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ÜÇÜNCÜ KESİM 
EDEBİYAT AKIMLARI 

Sanatta (edebiyat, resim, heykel, musiki, vb . )  belirli bir görüş, duyuş v e  an­
layış sistemine akım denir. Edebiyatta buna edebi okul, edebi meslek adları da 
v erilmiştir. 

Toplum yaşayışındaki gelişme v e  değişmenin felsef e  v e  sanata yansıyacağı 
doğaldır. Din, gelenek, görenek, v b.'nin sıkı kurallarına bağlı bir toplumda olu­
şan bir sanat akımıyla, her şeyde sebep-sonuç ilişkilerini göz önünde bulundu­
ran deneysel bilimlerin geliştiği bir toplumda oluşan bir sanat akımı elbette bir­
birinden ayn özellikler gösterir. 

Batı edebiyatında gördüğümüz akımların başlıcaları şunlardır: Klasisizm, 
romantizm, realizm, natüralizm, sembolizm, fütürizm, dadaizm, sürrealizm, eg­
zistansiyalizm, v b. 

BİRİNCİ BÖLÜM 

KLASİSİZM 

Klasisizm, Yunan v e  Latin edebiyatları geleneğine bağlı bir edebiyat akımı­
dır. XVII. yüzyılda Av rupa'da, özellikle F ransa'da gelişmiştir. 

Klasisizm (fr. Classicisme) sözü "klasi klik, klasik olma niteliği" anlamına 
gelir. Fransızca classe (klas: sınıf , toplumsal sınıD sözcüğünden türeyen klasik 
(fr. classique) sözü, özellikle iki anlamda kullanılmıştır: a. uyulması gereken ör­
nek yazar; b. Klasisizm akımına bağlı yazar. 

Fransa'da XVII. yüzyılın ilk yarısında kardinal Richelieu v e  Mazarin'in ça­
balarıyla, iç kargaşalıklar sona ermiş; derebeylik v e  kilise di renişleri kırılmış; 
soylular "merkezi otorite"nin (sarayın) buyruğun a girmiş; tekerk < monarşi )  güç­
lenmiş; siyasal alanda düzen, kural, yasa egemen olmuştu. Bunun edebiyatta 
da yankıları görülmüş; dilin v e  edebiyatın kural v e  yasalarını saptamak için 
"F ransız Akademisi" kurulmuştu (1634). Aynı dönemde fi lozof Descartes (1596-
1650), "usçuluk" (fr. racionalisme) akımını güçlendirmiş; gerçeğin v e  doğrunun 
ancak akılla bulunabileceği ni ileriye sürmüş; "düşünüyorum. öyleyse v arım" di­
yen bu fi lozof, her alanda aklın üstünlük v e  kılav uzluğunu sav unmuş; bütün 
tutkuların (aşk, kin, istek, s ev inç, keder, v b. )  akıl ar acılığıyl a i yi kull anılması­
nın sağlanmasını; aşırıl ıklardan sakınmak için tutkulara irade ile yön v erilme­
sini amaç edinmiş; toplumda v e  edebiyatta "uyumlu kişi" (fr. honne t  homme) 
kav ramının doğm asına öncülük etmişti. 

İşte böyle bir ortamda oluşan klasisizm akımının başlıca özellikleri şu nok­
talar üzerinde toplanabilir: 
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1. Klasik edebiyatta Yunan v e  Lat. n edebiyatları örnek olarak 
alınmış; o edebiyatların sanatçıları (Seo phokles, Euripides, Aisopos, 
Theophrastes, Plautus, Horatius, v b.) gibi yazmak amacı güdül­
müştür. (bk. Yardımcı Okuma Parçaları : 4, 5). 

2. Kl asik edebiyatta akıl v e  sağduyu egemendir. Kl asik edebi­
yatın en önemli kuramcısı Boileau (1636-1711), "Ak lı sev iniz, eser­
leriniz görkem v e  değerini yalnız ondan almalı" (Şiir Sanatı, I) de­
miştir. (bk. Yardımcı Okuma Parçaları: 2). 

3. Akıl yoluyla gerçeğin v e  doğanın incelenmesine önem v eril­
miştir. 

4. Gerçeğe benzerlik, en önemli kurallardan biridir. İşlenen ko­
nunun gerçek olup olmamasından çok, " gerçeğe benzer" olması ara­
nır. Y ine Boileau şöyle der: "Gerçek, kimi zaman gerçeğe benzemez: 
S eyirciye inanılmayacak şey sunma" (Şiir Sanatı, III). 

5. "Doğa" kav ramı, klasik edebiyatt a, insanın iç doğası (ruh ha­
li) anlamında kullanılmıştır. Ne v ar ki , insanın her yönü ele alın­
mamış; hayatın zamanla değişen koş�lları dışında, insanın duygu 
v e  düşüncelerinin hiç değişmeyen yanl arı bulunduğuna inanılmış, 
insandaki bu ev rensel özelliklerin incelenmesine girişilmiştir. Ör­
nek olarak alınan Yunan v e  Latin edebiyatlarındaki insanla kendi 
çağlarındaki insan arasındaki benzerliğe sık sık işaret edilmiştir 
(bk. Yardımcı Okuma Parçaları: 3, 4). 

6. Yal nız seçkin v e  olgun insanlar (aklını v e  iradesini kullana­
bilecek ol an uyumlu kişiler) ele alınmış; bunların da dış görünüşle­
ri değil, sadece ruh halleri incelenmiştir. (Ak lını ve iradesini yete­
rince kullanamayan çocuklar, halktan kişiler, v b. klasik sanatçıla­
rın ilgisi dışında kalır). 

7. Ahlaki bir amaç güdülmüştür. Aşırı tutkulara akıl yoluyl a  
gem v urulması, erdeme her şeyin üstünde değer v erilmesi görüşü , 
uyulması gereken başlıca ilkelerden biri sayılmıştır (bk. Örnekler: 
3). Boil eau, yazarlara şöyle seslenir: "Erdeme gönül v erin, onunl a  
dolup taşın" (Şiir Sanatı, IV). 

8. İnsan dışındaki her şey, giysi, dekor, doğa görünümü, yerl i  
renk, v b. ihmal edilmiştir. 

9. S anatçılar, eserlerinde, kendi kişiliklerini gizlemişler; yani 
kendi duygu, zaaf v e  sırlarını söylemekten kaçınmışlar; okuyucu­
nun ya da seyircinin dikkatini sadece konu içindeki kişiler üzerin­
de toplamışlardır (Bu bakımdan, ozanların kişisel duygularını açı­
ğa v uran lirik şiir ihmal edilmiştir). 

10. Eserlerin konuşma diliyle yazılması, yani dilin ulusal olma­
sı gerektiği görüşü benimsenmiş ve uygulanmıştır. Fakat bu dil, 

halkın kullandığı dil değil , seçkin çevrelerin kullandığı konuşma di­
lidir. O bakımdan, kaba sayılan sözcük v e  deyimlere yer v erilemez. 
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11.  Üslubun her türlü yapmacıktan uzak, süssüz, sade, açık ve 
sağlam olması gerekir; üslup, dikkati kendi üzerine değil, anlatılan 
şey üzerine çekmelidir. 

12. Eserlerde biçim kusursuzluğuna, yetkinliğe (mükemmelli­
ğe) önem verilmiştir. Boileau şöyle der: "Yavaş yavaş acele edin. 
Eserinizi yirmi kez tezgaha koyun. Onu tekrar tekrar işleyin, ge­
rektikçe bazı şeyler ekleyin, fakat daha çok silin" (Şiir Sanatı, l). 
(bk. Yardımcı Okuma Parçaları: 5). 

13.  Konuya değil, konunun işleniş biçimine önem verildiği için, 
aynı konu başka başka sanatçılarca ele alınmıştır. Yunan ve Latin 
edebiyatlarında işlenen konuların yeniden ele alınmasının tek nede­
ni budur. (Racine ve Moliere'in kimi oyunları, La Fontaine'in kimi 
masalları, La Bruyere'in kimi karakterleri, vb. bu yolda yazılmıştır). 

14. Bütün bu açıklamalardan anlaşılacağı üzere, klasik edebi=­
yatta esin ( ilham), başına buyrukluktan çıkarılmış, sıkı bir düzene 
sokulmuş ve yukarda açıklanan belirli kurallara bağlanmıştır. 

Klasik edebiyatta tragedya (Racine, Corneille), komedya (Moliere), manzum 
mektup ve manzum yergi (Boileau), fabl (La Fontaine) ,  felsefe (Descartes, Pas­
cal), özdeyiş (La Rochefoucault), portre (La Bruyere), dinsel söylev (Bossuet), 
mektup (Mme de Sevigne), anı (Saint-Simon), roman (Mme de la Fayette, Fene­
lon) ,  vb. türlerinde çeşitli eserler yazılmıştır. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

KLASİK EDEBİYATIN AYIRICI NİTELİKLERİ 

Bu edebiyatın temel konusu, ne başka 
canlı varlıklar, ne eşyadır, yalnız insandır; 
çünkü insan helli hir düşünce olgunluğuna 
eriştiği zaman ancak insanla ilgilenir. Fa­
kat insan bile, dış görünüşü, yani giyinişi 
ve vücudu bakımından değil ,  ruhu bakı­
mından edebiyatın incelenmesine değer 
bir konudur. İnsan ruhu, sürekl i ,  değişmez 
bir temel öğedir; onun dışında kalan şeyler 
yüzeysel, geçici, değişkendir. Fakat okuyu­
cu ya da seyirci her türden insana da ilgi 
göstermez: Bundan dolayı, ona, yeterince 
öğrenim görmüş, soylu ya da burjuva, çağ­
daş insan, toplumsal insan tasvir edilir; 
bundan başka, bu okuyucu ya da seyirciye, 

okul geleneği dolayısıyla alışmış bulundu­
ğu Yunan ve Romalılardan birkaç. örnek 
gösterilir; çünkü uygar insan hütün büyük 
devirlerde aşağı yukarı birdir. Bundan do­
layı , klasik edebiyat, bir sanat eseri olan 
olgun insanın kaba taslakları ya da bozuk 
çıkmış nüshaları demek olan vahşi insana, 
barbara, köylüye, çocuğa hemen hiç yer 
vermez. Giysiyi, dekoru, yerli rengi kesin­
l ikle ihmal eder. Bu edebiyat, ne kaba sa­
yılan ortaçağ, ne de fazla şaşırtan uzak, 
yabancı ü lkelere ilgi gösterir; hatta, her 
şeyden önce insana dönük olduğu için, pek 
de ulusal değildir. Dış doğayı ve hatta, sı­
radan kırları kendi alanı dışında bırakır. 
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Fakat klasik yazarları, insanın ruhsal 
varlığım gözlemeye yönelten şey, onu iyi 
bilmek ya da iyi tasvir etmek zevki değil­
dir; klasik devrinde ne bilimsel çözümleme, 
ne "sanat için sanat" kuramı egemen olu­
yor; yazar adını taşımaya değer her yazar, 
ahlaki bir amaç izler; hatta, tiyatro yazarı 
ya da romancı, insanı, seyirci ya da okuyu­
cularına kendilerini düzeltebilmeleri için 
ne olduklarını öğretmek ereğiyle inceliyor. 
Özellikle Fransa'da ve Protestan memle­
ketlerinde bu ahlak kaygısı egemendir. 
Klasik devri Rönesans ile romantizm ara­
sında tek başına bir durumda bırakan o 
kendisinden söz etmemek de bundan ileri 
geliyor. Bununla birlikte, yazarlar kendile­
rinden büsbütün söz etmiyor değildir; fa­
kat okuyucunun önüne çıkmaya izinli olan, 
yazarların yalnız edebiyatçı kişilikleridir; 
yazarların özel hayatı ve bu hayatın içerdi­
ği zaaflar ya da sırlar okuyucuyu ilgilendir­
miyor. Bu anlayışa göre, edebiyat, hem hoş 
hem de aynı zamanda yararlı olan ve terbi­
yeli insanlar arasında geçen bir konuşma 
olup kendi hayatını anlatmak ve içini dök­
mek yakışık almaz. Bu edebiyatın bu genel 
niteliklerinin bütünü, i nsanda, bir denge 
ve manevi sağlık izlenimi bırakır. 

Edebiyatın konusunu bırakarak, baş­
vurduğu kaynaklara, kullandığı yöntemlere, 
yöneldiği sanata geçersek görürüz ki, klasik 
devir her şeyden önce doğayı, yani gözlemin 
bize eriştirdiği gerçeği izlemek iddiasında 
bulunuyor: Bu edebiyat, açıkça realisttir. Sa­
nat gerçeğe benzeyişle hoşa britmelidir: Ger­
çeğin biçimini bozan şatafatlı sözler, kılı kırk 
yaran incelikler, süslemeler hiç olmamalıdır. 
Doğayı, gerçeğe sadık kalarak tasvir ettikle­
ri içindir ki eskiler bizim için taklide değer 
örneklerdir; doğayı onlar gibi tasvir etmeyi 
onlardan öğrenmelidir. ( . . . ) 

Bu edebiyatın anlayışına göre, yaza­
rın yanılmayan ve başka hiçbir yol göste­
riciye gerekseme bırakmayan tek kılavuzu 
akıldır; hayal kurma ve duyarlık insandan 
insana farklı, fakat akıl bütün insanlarda 
bir olduğu için, "beşeri" olmak isteyen bir 
edebiyat akla dayanmalıdır. Geçici heves­
lere bağlı fantazyaya, hayalci i mgeleme, 
şaşırtıcı kapalılığa hiç yüz vermemelidir: 
Edebiyatta hoşa giden yalnız akla uygun, 
doğru, sağlıklı olan şeylerdir. Sanata uy­
gulanan akıl ,  zevktir; zevk, dehanın sap­
m alarına karşı dizgin görevini görür; 
zevk, bir an için doğan bütün hevesleri, 
yerinde olmayan bütün aşırılıkları, bütün 
sahte elmasları, sürekli ve herkesçe kabul 
edilir bir değer göstermeyen bütün şeyleri 
atar. Artık, yaldızlı sözler, nükteler, yap­
macıklar bir yana bırakılıyor; gerçeğe uy­
gun, sade, doğal olmaya çalışılıyor. Üslup, 
dikkati kendi üzerine değil, tasvir edilen 
şey üzerine çekmelidir; klasik üslup, etki­
li olmaktan çok açık, zengin olmaktan çok 
durudur; gerek şiirde, gerek nesirde işlek 
ve düzgündür; çoğu zaman rahat a nlatım­
lı, sade, kuvvetli ve yüksektir. 

Bu sanat ilkeleri, hiçbir yerde, Fran­
sa'da 1655'ten 1695'e kadar olduğundan ne 
daha açık bir biçimde tasarlanmış ve anlatıl­
mış, ne daha parlak bir biçimde uygulanmış­
tır; özellikle 1665'e doğru, La Fontaine'den, 
Moliere'den, Boileau'dan, Racine'den birle­
şik bir gerçek ozanlar okulu oluşuyor; bun­
lar Pascal ile Bossuet'nin nesirde gittikleri 
yola koşut bir yön izleyerek, onlarla birlikte, 
klasik ülkünün saltanatını, yapmacıklığın, 
şatafatlılığın, kaba şakanın ve çokbilmişli­
ğin yıkıntıları üzerine kuruyorlar. 

(Van Tieghm, Rönesan.�'tan Beri 
Avrupa Edebiyatı Muhtasar 1hrihi, 

1928, s. 96-98; çev. Yusuf Şerif) 

2 

KLASİK NEDİR? 

( .  . .  ) 
Alışılmış tanımıyla klasih, öteden beri 

herkesçe beğenilen ve kendi alanında yet-

kisi kabul edilen bir yazardır. Bu anlamda 
hlasilı sözcüğü ilk defa Romalılarda görü­
lür. ( . . .  ) 
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( . . .  ) 
Başlangıçta yeniler için gerçek klasik­

ler doğallıkla eskiler olmuştur. Romalılar, 
önceleri, kendilerinden başka klasik tanı­
mayan Yunanlıları klasik olarak görmüşler, 
onları taklit için çalışıp çabalamışlardır. 
Edebiyatlarının en güzel çağlarından sonra, 
Cicero ile Vergilius'tan sonra, Romalıların 
da kendilerine özgü klasikleri olmuş, böyle­
ce, sonraki yüzyılların klasikleri olmak ay­
rıcalığını (imtiyazını) elde etmişlerdir. 

( . . .  ) 
Klasik kavramı, doğrudan doğruya bir 

ulusun kendi içinde bulunan,  bir bütünü 
oluşturup gelenek halini alan, yavaş ya­
vaş meydana gelen, kuşaktan kuşağa ge­
çip giden,  sürekli ve yerleşmiş  bir şeyi ge­
rektirir. Fransız ulusu böyle bir mutluluğa 
ulaştığını ancak XIV Louis devrinin o gü­
zel yıllarından sonra ürpererek hissetti; 
bundan da haklı olarak övünç duydu. 

( .. .) Akademi'nin ilk sözlüğü ( 1694), 
klasik yazarı şöyle sade bir biçimde tanım­
lar: "Çoh beğenilen ve yazdığı eserlerin ko­
nuları üzerinde yetkisi lmbııl edilen yazar­
dır." Akademi'nin 1835'te çıkan sözlüğü, 
bu tanımı biraz daha sıkıştırıyor, kapalı 
olan eski tanıma kesin, hatta daha da dar 
bir biçim veriyor. Klasik yazarı: "Herhangi 
bir dilde örnek yazar halini alan kimse" 
olarak tanımlıyor; daha sonraki maddeler­
de de, "örnek" sözcüğü, kompozisyon ve 
üslup için ortaya atılan "kııral" sözcüğü, 

sanatın "uyulması gere/zen hesin kurallrı­
rı" deyimi sürekli olarak yineleniyor. 

( . . .  ) 
Gerçek klasiğin tanımını ben şöyle 

duymaktan hoşlanırım: 

"İnsan zekasını zenginleştiren, hazine­
sine gerçekten bir şeyler hatan, onıı bir 
adım daha ileri götüren; tereddüde yol aç­
madan manevi bir gerçeği keşfeden, ya da 
bilinmedik bir yanı kalmadığı sanılan in­
san kalbinde öteden beri var olan bir tut­
kuyu bulup ortaya atan; düşüncesini, göz­
lemini ya da b ıtluşunu herhangi bir biçim­
de, bununla birlikte geniş ve büyük, ince ve 
akla yakın, sağlam ve doğallı/ıla güzel bir 
biçimde açıklayan; kendine özgü bir üslup­
la, ama içinde herkesin kendi üslubunu 
bulduğu bir üslupla, hiçbir yeni sözcüğü 
kapsamadığı halde yeni sayılan bir üslup­
la, aynı zamanda hem yeni hem e.�ki olan 
bir üslupla, bütün çağların kolaylılıla an­
layabileceği bir üslupla yazan adamdır. " 

( . . .  ) 
Klasik sözcüğünün yukardaki tanımı­

nın, alışık olduğumuz tanımı azıcık olsun 
aştığını inkar edecek değilim. Klasilı kav­
ramına, bütün koşullara egemen olup he­
men hemen hepsini kapsayan "düzen, us-
1 ul uk, ılımlılık ve akıl" koşullarını da so­
karlar. (. .. ) Marie-Joseph Chenier, o ılımlı 
ve yetkin (mükemmel) yazarların şiir anla­
yışını şu dizelerle bakın ne güzel belirtiyor: 

Her şeyi, erdemi, dehayı, zekayı ve sanatı meydana getiren 
Yalnız sağdııyııdur, yalnız akıldır. 
Erdem nedir? aklın ııygulama alanına geçirilmişi; 
Sanat nedir? parlak sözlerle ortaya atılan akıl; 
Zeka nedir? aklın incelikle anlatımı; 
Zevk, ince bir sağduyudan başka bir şey değildir; 
Deha ise, en üstün akıldır. 

3 

(Sainte-Beuve, Pazartesi Kotııtlimaları, 
seçmeler, c. I; çev. F. Baldaş) 

LE CID ÖNSÖZÜ'nden 

Konusu iki İspanyol romansı ile bir İspanyol yazarının oyunundan alınan Le Cid tra­
gedyası, oynandığı sırada ( 1637) halkın büyük ilgisini çekmişse de; kimi eleştiriciler, konu­
nun İspanya'dan alınmış olmasını Aristo kurallarına aykırı bulmuş; bu yüzden, eserin aley­
hinde ve lehinde yıllarca süren tartışmalar tiyatro tarihine "Le Cid kavgası" diye geçmiştir. 
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... Le Cid'in en ateşli yandaşları bile 
onu eleştirenlerin iddialarına inanmışlar 
ve eserimin Aristo'nun kurallanna göre 
yazılmış olup olmamasının pek az önemi 
olduğunu, Aristo'nun bizim yüzyılımız için 
değil kendi yüzyılı için yazmış ve Fran­
sızlara değil Yunanlılara seslenmiş oldu­
ğunu ileri sürdükleri zaman onlann bütün 
itirazlarına yanıt vermiş olduklannı san­
mışlardır. 

Bu ikinci yanlışlık, Aristo'ya karşı, ba­
na olduğundan daha az hakaret edici de­
ğildir. O büyük adam nazım sanatını öyle­
sine sağlam bir düşünce ve ılımlılıkla 
açıklamış ki, bize bıraktığı kurallar bütün 
devirlere de, bütün uluslara da uyabilir; o, 
bu iki öğe değişince yaşayış gereklerinin 
ve zevklerin başka başka olabilen aynntı­
larıyla uğraşmayı aklından bile geçirme-

4 

miş ve doğrudan doğruya ruhun, tabiatı 
hiç değişmeyen ruhun hareketiyle uğraş­
mıştır. Tragedyanın, dinleyicilerin ruhun­
da ne gibi tutkuları coşturması gerektiğini 
göstermiş; onlarda bu tutkuyu uyandır­
mak için, gerek sahneye çıkarılan kişile­
rin, gerek temsil olunan vakaların hangi 
koşullara bağlı olması gerektiğini araştır­
mış; bu konuda dünya kurulalıdan beri 
her yerde etkisini göstermiş ve yeryüzün­
de tiyatrolar ve aktörler bulundukça bu 
etkiyi gösterebilecek araçlar bırakmıştır. 
Alt tarafına gelince, zaman ve yer değişe­
bilir mi, o buna önem vermemiş ve hatta, 
kendisinden çok sonra Horatius'un sapta­
dığı perdelerin sayısı üzerinde bile bir yar­
gı koymamıştır. ( .  .. ) 

(Corneille, Le Cid, önsöz; çev. L. Ay, 
Tercüme, c. il, 1945, no. 9) 

IPHIGENIE ÖNSÖZÜ'nden 

Iphigenie tragedyasının konusu Yunan 
mitologyasından alınmış ve aynı konuyu 
daha önce işleyen Yunan tiyatro ozanı Eu­
ripides'in lphigeneia Aulis'te adlı oyunu 
örnek tutulmuştur. 

( . . .  ) 
İşte konu ve sadelik bakımından Euri­

pides'ten ayrıldığım bellibaşlı noktalar. 
Duygular bakımından ona daha sadık kal­
maya çalıştım. Açıkça söyleyeyim ki, tra­
gedyamda en çok beğenilen yerlerin bir­
çoklarını ona borçluyum. Şunu da mem­
nunlukla itiraf edeyim ki, bu beğeniş, eski­
lerden kalan beğeniş, eskilerden kalan 
eserlere olan her zamanki saygımı kuvvet-

lendirdi. Homeros ve Euripides'ten taklit 
ettiğim şeylerin tiyatromuzda uyandırdığı 
etkiden şunu memnunlukla anladım ki, 
sağduyu ve akıl her çağda aynı imiş. Pa­
rislilerin zevkinin Atinalılarınkine uygun 
düştüğü görülüyor. Benim seyircimin de, 
Yunanistan'ın en bilgin halkına vaktiyle 
gözyaşı döktüren ve Euripides'e ozanların 
en trajiği, yani tragedyanın asıl uyandır­
mak istediği acıma ve korku gibi duygula­
rı çok güzel uyandırmasını bil iyor dedirten 
aynı şeylerden heyecana geldiler. 

(. . . ) 

(Racine, lphigenie, önstız; çev. 
V Günyol, Tercüme, c. VI, 1945; no. 3 1-32) 

5 

DÜŞÜNCE ESERLERİ 

Bir yazarın bütün hüneri, iyi tarif ve 
iyi tasvir etmektir. Musa, Homeros, Efla­
tun, Vergilius, Horatius ancak anlatımları 
ve tasvirleriyle başkalarına üstündürler. 

Yazılan şeyin doğal, kuvvetli ,  güzel olması 
için gerçeği anlatması gerekir. 

* 

Düşüncelerimizden bir teki birçok bi­
çimlerde anlatılabilir, ama bunlardan an-
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cak bir tanesi iyidir. Konuşurken ya da ya­
zarken onu her zaman bulamayız. Bunun­
la birlikte, o vardır, ondan başkası zayıf­
tır . . .  

* 

Okuduğunuz bir eser düşüncelerinizi 
yükseltir, sizi soylu ve mert duygularla 
doldurursa, onun hakkında hüküm ver­
mek için başka bir kural aramayınız: Eser 
iyidir ve usta elinden çıkmıştır. 

* 

Horatius ya da Despreaux bunu siz­
den önce söylemiş. 

ÖRNEKLER 

1 

- Böyle bile olsa ne çıkar, bunu kendi 
malımmış gibi söylüyorum. Doğru bir şeyi 
onlardan sonra ben düşünemez miyim, 
benden sonra da başkaları düşünebilir. 

* 

Yazıda yetkini (mükemmeli) bula­
bilmek ve eskilere üstün olmak ancak on­
ların eserlerini taklitle olabilir. İnsanların 
bilimlerde ve sanatlarda eskilerin beğeni­
sine dönmeleri ve sonunda yalını ve doğa­
lı istemeleri için yüzyıllar geçti. 

(La Bruyere, Karakterler; çev. 
S. K. Yetkin, Tercüme, c. 1, 1940, no. 4) 

AKLINI İYİ KULLANMAK VE BİLİMLERDE DOGRUYU ARAMAK İÇİN 
YÖNTEM ÜZERİNE SÖYLEV 

( . . .  ) 
Düşündüm ki biz hepimiz olgun insan 

haline gelmeden önce çocuk olduk. Uzun 
zaman, çoğunlukla birbirine aykırı istek­
ler, tutkular ve eğitmenler tarafından yö­
netildik; belki de bunların hiçbiri bize en 
doğru yolu göstermedi; bunun için, yargı­
larımız yanlışsız ve sağlam değildi; oysa 
doğar doğmaz aklımıza sahip olsaydık ve 
hayatta yalnız o bize yol göstermiş, bizi yö­
netmiş olsaydı, yargılarımız yanlışsız ve 
sağlam olacaktı. 

( . .. ) 

Şimdiye kadar doğru diye tanıdığım 
bütün kanılara gelince, onların hepsini ba­
şımdan çıkarmak, yerlerine ya daha iyileri­
ni, ya da doğruluklarını ispat ettikten son­
ra yine onları koymak doğru olurdu. Böyle­
ce, hayatımı eski temeller üstüne kurmak­
tan ve çocukluğumda başkalarının bana 
"doğru"dur diye kabul ettirdikleri ilkelere 
dayamaktansa, onu bu yöntemle yönetme­
yi daha iyi başaracağıma inanıyorum. (. .. ) 

(Descartes, Yöntem Üzerine Nııtııll, 
ikinci bölüm; çev. R. N. Güntekin, Fransız 
Edebiyatı Antolojisi, c. l, 1929) 

2 

DÜŞÜNCELER 

İnsan bir saz, doğanın en zayıf bir sa­
zıdır, fakat düşünen bir sazdır. Onu ezmek 
için bütün evrenin silahlanması gerekmez; 
dimağında hafif bir bozukluk, bir su dam­
lası onu öldürmeye yeter. Evren insanı ez­
se de o yine kendini öldüren kuvvetten da-

ha soylu olur; çünkü o öldüğünü ve evrenin 
kendisinden üstün olduğunu bil ir, evrense 
bunu bilmez. Şu halde bütün soyluluğu­
muz düşüncemizdedir; bize bu noktadan 
önem ve mevki vermelidir . . .  İyi düşünme­
ye çalışalım, ahlakın da temeli budur. 
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* 

İnsanın bir eser yaratırken bulduğu 
son şey, eserin başına konulması gereken 
ilk şeydir. 

* 

3 

İnsan doğal üslubu gördüğü zaman 
hem şaşınr, hem memnun olur; çünkü bir 
yazar göreceğim diye beklerken bir insan 
bulmuş olur. 

(Pascal, Düşünceler; çev. R. N. Güntekin, 
Fransız Edebiyatı Antolojisi, c. 1, 1929) 

PRENSES DE CLEVES 
(La Princesse de Cleves) 

/il. Henri sarayının ileri gelenlerinden Mösyö de Cleves'in çok güzel ve çoh erdemli 
karısı Madam de Cleve.ç, kendisine tutulan Mösyö de Nemoıırs'ıt sevdiğini anlar. Erdeme 
aykırı bulduğu sevgisini yenmek için köye çekilir. Karısından lwşlwlaııcııı Miisyö de Cle­
ves üzüntüden iilür. Ölen kocasının anısına saygı göstermeyi görev bilen Madam de Cle­
ves, Mösyö de Neınoım;'ıın evlenme önerisini reddeder, erdemiyle aşk tııtku.rn arasında 
savaşır ve kalbinin istehlerini yenerek bir manastıra çehilir. / 

- .. .  Bulunduğum durumda kalmak 
ve tuttuğum yoldan şaşmamak kararında 
direnmem gerekiyor. 

- Peki, bunu yapabileceğinizi mi sanı­
yorsunuz, Madam? diye haykırdı Mösyö de 
Nernours. Sizi taparcasına seven ve hoşu­
nuza gitmek mutluluğuna eren bir adamın 
karşısında vereceğiniz kararların ne hük­
mü olabilir? Böyle bir adama karşı koymak 
sandığınızdan güç bir iştir, Madam. Benze­
ri görülmemiş bir erdeme dayanarak şimdi­
ye kadar bunu başardınız. Ama o erdem ar­
tık duygularınıza engel değildir ve umarım 
ki duygularınıza ister istemez boyun eğe­
ceksiniz. 

- Bunun çetin bir iş olduğunu bilmi­
yor değilim, dedi Madam de Cleves. İleri 
sürdüğüm sebeplerin ortasında bocaladı­
ğım, kuvvetimden şüphe ettiğim olmuyor 
değil. Kendime tam güvenim yok. Ne içim­
deki kuruntuları yenebileceğimi, ne size 
karşı duyduğum eğilimi alt edebileceğimi 
umuyorum. Bu yüzden mutsuz olacağım. 
Ama, neye mal olursa olsun sizi görmekten 
kendimi alakoyacağım. Size yalvarırım, 
hiçbir bahaneyle beni aramaya kalkmayın; 
hatırımı saydığınızı bundan anlayacağım. 
Öyle bir haldeyim ki, başka bir zamanda 
yapabileceğim ne varsa şimdi bana bir suç-

muş gibi geliyor; zaten aramızda herhangi 
bir ilgi kalması da yakışık almaz. 

Mösyö de Nemours onun ayaklarına 
kapandı, ruhunu saran türlü duygulara 
kapılmıştı. Ne içten, ne taşkın bir sevdaya 
düşmüş olduğu, sözlerinden ve gözyaşla­
rından anlaşılıyordu. Madam de Cleves'in 
kalbi de duygulanmamış değildi . Gözyaş­
larıyla şişen gözlerini Mösyö de Nemours'a 
çevirdi, dedi ki: 

- Neden Mösyö de Cleves'in ölümüyle 
sizi suçlandıracak duruma düştüm? Ser­
best kaldıktan sonra ya da evlenmeden ön­
ce sizi tanımış olsaydım ne olurdu? Kader 
niçin karşımıza böyle yenilmez bir engel 
çıkarıyor? 

- Madam, karşınızda bir tek engel 
yok, dedi Mösyö de Nemour. Mutluluğuma 
engel olan yalnız sizsiniz. Erdemin ve 
mantığın sizi boyun eğmeğe zorlayamaya­
cağı bir kanunu siz kendiniz icat ediyorsu­
nuz. 

- Yalnız hayalimde yer almış olan bir 
göreve çok şeyler feda ettiğim doğrudur, 
diye karşılık verdi Madam de Cleves. Du­
run bakalım zaman ne gösterecek. Mösyö 
de Cleves daha yeni öldü; ölüsü çok yakın­
lardaymış gibi geliyor bana. Açık, duru dü­
şünmek elimden gelmiyor o yüzden. Sizi 
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tanımamış olsaydı başka hiçbir erkeğe gö­
nül vermeyecek yaratılışta bir kadına ken­
dinizi sevdirmiş olmak zevkiyle yetinin 
şimdilik; size karşı olan duygularım hiçbir 
zaman sönmeyecektir, buna inanın; ben ne 
yaparsam yapayını, o duygular her zaman 
oldukları gibi kalac aklardır. Allahaısmar-

ladık! Utanarak katlandığım bu görüşme­
miz burada bitti. 

Bu sözleri söyledikten sonra çıkıp git­
ti, Mösyö de Nemours onu daha fazla ala­
koyamadı. 

(Mme de La Fayette, Prenses de 
Cleves, dördüncü bölüm, çev. Y. Tavat) 

4 

TELEMAQUE'IN SERÜVENLERİ 

Telemaque'ın Serüvenleri'nin konusu Yunan mitologyasından alınmakla birl ikte, 
güncel hayata anıştırma yapılan bir romandır. Fenelon (165 1-1715), XIV. Louis'nin toru­
nu ve veliahtı Duc de Bourgogne'u (Burgonya Dükü) yetiştirmekle görevlendiril ince 
( 1689), öğrencisin i  eğitmek için birtakım eserler yazmıştır; Telemaque'ın Serüvenleri on­
lardan biridir. İçinde XIV. Louis devrini anıştırma yoluyla eleştiren bölümler bulunma­
sı dolayısıyla, yazar, kralın gözünden düşmüştür. 

Telemal[ue'ın Serüvenleri, Türk edebiyatına çevrilen ilk roman (Yusuf Kamil Paşa, 
Terceme-i Teleınall, çev. 1859, bas. 1862) olması bakımından, hizim edebiyatımız için ay­
rı bir önem taşır. 

/Troia savaşına lwtılanlar yurtlarına döndükleri halde, ltaqııe (yun. İtlıa/wJ lffalı 
Ulysse (yun. Oclys.o.;eus) hala diinmemiştir. Babasını merah eden Telemaqııe (yıın. Tele­
ma./dws), onu aramaya çıkaı: Eğitmeni bilge Mentor'ıın lulığına giren tannça Minerve 
({at. Minerva; yıın.  Atlıena), yolcıılullta ona eşlik edeı: Telemal[ııe, yolda /i.rtın<ıya yalm· 
laıur, gemi.o.;i Calypso (yuıı. Kalypso) adındaki nymphe'nin oturduğu adaya düşer. Daha 
önce Ulyssc'i .o.;euip uzun süre yanında alakoyaıı Calypso, bu sefer de 1elemaque'a tutulur: 
Telemaque ise hir ha11ka peri hızına gönül verir. Mentor, onu hu telılilwli aşll ilişhilerin­
den lwrtarıp kral Jd.omenee'nin ülkesi Salente'a götürür. Kral ldomenee, hendini beğen­
mişin hiridiı; despottur. gö.o.;teriş düşhünüdür, dalkavuldarı lwrıır. görkemli görünmell 
için gerek.o.;iz savaşlar açar, vb. (Bu yönleriyle XJV Louis'yi andı.rmaktadır). Meııtıır, öğ­
rencisine, de.o.;potlııRıuı ülkeye zararlarını bu canlı örnekle gösterir; hir yandan. da, ldo­
menee'ye öğütler verir, ona reformlar yaptırır, ülkeyi mutlu hale getirtir. 1'eleınaqııe, Men­
tor'un eğitimiyle iyic:e yetiştillten .wınra, ltaqııe'a döner, babası Ulysse ile bıılıı11ıır. / 

Aşağıdaki  parçada, savaş üzerine görüşler anlatılmaktadır. 

Telcmaque: Ne yazık! İşte savaşın bir­
likte getirdiği acılar! diye bağırdı. Mutsuz 
ölümlüleri nasıl hir azgınlık bu işe sürük­
lüyor. Yeryüzünde yaşayacakları günler 
zaten o kadar az k i .  O günler de nice sefa­
let içinde geçiyor. Zaten pek yakın olan 
ölümün gelişini neden çahuklaştırmalı? 
Tanrıların birçok acılarla doldurdukları bu 
kısa hayata neden hu acıları katmalı? Bü­
tün insanlar kaı·de!? oldukları halde birbir­
lerini boğazlıyorlar; yırtıcı hayvanlar bile 
onlar kadar vahşi değil. Aslanlar aslanlar-

la ,  kaplanlar kaplanlarla döi\"üşmezler; 
başka c insten hayvanlara saldırırlar. Yal­
nız insan, akı l lı olmasına karşın,  akılsız 
hayvanın yapmadığı bir şeyi yapıyor. Bu 
savaşların ne gereği var? Yeryüzünde her 
insana işleyemeyeceği kadar verilecek top­
rak yok mu? Ne çok boş toprak var! Bütün 
insanlar bir araya gelseler o toprakları 
dolduramazlar. Demek oluyor k i ,  bir hü­
kümdarın elde etmek istediği yalancı bir 
şan, anlamsız bir "fatih" adı, uçsuz bucak­

sız ülkeleri ateşe veriyor! Böylece, öfkelt>-
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nen tanrıların dünyanın başına musallat 
ettiği tek bir adam, bunca insanı kendi gu­
ruru için acımasızca kurban ediyor; her 
şeyin yok olması, her şeyin kan içinde yüz­
mesi, demirden ve ateşten kurtulanın da, 
bunlardan d::ıha kötü olan açlığa düşmesi 
gerekiyor ve bütün bunlar, insanları hiçe 
sayan tek bir adamın bu genel yıkımda 
zevk ve şan bulması için oluyor. Ne garip 
şan! İnsanlığı bu kadar unutan insanlar­
dan ne kadar nefret edilse yeri vardır. Ha­
yır, hayır, bu gibiler yarı tanrı olmak şöyle 
dursun, insan bile değildirler; kendilerine 
hayran olacağını sandıkları devirler onla­
ra lanet etmelidir. Ah! Krallar açacakları 
savaşlara çok dikkat etmelidirler. Savaş 
haklı olmalıdır, fakat bu da yetmez; kamu-

nun çıkan için gerekli olmalıdır. Bir ulu­
sun kanı, yalnız o ulusu çaresizlikten kur­
tarmak için dökülmelidir. Fakat dalka­
vukça öğütler, şan ve şeref üzerine yanlış 
düşünceler, boş kıskançlıklar, güzel baha­
nelerle örtülen haksız tamah, kralları he­
men hemen her zaman, kendilerini mut­
suz kılan, hiç gereği yokken varlarını yok­
larını tehlikeye atan ve düşmanlarına ol­
duğu kadar kendi uyruklarına da zararı 
dokunan savaşlara sürükler. 

Telemaque işte böyle düşünüyordu. 

(Fenelon, Telemakhos'ıın Başındcın 
Geçenler /Telemaqııe'ın Serüvenleri/. 

XIII; çev. Z. Ishan) 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ROMANTİZM 

Romantizm (fr. Romantisme), klasisizme tepki olarak doğmuş bir edebiyat 
akımıdır. 

Romantik (fr. romantique) sözcüğü il kin Rousseau taraf ından kullanılmıştır 
(bk. Örnekler: 1). 

Bu hareket XVIII . yüzyılın ikinci yarısında hazırlanmış, XIX. yüzyılın ilk 
yarısında bütün Av rupa' da yaygın bir hal almıştır. 

XVIII . yüzyıl "Aydınlanma Ç ağı "dır. Bu yüzyılda aklın egemenliği kayıtsız 
şartsız kabul edilmiş; bilime her şeyin üstünde önem v erilmiş; bilimsel yöntem­
le bir yandan doğa yasal arı incelenirken, bir yandan da aynı yöntemle toplum 
yapısı ele alınmış; din, siyaset, gelenek, vb .  yeni bir açıdan gözden geçirilmiş; 
dinsel hoşgörü, toplumsal v e  siyasal eşitlik, birey haklarına ve düşünce özgür­
lüğüne saygı gibi sorunlar her yanıyla incelenmiş;  ilerlemeyi engelleyen her 
türlü önyargı v e  zorbalığa karşı düşünce yoluyla çetin bir sav aş açılmış; Fran­
sa'da bu sav aşın öncülüğünü eden filozof-yazarlar (Montesquieu, Voltaire, Ro­
usseau, Diderot, v b. )  bütün Av ru pa'yı etkilemiş; bu eşitlik v e  özgürlük özlemi, 
yüzyılın sonunda, Fransa' da toplumsal dev rimin gerçekleştirilmesi amacıyla 
Büyük Ayaklanma'nın patlak v ermesine ( 1789) yol açmıştır. Burada göze çar­
pan bir çelişki v ar: Bireyin hak v e  özgürlükleri bir yandan akıl yoluyla incele­
nir v e  tartışılırken, bu hak v e  özgürlük istekleri bir yandan da duygusal bir coş­
kuya dönüşmüş, hatta başkaldırmaya yönelmiştir. 

Tekerkin ( monarşinin) yıpranmaya, sarsılmaya başladığı, soylulara karşı 
burjuv a sınıf ının oluştu ğu bu yüzyılda edebiyat da soylu l ar yerine halka yönel­
me, oluşan yeni okuyucu toplulu ğuna seslenme v e  onu n sorunlarını işleme ge­
reksemesini du ymuş; duygu sallığı v e  coşkuyu benimsemiş; kendini bağlayan 
klasik sanat düzeninin sıkı kurallarını kırma yoluna gitmiştir. 

Romantizm adı v erilen bu akım; bu, klasik sanata başkaldırma akımı, ilkin 
İngiltere' de (G ölcüler rw ordsworth, Coleridge, vb .J, Lord Byron, Shelley, KeatsJ 
v e  Al manya' da ( Sturm und Drang [Hücum v e  Atılış hareketi: G oethe, Schiller, 
v b.J , Schlegel kardeşler, Heine, v b.) başlamış; XIX . yüzyılın başlarında Mme de 
Staa l' in Almanya Üzerine (1810) adlı eseriyle Fransa' da t anınmış (bk. Yardım­
cı Okuma Parçaları: 1), kuralları saptanmış (Hu go, Cromwell önsözü, 1827), bü­
yük yazar v e  ozanların (Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Musset, v b.J etkisiy­
le bütün Av rup a' ya yayılmıştır. 

Romantizm akımının başlıca özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 
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1. K lasik edebiyatın bütün kural v e  biçimleri kırılmış tır. 

2. Yunan v e  Latin edebiyatları yerine ç ağdaş edebiyatlar örnek 
tutulmuş ;  Yunan mitology ası yeri ne Hıristiyanlık mucizeleri v e  
ulusal ef saneler (bk. Örnekler: 3 )  iş lenmiş ;  konular ya tarihten (bk .  
Örnekler: 4), ya da günlük olaylardan (bk. Örnekler: 5, 6) alınmış­
tır. 

3 .  Klasik edebiyatın akıl v e  sağduyuya önem v ermesine karş ı­
lık, romanti zmde hayal v e  duyguya geniş yer v erilmiş tir (bk. Ör­
nekler: 1); böylec e, lirik ş ii r  ye ni den geliş me olanağı kazanmış tır 
( bk. Örnekler: 2). 

Dehanın " akılda" ol duğuna inanan . klasiklere karş ı, romantik 
ozan Musset (1810-1857), dehanın " yür ek" olduğunu ileriye sür­
müş tür: 

Yüreğine vur, oradadır deha. 

4. Sanatçılar eserlerinde kendi kiş iliklerini gizlememiş ler; ter­
sine, olayla r karş ısında kendi duygu , düşünce v e  izlenim leri ni an­
latmış lardır. Romantizmin mi.ıjdecilerinden o lan yazar Chateaubri­
and (1768-1848), bu konuda ş öyle der: 

Büyük yazarların kendi hayatlarını eserlerine koydukları kanısın­
dayız. İnsan, başkasına yükleyerek ancak kendi kalbini tasvir eder; de­
ha, anılardan oluşur. 

(Hıristiyanlığın Dehası, ikinci kitap, böl . 111> 

5. İ nsanın ruh halinin soyut olarak izlenmesi bırakılarak, kiş i­
ler çev releri içinde ele alınmış v e  insanın düzeltilmesi yerine top lu­
mun düzeltilmesi amacı güdülmüştür ( bk. Örnekler: 6). 

6. K lasisizmde ihmal edilen doğaya karş ı  büyük bi r sev gi göste­
ri lmiş ; doğa görünümlerinin (bk. Örnekler: 1,5), uzak ülkelerin, 
yerli v e  yabanc ı  törelerin tasv irine geniş yer v erilmiştir. Romantik 
ozan Lamartine (1790-1869), bir dizesinde ş öyle der: 

Ama doğa işte şurada, seni çağıran ve seven doğa 

Romantik edebiyatta özellikle ş iir, tiyatro, roman, deneme, gezi, eleş tiri, ta-
rih türleri çok geliş miş tir. ' 

- 14 -



YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

KLASİK ŞİİR İLE ROMANTİK ŞİİR ÜZERİNE 

"Romantikn sözcüğü Almanya'ya yeni 
girmiştir. Bu sözcük trubadur (fr. trouba­
dour)ların şarkılarından, şövalyelik ve Hı­
ristiyanlık hayatından doğmuş şiirlere ve­
rilen addır. Putataparlıkla Hıritiyanlığın, 
kuzey ile güneyin, ilkçağ ile ortaçağın,  de­
rebeylik ile Yunan ve Roma uygarlıkları­
nın "Edebiyat İmparatorluğunnu araların­
da bölüşmüş olduklarını kabul etmezsek, 
eski zevk ile yeni zevki hiçbir zaman felse­
fi bir görüşle yargılayamayız. "Klasik" söz­
cüğü çoğu zaman "yetkinl ikn (mükemmel­
lik) anlamında kullanılır. Ben burada bu 
sözcüğü başka bir anlamda kullanıyor ve 
klasik şiiri eskilerin şiiri, romantik şiiri de 
şövalyelik geleneklerine bağlı şiir anlamı­
na alıyorum. Bu bölme, aynı zamanda 
dünyanın iki devrine, yani Hıristiyanl ığın 
kuruluşundan önceki devirle ondan sonra­
ki devire de uymaktadır. ( . . .  ) 

Latin ulusların en aydını olan Fransız 
ulusu, Yunan ve Roma edebiyatlarının 
taklidinden doğmuş olan klasik şiire eği­
liml idir. Cermen uluslarının en tanınmışı 
olan İngiliz ulusu ise romantik şiiri, şöval­
yelik şiirini sever ve bu türden baş eserle­
riyle övünür. 

( . . .  ) 

ÖRNEKLER-

Yenilerin düşüncesine göre, eskilerin 
edebiyatı başka bir iklimden aktarılmış bir 
edebiyattır; romantik edebiyat, şöwılye ede­
biyatı ise yerlidir, onu kendi dinimiz, kendi 
kurumlarımız yetiştirmiştir. Eskileri taklit 
eden yazarlar kendilerini en sert zevk ku­
rallarına uydurmaya çalışmışlardır; çünkü 
ne kendi tabiatlannı,  ne kendi anılarını dü­
şünmedikleri için, eski başeserlerin bizim 
zevkimize uydurulmasını sağlayacak kural­
lara uymak zorunda kalmışlardı; oysa o 
başeserleri meydana getiren siyasal ve din­
sel koşullar çoktan değişmişti . Eskinin tak­
lidi olan bu şiirler, ne kadar yetkin olurlar­
sa olsunlar, halka inemiyorlar, çünkü bu­
gün onlarda hiçbir ulusal öğe yok. 

( . . . ) 
Romantik edebiyat bugün gelişme ye­

teneği olan tek edebiyattır; kökleri kendi 
toprağımızda bulunduğu için yalnız o yeni­
den büyüyüp canlanabil ir. Dinimizi anla­
tan, tarihimizi hatırlatan yalnız od ur. 
Kaynağı eski ise de antika değildir. 

( . . . ) 

(Mme de Staal, Almanya Üzerine, ikin­
ci bölüm, bahis Xl; çev. R. N. Güntckin, 

Fran.�ız Edebiyatı Antolojisi, c. J I J ,  r n:n ı 

1 

BEŞİNCİ G EZİNTİ 

Yaşadığım yerlerden hiçbiri nienne gö­
lündeki Saint-Pierre Adası kadar beni mut­
lu etmemiş, özlem çektirmemiştir. ( . . .  ) 

Bienne gölünün kıyıları Cenevre gölü­
nün kıyılarından daha vahşi ve daha ro­
mantiktir, çünkü orada kayalar ve orman­
lar suyun daha yakınındadır. Orada tarla-

!ar, bağlar, şehir ve evler daha azsa da, do­
ğal yeşil l ikler, çayırlar, gölgeli köşeler, ko­
rular daha çok, ışık ve gölge karşıtlıkları 
daha sık,  inişler çıkışlar birbirine daha ya­
kındır. 

Bu güzel kıyılarda arabalara elverişl i  
geniş yol lar bulunmadığı için pek az gez-
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gin gelir. Fakat doğanın güzellikleriyle 
kendinden geçmeyi ; kartalların sesinden, 
birkaç kuşun aralıklı cıvıltısından, dağ­
dan dökülen suların uğultusundan başka 
bir gürültünün bozmadığı bir sessizlik 
içinde düşünceye dalmayı seven çekilgen­
ler (münzeviler) için çok çekici bir yerdir. 

( . . . ) 
Bu adada ancak iki ay kalabildim; fa­

kat hiç bunalmadan iki yıl ,  iki yüzyıl, hat­
ta sonsuza değin yaşayabilirdim. Bu iki 
ayı hayatımın en mutlu zamanı saymakta­
yım; bu mutlu zaman ruhumun başka hiç­
bir şey istemesine gerek kalmadan, bütün 
hayatımca bana yetebilir. 

( . . . ) 
Öğleden önceleri, yemiş toplayan işçi­

lere yardım ederdim. Sabahları yaptığım 
bu beden hareketlerinin doğurduğu neşe 
ile yemek saati dinlenmeleri bana çok tat­
lı geliyordu. Bu dinlenme uzar da, güzel 
havanın çekiciliğine dayanamazsam, sof­
radan usulcacık sıvışır, bir sandala atlar, 
sular durgunsa gölün ortasına kadar gi­
der, orada sandalın içine sırtüstü uzanır, 
gözlerimi gökyüzüne diker, kendimi sula­
rın akıntısına bırakırdım. Kimi zaman sa­
atlerce bu halde kaldığım olurdu; karışık 
fakat tatlı binlerce hayale dalardım, bun­
lar belli ve sürekli bir konuya bağlı olma­
makla birlikte, bence "hayatın zevkleri" 
denen şeylerden yüz kere daha tatlı idi. 

( . . . ) 

Göl dalgalı olup da sandalla gezile­
mediği zamanlar, öğle sonlarını sağdan 
soldan ot toplayarak adayı dolaşmakla 
geçirirdim; kah güzel ve ıssız köşelerde 
oturup kendimi doya doya hayallerime 
bırakır, kah tümseklerin ve setlerin üze­
rinde oturarak, bir yandan yakın dağlar­
la sarılmış, öte yandan mavimsi uzak 
dağlara kadar uzanan verimli ve zengin 
ovalara bakar, kıyılarla gölün görkemli 
görünümünü seyrederdim. Akşam yakla­
şırken adanın tepelerinden iner, göl kıyı­
sındaki kumsalın gizli bir köşesinde otu­
rurdum. Orada dalgaların gürültüsü ve 
suların çalkantısı ruhumun çalkantı ları­
n ı  uzaklaştırır, beni tatlı bir hayale daldı­
rır ve çoğu zaman gece, beni bu halde 
iken bastırırdı. Suyun yüksel işi ve alçalı­
şı, sürekl i fakat zaman zaman coşan gü­
rültüsü hiç durmadan kulaklarımı doldu­
ruyor, hülyanın bende söndürdüğü iç ha­
reketlerin yerini tutuyor, düşünmek zah­
metine girmeden varlığımı zevkle hisset­
meme yetiyordu. Ara sıra, suların yüzü 
bana dünyada her şeyin geçiciliğini dü­
şündürür; fakat bu hafi f  izlenimler beni 
sallayan sürekli hareketin bir örnekliği 
içinde kaybolurdu. 

( . . .  ) 

(Rousseau, Yalnız Gezerin Hayalleri; 
çev. R. N. Darago) 

2 

GÖL 

Bütünü 16 benttir. 

Ebedi gecesinde bu dönüşsüz seferin 
Hep başka sahillere doğru sürüklenen biz 
Zaman adlı denizde bir gün, bir lahza için 

Demirleyemez miyiz? 

Ey göl! henüz aradan bir sene geçti ancak, 
Seyrine doymadığı o canım su yanında 
Bir gün onu üstünde gördüğün şu taşa, bak 

Oturdum tek başıma! 
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Altında bu kayanın gene böyle inlerdin, 
Gene böyle çarpardı dalgaların bu yara, 
Ve böyle serpilirdi rüzgarla köpüklerin 

O güzel ayaklara. 

Ey göl! hatırında mı? bir gece süküt derin, 
Çıt yoktu su üstünde, gök altında, uzakta 
Suları usul usul yaran kürekçilerin 

Gürültüsünden başka. 

Birden şu yeryüzünün bilmediği bir nefes 
Büyülenmiş sahilin yankısıyla inledi. 
Sular kulak kesildi, o hayran olduğum ses 

Şu sözleri söyledi: 

"Zaman, dur artık geçme, bahtiyar saatler, siz 
Akmaz olunuz artık! 

En güzel günümüzün tadalım o süreksiz 
Hazlarını azıcık. 

"Ne kadar talihsizler size yalvarır her gün, 
Hep onlar için akın; 

Günleriyle birlikte dertlerini götürün, 
Mutluları bırakın. 

"Nafile, isteyişim geçen saniyeleri; 
Akıp gidiyor zaman; 

Geceye: 'Daha yavaş' deyişim boş; tanyeri 
Ağaracak birazdan. 

"Sevmek! sevmek! hep sevmek! akıp giden saatin 
Kadrini bilmeliyiz! 

İnsan için liman yok, sahil yok zaman için, 
O geçer, biz göçeriz!" 

(. . . ) 
Loş uçurumlar: mazi, boşluklar, sonrasızlık, 
Acaba neylersiniz yuttuğunuz günleri'? 
Alıp götürdüğünüz derin hazları artık 

Vermez misiniz geri? 

Ey göl! dilsiz kayalar! mağaralar! kuytu orman' 
Siz ki zaman esirger, tazeler havasını, 
Ne olur, ey tabiat o günlerin saklasan 

Bari hatırasını! 
( . . . )  
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3 

LORELEI 

Bilmem ki ne mana vermeli? 
Beni böyle mahzun eden 
Eski efsanelerden biri 
Çıkmaz oldu düşüncemden. 

Hava serin, kararmak üzredir; 
Ren nehri akmakta sakin sakin; 
Parıldayan, dağın zirvesidir 
Işığında akşam güneşinin. 

Dilber peri kızı çıkmış oturmuş 
Tepeye, üstünde ziyneti, güzelliği; 
Altın başına ışıklar düşmüş; 
Tarıyor altın örgülerini. 

Bir yandan altın tarakla taranırken 
Bir yandan şarkı söylüyor. 
Şarkısının cana can katan, ahp götüren 
Bir ahengi var ki dayanılmıyor. 

Kayıkçı, içinde küçük bir kayığın; 
Amansız bir acı sarmış içini; 
Farkında değil yaklaşan karanlığın, 
Tepeden ayıramıyor gözlerini. 

Derler ki, gömülür dalgalara 
Sonunda kayıkçı da, tekne de. 
Ve bunu şarkılarıyla 
Lorelei yaptı gene. 

(Heine, Lorelei; çev. D. Güney-N. Cumal ı, 
Tercüme, c. VI, 1946, no. 34-36) 

4 

WILHELM TELL 

Konusu İsviçre tarihinden alınan Wilhelm Teli (Gaillaume Tel i )  oyununda, XIV. yüz­
yılda İsviçre'nin Avusturya yönetimine karşı ayaklanarak bağımsızlığa kavuşması anla­
tılmaktadır. 

('lell, çocztğztn elinden tutmztş, okztyla ge­
lir; şapkayı görmeden, ön plana doğru yürüı:) 

W a 1 t e r  - (Bannberg'i göstererek) 
Baba, şu dağdaki ağaçlara balta vurulursa 
ağaçlar kanarmış, doğru mu? 

Te 1 1  - Bunu kim söylüyor, oğlum? 

W a 1 t e r  - Çoban anlatıyordu. Ağaç­
lar sihirliymiş diyor, kim onları yaralarsa 
onun eli uzar, mezarından dışarı fırlar­
mış. 

Te 1 1  - Ağaçlar sihirlidir, bu doğru­
dur. Ta göğe kadar yükselen şu beyaz tepe­
li buz dağlarını görüyor musun'! 
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W a 1 t e r  - Onlar, geceleri gürleyen 
ve bize yıkıcı çığları yuvarlayan glasyeler­
dir. 

Te 1 1  - Tamam! Eğer şu yukardaki 
orman bir kale duvarı gibi karşılarına di­
kilmeseydi, çığlar çoktan Altdorf kasaba­
sını harap et�işlerdi. 

W a 1 t e r  - <Biraz düşündükten son­
ra) Dağsız memleketler var mıdır, baba? 

Te 1 1  - llizim bulunduğumuz yük­
sekliklerden nehirler boyunca aşağıya 
doğru inince, ormanlardan gelen suların 
artık çağlayarak köpürmediği, nehirlerin 
durgun ve rahat aktığı büyük ve dümdüz 
bir ülkeye varılır; orada gökyüzünün her 
yanı engelsiz görünür, orada buğday geniş 
ve güzel ovalarda ürer; bütün memleket 
bir bahçeye benzer. 

W a 1 t e r  - Peki, babacığım, burada 
korkup üzüleceğimize, niçin hemen o gü­
zel memlekete inmiyoruz? 

Te 1 1  - Memleket güzel ve cennet gi­
bi bereketl idir. Fakat orayı ekip biçenler 
ürünlerden yararlanamıyorlar. 

Wa 1 t e r  - Onlar da senin gibi kendi 
topraklarında özgür yaşamıyorlar mı? 

Te 1 1  - Tarlalar piskoposun ve kralın 
malıdır. 

Wa 1 t e r  - Ama ormanlarda serbest­
çe avlanabil irler, değil mi? 

Te 1 1  - Tüylü ve kanatlı bütün av 
hayvanları efendinindir. 

Wa 1 t e r  - Fakat nehirlerde balık 
tutabilirler, değil mi? 

Te 1 1  - Nehirler, denizler, tuzlar, hep 
kralındır. 

5 

W a 1 t e r  - Bu kral kimdir ki, hepsi  
ondan korkuyor? 

Te 1 1  - Onları koruyan ve besleyen 
yalnız oduı·. 

W a 1 t e r  - Onlar kendi kendilerin i  
koruyamazlar mı? 

Te 1 1  - Orada komşu, komşuya güve­
nemez. 

W a 1 t e r  - Baba, o büyük memleket­
te ben sıkılırım; benim için çığlar altında 
yaşamak daha iyi .  

Te  1 1  - Evet, yavrum, kötü insanları 
sırtta taşımaktansa glasyeleri taşımak el­
bette daha iyidir. (Gitmek i.�terler.) 

W a 1 t e r  - Ay, baba! Şu sırığın üs­
tündeki şapkaya bak' 

Te 1 1  - O şapkadan bize ne? Gel gi­
delim? 

(Tam gidecekleri sırada Friesshardt, 
mızrağını indirereh, karşılarına dihilir.) 

F r i e s s h a r d  t - İmparator adına 
durun, kımıldamayın! 

Te 1 1  - (Mızrağı yakalayarak) Ne is­
tiyorsunuz? Beni niçin durduruyorsunuz? 

F r i e s s h a r d t  - Emre uymadınız. 
Arkamız sıra geleceksiniz. 

Leuthold - Şapkanın önünde eğilme­
diniz. 

Te  1 1  - Dostum, bırak beni gideyim. 
Wa l t e r  - Babamı hapse koymak . . .  

İmdat! imdat! fSahne dışına hağırarah) 
Yetişin erkekler, iyi insanlar, imdat! Bizi 
zorluyorlar! Evet, zorluyorlar! Onu hapse 
götürüyorlar! 

( Schil ler, Wilhelm Tell, p. III . s. II I ,  
çev. S. B .  Gökni l J  

AŞKLA OYUN OLMAZ 

!Öğrenim için Paris'e gitmiş olan Perdican, hir süre sonra babasının şatosuna döner; 
köylülerle hizmetçiler tara/i.ndan sevgiyle karşılanır. Babası, oğlu Perdican'ı yeğeni Ca­
mille ile evlendirmeh ister. Camille, Perdican'a ilgi göstermez. Perdican, Camille 'i lu..�han­
dırarak ilgisini çehmeh için, Rosette adında bir köylü kızı sever gihi görünür: Perdican'ı 
gizli gizli seven Caınille, köylü luzı Rosette'e gerçeği gösterir. Rosette, Perdican'ın kendi­
siyle alay etmiş olduğunu öğrenince kendini öldürür; Camille de, masum bir kızın /ela · 
ketine sebep olduğu için manastıra girer. I 

Aşağıdaki parçada, Paris'ten dönen Perdican'ın köylüler ve hizmetçiler tarafinda ı ı  
karşılanışı gösterilmektedir. 
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P e r d i c a n - Günaydın dostlarım, 
beni tanıdınız mı? 

K o r o - Senyör, siz çok sevdiğimiz 
bir çocuğa benziyorsunuz. 

P e r d i c a n - Beni çayırlarınızdaki 
derelerden geçirmek için sırtınıza alan, 
dizleriniz üstünde oynatan, gürbüz atları­
nızın sağrısına bindiren, çiftlikte yemek 
yerken bana da bir yer açmak için masala­
rınızın çevresinde sıkışan siz değil misi­
niz'? 

K o r o - Bütün bunları hatırlıyoruz, 
senyör. Siz dünyanın en afacan ve en iyi 
çocuğu idiniz. 

P e r d i c a n - Öyleyse neden beni 
kucaklamıyorsunuz da, bir yabancı gibi 
selamlıyorsunuz'? 

K o r o - Tanrı seni  kutlu etsin, bağ­
rımızda büyüttüğümüz çocuk! Her birimiz 
seni ayrı ayrı kollaıımıza almak isteriz. 
Fakat biz ihtiyarız, senyör, sizse bir deli­
kan lısınız. 

P e r d i c a n - Evet, sizi görmeyeli 
on yıl oldu. Oysa bir tek günde güneşin al­
tında her şey değişiyor. Ben birkaç karış 
göğe yükseldim, sizse birkaç parmak me­
zara doğru eğilmişsiniz. Saçlarınız ağar­
mış, adımlarınız ağırlaşmış, eski çocuğu­
n uzu artık topraktan havaya kaldıramı­
yorsunuz. Vaktiyle siz bana babalık etmiş­
tiniz ,  şimdi de benim size baba olmam ge­
rekiyor. 

K o r o - Sizin bu dönüş gününüz, bi­
zim için, doğuş gününüzden daha mutlu 

bir gün oldu. İnsanın sevdiğine kavuşma­
sı, yeni doğmuş bir çocuğu kucaklamasın­
dan daha tatl ıdır. 

P e r d i c a n - İşte benim sevgili va­
dim! Ceviz ağaçlarım, yeşil patikalarını . 
küçük kaynağım! işte benim hala hayatla 
dolu eski gün lerim! İşte çocukluk rüyal arı­
mın esrarlı dünyası! Ey vatan! Ey anlaı?ıl­
maz sözcük! insan yalnız bir toprak köşe­
si için, yalnız orada yuvasını kurmak ve 
bir gün yaşamak için mi yaratılmıştır? 

K o r o - Bize sizin bir bilgin olduğu­
nuzu söylediler, senyör. 

P e r d i  c a n  - Evet, onu bana da söy­
lediler. Bi l imler güzel şeylerdir, çocukla­
rım. Fakat bu ağaçlar ve bu çayırlar bilim­
lerin en güzel ini ,  bil inen şeyleri unutmayı 
öğretirler. 

K o r o - Siz yokken burada çok deği­
şikl ikler oldu. Birçok kızlar evlendi, birçok 
erkek çocuklar askere gitti. 

P e r d i c a n - Bana bunların hepsi­
ni anlatırsınız. Herhalde yeni birtakım 
havadisler alacağımı sanıyorum. Şu gölek 
ne kadar küçülmüş; eskiden bana çok bü­
yük görünürdü. Başımda bir engin deniz 
ve ormanlar götürmüştüm, şimdi onların 
yerinde bir damla su ile yaprak kırıntıları­
nı buluyorum. 

(Musset, Aş/da Oyun Olmaz, p. I; çev. 
H. N. Güntekin ,  Fransız Edebiyatı 

Antolojisi, c .  I I I ,  193 1 )  

6 

SEFİLLER 

Yoksulluk yüzünden ekmek çalarken yakalanıp kürek cezasına mahkum edilen .Je­
an Valjean'ın serüvenini anlatan bu roman, suçun bireyde değil toplum düzeninin bozuk­
l uğunda olduğu görüşü üzerine kurulmuştur. 

Kapı açıldı. 
Birisi zorluyormuş gibi, birdenbire ve 

ardına kadar açıldı. 
İçeriye bir adam girdi. 
Bu adamı tanıyoruz; bu, biraz önce sı­

ğınacak bir yer arayıp duran yolcudur. 

G irdi, bir adım attı, kapıyı arkasın­
da açık bırakarak durdu. Torbası om­
zunda, sopası e l indeydi .  Gözlerinde sert, 
korkusuz, yorgun ve şiddetli bir görünüş 
vardı . İçeriye bir gulyabani gibi girmiş­
ti . 
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Madam Maglorie, o kadar korkmuştu 
ki, bağıramadı. Afal ladı, titremeye başla­
dı . 

Matmazel Baptistine başını çevirip 
adamı görünce korkusundan ayağa kalktı, 
yavaş yavaş başını ocaktan yana çevirerek 
kardeşinin yüzüne bakınca sakinleşti. 

Rahip, adama ne istediğini sormaya 
hazırlanırken, adam iki elini sopasına da­
yayarak gözlerini sırayla ihtiyarın ve ka­
dın ların üzerinde gezdirdi, rahibin konuş­
masına meydan vermeden yüksek sesle: 

- Dinleyin, dedi, adım Jean Valjean. 
Kürek mahkumuyum. On dokuz yıl hapis­
te yattım. Dört gün önce serbest bırakı l­
dım. Pontarlier'ye gidiyorum. 'lbulon'dan 
buraya yürüyerek geldim. Bugün on saat 
yol aldım. Buraya bu akşam geldim, bir ha­
na indim, fakat yanımdaki sarı pasaportu 
belediyeye gösterince beni oradan kovdu­
lar. Başka bir yere. başvurdum, bana "De­
fol !" dediler. Sağa sola başvurdum, kimse 
beni kabul etmedi. Cezaevine gittim, kapı­
cı suratıma kapıyı kapadı. B i r  köpeğin yat­
tığı kulübeye girdim, köpek beni ısırdı, bir 
adammış gibi kovdu; sanki kim olduğumu 
anlamıştı. Geceyi açıkta geçirmek için ba­
şımı aldım, kırlara çıktım. Gökyüzü yıldız­
sızdı. Yağmur yağması olasılığını düşün­
düm. Bana acıyıp yağmur yağdırmayacak 
bir Tanrı da olmadığından, bir kapı eşiği 
bulmak umuduyla yeniden kasabaya dön­
düm. Orada, meydanda, bir taş üzerinde 
yatacaktım. İyi yürekli bir kadın bana si­
zin evi gösterdi, kapınızı çalmamı söyledi. 
Ben de gelip çaldım. Nedir burası? Bir ko­
nukevi mi? Param var. Cezaevinde birik­
tirdim. Yüz dokuz frank, yetmiş beş san­
tim. Bu parayı cezaevinde on dokuz yılda, 
alnımın teriyle kazandım. Ne isterseniz 
veririm. Param var, çok yorgunum, yaya 

olarak on iki fersahlık yol aldım. Çok açım. 
İstiyorsanız kalayım. 

Rahip: 
- Madam Maglor ie, sofraya bir tabak 

daha koyunuz, dedi. 
Adam üç adım attı, masanın üzerinde­

ki lambaya yaklaştı, söylenen sözü iyi an­
lamamış gibi:  

- Bakın, dedi, ne istediğimi anlama­
dınız galiba. Ben bir kürek mahkumuyum. 

Cebinden kocaman, sarı renkli bir ka­
ğıt çıkararak açtı . 

- İşte kimlik kağıdım. Görüyorsunuz 
ki sarı renkte. Bu kağıt, nereye gitsem be­
ni kapı dışarı ettiriyor. Okumak ister misi­
n iz? Ben de okuma bilirim. Cezaevinde öğ­
rendim. Okuma yazma öğrenmek isteyen­
ler için orada bir okul vardı. Bakın , kağı­
dın üstüne ne yazmışlar: "Jean Valjean, 
serbest bırakılmış kürek mahkumu. Doğ­
duğu yeı-.. . <Nerede doğduğumu öğrenip  de 
ne yapacaksınız'?) On dokuz yıl kürek ceza­
sı çekmiştir. Zor kullanarak hırsızlık yü­
zünden beş yıl, dört kez cezaevinden kaç­
maya girişme suçundan on dört yıl .  Çok 
tehlikeli bir adamdır." İşte bu yüzden her­
kes beni kapı dışarı attı. Siz beni kabul et­
mek ister misiniz? Burası bir konukevi mi? 
Hana yemek ve yatacak yer vermek ister 
misiniz'? Bir ahırınız var mı? 

Rahip: 
- Madam Maglorie, dedi, konuk yata­

ğına temiz çarşaflar koyun. 
İki kadının rahibe ne kadar itaat et­

tiklerini söylemiştik. 
Madam Maglor ie  verilen emirleri 

yerine getirmek için dışarı çıktı .  

(Victor Hugo, Sefiller; 
çev. B. Tuncel ) 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

REALİZM 

Realizm (fr. Realisme: Gerçekçilik), gerçeği olduğu gibi anlatma yolunu tu­
tan edebiyat akımıdır. 

XIX. yüzyılda deneysel bilimlerin gelişmesi, özellikle filozof Auguste Com­
te'un pozitivizm (fr. Positiuizme: olguculuk) felsefesi, bu yüzyılın ikinci yarısın­
da ( 1850'den sonra) edebiyatta realizm akımının oluşmasına yol açmıştır. Pozi­
tivizm, doğa olaylarının doğaötesi (metafizik) görüşlerle değil,  olgular (vakalar, 
olaylar) arasındaki bağlantının gözlem ve deneylerle bulunacak yasalarıyla 
açıklanabileceğini ileriye süren bir felsefe akımıdır. 

Olayları gözleyerek onları yöneten yasaları bulma yöntemi toplumsal olay­
lara, dolayısıyla edebiyata da uygulanmış; bu uygulama, yukarda da söylediği­
miz üzere, edebiyatta realizm akımının doğmasına yol açmıştır. 

Realizmin kimi özellikleri, romantiklerle çağdaş olan Stendhal ( 1 728 -
1842), Balzac ( 1799 - 1850) ve Merimee'nin (1803 - 1870) eserlerinde de görü­
lür; bunlar realizmin müjdecisi, hazırlayıcısı sayılmaktadır. Daha sonraki dö­
nemde, 1850 - 57 arasında, bilimsel yöntemi (gözlemi) edebiyata uygulama ça­
bası gösteren birkaç yazarın çalışmalarından sonra, bu akım, Flaubert'in ( 1821 
- 1880) Madam Bouary adlı romanının yayımlanmasıyla ( 1857) kesin biçimini 
almış, Fransa'da ve bütün Avrupa'da yaygınlaşmıştır. 

Romantizme tepki olarak doğan realizm akımının başlıca özellikleri şu nok­
talar üzerinde toplanabilir: 

1. Realist edebiyatta her şeyden önce gözleme önem verilir. Bu 
akımın hazırlanmasına önayak olan, hatta realizm (fr. Realisme) 
adında bir de dergi çıkaran ( 1856) birkaç yazar, anket yöntemine 
başvurmuşlar, yalnız görüleni yazma yolunu benimsemişlerdi. Bu 
yöntem, daha sonra, natüralizm akımında da geçerli olmuştur. Bu 
yolda çalışan yazarlar, günlük gözlemlerini not eder; gerektiğinde, 
doğruluğuna güvendikleri belgelere başvurur; bilim yöntemiyle el­
de ettikleri bu gereçleri eserlerinde kullanırlardı (Daudet'nin bu 
yolda doldurduğu gözlem defterleri sonradan yayımlanmıştır [No­
tes sur la uie: Hayat üzerine notlar, 1899]. Flaubert'in, Goncourt 
kardeşlerin, vb. hep bu yöntemle çalıştıkları biliniyor). Goncourtlar 
(Edmond r1822 - 1896J, Jules r 1830 - 1870J) ortaklaşa tuttukları 
günlükte şöyle demişlerdir: 

Tarih, yazılı belgelerle meydana getirildiği gibi, bugünkü roman 
da, romancının kendisinin dinlediği ya da doğadan derlediği belgelerle 
meydana getiri lir; tarihçiler geçmiş zamanın, romancılar şimdiki za­
manın h ikayecisidir. 

(E. ve J. de Goncourt, Günlük, 24. 1 . 1864 ) 
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Flaubert de bir mektubunda şöyle demiştir: 

Olaylan bana göründükleri gibi ortaya koymakla, bana doğru görü­
neni anlatmakla yetiniyorum. Doğruluğu sanata sokmanın daha zama­
nı gelmedi mi? 

(Flaubert, George Sand'a mektup) 

Romantiklerle çağdaş olmakla birlikte, realizmin hazırlayıcıla­
rından sayılan Stendhal, gözlem konusunda şöyle der: 

Roman dediğin, bir uzun yol üzerinde dolaştırılan bir aynadır. Bir 
bakarsın, göklerin maviliğini, bir bakarsın,  yolun irili ufaklı çukurla­
rında birikmiş çamuru görürsün. Sonra da kalkıp heybesinde bu ayna­
yı taşıyan adamı ahlaksızlıkla mı suçlayacaksınız? Aynası çamuru gös­
teriyor diye aynaya kabahat bulmak olur mu? Böyle çamurlu çukuru 
bulunan yola, daha doğrusu suyun akmasını kokmasını, çamur çukur­
ları meydana getirmesini önlemeyen temizl ik müfettişine çatın. 

(Stendhal, Kırmızı ue Siyah, c. il, böl. XIX. çev. N. Ataç) 

Yazar, bir başka yazısında da şunları söyler: 

Günden güne artan okurlar topluluğu, bir tutku, günlük hayattan 
alınmış bir durum üzerine yazılı "küçük gerçek olgular"ın sayısının ço­
ğalmasını istiyor. Corneille'den başka hemen hepsi, Voltaire'le Racine 
de içinde ol mak üzere, salt ayak (kafiye) hatırı için bir sürü dize uydur­
mak zorunda kalmışlardır; doğrusunu isterseniz, bütün bu dizeler kü­
çük gerçek olguların hakkı olan yerleri almışlardır. 

(Stendhal, Balzac'a mektup) 

1850'den sonra realizmin hazırlanmasına önayak olan yazarla­
rın bağlandığı "gerçekten başka bir şey yoktur, yalnız gerçek var­
dır" görüşü bir süre sonra daha yumuşatılmış, ikinci adım olarak, 
yalnız "olanlar" değil, "olabilir" olanlar da ele alınmış; ayrıca, gün­
lük olayların hepsini bütün ayrıntılarıyla anlatma olanağı bulun­
madığına göre , bunlar arasında ister istemez bir seçme yapma yo­
luna gidilmiştir. (bk. Yardımcı Okuma Parçalan: 2). Nitekim Fla­
ubert, bir okuyucu mektubuna verdiği karşılıkta, Madam Bovary 
romanındaki kişilerin ve yer adlarının belli kişiler ve belli yerler ol­
madığını belirtmiştir: 

. . .  Hiç kimse bana modellik etmedi. Madam Bovary doğrudan doğ­
ruya benim imgelemimden çıkmıştır; bu kitaptaki kişilerin hepsini ben 
kafamdan uydurdum; Yonville-1' Albaye bile uydurma bir yer adıdır; Ri­
culle vb. de öyle. Ama bu, burada, yani Normandiya'da oturanların ro­
mandan türlü anlamlar çıkarmalarına engel olamadı. (. . . ) 

(Flaubert, M. Cailleteaux'ya mektup, 1857) 
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"Romandan türlü anlamlar çıkarılması", yani kişilerin ve yerle­
rin okuyucularca belli kişilere ve yerlere benzetilmesi, yazarın "ola­
bilir" bir olay anlattığını kanıtlar. 

2. Olağanüstü ya da ayrıksı (istisnai) olay, kişi ve çevreler alın­
maz; günlük hayatta rastlanan, ya da rastlanması olanağı bulunan 
olağan olaylar, kişiler ve çevreler anlatılır. Maupassant ( 1850 -
1893) bu konuda şöyle der: 

Hayatı olduğu gibi canlandırmak isteyen romancı, ayrıksı görülen 
olaylar zincirinden büyük bir dikkatle sakınmalıdır. (bk. Yardımcı Oku­
ma Parçaları: 2)  

Goncourt kardeşler de,  romanlarından birinin önsözünde, eser­
lerini şöyle tanıtmışlardır: 

Okuyucu, uydurma romanlardan hoşlanıyor; oysa bu roman gerçe­
ğe dayanan bir romandır. 

Okuyucu, kibar alemine gider gibi görünen kitaplardan hoşlanıyor; 
bu kitap sokaktan geliyor. , 

xıx. yüzyılda bütün yurttaşların seçim hakkına sahip oldukları bir 
demokrasi, bir liberalizm devresinde yaşadığımıza göre, "aşağı tabaka" 
insanlarının romana girmek haklan olup olmadığını; kibarlar alemi al­
tındaki bu alemin, halk aleminin, edebiyat yasakları altında kalması­
nın sürüp sürmeyeceğini;  halkın da sahip olabileceği kalp ve ruhtan 
şimdiye kadar söz etmemiş olan yazarların dudak bükmelerine layık 
olup olmadığını kendi kendimize sorduk. 

. . .  Kanunca tanınmış aristokratları bulunmayan sınıfsız bir ülkede 
küçük insanların, yoksulların sefaletlerinin, büyüklerin, zenginlerin 
sefaleti kadar ilgi, heyecan, acıma uyandırıp uyandırmayacağını; kısa­
cası, aşağıda dökülen gözyaşlarının yukarda dökülen ler kadar ağlatıp 
ağlatmayacağını merak ettik. 

(E. ve J. Goncourt, Germinie Lacerteux, 
önsöz; çev. Z. O. Saba) 

Realizmde ayrıksı olay ve kişilere yer verilmemekle birlikte, 
aynı türden varlıklar ve nesnelerden her birinin ötekilerden ayrı­
lan özellikleri görülmeye çalışılırdı. (bk. Yardımcı Okuma Parçala­
rı: 2). 

3 .  İnsanın doğal ve toplumsal kişiliğinin oluşmasında çevrenin bü­
yük etkisi bulunduğu göz önünde tutularak, çevre ve töre tasvirine çok 
önem verilir. Romantizmde çevre ve doğa tasviri eseri süslemek için 
kullanılırdı, eserin iç yapısıyla çoğu zaman ilgili değildi; realizmde ise 
çevre, kişilerin iç, hatta dış yapılarını etkileyen bir öğe olması bakı­
mından tasvir edilir, vakanın oluşı;nasını sağlar. "Realizm"in daha adı­
nın bile konmadığı bir dönemde, Balzac'ın buna işaret etmesi, çevre­
nin insan üzerindeki etkisini belirtmesi, dikkate değer: 
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Hayvan, dış biçimindeki aynlıklan, içinde gelişmek zorunda oldu­
ğu çevrelerden alır; zoolojide türler bu aynlıklardan meydana gelir. ( . . .  ) 
Toplum da, tıpkı zoolojide olduğu gibi, insanın, içinde geliştiği çevrele­
re göre çeşitli türlere ayrılmasına sebep olmuştur. (bk. Yardımcı Oku­
ma Parçaları: 1) .  

O bakımdan, gerek realizmde, gerek daha sonraki natüra­
lizmde "tasvir" yapılmamıştır: 

Eşyanın ve çevrelerin maddi tasviri romanda hiç de tasvir için tas­
vir ereğiyle yapılmaz; tasvir, okuyucuyu bu eşyadan ve bu çevrelerden 
fışkıracak olan manevi heyecana uygun bir çevreye götüren bir araçtır. 

(E.  ve J. de Goncourt, Günlük) 

Artık zevk olsun diye tasvir için tasvir etmiyoruz. İnsanın içinde 
yaşadığı çevreden ayrılamayacağını, giysiyi, evi, kenti, ili ile bütünleş­
tiğini kabul ediyoruz. Bundan dolayı, dimağının ya da kalbinin tek ola­
yını, çevrede onun nedenlerini ya da tepkisini aramadan saptayamaya­
cağız.  

(Zola, Deneysel Roman) 

Çevre tasviri, gözleme dayanan bilimsel yöntemin edebiyata 
uygulanmasının doğal sonucudur. 

4. Realizmde, yazarlar, eserlerinde kendi kişiliklerini gizlerler, 
sadece kendi dışlarındaki olay ve kişileri yan tutmayan (objektif, 
nesnel) bir gözle inceleyerek anlatırlar. Bu da, bilimsel yöntemin 
edebiyata uygulanmasının sonucudur. Fizik, kimya, astronomi , vb. 
de bilim adamı doğal olguları nasıl yan tutmayan, nesnel bir bakış­
la gözler ve incelerse; nasıl "hayata yaramadığı için azota kızan, 
yaradığı için oksijene sevgi besleyen bir kimyacı düşünülemez" (Zo­
Ja, Deneysel Roman) ise, toplumsal ve bireysel durumları gözleyen 
realist yazar da, bunları yan tutmadan inceler ve anlatır. 

5. Kılı kırk yararcasına yapılan gözlemin aynı titizlikle anlatıl­
masına; sözcük ve cümlelerin yerli yerine oturmasına; üslubun 
açık, sağlam, yapmacıksız, söz oyunlarından uzak olmasına önem 
verilirdi. Maupassant, ustası Flaubert'in bu konuda kendisine ver­
diği öğüdü şöyle özetler: 

Söylenmek istenen şey ne olursa olsun, elbette onu anlatacak bir 
tek sözcük, canlandıracak bir tek fiil, nitelendirecek bir tek sıfat vardır. 
İşte insan bu sözcüğü, bu fiili, bu sıfatı buluncaya kadar uğra�malı ;  hiç­
bir zaman yaklaşık olanla yetinmemel i ,  hiçbir hileye, güçl üğü yenmek 
için dil şaklabanlıklarına başvurmamalıdır. (bk. Yardımcı Okuma Par­
çaları:  2). 
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Bu açık, kesin ve dolambaçsız anlatım ilkesini, Stendhal, re­
alizm akımının kurulmasından çok önce ( 1840 ), şöyle açıklamış­
tır: 

Düzenbazların çoğu, oturakl ı ve tumturaklı bir dil kullandıkları 
için, okuyucular çok geçmeden bu çeşit yazılardan nefret edecekler. On 
yedi yaşımdayken, altıncı süvari alayında birçok hayranları olan Cha­
taubriand'ın kullandığı "ormanların sınırsız tepeleri" sözünden ötürü 
az kalsın düello edecektim. (. . . ) 

"Parma Manastırı"nı yazarken, salt, dilim gerekli kıvamı bulsun 
diye her sabah Medeni Kanun'dan iki üç sayfa okurdum . 

. . .  Ben okuyucuların ruhunu kışkırtmak istemem. Zavallı okuyucu­
lar, "dalgaları kökünden çıkarıp atan rüzgar" gibi iddialı sözlerin önce 
farkına varmaz da, ancak heyecanı geçtikten sonra saçma olduğunu 
anlar . 

. . .  Hume'a bakın; 1780'den 1840'a kadar bir Fransız tarihi düşü­
nün, Hume'un sağduyusuyla yazılmış bir tarih olsun bu; köylü diliyle 
yazılmış olsa bile okurlardı onu: Medeni Kanun gibi yazılmış olurdu da 
ondan. (. .. ) Şu son moda üslup hoşuma gitmiyor, boğuyor beni adeta. 
(. . . ) 

(Stendhal, Balzac'a mektup, 1840; çevr. F. Baldaş) 

"Şu son moda üslup" sözüyle, o yıllarda romantiklerin kullandı­
ğı süslü, şairane üsluba işaret ediliyor. 

Realist edebiyatta özellikle roman, tiyatro, tarih, eleştiri, şiir türleri geliş­
miştir. 

Fransa'da, realist yöntemle yazılan şiir akımına Parnas (fr. Parnasse) adı 
verilmiştir (bk. Parnas). 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

İNSANLIK KOMEDYASI'NA ÖNSÖZ 

Aşağı yukarı onüç yıl önce başlanmış 
bir esere İnsanlık Komedya.<ıı adını verir­
ken, bunun nedenini, niçinini söylemek, 
nereden doğduğunu anlatmak, kısa da ol­
sa planını açıklamak, bütün bunları ya­
parken de sanki işin içinde ben yokmuşum 
gibi davranmak gerek. ( . . . ) 

Bu düşünce, benim kafamda, insanlık­
la hayvanlık arasında bir karşılaştırma 
yapmaktan doğdu. 

. . .  Yalnız bir tek hayvan vardır. Yara­
dan, düzenli varlıklar için tek bir patron 
kullanmış. Hayvan, dış biçimini, daha ye­
rinde bir deyişle, biçimindeki ayrılıkları, 
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içinde gelişmek zorunda olduğu çevreler­
den alır; zoolojide türler bu ayrılıklardan 
meydana gelir. (. .. ) 

. . .  Bu bakımdan, toplumun doğaya ben­
zediğini gördüm. Toplum da, tıpkı zoolojide 
olduğu gibi, insanın içinde geliştiği çevrele­
re göre çeşitli türlere ayrılmasına sebep ol­
muştur. Bir asker, bir işçi, bir yönetici, bir 
avukat, başıboş bir adam, bir bilgin, bir 
devlet adamı, bir tüccar, bir denizci, bir 
ozan, bir dilenci, bir keşiş arasındaki ayrı­
lıklar her ne kadar belirtilmesi güçse de, 
bir kurt, bir arslan, bir eşek, bir karga, bir 
köpekbalığı, bir suaygırı, bir koyun arasın­
daki ayrılıklar kadar çok ve önemlidir. De­
mek oluyor ki, bugüne dek olduğu gibi bun­
dan böyle de zoolojideki türlerin yanı başın­
da toplumsal türler de bulunacak. Buffon, 
hayvanların hepsini gözlerimizin önüne 
sermek amacıyla kusursuz bir eser yazmış; 
toplum için de acaba böyle bir kitap yazıla­
maz mı? İşte insanın aklını kurcalayan bir 
soru, Buffon, erkek aslanı bir kez tanımla­
dı mı, dişi aslan için birkaç cümle yetiyordu 
ona; oysa toplumda kadın her zaman erke­
ğin dişisi halinde ortaya çıkmaz. Karı koca, 
pekala birbirinden apayrı iki yaratık olabi­
lir. Bir tüccarın karısı kimi zaman bir hü­
kümdarın karısı olmaya layıktır, çoğu za­
man da bir hü.kümdarın karısı bir sanatçı­
nın karısının atılacak tırnağı bile olamaz. 
Toplumsal durum işte böyle rastlantılar ya­
ratır, doğanınsa bu türlü raslantılar yarat­
ması olanaksızdır; çünkü toplumsal du­
rum: doğa artı toplumdur. Şu halde yalnız 
erkekle dişiyi göz önünde bulundursak bile, 
toplumsal türlerin tasviri hayvan türleri­
nin tasvirinin en az iki katı olur. Bundan 
başka: 

Hayvanlar arasında faciayı andıran 
olaylar pek azdır, karışıklık yoktur onların 
dünyasında: birbirlerinin üstüne atılırlar, 
işte o kadar; insanlar da birbirlerinin üs­
tüne atılırlar ama, azçok bir zekaları var­
dır, işte bu zeka onların aralarındaki sava­
şı içinden çıkılmaz bir hale koyar. Kimi 

bilginler hayvanlığın sonsuz bir hayat akı­
mıyla insanlığa doğru taştığını hala kabul 
etmiyorlar, oysa insanlar dünyasında gü­
nün birinde bakkalın senato üyesi olduğu­
nu, kişizadenin de toplumsal düzenin en 
alt tabakasına indiğini görürsünüz. Sonra 
Buffon, hayvanlarda hayatın son derece 
yalın olduğunu görüyor: Çok az eşyası var­
dır h ayvanın, ne sanatı vardır, ne de bil i ­
mi;  oysa insan, gerekseme olarak benim­
sediği şeylerin hepsinde törelerini, düşün­
ce ve hayatını göstermeye eği l imlidir. ( ... ) 
Birçok zooloji bi lgini hayvan törelerinin  
çok ilgi çekici olduğunu ispatlamışlan;a 
da, her hayvanın alışkanl ıkları bizim gö­
zümüzde sürekli olarak her zaman için ay­
nıdır; oysa bir hükümdarın, bir bankacı­
nın, bir sanatçının, bir burjuvanın, bir ke­
şişin ve bir yoksulun alışkanlıkları, giysi­
leri, sözleri, barınakları birbirinden bam­
başkadır, uygarlıklara göre de durmadan 
değişirler. 

Böylece, meydana getirilecek eserin 
üç yanı olması gerekiyordu: erkekler, ka­
dınlar ve nesneler; yan i kişiler ve kişilerin 
kendi düşüncelerine verdikleri nesnel  bi­
çim; sözün kısası, insanla hayat, çünkü 
hayat bizim kıl ığımızdır. 

. . .  İşte bundan dolayıdır ki, tarihçile­
rin bir ulusun hayatında olup biten olayla­
ra önem verdikleri gibi, ben de insanın 
günlük yaşayışındaki davran ışlara, giz l i  
ve sürekli o lup bitenlere önem verdim. ( . . .  ) 

( . . .  ) 
Toplumun hem tarihini hem eleştirisi­

ni, toplumda var olan kötülüklerin çözüm­
lenmesiyle, onu yöneten ilkeler üzerindeki 
çatışmaları içine alan bir planın büyüklü­
ğü, öyle sanıyorum ki eserime lnsanlılı 
Komedyası adını koymak yetkisini bana 
veriyor. ( .  .. ) 

(Balzac, insanlık Komedyası 'na 
Örısöz, 1842; çev. F. Baldaş, 

Türk Dili, c. XIII ,  1964, no. 154) 
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2 

ROMAN 

( . . .) 
Hayatı acayip, insanüstü, şairane, et­

kil i ,  sevimli ya da olağanüstü göstermek 
isteyen edebiyat okullarından sonra bize 
gerçeği, sadece gerçeği, bütünüyle göster­
mek isteyen bir realist ya da natüralist 
okul doğdu. 

(. . .  ) 
Hayatı olduğu gibi canlandırmak iste­

yen romancı, ayrıksı (istisnai) görülen 
olaylar zincirinden büyük bir dikkatle sa­
kınmalıdır. Bu romanların amacı bize bir 
hikaye anlatmak, bizi eğlendirmek ya da 
üzmek değildir; belki, bizi olayların gizli 
ve derin anlamlarını anlamaya, bunlar 
üzerinde düşünmeye zorlamaktır. O, artık 
göre göre, düşüne düşüne, evrene, eşyaya, 
olaylara ve insanlara özel bir görüşle ba­
kar; bu görüş, düşünceli gözlemlerin birik­
miş bir ürünüdür. Hayat üzerindeki kişi­
sel görüşünü bir kitapta canlandırarak bi­
ze duyurmak ister. O zaman, hayat olayla­
rı karşısında kendisi nasıl heyecanlandıy­
sa bizi de öyle heyecanlandırmak için bu 
olayları gözümüzün önünde büyük bir ti­
tizlikle, olduğu gibi canlandırmalıdır. ( .  . . ) 

Romancı bir serüven düzenleyip bunu 
sonuna kadar ilgi çekici bir yolda hikaye 
edeceğine, kişi ya da kişileri hayatlarının 
belli bir döneminde ele almalı ve doğal bir 
biçimde daha sonraki dönemine geçmeli­
dir. Böylece, kah çevrenin etkisiyle ruhla­
rın nasıl değiştiğini ,  kah duyguların, tut­
kuların nasıl geliştiğini, sevişmenin, kar­
şılıklı nefretin nasıl doğduğunu; toplum­
sal hayatın her evresinde nasıl bir boğuş­
manın egemen olduğunu;  politika, aile, 
para, burjuva çıkarlarının nasıl çarpıştığı­
nı göstermiş ol ur. 

Artık planındaki ustalığı heyecanda 
ya da çekicilikte, çekici bir başlangıçta ya 
da heyecanlı bir sonuçta değil de, esere ke­
sin anlamı verecek olan küçük küçük olay­
ların toplanışında aramak gerekecek. Üç 
yüz sayfaya bir insanın on yıllık bir hayat 
döneminde etrafını saran varlıklarla olan 

ilişkisini, karakteristik noktalarını, özel­
liklerini sığdırmak isteyen bir yazar; her 
gün geçen sayısız küçük küçük vakalar 
arasından gereksiz olanlarını atmasını 
bilmelidir. ( .  . . ) 

Dünün romancısı hayatın bunalımlı 
dönemlerini, ruhun ve kalbin aşırı halleri­
ni seçmeye ve anlatmaya çalıştığı halde, 
bugünün romancısı olağan halde bulunan 
bir kalbin, bir ruhun, bir zekanın hikaye­
sini yazıyor. Erişmek istediği etkiyi yarat­
mak için, yani sade olan gerçeğin heyeca­
nını duyurmak ve bundan elde etmek iste­
diği artistik bilgiyi çıkarmak için; başka 
bir söyleyişle, çağdaş insanın bütün çıp­
laklığıyla gözünün önünde nasıl canlandı­
ğını anlatmak için, reddedilemeyecek ka­
dar doğru ve tanıtlanmış vakaları ele al­
ması gerekir. 

Fakat insan bu realist (gerçekçi ) sa­
natçıların görüşünden yana olsa bile, gene 
de "Gerçekten başka bir şey yoktur, sade­
ce gerçek vardır" biçiminde özetlenebileck 
olan kuramlarını hemen kabul etmemeli, 
üzerinde tartışmalıdır. 

Maksatları, tanıtlanmış ve geçmekte 
olan olayların felsefesini ortaya koymak 
olduğuna göre, olayları olabilirliğin lehine 
ve gerçeğin aleyhine olarak çoğu zaman 
düzeltmek zorunda kalacaklardır. Çünkü: 

Gerçek kimi zaman gerçeğe benzemez. 
<Hoileau, Şiir Sanatı) 

Realist, eğer bir sanatçı ise, bize haya­
tın bayağı bir fotoğrafını göstermeye çalış­
mayacaktır, belki bize gerçeğin daha tam , 
daha heyecan verici, daha sağlam bir gö­
rünüşünü verecektir. 

Hayatı bütün ayrıntılarıyla anlatma 
olanağı yoktur; çünkü hayatımızı doldu­
ran binbir çeşit anlamsız olayların her bi­
rini birer birer sıralamaya kalkışırsak, 
her gün için en aşağı bir cilt yazmak gere­
kir. Öyleyse, bir seçme yapmaktan başka 
çare kalmadığına göre, "Sadece gerçek 
vardır" temeline dayanan kuram böylece 
ilk silleyi yemiş olmaz mı? 
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Üstelik hayat en farklı ,  en hatıra gel­
meyen, en zıt, en tutarsız şeylerden birle­
şiktir. Mantığa sığmaz, çelişki içindedir. 
( . . .  ) İşte bunun içindir ki, sanatçı, konusu­
nu seçtikten sonra, ayrıntılarla ve gerek­
siz şeylerle dolu olan bu hayattan sadece 
konusu için en gerekl i, en belirleyici ayrın­
tıları almalı, geriye kalanları atmalıdır. 

( . . .  ) 
Flaubert derdi ki: "Eğer insanda öz­

günlük (orijinallik) varsa onu ortaya koy­
malı ,  yoksa onu edinmeye bakmalı. Buf­
fon'un dediği gibi, yetenek büyük bir sa­
bırdır." 

Bir şey anlatılmak istendi mi, şimdiye 
kadar hiç kimsenin görüp söylemediği bir 
yanını buluncaya kadar o şeyi dikkatle, 
uzun uzadıya gözden geçirmek gerekir. Her 
şeyde keşfedilmemiş bir yan vardır. Gözle­
rimiz, her şeyi bizden öncekilerin zihnimize 
bıraktığı anılarla görmeye alışıktır; oysa en 
ufak bir şeyde bile bilinmedik bir yan var­
dır. İşte onu bulalım. Yanan bir ateşi ya da 
ovadaki bir ağacı tasvir etmek için bu ate­
şin ya da ağacın önünde hiçbir ateşe ya da 
ağaca benzemeyecek bir yan buluncaya ka­
dar duralım. 

Üstelik yeryüzünde iki kum tanesinin, 
iki sineğin, iki elin, iki burnun bile birbir­
l erine benzemedikleri gerçeğini  ortaya 
koyduktan sonra; bir yaratığı ya da eşyayı 
iyice belirginleştirecek, onu aynı ırktan ya 

ÖRNEKLER 

1 

da aynı cinsten olan yaratıklardan ya da 
eşyadan ayırt ettirecek birkaç cümle bul­
maya zorlardı beni. Bana şöyle derdi: 

"Kapısının önünde oturan bir bakka­
lın, piposunu tüttüren bir kapıcının davra­
nışlarını, ruh halleriyle birlikte bütün 
maddi yanlarını öylesine canlandır ki, onu 
başka hiçbir bakkalla, hiçbir kapıcıyla ka­
rıştırmayayım; ya da bir fayton durağının 
önünden geçerken gördüğün filan fayton 
atının, önünde ve arkasında duran öteki 
elli fayton atına neden benzemediğini ba­
na bir tek sözcükle anlat." 

Anlattığım bu gözlem kuramıyla 
üslup üzerindeki düşünceleri arasında sı­
kı bir ilişki vardır: 

Söylenmek istenen şey ne olursa ol­
sun, elbette onu anlatacak bir tek sözcük, 
canlandıracak bir tek fiil, nitelendirecek 
bir tek sıfat vardır. İşte insan bu sözcüğü, 
bu fiili , bu sıfatı buluncaya kadar uğraş­
malı ;  hiçbir zaman yaklaşık olanla yetin­
memeli, hiçbir hileye, güçlüğü yenmek 
için dil şaklabanlıklarına başvurmamalı­
dır. :Şoileau'nun, "Yerli yerine konan bir 
sözcük, yeteneği gösterir" dizesini uygula­
yarak en ince şeyleri göstermek ve anlat­
mak olanağı vardır. 

(. . . ) 

(Maupassant, Pierre ile Jean, önsöz, 
çev. B .  Kösemihal )  

KIRMIZI VE SİYAH 

Yetenekli, atak, onurlu bir köy çocuğu olan Julien, Paris'te Marquis de la Mole'ün 
katibi olmuştur. Markinin mağrur kızı Mathilde ile Julien birbirlerini severler. Aradaki 
sınıf farkı yüzünden her ikisi de bunalım geçirir. 

Aşağıdaki parçada böyle bunalımlı bir anda iki gencin kendi kendileriyle ve birbir­
leriyle mücadelesi anlatılmaktadır. Bunu anlatırken, yazar, hayatta raslanabilecek çe­
şitli olaylar arasından yalnız bir tanesini -kırılan saksı olayını- ele almıştır. Kırılan sak­
sı olayı, bir ruh halini anlatmaya yaradığı için seçilmiştir. 
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Yaratılıştan gözleri pek, gururlu kim­
seler kendilerine kızdılar mı, hemen baş­
kalarına da saldırırlar; öyle zamanlarda 
öfkeyle heyecana gelmek onlar için büyük 
bir zevk olur. 

Mile la Mole, bir an içinde Julien'i, en 
ağır hafifseme, hakaret sözleri altında ez­
di bıraktı. Son derece zeki bir kızdı; bu ze­
kası, karşısındakilerin onuruna dokun­
mak, onların yüreğine dayanılmaz yaralar 
açmak hünerinde pek i leri gitmişti. 

( . . . ) 
Mathilde'in gönlü, gurur hazzı i le taşı­

yordu; demek ki artık bütün ilişkisini ke­
sebilmişti. O kadar kuvvetli bir eğilimi 
böyle büsbütün yenmiş olmak ona sonsuz 
bir mutluluk veriyordu. "Benim üzerimde 
hiçbir nüfuzu olmadığı, olamayacağı artık 
küçük beyin kafasına dank etmiştir!" O 
kadar mutlu idi ki, o anda gerçekten kal­
binde aşk kalmamıştı. 

( . . . ) 
Julien, aralarında artık her şeyin ölüp 

ölesiye bittiği kanısında idi; ama gene de, 
ertesi gün öğle yemeğinde onun karşısın­
da acemice, sıkılgan bir duruşu vardı. 
Şimdiye kadar onda bu kusur hiç görülme­
mişti. (. .. ) 

O gün öğle yemeğinden sonra Mme de 
la Mole ondan konsolun üstünde duran bir 
kitabı istedi; hüküm et aleyhinde yazılmış, 
buna rağmen zor ele geçirilen bu küçük ki­
tabı Markiz'e u sabah Cure gizlice getirip 
vermişti; Julien onu konsolun üstünden 
alırken son derece çirkin bir eski mavi 
porselen saksıyı devirdi. 

Mme de la Mole, kederinden bir çığlık 
kopardı, o pek sevgil i  saksısının parçaları-

na gel ip  yakından bir baktı. "Eski Japon 
işi, diyordu, bana babamın halası Abbesse 
de Chelles'den kalmıştı; Felemenkli !er, 
naipliği zamanında Duc d'Orleans'a hedi­
ye etmişler, o da kızına vermiş . . .  " 

Mathilde, annesin in üzüntüsünü gör­
müş, pek çirkin bulduğu bu mavi saksının 
parçalanmasına da pek sevinmişti. ,JuJien 
hiç sesini çıkarmıyordu; doğrusu pek telaş 
ettiği de yoktu; birden Mile de la Mole'ü ta 
yanıbaşında gördü, ona: 

- Bu saksı, dedi, artık bir daha yapıl­
mamacasına mahvolup gitti, bir zamanlar 
kalbime egmen olan his de bunun gibi 
mahvoldu; onun bana yaptırmış olduğu 
del il ikleri mazur görmenizi rica ederim. 

Julien bu sözleri söyleyip çıktıktan 
sonra Mme de la Mole: 

- Bu M. Sorel yaptığına adeta sevin­
di, övünüyor, dedi. 

Bu söz Mathilde'in yüreğine ok gibi 
saplandı. İçinden: "Doğru, dedi, annem iyi 
anladı, gerçekten sevindi, övünüyor." Bir  
gün önce Julien'e ağır sözler söylemiş ol­
maktan duyduğu neşe işte ancak o zaman 
söndü. Görünüşte sükununu bozmadan 
kendi kendine, "İşte her şey bitti, dedi; ba­
na iyi bir ders oldu; bu düştüğüm yanlışlık 
çok çirkin, insanın onurunu kıran bir şey! 
Ne yapalım? Artık ömrümün sonuna ka­
dar kulağıma küpe olur.n 

Julien de, "Ah! Söylediğim keşke doğ­
ru olsa! diye düşünüyordu, o deli kız için 
duyduğum aşk neden hala yakamı bırak­
madı?" 

( . . .  ) 

(Stendhal, Kırmızı ve Siyah 
ikinci kısım, böl . XX; çev. N. Ataç) 

2 

EUGENIE GRANDET 

Aşırı bir cimri olan roman kişisi Grandet'nin karakteri, yazarın açıklamalarından 
çok, Grandet'nin yaptığı işler ve söylediği sözlerle yansıtılmıştır. 

Eugenie, ineği sağan Nanon'nun yanı­
na koştu: 

- Nanon, benim iyi Nanon'um, haydi ye­
ğenimin kahvesine koymak için kaymak yap. 

- İyi ama, bunun için daha dünden ha­
zırlanmahydık. Şimdi kaymak yapılır mı? Ye­
ğeniniz güzel, güzel, çok güzel bir delikanlı. 
Onu dün gece ipekli ve sırmalı hırkasıyla gör-
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meliydiniz. Ben gördüm. Bizim papazın tö­
ren cüppesi gibi ince kumaştan çamaşırları 
var. 

- Nanon, öyleyse bize çörek yap. 
Eugenie ile anasının gözlerinde, Gran­

det'nin baş vekili sıfatıyla vakit vakit çok 
önem kazanan Nanon sordu: 

- Peki ama, fırın için bana kim odun 
verecek? Unla yağı nereden bulacağım? 
Yoksa, yeğeninizi ağırlamak için babanı­
zın mallarını mı çalmak gerek? Babanız­
dan odun, un, yağ isteyiniz. İşte bakınız, 
kendisi de erzak vermeye geliyor. 

Eugenie, babasının ayakları altında 
merdiven basamaklarının sarsılmakta ol­
duğunu duyunca kendisini bahçeye attı. 

Eugenie, istediği çöreği yaptırmak 
için bir kurnazlık düşünürken, Nanon ile 
Grandet arasında da kışın kırlangıç gör­
mek kadar az rastlanan bir kavga başla­
mıştı. O gün harcanacak erzağı ölçüp ver­
mek için elinde anahtarlarıyla aşağı inen 
Grandet, Nanon'dan soruyordu: 

- Dünden ekmek kaldı mı? 
- Kırıntısı bile yok. 
Grandet, una bulanmış toparlak bir 

ekmeği aldı, kesmeye hazırlanırken Na­
non: 

- Bugün beş kişiyiz, dedi. 
Grandet: 
- Doğru, dedi, fakat bu ekmek altı 

libre ağırlığında olduğu için hepsi yenme­
yecektir. Zaten göreceksin ya, Paris genç­
leri hemen hiç ekmek yemezler. 

- Öyleyse yalnız katık mı yerler? 
Grandet karşılık verdi: 
- Hayır, onlar ne katık, ne de ekmek 

yerler. Aşağı yukarı gelinlik kızlara ben­
zer onlar. 

O günkü yemeklerin çeşidini uzun 
uzun ölçüp biçtikten sonra kilerin kapısını 
kapadı, yemiş dolabına doğru giderken 
Nanon dedi ki: 

- Öyleyse bana un veriniz de çocukla­
ra bir çörek yapayım. 

- Yeğenim bahanesiyle evi soymaya 
mı kalktın yoksa? 

- Yeğeninizi filan düşündüğüm yok. 
Ama, şimdi de sekiz parça şeker vereceği­
nize altı parça verdiniz. 

- Allah Allah ! Nanon, ben seni hiç 
böyle görmemiştim. Aklından neler geçiri­
yorsun? Evin hanımı sen misin? Altı par­
çadan fazla şeker veremem. 

- Peki ama, yeğeniniz kahvesine şe­
ker koymayacak mı? 

- İki parça ona yeter. Ben kendi hak­
kımdan vazgeçerim. 

- Bu yaşta şekerden vazgeçeceksiniz 
ha? İyisi mi, şekeri kendi kesemden ala­
yım bari. 

- Sen kendi işlerine karış. 
Fiyatı düşük olduğu halde, şeker onun 

gözünde hala eski sömürge mallarının en 
pahalısıydı, !ibresi sanki hal a  altı franktı; 
imparatorluk zamanında koklaya koklaya 
kullanmak zorunluğu, onda alışkanlık ha­
lini almıştı. 

Kadınların en aptalı bile, istediklerini 
elde etmek için ne gibi kurnazlıklara baş­
vurulacağını çok iyi bilir. Nanon da çörek 
işini çözümlemek için şeker işini bir yana 
bıraktı, pencereden seslendi: 

- Matmazel Eugenie, çörek istiyordu-
nuz değil mi? 

Eugenie karşılık verdi: 
- Hayır, hayır. 
Grandet, kızının sesini işitince: 
- Haydi, Nanon, al istediğini, dedi. 
Un kabından bir ölçü un çıkardı, az 

önce kestiği yağdan bir parça daha ayırıp 
verdi. 

Acımasız Nanon: 
- Fırını ısıtmak için odun gerek, dedi . 
Grandet, hüzünlü hüzünlü karşılık 

verdi: 
- Yetecek kadar al. O zaman bize bir 

de meyveli ekmek yap. Bütün yemekleri 
de fırında pişir. Böylece, iki ateş yakma­
mış olursun. 

- Bunu bana anlatmanın ne gereği 
var? 

Grandet, sadık vekiline babaca baktı. 
Nanon bağırdı: 
- Matmazel, çörek pişireceğim.  
Grandet baba, bir kucak meyve getir-

di, mutfak masasının üstüne koydu. 
Nanon : 
- Yeğeninizin şu çizmelerine bakın, 

dedi. Ne deri! Hem de ne güzel kokuyor! 
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Bunlar acaba neyle temizlenir'} Sizin yu­
murtalı boyadan sürsek olur mu? 

- Nanon, yumurta bu deriyi bozar sa­
nırım. Bana kalırsa, marokenin nasıl par­
l atıl acağını bilmediğini söyle ona. Evet, bu 
çizmeler marokenden yapılmış. Gereken 
cilayı Saumur'den kendisi alıp getirsin. 
Bunları parlatmak için boyaya şeker katıl­
dığını işitmiştim. 

Nanon çizmeleri kokladı: 
- Öyleyse bunlar yenebilir, dedi. Vay, 

vay, vay! Şuna da bakın, hanımın kolonya­
sı gibi kokuyor. Ne tuhaf şey! 

- Tuhaf! Bir çift çizmeye, onları giye­
nin değerinden daha çok para vermeyi tu­
haf buluyorsun, değil mi? 

Meyve dolabını kapayıp geri gelen 
Grandet'ye hizmetçi sordu: 

3 

- Haftada birkaç kere olsun eti i ye-
mek pişirtmeyecek misiniz? 

- Olur. 
- Öyleyse kasaba gideyim. 
- Ne gereği var? Sen bize tavuk suyu 

hazırlarsın. Bizim ortaklar bugünlerde se­
ni boş bırakmayacaklardır. Ayrıca Cornoil­
ler'ye bizim için karga vurmasını söyleye­
ceğim. Karga etinden dünyanın en güzel 
et suyu çıkarılır. 

- Kargaların yalnız leş yedikleri doğ­
ru mudur, mösyö? 

- Nanon, ne budalasın sen! Karga da, 
herkes gibi, ne bulursa onu yer. Biz ölü yi­
yerek yaşamıyor muyuz? Senin miras de­
diğin nedir ki? 

(Balzac, Eugenie Grandet; 
çev. N. Baydar) 

MADAM BOVARY 

Aşağıdaki parçada, hayatın bir örnekliğinden usanan Emma Bovary'nin ruh hali an­
latılmaktadır. 

Kalbinin derinliklerinde, o, bir olay 
bekl iyordu. Umutsuz kalmış gemiciler gi­
bi, yaslı gözlerini hayatının ıssızlığı üze­
rinde gezdiriyor, sisli ufuklarda bir yelken 
araştırıyordu. Bunu nasıl bir rastlantının 
ortaya çıkaracağını bilmiyordu. Hangi rüz­
gar onu kendisine kadar getirecekti? 
Onunla hangi kıyılara gidecek? Bu bir şa­
lupa mı, yoksa üç güverteli bir gemi miydi? 
Acaba tasa ile m i, yoksa Iombarlarına ka­
dar mutlulukla mı dolu idi'? Hiç bilmiyor­
du. Fakat her sabah uyanınca onun gelece­
ğini umuyor, çıt olsa kulak kabartıyor, sıç­
rayarak kalkıyor ve gelmemesine şaşıyor­
du; güneş batınca hüznü daha artıyor, "ah! 
bir yarın olsa!" diyordu. 

Bahar geldi, ilk sıcaklarda armutlar 
çiçek açarken onda sıkıntılar, bunalmalar 
belirdi. 

Daha temmuz başında, ekime kaç haf­
ta kaldığını parmaklarıyla saymaya başla-

dı; Marquis d'Andervilliers belki yine bir 
balo verir diye düşünüyordu. Fakat bütün 
eylül ayı geçti, ne bir mektup geldi, ne de 
bir davetçi. 

O umudu da kırıldıktan sonra kalbi 
yeniden boşaldı ve o zaman sıra ile yine 
aynı günler başladı. 

Demek ki günler, hepsi birbirinin eşi, 
bitip tükenmeden, böyle geçip gidecek ve 
bir şey getirmeyecekti. Ne kadar yavaş 
olursa olsun, başkalarının hayatında gü­
nün birinde bir olay çıkması olasılığı var­
dı . Bu olaydan kimi zaman birtakım so­
nuçlar doğar, dekor değişiverir. Oysa ken­
disi için bir şey, hiçbir şey olma olasılığı 
yoktu; demek Tanrı böyle istiyordu. Hayat 
onun için, dipte kapısı sımsıkı kapalı, ka­
ranlık, daracık bir koridurdu. 

(Flaubert, Madam Bovary, 
birinci kısım, IX; çev. A. K. Akyüz) 
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AYRIM I 

PARNAS 

Parnas ( fr. Parnasse) Fransa'da, realist yöntemi benimseyen şiir akımına 
verilen addır. 

Parnas (yun. Parnassos), Yunanistan'da musaların ( esin perilerinin) otur­
duğuna inanılan bir dağın adıdır. 

Fransa'da Parnasse Contemporain (Çağdaş Parnas) adlı şiir dergisi çevre­
sinde toplanan ( 1866) ozanlara parnasyen (fr. parnassien) denmiş, bunların 
oluşturduğu şiir akımına da Parnas (fr. Parnasse) adı verilmiştir. 

Parnas akımı ,  romantizme tepki olarak doğmuştur. Romantizmin aşırı duy­
gusallığına, öznelliğine (sübjektifliğine) karşı daha 1850 sıralarında, poziti­
vizmin (olguculuk) etkisiyle, şiirde de nesnellik (objektiflik )  eğilimi başlamıştı. 
Böylece, içe dönük şiir yerine, dışa dönük, dış dünyayı nesnel bir bakışla gözle­
yip anlatan şiir yolu doğdu. Şiirde ilkin Theophile Gautier (1811-1872), Theodo­
re de Banville ( 1823 - 1891 )  ve Leconte de Lisle'in ( 1818 - 1894) hazırladığı bu 
yeni yol, "parnasyen" topluluğunun oluşmasıyla (1866) kesin biçimini almıştır. 

Gençliğinde romantizm akımının en ateşli yandaşlarından biri olan Gauti­
er'nin 1 850'den sonra ileriye sürdüğü "sanat sanat içindir" kuramı, bu akımın 
başlıca ilkesi olmuştur. Bu kurama göre, güzellik ancak güzel biçimlerle elde 
edilebilir. O bakımdan, biçim olgunluğuna her şeyin üstünde önem verilmesi , 
şiirin ahlaksal, siyasal ve toplumsal sorunları anlatan bir araç olmaktan çıka­
rılıp bir amaç haline getiri lmesi , güzeli yararlıya yeğlemek gerektiği, şiirin gü­
zel olmasının kendi kendine yeterli olduğu görüşü savunulmuştur. 

"Sanat sanat ıçindir" anlayışının topluma ve toplumsal sorunlara sırt çevi­
rip sanatta yalnız biçim ustalığına yönelişi, Parnas şiirinin sadece seçkin kişi­
lere seslenen bir şiir olmasına yol açmıştır. 

Parnas akımının başlıca özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 

l. Şiirde ozanın kişiliği !,>izlenmiş; şiir, iç dünyadan dış dünya­
ya, öznellikten nesnelliğe açılmış; ozan, kendi kişisel duyguları ve 
tutkuları yerine, dış dünyadaki gözlemlerini, değişik doğa görü­
nümlerini nesnel bir tutumla anlatmıştır. 

2. Romantizmde bir yana bırakılan Yunan-Latin kültür ve mito­
logyasına yeniden dönülmuş, bu kültür ve sanat ürünlerinin topra­
ğa karışıp yok olmasından duyulan üzüntü sık sık dile getirilmiştir: 

Ve ölüm karıştırdı bu yabani toprakta 

Mermer tanrıçaları. tunçtan kahramanları 

(Hered i a l  
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İkinci dizeyi Yahya Kemal şöyle Türkçeleştirmiştir: 

13ütün ilahlan mermer ve kahramanları tunç. 

3. Şimdiki zaman yerine geçmiş zaman kişileri ve olayları işlen­
miş (bk. Örnekler: 2 J; tarihin her devrinden, özellikle Hint, Mısır, 
Filistin vb. gibi uzak ve yabancı ülkelerin kültür ve efsanelerinden 
yararlanılmış (Leconte de Lisle, Heredia, vb.); bu ülkelerin doğa gö­
rünümleri işlenmiş ( bk. Örnekler: 1 l, şiire yabancıl (egzotik) bir ha­
va getiri lmiştir. 

4. Felsefi düşünceler, hatta bilim ve fenle ilgili görüşler işlen­
miştir < Sully Prudhomme, vb. ) .  

5 .  Daha önce de belirttiğimiz üzere, "sanat için sanat" kuramı 
benimsendiği için, şiirde biçim olgunluğuna çok önem verilmiş; bu­
nu sağlamak için de nazım tekniği üzerinde inceden inceye durul­
muş; nazım biçimine, ölçek ve ayağa titizlikle bağlı kalınmış; aya­
ğın, hülyaları saptayan "altın çivi" olduğuna (Banville) inanılmış; 
ve her şeyin üstünde, dilin ustalıkla kullanılmasına aşırı özen gös­
terilmiştir. 

6. Yine "sanat sanat içindir" görüşünün sonucu olarak, şiirin bi­
çimsel güzelliği yeterli sayılmış, toplumsal sorunlara ilgi gösteril­
memiştir. 

Türk edebiyatında Tevfik Fikret i le  Yahya Kemal Beyath üzerinde Parnas 
şiirinin etkileri olmuştur. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

PARNAS 

Parnas edebiyat akımının tarihini 
Parnasse Contemporain adlı derginin ya­
yımlandığı 1866 yı l ından başlatacak 
ol ursak, bu akımın nitel iğini anlamakta 
güçlük çekeriz. Çünkü, hu edebiyat akı­
mının hem müjdecileri , hem de en yetki­
l i  temsilcileri ulan Theophi le  G u a t i ­
er'den, Theodore de  13anvil le'den, Baude­
laire'den ve parnasçıların bir çeşit  Fla­
ubert'i olan Lecunte de Lisl e'den söz et-

memek gerekecektir. Oysa, bugün Par­
nas şiirinden söz ederken üzerinde en 
çok durduğumuz ozanlar bunlardır. Bu  
ozanl ar ise Parnas Contemporain dergisi 
yayımlanmaya başladığı tarihten, yani 
1866 yıl ından çok önce en güzel eserleri­
ni vermiş bulunuyorlardı. Şu halde, Par­
nas okulunun 1866'dan sonraki temsilci­
leri ile, yani çoğu derginin çevresinde 
toplanan Sul ly Prudhomme, François 
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Coppe, Jossee-Maria de Heredia, vb. gibi 
gençlerde yukarda adları geçen müjdeci­
ler arasında bir ayrım yapmak gerekiyor. 
Bu da bize, Parnas edebiyatında da, her 
edebiyat akımında olduğu gibi, iki kuşak 

olduğunu gösteriyor: H azırlayanlar ve 
sürdürenler. 

(Pierre Martino, Parnas ve 
Sembolizm; çev. C. Perin, Fransız Ede­
biyatına Toplu Bir Bakış, 1943, s. 126) 

2 

ROMANTİZMDEN SONRA ŞİİR 

Romantik ozanların, kendilerinden 
sonra yetişenlere etkileri açık ve çok bü­
yüktür. Romantikler, ozana, duygularını 
doğrudan doğruya anlatmak hakkını ver­
diler; romantikler, ozanı şiirlerine dış do­
ğayı ve en somutuna varıncaya kadar bü­
tün gerçek hayatı koymaya davet ettiler; 
romantikler, ozanı, canlı ve cesaretli renk­
lere, parlak ve yeni mecazlara, tınlayan ve 
ahenkli ölçeklere alıştırdılar. 

Bununla birlikte, romantizmden sonra 
gelen şiir, kimi noktalarda ona karşı tepki 
gösteriyor. Duygusal sırları açıklamaların 
kötüye kullanılması şiddetli protestolara 
yol açtı; genellikle şiir daha nesnel oluyor, 
bu şiirin sık sık destansa! bir nitelik alma­
sının nedeni budur. Dış gerçeğin gözlen­
mesi daha doğru bir biçim alıyor, realizm 
daha belirgin oluyor; tarih ve eski eserler 
bilimi daha iyi biliniyor, eski devirlerin ru­
huna daha iyi giriliyor; bu konuda, şiir, 
xıx. yüzyılın son yarısının genel eğilimine 
uyuyor; ozan vakit vakit bilim ve felsefe­
den esinleniyor. 

Özellikle sanat daha ince ve daha us­
taca oluyor: Nazım sanatının kullandığı 
araçlar bilgisi genelleşiyor ve ozan bu 
araçları kendinden öncekilerden çoğu za­
man daha üstün uyguluyor. Mecazlar git­
gide daha özgün ve parlak oluyor. Bu öz­
günlük arayışı, bu sanat kaygısı toplum­
sal tutkulara ve genel düşüncelere karşı 
gösterilen bu aşağı görme -ki xıx. yüzyı-

im sonlarına doğru çok daha belirgin bir 
biçim alıyorlar- şiiri, en  çok, bir seçkin­
ler takımının zevkini  doyuran bir şi ir  ol ­
maya ve kimi romantiklerde bulunan 
kuvvetli etkiyi, halkın ruhunda yankılar 
uyandırmak niteliğini kaybetmeye yö­
neltti . 

* * * 

Daha 1850'de Fransız şiiri, daha nes­
nel, daha az kişisel olmak, renklerin doğru 
ve biçimin yetkin (mükemmel ) olmasına 
daha özenli davranmak, plastik sanatlara 
daha çok yakınlaşmak eğilimini açıkça 
gösteriyor; bu, romantizme karşı her yön­
den bir tepkidir. 

( . . . ) 
1860'tan biraz sonra, Çağdaş Parnas 

(Parnas.�e Contemporain) (1866) adlı der­
gide yayımlandığı için kendilerine Par­
nasyen (Parnassien) adı verilen ozan top­
luluğu oluştu; bu ozanlar, Victor Hugo'ya 
çok saygı gösteriyor ve Leconte de Lisle'i 
usta tanıyorlardı. Bunlar, kişisel olma­
yan bir şiir, kusursuz bir nazım, ince ve 
pek hesaplı b içimler, doğru bir renk, 
plastik bir güzellik yaratmaya çalışıyor­
lardı . ( . . .  ) 

(Van Tieghem, Rönesans'tan beri Avru­
pa Edebiyatı Muhtasar Tarihi. çev. Y. Şe­
rif, 1928, s. 380-381, 395-396) 
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ÖRNEKLER 

1 

ÇİN İŞİ 

Hayır, madam, siz değilsiniz sevdiğim ; 
Sevdiğim ne Ofelya, ne de Beatris; 
Ne de sizsiniz, ne de siz Jülyet'çiğim; 
İri gözlü sarışın Lora, ne de siz. 

Benim sevdiğim güzel şu anda Çin'de 
İhtiyar akrabalarıyla oturur, 
Narin çinilerden kuleler içinde; 
Sarı-Nehir karabatakla doludur. 

Gözleri vardır şakaklara çekilen, 
Bir avuçluktur küçücük ayakları, 
Bakır lambalardan daha aydın bir ten, 
Kırmızı boyalı, uzun tırnakları. 

Başını uzatır kamış kafesinden, 
Kırlangıçlar geçer sürüne sürüne; 
Şarkı söyler her akşam, kendiliğinden; 
Söğüt dalma, şeftali çiçeğine. 

(Theophile Gautier; çev. O. V. Kanık, 
Fran.�ız Şiiri Antolojisi, 194 7) 

S ö z c ü k 1 e r : Ofelya: Ophelia. İngiliz ozanı Shakespeare'in (1564-1616) Hamlet 
adlı oyunundaki kişilerden biri. Hamlet'in sevgilisi. Beatris: Beatrice. İtalyan ozanı Dan­
te'nin (1265-1321)  sevgilisi. Jülyet: Juliet. İngiliz  ozanı Shakespeare'in Romeo ve Juliet 
adlı oyunundaki baş kişilerden biri. Lora: Laura. İtalyan ozanı Petrarca'nm ( 1304-1374) 
sevgilisi. 

Yukardaki şiirle karşılaştırınız: 

ÇİN KASESİ 

Gel ey mahbUbe Çin'den! 
Kamış bir köşk içinden 

Ki pek durgun sularda, 
Uyurken bambularda,. 

Taşır çok yüklü dallar 
Alevden portakallar. 

Görün ey sevdiğim sen 
Ki bir Çin kasesinden 
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Gülümser bir resimdin, 
Muhayyel sevgilimdin. 

Baharın neş'esinden 
Uçan kuşlarla eğlen 

Ve kırlangıçlarıyla, 
Sema dalgıçlarıyla, 

Ya mektup yolla Çin'den, 
Ya gel hulyam içinden. 

(Yahya Kemal Beyatl ı, 
Kendi Gök Kııbbemiz, 1961) 

2 

SONE 

Eskiden niceleri Burgonya bahçelerinde 
Adlarını kazıdılar ağaçlara sevdiklerinin, 
Niceleri o canım salonlarında Louvre'ların 
Burunları havada gülüp eğlendiler delice. 

N'oldu peki? Şimdi kim biliyor onları? Kimse! 
Hepsi göçüp gittiler ardı sıra birbirinin, 
Adlarını bilen yok bakın bugün hiçbirinin, 
"Bunlar da yaşadı bir zaman" demiyor hiç kimse. 

Her şey bu hesap. Marie, Cassandre, siz Helena, 
Eriyip giderdi o canım tenleriniz toprakta, 
- Bir günlüktür saltanatı zambakların , güllerin-, 

Gelip Ronsard, Seine'de, o sarı Loire'larda 
Ölümsüz etmeseydi sizi bu dünyada, acaba 
Kim ederdi lafını sizin de yaşadığınızın. 

(Jose-Maria de Heredia; çev. İ .  Berk, 
Türk Dili, c. X, 1961 ,  no. 113)  

S ö z c ü k 1 e r : Marie, Cassandre (Caı:;ı:;andre de Salviati), Helena (Helene de Sur­
geres:) Fransız ozanı Ronsard'ın ( 1524-1585) sevgilileri. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

NATÜRALİZM 

Natüralizm (fr. Naturalisme: Doğalcılık), gözlem ile birlikte bilimsel deneyi 
de uygulayan edebiyat akımıdır. 

1870'ten sonra Zola ( 1840 - 1902) ve onun çevresinde toplanan daha başka 
hikayeci ve romancıların (Maupassant [1850 - 1893], vb. )  ortak çabalarıyla ge­
lişip yaygınlaşan bu akım, Taine'in ( 1828 - 1893) Determinizm (fr. Determinis­
me: Gerekircilik), Claude Bernard'ın ( 1813 - 1878) deneysel uygulama, Dar­
win'in ( 1809 - 1882) evrim ve soyaçekim düşüncelerinden yararlanılarak bu dü­
şüncelerin edebiyata uygulanmasıyla oluşmuştur. 

Determinizm, doğa olaylarında aynı nedenler, aynı koşullar altında aynı 
sonuçları meydana getirir diye özetlenebilir. Bu görüşe uyularak, kimya ile fi­
zikte cansız nesnelerin incelenmesinde kullanılan deney yönteminin, Claude 
Bernard fizyoloji ile hekimlikte canlı varlıkların incelenmesinde kullanılabil­
diğini kanıtlamış; Zola da, deneysel yöntemin duygusal ve ussal hayata da uy­
gulanabileceğini,  dolayısıyla edebiyatta da (hikaye, roman, oyun) kullanılabi­
leceğini öne sürmüş, bu yoldaki görüşlerini Deneysel Roman ( 1880) adlı kita­
bında anlatmış (bk. Yardımcı Okuma Parçaları) ve bütün romanlarında uygu­
lamıştır. Onun, Rougon-Macquart, İkinci İmparatorluk devrindeki bir ailenin 
toplumsal ve doğal tarihi adlı 200 ciltlik roman dizisi, bir ailenin soyağacı ni­
teliğindedir. 

Natüralizmin başlıca özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 

1. "Determinizm" görüşüne uyularak deneysel bilimlerde ( fizik, 
kimya, vb. )  uygulanan deney yönteminin edebiyata da (roman, hi­
kaye, oyun) uygulanabileceği görüşü ileriye sürülmüştür. Bu görü­
şe göre, insanın duyguları, tutkuları, düşünceleri, eylemleri, soyu­
nun ve içinde yetiştiği doğal ve toplumsal çevrenin etkisiyle oluşur. 
Kişinin kendi istemi (iradesi) ile yaptığını sandığı işler dahi bu et­
kinin sonucudur. Bir eserde belli birtakım sebepler ve koşullar sap­
tanınca, kişiler ve olaylar artık yazarın istemine bağlı olmaksızın 
belli bir sonuca doğru ilerler. Natüralist yazar, soyaçekim dolayısıy­
la mizaçları ve içinde yetiştikleri çevre dolayısıyla da toplumsal du­
rumları (eğitimleri, işleri, gelirleri, vb.) belli kişi ya da kişileri de­
ney amacıyla birtakım çevrelere sokar; böylece, sonuca doğru iler­
leyen olayları gözler. İşte bu bakımdan, natüralist yazar, hem bir 
deneyci, hem de bir gözlemcidir; nasıl ki bir kimya ya da fizik bilgi­
ni  de, kendisinin hazırladığı koşullar içinde cansız nesnelerin aldı­
ğı biçimleri gözler (bk. Yardımcı Okuma Parçaları). 
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2. Natüralizmde yazar, kendi kişiliğini gizler; sadece olanları 
gözlemek, gözlediklerini de yazmakla yetinir; böylece, bir tutanak 
yazmanı gibi davranır. Nasıl ki kimya bilgini de, kendi hazırladığı 
koşullar altında oluşan doğal olayları gözleyip saptamakla yetin­
mektedir. Bir kimyacı, nasıl, "hayata elverişli bir nesne olmadığı 
için azota kızmaz, hayata elverişli nesne olduğıı için de oksijene 
sevgi göstermez" ise, natüralist bir yazar da "suç karşısında içten 
kıvranmak, erdem karşısında ise alkış tutmak gereksemesini duy­
maz" (Zola), kişiler ve olaylar karşısında yan tutmaz. (bk. Yardım­
cı Okuma Parçaları). 

3. Natüralizmde olaylar ve kişiler bir bilim adamı gözüyle ince­
lendiği için, hayatın iğrenç ve çirkin sahnelerinin anlatılmasından 
da çekinilmemiştir. Bu konuda yapılan eleştirilere ve suçlamalara 
karşı Zola şöyle demiştir: 

Bizi, yani natüralist yazarları, ahlak kavramından yoksun olmak­
la suçluyorlar. ( .  . .  ) Bizler toplumsal yaraların sebeplerini araştırıyoruz; 
biz, toplumda ve insanda meydana gelen bozuklukları açıklamak için 
sınıfların ve bireylerin anatomisini yapıyoruz. İşte bundan dolayı, çoğu 
zaman, kokuşmuş konuları ele almak, insanın sefaletinin ve çılgınlık­
larının bulunduğu uçurumun dibine kadar inmek zorunda kalıyoruz. 

(. .. ) Bizler hayatın acı dilimini öğretir, gerçeğin yüksek dersini ve­
ririz, "İşte olan bu!" deriz. Bir kere daha söylüyorum: Bizler bilimle uğ­
raşan, çözümleme yapan, her şeyin içini dışını didik didik eden kişile­
riz; eserlerimizde de bilim kitaplarındaki kesinliği, sağlamlığı ve uygu­
lamaları bulursunuz. Bundan daha ahlakçı, daha ağırbaşlı bir okul gö­
remiyorum. 

(Zola, Deneysel Roman) 

4. Realizmde olduğıı gibi natüralizmde de insanın kişiliğinin 
oluşmasında doğal ve toplumsal çevrenin etkisi bulunduğıı göz önü­
ne alınarak, çevre ve insan tasvirine geniş yer verilmiştir. Bu konu­
da Zola şöyle der: 

Artık zevk olsun diye tasvir için tasvir etmiyoruz. İnsanın içinde 
yaşadığı çevreden ayrılamayacağını, giysisi, evi, kenti, ili ile bütünleş­
tiğini kabul ediyoruz. Bundan dolayı, dimağının ya da kalbinin tek ola­
yını, çevrede onun sebeplerini ya da tepkisini aramadan saptayamaya­
cağız. Sonu gelmez tasvirlerimizin nedeni işte budur. 

(Zola, Deneysel Roman) 

Natüralist edebiyatta hikaye, roman ve tiyatro türleri gelişmiştir. 
Türk edebiyatında, Tanzimat edebiyatı döneminde Nabizade Nazım, il. Ab­

dülhamit devrinde Hüseyin Rahmi Gürpınar, İkinci Meşrutiyet'ten ( 1908) son­
ra Bekir Fahri, Selahattin Enis, vb. bu yolu benimsemiştir. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

DENEYSEL ROMAN 

Edebiyat üzerinde yaptığım inceleme­
lerde, sık sık, romana ve drama uygula­
nan deneysel yöntemden söz etmişimdir. 
Doğaya dönüş, başka bir deyişle, yüzyılı 
sürükleyen doğal evrim, insan zekasının 
bütün gösterilerini aynı bilimsel yola doğ­
ru yöneltmektedir. ( . . . ) 

. . .  Deneysel yöntem Claude Bemard 
tarafından olağanüstü bir kesinlik ve açık­
lıkla, Deney.�el Hekimliğin incelenmesine 
Giriş adlı kitabında ortaya konmuştur. 
Yetkisi herkesçe bilinen bir bilginin bu ki­
tabını ben sağlam bir temel olarak kulla­
nacağım. ( . . .  ) 

. . .  Claude Bernard, kimya ile fizikte ve 
cansız nesnelerin incelenmesinde kullanı­
lan bu yöntemin, canlı nesnelerin incelen­
mesinde de, fizyoloji ile hekimlikte de kulla­
nılması gerektiğini kanıtlıyor. Ben de, "eğer 
deneysel yöntem bize fiziksel hayatın ne ol­
duğunu gösteriyorsa, aynı biçimde, duygu­
sal ve ussal hayatın da ne olduğunu göste­
rir" diyeceğim ve bunu kanıtlamaya çalışa­
cağım. Burada söz konusu olan şey, aynı 
yolda birkaç basamaktır: Kimyadan fizyolo­
jiye çıkaran basamak, bir; fizyolojiden ant­
ropoloji ile toplumbilime çıkaran basamak, 
iki; deneysel roman ise son basamaktır. 

( . . . ) 
Her şeyden önce ortaya çıkan ilk so­

run şu: Bugüne dek yalnız gözlemin kulla­
nıldığı edebiyatta bundan böyle deneyden 
yararlanma olanağı var mı, yok mu? 

Claude Bernard, gözlemle deneyi uzun 
uzadıya karşılaştırıyor. Diyor ki: 

"Gözlemci" demek, doğadaki 
olayları hiçbir değişikliğe uğrat­
madan olduğu gibi inceleyen ki­
şi demektir; "deneyci" ise olayla­
rı, doganın ortaya çıkardığı bi­
çimlere göre değil de, herhangi 
bir amaçla kendisinin onlara şu 
ya da bıı koşullar altında verdi-

ği biçimlere göre inceleyen kişi­
dir. 

Sözgelimi, astronomi gözleme dayanan 
bir bilimdir, çünkü hiçbir astronom yıldızla­
n etkileyemez; oysa kimya deneysel bir bi­
limdir, çünkü kimyacı doğayı etkileyip de­
ğiştirebilir. İşte Claude Bernard'a göre göz­
lemciyi deneyciden ayıran gerçekten önemli 
tek özellik budur. 

( . . .  ) 
Natüralist romanda gözlemle deneyin 

ne ölçüde payları olduğunu belirtmek için 
şu aşağıdaki parçaları almam yeter: 

Gözlemci, hemen gözlerinin 
önündeki olayları görüp ince­
ler.. .  Ona, "olayların fotoğrafçı­
sı" desek yeridir; onun gözlemi 
tıpatıp doğayı gösterir. . . işi gücü 
doğayı dinlemek, onun söyledik­
lerini olduğu gibi kaleme al­
maktır. Ama bir kere olgu izle­
nip de olay iyice gözlendi mi, dü­
şünce belirir, yargı işe karışır, 
deneyci de olayı yorumlamak 
için ortaya çıkar. . .  Deneyin so­
nııcu kendini gösterir göstermez, 
deneyci kendisinin hazırladığı 
gerçek bir gözlemle karşı karşı­
ya kalır; her gözlem gibi bu da 
hiçbrr önyargıda bulunmadan 
izlenmesi gereken bir gözlemdir. 
O zaman deneyci ortadan yok ol­
malı, daha doğrusu, bir anda 
gözlemci halini almalı; sıradan 
bir gözlemin .�onuçlarını nasıl 
izler.>e bu gözlemin de sonuçları­
nı öylece inceledikten sonradır 
ki, deneysel varsayımın doğru 
olup olmadığını bu sonuçlar sa­
yesinde anlamak için zekasını 
kullanacak, u.>a vuracak, karşı­
laştırıp yargılayacak. 
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( . . . ) 
Şimdi gelelim romana. Burada da gö­

rürüz ki, romancı hem bir gözlemcidir, hem 
de bir deneyci. Onun gözlemci olan yanı, 
olguları gözlediği gibi verir, hareket nokta­
sını belirtir, kişilerin yürüyeceği, olayların 
gelişeceği sağlam alanı gösterir. Arkasın­
dan deneyci ortaya çıkıp deneyi yapar; ya­
ni ,  demek istiyorum, incelenen olayların 
gerekirciliğinin (determinizminin) istediği 
biçimde olguların birbiri arkası sıra gelece­
ğini göstermek için, özel bir hikaye içinde 
kişileri harekete getirir. Burada söz konu­
su olan, hep Claude Bernard'ın da dediği 
gibi, "görmek için" deneydir. Romancı bir 
gerçeğin peşi sıra yola çıkar. Buna örnek 
olarak ben Balzac'ın Kuzin Bette'indeki 
Baron Hulo'yu ele alacağım. Balzac tara­
fından burada gözlenen genel olgu, bir er­
keğin kadına olan düşkünlüğünün gerek 
ailesi içinde, gerek toplum içinde kendisine 
verdiği zarardır. Balzac, konusunu seçer 
seçmez, daha önce gözlenmiş olgulardan 
hareket etmiş, arkasından da Hulot'yu bir 
hayli yoklayarak, çeşitli çevrelerden geçi­
rerek gerekl i deneyi yapmış ve böylece tut­
ku mekanizmasının nasıl işlediğini göster­
miştir. Burada yalnız gözlem olmadığı, de­
neyin de bulunduğu apaçık görünüyor; 
çünkü Balzac, elde ettiği olgulara salt bir 
fotoğrafçı gibi bakmakla yetinmemiş, kah­
ramanını kendi uydurduğu koşullar içinde 
harekete geçen böyle bir tutkunun gerek 
kişi üzerinde, gerek toplum üzerinde nasıl 
bir etki bırakacağını bilmektir; Kuzin Bet­
te gibi deneysel bir roman ise, romancı ta­
rafından yapılan deneyin doğrudan doğru­
ya bir tutanağıdır. Sözün kısası, bütün iş, 
olguları doğadan almak, arkasından da bu 
olguların nasıl işlediğini incelemekten iba­
ret; ama bunu yaparken de, doğa yasala­
rından uzaklaşmaksızın, olguların çeşitl i 
çevrelerde ve çeşitli koşullar içinde ne gibi 
değişikliklere uğradıklarını incelemek ge­
rek. İşin sonunda, insan üzerinde, bir yan­
dan bir kişi olan insan, öte yandan da top­
lumun bir üyesi olan insan üzerinde bilim­
sel bir bilgi edinmek var. 

( . . .  ) 

Bugünkü anlamıyla natüralist roma­
nın gerçek bir deney olduğundan şüphe 
edemeyiz; gözlemden yararlanarak roman­
cının insan üzerinde yaptığı gerçek bir de­
ney. Zaten bu kanı yalnız benim değil; Cla­
ude Bernard da böyle düşünüyor. Bir yazı­
sında şöyle diyor: 

Günlük hayatta insanlar 
birbirleri üzerinde deneyler yap­
maktan başka bir iş görmezler. 
( . . .  ) Kendi öz davranışlarımızı 
yargıladığımız zaman, güvenilir 
bir kılavuzumuz vardı; ne dü­
şündüğümüzü, ne duyduğumu­
zu iyice biliriz de ondan. Ama 
başka birisinin davranışlarını 
yargılamak, onu böyle davran· 
maya sürüldeyen nedenleri öğ­
renmeh istediğimiz zaman so­
rıuı değişir. Elbette ki gözlerimi­
zin önünde o adamın duygula­
rıyla isteklerinin anlatımından 
başka bir şey olmadığını bildiği­
miz davranışları var; bundan 
başka, bu davranışlarla u ne­
denler arasında bir ilişlzi uldu­
ğıınıı da biliyoruz aına, o neden­
lerin ne olduğunu bilmiyoruz. 
Kendimiz söz konusu olduğu­
muz zaman bildiğimiz o neden­
leri başlmsı söz luınusu olduğu 
zaman bilemiyoruz; işte hundan 
iitürii de, yorumlamak, gördü­
ğümüz davranışlara, duyduğu­
muz sözlere giire kestirmek zo­
rıındayız bu nedenleri. Öyleyse, 
o adamın davranışlarını birbir­
leriyle denetlememiz gereh; fa­
lan koşul içinde nasıl davrandı­
ğını gözleriz; .<ıözün kısası, de­
neysel yönteme başvururuz. 

Böylece, yukarıda söylediklerimin hep­
si, bir bilginin kaleminden çıkmış olan o 
son cümle ile özetlenmiş olur. Claude Ber­
nard'ın beni çok etkilemiş olan şu cümlesi­
ni de buraya aktarmadan edemeyeceğim.  
Bakın ne diyor bu bilgin: 

Deneyci, doğanın sorgu yargıcıdır. 
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Biz romancılar da öyleyse, insanların 
ve onların tutkularının sorgu yargıcıyız. 

* * * 

< . . . )  
Natüralist roman kişiliksizdir; yani 

romancı yargılamaktan ve bir sonuca var­
maktan kendi kendini alıkoyan bir katip­
tir; bilginin de görevi zaten olguları değiş­
tirmeden ortaya koymak, bireşime (sente­
ze) kalkışmadan çözümlemeyi (analizi) so­
nuna kadar sürdürmektedir, "olgular işte 
şunlardır, şu koşullar içinde yapılan deney 
şu sonuçları vermiştir" der çıkar işin için­
den, daha ileriye gitmez; olaylardan öteye 
gitmeye kalkarsa varsayımın alanına gi­
rer; o zaman da bilgin bil imi bırakmış, ola­
sılıklarla uğraşmaya başlamış demektir. 
İşte romancı da, tıpkı bilgin gibi, sadece 
gözlediği olgularla yetinmeli, bütün varlı­
ğıyla doğayı incelemeye çalışmalı. Demek 
oluyor ki, romancı, kitabını yazarken orta­
dan yok olur, duyduğu heyecanı kendisi 
için saklar, yalnız gördüğünü ortaya ko­
yar. İşte size gerçek olan; karşısına geçip 
ister ürperin, ister gülün, canınızın çekti­
ği dersi çıkarın ondan; yazarın birinci kay­
gısı, gözlerinizin önüne gerçek belgeleri 
sermektir. Yazarın tutkulu ya da doku­
naklı bir biçimde işe karışması romanın 
değerini küçültür. Hayata elverişli bir nes­
ne olmadığı için azota kızan, buna karşılık 
hayata elverişli bir nesne olduğu için de 
oksijene sevgi gösteren bir kimyacı düşü­
nebilir misiniz? Suç karşısında içten kıv­
ranmak, erdem karşısında ise alkış tut­
mak isteği duyan bir romancı, gözlerimi­
zin önüne serdiği belgeleri de berbat eder. 
(. . . ) 

Böylece, natüralist bir romancı, tıpkı 
bir bilgin gibi, işin içine hiçbir zaman bur­
nunu sokmaz. (. .. ) Bizi ahlaksızlıkla suçlu­
yorlar. Neden biliyor musunuz? Üzerinde 
hiçbir yargıda bulunm adan ahlaksız kişi­
lerle ahlaklı kişileri aynı zamanda sahne­
ye koyuyormuşuz da ondan.  Ahlaksız kişi­
leri sahneye koyabilirmişiz ama, sonunda 
cezalandırmamız gerekirmiş, ya da hiç ol­
mazsa duyduğumuz öfke ile iğrenmenin 
ağırlığı altım]a ezmemiz gerekmiş onları; 

ahlaklı kişilere gelince, onları da şuraya 
buraya serpiştirilmiş cümlelerle övmemiz, 
özendirmemiz gerekmiş. İyilik karşısında 
da, kötülük karşısında da çözümleyici ola­
rak benimsediğimiz yan tutmamakla ses­
sizlik suç sayılırmış. Aşırı derecede gerçe­
ğe kaçtık mı da bizi yalan söylemekle suç­
luyorlar. Nasıl olurmuş efendim; yeryü­
zünde hep ahlaksız insanlar mı varmış; 
ahlaklı, seviml i  kimseler de yok muymuş 
yani! İşte "sevimli  kişi" kuramı burada or­
taya çıkıyor. Doğayı zorlamak pahasına da 
olsa mutlaka seviml i  kişiler bulup sahneye 
çıkarmak gerekmiş. Erdemi yeğlememizi 
istemekle yetinmiyorlar, üstelik onu güzel­
leştirmeye, sevimli bir hale koymaya da 
zorluyorlar bizi : kişinin iyi ve güzel duygu­
larını ele alıp belirtmek, kötü yanlarını ise 
örtbas etmek zorundaymışız. (. .. ) Bizim tu­
tumumuz, doğadan başkasını benimseme­
mek, olanı, olması gereken şeyle düzeltme­
ye çalışmamaktır. Herkeste bir hastalık 
kaynağı olduğu gibi, bir şeytanlık kaynağı 
da vardır. Bunun içindir ki, kimi roman­
larda gördüğümüz o lekesiz genç kızlar, o 
tertemiz delikanlılar bu dünyanın malı de­
ğildirler; olabilmeleri içinse her şeyi açıkça 
söylemek gerek. İşte bizler her şeyi söylü­
yoruz; ne bir seçim yapıyor. ne de kişilere 
ülküsel bir nitelik veriyoruz:  bundan ötürü 
de bize "çöplükte" yaşamaktan hoşlanan 
kişiler" diyorlar ve suçluyorlar. Sözün kı­
sası, romandan çıkarılması gereken ahlak 
dersi bugün şu iki kanıda toplanıyor: Ül­
kücüler ahlaklı olmak için yalan söylemek 
gerektiğini, natüralistler ise gerçeğin dı­
şında kişinin ahlaklı olamayacağını ileriye 
sürüyorlar. (. .. ) Bizler hayatın acı dilimini 
öğretir, gerçeğin yüksek dersini veririz; 
"İşte olan bu, kendinizi ona göre ayarla­
maya çalışın!" deriz. Bir kere daha söylü­
yorum: Bizler bilimle uğraşan, çözümleme 
yapan, her şeyin içini dışını didik didik 
eden kişileriz; eserlerimizde de bilim ki­
taplarındaki kesinliği, sağlamlığı ve uygu­
lamaları bulursunuz. Bundan daha ahlak­
çı, daha ağırbaşlı bir okul göremiyorum . 

<Emile Zola, Deneysel Roman, 1880; 
çev. F. Baldaş, Türk Dili, c. XIII, no. 154) 
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ÖRNEKLER 

1 

THERESE RAQUIN 

/Sağlıldı bir lwdın olan Therese Raquin, halasının hastalıldı, sıska ve çirkin oğlu 
Camille ile evlidir. Kocasının güçlü kıwvetli arkadaşı Laurent ile ilişki kurar. İlli aşık, ev­
lenebilmek için, Camille'i öldürmeyi düşünürler. Hep birlillle çıhtıkları Seine ırmağında­
ki bir sandal gezintisinde Camille'i ırmağa atar, sonra da sandalı devirip cinayete kaza 
süsü verirleı: Bir süre sonra evlenirleı: İşledikleri cinayetin etkisi altında, korlmlar ve bu­
nalımlarla yüklü bir hayat sürmeye başlarlar. Sonunda her ikisi de zehir içereh hendini 
öldürür. / 

Yazar, kendisini ve romanını ahlaksızlıkla suçlayan sert eleştirilere karşı, kitabının 
ikinci baskısının başına eklediği önsözde, eserini ve sanat anlayışın ı  (natüralizmi) şöyle 
tanıtır: 

.( .. .) 
"1'herese Raqııin "de ben karakterleri değil mizaçları, tabiatları incelemek 

istedim. Kitabımın hahramanları olarah, sinirleriyle kanlarının lüirü körüne 
tutsağı, istemsiz (iradesiz), hayatlarının her eylemine tenlerinin çizdiği yazgı 
(kader) yolunda sürüklenen kişiler seçtim. Therese ile Laurent, in.�an kılığında 
hayvanlardır, başlw şey değil. Ben bu hayvanlarda tutlmların gizli işleyişini, 
içf.[üdünün itişlerini, bir sinir bunalımı sonunda meydana çıkan zihin bozuk­
luldarını adım adım izlemeye çalıştım. İşledikleri cinayet, yaptıkları zina eyle­
minin bir sonucudur. Kurtlar koyunları öldürmeyi na.�ıl kabul ederlerse, onlar 
da sonucu öyle kabul ederler. Son olarak, "pişmanlıhları" diye adlandırmalı zo­
runda kaldığım şey de; bir bünye bozukluğundan, lwparcasına gerilmiş bir si­
nir sisteminin isyan edişinden ibarettir. 

Amacımın her şeyden önce bilimsel bir amaç olduğunu, umarım ki anla­
şılmaya başlanmıştır. İlli kahramanımı, Therese ile Laurent 'i, yarattığım za­
man, kendi kendime birtakım sorular sorup bunları yanıtlama.ya çalıştım. 
Siizgelimi, ayrı mizaçta illi inı;an arasında olabilecek acayip birleşmeyi açıkla­
maya çaba gösterelim. Kanlı canlı bir tabiat, sinirli bir tabiatla ilişlli lwrıınca, 
meydana çılmcak derin karışıklı/darı ortaya serdim. Roman, dikkatle okunun­
ca giirülecelltir ki, her bölüm meraklı bir fizyoloji olayının incelenişidir. ( . . .  ) iki­
sini de korlmnç bir facianın içine atarak bu yaratı/darın dııygıılarıylrı eylem­
lerini titizlillle saptamah istedim. Operatiirlerin iilüler üzerinde yaptı/darı çö­
zümleme çalışma.�ını lıen sadece iki canlı vücut üzerinde yaptım. 

Biiylc bir işi bitirdihten .�onra, insanın: "Sen açık saçık sahneler tasvir et­
melllen başka bir amaç gütmedin" diye .mçlandığını işitmesi ağır bir şeydir. 
Hani ressamlar vardır, hiçbir ten arzusu duymaksızın çıplall re.mıi yaparlar; 
sonra bir eleştirici onların eserlerindeki canlılığı görüp öfheleııince derin bir 
şaşkınlığa kapılırlar; işte ben de o ressamların durumuna düştüm. "Therese 
Raquin"i yazdığım sürece dünyayı unuttum, hayatın tam tamına, titizce tasvi­
rine daldım, bütün lıenliğimi insan mekanizmasının çözümlenme.�iııc� verdim. 
( . . . ) 

. . .  Eserimin "çamur ve kan birikintisi, lağım, pislih, vb. " diye adlandırıldı· 
ğını işitince duyduğum şaşkınlıh büyüh oldu. "There.çe Raquin'in yazarı açılı 

- 43 -



saçıh şeyler ortaya sermelıten hoşlanan sinir tııtsağı (isterih) bir sefildir" diye 
hep bir ağızdan bağıran .�esler arasında onlara şıı lwrşılığı verecelı bir sesi boş 
yere belıledim: 

"Hayır efendim! Bıı yazar .mdece bir çiizümleyicidir. Belki insan sefaletleri 
içinde kendini ıınutmııştur ama, bunu tıplu bir hekimin bir anfide kendisini 
unutuşu gibi yapmıştır. " 

Oğlunun ölümü üzerine, Mme Raquin'e inme iner; konuşamaz ve kımıldayamaz. Ka­
tillerin birbirlerini suçlayan bunalıml ı  kavgaları sırasında ağızlarından kaçırdıkları söz­
l erden, cinayeti öğrenir. 

Aşağıdaki parçada, komşularla yapılan bir gece toplantısında Mme Raquin'in cina­
yeti duyurmaya çabalaması sırasında katillerin geçirdiği korku anlatılmıştır. 

( . . .  ) 
Akşam misafirler geldiğinde Mme Ra­

quin sobayla masa arasında, her zamanki 
yerindeydi. Laurent'la Therese korkuları­
nı gizleyerek neşeli görünüyorlar, her an 
olup bitebilecek olayı kaygıyla bekliyorlar­
dı. Lambanın abajurunu iyice indirmişler­
di. Yalnız muşamba aydınlıktı. 

M isafirler ilk domino partisinden ön­
ce hep yaptıkları o pestenkerani, gürültü­
l ü  kısa sohbeti yine yaptılar. Grivet i le 
M ichaud kötürüm kadıncağıza sağlığı 
üzerine her zamanki gibi sorular sordu­
l ar, sonra yine adetlerine uyarak bu soru­
l ara kendileri güzel güzel karşılık verdi­
ler. Bu iş bitince, odadakiler artık ihtiyar 
kadıncağıza aldırış etmeden, zevkle oyu­
na daldılar. 

Mme Raquin korkunç sırrı öğreneli be­
ri bu akşamı sabırsızlıkla bekliyordu. Suç­
luları haber vermek için var gücünü topla­
mıştı. (. .. ) Oğlunun öcünü almayı deneye­
ceğini düşünerek derin bir sevinç duydu. 
Dilinin artık iyice ölmüş olduğunu anladı­
ğından , yeni bir usulle  konuşmayı denedi. 
Şaşırtıcı bir irade gücüyle sağ elini kımıl­
databildi. Eli hep ölü gibi, dizinin üstünde 
durmaktaydı. Onu hafifçe kaldırdı, sonra 
masanın kendi önündeki ayağı boyunca 
yavaş yavaş yukarıya doğru tırmandırdı, 
sonunda muşambanın üstüne koydu. Ora­
da, sanki dikkati çekmek istermiş gibi, 
parmaklarım hafif hafif kımıldattı. 

Domino oyuncuları, aralarında bu be­
yaz ve gerçek ölü elini görünce pek şaşırdı­
lar. Grivet tam kolunu kaldırmış, düşeş oy-

nayacağı sırada durdu. İnme indikten son­
ra kadıncağız ellerini oynatmamıştı artık. 

Michaud: 
- Therese, bak, diye bağırdı. Mme 

Raquin parmaklarını kımıldatıyor. Bir şey 
istiyor herhalde. 

Therese karşılık vermedi. O da La­
urent gibi Mme Raquin'in çabalanışlarını 
izlemişti. Lambanın çiğ ışığı altında hala­
sının öç almak için konuşacakmış gibi du­
ran solgun eline bakıyordu. İki katil soluk 
soluğa beklemekteydiler. 

Grivet: 
- Evet, evet, dedi. Bir şey istiyor . . .  Biz 

ikimiz anlaşırız. . .  Domino oynamak isti­
yor . . .  Öyle değil mi Mme Raquin? 

Mme Raquin, "hayır" anlamına gelen 
şiddetli bir hareket yaptı. Bin güçlükle bir 
parmağını uzatıp ötekileri büktü, masanın 
üstüne zahmetle birtakım harfler çizmeye 
başladı. ( . . .  ) Michaud ile Olivier eğilmişler, 
okuyamıyorlar, kadıncağızı boyuna ilk 
harfleri yeniden yazmaya zorluyorlardı. 

Olivier birdenbire: 
- Hah, bu sefer okudum! ,  diye bağır­

dı . Senin adını yazdı. Therese.. Bakın: 
"Therese ile . . .  " Alt tarafını da yazın, Mme 
Raquin. 

Therese az daha korkudan bağıracaktı. 
Halasının muşamba üzerinde kayan par­
maklarına bakıyor, bu parmaklar kendi 
adıyla cinayetinin itirafını ateşten harfler­
le yazıyorlarmış gibi geliyordu ona. La­
urent birden ayağa fırlamış, "kocakarının 
üstüne atılıp kolunu kırsam mı acaba?" di­
ye soruyordu kendi kendine. Camille'nin 
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öldürüldüğünü açıklamak için bu elin di­
rildiğini görünce, cezanın ağırlığıyla so­
ğukluğunu benliği üzerinde hissetti, her 
şeyin mahvolduğunu sandı. 

Mme Raquin gittikçe yavaşlayan bir 
hareketle boyuna yazıyordu. Aradan biraz 
zaman geçtikten sonra Olivier karı kocaya 
bakarak: 

- Tamam! Gayet iyi okuyorum, dedi. 
Halanız sizin adlarınızı yazıyor: "Therese 
ile Laurent . . .  " 

Yaşlı kadın, katillerin üzerine, onları 
ezen bakışlarla bakarak "evet" anlamına 
gelen işaretler yaptı. Sonra yazısını bitir­
mek istedi. Fakat parmakları katılaşmış, 
onları hareketlendiren aşırı irade elinden 
gitmişti. İnmenin , kolu boyunca ağır ağır 
ilerlediğini, yeniden bileğini kapladığını 
hissediyordu. Acele etti, bir sözcük daha 
çizdi. 

İhtiyar Michaud yüksek sesle okudu: 
- "Therese ile Laurent ol . . ."  
Olivier sordu: 
- Çocuklarınız ne oldular? 
Katiller çılgınca bir korkuya kapıldı­

lar; yüksek sesle cümleyi tamamlayacak­
l ar, "öldürdüler . . .  " diyeceklerdi nerdeyse. 

Bulanık gözlerini dikmişler, intikamcı eli 
seyrediyorlardı. Derken bu ele bir çırpın­
ma geldi, masanın üstünde yamyassı kala­
kaldı. Sonra, cansız bir et yığını gibi, kay­
dı, kötürüm kadının dizi üzerine düşüver­
di. İnme geri gelmiş, cezayı durdurmuştu. 
Michaud ile Olivier yerlerine oturdular. 
Therese i le Laurent öylesine buruk bir se­
vinç içindeydiler ki, göğüslerinde zonkla­
makta olan kanın birdenbire hücumuyla 
bayılacaklarını hissediyorlardı. 

Herkes cümlenin anlamını araştırdığı 
sırada, Grivet: 

- Besbelli canım, dedi; cümlenin bü­
tününü Mme Raquin'in gözlerinde okuyo­
rum. Masanın üstüne yazı yazmasına ge­
rek yok benim için. Bir bakış yeter . . .  "The­
rese ile Laurent oldum olası iyi baktılar 
bana" demek istedi. 

Bütün odadakiler de onun gibi düşün­
düklerinden, Grivet bu buluşundan ötürü 
böbürlendi. Misafirler, kadıncağıza karşı 
çok iyi davranan karı kocayı övmeye baş­
ladılar. 

(Emile Zola, Therese Raqııin; 
çev. S. Tiryakioğlu )  

2 

YAG TULUMU 

Yağ Tıtlumu (Boulle de Sııif), bir uzun hikayedir. Natüralizmin en başarılı örnekle­
rinden biri olan bu hikayede, koşullar değiştikçe insanların tutumlarının nasıl değiştiği 
ustal ıkla gösterilmiştir. 

/ 1870 savaşında Alman işgali altındaki Fransa'da Rouen'dan bir kıyı kasabasına 
doğru giden bir posta arabasında Fransa'nın aşağı yukarı her sınıfını temsil eden on yol­
cıt vardır: Soylular, burjuvalar, iki rahibe, bir halkçı ihtilalci, bir de yosma. Araba hal­
la, ''Yağ Tıtlumu" diye anılan tombul yosmaya hiç yüz vermez. Rouen'dan kaçmak için sa­
bah karan f ıf(ında aceleyle arabaya binen yolcular, yanlarına yiyecek almayı unutmuşlar­
dır. Yalnız Yağ Tıtlumu'nun sepeti yiyecek ve içki ile doludur. Yolcular, öğleden sonra iyi­
ce acı/urlar. Yağ Tulumu'nun onlara yiyecelı ve içki vermesi, yolcuların yosmaya lıarşı 
davranışını değiştirir, "böyle hallerde herkesin kardeş olduğu" görüşünü benimser görü­
nürler. On dört saat süren yolculuktan sonra geceleyin bir hana inilir. Görevli bir Alma11 
sıılıayı Yağ Tıtlıımu'nu beğenirse de, kadın, yurtseverlik duygularıyla, Alman'a yüz vr'l"­
mez. Subay, arabanın yola çıkmasını yasaklar. Böylece üç gün geçer. Bu sefer; namırnlıı 
geçinen bütün yolcular, rahibeler de içinde olmak üzere, Alman'a yüz vermesi için yos11111 
yı kandırmaya çalışırlar. Ya,!/" Tıtlumu, yol arkadaşlarını lwrtarmak için, isteneni ya}lll l' , 
araba yeniden yola koyulur. Açlık ve alıkonma tehlikelerini atlatan yolı:ıılar, koşullar ılı -
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ğişince yine eski hallerine döner, Yağ Tıılumu'nu hor görürler. Kadının hıçkırıkları, yol­
c ulardan birinin ıslıkla çalmaya başladığı "Marseyyez"e harışır. / 

Aşağıdaki parçada, arabadaki yemek sahnesi anlatılmaktadır. 

( . . .  ) 
Saat bire doğru Loiseau artık karnının 

zil çaldığını söyledi. Herkes çoktan beri 
onun gibi açlıktan yakınmakta idi. Açlık 
gittikçe arttığından, konuşmayı kesmişler­
di. Ara sıra biri esniyor, bir başkası hemen 
onu izl iyordu; herkes sıra ile, mizacına, 
toplumsal mevkiine, görgü ve terbiyesine 
göre, ağzını gürültüyle ya da sessizce açı­
yor, sonra içinden buhar çıkan açık deliği 
hemen eliyle kapamaya çalışıyordu. 

Yağ Tulumu, sanki eteklerinin altında 
bir şey arıyormuş gibi, birkaç kere eğildi. 
Bir an tereddüt ediyor, yanındakilere göz 
atıyor, sonra sessizce doğruluyordu. Yüzler 
soluk ve somurtkandı. Loiseau: 

- Bir domuz butu olsa bin lira verir­
dim, dedi.  

Kont: 
- Kendimi hiç de iyi hissetmiyorum. 

Nasıl oldu da yanıma yiyecek almak aklı­
ma gelmedi, diyordu. 

Herkes kendini aynı biçimde suçluyor-
du. 

( . . .  ) 
Sonunda, saat üçe doğru, ufukta tek 

bir köy bile görünmeyen sonsuz bir ovada­
larken, Yağ Tulumu birdenbire eğildi, sıra­
nın altından beyaz bir örtü ile sarılı büyük 
bir sepet çekti . 

içinden önce küçük bir porselen tabak, 
sonra ince bir gümüş bardakla büyük bir 
toprak tencere çıkardı. Tencerede, düzenle 
parçalanmış iki bütün piliç, pelteleşmiş 
yağları içinde duruyordu. Sepette, kağıtlara 
sarılmış börekler, meyveler, şekerlemeler 
gibi daha birçok şey vardı; bunlar, hanlar­
dan hiçbir şey almadan, üç günlük yolculu­
ğa yeterdi. Yemek paketleri arasında dört 
tane de şişe görünüyordu. Yağ Tulumu, Nor­
mandiya'da "Regence" denilen küçük bir ek­
mekle bir tavuk kanadını çekine çekine ye­
meye başladı. Bütün gözler ona çevrilmişti. 
Yayılan yemek kokusu hepsinin burun de-

liklerini genişletti, kulak altlarından çene 
kemiklerine doğru bir sızı yayıldı, ağızların­
da tükrük birikti. Hanımların bu yosmaya 
karşı duydukları nefret öyle bir hal aldı ki, 
onu öldürmek ya da bardağı, sepeti, yiye­
cekleri ile birlikte karların içine atmak geli­
yordu içlerinden. Loiseau ise, piliç tencere­
sine gözlerini dikmiş, şöyle diyordu: 

- Neyse ki, madam bizden daha ihti­
yatlı davranmış. Her şeyi düşünmesini bi­
len insanlar vardır her zaman : 

Yağ Tulumu, başını ona doğru çevirdi: 
- İster misiniz mösyö? Sahahtan beri 

aç kalmak kolay değil. 
Loiseau, başını eğdi: 
- Doğrusu reddedemeyeceğim, artık 

dayanamıyorum; durumu açıkça itiraf et­
meli, değil mi madam? - sonra, çevresine 
bakarak ekledi: - Böyle zaman larda yapı­
lan bir iyilik çok makbule geçer. 

Pantolonunu lekelememek için el inde­
ki gazeteyi önüne yaydı, her zaman cebin­
de taşıdığı bir çakının ucunu bir buta ba­
tırdı. Butu dişleriyle parçaladıktan sonra 
öylesine açık bir zevkle çiğnedi ki, araba­
dakiler büyük bir acıyla iç çektiler. 

Yağ Tulumu, rahibelere de, yemeye ka­
tılmalarını alçakgönüllü ve yumuşak bir 
sesle önerdi. Her ikisi de hemen kabul etti­
ler; gözlerini kaldırmadan birkaç teşekkür 
sözcüğü kekeledikten sonra çabuk çabuk 
yemeye başladılar. Cornudet de araba kom­
şusunun önerisini reddetmedi, gazeteler 
dizlerin üzerine yayılarak bir çeşit küçük 
masa kuruldu. 

Ağızlar durmadan açılıp kapanıyor, 
lokmalar büyük bir hırs içinde çiğneniyor, 
yutuluyordu. Loiseau bir yandan tıkınıp 
dururken, bir yandan da karısına kendisi 
gibi yapmasını yavaşça söylüyordu. Kadın 
uzun süre direndi, sonra içindeki bir ka­
sıntıya dayanamayarak razı oldu . O za­
man kocası, çok nazik bir sesle, Madam 
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Loiseau'ya biraz bir şey vermek için se­
vimli yol arkadaşından izin istedi. Yağ Tu­
lumu tatlı bir gülümsemeyle: 

- Elbette efendim! 
diyerek tencereyi uzattı. 

(. .. ) 
Yağ Tulumu, hiilii aç duran öteki dört 

yolcuya yüzü kızararak tereddütle baktı, 
kekeledi: 

- Bilmem ki, sizlere de buyurun de­
sem . . .  

Hakaret görmekten çekinerek sustu. 
Loiseau söze karıştı: 

- Efendim, böyle hallerde herkes kar­
deş sayılır, birbirine yardım etmel idir. 
Haydi hanımlar, teşrifata gerek yok, kabul 
edin canım. Geceyi geçirebilecek bir yer 

3 

bulup bulamayacağımızı bile bilmiyoruz. 
Bu gidişle Totes'a yarın öğleden önce vara­
mayacağız. 

Herkes tereddüt ediyor, "Evet" deme­
nin sorumluluğunu üzerine almaya cesa­
ret edemiyordu. Fakat Kont, sorunu çöz­
dü. Mahcup duran şişman kadına döndü, 
soylulara özgü bir tavırla: 

- Teşekkürlerle kabul ediyoruz, ma­
dam, dedi. 

Yalnız ilk adımı atmak zordu. Bu adım 
bir kere atıldıktan sonra herkes çekinmeyi 
bir yana bıraktı ve sepet boşaltıldı. 

( . .. ) 

(Guy de Maupassant, Tombalak; 
çev. N. Sankur) 

GÜNEŞ BATARKEN 

Bu oyunda "miras"ın aile bağını nasıl sarstığı gösterilmek istenmiştir. 
!Matthias Claıısen, yetmiş yaşında, zengin bir işadamıdır. Karısının ölümünden son­

ra yalnızlık duygusuna kapılmış, ruhsal bir bunalım geçirmiştir. İki oğlu, iki kızı, dama­
dı ve gelini vardır. Clausen, iyileşince, kendisine geçmişi hatırlatan her şeyden kurtulup 
yeni bir hayata başlamak hevesine kapılır; genç bir kızı sever; onunla evlenmeye kalkışır; 
müesseselerini bir şirkete toptan satmaya, İsviçre'de satın aldığı bir köşke çellilerek eski 
çevresiyle ilgisini büsbütün hesmeye hazırlanır. Fakat damadı ve çocukları, babalarının 
bunadığını ileri sürerek mahkemeden kısıtlama kararı alırlar; gerçell ölümü bu yolda bir 
manevi ölüme yeğ tutan Clausen, kendini öldürür.} 

Clausen ile avukat Hanefeldt arasında geçen aşağıdaki sahnede kısıtlama kararının 
Clausen'e bildirilişi ve onun tepkisi gösterilmiştir. 

Avukat H a n e f e l d t - Buraya ni­
çin geldiğimi tahmin ediyor musunuz? 

C 1 a u s  e n  - . . .  Niçin geldiğinizi el­
bette biliyoruz. Bana sadece anlatınız. 
Eğer güç bir işse, biz güçlüklere çok alış­
tık. .. Biraz önce doğru söylediniz; hemen 
işe başlayalım. 

H a n e f e 1 d t - Bu görevi üzerime 
aldım. Çünkü bu işin benim elimde daha 
iyi idare edilebileceğini düşündüm. Uzun 
uzadıya kendimi yokladım, sonunda şu so­
nuca vardım: Kimse benim kadar . . .  -şöyle 
açıklayayım:- her iki tarafın çıkarı için ya­
rarl ı olamaz. Bu açıklamamdan, pek kolay 

olmayan görevimin ne olduğunu anlamış 
olacağınızı zannediyorum. 

C 1 a u s e n  - Olabilir ki, son dakika­
da yapmak istediğim değişikliklerden do­
layı, ortaklarım tarafından gönderildiniz. 
Oysa ben son sözümü söyledim, bunun 
üzerinde durmak yararsızdır. 

H a n e f e 1 d t - Konumuz o değil, ço­
cuklarınızla aranızdaki anlaşmazlık . . .  

C 1 a u s e n - Demek ki ,  teslim bay­
rağını çekmek emrini almışsınız ve bana 
bu haberi veriyorsunuz. Ben de hemen ba­
rışmaya hazırım. 
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H a n e f e 1 d t - Hayır, ben teslim 
bayrağı çekmeye gelmedim . Öyle olsaydı 
keyfim yerinde olurdu. Yalnız şu kadarını 
söyleyeyim ki , onların lehine atacağınız 
bazı adımlarla, çocuklarınızın gerekli gör­
dükleri bazı önlemlerle bu iş pekala düze­
lebilir. 

C 1 a u s e n - Çocuklarımın gerekli 
gördükleri ne imiş . . .  Düzelecek olan . . .  dü-
zelmeyecek olan, nedir? . . .  Ünlem? . . .  Rica 
ederim, gülünç olmayınız . . .  (İstemeyerek 
yerinden sıçrar. Hemen kendini tutmayı 
başarır.) Hayır, hayır, ağzımdan öyle çıktı. 
Rica ederim, söylediğimi unutunuz. (Yuka­
rı aşağı gezinir, sonra avukat Hanefeldt'in 
karşısında durur.) Birinci madde: Demin 
söz konusu olan önlem beni ilgilendirmi­
yor. Hiçbir zaman ve hiçbir suretle de beni 
ilgilendirmeyecek. (. .. ) Fakat belki de oriji­
nal bir şeydir. Onun için, rica ederim bana 
önleminizi söyleyiniz. 

H a n e f e 1 d t - Mahkeme beni size 
geçici danışman olarak tayin etti ve bu sı­
fatla emrinize amadeyim. 

C l a u s e n - Bu cümlenizi tekrar 
ederseniz, müteşekkir olurum. 

H a n e  f e  1 d t - Sizi bu bulunduğu­
nuz yeni duruma uymuş görmedikçe, söy­
lediğimi tekrar etmek istemem. Yalnız şu­
nu biliniz ki, ben buraya düşmanınız de­
ğil, dostunuz ve yardımcınız olarak gel­
dim. 

C l a u s e n  - Eğer aklımı kaybetme­
mi istemiyorsanız, açık ve dolambaçsız ko­
nuşun. 

H a n e f e 1 d t - Pekalii. Çocukları­
nız sizi kısıtlamak için dava açtılar. 

C 1 a u s e n  - Ben buna mel un bir şa­
ka derim! .  .. Böyle bir şeyle bana hizmet 
önermek doğru olmaz. 

H a n e f e 1 d t - Şaka değil, çok cid­
di! Tamamıyla meydanda olan bir gerçek! 

C 1 a u s e n - Devam ediniz. Olabilir 
ki, bir deprem, bir dağ kayması ve buna 
benzer bir şey oldu ve beş duygum bu yeni 

durumu kaydedemedi. Belki eskiden bir in­
san için mümkün olmayan her şey şimdi ol­
muştur. Beni vesayet altına mı almak iste­
diklerini söylüyorsunuz? 

H a n e f e 1 d t - Evet, istedikleri bu. 

C l a  u s  e n  - Bu iş olup bitti mi, yok­
sa işlem yeni mi başladı? 

H a n e f e 1 d t - Geçici vesayet için 
mahkemeye başvuruldu. Fakat siz de bi­
lirsiniz ki, dava sürdüğü sürece ve vesa­
yet altına alınan lehine sonuçlanıncaya 
kadar, söz konusu olan kimse vesayet al­
tındadır. 

C 1 a u s e n - Demek ol uyor ki ,  ben 
bu süre içinde kısıtlanmış bulunuyorum ; 
siz de benim, mahkeme tarafından vasim­
siniz? 

H a  n e f e 1 d t - "En iyi dostum" de­
seniz, daha iyi ol ur. 

C 1 a u s e n - (Tüyler ürpertici lıir so­
ğukkanlılıkla) Böyle bir şey gerçekten söz 
konusu ise, böyle bir lii l in ben i m  rnsıni sı­
fatlarımı taşıyan hir kişi için oldut.:u ka­
dar, benim kendim için de n� anlama gel­
diğini bir an inkar edemezsiniz. 

H a n e f e 1 el t - Belki tiylu olması 
hakkınızda hayırlı olur. 

C 1 a u s e n - Dört hafta manen ölü 
olan bir adamın üzerinden leş kokusu bir 
daha gitmez. 

H a n e f e 1 d t - Bir kara rla lıu so­
nuçtan sakınabi lirsiniz. 

C 1 a u s e n  - Avukat efendi, çocuklu­
ğunuzda şu ocağın karşısında.  oğlum 
Wolfgang'la oynadınız. Sizi dizlerimde sıç­
rattım. Size resimli kitaplar güstcrdim. 
On bir yaşına geldiğiniz zaman, sizı? . . . bil­
mem hatırlar mısınız? . . .  altın bir saat he­
diye ettim. 

H a n e f e 1 d t - Evet, o saati çok de­
ğerli bir anı olarak hala saklarım. 

C 1 a u s  e n  - Şimdi bilmek istediğim:  
Bu doğaya aykırı hıyanet darbesi bana 
kimden geliyor? Bunu kim düzenledi ,  asıl 
kahramanı kimdir'? Hangi bayağı ruhlu 
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adam o kağıdı eline aldı da utanmadan al­
tına uğursuz imzasını koydu? 

H a n e f e l d t - Çocuklarınız barış­
sever insanlardır. 

C 1 a u s e n - Dernek belgelerin en iğ­
renci olan bu kağıt, oğlum Wolfgang'ın, kı­
zım Bettina'nın ve Ottilie'nin ve daha biri­
nin imzasını taşıyor! 

H a n e f  e 1 d t - Yalnız oğlunuz Egert 
imza etmedi. 

C 1 a u s e n - Yaa! Demek bu veba çu­
kurunda hiç olmazsa bir nefeslik temiz ha­
va esiyor. Pekala! Bu, hayatımın tacı ol­
du . . .  Ben bunu düşünmemiştim . . .  

H a n e f  e 1 d t- Herr Clausen, çocuk­
larınız da çok derin bir üzüntü ve heyecan 
içinde bulunuyorlar. Bu işi kendileri de bu 

kadar üzücü olarak düşünmemişlerdi . . .  
Şimdi hepsi burada babalarını görmek is­
tiyorlar. Onları anlamanızı ve bağışlama­
nızı diliyorlar. 

C 1 a u s e n - (Şöminenin önüne, ka­
rısının resminin altına bir iskemle sürüh­
ler, eline bir bıçak alır, iskemlenin üstüne 
çıkar ve karısının resmini gelişigüzel ke­
ser.) Çocuklarım mı? Nerede çocuklarım? 
Ben hiç evlenmedim, karım yoktu, çocuk­
larım da yoktu! . . .  Yalnız Egert vardı! Fa­
kat onun, ötekileri doğuran anadan doğ­
muş olması mümkün değil! Yetmiş yaşın­
dayım ve yeniden bekarım! (İskemleden 
atlayarak.) Haydi tamam, allahaısmarla­
dık, vasi efendi! .  .. (Avukatın önünde eğilir 
ve dışarı çıkar.) 

(Gerhardt Haupmann, 
Güneş Batarken, p. iV; çev. S. B. Göknil) 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

SEMBOLİZM 

Sembolizm (fr. Symbolisme: Simgecilik), realizme (Parnas şiirine ) tepki ola­
rak doğan edebiyat akımıdır. XIX. yüzyılın son çeyreğinde ( 1 885'ten sonra) 
Fransa'da, daha sonra bütün Avrupa'da gelişmiştir. 

Pozitivizm (fr. Positivisme: olguculuk) ve determinizmin ( determinisme: ge­
rekircilik) etkisiyle gözlem ve deneyi benimseyen realist ve natüralist edebiya­
tın egemen olduğu dönemde, Fransa'da bir yandan da idealist felsefe yayılmaya 
başlamıştı (1880 sıralarında). Bilimin ilerlemesi, yeni buluşlar, makineler, bek­
lenen mutluluğu insanlığa getirememişti; Fransa'da 1870 askeri bozgunundan 
sonra büsbütün belirginleşen karamsarlık, bezginlik, siyasal ve toplumsal alan­
da birtakım yenilikler yapılması gereksemesini doğururken; sanat alanında da 
ruhsal bunalım içindeki genç kuşak, eskiyi yıkmak, geleneğin dışında yeni bir 
yol bulmak isteğini duymakta idi. Pozitivizm ve determinizme karşı, Alman fi­
lozofu Schopenhauer'in ( 1788 - 1860) ileriye sürdüğü, ''dünya bir tasarımdır ( ta­
savvur), bir hayalden ibarettir" yolundaki idealist felsefe, o yılların koşullan 
içinde Fransa'da yaygınlık kazanmaya başlamış; böylece, edebiyat, fızyolojiden 
psikolojiye, gözlem ve deney yolundan duygu ve bilinçaltı yoluna, nesnellikten 
öznelliğe dönme yoluna girmiştir. 

İlkin dekadizm (fr. Decadisme: Çöküşçülük) adıyla anılan ve edebiyat gele­
neklerini yıkma amacı güden bir akım doğmuştur. Adını, Verlaine'in "Ben deka­
dansın sonunda gelen imparatorluğum" dizesinde geçen dekadans (fr. decaden­
ce: çöküş) sözcüğünden alan ( 1882) bu akım, toplumsal ve sanatsal düzenin dı­
şına çıkmak; kötümserliğe, imgeye (hayaleJ, aşın duyarlığa, sayrıl ( marazi) te­
malara eğilim göstermek; alışılmamış imge ve düşünceleri anlatmak için birta­
kım yeni sözcükler uydurmak (bu yeni sözcükler için küçük bir sözlük bile ya­
yımlanmıştır) yolunu benimsemiş; bu yolda yazan ozanlara dekadan (fr. deca­
dent) denmiştir. Bu akım, aşağı yukarı aynı dönemde başlayan sembolizm akı­
mına öncülük etmiştir. O çağın genç ozanlarının çoğu (Verlaine, Moreas, vb. l il­
kin dekadizm akımının içinde yer almış, sonradan sembolizm akımını benimse­
mişlerdir. Birkaç yıl süren dekadizm akımının en önemli ozanı ve temsilcisi, bu 
akımın adını koymuş ( 1882) olan Jules Laforgue'dur ( 1860 - 1887) (bk. Örnek­
ler: 1). 

(Türk edebiyatında, alışılmış anlatım biçimlerine aykırı düşen birtakım ye­
ni imgeler, yeni tamlamalar, yeni söyleyişler, yeniden canlandırılmak istenen 
eski sözcükler, vb. getiren "Edebiyat-ı Cedide" ozanlarına karşı, Ahmet Mit­
hat'ın Kedadanlar (Sabah, 1. 3. 1313/1897) adlı makalesiyle başlayan bir yergi 
kampanyası açılmış; bir hakaret sözü gibi yorumlanan dekadan teriminin ya­
nında, ayrıca, tek atan, top atan, vb. gibi aşağılayıcı sözler kullanılmıştır). 
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Sembolizm akımı, Fransa'da, işte böyle l ir ortam içinde oluşmuştur. 
Sembolizm'in realizme 'gerçekçilik'e tepki olarak doğduğunu yukarda söyle­

miştik. Sembolist ozanlara göre, gerçeği olduğu gibi anlatma olanağı yoktur; 
duyularımız, dış dünyayı olduğu gibi değil ,  onu asıl halini değiştirerek bize 
ulaştırmaktadır (düz bir çubuk, su dolu bardağın içinde kırık gibi görünür). Biz 
dış dünyayı anlatmak istediğimiz zaman, ancak oradan aldığımız izlenimleri 
anlatmış oluruz; bu da, kişiden kişiye değişir. Bunu , "doğanın insandan geçerek 
görünüşü" diye tanımlayanlar olmuştur. Belçikalı sembolist ozan Rodenbach'ın 
deyişiyle: "Derin bir öznelliğe dalan sembolist ozanlar, eşyayı hülyalı ruhlarının 
biçim bozucu prizmasından seyretmeye daldılar". 

Sembolizm akımının doğmasından epey önce ölmüş olan Baudelaire ( 1821 -
1867), bu akımın müjdecisi diye görülmüştür. Baudelaire'in etkisiyle, Verlaine 
( 1844 - 1896) ve Rimbaud'nun (1854 - 189 1 )  şiirlerinde ilk belirtileri görülen bu 
akımın kuramını Mallerme ( 1842 - 1 898) kurmuş, onun çevresinde toplanan 
genç ozanlar, verdikleri eserlerle, kuramın gerçekleşmesini sağlamışlardır. 
Ozan Jean Moreas ( 1856 - 1910), Daudelaite'in "Sembol ormanları arasından 
geçer insan" dizesinde kullandığı sembol (fr. symbole) sözcüğüne "-isme" ekleye­
rek symbolisme (sembolizm) terimini kurmuş; bu akımın tarihini ve niteliğini 
anlatan bir bildirgeyi (beyanname) Figam gazetesinin edebiyat ekinde yayımla­
mıştır ( 18.9. 1886) (bk. Yardımcı okuma Parçaları: 1 ). 

Sembolizm akımının başlıca özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 

1. Yukarda da söylediğimiz üzere, gerçeği olduğu gibi anlatma 
olanağı yoktur; duygularımız, dış dünyanın asıl halini değiştirerek 
bize ulaşmaktadır. Bu görüş, sembolizm bildirgesinde şöyle anlatıl­
mıştır: 

Bu sanatta doğa görünümleri, insan hareketleri ,  bütün somut 
olay l a r, kendi kendilerine var olamazlar; bunl ar, duy u l arı m ı z l a  kavra­
dığım ız birtakım görünüşlerdir . . .  

O bakımdan, şiir, gerçeği değil, gerçeğin bizde bı raktığı etkiyi 
anlatmalıdır. Mallarme, Herodiade adl ı  şi iri n i  yazmaya başladığı 
sırada, daha 1864'te, bir dostuna gönderdiği mektupta şöyle demiş­
tir: 

Herodiade'ıma başlad ım sonunda, ama korku ile. Çünkü ister iste­
mez, çok yeni bir şiir anlayışına dayanarak dil icat ediyorum. Ilu yeni 
şiir anlayışın ı iki sözcükle açıklayacu(:ı ın : eşyayı değil, eşyanın etkisini 
dile getirmek. 

2. İmı:mla doğa arası ndaki i l i şkiler konmmnda doğrudan doğru­
ya Baudelaire'den esinlenilmiştir. Baudelaire, bir yazısında şöyle 
demiştir: 
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Bütün evren imgelerin ve işaretlerin saklı bulunduğu bir depodur. 
Bunlara, kendine göre bir değer ve yer verecek olan insan imgelemidir 
(muhayyilesi). Doğa, imgelemin atladıktan sonra hazım edip otladıkla­
rını değiştireceği bir çayırdır. 

(Romantik Sanat, "Delacrois üzerine inceleme") 

Correspondance (uyuşum) adlı şiirinin (bk. Örnekler: 1) ilk iki 
dörtlüğünde şöyle der: 

Bir tapınaktır Doğa, arda canlı sütunlar 
Anlaşılmayan sözler fısıldar zaman zaman; 
Tanıdık bakışlarla kendisini gözleyen 
Sembol ormanları arasından geçer insan. 

Aydınlık kadar sonsuz ve gece kadar engin, 
Kapkaranlık ve derin bir birliğin içinde, 
Uzaklarda birleşen uzun yankılarleyin 
Kokular, renkler, sesler söyleşir birbiriyle. 

Sembolizm akımında da, yukardaki parçada anlatıldığı gibi, ev­
ren bir bütün olarak görülmüş (ruhla beden, kafayla gönül, dış ger­
çekle iç gerçek, vb. gibi ikilikler reddedilmiş), bütün duyuların bir­
birleriyle bağlantısı (Baudelaire'in şiirindeki gibi, "karanlık ve de­
rin bir birliğin içinde kokular, renkler ve seslerin birbirleriyle söy­
leştiği") görüşü benimsenmiş, insanın duyu ve duygularıyla (iç ger­
çekle) dış dünya (dış gerçek) arasındaki gizli ilişkiler ele alınmış, 
insanla doğanın kaynaşması üzerinde durulmuş; bu kaynaşmanın 
sonucu olarak, duyuların herhangi birine bağlı bulunan bir özellik 
başka bir duyuya bağlanmış; böylece, acı yeşil, mor uğultu, beyaz 
titreyiş, siyah korku, vb. gibi yeni birtakım söyleyiş biçimlerine baş­
vurulmuştur (nitekim, Baudelaire'in adı geçen şiirinde, kokular ta­
ze çocuk tenine, flüt sesine, çayır yeşiline benzetilmiştir). 

Sembolizmin öncülerinden Rimbaud'nun bir şiirinde şöyle bir 
dizeye rastlıyoruz: 

Yıldızlarımın gökte tatlı bir hışırtısı vardı. 

Burada sadece yıldızlar denmeyip de yıldızlarını denmesi, ev­
renle insanın kaynaşması anlamına gelir; ayrıca, dille ilgili bulu­
nan tatmak işi kulağa mal edilerek (tatlı hışırtı), duyular arasında­
ki gizli ilişki de, yine Baudelaire'in açtığı yoldan, şiire sokulmuştur. 

3. Dış dünyanın insan duyuları üzerindeki etkisi, insanla doğa 
arasındaki gizli ilişkiler açıkça anlatılamaz; okuyucunun duyuları­
na seslenilerek sezdirilir. Sembolizm bildirgesinde şöyle deniyor: 
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Öğretici kuralların, belagatin, sahte duyarlığın, nesnel tasvirin 
düşmanı olan sembolik şiir, düşünceyi, duyulara seslenen bir biçim 
içinde anlatmaya çalışır. 

" Duyulara seslenen bir biçim içinde anlatmak", musikide oldu­
ğu gibi, ancak "telkin" yoluyla yapılabilir. Onun içindir ki, sembo­
list ozanlar, "Musiki, her şeyden önce musiki" (Verlaine, bk. Örnek­
ler: 3 ), "İçten gelen ritimlerle, bütün duyuların kavrayabileceği bir 
şiir dili icat etmekle övündüm" (Rimbaud, Cehennemde Bir Mev­
sim), "Şiir, musiki ile söz arasında, sözden çok musikiye yakın, or­
talama bir dildir" (Ahmet Haşim, bk. Yardımcı Okuma Parçaları: 
2) demişlerdir. Şiir için, Sözsüz romans (Verlaine), Güftesiz beste 
( Yahya Kemal), Sessiz şarkı (Ahmet Haşim) sözlerinin kullanılışı 
bu bakımdan anlamlıdır. Fakat şiirdeki musikiyi gerçek musiki ile 
karıştırmamak gerekir. Şiirin musikisi demek, düşünceler ve duy­
gularla sözcükler (özle biçim) arasındaki uyumdur; G ide'in deyişiy­
le: "Ölçekle ahengin, heyecanla düşüncenin o gizli anlaşması" dır. 
(bk. Yardımcı Okuma Parçaları: 4, 5 ,  6 )  

4. " Telkin" yapabilmek için, ayrıca, sembollerden yararlanılmış­
tır. Sembolist ozanlara göre, bir nesnenin adını söylemekle ya da 
onu tasvir etmekle şiir yazılmış olmaz; şiir, o nesnenin bizde uyan­
dırdığı duyarlığı telkin etmelidir. Nesneler sadece birer semboldür, 
dış dünya ile iç dünya arasındaki bağlantının kurulmasına yara­
yan birer sembol. Sembolist ozanlar, işte bu yüzden, mecazlı anla­
tıma, imgeye (imaj ,  hayal) sık sık başvurmuşlardır. Ahmet Haşim, 
kendi şiirini anlatırken: "Hayatın biçimlerini ben hayal havuzunun 
sularında seyrettim; onun için, dünyanın taşları ve bitkileri bana 
renkli bir akistir" (bk. Örnekler: 10) demiştir. Mallarme de: "Şiir, 
bir düşünceyi, bir duyguyu ahenkle, sembolle anlatan edebi bir ez­
gidir" der. 

5 .  Dış dünya ile duyular arasındaki ilişkiyi sezdirmek için kul­
lanılan semboller, imgeler de yetersiz görülerek, -dekadanların et­
kisiyle- kimi zaman bilinen sözcüklere yeni anlamlar yüklenmiş, 
alışılmamış eski sözcükler bulunup ortaya çıkarılmış, hatta birta­
kım yeni sözcükler uydurulmuş; o zamana kadar alışılmış olan söz­
dizimleri ve söyleyiş biçimleri bozularak yeni söyleyiş biçimleri icat 
edilmiştir (özellikle Mallarme). 

6. Şiirde duygu ve düşünceleri, musikide olduğu gibi, açıkça söy­
lemeyip de dizelerin ahengiyle "telkin" ederek duyurmaya çalışmak, 
sembol ve imgelere geniş yer vermek, bilinen sözcükleri başka anlam­
larda kullanmanın yanında hiç bilinmeyen yeni sözcükler kurmak, 
vb. gibi davranışlar, şiiri ister istemez kapalı bir hale sokmuştur. 
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Böylece, "anlam" geriye itilmiş; güzellik anlam açıklığında değil ,  ka­
palılıkta aranmıştır. Açık ve kesin anlamlar şiirin hTÜzelliğini bozar di­
ye düşünülmüş, her okuyucunun kendine göre bir anlam verdi(,ri şi­
irin daha zengin ve daha geniş bir şiir oldu(,11ı i leriye sürülmüştür. 
Mallarme, bir şiirinde şöyle der: 

. . . Bir yana bırak 
Gerçeği ,  çü nkü aşağılıktır o. 
Aşırı k esin anlamlar bozar 
Senin pusl u edebiyatını. 

Edmond de Goncourt da şöyle demiştir: 

Bir şiir, gizem l i (esrarlı) bir şeydir; bu ı.:ize ııı i ıı aıı: ı l ı t.ı ı r ı ıı ı bul mak 
okuyucuya düşen bir görevdir. 

Açıklık, kapalılık ve anlam üzerinde çok dura n  Al ı ııwt l laşim 
de şöyle dem iştir: 

Sözcük değişmeler i ve ahenk kaygılan a rası n ı l : ı  ı ı n l aı ı ı  kara rı rsa, 
ru h ,  ahengin tadıyla onun yerini doldurur. ( . . .  ) l•;ıı ı,.:ti wl şi i rl l ' r, anl am -
ları nı okuyucunun ruhundan alan şiirlerdir. ( . . . ) l�n zı·nı.:iıı . mı dt>rin ve 
en etk i li şiir, herkesin istediği yolda anlayacağ" ı ,  lıu ıı dan dolayı da son­
suz duyarlı l ıkları kapsayacak bir genişliği olandır. ( l ık .  Y: l l'Cl ı rııcı  Oku­
ma Parçaları: 2) 

Sembolist ozanlara göre, "şiirde anlam ancak bir araç, bir kı­
lıktır. Oysa, sembolizme kadar bütün görüş ler şiiri anlam için bir 
araç sayıyorlardı" (bk. Yardımcı Okuma Parçaları : :n Ne var ki, an­
lam kapalı l ığı , sembolist şiirin geniş okuyucu topl ı ı l uğ"u na yayı lma­
sını önlemiş, sayıca sınırlı bir aydın toplu luğu içi ııdP kapa l ı  kalma­
sına neden olmuştur. 

7. Anlamda kapalılık isteği, sembolist ozan ları yarı aydınlık te­
malara yönel tti : Güneş batmaları, "pencere caml annda akşam"lar, 
kısık lambalar, perdelere vuran gölgeler, ayı� ık ları , durgun sular, 
sararmış yapraklar, kimsesiz kırlar, sessiz l ik ler, ölüm düşünceleri , 
bilinmedik uzak ülkeler özlemi, vb . . .  Böylece, Schopenhauer'in ide­
a l ist ve karamsar felsefesi, içe kapanık,  bezgin, bireyci, sayrıl ( ma­
rnzi ) bir şiiri n doğmasına yol açtı. Ozan Rodenbach'ın deyişiyle: 
"Sembolist şiir, rüyalı dekorlar içinde, kapalı ömürlerin melaıılwli­
si11 i dıı:vıırma.ya çalıştı". 

H. Klasik nazım biçimleri yerine müstezat ve özgür nazım ( le 
vı>rH l i l ını ) kullanı lmaya başlanmış ,  ayak i le ilgi li kurallar yumuşa­
tı l ı ı ı ı � t ı r. M üstezat ve özgür nazmı ilkin dekadan ozan Laforgue 
k ı ı l l : ı ı ı rı ı ı �t.ı ( 1 HH6); sembolistler bunu yaygınlaştırdılar. 
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Sembolizm akımının en önemli ozanları, hazırlayıcı Baudelaire ve Hi nılıa­
ııd'nun dışında, Verlaine, Mallarme, Regnier ( 1864 - 1936), Valery ( 1871 - 194 !i l  
dir. Tiyatro alanında Belçikalı Maeterlinck ( 1862 - 1949), sembolist tiyatronı ı ı ı  
başarılı örneklerini vermiştir. 

Türk edebiyatında ilk olarak, Edebiyat-ı Cedide ozanlarından Cenap Şaha­
lıettin'in kimi şiirlerinde (Temaşa-yı Hazan, Temaşa-yı Leyal, Yakazat-ı Leyliy­
ye, vb. )  Sembolizmin kimi öğeleri görülmüştür. Yaprak ölüleriyle dolan göller 
('/'emaşa-ı Hazan), uyuyan karanlık ormanda camlar üstüne alevden birer 
zambak çizen gecenin eli (Tenıaşa-yı Leyal), dilsiz karanlığın içinde bir sonba­
har havasıyla ağlayan piyano (Yakazat-ı Leyliyye), vb. Ayrıca, bilinmedik eski 
siizcüklerle yeni mecazlar kurmak, müstezatlar kullanmak, vb . . .  Fecr-i Ati 
ozanlarından Ahmet Haşim Türk edebiyatında bu akımın temsilcisi olmuş; 
ı;ağdaş edebiyatımızda da Ahmet Hamdi Tanpınar, Cahit Sıtkı Tarancı, Ahmet 
Muhip Dıranas'ın kimi şiirlerinde sembolizmin etkileri görülmüştür (bk. Ör­
nekler: 10 - 14). 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

SEMBOLİZM BİLDİRGESİ 

"Sembolizm" terimini sanatta yaratıcı 
wkfının zamanımızdaki eğil imini en doğru 
hiçimde anlatabilecek tek sözcük olarak 
d a h a  önce önermiştik. Bu sözcüğü değiştir­
meye gerek yok. 

Sanat eğilimleri, belli zamanlarda yi­
rwlenen düşünce anlaşmazlıkları ortaya 
çıkarır; yeni okulun gerçek kaynaklarını 
lıu labilmek için Alfred de Vigny'nin kimi 
şiirlerine, Shakespeare'e, mistiklere, hatta 
daha uzaklara gitmek gerektir. Bu sorun­
l arın çözümü için kocaman bir cilt yazmak 
ı.:erekir. Charles Baudelaire, yeni hareke­
tin gerçek müjdecisi sayılmalıdır; bunu ka­
bul etmeliyiz. Mösyö Mallarme, ona gizem-
1 i ,  tanımlanamaz bir anlam kazandırıyor; 
dizelerin bağlı olduğu sert kuralları Paul 
Verlaine ortadan kaldırdı. . .  Öğretici ku­
ramların, belagatin, sahte duyarlığın, nes-

nel tasvirin düşmanı olan sembolik şiir, 
düşünceyi, duyulara seslenen bir biçim 
içinde anlatmaya çalışır. ( . . . ) Bu sanatta 
doğa görünümleri, insan hareketleri, bü­
tün somut olaylar, kendi kendilerine var 
olamazlar; bunlar, duyularımızla kavradı­
ğımız birtakım görünüşlerdir ki, görevleri 
temel düşüncelerle olan gizli ilişkileri gös­
termektir. 

Böyle bir estetiğe birtakım yüzeysıd 
görüşlü okuyucularca yükselen kapal ı l ık  
düşüncesine hiç şaşılmaz. Fakat buna n < ·  
diyebiliriz? Pindaros'un şiirleri, Shakesı11 · ·  
are'in Hamlet'i, Goethe'nin ikinci Frırıst 'ıı .  
Flaubert'in Ermiş Antonius ve Şeytwı. ' ı ı l : ı  
aynı taşlamalara uğramamışlar m ı d ı r? . .  

(Jean Moreas, Sembulizm llildirgı•s ı .  
Fiwırıı, I H. ! J .  I HHl i )  
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2 

ŞİİR ÜZERİNE BAZI DÜŞÜNCELER 

Okuyucunun bu kitapta okuyacağı Bir 
Günün Sonunda Arzu adlı şiir ilk yayım­
landığı zaman, anlamı kimi kimselerce ge­
reğinden çok kapalı sayılmış ve o münase­
betle şiirde "anlam" ve "açıklık" üzerine 
epey şeyler söylenmiş ve yazılmıştı. ( . . .  ) 

. . .  Biz bu satırlarda, şiirde "anlam" ve 
"açıklık"ın ne değerde şeyler olduğu üze­
rinde kendi görüş ve kanımızı söylemekle 
yetineceğiz. 

Her şeyden önce şunu itiraf edelim ki 
"anlam" sözüyle ne denmek istendiğini bil­
miyoruz. "Düşünce" dedikleri bayağı gö­
rüşler yığını mı, hikaye mi, mazmun mu; 
ve "açıklık", bunların adi kavrayışa göre 
anlaşılması mı demektir? Şiir için bunları 
gerekli sayanlar, şiiri, tarih, felsefe, söylev 
ve belagat gibi bir sürü "söz" sanatlarıyla 
karşılaştıranlar ve onun asıl yüzünü ve 
belirtilerini seçip tanımayanlardır. ( . . .  ) 

Ozan, ne bir hakikat habercisi, ne bir 
belagatli insan ne de bir yasa koyucudur. 
Ozanın dili "nesir" gibi anlaşılmak için de­
ğil, fakat duyulmak üzere vücut bulmuş, 
musiki ile söz arasında, sözden çok musi­
kiye yakın, ortalama bir dildir. Nesirde üs­
lubun oluşması için zorunlu olan öğelerin 
h içbir i şiir için söz konusu olamaz. Şiir ile 
nesir, bu bakımdan, birbiriyle bağıntı ve 
i l işk isi olmayan, ayrı düzenlere bağlı, ayrı 
alıınlıırd:ı ayrı boyutlar ve biçimler üıwre 
yıı kıwl<'rı ayn i k i  yapıdır. (. . . ) 

I Jı•rı i l ı · l ı i l i r  k i ,  ş i i r, nı•ıırc Çt!Vrileme­
Yl' l l  ı ı ı ız ı ı ı ıd ı r. 

� i i r  l ı i r  l ı i kı1yl' d ı •g i l ,  ııeıııı i z  l ı i r  şar-
k ıd ır. 

" ı\ 1 1 1 1 1 1 1 1" : ı nışt . ınıı:ık iç i ıı ş i i ri deşmek, 
ç i l ı • ı ıH!H İ  yıız gı•ı:P l ı •r i ı ı i ı ı  y ı ld ız l arını titre­
t.l ' ı ı  k 111,:11k k ıışıı di için iildürmekten fark­
l ı ol ı ı ı ı ııı ı ı  gı•rl'k. l•:t pıırçacığ"ı,  susturulan o 
lıuyıı l ı•yiı:i ıwııin yerini doldurmaya yeterli 
ı ı ı iıl i r'? 

ı:; i i rde her şeyden önce önemli olan 
şey, sözcüğün anlamı değil, cümledeki söy­
leniş değeridir. Ozanın amacı, her sözcü-

ğün cümledeki yerini ,  öbür sözcüklerle 
değme ve çarpışmalardan ve gizemli bir­
leşmelerden doğacak tatlı, gizli, uçan ya 
da sert sese göre saptamak ve türlü türlü 
sözcük ahenklerini, dizenin genel gidişini 
uydurarak, dalgalı ve akıcı, karanlık ya da 
aydınlık, ağır ya da hızlı duygulara, söz­
cüklerin anlamı üstünde, dizenin musiki 
dalgalanmalarından, sınırsız ve etkili bir 
anlatım bulmaktır. 

Sözcük değişmeleri ve ahenk kaygıla­
rı arasında "anlam" kararırsa, ruh, ahen­
gin tadıyla onun yerini doldurur. Zaten 
"anlam", ahengin telkinlerinden başka ne­
dir? Şiirde konu, ozan için ancak şakıma­
ya ve hayale dalmaya bir bahanedir. ( .  .. ) 

( . . .  ) 
Abartmadan denilebilir ki, herkesin 

anlayabileceği şiir, yalnız aşağı ozanların 
işidir. Büyük şiirlerin girişleri, tunç ka­
natlı şehir kapıları bribi, sımsıkı kapalıdır; 
her el o kanatlan itemez ve o kapılar kimi­
zaman yüzyıllarca insanlara kapalı durur. 
( . . . ) 

(. . .  ) 
Bununla birlikte, bir dakika için şiir­

de "açıklık"ın gerekliliği kabul edilse bile, 
önce "açıklık"ın ne demek olduğunu anla­
mak gerekir. Hangi türlü zekanın anlayışı 
açı k l ığa ölçü sayılmalı? Birisine göre açık 
olan bir şi irin başka birisine de öyle gö­
rünmesi hiç gerekmez. (. .. ) Ozan, genel dil­
den a l ınm ış, sözcükleri yeni anlamlarla 
zengi nleşmiş, her harfi yeni ahenklerle 
tınlayan, gidiş ve edası başka bir ölçüye 
göre düzenlenmiş, güzellik, renk ve hayal 
ile dolmuş kişisel bir dil yarattığı andan 
başlayarak eserinin açıklığı okuyucuya 
göre değişmeye başlar. Çünkü açıklık, ese­
re bağlı olduğu kadar okuyucunun da zeka 
ve ruhunu ilgilendiren bir sorundur. (. . .  ) 
En güzel şiirler, anlamlarını okuyucunun 
ruhundan alan şiirlerdir. 

Şiirde kimi bölümlerin belirsiz kalma­
sı bir yanlış ve bir kusur olmak şöyle dur-
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sun, tersine, şıırın güzelliği bakımından 
çok gereklidir. Üslupta körletici bir açık­
lık, imgeleme yapacak hiçbir şey bırak­
maz, o zaman sanatçı en değerli yandaşı 
olan okuyucunun ruhundan gelecek yardı­
mı kaybetmiş olur. Sanat eserinin en bü­
yük ereği (hedefi), imgelemi kendine bağ­
lamaktır. 

Konu, gece içinde güller gibi, cümle­
nin ahenkli karanlığında ve kokulu heye­
canı içinde bir yarım biçim olarak, ancak 
sezilir bir halde bırakılırsa, imgelem onun 
eksik kalan bölümlerini tamamlar ve ona 
gerçekten bir kere daha heyecan uyandı­
ran bir vücut verir. Yıkıntılann, uzaktan 
gelen seslerin, yarım kalmış resimlerin, 
kaba yontulmuş heykellerin güzell iği hep 
bundandır. Hiçbir yüz hayalde göründüğü 
kadar gerçekte güzel değildir. İlk defa ka­
pılarından gece girdiğimiz şehirlerin gün­
düz görünümü hayal için en hazin bir dü-

şüş olduğunu kim denememiştir? İmge­
lem, yarasa gibi, ancak şiirin yarı karanlı­
ğında uçabilir. 

Kısacası, şiir, peygamberlerin sözü gi­
bi, çeşitli yorumlara elverişli bir genişlik 
ve kapsamda olmalıdır. Bir şiirin anlamı 
başka bir anlam olmaya elverişli oldukça, 
her okuyan ona kendi hayatının da anla­
mını katar ve böylece şiir, ozanlarla insan­
lar arasında ortak bir etkilenme dil i ol ­
mak derecesini kazanır. En zengin, en de­
rin ve en etkili şiir, herkesin istediği yolda 
anlayacağı, bundan dolayı da sonsuz du­
yarlıkları kapsayacak bir genişliği olandır. 
Sınırlı ve tek bir anlamın çemberi içinde 
sıkışıp kalan şiir, sınırı insanlık acılarının 
mahşerini çeviren o belirsiz ve akıcı (müp­
hem ve seyyal) şiirin yanında nedir? 

3 

(Ahmet Haşim, "Şiir Hakkında Razı 
Mülazalar", Piyale, 2. bas. ,  1 928) 

ÖZ ŞİİR SORUNU 

( . . .  ) 

Herhangi bir şiirde, hatta bir dizede, 
açık ya da belirsiz, basit ya da karmaşık bir 
"anlam" vardır. Ozan bu anlamı seçmekte 
tamamıyla özgürdür; onu basit bir gözlem­
den, süzgelimi, kozmoğrafyaya kadar, dış ya 
da iç dünyaya ait herhangi bir bilgiden ala­
lıilir. Ru anlam doğrudan doğruya zekaya 
:-ıeslcnir; nazımdan nesre, bir dilden ötekine 
çevrildi�ri zaman niteliğini değiştirmez. Şi­
irin şiir oluşu bu anlam ile değildir. En yok­
:-ıul bir usavurmayı bile doyuramayacak ka­
dar zayıf anlamlı bir dize, şiirlilik bakımın­
dan güçlü olabilir, burası su götürmez. Öy­
leyse, ozanın bir araya topladığı sözcüklere 
ve seslere hayat veren, dizenin basit parça­
ları arasındaki estetik birliği sağlayan baş­
ka bir şey var; üyle bir şey ki, onu en küçük 
hir iklim değişikliği, en hafif bir dokunma 
öldürebiliyor. İşte, sözgelimi, Türkçemizin 
en güzel dizelerinden biri: 

Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden 
(Ahmet Hıışim) 

Basit bir emirden başka hir şey olma­
yan anlama dokunmadan sözcüklerin yer­
lerini değiştirebiliriz: 

Bu merdivenlerden ağır ağır çıkacabın 

Şiir bozuldu. Ortada artık bir posadan 
başka bir şey yok. Artık bu biçimde dizilen 
sözcüklerden şiir akımı geçmiyor. İşte, öz 
şiir bu eksilen şey; bu, anlamdan zahmet­
sizce sıyrılıp kaçan "ruh"tur. Ozanın yaptı­
ğı iş de, herhangi bir sözcük ya da ses yığı­
nına bu sihirli varlığı koymaktır. 

Bu basit deneyden çıkan büyük sonuç 
şu: Şiirde anlam ancak bir araç, bir "kı­
lık"tır. Oysa, sembolizme kadar bütün gö­
rüşler şiiri anlam için bir araç sayıyorlar­
dı. Hala da öyle düşünenler çoğunluktadır. 
Şiiri içerdiği düşüncelerle ölçmek eğilimi 
-az kalsın hastalığı diyecektim- az çok he-
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pimizde vardır. Nitekim geçenlerde birisi 
Hamit'in şiirini, çevrildikten sonra değer­
lerini kaybettikleri için boşlukla suçluyor­
du. Oysa şiir, çevrildikten sonra kalan şey 
değil (o anlamdır), kaybolan şeydir. 

Aşağı yukarı 1880'den (Sembolizmin 
okul olarak kuruluşu) sonra sanat, adeta 

zihinsel içeriğine, "anlam"a savaş açmış­
tır. Verlaine'in boynunu kopardığı ve aşırı 
sembolistlerin kurşuna dizdikleri şey an­
lamdı . ( . . .  ) 

4 

(Sabahattin Eyuboğlu,  Sanat Üzerine 
Denemeler, 1974) 

ŞİİRDE MUSİKİ 

(. . .  ) 
Onunla ben şiirde aynı ruh coşkunluğu­

nu, aynı hazzı aramasak bile, gene bazı nok­
talarda birleşebiliyoruz: Düşüncenin, dize 
yardımıyla musikileştiği, dizenin musiki dü­
şüncesiyle dolup taştığı yerlerde . . .  Ama bu 
"musiki" sözcüğü üzerinde anlaşsak fena ol­
maz. sözcük insanı aldatabilir. Hem onun 
artık "Musiki arayan musikiye başvursun" 
demesine, böyle düşünmesine meydan ver­
meyecek biçimde, aradaki farkı belirtmek 

daha iyi olur. Bir dizenin musiki değerinin, 
bir sıra ses perdeleri üzerine kurulmuş olan 
asıl musiki ile bir ilgisi, şakıma (teganni) ile 
ortak bir yanı yoktur. Ben, burada, ölçekle 
ahengin, heyecanla düşüncenin o gizli an­
laşmasına musiki diyorum. 

( . . .  ) 

(Andre Gide, Düşsel Görüşmeler; 
çev. L. Ay, Tercüme, c. VI, 1946, no. 34-36) 

5 

ŞİİRİN MUSİKİSİ 

( . . .  ) 
O zat, ellerini omuzları hizasına kal­

dırmış, bir sağa, bir sola götürerek, ikide 
bir hıçkırıklar da karışan boğuk bir sesle 
devam etti : Haşim'in şiiri okunurken insa­
nın kulağına bir keman sesi gelirmiş; şiir 
demek musiki demekmiş; daha böyle bir­
takım sözler. . .  O bitirdikten sonra Ha­
şim'in birkaç güzel şiiri okundu; okuyan 
iyi okudu, doğru okudu ama kimsenin ku­
lağına keman sesi gelmedi. 

( . . .  ) 
Şiirden keman sesi gelmez. Şiirin ke­

man sesine benzemesi istenilseydi şiire ge­
rek kalmazdı, keman çalardık, olur biter­
di. Şiirin musikisi demek, resmin musiki­
si, mimarlığın musikisi demek gibi bir şey­
dir. ( . . .  ) 

6 

(Nurullah Ataç, "Haşim'i Yermişim", 
Günlerin Getirdiği, 1945) 

ŞİİR İLE MUSİKİ 

( . . . ) 
Lessing'in Laokoon adlı kitabında, şiirle 

resim ve heykelin sınırlarının çizildiğini bi-

lirsiniz. Ben, şiirin sınınnın yalnız resim ve 
heykele değil, güzel sanatların öbür dalları­
na da kapalı tutulması gerektiğine inanırım. 
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Gerçi, sık sık, "şierde ahenk", "şiirde 
musiki" diye bir söz edilir. Ahmet Haşim, 
ünlü önsözünde: 

Ozanın dili, nesir gibi 
anlaşılmak için değil, fakat 
duyulmak üzere vücut bul­
muş, musiki ile söz arasın­
da, sözden çok musikiye ya­
kın, ortalama bir dildir. 

dediği gibi, Yahya Kemal de, bir konuşma­
da (mülakatta): 

Şiir, nesirden başka bir 
kimlihte, musikiden başka 
türlü bir musikidir. 

demiştir. Fakat burada sözü edilen musi­
hi 'yi,  gerçek musikiden başka anlamda yo­
rumlamak gerekir. Ataç'ın, Ahmet Haşim'i 
Yermişim adlı güzel yazısında, "Ahmet 
Haşim'in şiiri keman sesine benzer" diyen­
lere karşı söylediği gibi: 

Şiirden keman sesi gel­
mez . . .  Şiirin musikisi, resmin 
musikisi, mimarlığın musiki­
si demek gibi bir şeydir. 

ÖRNEKLER 

1 

Diyebilirim ki, şiirin musikis i, k ı ı l ı ı k l ı ı  
değil, gözle dinlenen bir musik idir. Scı�. 
cüklerin istif edilişinden doğan bir l ı iı; i ı ı ı  
musikisidir; bir söyleyiş biçimi musikiı-ıi . .  
Bunu, sese vurmak gerekli değildir, kitalı ı  
elimize alıp hiç sessiz, içimizden okuduğu­
muz zaman da duyarız. 

Sözcüklerin istifiyle ilgili bulunan ve 
ancak gözle ve akılla duyulan şiirin m usi­
kisi eğer kulakla ilgili olsaydı, hiç bilmedi­
ğimiz yabancı bir dille yazılmış şiirlerin 
musikisini de, gerçek musiki gibi, anlama­
mız gerekirdi. Yabancı şiirlerin bize bir 
şey söylememesi de gösteriyor ki, şiir mu­
sikisinin ne Bach musikisiyle, ne de ke­
man sesiyle bfr ilgisi vardır. 

"Resmin şiiri", "musikinin şiiri" dedi­
ğimiz zaman, nasıl, resmin ya da musiki­
nin şiir olmadığını bilir, şiirin sözcüklerle 
kurulan bir sanat olduğunu düşünürsek, 
"şiirin musikisi" dediğimiz zaman da, şi­
irin musiki olmadığını, sözcüklerle kuru­
lan bir sanat olduğunu düşünmemiz gere­
kir. 

(Cevdet Kudret, Bir Bakıma, 1977) 

CIGARA 

Evet, bu dünya tatsız, ya öteki? palavra. 
Boyun eğmişim kadere, yaşayarak, bedbin. 
Ölüm gelinceye dek, vakit öldürmek için, 
İçerim, Tanrı'nın huzurunda, cıgara. 

Siz didinin, yarınki zavallı iskeletler; 
Ben, gökyüzüne doğru kıvrılan mavi ırmak, 
Uyurum bir hudutsuz dalgaya kapılarak. 
Etrafta baygın kokulu buhurdanlar tüter. 

Cennetteyim, çiçek açmış rüyalar aydınlık, 
Tuhaf, garip valsler içinde karmakarışık; 
Sivrisinek korolarıyla bir fil akını. 
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Uyanmm nihayet dilimde mısralarım; 
Sevinç içinde tatlı tatlı seyre dalarım 
Nar gibi kızarmış sevgili parmağımı, 

2 

UYUŞUM 
( Correspondance) 

(Jules Laforgue; çev. O. V. Kanık, 
Fransız Şiiri Antolojisi, 1947) 

Bir tapınaktır Doğu, orda canlı sütunlar 
Anlaşılmayan sözler fısıldar zaman zaman; 
Tanıdık bakışlarla kendisini gözleyen 
Sembol ormanları arasından geçer insan. 

Aydınlık kadar sonsuz ve gece kadar engin ,  
Kapkaranlık ve  derin bir  birliğin içinde, 
Uzaklarda birleşen uzun yankılarleyin 
Kokular, renkler, sesler söyleşir birbiriyle. 

Kokular vardır çocuk tenleri gibi taze, 
Fülütler gibi tatlı, çayırlar gibi yeşil, 
- Kokular vardır azgın, zengin ve gürül gürül, 

Sonsuz şeylercesine genişleyip yayılan 
Misk ve amber, aselbent, buhur gibi kokular, 
Duyu ve düşüncenin coşkusunu şakıyan. 

(Charles Baudelaire, Kötülük Çiçekleri) 

3 

MOESTA ET ERRABUNDA 
(Hüzün ve Serseri) 

De bana, kalbin uçar mı bazan, Agathe, 
Bu pis şehrin kara ummanından uzak, 
Başka bir ummana, sade renk ve hayat, 
El değmemiş gibi, mavi, derin, berrak? 
De bana, kalbin uçar mı hazan, Agathe? 

Deniz, engin deniz, dinlendirir bizi ! 
Kükreyen rüzgarın hudutsuz orguna 
Uyan, boğuk sesli şarkıcı, denizi 
Hangi şeytan, dadı yaptı bu yorguna'? 
Deniz, engin deniz, dinlendirir bizi! 
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Al götür beni, vagon! kaçır beni, gemi !  
Uzak! uzak! çamur gözyaşı b u  yerde. 
- Sahiden Agathe'ın mahzun kalbi der mi 
Bazan: azaptan, cürümden, dertten öte, 
Götür beni, vagon! Kaçır beni, gemi? 

Ne kadar uzaktasın, kokulu cennet, 
Saf istek içinde kalbin boğulduğu, 
Aydın bir gök altında her şeyin aşk, lezzet, 
Sevilenin sevilmeye layık olduğu! 
Ne kadar uzaktasın, kokulu cennet; 

Lakin saf aşkların cenneti olan yer, 
Titreyen kemanlar kuytu bayırlarda, 
Koşuşlar, şarkılar, öpüşler, demetler, 
Şarap testileriyle, gün sonu, kırlarda, 
- Lakin saf aşkların cenneti olan yer, 

Kaçamak hazlarla dolu masum dünya, 
Daha uzakta mı şimdi Hind'den, Çin'den? 
Mümkün mü çağırmak geri ahüzarla, 
Ve gümüş bir sesle yaşatmak yeniden, 
Kaçamak hazlarla dolu masum dünya? 

(Charles Baudelaire, Kötülük Çiçekleri; 
çev. A. M. Dıranas, Tercüme, c. il, 194 1, no. 8) 

4 

ŞİİR SANATI 

Musiki, her şeyden önce musiki; 
Onun için tekli mısradan şaşma. 
Kıvrak olur, erir havada sanki; 
Ağır aksak söyleyişe yanaşma. 

Kelime seçerken de meydan senin; 
Bile bile bir nebze aldanmalı. 
Dumanlısı güzeldir türkülerin; 
Öyle hem seçik olsun, hem kapalı. 

Güzel sözler tül ardında görünsün, 
Gün ışığı titremeli şiirinde, 
Ak yıldızlar maviliğe bürünsün 
Ilgıt ılgıt sonbahar göklerinde. 

Ara-rengin peşindeyiz çünkü biz; 
Rengin değil, ara-rengin sadece. 
Ancak böyle sarmaş dolaş ederiz 
Kavalı boruyla, rüyayı düşle. 
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( . . .  ) 
Tut belagati boğazından, sustur, 
El değmişken bir zahmete daha gir: 
Kafiyenin ağzına da bir gem vur, 
Bırakırsan neler yapmaz kim bilir? 

Nedir bu kafiyeden çektiğimiz! 
Hangi sağır çocuk ya deli zenci 
Sarmış başımıza bu meymenetsiz, 
Bu kof sesler çıkaran kalp inciyi? 

Hep musiki, biraz daha musiki; 
Havalanan bir şey olmalı mısra, 
Deli bir gönülden kalkıp gitmeli 
Başka göklere, başka sevdalara. 

Dağılıp tozu sabah rüzgarına 
Mısraların alsın başını gitsin 
Kekik, nane kokaraktan, dört yana . . .  
Üst tarafı edebiyat bu işin. 

(Paul Verlaine; çev. S. Eyuboğlu, M. C. Anday, 
Fransız Şiiri Antoloji.�i. 194 7) 

5 

GÖKYÜZÜ DAMIN ÜSTÜNDE 

Gökyüzü damın üstünde 
Ne mavi, ne durgun ! 

Bir ağaç damın üstünde 
Salınıyor yorgun. 

Görünen mavilikte çan 
Çınlar ağır ağır, 

Görünen ağaçta kuş 
Hasretini şakır. 

Tannm, Tanrım, hayat şurda, 
Üzüntüsüz, sade; 

Bu uğultular, ta 
Şehirden gelmede. 

Şuracıkta oturan sen, 
Niçin dinmez yaşın? 

Söyle şurda oturan sen 
Gençliğini ne yaptın? 

(Paul Verlaine, çev. A. K. Tecer, S. K. Yetkin) 
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6 

SARHOŞ GEMİ 

Bütünü 25 dörtlüktür. 

Ölü sularından iniyorum nehirlerin, 
Baktım yedekçilerim iplerimi bırakmış; 
Cırlak kızılderililer, nişan atmak için 
Hepsini soyup alaca direklere çakmış. 

Bana ne tayfalardan; umurumda değildi 
Pamuklar, buğdaylar, Felemenk ve İngiltere; 
Bordamda gürültüler, patırtılar kesildi; 
Sular aldı gitti beni can attığım yere. 
(. .. ) 
Çocukların bayıldığı mayhoş elmalardan 
Tatlıydı çam tekneme işleyen yeşil sular; 
Ne şarap lekesi kaldı, ne kusmuk, yıkanan 
Güvertemde; demir, dümen, ne varsa tarümar. 
( . . .  ) 
Gördüm şimşeklerle çatlayıp yarılan gökleri, 
Girdapları, hortumu; benden sorun akşamı, 
Bir güvercin sürüsü gibi savrulan fecri; 
İnsana sır olanı gördüğüm demler oldu. 
(. .. ) 
Ülkeler gördüm görülmedik, çiçeklerine 
Gözler karışmış, insan yüzlü panter gözleri; 
Büyük ebemkuşakları gerilmiş engine, 
Morarmış sürüleri çeken dizginler gibi. 

Çıldırırdı çocuklar görseler mavi suda 
O altın, o gümüş, cıvıl cıvıl balıkları. 
Yürüdüm beyaz köpükler üstünde, uykuda; 
Zaman zaman kanadımda bir cennet rüzgarı. 
(. .. ) 
İşte ben, o yosunlu koylarda yatan gemi, 
Bir kasırgayla atıldım kuş uçmaz engine; 
Sızmışken kıyıda, sularla sarhoş; gövdemi 
Hanza kasırgaları takamazken peşine. 

Büründüm mor dumanlara, başıboş, derbeder, 
Gelip geçtim karşımdaki kızıl semaları; 
Güvertemde cins şaire mahsus yiyecekler: 
Güneş yosunları, mavilik meduzaları. 
(. . .  ) 
Yıldız yıldız adalar, kıtalar gördüm; coşkun 
Göklerinde gez gezebildiğin kadar, serbest. 
O sonsuz gecelerde mi saklanmış uyursun 
Milyonlarla altın kuş, sen ey Gelecek Kudret. 
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Yeter, yeter ağladıklarım; artık doymuşum 
Fecre, aya, güneşe; hepsi acı, boş, dipsiz; 
Aşkın acılığı dolmuş içime, sarhoşum; 
Yarılsın artık tekne, alsın beni deniz. 
( . . . ) 
Ben sizinle sarmaş dolaş olmuşum, dalgalar, 
Pamuk yüklü gemilerin ardında gezemem; 
Doyurmaz artık beni bayraklar, bandıralar; 
Mahkum gemilerinin sularında yüzemem. 

(Arthur Rimbaud; çev. S. Eyuboğlu, Tercüme, 
c. VI, 1946, no. 34-36) 

7 

DENİZ MELTEMİ 

Bütün hazları tattım, kitapları okudum, 
Ah, kandırmadı; kaçmak, kurtulmak istiyorum. 
Bir başka köpükle gök arasında kuşlar 
Orada şimdi kim bilir ne kadar sarhoşlar! 
Deniz çekiyor, deniz, kim tutabilir beni; 
Gözlerde aksi yanan o eski bahçeler mi? 
Geceler! mahzun ışığı mı yoksa lambanın, 
Beyaz kağıda vurur, korkar dokunamazsın; 
Ne o, ne de çocuğuna meme veren taze; 
Gideceğim, ey gemi, bilinmedik ellere. 
Demir al sallayarak direklerini. Sızlar 
Yürek ümitle, ama sonra her şeyi anlar 
Belki de fırtınaları çağıran direkler, 
Şu anda, rüzgarla gelecek ölümü bekler, 
O zaman ne yelken, ne de ümit . . .  ama sen yine 
Kalbim, gemicilerin şarkısını dinle. 

8 

(Stephane Mallanne; çev. O. V. Kanık, 
Fransız Şiiri Antolojisi, 1947) 

GÜZEL BUGÜN 

Bu �iirde, donmuş göle (dünyaya) bağlı kalan mağrur bir eski zaman kuğusunun (in­
sanın, ozanın)  umutsuzca kanat sıyırarak uçma özlemi, ölümü boynundan silkme çaba­
sı, duralım dünyasına kafa tutuşu, boşuna gurbetinde rüyalarıyla donsa da, başının yi­
ne göklerde olu�u anlatılmaktadır. 
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El değmemiş, dipdiri ve güzel bugün 
Sarhoş bir kanat vuruşuyla yırtar mı 
Kırağıda unutulmuş bu katı gölün 
Kalmış uçuşlar dolu saydam buzunu. 

Bendim, diyor bir eski zaman kuğusu 
Mağrur ama umutsuz kanat sıyıran 
Yaşanacak yeri aramaz mı insan 
Bastırınca kısır kışın sıkıntısı? 

Silkecek bembeyaz ölümü boynundan 
Daralan dünyasına kafa tutan kuş 
Neylesin bağlanmış yere kanadından. 

Kendi aydınlığıyla bağlanmış göle 
Duruyor Kuğu, rüyalarıyla donmuş 
Boşuna gurbetinde, başı göklerde. 

(Stephane Mallerme, çev. S. Eyuboğlu, 
Şiirle Fransızca, 1964) 

9 

DOST ORMAN 

Temiz şeyler düşündük, tertemiz; 
Uzun yollar boyunca, beraber; 
Eli elimde, yan yana, sessiz; 
Çevremizde karanlık çiçekler. 

Yapyalnız, kırda, yeşil gecede, 
Yürüyorduk, nişanlılar gibi; 
Gökte ay, masaldaki bir meyve; 
Bölüştük o sihirli meyveyi. 

Ve öldük yosunlar üzerinde, 
Uzakta, yalnız, o mırıltılı, 
O dost ormanın gölgelerinde. 

Sonra gökte, nurlarla sanlı, 
Buldum seni, yaş dolu gözlerim, 
Sevgili  sükut yoldaşım benim. 
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10 

MUKADDİME 

Seyreyledim eşkal-i hayatı 
Ben havz-ı hayalin sularında, 
Bir aks-i mülevendir onunçün 
Arzın bana ahcar ü nebatı. 

Ölçek: Mefulü mefaUü feulün 

(Ahmet Haşim, Göl Saatleri, 192 1) 

S ö z c ü k 1 e r:  Eşkal-i hayat: hayatın biçimleri. havz-ı hayal: hayal havuzu. Aks-ı 
müleven: renkli akis. Onunçün: onun için. Arz: dünya. Ahcar ü nebat: taşlar ve bitkiler. 

11 

BİR GÜNÜN SONUNDA ARZU 

Yorgun gözümün halkalarından 
Güller gibi fecr oldu nümayan; 
Güller gibi . . .  sonsuz iri güller, 
Güller ki kamıştan daha nalan, 
Gün doğdu yazık arkalarından! 

Altın kulelerden yine kuşlar 
Tekrarını ömrün eder ilan, 
Kuşlar mıdır onlar ki her akşam 
Alemlerimizden sefer eyler? 

Akşam, yine akşam, yine akşam, 
Bir sırma kemerdir suya baksam, 
Üstümde sema kavs-i mutalsam. 

Akşam, yine akşam, yine akşam, 
Göllerde bu dem bir kamış olsam! 

Ölçek: Mefulü mefaUü feulün 

(Ahmet Haşim, Piyale, 2. bas. 1928) 

S ti z c ü k 1 u r : Nürnayan: görünen. Nalan: inleyen. Kav-ı mutalsam: tılsımlı kavis. 
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12 

HATIRLAMA 

Bu şiiri Valery'nin Dost Orman adlı şiiri (bk. na. 9) ile karşılaştırınız. 

Sen akşamlar kadar büyülü, sıcak, 
Rüyalarım kadar sade, güzeldin. 
Başbaşa uzandık günlerce ıslak 
Çimenlerine yaz bahçelerinin. 

Ömrün gecesinde sükun, aydınlık 
Boşanan bir seldi avuçlarımdan. 
Bir masal meyvesi gibi paylaştık 
Mehtabı kırılmış dal uçlarından. 

(Ahmet Hamdi Tanpınar, Şiirler, 1961) 

13 

UZAK BİR İKLİMDE 

Bu şiiri Baudelaire'in Uyuşum adlı şiiri (bk. na. 2) ile karşılaştırınız. 

Uzak bir iklimin ılık havasında 
Güneş, yer, gök, deniz iç içe kaynaşır; 
Olgun meyvalarla kuşlar fısıldaşır, 
Bahar manzarası dallar arasında. 

Uzak bir iklimin ılık havasında 
Seslerle kokular el ele dolaşır, 
Renklerle şekiller sevişip anlaşır 
Bir mükemmeliyet orkestrasında 

Uzak bir iklimin ılık havzasında 
İnsan kainatla her an kucaklaşır, 
Sonsuz bir sevginin gamsız dünyasında. 

Uzak bir iklimin ılık havzasında 
Bütün sevdiklerim hulyamı paylaşır; 
Bense camlar, camlar, camlar arkasında. 

(Cahit Sıtkı Tarancı, Ömrümde Sükılt, 1933) 
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14 

OLVİDO 
(Unutuş) 

Hoyrattır bu akşamüstüler daima. 
Gün saltanatıyle gitti mi bir defa 
Yalnızlığımla doldurup her yeri 
Bir renk çığlığı içinde bahçemizden, 
Bir el çıkarmaya başlar bohçamızdan 
Lavanta çiçeği kokan kederleri; 
Hoyrattır bu akşamüstüler daima. 

Dalga dalga hücum edip pişmanlıklar 
Unutuşum o tunç kapısını zorlar 
Ve ruh, atılan oklarla delik deşik; 
İşte, doğduğun eski evdesin birden, 
Yolunu gözlüyor lamba ve merdiven, 
Susmuş ninnilerle gıcırdıyor beşik 
Ve cümle yitikler, mağluplar, mahzunlar . . .  

Söylenmemiş aşkın güzelliğiyledir 
Kağıtlarda yarım bırakılmış şiir; 
İnsan, yağmur kokan bir sabaha karşı 
Hatırlar bir gün bir camı açtığını, 
Duran bir bulutu, bir kuş uçtuğunu, 
Çöküp peynir ekmek yediği bir taşı. 
Bütün bunlar aşkın güzelliğiyledir. 

Aşklar uçup gitmiş olmalı bir yazla 
Halay çeken kızlar misali kol kola. 
Ya sizler! Ey geçmiş zaman etekleri, 
İhtiyar ağaçlı, kuytu bahçelerden 
Ayışığı gibi sürüklenip giden; 
Geceye bırakıp yorgun erkekleri 
Salınan etekler fısıltıyla, nazla. 

Ebedi aşığın dönüşünü bekler 
Yalan yeminlerin tanığı çiçekler 
Artık olmayacak baharlar içinde. 
Ey, ömrün en güzel türküsü aldanış! 
Aldan, gelmiş olsa bile ümitsiz kış; 
Her garipsi ayak izi kar içinde 
Dönmeyen aşığın serptiği çiçekler. 

Ya sen! Ey sen! Esen dallar arasından 
Bir parıltı gibi görünüp kaybolan 
Ne istersin benden akşam saatinde? 
Bir gülüşü olsun görülmemiş kadın, 
Nasıl ölümsüzsün aynasında aşkın; 
Hatıraların bu uyanma vaktinde 
Sensin hep, sen, esen dallar arasından. 
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Ey unutuş! Kapat artık pencereni, 
Çoktan derinliğine çekmiş deniz beni; 
Çıkmaz artık sular altından o dünya. 
Bir duman yükselir gibidir kederden 
Macerası çoktan bitmiş o şeylerden. 
Amansız gecen le yayıl dört yanıma 
Ey unutuş! Kurtar bu gamlardan beni. 

(Ahmet Muhip Dıranas, Şiirler, 1974) 

15 

EVİN İÇİ 

/Ailenin küçük kızı, nehirde boğulmuştur. Ölüyü bulan bir İhtiyar ile bir Yabancı, kı­
zın ailesine haber vermek için, evin arka bahçesine girerler. Bahçeye bakan üç pencereden 
evin içi görülür. Baba, Anne, iki Kızkardeş, lamba ışığında oturmaktadırlar. / 

( . . .  ) 
Y a b a n c ı - Şimdi ne yapacağız? 
İ h t i y a r - Önce bakayım hepsi sa­

londa mı? . . .  Evet, işte babası, ocak başında 
oturmuş. Elleri dizlerinin üstünde, bekli­
yor . . .  Annesi dirseğini masaya dayamış. 

Y a b a n c ı - Bize bakıyor. 
İ h t i y a r - Hayır, nereye baktığını 

bilmiyor, gözlerini kırpmıyor. Bizi göre­
mez. Büyük ağaçların gölgesindeyiz. Daha 
fazla yaklaşmayın. Ölen kızın iki kardeşi 
de orada. Sakin sakin elişi yapıyorlar. Kü­
çük çocuk uyumuş. Köşedeki saat dokuzu 
gösteriyor. Hiçbir şeyden haberleri yok. 
Konuşmuyorlar. 

Y a b a n c ı - Babasının dikkatini bu 
yana çekip bir işaret filan yapabilsek. İşte 
başını bu yana çevirdi. Pencerelerin birine 
vurayım mı? Nasıl olsa önce birisinin öğ­
renmesi gerek. 

İ h t i  y a  r - Hangisine söylemeli bil­
mem ki. Çok ihtiyatlı davranmak gerek. 
Babası ihtiyar ve zayıf bünyeli bir adam­
dır. Annesi de öyle. Kızkardeşleri de çok 
genç. Hepsi onu nasıl severlerdi bilseniz. 
Böyle sevgi az görülür. Ben bundan daha 
mutlu bir ev görmemiştim. Hayır, hayır, 
pencereye yaklaşmayın. Çok kötü olur. 
Haberi, elden geldiği kadar basit bir biçim­
de vermek daha iyi . . .  adi bir olayı söyler gi-

bi . . .  Haydi bahçenin öbür yanına gidelim. 
Kapıyı çalar ve hiçbir şey olmamış gibi içe­
ri gireriz. Önce ben girerim. Beni görünce 
şaşırmazlar. Akşamları kimi zaman gelir 
onlara çiçek ya da meyve getiririm. Birkaç 
saat otururuz. 

Y a b a  n c ı - Benim sizinle gelmeme 
ne gerek var? Yalnız gidin. Çağırılıncaya 
kadar beklerim. Gördükleri bir adam deği­
lim ki, ben bir yolcuyum, bir yabancı. 

İ h t i  y a  r - Yalnız gitmemek daha iyi. 
Birisi ile birlikte olunca felaket haberi daha 
kapalı, daha hafif gelir. Gelirken onu düşü­
nüyordum. Yalnız gidersem hemen söyle­
mek zorunda kalacağım. Birkaç sözcükte 
her şeyi öğrenecekler. Söyleyecek başka bir 
şeyim kalmayacak. Bir felaket haberi verir­
ken son sözcükleri izleyen sessizlikten öyle 
korkarım ki. İnsanın kalbi işte o zaman par­
çalanır. (. .. ) İkimiz sıra ile konuşursak bizi 
dinlerler, zihinleri felaket haberine takılıp 
kalmaz. Haberin ilk dalgası birtakım sözler 
üzerine kırılmalı. ( . . .  ) Daha bu sabah yaşı­
yordu. Kiliseden çıkarken rastlamıştım. Ba­
na gideceğini söylemişti. Nehrin öbür kıyı­
sında oturan büyükannesini görmeye gidi­
yordu. Onu ne zaman bir daha göreceğimi 
bilmiyordu. Bana bir şeyler sormak istedi. 
Sonra cesaret edemedi ve birdenbire ayrıldı. 
Bakın, bu şimdi hatırıma geliyor. Nasıl hiç-
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bir şey sezmedim. Bana gülümseyişinde sus­
mak isteyen ya da derdini anlatamamaktan 
korkan insanlann hali vardı. Pek az umudu 
kalmış gibiydi. Gözleri parlak değildi, yüzü­
me hemen hiç bakmadı. 

Y a b a n c ı - Akşama kadar nehrin 
kıyısında dolaşmış, köylüler söylüyor. Çi­
çek arıyor sanmışlar. Belki de ölümü . . .  

İ h t i y a r - Bilmiyoruz. Zaten ne bi­
liyoruz ki? Belki o da başkalarına hiçbir 
şey söylemek istemeyenlerden biriydi .  
Herkes birçok sebeplerle ölümü isteyebilir. 
Ruhun içi şu odanın içi gibi görülmüyor ki . 
Aylarca bir adamın yanında yaşarsınız, 
farkında olmazsınız ki o artık bu dünyada 
değildir. Ruhu artık geri dönemez. Onunla 
konuşurken hiçbir şey aklınıza gelmez. 
Sonunda da işte böyle olur. Size, düşür­
dükleri çiçeklerden söz ederler gülümseye­
rek, yalnız kalınca da ağlarlar. Perdenin 
arkasındakini bir melek bile göremez. İn­
san sonradan anlıyor. Dün akşam o da şu­
rada kardeşleriyle birlikte lambanın altın­
da idi. Bu vaka olmasaydı onları oldukla­
rı gibi göremezdiniz. Ben bu akşam onları­
ilk kez görüyor gibiyim. Her gün gördüğü­
nüz hayatı anlayabilmek için gördüğümü­
ze bir şeyler eklemek gerek. Bu yaratıkla­
rın yanıbaşında yaşarsınız, gözleriniz hep 
üzerlerindedir. Fakat onları ebediyen git­
tikleri an görürsünüz. Kim bilir bu kızın 
ne garip bir ruhcağızı vardı. Zavallı, ma­
sum ve zengin ruhcağız. Yavrucak, acaba 
gerçekten . . .  

Y a b a n c ı - Bakın, şimdi odanın 
içinde sakin sakin gülümsüyorlar. 

I h t i y a r - Hiç kaygıları yok. Onu 
bu akşam beklemiyorlardı. 

Y a b a n c ı - Hiç kımıldamadan gü­
lümsüyorlar. 

( . . .  ) 

İ h l i y a r - Kendilerini güven için­
de sanıyorlar. Kapıları kapadılar, pencere­
lerde de dem ir parmakl ıklar var. Harap 
evin duvarlarını lamir ellirdiler. Üç meşe 
kapıya sürgü laklırdılar. Akla gelen bütün 
önlemleri aldı lar. 

Y a b a n c ı - Er geç söylemek gerek. 
Yoksa ansızın biri gel ip söyleyiverir. Ölü­
nün bulunduğu çayırda bir sürü köylü var­
dı. Ya onlardan biri gelip kapıyı çalarsa. 

İ h t i y a r - Marthe'la Marie küçük 
ölünün yanındalar. Köylüler dallardan bir 
sedye yapacaklardı. Büyük kıza söyledim. 
Kafile yürümeye başlar başlamaz çabucak 
gelip bize haber verecek. Bekleyelim, gel­
sin. ( . . .  ) (Marie girer) 

M a r  i e - Büyükbaba, geliyorlar. 
(. .. ) 

İ h t i y a r  - Ne taraftan geliyorlar? 
M a r i e - Keçiyollanndan. Yavaş yü-

rüyorlar. 
İ h t i y a r - Eh, artık . . .  
M a r  i e - Söylediniz mi, büyükbaba? 
İ h t i y a r - Hiçbir şey söylemedik, gö-

rüyorsun. Daha bekliyorlar, lambanın al­
tında. Bak, yavrum, bak: orada hayatı göre­
ceksin. 

M a r  i e - A. .. Ne sakin duruyorlar. 
Onlan rüyada görüyorum sanki. 

Y a b a n c ı - Durun, kızların ürper­
diğini gördüm. 

İ h t i y a r - Kalkıyorlar. 
Y a b a n c ı - Pencerelere doğru geli­

yorlar galiba. 
(İki kızkardeşten biri birinci pencere­

ye, öteki üçüncü pencereye gelir.) 

İ h t i y a r - Ortadaki pencereye ge­
len yok. 

M a r i e - Bakıyorlar, dinliyorlar. 
İ h t i y a r - Büyük kız görmediği 

şeylere gülümsüyor. 
Y a b a n c ı - Ötekinin gözlerinde 

korku var. ( . . .  ) Ne uzun baktılar. 
İ h t i y a r - Bin yıl baksalar bir şey 

göremezler, zavallı kardeşler. . .  Gece çok 
karanlık. Onlar buraya bakıyorlar, felaket 
öteden geliyor. 

( . . .  ) 

(Maeterlinck, Evin İçi; 
çev. S. Eyuboğlu) 
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ALTINCI BÖLÜM 

FÜTÜRİZM 

Fütürizm (fr. Futurisme: Gelecekçilik), hayatta her şeyin sürekli bir hareket 
halinde olduğu, bir biçimden başka bir biçime geçtiği gözönünde bulundurula­
rak, sanatta da bunun yansıması gerektiği görüşünü benimseyen; o nedenle, 
geçmişin bütün sanat kuralları bir yana bırakılarak, hayatın bu sürekli hare­
ketine uygun yeni biçimler ve yeni anlatım yollan bulmak; sanatın her dalına 
dinamizmi, makineyi ve hızı sokarak geleceğe yönelmek amacını güden sanat 
akımıdır. 

Fütürizmin kurucusu, İtalyan ozanı Marinetti'nin ( 1876 - 1944) Fransa'da, 
Figaro gazetesinde yayımlanan (20.2. 1909) Fütürizm Bildirgesi (bk. Yardımcı 
Okuma Parçalan: 1), sanat dünyasında epey gürültü kopmasına yol açmıştır. 

Marinetti, daha önce, Milano'da kurduğu ( 1905 ) Poesia adlı bir dergide "öz­
gür nazım" üzerine düzenlediği bir soruşturma ile, geleneksel ölçeğin ve ayağın 
yıkılması gerektiğini saptayarak, İtalyan şiir tarihinde önemli bir dönemeç 
oluşturmuştu. Böyle bir hazırlıktan sonra, yayımlanan fütürizm Bildirgesi 'nde, 
"tehlike tutkusu", "ataklık", savaşın "dünya sağlığı" bakımından gerekliliği, "hı­
zın güzelliği", makineye karşı duyulan hayranlık ("ufukları koklayan serüvenci 
gemiler", "raylar üstünde çelik atlar gibi eşelenen geniş göğüslü lokomotifler", 
"pervanesi rüzgarda bir bayrak gibi çırpınan uçaklar", vb. )  dile getirilmiş; sal­
dırgan "ulusçuluk" ve kadın düşmanlığı "yüceltilmiştir"; her alandaki gelene­
ğin, yerleşik değerlerin, ayrıca, geçmiş kültürün barınağı olan "müzelerin, ki­
taplıkların ve akademilerin" yıkılması önerilmiş; böylece, yalnız yerli geleneğin 
değil, bütün insanlığın kültür birikiminin yok edilmesi istenmiş, "bir yarış oto­
mobilinin Samothrake Nike'si heykelinden daha güzel" olduğu söylenmiştir. 

Üç yıl sonra yayımlanan ( 1912) Fütürizm'in Teknik Bildirgesi'nde de (bk. 
Yardımcı Okuma Parçaları: 2), dil kurallarına karşı çıkılmış, sözcüklerin dil ku­
ralı bağlarından kurtarılmasını savunan "özgür sözcükler" görüşü ileriye sürül­
müş; böylece, "özgür nazımdan sonra özgür sözcükler" önerisiyle, şiir tam bir 
özerkliğe kavuşturulmak istenmiştir. 

Bu açıklamalara göre, fütürizmin özellikleri şu noktalar üzerinde toplana­
bilir: 

1. Şiirde geleneğe bağlı her şey, ölçek, ayak ve nazım biçimleri 
atılmalı, özgür nazım kullanılmalıdır. 

2. Üslup, yeni hayata egemen olan sanayi ve makinenin dina­
mizmine, "hızın güzelliği"ne uygun olmalı; o güne kadar duruk 
(statique) bir güzelliğin anlatım aracı olan geleneksel dilbilgisi ve 
sözdizimi kuralları kırılarak, şiirde sözcükler özgür bırakılmalıdır 
(bk. Yardımcı Okuma Parçalan: 2). 
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(Özgür nazım, sözdizimi kurallarını kırma ve sözcük özgürlüğü 
görüşlerinde sembolizmin etkileri vardır. ) 

3. Şiirin içeriği de, "tehlike tutkusu"nu, "ataklık''ı, "dünyanın 
sağlığı olan savaşın güzelliğini"ni, "militarizm"i, her türlü sanayi 
atılımını ve makineyi (şantiyeler, tersaneler, köprüler, gemiler, 
trenler, uçaklar, otomobiller, vb. )  yüceltmelidir. 

Fütürizm Bildirgesi'nde açıkça görüldüğü üzere, bu akım sadece alışılmış 
sanat beğenilerini değil, yerleşik toplum düzenini de yıkmak isteyen sanatsal 
ve siyasal bir hareket olarak ortaya çıkmıştır. Nitekim, Marinetti, İtalyan An­
siklopedisi'ne yazdığı fütürizm maddesinde bu akımı şöyle tanımlamıştır: 

1909 yılında, Milano'da, F. T. Marinetti tarafından kurulan, eskiyi yı­
kıcı, yenici, hızlandırıcı sanatsal-siyasal akım. 

(İtalyan Ansiklopedisi, c. XVI.) 

Marinetti ve arkadaşlarının saldırgan, işgalci ulusçuluğu, kısa bir süre için­
de emperyalizme dönüşmüş (hemen o yıllarda, İtalya'nın, Osmanlı İmparator­
luğu'na bağlı Trablusgarp'ı işgal etmesi [1911) dikkate değer), Birinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra Mussolini'nin faşizmi ile kaynaşmış, "dünyanın sağlığı" için 
gerekli görülen, savaş tutkusu, İtalya'nın Habeşistan'ı ( 1935) ve Arnavutluk'u 
( 1938) işgali ile sonuçlanmış; fütürizm, böylece, faşist dünya görüşünün kuram­
sal ve eylemsel bir kolu biçimine dönüşmüştür. 

Resim, heykel ve mimarlığı da etkileyen bu akım (güzel sanatların bu dal­
larında da aynı doğrultuda birer bildirge yayımlanmıştır), İtalya'da dahi uzun 
ömürlü olamamış; Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa'da yerini dadaizme 
bırakmıştır. Buna karşılık, dinamizme elverişli bir ortam içinde bulunan dev­
rim-öncesi ve devrim-içi Rus edebiyatında uzunca bir süre yaşamıştır. 

XIX. yüzyılın ikinci yansında, toprak köleliği rejimine karşı köylü ayaklan­
malarının arttığı ve reform isteklerinin yoğunlaştığı Rusya'da siyasal ve top­
lumsal önyargılara, yerleşik düzene, her çeşit yetkeye (otorite) karşı başkaldı­
ran, bunları hiçe sayan, hatta yüzyılın sonlarında anarşizme kayan nihilizm 
(hiççilik) akımı ile, fütürizme uygun bir ortam hazırlanmış bulunuyordu. XX. 
yüzyıl başlarında genç ozanların yayımladıktan ( 1912) Toplumsal Beğeniye Bir 
Tokat adlı fütürizm bildirgesi, gerek sanatsal, gerek toplumsal içeriği bakımın­
dan, Marinetti'nin bildirgesiyle aynı doğrultudadır. Bunlar da yerleşik toplum­
sal düzeni ve geleneksel sanat anlayışını yıkmış; ölçek, ayak ve nazım biçimle­
rini atmak, geleneksel sözdizimi kurallarını parçalayarak "özgür sözcükler" ile 
yazmak yolunu benimsemişler; geçmişin bütün kültür değerlerine başkaldır­
mışlar, "Puşkin, Dostoyevski, Tolstoy ve benzerlerinin zamanın gemisinden de­
nize atılmaları" gerektiğini, "müze duvarlarının kurşunlanma vaktinin geldiği­
ni" söylemişlerdir. Ru akımın önde gelen ozanı Mayakovski, Pantolonlu Bulut 
adlı ünlü şiirinde, 
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Yüceltin beni, 
eşit değilim ben hiçbir büyük kişiye; 
var olan her şeyin üstüne 
yazıyorum "Nihil" diye. 
Bir şey okumam artık; 
kitaplar, 
kitaplar da neye yarar? 

diye yazmıştır. 
Ne var ki, Rus fütürizmi, burjuva değerlerini yıkma isteklerinin yanı sıra 

-İtalyan fütürizminin tersine olarak- yeni bir düzenin, yeni bir insanın ve ye­
ni bir sanatın kurulması amacına yönelmiş; "savaşı dünyanın tek sağlığı" sayan 
Marinetti'ye karşı, savaşa duyulan tiksintiyi dile getirmiş; teknolojiye hayran­
lık duyarken de, Marinetti ve arkadaşlan gibi, makinenin sahibi sermayenin 
(kapitalizmin) buyruğuna girmemiş, tersine, makineyi kullanan üretici güçle­
rin (işçinin) yanında yer almış; böylece, teknolojiyi yeni toplumun ve yeni insa­
nın yaranna bir "sanayi estetiği" olarak değerlendirmiş; aynca, çalışan kadını 
erkeğe eşit saymış, yüceltmiştir. (bk. Örnekler: 2). 

Türk edebiyatında yalnız Nazım Hikmet, fütürizmden geniş ölçüde etkilen­
miştir. Rusya'da bulunduğu yıllarda ( 1922-1928), Mayakovski ve öteki fütürist 
ozanların şiirini tanıdıktan sonra, özgür nazım tekniğini benimsemesi; bu yol­
daki ilk şiirlerinin bazılarında, "makinalaşmak isteği"ni dile getirirken, Mari­
netti'nin Fütürizm Bildirgesi 'ndeki imge öğelerini kullanması (demir raylarda 
koşan demir beygir, asma köprüler, elektrikli tezgahlar, hızın güzelliği, vb. [bk. 
Örnekler: 2]); Türkiye'ye döndükten sonra, Resimli Ay dergisinde başlattığı 
( 1929) Putları Yıkıyoruz adlı yazı dizisiyle, geleneksel şiirin yaşayan ünlü kişi­
lerinin (Abdülhak Hamit, Mehmet Emin, vb.) sanatını yıkma girişimleri bunun 
kanıtlarıdır. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

FÜTÜRİZM BİLDİRGESİ 

Biz, şiirlerimizde tehlike tutkusunu, 
enerji ve ataklık alışkanlığını dile getir­
mek istiyoruz. Korkusuzluk, gözüpeklik, 
başkaldırı, şiirimizin başlıca öğeleri ola­
caktır. Edebiyat şimdiye dek dalgın hare­
ketsizliği, kendinden geçişi ve uykuyu öv­
dü. Biz, saldırgan devingenliği (dinamiz­
mi), hummalı uykusuzluğu, koşuyu, ölüm 

perendesini, şaman ve yumruğu yücelte­
ceğiz. 

Dünyanın görkemliliği yeni bir güzel­
likle zenginleşti: hızın güzelliği. Ateş solu­
yan yılanlara benzer borularla donatılmış 
bir yanş otomobil i, kükreyen bir yarış oto­
mobili, Samothrake Nike'si heykelinden 
daha güzeldir. 
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Savaştan başka şeyde güzellik yoktur. 
Saldırgan nitelikte olmayan hiçbir eser 
başeser olamaz. Biz, dünyanın tek sağlığı 
olan savaşı, militarizmi, yurtseverliği, uğ­
runda ölünen güzel ülküleri ve kadının 
aşağılanmasını yüceltiyoruz. 

Biz, müzeleri, kitaplıkları, her türlü 
akademiyi yıkmak istiyoruz. 

Biz, çalışmanın, zevkin ya da ayaklan­
manın harekete geçirdiği büyük toplulukla­
rın şiirini söyleyeceğiz; modern kentlerdeki 
devrimleri yaşayan çok renkli ve çok sesli yı­
ğınları söyleyeceğiz; şiddetli elektriğin ayışı­
ğı altında yangın gibi parlayan şantiyelerin 
ve tersanelerin titreyen gece coşkusunu; 
dev koşucular gibi bir yandan bir yana ne­
hirleri aşan, güneşte bıçak gibi parıldayan 

köprüleri; ufukları koklayan serüvenci ge­
mileri; üzengisi borulardan yapılmış koca­
man çelik atlar gibi, raylar üstünde eşele­
nen geniş göğüslü lokomotifleri; pervanesi 
rüzgarda bir bayrak gibi çırpınan uçakların 
akıp giden uçuşlarını söyleyeceğiz. 

Bu kırıp geçiren, bu yıkıcı şiddetteki 
bildirgemizi İtalya'dan bütün dünyaya ilan 
ediyonız ve "fütürizm"i kuruyoruz; çünkü 
ülkemizi, profesörlerin, arkeologların, çe­
nesi düşük edebiyatçıların ve antikacıların 
kangreninden kurtarmak istiyoruz. 

(Filippo Thmmaso Marinetti, 
Fütürizm Bildirgesi, 1909, 

çev. B. Cömert, Sanat Dergisi, 1974, na. 107) 

2 

FÜTÜRİZMİN TEKNİK BİLDİRGESİ 

Sözdizimine, noktalamaya, sıfata, zar­
fa hayır! 

Fiil, mastar halinde kullanılacaktır; 
çünkü yalnız mastar halindeki fiil,  hayatın 
sürekliliğini duyurabilir. 

Sıfat kalkacaktır; çünkü bu yolla çıp­
lak kalan isim, asıl rengini koruyabilecek­
tir. 

Zarf kalkacaktır; çünkü zarf, cümleye, 
tedirgin edici bir ton birliği verir. 

ÖRNEKLER 

1 

Hep çift isim kullanılacaktır; yani 
isim, arada herhangi bir bağlaç olmaksı­
zın, kendine benzeyen bir başka isim tara­
fından izlenecektir. 

<Flippo Thmmaso Marinetti, 
Fütürizmin Teknik Bildirgesi, 1909; 

çevr. B. Cömert, Sanat Dergisi, 1974, na. 107) 

İTALYA'NIN BAGRI ÜZERİNDE UÇARKEN 

B i r  tubut gibi altı duvarlı odamın dehşeti 
toprağın dehşeti! Toprak, uğursuz ökse çubuğu 
benim kuş ayaklarıma! . . .  Kaçıp kurtulma gereksinimi! 
Yükselme sarhoşluğu! . . .  Uçağım! Tek düzlemli uçağım!  
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Birdenbire çatlamış duvarların gediğinde 
koca kanatlı uçağım göğü kokluyor. 
Önümdeki çelik çatırtı. 
yırtıyor aydınlığı ve pervanemin 
beyin humması yayıyor homurtusu. 
Bilgiç tekerleklerimin üstünde dans ederken sallanıyorum 
kurmaca düşlerin çılgın rüzgarını şamar gibi yedikçe. 
Odanın kapkara mantığı içerisinde makinistler 
tutarken beni süneğen kuyruğumdan 
bir uçurtmayı ipinden tutar gibi . . .  
Haydi! Bırakın her şeyi! . . .  
( . . . ) 
Yarıldığını duyuyorum göğsümün kocaman bir çukur gibi, 
göğün bütün maviliği, kaygan, serin, sellerce 
boşanıyor o yarığa tatlarla. 

Ben güneş tutkunu, açık bir pencereyim, 
uçuyorum ona doğru! 
Kim durdurabilir daha 
bulutlara acıkmış pencereleri 
ve uzaya fırlamak için 
evlerin köhne duvarlarından dökülüp kopan 
sarhoş balkonları bu akşam? 
( . . .  ) 
Çok yükseğe! Göğün ortasına! Yaslandım işte 
süneğen çatılarına havanın! Ah! Ah! 
Başaşağı asıldım işte kentin üstüne 
kullanışlı eşyalar gibi yerleştirilmiş evlerin 
iç düzensizliği üstüne! . . .  
Yıkılmış bir avize gibi sallanıyorum nerdeyse 
kentin ortasındaki alanın üstünde. 
(. . . ) 
Sallanan mendillere benziyor beyaz mermerler. 
Ölüler ardım sıra gelmek isterdi bu akşam . . .  
Bu akşam ölüler sarhoş, ölüler neşeli !  
Ben de sizcileyin ölüydüm, dirildim şimdi! . . .  

Ama dayanmalı rüzgarın bütün vuruşlarına dimdik 
beni durduran rüzgarın ve sallanıyorum ve düşüyorum 
ve tutuyorum uçağımı dengede 
güzelce kullanarak iki dümeni . . .  
Pompayı çekmem yetecek yeniden kavuşturmaya beni 
doygun motorun kadifemsi homurtusuna . . .  
Ah canım karbüratör, ak akabildiğince 
bir kahramanın yarası gibi! 

Sonunda ytireğim, koca fütürist yüreğim benim 
kazandı bin yıllık sert savaşını 
göğüs kafesinin parmaklıklarına karşı. 
Yüreğim sıçradı göğsümden dışarı. 
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Odur, odur işte beni kandıran, alıp götüren 
atardamarların kıpkızıl kasırgasıyla. 
Fırıl fırıl dönen korkunç pervane! 
Kaynaştım, bir oldum uçağımla, 
Dev gibi burguyum ben 
Gecenin taş kesilmiş kabuğunu delen. 
( .. .) 
Hurra! Gördüler beni şimdiden 
Palermo'nun genç çanları! fırlıyorlar sevinçle 
çocuksu salıncaklanna 
ve sallanıyorlar ileri geri 
havalandırmak için uğultulu tunç etekliklerini. 
Benim işte! Benim işte! Ey Palermo çantan! . . .  
( . . .  ) 
Sicilyalılar! Siz ki çarpıştınız bilinmez çağlardan beri 
gece gündüz, göğüs göğüse, kudurganlığıyla yanardağlann, 
seviyorum sizin tutuşan ruhlannızı 
çılgın uzantılan gibi dünyanın içindeki ateşin 
siz de bana benziyorsunuz, İtalya Sarrazenleri 
çiğnenen av üzerine eğilmiş hatırı sayılır burunlarınızla, 
güzel fütürist dişlerinizle!... 

Yanaklanm samyeliyle kavruldu sizin gibi, 
çayırda parsların yaman ve kıvrak yürüyüşü var bende de, 
bakışım delik deşik eder sizcileyin, bastırır karanlıkta 
sıçrayan, yapışkan sırtını polisin, kayyumun. 
Açarsınız siz de bencileyin bütün kapanları, 
kemirebilir fareler elyazmalarınızı keyifle, 
çünkü bizim motorlanmız göğün ortasında yazıyor 
altının ve çeliğin parlak şiir kıtalannı! 
( . . . ) 

(Filippo Tommaso Marinetti, çev. Sait Maden) 

2 

SANAT TELAKKİSİ 

Bu �iirde İtalyan ve Rus fütürizminin bütün özellikleri (özgür nazım, teknoloji hay­
ranlığı, "hızın güzelliği", çalışan kadının yüceltilmesi) görülmektedir. 

Bazan ben de gönül ahlarımı 
çekerim birer birer 
kan kırmızı yakut bir tespih gibi, 
ve bu kızıl pırıltılı tespihin ipi 

sırma saç tellerindendir . . .  
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Fakat 
benim 
şiirime ilham veren perinin 
omuzlarında açılan kanat: 
asma köprülerimin 

demir putrellerindendir . . .  

Dinlenir, 
dinlenmez değil 

bülbülün güle karşı feryatları. . .  
Fakat asıl 
Bakır, demir, tahta, kemik ve kirişlerle çalınan 
Beethoven'in sonatları . . .  

Sen istediğin kadar 
tozu dumana katar 
sürebilirsin atını. 

Ben değişmem 
en halisüddem 

arap atına, 
saatte 110 kilometrelik sür'atini 

demir raylarda koşan 
demir beygirimin! 

İri, şaşkın bir sinek gibi takılır hazan gözüm 
odamın köşesindeki usta örümcek ağlarına. 
Lakin asıl hayranım ben: 
halikleri mavi gömlekli mimarlarım olan 

77 katlı beton-arme dağlarına. 

{. . . ) 
Ben 
elektrikli tezgahlarımda doldurulan 
üçüncü nevi hazır cıgara içerim de, 
isterse Samsun'un olsun 
tütünü kağıda elimle sarıp içemem! 

Değişmedim, 
değişemem 

Havva'nın çırılçıplaklığına 
meşin kasketli, meşin ceketli karımı! 
Belki benim "tab'-ı şairanem" yok! 
Neyi eyim! 

Toprak anamın çocuklarından çok 
seviyorum: 

kendi çocuklarımı ! .  . .  

(Nazım Hikmet, 835 Satır, 1929) 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

DADAİZM 

Dadaizm (fr. Dadaisme), kişiyi aklın tutsaklığından ve aklın kurduğu dü­
zenden; sanatı dil, ölçek, ayak, biçim, anlam kaygılarından kurtarmak; sözcük­
leri, bilinen anlamlar ve alışılmış kurallar dışında bir düzenle birleştirmek; ka­
lıplaşmış bütün sistemleri, kuralları, gelenekleri yadsımak, yıkmak; kuralsızlı­
ğı , kural olarak benimsemek üzerine kurulan akımdır. 

Birinci Dünya Savaşı (1914-1918) sırasında, büyük bir insan kıyımına gidil­
mesi; akıl, ahlak ve gelenek üzerine kurulu olduğunu ileriye süren bir düzenin 
(burjuva düzeninin) insanlığı ezip yok etmesi; inançların sarsılmasına, değer 
yargılarının alt-üst olmasına, kişi ve toplum ahlakının yozlaşmasına yol açmış­
tı. İşte bu ortam içinde büyük bir umutsuzluğa ve karamsarlığa kapılan genç 
kuşak; aklı, ahlakı, geleneği kötüye kullanan o ikiyüzlü düzenin bütün kuram­
larını ve onun sanat anlayışını; toplumda ve sanatta alışılmış her şeyi yıkmaya 
yönelmiştir. (bk. Yardımcı okuma Parçalan: 1 ) .  O dönemde genç ozan Aragon 
şöyle yazmıştır: 

. . .  Artık ressam, edebiyatçı, musikici, heykelci, dinci, cumhuriyetçi, 
kralcı, emperyalist, anarşist, sosyalist, bolşevik, politikacı, proleter, de­
mokrat, burjuva, aristokrat, ordu, polis, yurt istemiyoruz; bütün bu bu­
dalalıklardan bıktık artık. Hiç, ama hiçbir şey, hiç, hiçbir şey istemiyo­
ruz . . .  

Dadaizm akımı, ilkin Zürich'te, 1916 yılında, Romanya asıllı genç ozan Tris­
tan Tzara'nın ( 1 896-1966) öncülüğüyle başlamıştır. Genç sanatçıların toplan­
dıkları bir kahvehanede, Tzara'nın, bir kitap açacağı ile Larousse sözlüğünden 
gelişigüzel açtığı bir sayfada rastladığı anlamsız Dada sözü, anlamsızlığı be­
nimseyen bu akımın adı olarak benimsenmiştir (8.2. 1916) .  

Savaş içinde İsviçre'de (Zürich'te) doğup 1919-1920 yıllarında Fransa'da en 
ateşli dönemini yaşayan dadaizm, şiddetli tepkiyle karşılanmıştır. Savaşın yol 
açtığı maddi ve manevi çöküntü ile anlamını kaybeden dünyaya bir protesto ha­
reketi olmak üzere, aklın karşısına akıl-dışılığı, kurulu düzenin karşısına dü­
zensizliği, sahte ağırbaşlılığın karşısına alayı, kasılmanın karşısına skandalı çı­
karan; sanat alanında karşı-sanat, karşı-edebiyat görüşünü ileriye süren dada­
cıların birtakım salonlarda düzenledikleri ( 1920) gösterilerde çeşitli olaylar çık­
mıştı. Mantıklı anlamı sanatın dışında bırakan dadacıların bu gösterilerinden 
bir tanesinde okunan bildirgede şöyle deniyordu: 

Ne yaptığımızı anlamıyorsunuz değil mi? Değerli dostlar, onu biz 
sizden daha az anlıyoruz. Ne mutluluk değil mi? Hakkınız var. Rir kez 

daha papa ile uyumak isterdim. Yine mi anlamıyorsunuz? Ben de anla­
mıyorum. Ne kadar hazin bu! 
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Bu bildirgede gülüşmeler, alaylar ve hakaretlerle karşılanmıştı. Başka bir 
gösteride de, açıklanacağı önceden duyurulan bir dadaizm bildirgesi yerine, 
Tristan Tzara'nın rasgele bir gazete makalesini okuması, bu sırada ozan Paul 
Eluard ile bir başka ozanın durmadan cazband zillerine vurmaları, sabrı taşan 
dinleyicilerin şiddetli protestolarına yol açmış, salon ancak kolluk kuvvetleriy­
le boşaltılabilmişti. 

Her şeye karşı olan dadaizm, belli bir felsefi görüş getirmiyor, herhangi bir 
kuram koymuyor, kuralcı lığın duruk bir akademiciliğe dönüşmesinden korku­
yor, sürekli hareketten ve değişebilirlikten yana görünüyor, bildirgelerden bi­
rinde ileriye sürülen "Gerçek Dada, Dada'ya karşıdır" görüşünü benimseyerek, 
gerektiğinde kendi varlığını dahi yadsımayı göze alıyordu. 

"Zihinleri önyargılardan kurtarma" bakımından olumlu bir yanı da bulunan 
bu anarşist akım, 1922 yılında yerini sürrealizmin akımına bırakmıştır. Sürre­
alizm akımının kurucusu olan ozanların çoğu (Breton, Soupault, Aragon, Elu­
ard, vb.) sanat hayatlarının ilk yıllarında dadaizm akımı içinde yer almışlardır. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

DADANIN DOGUŞU 

Dadanın nasıl doğduğunu anlamak 
için, bir yandan, Birinci Dünya Savaşı sı­
rasında bir çeşit hapishane olan İsviçre'de 
yaşayan bir genç topluluğunun ruh halini; 
öte yandan da, o çağın sanat ve edebiyatı­
nın düşünsel düzeyini gözönüne getirmek 
gerekir. Hiç kuşkusuz savaş bitecekti, za­
ten daha başkalarını da gördük daha son­
ra . . .  Ama 1916-1917 yıllarında savaş sanki 
demir atmış, hiç bitmeyecekmiş gibi geli­
yordu ve gittikçe tutarsız ve gerçek dışı bir 
boyut kazanıyordu. İğrenme ve isyanımı­
zın kaynağı bu oldu. Savaşa kesinlikle 
karşıydık, ama ütopik barışçılığın tuzakla­
rına da düşmemiştik. Köklerini sökmedik­
çe, nedenlerini ortadan kaldırmadıkça, sa­
vaşın ortadan kaldırılamayacağını da bili­
yorduk. Alabildiğine büyüktü yaşama sa­
bırsızlığımız, o oranda da çağdaş denen 

uygarlığın bütün görünüşlerinden nefret 
ediyorduk; bütün dayanaklarından, man­
tığından, dilinden. Başkaldırımız, gülünç 
ve saçmanın bütün estetik değerleri alt­
üst ettiği biçimler kazanıyordu . . .  Unutma­
mak gerekir ki, saldırgan bir duygusallık 
insana ait bütün değerleri maskeliyor, 
yüksek düzey savında olan bütün sanat 
alanına yerleşiyor ve burjuva sınıfın gücü­
nü simgeliyordu . . .  

Dada, bir ahlaki zorunluluk, ahlaki 
bir kusursuzluğa erişmenin dizgin tanı­
maz iradesi ve insan varlığının her şeyden 
üstünlüğü ilkesinden doğdu. Dada, bütün 
gençliğin ortak isyanından, tarihe, mantı­
ğa ya da ahlaka, onur, vatan, ahlak, aile, 
sanat, din, özgürlük, kardeşlik gibi şeyle­
re, daha ne bileyim, bütün insani değerle­
re cevap veren bütün kavramlara boş ve-
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rip, doğanın köklü gereklerine bağlanan 
gençlerin başkaldırısından doğdu. "Ben­
den önce insanların var olduklarını bilmek 
bile istemem": Descartes'ın bu cümlesini 
yayınlarımızdan birinin alt başlığı yap­
mıştık. Bununla, dünyada yeni bir gözle 
baktığımızı, bize büyüklerimiz tarafından 

zorla kabul ettirilen değerleri, doğruluk 
kavramını yargllamak istediğimizi belirt­
mek istiyorduk. 

2 

(Tristan Tzara, Radyo Konuşması, 
1950; çevr. Ö. İnce, 

Milliyet Sanat Dergisi, 1975, na. 161) 

DADAİZM 

Dadaizm, dünyanın, insanların yıkılı­
şından umutsuzluğa düşmüş, hiçbir şeyin 
sağlam ve sürekli olduğuna inanmayan 
kimselerin ruhsal durumunun sonucuydu. 
Tristan Tzara, iki hecesinin anlamsızlığı 
yüzünden dostlarını coşturan bu sözcüğü 
1916 yılında Zürich'te bir kahvede ortaya 
koymuştu. Dadacılar savaşın ardından ge­
len boğuntu ve dengesizliği derinden deri­
ne duyduklarından, dada, gerçekte onların 
bir yaşama formülü arayışlanydı. Yalnız 
eserleri değil ,  hayatları da dadaydı onla­
rın. Yani hayatları, sanata karşı olduğu gi­
bi topluma ve hayata karşı da sürekli bir 
başkaldırıştı. Dadacılar kamuoyunu şaş­
kınlığa düşürmek ve uyuşukluğundan 
kurtarmak istiyorlardı. Dadacılardan biri 
şöyle diyor: "Uzıtn bir geleneğin sonunda 
doğallaşmış alışkanlıklara kapılmamak; 
iyi, .�oylıı, yüce denilen kokuşmuş şeylerin 
yeniden canlanma.�ına izin vermemek için 
Dadacılar, barok, dengesiz, beklenmedik ne 
uar.�a onun üzerinde duruyorlardı. n 

Bu akım, özü gereğince, ortak estetik 
nitelemelerin dışına çıkıyordu. Çünkü da­
dacılar dünyasal şeylerin boşunalığını de­
rinden derine duyuyorlardı. Hayatın sınır­
layış) arını aşabilmek için, hangi düzenle 
i lgili olursa olsun, bütün geleneksel buy­
rukları çiğnemek istiyorlardı. Dada göste­
rilerine sanat açısından bakmaya çalışan 
halkın, önceden haber verilen bir bildirge 
yerine, 'l'ristan Tzara'nın rasgele seçtiği 
bir gazete makalesini okuduğu ve o sırada 
Paul Eluıırd ile 'l'heodore Frankel'in zille­
re vurup durduklarını görünce kızması bu 

yüzdendi. Jacque Riviere'e göre, Dadacılar 
"rııhlarının her bölümünü, seçim yapma­
dan, yön tutmadan ue hiçbir yeğlemeye gi­
rişmeden ortaya çıkarmaya canla başla ça­
lışıyorlar. Onlar hepimizin içinde gizlen­
miş olan ue ancak düşünme ue irade ile ye­
niden tam eşdeğerliliği ortaya salıyor­
lar"dı. Bütün değerler düzeni ortadan kal­
dırılmış, yapılması gerekenle gerekmeyen 
arasındaki ayrım yok edilmiştir: "Düşün­
ceyi olıışumıınıın ilk atılıını 'nda yakalaya­
bilmek için, aklınızdan geçenleri olduğu 
gibi yapmanız" yeter. 

1920 yılının 26 mayısında sonuncu da­
da gösterisi yapıldı; çünkü dada, durumu 
gereğince, er geç kendi kendini yok edecek­
ti. Sonuçta, düşünceyi bütün önyargılar­
dan kurtarmış, böylece, sürrealizm gibi 
olumlu bir akımın hazırlayıcısı olmuştu. 

Dadacıların gürültülü gösterileri, top­
luma durmadan hakaret etmeleri, gele­
nekleri küçümsemeleri, insanı tutsak eden 
ikiyüzlülükten kurtulma isteyişlerindendi. 
Herkes gibi davranma zorunluluğuna kat­
lanamayan Andre-Breton , şöyle haykırı­
yor: "Hayatımı şıt gördüğünüz insan ha­
yatlarının anlam.�ız koşullarına uydur­
maktan koruyacağım". Söz konusu olan 
şey, "doğrudan doğruya yarar"a dayanan o 
"sağduyunun bekçiliğini ettiği" denemeleri 
aşarak "hepimizin bağlı bulunduğu o ortak 
insan tipi"nden elden geldiğince uzaklaş­
maktı. Dada, klasik insan kavramını yık­
mıştı, yeni bir kavram yaratmak sürre­
alistlere düşüyordu. Böylece, bu kuşkucu­
luk anlayışı, köhneleşmiş bir düzenin yı-
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kılmasına katılacak, yenileşmiş bir insan­
lığın hazırlanmasına da yardım edecekti. 

1921 yılı, dadanın sonunu göstermişti. 

nasıl Seine ırmağına atılmışsa, dadanın 
kuklası da o yıl öylece sulara atıldı. 

Kübizm ve fütürizmin kuklası daha önce 
"Quatz'Arts" okulu öğrencileri tarafından 

(Yves Duplessis, Sürrealizm, 
"Tarihçe"; çev. S. Hilav) 

ÖRNEKLER 

DADA TÜRKÜSÜ 

Bir asansörün türküsü 
Yüreğinde dada olan 
Çok yoruyordu motorunu 
Yüreğinde dada olan 

Bir kral taşıyordu asansör 
Ağır kırılgan özerk 
Kesti iri sağ kolunu 
Roma'ya Papa'ya gönderdi 

Asansörün işte bu yüzden 
Yüreğinde yok artık dada. 

Çikolata yiyiniz 

Su içiniz 

Yıkayın beyninizi 
Dada 
Dada 

Bir dadacının türküsü 
Ne şen-şakrak ne de kederli olan 
Ve seven bir bisikletli kızı 
Ne şen-şakrak ne de kederli olan 

Ama koca, yılbaşı günü 
Biliyordu her şeyi ve bir bunalım içinde 
Vatikan'a yolladı 
İki gövdeyi koyup üç valize 

Ne aşık 
Ne bisikletli kız 

Ne şen-şakraktı ne de kederli 

İyi beyin yiyiniz 

Su içiniz 

Yıkayınız askerinizi 
Dada 
Dada 

(Tristan Tzara; Milliyet Sanat Dergisi, 1975, no. i li 1 )  
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

SÜRREALİZM 

Sürrealizm (fr. Surrealisme: Gerçeküstücülük), dadaizmin akla ve anlaşıl­
mışa karşı ayaklanma görüşünden hareket ederek, bilinçaltının karışık ve kar­
maşık dünyasını sanata aktarma amacını güden akımdır. 

Bu akımın kurucusu sayılan Andre Breton ( 1 896-1966), sürrealizmi şöyle 
tanımlamıştır: 

Sürrealizm, sözle, yazıyla, ya da başka bir biçimde, düşüncenin 
gerçek işleyişini ortaya koymak için yararlanılan katkısız (saf) bir ruh­
sal otomatizmdir. Aklın ve her türlü ahlaksal ve estetik kaygının dene­
timi dışında, düşüncenin belirlenmesidir. 

Sürrealizm, düşüncenin çıkar gözetmez oyununa, rüyanın sınırsız 
gücüne ve bugüne değin önemsenmemiş bulunan bel l i  çağrışım biçim­
lerinin üstün bir gerçekliği olduğuna inanır. Sürrealizm, öteki bütün 
ruhsal mekanizmaları kökünden yıkmaya ve hayatın başlıca sorunları­
nın çözümlenmesinde onların yerini almaya yönelir. (bk. Yardımcı Oku­
ma Parçaları: 1 )  

Sürrealizm akımının adı, ozan Apollinaire'in ( 1880- 1918) Tiresias'ın Meme­
leri ( 1917)  adlı oyununu tanımlamak için kullandığı sürrealist dram sözünden 
alınmıştır . 

. · Sürrealistler, bilinçaltının sanata uygulanmasında Freud'ün ( 1856-1939) 

görüşlerinden etkilenmiş ve yararlanmışlardır. İnsanın gerçek eğilimleri, istek­
leri, toplum yasalarının, geleneğin, göreneğin, ahlakın, dinin, vb. baskıları yü­
zünden, bilinçaltında kapalı durmaktadır. Rüyalar, sayıklamalar, kendinden 
geçmeler, sarhoşluk halleri, delilikler, aklın denetlemesi dışında kalan haller­
dir. Ayrıca, masallarda, mitologyalarda, boş-inançlarda görülen ve kimi edebi­
yat eserlerinde de işlenen olağanüstü yaratıklar (cin, peri, dev, hayalet, vb.), 
olağanüstü olaylar, haller de insanın hayal gücünün ortaya çıktığı yerlerdir. 
Bundan başka, mizah da, nesneler, sözcükler ve hayaller arasında alışılmışın 
dışında bağlar kurarak, beklenmedik yaklaşımlarla okuyucu, dinleyici, ya da 
seyirciyi şaşırtır; böylece, düşünceyi gerçek dışına çeker. (bk. Yardımcı Okuma 
f arçaları: 2). 

Sürrealistler, "düşüncenin gerçek işleyişi"ni yakalamak için birtakım de­
neylere girişmişler, çıkardıkları dergilerde bunları yayımlamışlardır: Rüya hi­
kayeleri (bk. Örnekler: 2); ipnotizma ile uyutulanların sorulara verdikleri kar­
şı lı k lar (bk. Örnekler: 3) ;  "ruhsal otomatizm" ile elde edilen otomatik yazılar 
( öncl•dcn hiçbir konu düşünmeksizin, kalemin ucuna gelenleri hiç ara vermeden 
hızl ı  h ız l ı  yazarak elde edilen yazı) (bk. Örnekler: 1 ); ayrıca, rastlantıdan doğa­
bi lecek \�: ı rpıl'ı l ı k ları göstermek için oynanan soru-yanıt oyunu (bir kişinin bir 
ka{:,TJcla yıız : ırak  sorduğu bir soruya, o sorudan haberi olmayan başka bir kişinin 
verdiği yıı ı ı ı t. )  ( l ı k .  Ü rnck ler : 4), vb. 
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Bütün bu deneyler, sanat eserinin bir istenç (irade) ürünü olmaktan çok 
rastlantı, çağrışım ve ruhsal otomatizm ürünü olması gerektiğini kanıtlamak 
içindi. Gerçekten de, sürrealist şiirin yapısı, birbiriyle ilgili ya da ilgisiz söz, dü­
şünce ve hayallerin otomatik zihin çalışması, çağrışımlar, ya da rastlantılarla 
bir araya gelmesinden oluşmuştur (bk. Örnekler: 5 - 7).  

Sürrealistlerin bu görüşüne karşılık, Valery, sanatçının tutumu konusunda 
şöyle düşünür: 

Bir kendinden geçme halinde en güzel başeserlerden birini yarat­
maktansa, bütün bilincimle zayıf bir şey ortaya koymayı yeğ tutarım . 

Sürrealizm, Fransa'da, bir süre dadaizm akımına katıldıktan sonra oradan 
ayrılan ozanlar (Breton, Soupault, Aragon, Eluard, vb. )  tarafından kurulmuş­
tur ( 1924). İkinci Dünya Savaşı'na kadar gelişen ve yaygınlaşan bu akım, savaş 
sırasında durulmuş; başlıca temsilcileri (Aragon, Eluard, vb.) .  bu dönemde akıl­
ötesi şiiri bırakıp akla seslenen şiire dönmüşlerdir. 

Sürrealizm, çağdaş şiire birtakım zengin olanaklar kazandırmıştır. 
Türk edebiyatında tekerlemeler, kimi halk oyunlarındaki (Karagöz, vb. J  ola­

ğandışı kişiler ve olaylar (Kanlı Kavak, Cfızular vb.) ,  halk tasavvuf şiirindeki 
bazı şathiyeler (Yunus Emre, Kaygusuz Abdal, vb. )  sürrealist özellikler göster­
mektedir (bk. Örnekler: 9-11); çağdaş şiirimizde, mecazlı anlatıma karşı çıkan 
ve şiiri "tamamıyla anlamdan ibaret" sayan Garip (Birinci Yeni) topluluğunun 
( 1941 )  tutumuna bir tepki olarak kurulmuş "İkinci Yeni" topluluğunun 
( 1955'ten sonra) ozanları, sürrealizm akımını otuz yıl geriden izleyen geç kal­
mış sürrealistler sayılabilir. (Mecazlı anlatıma ve akıldışılığa karşı bir tutumla 
edebiyat alanına giren Garip'çilerin dahi kimi şiirlerinde sürrealizmin izleri gö­
rülmektedir. ) (bk. Örnekler: 12). 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

SÜRREALİZM BİLDİRGESİ 

Sürrealizmin kurucusu Breton, sürrealizmi anlatan üç bildirge yayımlamıştır ( 1924, 
1928, 1942). Aşağıdaki parça, Sürrealizm'in Birinci Bildirgesi 'nden alınmıştır) 

( . . . ) 
Beni hala oluşturan biricik şey, "salt 

özgürlük" sözüdür. Ru eski insansal bağ­
nazlığı sürdürmek doğru olur sanıyorum. 
En eski kuşaklardan bize kalan bir yığın 
kabalığın yanı sıra "en geniş düşünce öz-

gürlüğü"nün bulunduğunu da kabul etme­
liyiz. Bunu kötüye kullanmamak bizim el i­
mizdedir. İmgelemi tu tsaklaşt.ırmak im:ıa­
nın özvarlığında bulduğu bütün yüce ada­
letten kaçınması demektir. "Olabilecek"i 
dile getirip canlandıran imgelemdir yalnız. 
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Korkunç yasağı biraz kaldırmaya yeter 
bu. Öte yandan aldanmaktan korkmaksı­
zın kendimi imgelemin isteklerine bırak­
mama da yeter. İmgelem acaba nerede kö­
tüleşmeye yüz tutar, acaba zihnin sağlam­
lığı nerede tehlikeye düşer? Oradan oraya 
dolaşmak, zihin için, iyiliğin bir olanağı 
değil midir? 

"Kilit altında tutulan delilik" sözüyle 
güzelce anlatılan delilik kalıyor geriye. 
Hanbri çeşitten olursa olsun . . .  Delilerin ki­
lit altında tutulması yasaya aykırı iki üç 
davranışı benimsemiş olmalarından ötü­
rüdür; bunu biliyoruz. Bu davranışları ol­
masa, özgürlükleri (daha doğrusu özgür­
lüklerinin bize görünen yanı) tehlikeye 
düşmez. Delilerin, imgelemlerin kurbanı 
olduklarını, çünkü bu imgelemin onları 
belli kuralları çiğnemeye götürdüğünü (bu 
kuralların dışına çıkılması insanoğlunu 
tedirgin eder) kabul etmeye hazmın. Böy­
le davranan herkesin cezalandınldığı bir 
gerçektir. Ama kendilerini eleştirmemize, 
hatta cezalandırmamıza zerre kadar aldı­
rış etmemelerine bakıp, imgelemlerinin 
onları doyurduğunu ve çılgınlıklarının 
yalnız kendileri için geçerli olmasına da­
yanak kadar bu çılgınlıklardan tat aldık­
larını söyleyebiliriz. ( . . .  ) Delilerin sırlarını 
öğrenmek için bütün hayatımı harcayabi­
lirim . ( . . . )  Delilik korkusu, imgelemin bay­
rağını ta tepeye çekmekten alıkoyamaya­
cak bizi . 

( . . .  ) 
Mantığın egemenliğinden kurtulama­

dık daha. Ama günümüzde mantık yöntem­
leri ikinci derecede önemli sorunlardan baş­
kasına uygulanmıyor artık. Moda olarak sü­
rüp giden salt akılcılık, deneyimize sıkı sıkı­
ya bağlı olaylardan başkasını ele almaya 
izin vermiyor. (. .. ) Uygarlık ve ilerleme uğ­
runa, kuruntu ve boş-inanç denebilecek ne 
varsa, haklı ya da haksız, hepsi zihinden dı­
şarı atıldı. Kullanışa elverişli olmayan her 
araştırma biçimi afaroz edildi. Görünüşe 
bakı lacak olursa, düşünce dünyasının en 
önemli  parçalarından biri :sun yıllarda ras­
gele aydınlığa çıkarıldı. Bu parça bence çok 
önemlidir. Buluşları için Freud'e teşekkür 
etmeliyiz. Uu buluşlara bağlanan bir düşün-

ce akımı belirmeye başladı. İnsansal araştı­
ncı, bu akımın yararına, araştırmalarını 
gittikçe ilerletebilir. Yalnız kıpkısa gerçekle­
ri gözönünde tutmak zorunda değildir artık. 
İmgelem, haklarını yeniden ele geçirmek 
üzeredir belki . ( . . .  ) 

( . . .  ) 
Freud, rüyalarla ilgilenmekle yerinde 

bir iş yapıyordu. Gerçekten, rüya gibi 
önemli bir ruhsal olayın dikkati bu kadar 
az çekmiş olması insanı şaşırtır. Katkısız 
(saO rüyayı bile ele alsak, süre bakımın­
dan, uyanıklıktan aşağı kalmadığını görü­
rüz. Rüya sürekli ve düzenlidir; uyanıklık 
halinde bellek onu parçalara ayırır; bu yüz­
den, kesintisiz ve tek bir rüya olmadığını, 
rüyalar olduğunu sanırız. Rüya görenin dü­
şüncesi doygunluğa erişir; "şöyle olabilir, 
böyle olabilir" demez, daha doğrusu, ola­
naklar dünyasının acısını çekmez; istediği 
kadar sevebilir, istediği kadar yükseklere 
uçar, istediği kadar öldürür. 

(. .. ) Şiirde söz konusu olan, imgeleme 
erişmek ve orada kalabilmektir. Bunun 
kolay bir iş olmadığını biliyorum. Çalış­
malarımı buna yöneltmiştim. 

( . . . ) 
Pierre Reverdy şöyle yazıyordu: 

İmge. zihnin katkısız bir 
yaratışıdır. 

İmge, bir karşılaştırma­
dan değil, birbirinden az çok 
uzak iki gerçeğin yaklaştınl­
masından doğar. 

Yaklaştırılan gerçekler 
birbirlerinden ne kadar uzak 
yerdeyseler o kadar güçlü 
olur; şiirsel gerçekliği ve he­
yecansal gücü o kadar artar. 

Konuya yabancı olanlara birer bilme­
ce gibi gelen bu sözler bana her şeyi açık­
lıyordu. Üzerlerinde uzun uzun düşün­
düm. Ama imgeyi bir türlü ele geçiremi­
yordum. ( .  . .  ) 

Bir akşam, uykuya dalmadan önce, 
hiçbir sesin fısıldamadığı, ama bir tek söz­
cüğünü değiştiremeyeceğim kadar apaçık 
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bir biçimde söylenen garip bir cümle duy­
dum. Bu cümle, bilincimin tanıklığına ba­
kılırsa, o sırada içinde bulunduğum olay­
lardan tek bir iz bile taşımıyorum. Ayak 
direyip duruyordu sanki. "Cama çarpıp 
duruyordu" diyebilirim. "Pencereyle ikiye 
bölünmüş bir adam var" gibi bir cümleydi 
bu. ( . . .  ) Bu cümleye dikkat ederken başka 
cümleler ard arda ortaya çıktılar. Şaşırtı­
yorlardı beni. Onlar yüzünden, bir ipe sa­
pa gelmezlik ve nedensizlik duygusu içimi 
kapladı; öyle ki, o güne değin benliğimin 
üzerinde kurduğum egemenlik gözüme 
bomboş göründü. ( . . . ) 

O sırada Freud'le uğraşıp duruyor­
dum. Savaş sırasında, Freud'ün araştırma 
yöntemlerini akıl hastaları üzerinde uygu­
lamak fırsatını da bulmuştum. Onlardan 
elde edilmeye çalışılan şeyi kendimden el­
de etmeye, yani tek başıma, elden geldiği 
kadar çabuk konuşmaya karar verdim. Ak­
lın eleştirici yargılarının konuşmayı etkile­
mesi, böylece gizlemeye yol açmaması ve 
konuşmanın elden geldiğince bir "konuşul­
muş düşünce" niteliği taşıması gerekiyor­
du. Düşüncenin hızının, konuşmanın hı­
zından daha fazla olmadığını düşünüyor­
dum. Düşüncenin hızı dile meydan oku­
maz. Yazı yazış hızına bile meydan oku­
maz. Eriştiğim ilk sonuçları kendisine 
açıkladığım Philippe Soupault ile birlikte 
yazıp çizmeye koyulduk. Birinci günün so­
nunda bu yolla elde ettiğimiz elli sayfa ya­
zıyı okuyor, sonuçları karşılaştırmaya baş­
lıyorduk. Soupault'nunkilerle benimkiler 
toptan ele alınınca benzerlik gösteriyordu. 
İkimizinkinde de aynı çeşitten eksiklikler, 
aynı kötü kuruluş görülüyordu. Ama yer 
yer, olağanüstü bir imgelem coşkunluğu, 
yığın yığın heyecan, uzun zamandan beri 
bir tekini bile kuramadığımız nitelikte bir 
sürü imge, özel bir resimlilik ve iğneleyici 
bir şaklabanlığı dile getiren önermeler var­
dı. 

( . . .  ) 
( . . .  ) Soupault ile birlikte, elimizde bu-

lunan ve arkadaşlarımızı yararlandırmak­
ta geciktiğimiz yeni ve katkısız anlatım 
aracına sürrealizm adını verdik. 

( . . . }  

Bu sözcüğün tanımlamasını yapayım: 
Sürrealizm: Sözle, yazıyla, ya da baş­

ka bir biçimle düşüncenin gerçek işleyişini 
ortaya koymak için yararlanılan katkısız 
bir ruhsal otomatizm . Aklın ve her türlü 
ahlaksal ve estetik kaygının denetimi dı­
şında, düşüncenin belirlenmesi. 

Sürrealizm, düşüncenin çıkar gözet­
mez oyununa, rüyanın sınırsız gücüne ve 
bugüne değin önemsenmemiş bulunan 
belli çağrışım biçimlerinin üstün bir ger­
çekliği olduğuna inanır. Sürrealizm, öteki 
bütün ruhsal mekanizmaları kökünden 
yıkmaya ve hayatın başlıca sorunlarının 
çözümlenmesinde onların yerini almaya 
yönelir. 

( . . .  ) 
Bir sürrealist yazı ortaya koyabilmek 

için, kalem kağıt getirtip düşüncenizin 
kendi üstüne kapanmasına en elverişli 
yerde oturun. Elinizden geldiği kadar edil­
gin (pasif) ve alıcı bir duruma geçin. Deha­
nızdan, yeteneklerinizden ve başkalarının 
bütün yeteneklerinden sıyrılın. Edebiya­
tın her şeye eriştiren en kasvetl i yollardan 
biri olduğunu unutmayın. Önceden bir ko­
nu düşünmeksizin, duraksamayacak ve 
yazdıklarınızı okuma eğilimine kapılma­
yacak kadar hızla yazın. ( . . . ) 

Bu incelemeye konu edindiğim şiirsel 
sürrealizm, konuşanları kibar davranmak 
zorunluluğundan kurtarıp, diyalogu salt 
doğruluğu içinde ortaya koymaya çalışmış­
tır. Konuşanlardan her biri, yapayalnız ko­
nuşuyormuş gibi davranır; bundan, hiçbir 
diyalektik tat çıkarmaya ve karşısındakini 
etkilemeye çalışmaz. Söylenenler en önem­
siz bir savı bile geliştirmezler (oysa günlük 
konuşmada ille de bir sav geliştirilir). Bu 
sözlere verilen yanıt, konuşmuş olanın 
onurunu hiç göz önünde tutmamalıdır. 
Sözcükler ve imgeler, sözleri dinleyen için 
birer sıçrama tahtası gibidir. İlk katkısız 
sürrealist eser olan Mıknatı.�lı Alanlar'da, 
"Engeller" adı altında toplanan sayfalar 
bu biçimde ortaya çıkıyor. Bu sayfalarda, 
Soupault ile ben, sözü geçen yan tutmaz 
konuşucular olarak görünüyoruz. 

Kendilerini sürrealizme verenler, akıl­
larına esince bir yana koyamazlar onu. 
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Sürrealizmin, insan düşüncesini, uyuştu­
rucu maddeler gibi etkilediğini söyleyebi­
liriz. Bu maddeler gibi bell i  bir gerekseme­
nin doğmasına yol açar, kişiyi korkunç 
başkaldırmalara sürükler. 

(. . .  ) 
Sürrealizmin ortaya koyduğu imgeler 

de afyonun yarattığı imgeler gibidir. Kişinin 
istencine (iradesine) boyun eğmezler. Kendi­
liklerinden , zorbaca ortaya çıkarlar. Bu im­
gelerden, istediğiniz zaman kurtulamazsı­
nız; çünkü istenç, yetiler (melekeler) üzerin­
deki egemenliğini kaybetmiştir. İmgelerin 
her istendiğinde ortaya çıkarılması diye bir 
şey var mıdır acaba? Rcverdy'nın tanımlan­
masına bağlı kalınsa bile, onun "birbirinden 
uzak iki gerçek" dediği şeyleri bilerek ve is­
teyerek yaklaştırmak olanaksız görünmek­
tedir. Bu yaklaşma olur, ya da olmaz, hepsi 
bu. Bana sorarsanız, Reverdy'de bulunan şu 
çeşit imgelerin: 

Derede bir türkü var akıyor 

ya da: 

Gün bir beyaz örtü gibi katlandı 

ya da: 

Evren bir çantaya girer 

daha önceden düşünülüp hazırlandığı söy­
lenemez. Buradaki uzak iki gerçeği "zih-

nin kavradığını" söylemek yanlıştır bence. 
Başlamak için, zihin bilinçli olarak hiçbir 
şey kavramamıştır. Ortaya çıkan özel ışık, 
yani "imgenin ışığı" iki gerçeğin birbirine 
rastlantısal olarak yaklaşmasından doğar. 
Bu ışığa karşı sınırsız bir duyarlığımız 
vardır. İmgenin değeri, elde edilen kıvılcı­
mın güzelliğine bağlıdır. Bana kalırsa, bir­
birinden bunca uzak iki gerçeği yaklaştır­
mak insanın elinden gelmez. Bizim bildi­
ğimiz çağrışım kuralları bunu engeller. 
Öyleyse, imgenin iki teriminin kıvılcım 
üretmek "amacı güdülerek" düşünce yo­
luyla birbirinden çıkarılmamış olduğunu 
söylemek zorundayız. Bu terimler sürre­
alizm dediğim çabanın eşzamanlı ürünle­
ridir. Bu çaba sırasında akıl, ışıklı olayı 
görmek ve beğenmekten başka bir şey ya­
pamaz. 

İnce gazlar içerlerinde çakan kıvılcımı 
nasıl sürdürüp uzatırlarsa, herkesin kul­
lanmasını istediğim otomatik yazının ya­
rattığı havanın da, güzel imgelerin türetil­
mesine öyle yararı dokunur. Bu baş dön­
dürücü koşuda düşüncenin biricik yönel ti­
cilerinin imgeler olduğunu söyleyebiliriz. 
Zihin bu imgelerin üstün bir gerçekliği ol­
duğuna yavaş yavaş inanır. 

2 

( . . .  ) 

(Andre Breton, Sürrealizm Bildirgesi, 
çev. S. Hilav, Gerçelıüstücülük, c. 1, 1962) 

SÜRREALİST TEKNİKLER 

( . . .  ) 
Mizah: Mizah, dünyaya, nesneler ara­

ı-ıı rı ı l a k i  beylik bağıntıları koparıp başka bir 
: ıçıd:ın lıakmamızı sağlar. Mizah, özü dola­
yıı-ııyl: ı ,  ıılışılmış akılcı düzenin sezgilere da­
y: ı ı ı ı ı ı ı ,  dolayl ı lıir eleştirisidir; gerçeküstü 
V•' lu • ldı•ı ı ı ı ıPıl ik i l işkilerin baş döndürücü 
oyıı ı ı ı ı ı ı ı ı  k ı ı l. ı ıı ı ık ı ınıııcıyla normal olaylar­
ı l ı ı ı ı  l ıı ı� l1 1 1  ı ı l ı ıy l ı ı r  ç ı k aran bir gücüdür. 
G iı ı ı l ı ı k  1(1' 1\""k l ıı : i ı ı  vı� ı ı kılcı mantığın sınır­
l a n ı ı ı ı ı  ı lı11 ı ı ı ı l ı ı  li ı ı ı t mıt . ik ol ı ın la gerçek olanı 
k a rnıt.ı rı ı n ı lı ,  \'ı • v n •ı-ı i ı ı ı l ı • k i  lwr şeye gülünç 

ve tuhaf bir yenilik, alaylı bir önem kazan­
dırır. Şaşırtmacalar, beklenmedik yaklaş­
tırmalar, yer değiştirmelerle alışkanlıkları­
mızı altüst eder. Zihni başıboş gelişmeye, 
yücelmeye bırakır. 

(. . . ) 
Varlığın olağan görünüşlerinin yıkıcısı 

olan mizah, zihni beylik ufuklarından sap­
tırarak "beklenmeyen"le şaşırtır. Böylece, 
başka bir gerçeği, "gerçeküstü"nü (sürre­
alisti) zihnin gözleri önüne serer. 

(. . .  ) 
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Olağanüstü: (. .. ) Aragon'un anlattığı gi­
bi, "Zihnin kavradığı tek şey gerçekten iba­
ret değildir; bundan başka şeyleri de kavra­
yabilir; sözgelimi, rastlantı, hayal, fantas­
tik, rüya gibi. Bu değişik türler sürrealist 
adı verilen bir tür içinde toplanabilirler." 
Yazar, Faris Köylüsü adlı eserinde günlük 
nesneleri çevreleyen ve olağanüstüne götü­
ren bu havayı ortaya çıkanyor. ( . . .  ) Böylece, 
sürrealistler hayaletlerin ve görünümlerin 
dünyasına girmek için gerçeğin dünyasın­
dan uzaklaşırlar; çünkü, kişinin en derin 
coşkuları, insan aklının denetlemeyi elden 
kaçırdığı fantastik alana girildiği zaman or­
taya çıkmaktadır. 

Perili şatoların sürrealist havası, İn­
giltere'de XVIII.  yüzyılda pek tutulan "gi­
zemli roman"ları bol bol beslemiştir. (. .. ) 

(. . .  ) 
Eleştirici zekanın engel olmadığı süre­

ce, hayalgücünün özgürce ortaya çıktığı 
her yerde sürrealizm görülür. (. .. ) 

Rüya: Sürrealizmin öncülerinden Ge­
rard de Nerval, bütün eserlerinde, rüya 
ülkesinin de uyanıklık ülkesi kadar gerçek 
olduğunu ortaya koyuyor. Ona göre, rüya, 
kişinin kendi derinliğine inebilmesini, 
böylece en yüce bilgiye erişebilmesini sağ­
lar. ( . . .  ) 

Kendi kendine bırakılan zihin, bir ha­
yal dünyası içinde dolaşmaya başlar. Bura­
da nesneler ve kişiler hiç beklenmedik du­
rumlar almakta, rüya renkleriyle süslen­
mektedirler. Bu durumdaki zihin, Berg­
son'un da işaret ettiği gibi, çıkar gerekseme­
leri yüzünden, içlerinden sadece işimize ya­
rayanları kesip ayırdığımız günlük gerçek­
liklere karşı çıkmaktadır. Gözlerimizi kapa­
tıp kendimizi çıkarcı düşünceden koparabi­
lirsek, bizi her türlü usavurmanın ve man­
tığın dışına çeken bastırılmış anılann ve 
imgelerin dünyasına geçeriz. Freud, bu 
dünyanın bilinçaltı istekler, açığa vurulma­
mış eğilimler dünyası olduğunu söyler. Kişi 
bunları tanımakla, kendi kendisinin tam bi­
lincine varır. Günlük yaşayışta etkin olabil­
mek, başarı kazanabilmek için bu zengin­
likleri kendi isteğimizle karanlıkta bırakı­
yoruz. Oysa bu yaptığımız, varlığımızı sa­
katlamaktan başka bir şey değildir. Eğer 

rüya hayatı da uyanıklık yaşayışı kadar 
gerçekse, onun bize getirdiği zenginlikleri 
neden kabul etmemeli? 

( . . . ) 
Rüya görmek de tıpkı düşünmek gibi 

bir bilgi aracıdır, onun da bu yolda ince­
lenmesi gerekir. Böylece, rüya görmek ar­
tık zihnin bir lüksü olmaktan kurtulacak 
tersine, onun en aydınlatıcı eylemlerinde� 
biri durumuna gelecektir. (. .. ) 

Batı felsefesi akla uygun olmayan ol­
gulara ilgi göstermemiş, o yüzden de insan 
ve evren üzerindeki bilgisi sınırlı kalmış­
tır. Sürrealizmin özgünlüğü, rüyaya hak­
kını vermesinde, onu, metafizik ve psiko­
lojik açılardan en az uyanıkl ık kadar 
önemli  görmesindedir. 

Çılgınlılt: ( . .. ) Rüyaların tutarsızlıkla­
rı ve gariplikleri, bize, doğal olarak, akıl 
hastalarının yazdıkları abuk-sabuklukları 
(hezeyanları) düşündürür. Bu hastaların 
evrenleri, kendimizi daha iyi tanımamıza 
yardım edecek olanaklar getirir. Dış ger­
çekten kopmuş olan bu hastalar, Freud'e 
göre, iç gerçekler konusunda bizden daha 
çok şey bilirler ve onlar olmasa hiçbir za­
man göremeyeceğimiz bazı şeyleri bize 
gösterirler. Delilerin dünyasında hayalgü­
cü egemendir. Zihinleri, sokaktaki adama 
tutarsızlıklar, çeli�melerle doluymuş gibi 
gelen bir ortamda dolaşır durur. Kendile­
rini günlük yaşayışa uyduramazlar, ama 
dünyaları kendilerine bizimki kadar kesin 
görünür. Onların sapıklıklarını incelemek, 
bilginin sınırlarını gen işletir, bizi sınırlı, 
gunlük gerçekten ötelere götürür. ( .  .. ) Çev­
reye uyamayışlarından ötürü toplumun 
bir yana attığı bu varlıklar fantezinin ve 
rüyanın ülkesinde yaşarlar, her şeyin mü­
bah olduğu bu ülkenin yepyeni görünüşle­
rinin perdesini aralarlar bize. 

( . .. ) 
Tatlı ceset (le cadavre exqııis) oyunu: 

( . .  . )  Oyun şöyle oynanır: Birkaç kişi topla­
nır, üzerine her birinin bir sözcük ya da 
bir çizgi eklediği bir kağıt elden ele dolaş­
tırılır. Sonunda garip bir cümle ya da her 
çeşit gerçekliğe aykırı bir resim elde edilir. 
Bu yolla ilk olarak elde edilen bir cümle, 
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oyuna adını vermiştir. Bu klasik cümle şu­
dur: "Tatlı - ceset - taze - şarap - içecek" (fr. 
Le cadavre - exquis - boire - le vin - nouve­
aıı".) 

( ... ) Paul Eluard bize bir yığın insanın 
"tatlı ceset"ler elde ederek geçirdikleri ak­
şamları anlatır: "Herkes, bu ortaklaşa ha­
zırlanan şiire daha çok sevimlilik, daha çok 
bütünlük, daha çok ataklık katmak için ya­
rışıyordu. İmgelerle oynuyorduk. Soran, so­
rusunu göstermeden yazmış, yalnızca ken­
disine sormuştu; bir başkası, sorunun ne ol­
duğunu bilmeden, kesin yanıt veriyordu." 

İşte iki kişi arasında oynanan böyle 
bir oyundan elde edilmiş bazı konuşma 
parçalan: 

- Ay nedir? 

- Olağanüstü bir camcı. 

- İlkbahar nedir? 

-Ateşböcekleriyle beslenmiş 
bir lamba. 

Böylece, "tatlı-ceset", tuhafın ve tutar­
sızın dünyasına girebilmek için insanın 
kendini katı gerçeklikten kurtarmasına 
yardım etmiş olur. (. . .  ) 

Otomatik yazı: Sürrealistlerin kullan­
dıkları değişik tekniklerin ortaklaşa ama­
cı, insanı olduğu gibi, ilkel doğası içinde 
gösterebilmek için onda uygarlıktan kaza­
nılan ne varsa kazımak, dışarı atmaktır. 
Böylece, insan bütün ruhsal gücünü yeni­
den kazanacak, gerçekten özgür olacaktır. 

Çılgınlık ve rüya durumlarında her 
çeşit denetlemeden kurtulan bilinçaltı 
kendiliğinden belirir, otomatik yazı da bi­
liııçııllının söylemek istediklerini yazma­
nm:ı ııııj'.::l ı ır. işte tam bu noktada kendini 
riiyıı  i ln  ııyı ı n ı kl ık arasında bir aracı duru­
ııı ı ı ı ıd ı ı  l ı ı ı l ııyor Andre Breton ve tam bu 
a ııdı ı  y ı ı pıyor kl!şfini. Zihninde cümleler 
ol ı11111.vol', l ı ı ı ı ı l ı ı l' onn "birinci sınıf şiirsel 
öğl- i l' I'" g ı l ı ı  ı:orıı ı ı uyor. Kullanılan sözcük­
le l' "oı'l.ı ı ı l ı ı  l ı ı ı l ı ı ı ı mııyıı ı ı  birine söylenmiş 

sözcükler"e benzemeye başlıyor. ( . . .  ) Bre­
ton, bu alıcı duruma kendi isteğiyle geç­
meyi, izlenimler ortaya çıkar çıkmaz onla­
rı hemen not etmeyi düşündü. "Freud'e 
uyarak" kendi üzerinde, akıl hastaları 
üzerinde yapılan türden bir denemeye gi­
rişti. "Elden geldiği kadar hızlı bir konuş­
ma. Öylesine hızlı bir konuşma olmalı ki 
bu, eleştirici zihin, konuşanlar üzerinde 
hiçbir yargı veremesin." 

Bu durumun içine tam anlamıyla gire­
bilmek için, elbette her şeyden önce dış 
dünyanın uyarılarından kurtulmak gere­
kiyordu. Philippe Soupault ile Andre Bre­
ton bunu denediler, bilinçaltının kendini 
olduğu gibi ortaya koymasına olanak sağ­
ladılar. Yalnızca onun söylediklerini yaza­
rak Mıknatıslı Alanlar kitabını ortaya çı­
kardılar. Bu ortaklaşa kitap Breton'un yu­
karda anlatılan buluşunun ilk uygulama­
sıdır. ( . . . ) 

( . . .  ) 
Sürrealist dilin biçimlerinin en iyi uy­

gulandığı alan diyaloglardır. Çünkü iki zih­
nin "diyalektik bir tat çıkarmaya ve karşı­
sındakini etkilemeye çalışmaksızın" karşı­
laşması, daha beklenmedik, daha şaşırtıcı 
imgelerin doğmasına yol açar. Konuşucu­
lardan her biri kendisi için konuşur. Mık­
natıslı Alanlar'ın "Engeller" bölümü böyle 
doğmuştur. 

Bilinçaltına yapılan bu çeşitli dalışlar, 
büyük şiirsel güzelliklerle yüklü imgelerle 
dile gelirler. { .  .. ) 

( . . .  ) 

Sürrealistlerin başkaldırarak ve yıka­
rak açtıkları yolun ucu, her çeşit sarhoş­
luğun özgür olduğu bir masal ülkesine 
açılır. Bu ülkenin dili elbette ki otomatik 
yazıdır. İmgelerin şimşekler çakan çarpış­
malarından da ancak sanatçıların dile ge­
tirebilecekleri şaşırtıcı bir güzellik fışkı­
rır. 

(Yve Duplessis, Sürrealizm, çev. O. Kut­
lar, E. Ertem, Gerçeküstücülük, c. I ,  1962) 
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ÖRNEKLER 

1 

OTOMATİK YAZI 

GÖL 

Üzerinden şemsiye ile geçilen göl, top­
rağın korku veren renkli pırıltısı, bütün 
bunlar yok olup gitme isteği veriyor insana. 
Bir adam fındık kırarak yürüyor ve ara sı­
ra bir yelpaze gibi kendi içine kapanıyor. 
Kendinden önce boşboğazların girdiği salo­
na doğru gidiyor. Kapanırken varırsa, deniz 
altındaki demir parmaklıkların hanımelin­
den kayığa yol verdiğini görecek. Gözyaşla­
rını iğne deliğinden geçirerek ve ışıkları di-

2 

kerek kendisini bekleyen kansını yann ya 
da öbür gün gidip bulacak. ( ... ) Yolda taşla­
rın kıvranışlarını dinliyor, taşlar balıklar 
gibi birbirini yiyor. Renkli camın tükürükle­
ri ona yıldızlı ürpertiler veriyor. Öldüğün­
den beri ne olduğunu anlamaya çalışıyor. 

(Andre Breton, Philippe Soupault, 
Mıknatı.�lı Alanlar; çev. E. Ertem, 

Gerçeküstücülük, c. II, 1962) 

RÜYA 

Yatıyorum ve gerçekte olduğu gibi gö­
rüyorum kendimi. Elektrik yanıyor. Ayna­
lı dolabımın kapısı kendiliğinden açılıyor. 
İçimdeki kitapları görüyorum. RaOann bi­
rinde yatağan biçiminde bir kağıt-keseceği 
var. (Gerçekte de var o). Sivri ucunun üs-

3 

tüne dikiliyor, bir süre dengede kalıyor, 
sonra ağır ağır rafa yeniden yatıyor. Kapı 
kapanıyor. Elektrik sönüyor. 

(Robert Desnes, çev. S. Altınel, 
Gerçeküstücülük, c. il, 1962) 

İPNOTİZMA 

Ozan Desnes, ipnotizma ile uyutulur. 
Eline bir kalem verilir, önüne bir kağıt ko­
nur. Ozan Eluar, elini onun sol eli üzerine 
koyar. 

- Eluard bu. 
- Evet. 

- Onun üzerine ne biliyorsun? 

- Chirico. 

- Yakınca Chirico'ya mı rastlayacak? 

- Yumuşak gözlü harika, küçük bir 
bebek gibi. 

- Eluard için ne görüyorsun? 

- Mavidir o. 

- Niçin mavi? 

- Çünkü gökyüzü yuva kurar içinde . . .  

(Andre Breton, çev. E. Ergin, 
Gerçeküstücülük, c. II, 1962) 
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4 

OYUNLAR 

a 
TATLI CESET 

(La cadavre exquis) 

- Senegal istiridyesi üç renkli ekmeği - Yaralı kadınlar sarı saçlı giyotini 
yiyecek. bozarlar. 

- Kanatlı buhar kilitlenmiş kuşu baş-
tan çıkarıyor. 

b 
SORU - YANIT 

Bu oyun, 1928'de, ozan Breton ile Artaud arasında oynanmıştır. 

- Daha kaç kez sevebileceğinizi düşü­
nüyorsunuz? 

- Ölümsüz aşk dedikleri nedir? 
- Yoksulluk bir kusur değildir. 

- Nöbetçi kulübesinde bir er. Yalnız­
dır. Cüzdanından çıkardığı bir fotoğrafa 
bakar. 

5 

UYANIKLIK 

Şu sallanıp duran Saint-J acque kulesi Paris'in 
Ayçiçeğine benziyor 

(Çev. İ. Berk, Gerçeküstücülük, 
c. il,  1962) 

Seine nehri gelip çarpıyor bazen ve yavaşça kayıp geçiyor gölgesi 
[motorların arasından 

Tam bu sırada parmaklarımın ucuna basıp uykumda 
Uykumda o uzanıp yattığım odaya gidiyorum 
Ateşe veriyorum odayı 
Hiçbir iz kalmasın diyorum benden bu zorla alınan erdemimden 

[hiçbir şey 
Bana kardeş kardeş bakan hayvanlarla yer değiştiriyor eşyalar 

[bakıyorum 
Bakıyorum aslanların yelelerinde ömürlerini tüketiyor sandalyeler 

[bakıyorum 
O lwyıız karı n l ı  köpekhalıkları çarşafların titreyen son küllerine 

[karışıyor, onlarla bir oluyor 
/\11k ı ıı o �d i p  çııllığı saatte o mavi gözkapaklarının saatinde 
Yıı ıı ın ı ı  Hı rııH ı n ı n  lıana geldiğini görüyorum . . .  
Her 11ey l ı i li ncıı �izl ice Nuh'un gemisine giriyorum 
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Aldırmıyorum artık çok uzaklardan insanlar geçiyormuş ayak seslerini 
[duyuyormuşum aldırmıyorum artık 

Göbeği yağmurlarla kesilmiş akdikenlerin arasından 
Görüyorum kılçıklannı güneşin 
O suç ortakları olan yoklukla varolmanın tırnağı altında 
O insan çamaşırının yırtıldığını duyuyorum koca bir yaprak gibi 

[yırtıldığını duyuyorum 
Bütün o işçilikler solup gidiyor bir kokulu dantel kalıyor sade 
Bunca şeyin bir yüreğine dokunabiliyorum artık 
İpi tutuyorum bir. 

(Andre Breton, Beyaz saçlı tabanca; çev. İ. Berk) 

6 

MASAL 

Bir zamanlar bir gerçek vardı 
Gerçek yönlü koyunlarıyla tel tel 
Oradan geçerken kralın oğlu 
Koyunlar meledi bir güzel Ne de güzel 
Şu ger bu ger şu gerçek 

Bir zamanlar gece boyunca 
Gözüne uyku girmez bir gerçek vardı 
Onun peri dadısı da gerçekçe 
Elinden tutuverdi 
Şu ger bu ger şu gerçek 

Bir zamanlar tahtında hep 
Canı sıkılan yaşlı bir kral vardı 
Giysileri akşam kayar giderdi 
Ona kraliçe diye verildi tutup 
Şu ger bu ger şu gerçek 

Ezgi 

Çek çek şu ger 
Çek çek şu gerçek 
Şu ger bu ger 
Çek çek şu ger 
Bu 
Ger bu gerçek 
Bir zamanlar bir gerçek vardı . 

(Louis Aragon, Paris Köylüsü; çev. S. Maden, 
Gerçeküstücülük, c. il, 1962) 

- 91 -
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SONRASI 

Uyumak ay bir gözünde ve güneş ötekinde 
Ağızda bir sevi bir güzel kuş saçlarda 
Tarlalar ormanlar sokaklar ve deniz gibi donanmış 
Güzel ve donanmış çevresi gibi dünyanın 

Kaç git ötesine manzaranın 
Dallan arasına dumanın ve rüzgann bütün yemişlerinin 
Kum çoraph taştan bacaklar 
Nehirlerin bütün kaslanyla belinden sarılı 
Ve bozulmuş bir yüzde son kaygı 

B 

TEKERLEME 

(Paul Eluard) 

Çıktım tavan arasına, bir kırık sandık buldum. Açtım baktım, içinde kırk altın. Al­
mayacaktım ama aldım 

Sandır diye; 
Ordan gittim İstanbul'a, bir kase yoğurt aldım 

Durudur diye; 
Dokuz yüz doksan dokuz testi su kattım 

Koyudur diye; 
Tophane güllerini cebime doldurdum 

Darıdır diye; 
Nacağı aldım, Kapalıçarşı'ya daldım 

Korodur diye; 
Akdeniz'e girdim 

Kıyıdır diye; 
Ortasına bastım 

Kurudur diye; 
Selimiye camisinin duvarına dayandım 

Yalıdır diye; 
Ahırdağı'na bir tekme vurdum 

Geri dur diye; 
Beni aldılar tımarhaneye götürdüler 

Delidir diye; 
Tımarhaneyi dürdüm katladım sırtladım 

Halıdır diye; 
Beş on sopa vurdular 

Yeridir diye; 
Beni padişaha bildirdiler 

Delidir diye; 
Padişahtan ferman çıktı 

Bırakın, onun eski huyudur diye . . .  

(Pertev Naili Boratav, Zaman Zaman İçinde, 1958) 

S ö z  c ü k 1 e r : ,•frfimi_yı• mmiııi: Edirne'de, Mimar Sinan'ın eseri olan büyük cami. 
Ahırdağı: Maraş bölgosi ı ı c l ı •k i  bir  dağı n adı. 
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9 

CAzÜLAR 

(. . .  ) 
Z e n n e - Bana baksana, anacığım! 
1. C a z ı1 - Nedir evladım? 
Z e n n e  - Bana Nakayi Ciizfı'nun oğ­

lu neler yaptı! Beni herkesin yanında rezil 
etti. 

1. C il. z ı1 - Sen merak etme, kızım! 
Ben şimdi gider, bak, ona neler yaparım! 
- Alıverin benim küpümü, ejderhamı, yı­
lan kamçımı! Çanak çömlek çatlasın! (Gü­
rültü ile gelir.) Zızı zızı zızı! (Çelebi'nin ba­
şını başka bir şekle kor, gider.) 

Ç e 1 e b i - Estamperinganga! Es­
tamperinganga! 

K a r a g ö z - (İçeriden.) Abla! Birisi 
"Ustam prangada" diye bağırıyor. Dur ba­
kalım! (Perdeye gelir.) Vay! Bu kim? Abla, 
kapının önüne yaban kazı gelmiş. Tüfek 
nerede? Şunu vuralım. 

K a r a g ö z ' ü n K a r ı s ı - Herif, o 
yaban kazı değil!  İçeri gel, sonra çarpılır­
sın. 

K a r a g ö z  - "Ustam prangada" di-
yor. 

Ç e 1 e b i .,...-- Estamperinganga! Es­
tamperinganga! 

K a r a g ö z - Anladık, ustan pranga­
da. Sen şimdi buradan gitmeyecek misin? 
Burada demirli misin? Defol git buradan! 

Ç e 1 e b i - Şek şek peringa! Estam­
peringa! 

K a r a g ö z - "Eşek gibi durma, pan­
car ayıkla" diyor. Ulan, ağzını topla, köpoğ­
lu! Güya kendini dilsiz yerine koyup da ba­
na lakırdı yutturuyorsun. Bağırma! Haydi, 
defol buradan, hindi kızartması suratlı kö­
poğlu! (Suratına vurur.) 

H a c i v a t - (Gelir.) Karagöz, ne ya­
pıyorsun? 

K a r a g ö z - Çok şükür hamdolsun! 
Sen ne yapıyorsun? 

H a c i v a t - Ben sana keyfini sor­
muyorum. Bu adamın kim olduğunu bili­
yor musun, aciiyib-üş-şekil? 

K a r a g ö z - Evet, şekerci Bekir'in 
oğlu değil mi? 

H a c i v a t - Şekerci Bekir'in oğlu fi­
lan değil. Sonra pişman olacaksın. 

K a r a g ö z - Ben şişman olmam. 
H a c i v a t - Adeta insan bundan sa­

kınır. 
K a r a g ö z - Demin sen gelmeden 

"Ustam fırında, ustam prangada, eşek gibi 
pancar ayıkla" derken hiddetlendim, hoca 
burnuna birkaç tane vurdum. Bu kim böy­
le, Hacivat? Yaban horozu mu bu acaba? 
Kımıldanmaya başladı, ötecek. 

Ç e l e b i - Estamperinganga! Es­
tamperinganga ! 

K a r a g ö z - "Ustam prangada, us­
tam prangada" diyor. Bunun ustası kim,  
biliyor musun, Hacivat? 

H a c i v a t - Karagöz, senin bildiğin 
kantar Bursa'da kestane tartar. Bu öyle 
senin bildiğin gibi değil . Buna adıyla sa­
nıyla "Nakayi Ciizu'nun oğlu" derler. Son­
ra sana bunların ziyanı dokunur. Sen evi­
ne git de otur, sözümü dinle! 

K a r a g ö z  - "Nakkaş David'in oğlu" 
mu derler? Onun için suratı boyalı. 

H a c i v a t - Nakayi Cazfı'nun oğlu. 
K a r a g ö z - Pekala! Bu makaracı 

ciizunun oğlu ne için gelmiş buraya? 
H a c i v a t - Ben sana bu kadar söy­

lüyorum; fena olacaksın! 
K a r a g ö z  - Ne olmak ihtimali var'? 
H a c i v a t - Şimdi sana uzun uzadı­

ya lakırdı söylemeye vaktim yok. Sonra 
bir felakete uğrayacaksın! (Gider.) 

Ç e l e b i - Estamperinganga! Es­
tamperinganga! 

K a r a g ö z  - "Ustam prangada" di­
yor. Neme lazım! Ben de giderim. (Gider.) 

Z e n n e - (Gelir.) Gördün mü halini 
şimdi? Gül üstüne gül koklayan böyle kaz 
gibi bakar. 

K a r a g ö z - (İçeriden.) Abla, bak 
ne söyledi: "Devedikeninin yanında gü 1 
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koklayanın burnunu eşekarısı sokar" de­
di . 

Ç e 1 e b i - Estamperinganga! Es­
tamperinganga! 

K a r a g ö z - (içerden.J Abla! Maka­
racı Caziınun oğlu hala kapının önünde 
"Ustam prangada" diyor. 

Z e n n e - Aman yarabbi! Ne kadar 
gudubet olmuş! Yüzüne baktıkça yüreği­
me fenalık geliyor. 

Ç e 1 e b i - Estamperinganga! Es­
tamperinganga! 

Z e n n e - Ah, beye pek yazık! "Es­
tağfurullah" diyecek yerde "Estamperin­
ganga" diyor. Keşki gelip de görmez olsay-

dım . Ah, cazfı nine! Sana "vur" dedimse 
"öldür" mü dedim? Bari gideyim de cazfı 
nineme yalvarayım. (Gider.) Bana baksa­
na, cazı1 nine! 

1.  C a z ı1 - Nedü ayağol? 

Z e n n e - Ben sana rica ederim, ku­
zum anacğım, Beyi eski haline koy; yüre­
ğim pek acıdı. 

1. C a z ı1 - Adam! Sizin de aranıza 
girilmez ki! - Alıverin ejderli kamçımı, 
asamı! Çanak çömlek çatlasın! Zırı zırı zı­
rı! (Cfızu, Çelebiyi iyi eder, gider.) 

Ç e 1 e b i - Çok şükür, eski halime 
geldim. 

(Cevdet Kudret, Karagöz, c.  I, 1968) 

S ö z c ü k 1 e r : Estamperinganga: estağfurullah. Acayib-üş-şekil: acayip biçimli. Ne­
dü ayağol: nedir ayol . 

10 

ŞATHİYE 

Çıktım erik dalına 
Anda yedim üzümü 
Bostan ıssı kakıyıp 
Der ne yersin kozumu 

Kerpiç koydum kazana 
Poyraz ile kaynattım 
Nedir deyü sorana 
Bandım verdim özünü 

Bir sinek bir kartalı 
Salladı vurdu yere 
Yalan değil gerçektir 
Ben de gördüm tozunu 

Balık kavağa çıkmış 
Zift turşusun yemeğe 
Leylek korluk doğurmuş 
Baka şunun sözüne 
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Gözsüze fısıldadım 
Sağır sözüm anladı 
Dilsiz çağırıp söyler 
Dilimdeki sözümü 

Yunus bir söz söylemiş 
Hiçbir söze benzemez 
Münafıklar elinden 
Örttü mana yüzünü 

(Yunus Emre, XIII .  yy.) 

S ö z c ü k 1 e r : Anda: orada. Issı: sahibi. Kakıyıp: öfkelenip, kızıp. Koz: ceviz. De­
yü: diye. Koduk: sıpa. Münafık: dıştan inanır görünüp içten inanmayan; iki yüzlü. 

11 

ŞATHİYE 

Cümle kaplumbağalar 
Kanatlanmış uçmağa 
Kertenkele derilmiş 
Kırım-suyun geçmeğe 

Çekirge buğday ekmiş 
Manisa'nın çayında 
Sivrisinek derilmiş 
Irgat olup biçmeğe 

Ergene'nin köprüsü 
Susuzluktan kurumuş 
Edirne minaresi 
Eğilmiş su içmeğe 

Kaygusuz'un sözleri 
Hindistan'ın kozları 
Sen de bu yalan ile 
Girem dersin uçmağa 

(Kaygusuz Abdal, XV. yy. ) 

S ö z c ü k 1 e r : Cümle: bütün, hep. Derilmek: toplanmak, bir araya gelmek. Erge­
ne: Istıranca dağlarından çıkıp Trakya'da Uzunköprü yakınında Meriç ırmağına karışan 
ırmak. Koz: ceviz. Uçmak: cennet. 
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12 

DALGACI MAHMUT 

Sürrealizmin kurucularından olan ozan Philippe Soupault Türkiye'ye geldiğinde 
(1949), bu şiirin ilk dörtlüğü kendisine çevrilince, "Bunu ben yazmış olmak isterdim" de­
miştir. 

İşim gücüm budur benim, 
Gökyüzünü boyarım her sabah, 
Hepiniz uykudayken. 
Uyanır bakarsınız ki mavi. 

Deniz yırtılır kimizaman. 
Bilmezsiniz kim diker, 
Ben dikerim. 

Dalga geçerim kimizaman da, 
O da benim vazifem; 
Bir baş düşünürüm başımda, 
Bir mide düşünürüm midemde, 
Bir ayak düşünürüm ayağımda, 
Ne halt edeceğimi bilemem. 

(Orhan Veli ,  Bütün Şiirleri, 1951)  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

EGZİSTANSİYALİZM 

Egzistansiyalizm (fr. Existentialisme: Varoluşçuluk) bir felsefe sistemidir. İl­
kin Alman filozofu Martin Heidegger ( 1889-1977) tarafından ortaya atılmış 
( 1927); İkinci Dünya Savaşı yıllarında Fransız düşünür ve romancısı Sartre'ın 
( 1905-1980) benimsemesi ve edebiyata uygulamasıyla bütün dünyada yaygın­
laşmıştır. Descartes'ın "Düşünüyorum, öyleyse varım" görüşünden kaynakla­
nan egzistansiyalizme göre: 

Var olma, "öz" den önce gelir; yani, insan önce dünyaya gelir, var olur, on­
dan sonra kendi özünü kendisi meydana getirir ve olmak istediği gibi olur. "İn­
san tabiatı" diye bir şey ve önceden konmuş (a priori) değerler yoktur. İnsan, 
kendi değerlerini kendi yaratır. Dünyada kendisine yol gösterecek kendisinden 
başka hiçbir şey yoktur. Bu bakımdan özgür olmaya mahkumdur ve her işinden 
sorumludur. Özü şu ya da bu yolla yaratma özgürlüğünün sonucu olan "seçme 
sorumluluğu" insanda bunalım yaratır. Bu bunalım, sorumluluğu kendisinden 
başka bir varlığa yükleyememesinden ileri gelmektedir. 

Egzistansiyalist eserlerde karakter yok, durumlarla karşı karşıya kalmış 
insanlar vardır. Davranışlarını seçmekte özgür olan bu insanlar, karşılaştıkla­
rı durumlarda yaptıkları işlerle kendi özlerini yaratırlar. Bunların belli karak­
terleri olmadığı için, yapacakları işler önceden kestirilemez; bu bakımdan, ro­
man ve oyuncuların örgüsü, okuyucu ve seyircilerin merakını sürekli olarak 
uyanık tutacak yolda düzenlenir. 

Egzistansiyalizm, insanlığın yok olma tehlikesiyle karşılaştığı ve önceden 
konmuş değer yargılarının sarsıldığı İkinci Dünya Savaşı yıllarında kendine 
uygun bir ortam bularak tutunmuş, yaygınlaşmış, bir bunalım edebiyatının 
doğmasına yol açmıştır. Egzistansiyalizm üzerine bir inceleme yazmış olan bir 
yazar bunu şöyle anlatır: 

"Köklerinden kopmuş (. .. ), temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini 
kaybetmiş ( ... ), toplumda yabancılaşmış ( .  .. ), mutsuz, huzursuz insan var­
lığını dile getiren" bu felsefe "toplum içinde yaşayan bireyin tehdit altında 
olduğu ( . . .  ), insanın anlamsız bir varlık haline geldiği ( .  .. ), bu boşluk ve an­
lamsızlık içinde öz dünyasının eriyip gittiği ( .  . .  ), kendi kendini yitirmek 
tehlikesinin başgösterdiği yerde" ortaya çıkar. (Joachim Ritter, Varolıt11 
Felsefesi, çev. H. Batuhan, 1954, s. 4-10) 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

EGZİSTANSİYALİZM 

( . .. ) 
Varoluş özden önce gelir. İyi ama, ne 

demektir bu? Şu demektir: İlkin insan var­
dır; yani insan önce dünyaya gelir, var olur, 
ondan sonra tanımlanıp belirlenir, özünü 
ortaya çıkanr. ( . . .  ) İnsan, var olduktan son­
ra kendini kavradığı gibidir, varlaşmaya 
doğru yaptığı bu atılımdan sonra olmak is­
tediği gibidir. Kendini nasıl yaparsa öyledir 
yani. Egzistansiyalizmin baş ilkesi de bu­
dur işte. Buna "öznellik" (sübjektiflik) adı­
nı verenler de var; onlar bizi öznelcilikle 
suçluyorlar. 

Peki, biz ne demek istiyoruz bununla? 
Şunu demek istiyoruz: İnsan var olur ön­
ce. Bir geleceğe doğru atılan ve bu atışılın 
bilincine varan bir varlık olarak ortaya çı­
kar. Bir yosun, bir karnıbahar ya da çürü­
müş bir nesne değildir o, öznel olarak ken­
dini yaşayan bir taslaktır, bir tasarıdır 
(proje). Bu tasarıdan önce anılacak hiçbir 
şey yoktur. İnsan, nasıl olmayı tasarladıy­
sa öyle olacaktır. ( . . .  ) 

Var oluş özden önce geliyorsa, insan ne 
olduğundan sorumludur öyleyse. İşte eg­
zistansiyalizmin (varoluşçulukun) ilk işi 
de her insanı kendi varlığına kavuştur­
mak, varlığının sorumluluğunu omzuna 
yüklemektir. Ne var ki, biz, "insan sorum­
ludur" derken, yalnızca "kendinden sorum­
ludur" demek istemiyoruz, "bütün insan­
lardan sorumludur'' demek istiyoruz. (. .. ) 

"İnsan kendi kendini seçer" dediğimiz­
de, her birimizin kendi kendini seçmesini 
anlıyoruz bundan. Ama insan kendini se­
çerken bütün insanları da seçer; kendini 
seçmmıi bütün öbür insanları da seçmesi 
demektir aynı zamanda; olmak istediği­
miz  kimseyi yaratırken, herkesin nasıl ol­
mıısı �erekliğ'ini de tasarlarız. Hiçbir edi­
m i ııı iz ( fi i l im iz )  yok ki, olmasını zorunlu 
sayd ığ'ııı ı ız h i r  i n san tasarımını (tasavvu­
run u )  doJ.tu rııııısın l ı izde. 

Öte yıı ı ıdı ı ı ı ,  lıülün insanları seçerken 
insanoJ.tl u kend i n i  dt! seçm iş olur. Şöyle ya 

da böyle olmayı seçmek, bir bakıma, seçti­
ğimiz şeyin değerli olduğunu belirtmek 
demektir. Çünkü hiçbir zaman kötüyü seç­
meyiz, hep iyiyi (iyi sandığımızı) severiz; 
herkes için iyi olmayan şey bizim için de 
iyi olamaz. 

( . . .  ) 
Demek ki yalnızca kendimden değil, 

herkesten de sorumluyum. Kendime karşı 
sorumlu olunca, herkese karşı da sorumlu 
oluyorum. Seçtiğim belirli bir insan tasarı­
sı kuruyorum, yani kendimi seçerken in­
sanı seviyorum. 

Bu durum, bunaltı, !:>Irakılmışlık, umut­
suzluk gibi görkemli sözcüklerin örttüğü şe­
yi anlamamızı sağlar. 

Önce şunu soralım: "Bunaltı" deyince 
ne anlaşılıyor? Egzistansiyalistler yürek­
ten karşılık verirler: "İnsanlık bunaltıdır" 
derler. Bunun anlamı şudur: Bağlanan ve 
yalnızca olmak istediği kimseyi değil, bir 
yasa koyucu olarak bütün insanlığı seçen 
kişi, o derin ve tümel (külli, bütün varlık­
ları içine alan) sorumluluk duygusundan 
kurtulamaz. 

( . . .  ) 
Onun için, her insan şöyle demelidir: 

"İnsanlık, benim yaptıklarıma bakarak 
kendini ayarladığına göre, böyle davran­
makta haklı mıyım? Yaptığım doğru mu?" 
Elbette, insanı eylemsizliğe, durgunluğa, 
miskinliğe götüren bir bunaltı söz konusu 
değildir burada. Sorumluluklan olan her­
kes bilir bu bunaltıyı. Nitekim, bir saldırı­
şın sorumluluğunu yüklenen bir komutan, 
nice insanı ölüme atmanın sorumluluğunu 
da yüklenmiş olur. Üstelik, bu sorumluluğu 
kendisi seçer. ( . . .  ) Bundan ötürü, karan ve­
rirken ister istemez bir bunaltıya, bir iç sı­
kıntısına kapılır. Bütün komutanlar yaşar­
lar bu sıkıntıyı; ama bu gene de hareketle­
rine engel olmaz onların; tam tersine, ey­
lemlerinin baş koşulu olur. Çünkü bunaltı, 
bir sürü olanakla yüz yüze getirir onları. 
Komutanlar bu olanaklardan birini seçin-
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ce, ancak seçildiği için bir değer kazandığı­
nı bilir onun. Egzistansiyalizmin sözünü et­
tiği bu çeşit bir bunaltı, ancak sorumluluk­
la açıklanır. Görüldüğü üzere, bizi eylem­
den a)'lran bir perde değildir bunaltı; tersi­
ne, bizi eylemle birleştiren, harekete götü­
ren bir olaydır, eylemin bir parçasıdır. 

(. . .  ) 
Görüyorsunuz ki, egzistansiyalizm, bir 

miskinlik, eylemsizlik felsefesi değildir. 
Çünkü işle açıklıyor insanı, eylemle tanımlı­
yor, davranışla yargılıyor. Ayrıca, Egzistan­
siyalizmin insanı kötümser bir açıdan gös­
terdiği de söylenemez: Egzistansiyalizmden 
daha iyimser bir öğreti (doktrin) olamaz da 
ondan. Egzistansiyalizme göre, insanın ka­
deri kendinedir. Egzistansiyalizm, umudun 
ancak eylemde olduğunu, kişiyi yaşatacak 
tek şeyin yaptıklan olduğunu öne sürer; 
ama buna dayanarak Egzistansiyalizmi in­
sanın cesaretini kırmaya ve hareketten alı­
koymaya yeltenen bir felsefe saymak yanlış­
tır. Çünkü biz bir eylem ve bağlantı ahlakı 
kuruyoruz. Öyleyse, insanı bireysel öznelliği 
(sübjektifliği) içine kapadığımızı söylüyor­
lar, kıyasıya eleştiriyorlar bizi. Yazık ki bu 
noktada da yanlış anlaşıyoruz. 

Çıkış yerimiz bireyin öznelliğidir ger­
çi; ama bu nedenleri baştan aşağı felsefi­
dir. Burjuva olduğumuz için değil, gerçeğe 
dayanan bir öğreti istediğimiz için böyle 
düşünüyoruz. (. . . ) 

Biz burada çıkış noktası olarak Descar­
tes'ın görüşünü benimsiyoruz, ondan başka 
gerçek olamaz, diyoruz: "Düşünüyorum, öy­
leyse varım". İşte bilincin kendiliğinden 
ulaştığı salt gerçek budur. Kişioğlunu, ken-

ÖRNEKLER 

dini kavradığı bu anın dışında ele alan her 
kuram, gerçeği ortadan kaldıran bir ku­
ramdır. Çünkü Descartes'ın görüşü dışında 
her şey olasıdır. Üstelik, bir gerçeğe yönel­
meyen bir olasılık öğretisi hiçlik içinde yok 
olup gider. Olası)'l tanımlamak için gerçeği 
ele geçirmek gerekir. Yani, yaklaşık bir ger­
çeğin var olması için, ortada salt bir gerçe­
ğin bulunması gerekir. Bu salt gerçek ise 
basit, vanlması kolay, herkesçe kavranıla­
bilir bir gerçektir. Bu gerçek, insanın bir 
aracıya başvurmaksızın kendini anlaması, 
özünü bilmesi gerçeğidir. Kaldı ki bu ku­
ram, insana değer veren, saygı gösteren tek 
kuramdır. İnsana nesne gözüyle bakmayan 
biricik kuram . . .  

( .  . .  ) 
Biz, "düşünüyorum" deyince, -Descar­

tes'la Kant'ın felsefesine aykırı olarak-, 
kendimizi "başkası"nın karşısına çıkar­
mış, kendimizle birlikte "başkası"nı da an­
latmış oluyoruz. Giderek, başkası da bizim 
kadar kesinlik kazanıyor. Böylece, "Düşü­
nüyorum, öyleyse varım" görüşüyle kolay­
ca kendini kavrayan insan, aynı zamanda 
başkalarını da bulmuş, kavramış oluyor; 
sonunda, başkalarını kendi varoluşunun 
nedeni, koşulu olarak görüyor. Anlıyor ki, 
başkaları kendini zeki, kötü, kıskanç say­
mayınca gerçekten zeki, kötü, kıskanç ola­
mıyor; ama sayınca sahiden öyle oluyor. 
Yani, kendisiyle ilgili bir gerçeğe varması 
için başkalarından geçmesi gerekiyor. 

(. . .  ) 

(Jean-Paul Sartre, Egzistansiyalizm 
bir hümanizmadır, çev. A. Bezirci, 

Varoluşçuluk, 3. bas., 1964) 

1 

DUVAR 

Kısaltılarak alınan bu hikaye, egzistansiyalist görüşün bütün özelliklerini taşımak­
tadır: 

/İspanya İç Sauaşı'nda Cumhuriyetçilerden Ramon Gris'yi bir süre evinde sakladığı. 
için tutuklanan Pablo Ihbieta ölüme mahkum edilir, fakat Ramon Gris'nin nerede ıılrlıı · 
ğunu söylerse affedileceği bildirilir. Ölümle kalım arasında bırakılan Pablo, ihi şıldr111 lıi 
rini seçme zorunda kalarak kendi "öz"ünü yaratır.] 
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Bizi büyük, aydınlık bir salona soktu­
lar, ışıktan kamaşan gözlerim kırpışmaya 
başladı. Sonra bir masa gözüme ilişti, ar­
kasında dört kişi vardı, dört sivil adam, 
birtakım kağıtları inceliyorlardı. Öteki tu­
tukluları arkaya yığmışlardı, onların yanı­
na gitmek için bütün salonu boydan boya 
geçmemiz gerekti . 

. . .  Gardiyanlar tutukluları teker teker 
masanın önüne götürüyorlardı. Dört adam 
onlara adlarını ve mesleklerini soruyordu. 
Çoğu zaman işi pek öyle kurcalamıyorlar, 
daha doğrusu, şuradan buradan soruyor­
lardı: "Cephaneyi baltalama işine katıldın 
mı?" Ya da: "Ayın dokuzuncu günü sabahı 
neredeydin, ne yapıyordun?" Ne var ki, ya­
nıtları dinlemiyor, hiç değilse dinler bile 
görünmüyorlardı : Bir an susuyor, dik dik 
önlerine bakıyor, sonra başlıyorlardı yaz­
maya. Tom'a, Uluslararası Tugay'da çalış­
tığının doğru olup olmadığını sordular; 
Tom inkar edemiyordu, ceketinin cebinde 
birtakım kağıtlar ele geçmişti. Juan'a hiç­
bir şey sormadılar, adını öğrendikten son­
ra uzun uzadıya bir şeyler yazdılar. 

Juan anlattı: 
- Anarşist olan, kardeşim Jose'dir. 

Artık burada olmadığını biliyorsunuz. 
Bense hiçbir partiden değilim, ömrümde 
siyasete burnumu sokmadım. 

Oralı olmadılar. Juan gene konuştu: 
- Ben hiçbir şey yapmadım. Başkala­

rının günahını çekemem. 
Dudaklan titriyordu. Bir gardiyan onu 

susturdu, alıp götürdü. 
Sıra bana gelmişti: 
- Adın Pablo lbbieta mı? 
- Evet, dedim. 
Herif, kağıtlarına göz gezdirdikten 

sonra dedi ki : 
- Hamon Gris nerede? 
- Bilmiyorum. 
- Ayın 6'sından 19'una kadar evinde 

saklaınışı:ıın onu . 
- Hayır. 

B i r  şeyler yazdılar. Gardiyanlar beni 
dışarı çı kard ı .  Koridorda Tom'la Juan iki 
gardiyanın arasında bekliyordu. Birlikte 
yürüdük. Tom, gardiyanlardan birine sor­
du: 

- Eee, sonra? 
- Ne sonrası? dedi gardiyan. 
- Bu bir sorgu muydu, yoksa yargıla-

ma mı? 
- Yargılama, dedi gardiyan. 
- Peki, ne yapacaklar şimdi bize? 
Gardiyan kestirip attı: 
- Kararı size hücrelerinizde bildire­

cekler. 
Bize hücre işini gören, hastahanenin 

mahzenlerinden biriydi. Hava esintilerin­
den dolayı içerde zehir gibi bir soğuk var­
dı. ( . . .  ) 

Mahzende bir sıra ile dört ot minder 
vardı. İçeri girince, oturduk, sessiz bekle­
dik. Bir süre sonra Tom dedi ki: 

- Hapı yuttuk. 
- Ben de öyle düşünüyorum, dedim; 

ama küçüğe bir şey yapmazlar sanırım. 
Tom: 
- Onu suçlayacak kanıt yok ellerin­

de, dedi. Bir savaşçının kardeşi, hepsi o 
kadar. 

Juan'a baktım: Duymuşa benzemiyor­
du. 

( . . .  ) 
Gün ışığı, tavanın solundaki yuvarlak 

bir delikten, bir de dört havalandırma 
penceresinden geliyordu. Bu yuvarlak de­
likten mahzene kömür boşaltılırmış. Deli­
ğin tam altında kalın bir kömür tozu yığı­
nı vardı. ( . . . ) 

Tom soğuktan titremeye başladı: 
- Hay Allah kahretsin. İşte titriyo­

rum gene. 
Kalktı, beden hareketleri yapmaya 

başladı. 
( . . ,) 
Akşamın sekizine doğru, iki erle bir­

likte içeri bir komutan girdi. Elinde bir ka­
ğıt vardı. Gardiyana sordu: 

- Adı ne, şu üçünün? 
Gardiyan yanıtladı: 
- Steinbock, lbbieta, Mirbal .  
Komutan, kelebek gözlüğünü takıp 

listesine baktı: 
- Sleinbock . . .  Steinbock . . .  İşte. Ölü­

me mahkum edilmişsin. Yarın sabah kur­
şuna dizileceksin. 

Yeniden baktı: 
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- Öbür ikisi de öyle, dedi. 
- Olamaz, dedi Juan. Ben olamam. 
Komutan şaşkın şaşkın baktı ona: 
- Adın ne? 
- Juan Mirbal, dedi. 
- İyi ya işte, adın var burada, dedi 

komutan; ölüme mahkum edilmişsin. 
Juan: 
- Ama ben hiçbir şey yapmadım, de-

di. 
Komutan omuzlannı silkti. ( .  . .  ) 
- Belçikalı bir doktor gelecek biraz­

dan. Geceyi sizinle birlikte geçirmek için 
emir almış. 

Askerce selam verip çıktı. 
(. .. ) 
Kapı açıldı. İki gardiyan girdi içeriye. 

Arkalarında Belçika üniformalı sarışın bir 
adam vardı. Bizi selamladı. 

- Ben doktorum, dedi. Bu güç durum­
larda yanınızda bulunmak için emir al­
dım. 

Tatlı ve kibar bir sesi vardı. Dedim ki: 
- Ne yapmaya geldiniz buraya? 
- Emrinizdeyim. Şu birkaç saatin siz-

ce daha kolay geçmesi için elimden gelebi­
len her şeyi yapacağım. 

- Neden bizim yanımıza geldiniz? 
Yardım gereken başka insanlar var, hasta­
hane onlarla dolu. 

Belli belirsiz bir karşılıkla savuştur-
mak istedi: 

- Buraya gönderdiler beni. 
Sonra telaşla ekledi: 
- Az kalsın unutuyordum, sigara iç­

mek ister misiniz? Sigara getirdim, puro 
bile var yanımda. 

Bize İngiliz sigaraları ile purolar sun­
du ama, geri çevirdim. Gözlerinin içine 
baktım. Sıkılmış gibiydi. Dedim ki: 

- Buraya yardım için gelmiyorsunuz. 
Tanıyorum zaten sizi. Tutuklandığım gün 
sizi kışlanın avlusunda faşistlerle birlikte 
görmüştüm. 

Daha da söyleyecektim ama, birden 
beni şaşırtan bir şey oldu: Bu doktorun 
varlığı artık beni ilgilendirmedi. 

(. . .  ) 

Kişiliksiz bir sesle bana dedi ki: 
- Burada donuyor insan, öyle değil 

mi? 
Gerçekten de üşümüş görünüyordu; 

morarmıştı. 
- Ben üşümüyorum, diye yanıtladım. 
Sert bakışlannı üstümden ayırmıyor­

du. Birden anladım ve ellerimi yüzüme gö­
türdüm: Terden sırsıklam olmuştum. Şu 
mahzende, şu kış gecesinde, şu hava 
akımlarının ortasında, terliyordum. Ter­
den ıslanmış saçlarımdan geçirdim par­
maklarımı; aynı anda, gömleğimin de ter­
den ıslanıp derime yapıştığını gördüm: en 
azından bir saattir terliyordum da, hiç 
sezmemiştim. Ama bu halim Belçikalı do­
muzun gözünden kaçmamıştı; ter damla­
lannın yanaklarımdan süzüldüğünü gö­
rüp şöyle düşünmüştür: İşte hemen he­
men hastalık derecesine varmış korku ha­
linin belirtisi. 

Üşüdüğü için kendisini normal bul­
muş, bundan ötürü de övünmüştür. Gidip 
kafasını kırmak geldi içimden; tam davra­
nırken, utancım da, öfkem de silindi; gene 
ilgisizce sıraya çöktiım. 

(. . .  ) 
Artık acıyı düşünmez olmuştum; beni 

terleten, acı çekme korkusu değildi. 
Yerimden kalkıp kömür tozu yığınına 

kadar yürüdüm. Tom yerinden sıçradı, ba­
na kin dolu bir bakış fırlattı: pabuçlarım 
gıcırdadığı için onu sinirlendiriyordum. 
M Acaba benim suratım da onunki gibi top­
rak rengi mi oldu?" diye sordum kendi 
kendime: Onun da terlediğini görüyordum 
çünkü. (. .. ) Gel ip Tom'un yanına oturdum 
gene. Uzun bir süre geçti. 

Tom, alçak sesle konuşmaya başladı. 
Hep konuşmalıydı, yoksa düşüncelerini 
toparlayamayacaktı. Benimle konuşuyor, 
ama yüzüme b'akmıyordu. Kül gibi olmuş 
ve ter içinde kalmış yüzümü görmekten 
korkuyordu herhalde: Birbirimize benzi­
yorduk ve dahası, birbirimizin aynasından 
başka bir şey değildik. Belçikalıya, yaşa­
yana bakıyordu. 

- Sen anlıyor musun? diyordu. Ben 
hiçbir şey anlamıyorum. 
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Ben de alçak sesle konuşmaya başla­
dım. Ben de Belçikalıya bakıyordum. 

- Ne var! Ne olmuş? 
- Başımıza bir şey gelecek ama, ne 

olduğunu anlayamıyorum. 
- Birazdan anlarsın. 
İnatla sözlerini sürdürdü: 
- Hayır, anlaşılır gibi değil. Cesur ol­

mak istiyorum, ama bunun için de bilmem 
gerek hiç değilse . . .  Dinle bak, bizi avluya 
çıkaracaklar. Herifler karşımıza dizilecek. 
Kaç kişi olacaklar acaba? 

- Bilmem. Beş, ya da sekiz. 
- Tamam. Sekiz kişi diyelim. Onlara 

"Nişan al!" diye bağırılacak, ben de sekiz 
tüfeği üzerime çevrilmiş göreceğim. Duva­
rın içine girmek isteyeceğim sanırım, du­
varı olanca gücümle iteceğim sırtımla; du­
var da, karabasanlarda olduğu gibi dire­
necek. Bütün düşünebildiğimi bir bilsen. 

- Yeter! dedim, ben de düşünebiliyo­
rum. 

- İnsanın canı çok yanar herhalde. 
-Sonra ekledi:- Bilirsin değil mi, suratı da-
ğıtmak için gözlere ve ağıza nişan alırlar­
mış. Bir saattir başımda, boynumda acılar 
var. Gerçek acılar değil bunlar; daha da kö­
tüsü, yarın sabah duyacağım acılar bunlar. 
Ya sonra? 

Ne demek istediğini çok iyi anlıyor­
dum, ama anlar görünmek istemiyordum. 
(. . .  ) Ters ters: 

- Sonra da, dedim, yerin dibini boyla-
yacaksın. 

( .  .. ) 
Belçikalı birtakım notlar alıyordu. 
Üçümüz de ona bakıyorduk. İçimizde 

bir o canlıydı. Bir canlının davranışları, 
bir canlının kuşkuları vardı üzerinde; can­
lı ların soğuktan titremesi gerektiği gibi, o 
da şu mahzende titriyordu; söz dinleyen 
ve lıl•si l i  bir gövdesi vardı; bizlerse artık 
kend i ı-:iivdelcrimizi duymaz olmuştuk. 
Pantcı l cınıı nıa elimi sürmek istiyordum 
ama, lıecı�reıniyordum. Bacakları üzerinde 
sağlamca y<•rh!şıniş, adalelerine egemen, 
-üste l i k ,  yıır ı r ı ı  düşünebilen- Belçika'lıya 
bakıyordu m .  i l i z  burada, kandan yoksun 
üç gölgcydik; oıı ıı lııık ıyor, vampirler gibi 
kanını emiyorduk. 

Sonunda küçük .J uan'a yaklaştı. Belki 
meslek alışkanlığı, belki de iyilikseverlik 
içgüdüsüyle ensesine dokunmak istedi. 
Eğer iyilikseverl ikle davrandıysa, bütün 
gecenin o türden tek o layıydı bu. Küçük 
Juan'ın kafasını ve boynunu okşadı. Kü­
çük, gözlerini ondan ayırmadan, kendini 
bırakıyordu; sonra, birden, adamın elini 
tuttu, dikkatli dikkatli baktı bu ele. Belçi­
kalının elini iki eli arasında tutuyordu; o 
kaba ve kızıl eli sıkan külrengi iki kıska­
cın hoşa gidecek bir görünümü yoktu. Bir 
şey olacağından kuşkulanmaya başlamış­
tım. Tom da pireleniyordu bunlardan ; 
ama Belçika'lı sadece tetikte duruyor, ka­
baca gülümsüyordu. Az sonra, küçük Ju­
an, kızıl , kaba eli ağzına götürdü, hart di­
ye ısırmaya kalktı. Belçikalı kendini ça­
buk kurtardı, sendeleye sendeleye duvara 
kadar geriledi. Bize korkuyla baktı, kendi 
soyundan insanlar olmadığımızı anlamış­
tı. 

( . . . ) 
İçinde bulunduğum şu durumda biri 

gelip de bana rahat rahat eve dönebilece­
ğimi, beni öldürmekten vazgeçtiklerini ha­
ber verseydi kılımı bile kıpırdatmazdım: 
Birkaç saatlik ya da birkaç yıllık bekleyiş 
ne fark eder ki. Artık hiçbir şeye aldırmı­
yordum, durgundum. Ama bu korkunç dir 
durgunluktu, vücudumdan ötürü: Vücu­
dum, ben onun gözleriyle görüyor, onun 
kulaklarıyla işitiyordum, ama artık benim 
değildi vücudum; kendi başına terliyor ve 
titriyordu, artık tanımaz olmuştum onu. 
Ne hale geldiğini anlamak için, sanki bir 
başkasının vücuduymuş gibi, ona dokun­
mak, bakmak zorunda kalıyordum. Za­
man zaman onu gene seziyor; birtakım 
kaymalar, tepe üstü düşen uçaktaymışım 
gibi bir çeşit yuvarlana yuvarlana inişler 
duyuyordum; yüreğimin çarptığını sezi­
yordum daha doğrusu. Ama bu bana gü­
ven vermiyordu, vücudumdan gelen her 
şeyin karanlık bir yanı vardı. Çoğu zaman 
da vücudum susuyor, öylece duruyor, ben 
de artık bir çeşit ağırlıktan, bana yabancı 
gelen var olmadan başka bir şey sezmiyor­
dum. Bir aralık pantolonumun terden mi, 
yoksa sidikten mi ıslandığını b i lmiyordum 
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ama, ne olur ne olmaz diye, gidip kömür 
tozuna işedim. 

Belçikalı, saatini çıkarıp baktı. Ko­
nuştu: 

- Üç buçuk olmuş. 
Hayvan herif. Bunu söylemenin tam 

sırasını bulmuştu. Tom sıçradı; zamanın 
akıp gittiğini sezmemiştik; gece bizi biçim­
siz ve karanlık bir yığın gibi sarıyordu, ge­
cenin ne zaman başladığını bile hatırlamı­
yordum. 

Küçük Juan bağırmaya başladı. Elle­
rini ovuşturuyor, inliyordu: 

- Ölmek istemiyorum, ölmek istemi­
yorum. 

Kollarını havaya kaldırarak bütün 
mahzende dört döndü, sonra ot minderler­
den birinin üzerine yığıldı, hıçkırdı. 

(. . . ) 
Kapı açıldı, dört askerle bir teğmen 

girdi içeri. Tom sigarasını yere düşürdü. 
- Steinbock? 
Tam karşılık vermedi. Gardiyan Pedro 

gösterdi onu. 
- Juan Mirbal? 
- Minderde oturan . 
- Kalkın, dedi teğmen. 
Juan kıpırdamadı. İki er onu koltukla­

rından tutup kaldırdılar. Ama bırakır bı­
rakmaz gene yere yığıldı. 

Erler durakladı. 
- Fenalık geçiren ilk insan bu değil 

ya, dedi teğmen. Orada aklını başına top­
lar. 

Tom'a döndü: 
- Haydi gelin bakalım! 
Tam iki erin arasında çıktı. Öbür iki er 

de arkalarından gidiyor, küçüğü koltukla­
rından ve dizlerinin altından tutup taşıyor­
lardı. Bayılmıştı; gözleri kocaman kocaman 
açılmıştı, yanaklarından yaşlar süzülüyor­
du. Ben de çıkmaya davranınca, teğmen 
durdurdu: 

- Ibbieta sen misin? 
- Evet. 
- Burada bekleyeceksin; gelip alacak-

lar seni birazdan. 
Çıktılar. Belçikalı ile iki gardiyan da 

çıktı. Yalnız kaldım. Başıma geleni anlamı­
yordum ama, işi tez elden bitirmelerini is-

tiyordum. Düzenli aralıklarla iki ateş işit­
tim. Her birinde, titriyordum. Bağırmak, 
saçımı başımı yolmak geliyordu içimden. 
Ama temiz kalmak istiyor, dişlerimi sıkı­
yor, ellerimi ceplerime sokuyordum . 

Bir saat sonra gelip beni aldılar; ilk 
katta, sigara kokan, sıcaklığı bana boğucu 
gelen bir odaya götürdüler. Koltuklara ko­
nulmuş iki subay sigara içiyordu, dizlerin­
de kağıtlar vardı. 

- Adın Ibbieta mı? 
- Evet. 
- Ramon Gris nerede? 
- Bilmiyorum. 
Beni sorguya çeken, ufak tefek ve 

tombuldu. Tek gözlüğünün arkasından ya­
man bakıyordu. Dedi ki: 

- Ya senin canın, ya onun. Nerede ol­
duğunu söylersen bırakırız seni. 

( . . . ) 
Kırbacıyla çizmelerine vura vura, dur­

madan yüzüme bakıyordu. Bütün davra­
nışları, kendisine atik ve yırtıcı bir hayvan 
görünüşü verecek yolda düzenlenmişti. 

- Eee? Anlaşıldı mı? 
- Gris'nin nerede olduğunu bilmiyo-

rum, dedim. Madrid'de olduğunu sanıyo­
rum. 

Öteki subay solgun elini tasasızca sal ­
ladı. Bu tasasızlık bile ölçülüp biçilmişti. 
Bütün küçük oyunlarını görüyordum ve 
böyle oyunlarla oyalanacak insanlar bu­
lunmasına şaşırmıştım. 

Ağır ağır konuştu: 
- Düşünmek için on beş dakikan var. 

Onu çamaşırlığa götürün, bir çeyrek saat 
sonra getirin. Hala direnirse hemen idam 
edilecektir. 

Ne yaptıklarını çok iyi biliyorlardı: ge­
ceyi beklemekle geçirmiştim; Tom'la Juan 
kurşuna dizilirken, mahzende bir saat da­
ha bekletmişlerdi; şimdi de çamaşırlığa 
kapatıyorlardı; oyunlarını bir gün önceden 
hazırlamış olmalıydılar. Sinirlerin zaman­
la zayıfladığını biliyorlar, beni böylelikle 
tongaya bastıracaklarını umuyorlardı. 

Düpedüz yanılıyorlardı. Çamaşırlıkta 
üç ayaklı bir iskemleye çöktüm, kendimi 
çok bitik buluyordum. Düşünmeye başla-
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dım, ama onların önerisini değil. .. Gris'nin 
nerede olduğunu biliyordum elbette; şeh­
rin dört kilometre ötesinde, yeğenlerinde 
saklanıyordu. Yerini açıklamayacağımı bi­
liyordum, eğer işkence ederlerse o başka 
(işkenceyi düşünmüyor gibiydiler). 

( .  . .  ) 
Gris'yi ele vererek kendi postumu kur­

tarabilirdim, ama yapmak istemiyordum 
bunu. Bir direnişti bu. İçimi bir garip se­
vinç kapladı. 

Gelip beni aldılar, iki subayın yanına 
götürdüler. ( .  .. ) 

- Eee, dedi tombul subay, düşündün 
· · ? mu. 

Onlara, az raslanır türden hayvanlar­
mış gibi bakıyordum. Dedim ki : 

- Evet, nerede olduğunu biliyorum. 
Mezarlıkta saklanıyor. Ya bir mezar oda­
sında, ya da mezarcıların kulübesinde. 

Onlara bir oyun oynamak istemiştim. 
Yerlerinden fırlamalarını, bellerine fişek­
lerini geçirmelerini, ciddi ciddi buyruklar 
vermelerini görmek istiyordum. 

Ayağa fırladılar. 
- Hemen gidelim, Moles, git, teğmen 

Lopez'den on beş adam iste. Sen de, dedi 
bücür tombul bana, doğru söyledinse sözü­
mü tutacağım. Ama eğer numara yaptınsa 
bunu çok pahalıya ödeyeceksin. 

Gürültü patırtı ile çıkıp gittiler, ben de 
askerlerin gözetimi altında rahatça bekle­
meye koyuldum. Neler yapacaklarını dü­
şündükçe gülümsüyordum. Mezar taşlarını 
kaldırdıklarını, mezar odalarının kapıları­
nı bir bir açtıklarını gözümün önüne getiri­
yordum. Sanki başka bir insanmışım gibi 
duruma dışardan bakıyordum: Kahraman 
olmayı ille de kafasına koymuş şu tutkulu, 
lıu bıyıklı ciddi askerler, mezarlar arasında 
mekik dokuyan şu bir örnek giysili adam­
lar . . .  Dayanılmaz bir güldürüydü bu. 

Yarım saat sonra ufak tefek tombul tek 
başına döndü. Beni kurşuna dizme buyru­
ğunu vermeye geldiğini düşündüm. Öteki­
ler me:ı:arlı kta kalmış olmalıydılar. 

Su lıay bana haktı. Hiç de kızgın gö­
rünmüyordu. 

- Bunu ötekilerle birlikte büyük av­
luya göturün, eled i .  Bu işler bittikten son­
ra, ilerde, sivil hir muhkeme yargılayacak 
onu. 

Anlamadığımı sandım. Sordum: 
- Peki beni kur . . .  kurşuna dizmeye­

cekler mi? 
- Herhalde şimdi değil.  Sonrası da 

beni ilgilendirmez. 
Hala anlamamıştım. Sordum: 
- Ama neden? 
Karşılık vermeden omuzlarını silkti, as­

kerler de beni alıp götürdüler. Büyük avlu­
da yüz kadar tutuklu vardı; kadınlar, çocuk­
lar, yaşlılar. Ortadaki çimenliğin çevresinde 
dolanmaya başladım, şaşkındım. Öğleyin 
yemekhanede karnımızı doyurdular. Birkaç 
kişi bana seslendi. Onları herhalde tanıyor 
olmalıydım ama, karşılık vermedim: Artık 
nerde olduğumu bile bilmiyordum. 

Akşama doğru avluya bir düzüne da­
ha tutuklu getirdiler. Fırıncı Garcia'yı ta­
nıdım. Bana dedi ki: 

- Vay külhani! Seni bir daha görece­
ğimi sanmıyordum. 

- Beni ölüme mahkum etmişlerdi, de­
dim, sonradan vazgeçtiler. Neden bilmiyo­
rum. 

- Beni saat ikide enselediler. 
- Niçin? 
Garcia politikaya karışmazdı. 
- Bilmem, dedi. Kendileri gibi düşün-

meyen herkesi yakaladılar. 
Sesini alçalttı: 
- Gris'yi de yakaladılar. 
Titremeye başladım. 
- Ne zaman? 
- Bu sabah . Enayilik etmiş. Kulağına 

bir şeyler çalındığı için, salı günü yeğenle­
rinden ayrılmış. Onu saklayacak adam mı 
yoktu, ama kimseye yük olmak istemiyor­
muş. Demiş ki: "Ibbieta'da saklanabilir­
dim ama, onu da yakaladılar. Gidip me­
zarlıkta gizleneceğim." 

- Mezarlıkta mı? 
- Evet. Enayilik işte. Bu sabah ora-

dan geçmişler, mezarcıların kulübesinde 
bulmuşlar. Üzerlerine ateş etmiş herifle­
rin, onlar da temizlemişler. 

- Mezarlıkta! 
Çevremde her şey dönmeye başladı; 

yere yuvarlandım. Öyle çok gülüyordum 
ki, gözlerimden yaşlar geldi. 

(Jean-Paul Sartre, Duvar; 
çev. V. D. Üretürk) 

- 104 -
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VEBA 

/Cezayir'de, Oran şehrinde veba salgını başlar. Şehrin kapıları giriş çıkışa kapanır. 
Hasta karısı şehir dışındaki bir senatoryumda yatan Dr. Rieııx, şehirde kalıp hastalıkla 
savaşmayı yeğler; birtakım sağlık toplulukları kurar. Riiportaj yapmak için o sırada 
Oran'da bulunan gazeteci Rambert, şehrin kapatılması üzerine orada kalır. Paris'teki ka­
rısına karasevda ile bağlı olan, ondan ayrı yaşamaya dayanamayan Rambert, şehirden 
çıkmak için türlü çarelere başvurur; sonunda, nöbetçilere rüşvet ııererek çıkma olanağını 
hazırlar. Fakat, insanları kurtarma işinde canla başla �·alışan Dr. Rieux'nün karısının 
senatoryumda yattığını öğrenince, kendi kendisinden ııtanu: lmçmaktan vazgeçer, sağlık 
örgütünde görev alıp insanları iyileştirmek için çalışmayı "8eç·er". / 

Aşağıdaki parçada, gazeteci Rambert'in kaçmaktan vazgeçip Oran'da kalmayı "seçi­
şi" anlatılmaktadır. 

Rambert, Dr. Rieux'yü görüp kararını bildirmek için hastaneye gitmiştir. 

( . . .  ) 
Rieux başını çevirdi. Maskesinin üze­

rinden gazeteciyi görür görmez göz kırptı. 
- Ne arıyorsunuz burada? dedi. Şim­

diye kadar gitmiş olmalıydınız. 
- Sizinle konuşmam gerek, dedi Ram­

bert. 
- Eğer isterseniz birlikte çıkarız. Be­

ni Tarrou'nun odasında bekleyin. 
Bir süre sonra Rambert'le Rieux, ara­

banın arka koltuklarına oturmuşlardı. 
Arabayı Tarrou kullanıyordu. 

Tarrou, makineyi işletirken, 
- Artık benzin de yok, dedi. Yarından 

sonra yaya gidip geleceğiz. 
Rambert: 
- Doktor, dedi, ben gitmiyorum, sizin­

le kalacağım.  
Tarrou kıpırdamadı. Arabayı kullan­

mayı sürdürdü. Rieux, yorgun görünüyor­
du. Kalın bir sesle sordu: 

- Peki, ya karınız ne olacak? 
Rambert, uzun uzun düşündüğünü, 

inandığı şeylere hıiJa da inandığını, fakat 
eğer giderse bunun kendisi için utanılacak 
bir şey olduğunu söyledi. Sevgilisini sever­
ken bu düşünce onu rahatsız edip dura­
caktı. 

Rieux yerinden doğruldu, güven dolu 
bir sesle, bunun anlamsız bir düşünce ol-

duğunu, insanın mutluluğunu seçmekle 
hiç de utanç duyacak bir şey yapmış sayıl ­
mayacağını bildirdi. 

- Evet, dedi Rambert, fakat bir insa­
nın tek başına mutlu olması da utanılacak 
bir şeydir. 

O ana kadar sesi çıkmayan Torrou, ba­
şını geriye çevirmeden, eğer Rambert in­
sanların felaketini paylaşmak istiyorsa, 
mutluluğu duymak için vakit bulamayaca­
ğını söyledi. Bir seçme yapması gerekti. 

Rambert: 
- Sorum o değil, dedi. Hep bu şehrin 

yabancısı olduğumu, sizinle yapacak hiç­
bir işim bulunmadığını düşi.ıni.ıyordum. 
Fakat göreceklerimi gördüm, artık ister is­
teyeyim, ister istemeyeyim, buraya bağlı 
olduğumu anlıyorum. Bu serüven hepimizi 
ilgilendiriyor. 

Kimse yanıt vermedi. Rambert birden 
sabırsızlanmış göründü: 

- Siz de bunun böyle olduğunu bil iyor­
sunuz. Yoksa bu hastanede işiniz neydi? 
Sizler de seçiminizi yaptınız, mutluluktan 
vazgeçtiniz mi? 

Ne Tarrou, ne Rieux buna hamen yıı­
nıt vermediler. Sessizlik uzun bir zaman. 
doktorun evine yaklaşıncaya kadar sürrlu.  
Rambert, son sorusunu yeniden, rl ıı l ı ı ı  
kuvvetle sordu. Rieux güçlükle yerinıl ı • ı ı  
doğruldu: 
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- Affediniz beni, Rambert, dedi; bunu 
ben de bilmiyorum. Ama mademki bizimle 
kalmak istiyorsunuz, kalın. 

Otomobilin birdenbire yol değiştirme­
si, onu susturdu; sonra, önüne bakarak sö­
zünü sürdürdü: 

- Dünyada hiçbir şey insanın sevdi­
ğinden vazgeçmesine değmez. Fakat niçin 
olduğunu bilmeden ben de bu vazgeçişe 
katlanıyorum. 

Kendini kanapeye bıraktı. 

- Gerçek bu, hepsi o kadar! dedi yor­
gun bir sesle. Bunu böyle bilelim ve çare­
siz bunun sonuçlarına katlanalım. 

- Hangi sonuçlarına? diye sordu Ram­
bert. 

- Ah! dedi Rieux, hem insanları sağ­
lığa kavuşturmak, hem de bilmek bir ara­
da olmaz. Öyleyse elden geldiği kadar hız­
la insanları sağlığa kavuşturmaya baka­
lım. En acele yapılacak şey bu. 

(Albert Camus, Veba; çev. O. Akbal) 
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DÖRDÜNCÜ KESİM 

EDEBİYAT TÜRLERİ 

Tür, edebiyat eserlerinin biçimlerine, teknik özelliklerine ve konularına gö­
re ayrılmış bulundukları çeşitlerdir. 

Edebiyat türleri, değişmeyen, duruk yazı kalıpları değildir. Toplumda za­
manla meydana gelen değişiklikler, yeni gereksemelerin oluşmasına, bunların 
yazıya yansıması da yeni türlerin doğmasına yol açmıştır. Sözgelimi, eski Yu­
nan edebiyatında şiir, tiyatro, söylev, tarih, vb. gibi sadece birkaç tür varken; 
daha sonraki dönemlerde hikaye, roman, vb. türleri doğmuş; gazetenin icadın­
dan sonra da makale, fıkra, vb. türleri ortaya çıkmıştır. Edebiyat alanında bu 
yolda birtakım yeni türler oluşurken, eski türlerden kimileri de zamanla kulla­
nılmaz olmuştur; sözgelimi, ilkçağın başlıca şiir türlerinden biri olan destan, 
yeniçağda yerini romana bırakmaya başlamış. Yakınçağda ise klasik destan tü­
rü ortadan kalkmıştır; tiyatro alanında, ilkçağın en gözde oyun türlerinden bi­
ri olan tragedya, yakınçağda yerini drama bırakmış; tragedyanın sıkı kuralları 
günümüzde büsbütün geçersiz hale gelmiştir. 

Edebiyat türlerinin başlıcaları şunlardır: 
Şiir, Drama, Anlatı, Mektup, Gezi yazısı, Deneme, Makale, Fıkra, Eleştiri, 

Özdeyiş, Söylev. 

BİRİNCİ BÖLÜM 

ŞİİR 

Daha önce "Nazım, Nesir" bölümlerinde de belirtildiği üzere, şiir, en eski 
edebiyat türüdür. Her ulusta sanat amacıyla ilkin şiir söylenmiş; günlük hayat­
ta kullanılan nesir, ancak yazının bulunmasından sonra sanat alanına girmiş­
tir. 

Batı edebiyatında, eski Yunan ve Latin edebiyatlarından alınan klasik sınıf­
lamaya uyularak, şiir 5 türe ayrılır: 

1. Epik şiir; 2. Lirik şiir; 3. Didaktik şiir; 4. Pastoral şiir; 5. Dramatik şiir. 
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AYRIM I 

EPİK ŞİİR 

Epik (fr. Epique), "destan niteliğinde olan, destansal" demektir. Eski Yunan 
edebiyatında bu çeşit şiire epos (söz) denirdi; Batı edebiyatında, bu sözcükten 
alınarak, destana epope (fr. epopee) denir. 

Destan, bir ulusun yaşayışım yakından ilgilendiren savaş, göç, vb. gibi ta­
rih ve toplum olaylarının çerçevesi içinde yiğitlik ve olağanüstülük (harika) 
üzerine kurulmuş çok uzun bir manzum hikayedir. 

Destan, insanların yarattıkları ilk sanat ürünlerinden biridir. 
İki çeşit destan vardır: Doğal destan, yapma destan. 
1. Doğal destan: Çok eski devirlerde ulus vicdanında derin izler bırakan bir 

tarih ya da toplum olayının yine o devirlerde ulusal bir ozan ya da çeşitli saz 
ozanları tarafından söylenen biçimi: 

a. Eski Yunanların Troia Savaşı'na gidiş ve dönüşleri Homeros (m.ö. XL yy. ) 
tarafından İlias (İliada) ve Odysseia adlı destanlarda anlatılmıştır. b. Finlerin 
Kalevala adlı destanı ise "Runo" denen türkülerin Lönnrot (1802-1884) adlı bir 
doktor tarafından, saz ozanlarının ve halkın ağzından toplanıp sıraya konma­
sıyla meydana gelmiştir. 

İlkin sözlü edebiyatta oluşan doğal destan, yazıya geçmeden önce, ağızdan 
ağıza ve kuşaktan kuşağa sürüp giderek uzun bir oluşma çağı geçirir; böylece, 
adı bilinmeyen pek çok sanatçının ortaklaşa çabası ve katkısıyla biçimlenir (yu­
karda anılan Fin destanı Kalevala, işte böyle, toplumsal yaratmanın ürünü­
dür). Günün birinde yetişen bir ozan, bu sürüp gelen malzemeden yararlana­
rak, onlara kendi kişisel üslubuyla yeni bir biçim verir; böylece, toplumsal ya­
ratmadan bireysel yaratmaya geçilmiş olur (yine yukarda anılan Homeros des­
tanları, birer bireysel yaratma ürünüdür). 

2. Yapma destan: Yeni ve yakınçağlarda, herhangi bir tarih olayının bir ozan 
tarafından destan kurallarına uygun olarak yazılmış biçimi : 

Sözgelimi, Haçlı seferleri, İtalyan ozanı Torquato Tasso ( 1544 - 1595) tara­
tindan Kurtarılmış Kudüs adlı destanda anlatılmıştır. 

Destanın öğeleri: 
Bütün hikayelerde olduğu gibi, destanlarda da başlıca iki öğe vardır: Vaka, 

Kişiler. 
A. Vaka: Yukarda da işaret edildiği üzere, destan, tarihsel ve toplumsal bir 

temel vaka üzerine kurulur: Homeros'un İlias adlı destanı, Yunanlıların Tro­
ia'ya gidip orada savaşmaları üzerine; Fars ozanı Firdevsi'nin (934-1020) Şeh­
name's i ,  eski İran - Turan savaşımı üzerine kurulmuştur. 

Ne var k i ,  tarihsel birer olay çekirdeği çevresinde oluşan doğal destanlar, in­
sanların doğa yasaları üzerine bilgileri bulunmadığı çağlarda meydana geldiği 
için, bunlarda olağanüstü olaylara, doğaüstü güçlere çok geniş yer verilmiştir. 
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Doğa yasaları üzerine bilgisi bulunmayan ilkel insan, doğa olaylarını (gece, 
gündüz, fırtına, yağmur, vb. )  kendi imgelemine göre açıklamaya çalışmış; can­
sız nesneleri (güneş, ay, yıldız, toprak, deniz, ırmak, vb. ) canlı varlıklar gibi gör­
müş; bunlara birtakım nitelikler (güçlü, güçsüz, acır, acımaz, vb. )  vermiş; böy­
lece, çeşitli mitoslar (yun. mythos, fr. mythe) (efsaneler) doğmuştur. Mitoslar, 
çoktanrılı dinlerin tanrıları üzerine anlatılan efsanelerdir; mitosları anlatan bi­
lime de mitologya (yun. mythologia, fr. mythologie) denir. 

Destanlar mitoslara inanıldığı çağlarda oluştuğu için, gerçek olaylar ve ger­
çek kişiler mitoslarla iç içe girer, onlarla yorumlanır, açıklanır, biçim değiştirir. 
Böylece, mitos, destanlarda anlatılan hikayenin içeriği; epos da (destan) onun 
kalıbı niteliğini alır. 

B. Kişiler: Destanlar tarihsel olaylarla mitosların birleşmesinden meydana 
geldiği için, destanlarda iki türlü kişi vardır: Gerçek kişiler; Doğaüstü kişiler. 

a. Gerçek kişiler: Bunlar, tarihten alınmış, ya da ozanın imgeleminden ya­
ratılmış kimselerdir. Bunların içinden bir tanesi eserin başlıca kahramanıdır. 
Kahraman, destanın bel kemiğidir; karakterinin sağlamlığı, istencinin (iradesi­
nin) sarsılmazlığı, aklının üstünlüğü ve bedensel gücüyle öbür kişiler üzerinde 
egemendir; her şeyi harekete getiren onun varlığıdır; o olmazsa her şey durur. 
Bu kahraman, halkın imgeleminde ülküleştirilmiş ve ulusun bütün erdemleri 
onun kişiliğinde toplanmıştır. 

Destan kişileri, tek yönlü kimseler olarak işlenmiştir; halkın ortak imgele­
mi onların çeşitli özelliklerini bir yana bırakarak, herbirine, sadıklık, yiğitlik, 
kurnazlık, sevecenlik, acımasızlık, hainlik, alçaklık, vb. gibi ayrı ayrı birer ayı­
rıcı nitelik vermiştir. 

b. Doğaüstü kişiler: Bunlar, birtakım mitolojik kişilerdir: Tanrılar, tanrıça­
lar, yan tanrılar, vb . . .  Gerçek kişilerin alınyazılarını bunlar saptar. Dileklerini 
insanlara bir ışık, bir ses, bir işaret, bir rüya, vb . ile bildirirler; eğer isterlerse 
insan kılığı ve sesiyle harekete geçerler; hatta kimi zaman doğrudan doğruya 
işe karışırlar. 

Destanın düzenlenmesi: 

Destan, yukarda da söylediğimiz üzere, bir vakanın anlatılmasıdır. Her va­
karla üç evre vardır: Serim, Düğüm, Çözüm. 

a. Serim: Serim, eserin başlangıcıdır. Burada eserin başlıca kişileri, vakayı 
meydana getiren nedenler, kahramanın rastlayacağı ve yenmesi gereken engel­
ler tanıtılır. 

b. Düğüm: Düğüm, eserin ortasıdır. Burada, kahramanın girişimleri göste­
rilir. Bu evrede iyi ve kötü talihin birbirini izleyici ve onların getirdikleri deği­
şikliklerle vaka meraklı bir hal alır. 

c. Çözüm (sonuç): Çözüm, eserin sonudur. Burada vakanın düğümü çözülür, 
girişimin mutlu sonucu gösterilir. Çözüm; doğal, umulmadık, hızlı ve tam olur. 

- 111 -



Doğal demek, sonucun başlangıca aykırı düşmemesi demektir; Umulmadık 
demek, sonucu doğuracak ve birdenbire ortaya çıkacak olan değişikliğin ne ola­
bileceğinin önceden sezilmemesi demektir, hızlı demek, duyulan ilginin gevşe­
mesine zaman kalmadan, sonucun anlaşılması demektir; tam demek, bütün 
zorlukların çözümlenerek merakın doyurucu biçimde giderilmesi demektir. 

Destan vakası, aralıksız bir bütün olarak değil ,  birtakım bölümlere ayrıla­
rak anlatılır. Homeros destanlarının her biri 24 bölüme ayrılmıştır (bu, klasik 
bir bölümleme sayılmaktadır); bu bölümlere türkü adı verilmiştir. 

Başlıca destanlar 

Dünya edebiyatının en ünlü destanları şunlardır: 
Yunan edebiyatı: Homeros (m.ö. IX. yy. ), İlias (İliada), Odysseia 
<İlias'ta Yunanlıların Troia'ya giderek orada savaşmaları; Odys-

seia'da memleketlerine dönüşleri anlatılmıştır). [Doğal destan] 
Latin edebiyatı: Vergili us (m. ö. 70-19), Aeneis (Troia hükümda­

rı Priamos'un yeğeni Aeneas'ın Roma'yı kurması anlatılmıştır). 
[Yapma destanJ 

Fars edebiyatı : Firdevsi (934? - 1020), Şehname (eski İran - Tu­
ran savaşımı anlatılmıştır). [Doğal destanJ 

İtalyan edebiyatı : Ariosto ( 1474 - 1533), Çılgın Orlando <Hıris­
tiyanlık - İslamlık çarpışması anlatılmıştır). [Yapma destan] 

Torquato Tasso ( 1544 - 1595 ), Kurtarılmış Kudüs (Haçlı seferle­
ri anlatılmıştır) [Yapma destan] 

Portekiz edebiyatı: Camoens ( 1524 - 1580), Os Lusiadas (Vasco 
de Gama'nın seferleri anlatılmıştır) [Yapma destan] 

İngiliz edebiyatı : Milton (1608 - 1674), Kaybolmuş Cennet 
(Adem'le Havva'nın cennetten yeryüzüne inişleri anlatılmıştır) 
rYapma destan] 

Fin edebiyatı : Lönnrot ( 1802 - 1894), Kalevala fDoğal destan] 
Türk edebiyatı: Türk edebiyatında da, bütün eski ulusların ede­

biyatlarında olduğu gibi, destan türü çok gelişmiştir. Ne var ki, 
Türk destanları bir ozan tarafından topluca yazılmadığı gibi, bir 
folklorcu tarafından da yazıya geçirilip yayımlanmamıştır. Bunla­
rın ancak konuları üzerinde bilgimiz vardır; bu konular, çoklukla, 
Çin, İran ve Arap kaynaklarında saptanmıştır. Türk destanı, Türk 
tarihinin gidişine uygun olarak, başlıca 4 çembere ayrılır: 

I .  Saka destanı: 
1. Alp Er Thnga destanı (Bu destanda Saka Türklerinin hü­

kümdarı Alp Er Tunga'nın [ölm. m.ö. 624J İran'la savaşı anlatılmış­
tır). 
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2. Şu destanı (Bu destanda İskender'in Batı Türkistan'a yürü­
mesi [m. ö. 330-327J üzerine, Türk hükümdarı Şu'nun doğuya çekil­
mesi, İskender gittikten sonra yine Balasagun'a dönüp Şu şehrini 
kurması anlatılmıştır). 

II. Kun destanı (Oğuz Kağan destanı) (Bu destanda Kunların 

r büyük hükümdarı Oğuz [Mete, m. ö. 209 - 17 4] Kağan'ın Orta As­
ya' da Türk birliğini kuruşu anlatılmıştır). 

III. Göktürk destanı: 

1. Bozkurt destanı (Bu destanda Göktürklerin dişi bir kurttan 
türedikleri anlatılmıştır). 

2. Ergenekon destanı (Bu destanda Göktürklerin sığındıkları 
Ergenekon denen yerde dört yüz yıl oturup çoğaldıktan sonra de­
mir bir dağı delerek oradan çıktıkları ve büyük bir devlet kurduk­
ları [ m. s. 552J anlatılmıştır). 

iV. Uygur destanı: 

1. Türeyiş destanı (Bu destanda Uygurların, Kun hükümdarla­
rından birinin iki kızıyla bir erkek kurdun birleşmesinden türedik­
leri anlatılmıştır). 

2. Göç destanı (Bu destanda, Moğolya'da oturan Uygurların, 
Kırgız baskısı yüzünden Doğu Türkistan'a göç edişleri [m. s. 840J 
anlatılmıştır). 

Türkler arasında, İslamlıktan sonra da, Manas destanı, Cengiz 
destanı, Timur destanı, Battal Gazi destanı, vb. yeni destanlar oluş­
muştur. 

Çağdaş edebiyatımızda özellikle Kurtuluş Savaşı üzerine yazıl­
mış birkaç destan önemlidir: 

Nazım Hikmet, Kuvayı Milliye ( 1968); Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
Üç Şehitler Destanı (1949); Ceyhun Atuf Kansu, Sakarya Meydan 
Savaşı (1970). 

Yapma destan türüne giren bu destanlar, biçim bakımından 
klasik destan yapısından ayrıldıkları gibi; içerik bakımından da, 
mitoslar üzerine değil, gerçek olaylar ve gerçek kişiler üzerine ku­
ruldukları için, klasik destandan ayrı nitelikte, çağcıl (modern) şi ­
irlerdir. 
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ÖRNEKLER 

1 

İLİAS 
(İliada) 

Bu destanda, Troia (öbür adı: İlion) şehrini kuşatan Yunanlıların on yıl süren savaş­
tan sonra Troialıları yenmeleri anlatılır. İlias (İliada) sözü, "İlion destanı" demektir. 
Eser 24 türküye (bölüme) ayrılmıştır. 

{Troia kralı Priamos'un oğl!t Paris, evinde misafir kaldığı İsparta kralı Menelaos'un 
karısı güzel Helena'yı sevip Troia'ya kaçırır. Bunun üzerine, Yunanlılar, Argos kralı Aga­
memnon'un komutası altında birleşip, öç almak için Troia'ya karşı savaşa girişirler. Şeh­
ri kuşatırlar. Bir ara başkomutan Agamemnon ile kahraman Akhilleus'un arası açılır. 
Akhilleus savaşı bırakıp çadırına çekilir. O zaman, Troialılar, krallarının büyük oğlu 
Hektor'un komutası altında, Yunanlıları kıyıya kadar sürerler. Hektar, Akhilleus'un ya­
kın dostu Patroklos'u öldürür. Akhilleus, arkadaşının öcünü almak için yeniden savaşa 
/mtılır. Troialıları kaleye kadar püskürtür, surların önünde Hektor'la teke tek çarpışır, 
onu öldürür, savaş arabasına bağlayarak Patroklo.ç'un mezarı çevresinde sürükler, sonra, 
tanrıların buyruğu üzerine, ölüyü babasına teslim eder.] 

Savaşın başladığı sıralarda, iki ordunun başbuğları arasında bir anlaşmaya varıla­
rak, bu savaşa sebep olan Paris (Aleksandros) ile Menelaos'un teke tek çarpışmasına, 
hangisi yenerse Helena'yı onun almasına, Yunanlılarla Troialılann da boş yere kan akıt­
mayarak barışmasına karar verilmiş ve and içilmiştir. 

Aşağıdaki parçada, Paris (Aleksandros) ile Menelaos'un teke tek çarpışması anlatıl­
maktadır. 

(. . .  ) 
İkisi de zırhlarını giyinmiştiler; 
çıktı biri bir kalabalıktan, biri bir kalabalıktan, 
Troialılarla Akha'lar arasında yer aldılar; 
korkunçtu bakışları ikisinin de. 
Onları böyle görünce bir şaşkınlıktır aldı 
atları iyi süren Troial ılarla tunç zırhlı Akhaları. 
Ölçülen alanda karşı karşıya geldiler, 
öfkeyle savurdular kargılarını. 
Aleksandros attı uzun gölgeli kargısını önce, 
düzgün kalkanından vurdu. Atreus-oğlunu, 
ama kalkanı delemedi tunç, 
sert kalkanın üstünde büküldü ucu. 
Atreus-oğlu Menelaos fırladı kargısıyla ileri, 
Zeus babaya yakardı: 

"Zeus baba, hiç yoktan başıma bela getiren bu adamdan, 
Tanrısal Aleksandros'tan öcümü alayım, ko, 
ko, elimin altında ezeyim onu, 
kendisini dostça konuklayana kötülük edemesin 
bundan böyle doğacak insanlar arasında hiç kimse." 
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Böyle dedi, savurdu attı uzun gölgeli kargısını, 
Priamos'un oğlunu düzgün kalkanından vurdu, 
sivri kargı parlak kalkanı geçti, 
iyi işlenmiş zırhı deldi, 
dümdüz kaydı yanından, sıyırdı gömleğini, 
Paris eğilip kaçmıştı kara ölümden. 
Gümüş kakmalı kılıcını çekti bu kez Atreus-oğlu, 
tolganın tepesine indirdi birdenbire, 
kılıç üç dört parça oldu, düştü elinden. 
Atreus-oğlu baktı uçsuz bucaksız göklere, inledi: 

"Bir tanrı yok, Zeus baba, senin gibi kahredici; 
Aleksandros'tan öç alacaktım tam şu sıra, 
kırıldı kılıcım, avcumdan çıktı kargını boş yere, 
vuramadım bir türlü opu." 

Böyle dedi, fırladı, Aleksandros'u tolgasından yakaladı, 
çevirdi çekti onu güzel dizlikli Akhalara doğru; 
Aleksandros'un tolgasında kayış gerilince, 
çenesinin altına battı, toka, incitti yumuşak boynunu. 
Zeus'un kızı Aphrodite, keskin gözleriyle görmeseydi onu, 
sığır derisinden kayışı kesivermeseydi, 
sonsuz bir ün kazanacaktı Menelaos, 
Aleksandros'u yerlerde sürüyecekti. 
Boş bir tolga kalmıştı Menelaos'un kalın parmaklarında; 
tolgayı çember gibi çevirdi, 
attı güzel dizlikli Akhaların üzerine, 
dostları alıp götürdüler tolgayı. 
Birden fırladı sonra, arkaya döndü, 
yanıyor tutuşuyor, içi içine sığmıyordu, 
Paris'i ne yapıp yapıp öldürecekti ki, 
Aphrodite kaptı kaçırdı onu, 
bir tanrıça için çok kolay bir işti bu: 
koyu bir dumanla çabucak sarıverdi, 
götürdü bıraktı odasına, 
kubbeli, güzel kokulu odasına. 
Atreus-oğlu kızgın bir kaplan gibi 
bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, 
tanrısal Aleksandros'u arıyordu gözleriyle. 
Ne Troialılardan, ne yardımcılarından hiç kimse 
Aleksandros'u gösteremezdi ona. 
Erlerin başbuğu Agamemnon onlara şöyle dedi: 

"1'roia'lılar, Dardanoslular, yardımcıları, dinleyin beni, 
üstünlük Ares'in sevdiği Menelaos'ta görünüyor, 
hadi verin Argos'lu Helena'yla bütün malı, 
üstelik öyle bir karşılık ödeyin ki 
gelecekteki insanlar arasında anılsın dursun." 

Atreus-oğlu böyle dedi, 
başlarını salladı Akhalar bütün. 

(Homeros, İliada, üçüncü türkü; çev. A. Erhat, A. Kadir) 
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2 

KUV AYI MİLLİYE 

Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır, 
Ne ağaç, ne kuş sesi, 

ne toprak kokusu vardır. 
Gündüz güneşin, 

gece yıldızların altında kayalardır. 
Ve şimdi gece olduğu için 
ve dünya karanlıkta daha bizim 

daha yakın, 
daha küçük kaldığı için 

ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten 
evimize, aşkımıza ve kendimize dair 

sesler geldiği için 
kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi 
okşayarak gülümseyen bıyığını 

seyrediyordu Kocatepe'den 
dünyanın en yıldızlı karanlığını. 

( . .. ) 
Dağlarda tek 

tek 
ateşler yanıyordu. 

Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki 
şayak kalpaklı adam 
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden 

güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında, 
birdenbire beş adım sağında onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydılar. 
O, saati sordu. 
Paşalar: "Üç", dediler. 
Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
eğildi, durdu. 
Bıraksalar 
ince, uzun bacakları üstünde yaylanarak 
Kocatepe'den Afyon ovasına atlayacaktı. 
( . . .  ) 
Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde, 

Nureddin Eşfak 
baktı saatma: 

- Beş otuz . . .  

beygirinin yanında duran 
sarkık, siyah bıyıklı süvari 
kısa çizmeleriyle atladı atına. 

Ve başladı topçu ateşiyle 
ve fecirle birlikte büyük taarruz . . .  
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( . .. ) 
Solda ilerdeydi Ali Onbaşı. 
Kan içindeydi yüzü gözü. 
Bir süvari takımı geçti yanından dört nala. 
Kaçanı kovalamıyordu yalnız, 

ulaşme.k da istiyordu bir yerlere 
ve sadece kahretmiyor, 

Ve kılıçların, 
yaratıyordu da. 

nalların, 
ellerin 

ve gözlerin pırıltısı 
artlarda çakan aydınlık bir bütündü. 

Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü 
ve şu türküyü duydu: 

"Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 
Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan 

bu memleket bizim. 

Bilekler kan içinde, dişler kenetli ,  ayaklar çıplak 
ve ipek bir halıya benzeyen toprak, 

bu cehennem, bu cennet bizim. 

Kapansın el kapılan, bir daha açılmasın, 
Yok edin insanın insana kulluğunu, 

bu davet bizim. 

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür 
ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bu hasret bizim." 

3 

(Nazım Hikmet, Kuvayı Milliye, 
sekizinci bap, 1968) 

ÜÇ ŞEHİTLER DESTANI 

Bu destan, İkinci İnönü Savaşı üzerine yazılmış bir incelemeden esinlenilerek yazıl­
mıştır. "Üç Şehitler", bir tepenin adıdır. Eser, parça parça şiirlerden meydana gelmiştir. 

Durduk, Süngü Takmış Kafir 

Durduk, süngü takmış kafir ayakta, 
Bizde süngü yok. 
Bir hayret kızıllığı akardı üstümüzden, 
Dehşetten daha çok. 

- 117 -



Durduk, süngüsü düşmanın pırıl pırıl, 
Önümüze çıktı bir gündüz bir gece. 
Korku değil, haşa, 
Bir büyük düşünce. 

Mehmetçik 

Atıldı, bir Mehmetçik, büyüyü bozdu, 
Bir düşman süngüsüne, göğsünden. 
Bu şahadetle kayalar yarıldı sanki, 
Dipçik gürültüsünden. 

Soruyordu herkes birbirine: 
"Parlayan şey bu mu?" 
Muzaffer oluyordu bileklerimizde 
Tarihin ilk dipçik hücumu. 

Hayran oluyordu koca gökyüzü 
Göğüslerimizde büyüyen bahta. 
28 mart günü bir Adsıztepe'de, 
Çeliğe karşı tahta. 

(Fazıl Hüsnü Dağlarca, Üç Şehitler Destanı, 1949) 

AYRIM il 

LİRİK ŞİİR 

Lirik (fr. lyrique) şiir, duygu ve düşünceleri coşkun bir dille anlatan şiir çe­
şididir. 

Eski Yunan edebiyatında ozanlar şiirlerini "lyra" (fr. Lyre: lir) denen telli bir · 
sazla söyledikleri için, bu türlü şiirlere lirik denmiştir. Türk edebiyatında da 
"aşık", ya da "saz şairi" adı verilen halk ozanları şiirlerini hala söylemektedirler. 

Lirik şiirde toplumsal mutluluk ya da felaketlerden duyulan sevinç ya da 
acı gibi ortak duygular; ya da aşk, ayrılık, özlem, ölüm acısı, vb. bireysel duy­
gular anlatılır. 

Lirik şiir dünya edebiyatında en çok işlenen ve sevilen şiir türüdür. Batı 
edebiyatında Rönesans devri ozanlarının (Petrarca, Ronsard, vb.); daha sonra 
da, ilke olarak içe dönüklüğü benimseyen romantik ozanların (Lamartine, Hu­
go, Musset, vb .)  duygusal ve öznel bir nitelik gösteren şiirleri bu türün başarılı 
örnekleridir. 

Lirik şiir, Türk edebiyatında da en çok kullanılan şiir türlerinden biri ol­
muş; Divan edebiyatında (Fuzuli, Nedim, vb. ), halk tasavvuf edebiyatında (Yu­
nus Emre, vb.), din-dışı halk edebiyatında (Karacaoğlan, vb. l ve yeni edebiyat­
ta (Yahya Kemal, vb.) bu alanda büyük ozanlar yetişmiştir. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

AŞK (LİRİZM) 

Edebiyat yazılarımızı Frenk sözcükle­
ri sardı. Bize kendi şiirimizden söz edenler 
bir düziye yabancı sıfatları kullanıyorlar. 
Bazı ilginç hekimler dillerinin makarasını 
çözerler, tıptan anlamayan hastalarına, 
tıp terimleri kullanarak dert anlatırlar. 
Hasta alık alık bakarak dinler; bize de ye­
ni eleştiricilerin dili böyle gel iyor. "Ziya 
Paşa lirizmden yoksundur", ya da "Fuzuli 
lirik şairimizdir" gibi cümlelerden, Frenk­
çe öğrenmemiş okuyucularımız acaba ne 
anl ıyorlar'? Bu okuyuculardan biri belki de 
bir gün kendi kendine demiştir ki: "Ca­
nım, bu Fuzuli'nin gazellerini üç yüz elli 
yıldan beri okuruz, lirik olduğunu da yeni 
öğrendik!" 

Yeni edebiyatın devri olan bu son elli 
yılda belagat hocaları bize, yine eskisi gi­
bi, edebiyatın yalnız kerestesiyle maran­
gozluğunu öğrettiler. Yeni kafalı Recaiza­
de Ekrem'le, eski kafalı Muallim Naci bu 
konuda birbirinden ne kadar ayrılıyorlar? 
tahmin edemiyorum .  O da, onun çırakları 
da, tıpkı Muallim Naci ve onun çığırında 
yiırüyenler gibi, kitaplarında "cinas", 
"iham", "icaz" gibi bir incir çekirdeği dol­
durmayan oyunları gösterdiler; şiirin, nes­
rin asıl niteliklerini üstünkörü geçtiler. 
Eski belagatin artığı olan bu kitaplar so­
nunda ortadan kayboldular. Frenk'in göz­
leriyle şiirimizin özüne bakmaya alıştıkça, 
Frenk sözcüklerini de kullanmak zorunlu 
oldu. 

B izde yeni olan "lirizm", "espri", ya da 
"sembolizm" değil ,  tersine, edebiyatın bu 
değerlerini beğenen görüştür. Bu görüşü 
hangi ulusun dilinden alıyorsak, doğal 
olarak onun sözcüklerini de kullanıyoruz. 

( . . .  ) 
Eski gazelciler "lirizm"i "aşk" sözcü­

ğüyle tanımlarlardı. Onlar aşk'tan bizim 
bugün anladığımız ilişki ve sevgi anlamını 
anlamazlardı. Şeyh Galip'in: 

Bir şıı'lesi var ili şem'-ı canın 
Fanıi..mna sığmaz fısümı'inın 

dizeleri "lirizm"in en iyi bir tanımıdır. Es­
kilere göre, Fuzuli "aşık" bir ozandı. Gö­
nüllerinin coşkunluğunu şehir şehir gezi­
nerek sazlarıyla anlatan ozanlar "aşık­
lar"dı. llu ozanlara biz son yıllarda türe­
yen Frenkçe bir anlatımla "saz şairleri" di­
yoruz. "Aşık Kerem", "Aşık Garip" ve 
"Aşık Ömcr"in lakaplarındaki anlam birer 
ilişki ve sevda serüvenine değil ,  bu "lirik" 
sözcüğüne aittir. 

Frenklerin uygarlıkta üstadı olan eski 
Yunanlar ve Latinler bu türlü şiiri, söylen­
diği alete, yani "lir" dedikleri "saz"a bağla­
yarak adlandırmışlar. Türklerin bu tür şi­
iri alete değil, asıl türüne göre bir adla 
anışları inceliklerini göstermez mi? 

"Aşk" bugün artık dilimizde belli bir 
anlama geliyor ve bu sözcüğü o anlamdan 
ayırmak olanağı yoktur. Gönül isterdi ki, 
eski gazelcilerimizin anladığı gibi "fü�ık"ı 
"lirik" karşılığı olarak kullanalım; "aşk"ın 
karşılığı olarak da "sevda", ya da "sevgi" 
sözcükleri kalmış olsun; fakat yerleşmiş 
sözcükler eleştiricilerin keyfi için yerlerini 
değiştirirler mi? 

"Lirizm" Türk ulusunun başlıca nitel i­
ğidir. 

( . . . ) 
Türk edebiyatı düşünceden yana yok­

suldur, bu eksikliği itiraf ederiz; fakat hiç­
bir ulus Fuzuli ve Nedim ayarında iki bü­
yük lirik ozan gösteremez. 

( . . . ) 
Lirik şiir her ulusta sazla birlikte do­

ğar, kendini ilk defa mızrap ve telle anla­
tır, musikiyle ikizdir. İzzet Molla, Keşan'a 
sürgün olarak gittiği zaman, İstanbul'dan 
bir ozanın geldiğini işitir işitmez sazlarını 
kapıp karşısına gelen aşıkların sözleri bu­
na kanıttır; bu ilkel ozanlar İzzet Mol­
la'ya: 

lşittill ili siz şair-i şahsız 
Maarif semıivatına mahsız 
Değil haddimiz gerçi çaldırma saz 
Gönül bir ilü nağme eyler ni,Yıiz 
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derler, şiiri ezgiden ayırmazlar. Lirik şiir 
gelişe gelişe sazını bırakır, yalnız ezgi kesi­
lir: Fuzuli'nin şiiri gibi. Bir ulusun her ni­
teliği zamanla kaybolduğu gibi "lirizm"inin 
kaynakları kurursa "sahte lirizm" meydan 
alır; her türün sahtesi gibi bu da dayanıl­
maz bir şeydir. 

o kadar övülen gazelleri bir düziye tekrar 
edilen aynı sözcüklerden, aynı mazmunlar­
dan ibarettir. 

Bu tür şiir, bir tek türdür ki düşünce­
de, mazmunda, sanatta yeniliğe hiç gerek­
seme duymaz. 

(. . . ) 
Lirik şiir en halis ozanların elinde çok 

sadedir; bilimden, sanattan uzaktır. Ne di­
mağa seslenir, ne de zevke. Kalbinde o ateş­
ten bir kıvılcım olmayan bir okuyucu, Fu­
zuli divanını eline alsa, sanır ki Fuzuli'nin 

Şiirde dil , zevk, düşünce, mazmun, 
her şey eskir, yalnız "aşk" eskimez, her za­
man tazedir. 

(Yahya Kemal, Edebiyata Dair, 1971)  

S ö z c ü k 1 e r : Belagat: eski edebiyatta, sözcüklerin söylenecek düşünceye uygun 
olması yolunu öğreten bilim. Cinas, iham, icaz: Divan edebiyatında çok kullanılan söz 
sanatları. Espri (fr. esprit): 1 .  ruh; 2. düşünüş; 3. akıl, zihin. Şu'le: alev. Şem'-i can: can 
mumu. A.süman: gök. Şair-i şah: padişahın ozanı, (Şair-i şahsız: padişahın ozanısınız). 
Maarif: kültür. Semavat: semalar, gökler. Mah: ay, (Mahsız: aysınız). Nağme: ezgi. Niyaz: 
yalvarma, yalvararak rica etme. Mazmun: bazı sözcüklerin anlamları dışında benzetme 
yoluyla taşıdıkları ikinci anlam: servi (boy), inci (diş), vb. 

ÖRNEKLER 

1 

SONE 

Dağılır yele karşı altın saçları 
Uçuşurdu bin bir büklüm içinde, 
Bir hoş ışık vardı gözlerinde 
Pırıl pırıl, sönmüş o zamandan beri. 

Bir iyilik sarardı yüzünü bazen, 
Bilmem, belki bana öyle gelirdi ; 
Ben, o sevdaya can atan deli 
Nasıl yanıp tutuşmazdım o zaman. 

Yürüdü mü yerden kurtulurdu sanki, 
Melekler öyle yürüse gerek; sözleri 
Bir başka türlüydü insan sözlerinden . 

Gökte bir ruhtu o, bir canlı güneşti. 
Öyle gördüm ben; öyle değilmiş şimdi. 
Yay gevşemiş, ne çıkar, yara gitmez gönülden. 

(Petrarca; çev. S. Eyuboğlu) 
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2 

SONE 

Bir çiçek demeti gönderiyorum size; 
Kendi elimle derdim bu çiçekleri; 
Yarına kadar hepsi döküleceklerdi 
Biri çıkıp akşamdan onları dermese. 

Size güzel bir ders olmalı bu hadise: 
İstediğiniz kadar güzel olun şimdi, 
Kaybedeceksiniz elbet bu güzelliği, 
Bu çiçekler gibi solacaksınız siz de. 

Zaman geçiyor, sultanım, geçiyor zaman; 
Zaman değil geçen, en güzel çağı ömrün; 
O büyük dalga bizi de alacak bir gün. 

Göçüp gittiğimiz gün biz de bu dünyadan, 
Unutulur sevdiğiniz, sevildiğiniz; 
Sevmeye bakın geçmeden güzelliğiniz. 

3 

ANNABEL LEE 

Senelerce, senelerce evveldi; 
Bir deniz ülkesinde 

Yaşayan bir kız vardı, bileceksiniz 
İsmi Annabel Lee; 

Hiçbir şey düşünmezdi sevilmekten 
Sevmekten başka beni. 

O çocuk ben çocuk, memleketimiz 
O deniz ülkesiydi, 

Sevdalı değil karasevdalıydık 
Ben ve Annabel Lee; 

Göklerde uçan melekler bile 
Kıskanırlardı bizi. 

Bir gün işte bu yüzden göze geldi 
O deniz ülkesinde, 

Üşüdü rüzgarından bir bulutun 
Güzelim Annabel Lee; 

Götürdüler el üstünde 
Koyup gittiler beni, 

Mezarı ordadır şimdi 
O deniz ülkesinde. 

- 121 -

(Ronsard; çev. O. V Kanık) 



Biz daha bahtiyardık meleklerden, 
Onlar kıskanırdı bizi, -

Evet! - bu yüzden (şahidimdir herkes 
Ve deniz ülkesi) 

Bir gece bulutunun rüzgarından 
Üşüdü gitti Annabel Lee. 

Sevdadan yana kim olursa olsun, 
Yaşça başça ileri, 
Geçemezlerdi bizi; 

Ne yedi kat göklerdeki melekler, 
Ne deniz dibi cinleri, 

Hiçbiri ayıramaz beni senden 
Güzelim Annabel Lee. 

Ay gelir ışır, hayalin irişir 
Güzelim Annabel Lee; 

Bu yıldızlar gözlerin gibi parlar 
Güzelim Annabel Lee; 

Orda gecelerim, uzanır beklerim 
Sevgilim, sevgilim, hayatım, gelinim 

O azgın sahildeki, 
Yattığın yerde seni. 

(Edgar Allan Poe; çev. M. C. Anday, Tercüme, 1946, c. iV, no. 34-36) 

4 

NEFES 

Aceb şu yerde var m(ı) ola 
Şöyle garib bencileyin 
Bağrı başlı gözü yaşlı 
Şöyle garib bencileyin 

Gezdim Urum ile Şam'ı 
Yukarı-ileri kamu 
Çok istedim bulamadım 
Şöyle garip bencileyin 

Bendeler garip olmasın 
Firkat oduna yanmasın 
Hocam kimseler kalmasın 
Şöyle garib bencileyin 

Söyler dilim ağlar gözüm 
Gariblere göynür özüm 
Meğer ki gökte yıldızım 
Ola garib bencileyin 
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Nice bu derd ile yanam 
Ecel ere bir gün ölem 
Meğer ki sinimde bulam 
Şöyle garip bencileyin 

Gir garip ölmüş deyeler 
Üç günden sonra duyalar 
Soğuk su ile yuyalar 
Şöyle garib bencileyin 

Hey Emre'm Yunus biçare 
Bulunmaz derdine çare 
Var imdi gez şardan şara 
Şöyle garib bencileyin 

(Yunus Emre) 

S ö z c ü k 1 e r : Aceb: acaba. Garib: gurbete düşmüş, yabancı. Bencileyin: benim gi­
bi. Başlı: yaralı. Urum: Anadolu. Yukarı-iller: Azerbaycan, Kafkas bölgeleri. Kamıt: bü­
tün, hep. Bende: kul. Firkat: ayrılık. Od: ateş. Yuyalar: yıkayalar (Yumak: yıkamak). 
Giiyııür: yanar. Nice: ne kadar. Sin: mezar: İmdi: şimdi. Şar: şehir. 

5 

GAZEL 

1 Benim tek hiç kim zar ü perişan olmasın ya Rab 
Esir-i derd ü aşk u dağ-ı hicran olmasın ya Rab 

2 Demadem cevrlerdir çektiğim bi-rahm bütlerden 
Bu kafirler esiri bir müselman olmasın ya Rab 

3 Görüp endişe-i katlimde ol mahı budur derdim 
Ki ol endişeden ol meh peşiman olmasın ya Rab 

4 Çıkarmak etseler tenden çekip peykanın ol servin 
Çıkan olsun dil-i mecruh peykan olmasın ya Rab 

5 Cefa vü cevr ile mu'tadım anlarsız nolur halim 
Cefasına had ü cevrine payan olmasın ya Rab 

6 Demen kim adli yok ya zulmü çok her hal ile olsa 
Gönül tahtına andan özge sultan olmasın ya Rab 

7 Fuzuli buldu genc-i afiyet meyhane küncünde 
Mübarek mülktür ol mülk viran olmasın ya Rab 

Ölçek: Mefailün mefailün mefailün mefailün 

(Fuzuli) 
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1) Ey Tanrı! Hiç kim.çe benim gibi inlemesin ve perişan olmasın; / aşk derdinin ve ayrılık 
yarasının tutsağı olmasın, ey Tanrı! 2) Merhamet.çiz putlardan (güzellerden) daima cefa çeki­
yorum: / ey Tanrı! Bir Müslüman bu kafirlerin tutsağı olmasın. 3) O ay'ın (ay yüzlü güzelin) 
beni öldürmeyi düşündüğünü gördüm; derdim budur: / ey Tanrı! o ay o düşünceden pişman 
olmasın. 4) O ,çelvinin (selvi boylunun) okunun temrenini tenden çekip çıkarmak isteseler, / ya­
ralı gönül çıksın, ok temreni çıkmasın, ey Tanrı! 5) Cevir ve cefaya alışığım, onlarsız halim ne 
olur? / cefasırıa sınır, sevrine son olmasın, ey Tanrı! 6) "Adaleti yok, ya da zulmü çok" deme­
yin; nasıl olursa olsun, / gönül tahtına ondan başka sultan olmasın, Ey Tanrı! 7) Fuzuli mey­
hane köşesinde sağlık hazinesi buldu; ey Tanrı! o mülk kutlu mülktür, yakılmasın. 

6 

ŞARKI 

1 Sevdiğim canım yolunda hake yek-san olduğum 
İddir çık naz ile seyrana kurban olduğum 
Ey benim aşkında bülbül gibi nalan olduğum 
İddir çık naz ile seyrana kurban olduğum 

2 Cümle yaran sana uşşak olduğun bilmez misin 
Cümlenin takatları tak olduğun bilmez misin  
Şimdi alem sana müştak olduğun bilmez misin 
İddir çık naz ile seyrana kurban olduğum 

3 Gahi Feyz-abad'a doğru azın edip eyle safa 
Asaf-abad'a gelip gahi salın ey meh-likaa 
Gel hele gör sahn-ı Sadabad'a hiç olmaz beha 
iddir çık naz ile seyrana kurban olduğum 

4 Kaplatıp gül-penbe şalı ferve-i sammılrana 
Ol siyeh zülfü döküp ol sine-i billılruna 
Itr-ı şahiler sürüp ol gerden-i kafılrana 
iddir çık naz ile seyrana kurban olduğum 

5 Sen açıl gül gibi zar ile hezar olsun Nedim 
Bend bend olsun ham-i zülfün şikar olsun Nedim 
Sen salın cana yolunda hak-sar olsun Nedim 
iddir çık naz ile seyrana kurban olduğum 

Ölçek: Fdilatün failatün failatün failün 

(Nedim) 

1) Sevdiğim! Canım! yolunda toprak olduğum; / Bayramdır, nazla gezmeye çık, kur­
ban olduğıım! Ey! Aşkıyla benim bülbül gibi feryat ettiğim; / bayramdır, nazla gezmeye 
çık, kurban olduğum! 2) Bütün dostların sana aşık olduğunu bilmez misin? / Herkesin 
takatlerinin tak olduğunu (dayanmaya güçleri kalmadığını) bilmez misin? / Şimdi ale­
min seni özlediğini bilmez misin? / Bayramdır, nazla gezmeye çık, kurban olduğum! 4) 
Samur kürküne gül pembesi şal kaplatıp / o billı1r göğsiin� n kara saçı döküp, / o kafur 
gerdanına ıtr-ı şahiler sürüp, / bayramdır, nazla geçmeye çık, kurban olduğum! 5) Sen 
gül gibi açıl, Nedim inleyerek bülbül olsun; / saçının büklümü bağ olsun da, Nedim av 
olsun. (saçının büklümünü bağ yap da Nedim'i avla); ey sevgili, sen salın, yolunda Ne­
dim toprak olsun; / bayramdır, naz ile gezmeye çık, kurban olduğum! 
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7 

KOŞMA 

Nedendir de kömür gözlüm nedendir 
Şu geceki benim uyumadığım 
Çetin derler ayrılığın derdini 
Ayrılık derdine doyamadığım 

Dostun bahçesine yad eller girmiş 
Gülünü toplarken fidanın kırmış 
Şurda bir kötünün koynuna girmiş 
Şu benim sevmeye kıyamadığım 

Kömür gözlüm seni sevdim sakındım 
İndim has bahçeye güller sokundum 
Bilmiyorum nerelerde okundum 
Bir belli haberin alamadığım 

Karac(a) oğlan der ki: yandım ben öldüm 
Her bir deliliği kendimde buldum 
Dolanıp da kavil yerine geldim 
Kavil yerlerinde bulamadığım 

(Karacaoğlan) 

S ö z c ü k  1 e r :  Yad eller: yabancılar. Okundum: çağrıldım, davet edildim (Okumah: 
çağırmak, davet etmek). Kavil yeri: buluşmak için sözleşilen yer, randevu yeri. (Kavil: 
Arapça havl sözcüğünün halk ağzında Türkçeleşmiş biçimi, söz). 

8 

BU RÜZGAR 

Bu rüzgar her vakit böyle esmeyecek. 
Gökte bulut, suda yelken, dalda çiçek. 
Bir gün, bir gün var ki, günden güne gerçek, 
Çatır çatır servi, çıtır çıtır böcek. 
- Çek ciğerlerine, bir nefes daha çek, 
Bu rüzgar her vakit böyle esmeyecek. 

(Ziya Osman Saba, Nefes Almah, 1957) 
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9 

ANI 

Bir çift güvercin havalansa 
Yanık yanık koksa karanfil 
Değil bu anılacak şey değil 
Apansız geliyor akhma 

Nerdeyse gün doğacaktı 
Herkes gibi kalkacaktınız 
Belki daha uykunuz da vardı 
Geceniz geliyor aklıma 

Sevdiğim çiçek adları gibi 
Sevdiğim sokak adları gibi 
Bütün sevdiklerimin adları gibi 
Adınız geliyor aklıma 

Rahat döşeklerin utanması bundan 
Öpüşürken o dalgınlık bundan 
Tel örgünün deliğinde buluşan 
Parmaklarınız geliyor aklıma 

Nice aşklar arkadaşlıklar gördüm 
Kahramanlıklar okudum tarihte 
Çağımıza yakışan vakur, sade 
Davranışınız geliyor aklıma 

Bir çift güvercin havalansa 
Yanık yanık koksa karanfil 
Değil ,  unutulur şey değil 
Çaresiz geliyor akhma 

(Melih Cevdet Anday, Yanyana 1956) 

10 

HERAKLİT'İN SULARI 

Ne zaman sokaklarda dolaşsam 
Okul, sinema, sergi, 
Kullanıyorlar 
Bendeki eski günleri. 

Kalabalıklarda çoğalıyorum 
Hangisine yetişeyim şaşkın 
Tıpkı onun çizgileri 
Karşıdan gelen şu kadın. 
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Bir küçük çocuk 
Yıllarca öncem 
Korkar mı gitsem yanına 
Çocuk sen bensin desem. 

Üç delikanlı yürüyor 
Bir dört yol ağzında her biri bir yana 
Üçe bölünüyorum. 
Yolların her birinde birim gidiyor. 

Biri eve derslerinin başına . . .  kitabı açıyorum 
Bir parkta bir sevgili . . .  bekliyorum 
Bir yerde çalışıyor üçüncü okul dönüşü 
Gecenin geç saati işimden dönüyorum. 

Hey durun! diyorum, siz bensiniz, bensiz 
Nereye gidersiniz, hey durun! 
Sessizce yürüyorlar benden habersiz, 
Durmuyorlar, o kadar sesleniyorum. 

11 

ATATÜRK'E AGIT 

Edirne'den Ardahan'a kadar 
Bir toprak uzanıyor 

(Behçet Necatigil, Arada, 1958) 

Boz kanatlı üveyikler üstünden uçar 
Ardahan'dan Edirne'ye, 
Edime'den Ardahan'a kadar. 

Kopdağı'nda akar bir çeşme var 
Serçeparmak kalınlığında suyu, 
Haram etmiş gece gündüz uykuyu, 
Akar da akar. 

Samsun'un evleri denize bakar, 
Sokakları yosun içinde; 
Çaparlar, takalar, mavnalar 
Bilyalar gibi suyun yüzünde 
Bir iner bir kalkar. 
(. . .  ) 
Bu toprak bizim yurdumuzdur, 
Deli gönül yücesine çıkar, 
Bir üveyik olur uçar gider 
Ardahan'dan Edirne'ye, 
Edirne'den Ardahan'a kadar. 
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Amasya'ya benzin yüklü bir yaylı geldi 
Yağmurlu bir günde. 
Devrisi gün silah çattılar 
Candannalar hükümetin önünde. 

Kemal Paşa çıkageldi 
Bir alevdir aldı gitti yurdumuzun gönlünde; 
Çorap gibi söküp attı 
Düşmanları ordumuzun önünde 

Bu ne inançtır ki, Gazi Paşa, 
Atının teri kurumadan 
Sürüp gittim yeni yeni savaşların peşinde. 

Davullar, zurnalar döğende 
Ben seni hatırlanın! 

Binip trene gezende 
Ben seni hatırlarım! 

Tam iki yaşındaydım 
Düşman İzmir'e girende! 

Ben de gelecektim ama anam koymadı 
Küçüksün oğul, dedi. 
Ben giderim ana bırak, dedim. 
Gideceğin bu yol, dedi. 

Şimdi büyüdüm sürüp geldim, 
Felek, koydun ise bul, dedi. 
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AYRIM III 

DİDAKTİK ŞİİR 

Didaktik (fr. didactique), "öğretici" demektir. Didaktik şiir, bilim, sanat, za­
naat, felsefe, ahlak, din, vb'nin temel ilke ve kurallarını öğretmek amacıyla ya­
zılan şiirdir. 

Eski çağlarda ozanın öğretici, eğitici, yol gösterici bir görevi olduğu kabul 
ediliyordu. Bilim, sanat, vb. kurallarının belki de sevilerek öğrenilmesini ve bel­
lekte kalmasını sağlamak için yazılan bu yoldaki şiirin Batı edebiyatında ilkça­
ğa kadar çıkan çok eski bir geçmişi vardır; eski Yunan edebiyatında Hesidos (m. 
ö. VIII.  yy.) ,  İşler ve Günler adlı eserinde ahlak, tarım ve gemicilik üzerine bil­
gi vermiş; Theogonia adlı eserinde de, evrenin oluşumunu ve tanrı soylarını an­
latmıştır. Latin edebiyatında Lucretius (m. ö. 95 - 55), Doğa Üzerine adlı eserin­
de varlıkların ve evrenin özünü ve temel yapısını; Vergilius (m. ö. 70-19), Geor­
gica (çiftçilik şiirleri) adlı eserinde tarım ve hayvancılığı; Fransız edebiyatında 
Boileau ( 1636 - 1711) ,  Şiir Sanatı adlı eserinde şiir türlerini ve kurallarını an­
latmıştır. Batı edebiyatında bu yolda yazılmış daha pek çok eser vardır. 

Türk edebiyatında da, didaktik şiir en çok kullanılan türlerden biri olmuş; 
bu alanda toplum yönetimi kurallarından (siyasetname) manzum sözlüğe ka­
dar çeşitli eserler yazılmıştır. Yusuf Has-Hacib'in (XI. yy. ) birey, toplum ve dev­
let hayatının düzenlenmesi üzerine bilgi veren Kutadgu Bilik (Mutluluk veren 
bilgi) adlı eseri bunların en eskisidir. Daha sonraki dönemlerde Aşık Paşa'nın 
( 1272-1333) Türklere tasavvufu öğretmek için yazdığı Garibname; Nabi ( 1642-
1712, Hayriyye) ile Sünbülzade Vehbi'nin (1719? - 1809, Lutfiyye) islami ahlakı, 
devrin yaşayış ve törelerini oğullarına öğretmek amacıyla yazdıkları mesnevi­
ler, bu türün en ünlü örnekleridir. Batı edebiyatı çevresindeki Türk edebiyatın­
da da Ziya Paşa ( 1825 - 1889, Harabat Önsözü, Terkib-i Bend, vb. ), Tevfik Fik­
ret ( 1867 - 1915, Haluk'un Defteri, vb.), Mehmet Akif ( 1873 - 1936, Süleymani­
ye Kürsüsünde, Fatih Kürsüsünde, vb. ) ,  didaktik şiir türünün ünlü ozanlandır. 

Didaktik şiir, akla seslenen bir tür olduğu için, bilim, sanat, vb. nin kural­
larını öğretme dışında, duyguya değil akla dayanan başka şiir dallarını da içi­
ne almaktadır: Yergi, Fabl, Manzum hikaye, Manzum mektup. 
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ÖRNEKLER 

1 

İŞLER VE GÜNLER 

Hesidos, bu eseri, miras bölüşmesi yüzünden kardeşi Perses ile aralarında çıkan an­
laşmazlık üzerine yazmıştır. Ozan, kardeşi Perses'e nasıl yaşaması gerektiğini öğretme­
ye çalışır. Verdiği öğütler, iki temel ilke çevresinde toplanmıştır: Adaletli olmak ve çalış­
mak. 

/Eserde adaletin önemi; tarım işleri ve buna elverişli mevsimler; denizciliğe elverişli 
aylar ve günler; ayrıca, mutlu olmak için, dinsel kurallara saygılı olmak, törelere uymak, 
uğurlu ve uğursuz günleri bilerek ona göre davranmak, vb. anlatılmıştır.} 

Aşağıdaki parçada, çift sürmenin yöntemi ve zamanı anlatılmaktadır. 

( . . .  ) 
İki sapan yap kendine evinde, 
Biri parçasız olsun, biri parçalı. 
Biri kırılırsa ötekine koşarsın öküzleri. 
Dingil için defne ve karaağaç iyidir, 
En az onlar kurtlanır. 
Güçlü bir çift öküz bul dokuz yaşlarında: 
Bu yaş, öküzlerin delikanlılık çağıdır, 
İşe en elverişli oldukları çağ; 
Çift sürerken kavgaya tutuşmaz, 
Sapanı kırıp işi yarım bırakmazlar. 
( .  . .  ) 
İşe koyulmadan turnanın sesini bekle: 
Bulutların ardından gelsin her yılki çığlığı; 
Ekin zamanını o haber verir, 
Yağmurlu kış günleri onunla başlar. 
Turnalar öttü mü gökte, 
Öküzü olmayanın yüreği sızlar. 
O mevsimde insanın ahınnda 
Kıvnm kıvrım boynuzlu öküzleri olmalı. 
(. .. ) 
Ekin zamanlan geldi mi doğru tarlaya! 
Efendi, uşak erkenden iş başına; 
Yaş, kuru toprak kazılmalı, 
Kazılmalı ki başaklarla donansın. 
Ekeceğin toprak dinlenmiş olmalı, 
Baharda havalanmış, yazın çapalanmış olmalı. 
O zaman umutların boşa çıkmaz; 
Nadas uğur getirir, çoluğunu çocuğunu ağlatmaz. 
Toprağın Zeus'una, ak yüzlü Demeter'e dua et 
Olgun dolgun etsin kutsal başağı. 
Sapanın kolunu aldın mı avcuna, 
Dokun değnekle sırtına 
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Boyunduruğa asılan öküzlerin. 
Bir oğlancık gelsin ardından, 
Bir tırmıkla örtsün tohumların üstünü 
Kuşlara yem olmasın diye. 
( . . . ) 
Kutsal toprağı kazmakta geç kalırsan, 
Hasat zamanı çömelir toplarsın 
Bodur kalmış, toza bulanmış başakları. 
Cılız demetleri asık yüzle koyarsın sepete, 
Görenler acır haline. 
Toprağını geç kazdıysan, 
Olsa olsa şudur bunun çaresi: 
Beklersin guguk kuşu öter 
Meşenin dalları arasında, 
İnsanların yüzü güler koca dünyada: 
Zeus üç gün üç gece yağmur yağdırır, 
Öküzün ayağı birkaç parmak sulara batar. 
Ancak o zaman, son güne kalan çiftçi 
İlk günde işe başlayana yetişebilir. 
Hep aklında olsun bunlar: 
Ne baharı kaçır, ne de güz yağmurlarını. 
( .  .. ) 

(Hesidos, İşler ve Günler; çev. S. Eyuboğlu, 
A. Erhat, Hesiodo.�. Eseri ve Kaynakları, 1977) 

S ö z c ü k 1 e r : Demeler: Toprağın bereketinin ve buğday bolluğunun tanrıçası. Ze­
us: En büyük tanrı. Gerek karısından, gerek evlilik dışı ilişkilerinden pek çok çocuğu ol­
muştur. Birçok tanrı, tanrıça ve kahramanlar hep onun soyundandır. 

2 

DOGA ÜZERİNE 

Bu eserde, Yunan filozofu Epikurus'un (m. 34 1 - 271) fizik ve ahlakla ilgili görüşleri 
benimsenerek anlatılmıştır. Bu görüşe göre, doğada yalnız iki öğe vardır: Sonsuz boşluk 
ve atomlardan oluşmuş varlıklar. Evrenin maddi yapısını oluşturan atomlar bölünemez 
ve ortadan kaldırılamaz. Dinsel boş inançlar insanoğlunu mutsuz kılmaktadır; oysa do­
ğanın iki amacı vardır: Bedenin acı çekmemesi ve ruhun huzura kavuşması, haz veren 
duyumları tatmaktan kaçınılmaması. 

Didaktik şiirin en başarılı verimlerinden biri sayılan bu eserde, bilimle şiir büyük 
bir ustalıkla kaynaştırılmıştır. 

Aşağıdaki parçada, varlıkların yapısını oluşturan atomlar anlatılmaktadır. 

(. . .  ) 
Gökyüzünün, tanrıların gerçeklerini anlatmakla 
Başlayacağım işe. Sana atomları açıklayacağım, ki 
Doğa her şeyi onlarla yaratır, besler, onlara 
Ayrıştırır tükenince, -onlara ham madde ya da 

- 131 -



Genellikle doğurgan gövdeler derim, yerine göre-, 
Nesnelerin tohumları diye de adlandıracağım; 
ilksel tozanlar (zerreler) da diyebilirim. Çünkü önce 
Onlar vardır, her şey onlardan oluşur aslında. 
( . . . ) 
İlkemiz şu olacak, konuya girerken: 
Hiçten, hiçbir şey yaratılamaz tanrısal güçle. 
Ölümlülerin bunca korkuya kapılmaları, 
Yerde ve gökte tanık oldukları olaylara 
Gözle görülür bir neden bulamamalarındandır. 
Kolaydır tanrının istemiyle açıklamak bunları. 
Hiçten, hiçbir şey yaratılamayacağını kavrayınca 
Daha açık seçik göreceğiz önümüzdeki yolu; 
Tanrıların eli olmadan, varlıkların 
Nasıl oluştuğunu ve var olduğunu. 

Bir kere, hiçten yaratılmış olsaydı varlıklar, 
Her tür, her kaynaktan doğardı: tohum olmazdı; 
İnsan denizden çıkardı, pullu balık topraktan 
Ve kuşlar gökten türerlerdi durup dururken. 
Aynı ağaçlarda bitmezdi hep aynı yemişler, 
Elbet değişirlerdi, her ağaç her yemişi verirdi. 
Kendine özgü doğurgan göudeler'den oluşmasaydı 
Neden her varlık doğsundu aynı tür anadan? 
İmdi, her varlık özel tohumundan oluştuğundan 
Ancak uygun dokunun, uygun atomların bulunduğu 
Yerden doğar güneş-ışıklı dünyaya. 
Bu yüzden her şey rasgele doğamaz her şeyden, 
Özel gücü özündedir doğumunu hazırlayan. 

Neden baharda açar gül, ekin olgunlaşır yazın? 
Ve üzüm neden büyüsüne kapılır güzün? 
Dirim bağışlayan toprak en uygun mevsimde 
Onları korunmasız sürer miydi ışıklı dünyaya? 
Hiçlikten doğsalardı, zaman gözetmeden 
Olmadık aylarda ürerlcrdi elbet, ansızın. 
Dahası, serpilmeleri de belli bir süreyle 
Belirlenemezdi, tohumun birikimi için gereken . 
Bebekler birdenbire büyüyüverir, 
Ağaçlar dilediklerinde bitiverirdi topraktan. 
Ama öyle değil doğanın yasası, biliyoruz; 
Doğada usul usul gelişir varlık, 
Kendine özgü yapıyı taşıyarak tohumdan, 
Kendine özgü maddesiyle çoğalır ve beslenir. 
( . . .  ) 
Varlıklar hiçlikten doğamaz, Memmius! 
Ve hiçliğe dönmeyeceklerdir doğuştan sonra. 
Belki kuşkulanıyorsun dediklerimden, 
Çünkü gözle görülmez, sözünü ettiğim atomlar. 
8ıınn hir kanıt daha: görülmedikleri halde 
Varlılılarırıı kabulleneceğin gövdeler üstüne. 
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Önce rüzgarı düşün, bir patlamaya görsün! 
Dağları nasıl kamçılar, batırır gemileri, 
Bulutları darmadağın eder, ulu ağaçları 
Söker yerinden ve burgaçlanarak tarar vadiyi, 
Ormanlarda bir kasırga olur, çarpar doruklara. 
Böyledir rüzgarın öfkesi, delice dolandığında. 
Kuşkusuz, görünmez tozanları var rüzgarın da, 
Gökteki bulutlan, denizi ve toprağı süpüren, 
Çarpa çarpa sürükleyen onları, doludizgin. 
Bu akış, bu büyük kasırga dağlann tepesinden 
Çağıltıyla inen selleri hatırlatır insana, 
Ormanı kökünden söküp ağaçları üst üste yığan, 
Sürekli yağmurlardan kabarmış bir çağlayanı. 
( .  . . ) 
Hızlı bir ırmak gibi gelip vururken esinti, 
Vuruşlarıyla hırpalar, kaldırır engelleri 
Ve döne döne yaklaşır bazen, içine aldığı gibi 
Yine döne döne halkalanarak uzaklaşır. 
İşte görünmez gövdelere sahiptir rüzgarlar, 
Kanıtının ne olduğunu sorarsan: 
Hem edimleriyle, hem davranışlarıyla 
Açık seçik görülen ırmaklara benzer onlar. 

Dahası, duyabil iriz varlıkların kokularını 
Görmesek de, burun deliklerimize yaklaştığında. 
Seçemez sıcağı ve soğuğu da gözlerimiz, 
Sesleri de göremeyiz. Ama bütün bunlar, 
Etkileyebildiklerine göre duyularımızı, 
Gövdeleri olsa gerektir, çünkü gövdeden başka 
Bir şey ne dokunabilir, ne de dokunulabilir ona. 
(. . . ) 
Sürdürelim konuyu kaldığımız yerden: 
Doğa iki öğeden oluşur, kendi başına var olan: 
Gövdelerden ve bu gövdelerin yerleştiği, 
İçinde değişik yönlerde devindikleri boşluktan. 
( . . . ) 
Olmasaydı uzay dediğimiz ara ve alan, 
Yerleşemezdi hiçbir yere bu gövdeler 
Ve hiçbir yöne kıpırdayamazlardı. 

Şunu tanımlayalım şimdi: göudenin ue boşluğun 
Dışında hiçbir şey uar olamaz doğada. 
( . . . ) 

(Lucretius, Doğa Üzerine, birinci kitap; 
çev. T. Uyar, Eurenin yapısı, 1974) 
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3 

HAYRİYYE 

Divan ozanı Nabi (1642-1712), oğlu Ebülhayr Mehmet'e öğüt vermek için yazdığı 
( 1701 )  bu mesnevide, kendi deney ve görüşlerini anlatmış, hayatta yapılması ve sakınıl­
ması gereken şeylerin neler olduğunu açıklamış, İslami inanç ve geleneklere uygun 
ahlak dersleri vermiştir. 

Aşağıdaki parçada güzel huyluluk övülmektedir. 

1 Etme erbab-ı tekebbürle sühan 
Ol girizan mütekebbirlerden. 
(. . . ) 

2 Tutalım çarha erişmiş cahın 
Yine edna kulusun Allah'ın. 

3 Unf ile halkı kapından sürme 
Kimseye damen ü dest öptürme 

4 Ne kadar cahın olursa ali 
Damenin buseden olsun hali 
(. . .  ) 

5 Keşf-i raz eyleme biganelere 
Verme yol meclise divanelere 

6 Herkesin kavlini sadık sanma 
Cümleyi lik münafık sanma 
( . . .  ) 

Ölçek: Feilfıtün (fdilô.tün) feilatün feilün (fa'lün) 
. . - - (- . - -) (- -) 

(Nabi, Hayriyye-i Nabi) 

1) Kibirli kimselerle konuşma, kibirlilerden kaç. 2) Diyelim, mevkiin göğe erişmiş 
(çok yühselmiş), gene de Tanrı'nın en aşağı kulusun. 3) Halkı sertlikle kapından sürme 
(kovma), kimseye etek ve el öptürme. 4) Meukiin ne kadar yüksek olursa olsun, eteğin öp­
mesiz halsın (kimse öpmesin). 5) Yabancılara sır açma, budalaları meclise alma. 6) Her­
lwsiıı siizünü doğru sanma, lakin herkesi de ikiyüzlü sanma. 

4 

HARABAT ÖNSÖZÜ 

llrmilıfit ı : ı  cilt, 1 874), hir divan şiiri antolojisidir. Arap, Fars ve Türk divan şiirle­
rinden iirıwkl ı•r vı�ri l rni!?lİr. Önsözde, ozanın şiir üzerindeki görüşleri ve Türk divan şi­
irinin k ıHa l:ır i l ı i  1 1 ı ı l 11 tı l m ı�tır. 
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( . . . ) 
1 İlm olmasa şair olmaz insan 

Dilsiz söze kaadir olmaz insan 
( . . .  ) 

2 Olsa ne kadar kavi tabiat 
Yoktur cahil sözünde kuvvet 

3 Pek tab'ına i'timad edenler 
Bulsa dahi bazı hoş sühanlar 

4 Bilmezlik ile düşer hataya 
Uğrar başı cehl ile belaya 

5 Ya söyle sözü güher nisar et 
Ya semt ü sükutu ihtiyar et 

( . .. ) 
6 İster isen anlamak cihanı 

Öğrenmeli Avrupa lisanı 

7 Etmiş orada fünun terakki 
Tahsilden eyleme tevakki 

8 Bilmek gerek andaki fünunu 
Terk eyle taassubu cünunu 

9 Ansız kişi tam şair olmaz 
Bir kimse lisanla kafir olmaz 

10 Sende var ise eğer hamiyyet 
Tahsiline eyle sarf-ı himmet 

11 Kıl terceme anları ziyade 
Ta milletin ede istifade 
( . . . ) 

12 Ahz eyle sanayi ü ulumun 
Terk eyle zemayim ü rüsumun 

13 Taklid ile aslını unutma 
Milliyyetini hakir tutma 
( . . . ) 

Ölçek: Mefulü mefailün feulün 

4. dize: Mefulün failün feulün 

(Ziya Paşa, Harabdd, "Mukaddime", c. 1, 1874) 
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1) Bilim olmazsa insan ozan olmaz, insan dilsiz konuşamaz. 2) Tabiatı (yeteneği) ne 
kadar güçlü olsa, bilgisiz kimsenin sözünde kuvvet yoktur. 3) Tabiatına (yeteneğine) pell 
güvenenler bazı hoş sözler bulsa dahi, 4) Bilmezlik ile yanlışlığa düşer, bilgisizlikle başı 
belaya uğrar, 5) Ya konuşunca cevher saç ya da susmayı seç. 6) Dünyayı anlamak ister­
sen Avrupa dili öğrenmeli. 7) Fenler orada ilerlemiş, öğrenmekten çekinme. 8) Oradaki 
fenleri bilmek gerek, bağnazlığı, delilikleri bırak. 9) Onsuz kişi tam ozan olmaz, bir kim­
se dille kafir olmaz. 10) Sende eğer yurtseverlik var.m onları öğrenmeye çaba göster. 11) 
Onları bol bol çevir ki ulusun yararlansın. 12) Sanatlarını ve bilimlerini elde et (öğren), 
kötülüklerini ve törelerini bırak. 13) Taklit ile aslını unutma, ulusallığını aşağı görme. 

5 

HALÜK'UN VEDAI 

Memleketin ilerlemesi için Batılılaşmanın gerektiğine, yurdun ancak Batı'dan alına­
cak bilim, fen, vb. ile kalkınabileceğine inanan Tevfik Fikret (1867-19 15), oğlu Halıik'u 
öğrenim için İngiltere'ye göndermişti. Ozan, onu yolcu ettikten sonra yazdığı bu şiirde, 
toplumsal konulardaki görüşlerini anlatmıştır. 

( . . .  ) 
Bu geçit işte böyle dar, 
Ey güler yüzlü yolcu, sen yürü, geç. 
Sen bu çıkmazda kalma, sıçra, atıl, 
Bir ışık kervanında yer bularak 
Gez, dolaş, gör düşün'ler evrenini 
- Her zaman önde, her zaman yukarı! -
Canla başla, yaşam ve güç verecek 
Ne bulursan tut al: bilim, san'at, 
Güven, istek, özen, cesaret, umut, 
Hepsi lıizım bu yurda, hepsi yarar. 
Bize bol bol ışık kucakla getir: 
Düşünmek etrafı görmemektendir. 
( . . .  ) 
Ey Bizans'ın çürük, hemen düşecek 
Kollarından, yücelme aşkıyla 
Sıynlan yolcu, bakma arkana hiç; 
Sana bir lahza vermesin heyecan 
Onun ahlakı solduran bakışı. 
- Daima önde, daima yukarı! -
İşte fermanı yükseliş gücünün. 
Uç git artık, sanat, bilim göğünün 
O şafak rengi katlannda dolaş; 
Gör ne var başka yerde ibretli 
Ve yücelten, yürek veren, yaratan . . .  
Topla, fırlat ne varsa, taş, iğne, 
Şu muhitin uyuklayan haşına. 
O biraz belki canlanır ve senin 
Zahmetin, erdemin, çalışman için 
Koyar elbet vatan, bu hasta nine 
Terli alnına bir sıcak öpücük. . .  
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Ölçek: Feilatün (failatün) mefailün feilün (fa'lün) 
(- . - -) (- -) 

(Tevtk Fikret, Halük'ün Defteri, 1911;  bugünkü dile 
çev. A. M. Dıranas, Kırık Saz, 1975) 

6 

SÜLEYMANİYE KÜRSÜSÜNDE 

Bu eserde, bütün Islıim ülkelerini gezip hepsinin geri kalmışlığını gören bir din ada­
mının, görüşlerini Süleymaniye camiinin vaaz kürsüsünde eleştirici bir dille gözler önü­
ne sermesi, gerilikten kurtulmak için Batı'nın bilim ve sanatını almak gerektiğini bildir­
mesi anlatılmıştır. 

(İlerlemek için Batı fen ve sanatını almak gerektiği düşüncesinin şiir konusu olarak 
seçilmesi, Ziya Paşa [Harabat önsözü} ile başlayıp Tevfik Fikret'ten /Halflk'ıın Vedaı/ 
geçtikten sonra, Mehmet Akife /Süleymaniye Kürsüsünde, Asım/ kadar sürüp gelmiştir.) 

( . . . ) 
Şarkı baştan başa yıllarca dolaştım, gezdim; 
Hem de oldukça görürdüm . . .  kafa gezdirmezdim! 
Bu Arap'mış, bu Acem'miş, bu Tatar'mış, demedim; 
Müslüman unsurunun hepsini gördüm kendim. 
( . . . ) 
Bir uzun boylu mesai, bu uzun boylu sefer, 
Bir kanaat verecekmiş bana dünyada meğer. 
O kanaat da şudur: 

( . . . ) 

Sırr-ı terakkinizi siz 
Başka yerlerde taharriye heveslenmeyiniz. 
Onu kendinde bulur yükselecek bir millet; 
Çünkü her noktada taklid ile sökmez hareket. 
Alınız ilmini Garbın, alınız san'atini, 
Veriniz hem de mesainize son sür'atini. 
Çünkü kaabil değil artık yaşamak bunlarsız; 
Çünkü milliyeti yok san'atın, ilmin; yalnız, 
İyi hatırda tutun ettiğim ihtarı demin: 
Bütün advar-ı terakkiyi yarıp geçmez için 
Kendi "mahiyyet-i rıihiyye"niz olsun kılavuz, 
Çünkü beyhudedir ümmid-i selamet onsuz. 

Ölçek: Feilatün (failatün) feilatün feilatün feilün (fa'lün) 
(- . - -) ( - - ) 

(Mehmet Akif Ersoy, Safahat, ikinci kitap, 
Süleymaniye Kürsüsünde. 1912) 

S ö z c ü k l e r  : Mesai: çalışma. Sefer: yolculuk. Kanaat: kanı. Sırr-ı terakki: ilerle­
me sırrı. Sür'at: hız. İhtar: uyarı, uyarma. Edvar-ı terakki: ilerleme devirleri. Mfıhiyyet­
i rflhiyye: ruhsal nitelik. Beyhude: boş, boşuna. Ümmid-i selamet: kurtuluş umudu. 
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1. - YERGİ 

Yergi, kişilerin ya da toplumun kötülüklerini, kusurlarını , gülünçlüklerini 
iğneli ve alaylı bir dille eleştiren yazıdır. Bu bakımdan, kişisel, ahlaksal, siya­
sal, vb. diye bölümlere ayrılır. 

Bu yoldaki şiirlere halk edebiyatında taşlama, Divan edebiyatında ve daha 
sonraki aydın kesim edebiyatında hicviye, günümüz edebiyatında yergi denmiş­
tir. 

İlk örneklerinde eski Yunan ve özellikle Latin edebiyatlarında rastlanan 
yergi, Batı edebiyatında özel bir şiir türü olarak gelişmiştir. 

Latin edebiyatında yergi türünün en ünlü ozanları Horatius (m. ö. 64 - 8), 
Marialis (m. s. 43 - 104), Juvenilas (m. s. 42 - 125), vb. dir. 

Türk edebiyatında en ünlü yergi ozanları, Divan edebiyatında Nefi (ölm. 
1636, Siham-ı Kaza), Tanzimat edebiyatında Ziya Paşa ( 1825 - 1880, Zaferna­
me), il. Abdülhamit devrinde Eşref'tir ( 1846 - 1912, Deccal, vb. ). Bunlar arasın­
da yalnız Eşref yergiciliği uğraş edinmiş; onun dışında, edebiyatımızın her ko­
lunda ve her devrinde (Halk, Divan, Edebiyat-ı Cedide ve çağdaş edebiyatta) ye­
tişen ozanlar gerektikçe yergi yazmışlardır. 

ÖRNEKLER 

1 

ROMA'NIN BUYRUGU 

Bütün dünya buyruğuna girdi Roma'nın ; 
Ne deniz kaldı, ne kara. 

Kapat Zeus, kapılarını Olimpos'un, 
Gökyüzüne geldi sıra. 

2 

YİNE DE 

(Alpheios, m. ö. l. yy. ; çev. O. Rifat, 
Yunan Antologyası, 1964) 

Curnal yaz, kara sür, çanak yala, 
Yalan dolan, türlü madrabazlık, 
Yine de meteliğe kurşun at, 
Beni şaşırtıyorsun Vakerra! 

(Martialis; çev. O. Rifat, Latin Ozanlarından 
Çeviriler, 1963) 
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3 

KITA 

Bize kafir demiş müfti efendi 
Tutalım ben diyem ana Müselman 
Varıldıkta yarın niz-i cezaya 
İkimiz de çıkarız anda yalan 

Ölçek: MefaUün mefailün feulün 

(Nefi) 

S ö z c ü k 1 e r : Müselman: Müslüman. Ruz-i ceza: ceza günü, ahiret. Anda: orada. 

4 

KITA 

Padişahım bir dırahta döndü kim güya vatan 
Daima bir baltadan bir şahı hali kalmıyor 
Gam değil amma bu mülkün böyle elden gitmesi 
Gitgide zulm etmeğe elde ahali kalmıyor 

Ölçek: Failatün failatün failatün failün 

(Eşref, Deccal, birinci kitap, 1904) 

Padişahım, vatan sanki bir ağaca döndü; / daima bir dalı bir baltadan kıtrtıılmıı­
yor. / Bu memleketin böyle elden gitmesi gam değil ama, / zulüm etmek için gitgide elde 
ahali kalmıyor. 

5 

HAN-I YAGMA 
(Yağma Sofrası) 

Bu sofracık efendiler, -ki yenmek üzre tam hazır, 
Huzurunuzda titriyor- şu milletin hayatıdır; 
Şu m illetin ki muztarip ve ölmede ağır ağır. 
Fakat sakın çekinmeyin, yiyin, yutun hapır hapır . . .  

Yiyin, efendiler, yiyin, bu yerde iştiha sizin; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 
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Efendiler, pek açsınız, bu çehrenizde bellidir; 
Yiyin, yemezseniz bugün yarın kalır mı, kim bilir? 
Besinlerin şu toplamı buyunnanızla yükselir! 
Bu hakkıdır gazanızın, evet, o hak da elde bir . . .  

Yiyin,  efendiler, yiyin, bu sofrada safa sizin; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 

Bütün bu nazlı beylerin ne varsa ortalıkta say: 
Soyu, sopu, şeref ve şan, oyun,  düğün, konak, saray; 
Bütün sizin, efendiler, konak saray, gelin, alay; 
Bütün sizin, bütün sizin, hazır hazır, kolay kolay . . .  

Yiyin, efendiler, yiyin, bu can katan masa sizin; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 

Büyüklüğün biraz ağır da olsa hazmı yok zarar. 
Gururu var bu görkemin,  öç almanın sevinci var; 
Bu sofra iltifatınızdan işte mutluluk umar. 
Sizin şu baş, beyin, ciğer, bütün şu kanlı lokmalar . . .  

Yiyin,  efendiler, yiyin, bu yerde iştiha sizin; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 

Verir zavallı memleket, verir ne varsa: malını, 
Vücudunu, hayatını ,  ümidini, hayalini, 
Bütün gönül sevincini, olanca rahat halini; 
Hemen yutun, düşünmeyin haramını, helalini . . .  

Yiyin ,  efendiler, yiyin, bu can katan masa sizin ; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 

Bu harmanın gelir sonu, kapıştırın gider ayak! 
Yarın bakarsınız söner bugün çatırdayan ocak. 
Bugün ki mideler diri, bugün ki çorbalar sıcak, 
Atıştırın,  tıkıştırın kapış kapış, çanak çanak . . .  

Yiyin, efendiler, yiyin, bu sofrada gıda sizin; 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 

Ülçck: Meffıilün meffıilün mefailün meffıilün 

(Tevfik Fikret; bugünkü dile çevr. A. M. Dıranas, 
Kırık Saz, 1975) 
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6 

HİCİV VADİSİNDE BİR TECRÜBE-İ KALEMİYE 

Bir varmış 
bir yokmuş. 

Develer tellallık edip satarken develeri, 
bir benim babam varmış, 
bir de zat-ı muhteremin pederi. 

Benim babam, 
dazlak kafalı ufak-tefek bir adam. 

Öbür zat-ı muhteremin pederi 
İkinci sultan Hamid'in 

meşhur hırsız seraskeri. 
Benim babam 
dolu koymuş 

boş çıkmış, 
bütün ömrünce çevirmiş simsiyah defterleri. 
Öbür zat-ı muhteremin pederi 
Yemen çöllerinde açlıktan ölenlerin 

suyundan, ekmeğinden çalarak, 
kumun üstünde akan kandan 

yüzde yüz komisyon alarak 
han, hamam, apartıman yapmış . . .  

Ey zat-ı muhterem! 
Ölmüş sizin serasker 

peder. 
Benim de babam öldü. 
Ve dünyaya yummadan evvel 
ışıklı çocuk gözlerini 

siz onun yanındaydınız. 
Son beş papelin hesabını vermeden ölmesin diye 
kalbinin atışını saydınız. 
Tutmuyordu babamın öpülesi elleri. 
O eller . .  
Babamın gözleri artık 

Simsiyah defterleri göremiyordu . . .  
Fakat yine de siz haklısınız: 
o gündü hesap günü. 
Taktınız tenezzülen kendi elinizle siz 
bir ölünün burnuna gözlüğünü, 
beş papelin hesabını istediniz. 
O hesabı şimdi ben veriyorum. 

- 141 -



Size bir tokat 
borcum vardı. 

Dikkat! 
Kolumu geriyorum. 
ikimiz karşı karşıyayız. 
Sizin peder ölmüş. 
Öldü benim babam. 
Karşı karşıya kaldık iki meşhur adam. 
( . . . )  

(Nazım Hikmet, Gece Gelen 1'el/.fraf. 1923) 

S ö z c ü k 1 e r : Zcit-ı muhterem: sayın kişi. Peder: baba. Sera.<ıker: milli savunma 
bakanı. Tenezzülen: alçak gönüllülük göstererek: Papel: (argo) lira. 

7 

VATAN İÇİN 

Neler yapmadık bu vatan için! 
Kimimiz öldük, 
Kimimiz nutuk söyledik. 
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2. - FABL 

Fabl (fr. Fable: efsane, masal), hayvanlar, bitkiler ve cansız nesneler arasın­
da geçtiği hayal edilen vakaların hikayesidir. 

Fabllerde vaka kişilerine insan duygu ve karakteri verilerek; hayvanlar (bk. 
Örnekler: 1, 2, 3), bitkiler (bk. Örnekler: 4) ve cansız nesneler (bk. Örnekler: 5) 
aracılığıyla yine insan anlatılmış ve çözümlenmiş olur. 

Fablin sonunda her zaman bir "ahlak dersi" (kıssadan hisse) vardır; bu ders 
kısa, açık ve doğru olmalıdır ve mutlaka hikayenin doğal bir sonucu gibi görün­
melidir. 

Fabl, bir çeşit masaldır; bunun öbür masallardan ayrıldığı nokta, sonunda 
bir ahlak ve ibret dersi bulunmasıdır. 

Fabllerde de bir vaka ve kişiler bulunduğu için, bunlarda da, -destan, hika­
ye, oyun, vb. de olduğu gibi- serim (kişilerin tanıtılması, vakanın niteliği üzeri­
ne bilgi verilmesi), düğüm (vakanın meraklı bir hal alması), çözüm (düğümün 
çözülmesi, yani vakanın bir sonuca varması) bölümleri bulunur. 

Fabl, bir ahlak dersi vermek amacıyla yazıldığı için, özellikle çocukların eği­
tim ve öğretiminde sık sık kullanılmaktadır. Ne var ki, Rousseau, bu dersin ço­
cuklarca yanlış yorumlandığını ileriye sürerek, fablin eğitimde kullanılmasına 
karşı çıkmıştır. (bk. Yardımcı Okuma Parçaları). 

Ulusların sözlü geleneklerinde yaşayan hayvan masalları ilkin Hindis­
tan'da yazıya geçirilmiştir. Brahman filozofu Bidpay'ın Sanskritçe yazdığı söy­
lenen Pança Tantra (beş kitap) adlı bu eser, VI. yüzyılda Pehlevi diline, VIII. 
yüzyılda Arapça'ya, daha sonra İbranice'ye, Yunanca'ya, Latince'ye ( 1270), 
Fransızca'ya ( 1644), vb. çevrilmiş; Farsça'dan Türkçe'ye Kelile ve Dimne adıyla 
aktarılmıştır (çev. Kul Mesut, XIV. yy.). Pança Tantra, bütün dünyada fabl tü­
rünün başlıca kaynaklarından biridir. 

Eski Yunan edebiyatında ilkin Hesidos (m. ö. VIII. yy.), kardeşine öğüt ver­
mek için yazdığı İşler ve Günler adlı kitabının bir yerinde bir hayvan masalını 
nazımla yazıya geçirmiştir (bk. Örnekler: 1 ). Daha sonra, Aisopos (m. ö. VI . yy. ) ,  
gezdiği çeşitli ülkelerden (Mısır, Babil, vb) konularını topladığı sanılan çeşitli 
fablleri nesirle yazmış; bunlar, daha sonraki yüzyıllarda Batılı öbür ulusların 
edebiyatlarını etkilemiştir. Batı edebiyatında, Aisopos'tan sonra bu türün en 
büyük sanatçısı, Fransız ozanı La Fontaine'dir ( 1621 - 1695). La Fontaine, hem 
Pança Tantra çevirisinden, hem de Aisopos'un fabllerinden yararlanmıştır. 

Türk edebiyatında, Batı yolundaki yenilik edebiyatımızın kurucusu Şinasi 
( 1826 - 1871) ,  birkaç fabl yazmayı denemiş (Eşek ile Tilki Hikayesi, Karakuş 
yavrusu ile Karga Hikayesi, Arı ile Sivrisinek Hikayesi, Tenasüh Hikayesi) ise 
de, başka ozanlar bugüne değin fabl türüne ilgi göstermemiş; zaman zaman, La 
Fontaine'in şiirlerini çevirmekle yetinmişlerdir. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

LA FONTAINE'İN MASALLARI 

Emile ezber yoluyla hiçbir şey belle­
meyecek; hatta fablleri, La Fontaine'in o 
sade ve sevimli fabllerini bile. Masalın, ço­
cukları eğlendirerek aldattığını hiç akla 
getirmeyerek, fable "çocukların ahlak der­
si" demek için ne kadar kör olmalıdır. Ço­
cuklar, fablin yalan bölümündeki çekicili­
ğe kapılırlar; gerçeği göremezler. Böylece, 
bir dersi tatlılaştırmak için yapılan şey, 
onların o dersten yararlanmalarına engel 
olmaktan başka bir sonuç vermez. Fabller 
büyük insanların bilgilerini arttırabilir. 
Fakat çocuklara gerçeği açıkça söylemek 
gerekir; gerçeğin üstüne bir örtü çekilecek 
olursa çocuk onu açmak güçlüğüne katlan­
maz. 

La Fontaine'in fabllerini bütün ço­
cuklara belletirler; fakat onların bir teki 
bile anlamlarını anlamaz. Onlar bu anla­
mı anlayabilecek yetenekte olsaydılar, so­
nuç daha kötü olacaktı; çünkü onlardan 
çıkan ahlak dersinde iyi ile kötü öylesine 
birbirine karışmış bir halde ve yaşlarıyla 
öylesine az uyumlu ki, bu dersler onları 
erdemden çok kötülük yoluna götürecek­
tir . . .  

Fablleri ezberleyen çocukları izleyi­
n iz; göreceksiniz ki, okuduklarını uygula­
maya fırsat buldukları vakit her zaman 
yazarın maksat ve niyetine ters bir yolda 
davranırlar, düzeltilmesi istenen eksiklik 
ve yanlışlarını düzeltecek yerde kötülüğü 
sevmeye eğilim gösterirler: 

Karga ile Tilki fablinde çocuklar karga 
i l u  a lay ederler, aynı zamanda tilkiyi de 
çok hc�cnirler; onu izleyen Ağustosböceği 
ile Kcırıııc:n'da ağustosböceğinin onlar için 
bir ihrl!L durı-ıi olacağını sanırsınız, oysa 
on lar karı ncayı ı-ıı•ıyl•rler. içinde aslan bulu-

nan fabllerde -aslan gösterişl i ,  parlak bir 
hayvan olduğu için- çocuk hemen aslan 
rolünü kabullenir ve bir bölüşmeye baş­
kanlık ettiği zaman -hikayeden aldığı 
ders gereğince- bölüşülecek şeyin hepsini 
kendi alır. Fakat Aslan ile Sivrisinek 
fabl'inde sivrisinek aslanı yere vurduğu 
vakit iş değişir; çocuk artık aslan değil ,  
sivrisinektir; göğüs göğüse çarpışmaya ce­
saret edemeyeceği kimseleri iğneleye iğne­
leye öldürmeyi öğrenir. Zayıf kurt ve se­
miz köpek fabli çocuğa bir ılımlılık dersi 
vereceği yerde, tersine, bir taşkınlık dersi 
verir. 

Görülüyor ki, andığım birinci fablden 
çıkan ders çocuk için en adi bir dalkavuk­
luk dersidir; ikincisininki bir acımazlık, 
üçüncü bir haksızlık, dördüncününkü bir 
yergi, beşincininki tam bir başıboşluk der­
sidir. 

Sizinle anlaşalım Monsieur de La 
Fontaine. Ben kendi hesabıma sizi oku­
yacağımı, seveceğimi ve fabl'lerin izden 
ders alacağımı vaat ederim ;  çünkü ben 
maksat ve n iyeti anlamakta yanılmam; 
fakat öğrencime gelince, izin veriniz de 
ben onların bir tekin i  bile ona belletme­
yeyim ; meğer ki, bir çocuğun ,  dörtte biri­
n i  bile anlayamayacağı şeyleri belleme­
sinde bir yarar olduğunu ve anlayabil­
diklerinde de ters bir yola sapmayacağı­
nı  ve hikayede anlatılan kişiden ibret 
alarak kendini düzeltecek yerde aldata­
nı  model edinmeyeceğini ispat edebilesi­
n iz .  

(Jean-Jacques Rousseau, Emile; 
çev. R. N. Güntekin, Fransız Edebiyatı 

Antolojisi, c. il, 1930) 
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ÖRNEKLER 

1 

ATMACA İLE BÜLBÜL 

Atmacanın biri alaca boyunlu bülbüle demiş, 
Ama ne zaman demiş, göklerde bulutlar arasında 
Bülbülü sıkarken yaman pençelerinde, 
Zavallıcık inlerken, keskin tırnaklar gövdesinde, 
Şöyle demiş atmaca bizimkine bütün hışmıyla: 
"- Ne bağırıyorsun be, pis ufaklık? 
Senden daha güçlü birinin elindesin. 
Ne kadar güzel türkü söylersen söyle, 
Seni ben götüreceğim istediğim yere, 
Orada da yiyeceğim seni kıtır kıtır, 
Ya da, dilersem, koyuvereceğim seni. 
Kendinden güçlüsüne ayak direyen zırdelidir. 
Acı çeker, kepaze olur boşuna." 
Böyle demiş rüzgar kanatlı atmaca, 
Yüce göklerde uçan kuş. 

Ama sen Perses, doğruluktan yana ol, 
Aşırılığa kaptırma kendini. 
Biz zavallılara iyi gelmez aşırılık, 
Büyükleri bile yıpratır zorbalık, 
Başlarına bela geldi mi, ezilirler altında. 
Doğru işlerden yana doğru gidendir güzel yol, 
Hak alt eder zorbalığı. önünde sonunda, 
Çeke çeke aklı başına gelir budalanın. 

(Hesiodos, İşler ue Günleı; çev. S. Eyuboğlu, A. Erhat, 1977) 

2 

CIRCIRBÖCEÖİ İLE KARINCA 

Cırcırböceği çaldı saz 
Bütün yaz. 

Derken kış da geldi, çattı, 
Seninkinde şafak attı. 
Baktı ki yok hiç yiyecek 
Ne bir sinek, ne bir böcek. 
Kalktı karıncaya gitti; 
Yandı yakındı, ah etti. 
Üç beş buğdaydan ne çıkar, 
Gelecek mevsime kadur 
Birkaç tane borç istedi. 
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"- İnayet buyurun, dedi, 
Yemin-i billah ederim, 
Eylüle kalmaz öderim." 
İşin kötüsü, kannca 
Borca hiç alışmamıştı; 
Bu ricacıya çıkıştı: 
"- Ne yaptınız yaz boyunca?" 
"- Ne mi yaptım? Saz çaldım, saz!" 
"- Ya, öyle mi? Demek ki siz 
Yazı sazla geçirdiniz. 
Şimdi de oynayın biraz." 

(La Fontaine, Fabl'ler; çev. O. V. Kanık, 
La Fontaine'in Masalları, birinci kitap, 1948) 

3 

KARGA İLE TİLKİ 

Bir dala konmuştu karga cenapları; 
Ağzında bir parça peynir vardı. 
Sayın tilki kokuyu almış olmalı, 

Ona nağme yapmaya başladı: 
"- Ooo! Karga cenapları, merhaba! 

Ne kadar güzelsiniz, ne kadar şirinsiniz! 
Gözüm kör olsun yalanım varsa. 
Tüyleriniz gibiyse sesiniz, 

Sultanı sayılırsınız bütün bu ormanın." 
Keyfinden aklı başından gitti bay karganın. 

Göstermek için güzel sesini 
Açınca ağzını düşürdü nevalesini. 
Tilki kapıp onu dedi ki: "- Efendiciğim, 

Size küçük bir ders vereceğim: 
Her dalkavuk bir alığın sırtından geçinir, 
Bu derse de fazla olmasa gerek bir peynir." 
Karga şaşkın, mahçup, biraz da geç ama, 
Yemin etti gayrı faka basmayacağına. 

(La Fontaine, Fabl'ler; çev. O. V. Kanık, 
La Fontaine'in Masalları, birinci kitap, 1948) 

4 

MEŞE İLE KAMIŞ 

B i r  gün meşe dedi ki kamışa: 
"- Tubiattan şikayet etmekte hakkınız var. 
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Tarlakuşuyla bile çıkamazsınız başa. 
Esmeye görsün ufacık bir rüzgar, 
Suyu şöyle karıştıracak kadar, 
Yerlere yatarsınız hemencecik. 

Oysa ki benim alnım dağlar misali dimdik. 
Gün ışığını kestiği yetmiyormuş gibi, 

Dinlemez ne kasırga, ne de tipi. 
Her rüzgar sizin için fırtına, bana meltem. 
Bari dünyaya, etrafımı gölgeyle örten, 

Şu yapraklar altında gelseydiniz 
Daha da az olurdu elbet derdiniz. 
Korurdum sizi her türlü afetten. 
Ama hep o soğuk yerler yurdunuz. 

Hep o soğuk illerde doğup büyüyorsunuz. 
Nedense bu tabiat hiç düşünmüyor sizi." 
Kamışçık cevap verdi : "- Affedersiniz ama, 
Pek merhametlisiniz, üzmeyin kendinizi; 
Rüzgarların fazla zararı dokunmaz bana. 
Eğilir bükülürüm, kırılmam, gelgelelim 

Size gelince, ne bora ne rüzgar, 
Bir şey yapamadı bugüne kadar; 

Ama hele durun da sonunu bekleyelim." 
Kamış daha sözlerini bitirmiş değildi, 

Görülmemiş bir fırtına, bir tufan 
Belirdi kuzey ufuklarının arkasından; 

Ağaç dimdik durdu, kamış eğildi. 
Fırtına adamakıllı coşmuştu. 
O kadar fazlalaştı ki gitgide, 

Çatır çatır söküldü başı göklerle komşu, 
Kökü ta yerin dibinde o kocaman gövde. 

(La Fontaine, Fabl'ler; çev. O. V. Kanık, 
La Fontaine'in Masalları, birinci kitap, 1948) 

5 

TOPRAK TENCERE İLE BAKIR TENCERE 

Bakır tencere toprağa: 
"- Şöyle bir gezelim!" dedi. 
Öteki özür diledi. 
Ocakta kalmak pek daha 
Akıllıca olacaktı. 
Enikonu hakl ıydı da, 
En küçük bir sarsıntıda 
Beliisını bulacaktı. 
Kalmazdı parçası bile. 
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Dedi: "- Sizin cildiniz sert, 
Olmayayım ben size dert, 
Kalkın gidin güle güle!" 
Öteki de cevap verdi: 
"- Bırakın şimdi o derdi; 
Ben sizi iyi korurum, 
Bir taş görünce dururum; 
Toplanırız durur durmaz, 
Taş da gelip size vurmaz." 
Düşündü toprak tencere, 
Aklı yattı bu sözlere. 
Her neyse uzatmayalım, 
Sallanarak sağa sola, 
Bizimkiler çıktı yola. 
Gelince bir küçük topak, 
Birbirlerine çarparak, 
Gittiler yalpa vurarak. 
Bakır tencere bu hengamede, birdenbire, 
Bir çarptı , paramparça oldu toprak tencere, 
Daha yüz adım gitmeden. 

Korkun denk olmayanla işbirliği etmeden. 
Dinlemeyenin kaderi 
İki tencereden biri. 

(La Fontaine, Fabl'ler; çev. O. V. Kanık, 
La Fontaine'in Masalları, birinci kitap, 1948) 
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3. - MANZUM HİKAYE 

Manzum hikaye (fr. Conte: Menkıbe), bir menkıbenin eğlendirmek ya da öğ­
retmek amacı güdülerek nazımla yazılmış biçimidir. 

ÖRNEKLER 

DAMDA 

Hoca çıkmış, dam aktarırmış damda. 
Kapı çalınmış bir an. 

Eğilmiş bakmış: Bir adam. Adamda 
Ne üst, ne baş . . .  Perişan. 

Merak etmiş, sormuş: "- Kimi istedin?" 
"- Seni, Hocam, biraz aşağıya in." 
"- İyi ama, ağam, işim acele; 
Ne söyleyeceksen oradan söyle." 
"- Bir ricam var senden, küçük bir ricam 
Aşağıya insen ne olur, Hocam?" 
"Her halde iş mühim! Anlamak gerek. 
Bakalım neymiş muradı?" diyerek 
Takım taklavatı bırakıp dama 
İnmiş kırk bir basamak merdiveni. 
Açarak kapıyı sormuş adama: 
"- Söyle. Ne var? Niçin indirdin beni?" 
Adam demiş ki: "- Hocam, ne olursun! 
Allah kazadan beladan korusun. 
Dert verip derman aratmasın Rabbim. 
Sevaptır, bir sadaka ver, fakirim." 

Bu lafları duyunca 
Deliye dönmüş Hoca. 

Ta damlardan inişe mi yansın, 
Yanda kalan işine mi yansın? 

Ama Hoca bu, kurnaz . . .  
"- Hele yukarı gel benimle biraz, 
Üst tarafını orada söylersin ." 
Varınca, ikisi de nefes nefese, dama, 

Hoca dönmüş adama, 
Demiş ki: "- Allah versin!" 

(Orhan Vel i  Kanık, Nasrettin Hoca Hikayeleri, 1949) 
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4. - MANZUM MEKTUP 

Manzum mektup (lat. Epistola; fr. Epitre), mensur mektup gibi, her konuda 
yazılabilir; fakat daha çok toplumsal ve felsefi konular yeğlenmiştir. 

Manzum mektup türünün kurucusu ve en başarılı sanatçısı, Latin edebiya­
tında, Horatius'tur (m. ö. 65 - 8). Daha sonraki devirlerde, Batıda, çeşitli ulus­
ların edebiyatlarında o yolda mektuplar yazılmıştır. 

Manzum mektup türüne, Türk edebiyatında, Namık Kemal'in bir eleştiri ni­
teliğinde olan Talırıb-i Harabat Önsözü ile, Nazım Hikmet'in hapishanede ka­
rısı için yazdığı birkaç mektup dışında, yeterince ilgi gösterilmemiştir. 

ÖRNEKLER 

1 

ALBIUS TIBULLUS'a 

Eserlerimin dost eleştiricisi Albius, 
Şimdi Pedium yöresinde ne yapıyorsun? 
Yeni  bir şey mi yazmaktasın, yoksa, 
Yoksa bir bilgeye, bir iyi kişiye yakışır düşüncelere dalarak 
Sağlıklı korular içinde mi gezinmektesin 
Ağır ağır ve suskun? 

Ruhsuz bir beden değilsin sen; 
Tanrılar sana güzellik, zenginlik, 
Bir de bunların tadını çıkarma sanatını vermiş. 
Bir ana, sevgil i  yavrusunun akıllı olmasından, 
Düşüncelerini ustaca anlatmasından, 
Ün, sağlık, saygınlık kazanmasından, 
Kesesinde birkaç da kuruş bulunmasından başka ne isteyebilir daha? 

Umutla kaygı, korku ile öfke arasında 
Geçen saatlara bak ve düşün, 
Bugün son günü olabilir insanın diye. 
Beklenmeyen saat çıkagelirse eğer, 
Hoş geldi safa geldi! 
Gülmek istediğin zaman gel beni gör: 
Semiz, parlak, derisi bakımlı bir adam bulacaksın karşında, 
l•�pi kuros'un sürüsünden bir domuz gibi. 

(Horatius, Mektuplar, 1/4) 

S ti :t. c ü k 1 e r : Allıiıı.� 11,bııllus (m. ö. 50? - 19?): Augustos devrinin ünlü ozanların­
dan biri. Lirik ı;ıiirler yazmıı;ıtır. Horatius ile Vergilius'un yakın dostu. Epikuros (m. ö. 
34 1 - 270): Yunan filozofu. 
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2 

TAHRiB-İ HARABAT ÖNSÖZÜ 

Ziya Paşa'nın Arap, Fars ve Türk Divan ozanlarının seçme şiirlerini bir araya top­
layan Harabdt (3. cilt, 1874) adlı antolojisini, Batı uygarlığı çevresinde gelişmeye başla­
yan yeni edebiyat için zararlı gören Namık Kemal, Harabat'm birinci cildi için Tahrib-ı 
Harabdt ( 1885), ikinci cildi için de Takib ( 1885) adlı iki eleştiri kitabı yazmıştır. Ziya Pa­
şa'ya seslenen birer mektup biçiminde hazırlanan bu kitaplardan Tahrib-i Harabat'ın 
önsözü nazımla yazılmıştır. 

1 Ey melhar-ı zümre-i ediban 
Sensin bize terceman-ı irfan 
( . . .  ) 

2 Terci ile fikri kıldın ahya 
Terk'ib ile şi'ri ettin ihya 

3 Hürriyet'e yazdığın makaalat 
Kadr-i hünerin ederdi isbat 

4 Söz var ise Name-i Zafer'dir 
Ya Şerh'i ne dil-nişin eserdir 

5 Maksad edebe olunca hizmet 
Bunlar edemez mi ya kifayet 

6 Lazım mı idi bize Harabat 

7 Tarz-ı Acem'i niçindir ihya 

8 Elvermedi mi Nedim ü Nefi 
Şi'rin bize var mı hiç nefi 

9 En parlağı en büyük yalandır 
Doğrusunu bul beni inandır 
( . . .  ) 

10 Nazmında hikem yolun açarken 
Nesrinde dür ü güher saçarken 

11  Bilmem neden ettin intihabı 
Meydana getirdin ol kitabı 

12 Herkes ana mı mukallid olsun 
Sözüne yalan dolan mı dolsun 
(. . . ) 

13 Türkide kaside görmedim ben 
Beş beyti bile mutabık-ı fen 

14 Mazmunları vehmdir zünundur 
Akla göre adeta cünundur 
( . . . ) 
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Ölçek: Mefulü mefailün feulün 

(Namık Kemal, Tabrib-ı Harabat, "mukaddime", 1875) 

1) Ey edebiyatçılar topluluğunun övüncesi, bize kültürü anlatan sensin. 2) Terci-i 
Bend ile düşünceyi dirilttin, Terkib-ı Bend ile şiiri canlandırdın. 3) Hürriyet'e yazdığın 
makaleler hünerinin değerin i  ispat ederdi. 4) Söz varsa, Name-i Zafer'dir (Zafername), 
ya Şerh'i ne gönülde kalıcı eserdir. 5) Maksat edebiyata hizmet olunca, bunlar yetmez 
mi? 6) Bize Harabat gerekli miydi? 7) Acem yolunu yeniden canlandırmak niçin? 8) Ne­
dim ve Nefi elvermedi mi? Şiirin bize hiç yararı var mı? 9) En parlağı en büyük yalan­
dır, doğrusunu bul beni inandır. 10) Nazmında bilgelikler yolunu açarken, nesrinde inci 
ve cevher saçarken, 11)  Bilmem neden seçtin de o kitabı meydana getirdin? 12) Herkes 
onu m u  taklit etsin? Sözüne yalan dolan mı dolsun? 13) Ben Türkçe'de beş beyti bile fen­
ne uygun kaside görmedim. 14) Mazmunları kuruntudur, sanılardır, akla göre adeta de­
liliktir. 

3 

CEVAP 

- Cenap'ın bir mektubuna -

"Bari oldun mu, bari sen mes'üd?" 
Diye sordun,  nazarlarında "Hayır, 
Olamazsın!" diyen fütür-alüd 
Bir tebessümle . . .  Bence layıktır 
Olamazsak ne sen, ne ben mes'üd! 

Ne diyordun bak: Adem evladı 
Canlı bir cife, bir yürür pıhtı. 

Salya, yahud yalan kusan bir ağız; 
Bir taazzuv ki kan, irin yalnız. 

Kocaman bir karın, küçük bir baş: 
Az düşün, çok ye, daima uğraş! 
( . . . ) 
Beyni bir muztarib cihaz-ı asab; 
Onu kaldır, kalan çürük bir kah. 

Bir sinir pençesinde her meyli ;  

Daima kirli, kirlenen bir el ; 
Daima alçak, alçalan bir emel; 

Daima zorlayan,  kıran, deviren, 
Mahveden ... sonra mahv olan bir ten. 
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Böyle bir zehre karşı sen: "Mes'ı'.l.d 
Olabildim." desen de hulyadır; 

Olamaz anlayan, gören mes'ı'.l.d! 

Ölçek: Feilatün (failatün) feilatün feilün (fa'lün) 
(- . - -) - (- -) 

(Tevfik Fikret, Rubdh-ı Şikeste, 3. bas. ,  1910)  

S ö z c ü k 1 e r : Nazar: bakış. Fütitr-fılitd: bezgin. Telıessürn: gülüş. CEfe: leş. Taaz­
zıw: organizma. Muztarib: acı çeken. Cihfız-ı asah: sinir aygıtı. Meyl (meyil): eğilim. 

4 

BİR CEZAEVİNDE, TECRİTTEKİ ADAMIN MEKTUPLARI 

Nazım Hikmet, edebiyatımızda manzum mektup türünde en çok şiir yazmış olan 
ozandır. Söz konusu şiirler çeşitli kitaplarında yer almıştır. Bunlar dışında, İtalyan dik­
tatörü Mussolini'nin Habeşistan'a (Etiyopya) saldırısı ( 1935) dolayısıyla hazırladığı Ta­
ranta Babu'ya Mektuplar adlı kitabı da, adından da anlaşılacağı üzere, manzum mektup 
biçiminde yazılmıştır. (Bu eserden seçilmiş bir örnek için bk. c. I, "Özgür Nazım" bölümü). 

Ozan, karısına seslendiği bu şiiri, Ankara cezavinde tutuklu bulunduğu sırada yaz­
mıştır (1938). 

Senin adını 
kol saatımın kayışına tırnağımla kazıdım. 
Malı'.l.m ya, bulunduğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere alat-ı kaatıa verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak . . .  
Burası benden başka kaç insanın evidir? 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
Hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı bulduğumdan sohbetimi 

şarkı söylüyorum karıcığım .  
Hem, ne  dersin, 
O berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dokunuyor ki içime, 
yüreğim parçalanıyor. 
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Ve tıpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 

yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
Mavi gözleri ıslak, 
kırmızı, küçücük burnunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor. 
Yüzümü kızartmıyor benim 

onun bu an 
böyle hodbin 

böyle sadece insan 
oluşu. 

Belki bu halin 
fizyolojik, psikolojik filan izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimden başka insan sesi duyurmayan 

bu demirli pencere, 
bu toprak testi, 

bu dört duvardır . . .  

(Nazım Hikmet, Dört Hapishaneden, 1966) 

S ö z c ü k 1 e r : Tecrit: 1. soyutlama; 2. ayırma. (burada) cezaevlerinde bir mahku­
mun başkalarından ayrılıp tek başına kapatıldığı oda. Alıit-ı kaatıa: kesici aletler. 

5 

MELANUR'A MEKTUP 

Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü'nün kapatıldığı, öteki Köy Enstitüleri üzerinde 
de yıkıcı baskıların sürdürüldüğü dönemde Paris'te bulunan Sabahattin Eyuboğlu; bu 
manzum mektubu, o yıllarda Yüksek Köy Enstitüsü yapı kolu öğretmeni olan kızkarde­
şi mimar Mualla Eyuboğlu'na Paris'ten yazmıştır ( 1948). 

Bacım nerdesin? 
Ben seninle türkü söylerim, sen neylersin? 
Madem beraber sevmişiz dünyayı, 
Almış başını nereye gidersin? 
Dün yollarda aradım seni, 
Dedim: "Acap şimdi Melanur 
Nerelerde ne düşünür?" 
Oturduk bir kahveye beraber, 
Bi tuhaf yeller esti başımdan: 
Dört bir yanım kalabalık, 
Ben sudan çıkmış bir balık, 
Dünyanın hali gibi duman başım, 
Bir de baktım kırk yaşıma girmişim. 
Bir mahzunluk çöktü içime, 
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Sonra ışıklı yüzün geldi karşıma: 
Geceler hatırladım telli pullu, 
Odalar, pencereler yeşil boyalı, 
Köyler hatırladım Mualla Bacı'lı, 
Trenler, tıkabasa dert dolu, 
Sonra bir garip kavak ağacı; 
Suratsız beton duvarların ortasında 
Ben diyeyim Ferhat'ın ahı, 
Sen de Karacaoğlan'ın Elifi, 
Derken Enstitülerden açmışız lafı: 
Bacım inat, ben inat, 
Susabilirsen sus, yatabilirsen yat; 
"Hoş gör" derim, hoş görmez, 
"Boşver" derim, boşvermez, 
Sevdikçe kızar, kızdıkça sever; 
Bir de doldu mu gözleri, ver Allahım ver . . .  

Şaka bir yana, 
Az şey görmedik seninle; 
Gördük nasıl olurmuş Ankara'da 
Ev kurması, tohum atması, umut kırması; 
Gördük nasıl yermiş Hasanoğlan, 
Nasıl belli değilmiş satan, satılan, 
Nasıl yeşerirmiş insan 
Ve nasıl biçilirmiş 
Şöyleydi böyleydi ama, 
O kara, bu kara, bu az, şu azdı ama 
Beyazdı bacım, beyaz 
Hasanoğlan'da gece. 
Diri diri yeller estikçe 
Bir güler yüz, 
Bir çift anlayışlı göz 
Şevk doldururdu içimize; 
Bir acayip tadı vardı dağların, yıldızların; 
Bir rahatlık inerdi akşamları 
Kırık dökük taşların, 
Yarım yamalak işlerin üstüne. 
Ama bakma böyle konuştuğuma, 
Umutlarım yine umut. 
Kadir kıymet bilinmezmiş, bilinmesin ;  
Kara leke silinmezmiş, silinmesin; 
Bizden memleketi sevmek, 
Üst yanına boşvermek gerek. 
Kolay mı halkın kaderini değiştirmek? 
Olagelen yine oldu, 
Bir gül açtı, soldu. 
Aslını ararsan dünya bozuldu, 
Daha da aslını ararsan işin içinde iş var: 
Geri geri gidiyor ki dünya uzun atlasın; 
Sular bulandıkça bulandı, durulacak; 
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Kötülerden hesap sorulmadı, sorulacak; 
Altın buzağı daha yorulmadı, yorulacak. 
( . . . ) 
Kalktım pencereyi açtım; 
Yaz günleri geldi bacım, 
Bir telaştır almış fukara serçeleri, 
Bir beyaz bulut yaslanmış karşı dama, 
Ben içimi dökerken bacıma 
Sarmaşıklar uzanmış odama, 
Bir de kahve olsa değme keyfime! 

"Kahve" dedim de aklıma geldi, 
Geçen gün kahvede bir mimar bak ne dedi: 
"Bazen utanıyorum mesleğimden; 
çok defa yaptığımız iş 
Rahat etmeyesileri rahat ettirmek; 
Yapmak değil, belki yıkmak gerek; 
Sağa dön para, sola dön para; 
Büyük evler yaptık küçük adamlara." 
İşte, dedim, bizde çalışacak mimar. 
O gün bu gündür çirkin geliyor bana güzel saraylar; 
En güzelinden dahi nefret! 
Nihayet gösterişten ibaret 
Evsiz barksız insanlara inat . . .  
Deyip keselim gayn. 

Herkesi öp benden ayrı ayn 
Ve mektup yaz, 
Yaz ki çabuk geçsin yaz; 
Sonbaharda balkonundayım seninle, 
Hazır ol geceler gecesi konuşmaya. 

(Sabahattin Eyuboğlu,  Cumhuriyet, 15. 1 .  1977) 

6 

EREN'E MEKTUP 

Ressam-ozan Bedri Rahmi Eyuboğlu, kansı ressam Eren Eyuboğlu'na yazdığı bu 
manzum mektupta, sanatın güçlüğünü, iyi bir eser verebilmek için sanatçının çektiği çi­
leyi anlatmaktadır. 

Şiirde sanatçı ağaca, sanat eseri meyveye benzetilmiştir. 

(. . .  ) 
Ne güç, bir ağaç misali meyve verebilmek, 
Vaktinde açabilmek çiçeğini, 
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Daldırabilmek köklerini damar damar 
Toprağın etli ,  cömert karanlığına, 
Düşmek peşine, diş diş, budak budak, zerre zerre 
Aramak, aramak, aramak milyon kerre 
Tadını meyvenin, 
Tuzunu dalın, 
Cilasını yeşilin, yaprağın. 

Yansı çıldırasıya aydınlık gökyüzünde, 
Yansı yedi kat dibinde toprağın, 
Bir yandan uzatabilmek dallarını güne güneşe, 
Bir yandan salabilmek köklerini sinsi sinsi 
Karanhklann en bereketlisine. 
( . . .  ) 

Ne güç bir ağaç misali meyve verebilmek, 
Koruyabilmek tomurcuklannı kurttan, kuştan, 
Yapraklarını kurudan, yaştan; 
Ne güç mevsimlere dert anlatabilmek, 
Ne güç bir ağaç misali meyve verebilmek, 
Sonra kendi ellerimizle devşirebilmek kendi meyvemizi, 
Uzatabilmek insanlara, "alın, taze taze!" diyebilmek. 
Bir ağaç kadar titiz, bir ağaç kadar temiz, 
Bir ağaç kadar hiylesiz hud'asız, 
Sormadan çektiğimiz çilenin hesabını, 
Meyvelerimizin cana değdiğini duymak. 

(Bedri Rahmi Eyuboğlu, Tuz, 1952) 
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AYRIM IV 

PASTORAL ŞİİR 

Pastoral şiir, çoban ve kır hayatını , doğa güzelliklerini anlatan şiirdir. Bu 
yoldaki şiirlerde dingin (sakin), temiz ve masum kır hayatının tadını duyurmak 
amacı güdülür. Bunlar, her türlü süsten, sözcük oyunlarından, gösteriş ve yap­
macıktan uzak, sade, yalın bir üslupla yazılır. 

Bu yoldaki şiire, genel olarak, Bukolik şiir (çoban şiiri) denir. Bukolik (fr. bo­
ııcolique) sözü, Yunanca boukolos (sığıtmaç) sözünden türemiştir. 

Pastoral şiirin kurucusu ve ilk büyük temsilcisi, eski Yunan edebiyatında 
Theokritos (m. ili. yy.); ikinci büyük temsilcisi, Latin edebiyatında Vergilius'tur 
(m. ö. 70 - 19). Bunların etkisi, Rönesans'tan bu yana Avrupa edebiyatında çok 
yaygınlaşmıştır. 

Türk edebiyatında, doğa ve kır güzelliklerini öven bazı halk şiirleri dışında; 
Tanzimat'la başlayan yenilik edebiyatımızda, birkaç deneme dışında, pastoral 
şiire eğilim gösterilmemiştir. Tanzimat edebiyatı ozanı Abdülhak Hamit'in bu 
yolda yazılmış ilk örnek sayılan Sahra ( 1878) adlı kitabı: 

Bir koyun yavrusuyla dağda meler, 
Bir bayırdan dahi iner sürüler; 
Bir kadın testisiyle suya gider, 
Erkeği baltasıyla ormana, 
Yayı omzunda oğlu bir yana 

gibi çok ilkel dizelerle örülmüş olup, bugün için herhangi bir sanat değeri taşı­
mamaktadır. 

İçinde mutlu çobanların yaşadığı hayali bir ülke, bir Arkadia (eski Yunanis­
tan'da, Peloponnesos ortasında bir bölge) özlemi, Batıda çeşitli sanat dalların­
da pastoral eserler verilmesine yol açmıştır: Edebiyatta, şiir dışında, özellikle 
XVI. - XVII. yüzyıllarda, ülküleştirilmiş çoban hayatını işleyen pastoral roman 
(Sannazaro, Arcadia [ 1499]; vb.); kişileri erkek ve kadın çobanlar, kır-tanrı ve · 
tanrıçaları olan pastoral tiyatro (Torquato Tassa, Aminta [1573]; vb. )  türlerinde 
epey eser yazılmıştır. Edebiyat dışında, güzel sanatların resim (Poussin, Arka­
dia Çobanları; vb. ), musiki (Beethoven, Pastoral Senfoni; vb.), vb. dallarında da 
bu yolda çeşitli eserler verilmiştir. 

Pastoral şiirin iki çeşidi vardır: İdil, Eglog. 
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1 . - İDİL 

İdil (yun. Eidyllion; fr. ldylle), bir kişinin (ozanın, bir çobanın, vb. )  ağzından 
yazılıp, kır hayatının güzelliğini ve çobanıl aşkı anlatan kısa şiirdir. 

Adını, eski Yunan edebiyatında Theokritos'un eidyllion (kısa şiir) adı veri­
len şiirlerinden almıştır. Theokritos'un eidyllion 'lan hem monolog (bir kişinin 
[bir çobanın] tek başına konuşması), hem de diyalog (iki kişinin [iki çobanın] 
karşılıklı konuşması) biçiminde yazılmıştır. Bunlarda çobanların aşkları ve uğ­
raşları anlatılmıştır. Daha sonraki dönemlerde, İdil terimi, kır hayatının bir ki­
şi ağzından yazılan övgüsü, anlamında kullanılmıştır. 

ÖRNEKLER 

1 

KIR ŞARKISI 

Tam otların sarardığı zamanlar . . .  
Yere yüzükoyun uzanıyorum. 
Toprakta bir telaş, bir telaş . . .  
Karıncalar öteden beri dostum. 

Ellerime, hanımböcekleri konuyor, 
Ne şeker şey onlar. 
Uç böcek, uç böcek diyorum, 
Uçuyorlar. 

Pan'ın teneffüsü bile 
Ilık, okşamakta yüzü. 
Devedikenleri, çalılık vesaire, 
Bir alem bu toprakların üstü. 

Tabiatla haşır-neşir, 
Tarlalarda geçen ikindi vakti. 
Sakin, dinlenmiş, rahat 
Bir gün daha bitti. 

(Behçet Necatigil, Kapalıçarşı, 1945) 

S ö z c ü k 1 e r : Pan: Yunan mitologyasında, tanrı Hermes ile bir nymphenin (su, 
ağaç, dağ perileri) oğludur. Keçi kılığındadır. Kırların ve çobanların tanrısıdır. 
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2 

AKŞAM SOFRASI 

Akşam sofrası yerde hazır, 
Yorgunlara minderlerle hasır. 

Ne güzel, ne bulunmaz gündü, 
Güneş dağın ardına indi. 

Çavdar somunu, bulgur ve bıçak 
Esmerleşen akşamla sıcak. 

Duyulan tek kuş sesi şimdi 
Ovanın sessizliği belki. 

Bölüştük ekmeği egemen 
Babaca, yanaşma ve çoban.  

Doğa baştan başa dingindi. 

(Oktay Rifat, Çobanı[ Şiirler, 1976) 

3 

TOKAT'A GİRERKEN 

Tokat'a girerken bir derin 
Vadi var her taraf yeşil, 
Tokat'a girerken bir derin 
Vadi var her taraf yeşil. 
Ben hep gece geçtim oradan 
Bir su gibi dibinden ekinlerin, 

Sessizlik orda çın çın öter, 
Tarlalar yavaşça dalgalanır. 
Sessizlik orda çın çın öter, 
Tarlalar yavaşça dalgalanır. 
Ne kin, ne haset, ne başka şeyler, 
Çünkü insanlar uzaktadır. 

Kıyıda bir değirmen, sahibinin 
Sakalından daha ak damı. 
Kıyıda bir değirmen, sahibinin 
Sakalından daha ak damı. 
Çördükler, cevizler, iğdelerin 
Gidin bakın gölgeleri orda mı? 
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Alın beni, bırakın o vadiye, 
Belki yüzyıllarca yaşarım. 
Alın beni, bırakın o vadiye, 
Belki yüzyıllarca yaşarım. 
Bir Cahit vardı noldu diye 
İsterse sormasın ahbaplarım. 

(Cahit Külebi, Yeşeren Otlar, 1954) 

4 

YAYLA DUMANI 

Gümüş bir dumanla kapandı her yer, 
Yer ve gök bu akşam yayla dumanı; 
Sürüler, çemenler, sarı çiçekler, 
Beyaz kar, yeşil çam yayla dumanı! 

Hen de duman olsam senin yerine, 
Dağılsam dağların şu mahşerine; 
Güzelin saçına ve gözlerine 
Ben girsem, ben dolsam yayla dumanı! 

Beni içerine aldın ağ gibi, 
Doldun gözlerime bir rüya gibi; 
Ben de güneş gibi, yüce dağ gibi 
İçinde kaybolsam yayla dumanı! 

(Ömer Bedrettin Uşaklı, Yayla Dumanı, 1934) 

2. - EGLOG 

Eglog (lat. Egloga; fr. Eglogue), birkaç çobanın aşk, kır hayatı, vb. üzerine 
karşılıklı konuşması yoluyla yazılan şiir. 

Bu yoldaki şiirlerin ilk örnekleri de, yine Theokritos'un eidyllion 1arında gö­
rülmektedir. Theokritos'tan sonra, Latin ozanı Vergilius'un Bucolica (çoban şi­
irleri) adlı kitabında toplanan egloga'lar, bu türün en ünlü örnekleridir. Bucoli­
ca 'da toplanan 10 eglogadan beş tanesi monolog, beş tanesi de diyalog biçimin­
de yazılmıştır. Theokritos'un gerçek çobanları ve gerçek kır hayatım anlatan 
gerçekçi tutumuna karşılık; Vergilius, kimi egloga'lannda kır dekoru ve kişile­
ri aracılığıyla gününün toplumsal sorunlarını işlemiştir. Daha sonraki dönem­
lerde, eglog terimi, iki çoban arasında aşk ve kır hayatının övgüsü konusunda 
yazılan karşılıklı konuşma ve şiir yarışması anlamında kullanılmıştır. 

Egloglar, bir vakaya dayandığı ve içlerinde karşılıklı konuşan kişiler bulun­
duğu için, küçük birer piyesi andırır. 

Bu yoldaki şiirlerde de, idillerde olduğu gibi, dingin kır hayatının verdiği 
mutluluk, düşünce ve duygu rahatlığı; şehirli insanın saflık, sadelik ve temiz 
aşk özlemi dile getirilmiştir. 

Eglog türü Türk edebiyatında kullanılmamıştır. 
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ÖRNEKLER 

1 

BİRİNCİ EGLOGA 

Caesar'ın ölümü üzerine İtalya'da başgösteren Philippi iç savaşından (m. ö. 32) son­
ra iktidara gelen Augustus'un askerlerine halkın elindeki bazı topraklar dağıtılmış, bu 
toprakların asıl sahipleri ise topraksız kalıp yurtlarından ayrılmıştır. Aşağıdaki şiir bu 
konu üzerine kurulmuştur: 

/Toprağı elinden alınan bahtsız çoban Meliboeus, sürüsünü önüne katıp yurdundan 
ayrılır; yolda Augustus'un emriyle toprakları elinde kalmış bahtlı çoban Tityrus'a raslar. 
İki çoban bu yeni durum üzerine konuşur. Meliboeus, gün batarken yine yola koyulur.} 

Aşağıdaki parçanın aslı ölçekli, fakat ayaksız bir nazımla yazılmıştır (eski Yunan ve 
Latin edebiyatlarında ayak kullanılmazdı). Türkçeye nesirle çevrilen şiirin biçim özelli­
ğini belirtmek üzere dizeler ayrı ayrı satırlarla gösterilmiştir. 

M e l i b o e u s  

Tityrus, sen yayvan kayın ağacı altında uzanmış, 
İnce kavalınla kır havaları çalıyorsun; 
Biz memleketimizi ve şirin tarlalarımızı bırakıyor, 
Yurdumuzdan ayrılıyoruz. Sense, Tityrus, gölgede kaygısızsın, 
Ormanlara güzel Amaryllis'in adını yansıtmayı öğretiyorsun. 

T i t y r u s  

Ey Meliboeus, bize bu rahatı bir tanrı verdi. 
Ağıllarımdaki körpe kuzuların kanı 
Onun sunağını sık sık ıslatacak; 
Onun izniyle, ineklerim keyfince dolaşıyor, ben de 
Kavalımla istediğim havayı çalıyorum, görüyorsun. 

M e l i b o e u s  

Seni kıskanmıyorum, şaşıyorum: bütün memleket 
Her köşesinden sarsılıyor. İşte ben de, üzüntüyle 
Keçilerimi önüme katmış, sürüyor; bunu da ardım sıra çekiyorum; 
Çünkü bu, az önce, şurada, sık fındıkların atasında doğurdu 
Ve sürümün umudu ikiz yavrularını -yazık!- çıplak bir kayanın üstüne [bıraktı. 
( . . .  ) 
Talihli ihtiyar! demek ki tarlaların elinde kalacak. 
Gebe koyunların yabancı otlaklarda sıkıntı çekmeyecek, 
Komşu sürülerden hastalık bulaşmayacak onlara. 
Talihli ihtiyar! burada, bildiğin çaylar ve kutsal pınarların kıyısında 
Serin gölgenin tadını çıkaracaksın.  
Hybla dağının arılarını çiçeği ile besleyen şu çitin 
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Hafif fısıl tısı, her zaman olduğu gibi, 
Seni uykuya dalmaya çağıracak; bir yandan da 
Bağ budayan köylü şu kayanın dibinden sesini göğe yükseltecek; 
Gönlünün sevdiği boğuk sesli güvercinler susmayacak, 
Yüksek karaağacın tepesindeki kumruların dem çekmesi hiç dinmeyecek. 
(. . . ) 
Ah! vaktiyle bizim olan bu ülkeyi, 
Babalarımızın toprağını, yoksul kulübemin yeşil otlar bürümüş çatısını 
Bir gün görebilecek, birkaç başak karşısında olsun acaba şaşıp kalacak­
[mıyım? 
Bak, anlaşmazlık biz kara bahtlı yurttaşları ne hale düşürdü? 
Topraklarımızı kimin için ekmişiz! 
Yürüyün, bir zamanlar mutlu olan sürü! yürüyün benim keçilerim! 
Bundan sonra yeşil bir mağaraya uzanıp da 
Sizin, uzakta, çalılık bir kayadan sarktığınızı göremeyeceğim; 
Türküler çağıramayacağım, benimle yaylıma gidemeyecek, 
Şu yeşil çiçekli sarı salkımları, şu acı söğütleri koparıp yiyemeyeceksiniz. 

T i t y r u s  

Gene de geceyi burada benimle birlikte, 
Yeşermiş dallar üzerinde, rahatça geçirebilirsin. 
Olgun yemişlerimiz, yumuşak kestanelerirniz, bol peynirimiz var. 
Artık uzakta, çiftçi kulübelerinin bacalarından duman yükseliyor, 
Yüksek dağların gölgeleri daha uzun düşüyor. 

(Vergilius, Bucolica [Çoban şiirleri!) 

2 

BİR İÇİM SU 

Güzel çoban, bir içim, bir yudum su testinden; 
Bugün sıcak yine pek, sanki ortalık yanıyor! 

Güzel çocuk, senin olsun hayatım istersen; 
Niçin gözüm sana baktıkça böyle yaşlanıyor? 

Güzel çoban, ne kadar tatlı söylüyorsun sen; 
Yalan da olsa içim doğru söyledin sanıyor! 

Güzel çocuk, bana bak, aldatır mıyım seni ben? 
İçin bu yaşları boş anlıyorsa aldanıyor! 

Güzel çoban, bir içim, bir yudum su testinden ;  
Bugün sıcak yine pek, sanki her yanım yanıyor! 

Ölçek: Mefailün feilatün mefailün feilün (fa 'lün) 
(- - ) 

Tevfik Fikret, Son Şiirler, 2. bas. ,  1968, 
haz. (C. Kudret) 
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AYRIM V 

DRAMATİK ŞİİR 

Dramatik şiir ile ilgili ve örnekler, "Drama" bölümünde, öteki drama türle­
riyle birlikte verilecektir. 

AYRIM VI 

MENSUR ŞİİR 

Mensur şiir, düşünce ve duyguları bir yandan cümlelerin açık anlamlarıyla 
anlatan; bir yandan da, nazımda olduğu gibi, sözcüklerin cümle içlerinde birbir­
leriyle birleşmelerinden doğan iç ahenkle sezdirmeye çalışan mensur yazılardır. 
Türk edebiyatında buna mensure adı da verilmiştir. 

İç ahengi sağlamak için, cümleler, nesir cümlesi kurallarına aykırı olarak 
da kurulabilir (özne, nesne, yüklem, vb. nin yerleri -nazımda olduğu gibi- öz­
gürce değiştirilebilir). 

Mensur şiir, şiirin ölçekli ve ayaklı olma zorunluğu bulunmadığı görüşün­
den doğmuştur. Nitekim, Recaizade Mahmut Ekrem bu konuda şöyle demiştir: 

Her ölçekli ve ayaklı lakırdı şiir olmak gerekmez; her şiir ölçekli ve 
ayaklı bulunmak gerekmediği gibi. 

(Takdtr-i Elhan) 

Mensur şiir türü, XIX. yüzyılın ikinci yarısında Fransa'da doğmuş; bu te­
rim,  ilk olarak Baudelaire'in Küçük Mensur Şiirler ( 1860) adlı eserinde kulla­
nılmıştır. 

Mensur Şiir türü, Türk edebiyatına, Halit Ziya Uşaklıgil'in Mensur Şiirler 
( 1889) adlı eseriyle girmiş; özellikle Edebiyat-ı Cedide, Fecr-i Ati ve Milli Ede­
biyat devirlerinde çok düşkünlük gösterilmiş; çoğu zaman da, kötüye kullanıla­
rak, söz oyunculuğu ve ahlı ohlu, yapmacıklı bir lakırdı kalabalığı haline dönüş­
türülmüştür: 

Ah çiçekler gibi olsalardı. . .  Onları da çiçekler gibi sevseydik, kalbi­
mizi çiçekler gibi bağlamadan çekselerdi! ( .  .. ) Fakat ah bu kadınlar . . .  
Fakat ah bu Dalila . . .  

(Mehmet Rauf, Çiçekler Gibi) 

Oh,  bu terlik! . . .  İnsan yemin edebilirdi ki, genç, güzel bir kadının 
ı ıyı ık larına dudağını koyabilmek saadetine naildir. (Hüseyin Cahit Yal­
ı; ı ı ı ,  n,.,ıiz llamamında) 
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Söyle . . .  Allah için, Allah aşkına söyle! Durma, udunla beraber söy­
le, gönlümle beraber söyle! .  .. Ruhumun ruhunla söyleştiğini duyuyo­
rum. Ut gibi inlet, gönlümü inlet . . .  Ah, istiyorum söyle! (. .. ) Söyle ki, ha­
yat nedir? ruh nedir? muhabbet nedir? işte şimdi anlıyorum. Çiçeklerin 
kokusunu andıran nazlı ruhuna bürünmüş titrek, küçük sesinle söyle; 
dünyadan alakamı kes; bitmek bilmeyen isteklerime böyle, oh ! işte yal­
nız böyle son vermek istiyorum. ( . . .  ) Ah durma, söyle ... Allah için, Allah 
aşkına söyle! Udunla beraber söyle, gönlümle beraber söyle! Ruhumun 
ruhunla söyleştiğini duyuyorum . . .  Ah, istiyorum söyle!. . .  

(Ahmet Hikmet Müftüoğlu,  Nalmrat) 

Halit Ziya Uşakhgil. kendi kitabı dolayısıyla, mensur şiir türünü şöyle ta­
nımlar: 

Mensur Şiirler, kısa, küçük, hemen zihne doğdukları gibi kağıt üze­
rine rasgele atılıvermiş duygulardan, yol üstünde toplandıkları gibi, 
özentisiz, sıraya konmamış çizgilerden ibaret olacaktı. Bir çeşit müs­
vedde ... O kadar kısa, o kadar küçük olacaklardı ki, uzun tasvirlere, 
süslere gerekseme duymadan, sadece bir şiir heyecanı taşımakla yeti­
necek . . .  (Kırk Yıl, "45", 1936) 

Şiirin "ölçekli ve ayaklı söz" olduğu görüşünü benimseyen eski edebiyat 
yanlıları, mensur şiir türüne karşı çıkmış; bu terimi, Halit Ziya'nın deyişiyle, 
birbirine zıt iki sözcükten oluşan "kara kar, beyaz kömür, kuru su" gibi bir sıfat 
tamlaması (Kırk Yıl) olarak, anlamsız bulmuşlardı. Daha sonraki dönemde, 
sembolizm akımını benimseyen Ahmet Haşim de, şiir ile nesirin sınırını kesin 
olarak birbirinden ayırmıştır: 

. . .  Şiir ile nesir, birbiriyle bağıntı ve ilişkisi olmayan, ayrı düzenle­
re bağlı, ayrı alanlarda ayrı boyutlar ve biçimler üzere yükselen ayrı iki 
yapıdır. ( . . .  ) Denilebilir ki, şiir, nesre çevrilemeyen nazımdır. (Piyale, 
ön söz) 

Türk edebiyatında mensur şiir türünde eser verenlerin başlıcaları şunlar­
dır: Halit Ziya Uşaklıgil (Mensur Şiirler, 1889), Mehmet Rauf (Siyah İnciler, 
1901) Yakup Kadri Karaosmanoğlu (Erenlerin Bağından, 1922), Ruşen Eşref 
Ünaydın (Damla Damla, 1929), vb. 
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ÖRNEKLER 

1 

İNSAN VE DENİZ 

Ey özgür insan, denizi sen her zaman 
seveceksin. Deniz senin aynandır. Sonsuz 
dalgalarının büklümü içinde sen kendi ru­
hunu seyredersin, senin ruhun da daha az 
acı bir burgaç değildir. 

Siz ikiniz de bilinmez ve sır vermez­
siniz. Ey insan, kimse senin akıl ermez 
sırlarını keşfedemedi. Ey deniz, kimse 
senin iç zenginliklerini tanımıyor. Sırla-

rınızı böylesine saklamakta ne kıskançsı­
nız. 

Ve yine işte, yüzyıllardır, acımasızca, 
hiç pişmanlık duymadan birbirinizle sava­
şıyorsunuz. Ey ebedi savaşçılar, ey durup 
dinlenme bilmez kardeşler, savaştan ve 
ölümden öyle hoşlanıyorsunuz ki . . .  

2 

(Charles Baudelaire, Küçük Mensur Şiir­
ler, çev. N. Gök, Varlık, c. IV, 1936, n. 80) 

YOLA ÇIKMAK 

Yeter görülen. Karşılaşmadığı şey kal­
madı görmenin. Yeter elde edilen. Akşam­
leyin, güneşli havalarda ve daima o uğul­
tuları kentlerin. 

Yeter tanıma. Molaları dirimin. - Ey 
Uğultular ve Görmeler ey! 

Yeni sevgide ve yeni gürültülerde, yola 
çıkmak! 

(Arthur Rimbaud, Illuminations; 
çev. İ .  Berk) 

3 

HAYAT MIDIR? 

Güneşin doğuşundan önce çıkmak, ba­
tışından sonra girmek; çalışmak çabala­
mak, iler tutar yeri kalmamak. Ne için? 
Bir lokma ekmek için. 

Soğuklarda üşümek, yağmurlarda ıs­
lanmak, topraklarda yatmak, donmak. Ne 
için? Başkalarının dinlenmesini sağlamak 
için . . .  

Yer altlarında hayat geçirmek, zehirli 
havayı solumak, rutubette ömür sürmek, 
güneş görmemek, insanken bir yılan gibi 
yaşamak, verem olmak, ölmek . . .  Ne için? 
Ölmemek için . . .  

(Halit Ziya Uşaklıgi l ,  
Mensur Şiirler, 1889l 

4 

ERENLERİN BAGINDAN 

Yı l lar yarlardan, yarlar yıllardan vefa­
sız. Kara baht bir kasırga gibi. Bu ne baş 
döndürücü i ş? Geceler günleri, günler ge-

celeri kovalıyor; cefalar cefaları kolluyor. 
Saçlarımızda aklar akları, alnımızda çizgi­
ler çizgileri doğuruyor. Kadere boyun eğ-
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mek güç, isyan tehlikeli; felek hiç acıma­
yacak mı? Heyhat, aziz dost, onu döndü­
ren kara bahtın kasırgası. . .  

"Bahçeler bozuldu, yuvalar dağıldı, 
yollar silindi, cihan viran oldu." Yaşlı gö­
nül şimdi böyle diyor; her şeyi kendine eş 
görüyor. Bu da yanlış duygulardan biri . . .  
C ihan ne vakit bayındır idi? Bahçelerde 
ne vakit güller açtı? Ne vakit yuvalarda 
bülbüller öttü? Yollardan ne vakit yarlar 
geldi? Umduk, bekledik, düşündük. Han­
gi şey umduğumuza uygun düştü? Gördü­
ğümüz düşündüğümüze benzedi mi? Ge­
lenler beklediğimize değdi mi? O mutlu ve 
yüce saat hangi saatti ki, içinde iken 
"Geçme! dur!" diye haykırdık? Hiçbiri, 
aziz dost, hiçbiri! Belki hepsini geçsin, git­
sin diye bekliyorduk; çünkü onlar birbi­
rinden çirkin, birbirinden yararsız saat-

5 

]erdi. Kimi bir damla gözyaşıyla, kimi tek 
bir "Eyvah !" ile, kimi bir esnemeyle, kimi 
yalnız susmayla dolup gitti. Onlar birer 
birer yeniden gelsin ister misin? Hayır, 
hayır, hayır; değil mi? 

( . . .  ) 
Şimdi kalbimiz boş, başımız doludur. 

Ağzımızda zehir, gözlerimizde ateş var; 
tatsız bir içki sersemliği içindeyiz. Ve artık 
yolun ortasını geçtik ve saçlarımızda aklar 
akları ve alnımızda çizgiler çizgileri doğu­
ruyor. Ve ellerimiz, dizlerimiz titriyor ve 
önümüzdeki ufuklardan yok olma havası 
esiyor. Söyle, gençliğini ne yaptın? Söyle, 
gençliğimi ne yaptım? ( ... ) 

(Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Erenlerin Bağından, "I", 1922) 

DAMLA DAMLA 

Sabah oluyor. Ömrümden bir gün da­
ha uzaklaştım. 

Geleceğim sabah ümit içinde beklemiş­
ler. Çocukluğumda o masalı duydumdu. 

O bekleyenler, o söyleyenler şimdi ne­
rede? 

Gittiğim sabahı acıyla görenler onu 
bana nasıl söyleyecekler? O masalı da din­
leyebilseydim ah! . . .  

* 

Ressam gider, resmi kalır; şair ölür, şi­
ırı kalır; mimar yıkılmış, yapısı ayakta; 
bestekar susmuş, besteler kulakta. 

6 

Bu cihan hep yaratılmışların cihanı 
mı ki yaratanlar birer birer geçip gidi­
yor? . . .  

* 

Hayat! Bütün eziyetlerini toplayıp da 
bana çektirsen bile seni sevmekten usan­
mam . . .  

Toprağın altında da duygum kalırsa, 
bil ki, anacığım sensin, düşüneceğim sen,  
özleyeceğim sen . . .  

(Ruşen Eşref Ü naydın, Damla Damla, 1929) 

ÇAYIR 

Dün burada bir çayır vardı. Şimdi yok. 
Kokusunu duymak istesem kim bilir han­
gi koyunun ağzında? 
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İKİNCİ BÖLÜM 

DRAMA 

Drama (tiyatro eseri) ,  olayları oluş halinde gösteren eserdir. 
Bu çeşit eserlerde olaylar yazarın ağzından anlatılmaz, eserlerin kişileri ta­

rafından doğrudan doğruya söylenir ve yapılır. 
Aristoteles (m. ö. 384 - 332), güzel sanatlardan bir bölüğünün (epos, traged­

ya, komedya, dithyrambos şiiri, flüt, lir) birer taklit (mimesis) olduğunu söyler 
(Poetika, I/2); drama sözünün kaynağını da şöyle açıklar: 

. . .  Bazıları bu gibi eserlerin "drama" olarak adlandınlnıasını ister­
ler; çünkü bu gibi eserler, hareket halinde bulunan kişileri taklit eder­
ler. (Poetika, 111/3) 

Dramatik bir eserde başlıca iki öğe bulunur: Olay (vaka), kişiler. 
Olay, bir savaşımdan (mücadeleden), yani iki kuvvetin çarpışmasından do­

ğar. Çarpışan kuvvetler, insanla insan, insanla hayvan, insanla doğa, insanla 
doğaüstü varlıklar, vb. olabilir. 

Kişiler, aralarında savaşım geçen varlıklardır. 
Dramatik bir eserde üç evre vardır: Serim, düğüm, çözüm. 
a. Serim: Eserin baş tarafıdır; bu evrede, kişilerin kimlikleri, olayla olan il­

gileri ve konunun niteliği tanıtılır. 
b. Düğüm: Eserin ortasıdır; bu evrede, karakterleri, tutkuları ve çıkarları 

ayrı olan kişiler çatışır, olay merak uyandırıcı bir hal alır. 
c. Çözüm: Eserin sonudur; bu evrede olay bir sonuca ulaşır. 
Dramatik bir eser, olayların gelişmesine göre, birtakım bölümlere ayrılır: 

Perde, sahne. 
a. Perde (fr. acte): Dramatik bir eserde konunun ana parçalarından (bölüm­

lerinden) her biridir. 
b. Sahne (fr. scene): Dramatik bir eserde her perde (bölüm) içinde kişilerin 

girip çıkmasıyla oluşan daha küçük bölümlerdir. (Türk edebiyatında sahne te­
rimi yerine, ilk zamanlarda fıkra, daha sonra meclis sözcükleri kullanılmıştır). 
/Sahne teriminin ikinci anlamı: Bir tiyatro yapısında oyun için ayrılmış olan bö­
l ii ıı ı .  I 

1 >ramatik bir eserde, konuşma çeşitlerinin de özel adları vardır: Diyalog, 
m11111 1lııJ.!, tirad. 

/Jiyalıw ( f'r. dialogue: söyleşme): Dramatik bir eserde kişilerin karşılıklı ko­
ıı ı ı � r ı ı ı ıs ı d  ı r. 

M111111/11J.! < fr. ınonnlogue): Dramatik bir eserde, bir kişinin tek başına konuş­
ınas ı ı l  ı r 
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Tirad (fr. tirade): Dramatik bir eserde, kişilerin birbirlerine karşı söyledik­
leri coşkulu uzun sözlerdir. 

Dramatik eserin başlıca iki türü vardır: Tragedya, komedya. 
Öteki bütün dramatik türler, bu iki ana türün zamanla değişmesi ya da bir­

leşmesiyle meydana gelmiştir. 
Drama sanatıyla ilgili şeylerin hepsine birden tiyatro denir. Bu bakımdan, 

tiyatro terimi üç anlamda kullanılır: a. Dramatik eser; b. Dramatik eseri oyna­
ma sanatı; c. Dramatik eserin oynandığı yapı. 

Tiyatro sanatının iki temel biçimi vardır: Benzetmeci (ya da yanıltmalı) ti­
yatro, göstermeci (ya da yanıltmasız) tiyatro. 

a. Benzetmeci / Yanılmalı (illusionistic) tiyatro: Gösterilen oyunun oyun, 
oyuncunun oyuncu,  sahnenin sahne olmayıp gerçek olduğu sanısı uyandırılmak 
istenen tiyatro. Dekor, ışık, giyim kuşam, makyaj , vb. ile her şey gerçeğe benze­
tilerek seyirciyi yanıltma yoluna gidilir. Oyuncular, karşılarında seyirci yokmuş 
gibi davranırlar, işleri bitince ortadan çekilir ve seyircide uyandırdıkları haya­
li bozmamaya çalışırlar. 

b. Göstermeci / Yanıltmasız (non-illusionistic) tiyatro: Gösterilen oyunun bir 
oyun, oyuncunun oyuncu, oyun yerinin de oyun yeri olduğu; bunların, herhan­
gi bir yanılma ile, gerçek sanılmaması gerektiği sezdirilen tiyatro. İşi biten 
oyuncular seyircinin gözünden saklanmaz, oyun sırasında zaman zaman seyir­
ciye de seslenirler. Böylece, seyirciyi yanıltma yoluna gidilmez. (Örnek: Latin ti­
yatrosunda mimus oyunları, İtalya tiyatrosunda commedia dell'arte, Türk halk 
tiyatrosunda ortaoyunu, vb. ). 

Tiyatro eserleri de, buna koşut olarak, iki ana bölüme ayrılır: Kapalı eser, 
açık eser. 

a. Kapalı eser: Belli bir biçim içinde kapalı duran, yani yazarın elinden çık­
tığı gibi oynanmak zorunluğu bulunan, tuluata yer vermeyen, seyircinin ve 
oyuncunun isteğine göre değiştirilemeyen, kalıplaşmış eserlerdir. 

b. Açık eser: Seyirci ile oyuncu arasındaki alışveriş temeli üzerine kurulur. 
Sözler, kişiler, seyircilerin kimliklerine, ilgilerine, oyuncuların isteklerine göre 
ayarlanır; sözler ve sahneler uzatılıp kısaltılabilir, tuluata dayanır, esnek ve de­
ğişkendir. 

Tiyatro, her memlekette din törenlerinden doğmuştur. Bu sanat, ulusların 
dinlerine ve toplum koşullarına göre, her memlekette ayrı ayrı özellikler göster­
miştir. Günümüze kadar en çok gelişen ve bütün dünyaya yayılmış olan Batı ti­
yatrosunun kaynağı, eski Yunan tiyatrosudur. 

Eski Yunan tiyatrosu, şarap tanrısı Dionysos (lat. Bacchus) adına yapılan 
ve "Dionysia" denen törenlerden doğmuştur. İki çeşit Dionysia vardı: 

a. "Kır dionysia'sı" ya da "Lenaia" (ocak - şubat aylarında düzenlenirdi). 
Bundan, komedya doğmuştur. 

b. "Şehir dionysia'sı" ya da "Büyük dionysia" (mart - nisan aylarında düzen­
lenirdi) .  Bundan, tragedya doğmuştur. 

- 169 -



AYRIM I 

TRAGEDYA 

Tragedya (fr. Tragedie: Trajedi), seyircide "acıma" ve "korku" duyguları 
uyandırarak ruhu tutkulardan temizlemek (katharsis: iç arınma) amacıyla ya­
zılan ve kendine özgü sıkı kuralları bulunan bir drama çeşididir. 

Aristote)es, Poetika (şiir sanatı) adlı eserinde tragedyayı şöyle tanımlar: 

Tragedya, ahlak bakımından ağırbaşlı (ciddi), başı ve sonu olan, 
belli bir uzunluğu bulunan bir hareketin taklididir. (Poetika, VV2) 

İlk örnekleri eski Yunan edebiyatında görülen (m. ö. VI. yy. ) tragedya, daha 
sonra, eski Yunan ve Latin edebiyatlarının örnek tutulduğu klasisizm akımı 
devrinde CXVII. yy. ), özellikle Fransa'da yeniden canlanarak, XIX. yüzyıl orta­
larına kadar sürmüştür. 

Tragedyanın özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 

1. Eser baştan sona kadar ciddi bir hava içinde geçer. Aristote­
les, yukarda andığımız tragedya tanımlamasında buna işaret et­
miştir: 

Tragedya, ahlak bakımından ağırbaşlı (ciddi) olan (. .. ) bir hareke­
tin taklididir. (Poetika, VI/2). 

2.  Erdeme ve ahlaka üstün değer verilir . 

. . .  Karakterlerin ahlak bakımından iyi olmaları gerekir. (. .. ) Ozan, 
onları ahlak bakımından üstün insanlar olarak tasvir etmelidir. r Poeti­
ka, XV/1, 9) 

3 .  Seyircide "acıma" ve "korku" duyguları uyandırarak ruhu 
tutkulardan kurtarma amacı güdülür. 

Tragedya salt bir hikaye (mythos) değildir; tragedyanın ödevi, 
uyandırdığı acıma ve korku duygularıyla ruhu temizlemektir (Kathar­
ı;is). (Poetika, VV2) 

Tragedya, korku ve acıma duyguları uyandıran hareketleri taklit 
etmelidir; bu, tragedya denen sanatın özelliğini oluşturur. ( . . . )  Çok kö­
tü olan bir kişinin mutluluktan felakete düşmüş olarak gösterilmeme­
si gerekir; çünkü böyle bir olay her ne kadar adalet duygusunu tatmin 
ederse de, ne korku ne de acıma duygusu uyandırır. Acıma, layık olma­
dığı halde ıstıraba uğramış bir kimse karşısında duyulur; korku da, ıs­
tırabı çekenle kendi aramızda bir benzerlik bulmamızdan doğar. O hal­
de, lıüslıülün kötü olan birinin mutluluktan felakete düşüşü, ne korku 
l l l' acı ma uyandırır. (Poetika, XIIV2) 
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4. Konular mitologyadan ve tarihten alınır. (Eski Yunan tiyat­
rosunda genellikle mitologyadan ve Homeros'un destanlarından 
[Zincire Vurulmuş Prometheus, Kral Oidipus, Antigone, Medeia, 
Agamemnon, İphigeneia, Andromakhe, vb.J ,  kimi zaman tarihsel 
olaylardan [Persler]; XVII. yüzyılda yazılan tragedyalarda da Yu­
nan ve Latin mitologyasından [Phedre, Iphigenie, Andromaque, 
vb. ] ,  Roma tarihinden [Horace, Cinna, Britannicus, vb. ] ,  başka 
ulusların tarihlerinden [Le Cid, Bajazet], Kutsal Kitap'tan [Esther, 
Athalie] alınmıştır). 

5. Kişiler, doğaüstü varlıklar (tanrılar, tanrıçalar, yarı tanrılar, 
vb.)  ve yüksek tabakadan kimseler (kahramanlar, krallar, soylular) 
dir. Aristoteles, tragedya kişilerinin karakter ve ahlak bakımından 
nasıl olmaları gerektiğini şöyle anlatır: 

Tragedya, ortalama insandan daha iyi insanlann taklidi olmalı. (. . .  ); 
onlan ahlak bakımından üstün olarak tasvir etmelidir. (Poetika, XV/9) 

6. Eski Yunan tragedyası, birbiri arkasından sürüp giden "diya­
log" ve "koro" bölümlerinden meydana gelmiştir. Diyaloglar, eserin 
dramatik bölümleridir; korolar ise lirik bölümlerdir, korolar şarkı 
ve dansla söylenir. 

Eser bir bütün halinde, hiç aralıksız olarak oynanır; perde ara­
sı yoktur. Dramatik bölümlerin aralarındaki korolar, perde araları­
na işaret eder. 

7. Dramatik bölümler 5 tanedir. Bunların ayrı ayrı adları var­
dır: Prologos (başlayış, serim bölümü), Epeisodion (3 tane, gelişme 
ve düğüm bölümleri), Eksodos (bitiş, çözüm bölümü). 

Dramatik bölümlerin aralarındaki koro bölümlerinin de ayn 
ayrı adları vardır: Parodos (koronun ilk türküsü), Stasimon (3 ta­
ne, koronun daha sonraki türküleri). 

Bu bölümler, eserin içinde şöyle sıralanır: 
Prologos (öndeyiş): l'inci diyalog. Koro sahneye çıkmadan önce 

oynanır. (Birinci perde karşılığıdır). 
Parodos: Koronun sahneye girdiği zaman söylediği ilk türkü-

dür. 
Epeisodion I: 2'nci diyalog ( İkinci perde karşılığıdır). 
Stasimon I: Koro'nun 2'nci türküsü. 
Epeisodion II: 3'üncü diyalog (Üçüncü perde karşılığıdır) . 
Stasimon II: Koro'nun 3'üncü türküsü. 
Epeisodion Ill: 4'üncü diyalog (Dördüncü perde karşılığıdır). 
Stasimon II: Koro'nun 4'üncü türküsü. 
Eksodos (sondeyiş): 5'inci diyalog (Beşinci perde karşılığıdır). 
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Daha sonraki yüzyıllarda korolar (Parodos ve stasimon'lar) kal­
dınlmış, onların yerine perde araları konmuştur. XVII. yüzılda 
Fransız klasik edebiyatında tragedyalar 5 perde olarak yazılmıştır. 

8. Eski Yunan tragedyasında dramatik bölümler (prologos, epeiso­
dion 1ar, eksodos) konuşmaya daha elverişli olan "iambik" ölçek ( .  - . 
- / .  - . - / .  - . -) ile yazılmış, türkü ve dansla okunan koro bölümleri 
(parodos, stasimon1ar) ise lirik şiirin çeşitli ölçekleri ile yazılmıştır. 

9. Koro, eski Yunan tiyatrosunun temel öğesidir. Daha aşağıda 
anlatılacağı üzere, dramanın her iki çeşidi de (tragedya, komedya) 
koro türkülerinden doğmuştur. Koro, eyleme karışmaz, olup biten­
lere seyirci kalır, kişilere öğüt verir, yol gösterir, onları uyarır, acı­
larına ortak olur, iyilikleri över, kötülükleri yerer. 

Koro, bir şehrin ihtiyarları, ya da kadınlarıdır. Oyunun drama­
tik bölümlerindeki kişilerin -yukarda işaret edildiği üzere- doğa­
üstü varlıklar ve yüksek tabakadan kimseler olmasına karşılık, ko­
ro halktan kimselerdir; ahlak, din, devlet, iyilik, kötülük, vb. konu­
larında halkın görüşünü ve sağduyusunu temsil eder. 

Dionysos törenlerinde 50 kişilik korolar vardı. İlk büyük tra­
gedya ozanı Aiskhylos, koro kişilerini 12'ye indirmiş, daha sonra 
Sophokles 15'e çıkarmıştır; üçüncü büyük tragedya ozanı Euripi­
des, koronun rolünü azaltıp diyaloglara önem vermiş; daha sonra­
ki yüzyıllarda koro büsbütün kaldırılmıştır. 

10. Eserin Üç Birlik kuralına uygun olması gerekir. Üç Birlik 
kuralı şudur: 

a. Zaman birliği: Vakanın en çok 24 saat içinde geçebilir kanı­
sını uyandırmasıdır. Bunu sağlamak için, eserin konusu, vakanın 
sonuca en yakın yerinden alınır; daha önceki olaylar oluş halinde 
gösterilmez, sırası düşürülerek onların hikayesi anlatılır. 

(Eski Yunan tiyatrosunda, koro sahneden hiç ayrılmadığı için, 
hayal yoluyla dahi zamanı uzatma olanağı bulunamaz; vaka, koro­
nun sahnede bulunduğu süre içinde başlar ve biterdi. Koro kalktık­
tan sonra, XVII .  yüzyıl Fransız klasik tiyatrosunda bu süre 24 sa­
at olarak kabul edilmiştir). 

Zaman konusunda Aristoteles şöyle der: 
Tragedya, hikayeyi, güneşin doğuşu ve batışı arasında geçen 

zaman içinde tamamlamaya çalışır. (Poetika, V/3) 
b. Yer birliği: Vakanın baştan sona kadar aynı yerde geçmesidir. 
(Eski Yunan tiyatrosunda, koro sahneden hiç ayrılmadığı için, 

hayal yoluyla dahi yeri değiştirme olanağı bulunamazdı. Bu kural, 
koro kalktıktan sonra da değiştirilmemiştir). 

c. Vaka birliği: Eserin bir tek ana vaka çevresinde gelişmesidir. 
!Ana vakanın gelişmesinde payı olmayan olaylara ve kişilere yer 
Vl'l"iJ 11W7. ). 
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Üç Birlik kuralı konusunda Boileau şöyle der: 

Bir yerde, bir günde, bir tek vaka tiyatroyu sonuna kadar doldur­
malıdır. (Şiir Sanatı, Ill) 

11. Acı veren olaylar (vurmak, yaralamak, öldürmek, vb. ) seyir­
cinin gözü önünde geçirilmez. Bunlar dışarda yapılır; sahnede, ha­
berciler, sırdaşlar aracılığıyla sadece hikayesi anlatılır. 

12. Nazımla yazılır. 

Dil deyince, burada, sözcüklerin ölçeğ"e soku l m uş düzenini anlıyo­
rum. (Poetika, VV3) 

13.  Yüksek ve ağırbaşlı bir üslupla yazılır; kaba sayılabilecek 
sözlere yer verilmez. 

Dil de, satyr oyununun kaba dilinden kurtulduktan sonra, büyük­
lüğe ve yüceliğe ulaştı. (Poetika IV/9) 

Tragedyanın doğuşu 

Aristoteles'in dediğine göre, "Tragedya, dithyrambos korosundan doğmuş­
tur" (Poetika, IV/8). Dithyrambos, şarap tanrısı Dionysos adına yapılan tören­
lerde (dionysialarda), keçi ayaklı satyrlerin kılığına girmiş olan koronun bu 
tanrı için okuduğu övgü türküleridir; bu türkülerde Dionysos'un ve öteki tanrı­
ların serüvenleri anlatılırdı. Nitekim, tragedya (= tragoidia) terimi de, tragos 
(teke) ve odos (türkü) sözcüklerinin birleşmesinden meydana gelmiştir, teke tür­
küsü demektir. 

M. Ö. VI. yüzyıl ortalarında Thespis adında bir sanatçı, koronun karşısında 
koroyla konuşan, sırasında hikayeyi anlatan, sırasında anlattıklarını oynayan 
tek bir oyuncu (aktör) çıkarmış; böylece, ilk diyalog ve ilk tiyatro kurulmuştur. 
(Aktöre Yunancada "hypokrites: cevap veren" denir). Daha sonra, m. ö. V. yüz­
yılda Aiskhylos oyuna ikinci oyuncuyu katmış; böylece, diyaloğu ön plana alıp 
koronun payını azaltarak gerçek tiyatroyu kurmuştur. Ondan sonra yetişen 
Sophokles, oyuna üçüncü oyuncuyu katmıştır. 

M. Ö. VI. yüzyıl ortalarında Atinalı tiran Peisistratos (m. ö. 600 - 527), "Bü­
yük Dionysia" şenliklerinde dramatik yarışmalar açtırmış; ilk tragedya yarış­
masını Thespis kazanmış (m. ö. 534), daha sonraki yıllarda da bu yarışmalar 
gelenek halinde sürüp gitmiştir. Yarışmaya katılmak isteyen ozanlar, 4 oyun (3 
tragedya, 1 satyr oyunu) ile katılmak zorunda idiler. 

En büyük tragedya ozanları, eski Yunan edebiyatında Aiskhylos (m. ö. 525-
456), Sophokles (m. ö. 495-406), Euripides (m. ö. 480-406); Fransız klasik ede­
biyatında Corneille ( 1606-1684) ve Racine'dir (1639-1690). 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

POETİKA 
(Şiir Sanatı) 

TRAGEDYA 

( . . . ) 
Epos, tragedya, komedya, dithyram­

bos şiiri ve flüt, lyra sanatlarının büyük 
bir bölümü genel olarak taklittir (mime­
sis). 

( . . . ) 
Taklit edenler (sanatçılar) hareket 

edenleri taklit ettiklerine göre, buradan 
zorunlu olarak şu sonuç çıkar: Hareket 
edenler ya iyi ya kötüdürler; insanlar iyi 
ya da kötü karakterli olmaları bakımından 
birbirlerinden ayrılmakla, bütün ahlaksal 
özelliklerimiz dönüp dolaşıp sonunda bu 
iyi - kötü karşıtlığına varır. 

Buna göre de ozanlar, ya ortalama in­
sandan daha iyi, ya daha kötü, ya da ortala­
ma insanların hareketlerini taklit ederler. 

( .  . .  ) 
Tragedya ve komedya arasındaki bir 

ayrılık da bu noktadadır: Çünkü komedya, 
ortalamadan daha kötü karakterleri, tra­
gedya ise ortalamadan daha iyi olan ka­
rakterleri taklit etmek isterler. 

(. . . ) 
Aynı taklit araçlarıyla aynı objeler 

farklı olarak taklit edilebilir. Bu da, bir 
yandan hikaye etme yoluyla; ( .  .. ) öte yan­
dan da, taklit edilen bütün kişileri hareket 
halinde ve eylem içinde gösterme yolu ile 
olur. ( . . .  ) 

Bu söylenenlere göre ( . . . )  Sophokles'in 
Aristophanes ile aynı sırada yer alması ge­
rek i r, çünkü her ikisi de hareket halinde 
ve lı i r  dramatik eylem içinde bulunan kişi­
l eri tak l i t  ederler. 

Bu ı ı u ı ı  iç in, bazıları bu gibi eserlerin 
"draııuı " olarak adlandırılmasını isterler; 
çünkü hu gi l ı i  !?Herler, hareket halinde bu­
lunan k i� i l cri ta k l i t  ederler. 

( .  . .  ) 
Tragedya ile komedya meydana gel­

dikten sonra, ozanlar eğilimlerine göre ya 
bu türe, ya da öteki türe bağlandılar; böy­
lece de, iambik şiir yerine komedya, epos 
yerine de tragedya yazdılar. Çünkü bu ye­
ni şiir biçimleri eskilerinden (iambos ve 
epos) daha değerli ve üstün tutuluyordu. 

( . . . ) 
Tragedya, dithyrambos korosundan, 

komedya ise phallos türkülerinden doğ­
muştur; bu phallos türküleri bugün bile 
birçok şehirlerde okunur. 

( . . .  ) 
Tragedya, ( . . .  ) bir birini kovalayan bir­

çok biçim değiştirmelerinden sonra, özüne 
en uygun olan bugünkü biçimini elde et­
miş oldu. Aiskhylos, oyuncuların sayısını 
birden ikiye çıkardığı gibi, koronun eser­
deki payını da azaltarak baş rolü diyaloga 
bıraktı; Sophokles, oyuncu sayısını üçe 
yükselttiği gibi, sahne dekorasyonunu da 
tragedyaya soktu. (. .. ) Dil de, kendisinden 
doğmuş olduğu satyr oyununun kaba di­
linden kurtulduktan sonra büyüklüğe ve 
yücel iğe ulaştı . ( . . .  ) 

( .  . .  ) 
Tragedya, ahlak bakımından ağırbaşl ı, 

başı ve sonu olan, belli bir uzunluğu bulu­
nan bir hareketin taklididir; sanatça güzel­
leştirilmiş bir dili vardır; içine aldığı her bö­
lüm için özel araçlar kullanır; hareket eden 
kişiler tarafından temsil edilir; bu bakım­
dan tragedya salt bir hikaye (mythos) değil­
dir. Tragedyanın ödevi, uyandırdığı acıma 
ve korku duygularıyla ruhu tutkulardan te­
mizlemektir (katharsis). 

"Sanatça güzelleştirilmiş dil" deyince, 
harmoniyi, yani şarkıyı ve dize ölçüsünü 
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(ölçeği) içine alan bir dili anlıyorum; "her 
bölüm için özel araçlar kullanır" deyince 
de, kimi bölümlerde yalnız ölçeğin, kimi 
bölümlerde ise musikinin ve şarkının kul­
lanılmasını anlıyorum. 

( . . .  ) 
Buna göre de, bir tragedyanın altı öğe­

si olduğu ortaya çıkar; bu öğeler tragedya­
yı belli bi.r şiir türü olarak belirlerler. Bun­
lar: Hikaye (rnythos), karakterler, dil, dü­
şünceler, dekorasyon ve musikidir. 

( . . .  ) 
Bu öğeler arasında en önemlisi, olay­

ların (uygun bir biçimde) birbirine bağlan­
masıdır. Çünkü, tragedya, kişilerin değil, 
tersine, onların hareketlerinin, mutluluk 
ve felaket içinde geçen bir hayatın taklidi­
dir. Mutluluk ve felaket, harekete dayanır; 
hayatımızın en son ereği ise eylemdir, ey­
lemin dışında olan bir şey değil. Karakter 
bakımından biz ya şu, ya bu özellikteyiz; 
hareket bakımından ise ya mutluyuz, ya 
mutlu değilizdir. O yüzden, tragedya ozan­
ları hareket eden kişileri ortaya koyarken 
karakterleri taklit amacı gütmez, tersine, 
hareketlerden ötürü karakterleri de bir-
1 ikte ortaya koyarlar. 

( . . .  ) 
Şimdi., olayların nasıl örülmesi gerek­

tiği üzerinde konuşmak istiyorum; çünkü 
bu, tragedyada hem en başta gelen, hem 
de en önemli olan şeydir. Tragedya, ta­
mamlanmış bütünlüğü olan bir hareketin 
taklididir ve bu hareketin belli bi.r uzunlu­
ğu vardır. ( . . .  ) Bir "bütün", başı, ortası ve 
sonu olan bir şeydir. 

( . . .  ) 
Bir hikayenin bir tek kahraman çevre­

sinde dönmesi, o hikayenin birlikli bir hi­
kaye olması için yeterli değildir. Çünkü bir 
kişinin başından sayısız şeyler geçebilir, 
bunlardan birlikli bir şey çıkmaz; aynı şe­
kilde, tek bir kişinin yaptığı birçok hare­
ket vardır, bunlardan da birlikli bir hare­
ket ortaya çıkmaz. (. .. ) Homeros, Odysse­
ia'sında Odysseus adlı insanı anlatırken, 
onun başından geçen bütün şeyleri şiirin 
içine sokmuyor; sözgelimi, Parnas'ta yara­
lanmasını, Troia seferi için asker toplar­
ken yaptığı deli numaralarını. Çünkü bu 

iki olay, olasılık ya da zorunluluk yasaları­
na göre birbirini kovalayan olaylardan de­
ğildir. ( . . .  ) 

Hikaye bir hareketin taklidi olduğuna 
göre, birlikli ve tamamlanmış bir hareke­
tin taklidi olmalıdır. Olayların parçalan, 
onlardan birinin yerinin değiştirilmesi ve 
çıkarılması halinde bütünün ortadan kal­
kacağı, parçalanacağı şeklinde bir bağlılık 
içine konmalıdır; çünkü varlığı ya da yok­
luğu fark edilmeyen bir şey bir bütünün 
temel parçası olamaz. 

Ozanın ödevi, gerçekte olan şeyi değil, 
tersine, olabilir olan şeyi, yani olasılık ya 
da zorunluluk yasalarına göre olabilir 
olan şeyi anlatmaktır. ( .  . .  ) Tarihçi, daha 
çok, gerçekten olan şeyi anlatır, ozan ise 
olabilir olan şeyi anlar. 

( .  . .  ) 
Tragedyanın içine aldığı bölümlere ge­

lince; bunlar prologos, epeisodion, eksodos, 
koro türküsü 'dür; koro türküsü de kendi 
içinde parodos ve stasimon diye ikiye ayrı­
lır. ( . . .  ) 

Prologos, tragedyanın koro gelmeden 
önceki bütün bölümüdür. Epeisodion, iki 
tam koro türküsü arasında kalan bütün 
bölüm. Eksodos, arkasında artık hiçbir ko­
ro türküsünün bulunmadığı bütün bölüm. 
Koro türküleri arasında parodos, bütün 
koronun toplu olarak söylediği ilk şarkı. 
(. . .  ) 

( . . .  ) 
Karakterlere gelince, onların, ozanlar­

ca dikkat edilmesi gereken dört özelliği 
vardır: Birinci ve en önemli özellik, karak­
terlerin ahlak bakımından iyi olması ge­
rektiğidir. ( ... ) İkinci özellik, uygunlıık'tur; 
sözgelimi, cesaret gibi erkeğe özgü bir ka­
rakter, kadın için hiç de uygun değildir. 
( . . .  ) Üçüncü özellik, tııtarlılık'tır. Eğer tas­
vir edilecek karakter tutarlı olmayan bir 
karakter ise, onun tutarsızlığı tutarlı ola­
rak tasvir edilmelidir. ( .  . .  ) Tutarlı olmayan 
karakterlere bir örnek: İphigeneia Aıılis­
te'de hayatı için yalvaran İphigeneia, daha 
sonra hayatını gönül rızasıyla feda eden 
İphigeneia'ya hiç benzemez. 

Karakterlerin tasvirinde de, hikaye­
nin örülmesinde olduğu gibi, zorunluluk 
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ya da olasılık yasaları dikkate alınmalıdır; 
yani belli özell ikteki karakterden belli ko­
nuşmalar ve hareketler zorunlulukla ya 
da olasılıkla doğmalıdır, tıpkı bir olayın 
bir başka olayı zorunlu olarak kovalaması 
gibi. 

(. . .  ) 
Tragedya, ortalama insandan daha iyi 

olan insanların taklidi olduğuna göre, (. .. ) 
taklit edici ozan, eğer öfkeli, hoppa ya da 

2 

buna benzer karakterlere sahip kişileri 
tasvir edecekse, bütün bu tutkulara kar­
şın, onları ahlak bakımından üstün insan­
lar olarak tasvir etmelidir; sözgelimi, Ho­
meros'un başına buyruk hareket eden Ak­
hilleus'u iyi, ama sertlik örneği bir insan 
olarak tasvir etmesi gibi. 

( . .. ) 

<Aristoteles, Poetika, çev. İ. Tunalı ) 

ŞİİR SANATI 

TRAGEDYA 

( . . .  ) 

Ey ozan! Ya geleneğe uy, ya da yeni bir 
şey icat ettiğin zaman mantıklı ol. Eğer Ak­
hilleus'u sahnede gösteriyorsan, o, yorul­
maz, çabuk kızar, şiddetli, acımasız olsun; 
hiçbir yasa tanımasın ve yalnız kılıncma 
güvensin. Medeia mağrur ve katı yürekli, 
( ... ) Orestes insafsız olsun. Eğer sahnede bir 
denemeye kalkışıyorsan, yeni bir kişi tasar­
lamaya cesaret ediyorsan, o, başlangıçta ne 
ise sonuna kadar kendi kendine benzer ol­
sun. B ilinmedik ve hiç anlatılmamış vaka­
ları ilk olarak anlatmaktansa, konunu ili­
as'tan çıkarsan daha iyi edersin. Yirmi kere 
kullanılmış bir konu bir daha kullanılabilir; 
yeter ki, eski bir çığır üzerinde maskaraca 
sürünme, bir tutsak kopyacı gibi bir şeyi 
harfi harfine taklide yeltenme, sanatın ku­
ral la rını bozmadan ya da rezil olmadan çı­
kamayacağın dar bir alana atılma. 

( . . . ) 

l l ir  delikanlıya bir ihtiyar huyunu, bir 
ı,:ocııgoıı o lgun hir  adam huyunu vermemeli­
d i r; k ı l l'l ı k l. ı · ı · lni lwr vakit yaşlara uydur­
malıdır. 

Kulak l ı ı rı ı  Hlı,Yl l ' IH' n  sözler gözönüne 
serilen ij(!.V l ı •n l ı · ı ı  ı l ı ı l ı ı ı  ıız etkilidir; seyirci 
kendi gfüdo ri.v l"  gı ırı l ı ı ı: ı ı n ü  daha iyi anlar; 
o yüzden, giı:ı: i�· 1 1 1  ı ı .vıı ı ı ıı ol m ayan, ancak 

imgelemde canlandırılabilecek şeyleri sah­
ne üzerine çıkarmaktan sakın. Medeia, ço­
cuklarını halkın önünde boğazlamasın; iğ­
renç Atreus, insan bağırsaklarını herkesin 
önünde pişirmesin. Bana bu yolda göstere­
ceğin her şey benim güvenimi sarsar, bana 
nefret verir. 

Beğenilmesi ve halk önüne birkaç 
kez çıkması istenen bir tiyatro eseri beş 
bölümden ne daha az, ne daha çok olma­
lıdır. 

Bir tanrı, ancak düğümün çözülmesi 
gerektiği zaman, vakaya sokulmalıdır. Bir 
dördüncü kişi, konuşmaya gereksiz yere 
karıştırılmamalıdır. 

Koronun vakada kendine özgü bir rolü 
ve görevi vardır; bölümün ortasında, sonu­
ca ulaştırmayacak ya da sonuçla ilgisi bu­
lunmayan sözler söylemekten çekinmeli­
dir. O, iyilerden yanadır ve dostça öğütler 
verir; öfkeyi hafifletir, taşkınlıkları yatıştı­
rır; atalardan kalma adaleti, yasaları ve 
barışı över; sırları saklar; mutluluk ve be­
reketin bahtsızlara verilmesi, kibirlilerden 
alınması için tanrılara yalvarır. 

( . . . ) 

(Horatius, Şiir Sanatı 
çev. Y. K. Karaosmanoğlu, lloratius, 193 1) 
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3 

ŞİİR SANATI 

TRAGEDYA 

( . . .  ) 
Bütün sözlerinizde coşkun tutku insa­

nın kalbine işlemeli, onu ateşlendirip coş­
turmalı. Eğer güzel bir hareketin haz veri­
ci ürpertisi bizi tatlı bir korku ile doldur­
mazsa ya da ruhumuzda güzel bir acıma 
uyandırmazsa, bize boş yere bilgiç bir sah­
ne sunmuş olursunuz. Bu işin sırrı, her 
şeyden önce hoşa gitmek ve coşku uyandır­
maktır. Öyle harekete getirici şeyler bulu­
nuz ki, beni bağlasın. 

İlk dizelerle hareket hazırlanmalı ve 
kolaylıkla konuya girilmelidir. (. .. ) Konu­
nun serimi ne kadar önce yapılırsa o kadar 
iyi olur. 

Oyunun geçtiği yer değişmemeli ve 
belli olmalıdır. 

Pircnelerin ötesinde bir nazım, sahne­
de bir güne yılları sığdırır, oyunun kahra-

manı birinci perdede çocukken son perde­
de ihtiyar o l u r." aklın kurallarından ayrıl­
mayan bizler ise vakanın ustalıkla geliş­
mesini isteriz. Bir yerde, bir günde, bir tek 
vaka tiyatroyu sonuna kadar doldurmalı­
dır. 

Doğru, kimi zaman doğruya benze­
mez: Seyirciye inanılmayacak şey sunma. 
Saçma bir ulağanüslll halin benim için hiç­
bir çekiciliği yoktur. Zihin, inanmadığı 
şeyden heyecan duymaz. 

Görülmemesi gereken şeyin bize hika­
yesi anlatılmalı. ( . . . ) 

Sahneden sahneye gittikçe düğümle­
nen konu, sonunda kolaylıkla çözülmeli. 

(. .. ) 

(Boileau, Şiir Sanatı, III )  

* Burada, İspanyol tiyatro yazarı Lope de Vega ( 1562-1633)'nın Valentin ve Orson ad­
lı oyununa anıştırma var. Bu oyunun iki kahramanı birinci perdede doğar, son perdede 
ihtiyar olurlar. 

ÖRNEKLER 

1 

ELEKTRA 

/1'roia savaşına gitmek üzere Yunan donanması Auli.<; 'te toplandığı sırada, rüzgar ke­
silmiş; Argos kralı ve başkomutan Agamemnon, kahinin sözüne uyarak, rüzgarın çıkma­
sı için kızı İphigeneia'yı tanrıça Artemis'e kurban etmiş; Troia'dan diindüğü gün de, ka· 
rısı Klytaimestra tarafından öldürülmüştü. Klytaimestra, bu cinayeti işlemek için kendi­
siyle işbirliği yapan Aigithos ile evlenmiş; Aigithos, Agamemnon'ıın yerine kral olmuştu. 
Agamemnon'ıın büyük kızı Elektra, o .�ırada, erkek kardeşi küçük Orestes'in hayatını kur­
tarmak için, onıı, babasının bağlaşığı olan Krisa kralının yanına göndermişti. Aigistho.<; 
ile Klytaimestra, babası Agamemnoıı'un öcünü alma tutkusuna kapılan Elektra'ya eziyet 
etmeye başlamışlardır. Elektra, kardeşi Orestes'in bir gün gelip babasının öcünü alacağı­
na ıımııt bağlamıştır. Ort>.<;tP.ı; büyüyünce. tanrı Apollon'ıın buyruğu üzerine. Argos'a gi­
der, Elektra ile bıılıışıır, babasının kaatillerini öldürür.} 

Aşağıdaki parçalar, "Parodos" (koronun ilk türküsü) ve "I. Epeisodion" (diyalog) bö­
lümlerinden alınmıştır. 
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PAR.ODOS 

K o r o  

Ey talihsiz bir babanın evladı, Elektra! 
Kurnaz ananın dinsizce 
kurduğu tuzağa düşen Agamemnon'a 
ne bitmez tükenmez gözyaşlarıyla ağlıyorsun. 
Suçu işleyen de öyle ölsün 
eğer böyle bir dua günah sayılmazsa. 

E l e k t r a  

Ey soylu ailelerin kızları! 
Acımı avutmak için buraya geldiniz; 
biliyorum, anlıyorum, gözümden 
bir şey kaçmıyor, ama vazgeçemiyorum, 
zavallı babama ağlamaktan kendimi alamıyorum. 
(. . . ) 

K o r  o 

Fakat hiçbir zaman, 
hepimizi bekleyen Hades bataklığından, 
ne gözyaşları, ne de yalvarmalarla 
babanı yukarıya alamayacaksın. 
Oysa sen kendini bırakıyor, 
çaresiz dertlere doğru gidiyorsun, 
sonsuz iniltilerle perişan oluyorsun. 
Dertlerinden böyle kurtulamazsın. 
Acıdan haz mı duyuyorsun? 

E l e k t r a  

Gaafıl! Babamın acıklı ölümünü 
unutuyor musun? 
(. . . ) 

K o r  o 

Kızım! Ölümlüler arasında acı çeken bir sen değilsin .  
( .  . . ) 
Gençliğini acılardan uzak, 
mutluluk içinde geçiren ve bir gün 
Zeus'un yardımcı kılavuzluğuyla 
bu toprağa ayak basacak olan soylu Orestes'i düşün. 

E l e k t r a  

Onu sabırla bekliyorum; 
:ı:avall ı  hen, evlenmedim, ana olmadım, 
her :ı:aınan gözlerim yaşlı dolaşıyorum, 
h i tınc:ı: tükenmez bir çile dolduruyorum. 
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Oysa o, iyiliklerimi ve benden aldığı haberleri unuttu; 
bana gönderdiği haberlerin hangisi yalancı çıkmadı ki? 
Hep özlem çeker, 
ama bir türlü gelmez. 

K o r o  

Tut kendini, kızım, tut kendini !  Büyük Zeus 
hala göktedir; her şeyi görür, her şeye egemendir. 
Sana acı veren halini ona aç; 
düşmanlarına aşırı öfkelenme, ama onları unutma. 
Zaman iyileştirici bir tanrıdır. 

E l e k t r a  

Hayatımın en büyük bölümü yas içinde geçti , 
gücüm kuvvetim kalmadı. 
Babadan, kardeşten yoksun, eriyip gidiyorum; 
başımda sevdiğim hiçbir erkek yok. 
Ben babamın evinde, aşağı görülen 
bir göçmen kızı gibi hizmetçilik ediyorum;  
onuruma yakışmayan bu kılıkla 
boşalmış yemek sofralarının çevresinde dolaşıyorum. 
( .  . .  ) 
Cinayet ortağı iki el, 
babamı alçakça öldürdü; 
o eller benim de hayatıma hainlik ettiler, 
beni de mahvettiler, 

K o r  o 

Sözlerinde pek ileri gitme, dikkat et. 
Felaketinin nereden geldiğini bilmiyor musun? 
Kendini böylesine acıklı duruma düşüren sensin. 
Yüreğin daraldıkça kendini tutmadın, 
her zaman kavga çıkararak 
acılarına acı kattın. 
Güçlü olanlarla boy ölçüşmemeli .  

E l e k t r a  

Kötülük beni kötülüğe zorladı; 
biliyorum, öfkemin ne olduğunu biliyorum; 
fakat felaketler içinde dahi 
ömrüm oldukça, 
çılgın gözyaşlarımı sona erdirmeyeceğim. 

( . . .  ) 
K o r  o 

Ama ben senin iyiliğin için söylüyorum; 
sadık bir ana gibi 
felaketine başka felaketler doğurma. 
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E l e k t r a  

Talihsizliğimin ölçüsü var mı? Söyle, 
Ölülere aldırış etmemek doğru mu? 
Hangi insanlar arasında böyle bir adet var? 
( . . . )  
Ölü, bütün varlığını kaybederek 
toprak olur da unutulur, onu öldürenler de 
işledikleri cinayetin cezasını çekmezlerse, 
utanç ve dindarlık, insanlan bırakmış demektir. 

EPEİSODİON I 

K o r o  B a ş ı  

Sus! Yeter konuştuğun. Bak, Khrysothemis, 
aynı ana babadan öz kızkardeşin 
çıkıyor saraydan,  iki elinde 
armağanlar var, yer altındaki ölüler için. 

K h r y s o t h e m i s  

Bu çığlıklar ne yine avlu kapılannda? 
Kardeşim, neden anlamak istemiyorsun 
bunca zamandır boş yere kin tutmanın 
yararsız olduğunu? Ben de acı duyuyorum 
içinde bulunduğumuz şu durumdan; 
ben de açığa vururdum gücüm yetse 
onlara karşı güttüğüm duyguları. 
Ancak bugün, şu fırtına içinde 
inik yelkenle yol almak yeğdir. 
Onlara karşı gücüm yetmezken 
kötü kişi olmanın yararı nedir? 
Sen de bana uy ne olur. Gerçekte haklı olan 
senin düşündüklerin elbet, benimki değil 
Ancak, özgür yaşamak istiyorsan 
buyruğu altında olduğun kimselere 
uyman gerek her konuda. 

E l e k t r a  

Yazık, öyle bir babanın çocuğu olup 
onu unutman, sırf ananı düşünmen ne hazin! 
Bana verdiğin bu öğütleri sana hep o öğretiyor. 
Hiçbiri kendi düşüncen değil. 
Şu iki şıktan birini seç; ya delisin sen, 
ya da akıllı olduğun halde 
unutuyorsun sevdiklerini. Demin, 
gücün yetse nefretini göstereceğini söyledin. 
Ben her şeyi yaparken babamın öcünü almak için, 
sen bana yardım edecek yerde 
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engel oluyorsun hareketlerime. 
Bunca felaketlerimize bir de alçaklığı 
katmış olmuyor musun böylece? 
( . . .  ) 

K o r o  B a ş ı  

Tanrılar aşkına kapılma öfkene. Sen onun sözlerinden, 
o seninkilerden pay çıkarmasını bilseniz 
ikinize de yararlı olur söyledikleriniz. 

K h r y s o t h e m i s  

Ah kadınlar! Alışığım ben onun böyle konuşmasına. 
Uzun yakınmalarını sona erdirecek 
bir felaketin yaklaştığını bilmeseydim 
yine de bir şey söylemezdim. 

E l e k t r a  

Desene, neymiş bu felaket? Bugünkünden büyükse 
dilimi tutacağım, karşı çıkmayacağım ben de. 

K h r y s o t h e m i s  

Bütün bildiklerimi anlatayım sana: 
ağlamaktan vazgeçmezsen, seni 
gün ışığı girmez bir yere kapatacaklar, 
yurttan uzak bir mahzende yaşayacaksın; 
o zaman bol bol ağlarsın gerçek talihsizliğine. 
Düşün bunları, felaket gelip çatınca 
beni kabahatli görme. Aklını başına devşir. 

E l e k t r a  

Gerçekten, bana bunu mu yapmaya karar verdiler? 

K h r y s o t h e m i s  

Evet, Aigisthos eve döner dönmez. 

E l e k t r a  

Bu iş için gelecekse, tez gelsin. 

K h r y s o t h e m i s  

Ne uğursuz sözler söylüyorsun! 

E l e k t r a  

"Gelsin" diyorum, niyeti buysa. 

K h r y s o t h e m i s  

Acıya kanmadın mı? Aklın  nerde? 
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E l e k t r a  

İstediğim, sizlerden çok uzaklara kaçmak. 

K h r y s o t h e m i s  

Hayatını hiçe mi sayıyorsun? 

E l e k t r a  

Hayatım öyle güzel ki, hayran olunur doğrusu. 

K h r y s o t h e m i s  

Güzel olurdu, iyi düşünmesini bilseydin. 

E l e k t r a  

Bana, sevdiklerime ihanet etmeyi öğretmeye kalkışma. 

K h r y s o t h e m i s  

İstediğim, sana kuvvet önünde boyun eğmeyi öğretmek. 

E l e k t r a  

O dalkavukluğu sen et, benim mizacıma uymaz. 

K h r y s o t h e m i s  

İhtiyatsızlık yüzünden de mahvolmak doğru değil. 

E l e k t r a  

Gerekirse mahvolalım, yeter ki babamızın öcü alınsın! 

(Sophokles, Elektra; çev. A. Erhat) 

2 

PERS'LER 

Persler tragedyasında, Yunanistan üzerine büyük bir ordu ile karadan ve denizden 
yürüyen Pers Kralı Serhas'ın (Kserkses) Salamis savaşında (m. ö.  480) yenilmesi anla­
tılmıştır. Pers - Yunan savaşlarına savaşçı olarak da katılan ozan, Salamis savaşından 
sekiz yıl sonra oynattığı bu oyununda, o zaman için güncel sayılan bir olayı konu olarak 
almış; fakat bunu, tarih çerçevesi ve mitologya havası içinde işlemiştir. 

/Olay, Perslerin başkenti Sıısa'da, kral sarayının önünde geçer. Kral Serhas'ın yoklıt­
ğunda ülkeyi gözetmekle görevli yaşlı Persler (Koro) ile, kralın annesi kraliçe Atossa, kay­
gı ile haber behlemektedirler. Bu ,çırada Ulak gelir, Perslerin Salamis'te uğradığı yenilgi­
yi anlatır. Koro ve kraliçe, e.<;ki kral Darius'un ruhunu yeraltı ülkesinden çağırır, ondan 
akıl danışmayı düşünürler. Kraliçe Atossa'nın adakları ııı> koronun çağrı türhüleri üzeri­
ne, Darius'ıın ruhu gelir, oğlunun yenilgisini öğrenince üzülür; bunu, Serhas'ın tanrıla­
ra saygısızlıh etmesine bağlar; oğlunun bir daha tanrıları öf/lelendirmemesini öğütleye­
rek gözden silinir. Bir süre sonra Serhas perişan bir halde gelir. Suçunu lwbul eder. Oyıın, 
koronun ağlayıp yakınmaları ue danslarıyla sona erer.] 
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A t o s s a  

. . .  Önce öğrenmek istediğim şeyler var: Dostlarım, 
Şu Atina denen yer nerde, hangi bucakta? 

K o r o  B a ş ı  

Ta uzakta batıda, Kral Güneşin göçtüğü yerde. 

A t o s s a  

Oğlum da bu kenti ele geçirmek diledi, ha? 

K o r o  B a ş ı  

Böylece bütün Hellas krala boyun eğecekti. 

A t o s s a  

Onların öyle büyük orduları var mı ki? 

K o r o  B a ş ı  

Hem de Medlerin başına hayli bela getirmiş bir ordu. 

A t o s s a  

Neye güvenirler başka? Yurtlarında yeterince zengin mi bunlar? 

K o r o B a ş ı  

Gümüş madenleri var, bir toprak gömüsü. l  

A t o s s a  

Neyle savaşır bu soy, yayla ok mu yaraşır ellerine? 

K o r o  B a ş ı  

Yok yok, dimdik ayakta durup kılıçla dövüşürler, 
Kalkanlar kollarında. 

A t o s s a  

Kimmiş başbuğları, orduyu yöneten kim? 

K o r o  B a ş ı  

Onlar hiçbir ölümlüye kul köle değiller. 

A t o s s a  

Ya nasıl dayanırlar bu korkunç saldırıya? 

K o r o  B a ş ı  

Öyle bir dayanırlar ki, berbat etmediler mi Darius'un 
O şanlı  ordusunu2? 

1 Laurion gümüş madenleri. 
2 Marathon savaşı (nı. ö. 490). 
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A t o s s a  

Ne diyorsun? Bu sözler kaygıya salsa gerek 
Analarını babalarını sefere çıkanların. 

K o r o  B a ş ı  

Sanırım bütün gerçeği öğreneceksin birazdan. 
Bak şu koşup gelen Pers'e benziyor; 
Açık, kesin bir haber getiriyor olmalı, 
Ama iyi, ama kötü. 

U 1 a k  

Ey koca Asya kentleri! 
Ey Pers ülkesi, büyük limanı zenginliklerin! . .  
B ir  vuruş yetti yüce mutluluğu yıkmaya, 
Çiğnemeye Perslerin çiçeğini. 
Ah, mutsuzluğun ulağı olmak da ayrıca mutsuzluk! 
Belli, söylemem gerek. 
Hazır olun büyük acıya şimdi. Ey Persler, 
Barbar ordusu bütünüyle mahvoldu. 

K o r  o 

Korkunç, korkunç bu haber! 
İşitilmedik, eyvah, ağlaşın Persler, 
Duyun da felaketi! 

U 1 a k  

Evet, gerçekten bütün ordu. Ben kendim 
Umut yokken sıla ışığını görebildim. 

K o r o  

Vah yazık! Biz yaşlılar 
Uzatmışız ömrümüzü bu beklenmedik 
Felaketi işitmek için. 

U l a k  

Persler, söyleyeceklerimi 
Başka ağızlardan işitmedim, ben 
Kendim tanığım bu felakete. 
Yazık yazık! Boş yere 
Türlü pusatlarla donanmış karma ordu 
Asya'nın bağrından kopup düşman yurduna koştu, 
Geçti Yunaneli'ne. 
Salamis kıyılarıyla bütün 
Komşu kıyılar ölülerle dolu, 
Çarpılmışlar kara yazgılarına. 
Yazık yazık! Sevdiklerimizin cesetleri 
Batıp batıp çıkıyor dalgalarda, 
Yuvarlanıp gidiyor cansız, 
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Oraya buraya, giysileri açılmış. 
Yaylarımız yaramadı bir işe, 
Kara ordusu da mahvoldu gitti 
Gemilerin saldırısından yılıp. 
Acı yas çığlıkları atın 
Persler için. Tanrılar onları tam bir 
Felakete uğrattı. Yazık, yazık orduya! 
Ah Salamis! İşittikçe nefret uyandıran ad 
Atina, ah, inlerim andıkça seni! 
Oy Atina! Adın nefret uyandırır düşmanlarında. 
Ansıtır bize neler neler; 
Uğruna binlerce Pers kadını 
Oğullarını, kocalarını yitirdiler! 

3 

HORACE 

(Aiskhylos, Persler; çev. G. Dilmen) 

Bu tragedyanın konusu, ünlü Roma tarihçisi Titus Livius'un (m. ö. 59 - m. s. 19)  ese­
rinden alınmıştır. 

{Roma'nın ilk devirlerinde, m. ö. 61 7'de, Roma ile Alba şehirleri arasında siyasal 
anlaşmazlık son kerteye varmıştır. Savaş başlamak üzeredir. Ne var ki, karşılıklı kız 
alıp verme dolayısıyla birçoh aileleri birbiriyle akraba olan bu iki şehir halkı, boş yere 
/zan akmasını önlemek üzere, her iki şehirden üçer kişi seçilmesine, bunlardan hangisi 
yenerse, o şehrin öteki şehri yenmiş sayılmasına ve ona egemen olmasına karar verir­
ler. Romalılar Horace adlı üç kardeşi, Albalılılar da Curiace adlı üç kardeşi seçmiştir. 
Curiaceların kızkardeşi Sabine, Horacelardan biriyle evlidir; Horaceların luzhardeşi 
Camille de, Curiacelardan biriyle nişanlıdır. Çarpışma başlamış, Horacelardan ikisi 
ölmüş, üç kişi karşısında tek başına kalan küçük Horace, bir savaş hilesine başvura­
rak, kaçar gibi yapıp Curiaceları birbirinden ayırmış, sonra geri dönüp hepsini ayrı ay­
rı öldürmüştür. Roma galiptir. Sevgilisi öldürülen Camille, kardeşini gözyaşlarıyla 
karşılar, sert bir söz çatışma.�ında ona ve Roma'ya lanet eder. Yurt sevgisini her şeyin 
üstünde tutan Horace, kızkardeşini öldürür. Cinayet işlediği için ölümle cezalandırıl­
ması gerekir. Ancak, Horace'ın yaptığı onurlu işi işlediği cinayetten daha üstün sayan; 
ayrıca, bu cinayeti taş/un bir yurt sevgi.�iyle işlediğini de göz önünde bulunduran kral, 
onu bağışlar. J 

Aşağıdaki parçada, Curiaceları yendikten sonra evine dönen Horace'ın, kızkardeşi 
Camille ile karşılaşması ve çatışması gösterilmiştir. 

Eserin aslı manzumdur. Her beytin dizeleri kendi aralarında ayaklıdır. Aşağıdaki 
parça Türkçeye nesirle çevrilmiştir; eserin biçim özelliğini belirtmek için, dizeler ayrı ay­
rı satırlarla gösterilmiştir. 

(Procul, elinde Curiace'ların üç kılıcını tutmaktadır.) 
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H o r a c e  
İşte, kardeşim, işte iki kardeşimizin öcünü alan bilek, 
İşte alnımızın kara yazısını değiştiren, 
bizi Alba'nın efendisi yapan, 
tek başına iki devletin bahtını belli eden bilek; 
işte bu şeref belgelerini, zaferimin tanıklarını gör de gel, 
gel bu yenme mutluluğuna sen de borcunu öde. 

C a m i l l e  

Zaferinize sunacak gözyaşlarımdan başka hiçbir borcum yok. 

H o r a c e  
Roma böyle zaferlerden sonra gözyaşı görmek istemiyor, 
Talihsiz bir savaşta ölen kardeşlerimizin öcü alındı, 
hem akıttığım kanlarla öyle bir alındı ki ağlamaya gerek kalmadı: 
kaybın öcü alınınca artık hiçbir şey kaybedilmemiş dernektir. 

C a m i l l e  

Mademki akıtılan kan onlara yetiyormuş, 
Artık onlar için acılı görünmeyeceğim; 
mademki onların öcünü aldınız, ölümlerini unutacağım; 
ama kim çıkıp da benim sevgilimin öcünü alacak, 
bana bir daha onun kaybını kim unutturacak? 

H o r a c e  

Ne diyorsun, çıldırdın mı? 

C a m i i l e  
Ah benim sevgili Curiace'ırn! 

H o r a c e  

Alçak bir kardeşin ağzında bu ne dayanılmaz küstahlık! 
Yere serdiğim bir yurt düşmanının 
demek adını ağzına alıyor, sevgisini yüreğinde taşıyorsun! 
Demek suçlu aşkın öç almak diliyor! 
Dilin bunu söylüyor, kalbin de buna susamış! 
Tutkuna bu kadar kapılma, isteklerine gem vur biraz, 
bir daha böyle sızlanmalarla yüzümü kızartma benim; 
yüreğindeki bu alevleri artık söndürmelisin; 
onlan ruhundan uzaklaştır, şimdi benim zaferlerimi düşün; 
bundan sonra bütün düşüncen bu olsun. 

C a m i l l e  

Zalim, öyleyse bana da kendi yüreğin gibi bir yürek ver; 
ya da, içimden geçenleri sana dosdoğru söyleyeyim mi:  
ya bana Curiace'ırnı geri ver, ya da bırak sevgim ateşini döksün; 
sevincim, acılarım, hepsi onun alınyazısına bağlıydı; 
sağken ona tapıyordum, şimdi de ölümüne ağlıyorum. 
Kardeşini bıraktığın gibi bulacağını sanıyorsan aldanıyorsun ;  
şimdi karşında sadece sevgisi çiğnenmiş bir kadın var, 
onu öldürdüğün için durmadan seni suçlandıran, 
çılgınlar gibi peşini bırakmayan bir kadın. 
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Bana gözyaşını bile çok gören kana susamış kaplan! 
Sevgilimin ölümünde de neşelenmemi istiyorsun, 
istiyorsun ki zaferlerini göklere çıkarıp 
onu bir kere de ben öldüreyim! 
Dilerim senin hayatın da felaketlerle dolsun, 
öyle felaketlerle dolsun ki bana imren; 
dilerim canavarlığının hiçbir şeye değişmediği bu şan, 
bu şeref çok geçmeden bir alçaklıkla lekelensin! 

H o r a c e  
Ey tanrım! Bu ne görülmemiş kudurganlık. 
Hareketlerine ses çıkarmayacağımı, 
kanımı taşıyan bir insanın böyle öldürücü bir şerefsizliğe 

[düşmesine dayanacağımı mı sanıyorsun? 
Sevin, hepimizin bahtını ağartan bu ölüme sevin de 
hiç olmazsa bir erkeğin anısını 
Roma'nın çıkarına doğuştan borçlu olduğun şeylere değişme. 

C a m i l l e  

Bütün kinimin biricik hedefi Roma! 
Uğrunda sevgilimi kurban ettiğim Roma! 
Kucağında doğup taptığın Roma! 
Seni kutladığı için nefret ettiğim Roma! 
Dilerim bütün komşuları el ele verip birleşsinler de 
daha pekişmemiş temellerini kökünden devirsinler! 
Bütün İtalya yetmezse, 
ona karşı doğu, batıyla birleşsin, 
dünyanın dört bucağından kalkan uluslar birlik olup 
onu yok etmek için dağları, denizleri aşsınlar. 
Kendi duvarlarını kendi elleriyle üstüne devirsin, 
kendi elleriyle kendi bağrını deşsin! 
Gökyüzünün şu dileklerimle tutuşan öfkesi, 
üzerine bir ateş tufanı yağdırsın! 
Ah! başına bu yıldırımın düştüğünü, 
evlerinin kül , senin zafer taçlarının da toz haline geldiğini, 
son Romalının son nefesini verdiğini bir görsem, 
bütün bunlara ben sebep olsam da, hazdan canımı versem! 

H o r a c e  

(Elini kılıcına atar, kaçan kızkardeşini kovalayarak.) 
Çok oldun artık; sabrımı tükettin; 
git de Curiace'ına cehennemlerde yan ! 

C a m i i  l e  

(Sahnenin arkasından, yaralanmış.) 
Ah! Alçak! 

H o r a c e  

(Sahneye dönerek.) 
"Roma'nın düşmanlarına kim ağlamaya yeltenirse 
işte böyle cezasını bulur." 

(Pierre Corneille, Horace, p. iV. sah. V; çev. L. Ay, 
Tercüme, c. iV, 1944, no. 2:n 
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AYRIM II 

KOMEDYA 

Komedya (fr. Comedie: komedi), insanların ve olayların gülünç yanlarını or­
taya koyan bir drama çeşididir. 

Aristoteles, komedyayı şöyle tanımlar: 

Komedya, ortalamadan daha aşağı (kötü) olan karakterlerin takli­
didir. Bununla birlikte, komedya, her kötü olanı taklit etmez; tersine, 
gülünç olanı taklit eder; bu da, soylu olmayanın bir bölümüdür; çünkü 
gülünç olanın özü, soylu olmayışa ve kusura dayanır. (Poetika, V/l) 

Komedya da, tragedya gibi, şarap tanrısı Dionysos adına yapılan törenler­
den doğmuştur. Aristoteles'e göre, "Komedya, phallos türkülerinden doğmuştur" 
(Poetika, IV/8). Bağbozumu sırasında düzenlenen (ocak-şubat) ve "Lenaia" adı 
verilen "Kır Dionysia'sı"nda, "komos" denen alaylar kurulurdu. Bol bol şarap 
içip acayip kılıklara giren halk, flüt çalan birinin arkasında türlü taşkınlıklar 
yaparak sokaklarda, kırlarda dolaşırdı. Bu olaylarda, üreme ve bolluk tanrısı 
Phales'in simgesi olarak yapma bir "phallos" (erkeklik organı) taşınır, tanrı Di­
onysos ve onun yoldaşı Phales adına övgü türküleri söylenir, açık-saçık şakalar 
yapılır, çılgınca dans edilir, şuna buna sataşılırdı. Komedya (komoidia) terimi 
işte bu komos sözünden doğmuştur, "komos türküsü" (komos alayında söylenen 
türkü) demektir. 

Aristoteles, başlangıçta komedyaya önem verilmediği için, onun gelişmesi­
nin bilinmediğini söyler; komedya için ilk defa "hikaye yazan" (konulu oyun ya­
zan) ozanların Sicilyalı Epikharmos ile Promis olduğunu, bu yeniliğin Attika'ya 
oradan geldiğini bildirir. (bk. Yardımcı okuma Parçaları: 1) .  Ayrıca, o dönemler­
de (m. ö. VI . yy.), özellikle Megara'da tulı1ata dayanan birtakım gülünçlü oyun­
lar oynanmakta idi. Komedyanın komos alaylarında söylenen phallos türküle­
riyle bu Megara ve Epikharmos oyunlarının birleşmesinden oluşup m. ö. V. yüz­
yılda yeni bir sanat olarak ortaya çıktığı ve tragedyanın etkisiyle de iç yapısı­
nın biçimlendiği anlaşılıyor. 

Komedya oyunları, ilk olarak m. ö. 486 yılında Dionysia şenliklerine alındı; 
ilk zamanlarda yalnız Lenaia (Kır Dionysia'sı) (ocak-şubat) şenliklerinde oyna­
nırken, sonraları "Büyük Dionysia" (mart-nisan) şenliklerindeki oyun yarışma­
larına da alındı. 

Klasik komedyanın özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 

1. Komedyada kişisel ya da toplumsal bozukluklar, gülünçlük­
ler ortaya konularak seyirciyi güldürme yoluyla düşündürme ve 
doğru yola yöneltme amacı güdülür. 

2. Konular çağdaş toplumdan ve günlük hayattan alınır. 
3. Kişiler, çoklukla halk tabakasından kimselerdir. 
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4. Acı veren olaylar (vurmak, yaralamak, vb.) seyircinin gözü 
önünde geçirilebilir. 

5. Üslupta yükseklik ve soyluluk aranmaz; her türlü kaba söz­
lere ve şakalara yer verilir. 

6. Nazımla yazılır (XVII. yüzyıl klasik edebiyatında nesirle ya­
zılmış komedyalar da vardır). 

7. Tragedyalar gibi, komedyalar da birbiri arkasından sürüp gi­
den "diyalog" ve "koro" bölümlerinden meydana gelir. Diyaloglar 
eserin dramatik bölümleridir, korolar türkü ve dansla söylenir. 

Eser, bir bütün halinde, hiç aralıksız olarak oynanır; perde ara­
sı yoktur. Dramatik bölümlerin aralarındaki korolar perde araları­
na işarettir. 

8. Komedyada da dramatik bölümler 5 tanedir. Ancak, komed­
yada, bazı bölümlerin kendine özgü adları vardır. Bunlar şöyle sı­
ralanır: 

Prologos (öndeyiş): l'inci diyalog. Serim bölümü. Koro sahneye 
çıkmadan önce oynanır. Burada olayın niteliği ve kişilerin kimlik­
leri belirtilir. (Birinci perde karşılığıdır). 

Parodos: Koronun sahneye girdiği zaman söylediği ilk türkü. 
Agon: 2'nci diyalog. (İkinci perde karşılığıdır). Eserde işlenen 

ana tema, burada kişiler arasında tartışılır. 
Parabasis: Koronun 2'nci türküsü. Yalnız "Eski Komedya"da 

görülen ve eserin ortalarına raslayan bu parça, oyunun bel kemiği 
gibidir. Burada, koro, seyircilere seslenir, oyunda ele alınan sorun 
üzerine ozanın ve kendisinin görüşlerini onlara anlatır. 

Oyun, bundan sonra, koro türküleri (stasimonlar) ile birbirin­
den ayrılan diyologlar (epeisodionlar) ile yürür. 

Eksodos ( sondeyiş): 5'inci diyalog. (Beşinci perde karşılığıdır). 
Daha sonraki yüzyıllarda korolar (porodos, parabasis ve stasi­

mon'lar) kaldırılmış, onların yerine perde araları konmuştur. 
(XVII. yüzyıl Fransız klasik edebiyatında komedyalar genellikle 5 
perde olarak düzenlenmişse de, 1 ve 3 perdelik komedyalar da ya­
zılmıştır.) 

9. Komedyada da "Üç Birlik" kuralına uyulmuştur. 

Yunan komedyası, klasik biçimini aldıktan sonra, iki aşamadan geçmişti: 
Eski Komedya, Yeni Komedya. 

Eski Komedya: m. ö. V. yüzyıl sonuna kadar (m. ö. 405) sürmüştür. Eski Ko­
medya'nın en önemli temsilcisi, bazı oyunları günümüze kadar korunmuş olan 
Aristophanes'tir (m. ö. 445-385). Onun eserlerinden öğrendiğimize göre, Eski 
Komedya yaşayan kişilere ve toplumsal düzene yönelik bir yergidir. Kusurlu gö­
rülen kişiler ve kurumlar, adları anılarak yerilmiştir: Savaş yanlısı devlet yö­
neticileri (Kleon ve başka demagoglar), çıkar düşkünü yargıçlar (Eşekarıları), 
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değersiz demagoglara aldanıp onlan başa geçiren Atinahlar (Kadınlar Meclisi, 
vb. ), filozoflar (Sokrates), ozanlar (Euripides, vb. )  . . .  Eski Komedya'da vakanın 
kuruluş ve yürüyüşünde koronun önemli payı vardır. <Bk. Örnekler: 1 J  

Yeni Komedya: Atina ile Sparta arasında aşağı yukarı 2 7  yıl süren Pelopon­
nesos Savaşı Atina'nın yenilmesiyle sona erip de (m. ö. 405 ) şehrin Sparta kuv­
vetlerince ele geçirilmesiyle birlikte değişen siyasal ortam, tam bir özgürlük ha­
vası içinde yaşayan Eski Kornedya'nın da sona ermesine yol açmış; yöneticileri, 
toplumsal kurumları ve siyasal düşünceleri yerme olanağı ortadan kalkınca, 
komedya günlük yaşayışın gülünç olaylarına yönelmiştir. Yeni Komedya, İsken­
der'in hükümdarlığı zamanında, aşağı yukarı m. ö. 330 yılında başlamış, Helle­
nizm dönemi (m. ö. 330 - 30) boyunca sürmüştür. 

Eski Komedya'dan Yeni Komedya'ya geçişteki ara döneme (m. ö. 405 - 330) 
Orta Komedya adı verilir. Aristophanes'in son iki eseri (Kadınlar Meclisi, Plo­
utos) Orta Komedya örneği sayılmaktadır. Bunlardan başka örnek kalmamıştır 
o dönemden. 

Yeni Komedya'da günlük olaylar ve kişiler ele alınmış, Eski Komedya'daki 
somut kişiler (Kleon, Sokrates, Euripides, vb. )  yerine soyut ve genelleştirilmiş 
tipler (cimri babalar, çapkın delikanlılar, açıkgöz köleler, tefeciler, asalaklar, pa­
lavracılar, tüccarlar, denizciler, masum kızlar, ·yosmalar, vb. ) üzerine durulmuş; 
siyasal sorunlar yerine ,günlük yaşayışlar konu olarak işlenmiştir (bk. Örnek­
ler: 2). Çoğu aşk üzerine kurulmuş olayların örgüsü, rastlantılara geniş yer ve­
rilmekle birlikte, daha sıkı ve daha derli-topludur. Çıkar çatışmaları, sevgilisi­
ne kavuşmak isteyen delikanlının babadan para koparma çabalan, açıkgöz kö­
lelerin çevirdiği dolaplar, yıllarca sonra karşılaşıp tanışmalar, kaybolmuş kızla­
rın bir süre sonra bulunmaları, karısını aldatan kocaların serüvenleri, çapkın 
delikanlıların kızlan baştan çıkarması, sonra farkında olmadan onunla evlen­
mesi, vb . . .  Birbiri içine girip gittikçe düğümlenen olayların örgüsü, mutlu son­
la ( evlenme ile) çözülür. 

Yeni Kornedya'da koronun rolü en aza indirilmiş, parabasis bölümü büsbü­
tün kaldırılmış, koro sadece diyalogları (dramatik bölümleri) ayırmaya yarayan 
araç olarak kullanılmıştır. (Gerek Latin komedyasında, gerek Fransız klasik 
edebiyatı komedyasında koro büsbütün kalkmıştır). 

Yeni Komedya'nın en önemli temsilcileri Menandros'tur (m. ö. 342 , 292). 
Menandros'un oyunlarından yalnız birkaç parça kalmıştır. 

Yeni Komedya'nın Latin (Roma) tiyatrosu üzerine büyük etkisi olmuştur; 
Latin komedya yazarları Plautus (m. ö. 254? - 184) ile Terentius (m. ö. 195? -
159 ), Menandros'un etkisi altında kalmışlar; onun konularından, kişilerinden, 
diyaloglarından aşırı ölçüde yararlanmışlar; onları kendi çevrelerine uygula­
mışlardır. Yeni Komedya üzerindeki bilgiler, genellikle bu iki ozanın oyunları­
na dayanmaktadır. 

Yukardaki açıklamalardan <la anlaşılacağı üzere, ilk örnekleri eski Yunan 
ve Latin edebiyatlarında görülen komedya, Rönesans'tan bu yana Batılı ulusla­
rın edebiyatlarında çok gelişmiştir. 
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Başlıca komedya çeşitleri şunlardır: 

1. Karakter komedyası: İnsan karakterinin gülünç ve aksak 
yanlarını gösteren komedyadır (Moliere : Cimri, Tartuffe, vb; Sha­
kespeare: Venedik Taciri; Ben Jonson: Volpone: vb.). 

2 .  Töre Komedyası: Toplumun gülünç ve aksak yanlarını göste­
ren komedyadır (Moliere: Gülünç Kibarlar, vb; Gogol: Müfettiş; Şi­
nasi: Şair Evlenmesi). 

3 .  Entrika komedyası: Olaylar merak uyandıracak ve şaşırta­
cak biçimde düzenlenerek, çoklukla güldürmekten başka bir amaç 
güdülmeden yazılan komedyadır (Moliere: Scapin'in Dolapları; 
Shakespeare: Yanlışlıklar Komedyası; vb. ). Bugün, bu yoldaki ko­
medyalara "vodvil" denmektedir. 

En büyük komedya yazarları şunlardır: Eski Yunan edebiyatın­
da Aristophanes (m. ö. 445 - 385), Menandros (m. ö. 342 - 292); La­
tin edebiyatında Plautus (m. ö. 254? - 184), Terentius (m. ö. 195? -
159); Fransız edebiyatında Moliere ( 1622 - 1676); İngiliz edebiya­
tında Ben Jonson ( 1573 - 1637); Rus edebiyatında Gogol ( 1809 -
1852) . . .  vb. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

POETİKA 

(Şiir Sanatı) 

KOMEDYA 

( . . .  ) 
Komedyayı Megaralılar bulduklarını 

söylerler. Grek Megaralılan, komedyanın 
kendi demokratik yönetimlerinin etkisi al­
tında doğmuş olduğunu söylerken, Sicilya 
Megaralılan da aynı şey için vatandaşlan 
Epikharmos'u gösterirler. ( . . .  ) Megaralılar, 
komedyayı bulmuş olduklarını kanıtlamak 
için de bazı sözcükler öne sürerler. Bu söz­
cükler arasında, sözgelimi, komai (köyler) 
sözcüğü vardır; Atinalılarda ise demoi söz­
cüğü aynı anlama gelir. Sonra, buna bir de 
şunu katıyorlar: komodiant sözcüğü koma­
zein (Dionysos bayramlarında kendinden 
geçme) sözcüğünden türemiş olmayıp, tersi-

ne, oyuncuların komai'ı (köyleri) dolaşma­
sından türemiştir; çünkü oyuncular şehir­
lerde hiçbir ilgi bulamıyorlardı. Bundan baş­
ka, Megaralılar, hareket için dram sözcüğü­
nü kullandıklannı, Atinalılannsa bunun için 
prattein sözcüğünü kullandıklarını iddia 
ederler. 

( . . .  ) 
Homeros, (. .. ) yalnız çok güzel şiirler 

yazmakla kalmamış, aynı zamanda drama­
tik hareketler de tasvir etmiştir; öte yan­
dan, küçük düşürücü alayı değil de, gülünç 
olanı dramatize etmekle, komedyanın te­
mel biçimlerini de ilk olarak gösteren Ho­
meros olmuştur. (. .. ) 
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Ama tragedya ve komedya meydana 
geldikten sonra ozanlar, eğilimlerine göre, 
ya bu türe ya öteki türe bağlandılar; böy­
lece de, iambik şiir yerine komedya, epos 
yerine de tragedya yazdılar. Çünkü bu ye­
ni şiir biçimleri eskilerinden (iambos ve 
epos) daha değerli ve üstün tutuluyordu. 

( . . .  ) 
Tragedya, dithyrambos korosundan, 

komedya ise phallos türkülerinden doğ­
muştur; bu phallos türküleri, bugün bile 
birçok şehirlerde okunur. 

( . . .  ) 
Komedya, ortalamadan daha aşağı 

olan karakterlerin taklididir; bununla bir­
likte, komedya, her kötü olan şeyi de tak­
lit etmez; tersine, gülünç olanı taklit eder; 
bu da, soylu olmayanın bir bölümüdür. 
Çünkü gülünç olanın özü, soylu olmayışa 
ve kusura dayanır. Fakat bu kusur hiç de 
acı ve zarar veren bir etkide bulunmaz. 
Nasıl ki, komik bir maskenin, çirkin ve 
kusurlu olmakla birlikte hiç de acı veren 
bir anlatımı yoktur. 

Tragedyanın uğradığı değişiklikler ve 
bu değişiklikleri yapanlar bizce bilinmek­
tedir. Oysa komedyada bunlar karanlıkta 
kalır. Bunun nedeni, başlangıçta hiç kim­
senin komedyaya önem vererek onunla 
uğraşmamış olmasıdır. Ancak sonraları 
Arkhon (vali), komedyaya bir koro sokul­
masına izin verir; daha önce bu işi gönül­
lüler yapardı. Komedya belli bir sanat bi-

2 

çimini elde ettikten sonradır ki, komedya 
ozanları arasında bizce bilinen adlar anıl­
mıştır. Bununla birlikte, maskeleri ya da 
prologu komedyaya sokan, oyuncuların sa­
yısını arttıran ve daha bu çeşit yenilikleri 
yapanlar kimlerdir, bilmiyoruz. Komedya 
için ilk defa olarak hikayeler yazanlar 
Epikharmos ve Phormis olup, bu yenilik 
onlarla birlikte o halde Sicilya'dan gelmiş 
oluyor. Attika ozanlarından ilk defa Kra­
tes, kişi ile alay etme ( iambik) biçimini bı­
rakmaya, genel konuları, yani karakterle­
ri dramatize etmeye başlar. 

( . . .  ) 
Ozanın ödevi, gerçekten olan şeyi de­

ğil, tersine, olabilir olan şeyi, yani olasılık 
ya da zorunluluk yasalarına göre olabilir 
olan şeyi anlatmaktır. ( . . . )  Tarihçi, daha 
çok, genel olanı, tarih ise tek olanı tasvir 
eder. "Genel olan" deyince, olasılık ya da 
zorunluluk yasalarına göre, belli özellikte­
ki bir kimsenin böyle ya da şöyle konuş­
masını, böyle ya da şöyle davranmasını 
anlıyoruz. Ozan, kişilerine ad verirken her 
zaman bunu göz önünde bulundurarak ad­
ları seçer. ( . . . ) 

Komedyada bu, daha açık olarak dile 
gelmiştir. Ozanlar ilkin olasılık ya da zo­
runluluk yasalarına göre hikayeyi kurar­
lar, sonra da bu hikayeye uygun olarak da 
eserde geçen kişileri adlandırırlar. 

( . . .  ) 

(Aristoteles, Poetika; çev. İ. Tunalı) 

ŞİİR SANATI 

KOMEDYA 

Atina'da tragedya tiyatrosunun ka­
zandığı talihli başarılardan eski komedya 
doğdu. Yaratılıştan alaycı olan Yunan'lı, 
bütün yerme hırsının zehirini buraya bo­
şalttı. Akıl, bilgelik ve namus, şaklabanca 
bir neşenin küstah taşkınlıklarına hedef 
oldu. Halkın tuttuğu bir ozan, alaya aldığı 
değerin zararına olarak zenginleşti; onun 
yüzünden Sokrates, Bulutlar'ın bir koro­
sunda ayaktakımı halkın yuhalarına uğra-

dı. Sonunda bu yüzsüzlüklerin önüne ge­
çildi: Yargıç, yasalardan yararlandı ve bir 
kararnamesiyle ozanları daha uslu ve akıl­
lı davranmaya zorlayarak kişilerin adla­
rıyla belirtilmesini yasakladı; tiyatro o es­
ki azgınlığını kaybetti, komedya terbiye 
çerçevesi içinde gülmesini öğrendi, küfür­
süz ve zehirsiz öğretmesini ve azarlaması­
nı  bildi, bunu Menandros'un dizelerinde 
daha büyük günahsızlıkla başardı. Usta-
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l ıkla tasvir edilen herkes bu yeni aynada 
kendini zevkle seyretti ya da hiç görmedi­
ğini sandı: Çok kere kendisinden örnek 
alınarak çizilmiş olan cimri tasvirine ilk 
gülen biri de cimrinin kendisi oldu; ustaca 
anlatılmış bir ahmak, çoğu zaman kendi 
portresini tanıyamadı. 

Öyleyse, komedya alanında ün almak 
isteyen yazarlar, tek inceleyeceğiniz şey 
doğa olmalıdır. İnsanı tam anlamıyla gö­
ren ve derin bir sezişle bunca ruhların giz­
li köşelerine sokulabilen; bir savurganın, 
bir cimrinin, dürüst bir insanın, kof bir ki­
birlinin, bir kıskancın, tuhaf bir adamın 
ne olduğunu iyi bilen sanatçı, onları bir 
sahneye başarı ile dizmesini ve gözlerimi­
zin önünde yaşatmasını, 1-ıareket ettirip 
konuşturmasını da bil ir. Her zaman bun­
ları oldukları gibi tasvir edin; herkes bu­
rada en canlı renklerle çizilmeli. Acayip 
insanlar yaratmakta hiç de cimri olmayan 
doğa, her ruhta başka başka özelliklerle 
kendini gösterir; bu özelliği bir işaret mey­
dana çıkarır, en küçük bir hareket ortaya 
koyar: Ama bunu görüp ayırt edecek göz 
her insanda yoktur. 

Her şeyi değiştiren zaman bizim miza­
cımızı da değiştirir; her yaşın kendine göre 
zevkleri, zihniyeti, adetleri vardır. ( . . .  ) Ak­
törlerinizi gelişigüzel konuşturmayın; ihti­
yarı genç, genci ihtiyar gibi söyletmeyin.  

3 

(. . . ) 
Ahların, gözyaşlarının düşmanı olan 

komedyanın dizelerinde tragedyalık yer 
yoktur; fakat onun görevi ,  bir meydanda 
bayağı ve çirkin sözlerle ayak takımını 
güldürmek değildir. Komedya aktörlerinin 
şakaları kibarca olmalıdır; iyi kurulmuş 
olan düğümü kolay çözülmeli; vakası man­
tık çerçevesi içinde yürümeli; sade ve se­
vimli üslubu, sırasında yükselmeli; her ye­
rine güzel nükteler serpiştirilmiş konuş­
malar, incelikle kullanılmış tutkularla do­
lu olmalı ;  sahneler daima birbirine bağ­
lanmalıdır. Latifelerin mantığa aykırı düş­
memesine dikkat edin: Doğadan hiçbir za­
man uzaklaşmamaya bakmal ı .  

( . . .  ) 
Tiyatroda kendini seyircilerin gözün­

den düşürmeden akla, mantığa uyduğu 
için hoşa giden, hiçbir zaman ona aykırı 
düşmeyen nükteli yazarları severim. Ama 
beni eğlendirmek için önüme çirkeften 
başka bir şey koymayan, kaba değinmece­
lerden (kinayelerden) yardım uman sahte 
bir latifeci, gitsin Pont-Neuf'te bir salaşa 
çıkıp tatsız şakalarıyla eğlendirilecek bir 
uşak kalabalığına maskaralıklarını oyna­
sın. 

(Boileau, Şiir Sanatı, III ;  
çev. Y. N. Nayır) 

KOMEDYA 

( . . .  ) 
D o r a n t e - Demek ki, mösyö Lysi­

das, sizce büyüklük, güzellik yalnız ciddi 
eserlerde olabilir; komik piyeslerse üstün­
de durulmaya değmez saçmalıklardır. 

U r a n i e - Ben hiç de bu kanıda de­
ğilim. Kuşkusuz, tragedya, iyi yazılmışsa, 
güzel bir şeydir; ama komedyanın da gü­
zellikleri var. Birinin ötekinden daha ko­
lay olduğunu sanmıyorum. 

D o r a n t e - Elbette, madam; hatta 
güçlük konusunda komedyaya daha çok yer 

verirseniz aldanmazsınız. Çünkü, büyük 
büyük duygular takınarak kadere, talihe, 
tanrılara manzum seslenmeler, isyanlar sa­
vurmak, sahnede can sıkmadan insanların 
kusurlarını göstermekten çok daha kolay 
geliyor bana. Kahraman kimseleri anlatır­
ken istediğinizi yaparsınız; hayali resim gi­
bi bunda da benzerlik aranmaz; imgelemi­
nizin dizginlerini bırakırsanız, sizi alır götü­
rür; çoğu zaman gerçek yerine hayal almine 
gidersiniz. Oysa yaşayan insanları anlatır­
ken gerçekten ayrılamazsınız; yapacağınız 
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resmin benzer olması istenir; eserinizde za­
manınızın insanları kendilerini bulamadı­
lar mı başarılı olamadınız demektir. Ciddi 
dediğiniz oyunlarda iyi yazılmış aklı yatkın 
şeyler oldu mu yeterlidir; ötekilerde bir de 

eğlendirmek zorunluğu var; aklı başında 
insanları güldürmek de her babayiğidin işi 
değildir. 

(Moliere, Kadınlar Okıılıı'nıın 
Eleştirisi, sah. iV; çev. S. Eyı.ıboğlu) 

4 

KOMEDYA 

M i  h a  1 M i  h a  1 i ç  - (. .. ) Komedya­
nın ve genel olarak yerginin konusu, insa­
nın erdemleri değil, kusurlarıdır. Komed­
ya, kötülükleri ne kadar kötü gösterir, se­
yircileri ne kadar dehşete düşürürse, ama­
cına o kadar yaklaşmış olur. ( . . .  ) Kötülük 
nerede olursa olsun, yakasına yapışmalı. 
Bu yergiyi kendinize karşı da kullanmalı­
sınız. Bir komedyayı bütün topluma uygu­
l amadan önce kendi kendinize de vurmalı­
sınız. ( . . .  ) Kendi ruhuna bakabilen herkes, 
her şeyden, kendisine gerekli olan dersi çı­
karabilir. Sonra da, alçaklığa, sahtekarlığa 
karşı daha büyük bir güçle karşı koymaya 
gerekseme duyar. İçimizde neler var, bunu 
biliyoruz. Her gün, içimizde ne türlü tut­
kular kaynağıdını söyleyip dururuz. Ama 
onları kovmaya, silkip atmaya yanaşmıyo­
ruz. Oysa bu işi yapmak için elimize bir 
kamçı verilmiştir. 

S i m y o n S i m y o n i ç - Ne kam­
çısı canım? Hangi kamçı? 

ÖRNEKLER 

1 

M i  h a  1 M i h a 1 i ç  - "Gülme", kam­
çı değil de nedir? Yoksa, "gülme" bize boşu 
boşuna verilmiş bir şey midir sanıyorsu­
nuz? Dünyada hiçbir şeyden korkmayan 
bir ahlaksız ondan boş yere mi korkuyor? 
Demek ki o, bize, iyi bir işe yarasın diye 
verilmiştir. O, bize, insan güzelliğini çir­
kinleştiren her şeye vurmak için verilmiş­
se, niçin onu kendi ruhumuzu lekeleyen 
şeylere karşı kullanmayalım? (. .. ) Tabiatı­
mız aslında iyidir; içinde kötü eğilimleri 
barındıramaz. Bana inanın, o eğilimleri 
gözlerimizin önüne koyup da gülersek, 
utancımızdan kızaracağız; yüzümüzü ne­
reye saklayacağımızı bilemeyeceğiz. O za­
man bu kötü eğilimler ruhumuzda kalma­
ya cesaret edemeyecek. Öyle bir kaçıp gi­
decek ki, yerinde yeller esecek. 

( . . .  ) 

(Gogol, Müfettiş'e İkinci Ek; 
çev. M. C. Anday) 

EŞE KARILARI 

Bu komedyada Atina'nın adalet örgütü ele alınmıştır. Atina'da meslekten yargıç, 
savcı ve avukat yoktur; kura ile seçilen yurttaşlar mahkemelerde yargıçlık eder, birini 
şikayet eden kimse savcı görevini görür, şikayet edilen yurttaş da kendisini savunurdu. 
Bir kamu hizmeti olan yargıçlık ilk zamanlarda parasız yapılırdı; Perikles (m. ö. 499-
429) zamanında yargıçlara 1 "obolos" ücret verilmeye başlanmış; yoksul yurttaşlar gün­
lük geçimlerini sağlamak için yargıçlığı bir çıkar kapısı olarak görmüş, sabahları yüzler­
ce Atinalı mahkeme önlerinde sıra beklemeye koyulmuştu. Perikles'ten sonra yönetimi 
ele geçiren demagog Kleon (ölm. m. ö.  422) zamanında ödenen para 3 "obolos"a çıkarıla­
rak, yargıçlık büsbütün karlı bir iş haline getirilmiş; böylece yozlaşan adalet mekaniz-
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ması, yöneticilerin buyruğuna girmiş; Sparta ile sürüp giden Peloponnesos Savaşı zama­
nına rastlayan bu dönemde demagog Kleon ve savaş yanlısı olan kişiler yargıçları kendi 
siyasal maksatları için kullanmaya başlamışlar; birtakım iftiracılar ve "muhbir"ler tü­
remiş, yurttaşlar "Spartalılarla işbirliği yapma" suçu ile suçlanmaya ve mahkum edil­
meye başlanmıştı. 

Eşekarıları, işte o dönemde, yozlaşan adalet mekanizmasını ve onu yozlaştıran Kle­
on'u yermek için yazılmıştı. Siyaset adamlarına alet olan satılmış yargıçlar, yurttaşları 
arı gibi soktukları için ,  eşekarılarına benzetilmiştir. 

[Philokleon (Kleon'u seven) adında bir ihtiyar, yargıç olma tutkusuna kapılmıştır. 
Oğlu Bdelykleon (Kleon'dan tiksinen), babasını bu huyundan vazgeçirmek için, onu eve 
kapatır. Öteki yargıçlar, Philokleon'u da alıp mahkeme.ye gitmek üzere, eşekarıları kılı­
ğında, sabahleyin erkenden gelirler (bunlar, eserin korosudur). Yargıçlar, durumu öğre­
nince Bdelykleon'a kızarlar. Sorunu çözmek için, yargıçlık konusunda baba ile oğul ara­
sında bir söz yarışması yapılmasına karar verilir. Bdelykleon, babasının da, yargıçlar 
korosunun da demagoglara alet olduklarını ispat ederek yarışmayı lmzanır. Yargıçlık tut­
kusuna kapılmış ihtiyar babasını bu zevkinden yoksun bırakmamak için de, ona, ev işle­
rini yargılamak üzere evde uydurma bir mahkeme kurar; ilk olarall da, köpekleri Labes, 
peynir çaldığı için bu mahkemede yargılanır.} 

Aşağıdaki parçada, Eşekarıları'nın (yargıçlar korosunun) sahneye girişi ve Philokle­
on'u kurtarmaya çalışması gösterilmiştir. 

Bu parçada koro, olup bitenlere karşı seyirci kalmamış, oyunculardan biri gibi eyle­
me de karışmıştır. 

(Ellerinde sopalar, kıçlarında şişlerle 
ihtiyarlar korosu girer.) 

K o r o  B a ş ı  

Yürü, Komias, daha canlı! Nedir bu uyu�ukluk? 
Sem eskiden tazı gibiydin tazı. 
( . . .  ) 
Aman çabuk olalım, dostlar, çabuk! 
Lakhes'i yargılayacağız, unutmayın. 
Bir kovan dolusu parası varmış adamın. 
Kleon efendimiz "Tam vaktinde gelin!" dedi; 
Üç günlük de öfke istedi, baldan tatl ı :  
Herifi gereğince cezalandırmak için. 
Yürüyelim, arkadaşlar, gün doğmadan yetişelim. 
Fenerciler fenerleri sağa sola sallasın. 
Taşlara dikkat, düşüp kol bacak kırmayın .  
( . . . ) 
Bu evdeki yargıç dostumuza ne oldu? 
Ne diye çıkıp katılmıyor aramıza? 
Hiç beklettiği olmadı kendini böyle; 
Tersine, hep önden gider bağıra çağıra. 
Türkü söylemeye bayılır bu dostumuz. 
Gelin, duralım da bir türküyle çağıralım şunu. 
Duyar duymaz çıkarır kapıdan burnunu. 
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K o r o  

Ne oluyor? Niçin? Ne var? 
Neden çıkıp ses vermez bu ihtiyar? 
Pabuçlarını yitirmiş olmasın? 
Bir yere mi çarptı kaldı karanlıkta? 
( .  . .  ) 
Odur en amansız, 
En katı yürekli yargıç aramızda. 
Yalvardılar mı ona, 
Sallar başını şöyle: 
"Taş yumuşar, ben yumuşamam" der 
Dünkü yargıya üzüldü belki de: 
Sanık inandırıp bizi 
Atina'yı sevdiğine, 
Kurtardı paçayı elimizden. 
Ceza veremedi diye 
Ateşli hastadır bizimki yine. 
Öyle yaman adamdır bu adam! 
Kalk gel , yiğit yargıç, üzülme; 
Yeni bir kodaman var yargılanacak. 
Koca Trakya'yı satmış adam, 
Gel de onu atmaya bak kazana. 
( . . . ) 

P h i l o k l e o n  
(Pencereden görünür) 

Dostlar, çoktan duydum sesinizi; 
Ama çıkıp gelemem ardınızdan. 
Bırakmıyorlar beni mahkemeye; 
Gidip yargı vermeye, 
Canlara kıymaya bırakmıyorlar. 
<. . .) 

K o r  o 

Kimmiş o? Söyle dostlarına, 
Kimmiş seni eve kapayan? 

P h i l o k l e o n  

Kendi oğlum. Ama duymasın sakın. 
Şurda yatmış uyuyor, 
Alçak sesle konuşun. 

K o r  o 

Niçin yapıyor bunu? 
Oğlun ne ister senden? 

P h i l o k l e o n  

"Yargıç olma, can yakma" diyor. 
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Sözünü dinlersem 
Kuş sütüyle besleyecekmiş beni. 
İstemem, eksik olsun kuş sütü. 

K o r o  

Vay alçak! Vay adalet düşmanı! 
Gençleri kötülüyorsun diye 
Kızmış olmalı sana. 
O da mutlak birlik olmuştur 
Devlete kundak kuranlarla. 

K o r o  B a ş ı  

Haydi şimdi bir yolunu bul da 
Çık oradan, gel katıl hize, 
Oğlunu uyandırmadım. 

P lı i l o k l e o n  

Dile kolay! Siz bulun bir yolunu. 
Çıkabilsem durur muyum hurda? 
Yanıp tutuşuyorum yargı diye. 

K o r o  B a ş ı  

Bir delik yok mu canım? 
Del duvarı, çık dışıırı . 
Kılık kıyafet de değiştir 
Kurnaz Odysseus gib i .  

P h i l o k l e o n  

Her delik tıkalı. Sinek hile çıkamaz. 
( . .. ) 
Burda nöbetçiler başımda; 
İki kişi, ellerinde şişler, 
Kapıda bekliyorlar beni 
Et çalmış kediyi bekler gibi. 

K o r o  H a ş ı 

Bir ip bağla beline, 
Sonra sığınıp Zewı tanrıya 
Salıver kendini pencereden aşağıya. 

P lı i l o k l e o n  

Ya nöbetçiler görür de hen i  
Atarlarsa yine içeri? 
Ne yaparsınız o zaman'! 

K o r o  B a ş ı  

Meşe odunundan katı yüreklerimizle 
Koşarız senin yardımına. 
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Budur yapacağımız bizim; 
Tutamazlar seni hurda. 

P h i l o k l e o n 

Peki, iniyorum size güvenip. 
Ama bir kaza gelirse başıma, 
Yas tutun, ağlayın bana, 
Mahkeme yakınına gömün beni. 

K o r o  B a ş ı  

Korkma, korkma, bir şey olmaz; 
Haydi koyver kendini, 
Yurdun tanrıları korur seni. 
( . . . ) 

B d e l y k l e o n  

(Damdan bağırır.) 
Hey, uşaklar, uyanın! 

K s a n t i a s  

(Uyanarak) 
Ne var? Ne oluyor? 

B d e l y k l e o n  

Sesler duyuyorum bir yanda; 
İhtiyar bir delik mi buldu yine? 

K s a n t i a s  

Delik değil ,  bir ip bulmuş; 
Sarılıp sarkmış pencereden aşağı. 

B d e l y k l e o n  

Vay ip kaçkını, nedir bu yaptığın? 
Sakın ineyim deme aşağı. 
Koş ulan, al şu zeytin dalını, 
Vur beline de, aklı başına gelsin! 

P h i l o k l e o n  

(Seyircilere) 
İmdat! Yargıç kurtaran yok mu içinizde? 
Hepinizin bir davası vardır elbet bu yıl. 
( . . .  ) 

K o r o  B a ş ı  

(Koroya) 
Ne bekliyorsunuz bütün öfkemizi boşaltmak için, 
Yuvamıza saldıranlara karşı? 
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K o r o  

Evet, zamanıdır, tam zamanı, 
Çıkarıp şişleri adam sokmanın. 
Kuşanın cübbeleri, yargıçlar , ileri! 
Kleon'a da ulaştırın haberi, 
O da gelsin katılsın savaşa 
Bir devlet düşmanına karşı. 
Böylesi adama ölüm gerek: 
Mahkemeleri kaldırmak istiyor dünyadan.  

B d e l y k l e o n  

Durun, yiğitlerim, durun biraz; 
Bırakın bağırmayı da, beni dinleyin. 

K o r o  B a ş ı  

Biz dinlemeyiz, bağırırız istediğimiz kadar. 

B d e l y k l e o n  

Boşuna! Ne yapsanız bırakmam onu. 

K o r o  B a ş ı  

Korkunç bir şey bu yaptığın senin: 
Zorbalığın ta kendisi. 
(. . .  ) 

K s a n t i a s  

Aman, Herakles yardımcımız olsun! 
Şişleri vaı:, şişleri, baksanız a! 
( . . . ) 

K o r  o 

Haydi, davranın yargıçlar, 
Çıksın kınlarından kılıçlar, 
Azgın bir öfkeyle doldurup yürekleri 
Saldıralım üstüne! İleri! 
Görsün ne demekmiş, ne demek 
Eşekarılarını ürkütmek! 

K s a n t i a s  

Tanrılar! Savaş var galiba, felaket! 
Bu sivri şişlere gelemem ben. 

K o r  o 
(Bdelykleon 'a) 

"Bırak babanı" diyoruz sana. 
Yoksa pişman olursun 
Kaplumbağa gibi kabukla doğmadığına. 
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P h i l o k l e o n  

Saldırın yoldaşlarım kudurmuş arılarım! 
Kiminiz kıçlarına sokun şişleri, 
Kiminiz suratlarına, 
Kiminiz parmaklarına! 

(Kurtulmaya çalışır.) 

B d e l y k l e o n  

(Köleleri çağırır) 
Hey, yardıma koşun! 
Midas, Phryks, Masyntias, gelin buraya! 

(Kö/,eler gelir.) 
Yakalayın şu adamı, kaçırmayın sakın; 
Yoksa bağlatırım sizi, yemek de vermem. 

(Koroya) 
Vızlayın vızlayabildiğiniz kadar. 
Vız gelir bana! 

(Eve girer.) 

K o r  o 

Ya bırakır gidersin, 
Ya da şişi kıçına yersin. 
( .  . . ) 

(Ksantias'a) 

Yaşlı başlı insanlara işkence ediliyor ha? 
İşkence değil de nedir bu? 
Şu nankör uşaklara bakın: 
İhtiyar efendilerini kapamışlar içeri, 
Unutmuşlar gördükleri iyilikleri, 
Giydikleri külahları, takkeleri, 
Karda kışta sarındıkları pılı pırtıları. 
Umurlarında değil heriflerin: 
Ha kuş kafeste, 
Ha efendileri hapiste. 
(. .. ) 
Haydi yallah, yağlayın tabanları! 
Yoksa yanarsınız kuru kuru! 
Bizim astığımız astık, 
Kestiğimiz kestik! 

B d e l y k l e o n  

Vur, Ksantias ,vur! 
Şu eşekarılarını hurdan savuştur! 

K s a n t i a s  

Vurmasına vuruyorum durmadan. 
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Sen de vur ulan! 

B d e l y k l e o n  
(Öteki uşağa) 

Bir duman salıversene şunlara, bir duman! 

U ş a k l a r  

Savulun def olun hurdan! 

B d e l y k l e o n  

Basın sopayı yılmadan! 

K s a n t i a s  

(Yargıçların kaçtığını görür.) 
Nasıl da biliyordum bu heriflerin 
Önümüzde dikiş tutturamayacaklarını. 

K o r o  

Nedir bu, nedir? 
Yoksul sınıfın zorbalığı değil de nedir? 
Başımıza geçmek istiyor bu adamlar, 
Sinsi sinsi! 
Seni alçak herif seni! 
Seni kirpi saçlı, süpürge sakallı seni! 
Demek sen koca devletin yasalarını hiçe sayıp 
Zorbalıktan yana gitmek istiyorsun? 
(. .. ) 

K o r o  B a ş ı  

Hele savcı -bir yüklensin sana, 
"Vatan haini" desin de gör gününü. 

B d e l y k l e o n  

Haydi, tanrılar aşkına, çekin gidin! 
Bütün gün pençeleşecek miyiz sizinle? 

K o r o  

Bir yere gitmeyiz buradan. 
Senin zorun başımıza zorba kesilmek. 
Bizim işimiz de seninle pençeleşmek. 

B d e l y k l e o n  

İşte bu! Sizin işiniz gücünüz bu: 
Dört bir yanda zorbalık görmek, 
Şunu bunu "vatan haini" diye damgalamak. 
Nedir bu "zorbalık" dediğiniz? 
Kırk yıldır adını bile duymamıştım; 
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Oysa şimdi çarşıda pazarda 
"Zorbalık"tan başka laf edilmiyor: 
Tuzlu balıktan ucuza satılıyor zorbalık. 
Canın sardalya yemek istedi, değil mi, 
"Uskumru istemem" diyemiyorsun balıkçıya, 
Yoksa zorba damgasını yediğin gündür. 
Biraz kırmızı soğan istemeye gör; 
Zarzavatçı kadın kötü kötü bakar sana, 
"Senin gönlünde zorbalık var" der: 
Kırmızı soğancıları istemiyormuş Atina. 
( . . .  ) 
Herkesin ağzında hep bu sakız. 
Ben de şimdi babamı bu hastalıktan, 
Bu yargı margı, oy moy hastalığından 
Kurtarmak, doğru dürüst yaşatmak, 
Kuş sütü, kuru üzümle beslemek istiyorum diye 
Zorbalık isteyen bir adam sayılıyorum. 

P h i l o k l e o n  

Sayılırsın elbet! Benim istediğim yargıçlık; 
Kuş sütü, kuru üzüm değil. 
Benim kızartmalarda, ızgaralarda gözüm yok; 
Benim istediğim, çömlekte, hafif ateşte 
Sin sin pişen bir davacık, buğulama bir yargıcık. 
(. . . ) 

(Aristophanes, Eşekarıları; çev. S. Eyuboğlu) 

2 

ÇÖMLEK 

[İhtiyar bir cimri olan Euclio, evinde toprağa gömülü bir çömlek altın bulw: Hı.rsız 
korkusundan, çömleğini oradan oraya saklamaya başlar. Lyconides adında bir delikan­
lı. Euclio'nun kızını sevmelıte ise de, Euclio, kızını Lyconides'in ihtiyar ve zengin dayısı­
na vermelı ister. O zaman, Lyconides'in açıkgöz kölesi Strobilus, cimrinin çömleğini çalar. 
Lyconides, kızı kendisine bıralıması için dayısını razı eder, Euclio'ya çömleğini geri verir: 
cimri de, sevincinden, kızını Lyconides'e vermeye razı olur.) 

1 - Aşağıdaki parçada, cimrinin köleden şüphe etmesi gösterilmektedir. 

E u c 1 i o - (Strobilus'u yakasından 
tutmuş, sürülıleyerek) Seni solucan! Deli­
ğinden çıkmış, buralarda sürünüyorsun 
ha! Çık dışarı ! Demin buralarda yoktun, 
gözükmüyordun; ama mademki gözüktün, 
öldün demektir. Seni kurnaz edepsiz, bili­
rim ben sana edeceğimi. 

S t r o b i 1 u s - Kudurdun mu sen? 
Benim seninle ne işim var? Beni ne diye 
kakıştırıyorsun? Ne diye vuruyorsun ba­
na? 

E u c 1 i o - Bir de soruyor! Seni döv­
meyeyim de kimleri döveyim? Seni kaşar­
lanmış hırsız! 
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S t r o b i 1 u s  - Neyini aldım ben se­
nin? 

E u c 1 i o - Hadi, geri ver; çabuk! 
S t r o b i 1 u s  - Ne almışım da geri 

verecekmişim? 
E u c 1 i o - Bir de soruyor musun? 
S t r o b i 1 u s - Senin bir şeyini al­

madım ki ben. 
E u c 1 i o - Oradan ne aldınsa onu 

ver diyorum sana. Daha duruyor musun? 
S t r o b i 1 u s - Durmayayım da ne 

yapayım? 
E u c 1 i o - Götüremezsin buradan, 

bırakmam ! 
S t r o b i 1 u s - Sen ne diyorsun? Ne 

istiyorsun? 
E u c 1 i o - Bırak şuraya! Benimle 

kurnazlığa kalkışma. Ben şaka etmiyorum. 
S t r o b i 1 u s - Bırakayım, ama ne 

bırakayım? Hele sen şunun bir adını söyle. 
Ben bir şey almadım, bir şeye dokunma­
dım; yemin ederim. 

tel 

E u c l i o - Göster bakayım ellerini. 
S t r o b i 1 u s - Göstereyim, bak iş-

E u c 1 i o - Pekala. Gördüm. Üçüncü 
elini de göster! 

S t r o b i 1 u s - Ecinnisi, öfkesi, deli­
liği hep bu herifin gözlerini bürümüş. Se­
nin bana böyle etmen doğru mu? Hak mı? 

E u c 1 i o - Hakkını ararsan, senin 
hakkın çarmıha gönderilmekti. Doğrusu­
nu söylemezsen gönderirim ha! 

S t r o b i 1 u s  - Neyin doğrusunu söy­
leyecekmişim'? 

E u c 1 i o - Ne götürdün sen oradan? 
S t r o b i 1 u s - Senin bir şeyini çal­

dımsa, tanrılar yok etsin beni! (Kendi ken­
dine.) Gönül isterdi ya, olmadı. 

E u c l i o - Haydi çabuk, üstünü ba­
şını bir silk bakayım ! 

S t r o b i 1 u s - Peki, silktim işte! 
E u c 1 i o - Gömleğinin altında bir 

şeyler yok mu? 
S t r o b i l u s - Nereyi istersen ara, 

bak. 
E u c 1 i o - Vay kurnaz kereta! Bir 

şey çaldığından şüphelenmeyeyim diye, ne 
desem razı oluyor. Bilirim ben böyle oyun­
ları. ( . . .  ) Araştırmayayım üstünü başını, 
sen kendin ver. 

S t r o b i 1 u s  - Neyi vereyim? 
E u c 1 i o - Bırak şakayı. Hiç şüphem 

yok, aldın . 
S t r o b i 1 u s - Aldım mı? Neymiş al­

dığım? 
E u c 1 i o - Söylemem. Ben söyleye­

yim istiyorsun değil mi? Neyse ne, ver ge­
ri. Benim malım o. 

S t r o b i 1 u s - Sen çıldırmışsın. Her 
yanımı istediğin gibi araştırdın; "bu be­
nim" diyecek bir şey buldun mu? 

E u c 1 i o - (. . .  ) Hadi, defol gözümün 
önünden! 

S t r o b i 1 u s  - Peki peki, gidiyorum. 
E u c 1 i o - Bir daha da karşıma çıka­

yım deme. Anladın mı? 

2 - Aşağıdaki parçada, çömleğinin çalındığını öğrenen Euclio'nun o andaki ruh ha­
li gösteril mektedir. Euclio bağıra çağıra gelir. 

E u c l i o - Ah! Mahvoldum! Öldüm! 
Boğazladılar beni! Nereye koşsam! Tutun! 
Tutun onu! Ama kimi tutacaklar? Kim tu­
tacak? Bilmiyorum, bir şey görmüyorum, 
körcesine yürüyorum. Nereye gidiyorum? 
Neredeyim? Ben kimim? Artık bilmiyo­
rum; başım, beynim perişan . . .  Sizler, bana 
sizler acıyın! Yalvarırım size, ayaklarınıza 
kapanarak yalvarırım, gelin benim imda­
dıma: onu kim aldıysa gösterin, söyleyin 
bana! (Seyircilere) Sen ne diyorsun? İnanı-

rım sana, sen namuslu bir adama benzi­
yorsun. Ne var? Neye gülüyorsunuz? Ben 
sizin hepinizi bilirim. Sizin aranızda sü­
rüyle hırsız vardır; istedikleri kadar tebe­
şir beyazı elbiseler giyinip temiz birer in­
sanmışlar gibi sessiz otursunlar, gene de . . .  
Ne var? Kimsede değil mi?  Öldürüyorsun 
beni. Söyle, söyle, kimde? Bilmiyor mu­
sun? Ah! Ben, zavallı ben! Artık bitti, her 
şey bitti, mahvoldum! Ne kara günmüş bu­
gün. Bana az mı gözyaşı döktürdü, az mı 
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bela getirdi? Bundan sonra benim için ar­
tık açlık, yoksulluk. .. Mahvoldum, evet, 
büsbütün mahvoldum; dünyada benden de 
çok mahvolmuş kimse var mı? Gözüm gibi 
sakladığım o altınları kaybettikten sonra, 
benim için yaşamanın ne değeri olur ki? . . .  

Kendimi her neşeden, her zevkten yoksun 
ediyor, en gerekli şeyleri bile almıyor­
dum . . .  Şimdi o parayı başkaları yiyor; hem 
de benimle, benim felaketimle alay edi­
yor . . .  Ben nasıl dayanırım buna? . . .  

(Plautus, Çömlek; çev. N. Ataç) 

3 

VOLPONE 

(Volpone (tilki), yaşlı ve zengin bir Venediklidir. Hayatta yalnız servete önem vermeh­
tedir. İnsanların tamahından yararlanarak servetini çoğaltmaya karar verir. Uşağı Mos­
ca (sine/ı) ile bir plan kurar: Kendini ölüm döşeğinde hasta imiş gibi gösterir, va.�iyetna­
me yoluyla mirasına !ummak için gözüne girmeye çalışanlardan, wşağı Mosca yoluyla, 
değerli hediyeler toplar. Sonunda hilesi meydana çıkar, serveti haczedilir, ayahları zinci­
re vurulur. Mosca da lıüreğe mahkum olur.] 

M o s c a - (Dışardan sakalı lıapısı vu­
rulur) Gelen , avukat Sinyor Voltore'dir 
(akbaba); vuruşundan anladım. 

V o l p o n e - Entarimi, kürklerimi, 
takkelerimi getir. Yatağımı değiştirdikleri­
ni söylersin. Biraz dışarda, balkonda oya­
lansın. (Mosca çılıar). İşte, müşterilerim 
ziyaretlerine başlıyorlar! Akbaba, çaylak, 
kuzgun, leş kargası; bütün yırtıcı kuşla­
rım ,  ]eşimin yere serilmek üzere olduğunu 
sanarak geliyorlar. Ama daha ağızlarına 
göre değilim. (Mosca, entari, vb. ile girer) 
Ey, ne haber? 

M o s c a - Bir plaka getirmiş, efen­
dim. 

V o 1 p o n e - Ne büyüklükte? 
M o s c a - Kocaman, ağır, antika bir 

şey. Üzerine adınız yazılmış, armanız iş­
lenmiş. 

V o 1 p o n e - Güzel! Ağzı açık kar­
gayla alay eden, yere uzanmış, ince, alda­
tıcı hünerleri bol bir tilki resmi yapmamış­
lar  m ı? Ha, Mosca? 

M o s c a - Ama dikkat edin, efendim. 
V o 1 p o n e - Ver kürklerimi. (Hasta 

elhi.�efrrini giyer) Ne diye böyle gülüyor­
sun ,  l ıt! adam? 

M o ı-ı c :ı  · - - Şimdi avukatın dışarda 
dolaşırken a k l ı n d a n  neler geçirdiğini sezi­
yorum da ı-:ü l ınenıek elimden gelmiyor, 
efendim . . .  

V o 1 p o n e - Takkemi ,  takkemi, iyi 
yürekli Mosca. Haydi, al içeriye adamı. 

M o s c a - Durun efendim; daha göz­
lerinizin yağını sürmedik. 

V o 1 p o n  e - Doğru. Çabuk ol, çabuk 
ol. Yeni hediyemi ele geçireyim diye içim 
titriyor. 

M o s c a - Sizi o hediyenin ve daha 
binlercesinin sahibi görmek isterim. 

V o 1 p o n e - Teşekkürler, iyi yürek­
li Mosca. 

M o s c a - Ben ve benim gibi yüz ki­
şi, sıra ile, toprağın içinde kaybolduktan 
sonra da . . .  

V o 1 p o n e - Hayır, bu çok olur, Mas-
ca. 

M o s c a - Sizin yaşamanızı ve o doy­
mak bilmez yağmacıları aldatmayı sürdür­
menizi diliyorum. 

V o 1 p o n e - Yüreği sevgi dolu Mos­
ca. Tamam. Şimdi de yastığımı. Al içeriye 
adamı. (Mosca çıhar). Haydi düzme öksü­
rüğüm, verem illetim, nikrisim, beyin ka­
namam, inmem! Uydurma etkilerinizle 
durumumu destekleyin. Üç yıldır, böylece, 
umutlarını sağdım durdum. Geliyor, sesini 
duyuyorum. (Öksürük) Öhö! öhö! öhö! öhö! 
of1 

(Mosca, elinde bir plaka taşıyan Volto­
re'yi içeriye sokarak tekrar girer.) 
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M o s c a - Ne iseniz gene osunuz, 
efendim. Hepsinin içinde, efendimin sevgi­
sini hak eden, kazanan yalnız sizsiniz. Er­
ken ziyaretlerle, hakkındaki iyi niyetleri­
nizi anlatan gönülden kopma hediyeler ve­
rerek o sevgiyi koruyorsunuz, akıllıca dav­
ranıyorsunuz. Bilirim, bunlar çok hoşa gi­
den şeylerdir. Efendi! Efendim! Sinyor Vol­
tore geldi. 

V o l p o n e - (zayıf bir sesle) Ne di­
yorsunuz? 

M o s c a - Efendim, sinyor Voltore bu 
sabah ziyaretinize geldi. 

V o 1 p o n e - Kendisine teşekkürler 
ederim. 

M o s c a - Eren Mark çarşısında an­
tika bir plaka satın alarak getirmiş. Size 
hediye olarak sunuyor. 

V o l p o n e - Hoş geldi, safa geldi. 
Daha sık uğramasını rica edin. 

M o s c a - Peki. 
V o l t o r e - Ne diyor? 
M o s c a - Size teşekkür ediyor, ken-

disini sık sık görmenizi diliyor. 
V o 1 p o n e - Mosca! 
M o s c a - Efendim! 
V o 1 p o n  e - O zatı yanıma getir, ne­

rede kendisi? Elini tutmayı çok istiyorum. 
V o 1 t o r  e - Nasılsınız, efendim? 
V o 1 p o n e - Teşekkür ederim, sin­

yor Voltore. Plaka nerede? Gözlerim fena. 
M o s c a - Plaka burada efendim. 
V o 1 t o r e  - (Plakayı Volpone'nin eli­

ne vererek) Sizi hep böyle halsiz gördükçe 
üzülüyorum. 

M o s c a - (Kendi kendine) Daha hal­
siz görmediği için üzülür. 

V o l p o n e - Çok cömertsiniz. 
V o l t o r e - Hayır, efendim. Tanrı 

müsaade etseydi de, şu plaka gibi, size 
sağlık da verebilseydim. 

V o 1 p o n e - Elinizden geleni veri­
yorsunuz, efendim.  Teşekkür ederim. Sev­
ginizin izleri var bunda; karşılıksız bırak­
mayacağım. Rica ederim beni sık sık yok­
layın . 

V o l t o r e - Hayhay, efendim! 
V o l p o n e - Benden uzak olmayın. 
M o s c a - Bu söze dikkat ettiniz mi, 

efendim? 

V o l p o n e - Dinleyin beni, mesele 
sizi ilgilendiriyor. 

M o s c a - Mutlu bir adamsınız, efen­
dim ;  kendi çıkarınızı bilin. 

V o 1 p o n e - Artık daha fazla yaşa-
yamam. 

M o s c a - Mirasçısınız, efendim. 
V o 1 t o r e - Öyle mi? 
V o 1 p o n e - Göçmek üzere olduğu­

mu hissediyorum. Ölö! öhö! öhö! öhö! Yel ­
ken açmış, l imanıma doğru gidiyorum. 
Öhö! öhö! öhö! öhö! Limanıma bu derece 
yaklaştığım için memnunum. 

M o s c a - Heyhat, iyi yürekli zat! 
Eh, ne yapalım, hepimiz göçeceğiz. 

V o l t o r e - Ama, Mosca. 
M o s c a - Zaferi zaman kazanacak. 
V o l t o r e - Rica ederim, dinleyin be-

ni. Sahiden mirasçı olarak yazıldım mı? 
M o s c a - Şüphe mi var? Sizden is­

tirham ederim, efendim; beni lütfen eviniz 
halkından saymak tenezzülünde bulunun. 
Bütün umutlarım siz efendimize bağl ı .  
Doğan güneş üzerine parlamazsa kaybol­
muş bir adnmım. 

V o 1 t o r  e - Hem parlayacak, hem 
de seni ısıtacak, M osca. 

M o s c a - Sevginize karşılık pek de 
kötü hizmet etmemiş b i r  adamım, efen­
dim. İşte, sizin anahtarlarınızı taşıyo­
rum;  bütün kasnlarınızın, sandıklarını­
zın kilitlenmesini sağlıyorum; mücevher­
l erinizin, plakalarınızın,  paralarınızın 
defterini tutuyorum; sizin vekilharcını­
zım, efendim: buradaki mallarınızı idare 
ediyorum. 

V o 1 t o r  e - Ama tek mirasçı mıyım? 
M o s c a - Hiçbir ortağınız yok, efen­

dim. Bu sabah tasdik edildi. Mühür mumu 
henüz sıcak; parşömendeki mürekkep ku­
rudu kurumadı. 

V o 1 t o r e - Ne bahtiyarım,  ne bah­
tiyarım! Ama bu hangi talihin yardımıyla 
oldu, şirin Mosca? 

M o s c a - Sadece değeriniz sayesin­
de, efendim, ikinci bir sebep bilmiyorum. 

V o l t o r e - Alçakgönüllü olduğun 
için, "bilmiyorum" diyorsun. Her neyse, 
acısını çıkartırız. 

(Dışardan sokall kapısı vıırıtlıır). 
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M o s c a - Kimdir o? Birisi kapıyı ça­
lıyor. Görülmenizi istemem, efendim. Bu­
nunla birlikte, acele gelip gitmişsiniz gibi 
davranalım; ben bir bahane uydururum. 
Asil efendim, altın içinde yüzdüğünüz za­
man kölenizi düşünün; hatırlayın beni. İş 
sahiplerinizin en kötüsü değilim her hal­
de. 

V o 1 p o n e - (Yerinden fırlayarak) 
Eşsiz Mosca! Gel buraya, öpeyim seni. 

M o s c a - Kıpırdamayın, efendim. 
Corbaccio (İhtiyar kuzgun) geldi. 

V o 1 p o n e - Plakayı kaldır. Akbaba 
gitti, ihtiyar kuzgun geldi. 

M o s c a - Susunuz, uyuyunuz. (Pla­
kayı yerine koyar). Orada kal ve çoğal! 
Şimdi, burada hastaymış gibi görünenden 
daha hasta bir zavallıyı göreceğiz. Gene 
de, bunun mezarı üstünde hoplayacağını 
umuyor. (Corbaccio girer). Sinyor Corbac­
cio, hoş geldiniz, safa geldiniz, efendim! 

V o 1 p o n e - Mosca! 
M o s c a - Mal defterinizin ne zaman 

getirilmesini istiyorsunuz, efendim? Vasi­
yetnamenin bir örneğini ne vakit görmek 
istersiniz? Az sonra, size onları getirece­
ğim, efendim. Haydi gidin. İş için gelmiş­
siniz gibi bir tavır takının. (Ben Jonson, Volpone, p. 1, s. l;  çev. A. 

Givda, Tercüme, c. Vlll, 1948, no. 46) (Voltore çıkar). 

4 

TARTUFFE 

/Dindar bir adam olan Orgon, kilisede tanıdığı Tartuffe'ü evine almış, evin yönetimi­
ni de ona bırakmıştır. Orgon, çok sofu görünen Tartuffe'e körü körüne inanır, başlw biri­
sini sevmekte olan kızı Mariane'ı Tartuffe'e vermeye kalkışır. Tartuffe, Orgon'un karısı El­
mire'e sarkıntılık eder; Orgon'un oğlu Damis bunu öğrenince babasına haber verir, fakat 
Orgon inanmaz, oğlıınıı reddeder, evini ve bütün servetini Tartuffe'e bağışlar. Tartuffe'ün 
na.çıl iki yüzlü hain olduğunıı anlasın diye Orgon'u masa altına saklarlar; Orgon, karı­
sına lmrşı Tartııffe'ün eğilimini kulaklarıyla işitip gözleriyle gördükten sonra, adamı luı­
varsa da, Tartuffe, evin sahibi olduğunu bildirir ve Orgon ailesinin evden çıkmasını i.ç. 
ter. Sonunda, bir sabıkalı olduğu anlaşılan Tartııffe tutııklanır, Orgon 'un kızı da sevdiği 
gençle evlendirilir.) 

O r g a n  

Söyle, şu iki günden beridir 
Evdekiler iyi midirler? 

D o r i n e  

Bizim hanıma bilmem ne oldu? 
Evvelki gece hummaya bozdu. 
Bir baş ağrısı ki görülmemiş. 

O r g a n  

Ya bizim Tartuffe? 

D o r i n e  

Tartuffe, efendim, 
Eti, canı, rengi hep yerinde, 
Dudağından kan damlar, iyidir. 
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O r g a n  
Zavallı! 

D e r i n e  

Hanım akşam yemekte 
İştah yok, bir lokma yemedi. 
Başının ağrısı o kadar çoktu. 

O r g a n  

Ya bizim Tartuffe? 

D e r i n e  

Sofra başında 
Hanımın karşısında oturdu, 
Sofuca iki keklik uçurdu, 
Yarım da butçuk. 

O r g a n  

Zavallı adam! 

D e r i n e  

Bütün gece göz yummadı hanım. 
Sabaha kadar bekledik durduk. 

O r g a n  

Ya Tartuffe? 

D e r i n e  

O tatlı uykuda. 
Sofradan yatağına varıp 
Sabaha dek zıbardı, sıcak 
Yatakta horul horul uyudu o. 

O r g a n  

Zavallı adam! 

D o r i n e  

Hele yalvarıp, 
Bir çok yalvarıp kan aldırdılar, 
Az hafifledi. 

O r g a n  

Ey, bizim Tartuffe? 

D e r i n e  

O, "hanımın zafına faydadır" 
Diye üç beş kahve attı, 
Kahvaltı etti. 
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O r g a n  

Zavallı adam! 

D o r i n e  

Hanıma varıp, sıhhatine 
Sevindiğinizi müjde edeyim. 

(Moliere, Tartuffe, p. I, sah. V; çev. A. Vefik Paşa, 
Ahmet Vefik Paşa Külliyatı, c. II, 1933) 

5 

MÜFETTİŞ 

Eser 5 perdedir. Nesirle yazılmıştır. Olay Rusya'da, çarlık devrinde, XIX. yüzyılın ilk 
yarısında, bir ilçede geçmektedir. Yazar, İtirafiar adlı kitabında, bu oyun için :  "Rusya'da­
ki rezaletleri bir araya toplamak, halkı onlara bir defa da güldürmek istedim" demiştir. 

/Bir ilçede, bütün memurlar görevlerini kötüye kullanmahta ve işlerine karşı. ilgisiz 
davranmaktadırlar. Başkentten bir müfettişin "kendini tanıtmadan" geleceğini haber 
alınca telaşa kapılırlar. Bu .�ı.rada kasabanın otelinde Hlestakov adında, Petersburglu bir 
memurun hiç para vermeden yiyip içip oturduğu öğrenilince, herkes onu müfettiş sanır. 
Oysa Hlestakov, boş kafalı, züppe, parasını har vurup harman savuran bir delikanlıdır. 
Kumarda bütün parasını kaybettiği için otele para verememekte, o yüzden de oradan ay­
rılamamaktadır. İlçenin kaymakamı, Hlestakov'u otelden alıp kendi evinde misafir eder. 
Hlestakov, kendisini görmeye gelen bütün memurlardan ve kaymakamı şikayete gelen bü­
tün tüccarlardan "borç" adı. altında para alır. Kaymakamın kızıyla da nişanlandıktan 
sonra kasabadan ayrılır. Kaymakam, kızını sahici müfettişe nişanladığını sanarak, tüc­
carlardan daha çok rüşuet almayı tasarlar. Nişanı tebrik için bütün misafirlerin salonda 
toplandığı bir sırada, Hlestakov'un postanede açılan bir mektubu okunur, adamın müfet­
tiş olmadığı anlaşılır; bu sırada, salona giren bir jandarma, "Hükümdarın özel emriyle 
Petersburg'dan bir memurun geldiğini" haber verir, herhes korku içinde, donakalır. / 

Aşağıdaki parça, eserin başlangıcıdır. Kaymakam, müfettişin geleceğini haber ver­
mek için, Düşkünleri Koruma Kurumu Müdürünü, maarif müdürünü, yargıcı, doktoru, 
polis komiserini evinde toplamıştır. 

K a y m a k a m - Baylar, sizi buraya 
can ı nı z ı  sıkacak bir haber vermek için ça-
1\" ı rd ı ı ı ı .  Bize bir müfettiş geliyormuş. 

A ııı ııı o s F i y o d o r o v i ç - Ne? 
M i.ı l"l'l.t.ii-i mi? 

1\ :ı y nı a k a m -- Ya, Müfettiş ya! Pe­
ters l ı ı ı q.(d : ı ı ı . . .  1 lem kendini tanıtmaya­
ca k .  I H • ı ı ı  c lt �  g iz l i ta l i matla . . .  

/\ ı ı ı  ı ı ı  c ı  ı.; I•' i y c ı  d o r u v i ç - Vay 

can ı ı ı : ı '  

A ı ·  ı .  c •  ı ı ı  i y I•' i 1 i p p o v i ç - Dert­
siz ba11 ı ı ı ı ı z ı ı  c l l ' r l. \· ı ld. ı .  

L u k a L u k i ç - Allahım, bir de giz­
li emir almış ha? 

K a y  m a k a m - ( . . .  ) Şimdi size, And­
rey İvanoviç Çimihov'dan aldığım mektubu 
okuyayım. Siz onu tanırsın ız, Artemiy Fi­
lippoviç. Bakın ne yazıyor: "Aziz dostum, 
kardeşim, velinimetim. ( . . .  ) Sana haber 
vermek için acele ettiğim şey şu: Bütün ili­
m izi ve özellikle bizim ilçeyi tefti� için bir 
memur geldi. O kendisini sıradan bir adam 
gibi göstermek istiyor, ama ben onun mü­
fettiş olduğunu çok güvenilir kimselerden 
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öğrendim. Senin kurnaz bir adam olduğu­
nu, ayağına gelen kısmetleri tepmekten 
hoşlanmadığını, her kul gibi ufak-tefek gü-
nahlar işlediğini bildiğim için . . .  " (Durur.) 
Neyse, zararı yok, biz bizeyiz . . . (okumayı 
sürdürür.) "Sana önlem almanı salık veri­
rim. Çünkü o, her an gelebilir, hatta gelmiş 
de, bir yerde gizlenmiştir bile . . .  " (. .. ) İşte 
durum bu. 

A m m o s F i y o d o r o v i ç - Evet, 
durum bozuk; gerçekten çok bozuk . . .  Bu­
raya her halde boşuna gelmiyor. 

( . . .  ) 
K a y  m a k a m - ( . . .  ) Bakın, ben ken­

dime göre bazı önlemler aldım. Size de ay­
nı şeyi salık veririm. Özellikle size, Arte­
miy Filippoviç . . .  Şüphesiz ki,  müfettiş, ilk 
önce yönetiminiz altında bulunan Düş­
künleri Koruma Kurumları'nı teftiş etmek 
isteyecektir. İşte bunun için gereken ön­
lemleri alın: İşler yolunda görünsün; baş­
lıklar temiz olsun; hastalar, her zamanki 
gibi, kömürcü çırağına benzemesinler. 

A r t e m i y F i 1 i p p o v i ç - M e­
sele bundan ibaretse, kolay. Temiz başlık 
giydirilebilir. 

K a y m a k a m - Güzel. Sonra, her 
hastanın başucuna Latince ya da başka 
dilde yazılmış levhalar asmalı: Hastalığı 
nedir? Ne zaman hastalandı? Hangi tarih­
te? Hangi günde? . . .  Hastalarınızın o kadar 
sert tütün içmesi de doğru değil. İnsan içe­
ri girdi mi, burnunun direği sızlıyor. Hem 
hastalarınızı biraz azaltsanız iyi olur. Bir 
hastanede hasta çok olursa, bakımın kötü­
lüğüne, ya da hekimin yeteneksizliğine 
hükmederler. 

A r t e m i y F i 1 i p p o v i ç - Valla­
hi, hiz doktor Hristian İvanoviç ile tedavi 
konusunda önlemlerimizi aldık: Zaten has­
talar ne kadar kendi haline bırakılırsa, o 
kadar iyi sonuç alınır. Biz hiç pahalı ilaç 
kullanmayız. İnsan basit bir yaratıktır. Öle­
ceği varsa ölür, iyileşeceği varsa iyileşir. 

K a y m a k a m - Ammos Fiyodoro­
viç, size de tavsiyem, mahkemenin temiz­
liğine falan biraz dikkat edin. Mahkemeye 
işi düşenlerin toplandığı bekleme salonun­
da mübaşirleriniz kaz yetiştiriyorlar, yav­
ruları ayak altında dolaşıp duruyor. Hay-

van beslemenin aleyhinde değilim. Herkes 
gibi mübaşirler de niçin bu işle uğraşma­
sın? Ama, işte, orası yeri değil .  Daha önce 
de size bundan söz etmek istiyordum, bo­
yuna unutuyordum. 

A m m o s F i y o d o r o v i ç - Öy­
leyse ben de onların hepsini kestiririm. Bu 
akşam bize yemeğe buyurmaz mısınız? 

K a y m a k a m - Sonra bir şey daha 
var: Mahkeme salonunda bir sürü paçavra 
kurutulmasını, resmi evrak dolabının üs­
tüne av kırbacını asmanızı hiç doğru bul­
muyorum. Bilirim, avı seversiniz. Ama, 
hiç olmazsa birkaç zaman için kırbacınızı 
oraya koymasanız daha iyi edersiniz. Mü­
fettiş gittikten sonra yine eski yerine asa­
bilirsiniz . . .  Sonra, şu sizin üyeye gelelim . . .  
Bilgili bir adam olduğu belli ,  lakin ağzının 
kokusuna dayanılmıyor. Çok zamandır si­
ze bundan söz etmek istiyordum, ama bil­
mem, galiba başka işler engel oldu. Eğer 
bu koku, onun dediği gibi, sahiden kendi 
doğal kokusu ise bunun çaresi vardır: So­
ğan, sarmısak gibi şeyler yerse iyi gelir sa­
nırım. Bu konuda ona doktor Hristian İva­
noviç türlü ilaçlarla yardım edebilir. 

A m m o s F i y o d o r o v i ç - Ha­
yır, onun bu kokusunu yok etmek olanak­
sız. Dediğine bakılırsa, küçükken dadısı­
nın kucağından düşmüş de, ondan sonra 
votka kokmaya başlamış. 

K a y m a k a m - Yok, ben zaten, ku­
lağınızda bulunsun diye söyledim. İç düze­
ninize ve Andrey İvanoviç'in "küçük gü­
nahlar" adını verdiği şeylere gelince, bun­
lar üzerinde söylenecek hiçbir sözüm yok. 
Zaten bundan söz etmek de tuhaf. Böyle 
ufak-tefek günahı olmayan adam da bulu­
nur mu? Allah dünyayı böyle kurmuş. 

A m m o s F i y o d o r o v i ç - Siz bu 
"küçük b>iinahlar" sözünden ne anlıyorsu­
nuz, Anton Antonoviç? Her günah bir ol­
maz ki . . .  Ben rüşvet aldığımı, herkese açık­
ça söylerim. Ama ne biçim rüşvet? Tazı 
yavrusu. Bu başka şey. 

K a y m a k a m - Ha tazı, ha başka 
şey; hepsi bir kapıya çıkar. 

A ın m o s F i y o d o r o v i ç - Yo, 
hayır, Anton Antonoviç; hiç de aynı şey de­
ğil. Sözgelimi, birisinin beş yüz ruble de­
ğerinde bir kürkü var, karısına da . . .  
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( .  . .  ) 
K a y m a k a m - (. .. ) Zaten canım, 

ben bu mahkeme lafını söz arasında söyle­
dim. Doğrusunu isterseniz, kimsenin gidip 
oraya bakacağını sanmıyorum. (. .. ) Sizin 
de, Luka Lukiç, maarif müdürü olduğunuz 
için, öğretmenlerle biraz daha yakından il­
gilenmeniz gerek. Onların türlü yüksek 
okullarda öğrenim görmüş, bilgin, bilge 
kimseler oldukları şüphesiz. Ama birta­
kım acayip halleri var, galiba bu gibi ga­
riplikler bilimle sıkı sıkıya bağlı. (. .. ) Söz­
gelimi ,  şu tarih öğretmeni. Bilgili bir 
adam olduğu su götürmez. Bir sürü şey bi­
liyor. Gelgelelim, öyle heyecanlı ders veri­
yor ki, kendini kaybediyor. Bir gün onu 
dinledim. Asurlulardan, Babillilerden söz 
ederken neyse. . .  İskender bahsine girdi 
mi, ne hale geldiğini size anlatamam. Val­
lahi, yangın var sandım. Adamcağız kür­
süden bir atlayış atladı, bütün kuvvetiyle 
sandalyeyi tuttuğu gibi yere vurdu . . .  İs­
kender kahraman bir adam, peki . . .  E, bu­
nun için sandalyeyi mi kırmak gerek? Ha­
zineyi zarara sokuyor. 

L u k a L u k i ç - Evet, ateşli bir 
adam. Birkaç defa kendisine hatırlattım. 
Dedi ki: "Siz bilirsiniz, nasıl isterseniz. 
Ben bilim uğrunda hayatımı bile feda ede­
rim." 

( . . .  ) 
K a y m a k a m - Haydi bunlar bir 

şey değil . . .  İşin kötüsü, müfettişin gizli 
gelmesinde ... Belki de birdenbire karşımı­
za çıkıverir: "- Oo! . . .  Burada mısınız dost­
larım?" "- Yargıç hanginiz?" "- Liyapkin­
Tiyapkin." "- Buraya gelsin bakalım. Li­
yapkin-Tiyapkin." "- Ya Düşkünleri Ko­
ruma Kurumları Müdürü kim?" "- Zemli­
anika." "- Zemlianika buraya gelsin." İş­
te işin kötü yanı burada. 

(Posta müdürü girer.) 
P o s t a m ü d ü r ü - Baylar, Allah 

aşkına söyleyin , ne var? Müfettiş mi geli­
yormuş? 

K a y m u k a m - Duymadınız mı? 
P o s l a m ü d ü r ü - Piyotr İvano­

viç Dolıçinskiy'dcn işittim. Biraz önce pos­
taneye uğramı�tı. 

(. .. ) 
K a y  m a k a m - E, İvan Kuzmiç, siz 

ne yapacaksınız bakalım? 
P o s t a  m ü d ü r ü - Ben mi? Hiç! . .. 

Ben de sizin durumunuzdayım. Siz ne ya­
pacaksınız, Anton Antonoviç? 

K a y  m a k a m - Ben mi? . . .  Korkum 
yok ama, işte ne olsa biraz . . .  Tüccar, esnaf 
tabakası beni biraz kuşkulandırıyor. De­
diklerine bakılırsa, ben onlara tuzluya 
mal oluyormuşum. Oysa ben şuradan bu­
radan biraz bir şeyler aldıysam bile, val­
lahi, sizi temin ederim ki kastım yoktu. 
Hatırıma ne geliyor, biliyor musunuz? 
(Onu kolundan tutup bir yana çeker.j Ha­
tırıma ne geliyor, biliyor musunuz? Belki 
de beni bunlardan biri ihbar etmiştir. Öy­
le değil mi canım, bize ne diye müfettiş 
göndersinler? Beni dinleyin, İvan Kuzmiç, 
ortak çıkarımız için, postanenize gelen gi­
den mektupları, canım anlarsın ya, şöyle­
ce açıp okumak olasılığı yok mu? Ha? 
Böyle bir şey yoksa, mektuplar pekala ka­
patılabilir. Zaten açık da gönderilebilir 
ya! 

P o s t a m ü d ü r ü - Anladım, an­
ladım. Bana bunları öğretmeye gerek yok. 
Ben zaten bu işi yapar dururum. Önlem 
almak için değil ha! Daha çok meraktan. 
Dünyada ne olup bittiğini öğrenmeye bayı­
lırım. Sizi temin ederim ki olağanüstü me­
raklı bir iş. Kimisi, çok zevkle okunur, bir­
takım vakalar anlatılır . . .  

K a y m a k a m  - E, söylesenize, Pe­
tersburg'dan gelen memur hakkında bir 
şeylere rasladınız mı? 

P o s t a  m ü d ü r ü - Petersburglu 
memur hakkında mı? Hayır . . .  Bu mektup­
ları okumadığınıza hani yazık ediyorsu­
nuz vallahi. Öyle güzel parçaları var ki . . .  
(. . .  ) 

K a y  m a k a m  - Eğer elinize bir ih­
bar ya da şikayet mektubu geçerse hiç dü­
şünmeyin, alıkoyun. 

P o s t a m ü d ü r ü - Hay hay! . . .  
Memnuniyetle. 

A m ırı u s F i y u d o r o v i ç - Ama 
dikkat edin, bu işler bir gün başınıza dert 
açar. 

P o s t a  m ü d ü r ü  - Yok canım? 
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K a y m a k a m - Bir şey olmaz, bir 
şey olmaz! Evet, ortalığa yayılsa o vakit 
belki . . .  ama bu iş kendi aramızda. 

A m m o s F i y o d o r o v i ç - Evet . . .  
Başımıza da bir iş açıldı k i  . . .  ( . . .  ) 

K a y m a k a m - Şu müfettişin gizli 
gelmesi hiç aklımdan çıkmıyor. Sanki kapı 
açılacak ve güm! . . .  

(Gogol, Müfettiş, p. I .  sah. 1-11 ;  çev. M. 
C. Anday, E. Güney) 

Tiyatro Yapıları, Maskeler, Giyim Kuşam 

Eski Yunanistan'da tiyatro yapıları bir tepenin yamacında kurulurdu. Bun­
lar, üstleri açık, taş yapılardı. Ortada, "orkhestra" adı verilen daire biçiminde 
bir yer bulunurdu; koro burada dururdu. Dairenin ortasına, tanrı Dionysos'un 
heykeli konurdu. Orkhestranın bir yanında, yamaçtan sırta doğru yarım daire 
biçiminde yükselen taş basamaklar vardı; seyircilerin oturmasına ayrılan bu 
yere "theatron" denirdi. Orkhestranın öbür yanında ve theatronun tam karşı­
sında, oyuncuların oynamasına ayrılan yere "proskenion" denir; onun gerisin­
de, oyuncuların soyunup giyinmelerine ayrılmış olan kapalı yere de "skene" adı 
verilirdi. Bu tiyatrolar 15 - 20 bin kişilikti. 

Roma tiyatroları da aşağı yukarı aynı biçimde idi. Yalnız, bunlar, dağ ya­
maçlarına değil,  düzlük yerlere, kaim taş duvarlar içine yapılırdı. 

Rönesans'ta ve daha sonraki devirlerde İtalya, İspanya, İngiltere, Fransa, 
vb. de, Yunan ve Roma tiyatrolarından daha başka biçimlerde üstü açık tiyat­
rolar; bir yandan da kapalı salon tiyatroları yapılmıştı. 

Eski Yunan tiyatrosunda birtakım makineler; dekor olarak da renkli pano­
lar kullanılırdı. 

Oyunlarda yüzlere renkli maskeler takılırdı. Tragedya maskeleri ağırbaşlı, 
komedya maskeleri gülünç görüntülü idi. Maskeler, hem oyuncuların yüzleri­
nin uzaktan seçilebilmesini; hem aynı oyuncunun birkaç role çıkabilmesini; 
hem de sesin yükseltilmesini sağlıyordu. 

Tragedya oyunlarında, oyuncuların boyunun doğal insanlardan daha yük­
sek görünmesi için, ayaklara "kothurnos" denen yüksek nalınlar giyilirdi. 

Tragedyalarda topuklara kadar inen renkli giysiler; komedyalarda günlük 
giysiler kullanılırdı. 
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AYRIM 111 

DRAM 

Dram (fr. drame) terimi XVIII. yüzyıldan bu yana, drama türünün traged­
ya ve komedya dışında üçüncü bir dalı anlamında kullanılmıştır. Bu da çeşitli 
aşamalardan geçmiştir: 

a. Burjuva Dramı: Fransız filozofu Diderot'nun ( 1713- 1784), tragedyaya 
karşı oluşturduğu ve "ağırbaşlı tür" diye adlandırdığı oyun türüne Burjuva dra­
mı adı verilmiştir. Diderot, bu yeni oyun türünü şöyle tanımlar: 

Genel üslubunda gerçeğe yönelen, hareketli ve dokunaklı ol maya 
çalışan, kişilerin özel hayatındaki koşulları ve çatışmaları canlandıran, 
ahlakçı tutumu öne alan, nesirle yazılmış dram. 

Bu tanımdan da anlaşılacağı üzere, seçkin bir çevreyi (mitologyanın ve ta­
rihin saray çevrelerini) işleyen, Rönesans'tan sonra da genellikle seçkin çevre­
ye seslenen tragedyaya karşılık burjuva dramında günlük olaylar, orta sınıf 
halkın beğenisine uygunluk, duygulara seslenerek seyirciyi etkilemek, estetik 
düzeyde güzel ile yararlıyı bir arada yürütmek, insanların erdemlerini ve gö­
revlerini göstererek ahlakçı görüşü vurgulamak, günlük yaşayışın doğal dili 
olan nesir ile yazmak, bu dramın başlıca özelliklerini oluşturur. Diderot, bu gö­
rüşlerini Evlenme-dışı Oğul ( 1857) ve Aile Babası ( 1858) adlı iki oyununa uygu­
lamıştır. Komedyada ta ilk örneklerinden beri işlenegelen günlük olaylar ve ki­
şiler, böylece, "ağırbaşlı" (ciddi) oyunlara da ilk kez girmiş oldu. 

b. Romantik Dram: XIX. yüzyılın ilk yarısında, romantizm akımı dönemin­
de, tragedyanın belli kurallarını kırmak amacıyla meydana getirilen drama tü­
rüdür. 

İngiliz oyun yazarı Shakespeare'in ( 1564 - 1616), klasik tiyatronun "konu 
birliği" kuralı dışındaki bütün kurallarını hiçe sayan (zaman ve yer birliği ku­
rallarına uymayan; düello, zehirleme, öldürme, vb. gibi acı veren olayları sah­
nede oluş halinde gösteren; acıklı olaylarla gülünçlü olayları bir arada yürüten; 
yüksek kişilerin yanında halktan kişilere de önemli yer veren; nazım ile nesri 
iç içe kullanan, vb. )  oyunları ilkin Alman edebiyatını etkilemişti (L�g, Go­
ethe, Schiller, vb. ). Fransa' da, XIX. yüzyılın ilk yarısında klasik ed�biyatın

. h�r · 
dalındaki duruk kurullara başkaldıran romantizm akımı, tiyatro alanında da, 
Shakespeare ve Alman dramının ortak etkisiyle,  romantik dram diye adlandı­
rılan yeni bir drama türü oluşturdu. (bk. Örnekler: 1, 2). Bu akımın öncülüğü­
nü eden Victor Hugo ( 1802 - 1885), Cromwell ( 1827) adlı oyununun önsözünde 
romantik dram'ı şöyle tanımlar: 

Dramın özelliği, "gerçek"tir. Gerçek, yaratılışta ve hayatta olduğu 
gibi, dramda da karşılaşan iki tipin, yüce ile gülüncün birleşmesinden 
doğar. (hk. Yardımcı okuma Parçaları: 1 )  
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Romantik dram'ın başlıca özellikleri şu noktalar üzerinde toplanabilir: 

1. "Zaman ve yer birliği" kurallarına uyma zorunluğu yoktur. 
2. Hem acıklı hem de güldürücü olaylar, hayatta olduğu gibi, bir 

arada bulunabilir. 
3. Yakalar, tarihin herhangi bir devrinden, ya da günlük hayat-

tan alınabilir. 
4. Kişiler her sınıf halk arasından seçilebilir. 
5. ''Yerli renk'e önem verilir. 
6. Acı veren olaylar (vurma, öldürme, vb. )  dahi sahnede oluş ha­

linde gösterilebilir. 
7. Perde sayısı yazarın isteğine bağlıdır. 
8. Hem nazımla, hem de nesirle yazılabilir. 

Hugo'nun Cromwell önsözü'nden üç yıl sonra oynanan ( 1830) Hernani adlı 
dramı, klasiklerle romantikler arasında şiddetli kavgalara yol açmış; bu kavga­
lar, Fransız edebiyatında "Hernani savaşları" diye anılmıştır. (bk. Yardımcı 
Okuma Parçaları: 2) Yeni bir tiyatro anlayışının doğuşuna yol açan bu oyun, ti­
yatro tarihinde bir dönüm noktası olmuştur. 

c. Çağcıl (modern) dram: Tragedyanın yerine geçen dram türü, romantizmin 
sona erişinden sonra da, her dönemde ve her akımda (realizm, natüralizm, sem­
bolizm ve çağdaş edebiyat akımları) birtakım biçim ve içerik değişiklikleri ve 
yeni olanaklar kazanmış, ağırbaşlı ( ciddi) oyun türünün anlatım aracı olarak 
günümüze kadar sürüp gelmiştir. (bk. Örnekler: 3 )  

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

CROMWELL ÖNSÖZÜ'nden 

DRAM 

Dramın özelliği, "gerçek"tir. Gerçek, 
yaratılışta ve hayatta olduğu gibi, dramda 
da karşılaşan iki tipin, yüce ile gülüncün 
birleşmesinden doğmuştur. Gerçek şiir, 
tam şiir, zıtların ahengindedir. (. .. ) Doğada 
olan her şey sanatta da vardır. 

( . . . ) 
Hıristiyan ulusların şiirlerinde, gü­

lünç insandaki hayvanı; yüce de, insanda­
ki ruhu temsil eder. ( .  .. ) Bunlar birbirlerin-

den ayrılacak ve kendi başlarına bırakıla­
cak olursa, gerçeği orta yerde bırakarak 
her biri kendi yönüne, biri sağa, biri sola 
gidecektir; sonuçta, gösterilmesi gereken 
bir şey açıkta kalacaktır: İnsan. Tragedya 
ve komedyalardan sonra yapılacak bir şey 
kalıyor: Dram. 

Dramda, gerçekte olduğu gibi, her şey 
birbirine bağlanır ve çözülür. Gerçekte vü­
cudun da ruh kadar rolü vardır. Bu çift 
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ogenin elinde oyuncak olan insanlar ve 
olaylar sırasıyla kah gülünç, kah korkunç; 
kimi zaman da hem korkunç, hem gülünç 
bir halde geçerler. 

( . . .  ) 
Gülünç her yere girer. Çünkü, en ba­

yağıların bile kimi zaman yücelik nöbetle­
ri olabileceği gibi, en yükseklerin de gü­
lünç ve bayağı olabilmeleri olanağı varsır. 

( . . .  ) Sahnede gülünç sayesinde bir ör­
neklikten kurtulunur. Gülünç, acıklı eser­
de, kah bir kahkaha, kah bir korku uyan­
dırır. Shakespeare, Romeo'yla eczacıyı, 
Macbeth'le üç büyücü kadını ve Hamlet'le 
mezarcıları karşılaştırır. Kimi zaman da, 
Kral Lear'i soytarısı ile konuşturduğu sah­
nede olduğu gibi, yırtıcı bir sesle ruhun en 
yüce, en kuvvetli ,  en imgesel türkülerini 
şakır. İşte, taklit edilmesi gereksiz olduğu 
kadar olanaksız da olan bu tiyatro tanrısı­
nın bütünüyle kendine özgü bir biçimde 
yaptığı şey budur; bizim sahnemizin üç 
karakteristik dehası olan Corneille, Moli­
ere, Beaumarchais onda birleşmiş gibidir. 

( . . .  ) 
Bugün artık anlaşılıyor ki,  vakanın 

geçtiği yer gerçeğin en önemli öğelerinden 
biridir. Seyircinin zihnine olayları doğru 
olarak işleyen, yalnız konuşan ve hareket 

eden kişiler değildir. Bir vakanın geçtiği 
yer onun artık ayrılmaz bir tanığı haline 
geliyor; böyle cansız kişilerin yokluğu bir 
dramda en büyük tarihi sahneleri eksik 
bırakabilir. ( . . .  ) Zaman birliği, yer birli­
ğinden daha sağlam bir kural değildir. 
Yirmi dört saat içine sıkıştırılan konu bir 
hücreye tıkılmış kadar gülünçtür. Her ko­
nunun kendine göre bir yeri olduğıı gibi, 
bir de süresi vardır. Bütün vakalara aynı 
ölçüde bir zaman vermek, her şeye aynı 
ölçüyü kullanmak demektir. Aynı ayakka­
bıyı bütün ayaklara giydirmek isteyen 
kunduracıya gülünür. ( . . .  ) Vaka birliği, 
bizce, içlerinde bir tek kabul edilebilecek 
olanıdır. Vaka birliğini gerekl i kılan en 
önemli sebep, insanın sahnede geçebile­
cek bir çok vakayı bir arada izleyemeyece­
ğidir. Bundan dolayı, öbür iki birlik ne ka­
dar gereksizse, bu üçüncü birlik o ölçüde 
gereklidir kanısındayız. ( . . .  ) Vaka birliği 
demek, ikinci derecede vakaların olma­
ması demek değildir. Yeter ki, bu vakalar, 
merkezde bulunan ana vakaya doğru yö­
nelsinler ve onun çevresinde dramın çeşit­
li  katlarında ya da planlarında toplansın­
lar. (. .. ) 

(Victor Hugo, Cromwell, önsöz) 

2 

HERNANI SAVAŞI 

Victor Hugo'nun Hernani adlı dramı­
nın ilk oynandığı gece, tiyatroda klasikler­
le romantiklerin çatışması sırasında ro­
mantiklerin ön safında yer alan ozan Te­
ophilc Gautier ( 18 11-1872), kırk yıl sonra 
yazdığı Romantizmin Tarihi adlı eserinde 
o geceyi anlatır. 

25 Şubat 1830. Bu tarih kafalarımızın 
içine ateşten harflerle işlenmiştir: Herna­
ni'nin ilk oynanış tarihi. 

Genç ozan kendine güvenen cesareti 
ve büyük dehasıyla şan ve şerefi başarıdan 
üstün tutuyordu. O, sahne başarılarına 
yandaşlık eden ücretli kalabalıkların yar­
dımını inatla istememişti. Parayla tutul­
muş alkışçıların da, akademi üyeleri gibi, 

kendilerine göre zevkleri vardır; onlar ge­
nellikle klasiktirler. 

Bununla birlikte, kötü düşünceli ve 
gürültücü bir partere ve görünüşte sakin 
fakat nezaket perdesi altında gizlenmiş 
kinleriyle ondan daha az tehlikeli olmayan 
localara karşı, ne kadar gözüpek olursa ol­
sun, Hernani'nin tek başına savaşıma gir­
mesine razı olamazdık. Cromwell, önsözü­
nü bağnaz bir inançla okumuş olan ateşli 
romantik gençlik, Hugo'ya bir hizmette 
bulunmayı önerdi; genç üstat da bunu ka­
bulde bir sakınca görmedi. 

Gençler küçük küçük kümelere ayrıl­
dı. Her birinin elinde, dört köşe ve kırmızı 
bir kağıt parçasından bir parola, bu paro-
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l anın üstünde de "Hierro" (Hugo'nun ro­
mantik imzası) damgası vardı. Seçkin ai­
lelere bağlı olan bu bilgili, terbiyeli, sanat 
ve şiir delisi çocukların kimisi yazar, kimi­
si ressam, kimisi musikici, heykelci ve mi­
mardı. Hepsi edebiyat konularında söz sa­
hibi sayılabilecek değerli gençlerdi. Fakat 
ne yazık ki zamanın kimi değersiz küçük 
gazetelerinde ve eleştiri makalelerinde bu 
gençler öteden beriden toplanmış ne itliği 
belirsiz bir serseri güruhu olarak gösteril­
miştir. Bunlar Theatre-Français önünde 
çadır kurmuş kirli, vahşi, beyinsiz, sersem 
Hun barbarları değil , geleceğin şövalyele­
ri, düşünce pehlivanları, özgür sanat sa­
vunucuları idi. Hepsi güzel, özgür ve genç­
ti. Evet, onların uzun saçları vardı. (İnsan, 
anasından peruka ile doğmaz ya). Kimisi­
nin saçları yumuşak ve parlak kıvrımlarla 
enselerine dökülüyordu, çünkü bu saçlar 
çok güzel taranmıştı. Giysilerinde kişisel 
bir zevkin fantezisi egemendi, renk duygu­
ları da akla aykırı değildi. Kötü bir niyet­
l e  ve polisin işe karışmasına yol açacak bir 
vaka ve gürültü çıkar umuduyla kapılar 
gündüzün ikisinde açtırı lmıştı. Avizesi 
yanmamış bir salonun karanlığı ya da hiç 
olmazsa loşluğu içinde altı yedi saat bekle­
mek güç bir içtir; hatta bu gecenin sonun­
da Hernaııi parlak bir güneş gibi doğacak 
olsa dahi. 

Açlık, kendini doyurmaya başlıyordu. 
Uzakgörüşlüler çikolata, francala, hatta 
kimileri -kötücül klasiklerin söylediğine 
göre- sarmısaklı beyin söğüşleri getirmiş­
lerdi. 

ÖRNEKLER 

Sonunda büyük avize, üç katlı lamba 
çelengi, prizmalardan çıkan renkli pırıltı­
sıyla tavandan yavaş yavaş indi; sahne 
önü ışıklan hayal dünyası ile gerçek dün­
yası arasında parlak bir sınır çizdi. 

Sahne üstü localarında kollu şam­
damlar sallanıyor, salon yavaş yavaş dolu­
yordu. 

Tiyatronun orkestra ve balkon bölü­
mü klasik edebiyat ve akademi kafalarıy­
la donanmıştı. Salonda bir fırtına gürültü­
sü ağır ağır uğuldamaya başlıyordu. Per­
denin açılma zamanı gelmişti: İki taraf da 
öyle taşkın bir kin içindeydi ki, belki pi­
yesten önce bir dayak faslı başlayacaktı. 
Sonunda, üç sopa vuruşu işitildi. Bu gece­
ki oyunun sıradan bir oyun olmadığına 
inanmak için halka şöyle bir göz atmak 
yeterli idi; iki sistem, iki parti, iki ordu 
karşı karşıya gelmişti. (Hatta buna iki uy­
garlık demek de aşırı sayılmaz). Bu iki kü­
me, -çoğunlukla edebiyat düşmanlıkların­
da görüldüğü üzere- birbirine karşı yü­
rekten bir düşmanlık duygusunu duyuyor, 
savaş istiyor, birbirlerinin boğazlarına sa­
rılmaya hazır bulunuyordu. 

Herkeste birbirine karşı bir düşman 
hali vardı; dirsekler sertleşiyor, şiddetli 
bir kavganın kopması için küçük bir do­
kunma bekleniyordu. 

(Theophile Gauthier, Romantizmin 
Tarihi; çev. R. N. Güntekin, Fransız Ede­

biyatı Antolojisi, c. III ,  193 1)  

1 

HAMLET 

Hamlet, 5 perdedir. Perdeleri oluşturan sahneler, çoğu zaman başka başka yerlerde 
geçmektedir. Zaman birliğine de uyulmamıştır. 

Eserin çoğu yerleri nazımla,  kimi yerleri nesirle yazılmıştır. 

/Hamlet, Danimarlw prensidir. Amcası Claudius ile annesi Gertrude, elbirliği edercll 
babasını öldürmüşler, sonra da, evlenerek tahta sahip olmuşlardır. Hamlet, bu cinayeti 
öğrenince, öç almaya karar verir. Maksadını belli etmemek için işi deliliğe vurur. Saray 
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Bakanı Polonius'u, kral sanarak, yanlışlıkla öldürür. Kuşkulanan kral, Hamlet'i görevle 
gönderiyormuş gibi görünerek, öldürtmek üzere İngiltere'ye yollar. Hamlet, yolda durumu 
öğrenerek kaçar, yeniden Danimarka'ya döner, Polonius'un hızı ue Hamlet'in nişanlısı 
Ophelia, babasının ölümü ue nişanlısının kendisini bırakması üzerine çıldırarak ırmak­
ta kendini öldürür. Polonius'un oğlu Laertes, babasının öcünü almak için Danimarka'ya 
gelir; bir maç yarışmasında ucu zehirli bir meçle Hamlet'i yaralayıp öldürmek üzere llral­
la söz birliği eder. Yarışma .�ırasında dediğini yaparsa da, oyunun kızıştığı sırada meçle­
rin değişmesi üzerine, Hamlet de Laertes'i yaralar. Kraliçe Gertrude, Hamlet için hazır­
lanmış olan zehirli şarabı yanlışlıkla içerek ölür. Zehirli meçle yaralandığı için öleceğini 
anlayan Laertes, gerçeği açıklar. Hamlet, zehirli şarabın annesinden artan bölümünü 
/ırala zorla içirir. Böylece, başlıca kahramanlar ölür.} 

İngil tere'ye giderken kaçıp Danimarka'ya dönen Hamlet, bir mezarlıkta saklanmış­
tır. Aşağıdaki parçada, mezar kazan iki mezarcının şakalaşması, Hamlet'in bunlardan 
biriyle konuşması gösterilmiştir. 

Bu sahnede gülünç ile yüce bir araya getirilmiştir. 

( . . .  ) 
B i r i n c i S o y t a r ı - Sana bir so­

ru daha soracağım; doğru dürüst karşılık 
veremezsen, git kendini . . .  

İ k i  n c i S o y t a r ı  - Hadi baka­
lım. 

B i r i n c i S o y t a r ı - Duvarcıdan 
da, tersane işçisinden de, dülgerden de da­
ha sağlam iş çıkaran kimdir? 

İ k i n c i S o y t a r ı - Darağacı di­
ken adam. Çünkü çattığı o çatı binlerce ki­
şinin başını yer de yine sapasağlam kalır. 

B i r i n c i S o y t a r ı - Akıllıymış­
sın, hoşuma gitti. Darağacı uygun geldi; 
ama nasıl oluyor da gel iyor? Kötülük eden­
lere uygun geliyor; bundan dolayı da dar­
ağacı sana uygun gelecek. Bir daha dene 
bakalım. 

İ k i n c i S o y t a r ı - "Duvarcıdan 
da, tersane işçisinden de, dülgerden de 
sağlam iş çıkaran kimdir?" 

B i r i n c i S o y t a r ı - Evet, bil ba­
kalım. 

1 k i n c i S o y  t a  r ı - Dur, inan ol­
sun bileceğim. 

B i r i n c i S o y t a r ı --- Hadi öylcy-
sc. 

1 k i n c i S o y t a r ı - Hay aksi şey­
tan, bilmııcycccği m. 

(Oericlcn llamlet ile Horatio girerler.) 
B i r i n c i H o y t a r ı - Yeter, kafa­

nı boı?una putlaLmıı. İnsanın eşeği tembel 
olduktan sonrıı istediği kadar dövsün, hız-

lı gitmez ki. Bir daha sana bu soruyu so­
rarlarsa "mezarcı" diye karşılık ver: onun 
yaptığı ev kıyamet gününe kadar dayanır. 
Hadi Yaughan'a git de bana bir testi içki 
getir. 

(İkinci Soytarı çıkar. Birinci Soytarı 
hem kazar, hem de şarkı söyler.) 

Gençliğimde sevdimdi ben sevdimdi, 
Doğrusu ya, sevmeyi hoş buldumdu. 
Zamanını boş geçirmek ümidi 
Varsa ancak bunda vardır, derdim 

hey! 

H a m 1 e t - Bu adamın, gördüğü işe 
hiç aldırış ettiği yok mu ne? Mezar kazar­
ken şarkı söylüyor. 

H o r a  t i  o - Alışkanlık onu aldırmaz 
etmiştir. 

H a m  1 e t  - Sahiden de öyle: az iş gö­
ren el daha duyarlı olur. 

B i r i n c i S o y t a r ı - (Şarlu söyler) 

İhtiyarlık, hırsızlama, sokulup 
Pençesiyle kıskıvrak tuttu beni. 
Attı içerlere denizde bulup. 
O seven ben, başka bir bendi sanki. 

(Mezardan dışarı bir kafatası fırlatır.) 

H a m 1 e t - Bir zamanlar şu kafata­
sının bir dili vardı , şarkı da söyleyebilirdi. 
Herif onu nasıl da yere vuruyor, sanki ilk 
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cinayeti işleyen kaatilin çene kemiğiymiş* 
gibi. Belki de şimdi bu eşek herifin teptiği, 
vaktiyle Tanrı'yı bile aldatmaya kalkan 
bir dalaverecinin kafatasıdır; olamaz mı? 

H o r a t i o - Belki de, efendimiz! 
H a m 1 e t - Ya da, "Günaydın, tatlı 

efendimiz! Nasılsınız, şeker efendimiz?" 
diyen bir saray adamının da olabilir. Ya 
da, kendisine versin diye içi giderek, falan 
beyin atını öven filan bey de olabilir. 

H o r a t i o - Evet, efendimiz! 
H a m l e t - Ya, öyle. Ama şimdi sa­

hibi kurtlar. Çenesi düşmüş, kafası da bir 
mezarcının küreğiyle oradan oraya çarpı­
l ıyor. Eğer bizde görüp ibret alacak göz ol­
sa bu değişiş yaman bir değişiş Bu kemik­
ler, onunla kaydırak oynansın diye mi ba­
kılıp büyütüldü? Düşündükçe kendi ke­
miklerim sızlıyor. 

B i r i n c i S o y t a r ı - (Şarkı söy­
ler) 

Bir kazma bir de kürek, bir de kürek 
Üste bir de kefenlik bez olursa, 
Bir de çukur, rahatça gömülecek, 
Bu deminde insana yetmez mi ki? 

(Bir kafatası daha fırlatır.) 

H a m  1 e t - Bir tane daha. Neden bu 
kafa da bir avukatın kafası olmasın? Söz­
cük oyunları, davaları, mülk koşulları, pe­
rendebazlıkları şimdi nerede acaba? Kafa­
sına bu kaba herifin pis bir kürekle vur­
masına nasıl razı oluyor? ( . . .  ) Şu adamla 
konuşacağım. 

- Bu mezar kimin mezarı, aslan? 
B i r i n c i S o y  t a r ı - Benim, efen­

dim. (Şarkı söyler) 

Bir de Çukur, rahatça gömülecek, 
Bu deminde insana yetmez mi ki? 

H a m l e t - Her halde senin olacak, 
çünkü içindesin. 

B i r i n c i S o y t a r ı - Siz dışar­
dasınız, efendim, onun için sizin olmasa 
gerek. Bana gelince, içinde yatmıyorum 
ama yine benim. 

H a m l e t - Mademki içindesin, ya­
tıyorsun sayılır, hem de kendinin olduğu­
nu söylüyorsun. Oysa burası ölüler içindir, 
diriler için değil. Buna göre, yalan söylü­
yorsun. 

B i r i n c i S o y t a r ı - Mezar için­
de söylenmiş yalandan ne çıkar, gömüveri­
rim. 

H a m l e t - Kazdığın mezara gömü� 
lecek adam kim? 

B i r i n c i S o y t a r ı - Adam de­
ğil , efendim. 

H a m 1 e t - Peki, gömülecek olan ka­
dın kim? 

B i r i n c i S o y t a r ı - Kadın da 
değil, efendim .  

H a m  1 c i - E, kim gömülecek? 
B i r i n c i S o y t a r ı - Sağlığında 

kadın olan biri, efendim; ama Tanrı rah­
met eylesin, öldü. 

H a m 1 e t - Bu herif sözüne ne ka­
dar da titiz! Onunla hesaplı konuşmalı, 
kapalı bir şey söylersek hakkımızdan gele­
cek. Vallahi şu üç yıldır, bakıyorum da 
alem öyle inceldi ki; nerdeyse, köylü, sa­
raylıyla bir adım atacak. - Ne zamandır 
mezar kazıcılık ediyorsun? 

B i r i n c i S o y t a r ı - Tam eski 
kralımız Hamlet, Fortinbras'ı yendiği gün 
bu işe başladımdı. 

H a m 1 e t - O günden beri ne kadar 
geçti? 

B i r i n c i S o y t a r ı - Bunu bilmi­
yor musunuz? Kim olsa bilir: Genç Hamlet 
o gün doğmuştu. Hani deli olup da İngilte­
re'ye gönderilen Hamlet. 

H a m  1 e t - Ha, evet. İngiltere'ye ne­
ye gönderildi? 

B i r i n c i S o y t a  r ı - Neye ola­
cak, delirdi de ondan. Orada akıllanacak. 
Ama akıllanmasa da zarar etmez. 

H a rn 1 e t - Neden? 
B i r i n c i S o y t a r ı - Orada kim­

se farkına varmaz, herkes onun kadar de­
lidir. 

H a m 1 e t - Nasıl oldu da delirdi? 
B i r i n c i S o y t a r ı - Pek garip 

bir biçimde diyorlar. 

* Kabil, kardeşi Habil'i bir eşeğin çene kemiğiyle öldürmüş. 
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H a m 1 e t - Nasıl "garip bir biçim-
de?" 

B i r i n c i S o y  t a r ı - Nasıl ola­
cak? Aklını kaçırmış. 

H a m 1 e t - Nerede kaçırmış? 

B i r i n c i  S o y t a r ı  - Nerede ola­
cak, Danimarka'da. Çocukluğumdan beri 
otuz yıl oldu burada mezarcılık ederim. 

H a m 1 e t - Bir insan, toprakta çü­
rümeden ne kadar zaman kalır? 

B i r i n c i S o y  t a  r ı - ( . . .  ) Eğer 
önceden çürümüşlerden değilse, sekiz do­
kuz yıl dayanır. Bir debbağ dokuz yıl da­
yanır. 

H a m 1 e t  - Neden o ötekilerden da­
ha çok dayanıyor? 

B i r i n c i S o y t a r ı - Neden ola­
cak, efendim, mesleğinden ötürü derisi öy­
lesine tabaklanmıştır ki, uzun zaman su 
geçirmez. Ölüleri kokutan şeylerin başı 
sudur. Al sana bir kafa. Bu kafa yirmi üç 
yıldır toprakta. 

H a m 1 e t - Kimin kafasıydı? 
B i r i n c i S o y t a r ı - Sahibi kö­

poğ\un un biriydi. Kimin dersiniz? 
H a m 1 e t - Ben ne bileyim? 
B i r i n c i S o y  t a r ı - Delinin dik­

a!ası oydu işte! Bir keresinde başımdan 
aşağı bir şişe Ren şarabı dökmüştü. Bu 
kafa özbeöz Yorick'in kafasıydı, efendim. 
Kralın maskarasının. 

H a m 1 e t - Bu mu? 
B i r i n c i S o y t a r ı - O, ya. 
H a m 1 e t - Bakayım. (Kafatasını 

alır. ) Vah zavallı Yorick! Onu tanırdım, 
1 l ora tio ; çok hoş bir adamdı. Kaç kereler 
beni Hırlında taşımıştı. Oysa şimdi bana 
nu ij.:renç geliyor! Ona baktıkça midem bu­
l a ı ı ıyıır. ı;;urası nda kim bilir kaç kere öptü­
ğuııı  ı l ı ıdı ıkl ı ırı vardı. Nerde şimdi o latife­
leri n ,  11  1 1yı ı ı ı l 1 1rııı ,  11  �arkıların? Nerde sof-

rayı kırıp geçiren o şakaların? Bir tanesi 
bile kalmadı mı ki şimdi kendi sırıtışınla 
alay etsin? Avurtlann büsbütün çöktü mü 
ki? Öyleyse, git hanımımızı odasında bul ; 
ona, yüzünü bir parmak kalınlığında da 
boyasa yine bu hale geleceğini söyle: baka­
lım buna gülebiliyor mu? Kuzum, Horatio, 
bana şunu söyle? 

H o r a t i  o - Neyi, efendimiz !  
H a m 1 e t - Acaba İskender de top­

rağın altında bu hale geldi mi? 
H o r a t i o - Elbette. 
H a m 1 e t - Böyle koktu mu? Püf! 

(Kafatasını yere bırakır.) 

H o r a t i o - Elbette, efendimiz. 
H a m 1 e t - Sonunda kim bilir ne ba­

yağı işler için kullanılıyoruz, Horatio. İs­
kender'in o soylu toprağının bir fıçı deliği­
ne tıkaçlık edebileceği neden düşünülme­
sin? 

H o r a t i o - Böyle düşünmek, aşırı 
inceye gitmek olur. 

H a m 1 e t - Ya, hiç de değil. Yeter ki 
bu tahminde aşırı abartmaya kaçılmasın, 
ortada böyle bir olasılık bulunsun. Sözge­
limi, şöyle düşünülebilir: İskender öldü, 
İskender gömüldü, İskender toprak oldu, 
topraktan balçık yapılır; eh, İskender'in 
katıştığı o balçıktan da neden bira fıçısına 
tıkaç yapmasınlar? 

Haşmetli Caesar ölüp toprak olduktan 
sonra 

Rüzgarı tutmak için sıva olur pekala. 
Bir zamanlar dünyayı titreten o kasırga 
Kış rüzgarına karşı şu duvara sıvansa. 

Ama susalım! Bir yana çekilelim; bak, 
kral geliyor. 

(William Shakespeare, Hamlet; 
p. V, sah. I; çev. O. Burian) 
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2 

HERNANI 

Hernani, 5 perdedir. Nazımla yazılmıştır. Zaman ve yer birliğine uyulmamıştır. 
[Olay, 1519'da, İspanya'da geçer: Yaşlı Don Ruy Gomez de Silva, genç ve güzel yeğe­

ni Dona Sol de Silva'yı sever, onıınla evlenme hazırlığı içindedir. Fakat Dona Sol, bir kan 
davası yüzünden İspanya kralı Don Carlos'u öldürmek için ant içip dağlara çıkmış bir 
kanun kaçağı olan Hernani'yi .�evmektedir. Dolambaçlı birtakım olaylardan sonra, Dona 
Sol ile Hernani evlenirlerse de, düğün gecesi iki sevgili zehir içip kendilerini öldürmek zo­
runda kalırlar. / 

Aşağıdaki parçada, Dona Sol ile Hernani'nin gizli buluşmaları ve kaçmaya karar 
vermeleri anlatılmaktadır. 

H e r n a n i  

( . . . ) 
Henüz gençsiniz diye size bir eş seçmeyi 
Uygun görmüşler . . .  Bu eş de amcanız Silva beyi 
Don Ruy Gomez . . .  Kastilya il.yanından, Aragon 
Eşrafından, nüfuzlu, büyük bir zat . . .  Hem de son 
Derecede zengin . . .  Dükün tek kusuru, ihtiyar 
Olması . .. Ama, size sunacağı altınlar, 
Mücevherler, inciler yaşını unutturur. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . Halbuki ben 
Yoksulum. Ormanlardı tek mekanım çocukken. 
İhtimal ki, benim de, bugün kanla paslanmış 
Çok parlak bir şecerem, karanlığa yaslanmış 
Ve halii bir kefenle örtülü haklarım var. 
Felek oyun etmezse, günün birinde onlar 
Kınlarından çıkacak kılıcımla beraber . . .  
Şimdilik bahtın bana sunduğu hazineler, 
Cömertçe dağıttığı: hava, su ve aydınlık . . .  
Durum bu . . .  Birimizi seçmeniz lazım artık: 
İster dükle evlenin, ister benimle gelin . . .  
Kararınız? 

D o n a  S o l  
Sizinle geleceğim. 

H e r n a n i  

O haşin, 
O Sert yoldaşlarımın arasına mı? Heyhat! 
Hepsinin adlarını ezbere bilir cellat. 
Ne hınçları körlenir, ne kılıçları. Kanlı 
Bir intikam uğrunda hepsi olmuş fermanlı. 
Elalemin dilinde ünvanları çetedir. 
Yani karşınızdaki adam bir sergerdedir. 
( . . .  ) 
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Dağlarda, ormanlarda büyüdüm yavaş yavaş, 
Vakur ve mert dağlılar bana candan arkadaş . . .  
Hem de öylesine ki, şu  av borusu yarın 
Dağları çınlatırsa, yiğitler akın akın 
Koşup gelir  sesime . . .  Evet, tam üç bin yiğit! 
Ürperiyor musunuz? İyi düşünün! Geçit 
Vermez dağlarda, kuytu ormanlarda dolaşmak; 
Her adımda yeni bir güçlükle karşılaşmak . . .  
Rüyada gördüğünüz devler gibi acayip 
İnsanlar arasında yaşamak . . .  Yoksul, garip, 
Gece gündüz şüphenin pençesinde kıvranmak; 
Seslerden, bakışlardan, rüzgardan kuşkulanmak; 
Çayırlarda uyumak, sellerden içmek suyu; 
Ve gece, emzirirken uyanan bir yavruyu, 
Kurşun vızıltısını kulağınızda duymak . . .  
Benim gibi derbeder, kanun-dışı ve  kaçak 
Sürünmek . . .  İhtimal ki, günün birinde kader, 
Babasının peşinden oğlunu da sürükler . . .  
Ya beraber gelmeniz icap ederse şayet 
Darağacına? 

D o n a  S o l  

Sizinle geleceğim . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . Sizi 
Yarın gece yarısı beklerim. Birkaç emin 
Arkadaş da getirin beraber ... Penceremin 
Altında elinizi üç defa çırparsınız . . .  
İşin ötesi kolay, güvenin bana . . .  

H e r n a n i  

Yalnız 
Bilmem ki içyüzümü anladınız mı? 

D o n a  S o l  

Beyim, 
Kim olursanız olun, sizinle geleceğim. 

(Victor Hugo, Hernani, p. 1, sah. il;  çev. C. Meriç) 

3 

NAMUS 

/7,1•111-:in tim:ar ve fabrika sahibi Mühlingk, fabrika.�ında bir kaza sonucunda sakat· 
lamııı l Jı.i ,,,.,./..,. '.vı· aıılıısıınıın bir köşesinde küçük bir ev verir; Heinecke'nin oğlu Robert'i 
de 11/wtıııı yı•filjlirılihten sonra, ticarethanesinin Hindistan'daki şubesine memurlukla 
giindl'riı: Uulwrt, /liııılistaıı 'da dokuz yıl çalışıp efendisine büyük kazançlar .rnğladıktan 
soııra ııifrsiııiıı .vııı111111 cliiıı f'I: Fakat yurduna döndüğünde, kızkardeşini Mühlingk'in oğ­
lunıuı lıw�tıııı �·ılmnp ııifr.�iıı.iıı namusunu lekelemiş olduğunu öğrenir. Hele bıı lekenin 
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parayla ödenmeye kalkışıldığını da duyunca çileden çıkar, öç almaya ve lekelenen namu­
sunu silahla temizlemeye kalkışır; fakat kendisini seven Mühlingk'in kızı Lenore'nin ri­
cası üzerine tabancasını kullanmaz, Lenore ile birlikte çıkıp gider.] 

( . . .  ) 
M ü  h 1 i n  g k - Evinizle evim arasın­

da her türlü ilişkiyi kökünden kesmek 
için, size vazgeçme parası vereceğim. Bu 
parayı kızınız Alma ile paylaşırsınız. Payı­
na düşen yarısını kendisine çeyiz parası 
yapar. (Alaylı gülümser.) Elbet onu da ala­
cak biri bulunur. Anladınız, değil mi? O 
vakte kadar paranın bütünü sizin elinizde 
kalacaktır elbette. Anlaştık değil mi? 

A u g u s t e - (Babasının arkasından 
yavaş sesle.) "Evet" de, "Evet" de! 

H e i n e c k e - Ben ... ben . . .  
M ü  h 1 i n  g k - Sevgili oğlunuzun oğ­

lumdan koparmak istediği tazminatın 
miktarını tahmin edemeyeceğiniz kadar 
yüksek tuttum. (Tereddüt eder, yutkunur.) 
Tam elli bin mark! 

H e i n e c k e 'nin K a r ı s ı - Ay! Üs­
tüme fenalık geliyor! (İskemleye yığılır, Aıı· 
guste onıı tutar.) 

M ü h 1 i n g k - (Kendi kendine.) Faz­
la söylemişim. (Yüksek sesle. ) Tekrar soru­
yorum: Kırk bine razı mısınız? 

M i c h a 1 s k i - Yanılmıyorsam, bi­
raz önce . . .  

A u g u s t e - (Babasını dürterek). 
"Evet" de, çabuk "Evet" de. Yoksa daha 
inecek. 

H e i n e c k e - Kırk bine de inanmı­
yorum. Kırk bin! Bu kadar para bir araya 
nasıl gelir? Buna çılgınlık derler. Gösterin 
bu parayı. 

M ü h 1 i n g k - Para veznede hazır. 
İstediğiniz anda alırsınız. 

H e i n e c k e - Veznedar beni "- Şu 
ihtiyarı kapı dışarı ediniz, sarhoştur!" diye 
kovmaz mı? . . .  Biz yoksul insanlara karşı 
sayın veznedar . . . (Mühlingk cebinden bir 
çek defteri çıkarır. Bir çek yazar, yaprağını 
koparır, Heinecke'ye uzatır. Hepsi hırsla çe­
ke bakarlar.) 

H e i n e c k e - Kırk bin mark! Yine 
de büyük bir asalet. Elinizi veriniz. 

M ü h 1 i n g k - (Elini cebine sokar.) 
Bir şey daha var: Yarın akşam kapınıza bir 
yük arabası gelecek. İki saat içinde bura-
dan çıkıp gitmiş olmalısınız . . .  Bundan son-
ra da adını bile işitmeyeyim! . . .  (Gider.) 

H e i n e c k e - Kırk bin mark! Kırk 
bin mark! (Michalski, kayınbabasına sarıl­
mak ister.) Yooo! . . .  Üç adım geri dur, oğ­
lum! (Cebinde bir şeyler arar, büyük bir 
mendil çıkarır, dizine yayar, çeki içine ko­
yar, mendili katlar, koynuna sokar.) İşte ta­
mam! Şimdi yaklaşabilirsin! 

H e i n e c k e 'nin K a r ı s ı - Sevinç­
ten adeta hastalandım . (Karı koca birbirle­
rine sarılır. ) Bundan sonra pazara metelik­
siz gitmeyeceğim, ısınmak için sobaya iste­
diğim kadar kömür atacağım. Her akşam 
da jambon yeriz. 

H c i n e c k e - Ben de istediğim ka­
dar tramvaya binerim. 

M i c h a 1 s k i - Kırk bin markla tam 
dört yüz bin defa tramvaya binebilirsin. 

( . . .  ) 
(Robert lmpıda görünür.) 
R o b e r t - (Şaşkınlıkla.) Burada ne 

oldu? 
H e i n e c k e 'nin K a r ı s ı - Anlat­

sana! Çek sana verildi. 
R o b e r t - Hangi çek? 
H e i n e c k e - (Bir tavırla.) Oğlum, 

her insan hakkında görünüşe göre hüküm 
vermemeli. Olabilir ki . . .  onun için, ona da 
saygı göstermek gerektir . . .  çünkü sıradan 
bir ceket altında ne saklı olduğu hiçbir za­
man bilinemez. 

R o b e r t - Ne olduğunu anlatacak 
mısınız? 

H e i n e c k e - Anlatmak mı? Anla­
tacak ne var? Bana öyle bakma . . .  Bana ni­
çin dik dik bakıyor, hanım? Ben artık ona 
yaranmak zorunda değilim ki . . .  

H e i n e c k e 'nin K a r ı s ı - Canım 
anlatsana! 

H e i n e c k e - Öyleyse dinle! Senin 
anlayacağın, Her Mühlingk biraz önce bu­
rada idi. 
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R o b e r  t - Muhlingk mi? Niçin beni 
uyandırmadınız? 

H e i n e c k e - Niçin mi? Evvela, ge­
len Muhlingk'in oğlu değil, kendisi idi. Oğ­
lu senin ahbabındır, sen kabul edersin ;  ih­
tiyar da benim ahbabımdır . . .  Sonra da, ar­
tık oğlumdan emir almaya katlanamam! . . .  
İşte o kadar, anladın mı? 

H e i n e c k e 'nin K a r ı s ı - Fakat 
sen . . .  

H e i n e c k e - Oğluma baba öğüdü 
verdiğim zaman yanıma sokulma! Ben ar­
tık şakaya gelemem! .  . .  

R o b e r t - Mühlingk'le Alma'dan mı  
söz ettiniz? ( . . .  ) B ir  şey önerdi mi? 

H e i n e c k e - Elbette, umduğumuz­
dan alasını! 

R o b e  r t - (Tereddütle.) Demek. .. ev-
lenme önerdi? 

H e i n e c k e - Nasıl evlenme? 
R o b e r t - Oğlu ile. 
H e  i n e  c k e - Sen deli misin? 
R o b e  r t - (Öfke ve korku ile.) Öyley­

se ne önerdi? 
H e i n e c k e - (Kurnazca bir davra­

nışla, Robert'in kulağına yavaşça.) Tam 

kırk bin mark! (Yüksek sesle.) Nasıl? Çok 
soyluca bir davranış değil mi? 

R o b e r t - (Acı acı haykırır.) Para 
mı? 

H e i n e  c k e 'nin K a r ı s ı - Aman 
yarabbi, aklıma da gelmişti ! 

R o b e r t - Para, ha? 
H e i n e c k e - Ya ne sandın? ... İşte 

cebimde yatıyor. Parayla eşit. 
R o b e r t - Nasıl? Bu parayı aldın 

mı? 
H e i n e c k e - (Şaşarak.) Niçin al­

mayacakmışım? 
R o b e r t - Sana para veriyor, sen de 

kabul ediyorsun. (Kendinden geçer, baba­
sının üstüne atılmak ister.) 

M i c h a 1 s k i - (Aralarına girerek.) 
Bana bak, ihtiyarı rahat bırak! 

R o b e r t - (Sendeleyerek geriler, 
Michalski'ye önem vermeden.) Anne, para­
yı aldınız mı? 

H e i n e c k e 'nin K a r ı s ı - (Elleri­
ni oğıışturur.) Biz yoksul insanlarız, oğlum! 

(. . .  ) 

(Sudermann, Namus: 
çev. S. B. Göknil) 
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Türk Edebiyatında Drama 

Türk edebiyatında drama konusu iki ana bölümde ele alınabilir: 
1. Geleneksel oyunlar; 2. Batı oyunları yolunda oyunlar. 

1. - Geleneksel Oyunlar 

Türk geleneksel oyunlarının uzun bir geçmişi ve pek çok çeşitleri vardır. 
Bunların en önemlileri şunlardır: a. Karagöz; b. Ortaoyunu. 

a. - Karagöz 

Karagöz, bir "gölge oyunu"dur. Bu oyun, deriden kesilen ve "tasvir" adı ve­
rilen birtakım şekillerin (insan, hayvan, bitki, eşya, vb. )  arkadan ışıklandırıl­
mış beyaz bir perde üzerine yansıtılması temeline dayanır. 

Gölge oyununun ilkin Çin'de çıktığı (m. ö. il. yüzyıl sonları) söylentisi var­
dır. Bir başka söylentiye göre de, gölge oyunu Hindistan'dan çıkmış, m. s. IV. -
V. yüzyıllarda Cava'ya geçmiştir. 

İslam dünyasında xı. yüzyıllarda sözü edilmeye başlanan bu oyuna hayal-i 
zıll (gölge hayali), ya da zıll-i hayal (hayal gölgesi) adı verilmiştir. Gölge oyunu­
nun XIII. yüzyılda, Memlukler devrinde Mısır' da çok yaygın olduğunu, yazılı bir 
kaynaktan öğreniyoruz.  

Gölge oyununun Anadolu'ya ne zaman girdiği konusunda çeşitli söylentiler 
vardır: 

Evliya Çelebi'ye (1611 - 1682) göre, Türk gölge oyununun iki baş oyuncusu 
Karagöz ile Hacivat, Anadolu Selçuklu hükümdarı Alaeddin zamanında (Xlll. 
yy. ) yaşamış gerçek kişiler olup, bunların birbirleriyle tartışma ve çatışmaları 
"hayal-i zıll'a konup" oynatılmıştır. (XIll. yüzyılda Mısır Memlukleri ile siyasal 
ve kültürel ilişkileri bulunan Anadolu'ya gölge oyununun bu yüzyılda geldiği 
düşünülebilir). 

Halk ve karagözcüler arasındaki bir söylentiye göre ise, Karagöz ile Haci­
vat, Sultan Orhan (hük. 1324 - 1362) zamanında Bursa'da bir cami yapımında 
çalışmış işçilerdir; ikisi arasında her gün sürüp giden nükteli konuşmalar öte­
ki işçileri işlerinden alıkoyduğu için, Sultan Orhan tarafından öldürtülmüşler­
dir. Bundan dolayı bir süre sonra iç-acısı çekmeye başlayan padişahın acısını 
dindirmek isteyen Şeyh Küşteri, bir beyaz perde arkasında Hacivat'la Kara­
göz'ün deriden yapılmış tasvirlerini (ya da, kendisinin sarı çedik pabuçlarını) 
oynatıp onların şakalarını tekrarlayarak padişahı avutmuş. Bu söylentiye göre, 
Karagöz ile Hacivat, XIV. yüzyılda yaşamış gerçek kişilerdir; "hayal-i zıl" oyu­
nu ilkin Bursa'da çıkmıştır; bu oyunun kurucusu, İran'ın Küşter kasabasından 
gelmiş olan Şeyh Küşteri'dir. Geleneğe göre, Şeyh Küşteri, karagöz oyuncuları­
nın "pir"i sayılmakta; karagöz perdesine de "Küşteri Meydanı" denmektedir. 
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Bir başka tahmine göre de, "hayal-i zıl" oyunu, Yavuz Sultan Selim'in Mı­
sırı aldığı yıl ( 1517), Cizre'de seyrettiği oyunu beğenip Mısır'lı hayalciyi İstan­
bul'a götürmesinden sonra Türkiye'ye girmiştir. 

"Hayal-i zıl" oyunu, özellikle XVII. yüzyıldan bu yana Türkiye' de çok yaygın­
laşmış; padişah çocuklarının doğumu, evlenmesi, sünnet olması dolayısıyla dü­
zenlenen genel şenliklerde; aynca, ramazanlarda kahvehanelerde ve hali vakti 
yerinde olanların evlerinde oynatılmıştır. "Hayal-i zıl" oyunu, XIX. yüzyılda kısa­
ca "hayal" oyunu diye anılmaya başlanmış; bu oyunu oynatan sanatçılara da "ha­
yali" (hayalci, karagözcü) denmiştir (Hayali Memduh, Hayali Küçük Ali, vb.)  

Karagöz oyunu, halkın ortak malıdır. Bu oyunlarda gösterilen çeşitli konu­
ları kimin düzenlediği belli değildir. Yüzyıllardan beri sürüp gelen bu oyuna 
birçok sanatçılar (karagözcüler) birtakım şeyler eklemişler, zamanın gerekse­
mesine göre, konuları işlemişlerdir. "Açık eser" türüne giren karagöz, tuluata 
dayanır. Belli sayıdaki ortak konuların sözlerini, her sanatçı, oyun sırasında 
kendine göre ayarlar. 

· 

Karagöz oyununun klasik dağarcığı 28 oyundan birleşiktir. Bu rakam, her 
gece bir oyun gösterilen ramazan ayında, Tanrı'ya tapınmakla geçirilmesi gere­
ken "Kadir gecesi" dışındaki gecelerin sayısına denktir. Bilinen karagöz oyun­
larının sayısı çoksa da, karagöz sanatçıları ramazan aylarında onlar arasından 
seçtikleri 28 oyunla kendilerine göre bir dağarcık meydana getirirler. 

Yukarda da belirtildiği üzere, birer tuluat oyunu olan karagöz oyunları, 
XIX. yüzyılda yazıya geçirilmeye başlanmıştır. Bütün oyunlar şu kitapta top­
lanmıştır: Karagöz (3 cilt, 1968 - 1970; 37 oyun, 19 muhavere, toplam 56 parça; 
haz. Cevdet Kudret). 

Karagöz oyununun en önemli iki kişisi, Karagöz ile Hacivat'tır. Karagöz, 
okumamış halkı; Hacivat ise aydın ya da yarı-aydın kimseleri temsil eder. 
Oyunda, konuya göre, türlü meslek, yöre ve uluslardan kişiler kendi şiveleriy­
le ortaya çıkarılır: 

Çelebi (genç, züppe bir mirasyedi), Altı Kulaç Beberuhi (cüce ve aptal) ,  Tuz­
suz Deli Bekir (sarhoş, zorba), Efe ( zorba), Matiz (sarhoş, Zenne (kadın), Kasta­
monulu (oduncu, bekçi), Bolulu (ahçı), Kayserili (pastırmacı), Rumelili (pehli­
van, arabacı), Laz (kayıkçı, kalaycı), Kürt (hamal, bekçi), Arnavut, (bahçıvan, 
korucu, bozacı), Acem (zengin tüccar), Ak Arap (dilenci, kahve dövücüsü), Zenci 
Arap (lala, köle), Yahudi (bezirgan, sarraf, eskici), Ermeni (külhancı, ayvaz), 
Frenk ve Rum (doktor, terzi, tüccar, meyhaneci) . . .  

Karagöz oyunları, "Başlangıç" ve "Bitiş" bölümleri dışında başlıca iki ana 
bölüme ayrılır: Mühavere, Fasıl. 

a. Muhavere: Yalnız Karagöz ile Hacivat arasında geçen konuşmadan olu­
şur. Asıl oyunun konusuyla hiçbir bağlantısı yoktur. Muhaverelerin sayısı 60 
kadardır. Karagözcü, herhangi bir oyunda onlardan herhangi birini seçer, oyun 
sırasında kendinden de bir şeyler katarak, onu istediği gibi çeşitlendirir. Kara­
gözcünün bütün ustalığı buradadır. 

b. Fasıl: Bu bölümde belli bir vaka gösterilir. Karagöz oyunları, bu bölümde 
gösterilen vakalara göre adlar alır: Abdal Bekçi, Bahçe, Çeşme, Hamam, Kanlı 
Kavak, Kanlı Nigar, Kayık, Salıncak, Ters Evlenme, Tımarhane, Yalova Safası, 
Yazıcı, vb. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

KARAGÖZ ile HACİVAT 

Aynı mahallede oturan, kıyafetleriyle 
geçinme tarzları aynı olan Karagöz ile Ha­
civat ilk bakışta iki ayrı insanlığın temsil­
cisi gibi görünmezler. Hele oyunlarda kimi 
zaman işbirliği etmeleri (Kayık, Salıncak, 
Yazıcı, vb.), aralarında aynı halk sınıfına 
bağlı olmaktan doğan bir yakınlık, hatta 
tam bir birlik bulunduğu duygusunu verir. 
Fakat bu duygu , uzun süre sürmez. Perde­
de geçen her olay, söylenen her söz, bu iki 
tipin iki ayrı, hatta iki karşıt karakterde 
olduğunu gösterir. İlk fark ve ilk karşıtlık, 
kullandıkları dilde kendini gösterir. Haci­
vat'ın "Enderun"u hatırlatan, yabancı söz­
cük ve kurallarla yüklü, kimi zaman seçili 
bir anlatımı vardır; Karagöz ise halk diliy­
le konuşmakta direnir. Birinin bu yapma­
cıklığıyla öbürünün bu doğallığı, perdenin 
ilk tuhaflığı ve aynı zamanda toplumsal 
yergisinin ilk görüntüsüdür. Hacivat bu 
anlaşılmaz üslubunda ne kadar direnirse, 
Karagöz de anlamamakta o kadar inatçılık 
gösterir. ( . . .  ) Hacivat'ın "gazel"i Kara­
göz'ün "mani" siyle, Hacivat'ın "aruz"u Ka­
ragöz'ün "hece"siyle (gel-geç ve nazire mu­
havereleri) sürekli bir anlaşmazlık halin­
dedir. 

İlk önce dilde görülen bu ayrılık, bilgi­
de de kendini gösterir. Hacivat, alaturka­
nın bütün fasıllarını ezberden söyleyecek 
kadar musiki ile ilgilidir, eski kültürün ki­
tap kataloğunu bir nefeste tekrarlayabilir; 
kibar takımının görgü kurallarının yaban­
cısı değildir. Fakat bütün bu bilgi, kendisi­
ne ancak skolastik bir üstünlük sağlar; 
Hacivat bu sayede Çelebi'nin dostluğunu, 
Tuzsuz'un saygısını kazanır. Karagöz'ünse 
bütün zihin çalışması, kendisinin ve çoluk 
çocuğunun geçimini sağlamaktan ibaret­
tir; o, karnını doyurabilmek için Hacivai'ın 
skolastik bilgisine gerek olmadığını bilir; 
hatta bu bilginin yapma ve boş olduğu ka­
nısındadır; bunu konuşmalarda sırası düş­
tükçe açıklamaktan çekinmez. 

Karakter bakımından Hacivat önünü 
ardını düşünen bir tiptir; halkın "içinden 
pazarlıklı" dediği bir hali vardır; bütün 
davranışları hesaplıdır; içgüdülerini man­
tığının denetiminden geçirmesini bilir: bu­
nun içindir ki duygusuz ve aldırış etmez 
görünür. Karagöz ise içinden geldiği gibi 
davranır; sözleri ve davranışlarıyla o an­
daki ruh hali arasında tam bir koşutluk 
görülür; hali ,  hiçbir toplumsal baskı tanı­
mayan katkısız bir ruhsal gerçekçil ik hal i­
dir; mantığı, çoğu zaman toplum kadrosu­
na sığmaz; Karagöz, egosantrik (benci) 
kalmış yaşlı bir çocuk gibidir; mantığının 
güçsüzlüğünü sezgisinin kuvvetiyle gide­
rir; Hacivat'ın ve başkalarının karşısında 
alt edilmemesinin tek nedeni, o keskin 
ı:ıezgisidir. 

Oysa Hacivat'ın bu önünü ardını düşü­
nen tutumu onu her zaman eylemden alı­
koyar; o adeta skolastik mantığının tutsa­
ğıdır. Halk imgelemi, Hacivat'ın bu halini, 
onun tasvirinde ölümsüzleştirmiş gibidir: 
Hacivat'ın iki eli de hep göğsüne yapışık 
durur. Onun böyle söz ve formül kalıbı 
içinde kaskatı kesilmesine karşılık, Kara­
göz'ün doğaya uygun hareketliliği, iki ka­
rakter arasındaki derin karşıtlığı belirtir. 
Başka bir deyişle denebilir ki; Hacivat, ku­
rulu düzeni olduğu gibi kabul ederek bü­
tün davranışlarını ona göre ayarlayan ted­
birli bir kişidir; her zaman içgüdülerine 
uyan Karagöz ise, yeni bir yaşama dene­
mesinde bulunmanın sonsuz özlemi için­
dedir. 

Karagöz ile Hacivat'ın bu karşıt ka­
rakterde oluşları, onların ahlaksal tutum­
larını da saptar: Hacivat'ın ahlak ilkeleri, 
bel l i  bir topluluğun "mübah" anlayışına 
uygundur. Bu topluluk, Hacivat'ın diline, 
bilgisine ve mantığına damgasını vuran 
kibar topluluğudur. Onun kurulu düzene 
çabucak uymasını bilen mantık ve vicdanı, 
o düzeni kuranların yasadışı işlerine aracı 
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olmayı bile kabul eder. Bunun içindir ki, 
Çelebi, ilerde zevk ve sefa alemlerine sah­
ne olacak bahçesini (Bahçe) ona yönettirir; 
Çivi Baskını'nda mahalleye taşınmak iste­
yen uygunsuz kadınlara ev bulan odur; 
Yalova Safası 'nda Zenne'nin  aşığını o bu­
lup getirir; çapraşık işlere girişince (Ha­
mam, Bahçe) biricik kaygısı, Karagöz'ün 
herhangi bir patavatsızlığını önlemek 
olur. Bütün ahlaksal duyarlığı ancak ku­
rulu düzeni korumak biçiminde kendini 
gösterir. Hacivat'ın güne uyma anlayışına 
karşılık, Karagöz'de, kendi kendinin düze­
nine uymak gibi garip bir patavatsızlık gö­
rülür; fakat onun, adeta bir çocuk merak 
ve inadıyla, bütün entrikaları bozan ve or­
taya çıkaran bu dış patavatsızlığı, gerçek­
te halk vicdanının bu garip olaylar karşı­
sındaki tepkisine uygun düşer. 

Hacivat, dili ,  bilgisi, görgü kuralların­
dan haberli oluşu ve güne uyması sayesin­
de perde halkının gözdesidir. Kendisi sade­
ce mahalle muhtarlığı ile kalmaz, aynı za­
manda herkesin nabzına göre şerbet verdi­
ği için zenginin (Çelebi) güvendiği kişi, zor­
banın (Tuzsuz) danışmanıdır. Perdeye çoğu 
zaman zengin bir mirasyedi kimliğiyle çı­
kan Çelebi'nin eviyle, bahçesiyle, hama­
mıyla, kahvesiyle (Orman), meyhanesiyle 

2 

(Meyhane), vb. o uğraşır; sünnet düğüni.ı 
ya da şairler yarışmasını o düzenler; Kara­
göz'e türlü işler bulur, fakat, Kayık bir ya­
na bırakılırsa, doğrudan doğruya birlikte 
çalışmaktansa müşteri gönderip kara or­
tak olmayı yeğler. Buna karşılık, Kara­
göz'ün zerre kadar itibarı yoktur; Çele­
bi'nin hor görmesi, Tiryaki'nin öfkesi, Be­
beruhi'nin muziplikleri ve Tuzsuz'un teh­
ditleriyle karşılaşır; mahalleye dışardan 
gelenler bile onu hiçe sayarlar. Fakat Ka­
ragöz bütün bu aşağılanmanın acısını, her 
oyunun sonunda Hacivat'tan çıkarır. 

Ayrıntısına girmeksizin sadece en bel­
l ibaşlı çizgilerini gösterdiğimiz bu iki ka­
rakterin birbirine ne kadar karşıt olduğu 
görülüyor. Perdenin geleneği, bir saray -
kulübe karşıtlığını göstermeye engel oldu­
ğundan; halk esprisi, toplum yergisini an­
cak bu kadar simgeleyebilirdi. Mahallenin 
demokrat yapısı, Hacivat'ın da ancak ma­
halle muhtarı olarak sunuluşu; halkın bu 
önlem ve sakınmasına, daha doğrusu sınıf 
farkını henüz bilinçlendirmiş olmamasına 
bağlanabilir. ( .  . .  ) 

(Sabri Esat Siyavuşgil, Karagöz, 
1 941 ,  s. 1 53-158) 

TÜRKLERİN TİYATRO EDEBİYATI 

(. . .  ) 
Bu oyunların her biri halkın komedyası 

sayılarak halk arasındaki türlü türlü adet­
leri, ağızlan, aralarında yaşayan adamların 
düşüncelerini, düşünüşlerini bir bir gösterir. 

Türklerin tiyatro edebiyatı yoktur; 
"Ayine-i devranın ne suret gösterdiğini" 
( zamanın aynasının ne şekiller gösterdiği­
ni) yalnız Karagöz'le ortaoyunu gösterirdi. 
Asıl tiyatro oyunları, Batı tiyatrosunun et­
kisi altında oluşup yeni Türk edebiyatında 
bir yer bulmuştur. Acınılacak nokta odur 
ki, Türklerin ilk tiyatro yazarları, Kara­
göz'le oriuoyununu göz önüne almayıp büs­
bütün alafranga tiyatro piyesleri yayınla­
maya çalışıyorlar. Yıılnız merhum Şinasi 

Efendi, Şair Evlenmesi adlı bir komedya­
sında, ulusal bir oyunun nasıl olacağını bü­
yük bir anlayışla gösterdi. Tiyatro oyunla­
rında çoğu zaman kibar adamlar, soylular, 
hükümdarlar sahneye çıkardı, yani kişiler 
bu kimseleri gösterirlerdi. Oysa Şinasi 
Efendi'nin piyesinde halkın türlü tiplerinin 
meydana çıktığını görüyoruz. Şinasi'nin bu 
piyesinde halkın dil i  söylendi, halk deyim­
leri işitildi, halk adetleri görüldü: Ya İstan­
bul, ya Harput, ya da kapı-kulu şivesi üze­
re . . .  

Türklerin tiyatro edebiyatı tarihi işte 
Şinasi ile başlar. Şinasi'den başka, Ahmet 
Vefik Paşa'nın, Bursa valisi iken Türk ti­
yatrosunu kurmak üzere yaptığı inceleme 
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biliniyor. Kendisinin Moliere çevirileri, Os­
manlı edebiyat tarihinin en birincilerinden 
sayılır. O, sadece çevirmiş değil ,  piyesleri 
öyle bir Türkçeleştirmiş ki, Moliere'in köy­
lü bir Fransız'ı Anadolu'nun bir Türk'üne 
dönmüş ve Fransa halkının türlü adetleri, 
hemen hemen Türk davranışlarına çevril­
mişti. (. .. ) Sonraki yazarların en çoğu 
Fransız etkisine kapılmış ve piyeslerinde 
onların gevezeliklerini taklit etmiştir. 

( .  . .  ) 
Benim bütün Batı'da ilk defa olarak 

toplayıp yayımladığım oyunlar Avrupa do­
ğubilirncilerinin çok dikkatini çekti. Bir 
çoğunun Almanca, Fransızca, Rusça çevi­
rileri yapıldı, üzerlerine bilimsel ve yazın­
sal (edebi) makaleler yazıldı. ( . . .  ) 

Türk edebiyat tarihinde bu oyunların 
hiç etkisini görmüyoruz. Oysa, Türk ko-

ÖRNEKLER 

medyasının yaratılmasına bunların çok 
hizmetleri olacaktı. 

Saçma Fransız komedyalarına baka­
caklarına Karagöz oyunlarına dikkat et­
miş olsaydılar, ulusal bir Türk komedyası 
daha doğru bir yol bulacaktı. 

Karagözlük düşüncesi zaten Türk dü­
şüncesinde epey yayılmıştır. Eğer bu dü­
şünceyi, komedya yazan Türk yazarları 
göz önüne almış olsaydılar ne değerli ulu­
sal oyunlar meydana çıkarırlardı. Türk 
yazarları zeki oldukları gibi derin düşünce 
sahipleridirler. Bu zekalarını ve kalemle­
rini ,  güzel üsluplarını ulusal komedya yo­
lunda kullanmıı? olsaydılar, Fransız ko­
medyaları yerine ulusal komedyayı kur­
muş olurlardı. 

{lgnacz Kunos, Türlt llallt Edebiyatı, 
1925, s. 68-69, 74-75) 

KANLI KAVAK 

MUHAVERE 

( . . .  ) 
H a c i v a t - Ah birader, sen artık re­

zaleti ayyuka çıkarıyorsun!  
K a r a g ö z - Ulan , döverim! Zerda­

liyi tabaktan kim çıkarıyor'? 
H. - Gördün mü bir kere! Kabahat 

sende değil, senin anan babandadır, oku­
yup öğrenrnene asla dikkat etmemişler, 
hayvan kalmışsın. 

K. - Ulan, ben hayvan mıyım? 
H. - Hayvansın zahir. 
K. - Ben hayvanım da, hani benim 

palanını? Hani benim yularım? 
H. - Öyle senin bildiğin gibi hayvan 

değil. 
K. - Ya nasıl hayvan? 
H. - Surette insansın amma, sirette 

hayvandan farkın yok. 
K. - Suratın insan ama sırtın hay-

van" ne dernek? Bu lafın Türkçesi yok mu? 
H. - Hayvan-ı natıksın. 
K. - Hamamcı Sadık kim? 
(. . .  ) 

H. - Yazık, yazık! Sakalın türl ü türlü 
renge girmiş, hala terbiyen yok. Söz söyle­
meye muktedir değilsin ,  aklın fikrin heze­
yanda. 

K. - Midem bulanıyor da onun için. 
H. - Canım, bu ne demek? 
K. - "Aklın fikrin gasiyanda" diyor­

sun da onun için. 
H. - Adam olmanın yoluna bak. ( . . .  ) 

Bu münasebetsiz hallerinden yüreğimin 
yağı eriyor. . 

K. - Sen de yüreğini sıcak yere koy­
ma. 

H. - Ağzından çıkan kelam söze ben­
ziyor mu? Onu öyle mi derler? 

K. - Nasıl demeli, Hacivat Beyefendi? 
H. - Eksik olma kardeşim. Senin ba­

na söylediğin sözler baba nasihatıdır, şim­
den sonra adam olmaya gayret ederim." fi­
lan desene! 

K. - Eksik olma kardeşim. Senin ba­
na verdiğin baba nasihatıdır; bundan böy­
le adam olmaya çalışırım, getir kuşanırım, 
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arkama kolalı gömlek, gravat, bacağıma 
dar pantolon, arkama ceket, elime eldiven, 
gözüme tek gözlük, birinden bir de şemsi­
ye aşırırım, adam olurum. 

H. - A budala! Bir adam kıyafetle mi 
insan ol ur? 

K. - Öyl ya! Ne zannettin? 
H. - Canım, kıyafetle adam olamaz­

sın, birader! 
K. - Neden olmaz? Adam, kıyafetini 

düzdü mü, nereye gitse itibar ederler; üs­
tün başın eski-püskü oldu mu, kimse iti­
bar etmez. 

H. İş, senin bildiğin gibi değil. Ah Ka­
ragöz, vaktiyle okuyup yazaydın, hiç ol­
mazsa cehaletten kurtulmuş olurdun; se­
nin bu ahmaklığın mektep görmemenden 
ileri geliyor. 

K. - Ben neden mektep görmedim? 
H. - Vay! Sen mektebe başladın mı? 
K. - Başladım ya, ne sandın? 
H. - Başladığınız mektep iptidai mi, 

yoksa rüştiye mi idi? 
K. - Ulan, ne eşeksin be! İptida ben 

başladım. 
H. - Mürekkep yaladınız mı? 
K. - Evet, yaladım. 
H. - Elif yuttunuz mu? 
K. - Yuttum. 
H. - Kağıt karaladınız mı? 
K. - Paraladım. 
H. - Yazı çıkarabilir misiniz? 
K. - Yazı çıkarması bir şey mi? Sen 

gel de kışı çıkar. Evde ne odun, ne kömür, 
kesede bir paralar hak getire! 

H. - Canım, latifeyi bırak. "Ufak 
dersler"den Risdle-i Ahlak, Hikdye-i Mün­
tahabe filan gibi. 

K. - Böyle şeyleri sormak ayıptır ayıp! 
H. - "İleri dersi" gördünüz mü? Mese-

la Arabi, Farisi? 
K. - Arabayı da gördüm, kayısıyı da. 
H. - Bina 'ya çıktınız mı? 
K. - Çıktım. 
1 1 . ··· Maksud, ( . .. ) Mantık ? 
K Onların lakırdısı mı olur be? 
1 1 .  l<'iıriside Tdlim-i Farisi, Tuffe-i 

Vl'lılıi. / '1·111/i Attar. Gülistan, Hafız Divanı? 
1\ ı . . ) l l ı ı rılıır su gibi şeyler. 
1 1  l l ı ı  k ı ı ı l : ı r  rlPrı;; gördükten sonra 

lwr �P.Y• '  ı l'! ı ı ıll o l ı ı ı : ı ıı ız  tabiidir. 
1\ . Nı·  : ı ı ı 1 1 1 l 1 1 1 ,  1 l ııcivat Ağa? 
1 1  ı\ l ı • rn ı  l \ ı ı r:ıı{<iz! ;/,iraat, ticaret, 

hünı·r. ı ı ı ı ı n fı · I  l ı ı · ı " ı ı  ""1.ıl ı •  l.l 'kmil demek? 

K. - Hepsi mevcuttur. Övünmek ol­
masın: arsızlık, yüzsüzlük, hırsızlık, yan­
kesicilik . . .  

H. - Karagöz, bunların birini kabul 
etmezsin, ben sana kendimden ziyade 
eminim. Bu sözleri muhabbet olsun diye 
söylüyorsun. 

K. - Evet, daima muhabbet için söy­
lerim. 

H. - Demek, sen malumatı bu kadar 
ilerlettin ha? 

K. - Buna da mı haset ettin? Vaktiy­
le sen de çalışsaydın. 

H. - Hayır kardeşim, haset değil; bir 
şey soracağım, onun için. 

K. - Ne soracaksın? 
H. - İ'ldl bilir misin? 
K. - Bilirim. 
H. - Öksürük aslında ne idi? 
K. - Öksürük aslında eski körük idi; 

meşini değiştirdik, körüğü tamir ettirdik, 
oldu öksürük. 

H. - Kadıköy aslında ne idi? 
K. - Kadıköy aslında kat kat köy idi; 

Kızkulesi'ni hazfettik, Harem İskelesi'ni 
nasb ettik, Kadıköy oldu. 

( . .. ) 
H. - Şimdi sana Arabiden bir şey sor-

sam cevap verebilir misin? 
K. - Vızır vızır! 
H. - Yakbizu ne kelime? 
K. - Yiyeceğim ama meydanda bir şey 

yok. 
H. - Anlaşıldı, Arabiden bir şey bil­

miyorsun. Bir de Farisiden sorayım :  Men 
demek ne demek? Tu demek ne demek? 

K. - Tuu senin suratına? Durup du­
rurken suratıma tükürmeye ne hakkın 
var? 

H. - Farisice men demek ben demek, 
tu demek sen demek. (. . .  ) Suallerimin hiç­
birine cevap veremedin.  Sorduğum şeyler 
pek kolay ve ehemmiyetsiz şeylerdir. 

K. - Ulan, ben seninle eğleniyorum; 
bana güç şey sor be! 

H. - Farisice Tekellüm eder misin? 
K. - Evet, teverrüm ederim. 
H. - İsm-i şünd çihest? 
K. - İspiri kim dövdü? Ulan, bana if­

tira etme! 
H. - Ren ı;;ı m a  "İspiri dövmüşler" mi 

dedim? 
K. - Ben de sana seyise izin vermiş­

ler mi dedim? 
( . . .  ) 
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H. - Hay eşek hay! Hani "Mektep gör· 
düm, mektebe başladım" dedin .  Mektep 
gören böyle mi olur? 

K. - Ayol, ben mektebe başladım 
ama, mektep yapılırken rençperlikle baş­
ladım; çok çalıştım, ırgatbaşı olmak kıs­
met olmadı. 

H. - Ya "Mürekkep yaladım" dedin? 
K. - Yaladım ama, bizim oğlanın hok­

kası odaya döküldü, karının korkusundan, 
tahta temizlensin diye yerden mürekkebi 
yaladım. 

H. - "Elif yuttum" dedin. 
K. - Pisboğazlık: çakaleriği imiş, ace­

le ile yuttum, çekirdeği gırtlağımda kaldı, 
az daha boğuluyordum. 

H. - Hani canım "Kağıt karaladım" 
dedin? 

K. - Geçen kış oda penceresinin camı 
kırıldı, biz de kağıt yapıştırdık; bizim oğ­
lan ona musallat olmuş, onunla oynuyor; 
ben de kızdım, paraladım. 

( . . .  ) 
H. - Hani, Karagöz, "Arabi gördüm" 

dedin? 
K. - Gördüm ya! Hem de bir tane de-

ğil , üç dört tane, yanıbaşımızdaki konakta. 
H. - Ne gördün, Karagöz? 
K. - Ne olacak? Araba, kupa . . .  
H. - Sen adeta terbiyesizlik ediyor­

sun. "Farisi gördüm" dedin? 
K. - Onu komşunun bahçesinde gör-

düm, sen de görsen ağzının suyu akar. 
H. - Ne söylüyorsun ,  canım? 
K. - Kayısı be, kayısı! 
( . . . ) 
H. - Hani "Binaya çıktım" dedin? 

K. - Binaya rençperlik ettiğim tarih­
te omzumda çamur teknesiyle çıktım. 

H. - Maksud gördün mü? 
K. - Maksud'u gönnedim, Hampar­

sum'la görüştük. 
(. .. ) 
H. - "Mantık bilirim" diyorsun;  man­

tık neden bahseder, nasıl şeydir bakalım? 
K. - Efendim, mantı mide fesadından 

bahseder. Yufkayı bol yağda kızartırsın, 
üzerine kıyma, üstüne de yoğurdu dökersin, 
geçersin başına; senin elini bağlamalı, be­
nim dahi ayağımı; sahana kaşığı çal ha çal! 

H. - Sahanı başına geçsin !  Farisiden 
Talim-i Farisi ?  

K. - Bizim komşudur nalıncının kansı. 
H. - Tuhfe-i Vehbi? 
K. - O ahbabımdır, turşucu Vehbi. 
H. - Karagöz, sen aklını mı bozdun? 

Pend-i Attar? 
K. - Orada onunla konuştuk. 
H. - Kiminle birader? 
K. - Pendik'teki aktarla. 
H. - Gülistan? 
K. - Bir kadının sırtında gördüm. 
H. - Neyi, Karagöz? 
K. - Gül lü fistan. 
H. - /Iafız Divanı? 
K. - Onu kovdum.  
H. - Kimi? 
K. - Hırsız Yuvan'ı. 
H. - Seni maymun seni! (. . .  ) Seni cahil 

musibet! "Hiçbir şey bilmem" desen ne olur? 
K. - Neyi bilmem ulan? Yemeyi de bi­

lirim, içmeyi de bilirim. 
(Karagöz, c. Il, 1969; 
haz. Cevdet Kudret) 

S ö z  c ü k 1 e r : Ayyuk: keçiyıldızı, (mecaz olarak) gökyüzünün en yüksek yeri. Zahir: mey­
danda, açık. Suret: dış görünüş. Siret: iç görünüş. Hayvan-ı natık: konuşan hayvan. Muktedir: 
güçlü. Hezeyan: 1. sayıklama; 2. saçmalama. Kelam: söz. Getir: (Fransızca guetre sözünün halk 
ağzında bozulmuş biçimi), tozluk. iptidai: ilkokul . Rüştiye: ortaokul. iptida: ilkönce. Mürekkep ya­
lamak: okuyup yazma öğrenmek (eskiden yalanınca çıkan mürekkeple yazı yazılırdı ; herhangi bir 
yanlış yapılınca yazı yalanır, yeniden yazılırdı). Elif yutmak: okuma öğrenmek. Kô.ğıt karalamak: 
yazmak. Ufak dersler: eskiden, alfabeyi sökmüş olan öğrencilerin ilk bilgi dersleri. Risale-i Ahlak: 
ahlak kitabı. Hikaye-i müııtehabe: seçme hikaye. ileri dersi: "ufak dersler"den sonra okunan da­
ha yüksek dersler. Bina: Arapça fiillerin çatılannı anlatan kitap. Maksıtd: Arapça dilbilgisi kita­
bı. Tdlim-i Farisi: Farsça öğretme kitabı. Tuhfe·i Vehbi: Sünbülzade Vehbi'nin Farsça'dan Türk­
çe'ye manzum sözlüğü. Pend-i Attar: Fars ozanı Attii.r'ın eseri. Gülistan: Fars ozanı Sadi'nin ese­
ri. i'lıi': Arap dilbilgisinde, içinde "elif, vav, ye" harfleri bulunan bir fiilde meydana gelen harf de­
ğişikliklerinin kurallan (örnek: kaalc'nin aslı kavale idi) (Karagöz, Ök.�iirük ve Kadıkiiy sözcükle­
rinin asıllarını sözde bu kurala göre bulmaya kalkışarak, medrese öğretimiyle alay ediyor). Haz{: 
1. aradan çıkarma, ortadan kaldırma, yok etme; 2. Arap dilbilgisinde, sözcüklerdeki kimi harne­
rin kaldınlması. Nasb: 1. bir memurluğa tayin etme; 2. Arap dilbilgisinde bir harfin "üstün" (= e) 
denen hereke ile okunması. Yakbizu: alır. (Karagöz, bu sözü kuzu sözcüğüne benzetiyor). Tekel­
lüm etmek: konuşmak. Teverrüm etmek: verem olmak. ism-i şüma çihest: sizin adınız nedir? 
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b. - Ortaoyunu 

Ortaoyunu, dört bir yam fırdolayı seyircilerle çevrilmiş bir meydanda, belli 
bir konunun kanavasına uyularak, fakat herhangi yazılı bir metne bağlı kalın­
madan, oynanan doğmaca (tuluatlı, tulUata dayanan) bir oyundur. 

Ortaoyunu, belli bir vakanının çevresinde örülmüş çalgı, şarkı, raks, taklit 
ve konuşmalardan birleşiktir. 

Ortaoyununun hangi tarihte başladığı açık-seçik belli değildir. Tarih içinde­
ki gelişimi boyunca, kol oyunu, meydan oyunu, zuhuri (ya da zuhuri kolu)  diye 
çeşitli adlar almış, XIX. yüzyılın ortalarından bu yana ortaoyunu diye anılmış­
tır. 

Kol oyunu, meydan oyunu terimleri, ilk zamanlarda, padişah çocuklarının 
doğum, sünnet, evlenme olayları dolayısıyla ya da başka nedenlerle düzenlenen 
genel şenliklerde, "kol adı verilen toplulukların gösterdikleri çeşitli oyunlar" 
anlamında kullanılmıştır. Bir kolun içinde, türlü dallarda türlü hünerler göste­
ren çalgıcılar (sazende), şarkıcılar (hanende), dansçılar (çengi, köçek, rakkas, 
vb. ) ,  kuvvet ve denge göstericileri (cambaz, vb .) ,  gözbağcılar (hokkabaz, vb. ) ,  
hayvan oynatıcılar, fişeklerle oyun gösterenler (ateşbaz) vb. arasında görev alan 
mukallid (taklitçi) ve mudhiklerin (güldürücü, komik) kimi zaman tek başları­
na, kimi zaman birbirleriyle konuşma yoluyla çıkardıkları oyunlar, zamanla ak­
robasi, gözbağcılık, hayvan oynatıcılık, vb. gibi takıntılardan arınarak, XIX. 
yüzyılın ilk yarısında, musiki ve raks ile çerçevelenmiş dramatik oyun (ortaoyu­
nu) haline gelmiştir. 

Ortaoyunu, bir meydanda, "ortada" oynanan bir oyundur. Oyunun oynandı­
ğı alana "palanga" denir. Dekor olarak, "yenidünya" denen bezsiz bir paravana 
ile "dükkan" denen bir tezgah, birkaç da alçak hasır iskemle kullanılır. "Yeni­
dünya" ev olarak, "dükkan" da işyeri olarak kullanılır. 

Ortaoyunu, kesin biçimini XIX. yüzyılın ikinci yarısı ile XX. yüzyılın ilk çey­
reğinde almıştır. Bu dönemde, ortaoyunu özellikle ramazan aylarında, bayram­
larda, düğünlerde, kır gezisi toplantılarında, şehrin belli yerlerinde (çayırlarda, 
meydanlarda, han avlularında: Büyükdere çayırı, Kuşdili çayırı, Kağıthane ça­
yırı, Papazın bağı, Kadırga meydanı, Saraç ham, vb.) ,  hali vakti yerinde olan­
ların bahçelerinde oynatılmıştır. 

Ortaoyunu da, halkın ortak malıdır. Yazılı metin yoktur, tuluata dayanır. 
Belli sayıdaki oyun konularının sözlerini, her sanatçı, oyun sırasında kendisi 
yaratır. 

Ortaoyunları da, Karagöz oyunları gibi, XIX. yüzyılın ikinci yarasında yazı­
ya geçirilmeye başlanmıştır. Bugüne değin 24 oyun derlenmiştir. Hepsi şu ki­
tapta toplanmıştır: Ortaoyunu (2 cilt, 1973, 1975; haz. Cevdet Kudret). 
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Ortaoyununun en önemli iki kişisi, Pişekar ile Kavuklu'dur. Pişekar, kara­
göz oyunundaki Hacivat'ın karşılığı, Kavuklu da Karagöz'ün karşılığıdır; onla­
rın özelliklerini taşırlar. Yine karagöz oyununda olduğu gibi, bunda da, konuya 
göre, türlü meslek, yöre ve uluslardan kişiler kendi şiveleriyle ortaya çıkarılır­
lar: 

Çelebi, Zenne, "taklit" adı verilen Kastamonulu, Kayserili, Rümelili, Laz, 
Kürt, Arnavut, Acem, Arap, Yahudi, Ermeni, Frenk, vb . . .  

Ortaoyunları da, karagöz oyunları gibi, "Başlangıç" ve "Bitiş" bölümleri dı­
şında başlıca iki ana bölüme ayrılır: Muhavere, Fasıl . 

a. Muhavere: Yalnız Pişekar ile Kavuklu arasında geçen konuşmadır. Bu bö­
lümde, Kavuklu, bir "tekerleme" söyler; yani, olağandışı bir olayı kendi başın­
dan geçmiş gibi anlatır, Pişekar da bunu gerçekmiş gibi dinler, sonunda bunun 
bir rüya olduğu anlaşılır. Karşılıklı söz oyunlarıyla yürütülen muhavere (teker­
leme) bölümü, ortaoyununun en önemli parçasıdır, Muhaverenin, asıl oyun ko­
nusuyla herhangi bir bağlantısı yoktur. Bunlar, Kavuklu'nun söz ustalığını gös­
termesine yarayan bağımsız parçalardır. Tekerlemelerin kesin sayısı belli değil­
dir, bugüne değin 36 tekerleme saptanmıştır. 

b. Fasıl: Bu bölümde belli bir vaka gösterilir. Oyunlar, bu yolda gösterilen 
vakalara göre adlar alırlar: Büyücü, Eskici Abdi, Fotoğrafçı, Gözlemeci, Kağıt­
hane Safası, Kızlar Ağası, Mahalle Baskını, Pazarcılar, Sandıklı, Telgrafçı, vb. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

TİYATRO ve ORTAOYUNU 

( . . .  ) 
Bir kere şu "Osmanlı Tiyatrosu" deni­

len yeri düşünelim. Bir kez olsun gidelim 
görelim. Oynanılan oyunlara bakalım. 
Fransız ahlak ve davranışları üzerine ya­
zılmış, Türkçe bilmez bir Ermeni tarafın­
dan çevrilmiş bir oyun. ( . . .  ) Tiyatro denilen 
şey, adeta bir ahlak okuludur, oynanılan 
oyunlar ise ahlakı düzeltmek için verilme­
si düşünülen derslerdir ki, Fransız ahlakı­
nı düzeltmek için yazılmış bir oyun ise, 
hiçbir vakit Türk ahlak ve davranışlarını 
düzeltmeye yardımcı olamaz. 

( .. .) 
Biz henüz elifi mertek (direk) sanır­

ken , bir de tutup da Mösyö bilmem nenin 

Paris aşiftelerinin hallerinin sırları üzeri­
ne yazdığı oyundan ne ibret alabiliriz? 

( . . . ) 
Tiyatro hemen uygarlık kadar gerekli­

dir. Fakat uygarlık bir memlekete dışar­
dan girmeyip içinden çıktığı gibi, tiyatro 
dahi dışardan gelmez, içinden çıkar. 

* 

( . . . ) 
Bizim için tiyatroyu ne Yunan'dan, ne 

Roma'dan, ne Fransa'dan ne İngiltere'den 
almaya ve onları uygulamaya gerek yok­

tur. Gerek uygulama ve taklit yoluyla ol­
sun, gerek eskiden beri var olsun, halkı­
mızda tiyatro düşüncesi ve elimizde bir de 

- 231 -



tiyatro var ki, adına "zuhuri" (ortaoyunu) 
diyoruz. Şimdi, "zuhuri" denilen tiyatro, 
zamanın i lerlemelerine göre geride kalmış 
da şimdiki gereksememize yetersiz bulun­
muşsa, bunu bugünkü gereksemelerimize 
yetebilecek dereceye ulaştırmalıyız. Yani 
"zuhuri"yi şimdi oynanmakta olduğu avlu­
lardan ve ahır gibi yerlerden çıkarıp, Ge­
dikpaşa Tiyatrosu (Osmanlı Tiyatrosu) gi­
bi bir düzenli yere götürmeliyiz. 

* 

( . . .  ) 
Mösyö Ayvazyan cenapları bizim bir­

takım "ortaoyunu", "meddah", "karagöz" 
gibi şeylerim izle eğlenmiş; bu gibi şeylerin 
uygar ulusa yakışmayacağını  anlatmak is­
temiş. Gerçi biz karagözün kaba-saba söz­
lerini ve o bilgisiz meddahların anlattıkla­
rı hikayeleri dinleriz; zuhuri kolu'nun da 
bugünkü halinin düzeltilmesi gerektiğini 
kabul ederiz. Bunlar her ne kadar olgun 
değiller ise de, Fransız ozanlarından Mus­
set'nin "Kadehimiz küçük ise de, bizim ol­
duğu için ondan içeriz" dediği gibi, bunlar 
da bizim kendi malımızdır; bunların kaba 
sözleri, kaba hikayeleri hep Türk ahlakı 
üzerine kurulmuştur. Senin bugün alay 
ettiğin "ortaoyunu" yarın düzeltildiğinde 

ÖRNEKLER 

asıl Osmanlı Tiyatrosu olacaktır. Güllü 
Agop'un tiyatrosuna ise Ermeni, Fransız, 
İngiliz, İtalyan tiyatrosu denebilir, fakat 
"Osmanlı Tiyatrosu" denilemez; çünkü 
içinde Osmanlılıkla ilgili hiçbir şey yok. 

* 

( . . .  ) 
Dünkü Şark'ta ortaoyunlarının genel 

ahlakı bozduğundan söz edilerek yasak­
lanmasını isteyen bir yazı gördük. Gerçi 
biz de yazı sahibi ile bu konuda aynı dü­
şüncedeyiz; ne var ki, yasaklanmasını de­
ğil, düzeltilmesini dileriz. Çünkü ortaoyu­
nu Türklerin tiyatrosudur. Hatta Osman­
lıların meydana çıkışıyla birlikte yaratıl­
mış olan "hayal"in (karagöz) cisimleşmiş 
(canlı oyuncularla oynanan) biçimi oldu­
ğundan, yasaklanmasını değil, tersine, 
ulusal törelerimize göre düzeltilmesini di­
leriz. Bu türlü şeylerin düzeltilmesi de ka­
lem sahiplerinin çaba ve yardımına muh­
taç olduğundan, yüce hükümetten yasak­
lanmasını rica edecek yerde, kalem sahip­
lerinden düzeltmeleri istenmeli ve rica 
edilmelidir. 

(Teodor Kasap, Diyojen, 1 872, no. 
161, 164, 168; Hayal, 1874, no. 69) 

BAHÇE 

Aşağıdaki parça "Fasıl" bölümünün başlangıcıdır. 

P i ş e k a r - Şimdi ne işle meşgul-
sün? 

K a v u k l u - Yani, ne iş görüyorum? 
P. - Öyle ya. 
K. - Hiç tabii. Okumam yok, yazmam 

yok; başka bir marifetim de yok. 
P. - r·�yvah ! Desene, evde de rahatın 

yok. Aman, Hamdi'ciğim, felaket üstüne 
felaket! 

K. --- O da doğru. Hatta bizim karıyla 
kavga ettim de, çıktım sana geldim; "belki 
bir iş bulur da geç i m i  düzeltirim" dedim. 

P. - Aman birader, bu aralık ortalıkta 
o kadar kesatlık var ki, sorma. Ben bile ge­
çinemiyorum. Hele şimdilik biraz sabırlı ol 
da, bakalım belki bir iş çıkar. 

K. - İsmail, bu işsizlik yüzünden evle 
de bozuştuk. 

P. - Ev kira değil miydi? 
K. - Elbette kira. 
P. - Öyleyse ne üzülüyorsun? Bırak 

çık. O keder etsin. 
K. - Ev mi keder etsin? 
P. - Öyle ya! Aranız bozulmadı mı? 

Bırak, yürüyüver. 
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K. - Evet bozuldu. Ben de bıraktım, 
yürüyüverdim . 

P. - Bir daha gitmezsin. O pişman ol­
sun. Hem canım, ev sana dargın değil mi? 

K. - Dargın,  dargın ama, İsmai l ,  ma­
lum ya, kadınlar acayiptir; şimdi gırtlak 
gırtlağa gelirler, on dakika sonra hiçbir 
şey olmamış gibi öyle konuşurlar. 

P. - Ay! Sizin ev konuşur mu? 
K. - Elbette. Dilsiz değil ya! 
P. - Amma da tuhaf! Evin konuştuğu­

nu bu yaşıma geldim, duymadımdı. Türk­
çe mi, Arapça mı, Farisice mi konuşur? 

K. - Ne söylüyorsun, İsmail, anlaya­
madım. 

P. - Canım, anlaşılmayacak ne var 
ki? Sizin ev konuşuyor ya . . .  

K .  - Evet. 
P. - İşte ben de onu soruyorum: Ne li­

sanla konuşur? 
K. - Biz evlendik evleneli, bildiğimiz 

Türkçeden başka bir lisanla konuşmadık. 
P. - Demek, sade Türkçe konuşur, öy­

le mi? 
K. - Birleşeli on seneyi geçiyor, başka 

dil kullandığını duymadım. 
P. - Demek, içinden konuşuyor. 
K. - İçinden konuşur, hen yüzünden 

anlarım . . .  İsmail, eğleniyor musun? Ulan, 
bir saattir, "ne olacak, sonu nereye vara­
cak?" diye bekledim. Hal:1 saçmasapan, 
içinden çıkılmaz boş lakırdılardan başka 
bir şey yok. Haydi, sen şimdi bana ufak, 
şöyle benim barınacağım gibi, iki üç odalı 
bir evceğiz bul da, ötesini düşünürüz? 

P. - Peki, refika nerde? 
K. - Deminden anlattım ya! Anlamak 

istemedin, yahut hakikaten anlamadın. 
"- Evle darılıştık." dedim, seksen lakırdı­
nın belini büktün. Benim karıyla kavga et­
tik, o kızgınlıkla evden fırladım. 

P. - Yaa! Demek, "Evle dargınım" de­
diğin bu muydu? 

K. - Öyle ya, a canım! 
P. - Öyleyse, evvela sana kutu gibi 

bir ev, ondan sonra da sana layık bir iş. 
Haydi buyurun. Şurada, hemen elimin al­
tında, üç odalı bir kaşane var. Onu sana 
tutuverelim. Buyurun, efendim, buyurun! 
(Beraberce yürürler. ) Bak, birader, sana 
öyle güzel bir ev tesadüf etti ki, sorma. Üç 
oda. Üç oda ama, sekiz odalı kaşaneye de-

ğişmem. ( . . .  ) Hele o mutfak, hele o mutfak! 
Efendim, bir hasır ser, orada otur. İşte sa­
na bir yemek odası daha. İki üç yüz metre 
uzunluğunda bir bahçe var ki, yetişen zer­
zevatı seni idare ettikten sonra seyyar 
sebzecilere satar da bir hayli ticaret dahi 
edersin. 

K. - Anladım ya, bu bahçe böyle şerit 
gibi upuzun bir şey mi, İsmail? 

P. - Hayır, efendim, ne münasebet! 
Enini söylemedim mi? 

K. - Yooo! 
P. - Canım, enini de sen uydurursun. 
K. - Ne kadar olsun? 
P. - Efendim, siz tahmin buyurunuz. 
K. - Ne tahini? 
P. - "Tahmin" canım, "tahin" değil, İş­

te, dört yüz mü dedim, beş yüz mü dedim. 
Sen de ona göre bir en uydur. 

K. - Öyle ya! Aslı astarı olmadıktan 
sonra, ne kadar istersen enine boyuna 
uzat dur . . .  Peki, alt tarafı? 

P. - Efendim, alt tarafı da buna göre. 
Hele o tahtaboş! Onu hiç sorma, birader. 
Öyle, Kağıthane, Çırpıcı, Veliefendi, Gök­
su, Emirgan korusu, Bendler, Sarıyer, 
Beykoz çayırı, Yuşa, Haydarpaşa çayırı, 
Fenerbahçe, Göztepe, Suadiye, Bostancı, 
Maltepe, Kartal . . .  

K .  - Buraya kadaar! Buradan öte git­
mez, inelim. 

P. - Efendim, ne oluyor? 
K. - İsmail, onu sana sormalı. Nedir 

bu saydıkların? 
P. - Mesire yerleri, yani gezilecek 

mahal ler. 
K. - Anladım ama, İsmail , bu saydık­

ların nedir? Neye saydın? 
P. - Efendim, bu mesire yerleri hep 

ayak altında. Gitmek zahmetine değmez. 
(. .. ) 
(Sür'atle yürürler. ) 
K. - Sen bir an evvel şu yolu kısalt 

da, şu methettiğin mübarek evi görelim. 
P. - Efendim, işin güzel tarafı, akarı 

kokarı da yok. O güzel manzarası hiçbir 
sayfiyeye, h içbir kışlığa benzemez. Aman 
efendim aman! Ne söylesem tamamen an­
latmış olamam. 

K. - Bu gidişle, biz ne evi, ne de ma­
halleyi bulamayacağız. 

P. - Efendim, neden? 
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K. - İsmail, bunun nedeni medeni 
yok. Biz yola çıkah belki yarım saat oldu, 
hala eve gelemedik. 

P. - Efendim, neden acele ediyorsun? 
İşte geze geze geldik. (Durarak yenidünya­
yı tetllik eder.) Şuraya bak, birader. Eğer 
şu binanın bir eşi daha varsa, ne dersen 
de! İnsanın alimallah yiyeceği geliyor. 
Şöyle bir baktıkça, insanın ömrü artıyor 
vesselam! 

K. - Müsaade edersen iki kelime de 
söylemek bana nasip olsun. İsmail, evde 
sen mi oturacaksın, ben mi? 

P. - Efendim, tabii siz oturacaksınız. 
K. - Sana ne oluyor? Bir saattir 

methede ede bitiremediğin ev bu mu? 
P. - Elbette bu, efendim . Nasıl? 

Methettiğim kadar yok mu? 
K. - Yooo! Neme lazım, bu kadar 

olur! . . .  Ulan, bunun neresi ev? 
P. - Halt etmişsin sen. Saydıklarımın 

hangisi eksik? 
K. - Saydıklarının bir tanesi yok ki, 

eksik olsun. 
P. - Efendim, nesi var? Fena mı? 
K. - Ben de onu söylüyorum. Hiçbir 

şey yok. 
P. - Gördün mü doğru sözü! Bak, 

efendim, bir de içeriye girelim. (Şakşakla 
parmaklığı sıyırır.) Buyurun! 

K. - Nereye? 
P. - Efendim,  bu dışardan görünüşü. 

Bir de içini görelim. 
K. - Şimdi, kapı açıldı mı? 
P. - Öyle ya! 
K. - Peki, deminki patırtı neydi? 
P. - Efendim, bakımsızlıktan gerek 

kilit, gerekse menteşeler paslanmış da, 
bazı sesler çıkardı. Buyurun, buyurun! 
(içeri girerler.) Bak, buna dikkat etmemiş­
tim. Burada kocaman bir de sarnıç var. 
Vah vah! Buna da bakılmamış, küflenmiş. 
(Eğilir, sarnıç kapağını açar gibi yaparak, 
ağzı ile de gıcırtı taklidi yapar ki, kağnı 
arabaları gibi sesler.) Bak bak, şu sarnıcın 

güzelliğine bak! (Eğilerek bakar.) Acaba 
derinliği ne kadar, bakalım? (Yerden taş 
alır gibi yapar, sarnıca atar, ağzıyla da 
seslenir.) - Cummm! - Gördün mü, bira­
der, gümbür gümbür de suyu dolu. 

K. - Anladık, İsmail, anladık. Şimdi, 
bir saattir methettiğin köşk bu mu? 

P. - Elbette, efendim. Dediklerimin 
hangisi eksik? 

K. - Oraya gelir, yaya kalırsın tatar 
ağası . . .  Sen şimdi, iyi kötü barınacağım 
bunun kirasını söyle. 

P. - Dur, efendim, bir kazaya meydan 
vermeyelim, şu sarnıcın kapağını örtelim. 
(Kapağı kapar gibi vaziyetlerden sonra, 
elini eline vurur.) - Lap! - Oldu, efen­
dim. Öbür taraflarını gezmeye hacet yok, 
dışardan da görünüyor. Ben de tarif ettim 
ya, kafi ! 

(Birlikte dışarı çıkarlar.) 
K. - Etmesen de, mal kendini göste­

rip duruyor. rKarşılaşırlar.) Eee, İsmail, 
söyle bakal ım! Bu evin kirası nedir? 

P. - Efendim, sen yabancı değilsin. 
Mal sahibi, aylığını "Beş mecidiyedir" dedi 
ama, sen dört ver. Hiç olmazsa dört aylık 
da peşin istiyor. Ufak-tefek bazı tamiratı 
varmış. 

K. - İş oraya kalsın. Hele şimdi şu 
dört aylığı al da. (Pişekarın açık olup para 
bekleyen avucunun içine eliyle vurarak.J -
Lap! -

P. - Efendim, bu da nesi? İkramı mı'? 
K. - Öyle sarnıcın böyle olur kirası. 
P. - Canım , sen gir hele bir kere şu 

yere de. 
K. - Sen girersin inşallah yere! Ulan, 

yere mi, eve mi? 
P. - Ben senden kira almasını pekala 

bilirim. Haydi şimdi Allah rahatlık versin! 
(Pişekar bir kenara çekilir, Kavuklu da 

yenidünyaya girer oturur.) 

(Ürtaoyunıı, c. 1,  1973; haz. 
Cevdet Kudret) 

S ö z c ü k 1 e r: Refika: nikahlı karı, eş. Kaşane: ev; (Türkçede) büyük, gösterişli ya­
pı. Seyyar: gezici. Mesire: gezme yeri. Sayfiye: yazlık. Mecidiye: yirmi kuruş değerinde 
para; (Beş mecidiye: bir lira; Dört mecidiye: seksen kuruş). 
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2. - Batı Oyunları Yolunda Oyunlar 

Tanzimat Edebiyatı döneminde, Batı edebiyatı yolunda verilen ilk ürünler­
den biri de, drama alanında Şinasi'nin yazdığı Şair Evlenmesi adlı bir perdelik 
komedyadır. Tanzimat Edebiyatı'nın olduğu kadar tiyatro edebiyatımızın da ilk 
ürünü olan bu oyundan sonra, Türk edebiyatında Batı oyunları yolunda yazıl­
mış oyunlar iki çizgi üzerinde yürümüştür: Komedya çizgisi, Dram çizgisi. 

Tanzimat döneminde komedya çizgisinde yazanlar özellikle Moliere yolun­
da yürümüşler, zaman zaman geleneksel oyunlarımızdan da yararlanmışlardır. 
Bu yolda eser verenlerin başlıcaları, Şinasi, Teodor Kasap, Ali Bey, Ahmet Ve­
fik Paşa, Feraizcizade Mehmet Şakir, vb. dir. (Bunlardan Teodor Kasap, Ali Bey 
ve Ahmet Vefik Paşa, Moliere'den çeviri ve uyarlamalar yapmışlardır). Bu sa­
natçılar, gerek dil, gerek oyun tekniği bakımından başarıya ulaşmışlardır. Bu­
na karşılık, dram çizgisinde yazanlar, romantizmin etkisiyle, aşırı duygusallığa 
kapılma, dilde konuşma dilinden uzaklaşma, olay örgüsünde oyun tekniğine 
önem vermeme (Abdülhak Hamit); konu, vaka ve sözlerde yer yer Hugo, Sha­
kespeare, vb. oyunlarından geniş ölçüde etkilenme, hatta alıntılar yapma (Na­
mık Kemal, Abdülhak Hamit, vb. )  yüzünden, başarıya ulaşamamışlardır. 

İkinci Meşrutiyet devrinde de ( 1908-1922) Türk drama edebiyatı Batı'nın sö­
nük bir taklidi olarak sürmüş; ancak Cumhuriyet'ten sonra ( 1925'ten bu yana ), 
Batı etkisi yine sürmekle birlikte, kendi kişiliğini bulmağa başlamıştır. Meşru­
tiyet'ten bu yana, drama türünde eser veren sanatçıların başlıcaları şunlardır :  

Reşat Nuri Güntekin, Müsahipzade Celal, Vedat Nedim Tör, Faruk Nafiz 
Çamlı bel, Nazım Hikmet, Necip Fazıl Kısakürek, Ahmet Kutsi Tecer, Oktay Ri­
fat, Haldun Taner, Turgut Özakman, Sermet Çağan, Güngör Dilmen, vb. 

ÖRNEKLER 

1 

ŞAİR EVLENMESİ 

Türk tiyatro edebiyatının bu ilk eseri, başmabcyincinin isteği üzerine, Dolmabahçc 
Saray Tiyatrosu'nda oynanmak için yazılmıştı (1859). Oynanıp oynanmadığı bilinmiyor. 

Tcrcüman-ı Ahval gazetesinde tefrika edilmiş ( 1 860, no. 2-5), aynı yıl kitap olarak 
da basılmıştır. 

Kit.ahın başındaki bir nottan anlaşıldığına göre, ilkin iki perde olarak düzenlenmiş, 
sonradan birinci perdesi kaldırılarak, 1 perde haline getirilmiştir. 

Kitabın sonundaki bir notta, oyunun "bil-iltizam (gerekli görülerek, istenerek) lisan­
ı avciın üzere (halk diliyle) kaleme alınmış" olduğu özellikle belirtilmiştir. Bu, o zaman 
için çok önemli bir davranıştır. 
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Moliere'in Zorla Evlenme adlı komedyasından esinlendiği sezilen yazar, birtakım 
taşralı kişileri (mahalle bekçisi Batak Ese, mahalle çöpçüsü Atak Köse oyuna sokup şi­
ve taklitlerine yer vererek, geleneksel oyunlarımızdan da yararlanmıştır. 

Eski devirlerdeki "görmeden evlenme" geleneğinin sakat yanlarını güldürme yoluy­
la g·österme amacıyla yazılan oyun, "töre komedyası" türüne girer. 

Eserde "perde" terimi yerine fasıl, "sahne" terimi yerine fıkra sözcükleri kullanılmış· 
tı.r. 

I Parasız ve hoppa bir genç olan şair Müştak Bey, mahallesinden Kumru Hanım adın­
da hir kızı severek onunla nihahlanır. Düğün akşamı, kılavuz Ziba Dudu ile yenge Hab­
be Kadın, Müştak Bey'in karşısına Kumru Hanım yerine onun çirlıin ve yaşlı ablası Sa­
kine Hanım'ı çıkarırlar. Müştak Bey, Sakine Hanım'ı almak istemeyince, nihahı kıyan 
imam Ebüllalılaha ile mahalleli çağırılır, hep birden delikanlıyı zorlamaya başlarlar; so­
nunda, Müştak Bey'in arkadaşı Hikmet Efendi imamın cebine bir kese para koyarak onu 
iddiasından vazgeçirir, işi istenen biçimde sona erdirir. J 

Aşağıdaki parça, oyunun son iki sahnesidir. 

E b ü 1 1 a k 1 a k a - Sanki bir telaş 
ile beni böyle uykudan kaldırıp da getir­
menin ne manası var? Ortaoyununa çıkar 
gibi, bakın şu kıyafetime! Ayıp! . . .  Gürültü­
nüz noluyor? 

Z i b a D u d u - (Entarisinin ön ete­
ğiyle başını örtmüş olduğu halde, Ebüllak­
laka'nın elini öper.) Amanın efendim, gü­
vey olacak şu herif, isteye dileye aldığı ha­
nımı şimdi istemiyor. Bütün saçını başını 
yoldu. O şöyle dursun, yenge kadınla bana 
da bir söylemediği edepsizlik kalmadı. Si­
ze nakletmeye utanıyorum. 

E b ü 1 1 a k l a k a - (Müştak Bey'e.) 
Vay namussuz vay! 

M ü ş t a k B e y - Efendim, kerem 
ediniz, bendeniz de bildiğim kadar hakika­
ti size anlatayım . 

E b ü 1 1 a k 1 a k a - Sen sus, sefih ! 
Kadın ninen gibi biçare hatun yalan mı  
söyleyecek? 

Z i b a D u d u - Efendim, bu kızı 
mutlaka almalıdır. 

E b ü 1 1  a k  1 a k a  - Almalı ya! Almaz­
sa, ırzına leke sürmüş demek olur. (Mahal­
leliye.) Öyle değil mi komşular? 

M a h a 1 1 e 1 i - Hay hay! 
M ü ş t a k B e y - Aman, efendim. 

Bu11da bir yanlışlık var. Zira bana nikah 
ettiğiniz kız bu değildir. Bunun küçüğü­
dür. Ben onu isterim. 

E b ü 1 1 a k 1 a k a - Hayır, sana ni­
kah ettiğim büyük kızdır. 

M ü ş t a k B e y - Değildir. 
E b ü 1 1 a k 1 a k a - Vay! Sen beni de 

yalancı çıkarıyorsun ha? Bu ne yüzsüzlük­
tür! 

B a t a k  E s e  - Efendi, bil iyor mu­
sunuz ki, ben bunun daha bilmen nelerini 
bil ürün. Durun, size deyivereyin. Bekçi ol­
duğumdan için geceleri mahallede dola­
nırken buna çat pat çat sokak ortasında 
irast geliyorun. Bir kere kendiciğine "Ne­
reden geliyorsun'?" diye soracak oldum. 
Bana ne garşuluk verse iyu. "Taratordan 
geliyom," demesin mi? Bu, beni maskara­
lığa alma değil de ne demektir'? Bakın şu 
ahmağa! 

M ü ş t a k B e y - Vay ferasetli adam 
vay! 

B a t a k  E s e - Feres atlı adam sen­
sin, ulan hayvan! Bana kötü ilılf söyleyip 
durma. Şimdi sana fan-fin demeyi gösteri­
rün! 

E b ü 1 1 a k 1 a k a - Bu herif hem 
edepsiz, hem deli. 

B a t a k E s e - Benim aklıma kalır­
sa hem hapishaneye koymal ı, hem tımar­
haneye. 

E b ü 1 1 a k 1  a k a  - Bana danışırsa­
nız, her şeyden evvel edepsiz ilamı alalım 
da bir daha mahallede oturtmayalım_ Ar­
tık istemeyiz. 

M a h a 1 1 e l i - İstemeyiz! 
A t a k  K ö s e  - Arkasında küfe ve bir 

elinde süpürge ile.) İstemeyiz! 
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H i k m e t  E f e n d i  - (dahi Atak 
Köse'nin arkasından yetişerek.) Ne istemi­
yorsunuz? 

A t a k K ö s e - Ben ne bileyin! Ma­
hallel i  "istemeyiz!" diyor, ben de öyle diyo­
rum. Elbette onların böyle demelerinde 
hakkı vardır. 

H i k m e t E f e n d i - Ey, mahalle­
linin neden hakkı var? 

A t a  k K ö s e - Hakkı olduğunu pek 
yavuz bilürün. Ama bak, doğrusu, neden 
hakkı olduğunu bilmen. 

H i k m  e t E f e n d i - Öyle ise bil­
med iğin şeye neden karışıyorsun? 

A t a k  K ö s e  - Vay! Neye karışman? 
Ben de bu mahallenin galbur üstüne ge­
lenlerinden değil miyim? 

H i k m e t E f e n d i - Sen kim olu­
yorsun? 

A t a k K ö s e - Daha hala sen be­
nim kim olduğumu bilmiyor musun? 

H i k m e t E f e n d i - Hayır. 
A t a k K ö s e - Öyleyse, sen de bil­

mediğini neye soruyorsun? Hay cahil hay! 
Şimdi tutup da sana anlatacak mıyım ki, 
ben dehey öteki mahallede süprüntücüba­
şıyım diye. 

H i k m e t E f e n d i - Hay şaşkın 
hay! 

A t a k  K ö s e - Senin de aklın olay­
dı benim gibi şaşkın olurdun. Maslahatta 
ne varmış? Haydi oradan süpürüver baka­
yın! 

E b ü 1 1 a k 1 ii k a - (Müştak Bey'i 
göstererek.) Vay! Sen şunun gibi bir kaba­
hatliye sahabet ediyorsun ha? . . .  Rızii-yı 
kabahat aynı-ı kabil.hattır. Sen de onun gi­
bi cezaya müstahaksın !  

H i k m e t E f e n di - Aman efen­
dim, ben kendi kabahatimi anladım, ama 
onun kabahati noluyor anlamadım. 

E b ü 1 1 ii k 1 ii k a - Daha ne olsun? 
Kendisine nikah ettiğim kızı istemiyor da 
onun küçüğünü istiyor. Bu ne demektir? 

H i k m e t E f e n d i - Efendim, ga­
zablanmayınız. (Gizlice bir para kesesi 
göstererek. )  Küçük kızı senden isteriz. 

B a t a k  E s e  - Efendi, nedir o? Rüş­
vet mi alıyorsunuz? 

(� b ü 1 1 ii k 1 ii k a - (Batak Eseye.) Ben 
iiyle �ey mi kabul ederim? İstemem. (Gizlice 

Hikmet Efendiye.) Yan cebime ko! (Hikmet 
Efendi keseyi onun yan cebine lzoyar.) 

A ta k K ö s e - Gizlice, "Yan cebime 
ko!n mu diyorsunuz. 

E b ü 1 1 ii k 1 ii k a - Hayır. "Yan ca­
nibimde durma git!" diyorum. Ta ki, ben­
den şüphelenmeyesiniz. 

B a t a k E s e - Galiba parayı almı­
şa benziyorsunuz. 

E h  ü 1 1 a k  1 il. k a - Haşa sümme ha­
şa! Eğer ben paraya elimi sürdümse elle­
rim kırılsın. 

H i k m  e t  E f e n d i  - Aman efen­
dim , hakikat her neyse layıkıyla meydana 
çıksın da, ona göre şanınıza düşeni işleyin. 

E h ü 1 1 a k 1 il. k a - Böyle kibiirane 
yoluyla meramınızı ifade buyuruşunuz­
dan, gönlümdeki hiddet gitti de, yerine 
merhamet geldi. (Mahalleliye.) Yahu, ma­
hallel i !  Ben bu işte başka türlü bir hakka­
aniyyet görmeye başladım. Zira, sonradan 
hatırıma bir şey geldi. 

M a h a 1 1 e 1 i - Nedir o? 
E b ü 1 1 a k 1 ii k a - Hani, "Nikahını 

kıydığım hanım büyük kızdır," diye de­
minden ikrar etmiştim ya. 

M a h a 1 1 e 1 i - Öyle ya. 
E b ü 1 1 a k 1 a k a - Fakat "büyük 

kız" demekten muradım, yaşta büyük de­
ğildir, boyda büyük demek manasınadır. 
Zira büyük kız kırk yaşını geçmiş olduğu 
halde damat beyin dengi olamaz. İşte be­
nim bildiğim bu kadardır. Her bir zaman­
da ve her bir mekanda böyle doğrucasına 
şahadet ederim. 

B a t a k  E s e  - Siz buncaleyin dil ile 
ikrar ettikten geri biz de kabl (kalp) ile 
tasdik ederiz. 

M a h a 1 1 e 1 i - Hay hay! 
E b ü 1 1 a k 1 il. k a - (Habbe Kadın'a.) 

Yenge kadın, boyda büyük, yani yaşta kü­
çük olan asıl gelin hanımı var getir. Kendi 
elimle damat beye teslim edeyim, bir daha 
yanlışlık olmasın. (Hikmet Efendiye.) Da­
ha başka bir yanlış olmuş şeyler varsa 
söyleyin, onları dahi hasbice düzelteyim. 
Zira bu makule hayırlı hizmette bulunma­
yı kendime bir büyük iftihiir bilirim . 

(Şinasi, Şair Evlenmesi, altıncı 
ve yedinci fıkra, 1860) 
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S ö z c ü k  1 e r :  Nakletmek: anlatmak. Kerem: 10.tuf, ihsan. Sefih: zevk ve eğlenceye 
düşkün. Tarator: tiyatro, Feraset: çabuk anlayış. Feres: at. İlam: mahkemenin yazılı ka­
rarı, yargı kağıdı. Maslahat: iş. Sahabet: sahip çıkma, arka çıkma, koruma. Rıza-yı ka­
bahat ayn-ı kahfıhattır: kabahata razı olmak aynı kabahatı işlemektir. Müstahak: (müs­
talıi/ı): hak kazanmış, layık. Gazab: öfke. Canib: yan, taraf. Haşa: asla öyle değildir; (Ha­
şa sümme haşa: Allah göstermesin). Kihfırane: kibarca. Meram: istek, niyet. İfade: anlat­
ma. Haklmaniyyet: haklılık. İkrar: dil ile tasdik etme, söyleme. Mekan: yer. Şahadet: şa­
hitlik, tanıklık. Hasbice: bir çıkar karşılığı olmaksızın. Makule: çeşit, türlü. 

5 

AYNAROZ KADISI 

Aristophanes'in Eşekarıları adlı komedyasında olduğu gibi, burada da, adalet örgü­
tü ele alınmış ve Osmanlı İmparatorluğu döneminde hocalarla papazların din perdesi al­
tında yaptıkları her türlü uygunsuz tutumlar yerilmiştir. 

Aşağıdaki parçada, Aynaroz kadısı Yakup'un rüşvet alışı ve bunu kitaba nasıl uydur­
duğu gösterilmiştir. 

A d e m - Wışardan) Kadı efendi ner­
de? . . .  Kadı efendi nerde? Görmek isterim. 

Y a k u p - Muharrem, Muharrem! 
(Muharrem gelir.)  O adamı bırak gelsin . . .  
Katip Rükneddin Efendi nerede? 

M u h a r r e  m - Uyuyor efendim. 
Y a k  u p - Uyandır. 
(Muharrem kapıyı açar, Adem gelir, el 

öper, Muharrem gider.) 
A d e m - Efendim, merhamet buyu­

run. İskele gümrük başçavuşu ile başım 
derde girdi. 

Y a k u p - Ne oldu? 
(Rükneddin gelir, yerine otıırıır, esner.) 
A d e m - Ah efendim. Kavala'da za-

hire tüccarıyım. Kendi kalyon ve kadırga­
larını la  Akdeniz kıyılarında ticaret ede­
rim. 

Y a k u p - Pekala . . .  İskele gümrük 
başçavuşu ile aranızda geçen mesele ne­
dir? 

A d e m - Efendim, bir kalyon ve üç 
kadırgaya yüklediğim zahireleri boşaltıp 
kaçak mal aramak istiyor. Dört gemi dolu­
su buğdayı nasıl boşaltırım? Arayacaksa 
arasın . . .  Ambarların dibine kadar arasın. 
Ben bunca yıldır namusumla ticaret ettim. 
Kaçakçılık yapmadım. Gemilerim mey­
danda, arasınlar . . .  

Y a k  u p - Şamataya lüzum yok. Ma­
demki iskele başçavuşu gemileri aramak 
istiyor. Elbette arayacaktır. 

A d e m - Efendim, ambarlardaki za­
hireyi karaya boşaltmak istiyor. Dört gemi 
dolusu zahireyi nasıl boşaltayım? 

Y a  k u p - Niçin engel olursun? Baş­
çavuş beytülmalin (hazinenin) haklarını 
korumak için gereken tedbirleri almaya 
mecburdur. 

A d e m - Efendim, merhamet buyu­
run. Beş bin kile zahireyi Aynaroz iskelesi­
ne dökmek, sonra tekrar gemilere yükle­
mek kaç günde olur? Merhamet edin, ge­
mileri boşaltmadan önce nasıl isterse ara­
sın. Yalvarırım, karaya boşaltmasınl ar, 
malım harap olur. 

Y a k u p - Allah Allah! . . .  Ne inatçı 
adamsın! . . .  

R ü k n e d d i n - Efendi hazretlerini 
rahatsız etme. 

A d e m - Yalvarırım efendim, bu Ay­
naroz suları tehlikelidir. Fırtına çıkarsa 
mahvolurum. 

Y a k u p - Git, iskele başçavuşu ile 
davanı hal let. 

A d  e m - Söz dinlemiyor. "Kadı efen­
di emretmedikçe bir şey yapamam" diyor, 
sizden emir istiyor. 
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Y a k u p - Bu adamla derde girdik. 
R ü k n e d d i n - Bre adam, niçin 

inat edersin? 
A d e m - İnat etmiyorum. Merhamet 

edin . . .  Fırtına çıkarsa, bu limansız kıyıda­
gemilerim karaya oturur. Mahvolurum. 

Y a k u p - Usul ve nizama uymaz 
inatçı bir adamsın. 

R Ü k n e d d i n - rAdem Ağaya işa­
ret eder.) Beri gel. . .  beri . . .  

A d e m - (Katibe sokulur.) Ambarla­
rı boşaltmadan arasınlar. 

R ü k n e d d i n - (Yalw.�ından çeker, 
kulağına fısıldar.) Uzatma . . .  

A d e m - (Yavaş se.�le.) llaşüstüne, 
başüstüne . . .  (Kuşağını karıştırır, bir ke.�e 
çıkarır.) 

R ü k n e d d i n - rYalmp'a) Efen­
dim . . .  Bu gemilerin boşaltılmadan aran­
masım emir buyurun . . .  Kulunuz da rica 
ediyorum. 

Y a k u p - Pekala . . .  Yaz bakalım . . .  
rAdeın'e.) Adın ne? 

A d e m - (Koşar, el iiper, keseyi çek­
mecenin üzerine bırakır.) Kavalalı zahire 
tüccarı Adem. 

Y a k u p - (Keseyi gilrmezliğe gelir.) 
Yaz . . .  (Rükneddin diviti, kalemi hazırlar, ka­
ğıdı alır.) Aynaroz iskele gümrük başçavuşu­
na hüküm ki: (Rükneddin yazar.) Kavalalı 
zahire tüccarı Adem Ağa, kalyon ve kadırga 
sahibi olup . . .  adı geçen memleketin mahsul­
lerinden . . .  Satın aldığı zahireleri dört parça 
geminin ambarlarına doldurup başka bir 
memlekete ticaret maksadıyla . . .  kazamız 
içindeki Aynaroz kıyısına gelince adı geçen 
gemileri aramak istermişsin. Adı geçen ge­
milerin dört bir yanını bir iyice arayıp ancak 
yükünü sahile çıkarmayasın .  Kaçan ki ara­
ma sona erdikçe, adı geçen gemilerin demir 
alıp gitmesine engel olmayasın . . .  

ver. 

(/lü/meddin kağıdı Mıtlınrrem'e verir, 
Muharrem Yakııp'a verir.) 
R ü k n e d d i n - (Adem'e.) Harcını 

A d e m - (Kuşağından kesesini çıka­
rır.) Kaç para? 

R ü k n e d d i n - Mahkeme harcı on, 
kalemiye beş, kırtasiye beş, mühür akçası 
yirmi, muhzır (mübaşir) harcı beş, hepsi 

kırk beş akça. rAdem verir.) Efendi hazret­
leri mühürlesin de al git. 

A d e m  - Allah razı olsun! . . .  (Fırtına, 
gök gürültüsü. Adem elinde olmadan pen­
cereye koşar, denize bakar.) Eyvah, fırtına 
çıktı. Gemilerim demir tarayacak . . .  (Ya­
kup'un önüne gelir, bekler. ) 

Y a k  u p - (Mühürlemek üzere çekme­
cenin üzerindelli mürekkebi almak için lm­
şını çevirip .lı.dem'in bıraktığı keseyi görür. 
Fırtına sürer.) Bu ne? . . .  (Alır, bakar. J 

A d e m - (Etek öper.) Haddim olma­
yarak . . .  

Y a k  u p - Ne? . . .  Ne dedin? . . .  Bre al­
çak . . .  (Keseyi yanına atar.) Yüzüme karşı 
söylüyor . . .  

A d e m - Aman efendim . . .  
Y a k u p - Hayır . . .  Ben öyle bir şey 

kabul edemem . . .  Anladın mı? . . .  (Fırtına). 
A d e m - Yalvarırım . . .  Merhamet . .  . 
Y a k u p - Merhamet mi? . . .  Hayır .. . 

Ben Allah rızası için senin işini kolaylaştı­
rırken sen rüşvet verirsin ha! . . .  

A d e m - Affedin efendim . . .  
Y a k u p - Bre hain, ben hiç harama 

el sunar mıyım? . . .  Tövbe estağfurullah, 
tövbe estağfurul lah! .. . Haydi var git, gö­
züm görmesin . . .  (Fırtına.) 

A d  e m - Merhamet buyurun ... Ah . . .  
gemilerim karaya oturacak. Fırtınayı duy­
muyor musunuz? 

R ü k n e d d i n - Efendim, kulunu­
zun ricasını ret buyurmayın.  Bu dertli 
adamın derdine bir çare bulun, yalvarı­
rım. 

Y a k u p - (Öfkeyle.) Rükneddin 
Efendi, bu adam beni büyük günaha sok­
mak istiyor. 

R ü k n e d d i n - Af buyurun efen­
dim. rAdem'e işaret eder.; 

A d e m - (Etek öper.) Efendim, mer­
hamet edin, gemilerim parçalanacak, oca­
ğım batacak. Allah rızası için şu kağıdı 
mühürleyin, def olup gideyim . 

Y a  k u p - La-havle ve la-kuvvete il­
la billahi al iyy-ül-azlm . . .  

R ü k n e d d i n - Lfıtf edin. 
Y a k  u p - İşin meselesini bulup hal­

ledelim. Ben bu keseyi ancak kitap hü­
kümlerine uydurarak kabul edebilirim. 
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A d e m - Allah ömrünüze bereket 
versin efendim. 

Y a k u p - (Biraz düşünerek.) Ha . . .  
Mal değiştirme kanununa uymaktan baş­
ka çare yok. Kesede ne kadar akça var? 

A d e m  - Üç kese akça. 
R ü k n e  d d i n  - (Mııharrem'e.) Peş­

tahtayı ver. (Muharrem peştahtayı verir. 
Rülmeddin keseyi peştahtaya boşaltır, sa­
ym:J 

Y a k u p - Bu üç kese akçaya karşı­
lık sana bir şey vermem lazım gelir ki bu 
para bana helal olsun. 

A d e m - Emredin efendim. 
Y a k u p - Bu üç kese akça karşılı­

ğında sana her ne verirsem kabul eder mi­
. ? sın .  

A d e m - Kabul ederim efendim. 
Ah . . .  (Fırtına.) 

Y a k u p - (Pencere önüne gelir.) 
Gel . . .  Şu kıyıdaki kumların her bir kilesi­
ni kaç kuruşa alırsın? 

A d e m  - (Hayretle.) Hiç alıp sattığım 
şey değil . . .  Ne bileyim? 

R ü k n e d d i n - De . . .  bir şey de . . .  
Mesele hallolsun. 

Y a k u p - Her bir kilesini bir kuru­
şa aldın, kabul ettin mi? 

A d e m - Aldım, kabul ettim efen­
dim. 

Y a k  u p - Üç kese akça ki, hepsi bin 
beş yüz kuruş eder. Mahkeme önünde ve 
deniz kıyısında bulunan kumun her bir ki­
Jesini bir kuruş karşılığında tüccardan 
Adem Ağa'ya kendi isteğiyle satıp karşılı­
ğı olan bin beş yüz kuruşu aldım. (Katibe.) 
Yaz senedini. 

R ü k n e d d i n - Ver harcını. (Adem, 
lwsesinden verir.) 

Y a k u p - (Önceki kağıdı mühürler.) 
Al bakalım . . .  İskele gümrük başçavuşuna 
ver, i�ini kolaylaştırır. 

A d e m - Allah ömür versin efendim. 
(Gitmell üzere yürür.) 

Y a k u p - Dur, nereye gidiyorsun? 
A d  e m - (Hayretle. ) Bitmedi mi efen­

dim? 
Y a k u p - Satın aldığın kıyıdaki 

kumları bırak ıyorsu n .  Bin beş yüz kile ku­
mu teslim alacaksın. 

A d e m - İstemem efendim, iste­
mem . . .  

Y a k u p - Hayır, teslim alacaksın. 
A d e m - Bin beş yüz kile kumu ne 

yapayım? Müsaade edin efendim. 
Y a k u p - Olmaz. 
A d e m - A efendim, bu kadar kumu 

nereye kaldırayım? 
Y a k  u p - Nereye kaldırırsan kaldır. 

Mahkeme huzurunda satın aldığın kumla­
rı kileye vurup kaldıracaksın. (Fırtı.na.) 

A d e m - Vazgeçtim efendim, iste­
mem . . .  Hediyem olsun . . .  Ah . . .  fırtına . . .  ge­
mileri batıracak! . . .  

Y a k u p - Denizin dalgaları kıyıda­
ki kumları alır, götürür, sonra gelir ben­
den kumları istersin . . .  Ben bunun günahı­
nı yüklenemem. Kaldır kumlarını . . .  (Fırtı­
na.) 

A d e m - (Üzüntü ve öfkeyle kapıya 
doğru yürür.) Gemilerim . . .  Bitti . . .  mahvol­
dum . . .  

Y a k u p - Bre, tutun şu  adamı. . .  
(Muharrem lmpıyı tııtar, karşılar.) 
R ü k n e d d i n - İşi tamam etmedik­

çe gidemezsin. 
A d e m  - Ne isterseniz vereyim .  Ne 

derseniz yapayım. Fakat yakamı bırakın, 
gideyim. 

Y a k  u p - Ne bağırıp çağırıyorsun? 
Kanunun emrini yerine getirmezsen seni 
şimdi subaşıya teslim ederim. 

A d e rn - Ayağınızı öpeyim. Merha­
met edin, gideyim. Helal olsun, kumların 
parası helal olsun. Anamın ak sütlü gibi 
helal olsun. Yalvarırım, bu işin de bir 
mes'elesini bulun. Ne isterseniz vereyim. 

R ü k n e  d d i n  - (A.dem'e.) Bağışla, 
bağışla. 

Y a k u p - Olmaz . . .  Bağışlamadan 
döner. 

A d e m - (Sevinerek.) Bağışladım . . .  
Hediye ettim . . .  Yalvarırım . . .  bir meselesini 
bulun. (Yakııp'ıın eteğini öper.) Anamın ak 
sütlü gibi helal olsun. 

R ü k n e d d i n - Emrederseniz se-
nede bağlayalım. 

Y a k  u p - Kime bağışlıyorsun? 
A d e m - Size. 
Y a k u p - İstemem. 
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A d e m - Katip efendiye. 
R ü k n e d d i n - Aman efendim . . .  Bin 

beş yüz kile kumu taşımak için kulunuzun 
mali gücü yetmez. Taşıma masrafını .  .. 

A d e m - Veririm ... Ah . . .  (Pencereye 
lwşarall kuşağını karıştırır.) Veririm . . .  Ge­
miler . . .  

Y a k  u p - Bağışlamadan dönmemek 
şartıyla senedini yaz. 

R ü k n e d d i n - Harcını ver. 
Y a  k u p - Mesele tamam oldu. Allah 

haram nasib etmesin. 
M u h a r r e m - (Kapıda yakalar.) 

Hani bana? 
A d e m  - Al sana da, al ! .  . .  

(Musahipzade Celal , Aynaroz Kadısı, 
tablo 1, meclis il, 1936) 

3 

DUHTER-İ HİNDÜ 
(Hintli Kız) 

Olay Hindistan'ın İngiltere sömürgesi olduğu dönemde geçer. 

Aşağıdaki parçada, İngiltere'nin Hindistan valisi Sir Bortel'in halkı nasıl sömürdü­
ğü gösterilmektedir. 

(Kapılarında İngiliz bayrakları salla­
nan bir kışlanın önü. 

Vali Sir Bortel, İngiliz suvari subay ve 
erleri, bir yanda da Hintli köy ihtiyarları.) 

S i r B o r t e 1 - (İhtiyarlara) . . .  Ma­
demki köylüleriniz vergilerini ödemiyor­
lar, isyan ediyorlar demektir. Mademki is­
yan ediyorlar, ben de zorbalık etmek zo­
rundayım. 

B i r i n c i S u b a y  - Sir, adaletli iş­
leriniz hiçbir zaman zorbalık sayılamaz. 
Buyruklarınız ve önlemleriniz adaletin ta 
kendisidir. Ayaktakımının saçmasapan 
sözlerine kulak asmayınız. Sizin yaptıkla­
rınız iyi mi, kötü mü olduğunu anlayacak 
halde değildir onlar. 

B i r i n c i İ h t i y a r - . . .  Sir Bortel, 
memlekette kıtlık var. Kıtlığın ne demek 
olduğunu bilmiyor musunuz? 

S i r B o r t e 1 - (Subaylara) Bu ihti­
yar ne söylüyor? 

İ k i n c i S u b a y - Yalan söylüyor, 
Sir. Hiçbirinin aslı yoktur. Açlıktan değil, 
yalandan ölüyorlar. 

S i r B o r t e 1 - İster yalandan, ister 
gerçekten ölsünler. 

Ü ç ü n c ü İ h t i y a r - Köylü eke­
cek buğday değil, yiyecek buğday bulamı­
yor. Hayvan gibi atlaya atlaya mideleri şi-

şip ölüyorlar. Kimsede candan başka vere­
cek şey kalmadı . . .  Kıtlığın ne demek oldu­
ğunu bilmiyor musunuz? 

B i r i n c i İ h t i y a r - Ben bile, kö­
yün ihtiyarı iken, üç gündür ağzıma bir 
lokma girmedi ,  bir lokma! Ah, gözlerim ka­
rarıyor, başım dönüyor! ... Sir, size söylüyo­
ruz: Kıtlığın ne demek olduğunu bilmiyor 
musunuz? 

S i r B o r t e 1 - (Saatine bakarak) 
Ben uzun lakırdı bilmem. Köylü geçen yıl 
ettiği tembelliğin bu yıl cezasını görüyor. 
Bana ne! .  .. İşte hepinize bir çeyrek müsa­
ade: Ya vergileri köylülerinizden toplaya­
cağınıza söz verirsiniz, ya da bir çeyrek 
sonra size verilecek cezaya razı olursunuz. 

Ü ç ü n c ü İ h t i y a r - (Yanıp yakı­
larak) Merhamet ediniz, sir!. .. Bizim eli­
mizden ne gelir? Biz ne yapabiliriz? Vergi­
lerini ödememeleri için köylüyü biz mi kış­
kırtıyoruz? Yoksulluk yüzünden böyle olu­
yor. Vergicileriniz gelip köyü aramadılar 
mı? Halimizi görmediler mi? Kimin elinde 
paraya benzer bir bakır parçası bulup da 
almadılar? Kimin sarığını çıkarıp kuşağı­
na bile el koymadılar. Hangi evde insan !e­
şinden başka yiyecek buldular? Hangi in­
sanda kefenden başka giyecek gördüler? 
Size gerçek durumu bildirmiyorlar mı? 
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Yoksa kıtlığın ne demek olduğunu bilmi­
yor musunuz? 

S i r B o r t e 1 - Köylüde vergilerini 
ödeyecek para yoksa; siz köylülerin ihti­
yarlarısınız, siz kendi kesenizden ödeyi­
nız. 

İ h t i y a r l a r d a n  b i r k a ç ı ­
Biz, biz ne verelim? . . .  Bizim nemiz var ki 
vereceğiz? . . .  Canımızı mı verelim? 

S i  r B o r  t e 1 - (Saatine bakarak, al­
dırmazlıkla) On iki dakika kalmış. Ya ver­
gi, ya ceza! .  .. Ne diyeceksiniz? 

D ö r d ü n c ü İ h t i y a r - (Kendi­
ni tutamayarak, öfkeyle) Ah! Siz kıtlıktan 
beter belii imişsiniz. Kıtlık, bir memleke-

4 

tin varını yok ederse de, sizin gibi yokluğa 
musallat olmaz. Siz yoktan var çıkarmak 
istiyorsunuz. Kıtlık, bir memleketi istila 
eder, ürünlerini yağma eder; siz, ürünleri 
yağma olunmuş bir memleketi istila edi­
yorsunuz. Bize yardım edecek yerde biz­
den yardım bekliyorsunuz. 

( . . . ) 
S i r B o r t e l - (Yine saatine baka­

rak aldırmazlıkla) On dakika kalmış. Ya 
vergi, ya ceza! .  . .  Ne diyeceksiniz? 

(Abdülhak Hamit Tarhan, Dııhter-i 
Hindu, p. III ,  1875) 

CANAVAR 

Canavar, Cumhuriyet'ten önceki devirde, Anadolu' da hükümet, eşraf, halk arasında­
ki ilişki üzerine kurulmuştur. Eser, Faruk Nafiz'in Anadolu'yu gördükten sonra hem top­
lumsal konulara yönelişini göstermesi hem de hece ölçeğiyle yazılan ilk oyunlardan ol­

ması bakımından dikkate değer. 
!Savaştan yeni dönen lüiy öğretmeni Ahmet, Ali Baba'nın kızı Zeynep'le nişanlıdu: 

Zeyııep'in süt kardeşi, eşraftan Memişzade Ömer, kıza göz koyar. Zeynep, bıı sefih eşraf" 
oğluna yüz vermeyince, Ömer, kızı kaçırır, bir köye götürür. Ali Baba, muhtara, jaııclar­
maya başvıırıırsa da, aldırış eden olmaz. Ahmet, kaçıranların peşine düşer, gitti/deri yer­
de kızı bulur, atına atıp gerisin geriye yola koyulur. Ömer'le adamları, arkadan yetişirler; 
Ahmet, kızı düşmanlarına kaptırmaktansa öldürüp önlerine atar, hafifieyen atıyla ora­
dan uzaklaşır. Ömer, kızı kaçırdığı zaman, eşraf oğluna karşı gitmeye cesaret edemeyen 
muhtarla jandarmalar, bıt sefer Ahmet'in peşine düşerler. lI ükümet kuvvetlerinin bıı ada­
letsiz tutumu karşısında koyunların bile canavar olabileceğini siiyleyeıı Ahmet, öç almak 
için dağa çıkar. 1 

A�ağıdaki sahnede, askerden dönen Ahmet'le ağa oğlu Ömer'in ilk kez karşılaşması 
g<ıster i l m i�lir. Bu parça, eserin en ünlü yerlerinden biridir. 

A h m e t 
Merhaba, ağa-zadem! 

Ö m e r 
Merhaba, asker hoca! 

A l i B a b a  
Yine mi taş başladı bir yerde bulu�unı.:a? 

A h m e t  
Maksadım hürmet etmek bir ağanın oğluna, 
Çünkü köyler vakıftır hep eşrafın yoluna. 
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* Karşılaştırınız: 

Ö m e r  
Eğer sen istiyorsan bu şerefi, bu şanı, 
Sana geçsin Ömer'in Memişzade unvanı. 
Yalnız saadetinden bana bir hisse ayır. 

A h m e t  
O benim hakkım, Ömer! Senin hissen yok, hayır! 
Ruhum artık hayata açılmış bir mezardır, 
Benim altı cephede dökülmüş kanım vardır. 

Ö m e r  
Eğer gözüne batan mülkümse onu da al , 
Gençliğim bana yeter . . .  

A h m e t  
Senin olsun bütün mal ! 

Yediğiniz her lokma bir fakir ahı taşır, 
Sizden uzaklaşanlar Allah'a yakınlaşır.* 
Ben mirasçı olamam ceddinin günahına, 
Göğsümü siper etmem bin köylünün ahına. 
Esirgesin beni Hak o bağlar, bahçelerden. 

A l i B a b a  
O halde istediğin nedir senin Ömer'den? 

A h m e t  

Herkes ne istiyorsa ben de onu isterim, 
İki eşrafa bir köy esir olmasın derim. 

Ö m e r  
Babamdan kaldı onlar. 

A h m e t  
Kimden kalırsa kalsın, 

Artık biraz da sizin nefesiniz daralsın. 
Sen eline sabanı almadan rahat yaşa, 
Sonra çalsın garipler başını taştan taşa . . .  
Sana merhum babandan kalan yalnız bu haksa, 
En çok üç beş yıl sürer, zaman fırsat bıraksa! 

Ö m e r  
Ondan sonra ne olur? 

A h m e t  
Ne olur, görürsünüz, 

O zamana kadar siz keyfinizde hürsünüz. 
Yarın ufuktan şafak sökecektir elbette . . .  

Sizden kim ırağ· oldu ise Hakka yakındır. 

(Bağdatlı Ruhi, Terkib-i  Beııd) 
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A l i B a b a  
Eşrafın hakkı yok mu bu koca memlekette? 

A h m e t  
Hayır, yok memleketle onların alakası, 
Hepsi cephe ardında yapar silah şakası. 
Köylünün hakkı geçmiş bütün iliklerine, 
Damarlarında zehir dolaşır kan yerine. 
Bir kaltağın uğruna saçarlar da o kanı, 
Sonra mahrum ederler damlasından vatanı. 
Milyonla can gitti de Tanrının kullarından, 
Bir gönüllü çıktı mı eşraf oğullarından? 

Ö m e r  
Hükümet çağırması. . .  

A h m e t  
Hükümet mi diyorsun? 

Onun ne olduğunu bilmeyen bana sorsun! 
Taşraya omuz verip yan gelmiş İstanbul'a, 
Halkın esamisi yok, lafın bini bir pula. 
Her hükmünü köylüye tatbik eder, hak olur, 
Malına ortak olur, canına ortak olur . . .  
Yine sen çifte koşar yalınayak karını, 
Gözyaşınla sularsın çorak tarlalarını. 
Çalışır kazanırsın, kazanır yedirirsin, 
Vergi derler verirsin, asker derler verirsin . . .  
Bu doymayan ağızla bu uzanan ellere 
Irzından başka neyin kaldı ki vere vere? 
Nasıl tahammül eder köylü bu sarsıntıya: 
Bir taraftan hükümet, bir taraftan eşkıya. 
Birisi damla damla kanlarımızı içer, 
Birisi göz çıkarır, yol keser, kelle biçer . . .  
Esasını ararsan ortada fark azalır: 
Biri kanunla alır, biri kanunsuz alır! 
Bilmem, bunun hangisi daha erkekçesine? 
Kulak veren kalmamış mazlumların sesine, 
Kapalıdır daima köylülerin kısmeti . . .  
Hükümet mi? Ağalar, paşalar hükümeti! 
Dururken bir tarafta kurbanlık koyunları 
Cenge nasıl olup da çağıracak bunları? . . .  

A l i B a b a 
Memlekette değişti artık eski nizamlar, 
Haksızlık olmayacak demiyor muydu muhtar? 
Alnımdaki belki son kara yazılarımdır! 
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A h m e t  
Yukardan başlayarak değişen şey yarımdır, 
Evvela köylülerden doğmalıdır inkılap. 

Ö m e r  
Öyleyse istediğin gibi bir hükümet yap! 

A h ın  e t  
Hani, fırsat bulaydım onu da yapardım ben, 
Bugün benim gördüğüm fazladır bildiğimden: 
Avunarak önümde değişen manzarayla, 
Bağrımda damla damla kanayan bir yarayla 
Yamaçlarından indim, tepelerinden aştım, 
Anadolu'yu baştan başa gezdim, dolaştım . . .  
Hangi köyden geçtimse, hangi şehre indimse 
Görmedim mesut olan eşraftan gayrı kimse. 
Yaşıyor bağlarında hepsi keyif çatarak, 
Jandarmalarla uygun, mültezimlerle ortak! 
Köylü günah işlese kanun ona Azrail, 
Asker kaçağı eşraf her zaman affa nail . 
Vergi veren köylüler, asker veren köylüler, 
Ağalar çubuk yakıp uzaktan buna güler . . .  
Sen bunu daha uzar, gider mi sanıyorsun? 

Ö m e r  
Mademki öyle, niçin boş yere yanıyorsun? 

A h m e t  
Çok sürmez köylülerle senin böyle boğuşman, 
Bekle, karşılaşacak yakında iki düşman. 
İkisi de çeliktir, dövülmüş bir ateşte, 
Taptığımız Allah da, gördüğümüz güneş de: 
Biri kuvvet, biri hak . . .  

A l i B a b a  
Ne dedin? 

A h  m e t  
Kuvvetle hak, 

Bu iki büyük düşman yakında çarpışacak . . .  

(Faruk Nafiz Çamlıbel, Canavar, p, I ,  mec. VII, 1944) 
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5 

FERHAD İLE ŞİRİN 

Divan edebiyatının bu ünlü mesnevi konusunu, Nazım Hikmet, çağdaş bir anlayış­
la ele alarak, 3 perdelik bir oyun biçiminde işlemiştir. 

IMehmene Banu, babasının ölümü üzerine, Arzen hükümdarı olur. Kızkardeşi Şirin 
ağır hastadır. Yurda gelen bir yabancı, Şirin için bir köşk yapılması, çeşmelerden akan 
kötü .m yüzünden hastalanıp ölen halkı kurtarmak üzere Demirdağı'ndan şehre iyi su ge­
tirilme.�i ve Mehmene Banu'ııun kendi güzelliğini kardeşine vermesi lwşullarıyla, Şiriıı'i 
ölümden kurtarabileceğini söyler. Mehmene Banu razı olur, gelen yabancının yaptığı bü­
yü ile, güzelliğini hardeşine vererek onu ölümden hurtarır. Şirin için bir höşk yapılarah 
ihinci koşul da yerine getirilir. Ferhad usta, köşkü görülmedik güzellikte nakışlarla süs­
ler. Mehmene Banu ile Şirin, köşkü görmeye giderler. Her ikisi de Ferhad'a bir bahışta 
aşık olur. Ferhad da Şirin'e vurulur. Aralarındaki toplumsal fark yüzünden evlenmeleri 
olanağı bulunmadığı için, birlikte kaçarlar. Bir .�üre sonra yakalanıp saraya getirilirler. 
Mehmene Banu ne kardeşine, ne de sevdiği Ferhad'a !uyamaz. Demirdağı'ndalli suyu 
şehre getirmesi koşııluyla Ferhad'ın Şirin'le evlenmesine razı olur. Dağın delinip suyun 
getirilmesi on beş yirmi yıl sürebilecektir. Ferhad her şeye razı olur, dağı delmeye gider. 
Aradan on yıl geçmiş, suyun akması için yarılacak bir tek kaya kalmıştır. Şirin gelir, ab­
la.�ının yeni bir koşulunu bildirir: Ferhad eğer dağı delme işini bırakır da hemen şehre 
dönerse Şirin'le evlenmelerine razı olacaktır, dönmezse eshi koşul yürürlülltedir. Ferhad 
için artıh Şirin'e karşı duyduğu aşkla halka karşı duyduğu sevgi bir bütün olmuştur; 
başha bir deyişle, bireysel mutluluğu toplum.�al mutlıılıtğwı içinde aramaktadır. Halk, 
hastalıktan düşüp ölürken, o, sevgilisiyle tek başına mutlu olmayı düşünemez. Şirin, şeh ­
re döner; Ferhad, kayayı yarmak için mağaraya girer. Halil, Ferhad'ın zaferini umutla 
bekler. 1 

Demirdağı'nı delmek için giden Ferhad, orada doğa ile baş başa, doğanın bir parça­
sı olarak, ağaçlar, yıldızlar, hayvanlar, vb. ile konuşup halleşmektedir. 

( . . .  Ön planda boyları gitgide küçülen, 
.�ırayla dikilmiş on bir kavak. On birinci 
kavah henüz fidan halindedir. Ferhad onu 
o gün dikmiştir. Ortalık erken şafak vakit­
lerinin aydınlığı içindedir. Ferhad henüz 
dilltiği on birinci kavağın yanında dur­
malıta, ellerinin toprağını silkelemek için 
avuçlarını birbirine .�ürtmekte ve kavakla­
rı saymaktadır.) 

F e r h a d  - Sekiz, dokuz, on, on bir . . .  
On birinci kavağı diktik. . .  On birinci sene­
ye giriliyor . . .  Nerdeyse gün iyice ağara­
cak . . .  ron birinci kavağı okşar, konuşur.) 
Üşüyorsun kavak yavrusu, üşüyorsun, ev­
lat. . .  

K a v a k - Üşüyorum. 
F e r h a d - Birazdan ısınırsın kavak­

çığım. Bir saata varmaz. Güneş senin yap­
raklarına değdi miydi . . .  

K a v a k - Bilmem ki ısınır mıyım? 
F e r h a d - Haydi, haydi, naz etme. 

Isınırsın . . .  Bak şu en baştaki ağabeyine. 
On yıl önce diktim onu. Şu boya, şu bosa 
bak. O da senin gibi cılızın biriydi halbu­
ki . . .  Hem seninle uğraşacağız diye ahbap­
larla selamlaşmayı unuttuk bugün. (Çınar 
ağacına dayalı duran gürzünü alır.) Mer­
haba yüz batmanlık gürzüm benim, mer­
haba . . .  

G ü r z - Merhaba . . .  
F e r h a d - (Gürzünü yere dayar, ona 

yaslanır ve tıpkı kiiy kahvesinde etrafı se­
lamlıyormuş gibi.) Merhaba, Demirdağı, 
m�rhaba meskenimiz, merhubu . . . 

D e m i r d a ğ ı - Merhaba . .  . 
F e r h a d - Merhaba, Çobanyıldızı, 

hala deve çanı gibi sallanır durursun orda, 
merhaba . . .  
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Ç o b a n y ı l d ı z ı - Merhaba . . .  
F e r h a d - Karacalar, geyikler, mer­

haba . . .  
K a r a c a 1 a r, G e y i k 1 e r - Mer­

haba . . .  
F e r  h a d  - Kışı bekleyen kurt, kes­

tanelikte yatan ayılar, insan tenini seven 
yılan, kurnaz, aptal, hain, cesur canavar­
ların hepsi, böcekler, otlar, ağaçlar, zeytin 
dalı, buğday tanesi, gülen nar, ağlayan ay­
va, merhaba . . .  

K o r o - Merhaba . . .  
F e r h a d - Merhaba kardeşlerim, 

hepinize merhaba . . .  
(Ferhad tekrar gürzünü çınarın kütü­

ğüne dayayıp ağacın altına oturur. Bülbül 
şalumaya başlar. ) 

F e r  h a d  - Bugün bir tuhaf kederim 
var, çocuklar. İnsanın yüreğine öyle kara­
sinek gibi konup yapışan soyundan değil.. . 
Hem elma gibi buruk, fakat sıkı, sıhhatli, 
kurtsuz bir keder. 

B ü 1 b ü l - Aşıksın , Ferhad usta. 
F e r h a d - O malum . . .  Aşığız çok şü-

kür, bülbül. Hem de nasıl! . . .  Aşık aşığı gö-
zünden tanırmış, sen de birden tanıdın be­
ni ,  bülbül. Lakin buralara sen dün gece 
gelmiş olmalısın ki . . .  

G ü 1 e n  N a r  - (Kahkahayı basar.) 
F e r  h a d - Gülen nar, neye güldün? 
G ü l e n N a r - Senin haline . . .  
A ğ 1 a y a n A y v a - (Ağlayarak hıç­

kırır.) 
F e r h a d - Ağlayan ayva, neye ağ­

larsın? 
A ğ 1 a y a n A y  v a - Senin haline. 
F e r h a d - Ben kendi halime ne ağ­

lar, ne gülerim. Halimden memnunum 
çok şükür . . .  Fakat bu keder? Sen ne dersi� 
bu işe Çobanyıldızı? 

Ç o b a n y ı l d ı z ı - Uzakları düşü­
nürsün, Ferhad usta. Bugün on bir yıla 
basıyorsun Şirin'i görmeyeli, sesini duy­
mayalı, elini tutmayalı . . .  

F e r h a d - Zaten ne kadar az gör­
düm onu. 

Ç o b a  n y ı l d ı z ı - Yüzünü hatırlı­
yor musun? 

F e r h a d - Hayır . . .  
Ç o b a n  y ı l  d ı z ı - Unuttun demek? 
F e r h a d - Unutmak değil, başka 

bir şey ... Unutmakla, yahut unutmamakla 
ilgisi yok. Gözünün, kaşının, ağzının, bur­
nunun biçimi nasıldı, bilmiyorum . . .  O ka­
dar zorluyorum kendimi, mümkün yok, 
bilmiyorum . . .  Şirin'in yüzü beyaz bir ay­
dınlıktır kafamın içinde. Senin ışığın gibi 
bir şey, uzak, beyaz ... Hayır, yalnız bu ka­
dar değil, yani anlıyor musun, yani hayal, 
hatta hayalet gibi de değil. Ilık bir şey, sı­
cak bir şey, canlı bir şey, dayanılamayacak 
kadar canlı, kıvıl kıvıl; sonra yakın, kendi 
derimden daha yakın bana. Sonra her yer­
de, sende, çınarda, gürzümün üstünde, 
rüzgarın sesinde, buraya beni görmeye ge­
len insanların yüzlerinde, her yerde . . .  

D e m i r d a ğ ı - (Söze karışarak) Siz 
insanlar ne tuhaf seviyorsunuz. 

F e r h a d - Ne dedin, Demirdağı? 
D e m i r d a ğ ı - Siz insanlar ne tu­

haf seviyorsunuz, dedim. Kurda bak, kuşa 
bak, kestanelikteki ayılara, buğday tane­
siyle toprağa bak . . .  Onlar yalnız etleriyle 
severler, yalnız elleri, ağızları, gözleriyle . . .  
Halbuki siz yüreğinizle, hayalinizle, aklı­
nızla da seviyorsunuz . . .  

F e r h a d  - Doğru dedin, Demirdağı. 
Hele yarimiz gözümüzden, ağzımızdan , 
elimizden uzaksa, hele ona her şeyimizle 
ulaşmak istiyorsak . . .  

D e m i r d a ğ ı - Sizi bedbaht eden 
bu. 

F e r h a d  - Bahtiyar eden de . . .  Has­
retimiz, kuvvetimizdir . . .  

G ü 1 e n N a r - (Uzıın bir kahlmha 
atar.) 

A ğ 1 a y a n A y v a - (Ağlayarak hıç­
kırır.) 

F e r  h a d  - Sen sade gülmesini bilir­
sin, Gülen Nar, sade gülmesini . . .  Sen yal­
nız ağlamasını bilirsin, Ağlayan Ayva, sa­
de ağlamasını. . .  Bizse, her ikisini de bili­
riz, hem gülmeyi, hem ağlamayı. . .  

(Nazım Hikmet, Ferhad ile Şirin, p.  
I I I ,  s .  1, 1965) 
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6 

KÖŞEBAŞI 

Olay, İstanbul'un eski semtlerinden birinde, bir üç yol ağzında, bir gün içinde geçer. 
Eserde, ortaoyunu tekniğinden yararlanılmıştır: oyun kişilerinden Bakkal ile Kah­

veci -kavgaları, birbirlerine takılmaları, sohbetleri ile- Kavuklu ile Pişekıir'ı hatırlatır; 
yine ortaoyununda olduğu gibi, Türkiye'nin her çeşit halkı (sütçü, simitçi, boyacı, kalay­
cı, eskici, gazeteci, Pipolu Genç, Hoppala Kız, polis, bekçi, vb. ) sahneden geçer. 

Emekli memur Macit Bey o gün ölmüştür. Bakkal'a yüklü bir borç bırakmıştır; evi 
de Emniyet Sandığı'na rehinlidir. 

B e y a ğ a b e y - (Melon Şapkalıya) 
Söyle bakalım işini. 

(Melon Şapkalı adam çantasını masa­
nırı üzerine kor, içinden bir kağıt çıkarır.) 

M e 1 o n  Ş a p k a  1 ı - (Okur) Mihri 
Hatun Sokağı. .. Bo sokak nerede? 

B e y a ğ a b e y  - Tamam, burası iş-
te! 

M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - (Kağıda baka-
rak) 42 numarayı arıyorum. 

B e y a ğ a b e y - Macit Bey'in evi. 
(Bakkal, Kahveci dikkat kesilirler.) 
M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - (Kağıda ba­

kar) Evet, Macit Bey. 
B e y  a ğ a  b e y  - Sizlere ömür. 
B a k k a 1 - Macit Beyin nesi olur­

sun? 
M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - Ben onun bir 

şeysi değilim. Noter katibiyim. 
K a h v e c i  - (İki elini yanlarına aça­

rak) Katipsin de, birader, deminden beri 
neye söylemezsin? 

M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - Alacaklı, Ma­
cit Bey'e protesto çekmiş. Kendisine tebliğ 
edeceğim. 

B e y  a ğ a b e y  - Allah Rahmet eyle­
sin! 

B a k  k a 1 - Anlayacağın, geç kaldın. 
M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - Ne zaman ve­

fat etti? 
B e y a ğ a b e y - Bugün gömdük. 
M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - Hay aksi hay! 

Şu halde tebligat yapamayacağım. 
K a h  v e c i - Yeni adrese git istersen: 

Topkapı, selvi dibi, bila numara, el-mer­
hum ... töbe, töbe! 

B e y  a ğ  a b e y - (Ciddi) Günaha gir­
me. 

B a k k a 1 - Kim çekmiş protesto? 
M e 1 o n Ş a p k a 1 ı - Emniyet San­

dığı. 
B a k k a 1 - (Kahveciye) Senin anla­

yacağın, ev Emniyet Sandığı'na rehin. 
K a h v e c i - (Sataşır) Senin anlaya­

cağın, Emniyet Sandığı adama ev kaptır­
maz. (Omzuna vurur) Alacağın ne kadar? 

B a k k a 1 - Üstüne vazife mi senin? 

(Ahmet Kutsi Tecer, Köşebaşı, 
p. il ,  1947) 

7 

KADINLAR ARASINDA 

!Abdülhamit devri paşalarından Fettah Paşa'nın oğlu, babasından kalan serveti ra­
kula, kumarda, sazda yiyip bitirdikten sonra ölmüş; karısı ile kızı Saffet Hanım, Kızlmr­
deşi Zül{ıye Hanım, bir de emektar Kevser Kalfa beş parasız ortada kalmışlar; inmeli Ni­
gar llanım'ın Paşalimanı'ndaki evine sığınmışlardır. Dili tutulan Nigar Hanım, dokto­
rıın tavsiyesine uyarak, her gün sabahtan akşama kadar birtakım sözcükleri bağıra ba­
ğıra tekrarlayarak konuşma talimi yapmaktadır. Fettah Palja ailesi orada hastaya bakı­
yor, buna karşılık evde bedava oturuyorlar. Saffet Hanım bir daktiloluk bulmuştur. Eli-
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ne ayda sehsen bir lira geçmektedir; bütün ev halkı, o para ile, yarı aç yarı tok geçinme­
ye çalışmaktadır. Günün birinde tanıdıkları bir karı koca bunlara misafir gelir ve mut­
fak masrafını Üzerlerine alırlar. İstanbul'da ev kirası çok yük.�ektir. Misafirler, ev sahibi 
Nigar Hanım'ı, kendi.c;ine daha iyi bakacakları vaadiyle kandırıp eve yerleşir Fettah Pa­
şa ailesini kapı dışarı ederler. ] 

( . . .  Anne, leğenin önüne çömelmiş, ça­
maşır yıllar. Kevser Kalfa mangaldaki ten­
cereyi karıştırır. Saffet Hanım mindere 
uzanmıştır. İnmeli hasta Nigar Hanım'ın, 
bitişik odada bağıra çağıra konuşma tali­
mi yaptığı duyulur.) 

N i g a r H a n ı m' ı n S e s i - An­
nee! . .. Baba! . . .  Araba! . . .  

K e v s e r K a l f a  - Sesin kısılsın! 
N i g a r H a n ı m' ı n S e s i - Ara­

ba! . . .  Eşek! . . .  
K e v s e r K a 1 fa - Çenen tutulsun! 
N i g a r  H a n ı m' ı n S e s i  - Eşe­

eek! . .. 
S a f f e t H a n ı m - Şu evden kur­

tulamadık gitti. Lanet olsun! Hem şu karı­
ya hizmetçilik et, şırıngasını yap, oturağı­
nı dök, sabahtan akşama kadar kafa salla, 
hem de şu avuç içi gibi odada burun buru­
na kaynaş. Sabahlara kadar gözüne uyku 
girmesin. Neymiş, evinde bedava oturu­
yormuşuz. Ne eder bu ev? Kırk mı, elli mi? 
Çoktan ödüyoruz a canım, çoktan ! Bugün 
de öyle yoruldum ki hani, butlarını sızım 
sızım sızlıyor. (Belini tutarak minderde 
doğrulur.) Aman, aman, offi 

N i g a r H a n ı m' ı n S e s i - Do­
muuuz! .  . . 

S a f f e t  H a n ı m  - Ne pişiriyorsun 
Kevser? 

K e v s e r K a 1 f a  - Zıkkım. 
S a f f e t H a n ı m - Bakıyorum, yi­

ne babaların üstünde. Alimallah topunuzu 
birden . . .  Ah! Hiç de halim yok . . .  Butla­
rını! . . .  Aman, aman, ofl 

N i g a r H a n ı m' ı n S e s i - Eşe­
eek! . . .  

A n n e - Mektup var mı? 
S a f f e t H a n ı m - Yok işte mek­

tup. (Kalkar dolaşır.) Daha geleme:ı:ler. Eıı 
aşağı on beş gün ister. Ama belli de olmaz. 
Bakarsın, haftaya kalkar gelirler ... Günde 
beş lira verseler . . . Yedi de verirler. Yedi l i-

ra da ne? Yedi liraya iki tencere zor kay­
nar. Sahi bugün neye mektup gelmedi? Ne 
günü yazdımdı ben? Ne günüydü anne? 

A n n e  - Ne günüydü sahi? (Pencere­
deki iplere bir iki çamaşır asar.) Kuru köf­
te yaptığımız gündü, öyle ya. Salı . Değil mi  
Kevser? Salı? 

K e v s e r - Sah . . .  Bakın, ben size 
şimdiden bir şey söyleyeyim mi, ben gele­
cek misafirlere hizmet filan edemem. De­
diydi demediydi olmasın. İki lokma ekmek 
için bu yaştan sonra . . .  

· S a f f e t H a n ı m'  ı n S e s i - Eşe­
eek! . . .  

A n n e - Bağıramaz ol! 
S a f f e t H a n ı  m - Ne demek mi­

safirlere hizmet edemem? Sen oldum bit­
tim kalfasın, hizmetçisin. Bana hanımlık 
taslamaya kalkma. 

K e v s e r K a 1 f a - Sen artık çok 
oluyorsun.  Ben hizmetçilik edecek olduk­
tan sonra, pühü . . .  Böyle boğaz tokluğuna 
değil. Yumurta pişirmesini bilmeyen hö­
dükler bugün para kırıyor. Öyle gün bu­
gün. Rahmetli Nazım Bey, yaptığım dol­
maların tadına doyamazdı, parmaklarını 
da beraber yerdi. 

S a f f e t H a n ı m - (Kızan o değil­
miş gibi) Bir gün bize dolma yapsana Kev­
ser! 

A n n e - Misafirler gelir gelmez in­
şallah! 

S a f f e t H a n ı m  - Açgözlü! 
(Nigar Hanım boğuk sesler çıkararak 

sahneye girer. Herkesin kendisine bakması 
için işaretler eder.) 

N i g a r  H a n  ı m - Eşeeek! . . .  Eşe­
eek! . .. Eşeeek!.  . .  

S a f f e t H a n ı m - Maşallah hanı­
mefendi, maşallah! Çok fark var. 

A n n e - Kırk bir kere maşallah! 
K e v s e  r K a 1 fa - Tahtaya vur. Ma­

şallah! 
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N i g a r H a n ı m - Anneee!. .. Ba­
ba! . . .  Araba! .  . .  

S a f f e t H a n ı m  - (Güler yüzle.) 
Bugün biz hanımefendiyle doktora gittik 
anne. Geçer diyor doktor. O bizim korktu­
ğum uz hastalık değilmiş. Boğaz etlerinin 
bilmem nesi. Ne dedi hanımefendi? (Nigar 
Hanım tuhaf sesler çıkarır.) Böyle idman 
etmesi lazımmış. Söyleyin, söyleyin, bağı­
rın hanımefendi. Biz yabancı değiliz. Ah o 

8 

günleri bir görsek, şöyle bülbül gibi konuş­
tuğunuz günleri. 

N i g a r H a n ı m - (Boynunu tutar, 
dişlerini göstererek büyük bir zorlukla.) 
Eşeeek!. .. 

K e v s e r K a l f a - Nazar değecek 
ayol! Maşallah deyin. 

A n n e - Maşallah! 

(Oktay Rifat, Kadınlar Arasında, 
p. 1, 1966) 

MİDAS'IN KULAKLARI 

Midas'ın Kulakları 1 perdelik bir oyundur. Nazımla yazılmıştır. Konusu Yunan mi­
tologyasından alınmıştır. Olay, Frigya'nın başkenti Gordium'da geçer. Eserde klasik tra­
gedya tekniği (konunun mitologyadan alınması, kişilerin yüksek tabakadan kimseler ve 
tanrılar oluşu, keçilerden kurulu bir koro bulunuşu, nazımla yazılmış olması) ile çağcıl 
dram tekniği birleştirilmiştir. 

{Frigya kralı Midas, güneş ve akıl tanrısı Apollon ile kır tanrısı Pan arasındaki mü­
zik yarışmasında hakem olur, Pan'ın üstünlüğüne karar verir; huna kızan Apollon, kra­
lın kulaklarını eşek lmlağı yapar. Mida.ç çok yadırgadığı ve utandığı kulaklarını kırmızı 
bir takke içinde saklamaya çalışır, fakat ister istemez berberine açıklar, eğer sırrını ağ­
zından kaçırırsa ona büyük işkence yaptıracağını söyler. Berber, sırrı söylememek için 
kendi kendisiyle savaşır, sonunda bir kuyuya söyleyerek rahatlar. Kuyunun suyu yer al­
tından bir damar açarak sazların boy attığı bataklığa gider, sazlar sırrı öğrenir. Rüzgar 
estikçe sazlar sırrı fısıldar, böylece sır herkesçe duyulur. Midas, sazları kestirir; fakat za­
manla kulaklarına alışır, onları kendi yüceliğinin bir belirtisi sayar ve halka göstermeye 
gider. Halk, Midas 'ı yarı-tanrı gibi görür. O zaman Apollon, Midas'ın kulaklarını yine es­
ki haline sokar. Midas'tan yücelik bekleyen Frigyalılar bu sefer onu küçük görür. Böylece, 
Midas, içten çöker.] 

Aşağıdaki sahne, Berber ile Frigya'lı bilgeler arasında geçmektedir: Öğrendiği sırrı 
güçlükle saklayan Berber, Frigya bilgelerinden sakallı iki kişiyi tıraş etmektedir. Sakal­
lılar, Midas'ın niçin kırmızı takke giydiğini merak etmekte, bunun nedenleri üzerinde 
düşünmeye çalışmakta, fakat hiçbir şey düşünememekte, birtakım kırık-dökük sözcük­
ler gevelemektedir. Ozan, bu sahnede, Kırk küp, kırkının da kulpu kırık küp, vb. yolun­
daki tekerlemelerin tekniğinden yararlanmıştır. 

1. S a k a l l ı - Gerek . . .  Bilmek gerek. 
Gerek bize bilmek. 

il . S a k a  1 1  ı - Ne gerek, ne gerek, ne gerek, 
Ne gerek bize bilmek? 

I .  S a k a 1 1 ı - Düşer bize bilmek. 
II. S a k a l l ı - Ne düşer, ne düşer, ne düşer, 

Ne düşer bize bilmek? 
I. S a k a l 1 ı - Takke . . .  Takıyor ki takkeyi . . .  
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II. S a k a l 1 ı - Takıyor ki takkeyi ta . . .  
Bize bilmek düşer. 

(Dışardan hafif darbuka se.�leri.) 
1. S a k a 1 1 ı - Düşün öyleyse. 
II .  S a k a 1 1 ı - Takke . . .  takıyor ki takkeyi .. . 

Takke . . .  takıyor ki takkeyi .. . 
Takıyor ki takkeyi ta . . .  

I .  S a k a 1 1 ı - Öf, kör müsün berber? 
Kulağımı koparacaktın! 

II. S a k a 1 1 ı - Öf, kör müsün berber? 
Çıkaracaktın gözümü. 
Takke takıyor ki takkeyi ta .. . 
Takke takıyor ki takkeyi ta .. . 

1. S a k a 1 1 ı - Sus, sus, kulağına gider. 
II. S a k a  1 1  ı - Ne gider, ne gider, ne gider? 
I .  S a k a 1 1 ı - ÖfT, bugün hiç düşünemiyoruz, 

Hep tekrarlıyoruz birbirimizi. 
II. S a k a 1 1 ı - Tekrarlıyoruz hep birbirimizi. 
I. S a k a 1 1 ı - Ben buldum bir ipucu. 
II. S a k a 1 1 ı - Buldun mu? Hani ya ucu? 
I. S a k a 1 1 ı - Takke . . .  Kırmızı takke . . .  

Niye san değil ,  mor değil ,  sümbül değil? 
Bence bunun üstünde düşünülmelidir. 

II .  S a k a 1 1 ı - Niye san-sümbül,  mor-sümbül değil? 
B e r b e r - (Avazı çıktığı kadar) 

Susuuuuuuun . . .  deli olacağım. 
Siz Frigya bilgelerisiniz ya, 
Siz Gordium Erenleri, 
Siz bir şey bilmezsiniz, 
Siz koca dümbeleklersiniz ... siz ... siz. 
Kırık düzen düşünürsünüz hep: 
Tek taki ... takıyor ki takkeyi tek . . .  
Taki tek . .  . 

(Keçi korosu belirir. Korobaşı 'nın elinde 
bir dümbelek ya da darbuka vardır 
İçerdeki konuşmalara tempo tutar.) 

1. S a k a 1 1 ı - Hakaret bize bu . . .  hakaret. 
II .  S a k a 1 1 ı - Hakaret ha . . .  karet-i ha 

K o r o -
Karet-i ha . . .  karet-i ha . . .  
Karet-i ha . . .  karet-i ha 
Karet . . .  Karet-i ha . . .  

(Korabaşı'nın şiddetlenen darbuka vuruşları ile 
bu minval üzere sürüp gider. ( . . .  ) Berber, elindeki 

makası büyük bir ustalıkla şakırdatmalıtadıı: ) 
I. S a k a 1 1 ı - Yaaa senin bildiğin neymiş? 
II. S a k  a 1 1 ı - Senin bildiğin neymiş yaaa? 
B e r b e r - Söylesem hayretler içinde kalırsınız. 
1.  S a k a 1 1 ı - Söylesene. 
B e r b e  r - Hele hele biraz daha meraklanın. 

O zaman ... hiç söylemem. 
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1. S a k a 1 1 ı - Hadi söyle. 
il. S a k a 1 1 ı - Söyle hadi ha. 
B e r b e r - Üstüme düşmeyin söylemem. 
1. S a k a 1 1 ı - Söylemezsen söyleme. 
il. S a k a 1 1 ı - Söyleme . . .  söylemezsen. 
B e r b e r - Ama şey hakkında . . .  şey. 
1. S a k a 1 1 ı - Şey hakkındaymış, söyle şey. 
il .  S a k a  1 l ı - Söyle şey, söyle şey. 
B e r  b e  r - Bütün Gordium ayağa kalkardı. . .  ama söylemem. 
1. S a k a 1 1 ı - Söyleme söylemezsen. 
il. S a k a l l ı - Lemezsen söy. 
B e r b e  r - Öyle bir gülerdiniz ki . . .  Ama söylemem. 

Ama siz koca bunaklarsınız . . .  ama siz . . .  
1 .  S a k a 1 l ı - Ama bu hakaret ha 

karet ha  . . .  bu ha . . .  
(Berber, /. Sakallı'nın ağzını havluyla tıkar.) 

il. S a k a 1 1 ı - Karet-i ha . . .  karet bize bu. 
(ll. Sakallı'nın ağzını tıkar.) 

1. S a k a 1 1 ı - Biz ki Gordium Erenleriyiz, 
Biz bugüne bugün ölelim 
Ne büyük cenaze törenleriyiz. 

il. S a k a  1 1  ı - Ne büyük cenaze törenleriyiz. 
B e r b e r - Siz ukala dümbeleklersiniz, 

Bir duysanız böyle tekerlemezsiniz 
Tek taki takıyor ki ta. 

1. S a k  a l  l ı - Ne yapalım elimizde mi? Düşünce bu, işliyor. 
il. S a k  a l  1 ı - Düşünce bu .. . Ne diye takar takkeyi ta . . .  

Ne diye takar takkeyi ta 
Kar ki takkeyi ta 
Kar ki takkeyi ta 
Kar ki takkeyi ta . . .  

B e r b e r - Kussam önünüze, kusmuğumu yutar mısınız ha? 
1 .  S a k a 1 1 ı - İğrenç herif ... Lafına bak. 
il. S a k a 1 1 ı - Bak lafına, 

Lafına bak lafına. 
1. S a k  a 1 1 ı - Buna ne oluyor ha? 
il. S a k a 1 1 ı - Bu gidiyor ha ha. 
B e r b e r - Söylesem katıla katıla gülersiniz, 

Söylemem söylemem ... ooh . . .  
1.  S a k a l 1 ı - Söyleme . . .  Köpükleniyor ağzı hoh hoh. 
il. S a k a 1 1 ı - Söyleme ... Köpükleniyor hih hih. 
1.  S a k a 1 1 ı - Bu gidiyor bu. 
il .  S a k a 1 1 ı - Bu gitti bu. 

(Berber fenalaşarak yere düşer, saralı gibi bir süre 
çırpınır, sonra hareketsiz kalır. Yalnız sağ Plinde ma­
kas süratle işlemeye devam etmektedir. O da yavaşlar. 
Can çekişir.) 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ANLATI 

Anlatı, gerçek ya da hayal ürünü olayların anlatılmasıdır. Eskiden, bu kav­
ramı karşılamak için, tahkiye (hikayeleme) terimi kullanılırdı. 

Her anlatıda üç öğe vardır: kişisel, olay ve olayın geçtiği yer. 
Olay, bir savaşımdan (mücadeleden), yani iki kuvvetin çarpışmasından do­

ğar. (Çarpışan kuvvetler insanla insan, insanla hayvan, insanla doğa kuvvetle­
ri, insanla doğa-üstü kuvvetler, insanla kendi nefsi, vb. olabilir. ) 

O bakımdan, anlatı , evrendeki varlıklar arasında geçen gerçek ya da tasar­
lanmış olayların anlatma yoluyla yeniden canlandırılmasıdır. 

Anlatı türünün en eski verimi destandır (yun. epos) . Eskiçağların ürünü 
olan destan, daha sonraki dönemlerde halk hikayesi ve masal aşamalarından 
geçtikten sonra Yeniçağ'da yerini roman ve hikayeye bırakmıştır. 

Destan, daha önce, şiir türü içinde ele alınmıştı (bk. Epik Şiir, s. 1 18). Bu­
rada anlatı türünün öteki dalları üzerinde durulacaktır: Roman. Hikaye. 

<Birtakım olayları anlatmaları bakımından tarih, biyografya, otobiyografya, 
anı, günlük, gezi yazısı, mektup türleri de anlatı türü içine girebilirse de, bun­
lar bağımsız birer tür olarak ele alınacaktır. ) 

AYRIM 1 

ROMAN 

Roman, olmuş ya da olması olasılığı bulunan olayları anlatan uzun yazıdır. 
Bu tanım, XIX. yüzyılda benimsenen roman anlayışına uygun düşmektedir. 

Bu anlayışa göre, "Roman, bir yol boyunca gezdirilen bir aynadır."  (Stendhal), 
"Roman öyle bir aynadır ki, hayat ve doğanın bütün yüzleri onda yansır. " (Ta­
ine). Bu "ayna" benzetmesi, bizim edebiyatımızda da, daha ilk zamanlardan bu 
yana (Ahmet Mithat, Recaizade Mahmut Ekrem, Halit Ziya Uşaklıgil, Hüseyin 
Rahmi Gürpınar, Peyami Safa) benimsenmiştir. 

Romanda ele alınan kişiler, çoklukla, geniş bir zaman çerçevesi için, hayat­
larının baştan sona kadar akışıyla izlenir; kişilerin karakterlerinin her yönü 
üzerinde durulur; her şey ayrıntılarıyla anlatılır. 

Olayların anlatılışında türlü yöntemler uygulanır: a. Üçüncü kişi ağzıyla 
anlatılır; b. Roman kişilerinden birinin ya da birkaçının yazdığı anı defteri bi­
çiminde anlatılır; c. Roman kişilerinin birbirlerine gönderdikleri mektuplarla 
anlatılır. 
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Roman türünün pek çok çeşidi vardır. 
Rönesans devrinde romanlar şöyle çeşitlere ayrılırdı: 

a. Şövalye romanı: Hayali birtakım şövalyelerin aşklarını ve kahramanlık­
larını anlatan ve gerçekle pek az ilişkisi bulunan roman çeşididir. 

b. Çoban romanı: Çobanlar arasında geçen, hayali aşk serüvenlerini konu 
olarak alan ve çoban hayatını ülküleştiren roman çeşididir. 

c. Picaro (Pikaro) romanı: Türlü suçlar ve serüvenlerle hayatını kazanan 
"Picaro" adlı bir eser kahramanının adına bağlanan roman çeşididir. Bir çeşit 
serüven romanı. 

ç. Tarihi roman: Konusunu tarih olaylarından alan romanlardır. 
Roman türü, XIX. yüzyılda, romantik roman, realist roman, natüralist ro­

man diye çeşitlere ayrılmıştır. 
Bugün, psikolojik roman (ruh çözümlemelerini öne alan roman), töre roma­

nı (bir devrin ya da bir çevrenin gelenek ve göreneklerini yansıtan roman), eg­
zotik roman (uzak ve yabancı ülkelerin doğa ve insanlarını anlatan roman), vb. 
adlarıyla anılan roman çeşitlerinin çoğu realist roman çerçevesi içine girer. 

Roman terimi, Roma imparatorluğu içindeki halkların kullandıkları bozul­
muş Latince'ye verilen addır. Latince'den türeyen bu yerli dillere roman dilleri 
denir. Roman dilleriyle yazılan ilk destan ve halk hikayelerine de roman den­
miş; bu terim, sonradan, belli bir türün adı olmuştur. 

Roman türü, yukarda da işaret edildiği üzere, toplum içinde eski destanla­
rın görevini ve onun yerini tutmak üzere, yeniçağda meydana gelmiştir. Röne­
sans'tan bu yana, özellikle XIX. yüzyıldan beri gittikçe gelişerek, edebiyatın en 
yaygın türlerinden biri olmuştur. Bu gelişmede, basım tekniğinin ilerlemesi; 
okur-yazarlığın halk tabakası arasında da yaygınlaşması; derebeyliğe ve mo­
narşiye karşı demokratik düzenin oluşmaya başlaması sonucu, yazarların seç­
kin kişilerden çok halka yönelmesinin ve halktan kişilerin günlük yaşayışları­
nın ele alınmasının büyük payı vardır. 

Batı edebiyatının önde gelen roman yazarları şunlardır: 

İspanyol edebiyatında Cervantes (1547-1616), vb; Fransız edebiyatında Ra­
belais ( 1490-1553), Stendhal ( 1783-1842), Balzac (1799-1850), Flaubert ( 1821-
1880), Zola ( 1840-1902), vb; İngiliz edebiyatında Defoe ( 1661-173 1 ), Swift 
( 1667-1747), Dickens (1812- 1870), vb. ;  Rus edebiyatında Gogol ( 1809-1852), 
Dostoyevski ( 1821-1881), Tolstoy ( 1828-1910), vb. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

GENÇLERE ÖGÜT 

( . . . ) 
Romancının, hikayecinin düşünüşün­

de toplumun daima bir yeri, büyük bir de­
ğeri vardır. Emma Bovary salt düşler ku­
ran, kendi yaşayışını, kendi kocasını, otur­
duğu evi beğenmeyen,  daha yüksek yaşa­
yışlarda gözü olan bir kadın değildir, on 
dokuzuncu yüzyıl Fransa'sında bir taşra 
kentinde böyle olan bir kadındır; Fla­
ubert'in romanından Emma Bovary'nin 
çevresini kaldırın, Emma Bovary de kal­
kar, silinir, yok olur. Flaubert, Balzac gibi, 
Zola gibi toplumcu bir roman yazarı olma­
yabilir, ama o da bir kişiyi göstermek için 

ÖRNEKLER 

1 

o kişinin yaşadığı toplumu da göstermek 
zorunda kalmıştır. 

Bundan şu sonucu çıkarabiliriz: Roman­
cı, hikayeci, topluma bakmak, toplumla ilgi­
lenmek zorunda olan sanat eridir; ( ... ) bir 
duyguyu, bir tutkuyu anlaştırarak, içlerinde 
geliştiği olaylardan ayırarak anlatamaz. ( . . .  ) 
Ne yaparsa yapsın, ne isterse istesin, roma­
nının, hikayelerinin kişilerini bir toplumun 
çocukları olmaktan kurtaramaz. Ödevi bize 
bir toplumu göstermek, dolayısıyla da o top­
lumdaki kişileri, onların duygularını, düşün­
celerini anlatmaktır. (. . . ) 

(Nurullah Ataç, Sözden Söze, 1952) 

DON QUIJOTE 

Don Quijote, İspanya'da çok yaygın olan şövalye romanlarını yermek amacıyla yazıl­
mış bir şövalye romanıdır. 

{İspanya'nın Mancha eyaletinden bir köy asilzadesi olan Don Quijote, elli yaşında, 
bekar, sıska, uzun boylu bir adamdır. Şövalye romanlarını okuya okuya aklını kaybetmiş 
ve Ortaçağ'daki gibi, bir gezgin şövalye olmak, dünyadan kötülükleri kaldırmak, haksız­
lıkları düzeltmelz, insanlığı mutluluğa kavuşturmak hayaline kapılmıştır. Atalarından 
kalma paslı zırhları mahzenden çıkarıp onarır; başına miğfer yerine bir berber çanağı ge­
çirir; Dulcinea adını verdiği kaba bir köylü kızını, uğrunda türlü serüvenlere atılacağı 
güzel ve soylu bir sevgili sayar; gözüne küheylan gibi görünen sıska atı Rocinante'ye bi­
ner; elde edeceği adalardan birisinin valiliğini vermeyi vaat ettiği köylü Sancho Panza'yı 
da yanına seyis olarak alır; biri atına, öbürü eşeğine binerek, haksızlıkları düzeltmek 
üzere İspanya'da dolaşmaya çıkarlar. Hayal aleminde yaşayan Don Quijote, gördüğü her 
şeyi, kafasının içindeki hayallere benzetir: yeldeğirmenlerini, insanlara kötülük eden 
devlermiş gibi görür, Üzerlerine saldırır; zincire vurulmuş kürek mahkumlarını birtakım 
zavallı insanlar sayarak kurtarır, sonra da onlardan dayak yer; karşılıklı ilerleyen iki ko­
yun sürüsünü iki ordu sanır, zayıf tarafin yardımına koşarak, mızrağını koyunlara sap­
lamaya başlar, çobanlardan bir güzel dayak yer, vb ... Böyle birtakım serüvenlerden son­
ra yine köyüne döner, ölümüne yakın aklı başına gelir. / 

Şövalye Don Quijote, ülkücü bir tiptir; seyisi Sancho Panza ise gerçekçidir. 
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Derin bir acıma ve yüksek bir adalet duygusuyla hareket eden Don Quijote, sadece 
hayal aleminde yaşadığı ve elindeki çerden çöpten araçlarla büyük işler başarmaya kal­
kıştığı için her defasında yenilir. O, her türlü olanaksızlığa karşın ülküsü uğrunda sava­
şıma girişen insanı; Sancho Panza ise, yapacağı her işi çıkarlarıyla ölçen, hesaplı davra­
nan pratik insanı temsil eder. 

YİGİT DON QUIJOTE'UN O KORKUNÇ VE 
AKIL ALMAZ YELDEGİRMENLERİ SERÜVENİNDEKİ 

BÜYÜK BAŞARISI 

Tam bu sırada, vadide, otuz kırk yel­
değirmeni gördüler. Don Quijote, bunları 
görür görmez seyisine döndü ve dedi ki: 

- Talih bize istediğimizden çok yardım 
ediyor; şu koskoca devleri görüyor musun, 
sevgili Sancho Panza? En azından otuz ta­
ne var. Onlarla savaşmak, hepsinin canını­
almak istiyorum. Elde edeceğimiz ganimet­
le zenginleşmeye başlarız; iyi bir savaş olur 
bu; aynca, böyle bir canavar soyunu yeryü­
zünden kaldırmak, Tann'ya hizmettir. 

- Hangi devlerden söz ediyorsunuz? 
diye sordu Sancho. 

- Şurada gördüğün, kimisi iki fersah 
uzunluğunda, koskocaman kollu devler­
den canım. 

- Dikkat edin, Senyör, bu gördükleri­
niz dev değil, yeldeğirmeni ;  kol sandıkları­
nızsa, rüzgarla dönen ve değirmen taşı çe­
viren kanatlardır. 

- Serüvenden hiçbir şey anlamadığın 
bell i  oluyor, diye karşılık verdi Don Quijo­
te; dev bunlar; korkuyorsan ayak altından 
çekil ; ben şu benzersiz ve korkunç kavgayı 
yaparken, sen de otur dua et. 

Bunu dedikten sonra, saldıracağı şey­
lerin dev değil yeldeğirmeni olduğunu hay­
kıran Sancho'ya kulak asmaksızın Roci­
nante'yi mahmuzladı; gözleri öylesine ka­
rarmıştı ki, Sancho'nun dediklerini duy­
muyor, yanıbaşlarına geldiği halde, değir­
menleri göremiyordu. 

- Kaçmayın korkak ve alçak yaratık­
lar! diye bağırdı avazı çıktığı kadar; tek bir 
şövalyedir karşınızdaki. 

Tam bu sırada hafif bir rüzgar çıktı, 
kanatlar dönmeğe başladı. Bunu gören 
Don Quijote, bağırmaya devam etti: 

- Dev Briareos* gibi yüz tane kolunuz 
olsa da, cezanızı bulacaksınız. 

Bunla·rı söylerken, bu büyük tehlike 
karşısında ona yardım etmesi için kendini, 
bütün kalbiyle, yavuklusu Dulcinea'ya 
emanet etti; kalkanına sıkıca yapışıp mız­
rağını doğrulttu, Rocinante'yi dört nala sü­
rerek en yakın yeldeğirmenine saldırdı, 
mızrağını kanatlardan birine sapladı. Bu 
sırada rüzgar öyle bir şiddetlendi ki ,  kanat 
mızrağı, onunla birlikte de atı ve şövalyeyi 
havaya kaldırdı; mızrak kırılınca, ikisi de 
tarlaların bir köşesine fırladılar. Sancho, 
eşeğini dört nala kaldırarak yardıma koş­
tu, efendisini kıpırdamadan yatarken bul­
du; düşüş öylesine sert olmuştu. 

- Hey ulu Tanrım, sen bana yardım 
et! diye bağırdı ; ah Senyör, ben size dik­
katli olun, bunlar yel değirmeninden başka 
bir şey değil demedim mi? Bu sözümün 
doğruluğundan kuşkulanabilmek için asıl 
sizin kafanızda birtakım yeldeğirmenleri 
olmalı. 

- Sus Sancho, diye karşılık verdi Don 
Quijote; savaş sanatı bütün öteki sanatlar­
dan zordur. Bana gelince, öyle sanıyorum 
ki, -ve bu sanım doğrudur- büyücü Fres­
ton, onları yenme şerefini elimden almak 
için devleri yeldeğirmeni biçimine soktu; 
böylesine düşmandır bana; ama önünde 
sonunda, onun kötü büyüleri kılıcımm 
önünde boyun eğecektir. 

- Amin! 
diye tamamladı Sancho. Sonra efendisinin 
kalkmasına yardım etti, Rocinanie'nin ı:;ır-

* Briareos: Yunan rnitologyasına göre, elli başlı, 
yüz kollu dev. 
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tına oturttu; hayvanın sırtı yarı yarıya so­
yulmuştu. Başlarına gelen serüveni konu­
şarak Puerto Lapice'ye doğru yollandılar; 
Don Quijote, böyle kalabalık bir yerde bir 
sürü ve değişik serüvenle karşılaşmama­
nın olanaksız olduğunu söylüyordu. Ama 
mızrağını yitirdiği için pek üzgündü; bunu 
seyisine de anlattı : 

- Hatırladığıma göre, dedi, bir kitapta 
Diago Perez de Vargas adındaki bir İspan­
yol şövalyesinin savaşta kılıcını kırdığını, 
bunun üzerine kocaman bir meşe dalı ko­
pardığını ve onunla önüne gelen Mağripli'yi 
ezdiğini; bu yüzden de kendisine Manchuca 
(öldürücü) sıfatının takıldığını okumuş­
tum; o günden beri, bütün sülalesi Vargasy 
Manchuca (Öldürücü Vargas) adıyla anıl­
mıştır. Bunu sana şunun için anlatıyorum: 
İlk fırsatta onunki kadar güçlü ve sağlam 
bir meşe dalı koparacağım; sonra onunla 
öyle işler becereceğim ki, böyle büyük ve 
akıl almaz şeyleri görüp tanık olduğun için 
kendini mutlu sayacaksın. 

- Tann yardımcım olsun , diye karşı­
lık verdi Sancho; mademki siz söylüyorsu­
nuz, inanıyorum; ama Senyör, önce kendi­
nizi toparlayın biraz, çünkü nerdeyse at­
tan yuvarlanacaksınız; şu düşüş sizi pesti­
le çevirdi galiba. 

- Çok doğru; ama, bağırsakları dışarı 
dökülmüş olsa bile, gezginci şövalyelerin 
yakınması yakışık almadığı için yakına­
mıyorum. 

- Benim buna bir diyeceğim yok; ama 
Tanrı biliyor ya, eğer acı çektiğiniz zaman 
yakınırsanız pek rahat edeceğim; çünkü, 
ben en küçük acıdan sızlanmak isterim; 
tabii, bu iş gezginci şövalyelerin seyisleri­
ne de yasak değilse. 

Don Quijote, seyisinin saflığına gül­
mekten kendini alamadı; ona sebepli se­
bepsiz, istediği kadar sızlanabileceğini, ki­
taplarda bunu yasaklayan bir şeye rastla­
madığını söyledi. 

Bunun üzerine Sancho, yemek vakti­
nin geldiğini hatırlattı: 

- Benim şimdilik karnım tok, dedi 
Don Quijote, ama sen istersen yiyebilirsin. 

Bu izni alan Sancho, eşeğinin üstüne 
iyice yerleşti ve evden getirdiği şeyleri 

heybesinden çıkarıp yemeye başladı; bir 
yandan yiyor, bir yandan da, hiç acele et­
meksizin, efendisinin ardından gidiyordu; 
arasıra da su kabağını öyle bir zevkle ağ­
zına dikiyordu ki, Malaga barlanndaki 
oburlar bile görse kıskanırdı. Böylece 
şarabını yudumlayarak i lerlerken, artık 
efendisinin vaatlerini hatırlamıyor; bu 
mesleği yorucu bulmak bir yana, ne kadar 
tehlikeli olursa olsun, serüven peşinde 
koşmanın pek tatlı bir şey olduğunu düşü­
nüyordu. 

O geceyi ağaç altında geçirdiler: Don 
Quijote, ağaçların birinden, mızrak olabi­
lecek kadar sağlam bir dal kopardı, eski 
mızrağının demir ucunu buna taktı. Oku­
duğu kitaplardaki, geceyi ormanlarda, ıs­
sız çöllerde, yavuklularını düşünmekle ge­
çiren şövalyeler gibi yaptı, sabaha dek gö­
zünü yummadı, hep Dulcanea'yı düşündü. 
Ama Sancho hiç de öyle yapmadı. Midesi 
dolu olduğundan, sabaha kadar mışıl mışıl 
uyudu; efendisi seslenmeseydi, ne yüzün­
de gezinen sabah ışınları, ne de yeni günü 
sevinçle karşılayan kuşların sesi onu 
uyandırabilecekti. Ayağa kalkarken su ka­
bağına bir el attı, ama onu akşamkinden 
daha hafif buldu; bu da kendisini üzüntü­
lere saldı, çünkü yakın zamanda doldura­
bileceğini sanmıyordu. Don Quijote'a ge­
lince, bilindiği gibi, tatlı anılarıyla beslen­
diğinden, sabah kahvaltısı da etmek iste­
medi. Bunun üzerine, Puerto Lapice'ye 
doğru yollandılar, üç saatlik bir yürüyüş­
ten sonra kente vardılar. 

- Sancho kardeş, diye bağırdı Don 
Quijote, serüven denen şeyin tadına işte 
burada varacağız. Ama beni büyük bir 
tehlike içinde görsen bile, yardım etmek 
üzere kılıcına davranmaktan sakın; serse­
ri takımının hücumuna uğradığım zaman 
başka elbette, o zaman yardımıma gelir­
sin;  sen şövalye olana dek, meslektaşları­
ma saldırman yasalara aykırıdır. 

- Gönlünüz rahat olsun senyör, diye 
karşılık verdi seyis, titizlikle uyarım bu 
sözünüze, zaten yaratılıştan çok sakin, 
kavga gürültü düşmanı bir adamımdır. 
Yalnız, işin içine kendi canım girdi mi ya­
sa masa dinlemem; ayrıca, bütün kutf;al 
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ve insani yasalar, saldırıya uğradığımız 
zaman, kendimizi savunmamıza izin ve­
rir. 

- Ben de sana bunun tersini söylemi­
yorum ki ; sadece, ben şövalyelerle dövü­
şürken yardımıma koşmak istesen bile, 
kendini tutmalısın, diyorum. 

2 

- Tamam, ben de aynı şeyi söylüyo­
rum, diye devam etti Sancho. Söz size, bu 
temel kurala, pazar ayininde gösterdiğim 
titizlikle uyacağım. 

(Cervantes, Becerikli Şövalye 
Manchalı Don Quijote, c. l, böl. VIII, 

çev. B .  Onaran) 

DAVID COPPERFIELD 

David Copperfield, çocukluğunda büyük sıkıntılar çeken, sonunda başarıya ulaşıp 
sevdiği kızla evlenerek mutluluğa erişen bir gencin serüvenidir. 

Romanda, yazarın hayatından izler vardır. 
Aşağıdaki parçada, David Copperfield ile acımasız üvey babası Mr. Murdstone ara­

sındaki ilişki anlatılmaktadır. 

Dersler hemen her zaman şöyle geçerdi :  
Ben küçük salona gelirim, annem bir yazı­
hanenin yanında beni bekler; Mr. Murdsto­
ne okur, daha doğrusu okur gibi yapar; kız­
kardeşi ipliğe inciler dizer. Kitabımı anneme 
uzatırım. Ne var ki, öğrendiğim sözcüklerin 
aklımdan bilmem nerelere kaçıp gittiğini 
hissederim. Ezberimi okumaya başlar, bir 
sözcük atlanın. Mr. Murdstone başını kaldı­
nr, bir sözcük daha atlanın. Miss Murdsto­
ne gözlerini bana diker. Dururum. Kızarı­
rım. Yeniden okumaya başlar, bir düzüne 
sözcük atlarım. Sonunda büsbütün duru­
rum. Annem o zaman yavaşça: 

- Ooh, David! der. 
Mr. Murdstone sözünü keser. 
- Clara! Kendinizi tutunuz. Dersini 

ya biliyor, ya bilmiyor. 

sır: 
Miss Murdstone'un korkunç sesi yan-

- Dersini bilmiyor. 
Annem zayıf bir sesle: 
- Sanırım bilmiyor, der. 
- Öyleyse gitsin, dersini yeniden ez-

berlesin. 
- İyi olur, Jane ... Haydi David! Bir 

kere daha dene. 
Boyun eğerim. Ne var ki, birinci oku­

mada iyi bildiğim bir yerde yeniden yanılı­
rım. Annem ister istemez kitabı kapar. 
İkinci dersim olan öteki kitabı alır. Birinci 
başansızlığın anısı beni sersem etmiştir. 

Ben ağzımı açmam, umutsuzlukla alınya­
zıma boyun eğerim. Mr. Murdstone kalkar, 
kitabı başıma atar, kulağımı çeker ve bana 
korkunç bir problem vererek cezamı ağır­
laştırır. Problemin ağırlığı her zaman Miss 
Murdstone'un hoşuna gider. 

Ben peynirciden her biri dört pensten 
olmak üzere beş bin peynir alırım, kaç pa­
ra verrnekliğim gerek? 

Bu peynir yığını karşısında hiç sonuç 
alamadan yemek zamanına kadar düşü­
nür kalırım. Yemekte bana ceza olarak bir 
parça kuru ekmek verilir. 

Bu eğitim yöntemi, altı ay geçmeden 
beni hırçın, inatçı ve sinsi etti. Eğer beni 
kurtaran mutlu bir olay olmasaydı büsbü­
tün aptal olurdum: Odamın yanında, hiç 
girilmeyen bir odada beni avutan küçük 
bir kitap koleksiyonu vardı. Orada Tom Jo­
nes, Don Quijote, Gill Blas, Robinson Cru­
soe'yu ve halk romanlarının bütün kahra­
manlarını tanıdım. Ben, kafamın içinde 
kendimi onların yerine koyuyor, Mr. 
Murdstone'la kızkardeşine de en kötü rol­
leri veriyordum. 

Bir yandan ders için salona girdiğim 
zaman, annemin yüzünde keder izleri gör­
düm. Mr. Murdstone'a baktım: İnce ve es­
nek bir değneğin ucuna bir ip bağlıyordu. 
Bana keskin bir bakışla bakarak kırbacı 
havada şaklattı. Dedi ki: 
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- Söylediğim gibi, Clara, ben çok kır-
baçlandım. 

Miss Murdstone atıldı: 
- Elbette. 
Annem çekinerek karşılık verdi: 
- Olabilir, Jane! Ama bunun Edward 

için bir iyilik olacağını sanır mısınız? 
Mr. Murdstone söylendi: 
- Clara, bunun bir kötülük olacağını 

sanır mısınız.? 
Kızkardeşi ekledi: 
- İşte bütün sorun bunda. 
Annem: 
- Elbette, Jane . . .  dedi ve sustu. 
Benden söz edildiğini anladım ve tit-

remeye başladım. 
Mr. Murdstone kitabını eline almadan 

kırbacını şaklattı ve bana: 
- David! Bugün her zamankinden da­

ha dikkatli olmak gerek, dedi. 
Bana soğukkanlılık vermek için ne iyi 

bir yöntem! . . .  Satırlar, bütün cümleler, 

ayaklarına kızak takılmış gibi aklımdan 
kayıp gidiyordu. 

Ezberimin başlangıcı zayıf, ortası kö­
tü, sonu berbat oldu. Annem ağlamaya 
başladı. Bunu görünce, Miss Murdstone, 
uygun bulmayan bir bakışla anneme bak­
tı. Annem güçlükle: 

- Bu akşam iyi değilim, Jane! diyebil-
di. 

- Doğrusu, Oavid'in verdiği üzüntüye 
Clara kendini tutup katlanamıyor. Kendi­
ni tutmakta epey ilerlemiş olmakla birlik­
te, daha çoğunu istemek de aşırı olur. Da­
vid, birlikte yukarı çıkacağız !  

Beni götürüyordu. Annem bize do�'Tll 
atıldı. Miss Murdstone onu tutarak bağırdı: 

- Deli misiniz, Clara! 
Odadan çıkmadan önce annemin hıç­

kıra hıçkıra ağladığını gördüm. 

(Charles Dickens, David Copperfield; 
çev. Siracettin )  

3 

KARAMAZOF KARDEŞLER 

Bu roman, ayrı ayrı ruhsal yapıdaki dört Karamazof kardeş arasında, babalarının 
öldürülmesinden sonra başlayan cinayet davası dolayısıyla başgösteren bunalım üzeri­
ne kurulmuştur: 

Aşağıdaki parçada, romanın yan olaylarından biri anlatılmaktadır: 

Karamazof kardeşlerden Dimitri, ordudan çıkarıldıktan sonra korkunç bir sefalete 
düşmüş olan bir yüzbaşıyı dövmüştür. Yüzbaşının dokuz yaşındaki oğlu, babasını aşağı 
gören okul arkadaşlarıyla kavga eder; çocuklar ona, babasının korkak bir adam olduğu­
nu, Dimitri ile düello edemeyeceğini, verilecek on rubleyi kabul edeceğini söylemişlerdir. 
Yüzbaşı, para kabul etmeyeceği üzerine oğluna söz verir. Birkaç gün sonra, Dimitri'nin 
nişanlısı Katerina, yüzbaşının gönlünü almak için, Karamazof Kardeşlerin en küçüğü 
papaz Alyoşa ile ona para gönderir. 

( . . .  ) 
Alyoşa: 
- Şimdi başka bir şey önereceğim , de-

di. Ağabeyim, şu bildiğiniz Dimitri, pek 
soylu bir kız olan kendi nişanlısına da biz­
den daha beter hakaret etti. Bu aile sırrı­
nı size açıyorum. Çünkü uğradığınız ha­
kareti ve içinde bulunduğunuz kötü hayat 
koşullarını öğrenince, sizi dert ortağı say­
dı. İşte bu duygularladır ki, size yardım 
etmek istiyor, bunun kabulünü rica edi­
yor. İkiniz de aynı zulme uğramış bulunu­
yorsunuz. Size bir kızkardeş gibi elini 
uzatıyor. Bu kimlikle şu iki yüz rubleyi 

reddetmemenizi istiyor. Dünyada bunu 
sizden başka kimse bilmeyecek. İşte rub­
leler. Lütfen alınız. Eğer almazsanız, bu 
topraklar üstünde insanlık ve sevecenli­
ğin bir damlası bile kalmadığını kabul et­
mek gerekecek . . .  Kardeşlik duygulan da 
var . . .  soylu ruhlar da var . . .  bu ölümlü dün­
yada . . .  

Alyoşa böyle diyerek paraları ona 
uzattı. Banknotlar yepyeni idi .  Görünür­
lerde kimsecikler yoktu. Rubleler yüzbaşı­
nın üstünde derin bir etki bırakmıştı. Tit­
redi. Bu titreyiş, beklenmedik olaylar kar­
şısında kalmaktan ötürü idi. Yüzbaşı böy-

- 259 -



le bir şey ummuyor, aklının ucundan bile 
geçirmiyordu. Parayı aldı, belki bir dakika 
hiçbir şey söylemeden durdu. 

- İki yüz ruble ha? . . .  Bütün bu para 
hep bana mı? . . .  İnanınız ki, dört yıldan be­
ri bu kadar toplu parayı bir arada görme­
dim . . .  Bir kızkardeş gibi gönderdiğini söy­
lüyorsunuz . . .  Sahi mi bu? . . .  

- Size yemin ederim ki,  söylediğimin 
hepsi doğrudur. 

Yüzbaşı kızardı ve: 
- Beni dinleyin, dedi. Eğer bunu ka­

bul edersem, alçak bir adam olmaz mıyım 
ben? Sözgelimi, siz, bana bu gözle bakma­
yacak mısınız? Gerçi bunu bir kızkardeş 
duygusuyla gönderdiğini söylüyorsunuz, 
ama aldığım dakikada bana karşı bir iğ­
renme duymayacak mısınız? 

- Hayır, bin kere hayır! Şerefim, di­
nim adına ant içerim ki, aklımdan böyle 
bir şey geçmez. Hiç kimse de bunu bilme­
yecek. 

- Bu iki yüz rublenin benim için ne ol­
duğunu düşünemezsiniz. Dinleyin beni . . .  
(Yüzbaşı bunları söylerken derin bir heye­
cana kapılıyordu.) Bir kızkardeşten geldi­
ğini söylediğiniz bu para, bana, karımla kı­
zımı tedavi etmek olanağını da veriyor. İki­
si de hasta. Doktorun verdiği reçeteler pa­
halı oldukları için evde ocağın üstünde du­
ruyor . . .  Hem sonra, bu para ile şu hayal et­
tiğimiz tasarıları da gerçekleştirebiliriz. 
Bir arabayla bir at alıp yakın kasabalar­
dan birine kapağı atmak olmayacak şey 
değil. Tanıdığım bir avukat var, eğer ken­
disine başvurursam, bana iş bulabilirmiş. 
Ah azizim, bu, rüya gibi bir gerçek. .. 

Alyoşa, bir yuvaya bu kadar mutluluk 
getirebildiğinden ötürü büyük bir sevinç 
duyuyordu . 

- Çok güzel, dedi, çok güzel düşünü­
yorsunuz. Gerekirse, Katerina İvanovna 
size daha da para gönderebilir. Ben de ve­
rebilirim. Tıpkı bir kardeş gibi . . .  Bunu bir 
borç olarak kabul edersiniz ... Sonra öde­
mesi kolay . . .  Çünkü ilerde eliniz genişleye­
cek . . .  

Alyoşa daha söyleyecekti. Birdenbire 
durdu. Yüzbaşının yüzü ansızın değişmiş, 
berbat bir hal almıştı. Dudakları bir şeyler 
söylemek ister gibi kıpırdıyor, ama bir tür­
lü ağzından ses çıkmıyordu. Alyoşa, şaş­
kın şaşkın: 

- Neyiniz var? . . .  Ne oldunuz böyle? . . .  
diye sordu. 

Yüzbaşı, uçuruma atılmaya koşan bir 
adamın deli bakışıyla onu süzdü ve ıslıkla­
şan bir sesle: 

- Aleksi Fiodoroviç, dedi, size bir şey 
göstereyim mi? 

- Ne göstereceksiniz? 
Yüzbaşı, ağzı açılarak ve sol gözü seyi­

rerek: 
- Şimdi görürsünüz, dedi; bakın, ba­

kın! 
Alyoşa, ürkek bir halde: 
- Canım neyiniz var? Niçin böyle aca­

yip konuşuyorsunuz? 
diye sordu. Yüzbaşı: 
- İşte! İşte! 

dedi ve sonra baş ve şahadet parmakları 
arasında tuttuğu iki bonknotu göstererek, 
kudurmuş gibi, avcunda buruşturdu: 

- Gördünüz ya! Gördünüz ya! 
diye bağırdı ve elinin bütün hızıyla para­
ları yere fırlattı. Çiğnedi, çiğnedi, çiğnedi. 
Soluk soluğa: 

- İşte sizin paranıza karşı yapacağım 
şey budur! diye uluyordu. Halinde anlatıl­
maz bir gurur ve büyüklük vardı. Kolunu 
uzatarak haykırdı: 

- Haydi, sizi gönderenlere gidip deyi­
niz ki, ben namus ve onurunu satan alçak­
lardan değilim. 

Yürüdü. Beş adım sonra, yeniden dö­
nerek Alyoşa'ya bir allahaısmarladık işa­
reti yaptı. Yüzünde karanlık bir gülüş var­
dı. Beş adım daha attı, bir kere daha dön­
dü. Fakat bu kez, yüzünde, akan gözyaşla­
rının parıltısı vardı. Hıçkırıklar içinde: 

- Eğer onurumu satarak bu parayı 
alsaydım, zavallı oğluma ne cevap vere­
cektim? . . .  dedi ve koşa koşa uzaklaştı. 

Alyoşa şaşkındı. Derin bir kederle vu­
rulmuştu. Adam gözden kaybolunca eğilip 
paraları aldı, yeniden katlarken kağıtla­
rın hışırdadığını duyuyordu. Cebine koy­
du, olan biteni Katerina'ya anlatmak üze­
re yola koyuldu. 

(Dostoyevski, Karamazov Kardeşler, 
ikinci bölüm, dördüncü kitap. 

VII; çev. H. S. Gezgin) 
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AYRIM II 

HİKAYE 

Hikaye, olmuş ya da olma olasılığı bulunan olaylan anlatan kısa yazıdır. 
Hikayede ele alınan kişiler, çoğu zaman, hayatlarının belli ve kısa bir anı 

içinde izlenir; karakterlerinin yalnız bir yüzü üzerinde durulur; ayrıntılara gir­
mekten sakınılır. 

Olayların anlatılışında, romanda uygulanan yöntemler uygulanır. 
Masallardan günlük olayları anlatmaya geçiş yoluyla oluşan hikaye türü 

de, Rönesans'tan bu yana, özellikle XIX. yüzyıldan beri gittikçe gelişerek, ede­
biyatın en yaygın türlerinden biri olmuştur. 

Batı edebiyatının önde gelen hikaye yazarları şunlardır: 
İtalyan edebiyatında, bu türün kurucusu sayılan Boccacio (1313-1373), vb. ;  

Fransız edebiyatında Maupassant (1850-1893), vb.; Rus edebiyatında Çehov 
( 1860-1904), vb. ;  Amerikan edebiyatında O'Henry ( 1862-1910), vb. 

ÖRNEKLER 

1 

iL DECAMERONE 
(On Gün) 

1348 yılında Floransa'da büyük bir veba salgını olduğu sırada, yedisi kız, üçü erkek 
olmak üzere on kişilik bir topluluk, salgından kaçmak için, o yöredeki tepelerden birinin 
eteğindeki bir köşke çekilirler. Orada kaldıkları on gün içinde, vakit geçirmek için, her­
kes her gün birer hikaye anlatır; böylece, günde lO'ar hikayeden on günde 100 hikaye 
anlatılır. Bunlardan kimisi acıklı, kimisi eğlencelidir. 

ŞAHİN 

Şahin, beşinci günün dokuzuncu hikayesidir. 

Bir zamanlar Floransa'da Federigo 
adında bir kişizade vardı. Federigo karak­
ter ve iyilik bakımından bütün Toscana'da 
bir benzeri daha olmayan seçkin yaratıl ış­
ta bir gençti. Kişizadelerde çoğu zaman gö­
rüldüğü gibi, o da Monna Giovanna adında 

soylu bir kadına gönül vermişti. Monna 
Giovanna o devirlerde Floransa'nın en gü­
zel ve sevimli kadınlarından biriydi. Fede­
rigo, Giovanna'nın sevgisini kazanmak 
için şölenler veriyor, mızrak ve cirit oyun­
l arı düzenl iyor, değerli armağanlar dağıtı-
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yor, sozun kısası, elindekini avcundakini 
har vurup harman savuruyordu. Ne var 
ki, Giovanna güzel olduğu kadar da na­
muslu bir kadındı. Ne yalnız kendisi için 
yapılan bu gösterilere ne de bu gösterileri 
yapana aldırış bile etmiyordu. 

Federigo'nun elinde avcunda ne varsa 
hepsi gitmiş, yoksul düşmüş, küçük bir 
çiftlikten başka malı kalmamıştı. Şimdi 
bu geliriyle kıt-kanaat geçinmek zorun­
daydı. Ha, bak, küçük çiftlikten başka bir 
de şahini vardı; dünyanın en iyi şahinle­
rindendi bu hayvan. Federigo şimdi eski­
sinden de beter aşıktı. Fakat şehirde iste­
diği gibi yaşayamayacağını düşünerek 
kalkıp Campi'deki çiftliğinde oturmaya 
gitti. Sık sık avlanmaya çıkıyordu. Kimse­
den yardım istemeye yanaşmıyor, kaderi­
ne boyun eğiyor, bin bir sıkıntı içinde ya­
şayıp gidiyordu. 

Günün birinde Monna Giovanna'nın 
kocası hastalandı, öleceğini anlayarak vasi­
yetnamesini hazırladı. Çok zengin bir 
adamdı. Malını mülkünü 8-10 yaşlanndaki 
oğluna bıraktı. Karısı Giovanna'yı çok se­
verdi; oğlu, arkasında mirasçı bırakmadan 
ölecek olursa, mallann karısına kalacağını 
bildiren bir madde koydurmuştu vasiyetna­
meye. Çok geçmeden öldü. Bizim tarafların 
kadınlarının yaptıkları gibi, Monna Gi­
ovanna da oğlunu aldı, yazı köydeki çiftli­
ğinde geçirmeye gitti. Çiftlik, Federigo'nun 
çiftliğinin az ötesinde idi. Monna Giovan­
na'nın oğlu, Federigo ile ahbap olmakta ge­
cikmedi. Kuş, köpek dediniz mi, çocuğun 
aklı gidiyordu. Kaç kez Federigo'nun şahi­
nini uçarken görmüş, çok beğenmiş, "Ah, 
ne olur, benim olsa!" diye içinden geçirmiş­
ti. Ama sahibinden istemeye dili varmıyor, 
Fcderigo'nun şahinini ne kadar çok sevdiği­
ni görüyordu. 

Günün birinde çocuk hastalanarak 
yalağa düştü. Annesi çılgına dönmüştü. 
Dünyada olup olacağı bir tek oğlu vardı. 
Bütün gün yatağının başucundan ayrılmı­
yor, bir şey isteyip istemediğini ikide bir 
soruyordu: 

- Ne olur söyle, elimde olan bir şeyse, 
ne yapıp yapar istediğini yerine getirmeye 
çalışırım. 

Çocuk, annesinin ısrarları karşısında: 
- Anneciğim, dedi, öyle sanıyorum ki 

bana Federigo'nun şahinin i  getirirsen kısa 
zamanda bir şeyciğim kalmayacak. 

Bunun üzerine, genç kadını bir düşün­
cedir aldı. Ne yapmalı, ne etmeliydi? Fede­
rigo'nun uzun zamandır kendisini sevdiği­
ni biliyordu. O ise, karşılık olarak ona bir 
gülümsemeyi bile çok görmüştü. Kendi 
kendine şöyle diyordu: "İşittiğime göre, şa­
hini, şahinlerin şahı imiş. Kuşunu ne yüz­
le isteyeyim ondan? Hem sonra, avlanma­
sına yardım ederek geçimini sağlayan ge­
ne o şahin değil mi? Dünyada şahininden 
başka hiçbir eğlencesi olmayan bir adamın 
elinden bu son zevkini  de almaya kalkış­
mak insafsızlık olmaz mı?" 

İsteyecek olsa onu elde edeceğini yüz­
de yüz bil iyordu. Bununla birlikte, bu dü­
şünceler yüzünden bir türlü harekete ge­
çemiyor, oğlunun sorularını hep cevapsız 
bırakıyordu. Fakat sonunda evlat sevgisi 
üstün geldi. Ne olursa olsun, yavrusunun 
isteğini yerine getirmeye karar vermişti. 
Gidecek, kuşu alıp getirecekti. 

- Yavrum, sen iyileşmeye bak. Hiç 
merak etme, hele bir sabah olsun, ilk işim 
şahini sana getirmek olacak, dedi. 

Ertesi sabah Monna Giovanna,  yol­
daşlık etsin diye yanına bir kadın alarak, 
Federigo'nun yoksul evine yollandı. Av 
mevsimi olmadığından, Federigo, bahçe­
sinde ufak-tefek işlerle uğraşıyordu. So­
kak kapısının önünde Monna Giovan­
na'nın kendisini sorduğunu duyunca şaştı 
kaldı. Kalbi sevinçle kabarmıştı. Koşup 
geldi, genç kadını büyük bir saygı ile uzak­
tan selamladı. Monna Giovanna, Federi­
go'nun geldiğini görünce ona doğru yürü­
dü, sevimli bir eda ile: 

- Günaydın Federigo, dedi. 
Sonra sözünü sürdürdü: 
- Bir zamanlar beni büyük bir aşkla 

sevmiş, benim için çok büyük masraflara 
katlanmıştın. Şimdi bunun ödülünü ver­
meye geliyorum. Nasıl mı? diyeceksin? Ya­
nımdaki arkadaşımla öğle yemeğiı ı i  senin 
konuğun olarak yiyeceğim. 

Federigo, alçakgönüllülüklc ona şu 
karşılığı verdi: 
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- Madonna, sizin yüzünüzden büyük 
masranar ettiğimi, dolayısıyla zarara gir­
diğimi hatırlamıyorum. Tersine, siz bana 
sayılamayacak kadar çok iyilik ettiniz. 
Öyle ki, eğer ufak-tefek erdemler kazan­
dımsa bunu size ve size olan aşkıma borç­
luyum. Alçakgönüllülük edip benim gibi 
yoksul bir adamın konuğu olmayı isteme­
niz beni sonsuz bir sevinç içinde bıraktı. 
Sizin için yapmış olduklarımı bir kere da­
ha yapabilme olanağına sahip olsaydım bu 
kadar sevinç duymazdım. 

Konuşması bitince, Monna Giovan­
na'yı yüzü kızararak yoksul evine aldı, 
sonra da bahçeye götürdü; bir süre yalnız 
bırakacağı için özür diledi: 

- Madonna, bahçıvanımın kansı ya­
nınızda kalsın, size arkadaşlık etsin, ben 
sofrayı hazırlamaya gidiyorum, dedi. 

Federigo geçim sıkıntısı içinde kıvra­
nıyordu. Ama servetini  ölçüsüzce tüketti­
ğine şu anda olduğu kadar hiç yanmamış­
tı. Aşkı uğrunda sofralar donattınp göz 
kamaştırıcı sayısız şölenler vermiş olan 
Federigo şimdi sevdiği kadının önüne bir 
kap yemek koyacak halde değildi. Çok üz­
gündü. İçinden talihine lanetler ediyor, 
nereye başvuracağını kestiremeyen biri 
gibi oradan oraya koşuyordu. Elinde para 
diye bir şey kalmamıştı. Ne yapıp yapma­
lı, Monna Giovanna'nın önüne dişe doku­
nur bir şeyler koymalıydı. İşte böyle çare­
sizlik içinde çırpındığı bir anda birden gö­
züne küçük odada duvara takılı tüneğinde 
oturup duran şahini ilişti. Yapacak başka 
bir şey kalmamıştı. Şahini eline aldı, yok­
ladı. Semizdi hayvancık. Monna Giovan­
na'ya layık yemek olsa olsa bu olabilirdi. 
Bir an tereddüt etmeden hayvanı kesti. 
Hizmetçi kadına verdi, tüylerini yoldurtup 
temizledikten sonra tavada nar gibi bir 
güzel kızarttı. Masaya eskiden kalma sa­
kız gibi bir örtü serdi ve yüzü gülerek, 
bahçede oturan Monna Giovanna'nın yanı­
na döndü, yemeğin hazır olduğunu bildir­
di. Genç kadınla arkadaşı kalktılar, hep 
birlikte gidip sofraya oturdular. Federigo 
canla başla hizmet ediyordu. Konuklar ne 
yediklerini bilmeden şahinlerin şahı o ca­
nım hayvanı yediler. 

Yemek bitti, sofradan kalktılar. B i r  
süre havadan sudan konuştuktan sonra 
Giovanna, kendisini oraya getiren sorunu 
açma zamanının geldiği kanısına vardı. 
Gülümseyen bir yüzle Federigo'ya döndü, 
dedi ki: 

- Federigo, kalbimi kazanmak için 
bana neler yaptığını, benimse duygularını 
hep anlamazlıktan geldiğimi hatırlarsın. 
O zamanlar sana karşı davranışımı sen 
belki de katı kalplilik, insafsızlık saymış­
sındır. Şimdi bencilliğimin seni çok şaşır­
tacağından hiç kuşkum yok. Eğer senin de 
çocuğun olsaydı, evlat sevgisinin ne büyük 
kuvvet olduğunu daha iyi anlar, beni ba­
ğışlardın. Senin çocuğun yok, benimse bir 
oğlum var. Bundan dolayı, öteki annelerin 
uydukları yasalara benim de uymamı do­
ğal karşılamak gerekir. Beni, istek ve ira­
deme olduğu kadar görgü kurallarına da 
karşı koymaya, haklı olarak sevdiğin bir 
şeyi senden istemeye zorlayan kuvvet işte 
bu analık duygusudur. "Haklı olarak çok 
sevdiğin" diyorum, çünkü talih neyin var 
neyin yoksa hep aldı, elinde kala kala bir 
bu avuntu kaldı. Kısacası, senden şahinini 
istiyorum. Oğlum "şahin" diyor da başka 
bir şey demiyor. Eli boş dönersem hastalı­
ğının ağırlaşmasından korkuyorum. Belki 
de bu yüzden ölüp gidecek yavrucak. Yal­
varırım sana; "dostluğumuz adına" dem i­
yorum, çünkü bana karşı en ufak dostluk 
duygusu beslemen için ortada hiçbir ne­
den yok; iyi kalpliliğin, herkesten üstün 
olan acıman, sevecenliğin adına yalvarı­
rım sana: Ne olur, şahinini bana hediye et. 
Oğlumun hayatı senin elinde, iyileşmesi, 
onu bana verip vermemene bağlı .  Verir­
sen, ömrü boyunca çocuğu kendine bağla­
mış olacaksın. 

Federigo, genç kadının ne istediğini 
duyup da isteğini yerine getiremeyeceğini 
anlayınca, sözle cevap verecek yerde hün­
gür hüngür ağlamaya başladı. Nasıl ağla­
masın ki, şahini yemişlerdi. Monna Gi­
ovanna, Federigo'nun ağlamasını şahinin­
den ayrılmak istemeyişine bağlamış, hat­
ta sözünü geri aldığını söylemek nerdeyse 
dilinin ucuna gelmişti. Gene de kendini 
tuttu, Federigo'nun gözyaşlarını dindire-
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rek cevap vermesini bekledi. Federigo şöy­
le dedi: 

- Madonna, sizi ilk kez görüp de Tan­
rı'nın yazgısıyla aşık olduktan sonra, tali­
hin birçok konularda benden yardımını 
esirgediğin i  anladım, bundan ötürü de az 
sızlanmadım, desem yalan olur. Fakat ba­
na bugün ettiği kötülük yanında geçmişte­
kiler ağza alınmayacak kadar önemsizdir. 
Ömrüm boyunca bir düğüm gibi bunun acı­
sını hep içimde duyacağım. Nasıl duyma­
yayım ki, zenginken gelmeye tenezzül et­
mediğiniz evime şu yoksul halimde geliyor­
sunuz. Benden küçük bir hediye istiyorsu­
nuz. Fakat istediğiniz öyle bir hediye ki, 
onu size verebilmem artık olanaksız. Niçin 
olanaksız olduğunu kısaca anlatayım: Öğ­
le yemeğini konuğum olarak benimle bir­
likte yemek lütfunu bağışlayacağınızı öğ­
rendiğim zaman, sizin değerinizde, sizin 
ayarınızda bir bayanı ağırlamak için, ka­
rınca kararınca, size öteki konuklann önle­
rine konulan yemeklerden daha başka ye­
mekler hazırlamam gerektiğini düşün­
düm. Hatırıma ilk gelen şey, şahinimi size 
sunmak oldu. Önünüze koyacağım en gü­
zel, en değerli yemek, olsa olsa bu olabilir­
di. Avlanırken doğrusu şahinimin bana çok 
büyük yardımı dokunuyordu. Bununla bir­
likte, sevgili şahinimi kızartarak önünüze 
koymakta bir an tereddüt etmedim. Şimdi 
görüyorum ki, onu artık verecek durumda 
değilim. Bu yüzden de acılar içinde çırpını­
yor, bir türlü avunamıyorum. 

Böyle dedikten sonra, sözlerinin doğ­
ruluğunu kanıtlamak için kuşun tüylerini, 
ayaklarını, gagasını getirtti. 

Monna Giovanna, gördüğü ve işittiği 
şeyler karşısında, ilk anda böyle değerli 
bir şahini bir kadına yemek olsun diye 
kestiğinden dolayı Federigo'nun davranı­
şını uygun bulmadığını söyledi; fakat bir 

yandan da, felaketlerin, sefaletin bile kül­
lemediği, külleyemediği onun kalp soylu­
luğunu da için için övmekten kendini ala­
madı. Şahini götürmek umudu kalmamış­
tı artık. Çocuğunun hastalığı onu korkutu­
yordu. Gitmek için izin istedi. Çok üzgün­
dü. Eve döndü. Şahine kavuşamadığı için 
midir, yoksa hastalığı iyileşmez bir hasta­
lıktı da ondan mıdır, her nedense, zavallı 
çocuk birkaç gün sonra annesini acılar 
içinde bırakarak bu dünyadan göçüp gitti . 

Giovanna'nın acısı sonsuzdu. Gözyaş­
ları biraz yatıştıktan sonra, ağabeyleri ev­
lenmesi için onu sıkıştırmaya başlamışlar­
dı. Gençti. Zengindi. Fakat Giovanna ev­
lenmek niyetinde değildi. Ama yakınları­
nın diretmeleri karşısında; Federigo'nun 
ruh soyluluğunu, çok sevdiği şahinini ken­
disine sunmak için keserek gösterdiği yü­
rekten cömertliği hatırlayarak ağabeyleri­
ne şöyle dedi: 

- Eğer izin verirseniz, niyetim, ne ya­
lan söyleyeyim, evlenmemektir. Ama mut­
laka "evlen" derseniz, Federigo degli Albe­
righi'den başkasına varmayacağımı size 
önceden bildiririm. 

Ağabeyleri, Giovanna'nın kararından 
dönmeyeceğini çok iyi anlamışlardı. Hem 
sonra, şu sıralarda yoksulluk içinde yaşa­
masına karşın, Federigo'nun da kim oldu­
ğunu bilmez değildiler. Bundan dolayı, 
kızkardeşlerinin isteğine uyarak bütün 
servetiyle Federigo'ya varmasına ses çı­
karmadılar. Federio çok sevdiği Giovan­
na'ya böylece kavuştu; feleğin sillesini ye­
diği için de akıllanmış olduğundan, bir da­
ha geçim darlığı çekmeden sevgili karısıy­
la ömrünün sonuna kadar mutlu yaşadı. 

(Boccacio, Il Decamerone; 
çev. F. Timur) 

2 

SİCİM 

Godcrville çevresindeki yollar, kadın 
erkek akın akın kasabaya inen köylülerle 
dolu idi. O gün kasabanın meydanında pa­
zar kuruluyordu. 

( . . . ) 
Goderville meydanında karmakarışık 

bir insan ve hayvan kalabalığı vardı. 
Öküz boynuzları, zengin köylülerin uzun 
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tüylü yüksek şapkaları, köylü kadınların 
her renkten başlıkları kalabalığın üstün­
de sivriliyordu. İnceli kalınlı birçok sesler 
sürekli ve vahşi bir gürültü meydana ge­
tiriyor; zaman zaman, neşeli bir köylünün 
sağlam göğsünden kopan bir kahkaha, ya 
da bir duvar yanına bağlanmış bir ineğin 
uzun uzun böğürmesi bu gürültüyü bastı­
rıyordu. Keskin bir ahır, süt, gübre, sa­
man ve ter kokusu dört bir yana yayılıyor­
du. 

Breaute köyünden gelen baba Hauc­
hecorne, Goderville'e yeni girmişti. Pazar 
meydanına doğru yürürken yerde bir si­
cim parçası gördü. Bütün Normandiyalılar 
gibi tutumlu bir adam olan baba Hauche­
corne işe yarayacak bir şeyin yerde bıra­
kılmasına razı olamazdı. Romatizmalı ol­
duğu için zahmetle eğilerek sicimi aldı. Bu 
ince ip parçasını büyük bir dikkatle sar­
maya hazırlanırken saraç Malandain us­
tanın, kapısının eşiğinde, kendisine baktı­
ğını gördü. Bir süreden beri bir yular işin­
den dolayı dargındılar. Baba Hauchecor­
ne, sokağın çamuru içinden bir sicim par­
çası alışını düşmanının görmesinden ba­
yağı utandı. Bulduğunu çabucak gömleği­
nin altına, sonra da pantolonunun cebine 
sakladı. Yerde bir şey arıyormuş da bula­
mıyormuş gibi, bir zaman çevresine bakın­
dı. Sonra, başı önünde, romatizma ağrıla­
rından iki büklüm, pazara doğru gitti. B i­
tip tükenmek bilmeyen pazarlıklarla çal­
kalanan gürültücü kalabalığın içine karış­
tı. 

Köylüler, elleriyle inekleri yokluyor­
lar, aldatılmak korkusu ve kuşkusuyla, 
durmadan gidip geliyorlar; gözleri satıcı­
nın gözleri içinde, onun hilesini ve hayva­
nın kusurunu arıyor, bir türlü karar vere­
miyorlardı. 

Köylü kadınlar sepetlerini ayakları­
nın dibine koymuşlar; ayakları bağlı, kor­
kudan gözleri dönmüş, ibikleri kızarmış 
tavuklarını, ördeklerini yere sermişlerdi. 
Verilen fiyatları donuk bir yüzle dinleye­
rek ilk söyledikleri fiyatta direniyorlar; 
ya da istenilen fiyat indirmesine razı ola-

rak, ağır ağır uzaklaşan müşteriye sesle­
niyorlardı: 

- Haydi öyle olsun, baba Anthime . . .  
Gel bakalım! . . .  

Bir zaman sonra meydan yavaş yavaş 
boşalmaya başladı. Kilisenin kulesinde öğ­
le çanı çalınıyor, uzakta oturanlar hanlara 
dağılıyorlardı. 

Jourdain'in lokantası müşterilerle, ge­
niş avlusu da çeşit çeşit arabalarla dolu 
idi. 

( . . .  ) 
O yörenin bütün kibar çiftçileri, hancı 

ve hayvan cambazı Jourdain ustanın lo­
kantasında yemek yerlerdi. 

Tabaklar, elma suyu sürahileri dur­
madan dolup boşalıyordu. Köylüler işle­
rinden, alım satımlarından söz ediyorlar, 
yeni ürün üzerine bilgi topluyorlardı. Ha­
valar sebzeler için iyi gidiyordu ama, ekin­
ler için biraz tatsızdı. 

Birdenbire, lokantanın avlusunda bir 
trampet sesi işitildi. Birkaç aldırmazdan 
başka, bütün müşteriler ayağa kalktı; ağız­
ları dolu, peşkirleri ellerinde, kapıya, pen­
cerelere koştular. 

Tellal, trampet çalmayı bitirdikten son­
ra, cümlelerini düzenli aralıklarla keserek 
bağırdı: 

- Goderville halkına ve pazara gelen 
herkese ilan olunur: Bu sabah saat dokuz­
la on arasında, Bauzeville yolu üzerinde, 
içinde beş yüz frankla bazı iş kağıtları bu­
lunan kara meşinden bir cüzdan kaybol­
muştur. Bulanın belediye dairesine, ya da 
baba Fortune Houlbreque'e getirmesi rica 
olunur. Yirmi frank bahşiş verilecektir. 

Lokantada hep bu konudan söz edil­
meye başlandı; baba Houlbreque'in, kay­
bettiği cüzdanı bulup bulunmama olasılık­
ları sayılıp döküldü. 

Yemek bitti. Kahveler içildiği sırada 
kapıda bir jandarma çavuşu görüldü: 

- Breaute köyünden baba Hauche­
corne burada mı? 

Masanın öbür ucunda oturan baba 
Hauchecorne cevap verdi: 
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- Buradayım. 
- Baba Hauchecorne, benimle birlik-

te belediye dairesine gelir misiniz? . . .  Baş­
kan sizi görmek istiyor. 

Köylü şaşırdı. Fincanındaki kahveyi 
bir yudumda bitirip ayağa kalktı. Her aya­
ğa kalkışta, özelikle ilk adımları atarken, 
pek güçlük çektiği için, beli sabahkinden 
daha çok bükülmüş olarak yürümeye baş­
ladı. Jandarmanın arkasından yürürken 
tekrarlıyordu: 

- Buradayım, geliyorum. 
Belediye başkanı bir koltuğa oturmuş, 

onu bekliyordu. Aynı zamanda kasabanın 
noteri idi. İri, şişman, ağır bir adamdı. Şa­
tafatlı söz söylemeye merakı vardı: 

- Baba Hauchecorne, bu sabah Ho­
ulbreque'in kaybettiği cüzdanı Bauzeville 
yolu üzerinde sizin bulduğunuzu görmüş­
ler. 

Köylü,  şaşkın şaşkın belediye başka­
nının yüzüne bakıyordu; bu şüphe, sebebi­
ni bilmediği halde, onu korkutmuştu. 

- Ben mi, ben mi bu cüzdanı bulmu­
şum? 

- Evet siz. 
- Namusum hakkı için ne gördüm, ne 

işittim. 
- İyi ama, sizi görenler var. 
- Beni görenler mi var? Kim görmüş? 
- Saraç Malandain usta. 
İhtiyar o vakit hatırladı, anladı, öfke­

den kızararak: 
- Bu serseri beni görmüş ha! Benim 

yerden aldığım şey işte bu sicim parçasıy­
dı, bay başkan. 

Cebini karıştırarak sicimi çıkardı. 
Belediye başkanı şüpheyle başını sal­

lıyordu: 
- Malandain usta sözüne güvenilir 

bir adamdır ... Bu sicim parçasını cüzdan 
sanabileceğine beni inandıramazsınız, ba­
ba Hauchecorne. 

Köylü öfkeyle elini kaldırdı, yere tü­
kürerek kendini savunmaya başladı: 

- Gerçeği söylüyorum, bay başkan. 
Dinim hakkı için öyle. Eğer yalan söylü­
yorsam . . .  

- Hatta cüzdanı aldıktan sonra, belki 
başka para da düşmüştür diye, uzun süre 
çamurun içini aramışsınız. 

İhtiyar adam öfkeden, korkudan boğu­
luyordu: 

- Bunlar da söylenebiliyor ha? Na­
muslu bir adamı lekelemek için böyle ya­
lanlar da uydurabiliyor ha? Uyduruluyor 
ha? 

İhtiyarın çabası boşa gitti, söylediği 
şeylere inanılmadı. 

Malandain usta ile yüzleştirildiler. 
Saraç, ilk iddiasını onun karşısında da 
tekrarladı, bunda direndi. Tam bir saat 
birbirlerine küfrettiler. Kendi isteği üzeri­
ne, baba Hauchecorne'un üstünü aradılar, 
bir şey bulamadılar. 

Belediye başkanı tereddüt içindeydi: 
mahkemeye haber vereceğini söyleyerek 
ihtiyarı bıraktı . 

Havadis yayılmıştı. Baba Hauchecor­
ne, belediye dairesinden çıkınca, dört bir 
yanı çevrildi, ciddi ya da şakacı bir merak­
la sorguya çekildi . O da, sicim hikayesini 
tekrar tekrar anlattı. İnanmıyorlar, gülü­
yorlardı. 

İki adımda bir ya halk onu durduru­
yor ya da o tanıdıklarını durduruyor; hika­
yesini ve savunmasını anlatıyor, içi dışına 
dönen ceplerini göstererek cüzdanı bulma­
dığını kanıtlamaya çalışıyordu. 

Her yandan ona: 
- Haydi oradan ihtiyar kurt! diyor­

lardı. O, sözüne inanılmamasına kızıyor, 
ateşleniyor, ne yapacağını bilemiyor, dur­
madan olayı anlatıyordu. 

Akşam oldu. Köye dönme zamanı gel-
di. Üç komşusu ile yola koyuldu. Onlara 
sicimi bulduğu yeri gösterdi ve yol boyun­
ca yine hikayesini anlattı. 

Olayı anlatmak için,  geceleyin Breau­
te köyünü kapı kapı dolaştı. İnanan hiç 
kimseye rastlamadı. 

O gece adeta hasta ·oldu. 
Ertesi gün öğleden sonra saat bire 

doğru Marius Paumelle adında bir çiftlik 
yanaşması, kaybolan cüzdanı baba Houlb­
reque'e geri verdi. 
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Bu adam cüzdanı yol üzerinde buldu­
ğunu söylüyordu. Okuması olmadığı için 
kimin olduğunu anlayamamıştı, eve götü­
rerek efendisine vermişti. 

Haber çevreye yayıldı. Tabii baba Ha­
uchecorne'un kulağına da geldi. İhtiyar 
adam yeniden kapı kapı dolaşmaya ve bu 
sonuçla tamamlanan hikayesini yeniden 
anlatmaya başladı. Kazanmıştı. 

- Ilenim asıl ağırıma giden şey, diyor­
du, yalancılıktı; yalan yüzünden insanla­
rın nefretini çekmek çok zararlı bir şey . . .  

Olayı bir türlü unutamıyordu. Onu so­
kaktan gelip geçenlere, pazar günü kilise­
den çıkanlara anlatıp duruyordu. Hatta 
hiç tanımadığı insanları bile yoldan çevi­
rip anlatıyordu. Artık gönlü rahattı. Fakat 
bilmediği bir şey vardı ki, onu için için yi­
yip bitiriyordu. Hikayeyi dinleyenler ken­
disiyle eğlenir gibi davranıyorlardı .  Hiç 
kimse inanmışa benzemiyordu. Arkasın­
dan birtakım şeyler söylediklerini sanıyor­
du. 

Ertesi salı sırf bunu anlatmak için Go­
derville pazarına gitti. 

Yine kapısının önünde duran saraç 
Malandain, onun geçtiğini görünce gülme­
ye başladı. Niçin? 

Ilir çiftçiye yaklaştı. Adam, sözün bit­
mesini bile beklemeden, elinin tersiyle 
onun karnına vurarak: 

- Hay koca kurt! 
dedi, sonra dönüp gitti. 
Baba Hauchecorne, arkasından baka­

kaldı. Merakı gittikçe artıyordu. Kendisi­
ne niçin "koca kurt" diyorlardı'? 

Jourdain'in lokantasında sofraya otur­
duğu vakit yeniden olayı anlatmaya başla­
dı. Bir at cambazı: 

- Haydi, haydi, ihtiyar şeytan -diye 
seslendi-; senin sicim hikayeni biliriz! 

Baba Hauchecorne kekeledi : 
- Cüzdan bulundu ya! 
Öteki karşılık verdi: 
- Biri bulur, biri götürür. . .  Bunlar 

olağan işler. Kim gördü, kim duydu? 

İhtiyar köylü boğuluyordu. Sonunda 
anlamıştı. Kendisini, bir yardakçısı, bir 
suç ortağı aracılığıyla cüzdanı sahibine ge­
ri vermekle suçlandınyorlardı. İtiraz et­
mek istedi. Bütün masa halkı kahkahayla 
güldü. Yemeğini bitiremedi, halkın alayla­
rı arasında dışarı çıktı. 

Baba Hauchecorne, öfke ve utançtan 
boğularak evine döndü. Üzerine yükle­
nen bu suç, onun Normandiyalı kurnazlı­
ğından umulmaz değildi; hatta o, başarı­
lı bir oyun oynamış gibi, bununla övüne­
bilecek bir yaradılışta idi. Kurnazlığı her­
kesçe bilindiği için, kendini temize çıkar­
ması hemen hemen olanaksızdı; bu şüp­
henin haksızlığı onu ta canevinden yara­
lıyordu. 

Bu sefer hikayeyi yeni baştan anlat­
maya başladı. Olayı her gün yeni ekleme­
lerle büyütüyor, ona yeni sebepler, daha 
kuvvetli sandığı savunmalar ve yeminler 
katıyordu; yalnız kaldıkça hep bunları ha­
zırlamaya uğraşıyor, sicim hikayesinden 
başka bir şey düşünemiyordu. Savunması 
ne kadar karışık bir hal alır, kanıtları ne 
kadar incelirse, adama inanış da o kadar 
azalıyordu. Arkasından: 

- Ilunlar boş sebepler, 
diyorlardı . Bunu seziyor, boşu boşuna 

uğraşmaktan halsiz düşüyordu. Günden 
güne eriyip harap olmaya başlamıştı. 

Köyün zevzekleri sırf gülüp eğlenmek 
için ona bu "sicim hikayesi"ni anlattırı­
yorlardı; tıpkı, savaştan dönen askere sa­
vaş olaylarını anlattırır gibi .  Temelinden 
sarsılan dimağı günden güne zayıflıyor­
du. 

Aral ık ayının sonlarına doğru yatağa 
düştü, ocak ayının ilk günlerinde öldü. 
Can çekişirken sayıklıyor, masumluğunu 
tekrarlayıp duruyordu: 

- Bir sicim .. . İşte bay başkan . . .  Kü­
çük bir sicim parçacığı . 

(Maupassant; çevr. R. N. Güntekin, 
Hayat, c. II ,  1927, no. 32) 
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3 

ÜNLEM İŞARETİ 

Katiplerden Yefim Fomiç Perakladin, 
Noel gecesi, çok gücenmiş, hatta hakaret 
görmüş bir insan gibi yatağa yattı. 

İşin iç yüzü şuydu: Hoşlanmadığı ve 
hakaretli sözler işittiği bir misafirlikten 
yeni dönmüştü. Orada önce okumanın 
önemi üzerinde durulmuş, sonra da yavaş 
yavaş memurlann öğrenim durumlarına 
geçilmiş, bu arada öğrenimin pek aşağı 
düzeyde bulunduğu konusunda üzüntü, 
sitem, alay duyguları belirtilmişti. Ondan 
sonra, Rusya'daki bütün toplantılarda ol­
duğu gibi, iş genellikten çıkarılarak kişile­
re dokunmaya başlanmıştı. 

Oradaki gençlerden birisi, Perekla­
din'e: 

- Örnek olarak sizi ele alalım. Yetim 
Fomiç, demişti. Sizin oldukça önemli bir 
mevkiniz var . . .  Öğrenim derecenizi sorabi­
l ir miyim? 

Perakladin, uysal bir tavırla: 
- Okumuş bir adam değilim. Hem 

bizde okumuş olmaya gerek yok ki, diye 
cevap vermişti. Yanlışsız yazdın mı, oldu 
bitti. 

- İyi ama, yanlışsız yazı yazmayı ner­
de öğrendiniz? 

- Alıştım, efendim . . .  Kırk yıldır çalı­
şıyorum, elbette insanın eli yatar . . .  Tabii 
i lk zamanlarda güçlük çekiyordum, yanlış 
da yazdığım oluyordu, ama sonra tecrübe 
göre göre alıştım . . .  Eh, şimdi oldukça za­
rarsız yazıyorum . 

- Peki, ya noktalama işaretleri? 
- Eh, noktalama işaretleri de şöyle 

böyle . . .  Yerli yerine koyuyorum. 
Genç adam bozularak: 
- Hım! . . .  dedi. Ama alışkanlık öğre­

nim demek değildir. Noktalama işaretleri­
ni doğru koymanız yetmez . . .  Hayır efen­
dim !  Onları bilerek yerli yerine koymalı! 
Sözgeliın i ,  virgül knyrluğunuz zaman niçin 
koyduğunuzu bilmelisiniz . . . Evet, efen­
dim! Bu sizin anlattığınız şey basmaka­
l ıp . . .  Taklit  imla on para etmez. Bu, maki­
neden çıkına hi r şeyden farksızdır. 

Perekladin hiç ses çıkarmamıştı, hat­
ta sakin sakin gülümsemişti (çünkü deli­
kanlı, danıştay üyesinin oğluydu ve Perek­
ladin derecesinde bir katipti), ama şu da­
kikada uykuda yatarken, bütün benliğini 
öfke, garez kaplamıştı. 

"Kırk yıl görev yaptım, diye düşünü­
yordu, kimse bana budala demedi. Şuna 
da bak, eleştirici olmuş . . .  Basmakalıpmış, 
taklitmiş, makineden çıkmaymış. . .  Hay 
şeytanlar alsın seni! Senin gibi üniversite­
de okumadım, ama bu işleri senden daha 
iyi bilirim!" 

Yorgan altında iyice ısındıktan sonra, 
Perekladin'in sinirleri yatışmaya başladı. 

Uyumaya hazırlanırken: 
"Hepsini biliyorum ... anlıyorum ... diye 

düşünüyordu. Virgül konması gereken ye­
re üst üste iki nokta koymam a! Öyleyse 
hem biliyorum, hem de anlıyorum demek. 
Evet. . .  İşte böyle küçükbey! . . .  Önce yaşa­
malı, çalışmalı, ondan sonra da ihtiyarları 
eleştirmeye kalkmalı . . .  " 

Uyumaya başlayan Perekladin'in ka­
palı gözlerinin önünde, kapkara bulutla­
rın arasından, alev gibi kırmızı bir virgül, 
kuyrukluyıldız gibi, kaydı. Onun arkasın­
dan bir, bir tane daha geldi. Biraz sonra da 
Perakladin'in hayalinde açılan sonsuz, ka­
ranlık alanda uçuşan virgüller kaynaşma­
ya başladı. 

Perakladin, uykunun etkisi altında 
bütün vücudunun tatlı tatlı uyuştuğunu 
hissederek: 

"Örnek olarak şu virgülleri ele ala­
lım . . .  diye düşündü. Onları çok iyi biliyo­
rum. İstersen hepsine yer bulabilirim. 
Hem de bilerek, anlayarak, öyle boşubo­
şuna değil . İstersen dene de bir gör . . .  Vir­
güller rasgele konur. Yazılan yazının ne 
kadar karışık olması gerekse o kadar çok 
virgül koymak gerekir. "Ama" ile "fakat" 
tan önce de konur. Yazdığın yazıda me­
murların adlarını sıra\ıyorsan, her birini 
virgülle ayırmak gerekir . . .  Biliyorum bun­
ları!" 
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Altın virgüller, pervaneler gibi döne­
rek bir yana çekildi. Onların yerine, kıvıl­
cımları andıran noktalar uçuşarak geldi . . .  

"Noktaya gelince, nokta yazının sonu­
na konur. Derin bir nefes almak, ya da, 
okunan şeyi kesip dinleyene bakman gere­
ken yerde de nokta vardır. Bütün uzun 
cümlelerden sonra: katip, ağzında topla­
nan salyalarla boğulmasın diye de nokta 
koyarlar. Nokta bunlardan başka hiçbir 
yerde kullanılmaz." 

Virgüller gene uçuşarak geliyor, sonra 
noktalara karışıyor, dönüyor. Perekladin 
bir sürü noktalı virgülle üst üste noktalar 
görüyor . . .  

"Bunları da biliyorum, diye düşünü­
yor. Virgülün yetmediği, noktanın da fazla 
olduğu yerlere noktalı virgül koymak ge­
rek. "Fakat" ile "binaenaleyh"ten önce her 
zaman noktalı virgül koyuyorum ... Üst üs­
te iki noktaya gelince? Üst üste iki nokta, 
"aşağıda gösterilen" ile "şu kadar verilmiş­
tir" cümlesinden sonra konur." 

Noktalı virgüllerle üst üste iki nokta 
dönüp gitti. Sıra soru işaretine geldi. Bun­
lar da bulutların arasından fırlayarak 
dans etmeye başladılar. . .  

"Bunu çok gördük: Soru işareti. Bin 
tanesini getir, hepsine yer bulurum. Bun­
lar, bir şey sorulurken ya da bir yazı hak­
kında bilgi edinmek istendiği zaman kul­
lanılır: "Falanca yılın ödenek fazlası olan 
para hangi fasla aktarılmıştır'?", ya da 
"Polis Müdürlüğü, adı geçen İvanova'yı 
yakalayıp göndermek için gereken önlem­
leri alamaz mı'?" 

Soru işaretleri, "peki" der gibi kıvrık 
başlarını salladıktan sonra hemencecik, 
kumanda almış gibi, birer ünlem işareti 
oldular . . .  

"Hım! . . .  Bu noktalama işareti de mek­
tuplarda sık sık kullanılır: "Beyfendi haz­
retleri'', ya da "Paşa hazretleri, babamız 
ve velinimetimiz efendim" . . .  Ya resmi yazı­
larda ne zaman kullanıl ır?" 

Ünlem işareti daha çok sivrilerek bek­
lemeye başladı. 

"Bunlar resmi yazılarda . . .  şey . . .  şu . . .  
bu . . .  nasıl anlatayım? . . .  Hım . . .  Sahiden de 
resmi yazılarda nerede, ne zaman kullanı-

lıyor? . . .  Dur bakayım ... hele bir düşüne­
yim . . .  Hım! .  .. " 

Perekladin gözlerini açtı, öbür yanına 
döndü. Ama tam gözlerini kapayacağı sı­
rada karanlık alanda gene ünlem işaretle­
rinin belirdiğini gördü. Çağırılmadan ge­
len bu konukları hayalinden silmeye çalı­
şarak: 

"Hay Allah kahretsin! . . .  Bunlar ne za­
man konuluyor?" diye düşündü. "Yoksa 
unuttum mu? Ya unuttum ya da hiçbir za­
man kullanmadım . . .  " 

Perekladin kırk yıllık memurluk ha­
yatında yazdığı bütün yazıların özünü ha­
tırlamaya başladı; ama o kadar düşünme­
sine, o kadar alnını buruşturmasına kar­
şın geçmişte hiçbir ünlem işareti bulama­
dı. 

"Bu ne biçim şey? Kırk yıl yazı yazmı­
şım, hiç ünlem işareti koymamışım. 
Hım! . . .  Ama bu uzun şeytanlar ne zaman 
kullanıl ır?" 

Ateşten ünlem işaretleri safının arka­
sından eleştirici gencin alaylı gülümseyen 
yüzü göründü. İşaretler de gülümsemeye 
başladı. En sonunda bütün işaretler bir 
tek kocaman ünlem işaretine dönüştü. 

Perekladin, başını sallayarak gözleri­
ni açtı: 

"Hay Allah kahretsin!  diye düşündü. 
Yarın, sabah duasına kalkmam gerek, oy­
sa bu şeytan oyunu bir türlü kafamdan 
çıkmıyor . . .  Tuh, Allah cezasını versin ! .  .. 
Ama . . .  Ne zaman kullanılıyor? Al sana iş­
te alışkanlık! İşte tecrübe! Kırk yıl yazı 
yazmışım da bir tek ünlem işareti koyma­
mışım! Ha'?" 

Perekladin gözlerini yumdu. ama 
yummasıyla açması bir oldu; karanlık 
alanda hala o kocaman ünlem işareti du­
ruyordu. 

"Tuu! Bu böyle giderse bütün gece 
uyuyamayacağım." 

En sonunda, sık sık kız enstitüsünden 
çıktığını söyleyerek övünen karısına baş­
vurdu: 

- Marfuşa! Yazılarda ne zaman ün­
lem işareti konulduğunu biliyor mwrnn? 

- Bilmez olur muyum. Enstitlicll' yl'd i 
yıl boşuna okumadım ya! Bütün ı.:rnııı ı •r i  
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ezbere bilirim. Bu işaret hitaplarda, ses­
lenmelerde, memnunluk, öfke, sevinç, kır­
gınlık ve daha başka duyguların anlatıl­
masında kullanılır. 

Perekladin:  
"Öyle . . .  diye düşündü. Memnunluk, öf­

ke, sevinç, kırgınlık ve daha başka duygu­
lar . . .  " 

Katip düşünceye daldı . . .  Kırk yıldan 
beri yazmış, belki binlerce, on binlerce ya­
zı yazmıştı, ama bunların içinde hiçbir sa­
tır hatırlamıyordu ki memnunluk, öfke ya 
da buna benzer bir şey anlatsın . . .  

"Ve daha başka başka duygular . . .  diye 
düşünüyordu. Resmi yazılarda zaten duy­
guya falan ne gerek var? Onları en duygu­
suz adam bile yazar . . .  " 

Ateşten işaretin arkasından gene eleş­
tirici gencin yüzü göründü, alaylı alaylı 
gülümsedi. Perekladin, yatağında doğru­
larak oturdu. Başı ağrıyordu, alnında so­
ğuk ter damlaları belirmişti. 

Odanın köşesinde lamba güzel güzel 
yanıyor, ışığına bürünen eşyaların görü­
nümü de bayramı hatırlatıyordu. Her şey­
de bir ılıklık hissediliyordu; oysa zavallı 
memura her şey soğuk, düzensiz geliyor­
du, sanki tifoya tutulmuştu. Ünlem işare­
ti de artık hayalinde değil de gözlerinin 
önünde, odada, karısının tuvalet masası­
nın yanında duruyor, alaylı alaylı gözleri­
ni kırpıyordu . . .  

Hayalet, soğuk nefesini memurun yü­
züne üfleyerek fısıldıyordu: 

- Yazı makinesi! Makine! Duygusuz 
odun! 

Memur, yorganı başına çekti , ama yor­
ganın altında da gene o hayaleti gördü . . .  

4 

Böylece, zavallı Perakladin bütün geceyi 
ezinç içinde geçirdi, ama hayalet gündüz 
de rahat vermedi. Perekladin onu her yer­
de görüyordu; ayağına çektiği çizmelerin 
içinde, duvardaki tasvirde, her yerde o 
vardı. 

Bu sırada: 
"Daha başka duygular . . .  diye düşünü­

yordu. Bunlarda hiç duygu olmadığı çok 
doğru. işte şimdi amirlerimin evine ziya­
rete gideceğim, imza defterine imza ata­
cağım. Bütün bunları yaparken insan 
hiçbir şey duymuyor ki!  Öyle işte . . .  boşu 
boşuna ... yani bir çeşit kutlama makine­
si . . .  " 

Perakladin sokağa çıkıp da arabacıyı 
çağırdığı zaman, arabacının yerinde ün­
lem işaretini görür gibi oldu. 

Amirinin evinde hole girince, orada, 
uşağın yerinde gene o işareti gördü . . .  Bü­
tün bunlar memnunluk, öfke, kırgınlık ve 
daha başka duyguları anlatıyordu. İmza 
defterinin önündeki yazı kalemi de ünlem 
işaretinin biçimine girmişti . . .  Perekladin 
kalemi eline alıp mürekkebe batırdı, imza 
etti: 

"Şube Müdürü Yefim Perekladin! ! !" 
Bu üç işareti koyarken hem seviniyor, 

hem kızıyor, hem neşeleniyor hem de öfke 
içinde çalkalanıyordu. Bu sırada da, ka­
lem ucunu bastırarak: 

- Nah sana! Nah sana! 
diye homurdanıyordu. 

Ateşten işaret, bununla yetinerek, 
kayboldu gitti. 

(Çehov, Hikayeler, çev. S. Lunel) 

MAGİ'NİN HEDİYESİ 

Ilir dolar seksen yedi sent. Hepsi bu 
kadardı. Bunun al tmış senti kuruş halin­

deydi. Bakkal , manav ve kasapla yüz kıza­
rıncaya kadar yapılan pazarlıkların sonu­
cu birer ikişer biriktirilmiş kuruşlardı 
bunlar. Della emin olmak için üç kere say-

dı. Bir dolar seksen yedi sent. Ertesi gün 
Noel'di. 

Eski-püskü divanın üstüne yatıp ağ­
lamaktan başka yapacak bir şey yoktu. 
Della da bunu yaptı. Bu da, insanı, haya­
tın hıçkırık, burun kıvırma ve kahkaha-
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l ardan birleşik olduğunu düşünmeye zor­
l ar. 

Evin hanımı birinci basamaktan ya­
vaş yavaş ikinciye geçerken biz de evin içi­
ne bir göz atalım. Kirası haftada sekiz do­
lar olan mobilyalı bir kat. Tam anlamıyla 
yoksul evi denilmezse de o aşamadan pek 
uzak sayılamazdı. Aşağı holde hiçbir mek­
tubun girmediği bir mektup kutusu ve hiç­
bir parmağın sesini çıkarmadığı lıir z i l  
düğmesi, yanında da "Mr . •  James Dil ling­
ham Young" yazılı bir kart vardı ... M r  . . Ja­
mes Dillingham Young, evine gelip de ka­
pısını çaldı mı, yukarda tanıdığımız karı­
sının kendine açılan kolları ile kar�ılanır 
ve "Jim" diye çağrılmaya başlanırdı. 

Del la ağlamasını keserek yanaklarına 
pudra sürdü. Sonra, pencere yanına gide­
rek kül rengi bir avlunun kül rengi par­
maklıklarında yürüyen kül rengi bir kedi­
yi seyre daldı. Yarın Noel günüydü ve 
Jim'e bir hediye almak için sadece bir do­
lar seksen yedi senti vardı. Aylardan beri 
sırf hu hediye için her kuruşu teker teker 
biriktirmişti . . .  Jim'e, kendi Jim'ine hediye 
almak için bir dolar seksen yedi sent. Ona 
alabileceği güzel şeyleri düşünerek kaç sa­
atini mutluluk içinde geçirmişti. Güzel , az 
bulunur ve gümüşten bir şey; Jim tarafın­
dan sahip olunma şerefine yakın değerde 
bir şey . . .  

Birdenbire pencerenin önünden çeki­
lerek aynanın karşısına geçti. Saçlarını 
hızla çözerek aşağı bıraktı. 

James Dillingham Young ailesinin sa­
hip olmakla gurur duydukları iki parça eş­
yaları vardı: Biri , Jim'in önceleri dedesi­
nin, sonra babasının olan saati; öteki de, 
Della'nın saçlarıydı . . .  

İşte şimdi Della'nın saçları kahveren­
g·i sulardan bir çağlayan gibi parıldayarak 
dökülüyordu. Ta dizlerine kadar uzanarak 
ona adeta bir elbise görevini görüyordu. 
Saçlarını sinirli bir hareketle yeniden top­
layıverdi. Gözlerinden bir iki damla yaş 
eski halının üstüne akarken bir an için 
durakladı. Sonra eski kahverengi ceketini, 
eski kahverengi şapkasmı giydi . Eteğinin 
bir sallanışı, gözlerinde bir parıltı, merdi­
venlerden inerek sokağa çıktı. 

Önünde durduğu yapınm kapısmda 
bir tabela vardı: Mme Sofronie. Her türlü 
saç eşyası. Della bir kat yukarı çıkarak ne­
fesinin yerine gelmesi için durakladı, son­
ra madama sordu: 

- 8açımı satın alır mısınız? 
Mada m :  
- A l ır ı m ,  dedi; hele bir şapkanızı çı-

karın da J{iireli rn.  

di:  

Çağlayan a�ağı doğru aktı. 
Madam,  ımçları usta bir elle yokladı: 
- Y i r m i  dolar, dedi .  Della Cevap ver-

- Çalıuk verin !  
Bundan Horı raki iki �matin sanki pem­

pe kanatları vardı. l >ı!I la bütün dükkanla­
rı ,Jim'e hediye a lmak i ç i n  ı ı l lüst ediyordu. 

En sonunda buldu. Han ki ı;ırf .Jim için 
özel yapılmıştı. Öte k i  mağazalarda ona 
benzer bir şey görmemişti. B u  sade ve za­
rif, değerini bir sürü süsle değil de madde­
si ile belli eden platin bir saat zinciriydi. 
Tam Jim'in saatine uyacak değerdeydi. 
Della zinciri görür görmez, onun Jim'in ol­
ması gerektiğini düşündü. Tıpkı kocasma 
benziyordu: Gösterişsiz ve değerl i. Bu ta­
nımlama her ikisine de uyardı. Tam yirmi 
bir dolar ödedi, eve seksen yedi sentle dön­
dü. Saati bir zincire bağlı olduğu sürece, 
Jim, kimin yanında olursa olsun zamanı 
merak edebilirdi. Saatin olağanüstü gü­
zelliğine karşın, şimdiye kadar zincir yeri­
ne kullandığı kayış yüzünden onu herke­
sin arasında çıkarmaktan utanırdı. 

Della eve dönünce kendine geldi. Saç 
maşalarını çıkardı, sevgi ile cömertliğin 
meydana getirdiği yıkmtıyı onarmaya 
başladı; bu, güç, çok güç bir işti. 

Kendi kendine, "Jim bu halimi görür 
görmez beni öldürmeye kalkmazsa iyi . 
Şarkıcı kızlara döndüğümü söyleyecek. 
Ama bir dolar seksen yedi sentle ne alabi­
lirdim ki," dedi. 

Saat yedide kahve hazırdı; pirzolaları 
pişirmeyi bekleyen tava sıcak sobanın 
üzerindeydi. 

· 

Jim hiçbir zaman gecikmezdi. l >P l l ı ı  
zinciri avcunun içine aldı, kapının y:ı ı ı  ı ı ı  
daki b ir  iskeml eye oturdu. Az ı; o ı ı r ı ı  
Jim'in ayak seslerini duyunca lıı· ı ı ı l ı ı '.v ı ı z  
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kesildi. Gündelik ufak-tefek işler için bile 
dua etmeyi adet edinmişti. "Allahım! Ne 
olur, beni ona yine güzel göster!" diye mı­
rıldandı. 

Kapı açıldı, Jim girdi, kapıyı kapattı. 
Çok zayıf ve ciddi görünüyordu. Zavallı 
daha yirmi yaşındaydı, bir de aile yükü ta­
şıyordu. Yeni  bir pardösüye gereksemesi 
vardı, eldiveni yoktu. 

Jim koku almış bir av köpeği gibi ka­
pının önünde kalakaldı. Gözleri Della'ya 
dikilmişti. Della, anlamını anlayamadığı 
bu bakıştan korktu. Bu, öfke değil, şaşkın­
lık değil, hayal kırıklığı değil, korku değil, 
Della'nın hazırlıklı bulunduğu herhangi 
bir duygu anlatımı değildi. Jim, yüzünde­
ki o acayip anlatımla kansına sadece bakı­
yordu. 

Della ona doğru ilerledi: 
- Jim, sevgilim! diye bağırdı. Ne olur, 

bana öyle bakma. Saçımı kestirip sattım, 
bu Noel'i sana hediye almadan geçirmem 
olanaksız. Gene uzar. Bağışlıyorsun değil 
mi'? Başka çarem yoktu. Benim saçım ça­
buk uzar. Haydi Jim, iyi Noel dile de mut­
lu olayım. Bilemezsin sana ne güzel bir 
hediye aldım. 

Jim anlamaya çalıştığı halde hala an-
layamamış gibi, güçlükle sordu: 

- Saçını kestirdin ha? 
Della: 
- Kestirdim ve sattım, dedi. Beni es­

kisi gibi sevmiyor musun yoksa? Sadece 
saçım kesildi, ben yine eski Della'yım. 

Jim merakla çevresine bakındı. Adeta 
aptalca bir hava ile: 

- Saçın gitti ha? 
dedi. Della cevap verdi: 

- Boş yere arama. Satıldı, diyorum 
sana. Bu akşam Noel'dir, Jim. Bana kız­
ma, çünkü senin için kestirdim onları. 

Ciddi bir tatlılıkla sözünü sürdürdü: 
- Saçlarımın telleri belki sayılabilir 

ama, sana olan sevgimi ölçmek olanaksız. 
Pirzolaları kızartayım mı, Jim? 

Jim, daldığı :;;aşkınlıktan uyandı. Del­
la'sını kucakladı . . .  Pardösesünün cebinden 

bir paket çıkararak masanın üzerine koy­
du. 

- Della, benim için yanlış şeyler dü­
şünme. Yeryüzünde hiçbir saç tuvaleti se­
ni bana daha az sevdiremez. Eğer şu pake­
ti açarsan, az önce niçin o kadar şaşırdığı­
mı anlarsın. 
dedi. Beyaz parmaklar hızla ipi koparıp 
kağıtları parçaladı. Sonra bir sevinç çığlı­
ğı, arkasında da hıçkırıklar işitildi. 

Masanın üstünde taraklar duruyordu, 
Della'nın uzun zamandan beri bir mağaza 
vitrininde görüp de hayran kaldığı tarak­
lar. Gerçek kaplumbağa kabuğundan ya­
pılmış, elmas kenarlı, rengi saçlarına uy­
gun, güzel taraklar. Çok pahalı oldukları­
nı biliyordu, sahip olmayı hiç ummadan 
onları ne kadar içi çekmişti. İşte şimdi 
onundular, onundular, ama tarakları süs­
leyecek saçlar kesilmişti. 

Tarakları bağrına bastı, yaşlı gözlerle 
gülümseyerek: 

- Saçım o kadar çabuk uzar ki , Jim! 
dedi. Sonra, kuyruğu tutuşmuş kedi gibi 
yerinden sıçradı: 

- Aaa! Aaa! 
diye bağırdı. 

Jim, kendisine alınan güzel hediyeyi 
daha görmemişti. Avcunu açıp ona doğru 
uzattı. Kıymetli maden sanki onun parlak 
ve ateşli ruhunu yansıtıyordu. 

- Ne kadar güzel, değil mi, Jim? Bu­
nu bulmak için bütün şehri alt üst ettim. 
Şimdi artık yüz kere saatine bakabilirsin. 
Saatini ver bakayım yakışacak mı') 

Jim, karısının dediğini yapacağı yer­
de, kendini divanın üstüne attı, ellerini 
başının arkasına koyarak gülmeye başla­
dı: 

- Della'cığım, Noel hediyelerimizi bir 
yana koyup bir süre saklayalım. Çünkü 
ikisi de şimdi kullanamayacağımız kadar 
güzel. Tarakları almak için saatimi sat­
tım. Haydi, pirzolaları koy bakalım! 
dedi. 

(O'Henry; çev. M. Harmancı) 
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Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman 

Türk edebiyatında da, destanın çağdaş roman ve hikayeye doğru gelişimi 
boyunca birtakım ara türler oluşmuştur. 

Bunların bir bölüğü, Anadolu' da din yayma ülküsüyle girişilen savaşları an­
latan ve Batı'daki şövalye romanlarını andıran destansı hikayeler'dir: Battalna­
me (XIII. yy.), Danişmendname CXIV. yy.), vb. Nesirle söylenen bu anlatılarda 
destan özellikleri henüz sürmektedir; ülküleştirilmiş kahramanlar dış düşman­
larla, doğaüstü varlıklar ve güçlerle savaşırlar. 

Bu ara türlerin bir başka bölüğü de, konumuz bakımından bizi daha yakın­
dan ilgilendiren halk hikayesi'dir. Yeniçağ'da destanın yerini alan halk hikaye­
si, Anadolu'da, XVI. yüzyıldan bu yana, sözlü halk geleneğinde sürüp gelmek­
tedir. Hikayeci-aşıkların kahvenelerde, köy odalarında, düğün, vb. toplantıla­
rında söylediği bu hikayelerde dış düşmanla savaşlar değil; toplum içi ilişkiler 
ele alınır, bireylerin ya da toplum katlarının birbirleriyle çatışmaları anlatılır. 
Bunlarda olağanüstü öğeler azalmış; kişiler ve olaylar doğal boyutlara indiril­
meye başlanmıştır. Bu hikayelerde olaylar nesirle anlatılır; aralara serpiştiri­
len türküler sazla çağrılır. 

Halk hikayeleri, uzunlukları bakımından iki kümeye ayrılır: 

a. Bir tek olay çevresinde örülmüş, yapısı basit, kısa hikayeler. Bunlar, bir 
oturumda, bir iki saatlik bir süre içinde anlatılır. (Bunlar, hikaye niteliği gös­
termektedir). 

b. Kişilerin sayısı çok olan, çeşitli olayların birbirine örülmesiyle oluşan, 
kahramanların hayatlarından uzunca bir süreyi içeren uzun hikayeler. Bunlar, 
birkaç saatlik oturumlarla, 5-7 gece sürebilir. (Bunlar, roman niteliği göster­
mektedir). 

Halk hikayeleri, konuları bakımından da iki kümeye ayrılır: 

a. Aşk hikayeleri: Bunlarda, birbirlerini sevip de bir türlü kavuşamayan 
sevgililerin başlarından geçenler (Tahir ile Zühre, Arzu ile Kanber, Elif ile Mah­
mut, Asuman ile Zeycan, vb); bir de, gerçekten yaşamış olan, ya da yaşamış ol­
duklarına inanılan aşıkların (saz ozanlarının) aşk serüvenleri (Aşık Garip, Ke­
rem ile Aslı, Emrah ile Selvi Han, Sümmani. ile Gülperi, vb. )  anlatılır. (bk. Ör­
nekler: 1 ). 

b. Kahramanlık hikayeleri: Bunlarda, kahramanlık konulan işlenir (Köroğ­
lu, Celali Bey ile Mehmet Bey, Kirmanşah, vb. ). 

- 273 -



Bu ara türlerin bir üçüncü çeşidi de, meddah hikayesidir. Meddah adı veri­
len bir anlatıcının el, yüz ve ses taklitleriyle anlattığı bu hikayeler, realist halk 
hikayeleridir. Bunlarda doğadışı yaratıklar (devler, periler, ejderhalar, vb. ), in­
sanüstü güçleri olan kahramanlar ve olağanüstü olaylar yoktur. Toplum içinde 
her gün rastlanan insanların arasında geçen günlük olaylar anlatılır. Bu hika­
yelerde kullanılan dil de günlük hayatta kullanılan konuşma dilidir. Halk hika­
yesinin kasaba ve köylerde anlatılmasına karşılık; meddah hikayesi büyük şe­
hirlerde (özellikle İstanbul'da) uzun kış gecelerinde konaklarda düzenlenen 
sohbet toplantılarında; orta sınıf halk (esnaf, tüccar, memur, vb. )  için ramazan 
gecelerinde kahvehanelerde anlatılırdı. 

Bunlar dışında, bir başka halk anlatısı da masaldır. Masal, bütünüyle ha­
yal ürünü olan, genellikle olağanüstü olaylara, zaman zaman da doğaüstü var­
lıklara (cin, peri, dev, ejderha, vb. )  yer verilen ve ağızdan ağıza, kuşaktan kuşa­
ğa anlatılarak sürüp giden anlatı türüdür. Olaylar, belirli olmayan bir zaman­
da ("evvel zaman içinde"), belirli olmayan bir yerde ("masal ülkesi"nde) geçer. 
Masallar tek bir olaydan meydana gelir, o yüzden kısadır. (bk. Örnekler: 2). 

Türk masallarında birtakım kalıplaşmış sözler vardır; bunlar, masalların 
başlarında ("Bir varmış bir yokmuş . . .  ", "Evvel zaman içinde . . . "), ortalarında ('� 
gitmiş uz gitmiş; dere tepe düz gitmiş; altı ay, bir güz gitmiş . . . "), sonlarında 
("Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevetine", "Gökten üç elma düşmüş, biri 
bana, biri masalı anlatana, biri de . . . . . . . . .  hanıma") kullanılır. Bu kalıplaşmış 
sözler, eğer gerçeğe ve akla aykırı birtakım eylemleri anlatıyorsa, ona tekerle­
me denir; masal başı tekerlemeleri (döşeme), olmayacak işleri olağan sayan ma­
sal dünyasının gerçek-üstü ve gerçek-dışı havasına dinleyicileri alıştırmak için 
söylenen bir giriş niteliğindedir; masalın konusuyla herhangi bir bağlantısı 
yoktur. 

Masallar birtakım çeşitlere ayrılır: 

a. Hayvan masalları: Bunlarda olaylar çeşitli hayvanlar arasında geçer. 
Hayvanlar, kılık değiştirmiş insan niteliğindedir. Çoklukla ibret dersi vermek 
için anlatılır. En eski ve en ünlü örnekleri, eski Hint edebiyatında Pançatantra 
(Arapça'ya çevirisi: Kelile ve Dimne), eski Yunan edebiyatında Aisopos'un (m. ö. 
VI. yy. )  masallarıdır. 

b. Olağanüstü masallar: Bunlarda doğa-dışı varlıklara ve olağanüstü olay­
lara geniş yer verilir. 

c. Gerçekçi masallar: Bunlarda gerçek kişilerin (padişah, şehzade, vezir, tüc­
car, hoca, kadı, yoksul oğlan, yoksul kız, vb. )  serüvenleri anlatılır. Bu tip masal­
larda yoksul ve güzel kızların şehzadelerle evlenip mutluluğa ermesi; yoksul 
dul kadının itilip kakılan oğlu Keloğlnn'ın kötüler ve güçlülerle savaşıp başarı­
ya ulaşarak alınyazısını yenmesi; düzenbaz, fesatçı, baş belası Köse'nin çevirdi­
ği dolaplar, vb. üzerine kurulmuş konular işlenir. 
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Masal, sözlü halk yaratıcılığının en eski verimlerinden biridir. 
(Bütün bu konularda daha geniş bilgi için bk. Pertev Naili Boratav, Halk Hi­

kayeleri ve Halk Hikayeciliği, 1946; Zaman Zaman İçinde, 1958; 1 00 Soruda 
Türk Halk Edebiyatı, 1969) 

Çağdaş Hikaye ve Roman 

Ne var ki, Türk edebiyatında çağdaş hikaye ve roman, -Batı'dakinin tersi­
ne- halk hikayelerinin ve masalların gelişmesiyle oluşmamış; XIX. yüzyılın 
ikinci yarısında, doğrudan doğruya Batı edebiyatının hikaye ve roman yolunda­
ki verimleri örnek tutularak yazılmaya başlanmıştır. 

Batı'daki romantizm (Ahmet Mithat, Namık Kemal, Şemsettin Sami, vb.), 
realizm (Sami Paşazade Sezai, Recaizade Mahmut Ekrem, Halit Ziya Uşakhgil, 
Mehmet Rauf, Refik Halid Karay, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ömer Seyfet­
tin, F. Celalettin, Reşat Nuri Güntekin, vb. ) ,  natüralizm (Nabizade Nazım, Hü­
seyin Rahmi Gürpınar, Selahattin Enis, vb. ), toplumcu gerçekçilik (Sadri Er­
tem, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, vb. ), vb. gibi bütün akımların; ayrıca, psiko­
lojik roman (Mehmet Rauf, Peyami Safa, vb.), vb. gibi türlü roman çeşitlerinin 
etkileri ta başlangıçtan (Tanzimat edebiyatı devrinden) bugüne kadar sürüp 
gelmiştir. 

Türk edebiyatında önde gelen hikaye ve roman yazarlarının başlıcaları şun­
lardır: 

Ahmet Mithat, Halit Ziya Uşakhgil, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Refik Halid Karay, Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, Pe­
yami Safa, M. Ş. E. (Memduh Şevket Esendal), Abdülhak Şinasi Hisar, Sabahat­
tin Ali, Sait Faik, Aziz Nesin, Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Fakir Bay kurt, vb. 

YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

MASAL 

Geçenlerde, tanınmış bir Alman ozanı 
gelmişti İstanbul'a; bir yerde, bir tanıştır­
ma toplantısı düzenlemişler; o toplantıda, 
konuk Alman ozanı, bizim genç sanatçıla­
ra, "Şiiriniz, hikayeniz, romanınız nerden 
doğmuştur, nereye yönelmektedir?" anla­
mına: 

- Siz nereden geliyorsunuz, nereye 
gidiyorsunuz? 

diye sormuş. Bana anlatıldığına göre, 
orada bulunan sanatçılarımız, bu soru 
üzerine aralarında bir süre danışık etmiş­
ler, nereden gel ip nereye gittiklerini tartış­
mışlar . . .  Çeşitli görüşler atılmış ortaya . . .  
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Sonunda, oradaki sanatçılarımız, arala­
rından birinin görüşü üzerinde uzlaşıp Al­
man ozanına: 

- Biz masaldan geliyoruz, demişler. 
Gerçekten iyi bir buluş. O Alman oza­

nı, bu sözün ne demek olduğunu o an an­
lamış, doğru da bulmuştur sanırım. Çün­
kü çoğu ülkelerin yazını (edebiyatı) masal­
dan doğmuştur. Başta eski Yunan'ı düşü­
nün: İsa'dan önceki beşinci yüzyıl Atinası'· 
nın büyük tragedya yazarları, Homeros'un 
masallarından aldıkları parçaları işlemiş­
ler; Vergilius, Latinler için bir masal uy­
durmak zorunluluğunu duymuş, o koca 
Aeneis'i yazmış; sonraki Avrupalı uluslar 
da folklor ürünlerini, efsanelerini değer­
lendirmişler. Sözgel işi, Hamlet, Kıra[ Lear, 
Faııst . . .  orta malı masallardan çıkarılmış 
başyapıtlardır. 

Ama bizim yazınımızın m asaldan 
çıktığı doğru mu? İslamdan önceki Türk 
masalları bizim yazınımızı etkilememiş­
tir. Gerçi divan şiirimiz, İslam uygarlığı­
n ın ortak masallarını işlemiştir. Ancak, 
Tanzimat'tan bu yana yetişen yazarları­
mızı,  sanatçı larımızı düşünürsek, onla­
rın masalla alışverişte olduklarını söyle­
yemeyiz. (. .. ) Tanzimat'tan sonra yetişen 
sanatçılarımız, daha çok Batı'ya yönel­
mişler, Batı dil lerini öğrenip o dil lerin 
yazarlarından yararlanmaya bakmışlar­
dır. Sözgelişi ,  Namık Kemal'in Hu­
go'dan, Hamit'in Racine'den, Shakespe­
are'den etkilendiklerini biliyoruz. Daha 
yenilere gelindikçe Avrupa ile alışveriş 
çoğalır. Bu bakımdan, Alman ozanının 
sorusunu bizimkiler, "Batı'ya özenmek­
ten geliyoruz," diye karşılasalardı olgu­
lara daha uygun bir söz söylemiş olurlar­
dı. İşte o zaman o Alman ozanı, bu sözün 
ne demeye geldiğini, sanırım, pek anla­
yamazdı. Neden derseniz, son yüzyılın 
Batı yazını,  bel li  bir bölgenin çağlar bo­
yu oluşmuş bir ürünüdür; onu geçmişin­
den ayırıp düşünmek olacak işlerden de­
ğildir. ( . . .  ) 

Konuk ozanın, bizim yazarlarla ilk 
karşılaşmasında, Türk yazını üstüne bir 
yargıya, bir kanıya varabilmek amacı ile 
sorduğu açıkça anlaşılan o soru, bizi ne 

denli düşündürse yeridir. Yalnız şiirimiz, 
hikayemiz, romanımız için değil, öteki sa­
natlarımız, toplumsal kurumlarımız, top­
lumsal davranışlarımız için de kendimize 
o soruyu boyuna sormalıyız. Sözü geçen 
toplantıdaki genç yazarlarımız gibi danı­
şık etmeli ,  bilinçli bir kanıya, açık seçik 
bir yargıya varmalıyız. Gerçi "Batı'ya yö­
neliyoruz," görüşü pek yaygındır, böyle 
bir konu açıldığında sık sık dilimizin ucu­
na o söz geliyor. Ama yeter mi oncası? Do­
yurur mu, kandırır mı bizi? Bir düşüne­
lim: Nedir Batı? Biz ona neresinden, ne 
ölçüde katılıyoruz, ya da katılabiliyoruz? 
Bir çözüme bağlanması gerekli konular 
bunlar. Biz Batılı ozanı aslından ya da çe­
virisinden okuyup onun gibi yazmaya 
bakmakla yazınımızı Batılılaştırdığımızı 
sanabiliyoruz. Oysa bizim şurasından bu­
rasından tutunmaya çalıştığımız Batı şi­
iri, demin de dediğim gibi, köklü bir geli­
şimin sonucu. Daha açarsak, Batılı kafa, 
Yunan - Latin'le, Hıristiyanlıkla yoğrul­
muş bölgesel bir kafadır. "Bölgesel" sözü 
üzerinde direneceğim. Çünkü Batı'yı, işi­
mize geldiği gibi , kolayca aktarabileceği­
miz kanısında değilim ben. ( . . .  ) Gide üze­
rine yazdığım bir yazıda da anlatmaya ça­
l ıştığım gibi, Batılı sanatçıları okumakla 
onların yaşadıklarını duymak arasında 
büyük bir ayırım var. 

Alman ozanı ile bizim genç sanatçılar 
arasında geçen konuşmayı duyduğum 
günlerde, yeni çıkan bir kitabı, Elliot'un 
denemelerini okuyordum. Bu İngiliz oza­
nı, Batılı bir sanatçıyı, Avrupa yazınının 
ana gidişini bilmek, onu sürdürmek, kişi­
l iğini onun içinde eritmekle görevli sayı­
yor, "Üzerinde durulması gerekli olan şey, 
ozanın geçmişin bilincini geliştirmesi ya 
da kazanması, bu bilinci kendi yii'Şayışı 
boyunca geliştirmeye devam etmesidir," 
diyor. Onun "ozan" dediği Batılı ozandır. 
Gerçekten de, bugün geçmişin bilincinden 
yoksun bir Batılı yazar düşünmek kolay 
değildir. (. .. l 

Diyeceğim, biz nerden gelip nereye 
gittiğimizi bilmiyoruz. Beğendiğimiz kay­
nak diye kimi gün şunu, kimi gün bunu 
gösteriyoruz. Başka bir deyişle, hiç biri-
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miz, Türk yazınını kurmak için uğraşmı­
yoruz, Elliot'un deyimini kullanayım, hiç 
birimiz kişiliğimizi ortak bir ekin içinde 
eritmeyi göze alamıyoruz, bireyci (roman-

ÖRNEKLER 

1 

tik) bir tutumu benimsemiş gidiyoruz. 
( . . .  ) 

(Melih Cevdet Anday, Cumhuriyet, 
11. 1 1 . 196 1 )  

KEREM ile ASLI 

Hikayede adı geçen "Kerem", XVII .  yüzyıl başlarında yaşadığı sanılan bir saz ozanı­
dır. Kerem'in "Aslı"yı aramak üzere gurbete çıkış tarihi, doğu Anadolu'daki hikayeci­
aşıklar arasında hicri 101 7  ( 1 608) olarak gösterilmektedir. Hikayenin ne zaman yazıya 
geçirildiği belli değildir; eldeki en eski nüsha, 1849/50 tarihli bir yazmadır; o tarihten bu 
yana taşbasmasıyla ve basımevi harfleriyle pek çok basılmıştır. 

(Kerem, Isfahan şahının oğludur. Şahın haznedarı Ermeni Keşiş'in kızı Aslı'.yı sever. 
Şah, Keşiş'ten kızı oğluna i.�ter. Müslüman'a kız vermek istemeyen Keşiş, karısını, kızını 
alıp memleketten kaçar. Kerem de, arkadaşı Sofu ile, Aslı'nın peşinden yollara düşer. 
İran'ın, Kafkasya'nın, Anadolıı'nun birçok şehir, dağ ve yaylalarını dolaşır. Her gittiği 
yerde rastladığı kimselere, dağlara, taşlara, ırmaklara, dağlardaki hayvanlara saz çalar, 
onlardan Aslı'nın izini sorar. Yıllarca süren bu gurbet ateşinde pişe pişe olgunlaşır, kera­
met sahibi bir "Hak aşığı" olur. Tanrı onun her dileğini yerine getirir, önüne çıkan engel­
ler kalkar, dağların karı, dumanı gider, ırmaklar geçit verir, beddua ettiği kim.�eler ya da 
nesneler harap olur. Kerem, yıllarca kovaladıktan sonra, Kayseri'de Keşiş'le Aslı'ya yeti­
şir. Keşiş'in karısı Kayseri'de dişçilik etmektedir. Kerem, diş çektirmek bahanesiyle evle­
rine gider, başını Aslı'nın dizine koyup otuz iki dişini çektirir; ağzındaki kanları silmek 
için çıkardığı çevreden, kimliği anlaşılır. Kayseri Beyi, Kerem'in Hak aşığı olduğunu an­
layınca, Keşiş'e, kızı Kerem'e vermesini emreder. Keşiş, Kayseri'den de kaçar. Kerem yine 
peşlerine düşer; sonunda llalep'te onlara erişir. Halep Paşası, Keşiş'i zorlar, kızı Kerem'e 
vermeye razı eder, nikah kıyılır. Kızını Kerem'e yar etmemeye yemin etmiş olan Keşiş, As­
lı'ya sihirli bir gömlek giydirir: Gömleğin düğmeleri sonuna kadar çözüldükten s01ıra 
tekrar kendiliğinden iliklenmektedir. Kerem, Aslı'nın düğmelerini bir türlü çözemez, ateş­
li bir ah çeker, yanıp kül olur. Aslı, dağılan külleri saçıyla toplarken bir kıvılcım da onu 
tutuşturur; böylece, iki sevgilinin ancak külleri birbirine kavuşur. / 

Aşağıdaki parçada, Kerem'in Kayseri'ye doğru gidişi anlatılmaktadır. 

Kerem yola revan olup giderken bir 
kara dağ görüp başladı ağlamaya. Sofu 
eyitti: 

- Niçin ağlarsın? 
Kerem eyitti : 
- Bu dağa adıyla sanıyla Karadağ 

derler. Başını duman bürümüş, deyip gi­
derken bunlar susadılar. Dağda su arar­
ken duman çöküp birbirlerini kaybettiler. 

Bu kadar aradılar, bulamadılar. Kerem 
eyitti: 

- Yarabbi, bir taraftan Sofu'yu ve bir 
taraftan sevdiğimi kaybettim. Benim ha­
lim ne ola? Başımı neler geldi? Bu genç ya­
şımda anama babama hasret kaldım, dl'­
yip ağlayarak aldı sazı eline, bakalım ı ı ı• 

dedi? 
Aldı Kerem: 
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Arzuladım geldim Karadağ seni 
Nedir bu çektiğim elinden senin 
Aktı çeşmim yaşı Ceyhun'a döndü. 
Aceb kimler geçer selinden senin 

Dilerim başına sam yeli essin 
Şu kara bağrını taşçılar kessin 
Elvan çiçeklerin yansın tutuşsun 
Kimseler Jwkmasın gülünden senin 

Maralların azgın azgın ayılar 
Çeşmelerin derin derin kuyular 
Bellerini kessin yad haramiler 
Bezirgan geçmesin ilinden senin 

Kerem der: serinden duman gitmesin 
Lale sünbül mor benefşe bitmesin 
Bahçemizde yad bülbüller ötmesin 
Han Aslı'm geçmiştir yolundan senin 

deyip kesti. Bir de hava açıldı. Birbirlerini 
buldular. Dağdan aşağı inip andan Erci­
yas Dağı'na çıktılar. Kerem arkasına bak­
tı ki, inkisar ettiği dağ cayır cayır yanar. 
Halii o dağ şimdiye kadar kapkaradır. Ve 
Kayseri tarafından Han Aslı'nın dahi rüz­
gar ile kokusu gelirdi. ( . . .  ) 

(Aşık Kerem, 1930) 

S ö z c ü k 1 e r : Yola revan olmak: yola koyulmak; (Revan: giden, yürüyen, akan, 
uçan). Eyitmek: demek. Çeşm: gCiz. Ceyhun: Türkistan'daki iki büyük ırmaktan biri: Sey­
hun, Ceyhun. Elvan: renkler (Elvan çiçekler: renk renk çiçekler). Kokmasın: koklamasın. 
Maral: meral, ceylan. Yad: yabancı. Harami: yol kesen, haydut. Bezirgan: tüccar, esnaf 
Ser: baş. Benefşe: menekşe. Andan: oradan. İnkişar: beddua. 

2 

TIK SOPAM 

Evvel zaman içinde, kalbur saman 
içinde; develer tellal iken, pireler hanıma! 
iken, ben babamın beşiğini tıngır mıngır 
sallar iken, babam düştü beşikten, annem 
kaptı maşayı, düştü benim peşime . . .  Kaç 
kaçmaz mısın, kaç kaçmaz mısın, sen olsan 
kaçmaz mısın? . . .  Az gittim, uz gittim; dere 
tepe düz gittim; altı ay, bir güz gittim; bir 
de arkama baktım ki , bir arpa boyu yol git­
mişim . . .  Oracıkta üç dükkan gördüm: İkisi 
harap, birinin kepengi yok . . .  Kepengi olma­
yan dükkana girdim, orada üç silah gör­
düm: ikisi kırık, birinin barutu yok. .. Baru­
tu olmayan silahı aldım ava çıktım; dolaş­
tım, dolaştım, üç tavşan buldum: ikisi ölü, 
birinin canı yok . . .  Canı olmayan tavşanı 
vurdum . . .  Gittim, gittim, önüme üç dere 
çıktı: İkisi kuru, birinin suyu yok . . .  Suyu 
olmayan derede tavşanı yıkadım .. Orada 
üç tencere bulclum: iki:si clelik, birinin dibi 
yok. . .  Dipsiz tencereye tavşanı koydum . . .  
Pişirdim, pişirdim . . .  Dittim dittim, yedim; 
dittim ditiim, yedim . . .  Karnım doydu, doy­
du . . .  Ama hala dudaklarımın haberi yok . . .  

Bir varmış, bir yokmuş. Fakir bir Keloğ­
lan varmış. Bir de onun anası. Her gün 
oğlan ormana oduna gidermiş. Sırtında 
odun taşırmış. 

Bir gün yorulmuş, bir ağaca dayanmış 
yorgunluktan: "Of, ofL." diye bağırmış. 
Derken yerden bir kapı açılmış, bir Arap 
çıkmış: 

- Ne istiyorsun? 
- Aman bir şey istediğim yok. Yorul-

dum da "or' dedim. 
Arap: 
- Sen beni çağırdın. Benim adım Of, 

demiş, Keloğlan'a bir kutu vermiş. 
- Al bunu eve götür . . .  Burdaki ağacın 

yerini de unutma. Başın sıkılırsa gel, beni 
çağır. Kutuya da sakın "açıl kutum" deme. 

Keloğlan eve gelince olanları annesine 
anlatmış: 

- Arap bana bir kutu verdi, ama sa­
kın "açıl kutum" deme, diye tembih etti . . .  

Bu sözler söylenir söylenmez kutu açı­
lıyor, içinden türlü yemekler çıkıyor, sofra­
lar kuruluyor . . .  Ana oğul oturup yiyip içi-
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yarlar. Çok seviniyorlar bu işe. Oğlan, ye­
meklerini bitirince, "Kapan kutum!" diyor, 
kutu kapanıyor. Onu rafa koyuyorlar. 

Bir gün, beş gün böyle . . .  Günün birin­
de oğlan tutturuyor: 

- Anne, ben padişahı yemeğe davet 
edeceğim. 

- Oğlum, padişahı nereye oturtacak­
sın? Yerimiz yok, diyorsa da kadın, Keloğ­
lan dinlemiyor. Gidip padişahı yemeğe da­
vet ediyor. 

- Padişahım, gel de bu gece yemeği 
bizde yiyelim, diyor. 

- Kiminle geleyim? diye soruyor Pa­
dişah. 

- Kiminle isterseniz gelin. 
Padişah da vezirini alıp Keloğlan'ın 

evine gidiyor. Bir de bakıyor ki fakir bir 
kulübe. Altlarına iki odun kütüğü alıp otu­
ruyorlar. Keloğlan: 

- Padişahım, acıktınız mı? Yemek ha­
zırlayalım mı? diye soruyor. Padişah bakı­
yor ki od yok, ocak yok. "Bu bize nerede ye­
mek hazırlayacak? Ne yedirecek?" diye dü­
şünüyor. Sonra da: 

- Peki, getir bakalım, diyor. Oğlan he­
men raftan kutuyu indiriyor. "Açıl kutum, 
acı! !" diyor. O lahza bir sofra kuruluyor, üs­
tünde çeşitli yemekler. Padişah bile öyle 
sofra görmemiş. Misafirler yiyorlar, içiyor­
lar. Oğlan: "Kapan kutum, kapan!" diyor, 
kutu kapanıyor. Keloğlan onu alıp rafa ko­
yuyor. Padişah bir ara gizlice vezirine işa­
ret ediyor: 

- Şu kutuyu alıp aşıralım, diyor. Ve­
zir, Keloğlan görmeden kutuyu alıp koy­
nuna saklıyor. Kalkıp gidiyorlar. 

Onlar gittikten sonra, Keloğlan'ın 
anası kutuyu yerinde bulamayınca çok 
üzülüyor. Ertesi gün Keloğlan da ağlaya 
ağlaya gene o ağacın dibine gidiyor. Ora­
da: "Ofl" diye bağırıyor. Arap geliyor: 

- Ne o? Kutuyu çaldırdın mı? diyor. 
Keloğlan başına gelenleri anlatıyor. Arap 
ona bir sopa veriyor. Keloğlan'a da sıkı sı­
kı tembih ediyor: 

- Sakın "tık sopam" deme. 

Keloğlan eve geliyor, anasına Arap'la 
rastlaştığım anlatıyor: 

- Arap bana bu sopayı verdi, sakın, 
"tık sopam" deme, dedi. 

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz, sopa 
yerinden kalkıyor, bu oğlanı güzel bir dö­
vüyor, Keloğlan'ın aklına gelip de, "Dur so­
pam" deyinceye kadar. . .  Keloğlan bunun 
üzerine: "Ha, şimdi iş kolaylaştı," diyor. 
Sopayı alıp saraya gidiyor. Kapıda: 

- Padişahın huzuruna çıkacağım, di­
yor. Bırakmak istemiyorlar. Ama o direti­
yor. Padişahın yanına çıkıyor en sonunda. 
Padişah, vezir bunu güleryüzle karşılıyor­
lar: 

- Gel bakalım; ne var Keloğlan? di­
yorlar. Keloğlan yavaşça: "Tık sopam!" di­
yor. Sopa kalkıyor, bir padişaha, bir vezi­
re, bir padişaha, bir vezire, artık bunları 
pestilleri çıkıncaya kadar dövüyor. Padi­
şah, vezir: 

- Aman Keloğlan, ölüyoruz, diye yal­
varmaya başlıyorlar; Keloğlan da: 

- Kutu gelmedikçe sopa durmaz, di­
yor. Hemen kutuyu getiriyorlar. Keloğlan: 
"Dur sopam!" diyor, duruyor sopa. O da 
kutuyla sopayı alıp eve geliyor. 

Ertesi gün Keloğlan Arap'a gidiyor: 
- Kutuyu aldım, diyor. Arap bu defa 

Keloğlan'a hir eşek veriyor: 
- Sakın buna, "anır eşeğim" deme! di­

ye tembih ediyor. Keloğlan eve gelince 
anasına: 

- Arap bana bir eşek verdi; "anır eşe­
ğim deme sakın" diye tembih etti. 

Bu sözleri duyar duymaz başlıyor eşek 
anırmaya; kuyruğunun altından da tıkır 
tıkır altınlar dökülüyor. 

Keloğlan ile anası, kutuyu, sopayı, 
eşeği alıp uzak bir memlekete gidiyorlar. 
Orda saraylar yaptırıyorlar, mesut yaşı­
yorlar. 

Onlar ermiş muradına, biz çıkalım ke­
revetine . . .  

(Pertev Naili Boratav, 
Az Gittik Uz Gittik, 1969) 

N o t :  Bu masalın başındaki giriş tekerlemesi (döşeme), folklorcu Naki Tezel'in Türk 
Masalları (c. 1, 1971)  adlı eserinden alınmıştır. 
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MAİ VE SİYAH 

{Ahmet Cemil orta halli bir ailenin oğludur. Mekteb-i Mülkiye 'nin (Siya.�al Bilgiler 
Fakültesi) son sınıfında iken, babası ölür. Annesiyle kızkardeşini geçindirmek için ki­
tapçılara serüven romanları çevirir, bir yandan da geceleri özel dersler vermeye başlar; 
bu sırada bir de büyük bir manzum eser yazmaktadır. Basın hayatında tanınıp yüksel­
meyi düşündüğü için, okulu bitirince memur olmaz, gazetede çalışmayı yeğler; kızkar­
deşini de gazete sahibinin oğlu ile evlendirir. Ahmet Cemil, eserini bitirip de bastırdığı 
zaman geniş bir ün alacağını, bol para kazanacağını, için için sevdiği Lamia ile evlenip 
mutlu olacağını, mehtaplı, "mavi" bir gecede hayal etmiş, fakat kurduğu bu hayallerle 
hayat birbirine uymamıştır: Özel bir toplantıda okuduğu eseri, eski edebiyat yanlıların­
ca beğenilmemiş, Lamia başkasıyla nişanlanmış, ahlaksız bir adam çıkan eniştesinin 
attığı dayak yüzünden kızlwrdeşi çocuğunu düşürüp ölmüş, kendisi de gazeteden ayrıl­
mıştır. Ahmet Cemil, ne zamandan beri büyük umutlarla yazdığı eserini ateşP. atıp ya­
kar, Yemen'de bir ilçe kaymakamlığı alır, "siyah" bir gecede annesiyle birlikte İstan­
bul'dan ayrılır. / 

Aşağıdaki parçada, Ahmet Cemil'in geceleri özel ders vermeye gidişi anlatılmakta­
dır. 

Eserin dili sadeleştirilmiştir. 

Haftada üç gece yemekten sonra ev­
den çıkarak, bu sakin dinlenme yerini bı­
rakarak Vezneciler'e kadar gider, orada 
saatlerce uğraştıktan sonra yanına ver­
dikleri bir uşakla evine gelir, o zamana 
kadar herkes yatmış olduğundan, üzerine 
aldığı anahtarla kapıyı açarak hafifçe 
ayaklarının ucuna basa basa odasına gi­
rer, on altı saatlik bir çalışmanın acısı 
karşısında kazanılmış olan yatağına so­
kulurdu. 

Asıl bu Vezneciler seferinden kışın 
zahmet çekmişti; öyle ki, ders günleri ye­
meğini yedikten sonra mangalın başında 
ısınabilecekken bunu elde edemeyip so­
ğukta, karların, çamurların içinde yeniden 
sokağa çıkmak gerektiğini düşündükçe 
eve gitmekten korkar olmuştu. 

Dersi olduğu akşamlar Ahmet Cemil 
sofrada yas tutarmışçasına bir sessizlikle 
yemek yedikten sonra küçük kırmızı man­
galla ısınan bu güzel dinlenme yuvasında 
annesini yalnız bırakarak, hatta geç kal­
mak korkusuyla mangalın yanına sürülen 
parlak sarı cezveden payını almayarak 
özellikle bu gece yolculukları için aldığı 

kara muşamba paltosunu giyer; "Anne ben 
gidiyorum, uykunuz gelirse beni bekleme­
yiniz!" der; kalbinde bu eve, şu küçücük ai­
le ocağına bir özlem duygusuyla sokağa çı­
kardı. 

Soğuk . . .  Kışın tipilerle karışık rüzgarı 
paltosunun başlığından hücum ederek yü­
zünü tırmalar, bütün vücudunu bir soğuk 
ürperme ile titretir. Hasır iskemle üzerin­
de yazı ile geçen yorucu bir günden sonra o 
güzel sarı mangalın yanından uza.k kal­
mak, şüpheli işlerle geçinen sefiller gibi 
geceleri karanlık içinde ekmek parasına 
koşmak dayanılmaz bir dertti. 

Her dakika hir çamur denizine batma­
mak için durmak zorunda kalır, iki elini 
ceplerine sokarak eteklerini dizlerinin 
üzerinde tutmaya çalışa çalışa taşların 
üzerinden sekerek yürür, kimi zaman du­
var diplerinden bir gölge gibi süzülerek ge­
çer, yoluna rastlayan küme küme büzül­
müş köpeklerden korkarak yolunu değişti­
rir; kimi zaman bir yıkıntınTl'ı boşluğun­
dan geçerken şimdi bir el uzanıverecek­
miş, yakasından tutuverecekmiş gibi kal­
binde bir korku ürpertisi duyardı. 
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Sonra bir aralık yağmur başlar; omuz­
larında, başında muşamba paltosunu dö­
verek sırtından süzülüp ayaklarına doğru 
akar, ne kadar kıvırsa bir türlü çamurdan 
koruyamadığı zavallı tek pantolonunu ıs­
latır . . .  Bu, yarına kadar kuruyarak, sa­
bahleyin mangalın yanında tüterek gece­
den kalan nemi alınacak, İkbal bir yandan 
ütüyü hazırlarken o basımevine geç kal­
mak korkusuyla üzülecek . . .  Tenha, karan­
lık sokaklar. . .  Soğuk rüzgarlarla karışık 
sık bir yağmur . . .  

Ahmet Cemil o sokaklardan, o yağmu­
run altından geçer; ta Vezneciler'e kadar 
gelir, kapının önünde zile dokunmadan 
önce bir nefes alır, sonra kapı açılınca da­
ha yemeğini bitirmemiş, yağlı elini silme­
miş uşağın tuttuğu mumun aydınlığında 
dar bir merdiveni çıkar, selamlık odasına 
girer, orada bekler, ta ki küçük bey kitap­
larını alıp haremden çıksın . . .  

- Hoca efendi, bugün hiç çalışama­
dım, affınızı rica ederim. 

başlangıcıyla küçük bey girer, Ahmet 
Cemil'in her şeyden çok bu "hoca efendi" 
sözü canını sıkar. Niçin? Canı sıkılmaya 
hakkı var mı? 

Çocuk küçük bir yaramazdır, fakat ya­
ramazlıkları bir terbiye süsü altında örtü­
lüdür. Ahmet Cemil, öğrencisinin hiçbir 
yakışıksız davranışına rastlamamış ol­
makla birlikte, ufak bir azarlama, çocu­
ğun yapma bir utangaçlıkla gözlerini indi­
rerek içinden: "Budala, sen de ... Sana ne 
oluyor? İster çalışırım, ister çalışmam. 
Keyfimin kahyası değilsin ya! . . .  " diyeceği­
ni bil iyor. Onun için her zaman bağışlar, 
zaten kendisiyle birlikte bulunduğu süre 
dışında çalışmadığını da bilir. 

Derse başlanır; sözgelimi ,  matematik­
ten bölme anlatılacak, dünyanın yuvar­
laklığı açıklanacak, bir tilki masalı okuna­
cak, ele geçen eski bir gazeteden imla yaz­
dırılacak. .. Ah! Ahmet Cemil bunların ye­
rine o küçük sıcak odada minderin üzerine 
boylu boyunca uzanarak Musset'nin Gece­
ler'ini, Hugo'nun oyunlarını, Lamartine'in 
Düşünceler'ini okumak için nasıl bir daya­
nılmaz istek duyardı. 

Bir zaman gelirdi ki, her ikisi de yoru­
lur; çocuk küçük eliyle ağzını saklayarak 
yalandan esnemeye başlar, Ahmet Cemil'in 
yorgun gözleri süzülürdü. Bir aralık uşak 
görünür: "Hanımefendi haber göndermiş, 
küçük bey artık yorulmuştur diyor ... " sö­
züyle derse son verilir. Çocuk bir an önce 
hareme gitmek, uşak da Ahmet Cemil'i bir 
an önce evine götürüp dönmek için sabır­
sızlandıklarından, bunun çocukla uşak ara­
sında bir uydurma olması da akla gelmekle 
birlikte Ahmet Cemil aldanmayı yeğlerdi. 

Dönerken başka bir fasıl başlardı. 
Uşak yavaş yavaş Ahmet Cemil'le senli 
benli olmuştu. O, bu saygısızlığa susmak­
tan başka bir karşılık vermediğinden, 
uşak, evde lakırdısız geçen hayatının öcü­
nü Ahmet Cemil'den alırdı. 

Elinde muşamba feneri sallayarak il­
könceleri önden gitmekte iken her defasın­
da bir parmak geri kala kala sonunda ya­
nında gitmeye başladığı Ahmet Cemil'e 
geveze uşak bütün hayatını anlattı, mem­
lekette kendisini bekleyen kara gözlüsün­
den bile söz etti . . .  Ahmet Cemil yalnız din­
ler ya da dinlemeksizin susardı. Sonunda 
sokağın başına gelince uşak: 

- E . . .  artık hurdan gidersiniz . . .  derdi. 
Ahmet Cemil hafif bir selamla ayrılır, tit­
reyerek anahtarı sokar, çamurlu lastikle­
riyle muşamba paltosunu hemen taşlığa 
atar, odasına çıkar, ıslak esvaplarını öteye 
beriye iliştirir, yatağına, biricik dinlenme 
sığınağı olan yatağına girer . . .  

Kendi kendine: 
"Uyu, zavallı çocuk, eski yeşil çuhalı 

yazıhanenin yanında, karanlık, çamurlu 
sokaklarda, küçük nazlı çocuğun her za­
man esneyen yüzü karşısında geçen o sı­
kıntılı saatlerden sonra şu sıcak temiz ya­
tağın içinde, aydınlık mavi bir göğün el­
mas yağmuru altında, doğmasını bekledi­
ğin umut güneşini görmeye çalışarak; de­
rin, uzun bir teselli uykusuyla uyu!. .. " di­
ye içinden bir ninni söyler gibidir. 

(Halit Ziya Uşaklıgil ,  Mai ve Siyah, 
V, 4. bas., 1938) 
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HAKKA SIGINDIK 

Bu romanda, Birinci Dünya Savaşı sırasında İstanbul'da yoksul halkın yiyecek, ya­
kacak ve giyecek sıkıntısı çekerken, yeni türeyen savaş zenginlerinin bolluk ve sefahet 
içinde yaşayışları anlatılmıştır. 

Bu durum, aşağıdaki parçada, mahalle kadınlarının ağzından yansıtılmıştır. 

Cumba cumbaya, yan yana komşu 
olan Nakıye Hanım'la Raife Hanım, iki ko­
cakarı, pencereden pencereye hazan şöyle 
halleşirlerdi. Nakıye Hanım etrafı kedi gi­
bi koklaya koklaya: 

- Huu, komşucuğum, orada mısın? 
- Buradayım, Nakıye kardeş. Bizim 

ihtiyar kütük gibi yatıyor. Artık onu kal­
dırsa kaldırsa Allah kaldırır. Gelin hasta, 
oğlan hasta, iş başıma kaldı. Yorgunluktan 
belim kırıldı. Çamaşır yıkamaya uğraşıyo­
rum. Kirlilerimiz dağ gibi yığıldı. Su yok, 
odun yok, sabun yok. .. Bir eski fıçımız var­
dı. Yağmur borusunun altına koydum. Al­
lah rahmet verirse hem içeceğiz, hem ye­
mek pişireceğiz hem de onunla arınaca­
ğız . . .  Pek zor oldu kardeşçiğim, pek zor . . .  
Dün bir parça yağmur çiseledi. Küllü su 
yaptım . . .  Kirlileri bastırdım. İşte artık ne 
kadar temizlenirse . . .  Uğraş uğraş, ne ha-
lim kaldı, ne canım ... Şimdi mutfaktan şu-
raya cumbanın önüne çıktım. Belimi yastı­
ğa verdim. Biraz içim geçmiş. 

- Hacı'nın mutfağından gelen yemek 
kokusunu duymuyor musun? 

Raife Hanım bir av köpeği ihtimamıy­
la gözlerini süze süze havayı koklamaya 
uğraşarak: 

- Bir iki gündür nezleden burnum tı­
kanmış ama. . .  (kokuyu içine çekerek) ay 
duydum ... duydum . . .  Aa, mis gibi şey koku-
yor . . .  aa, dur bakayım . . .  şey, revani . . .  reva-
ni . . .  Kaç sene oldu bilmem, mübareği tat-
madım. Yalnız ağzımızda adı kaldı. .. Çok 
şükür işte şimdi de kokusunu duydum . . .  

- Aa, bilemedin kardeş . . .  Sütlü irmik 
helvası yapıyorlar. Miyanesi ha geliyo­
rum . . .  hu geldim diyor . . .  

Bir ev aşırı komşudan bir ses daha ge­
lir . . .  Raife Hanım sorar: 

- Kim o? 
- Tatar'ın Esma. 

- Ne diyor? 
- İkiniz de bilemediniz. Ne revani 

helva . . .  Bademli, fıstıklı şambaklani . . .  n e  
helva. . .  Bademli, fıstıklı şambaklavası. . .  
diyor. 

- Esma, ilahi karı yetişme . . .  Fıstıklı, 
bademli diye bir de ballandırıyor ki im­
renmeden insana küçük dilini yuttura­
cak . . .  Gebe olsam çocuğum düşerdi, em­
zikli bulunsam sütün kesilirdi. O kadar 
içim çekti . . .  Acaba ölmeden bana baklava 
yemek kısmet olacak mı? Hiç ummuyo­
rum . . .  Muharebe bitecek de . . .  şeker, yağ, 
un ucuzlayacak da. . .  param olacak da 
baklava yiyeceğim ... Ölme eşeğim ölme, 
yoncalar bitecek . . .  Vay kısmetsiz ,  talihsiz 
Raife . . .  

- Bahçekapısı'nda, Şamlı'da alası 
varmış .. . 

- Varmış ama okkası bin beş yüze mi­
dir? Evimi satsam alamam . . .  

Tatar'ın Esma bağıra bağıra gene bir 
şeyler söyler, Raife Hanım sorar: 

- Ne diyor, ne diyor? 
Nakıye Hanım oradan aldığını buraya 

nakl ile: 
- Ona bir incir tatlısı salık vereyim 

de pişirsin, diyor. 
- Ateş nerede? . . .  İnciri bulsam çiy çiy 

yerim. Şimdi erenlerden biri karşıma çıkıp 
da: "Dile benden ne dilersin?" dese . . .  evve­
la baklava . . .  sonra baklava . . .  gene bakla­
va . . .  ah canım baklava, derdim . . .  Esma'ya 
sorsana, o karının soyunda kurt mu var, 
köpek mi? Baklavanın fıstığınl:'-bademimi 
kokusundan nasıl anlamış? 

Nakıye Hanım sorar ve cevabı nakle­
der: 

- Esma'nın kardeşinin oğlu İsmail bir 
kovacık su istemek için Hacı'nın konağına 
gitmiş. Tulumba mutfağın yanında . . .  Su 
çekerken görmüş. Ahçıbaşı içerde baklava-
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nın harcını döşüyormuş . . .  Göz hakkı kal­
masın diye oğlana akşamdan kalma iki ta­
ne yassıkadayıfı vermişler. O da bir buçu­
ğunu yemiş, yarısını teyzesine getirmiş . . .  
Kadayiflerin o kadar yumurtası, tatlısı 
bolmuş ki, ağzına layık, lezzeti damakla­
rında kalmış . . .  

- Bizim ihtiyar yassıkadayi fini hep 
rüyalarında görüyor, kadayifin üzerine be­
yitler düzüyor .. Ne para eder kardeş, ka­
dayif kadayif dernekle insanın ağzı tatlıla­
nır mı? Ben de kovayı alayım da bir gün 
oradan su istemeye gideyim.. .  Bakalım 
kısmete ne tatlısı çıkar. İçime dert olacak, 
herif ölmeden iki lokmacık tatlı yedirebil­
sem ... Hanım, çeşmelerin suları kesildi. 
Kuyularınki çekildi. Allah onlara her şeyi 
bol vermiş . . .  Konağa su nereden geliyor? 

- Aa, ilahi kardeş . . .  Kuyunun başına 
bir makina koydular . . .  Harıl harıl işliyor. 
Yedi kat yerin dibinden su çekiyormuş . .  . 

- Bu para insana neler yaptırmaz .. . 
- Dün küçük hanımlar seyre gittiler, 

gördün mü? Beyoğlu'nda tiyatora varmış . . .  
- Gördüm, gördüm . . .  Sokağa bir sürü 

köpek gelmiş gibi harhar harhar bir gürül­
tü oldu. Cumbaya koştum . . .  Bir de baka­
yım ki konağın kapısı önüne otolobil (oto­
mobil) gelmiş. İçerden bakalım kim çıka­
cak diye bekledim. Bekledim beklerim, 
kimse çıkmaz. Beklerim beklerim, kimse 
çıkmaz. Kuruyan erik ağacının kökünü 
söktük de hastalara biraz bulgur çorbası 
pişiriyordum. Çorba lapa olmasın diye bir 
ocağa koşarım, bir cumbaya koşarım. Bil­
mem Bulgurlu'ya gelin mi gidiyorlar, bu 
ne bitmez tükenmez süs, nizam . . .  Nihayet 
çıktılar. Hacı'nın kızları Nermin, Narin . . .  
Hafız'ın gelini Sadiye, üçü beraber . . .  Ha­
nım, ne kılık, ne kıyafet . . .  Kokana desem 
bunların yanında kokana bir şey mi aca­
ba? Bunlar tiyatora seyrine mi gidiyorlar? 
Yoksa orada oynamaya mı? Yüzlerine bas­
mışlar düzgünü, vermişler allığı . . .  çekmiş­
ler sürmeyi . . .  bu soğukta göğüsler açık . . .  
Üşümez mi bu karılar? 

- Aa, nereden üşüyecekler . . .  Otomo­
bilin içi sıcak. .. gittikleri tiyatora da mü-

kemmel sobalı . . .  Soğuk senin benim için . . .  
Onların kıştan haberleri var mı? 

- Çarşafları böyle kelebek gibi bir 
renkte ... Anlatamam ki ... Suratlar, saçlar 
bütün dışarda . . .  Nermin'Je Narin bu ma­
hallede doğdular. Bilmez miyim, saçları si­
yahtır. Ama şimdi gör . . .  lüle lüle, böyle ka­
narya sarısı . . .  Bu para yok mu, arabı beyaz 
ediyor alimallah' . . .  Ne günlere kaldık . . .  
Ayaklarında Şam nalınlarından yüksek 
ikişer karış ökçe ... İlla o çorapların inceli­
ği . . .  Hanım, adına pancurlu (ajurlu) çorap 
mı diyorlar, ne diyorlar? Böyle, olduğu gibi 
tenleri görünüyor . . .  Başlarımıza taş yağ­
madığına teşekkür edelim. Bu kepekli ek­
meği bulduğumuza ne mutlu . . .  Ulu Tan­
rım sen bize acı . . .  Sen bu azgınları islah et 
yarabbim! Hikmetine akıl ermez, iradene 
karışılmaz. Ben şu halsiz yatan ihtiyara 
bir lokmacık tatlı bulamam. Arkamıza gi­
yeceğimiz, akşama yiyeceğimiz kalmadı. 
Ah mevJam, yedi mahallenin rızkını topla­
yıp da bu Hacı ile Hafız'ın konaklarına dol­
durursun. Hikmetinden sual olmaz ama, 
ah biz ne çekiyoruz! Ay, dur . . .  Jakırdımı şa­
şırıyorum . . .  Bu üç karı hepsi böyle birer 
yapma bfi)bek gibi bir süsle, bir eda ile bir 
sıraya otolobilin içine kuruldular. Arabacı 
yan tarafa el attı, bir şeyler yaptı. İki ba­
cağının arasını karıştırdı. Birdenbire bir 
şey fart. . .  fart ... fart ... etti. Otolobil, o koca 
mefret, ayı gibi homur, homur, homur ho­
murdandı. Sonra kıçından beyaz bir du­
man çıktı. Haydi koydunsa bul . . .  Kuş gibi 
uçup gittiler . . .  Seyir bitti. Ben hemen gene 
mutbağa, ocağın başına koştum. Tencere­
nin kapağını açtım. Bir de ne göreyim, a 
dostlar, odunun alevi ziyade gelmiş, çorba 
Japa değil pilav olmuş . . .  simsiyah dibi tut­
muş . . .  Bu zahire yoksuzluğunda uğradı­
ğım bu felaketin acısıyla Nermin'ine de, 
Narin'ine de, Sadiye'sine de, otolobiline de 
lanetler ettim. Bak onları seyretmek bana 
kaça mal oldu . . .  Artık bin defa dövün, pa­
ra eder mi? Böyle başıma neler gelir de yi­
ne bir türlü akıllanmam ki . . .  Ne kafa! . . .  

<Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ha/ıha 
Sığındık, III ,  1919 

S ö z c ü k 1 e r : İhtimam: özen, özenme. Nakl: taşıma, aktarma. Lezzet: tat. Düzgün: 
cildi gergin tutmak için yüze sürülen beyaz sıvı. Allık: kadınların yanaklarına sürdükle­
ri al boya. Sürme: kirpiklere sürülen kara boya. Meula: Tanrı. Hikmet: gizli sebep. ira­
de: istenç. ) 
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5 

YABAN 

Bu romanda, köylü ile aydınlar arasındaki ayrılık anlatılmıştır. Eser, anı defteri bi­
çiminde yazılmıştır. 

[Celal Paşa'nın oğlıı Ahmet Celal, yedek subay olarak katıldığı Birinci Dünya Sa­
vaşı'nda bir kolunu kaybeder. Hayatta kendisi için artık her şeyin bittiğini sanır. İstan­
bul işgal edilince, emireri Mehmet Ali'nin çağrısına uyarak, onun Orta Onadolu'da 
Porsuk çayı kıyısındaki köyüne gider. Köylüler Ahmet Celal'i kendilerinden saymazlar, 
ona "yaban" derler. Köy, Yunanlılar tarafından işgal edilince, Ahmet Celal oradan 
uzaklaşır.] 

Aşağıdaki parçada, Ahmet Celal'in köyde kendisini yalnız hissetmeye başladığı za­
manki ruh hali anlatılmış, aydın kimselerle köylüler arasındaki ayrılık üzerinde durul­
muştur . 

. . .  Buraya geldiğimin bilmem kaçıncı 
haftası idi. Mehmet Ali'ye sordum: 

- Kadınlarınız niçin benden kaçıyor­
lar? 

- Yabansın da ondan beyim.  
Bu  "yaban" sıfatı, beni, önce çok kız­

dırdı. Fakat, sonra anladım ki, Anado­
lulular, Anadolu köylüleri, tıpkı kadim 
Yunanlı ların kendilerinden başkasın a  
"barbar" l akabını vermesi gibi, her yaban­
cıya "yaban" diyorlar. 

Bir gün . . .  bir gün onlara ispat edebi­
lecek miyim ki, ben bir "yaban" değilim; 
benim damarlarımdaki kan onların da­
marlarında işleyen kandır; aynı dili söy­
l emekteyiz; aynı tarihi ve coğrafi yollar­
dan , hep birlikte gelmişizdir. İspat edebi­
l ecek miyim ki, aynı Allah'ın kullarıyız; 
aynı siyasal alın yazısı, aynı toplumsal 
bağlar, bizi kardeşlik, evlatlık, analık, 
babalık üstünde bir yakınlıkla birbirimi­
ze bağlamıştır. 

Lakin hangi sözler, hangi sözlerle, 
hangi seslerle? Gündelik hayatın ufak te-

fek gereksinmelerini bile ancak anlatabi­
liyorum. Nerede kalmış ki, onlarla bu ka­
dar genel konular üzerinde konuşabilece­
ğim. 

Gün geçtikçe, daha iyi anlıyorum: 
Türk "intelektüel"i, Türk okumuşu, Türk 
ülkesi denilen bu engin ve ıssız dünya 
içinde bir garip münzevidir. 

Bir münzevi mi? H ayır, bir "galat-ı 
hilkat" demeliyim .  Öyle ya, bir yaratık 
düşünün ki, hangi ırktan ,  ne cinsten ol­
duğu bell i  değildir; kendi vatanı saydığı 
memleketin dibine doğru i ler ledikçe, 
kendi kökünden uzaklaştığını hissedi­
yor; hissetmese bile, çevresinde meyda­
na gelen boşluk, soğuk ve itici h ava, ona 
her an kendi toprağından sökülmüş bir 
aykırı, bir acayip bitki olduğunu bildiri­
yor . . .  

Bunu yazarken el im titriyor. 

(Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Yaban, 2. bas, 1942, s. 20-2 1) 

S ö z c ü k 1 e r : İntelektüel (fr. Intellectuel): aydın.  Münzevi: insanlardan uzak bir 
köşeye çekilmiş, çekilgen. Galat: yanlış. Hilkat: yaratılış, yaratılıştan olan hal. (Galat-ı 
hilkat: yanlış yaratılmış). 
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6 

KAŞAGI 

Ahırın avlusunda oynarken, aşağıda, 
gümüş söğütler altında görünmeyen dere­
nin hazin şırıltısını işitirdik. Evimiz iç çi­
tin büyük kestane ağaçları arkasında kay­
bolmuş gibiydi. Annem İstanbul'a gittiği 
için, benden bir yaş küçük olan kardeşim 
Hasan'la artık Dadaruh'un yanından hiç 
ayrılmıyorduk. Bu, babamın seyisi, ihtiyar 
bir adamdı. Sabahleyin erkenden ahıra 
koşuyorduk. En sevdiğimiz şey atlardı. 
Dadaruh'la beraber onları suya götürmek, 
çıplak sırtlarına binmek ne doyulmaz bir 
zevkti. Hasan, korkar, yalnız binemezdi. 
Dadaruh, onu kendi önüne alırdı. Torbala­
ra arpa koymak, yemliklere ot doldurmak, 
ahırı süpürmek, gübreleri kaldırmak en 
eğlenceli bir oyundan ziyade bizim hoşu­
muza gidiyordu. Hele tımar . . .  Bu, en zevk­
l i  şeydi. Dadaruh, eline kaşağıyı alıp işe 
başladı mı, tıkı . . .  tık. . .  tıkı. . .  tık. . .  tıpkı bir 
saat gibi. Yerimde duramaz: 

- Ben de yapacağım,  diye tutturur­
dum. O vakit dadaruh beni Tosun'un sırtı­
na kor, elime kaşağı verir: 

- Haydi yap, derdi. B u  demir aleti 
hayvanın üstüne sürter, fakat o ahenkli tı­
kırtıyı çıkaramazdım. 

- Kuyruğunu sallıyor mu? 
- Sallıyor. 
- Hani bakayım. 
Eğilirdim, uzanırdım. Lakin atın sağ­

rısından kuyruğu görünmezdi. Her sabah 
ahıra gelir gelmez: 

- Dadaruh, tımarı ben yapacağım, 
derdim. 

- Yapamazsın. 
- Niçin? 
- Daha küçüksün de ondan. 
- Yapacağım. 
- Büyü de öyle. 
- Ne vakit? 
- Boyun at kadar olduğu vakit. 

At, ahır işlerinde yalnız tımarı becere­
miyordum. Boyum karnına bile varmıyor­
du. Halbuki en keyifli, en eğlenceli şey 
buydu. Sanki kaşağının muntazam tıkırtı­
sı Tosun'un hoşuna gidiyor, kulaklarını kı­
sıyor, kuyruğunu kocaman bir püskül gibi 
sallıyordu. Tam tımar biteceğine yakın 
huysuzlanır, o zaman Dadaruh: 

- Höyt! diye sağrısına bir tokat indi­
rir, sonra öteki atlan tımara başlardı. 

Ben de bir gün yalnız başıma kaldım. 
Hasan'la Dadaruh dere kenarına inmişler­
di. İçimde bir tımar etmek hırsı uyandı. 
Kaşağıyı aradım, bulamadım. Ahırın köşe­
sinde Dadaruh'un penceresiz küçük bir 
odası vardı. Buraya girdim. Rafları ara­
dım. Eyerlerin arasına falan baktım. Yok! 
Yok . . .  Yatağın altında yeşil tahtadan bir 
sandık duruyordu. Onu açtım. Azıcık daha 
sevincimden haykıracaktım. Annemin bir 
hafta evvel İstanbul'dan gönderdiği hedi­
yeler içinde çıkan fakfon kaşağı pırıl pırıl 
parlıyordu. Hemen kaptım. Tosun'un yanı­
na koştum. Karnına sürtmek istedim. Fa­
kat rahat durmuyordu. "Galiba acıtıyor" 
dedim. Gümüş gibi parlayan bu güzel ka­
şağının dişlerine baktım. Çok keskin,  çok 
sivri idi. Biraz körletmek için duvarın taş­
larına sürtmeye başladım. Dişleri bozu­
lunca tekrar tecrübe ettim. Yine atların 
hiçbiri durmuyordu. Kızdım. Öfkemi san­
ki kaşağıdan çıkarmak istedim. On adını 
ilerdeki çeşmeye koştum. Kaşağıyı yalağın 
taşına koydum. Yerden kaldırabileceğim 
en ağır bir taş bularak üstüne• hızlı hızlı 
indirmeye başladım. İstanbul'dan gelen, 
ihtimal, Dadaruh'un kullanmaya kıyama­
dığı bu güzel kaşağıyı ezdim, parçaladım, 
sonra yalağın içine attım. 

Babam, her sabah dışarıya giderken 
bir kere ahıra uğrar, öteye beriye bakardı. 
Ben o gün yine ahırda yalnızdım. Hasan, 
evde hizmetçimiz Pervin'le kalmıştı. Ba­
bam, çeşmeye bakarken, yalağın içinde, 
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kırılmış kaşağıyı gördü. Dadaruh'a hay­
kırdı: 

- Gel buraya! 
Nefesim kesilecekti. Bilmem neden, 

çok korkmuştum. Dadaruh şaşırdı. Kırıl­
mış kaşağı meydana çıkınca, babam, bunu 
kimin yaptığını sordu. Dadaruh: 

- Bilmiyorum, dedi. Babamın gözleri 
bana döndü; daha bir şey sormadan: 

- Hasan, dedim. 
- Hasan mı? 
- Evet. Dün Dadaruh uyurken odaya 

girdi. Sandıktan aldı. Sonra yalağın taşın­
da ezdi. 

- Niye Dadaruh'a haber vermedin? 
- Uyuyordu. 
- Çağır şunu bakayım! 

Çitin kapısından geçtim. Gölgeli yoldan 
eve doğru koştum. Hasan'ı çağırdım. Zaval­
lının bir şeyden haberi yoktu. Koşarak ar­
kamdan geldi. Babam pek sertti. Bir bakı­
şından ödümüz kopardı. Hasan'a dedi ki: 

- Eğer yalan söylersen seni döverim. 
- Söylemem. 
- Pekala. Bu kaşağıyı neye kırdın? 
- Hasan, Dadaruh'un elinde duran 

alete şaşkın şaşkın baktı. Sonra sarı saçlı 
başını sarsarak: 

- Ben kırmadım. 
Babam tekrar: 
- Doğru söyle, darılmayacağını. Ya­

lan çok fenadır, dedi. 
Hasan inkarında inat etti. Babam hid­

detlendi . Üzerine yürüdü. 
- Utanmaz yalancı! diye yüzüne bir 

tokat indirdi. 
- Götür bunu eve! Sakın bir daha bu­

raya sokma. Hep Pervin'le otursun, diye 
haykırdı. 

Dadaruh, ağlayan kardeşimi kucağına 
aldı, çitin kapısına doğru yürüdü. 

Artık ahırda hep yalnız oynuyordum. 
Hasan evde mahpustu. Annem geldikten 
sonra da affetmedi. Fırsat düştükçe: 

- O yalancı, derdi. Hasan, yediği to­
kat aklına gelince ağlamaya başlar, güç su-

sardı. Zaval lı anneciğim benim iftira edebi­
leceğime hiç ihtimal vermiyordu. 

- Aptal Dadaruh atlara ezdirmiş ol­
masın! derdi. 

Ertesi sene annem, yazın, yine İstan­
bul'a gitti. Biz yalnız kaldık. Hasan'a ahır 
hala yasaktı. Geceleri, yatakta, atların ne 
yaptıklarını, tayların büyüyüp büyümedi­
ğini bana sorardı. Bir gün birdenbire has­
talandı. Kasabaya at gönderildi. Doktor 
geldi. 

- Kuşpalazı, dedi. 
Çiftlikteki köylü kadınlar eve üşüştü­

ler. Birtakım tekir kuşlar getiriyorlar, ke­
sip kardeşimin boynuna sarıyorlardı. Ba­
bam, yatağının dibinden hiç ayrılmıyordu. 
Dadaruh çok durgundu. Pervin hüngür 
hüngür ağlıyordu. 

- Niye ağlıyorsun? diye sordum. 
- Kardeşin hasta. 
- İyi olacak. 
- İyi olmayacak. 
- Ya ne olacak? 
- Kardeşin ölecek, dedi. 
- Ölecek mi? 

Ben de ağlamaya başladım. O hasta­
landığından beri Pervin'in yanında yatı­
yordum. O gece hiç uyuyamadım. Dalar 

-

dalmaz Hasan'ın hayali gözümün önüne 
geliyor: 

- İftiracı! İftiracı! diye karşımda ağlı­
yordu. Pervin'i uyandırdım: 

- Ben Hasan'ın yanına gideceğim, de-
dim. 

- Niçin? 
- Babama bir şey söyleyeceğim. 
- Ne söyleyeceksin? 
- Kaşağıyı ben kırmıştım, onu söyle-

yeceğim. 
- Hangi kaşağıy1? 
- Oeçen sen eki .  Hani babamın Ha-

san'a darıldığı . . .  
Lafımı tamamlayamadım. Derin hıç­

kırıklar içinde boğuluyordum. Ağlaya ağ-
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laya Pervin'e anlattım. Şimdi babama söy­
lersem Hasan da duyacak, belki beni affe­
decekti. 

- Yarın söylersin, dedi. 
- Hayır, şimdi gideceğim .  
- Şimdi baban uyuyor. Yarın sabah 

söylersin. Hasan da duyar. Onu öpersin, 
ağlarsın, seni affeder. 

- Pekala! 
- Haydi şimdi uyu! 

Sabaha kadar yine gözlerimi kapaya­
madım. Hava henüz ağarırken Pervin'i 
uyandırdım. Kalktık. Ben içimdeki zehir­
den azabı boşaltmak için acele ediyordum. 
Yazık ki zavallı masum kardeşim o gece öl­
müştü. Sofada çiftlik imamıyla Dadaruh'u 
ağlarken gördük. Babamın dışarıya çık­
masını bekliyorlardı. 

(Ömer Seyfettin, Bütün Eserleri, c. 
VIII, 197 1)  

7 

FEMİNİST 

Vilayet memurları yemeğe çıkıyorlar. 
İstatistik müdürü Salim Bey, merdivenler­
den inerken, ayrı ayrı kalemlerden çıkmış 
birkaç genç önü sıra iniyor, konuşup görü­
şüyorlardı. İçlerinden biri, birazcık durup 
elini göğsüne vurarak, arkadaşlarına mey­
dan okur gibi: 

- Ben feministim, feminist . . .  dedi. 
- Sonra nrkalanndan gelen Salim Bey'i 

görüp seslerini kestiler, yol verdiler. 
Salim Bey geçti gitti, ama, bu "femi­

nist" sözü aklına takıldı. Çokça kullanılan 
bir söz. Manası ne olsa gerek? "Kadıncı" 
demek mi? Yemekten sonra dairede çalışır­
ken yine aklına geldi. "Bir bilenden sorma­
lı" diye düşündü. 

Akşamüstü, Merkez kahvesinde tavla 
seyrederken yeniden hatırladı. Yanındaki 
masada oturan, ortamektep hocalarından 
Aytaş Bey'e sordu: 

- Aytaş Bey, feminist ne demektir? 
Aytaş Bey, dirseğini masaya dayamış, 

elini kalpağının içine sokmuş, dalgın, tav­
la seyrediyordu. Uykudan uyandırılmış gi­
bi gözleri süzük, döndü, Salim Bey'e baktı. 
"Beni imtihan mı edeceksin?" demek ister 
gibi: 

- Sanki bilmiyor musun? dedi. 
- Biliyorum ama, yine de soruyorum. 

Biliyorsan söyle. 
Aytaş Bey, dargın :  

- Birader, dedi, hem biliyorsun, hem 
de yine soruyorsun? 

"Beni mantara bastıramazsın" demek 
ister gibi, kaşlarını yukarı kaldırıp başını 
öteye çevirdi. 

- Söylesen ne olur? dedi. Belki bir bil-
mediğim var da onu öğrenmek istiyorum. 

Öteki, yüzünü çevirmeyerek: 
- Bilmiyorum, birader, dedi. 
Tavla  oynayanlardan biri, Kerim Bey, 

eski "Sahil sıhhiye" memurlarından, eşi 
akranı arasında bilgiç geçinenlerden bir 
adam. Aytaç Bey'den sordu: 

- Ne soruyor? 
- Hiç alay etmek istemiyorum, dedi, 

"feminist" ne dernektir diye soruyorum. Ne 
olur, sorulmaz mı? 

Kerim Bey, pulları düzelterek: 
- Yani, feminist ne demektir, bilmiyor 

musunuz?, dedi. 
- Farz edin ki bilmiyorum, yahut bili­

yorum da yine soruyorum. 
- Güzel, feminist sizce ne demektir'! 
- Bence ne demekse dernek, ben siz-

den soruyorum. 
- Biz söyleyeceğiz ama, siz bildiğinizi 

bir söyleyin bakalım. 
- Ben bildiğimi söyleyecek olsam, siz­

den hiç sormam. 
Kerim Bey'in arkadaşı sıkıldı: 
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- Lakırdıyı sonra edersin, dedi, al ba­
kalım. 

Kerim Bey oyuna başlayarak: 
- Bilen sormaz, dedi. Bilmeyen de bi­

l iyorum, demez. Hep yek oyna! Sen söyle 
de, yanlış varsa biz düzeltel im. 

Salim Bey sustu. Bu kelimeden sezin­
lediği manayı iyice, açıkça bilmediği için, 
söylemek istemiyordu. Karşısındakiler de 
onun gibi olmalıdırlar ki onlar da söyle­
mekten çekindiler. Lakırdı da öyle kaldı. 
Yalnız bu kısa konuşma, Salim Bey'i biraz 
kızdırdı. Kendi kendine, "Söylemeyiniz 
siz,  dedi, ben onu soracak adamı bulu­
rum." O günlerde eski Fransızca hocala­
rından Cemil Bey'e rast geldi. Biraz hoş­
beşten sonra ondan sordu: 

- Cemil Bey, bu feminist ne demek­
tir? 

- Feminist, işte feminin var ya? Fem, 
Fam, ikisi bir asıldandır. Malum, kadın 
demek. La femme, müennes, ancak femi­
nisti nasıl tercüme etmeli? ... Bana kalsa 
tercüme ederken . . .  

Cemil Bey düşündü. Sonra şikayete 
başladı: 

- Birader, dedi, bizim dilimiz de dil 
mi? Hangi tabiri ararsın da bulursun? İşte 
buyurun, şu feminist mesela! Ne diye ter­
cüme edeceksin? 

- Yok, ben tercümeden ziyade, asıl şu 
manasını öğrenmek istedim. 

- Maluuum . Malum ya! Ancak benim 
arzettiğim de . . .  Çünkü monşer, lisan bir 
ifade içindir, doğru değil mi? Biz dilimiz 
var diye ortaya çıkalım, mukabil olmadı 
mı? Doğru değil mi? 

- Hakkınız var . . .  
- Geçen sene, bu ıstılahlar için bir 

komisyon topladılar. Ben orada bütün 
bunları söyledim. Birkaç kere toplanıldı, 
ayrıca bir komisyon yapılmasına karar 
verdiler. Sonra "tahsisat yoktur, gelecek 
sene bütçesine para konulacak" diye bir 
lakırdı çıkardılar, öyle kaldı. İşin içine bir 
kere bütçe karışınca, sen alt tarafını anla­
yıver. Şimdi ne kadar çoluk çocuk varsa, 
Maarife dolmuşlar, böyle ciddi işlere ba­
kan yok. Doğrusu ben de artık aldırmıyo­
rum . Hangi birine bakarsın! Hem bir de 

bakmışsın, testiyi kıran da bir, suyu geti­
ren de!. .. Nasıl, sizin birader askerliğini 
bitirdi mi? Buraya getirmek istiyordu­
nuz? 

- İstiyorduk ama, sonra kendisi "ora­
da rahat olduğunu" yazmış, askerliği bit­
mesine de bir şey kalmadı, yerinde kalsın 
dedik. Askerden gelirse bakalım bir yere 
yerleştirebilecek miyiz? 

- Bu kadar eş dost var, hep elden ge­
leni yaparız. Efendim, bana müsaade . . .  Di­
van'a kadar uğramak istiyorum da . . .  Ara­
sıra görüşelim. Salim Bey . . .  

Selamlaştılar, ayrıldılar. Salim Bey 
düşündü, "araya lakırdı karıştı, feminist'i 
anlayamadık" dedi. 

Birkaç gün sonra, bir akşam üstü, bil­
mem hangi dairenin hangi kaleminin mü­
dürü, genç ediplerimizden R. Raif Bey'e 
rast geldi. Konuşarak yürümeye başladı­
lar. Söz arasında, bir sırası düşünce Salim 
Bey feministi ondan da sordu: 

- Kuzum Raif Bey, dedi, bu feminist 
ne demektir? 

- Feminist? Feminizm, azizim, nasıl 
arz edeyim . . .  Eee, yani kadınlığın bütün 
inceliği, bütün mahasinine karşı, bütün 
şeylerine karşı. . .  kadınlığı bağlayan ve 
bizden ayıran bütün kayıtlar ve şartlar. 
Mazinin peszindeliklerine isyan . . .  Bir ka­
dın niçin erkek değildir? Bu yoklukları, 
bunların acılıklarını ben de bu şehirde 
duymayan kalmadı sanıyorum! Sonra ben 
bunu erkeklerin zavallılıkları, diye izah 
etmiştim. Siz bilmem, benim "Nerkis" 
mecmuasına yazdığım yazıları gördünüz 
mü? Bu fikirler, o makalelerle çok ince iş­
lenmişti. İtiraf etmelidir ki şimdi ne öyle 
bir mecmua çıkıyor, ne de öyle yazan var. 
Biz de sustuk. Çünkü okuyan yok. 

Salim Bey sustu. İçinden, "bunu bilen 
elbette vardır ya, ben rast gelemedim" di­
ye düşündü. Ve ondan sonra her önüne ge­
lene sormaya başladı: 

- Recai Bey, sen çok bilgiçsin, femi­
nist nedir? 

- Tuvalet sabunu! 
- Nasıl tuvalet sabunu? Ben sana bu 

kelimenin manasını sordum! 
- Ben de sabun soruyorsun sandım. 
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- Kabahat bende, seni bilirim de, yi­
ne soruyorum. 

Birkaç gün sonra yine bir başkasına: 
- Hikmet, beyefendi, affedersiniz, bir 

istirhamım vardı. Feminist nedir? 
- Azizim, bir meslek. Bir de gazetesi 

vardı sanıyorum. Bir gazete çıkarıyorlardı . . .  
Tarihi, efendim, 1800 . . .  evet 1874-75 olacak. 
Evet, ama, bir kere de bakar arz ederim. 
Haaa, yok pardon o "Femina" idi. Evet Fe­
mina! Ve tesis tarihi, efendim,  1908, yahut 
1909 olacak. Diğeri şimdi hatınmda yok, ev­
de bakar arz ederim. 

Bazı şeyler böyledir. Tilkinin kuyruğu 
gibi, kapanın bir biçimsiz yerine sıkıştı mı, 
çıkmaz. Salim Bey, bu rahatsızlıkla, bu fe­
ministi o kadar sordu ki, sonunda adı Fe­
minist kaldı. Dahası, ona bu adın nereden 
kaldığını bilmeyenler, onu bu meslek sa­
hiplerinden biri sandılar; kadınlar müsa­
merelerinde konferans vermeye çağırıyor­
lar, yeni çıkan gazeteler kadın sayfaları 
için ondan yazı istiyorlar. 

(M. Ş. E. [Memduh Şevket Esendal], 
Hikayeler, c. il, 1946) 

S ö z c ü k 1 e r : Kalem: resmi dairelerde bölümlerden her biri; dairelerde yazı işle­
rinin görüldüğü yer. Feminist (fr. Feministe): feminizm yanlısı. Feminizm (fr. Feminis­
me): toplumda kadının haklarını erkeğinkine eşit kılmak amacını güden düşünce akımı. 
Ortamektep: ortaokul. Farz etmek: varsaymak. Kelime: sözcük. Müenne.�: dişil. Tercüme 
etmek: bir dilden başka bir dile çevirmek. Tabir: deyim. Monşer (fr. Mon cher): azizim. 
İfade: anlatım. Mukabil: karşılık. Istılah: terim. Tahsisat: ödenek. Maarif: (burada) Mil­
l i  Eğitim Bakanlığı. Edip: edebiyatla uğraşan, yazar. Arz etmek: saygı ile bildirmek, bil­
gisine sunmak. Mahfı.�in: güzellikler. Kayıt: bağ. Şart: koşul. Mazi: geçmiş zaman. Pes­
zinde: artakalma (Peszindelik: artakalmışlık). Mecmua: dergi. Müsamere: gece toplantı 
ve eğlenceleri. 

8 

KANAL 

Çumra kanalının suları Bayşehir gö­
lünden çıkarken su rengindedir: Konya 
ovasında kan renginde . . .  

Siz buna, ovanın kırmızı toprağının 
rengidir diyeceksiniz; ben, Dedemköylü 
Mehmet'le kardeşinin kanlarının rengidir 
diyeceğim. 

Konya ovasının ufukları mavi değil, 
sandır, sapsarıdır  . . .  

Siz bunun, rüzgarın kaldırdığı tozlar­
dan böyle olduğunu söyleyeceksiniz; ben, 
Konya hapishanesinde yatan Zağar Meh­
met'in benzinin s arılığından diyeceğim. 

* 

Bozkırlarda mahsul tırnakla kazıya­
rak alınır. Sapan işlemez topraklar devedi­
keninden ve iki s antimlik otlardan başka 
bir şeyi üzerlerinde yaşatmak istemezler, 

susuzluktan yanan göğüslerini, çırçıplak 
gökyüzüne açmak isterler. 

İnsan ellerinin açtığı kanal, bu ovala­
rın yalnız susuzluğunu artırır. Bulanık ve 
tembel, sanki buraya geldiklerine kızıyor­
larmış gibi yüzlerini buruşturarak ağır 
ağır akan sular, biraz ötede çatlaklarını 
"su!" diye bir karış açan toprakları doyur­
mak değil, buğuları ve serinlikleriyle ol­
sun avutmazlar. Bir zeytinyağı ırmağı gibi 
koyu, sıkıntılı bir akışla sallana sallana 
geçip giderler. 

Bu ovadaki uyuz ağaçlı, kül yığınına 
benzeyen köylerde insanlar parça parça 
elleri, yanık deril i yüzleri, kenarları çok 
karışık gözleriyle çalışarak inatçı toprak­
tan bir lokma ekmek söküp almaya uğra­
şırlar. 
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Dedemköy, kanalın yakınındadır. Yal­
nız, sular Beyşehir gölünden gelinceye ka­
dar öyle azalır ki, değil dönüm dönüm tar­
laları, üç karışlık bir bostanı bile doyura­
mazlar. 

Yağmur yıllarında gülen yüzler, parla­
yan gözler kurak senelerde buruşur, kana­
lın sarı sularına dikilir, faydası olmayaca­
ğını bildiği halde bundan medet umar; 
yağmur yılları da ancak beş senede bir 
kendini gösterir. 

* 

Dedemköylü Mchmet'le Zağar Meh­
met kapı bir komşuydular. Aralarında yaş 
farkı da yoktu. Küçükken köyün harman \. 
yerinde beraber emeklemişler; sokağın 
gübreli tozlarında beraber yuvarlanmış­
lar; sıska inekleri, ellerinde boylarından 
büyük bir değnekle, köyün kıyısından ge­
çen sığırtmaca beraber götürmüşler; ka­
nalda beraber kurbağa taşlamışlardı. . .  

Biraz daha büyüyünce analarıyla be­
raber pazara yağ ve yoğurt satmaya gider­
ler, yedi saat ötedeki dağdan eşekle odun 
getirirler, hatta bunları beraber satarlar 
ve bazan acemi ve yabancı bir memurdan 
beş on kuruş fazla koparırlarsa, birörnek 
mintanlık zifir alırlardı. 

Delikanlılıklarında beraber düğünlere 
gitmişler, avrat oynatmışlar, kadın kaldır­
mışlardı. Bütün orta Anadolu insanların­
da olduğu gibi bunlarda da lakırdı haline 
gelmeyen bir dostluk vardı. Bu dostluk 
pek delikanlı zamanlarında, yan yana gi­
derken birbirlerinin elini tutup sallamak 
şeklinde görünürdü. Biraz sonra toprak­
tan ekmeği dişiyle sökenlere mahsus cid­
dilik onları da ağırlaştırdı. Ev yükü üstle­
rine çökünce, daha az buluşur oldular. Za­
ğar Mehmet evlenmişti; Dedemköylü 
Mehmet'in babası öldüğü için anası, baba­
sı, bir de on sekiz yaşında oğlan kardeşi 
onun başına kalmıştı. 

iki eski arkadaş bazan, akşamüzerleri 
caminin duvarları dibinde yan yana çöme­
lerek köye dönen sığırlara bakarlar, yanın 
saat kadar konuşmadan dururlar, sonra 
birbirlerine bakıp, yalnız ağızlarının ke­
narında kalan bir gülüşle sırıtarak evleri­
ne giderlerdi. 

Nihayet, evin içindeki çalışan elleri 
artırmak için Dedemköylü Mehmel'le kar­
deşi Mustafa aynı günde evlendiler. Yaşla­
rı yirmiyi geçmeyen iki tane gelin kerpiç 
kulübenin birer köşesine yerleştiler. 

Hayat, yüzyıllardan beri devam ettiği 
gibi, katı topraktan bir lokma bir şey sök­
mek için, sessiz bir dövüş halinde ilerle­
meye başladı. 

Dostluklar, hovardalıklar, kabadayı­
lıklar, yalnız ekmek düşünenlerde yavaş 
yavaş yokolmaya başlayan bu hisler ve ha­
reketler, bir hatıra bile olamayacak kadar 
kafalarda sislendi. 

* 

Bir gün Zağar Mehmet tarlasını ka­
naldan sularken, arkın yavaş yavaş boşal­
dığını, meydana sarı bir çamur tabakası 
çıktığını gördü. Başını kaldırıp evvela ka­
nala, sonra biraz yukarıdaki Dedcmköylü 
Mehmet'in tarlasına baktı. Suyu orada ön­
lediklerini ve kendi tarlalarını suladıkları­
nı gördü. 

Altı yaşındaki oğlunu oraya yolladı. 
Çocuk çıplak ayaklarıyla tezeklerin üstün­
den koşarak Dedemköylü Mehmet'in tar­
lasına gitti ve: 

- Babam suyu koyuversinler diyor!, 
diye bağırdı. 

Mehmet hiç cevap vermedi. Çocuk bi­
raz daha bekledikten sonra gene koşarak 
kendi tarlasına döndü. 

O zaman iki Mehmetler, aralarında 
yüz elli adım mesafe olduğu halde, birbir­
lerine şöyle bakıştılar. 

Bu bakış birçok şeyler ve her şeyden 
evvel, o günden itibaren aralarında barış­
ması olmayan bir dövüş başladığını söylü­
yordu. Bu bakışta kin yoktu, çünkü arala­
rında kin doğuracak bir şey geçmemişti. 
Bu bakışta yalnız toprak ve su kavgasının 
gölgeleri, insanların içini kapkaranlık ya­
pan gölgeleri vardı. Hatta ihtimal biraz da 
teessür vardı: yaşayabilmek, şu bir karış 
kireçli ,  çorak toprağa sarılıp kalabilmek. 
bu çatlak tarladan bir avuç ekin çıkarabil­
mek için birbirleriyle ölüme kadar dövüş­
meleri lazım geldiğini bilmekten doğan bir 
teessür. 
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Çünkü birbirlerine başkaca kinleri 
yoktu. 

Zağar Mehmet iki erkek kardeşle başa 
çıkamazdı. Bunun için evvela sulh olmak 
istedi. Böyle bir şeyin mümkün olamaya­
cağını, suyun iki adamı kandıracak kadar 
çok olmadığını biliyordu. Nitekim Dedem­
köylü Mehmet onun gönderdiği habere ce­
vap bile vennedi. 

Zağar Mehmet gene bekledi. Tarlasına 
gitti, dibindeki çamurlar kuruyup çatla­
yan su yollarına, sonra yukarı taraftaki 
tarlada dolaşan Mehmet'e uzun uzun bak­
tı ve bekledi. Gökyüzüne baktı, bir bulut 
aradı ve bekledi . . .  

Ekinler, sıska ekinler, yavaş yavan bir 
karış kadar oldular. 

Ondan sonra güneş bu bir karış yeşil­
liği kurutmak için işini gücünü bırakıp 
bozkırların bu köşeciğine dökülmeye baş­
ladı. İnce yapraklar güneşin altında, sı­
caktan soluyan bir köpeğin dili gibi titreşi­
yorlardı. 

Bir karıştan fazla büyüyemiyorlardı . . .  
Zavallı ekinler . . .  

Dedemköylü Mehmet'in tarlası dizbo­
yu oldu. Zağar Mehmet'inki hala bir ka­
rış . . .  Ve güneş, görünmeyen bir borudan 
yalnız Zağar Mehmet'in tarlasına akıyor­
du. Yapraklar daha bir karışken sararıyor­
lardı. 

Çumra'da sulama idaresi vardı, bu 
idarenin müdürü, muhasebecileri, me­
murları vardı, fakat kanal Dedemköylü 
Mehmct'in tarlasından öteye bir damla 
yaşlık bile geçirmiyordu. 

Zağar Mehmet, hir karışken sararan 
ekinlerle heraher karısının, akşamlara 
kadar elinde çapa ile iki kat çalışan alt­
mışlık anasının ve altı yaşındaki oğlu­
nun da sarardıklarını görüyor, düŞünü­
yor ve bekliyordu. Bozkır köylüsünün ne 
düşündüğünü ve ne beklediğini kimse 
bilmez. 

* 

Bir gün sabahleyin erkenden, mavze­
rini alıp tarlaya gitti. Kuru su yolunun içi­
ne yattı. Dedemköylü Mehmet'le kardeşi 
tarlada göründükleri zaman beş el ateş et­
ti. 

Bu ölü toprakların üstünde hiçbir şey 
ölmek ve öldürmek kadar kolay değildir. 

Zağar Mehmet koşup gelen karısına, 
kanalı açmasını, tarlayı sulamasını , bun­
dan sonra kanalın suyunu kimseye kestir­
memelerini, çünkü yukarı tarlanın artık 
erkeği kalmadığını söyledi. 

Karısı kanalı açmaya giderken arka­
sından seslendi, oğlunu zebil etmemesini, 
ara sıra hapisaneye beraber getinnesini, 
kocakarıya da hakaret etmemelerini tem­
bih etti. 

Sonra tarlanın kenarına oturdu. Ka­
nalı açan karısına baktı, baktı ve uzaktan 
doğru gelen muhtarla jandarmayı bekle­
di. 

* 

Dedemköy kanalının suları kıpkınnı­
zıdır: Mehmet'le kardeşinin kanları gibi. 
Konya ovasının ufukları sapsarıdır: Zağar 
Mehmet'in benzi gibi . . .  Ve hapishanede, 
ağasından yıllığını almadan gitmediği için 
davar çaldı diye iftiraya uğrayarak iki se­
neye mahkum olan Dedem köylü bir çoban, 
Zağar Mehmet'in koğuşundan uzak bir 
yerde, etrafına toplanan hapislere, gözleri­
ni kapayıp başını biraz arkaya atarak, De­
demköylülerin şarkısını söyler: 

Ecel gelir kapımızı dolaşır. 
Kara haberimiz köye ıılaşır, 
Çifte gelin kuzıı gibi meleşir. 
Yuma hocam yııma, kanımız aksın, 
Dostumuz ağlasın, düşmanlar baksın . . .  

Zağar Mehmet'in bu şarkıyı dinleme­
ye yüreği dayanmadığı için, kendisi uzak­
tan görününce hemen susar. 

(Sabahattin Ali, Değirmen, 1935) 
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9 

HİŞT HİŞT 

Yürüyordum. Yürüdükçe de açılıyor­
dum. Evden kızgın çıkmıştım. Belki de tı­
raş bıçağına sinirlenmiştim. Olur olı.ı.r! 
Mutlaka tıraş bıçağına sinirlenmiş olaca­
ğım. 

( .. . ) 
Birisi arkamdan: 
- Hişt! dedi. Dönüp baktım. Yolun ke­

narındaki daha boyunu bosunu almamış 
taze devedikenleriyle karabaşlar erik lez­
zetinde bana baktılar. Dişlerim kamaştı. 
Yolda kimsecikler yoktu. Bir evin damını, 
uzakta uçan iki kişi, yaprakların arasın­
dan denizi gördüm. Yoluma devam eder­
ken: 

- Hişt hişt! dedi. Dönüp bakmak iste­
dim. Belki de çok istediğim için dönüp ba­
kamadım. Olabilir. Gökten bir kuş "hişt 
hişt" ederek geçmiştir. Arkamdan yılan, 
tospağa, kirpi geçmiştir. Bir böcek vardır 
belki "hişt hişt" diyen. 

- Hişt! dedi yine. Bu sefer belki de is­
teksizlikten dönüp baktım. Çalıların ara­
sında birisi saklanıyormuş gibi geldi ba­
na. 

Yolun kenarına oturdum. Az ötemde 
bir eşek otluyor. Ağzı, dişleri, kulakları, 
boynu ne güzel . Otluyor. Otları adeta ça­
tırdata çatırdata yiyor. Belki de bu çıtırtı­
lı çatırtılı sesi "hişt hişt" diye duymuşum­
dur. Eşeğin ot koparışının sesinden apayrı 
bir ses: 

- Hişt hişt hişt! dedi. Hani bazı kula­
ğınızın dibinde çok tanıdığınız bir ses is­
minizi çağınverir. Olur değil mi? Pek en­
derdir. Belki de kendi kafanızın içinden si­
zin sevdiğiniz, hatırladığınız bir ses, ses 
olmadan sizi çağırmıştır. Olabilir. 

( . . .  ) 
Yola indim. İstediği kadar "hişt" desin. 

İsterse sahici, sulu bir dost olsun; isterse 
kimseler olmasın, kendi kendime kulağı-

ma "hişt hişt" diyen bir divane olayım, ben 
aldırmayacağım. 

Belki bir kuştur. Belki tospağadır. Bel­
ki bir kirpidir. Belki de denizden seslenen 
bir balık, bir canavardır. Karabataktır. 
Mihalaki kuşudur. 

İyisi mi ben kendim "hişt hişt" derim. 
O zaman, tamamı tamamına pek "hişt hişt" 
sesleninişe benzemeyen, benzemesin diye 
uğraştığım bir mırıldanmadır tutturdum. 

(. . .  ) 
Şimdi bir çiçek tarlasına indim. Bana 

"hişt hişt" diyen mutlak bir kuştu. Vardır 
öyle kuşlar. "Cik cik" demezler de "hişt 
hişt" derler. Kuştu kuş. 

Bir adam yer belliyordu. Belin demiri­
ne basıyor, kırmızıya çalan bir toprak altı­
nı, üstüne aktarıyordu. 

- Merhaba hemşerim! dedi. 
- Ooo! Merhaba! dedim. Tekrar işine 

baktı. "- Hişt hişt!" dedim. Aldırmadı. Bir 
daha "- Hişt!" dedim. Yine aldırmadı. 
Hızlı hızlı: 

- Hişt hişt hişt! 
- Buyur beyim! dedi. 
- Bir şey söylemedim, dedim. 
Küçük parmağını kulağına soktu. Ka­

şıdı. Çıkarıp parmağına baktı. Belin sapı­
na siler gibi yaptı. 

- Hişt hişt! dedim. 
Yüzünü göğe kaldırdı. Kuşlara baktı. 

Denize baktı. Dönüp şüphe ile bana baktı. 
- Bu sene enginarlar nasıl? dedim. 
- İyi değil. 
- Baklayı ne zaman keseceksin? 
- Daha ister. dedi. 
Nefes alır gibi "- Hişt!" dedim. Yine 

şüphe ile denize, şüphe ile göğe, şüphe ile 
bana baktı. 

- Kuşlar olmalı, dedim. 
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- Benim de kulağıma bir hışırtı gelir 
ama, dedi, ne taraftan gelir? Zati şu sıra­
da şu kulağım ağırlaştı. 

- Bir yıkatmalı, dedim, benim de ge­
çenlerde ağırlaştı. 

- Yıkattın mı? 
- Yıkatmadım, hacet kalmadı. Dokto-

ra gittim, alıverdi, pislikmiş . . .  

- Çocuklar nasıl? diye sordum. 
- İyiler, dedi. Dokuzdu, sekiz kaldı. 

Biliyorsun dokuzuncunun macerasını ya . . .  
- Sus, sus, dedim. Yürekler acısı. 

Haydi allahaısmarladık. 
- Haydi güle güle! 
Biraz uzaklaşınca: 
- Hişt hişt! 
Bu sefer yakaladım. Bahçıvandı. Oy­

du, oydu. 
- Haydi haydi, yakaladım bu sefer 

seni! dedim. 

- Yok daha dedi, vallahi daha kesme­
dim bakla. Senden ne diye saklayayım? 
Parasıyla değil mi? 

- Sen değil misin "hişt hişt" diyen? 
- Ben de duyanın bir ses, ama bula-

mam nereden gelir. 
Nereden gelirse gelsin! Dağlardan, 

kuşlardan, denizlerden, insandan, hay­
vandan, ottan,  böcekten, çiçekten. Gelsin 
de nereden gelirse gelsin ! .  .. Bir "hişt hişt" 
sesi gelmedi mi fena!.  .. Geldikten sonra 
yaşasın çiçekler, böcekler, i nsanoğulla­
rı ! . . .  

- Hişt hişt! 
- Hişt hişt! 
- Hişt hişt! 

(8ail Faik, Alemdağ'da 
\.Yır IJir Yılan, 1954) 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

TARİH 

Tarih, insan topluluklarının geçmişini zaman ve yer göstererek anlatan bi­
limdir. 

Tarih, yöntem bakımından (belgelere dayanmak, sonuçlarla sebepler ara­
sındaki ilişkileri belirtmek yönlerinden) bilime bağlı; yazılış bakımından ( olay­
ların bir düzene göre sıralanışı, hikaye edilişi, yazarın üslubu yönlerinden ) ede­
biyata bağlıdır. 

Tarih, bilim açısından iki ana devire ayrılır: Tarih-öncesi devri, Tarih devri. 

1 .  Tarih-öncesi devri : Yazılı belgelerin bulunmadığı devirdir. Bu devir, yazı­
nın bulunduğu m. ö. IV. bine kadar sürer. Çok uzun sürdüğü sezilmekle birlik­
te, ne zaman başladığı kesin olarak saptanamaz. Ayrıca, yeryüzündeki bütün 
insanlar için de aynı uzunlukta değildir. Tarih-öncesi devri, kendi içinde 5 bö­
lüme ayrılır: a. Yontma taş devri, b. Cilalı taş devri, c. Bakır devri, ç. Tunç dev­
ri, d. Demir devri. 

2. Tarih devri: Yazının bulunduğu m. ö. iV. binden sonra başlayan devir. Bu 
da, kendi içinde 4 bölüme ayrılır: a. İlkçağ, b. Ortaçağ, c. Yeniçağ, ç. Yakınçağ. 

a. İlkçağ (Eskiçağ): m. ö. iV binden Batı Roma İmparatorluğu'nun yıkılış ta­
rihi olan m. s. 476 yılına kadar, aşağı yukarı 5000 yıl sürer. 

b. Ortaçağ: Batı Roma İmparatorluğu'nun yıkılışından Doğu Roma (Bizans) 
İmparatorluğu'nun yıkılışına kadar (4 76-1453), aşağı yukarı 1000 yıl sürer. 

c. Yeniçağ: Doğu Roma (Bizans ) İmparatorluğu'nun yıkılışından Fransız Bü­
yük Devrimi'ne kadar ( 1453-1789), aşağı yukarı 350 yıl sürer. 

ç. Yakınçağ: Fransız Büyük Devrimi'nden günümüze kadar ( 1789 - . . . .  ) sürer. 
Eski devirlerde tarih, sadece bir sanat eseri sayılırdı; eski Yunan ve Latin 

edebiyatlarında söylevin bir kolu olarak kabul edilirdi. (Herodotos, eserini 
halk toplulukları önünde okumuştur). Osmanlıların ilk devirlerinde de, devle­
tin resmi tarihi, "şehnameci" adı verilen kimselerce nazımla yazılmış; daha 
sonraları, nesirle yazılan tarihlerin çoğunda da yazı hüneri gösterme amacı 
güdülmüş tür. 

Tarih, Avrupa'da, özellikle XIX. yüzyılda doğrudan doğruya bilim olarak ele 
alınmış, olaylar belgelere dayanılarak, yan tutmadan incelenmeye başlanmış­
tır. 

Tarih olaylarını oluş sırasıyla, yıl yıl anlatan tarih eserlerine Osmanlılar 
devrinde vakaayiname (vakalar kitabı) denmiştir. En eski örneklerini Roma'da 
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gördüğümüz bu yoldaki eserlere, Batı edebiyatında kronik (fr. chronique) denir. 
Osmanlılarda vakaayiname yazarına vaka-nüvis (vaka yazarı) denirdi. Osman­
lı İmparatorluğu'nda vaka-nüvislik resmi bir memurluktu; bu memurluk ilk 
kez 1663'te kurulmuş, İmparatorluğun sonuna kadar sürmüştür. Vaka-nüvisler, 
devleti ilgilendiren bütün olaylan, oluş sırasıyla yazmakla görevli idiler. 

Tarih, konularına göre de birtakım çeşitlere ayrılır: 
Genel tarih (başlangıcından günümüze kadar bütün ulusların yaşayışlarını 

ve birbirleriyle ilişkilerini bir bütün olarak anlatan tarih), ulusal tarih (ulusla­
rın yaşayışlarını ayrı ayrı anlatan tarih: Türkiye tarihi, Fransa tarihi, vb.J ,  ede­
biyat tarihi, sanat tarihi, felsefe tarihi, tiyatro tarihi, musiki tarihi, vb. 

Dünya edebiyatının çok yaygın yazı türlerinden biri olan tarih türünün en 
ünlü yazarları şunlardır: 

Eski Yunan edebiyatında, bu türün kurucusu sayılan ve "tarihin babası" di­
ye anılan Herodotos (m. ö. aşağı yukarı 480-425), Thukyides (m. ö. aşağı yuka­
rı 460-400), vb. ;  Latin edebiyatında Sallustius (m.ö. 86-34), Titus Livius (m. ö. 
59 - m. s. 19), vb. ;  Fransız edebiyatında Michelet ( 1798-1874), vb; edebiyat tari­
hi alanında Taine ( 1828-1893 ), vb. 

Türk edebiyatında, Aşık Paşazade (1400-1495'ten sonra),  Neşri (? - 1492'den 
sonra), Ali ( 1541-1599), Naima (1655- 1716), Silahdar Mehmet Ağa ( 1658-1723),  
Cevdet Paşa (1822-1895), vb . ;  edebiyat tarihi alanında Fuat Köprülü ( 1890-
1966), Mustafa Nihat Özön ( 1 896-1980), Ahmet Hamdi Tanpınar ( 1901-1962), 
vb. ; tiyatro tarihi alanında Melin And ( 1927- ), vb. 

ÖRNEKLER 

TARİH 

Herodotos'un bu eseri, tarih türünün ilk örneği sııyı lmaktadır. Eser 9 kitaba ayrıl­
mıştır. İlk dört kitapta Lydia, Babil , Mısır ve başka birçok yerlerin Pers istilası altına gi­
rişi; son beş kitapta Perslerle Yunanlar arasındaki savaşlar anlatılmıştır. 

HELLESPONTOS ÜZERİNDE GEMİ-KÖPRÜ 

Aşağıdaki parçada, Yunanistan üzerine karadan ve denizden yürüyüşe kalkan Pers 
hükümdarı Kserkes'in (Serhas), ordusunu Avrupa kıtasına geçirmek için, Hellespontos 
(Çanakkale Boğazı) üzerine gemilerden birleşik bir köprü yaptırışı anlatılmaktadır. 
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.. . Hellespontos'ta, Abydos'un karşı­
sındaki kıyı, denize doğru inen sarp kaya­
lıktır. (. . . ) 

Abydos'tan başlayarak, kıyının bu 
noktasına doğru köprü kurmakla görevli 
olan işçiler iki köprü yapıyorlardı; birisi 
için Fenikeliler beyaz keten kenevir lifi, 
öbürü için Mısırlılar papirüs lifi kullanı­
yorlardı. Abydostan karşı kıyı yedi staddır. 
O büyük fırtına çıktığı zaman iki kıyı bir­
leşmişti, bütün halatlar koptu, sonuna gel­
miş olan iş mahvoldu. 

Bunu duyan Kserkses çok öfkelendi; 
Hellespontos'a üç yüz sopa çekilmesini ve 
bir çift bukağı takılmasını emretti. Hatta 
bunu bile işittim: Cellatlar göndermiş, 
"Hellespontos'u kızgın demirle dağlayın" 
demiş. Denizi döverlerken çılgınca olduğu 
kadar bayağı küfürler de savuracaklardı: 
"Deniz, deniz! Sana bu cezayı efendin çek­
tiriyor, çünkü ondan hiçbir kötülük görme­
diğin halde, sen ona kötülük ettin. İstesen 
de istemesen de Büyük Kral seni geçecek. 
Hiç kimsenin sana kurban kesmemesi 
haklı, çünkü sen suları pis ve acı bir dere­
den başka bir şey değilsin." Denize uygu­
ladığı cezalar bunlardı; köprü yapımı ile 
görevli olanlara gelince, onların da kafala­
rını kestirdi. 

Büyük işler yapan adamlar nankör iş­
lerinin kurbanı oldular, yeni mühendisler 
geçti işin başına. Bakınız nasıl attılar köp­
rüleri: Elli kürekli gemilerden üç yüz alt­
mış tanesini yan yana bağlayıp köprü taşı­
malığı olarak koydular; bu, Eukseinos'tan 
yana olandı; öbür yan için de taşımalık 
olarak üç yüz on dört gemi kullandılar. (. .. ) 
Birbirine bağlı olan gemilere ayrıca çok 
büyük demirler atarak pekiştirdiler. (. .. ) 
Köprünün çatısı böylece çatıldıktan sonra, 
köprünün enine uygun büyük kalaslar ke­
sildi ; bunlar da peş peşe dizildikten sonra 
üstten bağladılar; daha sonra bunların 
üzerine güzelce bir tahta taban döşediler; 
en sonra da, iki yanına korkuluklar koy­
dular, yük hayvanları ve atlar denizden 
ürkmesinler diye. 

( . .. ) 

O gün geçiş için hazırlıklar yapıldı; er­
tesi sabah köprülerde çeşitli tütsüler yak­
tılar, mersin dallarıyla süslediler ve güne­
şin doğuşunu görmek için beklediler. Yıl­
dız göründüğü zaman Kserkses altın bir 
kupadan denize adak serpti ve güneşe dö­
nerek dua etti ; Avrupa'nın son sınırlarına 
ulaşıncaya kadar önünü kesecek bir olayın 
çıkmasına izin vermemesini diledi. Duası­
nı bitirdikten sonra altın kupayı ve ayrıca 
Perslerin Akinakes dedikleri ulusal kılıç­
larını denize attı. Bunları niçin dalgaların 
arasına atıyordu, güneşe adamak için mi, 
yoksa Hellespontos'u sopayla dövdürmüş 
olmasından ötürü pişmanlık duyuyordu 
da onun için mi, iyi bilmiyorum. 

Tören bitti ve geçiş başladı. Köprüle­
rin birinden, Eukseinos yönünde olanın­
dan yayalar ve atlılar geçiyordu; Ege deni­
zi yönünde olanında ise yük hayvanları ve 
öbür ordu servisleri geçiyordu. Başta on 
bin kişilik Pers kolordosu yürüyordu, hep­
sinin başında çelenkler vardı; bunları öbür 
uluslardan derlenmiş olan karışık birlik­
ler izliyordu. Bunlar ilk gün geçtiler; erte­
si gün önce atlılar ve mızraklarının tem­
renleri yere dönük olanlar geçtiler; bunla­
rın da başlarında çelenkler vardı; sonra 
kutsal atlar ve kutsal araba; hemen arka­
sından, Kserkses, mızraklılar, bin atlı ve 
ordunun geri kalan bölümü. Bu arada ge­
miler de karşı kıyıya geçmişlerdi. Kralın 
en son geçmiş olduğu söylentilerini de işit­
mişimdir. 

Avrupa'ya geçen Kserkses durup, Bo­
ğazı kamçı altında geçmekte olan ordusu­
na baktı. Geçiş aralıksız olarak yedi gün, 
yedi gece sürdü, bir an bile duraklama ol­
madı. Bu kıyılarda oturanlardan birisi, di­
ye anlatırlar, az önce Hellespontos'u geç­
miş olan Kserkses'e bakmış: "Ey Zeus, de­
miş, mademki Yunanistan'ı batırmak isti­
yorsun, ne diye bu Pers kılığına büründün 
ve Zeus adını Kserkses ile değiştirdin? 
Bunlar olmadan da pekala yapabilirdin 
yapmak istediğini!" 

(Herodotos, Tarih, yedinci kitap; 
çev. M. Ökmen) 

S ö z c ü k 1 e r : Abydos: Çanakkale Boğazı'nın Anadolu yakasında, Nara (nagara) 
burnunda kıyı kenti. Hellespontos: Çanakkale Boğazı. Stad: 600 Yunan ayağı (Ayak: 
0,296 metre). Eukseinos: Karadeniz. Zeus: Yunan mitologyasına göre, en büyük tanrı. 
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B.ASTILLE'İN ALINIŞI 

Bastille, Paris'te kral sarayını korumak üzere yapılmış bir kale olup sonradan ha­
pishaneye çevrilmişti. Yakalananlar buraya kralın buyruğu ile kapatıldığı için, Bastille, 
krallığın yasadışı eylemlerinin bir simgesi halinde idi. 14 Temmuz 1879'da Paris halkın­
ca ele geçirildikten birkaç ay sonra yıkıldı. 

Versaille sarayı, düzenli bir hüküme­
te, bir krala, bakanlara, bir generale ve bir 
orduya sahip olmasına karşın büyük bir 
tereddüt, kararsızlık ve manevi kargaşa 
içinde idi. Altı üstüne gelmiş, her türlü ya­
sal yetkeden (otorite) yoksun kalmış olan 
ve büyük bir karışıklık içinde bulunan Pa­
ris, temmuz 14'te -düzenlerin en derini 
demek olan- bir genel düşünce ve ruh bir­
liğinu erişti. 

ı:ı temmuzda Paris kendini savun­
maktan başka bir şey düşünmüyordu, 14 
temmuzda hücuma geçti; 13 temmuz akşa­
mı z ih inler daha şüphe içinde idi, 14 tem­
muz sabahı hu şüphelerden iz kalmadı; ak­
şam karıı;ııklıkla, düzensiz bir öfKeyle dolu 
idi, sabah parlak ve son derece sakin oldu. 
Güneşle birlikte Paris'te bir düşünce do­
ğup yükseldi ve herkes aynı ışığı gördü; zi­
hin lerrle bir ışık ve kal plerde bir ses vardı : 
"Git, Bastil le'i alacaksın!" 

Bu, olanaksız, akla sığmaz, siiylunme­
si acayip bir şeyd i .  Bunun la  birlikte her­
kes ona inandı ve bu iş yapıldı . Bastil le'e 
hücum kesinlikle bir akıl ve mantık işi ol­
madı, o sadece bir iman işi oldu. 

Kimse bir şey önermedi, fakat herkes 
inandı ve harekete geçti. Sokaklar, rıhtım­
lar, köprüler, bulvarlar boyunca halk hep 
bir ağızdan bağırıyordu: "Bastille'e! . . .  Bas­
tille'e! . . .  Çalınan çanlarda herkes "Bastil­
le" sesini işitiyordu. 

İhtiyarlar diyorlar ki, cumhuriyet ve 
imparatorluk devirlerinde büyük ve ulusal 
olarak ne yapılmışsa kamuca değil, azın­
lıkça yapılmış; yalnız temmuz 14 bütün 
ulusun günü olmuştur. 

Şu halde bu büyük gün insan cinsinin 
ebedi bayramlarından biri olarak kalmalı­
dır; ona bu önemi veren şey yalnız kurtu­
luşun ilk günü olması değil , düşünce ve 
ruh birliğinin en yüksek bir noktasını 
oluşturmasıdır. 

( . . .  ) 
Saat beş buçuktu. Greve meydanından 

bir ses yükseldi. Önce uzaktan uzağa işiti­
len bu büyük gürültü top gibi patladı, fırtı­
na hızıyla, gürültüsüyle ilerledi, yaklaştı: 
"Bastille alınmıştır." 

( . . . ) 
Omuzlar üstünde, başı defnelerle taç­

lanmış bir adam taşınıyordu; bu Elie idi. 
Alayın başında, yıldırım inse işittirmeye­
cek bir gürültü arasında ağırbaşlı ve din­
dar davranışlı bir genç yürüyordu; bu 
genç, süngüsünün ucunda dinsiz, melun 
bir kitap, Bastille zindanı tüzüğünü taşı­
yordu. 

Alay, anahtarları, yüzyı llar ve insan 
acılarıyla aşınmış o korkunç, iğrenç, kaba 
anahtarları da gezdiriyordu. ( . . .  ) 

Assemlee National (uluHal mecl is) onla­
rı kendi kağıtları arasına, zorbaların bu es­
ki aletini o zorbaları yıkan yasaların yanına 
koydu. Bu anahtarlar hata elimizde, Fran­
sa arşivinin demir kasasındadır . . .  Ah keşki 
dünyanın bütün Bastille'lerindeki anahtar­
lar da bu demir kasaya gelip kapansa! . . .  

(M ichelet, Fransa İhtilali Tarihi; 
çev. R. N. Güntekin, Fransız 

Edebiyatı Antolojisi, c. III ,  1931 )  

S ö z c ü k  1 e r :  Elie: Reine alayı subaylarından; Bastille'in alınışında büyük yarar­
lığı görülmüştür. 
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NAİMA TARİHİ 

Naima Tarihi bir vakaayinamedir. Eserde, 1591-1659 yılları arasında geçen olaylar, 
oluş sırasına göre, yıl yıl anlatılmıştır. 

SULTAN İBRAHİM'İN TAHTTAN İNDİRİLİŞİ 

"Deli İbrahim" diye anılan, zalim, zayıf ahlaklı, savurgan bir padişah olan sultan İb­
rahim'in (hük. 1640-1648) çılgınca yönetiminden usanan yeniçeriler, ulema ile i şbirliği 
edip ayaklanırlar, sadrazamı öldürürler, padişahı tahttan indirmek için saraya giderler; 
önce, o tarihte ( 1648) yedi yaşındaki IV: Mehmet'e (hük. 1648-1687) biat ederler, sonra 
sultan İbrahim'in dairesine gidip onu tahttan indirirler. 

Aşağıdaki parçada, Deli İhrahim'in tahttan indirilişi anlatılmaktadır. 
Eserin dili sadeleştirilmiştir. 

( . . .  ) 
Devlet büyükleri birleşerek sultan İb­

rahim'in olduğu yere yöneldiler. Silahdar 
ve Çukadar Ağa ve Bostancıbaşı hepsinin 
önüne düşüp saygı ile varıp: 

- Padişahım! Ulema ve ayanın istek­
leri üzre içeriye buyurun, dediler. 

Sultan İbrahim, yüksek sesle bağır­
mağa başlayıp: 

- Bre hainler! Bre filanlar! Bu ne asıl 
(nasıl) iştir? Ben her birinize bağışta bu­
lunmadım mı? Şimdi isteklerinize uymadı­
ğım için beni kaldırmak (tahttan indir­
mek) hazırlığına giriştiniz.Ben padişah de­
ğil miyim? Bu ne demektir? diye yüksek 
sesle tartışmaya başladı. 

Kara Çelebizade Abdülaziz Efendi o 
toplantıda ağzına geleni söylemeyi göze 
alıp hükümdarlara gösterilmesi gereken 
saygıya aykın çok söz söyledi: 

- Hayır, padişah değilsin. Şeriat ve din 
işlerine aldırış etmeyerek dünyayı yıktın, 
zamanını eğlence ve aymazlıkiçinde geçirip 
rüşveti ortaya çıkardın, zalimleri aleme 
musallat eyledin, beyt-ül-rnali (hazineyi) 
yok ettin, har vurup harman savurdun, de­
yip yüzüne karşı öyle paylamış ki, alem şa­
şakaldı. 

Tartışmaya girişip: 
- Yalan söylüyorsunuz. Siz beni kal­

dırıp (eliyle yere işaret edip) şu kadar oğ-

lancığı padişah mı yapacaksınız? O kadar 
oğlancığın saltanatı nasıl uygun olur? Bu 
oğlancık benim oğlum değil mi? dedi. 

Yine Aziz Efendi ileri atıl ıp: 
- Sen hazineyi yok etme ve türlü sa­

vurganlıkla eksik akıllıların sözüne uyup 
rüşveti meydana getirmekle düzenin bo­
zulmasına sebep oldun; ileri gelenleri öl­
dürme ve mala el koymakla halka zararlı­
sın; öğretilmesi ve düzeltilmesi olanaksız 
olmakla tahta layık değilsin, -ve daha ni­
ce söz söylemiş ki, buraya yazılmayıp, 
utanma dolayısıyla bir yana bırakılmış­
tır- ve bu sebeplerden sen padişah ola­
mazsın ve halifeliğin şeriata uygun değil­
dir, ama şehzade öğretilip yetiştirilebil ir, 
vezir şeriata uygun olarak işleri yürütür, 
diye cevap verdi. Her söze cevap verilip 
susturuldu. 

( . . .  ) 
Silahdar ve Çukadar Ağa koltuğuna 

girip: 
- Hele padişahım, çekişmeyi yatıştır­

mak için şimdilik buyurun! dediler. 
Yerinde iki adım gidip üçüncü adımda 

durup yine bir alay tartışmaya girişip, on­
lar cevabını verince yine bir iki adım gidip 
yine tartışma ve mücadele ederek, sonun­
da kırgınlıkla elini eline sürüp: 

- Hoş, şimdi başıma yazılan bu imiş. 
Emir Allah'ın! deyip gitti. Hapishane kapı-
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sına vardılar. Bir taş odanın demir pence­
resinden yemek sahanı girecek kadar ke­
sip öteki pencere ve camları duvarla ör­
müşlerdi. ( . . .  ) Hemen devletliyi içeriye so­
kup, demir kapıyı çektiler, bir büyük de­
mir kilit asıp hemencecik kurşun eriterek 

kilidin içine akıtıp döndüler. Tellal lar ba­
ğırdı; şehir kapılarının, dükkanların ve so­
kakların açılması bildirildi. 

(Naima, Tarih-i Naima, 
c. iV, s. 320-324) 

S ö z c ü k  1 e r :  Silahdar Ağa: Saraydaki "Silahdar ocağı"nın baş ağası; saraydaki 
ağalarınen büyüklerinden biri. Çukadar Ağa: padişahın kaftan, kürk gibi üst giyecekle­
rine bakan ağa. Bostancıba:w sarayın bahçe ve bostanlarına bakmakla görevli "Bostan­
cı ocağı"nın başı. Padişah deniz gezintisi yaptığı zaman kayıkta bulunur, sürgün edile­
cek vezirler sarayda onun hapsine verilirdi. Ulema: bilginler; din işlerini yürütür, med­
resede öğretim, mahkemede kadılık görevlerini görürlerdi. Ayan: bir yerin ileri gelen 
kimseleri. 

4 

İLK ŞAİRLERİMİZ 

Bütün uluslarda olduğu gibi, Türkler­
de de daha yazı yayılmadan önce "ulusal­
sözlü" bir edebiyat vardı. Bu edebiyat, çe­
şitl i yazıların Türkler arasında yayılma­
sından sonra da sürmüştür. 

En eski Türk şairleri -Tonguzların 
şaman, Altay Türklerinin ham, Yakutla­
rın oyun, Kırgızların baksı, Oğuzların 
ozan dedikleri- "büyücü-şair"lerdir. "Bü­
yücülük, rakkaslık, nıusikicilik, hekim­
lik, şairlik" gibi birçok nitel ikleri kendile­
rinde toplayan bu adamların halk üzeı"in­
de büyük bir önem l e ri vardı. "Gökteki 
tanrılara türlü maksatlarla kurban sun­
mak, ölünün ruhunu yerin dibine gönder­
mek, kötülükler, çeşitli hastalıklar ve 
ölümler gibi kötü cinlerin getirdiği işleri 
büyü ile önlemek, hastaları sağıtmak, ki­
mi ölülerin ruhunu göğe yollamak, anıla­
ı·ı nı  yaşatmak" gibi çeşitli toplum görevle­
rini IH!fl on lar yapardı. Bütün bu çeşitli 
işl ı •r  İ\· i ı ı  d i n  türnnleri vardı. "Baksı-ozan" 

hu din törenlerinde coşup kendinden ge­
çerek tepinip sıçrarken birtakım şiirler 
de okur ve onları kendi musiki aletiyle ça­
lar. Özel bir beste ile birleşmiş olan ve bü­
yüleyici hir etkisi var sayılan bu büyü 
güfteleri , Türk şiirinin en eski biçimini 
meydana getirmektedir ki, bunların eski 
örnekleri zamanımıza kadar gelememiş­
tir. 

( . . .  ) 
Eski Türk ordularında hükümdarların 

yanında mutlaka "ozan"lar bulunuyor, on­
ların "kopuz"larıyla çaldıkları ve söyledik­
leri şiirler bütün bir ulusun zevkini okşu­
yordu. Onlar yalnız yeni olgular ve kahra­
manlık olayları üzerine şiirler ya da, ölüler 
için ağıtlar düzenlemekle kalmazlar, ayrı­
ca, "Türk destanı"ndan alınmış parçalar 
da söylerlerdi. ( . . .  ) 

(Fuat Köprülü, Türh Edebiyatı Tarihi, 
dördüncü mebhas, 1926) 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

BİYOGRAFYA OTOBİYOGRAFYA 

AYRIM 1 

BİYOGRAFYA 

Biyografya (fr. biographie: hayat yazısı), kişilerin hayatlarını anlatan yazı­
lardır. Eskiden, bu türlü yazılara tercüme-i hal denirdi. 

Biyografya da, tarih gibi, belgelere dayanılarak yazılır. 
Biyografya türünün ilk büyük yazarı, eski Yunan edebiyatında Plutark­

hos'tur (46 - aşağı yukarı 120). 
Türk Divan edebiyatında, ozanların hayatlarını anlatmak için hazırlanan 

ve "tezkire-i şuara" (ozanlar tezkiresi) diye anılan eserler birer biyografya kita­
bı niteliğindedir; bunlar, çoklukla, ozanların adlarının ilk harflerine göre, alfa­
be sırasıyla düzenlenirdi. Eski edebiyatımızda, bunlar dışında, peygamberler, 
halifeler, vezirler, şeyhler, tarihçiler, bilginler, çeşitli meslek adamları, vb. üze­
rine hazırlanmış pek çok biyografya kitabı yazılmıştır. 

Yeni edebiyatımızda bu yolda eser verenlerin başlıcaları şunlardır: Bursalı 
Tahir, İbülemin Mahmut Kemal, İbrahim Alaettin Gövsa, Mithat Cemal Kuntay, 
Şevket Süreyya Aydemir, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Abdülhak Şinasi Hisar, 
Sadettin Nüzhet Ergun, Behçet Necatigil, vb. Bunlardan kimilerinin (Yakup Kad­
ri, Abdülhak Şinasi) kimi eserleri anı niteliği de taşımaktadır. (bk. Örnekler: 5) 

ÖRNEKLER 

1 

KOŞUT HAYATLAR 

Kcışııt Hayatlar, 26 kitaptan birleşiktir. Her kitapta, 'aynı yolda çalışmış bir Yunan 
ile bir Romalının hayatı, birbirine koşut olarak anlatılmıştır. 

LYKURGOS'UN HAYATI 

Aşağıdaki parçada, Ispartalı yasa koyucu, Lykurgos'un yasa yoluyla gerçekleştirdi­
ği toprak ve para reformları anlatılmaktadır. 
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Lykurgos'un giriştiği ikinci ve cüretli 
reform, toprakların yeniden paylaştırıl­
masıdır. Mal mülk eşitsizliği o hale gel­
mişti ki, şehir topraksız, varlıksız insan­
larla doluydu ve bütün servet küçük bir 
azınlığın elinde toplanmıştı. Lykurgos, Is­
parta'dan utanmazlığı, kıskançlığı, cimri­
liği, gösterişi ve bunlardan daha köklü ve 
daha yıkıcı olan toplum hastalıklarını, ya­
ni  zenginliği ve yoksulluğu söküp atmak 
için, bütün memleketin orta malı olması, 
toprakların yeniden bölüşülmesi gereğine 
yurttaşlarını inandırdı. Herkes geçim ba­
kımından eşit olacak, kimsenin erdemden 
başka üstünlüğü olmayacaktı. Çünkü, as­
lında insanlar arasında ayrılık ve eşitsiz­
lik yoktu. Aynlık ve eşitsizlik olsa olsa, kö­
tü davranışlarla iyi davranışlar arasında 
olabilirdi. Söylediklerini gerçekleştirerek, 
Isparta şehrine bağlı toprakları dokuz bin 
parçaya böldü. ( .  .. ) 

Her toprak payının, yılda, erkek başı­
na yetmiş, kadın başına da on iki "medim­
nos"luk arpa, buğday ve sebze sağlayacağı 
hesaplanmıştı. 

Lykurgos'a göre, herkes bu kadar yi­
yecekle gücünü, sağlığını besleyecek ve 
daha çoğuna kimsenin gereksemesi olma­
yacaktı. Sonradan, bir yolculuktan dönü­
şünde Lykurgos, hasat zamanı, sıra sıra 
dizilmiş eşit ekin yığınlarını görmüş ve 
gülümseyerek yanındakilere, bütün Lako-

nia'nın binlerce kardeş arasında bölüşül­
müş bir çiftliğe benzediğini söylemiş. 

Bundan sonra Lykurgos yurttaşları 
arasındaki eşitsizlik ve ayrılıkları büsbü­
tün ortadan kaldırmak için taşınır malları 
da bölmeye girişiyor. Ama, kimsenin elin­
dekini doğrudan doğruya vermeye katlan­
madığını görünce, dolambaçlı bir yola sa­
pıyor, başkalarından daha çok mal edinme 
isteğini körletme çarelerine başvuruyor. 
Önce, altın ve gümüş parayı ortadan kal­
dırıyor. Onların yerine, yalnız demir para 
kullanılacaktı. Üstelik, bu paranın değeri 
az, ağırlığı çok ve tuttuğu yer büyük ola­
caktı. O kadar ki bin "drahmi"lik bir para­
yı taşımak için bir öküz arabası, evde sak­
lamak için de koca bir oda gerekecekti. Bu 
para kullanılmaya başlayınca, Lakedemo­
nia'da türlü hırsızlıklar ortadan kalkacak­
tı. Bu saklanmaz, elde etmeye değmez, 
parçalanınca da hiçbir işe yaramaz maden 
için kim artık haksızlık eder, rüşvet al ır, 
eşkıyalığa, dolandırıcılığa kalkardı? Çün­
kü, Lykurgos aynca şunu istemişti: Demir 
ateşte kızdırıldıktan sonra sirkeye soku­
lup soğutulacak ve böylece kolay kırılıp 
zor işleneceği için hiçbir değeri kalmaya­
caktı. 

( . .. ) 

(Plutarkhos, Lykurgos'un Hayatı, 
çev. S. Eyuboğlu, V. Güngol J 

S ö z c ü k 1 e r : Medimno.'I: tahıl tartmak için kullanılan ağırlık ölçüsü. 1 medim­
mos = 52,416 litre. Drahmi: Yunan para birimi. ( 100 drahmi = 436 gram). 

2 

ŞEYHİ 

Kütahya şehrindedir. "Hekim Sinan" 
diye tanınırdı ve doktorlar arasında ustalı­
ğı ve becerikl iliği ile bilinirdi. Anadolu 
ozanlarının eskilerinden ve Ankara'lı Hacı 
Bayram'ın halifelerindendir (vekil). 

Türk dilinde Husrev ve Şirin hikayesi­
ni ondan şirin (tatlı, güzel) demiş yoktur. 

Gerçi o benzersiz nazma nazire demiş çok­
tor, ama o dereceye ermiş yoktur. 

Kasidr. ve mesnevide seçkin ve üs­
tündür, ama gazel yolunda eski üsluplu­
dur. 

(Latifi, Tezkire-i Latifi, 1898) 
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3 

FUZULİ 

"Fuzuli" mahlasıyla (takma adıyla) ta­
nınan Mehmet ibni Süleyman'ın (Süley­
man oğlu Mehmet) nerede ve hangi yılda 
doğduğunu kesin olarak bilmiyoruz. Yak­
laşık olarak XV yüzyılın son yıllarında ve 
Kerbela'da ya da Hille'de doğduğu söyle­
nebilir. "Bayat" adlı eski bir Türk aşiretin­
dendir. ( . . .  ) 

Fuzuli'nin hayatı üzerindeki bilgi, yok 
denecek kadar azdır: Safevi emirlerinden 
İbrahim Han yanında bir aralık Bağdat'a 
gelmiş, sonra Hille'ye dönerek orada öğre­
nimini tamamlamıştır. Safevi hükümdarı 
Şah İsmail adına Türkçe bir mesnevi yaz­
ması, kimi Safevi emirlerine kasideler sun­
ması, Irak'ın o zaman Safevtlere bağlı bu­
lunduğu düşünülünce, doğal görülür. Ka­
nuni Süleyman 941'de ( 1534) Bağdat'ı aldı­
ğı zaman, Fuzuli, Osmanlı hükümdarına 
ünlü kasidesini sundu. (. .. ) Ozanın, Safevi­
ler devrinde olduğu gibi Osmanlılar zama­
nında da l ayık olduğu kadar beğenelip ge­
çim rahatlığına kavuşturulmadığı görülü­
yor. Nişancı Paşa'ya yazdığı ünlü mektup 
da bunu gösterir. Hayatını sürekli olarak 
maddi gereksemeler, sıkıntılar içinde geçi­
ren bu büyük ozan, 963'te 0556) Kerbe­
la'da vebadan öldü. "Fazli" mahlaslı bir oğ­
lu olduğu, onun da ozanlıkla az çok ün ka­
zandığı biliniyor. (. .. ) 

Kuvvetli bir öğrenim görerek zamanı­
nın bütün bilginlerini elde eden ve yetişti­
ği a lan dolayıı;ıyla Türkçeden başka Arap 
ve Acem dil lerini de pek iyi öğrenen Fuzu­
li , bu üç dilde nazım la ve nesirle birçok 
eserler yazdı: 

'l'ürhçe /livan: çeşitli basmaları ve 
yazmaları vardır. 

Farsça Divan: nesirle yazılmış önsö­
zünde ozanın hayatı ve düşünceleri üzeri­
ne önemli bilgi bulunan bu Divan'ın çeşit­
li nüshaları vardır. 

Arapça Divan. 
Leyla ve Mecnun: İstanbul, Tebriz, Taş­

kent'te basılmış çeşitli nüshalan vardır. 

Hadikat-üs-Suada: Kerbela olayını an­
latan bu nesirle yazılmış eserin çeşitli bas­
malan vardır. 

Nişancı Paşa Mektubu: daha çok Şika­
yetname adıyla tanınan nesirle yazılmış 
mektup. 

( . .. ) 
Fuzuli o devir Azeri-Türk edebiyatı­

nın bütün özelliklerini eserlerinde göste­
rir. ( .  . .  ) Felsefi-sofiyane düşünceler onun 
esininde pek belirgindir; gazellerinde, Ley­
la ve Mecnun'unda kutsadığı ve dile getir­
diği aşk hiçbir zaman bütünüyle din-dışı 
bir n itelik göstermiyor. (. .. ) O, özverili, 
tannsal bir aşkı, soyut aşkı, platonik aşkı 
dile getirmiştir. 

( . . . ) 
Azeri lehçesiyle yazdığı için, dilinde 

İstanbul ağzına göre birtakım yabancılık­
lar, aykırılıklar vardır. ( ... ) 

Türk edebiyatının çeşitli alanları üze­
rinde, yüzyıllardan beri Fuzuli kadar etki­
si olmuş ozan pek azdır. ( .  .. ) Yalnız Fuzu­
li'yi yetiştiren Azeri Türkleri alanı değil , 
Osmanlı ve Çağatay edebiyatları da yüz­
yıllardan beri onun kuvvetli etkisi altında 
kalmıştır. (. .. ) Azeri alanında daha haya­
tında büyük bir ozan olarak tanılan Fuzu­
l i ,  Anadolu ve Rumeli'de de pek çabuk ün 
kazandı. Bütün tezkireler, her yüzyılın en 
büyük ozanları onun değerini  belirtmekten 
geri kalmadılar. XVIII. yüzyıldan başlaya­
rak bu etki gittikçe artmış ve Fuzuli etkisi 
yalnız klasik edebiyat üzerinde değil, Gev­
heri, Aşık Ümer gibi halk ozanları arasın­
da da kuvvetle göze çarpmaya başlamıştır. 
Türk edebiyatından söz eden bütün yazar­
ların onu en büyük Türk ozanı saymaları 
karşı çıkılmaz bir yargıdır, çünkü bu yargı­
yı veren ve yüzyıllardan beri pekiştiren, şu 
ya da bu kişi değil. Türk ulusunun ortak 
beğenisidir; Türk'ün şiir dehası, Fuzuli'de 
en yüksek temsilcisini bulmuştur. 

(Fuat Köprülü, Divan Edebiyatı 
Antoloji.çi, 193 1 ,  s. 1 95-200) 
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SAİT FAİK ABASIYANIK 

Cumhuriyet devri hikayecilerinden, 
23 Kasım 1906 - 11 Mayıs 1954; doğ. Ada­
pazarı, ölm. İstanbul. 

İlkokulu Adapazarı'nda okudu; onun­
cu sınıfa kadar İstanbul Erkek Lisesi'nde­
ki orta öğrenimini Bursa'da tamamladı 
( 1928). İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa­
kültesi'ne yazıldıysa da çok geçmeden İs­
viçre'ye ekonomi öğrenmeye gitti ( 1931). 
Lozan'da iki hafta durabildi, Fransa'ya ge­
çerek Grenoble kentinde başladı üniversi­
teye. 1935'te de öğrenimini bırakıp yurda 
döndü. Kısa bir süre bir azınlık okulunda 
Türkçe öğretmenliği, zahire ticareti ve bir 
ay kadar da (mayıs 1942) Haber gazetesin­
de adliye muhabirliği işlerinde çalıştı. Ba­
basının geliriyle geçindi. Burgaz adasın­
daki köşklerinde annesiyle birlikte yaşadı. 
Bu köşk 1964 mayısından beri Sait Faik 
Miizesi'dir. 

İstanbul'da lise sıralarında şiirler ka­
leme alan ( 1925-1928) Sait Faik, ilk hika­
yelerini (İpehli Mendil, Zemberek, yazmış­
tı ( 1925), basılan ilk yazısı vb. )  Bursa'da 
yine lise öğrencisi iken Uçurtmalar İstan­
bul'da Milliyet gazetesinde çıktı. (9 Aralık 
1929 ı, şöhretini sağlayan ilk hikayeleri 
Varlık dergisinde yayımlandı ( 15  Nisan 
1934). 

Hikayelerinde konu ve olaydan çok, 
şiire ve etkiye uygun zaman parçaları üze­
rinde durmasını seven, bu dramatik anla­
rı incelemekte büyük başarı gösteren Sait 
Faik, bir İstanbul hikayecisi idi. Kaderle­
rine eğildiği, düşüren, düşürülmüş insan­
larda çok kere kendi sıkıntı ve avarelikle­
rinin dramını yaşadı. Çalışkan, işinde gü­
cünde insanlar gördükçe, şehirden, kala­
balıklardan, sevinç duydu; kötülüklerle 
karşılaştıkça kırlara, kıyılara, sakin-ten­
ha adalara (Burgaz, Hayırsız Adaları) ,  ba-
1 ıkçı lara sığındı. Ada ve deniz hikayelerin­
de kahraman sayısı az ve belli, şehir hika­
yelerinde ise dikkati dağıtacak kadar bol 
ve çeşitlidir. Sait Faik, yığınlar içindeki 

gizli dramları bulup çıkardığı gibi tabiat 
senfonisini de derinlere işleyen bir usta­
lıkla yaşatmasını bildi . İnsanları, kırları, 
denizi, tabiat köşeleri ve hayvanlarıyla, 
yaşamayı bölünmez bir bütün olarak gör­
dü. Kalemini güzelliklerin hakkını ara­
mak, vermek, göstermek uğrunda kullan­
dı. 

Yirmi yıllık sanat hayatında bize Me­
dar-ı Maişet Motoru ( 1944; Birtalmn İn­
sanlar adıyla, 1952) ve Kayıp Aranıyor 
( 1953) adlarında iki roman, Şimdi Seviş­
me Vakti ( 1953) adlı bir de şiir kitabı bı­
rakmış olan Sait Faik'in hikayeleri, şu on 
üç kitapta toplandı: Semaver ( 1936), Sar­
nıç ( 1939), Şahmerdan ( 1940), Lüzumsuz 
Adam ( 1948), Mahalle Kahvesi ( 1930), Ha­
vada Bulut ( 1951), Kumpanya ( 1951), Ha­
vuz Başı ( 1952), Son Kuşlar ( 1952), Alem­
dağ'da Var Bir Yılan ( 1954), Az Şekerli 
( 1954), Tiineldeki Çocuk ( 1955). Mahheme 
Kapısı ( 1954). Son kitabında mahkeme rö­
portajları toplanmışsa da taşıdıkları hava 
bakımından bunlara da hikaye diyebiliriz: 
sondan önceki iki kitabında da röportajla­
rına raslanır. 

Sait Faik'in evvelce 16 kitap tutmuş 
hikaye, röportaj ve şiir biitün eserleri 'nin 
son toplu basımı Bilgi Yayınları'ndadır (8 
cilt. 1970; dokuzuncu cilt 1977). Balılu;ı­
nın Ölümü - Yaşasın edebiyat adını taşı­
yan son ciltte, yazarın kitaplarına girme­
miş yazı ve şiirleri derlendi. Aba�nyanık 
üzerine en geniş bibl iyografya bu dizinin 
8. cildinde bulunur. 41 hikayesinin Fran­
sızcası, Sabri Esat Siyavuşgil çevirisi ola­
nak Un Point sur la Carte adlı bir kitapta 
derlendi, Milli Eğitim Bakanlığı tarafın­
dan Hollanda'da yayımlandı (Leiden , 
1962). 1953 mayısında ABD'deki uluslara­
rası Mark Twain Derneği, modern eclelıi­
yata hizmetlerinden dolayı Sait Faik'i :oı<'­
ref üyeliğine seçmişti. 

(Behçet Necatigil, Edebiya/1 111wlrı 
İsimler Sözlüğü, 9. bas. ,  1 ! 17Hl  
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5 

GAZETELERDE SÜLEYMAN NAZİF 

Süleyman Nazif de, üstadı Namık Ke­
mal gibi, özellikle edebiyatçı ve ozan, bir 
gazeteciydi. Yazmayı en çok sevdiği, en 
çok ve en iyi yazmış olduğu gazete maka­
leleridir. 

Hayatında iki defa biri İttihat ve Te­
rakki, öteki Mütareke devirlerinde eline 
kendisinin olan birer gazete geçmişti: Hak 
ve Hfıdisfıt. Fakat bunlar tutunamayarak 
kapanmış ve o kişisel bir gazeteden yok­
sun, uzun ya da kısa süren birer süre, hep 
başkalarının gazetelerine yazmış, ancak 
bunların hiçbirine büsbütün ısınamaya­
rak hepsinde biraz iğreti bir misafir gibi 
kalmıştı. Ve bu, son zamanlarına doğru, 
adeta kibrine dokunuyordu. 

Herkes bilmez, şimdi gizli bir acı onun 
ruhunu kemiriyor. Çağdaşlarıyla arasında 
bir anlaşamamazlık var. ( . . .  ) 

O basımevi basımevi gezerek, iyi cins 
kağıtlara kamış kalem ve gayet güzel bir 
yazı ile temiz yazılmış, süslü mektuplara 
benzeyen makalelerini gazetelere ve der­
gilere götürüyor. Aman yarabbi !  Bu ne la­
ubali bir çevre! Gençler gittikçe teşrifat­
sız ( protokole aykırı) yöntemlere alışarak 
eski nezaket kurallarını gitgide gözden 
düşürüyorlar. Kendisini karşılamak için 
ayağa kalkmayanlar bile var. ( . . .  ) Eski 
Kastamonu, Trabzon, Musul , Basra ve 
Bağdat valisi, ciğerlerinin havasına ge­
rekseme duyduğun u bildiği bu gazete yö­
netim yerlerinde kimi zamanlar sinirleni­
yor. 

Kendisine dar gelen bu kafeslerde bu 
yaralanmış kartalı bir düşününüz! Şimdi 
çalıştığı bu gazetede bile, daha merdiven­
lerden çıkarken kaygılı, daha içeri girme­
den acılıdır. 

( . . .  ) 
Bir gün kendisine daha çok nezaket­

sizce davranılmış. Süleyman Nazif kızıyor, 
köpürüyor ve size bu serüveni anlatıyor: 

- Önce ayağa kalk, hana selam ver ve 
sonra para ver!, dedim. Yazımı satın alı-

yorsun bunun şerefi sanadır! Para veriyo­
rum diye bana kibir etme, teşekkür et! 

. . .  Ötede beride bu kavgalar tekrarlan­
dıkça artık bu ticarethanelere gidemez 
oluyor. Süleyman Nazif böylece her gazete 
ve basımevinden yeni bir ders aldıkça bir 
yaşına daha girdiğini sanıyor ya da duyu­
yordu ve galiba pek beğendiği bir dizeyi 
dudakları arasında üzüntülü üzüntülü mı­
rıldanıyordu: 

Aldım boyumun ölçüsünü ol serv-i 
,çemenden 

( . . .  ) 
Süleyman Nazif. hayatını basında ka­

zanamıyor. ( .  . .  ) Parası yok, yaşamak için 
güçlük çekiyor. Ekmek parasını kazan­
mak onca önemli bir sorun olarak kaldı. 
Alçakgönüllülük ederek her işe girişmek 
istiyor. Kimi  İstanbul sinemaları için 
filmlerdeki sözleri bile, kim bilir ne küçük 
bir şey karşılığında, Türkçe'ye çevirdiğin i  
söylüyor; gidip geliyor, uğraşıp didiniyor, 
yorulmuyor. Lakin hu dış görünüştür. Ya­
zı işlerini o kadar bilen bu zeki ve duygu­
lu adam, bu eski memur, sıradan işlere 
hiç akıl erdiremiyor. Sabahtan akşama 
kadar işlerini yoluna koymak, biraz para 
kazanmak, biraz güven ve geçim rahatlığı 
sağlamak için koşuyor. Fakat bir çocuk 
kadar beceriksiz. İşlerinde de hesaptan 
çok hulyanın yeri var ve mantıktan çok 
duyguya bağlı kalıyor. En küçük bir tica­
ret işlemi onun ağzında toplumsal ve ikti­
sadi önemli hir olay halini al ıyor. Her işe 
verdiği önem, kendini her türlü kolaylık­
tan yoksun bırakıyor. 

O, politika ve edebiyattan başka bir şey 
anlamıyor ve duymuyor. Çevresinde kendi­
sinin aldırmadığı ve duyarsa şaşıp kaldığı 
ünlüler beliriyor. Sporcu Nihat Bey'i tanı­
madığmı görünce: 

- Nasıl? Galatasaray'ın ünlü kapta­
nını tanımaz mısınız? diye sordum, şaşır­
dı. 
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- Galatasaray kaptanı olur mu? Na­
sıl olur? 

Bununla bir önem ve ün kazanıldığına 
şaşıyor. 

( .  .. ) 
Süleyman Nazif, hayatında en çok ka­

leme güvenmiş (bu biraz saflıktır) ve yine 
en çok kalemden korkmuştur (bu da biraz 
öyle). Kaç kez: 

- Bir ordu insanı bir kez öldürebilir, 
oysa bir kalem dünya durdukça insanı her 
gün öldürmeyi sürdürür!, demişti. 

Fakat tarihe bu kadar önem veren 
bu adam sanıyor ki, yarı alaycı ve yarı iç­
ten ve hep abartmalı bir belagatın etki-

siyle, kuvvetli h i r  yaı ı  i l ı ·  l ı ı ı · ı : ı • ı ı; ı · h  ı l "  
ğiştirilebilir ve yeni h i r  d ı ı nı ı ı ı  .v ı ı ı ı ı ı ı l ı ı  
bilir. Yen i  kuşakla onun ı ırmıı ı ı ı l ı ı  l ı ı ı  l ı ı ı  
kımdan aşılmaz bir uza k l ı k  v u r. 1 .  . . l l \ ı •  
narları büsbütün beyazla�nı ı �  H ı ı k ı ı l  ı ,  )1 1 1  
ra v e  alevli gözleri, kesk in vı! i n  .v 1 1 1.11 ,  
sarı dişleri üstüne açılan gıi l ı ı ı mıı• y ı ıı ı ,  
uzun ve  tümsek azı dişleri , l ı i r  i\ı-ıı ı r l ı ı •y·  

kelinden fırlamış haliyle ne kadıır ı\Hy ı ı  · 
lı bir kişilik! Bir eski zaman şa h ı  g i l ı i  l ı ı r  
adam ve  yaklaşan gurubunun k ı z ı l l ı �: ı  
önünde ona  bir bakınız, ne kııdar y a l ­
nız! .  . .  

(Abdülhak Şinmıi H isıı r, 
Varlık, c. I, 1933, no. 7)  

AYRIM il 

OTOBİYOGRAFYA 

Otobiyografya (fr. autobiographie), bir kimsenin kendi hayatını yine kendi­
sinin anlattığı biyografya yazısıdır. 

ÖRNEKLER 

1 

KATİP ÇELEBİ 

Yazar, Mizan-iil-hak adlı eserinin Hatime (sonsöz) başlıklı son bölümünde kendi ha­
yatını anlatmış; hangi aileden yetiştiğini, ne gibi görevlerde bulunduğunu, kinıl ıırılt ' ı ı  
hangi bilimleri okuduğunu, kendisini kimlerin koruduğunu, nasıl çalıştığını, nl' �: i l ı i  
eserler yazdığını bildirmiştir. 

Aşağıdaki parça, o bölümden kısaltılarak alınmıştır. 
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MİZAN-ÜL-HAK 

SONSÖZ 

Bu küçük kitabın yazarı Mustafa ibni 
Abdullah (Abdullah oğlu Mustafa) ki bil­
ginler arasında "Katip Çelebi" diye tanı­
nır. İstanbul şehrinde doğup, babası asker 
olduğu için yasa gereğince o topluluğa ge­
çip okumak yazmak sanatına eğilim gös­
terdi. 

(. .. ) 
On yıl kadar zaman sefer ve hareketle 

geçip nice savaşlar ve olaylar görülüp hac 
ve savaş işleri bitti. "Küçük savaştan bü­
yük savaşa döndük" sözü üzere, değerli 
ömrün geri kalanı yüce bilim öğrenmeye 
ayrılıp, kazanılan rızkı bilim araçlarına 
harcamak kararlaştırıldı. Bu niyetle İs­
tanbul'a gelirken Halep'te oturma sırasın­
da sahaf dükkanının kitapları görülüp 
Tann'nın verdiği esinle kitap adlarının ya­
zılmasına başlandı. İstanbul'a gelip miras 
yoluyl� biraz mal ele geçince miras malı 

2 

kitaba verilip büyük bir tutku ile uğraşıl­
maya başlandı. 

(. .. ) 
On yıl kadar zaman gece gündüz uğra­

şıp sayısız kitap görmek, birçok bilimleri 
incelemek olanağı bulundu. Kimi zaman 
bir kitabı görme isteği uyanınca güneşin 
batışından doğuşuna kadar mum yanardı. 
Bıkkınlık ve usanç gelmezdi. On yıla ya­
kın bir süre öğrenciler gelip yararlanır ol­
dular. 

( . . . ) 
Bu zamana gelinceye dek haftada bir 

iki gün geçim işi için kaleme gidilip, geri 
kalan zamanı okumaya ve yazmaya verme 
olanağı bulundu. Umulur ki, bundan son­
ra geri kalan ömür de böyle geçer. 

(Katip Çelebi, Mizan-ül-hak, 
"hatime", 1888) 

HAYATIM 

1313 (1897) tarihinde İstanbul'da doğ­
muşum; ocak ayının 23'ü imiş. Anam, Ja­
ponya'dan dönüşte batan Ertuğrul Fırka­
teyni'nin süvarisi Tekirdağlı deniz yarbayı 
Ali Bey'in kızı Bayan Neyyire; babam, 
Trabzonlu Hasan Ali Efendi'nin (eski Pos­
ta ve Telgraf Nazırı) oğlu Bay Ali Rıza'dır. 
Ilköğrctimimi Yeşiltulumba'da "Yolgeçen", 
Topkapı'da "Taş Mektep" mahalle mektep­
lerinde ve özel bir rüşdiye olan "Mekteb-i 
Osmani"dc yaptım. Rüşdiye diplomasını 
aldıktan sonra, Vefa idadisine girdim. İki 
yıl sonra lise oldu. Son sınıftan, yedeksu­
bay olmak üzere 133 1 ( 1915) tarihinde ay-

rıldım. Terhisten sonra Edebiyat Fakültesi 
Felsefe bölümüne girdim ve 1920 yılında 
bitirdim. 

Edebiyat Fakültesi'nde on bir ay ka­
dar süren inzibat memurluğu yaptım;  İz­
mir'in geri al ınması üzerine, ora Mual lim 
Mektebi (öğretmen okulu) Edebiyat öğret­
menliğine atandım. Bir yıl bitince İstan­
bul'a geldim; Kuleli Askeri l isesi edebi­
yat, İstanbul Erkek l isesi felsefe öğretme­
ni oldum; 1925 yıl ı başında Kuleli'deki 
dersim Galatasaray Lisesi'ne aktarıldı. 
19. l. 1927 tarihinde Mil li  Eğitim Bakanlı­
ğı genel müfettişliğine atandım. Bu göre-
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vim 9. 12. 1933 tarihine kadar sürmüştür. 
Bu sırada, ikincisi bir yıl sürmek üzere, 
iki kez Milli Eğitim işlerini incelemek 
üzere Avrupa'ya gönderildim. Fransa'da 
Kültür İşleri adlı kitabım, bu incelemele­
rin ürünüdür. 

Bir yandan teftiş görevim sürmekte 
iken, öbür yandan Türk Dili Tetkik Cemi­
yeti merkez heyetinde çalışıyordum. Bu sı­
ralarda Ankara Gazi Eğitim Enstitü­
sü'nde de vekil olarak yedi sekiz ay mü­
dürlük ettim. 9. 12. 1933 tarihinde Milli 
Eğitim Bakanlığı Orta Öğretim Genel Mü­
dürlüğü'ne atandım. Bu görevde 28.2. 1935 
tarihine kadar kaldım. Ayrılmamın nede­
ni, İzmir milletvekilliğine seçilmemdir. 
Milletvekili olduktan sonra Cumhuriyet 
Halk Partisi merkez heyetine üye seçil­
dim. Son günlerde Türk Tarih Kuru-

3 

mu'nda asli üye olarak görev almış bulu­
nuyorum. 

(Hasan Ali Yücel; bk. M. Behçet 
yazar, Edebiyatçılarımız ve 

Türk Edebiyatı, 1938) 

N o t : Yücel, daha sonra, Milli Eği­
tim Bakanı olmuş ( 1938- 1946), kültür 
kalkınmamızda öneml i  katkısı bulunan 
Köy Enstitüleri'nin kurulması ( 1940) ve 
dünya klasiklerinin çevirtilip yayımlan­
maya başlanması ( 1941 )  gibi unutulmaz 
işleri gerçekleştirmiş; Bakanlıktan ayrıl­
dıktan sonra da İş Barkası Kültür Yayın­
ları'nı yönetmiş ( 1955-1960), İstanbul'İ:l.a 
ölmüş (26.2. 1961), Ankara'cJa gömülmüş­
tür. 

OTOBİYOGRAFİ 

1902'de doğdum, 
doğduğum şehre dönmedim bir daha; 
geriye dönmeyi sevmem. 
Üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim, 
On dokuzumda Moskova üniversitesi öğrenciliği 
ve on dördümden beri şairlik ederim. 

.-

Kimi insan otların, kimi insan balıkların çeşidini bilir, 
ben ayrılıkların; 

kimi insan ezbere sayar yıldızların adını, 
ben hasretlerin. 

Hapislerde yattım, büyük otellerde de; 
açlık çektim, açlık grevi de içinde ve tatmadığım yemek yok gibidir. 

Otuzumda asılmamı istediler, 
Kırk sekizimde barış madalyasının bana verilmesini, 

verdiler de; 
otuz altısında yarım yılda geçtim dört metre kare betonu, 
elli dokuzumda on sekiz saatte uçtum Prag'dan Havana'ya. 
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( . . .  ) 

95l'de denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün, 
52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim ölümü. 

Sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım, 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile; 
aldattım kadınlarımı, 
konuşmadım arkasından dostlarımın. 

İçtim ama akşamcı olmadım; 
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı, ntı mutlu bana! 
Başkasının hesabına utandım, yalan söyledim, 
yalan söyledim başkasını üzmemek için, 

ama durup dururken de yalan söylemedim. 

( . . .  ) 
Kansere yakalanmadım daha, 
yakalanmam da şart değil ;  
başbakan filan olacağım yok, 
meraklısı da değilim bu işin; 
bir de harbe gitmedim, 
sığınaklara da inmedim gece yarıları, 
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında; 
ama sevdalandım altmışıma yakın; 
sözün kısası, 
bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 

insanca yaşadım diyebil irim; 
ve daha ne kadar yaşarım, 

başımdan neler geçer daha, 
kim bilir. 

(Nazım Hikmet, Tüm Eserleri, c. V, 1976) 
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ALTINCI BÖLÜM 

ANI, GÜNLÜK 

AYRIM I 

ANI 

Anı, bir kimsenin kendi hayatını; ayrıca, kendi devrinde tanık olduğu ya da 
duyduğu olayları anlattığı yazıdır. 

"Anı" ile "otobiyografya" şu noktada ayrılır: Otobiyografyada yazının merke­
zi doğrudan doğruya yazarın kendi hayatıdır, kendi özel duygu ve eğilimleridir; 
anıda ise yazar kendi hayatıyla birlikte devrini ve çevresini de anlatır; hatta ki­
mi zaman kendini geriye çekip sadece çevresini anlattığı da olur. 

Anı yazan, gördüklerini ve duyduklarını aradan uzun yıllar geçtikten son­
ra yazdığı için, bellek yanılmalarını önlemek amacıyla, mektuplardan, o devir­
le ilgili başka yazılardan ve başka görgü tanıklarından da yararlanma yoluna 
gidebilir (bu noktada biyografya yazarıyla birleşir); tanınmış sanat, düşünce, 
bilim ve siyaset adamlarının anıları, onların hayatlarım ve devirlerini aydınlat­
ması bakımından önemli belgelerdir. 

Anı, Batı edebiyatının en yaygın türlerinden biridir. Eski Yunan edebiyatın­
da Ksenophon'un (m. ö. aşağı yukarı 427-355) Anabasis adlı eserini bunun ilk 
örneklerinden sayabiliriz. Batıda, Rönesans'tan bu yana, pek çok sanat ve siya­
set adamı bu yolda eser vermiştir. Fransız edebiyatında Saint-Simon ( 1675-
1755), Rousseau ( 1712-1778), Chateaubriand ( 1767-1848) ,  vb; İtalyan edebiya­
tında Silvio Pellico (1788-1854), vb. bunların en ünlüleridir. 

Türk edebiyatında anı türünün en eski örneği, Hindistan'da Moğol İmpara­
torluğu'nu kuran ozan ve devlet adamı Babur Şah'ın ( 1488-1530) Baburname 
adlı eseridir. Yeni edebiyatımızda anı türünde eserler, Tanzimat'tan sonra yazıl­
maya başlanmıştır. Bu yolda yazan sanat ve düşünce adamlarımızın başlıcala­
rı şunlardır: Ziya Paşa, Ali Suavi, Ahmet Mithat, Ebüzziya Tevfik, Muallim Na­
ci, Ahmet Rasim, Halit Ziya Uşakhgil, Hüseyin Cahit Yalçın, Ahmet İhsan Tok­
göz, Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Falih Rıfkı Atay, Ebube­
kir Hazım Tepeyran, Ruşen Eşref Ünaydın, Halikarnas Balıkçısı, Va-Nü, Vedat 
Nedim Tör, Şevket Süreyya Aydemir, Fikret Adil, Aziz Nesin, vb. 
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ÖRNEKLER 

1 

İTİRAFLAR 

( . . .  ) 
Geceyi sokakta geçirecek hale gelmek 

elbette acı çekmekti, bu hal Lyon'da benim 
başıma birkaç kez geldi. Elimde kalan bir­
kaç solü yatacak yere vermektense ekmeğe 
vermeyi yeğliyordum. Çünkü uykusuzluk­
tan ölme tehlikesi açlıktan ölme tehlike­
sinden daha azdı. İşin şaşılacak yanı şu ki, 
bu acı durumda ne düşünceli ne de üzüntü­
lü değildim; gelecek için de hiçbir kaygım 
yoktu. Yıldızların altında yatıyor, toprak 
üstünde ya da tahta bir sıranın üstünde, 
güllerden yapılmış bir yatak içindeki ka­
dar rahat uyuyordum. Hatta, şehir dışın­
da, Rhône'un ya da Saone'un -hangisi ol­
duğunu pek iyi bilemeyeceğim- kıyısını iz­
leyen bir yolda çok güzel bir gece geçirdiği­
mi pek iyi hatırlıyorum. Yolun karşı yanını 
set set yükselmiş bahçeler baştan başa 
kaplıyordu. Gün pek sıcak geçmişti, akşam 
çok güzeldi. Kırağı, kuru otlan nemlendiri­
yordu. Hiç rüzgar yoktu, durgun bir gecey­
di. Hava serin, fakat soğuk değildi. Güneş 
batmış, gökte kızıl sisler kalmıştı, onların 
akisleri suyu gül rengine boyuyordu. Setle­
rin üstündeki ağaçlar birbirlerine cevap 

2 

veren bülbüllerle dolu. Ben kendimden 
geçmiş halde dolaşıyor, duygularımı ve 
kalbimi bütün bu güzel şeylerin verdiği 
zevke bırakıyor, bunları tek başıma tattığı­
ma bir parça üzülerek göğüs geçiriyordum. 
Tatlı hayaller içinde kaybolmuş bir halde 
gecenin çok ileri bir saatine kadar gezinti­
mi uzattım. Hiç yorgunluk duymadım. So­
nunda yorulduğumu fark edince, bir set 
duvarına gömülmüş bir kapı tahtası üzeri­
ne zevkle uzandım. Ağaçların başları kar­
yolamın tavanını oluşturuyordu. Tam üs­
tümde bir bülbül vardı. Onun şarkısıyla 
uyuyakaldım. Uykum çok tatl ı ,  uyanışım 
ondan da zevkli oldu. Gündüz olmuştu. 
Açılan gözlerim suyu, yeşilliği ve güzel bir 
manzarayı gördü. Kalktım, silkindim, neşe 
içinde şehrin yolunu tuttum. Cebimde ka­
lan on altı sol ile karnımı güzelce doyunna­
ya karar verdim . O kadar keyiOi idim ki , 
yürürken şarkı söylüyordum. (. .. ) 

(Jean-.Jacques Rousseau,  İtirafl,ar, 
birinci bölüm, dördüncü kitap; 

çev. R. N. Güntekin) 

YENİ OSMANLILAR TARİHİ 

Abdülaziz devrinde baskılı yönetime karşı savaşmak amacıyla kurulan "Yeni Os­
manlılar Cemiyeti" adlı gizli örgütün kuruluşu ve eylemleri, sonradan, örgüt üyesi Ebüz­
ziya Tevfık'in ( 1849-1913) yazdığı Yeni Osmanlılar Tarihi adlı eserde anlatılmıştır. Eser, 
i lk in Yeni Tasvir-i Efkar gazetesinde tefrika edilmiş ( 1909), yıllarca sonra, bugünkü dile 
çevrilerek, kit.ap halinde de yayımlanmıştır (3 cilt, 1973-1974; bugünkü dile çevr. Ziyad 
Ebüzziya). 

Aşağıdaki parçada, "Yeni Osmanlılar Cemiyeti" üyelerinden Namık Kemal ile Ziya 
Paşa'nın Fransa'ya kaçışları ( 1867) anlatılmaktadır. O tarihlerde Mısır Hidivliği işi yü­
zünden Bühıiili ile arası açık bulunan Mısırlı Mustafa Fazıl Paşa, ''Yeni Osmanlılar Ce­
miyeti" üyelerinden kimilerini Fransa'ya çağırmıştı. 
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. . .  Cuma günü ki, 1867 milıidi yıl ı ma­
yısının on yedisine rastlar, Fraissinet'nin 
Ilosphore adındaki vapuru Ziya Bey'le Ke­
mal'i almış olduğu halde, güneş doğarken 
Sarayburnu'nu Marmara'ya doğru dolaşı­
yordu. 

( . . . ) 
(Mustafa Fazıl Paşa'nın işlerini yürü­

ten) Sakakini, iki beye bol yolluklar ver­
mişti. Ziya Bey'in, bakımı sadece kendisi­
ne bağlı büyücek bir ailesi, başka bir söy­
leyişle, hatırı sayılır mükemmel bir daire­
si (evi) vardı. Kemal Bey'in ise bir eşi ve 
bir küçük kızı vardı ki, onları da kendisiy­
le birlikte babası besliyordu. 

Mustafa Fazıl Paşa merhum, burala­
rına kadar herkesi, her şeyi iyice soruştur­
muş, hatta ne kendisi aldanmış, ne de gö­
revlendirdiği adam başkalarını aldatmış­
tı. Bundan dolayı, Kemal Bey'e 10 bin 
frank; Ziya Bey'e de, 20 bini evine bırakıl­
mak üzere, 30 bin frank verilmişti. 

Perşembe günü akşam üzeri saat on 
bir buçukda (güneş batmasından yanın 
saat önce, alafranga saat 19'da), o tarihte 
Fransa elçiliğinin karşısında, şimdiki 
"Karlrnan" mağazasının bulunduğu yerde 
olan "Valori" lokantasında birleşmek ka­
rarlaştırılmıştı. 

3 

Ziya Bey, lokantanın cadde üzerindeki 
balkonunda oturmuş bulunacak, Kemal'in 
geleceği yere bakacak. Kemal de uzaktan 
Ziya Bey'i görecek. Böylece, güneş batınca­
ya kadar orada kalınacak. Önce Ziya Bey 
yukardan inecek, Kemal'e hiç bakmadan 
kapıdan çıkarak, karşı yönde Fransa elçi­
liğinde sona eren yokuştan aşağı inecek. 
Lokantadaki Kemal ise önce gözleriyle, bi­
r�z sonra da kendisi Ziya Bey'i izleyecek. 

( . . . ) 
O tarihte İstanbul Fransa elçisi mösyö 

Bourree idi. ( . . .  ) Mösyö Bourre, beyleri el­
çiliğin kabul salonunda bekleyecekti. 

Bundan dolayı, bu iki gezi arkadaşı, 
Mösyö Bourree ile buluşarak akşam yeme­
ğini birlikte yemişler ve gece saat iki bu­
çukta (güneş battıktan iki buçuk saat son­
ra, alafranga saat 20'de) kılık değiştire­
rek, yanlarında maiyet vapuru erleri oldu­
ğu halde, elçiliğin arka kapısından çıkıp 
Tophane iskelesinde bekleyen sandala bi­
nerek Fraissinet vapuruna çıkmışlardır. 

(Ebüzziya Tevfik, "Yeni Osmanlılar" 
ikinci fasıl , Yeni Ta.mir-i Efkar, 1909, 

no. 15, tefrika no. 13; - Yeni Osmanlılar 
Tarihi, c. 1, 1973, s. 69-72; 

bugünkü dile çev. Z. EbüzziyaJ 

GALATA TİYATROLARI 

Galata bana pek çekici gelmeye başla­
mıştı. Hemen her cuma, her pazar "Arneri­
ka"ya da aynı sırada biraz ötede bulunan 
"Avrupa" tiyatrosuna gidiyordum. 

( . . .  ) 
"Amerika" tiyatrosundaki Küçük 

Amelya, "Avrupa" tiyatrosundaki Pcruz 
hanımlar ile onların uydularından Eranik 
ve öteki şantözler, aktrisler, yeni yeni şar­
kı söyleme yeteneği gösteren Eleııi ve lıen­
zeri i le göz, kaş işaretleri, el ,  mendil paro­
laları sayesinde alınma, benimsenme yo­
lundaki ilk duygulanmalara kendimi kap­
tırıyordum. 

Görüyordum, anl ıyordum ki, bunları 
yüzlerce kimse seviyordu. Localar, ön san­
dalyeler, özel yan koltuklarda oturanlar bu 
aşıklar topluluğunu oluşturuyordu. Piyes­
ler birer bahane, bu kadınlar ayrı ayrı bi­
rer amaç sayılıyordu. 

( . . . ) 
Küçük Amelya sahnede boy gösterip 

de yıllardan beri düzelmek bilmeyen dil i, 
kekremsi sesi ile, güfteye uygun gemici 
miçosu kılık kıyafeti ile: 

Haydi tayfalar! 
Gemi yalpalar, 
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içelim şarap, 
Olalım harap. 
Ldriç cum terelelli ha ha hay! 

diye sarhoş taklidi yıkılmalarla okudu mu, 
büyük bir "furi" kopardı. "Furi", alabildiği­
ne el çırpmak, alabildiğine tepinmekti. Fe­
sini çıkaran, baston, şemsiye vuran, şap­
kasını sahneye atan, ıslık çalan, "Bis!. .. 
Bis! .  .. " bağırtılarıyla mendil, peşkir salla­
yan, iskemle üzerine fırlayarak horoz gibi 
çırpınıp öten, hatta kişneyen, anıran, şa­
hadet parmağını ağzına takıp haralop ya­
pan yüzlerce kişilerin bu yolda yalvarma­
ları bende de bir eğilim ve istek uyandırdı. 

"Avrupa" tiyatrosunda da aynı hal gö­
rülürdü. Peruz'un kaşı, gözü, ağzı, burnu, 
davranışı, hali, göz süzüşü, ezgileri, davu-

4 

di sesi daha gönül alıcı, daha çekici, daha 
tatlı gelirdi. Sözgelimi, boynunda mısır­
buğdaycı sepeti, elinde tas ile çıkarak: 

Mısırımı kavururken 
Dıımanını savururken 

diye başlayıp da, 

Usta yapar, çırak satar, 
Satamazsa dayak atar. 

kuyruğuyla bitirdi miydi, localardan, san­
dalyelerden çiçekler, buketler, fiyangolu 
mektuplar atılır, şangırtı, gümbürtü, pa­
tırtıdan bina yıkılacak sanılırdı. 

(Ahmet Rasim, Fuhş-i Atık, c. 1, 1922) 

SANSÜR 

istibdat zamanının yazıcılık alemini 
dolduran engeller arasında, hiç aldırma­
dan, derin bir aşağılama ile omuz silkilerek 
öbür yana geçilecek eleştiriciler daha vardı 
ki, bu, sansür memurlarıydı. ( . . .  ) Kitaplar, 
broşürler "Encümen-i Teftiş ve Muayene" 
(denetleme kurulu) denen ve her çeşitten, 
her sınıftan başlarla süslenen kurulun kılı 
kırk yaran mikroskopu altına konurken, 
gündelik basın da ayrıca bu görevle kuru­
lan memurlar topluluğuna bırakılmıştır. 

Asıl eleştirici bunlardı. Sözcüğün tam 
anlamında, her makale bütünüyle elenerek 
bütün ruhu, kapsamı, ne demek istediği, al­
tında gizlenebilecek olan kavramı ile göz­
den geçirildikten sonra her satın ve satırla­
rı oluşturulan bütün sözcükleri, hatta nok­
taları ayrı ayn, birer birer parçalanarak bü­
yülten camlarla incelenirdi. (. .. ) Görev sav­
saklamasından, dikkatsizlikten doğabile­
cek sorumluluk korkusu her memuru ku­
runtulu, işkil l i ,  her sözcüğiin gölgesinden 
ürkerek gırtlağına sarılmak için pençesini 
saldıran lıir çılgın yapmıştı. Ve böylelikle, 
yukarıdan açık emirler gelmesine gerekse­
me kalmadan, yalnız belki "marzi-i aliye" 

(yüce rızaya, padişahın isteğine) uymaz dü­
şüncesiyle, günden güne değinilmeyecek 
konuların ve kalemin ucuna geldikçe atıla­
cak sözcüklerin, hele ne türden olursa olsun 
saraya, yönetime, olup bitenlere işaret de­
nebilecek sözlerin sayısı arta arka öyle bir 
toplama çıkmıştır ki, basın alanı artık için­
de dolaşılmayacak kadar daralmış, kullanı­
labilecek sözcükler, ilkel bir kavmin dili ka­
dar küçülmüştü. Siz, yazı yazanlar, bu sakı­
nılacak konulan ve sözleri bilmeliydiniz; ta­
rihten, dinden, siyasetten söz edemezdiniz; 
ilkönce hürriyet, vatan, millet, zıılüm, ada­
let gibi elli, yüz sözcük ile başlayan yasak 
sözcüklerin gün geçtikçe toplamı kabaran 
yeni kovulmuş eşlerini öğrenmeli ve bunla­
rı her zaman hatırda tutarak, kalemin ucu­
na geldikçe pis bir böcek gibi fırlatıp atma­
lıydınız. Bir merak sahibi çıksa da basımev­
lerinde böyle muayeneden geçerek kırmızı 
mürekkeple çizilmiş sözcüklerle kalabilmiş 
ilk dizgi kağıtlarını gözden geçirse, "İstib­
dat yönetiminde yasak sözcükler kitabı" di­
ye ne tuhaf bir eser meydana getirirdi. 

Birader diyemezdiniz, bir yandan 
"Sultan Murat", öbür yandan "Reşat Efen-
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di" vardı; tepe diyemezdiniz, Yıldız sarayı­
nın bir tepede kurulduğun anıştırmış olur­
dunuz; sakal, hele boya hemen padişahın 
boyalı sakalına işaret sayılırdı; ve böyle 
yüzlerce, yüzlerce sözcükler vardı ki bir 
yanından tutulup çekilince uzayan bir las­
tik gibi Yıldız'a kadar uzatılabilirdi; hatta 
öyleleri vardı ki, bizler, yazıcılar, acaba ni­
çin yasaktır diye uzun uzun, üç beş kişi bir 
araya toplanarak, uğraşır, sebebini, hik­
metini araştırırdık. 

Bunun sebep ve hikmeti, herhangi 
korkak bir memurun, lodostan söz edilme­
sini burnunun büyüklüğüne bir işaret gibi 
sayarak alınan kuruntulu adam gibi bir 
hastanın zihninde doğmuş bir gülünç işkil 
olurdu. Bakınız, şimdi, şurada burun'dan 
söz ettim.  Coğrafya kitaplarında bile bu­
run'dan söz edilemezdi galiba. Okullarda 
ne yaparlardı bilmem; tarih kitaplarından 
bütün ihtilal, isyan, su-i kast fasıllarını 
kaldıran Maarif, belki dünya haritasından 
da burun'ları kaldırmış, ya da bu sözcü­
ğün yerine başka bir uygununu bulmuştu: 
sözgelimi, çıkıntı demişti. 

Her yazar önceden kestirebildikleri­
nin çerçevesinde makalesini, şiirini ,  hika­
yesini, hatta üç satırlık fıkrasını hazırla-
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dıktan, yani kendi kı�ndini eleyip tarayıp 
eleştirdikten sonra, hunlar dizilir ve gece 
geç vakit, inceleme memuruna götürülür­
dü. Uyku saatlerinde çalışmak, her gece 
yığınlarla gelen bu basımevi müsveddele­
rini gözden geçirerek ayıklamak zorunda 
kalan bu bahtsız adam kimi zaman her­
hangi bir sorumluluk tehlikesinden kaçın­
mak için bir makaleyi baştan başa çizer, 
kimi zaman, yeniden uykudan yoksunluğa 

· yol açacak bir ikinci muayeneden kaçın­
mak için şuradan buradan birkaç satırla 
yirmi otuz sözcüğü kaldırarak kırmızı ka­
lemiyle bunların boş kalan yerlerini dol­
dururdu. 

Böylece, memur, yazarın bir ortağı ol ­
muş olurdu. Boş kalan yerler herhalde 
doldurulacaktı; bir makalenin, bir satırın, 
bir sözcüğün boş bir yer bırakması okuyu­
cuların türlü varsayımlara kalkışmasına 
yol açardı ve belki de bu varsayımların 
kapsamı, kaldırılan metnin sınırından da­
ha ileriye gidebilirdi. Hatta yazar, yazısın­
dan gerektikçe iki parça arasına bir dizi 
nokta bile sıralayamazdı. 

(Halit Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, 
c. iV, 1936, böl . 105). 

TÜRK'ÜN ATEŞLE İMTİHANI 

Kurtuluş Savaşı yıllarında Anadolu'ya 
geçen ve onbaşı rütbesiyle ordu kararga­
hında görev yapan Halide Edip Adıvar 
( 1884-1966), bu eserinde, Kurtuluş Savaşı 
ile ilgili anılarını anlatmıştır. 

Aşağıdaki parçada, savaşın son günle­
rinde tutsak düşen Yunan ordusu başko­
mutanı General Trikopis ile General Di­
onis'in, Mustafa Kemal Paşa huzuruna ge­
tirilişleri anlatılmaktadır. 

Eylülün ikinci günü, Mustafa Kemal 
Paşa, Fevzi ve İsmet paşaları Uşak'ta bir 
masanın etrafında bulduk. General Triko­
pis ile General Dionis Türklere teslim ol­
muştu. Mustafa Kemal Paşa'nın huzuruna, 
Nurettin Paşa'yla Kemalettin Paşa'nın ara­
sında geldiler. Eğer korunmasalardı, Uşak 

halkı onları da parçalayacaktı. Uşaklılar 
onları, sevgil ilerini öldürenler, evlerini 
barklarını yakanlar arasında sayıyorlar, 
mevkilerine hiç önem vermiyorlardı. 

Yunan generallerini getirdikleri za­
man, Mustafa Kemal Paşa, Fevzi Paşa ile 
İsmet Paşa'nın arasında duruyordu. Benim 
için bu, birinci derecede militer bir dramdı. 
Onun için büyük bir ilgiyle onları seyrettim 
ve dinledim. Bizimkilerin üniformaları erle­
rinki kadar sade, yüzleri sakin ve hareket­
sizdi. Buna karşılık, Yunanlılar sırmalı üni­
formalar giymişlerdi; yüzleri ve elleri son 
derece sinirli olduklarını gösteriyordu. Fev­
zi Paşa bir Buda heykeli gibi sakindi, fakat 
belki de içinden "Bu herifler gerçek asker 
olamaz, adeta dans eder gibi sıçrayıp selam 

- 3 13 -



veriyorlar" diyordu. İsmet Paşa, gözlerinde­
ki öfkeyi göstermemeye çalışıyordu; o, as­
kerden daha başka bir şeydi; o bölgede yer­
li halka yapılan zulme katlanamıyordu. 

Fevzi Paşa'yla İsmet Paşa eğildiler, fa­
kat ellerini vermediler. Mustafa Keme] 
Paşa bu sahnenin egemen karakteriydi. 
Askerl ik alanında bir büyük sanatçı ve 
oyunun kurallarına uyan hir sporcuydu. 
O, Yunan generallerinin kılıklarına ve ya­
nındakilerin yaptıkları kötülüklere h iç 
önem vermiyor. Trikopis, onun bu oyunda­
ki rakibi. Bu askerlik oyununda yere vur­
duğu adama kurala uygun olan hareketi 
yapıyor, sırtını yere getirdiği pehlivanın 
elini sıkan yenmiş bir pehlivan gibi. 1'riko­
pis'in elini yakaladı, sıradan bir el sıkış 
süresinden daha çok tuttu: 

- Oturun, general , yorulmuş olacak­
sınız. 

Bundan sonra sigara tablasını uzattı, 
kahve ısmarladı. General Dionis'e de ne­
zaketle davranmakla birlikte, gözleri Tri­
kopis'in gözlerinde, Trikopis de ona açık 
bir hayranlıkla bakıyor. Elli yaşlarında 
kadar, sinirli, hastalıklı, tiyatro sahnesin­
deymiş gibi giyinmiş bir adam. 

- Ben sizin bu kadar genç olduğunu­
zu bilmiyordum, general. 

Bundan sonra masanın çevresine otur­
dular. Mustafa Kemal Paşa, askerlik ala­
nında oynadıkları oyunu tartışmak için sa­
bırsızlanıyordu. Ona, adeta halkın ıslıkla­
dığı bir piyesin yazarına bakar gibi bakıyor. 
Önce, bir Rum tercümanla lafa başlandı. 
Yanılmıyorsam bu, "Tetkik-i Mezalim" şu­
bemde Yunan gazetelerini çeviren adamdı. 
Den Rumca'yı o günlerde hala iyi anlarsam 
da, çeviremezdim. Konuşma, daha sonrala­
rı Fransızca olarak sürdü. General Triko­
pis, dertlerini profesyonele döken bir ama­
tör gilıi konuşuyordu. Yunan ordusunun 
kötü durumunu, bundan sorumlu olan deli 
komutan Hacı Anesti'nin kusurlarını, du­
rumu anlamadan ordusuna emirler verdi­
ğini anlatıyordu. Bütün haberleşmeler 
Türk süvarisi tarafından kesildiği için, Yu-

nan ordusunun çeşitli parçaları birbiriyle 
anlaşamamışlardı. Bundan başka da, Yu­
nan ordusundaki Venizelosçu ve Kostan­
tin'ci bölümler birbirine girmişti. İnsan, Af­
yon'daki Yunan ordusunun neden paniğe 
uğradığını seziyordu. General Trikopis, Ço­
banlar'dan bir karşı saldırı yapmayı düşün­
düğünü söyleyince, Mustafa Kemal Paşa da 
kendisinin nasıl karşı koyacağını anlattı. 
Bu aralık, iki Yunanlı generali arasında da 
sert bir tartışma başlamıştı. Çünkü, Di­
onis, Trikopis'in emirlerine uymamıştı. 

Yunan generalleri , askerliğe yakışmaz 
bir biçimde tartışmaya girmişlerdi. Bunu 
bizim paşalar, askerlik sanatının,  nereden 
gelirse gelsin, şerefine aykırı gördükleri 
belliydi. 

Buluşma bitince, Mustafa Kemal Paşa 
ayağa kalktı: 

- Sizin için bir şey yapabilir miyim'? 
diye sordu. 

Trikopis: 
- İstanbul'daki karıma durumumdan 

haber verilmesini isterim, diye yanıt ver­
di. 

O zaman Mustafa Kemal Paşa, Triko­
pis'in elini yine uzunca bir süre elinde tu­
tarak dedi ki: 

- Savaş bir talih oyunudur, general. 
Kimi zaman, en ustası da yenilir. Siz göre­
vinizi yaptınız. Sorumluluk talihten geli­
yor. Üzülmeyiniz. 

General Trikopis, ellerini sallayarak: 
- Ah, general! En son yapmam gere­

ken şeyi yapamadım, dedi. 
Bu, anlaşılan, intihara cesaret edeme­

miş olması sorunuydu. 
Yunan general leri gittikten sonra, 

Mustafa Kemal Pa!?a hayal kırıklığına uğ­
ramış gibiydi. Adeta uluslararası bir sah­
nede döğüşmüş olduğu ve şampiyonluğu 
kazandığı oyundaki muhalifini kendine la­
yık görmüyor gibiydi. 

( . . . ) 

(Halide Edip Adı var, Türk'ün Ate11le 
İmtihanı, böl. XII, 1962). 

S ö z  c ü k 1 e r :  Militer (fr. militaire): askeri. Tetkık-i Mezalim şubesi: zulümleri in­
celeme şubesi. Sakarya savaşı sırasında Yunanlıların Sakarya köylerinde yaptıkları zu­
lümleri incelemekle görevlendirilen şube. Halide Edip, bu şubeyi yönetmekle görevlen­
dirilmişti. 



6 

MAVİ SÜRGÜN 

Bu kitapta, Şeyh Sait ayaklanması öncesinde yayımladığı bir yazı yüzünden idam 
isteğiyle Ankara Mahkemesi'ne verilen, yargılama sonunda üç yıl süreyle Bodrum'da 
sürgüne mahkum edilen, sonra da çok sevdiği sürgün yerinde yerleşen yazarın bu serü­
veni anlatılmaktadır. 

Sürgün yerine jandarma gözetiminde gitme yolculuğu üç buçuk ay sürmüş; ata bi­
nemeyen yazar, Milas-Bodrum arasındaki dağları yaya olarak aşmıştı. 

Aşağıdaki parçada, böyle uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra Bodrum'da kiraladı­
ğı evinde ilk kez özgür kalan yazarın o andaki coşkusu anlatılmaktadır. 

( . . .) 
Avluya girdim, sokak kapısını kapa­

dım. Avludan denize açılan kapıyı açtım. 
Heyy! .  .. Açılan kapı, birdenbire gözle­

rime ve gönlüme açık denizleri, kıyı ve 
adaları verdi. Batı göğünde, günün ufka 
veda edişi turuncu ve kıpkızıl çizgiler çek­
mişti. Onların üstünde Bodrum kalesi kap­
kara bir siluet keskinliğinde yükseliyordu. 
Kıyıda beyaz evler pembeleşmiş, denizin 
mavisi de koyu menekşe olmuştu. Dalgalar 
eve doğru gelirken, tepeleriyle güneşin son 
ışığını kapıyorlar, uçlarından kırmızı kıvıl­
cımlar savurarak, kapının iki adım ötesini 
pembe köpükleriyle yalıyorlardı. Köpükle 
kapı arasında, kum ve gümüş teller gibi 
parıldayan kuru yosunlar vardı. 

Çocukluktan beri ilk defa çocuk gibi 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak kapıya dizüstü 
düştüm. Şiddetle hayret ettim.  İçimde 
hayranlık, gönül açıklığı, şükran . . .  Kıya­
met kopuyor. Parmaklarımı yosunlara, 
kumlara daldırdım. Güzel dünyanın kum­
larını, deniz çakılların ı, yosunlarını sanki 
inci, pırlantaymışlar gibi yüzüme gözüme 
sürdüm, üstüme başıma avuç avuç akıt­
tım .  O deniz, o adalar güzellikte en aşırı 
hayalin cennet diye göz önüne getirebilece­
ğinden bir kat daha güzeldi .  Hele o duru 
gök, uzaklıklarda ne uysaldı! Denizi, asma 
yapraklarının fısıltısını duyuyordum. Bu­
rada ölmeyecek kadar kuru ekmek ve suy­
la yaşamak mutluluğunu özlüyordum. 

Dizüstü düşmek, bir çeşit fırlamak, ha­
valanmaktır. Babıali yokuşunun boyundu­
ruğuna vurulmuş olan Cevat, boş bir kalıp 
olarak yerde yığılı dururken, onun ortasın­
da -içinde sanki bir milyar kuş sevinçle cı­
vıldaşarak- Halikarrıas Balıkçısı irkilip, di­
kilmeye koyuluyordu. Yerde bir kalıp yatı­
yordu. Onun içinden başka bir insan kalkı­
yordu. Gün doğumu ve batımıyla ölçülen za­
mana göre Üsküdar'dan altı ay önce ayrıl-

mıştım. Oysaki yalan! Yerden kalkan "Ba­
l ıkçı", Üsküdar'dan binlerce yıl önce ayrıl­
mıştı . . .  Üsküdar çarşısından omuzları dü­
şük olarak geçen adamdan, ta o kadar uzak­
ta ki. Oydu, ama tepeden tırnağa yepyeni. 

( . . .  ) 
Şiddetli bir içgüdüyle avludan dışarı­

ya fırladım. Aceleyle bir dükkana koştum, 
bir büyük su kovasıyla bir kuyu ipi aldım. 
Avluya seğirttim. Kuyudan kova kova su 
çektim. Kovalar dolusu suları cömert cö­
mert kayrak taşlarına savurdum. Deniz­
den doldurdum savurdum, kuyudan dol­
durdum savurdum. Gene denizden, gene 
kuyudan, fışı! fışı) savurdum. 

O dakika biri karşıma çıkıp da: "Yahu 
sen deli misin? Bu suları neye savurup du­
ruyorsun böyle?" dese, mutlaka, ben, ada­
ma, deli midir? diye bakar: "Görmüyor mu­
sun, suları savurmayıp da ne yapayım? Gö­
nül suları bunlar, elimden avluya savur­
mak geliyor. Taşlar sulara kansın; elimden 
gelse, ta göklere, yıldızlara savuracağım, 
serin serin, gözleri açılsın da neşeyle gül­
sünler!" yollu gönül cevabı verirdim. 

O kayrak taşları, o evin duvarları, o de­
niz kenarı, orada oldu olasıya böyle şey gör­
memişlerdi her halde. Döktüğüm sular bel­
ki bir özgürlük duygusunun sonucuydu; 
belki bir yaratma özleyişinin, ya da bir es­
kiyi, bir işi, bir karanlığı yıkma isteği; belki 
de bir şükran ödevi ya da bir kendini ver­
me, bir gönülden kopma, gönülden akmay­
dı bu. Yaratıklarda an olur hiç akıl ve man­
tıkla açıklanamayacak gizemli davranışlar 
olur. Yukarıda, belki şuydu, belki buydu di­
ye yazdım, belki de o saydıklarımın hepsiy­
di. O su savuruşumu en ufak ayrıntısına 
kadar hatırladığım halde, o akşam yemek 
yiyip yemediğimi hiç hatırlamıyorum. 

(Halikarnas Balıkçısı, 
Maui Sürgün, 2. bas. ,  197 1 )  
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AYRIM II 

GÜNLÜK 

Günlük (fr. Journal), bir kimsenin görgü ve düşüncelerini günü gününe ya­
zarak ve üstüne tarih koyarak meydana getirdiği yazıdır. 

Eskiden bu yoldaki yazılara ruzname (günlük yazı) denirdi. Günümüzde bu 
kavramı karşılamak için günce terimi de kullanılmaktadır. 

"Günlük" ile "anı" arasındaki ayrım şudur: günlükte olaylar ve düşünceler 
aynı gün içinde, sıcağı sıcağına yazıya geçirilmiş; anıda ise olaylar aradan uzun 
yıllar geçtikten sonra, bellekte kalan biçimiyle yazılmıştır. 

Kimi günlüklerde dış olaylara, kimi günlüklerde ise yazann ruhsal ve dü­
şünsel durumuna ağırlık verilmiştir. 

Tanınmış sanat, düşünce, bilim ve siyaset adamlarının günlükleri, onların 
hayatlarını, görüşlerini ve devirlerini aydınlatması bakımından önemli belge­
lerdir. 

Batıda, Rönesans'tan bu yana, pek çok sanat, düşünce ve siyaset adamı bu 
türde eser vermiştir. Edebiyat alanında yalnız günlük yazmayı meslek edinmiş 
yazarlar da vardır. Batıda günlük türünde eser verenlerin başlıcaları şunlar­
dır: 

Fransız edebiyatında Stendhal (1783-1842), Hugo ( 1802-1885), Amiel ( 1821-
1881), Goncourt kardeşler (Edmond, 1822-1896; Jules, 1840- 1870, Leautaud 
( 1872-1956), Gide ( 1869-1951), vb. ;  İngiliz edebiyatında Pepys ( 1633- 1703), 
Mansfield (1888-1923), Woolf (1882-194 1 ), vb; Amerikan edebiyatında Thoreau 
(1817-1862), Anais Nin ( 1903-1977), vb. ;  Alman edebiyatında Goethe ( 1749-
1832), Hebbel ( 1813-1863), Kaflrn (1883-1924), vb. 

Günlük türü, Türk edebiyatında ancak son yıllarda ilgi görmeye başlamış­
tır. Divan edebiyatında olayları günü gününe anlatan kimi vakayinameler (Si­
lahdar Tarihi, vb. )  günlük niteliği taşımaktadır. Bundan başka, Osmanlı sara­
yında pidaşahlann yaşayışlarını günü gününe yazmakla görevli kimselerin tut­
tukları günlükler vardır ki, bunlar henüz yayımlanmamıştır. Yeni edebiyatta 
günlük de, anı gibi, Tanzimat'tan sonra bir edebiyat türü olarak işlenmeye baş­
lanmıştır. Bu yolda yazan sanat, düşünce ve siyaset adamlarımızın başlıcaları 
şunlardır: 

Ali Bey, Nigar Hanım (Nigar binti Osman), Ömer Seyfettin, Atatürk, Nurul­
lah Ataç, Salah Birsel, Oktay Akbal, vb. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

GÜNLÜK ÜZERİNE 

İnsanın içini dökmeden edemediği da­
kikalar olur. Bir dost, bu dakikalarda eri­
şilmez bir değer kazanır. Ama her şey bir 
dosta söylenemez ki! Onun için, hele bu in­
san bir yazarsa, içinin gizli kıvrımlarını 
görmesini biliyorsa, masasının başına ge­
çip kalemini eline almadan edemez. İşte 
"günlük" dediğimiz, yazarın kendi kendisi 
ile alçak sesle konuşmasından başka bir 
şey olmayan, o günü gününe tutulmuş 
anılar bu iç dökme gereksemesinden doğ­
muştur. Böyle bir yazar, kendisi için gün­
lüğünü tutar. 

( . . .  ) 
Burada sırası gelmişken iki türlü gün­

lük olduğunu söylemeliyim: Bazı günlük­
ler, dışa dönük olan yazarların elinden 
çıkmıştır; bunlar, daha çok, türlü dış olay­
ları, sanat, edebiyat, siyaset adanılan üze­
rindeki düşünceleri, dedikoduları, yerilen 
ya da beğenilen şeyleri anlatır. Bazı gün­
lükler ise, içe dönük yazarların adeta içle­
rinden kopmuş yapraklardır; bunlar, bilin­
cin alacakaranlığından, iç dünyanın derin­
liklerinden kopmuş hayaletler, parıltılar, 
ayaklanmalar, tartışmalarla doludur; in-

2 

safsız bir iç çözümlemesi, bu sonuncu gün­
lüklerin belli başlı özelliği olarak görülür. 

Yayımlanmamak üzere tutulan, oku­
yucu gözetmeyen günlükler basılıp da ge­
niş ilgi toplayınca, irili ufaklı yazarların 
günlük tuttukları ve sağlıklarında bunları 
yayımladıkları görüldü. Günlük, artık 
mektup gibi bir edebiyat türü sayılmakta­
dır. ( . . .  ) Okuyucu için yazılan günlük, ya­
zarın gerçeğini elbette olduğu gibi göster­
mez; ama böyle bile olsa, bizi sanatçıya 
yaklaştıran, onu türlü yönleriyle bize tanı­
tan yine odur. (. . . ) 

Şimdiye kadar, hiçbir Türk yazarının 
elinden çıkmış ve yayınlanmış bir günlük 
gördüğümü hatırlamıyorum. Olgunlaşan 
bir hayatın sonlarına doğru geçmiş gün­
lerden derlenmiş anılar var. Halit Ziya'nın 
Kırk Yıl'ı, Hüseyin Cahit'in Edebi Hatıra­
lar'ı ilk akla gelenler arasında. Ama bun­
ları günlük ile karıştırmamalı. Günlük, 
ileriye doğru gider, anı geriye doğru iner. 
Biri yaşarken, öbürü yaşadıktan sonra ya­
zılır. ( . . .  ) 

(Suut Kemal Yetkin, 
Günlerin Götürdüğü, 1958) 

YAŞADIKÇA YAZILAN 

( . . .  ) 
Yaşadıkça yazılan günlükte, ömrün 

sonuna doğru yazılan anılardan daha çok 
gerçek payı vardır. Kişi, günlükte kendi 
hayat hikayesini günü gününe yazmış gi­
bidir: İyi ve kötü yanlarıyla göstermiştir 
kişiliğini ;  yaşadığını apaçık koymuştur 
günlüğüne, sonradan değiştirememiştir. 

Anılarda ise yazar geriye bakıyordur; ha­
tırlamaya çal ıştığı olayları, kişileri, söz­
leri, düşünceleri yarım yamalak bulacak­
tır belki; ya da hiç bulamayacaktır, çün­
kü büsbütün unutmuştur; belki onları 
unutmayı seçmiştir; hayatını yaşamış ve 
geniş deney edinmiş bir anılar yazarı, 
herhalde eski olayları yeni bir görüşle yo-
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rumlayacaktır; kaldı ki, anılarda, varlık­
ları sona ermek üzere olan yazarlar kişi­
liklerini ve eserlerini haklı göstermek 
çabasına girişirler ister istemez. 

( . . . ) 

ÖRNEKLER 

1 

Bir insanı en açık, en çıplak, en gerçek 
haliyle gösterebilen tür, günlük türüdür. 
Yaşadıkça yazılanda gerçek vardır. 

(Talat S. Halman, "Yaşadıkça Yazılan", 
Türk Dili, c. XI, 1962, no. 127) 

GÜNLÜK 

14 Temmuz 1804 

Akşam saat sekizde Madam Carra­
ra'nın evine gittim. Sırtında üniforması, 
göğsünde madalyasıyla M. Cass'ı gördüm 
orada. Hayatımda ilk kez, bir bilginin ge­
vezeliğiyle budalaca gururunu görmek fır­
satını buldum. Eğer bütün bilginler bu 
adama benziyorlarsa, çok can sıkıcı, çok 

2 

gülünç bir topluluk demek. Durmadan 
söylediği şu : "Bizim gibi bilginlere ... Bizle­
re, Akademi bilginlerine.. .  Akademi'deki 
en bilgin kişiler içinde Borda çok beğenili­
yordu; bizler de kendisine çok saygı göste­
riyorduk . . .  " Bu insanlara bir Moliere gerek 
gibi geliyor bana. 

(Stendhal, Günlük; çev. F. Baldaş, 
Türk Dili, c. XI, 1962, no. 127J 

GÖRDÜGÜM ŞEYLER 

Jersey, Ekim 1853 

Geçen nisan ayında adamın biri Jer­
sey'e gelmiş. Bir siyasal sığınak olan mey­
haneci Beauvais, gemi rıhtıma yanaştığı 
sırada rıhtımda dolaşıyormuş. Soluk be­
nizli , üstü başı yırtık pırtık adamı görmüş. 
Elinde hırtı pırtı bir bohça varmış. 

Beauvais sormuş: 
- Kimsiniz? 
- Uir sürgün. 
- Adınız? 
- Hubert. 
- Nereye gidiyorsunuz? 
- Bilmiyorum. 
- Kalacak yeriniz yok mu? 
- Param yok. 

- Bana geliniz. 
Beauvais, Hubert'i evine götürmüş. 

Don sokağı 20 numarada küçük bir mey­
hane işletiyordu. 

Hubert elli yaşlarında, ak saçlı, kara 
bıyıklı, yüzü çiçek bozuğu, güçlü kuvvetli, 
zeki bakışlı bir adamdı. Eski bir öğretmen 
ve kadastrocu imiş. 

( . . .  ) 
Eve vardıklarında Beauvais kendisine 

temiz bir yatak göstermiş: 
- İşte odanız, demiş. 
- Fakat kira ödeyecek param olmadı-

ğını size söylemiştim. 
- Zararı yok. 
- Bana tavanarasında bir köşe, bir de 

ot minder verin, yeter. 
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- Size olsa olsa kendi odamı ve yata­
ğımı veririm, demiş Beauvais. 

Yemek saatlerinde Hubert sofraya 
oturmak istemezdi. Birçok sürgün Beau­
vais'nin evinde pansiyoner olarak kalıyor­
lardı; günde otuz beş franga öğle ve akşam 
yemeklerini yiyorlardı. 

- Benim otuz beş frangını yok, diyordu 
Hubert, bana ayaküstü bir lokma yiyecek ve­
rin, mutfak masasının bir köşesinde yerim. 

Beauvais bu sözlere içerliyordu: 
- Öyle şey olmaz. Bizimle yiyeceksi-

niz, yurttaş. 
- Ya para? 
- Olduğu zaman ödersiniz. 
- Belki hiçbir zaman olmaz. 
- Siz de hiç ödemezsiniz, olur biter. 
Beauvais, Hubert'e şehirde birkaç dil­

bilgisi ve aritmetik dersi sağladı; bu dersler­
den eline geçen para ile kendisine bir palto 
ve bir çift kundura almaya zorladı onu. 

- Kunduram var, dedi Hubcrt. 
- Evet, kunduranız var ama tabanla-

rı yok, diye yanıtladı Beauvais. 
Sürgündekiler Hubert'in durumun­

dan duygulandılar ve gereksemesi olan 

üyelere bağlanan haftada yedi franklık bir 
ödenek bağladılar ona. 

Bu ödenek ve ders gelirleri ile geçinip 
gidiyordu. Bundan başka bir geliri yoktu. 

Birçokları ona para vermek istediler, 
Hubert kesinlikle almadı. 

- Hayır, para alamam, diyordu; ben­
den daha yoksul durumda olanlar var. 

Beauvais'nin evinde yararlı olmaya 
çalışıyor, elinden geldiğince az yere sığı­
yor, herkesten önce sofradan kalkıyor, ne 
şarap ne de başka içki içiyor, kadehini dol­
durmalarına izin vermiyordu. ( ... ) Hiçbir 
lider tanımadığını söylüyor, III.  llonaparte 
düştükten sonra "işi kökünden çözümle­
mek" için "altı ay sürecek bir ayaklanma" 
öneriyor, böylece kendisine sokulmaktan 
kaçınanlara bile "dürüstlük örneği" bir 
adam izlenimini veriyor, çektiği sıkıntılar, 
ağırbaşlılığı ve uzlaşmaz sert tutumu ile 
çevresini bir çeşit saygıya zorluyordu. 

Fakat günün birinde maskesi düşü­
verdi. Hubert bir gizli polisti. 

(Victor Hugo, Gördüğüm Şeyler; 
çev. Ş. Yalçın) 

3 

GÜNLÜK 

24 Ocak 1916 

Dün akşam gün batımı, hiç görmedi­
ğim bir güzellikteydi. Pembe, turuncu bir 
buğu vardı gökte. Hele mavnaların geçtiği 
Seine üzerinde gök öyle bir göründü ki, 
Grenelle köprüsünde ürperdim. Tramvay­
da baktım: kimse, ama hiç kimse görmüyor 

bu güzelliği. Farkında olan, kendinden ge­
çen, tedirgin olan bir yüz yok . . .  Ama, diye 
düşündüm, güzelliği bulmak için yolculuğa 
kalkar, uzaklara giderler. Güzelliği bile sa­
tın almaya almışlar; parasız oldu mu gör­
müyorlar. 

(Andre Gide, Günlük; çev. N. Alsan) 

4 

RUZNAME 

(Balkan Savaşı Günlüğü) 

3 Kanunuevvel (Aralık) 1328 ( 1912) 

Bu sabah saat beşte yola çıktık. Yu­
nan'a savaşa gidiyormuşuz. Oysa her erde 
yüz fişek bile yok. Bu kadar cephane ile sa­
vaşa değil, ava bile gidilmez. 

Bundan başka, topumuz yok, süvari­
miz yok. Kısacası, tümenin ekmeğe, tuza 
varıncaya kadar hiçbir şeyi yok. 
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Bu yoksul tümenimizle akşama doğru 
Permed'in önünden geçtik. Burası her Ar­
navut kasabası gibi soğuk ve taştan idi. 
Uzaktan görene, bir sürgün yeri h issi veri­
yordu. Köprü yıkık olduğu için girmek ola­
sılığı yoktu. Uzaktan, büyücek bir yapının 
üzerinde Arnavutların kara kartallı ba-

5 

ğımsızlık bayrakları sallanıyordu. Halk, 
derenin öbür yanında öbek öbek toplan­
mıştı. Ta uzaktan, eğlendiklerini, bizim pe­
rişanlığımıza sevindiklerini hep anladık. 

(Ömer Seyfettin,  Bütün Eserleri, 
c. VIII,  1971) 

DEGİŞME 

Ocak 1957 

Bir kişi değişiyor, dün dediğinden baş­
ka türlü diyor bugün, başka türlü düşünü­
yor . . .  Önüne dikilip başına kakıyorlar bu­
nu. Neden? Yasak mı değişmek? 

Düşünmek değiştirebilir kişiyi. Dün 
şuna bağlanmış, bugün bunun da bir doğ­
ruluğunu ya da güzelliğini anlamış . . .  Ne­
den söylemesin bunu? Dün dediklerinden 
dönmeyecek diye artık inanmadığı bir gö­
rüşü mü savunsun? 

Bana öyle geliyor, düşünmeyenler, an­
cak onlar kızar değişmeye. Kendileri dü­
şünmeden, gözleri kapalı bağlanmışlar bu 
görüşe, bir türlü çıkamıyorlar ondan dışa-

6 

rı. İnanmışlar, inceleyerek, araştırarak de­
ğil, körü körüne inanmışlar. Böyleleri ken­
di inançlarına bağlı olanların çoğaldığını 
görünce sevinirler; nitelikten çok niceliğe, 
sayıya önem verirler de onun için. Çoğala­
caklar ki sustursunlar, ezsinler kendi 
inançlarına bağlı olmayanları. Onları sus­
tursunlar, ezsinler ki ortalığı boş bulup 
yalnız kendileri kazansınlar. Kazançtır 
bütün diledikleri. Bunun için bir kişi ara­
larından ayrıldı mı, artık yenemeyecekler 
diye bir korku çöker içlerine, basarlar yay­
garayı. 

Sürü töresi . . .  

(Nurullah Ataç, Günce, c.  Il,  1972) 

GÜNLÜK 

Antep, 16 Aralık 1954 

Lisede bir konferans verdim. 
Öğrenciler üzerinde bir etkim oldu mu 

o l m adı mı kestiremiyorum. Nedir ki, öğ­
retmenlerinin yanında, hepsi de, ağızlarını 
açmadan ı-ıözlerinı i  dinlediler. 

l >ed i nı k i :  "Herhangi bir şiiri yazdık­
tan sonru ba k ın ,  l ı i rçok gereksiz şeyler bu­
lursunuz. l l l'r  � i i r i n  h iç değilse onda doku­
zu atıl alıi l i r. ı\ l. r ı ı ı ı k lan korkmayın,  atın 
atın . .Şiire ıılıı ı ı ı k l ı ı  u l a!?ı l ı ı l ı i l i r." 

Bu söz Erdoğan Bozdoğan adında bir 
genç ozanın ilgisini çekmiş; konferanstan 
sonra, yolda yanıma geldi, her şiirin ille de 
onda dokuzunun atılmasının zorunlu olup 
olmadığını sordu. 

"Hayır, diye yanıtladım, bazı şiirle­
rin atılacak parçası yoktur. Ama siz atın .  
O atılmayacakları da atın.  Şiir, her şey­
den kurtulduktan sonra geride kalan 
şeydir." 

(Salah Birsel, Günlük, 1955) 
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7 

SAİT'TEN SARTRE'A 

4 Mart 1965, Perşembe 

Sartre, "Tek bir insanın, hayatını, 
Chartres Katedrali'ne değişmem; katedral 
insan yapamaz, ama insanlar katedral ya­
pabil ir," demiş. Yabancı gelmedi bu sözler. 
Chartres Katedrali'nin yerine Süleymani­
ye Camii'ni koydum. 

Hatırladım birden, 1938'de Sait Faik 
Kriz adlı öyküsünde şu soruyu ortaya 
koymuştu: Bir insanın hayatı mı değerl i­
dir, yoksa Süleymaniye mi? Öykünün 
kahramanı Necmi, küçük bir zenci çocu-

ğunun hayatını, Süleymaniye'den, Ja­
kond'dan üstün tutar. Sartre, Sait'ten 
çeyrek yüzyıl sonra nerdeyse bu Kriz öy­
küsünü bir yerde okumuş, duymuş gibi, 
aynı düşünceyi belirtiyor. Büyük sanatçı­
lar doruklarda nasıl da buluşuyorlar! Ne 
var· ki, Sait, o doruğa çeyrek yüzyıl önce 
çıkmış, Sartre çok daha sonra! Bir insa­
nın değeri . . .  Bu konuda uzun bir yazı yaz­
malıyım. 

<Oktay Akbal, Günlerde, 1968) 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

MEKTUP 

Mektup, başka bir yerde bulunan bir kişiye, bir topluluğa ya da bir kuruma 
bir maksadı bildirmek için yazılan yazıdır. 

Mektup, en eski haberleşme araçlarından biridir. (Uygarlık ilerledikçe, ha­
berleşme araçları çeşitlenmiştir: Gazete, telgraf, telefon, teleks, radyo, televiz­
yon, vb.) .  

İki çeşit mektup vardır: Özel mektup, Edebi ue Felsefi mektup. 
1. Özel mektup: Birbirleriyle ilişkisi bulunan kimselerin (akraba, dost, tanı­

dık, meslektaş, vb. )  birbirlerine gönderdikleri mektuplardır. 
Özel mektubun konusu, sınırsız denecek kadar çeşitlidir (duygular, düşün­

celer, gözlemler, haberler, dedikodular, vb.). Hayatın güncel olaylarını yansıtan 
özel mektuplar, bu bakımdan, "günlük" ile yakınlık gösterir. 

Özel mektupların en belirgin niteliği, her türlü yapmacıktan uzak, özenti­
siz, içten geldiği gibi yazılmış olmalarıdır. Özel mektup yazan, yazdıklarının 
yayımlanmayacağını bildiği için, edebiyat ve toplum kurallarının baskısından 
sıyrılarak, demek istediklerini tam bir rahatlıkla söyler. 

Sanat, düşünce, bilim, siyaset adamlarının özel mektupları, onların düşün­
ce, duygu ve hayatlarının aydınlanmasına yaradığı ve yaşadıkları devir ve çev­
re üzerine bilgi edinmemizi sağladıkları için, önemli belgelerdir. 

2. Edebi ue Felsefi mektup: Herhangi bir düşüncenin, bir görüşün açıklan­
ması, bir tezin savunulması için yazılan mektuptur. 

Bu yoldaki mektuplar, sanat amacı güdülerek yazıldıkları için, mektup tü­
rünün temel niteliği olan "doğallık"tan yoksundur. 

Bunların birkaç çeşidi vardır: 
a. Kişiden kişiye gönderilmek üzere yazılmış olanlar: Eflatun (m.ö. 429-

347), Mektuplar; Epikuros (m.ö. 341-270), Üç Mektup. (bk. Örnekler: 1 )  
b. Kişiden kişiye seslenmekle birlikte, bir gazete ya da dergide yayımlan­

mak üzere yazılmış olanlar. Bunlara Açık mektup denir: Ali Canip Yöntem 
( 1887-1967), Milli Edebiyat Meselesi ue Cenap Bey'le Münakaşalarım ( 1918). 

c. Belli bir kişiye değil de, kamuya seslenen ve bir kitapta ya da gazete, der­
gi, vb. 'de yayımlanmak üzere yazılmış olanlar: aziz Paulus'un, aziz Yahya'nın, 
aziz Petrus'un, aziz Yahuda'nın mektuplan, Yeni Ahid; Lessing ( 1729- 1781), 
Çağdaş Edebiyat Üstüne Mektuplar; Herder ( 1744-1803), İnsanlığın Gelişimi 
Üstüne Mektuplar; Schiller ( 1759-1805), İnsanın Estetik Eğilimi Üstüne Bir Di­
zi Mektup; Namık Kemal ( 1840-1888), İrfan Paşa'ya Mektup; Nurullah Ataç 
( 1898- 1 957), Okuruma Mektuplar; vb. 

Edebi ve felsefi mektuplar, mektup biçimiyle yazılmış deneme, eleştiri, ma­
kale nitel iği nde yazılardır (bk. Deneme, Eleştiri, Makale). 

Mektup, yazının bulunduğu tarihe kadar çıkabilen en eski edebiyat türle­
rinden birid i r. Eldeki en eski örnekler, Mısır firavunlarının diplomatik mektup-
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lan (m.ö. XV.-XIV. yy.lar) ile Hitit krallarının Hattuşa (Boğazköy) arşivinde bu­
lunan mektuplarıdır. 

Batı edebiyatında mektup türünün de ilk örneklerini yine eski Yunan ede­
biyatında görüyoruz. Mektup, bir edebiyat türü olarak, özellikle Latin edebiya­
tında gelişip yaygınlaşmıştır; bu alanda yazanların başlıcaları, nesirle Cicero 
(m.ö. 106-43), vb. ;  nazımla Horatius (m.ö. 65-8), vb.dir. Rönesans'tan bu yana, 
Avrupa'da çeşitli ülkelerde (İtalya, Fransa, İngiltere, Almanya, vb.) bu türün 
yaygınlaştığı görülüyor. Özellikle Fransa'da, XVII. ve XVIII. yüzyıllarda mek­
tup türü büyük bir gelişme göstermiş; o kadar ki, yalnız mektup türünde yazan 
yazarlar (Mme de Sevigne, vb. )  bile yetişmiştir. Fransız edebiyatında bu türün 
en önemli yazarları, Mme de Sevigne ( 1626-1696), Voltaire ( 1694-1778), Rous­
seau ( 1 712-1778), Diderot ( 1713-1784), vb. ;  İngiliz edebiyatında Lady Montagu 
( 1689-1762), vb.dir. 

Mektup türünün Türk edebiyatında epey uzun bir geçmişi vardır. Divan 
edebiyatında nesir biçimindeki yazıya inşa, nesir yazarına da münşi dendiğini 
daha önce görmüştük. Nesir halindeki yazıların bir araya toplanmasından mey­
dana gelen eserlere de münşeat denir. Bunlar, yazarın adıyla anılırdı: Münşeat­
ı Feridıın Bey, Münşeat-ı Kani, vb. Münşeat'larda resmi ve özel mektuplara ge­
niş yer verilirdi . Bunlar, yazı hüneri göstermek amacıyla, çok süslü ve ağır bir 
dille yazılmış yazılardır. Tanzimat edebiyatı döneminde Şinasi'nin öncülüğüyle 
başlayan düz anlatım akımı, mektuplarda da etkisini göstermiş; Tanzimat'tan 
bu yana yazılan özel mektuplarda yapmacıksız, doğal bir anlatım kullanılmış­
tır. 

Yeni edebiyatımızda mektupları kitap halinde toplanan sanat ve düşünce 
adamlarının başlıcaları şunlardır: 

Namık Kemal (Namık Kemal'in Hususi Mektupları, 3 cilt), Abdülhak Hamit 
Tarhan (Mektuplar, 2 cilt), Ahmet Mithat-Muallim Naci (Mııhaberat ve Muha­
verfıt), Ziya Gökalp (Limni ve Malta Mektupları), Halikarnas Balıkçısı (Mektup­
larıyla Halikarnas Balıkçısı), Nazım Hikmet (Kemal Tahir'e Mapusaneden 
Mektuplar, Bursa Cezaevi'nden Va-Nü'lara Mektuplar, Nazım ile Piraye, vb. J, 
Ahmet Hamdi Tanpınar (Mektuplar) , Cahit Sıtkı Tarancı (Ziya'ya Mektuplar), 
vb. 

Mektup türü, edebiyatın öteki türlerini de etkilemiş; Batı'da olduğu gibi 
Türkiye'de de mektup biçiminde roman (Rousseau, Yeni Heloi"se; Goethe, Genç 
Werther'in Acıları; Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mutallaka; Halide Edip Adıvar, 
Handan; Reşat Nuri Güntekin, Bir Kadın Düşmanı; vb.), eleştiri (Namık Ke­
mal, Tahrib-i Harabat, İrfan Paşa'ya Mektup, vb. ), makale (Ali Canip Yöntem, 
Milli Edebiyat Meselesi ve Cenap Bey'le Münakaşalarım), fıkra (Ahmet Rasim, 
Şehir Mektupları), deneme (Andre Gide, Angel'e Mektuplar; Nurullah Ataç, 
Okuruma Mektuplar), gezi yazısı (Cenap Şahabettin, Hac Yolunda, vb.; Ahmet 
Rasim, Romanya Mektupları) , röportaj (Ahmet Şerif, Anadolu'da Tanin), vb. ya­
zılmıştır. 
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ÖRNEKLER 

1 

ÜÇÜNCÜ MEKTUP 

Yunan filozofu Epikuros'tan üç mektup kalmıştır. Aşağıdaki parça, öğrencisi Meno­
ikeus'a yazdığı mektuptan alınmıştır. 

Epikuros, Menoikeus'a selam eder. 
Bir insan, ne genç olduğu için felsefe 

ile uğraşmayı geciktirmeli ,  ne de yaşlı ol­
duğu için felsefeden uzak kalmalıdır. Çün­
kü ruhun sağlığı söz konusu oldu mu, hiç 
kimse için vakit henüz erken ya da geç de­
ğildir. Felsefe ile uğraşma zamanının daha 
gelmediğini ya da artık geçmiş olduğunu 
söylemek, mutlu olmanın zamanı daha 
gelmedi ya da artık geçti demekten fark­
sızdır. (. .. ) Mutluluğu yaratan şeylerle in­
san uğraşmalıdır; çünkü mutlu isek, her 
şeyimiz tamamdır; mutlu değilsek, mutlu 
olmak için elden geleni yaparız. 

(. . . ) 
Ölümün bizim için hiçbir şey olmadığı 

düşüncesine alış, çünkü "iyilik" dediğin de, 
"kötülük" dediğin de histen ibarettir; ölüm 
ise histen yoksun olmal ıdır. ( . . .  ) Kötülükle­
rin en korkuncu olan ölüm bizim için bir 
şey değildir, çünkü biz varken ölüm yok­
tur, ölüm geldiği zaman da biz yokuz. Öy­
leyse, ölüm ne yaşayanları ilgilendirir, ne 
de ölenleri; çünkü insan yaşarken ölüm 
yoktur, öldüğü zaman da doğrudan doğru­
ya kendisi yoktur. 

Fakat çoğunluk kimi zaman ölümden 
en büyük kötülük diye kaçar, kimi zaman 
da onu hayattaki kötülüklerin sonu olarak 
özler. Oysa bilge insan ne hayattan kurtul­
mak ister ne de hayatta olmamaktan kor-

2 

kar; çünkü ne hayatı bir yük olarak görür, 
ne de hayatta olmamayı bir kötülük sayar. 
Besin konusunda, besinin bol olmasına de­
ğil, lezzetli olmasına önem verdiği gibi, 
ömrün de en uzun olanına değil, en zevkli 
olanına değer verir. 

( .  . .  ) 
Zevkin amaç olduğunu söylediğimiz 

vakit, biz, sefihlerin zevklerini ya da şeh­
vetle ilgili zevkleri demek istemiyoruz; vü­
cutça acı duymamayı, ruhça da sarsıntı ge­
çirmemeyi anlatmak istiyoruz. Çünkü, ha­
yatı zevkli kılan şey, ne birbirini izleyen iç­
ki alemleri, ne şölenler, ne şehvet istekle­
rinin doyumu, ne balık yemekten duyaca­
ğımız zevktir. Hayatı zevkli kılan şey, her 
yeğlemenin ya da reddin nedenlerini araş­
tıran ve insanın ruhunu büyük kargaşalık­
lara yöneltecek yanlış kanıları silkip atan 
ölçülü bir usavurmadır. 

Bütün bunların başlangıcı ve dolayısıy­
la en büyük iyilik ılımlılıktır; böylece, ılımlı­
lık felsefeden bile daha değerlidir: o bütün 
öbür erdemlerin kaynağıdır ve bize şunu 
gösterir ki, hayat, ılımlı, iyi ve adaletli olma­
dıkça zevkli olamaz; bunun gibi, zevkli ol­
madıkça da, ılımlı, iyi ve soylu olamaz. (. . .  ) 

(Epikuros, Üçüncü mektup; 
çev. S. Sinanoğlu, Tercüme, 

c. XVI, 1964, no. 77-80) 

Mme de SEVIGNE'den Mme de POMPOM'a 

1 Oc:ak 1664 
( . . . ) 
Size mini mini bir hikaye anlatacağım, 

hem çok doğru, hem de eğlenceli: 
Krnl bir zamandan beri ozanlık sevda­

sına düştü. Müsyö de Saint Aignan ile 

Mösyö de Dongean ona nazmın nasıl yazıl­
dığını öğretiyorlar. Geçen gün bir madrigal 
yazdı, fakat kendi de pek beğenmedi. Bir 
sabah Mareşal de Garmont'a: 

- Lütfen şu küçük şiiri okuyunuz ve 
şimdiye kadar bu kadar münasebetsiz bir 
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şey okuyup okumadığınızı bana söyleyi­
niz. Bir süreden beri şiirden hoşlandığımı 
bildikleri için bana her türden birçok şiir 
getiriyorlar, dedi . 

Mareşal, madrigali okuduktan sonra: 
- Haşmetmeabın bütün yargılarında 

tanrısal bir doğruluk var. Hayatımda bun­
dan daha aptalca ve daha gülünç bir mad­
rigal okumadım, diye karşılık verdi. 

Kral gülmeye başladı ve ona dedi ki: 
- Bu şiiri yazanın tatsız bir ukala ol­

duğu belli ,  değil mi? 
- Şevketmeab, ona bundan başka bir 

ad verilemez. 
Kral : 
- Ne iyi. Bana bu şiir üzerindeki dü­

şüncenizi bu kadar içtenlikle söylediğinize 
pek memnunum. Bu madrigali yazan benim. 

3 

- Ah şevketmeab, ne ihanet! Lütfen o 
şiiri bana geri veriniz. Çok acele okudum. 

- Hayır, mareşal. İlk duygular her 
zaman en doğal olanlarıdır. 

Kral bu deliliğe çok güldü. Eski bir 
saray adamına bundan daha zalim bir 
azizlik yapılamayacağı konusunda her­
kes birleşiyor. Ben kendi hesabıma her 
zaman kıssadan hisse çıkarmasını sevdi­
ğim için isterdim ki kral da bu sorun üze­
rinde azıcık düşünsün ve gerçeği öğren­
mekten ne kadar uzak olduğunu anlasın. 
( . . . ) 

(Mme de Sevigne: çev. R.N. 
Güntekin, Fransız Edebiyatı 

Antolojisi, c. l, 1929) 

VOLTAIRE'den ROUSSEAU'ya 

Rousseau, bilimlerin ve sanatların gelişmesinin ahlak bozulmasına yol açtığını; do­
ğal halde yaşayan ilkel insanın daha ahlaklı ve daha mutlu olduğunu; insanlar arasın­
daki eşitsizliğin ve zorbalığın toplum hayatı ile başladığını ileriye sürer. 

Aşağıdaki mektup, Rousseau'nun İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Doğuşu ve Temel­
leri Üzerine Söylev adlı eserinin yayımlanması ( 1755) dolayısıyla yazılmıştır. O tarihte 
Rousseau Paris'te; Voltaire, İsviçre'de, Rousseau'nun yurdu Cenevre yakınındaki Delice 
denen yerde oturmakta idi. 

30 Ajtustos 1 755 

Mösyö, insanoğlunu yeren kitabınızı 
aldım, teşekkür ederim . insanlara kendi 
gerçeklerini söylemekle hoşlarına gidersi­
niz, ama onları yola getiremezsiniz. Bilgi­
siz liğimizin ve güçsüzlüğümüzün nice 
avuntular umduğu insan toplumunun kor­
kunç halleri bundan daha sert renklerle 
tasvir edilemez. Bizi hayvanlaştırmak için 
hiçbir zaman bu kadar nükte ve incelik 
kullanılmamıştır; eserinizi okuduğu za­
man insanın yerrle dört ayak üstü kuzu 
kuzu yürüyeceği geliyor. Böyle olmakla 
birlikte, bu adeti altmış yılı aşkın bir süre­
den beri bırakmış olduğum için, ona yeni­
den başlamam ne yazık ki olanaksız oldu-

ğuna göre, doğal yürüyüşü benden ve siz­
den daha layık olanlara bırakıyorum. Bun­
dan başka, gemilere binip Kanada'da vah­
şilerin yanına da gidemem; birinci nedeni, 
acısını çektiğim hastalık beni Avrupa'nın 
en büyük doktorunun yanında alıkoyuyor, 
aynı yardımı Missouri halkından göre­
mem; ikinci nedeni, savaşı o memleketlere 
de götürmüşler, bizim ulusların verdiği ör­
nekler vahşileri de kötülükte bizden hiç de 
geri kalmaz bir hale getirmiş. Onun için, 
yurdunuza yakın bir yerde seçtiğim ıssız 
bir köşede -nitekim siz de yurdunuzda ol­
malıydınız-, kimseye zararı dokunmayan 
bir vahşi olmakla yetiniyorum. 

Edebiyatın ve bilimlerin kimi zaman 
büyük kötülüklere neden olduğunu kabul 
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ederim. Tasso'nun düşmanları adamın ha­
yatını bir felaket dokusu haline getirmiş­
ler; Galileo'nun düşmanları da, dünyanın 
döndüğünü bildiği için, onu yetmiş yaşın­
da hapishanelerde inletmişler; ondan da­
ha utandırıcı olmak üzere de, sözünü geri 
almaya zorlamışlar. 

Çalışmalarının ödülü yerden yere çalın­
mak olan bu insanların biri de ben olduğu­
mu söylemeye, cesaret etseydim, size, aley­
himde bastırılmış bir kitaplık dolduracak 
kadar çok sayıda gülünç iftiranameleri gös­
terirdim. ( . . .  ) Kırk yıldan beri Alp dağları 
eteklerine kadar, mezarımın yanına kadar 
peşimi bırakmayan nankörlüğü, yalan dola­
nı size tasvir ederdim. Bütün bu dertlerden 
çıkaracağım sonuç nedir? Yakınmamak 
gerektiği. Pope'un, Descartes'in, Bayle'in, 
Camoens'in, daha başka yüzlerce kimsenin 
aynı haksızlıklara uğramış oldukları, bu­
nun kendini edebiyat sevgisine çokça kap­
tırmış olanların alınyazısı olduğu sonucu 
değil mi? 

Gerçekten, Mösyö, itiraf edin ki bütün 
bunlar toplumun pek de farkında olmadığı 
birtakım küçük felaketlerdir. (. .. ) Edebiyat­
tan, azıcık da olsa ünden ayrılmayan bu di­
kenler yeryüzünü öteden beri sel halinde 
basmış olan öteki kötülükler yamda çiçek 
gibi kalır. İtiraf edin ki ne Cicero'nun, ne 
Lucretius'un, ne Vergil lius'un, ne Horati-

us'un yasadışı idamlarda en ufak bir payı 
bile olmamıştır. ( . . .  ) İtiraf edin ki İtalya ka­
rışıklıklarına Petrarca ile Boccacio sebep 
olmamışlardır; itiraf edin ki Cid tragedya­
sı Fronde karışıklıklarına yol açmamıştır. 
Büyük cinayetleri ancak büyük bilgisizler 
işlemiştir. ( . . .  ) Edebiyat, ruhu besler, incel­
tir, avutur; kendi aleyhinde yazdığınız za­
man bile size hizmet eder. ( . . .  ) 

Edebiyattan yakınacak biri varsa o da 
benim, çünkü her zaman ve her yerde ede­
biyat bana eziyet etmeye alet olmuştur; 
ama kötüye kullanılmasına karşın onu 
sevmek gerekir, bunca kötü kişi toplumun 
beğenisini yozlaştırdığı h al de toplumu 
sevmek gerektiği gibi; insan, yurdunda ne 
kadar haksızlığa uğrasa yine de yurdunu 
sevmesi gerektiği gibi. ( .  .. ) 

M .  Chappuis sağlık durumunuz un 
pek kötü olduğunu bildiriyor; buraya gelip 
doğum yerinizin havası içinde sağlığa ka­
vuşsanız, özgürlükten yararlansanız, be­
nimle birlikte ineklerimizin sütünden içip 
çayırlarımızda atlasanız olmaz mı? 

Çok filozofça ve en içten saygı ve be­
ğenmelerimle . . .  

(Voltaire; çev. K .  Ş. Saru, Tercüme, 
c. XVI, 1964, no. 77-80) 

Sözcükler: Tassa ( 1544- 1595); İtalyan ozanı. Galileo (1564-1642) :  İtalyan astrono­
mu ve fizikçisi .  Pope ( 1688-1744): İngiliz ozanı. Descartes ( 1596- 1650): Fransız filozofu. 
Bayle ( 1647- 1706): Fransız ansiklopedicisi. Camoens ( 1524- 1580): Portekiz destan oza­
nı .  Cicero (m.ö. 1 06-43): Latin söylevcisi ve devlet adamı. Lucretius (m.ö. 98-53): Latin 
ozanı. Vergilius (m.ö. 70- 19): Latin ozanı. Horatiıts (m.ö. 64-8): Latin ozanı .  Petrarca 
( 1 304-1378): İtalyan ozanı. Boccacio ( 13 13-1375): İtalyan hikayecisi. Cid: Fransız ozanı 
Corneille'in ( 1606-1684) tragedyası. Fronde karışıklıkları: Fransa' da monarşi yönetimi­
n e ve kardinal Mazarin'e karşı yapılan ayaklanmalar ( 1648-1652). 

4 

ŞİKAYETNAME 

Kan u n i  H u l tan Süleyman, Bağdat'ı al­
dıktan ( 1 !3:14 ) s o n r a ,  Osmanlılar dönemin­
de Fuzul i'ye l•:vkafın "zevaid"inden (gelir 
fazlasından) veril mek üzere dokuz akçalık 

bir aylık bağlanmışsa da, ozan bu aylığı 
bir türlü alamamış, o iş için verilen berat 
elinde kalmıştı. Fuzuli, Şikayetname diye 
tanınan bu ünlü mektubunda, durumu 

- 326 -



devrin Nişancı paşasına bildirmekte, Ev­
kaf memurlarının tutumundan yakınmak­
tadır. 

( . . .  ) 
Selam verdim, rüşvet değildir deyü al­

madılar. Hüküm gösterdim, yararsızdır 
deyü mültefit olmadılar. Gerçi görünüşte 
sözde itaat gösterdiler, amma hal diliyle 
bütün sorularıma cevap verdiler: 

Dedim: - Ey memurlar! bu ne yanlış 
iş ve çin-i ebrudur? 

Dediler: - Her zaman bizim adetimiz 
budur. 

Dedim: - Benim saygımı uygun gör­
müşler ve bana emeklilik beratı vermişler 
ki, ondan sürekli olarak yararlanayım ve 
padişaha gönül rahatlığı ile dua kılayım. 

Dediler: - Ey zavallı! Sana haksızlık 
etmek istemişler ve ne olacağı belirsiz bir 
mal vermişler ki, durmadan mücadele 
edesin ve uğursuz yüzler görüp sert sözler 
işi desin. 

Dedim: - Beratımın içindekiler ne 
için yapılmaz? 

Dediler: - Zevaiddir, yapılması müm­
kün olmaz. 

Dedim: - Böyle evkaf zevaidsiz olur 
mu? 

Dediler: - İstanbul'un giderlerinden 
arta kalsa bile bizden kalır mı? 

Dedim: - Vakıf malını çok kullanmak 
vebaldir. 

Dediler: - Akçamız ile satın almışız, 
bize helaldir. 

Dedim: - Hesap isteseler bu tuttuğu­
nuz yolun bozukluğu görülür. 

Dediler: - Bu hesap kıyamette soru­
lur. 

Dedim: - Dünyada dahi hesap olur, 
haberini işitmişiz. 

Dediler: - Ondan dahi korkumuz 
yoktur, katipleri razı etmişiz. 

Gördüm ki, soruma yanıttan başka 
nesne vermezler ve bu berat ile isteğimi 
yerine getirmeğe gerek görmezler. İster is­
temez uğraşmayı bıraktım, yaslı ve yok­
sun olarak yalnızlık köşeme çekildim. 

( . . .  ) 

(Fuzuli, ŞiMıyetname) 

Sözcükler: Deyü: diye. Mültefit olmak: iltifat etmek. Çin-i ebrü: kaş çatıklığı. Berat: 
bir kimseye bir şey ya da bir imtiyaz verildiğini bildiren yazı, ferman. Zevaid: gelir faz­
lası. Vebal: günah. 

5 

TEVFİK FİKRET'ten SÜLEYMAN NAZİF'e 

2 Şııhat 1314 (1899) 

Umutsuzluk . . .  umutsuzluk . . .  umut­
suzluk! .. Umutsuzum kardeşim; korkunç 
bir kızgınlık bunalımı içindeyim, sönüyo­
rum. Bu biraz daha sürerse, eyvah!. .. Ne­
denini söyleyim mi? Fakat bu o kadar tu­
haf ki, gülersiniz diye korkuyorum; kimi­
zaman kendim bile kendi halime gülüyo­
rum. Koca bir dünya içinde yalnızım, Na­
zif1 En yakın arkadaşlarımın arasında, so­
kağa çıplak çıkmış bir adam duygusuyla 
titriyorum; herkesin vicdanı kapalı, örtü-

lü; yalnız ben çıplak! Herkes hiç olmazsa 
üniformalarla -ne diyeyim- mayasını ör­
tüyor; herkes zamanın alçaklık süslerine 
bürünebiliyor; herkes namuslu geçinerek 
alçak yaşamanın kolayını buluyor; herkes 
bu rezalet havasında nefes alabilmek için 
bir kolaylığa, bir çareye, bir büyüye sahip. 

İşte kalem namusu, basın namusu, 
edebiyat namusu . . . O da öldü, o da çiğnen­
di. Gazetesinde bir jurnal basamayanlar 
artık gazeteci sayılamıyor. Sonra içimizde 
o edepsizleri kötülüklerinin üstün gelme­
sinden dolayı kutlamaya koşarak, "Bir ga-
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za ettin ki hoşnıld eyledin Peygamberi" al­
kışlarıyla onların bu danışıklı dövüşlerini, 
namussuzluğun bu vicdanı kıran yengisini 
alkışlayacak namuslular da var. 

Elveda ey aşk-ı namus, elfirak ey 
/sıyt-ı ar! 

(Ey namus aşkı, ey utanmanın iyi 
ünü, allahaısmarladık) 

Bilir misiniz, bu zamanda namus, kılı­
fını kemirir bir cevherden başka bir şey 
değil. Size koşuyorum; elbette siz beni an­
lar, benimle ağlarsınız. Bayramın ilk gün­
lerinden beni damarlarımın içinde bir kız­
gınlık zehiri dolaşıyor, kanımı kemiriyor. 

Burada artık herkesin benden ürktüğünü, 
kaçmak istediğini görüyorum . Herkes 
edepsizliğe hak veriyor; bana diyorlar ki :  
"Zaman haklıdır, akıllıdır; sen budalasın!" 
Allah aşkına siz öyle yapmayın, siz bari 
deyiniz ki : "Sen budalasın; fakat zaman 
haklı, akıllı değildir!" 

(. .. ) 
Umutsuzluğumun derecesini düşüne­

mezsin, kardeşim; kendimi taşlara çarpa­
cağım geliyor. Fakat hani benim yurtsever 
kanımla kirlenecek bir temiz taş? 

6 

(Tevfik Fikret, Muallim, 
c. 11, 1333/1917,  no. 14) 

ZİYA GÖKALP'tan kızı SENİHA'ya 

Ziya Gökalp, Birinci Dünya Savaşı sonunda İstanbul'u işgal eden İngilizlerce tutuk­
lanıp Malta Adası'na sürülmüştü ( 1919-1921). Bu mektup oradan gönderilmiştir. 

Kızım Seniha! 
Sevgili kızım, bu hafta da mektup ala­

madım. Fakat önemi yok. Mektup alma­
sam da almış gibiyim. Kalplerinizi bir ki­
taptan daha iyi okuyabilirim. Mektubu­
nuz gecikmiş olsa da ne çıkar? Sıkıntıda 
olup olmadığınızı anlamak isterim. İnsan­
lık artık sürekli acılardan kurtulacaktır. 
Böyle bunalımlı zamanlar büyük ülküle­
rin büyüyüp yayılacağı bir zamandır. İn­
sanları kurtaracak ülkülerdir Ülkü her 
memleketi bir cennet yapacak, her ulus 
kımdi cennetinde özgür ve mutlu yaşaya­
caktır. Gelecekte artık haksızlık, adalet­
s i z i  i k ,  iizgürlüksüzlük yoktur. Kin, düş­
ı ı ıa ı ı l ı k ,  açgözlülük, kıskançlık yoktur. Bi­
rı•y l ı ·r  l ı i rhirini sevecek, uygarlıklar birbi­
r i ı ı i  H«'V«•cl 'k .  Bugün insanlık köprü üze­
ri ı ı ı l ,. l ı ı ı l ıı ıı ııyor:  Cehennem'le Cennet 
üzcri ı ı ı l , .  l ı ir kıiprü . Eski hayatta her bi­
rey, l ı ı •r ı ı l ı ı : :  i mıaıı lann sırtından geçini­
yordu ;  y ı · ı ı ı  l ı ı ıyı ı l.l.a I H'r  birey, her ulus do­
ğan ın  g i z l i  l ıı ı z ı ı ı ı • l ı • ri ı ı i  \'al ı�ma anahta­
rıyla aça rıı k ı ı rı ı ı l a ı ı  ı:ı·�· i ı ı ı • ı :P k .  Ovaları-

mız, derelerimiz, tepelerimiz şimdiki gibi 
boş kalmayacak; tepeler ormanlara, dere­
ler yemiş ağaçlarına, ovalar yeşil ekinlere 
bürünecek; her yanda fabrikaların, ma­
den ocaklarının bacaları gökyüzüne kara 
duman sütunları savuracak; çocuklar oy­
narken derslerini öğrenmiş olacak, bü­
yükler eğlenirken işlerini yapmış buluna­
cak; kimse kanısından dolayı suçlu tanıt­
mayacak; kimse ulusunu sevdiği için gü­
nah ilemiş sayılmayacak; en iyi adamlar 
değil, hatta iyi olmayanlar bile hapishane­
lerde, sürgünlerde çürütülmeyecek; o za­
manın yasaları yalan, ahlakları düzmece, 
bilimleri, felsefeleri hileli olmayacak. İşte 
bu zaman gelince bizim ulusumuz da mut­
lu olacak; şimdi haksızlığa, yoksulluğa, 
tutsaklığa, sıkıntıya katlanmak gerekiyor. 
İnsanlar bu hale uzun süre katlanamaz­
lar. İnsanda istenç (irade), ülkü varken al­
çalmayı kabul edemez, kızım. 

(Ziya Gökalp, Limni ve 
Malta Mektupları, 1965) 
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7 

ÖMER SEYFE'ITİN'den ALİ CANİP YÖNTEM'e 

Ömer Seyfettin, konuşma dilinde kullanılmayan yabancı sözcüklerle yabancı dil ku­
rallarının atılmasına ve konuşma dilinin yazı dil i haline gelmesine öncülük etmiştir. Bu 
konudaki düşüncelerini ilk kez aşağıdaki mektupta açıklamıştır. 

15 Ocak 1326 (1911), Yakorit 

Sevgili Canip Bey, 

Cevabınızı almadan ben yazıyorum. Si­
ze bir önerim var. Kanılarımız pek yakın ol­
duğu için hemen kabul edeceksiniz sanırım. 
Bakınız ne? Biraz açıklayayım: Edebiyattan 
nefret ettiğimi ve bu nefretimin iğrenç, tik­
sindirici bir nefret olduğunu yazmıştım. Bu 
nefretim edebiyata olmaktan çok diledir. Bi­
zim dilimiz -her zaman düşündüğümüz gi­
bi- berbat, karmakarışık, fenne, mantığa 
aykın bir dildir. Batı edebiyatını biraz tanı­
yanın bu nefretten kurtulması olanaksız. 

8 

Bu dili zaman ve bilerek yapılan bir 
çalışma arıtır. Ben, işte edebiyattan vaz­
geçtikten sonra inceleyeceğim fenlere, bi­
l imlere çalışırken bu arıtmaya da yardım 
edeceğim. ( .  .. ) Çalışmamın temelini oluştu­
racak noktalar pek basit: Arapça, Farsça 
tamlamaların hiç gereği yoktur. Bunlar 
ancak süs içindir. Kimin göstererek sergi­
leyecek düşüncesi yoksa onları çok kullan­
mıştır. Eğer tamlamalar bırakılırsa arıt­
mada büyük bir adım atılmış olmaz mı? 

Bunu yalnızca başaramam. Gel iniz, 
Can ip  Bey, edebiyatta, dilde bir devrim ya­
palım. Ah! büyük düşünce çalışma, diren­
me ister. 

(Ömer Seyfettin) 

CAHİT SITKI TARANCI'dan ZİYA OSMAN SABA'ya 

Burhaniye, 15.3. 1942 

Ziyacığım, 
Son mektubunu aldığım zaman -önceki 

akşam- yemeğe oturmak üzereydim. Mek­
tubun güzel bir salata yerine geçti. Bir dost 
mektubunun insanın iştahı üzerinde hayır­
l ı  etkileri olabileceğini bundan önceki de­
neylerimle bildiğim için şaşmadım. Sadece, 
Valery'nin, ağıza atılan lokmayla o anda 
duyduğumuz ve düşündüğümüz şeyler ara­
sında karşılıklı etki bakımından sıkı bir 
ilişki bulunduğu sözünü hatırlayarak, in­
san psikolojisine gene en doğru gözlemlerin 
ozanlarca yapılması işine sevindim. Hani 
şu bahtsız dünyamızın yönetimini de ozan­
lara bıraksalar, diyeceğim geliyor. Yeryüzü, 
hülya ile gerçeğin birbirinden ayırt edile­
meyeceği kadar gerçek bir cennete dönerdi. 

( . . . ) 
En güzel şiirlerimizi . daha yazmadığı­

mızı, yaşımız ilerledikçe yazacağımızı söy-

!erken, daha keşfedememiş olduğumuz 
birçok güzellik ilkeleri olduğunu söylemek 
istiyorum. Yavaş yavaş hepsini keşfedece­
ğiz. 

Şiirde "form"dan (biçim) ne anladığımı 
da, sırası gelmişken söyleyeyim. Söylemek 
istediğim şeyin -duygu, hayal, düşünce, iz­
lenim, . . .  vb.- nasıl söylenmek gerektiğini 
sezerek, keşfederek, onu o biçimde söyleme­
ye "form" diyorum. Tabii bunun için de, an­
latım aracımız olan sözcüklere gözümüz, 
kulağımız, elimiz, ayağımız imişler gibi 
davranmak, onları vücudumuzun parçaları 
gibi kabul etmek gerektir. Sözcüklerle bu 
kadar içli dışlı olduktan sonra, hangi duy­
gunun kapalı söylenmesi, hangi düşünce­
nin kuvvetle belirtilmesi, hangi hayalin kı­
rık dökük aıılatılmaısı gerektiğini sezmek 
ve ona o formu vermek, biraz dikkate, biraz 
çalışmaya bağlıdır. "Şiirde, hiçbir ölçükle, 
hiçbir önyargıyla eli kolu bağlı olmamak ge­
rekir" derken bu düşünceyle hareket et-
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mekteyim. Yani "şiir, ozanın kaprisinin, 
alışkanlığının filan tutsat;11 olmayıp kendi 
hayatını yaşamalı, istediği formu ozana 
zorla kabul ettirmelidir ve ozan, şiirinin bu 
özlemini sezip ona o formu verebilmelidir" 
demek istiyorum. Hep aynı ölçekle, aynı 
koşma ya da gazel ya da mani biçiminde 
yazanların yanıldıklarını da iddia etmekle 
kalmayıp kanıtlayabilirim de. Sanıyor mu­
sun ki Heredia'nın her aklına gelen şiir ger­
çekten sone olarak geliyordu? Ne var ki, o, 
hepsini bu biçime sokmak saplantısına sap­
lanıp kalmıştı. Elbette yanılıyordu. Verla­
ine'in, Mallarme'nin, Valery'nin, Rimba­
ud'nun, vb . . .  hep çeşitli ölçeklerle yazması­
nı, şiirlerinin çeşitli topografik biçimlerde 
olmasını, bu gerçeği ve zorunluğu anlamış 
olmalannda aramak gerekir. ( ... ) Bu gerçe­
ği ta ilk şiirlerimden beri anlamışım ki, da­
ha o zamandan yeni ölçekler aramaya, du­
rağı kaldırmaya, kullanılmış ölçeklerden 
alışılmamış sesler çıkarmaya çalışmıştım. 
Bu çalışma bugün daha açık bir bilinçle, 
daha ergin (reşit) bir kavrayışla sürüyor. 
Daha da süreceğine şüphe etmemelisin. 
Şimdi sana bir itirafta bulunabilirim: 
"Form" sorununa böylesine takılıp kal­
mam, onun gerçek niteliğini araştırma yo­
lunda böylesine çalışmam fizik çirkinliği­
min ürünüdür. İnsan, yoksun olduğu şeyin 
değerini ve anlamını daha iyi anlayabiliyor. 
Formsuz da güzellik olmayacağı, olamaya­
cağı açıkça bellidir. Güzellik, ancak form'da 
kendini gösterebilir. 

Mektup uzadı bir kez. Oldu olacak, sa­
na Hep Yaşadığıma Dair başlıklı şiirimi 
nasıl ve ne gibi kaygı ve zorunluklarla yaz­
dığımı kısaca anlatayım; çalışma yönte­
mim ve dolayısıyla şiire karşı davranışım 
üzerine bir düşünce sahibi olmuş olursun: 

Bu gölge yer pazar günü, 
Bıı şehir, hıı tren sesi, 
Giill bildiğim bıı mavilik, 
Yeşil dallardan süzülen; 
Otıırclıığwn rahat koltuh, 
Beyaz iirtü.�ii masanın, 
Sigaram, lmlwem, gazetem, 
Elimin çizdi{[i lıavis 
Knvmalt i�·in sine/deri, 
Knlıuııda işlı•yen saat 
Ve esııenwm arada hir 
Hep yaşmlıif ımcı clail: 

Galiba ağustos ayındaydı ; Anka­
ra'da, Yenişehir'dc bir pazar günü gölge­
lik bir kahvede tek başıma oturuyordum . 
Kahve tenhaydı . Şiir yazmak için hep 
pusudayım . O gün de içimde bir şeyler 
olup bittiğini belli-belirsiz duyuyordum. 
Derken, sigaramı yaktım, şöyle bir dal­
dım, "Bıı gölge yer pazar günü"  diye mı­
rıldanmaya başladım, adeta kendiliğim­
den. Ve arkasından, soyunmaya başla­
yan bir insanın bir bir görünmeye başla­
yan uzuvları gibi, öteki dizeler de dudak­
larıma geldi. Baktım, hep aynı ölçekte 
geliyorl ar, fakat ayaksız. İle ayaklı olsun 
diye diretemedim; şiiri , doğal akışına bı­
raktım. Son beyit kendiliğinden ayaklı 
geldi .  Ben farkında olmadan şiir bana 
formunu ve yapısını kabul ettirmişti. 
Dikkatimi toplayarak bunun niçin böyle 
olduğunu çözümlemeye çalıştım ve şu so­
nuca vardım: "Bu gölge yer pazar günü", 
"oturduğum rahat koltuk", "kolumda iş­
leyen saat", bütün bunlar gerçekte bir­
birlerinden ayrı ve bağımsız şeylerdir; 
bunun için ayrı ayrı dizeler halinde gel­
diler. Fakat aynı ölçekte olmaları neden? 
Peki, ya son beyit niçin ayaklı? Şiir son 
beyte gelinceye kadar her dizenin  bana 
söylemek istediği, anlatmaya çalıştığı 
gerçeği ancak bilinçaltımda duyabil iyo­
rum, fakat son beyte geldiğim zaman bu­
nu bütünüyle kavrıyorum, yani bu ger­
çek bilince çıkıyor ve bunun için son dize 
ayaklı olarak aynı sesi çıkarıp şiirin ba­
şından beri hazırlanmakta olan ortak ez­
gi " . . .  arada hir", " . . .  dair" ayağıyla doğ­
muş oluyor. Ve okuyucu, şiiri bitirdikten 
sonra, bütün dizelerde sayılan eşya, ha­
reket ve izlenimlerin hep aynı şeyi anlat­
mak, duyurmak istendiğini son beyitteki 
bu ses birliğiyle öğreniyor. "Sigaram, 
kahvem, gazetem" dizesinde bu üç ayrı 
şeyin toplanması, her üçünün de masa 
üzerinde olmasından ileri gelmiştir. 

İşte böyle, hemen her şiirimde bu cins­
ten kaygılar, hesaplar, şiiri kendi doğal 
akışına bırakışlar vardır. 

( . . . ) 

(Cahit Sıtkı Tarancı, 
Ziya'ya Mektııplaı; 1957) 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

GEZİ YAZISI 

Gezi yazısı, gezilip görülen yerler üzerine yazılan yazıdır. 
Geziye çıkmayı uğraş edinen kimselere gezgin denir. Eskiden, "gezi yazısı" yeri­

ne seyahatname, "gezgin" yerine de seyyah terimleri kullanılırdı. 
Gezi yazılarında, gezilen yerlerin görünümleri, insanların ırkları, dilleri, yaşa­

yışları, gelenekleri, tarihleri, uygarlıkları, vb. anlatılır. 
Gezi yazılarında yalnız görülen ve duyulan şeyler anlatılıp hayalden doğma hiç­

bir olguya yer verilmediğinden, bu çeşit eserler tarih, coğrafya, toplumbilim, hukuk, 
folklor, vb. bilimleri için yardımcı kaynakların başlıcalarındandır. 

Ya zevk için, ya keşif amacıyla ya da görevle yapılan geziler dolayısıyla yazılan 
bu türdeki yazılara çok eski devirlerden beri rastlanmaktadır. 

Dünya edebiyatında bu yolda eser verenlerin en ünlüleri şunlardır: 
Çin'e kadar gitmiş olan Venedik'li Marco Polo ( 1254- 1324), Arap gezgini İbni Ba­

tuta ( 1304- 1369?), vb. 
Türk edebiyatında gezi türünde eser verenlerin en önemlisi Evliya Çelebi'dir 

( 1611-1685'ten sonra) .  XVIII. yüzyılda Avrupa ile ilişkiler çoğalınca, elçilik göreviyle 
yabancı ülkelere giden kimseler de, gittikleri yerler üzerine, sefaretname adı verilen 
eserler yazmışlardır; yapılan görevin sonucunu saraya bildirmek amacıyla yazılan 
bu eserler de gezi yazısı niteliği göstermektedir; Yirmisekiz Çelebi Mehmet (?-1732) 
Efendi'nin Paris, Ahmet Resmi (?- 1779) Efendi'nin Berlin üzerine yazdıkları sefüret­
nameler bunların en ünlüleridir. 

Yeni Türk edebiyatında gezi yazısı türünde eser verenlerin başlıcaları şunlardır: 
Ahmet Mithat (Avrupa'da Bir Cevelan), Ali Bey (Seyahat Jurnali), Cenap Şaha­

bettin (Hac Yolunda, vb.), Ahmet Haşim (Frankfurt Seyahatnamesi, vb.) ,  Falih Rıfkı 
Atay (Denizaşırı, Yeni Rusya, Taymis Kıyıları, Tuna Kıyıları, Bizim Akdeniz, Hind, 
Yolcu Defteri, vb.), Reşat Nuri Güntekin (Anadolu Notları), Azra Erhat (Mavi Yolcu­
luk, vb.), Melih Cevdet Anday (Anadolu ve Sosyalist Ülkelerde), Oktay Akbal rHiro­
şimalar Olmasın), vb. 

Bunlardan yalnız Falih Rıfkı Atay gezi yazısı yazmayı uğraş edinmiş; edebiyatın 
başka dallarında çalışan öteki sanatçılar, bir yan uğraş olarak bu yolda yazmışlardır. 

Gezi yazısı türünün bir dalı da, gezi röportajıdır. Röportaj (fr. reportage) türü çe­
şitli olayları ve yerleri inceleyip okuyuculara anlatmak üzere, gazetelerin her yana 
gönderdikleri "muhabir"lerin yazılarından doğmuştur (bk. Örnekler: 6). Röportajın 
başlıca özelliği, yerinde toplanmış canlı ve ilgi çekici gözlemlere dayanmasıdır. Rö­
portajın alanı çok geniştir: toplum hayatında rastlanan her olay (yangın, kaza, sal ­
gın hastalık, grev, vb. ) ,  her yer (fabrika, okul, mahkeme, devlet dairesi, sokak, vb. ) ,  
her memleket (şehir, kasaba, köy, vb. )  ve her kişi (sanatçı, iş adamı , memur, esnaf, 
köylü, şehirli, vb. )  röportaj konusu olabilir. (Tanınmış kişilerle belli bir konuda yapı­
lan röportajlara, eskiden mülakat denirdi; bugün görüşme denmektedi). Bizim konu­
muzla ilgili röportaj çeşidi, yurt köşelerini anlatan gezi röportajı' dır. Bu alanda eser 
veren yazarların başlıcaları şunlardır: 

Ahmet Şerif (Anadolu'da Tanin), Yaşar Kemal (Bu Diyar Baştan Başa), Fikret 
Otyam (Gide Gide, 13 cilt), vb. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

GEZİ ÜSTÜNE 

Geziler gençlerde eğitimin, yaşlılarda 
ise görgünün bir parçasıdır. ( . . .  ) Ne garip­
tir ki, insanlar ile denizden başka bir şe­
yin görülmediği deniz yolculuklarında 
günlükler tutarlar da, kara yolculuğunda 
üzerinde durulacak bunca çok şey varken 
hiç kimse günlük tutmaz. Gezilerde bir 
günlük tutulmasından yanayım. Görüle­
cek, üzerinde durulacak şeyler, özellikle 
elçilerin kabulü sırasında kralların saray­
ları; duruşma sırasında mahkemeler, kili­
se yargı kurulları; kiliseler, manastırlar 
ile içlerindeki anıtlar; kentlerin, kasabala­
rın surlan ile kaleleri, l imanları, koylan; 
eski yapılar, yıkıntılar; kitap sarayları; 
okullar, varsa dersler, tartışmalar; deniz 
ulaşımı, donanmalar; büyük kentler yakı-

2 

nındaki eğlence yapıları, genel eğlence 
bahçeleri; silahlıklar, tersaneler, yığınak­
lar; pazar yerleri, borsalar, ambarlar; ata 
binme alanları, kılıç oyunları, asker eğiti­
mi gibi şeyler; ileri gelen kimselerin gitti­
ği tiyatro oyunları; mücevherlerle tarihsel 
giysilerin saklandığı hazine odaları; sanat 
derlemeleri, seyrek görülebilecek şeyler; 
sözün kısası, gittikleri yerlerin ilgi uyan­
dırabilecek her yönü. Tören alayları, oyun­
lar, şenlikler, düğünler, gömme törenleri 
gibi gösterilen pek üstüne düşülmese de 
olur, ama bunlardan büsbütün de vazge­
çilmelidir. ( . . .  ) 

(Bacon, Denemeler; çev. A. Göktürk) 

GEZİ ÜSTÜNE 

Tümü için söyleyemem, ama çoğu ya­
zar için "yazma", yaşama demektir, yaşa­
mın yerini alır. Bunu doğru sayıp gezi ya­
zılarına uygularsak, gezilen yerlerin yazıl­
ması, o yerlerin görülmesinden daha an­
lamlıdır yazar için. Çünkü yazarak var 
eder o. Daha ileri giderek diyebilirim ki, 
gezgin, yazılmamış yerleri gereğince göre­
mez. Doğaya düzen vererek bakmak güç­
tür de ondan. Demek gezi yazarları da, 
ressamlar gibi, gördükleri yerleri kendile­
rine göre bir biçime sokarlar, kendi kişilik­
lerini katarlar oraya, böylece de gezgine 
bir doğa parçasını, bir kenti, bir görünü­
mü, elden geçmiş, pişirilmiş kotarılmış 
olarak verirler. Bundan ötürü de gezi ya­
zarları, anlatılan yeri okur için artık görül­
müş bir yer durumuna sokmaz, tam tersi­
ne, görülmesi gerekli bir yer kılar. Nice 

yerleri, yazarlar bize anlattıktan sonra 
görme hevesine kapılmışızdır. 

Gezilen görülen yerlerin tarihi de bu 
anlatımın önemli bir parçasıdır elbet. Bile­
rek gezenin duyduğu coşkunluk, dünyayı 
taş toprak sayanın anlayabileceği bir şey 
değildir. Taşın toprağın dilini çözmek ise; 
bakabilmenin eğitimini gerektirir. Türlü 
öğeleriyle doğayı, eski ve yeni oturma yer­
lerini, tadına vararak görmek, müzik din­
lemeye, kitap okumaya, sergi gezmeye 
benzetilirse, yanlış olmaz sanırım. "Doğa, 
sanatı taklit ediyor" sözünü bir sanat ta­
rihçisi, insan eliyle doğanın zaten değişti­
rilmiş olduğu anlamında yorumluyor. Bun­
dan ayrı olarak, yalın, arı doğa sevgisi de, 
kuşkusuz, kendiliğinden değil, çaba ile el­
de edilen bir mutluluktur. Sanatlar olma­
saydı doğayı sevmezdik. 
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Geziyi, gezerken görebilmeyi neden 
sonra azbuçuk öğrenebilmişimdir. Eskile­
rin övdükleri yerler, bende de ilk bakışta 
hayranlık uyandırmıştır. Bir eski sütun, 
bir kemer, bir kubbe, bir savaşın geçtiği 
alan, bir masalın yerleştirildiği dağ . . .  
karşısında derin düşüncelere dalmışım­
dır. Fakat bunun arkasından kendi ça­
bam la elde ettiğim değerlere, güzelliklere 
sıra geldi diyebilirim. Bir geziyi yeni baş­
tan yaratmak demekti bu. Kendimi keyfi­
me bırakıp geziyordum; görebildiğimce 
görüyordum; bir bilim adamı, bir incele­
meci kimliğine kesin olarak heves etmi­
yordum; daha çok izlenimlerimi, duygu­
larımı saptamaya çalışıyordum. Sırası 
gelmişken söyleyivereyim, bir gezinin ta­
dı, gezi bitip evinize döndükten sonra çı­
kar! Gördüğünüz yerleri bir bir gözünü­
zün önüne getirirsiniz; kimini merak 
edip, kitaplara, ansiklopedilere başvu-

ÖRNEKLER 

1 

rursunuz; derken iş büyür, her şeyi baş­
tan anlatmak (yazmak) hevesi doğar içi­
nizde ... Bitirdiğiniz geziyi şimdi yeni baş­
tan kuracaksınızdır. 

Bir geziye çıkmadan önce, görülecek 
yerler üstüne hazırlanmak diye bir yöntem 
de vardır, ama benim huyuma suyuma uy­
gun değildir bu. Elde defterler, kitaplarla 
gezdikten sonra ne diye çıkayım o yolculu­
ğa! Oturur evimde okurum. Bir gezinin ver­
diği mutluluk, avareliğindedir. Onu yukarı­
da madem sanatla karşılaştırdık, öyle ise 
okula benzetmekten sakınalım. Yeni yerler 
görmenin yeni insanlar tanımanın, bilin­
medik yerlerde doğa ile baş başa kalmanın 
dinlendirici tadı, başka hiçbir şeyle ölçüle­
mez kolay kolay. Gezi yazan, işte bu tada 
ortak etmek ister okurunu . . .  (. .. ) 

(Melih Cevdet Anday Anadolu'da ve 
Sosyalist Ülkelerde, 1977) 

MİR'AT-ÜL-MEMALiK 

Basra'daki Türk donanmasının başına getirilen Seydi Ali Reis (?-1562), Hint Deni­
zi'nde Portekiz donanmasıyla çarpışıp kötü hava koşulları yüzünden karaya çıktıktan 
sonra Hindistan, Afganistan, Maveraünnehir, İran, vb. yoluyla karadan yurda dönmüş­
tü. Yazar, aşağıyukarı dört yıl süren bu yolculuk sırasında gördüğü yerleri, tanıdığı ki­
şileri ve başından geçenleri Mir'at-ül-Memalik (Memleket aynası) adlı bir kitapta anlat­
mıştır. Bu eser, Türk edebiyatında gezi yazısı türünün ilk örneklerinden biridir. 

962 muharremin başında (kasım 1554 
sonu) Ahmedabad'a yola çıkıldı. ( .  . .  ) Yollar­
da garip ağaçlar görüldü. Her birinin başı 
göklere ermişti. Üzerlerinde şaşılacak ya­
rasalar. B ir kanadından öteki kanadına 
varıncaya dek on dört karıştı. Her ağaçta 
böyle yarasalar sayısızdı. Dediğimiz ağaç­
ların kökleri yukarıdan aşağıya inip yere 
değince onlar da büyüyor, birer ağaç olu­
yor. Bu yolda bir ağaçtan on, yirmi, belki 
de daha çok sayıda ağaçlar bitiyor. Bu söy­
lediğim ağacın adı o yerlerde Tuba ağa-

cı'dır. Gölgesinde nice bin adam gölgelenir. 
Cücerat ülkesinde ise papağanların sayısı 
sayılmaz. Oraları maymunların bulundu­
ğu yerlerdir. Her gün bir yere konduğumuz 
zaman nice bin maymun gelip çevrimizi 
kuşatırdı , çoğunun ellerinde yavruları var­
dı, her biri tuhaf tuhaf davranırlardı. Ak­
şam olunca yerlerine gidiyorlardı. ( . . .  ) 

(Seydi Ali Reis, Mir'at-ül Memalik; 
bugünkü dile çev. O. Ş. Gökyay, Türk nili, 

c. X:XVII, 1973, no. 258) 

Sözcükler: Ahmedabdd: Cücerat devletinin başkenti. Cücerat: Hindistan'ın batısın­
da ve Umman deniz kıyısında büyük bir ülke. 
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SEYAHATNAME 

Evliya Çelebi ( 1611-1680'den sonra), kapılandığı devlet adamlarıyla ya da onların 
verdiği görevlerle Anadolu, Suriye, Irak, Hicaz, Mısır, İran, Azerbaycan, Kırım, Rumeli, 
Balkanlar, Macaristan, Avusturya, Lehistan, İsveç, Rusya, vb.'yi dolaşmış; elli yıldan çok 
süren bu dolaşmaları sırasında gördüğü yerleri, kişileri ve olayları Seyahatname ( 1 0  cilt) 
adlı kitabında bütün ayrıntılarıyla anlatmıştır. 

BURSA'NIN ÇARŞILARI, KAJNEHANELERİ, BOZAHANELERİ 

Kale gibi dört demir kapılı bir büyük 
bedesteni vardır. Üç yüz dolaptır. Her bi­
rinde Mısır hazinelerine sahip tüccarlar 
vardır. 

O kadar değerli mücevher kap-kacak­
ları ve hediyelikleri vardır ki dillerle anla­
tılamaz. Bedestenin dört çevresindeki ku­
yumcular çarşısı bir ulu yolun dört yanın­
da kurulmuş baştan başa taş yapılardır. 
Kavukçular çarşısı, takkeciler çarşısı, ip­
likçiler çarşısı, bezzazlar, hallaçlar çarşı­
ları çok süslü olup sahipleri iyi ahlaklı çe­
lebilerdir. Özellikle süslü gelincik çarşısı 
ayrıca bir ana yolun iki yanında kurul­
muş, öd, amber, misk, gülsuyu satılır bir 
güzel kokulu çarşıdır. İçinden geçen in­
san , keyfinden dışarı çıkmak istemez. İşte 
bu esnaf dükkanları bedestenin dört çev­
resini sarar. Kurşun örtülü kemerlerdir. 
Kimi yerlerinde demir pencereleri vardır. 
Her köşebaşında bir çeşmesi bulunur. 
Bursa'nın bu çarşıl arı İstanbul'da bile 
yoktur. 

Saraçhanesi süslüdür. Uzunçarşı'sı 
çok bakımlı ve süslü olup orada her türlü 
esnaf vardır. Pirinç Hanı yakınındaki Ke­
bapçı lar Çarşısı da görkemlidir. 

Zevk sahipleri bilsinler ki, Bursa'nın 
yiyecek, içecek satıcılarının hepsi Müslü-

mandır. Bakkallar Çarşısı temizdir. Hoşaf­
çılar bu memlekete özgüdür. Kayağan Pa­
zarı'ndaki yemiş pazarcıları dükkanları 
meyve dallarıyla süslerler. 

Yetmiş beş kadar kahvehanesi vardır. 
Çalgıcılar ve şarkıcılar günde üç defa Hü­
seyin Baykara fasılları ederler. Her kahve­
hanede gazel okuyanlar vardır ki, insanı 
kendinden geçirirler. 

Meddahların başı, Kurban Ali'si Ham­
za adında bulunmaz birisiydi. Meddah Şe­
rif Çelebi, Firdevsi'nin Şehname'sini oku­
yunca, cennet meleklerini hayran ederdi. 
( .  .. ) Kahvelerinin ulusu Ulu-Cami dibin­
deki Emir Kahvesi'dir. İ leri gelenlerin 
ocağı, süslü ve nakışlı bir kahve olup dün­
yaca ünlü rakkasları vardır. (. . .  ) Kahvele­
ri birer kültür okuludur. Şerefyar Kahve­
si, Serdar Kahvesi, Cin Müezzin Kahvesi 
ünlüleridir. 

Doksan yerde bozahaneleri vardır. 
Bursa ileri gelenlerince bozahaneye gir­
mek ayıp değildir; çünkü kahvehaneler 
gibi bunlarda da şarkıcı ve çalgıcılar var­
dır. 

(Evliya Çelebi, Seyahatname, 
c. II, 1898) 

Sözcükler: /Jedesten: kapalıçarşı. Dolap: kapalıçarşıdaki dükkan. Bezzaz: kumaşçı. 
Hüseyin Bayluırn (ölm. 1505): Horasan hükümdarı (hük. 1469-1505) ve Çağatay ozanı. 
Onun döneminde başkent Herat, yüksek bir uygarlık merkezi idi. 
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FRANSA SEFARETNAMESİ 

XV Louis (bük. 1710-1774) devrinde, Fransa'ya elçilikle giden ( 1 720) Yirmisekiz Çe­
lebi Mehmet (?- 1732), Türkiye'ye Fransa'yı tanıtmak amacıyla yazdığı sefüretnamede, 
Paris'te gördüğü operadan, rasathaneden, Paris sokaklarından ve daha başka şeylerden 
söz etmiştir. 

PARİS'E GİRİŞ 

Paris şehrinin sokakları çok geniştir. 
Yan yana  beş araba gitmek olanağı var­
ken, kimi yerlerde halkın kalabalığından, 
üç atlı zorla geçerdik. Sanki şehirdeki bü­
tün halk alay seyrine gelmişlerdi. Evleri 
dörder beşer kat olup pencereleri sokağa 
bakar. Her penceresi erkek ve kadın kala­
balığı ile sıkış sıkıştı. Böylece, hazırlanan 
eve inilip, selama duran askerin dahi sı­
rayla önünden geçip, sonunda mareşal da­
hi bize veda edip evine gitti. 

Yine erkekler ve kadınlar kimi ziya­
ret ve kimi seyir için kalabalık halde özel-

4 

J ikle yemek yediğimizi görmeyi çok ister­
lerdi. 

- Filan kimsenin kızı ve filan kimse­
nin karısı yemek yediğinize bakmaya izni­
nizi rica ederler. 

diye haberler gelip, kimini savamayıp 
ister istemez izin verirdik. Perhizleri vak­
tine rasladığından kendileri yemeyip sof­
rayı kuşatarak seyrederler idi. 

(Yirmisckiz Çelebi Mehmet, 
Paris Sefaretnamesi, 1306/1890) 

HİND 

Geniş bahçeli caddelerden otele doğru 
ilerlerken, ilk Hind manzaralarıyla karşı­
laşıyoruz: Deve koşulu ve otomobil lastiği 
takılı arabalar, alınlarında kırmızı ya da 
beyaz benekli "kast" işareti taşıyan Hin­
dular, kalpaklı ya da fesli Müslümanlar, 
"sari" denir kumaşa bürünen, ayağı bile­
zikli ya da mücevherli kadınlar ve sonun­
da kutsal inek! Tramvay ve otomobiller 
arasında semiz ve kaygısız dolaşan bu 
ineklere dokunamazsınız. Bir dar yere sı­
kışırsanız, onun geçip gitmesini beklemek 
zorundasınız. 

Hindularla Müslümanlar arasında 
şimdi ara sıra, eskiden sık sık çıkan boğaz-

)aşmaların çoğu, sözgelimi, bir "kurban 
bayramı"nda bir Müslümanın, dükkanı 
önünde inek kurban etmesinden olur. Bir 
gezgin diyor ki: 

"Arabanız bir ineğe çarparsa, çevre­
nizde hemen bir halk yığıltısı görürsü­
nüz. Kalabalık Müsl ümansa biraz para 
verip kurtulursunuz, fakat Hindu ise ca­
nınızı kurtarabilirseniz mutlusunuz. Bir 
adam çiğnemek, bir çocuk, hele bir kadın 
ezmek, bunun yanında sorun bile değil­
dir." 

<Falih Rıfkı Atay, Hind, 1944) 
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HİROŞİMALAR OLMASIN 

İkinci Dünya Savaşı'nda Japonya'nın Hiroşima şehrine Amerika'nın attığı atom 
bombası ile (6 Ağustos 1945) şehir yerle bir olmuş, yüz binlerce kişi bir anda ölmüş, ya 
da yaralanmıştı. Bu kitapta, bombanın atılışının 25. yıldönümünde ( 1970) yapılan bir 
Hiroşima gezisi anlatılmaktadır. 

646 KAGIT TURNA 

Sadako Sasaki. . .  Hiroşimalı binlerce 
küçük kızdan biri. 1945'te iki yaşındaymış. 
Yaralanmamış, hastalanmamış. Okuluna 
gidiyormuş güzel güzel. Yıllar geçmiş. Sa­
dako, kentinin her gün biraz daha düzeldi­
ğini ,  yeni yapılar yapıldığını görmüş. On 
iki yaşındayken birden hastalanmış. Rad­
yasyonun vücutta yarattığı onulmaz bir 
hastalıkmış bu. Doktorlar, uzmanlar ince­
lemişler, kurtuluş olmadığını anlamışlar. 
On ikisindeki Sadako ölecek! .. Kendi de bi­
liyor bunu! Ama bir Japon geleneğine göre, 
kağıttan bin turna kuşu yapan kişinin dile­
ği muhakkak gerçekleşir! Sadako'ya oya­
lanması için bu inancı veriyor çevresi. 
Mektuplar alıyor bu konuda. Sadako, has­
ta yatağında başlıyor kağıttan turnalar 
yapmaya. Çok uğraştım, ben yapamadım o 
kuşları. Bir iki üç katlıyorsun , kıvırıyor­
sun, derken bir turna çıkıyor ortaya. Sada­
ko günlerce uğraşmış, yüz, iki yüz, beş yüz, 
altı yüz, tam altı yüz kırk altı kağıt turna 
yapmış. Onlar birbirine de bağlanıyor ince 
ipliklerle, metrelerce uzayan bir kuş dizisi 
çıkıyor ortaya. Sadako Sasaki bin turnayı 
tamamlayamamış. Bin turnayı yapabilsey­
di, kurtulacak mıydı ölümden? Kim bilir? 
On iki yaşındaki bir kızın, öleceğini bile­
rek, bin turnayı tamamlarsa ölümden kur­
tulacağını umut ederek, gece gündüz kağıt­
tan kuşlar yapması geliyor gözümün önü­
ne; 646'ncının bitişi , 647'nciye başlayama­
mak ve çekip gitmek bu hem güzel , hem 
çirkin, hem yüce, hem aşağılık dünyadan . . .  

SADAKO ANITI 

"Atom Bombası Çocukları" anıtının te­
pesinde Sadako'nun heykeli var. Omzunda 
bir turna kuşu. 5 Mayıs 1958'de dikilmiş 
bu anıt. Öğrenciler toplamışlar parayı. Er­
kek öğrenciler gelmişler, çalışmışlar bura-

da. Hepsi Sadako'nun arkadaşlarının eseri . 
Anıt üç ayak üstüne dikili . Ortasındaki 
boşlukta binlerce, binlerce kağıttan tur­
na . . .  Tepeden aşağıya sarkıyorlar şeritler 
halinde, renk renk. Japonya'nın her köşe­
sinden gönderilmiş bu kağıt kuş şeritleri. 
Birkaçını elledim, kimi çikolata kağıdın­
dan, kimi karamela kağıdından, kimi çiklet 
kağıdından. Çocuklar kağıt diye ellerine ne 
geçmişse kıvırmış, bir turna yapmışlar. 
Hepsi Sadako'nun anısı için. Bir daha atom 
savaşı olmasın diye.. .  Sadakolar ölmesin 
diye . . .  "No More Hiroshimas." "Hiroşimalar 
olmasın" ... Dondum kaldım orada. Ta tepe­
de Sadako açmış kollarını bir turna kuşu 
gibi, sırtında turnası, uçtu uçacak. Çocuk­
lar, biz büyüklerin, ne yaptığını bilmeyen 
büyüklerin kurbanı çocuklar, dünya politi­
kacılarına "Bir Hiroşima yeter" diyorlar, 
"Başka bir Hiroşima olmasın" diyorlar. 
Ama anlayan var mı bunu? Duyan var mı? 

(. .. ) 
Yeter, dedim içimden, bir Hiroşima ye­

ter. Atom silahı, daha korkunç silahlar bir 
daha kullanılmamalı. 6 Ağustos 1945'te 
Hiroşima, 9 Ağustos 1945'te Nagazaki. Bir 
anda yok olan yüz binlerce insan ; aldığı 
korkunç yaralarla, göze görülmez ışınların 
etkisiyle, yaşarken ölü hayatı sürdüren bi r 
o kadar insan. Köprüye doğru yürüdük. 
Kent uzaktan öyle güzeldi ki! Döndüm 
parka doğru, Sadako'nun anıtı yakındaydı. 
Rüzgarda kağıt kuşlar sallanıyordu. Yarın 
belki yeni leri gelecek uzak kentlerden. 
Ufak ellerin sabırla işledikleri kağıt kuş­
lar dizi dizi inecek yere dek. B ir  küçük kı­
zın ruhu rahat uyusun, bu dünyadaki yüz 
binlerce, milyonlarca küçük kızlar, çocuk­
lar savaş yüzü görmesin ,  anasız babasız 
kalmasın diye. Bu umutlu, bu istekle, bu 
düşle . . .  

(Oktay Akbal, Hiroşimalar 
Olmasın, 1976) 
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6 

SİMAV 

İkinci Meşrutiyet ilan edildikten (1908) sonra çıkmaya başlayan Tanin gazetesi, 
"taşraların ne halde olduklarının, köylülerin ne yaptığının, ne istediğinin, memleketin 
neye gerekseme duyduğunun yerinde görülüp incelenmesi" gerektiği düşüncesiyle, "Ah­
met Şerif' adlı bir yazarını Anadolu'ya göndermişti. Anadolu'daki şehir, kasaba ve köy­
leri dokuz ay (1909-1910)  adım adım dolaşan yazarın gözlemlere dayanan röportajları 
Anadolu'da Tanin adıyla yayımlamıştı. 

24 Temmuz 325 ( 1909), Simav 

Temmuzun yirminci pazartesi gecesi 
saat üçte Sındırgı'dan hareket ettim. Yol 
olmaması dolayısıyla birçok sıkıntılar çe­
kilerek ertesi gece saat altıda Simav'a ula­
şılabildi. Bu ilçe merkezi genel görünüşüy­
le Bursa'nın küçük bir modeli ise de başka 
halleri bakımından Osmanlı memleketle­
rinin en bakımsız, en geri kalmış bir par­
çasıdır. Zaten kıyılardan uzaklaşarak Ana­
dolu'nun içlerine girildikçe bakımsızlık ve 
sefalet artmakta, bilgisizliğin koyulaş­
makta olduğu her zaman görülmektedir. 
Buralarda, memleketin yuvarlandığı uçu­
rum bütün acılığıyla canlanıyor, bu düş­
meyi hazırlayan nedenler ve etkenler daha 
iyi anlaşılıyor. Her şey, hükümet, halk de­
rin bir aymazlık (gaflet) uykusu uyuyor. 
Yalnız, uyumayan, bütün varlıkları kapla­
yan bir şey vardır ki, o da bilgisizliktir. 

Hükümet burada görevini yapmıyor. 
Yalnız dıştan bir değişiklik var; yoksa yö­
netim yine aynı yönetim, memurlar yine o 
memurlardır. Hiç olmazsa vicdan ve yurt­
severlik görevlerini anlamaları gereken bu 
memur taslakları yine alışkanlıklarını bı­
rakmayarak kasıla kasıla saat beşte hükü­
met dairesine şeref verdikten ve bir saat 
çene çalmakla keyiflerini çattıktan sonra, 
biteviye, ahenkli çıtırdısıyla insana ninni 
etkisi yapan büyüleyici kalemlerini mü­
rekkebe batırmak lıitfunda bulunuyorlar 
ve bu ağırlık ve yavaşlık, arada birkaçı bir 
yere gelerek kurulan sohbet toplantıları­
nın araya katılan neşesiyle saat ona kadar 
sürdükten sonra herkes dışarı can atıyor. 
Bu hal her gün için böyledir. ( . . .  ) Fakat şu 

da önemle gözönüne alınmalıdır ki, yakın­
dığım bu memurların içinde yüz kuruştan 
üç yüz kuruşa kadar aylıklı ve üzerlerine 
korkunç bir görev yükü yüklenmiş olanlar 
da vardır. Sözgelimi, Simav polis memuru 
altmış beş, yetmişlik bir zattır. Otuz yılı 
aşkın bir süreden beri polislik eden bu me­
mur, talihinin açık gitmesi sayesinde, üç 
yüz kuruş aylığa kavuşmuş. İlçenin polisi, 
savcısı odur; yasa hükümlerini yerine geti­
recek, kamunun haklarını koruyacak, 
memleketin düzen ve güvenliğine dikkat 
eyleyecek odur. Her posta ile ayrıntılı, he­
men yapılması istenen, birçok buyruklar 
bu memura bildirilir. Zaten bu buyrukları 
gönderen ileri gelen memurlar bunların 
yüzde sekseninin masa gözlerinde, paket­
lerde unutulmaya mahkum olduğunu bi­
lirler, fakat bu bilgi, her postada yığın yı­
ğın parlak, şiddetli buyrukların gelmesine 
engel değildir. 

Evet, yetmiş yılın yorgunluklarının 
yükü altında beli bükülmüş bir memur; en 
seçkin görevler ve üç yüz kuruş aylık! . . .  
Hele bir suçüstü olunca işin hoş yanı işte o 
vakit başlar. Soruşturma memurları suç 
yerine gidecekler, fakat para yok. Mal mü­
dürü, havale olmadığı için para veremeye­
ceğini kesinlikle bildiriyor. Artık daireler 
ve memurlar arasında bir tartışmadır açı­
lır ve bu iki gün sürer. Sonra, sözgel imi, 
gerekli giderlerin köyden alınması uygun 
görülerek yola çıkılır. Oysa geçen şu birkaç 
gün, suçun niteliğini değiştirmiş, soruştur­
mayı son derece zorlaştırmıştır. İşte hak­
kın korunması, adaletin dağıtılması! 

Başka bir perde: Ormanlar . . .  Simav i l ­
çesi içinde aşağı yukarı çevresi on dört sa-
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at uzayan Akdağ, on dört saat uzunluğun­
da Eğrigözdağı, beş saat uzayan Gölcük­
dağı, yedi saat uzunluğunda Demircidağı 
adında dört büyük orman vardır ki bunla­
rın korunmasına, yangın çıkınca hemen 
söndürülmesine ve bütün işlerine bak­
makla görevl i, iki yüz kuruş aylıklı bir or­
man piyade kokusudur. Bu memur bir dev 
bile olsa, yine, kendisine verilen görevi 
yapma olanağı bulunmadığını elbette 
merkez de bilir. En son defa Akdağ orma­
nında çıkan, temmuzun üçünden yirmisi­
ne kadar süren yangında ormanın aşağı 
yukarı beş saatlik çevresinde 2700 dönüm­
lük kısmı ateşin yayılma dairesi içinde 
kalmış ve aşağı yukarı 152.200 ağaçtan 
79.930 tanesi büsbütün yanıp 72.270 tane­
sine her ne kadar ateş sıçramışsa da dalla­
rın yanmaması dolayısıyla, büyümelerine 
engel olamayacağı umulmuştur. Bu yangı­
nın çıkış nedeni, çıkaranları hakkında 
şimdiye kadar hiçbir soruşturma yapılma­
mıştır. 

( . . . ) 
İşte hükümetin hangi dairesine gidip 

o sahte ve yalancı perdeyi kaldırsanız, gö­
zünüze çarparak üzüntünüze yol açan hal­
ler hep böyledir. Ötede ise insanlığından 
habersiz, gözleri bilgisizliğin körlüğü ile 
kapanmış, en büyük kaygısı bir yıllık yiye­
ceğini hazırlamaktan öteye geçmeyen, hü­
kümetin yaptıklarını keramet sanır, az 
şeyle yetinir, bununla birlikte erdemli 
ahali var. Öyle ahali ki, yiyecek bulamaz, 
gene de vergisini ödemeye çalışır. Bu ilçe­
nin vergi toplamada en çok başarı göste­
ren merkezlerden biri olduğu ayrıca dik­
kate değer. 

Köylü, yaz mevsiminde yemeklik için 
a rpa ve benzeri şeyleri zorlukla bulabilirse 
ı lı • ,  k ·� �elince iş değişir. Kış mevsiminde 
lııı i l �· . .  dı•, iizc l l i k l e  Dağardı bucağında aha­
l i ı ı i ı ı  lw1 1 1 1 � ı ı  yüzde sekseni yiyeceklerini 
lıııyl .. l ı ı ı �. ı rl ı ı ı ı ıak zorundadırlar: Mısır ko­
ı,:; ı ı ı l : ı rı ı ı ı  t : ı �! d i l ıl 'k  içinde tokmakla dövüp 
u t: ı l ı ı ı l ı k l ı ı ı ı  H ı ı ı ı rıı rı rı n<la kavururlar, sonra 

yeniden dibekte dövüp kalburda elerler, bu 
buğday büyüklüğündeki elenmiş taneleri 
biraz arpa ya da bozacıların kullandıkları 
darı ile karıştırarak değirmende öğütürler, 
bundan meydana gelen unla ekmek yapar­
lar. Ya da meşe ağaçlarında bulunan pala­
mut cinsinden pelitleri toplayarak dibekte 
dövdükten sonra su ile karıştırırlar, yirmi 
dört saat sonra un elde ederler. Asma çu­
buklarından yaptıkları un için de aynı iş­
lem yinelenir. Köylerde bazı sözü geçen 
kimselerin, zorbaların pençeleri buraya da 
yetişir, köylü şu yiyeceği de bulamaz. O va­
kit kırlardan topladığı otları biraz unla ka­
rıştırıp kaynatarak bulanık bir su halini 
alan bu çorba ile açlığını bastırmaya çalışır 

Şu yoksulluk ve sefalet yüzünden 
ölenlerin olduğu da söylenmektedir. Hatta 
bundan birkaç ay önce Simav kasabasının 
Hisarardı mahallesinde bir kadının bir iki 
gün evinden çıkmaması ve bir çocuk ağla­
ması işitilmesi üzerine eve girerler. Kadı­
nın açlık yüzünden öldüğünü, küçük çocu­
ğun da anasının göğsüne kapanarak me­
mesini emdiğini görürler. 

Taşranın genellikle hali böyledir. İs­
tanbul'da gösteriş ve sefahat içinde yaşa­
yan iş başındaki efendilerimizi dikkate ve 
insafa çağırırım. Feryat eden bu zavallı 
ulusun yardım dileyen iniltisi ne vakit işi­
tilecektir? Memleketin hayatını kaplayan 
bu yerleşmiş hastalığın sağıtılması ( teda­
visi) için süslü koltuklara kurulup otura­
rak kağıtlar dolusu buyruklar imzalamak 
yetmez. Dışarı çıkmalı, hastalığın kayna­
ğını bulmalı ve iyileştirme çarelerini ara­
malıdır. Yoksa kendi kendimizi aldatma­
yalım, bugün taşrada meşrutiyet bir dış 
yaldızdan başka bir şey değildir. Ne hükü­
met, ne eğitim, ne adalet, hiç, hiçbir şey 
yok . . .  Evet, kendimizi olsun aldatmayalım 
ve bilelim ki memleket müthiş bir uçuru­
ma doğru koşuyor. 

(Ahmet Şerif, Anadolıı'da Tanin, 
1326/1910) 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

DENEME 

Deneme (fr. essai) ,  herhangi bir sorun üzerine, yazarın kesin sonuçlara var­
madan, kendi kişisel görüş ve düşüncelerini anlattığı yazıdır. 

İnsanı ve toplumu ilgilendiren her şey (yaşama, ölüm, aşk, sanat, felsefe, 
din, ahlak, töre, bilim, siyaset, vb. ) deneme konusu olabilir. 

Deneme türünün en eski örneklerini, "deneme" terimi daha kullanılma­
dan önce, eski Yunan ve Latin edebiyatlarında görmekteyiz. Yunan edebiya­
tında Eflatun (m.ö. 429-347, kimi diyaloglar), Epiktetos (m.s.  50?-125?, soh­
betler), vb .nin; Latin edebiyatında Cicero (m.ö. 106-43, kimi eserler) ,  Seneca 
(m .ö. 4?-m.s .  65?, kimi mektuplar, kimi diyaloglar) ,  vb.nin kimi eserleri dene­
me niteliği göstermektedir. "Deneme" türü gerek adını , gerek kesin biçimini 
XVI. yüzyılın ikinci yarısında almıştır. Kalıplaşmış düşünce ve kanılara kar­
şı özgür düşüncenin egemen olmağa başladığı Aydınlanma Çağı'nda (XVIII. 
yy. ) ,  kendi yapısına uygun düşen ortam içinde önemli bir gelişme göstermiş; 
daha sonra, özellikle romantizm akımından (XIX. yy. ) bu yana, gittikçe geli­
şip yaygınlaşarak, çağdaş edebiyatın en önemli edebiyat türlerinden biri ha­
line gelmiştir. 

Batı edebiyatında en büyük deneme yazarları, Fransız edebiyatında, bu tü­
rün kurucusu olan Montaigne (1533- 1592), İngiliz edebiyatında Bacon'dır ( 1561-
1626). 

Türk edebiyatında, Edebiyat-ı Cedide döneminde musahabe (sohbet, söyle­
şi) başlığı altında yazılan yazıların bir bölüğü deneme niteliği göstermekte ise 
de; deneme türüne özellikle Cumhuriyet döneminde yakın ilgi gösterilmiş; bu 
türü uğraş edinen yazarların yanında, edebiyatın başka dallarında çalışan sa­
natçılar da, bir yan uğraş olarak, bu türde yazmaya başlamışlardır. 

Çağdaş edebiyatımızda deneme türünde eser veren yazarların başlıcaları 
şunlardır: Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ahmet Haşim, Falih Rıfkı Atay, Nurul­
lah Ataç, Sabahattin Eyuboğlu , Suut Kemal Yetkin, Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Vedat Günyol, Nermi Uygur, Melih Cevdet Anday, Salah Birsel, vb. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

DENEME 

( . . .  ) 
Deneme sözcüğünü, yeni bir edebiyat 

türüne ilk kez ad olarak koyan Montaigne 
olmuştur. Bu ad koymaya tarih olarak 
1571 yılının mart ayını gösterenler bile 
vardır. Burada "deneme", yeni bir edebiyat 
türünü  deneme anlamına gelmektedir. 
Ama bu yeni edebiyat türünü öbür edebi­
yat türlerinden ayıran sınırlar nedir? 

Montaigne'in türlü konular üzerinde­
ki düşünceleri gözden geçirilirse, bu dü­
şünceleri, hiçbir plana uymadan, hiçbir şe­
yi kanıtlamaya kalkışmadan, insanı ah­
laklılaştırmak yoluna sapmadan, sırf dü­
şünmekten zevk aldığı, bu zevki de bize 
tattırmak isteği için yazdığı anlaşılır. De­
nemeler'in konusu bütün hayattır, hayat 
deneyleridir. Bu deneyler, insan ruhu üze­
rine eğilen, gördüğünü -gördüğü acı da ol­
sa- tatlı bir dil le, soyut sözlere düşmeden, 
tanıtsız kanıtsız anlatan görgülü bir ada­
mın hayatından derlenmiştir. Montaigne, 
kitabının başında: "Okuyucu! kitabımın 
konusu benim," demiyor mu? Başka bir 
yerinde de: "Herkes önüne bakar, ben içi­
me bakarım; benim işim yalnız kendimle­
d ir. Hep kendimi gözden geçiririm, .  kendi-

2 

mi yoklarım," diyerek gene kendinden söz 
etmiyor mu? Ama aldanmayalım, o istedi­
ği kadar kendini anlatsın, kitabının konu­
su sadece insandır. Denemeler'i ölümsüz­
leştiren şey, dilinin canlılığı, raksedişi 
içinde "her birimizin bir köşesine dokun­
duğu" içindir. Deneme tarzının, derin bir 
insanlık duygusunu, ergin bir insanl ık bil­
gisini gerektirdiğini gene Montaigne'den 
anlıyorum. 

Deneme, makale gibi belli bir düşün­
ceyi kesin bir sonuca bağlamaz. Dir felsefe 
incelemesi gibi, bir öğretinin boyunduruğu 
altında solumaz. Atacağı adımı hesapla­
maz. 

( . .. ) 
Montaigne'den başka, başta Bacan ol­

mak üzere, birçok filozof, edebiyatçı, dü­
şündürücü kitaplarını bu sözcükle adlan­
dırdılar. Ama hiçbiri onun gibi, insan ru­
hunu soğutmadan bütün sıcaklığı içinde, 
doğa kadar doğal olan renkli bir dille bize 
tanıtmasını bilmemiştir. 

( . . . ) 

(Suut Kemal Yetkin, 
Edebiyat Üzerine. 1952) 

DENEME 

Montaigne'den öyle alıştığımız için 
olaca k ,  lwr denemede bir dertleşme ha­
vası lu•k 1 iyoru z.  İngiliz yazarlarından bi­
ri, her yı ı z ı r ı ı ı ı hir mektup olduğunu söy­
ler: Uza k l a n l a ı ı ,  hdki yüzyıllar arasın­
dan l ı i r  dos t.ı ı ,  l ı i z  t.ı ı n ı ın asak da o bizi 
seçmi� olı ı ı ı  l ı i r ı loHt.ıı yolladığımız bir 
mektup . . .  l >ı • ıı ı · r ı ı ı . ,  l l l t ' k l u ptan da yakın-

dır. Yalnız kaldığımız bir saatte yanımıza 
sokulan, elini  omzumuza koyup: "Karde­
şim, yaşamak denen serüveni deneyen 
kardeşim! Senin gibi ben de yaşadım,  ben 

de güldüm, ben de ağladım. D inle benim 
geçirdiklerimi !"  diyen bir kimsenin sesi­
dir. 

( . . .  ) 
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Denemeci çırçıplak ortaya uğrasın demiyorum. Dostlarımıza her şeyi söylemenin ne 
gereği var? Bizim her diyeceğimizi dinlemek ister mi bakalım? Ama deneme "ben"in ül­
kesidir; "ben" demekten çekinen, her görgüsüne ister istemez benliğinden bir parça kat­
tığını kabul etmeyen kişi denemeciliğe özenmesin. Denemeci büyüklenmeyecektir, ama 
bir insanoğlu olduğu için, insanoğullarından biri olduğu için , kendinin de bir değeri ol­
duğuna inanacak, en geçici, en kaçıcı düşüncelerini, duygularını  bildirmekten korkma­
yacaktır. Denemeci, okurlarına açılabilen kişidir. 

( . . .  ) 

(Nurullah Ataç, "Ölüm Üzerine", Ararken, 1954) 

3 

DENEME ÜZERİNE BİR DENEME 

"Deneme üzerine deneme" sözü bile tam yerinde değildir. Aslında deneme hiçbir şe­
yi konu almamalı ,  hiçbir şeyi belirlememeli, tanımlanıamalıdır. Deneme, bir gezinti gi­
bidir, keyfince bir dolaşmadır, bir iş yolculuğu deftildir. O halde burada "üzerine" sözü 
yer alıyorsa, bu yalnızca gezintinin söz konusu alanda olduğu anlamındadır, ama bu ala­
nı ölçüp biçmek gibi bir amacı yoktur. Bu alan sürülmez de, ekilmez de. Onun çayır ola­
rak yaban kalması gerek. Gezenlerin biri çiçekleri, bir başkası görünümü sever, bir 
üçüncüsü böcek arar. Kelebek avına da izin vardır. (. . .  ) Her gezen, kendi gördüğü alan­
dan haber verebilir. Sadece üzerinden uçup geçmiş kuşlar da olsa; alanla daha az ilişki­
si olan bulutlar ya da sadece kuşlarla bulutların kendi kafasındaki değişik biçimleri de 
olsa. ( .  .. ) Deneme eski bir türdür (nerdeyse "biçim" yazacaktım, ama deneme bir biçim 
değildir, onun biçimi yoktur; o, kendi kurallarını kendi yaratan bir oyundur). Deneme 
tıpkı mektup yazmak sanatı gibi, konuşma sanatı gibi, eğlenme gezisi sanatı gibi eski­
dir. Montaigne'den bu yana deneme son derece bireycidir; ama aynı zamanda bireyciliğe 
göz yummakla kalmayıp onun tadına varan bir toplumu, bilgi toplamayı bir yana bıra­
kacak kadar kültürü ve zamanı olan bir toplumu gerektirir. Denemeciliğin bütün ruhu, 
1597'de Francis Bacon'ın yayımladığı ilk büyük İngiliz deneme kitabında yer almıştır: 
"Platus alay ederek: 'Gerçek nedir?' diye sormuş ue cevabını beklememişti. " Sorular soran, 
ama cevabını beklemeyen şakacı Platus, denemenin, denemeciliğin ve denemecilerin ilk 
canlı simgesidir. 

(. . . ) 

<M ichael Hamburger, Deneme Üzerine Bir Deneme; 
çev. G. Aytaç, Tercüme, c. XVII ,  1965, no. 84) 

S ö z  c ü k 1 e r: Platııs: İsa'yı yargılayan Roma valisi ( valiliği: m.s. 26-36). Yargıla­
ma sırasında İsa'ya "Gerçek nedir?" diye sormuş, fakat cevabını beklememişti. (Kutsal 
Kitap, Yuhanna, XVIII,  38) 

- 341 -



ÖRNEKLER 
1 

ÖLÜM 

Mademki ölümün önüne geçilemez, ne 
zaman gelirse gelsin. Sokrates'e: "Otuz Zalim­
ler seni ölüme mahkum ettiler." dedikleri za­
man, "Doğa da onlan!" demiş. 

Bütün dertlerin bittiği yere gideceğiz di­
ye dertlenmek ne budalalık! 

( . .. ) Yüz yıl daha yaşamayacağız diye ağ­
lamak, yüz yıl önce yaşamadığımıza ağlamak 
kadar deliliktir. (. .. ) 

( ... ) Bir anda olup biten bir şey için bu ka­
dar zaman korku çekmek akıl kan mıdır? 
Ölüm, uzun ömürle kısa ömür arasındaki far­
kı kaldınr; çünkü yaşamayanlar için zamanın 
uzunu kısası yoktur. Aristo, Hypanis ırmağı­
nın sulan üstünde bir tek gün yaşayan küçük 
hayvanlar bulunduğunu söyler. Bu hayvan­
lardan, sabahın saat sekizinde ölen genç, ak­
şamın beşinde ölen ihtiyar ölmüş sayılır. Bu 
kadarcık bir ömrün bahtlısını, bahtsızını he­
saplamak hangimize gülünç gelmez? Ama, 
sonsuzluğun yanında; dağlann, ırmakların, 
yıldızların, ağaçların, hatta bazı hayvanların 
ömrü yanında bizim hayatımızın uzunu, kısa­
sı da o kadar gülünçtür. 

Doğa bunu böyle istiyor, bize diyor ki: 
"Bu dünyaya nasıl geldiyseniz, öylece çı­

kıp gidin. Ölümden hayata geçerken duyma­
dığınız kayg:ıyı, hayattan ölüme geçerken de 
duymayın. Olümünüz, varlık düzenin, dünya 
hayatının şartlarından biridir. 

( .  . .  ) 
Sizin hatınnız için evrenin bu güzel dü­

zenini değiştirecek değilim ya! Ölmek, yaradı­
lışınızın şartıdır; ölüm sizin mayanızdadır. 
Ondan kaçmak, kendi kendinizden kaçmak­
tır. Sizin bu tadını çıkardığınız varlıkta hayat 
kadar ölümün de yeri vardır. Dünyaya geldi­
ğiniz gün bir yandan yaşamaya, bir yandan 
ölmeye başlarsınız. 

Hize verdiği hayatı kemirmeye başlar 
{ilk saatimiz. 

(Seneca) 
/Jo[!umla iilüm başlar; son günümüz 

/ilhin .çonucudur. 
(Maniliu.ç) 

Yaşadığınız her an, hayattan eksilmiş, 
harcanmış bir andır. (. .. ) Hayatın içinde iken 
ölümün de içindesiniz; çünkü hayattan çıkın­
ca ölümden de çıkmış oluyorsunuz. Ya da şöy­
le diyelim isterseniz: hayattan sonra ölümde­
siniz; ama hayatta iken ölmektesiniz. 

(. .. ) 
Dünyayı size bırakıp gidenler gibi, siz de 

başkalarına bırakıp gidin. Hep eşit oluşunuz 
benim adaletimin temelidir. Herkesin bağlı ol­
duğu şartlara bağlı olmaktan kim yerinebilir? 

(. . .  ) 
Ölüm size ne sağken kötülük eder, ne 

ölüyken: sağken etmez, çünkü hayattasınız; 
ölüyken etmez, çünkü hayatta değilsiniz. 

Hiç kimse vaktinden önce ölmüş sayıl­
maz; çünkü sizden arda kalan zaman da, siz­
den önceki zaman gibi sizin değildir: ondan 
da bir şey kaybetmiş olmuyorsunuz. 

Bizden önce geçmiş zamanları düşün, 
Bizim için onlar yokmuş gibidir. 

(Lucretius) 

(. . .  ) Hayatın değeri uzun yaşanmasında 
değil, iyi yaşanmasındadır. Öyle uzun yaşa­
mışlar var ki, pek az yaşamışlardır. Şunu an­
lamakta geç kalmayın: Doya doya yaşamak 
yılların çokluğuna değil, sizin gücünüze bağ­
lıdır. Her gün gittiğiniz yere hiçbir gün var­
mayacağınızı mı sanıyorsunuz? 

( . . .  ) 
Son gününüzden niçin bu kadar korku­

yorsunuz? O gün, sizi öldürmede öteki günler­
den daha çok bir iş görmüyor ki! Yorgunluğu 
yapan son adım değildir; son adımda yorgun­
luk sadece meydana çıkar. Bütün günler ölü­
me gider; son gün vanr." 

İşte doğa anamızın bize verdiği güzel 
öğütler. 

(. . .  ) 

(Montaigne, Denemeler, kitap 
I, böl. XX; çev. S. Eyuboğlu) 

S ö z c ü k  1 c r :  Scıhrates (m.ö. 470-399): Yunan filozofu. Aristv (Aristoteles, m.ö. 834-
322): Yunan fi l ozofu. Seneca (m.ö. 4?-m.s. 65): Latin filozofu ve tragedya ozanı. Manilius 
(m.ö. 1. yy. ): Lntin ozan ı .  f,ııcretius (m.ö. 98-53): Latin ozanı. 
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2 

KUŞKU ÜSTÜNE 

Kuşlar arasında yarasa ne ise, düşün­
celer arasında kuşku da odur: İkisi de hep 
alacakaranlıkta uçarlar. Kuşkularımızı 
baskı altına almak, hiç değilse gözaltında 
bulundurmak zorundayız; çünkü kafamı­
zı bulandırır, arkadaşlarımızı yitirmemi­
ze yol açar, işimizi altüst edip çığırından 
çıkarırlar. Kralları zorbalığa, kocaları kıs­
kançlığa, bilge kişileri bocalamalara, kara 
düşüncelere sürükler kuşku. Gönlümü­
zün değil, kafamızın bir yetersizliğidir 
kuşkular. Yiğit yaratılışta kişilere kuşku­
nun pek zararı dokunmaz, çünkü böylele­
ri çoğunlukla enine boyuna düşünür, hak­
lı bir neden bulmadıkça bir konuda kuş­
kuya kapılmazlar; korkak yaratılışlarda 
ise kuşku çok kolay kök salar. İnsanı ,  az 
bilmek kadar kuşkulandıran hiçbir şey 
yoktur, onun için kuşkuyu bilgimizi artır­
makla yenmeye çalışmalıyız, sürekli içi­
mizde taşımakla değil .  Ne istiyor insan? 
Çalıştırdığı ya da birlikte iş  gördüğü kim­
seleri birer ermiş mi sanıyor? Onların da 
kendi çıkarlarına bakacaklarını, her şey­
den önce kendilerine çalışacaklarını bil­
miyor mu? Bu bakımdan kuşkularımızı 
gidermenin en iyi yolu, bu kuşkular ger­
çekmiş gibi işlerimizi görmek, yanlışmış 

gibi de dizginlemektir. Kuşkularımızdan, 
kuşku duyduğumuz şey gerçekmişçesine 
tetikte olmaktan yararlanmalı ,  ancak 
bundan zarar da görmemeliyiz. İnsanın 
içinde kendiliğinden doğan kuşkular si­
nek vızıltısını andırır; ama başkalarınca 
içimize sokulan, yapay yoldan beslenen, 
dedikodularla, fısı ltıl arl a uyandırılan 
kuşkular çok can yakar. Gerçekte, böyle 
kuşku ormanına düşen kimsenin yolunu 
bulabilmek için başvurabileceği en doğru 
şey, kuşkulandığı kişiyle açıkça konuş­
maktır. Böylece, insan hem gerçeğin iç yi.ı­
zünü eskisinden daha iyi öğrenmiş olur, 
hem de karşısındakinin kuşku uyandıra­
bilecek davranışlardan bundan böyle sa­
kınmasını sağlar. Ama, bayağı yaratılışta 
kimselere bu yol uygulanamaz, çünkü on­
lar kendilerinden bir kez kuşku duyuldu 
mu bir daha hiçbir zaman içtenlik göster­
mezler. İtalyanlar, "Kuşku, inanışı savar" 
derler, sanki inanışın çekip gitmesini isti­
yormuş gibi. Oysa, kendin i  haklı çıkara­
bilmek için, kendine inanışı körüklemesi 
gerekir. 

(Bacan, Denemeler, XXX; 
çev. A. Göktürk) 

3 

ERENLERİN BAGINDAN 

( . . .  ) 
Bir akşam üstü asmalardan birinin 

gölgesinde oturuyordum. Biraz önce pınar­
dan doldurduğum kaseye taze salkımları 
koymuştum. Havada kekik ve merzengCış 
kokuyordu . An, bir tatlı musiki gibiydi. 
Yaprakların arasından sızan pembe akşam 
aydınlığına baktım. İçimde sebepsiz bir fe­
rah vardı. Kendi kendime dedim ki: "Böyle 
anlar bize neden yetmiyor? Mutluluk bu 

değil mi? Nedir içimizdeki o obur şey ki, en 
tam zevkte bile 'daha, daha!' diye haykırı­
yor?" 

Yanımda bir ses: 
- İşte, dedi, o senin en iyi kısmetin­

dir. 
Başımı çevirdim, baktım: Eski tanı­

dıklardan biri. Şaşırdığımı görerek güldü: 
- Çok dalgındın. Geldim, yanına otur­

dum, haber almadın. 
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dedi; ve gözleri örtülü, önüne bakarak 
konuşmasını sürdürdü: 

- Dalgınlık kötü ve bayağı bir şey. 
Bu, kendi kendini gömmek ve ruhu yoklu­
ğa dönüştürmek demek. Her dalgın, hare­
ket eden bir ölüdür. Ölmek, bizi kuşatan 
dış eşya ile bilinçli i l işkilerimizin kesilme­
si değil de nedir? Bu yüzden, bence "dal­
mak" ve "ölmek" mastarları eşanlamlıdır. 
B ütün bilincimizi kendine hapseden bir 
düşüncenin bir mezardan farkı var mı?. . .  
Bak, kokla, dokun, işit, tat. Her şeyin bir 
başka tadı, her saatin bir başka zevki var. 
Bir şair diyor ki: "Dakikalar birer altın 
külçesidir; ey ölümlü kişi! Her külçenin 
altınını sızdırmadan bırakma." Biliyo­
rum, kötü dakikalar da var. Gökyüzünden 
çimenler üstüne çiğler döküldüğü gibi ki­
mi zaman da yıldırımlar düşüyor. Fela­
ketle mutluluk kimi zaman el ele koşu-

yorlar. Gençliği ihtiyarlık, hastalık, ölüm 
kovalıyor. Biliyorum, bunların hepsini bi­
l iyorum. Fakat uyanık, ferahlı ve rind bir 
kalp için felaketin de ayrı bir zevki var. 
Böyle kalpler büyülü imbikler gibidir; en 
kötü öğelerden en güzel iksiri çıkarır. 
Dünyada en iyi şeyleri, sanatları, uygar­
lıkları hep ferah doğuruyor, rind kalbler 
doğuruyor. . .  Burada yapayalnız neye 
oturdun? Birtakım değersiz anılarla ,  bir 
sürü karanlık pişmanlıkları çiğneye çiğ­
neye çıkardığın acı suyu yutmakta bir 
hikmet mi var sanıyorsun? Gaafıl! bil ki 
yalnız "şimdi"nin bir değeri var. "Dün" ve 
"yarın" var değil bile.  En güzel ana "dur!" 
demek ve onu uzatmak; işte mutluluğun 
biricik sırrı! . . .  

(Yakup Kadri Karaosmanoğlu,  
Erenlerin Bağından, III ,  1922) 

S ö z c ü k l e r : Merzenguş: sıçankulağı otu. İksir: sihirli, etkili ilaç. 

4 

BAHAR 

Mart başlayalı, kırkını geçmiş nice ta­
nıdıklarım hastalandı. Kimilerinin bronşi­
ti, kimilerinin romatizması azmış. Baha­
rın hastalıkları saymakla tükenmez ki . . .  
Mart güneşi, vücutta çöreklenip yatan bü­
tün yılanları uyandırıyor. Toprağın yeni­
den gençl iğe kavuştuğu bu mevsimde hava 
kuş cıvıltılarıyla birlikte insan iniltileri ve 
hırı l tılarıyla dolu. Dün, neşeli bir kır köşe­
sinden baharın bu iki karşıt levhasını yan 
yana gördüm: Bir tarafta genç hayvanlar 
oynaşıyor, kuşlar uçmıuyor, öbür tarafta 
ise ya�I ı hastalar yorgun iskeletlerini so­
ğum uş k e m i k l e r i n i  güneşte ısıtmaya uğra­
şıyor. Bahar, b ir  sayman gibi, hayata yeni 
kavuştu rd ugu yaratıkların sayısını yaşa­
yanların top l : ı ııı ı ııdan durmadan çıkar­
makta. 

Ne yazık ki, vücudun yıkımı zekanın ol­

gunluk zamanına rastlar. Anlamsız çocuk­
luk, tatsız gençlik, olgunluk yaşına hazır­
lanmaktan başka nedir? Zeka -nar, ayva ve 
portakal gibi- genç renk ve koku bulan bir 
sonbahar ürünüdür. En az kırk yıl güneşte 
pişmeden bu soylu meyve hail anmıyor. Dün­
yayı yöneten; bilim, fen, iktisat, sanat ve 
edebiyat akımlarını düzenleyen, şakakları 
beyazlaşmış kafalardır. Genç bilgin ve dahi 
bir mucizedir ki kimi yerlerde vücut bulur. 

Ne olacağı bilinmeyen süt çocuklarına 
yer açmak için ölümün her yıl , özellikle ba­
harda, kır saçlara attığı tırpan, kim bilir, 
doğaya karşı insan yengisini ne kadar ge­
ciktirmektedir. 

(Ahmet Haşim, Bize Göre, 1928) 
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BEZENMEK 

Bilmem ben kendime çeki düzen ver­
mesini, derviş gibiyimdir. Berbere uğra­
maya üşenip sakal bir karış, saçlar öylesi­
ne, günlerce dolaştığım olur. Bir Mehmet 
Beyimiz vardı, çoktan öldü, rahmet dile­
miş olacak, hatırlayıverdim. Tanışır, ko­
nuşurdum, ama adımı hiç merak etmemiş, 
yoksa unutu mu vermiş nedir, bir gün be­
nim için: "Hani saçı sakalı akar gibi bir 
adam geliyor buraya, o işte!" demiş, du­
yanların hepsi de anlamışlar ben olduğu­
mu. Bana da söylediler, hoşuma gitti; doğ­
rusu tam bulmuş rahmetli. Çamurdan ka­
çınmayı bir türl ü beceremem; çoraplarım 
hep düşer; yakamla boyunbağımın biri bir 
yandadır, biri bir yanda; cıgara külüne bu­
lanmışım, ona da aldırmam . . .  Dedim ya, 
derviş gibiyimdir. 

Eee! Ne yapalım? Fikir adamıyım, bi­
lim adamıyım ben; derin derin düşüncele­
rimden çıkıp da süslenmeye, dış güzellik­
lerle uğraşmağa ayıracak vaktim mi var 
benim? Okuyup okuyup da içimi bezeye­
yim, kafamı donatayım, yeter bana. Ama 
görenler beni beğenmeyeceklermiş, varsın­
lar beğenmesinler! Öyle görünüş düşkünü 
kimselerin diyeceklerinden bana ne? Ben 
geçici şeylerle, istedik mi çıkarıp atabilece­
ğimiz şeylerle değil , bizim ta içimize işle­
yen, benliğimizi yoğuran üstün niteliklerle 
övünen insanlardanım; onlarla yetinmeyip 
bir de dışa bakanlar uzak olsunlar benden, 
onlarla düşüp kalkmayı ister miyim ben? 

Bilirsiniz beni, bilirsiniz de inanmazsı­
nız bu son dediklerime. Saçımın sakalımın 
akar gibi olduğu, benim kendime çeki düzen 
vermesini bilmediğim doğrudur, ama övü­
nülecek şey midir bu? Süslenmek, bezen­
mek benim elimden gelmez, ama süslenme­
yi, bezenmeyi kötülemeye kalkanlara pek 
kızanın. Adam dediğin üstüne başına da 
bakmalıdır; yalnız temiz giyinmesi de yet­
mez, kendine yakışacak şeyleri bulmalı, gü­
zel olmaya, kendini beğendirmeye çalışma­
lıdır. 

Güzel olmak . . .  "Ya yaradılıştan güzel 
değilse?" demeyiniz. En çirkin, en biçimsiz 
insanlar dahi, biraz zevkleri varsa, o çir­
kinliklerini, biçimsizliklerini örtmenin, 
başka güzelliklerle karşısındakilere unut­
turmanın bir yolunu bulurlar. Süslenirler, 
bezenirler, öylelikle olsun kendilerini kar­
şısındakilere şirin gösterirler. 

"Ben yaradılışımdan güzel değilim" 
deyip de boynunu bükmek olur mu? Uy­
garlık dediğiniz, bir bakıma, doğa ile sa­
vaşmak, doğayı olduğu gibi bırakmayıp 
düzeltmek, insanoğlunu istediği hale ge­
tirmek değil midir? Öyle olunca insanlar 
arasındaki çirkinlikleri de: "Ne yapalım? 
Öyle doğmuş onlar!" deyip çirkin bıraka­
mayız, onları da elimizden geldiğince gü­
zelleştirmek borcumuzdur. Önce kendi­
mizden başlayarak. 

Bu söylediklerimin kendimi de kötüle­
mek olduğunu biliyorum. Benim işime ge­
lecek doğrular mı uydurayım? Üstüne ba­
şına bakmayan, kendine bir çeki düzen 
vermeye özenmeyen adam gerçekten uy­
gar bir adam değildir. Bir kere öyle kimse­
lerde çevresindekilere bir aldırışsızlık var­
dır. Çevresindekilere gerçekten aldırsalar, 
onları gerçekten düşünseler, kendilerini 
onlara beğendirmek isterler. "Ben böyle 
sallapati gezerim, korkunç bir suratım 
olur, gene de başkalarının arasına gire­
rim, benimle konuşurlar, konuşmak zo­
rundadırlar" demek, kendini beğenmenin, 
büyüklenmenin ta kendisi değil midir? 
Böyle kendini beğenen, büyüklenen kişi­
den topluma ne iyilik gelebilir? Bilgisi var­
mış, derin derin düşünceleri varmış, şöyle 
iyilikleri, byle üstünlükleri varmış . . .  Bü­
tün o bilgisi, derin derin düşünceleri, iyi­
likleri, üstünlükleri başkalarınca da beğe­
nilmek, başkalarınca da hoş, sevimli gö­
rülmek dileğini uyandırmamışlarsa, top­
luma ne hayrı olur öyle üstün niteliklerin? 
İyi bil in; süslemeyi, bezenmeyi kötüleyen, 
bir suç saymaya kalkan kimseler, toplumu 
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hiçe sayan kimselerdir. Çocuklarınızın, 
gençlerin kendilerini beğenmeyip toplum 
için çalışmalarını istiyorsanız, onlara be­
zenmek, kendilerini çevrelerine dileğini de 
aşılayınız. O bezekleri iç bezekler, dış be­
zekler diye de ayırmayınız, ikisi de gerek­
lidir, ikisi de birbirinin tamamlayıcısıdır. 

Bezenmeyi kötüleyenlere bir başka 
bakımdan da kızarım. Önce kişilerin be­
zeklerine takılırlar, sonra da toplumun be­
zeklerini küçümserler. "Bize ozandan önce, 
feylesoftan önce iş adamı gerektir; tiyatro­
dan, eğlence yerlerinden önce daha önemli 
şeyler vardır," diye kendilerini beğene be­
ğene bir konuşurlar, mazallah! tüyleri tir-

6 

perir insanın. Giderek ozanla feylesofu, ti­
yatroyu, eğlence yerlerini, hatta bir yarar 
sağlamayacak bilgilerle uğraşan kimseleri 
toplum için zararlı saymaya başlarlar. Ki­
şilerin güzel giyinmeye özenmelerini ayıp­
ladıkları gibi, sözlerini doğru dürüst söyle­
meye, düşüncelerine bir biçim vermeye ça­
lışmalarını da beğenmezler, onları birer bi­
çim düşkünü olmakla suçlarlar; biçimsiz 
özün kendini belirtmeyeceğini anlamazlar 
da: "Biz öz istiyoruz, öz!" diye bağırırlar. 
Bu da her türlü uygarlığın yok olmasına 
varır. 

(Nurullah Ataç, Söyleşiler, 1964) 

HALK KAVRAMI 

Biz aydınlar, kendimize "halkçı" dediği­
miz zaman bile, hatta belki en çok o zaman, 
halkı kendimizden ayrı bir dünyada yaşa­
yan dumanlı bir kalabalık sayarız. Halk bi­
zim inanmadığımıza inanabilir; bizim "ba­
yağı" dediğimize "güzel", "güzel" dediğimize 
"saçma" diyebilir; biz ağzımızın tadını bili­
riz, o bilmez. Oysa radyodan bile kimi ·za­
man halkın bugüne dek duymadığı bayağı­
lıkları yayan; gazete ve dergilerde düşünül­
medik saçmalıklara düşen; kitap kapakları­
na, köşehaşlanna, ev içlerine umulmadık 
zevksizlikleri döşeyen bizleriz. Halk kara­
J..:iizi.i yapmış, biz o cıvık operetleri; halk Ye­
ı ı w ı ı  türküsünü söylemiş, biz o yapışkan, o 
: ı ı� l ı ı ı ı ı ı ll  llarkıları; halk alçakgönüllü usta­
l : ı r  y. .t.iı;ıt.irm İll, biz burnu Kafdağı'nda üs­
l : ı l  lar;  lı ı ı lk Türkçe gibi bir dil yapmış, biz 
ı:«'\'« 'r r k ı  ı:ihi hir kongre; halkın atasözleri 
v ı ı r, 1 1 1 1.11 1 1  l ı i ı ı  l ıi r  tuhaf özdeyişimiz. 

"// 1 1 /kı r  lır '11 ı·yfıo1111•/1 nemiz, 
( '11 1 1 1 /ı •  lnı "lı ı/ ıl ı/,. lıizrfrrlir. " 

1 1 1 1  ı ı ı • l " ı  l' ı ı p ı ı l ı ı l ı rı ı ı ı � iz,  ı ıma halk tut­
nıaz ı ı ı ı :,ı . ı ı ı ·  l ı l ı ı ı l ı · ı  �·, . ı· ı rı • l ı i l i rmiş iz, ama 
halk hııy lı • rı ı ı ı ı  ı•ıl 1 \· ı ı ı  1 1 1 1 ııı. 1 1 1 '  i ııl'c' nükteler 

yapabilirmişiz, ama halk yalnız kabasın­
dan anlıyormuş. Sanki halk en iyi sanatçı­
larımızı tutmamış, Nasrettin Hoca'yı, .Şar­
lo'yu bizden önce beğenmemiş gibi. 

Gelin, işlerimizi "halkçı" gibi değil ,  
düpedüz "halk" gibi yapalım. Halkın sözde 
istediğini değil, kendi aklımızın erdiğini, 
gönlümüzün dilediğini söyleyelim. Zevk­
sizliklerimizin sorumluluğunu halka değil 
kendimize yükleyelim. Halk öyle istiyor 
diye kimimiz kısık idare lambasına dön­
müş, kimimiz çığırtkan renklere boyan­
mış. Halka inmeyi bırakıp kendimizi aş­
maya bakalım; yoksa halimiz çocuk şiiri 
yazmakta inat edenlerin haline döner. Ha­
ni birtakım hevesliler vardır, sözde çocu­
ğun dünyasına inip çocukça şiirler yazar­
lar; yazdıklarını ne kendileri ciddiye alır, 
ne biz, ne de çocuklar; ama çocuklar adam 
olsun diye, bu zahmete katlanırlar. Bizim 
inanmadığımıza çocuk nasıl ve niçin inan­
sın? Çocuk, kendini aşan, ciddiye alınan, 
gerçekten benimsenen işleri sever, halk da 
öyle. 

(Sabahattin Eyuboğlu, 
Mavi ve Kara, 1967) 
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ONUNCU BÖLÜM 

MAKALE 

Makale, herhangi bir konuda bir görüş ve düşünceyi ileriye sürmek, savun­
mak ya da desteklemek için yazılan yazıdır. 

Makalede, görüş ve düşünceler kanıtlarla tanıtlanarak anlatılır. (Deneme­
de ise, görüş ve düşüncelerin kesin sonuçlara varmadan anlatıldığı daha önce 
belirtilmişti). 

Makaleler, konularına göre, çeşitlere ayrılır. Sanat (edebiyat, tiyatro, resim, 
musiki, dans, mimarlık, vb.) ,  bilim (tıp, hukuk, vb. ) siyaset, toplumu ilgilendi­
ren herhangi bir şey (spor, vb.) ,  vb. birer makale konusu olabilir. 

Makaleler gazete ve dergilerde yayımlanır. 
Günün siyasal , toplumsal, vb. olaylarını yorumlamak üzere, gazetenin ya 

da derginin ilk sütununda belli bir yazarın düzenli olarak yazdığı makalelere 
başmakale, o işi üstlenen yazara da başyazar denir. 

Makale, bütün dünyada, gazete ile birlikte doğmuş ve gelişmiş bir yazı tü­
rüdür. 

Türkiye'de ilk çıkan gazeteler resmi (Takuim-i Vakaayi, 183 1 ), ya da yarı 
resmi (Ceride-i Havadis, 1840) idi; bunlarda sadece haber yayımlanırdı. Maka­
le türü, Şinasi ( 1826- 187 1) ile Agah Efendi'nin ( 1832-1885) birlikte çıkardıkla­
rı ilk özel gazete olan Tercümiin-ı Ahuiil'de ( 1860) Şinasi'nin yazmaya başladığı 
makalelerle Türk basınına girmiştir. 

Türk edebiyatında hemen her sanatçı makale de yazmıştır. Bunlar arasın­
da, makale yazmayı uğraş edinen yazarların başlıcaları şunlardır: 

Şinasi, Ziya Paşa, Namık Kemal, Ali Suavi, Ahmet Mithat, Ebüzziya Tevfik, 
Şemsettin Sami, Hüseyin Cahit Yalçın, Süleyman Nazif, Ziya Gökalp, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halid Karay, Falih Rıfkı Atay, Nadir Nadi, vb. 

ÖRNEKLER 

1 

ACABA İSTANBUL'DAN NİÇİN VERGİ VE ASKER ALINMAZ? 

Bir memleket başkent olmakla, vatan­
daşlık görevlerinin hepsinden kurtulmak 
neden gereksin? 

Denilecek ki, "Osmanlı devletinin baş­
langıcından beri İstanbul vergilerden bağı­
şık tutulmuş." Ondan ne çıkar? Zaten hak-

sız olan bir şey eski olmakla hak niteliğini 
bulmak mı gerekir? Rum devleti İstanbul 
halkına buğday da dağıtırmış. Öyle bir es­
ki adet var diye biz de mi uyalım? 

Devlet genel eşitlik ilan etmiş iken na­
sıl uygun olur ki, bütün memleket halkı 
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vergi ile yükümlü olsun da, yalnız bir şeh­
rin ahalisi bağışık tutulsun? Bütün mem­
leketin delikanlıları vatanı koruma uğ­
runda asker olsun , çanta taşısın da, yalnız 
bir şehrin çocuklarında teğmenden aşağı 
asker bulunmasın? 

Adalet ve hak kurallarına nasıl uyabi­
lir ki, taşrada canını verircesine bir çaba 
ve sıkıntı ile birkaç kile buğday üretebilen 
bir rençper, devlete birkaç çeşit vergi ver­
sin de, İstanbul'da rahatlık tahtına kuru­
larak günde binlerce altınlar döndüren 
bankerlerin hazineye bir para yardımı ol­
masın? 

İstanbul'da düzenli bir vergi alınsa, 
yalnız kazançtan seksen, yüz bin kese elde 
edilir. bu paraya hazinenin gereksemesi 
yok mudur? 

Dünyada hiçbir ayrıcalık ( imtiyaz) 
yoktur ki ahlak bozmasın! 

İstanbul'da taşralara göre daha çok ol­
duğunu gördüğümüz bozuklukların temel 
nedeni de her türlü vergiden kurtulmuş ol­
maktır. Kimse hükümete vergi verecek, 
vermediği zaman hapsedilecek değil ki, gi­
derini gelirine uydurmaya çalışsın; kimse 

vatan uğrunda kendini tehlikeye koyma­
mış ki, vatanın değerini gereği gibi anlasın. 

Vaktiyle Fuat Paşa maliye bütçesinde 
İstanbul için bir vergi göstermiş idi. Alına­
cak verginin nereye gideceği sorulabilir kor­
kusundan mıdır, nedir? Toplamaya kalkışa­
madı. 

Şimdi ise hükümetin halk gözünde bir 
büyük güven ve saygınlığı olduğundan, 
hazineye büyük zararı olan, adalet ve hak 
kurallarını sarsmaya ve genel ahlakı boz­
maya yol açan bir halin sürüp gitmesine 
meydan verilmeyeceğini kuvvetle umuyo­
ruz. 

Başkent, siyasetle ilgili bütün işlerin 
yayıldığı merkezdir. Bu türlü münasebet­
sizlikler orada sürüp gittikçe taşraların 
düzene sokulmasına elbette olanak bulu­
namaz. 

Memurlarımız da vergi vermelidir ki, 
vergi yükümlülerinin halini gereği gibi 
bilsinler; subaylarımızın oğulları da er ol­
malıdır ki, erlere gereği kadar acısınlar. 

(Namık Kemal , Makaalat-ı Siyiisiyye 
ve Edebiyye, cüz il, 1327/1911) 

S ö z c ü k 1 e r : Kile: tahıl ölçmede kullanılan kap, ölçek. 1 kile tahıl, aşağı yukarı 
25 kg. Kese: beş yüz kuruşluk para birimi. Fuat Paşa ( 1815-1869): Divan ozanı Keçeci­
zade İzzet Molla'nın oğlu. Tanzimat döneminde hariciye nazırlığı (dışişleri bakanlığı ) ,  
sadrazamlık (başbakanlık), vb. görevlerinde bulunmuştur. 

2 

"YENDİM, BENİ KURTARINIZ!" 

Türk ordusunun yengisiyle sonuçlanan Sakarya Savaşı'ndan (23 Ağustos 13 Eylül 
1 B:.! 1 )  hemen sonra yazılan < Eylül 1921)  bu makalede, yenik Yunan Kralı Konstantin'in 
tutumu ele alınmıştır. 

B i r  yandan Sakarya bozgununu zafer 
gibi güstcnneye çalışan Kral Konstantin, 
öbü r  yandan kapı kapı bütün Avrupa dcv­
letlcri ııdım ı ı ra c ı l ı k  ve barış umuyor. Kons­
tantin: 

- Ycn d i ıı ı ,  a m a  beni kurtarın! diyor. 
Geçenlcnlı· Yıı nı ı ı ı  yanlısı Deha diyor-

du ki: "İlan ettiğimiz Yunan zaferleri üze­
rine, Yunanistan'ın aracılık istediğini işi­
ten gazeteciler hayretten ne yapacaklarını 
şaşırdılar!" 

Şimdi bu zafer kazanmış kralı Sakar­
ya zaferinin felaketinden nasıl kurtulma­
lı? Kuşkusuz, insanlar yaratıldığı günden 
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beri, diplomatlar ilk kez böyle bir sorun 
karşısında kalmışlardır. 

Ordu için barışa giden iki kısa yol var­
dır: Zafer ya da bozgun . . .  Fakat Yunanlılar 
savaş tarihinde bir zafer kazanmış bozgun 
icat ettiler ve Atina hükümeti, Sakar­
ya'dan kaçan Yunan ordusunun yenik kra­
lına, Yunanistan limanlarında zafer alayı 
düzenlemeye karar verdi. 

Biz sanıyorduk ki Konstantin'in tacı 
düşecektir, oysa Atina hükümeti bir de tac 
takıyor. 

Tarihte bu manzara tektir; seyredil­
meye değer. Fakat ne yazık ki yalanlar da, 
rüyalar gibi, sürekli değildirler. Yunan 
ulusunun yapısında Sakarya yarası henüz 
sıcaktır; Yunan ulusu etinden, sinirlerin­
den geçerek ta ciğerine saplanan Türk bı­
çağının soğuk demirini henüz hissetmiyor. 

( . . . ) 
Artık kralından balıkçısına varıncaya 

kadar bütün Yunan ulusunun kafasında 
Anadolu sözcüğü korkunç bir ağrı gibi do­
laşmaktadır. Mustafa Kemal'in hayali bü­
tün Yunanistan'da rüyadan rüyaya atlıyor. 
Ve Konstantin, dişlerini sıkarak bağırıyor: 

- Hay aksi şeytan! Gerçi yendim, fa­
kat şu yenilmişten bir kurtulabilsem! 

3 

Zafer kazanmış Yunan ordusunu dağı­
tan, öldüren, kovalayan; bağrında, böğ­
ründe hançer gibi kıvrılan buyenilmiş'i ne 
yapmalı. 

Sakarya'dan Eskişehir'e kadar Papu­
las'ın nasıl sözlerle çekildiği henüz akıllar­
dan çıkmamıştır: "Bugün Sakarya'ın batı­
sına yerleştik!"; ertesi gün: "Kartaltepe­
Sivrihisar hattını işgal ettik."; üçüncü 
gün: "Eskişehir doğusuna ulaştık!" diyor­
du. 

Bu geri çekilme, adeta bir ileri hare­
ket edebiyatında idi; işgal, "yerleşmek"; 
ulaşmak, "ele geçirmek" tonunda idi. 

Evet, Yunanlılar Sakarya'dan Eskişe­
hir'e kadar ilerlediler, şimdi bu zaferin ba­
şarısını elde etmek ve askerlerini köyleri­
ne yollamak istiyorlar. B ütün Yunanistan 
feryat ediyor: 

- Zafer kazandık, yok ettik, can kur­
taran yok mu? 

Mustafa Kemal, imdat çağıran bu za­
feri, atının bütün kuvveti ile kovalıyor. 

Türk ordusu Yunanlıları yalnız yen­
meai, maskara da etti. 

(Falih Rıfkı Atay, Eski Saat, 1933) 

BÜYÜK ŞEHRE GELEN KÖYLÜLER 

Köyden büyük şehre doğru bir nüfus 
hareketinin gittikçe kendini duyurur bir 
biçimde var olduğunu genel nüfus sayım­
ları göstermektedir. Arada bir gazetelerin 
ilk sayfalarında küme küme resimlerini 
bulduğumuz köylüler bu hareketin bir gö­
rünüşüdürler. Şehrin estetiğini bozduğu­
nu, sıkışıklık meydana getirdiğini, darlık­
lara yol açtığını bir kalemde kestirip attı­
ğımız bu köylüler evlerini ve yuvalarını şe­
hirliyi rahatsız etmek için mi bırakmakta­
dırlar? Onları büyük şehre sürükleyen ana 
sebepler nelerdir? Bu sorular üzerinde dü­
şünüp sebepleri ortadan kaldırmaya çalı­
şacağımıza, gezi özgürlüğünü sınırlamak, 

ya da belediyelere gelir sağlamak biçimin­
de sorunu çözmekten uzak fanteziler üze­
rinde oyalanıyoruz. Oysa köyden şehre 
doğru olan bu nüfus hareketi, Türkiye'nin 
Batılılaşma sorunlarının ana damarların­
dan birini oluşturmaktadır. Çeşitli yönleri 
ile üzerine eğilmemiz gereken konuların 
başında yer almaktadır. 

Bugün köyden büyük şehre doğru bir 
nüfus hareketi ile karşı karşıyayız. Bu ha­
reket içinde yer alan köylüleri iki ayn küme 
içinde ele almak doğru olur. Yorgnnlıırı ve 
heybeleri ile şehre gelen ve tek isteği gün­
lük ekmeğini kazanmak olan köylüler ya­
nında, varlıklı olan ve büyük şehrin nimet-
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)erinden yararlanmak, insan gibi yaşamak 
için köyden ayrılanlar da vardır. Çoğu kez 
bu ikinci küme üzerinde hiç durulmadan, 
bütün dikkatlerin yoksul köylüler üzerine 
yöneltildiğini görüyoruz. Farklı sebeplere 
dayanan bu iki geliş, sebepleri iyice anla­
mak için, birlikte göz önünde tutulmak ge­
rekir. Böyle yapılacak olunsa, ana çizgileri 
ile, köyün iticiliği ve şehrin çekiciliği dü­
ğümlerine bağlanan bir sorun ile karşılaştı­
ğımız görülür. 

Geçim koşullarının ağırlaştığı bölge­
l erde köylüler, gündeliklerin yüksek oldu­
ğunu duydukları şehirlere çalışmak için 
gelmektedirler. Köyde geçim koşullarının 
ağırlaşması, tarlaların yetersizliği ve ve­
rimsizliği ile ilgilidir. Kuraklık, ürünlerin 
zarar görmesi, hayvan hastalıkları gibi se­
bepler güçlükleri daha da artırmaktadır. 
Tarımdaki makineleşme, yarıcıların ve 
marabaların büyük bölümünü göçe zorla­
maktadır. Böylece, köyden ayrılmak zo­
runda kalanlar şehre akın etmekte, geçici 
olarak çeşitli işlerde çalışmakta, yolunu ve 
kolayını bulanlar da gecekonduya sahip 
olarak köyle aralarındaki pamuk ipliğini 
koparmaktadırlar. B unun sonucu olarak 
şehrin nüfusu artmakta, fakat "şehirli" sa­
yısı değişmemektedir. Çünkü şehre gelen­
ler, bir gecekonduda oturanlar köydeki ya­
şayışlarını, biraz daha acıklı ve sahipsiz 
bir biçimde, sürdürmektedirler. Köyden 
şehre gelmekle sorun bitmemekte, tersine, 
önem kazanarak yeniden başlamaktadır. 
Şehre gelene iş bulmak, onu sağlık koşul­
l arı içinde barındırmak, şehirli hayatı 
içinde eritmek gerekmektedir. Bu yol tu­
tulmazsa, göze batar bir biçimde karşıtlık­
lar ( tezatlar), toplumsal ve ruhsal sarsın­
tılar içinde şehirlerin köye doğru başka­
l aşmasını üzüntü ile seyretmek kaçınıl­
maz olacaktır. Sözün kısası, bir belediye 
sorununun üstünde, planlı ve anlayışlı ça­
lışmayı gerektiren bir devlet sorunu ile 
karşı karşıya bulunuyoruz. 

Şehrin çekiciliğine kapılarak köyden 
ayrılan varlıklı köylülere gelince, bunlar 
yaşama koşulları köye göre üstün olan şe­
hirlere yerleşmek istemektedirler. Vergi 
hukukumuzun bir adaletsizliği olarak ele 
alınması gereken tarım kazançlarının ver­
gi dışında kalmasının bu harekette bir de­
receye kadar rol oynadığını sanmak yanlış 
olmaz. Gelir fazlası, daha üstün bir hayat 
isteği yaratmakta, köy koşulları katlanıl­
maz gibi görününce, ya tarım çalışmaları 
şehirden yönetilmek istenmekte, ya da bi­
riken anamal , ticaret ve sanayide yeni ya­
tırımlara yol açmaktadır. Sayısı az, şehre 
gelişi gürültüsüz olan bu ikinci göç de so­
runun öteki yüzünü ortaya koymaktadır. 

Sorunun görünüşüne işaret ettikten 
sonra şu soru üzerinde düşünmekte de ya­
rar vardır: Köyden şehre göç bir toplum­
sal hastalığın mı belirtisidir; önlenmesine 
mi, yoksa düzenlenmesine mi çalışılmalı­
dır? Bu noktada görüşlerin değiştiğini ,  so­
runa iki ayrı açıdan bakıldığını söyleyebi­
liriz. Bize kalırsa, köyden şehre göç doğal 
karşılanmalı,  önlenmesine değil ,  düzen­
lenmesine çalışılmalıdır. Köylü-şehirli nü­
fus oranları Batı ülkelerinde bugünkü du­
rumuna, büyük sanayi hareketinin etkisi 
altında ulaşmıştır. Artan nüfus, ekili ve 
dikili alanların son sınırına varıldıkça 
şehre taşmak isteyecektir. Sanayi bölgele­
ri kurarak şehirlere göçü eşitçe bütün 
yurda yaymak, konut, iş bulma ve işe ha­
zırlama sorunlarını planlı bir biçimde yü­
rütmek, "şehirlileşme" sürecine yardımcı 
olacaktır. Bir yandan gizli işsizliği orta­
dan kaldırmak, öte yandan yeni iş güçle­
rine sanayi kollarında yer vermek, üretim 
gücümüzü artırmakla kalmayacak, geliş­
mesi için gerekli ortamı şehirlerde bulan 
Batılılaşma çabalarımızı da destekleye­
cekti. 

(Cavit Orhan Tütengil ,  
Ağrı Dağındaki Horoz, 1968) 
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4 

GİDİŞİN YÖNÜ 

Ne demiş Voltaire? 
"Düşüncelerinizden nefret ediyorum. 

Fakat nefret ettiğim düşüncelerinizi savu­
nabilmeniz özgürlüğü uğruna gerekirse 
canımı fedaya hazırım." 

Düşünce özgürlüğünün de, müspet 
bilim felsefesinin de, demokrasinin de, 
çağdaş uygarl ığın da ana kaynağını belir­
ten bu sözler bundan aşağı yukarı 200 yıl 
önce söylenmiştir. Ve biz bugün Tanzi­
mat'tan 126, Birinci Meşrutiyet'ten 89, 
İkinci Meşrutiyet'ten 57, Cumhuriyet ila­
nından 42, çok partili hayata girişimiz­
den 20 ve 27 Mayıs'tan 5 buçuk yıl sonra 
hala o sözlerin anlamını kavramış olmak­
tan uzağız. 

Düşünce özgürlüğü dendi mi, ilkin 
kendi düşüncelerimizi göz önüne getiriyo­
ruz. Bu düşünceler belli çıkarların ve belli 
bir düzenin savunucusudur. Bizimkine ay­
kırı düşünceler, ancak çıkarlarımızı sağla­
yan düzene ilişmediği sürece iyidir, zarar­
sızdır. 

Yürürlükteki düzeni ele alan, şurasın­
dan burasından ona dokunan her düşünce 
rahatımızı bozuyor, uykumuzu kaçırıyor. 
Kendi özel çıkarlarımızla toplumun genel 
çıkarını bir tuttuğumuzdan, bizimkilere 
uymayan, hoşlanmadığımız, nefret ettiği­
miz düşünceleri yasaklamakla yurdumuz­
da düşünce özgürlüğünü koruduğumuzu 
sanacak kadar sağduyudan uzaklaşabili­
yoruz. 

5 

Namık Kemal'in bugün 80 yıl önce 
Victor Hugo'dan çevirdiği "Bakia-i hakikat 
müsademe-i efkardan doğar" (gerçeğin 
şimşeği düşüncelerin çarpışmasından do­
ğar) sözünü çok kez ters anlamak işimize 
daha elverişli geliyor. Gerçeğin şimşeğini 
düşünceleri çarpıştırarak parlatacak yer­
de kanun yasakları ile kendi düşünceleri­
mizi ayakta tutabileceğimizi umuyoruz. 
İnsan kafasının bir ürünü olarak düşünce­
lerin doğup büyüdüğünü, geliştiğini ve za­
manla ihtiyarlayarak tarihe mal olduğunu 
hatırlamak istemiyoruz. Doğru bir düşün­
cenin yanlış düşüncelerle karşılaştırıldığı 
zaman daha bir değer kazanacağını, özgür 
tartışma olmadıkça doğru düşüncelerin bi­
le zamanla eğrileceğini unutuyoruz. 

Son zamanlarda toplatılan kitaplar­
dan hiçbirini okumuş değilim. Toplumla il­
gili sorunlarda olsun, sanat alanında ol­
sun, bu yapıtlarda açığa vurulan duygu ve 
düşüncelere belki yüzde yüz karşıyımdır. 
Ama müstehcenin dışında düşünce ve sa­
nat konularında bir suçtan söz açılmasını 
özgürlük düzeni ile bağdaştıramadığım 
için, 27 Mayıs'tan sonra bir süre dağılır gi­
bi olan baskı bulutlarının yeniden birik­
meye başlaması karşısında üzüntümü be­
lirtmek istedim. 

(. . . ) 

(Nadir Nadi, Cumhuriyet, 2 1 . 11 . 1965) 

ÇEVİRİ ÜZERİNE 

· "Türkçe'nin eksiklikleri" adlı iki dolgun 
yazıda Reşat Nuri Güntekin, Avrupa dille­
rindeki birçok sözlerin bizde birer karşılığı 
olmamasından yakındı, çeviricilerimizin o 
yüzden çektikleri sıkıntıları anlattı. İlgi ile 

okuduğum o iki yazı bana birtakım şeyler 
düşündürdü, dertlerimi tazeledi. 

Daha doğrusu, birtakım eski düşünce­
leri yeniden aklıma getirdi. Yıllardır ben de 
çeviri ile uğraşırım; Reşat Nuri Gün tekin 
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karşılaştığı zorlukları anlatırken ben de 
nice günlerimi hatırladım. Hepimizin serü­
venidir o seıiiven. Herhangi bir dilden ki­
tap, sadece bir cümle çevirirken Türkçe'nin 
eksikliklerini hepimiz duyduk, hepimiz de 
ya saçlarımızı yolup, ya yumruklarımızı sı­
karak, "Bu dilde söylenemez ki bu söz!" de­
dik. 

Zamanla görgüm arttığı için midir ne­
dir? Düşüncem de değişiyor. Türkçe'nin 
eksiklerinden çok, kendi eksiklerimi duy­
maya başlıyorum. Artık "Bu dilde söylene­
mez ki bu söz" dediğim pek olmuyor; onun 
yerine, "Elbette vardır Türkçesi bu sözün; 
ama nedir? Ben bulamıyorum," deyip üzü­
lüyorum. Bu hal bende nasıl başladı, anla­
tayım: 

Geçmiş gün, adını da, kimin yazdığını 
da unuttum. Fransızca bir roman okuyor­
dum. Dilimize çevirmeyi hiç düşünmüyor­
dum ama, çevirrneciliğin verdiği alışkan­
lıkla kimi yerlerde durup, "Burasını Türk­
çe'ye acaba nasıl çevirmeli?" dediğim olu­
yordu. Bir deli hikayesiydi o roman. 
Adamcağız çıldırmış, yemek yemiyor; tı­
marhaneye götüıiiyorlar, önüne yemek ge­
tirilince, "Je ne mangejamais!" diyor . . .  Çe­
virrneciliğin şeytanı kulağıma fısladı: "Na­
sıl çevirirsin bunu?" 

O Fransızca söz, sözcük sözcük çevri­
lince ne kadar soğuk oluyor: "Ben asla ye­
mem!", ya da, "Ben hiç yemek yemem !" 
Tatsızlığından başka, bana, Fransızcasına 
da uymuyor gibi geldi. Sahiden de uymu­
yor, delinin demek istediğini anlatmıyor. 
Nedir delinin demek istediği? Yemek ye­
meyi, tütün gibi, içki gibi, gerçekten ge­
rekli olmayan, ancak zevk için, keyif için 
edinilmiş bir alışkanlık sayıyor. Tütün iç­
meyen bir Fransız'a cıgara uzatırsanız: 
"Je ne fume jamais!" demesi işte o anlam­
da; demek ki onun da Türkçe'de karşılığı: 
"Kullanmam!" olmalıdır. Böyle çevrildi mi, 
hem dilimize daha uygun bir cümle oluyor, 
hem de delinin demek istediğini daha iyi 
anlatıyor. 

O gün anladım: Çevirirken bir cümle­
deki sözcüklerin değil, bütün cümlenin 
Türkçedeki karşılığını aramak gerektir. 
Bize yazarın ne demek istediğini bildiren 
sözcükler değildir, onların birbirleriyle 
birleşerek meydana getirdikleri bütün-
dür .. . 

( . . . ) 

(Nurullah Ataç, Günlerin 
Getirdiği, 1946) 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

FIKRA 

Fıkra (fr. chronique), gazete ya da dergilerin belirli sütunlarında genel bir 
başlık altında (Şehir Mektupları, Bize Göre, Pencere, Açı, vb. ), günlük herhangi 
bir olayı bir görüş ve düşünceye bağlayarak yorumlayan ciddi, ya da eğlenceli 
kısa yazıdır. 

Fıkra da, makale gibi, gazetenin doğuşundan sonra meydana gelen bir yazı 
türüdür. 

(Bu tür fıkrayı, "kıssa" karşılığı olan ve eğlenceli kısa hikaye anlamında 
kullanılan fıkra fNasrettin Hoca fıkrası, Bektaşi fıkrası, vb.] ile karıştırmamak 
gerekir. ) 

Türk basınında fıkra yazmayı meslek edinen yazarların başlıcaları şunlar­
dır: 

Ahmet Rasim, Hüseyin Cahit Yalçın, Ahmet Haşim, Falih Rıfkı Atay, Va-nü, 
Aziz Nesin, Çetin Altan, İlhan Selçuk, vb. 

ÖRNEKLER 

1 

BELEDİYEYE DAİR 

Patlıcanlar morara morara kadife ren­
gini aldı. Çenesine güvenen, sırtına küfesi­
ni takan sokakta: 

- Kemer patlıcanlarını! . . .  
diye bağırıyor. Gerçi güzel sebzedir. 

Misafir ağırlar. Biraz hazmı ağırdır ama 
doyurur. Bıktırmaz. Her şeye karışır: Tür­
lüye girer, dolma olur, şişe dizilir, ezim 
ezim ezilir, imambayıldı biçiminde görü­
nür, fakat tavası dehşetlidir. 

Nerdeyse çıkar. Gündoğusu onun ev 
bark yakıcı esintisidir. Ne de kolay yemek­
tir. Biraz çalı çırpı, talaş, yonga, bakkal­
dan yüz dirhem yağ, sütçüden bir kase yo­
ğurt alındı mı, mis! Evde bir uğraştır baş­
lar. İki diş sarmısağa havan işlemeye ko­
yulur. Delikli kap sahanlıktan iner. Birer 

birer, alaca biçim kesilip dilim dilim doğra­
nır; zehiri çıksın diye tuzlanır; bir yana çe­
kilir. Odunun kurusu ortaya, yanına yakı­
cı maddeler yerleştirilir. Gelsin yelpaze, 
körük, püf püf! Alev aldı mı, tava üstüne 
boca zeytinyağı. Oh! Ne cazırtı! Yağ fıkır­
dar: Daha yanmadı. Çıtırdar: Biraz daha. 
Hışırdar: Ha ha ha! Fakat odadaki tora­
mandan vakit mi var? Yine ağlıyor. 

- HU! Sen ocağa bak, ben oğlana me-
me vereyim . 

Derken bir bağırtı: 
- A dostlar, yetişin! 
- Ne oldu? 
- Yanıyoruz! Tutuştuk! 
Şangırr! 
- Komşular, yanıyoruz! 
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Paldırr! 
- Dostlar, tutuşuyoruz! 
Küldürr! 
- Eyvahlar olsun! 
- Su! 
Yağma mı var? Kuyu tam on sekiz ku­

laç. Hem de mutfakta. Hangi kabadayı çe­
kecek? Ta geçen yıldan beri kurumundan 
durulmayan bacanın gözü dumanlanmış, 
ateş püskürüyor, of dedikçe deliklerden 
alev fırlıyor. 

- Mahallel i !  Komşular! 
Kim kime? Yandakiler Sarıyer'e git­

miş, üst baştakiler düğünde, al perdeliler 
deniz kenarında, kantarcınınkiler Çengel­
köyü'nde, köşedekiler yazlıkta. 

Vay vay! Kule görecek, işaret çekecek, 
köşklü gidecek, tulumbacılar kalkacak, 
gelecek, su bulacak, hortumu takacak, 
basmaya başlayacak da yangın sönecek! .  . .  
H a  babam ha! . . .  

Tehlikenin e n  büyüğü var. Hacı nine, o 
tınazlar gibi kadın şap diye sofanın ortası­
na yığılmış. Eyvahlar olsun! Diri diri ya­
nacak! Hizmetçi Samur'u kucaklamış ka­
çıyor. Anası şaşırmış, oğlanın kundağını 
çözemiyor. Ortalığı duman bürüyor. 

Çareler yok. Yanacak! Alev yandaki 
evin kaplamalarını yalıyor. Ha aldı! Bak, 
bak! Kiremitlerin arasından duman çıkı­
yor. Sardı! Camların bile rengi döndü. 
Haydi! . . .  Koşuyorlar . . .  Yarım saat sonra 
ortalık dümdüz. Kızgın bir virane tütüyor. 
Kafir baca! Sallanır da yıkılmaz. Ortada 
sipsivri kalmış. Tavaya bakın. Yangın ba­
kırı derler a! Yamrı yumru. 

Tuhaf adamlar da var. Durup durup 
söylenirler: 

- Bir şeye acımadım. Bu yandaki sa­
çağın altında bir kırlangıç yuvası vardı. 
Galiba yavruları da yandı. 

- Zavallı kedi. Tavan arasında kal­
mış. Bağıra bağıra gitti. 

- Lakin ne alev! Ev değil kavmış. 
Üzerinden geçen kuşlar kebap olup düştü. 

- Neden çıkmış? 
- Patlıcan tavası yapıyorlarmış. Yağ 

tutuşmuş. 
- Söndürememişler mi? 
- Kadın kısmı ateşi görünce şaşırır. 
- Fakat Sulumanastır'ınkiler yetiş-

meseydi yok mu ta Yedikule'ye kadar 
dümdüz olacaktı. 

(Ahmet Rasim, Şehir Mektupları, 
c. il .  95, 1911) 

S ö z c ü k 1 e r : Köşklü: Eskiden, İstanbul'da, Beyazıt kulesinde bekleyen ve yangın 
çıkınca haber verme işini yapan kimse. 

2 

KAYIKÇI 

Hisardan Kanlıca'ya geçiyordum. Yaş­
lı bir kayıkçı eski ağır sandalını akıntıya 
karşı sürüklemek için bütün sarsılan kuv­
vetiyle küreklere asılıyor, bir sel gibi akan 
küçük dalgalarla boğuşuyordu. Bu didin­
me onu yormuştu. Akşam soğuk ve rutu­
betli olmakla birlikte esvaplarını çıkardı, 
düğmeleri çözük bir gömlekle kaldı. Şimdi 
bütün bu harap vücutta bir yorgunluk tit­
remesi vardı. Nefesi sıklaşmış, yüzü kızar­
mıştı. Buruşuk ve meşin gibi yüzden akan 
terler göğsünün kırçıl kıllarından süzüle­
rek ıliılinme ate�iyle yanan vücuılunıla ku­
ruyordu. Ve bu zavallı insan beni, sandala 
rahatça yaslanmaya kendinde hak bulan 
bir yaratığı, istediğim yere götürmek için 

ufak bir ekmek parası karşılığında durma­
dan uğraşıyordu. Bununla birlikte ben on­
da yine imrenecek bir yan buldum. Konu­
şurken dudaklarının arasından gülen be­
yaz, tamam, sağlam dişlerini işaret ede­
rek: 

- Baba, dedim, maşallah dişlerin pek 
sağlam! 

O vakit ihtiyarın yüzü bir anafor gibi ka­
rıştı. Kendisini bunca yıllardan beri, muhtaç 
ve güçsüz, şu küreklere mahkum eden haya­
tın insafsız kara suratına tükürür gibi . 

- Neyleyiın, ıleıli, yiyecek lıir �ey lıu­
lamadıktan sonra! 

(Hüseyin Cahit Yalçın, 
Haydt-ı Hakikiye Sahneleri, 1909) 
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3 

GÜVERCİN 

Genç ozanlar, parmak hesabıyla mani 
düzmeye başlayalı; kimi yenilik yanlıları 
Türk sazını değnekle yönetmeye kalkışalı; 
mimarlarımız arasında da, ne adla anaca­
ğımızı bilemediğimiz mahut medrese mi­
marlığı yayılmaya başladı. Softanın başın­
dan çıkardığı sarığı andıran taş kubbeler, 
tıpkı mantarlar gibi, Türk göğü altında yer 
yer bitmeye başladı. 

Otel , banka, okul, iskele, şimdi dışa­
rıdan minaresi ve içeriden minberi eksik 
birer cami karikatürüdür. Bu biçim yapı 
yöntemine mimarlarımız "Türk mimarisi" 
diyorlar. Gerçekten bu çirkin taş yığınları 
Türk mimarisi midir? Öyleyse güvercin­
ler neye bu mimariyi bir türlü sevmiyor­
lar. 

Çini gibi, doğu mimarisinin tamamla­
yıcısı olan güvercinler, gökyüzünün her 
köşesinden üşüşerek, kubbe ve minare 
olan yerlere küme halinde toplanıyorlar. 

4 

Sinan'ın en gerçek hayranları, şadırvanlar 
çevresinde, fıskıye serpintileri ve su ele­
ğimsağmaları içinde oynaşan bu lacivert 
kanatlardır. 

Oysa güvercinler, ne yabancı banka 
yapılarının sahte arabesklerine, ne de ev­
kaf hanlarıyla vapur iskelelerinin kubbe­
lerine ve süslü saçaklarına aldanıyorlar. 
Düyun-i Umumiye'nin damları üstüne bir 
güvercinin konduğunu henüz bir kimse 
görmemiştir. Güvercin ,  şaşılacak bir anla­
yışla, usta Sinan ve Kasım'ı güçsüz taklit­
çilerinden ayırmakta en küçük bir tered­
düt göstermiyor. 

Büyük mimarlarımızın kimi zaman 
akıl danışması için ,  Güzel Sanatlar Kuru­
lu'na bir güvercinin de üye seçilmesi acaba 
uygun olmaz mıydı? 

(Ahmet Haşim, Gıırabahane-i 
Ldklakaan, 1928) 

OKULLAR AÇILIRKEN 

İlk, orta ve yüksek okulların 1970-
1971 dönemine başladığı günlerdeyiz. Böy­
le zamanlarda, evde, kahvede, misafirlikte 
hep okul işleri görüşülür, tartışıl ır. Konu­
ları tartışırken yararlı olur düşüncesiyle 
bugün biraz rakam veriyoruz: 

( .  .. ) 1969-1970 döneminde ilköğretmen 
okullarında 62.286 öğrenci, sanat enstitüle­
rinde 41.286 öğrenci okurken, İmam-Hatip 
okullarında 44.227 öğrenci okumakta idi. De­
mek ki İmam-Hatip öğrenci sayısı sanat ens­
titülerindeki toplam öğrenci sayısını aşmıştır. 

( . . . ) 
1967-1968 ders yılında köy okullarına 

1 .625.031 erkek, 1 .015.739 kız çocuğu git­
miştir. Eldeki bilgilere göre, köylerimizde­
ki okul çağında çocuk sayısı 5 milyon do­
laylarında olduğuna göre, 2.5 milyona ya­
kın köy çocuğu okuldan yoksundur. Okul­
suz köy sayısı 13.000'dir. 

Okuma yazma bilmeyen köylü kadın 
oranı Aydın'da % 69, Samsun'da % 87, Or­
du'da % 90, Urfa'da % 97, Siirt'te % 97,5, 
Hakkari'de % 99'dur. 

Okuma-yazma bilmeyen vatandaş sa­
yısı, devletin resmi rakamlarına göre, 
1967'de 1 1,5 milyon idi; gene resmi rakam­
lara göre bu sayı 1972'de 14 milyona, 
1977'de 18 milyona yükselecektir. 

Türkiye'nin nüfusu 35 milyona, Avus­
turya'nınki 8 milyona yaklaşmaktadır. Tür­
kiye'de orta dereceli 322 teknik okul vardır 
( 1961 yılı), aynı yıl Avusturya'da orta dere­
celi teknik okul sayısı 1384'e ulaşıyordu. 

İlkokuldan yoksun olan köylü çocuğu 
2,5 milyondur. İlkokula gitme olanağı bu­
lan 2,5 milyona yakın köylü çocuğu ya oku­
lu bitirir, ya da bitirmez. Bitirenler 1966-
1967 yılında 328.000 idi. Köy okulunu biti­
ren her 100 köylü çocuğundan ancak biri 
orta öğrenim olanağı bulmaktadır. 
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( . . . ) 
Nüfusumuzun % 75'i tarım kesimin­

dedir. Çoğu büro işlerinde çalışan 5.000 
tarım mühendisimiz vardır; buna karşılık, 
köylü ile el ele çal ışacak tarım teknisyeni 
5.000'den azdır; bu gereksemenin en az 
60.000 olduğu, Türkiye Ziraatçılar Cemi­
yeti'nce bildirilmiştir. 1966-1967 yılında 
Türkiye'de 32 tarım meslek okulu vardı; 
bunlardan 1 .218 öğrenci mezun olmuştu. 

5 

Aynı yıl İmam-Hatip okullarından mezun 
öğrenci sayısı 2.207'dir. 

( . . . ) 
Bu rakamlar çoğaltılabilir. Ne var ki, 

bu rakamları çoğaltmaya köşemiz elveriş­
li değildir. 

( . . .  ) 
(İlhan Selçuk, Cumhuriyet, 

16.9. 1970) 

"EHVEN-İ ŞER, ŞERLERİN EN BETERİDİR" 

Atatürk'ün bütün sözleri güzeldir; 
ama bir tanesi pek, ama pek güzeldir: 

"Ehven-i şer, şerlerin en beteridir." 
Manevi boyu uzayı delmiş her büyük 

devrimcinin inancı budur. Onlar eskiyi as­
la yamayla tamir etmezler. Yarımı kurtar­
mak için geri kalan yarımı ödün olarak 
vermezler. Her bozuğu kökünden değişti­
rirler, her kırığı yeniden yaparlar. 

Oturup planlı  programlı bir üniversite 
sitesi kurmak yerine, şuradaki buradaki 
kuruluşlar üzerine ekler yapmak ehven-i 
şerdir. Ehven-i şere razı olunca şer sürüp 
gider. 

İnandığınız düşüncenin bir bölümünü 
kabul ettirebilmek için, karşınızdakinin 
inanmadığınız düşüncesinin bir bölümünü 
kabul etmiş görünmek ehven-i şerdir. Bu­
na razı olunca düşünce bütünlüğünüzün 
üzerinde içtenlik çatlakları belirir. Karşı­
nızdakini onarayım derken, kendinizi yı­
karsınız. 

Gecekonduları uygar yerlere yerleştir­
mektense yenilerini yaptırmamak ehven-i 
şerdir. Fakat bu ehven-i şer, tehlikeli bir 
yüz karası olarak sıvaştığı yerde kalır. 

Bizler şerlere cepheden göğüs vermek­
tense, omuz vermeyi yeğliyor ve yarım gü­
reşi ehven-i şer buluyoruz. 

Koşulları değiştirmek yerine, koşulları 
ıyı biçimde kullanmaya çalışmak. Daima 
tamir, daima yama . . .  Memleketin hangi yö­
nüne baksanız, bu yamalar göze çarpıyor. 

Saatçiye giden saatten hayır gelmeye­
ceği, neredeyse atalarsözü olmuştur. Ara­
ba bir kez garaja düştü mü, yüzü astarın­
dan pahalıya mal olmaya başlar. Harap 
yapının orasına burasına tahta çalmakla 
kurtulduğu şimdiye dek görülmemiştir. 

Bize yeni saat, yeni araba, yeni yapı 
gerekli . . .  Bugünkü düzenin ne zembereği, 
ne motoru, ne temeli ufak-tefek tamirle 
düzelecek gibi değil. Köklü yeniliklere ge­
reksememiz var. 

Günde çan çan yüz kişiyle konuşuyo­
ruz. Bunların yarısı hiçbir incelemeye, hiç­
bir hesap ölçüsüne dayanmayan duygusal, 
kolay sözler. Geri kalan yansı da nerden 
geldiği belli olmayan bir garip propaganda: 

- Kardeşim, bu memlekette hiçbir şey 
olmaz. Hiçbir şey değişmeyecek, bak göre­
ceksin . . .  

Haydi efendim, değişmez olur mu? Ne­
ye değişmesin? Biz ehven-i şeri kabul ede­
ceğimize, şeri bütünüyle kaldıralım da bak 
nasıl değişir. 

( . . . ) 
<Çetin Altan, Milliyet, 23.9. 1960) 

S ö z c ü  k 1 e r :  Ehuen: daha hafif, daha zararsız. Şer: kötülük. Ehuen-i şer: iki kö­
tülüğün en hafifi. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

ELEŞTİRİ 

Eleştiri (fr. critique), bir sanat ya da düşünce eserinin özünü, yapısını anla­
tan; onun değerli ve değersiz yanlarını, toplumun sanat ve düşünce gelişimi 
içindeki yerini, gerektiğinde belgeler ve örneklerle belirten yazıdır. 

Eleştirici, incelediği eser karşısında, bir bilim adamı gibi büsbütün yansız 
kalamaz; belgeleri ve devrin genel kanısını göz önünde bulundurmakla birlik­
te, eserin güzel, çirkin, güçlü, güçsüz, doğru, yanlış, vb. yanlarını kendi görüşü­
ne göre belirtir. 

Eleştirici, yazısına kendi kişisel düşünce ve duygularını da kattığı için, eleş­
tiri yazılan başlı başına bir düşünce ve didaktik sanat eseri niteliği de kazanır. 

Eleştiri, Batı edebiyatının belli başlı edebiyat türlerinden biridir. Özellikle 
XIX. yüzyılın ikinci yansından bu yana büyük bir gelişme göstermiştir. Bu sü­
re içinde, eleştiride iki temel akım oluşmuştur: a. Bilimsel (nesnel) eleştiri; b. İz­
lenimci eleştiri. 

a. Bilimsel (nesnel) eleştiri: XIX. yüzyılda bilim alanındaki gelişmeler, bilim 
yöntemlerinin edebiyata da uygulanmasına yol açmış; eleştiri alanında, değer 
yargılarını gelişigüzellikten kurtarma, eleştiriyi birtakım değişmez yasalara, 
nesnel ilkelere bağlama çalışmalarına girişilmiştir. Fransız edebiyatında bu yo­
lun öncülüğünü eden Hippolyte Taine (1828-1893) ,  ırk, çevre, zaman kuramını 
öne sürmüş; eserlerin çözümünde, insanda doğuşla beliren ve atalardan gelen 
ruhsal davranışların (ırk), insanların içinde yaşadıkları durum ve koşulların 
(çevre), oluşum içindeki insan düşüncesinin ulaştığı noktanın (zaman) göz önün­
de bulundurulması gerektiğini savunmuştur. Taine, tuttuğu yolu şöyle anlatır: 

"İzlediğim yeni yöntem, insan eserlerine bir olgu, bir ürün gözüyle 
bakmaya dayanır. Yapılacak iş, bu olgularla bu ürünlerin özelliklerini 
ortaya çıkarmak, var oluş nedenlerini araştırmaktır. Bu açıdan bakılın­
ca, bilimin işinin cezalandırmak ya da bağışlamak değil, meydana çı­
karmak ve çözümlemek olduğu anlaşılır. Eleştiri, bitkilere değil ,  insan 
eserlerine uygulanan bir çeşit bitkibilimdir." 

Fransız edebiyatında bilimsel (nesnel) eleştirinin bir başka önemli yazarı 
da, Brunetiere'dir ( 1849- 1907). Brunetiere de eleştiri konusundaki görüşlerini 
şöyle açıklar: 

"Eleştirinin  konusu, edebiyat eserlerini yargılamak, sınıflandır­
mak, açıklamaktır . . .  Açıklamak, bir eserin genel edebiyat tarihi ile, tü­
rünün kendi öz yasalarıyla, içinde doğduğu çevre ile ve sonunda yazarı 
ile olan bağlantılarını belirtmektir." 
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b. İzlenimci eleştiri: İzlenimci eleştiri, sanat eserleri karşısında eleştiricinin 
öznel tutumunu belirtme yoludur. İzlenimci eleştiricilere göre, insanın huyu ve 
beğenisi zamanla değiştiği için, sanat eserlerine değişmez kurallar, nesnel ilke­
ler uygulanamaz; bugün sevilen bir eserin yarın da sevileceği kesin olarak söy­
lenemez; sanat eseri sadece dış nedenlerle çözümlenecek şeyler değil, okurlara 
zevk verecek nesnelerdir; eleştirici, eserden duyduğu zevki belirtmekle yetin­
melidir. Fransız edebiyatında bu yolun önde gelen yazarı Jules Lemaitre ( 1853-
1914 ) ,  tuttuğu yolu şöyle açıklamıştır: 

"Yazılarım, özenle not edilmiş izlenimlerdir. 
Eleştiri, kitaplardan zevk almak, onlarla duyumları inceltmek ve 

zenginleştirmek sanatıdır . . .  " 

İzlenimci eleştirinin bir başka önemli yazarı Anatole France da ( 1844-1924) 
bu konuda şöyle demiştir: 

"Nesnel sanat olmadığı gibi, nesnel eleştiri de yoktur. 
İyi bir eleştirici, baş eserlerin ortasında kendi ruhunun serüvenini 

anlatan kişidir. 
Bir eserin değerinin tek ölçüsü, verdiği zevktir." 

Batı edebiyatında eleştiri alanında eser verenlerin başlıcaları şunlardır: 
Fransız edebiyatında Sainte-Beuve ( 1804-1868), Taine (1828-1893), Brune­

tier ( 1849-1907), Jules Lemaitre ( 1853- 1914), Anatole France ( 1844- 1924), 
Remy de Gourmont ( 1858-1915),  Gustave Lanson ( 1857-1934), vb.; Alman ede­
biyatında, eleştirileriyle Alman tiyatrosuna yön veren Lessing ( 1 729- 1781),  vb. ;  
İngiliz edebiyatında Hazlitt ( 1778- 1830), Cariyle ( 1795-1881), Ruskin (1819-
1900), vb.; Rus edebiyatında Belinski ( 1810-1848), vb. 

Türk edebiyatında eleştiri, Tanzimat edebiyatıyla başlamıştır. Eleştiri kav­
ramını karşılamak üzere, Tanzimat edebiyatında muahaze, Edebiyat-ı Cedide 
ve daha sonraki dönemde tenkit terimleri kullanılmıştır, eleştirici'ye de münek­
kit denmiştir. 

Tanzimat edebiyatı döneminde kimi yazarlar eleştiriyi yergiye dönüştür­
müş (Namık Kemal, Tahrib-i Harabat, vb. ;  Muallim Naci, Demdeme, vb. ) ,  kimi 
yazarlar (Muallim Naci, vb. )  sadece dil bilgisi açısından sözcük eleştirisi yapmış 
("Cana sözü, eskilerin kullandığı bir sözdür, zamanımız yazarları arasında kul­
lanılmaz olmuştur" . . .  "Eserinizde irşad olur, isnad olur sözlerine itiraz olunabi­
leceğini pek kolay anlarsınız", vb .), bu dönemde Batı'daki anlamda eleştiri ya­
zısını Recaizade Mahmut Ekrem, özellikle Mehmet Murat yazmıştır. 

Türk edebiyatında eleştiri alanında eser verenlerin başlıcaları şunlardır: 
Tanzimat edebiyatında Namık Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem, Mehmet 

Murat, vb. ;  Edebiyat-ı Cedide döneminde Hüseyin Cahit Yalçın, vb. ;  Milli Edebiyat 
döneminde Abdülhak Şinasi Hisar, Reşat Nuri Güntekin, vb. ;  Cumhuriyet devrin­
de Nurullah Ataç, Vedat Günyol, Tahir Alangu, Asım Bezirci, Rauf Mutluay, Fethi 
Naci, vb. ;  tiyatro eleştirisi alanında Metin And, Özdemir Nutku, Atila Sav, vb. 
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YARDIMCI OKUMA PARÇALARI 

1 

ELEŞTİRİ 

( . . .  ) 
Anladığıma göre eleştiri, felsefe ve ta­

rih gibi, akıllı ve meraklı ruhlara uygun 
gelen bir çeşit romandır. İyice eşelenirse, 
her roman bir otobiyografyadır. İyi bir 
eleştirici, başeserlerin ortasında kendi ru­
hunun serüvenini anlatan kişidir. 

Nesnel sanat olmadığı gibi, nesnel eleş­
tiri de yoktur. Öyleyse, eserlerine kendile­
rinden bir şey katmamakla övünen bütün 
insanlar aldatıcı bir hayale kanmışlardır. 
Gerçek şudur ki, insan kendi benliğinin dı­
şına çıkamaz. Bu, bizim en büyük zavallı­
lıklanmızdan biridir. Toprağı ve göğü, bir 
an için, sineğin petek gözü ile görmek, ya da 
bir orangotanın kaba ve basit dimağıyla an­
lamak için neler vermezdik. Fakat bu bizim 
için olanaksızdır. ( ... ) Her zaman, bir hapis­
hanede gibi, benliğimizin içine kapanmışız­
dır. Bana öyle geliyor ki, en iyisi bu müthiş 
hali hoş karşılayıp, kendimizi susturmak 

2 

gücünü bulamadığımız zamanlar kendimiz­
den söz açtığımızı itiraf etmektir. 

Bir eleştirici içtenlikle şunu demelidir: 
- Baylar, Shakespeare'i, Raci nc'i, 

Pascal'ı, Goethe'yi bahane ederek kendim­
den söz açacağım. Bu epey güzel bir fırsat. 

(. .. ) 
Eleştirici, kendi dışına çıkmadan insa­

nın düşünce tarihini yapar. Eleştiri, tarih sı­
rası bakımından, edebiyat türlerinin sonun­
cusudur. Belki de eninde sonunda bütün 
edebiyat türlerini kucaklayacaktır. Anılan 
zengin, hiç şüphesiz gelenekleri de uzun 
olan pek uygar bir topluma son derece uygun 
düşer. Özellikle meraklı, bilgili, eğitilmiş bir 
insanlığa yaraşır. Gelişmesi için bütün öteki 
edebiyat türlerinin gerekseme duyduğu kül­
türden daha çok kültür ister. ( ... ) Kaynağını 
hem felsefeden, hem tarihten alır. (. .. ) 

(Anatole France, Edebiyat Hayatı, 
c. l, "önsöz"; çev. N. Otman) 

EDEBİYAT TARİHİ ve EDEBİYAT ELEŞTİRİSİ 

Herhangi bir edebiyat eserini inceler­
ken, birbirinden büsbütün farklı iki görüş 
vardır: 

1. Son derece "nesnel" ·  olan "tarihçi" 
görüşü. 

2. Sadece "öznel" olan "eleştirici" görü-
şü. 

Edebiyat tarihçisi, bir eserin değerini 
saptarken ,  belgelere dayanarak onun yüz­
yıllarca halk arasında nasıl tutunduğunu 
nedenleri ve sonuçlarıyla anlamaya çalı­
şır; oysa eleştirici, doğrudan doğruya ken­
disinin o eserden aldığı "duygulanma pa­
yı"nı, kişisel beğeni ve kanısına göre, açık­
lar. Tarihçi, kişisel beğeni ve kanısını so-

nuna kadar göz önüne almamak ve elden 
geldiğince "nesnel" bir biçimde düşünmek 
zorundadır; eleştiricinin görüşü ise sadece 
"öznel"dir. Bir edebiyat eseri, zamanımıza 
ne kadar uzaksa, onun üzerinde edebiyat 
tarihinin nesnel bir yargıya varması o ka­
dar kolaylaşır; çünkü, yüzyıllar boyunca, 
"yanılmaz bir yargıç" olan "halkın beğeni­
si" onun üzerinde yargısını vermiştir; ta­
rihçi, belgeleri inceleyip sıralayarak, o yar­
gıyı saptar. Oysa, zamanımıza yaklaştıkça, 
bu yargılarımız "nesnel" olmaktan çok "öz­

nel" bir nitelikte, yani "tarihsel" olmaktan 
çok "eleştirisel" bir yolda olur. Edebiyat hı· 
rihçisi, görevini ne kadar yan tutmaıla ı ı  
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yapmak isterse istesin, kendi zamanı üze­
rindeki düşüncelerinde olsa olsa ciddi bir 
"eleştirici" durumundadır. Ciddi edebiyat 
tarihlerinin, çağdaşlar üzerinde çok kısa 

3 

ve genel bir nitelikte olması, işte bu ne­
denlerden doğuyor ki, bütünüyle haklıdır. 

(Fuat Köprülü, Türk Edebiyatı 
Tarihi, "medhal'', 1926) 

BİLİMSELLEŞMEYE DOÖRU 

Eskiden pek genişti edebiyatın sınırla­
rı. Yalnızca sanatsal uğraşılan içine al­
makla kalmazdı, birtakım bilim kollarını 
da kucaklardı. Örneğin, tarih, coğrafya gi­
bi bilimler edebiyata girerlerdi. Dolayısıy­
la, tarih ve coğrafya konusunda yazılmış 
kitaplara birer "edebiyat eseri" gözüyle ba­
kılırdı. Edebiyat yönü bilimsel yönünden 
ağır basardı böylesi eserlerin. Okurlar da 
bilimsel gerçekleri öğrenmekten çok este­
tik bir tat almak için okurlardı onları. 

( . .. ) 
Gelgelelim, sözü edilen bilimler sonra­

dan koptular edebiyattan. Zamanla, teker 
teker bağımsızlığa kavuştular. Yitirdiler 
sanatsal yönlerini. Amaç, yöntem ve araç­
ları bakımından edebiyattan ayrıldılar. Bi­
limsel birer kimlik kazandılar. 

Eleştiri de, aşağı yukarı, yüz yıldır ay­
nı serüveni geçiriyor. ( .  . .  ) Tarih ve coğrafya 
gibi, eleştiri de gitgide edebiyatın kanadı 
altından sıyrılmaya yöneldi . Bağımsızlığa 
doğru gitti. Daha yerinde bir deyişle, bi­
limselleşmeye doğru. 

(. .. ) 
Çağdaş eleştiri, özüyle ilgisiz her şey­

den kurtulmak istiyor artık; arınmak, ya-

lınlaşmak istiyor, "katkısız eleştiri" olmak 
istiyor. Görevini güçleştiren, yolundan 
saptıran, ayağına takılan, vakit kaybetti­
ren "gereksiz ve zararlı" ne varsa, hepsini 
dışarda bırakmayı düşünüyor. Ancak bu 
yolla benliğini kazanacağına, özgürlüğüne 
kavuşacağına inanıyor. 

Bu inanış gerçekleşince (ki gittikçe 
gerçekleşmektedir), durum ne olacak? 
Eleştiri, hangi yanlarıyla edebiyattan ay­
rılacak? Ne gibi özellikler taşıyacak? Ya da 
taşımalıdır? Bunu, bir yazımda kabatas­
lak şöyle belirtmiştim: 

"Günümüzde eleştiriyi sanatla, yani 
edebiyatla bir tutmak yanlış bir görüştür. 
Çünkü ikisi arasında konu, yöntem, yapı 
bakımından önemli ayrılıklar vardır (ya 
da belirmiştir). Sanatın konusu insan, 
eleştirin inse eserdir; sanat insanı yansıtır, 
eleştiriyse eseri tanıtır. Sanat, gerçeği es­
tetik yolla, imgelerle canlandırır, eleştiriy­
se yalın bir dille, kavramlarla anlatır. Sa­
nat bir yaratmadır, eleştiriyse yaratılanı 
yargılama. Sanat bir kurmadır, eleştiriyse 
bir çözümleme." 

(Asım Bezirci, Bilimden Yana, 1976) 

4 

MÜNEKKİT 
(Eleştirici) 

( . . . ) 
Her düşünce otlağından, topal ve ya­

ralı bir hayvan gibi, sopa ile, taşla, tekme 
ile uzaklaştırılan eleştirici, gerçekte, insan 
zekasının en etkili hizmet edicilerinden bi-

ridir. Gelecek şafaklara doğru yürüyen ka­
filenin ta önünde, umudun bayraklarını 
dalgalandıran onun koludur. 

Büyük ustam Gourmont şunu der: Bü­
tün canlı yaratıklara göre insanın üstün-
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lüğünü yapan , yeteneklerinin çeşitliliği­
dir. En zeki hayvan bir tek şey yapar, fa­
kat onu tam yapar: At, arka ayaklarıyla, 
Dempsey ve Carneptier'nin yumrukların­
dan daha güçlü çifteler atar; arı, kimyaha­
ne fırınlarına ve dolaşık imbiklere hiç ge­
rekseme duymaksızın bir Berthelot deha­
sıyla balını süzer; örümcek, en usta bir do­
kumacı gibi havai tuzağının görülmez tel­
lerin i  örer. Fakat o kadar! 

Oysa bin bir alana dağılmış çalışan in­
sanın eserleri ister istemez eksik ve geçici-

dir. Hayvan, amacına varmış duruyor; in­
san amacını hala aramakla uğraşıyor. 

Herhangi bir alanda insanı artık daha 
ileriye gitmekten vazgeçmiş görenler, bil­
meyerek, onu hayvan düzeyine indirmek 
isteyenlerdir. 

Eleştirici ise, her insansal bilginin ha­
la geliştirilmeye gereksemesi olduğunu 
bağırmakla, her sabah, insana hayvan ol­
madığını hatırlatıyor. 

(Ahmet Haşim, Bize Göre, 1928) 

S ö z c ü k 1 e r : Gourmont ( 1858-1915): Fransız eleştiricisi. Dempsey (doğ. 1849): 
Amerikalı dünya ağır siklet boks şampiyonu. Carpentier (1894-?): Fransız dünya ağır sik­
let boks şampiyonu. Berthelot ( 1827-1907): Fransız kimyacısı. Termoşiminin kurucusu. 

ÖRNEKLER 

1 

LA FONTAINE 

İnsan, yeni bir şey getirmeyeceğini 
bilse bile, La Fontaine'den hiçbir zaman 
usanmaz: Ondan söz etmek demek, doğ­
rudan doğruya deneyden, hayatın verdiği 
ahlak dersinden, ince ve derin ,  evrensel 
ve çeşitli, alay yoluyla neşel endirilmiş, 
imgeleme canlandırılmış, en güzel duygu­
larla daha da düzeltil ip güzelleştirilmiş, 
özel l ikle  dostluğun etkisiyle avunmuş 
pratik sağduyudan söz etmek demektir; 
insanın iyice olgunlaşmadan duyamaya­
cağı şeylerden söz etmek demektir. Oku­
sunlar diye çocukların eline verilen La 
Fontaine'den insan ancak kırkından son­
ra tam anlamıyla zevk alabilir; Volta­
ire'in, Horatius şiirini benzettiği eski şa­
raptır o: Eskidikçe değeri artar; nasıl ki, 
herkes yaşlandıkça La Fontaine'i daha iyi 
anlıyorsa, Fransız edebiyatı da yüzyıllar 
geçtikçe üstün değerini kabul edip ona 
daha güzel bir yer veriyor. Uzun zaman 
onu, kendi çağında ün alan büyük adam­
ların, büyük ozanların sırasına koymaya 
cesaret edemediler. Voltaire: "Masal ola-

rak olağanüstü şeylerdir ama, ben kendi 
hesabıma hiçbir zaman Kunduracı ile 
Maliyeci'yi, Vebaya Tııtulmuş Hayuan­
lar'ı, Değirmenci, Oğlıı ve Eşek'i ve ben­
zerlerini, Horace ile Curiace arasında ge­
çen sahne ile, Racine'in eşsiz oyunlarıyla, 
Boileau'nun o kusursuz Şiir Sanatı i le, 
Moliere'in Adamcıl'ı ve Tartuffe'üyle aynı 
ayarda tutamam." diyor. Voltaire'in belki 
hakkı var ama, gelecek -evet, bu türlü 
başeserler arasından seçmek, şu ya da bu 
eseri kötülemek yol uy la şu ya da bu eseri 
yeğlemek zorunda olmayan gelecek- so­
runu bu biçimde ortaya atmıyor; hem ge­
lecek, bir edebiyatçı da değildir; sanat ba­
kımından, yazış bakımından az çok güç 
ya da üstün olanı aramaz; türlerle i lgilen­
mez, kendisine böylesine canlı, böylesine 
açık bir biçimde gelen insansal gerçekler­
den, bilgeliklerden oluşmuş manevi hazi­
neyi görür yalnız.  Bu güzel tabloları ölç­
mekten ya da sıralamaktan çok, onl ardan 
yararlanmayı düşünür; yazarını sever; 
onu, kişiliği ve tam anlamıyla gerçeği an-
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latan şiirleriyle, atalarımızın insanlık 
yanlarını en çok belirten bir varlık olarak 
görür; günün birinde de Voltaire'den da­
ha cesaretli bir eleştirici çıkıp: "Bizim 
gerçek Homeros'umuz, yani Fransızların 
Homcros'u, bilmem inanır mısınız? La 
Fontaine'dir!" derse, gelecek biraz düşü­
nür, sonunda da: "Doğru!" diye karşılık 
verir. 

( . .  .) 
La Fontaine, gelenekten aldığı masal 

konularını şiir haline getirmeye çalışır­
ken , önceleri bu türün sınırlarından dışarı 
çıkmıyor. Birinci kitap bir denemedir; 
Ağustosböceği ile Karınca, Karga ile Tilki, 
vb. gibi masallarda bütün çıplaklığıyla saf 
ve sade masalı buluyoruz; ozan, ahlak der­
sini konuya bağlayarak masala yerleştir­
meye çalışıyor. Bu anlayış içinde masal 
bana -bilmem söyleyeyim mi?- basit ve ol­
dukça tatsız tuzsuz bir tür olarak görünü­
yor. Başlangıçta, doğuda, ilkel bilgelik, 
krallara seslenmek için şu ya da bu kılığa 
büründüğü zaman, masalın kendine özgü 
bir üstünlüğü, bir büyüklüğü vardı; ama 
batıya geçip de, sonunda iki ya da dört di­
zeden birleşik bir "hisse" bölümünü içeren 
kısa bir hikaye biçimini aldıktan sonra, 
bence masal ancak çocuklara özgü gerçek 
bir ders niteliği almış sayılır. Aisopos, 
Babrios, ya da Phaedrus kusursuz masal­
lar yazmış olabilirler; ama ben onları bir 
kere okuduktan sonra bir daha okuyacağı­
mı sanmıyorum. ( . . .  ) Peki öyleyse nasıl 
oluyor da La Fontaine, aynı masal türü 
içinde büyük bir ozan olarak kendini ka­
bul ettirmeyi başarıyor? Çünkü o, bu tü­
rün dışına çıkıyor, türü adeta benimsiyor, 
belli bir dönemden sonra da masalı, yara­
tıcı imgelemi ile bütün dünyayı kaplayan 
gözlem sanatı için bir araç olarak görüyor 
da ondan. 

Bununla birlikte, kabul ettiği ilk tarz­
da, birinci kitabın sonundaki Meşe ile Ka­
mış masalında, asıl masalın en olgun biçi­
mine varıyor; hiçbir noktada çerçeveyi aş­
mamakla birlikte, masala bir büyüklük, 
üstün bir şiir sokmayı başarıyor; işinin us­
tasıdır artık. { .  . . ) İkinci tarzda yazılmış 
masallar, bana öyle geliyor ki, ikinci ciltte-

ki �baya Tutulan Hayvanlar adındaki 
masalla başlayan yedinci kitapta kendini 
gösteriyor tam anlamıyla. Zaten ozan da, 
önsözünde, Aisopos'un tarzını biraz aştığı­
nı, "başka güzellikler aradığını, hikayele­
rin alanını epey genişlettiğini" itiraf edi­
yor. İnsan, yedinci kitabı el ine alıp da ma­
salları birbiri arkası sıra okumaya başladı 
mı, adeta kendinden geçiyor; ozanın sunu 
bölümünde dediği gibi, gerçekten bir bü­
yüdür bu; Araba ile Sinek, Sütçü Kızla Süt 
Kabı, Papaz ile Ölüm, vb. gibi, hepsi birbi­
rinden güzel , hepsi birbirinden üstün kü­
çük başeserlerdir. 

( . .. ) 
Burada La Fontaine'in masallarını 

kümelemek iddiasında değilim; böyle bir 
işe girişmek, masalların ruhunu yanlış 
anlamak ve çeşnilerini bozmak demektir. 
Bununla birlikte, güzellik bakımından, ta­
rihin ve hemen hemen siyasetin en iyi an­
latımı sayılan Çoban ile Kral ve Tuna Köy­
lüsü adındaki iki büyük ahlaksal masalı 
ön sıraya koymak gerekir; sonra, bütünüy­
le daha belirli bir çeşni veren, tam anla­
mıyla felsefi sayılan İhtiyar ile Üç Deli­
kanlı, Kunduracı ile Maliyeci adındaki 
masallar gelir; hele Kunduracı ile Maliye­
ci, büyük bir sahne kadar, Moliere'in kısa 
komedyalarından biri kadar olgundur. ( ... ) 
La Fontaine'in,  insan doğası üzerinde ağır 
yargılar veriyor gibi görünmesine, hiçbir 
bakımdan insanoğl unu okşamamasına, 
çocukluk çağının acımasız, ihtiyarlığın ise 
acınmaz olduğunu söylemesine karşın, in­
sanlığı aşağı görmediğini, insanoğlunun 
büyük avutucularından biri olarak kaldı­
ğını iddia etmemiz için, dostluğun içten ve 
etkili bir savunucusu olması yeterlidir; iki 
Dost adındaki masalı bu bakımdan bir 
başeserdir. 

( . . .  ) 
La Fontaine, hayvanları insan katına 

yükseltmekle birlikte, insanın en üstün 
hayvan olduğunu da bir an olsun unut­
maz. 

( . . . ) 

(Sainte-Beuve, Pazartesi 
Konuşmaları; çev. F. Baldaş) 
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S ö z c ü k  1 e r :  Voltaire ( 1694-1778): Fransız filozofu. Horace ile Curiace ara.çında 
geçen .�ahne: Fransız tragedya ozanı Corneille'in ( 1606-1684) Horace adlı tragedyasında­
ki sahne. Racine ( 1639-1699): Fransız tragedya ozanı. Moliere 0622-1673): Fransız ko­
medya ozanı. Aisopos (m.ö. VI. yy. ): Yunanl ı fabl yazarı. Babrios: Suriye'de yaşamış Yu­
nanlı fabl ozanı. Phaedrus (m.ö. 15?-m.s. 50?): Latin fabl ozanı. 

2 

TİYATRO SANATI 

Lessing ( 1729-1781), Hamburg'da bulunduğu sıralarda, oynanan eserler üzerine gö­
rüşlerini makaleler halinde yazmış, bunlar Hamburg Dramaturgisi genel adı altında 
toplanmıştır ( 1767- 1 770). O devirde Almanya'da Fransız tiyatro edebiyatı çok rağbet gö­
rüyor; bunların çevirileri ya da yerli taklitleri oynanıyordu. Lessing, I-lamburg Draına­
turgisi'nde, Fransız tragedyasının zayıf yanlarını belirtmiş, onları çok sert bir dil le  yer­
miş; sırası düştükçe, tiyatro sanatının ana ilkelerini anlatmış ve Alman tiyatrosunun yö­
nünü Fransız geleneğinden kurtararak Yunan tragedyalarıyla Shakespeare dramlarına 
doğru çevirmeye uğraşmıştır. 

Haınburg Draınaturgisi'nden alınan aşağıdaki parça, o yolda yazılmış yazılardan bi­
ridir. 

. . .  Tiyatro insanda hem acıma, hem de 
korku duygularını uyandıran bir sanattır; 
daha doğrusu, bu iki duygu, sanatın öteki 
şekilleriyle o kadar kabartılamaz. Ama, 
bugün tiyatro ile yalnız o iki duyguyu de­
ğil. büsbütün başka duyguları da coştur­
mak, o sanatı özüne uymayacak şeylerle 
bir arada götürmek istiyorlar. 

Gelip seyredenler bir şey demiyormuş. 
İyi, ama bir bakıma da kötü. İnsan, yediği 
yemeğe ses çıkarmıyor diye onu beğeniyor 
sayılmaz ki! 

Yunanlarla Romalı lar, tiyatrolarına, 
hele Yunanlar tragedyalarına ne kadar 
düşkünlermiş, biliriz. Bizim halkımız ise 
tiyatroya ne kadar aldırışsız, ne kadar ilgi­
siz ! .  .. Yunanlar tiyatroya gittikleri zaman 
öyle bambaşka, öyle kuvvetli duygularla 
coşarlarmış ki, onları tekrar tadacakları 
zamanı zor beklerlermiş. Sahne karşısında 
bizim duygularımız ise o kadar zayıf ki, 
onu edinmek için vaktimize de kıyamıyo­
ruz, paramıza da . Arada işte böyle bir fark 
var . . .  

"Biz, halkımız, sahnemi z" diyorum 
ama, sadece "biz Almanlar" demek istiyo-

rum. Biz Almanlar insaf edip de henüz bir 
tiyatromuz olmadığını saklamıyoruz . . .  Ya­
nız biz Almanların değil, Fransızların da 
-koltuklarını kabartarak yüz yıldan beri 
bir tiyatroları bulunduğunu, hem de Avru­
pa'nın en iyi tiyatrosu olduğunu söyleyen 
Fransızların da- tiyatroları yoktur. Traged­
yalarına tragedya denemez. Fransız tra­
gedyasının bıraktığı etki ne kadar dıştan, 
ne kadar soğuktur. Bunu bir Fransız'ın ağ­
zından dinleyelim. 

Voltaire şöyle diyor: 

"Tiyatromuzun bellibaşlı güzel­
likleri arasına gizlenmiş bir kusur 
buldum. O lmsuru kusur diye göste­
ren yalnız Saint-Evremond olmuştur: 
bizim tiyatro eserlerimizin i.çtenen et­
kiyi bırakmadığını, acımah duygu.m­
nu uyandırması beklenen şeyin belki 
bir üzgünlük vermekle kaldığını, kı­
sacası, duygularımızın iyice derinle­
şemediğini, sarsılmanın yerini bir 
hoş olma, korkumuzun yerini şaşı1U1 
tuttuğunu söyler. Parmağını. dcığrrı­
su, Fransız tiyatrosundahi gizli yam· 
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nın tam üstüne bastırmış. Saint-Ev­
remond'un zevki şühesiz çok ince 
imiş ki, tiyatro eserlerimizin çoğu­
nun öyle renksiz, soğuk şeyler olması­
nın sebebini tutup çıkarmış. " 

Voltairc, sözünü şöyle sürdürür: 

"O soğukluğun, o biteviye renk­
sizliğin kaynağı, 'yapma nezaket'in 
daracık alemidir. o zamanlar bu çe­
şit nezaket sarayda olsun, hanımla­
rımız arasında olsun, hükmünü sü­
rüyor, tragedyayı bir sürü aşk konuş­
malarına döndürüyordu. Öyle olma­
yanı da, uzun uzun, siyaset üzerine 
birer nutuktu. Ama o yüksek duygu­
ları .�ahneınizden uzahlaştırıp vaha­
nın gerçekten acıklı olmasına bırak­
mayan bir sebep daha vardı: o da, ti­
yatro bina.�ının dekora pek yer ver­
memesi, dar, elverişsiz olması idi. 
Birkaç tane yan perdesi ile ne yapıla­
bilir? Seyircileri çekmek, kandır­
mak, kazanmak için görkeme, hazır­
lığa olanak mı vardı? Acıklı bir vaka 
mı gösterilebilirdi? Ozanın hayaline 
yer mi bırakılmıştı ? . . .  " 

İlk gösterilen sebep doğrudur denebi­
lir. "Yapma nezaket" de, "siyaset" de sah­
nede daima soğuk, daima cansızdır: Acı­
ma, korku duygularının uyandırılmasını 
bunlarla birleştirmek şimdiye kadar dün­
yada hiçbir ozanın elinden gelmemiştir. O 
işe kalkışan ozanların bize dinlettikleri, 
birer kendini beğenmiş ukalanın sözlerin­
den başka bir şey değildir; asıl tiyatro oza­
nının işi ise, bize bir "insan" gösterip din­
letmektir. 

Gelelim ikinci sebebe. Tiyatronun ge­
niş olmaması, iyi dekor bulunmaması, 
ozanın dehası üzerinde öyle bir etki göste­
rebilir mi? Her acıklı vaka için bir "gör­
kem" bir "hazırlık" gerektiği doğru mu­
dur? Acaba ozana düşen, bunlar olmadan 
da tam etkisini gösterecek eserler yazmak 
değil midir? 

Aristoteles'e göre, ozanın borcu, bunu 
başarmaktır. O filozof diyor ki: 

"Gerçi korku, acıma duygulan 
kendilerini yüzde gösterir; ama va­
haların birbirine bağlanmasından 
da doğabilir; tragedyada a.�ıl böyle­
si istenir; iyi ozanların yöntemi bu­
dur. Vaha öyle kurulmalıdır ki, olup 
bitenleri göremeyip sadece hilıfıyesi­
ni dinleyen bir kimsede de acıma, 
korku duygularını uyandırsın . . .  " 

Tiyatroda dekorun ne kadar fazladan 
olduğunu, Shakespeare'in eserleri ile elde 
edilen umulmadık deneyler göstermiş olsa 
gerektir. Onlarda yer, zaman, birdüzüye 
değişir; sahnenin yardımına, bütün o de­
korculuk sanatının yardımına hangi ese­
rin onlar kadar gerekmesi vardır? Ama bir 
zamanlar onların oynandığı sahneler, her­
hangi kötü, kaba bir şeyden yapıl ıvermiş 
birer perdeden başka ne idi ki? Perde açı­
lınca en çok ya hasır, ya kağıt kaplanmış 
çıplak, beyaz bir duvar görülüyormuş; se­
yircinin  anlayış, oyuncunun da sanat gü­
cüne yardım edecek biricik şey hayalleri 
imiş. Ama diyorlar ki, Shakespeare'in 
eserleri öyle dekorsuz oynandıkları za­
manlarda, sonra dekorlu oynandıkları za­
manlardakinden daha iyi anlaşılırmış? 

Mademki ozan hiç de dekorla, süsle 
uğraşmak zorunda değildir, mademki de­
kor gerekli göründüğü yerde bile esere faz­
la zarar vermeden kaldırılabil iyor, Fransız 
ozanlarının daha heyecanlı oyunlar yaza­
mamış olması neden tiyatro yapısının dar­
lığından, elverişsizliğinden bilinmeli? Ne 
münasebet! Sebep gene kendileriydi. 

Öyle olduğunu tecrübe de gösteriyor; 
işte şimdi Fransızların daha güzel, daha 
geniş tiyatroları var; dekorcunun alanı ge­
niş, ozanın her istediğini çiziyor, her iste­
diğini yapıyor. Ama bunlar olalı beri ya­
rattıkları daha sıcak eserler hani? . . .  

(Lessing, Hamburg Dramaturgisi; 
çev. M. Çıkıgil, Tercüme, c. il, 1942, na. 12) 

S ö z c ü k  1 e r :  Voltaire: ( 1694-1778): Fransız filozofu. Saint-Evremond ( 1610-170:3): 
Fransız yazarı. Aristoteles (m.ö. 384-322): Yunan filozofu. 
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3 

TAKDİR-İ ELHAN 

Gerçek edebiyat, insan hayatının tas­
virleri ve doğada görülenlerin benzerleri­
dir. ( . . .  ) Öyleyse, gerçekten edebiyatçı ol­
mak isteyenler için insanın iç halini ince­
lemek, ve her şeyin aslında, gerçeği göre­
rek bakmak gerekir. 

( . . .  ) 
Edebiyatın amacının,  düı;ıünceleri 

eğitme, vicdanı temizleme, ahlakı düzelt­
me, zihinleri aydınlatma olduğu yadsına­
maz. Fakat, bir ozan , şiirini ahlak dersi 
vermek için söylemez. Emeli, sevgi isteği 
ve doğa güzel likleri ve benzerleri ile ilgili 
gönül esinlerini ve yüksek hayallerini, el­
den geldiği kadar güzel ve renkli, zarif ve 
sağlam bir biçimde göstermek ve lasvir et­
mektir. Bu sırada bağlı olacağı bir şey var­
sa, o da, genel ahlaka dokunabilecek utan­
mazca şeylerden kaçınmaktır. 

4 

( . . .  ) 

Hangi değerli varlık için söylendiği be­
lirtilmeyen Kitabei-i Seng-i Mezar'ı da o 
kadar iyi bulmadım ki, okuduğum zaman 
üzülmedim. Rahmetli her kimse, ölümüne 
aklınızla acımışsınız, kalbinizle değil. Öyle 
olmasaydı, benim de kalbim olduğundan, 
göstereceğiniz gerçek duygulardan ben de 
üzülürdüm. Oysa, yalnız düşünce eserle­
rinden sayılabilen bu şiirinizin içindekiler 
de şimdiye kadar söylenmiş ve dünyada bi­
linen : "Ölümlü dünyanın kimseye vefası 
yoktur, safası çoktur" gibi pek sade, pek 
bayağı lakırdılardan ibarettir. 

(Recaizade Mahmut Ekrem, 
Takdir-i Elhan, 130 1/1886) 

VATAN yahut SİLİSTRE 

Tarihçi Mehmet Murat (?-1917), çıkardığı Mizan gazetesinde, Üdebfımızın Nümı1ne­
i İmtisalleri (yazarlarımızın uyulması gereken örnekleri) genel başlığı altında, Namık 
Kemal'in Vatan yahut Silistre, Recaizade Mahmut Ekrem'in Vuslat adlı oyunlarıyla Sa­
mi Paşazade Sezai'nin Sergüzeşt adlı romanı üzerine bir dizi eleştiri yazısı yayımlamış­
tır ( 1888). Bunlar, edebiyatımızda, Batılı anlamda yazılmış ilk eleştirilerdendir. 

( . . .  ) 
Seçilen kişiler. İslam Beyden başka, 

sevgilisi Zekiye Hanım, Albay Sıtkı Bey, 
Yarbay Rüstem Bey, Abdullah Çavuş'tan 
ibarettir. 

Bunların hepsi erdem savaşçılarıdır. 
Böyle güzel bir iyilik topluluğunun karşı­
sında ruhsal yönden çarpışabilecek bir kö­
tülük kuvveti yoktur. ( . . .  ) Bundan dolayı, 
Silistre'de, olgun eserlerde en önemli yeri 
tutan "dram entrikası" yoktur. 

Eserin düzeni ve yazılışı yeni yönteme 
göredir, lakin içindeki işler dolayısıyla, za­
man geçince, derinliği olmayan eski eser-

!er arasına katılma olasılığı vardır. ( . . .  ) 
İlk önce gözümüze ilişen Zekiye Ha­

nım, bizce eserin içindeki kişiler arasında 
kendisinin bir usta ressamın fırçasının 
ürünü olduğunu ispat edenlerin birincisi­
dir. Zekiye'nin Batıda monolog dedikleri 
birinci nutku, yücelik, ahlaka, doğaya ve 
ulusun mizacına uygunluk bakımından 
eserin en değerli parçasıdır. Bu nutuktan, 
biz, Zekiye Hanım'ın bir sütninesinden 
başka dayanağı olmayan, babası ölmüş bir 
kız olduğunu, babası sayesinde bilgi elde 
etmiş annesinden epey düşünce ve bilgi öğ­
rendiğini, yüreğinin on beş yıldan hPrİ 
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kaybolmuş babasının kederinden başka, 
yakında ölen sevgili annesinin ve kardeşi­
nin acısıyla dolmuş olduğunu ve son za­
manlarda topu topu bir defa uzaktan gör­
müş olduğu İslam Bey'e bütün gönlünü ve­
rip keder ve acılarını ikinci dereceye indi­
recek kadar rahatsız bulunduğunu anlıyo­
ruz. 

Son derdinden Zekiye Hanım utanıp 
kendi kendine sitemler ediyor. Sevgilisini 
unutmak istiyor. Lakin başaramıyor. İslam 
Bey, düşüncesini ve gönlünü kaplayıp bı­
rakmıyor. 

Yazar bunları pek güzel tasvir etmiş­
tir. Doğal olmayan bir şey yoktur. Bir gö­
rüşte gönül verdirmek işi yazarlarımızın 
en seçme ve uygunsuz adetlerindendir. La­
kin Zekiye Hanım'ın bu "hafifliği" başkala­
rınınki gibi göze çarpmıyor. Çünkü Zekiye 
Hanım başkalarıyla bir tutulamaz. Yazar 
bunu akla uygun yolda açıklayıp okuru 
inandınyor. (. .. ) Kimsesiz kalmış genç ve 
düşünceli bir kızın yıkılan gönlünü onar­
mak ve sönmüş olan ocağı yeniden canlan­
dırmak için,  tenha kalmış evinin köşesinde 
pek çok düşünmesi doğaldır. Onarma ve 
canlandırmaya araç olacak "güzel"in dahi 
zihninde bir biçim alması ve görmezden 
önce hayalinde aşık olması da doğaldır. 
Bunun için, İslam Bey'i görünce, imgele­
minde yarattığı "güzel"in o olduğu kanısı­
na vararak birden gönül vermesi, o da do­
ğaya uygundur. Benzerleri ise günlük olay­
lar arasında ve pek çok Batı eserlerinde gö­
rülebilir. Sözün kısası, İslam Bey hırsız gi­
bi pencereden içeriye uğrayıncaya kadar 
Zekiye Hanım'ın söz ve hareketinde sağdu­
yulu bir eleştiricinin karşı çıkmasını ge­
rektirecek bir şey yoktur. 

Lakin İslam Bey'in girmesi üzerine, 
yukarıdaki Zekiye Hanım bir süre değişip 
başka Zekiye oluyor. ( . . . )  Sütnine aracılı­
ğıyla bir mektup sunmuş bulunan İslam 
Bey daha bir karşılık görmedikten başka, 
mektubun iyi karşılanıp karşılanmadığını 
ve ne etki yarattığını olsun bilmediği hal­
de pencereden girmek suçunu işliyur. 

Memleket terbiyesine, saygıya ve nezake­
te, namus ve onura uymayan bu davranışa 
karşı Zekiye Hanım kibar ve namuslu bir 

kız olduğunu göstermek ve namus görevi­
nin en şiddetli aşktan bile üstün olduğunu 
ispat etmek için o işe kalkışanı kovamıyor. 
Hatta mektuba, sevgisini bildiren bir ce­
vap verip de aralarında mektuplaşma yo­
luna gidildikten sonra İslam Bey bu haltı 
işlemiş olsaydı -mademki İslam Bey'e bu­
nu yaptıran sebep Zekiye Hanım'ca bilin­
miyor- gene habersiz girdiği için Zekiye 
Hanım'ın ağırbaşlılığı ve onuru coşup, ter­
biye sınırını aşan "güzel"i kovmaya kadar 
gitmeli ve sonra isterse pişman olmalı idi. 
O vakit Zekiye Hanım şimdiki gibi ikileş­
mezdi ve erdemin vergisi verilmiş olurdu. 

Gerçi yazar bu çirkinliği örtmek için 
epey emek harcıyor ve marifetler gösteri­
yor. İsliim Beye kendi hareketini kötületi­
yor ve Zekiye Hanım'ı "memnunluğunu" 
gizlemeye zorluyor. Fakat İslam Bey'in pen­
cereden girmesi üzerine Zekiye Hanım'ın 
söylediği şu: "Ya biri gördüyse bana ne der?" 
sözü zahmetini boşa çıkarıyor. Çünkü yuka­
rıdaki Zekiye, hakaret görmüş, onuru, ta­
nılmamış namusu unutup komşusunun kö­
tü sanısını ve dilini hatırlayamazdı. Zekiye 
Hanım'ın yaptığı bu ilk hareket, edepsiz ve 
erdemsiz bayağı bir kadından bile beklenir. 
( . . .  ) 

Zekiye Hanım'ın bu "gevşekliğini" ba­
ğışlayacak olursak, buluşmadan sonraki 
aşk konuşmasına hayran olup alkışlama­
mak elden gelmez. Zaten bu konuşmada 
İslam Bey'in ağzından çıkan sözler, yurt­
severlik açısından bakılınca, benzeri az 
bulunur bir yadigar sayılmalıdır. 

(. . .  ) 
İslam Bey'in ilk görünüşündeki ko­

nuşmanın birinci bölümü de biraz çılgın­
cadır. Görmek için o kadar edebini unuttu­
ran Zekiye Hanım'ı bırakıp gitmek zorun­
da olduğunu söylüyor. Lakin nereye gide­
ceğini o kadar geç söylüyor ki, değil Zeki­
ye Hanım'a, okuyucuya bile sıkıntı veri­
yor. Şu kadar ki, nereye gideceğini ve niçin 
gideceğini bildirdikten sonra birdenbire 
temize çıkıp herkesin hayranl ık ve teşek­
kürünü kazanıyur. Düşünce yüksekliği ve 
şiir, bu parçalarda son aşamaya ulaşmış­
tır. 

(. . .  ) 
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Silistre tiyatrosunda "icat" kısmının 
eksikliği "tasvir" kısmıyla tamamlanıyor. 
Fakat "tasvir"in de tam olmaması -yani 
zararlı kuvvetlerin yokluğu ve dram entri­
kasının önemsizliği- Silistre'yi değerden 
düşürüyor. 

5 

Az zaman içinde Silistre'nin önemini 
kaybedeceği yolundaki düşüncemizi bu 
noktaya dayanarak söylemiştik. (. .. ) 

(Mehmet Murat, "Üdebamızın 
Nümune-i İmtidalleri", Mizan, 1888) 

"BAHAR VE KELEBELEKLER" ÜZERİNE 

Bir yıl içinde Ömer Seyfettin'in üç cilt 
küçük hikayesi yayımlandı : Yüksek Ökçe­
ler, Gizli Mabet, ve son haftalarda çıkan 
Bahar ve Kelebe/der. ( . . .  ) Yıllar geçtikçe 
edebiyat yeteneği daha çok anlaşılan bu 
seçkin gencin yalnız hikayeleri değil ,  ma­
kaleleri, anı defterleri, özel mektupları, 
hepsi yayımlanacaktır. 

Bahar ve Kelebekler yazarı, -bu, onun 
"Yeni Lisan"la yazdığı ilk hikayedir- sade 
Türkçe'nin genelleştiği zamanlarda epey 
karşı çıkmalarla karşılaşmıştı. Kendisi, 
anı defterine 8 Ocak 1918 tarihiyle şunla­
rı yazıyor: 

" . . .  Herkes benim dilimi pek çıp­
lak buluyor. Çünkü ben doğal dili 
kendime örnek yapıyorum. Doğal 
dil, konuşulan dildir. Eski nesrin 
Arapça, Acemce tamlamalarından, 
benimsenmemiş yabancı sözcükler­
den aldığı ağdalılık doğal dilde yok­
tur. Dilimizin yapısında 'med' yok­
tur. Hecelerimiz, hemen genellikle, 
kısadır, kuvvetlidir. Öyle uzun cüm­
leleri Türk söyleyemez. Ben işte Ha­
lit Ziya ile Cenap'ın alacalı, tamla­
malı, cafcafiı nesrinden birdenbire 
bıı ana kadar yazılmamış doğal di­
le döndüğüm için herkesi şaşırttım. 
Yakup Kadri ile Falih Rıfkı'da eski 
tamlamalı nesrin bu ağdalılığı hala 
var. Onların dili bu ağdalılık için 
beğeniliyor. Oysa bıınıı ben bir kıı­
sıtr sayıyorum. Haklı mıyım ? değil 
miyim ?  ileride belli olacak. ( . .  .) 

Zaman, Ömer Seyfettin'in tahminini 
pek çabuk meydana koydu. Bugün Bahar 

ve Kelebekler'deki hikayelerin dilini kimse 
yadırgamıyor. (. . . ) 

( . . . ) 
Okuyucular topluluğu bu seçkin hika­

yecinin hakkını eksiksiz vermiş oldukları 
halde, burada açıklamak ve çözümlemek 
istemediğim türlü türlü nedenlerle birta­
kım yazarlar yıllarca onun eserlerini kötü­
leyip gözden düşürmeye uğraştılar. Bakı­
nız Ömer Seyfettin bunlardan kimileri için 
ne diyor. 

" . . .  Her türlü saldı.rıyı göze al­
dım. Hiç korhmadan yazıyorum. 
( . . .  ) Yine benim için bir taş atma 
var: 'Ömer Seyfettin ısmarlama hi­
kaye yazmasa pek seçkin bir hiMıye­
ci olacak. Fon Sadriştayn'ın karısı 
bıınıı ispat eder. .. ' Bıı sözü bir görüş­
mede Rıza Tevfik de söyledi. Ismar­
lama hikaye . . .  Düşünüyor, düşünü­
yor, bıınıın ne olduğunu anlamıyo­
rum. Ben her şeyden, en önemsiz bir 
fıkradan, bir cümleden bir hikaye, 
koca bir roman, çıkarabilirim. Sa­
nat, o hikaye ve romanı çıkardığım 
önemsiz şey değil, benim o şey çevre­
sinde canlandırdığım hayattır. " 

Ben bu sözlere bir şey eklemek iste­
mem; yalnız şunu söyleyeyim ki, Ömer 
Seyfcttin'e yüklenen bir kusur da, onun 
"tasvir"e önem vermeyişidir. Hatta geçen­
lerde bir dergi şöyle diyordu: 

"Ömer Seyfettin hikfıyeciliktl' 
bir şeye en çoh önem veriyordu: Vcı.­
kanın hareheti. Belki de Ömer Sey· 
fettin'in üstünlüğü ve ehsildiği hıı 
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radadır. Ömer Seyfettin'de vakalar 
her zaman canlı ve hareketlidir. 
Çok ayrıntı yoktıır. Uzun uzadıya 
tasvirlere, çözümlemelere hiç rast­
lanmaz. Bunun aşırılığı Ömer sey­
fettin'in hikayelerinde biraz kuru ve 
yavan bir etki bırakmıştır. . .  " 

Hikayenin tekniğini bizim memlekette 
hemen herkesten iyi bilen Bahar ve Kele­
bekler sahibi, "nuvel" ve "kont"ta tasvirin 
yer ve derecesin i  en iyi saptayan bir adam­
dır. Fakat uzun yıllar Halit Ziya Bey'in bit­
mez tükenmez çözümlemelerine alışan 
genç yazarlarımızdan bir bölüğüne böyle 
düşündükleri için hak vermesek bile "ma­
zurdurlar" diyebiliriz. Ömer Seyfettin'in 
bu konudaki estetiğine gelince, onu şu söz­
lerle pek iyi anlatmıştır: "Edebiyatsız ede­
biyat. " Evet, edebiyatsız edebiyat! Çünkü 
bu ulus yüzyıllarca edebiyatla uğraştırıl­
mıştır. Bu sisteme ilk vuruşu Ömer Seyfet­
tin yaptığı için, onun bir değeri de bu nok­
tada olsa gerek. (. .. ) 

Ömer Seyfettin, "Edebiyatsız edebi­
yat" demekle, Servet-i Fünun'cularla ar­
dıllarınınn tamlama, benzetme, çözümle­
me, anlatım şaklabanlıklarına taş atardı. 
Onun hiçbir hikayesinde özenti yoktur. Ki­
şi olarak nasıl gösterişi sevmez idiyse, hi­
kayelerinde de gösteriş için bir sözcük yaz­
mazdı. İşte birkaç örnek: 

" . . .  Tepesi döllülmüş başı koca­
man bir bilardo yuvarlağı gibi ga­
yet muntazam, gayet parlak, gayet 
beyazdı. " 

6 

"Vapur Sarıyer'e yanaşı.yordıı. 
Kalktık. Yatay parmaklıkların ara­
sından birer birer güverteye geçtik. 
Çömelmekten bacaklarımız öyle uyuş­
muştu ki, tıpkı oğullarına kız arama­
ya giden romatizmalı ihtiyar anneler 
gibi badikleye badikleye yürümeye 
başladık." 

"Yavaş yavaş yaklaştığımız Hür­
riyet Tepesi'niıı yapraksız ağaçları, 
kıtlık karabasanlarını hatırlatan çe­
limsiz, kara, üzüntülü iskelet gövdele­
ri gibi görünüyordu. " 

Dikkat eden okuyucu hemen anlar ki, 
Ömer Seyfettin uzun, yorucu tasvirlerden 
özellikle kaçın ıyor. Neyi çizmek istiyorsa, 
bir iki fırça vuruşunu yeterli görüyor. Tıp­
kı Maupassant gibi . . .  Her hikayesinde ve 
bu arada Bahar ve Kelebekler'i oluşturan 
parçalarından bütün gücü ve ustalığı özel­
l ikle bu noktada toplanmıştır. Okuyan, ko­
laylıkla yazılabilecek şeyler karşısında 
bulunduğunu sanır. Adeta sözcükleri , üs­
lubu görmez, vakalarla uğraşır. Fakat dik­
kat edilecek olursa bu vakalar doğadaki 
vakalardan daha seçkin ve özeldir. Özgün­
dür, seçkin bir kafanın buluşlarıdır. Ken­
dini göstermeyen üslCıp ise herkesin elde 
edemeyeceği bir erginin (mazhariyetin) 
ürünüdür. Öyle bir ergi ki, kendini göster­
mek istemediği halde hemen sezilir. İn­
san: "Bu, Ömer Seyfettin'in kaleminden 
çıkmıştır," dedirtir. İşte onun sanatı ! .  . .  

<Ali Canip Yöntem, Hayat, 
c. I, 1927. no. 26) 

4 HAZİRAN 

Ahmet Haşim'in bir dört haziranda öl­
düğünü unutmayayım diyorum, olmuyor, 
her yıl gazetelerde görmesem hatırlama­
yacağım. Yıldönümü tutmaya bir türlü alı­
şamadım. (. .. ) 

( . . . ) 

Ahmet Haşim'in kendi içine büzül­
müş, dış aleme bakmaktan hoşlanmaz bir 
adam olduğunu söyleyenler vardır. Ancak 
şiirinde öyleydi; yoksa günlük hayatında 
başka insanlara, bütün topluma onun ka­
dar değer veren adam az gördüm. "Şu ne 
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demiş? Bu ne demiş?" hep sorar dururdu. 
Bir kimsenin, en anlaşamayacağı bir kim­
senin bile kendini beğenmemesine katla­
namazdı; büyük bir ozan, büyük bir yazar 
olduğu herkesçe kabul edilsin isterdi. 

Gerçekten büyük bir ozan, büyük bir 
yazar mıydı? Orasını bilmiyorum, zaman 
gösterecektir. Ama öyle sanıyorum ki bü­
yük bir ozan, büyük bir yazar olduğunda 
kendisinin de çok şüphesi vardı. Şüphesi 
olmasa başkalarının ne düşündüklerini o 
kadar merak eder miydi? Nereden gel iyor­
du o şüphe? Ahmet Haşim'in şiiri, edebi­
yatı kendi şiiri, kendi edebiyatı değildi de 
ondan gelirdi. Yazdığı şiirleri yazmak için­
den doğmazdı, boyuna arar, iyi şi irin nasıl 
olması gerektiğini kitaplardan öğrenmek 
isterdi. Her okuduğu da bütün düşüncele­
rini ,  bütün benliğini sarıverirdi. Yazdıkla­
rına bakın, birbirine pek benzemez birçok 
şiirler görürsünüz. Şi'r-i Kamer'i yazan 
ozanla serbest müstezatları, sonra Parıl­
tı'yı, Şafakta'yı yazan ozan bir midir? Ah­
met Haşim hiçbir zaman kendi şiirini, şöy­
le içinden doğan, yazılması kendisi için bir 
gerekseme olan şiiri bulamadı. Güzel şiir­
ler, yani benim güzel bulduğum, çok sevdi­
ğim şiirler söyledi, ama ozanlık sanki geçi­
ciydi onda. Bütün ömrünü şiiri, doğru yo­
lu aramakla geçirdi, kendini aramadı. Bu­
nun içindir ki eserinde bir akıl havası eser, 
aklın çabalaması sezilir. Bunu söylerken 
Ahmet Haşim'i, örneğin bir Paul Valery'ye 
benzetmek istiyorum sanmayın. Paul Va­
lery akla inanmıştır, aklın şiirini yarat­
mak ister. Ahmet Haşim ise aklı bir şiir, 
sanat gereci olarak almaz, şiiri bulmaya 
bir araç diye kullanır. Akıl bir yerde dura­
maz, bir şeyi buldu mu, başka bir şeyi bul­
mak ister, bir yaptığını yıktığı da olur. Ah­
met Haşim'in bir şiirde duramaması, ora­
dan oraya geçmesi bence hep bunun için­
dir. 

Şiiri içeriden duymayıp dışarıdan bul­
duğunu kendi de gizlemezdi. "Kitapçıya 
bir şiir kitabı almaya gitmiştim, Henri de 
Regnier'in kitabını buldum, okudum, u 
yüzden sembolist oldum" derdi. Ama Ah­
met Haşim, Henri de Regnier'de kalmadı. 
Durmak belki iyi bir şey değildir, bir çeşit 

ölümdür; ancak bu kadar çok değişmek de 
iyi olamaz, insanın bir eser başarmasına 
engel olur. Ahmet Haşim'in de birkaç şiiri, 
birkaç çok güzel şiiri vardır, ama tam bir 
eser bırakmıştır denilemez. 

Kendisinin sembolist bir ozan olduğu­
nu söyler, Sembolizm diye bir çığır bulun­
duğuna inanırdı. Oysa ki öyle bir şey yok­
tur. Fransa'da bir zamanlar birbirine ben­
zemez, ancak hepsi de şiirde yeni yollar 
deneyen ozanların topuna birden sembo­
list'ler denilmiş. Birleştikleri tek nokta, 
yerleşmiş, yayılmış, yerleşip yayıldıkları 
için de eskimiş, yıpranmış şiir konularını, 
kalıplarını aşmak, yeniyi bulmak hevesiy­
di. Bu yenilik gereksemesi, sevdası Ahmet 
Haşim'de de göze çarpar: Her yeniliği be­
ğenmeye, tutmaya hazırdı. Ama yeni şiire 
Baudelaire kapısından, Verlaine, Rimba­
ud, Mallarme kapısından değil, Regnier 
gibi küçük sembolistlerin kapısından gir­
mişti. Çabucak eskiyiveren, eskiye karışıp 
kaybolan bir yenilik. 

Henri de Regnier'nin şiirini gençliği­
mizde hepimiz sevdik, gene de hoşlandığı­
mız olur. Ama o şiire gerçekten yaratıcı bir 
ozanın eseridir denilemez. Ahmet Haşim 
onun ilk şiirlerini çok sevdiği halde, en bü­
yük erdemini, asıl erdemini, göremedi. 
Henri de Regnier'de bir dil sevgisi, Fran­
sızca sevgisi vardır: Tertemiz, ahenkli ,  
ulusun yüzyıl lar boyunca kendini gösteren 
beğenisine uygun bir dille yazmak ister. 
Ahmet Haşim bunu kavrasaydı kendi de 
öyle bir Türkçe ile yazmaya çalışırdı. Dili 
bizim dilimiz değildi. Ne konuştuğumuz 
dil, ne de büyük ozanlarımızın işledikleri 
dil. Ahmet Haşim'in dil i  ahenksizdir de­
mek istemiyorum, onun da bir düzeni var­
dır. ama bizim bildiğimiz Türkçe değildir, 
yapma bir dildir. Ozan elbette kendi dilini 
kurabilir, kurmalıdır da. Ancak kendisin­
de o dili kabul ettirmek, yaymak gücü de 
bulunmalıdır. Yoktu Ahmet Haşim'de bu 
güç. Niçin? Özü zayıf bir ozan mıydı? Hiç 
de öyle olmadığını sanıyorum; tam tersine, 
iyi bir ozan olduğunu sanıyorum. Ama ne 
bulursa okuyan, Uzakdoğu ozanlarını bile 
merak eden Ahmet Haşim bizim ozanları­
mızı okumazdı. Fuzuli gibi Bağdatlı ol-
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ı ı ı : ı k l a  övünürdü, gene de açıp okumazdı 
1"uzııl i'yi. Öyle sanıyorum ki Baki Efendi­
yi hiç bilmezdi. Gözü hep dışardaydı. Ozan 
yeni bir dil yaratabilir, ama bunun için ge­
reken gücü ancak gelenekten alır. Gelene­
ği bilecektir; geleneği aşmak, genişletmek, 
geleneği bilmeden olmaz. Ahmet Haşim'in 
gözü hep dışarıda olmasını , Fransız ozan­
larına öykünmesini bir suç saymıyorum. 
Yalnız kendi geleneğinin sınırları içinde 
kapalı kalan, dışarıyı merak etmeyen ozan 
geleneğin tutsağıdır, bir şey yaratmaz, 
hep söylenmiş olanlardan başka bir şey 
söylemez. Her edebiyat dışarıdan gelen ha­
vanın işlemesiyle büyür, genişler, canlanır. 
Bizim büyük ozanlarımız da hep dışarıya, 
lran'a bakmışlardır: Onlar İran ozanların­
da gördüklerini bize mal etmişlerdir ama 
bir Türkçe zevki, Türkçe sevgisi vardır on­
larda. Ahmet Haşim ise dışarıdan aldıkla­
rına bizim damgamızı vuramamıştır. Na­
sılsa, nedense Türkçe yazmış bir Fransız 
ozanı sanırsınız. Biliyorum, bu suç Ahmet 
Haşim'in değil, yaşadığı zamanın suçudur. 
O yıllarda yaşamış ozanlarımızın hangi­
sinde gerçekten Türkçe zevki bulabilirsi­
niz? İşte Tevfik Fikret, Cenap Şahabet­
tin . . .  Hiçbirinin Türk dilinde yaşayabilece­
ğini sanmıyorum. Bir çağın edebiyatını, 
Türk edebiyatı tarihini incelemek isteyen­
ler onları elbette okuyacak, anlatacaklar­
dır, ama bir şiir okumak istedikleri zaman 
Rrtlıalı-ı Şikeste'yi ya da Cenap Şahabet­
tin'in şiirlerini açacak kimseler bulunaca­
ğını sanmıyorum. ( . . .  ) Ahmet Haşim'i çok 
sevdiğim için şiirinin o sonuçtan kurtula­
bilmesini isterdim, ama doğrusunu söyle-

7 

yeyim, hiç ummuyorum. Edebiyat-ı Cedi­
de'cilerin hepsinden üstündür; O Belde, 
Parıltı, Şafallta, hele Seherde Bülbül gibi 
çok güzel, içimize bir aydınlık getiren şiir­
leri vardır; ama dilleri yüzünden o şiirler 
de ancak edebiyat kitaplarında kalacaktır. 

Öyle sanıyorum, gelecek yüzyıllarda 
Ahmet Haşim'in kitabını açacak şiir me­
raklılarının önce gözleri kamaşacak, o şiiri 
yeniden tanımak isteyecekler, ama başa­
ramayacaklar o işi. Çünkü bizim şiirimiz 
değil, büyük yolun üzerinde değil, babası 
da, oğulları da olmayan öyle yapayalnız 
bir şiir. Acayip çiçekleri, acayip kuşlarıyla 
insanı çeken, ama havasızlığıyla çabucak 
bunaltan bir bahçe. Onun da elbette var 
bir havası. Havası olmasa o kuşlar, o çi­
çekler yaşar mıydı? Ama bizim alıştığımız, 
alışabileceğimiz bir hava değil. 

Bir acayip adamdı Ahmet Haşim, ede­
biyatımızda da bir acayip ozan oldu. Ne 
büsbütün sevip benimseyebiliyoruz, ne de 
büsbütün geçebil iyoruz ondan.  

Bu yazımı okuyanlar arasında benim 
Ahmet Haşim'i kötülemek istediğimi, 
onun şiirinden duyduğum zevki inkara 
kalktığımı sananlar olacaktır. Öyle san­
sınlar! Bu satırlardaki acıyı, sevgiyi duy­
mazlarsa, ben duyuramamışsam ne yapa­
yım? Ahmet Haşim'i insan olarak da, ozan 
olarak da çok severdim, gene de severim, 
ancak düşüncelerim yavaş yavaş bana 
onun acayip bir ozan olduğunu gösterdi. 
Acayip bir ozan demek, değersiz bir ozan 
demek değildir. 

(Nurullah Ataç, Ararken, 1954) 

YENİ TÜRK ŞİİRİ 

Uu yazı, edebiyatımızda "Garip" akımının yaygınlaştığı dönemde yazılmıştır ( 1946). 

( . . .  ) Burada, "yeni" sözcüğü, bir değer 
yargısı olarak değil, sadece yeni bir çabayı 
anlatan bir sözcük olarak kullanıyorum. 

Yeni şiir ne istiyor? Hemen söyleye­
yim: Eskiyi yıkmak. Her yeni sanat hare­
keti eskiyi yıkmakla işe başlar. Yeni şiir, 
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sıkıcı ve bunaltıcı bulduğu eski şiire sert 
bir tepkidir; eski şiir, vezinsiz, kafiyesiz, 
musikisiz, şairanesiz şiir olamayaca(:-ına 
inanırdı. Eski şiir neyi saymış, neye gü­
venmişse, yeni şiir onu alaya almıştır. İ lk  
iş ,  biçimi eklemlerinden ayırmak, vezin vı• 
kafiyeyi atmak, musikiyi susturmak, şıı­
irane sayılan düşüncelere el koymak oldu .  

Kendilerinden konuşulsun diye tak l i t. 
yoluna saparak acayip şiirler yazarı  h:ızı  

şairler bulunmakla birlikte yen i tıı rzda 
yazan birçok şairlerimizin garabet o lı-n ı ı ı ,  
kendilerinden konuşulsun d iye ga rip 11 i i r­

ler yazdıkları söylenemez. Vezinli, kafiy<'­

li, musikili şiirler yazamadıkları iç in  dl' l ı ı ı  
yolu tuttukları ileri sürülemez. Orıl ı ı rı ı ı 
alışık olduğumuz tarzda yazm ı ş  olduk l a rı 
çok güzel şiirleri vardır. (. . . ) 

Hücuma ilk hedef olarak, vezi n l l· k ı ı fi 
yeyi görüyoruz. Vezinsiz ve kafiyesi z  l# İ İ r  
olmaz mı'? Elbette olur! Elbette, ş i i r i  '! i i r  
eden ne vezin n e  de  kafiyedir. l•'uk a t ı w  vı• 
zin ne de kafiyeden ibaret olmayan 11i i r, 

vezinsizlik ve kafiyesizlikten de ih:ırı•t. ı l ı · ·  
ğildir. Vezinsiz ve kafiyesiz çok güzPI  11 i i r  
ler olduğu gibi, vezinl i  ve kafiyeli ola r ı  çı ı lı 
güzel şiirler de vardır. Ama şiir vezıı i ı ı  vı •  
kafiyenin aldatıcı ahengine kapılarak k ı ı 
ru bir nazma düşebilirmiş! Vezinsiz ve k : ı  

fıyesiz yazmakla da düpedüz m?srı• ı l ı ı'!  
mek yok mu'? 

Biçimi ve ahengi böylece kıran yP r ı i  '! i  
ir, büyük konulara yüz çevirerek s i l i k  k o  
nuları, küçük tasaları, küçük sl'v i ı ı �· l ı ·n  
ele almıştır. Dünyada yalnız lıüyiı k l.ıısa 

lar, ruhu bin bir şüphelerle kayn :ıyı ı ı ı  ııs 
tün inı;anlar yok ya! Tramvay hifrt�·i.�i Uı 

za, işllembeci Rüstem usta, ;.:arsmı Nıırı, 
belediye tahsildarı Ahmet, lwlı�·i '/iı lı i r 
Ağa, Mamaklı Hasan, bıçahçı Sıılı•y1111111, 

Kumkapılı Melahat, Topkapılı llıı ı·ı •r dl' 
var; onlar da yaşıyor, onları n da kı • ı ıd i ll'ri­

ne göre sorunları, dertleri var. ( .  . . ) 
Yeni şiirde, insan gibi eşya da yer de­

ğiştiriyor. Burjuva sayılan piyrııııı, rl'sim 
fırçaı;ı, vazo, şarap, hrizanlı'm, lwııhtııı gilı i  
şeylerin yerini zıırna, süpür;.:ı'. luı ım1111z, ra­

kı, salata, macun veya homzşl'lwri ıı l ıyor. 
Yeni şiir fildişinden k u l esi n i  lıir vu­

ruşta yıkmıştır. O dolaşıyor, ama Çamlı-

ca'da, Tepebaşı'nda. Moda'da değil ;  Edir­
nelmpı'da, Yeşiltıılıımba'da, Üsküdar'da, 
Mahmutpaşa'da, Kapalıçarşı'da,  Uzun­
kiiprü'de dolaşıyor. Görüyor, dinliyor. Gör­
düğü, dinlediği hep fakir ve basit insanlar­
dır. 

* 

Yeni  şiirde görülen: Mah.rnstur, küsur, 
;.:ayr-ı kaabil, manidar, tahsisat, istifade, 
maamafi, bermııtad, hl-haber, na-mevcut, 
hrışııııd gibi lugatlar; anam babam, asar­
dım, hoşver, resmidir, efkar, çeker arabamı 
J!İdı•rim gibi halk argosundan alı nmış de­
y i nı lı�r, bir yandan eski şiirin "mümtaz" 
kı • l i ııwleriyle alay etmek, bir yandan da 
l ı ı ı lkın günlük hayatından bir "enstanta­
ı ı <'" vı·rııwk içindir. Fransa'da Apollina­
i n•'i ı ı  yııpt.ıgı gibi bazı şarkı nakaratını şi­
i rn  kı ı rnıt. ırnıak veya atasözlerini katmak 
dıı ı ıyı ı ı  kaygıdan rlo(:-uyor. Bu bakımdan 
yı• ı ı i  � i i r i ı ı ı i z i ı ı  sosyal bir yönü de vardır. 
ı;i i i ri ı ı  .v ı ız ı l d ıj_:ı  gii n l ı�rdeki  bazı olayları 
.vı ı'!ı ı t. ı ı ı ı ık  rı ll ' nı k ı ı l : ı  aynı kaygıdan ileri 
ı : ı • l ı ı ı ı • k l ı •ı l ı r. ! . . . )  t;lii p lwsi;ı;, hayatta olan 
lı ı · ı· 11•'.Vı l"ıı  '! İ i n• v ı ırıla lı i l i r. $iir bel l i  hiçbir 
ı ı l ı ı .v ı ı ı ,  l ı i�· l ı i r d ı ıygı ı  vı• düşüncenin teke­
l i  1 1 1  lı • ı l ı ·ı: i 1 ı l  i I'. 

Orl ı : ı ı ı  Vl' l i ' ı ı i n  Kitfılıe-i Seııg-i Me­
:ıı r' ı ı ı : ı  i lg i  d uymamız onun, Süleyman 
ı•: l i • ı ı ı l i 'ılı• s i l i k  insanları basit fakat ezeli 
dı•rt. l ı • r i  iç inde yaşatmak isteyen ilk dene-
1 1 1 1 •  ol ı ıı as ı c l ır. Mersiye, ister Sultan Süley­
ı ı ı ı ı ı ı 'a, ister Süleyman Efendi'ye söylen­
ı ı ı i�  o lsun,  sanat bakımından birdir. Şiirde 
ıısıl olan, şairin duyuşu ve bu duyuşun 
l ıı ışka türl ü söylenmesine olanak olmaya­
cıık tarzda sözcüklerle kuruluşu, bir şiir 
ik limi yaratmasıdır. Şiirin yalnız büyük 
konularla yazılabileceğini ileri sürenlere 
karşı Kitabe-i Seng-i Mezar ayrıca bir an­
lam taşır. 

* 

Yeni bir şıırı arayan şairlerimiz bir 
yandan eskiyi alaya alma denemeleri ya­
parken, bir yandan da "zamandan kaçış" 
gibi eski temalara taze bir ruh vermesini 
bilmiş, edebiyatımıza "yaşamak sevinci" 
gibi yeni duygular da getirmişlerdir. ( .  .. ) 

- 371 -



Edebiyatımız için yeni bir tema olan "ya­
şamak sevinci", her şeye yeni gözlerle ba­
karak her şeyi yeniden görmenin doğal bir 
sonucu değil midir? 

Tarladaki ot, havadaki böcek, sudaki 
balık gibi yaşamanın verdiği bu basit, ama 
gürbüz sevinci duymak için büyük şeylere 
gerek yok. Bir sigara dumanı gibi havayı 
içimize çekmemiz, açık bir kış günü palto­
muzun yakasını kaldırarak dolaşıp dur­
m amız, düşünmeden konuşmamız veya 
potinlerimizin parlaklığında yüzümüzü 
seyretmemiz, bir çocuk gibi gülmemiz ye­
ter. Bu ruh nekahetini yeni şiirimizde gü­
zel örneklerle görmekteyiz. (. . . ) 

( . . .  ) 
Yeni  şiirimiz, doğayı hastalıktan kur­

tulmuş insanın taze bakışları ile nasıl gö­
rüyorsa, insanlığı da çektiği bunca kahra 
rağmen iyimser, umutlu gözlerle görmek­
tedir. ( . . . ) 

Doğaya ve insana gönül veren bugün­
kü şairlerimiz, her gün kullandığımız söz­
cüklerle çırılçıplak bir şiire varmaya çalı­
şıyorlar. Hepsi Claudel ile birlikte aynı şe­
yi söylemektedirler: 

Kullandığım sözcükler. 
Her günkü sözcükler ama, hiç 

de aynı değiller! 
Dizelerimde ne bir kafiye, ne de 

bir büyü bulursunuz. Bunlar sizin 
kendi cümleleriniz, tekrar etmesini 

bilmediğim tek bir cümleniz yoktur! 
Bu çiçekler sizin çiçekleriniz, 

bir de onları tanımam diyorsunuz! 
Bu ayaklar da sizin ayakları­

nız, ama bakın denizde yürüyorum 
ve deniz sularını zaferle çiğniyo­
rum . . .  

Gerçekten, şair bizim ayaklarımızla 
denizde yürüyebilen insandır. Yürüyeme­
diği halde yürümek isteyeni dalgalar kıyı­
ya atmakta gecikmez. Bugün yazılan şiir­
ler arasında, her günkü hayatın görünür­
deki anlamsızlığını yansıtan, her günkü 
konuşmalarımızdan kopmuş hissini veren 
dizelerle içimizi büyüleyenler yok değildir. 
Ama yosunlar gibi kıyıya atılanlar da ne 
kadar çok! 

Bugünkü şiirimizi yeni olanaklar ar­
dında koşmasını, geleceği için verimli gö­
renlerdenim. Şiirde en yüksek duygula­
rın, en büyük olayların bile yalnız söyle­
nişleriyle yaşamaya layık olacağını kav­
ramış görünen yeni şiirimiz, yeni bir söy­
leyiş için uğraşıyor. Bu uğraşmanın boşa 
çıkmadığını az da olsa başarılı örnekler­
den anlıyoruz. Genç şiirimizin taşkınlık­
larını onun iyi niyetine, sanat sevgisine 
vermeli !  

(Suut Kemal Yetkin ,  
Edebiyat Üzerine, 1952) 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÖZDEYİŞ 

Özdeyiş (fr. maxime ), bireysel ya da toplumsal bir ilkeyi, bir görüşü, bir yar­
gıyı en kısa yoldan anlatan bilgece sözdür. 

Türk edebiyatında bu yoldaki sözlere eskiden vecize denirdi. 
Özdeyiş, hayat denemelerine ve gözlemlere dayanılarak yazılagelmiştir. Ba­

ğımsız olarak yazılabildiği gibi, kimi zaman bir yazarın eserlerinde dağınık ola­
rak da bulunabilir. 

Özdeyişin her iki biçimi de, eski Yunan edebiyatından bu yana kullanılagel­
miş ise de, özellikle XVII .  yüzyılda Fransız edebiyatında, klasisizm akımı döne­
minde, Larochefoucauld'nun (1613-1689) Özdeyişler (Maximes) adlı eseriyle ba­
ğımsız bir tür olarak ortaya çıkmış ( 1665), o tarihten sonra Batı edebiyatında 
yaygınlaşmıştır. 

Bireysel ve toplumsal durumları akıl yoluyla inceh'yip yargılayan özdeyiş, 
her alanda aklın üstünlük ve kılavuzluğunu benimsemiş olan klasisizm akımı­
nın bu temel ilkesine uygun düşen bir edebiyat türü olduğu için, özellikle o de­
virde tutunup benimsenmiştir. 

Bağımsız özdeyişlerin kimisi doğrudan doğruya özdeyiş olarak yazılmış (La­
rochefoucauld, La Bruyere, Cenap Şahabettin, vb.) ;  fakat kimisi, ileride yazıla­
cak bir eserde kullanılmak üzere saptanıp da kullanı lamadan kalan düşünceler 
biçiminde kalmıştır (Pascal, vb .) .  

Türk edebiyatında bu yoldaki ilk örneği Tanzimat edebiyatı yazarı Ali Bey 
vermiş (Lelıcet-ül-Hakaayık), Edebiyat-ı Cedide ozan ve yazarı Cenap Şahabet­
tin de bu yolda kimi eserler yazmıştır (Tiryaki Sözleri, Serseri Fikirler). 

ÖRNEKLER 

1 

ÖZDEYİŞLER 

Bencillik ülkesinde ne kadar keşifler 
yapılmış olursa olsun, hala bilinmeyen 
yerleri çoktur. (III) 

Hepimizde başkal arının dertlerine 
katlanacak güç vardır. (XIX) 

Kötülüklerimizden çok erdemlerimiz 
başkalarının kin ve kötülüğünü üstümüze 
çeker. (XXIX) 

Çıkar dedikleri şey, her dili konuşur, 
her kıl ığa girer, hatta çıkarlara karşı aldır­
maz biri gibi görünmesini de bilir. (XXXIX) 

Her zaman aklımızın izinden yürüme­
ye gücümüz yetmez. (XLII) 

Gerçek aşk tıpkı cinler, periler gibidir: 
Herkes sözünü eder, ama gözüyle görmüş 
olan pek azdır. <LXXVI) 
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Birçok kimselerde hak sevgisi, haksız­
lığa uğramak korkusundan başka bir şey 
değildir. (L:XXVIII) 

İnsanlar birbirlerini aldatmasalar 
uzun zaman bir arada yaşayamazlardı. 
< LXXXVII) 

Herkes belleğinden yakınır da, kimse 
aklından yakınmaz. (LXXXIX) 

13aşkalanna karşı maske taşımaya o 
kadar alışmışızdır ki, sonunda kendimiz 
bile gerçek yüzümüzü unuturuz. (CXIX) 

Kimi zaman insan, başkalarından ol­
duğu kadar kendinden de farklıdır. 
<CXXXV) 

Öyleleri vardır ki, aşktan söz edildiği­
ni işitmemiş olsalardı hiç aşık olmazlardı. 
(C:XXXVI) 

Övünmek fırsatını bulamadığımız za­
manlar az konuşuruz. (C:XXXVII) 

Nehirler nasıl denize dökülürse, er­
demler de menfaat denizinde öyle kaybo­
lurlar. (CLXXI) 

Bizden başka bilen olmadığı zaman 
kusurlarımızı pek çabuk unuturuz. 
(CXCVI) 

Bizce aklı başında adam, yalnız bizim 
gibi düşünendir. CCCCXLVII) 

Gerçek aşka çok seyrek rastlanır, ama 
gerçek dostluk kadar değil . (CDLXXIII) 

(La Rochefoucauld, Özdeyişler; 
çev. Y.N. Nayır) 

2 

DÜŞÜNCELER 

Sevdiğin her şey karşısında kendi ken­
dine onun ne olduğunu sormayı unutma. 
Bir çömleği seviyorsan, topraktan yapılmış 
bir çömleği sevdiğini bil ; eğer kınlırsa üzül­
mezsin. Çocuğunu ya da karını seviyorsan, 
kendi kendine: "Ölümlü bir varlığı seviyo­
rum" de; eğer ölüverirse acı çekmezsin. 

Yürürken bir çiviye basmamaya, ayağı­
nın burkulmamasına dikkat ettiğin gibi, 
vücudunun en önemli yanının, yani seni yö­
neten aklının da çarpılmamasına dikkat et. 

Herkes kendine ne değer biçerse, pa­
hası odur; kendine istersen özgür, istersen 
tutsak değeri biç; bu senin elindedir. 

Hepimiz vücudun ölümünden korku­
yoruz, fakat ruhun ölümünden korkan 
kimdir? 

Her şeyi yoluna koyan akıl sapıtırsa 
onu kim yoluna koyacaktır? 

Eğer öküzlerle domuzlar konuşabilse­
lerdi, yemden başka şey düşünenlerle alay 
ederlerdi. 

Ne yoksulluktan, ne sürgünden, ne 
zindandan ne de ölümden korkmamalıdır; 
fakat korkudan korkmalıdır. 

İsteklerini ve korkularını ortadan kal­
dır, senin için artık hiçbir zalim kalmaz. 

(Epiktetos, Düşünceler ue Sohbetler; 
çev. R. Toprak) 

3 

DÜŞÜNCELER 

Kalbin kendine özgü sebepleri vardır 
ki, akıl hiçbir zaman anlayamaz. 

Kleopatra'nın burnu biraz daha kısa ol­
saydı, bütün dünyanın yüzü değişmiş olurdu. 

İnsanların birbirleri üzerine söyledikleri 
bütün şeyleri haber almalan olanağı bulun­
saydı, koca dünyada dört dost bulunmazdı . 

İnsan doğal üslubu gördüğü vakit hem 
şaşırır, hem memnun olur; çünkü bir yazar 
göreceğim diye beklerken bir insan bul­
muş olur. 

( Pascal, Düşünceler; 
çev. R.N. Güntekin) 
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4 

KARAKTERLER 
<Düşünceler) 

İnsanların katı kalpliliğini, nankörlü­
ğünü, haksızlığını, kendini beğenmişliği­
ni, bencilliğini ve başkalarını düşünme­
melerini görüp kızmayalım; onlar öyle ya­
ratılmışlardır, bu onların doğaları gereği­
dir. Taşın düşmesine, ateşin yükselnımıine 
kızıyor muyuz? 

Mutlu olmadığını söyleyen ki�i, dmü 

ya da yakınlarını mutlu görmekle mutlu 
olabilir hiç olmazsa; ama kıskançlık hu 
son çareyi de elinden alır onun . 

Bazı sefaletleri gördükten sonrıı imııın 
mutlu olduğundan utanıyor. 

İnsanların çoğu, yaşadıkları sürenin 
büyük bir bölümünü başkalarını sefil ve 
mutsuz kılmakta kullanır. 

Kişioğlu için üç önemli olay vardır: 
Doj:':mak, yaşamak, ölmek. Doğduğundan 
haberi olmaz, ölürken acı çeker, bu arada 
yıı�ıını ayı unutur. 

Çocuklar için ne geçmiş vardır, ne gele­
cek; bizde olmayan bir yan vardır onlarda: 
İçinde yıı�aclıkları anın tadını çıkarırlar. 

(La Bruyere, Karakterler; 
çev. T. Saraç) 

5 

LEHCET-ÜL-HAKAAYIK 
(Gerçeklerin Dili) 

Barbar: Barutu icat etmeyenler. 
Cüce: Büyük adamların yakındıın gö­

rünüşü. 
İn.rnn ömrü: Dönüş bileti ımtı l m ayun 

yolculuk. 

Saçma: Bize karşı olanın düşünceleri.  
Yeteneh: Af olunmaz suç. 

(Ali Bey, Lehcet-ül-flakaayık, 1896) 

6 

TİRYAKİ SÖZLERİ 

Hayat savaşımında yenmek için sağ­
lam kafa gereklidir: İnsanlar da koçlar gi­
bi kafa kafaya dövüşürler. 

Yüksek tepelerde hem yılana, hem de 
kuşa rastlayabilirsiniz; fakat biri sürüne­
rek, öteki uçarak yükselmiştir. 

Köpeğe gem vurma: Kendini at sa-
nır. 

Yalanı söküp atmadan gerçeği dikme­
ye kalkışma: Tutmaz. 

Yerinde sayanlar yürüyenlerden çok 
ayak patırdısı eder. 

İstibdat her güçsüz ulusun siyasal ce­
zasıdır. 

(Cenap Şahabettin, Ne.�r-i Harb, 
Nesr-i Sıılh ue Tiryaki Sözleri, 19 18) 
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7 

SERSERİ FİKİRLER 

En geveze kuş umuttur, kalbimizde 
hiç susmaz. 

Sağanak altında gülenle ağlayan pek 
fark olunmaz. 

Yetenekli ve alçakgönüllü olmak güç 
değildir; güçlük hem yeteneksiz, hem al­
çakgönüllü olabilmektir. 

Her mahpusa acırım, fakat boş inanç­
lar içinde mahpus olanlara hepsinden çok. 

Eflatun kadar derin düşünmek ve bü­
yük annem gibi basit söylemek: Düşünce 
derecelerinin en yükseği budur. 

(Cenap Şahabettin, "Serseri Fikirler", 
Servet-i Fünun, 1925, 1927, no. 1486, 

1509, 1514, 1523, 1598, 1606) 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

SÖYLEV 

Söylev, bir topluluk önünde belirli hir konuda yapılan konuşmadır. 
Söylevci, etkilemek ve inandırmak yoluyla dinleyicileri kendi düşüncesin­

den yana çekmek amacı güder. 
Söylev kavramı eskiden nutuk teri nıiylo karşı l anır; topluluk önünde konuş­

ma sanatına hitabet, söylevciye de hatip dl'n i rd i .  
Söylev sanatının doğması, yaşaması VI' gelişmesi için toplanma ve söz öz­

gürlüğünün bulunması gerekir. 
Söylevin başlıca çeşitleri şunlardır:  Siyasal söylev, dinsel söylev, hukuksal 

söylev, akademik söylev. 
a. Siyasal söylev: Siyasal amaçla siiy lPıwn söylevdir. Bu türlü söylevler, ge­

nellikle parlamentolarda, diplomat. toplantı larında, mitinglerde, vb. söylenir 
(bk. Örnekler: 3, 4, 7).  Söylev türün i i n  < ' i l  yaygın çeşidi budur. 

b. Dinsel söylev: Tapınaklarda, lıi rı•yı-wl ve toplumsal sorunları dinsel açıdan 
yorumlayan söylevdir. Türk-İslam topl ıınıı ında bu yoldaki söylevlere hutbe denir. 

c. Hukuksal söylev: Mahkemelerdi ' ,  yarı.,rılama sırasında, suçlamak, ya da 
savunmak amacıyla söylenen söylevdi r. Savcıların iddianameleri ile sanık ya da 
avukatların savunmaları bunun haijlıca örnekleridir (bk. Örnekler: 1, 2, 6). 

ç. Akademik söylev: Akademilerde, bi l im toplantılarında söylenen söylevdir. 
Bir kimsenin akademiye kabulü dolayısıyla söylediği giriş söylevi; üniversitele­
rin ya da bilim kongrelerinin açılış Liirenlerinde ya da bir kimseye bilim ya da 
sanat ödülü verilmesi sırasında, vb. söylenen söylevler bu çeşidin başlıca örnek­
leridir (bk. Örnekler: 5). 

Kimi filozof ve yazarlar, felsefe ve toplumla ilgili görüşlerini açıkladıkları 
kitaplarına da -bu görüşleri bir top lu luk  önünde sözlü olarak ileriye sürmedik­
leri halde- söylev demişlerdir: Dcscartes, Aklını iyi kullanmak ve bilimlerde 
doğruyu bulmak için metot üzerine söylev; Rousseau, Bilimler ve sanatlar üzeri­
ne söylev; İnsanlar arasında eşit.'iizliğin doğuşu ve temelleri üzerine söylev; vb. 

Batı edebiyatının en önemli türlerinden biri olan söylev, ilkin, eski Yunanis­
tan ve Roma'da çok gelişmiştir. Dünyanın en ünlü söylevcileri, eski Yunan ede­
biyatında Demosthenes (m. ö. 385-322), Latin edebiyatında Cicero'dur (m. ö. 
104-43). Fransız edebiyatında, dinsel söylev alanında Bossuet ( 1627- 1704), vb; 
Büyük Devrim yıllarında, siyasal söylev alanında Mirabeau ( 1749- 1791) ,  Dan­
ton (1 759-1794), Robespierre (1738-1794), vb. dir. 

Söylev sanatı, Türkiye'de, yurttaşlara toplanma ve söz özgürlüğünün tanın­
dığı İkinci Meşrutiyet'ten ( 1908) sonra başlamıştır. İkinci Meşrutiyet dönemin­
de yetişen söylevcilerin en tanınmışları, Ömer Naci ile Hamdullah Suphi Tan­
növer'dir. Türk toplumunun yetiştirdiği en büyük söylevci Atatürk'tür ( 1881-
1938). 
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ÖRNEKLER 

1 

SOKRATES'İN SAVUNMASI 

Yunan filozofu Sokrates (m. ö. 470-399), bireysel ve toplumsal konularda gelenek, 
görenek ve her türlü önyargıya karşı, akıl ve bilgi temel ine dayanan evrensel bir ahlak 
ölçüleri sistemi kurmaya çalışmıştı. Bunun için de, her gün, her yerde, herkesle (bilgili, 
bilgisiz, siyaset adamı, ozan, zanaatçı, vb.) her konuda soru ve yan ı t  yöntemiyle tartış­
maya girişerek, bilime aykırı önyargıları çürütmeye kalkışmış; insanları gelenek ve gö­
reneklere değil, akıl ve bilgiye dayanan ahlak ve erdeme yöneltme çabası göstermişti. 
Onu ilgilendiren şey, ahlaki ve manevi değerlerin ve inançların akla dayanan temelleri­
ni bulmaktı; bu inançlar akıl temeline dayanıyor gözükmedikçe, Sokrates onları çürütü­
yordu. Sokrates, böylece, ilk defa olarak, ahlak kavramına düşünsel eleştiri anlayışını 
getirmişti. Sokrates'in başvurduğu yöntem ve bu yöntemin bütün toplumsal sorunlara 
(din, siyaset, vb.) uygulanmaya başlanması, geleneğe dayanan bütün kurumlar ve onla­
rı tutan kimseler için tehlikeli görülmüştü. Geleneğe bağlı olanlar, onun bu davranışını, 
ahlakı ve dini yadsımak diye yorumlayarak, asıl hedefinden saptırıyorlardı. Nitekim, 
kurulu düzenden yana olan, yeni düşüncelerle düzenin sarsılmasından kaygı duyan 
Anytos, Meletos ve Lykon adlı siyaset adamları, Sokrates'i, "devletin tanrılarına inan­
mamak ve gençleri doğru yoldan ayırmak" ile suçlayarak, onun aleyhinde dava açtılar; 
bu arada, bir başka Yunan filozofu Anaksagoras'ın (m. ö. 500-428) daha önce ileriye sür­
düğü bir görüşü, "güneşin ve ayın tanrı olmadığı; güneşin taş, ayın toprak olduğu" görü­
şünü dahi duruşma sırasında Sokrates'e mal ettiler. 

Atina'da davalar, otuz yaşını doldurmuş yurttaşlar arasından kura ile seçilen yar­
gıçlar tarafından görülürdü. Yargıçlar kurulu, davanın önemine göre, 201 ya da daha çok 
üyeden meydana gelirdi. Dava, ya bir hükümet adamı ya da özel bir kişi tarafından açı­
lırdı. Savunma avukatı yoktu, herkes kendi savunmasını kendisi yapardı. Yargılama iki 
aşamada yapılırdı: Birinci aşamada, dava edilenin suçlu olup olmadığı karara bağlanır; 
ikinci aşamada, her iki yana söz verilerek, suçlu için uygun bir ceza önermeleri istenir­
di. Yargıçlar, iki yanın önerilerini aldıktan sonra, verilecek cezayı saptamak üzere oy ve­
rirlerdi. 

Sokrates'in yargılanmasında, filozof, küçük bir oy farkı ile ölüm cezasına mahkum 
edilmişti. 

Sokrates'in Savunması, düşünce özgürlüğü üzerine söylenen söylevlerin en ünlü ve 
en önemlisidir. 

Atinalılar! Beni suçlayanların üzeri­
nizdeki etkisini bilemiyorum; fakat sözleri 
o kadar inandırıcı idi ki, ben kendi hesabı­
ma onları dinlerken az daha kim olduğu­
mu unutuyordum. Böyle olmakla birlikte, 
inanın ki doğru tek söz bile söylememişler­
dir. ( . . .  ) 

(. .. ) Atinalı lar! Yıllardan beri beni size 
karşı haksız yere suçlayıp duran birçok 

kimseler olmuştur. Anytos ile arkadaşları 
benim için daha az tehlikeli olmamakla 
birlikte, ben onlardan daha çok korkarım. 
Evet, yargıçlarım, bunlar daha tehlikeli­
dirler; çünkü bunlar bir çoğunuzu ta ço­
cukluğunuzdan beri yalanlarla kandıra­
rak, güya göklerde olup bitenlerle uğra­
şan, yerin altında neler geçtiğini araştı­
ran, yanlışı doğru gibi göstermeyi beceren 

- 378 -



Sokrates adlı bir bilgin olduğuna sizi inan­
dırmışlardır. ( .  . .  ) Hem bu suçlamalar, kar­
şılarında kendilerine yanıt verecek kimse 
olmadan, benim arkamdan oluyordu. Bir 
komedya yazarını* bir yana bırakırsak, 
ötekilerinin adını ne biliyorum ne de size 
söyleyecek durumdayım; işin en korkunç 
yanı işte bu. ( .  . .  ) Bu adamlar, uğraşılması 
en güç olanlardır; çünkü bunları ne bura­
ya getirmek, ne de söylediklerini çürüt­
mek olanağı vardır. Bu yüzden, kendini 
savunurken sadece gölgelerle çarpışmak, 
karşımda yanıt verecek biri olmadan idd i ­

alarının yanlışlığını göstermek zorunda 
kalıyorum. 

(. .. ) 
Benim kötülenmeme yol açan ve Mele­

tos'u bu davayı aleyhime açmaya cesaret­

lendiren suçlamanın ne olduğunu araştını­
lım. Bana iftira edenler bakalım ne diyor­

l ar. Suçlamalarını şöyle kısaca toplayaca­
ğım: "Sokrates kötü bir insandır: Yer altın­
da, gökyüzünde olup bitenlere karışıyor, 

eğriyi doğru diye gösteriyor, bunları başka­

larına da öğretiyor." Suçlamanın aşağı yu­
karı özü bu. Aristophanes'in komedym:ı rı­
da gördüğünüz gibi :  Sahnede Sokrates ad­
l ı  bir adam dolaştırılıyor, havada gezd iğin­

den, benim hiç, ama hiç anlamadığım şey­

lerden dem vurarak bir sürü saçma sapa n 

sözler söylüyor. Meletos'un bana açtığı hu 
davadan kurtulamayayım ki, Atinal ı lar, 
gerçekte benim bunlar üzerine en kü<;ük 
bir bilgim bile yoktur. Burada bulunanla­
rın çoğu bunun doğruluğuna tanıktır, onla­
ra sesleniyorum: - Beni dinleyenler! iç i ­

nizde bu sorunlar üzerine şimdiye kadar 
tek söz söylediğimi bilen varsa buradak i ll'­
re söylesin . . .  

Yanıtlarını işitiyorsunuz. Suçlaman ı n 

bu kısmına verdikleri bu yanıt karşısında, 

geri kalanının doğruluğu üzerine de bir 
hüküm verebilirsiniz. 

( . . .  ) 
Belki içinizden biri bütün hunlara 

karşı diyecek ki: "Sokrates, bunların hepsi 
güzel, ama uğradığın bu suçlamalar nere-

" Aristophanes (m. ö. 445-385). 

den çıkıyor? Herhalde alışılanın dışında 
bir şey yapmış olacaksın ki , aleyhinde bu 
gibi suçlamalar var. Sen de herkes gibi 
olaydın bütün bu dedikodular çıkmazdı; o 
halde, hakkında acele bir hüküm verme­
mizi istemiyorsan, bize bunların sebebini 
anlat." Bu itirazın haklı ve yerinde oldu­
ğunu kabul ederim; onun için ben de size 
bu kötü ünümün nereden çıktığını anlata­
cağım. Lütfen dikkatle dinleyiniz. Kimile­
riniz belki şaka ediyorum sanacak; ama 
inanın ki çok doğru söylüyorum. Atinalı­
lar, lıu ün bende bulunan bir çeşit bilgi­
den, sadece ondan çıkmıştır. Bunun ne bi­
çim l ı ir  bilgi olduğunu sorarsanız derim ki:  
1 l erkesin elde edebileceği bir bilgidir; ben 
de a ncak im anlamda bir bilgim olduğunu 
ıııı ıııyoru m .  Renim insanüstü bir bilgim ol­
ı l ı ığ'ıı rı ıı siiyleycn yalan söyler, bana iftira. 
ı•dl'r. :-li :w şimdi söyleyeceğim sözler benim 
Hfüı:l l'ri nı dı•ği l d i r. Size güvenilir bir tanık 
giiHl.ı•n•ı:ı•ğ' i nı .  Khairephon'u tanırsınız; 
çok Psk i l ı ir  ark adaşı mdı, sizin de dostu­
rı ıızı l ı ı ,  1-(l'Çl'll s ü rgünde o da sizinle birl ik­
lı•yd i ,  ı l i inerkcıı clı•  birlikle gelmiştiniz. 
K l ı a i n·pl ı ı ı ıı'ıııı huyunu bilirsiniz, kafası­
na koyd uğu şeyi m u h a kkak yapardı. Bir 
g ü n  l >ı� l p l ıo i 'yc gi tm iş,  benden daha bilgin 
l ı i r  k i ırnw o l u p  ol madığını tanrıya çekin­
nwdım sormw;>; Pythonlu tanrı-sözcüsü de 
henclen daha bilgin bir adam olmadığını 
Hiiylemiş.  Khairephon bugün sağ değil, 
ama kardeşi burada mahkemededir, söyle­
d i k l erimin doğruluğunu söyleyebilir. 

Bunu size sırf bu kötü ünümün nere­
den çıktığını göstermek için söylüyorum. 
Tanrının bu yanıtını öğrenince düşündüm: 
Tanrı bu sözüyle ne demek istemiş? Bu 
muamma nedir? Çünkü, az olsun, çok ol­
sun, bende öyle bir bilgi olmadığını biliyo­
rum. Böyle olduğu halde, insanların en 
bilgini olduğumu söylemekle ne demek is­
tiyordu? Tanrı yalan söylemez, yalan onun 
özü ile uzlaşır bir şey değil. Ne demek is­
tediğini uzun zaman düşündüm; en so­
nunda, işin aslını bir deneyeyim dedim. 
Bilgisi belli birini bulup tanrıya gider, sö-
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zünü çürütmek için derim ki: "İşte benden 
daha bilgili bir adam; oysa sen benim için 
en bilgili demişsin." Bunun üzerine, bilgisi 
ile ün almış birine gittim, kendisine iyice 
baktım. Adı gerekli değil, denemek için seç­
tiğim bu adam devlet işleriyle uğraşır. Var­
dığım sonuç şu oldu: Bu adam çok kimsele­
re, hele kendisine bilgin gözüküyor, ama 
gerçekten hiçbir bilgisi yok. Bunun üzerine, 
kendisini bilgin sandığını, gerçekte ise ol­
madığını anlatmaya çalıştım. Bunun sonu­
cu, onun da, üstelik orada bulunup beni 
dinleyen birçok kimselerin de düşmanlığını 
kazanmak oldu. Yanından ayrılırken, kendi 
kendime dedim ki: "Doğrusu belki ikimizin 
de iyi, güzel bir şey bildiğimiz yok; ama, ge­
ne de ben ondan bilgiliyim; çünkü o hiçbir 
şey bilmediği halde bildiğini sanıyor; ben 
ise bilmiyorum ama bildiğimi de sanmıyo­
rum. Demek ben ondan biraz bilgiliyim, 
çünkü bilmediklerimi bilirim sanmıyo­
rum." Bundan sonra başka birine, daha da 
çok bilgili tanınan başka birine gittim, gene 
o sonuca vardım; onun da, daha birçokları­
nın da düşmanlığını kazandım. 

Böylece, kendime birçok düşmanlar 
edindiğimi bile bile, birini bırakıp ötekine 
gidiyor, gittikçe umutsuzlanıyor ve keder­
leniyordum. Artık boynumun borcu oldu, 
her şeyden önce tanrının sözünü gözönün­
de tutmalıyım, diyordum. Bilgili denen 
kim varsa ona başvurarak tanrının ne de­
mek istediğini anlamam gerekti. Size doğ­
ruyu söylemeliyim. Atinahlar, bütün o 
araştırmalarımda, baktım, asıl bilgisizler, 
bilgilidir diye tanınmış olanlardı. Boştur 
denenlerde ise daha çok akıl var. Size bü­
tün o dolaşıp didinmelerimi anlatayım. 
Atinalılar, o kadar didindim, tanrının sö­
zünü çürütemedim. Devlet adamlarından 
sonra tragedya yazanlara, dithyrambos 
ozanlarına, her çeşidinden ozanlara baş­
vurdum, ( . . .  ) ustalara gittim . . .  

Atinalılar! Bütün bu araştırmalarım 
birçok düşmanlar, hem de en kötü, en tl:!h­
likeli soyundan düşmanlar edinmeme se­
bep oldu; birçok iftiralara yol açtı; adım 
bilgeye çıktı, çünkü beni dinleyenler, baş­
kalarında bulunmadığını gösterdiğim bil-

gının bende bulunduğunu sandılar. Asıl 
bilen, Atina yargıçları, belki yalnız tanrı­
dır; o sözü ile de, insan bilgisinin büyük 
bir şey olmadığını, hatta hiçbir şey olma­
dığını göstermek istemiştir; "Sokrates" de­
miş olması ancak bir söz gelişidir; "Ey in­
sanlar! Aranızda en bilgesi, Sokrates gibi, 
bilgeliğinin gerçekte bir hiç olduğunu bi­
lendir" demek istemiş. İşte böylece, tanrı­
nın sözünü düşünerek, yer yer dolaşıyor, 
yurttaş olsun, yabancı olsun, bilge sandı­
ğım kimi bulursam konuşup soruyorum; 
bilge olmadıklarını anlayınca da, tanrı sö­
züne hak vererek, bilge olmadıklarını ken­
dilerine gösteriyorum. Bu iş bütün vakti­
mi alıyor, bu yüzden devlet işleriyle de, 
kendi işlerimle de iyice uğraşacak vakit 
bulamıyorum; o kadar ki, tanrıya hizmet 
edeyim diye yoksul kaldım. 

Dahası var: Birtakım gençler kendi­
l iklerinden başıma toplanıyor; ben önüme 
aldığım adama sorular sorarken durup 
dinliyorlar; üstel ik, bilgiçlerin sorguya çe­
kilmesini dinlemekten hoşlanıyorlar; çoğu 
kez bana benzeyerek kendileri de başkala­
rını denemeye kalkışıyorlar; az bilgili ,  hat­
ta büsbütün bilgisiz oldukları halde kendi­
lerini bilgin sayanlar sayısız: Bunu o deli­
kanlılar da buluyorlar. Sıkıştırdıkları 
adamlar, kendilerine kızacaklarına bana 
kızıyor, "Ah o alçak Sokrates! Gençleri 
baştan çıkarıyor . . .  " diyorlar. Oysa biri çı­
kıp da kendilerine sorsa, "Peki ama, bu­
nun için ne yapıyor? Ne öğretiyor?" dese 
ne yanıt vereceklerini bilmezler; fakat şaş­
kınlıklarını belli etmemek için de her za­
man filozoflara karşı yöneltilen "bulutlar­
da, yerin dibinde olup bitenleri öğretmek", 
"tanrılara inanmamak", "iyiyi kötü göster­
mek", gibi beylik sözleri sayıp dökerler; 
çünkü bir şey bilmedikleri halde biliyor 
görünmek istemelerinin açığa vurulduğu­
nu söylemeye bir türlü dilleri varmaz. On­
lar, ille iyi tanınacağız, sözümüz geçecek 
diyen, hem de kalabalık insanlardır; be­
nim sözüm açılınca, bir ağızdan konuşup 
karşılarındakini kandırmayı bildikleri 
için, öteden beri ağır iftiralarla kulakları­
nızı doldurdular, gene de dolduruyorlar. 
Meletos'a, Anytos'a, Lykon'a, bana saldır-

- 380 -



mak cesaretini veren işte bu iftiralardır. 
Meletos ozanların, Anytos ustalarla politi­
kacıların, Lykon da söylevcilerin kinlerini 
dile getirmiştir. 

( . . . ) 
Bunlara karşı da kendimi savunmaya 

çalışacağım. Nelerden yakındıklarını bir 
okuyalım. Aşağı yukarı şöyle deniyor; 
"Sokrates gençleri doğru yoldan ayırmak­
la ,  devletin tanrılarına inanmamakla, 
bunların yerine yeni yeni tanrılar koy­
makla suçludur." İşte bana söyledikleri 
suçlar. 

( . . . ) 
Yargıçlar! Anytos'un size: "Sokrates 

madem ki böyle bir suçla suçludur, ona 
her halde ölüm cezası vermek gerekiyor; 
yoksa bütün çocuklarınız onun öğiiilerin i  
dinleyerek büsbütün bozulacaklardır." ele­
mesine bakmayarak, 

"Sokrates, biz Anytmı'un düşünceleri­
ne inanmak istemiyoruz, seni serbest bıra­

kacağız, ama bir koşulla: Artık hir daha 
böyle herkesi sorguya çekmeyeceğine ve fi­
lozonuk etm eyeceğine söz vermek koşu­
luyla. Bunları yapmakla bir daha suçlan­
dırılı rsan, öleceksin," dersen iz, kurtul­
mam için ileri sürüyebilecek böyle bir ko­
şula karşı elerim k i :  

"Ati n a l ı lar, size saygı ve sevgim var­
dır; ancak, ben size değil ,  yalnız tanrıya 
baş eğerim; iimrüm ve kuvvetim oldukça 
da iyi bil iniz ki, felsefe ile uğraşmaktan, 
karşıma çıkan herkesi buna yöneltmek­
ten, felsefeyi öğretmekten vazgeçmeyece­
ğim; karşıma çıkana, her zaman dediğim 
gibi gene şöyle diyeceğim: 'Sen ki, dostum. 
Atinalısın; dünyanın en büyük, gücüyle, 
bilgel iğiyle en ünlü şehrinin hemşerisisin; 
paraya, şerefe, üne bu kadar önem ver­
mekten utanmaz mısın?' Kendisiyle tartış­
tığım bir adam, bu saydıklarıma önem 
verdiğini söylerse, yakasını bırakacağımı 
ve salıvereceğimi sanmayınız; hayır, gene 
soracağım, onu gene sorguya çekeceğim, 
onunla gene tartışacağım; erdemli olduğu­
nun bir sözden başka bir şey olmadığını 
anlarsam, kendisini, değeri büyük olana 
az değer verdiğinden, değeri küçük olana 
çok değer verdiğinden ötürü utandıraca-

ğım. Aynı sözleri genç, ihtiyar, yurttaş, ya­
bancı, herkese, hele benim kardeşlerim ol­
duklarından dolayı bütün hemşerilerime 
tekrarlayacağım. Çünkü, biliniz, bu bana 
tanrının bir buyruğudur; şuna inanıyorum 
ki, şehrimizde şimdiye kadar tanrıya be­
nim hizmetimden daha büyük bir iyilik 
edilmemiştir. Çünkü ben, genç, ihtiyar, he­
pinizi, vücudunuza, paranıza değil ,  her 
şeyden önce ruhun en yüksek eğitimine 
önem vermeniz gerektiğine inandırmak­
tan başka bir şey yapmıyorum. Evet, be­
nim görevim, size erdemin para ile elde 
edilemeyeceğini; paranın da, genel olsun, 
iizcl ol:-ıun, her türlü iyiliğin de ancak er­
dcmdl)n geldiğini söylemektir. Ben bunları 
öğretmekle gençleri doğru yoldan ayırıyor­
sıım, zıırarlı b i r  insan olduğumu kabul 
ederim. Ama biri gel ip öğrettiğim şeylerin 
hunlar olmadığını iddia ederse yalan söy­
lemiş olur. Atinalılar, bu noktada Anytos'a 
ister inanın ister inanmayın, hakkımda is­
ter beraat hükmü verin, ister vermeyin; 
herhalde, iyice bilin ki, bir değil bin kere 
ölsem bile, yolumu asla değiştirmeyece­
ğim." 

( . . .  ) 
Ben gençleri doğru yoldan ayırmış­

sam, hala da ayırıyorsam, şimdiye kadar 
büyümüş olanlar, gençliklerinde kendileri­
ne kötü öğütler verdiğimi anlamış olanlar 
ortaya çıkarak beni suçlar, benden öç alır­
lardı. Bunu yapmak istemezlerse bile, hiç 
olmazsa yakınlarından biri, babaları, kar­
deşleri ya da hısımları benim yüzümden 
ailelerinin ne felaketlere uğradığını söy­
lerdi. Şimdi tam zamanıdır. Onların bir ço­
ğunu burada görüyorum. ( . . .  ) Meletos bun­
ların kimisini, suçlamasında tanık göster­
meliydi. Unutmuşsa şimdi yapsın, kendi­
sine yol gösteriyorum. Bunlardan istediği 
tanığı göstersin. Fakat, Atinalılar, gerçek 
bunun tam tersidir. Çünkü bunların he­
men hepsi, Meletos'la Anytos'un iddiaları­
nın tersine, benden yana tanıklık edecek­
lerdir; hem yalnız doğru yoldan ayırdığım 
söylenen gençler değil, benden yana tanık­
lık etmelerine hiç sebep bulunmayan bo­
zulmamış daha yaşlı akrabaları da. Bun­
lar tanıklıkta niçin benden yanadırlar? 
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Herhalde, yalnız gerçeğin, doğruluğun ha­
tırı için ; doğru söylediğimi, Meletos'un ya­
lan söylediğini bildikleri için. 

( . .. ) 

Atinalılar! Sizin için ve benim için ha­
yırlısı ne ise ona karar vermek üzere dava­
mı size ve tanrıya bırakıyorum. 

/Yargıçlar kurulunun küçük bir oy çokluğuyla ölüm ceza.9ı verdiği açıklandıktan son­
ra, Sokrates şöyle konuşur:/ 

Atinalılar! Sokrates'i , bir bilgeyi öl­
dürmüş olmakla, şehrinizi ayıplayacak 
olanlardan alacağınız kötü üne karşılık, 
büyük bir karınız olmayacak; ben gerçekte 
hiçbir şey bilmeyen bir adam olduğum hal­
de, onlar sizi kötülemek istedikleri zaman, 
benim bilge olduğumu söyleyecekler. Oysa 
biraz daha beklemiş olsaydınız, istediği­
niz, doğanın yürüyüşü ile kendiliğinden 
yerine gelmiş olacaktı. Çünkü, gördüğü­
nüz gibi, yaşım çok ilerlemiştir;** ölümden 
çok uzak değilim . 

( . . .  ) 
Ölüm iki şeyden biridir: Ya bir h içlik, 

büsbütün bilinçsizlik halidir; ya da herke­
sin dediği gibi, ruhun bu dünyadan ayrıla­
rak başka bir dünyaya geçmesidir. Ölüm 
bir bilinçsizlik, deliksiz ve rüyasız uyuyan 
bir kimsenin uykusu gibi bir uyku ise, o 
ne eksiksiz, ne büyük bir kazançtır. Çün­
kü öyle olunca, zamanın bütün akışı, tek 
bir gece gibi gözükecektir. Ama ölüm bizi 
bu dünyadan başka bir dünyaya götüren 
bir yolculuk ise ve herkesin dediği gibi, 
bütün ölenler başka dünyada yaşıyorlar­
sa, yargıçlarım, bizim için bundan daha 
büyük ne iyilik olabilir? (. .. ) Bir kimse ora­
da Orpheus'a, Homeros'a, Hesiodos'a ka­
vuşacaksa, bunun için ne vermez ki? Ha­
yır, bu doğru ise, bırakınız bir daha, bir 
daha öleyim. (. .. ) Hepsinin üstünde, bura­
da olduğu gibi, öteki dünyada da öz ve 
yanlış bilgeliği araştırmamı ilerletebilece-

ğim; kimin bilgin, kimin bilgisiz olduğunu 
anlayabileceğim. Yargıçlar! Büyük Troia 
seferinin önderi Odysseus'u, Sisyphos'u, 
kadınlı erkekli daha birçoklarını deneye­
bilmekte ne büyük bir zevk var! Onlarla 
konuşmak, onların arasında yaşamak, on­
lara sorular sormak ne sonsuz bir zevk 
olacaktır! Orada, hiç kuşkusuz, sormak 
yüzünden ölüme mahkum edilmek tehli­
kesi de yoktur. Doğruyu söyleyen, bizden 
daha mutlu olmaktan başka, orada ölmez 
de olacaktır. 

( .  . .  ) 
Sizden dileyeceğim bir şey daha kaldı: 

Çocuklarım büyüdükleri zaman, Atinah­
lar, erdemden çok zenginliğe ya da herhan­
gi bir şeye düşkünlük gösterecek olurlarsa, 
ben sizinle nasıl uğraşmışsam siz de onlar­
la uğraşınız, onları cezalandırınız, kendi­
lerine, kendilerinde olmayan bir değeri ve­
rir, önem vermeleri gereken şeye önem 
vermez, bir hiç oldukları halde kendilerini 
bir şey sanırlarsa, hen sizi nasıl azarlamış­
sam, siz de onları öyle azarlayınız. Bunu 
yaparsanız, bana da, oğullarıma da doğru­
luk etmiş olursunuz. 

Artık ayrılmak zamanı geldi, yolumu­
za gidelim: Ben ölmeye, siz yaşamaya. 
Hangisi daha iyi? Bunu tanrıdan başka 
kimse bilmez. 

(Eflatun, Sokrates'in Savunması; 
çev. N. Berkes) 

Sözcükler: Aristophanes (m. ö. 445-385): Yunan komedya ozanı. Bulutlar adlı komed­
yasında, Sokrates'in soru - yanıt yoluyla kanıtlama yöntemi gülünçleştirilmiştir: Har vu­
rup harman savuran oğlu yüzünden boğazına kadar borca dalan yaşlı bir baba, borçtan 
kurtulma çarelerini arar; evinin yakınındaki bir okulda öğrencilerine, kanıtlama yönte­
miyle, haksız düşüncesinin haklı düşünceyi yenmesini öğreten Sokrates'e oğlunu öğren-

"* Sokrates, o tarihte 71 yaşında idi. 
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ci olarak verir; eğri kanıtlama yöntemiyle yetişen oğul, gelen alacaklılara alacaklı olma­
dıklarını ispat edip onları kovar; sonra babasını döver ve aynı yöntemle, oğulların baba­
larını dövebileceklerini kanıtlar. Delphoi: Yunanlıların kahinlik tapınaklarının en önem­
lisi. Efsaneye göre, ışık tanrısı Apollon, canavar Hythos'u öldürerek bu tapınağı ele ge­
çirmişti. Burada Pythia adındaki bilici kadın otururdu. Gaipten haber sormak isteyen­
ler buraya başvururdu. Tanrı Apollon, babası Zeus'un dileklerini bu kadının ağzından 
bildirir; Delphoi rahipleri de, başvuranlara bu yanıtı aktarırdı. Dithyrambos: Şarap tan­
rısı Dinysos adına yapılan törenlerde, keçi ayaklı satyrlerin kılığına girmiş olan koronun 
okuduğu övgü türküleri. Bu türkülerde Dionysos'un ve öteki tanrıların serüvenleri an­
latılırdı. Tragedya, bu türkülerden doğmuştur. Orpheus: Mitolojik Yunan şarkıcı-ozanı. 
Tanrı Apollon'un verdiği lyra ile söylediği şarkılar o kadar etkili idi ki, bütün doğa ken­
dinden geçer, vahşi hayvanlar, ağaçlar, kayalar onun peşinden giderlerdi. Homeros (m. 
ö. IX. yy. ): Yunan destan ozanı. 'l'roia savaşını anlatan İliaı; (İliadaJ ile, bu savaştan dö­
nüş yolculuğunu anlatan Ody.�.�eia adlı iki destanı vardır. Ifesiodo.� (m. ö. VIII.  yy. ) :  Yu­
nan ozanı, didaktik şiir yazmıştır. Eseri İşler ve Günler'dir. Troia seferi: Çanakkale Bo­
ğazı'nın Anadolu yakasındaki 'l'roia (İlion) şehrine karşı Yunanların açtığı savaş. Troia 
hükümdarı Priamos'un oğl u Paris'in, İsparta kralı Menelaos'un karısı Helena'yı kaçır­
ması yüzünden çıkan hu sava!1 on yıl sürmüş; Troia'nın yenilmesiyle sona ermiştir. Odys­
seus: İthaka adası kral ı .  Kurnazlığı ve becerikliliğiyle ünlüdür. Troia savaşında, içine el­
li savaşçının yerleştirildiği lıiiyük lıir tahta at yapmayı önermiş; Troialılar, tahta atı ka­
le içine almışlar; bu savaş lıilPsiyle, 'l'roia şehri içerden vurulmuştur. Odysseus, 1'roia sa­
vaşından deniz yoluyla dünurkPn lııışına türlü işler gelmiş; on yıl süren bu serüvenden 
sonra yurdu İthaka'ya ve sadık karısı Penolopeia'ya kavuşabilmiştir. Sisyplws: Yunan 
mitologyasında kurnazlığı ve h i leci l iği i le ünlü kişi. Tanrılara karşı işlediği suçlardan 
dolayı, yeraltı dünyasında koca lıir kayayı tepeye çıkarma cezasına çarptınlmıştır. Her 
seferinde, tam tepeye ulaştığı sırada, kaya elinden kurtulup aşağıya yuvarlanır, Sisyphos 
onu yeniden tepeye çıkarmaya uı-:raşır. 

2 

ÇELENK ÜZERİNE 

Demosthenes (m. ö. 385-322), lıağınuıızlık için Atina'nın her tehlikeyi göze almasın­
dan yana idi. Kuzeyde bir askeri güç olarıık beliren Philippos yönetimindeki Makedon­
ya devletine karşı Atina ile Thebai ıı rıısında bir bağlaşma (ittifak) yapılmasını sağlamış­
sa da, bağlaşık devletler savaşta yenilmişlerdi (m. ö. 338). Philippos, Atina'nın surlarını 
yıktırmış; Demosthenes, surların yen iden yapılmasında görev almıştı. Siyasal alanda 
gösterdiği çabalardan dolayı Demostlıenmı'c bir çelenk verilmesi önerilince, rakibi Aiski­
nes buna karşı çıkmış, iş mahkemeye düşmüş (m. ö. 330), Aiskhines davayı kaybedip 
Atina'dan ayrılmak zorunda kalmıştı. 

Aşağıdaki parça, Demosthenes'in Çelenk davasındaki savunmasından alınmıştır. 

[Thebai ile bir bağlaşma yapılmıştı J .  
Dürüst bir yurttaşa düşen görev, sonradan 
eleştirilere yeltenmek değil, bildiği dahn 
elverişli bir çare var idiyse, onu vaktinde 
önermekti. (. .. ) 

Ben işi daha da ileriye götürüyorum, 
diyorum ki: Eğer bugün bile içinizden biri 

çıkar da daha elverişli bir çare gösterebi­
lirse, ya da daha genel olarak, benim tut­
tuğum yoldan başka bir yol daha vardı di­
yebilirse, ben suçlu olduğumu kabul ede­
rim. Çünkü bir çare vardı da onu bugün bi­
ri görebiliyorsa ve ona o zaman başvurmak 
bizim için yararlı olacak idiyse, böyle bir 
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çare benim gözümden kaçmamalı idi , de­
rim. Fakat böyle bir şey yoksa, yok idiyse, 
kimse bunu bugün dahi iddia edemiyorsa, 
bir danışmana ne yapmak düşerdi? Görü­
len olanaklar içinde en iyisini seçmekten 
başka bir şey yapılabilir miydi? İşte benim 
de yaptığım budur. ( . . .  ) O zamanki toplan­
tılarda sen oturduğun yerden kıpırdamaz, 
ağız açmazken, ben ortaya çıkar, konuşur­
dum. O zaman yapmadın, hiç olmazsa 
şimdi yap, ispat et; söyle, gözönünde bu­
lundurmam gereken bir düşünce vardı da 
savsakladım mı? Devlet için güzel bir fır­
sat vardı da elden mi kaçırdım? Bir bağ­
laşma, bir girişim vardı da, burada hazır 
bulunan yurttaşlarımı teşvik mi etmedim? 
( . . .  ) O günlerde bir kısım tehlikeler yeni 
yeni belirmeye başlamış, bir kısmı ise ge­
lip çatmıştı. Bu tehlikeleri önlemek için 
tasarladığım siyasal plan neydi, sen onu 
incele. (. .. ) Philippos'un savaşı kazanmayı 
başarmasını bir suç olarak bana yükleme: 
Çünkü sonuç benim değil ,  tanrının elin­
deydi! İnsan aklının alabileceği her olana­
ğı tartmadığımı; doğrulukla, canla başla, 
hatta gücümü aşan bir çabayla davranma­
dığımı; giriştiğim işin soylu, memleketimi­
zin şanına layık, gerekl i olmadığını göster 
de, sonra kalk beni suçla! 

( .  . .  ) 
Şunu da düşün, anlamaya çal ış: The­

bail i lerin bağlaşığı olarak giriştiğimiz sa­
vaşın böyle bir sonuç vermesi kaçınılmaz 
idiyse; ya onlar bizimle birleşmeseydi, ya 
Philippos'la birleşselerdi, sonuçtan ne 
umabilirdik? Bak, savaş Attike'den üç 
günlük yol tutan bir uzaklıkta geçtiği 
halde, şehrimiz  ne büyük tehlikeler, ne 
büyük korkular içine düştü! Ya aynı fela­
ket topraklarımızın herhangi bir nokta­
sında geçseydi , sonumuz ne olurdu, ne 
umabilirdik? Sen de biliyorsun ki, topar­
lanmak, yeniden örgütlenmek, soluk al­
mak için bir tek gün,  iki gün , üç gün 
memleketimize birçok kurtuluş olanakla­
rı sağlamıştır. Eğer böyle olmasaydı . . .  
Ama başımıza gelmeyen, denemediğimiz 
bir şeyden söz etmeye değmez. Ancak, de­
nemedikçe, bunu tanrının lütfuna ve se­
nin bir suç gibi yüzüme vurduğun bu bağ-

!aşmanın şehrimizi korumuş olmasına 
borçluyuz. 

Aiskhines, madem ki gelecek senin 
için belli idi , herkesin içinde bir sen bili­
yordun geleceği, yurttaşlar bu konuda bir 
karar aldıkları zaman onları uyarman ge­
rekirdi; yok, senin de önceden bir bildiğin 
yok idiyse, o zaman bilgisizliğin yüzünden 
öbürleri kadar sen de sorumlusun. Şu hal­
de neden ben seni suçlamıyorum da sen 
beni suçluyorsun? Öyle ya, söz konusu et­
tiğim bu olaylarda ben senden çok üstün 
bir yurttaş olduğumu ispat ettim ; ben ki, 
herkesin yararına görünen işlerde hep öne 
atıldım, kendim için beliren herhangi bir 
tehlike karşısında gözümü kırpmadım, al­
dırış bile etmedim; oysa sen benim önerile­
rimden üstün önerilerle ortaya çıkmadın 
(çıksaydın, benim önerilerim kabul edil­
mezdi), kararların uygulanmasında da bir 
yurttaş olduğunu hiçbir biçimde ispat et­
medin. (. .. ) Hepimiz için yararlı görülen 
bir işe mi el atılıyor? Aiskhines susar. Bir 
engel mi çıktı, olmaması gereken bir şey 
mi oldu? Aiskhines ortalardadır. Bu adam, 
kırıklar gibi, incinmeler gibi, vücut rahat­
sız olduğu zaman ortaya çıkar. 

(. .. ) 
[Diyelim ki], geleceği herkes önceden 

görmüş, işlerin nereye varacağını önceden 
bilmiş olabilirdi; sen de, Aiskhines, sonucu 
önceden haber vermiş, haykırarak ilan et­
miş olabilirdin; ama böyle hallerde bile 
memleketimiz bu tuttuğıı yoldan hiçbir 
zaman vazgeçemezdi -eğer şerefine, atala­
rına ve gelecek kuşaklara gerçekten değer 
veriyor idiyse! Evet, bugün memleketimiz 
uygulamada başarısızlığa uğramış olabi­
lir; ama bu, tanrının buyruğu böyle ise, 
her insanın başına gelebilecek bir sonuç­
tur. O günlerde başka devletlere önderlik 
etmek iddiasıyla ortaya çıkan devletimiz 
sonradan bundan vazgeçseydi, Yunan ale­
mini Philippos'a teslim etmiş olmakla suç­
landırılırdı. Gerçekten, uğrunda ataları­
mızın olmadık tehlikelere göğüs gerecek­
leri şeyi biz dövüşmeden bıraksaydık, se­
nin yüzüne tükürmeyen kalır mıydı? (. .. ) 
Şanının korunması için göğüs gerilecek 
tehlikelere, memleketimiz hiçbir zaman 
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şerefsiz bir güvenliği yeğlemiş değildir! 
(. .. ) Atinalıların geleneklerinde böyle bir 
şeyin yeri yoktur. Atinalılar buna razı ola­
mazdı, bunu doğal karşılayamazdı; hiçbir 
insan hiçbir zaman memleketimizi köle 
durumunda, fakat güven içinde yaşamak 
uğrunda, hak ve adalet tanımayan devlet­
lerle birleşmeye inandıramamıştır; devle­
timiz egemenlik için, şan ve şeref için bir 
an olsun tehlikelere göğüs germekten geri 
kalmamıştır. (. .. ) O zamanki Atinalılar 
kendilerine mutlu bir kölelik sağlayacak 
bir söylevci, bir danışman aramıyorlardı; 
tam bir özgürlük içinde yaşamalarına ola­
nak bulunmazsa, onlar kendilerini yaşa­
maya bile layık görmüyorlardı. Her biri 
yalnız anası babası için değil, vatanı için 
de doğduğunu düşünüyordu. Fark nedir? 
Fark odur ki, sadece anası babası için doğ­
duğunu düşünen insan, kaderin saptadığı 
ve rastlantının getirdiği ölümü bekler; oy­
sa yurdu için de doğduğuna inanan kimse, 
yurdunu köle durumuna düşmüş görme-

3 

mek için, ölmeyi göze alır ve başkalarına 
bağlı bir memlekette karşılaşılacak haka­
retleri ve şerefsizliği ölümden daha kor­
kunç bulur. 

( . . .  ) 
Yurttaşlarım ! Siz özel davalarla genel 

davaları aynı ruhla yargılamalısınız; gün­
lük hayatın gereği olan sözleşmelerde özel 
yasaları ve davranışları gözetmelisiniz; 
ama genel sorunlar üzerine karar verir­
ken atalarımızın şerefini göz önünde tut­
malısınız. Her biriniz düşünmelidir ki, ge­
nel bir davada yargıçlık edeceğiniz zaman, 
size baston ve yargıçlık tezkeresi ile birlik­
te ulusun şerefi de teslim edilmektedir; 
Atalanmıza layık bir biçimde davranma­
mız gerektiğine inanıyorsanız, böyle dü­
şünmelisiniz! 

(Demosthenes, "Çelenk Üzerine"; 
çev. S. Sinanoğlu, Terci.ime, c. XIV, 

1960, no. 7 1-72) 

CATILINA'YA KARŞI BİRİNCİ SÖYLEV 

Cicero'nun (m. ö. 106-43)' konsül bulunduğu yıl (m. ö. 63), senato üyesi Catilina, yürür­
lükteki düzeni yıkmak üzere, kimi kimselerle gizli bir anlaşma yapmıştı. Bunu haber alan 
Cicero, senatoda Catilina'ya karşı dört söylev söylemiştir. l'inci söylevle, anlaşmayı açığa 
vurmu�, Catilina'yı Roma'dan ayrılmaya çağırmış; daha sonra söylediği 2'nci, 3'üncü, 4'üncü 
Catilina Söylevleri ile anlaşmanın bastınlmasını, Catilina ve arkadaşlannın öldürülmesini 
sağlamıştır. Romalılar, bu başansından dolayı, Cicero'ya "Vatan babası" adını vermiştir. 

Ne zamana kadar sabrımızla oynaya­
caksın, Catilina? Bu senin çılgınlığın bi­
zimle daha ne kadar alay edecek? Dingin­
siz ataklığın nereye varacak? ( ... ) Maksadı­
nın ne olduğu meydana çıktı, anlamıyor 
musun? Kurduğun anlaşmanın herkesçe 
bilindiğini, bastırıldığını görmüyor mu­
sun? Dün gece, daha önceki gece ne yaptın, 
neredeydin, kimleri çağırıp ne kararlar 
verdin, aramızda bunları bilmeyen bir tek 
kişi var mı sanıyorsun? 

Ne günlere kaldık! Bu ne biçim adet­
ler böyle? Olup bitenleri senato biliyor, 

konsül görüyor, bu adam gene de yaşıyor! 
Yaşamak şöyle dursun, senatoya geliyor, 
halkın oylaşımına katılıyor, aramızdan 
öldürülecekleri bir göz işaretiyle gösteri­
yor. Bize gelince, biz yüreği pek adamlar, 
onun çılgınlığından, bıçaklarından yaka­
mızı sıyırdık mı, devlete olan borcumuzu 
ödedik, bitti sanıyoruz. Sen, Catil ina, 
konsüller buyurmalıydı da, sen çoktan 
idama götürülmeliydin; öteden beri hepi­
mize karşı kurduğun tuzağa kendin düş­
meliydin. 

( . . .  ) 
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İtalya'da Roma ulusuna karşı bir ka­
rargah kurulmuş, Etruria dağlarındaki 
geçitlere yerleştirilmiştir. Düşmanlarımı­
zın sayısı günden güne artıyor. Bu karar­
gahın komutanını, düşmanlarımızın ele­
başısını şehrimizin surları içinde, hatta 
senatoda, her gün, devleti içeriden yok 
edecek yeni bir öldürme girişimi hazırlar 
görüyoruz. Şu anda yakalanmanı, öldürül­
meni buyursaydım. Catilina, öyle sanıyo­
rum ki, birisi çıkar da bu işte çok sert dav­
randığımı söyler diye değil ,  bütün iyi 
adamlar beni çok geciktiğim için ayıplar 
diye korkmam gerekirdi. 

Fakat çoktan beri yapılması gereken 
bu işi, daha da geciktirmem için kuvvetli 
bir neden vardır. Öleceksin, Catilina, fa­
kat seni öldürmekte haklı olduğumu inkar 
edebilecek kadar kötü, düşkün, sana ben­
zer bir tek insan bile kalmadığı gün öle­
ceksin. 

Seni savunacak bir kişi bulundukça 
şimdi yaşadığın gibi yaşayacaksın, yani 
devletin zararına kımıldamanı önlemek 
için dört yandan güçlü bekçilerimle çevril­
miş olarak yaşayacaksın. Dahası var, bir­
çok kimselerin gözleri de, kulakları da, 
şimdi olduğu gibi, sana gözcülük, bekçilik 
edecektir. 

Söyle bakalım, Catilina, daha ne bekli­
yorsun? Madem ki gece bile senin suç ha­
zırlayan toplantılarını karanlığa boğamı­
yor, kendi evin bile kurduğun anlaşmanın 
sırlarını duvarlarından dışarıya sızdırıyor, 
mademki her şey apaçık, her şey meydan­
dadır, daha ne bekliyorsun? Bu kafayı de­
ğiştir artık, dinle beni: Adam öldürmekten, 
yangın çıkarmaktan vazgeç. Her yanın sa­
rılmıştır; bütün kararların bizim için ışık­
tan daha aydındır. (. . . )  Benim duymadığım, 
görmediğim, açıkça bilmediğim bir şey ya­
pamazsın, bir şey hazırlayamazsın, bir şey 
düşünemezsin. 

Son olarak, şu geçen geceyi benimle 
bir gözden geçir de, senin bu devleti yok 
etmek için uğraştığından daha çok, benim 
onu kurtarmakta uyanık davrandığımı 
anla: Sen, önceki gece Orakçılar sokağın-

1 Atlılar, Roma halkının bir sınıfıydı. Şövalyeler. 

da -kapalı konuşmayacağım- Marcus La­
eca'nın evine gittin; çılgınca işleyeceğin 
suçun birçok ortakları orada toplanmışlar­
dı. İnkar etmeye cesaretin var mı? Neden 
susuyorsun? İnkar et de ispat edeyim.  ( . . .  ) 

İşte, Catilina, sen o gece Laeca'day­
dın. İtalya'yı parçalara böldün, herkese gi­
deceği yeri söyledin, Roma'da bırakacakla­
rını, birlikte götüreceklerini seçtin; şehrin 
yangına verilecek bölgelerini ayırdın; ya­
kında kendin de çıkacağını,  ancak ben da­
ha yaşadığım için bir iki gün gecikeceğini 
söyledin. Bu yükü senin üstünden alacak 
iki Roma atlısıl bulundu. Onlar daha o ge­
ce, gün doğmadan beni yatağımda öldür­
meye söz verdiler. 

Ben bütün bunları, sizin toplantı dağı­
lır dağılmaz öğrendim; evimi bekleyen nö­
betçileri artırdım, dört yanı göz altına al­
dırdım; sabahleyin bana günaydın demeye 
gönderdiğin adamları içeriye almadım; za­
ten kimlerin, hem de saat kaçta gelecekle­
rini ileri gelen kimselere önceden bildir­
miştim. 

Madem ki işler böyledir, Catilina, çık 
artık şehirden; kapılar açıktır, git! Ken­
dinle birlikte bütün adamlarını da götür; 
hepsini götüremezsen, çoğundan olsun 
şehri temizle. (. . .  ) Sen gidersen, bu şehir 
senin arkadaşlarından, devlette ölüm sa­
çan bu derin çirkeften de kurtulacaktır. 
Ne var, Catilina? Kendiliğinden kalkıp git­
mek üzereydin, ben buyurdum diye mi du­
raklıyorsun? Konsül , düşmanına şehirden 
çıkmayı buyuruyor. "Sürgüne mi?" diye so­
racaksın. Seni sürmüyorum ama, düşün­
cemi sorarsan, sürgüne gitmeni salık veri­
rim. 

( .  . . ) 
Şimdiki hayatın da hayat mı? Bundan 

sonra sana karşı kullandığım dilin nefret­
le dolu olmasını hak ettiğin halde, öyle ol­
mayacak; hiç layık değilsin, ama gene de 
acımanın doğurduğu bir dil olacaktır. Az 
önce senatoya geldin. Bu kalabalıkta, bun­
ca dostun, akrabanın arasında sana selam 
veren oldu mu? Bu, dünyada kimsenin ba­
şına gelmediği halde, sen, insanların susa-
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rak verdikleri ağır hükmü yedikten sonra, 
bir de sözle hakaret görmeyi mi bekliyor­
sun? Sen gelir gelmez sıran boşaldı; oturur 
oturmaz, öldürülmelerini karar altına al­
dığın eski konsüller sıraların bu yanını 
çıplak ve boş bıraktılar. İnsan, sence buna 
ne yüzle katlanır? 

Herakles hakkı için! Bütün yurttaşla­
rın senden korktuğu kadar kölelerim ben­
den korksaydı, ben evimden çıkıp gideyim 
derdim: Senin de şehirden çıkıp gitmen ge­
rek, bunu anlamıyor musun? Hatta, kendi­
mi yurttaşlarımın haksızca şüphesine ve 
hakaretlerine uğramış saysam, herkesin 
düşmanca bakışlarıyla karşılaşmaktansa, 
yurttaşlarımı hiç görmemeyi yeğlerdim. 
Ama sen suçlarını kavrıyorsun, herkesin 
senden nefret etmekte haklı olduğunu, nef­
reti çoktan beri hak ettiğini hiliyonmn da, 
görüşlerini, duygularını incittiğin insanla­
rı görmekten, onların yanında kalmaktan 
neden çekinmiyorsun? Anan baban senden 
korksalar, nefret etseler de, onlarla barış­
mak çaresini bulamasaydın, herhalde on­
ların gözlerinden uzak bir yere sığınırdın. 
Şimdi de, hepimizin anası olan vatan sen­
den nefret etmekte, korkmakta, çoktan be­
ri onu öldürmekten başka bir şey kurmadı­
ğını düşünmektedir. Onun yüceliğine saygı 
göstermeyecek, hükmünü yerine getirme­
yecek, gücünün karşısında ürkmeyecek 
misin'? 

Onun sana söyleyeceklerini dinle, Ca­
til ina! Sesi çıkmıyor, ama sana sanki şöy­
le diyor: 

"Kaç yıldan beri, bir suç yoktur ki se­
nin elinle işlenmiş olmasın, bir rezalet 
yoktur ki karışmış olmayasın; ceza giyme­
den, özgür kalarak birçok yurttaşları öl­
dürmek,2 ulusları dolandırmak, soymak,3 
yalnız sana vergidir; sen yasaları, mahke­
meleri hiçe saymakla yetinmedin, onları 
devirmeye, yok etmeye kadar gittin.4 Bu 

eski suçlarına katlanmak gerekmezken, 
gene de elimden geldiği kadar katlandım; 
ama bugün tek senin yüzünden baştan 
aşağı korku içinde yaşamaya, bir gürültü 
duyuldu mu, Catilina'dır diye titremeye, 
bana karşı kurulan düzenlerin hepsinde 
senin uğursuz parmağını görmeye, bunla­
ra artık dayanamam! Onun için git, beni 
bu korkudan kurtar; çekil git, korkmakta 
haklıysam, ezilmeyeyim; haksızsam, artık 
korkmayayım!" 

Vatan sana bu benim dediklerimi söy­
leseydi, istediğini, zor kullanmadan da el­
de etmesi gerekmez miydi? 

(. .. ) 
Catilina, madem ki ölmeye bir türlü 

katlanamıyorsun, neden herhangi bir 
memlekete gidip, hak ettiği, layık olduğu 
birçok işkencelerden kurtardığın bu haya­
tını sürgünde yalnızlığa vermekten çekini­
yorsun? 

"Senatoya danış!" diyeceksin. İstedi­
ğin budur, değil mi? Bu kurum senin sü­
rülmen için karar verirse, onu dinleyecek­
sin. Hayır, senatoya danışmayacağım, 
ama (senato üyelerini göstererek) ne dü­
şündüklerini sana anlatacağım. Çık şehir­
den, Catilina, devleti korkudan kurtar; 
sürgün sözünü bekliyorsan , sürgüne git. 
Ne? Dikkatle dinle! Ses çıkarmadıklarını 
duyuyor musun? Söylediklerimi kabul edi­
yorlar, susuyorlar! Susmakla ne istedikle­
ri belli olduğu halde, kararlarını sözle söy­
lemelerini mi bekleyeceksin? (.  .. ) Catilina, 
hiç kımıldamamaları, kabul etmek; ses çı­
karmamaları, hüküm vermek; susmaları, 
bağırmak demektir. 

( . . .  ) 

(Cicero, Catilina'ya Karşı Birinci Söylev; 
çev. A. Erhat, Tercüme, c. iV, 

1944, no. 23) 

2 SulJa zamanında Catilina da birçok yurttaşın sürülmesine, öldürülmesine katılmıştır. 
3 Catilina, Afrika'da görevle bulunduğu zaman para yeme suçuyla suçlandırılmıştı. 
4 Catilina bu para yeme davasında yargıçlara rüşvet vererek beraat etmişti. 

- 387 -
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İFLASA KARŞI 

f'ransa Büyük Devrim'i sırasında, maliye bakanı Necker ( 1732-1804), bütçe açığını 
kapamak ve hazinenin iflasını önlemek için, gelirlerin dörtte birinin yurttaşlık vergisi 
olarak alınmasını öngören bir yasa önerisini meclise getirmişti ( 1789). 

Aşağıdaki parça, Miralıeau'nun (1749-1791) bu yasayı savunan ünlü söylevinden 
alınmıştır. 

( . . .) 
Maliye bakanı bize bugünkü durumu­

muzun çok korkunç bir görünümünü çiz­
medi mi? Size demedi mi ki bu işin çözü­
münü sonraya bırakmak tehlikeyi artırır; 
bir gün,  bir saat, bir an bile onu bir ölüm 
tehlikesi haline sokabilir. 

Maliye bakanının önerdiği planın yeri­
ne koyacak bir planınız var mı? (. .. ) Kendi 
hesabıma, Mösyö Necker'in gösterdiği ça­
releri ben de yeterince iyi bulmuyorum; fa­
kat bu kadar tehlikeli bir durum karşısın­
da kendi düşündüklerimi onunkilerle çar­
pıştırmaktan Tanrı beni korusun. 

( . . .  ) 
İki yüz yıldan beri kırsür giden yağ­

macılık ve eşkıyalık önümüze müthiş bir 
uçurum açtı. Memleket bu uçuruma yu­
varlanmak üzere bulunuyor. Bu korkunç 
uçurumu mutlaka kapamak gerek. Peka­
la, işte Fransa'daki mülk sahiplerinin lis­
tesi. Daha az yurttaş feda etmiş olmak için 
seçiminizi en zenginler arasından yapın. 
Fakat seçin: Ulusun büyük çoğunluğunu 
kurtarmak için küçük bir azınlığın feda 
edilmesi gerekmiyor mu? Bu iki bin zengi­
nin malı bu açığı kapamaya yeterlidir. Ma­
l iyem izdeki karışıklığı, kargaşalığı böylece 
giderin ve memleketi barışa, dinginliğe, 
geçim rahatlığına kavuşturun. ( . . .  ) Görmü­
yor musunuz ki, iflas kararı vermekle, 
-daha kötüsü, o kararı açıkça vermeyerek 
ifliısı zorunlu bir hale getirmekle- bundan 
lıin kere daha büyük bir cinayet işliyorsu­
nuz. (. .. ) Yukarıda sözünü ettiğim fedakar­
lık hiç olmazsa açığımızı kapar. Fakat sa­
nıyor musunuz ki, para veremiyoruz diye 
borçtan da kurtulmuş olacaksınız? Sanıyor 
musunuz ki, lıir anda hayatlarının bütün 
avuntusunu, hatta lıelki de onu sürdüre­
cek tek aracı kaybeden binlerce, milyon-

larca insan sizin bu cinayetten yararlan­
manıza razı olacaklardır? (. . .  ) Emin misi­
niz ki, ekmeksiz kalmış bunca insan, ne 
sayısını ne de tadını eksiltmek istemediği­
niz yemeklerinizi tatlı tatlı yemenize mey­
dan bırakacak? Hayır, siz yok olacaksınız; 
titremeden, korkmadan ateşlediğiniz bu 
cephanenin patlaması içinde o iğrenç zevk­
lerinizin bir tekini bile kurtaramayacaksı­
nız . . .  

İşte böyle bir sonuca doğru gidiyoruz. 
Çevremde yurtseverlikten söz edildiğini 
işitiyorum. "Yurt" ve "yurtseverlik" söz­
cüklerini aşağılatmayınız. 

İnsanın elindeki serveti kurtarmak 
için onun bir parçasını feda etmesi çok soy­
lu bir davranıştır. 

( . . . ) 
Size diyorum ki: "Bu genel yıkılışta 

hepiniz sürüklenip gideceksiniz; hüküme­
tin istediği fedakarlıktan en çok yararla­
nacak olanlar gene sizlersiniz." 

Öyleyse bu olağanüstü yardımı kabul 
ediniz ve dua ediniz ki bu yetsin. Bunun 
için oylarınızı esirgemeyin, çünkü bu so­
run artık bekletilemez hale gelmiştir; kay­
bedilecek zamanın hesabı bizden sorula­
caktır. Vakit ve mühlet istemekten sakını­
nız: Felaket insana hiçbir zaman mühlet 
vermez. 

( . . .  ) 
Bugün iflas, korkunç ve iğrenç iflas, 

kapımızı çalıyor; sizi, mal ve mülkünüzü, 
şeref ve namusunuzu yok etmekle tehdit 
ediyor . . .  siz hala görüşmeyi mi sürdürüyor­
sunuz. 

(Mirabeau, "İflasa Karşı"; çev. R. N .  
Güntekin, Fransız Edebiyatı Antolojisi, c .  

II ,  1930) 
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İSVEÇ SÖYLEVİ 

Fransız roman, deneme ve oyun yazarı Albert Camus ( 1913-1960), 1957 Nobel ede­
biyat ödülünü kazanınca, ödül verilme töreninde, İsveç Akademisi'nde aşağıdaki söylevi 
söylemiştir. 

Bağımsız Akademi'nizin beni onurlan­
dıran ödülünü alırken, bu ödülün benim 
kişisel değerimi ne denli aştığını düşünü­
yorum, düşündüğüm oranda da sizlere 
karşı gönül borcum artıyor. 

( .  . .  ) 
Ben kendi hesabıma, sanatım olma­

dan yaşayamam. Ama hiçbir zaman da bu 
sanatı her şeyin üstünde tutmadım. Tersi­
ne, benim için gerekli oluyorsa, hiç kimse­
den ayrı bulunmadığımdan ve bana, oldu­
ğum gibi, herkesle eş düzeyde yaşama ola­
nağını verdiğindendir. Benim için sanat, 
kişinin yalnız başına sevinip eğlenebilece­
ği bir şey değildir. Ortak sevinç ve üzüntü­
lerin ayrıcalı bir görünümünü gözler önü­
ne sererek, alabildiğine çok sayıda insanı 
kamçılayıp coşturma yoludur o. Öyleyse 
sanatçıyı kendi yalnızlığına çekilmemeye 
zorlar; onu en önemsiz ve evrensel gerçe­
ğin buyruğuna verir. ( . . .  ) 

Sanatçı, kendisiyle başkaları arasın­
daki bu sonu gelmez gidiş gelişlerde, yüz 
çeviremediği güzel likle, kopamadığı top­
lum arasındaki o yolun ortasında yetişir, 
kendini kurar. (. . . ) 

Yazarın rolü, bu bakımdan, güç görev­
lerden ayrılamaz oluyor. Günümüzde ya­
zar, kendi tanımı bakımından, tarihi ya­
panların hizmetinde değil ,  tarihin sonuç­
larına katlananların hizmetinde olabilir 
ancak. Yoksa, yapayalnız ve sanatından 
yoksun bulur kendini. 

( . . . ) 
Yazar, (. .. ) elinden geldiğince, mesleği­

nin büyüklüğünü yapan iki zorunluğu ye­
rine getirmeyi kabul etsin:  Gerçeğe hizmet 
ve özgürlüğe hizmet'tir bunlar da. 

Görevi en çok sayıda insanı bir araya 
getirmek olduğundan, yalan ve köle ruhlu-
1 ukla bağdaşamaz o. Kişisel aksaklıkları-

mız ne olursa olsun, mesleğimizin soylulu­
ğu, bilinen bir şey üzerinde yalana kaçma­
mak ve baskı karşısında direnmek gibi ye­
rine getirilmesi biraz güç iki görevde sür­
git kök salmış olacaktır. 

Yirmi yı lı aşan çılgın bir tarih boyun­
ca, tüm yaşdaşlarım gibi, çağın karışıklık­
ları içinde, tutunacak hiçbir şey bulama­
dan, yitip gitmiş olan ben, desteğimi şu ta­
nımlaması güç duyguda buldum yalnız: 
Yazmak günümüzde bir şerefti, çünkü o, 
kişiye birtakım zorunluluklar yüklüyordu 
ve salt yazmakla yetinmemeye zorluyordu 
onu. Benimle aynı tarihi yaşayanlarla bir­
likte paylaştığımız mutsuzluk ve umutla­
rı, neysem o olarak ve gücüm ölçüsünde, 
taşımaya itiyordu özellikle o beni. (. .. ) 

Her kuşak, kendisinin dünyayı yeni­
den düzenleyebileceğini sanır kuşkusuz. 
Bizimki hiç olmazsa bunu yapamayacağı­
nı bilmektedir. Ama görevi daha da bü­
yüktür belki. Dünyanın bozulup altüst ol­
masını engellemektir bu da. (. . .  ) 

Parçalanma tehdidi altında bir dünya 
karşısında, zamana karşı bir çeşit çılgınca 
bir yarışa girmişçesine, uluslar arasında 
kölelik demek olmayan bir barışı kurmak, 
çalışma ile kültürü yeniden uzlaştırmak 
ve bütün insanlarla birlikte saygılı kalına­
cak kutsal yasaları yeniden saptamak zo­
runluluğunda olduğunu bilmektedir bu 
kuşak. Bu büyük görevi başarabileceğini 
pek ummamaktadır, ama dünyanın her 
yanında, gerçek ve özgürlük uğrunda ver­
diği çifte sözü tutmakta olduğunu ve ge­
rektiğinde bu uğurda hiç kin duymadan 
ölebileceğini iyice bilmektedir. Bulunduğu 
ve özellikle kendini, feda ettiği her yerde, 
yüreklendirilmeye ve saygı gösterilmeye 
hak kazanmıştır o. Bundan dolayı, içten 
kabul edeceğinize güvenerek, bana vermiş 
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olduğunuz bu şerefi, bu kuşağa aktarmak 
istiyorum. 

( . . .  ) 
Sözlerimi bitirirken, bana vermiş oldu­

ğunuz bu ödülü, benimle aynı savaşı pay­
laştığı halde hiçbir ayrıcalık görmemiş, ter­
sine, yalnız zulüm ve mutsuzluğa uğramış 
insanlara karşı gösterilen bir saygılı davra­
nış olarak kabul ettiğimi belirtmekte ken­
dimi daha özgür hissettiğimi söylemek isti-

yorum. Artık bana sizlere yürekten teşek­
kür etmek ve kişisel gönül borcumun bir 
belirtisi olarak, her gerçek sanatçının her 
gün ve sessizce verdiği o hiç değişmez ve es­
ki "kendine bağlı kalma" sözünü hepinizin 
önünde açıkça vermek kalıyor. 

(Albert Camus, "İsveç Söylevi"; 
çev. T. Saraç, Tercüme, 

c. XVII ,  1965, no. 84) 

6 

SAVUNMA 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ben Deli miyim? adlı romanının ahlaka aykırı olduğu id­
diasıyla mahkemeye verilmiş ( 1924), yargılama sonunda, eserin "ahlakı düzeltmeye hiz­
met etmek gibi yüksek bir amaçla yazıldığı ve ahlakı bozucu bir yanı görülmediği" belir­
tilerek beraat etmişti. 

Aşağıdaki parça, yazarın mahkeme önündeki savunmasından alınmıştır. 

(. . .  ) 
Bugün "natüralizm"in, "realizm"in 

fenni sının içinde bir hikaye yazmak bü­
yük bir kavrayışı gerektiren derin bir bi­
limdir. 

Önce iklimiyle, güneşiyle, havasıyla, 
toplumsal ve ahlaksal durumuyla, iyi kötü 
mizaç ve adetleriyle, kısacası, bütün ku­
rumlarıyla bir çevre alacaksınız. Sonra her 
tabakadan seçeceğiniz kahramanlarınızın 
ruhlarına girerek bu erdemli, fesatçı, bil­
gin, bilgisiz, iyiliksever, alık, akıllı, cani, 
suçsuz, namuslu, namussuz, terbiyeli, ter­
biyesiz, ezilen, ezen, zulüm eden, zulüm 
gören kişileri bir vaka içinde doğada gör­
düğünüz gibi yaşatacaksınız. Toplumsal 
türlü türlü iğrenç yaraları açacaksınız; 
frengi, delilik gibi acıklı hastalıkların soya 
bağlı etkilerini göstereceksiniz, doktorla 
birlikte morga gireceksiniz, otopsi masası­
nın başında çürümüş etleri, sinirleri karış­
tıracaksınız. Fen ve gerçek adına yürüye­
cek ve insanlardan hiçbir şey gizlemeye­
ceksiniz. ( . . .  ) Gerçek hikayecilik, bütün bi­
limleri, fenleri kapsayan; her kötülüğü, 
her hastalığı, her gizli bozukluğu, yarayı 
aydınlığa çıkaran yüksek bir güçtür. Mem-

leketimize girmeye uğraşan bu benzersiz 
açıklayıcıyı, bu aman vermez tasvirciyi tu­
tuklatmak için savcı köşebaşında jandar­
malarla karşılamamalıdır. 

( . . . ) 
"Natüralist" romanın toplumsal yarar­

larını savcılığa anlatmak gereği karşısın­
da utanıyorum. Bir gün toplum içinde öyle 
bir tipe raslayacaksınız ki, "İşte Kalender 
Nuri!" diyerek parmağınızı uzatıp onu gös­
tereceksiniz. Kalenderi hikaye sayfaların­
dan çıkarmakla doğadan da çıkaramazsı­
nız. 

( . . . ) 
Yukarıdan beri belirttiğim üzere, ro­

man ahlakın aynasıdır. Onun objektifi, 
gördüğü manzarayı alır. Savcı istiyor mu 
ki  roman gördüğü çirkinlikleri, yaraların 
kokusunu değiştirsin; ikiyüzlülük, bilgi­
sizlik ve bağnazlığa alet olarak gerçeği di­
ri diri gömdürmeye razı olsun? 

Fakat o zaman hikayenin, sanatın an­
lamı, gereği kalır mı? Hayır, efendim, ha­
yır. Hiçbir hükümet, hiçbir memleket, sa­
natı soyluluğundan soyup yalancı tanıklık 
derecesine indiremez. Akiste iyi şeyler gör­
mek isteniyorsa aslı düzeltmelidir. 
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(. . .  ) 
Asıl sorun, sanatla rezaletin, edeple 

edepsizliğin sınırlannı belirlemededir. 
( . . . ) 
Herhangi bir sanat fırçası bir çöplüğü, 

bir leşi de tasvir etse, gerçeğe uygunluğu 
bakımından temizdir. Sözgelimi, levha­
mızda Yemiş iskelesi yöresini saptayaca­
ğız. Kıyıyı dolduran süprüntüyü, çürük 
meyveleri, kokuşmuş sebzeleri, bazıları­
nın içinde güneşe karşı bitli insanlar uyu­
yan o pis kayıkları; yağlı, katranlı, rakılı, 
şaraplı, gazlı, benzinli kalın bir çamur ta­
bakasıyla yaldızlanmış sokaklan; sinekle­
riyle, arılarıyla, uyuz kedileriyle, köpekle­
riyle, pis miçolanyla, meyhanelerden tü­
ten meze kokularıyla, sarhoşlarının nara 
ve küfürleriyle göstermek gerekir. 

Eğer bu iğrençlikleri temizler, Yemiş 
iskelesini Nice kıyısından gözü çeken bir 

7 

parça gibi tasvir edersek, sanatı tahkir ile 
iki yüzyıl geriye tekmelemiş oluruz. 

Ben Avrupa'dakiler derecesinde bü­
yük bir romancı olduğumu ileri sürmüyo­
rum. Ben memleketime göre bir hikayeci­
yim. 

Hiçbir adi çıkar önünde baş eğmeye­
rek yalnız sanat ve gerçek aşkıyla yürü­
düm. Kalemim kırk yıllık emeğiyle ancak 
bir küçük kıvılcım parlatabildi. Gençler bu 
kıvılcımdan güneşler doğurtacaklardır. 

Geçmiş zaman, kişinin eylemlerinin 
ve ahlakının aynasıdır; şimdiki zaman, bir 
sınav alanı; gelecek zaman, hepimizin en 
büyük yargıcıdır. Biz sustuktan sonra o 
söyleyecektir. 

(Hüseyin Rahmi Gürpınar, Vakit, 
1 . 10. 1924) 

TÜRK GENÇLİGİNE 

Ey Türk gençliği! 
Birinci ödevin Türk bağımsızlığını, 

Türk cumhuriyetini, sonsuzluğa değin ko­
rumak ve savunmaktır. 

Varlığının ve geleceğinin biricik teme­
li budur. Bu temel, senin en değerli hazi­
nendir. Gelecekte dahi, yurt içinde ve dı­
şında seni bu hazineden yoksun edecek kö­
tücüller bulunacaktır. Bir gün bağımsızlık 
ve cumhuriyeti savunmak zorunda kalır­
san; ödeve atılmak için, içinde bulunaca­
ğın durumun olanaklarını ve koşullarını 
düşünmeyeceksin. Bu olanaklar ve koşul­
lar çok elverişsiz olabilir. Bağımsızlığına 
ve cumhuriyetine kıymak isteyecek düş­
manlar, bütün dünyada benzeri görülme­
miş bir yengi kazanmış olabilirler. Zorla ve 
aldatıcı düzenlerle sevgili yurdunun bütün 

kaleleri alınmış, bütün tersanelerine giril­
miş, bütün orduları dağıtılmış ve yurdun 
her köşesine düşman girmiş olabilir. Bü­
tün bu koşullardan daha acıklı ve daha 
korkunç olmak üzere, memleketin içinde iş 
başında olanlar aymazlık ve sapkınlık, 
hatta hayınlık içinde bulunabilirler. Hatta 
bu iş başında bulunanlar kişisel çıkarları­
nı yurda girmiş olan düşmanların siyasal 
istekleriyle birleştirebilirler. 

Ey Türk geleceğinin çocuğu! 
İşte bu haller ve koşullar içinde dahi, 

ödevin Türk bağımsızlık ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır. Gerekseme duyduğun güç, 
damarlarındaki soylu kanda vardır! 

(Atatürk, Nutuk, 1927) 
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