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TANZIMAT EDEBIYATI

Divan edebiyatimizin Leyli vii Mecnun, Husrev i Sirin, Yu-
suf i Ziheyha, v.b. mesnevilerini, Halk edebiyatimizin Kerem
ile Asli, Tahir ile Ziihre, Arzu ile Kanber, v.b. hikiyeleri ile, bun-
larin digindaki meddah hikayelerini, ayrica Battal Gazi, Hay-
ber Kalesi, Kan Kalesi, v.b. gibi dinsel-tarihsel hikayeleri bir
yana birakirsak, Avrupa’daki anlamtyle «hikdye ve romany
tiirii, Tiirkiye’ye, «Tanzimat edebiyati» ile girmistir. ilkin ceviri
yoluyle giren, daha sonra «taklit» ve «tanzir» (nazire yazma)
yoluyle ilk yerli Griinlerini vermege baslayan bu tiir, gittikge
geliserek ve kisiligini bularak bugiine kadar gelmigtir.
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iLK ADIM
CEViRIi

Tork okuruna ilk olarak tamtilan Batili yazarlar ve yapi-
lan ilk geviriler sunlardir:

Edebiyatmuzda goriilen roman bigimindeki ilk eser, Yusuf
Kamil Pasa (6lm. 1875) nin Fénelon’dan gevirdigi Terceme-i Te-
lemak (gev. 1859; bas. 1862, 1863, 1867, 1870) tir. Eski «ingd»
(divan nesri) usuliiyle, yani yabanci sézciik ve kurallarla, «seci»
v.b. gibi s6z oyunlanyle yiklia bir dil ve anlatimla gevrilen bu
eser, dil agisindan Hamse-i Nerkisi, v.b. yi andirmas: yiziin-
den olacak, o ¢agda g¢ok begenilmis ve uzun yilar okullarda
ornek inga kitabi olarak okutulmustur. Kitabin basinda gevirme-
nin de isaret ettigi gibi, eser, «ozetlenerek» Tiirkgeye aktaril-
mustir; yine bagstaki satirlardan Ogrendigimize gore, ¢evirmen,
«ilk bakigta hikdye gibi goriinen» bu eseri bir «hikaye» (ro-
man) olarak degil de, «ash hikmet olan» bir «ahlak kitabn; di-
ye gormektedir. Buna, ve maarif nazin Kemal Efendi ile Sa-
mi Pasanin yazdiklar «takrizy lere dayanilarak, o yillarda, ese-
re, memleket yonetimi, hiikiimdarlarin gorevleri, savasta nasil
davranilacag v.b. lizerine kaleme alinmig bir «siyasetnamey go-
zilyle bakilmig, hatta daha da ileriye gidilerek, eserde «tasavvufy
izleri dahi goriilmege ¢alisilmigtir. Nitekim, Sinasi de, s6z konusu
eser igin «Tasvir-i Efkary gazetesine yazdig1 bir ilanda, onun «dig
goriiniisiiyle ask efsanesi anlatir gibi ise de, aslinda halki
adaletle murada erdirmekten ibaret bulunan memleket yonetimi
kurallarini kapsayan bir bilgelik kanunuy» oldugunu belirtmms;
cevirinin dilinin agirhigini mazur gostermek igin de, «boyle
sahdne bir fenne dair» bu giizel eserin Tiirk¢eye c¢evrilmesinin
«tab’-i sdirdne ve iisliib-i vezirineye muhtic» bulundugunu,
bu nedenle, «vaktin sadrazami Yusuf Kimil Paga hazretlerinin
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digi Atala (tefrika 1869, kitap halinde bas. 1872) adlt romanidir.

Chateaubriand’in Tanzimat devrinde gevrilen 6biir eserleri
Ibni Sirac-i Ahir (1880/81, gev. A. Tahir) ile René (1893, gev.
Mehmet Celal) dir.

Bernardin de Saint-Pierre’in Paul ve Virginie adh romani,
Miimeyyiz gazetesinde tefrika edilmistir (tefrika 1870, kitap ha-
linde bas. 1873, ¢ev. Siddik).

Voltaire’den gevrilen Hikdye-i Hikemiyye-i Mikromega, ilk
«eglence» (mizah) dergimiz olan Diyojen’de tefrika edilmis
(1871, gev. Ali Bey?); aynt eserin bir bagka cevirisi de, yine ay-
nt yil iginde Hikdye-i Feylesofiyye-i Mikromega (1871, gev. Ah-
met Vefik Pasa?) adiyle kitap olarak yayimlanmugtir.

Alexandre Dumas Pere’in Teodor Kasap (1835 - 1905) tara-
findan gevrilip ilkin Diyojen dergisinde tefrika edilmege baslanan
(1872-1873, no. 66-123), daha sonra tefrikadan vazgegilerek fasi-
kil fasikiil yayimlanan Monte-Cristo (1873) romaninin, Tirk
edebiyatimi etkilemesi bakimindan, bu yilarda yapilan geviriler
arasinda ozel bir yeri vardir.

Yine bu yillarda, Swift’ten Gulliver’in Seyahatnamesi (1872,
¢ev. Mahmut Nedim), Lesage’dan Topal Seytan (1872, ¢cev. Kad-
ri) Tirkgeye gegirilmigtir. Lesage in biyiik eseri Gil Blas, da-
ha sonralari, Sergiizest-i Jil Blas (1880/81, gev. Istepan) ve Cil
Blas Santillani’nin Sergiizesti (1885, ¢ev. Ahmet Vefik Pasa)
adlaryle iki kez gevrilmigtir.

Lamartine’in Graziella’st da iki kez ¢evrilmistir; bunlar-
dan, Ermeni harfleriyle Tiirkce olarak basilan (1871, gev. Ali) ilk
geviriyi saymazsak; adi gegen eserin Tiirk okurlarinca tanian
ikinci gevirisi, birinciden yedi yil sonra ¢ikmugtir (1878, gev.
Yusuf Neyyir).

Yine bu donem iginde L’Abbé Prévost’dan Manon Lescaut
(1879, gev. Mahmut Sevket); Alexandre Dumas fils’den La Dame
aux Camélias (1879, g¢ev. Ahmet Mithat), Antonin (1880, gev.
Ahmet Mithat), Ovtave Feuillet’den Bir Fakir Delikanlinin Hi-
kayesi (1880, gev. Ahmet Mithat) gevrilmigtir.

Bu donemde, bir yandan da, Paul de Kock, Xavier de Mon-
tépin, Eugeéne Sue v.b. gibi polis romani yazarlartnin eserleri
de Tiirkgeye aktarilmaga baglanmugtir.

Boylece, 1860 ile 1880 arasindaki yirmi yilhk birinci donem-
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de, Bati edebiyatinin birkag¢ klasik yazarinin, ve genellikle ro-
mantik yazarlarindan ¢ogunun bellibash eserleri Tirkgeye ge-
¢irilmig; roman tiriinin gesitli 6rnekleri Tiirk okurlarinca ta-
ninmi§ oldu.

1880’le, «Edebiyat-i Cedide» toplulugunun kuruldugu 1896
arasindaki on alti yilda da, Goncourt Kardesler, Alphonse Dau-
det, Emile Zola, Maupassant gibi realist ve natiiralist yazarlar-
dan geviriler yapilmaga baglanmistir.

Bu donemlerde gevirmenlerin bellibaghi sorunlarindan biri,
«dil» konusudur. Aligilagelen eski «ingd» tarzi Bau romanina
uygun digmilyordu. Boyle bir zorlukla kargilasan kimi gevir~
menler, «dilimizin her anlamu biitiiniiyle ve kolaylikla anlatmaga
yeterli bir genislikte olmadigini» (Recai-zide Mahmut Ekrem,
Atala, 6ns6z) ileri siiriiyor; kimileri, «yeni diisiince ve bugiinkii
ilerlemeleri kdhne miingiydne tarzla anlatma olanagi bulun-
madigmi» gozonine alarak, «cevirirken eserin ashindan ayril-
mamayi, dilimizin - givesi bozulur korkusuna» kapilmamayi
salik veriyor, «bu sive degisikliginin dilimizi dizeltip ilerletece-
gini», «Avrupa dilleriyle dilimiz arasindaki en onemli fark-
lardan biri, s6z igindeki ciimle ve sozciiklerin basa ve sona
alinmasindan ibaret olup, anlatimi kitap sivesinden kurtararak
konugsma sivesine gevirmekle, bu farkin bilyiik bir kisminmn
giderilebilecegini, ve bu sayede dilimizin sadelesip giizellese-
cegini» (Semsettin Sami, Robenson, ©6ns6z) soylilyor; kimi
¢evirmenlerimiz de, zaten «konusma edast iizere agik ifadeler ve
ibareler ileyy (Ahmet Litfi, Hikdye-i Robenson, 6nsoz) ¢evirerek,
Semsettin Sami’'nin «konusma dilini kullanma» yolundaki
onerisini gok daha 6nce uygulamis oluyordu.

Bu doénemdeki ikinci 6nemli sorun da, romanlarin «ahlak
diizeltmege» yardimci oldugu sorunudur. Bu nokta goézontinde
bulundurularak, eskiye bagh kimi yazarlar, Frenk’lerden bir-
takim ahliak bozucu seyler ¢evirecegimize, Ahlik-1 Alai, Makaa-
mat-1 Hariri gibi eski eserleri okumamiz gerektigini savunuyor;
Batiya doniik yazarlar da, Batidan yapilacak birtakim gevirile-
re ihtiyacomiz bulundugunu, fakat «Fransiz ahldkinin bagka,
Miisliiman ahlakinin bagka oldugunu, onlarda iyi sayillan ahla-
kin belki de tigte ikisinin bizde zararh» sayilacagm ileri siire-
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rek, «Frenk diigiincelerini ahalimize agilamamak igin, Avrupa-
hlarm agk ve aldka iizerine yazdiklari hikayeleri ¢evirmemeyi»,
«tarih, bilim ve ahlakla ilgili olanlan» gevirmeyi («Hayal» dergi-
si, 1874) salik veriyordu.

1

TERCEME-i TELEMAK

«Kalipso» nim peri-i cezire-nisin, «Ulis» tesmiye olunan
ma’'sdkunun terk G azimet U firkatinden hasil olan teessur-i
kalbini ta’'dil edecek teselli bulamamasindan ve nail-i hayat-:
sermedi olmasindan kendisini bibaht ve sitemdide-i tali-i
saht add i sumar etmesiyle, (...) bir bahar-1 daimi ile muhat
olan ceziresinde vaki cemenistdn-i1 sukidfezar tizerinde ekseriy-
ya munferiden ve muteessiren gezinir ise de, bu hal ve mahal
(...) her bér birlikte gest i guzar ettigi ma’sikunun guftar G
migvanm ihtdr etmekle sahil-i derydda mahzdnane oturup
esk-i cesmini etr3fa serper ve ma’'sak-1 asik-fedanin rakib
ve zdhib oldugu sefinenin gittigi tarafa hasr-i nazar eder
idi. Néagehan bir sefine-i kazd-zedenin kum azerinde baz
edevat-i meksuaresi goziine ilismesi akabinde karaya c¢ikmig
bir pir ve bir berna iki sahs-1 gardbet-nima goérmesiyle, sahs-1
cuvanin hareket-i merdéne ve revig-i levendanesine dikkat et-
tikte «Ulis’in oglu Telemak tir» deyip, her ne kadar refakatinde
bulunan pir-i akil-perveri teshis eylemek perilik sadnindan
ise de pir-i akil-perver kendisini bildirmemek kuvve-i riiha-
niyyesine mazhar oldugundan tanitmayip, maazalik bu gark-i
sefineden dolayr Ulis-zdde'nin adasina diismesinden mem-
nanen uzerlerine vanp:

— Dahil-i hikimetime hod-be-hod duhile ferd-i afe-
ride cesadret edemez iken nasi! gelebildiniz ve muahaze ve
cezddan ne vechile kurtulabilirsiniz?

yollu hitdb i itdb ve yuziinde lemean eden su’le-i mes-
rdriyyeti setr U ihfada pic U tab eyledikte, Telemak:

— Peri olunuz, insan olunuz, her ne olur iseniz olunuz;
benim gibi derydya cikip sefinesi sahilinizde telef olmus,
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pederini custcl eder puser hakkinda sefkat-i kalbiyyeniz
olmaldir.

deyince,

— Ne anyorsunuz ve pederiniz kimdir?

sudline:

— Pederim itakya ceziresi hiikimdan olup ictima-i
hikiimdaran ve ser-amedan-1 biildan ile on sene miutemadiyen
muh8sara ve tahrib kihinan gehr-i sehir-i Turva’da ve miyane-i
Yunadniyan U Asya’da ceng-averlik ve mecadlis-i mesverette
re'y-perverlik ve sohret-yab olan Ulistir ki miiddet-i medide
vatan U memleketinden cuda vii baid ve seyr-i sefer-i deryada
nd-bedid oldugundan, vilidem ile bile hayadt 4 mematindan
bi-haber kaldigimizdan araya araya sdik-i kader beni buraya
ilkaa eyledi. Bilmem ka’r-1 ndyab-i derydda gim-ndm mdir
nedir, merhamet buyurunuz, malimat veriniz.

(Terceme-i Telemak, 1279 «1862», g¢ev. Yusuf Kamil Paga)

2
MAGDURIN HIKAYESI

Fransa ahalisinden Jean Valjean nam kimesne sirkat
tohmetiyle bir hayli middet pranga-bend olduktan sonra
sebil-i tahliye kihnmasindan midir, yoksa firdr eylemesinden
midir, gayet pejmiirde-kiyafet olarak bin sekiz yiz on bes
sene-i milddiyyesi tesrin-i evvelinin ibtiddlannda gurib-i
semsten mukaddemce episkopos mimadileyh Myriel'in oldugu
kasabaya gelmis ve sa¢ sakal karmakangik ve elbisesi yirtik
pirtik, ucdbe bir sekl i kiydfete girmis oldugu ve elinde
bir sopa bulundugu halde hemen bir lokantaya gitmis ve
lokantaci merkumu bu halde gorince:

— Ne istersin?

deyi sudl eyledikte:

— Bugun on iki saatlik yoldan geldim, gayet a¢ ve
yorgun oldugumdan, yiyecek ve yatacak dosek isterim, igte
parasi da hazirdirl
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diyerek hemen orada olan atesin karsisina gecip ve
elindeki sopasini soylece atesin yambasina vaz edip isinmaga
baglamistir. Merkumun lstii bas) pejmurde ise de viicutga
gayet kavi ve dort bes kisiye kargi komaga muktedir oldugun-
dan lokantact buna bakip mutehayyirdne durmakta iken,
orada olanlarin birisi merkumu tesahhusla isim ve resmini ve
prangadan ¢ikma oldugunu bir varak-pare ile sezdirmeyerek
lokantaciya bildirmis olmasiyle lokantaci I8kirdiy evirip cevirip:

— Bos oda yoktur, yatmakhiga sizi kabul edemem.

deyii red ile cevap vermis ve merkum izhéar-1 siz U gudéazla
akcasiyle biraz yiyecek istemis ve ahirda yatmakhga kaail
olmus ve bir vechile tesir ettiremeyip oradan bagka bir lokantaya
gitmis ise de bunun birinci lokantaci ile guzeran eden ahvali
andan evvel ol lokantaya dahi vasil olmus ve keyfiyyet siyd
bulmus olmasiyle gittigi lokantalann higbirisinde kabul etme-
miglerdir. Merkum ag¢ bi-ildc geze geze hayatindan bikmig
usanmis oldugundan, hapishaneye gidip:

— Bugun on iki saat yol yirudum, fakirim, karmm actir
ve yatacak duracak mahallim yoktur. Allah igin bir parga ekmek
ver ve bu gece yatmak uzere beni hapishaneye kabul et!

deyii memurine ifade ile haylica yalvanp yakarmis ise de
tesir etmeyip oradan dahi hakaretle tard olunmus olmagla
kasabanin héricine gikmgtir.

(Victor Hugo: Magdirin Hikdyesi, “ROznime Ceride-i
Havadis™ gazetesi, 14 Rebiilahir 1279 «1862», no. 481)

3
HIKAYE-i ROBENSON

... Bir muddet gidildikte evvelkinden fena gayet se-
did rizgar c¢ikarak gidecegimiz mahallin aksine dondir-
di. «Geceleyin Berberiyye adalanna varirsak ahalisi bizi
telef ederler, gemi tasa tesadif ederse gark oluruz» diyerek bu
korku ile sabahladik. Geminin igindekilerin cimlesi sasinp
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su vartadan halas icin tedbir disindik. Gemicilerden birisini
etrafa nazar icin direge cikardik. Gemici cikar cikmaz:

— Aman, tas var! Tas varl

diye bagirdi. Direkten asagiya inmezden evvel gemi
tasa carpip karnindan acildi, sular dolmaga baslayarak bat-
maga yuz tuttu. (...) Birkac dakikadan sonra anbar su ile
doldu, gemi ortasindan acildi, batmaga basladi. Gemiciler
kendilerini kurtarmak icin geminin yanina sandalt evvelce
hazirlamis idi. Hemen beni de beraber ahp atladilar. Dalga
batirmasin diye cenab-1 Hakka niyaza basladik. Lakin sandala
dalgalann en kucigiu gelse gark edecedi meczim olmastyle,
yelken acmag istemis isek de yelken yok idi; olsa bile acmak
mumkin degil idi; kirek cekmekten de faide yogidi. Su halde
yuvarlanarak giderken bir biyuk dalga gelerek sandal ile be-
raber hepimiz denizin icine gittik. Haktan baska mededres
kalmadi. Deniz icinde bogulmamak icin nefes almamadi
iltizam etmis isem de, tahammul olunur sey olmadigindan,
denizin dibine iner c¢tkarken cendb-1 Hakkin 1Gtuf ve kahrint
tahatturla hayat ve memat arasinda bulunurdum. L&kin can
tath sey oldugundan, kenara yahut denizin dibine mi nereye
gidecegdimizi bilemedigimle beraber yine kendimi kurtarmak
icin gayrette kusur etmezdim. Bu hal ile necdt ve seldamete
cahgmis isem de nefes almamak mdémkin olamayip hususiyle
dalgalann asagiya yukartya beni yuvarlayarak karnima dolan
sulardan tab G tivanim kesilerek kat’-1 i4mmid eyledigim ve
ayadimt yere urup yuze c¢tktigim anda yizmege gayret etmis
isem de birbirini mutedkib hicum eden dag gibi dalgalar
meydan vermezdi. Dalganin biri baldya, digeri ka’r-1 derydya
isdl ederdi. Asad: inince nefesimi tutar, yukartya vannca
alir idim. $u halde bulunurken ayagma bir tas dokundu.
Can havliyle dalga gelmeden uzerine cikmaga cahstim.
Lakin sahile gelen dalgalar beni sahile gotirirse de cekilen
dalgalar yirmi otuz argin derinliginde olan denize beni ceker
gotururdl. Salincak gibi boyle birka¢c defalar gah deniz ve
gdh karaya min gayr-i irddetin gidip gelerek bir defasinda
ylksek bir tagin uzerine attr. Tas kenarda ve yiiksek oldugun-
dan, dalga beni cekip gotiremedi. Hele bim-i canla oraya ta-
hassun eyledim.
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Mezkir tasin Gzerinde ayaga kalkip karaya dogru giderek
etrafa baktim. Sahile yakin bir caywlk gordim. Mezkir
cayrrhda gidip orada kaldim ki elimi ayagimi kimildatmaga
mecalim kalmamis idi. imdi su garktan haldsimdan dolayi
hasil olan sirdru beydna hicbir kalem ve lisan muktedir ola-
mazdi. Benden baska sag kimse kalmadi, refiklerimin hepsi
boguldular. Bu efkar ile bir mikdar dinlendikten sonra ayaga
kalkip esvabimi siktim. Yiiksek bir mahalle cikip «burasi nere-
sidir, ne edilmek 1azim gelir?» diye etraf i eknédfa baktim. Gor-
dum ki hali bir mahaldir, insan ve hayvandan eser yok. Iste o
zaman achk, susuzlukla ne edecedimi bilemedim. (...) Vakta
ki aksam olup ortalik karannca diinya bagima zindan oldu.
Gece uUzerime yirtici hayvanlar gelir diye kemal-i havfimdan
ziyddesiyle me’yds olarak hayatimdan nevmid oldum. Deniz-
den kurtuldumsa da, daha ziyade tehlikeye distim. (...)
Dallan kale gibi etrafi ihata etmis bir buyik agacin lzerine
cikip, «bu gece burada misafir olayim bakayim, Mevlad sabah
neyler» diye uyuyakalmigim. Yorgunluktan ach@ fildm unu-
tarak ol kadar dalgin yatip kalmisim ki sabaha kadar hic uyan-
mamisim. Gozumu acinca, gunesin agac¢ Ustiinii ihata ettigi
ve siddetli rizgar estigi gorildi. Denize dogru baktim, gor-
dim ki dalgalarnin ibtidd beni attug: tas ki, sadhile uzak idi,
onun Uzerine gemi yaslanmis. Bunu goriince hemen agacin
ustiinden asagiya inerek sahile kostum. Deniz kenarinda
gordim ki, bir mil mesafe kadar bir mahalle sandali dahi
dalgalar atmis. Yiyecege miiteallik bir sey bulurum diye
yizerek gemiye gitmegi kurdum. Ogle vakti olunca denize
siikanet gelmis idi. Soyunup ylzerek geminin yanina vardim
ise de, uzerine ¢tkmanin bir turli caresini bulamadiim halde,
gordim ki geminin kenarindan denize dogru sarkmis bir ip
var. Hemen bu ipe sanlarak geminin {stiine ciktim. Gemide
zi-rah olarak kopekten bagka bir can kalmamis. Kopek beni
gordigu gibi, bicare, aghdindan enin G zariye bagladi.

(Daniel Defoe: Hikdye-i Robenson, 1280 «1864»;
cev. Ahmet Litfi)
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4
MONTE-CRISTO

Pharaon nédm uc direkli bir kit'a Fransiz sefinesinin izmir
ve Triyeste ve Napoli sehirlerine ugrayarak 1815 sene-i
miladiyyesi Subatinin  yirmi dordincu gunu  Marsilya’ya
tekarrib eyledigi isaret kulesinden goriilmekie hasb-el-ade
limandan bir kilavuz huriic ve Morgion burnuyla Rion adasi
arasinda sefineye yanasip vilic eyledi.

Marsilya limanina bir sefine duhdli ve hususiyle bu-
nun gibi Marsilya tezgdhinda insd olunmus bir geminin
muddet-i medide seyr U seferden sonra avdet ve viridu
o vakitler hikkmiince beyn-el-ahali vukuit-t nadireden
ma’'didd olmasiyle Saint-Jean kalesi meydam seyircilerle
malamal olup sefinenin bas ve ki¢c direklerindekilerden
ma'da butin yelkenleri indirilmis oldugu ve kemal-i be-
taet-i hareketinden ve téifesinin evzaindan bir felakete
ugramis olmasi hissolundugu halde (...) tecemmi eden
halk birbiriyle kil (i kaal ve fenn-i seyr i sefdine asna olanlar
dahi hareket-i sefinede hissolunan hal-i kiidGiret-mealin geminin
bir kazaya ugramasindan olmayip belki icindekileri felaket-dide
olmalanndan nes’et eyledigi istidlal etmekte ve bu hal Gzere
sefine yaklastikca Marsilya'nin dar limanina duhdliine tavas-
sut ve deldlet etmek uzere gemiye evvelce girmis olan
kilavuzun yaminda ve Edmond Dantés naminda bir ci-
van-t hos-endamin mehéret-i tdm ve cesaret-i mala-ke-
lam ile geminin harekatina dikkat ve kilavuzun verdigi
isaretleri tdifeye teblig ve isda eylemekte oldugu gorulur
idi.

Sefinenin ahvél-i feldket-nimdnu seyirciler miyaninda
ve Morrel ndminda bulunan bir zatin cimleden ziyade mdcib-i
halecan-1 derGnu olmagla, bunun sahile muvasalatina degin
intizara sabr G tahammil edemeyerek hemen bir kiiguk
flikaya rakiben Réserve hizasinda sefineye tekarriib eyledigi
civan-1 ma’hidun meshidu olunca derhal kilavuzun yanindan
aynhp ve geminin kiyisina gelip guverteye dayanarak ve sap-
kasinmi eline alarak Mosyd Morrel’'e goriindiikte:
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Morrel — Vay! Dantés, sen misin? Canim ne oldu-
nuz? Gemide goriilen hal-i kiidiret-meél nedir?

Dantés — Efendim, kaptamimuz bicare Leclére, Civita-
Vecchia yakinlarinda terk-i dagdaga-i hayét ile ahirete sefer
eyledi. iste halimizde gorilen hiizn @i keder ana olan teessiir
ve teessufumiizden nes’et eder.

— Geminin hamilesinden ne haber?

— Hamd olsun hamile selamette, ve ticarette sizi fevk-
al-had memnun edecek sarettedir.

— (Hamdlenin seldmeti haberini alinca cehresinde ala-
im-i meserret miisdhede olunarak) acaba illeti ne idi? Mag-
rGkan mi vefét etti ?

— Hayrr efendim, bas hummaésina ugrayip pek cok
mesakkat ve zahmet cekerek gitti. (...)

— Ne yapalim, Edmond? Cimlemiz o yolun yolcusu-
yuz. Dinya kimseye baki degildir. Eskiler gitmese yenilere
yer agilmaz. Yani eder mevt olmasa kimse icin terfi-i ritbe
mumkin olamaz idi. Mademki geminin hamdlesi selamet
imis...

— Evet efendim, hem seldmettir ve hem de bu seferin
hasilaat ve menfaati yirmi bes bin frank ticaret getirecek
derecededir.

(AlexandreIDumas: Monte-Cristo, bab-1 evvel;
«Diyojeny gazetesi, 1287 «1872», no. 66-67)
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iKiNCi ADIM
YERLI ESER

Tiirk edebiyatinda hikdaye ve roman alanindaki yerli Grin-
ler, Ahmet Mithat in 1870’te basilan Kissadan Hisse ve Letdif-i
Rivdayat adl hikaye kitaplariyle baslar.

Tanzimat doneminde geviri eserler icin s6z konusu olan dil
ve ahlak sorunlari, yerli eserlerin de baglica sorunlaridir. Bun-
dan bagka, yerli eserlerde de —gevirilerde goriilen siraya para-
lel olarak - Romantizm’den Realizm’e ve Natiiralizm’e dogru
bir kayma gorilir.

Tanzimat Edebiyah Hikiye ve Romanlarnmn Ozellikleri;

1 — Tanzimat edebiyat1 hikaye ve romaninda vakalar gok-
lukla giinliikk hayattan ya da tarihten alinnugtir; vakalarin ol-
-mus, ya da olabilir izlenimini birakmasi gerektigi konusunda bii-
tiin Tanzimat romancilan birlesmiglerdir.

2 — 1k hikayelerde (Ahmet Mithat: Letdif~i Rivdydt; Emin
Nihat: Miisémeretndme) topluluk 6niinde anlatilan meddah hi-
kayelerinin etkisi ve teknigi goraliar.

3 — Daha ilk eserlerden baglayarak, Tanzimat edebiyatt hi-
kaye ve romancilarinin bir boliigii halka (Ahmet Mithat, Emin
Nihat, Semsettin Sami, Nabi-zdde Nazim), bir boliigi aydn ki-
silere (Namuk Kemal, Sami Paga-zade Sezai, Recai-zade Mah-
mut Ekrem) seslenmegi meslek edinmiglerdir.

4 — Bunun sonucu olarak da, halka seslenen yazarlar sa-
de dille, aydin kisilere seslenen yazarlarsa yabanci sozciik ve
dil kurallanyle yiikli bir dille yazmglardir.

5 — Eserler, genel olarak, duygusal, acikli konular iizerine
kurulmustur.
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6 — Tanzimat hikdye ve romaninda iglenen en onemli te-
malardan biri «esaret» (tutsaklik)tir. Bashca eserlerin teme-
linde, tutsak olarak almip satilan kadin ve erkeklerin macera-
s1 gorilir (Ahmet Mithat: Esaret; Emin Nihat: Faik Bey ile
Nuridil Hammn Sergiizesti; Namik Kemal: Intibéh; Sami Paga-
zade Sezai: Sergiizest; Nabi-zide Nazim: Zehra).

Evlenecek kigilerin egilim ve istekleri g6zoniinde bulundu-
rulmadan, hattd kimizaman bunlara kars1 gikilarak, aile bag-
kan1 babanin buyruk ve baskisi ile ve gormeden yapilan zora-
ki evlenmelerin dogurdugu aci1 sonuglar da, ele alinan baghca
temalardan biridir (Emin Nihat: Vasfi Bey ile Mukaddes Ha-
mmin Sergiizesti; Ahmet Mithat: Teehhiil, Yeryiiziinde Bir Me-
lek; Semsettin Sami: Taagsuk-i Taldt ve Fitnat; Sami Paga-zide
Sezai: Sergiizest).

Batiya yeni yonelmis olan toplum iizerinde o yabanci uy-
garhgm etkileri, birbirine zit torelerin karsilagtinlmas: da, Tan-
zimat hikdye ve romaninda ve daha sonraki devirlerin eserle-
rinde islenen 6nemli bir temadir (Emin Nihat: Binbag: Rifat Be-
yin Sergiizesti; Bir Osmanli Kaptammin Bir Ingiliz Kiziyle Vuku-
bulan Sergiizesti; Ahmet Mithat: Feldtun Bey ile Rakim Efendi;
Recai-zide Mahmut Ekrem: Araba Sevdasr).

7 — Memlekette kag-goc oldugu igin, bu devrin hikdye ve
romanlarinda kadin - erkek iligkileri, goklukla, birbirlerini gérme
olanag: bulunan yakin akraba arasinda (Mehmet Murat: Tur-
fanda mi, Yoksa Turfa mi), cariyelerle evin erkekleri arasinda
(Ahmet Mithat: Esaret; Namik Kemal: Intibdh; Sami Pasa-
zdde Sezai: Sergiizest; Nabi-zide Nazim: Zehra), diigkin ka-
dinlarla erkekler arasinda (Ahmet Mithat: Heniz On Yedi
Yasinda; Namik XKemal: Intibdh; Recai-zade Mahmut Ekrem:
Araba Sevdasi; Nabi-zide Nazim: Zehra), hasta kadinlarla
doktorlar arasmda (Ahmet Mithat: Yeryiiziinde Bir Melek),
Hiristiyan kadinlarla Tork erkekleri arasinda (Emin Nihat:
Binbas:t Rifat Beyin Sergizesti; Ahmet Mithat: Miisdhedat)
gegirilmistir; bunlar disinda, daha ilkokulda baglayarak -Leyld
ve Mecnur’da oldugu gibi- siiriipgiden sevme (Emin Nihat:
Kapi-kethiidas: Behget Efendi ile Makbule Hamimin Sergiizesti;
Semsettin Sami: Taassuk-i Taldt ve Fitnat), cumbanin seyrek
kafesi arasmnda goriip 451k olma (Semsettin Sami: Taassuk-i
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Taldt ve Fitnat), sokakta, Kagithane, Camlica, v.b. gibi gezme
yerlerinde goriip vurulma (Ahmet Mithat: Véh, Emin Nihat:
Vasfi Bey ile Mukaddes Hammn Sergiizesti; Namik Kemal:
Intibah) yollariyle kurulmus iliskiler de vardr.

8 — Tanzimat edebiyatinin ilk dSneminde yetigen ve Roman-
tizm akimmin etkisi altinda kalan yazarlarin eserlerinde bu
akimin bir 6zelligi olarak:

a. Tesadiiflere gok yer verilmigtir (Ahmet Mithat: Esaret;
Semsettin Sami: Taagsuk-1 Talét ve Fitnat);

b. Yazarlarin Kkigiligi gizlenmemis; ikidebir okuyucuya,
«Ey kaari!» (okuyucu) diye seslenilmis; olaylar, okuyucularla
konusa konusa yiiriitilmigtir (Ahmet Mithat, S$Semsettin
Sami);

c. Siras1 distitkkge, vakanin yirayiigii durdurulmug, birta-
kim bilgiler verilmistir (Ahmet Mithat, Namik Kemal);

¢. Roman araciligiyle bireyi egitme ve toplumu diizeltme
amaci gozetilmis (Namik Kemal, Ahmet Mithat); bunun igin de,
siyaset, din, ahlak, felsefe, v.b. ile ilgili diigiince ve bilgiler ya
vakanin yiirtiylisi durdurulup dogrudan dogruya, ya da olayla-
rin orilligiiyle dolayl: olarak okuyucuya iletilmigtir;

d. Eser kahramanlar: ¢ofuzaman hayattan alinmig tabii ve
canlt kigiler olmakla birlikte (Ahmet Mithat : Heniiz On Yedi Ya-
sinda, Feldtun Beyle Rakim Efendi), kimizaman olaganiistil
olaylara ve insanlara yer verilmigtir: Bir kiz tek basina on erkegi
dover (Ahmet Mithat: Diirdane Hamim), ya da bir siirii erkekle
kilig kalica doviigiir ve bunlarin gogunu yere serer (Namik Kemal:
Cezmi);

e. Kahramanlar ¢oguzaman tek yonlidiir, yani iyiler hep-
ten iyi, kotiler hepten kotiidiir (Namik Kemal: Intibdh’taki Di-
lagib, Mahpeyker; Cezmi’deki Perihan, Sehriyar, v.b.);

f. Olaylarin sonunda, ¢oguzaman iyiler mikafatmni, koti-
ler ya da suglular cezasini goriirler;

g. Kahramanlar goguzaman bir goruste agik olurlar (Sem-
settin Sami: Taassuk-i TalGt ve Fitnat; Namik Kemal: Intibéh,
Cezmi), hatta bir keresinde yalmz resim gorerek tutulur (Ah-
met Mithat: Hasan Mellah);

h. Yer ve ¢evre tasvirleri, goguzaman, vakanin yirilyii-
stinili canlandirmak ve vaka kahramanlannin Kkisiliklerinin olu-
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sumunu anlatabilmek igin degil, eseri siislemek igin yapilmis-
tir Namik Kemal: Intibdh, v.b.);

i. Kigi tasvirleri de, g¢oguzaman, vaka iginde eritilme-
mig; tersine, vakanin yiiriiyiigit durdurulmus, tasvir edilmek
istenen insanin viicut pargalari (kasi, gozi, sagi, v.b.) teker te-
ker anlatimistir (Namik Kemal: Intibih, Cezmi).

9 — Tanzimat edebiyatinin ikinci doneminde yetisen ve
Realizm ile Natiiralizm akimlarinin etkisi altinda kalmaga
baglayan hikaye ve roman yazarlarinin (Recai-zide Mahmut
Ekrem, Sami Pasa-zide Sezai, Nabi-zide Nizim) esecrlerinde
ise, gozleme Onem verilmis, nedenlerle sonuglar arasinda bag-
lar aranmig, olaganiistii olaylar ve Kkigiler birakilmig, anlatilan
her seyin olabilir izlenimini birakmasina dikkat edilmigtir.

Tanzimat Edebiyatt Hikdye ve Roman Yazarlarimn Bagh-
calar: Sunlardir:

Romantizm etkisi altindakiler:
1. Ahmet Mithat
2. Emin Nihat
3. Semsettin Sami
4. Namik Kemal

Realizm etkisi altindakiler:
5. Sami Pasa-zaide Sczai
6. Mehmet Murat
7. Recai-zide Mahmet Ekrem

Natigralizm etkisi altindakiler:
8. Nabi-zade Nazim
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iizerine, kalabalik ailesini gecindirebilmek igin Istanbul’a
dsndia (1871). Istanbul’da Ceride-i Askeriyye gazetesine bag-
yazar oldu; evinde kurdugu kiigiik basimevinde kendi kitaplarini
basti, ayrica Basiret, v.b. gazetelerine yazdi; Devir, Bedir gazete-
erini ¢ikardi (1872); gene bu donemde Dagarcik (1872) ve Kirk-
anbar (1873 ) adh iki dergi kurdu; Dagarcik’ta gikan bir yazi-
sindan dolay1 Rodos adasina siiriildii (1873). Rodos’ta ilk roman-
larim ve piyeslerini yazdi, bunlan istanbul’a gonderip sit kar-
desi Mehmet Cevdet’in adiyle bastirdi; Abdiilaziz tahttan indiri-
lince, o da, affedilen siyasi mahkGmlarla birlikte Istanbul’a dondi
(1876). Abdiilhamit devrinde sarayin gozine girdi, Zakvim-i
Vakaayi ve Matbaa-i Amire miidiirliklerinde bulundu (1877),
gazetecilik tarihimizde 6nemli bir yeri bulunan Terciman-1 Ha-
kikar gazetesini kurdu (27 Haziran 1878), buraya bir ¢ok maka-
le, hikaye ve romanlar yazdi, bir yandan da onlan ayrica ki-
tap halinde basti.

Yine bu donemde, Karantine bagkatipligi (1885), Meclis-i
Umir-i Sihhiyye reis-i saniligi (1895) gibi gorevlerde bulundu,
Stockholm’da toplanan sekizinci miistesrikler kongresinde Tiirki-
ye'yi temsil etti (1888), Mesrutiyet devrinde emekliye ayrildi
(1908).

1908’den sonra yazilar: ragbet gérmedigi igin yazarhk ha-
yatindan ¢ekildi. Bu donemde Dariilfinun (istanbul Universi-
tesi) da genel tarih, felsefe tarihi, dinler tarihi; Dariilmuallimat
(Istanbul kiz 6gretmen okulu) ta egitbilim (pedagoji), tarih;
Medresetiilvaizin’de dinler tarihi okuttu; ayrica Dariigsafaka’da
parasiz olarak ogretmenlik yapti; bu okulda nobetgi bulundugu
bir gece kalb durmasindan 6ldii (30. 12. 1912).

ESERLERI :
Hikidye:
1 — Kissadan Hisse (ilk baski?, 1287 «1870/1871»)
2 — Letdif-i Rivaydt (25 ciiz, 1287-1312 «1 870/1 871
-1894 / 1895»)
3 — Durib-i Emsadl-i Osmaniyye Hikemiydatimn
Ahkéanum Tasvir (18 hikéye, 1288 «1871/1872»)
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Roman:
4 — Hasan Melldh ~yahut— Sir Icinde Esrar, (1291 «1874/
1875»)
5 — Hiiseyin Felldh, (1291 «1874/1875y)
6 — Diinyaya Ikinci Gelis —yahut- Istanbul’da Neler Olmug
(1291 «1874/1875»)
7 — Felatun Bey ile Rakim Efendi (1292 «1875»)
8 — Kar:1 Koca Masal: (1292 «1875»)
9 — Paris’te Bir Tiirk (1293 «1876y)
10 — Siileyman Musuli (1294 «1877»)
11 ~— Cengi, (1294 «1877»)
12 — Yeryiiziinde Bir Melek (1296 «1878 /1879»)
13 — Heniiz On Yedi Yaginda (1298 «1880/1881», 1943)
14 — Karnaval (1298 «1880/1881)
15 — Vah! (1299 «1881 /1882»)
16 — Acdib-i Alem (1299 «1881 /l 882»)
17 — Diirdane Hamm (1299 «1881/1882»)
18 — Cellat (1301 «1883 [1884y)
19 — Esrar-i Cindyat (1301 «1883/1884y)
20 — Hayrer (1302 «1884/1885)
21 — Haydut Montari (1305 «1887/1888y)
22 — Arnavutlar-Solyotlar (1305 «1887/1888y)
23 — Demir Bey —yahut— Inkisaf-i Esrar (1305 «1887/18885)
24 — Giircii Kizi —yahur— Intikam (1306 «1888/1889»)
25 — Miigiheddt (1308 «1890/1891»)
26 — Papazdaki Esrar (1308 «1890/18915)
27 — Hayal ve Hakikat (1309 «1891 /1892)
28 — Ahmet Metin ve Sirzad (1309 «1891/18925)
29 — Taaffiif (1313 «1895/1896»)
30 — Goniillii (1314 «1896/1897»)
31 — Eski Mektuplar (1315 «1897/1898»)
32 — Jon Tirk (1326 «1908y)
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I. ROMANLAR

Ahmet Mithat itk romanim Rodos’ta sirgiinken yazmustir
(1874). O tarihten sonra en gok bu yolda eser vermistir.

Romanciliginin dzellikleri sunlardir:

1 — Her tarzda roman yazmigtir:

a. Alexandre Dumas pére yolunda macera romani: Ha-
san Melldh, Hiiseyin Fellah, Siileyman Musuli, Diinyaya Ikin-
ci Gelig v.b.

b. Jules Verne yolunda gezi ve fenromani: Acaib-i Alem,
Ahmet Metin ve Sirzad.

c. Tarihsel roman : Arnavutlar - Solyotlar, v.b.

d. Harika romam (cinler, periler, hortlaklar gibi doga-iistii
kuvvetlerden s6z eden romanlar): (engi.

e. Duygusal roman : Yeryiiziinde Bir Melek.

f. Realist roman : Heniiz On Yedi Yaginda.

g. Natiiralist roman : Miigdhedat, Taaffiif.

2 — Kendisi, romanda yaptiklarinin sunlar oldugunu sdyle-
mektedir:

«Seyahat-i fikriyye yaptirmak; fstanbul'da késelerde bucak-
larda dolagtirmak; alaturka alemlerde gezdirmek; alafranga
alemlerde eglendirmek; beseriyyetin higbir yerde ve higbir zaman
yakasim kurtaramadigi feldketleri gosterip rikkat-i kalbiyyeyi da-
vet etmek ; yine beseriyyetin higbir zaman ve hicbir yerde kendi-
sini kurtaramadig tiirlia tirlii gariplikleri gosterip kahkahalarla
giildiirmek...» (Mustafa Nihat: Tirkcede Roman, 1937, s. 316)

3 — Eserleri, genellikle, tek bir kisinin maceras: iizerine
degil; cesitli kigilerin birbiri igine giren maceralar1 (zerine
kurulmugtur. Bu konuda soyle der:

... Romanda dza-yi vak’a yalmz bir kisiden ibaret olur da
romanci dahi soyleyip soyleyip hep bunu soylerse kocakari masalla-
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rindan hicbir farki kalmaz. Fakat bir romanda éGzda-yi vak’a
miiteaddid olur ve cimlesinin baska bagka ahlaki sekendti
bulunursa o roman bit-tabi zengin olacag1 gibi... (Kamere
Agik, 5ns6z).

4 — Eserde kendi kisiligini gizlemez:

a. Ikide bir okuyucuya «Ey kaari!», «Ey kaarie!» diye ses-
lenir; onlara, anlatilan mesele hakkinda kendi diigiince ve bil-
gilerini soyler ya da onlarin disiincelerini sorar. Bu yéntem,
meddahlarin hikidye anlatma ydntemidir. Ahmet Mithat da, tip-
ki1 onlar gibi, seslendigi toplulugun dikkatini konu tizerinden da-
gitmamak igin, eserlerini, okuyucularla boyle konusa konusa
ytirtitr:

* Bundan otuz bes sene kadar mukaddem bir zamanda Seh-
zadebag’nda Canbert isminde bir zat var idi. Bilmem bilir
misiniz ? ((engi)

* Ffendim, ensesi yamali kanli Mustafa an-asil Aydin vi-
layetinde bir binbagt olup... (Letdif-i Rivayet: Oliim Allahin
Emri)

* Ne o? Sagtmiz mi? Hey kardesim hey! Iginizde Rakim
halinde biyimiis adam varsa diigiinsiin baksin, sa’y-i dest olarak
ilk kazandig1 paraya ne kadar sevinmigtir, hatirlasin. (Feldtun
Bey ile Rakim Elendi)

* Kar1 nigin Miisliman oldu bilir misiniz? Bilmek degil,
ihtimal ki bir mdna bile vermezsiniz. Size biz soyleyelim: Mut-
laka Sileymaniye’ye gelmek icin. Acaip! Siileymaniye’ye gel-
mekten istifadesi ?... (Diinyaya Ikinci Gelis) '

* Tuhaf sey! Simdi hatirimiza geldi, bari kaarilerimize dahi
arzedelim. (Karnaval)

* Ah ey kaari! Hayalen degil, hakikaten dahi imkdn muta-
savver olabilse idi de sizi su yazihanenin karsisindaki yaldizl,
nazik iskemlenin iizerine oturtsa idim; hammun yazi yazisim
oradan temasa etse idiniz. (Tadffiaf)

b. Kimizaman kendi kendisine dahi seslenir:

* YVay muharrir efendi, yalniz bu kadar mi oldu? (Feldtun
Bey ile Rakim Efendy)

* Aman muharrir efendi, korkarim kendine kiyacak! (Kar-
naval)

c. Kimizaman hikayesini anlattit kisilere kendisi de kizar
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ya da acir, yapilan hareketi begenir ya da begenmez ve boylece
vakanin yiriiyigiine sik stk karigir:

* Vay habis vay! Ama artik bizim de kizacagimiz geldi.

* Bicare Hasan Melldh! Bigare ki bicare! Her seyden maa-
da, o kadar rikkat-i kalbe malik oldugu icindir ki bi¢dredir. (Ha-
san Melldh)

* Aferin Peyker! Yine zekavetli kiz imis be! (Taaffif)

* Sefik ile Raziye arasinda suret-i cereyammi yukarda
tafsil ettigimiz muhavereyi ihtimal kaarilerimizin ¢ogu arzularina
muvafik bulmamglardir. Dogrusu istenirse itiraf ederiz ki hikd-
yenin muharriri yine kendimiz oldugu halde biz dahi suret-i cere-
yan-i hali arzumuza muvafik bulmadik. (Yeryiiziinde Bir Melek)

5 — Okuyucularin genel bilgisini genigletmek amacim gii-
der; bunun igin de, goguzaman, yolunu bularak vaka digina gikar
ve birtakim bilgiler vermege baslar. Bu konu iizerinde soyle di-
siinmektedir:

Roman yalmiz bir vak’a-i latife ve garibenin hikdyesinden
ibaret degildir. O vak’a elbette fiinundan birisine, sanayiden bir-
kacina, hikmetin bazi kavdidine, cografyamin bir fashm teskil
eden bir memlekete, tarihin bir fikrasina taallik eder ki onlara
ait verilen izahat erbab-i miitaléamin maliimat ve vukufu daire-
sini tevsi eyler. (Nedamet mi ? Heyhat!)

Vermek istedigi bilgiyi verdikten sonra, «Sadede gelelim»
diyerek yine asil konuya girer:

Saded-i asliden biraz tebdid eyledik ise de ziyanli mi ¢ik-
tin? Roman okumaktan maksat yalmz masal mu dinlemektir ?
Biz her romaminuzda kaarilerimizin maliimatint tevsi edecek bir-
kag lakirdr soylemez isek igimiz rahat edemez. Ldkin biz so-
ziimiize tdbi degiliz a!, soziimiiz bize tabidir. Sadedden tebdiid
eylemis sayilir isek yine saded dahiline tahvil-i kalem ediveririz.
(Taaffif)

6 — Her eserin sonunda bir kissadan hisse ¢ikarir:

Hikdye okumaktan maksat yalmiz vaka adamlarinin baglarin-
dan gegenlerle kdah miiteessir, kdh miitelezziz olarak vakit gegir-
mekten ibaret olmayip hikdye miitalda olunarak bittikten sonra
vakaya alel'umum atidacak bir icmal-i nazari sonunda bir de hi-
kiim ¢ikarmak, roman miitaldasinda dahil bulunan maksatlarin
bashcalarindan biridir.
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7 — Eserlerin sonunda iyileri mutluluga kavusturur (gogu-
zaman sevgilisiyle evlendirir), kotiileri cezalandirir (goguzaman
oldiirur).

8 — Pek ¢ok eser yazmug olmakla birlikte hi¢bir zaman tek-
rara digmemigtir. Muhayyilesinin genigligi, amlarinin ¢oklugu,
genel bilgisinin genisligi sayesinde her zaman yeni vakalar ve
yeni kahramanlar icat edebilmigtir.

9 — Bat1 romanlan arasinda pek hosuna gidenler olmussa,
hemen kendisi de onlara benzer birer roman yazmistir (Monte-
Cristo’ya karst Hasan Mellgh; Don Kisot’a kars1 Cengi; Jules
Verne’in romanlarina karst Ahmet Metin ve Sirzad).

10 — Kahramanlarin  bir kismi hayattan alinmig tabii
tiplerdir (Feldtun Bey ile Rakim Efendi, Heniiz On Yedi Yasinda),
fakat bir kisim kahramanlar da olaganiistiidiir, tabii bir insa-
nin yapamayacag isleri yaparlar (Hasan Mellah, Dinyaya Ikin-
ci Gelig, Diirdane Hamim, v.b.)

11 — Kimi olaylar giinlitk hayattan alininig tabii olaylardir
(Heniiz On Yedi Yag:nda). Bu konuda kendisi §oyle demektedir:

...Ancak, bu romanlara ihtimalat-i diinyeviyyece daire-i im-
kdndan haric olan tesadifat filanlar: doldurmak dahi isi ciddi-
yetten cikarip okuyanlart ¢ocuk gibi aldatmak olur. (Neda-
met mi? Heyhat!)

Boyle diisiinmesine ragmen, kendi eserlerinde (genellikle
macera ve polis romanlarinda) bu tiirlii olaganiisti vakalar gok-
tur: Sokaklarda agk kopriileri kurdurur (Hiiseyin Fellgh), yir-
mi yagina geldigi halde erkek nedir diisiinmeyscek kizlar tasar-
lar ((engi), bir magarada insanlart yedi yil giinegsiz yasatir
(Diinyaya Ikinci Gelig), v.b.

12 — Ve yine yukarda sdylediginin tersine olarak, kimi eser-
lerinde olmayacak tesadiiflere yer verilmistir (Hasan Mellih,
Hiiseyin Felldh, Esaret, v.b.)

13 — Eserlerinde, yer yer, basariyla tasvir edilmis yerli
hayat sahneleri bulunur (Miisdhedit, v.b.)

14 —ilk romanlarinda tamamuyle romantizm akiminin etki-
si vardir. Sonralart Realizm (Heniiz On Yedi Yaginda), hatta
Natiiralizm (Miigdheddt, Taaffiif) etkisi altinda kalmug, fakat
romantizm’den de biisbiitiin kurtulabilmis degildir.

15 — Usliip kaygist yoktur ve genellikle «meddah agzi»ile
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yazar, bu yiizden biitiin eserlerinde laibaii bir eda vardir:

* Efendim, evvela gelinin yiziini yolarlar. Ne o? Taacciip
ettiniz ha ? (Jon Tiirk)

* Mihriban Hamnu hi¢ hatirimiza getirdiginiz var mu? Ne
dersiniz yahu? Mihriban Hamm kadin bir kari ¢ikti be! (Feli-
tun Bey ile Rakim Efendi)

* Bizim halkin mukallidligini haber verdim a! Na iste is-
patimi da irad edeyim: Bir vakir herifin biri... (Kar1 Koca Ma-
salt)

* Meyhane kalabalik dedik va! Hem de ziyadece kalaba-
hik. (Letdif-i Rivayat: Yenigerilery

16 — Halk tabakasina seslenir, bunun igin de onlarin anla-
yacag: bir dil (sade dil) ile yazar. Dil iizerine dusiinceleri sun-
lardir:

Biz diyoruz ki, arabi sarf ve nahvinden izafetler ile sifat-
lar ve miizekkerler ve miiennesler ve miifredler ve cemiler, Os-
manlt sarf ve nahvine sokulmasa. Haniya demek istiyoruz ki,
Osmanlt lisaminca bunlara ihtiyac gosterilmese, lisamnmuz, Si-
nasi merhumun sadelestire sadelegtire vardirmig oldugu derece-
nin yukarisma mutlaka variwr. Bununla beraber bir kelimenin
Tiirkgesi ve fakat maruf olan Tiirkgesi varsa, onun yerine Arap-
¢a ve Acemce bir soz kullamimasa, lisammizin sadeligi bir kat
daha artar.

...«Fildn-i mezkir» gibi Osmanli lisaminda kaidesi olmayan
bir surette yazacagimiza «mezkir fildn» yazsak ve «dmdl-i hay-
riyyey» diyecegimize «hayirli amdly desek, sifat ile mevsuf bey-
ninde on yerdz mutabakat aramaga mecbur olmaz idik. «Hayirli
amal» diyecegimize, «haywrlt ameller» desek ve diger cemiler-
de dahi hep bu sureti iltizam etsek, miifredidini ogrenebilmis
oldugumuz kelimelerin cemilerinin hangi vezne tatbik edilecegi
igin hi¢ zihin yormaga mecbur olmazdik.

... Hele Tiirkce «giivercin» ve «driimcek» gibi ligatler du-
rup dururken «kebiiter» ve «ankebiid» gibi Arap¢a ve Fars-
ca liagatler koyarak halki Ferhenk ve Kamus’ta bas patlatmaga
mecbur etmezdik. (Dagarcik: Osmanlicanin Islahi)

Bununla birlikte, dil iizerindeki diigiincelerini kendisi de tam
uygulayabilmis degildir. Birgok eserlerinde Arap, Acem s6z-
ciiklerinden bagka Fransizca sozciikler de kullanmig ve bunlarin
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anlamlarinl parantez iginde agiklamistir. Bu sozciiklerin bazi-
lar1 Tiirkgede ilk defa Ahmet Mithat tarafindan kullanilmistir.
Birkag ornek:

Cour etmekte (yaltaklanmakta); adresse (mahall-i ikamet-
lerinin isim ve numarasi); panorama (manzara-i umumiyyeyi
gasterir resim); Soiré (miisamere); paysage (agachtk ve man-
carast latif yerlerin resmi); au revoir (kariben tekrar gorig-
mek iizere); v.b.

1

HASAN MELLAH
~yahut —
Sir iginde Esrar

Bu eser, Ahmet Mithat’in ilk romanidir. Rodos’ta stirgiinken
yazmugtir (1874/1875).

a. Hasan Melldh, Alexandre Dumas pére’in Monte-Cristo
adll macera romanina nazire olarak yazilmistir; yazar, eserinin
onsoziinde bunu bildirmektedir.

b. Ana vakanin yaninda birgok ikinci derecede vakalar var-
dir; bu yizden, yer yer, eserin birligi bozulur ve roman gok
uzar. Bu hil, yazarin roman anlayisinin sonucudur:

Hikdye denilen sey valmz bir zatin sergiizest-i ahvilinden
ibaret kalir ise ana hikdye demekten ziyade bir terceme-i hdl
demek yakisik alr. Likin Hasan Mellah’t biz bugiin par¢a pargca
eder isck icinden ii¢ bes tane mitkemmel hikdye ¢ikar. (Sileyman
Musuli, 5ns6z)

c. Eserin iginde birgok olaganiistii olaylar, umulmadik te-
sadiifler, okuyucuyu hayretler iginde birakan maceralar vardur.
Bu konu tizerine Ahmet Mithat soyle demektedir:

... O zaman Monte-Cristo romanm: halkin nazar-i hayretine
nasil ¢arpmisti? Vehleten vukua geliveren o tesadiiflerin her
biri kudret-i begeriyye fevkinde bir meharet-i edebiyye olmak
iizere reldkki olunmugtu. Bir ¢uvala konularak bilmem kag yiiz
metre kayadan agagida denize atilan ve bu sukutun siddetiyle
bilmem ka¢ kulag denize batan herifin ¢uvali yarip ¢ikmasi, he-
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lakten kurtulmas: derecesindeki miibalagalar hep birer hiiner
sayilmigts. Bir duvar yarilip icinden hi¢ beklenmeyen bir adamin
ctkivermesi gibi ahval erbdb-i miitéldamin cesmén-i  hayretini
Sirlatmakta idi. Bu yolda ikinci bir roman olmak iizere terciime-
ye sdayan eser Franmsizcada dahi bulamayinca, takliden Hasan
Mellah’1 yazmaga mecburiyet misilli mecburiyetlere dlgdr ol-
mak zaruret hitkmiinii almistir. (Nedamet mi? Heyhat!)

¢. Bununla birlikte, Hasan Melldh’taki kimi olaylarin ger-
¢ek oldugunu ve bunlarin taribten alindigin: sdyler:

... Monte-Cristo swf yalan, mahz-i hayal olmaga mukabil
Hasan Mellahin bir biiyiik kismu tarih iizerine miibtenidir...
(Nedamer mi ? Heyhat!)

[Hasan Melléh, Fas Sultam Seydi Mehmet’in damgmani
Seydi Osman’in ogludur. Seydi Osman, tiiccar Pavlos ile ortak
olmugtur. Ortaklar beg kisidir, bunlarin hepsi Pavios imzasim
atar, fakar birbirlerinden Pavlos bir nokta, Pavlos iki nokta, v.b.
diye ayrilirlar. Bu girket kisa zamanda biiyiik bir gelisme gosterir.
Ortaklardan Romali Dominiko Badya (Pavlos bes nokta) kurnaz
ve hiyleci bir adamdir. Fas’ta Yakup adli birisiyle birlesip bir
isyan cikarttirrr. Maksadi, Sevdi Osman’i oldiirtip, mallarint
Yakup’un listiine ¢evirtmek, Pavilos girketindeki sermayesini
de kendisi ele gecirmektir. Yakup, Seydi Osman’t kendi eliyle
oldiiriir. Hasan, babasimin kaatili Yakup’u dldiirerek ociinii alir,
kiyya dogru kagar, dortnal giden atiyle birlikte bir yardan
asagt yuvarlanrr, atin altinda kalir, fakat 6lmez, sadece bayilir.
Akl basina geldigi zaman kendini bir korsan gemisinde bulur.

Hasan Melldh, Kadiks deniz okulunu bitirmistir. Gemide
kendisinden ¢ok yararlanilir.

Korsan gemisi giiniin birinde bir Ispanya gehrine ugrar.
Sehrin zengin ticcarlarindan Alfons’un evini soymaga karar Jve-
rirler, Hasan Melldh ile birka¢ arkadasi buigle géreviendirilir.
Hasan Melldh eve tirmamir, pencereden iceriye girer, yatakta
¢ok giizel bir kizin yatmakta oldugunu goriir. Bu kiz, evini soy-
mak istedikleri Alfons’un kizi Cozella’dir. Hasan Melléh ona bir
goriiste dstk olur. Bu sirada kiz gozlerini acar, delikanl ile goz
goze gelir. Hasan Melléh, Cozella’ya sevgisini bildirir, yakala-
nacak olursa hirsiz zannedilerek Cozell@®min serefini korumak
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icin bu kihkta geldigini soyler. Cozella, Kadiks deniz okulu me-
zunlarimin resimlerinin  bulundugu bir tabloda Hasan Mellah’m
resmini gormiis ve kendisini gormeden ona agsik olmugtu, Simdi
sevdigi adam iste kargsisindadir.

* Asagida bir giriltii olur, ébiir korsanlar yakalanwr; Co-
zella, Hasan Mellah’s odasinda saklar.

Badya, bu sehre Pavlos adi ile gelir. Alfons’a misafir olur,
Cozella’yr sever, onunla evienmek ister, Cozella razi olmaz, o
zaman kizi kagirir. Hasan Mellgh bir gemi satin alir, sevgili-
sini kagiran adamin pegine takilir. Korsika’ya, Marsilya’ya ug-
rar, Paris’e gider, Badya’min orada Tunuslu Ali takma adi ile
gezdigini ogrenir, fakat Badya ¢ok gegmeden oradan kagar. Ha-
san Melldh, gemisiyle yeniden denize agilr. Misi’a, oradan Is-
tanbul’a gider, bu arada ikinci derecede bircok vakalar geger.

Hasan Mellah, Badya’min Suriye’ye gitmis oldugunu ogrenir.
Hemen Beyrut’a, oradan da Sam’a geger. Badya, Sam’da, Sey-
yid Ali adr ile yasamakta ve sofubir adam roli oynamaktadir.
Cozella, sevgilisinin Sam’da oldugunu Jgrenince, onunla mektup-
lagabilmek igin elbisesini keser, ip yapar, boylece asagiya mek-
tup sarknir ve asagidan mektup alir. Sonunda, Hasan Mellih,
sevgilisini Badya’min elinden kurtarir, Badya kacar. Hasan Mel-
1ah, sevgilisiyle birlikte nce Beyrut’a, oradan Ispanya’ya gider,
Alfons’un rizasim aldiktan sonra Cozella ile evienir, oradan hep
birlikte Cezayir'e gidip Hasan MellGR’in satin aldigi konakta
yerlegirler.

Uzun maceralardan sonra Ali Abbasi adiyle yeniden Sam’a
giden Badya sonunda orada lin¢ edilir.)

Asagidaki pargada, hirsizhk maksadiyle Co-
zella’nin odasina giren Hasan Mellah ile Co-
zella arasindaki ask sahnesi anlatilmaktadir.

Cozella ile Hasanin gozleri birbirinin icine baktiktan
sonra Cozella artik kendisini uyur gostermekte hald sebat
edemeyecegini anlayarak korkusundan titreye titreye kalkt,
yatagin igine oturdu ve gergekten bir haydudun bile yiiregine
elbette tesir edecek bir vaz’-i miisterhimane ile boynunu bi-
kerek:
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Cozella — Aman kahramanim! canimiza kiyma da, mah-
miz! al git.

Hasan — (Parma@ini agzina gotirerek) Susss! Samata
zamani degil.

Cozella — Ben hi¢ sesimi ¢tkarmam. Tek canimiza
kiyma da, ne istersen al.

Bizim Hasan kollannt kavusturup kizi etraftyle goziinden
gecirmege basladi.

... Hasan kiza kim bilir ne nazarla bakard:. Kizise Hasan'in
karsisinda melil ve mahzun boynunu bukerek helecanh bir
halde bulunurdu. Bunlarin su hali bes altr dakika kadar
devam eyledikten sonra yine Cozella soze basladi ve fakat
siddet-i havf i helecanindan nasi bir kelimeyi bir nefeste bitir-
mege muktedir olamayarak her kelimede birkac kere ti-
kana tikana:

Cozella — Aman... Allah... askina... diyorum... kiyma... Gen-
cim... sen de gengsin... merhamet et...

Hasan Melldh o dna kadar héatir G hayalinden bile gecir-
medigi bir peri-peykerin Oyle karsisinda melil ve mahzun
boyun biikerek genclik gibi kiymetli bir hayattan Gmidi
muinkati” kalmasi halinde bir saniye devam etmesini tecviz
edemeyerek hemen dizleri tizerine cokiip:

Hasan — El-aman! Ey &fet, el-aman! Sen bana mer-
hamet et. Ben senin merhametine muhtacim. Ben hirsi-
zim ama, benim buradan alip gotirecegim metd-i kiymet-
dar senin zerre kadar merhamet ve mirdvvetinden ibarettir.
Onu ver de gideyim.

Cozella — (Derecesi tarife sigmaz bir hayretle icini
cekerek) Vay, sen hirsiz degil misin?

Hasan — Hirsizim.

Cozella — (Biraz davranip) Hayir, sen hirsiz degilsin.

Hasan — Degilim.

Cozella — (Hayretinden gasyolmak mertebesine gelir)
Nesin Allahi seversen? Cildiracagim. Bana merhamet et,
soyle nesin?

Hasan — Hak-i padyine kurban olmaga miistdk bir bica-
reyim.
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Cozella — Demek oluyor ki beni seviyorsun.

Hasan — Bana o cesareti verirseniz ihyd etmis olacak-
siniz.

Cozella — Oyle ise bu kiyafete nicin girdiniz?

Kizin bu suali tzerine Hasan'a bir durgunluk mu geldi
dersiniz? Heyhat! Hasan Melldh"i nazarinizda o kadar ahmak,
o kadar batiy-il-intikal bulmayimz. Kiz sualini irdd eder etmez
glya oynayacadi oyunu evvelce bellemis ve sodyleyecegi
s0z ezberlemis gibi siir'at ve maharetle:

Hasan — Sayet yakayi ele verecek olursam bir korsan
olmak {izere idam edileyim de halk Alfons’'un konagina bir
asik girmis diyecedine bir hirsiz girmis desin ki bu suretle
sizin de iffetiniz muhafaza edilmis olsun.

Cozella — (istigrab ile) Garip miitalaa.

Lakirdinin sonlarinda gozlerini Hasan Mellah'in yazine
dikip ayirmaz idi.

... Yatagindan kalkti, Hasanin karsisinda durup yine
sOze bagladi, ama daima gozlerini cocuktan ayirmaz idi.

Cozella — Mademki beni seviyordunuz, nicin baska
bir yolla beyan-i hal etmediniz de bu tehlikeli yolu buldunuz?

Hasan — Aklim bu kadar erebildi.

Cozella — (Kutiphane semtine gidip oradan bir resim
cevcevesini alarak bir resme, bir Hasan'a baktiktan sonra)
Bu resmi tanir misiniz?

Hasan — (Resme ilk nazarinda cehresi bozulup tit-
reyerek) Bu resim size nereden geldi?

Cozella — Fasl bir tacirden alinmistir. Alinali bir seneden
ziyade oldu. Fakat kimin resmi? Taniyor musunuz?

Hasan — Evet taniyorum. Benim kendi resmim.

Cozella — Sizin mi? Sizin mi? Evet, ben de dyle benzet-
mistim,

Hasan — Kadiks mekteb-i bahriyyesinde aldirdigim bir
resimdir.

... Bu esnada gerek Hasan'in, gerek Cozella'nin his-
siyyat-i kalbiyyelerini tasvir mimkin degildir. Su kadar
var ki Cozella’'ya hayatindan emniyet geldigi cihetle evvelki
teldg ve heyecani mindefi’ olacad yerde bir kat daha telas,
bir kat daha helecan mustevli olmustu. Hep o zaten baygin
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ve alel-husus uykusuziuk héliyle mahmur olan gozleri suzilip
sizdlip, bayiip bayiip gider; gdh ahal, morumor ve géh
bembeyaz renklere girer idi ki Hasan Melldh dahi kizda bu
inkilabat ve tahavvilatl gorditkge yiziunde bin hisler duyar
idi. Nihayet yine kiz s6zi agt:

Cozella — Siz beni nerede ve ne vakit gordiniz? Ben
sizi hi¢ bir yerde gormedim. Yalniz bu resim...

Hasan — Bendenize bdyle bir sual etmemelisiniz. Farze-
diniz ki sizi simdi surada gérdim. Alemde her imidi, her emeli
sizin nazar-i latfunuzdan ibaret bulunan bir bigare hakkinda
edilecek muamele ne ise onu ifda buyurmamzi rica ederim.

Cozella — Hayr! Su bulundugunuz kiyafet pek teh-
likeli bir kiyafet de onun igin soyliyorum.

Hasan — Ne yapayim? Dedim al Tutulursam asilayim da
tek sizi dillere disiirmeyeyim diye bu kiyafete girdim.

(Hasan Melléh, uginci kitap, birinci bab)

2
FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI

a. Eser, Avrupa uygarligi cevresine girmege baslayan Tir-
kiye’de bu yeni uygarhg hazmedemeyerek tiiremege baglayan
ziippe tipini anlatmaktadir. Felatun Bey Avrupa uygarliginin
yalniz kabugunu gérmiis, Avrupalnin yalniz siis ve giyinig tara-
fim taklit etmigtir.

b. Yazar, bu tipi daha iyi canlandirabilmek igin, Felitun
Beyin kargisma, Avrupa uygarhgmm kiiltir yamim hazmetmis
olan Rakim Efendi tipini ¢ikarmigtir.

[Mustafa Meraki Efendi alafrangalik merakhisidir. Biri
kiz, biri erkek iki g¢ocugu vardwr. Bunlari ¢ok gsik giydirir,
Jakat ogrenimlerine o kadar onem vermez. Oglu Felitun Bey
bayiiyiince kalemlerden birine memur olur, fakat ise gidecek
yerde vaktinin ¢ogunu eglence yerlerinde, ahbaplari ziyaretle fildn
gegirir. Babasi oliince payina on alt1 bin liralik bir miras diiger.
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Polini adli bir aktrise dsik olur. Sonunda agsik oldugu aktris
ugrunda biitiin servetini tikettigi gibi, bin beg yiiz lira da borca
girer, tamdiklarindan birinin yardimiyle Akdeniz adalarindan bi-
rinde bir mutasarriflik elde ederek Istanbul’dan uzaklagir.

Rakim Efendi ise eski Tophane kavaslarindan birinin oglu-
dur. Daha bir yagsinda iken babasi 6lmiistiir. Annesiyle Arap da-
dist Fadayi’nin ¢aligmalar1 sayesinde ogrenimini tamamlar; ha-
riciye kalemlerinden birine memur olur, buraya once parasiz,
sonra da ufak bir aylikla gidip gelir. Fransizca ¢renir, bir mat-
baaciya kitap cevirir, yabancilara Tiirkce dersi verir, boylece
epey para kazamwr ve Canan adl kigik bir cariyeyi satin ala-
rak onu okutup yazdirir, piyaro dersi aldirir. Sonunda, iyice
yetigmis bulunan Canan ile evlenir.)

I — Asagdaki pargada, alafrangahik tasla-
yan Felitun Bey’in giinlik hayatint nasil ge-
¢irdigi anlatilmaktadir.

Bu esnada Feldtun Bey buyiicek kalemlerin birisin-
de memurdu. Lakin haniya kalemlerde bazi efendiler vardir
ki el-hak ilerde devletin en biyuk makaam3tim tutabilmek
tedarikatiyle katiplik zamanini gece gundiz calismak ve
icinde bulundugu dairenin degil, belki devletin kaffe-i sua-
bat-i umdruna vukufunu s$amil etmek igin igne iplik olarak
bezl-i himmet eder. Bodyle erbab-i gayreti tanirsiniz ya?
Bizim Felatun Efendi bunlardan degil idi. Nesine 18zim?
Ayda l3-akal yirmi bin kurus irdd) olan bir babanin bir tek
oglu olup kendisi ise muhakemat-i feylesofanesini gergekten
Efldtun’lardan daha dakik bulmakla dlemde yirmi bin kurug
irddi olan adamin baska higbir seye ihtiyact kalmayacagin
hitkkmetmis ve fazl it kemalini ise kendisi begenmis oldugundan
cuma ginii mutlaka bir seyir mahalline gidip cumartesi ise
diinkii yorgunlugu e¢ikanr veya pazar giini seyir mahalleri
daha alafranga olduundan gitmemezlik edemez. Pazarin
yorgunlugunu dahi pazartesi ¢ikanr. Sah giini kaleme gitmege
hazirlanir ise de havayr muvafik goriince Beyo§lu'nun bazi
ziyaret mabhallerini, baba dostlanini, ahbabi vesaireyi ziyaret
arzusu o giinii dahi tatil ettirir. Carsamba giinii kaleme gidecek
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olurma st altvdan dokuza kadar olan vakti ancak o haftamin
vitkuftin hikfiyoye bulabilip aksam icin mutlaka iki dalkavukla
uyelie Nunlar dohi kendisi gibi geng olacaklanindan ve bahusis
tolttun Boyofendi  Beyoglu'nda oturmak miinasebetiyle
ahbabim alafranga bir yolda eglendirmek 1dzim geleceginden
poipmnbo  gocesini alafranga eglence mahallerinde gegirir.
) goco sabahlandigs cihetle persembe gunia aksama kadar
uyunur. Nihayet yine cuma gelir ve iste su bir haftahk mes-
yuliyyot nasilsa diger haftalann mesguliyyetleri dahi yine
nov'amd onu andnr.

... Felatun Beyin matbGat-i cedideye meraki pek ziyade-
dir.

— Camim, soyle bir hikaye basilmis.

dediler mi, Felatun Bey icin:

— Onu gormedim.

demek muhal idi. Herhangi kitap cikarsa ciksin sa-
ticilardan kendisine daima kitabi getirmege ahsmis olan
mivezzi en evvel Felatun Beyin kitabini gétarip micellide
teslim eder ve o dahi alafranga olarak bit-teclid arkasina altin
yaldiz ile A ve P harflerini dahi bastiktan sonra gotiriip
Feldtun Beyin usagina verir ve aksam Bey geldikte kitabi
goturip gayet muntazam kiitiphanesine vaz eder idi.

Fransizca bu iki harfi tamyorsunuz ya? Birisi A, birisi P
harfleridir. Evvelkisi Ahmet Eflatun Beyin isminin ilk harfi ve
ve ikincisi Felétun 1afzinin Fransizca olan Platon kelimesinin
birinci harfidir. Alafrangada bir adamin isminin yahut isimlerinin
bayle ilk harfi yahut harfleri konulmak vardir ki buna o adamin
«markasm denir.,

(Felatun Bey ile Rakim Efendi, birinci bab)

2 — Asagidaki pargada, Rakim Efendi’nin
yetismesi ve c¢alismas:1 anlatiimaktadir.

Rakim’da heniiz aylik yillik yok. Sadik Fedayi hala dikis
diker, mendil, cevre isler, kahve torbas: diker, camasira, tahta
silmede gider. Aldi§i paradan hanesinin idare-i zardriyyesini
bit-tefrik kuslrunu «Delikanhlar, parasiz kalmasin» diye
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tvmamen Rakim’a verirdi. Fakat Rakim'in cep harghdina ol
kadar ihtiyaci yok idi. Sabahleyin Siileymaniye’ye medreseye
(dip sonra kaleme, ba’deh( kalemde aldigi Fransizca dersini
tnkviye ile beraber bu lisanda bir kat daha ileriye gitmek icin
Galata'da bir hekime giderek aksam saat birde hanesine gelen ve
ba'de-t-taam Kazancilar mabhallesinden Beyoglu’'na cikip
yine hariciye kaleminde refiki bulunan bir Ermeni‘'ye Tirkge
okutmak ve bu hizmete mukabil onun birgok Fransiz kitapla-
nni kanistirmak ile vakit gegiren bir cocuga paranin ne lizu-
mu kalir?

Hattd cumalan bile Rakim salif-uz-zikr Ermeni refi-
kinin kiutiphanesinden cikmazdi. Ol kadar ki hane halkinca
ve familyaca Rakim’a emniyyet-i kdmile hasil olmus bulundu-
Jundan, pazar gunleri hariciye kalemi tatil olarak Rakim yine
refikinin hanesine gidip de eder o gun familyaca bir yere
gidilecek ise Rakim  kituphane odasina kaparlar, Ooyle
giderler idi. Rakim igin boyle bir glin ne mesut gin idi.

Bizim Rakim Efendi bu suretle tamam dort sene miiddetle
daha tahsilde devam eyledi. Koca Fedayi dadi halk mutfak-
lannda kil komir olarak hammin kendisine emanet birakmig
oldugu nir-i dideyi hor ve hakir birakmak soyle dursun, adeta
héli vakti yolunda bir adam evladi gibi idseye muvaffak olurdu.

... Bir gin Rakim Efendinin ahibbasindan bir matbaaci
kendisine Fransizca bir kitap getirdi. Bunu Tirkgeye tercume
ederse yirmi altin kadar verebilecegini arzeyledi. Kitap yuz
elli, iki yuz bulylcek sahifeli bir sey oldugundan koca Rakim
bunu bir haftada ¢irpmak cesaretiyle kabul eyledi. Vakia bir
hafta degil ama on iki giinde kitabt bitirip gotirdi. Matbaaci
dahi yekten yirmi liray: verdi.

Haydi bakalim bu parayi aldigi zaman su Rakim Efendinin
ne kadar sevinmis oldugunu kim hesap edebilir?

Nafile, kimse hesap edemez. Bicare Rakim o zamana
kadar bu mikdar parayt Galata'da sarraf kutularindan baska
bir yerde gormemigti. Hele bir giin olup kendisinin hem de
sa’y-i desti olarak bu mikdar paraya sahip olabilecegini
—vakid arzu eder idiyse de- hi¢ hikmedemez idi. $Simdi bu
serveti, bu hazineyi bir avucu iginde goriince hala kendisinin
olduguna inanamayip bir hayli teemmiilden sonra bu hazineye

43



malik olduguna inandit zaman gézlerinden dolu tanesi gibi
sirigk-i siirQru cereyandan men’ edememistir.

Ne o? Sastiniz mi? Hey kardesim hey! iginizde Rakim
hélinde biyumus adam varsa disinsin baksin, sa’y-i dest
olarak ilk kazandijs paraya ne kadar sevinmistir, der-hatir
etsin. «Bir adamin yirmi lirasi olamaz mi?» diye digiinmek
n&-becadir. iste dmriinde yirmi lirayir gdérmemis ve insan
olmak igin ne lazimsa istihsdl emrinde sa'yden geri durmamis
oldugu halde ilk defa olarak bu parayr kazanmis olan zat
bizim Rakim Efendidir.

Bigcare oglan paralani alinca hemen hanesine kosup
sadik dadisimin oniine koydu. Ne dersiniz? Kancik bunlan
goriince fevk-al-had bozulup «Aman beyim! Bunlarn nereden
buldun? Sakin... » diye adetd bir biyik sd-i fikrini terceme
etmege yaklasmis idiyse de Rakim akg¢anin mevridini dadiya
anlatarak onu kendisinden daha ziyade memnun eylemis ve
«Ahl Validen sag olaydi da senin boyle dort kese akgayi
birden kazandigint géreydil Mevld rahmet eylesinl» dedigi
zaman kendikendisini tutamayip aglamaga basladigi misillG
Rakim’i dahi ikinci defa olarak yine aglatmigtir.

(Feldtun Bey ile Rakim Efendi, ikinci bib)

3
HENUZ ON YEDi YASINDA

a. Diigkiin kadin tema’sint daha once Mihnetkesin (1871)
hikayesinde ele alan Ahmet Mithat, aym temaya on yil sonra
(1881) bu romanla yeniden dénmiis ve soz konusu toplumsal
sorunu daha genig olarak islemistir. Toplum kosullarinin
zorlamasiyle diigen kadmn talihi iizerine egilmek, ona acimak
ve kendisini kurtarma g¢abalarina girismek; boylece, dini ah-
lakin kati kurallar1 Gtesine gegerek insani ahlika yonelmek,
edebiyatimiza ilk olarak Ahmet Mithat’la girmistir.

b. Heniiz On Yedi Yaginda, Ahmet Mithat'in Romantizm’den
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Rcalizm’e dogru gidisini gosteren en 6nemli romanlarindan biri-
dir. Yazann arasira konu disina ¢ikip kendi disiincelerini soy-
lemesi, kahramanlarina kizdigim ya da acidigini belli etmesi gibi
bazi noktalarda Romantizm etkisi siirmekle birlikte pek gok
sahnelerde tasvirler ve ruh ¢oziimlemeleri gok gergekgi bir gorig-
le yazilmigtir.

Yazar, eserinin bir gozlem uriinii oldugunu agikga soyle-
mektedir:

Bu hikdyenin en biiyiik meziyyeti her vakamin kat’i dogrulu-
gudur. (Heniiz On Yedi Yaginda, 6ns6z)

Eserin ons6ziinde bir de goyle bir kayit vardir:

Bir hikdyeyi, beserin umumi ahvélinin aynas: olmak iizere...

Ahmet Mithat’in bu ciimlesini Stendhal’mm romanindaki su
camle ile kargilastirniz:

Bir roman, bir yol boyunca gezdirilen bir aynadir. (Kirmizi
ve Siyah: c. I)

Yazar, Roman izerine $oyle disiinmektedir:

* Bir muharrir ayniyle bir ressam olup tabiatta mevcut
olmayan gseyi asla resmedemez. Elbette karsisinda bir model
bulunup onu kopya, yani istinsdh eder. (Mustafa Nihat: Tiirkge-
de roman, c. 1, s. 319)

* Roman denilen sey bir cemiyet-i begeriyye iginde gorii-
len ahvdlden birisini veyahut bazilarim kdagit iizerine koymak-
tan ibarettir. (Sark, no. 1; 1297 «1880»)

* Romanlarin ahlék-1 umumiyyenin aym oldugunu veyahut
olmast lazimgeldigini biz kabul eyledik, siz kabul etmemekte
muhtarsiniz. O hédlde ahlik-i umumiyyeden bir roman ¢ikarilma-
st nasil olacagim bize sual eylersiniz. Roman bazi vukudttan te-
rekkiib eyledigine ve vukudtin dahi ahldk-1 umumiyye tarafindan
gosterilen suretten ibaret olacagina gore ahlik-i umumiyyeden bir
roman ¢ikarmak igin vukudt-i umumiyyeye atf-i anzar-i tedkik
eylemek lazun gelir. (Sark, no. 1)

[Kalyopi adinda ve daha 17 yaymda diskiin bir kiz, Ahmet
Efendi tarafindan kurtarilarak bir Rum delikanlisiyle eviendirilir.

Kalyopi ¢ok yoksul bir ailenin kizidir; anasi, babasini ve
kardeglerini gegindirebilmek icin el hizmetinde ¢alismaga basla-
mug ve bu yoksulluk yiiziinden bir giin ditsmiistiir.)
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Asagidaki pargada, Kalyopi'nin ailesinin
gekmis oldugu yvoksulluk, Kalyopi agzindan
Abhmet Efendiye anlatilmaktadir

So6zun kisasi, ailece Kasimpasa'ya tasindik. Ayda alt
mecidiyeye bir kuliibecik kiralayarak annem ve kizkardesimle
beraber dikis dikmege, camasir yikamaga basladik (...) Bu
yolda para kazanmak ancak uzun zamandan beri miigteri
ahstirmis olmaga bagh oldugundan bu is bizim gibi ise daha
yeni baslamig, musterisi az dikisgi ve camasircilan, hele iclerin-
de hi¢c is gormeyen bir topal ile dort de cocuk bulunursa,
yasamaga degil, adetd canlarim sirimege yetecek kadar
doyurabilmekteydi. Evet, can surumek! Her bir parcasim
otuz paraya yrkadigimiz camasirlann sokik ve yirtikianm da
dikerek yamamak bir yana dursun, bazilanm dtilemek de
lazim geldigi icin haftada ancak iki nobet is yetistirebilirdik.
Her nobette otuz kirk pargca ¢amasir yikayabilirsek ondan da
ancak yirmi otuz kurus ahrdik ki bu ise sarfettigimiz su,
odun ve kola parasi ile ev kirasi ¢ikanldiktan sonra bundan
elimizde bir kuru ekmek parasi bile guc kahrdi.

Evet, pek guc kalirdi. Her akgsam iki okka ekmege muhtag
oldugumuz halde bazan ancak bir okka temin edebildigimiz icin
karmimiz yan tok, yan ac¢ bir halde yattigimiz geceler pek
cok olurdu. Hele bir kere, hi¢c parasiz kalmistik. Ekmekciye
de alti okka ekmek parasi borcumuz oldugundan artik veresiye
de vermemigti. O aksam hepimiz a¢ kaldik. Biz buyukler
gbzimizin vyaslanm yutarak, yahut cigerlerimizin Gzerine
akitarak gorunuste renk vermemege calstik ise de kicukler
buna katlanamayarak bagira bagira aglasmaga baslayinca her
birimiz, icimizden ayn ayn Olumimuzi diledik. Ama oluom
denen biyik nimet, dileyenlerini murada erdirir mi hig?

Babam mahalleyi dolastigi halde ddung bir ceyrek mecidiye
verecek hi¢c bir dini batin ve insaf sahibi Hiristiyan bulama-
du.

Evimizde tencere kaynadigi gunler bizim igin sanki
bir bayramdi. Evimizde tencere kaynadit gunlerin hangi
gunler oldugunu da bilmelisiniz: Kasimpasa‘da pazar kuruldugu
gunlerdi. O guinlerde babam pazara giderdi. Bir gsey almaga mi
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piderdi sandiniz? Pazara bir sey almaga gidenlerin ceplerinde
on az bes parast bulunur. Halbuki babam, pazarda, sebzecilerin
kesip, kopanp attiklari pirasa uclanyle ldhana yapraklarnni
toplamak i¢in giderdi. Bunlan ne yapacadm soranlara
kaynatarak ¢ocuklarina yedirecegini soylemekten utanirmis da:
«Ineklerim var, onlara yedirecedim.» dermis.

O zaman, tek, supruntil ortadan kalksin diye: «Sunlan
da al, o kadarcik yaprak inekleri doyurur mu?» diyenlere
babam: «Benim ineklerim o kadarla doyarlar.» cevabini verir-
mis.

Bir gin, Yahudi'nin biri: «Bana bes kurus verirsen su
pazarda yigiip kalan zerzevat dokuntilerinden tam bes yik
tasinm da ineklerin kag gin doyarlarl» dedigi zaman, babam,
Yahudi'ye gozyaslanndan baska verecek cevap bulamamis.

(Heniiz On Yedi Yasinda, XIV: 1943 baskisi)

a
MUSAHEDAT

a. Bu eser natiiralist romana bir ornek olmak iizere kale-
me abnmistir, Yazar §oyle demektedir:

Bu romam kaarilerime «tabii» romanlardan bir érnek olmak
iizere takdim eyliyorum. (Miigéheddt: Kariin fle Hasbihal)

Ahmet Mithat, Natiiralizm tzerindeki dugtincelerini soyle
anlatmaktadir:

Meghur Daniel Huet'nin dedigi gibi, hikdye ve rivayet de-
nilen sey ya bir mevcudu tarif vevahut bir muhayyeli tasvir de-
mek olup sey’-i meveudu tarife «tarih» ve sey’-i muhayyeli tas-
vire «roman», yani masal derler. Asrimizda natiralist sinifirii
teskil eyleyen romancilarin piri addolunan Emile Zola, roman-
larina «Bir familyamin tarih-i tabii ve ictimaisi» nanum vermis-
tir ki iste Daniel Huet’nin bu hiikmiine tevfik-i harekette bulun-
mug demektir

Ya acaba Natiiralizm, vani Tabii denilen surette yazilan ro-
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manlar boyle «taril» addolunabilecek kadar sihhat-1 kat’iyyesi
miisellem ahbart nu cami’ olurlar ?

...Bu hélde «tabii» denilen romanlarin miisdhedair-i yev-
miyyeye muvafakat ve mutdbakati o kadar tamam olmas: lizim
gelir ki, havi olacagr vakaayi’ katliyyen sahih olmayp muhayyel
ise de vakaayi’-i mezkidrenin yegin yegdn miisdhedat-i ddiyye-i
yevmiyye ile tamamen mutdbakati derecesinde akla ve ihtimale
karib olmast liizumu anlasilir.

... Cemviyydt-i dide-i miitemeddinesinin ahvdl-i hakikiyyesi
ve vukudt-i sahihasi neden ibaret ise romanlarin da ondan iba-
ret bulunmasi icap eder.

Acaba Emile Zola ve riifekaasmin romanlari bu icaba tama-
muyle mutabik mudir ?

... Bu zamanin tabii romancilarina bakilacak olursa diinya-
da ve béhusus dinyamin Fransa denilen kisminda ve hele Fran-
sa’'nin Paris denilen yerinde fazdil-i begeriyyeden hi¢ bir eser
kalmarmus olmak lazim gelir. Mesguliyvet-i umumiyye fuhugtan
ibaret olarak emrdz-i schvdniyye agraz-i siydsiyyeye karisip ka-
biliyyet-i cindiyye dahi bunlarin rengini kizartmakla Paris’in
diinya yiiziinden viicudu kaldiridmas: ehem ve elzem bir gsehir
olmast lazim gelir.

... Evet! inkar edemeyiz ki boyle bir cem’iyyet-i medeniyyc
ve evsdf-i insaniyye’nin en miistekreh, en fena kégelerini tegrih
dahi bir hikmettir. Okuyanlara «Iste bu fenaliklar: gér de ona gore
tevakki et» demektir. Likin kalemdeki kudret-i tasviriyyeyi mahza
seyyidt ve nakg-i ma’yibat iginde kullanacaklarina biraz o ciheti
ihmal ederek hiisniyyat tarafina iltizamda bulunsalar acaba haki-
kat-i tabiiyyeden biisbiitiin mii tebdiid etmis olurlar ? Cihanda, Av-
rupa’da, Paris’te iyilik, giizellik denilen sey hic mi kalmamigstir ?

Bunlar, iyilikleri, giizellikleri yazmak sirf hayaldir de fena-
hklari, cirkinlilleri yazmak mahz-i hakikat ve ayn-i tabiattir id-
diasinda bulunuyorlar. Halbuki bir¢ok cihetlerinde fazilet dahi
bulunan bir Glemi tamami tamanuna ddr-i medyib tarzinda tas-
vir etmek dahi hayaldir. Hakikatten, tabiatten biisbiitin baid
bir hayaldir. Biz ise Balzac gibi, Victor Hugo gibi edzim-i ahld-
kiyyiinu ve biraz giileceksiniz ama bir sirei-i miiddeiyinede iti-
raf ederiz ki hatté Paul de Kock gibi saklabanlarin bile deld-
letlerinden anlagildigt vechile ekseriyya sefahet ve sefalet dlem-
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wrinde de pek ¢ok giizellikler goriiyoruz. Beserriyyeti tezyin ey-
leven medli sefdhet ve sefélet dlemlerinde bile biisbiitiin zayi’ ol-
muyor. Emile Zola mektebinin bu medliyi bisbiitiin ziy@® hd-
linde  gostermesi iste tabiattan da, hakikatten de miibdadet-i
hiilliyye addolunabilecek nakaayistendir.

Zamaninuzin tabiiyyun hikdye-niivisint ise fezdil-i begeriy-
vevi esdfilin de, efdzilin da kalblerinde bil-kiilliyye silinmis gos-
termegi ayn-i tabiat ve mahz-i hakikat addediyorlar ki iste en
hiiyiik hatélart da bundadir. (Miisdheddt, Kaariin ile Hasbihal).

b. Ahmet Mithat, natiiralist romancilarin eserlerinde eles-
tnditi noktalart kendi eserine uygulamamig, kotiliikle iyiligi bir
arada gostermigtir. Kitabi igin $oyle demektedir:

Aid oldugu zaman ve dleme gire tamami tamamna tabif ol-
dugunu kat’i olarak iddia edebilirim. Tegekkiil eyledigi vakaayi
miisdgheddt-i yevmiyyedendir. Onun igin de ismini dyle tesmiye
cttim. (Miséhedat, Kaariin Ile Hasbihal)

¢. Natiiralist romanin en 6nemli {zelliklerinden biri deney-
sel olmasidir; oysa Misdhedat’ta higbir deneyim yapilmamigtir.

¢. Yazar kendisini de roman kahramanlan arasina karistir-
mugtir, Soyle demektedir:

Kendimin de bu roman dahilinde mevcudiyetimi tabiiliginin
meddr-i a’zanu addederim. (Miisdhedat, Kaariin ile Hasbihal)

d. Eserde, yer yer basanyla tasvir edilmis yerli hayat sah-
neleri vardir.

[Refet yirmi ig, yirmi bes yaslarinda bir gengtir. Babasindan
kalma serveti tiiketince akli bagina gelmis, babasimn dostu olan
Sevyid Mehmet Numan adl bir tiiccarin yamnda ¢iraklik etmege
baglanugtir. Seyyid Mehmet Numan, Refet’i, Istanbul’un
hahgwvanlik iiriiniinii  Avrupa’ya yollama igiyle goreviendirmiy,
ve verdigi ayliktan bagka, bahgivanlik drinlerinin alim: satimindan
kalan kéarin yarisim da ona biraknmugtir.

Refet acikgoz, mert bir delikanlhidir. Sarisin Agavni ile sa-
kin bir hayat yasamaktadir. Agavni’nin arkadast esmer giizeli
Siranug da Refer’i sever, fakat arkadasina hiyanet edemeyecek
varatiligtadir; Refet de Siranug’'u sever ise de metresine hiya-
net edemeyecek kadar merttir.

Tiiccar Seyyid Mehmet Numan, girkin kizi Feride'yi Refet’e
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vermek ister, Refer reddeder. Feride, kendisinin Refet’le evlen-
mesine Agavni engel oluyor sanarak, adam tutup Agavni’yi Sir-
ketihayriye vapurundan ¢tkarken denize digirtiip oldirtiir.
Agavni’nin oliimiinden sonra Siranus Miisliman olur, Re-
fer’le evienirler. Feride yine agikta kalir.
Seyyid Mehmet Numan arnk iyice ihtiyardwr, isten ayrilir,
Hicaz’a gider, orada dliir.)

Asazidaki pargada, istanbul’'un tirlii yerle-
rinden bahgivanlarin getirdigi sebzelerin ge-
ceyarisindan sonra Eminonii’nde sebzecilere
satihs1 anlatilmaktadir.

Sarayburnu’na yaklagtigimiz zaman bizim kayiga sebih
bir ka¢ kayiga rasgeldik. Kayik¢ilar birbirine dsinahk ederek
ufacik bir filo tertibiyle Eminénii'ne vardik. Ne bakalim! Bizden
evvel elli altmis kayik oraya gelmigler. Bunlann da baslan
kiclan altlarinda uyumakta bulunan bahgivanlar uyanmuslar.
Her kayiga lcer beser hammal girmis. iskele cihetinde bir
¢ok kiifeci. Bir gok sebzeci. Bir cok madrabaz.

Gumraglin esya-yi ayniyye magazasiyle kopri -arasindaki
yetmis seksen argindan ibaret sahil ile tramvay vagonlannin
durduklan yere kadar o meydancikta ekall-i tahmine gore iki
bin kadar adamin bir bahar gecesi saat besten sonra miictemi’
ve mesgul olduklarim hi¢ der-hatir ettiginiz var midir?

Kayiklardan yol bulup da yanasabilmek bir emr-i asirl
O kalabalhiga meram anlatabilmek bir emr-i muhal! Hammallar
kife kapmak gayretinde! Bahgivanlar kife kaybetmemek
mecburiyetinde! Arkacilar, sebzeciler, madrabazlar zavalli
bahgivanlari bogmacaya getirip mallanini yok bahasina kapat-
mak kurnazhiginda!

Yenicami'e dogru yer yer, kime kume kifeler konul-
mus. Her kiime bir dikkan farzolunsun, fakat edilen pazar-
hklar pazarhktan ziyade kavgaya misdbih seyler. Beyaz
Acem gomlekli kantarcilar omuzlanna vurduklan kantarlann
sap1 one dogru bir buguk arsin uzanmis oldugu halde gah
oraya, gah buraya bagvuruyorlar. Kimisini bir bah¢ivan ete-
ginden cekip kendi kifeleri tarafina gotirmege ve kimisini bir
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madrabaz kolundan yakalayip taraf-i ma’kisa ¢cekmege cali-
“IyOr.

O zamanlar pul risGmu da vardi. Yalmz medahil-i sehir-
don giren. egyaya degil, bir daire-i belediyye hududundan
difjerine gegen arkacilardan, kiifecilerden filanlardan da
«Toprak basti parasi» alimirdi. Bunun igin de kife ve sandik
mbi seyler Gzerine birer pul yapistinlir idi. iste bu gece su
cemiyeti tuhaflandirmak hususunda kantarcilardan ziyade pul-
culann hukmi oldugu unutulamaz. Ca-be-ca pulcularn ellerin-
deki paketlerden kopardiklan pullan yalayip yalayip kiifelere
yapistirmalan suretindeki manzara bir tirlit gézamuzin 6nan-
den gidemez. Hele arka kufecilerinden bazilan arka taraftan
kufesine pul yapistinldigini pekala hissettigi halde hic aldir-
mayarak yoluna devam etmek istedidi zaman pulcu kifeye
sanhp ¢ekince ikisinin de yere yikilmalan kabilinden olan
tuhafhklar mimkin degil unutulamaz.

Bu mahserin iginde ca-be-cd ve zaman zaman «Sicak
pideler!» ve «Goézlemecily ve «Sutlu gayl» avazeleri dahi
isitilir. Su arada seyyar kahveci, kendi etrafinda kimisi ufak is-
kemlelere, kimisi yerlere oturmus bulunan bahg¢ivan ve hammal
ve kayikci ve madrabaz mahlatu cemdatlara kahve pigiriyor.
Burada bir seyyar berber, yine bu mahlGkattan birisinin ya
kafasini, ya cenesini tirag ediyor. Ya Langa, Yedikule vesair
taraflardan ylik getirmis veyahut Aksaray, Beyazit, Fatih
gibi semtlere yuk gotirecek olan birtakim beygirler kuyruk
salladikga, yanlarina ziyadece tekarrub edenlerin yizlerini kam-
cihyorlar.

Bazilan birer kazik ve bazilan kiifeler Gzerine konulmus
olan birgok fenerlerin kimisinde petrol lambalan alevienmis,
patlamak tehlikesinde. Bazisinda petroller bitmis, sonmek
hélinde. Birtakiminin camlan kink, mumlan eriyor. Bir codu da
pek guzel yamp meydani tezyin eyliyor.

Koca bir memleket! Koca bir panayir! Henlz gormemis
olanlar i¢in hakikaten gormek kulfetini ihtiyara seza bir hal!

(Miisdheddt, kitab-i sani, II)
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1I. HIKAYELER

Ahmet Mithat edebiyat hayatina hikiaye yazmakla girmistir.
ilk hikayelerini Bagdat’ta iken yazdi, bunlari Kissadan Hisse
adlt bir kitapta topladt. Bunlarin ¢ogu Aisopos ve Fénelon’dan
alinmug fikralardir, bir kismi da kendisi tarafindan icat edilmis-
tir. Bu ikincilerin altinda Atmet Mithat, ya da Bir Tirk imzasi
vardir. Her hikdyenin sonunda bir hisse ¢ikarilmaktadir.

istanbul’a geldikten sonra Letdif-i Rivdydt genel adi altin-
da bir hikdye dizisine bagsladi. Bunlarin g¢ikarilmas: 1871°den
1895 yilina kadar siirmis, hepsi 25 ciiz tutmustur. Letdif-i Riva-
yat’in yalniz 7 numaralist bir dramdir, geri kalanlarin bir bolii-
gl geviri, bir bolagu teliftir. Bazi ciizlerde iki hikdye, bazila-
rinda bir hikdye vardir. Bunlarin ancak birkag tanesi kiigiik
hikayedir, Otekiler uzun hikaye, hele birkag tanesi ufak birer
romandir.

Baska bir hikaye kitabi da, Duritb~t Emsél-i Gsmaniyye Hi-
kemiyyatimt Tasvir'dir. Tginde 18 hikdye vardir. Bunlar, Sinasi’-
nin Durith-i Emsal-i Osmaniyye adh kitabindan alinma ataséz-
lerine uydurulmus hikayelerdir.

5
ESARET

a. Bu hikaye, Tanzimat hikdye ve romanlarinda ¢ok kulla-
nilan esaret ve insan ticareti konusu iizerine yazilmis olan ilk
eserdir.
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b. Vaka, olamayacak kadar bilyitk bir tesadiif temeli iize-
nine kurulmustur.

[Zeynel Bey kiigitk yasta satin aldigr ve biyiittigi Funat
tle evlenmek ister. Fakat Funat, kendisiyle aym giinde satin
alinmug ve kiigiiklitkten beri birlikte biyimiis bulundugu Fatin
adle bir delikanly ile sevismektedir. Zeynel Bey, kendi nefsiyle
vaptigt bir i¢ miicadelesinden sonra, bunlary birbirleriyle evien-
direrek mutluluga eristirmek ister. Diigiin gecesi, iki geng birbir-
Ierine  gocukluklarim  anlatirlar, sonunda ikisinin de Cer-
hezistan’dan ayri ayri alimp Istanbul’da esir diye satlan iki kar-
dey olduklart ortaya ¢ikar. O zaman efendilerine bir mektup
vazip kendilerini &ldiiriirler.)

Asagidaki parga, iki gencin kendilerini 6l-
diirmeden efendilerine yazip biraktiklari
mektubun bir boligidiir.

... Yekdigerimizi doya doya gérmek ve kana kana hasbihal
ctmek icin karsi karsiya gecip konusmaga basladik. S6z gide
gide memleketimize kadar gitti. Bunun baslangici dahi yine
«esaret» oldu.

Guya Fitnat beni tesliye igin: «Gordiin mu Fatin, sen esare-
tin aleyhinde bulunuyordun. Esaret olmamis olaydi biz Cerke-
zistan'da birbirimizi bulup kavusabilir miydik ?» dedi. $u sual
tizerine meskat-i re'slerimiz hatira gelip kabilesini sordum,
«Sapsih» dedi. «<Aman hosuma gitti. Ben de Sapsih kabilesin-
denim» dedim. Ve koyleri nerede oldugunu sual eyledim.
«Ben kigik geldim, bilemem; fakat bizim koyin yanindan
Abin suyu akar idi» dedi. Vakid bizim koyin yanindan dahi
Abin suyu akardi. Ama Abin suyu Uzerinde koy ¢ok; hangisidir
kim bilir? Fakat artik merak ettim. Hemserilik gayreti, keyfiy-
yeti daha ziyade tedkike beni mecbur eyledi. «Senin babanin
ismi ne idi ?» dedim. «<Ehnoh» demesin mi? Yiregim oynamaga
bagladi. Ciinki benim de babamin adi Ehnoh idi. «Aman,
validenin ismi ne idi?» dedim. «Nefise» deyince gozlerim karar-
di. Yikilmak derecesine geldim ve bilemem hangi iktidarla
kendisi kardesim oldugunu dermiyan eyledim. «Senin asi
Cerkes ismin Uruskas degil mi?» dedim. «Evet» dedi. «Ey, senin
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Ibrohim Toduz isminde bir biylik kardesin yok mu idi?»
dedim. «Evet» dedi. «iste iki senedir senin igin yanip tutusan
ibrahim ben degdil miyim?» dedigimde serpilip bayild:.

(Letaif-i Rivdydt, cuz 1, Esaret)
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EMIN NIiHAT

( ?-1875ten sonra)

ESERLERI :
Hik aye: Miisdmeretndme (igindeki hikayeler):

1 — Zabitén-i Askeriyyeden «...» Pasa-zdde Binbagst
Rifat Beyin Sergiizesti (Temmuz 1288 «1872»)

2 — Kap: Kethiidas: Behget Efendi ile Makbule Hammn
Sergiizegti (2 cilt, Mart 1289 «1873»)

3 — Bir Osmanli Kaptammnn Bir Ingiliz Kiziyle Vuku
Bulan Sergizesti (Temmuz 1289 «1873»)

4 — Gerdanlhk Hikdyesi (Ramazan 1290 «1873»)

S — Vasfi Bey ile Mukaddes Hammun Sergiizesti (2
cilt, Sevval 1290 «1873»)

6 — Faik Bey ile Nuridil Hammn Sergiizesti (2 cilt,
Muharrem, Safer 1292 «1875»)

7 — Ihsan Hamm -yahut— Atiye Hammla Ugsgékimn
Sergiizesti (3 cilt, Saban, Ramazan 1292 «1875»)
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HIiKAYELER

Emin Nihat’in Miisdmeretnime (gece toplantilari kitabi) adl
eserinde 7 hikdye toplanmstir. Bunlarin kimisi 50 - 60 sahife
tutan uzun hikiye, kimisi de 130 - 140 sahife tutan kisa roman
niteligindedir.

Yazar, kitabinin baginda, kis gecelerinde hosga vakit gegir-
mek igin, kafa dengi bazi dostlarin sirayla her aksam bir yer-
de toplamip gesitli gazeteleri okuyarak yararlandiklarini; bu
arada, kimi gecelerde de, toplantiya katilanlardan her birerle-
rinin gengliklerinde baslarindan gegen olaylar1 anlatmalarina
karar verdiklerini bildirir; birinci hikayenin sonuna ekledigi bir
notta da, bu Miisdmeretndme’de gergek olaylari anlatan ibret
verici 10 tane «fikra»nin (hikdyenin) toplanacagini haber verir.
Bu «fikrarlardan (hikdyelerden) 7 tanesi yavimlanmigtir.

ilk hikayenin basindaki ve sonundaki bu notlarda, toplan-
tiya katilan herkes (anlagildigina gore 10 kisi) geceleri birer
hikiye soylemig, boylece, (yine anlagildifina gore) 10 gecede on
hikdye anlatidmg gibi gosterilmesi ilgi gekicidir. Bu olayla,
hikdye tiiriiniin kurucusu Boccacio’nun Floransa’daki vebadan
kacip sehir digindaki bir koskte toplanan 10 kisinin 10 giin siiren
toplantilan sirasinda her giin birer hikaye anlatmalan: ve Deca-
meron (on giin) adlh eserin boyle meydana gelmesi olay: ara-
sindaki benzerlik dikkati ¢ekmektedir.

Emin Nihat’in hikayelerinde, Divan edebiyat: hikayeleri
(mesneviler, mensur hikdyeler) ile halk hikayelerinden (meddah
hikdyeleri v.b.) yeni hikdyeye gegisin belirtileri kendini gos-
termektedir. Eskiden yeniye gegisin bu ilk drinlerinde, eski ile
yeninin Ozellikleri her noktada yanyana ve igige yiiriimektedir:

1 — Yazar, bir yandan, belli ve klasik konular disina ¢ik-
mig (s6zgelimi, bir Hiristiyan kizin bir Miisliitman gencini bas-
tan gikarip Hiristiyan etmege ¢aligmasi; ya da, bir Tirk kap-
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taninin bir Ingiliz kiziyle sevismesi gibi, iki ayr gelenegin kar-
silagmasin edebiyatimizda ilk olarak ele alm:s); bir yandan da,
Divan edebiyati mesnevilerindeki olaylara benzer olaylar an-
latmustir (s6zgelimi, Leyld ile Mecnun’da oldugu gibi, ilkokul-
da sevginin baslamass, dedikodu iizerine kizin okuldan alinmasi,
sevgilisinden aynildigint 6grenen oglanin diisip bayilmasi, v.b.).

2 — Yer tasvirlerinde, bir yandan eski edebiyatin kaltplas-
mis mazmunlanm kaliplagmis anlatim yolu icinde tekrarlamg
(sozgelimi, giinessiz bir giinii anlatmak igin: «Aftdb-1 cihan-tdb
ise ri-yi zemini envdr-i diddrindan mahcir etmis..» [cihani
parlatan giinesse, yiiziiniin 1siklarindan yeryiiziinit uzak birak-
mis§] demis); bir yandan da, bu yolda soyut anlatimlardan kur-
tularak gozlemlerden yararlanmistir (sozgelimi, baharda Ké-
githane gezmelerini kendine 6zgii 6zellikleriyle ve gergede uygun
yolda islemis, «dere izerinde, Anadolu’ya, Rumeli’ye! nidalariy-
le karinca gibi kayiklar gezinmesi»ni ve «siislii arabalarmn bir-
kag sira zincir gibi durmayip devr etmesini» ve bu arabalarda-
ki kadinlarla erkeklerin iligkilerini biitin ayrintilariyle islemis;
yazin gezme mevsiminin gegisini de: «Gide gide hep Kéagithane’-
nin mevsimi gecip, gaywlar, caglayanlar kurudu ve artik kim-
seler gelmez olup seyir giinlerivle eyydm-1 adiyyenin hi¢ fark:
kalmadi, ve daha sonralart o koca derenin sular1 ¢ekilip kurba-
ga sesleri dahi isitilmez oldu» yolunda siissiiz ve gercekgi bir
anlatimla vermistir).

3 — Bir yandan, kisi portrelerini eski edebiyatta her sair
ve yazar tarafindan ortaklasa kullanilan «duhter-i peri-peyker
(peri yaratilish kiz), «gonce-i nev-kiisade» (yeni agilmig konca),
«hiisn-i dil-ara» (goniil susleyici gizellik), «simd-vi letdfer-pira»
(guizelligi stisleyen yiiz), v.b. gibi kaliplagmis s6zlerle anlatirken,
bir yandan da kisilerin dig gortiniisleriyle i¢ diinyalarn arasin-
da iligki kurabilmis (sézgelimi, «Biyiklarimin gayet burulu ve
dimdik durusu megsreb i efkdrimn zinde ve gengligine delalet
eder» diyebilmis); bir kadinin boyunu bosunu anlatirken «yim-
sad» (simsir agaci), «serv-i reftdr» (yuriiyen selvi), v.b. gibi
kisiligi olmayan kahplagmig sozler kullanacak yerde, arada bir
gozlemlere dayanarak gergekgi bir anlatima basvurmustur (s6z-
gelimi, Kégithane’de rastlanan bir kizin viicud yapisim séyle ta-
rif etmistir: «4rkasindaki gayet parlak bir ferace, riizgdrin deli
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deli esmesinden taraf taraf viicuduna sarihp temas ettikge, par-
ca par¢a tendsiib-i endamini teskil eder ve her esiste hir bag-
ka tirlii haléver-i reftarim tasvir eylerdi»).

4 — Hikayelerin yalniz bas kahramanlar iizerinde degil,
olaylarda ikinci Ggiinci derecede rolii olan kisilerin dahi por-
treleri ve ozellikleri izerinde durmustur (Vasfi Bey ile Mukad-
des Han:min Sergiizesti hikiyesindeki usak Husrev ile dadi Cevri
Kalfa gibi).

5 — Bir olay kargisinda kahramanlarin ruh halini anlatir-
ken, bir yandan Divan edebiyatindaki s6z kaliplan iginde ka-
pal kalmis (sozgelimi, sevgilisinin 6ldiigii haberini alan kiginin
yanip yakilmasimi —Leyld’min mezani basindaki Mecnun gibi -
talihe, diinyaya, zamana, kara topraga, ecele seslenme ile ve
«diinya sakisinin cefa dolu elinden sevgi yudumunu igmek»,
«gdzyasindan kizil kizil giller dikmek», v.b. gibi kahplagmis
sozlerle vermis); bir yandan da, bir ruh hélini bugiinkii anla-
miyle yakalayabilmistir (sozgelimi, hikdye kahramani, kendisi-
ni amcasinin kiziyle evlenmege zorlayan babasina: «Affedersi-
niz, kulunuzu mu eviendireceksiniz, yoksa Pagsa biraderi mi mem-
nun edeceksiniz ?» diye sormustur).

6 — Bir yandan, her gesit edebiyatta kullanilagelen ve her-
hangi bir 6zelligi olmayan bir agk olayin1 anlatmig; bir yandan
da, o gagin kimi toplum sorunlarin1 —s6zgelimi, evlenme gelene-
gini, va da, nikih dis1 sevgiye karsi gevrenin gosterdigi tepkiyi—
ele almig, toplumsal ahskanliklarin olumsuz baskilarinin tartig-
masini yapmistir.

7 — Dil ve anlatim bakimindan da bu ikili tutumu sirdir-
miistiir. Yer yer, konusma dilini bitiin 6zellikleriyle kullanmus;
yer yer de, Divan edebiyatinin ajir, sislii ve birtakim s6z ka-
Iiplariyle oriilii diline diigktnlitk gostermistir.

Su Orneklerde, konusma dilinin - sozciklerden ciimle
kuruluglarina kadar - agik, yalin ve kivrak anlatimi goriilmek-
tedir:

* Iste artik bak diigin tasin' Bir ayak evvel ne yapacak-
san yap!

* Vikia ikiniz de taze civan. Hemen Allah birbirinize ka-
vustursun! Ldkin niyetiniz hayiwr ise ne diyeyim? Yok degil ise,
bu isi artik tath yerinde biraksamz fena olmaz.
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* Basimi o tarafa cevirip, bir de ne bakayim? Mukaddes
Hamm. Hem bana bakiyor. Ama ne bak:s! Ya o ne giiliis!

* «Hani yizagin? Cekmeceni gegende actigimda su gozde
duruyordu. Simdi nerede ?» demez mi? Iste o vakit bende sifir
tiikendi.

Bu arada, birtakim atasozlerini ve «Sap gibi donakalmak»,
«Dort gozle beklemek», «Canlarina yetmek», «Agzini agip
goziinii yummak», v.b. gibi deyimleri de bo! bol kullanmig-
tir.

Bunlardan bagka, konusma dilinde, 6zellikle Tstanbul agzin-
da, kimi sozlerin asillarindan uzaklagarak aldiklart sekilleri ya-
ziya gegirmis, «Allahi seversenm» yerine «Allasen», «bdd-1 hevd»
yerine «bedava» diye yazmis ve ikinci s6ziin altindaki bir dip
notta soyle demistir: «Dogrusu: bdd-1 heva». Bu sozlerin geg-
tigi cimleler sunlardir:

*— Yok yok! Sizde bir sey var. — Artik bir sey, iki gsey.
Her ne ise. — Nedir Allasen ?»

* — Hasitli  bugiinkii hayatim onun eseridir... Besbedava
oliip gidecektim ya!

Boyle bir tutumun yaninda, yabanci sézciik ve dil kuralla-
riyle yiiklii, «seci» v.b. gibi s6z oyunlartyle siislii anlatim yo-
luna da diskiinlilk gostermistir:

¥ Validem bir bi¢dre-i mdtem-gir, ben ise bir divdne-i bi-
zencir olup; hdlimiz diger-gin ve aglamaktan esk-i ¢cesmimiz hin
oldu. (Annem vash bir zavalli, bense zincirsiz bir deli olup;
halimiz bozuldu ve aglamaktan gézyasimiz kan oldu).

Kigileri bir yerde: «Seviyorum, ayip degil a!» diye diiz bir
anlatimla konugtururken, bagka bir yerde: «Penge-i muhabbe-
te sikar oldum» (sevgisinin pengesine av oldum) diye, dolam-
bagh ve kaliplagsmig mecazlarla oriilii bir anlatimla konugtur-
mustur,

Kimi yerde kisa ciimlelerle anlatirken, kimi yerde bir-
takim ulaglar (bag-fiiller) ve baglaglarla uzayip giden ciim-
leler kurmugtur.

8 — Tanzimat roman ve hikdye yazarlarinin ¢ogunda
goruldigi uzere, eserlerinde kendi kisiligini gizlememistir:

Kimizaman okuyucuya seslenmis:

Kaariin-i  kirdmin  heniiz hatwlarimdan ¢ikmamis  oldugu
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tzre, veli-nimetlerinin kim oldugu anlasilds. (Faik Bey ile Nuridil
Hammin Sergiizesti)

Kimizaman da, olaylart anlatirken kendi duygularim
agiklamigtir:

Asli varsa insaf! — Ne garip sefkat! (Faik Bey ile Nuridil
Haninun Sergiizesti) '

1
VASFi BEY ILE MUKADDES HANIMIN SERGUZESTI

a. Bu hikédyede, evlenme gelenek ve goérenekleri temel ola-
rak ahnmus; ataerkil bir aile diizeninin yiiriirliikte oldugu o za-
manki Tirkiye’de evlenecek Kkisilerin egilimlerine gore degil,
aile baskaninmn istegine gore yapilan evlenmelerin olumsuz so-
nuglar1 tizerinde durulmus; ayrica, birbirlerini seven genglere
toplum iginde kot gozle bakilmas: Adeti yerilmis, ask denen se-
yin diinyada maceralari herkesge bilinen «Kerem», v.b. gibi. bir-
kag kisiye 6zgii olmayip insan kalblerinin hepsini sevgiye el-
verisli oldugu acik¢a bildirilmig, ve ailedeki iyi gecimin an-
cak sevgiye dayandiginin hatira getirilmemesinden yakiniimig-
tir.

b. Hikdyede Kagithane gezmeleri, sevisen gengler arasinda
usak ve dadilanin aracihik etmeleri, v.b. gibi o ¢agin yasayisivle
ilgili kimi sahneler oldukg¢a basan ile verilmistir. Yer tasvirleri,
ozellikle hikdyenin baslarindaki bir Kigithane tasviri, —~Nanuk
Kemal'in ilerde gérecegimiz Intibih romanindaki Camlica tasvi-
rinin tersine— eseri sislemek i¢in degil, olayin yiiriyiiciine bag-
lanarak ve hikaye kahramanmin ruh hilini ¢6ziimleyecek yolda
yapilmustir ki, bunun, o ¢ag igin 6nemli bir basan sayilmasi
gerekir.

[Vasfi Bey, cocuklugunda okulda yakinlik duydugu Mukad-
des Hamma, yiliarca sonra Kéigithane'de rastlar ve eski sevgisi
yeniden tazzlenir. Becerikli usagi Husrev'in arvaciligiyte kiza bir
mektup yollar, kizin dadist Cevri Kalfa araciligiyle de mektuplas-
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ma siriip gider. Vasfi Beyin babasi, oglunu kendi kardegsinin
kiziyle eviendirmek istemektedir. Vasfi Beyin bunu reddetmesi
tizerine baba kugkulamwr, bir giin oglunun ¢cekmecesini acip mek-
suplart bulur, Vasfi Beyin bagkasin sevdigini anlar, fakat «bir
adama ndme yazan kahpeyi alamayacagin» ogluna bildirir.
Vasfi Beyle Mukaddes Hamm, birtakim uzun, dolambach ve
aci olaylardan sonra evlenebilirler.}

1 — Asagidaki pargada, Vasfi Beyin usagi
ve sirdasi Husrev anlatilmaktadur.

... Vakiad Husrev'in hali de gariptir. Kendisi o zaman yirmi
dort yirmi bes yaslannda kadar olup elinde epeyce okuyup
yazmasi da vardi. Cunki peder bunu aldiginda yast pek
kicukmiis. Maamafih o halinde bile gayet cin fikirli bir gey
oldugundan bunu o vakitler haylica okutup yazdirmig ve
terbiyesi icin de asmn ihtimdm ederek geredi gibi yetistirip
meydana cikarmig ise de sonradan buna bir haylazlik anz
olmus. Meseld konaktan vakitli vakitsiz savusur ve bazi
aksamlan gecikerek arahkta c¢ikip geldigi de olur; bundan
baska, arasira bir gece veya sirasiyle birka¢ glnler asla goriun-
medigi de vuku bulurdu. Hele konakta hi¢c kimseyi sallamaz,
pek olsa biraz efendiden yilardi. O da gercekten degil a!
Soyle resmi surette «tek kizip kovmasiny diye. Cankld Husrev'in
dinyada en korktugu bir sey varsa, o da 4zdd olmasi idi.

Efendi bunun hélinden her ne kadar dilgir ise de ne care?
Husrev biyumis, artik ev danasi olmus. O yastan sonra satil-
maz, dovulmez. Hele kovmaya bedel defedtla dzad kagid
yazihp eline verilmis ise de, ywrtmis yitmis atmis ve K dzad
kabul etmeyecedini bin kere anlatmis. Bununla beraber,
hin-i hacette oyle de hizmetler goriir ki, ates gibi! Gercekten
yiz agartir. Meseld konaga bir misafir geldi mi, Husrev gibi
kilerci olmaz. Bir blyiik daireye gotiiriilse, efendisinin itibanm
arttinr. Hele oyle vakitlerde dirayetine paha olmaz. Ama dyle
bir yere gitmeden ve misafir filin davet etmeden Husrev'i
peylemeli idi ki sayet bulunmaz. Ve kendisi kilik kiyafetce o
kadar siislii ve o kadar temiz gezerdi ki... Koynunda altin saat,
boynunda alafranga kordon, ust bas cicek gibi. Soyle ete-
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{yine bile toz kondurmaz. Fakat Oyle adi hizmetlere de tenezzul
edip elini bile sirmez idi. Kendisince bir is bulamadi mi,
artik hevasina tabi olup nerede gezdigi bilinmez. Hasih Hus-
rev suretd bizim kolemizse de, hurriyetce bizden serbest
olup, konakta bulunusu, gidecegi bir eglence olmadig vakit-
lerde idi.

Lakin bir bakima da Husrev'i o kadar td’yib edemem.
Cunku kendisi bir kole parcasi ise de gonli buyuk idi. Ve
hakikaten her seyde mahir ve elinden gayet risimlu hizmet de
geldiginden, biyiicek bir digiin veyahut agirca bir ziyafet
oldu mu, nerelerden haber alirlar bilmem, hizmete bas olmak
icin ekser mahalden bunu caginirlar. Ve filvaki, gittigi yerlerde
gerek misafirlen hosnut etmek ve gerek hane sahibinin ylizinu
agartmak buna mahsus gibi idi. O cihetle hem kendisi halk
nazarinda tanilarak bayulkler tarafindan ndil-i taltif olur ve
hem de hakkinda ekseriya agir agir bahsis ve ikramlar vuku
bulurdu. iste bdyle boyle Husrev'in vakti eksiksiz, diigin,
calg, isret, zevk, ahenk icinde gecip bitun giun boyle eglence-
lerden hali olmadigindan, o yolda alisan bir adam biraz havayi
olmaz da ne olur?

iste Husrev boyle bir Husrev!

2 — Asagidaki pargada, Vasfi Beyle Mukad-
des Hanimin Kagithane’de karsilagmalari an-
latiimaktadir.

... Meger o giin sahihen sevgilim Kagithane'ye gidecekmis.
Cunkii Husrev bos durmayip her vechile tahkikattan hali
olmadigindan, o giin yine Mukaddes Hanimin konad 6ninden
bir dolagir, kaptnin oninde harem arabasi hazirlandigim
gormesiyle arabacinin yamina sokularak usuletle EyGp tarikiyle
Kagithane'ye gideceklerini anlayip siki sikiya bana malimat
yetistirir. Bunun Uzerine biz de derhal oradan Kagithane'ye
gitmek Uzere bir araba tutup yola diuzuldik. Bununla beraber,
biz o haberi alip Husrev'in bana tezkere yazmasi ve benim konak-
tan gelip Husrev'i bularak araba tutusumuz bir saat kadar
vakit kaybettirdiginden, sevgilimi cikip gitmislerdir zanniyle
yollarda sikica surup Silahtaraga’ya kadar harbi gittikse de,
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hayvan kan ter icinde kaldigindan orada bir agac altina c¢eki-
lerek hayvam dinlendirmek Uzere bir ceyrek kadar arama
mecbur olduk. Biraz sonra ne bakayim? Arkamizdan Mukaddes
Hanmimin arabasidir koptu. Ben onu gorunce, bir kere yuregim
yerinden oynadi:

— Aman Husrev! iyi bak, o mu?

derken Reyhan Aga da yine yanlarinda bulunusundan,
onlar olduguna siphe kalmadi. Bir de gele gele yaklasip
arabadan kendisi de gorundiu. Lakin ben sevinc teldsindan
elim ayagim titremede baslayip higbir sey yapamadim. O
kadarcik gozime ilisti ki, sevgilim bizden tarafa baktiginda,
beni oyle iltifatina muntazir bir hdlde gorir gormez kendisi de
bir sagaladi ve o teldsi icinde hemen yizime bir gilip gecti.
O vakit ben de kendimden gecip yalniz gozlerim arabanin
ardindan bakakaldi. Hele kalben hisseyledigim ask U meserrete
vicudum tahammul edemez bir héle geldi. O halde Husrev
bana:

— Gorduniz mu tahkikin semeresini?

— Artik sorma Husrev sormal! Lakin simdi ne yapacagiz?

— Ne demek? iste ardi sira gidiyoruz, yine géreceksiniz.

— lyi ama, yalmiz boyle gormekle biter mi? Ben su halimi
nasil arz edecegim?

— Yok beyiml Oyle hepsi birden olmaz. Yavas yavas.
Hele durun, Kagithane'ye varalim. Asagi yukan dolasip bir
iki kere daha gorustinuz. Bakallm neden eilverecek? Elbette
ona gore dusinup bir caresine bakanz. Hele biraz sabirli
olun. Ya bugin cikacaklanni haber alamayaydik?

diye beni tesliyetle daha o yolda bircok sozler ede-
rek, ve artik yolda tirli turli hulyalar ve kumpasiar kurarak
oradan Kagithane'ye geldik. (...) Biz gele gele caglayanlar
karsisinda bir agac alti intihab ile orada bir middet tevakkuf
ettiimizde, akin akin Onimuizden gecen arabalar arasinda
Mukaddes Hanimin arabasi da gelip gecmege baslamasiyle,
ben her goruste cemal-i firigte-misélinden tenvir-i dide-i
tahassir ederek, hem de Oyle karstmda gezindikge sanki
ruhumu haricte goérmege basladim. Ba'dehid orada biraz
daha ardm ettikse de gezintinin ardi kesildi. Husrev o vakit
arabadan inip etrafi dolagarak Ust basta cayira karsi topluca
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duran arabalarin yaninda durduklannmi gelip haber vermesiyle
biz de kalkip o tarafa giderek sevgilime karsi, fakat biraz
alargada, munasip bir mahalde durduk; ve orada, Husrev'in
ihtan Gzerine, sevgilime takdim etmek uUzere ihtiyaten bir
tezkere yazdim. (...)

Tezkere yazildi ama nasil takdim edecegim? Orasi
mugkil. Biz seyre Husrev'le gideli ihtiyattan héli olmayip
tedarikli bulundugumuzdan, yanimizda her sey var. O cihetle
tezkereyi yazdigimiz kagit o kadar zarif, o kadar ziynetli idi ki;
hele zarfi daha mizeyyen, her tarafi yaldiz icinde, beyaz yeri
gorinmez idi. Bunlan Husrev mahsus deste ile Beyoglu'ndan
almisti. Ve bir de glizel gifte aynamiz var idi ki, oldugum yerden
Mukaddes Hanimi pek giizel gésterirdi. iste onunla da sevgili-
me hasr-1 nazar etmis dururdum. Kendisi de eksiksiz bana
bakmakta idiyse de baktigini yanindakilere asla hissettirmek is-
temedigi ve daima basiret (zere bulunup kendisini arabanin
perdesiyle idare ettigi anlasilirdi. Ben bir aralk, yazdigim
tezkereyi uzaktan kendisine gosterip takdim edecegimi
rumidzédt ile anlattim. O da memnidnen kabul edecegini
beyan ile, ne ¢are ki yanindakilerden aciz ve muhteriz oldugunu
imé ve isaret eyledi. Filhakika sevgilimin o kadar acz (i ihtirdz
icinde vefékarhk gosterisi beni o derece memnun etti ki,
sevincimden az kaldi aklim gileden ¢ikti idi. L8kin ah firsat ahl
Tezkereyi takdim etmege hic firsat goriinmez ki... Oyle derken,
biraz sonra nasil oldu bilmem, yanlanna hari¢gten iki ath bir
araba gelip sokuldu. Derken, Mukaddes Hanimin yanin-
da bulunan bir taze hanim ile karsilarinda oturan diger bir
kadin arabadan inip sonradan gelen o iki ath arabaya girdiler.
Su hareketler uzaktan ayna ile bitamamiha gériliyor. (...)
iste o vakit Mukaddes Hanimin arabada yalniz kaldig anlasil-
diysa da, ne fayda! Reyhan Aga da oralarda gezindiginden
yanlanna vanlmaz ki. Zira o taraftan bir luzum-i hakiki Gzerine
dahi gegsem, sayet Reyhan Aga nazannda «mahsus bir gecis»
manasi hasil olur mitaldasiyle, sevgilimin o yalniz kalisindan
da bence istifade mimkin degil. Yazdigim tezkere de oylece
elimde duruyor.

Ben bu hélde, o manzara ise her l8hza nazanma nim
firsat arzeylediginden, ben yalmz oraya hasr-1 nazar etmekle
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mutelezziz olup kalmistim. Meger o halde Husrev yine bos
durmaz imig. Bir de baktim, piir-telds:

— Tezkereyi verin!

diyerek arabamin kapisim acip iceri girdi. Ben ise
nim Omit veren o kiymetli manzaraya dalip kalmis oldu-
gumdan Husrev'in arabadan inip gittiJinden bile haberim
yoktu. Yanima gelir gelmez tezkereyi yazdigim altin kursun
kalemiyle yine o yaldizh kagitlardan iki tanesini zarflanyle
beraber bizim tezkerenin icine sikistirarak hemen aldi
gitti. Artik tarif edemem ne yapti? Bir kusun kanadina mi
bagladi, yoksa bir giivercinin ayagma mi? Héasih nasil ettiyse
etti, tezkereyi istedigim gibi hafice Mukaddes Hanimin araba-
sina ugurdu. Tezkerenin icine Oyle kursun kalemi ve gifte
kagt sikistirmasi da, «sayet sevgilim cevap yazmayacak
olursa, hig olmazsa yaninda kagit kalem bulunmadiyini bahane
edemesin» diye. Bu da Husrev'in eser-i tecriibesi imis. Ka-
gitlar da insana sahihen istegi yokken yazi yazmaya heves
getirir surette idi.

3 — Asag:daki pargada, Mukaddes Ha-
nimin mektuplaninin ele gegisi, Vasfi Bey ile
babasinin tartigmasi, ask konusu iizerinde
Vasfi Beyin diisiinceleri anlatilmaktadr.

... Bir aksam kalemden avdetimde odama girdim baktim.
Oo! Ortalik kangmig. Kutiiphanenin bir cami icinde duran cek-
mecenin kilidi kinhp icindeki ufak-tefegim alt-list olmusg.
Ben bu hali goriince, cabuk, ic gozde hifzettigim Mukaddes
Hanimin tezkerelerine baktim. Vay! onlar da yerinde yok.
Bre aman! Zira tezkereler de evvelce naklettigim gibi yalniz
tc¢ tane degil. Aradan gecen lic dort ay zarfinda beynimizde
bes on muhabere daha cereyan ettiginden, tezkereler tahminen
bir diiziine kadar birikmisti. Ben hemen disan ¢ikip sordugumda’
pederin gelip kanstirdigim soyledikleri gibi, teklifini kabul
etmedigimden nasi hakkimda suphelenerek gelip kanstir-
digini anladim. Lakin nasil edeyim? Tezkerelerin ekserisi de
cevap. Hasil igin asla inkdr goturir yeri yok. Ya pederin boyle
edecegi evvelce kimin hatinna gelirdi ki, onlan oradan kaldir-

65



sin. Vakid bu da artik benim icin bir azim tohmet de-
gilse de, riste-i esranm pederin Oyle en hiddetli bir vakitte
eline gecmis oldugundan, iyi bilirim ki buna daha fena halde
cam sikilacak. «Ey simdi ne yapaca@iz? Sorarsa ne demeli?»
diye dusiinirken, bir de Tahir Aga odama gelip gozlerini
tavana dikerek (bu isaretle sanki Ust kattaki pederi murad
etti):

— Buyrun bakalim, sizi istiyor.

demez mi? Yukan ¢iktim. Peder beni goriince:

— 0ol Gelin bakalim! Suraya buyurun!

diyerek yanindaki koltugu gosterir. Tezkereler .de oyle
demetle elinde. Likin ben sdyle biraz uzacik oturup, dedim:

— Efendim?

Peder mistehziyane:

— Hayir. Bugin sunlan okudum da. Tuhaf. Lakin masai-
ah pek begendim. isi ilerletmigsiniz. Aferin, iste boyle olmali!

— Efendim, misaade buyurun. Hakikat-i hali kendim
arzedeyim.

— Yok yok! Ne hacet? Nafile zahmet almayiniz. Iste
bu muhabbetnadmelerden hepsi anlasiiyor. O kadar ki, su
(tezkerelerin imzalanm gostererek) muhibbeniz mi, yoksa
mecbureniz mi nedir? Allah bagislasin, o kimdir? Bir de
haniya su Kagithane yokusundaki teserriiften sonra arasira
gelip gecmege ragbet ettiginiz pencerenin onu neresidir?
Yoksa kisur seyler su tezkerelerden hakkiyle istifade olunu-
yor. iste bak, meseld vasitamzin adi Cevri Kalfa. Buralan
maldm. Hele muhabbet cihetini dersen artik cok ates! Hemen
Allah def eyleye!

— Efendim, kerem ediniz, istihzamza nihayet ' veriniz.
Zira kulunuz fillimi ink8r etmeyecegim. Lakin siz muhabbeti
boyle tahkir mi edersiniz?

— Hagal

— Ey! O halde artik birakimz.

— Peki ama, siz de su imzalann altindaki muhibbenizin
ismiyle mahut pencere hangi konagindir? Oracigim soyleyi-
niz de...

— Merhametinize mazhar olur muyum?

~— Orasim distinmeliyim.
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— Efendim, kulunuz da kezal

— L&kin Vasfi, ben seni béyle bilmezdim. iste bir tanecik
evlddimsin, ama huyunu daha yeni 6§reniyorum.

— Efendim, kusurumu itiraftan geri duramam. Lakin
kulunuzu bu bdbda mazur tutun. Cinkau...

So6ziimi keserek:

— Yok yok! Ona genglik hilkkmi derler. Lakin insan olan
kendini sakinmahdur.

— Efendim, merhamet buyurun.

— Hayir hayir. Sen beni dinle. Zira biz de boyle anadan
sach sakalli dogmadik. Hep gen¢ dodduk. Hep o koprilerden
gectik. Fakat daire-i edebin haricine ¢gikmamai.

— Efendim, hakkimiz var. Lakin hasd! Kulunuza itimat
buyurun. iste misaadenizin bicaresiyim.

— Hayir hayir! Beyhude yere tezellil etme. Ben adama
boyle ndme yazan kahpeyi alamam!

— Aman efendim! Sizi esirgerim. O bicarenin de ginahina
girmeyiniz. Zira bir bakire-i pur-edebdir. Hele merhamet
buyurun, hakikat-i héli arz edeyim.

— Hacet yokl Sana soyledim, eder evienmek istiyorsan,
iste amcanin kerimesi. Hem de sana ben teklif ediyorum.

— Tegekkur ederim. Lakin hararetten yiiredi yanan bir
tesneye sudan baskasi def-i ihtiyac eder mi?

— Evet, bu so6zin dogrudur. Fakat ben de boyle derim,
Pasa amcan bizden haber beklerken, baskasini alip onu kirahm...

demesiyle, artik bu hususta pederle uyusulamayacagini
anlayarak, dedim:

— Efendim, anlasilan, muradiniz pasa biraderinizin memnu-
niyetine beni dlet etmek istiyorsunuz. Fakat mazurum. Affiniza
siginlyorum.

diyerek kalkip disan ¢iktim.

iste pederimin gésterdigi hiddet ve siddet ahlaki-
mizin bozuklugundan nes’et etme bir keyfiyyettir ki, halkimizin
ekserisi bu huydan gegememistir. iki geng birbirini sevdiler mi,
duyuldugu gibi bila-teemmiil ikisi de takbih olunur. Beyinlerin-
de bir suretle muhabere ve mukatebe de vuku buldu mu, artik
maazallah | Eger duyanlar ebeveyni dahi olsa, bicarelerin muha-
faza-i neseb ve namuslan tarafina gidilmez. Hemen o dnda bi-
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rine «zendost», oburlane «asifte» s6zinu yamarlar. Ama zavalli-
lann muhabbeti ister kazib olsun ister sadik, o halde son derece
ta'n O tegni olunmakta asla tereddiit olunmaz. T4 oralara kadar
ki, isterse bigareler «Kerem» gibi &tes-i agka yanip kiil olsun...
Tarafeynin hali bir kere nazar-1 tedkike alimip da zerre kadar
insaf edilmez. Halbuki ask ve muhabbet cihan halkindan yalmz
serglizestleri malim olan birka¢ ussdka mahsus olmayip kalb-i
beger bil-umum muhabbete mistenid oldugu aranmaz, ve
alel-husus nev'i insanin suret-i bakaasi aileye ve ailenin hiisn-i
mudseret lizumu ise ancak mihr G muhabbete mustenid bulun-
dugdu asla hatirlara getiriimez.

(Miisameretndme, c. V1, Vasfi Bey ile Mukad-
des Hammun Sergiizesti)

2
FAIK BEY ILE NURIDIL HANIMIN SERGUZEST}

a. Bu hikaye de, Ahmet Mithat'in Esarct adlt hikayesi
gibi, Tanzimat edebiyatinda ¢ok kullanilan esaret ve insan
ticareti tema’st uzerine yazilmg ilk Orneklerdendir. Kimi
sahneler (¢cocugun Xafkasya’dan kagirilmasi, cariyeve konak-
taki ogulun asik olmasi, cariyenin esirci kadmna satihp evden
uzaklastirilmasi, esirci kadinin davranist, v.b.) Samipaga-zide
Sezai’'nin Sergiizest adlt romanmm etkilemis gibi goriinmektedir.

b. Ahmet Mithat'in Esaret adli hikiyesinde oldugu gibi,
bunda da tesadiiflere genis Slgiide yer verilmistir,

[Kabartayl bir celep, Bicuk adh, on iki yasinda bir oglan
gocugunu Cerkesistan’da satin alip Anapa’ya gétiiriir. Yolda
kig bastirir. Konakladiklar: bir yerde haska esircilerle karsilagir-
lar. Bicuk, kendisi gibi satilmak iizere gétiiriilen Pisasimaf
adindaki kiz cocuguyle dertlegir. Kizin iistiinde incecik bir elbise
vardir. Ayrilirlarken, Bicuk, Kabartayl'mn yagmurlugunu giz-
lice kiza birakir. Sinop’a gitmek icin bindikleri Yunan gemisi
bunlart kagirmaga kalkigir; Osmanlt donanmas: tarafindan kur-
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tardirlar. Gemide Bicuk’un macerasint d¢renen subaylar, cocugu
Kabartaylmin elinden alip cerrah Binbasi Esat Efendinin yanina
verirler. Cerrah Esat Efendi, Bicuk’a Faik adim takar; onu,
yaminda ¢alistirdii eczaciya ¢irak yapar. Aradan ii¢ yil geger.
Komgsu konakta, elleri mayasil olan on iki yagindaki carive
Nuridil, sagitim icin doktora bagvurur, sagitim birkag ay siirer. Bu
swrada iki geng birbirini sever. Faik, askeri idadiye girer. Nuridil’-
in efendisi memurlukla tagraya tayin olunup Istanbul’dan ayrilir.
Evin delikanl oglu, kizi sever, onunla evlenmek ister. Faik’a
gonil veren Nuridil bu istegi reddeder; bunun iizerine esirciye
verilip satilmak iizere Istanbul’a gonderilir. Nuridil, Faik'a
haber gonderir; esirci kadinla goriisen Esat Efendi ile Faik,
istenen kirk bin kurusu odeyemezler. Faik, bir sire sonra, Nuri-
dil’in satildigimi  ogrenirse de, yerini ogrenemez 1282 (1866)
yilinda subay ¢ikan Faik, Girit savagina katilir, ayaZindan yara-
lamir, Istanbul’a gonderilir. Zengin bir kocadan dul kalan ve
Nuridil’i satin almig olan Pisasimaf, genglerin macerasim dgre-
nince, vaktiyle kendisine yagmurlugu veren Bicuk’u hatirlar,
Faik’i konaginda misafir edip yarasina baktirwr; sonunda onu
Nuridil ile evlendirip ikisini de yamnda alakoyar. Diinyada on-
lardan baska kimsesi yoktur] -

1 — Asagidaki pargada, Kabartayli’nin Bicuk’u
kagiris1 anlatilmaktadir.

«Denize diisen yilana sanhr» fehvasinca, penge-i esaretine
giriftar oldugu Kabartaylh, kendisinin en biyik duasmani
ise de, hazirda ondan bagka da istimddd edecek kimsesi
olmadigindan, ¢ar-na¢dr ona izhar-i kemél-i inkiydd ile hig
olmazsa tahfif-i cebr G hakareti Gimidine digerek:

— Tufakut!® Artik telds etme. Kabilemden geregi gibi
aynldik. Daha ne ¢ekiniyorsun?

Kabartayl, ¢ehresini egerek:

— Ne demek istersin?

— Yok sanki. Bundan sonra kimse gelip de beni senin
elinden alamaz. Sayet beni tesdhub eden zuhir etse bile,
iyi bil ki artik ben kabul etmeyecegim. Lakin hélime bakl

* Aga.
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Kosa kosa kan ter iginde kaldim. Dizierim de asin halde kesildi.
Birak biraz dinlenelim. Zannetme ki ben vicudumu aranm.
Lakin bu issiz yollarda hastalanir kalirsam sonra senin basina
yik olurum.

Kabartayl hi¢ ses c¢ikarmayarak bir kirbac savurdu.
Bereket versin arkasindaki dagarciga rasgeldi. Lakin anladi ki
durmaya izin yok. Hem de herif kendisini hayvan gibi kullana-
cak. Artik ¢car-nagar yola devam etti.

Biraz sonra bir dereye inerek Kabartayh orada biraz oturdu.
Bicuk da seving ile omuzundan dadarci§int indirip oraya
cokerek vicudunu dinlemege bagladi. Yola gikalidan beri,
yani dort bes saat kadar higbir sey yemediklerinden ikisi de
ziyadesiyle acikmiglardh. Kabartayh dadarcigindan birkag
parca «gomul»* ¢ikanp biraz da Bicuk'a verdi. Her ne ise,
beraberce vyiyip bitirdiler. Ba'dehd birlikte kalkip dereden
birer su igtiler. Lakin Kabartayh hi¢ sdz soylemez ve yizi
dahi asla giilmezdi.

O halde ellerini cebine sokup bes on adim oralarda
gezindikten sonra gehresini bisbitin eksiterek dontip bir
si-i nazar-i istihza ile:

— Hay gillecuk1** Ne idi odigindiiklerin? Soyle bakayim.

Bicuk korkarak, ¢ekine gekine:

— Hayur... Hig...

diyebildi.

— Yok yok. O hangi yigittir ki gelip de seni benim elimden
alacak?

— Hayir sanki... sdyed... kardeglerim...

— Ne? Kardeglerin mi?... Ha hay!... Onlann haberi yok mu
sanirsin?

— Acaib. Bilirler mi?

— Ne demek ? Senin igin kendilerine tamam elli «manat»***
verdim, elli.

* Hamurdan yapilma tatlimsi bir geydir ki sekl-i tadom biraz kura-
biyeyi andirir. Agniya-yi Cerdkise ekseriyya onu tidge ittihdz ederler.
** Cocuk.
*** Rusya meskikdtindan bir nevi gimig sikkedir ki, eczisi yiz ka-
pik’ten ibaret olup, kapik de bakirdan madrib oldugu hilde, beheri yedi
para itibar olunur.
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Bicuk buna asin taaccub ederek:

— Ay! Onlar beni sana sattilar mi?

—— Ya ne zannettin? (Ash varsa insafl) Hic oyle olmasa,
o kardeslerin olacak haytalar simdiye kadar pegimizi birakir-
lar miydi?

Bicuk daha beter sinerek:

— Be canim, danlma. Ben ne bileyim... Ldkin sen bana
evvel bu yolda gériinmedin de.

— Evet. O da sana acidiimdan. Birdenbire seni mahzun
etmemek igin.

— Tesekkur ederim... Lakin sen de beni mazur tutmalisin
ki, kardeslerimi goremedigimden ne oldugumu anlayamadim.

— Ya onlann vyazleri tutar mi ki sana goéransiinler?

dedi. (Ne garip sefkat!)

... Kabartayh yine gazibane:

— Hele su verdigim «manat»lann acisi hald yiregimdedir!
iste simdi anladin mui? Artik haydi kalk bakalim. Diis 6niime!

demesiyle, Bicuk derhal dagarcigi omuzlayarak kalkip
yola dogruldu. Arkasindan:

— Hem artik sen o hulyalan kalbinden cikar ki, oyle
terleyip yorulmayasin. Zira hava kishyor. Yolumuz da uzaktir.
Hem de eger sen bdyle bir daha miskinlik edecek olursan ben
kolayini bilirim. Bak!

diyerek ¢ocugun bacaklarina bir kirbag doladi. Bicarenin
gozinden ates cikip ayaklannt yildinm hasladi sandi. Ve
derhal acisindan tekerlenip yere kapandi.

O vakit dagarcik bir tarafa, Bicuk bir tarafa yiziikkoyun
serildi. Oldugu yerde boylu boyunca arkasina yapistirmasiyle
acisindan cani agzina gelmis oldugu halde korkusundan dis-
lerini sikarak silkinip kalkti ve ¢argabuk dagarcig ytiklenerek
yine yola dogruldu. Hem de kirbagtan uzacik bulunmak icin
daima sekiz on hatve ileriden giderdi.

2 — Asagidaki pargada, esirci kadinin satmak
icin getirdigi Nuridil, Esat Efendi ile Faik’a
macerasini anlatir.

... Nuridil'i getiren kadin takririn uzamasindan cam siki-
larak, Esat Efendiye:
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— Efendim, iste kizt gordinizse gordiniiz, begendinizse
begendinizl Nihayet pahasini da soyledim. Artik izin verin is-
tirahat edelim. Zira musteriye cikan bir cariyeye boyle uzun uzun
hikdye naklettiriimez! Hem ben Cerkesce anlamiyorum. Soy-
ledikleri nedir bakayim?

demesiyle, Esat Efendi de hiddetlenerek:

— Kadin, kadin! Sen ne demek istersin? Bak, burast
hekim evidir. Bakire birakir bakire alirsin. Uykun varsa kalk
yat. Isin varsa cik git. Akca sayip cariye alacagim. Hikaye
soyletip meddahlik ettirecedim. iste muradim istidadint anla-
maktir. Sen ne kanswsin?... Otur oturdugun yerde, yoksa gok
lakird istemem!!

diyerek zabit agzt goriinmesi, kadim siikdta mecbur etti.
Ba'dehi Esat Efendi, Nuridil'e:

— Sen devam et!

demesi uzerine, Nuridil sergizestini biraktigi noktadan
alarak:

«. .. Bir giin Hammefendi beni cagirup kahya kadin birlikte
oldugu halde mahut sozleri tekrar ederek tesirlice bir nasihat
vermege kalkigtilar. O zaman ben besdsetine muntazir olduk-
lan ¢ehremi egerek biisbitin sdret-i me'yusiyyet gosterdigim-
de, Hanimefendi beni latuf bilmiyor zanniyle miiteacci-
béne:

— A kizl Sen soyledigini bilmiyorsun. Yoksa oglumu mu
bedenmiyorsun?

demesiyle, ona cevap olarak kdhya kadin:

— Aaal... Ay efendim, bu ne tenezziill Sayesinde hanim
olacagy bir kibar-zadeyi begenmemek haddi midir?

Hanimefendi:

— Ya ne biliim. Ofkemden &yle sdylilyorum. Baksana,
kargimda put gibi duruyor. Hem de bir diiziye yiizini go6zini
eksitiyor.

Bana:

— A kizl Yiregimi Gzme. Bir harf de sen sdylesen el...

deyince; gonlimdeki, dudaklanmin arasina geldiyse de,
kendisi veli-nimetim oldudu igin huzurunda terk-i hirmet ede-
medim. Fakat tekliflerini dahi benim igin kabul miimkin olama-
yip bir siik(t-i mahcGbane de gosterecek olsam o hdlde muva-
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fakatime haml olunarak niyetleri daha ziyade kuvvetleserek
isin bencesi bisbitin mugkulata saracagindan setr-i zamir
ederek dedim:

— Efendim, hakkimdaki hiisn-i teveccihiinizin tesekki-
runden 8cizim. Lakin sayenizde bu halimden hognudum.

Hanimefendi lisan-i ihtirAmimdan hoslanarak:

— Peki ama biz de seni sevdigimiz igin baggoz etmege
cahisiyoruz.

deyince, artik sukdt ve milayelmet elvermeyeceginden:

— Hayir efendim.

— A kiz, nigin?

— Cariyenizi af buyurunuz, Baska kulunuzu cwdd ediniz.

dedigim gibi, Hanimefendi asin halde hiddetlenerek, gayet
sert bir sesle:

— Ay, sebep?

dedi. Baktim, artik soz sOylemek de uyamayacak, hemen
arkama doniip oda kapisindan disan ¢iktim.

Su hareketim Hanimefendiye gayet agir ve girkin goriindi-
gunden, artik bagka suale tenezziil etmeyip derhal konaktan ¢i-
karilmama isrér etti. Ve hakkimda dairece dahi bir nefret-i
umumi hasil oldugundan beni ol saat konaktan bir komsu evine
cikarp ¢end giin sonra yanima kattiklari emniyetli bir kadinla
vapura bindirip istanbul’a génderdiler.

iste bu mecbareniz muhabbet ugrunda su saretle fedakarhk
ederek oradan yakam: kurtanp geldigim gibi, oldugum yerden
telldl vasitasiyle size haber gonderdim.» dedi.

(Miisdmeretndme, c. VIII, Faik Bey ile Nuri-
dil Hamimun Sergiizesti)
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ve bagkatiplik gorevlerinde ¢ahsti; hayatinin son yillannda
(1899-1904) Erenkoyii'ndeki koskiinde «ikamete memur»
edildi, orada oldi (4. 6.1904).

ESERLERI :
Roman:
Taassuk-i Talit ve Fitnat, (1289 «1872», 1964),
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ROMANLAR

Edebiyat alanina roman yazmakla giren Semsettin Sami, bu
alanda yalnz bir eser vermistir: Taassuk-i Taldt ve Fitnat. Bu
eser, Tiirk edebiyatinda roman tiriniin ilk verimidir. Yazar,
roman tird ile olan iligkisini, daha sonraki yillarda, Hugo ve
Defoe’dan yaptigt birer geviri ile sirdirmistir.

TAASSUK-i TALAT VE FITNAT

Taassuk-i Taldt ve Fitnat, 1872 yili sonlarinda, ciiz ciz (fa-
sikiil fasikiil) vayimlanmaga baslanmig ve iig ciizde tamam!an-
mastir.

1 — Eserde, gormeden evlenme gelenegi gibi toplumsal bir
sorun ele alinmis, bunun dogurdugu ac1 sonuglar gosterilerek ib-
ret dersi verilmek istenmistir. Birinci ciiziin ¢ikt:gini haber ve-
ren gazete ilininda da bu noktaya deginilmis, eserin «emr-i
izdivdic ve ahlka ddiir pek ¢ok iber i nasdyihi gsamil oldugu»
bildirilmistir (Basiret, 17 Ramazan 1289 «18. 11. 1872).

2 — Yazar, eserinin bir yerinde, konuyu gergek bir olaydan
alarak yazdiginmi belirtmistir:

... Talat Beyi hi¢ tammadigimiz hilde, bicarenin derdi mey-
dana ¢ikip efsane hiikmiine girdigi gibi, bize dahi malim olur
ve Taldt Beyin yalmiz su hik@yesiyle kanaat etmeyip evvelinden
sergiizegtini ve anastuin babasimin ahvélini tahkik ve bilmeyen-
lere dahi bildirmek icin tahrir etmege mecbur eder.

3 — Olayin kurulusunda tesadiife 6nemli bir yer verilmistir.
(Fitnat’in evlendigi adam, babasi gikar).

4 — Yazar, eserde kendi kisiligini gizlememigtir:

a. Tkide bir okuyucuya seslenmis, onlara olayn yiiriiyiigit
izerine bilgi vermis, anlagtimayacagint sandigi noktalar1 agik-
lamug, kendi disiincelerini bildirmis; boylece, eseri, ~daha 6nce
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Abmet Mithat’ta da gordiigimuz tizere- okuyucularla konusa
konusa yiiriitmiis; okuyuculari sanki okuyucu gibi degil de, med-
dah hikiyesi dinleyen kisiler gibi almuistir:

* Jste bu oda Fitnat Hamnun odasidwr. Biz simd: evin tari-
fine bakalim da, sonra Fitnat Hammn uzun uzadiya tavsifine
gelecegiz. .

* Simdi Taldt Bey ile Fitnat Hamm gdérigmekte, konug-
makta, sevismekte olsunlar, biz biraz Uskiidar’a gegelim.

* Ah! gormeliydiniz o giizel yanaklari, kirmizi renklerini
atip da ne kadar giizel tir sari rengi aldilar.

* Bu vechile Taldt Beyi —ciinkii bu ¢ocugun Talit Bey ol-
dugunu elbette anladimiz— her giin iki defa goriir.

¥ Talat ile Fitnat ayrildiktan sonra, Taldt’in zihnine ge-
lenleri soyledik,; ya Fitnat Hamim, Ragibe Hamm gittikten sonra
ne diigiiniivordu? O gece hulyasi neydi, riivalari nasildi? Bunu
da sdyleyelim.

* O on giiniin nihayetinde yukarida degindigimiz kara giin
zuhiy eyledi. Nigin «kara giin» dedik ? Ciinkii o giin, Taldit ile
Fitnar’in saadetine hitam verdi, iimitlerini ifnd eyledi, nihayet
oliimlerine badi oldu. Bu tirlii bir giine «kara gin» demeyip
de ne divelim ?

b. Macerasim anlattig kisiiere karg: tarafsiz kalmamis, on-
lara acidigim ya da kizdiginmi belli etmistir:

* Jste bicare Taldt bovle bir hal peyda etmisti. Zavall
hayl: da zaviflamisti.

* Bir taraftan, «beni tammasuy diye korkar, bir taraftan
da herifin bu tirlii hareker-i rezildnesi camm sikar, ister yaka-
simt kurtarsin, fakat herif ayrilmaz ki...

5 — Uslapta da ver yer «meddah agzi» kullanmus, olay1 an-
latirken, ancak sozli anlatmda gecebilecek olan «Haa!», « Yag-
ma yok» v.b. gibi sozlere yer vermistir:

* Yu bu konagin efendisi yok muydu?.. Haaa!.. Bu kona-
gin yalmz bir efendisi vards ki kirk kirk bes yasinda ve Ali Bey
isminde bir zat idi.

* Yarim saat kadar cumbada oturur, gordigii adama ben-
zer bir daha gormek ister. Fakat yagma yok, gioremez. Anlar
ki o «bir» imiy.

6 — Kimizaman vaka disina ¢ikip kendi diisiince ya da duy-
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gularmt soylemis, sonra, «sadede gelelim» diyerek yine konuya
girmistir:

Su miléhazay: birakip saded-i kelama gelelim.

7 — Yabana sozciik ve dil kurallarina yer verilmekle birlik-
te, eser, genel olarak siissiiz bir anlatimla ve 0 zamana gore sa-
de saylabilecek bir dille yazilmis; 6zellikle kisilerin konugmala-
rinda konugma dili kullanilmaga ¢ahsilmig, hatta, -Arap dad:-
nin konusmasinda oldugu gibi- sive taklidi dahi yapilmistir. Kita-
bin sonundaki bir notta, yazar, gerek Turkge, gerek Arapga soz-
ciiklerin, asil imlalarina gore degil, konusma dilindeki soylenisle-
rine ve konusanin agzindan ¢ikisina gore yazildigim bildirmis-
tir. (Bundan 14 yil sonra gevirdigi Robinson gevirisinin 6ns6ziin-
de, «anlatim kitap dilinden kurtanp konusma diline yaklagtir-
mak» gerektigi gorisuni ileriye siiren yazar, Taagsuk-i Taldt ve
Fitnat’ta, konusma dilinin ilk denemelerini yapmus savilabilir).

[Taldt Bey on sekiz yasinda bir delikanhdir. Alti yasinda
iken babasini kaybetmis, annesi tarafindan yetistirilmistir.
Daireye gidip gelirken Hact Baba adli bir tiitiinciiden tiitiin alir.
Diikkémin iistiindeki evin cumbasiun seyrek kafesi arkasinda
gordigi Fitnat Hamma bir goriigte agik olur. Fitnat Hamm,
Haci Baba’'nin iivey kizidir. Daha birv yaginda iken annesi 6lmiis,
iivey babasimun yaninda biiyiimiistiir. Asil babasimin kim oldugunu
bilmemektedir. Haci Baba, kizi hi¢ sokaga ¢ikarmamaktadir.
Taldit, kadin kiligina biiriinerck eve girer, kizla gordgir. Kisa bir
stire sonra, Haci Baba, kizi, Ali Bey adli zengin bir adamla evlen-
dirir. Fitnat, kocasim kendine yaklastirmaz ve sevdigi gengten
ayrt yasamaga dayanamayarak kendini ¢ak: ile oldirir. Yine
kadin kiligina girerck o sirada gelmis olan Taldt da bunu goriince
diigiip oliir. Fitnat'in boynuna annesi tarafindan muska diye
takilmig olan mektubu agip okuyan Ali Bey de, Fitnat'in habast
oldugunu égrenir, ¢ildirir, alti ay sonra o da Sliir.)

1 — Asagidaki pargada, Talat Beyvin evlen-
dirilmesi konusunda, annesi ile Arap dadi Ay-
se Kadin konugmaktadir.

Ayse Kadin, Talat Beyin gitmesiyle beraber Saliha Hanima
yaklagip:
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— iste hanim, ben sana_her gun (gin){séyler. Masallah,
Allaha emanet, socugun (¢ocugun) yirmi yasina vardi. Simdi
evlendirmeli, eve galin (gelin) gatirmeli (getirmeli). Allah hifz
eyleye, socugu aldatip da bir yere is (i¢) guvaysi alirlar ise biz
ne yapar? Bir evde iki ihtiyar kadin. Galin evin senligidir, bu
socugu evlendirelim, dedi.

— Yok yok, dadi, korkma. Benim Talat’i gérmez misin, ne
kadar usludur? Beni ne kadar sever. Evini hig¢ birakip i¢c gluveysi
olur mu? Hi¢ sen ona merak etme. O benim bilecegim sey-
dir. Taladt daha ¢ocuk. O yasta gocugu evlendirmek hatadir.

— Ah hamim, bu istanbul fena. Hanimlar incecik birer
yasmakla cikar, gazer (gezer); guzel socuk gorur, agnalik eder.
Socuk da ne kadar olsa socuk, aldanir dee (diye) ben korkar
hanim. Ben sok korkar. Bugun Talat Bey sok disiinur. Hasta
degil haa! Ben sana soyler hasta degil, ama basinda sevda
var. iste ben bunu hanima soyler. Yine sen bilir. Ben boyle anlar.

— A dad, sen de soyledigini bilmezsin, gaipten haber ver-
mek istiyorsun. Oglum oOyle seylere aldanmaz. Yok yok, Talat
usludur. Ah, cok hoshudum oglumdan. Allah bagislasin, zamane
gencleri gibi degil. (...) Ah dad, Allaha siikredelim, boyle gocuk
Istanbul’da nadir bulunur, yahut hi¢ bulunmaz. Sorsan abir defa,
komgulann ¢ocuklan boyle mi? Her gece evlerine gelirler mi?

— Allaha emanet, Allah bagislasin, ben onu demez ama,
bizim mamlakatta socuk on bes on alti yasinda evlenir hep.
Boyle bu istanbul'da otuz yasinda, kirk yasinda evlenir.
Talat Bey simdi kas (kag) yasindadir?

— lIste simdi Nisan ¢iksin, Mayisin besinde on dokuza basar.

— Masallah. Vakti gesmis (gegmis). Bizim mamlakatta
olaydi dort sene evvel evlenir. Ah hamim, nasil gastyor (gegiyor)
zaman, nasil gasiyor zaman! Su gibi gasiyor zaman!

— Gal (gel) hanim, bana bir karre (kere) gonul (gonul)
yap. Su gocugu evlendirelim, bir gelin gatirelim (getirelim). (...)

— Eee, ne yapalim dadim? Gelinler carsida satilmaz ki,
cikip bir gelin satin alahm. Her seyin vakti saati var.

— Aaa nigun (nigin) ? Hep &lem nasil yapar, biz de oyle
yapar. Sen feraceyi al, ben de bag ortisi (bagortisi) alir, bugun
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bir mahalle, yann bir mahalle gezer, gorur. Kiz bagand: (begen-
di), alir.

— Aaa dadi! Beni kizdirirsin, Yirmi bir sene var, beraber
yagiyoruz. Tabiatimi anlamadin mi? Higbir defa sormadin, mer-
hum kocam beni 6yle mi almisti? Ben bir kizi bir kere gérmekle
ne taniyacagmim? Cehresini bile anlayamam. Sonra, gelin yalniz
guzel mi olmak I8zim? Ben, bir kiz akilh olmadikca, afife olma-
dikga, tabiati iyi olmadikca ben hi¢ onu kendime gelin yapar
miyim? Sonra, benim begendigimi, senin begendigini oglum
begenir mi bakalim? Hep, «alem nasil yaparsa biz de oyle yapa-
limy diyorsun. Lakin g6rmez misin ki, halkin cogu bugiin evle-
nir, yarin kocast kansim, yahut kansi kocasim birakir, bin
tirli rezalet olur. Olacak al Gormedik bilmedik bir kiz alirlar,
hi¢ sormaksizin bilmedigi bir kocaya verirler. Acaba cocuk o kizla
imtizic edebilecek mi, begenecek mi, sevecek mi? Kiz da onu
isteyecek mi? Babasi anasi buralarnni hig duginmuyorlar.

— Kiz ne bilir, socuk ne bilir? Onlar cahil. Ana baba onlara
nastl emr eder, onlar oyle yapar.

— Aaa, yok, dadi, oyle degil. Baba ana evlatlannin iyiligini
ister degil mi?

— Haa oyle ya, ana var ki kendi evladina fenalik ister?
Allah esirgal

— Ha, dyle oldugu vakitte, baba ana, evlatlarina nasil iyi
olursa 6yle yapmalidirlar. Koca karisiyle, kan kocasiyle omur
gecirecekler, ev idare edecekler. Evlitlan olacak, biyite-
cekler, terbiye edecekler. Birbirleriyle sevismedikge, imtizac
etmedikce nasil olur? Bu, bir giin degil, iki gun degil, bir
omurdur. Bir evde ki, koca ile kansi arasinda muhabbet yok,
o eve Allah imdat eyleyel...

2 — Asagidaki pargada, Talat Beyin Fitnat
Hanimi cumbada goériip astk olmasi anlatil-
maktadir.

Bizim Talat Bey ¢ dort seneden beri tiitiine alismig olup
Laleli kurbiinde bir titiincinin musterisiydi ki, her giin kaleme
giderken ondan tutin alirdi. Bir giin Talat Bey, Haci Baba'nin
dukkdnminin 6niinden gegerken, «bir de su titiinciden kirk para-
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ik tiitin alayim, bakalim bunun tatini nasildir ki, herkes buna
bu kadar ragbet ediyor?» diyerek Haci Baba'min diikkdnina
yaklasir, tatin ister. Haci Baba nargileden daha bir iki nefes
cekince, kalki ptitinii tartinca, Talat Bey asag yukan bakarken,
gozu dikkanin tstindeki cumbaya ilisir. Kafesin icinde bir gi-
zel cehre gorur. Kafes de seyrekce, icindeki pekéla fark olunur.
Talat Beyin gozleri kamasir. Bir daha bakayim derken, terazinin
guriltusi gozlerini beri tarafa celb eder. Tutina alir. Giderken
bir daha cumbaya bakar. Gordigu sey evvelki defadan daha
bir kat giizel goranir. Bicare cocukcagizin o vakte kadar oyle
bir giizel gorip sevdigi yoktu. Boyle bir mibtedinin génli ne
kadar kolay miiteessir olur malim ya! Talat, Beyazit'a dogru cikar
ama, zihni oradan ayrilamaz. Tutincinun cumbasi hayal-hane-
sinde tecessum ettikce eder. Kaleme gider, yine bu efkarla mes-
gul. Kalemden dénerken, tiitini tikenmemis idiyse de yine kirk
paralik tiitiin alir, cumbaya bakar, yine ayns sey. Evine gider, akl
yine onunla mesgul. Yataga yatar, uyku yok. Bir duziye disu-
nur, bir sevinir, bir keder eder. Karan kalkar, bir yerde duramaz.
Sabahleyin evinden cikar, titincuye ugrar, tatina varken bir
daha tutin alir. Cumbanin keyfiyyeti daima o. Nihayet birka¢
gun boyle gider.

Bir gun Talat Bey ber-mi‘tad tutin almaga gider. Ti-
tincd tutinag tartarken Talat Bey yizinid cumbaya gevirip
bakakalmisti. Hacr Baba tiitiini hazirlar, Talatin online atar:

— Buyur efendi!

der. Ama kime soylersin? Herifin akli baska yerde. Hac!
Baba:

— Ayol, alsan a titiniG! Ne bakiyorsun, saskin mi nesin?
Tuhaf bel

diyerek ¢ikismaga baslar. Talat mahcup olup tutinua alr,
gider. Giderken bir daha g6z kaldinp bakar ki, cumbadaki guli-
yor. iste, Talat Beye bugiin baska bir mesguliyet... Kizn bu
gilmesine bir mana vermek ister. «Benim saskinhgima mi
guldii? Yoksa bu giilmek bir muhabbet alameti midir?» diye-
rek ve it'db-1 zihn ederek yukar cikar...

(Taassuk-i Talar ve Fitnat)
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yin edildi, olmayanlar da siirgiin edilerek istanbul’dan uzaklas
tinldr. Boylece, Namik Kemal de, Erzurum vali muavinligine
tayin olundu. O tarihlerde Misir Hidivligi isi yuzinden Babali
ile arasi ag:ik bulunan Misirth Mustafa Fazil Pasanin gagrist
izerine, arkadas: Ziya Pasa ile birlikte, Paris’e kagti (1867), daha
sonra Londra’ya gegti, orada, Yeni Osmanlilar Cemiyeti’nin dii-
suncelerini yaymak igin ¢tkarilan Hirriyet gazctesini yonetti
(1868). Bir siire sonra Babidli ile anlagan Mustafa Fazil Pa-
samin yardimi kesmesi ve 1870 Alman - Fransiz savaginmn cik-
mas! iizerine, Avrupa’da kalamayarak Istanbul’a dondi (1870).

Istanbul’da veniden gazetecilige basladi, birkag arkadasiyle
birlikte Ibret adh bir gazete gtkarmaga bagladi (1872). On do-
kuz say1 sonra, Namik Kemal’in «Garaz, Maraz» baghklt maka-
lesi yuziinden gazete dort ay sitre ile kapatild;, Namik Kemal
de Gelibolu mutasarnifhig ile istanbul’dan uzaklastinildi. Bu
gorevden g¢ikarihnca Istanbul’a déndii, yine Jbret gazetesinin
basina gegti. Bu swralarda Vatan yahut Silistre adh dram Os-
manh Tiyatrosu’nda oynand: (1. 4. 1873). Halk, esere kars: bii-
yitk bir ilgi gosterdi. lbret gazetesinde csere ve gosterilen il-
giye dair bir yazi basildi; hitkimet, bdyle yazilar basmamast
icin gazeteye ihtarda bulundu. lbrer gazetesi ertesi sayistnda
buna cevap verdi. O zaman, Namik Kemal, zararli yaym-
larda bulunmak suguyla, «tedib ve terbiye» edilmek izere
Kibris adasina sirildi (9. 4. 1873), orada Magosa kalesine hap-
sedildi, Magosa’da 38 av kaldi.

Abdiilaziz tahttan indirildikten sonra serbest birakildi, Ts-
tanbul’a dondi (Mayis 1876).

Sira-yt Devlet (Danistay) e iye oldu, Kanun-i Esasi (Ana-
yasa) vi hazirlamakla gorevli kurulda Ziya Pagsa ile birlikte ga-
histi, 1877 Rus savagindan sonra, II. Abdiilhamit’e verilen bir
jurnal tizerine, veniden tutukland:, bes buguk ay kadar hapse-
dildi, yargilamada beraat ettiyse de, «ikamete memur» adiyle
Midilli adasina siiriildii (1877), sonra oranin mutasarrifhigina ta-
yin edildi (1879), daha sonra Rodos (1884), ondan sonra da Sa-
kiz (1887) adalarina mutasarnfhikia gonderildi, Sakiz’da 6ldi
(2. 12. 1888). Mezan Gelibolu’dadir.
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ESERLERI :
Roman:
1 — Imtibah (1293 «1876», tarihsiz gesitli baskilar,
1944, sade dille 1963).
2 — Cezmi (1298 «1880», 1304 «1886/87». 1035»
1887/88» [aymt wil iginde iki ayn baski), 1335
«1916 /17», sade dille 1963).
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ROMANLAR

Namik Kemal roman lizerine $oyle diisiinmektedir:

... Romandan maksat, giizeran etmemisse bile giizeranmt im-
kén dahilinde olan bir vak’ay:, ahldk ve adat ve hissiyydt ve ih-
timaldta miiteallik tirli idfsilatiyle beraber tasvir etmektir. Ro-
manlara nadiren mevciiddt-irii haniyye karigtirildigt vardir. Léakin
o tirlii hayallere ne fikir ile miracaat olundugu, mes’elenin si-
ret-i tasvirinden beddheten meydana ¢ikar. (Mukaddime-i Celdl)

Iste bu diisiince iledir ki, romanlarindan birinin konusunu
ginlik hayattan (Jntibdh), birinin konusunu da tarihten (Cezmi)
almistir.

Namik Kemal, eski hikayvelerimizi de yine aynm agidan, ya-
ni «tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzua maustenid» ol-
malari; bir de, topluma ve insana egilmemeleri yoniinden ye-
rer. Soyle der:

Bizim hikdayeler tilsim ile define bulmak, bir yerde denize
batip sonra miiellifin hokkasindan ¢ikmak, éh ile yanmak, kii-
liink ile dag yarmak gibi biitiin biitiin tabiat ve hakikatin hari-
cinde birer mevzua miistenid ve siret-i tasvir-i ahldk ve taf-
sil-i adat ve tegrih-i hissiyydt gibi serdit-i dadabin kéffesinden
mahrum oldugu igin, roman degil, kocakar: masali nev’indendir.
(Mukaddinme-i Celal)

Romanlarinin baglica 6zellikleri sunlardir:

1 — Romantizm akiminin etkisi altindadir.

2 — Her iki eserde de kahramanlarin duygu ve davranislari
miibaldgali bir yolda anlatilmigtir. Bu yiizdendir ki, kimi olay-
lar olaganiistii goriitnmektedir.

3 — Kahramanlar tek yonliidiir, yani iyiler ok iyi, kotiler
de ¢ok kotiidlr. Bunlar giinliik hayattan ya da tarihten alinmig
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olmakla birlikte, asin tek yonlillik yiziinden, okuyucu iize-
rinde hayalsi kisiler izlenimi birakmaktadirlar:

Bunlardan bir tanesi daha on yasinda iken birkag dil bilir,
edipler arasinda bilgide, yeni yetisenlerin en istidathlarindan sa-
vilir (IntibGk'taki Ali Bey); bagka bir tanesi de, ogrenim gag
geldigi vakit, kendine okutulan kitaplar1 giiya diinyaya gelme-
den dnce okumus gibi, gordiigiinii bir bakista anlardi (Cezm:’-
deki Adil Giray).

4 — Yazar, siir ve tiyatrolarinda oldugu gibi, romanlarinda
da okuyucuyu ve genellikle toplumu diizeltme ve egitme amaci
gider; her kissadan ahliki bir hisse ¢ikarmaga ¢ahsir. Xendisi
sovle demektedir:

Bu zat varakasinda: «Zamammizdu kikdyeler mi ahldka hiz-
met edecek ?» diye soruyor. Evet, onlar hizmet edecek... Insan
oyle kuru kuruya mev'ize dinlemege kaani olmuyor, eglenerek is-
tifade etmek istiyor.

... Itikaad-1 dcizéneme kalirsa, hikéve hakikaten insanlar
arasinda nail oldugu itibara layiktir. Insan eglencesinde de faide
gorerek birtakim nasdyih bulursa zarar v etmis olur ?

... Iste eglenceyi dahi bir medir-i istifade etmek miitaléa-
sina mebnidir ki, Hintliler, Iraniler, Yunaniler, Romahlar, Arap-
lar, Acemler, Avrupalilar daima hakimane nasihatlar: sathiyyat
kabilinden birtakim hikdyeler iginde setr edegelmiglerdir. (Intibah,
1944; Son Pismanlik 6ns6zi)

Teplumsal yarar ile eglenceyi birlestirme gériigii, Namik
Kemal'in sanat iizerine kaleme aldigt yazilarinin ¢ogunda
tekrarladigi temel goriiglerinden biridir.

5 — Yazar, hikdye aracilifiyle insan ruhunu ¢oziimleme
amacim giider. Kendisi soyle demektedir:

Bundan bagska, hikdye yazmakta bir vazife daha vardir. O da
muhdtabin 15ldh etmek veya eglendirmek igin miinasebetli miinase-
betsiz, akla agiza ne gelirse séylemek tarz-i kudema-perestanesini
terk ile tabiat-i beseriyyenin tahliline ¢caligmaktir.

Vicdan-i beserdeki serdiri, kalbin en gizli kogelerine nazar
taallik etmedikge bulmak muhdldir. Serdir-i kalbiyye bilinme-
dikge bir adama soylenilen sozleri teessiir etmek ise biitiin biitiin
adim-iil-ihtimaldir. Ciinkii fikir her ne tasavvur ederse bir kere
zihnindeki mahfiizdt ve gonliindeki teessiirdta tatbik eder. Ben-
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zerse kabul eder, benzemezse etmez. Bir iki asirdan beri, husu-
siyle zamammizda Avrupalilar ahvdl-i kalbiyyeyi tesrih etmekte
bir meharet-i fevkalade izhdr ederek gerek tiyatro, gerek hika-
yeyi edebiyatin en biiyik kisimlar: ididina idhdl ettiler. Hatta
Fransiz lisamnda hikdyeve «roman» derler. (Intibéh, 1944; Son
Pismanlik 6ns6zi)

6 — Tirk edebiyatinin ilk romanctlarindan olan Namik Ke-
mal, Dogulu hikdyeciligi birakarak kendisine drmek olarak Ba-
t1 edebiyatim almus ve eserlerini, 0 edebiyatin yontem ve kural-
larina uygun olarak yazmaga galigmust:r. Bu konuda soyle de-
mektedir:

... Biz daima Avrupa lisanlarimin edebiyatca intihab ettik-
leri kavadid-i killiyyeye, gerek ihtiyar eyledikleri tarz-i taklide
14bi olmak mecburiyyetindeyiz. Ciinki gerek o kavaid-i kiillivye,
gerek o tarz-i taklid Avrupa’mn evhdam-i heveskarisinden cikma
birtakim hayadlat degil, sirf hakikat ve tamamyle sevk-i tabiat-
tir. (Son Pismanlik onsozii)

7 — Bati edebiyatini 6rnek olarak alan yazar, Dogu edebi-
yati geleneklerinden de biisbiitiin kurtulabilmis degildir. Zaman
zaman Dogu ile Batr’vi birlestirme gabasi gosterir:

Biz dahi onlarin (Avrupalilarin) birtakim dsar-1 nefiselerine
taklid eder ve Sark ve Garb'in fikr-i kemdl ve bikr-i haydlini iz-
divac ettirmege ¢aligiriz. (Son Pigmanhk 6nsozi).

Divan edebiyat:ndan -yukardaki s6zlerden agikca anlasildi-
g1 tizere— kimizaman bilingli olarak yararlanan yazar, kimizaman
da eski aligkanliklarin etkisiyle o edebiyatin bazi 6gelerini kul-
lanmugtir. Sozgelimi, /ntibdh romaninin basindaki bahar ve Cam-
Iica tasviri, kasidelerdeki «nesib» boliimiiniin romana uygulan-
masi gibi goriinmektedir; hele kisi ve doga tasvirlerinde Divan
edebiyatimin kaliplasmis mecazlarinin (agizin giile, lalenin ka-
dehe, asikin mum alevinde yanan pervaneye benzetilmesi, v.b.)
disina pek cikilmanugtir:

*Dudaklarin gerek rikkati ve gerek penbeliginin parlakligi,
biribirine sarilmig iki gil yapragim andirarak... (Intibdh, s. 79)

*Ldlelere bakildik¢a kiyds edilir ki geceden ¢emenzirda
meclis-i igret tertib olunmug da sermestine uykuya varan ashéab-1
meclisin her biri sarap ile dolu kadehini bir kioseye birakmus.
(Intibdh, s. 10)
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*Ali Bey si'le-i gem’ igine atilmug pervane gibi siz i giddz-i
sevdd ile niirlar iginde yiizerek... (Intibéh, s. 66)

Romanmin bir yerinde yazar bunu kendisi de agik¢a
soOyler:

Sebebi, hayaldt-1 sarkiyye ile kesret-i i’tilaf midw nedir,
ben giilden bahsettikce biilbili bir tirli unutamam... (Intibdh,
s. 10)

8 — Yazar, arada bir konu digina gikarak tasvirler yapar,
ya da kendisinden s6z eder (bk. Inribdh, 6rnek 1), ya da herhangi
bir sorun iizerine kendi disiincelerini séyler (bk. Cezmi, drnek 1).

9 — Tasvirler ¢oguzaman sis igindir. Yazar, Bat: romanmn-
daki Orneklere uyarak, gozleme yonelmek, olaylarin gegtigi
yerleri gergekgi bir tutumla anlatmak istemisse de, bunlari
olaylarin orgisii iginde eriterek, onlarin ayrilmaz birer pargasi
gibi vermegi basaramamistir. Doga ve yer (mekin) tasvir-
leri birer eklenti gibi durmaktadir. Ev ici tasvirleri dahi, olayda
pay! olan, onun gelisimine yarayan ve bu gelisim icinde gosteri-
len bir 6ge olarak degil; tiyatro eserlerinde uygulanan «sajda
kapi, solda pencere, ortada masa, v.b.» gibi dekor tasviri tek-
nigiyle yazilmis, eylem dig1, hareketsiz, cansiz anlatimlardir:

... Pencereden hdli olan sag duvarin bahge tarafindaki
késesinde ince beya:z tiil ile ortiilmiis yataklik; yataklikla denize
nazir olan pencerenin arasinda birkag sandalye; biiyiik pencercnin
oniinde endam aynasyle, ¢ifte faniislu ¢alar saatiyle bir muntazam
ciceklik; sola diisen ve bahgceye ndzir iki penceresi olan duvarin
deniz canibindeki késesinde bir kanape ve beriye dogru yine
birkag¢ sandalye ile, kapi tarafindaki kégesinde bir aynali dolap;
kapimin iki tarafinda dahi bahgenin sokak tarafindaki cihe-
tine ndzir iki pencere goriniivdii. (Intibdh, s. 68)

Namik Kemal, Divan giirinin kaside nesibleriyle mesnevi-
lerindeki kisiliksiz, soyut doga ve yer tasvirleri yerine, Divan
nesrinin canli iiriinleri olan vakaayinime, sefiretname, seyahat-
name, v.b. gibi eserlere dikkat etseydi, onlarda, Bati romaninda
rastladifn «mekany tasvirlerinin yerli drneklerini bulacak; boy-
lece, uygulamada zorluk ¢ekmeyecekti. Yirmisekiz Celebi Meh-
met’in sefiretnimesindeki su Gnlii opera tasviri konuyu yeteri
kadar aydinlatacaktir:

... Ol mahall-i mahsis opare icin yapilmig. Al merdtib-in-
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nds herkesin mahsiis oturacak yeri var. Bizi kral oturdugu yere
gotirdiiler. Kirmizi kadife ile dégsenmis. Vasi dahi gelmis, yerin-
de oturdu. Ve ricdl-i nis@ ile malémal olmug idi. Ve yiizden miite-
caviz enva-i sdz hazir idi. Ahsama bir saat var idi. Her tarafi
kapali olmagla birkag¢ yiiz balmumu yannmug ve billir dvizeler-
de dahi bi-kiséb mumlar yannug idi. Ol mahal ziydde tekelliiflii
yapilub ciimle trabzonlar: ve amiidlari ve ciddrén-i erbeast ve sakft
halkari olub ve gelen nisé dibalara miistagrak olub mumlarin
sw’lesinden bir hdlet-feza pertev zuhfir itmigdir ki tabir olunmaz.
Ve pisgéhinuzda sazendeler oldugu mahalle bir miinakkas kebir
perde avihte itmiglerdi. Tamdm yerlegdikden sonra ndgah ol
perde ref olunub verdsindan bir sardy-i azim zuhiir eyledi. (Séfa-
retndme-i Fransa, Istanbul 1283, s. 45 - 46)

10 — Yazar, eski nesir dilinin Batidan yeni giren roman
tiirine uygun olmadigim gorerek, dilin o yola istidadin1 dene-
mek amaciyle ilk romarmm yazmis, dilin kusaktan kusaga ge-
lisebilecegi gorisiinii ileriye stirmiistiir:

* Hikaye (Intibih) mahivyet-i lisnin o yola istidadm: tecriibe
yolunda tertib olunmusg ise de... (Mukaddime-i Celal)

* Lisanoyle tag kovugundan yetisen agaglar gibi kendi kendine
kemal bulmaz. Aswrlarca terbiye-i efkdra hizmet igin vakf-i viicid
etmiy birgok iidebd ve hukema lazimdir ki bir lisdmn intizdmina,
zenginligine imkdn hdsil olabilsin. (Son Pigmanhk 06nsozi)

Ne var ki, ciimle kuruluslarinda, zaman zaman eski anla-
timdan, ve, olmakla beraber, oldugiygiin, olduktan baska,
-diginden, -digi hdlde, ciimlesinden olarak, v.b. gibi baglarla
orilmis resmi yazi dilinden kurtulabilmis degildir:

* Cocugun fureten teessiirati gaalib olmakla berdber aldiga
terbiye vicdamndaki hissiyydta bir kat daha kuvvet verdiginden
ve pederi ise bdis-i haydt oldugiygiin indinde haydattan mukaddes
olduktan baska... (Intibah, s. 18)

¥ ... Her muamelesinde hiisn-i terbiyesinin ilcadtina tevfik-i
hareket etmekle berdber hi¢ kimsenin ddire-i mahremiyyetine
girmedigi hdlde mebddi-i muhabbetten beri ahlékinda gériilen
inkildbat ciimlesinden olarak... (IntibGh, s. 46)

11 — Ozellikle tasvir ve ruh ¢oziimlemelerinde dil yabanct
sOzciik ve kurallarla ¢ok yiklidiir:

... Kogkii kucaklayacak gibi iizerine miistevli olan salkimsé-
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ciit ile vapraklarmun arasindan gecmekte olan envdr-i mahtib,
bir-i hasretle beli bitkilmiis sevdd-zededir ki yarinin karsisinda
paberca-yvi Liyam olarak perisin saglariyle cemalini nigah-i
istirkaabdan saklamaya galigiyor, leydl-i vizdlde messata-i hiisn
ii an olan mdh-i minir ise dsik-i ma’sbk-eddnmin gisg-yi tdrma-
rinv géne-i clmas ile 1artyor tahayyiiliyle vasf olunsa layik idi.
(Intibih, s. 67- €R)

* Bey, gecesini gayz-i mintakimdne ve neddamet-i teldficiyd-
ne gibi biri gaayet mihis, biri gaayet rakik iki hiss-i miitezad
arasinda gegiredursun... (Intibé%, s. 90)

Buna kargilik, 6grenim gdrmemis kimselerin konusmala-
rinda sade dil kullanilmagtir:

— Alicigim! bir sey soyleyecegim ama stkilma. Sana ga-
cendim zannettin, 6yle mi? Onun igin agladin degil mi? Ben
sana giicenmedim oglum, fakar acidim. Bilsen din ne halde
idin. Aklin basindan gitmisti... (Intibéh, s. 99)

Yazar, Mukaddime-i Celil’de:

Iki sahifelik bir yazi okumak icin herkesi seksen defa Ka-
mus’a veya Burhan’a miirdcaat mecbiriyvetinde bulundurmak ne
icin marifetten ma’did olsun ?

demis ve daha baska yazilarinda «sade dil»i savunmugsa
da, bunu en az uygulayan yine kendisi olmustur.

12 — Her iki eser de dslib-i miizevven (sislua uslib) ve
aslab-i ali (yiiksek oslab) ile yazilmastir.

13 — Dil ve uslip yolundaki bu tutumun sonucu olarak,
her iki eserde de aydin kisilere seslenilmektedir.

1
INTIBAH

Namik Kemal, bu roman: Magosa’da iken yazmustir.
Eserin asil ad1 Son Pismanhk idi, bu ad her nedense maarifce
sakincall gorildi, kitabin basilmasina izin verilmesi igin adi
degistirildi, Intibsh yapildt.

a. Eserin vakasi Istanbul’da gegmektedir, fakat gercek bir
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olaydan alhinmug degildir, yazar tarafindan icat edilmistir. Bu
konuda Kemal soyle demektedir:

Insamin agka meyli her seyden ziyade goriiliir. Bu sebebden
dolay: hikdyelerin, tivatrolarin havi oldugu hisse-i hikmeti ekseriy-
yet lizere agka dair olan birgcok kissa icinde setr ederler. Onun
icin biz de su eser-i acizénenin havi oldugu bikr-i hayali bir hika-
ye-i muhayyele ile yasmaklamak istedik. (Son Pismanlik ©n-
sozii)

b. Digmiis bir kadini sevme ve onun tarafindan sevilme
olay1 Gizerine kurulan eserde, Alexandre Duma fils’in La Dame
aux Camelias romanmn etkisi gorilmektedir; o kadar ki,
kiskanghk yuziinden kavga edilen ve ayrilmaga karar verilen
kadinin yiiziine birka¢ yiiz lirahk kigit parayr atma sahnesi
dogrudan dogruya La Dame aux Camelias’dan gelmedir.

c. Ne var ki, kat1 bir ahtik¢ olan yazar, diigmiis kadini
diismis oldugu igin suglu gorir, onun diigmekte sorumlu
olmadigint bildigi ve agikladign halde (Intibah, s. 61 - 62) yine de
diismiis kadim hosgorii ile karsilamaz; fahiseye acima kapilarini
simsiki kapamaga, onun insan yanin €linden geldigince 6rt-bas
etmege galisir: boylece, eserinin insana agilma olanagmi da
Onlemis olur. Bu noktada, Ahmet Mithat’tan ¢ok geridedir.

¢. Bu tutumun bir baska sonucu da, kahramanlarin tek
yanlt gériinmege mahk@dm edilmis olmalaridir. Nitekim, diasmiis
kadin Mahpeyker’e karsihk masum cariye Dildsib hi¢ kusursuz
gosterilmege galigilmistir. Denilebilir ki, eserde kotiiliikle iyilik,
maddi askla manevi agk, savla karsit sav gibi kullanimistir

d. Eserde birtakim mirasyedi delikanlilarin ickiye ve kadina
kapilarak kendilerini yitirmeleri ibret verici bir yolda anlatilmak
istenmig, bu kadarla da yetinilmeyerek, kitabin sonunda bir de
«kissadan hisse» ¢ikarilmigtir. Roman su s6zlerle sona ermektedir:

Ne faidesi var ki bu neddmet zavallimn alti ay iginde ke-
derle mahvolmasindan bagka bir seyi miicib olmad:. Meshurdur
ki son pigmanlik fayda verme:.

e. Nedenler ile sonuglar arasindaki ilgi, vetecek kadar kuv-
vetli ve inandirict degildir:

Abdullah Efendi, sadece Mahpeyker’in gonlii hos olsun diye
bir cinayet hazirlayarak kendisini tehlikeye atar;

Dilasiib, Ali Beye her seyi haber verip onun kagmasini sag-
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ladig1 halde, kendisi bir yere saklanmaz, ve ustelik, kacmis bu-
lunan Ali Beyin paltosuna sarinir, bu yiizden, Ali Bey zanne-
dilerek oldirtliir.

f. Kitap bolumlere ayrilmis degildir, her boliimin aynlis
o bolimiin ana diisiincesine vygun gelebilecek birer beyitle bo-
liim baslarinda igaret edilmistir.

[Ali Bey, yirmi bir, yirmi iki yaslarinda, iyi 6grenim ve egitim
gormiis toy bir mirasyedidir. Birgiin Camlica’da gezerken gérdii-
£ii Mahpeyker adli bir kadina bir goriiste asik olur. Ikinci tesa-
diifte onunla konusmagi basarir. Mahpeyker diiskiin bir kadindir.
Ali Bey, bu kadinla diisiip kalkmaga, sefdhete ve ickiye baslar.
Annesi oglunu bu tehlikeli yoldan kurtarmak ve eve baglamak igin,
Dilasiib adh giizel ve masum bir cariye satin alir. Ali Bey ilkin ki-
zin yiiziine bakmaz, fakat, bir giin Mahpevker’i evinde bulamayin-
ca, giiphelenir, onu birakyr, Dilasib’a baglamr. Oysa Mahpeyker,
kendisinin alt: ay kadar rahat birakilmasini istemek iizere, eski
agig1 Abdullah Efendinin evine gitmigti. Yiiziistii birakildigim
anlayan Mahpeyker, hem kizdan, hem de delikanlidan 6c almak
hevesine kapilir; dasig1 Abdullah Efendi ile birlikte bir plan kurar.
Bu plana gore, DilGstib’a iftira edilecek ve hiyanet etmekte oldugu
Ali Beye duyurulacak. Bu, bir Camlica gezmesinde, Ali Beyin
kulagina digsiiriiliir; Ali Bey eve gelerek kizi dover, satilifa
¢tkartir; igin bu sonucu alacagini onceden hesaplayan Mahpeyker,
esirciye tembih etmis oldugu igin, Dildsib’u kendisi satin
alr,

Ali Bey hasta olmugtur. lyilestigi zaman kendini ickive ve-
rir, bir yandan da babadan kalan servetini tiiketir, annesi kah-
rindan oliir.

Obiir yandan Mahpeyker, Ali Beyin artik hi¢ bir zaman ken-
disine donmeyecegini anlayinca, oc alma istegi daha da siddet-
lenir, bu sefer delikanlivi oldiirmek ister. Abdullah Efendi ile
anlasarak, onun Uskiidar'daki bag koskiinde diizenlenecek kLir
eglentiye Ali Beyi davet ettirir. Ali Bey, orada, Abdullah Efen-
dinin adamui olan bir Hirvat tarafindan oldiiriilecektir. Intikam
sahnesinde hazir bulunmak icin, bag kogkiine Mahpeyker de
gider, Dilasiib’u da birlikte gotiiriir.

Dilagiib, Mahpeyker’le Hirvat'in konugmasim duyar, gidip
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her seyi Ali Beye haber verir, delikanli duvardan asarak kara-
kola kosar, Dilasib, Ali Beyin paltosuna sarinarak, minderin
izerine biiziliir. Hirvat, Ali Bey sanarak, Dildsih’u vurur.

Bu sirada Ali Bey, polis ve mahalleli ile birlikte koske girer.
Herkes Hirvat’t kovalamaga baslanustir. Mahpeyker, Ali Beye,
biitiin entrikayt oc alict bir dille anlatir; sabri tiikenen Ali Bey,
Mahpeyker’i, Dilisib’un yarasindan c¢ikarilan bicakla 6ldi-
rir

Yarali olarak yakalanan Hirvat, sorgusu yapilirken, yarala-
rin etkisiyle oliir; Abdullah Efendiye korkusundan inme iner;
Dilasib, Ali Beyin annesinin yamna gomiiliir; Ali Bey hapse ati-
N, alti ay sonra da izintiisinden c¢liir.]

1 — Asagidaki pargada, Camilica’nin tasvi-
ri ve bu miinasebetle yazarin konu disina ¢t-
karak okuyucuya seslendigi, vakay: anlataca-
& yerde, kendi zevklerini anlattigi goriilmek-
tedir.

Mehtabin baharda deryaya aksini seyretmelidir ki, serv-i
siminin letadfetine olan kemali anlamak mimkin olabilsin.
Havalar berrak, sular saf, serv-i simin ise giya ki, nurdan dokil-
mis bir peri kizi gibi anadan dogma ciplak suya girer. (...) Viicu-
duna dokunan her katre, su iken nur kesilir. (...)

Biz galiba sadedden ciktik. Muradimiz Camlica’nin tarifine
evsaf-i bahardan bir girizgdh bulmak idi. Fakat yazin mev’id-i
telakisini ararken yolda cicek toplamaktan kendini alamayan
hevadaran-i muhabbet gibi, pisgdh-i tasavvura rasgelen bir
kac taze hayali cigneyip gecmege gonliimiiz kaail olmadi. Ta'-
ciz ettikse af niyaz eyleriz. iste maksada siirit ediyoruz.

. Camlica, firdevs-i a’lanin yere inmis bir kit'asi denilse
sayestedir. (...)

Bundan takriben sekiz sene evvel orada bir tuld’ seyretmis-
tim. Semadan zemine kadar nur yerine ruh yagiyor kiyas ettim.

Seyir yerleri zevkim degildir. Tatil ginleri, (...) hele cuma
ve pazar glinleri Unkapani’'ndan bir piyade tutup da yolda sek-
sen kayiga catarak, doksan girdab-i mehalikten gecerek, o
nazenin Kagithane deresine duhil ile, tozdan dumandan yap-
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ma bir insan resmi veya (...) mezarini omuzuna almis bir cadi
sekline girmek, sonrada bu halin adini eglence koymak, hic
aklimin erdigi seylerden degildir. Fakat ne yalan soyleyeyim,
cumanin, pazann gayn bir acik veya simbili havali gunde,
Bogazici seyirlerinin hemen kéffesini ve hususiyle baharda
Camlica’yr severim. (...) Simdi bir gurub zamani bir su basinda,
bir cemenzar icinde, bir agac altinda oturup da tabiatin o
ulvi mahzunlugunu temasad etmek, sehirlerin, hanelerin
hangi eglencesine tercih olunmaz? Arasira beldelerin o ufGnetli
havasindan, uygunsuz manzarasindan kacip, nesimin mesa-
mat-i ezhdrdan heniiz kurtulmus parcalanyle teneffiis etmegi
nasil gonul olur da istemez? Sahrdmin birbirine benzemez
nice yiz bin elvan ve eskaline dalmad hangi nazar var-
dir ki, arzu etmez? iste insanin umumuna samil olan seyir meyli,
bittabi’ zirde halinden bahsedecedimiz Ali Beyde dahi mevcid
idi.

2 — Asagidaki pargada, Dilasib tasvir edil-
mektedir.

Dilasab’un saclan sirma gibi parlak san, alni safvet-i vic-
danimin ayine-i in‘itdfi denecek surette duru ve beyaz, kaslan
zlilfiine nisbet biraz kumrala mail ve biraz kalin olmakla beraber
biraz da mukavves, gozleri mu’tedil mavi, fevk-al-gaaye tahrik-i
sevdd edecek yolda mahmir, gehresi asikaane bir soluk beyaz
uzerine gll-i ziba penbeligine mail bir renk ile mizeyyen, yiizu-
nin rengindeki safvet ile tenasiibiindeki letafet, acilmasina
bir giin kalmis bir zanbak goncasina benzer. Dudaklannin gerek
rikkati ve gerek penbeliginin parlakhgi biribirine sanlmis iki
gul yapragim andirarak aralarindan inci digleri jale damlasi
gibi goriniir. Cenesi daha yapraklan perisan olmamis bir be-
yaz katmer gil zannolunurdu. Hele gerdani, seffafligindan
dolayr damarlannin harice akseden reng-i latifiyle bir derece
revnak bulurdu ki, kamerin kurs-i mer’isi sekl-i mustatile
girse ancak buna muéadil olabilirdi. Boyu bir kadina yakisacak
derecede uzun ve her erkegi meftiin eyleyecek mertebede nérin
olarak beli on iki yasinda bir cocugun koluyla tamamen dera-
gus olunacak kadar ince idi.
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3— Asagidaki pargada Dilasib’un esir-
ci kadin tarafindan Mahpeyker’e satilis1 an-
latilmaktadir. Bu parga, cserin dil bakimin-
danen sade, anlatim bakimindan da olduk-
¢a tabii ve az miibal23ah yerlerinden biridir.

Dilastb’a gelince, esirci zavalliyr arkasina alarak konaktan
cikardidr gibi dodruca Mahpeyker'in yahsina gétirdi. ikisi
de ayn odada soyundular. Karinin yanina gittiler. Kapidan gi-
rildigi sirada, esirci, Dilasab’a hitdben bir tarz-1 miitehakkimane
ile:

— Etek 6p kiz!

deyince, bicare o zamana kadar hakikat-i hali teferriis
ettirecek hicbir alamet goremediginden neye ugradigini anla-
yamadi. Saskin sagkin, kayinvalidesinin ahbabindan bildigi
aclizenin yuzine bakarak:

— O nasil lakirdi ? Biz buraya misafirlige gelmedik mi?

demek istedi. Mahpeyker esirciye meydan vermeksizin,
nihayet derecede miintekiméne ve tahammiil olunmaz merte-
belerde mustehziyane bir tavr ile:

— Hayir efendim | Adeta satiimaya geldiniz. Hani Ali Beyin
konadina nasil satildiniz ise buraya da oyle satilmaya geldiniz.
Beyinizden bu muameleyi ummadiniz 6yle mi? Onun meyline,
muhabbetine, kendinizin guzelligine, ismetinize magrur idi-
niz, degil mi? Teessif etmeyiniz! Beyinizin istedigi kadar egle-
nip de kabahatsizce terkettigi giizel yalniz siz degilsiniz. insan
ne kadar ehl-i irz olsa bazi kere irzsizlardan irzsiz goriinecek
hallere ugrar.

yollu can ezici bir mukaddimeden sonra kaslanm catarak:

— Ne bakiyorsun ahk? Haydi soyun da arkana bir hiz-
met esvabi tak! Aksama gelecek misafir var.

sozleriyle yildinm patlar gibi sirf tehdid icinde bir emir verin-
ce, Dilasup giribdn-1 bahtina sarilan pence-i belanin ne kuv-
vette bir sey oldugunu tamamuyle idrak eyledi. Def’aten kalbine
hiicum eden hicrdn-1 ebedi ve zillet-i ddime endiseleriyle bir
iztirdby takat-giidaza ugradi ki, hemen o dakikada heldkine
teyakkun ederek niizile ugramis gibi his ve hareketten beri
kaldi, bir tarafa yikiidi.
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Gerek esirci, gerek Mahpeyker, kizi o halde goériince onlar
mevtine zahib oldular. Biri hirman-1 intikam, digeri fikdan-
menfaatkorkusuyle hayh telas ettiler. Fakat yiiziine doktikleri
sularnn tesiriyle bigarenin viicudunda bir hareket gorilmege
baslamakla, Mahpeyker esirciye:

— Bir sey olmamis. Kadin! Nazik hanimefendi bu vya,
bayilmis. Beyinden aynldigina o kadar da kederlenmesin mi?
Hasta, saglam, her ne hal ise makbuliim, dedi.

Dilasb, o hal-i dil-sikaf icinde yatarken berikiler pazarhgr
kestiler. Esirci, bedelini alarak beyin yalisina kemal-i surGr
ile avdet eyledi.

... Dilas(b’da siret ve siretce mevcud olan bir cok esbab-i
richanin ciimlesinden ziyade Mahpeyker‘in hasedini tahrik eden
iffet idi. Binaenaleyh facire her seyden ziyade bigareyi ondan
mahrum ederek kendi mertebesine tenzil etmege ikdam ey-
ledi. Cellatlara hayret-bahs olacak iskenceler ihtird etti.
Aylarca ugrastt, masmenin elini bir erkek eline dokundurmaga
muvaffak olamad.

(Intibdh, 1944)

2
CEzMiI

Namuik Kemal bu romam Midillli’de iken yazmustur.

a. Tarihsel bir romandir. Vakasi, XVI. yizyilda, IIl. Mu-
rat zamaninda Osmanli imparatorlugu iie iran arasindaki bir sa-
vas sirasinda gegmektedir.

b. Eser iki cilt olarak dasaniilmis, fakat yalmz birinci cil-
di yazilmugtir.

c. Birinci ciltte Cezmi’ye ¢ok az yer verilmis ve ondan
daha ¢ok, Kirim kalgay’i Adil Giray'in maceras: anlatilmustic.
Eserin adr Cezmi olduguna gore. Cezmi’nin hayati herhalde ikin-
ci ciltte hikaye edilecekti. (Cezmi de, oteki kahramanlar gibi,
tarihten alinms gergek kisidir. IIT. Mehmet devrindeki sipahi
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isyanint hazirlayan isyan bastirilinca tabut iginde Uskiidar’a
kacarken parasina tamah eden usaklan tarafindan oldiirilen
sipahi katibi Cezmi Beydir. [Naima Tarihi, c. 1, s. 311]

¢. Yazar, savas ve siyaset olaylarinda tarihten hi¢ ayrnilma-
imis, hatta birgok yerlerde, sOziinli ettigi tarihsel olaylarin han-
gi tarih kitaplarinda ve bunlarin hangi sahifelerinde yazili ol-
dugunu dipnotlariyle bildirmistir.

d. Namik Kemal, son devirlerinde yazdig1 Vavevid siirinde
ve Celdlettin Harzemsah draminda oldugu gibi, bu eserinde de
Islém Birligi tezini ileriye siirmiistiir: Adil Giray, sahm siinni
kizkardesi Perihan ile birleserek iran’da hitkimeti diisiirecek,
bunun sonucu olarak orada Siilik yerine Siinnilik’i egemen
kilacak, boylece, Osmanli imparatorlugu ile Iran arasindaki
anlasmazlik sona erecek ve Islamlar arasinda bir birlik mey-
dana gelecek.

e. Bir incelemecimiz, Victor Hugo’nun Sefiller’i ile bu
roman arasinda yakin iliskiler bulunduguna (Sefiller’de XIX.
yizyilin ilk yarisi hakkindaki konusma ile Cezmi’nin basindaki
hicri X. ylzyil hakkindaki uzun konusma, yangin ve denize
atilan adam tasvirleri, Sefiller’in ikinci cildindeki basrahibeyle
Jean Valjean’in arkadas1 bahgivan Fauchelenent’in konusmast;
ayrica, konu dist bilgiler verme, v.b.) isaret etmistir. (bk. Ahmet
Hamdi Tanp:nar, XIX. Aswr Tirk Edebiyati Tarihi, c. 1, 2. bas.,
1956, s. 392)

f. Cezmi’deki baslica kahramanlar, karakterleri bakimin-
dan, Intibak’taki kahramanlarin hemen hemen aymidir; denilebi-
fir ki, aym kisiler sadece adlar1 degistirilerek, bagka olaylar igin-
de tekrarlanmuslardir: Ali Bey | Adil Giray; Mahpeyker | Sehri-
yar; Dilagib | Perihan gibi.

[Cezmi, iyi sildh kullanan, iyi ata binen, iyi giir yazan ve
Istanbul yéresinde timar sahibi olan yigit bir sipahidir.

Osmanl: ordusuyle birlikte Iran’a kargt savas eden Kirim or-
dusu komutant ve Kirtm kalgay't Adil Giray ile tanisir.

Savasta Adil Giray tutsak diiser, Tebr1z’e gotiiriiliir.

Satin karis1 Sehriyar, Adil Giray’a ésik olur, fakat kars:-
Lk géremez. Beri yanda sahn kizkardesi Perihan ile Adil Giray
birbirlerini daha ilk gariiste severler.
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Sunnt olan Perihan ile Adii Giray, Iran tahtim Siilerin elin-
den hurtarmak konusunda anlagirlar. Bu hiikiimet degismesi so-
nucinda Adil Giray hiikiimdar olacak, Perihan’la evlenecek,
biylece Iran’da egemenlik Siinnilerin eline gececek ve Osmanls
Imparatoriugu ile baris yapilacak... Bu isi yapmak igin becerikli
bir adam lézimdyr. Adil Giray’im akhna Cezmi gelir, bir mek-
tupla onu Iran’a cagirirlar.

Dervis kiliginda bir adam, vezire arzuhal vererek hileyi bil-
dirir; yine aym adam korucu kiyafetine girerek Sehriyara gi-
der, Adil Giray ile Perihan arasindaki agki haber verir. Sehri-
yar siddetle kiskamr, veziri ¢agirtir, Perihan’la Adil Giray't ge-
celeyin 6ldirtmek icin plan kurar. Tesadiifen, Adil Giray ile Pe-
rihan ve Cezmi de aym gece kagmaga karar vermiglerdir.

Sehriyar son defa hakaret etmek iizere Adil Giray’in kog-
kiine gider, bu sirada, Perihan’la Adil Giray’1 dldirme isini
iizerlerine almug olan Sii korucular bahgeye girer, sildh sesini
duyan Sehriyar teldsla kogkten digari firlar, korucular Sehri-
yar'm Adil Giray yamndan ciktigi goriince onu kovalar, Sa-
hin odasinda yakalar ve dldirirler; sonra, Adil Giray'in kégkii-
ne hiicuma baglarlar. O zaman Perihan da, elinde kiligla, Adil
Giray’in imdadina kogar, ikisi birlikte yiizlerce korucuya karsi
koyar, bircok korucuyu yere serer ve ondan sonra éliirler.

Sadece yaralannug olan Cezmi, Perihar’la Adil Giray’t ay-
ni mezara gémer, yarasindan akan kanla mezar tasina manzum
bir yazit vazar ve yine dervis kiligina girerek oradan uzakla-

sir.]

Adil Giray'in tutsak edilmesi, Sehriyar ve Perihan'la ilig-
kisi, bunlarin korucular tarafindan 6ldiiriilmesi hakkinda Pegevi
Tarihi’nde su kayitlar vardir:

... Adil Giray sultan kazé ile kiziibasa giriftdr oldugu sebk
etmis idi. Pes miigariinileyh sultari sardy-i hassamn bir miikel-
lef hdanesinde g6z habsine vaz ider ve gozcii deyii  birkag kizilbagst
dahi hizmetine ta’yin ider (...)

... Sahin hidher ve zevcesi hod hanzddeye dilddde olub (...)
pes gozcii olan korucular istibGha diiserler. Ne isribéh? Belki
yakin hasil iderler. Ve «Sah deyyus ve bi-namis ise bizim gay-
retimiz yok mu ?» derler (...)
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Her ¢end zevcesi olan nigdr: koltuguna sigmr, (...) Sah da-
hi halasima sa’y-i bisydr kilur, miifid olmaz. Begal-i sahdan ge-
kiib alurlar ve siyaset ile katl iderler. Andan, haheri olan bed-
ahterin haremserd’ma varub ant dahi katl iderler (...)

... Ba'dehi hanzddenin oldugu odaya hiicim idicck azim
ceng ider. Hattd yedi nefer korucuyu katl ider. Sonra mecriih
olub bi-tab ii tivin kalur. Ol esndda tiifeng ile ururlar. Sehid
olur. (Pegevi Tarihi, c. 11, s. 59 - 60)

1 — Asagidaki pargada, Adil Giray tas-
vir edilmektedir. Bu pargada, yazar, bir fir-
sat digiirerek konudan aynlir, sair ve siir
Uzerine disincelerini soyler, sonra yine sa-
dede doner.

Cocuk biiyimege basladi. Bahgelerde oynayisi  bile
yine baska ¢ocuklara benzemezdi. Eline bir yaprak alir havaya
atardi; yaprak nesimin tahrikiyle ihtizdz ettikgce tzerine tesddut
eden nurun gosterdigi hafif hafiftemevviclere bakar, gokyizin-
de de cocuklar yaprak atistyorlar, gorinen yildizlar o yaprakla-
nn parlakligidir gibi birtakim hayalata zahib olurdu.

Havada bir atesbocegi gorirdi; kamerin bir pargasi
yere dismis de kamer gibi uguyor zanninda bulunurdu.
Daha yasi tahkikaat ve mal@mat ile ugrasmaga musaid olmadigs
zamanlar bile haydli kendine mahsus bir alem tertib etmege
muktedir olmus; ve belki

«Bir tasavvurla sana bin dlem icad eylerim»

tahayyiliinii hakikat sdretinde gosterecek dereceye gelmisti;
cunki tab’an sairdi.

Sair nedir? «Tabiatin en sevdah zamanlarnindaki hazin hazin
tebessimlerinden yaratilmis bir mabhlik!..» Handelerinde
—gilde subnem gibi- girye eserleri, giryelerinde -bulutta
kavs-i kuzah gibi- ibtisam alametleri goriniir. Tabiata her
mahlidktan ziyade esir iken tabiatin fevkine c¢ikmak ister.
Kendi viicudunu layikiyle idareye muktedir dedil iken kure-i
zemini zaif kollanyle surikleye siriikleye baska bir nokta-i
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foyso, bagka bir merkez-i kemale goturmege galisir. Bu kadar
thkat golmez ikdadm ile tab G tivam kesilince, ya kafeste siyah
pordeler iginde mahbds olan biilbiillerin nevhasi kadar hazin,
ya kireden teneffiise kéfi hava bulunamayacak derecede ay-
nhp hiddetle asag: suzilen sahinlerin sedasi kadar aci feryad-
lara baglar.

iste siir o tiirlii feryadlar, sair ise o mizacda, o fitratta yara-
tilan bicgarelerdir. Yalniz on bes heceyi eféil ve tefdil’'e tevfik
etmedge, yirmi sekiz kelimey, birbirine kafiye yapmaga muktedir
olanlar degil.

Sadedden ayrniimayalim! Adil Giray tab’an bir bluyuk sair
yaratildigi gibi, kabiliyyat-1 zihniyyesinin sair cihetleri de o
nisbette, yani fevkaladde bir mertebede idi.

Vakta ki tahsil zamani eristi, kendine ta’lim olunan kitap-
lar gdya diinyaya gelmeden evvel okumus gibi, gordigunu
bir bakigta anlardi. Bir halde ki, daha yirmi yasinda iken zamanin
ulemasindan ma’'dadd olmusgtu.

Adil Giray''n bir meziyyeti de endamindaki letafet idi.
Cehresi penbe ile miizeyyen sartya mail bir renkte olarak, mai
gozleri ise (...)

(Cezmi, birinci fasil, 1V)

2 — Asagidaki pargada, korucu kihifindaki
casusun Perihan’la Adil Giray arasindaki as-
ki Sehriyar’a haber verisi anlatilmaktadir.
Konusma bigimiyle yazilmis olan bu sahne,
eserin dil bakimindan en sade kisimlarindan
biridir. Buradaki Korucu tipi, romanin en
canlt kisisidir; bu, biraz Shakespeare kahra-
manlarimt andirmaktadir.

Sehriyar — Dur, korucu, bakallm! Ne sdyleyeceksin?

Korucu — Gecen gece «Perihan ile Adil Giray birbirini
seviyorlar mi1?» diye sual buyurmus idiniz, onun cevabini vere-
cektim.

Sehriyar — Soylel Ne ogrendin? Birbirini seviyorlar mi?

Korucu — Bilemiyorum.
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Sehriyar — Hinzir] Ogrendigin bilememek midir? Cevab
buna mu derler? Padisahin haremiyle eglenmege mi geldin?
Billdh seni yan beline kadar basasadi yere gomdurir de oyle
gebertirim.

Korucu — Hayir! ikisi de birbirini sevdiklerini bilemiyo-
rum demek istedim. Beriki Otekini seviyor ama, Oteki berikini
sever mi sevmez mi anlayamadim.

Sehriyar — Beriki hangisi, Oteki kim? Bu hezeyanlarla
beni heldk edeceksin. Soyle kim kimi seviyor?

Korucu — Beri taraftaki, ote taraftakini...

Sehriyar — Dilin Allahin gazab kiliglaniyle dogransin! Beri
taraftaki, Ote taraftaki ne demek? Bunlann adi yok mu?

Korucu — Var.

Sehriyar — Ey, sOylesene yezidl...

Korucu — Efendim, bunun anlasiimayacak neresi kaldi?
iste Perihan, Adil Giray"i seviyor.

Sehriyar — Deminden beri Oyle sdylesen olmaz miydi?
Adil Giray'in Perihan’i sevmedidini nereden biliyorsun?

Korucu— Sevmedigini bildigim yok! Yalnz sevdigini bilmi-
yorum.

Sehriyar — Berikinin sevdigini nereden o6grendin?

Korucu — Din gece yine nobette idim. Gece saat alti
sulannda harem merdiveninin su bahge uzerine olan kapisi
aciidi, golge peyda oldu. Golge siyah idi. Ama yildiz aydinhig
gecenin karanligindan fark olunurdu. Bir iki dakika geger geg-
mez yirimege bagladi. Golge yurimez ya, anladim ki, insan-
dir. Yerimde durdum, ne yapacagina dikkat ettim. Yiriye yu-
ritye Adil Giray'in késkiine gikti. Tertiblerinden haberim var ya,
sayed fesad takimindan biri ise tutmak emeliyle arkasina diis-
tim, baktim ki, kapi kapah, oniinde nébetgi yok, orada durdum,
lakirdilanni dinlemege ¢alistim, bir tirlG miumkin olmadi. Bir
buguk saat sonra kapiya yakin birkag lakirds isittim. igerdekinin
Perihan oldugunu da, Adil Giray sevdigini de anladim.

Sehriyar — Nasil lakirdh igittin?

Korucu — Perihan'in Adil Giray’a muhabbetini gosterir
birkag soz...

Sehriyar — Cehennem kaggini zebanil Daha azdbin elver-

101



madi nu? Nasil birkag soz, soyleyecek misin? Yoksa kalbini yar-
dirayim, iginde sakladigin esran 6yle mi zahire gikarayim?

Korucu — Efendimiz, buyiiklerin sdn1 boyle hizmetlere mua-
kafat etmektir, hizmet eden bendeyi 6limle korkutmak degil!
Kulunuz simdiye kadar verdigim haberlere ihsan bekliyorum,
siz bendenizi muttasil can korkusuna dislriyorsunuz, soyle-
yecedimi unutturuyorsunuz.

Sehriyar, «Hay Allah kahretsin! Maksadi ihsan imis de
cellatlar gibi benden iskence ile para alacak.» diyerek,
«All gozlerini kara toprak doyursun.» itdbiyle altin dolu bir
kirmizi atlas kese atti. Korucu, iran‘in o zamanki &datindan olan
secde-i siikrdni yerine getirdigi sirada keseyi yerden alarak
icindeki altinlan bir miir8bahaci dikkatiyle agir agir saymaga
ve iclerinde eksigi, kalpt olup olmadigim anlamak icin her bi-
rini ayn ayn gézden gecirmege baslad:.

Sehriyar, birkac dakika kemal-i nefret ve hiddetle korucu-
nun haline im’an-i nazar ettikten sonra bitiin bitin amelden
kalarak su sozlerle micadeleyi tecdid eyledi:

Sehriyar — Kopek | Ne saytyorsun?

Korucu — Bu da suale muhtac midir? Tamam midur, degil
midir, onu anlayacagim.

Sehriyar — $Su mel’'ina bak, alacagimi mi tahsil ediyorsun,
ihsdnin tamam eksigi mi olur?

Korucu — Hayir efendim, maksadim o degil. Fakat bu
keseler ylz altinhktir da, icinde noksani var mi, diye bakiyorum

Sehriyar — Yiiz altin yerine elli altin versem ne yapa-
caktin?

Korucu — Bendeniz de isittigim s6ziin yansim soyleyecek-
tim.

Sehriyar — Yezid! Senin yannt bir tarafa, yann bir tarafa
ayirtinm.

Korucu — Yine meraktan kurtulamazsimz. Cunki bildigi-
min yansi o iki par¢a viicudumda kalir.

Sehriyar — Su kéfire bak! Hala altinlan elinde evirip gevi-
riyor,

Korucu — Nasil evirip cevirmem ya! iclerinde kalp varsa,
eksik bulunursal

Sehriyar — Hayvan! Bizim elimizde kalp, eksik altin m
olur?
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Korucu — Kalpazanlar, hiylekdrlar paramin nazarlannda
zerre kadar kadri olmayan ekabiri birakip da bizim gibi bir altini
yuzinci mudyeneden sonra alan fukardyr mu aldatacaklar?

Sehriyar — (Basina dogru bir kese altin daha atarak)
Allah belam versin! Al bunu da, elde eksidi, hiylelisi gikarsa
ikmal et, tek soyleyecegin lakirdiyi cabuk séylel...

(Cezmi, altinc fastl, XXXIII)

3 — Asagidaki pargada, Perihan ile Adil Gi-
ray’in korucularla kilig kilica déviismesi tas-
vir edilmektedir.

Vakta ki sehzadeler tenha kaldilar, kan gérmas bir gift ars-
lan gibi birbirlerine zahir olarak ve mudafaay! butin butin terk-
ederek hasgerdtin lizerine savletler gostermege basladilar.

Silah kullanmakta olan maharetleri cihetiyle dismandan
1a-akal ikiadam tepelenmedikge viicudlarina bir yara dokundur-
manin ihtimali yoktu. Yirmi dakikadan ziyade ugrastilar. Bir
iki kere muhacimleri odadan disan ugrattilar, Fakat erdzil, kihséara
¢arpan dalgalar gibi geri c¢ekildikge savletlerine bir kat daha
dehset vererek avdet ederlerdi.

Adil Giray, Perihan'in otesinden berisinden seyeldn
eden kanlan goriince vekaar-i merdanesini butun bitun kay-
bederek saillerle muhatabaya tenezzil etti:

— Bu ma’'sume sahinizin hemgiresidir!... Siz hakk-1 ni'meti
béyle mi gozetirsiniz?

diyecek oldu. Perihan, hemen lakirdisini keserek,

— Sus hanziadem! Bu kopekler hakk-1 ni‘meti de, veli-ni’-
meti de ekmek gibi kesilir, yenir bir sey zannederler. Bunlara
muhataba saniniza yakigmazl...

dedi. Nazan o sirada kapinin 6niine gelen Ristem Hana
taalldk etti,

— Ah, Gzerimize sanlan ejderin basi gozimuziin onunde
duruyor da biz hala kimlerle ugrasiyoruz?

diyerek Hani tepelemek i¢in kapiya dogru ugradi. O zamana
kadar Perihanin 6teden beri gonillerde biraktigi nifdzun te’-
siriyle Gizerine bir yed-i ra’sedar ile sildh ¢eken korucular serdar-

103



larini tehlikede goriince meslek gayreti ve bir dereceye kadar
da miucazat-i atiyye korkusuyle butin butin havf G insafi
kaldirdhlar, Perihan’t sol memesinin altindan agirca yaraladi-
lar.

Bicare kiz, cerihasimin te'sir-i tidkat-gudaziyle viicudunu
idareden 4ciz kalarak agir agir birkag adim geri cekildi, Adil
Giray’'in ayaklan ucuna devrildi. Korucular halin dehsetiyle birkac
dakika beht icinde durduktan sonra sahlannin hemsiresini
memat halinde ve dismandan aldiklan esirin yine hayatta bu-
lundugunu disunddler. Serapa gazab, serapa tehevvir kesil-
diler, kat'i bir azm-i hunharane ile Adil Giray’a birkag taraftan
hiicum eylediler. Bicare Perihan, riih-i sanisinin de cam gibi
mehlekede bulundugunu gorince cisminde ne kadar asar-i
hayat kalmis ise bir yere topladi, (...) yerinden davrand,
yarah arslan gibi bir saviet-i mukavemet-sikendne ile kahr-i
a'daya basladi. Adil Giray ise ma’sikasinda gordii§i ates-i
hamiyyetin te'siriyle bitin bitiin bir barika-i celadet kesilerek
vaktiyle her biri elli altmis kisiye mukabil olan Tatar kahraman-
lannin nesl-i necibi o!dugunu tamamiyle isbat eyledi. Soyle ki,
iki sehzade birkag yerlerinden mecruh olduklart halde ayakla-
nnin ucuna on bes kadar korucunun lasesini serdiler.

Riistem Han, telefatin tekessuriiyle biitiin bitin bir lehib-i
gazab kesilerek,

— Kiligla ugrasir durursunuz! Tifeklerinizi hangi diismana
sakliyorsunuz? Ates etseniz e!

diye feryada bagladi. Korucular vak’anin hevl i gardbetine
munzam olan can korkusuyle diistikleri gafletten mitenebbih
oldular, iki bicarenin Gzerine elli altmis tiifek birden bosgaltarak
ikisini de bir anda se hid ettiler.

(Cezmi, on birinci bab, XLII, 1335)
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bul’a dondii (1921). Son villarinda, Biyiik Millet Meclisi’nin ka-
ranyle, kendisine «hidemat-1 vataniyye tertibinden» avhk bag-
lands (1927). istanbul'da oldi (26. 4. 1936).

ESERLERI :
Roman:
1 — Sergiizest (1305 «1889», 1340 «1924», sade dille
1963)

Hikaye:
2 — Kiigiik Seyler (1308 «1892»)
3 — Ramiiz-il-Edeb (1316 «1900»)
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ROMANLAR

Sami Pasa-zide yalmiz bir roman yazmustir: Sergiizest.

1
SERGUZEST

1 — Serguizest, edebiyatimizda esaret ve insan ticareti
ilizerine yazilmug eserlerin en inliisiidiir. Kimi sahnelerde Emin
Nihat'in Faik Bey ile Nuridil Haninun Sergiizesti adh hikayesinin
etkileri seziliyor; Sergiizest adt bile oradan ahinmis olabilir.

2 — Eserde islenen ana tema esaret olmakla birlikte, ev-
lenme iglerinde gelenek ve goreneklerin sakat yam iizerinde
Onemle durulmus; olaylarin gelismesi bunu belirtecek yolda
diizenlendigi gibi, s6z konusu sakatlik roman kisilerinin agzindan
da agik¢a anlatilmustir: «Herkes kendi dengini almahdr; geng-
ler evlenmelerini ana babalarina birakmaldirlar» yolundaki
gorislere kargi, «Arada sevgi olmayarak sirf menfaat ve servet
icin yapilan evlenmenin ahlika uygun sayilamayacag; diin-
yada genglerin en biiyilkk hakkmin istedikleriyle evlenmek
oldugu; gozlerin segme hakkmna, zevkin uygun bulma 6zgiir-
liigiine, ruhun dogal anlagmasina kanigmanmn en bilyiik zulim
oldugu» goriigii ileriye suriilmiistiir. (Sergiizest, 1924, s. 29)

3 — Sergiizest’te, Tirk romancilifinin Romantizm’den Rea-
lizm’e gegisi agikca gorillmektedir. Fakat eserde heniiz her iki
akimin ozellikleri de vardir. Sezai, bir yandan Bat: edebiyatin-
da tamdigt Realizm aktminin yontemini benimsemis, bir yandan
da Namik Kemal'in iislibunun etkisinden daha kurtulamamustir.
Bu tutumu, roman uzerine disiincesinden de anlasgilmaktadir:
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Bugiin romanlar, (...) serdir-i tabiara kargsi ulim i fiininun
kazandigi muzafferiyyetlere, ve kalb-i insaniyvete dair senelerce
edilecek tedkikaat ve tesrihatin hisil ettigi tecriibelere istindden
bir iislab-i ali-i sdirdne ile yazihr. (Kigiik Seyler, Mukaddime)

4 — Eserin romantik vanlar1 sunlardir:

a. Namik Kemal ve Ahmet Mithat’in romanlarinda oldugu
gibi, bunda da yazar, kitabin bazi noktalarinda kendi kisiiigi-
ni gizlemez, kahramanlarina acidigini, kizdigini, ya da onlarn
begendigini bildirir:

* Zavalli gocuklar! sizin o minimini elleriniz Asya vahget i
kadimesinin isti'mal ettigi ve birka¢ asirdan beri insaniyyetin
zir-i bdr-i tahakkiimiinde inledigi esaret zencirlerini kirmak igin
degil, belki kendiniz gibi kiiciik kuglari, giizel ¢igekleri oksamak
icindir.

* Cerkes’le bu herif bir sandala, cariyeler de digerlerine
binerek Tophane iskelesine dogru vapurdan agildilar. Cer-
kes'le beraber bulunan ve gayet cesim-iil-ciisse olan bu adam
Haci Omer isminde bir esirci idi ki...

* Aferin bu kigcik Kafkasyalmin kalb-i ulvi-i muztaribine
ki kendi mdamelekinden bagka bir sey kabul etmeyerek ve boh-
casim koltugunun altina alarak oda kapisindan digari ¢ikti.

b. Yazar, arasira konu disina ¢ikar; sézgelimi, sokakta ka-
diniara takilan ziippe erkekler hakkindaki diisiincelerini bildi-
rir, sonra: «Tamamuyle hdricine giktiginiz sadede riicit ediyoruz»
diyerek yine konuya girer.

c. Ozellikle, tabiat tasvirleri sslib-i ali ve islab-i miizey-
yen ile yazilmistir (Namik Kemal etkisi). Buralarda dil de ag:r-
dir.

5 — Eserin Realist yanlar sunlardir:

a. Vaka bir gozlem tiriiniidiir. Sami Paga-zide Sezai, ken-~
di babasinin konaginda gordigi birgok esir kadinlar yakindan
tanimug, kitabini ondan sonra yazmigtir.

b. Insanlarin davramslari ve duygular miibalaga ile anla-
tilmamgtir. Ozellikle ruh goziimlemeleri gok tabiidir.

c. Agsk, iki insamin birbirini uzun zaman tanimasi sonucun-
da yavas yavas olusmustur. Romantik eserlerde oldugu gibi,
kahramanlar bir goriiste asik olmazlar.

¢. Tasvirler, gok defa, bir siis olsun diye degil, vakanin
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gectigi cevreyi tanitmak ve o gevre iginde yetisen ruh halleri-
ni daha canlt anlatabilmek amaciyle yapilmistir.

d. Gunliik hayatla ilgili vakalarmn hikayesinde ve konus-
malarda isldp ve dil ¢ok sade ve tabiidir. Yazar, genellikle,
konugma diliyle yazt dilinin birbirinden ayr1 olmamasi gerek-
tigi goriginii benimsemistir:

... Bis adam hem Arap, hem Tiirk, hem Acem olamadi$
gibi bir edebiyat da hem Arap, hem Tiirk, hem Acem olama:z.
Diinyada bagska bir milletin sarfiyle yazar okur bir kavim yoktur.
(...) Diinyamn biitiin elsine-i kemdli bir araya gelse bir Tiirk’te
Tiirkge kelimelerin hasil ettigi tesiri viicida getiremez. (...)
Fikirler, nazarlar, «miimkiin oldugu kadar» Tiirkceye ma'tif
olmalidir. Bu maksada ¢alismali. (...) Vakia her lisémn yazilisiyle
soylenisinde fark vardwr. Fakat scéylemekle yazmak beyninde
bizimki kadar ayri iki lisén kullananlar: ben bilmiyorum. («Mii-
sdhabe», Riimiiz iil-Edeb, 1316)

Bununla birlikte, yazarin agzindan yazilan yerlerde yabanci
sozciik ve dil kurallarina epey genis yer verilmistir.

Dilber, Kafkasya’dan ¢aliup getirilmis ve Istanbul’da esir
diye satilmig dokuz yagsinda bir kizdw. Eski Harput malmiidiir-
ligi’nden azl edilmis Mustafa Efendi adinda birisinin evine
kirk liraya satilr. Tagyiirekli bir kadin olan evin hammt ile
Arap carive Taravet, kizi ¢ok Hirpalarlar ve giiciiniin iistiinde
is gordiriirler. Bir giin, artik bu evdeki hayata dayanamayarak
kagarsa da, yine eski sahiplerine teslim edilir.

Mustafa Efendi, Erzurum vildyetine bagl bir ilce kayma-
kamhgina tayin olunur, borglarim odemek ve yol igin gercken-
leri saglamak iizere kizi bir esirciye altmug bes lirava satar. Esir~
ci, Dilber’'i kendi evine gotiiriir. Bu evde, kendisi gibi daha bir-
cok kizla birlikte, esirci tarafindan kirbagla diviilerek egiti-
lir, ¢algi ogrenir.

Dilber bir giin Asaf Paga adli bir paganin konagna yiiz elli
liraya satilir. Asaf Pagsa, Tanzimat devri pagalarmndandr, ko-
nag1 Avrupa evieri bigciminde yapilmis ve désenmigtir. Dilber
bu konakta rahat bir hayata kavusur, kendisine Fransizca da
ogretilir. Artik on beg yasina girmis bulunan Dilber, Fransizca
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«Paul ve Virginien romammt okuyarak duygusal hayati ogrenmeje
baslar.

Pagamin Avrupa’da resim ogrenimi gormiis Celdl Bey adl
bir oglu vardir. Celdl iyi yiirekli, sihhatli, negeli bir delikanl-
dir. Dilber’in tilii kiliklarda resmini yapmaktadir. Ilk zaman-
larda kizi hic umursamayan delikanli, bir giin onun dilenci kii-
gindaki bir resmini yaparken Dilber’in olaganiistii giizelligini
kegfeder. Bir gece dayanamaz, onun odasina girer, hi¢c bir sey-
den habersiz uyumakta olan kizin saglar: arasinda kendi fotog-
rafini gériir. Anlar ki, Dilber de kendisini sevmektedir.

Mehtapli bir gecede Celil, kiza sevgisini soyler. Birlikte
kirlara ¢ikip bir ask sarhoslugu icinde sabaha kadar tabiat
seyrederler. Celdl’in annesi Zehra Hamm, sabahleyin gerek Ce-
lali, gerek Dilber’i odalarinda bulamaymnca isi aniar. Ogul-
lar1 igin yiiksek bir evlenme diisiinen ana-baba, onun bir hala-
yikla sevismesine katlanamaz ve Dilber’i bir esircive gizlice sa-
tarak konaktan uzaklagtirirlar.

Celdl, saga sola bagvurur, kizi bulamaz. ¢ilgin bir héle ge-
lir, sonunda beyin iltihabir hastaligina tutularak yataga diiger.

Dilber Misir’a gétiiriilmiis ve zengin bir Misirl tiiccara sa-
tlmistir.  Yeni efendisine odalik olmay: reddettigi igin, onu
«ikinci katta, giindiiziin ziyasina karsi dendr pancurlar: kapanmusg,
karanlik» bir odaya kapatirlar.

Bu evdeki harem agalarindan bir tanesi, Cevher, kizi sev-
migtir. Onu kurtarip Istanbul’a kacirmak icin bir gece pencere-
ye merdiven davar, Dilber’i asagiya indirir, kendisi de inerken
merdiven kayar, Cevher diiser, oliir. Oliirken, kiza, vapur bile-
tinin cebinde oldugunu soyler. Sokaga ¢ikabilmek icin iizerinde
ortii bulunmayan ve o zamana kadar tek basina highir ycre git-
mege ahsik olmayan Dilber, Istanbul’a kadar kacamayacagim,
belki de yakalanarak yeniden o igkenceli hayata donecegini dii-
siinerek kendini Nil’e atar.)

1 — Asagdaki pargada, Kafkasya’dan veni ge-
tirilmis olan Dilber’in esirci tarafindan Mus-
tafa Efendinin evine satthsi anlatiimaktadir.

ikisi de hig bir lakirdi soylemiyordu. Kopriniin iize-
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rinden gecerlerken iki tarafa yanasip kalkan vapurlardan g6ziini
ayiramiyordu. Birkag adim dahaiileri gidip de vapurdidiaginin
sesini igitir igitmez bulundudu yerde vicuduna titremek geldi.
Zira memleketinden aynlip gelirken Batum’da duran vapur di-
dugunin aksi hald kulaginda kalmisti. Karsi tarafta, semanin
mavi golgesi altinda dis-ber-dis-i i'tild olmusg daglarin Gzerin-
den dokulup gelen bir rizgar saglanm dagrtarak gormus oldu-
§u bu riyayi, yani memleketini ihtar ile kalb-i muztaribine an-
lagilmaz bir surette teselli-bahs oluyordu. Yiriyorlardt. Koprii-
yti gecip de Yeni Cami'nin 6niine geldigi zaman cocuk, rengi
blisbitin ugmus yuziani havf ve tereddide deldlet eder bir
hélile kaldirarak cerkesce:

— Karnim ag¢!

dedi. Esirci kolunu ¢ekerek diisiirecek gibi olduktan ve yine
itip dogrulttuktan sonra:

— Yiri!

dedi.

Yuriyorlardi. Bigare gocugun o guizel, fakat renksiz du-
daklan titriyordu. Cakmakagilar yokusundan g¢ikarken ayaklannin
sizladigim hissediyor, fakat korkusundan sdyleyemiyordu. Go-
zune kargisindaki on adimlik yer, yurimekle bitmez tikenmez
bir meséafe-i bi-nihdye gorinmege basgladi. Ayaklart dolagip
diisecek gibi cldu. Sonra yine dogruldu. Yuriyorlardi. Beyazit
meydanina geldikleri zaman g6zinG ¢evirip de bir tarafa bak-
maga mecdli kalmamisti. Bacaklan gaya vicuduna baglanmig
birer kursun gibi agir gelmege basladigindan viicudundaki
bitin kuvveti sirilkienmege ancak yetisiyordu.

Hele sukurler olsun, Beyazit tramvay mevkiinin yanindaki
bir kahvede oturdular. Yorgunluktan tdb 0 tdkati kalmayan
cocuda o hasir iskemle bir kraligenin taht-i saltanata ciilsu
kadar huzur ve safad verdi. Esirci bir simit, biraz da peynir
aldi. Cocuk bunlan yedikten ve bir bardak da suictikten son-
ra tramvaya binerek Aksaray’a, oradan diger hattin tramvay)
ile Yiksekkaldinm’a (?) indiler.

Esirci, kiigik bir sokak, tenha bir mahallenin icinde bir
evin kapisini ¢galiyordu.

Ogleye musadif olan bu esnada sarkin parlak giinesi bu
kiiciik, bu tenha sokad tenvir ederek kapisint caldiklar evin
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ust pencereleri sagagin golgesi altinda kalir ve alt kat pencerele-
rinin kafeslerinden suzilerek giren sué-i sems evin i¢ tarafina
dogru nufuz ettikge sonliyor gibi goruniiyordu. Yine o esnada
oteki sokaktan zuhdr eden bir 8mé elindeki degnegi fasila ile
bir usulde kaldinmlara vurarak

Devr-i 18'linde bas egmem bade-i gil-fama ben

gazelini okuyarak gegiyordu. Evin kapisinda bir kopek uyuyor,
komsunun daminda bir iki kedi dolasiyordu. insan bu sokak-
larda yuriudukee, suklnetine ve siret-i tanzim i ingdsina baka-
rak kendini Kurunuvusta’ya dogur seyr U seyahat ediyor sanir.

Evin kapisini agan bir Arap halayik:

— Saf3 geldiniz Haci Omer Efendi... Buyurun!

dedikten ve hamimina gidip haber verdikten sonra bun-
lan hamiminin odasina goturdii.

Bir basortiasuyle kosede oturan hamim sigman, esmer,
kaslanina bir parmak enliliginde rastiklar sirmistii; kaba bir
hilkat, cirkin bir kiyafete girmisti. Odaya girip de esirci:

— Git hamminin etegini op!

dedigi zaman kiigiik esir gidip kadina sanimak isteyince
hamim gayet sert bir taviria geriye dogru itti. Kiz mahzun mahzun
geri cekilerek mindere oturdu. Hact Omer siddetle:

— Senin mindere oturmak haddin mi? Sen esirsinl
Kalk, ayakta dur! ,

dedikten sonra hanima dogru donerek:

— Kusura bakmayin, daha acemidir. Geleli birka¢ gin
oldu. Siz istediginiz gibi terbiye edersiniz.

yolunda arz-i ma’‘zeret etti.

Gocuk bu emirlere bir hiiziin ve hayret iginde itaat eder-
di. Birtaraftan hanim ¢ocugun viicudunu eliyle yoklayarak ucuz
almak igin birgok kusurlar bulur, diger taraftan Arap halayik
mudyene-i mudekkikaanesini ifé ile:

— Hanimefendi, bu nafile, bu 6lir!

derdi. Velhasil iki tarafin bir mahl(k-i zi-sudrdan istifade
icin sdika-i hirs ve sevda-yi menfaatle saatlerce ettikleri pa-
zarhk kirk lirada karar buldu...

(Sergiizest, 1, 1340)
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2 — Asagidaki pargada, Dilber’in Asaf Pa-
sa konagindan esirci kadin tarafindan gotii-
riuliisi anlatilmaktadir.

O gece Dilber'le beraber bir odada yatan Caresaz, muttasil
Kafkasya'dan, esaretten, aglaya aglaya bahsediyordu. Butin
hiviyyet-i insaniyyesini tehyic eden keder, sesine sedid bir te-
sir, lisanina garip bir taldkat vermigti ki, Dilber refika-i esaretinin
hilaf-i mu'tadd olan bu halinden teessir ederek,

— Nicin aghyorsun?

diye sordukg¢a,

— Hig! Aglamak eséretin en biyik hakkidir. Biz o hirriy-
yete malikiz |

diyordu. Garip sey! Acaba bu bigare Caresaz'in kalbini kim
kirmistr ki, Dilber soyunup da yatadina girdi§i halde yine 13-
yenkati’ mendille gozlerini silerek aglamasina devam ediyordu.
Dilber yatagindan kalkarak:

— Caresaz! Yalmz dokilen gozyaglan acidir. Sen hic
bir derdini benden gizlemezken, bu i1zdirabinin sebebini nigin
sakliyorsun? Memleketinde gecen bir sey mi hatirina geldi.
Yoksa ¢ocukken validenin kucaginda agladigint mi hatirla-
din?... Sen kalbini bana da agmazsan burada haline hanimlar mt
aciyacak, beyler mi aglayacak?

— Oh! Yok yok! Onlann indinde aglayan bir esir mutlak
dayagda, tekdire mistahaktir. insanin iztirabinda, hastali§ina
inanmayip da yatagindan kaldirarak hasta hasta hizmet ettiren-
lerde kalb mi olur? Merhamet mi bulunur?... Senin géntan pek
yumusaktir. Bana acirsin bilirim... Bir gey yok, simdi susar, yata-
gima girerim. Sen rahatina bak, bir sey yok!...

ikisi de yataklarina girdiler.

Daha busbutin sabah olmamisti ki, odaya bir kadin gire-
rek Dilber’i yatagindan kaldirdi. Dilber:

— Ne istiyorsunuz?

diye sordugu zaman,

— Kalk, boh¢ani topla. Yasmagini yap. Senin bu evde kis-
metin bu kadarmis...

cevabini verdi.

Dilber perisan saglanyle yatagin ayakucunda durup,
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«oblih-i muhabbet gibi yeni uyanan gozlerini elleriyle ugus-
turarak kemal-i hayretle:

— Ne soyliyor bu?... Anlayamiyorum!

diyordu. Zira bu geng zihin, iki giin evvelki bir riz-i saddeti
boyle bir ferda-yi métem takip edecegini tefehhimden &ciz idi.
Bu kadin, bir mahkam-i iddme maktele davet eden bir gardi-
yan gibi, kizin bagucunda her tirli hissiyyattan 8ri olarak du-
ruyor ve layenkati:

— Cabuk ol... Sabah olmadan bu evden ¢ikacagiz... Efen-
dilerinin emri boyle...

so6zinu tekrar eyliyordu.

Dilber, odasindaki gekmecesinden yagmagini, feracesini ¢i-
kanp da, aynaninkarsisinda, agzindan aldi§iignelerle saglarini
kaldirdig1 zaman, bu kadin yerinden kimildamayarak duruyor,
odanin kosesinde Caresaz ise artik sesi igitilecek surette agh-
yordu.

Dilber'in, gozlerinde girye-i teessirden eser gorin-
muyordu. Yalniz renginin, yaptii yagmaktan farki kalmamigti.
Feracesini giyerek ilerleyince, Caresaz arkasindan yetiserek bir
middet birbirlerinin yizine baktiktan sonra kucaklagtilar.

Dilber'in gehresindeki sodukluk, arkadasinin dudaklanna
hafif bir titremek vermisti.

Dilber onde, bu kadin arkada olarak bahgeye indiklerinde:

— Hani bohg¢an kizim?...

diye sordugu zaman, o vakte kadar hi¢ bir sey soylemeyen
Dilber:

— istemem|

dedi. Kabul etmedigi halde boh¢a kendisine kalir Umidiyle
tekrar odaya gikarak bohgayi koltuguna alip avdetinde Caresaz
aglamasindan s6ziunu itmam ve ifhdm edemez bir surette par-
magindan bir yuzik ¢ikararak:

— Al bunu benim tarafimdan ona ver.

diye yalvanrken, Dilber (...) hig bir sey hissetmeyerek zihni
dusunmek, cigerleri teneffus etmek kuvvetini kaybettigi cihetle
insana korku verecek kadar uguk olan rengiyle, bahgenin bir
tarafina konmus «Venus» istatiisiine benziyordu.

Kadin avdetinde Dilber'i biraktiyy yerde bularak ikisi bir-
den yirimege basladilar. Biraz uzaklasinca, iki tarafi buyuk

114



agaclarla muhat olan bir yolun mintehasinda, sabahin hafif
sisleri arasindan goriinen bu koske, bu &siyan-1 muhabbete,
Dilber son bir nazar-i istiyak ile bakiyordu.

... Dilber orada bir koseye, bir tagin Uzerine oturup da
ebedi olarak veda ettigi bu eve, bu ma’bed-i muhabbete, saat-
lerce bakarak birdenbire hicum eden seddid-i hissiyyat,
sadme-i iftir8k, bil-husis pamal-i istihkaar olan haysiyyat-i
muhabbetiyle oracikta mahvolmak istiyordu. Yanindaki ka-
din bu tevakkufa méni olunca hayatin son dakikalara takarriib
etti§i zaman hissolunur bir 1ztirdb-i can-gidaz ile bahgenin
kapisindan digan ¢iktilar.

Orada, tarlalarda g¢aligmak igin pek erken uyanan amele,
tektuk islerinin basina gidiyor, bir ¢obanin cayirlara dogru
gotirdidiu koyunlar, kuzulan meliyordu.

{Sergiizest, X)

3 — Asagdaki pargada. Dilber’i kaybcettik-
ten sonra kirlarda tek basina dolasmaga ¢i-
kan Celal’in sark: soéyleyen mutlu bir rengper
ile konusmas! anlatilmaktadir. Konusma di-
li ¢ok sade ve tabiidir. Rengper, (¢ giin dn-
ce, Dilber’in esirci tarafindan gotiirildiiginit
gormiigtii.

Celal Bey yavas yavas yanina takarrib ederek ibtida
bir muhévereye sebep olacak s6z bulmakta muskilat gordik-
ten sonra kendisine bir sigara vererek:

— Atesin var m1? Birer sigara yakalim!

dedi. Rengber:

— Bulunur.

mukabelesiyle o giankii mesaisinin mahsulii olarak ken-
disini bir hazine-i servet kadar bahtiyar eden ¢uvalim arka-
sindan indirip kusaginin iginden bir kav ¢ikardh. ikisi de sigara-
larins yaktilar.

— Bu ¢uvalin iginde ne var?

— O benim emegdim! (Parmagiyle yansindan ziyadesiyle
bellenmis bir tarla gostererek) Gundiizleri ben burada galiginm.
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Allah ne verirse, Allahimiza sikur, padisahimiza dua ederek
yeriz.

— Demek evlisin? Evleneli ¢ok oldu mu?

— Yavuklumu alalr iki ay oldu. Simdi o beni evde dort gozle
bekler. Ben de ona kavusayim diye sevine sevine giderim...
Sen bizim koy dugiiniine gelmedin mi?

— Hayir, gelmedim... Haremin giizel mi?

— (Amele yuziinu eksiterek) Nene 1dzim! Sen o kadar ora-
larnini sorma.

— (Celal Bey hata ettigini anlayarak) Yok... yani memnun
musun? diyecektim.

— Nigin memnun olmayim? Halime bin siikir. Ben zen-
ginlere, kibarlara bakiyorum da bir yiyip bin siikrediyorum. Ug
gun evvel su tarlanin 6te tarafindaki tek mezarlikta sisla, genc
bir hanim yere kapanmig, hungiir hiingur agliyordu.

Celal Bey birdenbire ayaga kalkip yine oturdu.

— Demek, o susli rubalarin icindeki yiirekler de pek rahat
degil. Héline baktim da yiredim yandi... Yaninda bir ihtiyar
kadin benden o hanim igin su istedi... Sen agliyor musun? in-
san durdugu yerde aglar m?

— Hayir. Sen naklet. Cabuk naklet.

— Sonra isi anladim. Yesir]l Yesir! Bir kabahat etmis de,
hanimini danltrmig. Siz elbette daha g¢ok bilirsiniz ama yesirleri
boyle aglatmak iyi degil. (Efrdd-i halka mahsus bir tavr-i
ldkaydane ve bir tarz-i sddedilane ile) Senin icinde bir derdin
mi var? Yuzun kil gibi kesildi.

— Hayir. Sen soyle diyorum. Naklet. Sonra ne yaptin?
O kiz ne oldu? Nereye gitti?

— Ne olacak? Zavalli kiza biraz su igirdik. Yizune biraz
su serptik. Sonra ihtiyar kadin elinden tutarak yollanna gittiler.
Sen sahiden g¢ocuk gibi aghyorsun! Birderdinvarsa Allaha
havale et. O ne yaparsa iyi yapar.

— O kizin nereye gittigini bilir misin?

— Hayir. Onlar iskeleye dogru gittiler. Ben isime geldim.

(Sergiizest, X1, 1924)
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1I. HIKAYELER

Samipasa-zade Sezai, kigiik hikayelerini Kiiciik Seyler adli
ufak bir kitapta toplarmstir. Bunlar, Turk edebiyatinda Avru-
pa hikayeleri yolunda yazilmig olan ilk kiigiik hikayelerdir. Bir-
cogu bugiin dahi zevkle okunabilecek degerdedir.

! — Birkag tanesinde, Sergiizest’te oldugu gibi, hem roman
tizm, hem de realizm etkisi vardir (Pandomima, Diigiin).

2 — Birkag tanesi ise tam realist bir yéntemle yazilmistir
(Kediler, Hic). Kediler hkayesinin altinda sovle bir not var-
dir: Bijyiikada'da cereyan etmis bir vakamn istinsdhidir.

3 — Vakalar ve kahraman'ar olaganiistii degildir, hepsi giin-
lok bayattan almmus olup. birer gozleme dayanmaktadir.

4 — Yazar, sozdizimindec Namik Kemal etkisinden kurtul-
mus, Fransiz dilinin etkisi altinda kalmafa baslamistir. Bu ko-
nuda, kendisinden sonra yetisen Edebiyat-1 Cedide nesircilerine
kilavuzluk etmis sayiabilir; hatti, onun ciimlelerinden bazi-
larin1 Edebiyat-1 Cedide ciimlelerinden ayirt etme olanag yok-
tur. (bk. Kediler).

2
PANDOMIMA

Haseki taraflannda bir ¢ikmaz sokagin iginde yalniz
tavan (¢ odali bir ev, bir mezar gibi, siikkdnet-i ebediyye ile
muhét idi. Bir hdl-i nisyan ve metrikiyyette bulunuyordu.
Catisindan kopan bir tahta, damdan ugan birkiremit, duvarindan
yuvarlanan bir tas senelerce diistiigi yerde kalir.

117



Arasira ¢irkin, ihtiyar bir Rum kansi —cadilara mahsus
dehset ve sUkinetle — disan ¢ikarak malzeme-i beytiyyesini
istird ve tedarikle alelacele eve girip kayboluyordu. Evin kiglk
bahgesinde duvara yakin bir bliyiik agag, temmuzun o atesli
glinesi istanbul'un bu cihetlerini takatsGiz bir hararet iginde
birakti§y zaman, yapraklannin arasina gizlenmis serin bir rizgar
nesretmegde baglayarak o evin, o mahallenin bir buyuk yesil yel-
pazesi gibi havayi tecdid ve tehziz ederdi.

Yazin bir cuma ginu, 63le uzeri, bu evden, koltugunda
bohgasiyle ¢ikan bir adam, kapisini itina ve dikkatle kapadiktan
sonra yoluna devam etmege basladi. Arkadan bakilinca omuz-
laniyle belinin genisligi bir derecede bulunacak kadar gisman
olan otuz ¢ yasindaki bu adamin enli, fakat pek kisa bacaklan,
uzerindeki yOkd istedigi tarafa gotirmekte pek muskilat cektigi
goruluyordu... Bu uzak mahallelerin tenha sokaklarinda miite-
fekkir, mahzun bir surette yoluna devam eden bu adam, halki
guldiirmek igin gidiyordu... ince tahtalarla insa edilmis ve yikil-
mamak icin etrafina destekler vurulmus bir binanin 6nune
geldi. Bu binanin kapisinin Gzerinde beyaz ka§ida buyuk siyah
yaziyla su levha ta’lik edilmisti:

«Meshur Paskal'in pandomimasi. Burada her cuma ve
pazar gtinleri meshur Paskal envéa-i tirli hinerler ve gliilingli
icrd-yi 1a'biyyat eder. Ragbetli miisterilerinin tesvikaatlarini
kazanan Paskal her hafta yeni yeni oyunlar sahne-i temaséya
vaz edecektir I»

Paskal, kendisiydi. Tiyatrosunun kapisindan girip boh¢a-
sini agarak, hi¢ degismeyen beyaz kuldhim giydikten ve tekmil
yuziini unlara, kurbaga bakigh siyah gozlerinin alt kapaklarim
kirmiziya boyadiktan bir saat sonra idi ki —-bog zihinlerle, ga-
ilesiz gonlllerden ¢ikip yukselen — kahkaha sedalan ve alkis
avazeleri arasinda «icra-yi IG'biyyat» ediyordu.

Oyunda bir kadina asikhik vazifesini icra eden Paskal’in,
ildn-1 muhabbet i¢in dilini gtkarmasi, ve sUkrane-i iltifat olmak
uzere taklak kilmasi oradaki halki ¢ok gulduriyordu. Tiyatronun
bezden tavanim baginin Ustiinde tutan ortadaki muteharrik
direge arkasini dayiyarak agzindaki sigara ile oyunu temasa
eden bir seyirci:
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— Paskal'in dilini ¢itkarmas! yok mu? insan buna giilmek-
ten bayilir!

diyordu. Zaten bunu orada kicik iskemlelerin (izerine
oturanlann ekserisi tasdik etmisti.

Oyunculann yanindaki locada, o masum, o tiflane gulis-
leri alam-i hayata teseliiler veren genc¢ kizlardan biri kemél-i
nes’e ile kanatlarini sallayarak ugusan kuslar gibi, o kiictcik
pembe dudaklannin Gzerinde niréni bir tebessim oldugu hélde,
ellerini birbirine cirparak Paskali alkighyordu. «Eftalya» ismin-
deki, yirmi yasinda, bu geng kiz, ihtiyar validesiyle hemen her
hafta bu locaya geliyordu.

Validesi:

— Kizim burada ¢ok mu egleniyorsun?

diye sordugu vakit, kerimesi: Paskalt bundan evvel élen
sevgili kopegine benzettigini, ve bazan da hél { tavr, bir kere
gortip de pek hosuna giden bir maymunu andirdigint soy-
lerdil...

O giin ise beyaz ketenler, sihri tebessumler icinde bulunan
bu genc kiz o giraltiler arasinda, takdir-i istihzd-amizine
bir delil olmak Gzere, locadangicek atiyordu. Attigs bu gicekler,
Paskal'in ylzine, gogsiine dokundukea, eliyle kalbini tutarak
en can alinacak yerinden vurulmus bir yirtici hayvan gibi aci
aci feryat ediyordu.

Biriki dakika sonra tiyatrosunun ictarafindaki topragin
uzerine oturarak, hala guldiardigi adamlann kahkahalan de-
vam ederken icini ¢ceke geke agliyordu. Bu zavalll Paskal o
glzel Eftalya’yr seviyordu, bu ndkis viicut o kemal-i hilkate
asik olmustul

Fakat gonliinin en gizli kosesinde hifzettigi bu muhab-
betini kimseye soylemege, kigukten beri mahrem-i her-hali
olan evdeki ihtiyar hizmetgisiyle hasbihal etmege bile cesaret
edemiyordu... Omriinde bir kadinin nazar-i nevazigkaranesine,
hi¢ kimsenin mudmele-i miiltefitdnesine ndil olamamistr. Ken-
disinden beklenen yalmz guldarmek... Bak, bu hal-i inkisa-
rninda, gézyaslan i¢cinde bulundugu su zamén-i ye's 4 igbi-
rédnnda herkes kahkahalarla giluyor.

Ovyun bittigi cihetle aksamdan sonra yine bohc¢asim koltu-
guna alarak geldigi yoldan muhterizéne evine avdet ediyordu...
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Odasimin kapisini agarak, icinde kimse olmayan evinde, biri-
sinin dolasip dolasmadiini, penceresini kaldinp sokaktan kim-
senin gecip gecmedigini anladiktan sonra guzel Eftalya’sim
diagtinmege bagladi.

Bugiin oyunda kendisine nigin o kadar giilmustu acaba?
Koynundaki cigekleri ¢cikanp bir hirmet-i dindarane ile optik-
ten sonra hiicrenin en yuksek cihetine koydu. «Bu cigekler, ah
bu gicekler beni 6ldirecek I» diyordu.

Kendisini bir kere kabul edecek olursa... Bu hiicreleri saksi-
larla donatacak, o guzel Eftalya’sim su koseye ik’ad edecek,
ne kadar garip hikéyeler soyleyecek, butin gece guldurecek...
Gayet guzel ruyah bir uykudan uyanir gibi bir hal ile basim
kaldird:: «Ah, pek de cirkin, dlemin maskarasil» Aglamaga
bagladu...

Son gunande bir haber-i matem getiren o ay ne kadar surat-
le cereyan edip gitmisti. iki haftadan beri tiyatrosuna gelmeyen
Eftalya evleniyordu. Zavalli Paskal bir cuma giini kocasiyle
beraber gelen Eftalya'yr gildirerek ve teessurat-i can-hira-
sindan renk vermemek icin basimi oniine egerek kemal-i sir’'-
atle evine gidip icine kapandigi odasinin kapisini stirmeledi.

Ertesi sabah 6gleden sonra kapisim kiracak gibi vuran ih-
tiyar Rum kanisi hi¢ bir cevap alamayinca kemal-i havf ve telas
ile, mahalleden topladigi adamlarla, kapisim kinp odaya girdi-
ler. Odaya girer girmez herkes glligsmegde basladi: Zira Paskal
asilmig bir adam taklidi yaparak, o meghur maharetiyle dilini
cikarmisti L.

Hayatinda herkesi guldirdaga halde, meméatinda kimseyi
aglatmayan zavallh Paskal'in bu seferki hali taklit degil, 6lim
gibi hakikatti.

(Kiigiik Seyler)

3
KEDILER

— Hanim! En son cevabin isterim. Ya ben, ya kediler?
— Kediler!
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... Kediler! Oyle mi? Demek ki otuz ii¢ senelik bir refakat-i
vek-viicGdine neticesi, kelime-i muamma-yi izdivacin halli,
bu cevap oluyor.

... Zavalli kocal Hareminin mutasarrife oldugu eve ceib
ve cem ettigi otuz kedinin ta’cizat ve tasdidtindan artik bizar ol-
mustu. Evin icinde sahib-il-beytten ziyade bir revig-i dmirdneile
kuyrukianni kaldinp, bu bedbaht kocaya bir nazar-i istihfaf
ve istihkaar atfederek dolasan bu kirli hayvanat, kanapelerini
istild etmis, koltuk sandalyalarinda uyurlar, o senenin sofjuk
kisinda, 1sinmak igin yaktig atesin karsisinda dusundurler, sof-
ralannda, odalarinda s&mia-hirds sesleriyle kavga ederlerdi.
Gunden gine etvar-i kiistahanelerini artirarak tekessir eden
kediler, bu adama, evinde bir ci-yi tevakkuf birakmamaga bas-
ladilar.

Bir sabah, gayet erken uyanarak, kendi dleminde bir kah-
valti etmek icin kiicik odasina cekildigi zaman, sokakta bir-
takim cocuklann agladigini isiderek pencereden disan bakti.

... iskemleye kuQdunda yiziinin iki nokta-i mintehas
olan tepesiyle genesi geriye dogru cekik, biiyiik ve biraz firlak
gozleriyle bir arayicilik hah kesbeden yuzunu iki tarafa dondiire-
rek hayretle etrafina bakiniyordu. Zira kedinin biri ekmegini
calmig, digeri sitli kahvesini icmis, oteki de fincamim kirmig-
ti. Kendi kendine ve hayretle: «Kime meram anlatmah?» di-
yordu.

Bir giinlik mahsal-i meséisinin béyle mahv'u heder olma-
sindan teessiirle bagini eline dayiyarak pencerenin 6niinde otur-
du. iste orada, duvarin altinda, kahvesini icen, ekmegini galan
fincanini kiran, kendisini sabah keyfinden mahrum eden, vel-
hasil evinde biitiin rahat ve &sdyisini selb eyleyen kediler (...),
on ayaklann ibtidd adizlanna gotiriip nisvdna mahsus bir
tavr-i igvebazane ile yuzlerini temizleyerek, safd-yi hatirla
sabah kahvaltisim hazmetmekte ve 6gle tadmina hazirlanmakta
idiler.

Sahibet-iil-beyt tarafindan kendisine tercih o'unan bu
hayvanat-i mifterisenin ahval-i lakaydaneleri hiddetine doku-
narak sofaya cikti. Orada merdivenin orta basamaklarinda,
biyiklan, yizd, bagi siyah lekelere boyanmis beyaz kediyi
goriur gormez:
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-- Kahvemi sen ictin, fincanimi sen kirdin, oyle mi?

diyerek odasindan bastonunu ahp ayaklannin ucuna ba-
sarak yavas yavas kedinin yanina sokuldu. Hazir eline firsat
gecmisken, istedigi gibi intikamini almak igin bastonunu kal-
dirdi. Kedi kimildiyor; kagacak. Degnegi siddetle izerine in-
dirir indirmez, seri-ts-seyr olan bu afacan, hemen sicrayinca,
ayadi kayarak azim bir gurtilt(.ile merdivenlerden asadi yuvar-
landi. Merdivenin attinda kolunun sizladigindan sikayet eder-
ken nim-i diger-i mevcadiyeti olan kansi karsisina ctkarak:

— Hig kediye oyle vurulur mu? Ya bir yeri kirilsayd...

deyince, zavall herif siddet ve hiddetle:

— Ben sana simdi gosteririm.

diyerek odasina cikti. Haremi de kendisini takip ederek
kemal-i stikinet ve milayemetle diyordu ki:

— Ne yapacaksin? Ne yapabilirsin? Soyle de, ben de
anlayayim!

— Ne mi yapabilirim? Hiukamet-i mabhaliiyyeye miiracaat
edecegim. Senin kedilerinden sirkat-i me’kiilat, gasb-i emval,
taarruz-i mesken dévasina kalkisacagim. Bakalim o zaman, bu
hirsizlarin, bu haydutlarin bir tanesini burada gérebilir misin?...

Paltosunu, sapkasini giydi. Kaptyi kiracak gibi siddetle ce-
kerek evden c¢ikip gitti.

Kaymakam beyefendi meram anlamiyor. «Rossini» ahfad-i
kiramindan olan bu masiki-sinas italyali, hirmet ve adalet
ister. Bu bedbaht koca, {...) hiddetle Adalar kaymakam: beye-
fendiye:

— Herkesin kansinin kasina, goziine, yirayusiane, giyi-
nisine kangiyorsunuz da, benimkinin su minasebetsiz muhab-
betine, su muzir hayvanlanna nicin mudahaleyi reddediyor-
sunuz?

sikayetiyle meyuséne evine avdet ediyordu.

Geceyansi verdigi bir karar-1 kat’i Gzerine sabahleyin
erkenden kalkarak kendisine aid ne kadar esyasi varsa bir san-
difa vaz' ile asagiki tashga indirdi. Arkasina paltosunu, basina
sapkasini giyerek, iplerle bagladigt sandiginin Gstiine oturmus-
tu. Iste 0 zaman: «Ya ben, ya kediler?» sualini irad etmis ve:
«Kedilerl» cevdb-i me’ylGsanesini almisti.

Elvedal Elvedal... Artik bir daha avdet etmemek tizere yola
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cikti. Mahzun, mutefekkir bir hal ile, kicikla buyikli birta-
kim nisbetsiz evlerle dikkanlann teskil ettigi carsidan geciyor-
du. Sokagin ortasinda, ayaklan ciplak, elbiselerinin yirtik
yerlerinden tenleri gorianur birtakim etfal-i sefaletin haykinsa-
rak oynadiklarini dalgin dalgin seyrettikten sonra, galiba tesad-
duk etmek niyet-i aceze-perveranesiyle ceplerini birer birer
kanstinp, yine galiba hi¢c bir sey bulamadigindan yoluna devam
etti.

. Hava guzel, riizgar sakit, Marmara lacivert idi. Bir daha
avdet etmeyecek. Bu mukarrer! 33 senelik rabita-i izdivac kiril-
mig, artik yalniz basina kalmisti. Su yalnizhik miessir degil mi?
33 seneden sonra, her yerde, her seye karsi yalniz! Bu vasi’
denize, bu daraddar ufuklara karsi yapayalniz!

Hattd sema bile, o lacivert gozleriyle kendisine sefkat ve
merhametle bakiyordu. Bir tarafi kirmalar iginde kalmis mavi
atlas gibi hafif surette mitemevvic derya, diger tarafi yesil
bir hamail gibi yukardan asagiya dogru sarkarak, renk ve tara-
vetlerini her mevsimde muhafaza eden callarla gam agaclannin
fas:la verdigi bir yolu takip ediyordu. Tefekkirat-1 amika icinde
kaybolmus bir hal ile, biraz deniz kenarina dogru meyledip,
onunde balk avlamak igin bir kedinin sindigini gorince,
hemen yolunu degistirerek yokus cikmaga basladi.

. Saat ilerlemis, 0gle tekarrib etmisti. Evine bir daha
avdet etmemek tizere verdigi karar kat'i idi. Bu belli! Fakat 6gle
taam:m nerede edecek? Aksam nereye gidecek? Geceyi nere-
de gecirecek? Bir hayat-i mastakil, bir karar-i kati para ile
olur. Halbuki kendisinin sabah tadmina bile kifayet edecek parasi
yoktu. Hareminin ihzar ederek simdi sofranin uzerine koydugu
sabah yemeginin dumani, goziinde titmege baslad.

. Denizin dalgalarn yavas yavas sahile carptlkca kendi-
sine: «Glt git, haremine gitl» diyordu.

Alem-i tenhaide hal-i infirach arttran horozlann sedéa-yi
garibaneleri, bulundugu yere aksettikge: «Git, git, haremine git!»
diyordu. Kiliseler 6gle vaktini ilan icin can calmaga basladilar.
O sukdn ve siikGnet icinde uzaktan uzaga akseden canlar,
hep bir agizdan bir 8heng-i muttaridle: «Git, git, haremine git!»
sOzini tekrar ediyorlardi. Ayada kalkt. Geldigi yoldan yiiri-
mege basladi.
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Galiba verdigi karar-i kat'iden niiki etmigti. Cam agaclannin
aralannda peyda ve nihan olarak evine dogru siir'atle avdet
ediyordu. Miitefekkir bir cehre, miteessir bir hal ile evine gi-
derek, refikasina bir sey sdylemeden odasina ¢ikti. Minderin
uzerine kapan:p da hickra hickira aglamaga baslayinca, ha-
remi, kemal-i nezketle oda kapisini acarak:

— O kadar haykirarak aglama. Kedilerimi korkutacaksin!

dedi.

(Kiigiik Sevler)
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ROMANLAR

Tanzimat edebiyatinin ilk devir yazarlarinca savunulan «teh-
zib-i ahlak» (ahldki dizeltme) giiisiini benimseyen ve «edebi-
yat-1 ahlakiyye» diye 6zel bir edebiyat cigin kabui eden Meh-
met Murat, genel olarak edebiyat lizerine goriglerini:

«Edebiyat-1 ahlaktyye, hayvani egilimlerin yatigtinlmasi igin
bir yol gistermek, ya da toplumun bugiinkii manevi durumlari-
nt tasvir eylemekle yetinmeyip, ulusal isteklere verdigi gekici
bigimler ve kiliklar sayesinde gelecekteki durumlar: etkilemek,
ulusal gabayi birtakim ulu maksatlara dogru yoneltmek ve ha-
rekete girmekle yiukiimliidar.»

diye agikladiktan sonra, ozel olarak roman ve tivatro iize-
rine goruslerini de $dyls anlatir:

Roman ve tiyatrolarda maksadi rasvir i¢in zemin (konu) it-
tihdz olunan vukudtin ehemmiyyet-i mahstisast yoktur. Bunun icin
o zeminler ekseriyya miielliflerin  uydurmalarindan ibarettir.
Fakat bunda bir sart vardir ki, hatirdan ¢tkarmaya gelme::
Zemin ittihdz olunan vukudtin tabii olmasivle beraber, dddb-t
umumiyyeye ve terbiyye-i milliyyeve ve bd-husiis tab’-i selime
muvifik bulunmalidir. («Mizan» gazetesi, 1886, no. 31).

Burada, yazarlarin «uydurdugu» konularda dahi «vuku-
atmn (olaylarin) tabii olmasi» gerektigini ilk sart olarak ile-
riye siuriilmesi dikkate deger.

TURFANDA MI, YOKSA TURFA MI?

«Milli roman» diye bir divantn ilcrive stirildagi bir devir-
de yazilan bu eserin Onsoziinde yazar soyle demektedir:
Bizde «milli roman» ndmi pek ucuz olarak almip verilmek-
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tedir. Beg on seneden beridir ele alinmasi cdiz olmayan kaba
bir mudgaka tasvirleri «milli roman» unvam altinda itibar bu-
larak kemal-i itind ile okunmaktadir.

«Edebiyat-1 ahidkivye» den yana oldugu igin, bovle «kaba
mudsaka tasvirleri»ni zararlt goren ve bunlarin «milli roman»
sayilamayacag kantsina varan yazar, «milli roman»in nasil
olmas: gerektigine bir ornek vermek istemis ve «temel kurallari
bakimmndan gercekten ‘milli roman’ denmege deger bir eseri
okuyucularin gozleri Oniine koymak disiincesiyle kalemi
hokkayva batirdigini» sOylemistir.

a. Bu eserdz, Tirkiye’nin o devirdeki toplumsal durumu ele
alinmus ve elestirilmistir.

b. Eserin birgok sahneleri ivi bir gozlem trinidiir.

c. Dil sadedir. ('slop siissiiz ve 6zentisizdir.

[Mansur, Cezayir egrafindan birinin ofludur. Fransa’da
doktorluk Ggrenimi  gordiikten sonra Istanbul’a gelip amca-
st Seyh Salih Efendinin yamnda misafir olmugstur. Bagka bir
amcasiin kizi Zehra da, bu konakta misafirdir. Iki geng birbir-
lerini severter.

Mansur bir yandan dokrorluk eder, bir yandan da Tibbiye’-
de ders okutur, aymi zamanda Hariciye’ye memur olup, Harici-
ye'deki kalem arkadaglariin hicbir is yapmadan ayhk aldiklari-
ni goriir, aymi gekilde hareketi kendine yediremez, bu isten ay-
riir. (Bu bolimde memleketin idare hayatt elestirilmigtir).

Amcast Seyh Salih Efendinin iki karisi vardwr. Ikinci kad:-
min erkek kardesi Ragit hain bir adamdir. Kendi kizkardegsinin
cocugunu ailenin tek miras¢ist birakmak icin obir mirascilar:
ortadan kaldirmaga girigir: Seyh Salih Efendinin obiir kadindan
olan oglunu bir araba kazasiyle oldiriir, ¢ocugun anasini ¢ocuk
diigiirtmek bahanesiyle éldiirtiir. Mansur’u ve ailenin obir kigi-
lerini de oldirmek igcin konagi yakar ise de, Mansur tarafindan
yakalanir, cezasim ¢eker. (Bu bolimde memleketin aile hayati
clestirilmigtir.)

Mansur, amcasi éldiikten sonra Zehra ile evlenir. Bu sirada
Rus savagi ¢ikar, Mansur savasa goniillii olarak gider. Diigiin-
celerini agik¢a soylemekten cekinmedigi icin dmirlerini kendine
diisman eder. (Bu boliimde de memleketin askerlik hayat: eles-
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tirilmigtir), Sam’a sdrilir, hastalanir, Trablus’a gider, orada
oliir.]

Asagidaki parcada, Mansur'un memur ola-
rak girdigi hitkkiimet dairesinin hali anlatil-
maktadir.

Mansur, kapt® ya giderken, memur oldugu kalem odasinda,
kalem efendilerinin kaffesini birer ise memur addetmisti. Bunun
icin kendisi de, vazifesinin neden ibaret oldugunu kalemin reisi
bulunan sakalli mumeyyizden sormustu.

Mastakil bir vazifesi olmadigini ve tercime veya yazidan
bir is zuhdr edince, sairleri miyaninda kendisine de verilecegi
cevabini almisti.

Aksama kadar bekledi. Kendisine bir sey gostermediler.
Coktan beri oraya devam edip kidem kesbetmis olanlarnn da
igsiz oturduklanm goriyordu.

Yalmiz onu gorse! Oturdukiart makam-i resmide bila-perva
sutlag, mahallebi yemek, serbet, kahve, cigara igmek, bol bol
esnemek, bazan ikiser ikiger kol kola olarak oda disansindaki
aralikta gezmek... Megguliyetleri hep bu yolda idi.

Hatta Mansur, geng bir efendinin, o gin bir defa yemek-
ten baska, hemen birer saat ara ile, iki defa seker ekilmis mahal-
lebi, bir tabak sitla¢ yedigini ve (¢ portakal serbeti istedigini
gorup taacciub etmisti. Mansur pekala goriyordu ki, bunlar arzu
ve istiha sevkiyle yenilmeyip, issizlikten, vakit gegirmek tizere
s(-i isti‘'mal olunuyordu.

Zihnini dehget istila etti. Bu hallerde bulunan adamin fikren
terakki etmesine imkan olmadigini ve bil-akis insanin bildigin-
den ve ogrendiginden bir ¢ok seyler kaybedecegini diisiindi.

Mansur esbab-i macibesini taharriye basladi. Kalem umu-
runun her gin boyle gectigini, o halin yalmz o gine mahsus
olmadigini hayretle ogrendi. Tabii olarak kalemin vazifesini,
hal ve mevkiini, katiplerin esbab-i lizum ve tayinlerini tah-
kik etti. Gordi ki, Kalemde mumeyyizden bagka bir mitercim
ile bir mukayyidlige lizum var. Kisuru kulliyyen fazladir.

*&apt: Hikomet dairesi.
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Mansur zannetmisti ki, odadaki otuz katibin otuzu da
lazm, her birinin vazifesi ve mes‘ulliyyeti ayndir. Halbuki
efendilerin yirmi yedisi miistakillen vazifesiz, mes’uliyetsiz
«maash mudavimler» idi. Kendisi dahi onlardan olacakt.

Mansur'un yiregine darlik geldi. Mutlaka o kalemden
cikip baska kaleme gitmek lizumunu hissetti. Hal ve keyfiyye-
tin baska kalemlerde de aym oldugunu anladi.

Mansur maaslarini sordu. Mimeyyiz ii¢ bin kurus alhyor-
mus. Kiisur efendilerden kiminin bin besyiiz, kiminin de elli
kurus aldiklanint haber verdiler. Hattd yuz elli kurus alanlardan
biri, sakalina kir serpmis on sekiz senelik midavimmis |

Mansur'un bunlan haber aldi§: iskemle komsusu, anlas:-
lan yaniklardandi. Mansur'un ttrradsizltklardan  miiteessir
oldugunu gériince, mimeyyizin disartya ¢ikti@imi firsat ittihdz
ederek, kulagina kalemin ahvélini aniatmaktan geri kalmiyordu:

— iste su karsimizdaki geng efendi ii¢ ay evvel memur ol-
mustur. Maasi bin iki yizdur. Yekten saniye riitbesini almistir.
Kendisi terciman beyin hemsire-zadesidir.

diyordu. Mansur dahi:

— Hangi mektepten cikmistir?

diye sordu. Muhatabi taacciib ve tebessiimle:

— Hangi mektepten mi buyurdunuz? Mahalle mektebine
bile ugradigr suphelidir.

(Turfanda mi, Yoksa Turfa m:?)
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1908°den sonra birkag ay Evkaf ve Maarif nizirhklarinda
bulundu, sonra Ayan uyesi oldu (Aralik 1908), bu gorevde iken
oldio (31, 1. 1914).

ISERLERI :
Roman:
| — Araba Sevdasi (yaz. 1305 «1889»; «Servet-i
Fanun» dergisinde tef. Subat 1311 - Eylil
1312 «1896», c. X - XII, no. 258 -291; ki-
tap halinde bas. 1314 «1898», 1940, sade dille
1963)

Uzun Hikaye:

2 — Saime («ikdam» gazetesinde tef. 1896 [san-
surce yasaklandigi igin tefrika yarim kalms,
miisveddeler de kaybolizustur}; aym parganm
«Vakit» gazetesinde sade dille tef. 16 Mart-
11 Nisan 1947 [26 tefrika])

3 — Muhsin Bey —yahut — Sairligin Hazin Bir Ne-
ticesi (yaz. 1304 «1888», kitap halinde bas.
1307 «1891»)

4 — Semsad (1313 «1897»)
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ROMANLAR

Recai-zide Mahmut Ekrem’in Muhsin Bey ve Semsd adli
eserleri, Namuk Kemal usliibuvle yazilmig, sairane tasvirlerle
dolu, basit hikdyelerdir. Onun roman alanindaki 6nemli eseri
Araba Sevdasrdir.

ARABA SEVDASI

a. Eserde, Batlilasmay! hazmedemeyen ziippet ipi yerilmis-
tir. Romanin kahramani Bihruz Bey, bir¢ok noktalarda, Ah-
met Mithat'in Felidtun Bey'ine benzemektedir. (iki eserin ko-
nusunu karsilastiriniz.)

b. Vakast 1869 yilinda gegen eser, gozlemlere dayanilarak,
realist bir yontemle yazilmstir. Yazar, kitabin 6nsoziinde, hika-
ye ve roman uzerine gorisinit soyle anlatmaktadir:

Hakikat veya imkdn dairesinde tasavvur ve tasvir olunmuk-
la megriit olan biiyik, kiigiik hikdyeler ise, vakaayi ve ahvdl-i
begeriyyetin birer mir'at-i ibret-nimdsidir.

c. Tlkin Servet-i Fiinun’da, Ressam Haiil Pasa tarafindan
yapilan resimlerle siislit olarak, tefrika edildi, sonra kitap
halinde basildi.

[Bir vezir oglu olan Bihruz Bey, yartm yamalak bir igrenim
gormiig, yirmi ii¢ yirmi dort yaslarinda bir gengtir. Babasi éliince,
annesiyle kendisine yirmi sekiz bin liralik bir servet kalir. Bu
parayi, yenmekle bitip tiikenmez zanneder. Yazlarr Camlica’'da,
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kislars Sileymaniye’de oturur. Biitiin meraki, pek zarif arabasiyle
gezinti yerlerinde dolagip kendini gostermek, herkesten daha stk
viyinmek, Tiirkge ciimleler arasinda Fransizca sézciikler kuilan-
mak, berberler, kunduracilar, terziler ve garsonlarla Fransizca
konugmaktir. Caligmakrta oldugu kalem’e arada sirada ugrar.

Bir giin yine arabasiyle Camlica’da dolasirken, yepyeni bir
landoda ¢ok giizel bir sarigin kiza rastlar, hemen dsik  olur.
Kiza ¢igek sunar, ertesi hafta arabasina bir mektup atar. O
giinden sonra da kizi hir daha giéremez. Onu ¢ok yiiksek bir
aileden zanneder, tirli tiirli hulyalara kapihr. Oysa, bu, Pe-
rives adl diiskiin bir kadindir.

Bihruz Beyin Kegfi Bey adinda bir daire arkadagi vardir;
bu, yalanciligi -ile dnli bir adamdir. Bir giin, kizdan haber ala-
madig1 icin pek iziilen Bihruz’a, Perivegin dldiginii soyler.
Delikanli kendini biyiik bir aciya kaptirir; ne yazik ki seveili-
sinin mezarimin nerede oldugunu bile bilmemektedir. Bu arada,
artik serveti de tiitkenmege baglan:gur.

Bir Ramazan aksamt Sehzadebasr’nda dolagirken, birdenbire
kiza rastlar, onu sevgilisinin kizkardesi zannederek yamna gi-
der, Periveg’in mezarini sorar.

Sonunda, gordiigi kizin Perives oldugunu, fakai éyle sandi-
&1 gibi yiiksek bir aileden olmayip, tersine, diiskiin bir kadin
oldugunu anlar ve Perives’'le yamndaki Cengi Hamnun hakareti
ve giiliigmeler1 arasinda oradan uzaklagir. ]

1 — Asagidaki pargada, Bihruz Beyin giin-
lik yasayis1 anlatilmaktadir. Bu parcgayi, Ah-
met Mithat'in Feldtiin Bey ile Rakim Efendi
romanindan segilen 1. parga ile karsilastirt-
niz.

Bihruz Bey ilk hevesle bes alti ay kadar kaleme devam
ederek daha Fransizca bir ibdre okumaya iktidar hasil etmeden
agizdan belledigi bir hayh elfaz ve terdkib ile en alafranga genc
beylerin tavir ve kiyafet ve hal ii hareketini taklitte hakkaa ki
biiylk bir eser-i isti‘dad gosterdi.

Bihruz Bey valideyninin tek evlddi oldugu icin zaten pek
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simank buyumdis idi. Pederin servet U sdmant mahdimun her
arzu ettigi seyt kolaycacik istihsal edebilmesine musaid
oldugu gibi genglik icdbatindan olan temayilatina da hicbir
taraftan bir giind mimaéanaat gormedigi cihetle Bihruz Bey
sonralan kaleme gidip gelmeyi pek seyreklestirmis idi.

Kaleme gitmedigi gunler ise saglarim kestirmek. terziye
esvap i1smarlamak, kunduraciya 6lci vermek gibi hic eksik
olmayan vesilelerle Beyoglu'nda otede beride vakit gecirir,
cumalan pazarlan da sabahleyin hocalarnyle yanmsar saat ders
muzakeresinden sonra hanesinden c¢ikar, aksamlara kadar seyir
yerlerinde dolasir idi.

Vilayetlerde bulundugu zaman en buylk zevki, sirmalt es-
vap iginde, midilli veya at Gzerinde, arkasinda cifte usaklarla
sokak sokak gezip dolasmaktan ibaret olan bu Beyin, istanbul’a
geldikten sonra meraki (¢ seye masr(f oldu ki, birincisi araba
kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha sislu
gezmek; Uclinclisu de berberler, kunduractlar, terziler ve gazino-
lardaki garsonlarla Franstzca konusmak idi.

Bey, kiglan Sileymaniye'deki konakiarinda, yazlan da
Kuguk-Camlica’daki kogklerinde ikaamet eder idi. Kendisi gibi
kibar-zadeganin ragbet gésterecedi hicbir seyir yeri bulunmazdi
ki, bu beyefendi en son modaya muvafik surette giyinmis ol-
dudu halde bazen yagiz, bazen kir bir cift beygir kosulu dért
tekerlek Gzerinde Gsti ve yanlart agik suslii bir peykeden ibaret
olan ve seyis oturmaga mahsus yeri arka tarafinda bulunan
arabasiyle orada hazir bulunmasin.

Kisin mesela zemherir icinde bir agik hava gériince, arka-
sinda mucerred siise halel vermemek icin dar ve incecik jaket,
dizlerinin Gzerinde ise mucerred siisli gorinmek icin kadife
bir 6rti bulundudu halde Beyoglu caddesinde, Kagithane yolla-
nnda araba kullanmak hevesiyle en sedid poyrazin karsisinda
tiril tiril titreyen Bihruz Bey, yazin da otuz, otuz bes derece
sicak ginlerde Camlica, Haydarpasa, Fenerbahgesi yollarinda
yine o hevesle en kizgin gunesin aitinda hagim hagim haslanir
ve fakat azabr kendisine en buyuk zevk addeder idi. Bihruz
Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadi gériinmekle
beraber gormek degil, yalniz goriinmek idi.
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2 — Asagidaki pargada, Bihruz Beyin Peri-
ves'ten haber alamamasi yiiziinden Gzintit ile
hastalandigs anlatilmaktadir.

... Alem-i sabavetten dlem-i sebaba intikaal edince beye-
fendiibtida araba sevdasina dustii. Ba'deh alafrangalik illetine
giriftdr oldu. Bil-8hare bunlara sdir hevesat da kanst. Peder
pasa irtihdl etmekle basa bir de mirasyedilik ¢ikinca tarli
sefahetler, israflar yol aldi. iste Bey gece gliindiiz bunlara sarf-i
efkar etmekten -bir sakfin altinda bulunduklar: halde- glinde
yanm saat olsun validesini goriip gorismege vakit bulamaz
olmus idi. Yalniz geceleyin yatmaga gider veya sabahleyin ha-
remden ¢tkarken bile Hanimin oturdugu odanin kapisindanba-
karak -egerhanimefendi orada ise- alafranga biredaile, «<bonsu-
vam veya «bon niii» veyahut «bonjur mer» deyip zavally ka-
dindan karsihk almaga da lizum gormeden gekilir giderdi. Pe-
rives Hanim gaailesi meydana geldikten sonra Bihruz Bey valide
hamima o kadarcik olsun seldam sabah etmeyi de unuttu. Mah-
dum beyin sdir bir cok miinasebetsiz ve yakigiksiz ahvaline la-
hika olan bu muamelesinden dolayi da valide hanimefendi
ona epeyce glucenmisg, kinlmig idi. Bu darginlik, bu gulceniklik
hilinde bile zavalli kadin oglunun keyifsizligi haberini alir al-
maz yerinden firladi. On saniye iginde Bihruz Beyin basi ucunda
bulundu. Bihruz Beyin rahatsizigi kadim vehle-i nazarda fena
dehsetlendirdi. Elini oglunun almna goéturip de atesler gibi
yandidini anlayinca derhal hekime adam kosturulmasini emretti.
Hekim gele dursun, bunlar ana ogul su vechile konusmaga bas-
ladilar:

— Ne yaptin Bihruz’'um, oglum, nigin hastalandin? Terli
terli su mu ictin? Dondurma mi yedin? Séyle bana bakayim.

— Hayir, madam/!...

— Yoksa semsiyesiz ¢ok gezdin de glines mi carpti?

-- Bilmem, her vakit geziyordum... Bir sey olmuyordu.

— Biraz canin sikiliyormus... Neden sikiliyorsun evladim?

— Size kim soyledi sikiiyorum diye?

— Valideler evladim gérmese de hallerinden haber alirlar.
Bana kimse bir sey soylemedi, ben kendim anladim. Oturu-
sundan, kalkisindan, yemenden, igmenden, her hdlinden oyle
anlagiliyor...
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— Hayir, hayir! sikilmiyorum...

— Paran var mi bakayim, ne kadar paran var?

— Biraz daha var, var ama borcum da var, hele bir tanesi
pek edepsizlik ediyor, ne ise onu verecedim. Konak satilsa...

— Konadr satma... Babandan kalan malindir. Ben kang-
mak istemem. Lakin gimdilik ilisme, ilerde benden kalacak bir
iki-parca seyle beraber {izerinde bulunsun, ne olur ne olmaz!

— Borglanmi vermeyeyim mi?

— Ben senin borclann yavag yavas éderim. Simdilik de
sana bir yiz lira vereyim. Fakat bugun degil, bir hafta sonra...
Olmaz m ogulcugum?

— Mersi! Mil mersi ser mer!

— O ne demek oglum? Tiirkgesini séyle de anlayayim...

— Tegekkur ederim validem!

(Araba Sevdasi, dordanci kisim, IID
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3 — Bir hatira (1307 «1889 / 1890»)

4 — Kara Bibik (1307/1308 «1890/189]», sade
dille 1943/1944; haz. H. T. Us)

5 — Sevda (1308 «1891»)

6 — Hala Giizel (1308 «1891»)

7 — Haspa (1308 «1891»)

8 — Seyyie-i Tesamiih (1310 «1892»)

9 — Bahtiyar midirlar? (?)
(Yadigarlarim, Kara Bibik, Sevda, Haspa,
Hala Giizel, Seyvie-i Tesamiih hikayeleri
hep bir arada 1961; haz. A. B. Serengi!)

Roman:
10 — Zehra (Servet-i Fiinun dergisinde tefrikasi
1311 «1895», no.254-272; kitap halinde
bas. 1312 «1896»; 1954, 1960)
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I. HIKAYELER

Nabi-zide Nazim, 9 hikaye yaymimlamistir. Bunlarin gogu,
30 - 50 sahife arasinda olup, «uzun hikaye» 6zelligi gostermekte-
dir. Yazar, Yadigdrlarim, Haspa ve Kara Bibik hikédyelerinin
basglarina koydugu kisa Onsozlerde, «hikaye» ile «roman» iize-
rine bilgi vermis, o arada kendi tutumunu da anlatmustir.

Hikayelerinin bashica ozellikleri sunlardir:

1 — Yalmz vakayi anlatmaga onem vermis, kisilerin tutku-
lar1 lizerinde durmamustir. Yazar, hikaye lzerine gorislerini
s0y'e anlatmustir:

Hikéye, vakanin sadece nakil ve riviyetinden ibarettir. Taf-
silata tahammiilii yoktur. Adeta, hikdye bir romamn hiilésas: de-
mektir. Infiglat-1 sedideye (siddetli tutkulara) de rahamnvilii
yoktur. Ne soylenecekse birkag sahife iginde siylenip bitiriliver-
melidir. Fakat her hiildsada oldugu gibi bunda da marifet vu-
kudtin canli noktalarm tefrik ve intihdbdadir. (Haspa, 6nsoz).

2 — Kendi g¢agindaki okuyucularin isteklerini gézoniinde
bulundurarak, masal havasina yaklasan olaganistii olaylar: bir
yana birakmig; konularini giinliik olaylardan secmege yonel-
mistir. Bunu kendisi soyle anlatiyor:

Bu yakmlarda halkinuz tabiilige, sadelige ziyvade echemmi-
vet veriyor. Oyle esdtiri (mitolojik) sevier artik lezzetle okunmu-
yor. (Yadigarlarim, 6ns6z)

3 — Daha 1886’da bu goriige ulasan yazar; dort yil sonra
yazdig Kara Bibik hikayesiyle agik¢a Realizm’e yonelmis, «in-
sanlik olaylarint yalniz insanlik agisindan incelemek, bir insan
ne gibi duygulara ve davraniglara kabiliyetli ise, ona o duygulan
ve davranislart mal edip isi tabii sinirindan ¢ikarmamak», «olay-
lara renkli gozliiklerle bakmamak», «adetlerin ve tabiatin disina
¢ikmayip makul olmak», ve yazar olarak «olaylara kendi duy-
gu ve disiuncelerini katmamak» gerektigi gorisiine ulagmigtir.
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1
KARA BiBiK

a. Kara Bibik, Realizm’in biitiin kogullan gozoninde buiun-
durularak yazilmig olup, Tiirk edebiyatinda bu akimin basarili
ilk Ornegidir. Yazar, kitabinin 6nsé6ziinde, soyle der:

Hakikiyyiin mesleginde (realistlerin yolunda) yazilmg roman
mitalda etmemis iseniz iste size bir tane ben takdim edeyim.

Yazar, eserini «roman» diye sunmakta ise de, 35 -40 sahife-
lik bir eserin roman degil, ancak «uzun hikdye» sayilmasi ge-
rekir.

b. Nabi-zide Nazim, o devirde, «<Emile Zola, Alphonse Dau-
det gibi realistlerin romanlarnin hep fubus ile dolu oldugu sa-
misimin» yanhshgin Realizm yolunda yazilmig bulunan kendi ese-
riyle diizeltme gabasimi gostermis ve realistlerin sanat anlayis-
larnin ne oldugunu - yvukarda degindigimiz fizere — agiklamus-
tr:

Bu gibi romancilarin maksatlari, vukuét-1 beseriyyeyi sirf
nokta-i begerden tedkik ve hikdye etmekdir. Bunlar, bir insan ne
gibi hissiyydt ve harekdta kaabil ise ona o hissiyydt ve hare-
kat1 isnad edip isi hadd-i iabiisinden ¢itkarmamak, vani mistaid
olmadigi havdssi insana isndd eylememek isterler. Vukudta renkli
gozlikle bakmazlar, asil kendi gézleriyle bakarlar. Bu nazarla
peyda edecekleri hiikiimler {...) ddetin, tabiatin fevkinde olma-
yacagindan makul ve makbul bulunmasi dahi tabiidir.

c. «Realist romancinin temel gorevlerinden birinin de, ken-
di duygu ve diigiincelerini esere katmamak» oldugunu belirtmis;
kendinden Once yetigen biitiin hikayeci ve romancilarin tutum-
larinin tersine, kendi kisiligini titiziikle ve tam olarak gizlemis-
tir. Bu konuda §oyle demektedir:

Vukudta kendi hissiyyat ve miitdledtim hi¢ bir vechile kat-
mamak hakiki (realist) romancimin vezdif-i esdsiyyesinden ol-
Imagla, hikdye hep o suretle yiritilmistir. Bulacagimz hikim-
er ve muitdlealar hep eshds-1 vakamin kendi mallaridir, benimle
higbir irtibatlart yoktur.

¢. Kigilerin konusmalarinda da aym ilkeye bagh kalmis,
hikayedeki koylillerin dilini oldugu gibi vermis; Istanbul agzin-
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da bulunmayan s6zcikler igin de, kitabin basina kiigiik bir soz-
liikk eklemistir. Bu konuda da soyle demektedir:

Eshas-1 vakayt kendi fikirlerince, kendi lisanlarinca soylet-
mek kavdid-i mevziadan (uyulagelen kurallardan) oldugu cihet-
le, ben de bu miikalematt o shret-i tabiiyyesinde zabt ii kayd ey-
ledim; bu suretle lisammiza, edebivatimiza bir hizmet-i ndgizde
bulundum samirim. Bazi kelimeler icin bir ligatce ildve ettim.

Yazarin dil konusunda tizerinde durdugu Gnemli bir nokta
da, «halkin dilinin incelenip toplanarak bir araya getirilmesi»
gerektigi, ve «dilimizin ancak bu yolla dizelecegi» goriisudiir.
Soyle demektedir:

Benim fikrimce, her tarafta ahalimizin lisant tedkik ve cem
ve telfik olunmalidir. Bu suretle lisammiz kaabil-i 1slah olur.

d. Bu hikayenin edebiyatimiza getirdigi yeniliklerden kiri
de, k6y hayatint ve kdy insanini ilk olarak ele almis bulunmasi-
dir. Anadolu koylistiniin bilgisizligi, yoksullugu, toprak ve arag
sorunlari, agalar ve tefecilerle iliskileri, duygusal ve cinsel
davraniglart —olaylarin iginde eritilerek- ustalikla verilmistir.

Kara Bibik, yazarin biitiin eserlerinin her bakimdan en ba-
sarihsidir.

[Olay, Antalva’'n:in Kay ilgesine baglt Beymelik kdyiinde
gecer. Kara Bibik, babadan kalma tarlasimin dért doniimiini
komgusu Kara Durmug’'a satarak «bedel-i nakdi» {askerlik
gorevi gérme yerine veriten para) Gdemigtir; geri kalan sekiz
doniimiinii ele gecirmek isteyen obiir komsusu Yosturoglu ile
kavgalidir. Elindeki bu kiiciik tarlayt siirmek icin her yii Koca
Imant in 6kiizlerini kiralamaktadir. Kizi Huri’yi Imam'in kayin-
cast Sart Ismail’e vererek dkiizleri bedava kullanmayi kurar.
Sart Ismail’in baska bir kizla evienecegini grenince, Temre
kéyiindeki tefeci Rum tiiccardan yiiksel: faizle borg alip iki okiiz
edinir. Artik ¢ift sahibi oldugu icin, kizimi nasil olsa hirinin ala-
cagm digstiniir. Tarla yiiziinden kavgalt bulundugu Yosturoglu’-
nun yegeni Hiiseyin, Huri’yi sever, onunla evlenir. Bir siire son-
ra, Kara Bibik, sol bégriindeki sancii hastaligi sagitmak icin
Temre’deki Rum doktora gider: doktorun oynak karist Eftalva
evde yalm:zdi; Kara Bibik, kadina sarkmtilik ederse de, her-
hangi bir basart elde edeme:.)
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... Tarlay: otlar burimusti. Kara Bibik burasini babast
Koca Osman’in mirasi olmak uzere ele gecirmisti. Tarla o za-
man on iki donumken dort donimiini Kara Durmus’a satarak
vaktiyle «bedel-i nakdi» vermisti. Simdiki halde sekiz donimden
ibaret olan bu toprak pargasina bile tarla komsusu olan Yostur-
oglu goz dikmekte ve bu sebeple aralarinda ara sira miinazaa
vukua gelmekte idi. Otuz iki donim tarlast olanlann da el
ayasi kadar topraga goz dikmesi miinasebetsiz degil mi ya?
Kendisi su kadarcik tarla sayesinde ancak aksamiart bir kasik
¢orba icecek kadar mal kaldirabiliyor. Elinden bu da citksin da
achiktan mit o6lsin? Zaten Yosturoglu'nun babasi da bu toprak
hirsindan 6lmemis miydi? O vaktin behrinde (tarihinde) babasi,
himdi (simdi) kendisi gibi otekinin berikinin damtna ta:lasina
goz koya koya herkesin canint yakmigti.

Kara Bibik, yaprakian budanmis fidanlardan bir kucak
alarak tarlasinin Yosturoglu tarafindaki an (stnir) ina dogru
yuriadu...

... Kara Bibik yorulmustu. Koynundan titun kesesini
cikard:, dolma gibi bir cigara sardi, fakat atesi yoktu. Deli Ali'ye
bagarak dedi ki:

— Dehey, Deli Alil ispirto (kibrit) va mi?

Deli Ali basim kaldwrarak dedi ki:

— Kol (yok)

— Mustéd’ya unle (seslen) gorelim.

Deli Ali, Cetecioglu Mustafa'ya «Ates!» diye inledi.
Mustafa sapani topraga derince gomerek ovendireyi boyun-
duruk tahtasina dayadi. Taze surilmus toprak icinde kemal-i
zahmetle yiiriiyerek geldi. Ug ciftgi birlestiler, birer cigara tutus-
turdular. Tarla kuslan Mustafa’nin sabani altindan henuz
kurtulmus olan kaba ¢igir uzerine kimeyle konarak bulduklan
tohumlara gaga ¢almaktayd:lar. Gunes epeyce yukselmis, hava
isinmistt. Fakat Koyigi cihetindeki bogazdan dogru Temre va-
disi serin bir rizgér dokmekteydi.

Deli Ali demekte idi ki:

— Yay (yaz) geliyo... Gitndénimiinden geri yaylaya ¢ika-
nz ha?...

Kara Bibik sol bogrunu tutarak ismi‘zaz ile dedi ki:

— Hay kafir! Mah (nabh, iste) hu (su) yakada oturup yatir.
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Mustafa ile Deli Ali merhamet alaimi gosterdiler. Mustafa
dedi ki:

— Sapan gecmeden hanm (cit) ediyon.

Kara Bibik icini ¢ektikten sonra:

— Koca imam okiizlerini erte giin verecek... Bugiin vime-
di kim...

Deli Ali aklina bir sey ge!mis gibi tehalikle dedi ki:

— Dur be! Koca imam kayingasini (kaymnim) everiyormus.

Diger ikisi birden taaccuble:

— San Simayil'i ha?

Deli Ali bunlann hentiz haberdédr olmadiklan bu havadisi
vermis olmasindan boburlenmege basladi. Kendisine her
vukuata vakif adam tavn vererek dedi ki:

— Kosker'li Yusuf 8nin (aganin) beslengisini aliyo.

Kara Bibik bu havadisten hi¢c hoslanmadi. Cinki: onun
bagka bir hesabi vardi: «Sarn Simayilye kizi Huri'yi vermek arzu-
sunda idi; bu tezevwuc sayesinde Koca imam’in okiizlerini
bedava kullanabilecegini hesap etmekte idi. San Ismail elden
ciktiktan sonra bu okuzler de baskasinin mali olacak, baskasinin
olmasa da yine her zamanki gibi parayla kullanmak lazim gele-
cek.

Deli Ali i'td-yi havadiste devam etmekte idi: San Simayil
Yusuf &nin beslengisine oteden beri goz koymus; yaylada, kuyu
baslarinda, otlakta gizli gizli konugurlarmis; hani su asikdashk
yok mu?... Hattd bir gun kendisi, Deli Ali, Koskerler'de Kizil
Huseyin’'in damina giderken, mah surada, Uzun Mehmet'in
tarlasi kosesini donecegdi sirada, boynuzun (boynuz agacinin)
dibinde onlari, beslengi ile San Simayil'i, konusurlarken gor-
mugtii. Hey kuzum hey! Buna genglik derler! Kendisi de
gencliginde Zeynep'i boyle tarla koselerinde, harim kenarla-
nnda, adac altlarinda kollamaktaydi... Mah iste bak! Sakah
agard fakat gonli kocamadi; hald koyun taze kizlan suya
camasira giderlerken imrenmektedir.

Cetecioglu gilmekteydi. Fakat Kara Bibik, Koca Imam’in
okuzlerini disinmekte idi. Gines yulkselmis, ova i1sinmist.
Henuz taze kabartilmis topraklardan keskin bir toprak kokusu
gelmekte, ekinlerin Uzerinden hafif hafif dumanlar cikmakta idi.

... Herkes isinin basina gitti. Kara Bibik hanmim ikmal
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ile ugragsmakta idi. Fakat su 6kaiz hesabi bur tiirli zihninden ¢ik-
miyordu. Koca imam‘dan giindeligi yanm mut (172 kilo) zahi-
reye istidre ettigi okiizler gibi bir cift okiize kendisinin dahi malik
olmasi halindeki saadetini dusiinmekte idi. Ah, bir ¢ift, bir cift!
Bu hayvanlan ne kadar sevecekti. Yazin yaylaya ctkarken eskisi
gibi «malsiz» olarak gitmeyecek, bir ¢ift giizel okiizi 6nune
katarak koy halkinin arasinda sevincinden sarkt Gnleye Unleye
yuriyecekti. Bu saadetin hulyasina dalmis oldugu cihetle, isine
makine gibi habersiz devam etmekte idi. Fakat ufk-i hayalat
iizerine bir karalti peyda oldu: Paral... Bunun icin yirmi mecit
(yirmi mecidiye: dort lira) olsun lazimdi. Ah, bu yirmi mecidi
nerden bulmali? Ticcar Anderya’ya kosmah. Fakat Anderya'ya
olan borc da cogaldi. Daha gegen giin herif bir sallum cetele
gonderdi. Cetele arttyor. Lakin care yok, bu istegi de yerine ge-
tirmeli. Gunde yannm mutbul...

... Kara bibik bu meseleyi zihninde evirip cevirmekte ve
fakat hicbir hall-i sahih bulamamakta idi. Bir taraftan da Ander-
ya'daki cetelelerin yekinunu toplamaga cahsiyordu. Bilmem
bundan kac gun evvel yanm okka tuz icin Anderya'nin maga-
zasina gittigi zaman bilmem ne kadar centik saymisti. Kirk mi,
elli mi, bilemiyor gayn kim. Ah, hocalar gibi yazip okuma bilme-
mek ne kadar fena! Mah iste ne kadar borc vardir, insan bil-
mezki! Keske kizan iken mektebe gitseydi. O vaktin behrinde
de koyde bir hoca var miydi yal...

... Aksam ustu Kara Bibik damin kap:sindan girdigi za-
man kizi Huri tembel tembel uzanip yatmakta idi. Huri’'nin
yast otuzu gecmis oldugu hélde heniiz kendisine bir koca zuhar
etmemigti.

... Kara Bibik'in girdigi yer, kerpic seklinde camur par-
calanindan tesekkil etmis dort duvar arasinda sikismis, sekiz
arsin boy, bes arsin en ve li¢c arsin yiikseklikten ibaret bir
mabhallin, usti hal-i tabiisinde cam govdelerinden mirekkeb
cati Uzerine bir karis yagh toprak ¢ekilmekten ibaret bir sakf ile
ortiilmus ahtr gibi yer odasi 1di. Pencere namina hicbir delidi
olmayip hava ve aydinligi sade duvarin birinde ocak namiyle
acilmis olan genis, isli, kurumlu bir buyiik delikten almakta idi.

Bu ocadin giya bacasi olan dort kerpicin irtifd, hasil
olan dumani cekemediginden ve hele lodos havalarda su ka-
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ranhk, rutubetli, dar ahinn igi, ocakta yanan pirna: ve cam dalla-
nnin kesif pis kokulu dumam ile bogulur kalirdi. Bu duman,
tavanin kitiaklerini simsiyah etmis, duvarin toprakh cidarlarnni
kalin bir kurum tabakasi ile setr eylemis idi.

Odanin zemini adi kuru toprak olup surasina burasina Kara
Bibik’in kim bilir kaginct karin akrabasindan beri tevariis ede-
gelen fersiide, renksiz bir iki kilim pargasi atilmis; bir kogeye
bir iki kirik, murdar toprak gukal (kab), bir iki tahta kagik, bir
iki kink tabak; diger bir koseye ici vayla unu ile dolu Lir teneke
dan unuile dolu bir yayik, bir yufka sac, bir sacayak, yag, bulgur
gibi bazi erzak kablan falan yigilmig idi. Ocagin  karsisindaki
duvar tarafinda da iki ot yatak, iki yun yastik, iki yorgandan iba-
ret bir yigtn Gzerine Huri'nin iki kattan ibaret olan elbisesi dar-
madaginik bir surette atilmisg idi.

(Kara Bibik 1, 1I)
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II. ROMANLAR

Nabi-zide Nazim, Haspa adh hikiyesinin Onso6ziinde,
roman ile hikayenin 6zelliklerini ve farklarini anlatirken, roman
igin soyle demistir:

Roman, bir vakamin alet-tafsil (genis olarak, inceden inceye)
hikdyesidir ki, dza-y1 vaka (vakanin pargalari, ayrintilan) ile
eshds-1 vukudt (olaylardaki kisiler) dzerinde kaariinin tevecciih
ve hissiyyatint celb ve cem’e her seyden :ziyade dikkat olunur.

Daha asagilarda, hikaye tiirtinit anlatirken degindigi iizere,
romanda bir de «infidldt-1 sedideye» (siddetli tutkulara) yer
verilmesi gerektigini belirtir.

Nabi-zdde Nazim, yalmz bir roman yazmigtic: Zehra.

Yazarin «roman» diye adlandirdig1 35 - 40 sahifelik Kara Bi-
bik’in -bir vakanin genigce olarak anlatilmasina, siddetli tut-
kulara da yer verilmesine ragmen — uzunluk bakimindan roman
degil, ancak «uzun hikaye» sayilabilecegini yukarda soylemistik.

2
ZEHRA

1 — Bu eser, yazarin 6liiminden birkag yil sonra, arkadasi
Mahmut Sadik tarafindan yayimlanmistir. ilkin 1311 (1895)’de
Servet-i Finun’da tefrika edilmis (no. 254 - 272), sonra kitap ha-
linde basilmigtir.

2 — Natiiralizm akimina baghdir; yani, insanlarin ruh
hallerinin fizyolojik ve toplumsal etkiler altinda gelismesi gos-
terilmigtir:

Asik mizagh bir adamin, Suphi’nin, uygun kosullar buldugu
zaman neler yapabilecegi denenmek igin, bu adam, yazar tara-
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findan hazirlanan gevrelerden gegirilmiy, vc sonunda bunun ge-
rek kendisinde, gerek ailesinde ve gerek toplumda yaptug yi-
kintilar hikiye edilmistir.

3 — Eserde tasvir edilen gevreleri yazmadan once, yazarin
oralan inceledigi ve birtakim notlar aldigt bilinmektedir:

«Tulumbacilarin ahvélini tedkik icin tulumbact kahvelerine
gittigi zaman benden hayli latifeler igitti» (Mahmut Sadik:
Nabi-zdde Nazim ve Zehra'si; «Servet-i Fanun», 1311 «1895»,
no. 254).

4 — Eserde, yazildigt yillarin (1890 siralart) istanbul haya-
ti, - Bogazi¢i mehtap safalari, Bevoglu eglenceleri, balolari,
«mudhik-i sehim Abdiirrezzak Efendinin Sehzadebasi’ndaki
«Handehane-i Osmani» adl tuldat tiyatrosu, o gagin telumbaci
yasayigi- ayrintilanyle verilmistir.

5 — Eserin ana gizgileri Ahmet Mithat'in MiisGheddt roma-
nina benzemektedir. (iki eserin konularini karsiastinmz).

6 — Yazar, kendinden 6nce yetigenlerden ayri, yeni bir ede-
biyat ¢igiri tutmus olmakla birlikte, Namik Kemal etkisinden
kendisini biisbiitiin kurtarabilmis degildir:

a. Namik Kemal'in Intibéh romaninin Camlica tasviriyle
baslamasina karsilik, Zehra —aym sairane hava iginde- Bo-
Bazigi tasviriyle baslar;

b. Bu yoldaki tabiat tasvirlerinde dil, yabanci sézciik ve
dil kurallariyle alabildigine yukli, iislip da ¢ok yapmacikll ve
susladir:

... Meftin-i mahdsin-i tabiat olmast lizimgelen bu ziyaret-
¢i Fenerler hizasindan Bogaz dahiline girmege bagladigi zaman
enzdr-1 temdgdst oninde oyle bir siha-i dil-arég tecelli ediverir
ki, tam cebhede enzdir-1 hayretine zarif zarif yalilarla miizey-
yen olan etekleri bir deryd-yi ldtifin emvdc-1 zemzeme-pirdsiyle
wslanmakta bulunan i’vicdclt yesil tepeler tesadif eder.

... Bogazigi bir dilber-i tabii kadar sevilmelidir, demis ol-
sak letdfetini tasvir ve icmdl etmis olamayiz. Uzun uzadiya tas-
vire ¢alismaktan da, vaktin adem-i miisdadesine mebni, bir fai-
de yoktur. Bu cihetle, o gibi mesdi-i bi-neticeyi bagka bir fir-
sata ta’lik edecegiz.

Bir kere bu kadar cami-il-beddyi olan Bogazigi’nin haber
verdigimiz mevsimdeki letdfetini tasavvur etmeli; bir de bu
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letafete bir kuvvetli mehtabin katacagi revnak: disinmeli. «Le-
tdfet ender letdfet» tavsifine sayeste olan bu revnak kimde sabr i
tahammil birakir ki...

c¢. Kisi tasvirlerinde de yer yer Namik Kemal etkisi agik¢a
goriilmektedir:

Beli ince, gogsii genis, omuzlar: genis, gerdam uzunca, geh-
resi beyzi, kaglari, kirpikleri, saclar1 gir ve kara, rengi pem-
bemsi beyaz, elleri, ayaklari, agzi ufak, reftér1 dil-pesend, gam-
zeleri dil-firib, hasili bir dilber-i Gram-gikardi.

(Bu pargayr, Namik Kemal'in Intibgh romanindan segilen
Dilasip portresiyle karstlagtiriniz).

7 — Yazar, Kara Bibik hikayesindeki tutumunun tersine,
kendi anlattig1 yerlerde epey agir bir dil kullanmis; ancak halk-
tan Kkisilerin konugmalarinda sade dile yonelmis, tulumbacila-
rin yasayisini anlattigi bolimde de tulumbaci agzini 6zel terim-
leriyle birlikte vermistir.

8 — Giinlik hayatin anlatildig1 yerlerde herhangi bir iislip
kaygist gozetilmemis; hele kimi verlerde, gegmis zaman Kkipi
okuyucuya usang verecek kadar ¢ok kullaniimistir:

Suphi, sicaktan bunalacak héle gelmisti. Yiizii gozii cayir
caywr yanmakta idi. Arada swrada hortumun dikis ve deliklerin-
den fiskiran su ile yiiziini goziinii islatmakta idi. Ates gittikge
ilerlemekte, bu tarafa dogru gelmekte idi. Asagidan Ince Ha-
san avaz avaz bagirp asagiya cagirmakta idi. Karst tarafta-
ki biiyiicek evin sahibi, Firuz Aga sandigimi evine istemekte idi.
Ince Hasan, buradan bes on mecidiye iimit etmekte idi.

9 — Yazar, Kara Bibik’in onsoOziinde ileriye siirdiigii gorii-
siin tam tersine bir tutumla, eserde kendi kisiligini gizlememis;
olaylarnt anlatirken kendi goruslerini bildirdigi gibi, kisileri an-
latirken onlar1 alinyazilariyle bagbasa birakacak yerde, araya
kendi duygularini da katmistir:

* llkbaharda Bogazici’nin R. koyiindeki yaliya nakledil-
migti. Iste biz bu iki kari kocayr hikdyemizin ibtidisinda o ya-
lida bulmugtuk .

* Yukarda anlattigim vechile, tab’an kiskang ve hwgin bir
sey olmakla beraber...

* Dedigim gibi, hirgin kiz muhabbeti sade kitap sahifele-
rinde gormiistii.
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* Kis mevsimi zavalll Zehra icin daha :ziyade badi-i izti-
rab ve heyecan bir mevsim oldu.

* Zavalli kadin hissiyydtinda yaminmugti. Karsisindaki ko-
casi degil, hi¢ tammadig1 bir delikanl: idi.

* Kadincagiz o tarafa dogru yiriidi.

10 — Yazar, yine Kara Bibik oOnsoziinde ileriye sirdigi,
«olaylarin, tabiatin Gstiinde olmayip makul olmas» gerektigi go-
riigiinii de tam olarak uygulayamamstir. Kimi olaylar inandiri-
c1 gorinmemektedir:

Zehra’nin babasinin, kizim evlendirdikten sonra, eserde bir
daha gériinmez olmasi (belki de 6lmesi);

Zehra’nin ikinci kocast Muhsin’in, olayin yiirityiisiinde her-
hangi bir rolii kalmayinca, durup dururken 6liip ortadan gekil-
mesi, v.b.

[Zehra, bir ticcarmn kizidir. Kiigiik yasinda iken anast
olmiigtiir. Yaratihigtan kiskang bir kiz olan Zehra, babasimin kd-
tibi Suphi ile evienir. Evilendikten sonra biitin kiskanchg: koca-
st izerinde toplamir. Suphi’nin annesi, oglunun evine, hizmet
etmesi igin, Hiisnicemal adinda giizel bir cariye hediye edince
Zehra’min kiskanghgt bisbiitiin artar. Bu sirada (anlagildigina
gore) babasi dliir, ticarethanenin ydnetimi Suphi’ye kalir. Sup-
hi, Hiisnicemal’i sever, onu nikéhla alr. Makrikdyii’nde (Bakir-
koy’de) ayri bir ev acar ve artik eski evine de ugramaz olur;
bir siire sonra Zehra’yr bogayarak onunla iligigini biisbiitiin ke-
ser. Hiisnicemal’den 6c almak hevesine diisen Zehra, Suphi’ye,
Urani adinda diiskiin bir Rum kadimim musallat eder. Suphi,
Rum kadim ile bulustugu giinden sonra, ona delice baglamr,
evine ve ticarethanesine dahi ugramaz olur. Beri yanda, Hiisni-
cemal, kocasimin ortadan kaybolmas: yiiziinden act ¢eker, ¢ocuk
diigiiriir, sonunda kendini oldiiriir.

Hiisnicemal’den ociinii almig bulunan Zehra, simdi de Sup-
hi’den oc almak igin onun kdtibi Muhsin ile evlenir, boylece
magazamin yonetimi Muhsin’e gecer ve Suphi’nin gelir kaynagi
kurur.

Suphi’nin paras: bitince Urani onu yiiziistii birakir, Suphi se-
fil bir serseri hayati sirmege baglar, karmim doyurabilmek igin
tulumbact olur, yanginlara gider. Sonunda, bir giin, kendisini
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bu hale getirmis olan I'rani’yi ve onun yeni dstkine 6ldiirsir.

Ortada kanit bulunmadigr icin mahkeme Suphi’nin beraeti-
ne karar verir ise de, boyle bir serserinin Istanbul’da kalmasi-
nt sakmcalt gordigii icin, Trablusgarb’a siirer.

Zehra, kendi kurdugu tuzak yiiziinden, eski kocasiin bagina
gelenleri ogrenince ¢ok iiziiliir, yeni kocasim da bir tirlii seve-
mez. Yeni kocast olir. Zehra yalmz kalir, artik her seyi unut-
mug bir halde, kederli bir omiir sirmektedir. Bir giin sokakta
yoksul bir ihtiyar kadin digip oldigini goriir. Bu kadimn,
Suphi’nin annesi oldugunu anlayinca ¢ok aci ¢eker, bu yiizden
hasialaner ve oiiir.)

Asagidaki pargada, Suphi'nin tulumbaci ko-
gusuna vaziiust ve bir yangina gidisi anla-
tilmaktadir. Yazar, bu bolimi yazmak igin, .
tulumbaci kahvelerine gitmis, uzun uzadiya
gbzlem ve arastirmalarda bulunmus, notlar
almastir,

Artik Suphi’'nin bundan sonraki yasayisi tam serseriyane,
tam bimekanane bir hale miinkalib olmugtu. Firuzaga tulumbaci
kahvelerine dadanmig, on bes yirmi giin iginde tulumbaci-
larla «hall G hamur» olmus idi.

Arkadaslannin tazyiki (zerine «sandikna «omuzdas» yazil-
maga karar verdi. Reis ince Hasan'a miiracaat etti. Arnavut
Hami'ndaki yatagimi orada birisine satmig, yani yataksiz kalmig
oldudu cihetle «kefaletsiz» omuzdas olamayacak idi. Arkadasla-
nndan uc kisi ¢apkinlik etmeyecegine, minasebetsiz hallerde
bulunmayacagina dair kefil olarak hele Suphi‘yi «kogus»a kabul
ettirdiler. Suphi'ye bir kat yeni tulumbaci elbisesi verdiler.
Ginduzleri kahvede hizmet ederek para kazanmaga bas'adi.
Zaten kahve parasi «sandik parasindan» c¢ikacak idi. Hasta
olursa veya ez-kazd «kodesve girerse «sandik parasindany
beslenip tutiin igecedi de bir tesliyet idi.

Reis, Suphi’yi cardci» tayin etmis idi. Fakat daha ilk tecriibe-
de Suphi bu vazifenin uhdesinden gelemeyecedini kestirdi.
«Onciilitk» tecriibesi de muvaffakiyyetsizlik gosterdi. ince Hasan
iginden kizmakta idi.
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Suphi cihzh@, celimsizligi cihetiyle ne «hortumcu» ola-
bilecek idi, ne «borucu». Car U nacar «kokenci» Tursun’u ard-
cihida alip Suphi‘yi kokenci yapti.

Suphi'nin vazifesi ehvenlesmis idiyse de tehlikesi artmis
idi. Cinkd borucu ile birlikte damlara ctkmak, atese herkesten
yakin bulunmak mecburiyetinde idi.

Bir gece kogus abhalisi bir idare kandilinin zaif aydinhg
icinde horul horul uyumaktalar iken «koskliin ndray: atarak
uyandwdi; Tatavla’da yangin oldugunu haber verdi.

Suphi goézlerini ugusturarak kalkt, basi beyni kazan gibi
idi. Omuzdaslar giyinmekte, Oteye beriye segirtmekte idi.
Suphi de nécar giyinmege mecbur oldu. Tam dizligini cekmekte
iken «ikinci reis» Suphi'ye dedi ki:

— Haydi bakalim kokenci... Firla bakalim... Reize (reise)
haber ver de sandik kaldiralim...

Suphi homurdanarak yemenilerini cekip «firladi». Hava ga-
yet soguk, riizgér siddetli, sokaklar karanlik idi. Uyku sersem-
ligiyle reisin evini glicbefa buldu. Reise «bir oglu oldugunu»
haber vzrip dondui.

Sandik kogusun oniinde hazirlanmig, hortumcu yola ¢ikms,
fenerci fenerini yakmus, atakimlary ioplanmis, «nazirsa hayvan
gitmis idi.

Suphi de «kdken ipi» ni omuzladi. ince Hasan geldi:

— Hazir ol zeybek! '

Zeybek atakimm:

— Alesta!

diye bagirdi. Reis mutedkiben:

— Yakin gel!

emrini verdi. Takim kollara yanasti.

— Al zeybek!

kumandasinda onciilerle ardcilar bir elde sandi§i omuzladi-
lar. Fenerci 6ne disti. Suphi omuzdaslar arasinda gitmekte
idi.

Sandik «koyun ayagm gitmekte, suradan buradan «misa-
firler» gelmekte idi. Fenerci:

— Yalama var!

diye haykird:. Takim dikkatle yiirimege baslad:.

Bozhane yokusu’nu bu gidisle ciktitar. Suphi hem kosuyor,
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hem Urani'yi disiiniiyor idi. Bogazici'ndeki, Beyodlu'ndaki
yasayisla su tulumbacihk Oomrini mukayese etmekte idi.
Kiyafetinden utanmakta, eski hatiralara hayiflanmakta idi.

Taksim Meydani’'nda takim degistirildi. Geriden, Beyoglu
caddesinden bir sandik sokta. Herkesi bir carpintt aldi. Reis
«takim actirdm, sandik kus gibi ucmakta idi. «Nefeslernden
Bickin Salih:

— «Yaman gider Beyoglu Pervuzali!» (Firuzagah)

diye bir nara atti. is kizismus, arkadaki sandik takibe basla-
migti.

Suphi bu gidise hi¢c aliskin degil idi. Bacaklan kuvvetten
dusmekte, nefesi nefesine yetisememekte, geri geri kaimakta idi.
Halbuki arkadaki sandik «ates gibi» gelmekte idi. Halecan art-
mus, tehlike yaklasmis idi. Koca Firuzaga sandiginin «gebe»
kalmasi tasavvuru cumleyi titretmekte idi.

Suphi'nin artik tdb G tivam kesiimis idi. Fakat arkadaki
sandik gelip catmak uzere idi. Simdiki «misafir takimi» reisi
kizdirmakta ise de su halde «takim degistirmek» de tehlikeli
idi Reis kirbacim havada saklatarak kafir etmekte, herkes
kavgaya hazirlanmakta idi.

Bickin Salih, Suphi'ye dedi ki:

— Tetik davran omuzdas!... Sandiga dikkat et!

Bu hizla mesathgm onune kadar gelmislerdi. Arkadan gelen
sandik kaybolmustu. Bu hal Firuzaga sandigi icin daha blytik
bir tehlike demekti. Cinkii kaybolan sandik arka sokaga sapmis-
t1 ki, ilerde 6ne ¢ikmast mimkindu. Bu hal ise sandik icin bir
tahkir olup mutlaka bir kavga lazimd:. ince Hasan biraz nefes
alarak takim degistirdi. «Kecekilahya takim actirdr.

Suphi sanki yigihp kalacagim zannediyordu. Halbuki san-
digt birakmak da mumkin degildi. Pangalti'ya kadar geldikleri
hélde bile arkadaki sandik zuhur etmemisti. Artik tehlike gecmis,
sandik «koyunayagina» yatmisti. Suphi nefes almaga basla-
de. ’

Yangin vyeri dar bir sokak icinde ahsap bir evdi. Ates
alt kattan zuh(r etmis, tavana kadar sarmisti. Yan taraftaki evin
de sacagt ufaktan tutusmustu.

Sokak hincahin¢ dolmus, ortalik feryat ve giriv icinde kal-
mig, Tatavla sandigi ise baslamisti. Bir taraftan sakalar su
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tasimakta, bir taraftan suraya buraya esya tasinmakta idi.

Sandik indi. Hortum takildi. Borucu bir ev agin bir dama
ciktr. Suphi, kdken ipini acip bir ucunu kokene bagladi. ipi
kangalladiktan sonra firlatip yukarn borucuya atti. Kendisi de
derhal dama cikt. ikisi birlikte ipi tutup hortumun ucunu yukan
aldilar. Suphi, kokenden hortumu zapta cahstig: sirada, borucu
Ali boruyu iki eliyle kavramis, saj elinin bagparmagiyle boru-
nun agzim tikayarak su beklemekte idi.

Asagdida ise, sandik agiz agiza dolmus, islemege baslamis-
ti. Ali, suyun tazyikini hissedip de parmagim cekince, hisim ve
siddetle catlaya catlaya parmak kahnhiginda bir su fiskr-
maga basladi. Bu su alevin igine girince derhal tebahhur et-
mekte ve ates lizerinde hicbir tesir gostermemekte idi.

Suphi bu manzarayt 6mriinde gormis dedildi. Bes alti
arsin yakinda siddetli bir ates yalim yalim alev salarak, kivnla
biikiile havalanmakta ve ucundan kesif bir siyah duman siitun
siitun zebéne-gir olmakta idi. Hava, insam bunaltacak dere-
cede kizmis, borucu ile Suphi buram buram ter dokmege bas-
lamigui. Alev, bunlara vurmakta idi. Riizgar biraz yatismis, her
taraftan tulumbalar Gsusmis olmakla, yanginin sonduriilebile-
cedi memdl idi. Civar damlardan hep yangin alevlerine dogru
bes on boru sikilmakta idi. Suphi gozini alevden ayirmiyordu.
Dumanlar icinde milyonlarca kivilciom ucusmakta, uzerlerine
kivilcim yagmakta idi. Alev yeniden yeniye bazi tahtalara sira-
yet ettikce, evvela serdre halinde zuhur eden ates, buylye bi-
yiye alevienmekte, bu suretle yangin azip tevessu etmekte
idi. Ali en ziyade bu noktalara dikkat etmekte idi. Nerede yeni
bir ates goriirse boruyu oraya tevcih eylemekte idi.

Suphi sicaktan bunalacak hale gelmisti. Yzl gézu cayir
cayir yanmakta idi. Arada sirada, hortumun dikis deliklerinden
fiskiran su ile yGzinia gozunu islatmakta idi.

Ates gittikce ilerlemekte, bu tarafa dogru yirimekte idi.
Asagida ince Hasan avaz avaz badinp asagiya cagirmakta idi.
Kargi taraftaki bilylicek evin sahibi, Firuzaga sandigini evine is-
temekte idi. ince Hasan, buradan bes on mecidiye {imit et-
mekte idi.

Ali boruyu sokmus, Suphi ipi kékene bagladiktan sonra
saga saga hortumu asagiya birakmaga baslamis idi.
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Borucu damdan inmis, Suphi yalmiz basina kalmist.
Hortum asagiya inmis ve artik Suphi serbest kalmigti. Halbuki
hi¢ kimse farkina varmadig halde, bu hanenin arka tarafindaki
sacak bir hayh zaman evvel ates almigti.

Suphi damin bacasina sedirtti. Fakat ates tavam sarmug
o!makla, alev iginden gegmegde mecburdu. Suphi tavan arasinda
duman iginde kalmig, sagint solunu sasirmigti. Oraya buraya
saidirmaktaysa da, bir tirlii yolu bulup da gikamiyordu. Ferya-
din da bir faydasi yoktu. Canku asagida hikim stren kangikhik,
gurilti patirtr arasinda feryatlannin isidilmeyecegi zahirdi.

Suphi, hdld c¢abalamip durmakta idi. Fakat teneffus de
guclesmis, basi donmege baslamisti.

ince Hasan, Suphi‘nin gecikmesinden siiphelenmisti. Ne-
ferlerden iki tanesini ¢atr arasina ¢ikardi. Bunlar da g6zgozi
gormeyecek derecede kesif bir duman icinde kaldilar.

— Supil... Supil...

nidasina gayet boguk bir sesle:

— Aman yetisin, boguluyorum!

cevabini aldilar. Hal ve mevki pek tehlikeli idi. Bir taraftan
da alev sarmakta idi.

Suphi artik hayatindan kat-'i imid etmisti. Su hél-i ye's
ve hater-nak iginde bile Urani’yi diisiinmekte idi. Sevdiginden
su sdret-i feciada ebediyyen mahrum olacakti. Gozliniin 6niine
Urani‘nin hayali gelmis, kendisine enzér-i terahhum atfetmekte
idi. Fakat bigcare kizi da bir alev sarmakta idi. Uzun kara saglan-
nin uclan tutusmustu bile. Suphi kendi halini unutup sevdigini
kurtarmaga can atmus idi. Fakat heyhat, her taraf alev, her taraf
ates. Urani yanip kil olmus, cihant bir lehib-i dehhas sarmis,
Suphi kendini kaybetmis, bayilmigti.

(Zehra, VII)
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iKiNCi BOLUM
EDEBIYAT-1 CEDIDE

(Servet-i Fiinun Edebiyati)






EDEBIYAT-I CEDIDE

Tiirkiye’ye Tanzimat Edebiyati’yle giren hikive ve roman
gesidi, Edebiyat-1 Cedide devrinde (1896 - 1901) olgunlagmis ve
ilk usta romancilar bu devirde yetigmistir.

Edebiyat-1 Cedide Hikdye ve Romanlarinn Ozellikleri:

1 — Bu devir yazarlari Realizm ve Natiiralizm akmmlarinin
etkisi alt:ndadir.

2 — Bunun sonucu olarak, hep hayatta goriilen, ya da go-
riilmesi olanagi bulunan olay ve kisiler anlatilmigtir.

3 — Teknik kuvvetlenmistir; gereksiz tasvirler yapilarak,
va da konu disi bilgi verilerek vakanin yiiriiyiisii durdurulmamis-
tir.

4 — Cevre tasvirleri eseri siislemek igin degil, vaka kahra-
manlarnin kisiliklerinin olusumunu anlatabilmek i¢in yapilmustir.

S — Yazar, eserde kendi kisiligini gizlemistir.

6 — Olup bitenler —o6zellikle sanatgilarin olgunluk ¢agi
eserlerinde- yazarlartn goziyle degil, eser kisilerinin goziiyle,
onlarin «bakis agissndan anlatilmistir (Halit Ziya, Ask-
Memnu, Kink Hayatlar; Mehmet Rauf, Eylil; v.b.). Bu, edebi-
yatimizda hikdye ve roman tiiriinin gelisiminde 6nemli bir
asamadir.

7 — Bati edebiyatindan yalmiz yontem alinmms, vakalar ken-
di hayatimizdan segilmistir; fakat kimizaman yalniz yontem alin-
makla kalinmamug, vakalar da taklit edilmistir. S6zgelimi, Hi-
ristiyanlar arasinda, agk yiziinden mutsuz olanlarin kimizaman
diinyadan elini etegini ¢ekip manastira kapanmasi adeti var-
dir; Halit Ziya’nin Keklik [smail hikayesinde de Izmir delikanli-
s1 Keklik Ismail, sevgilisinin baskasiyle evlenmesi tizerine diin-
ya ile ilgisini keser, bir tekkeye gekilir.
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8 — Vakalar genellikle Istanbul'da geger. (Abdiilhamit dev-
rinde memlekette gezi ozgirligin olmadig igin, yazarlar, mem-
leketin Istanbul disindaki yerlerini tanimiyorlardi).

9 — Vaka Kkisileri ¢oguzaman aydin kimselerdir. Fakat ki-
mi eserlerde, ve daha ¢ok kigik hikayelerde, halk tabakasin-
dan kimseler de ele alinmistir (Halit Ziva, Mahalleye Mevkif,
Sade Bir Sey; Huseyin Cahit, Gériicii, v.b.).

10 — Tanzimat sanatgilarindan ¢ogunun tersine olarak, hal-
ka seslenmek diisiiniilmemis; «havassa mahsus» (segkin Kkisilere
6zgi) bir yol tutulmustur: kendilerinin de sdyledigi gibi: «Ser-
vet-i Finun edebiyats umuma, avama mahsus degildir (Hiisc-
yin Cabhit, Biraz Daha Hakikat).

11 — Bu disiintisiin bir sonucu olarak, dil konusunda da
Tanzimat hikdye ve roman yazarlannin pek ¢ogundan daha ge-
ri bir anlayisla, konusma dilinden busbiitin uzaklasiinms, Arap
ve Fars sozciik ve dil kurallarina genis olgtide yer verilmistir.
Bu arada, o zamana kadar edebiyatimizda kullanilmayan bir-
atakim kavramlar, Fransiz edebiyatindan esinlenilerek, Tirkcey
ktari!mig; bunlarin ¢ogu da, Fars dilinin kurallariyle yapilane
birtakim tamlamalar ve bilesik sifatlarla verilmistir:

Karha-i hayat (hayat yaras1). Ra’'se-i bdride (soBuk titre-
vis); tehi-baht (bos bahth), zekd-giken (zeka kiran) v.b.

12 — Klasik Tirk cimlesinde 6zne basta, nesne ortada, fiil
sonda gelir. Fiilin mutlaka sonda gelmesi, hele hikaye ve ro-
manlarda goklukla gegmis zaman kipinin kullamlma zorunlugu
bulunmass yiiziinden, anlatimda bir birérneklik dogar. Bu de-
vir yazarlari, anlatimi ge¢mis zaman kipinin bu birornekligin-
den kurtarmak igin, ilk is olarak, fiille biten ciimlelerde baska
baska kipler kullanmaga ¢alismislardir:

Isterseniz sizinle anne kiz meseleyi halledelim. Bakiniz size
ne sartlar teklif ediyorum: Behlil buradan gidecek... (Halit
Ziya, Ask-1 Memnu)

Fakat bunu her zaman uygulama olanag yoktu. Edebiyat-1
Cedide’ciler, kuvvetli etkisi altinda olduklar1 Fransiz dilinden
esinlenerek, o dilin sozdizimi kurallarindan kimisini Turkgeye
uygulamglar, boylece, Tirkgenin sozdizimini genigletmislerdir:

a. Cumledeki klasik siray: bozarak, fiili basa, ya da orta-
ya almuslard:r:
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* Firdevs Hamm hiddetinden bogulur gibiydi, haykird::
~ Bihter !.. (Firdevs Hanim hiddetinden bogulur gibiydi, «- Bih-
ter » diye bagirdi.) (Halit Ziya, Ask-1 Memnu)

* Anne, dedi, agcik konusalm olmaz pu? (Halit Ziya, Ask-1
Memnu)

* Hayw, diyordu, hayat elbette bir mecmua-i tesadiif degildir.
(Hiiseyin Cahit, Hayal Iginde)

* O zaman, ydrabbim, o zaman ne olurdu, hayati, kocasu...
biitin dlem... (O zaman, yarabbim, o zaman hayati, kocasi, bii-
tin alem ne olurdu?) (Mehmet Rauf, Eylal)

b. Fiillerden dnce gelmesi gereken tamamlayici 6geler kimi-
zaman fiilin sonuna getirilmistir:

* Evet, bu agk dlecekti; ldkin etrafina musibetler serperek.
(Evet, bu agk, etrafina musibetler serperek olecekti.)

* Ever, buradan gidecek. Bir daha avdet etmemek iizere.
(Evet, bir daha avdet etmemek iizere buradan gidecek.) (Halit
Ziya, Ask-1 Memnu)

c. Asil disinceyi anlatan sézciik, ya da sozcikler, kimi-
zaman bagimsiz olarak basa alinmistir:

* Jzdivac! O zaten bir oyuncakt, tahta parcalarindan va-
pilmug bir sey. (Halit Ziya, Ask-1 Memnu)

* Evier! Bunlarin ne olabilecegine heniiz bir sahih ilim peyda
edememigti. (Halit Ziya, Kar Yagarken)

* Goriicii... Senitha’min unutmaga bagsladigr bu kadinlar ken-
disini ni¢in rahat birakmuiyordu ? (Huseyin Cahit, Gériicii)

* Maziye tahassiir, istikbale adem-i itimad... Nezih’in hayat
daima bu iki girddb arasinda mu miiteheyyic ve muztarib ola-
cakt: ? (Hiseyin Cahit, Hayal Icinde)

¢. Asil disiinceyi anlatan sdzcitk ya da sézciikler, kimiza-
man da, yine bagimsiz olarak, sona alinmigtir:

* Biitiin takayyiidlere ragmen Remzi her sene birkag biiyiik
hastalik gecirirdi: Kulak, dig, bogaz, ilh... (Mehmet Rauf, Kiicik
Remzi)

d. Kimizaman ciimleler yarida kesilmistir:

* lzdivac! O zaten bir oyuncakti, tahta parg¢alarindan va-
pilnug bir sey; parmagimizin ucuyla dokunsam:z... (Halit Ziya,
Agsk-1 Memnu)

* Istanbul’da, karanlik < bir gecede Biiyiikdere'de rihtimda
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idim ve kolumda... Oh! bilsen, o dakikada o uzak hatira-i sebab
bana ne derin bir aglamak ihtiyaci veriyordu. (Halit Ziya, Bir Ki-
ciik Hatira)

* Gézyaglarina aciyorum... Fakat... (Ahmet Hikmet, Ldnc-i
Miinkesir)

e. Kimizaman {tiilsiz ciimleler ve sézciikler ardarda siralan-
mistir:

* Bundan bes bin sene evvel... Bahr-i Kulziim'iin sahil-i ce-
nubunda bir ada... Mai bir gece... Mehtap... Koyu kursuni bir
umman... Ustiinde mehib bir siikimet... Bog bir feza... Pdyansiz
bir muhit-i rakid... Korkung bir kimsesizlik, bogucu bir sessiz-
lik... Cut yok, eser-i hayat yok... (Ahmet Hikmet, Haristan)

* Tenha, karanhk sokaklar... Soguk riizgarla karisik sik
bir yagmur... (Halit Ziya, Mai ve Siyah)

f. Kimizaman bir ciimlenin arasina ikioci bir cimle sokul-
mus ve bu ek ciimle, birinciden ayrilmak igin, ¢oguzaman iki
Gizgt arasinda yazilmistir:

* Onun ta kenarinda, paltonun eteklerinin ucuna oturur: o
kiirkli -kim bilir nasil 1sitir-  lacivert ¢uhamin sayesinde mev-
hum bir hararetle 1sinarak beklerdi. (Halit Ziya, Kar Yagarken)

* ..Sabahleyin kilavuz kadimin getirdigi bu resmin, riyala-
rim dalduran bir erkdn-t harb zabitini ~yakasimin islemesi ne
kadar da giizeldi- irde ettigini goriince, goriicii sandalyesi tzerin-
de gecirdigi 1ztirablart unutuvermisti. (Hiiseyin Cahit, Goriicii)

g. Kimizaman, bag-fiiller atilip, sifatlar ve sifat-fiiller (or-
taglar) yalin olarak kullanilmigtir:

* ...Ayaklart birbirine dolasarak -bast egilmis, yiizii kizar-
rmug- yiiridii. {Ayaklar: birbirine dolasarak -bagi egilmis, yizii
kizarnwg olarak- yaridi). (Hiseyin Cahit, Gériicii)

Bunlar diginda so6zdizimi ile ilgili olmamakla birlikte, yine
Fransiz dil ve edebiyatindan alinma bazi sGyleyis ozelliklerine
digkiinlilk gosterilmistir:

a. Kimizaman cumlenin basina ya da ortasimna bir evet
sozcugir katilarak, digiince pekistirilmistir:

* Evet, Diapulolar iste boyle giiliismege, eglenmege yarard:.
(Hiiseyin Cahit, Hayal I¢inde)

* Evet, samimiyetle akan yaglar hicbir zaman tesirsiz ola-
mazlar. (Ahmet Hikmet, Ldne-i Miinkesir)
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* Behlid buradan gidecek, evet, buradan gidecek. (Halit Zi-
va: Ask-1 Memnu)

* Kendi kendine: «Eldiven... Evet, fakat acaba kaca?» di-
yordu. (Mehmet Rauf, Hep Onlar Igin)

b. Cuamle iginde ikide bir ahi! oh! gibi Gnlemler kullanil-
mistr:

* Her sey ciiriiyor oh! her sey ciiriiyor. (Mehmet Rauf, Eylil)

* Yalmz bir derdi vardi, oh! cigerlerini séken bir derdi var-
di: Ahmer. (Halit Ziya, Sade Bir Sey)

* Oh! bu Suat’'in artik elinde degildi, bunun igin kendinde
kali derecede kuvvet bulamiyordu. Ah! nigcin ondan hep elinden
gelmeyen seyler isteniyor, hi¢c onun arzusu sorulmadan, ne ka-
dar muztarib oldugu merak edilmeden nicin ona béyle ezd edi-
livordu ? (Mehmet Rauf, Eylil)

* Bu sdf hayattan, bu sade hayattan, -Ah! bu hayar-t mu-
hayyel ve muazzezden— mes ud idik. (Huseyin Cahit, Hayat-i
Muhayyel)

c. Ve baglacina asin diskiinlik gosterilmistir.

13 — Usliip, hele ver ve kisi tasvirlerinde, ¢ok saslidiir. Bu
konuda Halit Ziya sovle demektedir:

... Bu maraz hadisesi, refiklerimin affedeceklerine, hattd
bhenimle beraber itiraf eyleyeceklerine kanaatle sdyleyecegim,
ziynet ve sanat ibtildst idi. Bu ibtilé nazimda olsun nesirde ol-
sun, yazilart fazla vikli, sonradan bulunmus bir tébiri kabul
edersek, agdali bir hale getiriyordu; éyle ki, o tarihten uzak-
lastik¢a hele bugiin ben bizzat bunlar: tekrar okurken sinirlen-
mekten hali kalmwyorum (Kwk Y, ¢. 1V, s. 141).

Tiirk sanatkdrt bu ibtilaya Iran’t taklit etmekle dismiisken
bazan bir maraz tohumunun daha hafif biinyelerde fazla siddet-
le nema bulmasi kabilinden onun daha ifrath ve daha siirek-
li bir hastast olmugtur. Edebiyat-1 Cedide garba tevecciih eder-
ken sarkin bu illetinden kendisini kurtarmali idi. Bil’akis mev-
rits marazi yenilik iddiasimin ince ve yari seffaf boyast altinda
sakladi, ve daha fenasi, besleyerek biiyiittii.

Birinden digerine sirayet ederek hemen biitiin Edebiyat-1 Ce-
dide gairleri ve nasirleri yazilarina yigin yigin istiareler, mecaz-
lar, tesbiller, kelime ve fikir oyunlart koydular; ve sanki yazi-
hayal ve lafiz marifetleri icin bir hiiner sahnesi imiscesine sa
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natta hakiki bir teceddiid cereyamnmin aksine, irticai bir yol tut-
mug oldular. (Kirk Yil, c. IV., s. 144 - 145)

dir :

Edebiyat-1 Cedide’nin Hikaye ve Roman Yazarlan Sunlar-

1. Halit Ziya Usakhgil

2. Mehmet Rauf

3. Hiiseyin Cahit Yalcin

4. Miftioglu Ahmet Hikmet
5. Safveti Ziya
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da Ahmet Cevdet'in /kdam gazetesine kigiik hikayeler yazdi.

Servet-i Fiinun’da Edebiyat-1 Cedide hareketi durdurulunca,
Megsrutiyet’e kadar o da obiir arkadaglart gibi sustu (1901 - 1908),
Megsrutiyet’ten sonra bir siire Dariilfinun Edebiyat Fakiiltesi'nde
Bati edebiyati okuttu, sonra Mabeyin Baskatibi oldu (1909). Bas-
katiplikten ayrildiktan sonra bir daha memurluk hayatina dén-
medi; Yesilkoy'deki evine gekildi, son yilarinda Kirk Yil, Sa-
ray ve Otesi adh antlanimi yazd:, eski eserlerinin dilini sadeles-
tirerek yeni baskilarini vaptirdi. istanbul’da 6ldi (23. 3. 1945).

ESERLERI :

Roman:

I — Sefile («Hizmet» gazetesinde tefrikasi: 1302
«1886», no. 1 - ? [Yarim kalmustir])

2 — Nemide («Hizmet» gazetesinde tef. 1303 «1887» -
1304 «1888»; kitap halinde bas. izmir, Subat 1307
«1892», Istanbul 1311 «1895», sade dille 1943)

3 — Bir Oliniin Defteri («Hizmet» gazetesinde tef.
1306 «1890y - Mayts 1307 «1891», no. ?-451;
kitap halinde bas. izmir, Subat 1307 «1892»,
istanbul 1311 «1895», sade dille 1944)

4 — Ferdi ve Siirekdst («Hizmet» gazetesinde tef.
Subat 1307 - Agustos 1308 «1892», no. 524 -
578; kitap halinde bas. 1312 «1896», sade dil-
le 1945)

S — Mai ve Siyah («Servet-i Fiinun dergisinde tef.
Mayvis 1312 - Mart 1313 «1896-1897», ¢. XI-
XIII, no. 273-317; kitap halinde bas. 1313
«1897», 1317 «1901», 1330 «1914», sade dille
1938, 1942, 1945, 1963)

6 — Ask-t Memnu («Servet-i Funun» dergisinde tef.
Ocak 1314 - Mayis 1316 «1899 - 1900», c. XVI -
XIX, no. 413-479; kitap halinde bas. 1316
«1900», 1341 «1925», sade dille 1939, 1963)

7 — Ktk Hayatlar («Servet-i Funun dergisinde
tef. Mayis - Subat 1317 «1901 - 1902», c¢. XXI -
XXII, no. 532-565 [yartm kalmistir]; kitap
halinde bas. 1924, sade dille 1944) ’
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8 — Nesl-i Ahir («Sabah» gazetesinde tcf. 7 Eylil
1908 - 18 Mart 1909, no. 6808 - 6996 [149 tef-
rika; kitap halinde basiimamustir])

Uzun Hikaye:
9 — Bir Muhtiramin Son Yapraklari («Hizmet» ga-

zetesinde tef. Agustos /Eyliil 1303 «1887», no. ?-
84; kitap halinde bas. 1306 «1890»)

10 — Bir Izdivacin Tarih-i mudsakast («Hizmet» ga-
zetesinde tef. Eylil- Ekim 1303 «1887», no. 85-
95; kitap halinde bas. 1306 «1890»)

11 — Bu muydu ? (1314 «1898»)

12 — Hayhar (1314 «1898»)

Kiogik Hikaye:

13 — Nakil (4 cilt, 1310-1312 «1894 - 1896» [8 tane
yerli, 20 tane geviri hikaye])

14 — Kiigiik Fikralar (3 cilt, 1314 «1898»)

15— Bir Yazin Tarihi (1316 «1900», sade dille
1941)

16 — Solgun Demer (1317 «190)»)

17 — Bir §i°r-i Hayal (1330 «1914», sade dille 1943)

18 — Sepette Bulunmujz (1920)

19 — Bir Hikdye-i Sevda (1338 «1922»)

20 — Hepsinden Aci (1934)

21 — Onu Beklerken (1935)

22 — Agka Dair (1935)

23 — Ihtiyar Dost (1937)

24 — Kadin Pengesi (1939)

25 — Izmir Hikayeleri (1950)
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I. ROMANLAR

a. Halit Ziya yedi roman yazmigtir; bunlarin itk Ggii (NVe-
mide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Stirekdst) Edebiyat-1 Cedide’nin
kurulusundan 6nce, izmir’de yazilmis olup, onun genglik ve ha-
zirhk devrine aittir; geri kalanlardan ug tanesi (Mai ve Siyah,
Ask-1 Memnu, Kirik Hayatlar), Edebiyat-1 Cedide zamaninda,
bir tanesi de (Nesl-i Ahir) Mesrutiyet devrinde yazilmustir;
bunlar yazarin olgunluk gaginin verimleridir.

b. Halit Ziya’'min izmir’de yazi hayatina atildig1 yiliarda,
Fransa’da Realizm ve Natiiralizm akimlari yaygin hildeydi.
Yazar, Tanzimat romancilarinin ditgkiinlik gosterdigi Roman-
tizm’e degil, kendi ¢aginin bu yeni akimlarina yoneldi, o akim-
larin verimlerini kendi galismalan igin 6rnek olarak ald:. Bu
konuda soyle demektedir:

O zaman on yedi yaslarinda idim, bir yandan tahsile ve
tetebbua devam ederken, bir yandan tamamyle yazi dlemine
daliyordum. Miitaldalarimda da bir yiikselis vuku bulmustu. O
zaman Fransa’da Natiiralist mektebi en parlak devrinde idi.
Balzac, Stendhal, Flaubert ile baglayarak Zola, Daudet, Gon-
court’lar baslica sevdiklerimdi; bunlardan neler topladim, ne fi-
kirler aldim, nasil intibalarla yugruldum, bunu tahlil etmek miim-
kiin degildir. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup, «Ulus» gazetesi,
Giizel Sanatlar sahifesi, 5. 9. 1943)

1
MAI VE SiYAH

a. Bu eser, Turk edebiyatinda oldugu gibi, Halit Ziya’nin
sanatinda da olgunluga dogru bir doniim noktasidir. Yazar, ken-
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disi de, bunun «... bizde roman ve lisan tekamilaniin bir do-
nemeg noktasma tesadiif etmis...» (Kirk Yil, c. 1V., s. 137) ol-
dugunu soylemistir.

b. Dilde s6zdizimi ile ilgili yenilikler de ilk olarak bu eserde
goriilmiis ve boylece, Tiirkgede roman anlatimi olusmustur. Bu
konu iizerine yazar soyle demektedir.

Evveld lisan hususunda bu eser, sahibinin kaleminde bériz
bir tekdmiil gostermekten baska, o zamana kadar nesirde mer’i
ve miista’mel usuliin haricinde yeniliklerle dolu idi, oyle yeni-
likler ki, siveye, nahve karsi birer ciirim mahiyetinde idi. Res-
mi devdirin, matbiigt yazilariin, hattd eghds arasinda husust
miikdtebenin kabul edilmis lisamna hi¢ benzemeyen bu nesir, o
zamamn lisanda miiteesses kaidelerine mutaassibdne merbiitiyet
gostermekle me’lif olanlarinca gerrefil dedikieri tarzin en mi-
kemmel bir niimunesi olmak iizere telékki edilmekten kurtula-
madi. Asil garibi, belliydi ki, eserin sahibi bu lisani iltizam ede-
rek, dzene bezene icat etmiyordu; oyle diigiiniiyor, oyle yaziyor-
du. Eger ortada bir icar varsa bunu bilmeksizin, haberi olma-
dan iyi kotii meyva veren bir agag gibi yapiyordu.

... Belki de bu, garp lisanlariyle istigalinden, onlarin nah-
vine tamamivle alismus mantigindan miitevellid bir hadise idi;
Jakat ne olursa olsun bu hddise nesir lisaminda bir ¢igir tegkil
etmiy oldu. (Kirk Yil, c. IV., s. 138 - 139},

c. Eser ana gizgileriyle realist olmakla birlikte, asil kah-
raman Ahmet Cemil romantiktir. Ahmet Cemil hi¢ kusursuz bir
insan olarak tasvir edilmistir, bu ylizden biraz soniiktiir; onun
yanindaki Obiir insanlara ise, yazar, imtiyazli bir islem yapma-
digr icindir ki, onlar daha canlidirlar. Bu konuda yazar soyle
demektedir:

O zamamn hayatindan, idaresinden memlekette tencffiis
edilen zehirle dolu havadan muztarip, mariz bir geng, hulisa
devrin bitiin hayal-perest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir et-
mek isterdim ki, ruhunun biitiin actlarint haykirsin, coskun bir
delilikle ¢irpinsin ve biitiin emelleri parmaklarimin arasindan ka-
¢an golgeler gibi silinip ugunca, o da gidip kendisini, 6lmek icin
saklanan bir kug gibi, karanlik bir koseye atsin. Bu gengte bir
agk yddizi, bir sanat hulyast olacakti ve bunlarin arasinda bir
sarhog gibi yikila yikila, o duvardan bu duvara carpa ¢arpa ¢e-
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kip gidecek, nihayet bir kovukta sinip can verecekti, mai hul-
yalar igcinde yasamak icin yaratilnmigken, siyah bir ucuruma yu-
varlanacakti.

Bu esasin ilk biiyiik kismuindan tabiatiyle vazgegilince orta-
da ancak sanat ve ask hulyalari kaltyordu, onun icindir ki, bir-
cok munsif miinekkitlerin dedikleri gibi, Ahmet Cemil itmim
edilmemis bir miisvedde halinde miibhemiyetle muhat kalmugtir,
Jfakat yine o miinekkitler onun etrafim teskil eden sahislari pek
zi-hayat buldular. Bu da pek tabii idi. Ahmet Cemil’i bizzarure
memlek etin umumi muhitinden ¢itkarmaga mecburiyer hasil olun-
ca onu matbadt dleminin hususi ve mahdut zemininde birakmak
lazim gelmigti, ve bu zemin, ele alinacak, tasvir olunacak o ka-
dar mebzal unsurlarla dolu’idi ki, kendiliklerinden kogsusup ese-
ri doldurmaga miiheyyd idiler. (Kwk Yi, c. 1V., s. 135-136).

¢. Yazar, romantizmin etkisiyle, kimi yerlerde kendi kisili-
gini gizlememis, hatti bir yerde eserin kahramanina seslenmigtir.

d. Eserin kimi vakalarinda Ahmet Mithat’in Feldtun Bey ile
Rakim Efendi romaminin izleri vardir. (Bu etkiyi, ¢ocuklugunda
Ahmet Mithat’in romanlarimi gok okumasi ile yorumlayabiliriz.)

[Ahmet Cemil, orta halli bir ailenin ogludur., Mekteb-i
Milkiye’de okumaktadir. Son smifa gegecegi siralarda ba-
bast oliir, annesiyle kizkardesini gegindirmek gorevi Ahmet Ce-
nil’e diger.

Ahmet Cemil bir yandan kitapgilara macera romanlari ge-
virir, bir yandan geceleri izel dersler vermege baglar (bk.
Feldatun Bey ile Rakim Efendi), aym zamanda biiyiik bir eser
yazmaga ugragir.

Okulu bitirdikten sonra memurluk almaz, gazetelerde calig-
masini sardiiriir.

Tepebagi bahgesinde mehtapl «mavi bir gecede» kurdugu bir,
hayale gére: eserini bitirip de bastirinca biyik bir iin ve servet
kazanacak; o zaman, zengin bir ailenin ¢ocugu olan okul arka-
dasi Hiseyin Nazmi’nin heniiz ¢arsafa giren kizkardesi Lamia’-
i isteyecek... Ahmet Cemil, Liamia’y igin icin sevmekte, fakat
bu sevgiyi kendisinden baska hi¢ kimse bilmemektedir.

Geng sairin mavi bir gecede kurdugu bu hayallerle hayat
birbirine uymaz: yeni bitirdigi eserini bir giin Hiseyin Nazmi’-
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nin evinde arkadaglarina okur, fakat eski edebiyattan yana olan-
lar, eserin aleyhinde yazi yazarlar; ahldgksiz bir adam ¢ikan
enistesinin attigr dayak  yiiziinden kizkardesi Ikbal cocugunu
diigiiriir ve olir; sevgilisi Lamia bir subayla nigsanlanr ...

Bunun iizerinz, Ahmet Cemil, ne zamandan beri biiyiik umut-
larla hazirladigt eserini atese atip yakar ve Yemen'de bir ilce
kaymakamhgy alarak, annesiyle birlikte, «siyah bir gecede» Is-
tanbul’dan uzaklasir (bk. Feldtun Bey ile Rakim Efendi)].

Asagidaki pargada, geceleri Ahmet Cemil’in
ozel ders vermege gidisi anlatiimaktadir. Bu
parganin sonunda yazar, kendi kisiligini giz-
lemez, kahramanina seslenir.

Haftada U¢ gece yemekten sonra evden cikarak, bu si-
kangah-1 arAmisi birakarak Vezneciler'e kadar gider, orada saat-
lerce ugrastiktan sonra maiyyetine verdikleri bir usadin refa-
katiyle evine gelir; o zamana kadar herkes yatmis oldugundan,
uzerine aldigi anahtarla kapiy) agarak hafifce ayaklannin ucu-
na basa basa odasina girer, on alti saatlik bir sa’yin beha-yi
1ztirdbiyle kazamlmis olan yatagina sokulurdu.

Asil bu Vezneciler seferinden kis esnasinda zahmet cek-
misti; oyle ki ders ginleri yemegini yedikten sonra mangahn
basinda isinmak miimkin iken buna muvaffak olamayip sogukta;
karlann, camurlann icinde tekrar sokaga ¢ikmak 18zim gelece§ini
disundukce eve gitmekten tehasi eder oimustu.

Dersi oldugu aksamlar Ahmet Cemil sofrada bir sikat-i
matemgirane ile yemek yedikten sonra kiicik kirmizi mangalla
1sinan bu |4tif dsiydne-i istirdhatta validesini, hemsiresini yal-
mz birakarak, hattd ge¢ kalmak havfiyle mangalin kenarna
strulen parlak san cezveden hissesini almayarak bilhassa bu
gece seferleri icin aldigt siyah musamba paltosunu giyer,

— Anne! ben gidiyorum, uykunuz gelirse beni beklemeyi-
niz!

der; kalbinde bu eve, su muhtasar aile ocagina bir hiss-i
hasretle sokaga ¢ikardi.

Sogukl... Kigin tipilerle mahmal rizgén paltosunun bas-
hgindan hicum ederek yiizini tirmalar, bitin vicudunu bir
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ra‘se-i béride ile titretir. Hasir iskemle lizerinde yaz ile gecen
takat-fersa bir giinden sonra o I4tif, kiiciik, sart mangalin ke-
narindan mehcar olmak; meskdk iglerle gecinen sefele gibi
geceleri karanlikiar icinde ekmek pahasina kosmak bir
derd-i takat-fersa idi.

Her dakika bir camur girdabina batmamak icin tevakku-
fa mecbur olur, iki ellerini ceplerine sokarak eteklerini diz-
lerinin Ustiinde zabta calisa ¢alisa taglann Gzerinden sekerek
yurlr, bazan duvarlann kenanndan bir golge seklinde siizi-
lerek gecer, guzergahina tesadif eden kime kiime baziimus
kopeklerden korkarak yolunu degistirir; bazan bir viranenin bos-
lugundan gecerken simdi bir el uzaniverecekmis, yakasindan
tutuverecekmis gibi kalbinde bir lerzig-i hiras duyardi.

Sonra bir arallk yagmur baslar; omuzlannda, basinda
musamba paltosunu doverek sirtindan suzilip ayaklanna
dogru akar, ne kadar kivirsa bir tirli camurdan muhafaza ede-
medigi zavall; tek pantalonunu islatir... Bu, yarnna kadar kuru-
yacak, sabahleyin mangalin kenarnnda tiiterek geceden kalan
nemi alinacak, ikbal bir yandan iitily(i hazirlarken o matbaaya
gec kalmak korkusuyle Uziilecek... Tenha, karanhk sokaklar...
Soguk riizgarla kansik sik bir yagmur...

Ahmet Cemil o sokaklardan, o yagmurun altindan gecer;
td Vezneciler'e kadar gelir, kapinin 6nlinde zile dokunmadan
evvel bir nefes alir; sonra kapi acilinca heniz yemegini bitir-
memis, yagh elini silmemis usagin tuttugu mumun ziyastyle dar
bir merdiveni cikar, selamhk odasina girer, orada bekler, ta
ki kiuciikbey kitaplannm alip haremden ciksin...

— Hocaefendi, bugin hi¢ calisamadim, affiniz) rica ederim-

mukaddimesiyle kiaciikbey girer, Ahmet Cemil'in her sey-
den ziyade bu «hocaefendi» tabiri canim sikar. Nicin? Cani si-
kilmaga hakki var mi?

Cocuk kuctk bir yaramazdir, fakat yaramazhklar bir ter-
biye susu altinda mestirdur. Ahmet Cemil sakirdinin hic bir
eser-i adem-i zarafetine tesaduf etmemis olmakla beraber ufak
bir serzenis cocugun bir eda-yi sun‘i-yi mahcabéne ile gozle-
rini indirerek icinden: «Budala, sen del... Sana ne oluyor?
ister calisinm, ister calismam. Keyfimin kahyas: degilsin yal...»
diyeceginden emindir. Onun icin daima affeder, zaten cocugun
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kendisiyle beraber bulundugu middetten baska calismadigin
da bilir.

Derse baslanir; meseld hesaptan taksim anlatilacak, ilm-iil-
arzin kireviyeti izah edilecek, bir tilki masal okunacak, ele
gecen eski bir cerideden imla yazd:nlacak... Ah! Ahmet Cemil
bunlara bedel o kiicik sicak odada minderin (izerine boylu bo-
yuna uzanarak Musset'nin Geceler'ini, Hugo'nun temasélarini,
Lamartine’in Tefekkdrdt' ini okumak icin nasil bir istiyak-1 can-
sz duyardi.

Bir vakit gelird: ki her ikisi de yorulur; gocuk kiclcuk eliyle
agzimi saklayarak yalandan esnemeye baslar, Ahmet Cemil'in
yorgun gozleri siizilirdi. Bir aralik usak gorinir:

— Hanimefendi haber gondermis, kiiciikbey artik yorulmus-
tur diyor...

sozilyle derse hatime verilir. Cocuk bir an evvel hareme
gitmek, usak da Ahmet Cemil’i bir an evvel evine gétiriip
avdet etmek icin sabirsizlandiklarindan, bunun g¢ocukla usak
arasinda bir sania olmasi da pek ziyade ihtimal altinda olmakla
beraber Ahmet Cemil aldanmayi tercih ederdi.

Avdet ederken baska bir fasif baslardi. Usak yavas yavas
Ahmet Cemil’le teklifsizlesmisti. O, bu laubalilige stukitundan
baska bir seyle mukaabele gostermediginden usak evde lakir-
disiz gecen hayatimin 6cinii  Ahmet Cemil’den alirdi.

Elinde musamba feneri sallayarak ilkonce onden git-
mek mu’tadi iken her defasinda bir iki parmak geri kala kala
nihayet yaninda gitmege basladigi Ahmet Cemil’e géveze
usak bitiin terceme-i halini dokti, memlekette kendisini
bekleyen kara gozlisinden bile bahsetti... Ahmet Cemil yalniz
dinler, yahut dinlemeksizin susardi. Nihayet sokagin basina ge-
lince usak:

— E... Arttk buradan gidersiniz...

derdi. Ahmet Cemil hafif bir selamla ayniir. titreyerek
anahtan sokar, camurlu lastikleriyle musamba paltosunu hemen
tashga atar, odasina cikar, i1slak esvaplanni Oteye beriye ilisti-
rir, yatagina, hayatta yegane miltecd-y1 dramisi olan yatagina

girer...
*

Uyu, zavalli cocuk; yesil eski cuhali yazihanenin kenarinda,
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karanhk camurlu sokaklarda, kiicuk nazli cocugun daima esne-
yen cehresi karsisinda gecen o saat-i mesdk u mihenden sonra
su sicak temiz yatagin icinde, minevver mai bir semanin
béran-i elmasi altinda, tuliunu bekledigin hursid-i imidi gor-
mede cahsarak; derin, uzun bir hab-i tesliyet-bahsa ile uyu!...

{Mai ve Siyah, V, 1329 «1911y)

Eserin  1938'deki dili  sadelestirilmis
baskisinda, yazar, yildizdan sonraki
pargayt biraz degistirmis, boylece, kendi
kisiligini gizlemistir:

Kendi kendisine:

«Uyu, zavalh cocuk, eski yesil cuhah yazihanenin kenarin-
da, karanlk camurlu sokaklarda, kucuk nazli cocugun daima
esneyen cehresi karsisinda gecen o mesakkat ve mihnet
saatlerinden sonra su sicak temiz yatagin icinde, miinevver
mai bir semanin bdrdn-i elmast altinda, tulGunu bekledigin
Umit gunesini gérmege calisarak; derin, uzun bir tesliyet uy-
kusuyle uyu!..»

diye i¢cinden bir ninni sdyler gibidir.

{Mai ve Siyah, V, 1938)

2
ASK-1 MEMNU

Yazarin en olgun eseri sayflan bu romanda, agktan bagka
bir diigiince ve dertleri olmayan, ¢aliymadan yasayan, hazir-
yivici ve alafrangalik diigkiinii birtakim kimselerin ve onlar
aracihigiyle bir toplum katmin yagayigi anlatilmigtir.

«Ask-1 Memnu’un ne gibi etkiler altinda nasil yazilmis » ol-
dugu sorusuna verdigi karsilikta, yazar, eserini hazirlamak igin
birtakim goézlemlerden yararlandigini bildirmistir:

Bilirsiniz ki bir giir parcasi, bir hikdye mevzuu muayyen
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bir kaynaktan gelen bir tesirin, yalmz tek bir tesirin mahsulii
degildir. (...) Ask-t Memnu yazilirken [stanbul’un muayyen mu-
hitlerinde, hususiyle Bogazici’'nde «Melih Bey takimni andi-
ran aileler vardi. Nitekim bugiin de oyledir. Muharrir bunla:t
uzaktan, yakindan bilir ve tamrdi. Hayalinde birikmis, karma-
karisik intibélar vardi. Bunlari tebelliir ettirerek bir mecmu
¢ikarmak icin muhayyilesini kamgilamak kafi idi. Bu demek de-
gildir ki, Ask-t Memnu hakikatte mevcut birtakim temasilden
istinsagh edilmistir. Eserde bir ¢ok eshds vardw, Bunlardan hic-
biri muayyen birtakim sahsiyetlerin tasviri degildir, fakat hey’'-
et-i mecmuasit itibariyle bir ¢cok sahsiyetlerden istiare edilmis mii-
teferrik eczddan terekkiib eden bir mevcuttur. Dogrulugu da
bundan ibarettir. Mesela eserin baglca sahsiyetlerinden biri olan
Behlil, benim, hususiyetlerini tamidigim bir iki, belki de ii¢
gengten toplanmig bir genctir, filan ve falana az ¢ok benzer,
fakat mutlaka filan degildir. Firdevs Hamm ve kizlari, hele
Nihal ve babasi, bunlar da éyle... Vakaya gelince, o tamamivle
hayal mahsuliidiir.

Bir kere hayal, bu muhtelif saluslari o vakamn igine atip da
yasatmaya baglayinca, hele sanatkdr, vakamn muhtelif safhala-
rinda saluslarin her birine temessiil edip onlari ayniyle bir sahne
sanatkdr: gibi oynatinca artik hikdye canl bir levha olarak kendi-
kendine bir hayat kesb etmis olur. Bu eserin birtakim meziyetleri
varsa, onlarmn basinda eshdsin ¢ok olmast ve her birvinin hususi ve
zdti bir hayat ile yasamasidir. (Suut Kemal Yetkin’'e Mektup,
«Ulus» gazetesi, Giizel Sanatlar sahifesi, 5. 9. 1943)

¢. Gergekten de, bu romanda yazar, vakayi kurduktan sonra
kendini geriye ¢gekmis; «o vakanin igine attigi» kisiler, olaylarin
yiirilyiisii ve birbirleriyle karsihkli iliskileri iginde olugsmus; iple-
ri romancinin elinde bulunan kuklalar olmaktan ¢ikip, yazarin
da soyledigi gibi, «her biri hususi ve ziti bir hayat ile yasams»-
tir.

¢. Eserin bashca kisileri bir «kiskanghk» tutkusu iginde
kiimelenmistir: Nihal, babasi Adnan Beyi; Adnan Bey, geng
karisi Bihter’i; Bihter, sevgilisi Behl(l’a kiskanir. Ayni kisiler, iki-
li iliskiler iginde birbirleriyle kenetlenmislerdir: Adnan Bey,
kizt Nihal'le karist1 Bihter arasinda; Bihter, kocasi Adnan
Bevle sevgilisi Behll, daha sonra da Behliil’le itvey kiz1 ve raki-
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bi Nihal arasinda; BehlGl, metresi Bihter’le nigsanhist Nihal
arasinda bolunmiusgtir.

d. Romanin vakasi, kisiler arasindaki bu maddi ve manevi
baglantilarla ustaca orilmiis olup; biitiin hareketler, tasvirler
ve ruh g¢oziimlemeleri vakamin yiriyisinii hizlandiracak ve
karakterlerin gelismesini saglayacak yolda, olgiilii ve dengeli ola-
rak iglenmistir. Eser, vakanin oriiliigi, dis ve i¢ diinyalarn an-
laimindaki denge bakimindan edebiyatimizda hila agilamamis-
tir. Oysa, Intibdh’in yaymlamsindan (1876) bu eserin yazihgina
(1898) kadar aradan sadece 22 yil gegmistir; Oylesine bir ilkel-
likten boylesine bir ustaliga sigrayrs, olaganiisti bir olaydir;
bunda, yazarin kigisel yeteneginin biiyitk pay1 vardir; buna
karsihk, Ask-1 Memmd'dan bu yana 72 yil gegmistir.

e. Yukarida da degindigimiz {izere, ne is yaptiklari dahi
belirtiimeyen; giyinip kusanma, gezip tozma ve cinsel iligkiler-
den baska higbir kaygilar1 olmayan bir toplum katinin yasayigini
ele alan yazar, toplumsal gergegi roman-disi bir anlatimla degil,
roman kosullars ve «roman gergegi» icinde vermistir. Bu da,
eserin, roman teknigi bakimindan h31a ders alinacak ¢ok Gnem-
li bir vamdir.

[Adnan Bey kirk bes yasinda, zengin bir adamdir. Nihal
adinda geng bir kizi, Bilent adinda kiicik bir oglu vardir. Kari-
st Slmiigtiir. Firdevs Hamm ile iki kizi, Istanbul «mesirenlerinde
(gezme yerlerinde) «Melih Bey takump» diye tammrlar. Adnan
Bey, sithlugu ve serbestligiyle iin alan bu ailenin biiyik kizi
Bihter’le evleniv. Bihter, bu evlenmeye, sirf Adnan Beyin zenginligi
yiiziinden razi olmugtur. Fakat ¢ok ge¢meden, geng¢ bir insanin
yalrmiz servete degil, sevmeye de ihtiyact oldugunu anlar ve bir siire
sonra, kocasimn ¢apkin yegeni Behlil ile aralarinda bir «yasak
sevgi» baglar. Behlil, giiniin birinde bu agktan ve yagadigi maceralt
hayattan bikar, Nihal’i sever, onunla evlenmek ister. Bu evienme
diggtincesini herkes iyi karsilar. Evde bu durumdan memnun ol-
mayan yalmz bir kisi vardw: Bihter.

O, askint korumak icin isyan eder. Fakat higbir seyin fay-
da vermedigini goriince her seyi meydana ¢ikarmayi diisiiniir.
Baylece, hem kendisine rakip olan Nihal’den, hem kendisini boy-
le yiiziistii birakan Behlil’den, hem bu evlenmeyi hazirlayan anne-
sinden éc alacaktir.
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Sonunda, her sey anlasilir; Bihter kendini éldirir; Behliil
kacar; Nihal de, hayalleri kirilmiy olarak, yine eskisi gibi ba-
basiyle yalmz kalir.}

Asagidaki parcada, Bihter’in annesiyle ko-
nusmasi, Behlil’in Nihal’le evlenmesini boz-
durmaga caligmas:, bu arada geng kadinin
duygulan, tutkulan ve bunalimlari anlatil-
maktadir.

Valide ile kiz arasinda izdhéat seri ve sedid oldu. Behldil'le
son miilakattan itibaren bir miaddet eglenmege vasita ittihdz
edilen ve artik usamilan aski, bir sille-i hakaret iginde iade
olunacak bir sey gibi yizine firlatildiktan sonra bu kadinda
yalniz bir his yasamaga baslamisti: intikam... Ondan, onlardan
intikam almak! Bu hissin icinde Behldl'le Nihal'i bir'estiriyor,
onlan ayni gayz ve adavetin mengenesinde bogmak istiyordu.

Bu ask onun her seyiydi. izdivacinda bitiin aldanan
emellerini bu aska koymus, ona biittin ruhunu, bitin benligini
vermisti. Behl@l'le bu ask ayniyle Adnan Beyle o izdivac kabi-
linden baslamigti. Melih Bey Takimi‘'nin biatin menkulat-t irsiy-
yesine malik olarak dogan bu kadina gizide bir izdivac lazimd:,
bir izdivac ki altindan kicik bir anahtarla gelsin. Bu izdivac
Adnan Bey’le miimkin olabilirdi; baska hicbir sey disinmemis,
Adnan Bey’'e elini uzatmisti; fakat anlamakta gecikmemisti ki
elini uzatmakla kalbini vermis olmuyor. (...) O zaman bu iz-
divac ile bos kalan cevf-i hissiyyatini, o agksizhktan muitevellid
boslugu doldurmak icin hayat-i izdivacinin yaninda bir hayat-i
garam icad etmek lazim gelmisti. Bunu uzaklarda aramak icab
etmiyordu, eteklerinin etrafinda pir-emel gozlerle kendisini
der-agus eden biri vardi. Bir adim atmisti ve kendisini Behl@l'an
kollanna vermisti. Yalniz bir adim, fakat bu adimin altinda bir
ucurumun cevf-i deham muhtefiydi.

Onu gormemek istemisti. Ona izdivacimn bosluklanni
unutturacak bir rilya lazimdi, iste o kadar... Gozlerini kapayip
artik hayat-i izdivacim gérmemek istedikce bu ruyaya avdet
ediyordu. Lakin bu ancak bir riiya idi, ilel-ebed devam edemez-
di. Bunun hummalan vardi. Bu riya artik hayati icin o kadar
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1azym, o kadar zar(ri bir sey olmustu ki o hummalara, o kabus-
lara tahammiil etmek istedi. Evveld Behlal'dn hiyanetierine
kargi kendisini aldatti, sonra inkar olunamayacak berahin kargi-
sinda artik igfal-i nefse muvaffak olamayinca tahammul et-
ti; daha sonra hakaretlere, her seye tahammul etti, bu oyle bir
fedakarhk idi ki onu bir lezzet-i vahsiyye ile iskenceler vererek
bahtiyar ediyordu.

Fakat Nihal'le izdivac latifesinin karsisinda td umk-i
ridhunda bhayat-i askim tehdid eden bir tehlike duymus,
ve buna isyan etmisti. Bu izdivac olmayacakti. Behldl ilel-
ebed onun olacakti. O giine kadar askinin endise-i hayatyle
hareket eden bu kadin bir dakika icinde anlamusti ki artik bu ask
yasayamayacak. Ve birden karar vermisti: Evet, bu ask 6lecekti,
lakin etrafina musibetler serperek...

Nihal’'e acimiyordu, onun igin birikmis kinleri vardi,
butin eski tahammiilleri birer hakk-1 sar kuvvetiyle bu kiz igin
birer vesile-i adavet teskil ediyordu; fakat butin bu vesail ve
husametin fevkinde bir sey vardi ki heniiz diin bir cocuk olan
Nihal’de bugiin birdenbire bir rakibenin inkisaf etmesiydi.
Nihal'de asil bunu affetmiyordu.

Bu izdivacin vukuundan sonra kendisi icin baslayacak ha-
yat-i iskence o kadar agirdi ki onun tahakkukunu menetmek
uzere her seyi feda etmege karar vermisti. Fakat bu son ca-
reden, gidip Adnan Beye bitin hakikati itiraf etmekten daha
evvel muracaat olunacak bir tedbir vardi ki, bilhassa ta izdiva-
cindan beri kendisini sonmez bir kin ile takip eden Firdevs hani-
min ellerinde hazirlanmis bu oyunu yine o ellerle bozdurmak-
tan ibaretti. Bu kadinin gozlerinde, bitian o kaybolmus, bir daha
avdet etmemek Uzere gitmis gencliginin, guzelliginin husranla-
nyle siyahlanmis ruhundan cikiyor zannolunan derin ve muz-
lim bir nazar vardi ki Bihter'e in’itaf ettikce, bu genc ve giizel
kadini titreten bir yirticiik kesbederdi. Hicbir zaman valide
ve kiz olamayan bu iki vicut yekdigerine disman olmak
icin o kadar yakin idiler ki Firdevs hammin yalida vicudunu
Bihter bir devre-i tehlike olarak teldkki etmisti. Validesinin hep
o kendisini takip eden nazan hiyanetler disiiniiyor gibiydi,
bu gozlerden hep karanhklarda parlayan yesil kedi gozlerin-
den duyulan hasyete benzer bir hisle titrerdi.
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8ir gin birden onun her seye vukufuna kanaat hasil
etmisti, sonra bu izdivac meselesini Firdevs hanimuin fikr-i
icadindan ¢cikmus bir latife olmak tizere gorince validesiyle bir
devre-i muhacemenin artik agiktan aciga basladigina hiikiim
vermisti. O ginden beri bu iki disman bu mithis mudhikeyi ni-
kablannin altinda gicirdayan dislerini saklayarak oynuyorlard:.

Nihal, Ada’ya gonderilince Bihter karar vermisti:

Artik nikablarn agmak lazim geliyordu. Ve o giin validesiyle
yalmiz kaldiktan sonra dogrudan dogruya Firdevs hanimin uzun
sandalyasina giderek yanina oturmus ve annesinin hizmetcisine
kendisi emir vererek:

— Bizi yalmz birakimiz! demisti.

Valide ve kiz derin bir nazarla, yekdigerine atilmadan baki-
san iki disman nazanyle bakistilar. ikisi de bila-ihtiyar yine
bir defa bir gece, aciksari yalimin sehnisininde karanhikta
teati ettikleri nazan tahattur ettiler. O zaman heniz bu nazann
ma’'na-yi husimeti karanhklar icinde gomilmis gibiydi, o
zaman heniz mutasavver bir izdivacin kargisinda bir valide
ile kiz idiler; bugin o mana vuzuh kesbetmisti, tamamen acikt:.
Simdi basbiitiin iki dismandilar. Bihter sakin ve kat'i bir sesle
sordu:

— Nihal'i Ada’ya siz gonderttiniz degil mi? BehlGlI'a
de bit-tabi gondereceksiniz.

Bu Oyle bir sesle soyleniyordu ki asil manasi hakkinda
Firdevs hanimin tereddiid etmesine imkan yoktu. Bihter'in
ceng etmek azmiyle geldiginden emindi; fakat en sade, en
aslide sesiyle, hatta ufak bir tebessimle cevap verdi:

— Evet, zannederim ki cumartesi aksami o da Ada'ya
gidecek.

Gozlerinde tuhaf bir hande ile Bihter'e bakiyordu. Bih-
ter bu tebessiime dikkat etmemis goriindu:

— Demek bu izdivac kesb-i ciddiyet ediyor?

Firdevs hanim basin: egerek:

— Galiba, dedi, Adnan Bey tamamen karar vermis
goriniyor...

Sonra bu muskil muhaverede irad-i sual vazifesini kendi-
sine alakoymak isteyerek sordu:

— Lakin taacciib ediyorum ki Adnan Beyin kararlanna
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bunden ziyade senin vakif olmakhgin 1azim gelirken bu mesele-
de benden izahat istiyorsun.

Bihter bila-tereddiid cevap verdi:

— Bunun sebebini anlamakhgin icap ederdi. Bu izdivac
tasavvurunu Adnan Beyin zihnine siz soktunuz, yine sizin
cikarmakh@iniz 13zim geliyor, size onun icin miuracaat ediyorum.

Firdevs hanim biraz dogruldu:

— Adnan Beyin zihnine bu tasavvuru koymak icin pek cok
sebepler buldum, fakat onu gikarmak icin bir sebep gormiiyo-
rum.

Bihter cevap vermeden evvel aci bir tebessiimle bakti,
sonra gozleri annesinin gozierinde:

— Pekala bilirsiniz ki bu izdivac mumkin degil! dedi.

Firdevs Hanim bir sayha-i hayreti zaptedemiyordu:

— Aal! ben bilakis bu derece miimkin bir izdivac tasavvur
edemiyordum; hattd, yanilmiyorum zannederim, yine sen, evet,
sen, burada, bundan ilk bahsettijimizde, Nihal’'le BehiGl
arasinda bir izdivaci pek tabii buluyordun.

Bihter bu tarz muhavereden birden sikildi:

— Anne! dedi; acik konusahm, olmaz mi? Siz pek
iyi bilirsiniz ki karar verdigim seylerde hicbir kuvvetle galebe
calinamayacak inatlanm vardir. Bu izdivac olmayacak, bunun
icin simdiden her seye karar verdim.

Firdevs Hanmm sadece:

— Neye? dedi.

Bihter artik hiddetleniyordu, yanaklanna belirsiz bir
tabaka-i humret fiskinyor, dudaklannda ufak bir ihtizdz bagh-
yordu; sabirsizlanmigcasina bir hareket ederek:

— Muhaverenin imtidadini istiyorsunuz, dyle mi? Peki
oyle olsun!

dedi; ve gozlerini annesinin gozlerinden ayirmayarak,
simdi o, dudaklarinin daima bir tebessumle beliren cukurunda
bir takallis-i 1stirdb ile bila-fitdr ildve etti:

— Bakiniz ne yapmaga karar verdim. Bugiin, bu saatte
sizden beklenen seye muvéfakat etmeyecek olursaniz, hi¢
ses cikarmamak, onun, bilirsiniz a kimin, damadinizin avdetini
beklemek ve gidip ona demek ki: «Siz kizimzi Behldl'e veri-
yorsunuz; pek guzel, fakat o, iste hemen bir seneden beri kari-
nizin asikidir!...»
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Bihter tane tane, yavas yavas, kemal-i stikiin-i demle, gayet
tabii bir sey sdylercesine bila-fiitdr, annesinin goézlerinden ay-
nlmayan gozlerinde gittikce teeyyid eden vahsi birtebessimle
devam ediyordu. Firdevs Hanimin dudaklarinda bir hande-i
tezyif ve istihkaar beliriyordu, kizint devam etmekten men’eder
bir hareketle dogrularak diglerinin arasindan:

— Utanmaz! dedi.

O zaman Bihter devam ederek ilave etti:

— Kocamin ylizime atilmasina mani olarak diyecedim
ki: «Yok, ne igin hiddet ediyorsunuz? Kanmizin Firdevs Ham-
min kizi olduguna vakiftiniz, teessif olunur ki onun yaninda bir
de Behldl bulundu. Bildkis bu kadina tesekkir ediniz ki, bugiin
size gelip: ‘Kizinizi bu adama vermeyiniz ve bu kadini, validesiy-
le, hususiyle validesiyle beraber evinizden kovunuz!’ diyor.»

Bihter sustu, anne ile kiz bu defa butin yirticihklanyle
bakigiyorlardi. Miz'ic, yanm dakikahk bir sukdt ile gogusleri
sigkin durdular; Firdevs Hamimin kilitlenmis zannolunan disle-
rinin arasindan soduk bir kelime daha cikti:

— Terbiyesizl...

Bihter derhal cevap verdi:

— Yok, bilakis, sizden alinan terbiyeyi inkdr etmiyorum
zannederim. Hususiyle size yeni bir sey 6gretmis de olmuyorum.
Ne Firdevs Hanimin kizi oldugumu, ne de Behlal'le aramizda bir
miinasebet bulundugunu bilmez degildiniz. itiraf ediniz ki bu
izdivaci bir parga da, hattd tamamen, o miinasebeti bildiginiz
icin icat ettiniz. ister misiniz, artik akd-i musélaha edelim? Ma-
demki benden sonra Adnan Bey sizi almayacak...

Firdevs Hanim hiddetinden boguluyor gibiydi, haykirdi:

— Bihterl...

Bihter elini uzatti:

— Hizmetcilere duyurmak hic hos bir sey degil. is-
terseniz sizinle anne kiz meseleyi halledelim. Bakiniz size ne
sartlarteklif ediyorum: Behlal buradan gidecek, —aci birmana-yi
ferdgatle bagini sallayarak tekrar etti— evet, buradan gidecek. Bir
daha avdet etmemek Uzere... Siz bunu iki kelime ile yaparsiniz.
izdivac! O zaten bir oyuncakti, tahta parcalarnindan yapilmis bir
sey; parmaginizin ucuyla dokunsaniz...

Firdevs Hanim:
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— L&kin yaniliyorsun, dedi, onlar biribirini seviyorlar, bu
izdivaci bozmak hig kolay degil.

Bihter sesinin kat'iyyetiyle cevap verdi:

— Kolay olmasa bile, mademki birbirini seviyorlar, hususiy-
le bunun igin bu izdivact bozmak ldzim geliyor... Sonra birden
btitiin ye's-i agkinin, 1ztirdb-i rihunun tagiveren hamle-i heye-
cantyle bu defa o haykirarak:

— Lakin, Yarabbi, anlasaniz a, oliuyorum, onlarnn gozi-
miun onlinde sevistiklerinden, g6zimin oniinde, ben isken-
celer iginde kivranirken, onlann saadetlerinden oliyorum...

Bu, zaptolunmanus bir feryat idi; bu feryattan sonra buatun
kuvvetleri sondi, artik ketmolunmaga kuvvet bulunamayan
bir feveran-i 1ztirdb ile annesinin dizlerine atildi ve hiingir
hingtir agladi, agladu...

(Ask-1 Memnu, XXI, 1316)

3
KIRIK HAYATLAR

a. Bu eser, Servet-i Fiinun'da tefrika edilmege basladigi
siralarda dergi kapatilmis, o yuzden, basiisi yarim kalmis,
ancak yirmi iig¢ yil sonra, 1924’te kitap halinde bastabilmistir.

b. Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu ve kiiguk hikayelerinde go-
rilen siis, bu eserde yoktur. Bu konuda, yazar soyle demekte-
dir:

«Ask-t Memnu»u da yazdiktan sonra bende bir inkilap fik-
ri uyanmusti, Edebiyat-1 Cedide’nin liizumundan fazla ziynete,
tasvir ibtilasina, ldfizda ve fikirde tasannua kapildigina, bu if-
ratlardan geri donmek lazim geldigine hiikiim veren bir kanaar
peyda oluverdi; ve bu kanaatin sevkiyle «Kiwrtk Hayatlar» hikd-
yesini digiiniiyor, baska bir tarza dokiilmek arzularma kapiliyor-
dum. (Kirk Yil, ¢c. V., s. 68).

c. Bu eserde garip sergiizestler, siddetli vakalar yoktur;
kahramanlarin gogu orta ve yoksul tabakadan alinmis insanlar-
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dir. Eser, ginliik hayatn tabiiligi icinde geger. Bu, bir karak-
ter romant degil, bir tore romantdir.

Yazar s0yle demektedir:

Bunda sadece bir hayat olacakti. Memleketin hayat-i haki-
kiyyesinden bir levha ki onda gézleri oyalayacak, hayali haltif
edecek siislerden kat’iyyen iz bulunmasin. Balzac’in, Stendhal’-
in, Bourgé’nin miiracaat ettikleri usulde bir hikdye. (Kirik Ha-
yatlar, onso6z).

Hayatinin son yillarinda yazdiga bir mektuptan 6grendigimi-
ze gore, Kirtk Hayatlars, 6biir romanlarinin hepsinden daha iyi
bulmaktadir:

... «Ask-1t Memnu», ona takaddiim eden «Mai ve Siyah»tan
ziyade bana itminan vermiy olan bir eserdir; belki inanmayacak-
smiz, ben son defa «Kiritk Hayatlar» romamni yeni yazi ile basil-
mak izere gozden gegirirken bunu diger her ikisinden daha iyi,
yahut daha az fena buldum. (Suut Kemal Yetkin'e Mektup-
«Ulus» gazetesi, Glizel Sanatlar sahifesi, 5.9.1943)

{Omer Behi¢, Avrupa’da okumug bir doktordur. Vedide ile
sekiz yilhik evlidirler. Selma ve Leylé adl iki ¢ocuklari vardir.
Selma 7, Leyld 2 yagsindadir. Sisli’nin biiyitk caddesinde bir de
ev yaptirabilmigler, oraya yeni tasinmiglardir. Biitiin aile tam
bir mutluluk icindedir. Omer Behi¢, yalmz karisma, ¢ocuklari-
na ve evine bagh diriist bir aile baskami olarak yagamakta-
dir.

«Veli Beyin Kizlar» diye iin alan ve genig masraflari tanig-
tiklar erkeklere ddeterek bir sefahet hayati yasayan iki kiz var-
dir. Bu iki kardegin kigigi Neyyir, Omer Behig'i begenmekte,
onunla tamgmak istemektedir. Bir giin bir hastalik bahanesiyle
geng doktoru evine ¢agirtir, ona karsi ¢ok kiskirtict davranir.
O giinden sonra aralarinda gizli bir iliski baglar, haftada bir-
kag giin, bir terzi odasinda bulugurlar.

Bu sirada Omer Behig’in kiigik kiz1 Leyla, hastalamr; has-
talik  «lltihab-iis-sehdyd» dir; (menenjit) ¢ocuk oliime dogru
gitmektedir. Omer Behic, ¢ocugunun hastahg yiiziinden duydu-
gu aci, Neyyire karsi olan tutkusu yizinden cektigi aci, bir
de ¢ok saydigir karisima karsi gorevini yapamamaktan dogan
act arasinda ¢wrpmmaktadir. Karisi da, onun kendisini aldatti-
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Sindan kuskulanmaga baslanustir. Kari-koca arasinda gizli bir
uzaklasma olmugtur.

Sonunda ¢ocuk 6liir. Bu 6liim, Omer Behig’i Neyyir'den uzak-
lastirir; geng doktor yeniden evine ve karisi Vedide'ye doner;
fakat kadimn ¢ektigi aci, saglarini agartnugtir.

Bu ana vakanin yaninda ikinci derecede birtakim kigile-
rin kirilmig hayatlarr da parga parga hikdye edilmektedir:

1. Refet Hamimu seven Ferruh Beyi bu sevdadan vazgegir-
mek isteyen ailesi, onu Sekire Hamm adinda masum ve temiz
bir kizla evlendirmistir. Fakat evlenmege ragmen, Ferruh'un
eski iligkisi siridp gitmig, Sekiire bunu ogrenince verem olarak
6lmiistiir. Gerek Sekiire’nin, gerek Ferruh’un ve gerek Refet’in
hayatlart kiriktir.

2. Talat Bey, biyiklart yeni terlemis bir ¢ocuktur. Gegmi-
si gipheli bir kadin olan annesi tarafindan Vezan adlt masum
ve vine ¢ocuk denecek yasta bir kizla eviendirilmigtir. Kari-
koca birbirlerini ¢ok sevmelerine ragmen, Taldt Beyin annesi,
kendisine bir tirli uymayan gelinini evden kovar, ogluna Veli
Beyin biiyiik kizi Nebile’yi alir. Taldt Bey annesinin elinde bir
oyuncak gibidir, ¢inkii onun parasiyle yasamaktadir.

3. Miiriivvet Hamim, ¢ok zalim bir adam olan kocasindan
ayrilmak igin uzun zamandir mahkemelerde siirinmektedir; so-
nunda, kocast bir «itaat ilémpy alir, kadin bunu égrenince, bir
tarafina inme iner ve mahkeme koridoruna yigilir.

4. Tayyar Efendi, digleri dokiilmiis bir ihtivardwr, fakat 15
yasinda bir odaligi vardir.

5. Andelip Bact'nin ¢ocugu olmadigt igin, kocas: istine ey-
lenmek istemis, kadin buna razi olmayarak boganmugtir. Fakat
aradan yilar gegtigi halde Andelip Bacryt isteyen baska birisi
ctkmamugtir. Ihtivar kadin, bunca yi sonra hald bir koca has-
reti cekmekte ve bogandigina pisman olmaktadir.

6. Siizidil uzun bir hizmetgilik hayaundan sonra arabact
Mehmet Ali ile evlenmigtir. Bir de hastalikli ¢ocuklar: olmug-
tur. Evde kaynana ile gecimsizlik baglamistir. Sarhoy Mehmet
Ali her gece karisimt ve ¢ocugunu dovmektedir.

Bunlardan bagka, mahkeme ya da hastane koridorlarinda
stiriinen daha bir¢ok insamin hayati anlatiimaktadir. Kirik Ha-
yatlar, iste bitin bu cesit hayatlari hikdye eden bir escrdir.]
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Asagidaki pargada, kocasmin dayagindan
kagip eski hanim Vedide'ye siginan Sozidil’-
in yine kocasina dontigiinde Andelip Bact'nin
etkisi anlatilmaktadir.

Bu parga -XX. yiizyilda baglayan sade dil
akimina yazarin ne denli uydugunu gostermek
amactyle~ eserin dili sadelestirilmis olan
ikinci baskisindan alinmugtir.

Sdazidil'in hik8yesine hig taacciib etmedi. Onda, ilk glnlerin
tehevviiriine yavas yavasg kaaim olan bir siikiin, kocastyle kay-
nanasindan sikayette bir gevseklik, pencerelerin 6nunde uzun
uzun tevakkuflar, batin halinde artik bu darginh@in hitdmina
intizar eder gibi bir Umit goélgesi, sabahleyin mutfakta Sabriye
kadina tdbir ettirilen riiyalar, daha sonra Andelip Bact'yla,
bir baskasinin ayak sesi isitilince kesiliveren fiskoslar fark et-
migler ve bitin bu kiiglk seylerin delaletiyle, Mehmet Ali, Si-
zidil'e gelmeyecek olursa Sazidil'in Mehmet Ali'ye gidece-
gine hukam vermiglerdi.

Omer Behig, yalmiz:

— Kadinlar hemen her zaman boyledir, demisti; kocalarnm
bir kere severlerse muhabbetlerini maglap edecek higbir kuvvet
yoktur. Kocasinin ne zulmii, ne hiyaneti, ne cirkinligi, ne huy-
suzlugu, hig, hi¢ bir geyi yoktur ki, onlan kendilerini déven, ki-
viran eli gidip 6pmekten, ayaklannin altinda suriiklenmekten
men etsin. Fakat, tersine, bir kere sevmemis bulunurlarsa...

Vedide, Andelip Baci’'ya gsasiyordu:

— Hep onun baginin altindan cikmig | diyordu.

Andelip, Sdzidil gittikten sonra sirn saklamaga lizum gor-
memisti:

— Aa, elbette hanimim! demisti; koca ekmegi bu! Allah
kimseciklere bagka ekmek nasip etmesin. Ayip degil hanimim,
ayip degil! Kocasini elbette arar, dovse de arar, sGvse de arar...

Sonra kinah sagh kohne basini online egerek iki kelime ile
bitun kalbini meydana koymustu:

— Kocasindan aynilsa daha mi iyi olurdu sanki? Sonra
pisman olacak, doviinecek degil mi?...

Muhakkak, Andelip Baci, kocasint digart ugratan ilk hid-
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det devresinin sikiin bulmasindan sonra pisman olmus,
dovinmusti. Bir kere degil, keski iic kere lstiine evlenseydi
de yine beraber olsalardi. Ortaklarinin cocuklarina bakard,
onlardan bir ikisini {istine ahrd). Saskin! O zaman adim ba-
sinda bir koca var zannetmisti, «biri olmazsa digeri» demisti.
Hani ya koca? iste hep bekliyordu.

Andelip Baci'nin o iki kelimelik miitaldasinin icinde biitiin
bunlar miindemicdi; kuru siska gogsiiniin kabarisinda: «Hani
ya koca?» diyen bir hiisran ahi var zannolunurdu.

"~ ... Omer Behic:

— E, Baci! dedi; Sizidil'i gonderdin ha? Sanki pek
fena da olmad. Pek iyi ettin, Baci! Ayip degil a, her kadin koca-
sinin yaninda gerek...

O zaman Andelip tasti:

— Allah omriine bereket versin, beyim; Allah fidanlarint
bagiglasin! Gordin md bir kere, beyim nasil halden anlar.
Arada ¢ocuk da var.

Gozlerini siizerek, basini eerek ilave etti:

— Eee, ayiplanmazl...

Bu «E...» nidast turl0 zengin maénalarla uzamis, uzamis
idi. Kan koca kahkahalanni saliverdiler, ne olduguna pek vakif
olmaksizin halnin istiinde yuvarlanan Selma ile Leyld da
bu kahkahaya igtirak ettiler.

(Kirik Hayatlar, 1V, 1944)

4
NESL-i AHIR

Nesl-i Ahir, Halit Ziya’'mn son romamdir. Ikinci Megruti-
yet'in ildnindan sonra «Sabah» gazetesinde tefrika edilmigtir.
Eser, o devrin geng kusagn Fecr-i Ati’ciler tarafindan begenil-
memis, belki de o yiizden kitap halinde basiimamigtir. Kimi
incelemelerde, romanin tamamlanmadigs séylenmis, eser «ya-
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rm (varida) kalmig tefrika» diye amlmustir. (L. S. Akalin,
Halit Ziva Usakhgil, 1953, s. 29; Dr. O. Onertoy, Halit Zi-
ya Usakhigil, 1965, s. 184). Oysa, eser 149 tefrika siirmiis, ola-
yin gelisimi tamamlannus, son tefrikanmn altina Hirdm sozii
yazilmugtir,

a. Halit Ziya, anillarinda da belirttigi lizere, bu romanda
«Istibdat idaresine karsi ruhunda isyan tasiyan geng nesli»,
onlarin toplumsal bunalumlarini, siyasal goriis ve eylemlerini
anlatmak istemistir. Boyle bir iyi niyetle ve Ikinci Mesrutiyet giin-
lerinin coskusuyla kaleme sarilan yazar, II. Abdilhamit devrinin
Tuarkiye’sinde memleketin yer altt ve yer iistii servetlerini
yabancilara peskes ¢eken sozii geger kisileri; «askerlerin ekmekle-
rinden gemilerin komurlerine kadar yemekle doymayan, nehir-
leri ve denizleri dahi igmek isteyen» siniflart; bunlarin durma-
dan somiurdigi, ezdigi, hor gordiigii, ag ve sefil biraktigi yok-
sul ve perisan halki; bu guriimis diizenden memnun olmayan
aydinlarin adim adim izlenme, tutuklanma, siiriilme ve &ldii-
riilmesini; birtakim kiigiik ¢ikarlar ugruna hafiyeligi meslek
edinen her smiftan kimseleii, v.b. bir biitiin olarak gosterme-
8e cahsmigsa da, bunu, olus hilinde ve olaylarmn iginde eriterek,
verememis, kahramanlarin konugsmalann ya da disiinceleri
icinde, ¢ofuzaman bir nutuk, ya da siyasal makale ve fikra
uslibuyla anlatmstir. Su iki 6rnek, bunu yeteri kadar aydin-
latacaktir:

* Yiizlerce akvém ii edydmin, milyonlarca insanlarin mehd-i
haydti, alti yiiz senelik bir mevchdiyyet-i tdrihiyyenin ma’bed-i
muazzam, bitin cihdn-i Isléamiyvetin Kébe-i iimmid-i rithu olan
bu memleket... (tefrika no. 22)

¥ ... Her tiirlii hukuk ii kaabiliyydti pémal-i tahkir i tezyif
olmug, tabakaat-i beseriyyenin en yiiksek zirvelerinde yasamaga
saldhiyyetddr iken en zelil ve miskin bir zimre-i mahliikaat
sefiletiyle cirkdbelerde siriinmege mahkigm edilmis bir millet...
(tef. no. 22)

Kadin erkek iliskilerinde aynntilara kadar inebilen ve
«insanm davraniglan iginde ustalikla gostermegi bagsaran Halit
Ziya’'nin siyasal ve toplumsal olaylar karsisinda «memleket»,
«millet», v.b. gibi genel kavramlar disina gikamayiginin, genelden
ozele, soyuttan somuta gecemeyisinin ve bir nutuk havasi iginde
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kapal kahsimin nedenlerini bulmak zordur. Bunu, olsa olsa
Bati edebiyatinda toplumsal olaylarin nasil iglendigini gosteren
ornekleri gorememis olmasiyle yorumlayabiliriz.

b. Burada, bir nokta tizerinde 6nemle durmamiz gerekiyor:
Tanzimat'tan Mesrutiyet’e kadar biitiin aydinlar ve sanatgilar,
memleketi baskilh yonetimden kurtarma, kalkindirma, halkin
hayat diizeyini yiikseltme dileklerini, 6zgiirliik, esitlik, adalet,
v.b. kavramlarini igler hale getirme isteklerini dile getirdikleri
hilde, bunun memleket Slgiisiinde uygulanmasmnin baskalar
tarafindan yapilmasim, kendilerininse Istanbul’da oturmak
sartiyle kalkinma ve 6zgiirlitkk hizmetlerine katilmalarimi diisiin-
mis ve istemisler; bugiin Gizerlerinde bagims:z devletler kurulmus
olan Suriye, Kibris, v.b. gibi yerlere dahi vali-i umumi, mutasarrf
v.b. olarak gonderilmegi biiyiik bir feliket gibi gormiislerdir;
Nesl-i Ahir'in devrimcileri de devrimciligi boyle goriirler. Abdiil-
hamit’e karst kurulan gizli orgiit iginde gorev alan gazeteci
Sevket soyle konugur:

— Bilsen Irfan! dedi, matbtigt hayatinda nasil tahammiilsiz
bir iskence icindeyiz! Ka¢ kereler gidip bir yerde nahiye miidiiri
olmaga karar veriyordum. Benim icin en giizel memuriyet nedir,
bilir misin? Burgaz adasi nahiye héline ifrag edip beni de miidir
yapmak... (tef. no. 29)

Dusisleri memurlugundan ayrilan ve istanbul'da devrimci
genglerle diisiip kalkan Siileyman Niizhet’in endiseleri de su
noktalar iizerinde toplanir:

... Beyin gozleri Anadolu’nun vildyét-i baidesinde bana ihti-
yact olan bir nokta ariyor: Malatya, Geng, vesdire. (...) Yarmn insa-
nt Bitlis’in, Harput’un acib bir sancagina mutasarrif yapverirler:
«Beyefendi, sizin hizmetinize muhtaciz, litfen gidip suracikia
son sencelerinizi ikmal buyurur musunuz?» deyiverirler. (tef. no.
139)

Roman kahramanlarindan irfan musiki 6grenimi gormek
tizere Fransa’ya kagtig1 igin, subay babast Erzurum’da bir tabura
gonderilir; i¢ y1l sonra memlekete dénen irfan’in biitiin ¢abasi,
babasini Istanbul’a getirtme isi izerinde toplanir.

Devrimci gengleri birbirlerine tanitmak ve memleket dert-
leri lizerinde goriiymek iizere, Bilyiikkada’da, Hiristos tepesinde
yemekli bir toplanti diizenleyen Siileyman Niizhet soyle der:
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— Simdi ¢ocuklar, en evvel yapilacak sey yemek yemektir.
Size o kadar miikellef bir ziyafet veremeyecegim: Soguk kuzu
kizartmasi, pilic kebab:, firin makaronyasi, armut, elma, kayisi,
o kadar... (tef. no. 17)

Iste boyle: Biyiikada’nin Hiristos tepesinde oturup fir:n ma-
karonyast yemek ve memleketin dertlerine uzaktan merhaba de-
mek. Bu tablo, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar uzanan ¢agin
devrimci kigilerinin tutumunu gosterir. Gergi, soziini ettigimiz
roman kigileri gibi gergek kisiler de, bir goreve siirgiin olarak gon:
derilmegi onur kirica bulmaktadirlar; ne var ki, gegimlerini sagla-
mak s6zkonusu oldugu zaman dahi Istanbul’dan uzaklagmayi pek
istemezler, kendilerini fstanbul igin pek gerekli goriirler. Nitekim,
Mai ve Siyah’'in Ahmet Cemil’i, kendi istegiyle kabul ettigi Ye-
men’deki ilge kavmakamligina giderken, Cehennem yolculuguna
¢ikar gibi aynhir istanbul’dan; Avrupa’da bir géreve tayin edilen
arkadas1 Hiseyin Nazmi'yi igten ice ksskanir. O gagin insanlari
icin Avrupa Cennet, tagra Cehennemdir. (Aydinlarimiz arasin-
da yalniz Halikarnas Balikgiss, hem de siirgiin olarak gittigi
Bodrum’u Cennete ¢evirmis, cezasi bittikten sonra da orada
yerlesmistir. Bu ornek disinda, bir de 6gretmen topluluklarinin
kisa siiren iki hareketini anabiliriz: Mesrutiyet devrinde bir
ara saman alevi gibi parlayip hemen sénen «mefkiireci muallim»
[ulkiicii 6gretmen] hevesi [6rnek icin bk. Resat Nuri Guntekin,
Yesil Gece, Tirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, c. 1]); Cum-
huriyet devrinde de, kirk bin kdye 6gretmen yetistirerek koylayu
kiltir yoluyla uyandinp kalkindirma diisiincesinden dogan,
fakat kisisel gikartarini koylunin bilgisizligi ile saglayan kim-
selerin baltalamasi yiiziinden kisa bir siire sonra kapatilan
Koy Enstitiileri’nin yetistirdigi {lkiici Ogretmenlerin cosku-
lu atihmiari genel cgilimin disinda kalan mutlu birer ayrica-
likt'r.)

c. Nesl-i Ahir romami, Ask-t Memnu ile Kirik Hayatlar
kanginm bir plan iizerine kurulmustur. Ana vakanin temeli ve
kisileri Agk-t Memnu’dan alinmustir (Ask-1 Memnu’daki 45
yasinda, zengin ve dul bir adam olarak tanitilan Adnan Bey.
Nesl-i Ahir'de yine 45 yasinda zengin ve dul Siilleyman Niizhet
adim alir; Adnan Bey, geng ve sih Bihter’le evlenir, Silleyman
Niizhet geng ve sith Server’i sever, fakat birtakim ailevi nedenler
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yiiziinden onunla evlenemez; Bihter’in geng bir adami sevmesi ve
sonunda kendini Oldiirmesi iizerine Adnan Bey mutsuz bir
askin yalmzligina gomiliir, Siileyman Nizhet de sevdigi kizin
baskasiyle evlenmesi tizerine yalniz ve mutsuz kalir; Adnan Beyin
yeni yetismekte olan masum kizi Nihal, sevdigi gencin bir daha
gelmemek lzere uzaklasmast lizerine, daha ilk adimda hayal
kinkhgma ugrar, Biiyikada’da babasiyle bag basa ve yalmz
kalir; Silleyman Niizhet’in yeni yetigen masum kizi Azra da
sevmege basladifi gencin intihan (izerine, aym duygusal
sarsint1 ile, Biiylikada’da babasiyle yalmz kalir); yazar, bir
vandan da, Kwrik Hayatlar romanminda kullandigi yontemi
burada da tekrarlamak istemis; yukarda soziini ettifimiz ana
vakanin gevresinde, daha baska kisilerin maceralarin1 ayn ayri
vermege, boylece, toplumun bir donemdeki kesitini goster-
mege calismigtir; ne var ki, bu kez Kirik Hayatlar’ daki basariya
ulagamamus, eserinin yap:r birligi dagilmigtir. Bunun nedenini,
yazarn eser lzerinde gerefi gibi galisamamasinda aramak
gerekir. Roman, Megrutiyet’in ilinindan (10 Temmuz 1324
«23 Temmuz 1908») tam 45 giin sonra (7 Eyliil 1908) hemen tefri-
ka edilmege baslanmig, ve sezildigine gore, ginil giiniine ya-
zihp yayimlanmistir; nitekim, yazar da, amlarinda bu romandan
soz ederken, «Giinlerin getirdigi umulmadik olaylarin, eseri
konusunun temelinden uzaklagtirdiginy» séylemistir. 95. tefri-
kadan sonra, romanin ikiger iger giin siiren araliklarla yayim-
lanmasinin nedeni de bu olsa gerektir; zaten, 149 tefrikalik
biiyiik bir eserin 45 giinde yazilip tamamlanmasi olanag yok-
tur.

Yazar, sOzini ettiimiz anillarinda bu eser igin soyle
der:

... Bir tefrika tutturdum. Bu biyiik bir roman olacakt:;
biiyiitk ve mihim... Istibdat idaresine karst ruhunda isyan tasiyan
geng nesil bu romanda timsélini bulmus olacakti. Ona «Nesl-i
Ahir» demistim. Eser bagtan basa yazildi ve negrolundu. Fakat
gianler umulmayan hadisatim getirdikge eser de mevzuun esasin-
dan uzaklagmaya baglayarak nihayet gide gide, her adimda
yatagm degiytirerek yayildigi séhada kaybolan bir irmak dag:-
nikligiyle ne oldugu belli olmayan bir sekil aldi. Bugiin ona uzaktan
b akinca, bu uzun kitaptan ancak yirmi otuz sahifelik bir parcay:
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belki nisyandan kurtarmak zahmetine deger diye disiniyorum;
geri kalanlart yakmak, yok etmek isterdim. (Kirk Yil, c. V, s. 170)

Mesrutiyet devrinin geng kusagi Fecr-i Ati’nin onde gelen
iki liyesi, Ahmet Hasim ile Fuat Kopriilii, eski kusak - yeni
kusak kavgas: agmak hevesiyle, eserin «giling ve merhamete
sayan» oldugunu ileriye siirmuslerdir:

* Bilg-hicdb diyebiliriz ki, genclerden, simdilik hdrikalar
istemek abestir. Evc-i dlaya yaklastigi son giinlerde bile bize
«Nesl-i Ahir» hikayesi gibi harikamn taban tabana zidd:r olan
giiliing ve merhamete sdydn eserler meydana getiren bir batn-i
edebiden sonra geldigimizi unutmak bir haksizliktir. (Ahmet Ha-
sim, «Ruh-i Bikayd» Firsatiyle, «Servet-i Fiinun» dergisi, 1326
«1910», ¢. XXXVIII, say1 981)

*... Giliing ve §aydan-i merhamet olduguna mutmain bulundu-
gum «Nesl-i Ahir» romam, nesl-i sabtkim —tesrihd@i-i rihiyye
ndmina miiteaddid hatdlar irtikab eden- biiyiik bir hikdye-niivi-
sinin afal-i feciini vézihan irde edip dururken, artik eski nesl-i
edebin saha-i edebiyyatta daha ziyade hiikiimran olacagina itimad
edebilmek adeta muhdl idi... (Koprili-zide Mehmet Fuat,
Yeniler, FEskiler, «Servet-i Funun» dergisi, 1326 «1910»,
¢. XXXVIII, say1 983)

Yirmi-yirmi bes yaglarin coskusuyle yazilan bu satirlarin
haksizligint zaman ortaya gikarmigtic. Nesl-i Ahir, biitiiniiyle
parlak bir eser sayilamazsa da, igindeki bazi sahneler; s6zgelimi,
roman kahramanlarindan irfan’in siirgiindeki babasim kur-
tarmak igin basvurdugu Pasa’yla konusmas: (bk. 6rnek 1), Sii-
leyman Niizhet’le geng sevgilisi Server arasindaki mutsuz agkin
dogurdugu bunalim, ozellikle Biiyilkada’daki bulusup gezme
gecesi (tetrika no. 102 - 103), Kasif’in tutuklanmas) (tef. no. 55 -
57), devrin sozii geger kisilerinden Seyda Bey (tef. no.93) ile
hafiyelerden Sadi Revnak Beyin (tef. no. 96-98) portreleri,
v.b. ancak usta bir yazarin kaleminden g¢ikabilecek sahife-
lerdir.

¢. Halit Ziya’nin daha onceki eserlerinde gordugiimiiz dil
ve tisliip ozellikleri bu eserde de siiriip gitmistir. Bu arada, Fran-
sizcadan aktarilan cimle bigimleri ve wuyku yapmal:, seyran
yapmak, musiki yapmak gibi Turkgeye aykiri soyleyisler yine
kullanimistir:
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* Birden, té yanlarindan iki gifte, sik, zarif bir ince sandal
reeti, icinde iki hammla® ... (tef, no. 140)

* Simdi isteyen bir kiigiik uyku yapabilir, istemeyen ufak
bir seyran... (tef. no. 21)

* Siileyman Niizhet bugiin yemekten sonra uzun bir ogle
uykusu yapti. (tef. no. 59)

*Onun Azra ile goriigiirken, onunla beraber musiki yapar-
ken oyle dalginliklar:, gozlerini bulandiran, sesini kurutan oyle
halecanlart nazar-i dikkatini celbetmisti ki, artik bu hissiyyatin
rayin-i mahiyyetinde siipheye imkén yoktu. (tef. no. 131)

[Disisleri memurlarindan Siileyman Niizhet, bir anlasmazlik
sonunda Paris’teki gorevinden ayrihp Istanbul’a doner. Olen
karisindan kalan tek kizi Azra, Heigh Schooll’un son smifin-
dadir. Azra okulu bitirince, baba kiz, Biiyitkada’da bir ev tutup,
sehrin giiriiltisiinden uzak yasamaga koyulurlar. Sileyman
Niizhet simdi 45 yasmdadir. Karisimin oliimiinden sonra, bir ara,
yali komgusu Suat Hamma goniil vermisse de, kizim diigiinerek
evlenmemiy,; simdi de enistesinin yegeni, 22 vasindaki Server'e
gonliinii kapturmugur. Server’i ¢ilginca bir tutky ile sevdigi hilde,
yine kizini diigiinerek, ona evlenme teklif edemez. Server, ailesinin
istegine boyun egerek, jurnalci Giyas ile evlenir. Bu arada, devrimi-
ci genglerden piyanist Irfan ile Azra arasinda bir gonil yakinligr
baglamgtir. Irfan, katildigy bir sti-i kast dolayisiyle intihar edince,
mutlulugu yari yolda kirilan Azra ile babasi, bu iki ask kirgim,
—«Ask-1 Memnuydaki Nihal ile Adnan Bey gibi— Ada’da bas basa
kalirlar.

Bu ana ¢izginin ¢evresinde, Abdulhamit devri gengligi-
nin bunahmlan, davramglan, maceralan ayn ayri verilir:

1. Irfan: Musiki égrenimi icin Paris’e gitmesine izin verilme-

*Bu yoldaki soyleyisler, Tirkgedeki devrik cumle yapisina pek de
aykin sayilamaz; hele siirde bol orneklerini bulma olanagi vardir:
Eyvah o ii¢ cifte kaytk aldi kararim
Sarki okuyup gegti bir dfet var iginde
(Nedim)
Bunun yan cimleciginin auhp nesre cevrilmig bigimini Halit Ziya’'nin
cumlesiyle kargilagtinmz:
Eyvah! o ii¢ ¢ifte kayik kardrimu aldi, iginde bir afet var.
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vince, babasimin yardimyle bir Ingiliz gilepine binerek kagar.
Subay olan babasi Erzurum’da bir tabura’ siriliir. Irfan, ii¢ vil
sonra ogrenimini bitirip Istanbul’a doner. Vapurda tamgstigt
Siileyman Niizhet’le dost olur. Babasiun affedilip Istanbul’a
getirilmesi igin ileri gelen kisilerden yardim isterse de, hafiyelik
etmesi gart kogulur. Bu sirada babasi ¢ildirarak kendini oldiiriir.
FEvlerde musiki dersleri vererek gecinmege calisan Iffan, babasin
sidrdiiren Paga’dan oc almaga karar verir, gizli orgiite girer,
Paga’min kizina ders verme bahanesiyle konaga gidip gelmege
baglar, bu arada Azra’ya karsi da bir gonil yakinhigi duyar;
1908 Temmuz ayaklanmasimin yaklastigi giinlerde Pasa haber
alma goreviyle Selanik’e gitmege kalkisinca, Irfan, hem bunu
onlemek, hem de babasmn ociinii almak igin, Pasa’mn kanapesi
altina bomba koyar; fitili sondiigii icin patlamayan bomba ele
gecince, siiphe edilen devrimci gengler tutuklamr, Irfan bir
siire saklamir, yakalanip orgiitiin meydana ¢ikmasint onlemek icin,
ihtildlden on giin once, Siileyman Niizhet’e bir mektup gonder-
dikten sonra kendini éldiiriir.

2. Kagif, Sevket, Danis, Sait, v.b.: Gizli grgiite bagh gaze-
teciler. Bunlardan Kagif, bir jurnal iizerine Ankara’ya siriiliir,
otekiler sii-i kast dolayisiyle tutuklamyr.

3. Sakir: Fransa’da ogrenim gormiigtiir. Istanbul’a donerken
Sileyman Niizhet’le tamgir. Digislerinde memur olmak, yiikselmek
istemektedir. Yiikselmek igin bazi kirli vasutalardan yararian-
makta sakinca gormez. Jurnalct Giyas'in araciligiyle tamgtig
devrin gozde adamlarindan Seyda Bey vasitasiyle istedigi memur-
luga girer; bu arada, dul ablasi Suat (Siileyman Niizhet’in eski
sevgilisi), Seyda Beyle, kendisi de Giyas’in kizkardesiyle evlenir.
Fakat devrimci gevre kendisine karsi yiizgevirince, ruhi bir buna-
lim gegirir, Giyas ve Seyda Beyle iliskilerini koparir.

4. Sakir (deniz subayi), Muzaffer (topgu subayi), Behig
(istihkdm subayi): Devrimci kigiliklerinden giiphe edilerek kita
hizmetinden alimip Mekteb-i Bahriye Jgretmenligi, yaverlik,
vb. gibi geri hizmetlerde ¢aligtirilirlar.

5. Miralay «..» Bey, «.» Pasa, Seyda Bey: Abdilhamit
devrinin bir yandan memleketi soyan, bir yandan da devrimcileri
yakalatan sizii geger kigileri.

6. Giyas, Sadi Revnak, Apollo, v.b.: Hafiyelik ve jurnalcili-
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&1 meslek edinen ve o sayede luzla yiikselen kimseler. Bir tanesi,
memurlukta herhangi bir agamadan ge¢cmeden, birka¢ yil icinde
Stird-y1 Devlet (Damgtay) iiyesi olur, otekisi Paris’te onemli bir
goreve atamir, ligiinciisii bir Italyan ressamdir.

Bunlardan bagka, Siileyman Niizhet’in evlilikte mutluluk
bulamayan kizkardegsi; dul bir kadina tutkunlugu yiiziinden ma-
sum karisint mutsuz kilan yegeni; jurnalct Giyas’a varmak zorun-
da kalan sevgilisi Server, v.b. gibi daha bircok kigilerin «kirik
hayatlar»i eserin ana ¢izgisi gevresinde par¢a par¢a verilmig-
tir.]

| — Asagidaki pargada, babasint siirgiinden
kurtarmak isteyen Irfan’la Abdiilhamit dev-
rinin s6zii geger kigisi bir Pasa’nin bulugmasi
anlatilmaktadir. (irfan, babasmi siirdiiren
adamin bu Pasa oldugunu sonradan &gren-
miy, ondan 6c alma tutkusuna kapilmis-
tir.

... Pasa'nin odasina girdiler. irfan bir bulut iginde bu
sima-yi vahseti gordii. Kansik bir sakal, ddimi bir ¢in-i cebine
mahkdm bir ¢ehre, beyazi siyahindan gok ve fesinden tasacak
kadar uzun saglar, ve kaslarinin muzlim gdlgesi altindan hic
titremeden dik bir nazarla bakan iki goz...

irfan bu géziere miisadif olur olmaz kendi gozlerini indir-
mege mecbur oldu. Acib bir tarz-i telaffuzia ve zor isitilir bir
sesle:

— Oturunuz; yok Oyle degil, yakin oturunuz!

dedi. Sonra yanindan iri altin sigara kutusunu alarak ve ir-
fan’1 gostererek Apollo’ya uzatti.

irfan tesekkiir ederek sigarayi aldiktan sonra Pasa sor-
du:

— Bizim Apolio benimle goértismek istediginizi soyledi,
memnun oldum; bir ricaniz varmis...

O zaman irfan gittikce sesine kuvvet veren bir cesaretle,
gazlerini kaldirmayarak, ikide birde sigarasinin kiilliini yamndaki
tablaya silkerek anlatti; bazi tafsilati meskdt birakmadgi muvafik-i
tedbir addederek hikayesini soyledi. Bitince bir middet sukat
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ettiler. Pasa cevap vermiyordu. Bir aralik Apollo’ya bakti, ve,
Apollo yavasca kalkarak cikti. Simdi Pasa ile irfan yalnizdilar.

— Paris’'ten ne vakit geldiniz?

— Oradan aynlah ancak on bes gan oldu.

O zaman Paga, irfanin orada gegen hayatina, tahsiline
takayyud eder goriindu. Bir aralik yasini sordu:

— Demek giderken cocukmugsunuz!

dedi. irfan simdi tamamiyle sikihyordu; bitiin bu muhavere
uzayip ve asil maksad-i ziyarete hizmet edecek bir kelime soy-
lenmiyordu. Hep gozlerini kaldiramayarak cevap veriyordu.
Alminda iri ter katreleri vardi.

Bir aralik Pasa’nin bir sualiyle bu muséahabe-i iltifatkarane-
nin sebebini anladi:

— Paris’te tahsilde bizimkilerden epeyce var i ?

irfan bu tabir ile kimler murad edildiginde ufak bir te-
redditten sonra cevap verdi:

— Zannederim!

dedi.

— Kimler var?

irfan herkesge bilinen (¢ bes isim saydiktan sonra birden
ilavesine liizum gorda.

— Fakat ben kendi derslerimle o kadar mesguldim ki,
bunlardan hicbirini yakindan tanimiyorum.

dedi.

Ve bu sefer garip bir kuvvet gozlerini kaldirmaga mecbur
etti. Pasa’nin gozleri tuhaf birtebessimle onabakiyor ve giliim-
seyerek glya: «Bana tafsilat verirseniz kaybetmezsiniz» demek
istiyordu.

irfan bu tebessiimiin manasini o kadar sarahaten anlad ki
titredi; hemen oradan kalkmak, bir kisa temenna ile, bir ke-
lime ilave etmeyerek kalkip ¢ikmak ihtiyaciri duydu.

(...) Nasil bir maksada hizmet edildigine vukuf hasil
ettikten sonra olanca cesaretini bulmustu. Gozlerini kaldirdi ve
birinci defa olarak dik bir nazarla o da Pasa’ya bakti. Bu ¢ehre-
de birlem’a-i zeka yoktu; yalnizgozlerinde, bitin asab-1 vechin-
de fesad ve hiyanete bir meyelan-i cibillinin faaliyeti vardi. Kafa-
sinin lizumundan fazla bayakliga, alnmin bir tumsek teskil
edercesine c¢ikikhd, butin vicudunun kemiklerinde esvabim
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delmek istiyorcasina fark edilen bir fazlahk gosteriyordu ki,
bu adam bir muvazenet-i tdmme-i tesekkiliyyeye malik
degildir. Onun lakirdi ederken sol dudaginda, girkin bir sirit-
kanhkla dislerini gosteren bir cekilisi vardi ki, biitin méana-
-yi vechine iblisane bir hal veriyordu; lakirdi dinlerken de elleri-
ni kavusturup parmaklarim kirarcasina birbirine kilitleyerek bir
sedid 1ztirGb1 zabt etmege calisiyorcasina kivinp kitletiyordu.

Bu teferruata dikkat ettikten sonra demin bir canavardan
baska bir sey olmayan bu adam simdi nazarinda oyle sefil ve
zelil bir mahlik derekesine indi ki, bu milakaati tahkir ile bitir-
mek icin zor galebe calimr bir arzu duydu.

Pasa'ya dedi ki:

— Paris’te hayatim hemen biitiin Fransiz’lann arasinda,
derslerimle, kendi isimle gecti; biraz da sefaret erkanini tani-
yorum, isterseniz size onlara dair malimat vereyim.

Pasa’nin sol dudagi yine dislerini gostererek ¢cenesine dogru
kaydr ve bu sefer «kiigiik bey benimle galiba istihza hevesinde I»
manasint isrdb eden gozleriyle muhéatabini her tirli israrlara
imkdn birakmayan bir zemine cekmek istedi, dedi ki:

— Pederinizin maas! sizi bu uzun zamanda Paris’te gecin-
direcek derecede olmamalidir. Epeyce zahmet cekmissinizdir,
simdi de burada, galiba Biyikada’da oturuyorsunuz...

irfan gozlerinin beyazina kadar kizardi. Hay4t-i husdsiyye-
sine su hakk-i tecavizii kendi kendisine bahs eden bu adama
bir tokatla cevap vermek icin neler feda ederdi. Bir cirpida
cevap verdi:

— Validemin istanbul’da ufak-tefek geyleri var, bunlar
bana da yetisiyor, pederimin senede alti ay ¢ikan maasinin
noksamnt ikmale de...

irfan artik daha ziyade devam etmemek azminde oldugunu
gosteren bir kuvvetle ayaga kalkti.

— Musaadenizi istirham ederim.

dedi. Pasa, parmaklanni evirip bikiyordu. Ufak bir tebes-
simle kalkti. iki adim atarak irfan’a kadar geldi ve yavas,
huldle calisan bir sesle:

-— Sizinle goérustigime c¢ok memnun oldum, dedi. Pe-
derinizi getirmek icin ¢alisacagima s6z veririm. Fakat biz ¢ok
mesgui adamlanz, boyle seyleri hatinmiza getirmek lazimdir.
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Bana arasira geliniz, olmaz mi? Sizinle biraz Paris’ten bahsede-
riz.Bilhassa beni pek ziyade meraka dustiren birkac kisi hakkinda
malimat almak isterim. Bilseniz kalben onlarla ne kadar...
Fakat bunlardan sizinle beni daha iyi tamdidiniz bir zaman bah-
sedelim. Sonra yalniz pederinizi degil, sizi de dustinmek 13-
zim; sizi hizmete aldirmak da pek mamkan...

Pasa bunlan bila-fas:la ve hep irfan'in gézlerinde bir yu-
musaklik bekleyen gézlerle soylilyordu. irfan sapsan, cevap
vermemek i¢in dudaklarini kisarak dinliyordu. Birden Pasa geri
donerek yerine kadar gitti; demin irfan‘a sigara ikram ettigi
iri, Gizeri elmas islenmis, altin tabakay aldi. irfan bakiyordu. Bu
defa Pasa daha yakindan:

—- Zannederim, Ada’da Nuzhet Beyle beraber oturuvor-
sunuz? dedi. Bu Nizhet Beyle elbette Paris'te beraber
bulundunuz?

irfan cevap verdi:

— Hayir, Nizhet Beyle ancak on bes gunliik bir muarefe-
miz var. Marsilya’dan hareket ederken vapurda tanistik.

Pasa'nin siiphe ima eder bir nazarla gozleri irfanin gozle-
rini aradi:

— Cok nazik ve ¢cok zengin bir adam oldugundan bahsedi-
lir. «Paris’te ve istanbul'da genclerden pek cok tamdiklarn var
derler; Fransa postahanesine sik¢a sik¢a gittigine dair gegen giin
bir yerde I8kird: oluyordu. Ben kendisini giydben sevenlerde-
nim, onun sevdiklerini de severim, hele Paris'te bulunan dostla-
nm pek iyi taminm. Behget Pasa, Ziya Pasa, Hiisamettin Bey,
ibrahim Cemal Bey, biitiin bu zevat hakkinda... Bunlarin bittabi
siz de dostusunuz; fakat ihtiyat lazim. Rica ederim, benden
stret-i mahsGsada seld8m sodylersiniz. Sizi behemehal beklerim,
hattd muisaade ederseniz sizinle muarefeden memnuniyyeti-
min birhan olarak...

Pasa, elinde islenmis altin tabakay: irffan’a uzatiyordu. Bu
oyle nageh-zuhar birteklif, husasiyle su yarim saatten beri de-
vam eden mulakaat o kadar bayag bir fikr-i desisekarane ile ya-
piimig, o kadar kaba oynanmis bir igren¢ mudhike idi ki, biraz
saskinlasan irfan evveld anlayamads; sonra anlayinca ayakla-
nnin uzerinde sallandi. Bunu kabul etmek bir girkefin igine gir-
mek, reddetmek biiyiik bir tahkire cesaret eylemekti. Bir saniye
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stren bir tereddiidi mutedkib silkinerek, tamamiyle kendisini
bularak:

— Tesekkir ederim! dedi, bendeniz zaten tatin igmem;
sonra sizi bu guzel ve kiymetdar kutudan mahrum etmek bence
affedilmez bir kabahat olur.

Ve bu defa kisaca bir temenna ile yiridi. Pasa, hi¢ bozul-
mamigt; bugiin altin kutuyu kabul etmeyen bu gencin yann
bir kiigik kirmizi keseyi kabul edecegine emniyetle, kapiya
kadar geldi ve kapinin yaninda zilin digmesine basti:

— Sizi herhalde beklerim, irfan Bey!...

dedi. Bu «irfan Bey» hitabinda, tiirli mevaid-i dil-firibine-
nin tathhklan vard.

(Nesl-i Ahir, VI, «Sabah» gazetesi, 1-3. 10.
1908, no. 6832 - 6834, tefrika no. 25-27)

2 — Asagidaki pargada, Tirkiye’nin II. Ab-
dilhamit devrindeki hidli anlatiimaktadir.
Yazida, yer yer, Tevfik Fikret’in Sis siirini
hatirlatan satirlara rasthyoruz.

. Kargida hasta kof bir oksiriikle oksiriyor, yaninda
gen¢ kadin arttk zabt olunamayacak vyaslarla, mendilini
iki eliyle yiziine kapayarak aghyordu. (...)

O zaman Sileyman Nizhet, gozlerinin 6niinde, bu ag-
layan kadinin 6ndnden, mithis bir alay, memleketin butiin
evldd-i mazlumesinden miitesekkil bir alay gordi:

Bu alayin icinden ywtik esvaplanyle, iyi doymamis,
iyi beslenmemis ciliz vicutlanyle, karanhk sokaklarda, yikik
evlerde yasayan, pencereleri edrilmis, sakfi ¢okmis mahalle
mekteplerinde dimaglan sondurilen c¢ocuklar, bicare yavru-
caklar; oksurikli gogusleriyle, ¢ikik omuzlanyle, sénik goz-
leriyle diikkanlarin camekanlan o6niinde husranlannin  ala-
yis-i mistehziydnesine bakarak, c¢amurlann iginden car-
saflanni toplamaga caligarak gecen fakir kadinlar; istanbul
sokaklarinda, mahalle i¢lerinde solgun benizlerle, mahrumiyet-
ten kisilmig dudaklarla, duvar kenarlarinda siriine surine yiru-
yerek uykuda gecen bir hayatin seyyar naimleri seklinde gecen

196



bir halk vardi; sonra koyliler gordi ki, Yemen sahrélarinda peri-
san can c¢ekisiyordu; daglara tirmanan insanlar, ¢ilgin bir ma-
héafet &t heyecan iginde denizlere kosan kadinlar gordu; sonra
birdenbire bu miithis levha-i matemdan ortasindan yaran, bu
sefil ve nalan alay ¢igneyerek yol agan bir bagka alay bagladi:
Mutantan arabalar igcinde etrafa bakmayan, gozleri bu insan
camurunun tzerine dokilmeyen abis, hasin cehrelerle te-
kerleklerinin altinda kinlip ezilen gogiisler cogaldikga daha
ziyade yiikselerek gecip gidiyordu. iste bu levha ser-ta-ser
boyleydi. Bu fecianin yaninda, ayaklarini ayaklarinin Uze-
rine atarak, mizeyyif ve muhakkir gozleriyle su oSlaminin
icinde kaynagan halka bir tebessiim-i tesliyet bile bahs
etmeyerek, onun bicare hd(n-i mazlumiyyetinden ustiine
bir sey sigramasin endigesiyle tiksinerek duran bir sinif daha
vardi; (...) kosklerinde, bahgelerinde, o abir yigin ziyGf»
dedikleri zavallilara hayéalen bir nazar-i terahhum bahg etmege
bile lizum gormeyen bir nesl-i diger daha vardi. $u bir hafta
icinde Istanbul’un her noktasinda, bilhassa su Ada’'da, o nesl-i
digeri de gormiis, giinahlarinin adem-i mes’Gliyyeti iginde
dusinemeyerek, goremeyerek yasayan, ve onlan boyle ya-
satan hayatin iste o bir yi§in ziiyGfun hayatindan kopanlarak
calinmis oldujuna sevk-i muh3keme edemeyen, bu evlad-i
i'tisaf-1 da tedkik etmisgti.

Ahl nereden, nasil bir koseden ufuk yirtilacak, fecr-i
ummid acgilacak, bu zaldm-i matemkedenin Gstiine bir sdb @
zinde giinegin tifan-i huzeméat yayilacakti,

Gozleri simdi etrafinda o ufku anyordu.

(Nesl-i Ahir, V, «Sabahy gazetesi, 29.9. 1908,
no. 6830, tef. no. 23)
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II. HIKAYELER

Halit Ziya’min 4 tane uzun hikaye, 10 taneyi askin kigiik hi-
kiye kitabt vardir. Memlekette kiigiik hikdye tiriiniin yerlesme
ve gelismesinde onun kuvvetli etkisi olmustur.

Bu yoldaki eserlerini, yine, Edebiyat-1 Cedide hareketinin
basladig devirde yazmaga baslamistir:

* O zaman (1897) heniiz ilk senelerini yasamakta olan ve sa-
hibi Ahmet Cevdet’in kavi ve fa’al ellerinde derhal matbiadt dle-
minde en mithim mevkii tutan «lkdam» beni en ziyade cezbeden
oldu. Sahsina ve faaliyetine, yazilarinda goriilen fikir isabetine
pek takdirkdr oldugum Ahmet Cevdet benden haftada bir iki
kiiciik hikdye istedi.

... Bu hikayelerden ne kadar yazdim, hatirimda yok, epey-
ce olmaliydi. Beni kigiik hikdye yazmaga sevkeden de bu recri-
beler oldu. (Kirk Yil, c. VL, s. 147 -148).

* Kiigiik hikdyeler «Maive Siyah»tan daha ziyade tesir yap-
ti. Bunlarin tertibi, insasi, hele lisamt edebiyat dleminde bir ye-
nilik, bir gelisirlik kabilinden sayildi. (Suut Kemal Yetkin'e
Mektup, «Ulus» gazetesi, Giizel Sanatlar sahifesi, 5.9.1943)

1 — Romanlarinin konularini genellikle aydin tabakanin
hayatindan almig bulunan Halit Ziya , kiiiik hikayelerinin 6nem -
li bir kisminda halk tabakasimn yasayis, ddet ve insanlarini
anlatmigtir; hattd en giizel hikiyeleri bu yolda yazilrmg olan-
lardir. (Mahalleye Mevkuf, Ferhunde Kalfa, Sade Bir Sey, v.b.)

Yazann Tirk olmayan gevre ve kisiler Gizerine iki hikaye
yazmast (Bravo Maestro, Mosyo Kanguru) eserlerinde yerli haya
t1 yansitmadigi, milli olmadigr yolunda bir kant uyandirmis ve bu
yanhs inamis bugiine kadar siiriip gelmistir. Kendisi sdyle de-
mektedir:

Bizlere atfolunan kusurlardan baglicas: yazilarvmzin tama-
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muyle garp ¢egnisinde olmasiydi. Bu itirazi bir kere bulduktan
sonra artik bize o zamamn revaca koydugu tdbirlerden birini,
efrenc-perest unvamn yapigtirmakta gecikmediler. Hele
biz romancilar gayr-i milli idik. Milli tabirinin yanhy teldk-
ki ve tatbiki o zamandan itibaren baglamisti. Yetigirdi ki bir hi-
kdye yazan muharrir eshdsim bir kerecik olsun Tiirk olmayan
bir zemin ve unsurdan almug olsun, bu affolunmaz giinahi irtikap
edince artik o, kalemini miinhasiran kendi memleketinin addtina
ve insan temadsiline vakfetse bile, onun hdtirasini silmege muvaf-
fak olamazdi.

Bu isndda ma’ruz kalan bilhassa bendim. Ez-ciimle kiigik hi-
kayelerimden biri, «Bravo Maestro» bana bir kere milli yazma-
mak ciirmiini vermege kdfi geldikten sonra isimlerini burada tek-
rara liizum gormedigim biitiin diger takim takun kiiciik hikdye-
lerde hep muhit ve eshds Tiirkliikten alinmisken bunlardan hic bi-
ri «Bravo Maestronyu yiiziime carpilmaktan alikoyamadi. (Kirk
Yid, c. 1V., s. 159-160)

2 — Konulaninin bir boligih dogrudan dogruya kendi
hayatindan alinmustir:

Heniiz Gedikpasa evinde idik. Daha bir yasimi ancak doldur-
mug oglum Sadun bu evin rutubeti ile baglayarak bir tirli teda-
vi edilemeyen bir hastalikla muztaribdi. (...) Bu hastalik aylarca
tarlii aci safhalardan gegtikten sonra nihayet c¢ocugu elimizden
alip gotiirdii. Bu acidan bir daha bahsetmeyecegim, o faciayi
«Kirtk Oyuncak» hikdyesinde tasvir etmigtim. (Kirk Yil, c. 1V.,
s. 126). ¢

Bir bolugi aile ¢evresinde tanidign kimselerin hayatindan
ahnmstir:

* .. Istanbul ve Izmir evlerinin igcinde ve civarinda tamnmigs
simalardan birgoklari uzun seneler gegtikten sonra bana kiigiik
hikdyelerimden bazilarint ilham etmigtir. (...) Su hikdyeleri ta-
hattur ediyorum: Ferhunde Kalfa, Mahalleye Mevkuf (Solgun
Demet’te), Raife Molla (Bir Hikdye-i Sevda’da), Riziye Kadin
(Aska Dair'de), Ayin-i Sikem (Aska Dair’de), Altin Nine (Bir
Hikdye-i Sevda’da)... Muhtdc-1 kayddwr ki, hikdyelerin kahra-
manlar: nddiren onlar1 ilham eden gahsiyetlerin birer tasvir-i
sadikidir. Bunlar daha ziyade kismen mubhtelif simalardan top-
lanmug ~hatté daha biyitk mikyasta— muharririn hayalinden dog-
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muys seylerdir. Yukarda isimleri zikredilen hikdyelerde ashna,
hattd ismiyle en ziyade sadik olan «Altin Nine» dir. (Kirk Yil,
c. 1., s. 153).

* Dilhos Dadi (kendi dadis1) hakkinda ii¢ hikdye yazmistim
ki, «Hepsinden Ac> kitabinda intisar ermistir. (Kwrk Yi, c. 11,
s. 13).

Konularinmn bir boligini de gevresinde tamidig ve gor-
digi kimselerden ve vakalardan almistir:

*lzmir delikanlisin, «Keklik Ismail» adli hikdyemde tasvir
etmigtim. (Kirk Yi, c. 11, s. 124).

* Bankadan bende kalan intibalarm bircok yazilarimda izleri
vardir... Son senelerde yazilmug olan «Veznedar Muaviniy (Bir
Hikédye-i Sevda’da) hikdyesi bu intibalardan yadigar tasiyan ya-
zilarimin baghcasidir. (Kirk Yil, c. 11L., s. 57).

* Mahir bir atcambaziolan pek gizel bir geng kizla, y:izinin
boyalar: altinda pek ¢irkin bir yiz sakladigini zannettigim bir
soytart bende bir hikdye mevzuu uyandirds, ve ertesi ginii «Mos-
yo Kanguruy (Solgun Demet’te) yu yazdim. (Kirk yil, c. IV, s.
161).

*Birkag sene sonra, yine bu seyahatin intibalarindan dog-
mus yazilarim «Sadan’in Hikdyeleri» (Bir $i’r-i Hayal’de) nam:
ile intigar etmigtir. (Kirk Yil, c. 111, s. 23).

3 —Yazann romanct kigiligi, mizacinin romana yatkin
olusu, kiigitk hikdyelerinden ¢ogunun roman gibi kurulmasina
yol agmustir: kiigiik hikidyede hayatin yalniz bir safhasi ele
alinmak gerekirken Halit Ziya’nin birgok hikayelerinde, genel-
likle romanlarda oldugu gibi, hayatin biitiini, gesitli yanlariyle
ele ahnmstir (Sade Bir Sey, Mahalleye Mevkuf, Ferhunde
Kalfa,v.b.)

5
SADE BiR SEY

Saatgilik pederlerinden bir san‘at-i mevr@se idi. Onun haya-
tinda her ikisi de diikk&nda c¢ahgirlard:, fakat peder vefat ettik-
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ten sonra bu mimkin olmad. ihtilaf-i efkar, derhal, biri diik-
kanin sag tarafinda, biri sol tarafinda, senelerce, ta su kadarcik-
tan beri ¢aligan bu iki biraderin arasindan peder eksiliverince
onlann ruhunu bir nokta-i i‘tildfa zabteden riste-i irtibat
koparmis oldu. Aralarinda hallolunacak meseleler, paylagila-
cak geyler, birisine yahut digerine tab’an kabul olunacak fikir-
ler zuhdr etti. Evvel emirde her ikisi de yekdigerine karg) mii-
sdadat-i mitekaabilede bulunuyorlards, dyle ki nihayet tekarriib
ede ede ya opiismek, ya bogusmak ldzim geldi. Opiismediler,
boJusmak da istemediler, yalniz aynimakla iktif4 ettiler. Kiigik,
Hiseyin Efendi, pederinin dikkéninda kalmak istiyordu,
bliyige, Hasan Efendi‘ye:

— Mademki siz Divanyolu’'nu tercih ediyorsunuz, oraya
gidersiniz, ben Mercan’da kalinm.

diyordu. Biyigin kendine mahsus efkér vardi: Divanyo-
lu'nda bir diikkén, zarif bir camekan; yalniz saatgilije vakf-i
mudmele etmekle de kalmayacak, ufaktefek bulunduracak,
saatgiligin tahammil edebilecegi ¢ini kaseler, fagfur takimlar,
kigiik gumis evani, cay semaverleri... Daha sonra saatgilikten
tamamen tebaid etmekle beraber orasini bir nevi glizide tuha-
fiye haline getirecek, yavag yavas, iki sene sonra, bes sene sonra...
Herhalde pek az birzaman sonra Gedikpasa‘da Marmara‘ya na-
zir bir zarif ev, hattd, kim bilir? evet, talih bu, biraz muévenet
ederse belki ihsaniye’de bir yali... O zaman, birden biitiin bu
hulyalan ufk-i emelinde reside-i hakikat olmus gorerek efkéri-
na istirak etmedigi icin hafi bir ahz-i sér ile: «Hiiseyin o zaman
neddmet edecek ama... O varsin Mercan’da pineklesin, orada
bereket olsaydi peder altmis sene kiglk bir saatgilikte kalmaz-
di...» hikkmani verdi.

Az ¢ok ihtilaf ile beyinlerinde taksim olunacak sgeyleri
paylagtilar. Enziyade ihtilaf blyulk san tungtan bir biiyiik oturtma
saat hakkinda vukua geldi. Pederleri onu vaktiyle bir terekeden
bin iki yiz kuruga almigti. Kiglik, Hiseyin Efendi:

—~ Simdi sokaga atsaniz iki bin kurug eder, merakhsina ba-
kar yoksa. Hele bir Frenk gorse bunu ¢ildirir.

diyor, Hasan Efendi:

— Bedestan’da bundan iyileri camekénlarda kufleniyor.
Alinah {i¢ sene oldu, (i¢ misteri ¢tkti mi?
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sudl-i muhikkiyle muhatabini iskat ediyordu. Kiguk, bir
an evvel su yorucu meseleden kurtulmak igin muvafakat etti,
hattd Hasan Efendinin onu almak igin esas arzusunu da kesfe-
derek:

— Siz bunu yeni dikkanin camekaninda gosteris olsun
fikriyle aliyorsunuz. Alimz, mabarek olsunl...

dedi.

Ertesi giinden itibaren sart oturtma saat, Divanyolu’'nda
yeni dikkanin yeni camekaninda ilan-i resm-i kugad ediyor-
du.

Onlar her aksam evde -c¢iinkiu evi tefrika imkan bulama-
muslardi- birlesince ufak bir istifsar-i hal G hatirdan sonra siki-
larak, artik ayn ayn iki dikkdn sahibi, hattd aym sanatin iki
rakibi hikmine gecmis olduklan igin ise dair gérigemeyerek,
her ikisi de kendisine ait tasavvurat ile diiginirken, bol bol,
uzun uzun esnerlerdi.

Bir giin aksam tzeri Hasan Efendi dedi ki:

— Haberin var mi? Ben Ahmet'i ditkkana aliyorum, oku-
yup da ne olacak? Beni hic olmazsa cirak ayh§indan kurtarmis
olur.

Huseyin Efendi derhal cevap verdi:

— Ne tuhaf tesadif! Ben de simdi Mehmet icin disuna-
yordum. Oglan artik epeyce buyudu, biraz da okuyup yazmak
ogrendi, varsin diikkana gelsin, zaten bir ¢irakla idare mimkiin
olmuyor...

Hasan Efendi yutkundu, bir sey sdylemek istiyordu, fakat
siikatu tercih etti. iki biraderin maksatlan bir, fakat sebepleri
ne kadar zit idil Hasan Efendi bunu derhal anlamig, «Masallah!
Demek bir ¢irakla yetigtiremiyorsun, halbuki bana bir ¢irak fazla
geliyor.» demek istemisti.

Yekdigerinin diikk8nlanina ugramazlardi. Gece isten bah-
setmezlerdi, bir ¢cati altinda yagayan bu iki adam artik birbiri-
nin yabancisi olmugtu; yavas yavas aralarinda bir fark-i tabiat
da bagladi: Hasan Efendi artik diiginicd, uzun sikdtlar icinde
yiiziicii biradam oluyor, Hiiseyin Efendi bilakis gittikce perdesi
yiikselen kahkahalanyle evin sal-dide tavanlanina bir negve-i
sirGr-i taze ta’'lik ediyordu.

Biyiik, bu kahkahalardan bir ez8-yi derin hissetmege bag-
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ladi, gittikce aksam yemeklerinden sonra iki ailenin celse-i
mugterekesini tahdid eder oldu. Bazan musahabenin en ger-
magerm bir devresinde, kiigiik biraderinin en setaret-engiz bir
kahkahastnin arasinda onun bir hamle-i gayr-i ihtiyariyye ile ti-
tin kesesini, sigara agizhdimi, mendilini, tesbihini toplaya-
rak minderden atladigi ve zevcesine, ogluna gayr-i kaabil-i
itirdz bir isaret vererek odasina gekildigi géralardii.

Onlar masraflanni tesrik etmislerdi. Masarif-i miistereke
icin  bir kiguk defter tutulur, her hafta nihayetinde iki birader
hisselerini verirlerdi. Bir gece, yine hesap gorulirken Hasan
Efendi defteri aldi ve uzun uzun, yegdn yegdn mifredat-i
masarifi gézden gegirdi. Bir sey sdylemek i¢in kirkina diz-
lerinin altina toplayarak minderin Ustiinde dogruldu, soyleye-
medi. Kuvvet bulmak igin bir sigara sardi, kemal-i tekayyiidie
agizhgina yerlestirdi, minderden inerek mangalin kenarnna
comeldi ve kilini silktigi bir ates parcasini sigarasinin ucuna
tutarak dusiindl. Buna dikkat eden Hiseyin Efendi biraderinin
zihnini isgal eden geyi davet ederek dedi ki:

— Bir sey dustlinliyorsunuz, galiba masarif cok goriiniiyos.
Eger fikriniz bu ise hak veririm.

Hasan Efendi cesaret buldu:

— Evet! dedi, masraf boyle giderse...

Cuamlesinin yine asagisim ikmal edemedi.

O zaman Huseyin Efendi kadinlarla cocuklara bir igaret
etti ve onlar c¢iktiktan sonra, biraderinin yanina, mangalin
kenarina gelerek dedi ki:

— Birader, sen bana sdyle bakayim. Sen ne kadar masraf
verebilirsin?

Hasan Efendi, kiigigiiniin ylzline bakamayarak hala
disiniyordu. O sualinde israr etti:

— Sodyle bakayim... iki yiiz kurug ferah ferah verirsin a,
verirsin degil mi? Oyle ise sen baska bir seye karisma, bundan
sonra ben idare edecedim.

Blyiik, hi¢ bir cevap vermedi. Bu geceden sonra artik,
defter ortaya ¢ikmadi, fakat Hasan Efendi bazan sofrada bir
kaymakl telkadayifi yahut finnda bir 6rdek dolmasi gériince
saranr, istifhamkarane karisina bakar, kadin gézlerini indirirken,
o, ayda kendi hissesine iki yiiz kurug diisen bir masrafla, bun-
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lar yapilamayacagim duisiunerek, onlardan yerken lokmalar
bogazini yirta yirta gecerdi.

Bir giin Ahmet dikkanda dedi ki:

— Efendi baba! Amcamin Mehmet'e aldigt paltoyu gor-
diiniiz ma?...

Hasan Efendi oglunun yizine bakmayarak:

— Evetl

dedi. Baba ile o§ul arasinda miz'ic bir sikitun agirhg
hikiim sirdii. Sonra, bir aralik, bagka bir seyden bahsolunurken
Hasan Efendi gizli bir diigiince ile oglunun kolunu tuttu. Esva-
bini muayene etti ve yavas bir sesle:

— Bununla tgiiyor musun Ahmet? Amcan acaba onu kaca
almig?

dedi. Ahmet'e o ki palto alinamad:t. O kig Hasan Efendi
hemen bir sey alamadi, ancak kiglk biraderine ayda iki ylz
kurus verebiliyordu. Divanyolu’nda tutulan dikkan Hasan Efen-
dinin nasiye-i endisesinde irtisim eden hatta her giin biraz
daha derinlik ilave etmekten bagka bir seye yaramiyordu.

Yavas yavas mahiyyetini tahlile 1Gzum gorilmemis bir
his ile iki birader arasinda daha vasi’ bir fasilanin acildigr gori-
liyor; biri 6birinin ikbalinden, oteki digerinin idbarindan
istigmam ettikleri hava ile yekdigerinden her giin bir parca
daha uzaklagiyorlard.

Evin ikinci katinda Hasan Efendi, birinci katinda Hiiseyin
Efendi otururlardi. Ekseriyyet (izere stikiit ile gegen yemekten
sonra artik dairelerine kagmakta, birbirlerine sdylemek isteme-
dikleri seylerden bahse mecbur olmamak igin kendi alemlerine
cekilmekte acele ederlerdi. O zaman yukanda bu aile pederinin
hiizniinden sirdyet eden bir esir-i kasvetle beyinleri uyusmus,
kansiyle oglu talim yine imsak-i bi-insafanesiyle gecen bu giniin
de mebna-yi hulydlannda béyle yigila yigila artik emellerini
ortecek bir kiime tegkil eden bitiin diger gecmis giin kinklarinin
yaninda mel@l G z8r cangekistigini seyrediyormusgasina, dalgin,
birbirlerinin yGzine bakarken, agagida, o guniin nesve-i
muzafferiyyatiyle patlayan kahkahalar bu Gg kalbi bir pencenin
tazyik-i zaliménesiyle sikardi. Yine bdyle onlar yukanda disi-
niirken, Otekiler asagtda giliyorlardi; Hasan Efendi kansina
bakarak dedi ki:
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— Sana bir sey sdyleyeyim mi? Ben burada oturmaktan
stkihyorum, dikkéanlar aynidiktan sonra evleri nigin ayirmaya-
hm?

Kansi bir sey soylemek istiyormuscasina davrandi, fakat
cesaret edemedi, gozlerini indirdi. O zaman Hasan Efendi kari-
sinin yanaklanndan iki katre yasin yavas yavas yuvarlanarak
dustagini gordi. Bu iki katre yas, kansinin ne demek istedigini
anlatmisti: Evet, evleri de ayirmal, biisbitiin ayirmah. Ah1 onun
da bigare kalbi ne kadar 1ztirap ¢ekiyor! Her gitn, her saat ciger-
lerinden bir 3tesin zehrin seyelamim duyuyor! Uzak olurlarsa
bunu hissetmeyecek zannediyor, evet bunlar hep dogrut
Lakin o zaman mahrumiyetleri tesdid etmek 1dzim gelecek, o
zaman, artik bilmiyor daha neler olacak, bir gseyler olacak ki
onlan daha ziyade sefil, daha ziyade perisan edecek...

iste bu iki katre yastan Hasan Efendi bu manalan almis ve
artik evleri ayirmak meselesinden bir daha bahsetmemisti. Bir
miiddet sonra, bahara karsi, bu meseleden Hiseyin Efendi
bahsetti. Dedi ki:

— Birader! Bizimkiler bu sene beni bir sayfiyeye tesvik
ediyorlar. Artik hatirlanindan gikmak da olamayacak. ihsaniye’de
birmiinasip evkiralamak niyetindeyiz, arastra elbette sizde misa-
fireten gelirsiniz.

Hasan Efendi cevap veremedi. ihsaniye!... Oh! o bicare
emel, o emel ki her giin bir parga kinla kinla artik hayalinin
icinde solgun giceklerle mestdr bir mezar hizniiyle uyuyor. ih-
saniyel... O da orada bir ev diiginmits, Divanyolu dikkanin-
dan orada bir hediye beklemisti.

Dogrularak Hiiseyin Efendiye:

— Pek iyi olur, biraderl...

dedi, yalniz kalinca kalbinde bir hiffet duydu; hi¢ olmazsa
uzak, onlardan uzak bulunacaklardi. Bir aralik, bir gece ka-
risinin  yanaklarindan yuvarlanan o iki katre yasi tahattur
etti, kendikendine:

-- Beraber bulunmaktansa sefalet cekmek hayirhdir!

dedi.

Galiba Hasan Efendi bu hikminde aldanmiyordu. On-
lar gittikten sonra buyiik bir yiikten kurtulmus gibi oldular.
Hasan Efendi genis genis mdsterihane nefes aliyordu, hattad
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hulyalarina bile taze bir hayat geldi. Artik geceleri karisina ve
ogluna:

— Elbette ! diikkkani degistireli ne kadar oldu ? Birkac sene
disimizi stkkmak lazim gelir; sen ona bakma, o gosterigi sever,
masarifini varidatina gore oOlgmez, bizim nemize lazim? Siz
sonra gorursuniiz...

zemininde tesliyet-saz nutuklar irdd ediyordu. Hatta duk-
kadna bile eskisi gibi kiiskin bir nazarla bakmiyordu, artik
camlar ikide birde siliniyor, halkalarda asih saatlerin tozlan alini-
yor, sari oturtma saate yeniden bir beyaz tul 6rti geciriliyordu.

Fakat butin bu geyler dikkanin musterilerini degistirmedi:
Haftada bir kere bir iki dakikalik fark icin giimis saatini getiren
manav ile civar deviire mensup birkac sdhib-i merak efendi,
arasira, mugterilerinin bozuk saatlerini getirerek bi-sibhe fazla-
sini kendisine alikoyabilmek igin:

— Bes kurugtan ziyade vermem hal...

diyen karsiki berber, tesadiifen ugramig birkag yabanc, iste
o kadar... Hemen daima ayni cehreler tekerrur ediyor, hemen
daima Hasan Efendinin cekmecesindeki kutuya duserken bu
paraciklar mucevvef bir seda-yi naligkar ile kalbini titretiyordu.

Bir giin Ahmet babasinin uzun bir micadele-i nefsiyye
ile sart oturtma saate bakarak derin derin disiundtgtini gordu.
O bir arahk ogluna sordu:

— Diikkdn ayhdm ne zaman verecegiz, Ahmet?...

Bugunden sonra Ahmet babasinin ikide birde isini unuta-
rak sarn oturtma saate daldigini goriir, sonra ondan gozlerini
ayirrken gogsinin kabardigim farkederdi.

Ay nihayetine iki guin kalarak Hasan Efendi o§luna dediki:

— Sen diikkan! yalniz birakma, ben bedestana kadar gide-
cegim.

Bedestana gitmekten maksadim soylememigti. Lakin
sarl oturtma saati yerinden kaldirarak, bir tabutun son siisini
ikmal eden ra’sedér ellerle, taliini dizelttikten sonra alip bera-
ber goturdigiinii gorince Ahmet bedestana ne icin gidildi-
ginin sebebini anlad.

Bir gun fevkaldde olarak sabahleyin Hiseyin Efendinin
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diikkdna geldigini gorduler. Baba ogul onu gorir gormez sari
oturtma saatin artik bos kalan yerine bir eza-yi der(in ile baktilar.
Giya o bos yeri doldurmak, onun feryat eden boglugunu iskéat
etmek istiyorlardi.

Hiiseyin Efendi serzenisle gelmisti: iste iki ay oluyordu ki,
ihsaniye’ye gitmigler, hala onlan bekliyortardi. Vakid dikkanda
isten bastni kaldinp o da bir kere davet icin gelememisti. ihsa-
niye ne kadar gizeldi! Gelseler de biraz onlanin da gonlu agilsa...

Huseyin Efendi soylerken diikkdnin oOtesine berisine,
ancak camekdnda bir sira tegkil edebilen eski saatlere ba-
kiyordu, sonra bir seyi farkederek sordu:

— O satildi galiba?...

Hasan Efendi bu mibhem sual ile neyin sorulmak isten-
digini anladi. Yalnz bir:

— Evetl...

dedi.

ihsaniye’den hasta olarak avdet ettiler. Ugiiniin de kalb-i
mecrihu zehirlenmig, gordikleri ikramdan, yedikleri yemekler-
den, teneffis ettikleri havadan, her seyden, kendi mahrimiyet-
leriyle istihza eden bitin o ikbalin misafiri olmaktan hasta
oldular. Yekdigerine bir sey sdoylememis idiler, adetd buna dair
bir kelime iradindan korkuyorlardi. Yalniz, ihsaniye’den avdet
ettikten sonra Hasan Efendide bir arz{i-yi sedid hésil oldu: Hui-
seyin Efendinin diikkdnini gérmek.

Divanyolu’na gectikten sonra oraya gitmemig idi. Gitmemek
icin sebepler bulur; bunu zarafete daha muvafik olmak {zere
telakki ederdi. Diikkdni gormek arzusu dogunca o zamana kadar
gitmemis olmaktan utandi. Eskiden icat edilmis esbab hep bi-
rer birer yikildilar, 8detd kendikendisini mudhaze etti.

Hasan Efendi kardesinin dikkanina girerken yabanci bir ye-
re giriyormuggasina sikihyordu. Huseyin Efendi onu bir sayha-i
meserretle teldkki etti; 1akin o resmiyete, tekelliife 1izum gori-
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yordu, o zaman iki birader iki yabanci gibi goristiler, aralarin-
daki fark-i tdli’ aralarina bir yabancilik koyuyortu.

Hasan Efendi simdi diikkdna bakiyordu. Biitiin kendi hiil-
yalan. O eski dikkdnin camekénlan tamir edilmis, biyutal-
miis, ciladlanmis... Kaseler, tabaklar, fincanlar, ¢ini vefagfur
ufaktefekler, hattd bes alti eski seccade, bir islenmis kapt
perdesi, bircok eski kiliclar, tabancalar, kalkanlar, kosede bi-
yiik bir japon kiipl, sedefle islenmis bir iskemle, nihayet, ta
otede, sokaga nazir camligin icinde...

Hasan Efendi kalbinde bir seyin agladigim duydu, daha
ziyade gormek istemeyerek o sari oturma saatten gozlerini ayir-
di! Kendi kendisine: «Bagka bir saat olmahl» dedi. Onun
bagka bir saat olmasi ihtimali kalbini tatmine kifayet ediyordu.
Hiiseyin Efendi, bugin, birinci defa olarak biraderine ikbalinin
bir tarih-i muhtasarini yapti; saatgilikle bir sey olamayacagina
kanaat ederek bedestan muamelatina giristigine, her giin oraya
ugradigina, yavas yavas artik bu yola dokilerek dikkani baska
kaliba getirecedine dair uzun tafsilat verdi.

Hasan Efendio gun kendi diikkdnina avdet etmek istemedi,
artik o dikkdndan nefret etmege baslamist.

Bu ziyareti ne karnisina, ne de ogluna anlatmak istemedi;
nakledecek olursa daha ziyade iztirap cekecedinden emin idi.

Kis takarriib ediyordu. Hasan Efendi onlarnn avdet edecek-
lerini disunerek kisi mimkin mertebe zihnen uzatmaga cali-
styordu. Bir aksam eve girer girmez karist dedi ki:

— Bugtin onlar geldiler. Haberin var m1? kigin buraya gel-
meyeceklermis, Beyazit'ta bir ev tutuluyormus...

Karn koca aci bir tebessiimle bakigtilar. Aralarinda bu mese-
ieden bir daha bahsedilmedi. Simdi aylar, hep o taliin imsak-i
bi-rahmanisiyle geciyor ve her ay gectikce san oturtma saatten
kalan seyler birer birer cekiliyordu. iki ay daha boyle gidecek
olursa... Hasan Efendi gozlerini kapayarak o ihtimal-i fecii
gérmek istemiyordu. Fakat aylar, bir ittifdk-i tagayyir-népe-
zir ile baglanmisgasina hep aymi mahramiyetleri tekrar ede ede
gelip geciyorlardi. Nihayet bir giin, bir ay nihayeti, birinci
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defa olarak dikkan sahibini tatmin edemeyerek gonderdikten
sonra Hasan Efendi basini iki elleri arasina aldi, ve kargisinda
Ahmet, manavin yine getirdigi iri gimis saati yaglarken, dii-
sundi, dusindi...

Artik camekanda asilan saatlerden her ay gectikce bir ikisi
eksiliyor, san oturtma saatin resm-i kiisadini icrd ettigi yolu
takip ediyordu. Nihayet aylardan beri zihnini bir kabdas-i muak-
kib gibi isgal eden seyi yapmak icin aci ve bi-aman bir mec-
buriyet gordu. Buatin gurdr-i nefsinin, izzet-i hissiyyatinin
isyanini dinlememek icin kalbine cebrederek gidip kicik kar-
desinden dikkaninda bir yer istedi. Fakat bu ondan bir parca ek-
mek istemek kabilindendi. Bunu pekalad hissediyor, bu zilletin
olanca aciliklanni duyuyordu. Lakin daha ziyade ugrasmaga, ta-
liin o kendisine karsi daima kapah duran dhenin pencesini ac-
maga kudret bulamams idi.

iste simdi seneler oluyor ki Hasan Efendi Mercan'da
o her gin bir baska devre-i ikbale giren dikkanin bir kose-
sinde, kiiguk kardeginin kisayis-i muamelatina bir sahid-i
bi-alaka la-kaydisiyle, arasira birakilan saatlerin aletlerini sile-
rek, ayanm duzelterek, bir temasakar sifatinda kahyor.

Artik bitiin hulyalari onun icin olip bitmis, kendi zillet-i
mevkiini bile o kadar hissetmez olmus.

Hatta sabahtan aksama kadar ditkkana gelip giden simsar-
lardan, misterilerden, kardesinin, yegeninin telaglarindan,
ugrasislanndan egleniyor gibidir; kendisine zillet-i mevkiini
ihtar edecek bir sey de yapilmiyor. O, diikkanin késesinde unu-
tulmus bir mitekaaid kedi hikmindedir. Yalniz bir derdi,
oh! cigerlerini soken bir derdi var: Ahmet|

Yavas yavas gériliyor ki gayr-i kaabil-i tevkif bir sukut ile
Ahmet usakhga tenezzil ediyor. Bi-siphe pederine bir muave-
net olmak maksadiyle Ahmet diikkdnin muamelatiyle istigaal
etmek Uzere Hiseyin Efendi tarafindan tavzif olunmustur:
Ona haftada iki mecidiye veriliyor. Fakat arasira amcasinin:

— Ahmet oglum! Bunu sen becerebilirsin. Koprii bagin-
dan ev icin kirk tane sulucalarindan portakal aliverir misin?
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yahut bir misteriyi i'zz ile mesgul olan Mehmet Efendinin:

— Ahmet, kardesim! Suradan bir paket birinci nevi sigara
ahversene. Zivanalisindan olsun!

dediklerini igittikge Hasan Efendinin artitk bitin damarlari
incimdd eden kalbinde yalniz bir damar, pederlik daman,
act bir enin-i 1ztirdb ile inler, inler...

iki aydan beri Ahmet diikk&nda degil, onun icin Hasan Efen-
dinin bu damarnnda da bir sitkGn-i muvakkat var. Ahmet,
Huseyin Efendinin Gedikpasa’da Marmara‘’ya nézir bir arsada
yapilmakta olan evinin ingdatina nezaret etmekle mesgul!...

(Solgun Demet)

6
MAHALLEYE MEVKUF

Kicik evinin altinda attarhk eden Dogrubasmaz Salim
Hoca'min kizs Serife'yi butiin mahallede aramayan yoktur. ikide
birde diikkdna haber gelir:

— Serife Hanim bize gelsin...

Dogrubasmaz, hemen, Serife dogdu dogals buna ahsmis-
tir, her gun birkag kere tekerrir eden bu terane onun icin
siparis hukmiindedir ki, iste on sekiz seneden beri devam
ediyor.

0, siiphesiz istihkaak kesbedilmeksizin, kendisini Dogru-
basmaz unvan-i manidanyle telkib eden bu mahalle hal-
kini kalben affederek herkesi memnun etmek icin on paralik zen-
cefille iki tane hindistancevizini mahalle mektebinin karalama
kagitlanndan bir parcasina kemal-i ihtimamla sarip nazikane
verdigi gibi yine aym tekayyud-i nazikane ile:

— Peki, soyleyeyim de gitsinl

cevabini verir.

Bu derece hatir-ginashg onu mahallede Dogrubasmazlik-
tan kurtaramamis idi. Sag ayaginin biraz iceri carpik basmasin-
dan vesile bulunarak ona kimbilir hangi kocakan tarafindan ihda
olunan bu unvan Salim Hoca'nin maneviyyetinde de boyle
bir carpikhik vicGduna zehab husile getirerek mutlaka Dogru-
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basmaz’la vukubulan on parahk bir alisveriste sekiz paralik bir
hiyle viicuduna kanaat varduw.

Biitiin mahallenin hizmetcileri siparigleri getirip hanimlarina
teslim ederken:

— Dogrubasmaz’dan aldim, bir kere hesap ediniz.

kaydina luzum gorurler ve butiin hanimlar hesabi gormege
lizum bile hissetmeksizin:

— Aa, mutlaka hiyle etmistir.

derler.

Salim Hoca bunu bilir, uzaktan uzaga séhret-i seyyiesi-
ain aks-i velvelesini duyar ve bitin dilkkanina miracaat eden
cocuklara, kadinlara sithhat-i vicdan ve hesabini gostererek
izale-i sd-i nama muvaffak olabilmek igin:

— iste goriiyor musun ? Bak, terazinin goziine on iki bucuk
dirhem koydum, yirmi bes dirhem olsa (¢ kurus eder, demek
yaris) altmig para... Anliyor musun? Sen bana ne verdin, bir
yuzlik degil mi? Al su kirkhgy, simdi bende ne kaliyor?
Altmus para... Hesaba aklin erdi mi? iste hanima boyle anlat!

der. Acemi arap kizlannin, yiziine sinta sinta bakan ahmak
usaklann zihnine bu sade hesaplan sokabilmek icin ter icinde
kalr; fakat o, yine Dogrubasmaz Salim Hoca'dir ve ne vakit
mabhallenin hanimlan g¢ocuklanna seker almak icin para verse-
ier:

— Dogrubasmaz'dan alacaksan dikkat et evladiml!...

ihtanina lizum goriirler.

Salim Hoca’'min hiylekarhgina karar verildikten sonra
bir servet-i mektime sahibi oldugunu farzetmege, farzettikten
sonra buna kanaat hasil etmege birer kiiciik hatve vardi,
bu hatveleri butin mahalle halki, ta hallacin ¢iragindan san
boyali konagdin sahib-i mer‘iy-ul-hatirn miatekaidin-i ketebeden
Kasif Efendiye kadar, glya elele vererek muttefikan hemen ati-
verdiler: Hlakmolundu ki, Dogrubasmaz hi¢ olmazsa bes yiiz
lirahk bir adamdir.

«Hasis herif! Kizinin arkasina bir yeni basma entari bile
takmaz...» sozleri mahallenin umumi bir teranesidir.

Serife henliz diinyada yokken, onun validesini eskice pis-
kiice esvabinin icinde gordiikce hep buna benzer bir nakaratla
terceme-i merhamet olunurdu. Sonra ortaya daha acinacak
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bir Serife cikinca hissiyyat-i merhametin masrafin-lehini der-
hal degistirdiler. T4 dogar dogmaz basladilar, onun bir yuzuk
kadar kicik agzina dokunarak:

— Zavalli yavrucak! Baban basina bir altin nazarhg da mi
cok gordi ?

dediler.

iste Serife, mahallede herkes tarafindan aranilmaga bu
sirada, heniiz kundakta bir bebek iken, bagladi. Bir yeni logusa
olsa, yahut emzikli bir valide cocugunu evde birakarak gezmege
gitmek istese derhal attar diikkkdnina haber verilirdi:

— Annesi alsin da getirsin.

denirdi. O zaman Serife’'nin karmim lapa ile, tiritle bir
gluzel doyurduktan sonra, o karsidan meldl meldl bakarken,
annesinin kucagina baska bir cocuk verirlerdi.

Daha sonra Serife biraz biyuyince baska tirlti bir kiymet
kesbetti. O aralik butiin mahallenin bir oyuncadi oldu. Eglen-
dirilecek cocuklar icin Serife celbolunur, diikkkana:

— Serife’yi istiyorlar, kiiglik hanimla oynayacak.

tenbihi gonderilirdi. Mahallede bes on gin odasindan
ctkanlmayacak hasta bir cocuk olsa sevabi seven komsulardan
biri validesinin hatinna Serife'yi getirirdi:

— Sikilmasin, cocuk! Serife'yi getirtin de eglendirsin!

nasihatini verirdi. Cocuk valideleri icin Serife’yi getirmek
medar-i mifahare ve misabaka addolunan bir ziynet hik-
mine gecti. Serife’'ye bu kadar hizmetine mukaabil miikafat
yapmak fikrine mani’ olan bir mitalda vardi:

— Aa, babasi yapsin! O kadar para biriktiriyor da gocugu-
nu hic disiinmiiyor.

Bazan ona uglan delinmis potinler, yikana yikana solmus
eski entariler, kinlarak evin icinde kalabalik etmesin diye atil-
maga karar verilmis oyuncaklar hediye olunur, fakat bunlar
verilirken gocuga:

— Baban olacak herife séyle de biriktirdigi paralardan sana
yenisirii alsin.

tarzinda bir nakarat terdif edilirdi. Sonra bu hediyelerin
te'sirat-i atiyesi taht-i te'mine alinmak istenir ve:

— Kizim yarnin yine gel, e mi? Bak cocuk yalniz sikiliyor.

denirdi. O eglendirmege memur oldugu ¢ocuklardan da-
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yak yedigine ehemmiyet vermeyerek ertesi giun yine gider, bir
eski corabin bér-i minnetdarisinden kurtulabilmek icin tirli
huysuzluklara, simarikitkiara tahammul ederdi. O ta4 dogalidan
beri vakf-i viicGda memur bir mahlik olmak kanaatiyle biyd-
yordu: Her giin nereden istenmis ise oraya gider, mevcudiyyeti-
ne arzu edildigi gibi tasarruf olunacak bir bigare teslimiyyetiyle
boynunu bikerek «Ben geldim!» derdi. Buna ne annesi, ne
babas: itiraz etmezlerdi. Cocuklanna mahallede isabet eden
hisse-i vazifenin zilletini duymaziards; bilakis Serife kibar cocuk-
laniyle oynuyor, butiin mahalle Serife’yi seviyor itmi‘ndniyle
kalben bir gurur bile hissederlerdi. L&kin bir giin bir vaka tahad-
dis etti ki az kaldi Serife’'nin mevkufiyyet-i nefsiyyesine hatime
verecekti: Bir giin Serife’yi kolundan tutarak, aglatarak, bagirta-
rak dikkana getirdiler: .

— Amanl ne yaramaz cocuk bu! Yapmadigini birakmadi...

dediler. Serife’nin yliizii gozii tirmalanmis, aglamaktan sig-
mig idi. Babasim goriince cocuk biisbiitiin cogarak, hickira
hickira aglayarak anlatti:

— Sadiye Hanim, pembe evin kizi, kedi yavrusunu yliziime
atti da... ben de korktum, agladim da annesi beni dévdii; evle-
rinden kovdular; ben bir daha o pembe eve gitmem!...

diyordu. Salim Hoca hig sesini ¢ikarmadi. Ertesi giin Serife’-
yi dukkana beraber indirdi ve o gin Serife’yi istemek icin gelen
hizmetgiye birinci defa olarak cevab-i red verdi:

— Serife artik bir yere gitmeyecek. Serife artik okuyup
yazma ogrenecek, diikkkanda oturacak...

dedi. Salim Hoca Serife’ye ders vermege basladi.

Her sabah dikkanin oniinden gegenler onu minderine
oturmus, kargisina da Serife’yi diziistis oturtmusg, elinde hilal
ile, camekénlarda asth duran kagittan Karagoz'lerle Hacivat'la-
rin nazar-i mitebessimi altinda, kiziyle kargi kargtya sallaniyor
gériirlerdi. Ve bu, arasira bir didiik, yirmi paralik mirver, iki
tabaka kagit isteyen miisterilerin ziyaretleriyle fasilalara ugraya-
rak saatlerce devam ederdi. Salim Hoca artik kizint yanindan
ayirmamaga tamamen karar vermis goriniyordu. Tam iki
ay mahallenin kibar ¢ocuklan, Serife’den, bu canli oyuncaktan
mahrum kaldilar; fakat bunun bdyle devami yalmz o iki aya
munhasir kaldi. Bir giin mahallenin zenginlerinden, be-ném
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yaghkeilardan Mikerrem Efendi, asil Salim Hoca'nmin bu kararn
ittihdz etmesine sebebiyyet veren Sadiye'nin babasi, diikkdna
ugradi. Bu fevkalade bir serefti. Nasil istikbal edecegdini, nereye
oturtacagini sasirdi. Miikerrem Efendi biraz havadan sudan, de-
reden tepeden bahsettikten sonra maksad-i ziyaretini anlatti:
Serife derse baslamis, masallah, bu yasta, Allah bagislasin, o da
Sadiye icin dusiniyor ama heniiz mektebe vermege cesaret
edemiyor, acaba onu sabahlar buraya gonderse de Serife ile
beraber okusa, bu zahmete mukaabil o da bir hizmette bulunsa,
ayda bir mecidiye hediye etse...

Ertesi giinden itibaren dikkanin 6ninden gegenler Salim
Hocamin kargisinda iki cocuk gérmege basladilar. Hatta Gclincu
giin mahalle mektebinin hocahdini ifa eden imam efendi bile
dikkdanin oniinden gecerken basimi kapidan uzatip:

— Aferin Salim Hoca! Yavas yavas attarlik mektep hoca-
hGina donecek, galiba?... Lakin hocalikta dogru basmal.

demigsti. Salim Hoca bu ta'riz-i sariha cevap verememis,
fakat bu sozlerden fena halde midesi bulanmus idi. O giin dersi
bitirmede acele etti. Serife’'ye:

— Haydi kizm! Sen de Sadiye Hanimla git de beraber oy-
narsiniz.

dedi. Bu tehdid-i zimniye gittikce ehemmiyet veriyor,
ménasim zihninde biyittikce biyitiyordu. Nihayet bir gin
aksamistii pembe eve ugrayarak Mikerrem Efendiye serd-i
ma’‘zeret etti.

Mikerrem Efendi bagka bir suret teklif etti:

— Oyle ise izin veriniz de Sadiye ile beraber Seri-
fe'yi de mektebe baslatalim. Sabah aksam beraber gidip gel-
sinler.

Serife, Sadiye hanimla beraber mektebe verildi. Her sabah
diikkdndan cikar, kosa kosa pembe eve gider, ekseriyetle
Sadiye’yi uykudan uyandinr ve onu alarak mini mini lala vakaa-
riyle mektebe gotiriirdii. Biraz zaman sonra Serife’'ye resmen
Sadiye hanimin kalfalik sifati tevcih olundu. Bu haber etrafa
intisdr eder etmez komsu hanimlart bir hased-i sari dolasti.
Mektep hocasina haberler génderildi, mektebe yeniden cocuk-
lar baglattinldi, «kHoca efendiye mahsus seldm ederim, $erife
bizimkinin de kalfasi olsun.» denildi. Ve Serife’'nin gittikce
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ehemmiyeti artiyor, Sadiye'ye gittikge Vehbiye'ler, Muhibbe’-
ler, Resmiye’ler iltihdk ediyordu. Artik Serife bitin mahalle
kizlannin kalfasiydi.

Bu, senelerce sirdi, senelerce kiigicik gogsuniin nefesi-
ni tiketerek kalfalik etti, sabahtan aksama kadar sallana sallana
mektep halkinin yansina ders belletti.

Serife’nin artik tesettiriine lizum goérinip de mektep
hayatina hatime gekmekicap ettikten sonra dikkdnayine haber-
ler gelmege bagladi: Mahallede ne zaman bir bayram yahut bir
diiginigin hazirhk gériilecek olsa, ne zaman bigime dikime mii-
teallik bir is zuhdr etse Dogrubasmaz’in Serife disinilir, der-
hal evden biri arkasina yeldirmesini, bagina ortisini alarak
Salim Hoca'nin dikkanina miiracaat eder:

— Hanim seldm etti, Serife hamim yarnn erkenden bize
gelsin...

der.

0, nasil oldu bilinemez, mahallenin en iyi bicim bilen,
dikis diken, eline is yakisan kizidir. Hemen bitin mahallede
gelin olan kizlarn cihazinda en ziyade Serife’nin maharet ve
gayretinden eser go6rilir. O, her yere kosar, her yere yetisir,
herkesi memnun eder, sonra is bitince, onun arkasini oksarlar,
«Eksik olma kizim!» derler. O kadar... Dogrubasmaz’in hic
olmazsa bes yiiz lirahk bir adam olduguna en ziyade bu sira-
larda kanaat olunur.

Yavag yavas bukanaat onada sirdyetetmisti. O dababasina
bir servet-i mektiime sahibi nazariyle bakar ve hizmetinden isti-
fade eden komgulan kalben affederek kendisini her seyden mah-
rum birakan babasina gizli bir kin duyardr.

Bazan birisinin digan hazirhklannda tirll tirli, dantelal,
kordeldly gamagirlara, islenmis yorganlara, yastiklara, bohcalara
calisip isleyerek eve avdet ettikten sonra annesine ve bilhassa
babasina kiskiin kiskiin durur, olmayacak bahanelerle bir kose-
ye buzilir, aglar, aglardi. Ertesi giin yine sabahleyin kalkarak,
kendine yapilmayan bu seyleri gormekten, onlara dokunup on-
larigin caligmaktan bir haz duyarak kosar, is basina avdet eder-
di.

Btiin etrafindakiler giizel giyinirlerdi. O $Sehzadebagi’'ndan
ahnabilen bir basma, nihayet bir pike ile bu muzeyyen hanim-

215



lann arasinda, «Ne yapayim? Babamin halini biliyorsunuz...»
demek isteyen bir mana-yi mahz(niyyetle dolasirdi.

Artik kendisini ihmal eder olmustu. Taslya tasiya usandigt
adi seyleri tezyine de lizum gérmez, sirf tabiatin ilhamiyle
bagkalarina ait geyler icin buldudu zarif, nefis zevk-i ziynet-
perveriden kendi nefsini mistefid etmezdi; onda yavas yavas,
katre katre héasil olarak nihayet bitin mevcidiyyet-i ma'ne-
viyyesini istild eden bir ferdgat-i nefsiyye yerlesmis idi.

— Serife hanima soyleyin de bize gelsin! Kiigik hammlia
beraber ¢arsiya ¢ikacaklar!

Bu haber diikkdna gelir gelmez o hazirlanir, senelerden
beri sirikledigi carsafim takarak kicik hanimin maiyyetinde
cargiya cikardi. iste senelerden beri bdyle mahallede biitiin
kig¢ik hanimlarla beraber ¢arsiya ¢ikmis, onlann daginlerini
hazirlamada yardim etmis ve hep arkasi oksanarak: «Eksik
olma kiziml» ibare-i tesekkuriyyesiyle hakk-i mesaisi te'diye
olunmus idi.

Bir gun attar dikkdnina san konagin sahibi Kasif Efendi
ugradi. Salim Hoca bu defa yine sagsirdr. iste ikidir boyle bir
seref-i fevkalddeye mazhar oluyor: On sene evvel Mikerrem
Efendi, bugtin de Kasif Efendi...

Mahallede meshur olan taldkat-i mahs(sasiyle Kasif
Efendi sebeb-i ziyaretini anlatti: Artik Serife hanimi gelin etmek
zamani gelmisti, insan bu boyda evlat yetistirdikten sonra elbet-
te miriivvetini gormek ister, hi¢ siphe etmez ki Salim Hoca
da bunu disiinmiyor olsun. Lakin boyle meséil-i ciddiyyede
konu-komgu da yardim etmeli, iste bu gece konakta cocuklarla
sohbet edilirken bu disinilmus idi, eski kalem refiklerinden
«sizden iyi olmasin haslet-i melekdne sahibi bir zat idi» biri-
sinin bir oglu var ki, bir yere iggiiveylikle girmek istiyor, «Yok,
rica ederim, telds buyurulmasinl... Sehremaneti‘nde yuz sek-
sen kurus maasi var, ilerisi de parlak...»

Bu mukaddimeden sonra Kasif Efendinin bitin esliha-i
taldkati meydana c¢ikti ve bir saat icinde Salim Hoca'nin
kuva-yi midafaasinda bir tezelzil-i aleni gorildi.
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Kagif Efendi dikkadndan cikarken:

— Elbette siz de artik pederlik vazifenizi ifd buyurursunuz...

diyordu.

Bugun akgama kadar Salim Hoca’'nin zihninde bu son cim-
lenin yalmiz bir kelimesi muttarid ve mitevéli darbelerle vurdu:
Artik...

O gece annesiyle Serife, Salim Hoca’yr derin derin mite-
tekkir gordiiler. Sonra birden, ihtiyar adam, Serife’ye bakti, bakti,
bir seyler soylemek icin dudaklan kipirdandi. Soylemedi.
Yutkundu ve bir cocuk gibi iki elleriyle basini tutarak hiingir
hingir agladr.

ise karar verildikten sonra Serife’ye nasihler, Salim Hoca'-
ya da vaizler gikt. ikide birde Serife yine celbolunuyor, uzun
uzun nutuklarla nasihat veriliyordu:

— Oyle yal Paralan ne giine sakliyor?...

diyorlardi.

Hemen bitin mahalle halki da dukkdna ugrayarak Salim
Hoca'ya va'zlar yapiyorlar, artik su paralann meydana gikanl-
mast lizumundan bahsediyorlard:.

Bir gece kargisinda somurtan kansina sordu:

— Kag lira olsa yetigir? Yirmi?...

Serife hiddetle odadan digan ¢ikt.. Annesi cevap verme-
yerek somurtmakta devam etti.

Salim Hoca sabnm kaybetmeyerek tekrar sordu:

— Otuz?... Otuza s6z yok a, on bes de agirhk verecekler.

Ertesi giin Salim Hoca'nin diukkani kapahyd:. Herkes
merak etti. Evinden sordular. Sebebini bilen yoktu. Daha ertesi
gun Salim Hoca ancak iki saat diikk8nim agik tuttu. Bir gun
evvelki gaybabetini soranfara cevap vermiyordu. Ugiincii giin
ogleden sonra dikkan yine kapaliydt.

0 gtin aksam sebebi anlasildi. Salim Hoca eve gelip ciibbe-
sini arkasindan attiktan sonra koynundan bir kese g¢ikararak
Serife’nin 6nune firlattt ve suale hacet birakmayarak:

— Evi istiglal ettim!

dedi.
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Bu haber mahallede intisar eder etmez hemen her agizdan
ayni cimle cikti:

— Hiylekar herifl... Dogrubasmaz bu, masraf etmemek
icin ne ala yol bulmus...

dediler.

Serife birinci defa olarak kendisi icin carsiya cikti, birinci
defa olarak kendisi icin dikis dikti. Simdi dikkdnin dstinde
ariyeten tedarik olunan makinenin muateméadi ginltising igit-
tikce Salim Hoca uzun uzun ddsinidyor ve bitian siparigleri
yanhs anlayarak karanfil isteyene tarcin veriyordu. Geceleri
evden kacarak mahalle kahvesine ilticd ediyor, orada manidar
tebessiimlerle:

— E, Salim Hoca, Allah miibarek etsin!

mukaddimesiyle lakirdi agmak isteyenlere donuk bir na-
zarla bakiyordu.

Bir sabah ona haber verdiler ki her sey hazir, yalniz...
Evet, yanhz gelin odasini diisinmek zamam gelmis. O anla-
mayarak bakiyor, «Gelin odasi ne demek?» mana-yi istifsariyle
bekliyordu. O vakit haber verdiler ki gelin odasi demek ayna,
konsol, kanape, koltuk, perde, kilim, samdan, saat, filan filandir.

Salim Hoca cevap vermeyerek dikkdnina indi, o aksam
tekrar gelin odasindan bahsolunmak istendi, cevap vermeye-
rek mahalle kahvesine cikti.

Simdi artik siikdt ediyor, kansiyle kizinin yiiziine bakmaktan
korkarak onlardan kaciyordu. Fakat dugun teahhir ediyor,
damat sabirsizlaniyor, mahalle halki Salim Hoca'ya adeta bir
hus(imet ve nefretle bakiyordu.

Bir giin kansindan bir haber-i fevkalade aldi:

— Gelin odasimi komgular hazirlayacak. Senin paralarina
ihtiyac kalmadi.

0O gun Salim Hoca dikkaninin éntinden bir ayna konso-
lun, iki kanape ile alti sandalyenin, bir kilimle bir ¢ift samdanin
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gecirildigini gérdi. Ve basimin Ustiinde tavan aksama kadar
miitemadi bir enin ile gicirdadi.

*

Digun ginu Serife'ye yaglikcilardan kaldinlmus al  kadi-
fe Uzerine sirma islemeli bir gelin esvabi giydirdiler, basina
kira ile ahnmis bir tac koydular ve Serife bu igreti kiyafetiyle
komguiardan toplanan bu igreti esya icinde gelin oldu.

Bir hafta sonra Salim Hoca diikkdninda otururken yine
ayna ile konsolun, iki kanape ile alti sandalyenin, bir kilimle bir
cift samdanin gectigini gordi; gelin odasi geldigi yere avdet
ediyordu. Bu, damat beyin o kadar nesesine halel vermedi, hatta
o aksam Serife'ye:

— Hakki var; e§er bu kadar tasarrufa ridyet etmeseydi o ka-
dar para biriktirir miydi ?

dedi.

*

Simdi Salim Hoca hakikaten para biriktiriyor, her aksam
minimini bir kase icine attud: paralan aliyor; gozlerini suze
stze zihnen hesaplar yaparak, buradan ¢ kurus, dort kurus,
hattd bazan bir ceyrek ayirarak, cekmecesinin bir tarafina sikis-
tinyor. Ve her aksam kendi kendisini tesliye ederek: «Bir sey
degil! Bu gidisle otuz iki ayda odenecek...» diyor.

*

Serife, o her zamandan ziyade mahalleye mevkuf! Digin-
de egya idre edenlere karsi odenecek deyn-i sikréni var.
Yine ikide birde diikkdna haber geliyor:

— Serife Hanim bize gelsin; bir parca dikis var da...

deniyor. Mahallede gebeligine intizar edenler de var.
Bes alt! ay sonra dogurmasina intizar olunan Sadiye hanim sim-
diden peyliyor:

— Beraber emziririz, degil mi? Sit kardes olsuniar!

diyor.

(Solgun Demet)
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ROMANLAR

Mehmet Rauf, Bizde Roman bashkli bir makalesinde, Ede-
biyat-1 Cedide romantm elestirirken soyle demistir:

... Hippolyte Taine bir yerde: «Roman dyl2 bir aynadi ki,
hdyat ve tabiatin biitiin viicihu (yuzler) onda in’ikds eder» di-
yor. Mademki hayat ve tabiat tasvir edilecektir, hayat ve ta-
biat demek bizim gordigimiiz, yasadigumz hayat, etrafimizda-
ki rabiat demek degil midir ? Halbuki eserlerimizde en ¢ok bu-
lunmayan bir sey varsa, zannediyorum ki bunlardir.

... Nigin bizde ahldk ve tabdyi-i hakikivyemize ait romanlar
yazilmiyor ?

... Hayatta egvak ve dlam-1 asikaaneden baska sevk ve
elem, zabita mukaatelatindan bagka cinayet yok mudur? Ma-
demki muharrir hayati tasvir edecektir, nigin hep bu akim ve
hususi zemin iizerinde oyalanip duruyoruz da, ihtirdsdt-1 haya-
tiyveyi, biitin temayiilatiyle begeriyyeti, insanligt tasvir etmi-
yoruz? (...) Eshdsi bizim tamdiguniz, etrafimizda yasayan adam-
lara benzeyen, vakalart etrafimizdaki vukudttan ibaret olan ro-
manlar ne zaman yazilacak ?

... Hep agsl, hep gardam, hep siir ve musiki mi? (...) Ha-
yatta ask en galip bir temayiil degildir, bildkis temayiilat-t séi-
reye en ¢ok mahkim kalan odur.

... Roman bir mazbata-i ahval-i ictimdiyye olmali, bizde
pek yanlis telékki edilen «sanat igin sanat» nazariyye-i sakime-
sini def ve reddetmeli; bugiin Avrupa’da biitiin edebiyat bir
xisve-i fenniyye aldi, begeriyyetin islah ve tedavisi igin ¢alisan
ulema ile beraber olarak ¢ahsiyor, daha iyi bir insaniyyvet, daha
mesut bir Gti icin ugrasiyor. («Servet-i Fiinuny, 1899, c. XVIL,
no. 445)

Roman lizerinde gorisiinii bu yolda aciklayan yazar, kendt
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eserlerinde, bu gorigiin tam tersi bir tutumla, yalmz agk tut-
kusu lizerinde durmustur.

Kigiler hep wvarlikh ailelerden kimselerdir. Miirebbiye-
ferle yetisen, iyi 6grenim goéren, yabanci dil bilen, edebiyat
ve musikiden anlayan; kislani Istanbul’daki konaklarda, vazlari
Bogazigi ya da Adalar’daki yali ve kogklerde oturan bu insan-
larin agktan bagka diigiince ve kaygilari, agk acisindan bagka
acilan yoktur.

Mehmet Rauf, roman alaninda pek ¢ok eser vermisse de,
degerli sayilabilecek tek romani Eylil diir.

EYLOL

a. Eylal, bir ruh ¢oziimlemesi romanidir. Edebiyatimizda,
bu yolda yazilmig eserlerin bagarih ilk Ornedi sayilmakta-
dir.

b. Vakasi «yok» denecek kadar basittir. Anlatilan birkag
olaymn kisiler uzerindeki etkisiyle, kisilerin o olaya karsi tep-
kisi iizerinde durulmug; boylece, eser, dig olaylar iizerine de-
gil, i¢ olaylar iizerine kurulmustur.

c. Uslap, Halit Ziya’nin uslibundan daha sade ve daha
ozentisizdir.

¢. Eserin kahramam olan Necip’'in duygulari, hatta hayati
ile yazarin duygulan ve hayatt arasinda bir benzerlik oldugu
sOyvlenmektedir. Mehmet Rauf’un eserleri igin Halit Ziya soyle
demektedir:

Mehmet Rauf biiyiik ve kiigiik hikdyelerinin hemen hepsin-
de kendi gahsiyetinden tecerriid edememistir, daha ziyade, te-
cerriid etmege liizum gormemistiv. Tali ehemmiyette eshds hi-
kdyelerinin asil kahramanlari etrafinda dolasan, sahneyi ve
vakayi dolduracak sdydn-i ihmal andswr ve cskdlden ibarettir; o
kendisi, kahramanlarinda temessiil eder; onlarm biitiin hisleri,
hareketleri, diigiinceleri, kendisinin o takdirde ve o vaziyette bu-
lunacak olsa ne olmasi lézimsa iste odur; ve biitin o hayatin
ndzimi agk’tir, muharrivin kendi agkidir.
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Onu «Evlil» bediasina kadar biitin yazdiklarinda bu hasisa-
style gorditk, sanati yiiksele yiksele nihayet o eserin irtifdina
¢tkinca beddheten muharrirvin hiiviyyet-i agitkaanesi goriilmiis oldu.
Ondan sonra sanati highbir zaman o irtifd@r bulamad:. (Halit Ziya,
Kirk Yi, c. V, s. 49).

d. Eserde, agk’la evlilik ahlaki'nin ¢atigmasi tizerinde durul-
mustur. Halit Ziya’min 4Ask-1 Memnu ve Kirik Hayatlar roman-
larinda evli kisilerin evlilik digt agklan (birinde kadin, Gtekinde
erkek kahramanin aski) suglandigi halde, burada evlilik kuru-
muna kars1 olan ask hoggoriiyle kargilanmigtir.

€. Ask-1 Memnu’da oldugu gibi, Eylal’de de, agktan bagka
kaygilar1 olmayan, ¢alismay1 ayip sayan, aylak, hazir yiyici
kisilerin yasayislari; yazarin kendi sdyleyisiyle, «hep ask,
hep garam, hep siir ve musiki» iizerine oturtulmus yiikiimsiiz
ve sorumsuz tutumlar: anlatilmigtir. Eserin her ii¢ kahramani da
(kari, koca, asik) bir gesit giizellik avcisi roliindedirler; Bogaz-
ici’nin giizelliklerine bakan kiigiik yaliy1 kus kafesine benzetir-
ler; musiki ve sevdadan bagka isleri giigleri olmayan kendileri
de, bu hesapga, muhabbetkusu gibidirler.

[Siireyya Beyle Suat Hamm beg y:ldar beri evlidir. Bir yaz,
Bogazici’nde, Yenimahalle'de kiigiik bir ev kiralarlar. Mutludur-
lar. Siireyya’min arkadagi Necip, bunlarin aile dostudur. Stk
sik gelip yanlarinda misafir kalmaktadir.

Necip, Suat’a ¢cok deger vermekte, ona karsi derin bir say-
g1 beslemektedir. Bu deger veris ve saygi bir giin siddetli bir
sevgiye gevrilir. Gen¢ adam, sevgisini iginde gizlemektedir. Bir
giin dayanamaz, Suat’in eldiveninin bir tekini ¢alar. Sonunda
hastalamir, humma nobetleri arasinda hep bu eldiveni sayiklar.
Suat bunu ogrenince eldivenin obiir tekini de verir, bévlecc, her
iki tarafin birbirine karst duydugu ask agiga vurulmus olur. Fa-
kat ne Necip arkadagsina, ne de Suat kocasina hiyanet edebile-
cek yaratihgta insanlar degildir. Bu ask, iste boyle, ikisinin de
yalmz iginde yasar. Kig gelince yine konaga tagimlir. Ask git-
tik¢e giddetlenir ve bu iki insan, karsilikli, dayanilmaz acilara
gogiis gerer ve nefislerini yencrler. Sonunda bir yangin ¢ikar,
Suat i¢erde kalmistir. Necip onu kurtarmal: igin evin icine atilir
ve Suat’la birlikte aynijatesle yanar.)
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1 — Asagidaki pargada, Necip’in Suat’a kar-
s1 olan agki ve bu giinahkar askin dogurdu-
gu vicdan acis1 ¢ozimlenmektedir.

Adi bir hiirmetin ne gibi safahattan gecip simdi hayatinda
koklesen bir ask-i azim ve dehhas oldugunu duasiinerek kendi-
nin bu kadar meyl-i ibtila ile bu neticeyi anlamasi, onun teves-
siiine meydan vermemesi lazim geldigini itiraf ediyor, «Evet,
kagmah idim, kagmal idiml» diye yumruklanni kafasinda
stkiyordu. Ve simdi yalniz ondan degil, kendinden de kagmak
lazimd; zira ondan kagmakla kendini ategten kurtaramayacagini
goriyordu; nereye gitse, ne yapsa bunun miamkuan olmadigini,
onu unutmak igin bir ¢cok gunler geceler boyle uykusuz, mah-
mam, mizebzeb yagamak mucburioldugunu, hele bundan sonra
ondan uzak, bin esef, bin azab icinde kopekler gibi siriinecegdini
dusunerek «Cezadir, ah cezadirl» demek istiyor, fakat ontinde
hayati olimle kurtulmak kaabil olan bir iskence gibi goruni-
yordu. Bu hél iginde arasira bogazini yakarak gozlerini isla-
tan yaslar da vardi; kendini boyle bir giriveye girdigi icin pek
zavalli gormekten, bu elim cgaresizlik icinde medetsiz, Umitsiz
carpinmaktan mutehassil yaglar ki hep, aksi olarak, onlarn ya-
ninda iken gozlerini yakiyordu...

Bunun i¢in, balkonda kotranin flokuyle mesgul olan SG-
reyya atilip:

— Ne? Kagmak mi? Mimkiin degil!

dedigi, Suat hafif bir seda-yi esefle:

— Ama kaabil degil... Saka soyluyor, bizi korkutuyor.

diye tekrar ettigi, kendi azimetinin onlar i¢in adeta bir
musibet gibi telakki olundugunu gordigu zaman hem Sirey-
ya’'nin iyiligine, hem Suat’in sézlerine bakip birden hiingur hin-
gur aglamak, «Lakin birakiniz kagayim, Allah askina... Zira
oliyorum, burada sizin yaninmizda o6layorum...» demek igin
sedid bir arzu duydu.

«— Evet, birakiniz kagayim... diyecekti; zira buradaki ha-
yatim mes'dm bir sey oldu. Ben sefil, menhis bir adamim. Si-
zin bu kadar iyiliginize karsi ben algakhk ediyorum. Fakat bilse-
niz ne zavalliyim...»
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Ve zavalih@m kaabil degil isbat ve izhar edemeyecegini
gorip meyus kahyordu.

Sireyya kalkip pardesisuni elinden almak istedi; diki-
sini dizine birakmig, kalkmaga miheyyd duran Suat tekrar
ederek:

— Mahsus yapiyor. Hic yoktan boyle kagmaga ne lizum
var?

diye istirham ediyor, o gozler kendine bu sefer sabit bir na-
zar-i rica ilebakiyor ve baktikca mukavemet edemeyip gideme-
yeceginden, «Peki kalayim.» diye doneceginden, hatta kalmak
arzusunun yavasca biyudiginden korkarak, sebatta glclik
cekiyordu. Ve birden, buradan, ondan, onun bu melek gézlerin-
den, bu peri sesinden ciida kalinca nasil evliddint gdmmis nine-
ler gibi yanar bir kalple kalacagint hissederek birderin siz) duy-
du, ve pisman olarak kalbinin icinden «Ah, kal deseler...» diye
inledi; fakat o kadar israr onlara kafi goranmus, Suat:

— Bari yakinda gelirsiniz a?

diye sormaga baslamisti. O zaman artik her seyin bittigini,
kat'iyyen gitmek lazim geldigini gorip harap oldu. Onu bir
daha gormemek azadbi, onun kendisi igin ne kadar yabanci,
rabitalaninin ne ehemmiyetsiz oldugunu, Sireyya onun zevci
oldugu halde kendisinin ne kadar uzak bir adam oldugunu gor-
mek hirmdm onu mahvetti; gozlerini dolduran yaslar goster-
memek icin:

— Elbette, elbette... yakinda...

diyerek dondu, kacti.

(Eylil)

2 — Asagidaki pargada, Eylil ay: iginde Si-
reyya ve Necip’le birlikte bir Beykoz gezi-
sine gikan ve dokiilmiis yapraklar: goriince,
Evliil ay: ile kendi hayatim karsilastiran Su-
at’in ruh hali ¢oziimlenmektedir.

Cayin bitin bitin tenha buldular; agaclann golgeleri,
nim bulutlu sema altinda cayir soluk, mel@l idi. Yalniz yagmurla-
nn ve dinki ginesin verdigi bir tardvet ile mahzun bir yesillik
vardt; onlar cayinn bu rengindeki gizellikten bahsederlerken
Suat cinarlardan san, kuru disen yapraklarin kapladigi yol-
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larda yagmurla islanarak hasil ettikleri camura, bu cliromis
yapraklara bakarak «iste l» diyordu...

Necip etrafina bakinarak:

— Havanin rengi iyice soluyor, dedi.

Ve bastonuyle karsidan agir agir yukselen bulut surdlerini
gosterdi.

Sureyya:

— Ey, ne olacak? dedi, gecenki havalan disunsen e...
Ne idi o yagmur, o rizgar?

— Ama din, evvelki giin ne kadar parlakti, bir yaz guni
gibi.

— Ey, sonbahar bu... Artik bu kadar letafet ve hararet ver-
dikten sonra! Eylilden daha ne beklenir? EylaGl, malim a,
huzin ve matem ayidir.

O zaman Suat’a da hayatinin su devresi kendi omrinin,
kendi kadinhk hayatinin eyldli gibi geldi. Eyldl... Birkag gun
hava ne kadar guzel olsa bu kadarcik fani giizellige bile minnet-
dar olmak lazim gelen bir ay; icine birkac gunlik kis hiicumun-
dan aci dustugu icin, o guzel havalann, devamli yazin artik nasil
gecmis, sadece bir mazi olmus oldugunu hissettiren bir esef
ve hasret ayi... Onun hayati da boyle degil miydi? Son giinle-
rin letafeti ile beraber, simdi yine imkansizhda, yine hizin
ve kasvete dugsmemis mi idi? Tipki simdi dislindugu gibi, nasil
yaz elindeki saadetten bi-haber gecip ilk kis hicumuyle
teessif ederse, o da demin anlamamis, tahassir etmemis mi
idi? Tekrar hayatina baslamak arzusu, bugun tekrar yaz olmak
emeli gibi degil miidi? Bir senedir onu harap eden endiselerin,
meléllerin ne oldugunu artik gériyor, «iste benim eylGlimI»
diyordu.

Eylal... Heniiz renk ve rayiha bitmemis, fakat baharin meb-
zdliyyet-i elvani, o kadar gayr-i mahsds bir surette cekilmis,
o kadar tekrar avdet etmemek hirmaniile, avdet eder gibi gortin-
se bile hemen yine solup kararan hir¢in, bos arzularla o kadar
ac) aci cekilmis ki, bir giin iste rih-i tabiat birden uyanip géru-
yor; yapraklarinin nasil sararmig, bircoklanmin disip camurlar
icinde curamus oldugunu goriuyor; ve simdihava ne kadar guzel
olsa o bir iki gunun verdigi acilikla bu giizel havalann ne kadar
fani, bu renk ve rayihanin ne vefasiz, ne artik ele gecmez, elde
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iken kiymeti bilinmemis, oylece istihlak edilmis bir hazine ol-
dugunu aci aci goriyor; iste artik ne bir ¢icek, ne bir rayiha
kalmis... Artik tahammiil bile kalmamis; evvelden yagmur yagsa
1a-kayd kahrlardi, belki daha tardvet, daha hayat gelirdi, sim-
di... Simdi iste yagmur, iste kis hepsini giritiiyor, her sey...

Evet her sey clriiyor, her sey... insanlar da ciiriiyecekler
mi? Eylilde sanki bahara tahassir eden melll bir tardvet,
sanki Uzerine ¢oken kigin, kendini mahvetmek isteyen hazanin
ragmina payidar kalmak, tekrar bahar olmak micadelesi var-
dir; fakat bunun icin muhtac oldudu seylerden mahrum olduk-
tan bagka kendisinde de mukavemet kalmamis ve tabiat bunu
anlamig gibi act bir melal ve tefekkirle, izerine ¢oken tenha-
hgin, matemin hatem-i merdreti ile disiniyor; sanki ne kadar
ugrasirsa ugragsin, ne kadar mukavemet ederse etsin kigin
galebe edecegini, artik her seyin, her imidin bitecegdini, buna
tahammiil 1dzim geldigini anlamaktan muteveliid bir fatar
ile giryandir. Ne renk, ne réyiha... iste yapraklar éliyor... Riiz-
gér insafsiz, yagmur muannid, her sey clriyor, oh, her sey
curayor...

O zaman eylll kendine tabiatta itk fatar ayi, faniligi ilk
his ayi, ilk faydasiz ve elim micadele arzusu gibi, hayatin ne
oldugunu anlayip bi-haber gecen giizel mazinin tahassiriyle
ilk boyun bikilen ay gibi gorindii; ayaklarinin altinda camur-
lanmis c¢urak yapraklara bakarak: «Evet, her sey curiyor;
demek biz de curiyecediz?» diye disundu. Demek ki ¢uri-
yecekti, o da ¢lriyecekti? Boyle, hicbir saadet gelmeden, daha
heniz beklerken, ba-husas hayatinin nasil gaafil gegcmis ol-
dugunu anladiktan sonra, artik bir sey de yapmak kaabil ol-
madigim gorerek, boyle cirimek, bitmek ona pek insafsiz,
pek aci geliyordu.

Halbuki onda yagsamak i¢in daha sedid bir arzu, saadetten
mahrum olmamak, hayatini kagirmamak igin derin bir ihtiyac,
icap ederse micadele kabiliyyeti vardi; fakat her sey bos degil
mi? Ne olsa, ne yapilsa kis gelmeyecek mi? Ya gelinceye ka-
dar... Hi¢ mi, hi¢c mi bir ey yapilamaz? Boyle, gorerek, anlaya-
rak, bile bile hayat ve saadetten ferdgate tahammilden bagka
bir sey mumkiin degil mi?

(Eylal, X111)
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Mesrutiyet ilan edilince (1908) Mercan idadisi miidirligiin-
den ayrildi, Tanin gazetesini kurdu ve siyaset hayatina atildi.
ittihat ve Terakki firkast adina mebus segildi. Diiyun-i Umu-
miyye’de déyinler vekili oldu (1912). Miitareke devrinde Istan-
bul isgal edilince, Ingilizler tarafindan tutuklanarak Malta’ya
siiriildii (1919). Orada birtakim bilimsel eserler gevirdi, sonra-
dan bunlart Oglumun Kitiiphanesi genel adi altinda bastirdi.
Yurda doniince Tanin gazetesini yeniden ¢ikardi (1922 -1925),
siyasal nedenler yiiziinden bir buguk y1l Corum’da siirgiin kald:
(1925 -1926), Istanbul’a doniince bir ara bir bankanin yonetim
kurulu iyeliginde bulundu, sonra Fikir Hareketleri dergisini
¢tkardi (1933-1940), bu arada, haftalik Yedigiin dergisinde de
sohbetler, anilar ve gezi yazilari yazdi (1934'ten baslayarak);
Atatiirk’iin 6limiinden sonra yeniden siyaset ve gazetecilik
hayatina atiidi, Istanbul ve Kars’tan milletvekili segildi (1939 -
1950), bir siire yine Tanin gazetesini gtkardr (1943 -1947), daha
sonra Ulus gazetesi bagsyazart oldu, hayatima sonuna kadar
o iste kald: (1948 - 1957). istanbul’da &lda (18. 10. 1957).

ESERLERI:
Roman:
1 — Nadide (1308 «1890»)
2 — Hayal Iginde («Servet-i Fiinun» dergisinde
tefrikasi: Subat 1313 - Temmuz 1314 «1898»,
c. XV, no. 365 - 384; kitap halinde bas. 1317
«1901»)

Kicuk hikaye:
3 — Hayat-i Muhayyel (1313 «1897», 1315 1899»)
4 — Hayat-i Hakikiyye Sahneleri (fikra ve hika-
yeler, 1325 «1910»)
5 — Nigin Aldatirlarnig (1924, 1943).
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. ROMANLAR

Hiiseyin Cahit’in iki tane romam vardir. Bunlardan birincisi
Nadide, yazarin gocukluk gagina aittir, Ahmet Mithat yolunda
yazilmus degersiz bir eserdir. Hiseyin Cahit, bu kitap igin
sOyle demektedir:

Usliip ve tertip tarzi, Ahmet Mithat Efendinin fena bir tak-
lidinden ibaretti. Taklidi o derece ileri gotirmiistim ki, hikdye-
yi yarida biwrakarak, hikdye miinasebetiyle giiya felsefi bir mii-
taldaya ayrica bir bab bile tahsis etmigtim. (Edebi Hatiralar,
s. 19).

ikinci romani, Hayal Iginde’dir. Bu eser, once Servet-i Fii-
nun'da tefrika edilmis, sonra kitap halinde basilmustir.

1
HAYAL iCINDE

a. Hayal I¢inde, bir ruh ¢oziimlemesi romamdir. Toy bir
okul 6grencisinin duygularn, hayalleri, umutlars, sikintilars, he-
yecanlari ¢ok basit bir konu iginde realist bir yontemle ¢oziim-
lenmistir.

b. Eserin nereden esinlenilerek, nastl yazildigt konusunda
yazar sunlar1 s6ylemektedir:

... Mdadinin tiginci simifinda iken bir aksam, Tepebast Bah-
cesi'ne gitmigtik. Tesadiifen yanimizdaki masada birtakim gen¢
kizlar oturuyorlardi. Iste roman béyle bagladi, «Hayal Iginde»
de gordigiimiiz tarzda devam etti ve o tarzda bitti. Hakikatte
«Sevastopulu» aile ismini tagiyan kizlar, romanda «Diyapulo»
ismini aldi. Iste bu kadar.
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O zaman tutmug oldugum notlar da romam yazmaga, ona
kigiik teferruattaki hayattan kesilmis canlt pargalar hissini ver-
mege hizmet etti.

«Hayal I¢inde, benim tasavvuruma gore bir silsilenin birinci
kitabimi tegkil edecekti. Bundan sonra «Hakikat Pengesinde»
gelecekti ve matbiat dlemini tasvir edecekti. Nezih, hayat ile
ilk temasta «Septik» oluyor, «Determinizm»e dogru siiriiklenme-
ge basghyordu. Hakikat pengesine diigiince daha bedbin ve miin-
kir olacakn. (Edebi Hauralar, s. 130-131).

c. Eserin dili olduk¢a sadedir.

[Nezih, toy bir idadi ogrencisidir. Bir pazar gini, birkag
arkadagiyle birlikte Tepebagss Bahgesi’'ne gider. Orada Diyapulo
aile adim tasiyan ii¢c Rum kizkardese rastlar. En kigiikleri
sarigin lzmaro’ya gonil verir; onlar1 gorebilmek igin sik stk
Tepebagi Bahgesi’'ne gitmege baglar; kizdan da kendisine karsi
bir aldka umar. Gengliginin ve tecriibesizliginin verdigi heyecanla
bircok hayaller kurar, imitlere kapilr, acilar ¢eker. Sonunda
bitiin bu hayallerin bog oldugunu, Diyapulolar’in sevismege degil,
ancak giilismege ve eglenmege yaradigim anlar.}

1 — Asagrdaki pargada, Diyapulolar’t gor-
mek igin Tepebast Bahgesi’ne giden Nezih’in
aksamiistii yaya olarak Saraghanebasi’ndaki
evine kan-ter iginde doniigh ve ask lizerine
diigiinceleri anlatilmaktadir,

Kizlar simdi saat on birde geliyorlardi. Bu hélde Nezih
kendilerini ancak yarim saat kadar gorebiliyordu. Halbuki on bir
bugukta bahgeden kalkarak tiinele binip képriiye inmek; ora-
dan tramvayla Beyazit'a ¢ikmak, sonra Sarachanebasi'na
kadar gitmek igin yanm saat kifdyet etmezdi. Binaenaleyh
Unkapan: tarikini intihab etmek zardri bulunuyordu. Nezih
artik bu yola alismis, ezberlemisti. Bahgeden ¢ikinca hizh yiiri-
yerek etrafina bakmaga hi¢ lizum gérmeden on dakikada eski
kopriye iner, koprilyil bes dakikada geger, oradan Zeyrek Yo-
kusu’na kadar dért dakika sarfeder, nihayet yokusun alt bagin-
dan tamam on bir dakikada eve vanrdi. Fakat frenkgomleginin,
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pantolonun, yeledin, caketin teri sabaha kadar bile kuruyamaz-
di. O kadar yoruluyordu.

Bahgeye gitmek icin kendisinde sedid bir hdhis hisseden
Nezih, ibtidalar, bu kadar siddetle devamin neden nes’et
ettigini ta'mik etmek isteyince bunu &adi bir arzii-yi tenezziih
diye tefsir etmekten gekinmezdi. Suf kizlar igin oraya gitmi-
yordu ya! Kizlar olmasa da o bahgeye yine boyle devam ederdi.
Elbette, gencti, romanci olmak da istiyordu; boyle yerleri mut-
laka gorecek, oralara devam edecek, ahvél-i beser hakkinda
tetebbuéatta bulunacakti. Kizlar bahgeye kendiliklerinden geli-
yorlardi. Nezih mi gidip onlan anyor, buluyordu? Bir gizel
kadina bakmak ona astk olmak degildir.

Nezih disintyor, hareketinde iddialanna muhalif bir
cihet bulamiyordu. Nezih'in bu ask hususunda mefkud bir
tecritbe (zerine muesses garip fikirleri vardi. Aski cebr-i nefs
ile viicuda getirilir zannediyor, agkin bir yalandan, romancilann
tikenmez bir sermayesinden ibaret oldudu fikri nesredilse
herkes bundan vazgecer kiyas eyliyordu. Bitin bu nékis
mutalaalar neticesinde gozinin oniinden kaybolacak bir kadin
o anda hemen kalbinden de kaybolursa mesut olabilecegine
hilkkmetmigti. iste bunun icin biitiin kadinlar sevmek, fakat
higbirisi icin rahatint feda etmemek isterdi. Lakin simdi bu
on bir buguklara kadar bahgede kalip da, ma’hdza pek miisait
davranan pederinin:

— Nerelerde kaliyorsun? Tepebasi bahgesine gitmek ala;
fakat vaktiyle eve gel, merak ediyoruz.

gibi bir ihtdnina meydan vermemek igin sicakta terleyerek,
yorularak Zeyrek Yokugu'ndan alelacele yayan ¢ikmak hususu
Nezih'in evvelki iddialanyle bir parga i‘tilaf kabul edemiyordu.
Nezih buralanm ta'mik etmek istemiyordu.

(Hayal Iginde, 111)

2 — Asagidaki pargada, Nezih’in hayal ki-
rikhg anlatilmaktadir.

Evet, Diyapulolar iste bodyle giliismege, eglenmege
yarard:r. Fakat Nezih bunu anlamaga ne tecribelerden sonra
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muvaffak olmustu. Simdi Nezih tramvay caddesini agw agir
takip edip giderken su gecen askinin bitin hatirat birer hey-
kel-i zir0h hélinde yolu Gzerine dikilmis gibi her gordiugu
binada, dilkkanda, sokakta maziyi tahattir icin, bir vesile bula-
rak halden uzaklasiyor, piir-fisdn bir an icinde eyyam-i méaziy-
yesi hayat buluyor, butiin o tafsilat tekrar canlaniyordu. Bir
sene evvel Nezih yine boyle bir imtihan arasinda, yine boyle
bir pazar gininde hakikat-i hayattan pek gaafil, gafietinden
de bi-haber bir mektepli iken bu bahgeye gelmis, hayat ile ilk
miisddemeye burada mariz olmustu. O vakit onun da kendi-
since silahlan, meslegi, fikri vard:. Fakat bunlar {ic hemsirenin
nigéh-i isvesi altinda eriyip mahvolmus, Nezih, geng, yeni,
pur-ama! kalbinin butin ibtila-yi sedidiyle kendisini bu sath-i
mail-i hevesat Gzerine firlatmisti. Oh, bu ilk evan-i meftiniyyet
ne leziz ve mesti-bahg, ne hayat-efza idi. O vakitler daha Nezih
Tepebasi Bahcesi'ni nicin bu kadar sevdigini, oraya giderken
yokuslari nicin bu kadar sir‘atle giktigim, bahgenin parmakhgins
uzaktan goriince nicin o kadar sabirsizhk gosterdigini bilmezdi.
Yalniz derin bir ihtiya¢ kendisini oraya sevkeder, gengliginin
teneffis edebilecedi havayi orada bulurdu.

...Sonra, bu hatarndk meyilden cekilerek Gyle bos
asklar arkasindan yuksek alemlerde kosmak isteyip de ceri-
halar almaktan, gittikge koklesecek bir husimet-i der(ninin
her an kusacag bir zehr-i muhrik ile bu yaralan alevlendirmek-
ten ise blyik bir metdnet gostererek bunlan unutmak, haya-
tint bir geng adamin  memleketine medyan oldugu mukaddes
vezdife, hidemata hasretmek ve daha &li, daha asil bir gaye
oimak tizere biitin insdniyyet icin calismak lazim geldigine
hikmetmis, bu yolda bir ahd-i kavide bulunmustu. Heyhat ki
tecrube, hayattan gorecegi mumanaatlara, hiyanetiere, mus-
killere kars) metin bir istinadgah teskil edecek olan buihtinad-
gah-i kaviden de kendisini mahrum birakmis, biitiin hadisatin
bir netice-i tesadif oldugunu ona ihsds etmisti. Filhakika Ne-
zih bir cok tesebbiisini, bir ¢cok hareketini, aradan biraz va-
kit gecince tiflane, giling bulmustu. Bunu gorip dururken
artik nasil olur da, hale, istikbale itimat eder, bugiinki teseb-
buslerinin de yarin makrdn-i sefalet olmayacagina, yarin on-
lan da bosg, bi-esas bulmayacagina artik nasil olur da emniyy et
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ederdi? Nezih bu dehget-i bedbinanesiyle kalbini sikan kandn-i
tabiat alttnda bodulmaktan korkuyor gibi derin, genis nefes-
ler alarak:

— Hayir, diyordu, hayat elbette bir mecmua-i tesaduf
degildir, olamaz.

Lakin nereden biliyordu? Bunu kendisine hangi sey temin
ediyordu? Boyle olmadigini kim isbat ediyordu? Artik Nezih
sade bir soze, delilsiz lakirdilara evvelki gibi saf-deriindne
emniyyet edemezdi. Ah kaabil Qlsa o siibheden ari evvelki
devr-i itimad iade edilebilse idi. O vakitler, evvelden, hatta
Diyapulolar'in arkasindan miitehassirane dolasirken bile
Nezih ne kadar mes’ud idi. Simdi kalbini yakan bu tirli te-
reddide, bu nevi kararsizliga o vakit bigane idi.

Maziye tahassir, istikbale adem-i i'timad... Nezih'in
hayati daima bu iki girdab arasinda mi miteheyyic ve muztarib
olacakt1? Fakat mademki hali, istikbali begenmiyor, ya bu
dakikalar da birer birer geride kalarak kendinden uzaklastikca
onlarin nesine tahassur edecekti? Hic bir vakit hdlden memnun
olmus muydu? Oyle ise hep begenilmeyen hallerden terekkib
eden mazi nasil bir perde-i fasdn altinda kahyor da daima has-
retimizi, teveccuihimuzu celbediyordu?

(Hayal i¢inde, XI)
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. HIKAYELER

a. Hiseyin Cahit Yalgin, Edebiyat-1 Cedide toplulugunun
-ve o topluluga bagli olan kendisinin- tutumu ve sanat anla-
yi§1 igin $0yle demigtir:

% Servet-i Fiinun edebiyati umuma, avima mahsus de-
gildir. («Biraz Daha Hakikaty, Kavgalarim, 1910)

* Biitiin giin «Sanat sanat igindir» diye bagirirdik. (Rusen
Esref, Diyorlar ki, 1918)

(«Sanat sanat igindir» goriigi, bir de, «umuma, avima
mahsus» yazmamak, yani yalmz segkin kisiler i¢in yazmak di-
glincesi, onun eserleri tizerinde, konulan segis, dil ve soyleyis
bakimlarindan etkisini gostermigtir).

b. Hikayelerinde, halktan kimselere pek az yer vermistir.
Sozgelimi, Hayat-1 Muhayyel adli kitabinda 21 hikidyeden yal-
niz 2 tanesinde (Garicii, Koy Diginii) yerli halk hayatim an-
latmig, geri kalan hikayelerin 9’unda hep segkin kigileri, 10 ta-
nesinde ise Istanbul’daki azinliklar1 ve «tatli-su frenkleri»ni
(istanbul’da yerlesmis Fransiz, Italyan, Alman, Ingiliz, v.b.) ele
almigtir. Edebiyat-1 Cedide’ciler arasinda, hikiye ve roman ki-
silerini Tiirk olmayan g¢evrelerden segmekte en agir1 giden ya-
zar Hiiseyin Cahit’tir. Bunun nedenini, yazarin Avrupa hayran-
higiyle sarhog bir hilde yasadigt donemde, eserlerini kisi adla-
ri bakimindan da Avrupa eserlerine benzetme Gzentisine kapil-
masinda aramak gerekir.

c. Hemen biitiin hikayelerinde, —ozellikle kisi ve yer tas-
virlerinde— yabanci soézciik ve dil kurallarina ¢ok yer vermis,
Edebiyat-t Cedide nesrinin ortak ozelligi olan «siisli» yazmak,
«edebiyat yapmak» ve «sairanelik» merakina agir1 diigkiinlitk
gostermigtir. Hiiseyin Cahit’in dili ve islibu konusunda, Ismail
Habip Seviik’le baglayip bugiine degin siiregelen, «arkadaslar
arasinda en sade onun yazdigi, tabii lisana en ¢ok onun yak-
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lasti1, terkipleri, mustalah ifadeyi asgari hadde en ¢ok onun
indirdigi» (I. H. Seviik: Tirk Teceddiit Edebiyat: Tarihi, 1924,
s. 540), «o edebiyat grubunun diger bir vasfi olan sislii yazmak
temayiiliinden en ¢ok kurtulabileni oldugu» (M. N. Ozon: Son
Asir Tirk Edebiyat: Tarihi, 1941, s. 248), «biitiin Servet-i Finun
muharrirleri arasinda dikkati ¢ekecek kadar sade ve yapmacik-
siz bir dil» (N. S. Banarli: Resimli Tirk Edebiyat: Tarihi, s. 325)
ile yazdig1 yolundaki yargilar, yazarin Hayat-t Hakikiyye Sahne-
leri adl1 kitabindaki birkag¢ fikraya uygun diusmekte, fakat hi-
kayelerinin gogunda kullandigi dile ve isliba uymamaktadir.
Yazar, konularini halk hayatindan segtigi yalniz iki hikayesini
(Goriici, Koy Diigiini) oldukga sade bir dil ve yapmaciksiz, duz
bir anlatimla yazmustir.

¢. Genel olarak Realizm akimini benimsemis, birtakim
gozlemlerden yararlanmistir. Bir hikayesinin elestirilmesine ver-
digi karsilikta, «tasvir ettigi kisileri yalmz gergekte oldugu
gibi tasvir ile yetindigini, yani tarafsiz kaldigini, vaka Kkisile-
rini siper ederek kendi disiince ve duygularini onlarin disiince
ve duygularina kanistirmadiginy («Hayat-1 Matbidt 1X»: Kavga-
larim, 1910) bildirmistir.

2
HAYAT-1 MUHAYYEL

II. Abdiithamit’in baskili yonetiminden bunalan Edebiyat-t
Cedide sanatgilar: aileleriyle birlikte Yeni Zelanda’ya gog edip
orada yerlesmegi disiiniiyorlar; sonra, yol parasi bulunamadigt
icin, Yeni Zelanda diisiincesinden vazgegiliyor, arkadaslar: Hii-
seyin Kazim’in Manisa’da, Sarigam koyiindeki ciftligine gekil-
mege karar veriyorlar. Orada biiyiik bir kosk yapacaklar, top-
rag isleyecekler, ¢ocuklanini yetistirecek ve boylece, ortaklasa
mutlu bir hayat sirecekler. Edebi Hatiralar adh kitabinda Hu-
seyin Cahit soyle demektedir:

Fikret derhal bu hulya ile tutustu. Kursun kaleme sarildl,
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Giizel bir kogk plami cizdi: Ortada miigterek ve zemin katindan
ibaret biiyiik bir salon. Burasi hem oturma, hem yemek -odasi
vazifesini gorecekti. Iki kenarda iki kath birer cenah yatak oda-
larimi tegkil edecekti. Fikret, salonumuzu nasil doseyecegimizi
bile kararlastirmign. (Edebi Hdatwralar, s. 123).

Ciftligin incelenmesi igin Hiiseyin Cahit Manisa’ya dahi
gorderilmisti. Fakat hepsinden hevesli oldugu halde Fikret her
nedense karardan caymus, bu hayal de gerceklesememisti. Bu
hayal Gzerine Fikret Yesil Yirr ve Bir Mersiye manzumelerini,
Hiseyin Cahit de Hayvar-1 Muhayyel hikayesini yazmstir.

Bu simdiki alemlerden pek uzaklara gitmigtik; mazi ile
aramizda ebedi firtinalarla cenklesen biyiik denizler vards.

Simdi her sey yeni idi: hattd kalblerimiz, hatta hislerimiz,
hattd ilk gunlerde kubbe-i s&f ve laciverdisi altinda misafir
oldugumuz sema-yi miikevkeb bile yeni idi.*

... Kdylimiizii sahilin en sirin, en sevimli bir noktasinda
intihap etmistik. Adamizi ihata eden bahr-i hurisdnin heybetli
dalgalan bizim sahilimize gelinceye kadar ilerideki kayalara
garparak kirihirdr.

...lleride caglayan sular bize cesaretler verir, kuslar
bize birer neside-i metanet okur, bitin tabiat-i muhite - pak
ve tabii bir hayat ile zinde, faal goriinen bu vélide-i mugfika -
bizi 4gusuna alr, bagrina basar; bu derin, bu umumi hayat
icinde kederlerimizi unutturur, etraftaki aheng-i hayata ka-
rismak, yasamak, --oh, serbestce, insanca yasamak - arzula-
nni bize verirdi.

Koyimiizin 6ninde, ufk-i mevvacin beyaz kopikleriyle
hasbihal eder gibi hal-asina duran rahim ve sal-dide biyik bir
agacin altinda ilk aksamlar toplandigimiz zaman yantmizda
oynasan parlak sach sevgili gcocuklanmiz, miatehayyir gozlerle
baktiklan cesim vadilerimize, daha cesim ormanlanmiza,
semalarimiza dogru kollanint bazan acarlar, sanki bu namite-
nahilikleri ruhlarnna doldurmak isterlerdi. Ve bu tavirlaniyle de

* Hikayedeki: «Orada her sey, hatta sema bile yeni idi» tarzindaki
ciimle, Istanbul mubhitinden bittabi hic girmedigimiz «msif kiire-i conubin
semasina bir ima teskil eder. (Huseyin Cahit, Edebi Hdatiralar, s. 122)
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bize vazifemizi tecessim ettirirlerdi: Evet, bu aziz cocuklar
biyitilecek, bu vadiler islenecek, calsilacak, daima calisila-
cak idi...

Biz bu calismaya ibtida kéylimiizi insadan baslamistik.
Zaten planlar hazirds; bunlar uzun uzun minakasat-i samimiy-
ye neticesinde hep karargir olmustu. Koésklerimiz éyle bliyuk,
miizeyyen degildi. ihtiyAcatimiza, ancak ihtiyacatimiza kifa-
yet edecek kadar kiciik, kisin firtinalarina dayanacak kadar
metin, fakat zarif, sevimli, sade, bilhassa sade idi. Hepsinde
birer kiiciik is odasi, birer kicik salon, cocuklanmiza birer
kicik oda, birer yatak odasi vardi. ihtiyacatimizi da miimkiin
oldugu kadar azaltmistik; zaten suslii salonlardan, gayr-i
tabif, miilevves hayatlardan kaciyorduk. Bizi sade, elzem, yalmz
elzem olan esas-i beytiyye memnun edebilirdi. Biz bahtiyar ol-
mak icin yaldizh désemelere, ipekli halilara, antika masndata
muftakir degildik. Hiss-i aile, bu refakat-i muhibbane, sa’y
gayret bizi mes’Gd ediyordu. Birbirimizin yaninda yagamaktan,
zihinlerimizde insaniyyet icin layikk gordagimiz bir hayat
ile yagamaktan, birbirimizi sevmekten, calismaktan, cocuklarimi-
z1 biyutmekten, bu saf hayattan, bu sade hayattan, —-ah, bu
hayat-i muhayyel ve muazzezden — mes’ad idik.

Koyiimiziin ortasinda musterek bir bina vardi. Burasi,
hepimizi istidb edecek kadar genis bir yemek salonundan, yine
biyulk birsalonia bir kitiiphaneden terekkiib ediyordu. Sabah,
aksam bitan aileler bu sofranin etrafinda birlesirdik. Cocukla-
nmiz yanlanimiza oturur, bir velvele-i setaret, bir hava-yi sami-
miyyet icinde nes’eli bir tadm baslardi. Hizmetcilerimiz yoktu,
hepimiz birbirimizin hizmetcisi, esiri idik; her aksam bir aile
mitendviben ifa-yi hizmet ederdi. Ve boyle sevdiklerimizin
bir isini gérmekte, onlann tabaklarini kaldirmakta, yemeklerini
vermekte ayri bir iezzet, derin bir meserret duyardik. Sonra bal-
konda kahveler icilir, latifeler temadi ederdi. Salona cekildigi-
miz zaman setaretli muhavereler arasinda koyun hayatina mi-
teallik mes‘eleler hallediliverir, her seyden bahsolunur, sonra
biraz piyano calini, biraz siir okunur, saatlerin tayerdnindan
bi-haber kalinirdi. Kiigiik meleklerin pak nazarlart mahmurlasa-
rak goz kapaklan dismege basladigr zaman artik anlardik ki,
vakt-i mufarakat gelmistir; adeta derin tahassiirlerle veda eder,
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ayrilirdik. Herkes cocuklanni elinden tutarak kendi yuvasina
cift ¢ift donerdi.

... Bir gin, butin koyin iginde birdenbire bir mevce-i
stirGr kabardi: Kiigik cemiyetimiz bir kisi daha kazaniyordu;
koyln bir cocugu olacakti. Artik bitin muséhabeler, batan hut!-
yalar bu minimini refik-i muibeccele tevecciuh etti. Herkes
kendisini erkek istiyordu. Oh, bu kéyiin cocugunu daha simdi-
den herkes ne kadar seviyordu! Bitin kadinlar bir gefkat-i
maderéne ile minimininin ¢amagirlanini hazirlamaga bagladilar.
Arttk meydanda hep kigicik yavrunun kigicik elbise tefer-
rudtindan bagka bir sey gorulmiyordu. Koyin mebna-yi
istikbaline ilk tasi vaz eden gen¢ valide umimun ihtimamat-i
nazikanesini kendisine miteveccih buluyordu; butin koy
kendisi icin titriyordu. Bu beseriyyet-i cedidenin ilk mahsQl-i
ommidi «Adem»den baska bir nam ile tesmiye edilemezdi. Bu
karar verilince kigiik «Adem» kemal-i sirdr ile alkislandi.
Artik kuddmuna intizéar ile vakit geciriliyordu. Nihayet bir gin
bu tifl-i muazzez, su ali-cendb arzin girbiz bir oglu kainata
hayat veren gtinesle beraber diinyaya geldi; nami koyin def-
ter-i vekaayiine kaydolundu. O gin bizim i¢in bir yevm-i id
idi. Sonra «Ademnler, «Havvanlar tevali etmege baslad.
Koyln hayat-i nes’edan gittikge artiyordu. Bir yandan biya-
yen cocuklar kiatiphane salonunda muntazaman derslerini
aldiktan sonra babalarina yardima gidiyorlar; kizlar, validele-
rinin iglerine istirdak ediyorlardi; arazimizde gorilen kuvve-i
namiyye cocuklarda da bhayirh tesirini gosteriyordu. Hepsi
birer aslan yavrusu gibi iri, gtizel, saf idi. Bu kii¢ciik gen¢ adam-
larin birer bahadir gibi gezislerine, melek gibi kizlann hiram-i
nazikine bakip da imrenmemek, mes'dd ve miftehir olmamak
kaabil degildi.

Koyiimiiz de gittikce glzellesiyor, arazide yollar aciliyor,
her taraf dizeltiliyordu. Artik kosklerin etrafinda guzel birer
cicek bahgesi vicuda gelmis, butiin koy serdpa bir sukafezar-
dan ibaret kalmisti. Civardaki bostanlanmizda da yemis agaclan,
sahipleri olan yavrulanmizla beraber biyumis idi. Cocuklara
kuciikken birer agag verilmigti. Evvelce validelerinin kucakla-
rinda gelerek bunlann godlgelerinde oynarlardi. Halbuki simdi
bu agaglarin meyvesini kopariyorlar, vaktiyle beraber oynastik-
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lan kuzulann, oglaklann yetistirdikleri yavrularin yavrulanm
sagiyorlardi.

Salon ictimalan, tadmlar gittikce daha ruhlu, daha seta-
retli oluyordu. Bizim mahsil-i sa’yimiz olan yeni siirler, yeni
hikayeler alenen okundudu sirada bazan bunlann arasin-
da korularda caglayan sular gibi tabii, ahenkli, berrak, sah-
ravi, acemi siirler de mahciibane okunur; o dna kadar bir co-
gumuzdan gizli tutularak ikmal edilmis bir levha mahcdbéne
teshir edilir, kemal-i sevk ve tegvik ile alkislanirdi: Bunlar
cocuklarimizin o saf ve péak ruhlarinin mir'at-i ihtisdsat idi

Bu ihtisasat icinde yavas yavas mavi bir gézin nazar-i
hérn, siyah bir sacin bly-i rakiki de safiyyet-i kalbe deldlet
edecek bir séfiyyet-i ifade ile bizi irsdda basladi. Kalblerinin
bitin temayil-i Tha’simanesiyle birbirlerini seven bu gencleri
bahtiyar etmek koyun en tath bir mesgalesi olmustu. Kéye yeni
koskler ilave olunuyor, defter-i vakaayi yeni yeni hatirat-i
saadet ile zenginlesiyordu.

Ve mes'id ve asade seneler kemal-i sikinetle tevali et-
“tikge insan, hayvan, agac, c¢icek butin su mahsalat-i tabiat
birbirlerine daha siki bir rabita-i teavin ile baglamiyor; bu afif
ve fa’'al tabiatin sinesinde, butun aldyis-i medeniyyetten dzade,
gay(r bir begeriyyet yeni bir hayat-i insdniyyet buluyordu. (...)

(Hayat-i Muhayyel)

3
GORUCU

Yabanc! bir elin tehziz ettigi cingiragin sesine kosarak kapi-
y1 agcmig olan hizmetci kizin:

— Uc¢ hanim geldi ama hi¢ tanimiyorum.

haberini vermesi uzerine igin hakikatinden suphelenen
Seniha, validesinin ¢cehresinde ma‘nidar bir tebessim-i mem-
ndniyyet gorince artik tereddit etmedi; birdenbire pembe-
lesen cehresini kasnadi Uzerine egerek hicabini gesitli ipekler
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arasinda saklamak, teldsim belli etmemek istedi. Fakat kalbi-
nin yeni bir daraban ile sine-i terini sarsan halecani ellerini
kanstirmis, zibnini dagitmis, ipekleri digimletmisti. Simdi bu
keten gecelik gémleginin kenarindaki 6rnekleri bile géremeye-
cek kadar egilmis kumrat basinda bir ugultu, hig bir sey diisine-
meyecek kadar sarsilmis zihninde bir diisiince vardi. Bu goruci
hanimlarn —evet, bunda suphesi yoktu. Kendisinin kapidan
dinledigini farketmeden sabahleyin validesi pederine mijde
vermiyor muydu? — bu gériicii hanimlann karsisina nasil cika-
cakt1? Arkada biraktigy on dort baharin bitin bir emeli iste
viicut buluyordu: Gériciiye gtkacakti. Artik mahalle mektebinde
biyiklerden kemal-i dikkatle dinledikleri tafsilat, tatil ganle-
rinde komsu cocuklaniyle oynadiklan oyunlar, tahammil olun-
maz bir sabirsizhkla, tecessiisle beklenen bu seyler artik haki-
kat oluyordu.

Fakat bu, kendisini korkutuyordu. Birkac ¢ift yabanci gozun
kendisinde tirl(i ayiblar arayarak, akla gelmedik kusurlar bulmak
isteyerek ta saclarindan, gézlerinden, kirpiklerinden ayaklarina
varincaya kadar saldiracaklari dismanca bir nigah-i tedkik
karsisinda butan su gegen hayat-i ma'suméne-i tiflinesine ve-
da etmek (3zim gelecegini anhyor; su goricu sandalyasinin
hayatta kim bilir nereye mdsil bir tarik-i mechalin ilk
vakfe-géh-i ciddisi oldugunu hissediyordu.

Kaabil olsa Seniha, simdiden kendisini korkutan o ya-
banci gozlerin pis-i taharrisine ma’riz bulunmamak icgin
evden kacacak, - akrabalarinda, komsularinda hi¢ bir di-
gun lakirdisi yok iken kendisine yaptinlan adir esvaptan
beri — vicadlanm meserretle, daha ziyade bir sabirsizlikia
bekledigi goriculere cikmayacakti, O, bu goricileri ince
kumral biyikh, mavi gozli, nazik bir beyin mujdecileri gibi
telakki ederek bir iki senedir o miinevver riiyalan iginde ne
kadar sevmisti. Fakat iste simdi bunlar, kimisi gizel beyini
pek seven bir gen¢ gelini kocasindan zorla ayirtarak o fidan
gibi tazeyi verem doseklerine yatiran kaynana, butin bu ma-
halle dedikodulann, kadin muhaverelerini dolduran siyah hika-
yelerin korkun¢ umacisi oluyordu; cesaretini kinyordu.

Dadist gelip tesci, tahrik etmese idi kaabil degil Seniha
kasnadimi birakmayacakti. Fakat bu oyle bir seydi ki, ictindb
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kaabil degildi. ipekli pembe esvaplarini giydi. Odanin orta yerin-
de hazirlanmis iskemleye varincaya kadar ayaklar birbirine kari-
sarak, — bagi eilmis, ylazi kizarmis - yiriidi. Sandalyanin Gze-
rine adetd yigdildi.

Simdi, agir agrr icilen kahvelerin her yudumunda isitilen
sapirti kendisine bir samar gibi azédb-engiz geliyordu. O kadar
tathh olmak Uzere tahayyiil ettigi bu goriici sandalyasint bu
kadar dikenli bulmaktan nes’et eden bir neddmetle, her tarafi-
ni sarmis zannettigi nazarlann agdirthgindan eziliyor; kagcmak,
aglamak istiyordu.

Karsisinda ka¢ hanim vards, hélleri nasildi?... Seniha bunlan
bilmiyordu. Yalniz, kapidan girerken minderin t4 kosesinde
basinda kundak baglanmus koyu renk bir yemeni bulunan buru-
suk yuzli bir ihtiyar kadin farkedebilmisti. Zerre kadar sevmedigi
komsu su Habibe hanima benzeyen bu ihtiyar kadinin kendi
yuzianden hi¢ ayrilmayan -bunu hissediyordu - nazarindan,
yuziande ihtimal ki, pence pence pembelikler, tombulluklar, par-
mak kadar kaslar, tekerlek go6zler arayan gayr-i memnun naza-
nnin ifdde-i nd-hognddisinden sizilen bar-i istihfaftan bir
sdniye evvel kurtulmak icin muddet-i 6mrinde bir daha hic
goricuye ¢tkmamaga razi idi.

Nihayet, asirlar siiren muayeneden sonra, ter icinde kalan
Seniha bu iskenceden tahlis edildi; bir tehalik-i bedihi ile
sofaya sitdban oldu. Adetd kosarak cikarken validesinin
bir ed3-yi i'tizdr ile kendisinin ilk defa goriiciye ciktigindan
bahsettigini isitmis, ne kadar kizmisti. Annesi bu kadinlan ah
nigin kovmuyordu? iste o her zaman béyle yapards.

Aglayarak odasina kostu; asabi parmaklariyle korsasinin
baglanm gevseterek kanapeye atildi. Bu kundak yemenili,
hiyanet yiazli ihtiyar kadinin karsisina cikmak icin mi bu kadar
riyalar gormiis, bu pembe ipeklileri yapinmisti ? Bir firsat bulup
da giyemedigi i¢in geceleri, pek cam istedik¢ce gundizleri bile
‘omuzuna atip da aynada bicimine, nasil yakisacagina bakti§
bu kiymetli esvaplanini hirsindan pargcalamak istiyor gibi unf
ile arkasindan atti. Ev icinde giydigi basma entarisi kendisine
ne gizel, ne dsade geldi...

Odadan disan kendisini atmakla kurtuldum zannettigi bu
iskenceden Seniha kurtulamamisti. O iskenceler kimbilir daha
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kac sene kendisini takip edecekti. O aksam, pederinin nigah-i
istizdhina validesi cevéb-i redle basin sallayarak kizini begen-
meyen bu kadinlardan giya intikam almis olmak icin:

— Zaten kadinlari da benim gozim tutmadi idi va...

mautalaasini ildve ettigi zaman Seniha bu iskencenin heniiz
bitmedigini anlamisti. Sonra pederi daha ince sormaga baslad:.
Kendisinin miisdid bir mana cikarabilecegi bir sozun unutulabil-
mis olmasi ihtimaline mebni, kadinlann ayrilirken «Yine geliriz
insallah» deyip demediklerini tekrar tekrar soruyor, bu suallerle
Seniha’yr Uzuntiden, begenilmemek hicabindan oldiriiyordu.
Validesi de her suale verdidi cevabin nihayetine bir nakarat-i
tesliyetkar gibi miintekimane bir hiss-i istihfaf ile «zaten o
kadinlan da benim gozim tutmadt idi ya...» mitaldasini ilavede
kusur etmiyordu.

Bu gorucli isi kime naklolunduysa ayni mutaldanin o
vakit de tekrannda kusir edilmedi. Artik bazi candan komsu
hamimlara, teyzelere, halalara -lakirdr arasinda pek de munase-
betlibir girizgar bulmaga lizum goriilmeden- bu ilk marivvetin
mukaddimesi kemal-i iftiharla hikaye ediliyordu. Nihayetindeki
mitalaa:

— Ama daha oda kapisindan girerken... kadinlarin yuziine
bir bakinca... hi¢c, daha gorir gormez gozim tutmadi...

suretinde uzamaga baglamisti. Seniha kendisinin yaninda
tekrar edilmekte beis gorilmeyen bu tafsilattan yerlere gecer-
ken tekerriir-i daimisiyle artik sinirlerine dokunan mahut mi-
taldanin hangi cimleden sonra beyan edilecegini anlar,validesi
nin -bagka lakirdi bulamiyor gibi — hep utandigi hali hikaye et-
mesinden mitevellid bir hirs ile, tugyan eden bir hiss-i hakikate
maglab olarak:

— Onlar da sanki sizin kizimizi begendilerdi!

diye bagirmak isterdi. Bu kadar boguluyordu.

... Simdi Seniha bilmeyerek, istemeyerek aynamn karsi-
sinda bir parca ziyade tevakkuf etmege basladi. Saclann giya
netice-i ihmal olarak alin {zerine disurilmesi, butin butin
kaldinlmasi, kaslarin yan tarafa dogru dikligine taranmasi, tebes-
stimlerin derecesi, gozlerin bakisi yavas yavas tedkik ediliyor,
enyakisanm bulmak isteniyordu. Bazan Seniha, boyle aynakarsi-
sinda iken, birdenbire, bu kadar dikkatin ne icin sarfedildigini
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disunuveriyor, begenilmek igin tavirlar talim eden bu kicuk
ylizsiizii takbih eden odasimin duvarlanndan, aynada gilen
sahitten utanir, boyle bir mecburiyet hissetmis olmaktan kalbi
ezilirdi...

Bir aralik Seniha bu endiselerden nihayet kurtuluyorum
Gmidine distii. ilk goriste hallerini pek begendigi iki taze,
sonra yanlannda biyiik hanimlarla beraber tekrar geldiklerin-
den artik bir taleb vuku bulacagim muhakkak addeylemisti.
Filhakika bu tahmininde yamimadi. Birkac giin sonra Seniha
geceleyin herkes uyurken validesinin dolabindan hirsiz gibi
bir fotografi cahp bakarak -sabahleyin kilavuz kadinin getir-
digi bu resmin— riiyalanm dolduran bir erkdn-i harb zabitini
-yakasinin islemesi ne kadar da guzeldi!- irde ettigini gorin-
ce, gorict sandalyas Gzerinde gecirdigi 1ztirablan unutuver-
misti.

Bu resmi bir hayh tedkik ettikten, zevc-i mistakbelinin
—hayalini buraya kadar ilerletmisti- yuzinde, elbisesinde
mevcut aldim-i dakikay! ancak kadinlara mahsus bir nufiz-i na-
zarla gorerek belledikten sonra yatagina avdet edince Seniha
artik yaninda geng, glzel bir hayal bulmaga basladi: Beyini ne
kadar sevecek, onu ne kadar memnun edecek, onunla ne
mes’ud yasgayacaklardh...

Seniha bila-ihtiyat daldigi bu tath uykudan pek c¢abuk
uyand. iki Gic giinlik bir tahkikten sonra téliplere:

— istiharemiz muvafik gtkmad:.

cevab-i reddi verilmisti.

... Sonra goriciler yine tadkuba bagladi. Talebler eksik
olmuyordu. Fakat validesi bir tanecik kizim disarnya vermege bir
tirli razi olamadigindan bunlardan bir netice ¢ikmiyordu.
Bazi1srar edenlere - Seniha’min fikri sorulmak hatira bile getiril -
meden~ «Bir evlat bu, hamim... Ne yapayim, aynlamam.»
cevabi veriliyordu, Ve bu suretle validesi bir tanecik kizini digan
verirse gliyd herkes tarafindan digar olacag ta'yibden aklinca
kendisini kurtarmis oluyordu.

Cok gegmeden Seniha ikinci bir timide daha kapildi. Bu
defa gelen resim, mutaazzim bakisgh, magrur birini gosteriyordu.
Geng kiz bu gehrede gordiugii ifadeden itk nazarda hoglanmadt,
Dikkat edince bunun fotograf adesesi kargisinda ne tavir alina-
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cag saginlarak yaptimis sahte bir hal oldugunu gorerek hilm ve
miulayemet ifhdm eden hutdt-i vechiyye ile istinds peyda etti.
Fakat beyin, Babidli'nin hangi kalemine devam ettigi sorulup da
«Kaleme gitmez, gazetecidir» cevabi gelince Seniha'nin valide -
si boyle yersiz yurtsuz heriflere ~blyik sézine tovbe- kiz
vermeyecegini, kizin1 6yle adamlara verecegine gotiurip Uzun-
carsi'da bir ¢ikrikglya vermegi tercih edecegini kemal-i istih-
kaarla haykirmaga basladi. Hem daha ne aceleleri vardi, koca
kithg: yoktu ya... $oyle kan kiymetini bilir, bellibash bir adam
olmasi fena mi? Seniha iceriki odadan validesinin bu sozlerini
isitirken —bitin goriciilere, kilavuz kadinlara karst on altiy
gecemeyen yasinin - on sekizine geldigini disiiniiyor, dort se-
nedir goriich sandalyasi Gzerinde agan solan, yine solmak {ize-
re acan emellerini kemal-i teessirle tahattur ediyordu. Artik
bu intizarlardan, bu mecburiyyet-i tezeyyunlerden bikmaga,
amitsizligin soluk ¢ehresini gormege baslamisti...

...Seniha on dokuzuncu yasinin nihayetine dogru bir
kere daha istenildi. Bu defa evvelki kansindan ayrilmis, otuz
bes yasinda bir sakalli i¢in idi. Seniha mahza, her gin tasidigt
bar-i hacaleti, kocaya verilecek su talibsiz kiz sifatimi Gzerinden
atmak icin bunu kabule amade idi. Fakat validesi bunda da
sada-yi ta'rizini ylkseltti: Kizlan evde kalmad: ya, kan bosamis
adama, Allahtan korkmadan, boyle bir tanecik kizint nasil vere-
bilirdi ?

Seniha yirmisini atlayinca validesine bir parga endise geldi.
Ya bu alik kiigiik hanimefendi de goricilerin karsisinda nasi!
oturuyordu! Iinsan kendisine soyle giizel bir tavir aramaz mi?
Elbette, miskin miskin duran kizi kim alr?

... Seneler tevakkuf kabul etmez bir sir'at-i bi-insaf
ile geciyordu. Seniha simdi, siddetli 1ztirablardan &zade bir
sukdnet-i hazine iginde hayatimi kabule baslamigti. Uzun kis
gceelerinde, odasinda mangalinin kenarninda bir yandan dalgin
elin tuttugu masa ile atesleri kanstinrken diger taraftan du-
daklan arasina sikistirdids ince cigaralan la-yenkati icer, ro-
man, tiyatro gibi kitaplari arada sirada okurdu.

Filhakika, meraret-i hayati hissetmek ic¢in Seniha'nin
boéyle kitaplara ihtiyaci pek azdi. Gozleri yorulup da kitaplan
elinden biraktii zaman, biraz evvel pek parlak iken simdi eriye-
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rek uzerleri kullenen ateglerin ondan istikbali hi¢c ketmettikleri
var miydi ? Seniha bu killerle dertlesiyor gibi siddetli bir dalgin-
likla gozlerini gittikce kararan komiurlere dikerek saatlerce kalir,
sonra gecelerin bu ilerlemis saatlerinde nagihani bir citirti ile
kendine geldigi vakit ¢oktan sogumus odasinin vahsi havasi
icinde soguk bir mezar yalmzhig: -ilel-ebed uzayip gitmek teh-
didini gosteren bir yalmzhk- onu titretirdi. Seniha ibtidalan
bu yalmzh@ hic akhna getirmemisti.

.. . Fakat magasinin altinda muttasil kangsan killer onun
tefekkiratim istikbale, pederinin, validesinin ferda-yi gaybi-
betine, kendisinin ihtiyarhgina ¢ekiyordu. Ve boyle artik tebah
oldugunu gordigi hayatimin matemini simdiden tutuyordu...
Artik ev isleri kendisini aldkadar edemiyor, ortai§in bir parca
tozlu olmasinda, intizama bir parga halel gelmesinde beis
goremiyor, komsu kizlarinin verdikleri nisbete bir hiss-i istih-
kaar ile bakiyordu.

Bir giin odasinda kendi kendisine okudugu romam dizle-
rinin Uzerine birakarak disiuncelere dalmis olan Seniha‘yi hiz-
metgi kiz —artik pek nadir gorilen bir seyi mijdelemek istiyor
gibi—- asagidan sir’atle kosup yetiserek, bu tefekkiirden uyan-
dirdi. Kesik nefeslerle:

— Goriculer geldi...

sozlerini firlati. Gortci... Seniha’min unutmaga ahstigi
bu kadinlar kendisini nicin rahat birakmiyordu? Makine gibi,
ne yaptigini bilmeden, Seniha kalkti, giyindi, sislendi. O
kadar seneden beri Seniha’yigore gore bikmis olan ayni oda-
nin ayni sandalyasi Gzerine oturdu. Yirmi altibahargoren kum-
ral saclannin arasinda sabahleyin agarmis bir tel goriip de
kopardigs dakikadan beri pek dalgin duran Seniha, simdi su
goruci sandalyesinde otururken isittigi kahve sapirtilani, bu
yirmi alti senelik cehresiyle, ak saclanyle utanmadan koca
bekleyen kizi ta'yib ediyor zanneyledi. O, bu sandalyeye tam
on iki sene evvel pek kiiclik bir geng kiz iken, kumral biyiklar,
mavi gozler imitleriyle oturmaga baslamig, simdi bir geng kadin
olmusken yine oturmaga mecbur bulunmustu. Artik hasirlarinin
orglisii gevseyen bu sandalyede Seniha kismetini beklerken
oradan ne kadar kadinlar gelip gecmisti. Seniha ise aym halde,
fakat gittikce biliyuyerek, ihtiyarlayarak, aym sandalyada otur-

247



magda mahkam kalmisti. O, hala bir gorimce, kaynana, bir tey-
ze hanimin nazar-i takdirine arz-i iftikaar ederken ilk senelerde
kendisine tilib olup da istiharenin muvafik gelmemesine mebni
reddedilenlerin simdi siiphesiz yetismis cocuklan bile olmustu.

Bunlar Seniha’yi o kadar nevmid etti, mustehzi kahve sapir-
tilan o kadar mahcub eyledi ki, «Kiiglik hamimi rahatsiz ettik...»
musaadesini beklemeden, giyinip cikardig) esvaplarla beraber
eskimis emelleriyle, bir daha bu neticesiz mahc(biyyete arz-i
nefs etmemek azm-i kat'isiyle gozyaslanm tutmaga cahsarak,
odadan firladi.

(Hayat-i Muhayyel)
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HiIKAYELER

Ahmet Hikmet'in edebiyat hayati agik¢a iki doneme ayrilir:

1 — Edebiyat-1 Cedide devrindeki hikdyeleri: Bunlar, Ede-
biyat-1 Cedide hikdye ve romaninin ozelliklerini tasimaktadir.
Dili yabanc sdzcik ve kurallarla yikld, dslibu sislidiir. Bu
konuda Hiisevin Cahit soyle demektedir:

Nddide ve zarif kelime bulmak ibtilisi en ¢cok Ahmet Hik-
met’te kendisini gosterirdi. Onun kiigitk bir defteri vardi. Nere-
de boyle kulaga hog gelen Arabi bir kelime, Farisi bir vasf-i ter-
kibi bulursa hemen oraya kaydederdi. Yazi yazarken, defter
dniinde, onlari kullanmaga ¢alisirdr. Giizide iislip merakimi boy-
le arabayv beygirlerin oniine kogsmak derecesine vardirnug!t.

Fikir icin kelime aramazd:, daha ziyade, sectigi giizel keli-
me ve tabirleri kullanmak i¢in vesile ve [ikir arardi. (Hiseyin
Cahit: Edebi Hatralar, s. 134).

Yazar, bu yoldaki kikayelerini Hdristan adh bir kitapta top-
lamustir.

Bu kitaptaki hikayelerin ¢ogu, hikdye olmaktan ¢ok, saira-
ne sozlerle doldurulmus 6zentili bir «mensur siir» havasi tagi-
maktadir. Herhangi bir goriise, hattd dogru diirist bir olaya
dahi dayanmayan bu hikiyelerde doga ve kisi tasvirleri, ruh-
hallerinin anlatilmasi, hatta konugmalar hep birtakim sislii s6y-
leyisler ve cicili-bicili sozciiklerle Oriillmiis bir s6z kalabalig
arasinda bogulmustur. Yazar, bu bakimdan, hikdye alaninda
basari gostermis sayilamaz.

Doga tasviri:

A¢ilmaga baglayan gecenin siyah kirpikleri altindan, seherin
sart gozleri, gogiin orasina burasina saplanan altin oklar rengin-
de, keskin suddtim yaymaga baslamisti. (Hdristan ve Giilistan)
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Kisi tasviri ve ruh ¢oziimlemesi:

... Nazar-1 sebiik-tdzimiz mecmua-i eg’érin satirlar: iistiin-
den siir'atle ilerliyor... Ben beyazla alin, yasemenle giiliin izdi-
vacindan miitevellid, bir nfr-i rengin ile miinceli ¢ehrenizin, siir
ile musikinin imtizécindan tegekkiil etmis sedamzin hayal-1 sevk-
d-gsevkine vakf-i ruh eyledigimden o kohne es’drin ne demek is-
tediginden haberdar degildim... Bilmem bu gece, siz pek «bir
siir» idiniz! Elleriniz uryan, saclarimiz uryan, gerdaminiz uryan,
gonliiniiz uryan idi. Bu mai, sicak gecede, yerle gogiin o ndmii-
tendhi sikitu altinda, yalmz beyaz disli kopiiklerin mai dudak-
lartyle, leb-i derydmin usulca opiistikleri duyuluyordu. Perde-
lerin arasindan hafif bir meltem, odaya girerek, limbanin al
siper-i ziyas: altindan tasan sudin: titrettikten sonra, almniza
dokilen saglarimizi dptii, ¢ekildi gitti. Artik gonliim sizi rahat-
siz etmemek icin carpmuyordu; arttk ay deveramimi, deniz ce-
reydmm -sanki sizi temdgsd icin— ratil etmigti. (...) Bu sirada
gonlimden, goziimden kopan bir biseyi —gizlice— kalbinize kon-
durdugumu hissettiginizi bir nim nigdhinizla ihtar ettiniz. Oh!..
Ben bu dakikalar: hi¢c unutamam! Bu anda bahgedeki giiller
mehtaba, kamer o beyaz bulutlara, asuman o parlak yildizlara
nasil birinmiis ise siz de safvetle, o letafetle dgusuma biiriin-
seniz de ugsak gitsek... gitsek... gitsek... (Renkler)

Konusma :

— Siyah pecenin meyus rengi altinda sari saglar ddeta ag-
lar... Daha ince pegen yok mu ?

— Gozlerinin etrafindaki siirme az; kirpiklerin o kadar si-
yah, o kadar sivah olmali ki arasindan ucan nazarlarin seyya-
relerin nir-i mahmiriyyetine benzesin... Bakiglarindaki rihani-
ligin siizgiinliikleri, huzurunda, goniillerde perestis ¢ilginliklar:
wyandirsin.

— Isterim ki evdeki giizelligini, si’riyyetini sokakta da mu-
hafaza edesin. Dil-niivéz ve zeki ayaklarmla kaldirimlari oksa-
digin vakit... (Lane-i Miinkesir)

2 — Tiirk¢iilik akimmn basladigi devirdeki hikiyeleri:
1911°den sonra Tirkgililkk akimmin etkisi altinda yazilmig
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bulupan bu hikayelerin dili sadedir, hele bazilar1 6z Tirkge ile
yazimgt:ir. Fakat hepsinde iislip yine siisliidiir. Bunlarin da,
Hiiseyin Cahit’in anlattif: yolda -fakat bu sefer yabanct sozciik-
ler yerine 6z Tiirkge sozciikler segmek sartiyle- yazildi31 anlagil-
maktadir,

Yazar, bu yoldaki yazilartim1 Caglayanlar adlh bir kitapta
toplamastir.

1
HARISTAN VE GULISTAN

a. Haristan ve Gilistan bir uzun hikayedir.

b. «Olaganiistii» olaylardan orilmustir. Fransizlar, bu tir-
1 hikayelere conte (masal) derler.

c. Cok sislii bir Gslipla yazilmugtir. Fazla 6zentili ve sai-
ranedir.

G. Eser, bir Fransiz hikdyesinden alinmadir. Bu konuda
Hiiseyin Cahit Yalgin soyle demektedir:

«Haristan ve Giilistan» ismindeki hik dyesi, «Rosny» biraderle-
rin bir hikdyelerinden miilhemdir. «Miilhem» tdbiri biraz hdfif
gelir. Agikgast o hikdyeden aynen alinmugtir, (Hiiseyin Cahit,
Edebi Hatiralar, s. 134).

[Hikdye ii¢ boliime ayrilmigtir:

1. Giilistan : Erkeklere diisman kesilen ihtiyar bir kadmn,
kizi Nesrinnis’u, Bahrikulzim giineyindeki Gulistan adli bir ada-
ya gotirmiistir. Burada hi¢ bir erkek yaratik yoktur. Eger
kizin viicuduna erkek bir kelebek bile dokunsa orada bir gil
agtlacak, boylece, ihtiyar kadin her seyi kolayca anlayabilecek-
tir. Giilistan’da dinlenme ve eglenme igin her sey saglanmugtir.
Fakat Nesrinnis bir tirlii tatmin edilememekte, bilmedigi bir
seyi aramaktadir.

2. Haristan: Serendib adasindan Hindistan kiyis: boyu ile
Arzibabil’e bir sal ile gé¢ eden birtakim halk, yolda firtinalar-
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la yok olur, bunlardan yedi erkek ve Harg isimli dort yaginda
bir cocuk, Ceziretiil-arab’m giineybatisinda bos bir adaya ¢ikip
canlarimt kurtaririar. Burast Haristan'dir; dikenlik, tashk, yalgin
bir yerdir. Hard, bu vahgt tabiatle ¢arpigsa carpiga yetisir. Bii-
tin kuvvetine ragmen tatmin edilememekte, bilmedigi bir seyi
aramaktadir.

3. Sirdze: Hard, kendi yaptig1 bir sandalla denize acilir.
Giilistan"a ulagr, Nesrinnfg’u kollart arasina alir, oper éper, bir
giil demeti haline gelen kizi sandalma atar ve Haristan’a do-
ner. Nerinnigun viicudundaki giller ¢ikarily, ada birdenbire
giizellegir, dikenler giil ve siimbiil verir, hayat tatlilasir.)

Asagidaki parga, hikayenin Haristan bolii-
miinden alinmistir. Bu par¢ada dil oldukga
sadedir.

Her yer dikenlik, her taraf tashk... Bu yedi kisinin her biri
tedarik-i maiset igin sabahleyin dagilir ve cimlesinin diken-
lerden elleri, yiizleri ve taslardan ayaklan siynimis, yanlmisg, tir-
naklan catlamis olarak aksama avdet ederlerdi. Bitin bu yara-
lar yikanur, sanlirken arkadaslannin en ihtiyan yanlarinda bir ka-
din elinin eksikligini hissediyor ve magara kapisinin onindeki
tasin Ustiine oturup, bagini sallayarak ve alnina digen ak
saclarini titreterek, ummanmin muannid ve hirgin dalgalarina
dogru yumruklarimi sikip, berelenmis go6gsiinii agarak talie
lanetler ediyordu.

Hara’'min kizgin bir giines altinda, dikenli bayirlan tir-
manmadan, yirtici hayvanlarla carpigmadan, taglar, callar
arasinda gezmeden elleri katilasmis, gogsi katilasmig, deri-
leri meginlesmis, cehresi yanmig, tirnaklan tas kesilmisti.

Her taraf dikenlik, her yer tashkti... Bazan birdenbire
damarlarindaki kanin feverdn ettigini duyar ve hemen gece-
yarisi sair-i fil-mendm bir sdir hicrdmyle namuitenahiligin
bir kenarinda, bir tasin Ustline oturur, riyalanm tekrar ederdi.

... Hastah@inda gecelerini atesler iginde sayiklamalarla
kivranip, hararetten dudaklan kavrulurken istedigi suyu vermek
icin arkadaglanm uyandirmaga eninleri kifayet etmiyordu.
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Bu sirada uyanan en ihtiyarlan damarlan cikmis kollannr
gererek ve gerinerek: «Ah bir kadinl.. Bir kadin!..» diye Ha-
rd’y1 tedavi ederdi. Hard nekaahete giriyordu. Bir aksam ar-
kadaslarn yata§) etrafinda otururlarken, unutulmamis, eski bir
terennim bu ihtiyann dudaklan arasindan dokuldi:

Omr-i inséni bir uyku, ask onun ri’'yésidir.

Haré soruyordu:

— Omiir nedir?

ihtiyar cevap verdi:

— Asgk!

— Ask nedir?

— Kadin.

Hara ta'mik, ihtiyar tavzih ediyordu. Artik bu genc bili-
yordu ki, hayat daima boyle kati ve dikenli degil; boyle yir-
tlmaklardan bagka bir de oksamiimaklar var. Gen¢ bundan
sonra arkadaslan ile o kadar ihtildt etmiyor. Dusunuyor,
disutnuyor, disuniyordu. Ve gundizleri onu kimse gérmiyor-
du. izbe bir yere cekilmis, buldugu bir mermer parcasini
tedarik eyledig: demirlerle, ihtiyann tasvirine mumdsil, hayal-
hane-i dimdginda tecemmil eden tarzda ;ontmaga basladi.
Bir bas yapti. Gogsunu hakketti. Ellerini meydana c¢ikard.
Adada cakillann arasinda, deniz kenarnnda, irmaklann kiyi-
lannda pek mebzil olan zimrit, elmas, 18°1, yakut gibi parlak
taslar topladi. Bu heykelin 6nune atti: gozlerini beyaz ve siyah
elmastan, disleriri inciden, dudaklanni, tirnaklannm 13'lden,
yakuttan yapti. Bununla bir sene ihtiraslar, GUmitler icinde
ugrasti, uJrasti, ugrasti... Bir gin arkadaslan gelip heykeli
goriince sasirdiklan zaman, ihtiyar gildu. Ve hakikatten pek
uzak oldugunu soyledi. Hara icin bu heykel bir bedia-i haya-
liyye idi. Genc hissiyyatindaki tekmil kuvveti bu mermere
hasretmisti. Sabahtan aksama kadar goézlerini buna diker,
dalar ve o derece kendini kaybederdi ki, arkadaslan yemek
zamani kendisini zorla oradan cekerlerken, Hard bu heykele
kollanm acar ve dudaklarini uzatirdi.

Bdylece aylar gecti. (...)

(...) Taslann birini kinyor, digerine basliyor, calisiyor,
cabaliyor; gah ihtiyara kosuyor, soruyor, soruyor:
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— Kadin nedir? diyor. Kadin?...

ihtiyar gézlerini ucan bulutlara dikerek anlatiyor. Ve
sonra:

— Nisfi meyve, nish cigek.

diyor, susuyor ve aghyordu.

(Héristan)

2
YEGENIM

Bu hikaye, yazarin en Gnlii ve en basarili yazisidir.

Monolog bigiminde yazilmigtir.

Eserde, Bati kultiirtinii hazmedemeyerek ziippelesenler ve-
rilmektedir.

(Kireil, cember sakalli, setresini yukardan asagi ilik-
lemis; acik, burusuk alnini gésteren toparlak fesi arkaya
mitemayil, omuzlar digik, endanmu one eqilmis, cehre-
sinin hutiatu istihzayr ima eder derecede miteharrik bir
ihtiyar... Yast elli ile elli bes arasinda.)

Benim bir yegenim var... Paris’te tahsilini bitirdi... Paris'te
tahsilini bitirdi ne demektir bilir misiniz? Beni yedi, bitirdi;
demektir. Ben bitince benden tahsildt da bitti; tahsilat biter
bitmez pek tabii degil midir, tahsil de bitti... Tahsilath benden
cektigi paralar... Lakin tahsili nedir? Onu bir tirli anlayamadim...
«Amca, sen bir sey anlamiyorsun, ben darulfunan’un tekmil
fundGniyle mutefenninim» diyor... Diyor ama o darilfingn’un
tekmil funéniyle mutefennin oluncaya kadar ben de dariil-
cingn‘'un tekmil cindniyle mitecennin oldum! Bakin,
anlatayim size; yegenim evveld mimarhk 6grenmek hevesiyle
bana bircok sisli kapilar, yaldizh kubbeler yapti; girintili
ve cikintisiz planlarla paralanm ¢ekti... Sonra bunda temel
tutturamayinca, kimya-yi ma’deni‘den izabe tahsiline yel-
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tendi; izabe tahsili kizisttkca bizim altinlar da erimege baslad:...
Yegenim bundan da sikildi... «Toprak tut altin olsun» feyzine
mazhar olmak arzusuyle ciftcilige basladigi anda ilk tecribe-
leri kesemin dibine dan ekmek... sonra ocagima incir dikmek
oldu... Nihayet, bir sabah yegenimi karsimda gordim: Yaka-
li§r bir mermer kuyu cemberi gibi girtlagina sanlmis; uzun,
kiviik saclan kalipsiz fesinin altinda, rizgara tutulmus hindi
tuyleri gibi tersine donmds; yeni dogan bir ¢ocuda silte
olabilecek kadar kocaman bir plastron boyunbadini gégsine
takmis... karsimda boyun kirdi; Optirmek ahiskanhdiyle ben
elimi uzatirken, o da kimildamadan dudaklanni bana uzatt;
ikimiz de ne yapacagdimizi birden anlayamadik... Benim elim
muallakta kaldi. Nihayet, boynuma sanlarak laubéliyane
dudaklarimdan tekrar tekrar 6ptii. Opiilmeyen zavall elimden
mahcup oldum. Nacar geri cektim... Bu sirada dizlerinden asagi
inen redingotunun arka cebinden bir beyaz mendil ¢ikanrken,
parmaklannda alh, yesitli, mavili bir gok sahte, kaba yiziklerin
benimle eglenir gibi sinttiklanina dikkat ettim... Bilmem duda-
gimi optugu icin midir, nedir? Mendiliyle bir tuhaf tarzda
burnunu, dudaklanm siidi... Bizim Haci Baci’'min bunca senelik
devsirimine mubalif bir devsirme icat ile mendili ortasindan
buzdu, bakta, sardi... (Taklidini yaparak) mindere kendisini
atti... Haciyatmaz gibi salland, sallandi, sonra dimdik kalkt...
Bizim yegen, bizim yegenlikten ¢ikmis da a’ceb-il-acéib bir
makine sekline girmis... Minderde oturamadi... Kanepede
rahat edemedi... Beni, sevgili amcasini begernmedi... Sozlerimi
begenmedi...Vaziyetimi begenmedi... Yiruyusiumi begenmedi...
Bakisimi bedenmedi... Nefes alisgimi begenmedi... Of! be-
genmedi, bir seyimizi begenmedi... Evin tertibini bozma-
da, hepsini degdistirmege kalkisti: Usaklara kahve getirirken
beyaz eldiven giymelerini, ahci ibis'in kafasina bir beyaz keten
takke gecirmesini, vekilhar¢ Kése Kahya'nin her sabah tiras ol-
masini istiyor, yntiniyor, 1srar ediyordu. Bir gece, biraz nasihat
vermek icin odasina girdigim zaman kendimi dehsetli bir
manzara karsisinda buldum: Bizim yedenin burnunun altindan
kulaklarinin hizasina kadar bir bezle bagdh cehresi sapsar
parhyor... Ayaklanm karyola demirinin tstiine dayamis...
Ellerini pamuklara sarmis, gozleri kapah, kendisinden gecmis,
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yatiyor... Feldket! dedim, felaket!... Odadan digan firladim... He -
kim, aman hekiml... Evin icinde birbirimize girdik, ¢tktik. Biz
hekimle usu! usul odaya girerken yegenim de saskin saskin
karyolasindan kalkti... Sofadaki kadinlann «Kendisini 6ldur-
diil» feryatlan evi dolduruyor; yedenim bu halden Urkmis,
kacmak istiyor; biz tekrar yatmasi icin yalvanyoruz; ellerine
ayaklanna sanliyoruz. Bir kargasalik, bir giriith, bir patirtidir
gidiyor...

(Bir parca tevakkuftan sonra)

Nihayet is anlasildi; yegenim ertesi gun Kagithane'ye
gitmege niyet etmis... Yeni potinlere ayaklannm sigdirmak, kani
asadi vermek hulyasiyle ayaklannm havaya kaldirmus... Yumu-
sasin, parlasin diye, yizune, ellerine krem sirmus... Biyiklarini
dik durdurmak igin bir cendere ile sarmis... Ve bu azab ve eziy-
vet icinde uykuya, hab-i rdhata dalmis... Hem bundan sade,
bundan tabii ne olabilirmis?... Bunlar o diyar-i irfanda bes
senelik geceli gunduzlu (Gdlerek ve Gksirerek) geceli gunduz-
10 bir tahsil-i mitemadinin semeresi imis!... Anladimz mi?...
Bes seneden sonra, Napolyonkari bir vaziyet, Himbert-
kari bir sac, Vilhelmkari bir biyik... iste bu kadarl... Yeni kafa
olmak icin bu kadan kafi imis... Ah!

(Genis bir nefes alir)

Bir sabah da baktim ki asagidaki buyik odada bir cur-
cuna, bir kahkaha, bir tepismedir gidiyor... Kapiyi araladim;
yedenim hemsiresini piyanoya oturtmus, Haci Baci ile Kdhya
Kadin, Nail Molla da dahil oldugu halde, halayiklarin tekmiline
dekolte olmak icin kollarimi sivatmis, goguslerini actirmis,
onlara kankan oynatmiyor mu?.. «Lahavle!» dedim, «Ya
sabar!» dedim, olmadi. Hemen odaya atildim; onun o pomath
saclanndan yakaladim; selamhga aldim... Bizim vyegenin
«Nesr-i medeniyyet» vazifesi imis; kadin ninesine Boccace'in
hikayelerini anlatmak, halayiklara «Moulin Rouge» serguzest-
lerini nakletmek «nesr-i medeniyyet» imis!... Artik latifeye, sa-
kaya mahal yoktu.

... Henlz hiddetimi teskin etmeden asagidaki mutfaktan
dogru bir guraltd, bir hinlt fiskirdi... Bizim yegen uzamis
tirnaklannin ucuyle, keskulifukaranin fisigindan almak is-
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temis, ahct ibis, yedenimin boyle miilevves tirnaklarini
kesmeden mutfaga girmekten men’olunmasim benden rica
icin yerinden finadiy sirada, o, bicarenin arabaci Pavli, ayvaz
Hacador vas:tasiyle ellerini, ayaklanm tutturup daha sik, daha
alafranga olmasini te’minen, bicarenin biyiklanm tiras etmege
kalkssmamss mi? ibis’in kafasi kiznig; oklavayi bir eline almus,
yanmis odunu diger eliyle kavramis, savuruyor, ve «Na-
musum bir paralk oldu... Bu kapida bir daha duraman...
Ben giderin!..» diye avazi ciktigr kadar glrliyor... Baktim,
olmayacak; yegenimi kurtardim, hareme tiktim... Buna bir
ders-i ibret vermek sirasi gelmisti; disindum, tasindim; hemen
o gunden itibaren buna bir is bulmaga tesebbis ettim; Ana-
dolu’'nun soyle bir kiyiciginda bir seydhat-i tecrubiyye icra
etmesini kararlastirdim... Zonguldak hatinma geldi; «Zongul-
dak... Oh! Zonguldak!... Simdi goriussiin sen Moulin Rouge’da
kankan oyununu... Omriine bereket Zonguldak!..» diyerek
Zonguldak’'ta bir maden muhendisligiyle yegenimi basimdan
savdim.

Bu vakadan tam bes sene sonra, o sampanya gibi kabina
sigmayan yegenim, Zonguldak'tan avdet ettigi zaman, ayran
gibi sakin ve rakid, apismig kalmisui...

(Haristan)
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ROMANLAR

Edebiyat hayatina ilkin hikdyeler yazmakla giren Safveti
Ziya, daha sonra yazdig1 Salon Késelerinde adl romamyle tanin-
migtir. Yazarin, Mesrutiyet’ten sonra «Resimli Kitap» dergisin-
de yayimlanmaga baslayan Yiddiz Bocekleri adli roman1 yanim
kalmigtir.

SALON KOSELERINDE

a. Halit Ziya Usakligil’in anlatimiyle, «hayatta her seye
gayet gevsek rabitalarla bagh olan; biitiin 6mrinde en kavi
rabitas: iyi giyinmek, bol para harc ederek en genis mikyasta
yasayip eglenmek, ve eger bu ihtiyaglan tatmin etmisse, hatta
belki buna da pek liizum gormeyerek, daima giillmek» ile giin-
lerini gegiren; «Beyoglu’nun salonlarinda, Bogazigi’nin mesire-
lerinde muvaffakiyetleriyle kiskanilan, o zamanin en iyi vals
eden, en giizel Fransizca ve ingilizce konusan, Tiirk dleminin
temayiiz etmis giizel kadinlarina huldll igin en kurnaz gareler bu-
lan» (Kwrk Y, c. V., s. 71 -72); bir biyografya yazarinin anlati-
miyle de,‘«Bﬁyﬁkada’da Yat Kuliibii’'nde verilen bir baloda
frak icinde kalb sektesinden olen» (i. A. Govsa, Tiirk Meshur-
lar1 Ansiklopedisi, 1946, s. 337) Safveti Ziya’nin bu eserinde,
kendi hayatinin izlenimleri goriiliir. Yazar, eserinin Mesrutiyet'-
ten sonra yapilan baskisinin 6nsoziinde, bu roman: nasil yaz-
digini anlatirken s6yle der:

... Bir giin Halit Ziya ile Mehmet Rauf’un: «Nigin ufak
hikayelerle iktifa ediyorsun, ehemmiyetli bir roman yaznuyor-
sun ?» tegviki, Ahmet Hikmet’in: «Sen salon hayatinda, milli-
yetimiz nokta-i nazarindan gegirdigin tecriibeleri, ihtisasati, ba-
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sindan gegen ufak-tefek birtakim maceralar:, hatta akim kalmis
maceralarimt bile hayalinde istedigin gibi yasatarak bir eser yaz-
san ne iyi ederdin. Bu zeminde gimdiye kadar bir eser yazilma-
di. Bunu sen yazmalisin» yolunda irsadat sayesinde «Salon Ko-
$elerindeys romanmimin esaslart kuruldu.

Onsoziin ilk ciimlesi iginde sunlan séyler:

... Bence pek kiymetdar genclik hdtiralarim ihtiva eden su
romann...

Roman kahramani $ekip’i de soyle anlatir:

Sekip, gengligimin benim icin pek kiymetdar bir hdtira-i
husrémdir.

b. Yazar, siislenip pislenip salonlarda toplanma, yiyip igip
eflenme, gevezelik, dans ve kadin avciligt ile gegen bir hayati
hikayelestiren bu eserde, giizel giyinmek, salon niikte ve kompli-
manlarini becermek, Avrupalilar kadar iyi dans etmek, v.b. gibi
davranislari, yurtseverlik, ulusseverlik diye gostermege kalkig-
mustir. Eserde yer yer $oyle ciimleler vardir:

* Biyiik bir itind ile giyindim. Ne yapayim. Boyle yerlere
gidildigi zaman isterim ki bizler de, Tirk’ler de zardfetimiz_ et-
var ve evzdimiz, terbiye ve nezaketimizle nazar-i dikkatr celb-
edelim. Bir fesli ile giizel bir kadimin vals ettigini gorenlerin bir
nazar-i takdirle tevakkuf edip: «Su geng ne giizel vals ediyor !»
demelerini arzularim.

* Fakat siz ne iyi vals ediyorsunuz... Bir Tirk igin bu ha-
rikuldde bir sey.

Bu tarz-i tahsine camm sikildi. Miinkesir bir seda ile dedim
ki:

— Madmazel, maalesef bu séziiniizii bir iltifat olmak iizere
telékki edemeyecegim. (...) Neden bir Avrupali igin tabii olan bir
sey bir Tirk igin harikuldde olsun? Emin olunuz ki, madmazel,
memleketimizde simdi Avrupalilar kadar, belki de daha hissi,
daha ahléki terbiye ve tahsil gormiis pek ¢ok gengler vardr.

... Mendilini dudaklarimin kenarmna gétirdi. Saglarimt dii~
zeltti, Tevakkuf etti:

— lIgste bunu severim, dedi; bir erkek vatamimi, milletini sev-
meli.

Yani, yazar, kendisinin bir kopyas! olan kahramanini, «va-
tan, millet sevgisi» igin dans ettirmis, ve 6nsozde belirtigi tze-
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re, «salon hayatinda, milliyetimiz nokta-i nazarindan gegirdigi
tecriibeleri, ihtisasit» bdylece d2 getirmistir.

Yine onsozde, 1. Abdiilhamit’in baskili yonetimi devrinde
yazilan bu romana, «birgok hiirriyet-perverane imalar, mesruti-
yet-perverane fikirler sikigtirmaga muvaffak oldugunu» sdyle-
mektedir; o zamamin «hiirriyet» ve «mesrutiyet» dlkesi Ingil-
tere’den gelen bir kiza astk olmamin hiitriyete ve megrutiyete
asik olma anlamma mu geldigi, yoksa eserde daha baska «gizli
imalar» mi1 bulundugu anlagilamamistir.

c. Iki 6nemliedebiyat tarihgimizin bu eser iizerine yargi-
s1 §Oyledir:

... Safveti Ziya'min ecserleri, hayatimin sanatkaréne bir is-
tihdle gecirmeden zabt edilmiy ¢ig, disinda gorilen bir liks ci-
lasina ragmen, gorgisizliik ve tefdhiir akan, akisleridir. (Mus-
tafa Nihat Ozon: Son Aswr Tiirk Edebivat: Tariki, 1941, s.
249).

Emin Nihat Beyin kahramanlar1 ddeta otomatlar gibi icleri
bog olarak sevigirler. Higchir psikolojik realiteleri yoktur. Ecne-
bi kadin ile sevisme konusunun Istanbul’da gegen bir tekrar:
olan «Salon Késelerindey de aynt bosluga tesadif ederiz. (Ahmet
Hamdi Tanpinar: XIX. Asir Tiirk Edehiyari Tarili, 1956, s.
267).

¢. Romanin bas kisisi Sekip, Pera-Palas’taki bir baloda
rastladigy iki ingiliz kadinimi, Maupassant’in Oliim Kadar Giiclii
romanindaki iki kadin kahramana benzetir, onlarla tanigip ko-
nugursa, mutsuz olacagi kanisina kapilir; bir bagka bolimde de,
sevdigi Ingiliz kizindan baloda yiiz bulmayinca, kendisini, Bal-
zac’in Gorio Baba romanindaki kahramanlardan birine, Paris
sosyetesinde parlamak isteyip de hayal kinkhgina ugrayan tag-
rali Rastignac’a benzetir. (bk. 6rnekler 1, 2).

Bu iki benzetme, bize, yazarin hangi kaynaklardan esinlen-
digi, nelere 6zendigi konusunda ipuglari vermektedir.

d. Olayin gelismesi, eser kahramaninin agzindan goyle ozet-
lenmigtir:

... Tarih-i muigakamuzi tahlil-i hissiyydt nokta-i nazarindan
taksim etmek lézim gelse idi, devr-i miindferet, devr-i teslimiy-
yet, hengdme-i sevda ve iftirék namlariyle ii¢ devire tefrik edebi-
lirdim. ‘
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[Yazar Sckip, Pera-Palas’taki bir baloda tamgstigy Ingiliz
kizi Lidia'ya tutulur, fakat kizin ilgisiz gibi gorinmesi iizerine
ilkin nefret ve manevi éc duygularina kapilir, birtakim duygusal
catismalardan sonra her ikisi de kendini agka birakir, kizin
Ingiltere’ye donmesiyle her sey biter.]

| — Asagidaki pargada, Sekip’in, Pera-Pa-
las'taki baloda Ingiliz kizi1 Lidia ile annesini
ilk goriisii anlatilmaktadir.

Oteki ucta pek hususi goristigiim bir iki aile bir kosede
halka teskil etmisler, yelpazelerin altinda dedikoduya dalmig-
lardi. «Affedersiniz.», «Misaade buyurur musunuz?», «Aman
rica ederim!» cimleleri arasinda siizilerek oraya sitib ettim.
Gen¢ madamlarin  egildim ellerini  Optam, madmazellerin
ellerini siktim; aralarinda tanimadigim iki kadin daha vardi.
Onlara da hafifge bas eddikten sonra sandalyelerin gerisine
cekilerek durdum.

Cok hikdye okuyanlar, okuduklan hikayelerin hayat-1
hakikiyyede misalini aramaga merak edenler o dakikada
hissettigim halecam pek glizel tasavvur edebilirler. Evet,
lakird1 soylemekten men edecek kadar siddetli bir halecanla
o iki yabanci kadina nasb-i nigah etmis idim. Bunlar o derece
birbirlerine benziyorlard ki, ya ana kiz, ya iki hemsire olduk-
larina vehle-i Glada hikmolunur idi. Derhal Guy de Maupas-
santin Fort Come /a Mort'undaki dises ile kerimesi, Anny ile
Annet hatinma gelmis idi. Kadinlardan gézlerimi ayiramiyordum.
Ne misabehet, yarabbil... Durus, bakig, seda, evza... Muker-
reren okudugum ve her okuyusta agladigim o fecia-i askin ilk
sahifeleri ayn-1 hakikat olarak pis-i cesmimde tecelli ediyor
sandim.

Derhal yiregime bir korku... manasiz, anlasilmaz bir
korku geldi; hissettim ki, bu kadinlan, hususiyle bu gen¢ kiz:
—~ve 0 zaman nazanm bdtin kuvveti ile tazesinin, mailisinin
uzerine mdn‘atf kalmis, gen¢ kiz da bila-ihtiyar, kim bilir
belki de tesadiufen donidp bana bakmis idi - tamyacak,
onlarla konusacak olursam mutlaka, mutlaka bedbaht ola-
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cagim. Oradan savusmak, onlart tammadan, bir daha yuzlerine
bakmadan savusmak, kacmak istedim.

(Salon Kdigelerinde, 1)

2 — Asagidaki pargada, Lidia’dan ilgi gor-
meyen Sekip’in baloyu birakip evine doniisit
anlatilmaktadur.,

Araba sarsila sarsila, (...) camlan sallana sallana guglukle,
arzusuzlukla yuriyordu. Ben ise kogede buzilmis, terli
gomledim soguk sojuk gogsime, arkama yapismis, bitin
viicuduma bir irtids-i maraz tari olmus, basim arabanin gah
arkasina, gdh yanina carparak gidiyorum.

Derken birdenbire Mis Lidia’yr dusundim. Bu aczim;
bu ye'sim icinde onun hatirasi beni son derece muztarib
etti.

Nevmidane gozlerim kapand: ve derhal Lidia o vaz-i
magraranesiyle karsima geldi. Onu goriyordum, bir hakikat-
mis gibi ‘goriyordum; Pera-Palas’in blyluk salonuna giri-
lecek kapinin yaminda fistiki meginden sandalyede oturusunu,
gozlerini siuzerek yelpazelenisini, Uzerinde ter tanecikleri
parildayan omuzlanni, sinesini, yumuk cehresini gériayordum...
Sonra vakurdne ilerliyordu, yanima tekarrub edigini, magrur
cehresini, suzuk gozlerini hissettim.

— Aa... diyordu, sizi tanilyamiyordum...

Yine kalbim tekalliis etti, hizli, genis bir nefes aldim.
Artik yerimde durammyordum. Bir hareket, bir tebeddiil, bir
baskalik mutlak I&zim idi. Hissettim ki bu kosede kalacak, bu
miitezelzil arabada yine boyle iki tarafima carpmakta devam
edecek olursam fena olacagim. Bagirmak, haykirmak, bu
tehacim-i efkar-i siyahtan kurtulmak icin oldugum yerden
firlamak istedim. Siddetle arabanin kapisim actim. Basamaga
bastim, arabaciya:

— Dur hemgeri, dur, vazgectim, inecegim!

diye haykirdim ve bastonumu alinca atladim. (...)

Sik adimlarla yuriyor, dusinuyordum:

Beni tammam]s, beni taniyamamis idi. Onun indinde
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benim vicudumla ademim mdsavi idi... Ah o magrur, o
vakur kiz acaba orada, o sandalye uzerinde bir ufk-i baid
mechulde kaybolmus siizik nazarlaniyle neyi, kimi tanimaga,
gormede calisiyor, kimi dusiniiyordu ve yanimdan nasil
gecmis idi? Bi-his, benim viicudumden bi-haber... vakuréne,
magriréne, yolunun uzerinde gormek istemedigi, tamimak
istemedidi, alakadar olmadigs bir seye, bir héile tesaduf etmis
gibi daima o hayal-i mechul G baide tebessum-riz-i iltifat
olarak gecip giderken:

— Aa... demis idi, sizi taniyamiyordum.

Simdi hizh hizli yuridyordum. Tekmil kabiliyyet-i tahas-
stisim, izzet-i nefsim gayr-1 muayyen bir hakaret altinda kamgi-
laniyor, kamiyordu... Nefret ediyordum, o magrur, o adem-i
tenezziille gecen geng kizlardan... bizleri kendilerine yabanci,
kendilerinden uzak, baska bir dlemden, baska bir cemiyetten,
baska bir mayadan addeden o halktan nefret ediyordum. Batan
kuva-yi sebdbim bir araya gelmis, isyan ediyordu.

Onlara tahakkim etmek, onlara adem-i tenezzille bak-
mak, boyle yapabilecek bir hale gelmek, onlann arasinda tefer-
rid etmek, onlann kibr i gururunu kirmak arzusu o dakika
tekmil havéssimi istild etti. Siddetle:

-— Ben de bu kizin kalbine méalik olacagim, dedim; mut-
laka, mutlaka bu kiz da beni sevecek; beni gorince halecan-
lara ugrayacak; beni dusunecek; buradan giderse Istanbul’u,
benim vatamimi 6zleyecek; bu magrur ingiliz kizinin kalbi bir
genc Tink’in muhabbetiyle carpinacak... Mutlaka, mutlaka..

Saat kulesinin 6nunde idim. Birdenbire bati sedasiyle
saat on biri caldi. Bir middet durdum, dinledim. Bulundu-
gum sirttan deniz gozikiyordu. Her sey sakit ve sékin idi.
Gemi, vapur direklerinin akisleri sath-1 ab Uzerinde uzanmip
gidiyordu; ufukta ince bir sis uyaniyor gibi idi. Karsiki daglann
zirvesine, sirtlanin kenanna beyaz beyaz tiller yayilivermis, san-
ki bir dest-i mechul onlan hafif hafif kimildatiyordu.

Viicudumda bir trperme duydum, bastonumu koltuguma
kistinp makferlamma iyice sanldim, acele acele yuriimege
basladim.

Simdi gardibden olarak kendi kendime guliyor, kendi
kendimle istihza ediyordum, ve kendim icin:
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—- Balzac'in kahramanlanna dondim.

diyordum. Balzac'in «Rastignacm da bir balodan avdetinde
boyle mikevkeb bir semaya karsi Paris kaldinmlarinda durmus,
«Bu sehir benim olacaktirl» dememis mi idi? Ben de onun gibi:
«Lidia’nin kalbi benim olacak I» diyordum.

Tekrar hissiyyatimi tedkik ettim, kendimi, kalbimi yok-
ladim.

Boyle buhranh zamanlanmda adetim oldugu (izere kendi
kendime hitab ederek:

— Tabii degilsin, Sekip, dedim; kendini aldadiyorsun,
yavrum!... Mis Lidia’y! bir daha gordugun anda seveceksin ve
sonra ebediyyen muztarib olacaksin.

Yine o suzik gozler, o nim mitebessim dudaklar,
o kumralsaclar, o yumuk cehre, o beyaz omuzlar gozimiin onu-
ne geldi, bila-ihtiyar yiregim carpti, bastonumu siddetle
savurdum:

— Ne olursa olsun, dedim; hayata, mukteza-yi kadere tabi
olalim ve artik disiinmeyelim.

(Salon Kdselerinde, 1)

3 — Asagidaki par¢ada, Sekip ile Lidia ara-
sindaki duygusal c¢atisma anlatilmaktadir.

... Salona girmek icin mai atlas perdeyi acmak uzere elimi
uzattigim sirada tehalikle uzanan minimini bir elin muicelld
ve keskin tirnaklan elimin Gstine bir hatt-1 hinin naks ediver-
mesini muteakib bir an icinde halecanl sicak bir nefes,
gozkapaklarinda ufak ufak ter tanecikleri panldayan suzik bir
cift yesil goz, duru ve beyaz bir cehreye bir revnak u taravet-i
fevkalade bahs eden kalinca kirmizi dudaklar gézlerimi kamas-
tirdr. Ve kumral, mevcedar, fakat hirgin, cilgin bir kime sa¢ du-
daklarima bir buse-i garam kondurdu. Yine oracikta, o mai
atlas perdenin islemeleri, katmerleri, dalgalan arasinda hara-
retli, miinis —sevdakar diyecedim geliyor - birdest-i nermin te-
halikle elime sarildi. Bu riiya-y: Jatif-i nagehaniden beni bidar
eden bir seda-yi lahdti sordu ki:
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— Elinizi yirttim, degdil mi? Bakayim, rica ederim bakayim...

Elimi elinde habs ederek, fakat arttkk o mutehassis, o
nevaziskar lemslere nadiliyyete layik gormeyerek bu defa
mustehzilesmis, sertlesmis sedasiyle dedi ki:

— Suphesiz bundan sonra benden bir kat daha nef-
ret edersiniz!

Ve bir teslimiyyet-i meftinane ile minimini eline terk et-
tigim o zavall elimi bir lakaydi-i muhakkirane ile birakiverince,
dest-i ra’sedarnm bir sukut-i elim ile yamima dusiverdi. Huzn G
teessurumu, sevda-yi mecninanemi artik ketm edemeyerek
boynumu buktim, dedim ki:

— Benim kalbimi parcaladimiz, yirtttmz da bir sey deme-
dim, sizden nefret edemedim de simdi mi nefret edecegim?

iki elini arkasina saklamis, dylece duruyordu. Simdi siiziik
gozlerini busbutiin stizerek, adeta kapayarak hafifce icini
cekti ve gizli bir sey soyliyormus gibi yavasca dedi ki:

— Ben hissiz, kalbsiz bir kizzim; boyle hissi, ulvi, sairane
sozleri anlayamam!

Bir middet siikGt ettik. ikimiz de piir-halecan, pur-
heyecan-t sevda idik.

(Salon Kogelerinde, V)
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EDEBIYAT-I CEDIDE
DISINDA KALANLAR






EDEBIYAT-I CEDIDE
DISINDA KALANLAR

Batidaki realist ve natiiralist vazarlarin eserlerini 6rnek
edinerek, konu, teknik ve anlatim bakimlarindan Tanzimat devri
romanlariyle olgillemeyecek kadar yeni ve ileri eserler veren ve
«sanat igin sanat» goriiginii benimseyerek yalmz aydin ve seg-
kin kigilere seslenen «Edebiyat-1 Cedide» toplulugunun disinda
kalan birtakim hikdye ve roman yazarlan daha vardir. Bunlar
bagslica iki boliige ayirabiliriz:

I — Namik Kemal ve Ahinet Mithat geleneklerini siirdiiren
yazariar:

Vecihi

Hiiseyin Rahmi Girpinar

Her ikisi de genis halk topluluklarina seslenen bu yazarlar-
dan birincisi, sairanc tasvirler, mibalagalar, asinn duygusal ve
acikli olaylarla, Namik Kemal romantizmini siirdiirmiis ve ede-
biyatimizda «piyasa roman» diye amlan tiriin ilk 6rneklerini
vermistir. ikincisi, Batidaki Realizm ve Natiiralizm akimlarin
benimsemekle birlikte, Ahmet Mithat gelenegini de siirdiirerek,
«toplum igin sanat» gdrisiinii uygulamistir,

2 — Dil, uslip, ele alinan gevre ve kisiler bakimindan Ede-
biyat-1 Cedide akimint izlemekle birlikte, araya asirn duygusal
ve aciklt olaylar da katarak, «piyasa romanwnin daha alafran-
ga Ornegini veren yazar:

Safvet Nezihi
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16 — Hasta (1315 «1899»)

17 — Feryar (1315 «1899»)

18 — Harabe (1315 «1899»)

19 — Akif (1315 «1899»)

20 — Sevda-y: Masumane (1316 «1900»)

Uzun hikaye:
. 21 — Halime (1314 «1898»)
Hikave:
22 — Hikdye-i Miintehabe Mecmuas: (1314 «1898»,
iginde 5 hikaye vardir.)
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ROMANLAR

1 — Vecihi, Namik Kemal islabunu taklit ederek, benzet-
meler, mubalagalar, sairane tasvirler. v.b. ile yiiklit bir anlatim-
la yazmistir:

Sevdigini soyledi. Oyle soyledi ki, mezarda sual meleklevi-
ne arz-1 zGt ederken belki bu kadar dogru ve miteheyyicdne siy-
lemezdi.

Gozyaglarim gosterdi. O kadar gosterdi ki, bir hazan han-
de i bahara dsik olup da yazdan evvel kis gelse belki semavit
bu kadar yas dokemezdi.

Deriinunun derece-i i1ztwrébim izhdr teti. O derece izhdr etti ki,
bir meyyitin kegf-i marazi igin cesedi par¢alamp cigerleri disar:
¢ikarisa esds-1 temdruzu bu kadar celi gorilmezdi. (Mehcure)

2 — Kisi tasvirlerinde de Namik Kemal yolunu izlemistir:

Her zaman perigan gisilar icinde arz-i envdr eden gerden-i
simi, bedir halinde bulunan mehtéb-1 cemdlinin sine-i sdfina
héne-i efkarinda serv-i simin kadar niréni, seb-i mehtgb kadar
rithdani emeller peyda etti. (Mehcure)

3 — Halka seslenen bir yazar oldugu igin, tasvirler ve duy-
gusal gikiglar disinda, -yine Namik Kemal tislibuna uygun ol-
makla birlikte-~ daha agtk bir anlatimla yazmaga gahgmistir.
Namik Kemal yolundaki 6zentili yerlerde yabanci sozciik ve ku-
rallarla yiikli bir dil, onun disinda oldukga sade bir dil kullan-
mstir. Ozellikle halktan kisilerin ve gocuklarin agzindan yazi-
lan yerlerde, konugma dilinin -deyimlerden soyleyis bigimleri-
ne kadar- baslica ozelliklerini bagan ile kullanmistir (asagida-
ki ciimleler iki kadinin konugmasindan alinmmstir):

* Ister gel ister gelme, neme ldzim ? Din beni aksama ka-
dar beklettikten sonra...
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* A1 vallahi senin hastahgin da pek titiz oluyor.

* Yok, simdiyve kadar seni bekletmis olsam yiiregim yan-
ma:.

* Kuzum, ben isim olacagini bilir miyim ?

* Abla, darilma ama, vallahi sen bir tuhaf olmugsun!

* Adam sen de! Iyi adam yle kariyr alir nu?

* Nasil ne bilir? Kuzum, o giinler ge¢cmis. Simdiki erkek-
ler seytana benziyorlar. Oyle kolay kolay kiiléh giymiyorlar.

* Allah Allah! Sokaga terlikle ¢ikacak degil a!

* Neme ldzim camim! Istedigini oynatiyor a, sen ona bak!
Ey, kime varnug ? onu soyle... (Mehcure)

4 — Eserlerinin konular, edebiyat begenisi gelismemis oku-
yucularin duygularim, ayrihik, hastalik, 6lim, 6ksuz kalan go-
cuklar, Gvey ana zulmii, v.b. gibi olaylarla giciklayip gozyas:
déktiirecek yolda diizenlenmistir.

5 — Tanzimat romaninin ilk donemecindeki 6zelliklerin he-
men hepsine genis olgide yer verilmistir:

a. Yazar, olay1 anlatirken, kendi kisiligini gizlememis, oku-
yuculara seslenerek hikayeyi yiriitmistir:

* Yukarda arz olundugu vechile, Miikerrem kalabaliktan o
kadar mahziiz olmazsa da...

* Atide arz edecegimiz hal Miikerrem’in mukaddemar-i ah-
valiyle kdmilen ma’kas olduktan baska... (Mehcure)

b. Ayrica, kisilere karsi da yansiz davranmamig, onlara aci-
digint ya da kizdigini, zavalli, bicare, herif, kari, algak, mel’un,
v.b. gibi sozciikler kullanarak belli etmistir:

* Ziya-y1 sems, bicare Mehcure’nin ngr-i nigdh gibi son-
dii.

* Herifin taglar arasinda ezilecek tag yiiregine mektup :zer-
re kadar tesir etmeyip...

* Kari1, algak vicdamnin hissiyydtim tasvire baglayarak...

* Cikast gozlerine diken olan rakibesinin dlem-i hayattan
¢tktigin igitince... (Mehcure)

c. Kisiler tek yonludur; iyiler gok iyi, kotiler ¢ok koti-
duir.

¢. Sonunda iyiler mutluluga erisir; kotiler, ya da suglular
vaptiklariin cezasini gekerler.

d. Tesadiiflere epey yer verilmistir.
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6 — Vecihi igin, Mustafa Nihat Ozon’iin ileriye siirdiigii:
«Namik Kemal’in kotii bir taklitgisidir... Hikdye hakkinda en
iptidai bir fikirden bile mahrum oldugu, eserlerinin tertip ve
ingasiyle edasindan agikga anlagilmaktadir.» (Son Asir Tirk Ede-
biyati Tarihi, 1941, s. 257) yolundaki yargi, son yillara kadar
tekrarlanip durmugsa da, Vecihi’nin baghca kusuru, Realizm aki-
munin bagladigy siralarda, o yola hi¢ alding etmeyip, Namik
Kemal yolunu on sekiz yil geg olarak siirdiirmege ¢ahgmasinda-
dir. Aym c¢agda, ayn1 yolda eser veren Ahmet Rasim, Mehmet
Celal v.b. den, gerek eserlerindeki olay Orgiisii, gerek anlatim,
gerek kisilerin hayata daha yakin olmalan bakimlarindan kat-
kat iistiin oldugu gibi, hikiyenin anlatiiginda konu dis1 bilgiler-
le vakanin yiiriiyugiini ikide bir durdurmayip sonuca dogru ke-
sintisiz olarak ilerletmesi bakimindan da Ahmet Mithat’tan da-
ha bagarihdir. Yazar, aym eserleri on-on bes yil once yazmig
olsaydi, Tanzimat edebiyatinin bellibagli romancilarindan sayila-
cagl ve yalmiz yan-aydin okuyuculan degil, baglica yazarlan da
etkileyecegi tahmin edilebilir. Nitekim, kendi devrinde dahi, ede-
biyatimuzin baslica biiyiik romancilarindan Hiiseyin Rahmi {ize-
rinde etkisi olmustur: Vecihi gibi yazip yazamayacag: konusun-
daki bir iddia tizerine Iffer’i yazdigim bildiren Hiiseyin Rahmi’-
nin en inlii romanlarindan biri olan Tesadiif tizerinde de, Meh-
cure romaninin konu bakimindan etkisi goze garpmaktadir. (Her
iki eseri konu bakimindan karsilastiriniz).

MEHCURE

a. Mehcure, yazarin ikinci romanidir. ilkin lkdam gazete-
sinde tefrika edilmigtir. Kitabin onsozinde belirtildigine gore,
yazar, ilk eseri olan Mihridil’in «gordigi ragbet-i umumiyye,
dzerine bunu yayimlamigtir. Mehcure, arkasi Hikmet’le bir-
likte, yazarin en anli eseridir.

b. Kimi yerlerde olaylar ve kisiierin davraniglar: «inandiri-
ci» gorinmemektedir. S6zgelimi, kadin - erkek iligkilerinin ala-
bildigine siki1 oldugu ve gozhapsinde bulundugu bir ¢agda, Ra-
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na’nin -hem de giin ortasinda- agiginin evine gitmesi, ya da onu
—yine giindiiziin- kendi evine almas1 gergege uymamaktadir. iki
kez evlenen Miikerrem, her iki evlenmesinde de, gerdege gir-
digi gece heyecanindan ve sevincinden, ilkin tek kelime konu-
samaz, saatlerce aglar, ancak gece yaristna dogru, yavas yavas
¢ogalan bir cesaretle «serv-i simini kucaklar gibi, sevgilisinin
gerden-i simini (gimiis gerdani) distiine kolunu uzatir.»

c. Kimi yerlerde ise, gbzlemlerden yararlanilarak, gercege
uygun sahneler anlatiltmigtir. O devirdeki Cirpici ve Kéagithane
gibi «mesirenlerin (gezme yerlerinin) anlatilisi bagari sayilabi-
lir.

¢. Kisileri alabildigine kétiileme ya da yiiceltme yolu tu-
tuldugundan, ruh hallerinin anlatiliginda da genel olarak asirih-
ga gidilmistir. Bununla birlikte, arada bir, basarih sayilabilecek
ruh g6ziimlemelerine de rastlanmaktadir. Sézgelimi, karisimn
istine evlenmek isteyen adam, tam o siralarda kadinin hastalan-
masindan tizintii duyar; fakat bu tziintia, kadina acimasindan
degil de, yapmak istedigini 6yle bir durumda sdyleyip yapamama-
sindan dogmaktadir;kadinin Slecegini 6grendigi zaman da, ikinci
kez evlenme isinin kolaylagacagindan dolavi sevinir (bk. 1. Or-
nek).

[Mehcure, sahaf esnafindan Akif Efendinin kizidr. Ginlitk
kazanciyle yagayan, servete degil, iyi ahlika dnem veren Akif
Efendi, kizi Mehcure’yi ¢ok iyi yetistirir. Biiyiyiince ¢ok giizel
bir kizolan Mehcure’yi pek ¢ok kimse isterse de, Akif Efendi, ken-
di diigiincesine uygun birini bulmadik¢a vermez. Mehcure, bir giin,
yakin komgusuyle Cirpici ¢aywma gezmege gider. Komgusunun
yegeni Miikerrem, orada bir agag arkasina gizlenip kizi gozetler.
Bu gezmeden birkag giin sonra Mehcure’yi Miikerrem’e isterler-
se de, Akif Efendi vermez. Delikanli bir hileye bagvurur, kizin ag-
kindan yataklara digmiis gibi goriniip, gerek Mehcure’yi, gerek
Akif Efendiyi kendine acindirarak istedigini elde eder. Bu evien-
meden Hikmet ile Enise adli iki ¢ocuklari olur. Bu arada, Mehcu-
re’nin babast ile annesi oliir. Miikerrem, evlenmesinden alti yil
sonra, Kagithane gezmesinde tamdig1 Réand adli oynak bir dul ka-
dinla iligki kurar, evine bakmaz olur. Kocasimin cebinde ve ¢ekme-
cesinde buldugu mektuplardan durumu ogrenen ve iki gocuguyle
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sefalet icinde kalan Mehcure, yataklara diiger, giinden gane erir,
hastahaneye kaldirilir. Miikerrem, hasta karisim hi¢ yoklamaz ;
onun 6lmesini dahi beklemeden, Rané ile evienir. Miikerrem’in
Rana ile gerdege girdigi gece, Mehcure hastahanede inleye inleye
oliir. Rana, Miikerreni’den hevesini aldiktan sonra, Rifkt adli bir
gengle digip kalkmaga baglar; bir yandan da, iivey cocuklari
Hikmet’le Enise’yi hirpalar. Hikmet, bu zuliimden kurtulmak icin
evden kacar. O siralarda Rané da babasinin evine gider ve yalanci
tamklarla kocasindan bosanwr. Miikerrem, kederinden kendini
dldiiriir. Cocuklar biisbiitiin ortada kalir.

Aym konuyu siirdiiren «Hikmety romaminda ise, Hikmet ile
Enise’nin el kapilarinda eviathk oluglari, sonunda, Cazip Bey
adlt iyiliksever biri tarafindan yetistivilip evilendivilerek mutlu-
luga erismeleri; obiir yandan, Rifki ile evlenmis olan Rén&@’mn
onu da aldatmaga bagladigi, giinin birinde Rifki tarafindan 6ldii-

rildigi, Rifke’mn da hapishanede oldigii anlatilnugtir.]

1 — Asagidaki pargada, Mechcure’nin hasta-
lanis1 anlatilmaktadir.

Evin ve gocuklann tarz-1 maisetleri yukanda arz olunmustu.
O hali intdc eden esbdb -ki Mikerrem butin kazancin
Rand'nin ikmél-i hevesatina hasretmesi idi- o suretle zaten
evin hizmetgi vesairesi savulmus ve butiin hizmet Mehcure’nin
uzerine kalmis olduktan baska, parcalanmis bir yurek, zedelen-
mis bir sine ile fikren ve fi'len bunca bar-1 giran altinda ezil-
mesi kifdyet etmezmis gibi bir de -alel-ekser geceleri uge
dorde kadar a¢ kalan— cocuklannin hél-i sefaletlerini dusii-
nurda.

... Mehcure, gida-yr hayat olan iki saatlik uykusundan
mahrum, yani geceleri uyuyamaz oldu. Vicuttan butiin bitiin
disti. Tab G tivani, tedbir-i refdhi gibi mahv oldu.

Mikerrem ise, pargalanip topraklara giresi gonline,
mahv olasi arzusuna o derece mahkdm idi ki, Mehcure’'nin
bu suretle baslayan mukaddime-i maraz bir-bir buguk ay zar-
finda simésini, rengini degistirerek ¢ocuklarin bile nazar-1 dik-
kat ve eseflerini celb etmis iken bigare kadin elden birak-
mak istemedigi gayretten kamilen mahrum olup da yataga
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dusinceye kadar hasta olduguna bile vakif degildi. Hatta
inanilmayacak derecede gariptir ki, Mehcure firds-1 enine
serilip de bir yudum su verecek bir meded-res viriduna
ecel kadar muntazir oldugu zaman, Mikerrem o bedbah-
tin gosterdidi tevha-i dil-hirdsa acimaktan ziyade, artik herhal-
de Rana‘yr nikdhina kabul etmek karanmi vermis oldugundan,
o aralik boyle bir muskil, bir mani zuhir ettigine teessuf ey-
mekte idi.

Mehcure, hayatindan nevmid olmustu. Fakat zaten
o hayattan memnun bulunmad:di cihetle eceline tesne denile-
cek bir hdlde ise de babalannin saghdinda yetim kalmus iki
masum evladdini bir de Oksiz etmek istemediginden iade-i
afiyeti arzu eylerdi.

Bu hatira ilcasiyle, kendi haline kalirsa dusiinmek ihtimali
olmadigim anladigt Mikerrem’'i ikaaz ederek bir tabib taleb
etti. Mikerrem, idde-i sihhatten ziyade hastaliimin ne kadar
imtidad edecegini anlamak igin tabibin celbinde faide gorda.
Gelen doktor ise kendisine sdret-i hafiyyede:

— Hasta tehlikelidir. Bir an evvel davranmak lazim gelirdi.
Maamafih elden gelen gayrette kusur olunmaz. Fakat indyet
Allahtan.

cevabiyle beraber’ berd-yi tesliye tertib ettigi ilaclann
regetesini verarek avdet eyledi.

... Hastada zaaf, dermansizlik, istahsizik ginden gine
tezayud uzere idi.

Tedricen hkir hale geldi ki, gorilen mecburiyyet-i katiyye
uzerine hemen iki giinde bir tabib celbine ihtiyac hasil olup
tedavisine gelenler ise kendisinden asla iimid olmadigim be-
yan ederlerdi. (...)

*

Miikerrem’in Rana hakkindaki tikr-i mahsusu arz olunmusg-
tu. Mehcure'nin hastaliindan evvel kandan gordigu siddet-i
tazyik Uzerine Mehcure'yi irzd edip de ikinci akde husdl-i
muvéfakatine ¢are-ch iken bu yolda bir mani-i muskil zuhdru
pek ziyade teessifuni mdcib olmustu. Binaenaleyh onun
afiyeti icin degil ancak emel-i mel'Gnuna bir an evvel vasil
olmak igin iadde-i afiyetine car cesm ile muntazir iken ettbba-
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dan sihhat-1 muntazaranin na-kaabil-i avdet oldugunu istih-
bar eyledi. iste o zaman-1 kiydmet-nisanda Mikerrem mak-
berede define arar, daha dogrusu Oli soyar gibi kendi mat-
lubunu Mehcure zavalisimn mahvinda gorerek Azrail'i
zindanda besaret bekler gibi beklemege basladi. (...) Géziniin
oniinde zaten boyunlan bikilmis olan yavrulan zir-i tesirin-
de kaldiklar1 bar-1 girdn-1 sitem altinda tabutunu yiklenmis
emvat gibi Azrail’i aglatacak bir hal-i inkisar gosterdikleri hal-
de, o, atisindeki tmidinden baska hi¢ bir sey gérmemekte idi.

(Mehcure, XVI-XVII)

2 — Asagidaki pargada, hastabanede son
giin'erini yasayan Mehcure’nin, kendisini gor-
mege gelen gocuklariyle konusmas), bu ara-
da, o giin Miikerrem ile Rana’'nin evlendigi-
ni oOgrenmesi anlatiimaktadir. Bu pargada,
konugma dili bagar ile kullamilmagtir.

Mehcure — Ne o, yavrulanm?... Siz aglamigsiniz.

Hikmet — Hayir annecigim, aglamadik.

Mehcure — Gozlerinizden belli.

Hikmet — Aglamadik.

Mehcure — Enise... Kizim, nicin agladin?

Hikmet, validesini miiteessir etmemek fikriyle agladigin
ketme calistiysa da Enise cocukluju hasebiyle sudl-i vérid
izerine aglamaga basladi. Mehcure bu hali goriince:

— Yarabbi, olecedim!... Kizim nicin aghyorsun?

Enise — Annecigim.

Mehcure — Yavrum.

Enise — Sabahleyin babam dedi ki...

Mehcure -~ Ne dedi?

Enise — «Annen gelecek» dedi.

Mehcure — Sonra?

Enise-— Sonra, bekledim bekledim, gelmedin.

Mehcure — Ben nerden geleyim a yavrum?

Enise — Ne bileyim ben. O oyle dedi.

— Sen «Annemi isterim» mi dedin?
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— Yok... Ben bir sey demedim.
— Ey... neden... oyle soyledi?
— Bilmem. Evde... evde bir kalabaltk vardi.

— Ha?

— «Bunlar kim?» diye sordum.

— Ey?

— «Annen gelecek.» dedi.

— Sonra?

— Sonra, bekledim bekledim, gelmedin.

— Evet?

— Sonra ben gittim sordum. «Annen igeride.» dedi.
— Ey?

— Gittim, aradim, bulamadim. Orada bir kadin vardi.
— Kadin m?

— Ha, «iste annen ol dedi.

— (Telds ile) Sonra?

— Ben de «Oyle anne istemem. Ben kendi annemi isterim.»
diye aglayarak buraya geldim.

— (Oniine bakarak) Yal...

Arada bir iki dakika sukat ile vakit gegirdikten sonra
Enise validesinin yatagina atilip adlayarak boynuna sanidi:

— Kuzum annecidim! Sen iyi ol da artik gel. Gel de o
kadin gitsin, e mi?

iste bu hél-i hazin dyle sine-sikaf. dyle can-sdz bir man-
zara tegkil etmigti ki, bicare Mehcure'nin kabz-i rdhu o saat
icinde mukadder olsa belki melek-ul-mevt bile tekarrub
edemezdi.

(Mehcure, XXIID)
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kat vine beraat etti. Son yillarinda milletvekili segildi (1935 -
1943); istanbul’da, Heybeliada'daki koskiinde Oldii (8. 3. 1944)

ESERLERI :
Roman:
1 — Stk (1305 «1889», 1336 «1920», 1964, sade
dille 1968)
2 — Iffet (1312 «1896», 1927, sade dille 1966)
3 — Mutallgka, (1314 «1898», 1927, Eviat Hatirt
adiyle 1961)
4 — Miirebbiye (1315 «1899», 4. bas. 1960, sade
dille 1966)
5 — Bir Muddele-i Sevda (1315 «1899», 1946)
6 — Metres (1315 «1899», 3. bas. 1945, sade dille
1965)
7 — Tesadiif (1316 «1900», 1945, sade dille 1967)
8 — Nimetginas (1317 «1901», 3. bas. 1927, sade
dille 1968)
9 — Sipsevdi (1327 «1911», 1946, sade dille 1965)
10 — Kuyrukluyddiz Altinda  Bir lzdivac (1328
«1912», 1958)
1t — Sevda Peginde (1328 «1912», 1948)
12 — Gulyabani (1328 «1912», 4. bas. 1961, sade
dille 1969)
13 — Cadr (1330 «1912», sade dille 1967)
{4 — Hakka Sigindik (1335 «1919», 1950)
15 — Toraman (1335 «1919», 1948, sade dille 1969)
16 — Hayattan Sayfalar (1335 «1919», 1940, sade
dille 1970)
17 — Son Arzu (1338 «1922», 1948, sade dille 1968)
18 — Tebessim-i Elem (1339 «1923»)
19 — Cehennemlik (1340 «1924», sade dille 1966)
20 — Afsuncu Baba (1340 «1924», 1954, sade dille
1966)
21l — Ben Deli miyim? (1341 «1925», 1954, sade
dille 1965)
22 — Billar Kalb (1926, sade dille 1967)

283



23 — Tutugmus Goniiller (1926, sade dille 1968)

24 — Evlere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu?
(1927, 1955)

25 — Muhabbet Tilsimi (1928, sade dille 1969)

26 — Mezarindan Kalkan Sehit (1929, 1966)

27 — Kokotlar Mektebi (1928 /1929, 1968)

28 — Seytan Isi (1933, 1944, 1970)

29 — Utanmaz Adam (1934, 3. bas. 1969)

30 — Eskiya Ininde (1935, 3. bas 1968)

31 — Kesik Bag (1942, 1963)

32 — Gonil Bir Yeldegirmenidir, Sevda Ogiitir
(1943)

33 — Olim Bir Kurtulus mudur ? (1945)

34 — Dirilen Isleler (1946, 1970)

35 — Diinyanm Mihveri Kadin mi, Para ni? (1949)

36 — Kaderin Cilvesi (1964)

37 — Deli Filozof (1964, 1969)

38 — Aci Galiis (1967)

39 — Can Pazar: (1968)

40 — Insanlar Maymun muydu (1968)

Uzun hikaye:
41 — Meyvhanede Hammlar (1340/1341 «1924/
1925», 1947)

Kig¢uk hikiye:

42 — Kadinlar Vaizi (1336 «1920», 1960, sade
dille 1966)

43 — Namusla A¢lik Meselesi (1933)

44 — Katil Buse (1933)

45 — Iki Hodigiin Seyahati (1933, 4. bas. 1960,
sade dille 1966)

46 — Tiinelden 1k Cikis (1934)

47 — Gonil Ticareti (1939)

48 — Melek Sanmist:m Seytami (1943)

49 — Eti Senin Kemigi Benim (1963)
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I. ROMANLAR

Hiiseyin Rahmi, ilk eserlerinden son yazilarina kadar hep
aym oOzellikleri stirdirmistiir.

Romanciliginin baghica 6zellikleri sunlardir:

1 — Genel olarak Realizm etkisi altindadir. Hemen biitiin
eserleri birer gozlem uriinidiir. Bu konuda kendisi sdyle de-
mektedir:

Bir sanatkar tabiat ne kadar vuzith ve sidk ile istinsdh ede-
bilirse eserine o kadar ruh vermis olur. Icatta hichir muhayyi-
le rabiat kadar zengin ve rengin olamaz. (Son Arzu, mukaddime)

Roman ahlékin aynasidir. Onun objektifi gordigi manzaray
alw. (Ben Deli miyim? savunmasi, «Vakit» gazetesi, 1 Ekim 1340
«1924»)

Hiseyin Rahmi’yi vakindan tamyan bir yazar da, bir kon-
feransinda, onun ¢aliyma ydntemini soyle anlatmistir:

Kendisinin bircok not defterleri vardir, bir yerde otururken,
yolda giderken filan dikkate sdyan bir vaka oldu, bir miisahede
filan gegti mi hemen defterine not eder, sonra romanda strast
gelince bu malzemeyi kullanir. (Refik Ahmet, Hiiseyin Rahmi
Bey, Hayati ve Eseri: Guizel Sanatlar Birligi’nde verilmis bir
konferans; «Dariilbedayi» dergisi, 1932, no. 35)

2 — Kimi eserlerinde, Natiiralizm etkisi altindadir. Claude
Bernard’in bilime uyguladigi deneyim (experimentation) i Zola
romana uygulamig ve bdylece «Deneysel Roman» (Le roman
expérimental) meydana gelmigti. Hiiseyin Rahmi de, kimi eser-
lerini bu yontemle yazmstir (Miirebbiye, Hayartan Sayfalar,
Ben Deli miyim?)

Yazar, Natiiralizm lzerine dugiincelerini Miirebbiye roma-
ninda bir kahramanin agzindan soyle anlatmaktadir:

Ahlakiyyundan olmak icin ahldksizligr tedkik etmek icap
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eder. (...) Eski «moral» ile yenisini ve bilhassa edebiyat ile «mo-
ral»i yekdigerinden tefrik etmek lazimdir. (...) Ahldkiy-
yian-i kadime levse el degdirmeden bunun mahiyydt: hakkinda
hitkiim ve rey vermek iddia-yi garibinde bulunurlarmg.(...) «Natu-
ralisme» ve «experimentalisme» usulleri edebiyata tatbik edileli
beri, tedkik ve tahrir yollart degisti. «Claude Bernard»m usul-i
tecritbiyyeyi «fizyolojinye, tibba tatbikinden sonra roman usul-i
tedkikiyyesince fiinin-i tecriibiyye idadina girmek istidadinmi gos-
terdi. (...) Bu kaideye tebaan biz de romanlarimizda yasataca-
gz Gza-yi vak’ayi tabiattan birer «tip» ornek olmak iizere
intihab eder, bunlarin vélideyn ve ecdadlarindan irsen ahz
edecekleri binye ve mizac ve ahvdl-i sdire-i hulkivyeleriyle son-
radan icinde yasayacaklar: adat, ahlék ve usil-i maiseti nazar-i
i’tibara alarak fildan serdit-i hulkiyye ile dogup ve filan ahval-i
ictimdiyye ilzere yasayan bir adamn sergiizest-i omri, tesadif
edecegi vukudt-i hayatiyyeye nazaran tabiaten ne yolda giizerin
olmak ve ne gibi netdyic gostermek icab ediyorsa, bunu son de-
recede bir mutébakat-i tabiiyye ile 1asvir ederiz. (Miirebbiye,
5.40 - 44; 1315 «1899»).

Ben Deli miyim ? romant aleyhinde agilan davada, eserini
savunurken, soyle demistir:

Bugiin Natiiralizm, Realizm’in fenni hududu dahilinde bir hi-
kdye yazmak biiyiik bir ihdtaya liizum gosteren derin bir ilimdir.
Giinegiyle, havasiyle, ictimaiyyat: ve ahlakiyle, ivi kotii mizac ve
ddetleriyle, hdsih biitiin miiessesatiyle bir muhit alacaksimz. Sonra
her tabakadan intihéb edeceginiz kahramanlarimizin ruhlarina hulil
ile, namuslu, namussuz, terbiyeli, terbiyesiz, magdur, gaddar, zalim,
mazlum sahsiyetleri bir vaka iginde, tabiatta gordiginiiz gibi yasa-
tacaksmz. Ictimai tirlii tirlii miigterek yaralari agacaksinmz. Fren-
£i, cinnet gibi feci’ emrézin irsi te’sirdtint gostereceksiniz. Tabible
beraber fahiselerin muayenesine gideceksiniz, morgu gireceksi-
niz, tegrih masaswun baginda ¢iiriimiis etleri, sinirleri karigtiracak-
smz. Fenn-i hakikat namina yiriivecek ve insanlardan hi¢ bir sey
gizlemeyeceksiniz. Hakiki hikayecilik bitiin uliemu, findnu ihtiva
eden, her fenalig, her marazi, her gizli fesacdi, yaray: aydinliga
¢tkaran yiiksek bir kudrettir. (Ben Deli miyim? savunmasi,
«Vakit» gazetesi, 1. 10. 1340 «1924»).

3 — Natiiralizm etkisinin sonucu olarak, kimi eserlerinde
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bastan sona, kimi eserlerinde de yer yer, hayatin girkin, bozuk,
giliing yanlanni abr, bu yanlan agi3a vurur. Kendisi soyle de-
mektedir:

* Insanlarin kabahatlerini, giinahlarint kendilerine acik ola-
rak gostermeli ki, onlary tekrardan kagmsmlar. Insanhk odur ki,
baskalarimn yaminda yapmamas: lazim gelen seyi, yalnizken de
yapmamali. Bunlary saylemek ldzimdir. Nice adamlar, herkesce
fena tamnmg mevzular etrafinda soz soylemiglerdir. Edebiyatin
gercevesine her sey girer, fecGat ve istikrah bile. (Hiiseyin Rah-
mi ile, «Yeni Adam» dergisi, 1941, no. 324).

* Romamn fezalar kadar genis séhast her mevzu igin aciktir.
Ictimdi ve biinyevi her marazin her ¢esidi biitin dryanliklariyle
hikdyelere girer. (Hakimlere, Kaarilerime, Efkdr-1 Umumiyyeye,
«Son Telgraf» gazetesi, 23. 9. 1340 «1924»)

* Herhangi bir sanat eseri bir mezbeleyi, bir cifeyi de tasvir
etse, hakikate mutébakati itibariyle nezihtir, (Ben Deli miyim ?
savunmasi, «Vakity)

Birgok eserlerinde kotiliik, ikiytzlililk ve gerilikle savasan
yazar, yine bu yiizden pek ¢ok saldiriya ugramig. hattd mahke-
meye verilmigtir:

* Her eserimin intisgrinda la-akal yarim diiziine tahkirna-
me alirim. Bircok miirainin bamtellerine, amansiz noktalarina
sikica basmuy oldugumu anlar, kendi kendimi tebrik ederim.
(Cad: Cary or, 1329 «1913», s. 65)

* Etrafimda hognutsuzluklar varsa, yaramin lizerine biitin
kuvvetimle bagparmagimu bastigim icindir. (Hakimlere, Kaari-
lerime, Efkér-1 umumiyeye, «Son Telgrafy)

* Miiddeiumumi istiyor mu ki, roman, gordiigi cirkinlikleri,
yaralarin kokusunu degigtirsin, riyd, cehil ve taassuba dlet ola-
rak hakikati diri diri gomdiirmege razi olsun?... Haywr efendim,
hayir! Hicbir hiikiimet, hicbir memleket, sanat: asaletinden so-
vup yalanci sahitlik derecesine indiremez. (Ben Deli miyim? sa-
vunmasi, «Vakit»)

4 — Hiiseyin Rahmi, toplum hayatimizda Tanzimat’la bas-
layip Mesrutiyet, Birinci Diinya Savagi, Cumhuriyet gibi turli
donemler gosteren degismelerin, insanlarin hayatlaninda ve goé-
riglerinde meydana getirdigi etkileri ve tepkileri ele almig, bun-
lart birer olay gergevesi iginde iglemistir.
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Daha ilk romanindan baglayarak, birgok eserlerinde eski ile
yeni g¢atigmasini ana tema olarak segmis; boylece, kimi eser-
lerinde, geleneklerin yikiligi sirasinda eskiye baglanamayan,
yeniyi de hazmedemeyen taklitgi, ziippe tipi (Sik, Sipsevdi, v.b.);
kimi eserlerinde, insan iggiidiisityle toplum kurallar arasindaki
uyusmazhk iizerine eBilmis ve eski devrin katt ahlik kuralla-
riyle bagdasamayan yeni diigiinceli insanin eski diizen igindeki
mutsuzlufunu ve bunun aile kurumu iizerindeki olumsuz etki-
sini (Iffet, Mutalldka, Tesadif, Nimetsinas, Bir Muadele-i
Sevda, Sevda Peginde, Son Arzu) gostermigtir.

Birinci Diinya Savas: iginde maddi manevi biitiin degerler
altiist olup da toplum katlari arasindaki farklar daha keskin
cizgilerle ortaya c¢ikinca, yazar, eskiden toplumla birey arasin-
daki uyusmazliktan dogdugunu belirttigi kotiliklerin bu kez
katlar arasindaki ugurumdan, kuvvetli ile zayif arasindaki ¢a-
tismadan dogdugu goriigiine varmis, «giicii yetenin yetmeyeni
bagirta bagirta yemesinnden (Kaynanam Nasil Kudurdu) yakin-
mis ve yalniz ¢ikar kaygusuna dayanan iligkilerin dogurdugu sa-
pikliklar:, kudurganliklar1 gostermis; ilk romanlarinda goriilen
ziippe tipinin yerine, bu sefer, hayat savaginda basan kazanmak
icin ahlaksizca yasamayi ilke edinen Kkisileri ele almis, bunla-
nn ¢ikar ve zevk elde etmek igin biitiin deger yargilarin: nasil
cignediklerini islemistir (Hakka Sigindik, Billar Kalb, Tebessiim-i
Elem, Cehennemlik, Muhabber Tilsimi, Ben Deli miyim?, Ko-
kotlar Mektebi, Utanmaz Adam, v.b.).

5 — Eserlerini birer gozlem sonunda yazmakla birlikte, an-
latmak istedigi seyleri daha iyi belirtebilmek igin kimizaman
miibaldgaya kagmigtir. Bu konuda §6yle demektedir:

Sanatin da daima hakikatle tesviye olunamayan bir mefkii-
resi vardwr ki, bazan miibaldgaya, bazan da tabiatin kusurlari-
nt ortmege meyil gosterir (Son Arzu, mukaddime)

6— Hiiseyin Rahmi’nin romanlan «tére romanwmdir. Biiyiik
konak ve yalilarda yasayan insanlardan en kenar mahallelerde
yasayan yoksul halka kadar, pasasi, efendisi, hanim, kiigiikbeyi,
gelini, kaynanasi, miirebbiyesi, metresi, ziippesi, zamparasi, de-
lisi, doktoru, hacisi, hocasi, emeklisi, kiigiik memuru, ahgist,
hizmetgisi, yanagmasi, evlathigi, Gftiriikgiisii, biiyiiciisii, tulumba-
cist, dilencisi, v.b. ile eski istanbul’'un her katindan insanlar
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onun eseglerinde kendi gevreleri, kiliklar, gorenek ve gelenek-
leri, digtinceleri, inanglari, dilleri ve her tirlii 6zellikleriyle ya-
samakta; yarim yiizyil onceki Istanbul’un ath tramvaylar (Sip-
sevdi), Kagithane alemleri (Bir Muadele-i Sevda), Ramazan ge-
celerinde Sehzadebasi gezmeleri (Son Arzu), mahalle baskin-
lan (Tebessim-i Elem), olu gobmme torenleri (Hayattan Sayfa-
lar), kenar mahalle kadinlarinin konusmalan (7esadiif), v.b. bii-
tiin ayrintilaniyle yaziya gegirilmis bulunmaktadir.

7 — «Sanat igin sanat» goriisiini benimseyen Edebiyat-1 Ce-
dide’ciler, aydin kisilere seslenirlerdi, Hiseyin Rahmi ise dog-
rudan dogruya halk tabakasina seslenmistir. Biitiin eserlerinde
halkin toplumsal egitimini yitkseltme amaci gitmiis, boylece,
Edebiyat-1 Cedide goriigiiniin tam tersine, «toplum igin sanat»
goriisiinii benimsemistir. Kendisi §0yle demektedir:

* Edebiyattan, sanattan gaye herhalde bir menfaat-i ic-
timaiyyedir. (Sakaavet-i Edebiyye, 1329 «1913», s. 55).

* Benim gibi havéistan ziyade avdmin, ekalliyyetten ziyade
ekseriyyetin terbiye-i ictimdiyyesine hasr-1 nefs etmis, bu emel ile
senelerce ¢aligmig bir héadim-i samimiyi devirmek icin saldirma-
vt seref zannetme. (Cadi Carpiyor, 1329 «1913», s. 58).

* Edip, muharrir ismi anihnca, vukuf-i ilmi ve edebisini ka-
sabalarimizin, kéylerimizin en izbe kdoge bucaklarina kadar ne-
sir imkdmn digiinen ve bu memleketin ihtiydcétim tamamiyle
miidrik haywr-hah biyitk kafalar lazimdir. (Sakaavet-i Edebiyye,
5. 59).

* Avam icin edebiyat olamazmus... Ne hezeyan! Avam cehl
icinde bogulsun, biz karsidan seyrine bakalim éyle mi? (Cadi
Carpiyor, s. 57)

8 — Kendisini, «kirk yildir kafasina doldurdugu felsefeyi et-
rafina sagan bir miirebbi» (Son Telgraf, 23. 9. 1924) diye goren
yazar, halkin bilgisini genisletme isini, tipki Ahmet Mithat gibi
hikdye araciigiyle yapmaga caligir. Fakat Ahmet Mithat’tan
ayrildigi nokta, ogretmek istedigi seyleri kendi agzindan degil
de, kahramanlardan birinin agzindan vermesindedir. Sozgelimi,
bir yerde mantarlar iizerine uzun uzun konusulur (Mirebbive),
ya da Moliére’in Les Préssieuse Ridicules (Giliing Kibarlar)
komedyas: iizerine bilgi verilir (Miirebbiyc), alafranga sofrada
yvemek yeme usulii tarif edilir (Sipsevdi), bir baska eserde de
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«determinizm» felsefesi anlatilir (Tebessiim-i Elem), v.b. Yazar,
sOyle demektedir:

*Ben her eserimde kaarilerimi avami sathiyydt arasinda yiik-
sek bir felsefeye dogru ¢ekmege ugrasvim. (Sakaavet-i Edehiy-
re, s. 68).

* Bana eserlerimde fazla felsefe yvaptiginu soyliyorlar. Fakat
herkes kupkuru felsefeyi okur mu? Halka onlari ckutmak igin
hikdyenin icinde par¢a parca vermeli. (Hiiseyin Rahmi e, «Ye-
ni Adamy dergisi, 1941, no. 324).

9 — Halk igin yazi1 yazmanin dogal bir sonucu olarak, hal-
kin anlayabilccegi dille yazmak gerektigini diisiinmis, biitiin
eserlerini sade bir dille yazmaga galismiistir. Dil konusunda soy-
le demistir:

Lisan denilen seyi, yazarlarin yalmz kendileri degil, okuya-
caklarin ekseriyyeti de anlamak mesriittur. (...) Lisan bir nevi
tarikat esrar1 degildir, ve oyle olamaz. Yazilan bir eseri onun
muharririyle birka¢ havdssindan baskasi anlavama:zsa, affeder-
siniz, ona lisan deneme:z. (Sakaavet-i Edebiyye, s. 121).

Dille edebiyatin ayr1 ayn seyler oldugu kanisinin egemen
oldugu bir devirde, onlarn birbirinden ayrilamayacagim savun-
musg, boylece, kendi ¢agim asip gelecegin dil ve sanat tutumu-
na yol gostermistir:

* Lisamimizda sadeligin elzemiyyet ve chemmiyyeti cidden
bilindigi giin edebiyat baglanus olacaktir. (Cadi Carpryor,
s. 1)

* Edebiyat, gayesine dogru tedli igin ¢irpindiracagi kanadla-
rimin kuvvetini lisandan alacaktir; lisan, tayyare-i sanatin per-
vanesidir. (Sakaavet-i Edebiyye, s. 49).

10 —- Ciimleleri kurulus bakimindan kusursuz olmakla bir-
likte, iislibu ozenli degildir. Usliptan dnce diisiinceye 6nem
vermis, saglamhg: siise yeg saymis; biitiin eserlerini siissiiz,
sade ve tabii bir anlatimla yazmustir:

* Fikir kuvvetsiz olursa ne yaparsaniz nafile. Fikirde kuvvet
olursa odun gibi yazilsa yine okunur. (Hiiseyin Rahmi Ile, «Ye-
ni Adam» dergisi, no. 324).

* Bizim icin artik edebivatta, her seyde, her yerde sikhati
ziynete tercih edecck zaman gelmistir. (Cadi Carpiyor, s. 63).

* Ne eskilere, ne yenilere benzemeyen, kendime has, acik,
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sade bir tslabum vardir. Muvaffakiyyetimi temin eden de iste bu
siissiiz, sa’saasiz ifademdir. (Cadr Carpiyor, s. 46).

11 — Romanlarinin gatist kuvvetli olmakla birlikte, okuyu-
cuyu eglendirmek, belki biraz da gazetede tefrika sayisini ¢o-
galtmak i¢in uzatilan taklitli konugmalar, makale gesnili fel-
sefi dustinceler, vaka dis1 bilgi vermeler yiiziinden ana va-
kanin yuarayisi aksamaktadir (sozgelimi, Sipsevdi’de alafranga
sofrada yemek yeme usuliiniin anlatilmasi tam 60 sahife siirer).

12 — Sonuglar genellikle acikh ve ahlikidir. Coguzaman
guldiiricii sahnelerle baslayan eserler, boylece, uziintii verici
olaylarla sona erdirilmis olur.

1
MUREBBIYE

1898°de Jkdam gazetesinde tefrika edilen bu romanla, Hiise-
vin Rahmi’nin Gnii birdenbire gok genislemistir.

a. Mirebbiye natiiralist bir eserdir.

b. Memleket ¢ocuklarinin egitilmesini, ne oldugu belirsiz
yabanct miirebbiyeler elinde birakmanin doguracag koti so-
nuglar gosterilmek istenmigtir.

c. Eserin temel 6geleri su olaylardan alinmistir:

Hiiseyin Rahmi, bir ara babasinin evine komsu oturan Ah-
met Vefik Pasa’nin, odaya kapanmp kendi kendisine Moliere
piyeslerini oynamak adetinde oldugunu duymus; buradan Dehri
Efendi tipini yaratmus.

Bir de, yine o zamanlar bir Tosun Pasa ailesi varmus, bu
ailede bir Rum miirebbiye, ailenin gocuklarina laterna ile polka
oynatir ve alafrangalik diye birgok aykirt seyler égretirmis: bu-
radan da Madmazel Anjel tipini yaratmis.

¢. Eserde bir Tanzimat ailesi anlatilmaktadir:

Dehri Efendi, hem gelenege baglidir, hem Avrupa hayrani
bir Tanzimat pasasidir; hem kiigiik ¢ocuklari igin evinde bir
Fransiz mitrebbiye bulundurur, hem de biiyitk oglunu ikide bir
falakaya geken zorba bir aile bagkamdir.
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[Dehri Efendi, miilkiye memurlugundan emekli, 65 yaslarinda
zengin bir ihtivardir. Bilim, fen ve edebivat meraklisidir. lyi
Fransizca bilir. Cok sert bir aile bagkamdir. Olen karisindan
Meléhat adinda, 25 yaglarinda ¢irkin bir kizi, Sem’i adinda,
18 yaginda bir de oglu vardir. Meldhat’t Sadri adinda
yoksul bir gencle evlendirmis, damadint kendi oturdugu yaliya
icgiiveysi olarak almigtir. Sem’i yiiksek ogrenim gérmektedir,
kafasiz bir delikanldir, derslerini bilmedik¢ce Dehri Efendi onu
falakaya yatirir; Sem’i, dayak korkusuyle, vapurda bile dersle-
rini ezberlemege ¢aligir.

Yalida bir de Dehri Efendinin kardesi Amca Bey vardir.
Bu, Dehri Efendiden yirmi yag kiigiik, kambur, ¢irkin, ayn za-
manda ziippe bir adamdir. Biitiin servetini yiyip bitirdikten son-
ra agabeysinin yanmina siginmugtir.

Dehri Efendi, bir cariyeden olan iki kigik cocugu igin,
Anjel (Angéle) adinda bir Fransiz miirebbive tutar. Digskiin bir
kadin olan Anjel, «<nakden miistefid olmak» icin Sem’i’yi, Amca
Beyi, damat Sadri’yi bastan cikartir. U¢ erkek kiskanghk  yii-
zinden birbirine diiger. Dehri Efendi, Sem’i ile Amca Bey'e ya-
limin harem dairesine girmeyi yasak eder. Haremde kalan da-
mat Sadri’nin, geceleri Anjel’in odasina girdigini ogrenen Sem’i
miithis bir kiskangchga kapilir, bir gece rakibini oldiirmek igin
elinde hangerle Anjel’in odasina gider, kapiyi kirarak iceriye
girer, kilitli bulunan aynali dolabin anahtarimi Anjel’den zorla
alir, agar, fakat dolabin icinden Dchri Efendi ¢ikar. lkisi de
diigip bayilir ]

Asagidaki pargada, bir gece Anjel'in odasi-
na girmek isteyen G¢ asikin - Amca Bey,
Sem’i ve damat Sadri'nin - sofada karsilas-
malart anlatilmaktadir.

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun miurebbiye-
nin odasina gitmede karar verdi. Odasindan basiiu cikardi.
Kesif bir zulmete bogulmus o koca sofamin kosesiri bucagin
dinledi. Oo, ne ala ... Karsiki duvara mistenid bulunan buyiik
saatin sada-yi rakkasindan baska hi¢ ses yok. O zulmet
bahusis el ayak ¢ekildikten sonraki o sukinet-i leyliy-
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ye icinde rakkasin bir ittirdd-i mahsusla ¢ikardigt o «tak...
tuknlar gundizkiinden birka¢c derece daha buyimis gibi
isitiliyordu. Amca Bey sofaya ilk adimini atti. Vehleten iirk-
mtis gibi yine geri ¢ekildi. Bir miiddet dustindi. Kendi kendine:
«Bizim sofanin ortasindaki asma lamba evvelleri her gece
sabaha kadar yanardi. Acaba simdi ni¢in yanmiyor? Bu geceye
kadar ben buna neden dikkat etmedim? iki Gi¢ hafta var ki lam-
ba herkes yatincaya kadar yaniyor... Sonra sonuyor. Hat-
1t bu gece ben odama girerken yine yaniyordu. iste sim-
di s6nmis... Gazim az koyuyorlar da mi sénityor? Yoksa
biri mi sondiriyor? Bu ne hikmet?» dedi.

Geceleri boyle hiiaf-i mu'tdd lambanin s6nmesi hakikaten
Amca Bey icin dikkate sdyan bir keyfiyetti. Fakat bigarenin
istiydk-i cdnan ile zihninde peyda olan tesevvils kendinde
hi¢ bir seyi yoluyla disinmege meydan birakmadi§indan bu
hususa luzumu derecesinde ehemmiyet vermeyerek bes on
dakikalik bir tefekkiirden sonra yine kendi kendine: «Sadri'yle
Sem’i, mirebbiyenin bana ettigi iltifatlan ¢ekemiyorlar...
Geceleri benim kizin odasmna gidip girmedigimi tarassud
etmek igin bu lambay! sénduren o iki ¢capkindan biri olmah...»
dedi. Yine karar-i evvelini icra azmiyle bagini oda kapisindan
cikardi. ikinci defa olarak her tarafi bir itind-yi mahsusla
dinledi. Hep o saat rakkasinin «tak tuk»lan... Baska seda yok...
Hig bir yerde «cit» olmuyor... icinden: «Hele siikiir basbel&s
capkiniar uyumus» dedikten sonra nefes almaga bile korkarak
hirsiz gibi yavas yavas sofanin ortasina dogru yurimege bag-
ladi.

Mirebbiye, Sadri, Amca Bey, Sem'i'nin ciimleten o-
dalan gayet vasi bir sofa izerinde idi.

Yalniz Dehn Efendinin bir kutiiphane, bir salon, bir de
yatak odasindan miirekkeb bulunan daire-i mahsdsasi ayn idi.
Fakat o daireye medhal olan koridorun kapisi da yine o sofa-
ya agihyordu.

Amca Bey sofanin ortasinda bulunan biuyik masanin
yanina geldi. Uzaktan bir kapt agihr gibi hafif bir gicirtt
isitti. Bu gicirtiyt gayet muhterizdne ayak sedalan takip
ettigini duyunca o tarafa bir gelen olduguna artik hi¢ siiphesi
kalmad). Hemen geri donip odasina gekilmek istedi. Lakin

293



ayak pitirdilan gittikce kendine dogru tekarriib ettiginden,
gelene kendini sezdirmeksizin oradan savusmak kabil olama-
yacagini anladi. Kendine bir ca-y: ihtifa olmak uzere yavasca
masanin ortisiinu kimildatip altina giriverdi. Masa bir buguk
metre kutrunda, bes ayakl, hayli cesim bir devirde oldugundan
Amca Bey iyice gizlenmek igin ortaya dogru surindikce
yine o masa altinda diger bir seyin muhite dogru sirunup
cekildigini hissetmesin mi? O ne?... Amca Bey haricteki ayak
seslerinden baska masanin altinda hemen kulaginin dibindeki
bu ikinci pitirdiyr isitince diri diri kapana yakalanip da kapan
sahibinin virGdunu hisseden sansar gibi ne masanin altinda
durabiliyor, ne de digan cikabiliyordu. Adamcadizi o kadar
biyik bir halecan yakaladi ki siddet-i darabandan kalbinde
peyda olan gliimbirtiileri saat rakkasinin tikirtilarindan daha

Amca Bey masanin ayaklarindan birinin yanina, o da o
ayaklardan biri imis gibi bir cism-i camid halinde 6yle mihlarmip
kald.. Hic kimildamak, kipirdamak, bir kaninca kadar ses gikar-
mak istemiyordu. Fakat kalbinin gimburtilerini men etmek,
o siddet-i havf ve halecandan mitevellid iri iri solumalarini
teskin eylemek kabil mi? Tuhafi nerede?... Masanin &bir
kenannda muhtefi zatin da ayn1 halecanda bulundugunu, nefe-
si nefesine yetismez derecede soludugunu isitiyor... Onun
da daraban-i kalbini kendininki kadar bir vuzuhla duyuyordu.

Masa altindaki bu iki kisi yekdigerinin halecantm dikkatle
dinleyip ikisi de kendini 6tekine tanitmamak icin, masanin
kenarindan bir care-i firar aramaktalar iken sofanin ta obir
ucundan gelen ayak sesleri pitir pitir gelip kendi yakinlarindan
gectikten sonra gitti gitti, Anjel'in oda kapisi 6ninde durdu.

Masa alundakilerin bu defa sdret-i halecanlari kalliyyen
degisti. ikisi de yekdigetini tecessiisten sarf-i nazarla murebbi-
yenin kapisi 6ninde cereyan edecek héale olanca dikkatleriyle
kulak vermege basladilar... Amca Bey vuku-i héali yalmz
isitmekle de kanaat etmeyip artik karanhga iyice alismig olan
gozleriyle belki bir sey secebilirim Umidiyle yavasca ortinin
ucunu kaldirarak disanyi seyretmege kadar cesaret gosterdi.
Ayni cesaret Oteki zatta da peyda oldu. O da usul usul siirtiiniip
masanin bu temasaya en elverisli olan cihetine gelerek ortliya
hafifce aralik etti.
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O esnada Anjel'in kapisi tik tik, ama pek hafif olarak iki
uc defa vuruldu. Masa altindaki muhtefiler netice-i hale inti-
zéaren asil simdi nefes bile almak istemiyorlardi...

Tik tiklar evvelkilerden biraz daha hizlica tekerriir etti.
iceriden ses cikmad... Bir iki tik tik daha oldu. Yine cevap yok.
Bu tik tiklarin semeredar olmadigini goren zair-i leyli agzim
kapinin anahtar deligine uydurup mimkin oldugu kadar pes
perdeden bir seda ile:

— Sevgili Anjel’'cigim, ben geldim. Kim oldugumu sesim-
den anlamiyor musun ? Oteki miiz'ic budalalann ikisi de uyudu.
Burada benden baska kimse yok.

ricalaninda bulunduktan sonra bu istirhdmatina cevap
intizarinda iken hemen o dakika icinde merdiven tarafindan
elinde koca birlamba ile birinin sofaya dogru geldigini gordu.
Neye ugradigini tayine vakit olmadan bes alti saniye zarfinda o
zulmet-i kesife icindeki sofa birdenbire gindiiz gibi tenevvur
ediverince kapi oniindeki s@il-i merhamet, o zavall derd-
mend, kedi gormus fare gibi, kacacak bir delik bulmak lzere
etrafina fevkaldade bir sir'at-i nazarla bakindiktan sonra
masanin altini bir pendh-i selamet zanniyle hemen oraya kapa-
g1 dar atti. Zirth delen bir dane-i pur-ates siddetiyle masa
ortlistinii itip altina girer girmez tos vurusur gibi kendi kafa-
style diger bir kafa beyninde vukua gelen siddetli bir miisddeme
asitk mermiyi adeta sersem etti. Diger kafa sahibinin hissettigi
evcain da soyle boyle acilardan olmadigim «Vay kafam!» diye
yavas, fakat keskince isitilen bir seda-yi sikdyetten anladi.
Masadiminden ikisinin de beyni sizhyordu. Fakat «gik»
demege imkan var mi? Birka¢ saniye icinde sofa apaydinlik
kesildi. Ortiiniin araliklarindan masanin altina giren ziya ora-
sini Ug kisinin ¢ehresini yekdigerine sectirebilecek mertebe
risend bir hale getirdi. Aman su Uc kisinin o esnada yekdi-
gerine fevkaldde bir mahcubiyetle iméale ettikleri nazar-
lan gormeliydi. Birbirinin nazar-i ta’yibine hedef olma-
dansa yer yanhp yere gecmek daha evla oldugunu yekdigerine
bu bakiglanyle ifham ediyorlardi. Fakat kir kimi ta’yib edecek ?
iclerinden daha az seza-yi hande hangisidir? Hangisi digeriyle
istihzdya kendinde hak gorebilecek ?

Uglincii olarak o ilticdgdha atilan ile icerdekilerden
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birinin kafasi beyninde vukubulan miisddemeden devaml
bir barika zuh{r eylemis gibi sofa aydinlik icinde kalip o ziyadan
masa alti da hissemend-i tenevvir oluverince Amca Bey,
Sadri, Sem'i... Miurebbiyenin tertip etti§i mudhikenin bu U¢
muhim aktori gb6zgoze gelmis idiler. Amca Bey’le Sadri'nin
ylzlerinde can acisina deldlet eder ismi‘zazlar goérilmesi
musademenin bu ikisi beyninde vaki’ oldugunu bildiriyordu.
Bundan, Amca Bey'den evvel masa altina ihtifd etmis olanin
Sem’i ve son miltecinin de Sadri oldugu anlagihyordu.

Bunlar birbirlerini goriince o kadar bozuldular ki ¢ehreleri
aglamak ile gulmek beyninde n&-kaabil-i tarif birer hal-i
acib peyda eyledi. Fakat mevkiin ne aglamaga, ne gilmege
musaadesi vardi. O lambayi getiren her kim ise merdiveni
cikti. Sofanin her tarafina dikkatli bir nazar gezdirdikten
sonra kendikendine:

— Bu kokona karisi geleli bizim yalyt periler istila etti.
El ayak hemen ¢ekilir cekilmez ne hikmet bilmem? Su sofadaki
lamba kendikendine sonlyor... Ortalik zifiri karanhk kesiliyor...
Ondan sonra evin icinde bir pitirtt, bir ¢itwtidir gidiyor... Su
yalida dogmadimsa biyddim. Simdiye kadar buralarda
ne cin vardi, ne seytan! Ben biliyorum yal Bu pitirdayan
seytanlar murabiye* midir? kurabiye midir? madmazel midir?
mubtezel midir? ne kannagnst ise iste o kannin fistanindan
dokailiyor... Aslim sorarsaniz gseytanin bilyigi iste o kannin
kendisi... Edasindan, kurumundan yanmina vanlmiyor s$oy-
le... Aman Allahim ne ¢ok bilmis seyl.. Biyik efendinin
kargisina gider fan fan fan... Sem‘i‘'nin yanina gelir fin fin fin...
Kambur'un oniine ¢ikar fon fon fon... Ben sizi bir gece soyle
elcegizimle yakalayim da size fin fonu gostereyim...

Bu sozleri soyleyenin kdhya kadin Eda Hanim oldugunu
masanin altindakiler sedasindan anladilar... Ugiinde de bet-
beniz kalmadi... Tekellime ne mec8l var, ne imkan... Su
beliyyeden nasil kurtulabileceklerini birbirinden istizahka-
rane nazarlarla anlamaga ugrasiyorlardi. Kar kendilerini
sezip gérmesin havfiyle G¢gi de muhterizdne harekéatla surine

* Murabiye: Mirebbiye.
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suriine masanin ortasinda toplandilar, birbirine sokulup
biizaldiler.

(Miirebbiye, V, 1315)

2
TESADUF

[Mail, zengin bir ailenin ogludur. Iyi Ggrenim ve egitim
gormigtiir. Babasimn arkadaslarindan yine zengin birinin kiz;
olan Saibe ile evlidir. Kari-koca mutlu bir hayar sirmektedir. Bir
de ¢ocuklari vardir.

Mail, giiniin birinde, Sohret adli diiskiin bir kadina tutulur;
karisimt ve gocugunu ihmal etmege baglar. Saibe, kocasim ye-
niden kendisine baglamak icin Cardakli Bakici diye iin salan
Nefise’ye bagvurur. Delikanliyy kendisine daha ¢ok baglamak
isteyen Sohret de aym biiyiiciiye bagvurur.

Bu tesadiiften yararlanarak zengin miisterilerinden bol para
sizdirmay: diisiinen biyiicii Nefise, Saibe’den ogrendigi ile Soh-
ret’i, Sohret’ten ogrendigi ile Saibe’yi idare etmege baglar; so-
nunda Saibe ile Mail’in arasyun daha ¢ok agrimasint ve Soh-
ret’in Mail’le evlenmesini hazirlar.

Saibe her seye katlanir, sonunda verem olur. Karisindan
biisbiitiin ayrilmak igin bahane arayan Mail, onu biiyiiciiniin evin-
de bastirir, bogar; bu sirada Sohret de tesadiif olarak aym saat-
te oraya gelir; yine aym saatte, Nefise’nin eski komgularindan
Hiirmiiz de —vaktiyle Nefise’ye kaptirmiy oldugu paralarim is-
temek iizere— oraya gelir ve boylece biyiiciiniin diizeni meyda-
na cikar.

Saibe yedi ay sonra élir. Mail’in anast babasi da kisa bir
zamanda kederlerinden oliirler. Delikanli, babasindan kalan ser-
veti Sohret ugrunda titketir, sonunda sefil olur.)

Asagidaki parcada, istanbul’'un Edirnekapi’~
daki kenar mahallelerinden birinde mahalle
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kadmlarmin kavgas: anlatiimaktadir. Halkin
cektigi sefalet ve yoksulluk, guldirici bir
sahne i¢inde ustalikla canlandirilmistir.

— ilahi o kapr calan elcegizin yakin vakitte tenesir-
lere gelsin, e mi? Saghk selametle gelip de kapimi cala-
maz olaydin! iste distim, kalcam boydan boya ciiriidi.
Benim yerimden zor kalkar bir koca-kan oldugumu bil-
miyor musunuz canim? Ama ben bizimkine bin defa sdy-
ledim. Haci, su merdivenin lg¢linci basamad oynuyor.
Sunu kendin mi muhlarsin, bir dilgere mi mihlatirsin... Cak-
tinver, bunun Gzerinden bir gin ya sen, ya ben yuvarlanacagiz,
dedim. Kulagina artik s6z girmiyor ki... Alik gibi bir sey oldu.
Suraya oturur uyuklar... (Ust perdeden haykirarak) Aman!
Aman | kaba etlerime igneler saptaniyor a dostlar, ne etim kaldi
ne budum. Bittim!

Kapr onindeki Giilsim iceriden gelen bu son feryatiari
artik duyarak tokmagi biraku. Kulagini anahtar deligine verdi.
Dinlemege basladi. Hanedeki mutazallimdne yaygara soyle
devam ediyordu.

— Bir yanim simsiyah ciridi. Ah bu kimsesizlik ne
zorl... Sevabina bir ayna tutan olsa da gorsem. Mangal
basinda pastirma diliyordum. Aci aci kapi vurulunca neye
ugradigimi  bilemedim. Hemen firladm. Bu sabah da iste
bagima bu kazad geldi. Verilmis sadakalanm varmis. Yine
Tannm esirgedi. Ya maltaliya kadar yuvarlana idim. Al kedi
pastirmalan yukanda bire kadar yemistir... Ya kaldirmaga
vaktim oldu mu? O camim pastirmalan so§an zan gibi ince
ince dilmigtim... Geh... Pisi pisi pisi... Sarman, yavrum, geh
pisi pisi pisi, gel oglum, gel, pastirmalanmi yeme sakin... Simdi
sana cigerciden manca alinm... Huu, Sarman... Sana gel diyo-
rum...

Disaridan Gilsim Hanmim en muessir seda-yi istirhamiyle:

— Hoca hanmcigim kapiyr ac. Simdi suraya disup
bayiliverecegim...

— ilahi geber... Beni bu hale soktugun icin her kim isen
oraya dis de kalkamaz ol.. Benim yerimden kimildayacak
halim olsa pastirmalanima kosacagim.. Simdiye kadar kedi
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hepsini sémuirmistar... Geh pisi pisi, Sarman... artik yedigin
elverir. Biraz da Haci babana kalsin... Heriften kag giindir
bucak bucak kaginr iken bugiin pastirmaciklanm kendi elce-
gizimle dildim dildim de kedinin onine koydum. Sarman, geh
pisim, gel yavrum...

— Kadincigim ag, ben geldim... Bilemedin mi? Komsun
Galsum...

— A... Gilsim’im sen misin?

— Benim anacigim...

— A kiz senin dyle kapi caldigin yoktu. Ne oldu sana?

— Ah bana olanlar oldu...

— Ne oldu? Ansizin kaynanan mi vefat etti?

— Ah agzim Opeyim... Lakin hani oyle sey.. O yine
bildigin gibi oturuyor. Altina posteki dayandiramiyoruz...
Kaynanam sag fakat bagima geleni bilsen?...

O aralk Hoca Hanmim can-hirds bir feryat kopararak:

— Gordiin mG simdi benim basima geleni... Sarman,
dilinmemis biyuk pargayr almis goturiyor. Seni gidi san
ciyan, damarsiz kedi seni. Yedigin igine zehir zakkum olsun
ingatlah... Birak pastirmayi, simdi seni gebertirim.

— Hoca Hanimeigim, ugradigim derdi bilsen parmagin
agzinda kalrr...

Hoca Hanim yine hiddetle:

— Neme lazim benim simdi el derdi. Pastirmam kedinin
agzinda gidiyor. Agzinda koskoca «kusgoni» parga... Ulan
birak pastirmayi... Bak soz dinliyor mu? Seni gidi kahpenin
kedisi seni...

Disardan misterhimane:

— A Nefise anacigim... Diledigin pastirma olsun...
Sen beni meraktan kurtar da sana bir okka pastirma adagim
olsun... Kapiyi a¢ kapiyi...

— A Giilsim, kapiyr nasil agayim?... Buraya yigildim
kaldim... Kalgam incindi... Sancisi belime dogru vuruyor...
Galiba asigim yerinden ¢ikt.

— Simdi bana kapiy1 agamayacak misin?

Hoca Hanim avaz avaz:

— Kedi heldya atladi... Pastrma da agzinda gidiyor.
ilahi hayvan, seni Sarmanlar gotirsan!...
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— Telés etme canim... Elbette agzindan bir tarafa birakir.
O kadar koca parcayr bitirecek dedil al.. Kalam sartlarsin
yine yenir... Pastirma bu... Ne olur?... Képek degi! a by, kedi...
Kedinin agzi pis tutmaz...

— A a a, pencereye atlad...

— Canim sen kapiyr ag, ben onu tutar, agzindan pastir-
mayt alinm...

— Kari, yerimden kimildanamiyorum diyorum sana...
Galiba kalcamda biyik damar kiigiik damann Gstiine bindi...
Ayl Ayl Ayl... Sizisi ylre§gime ¢okiyor.

— A Nefise hanimcigim, ne yapacagiz béyle?...

— Kan, bilir miyim ben?... A Gillsiim'iim... lyi akhma gel-
di. Kahveye kog, Haci Baba’'n orada... Onun yaninda anahtan
var... Soyle kendisi de gelsin. Bu kalgamin bir caresine baksin...
Haydi kos cabuk... Kedi simdi imameciler'in tahtaposuna
atlarsa pastirmay! hayvanin agzindan alirlar... Dilerler, dilerler,
masada kizdinp kizdinp yerler... Biz kirk yil pastirma sorsak,
dava etsek gormedik derler... O acgozli kiz, o arsiz Seher
bu yaz ne asmada koruk birakti, ne de duvanmda kiremit...
Nasil da mide bilmem ki kardes... Okkalarla koruk yedi. Karni
sirke ficisina dondu... O eksi seyi «latilokum» sekeri gibi yi-
yor...

... O arabk «kutt» diye bir atlama olur... Hoca Hanim
oturdugu yerden etrafa gz gezdirerek:

— Ay, tu! tul korktum. Kit eden nedir oyle?... A, yetisme
kaltagin kedisi... Ne olacak, Sarman imameciler'in tahtaposu-
na atladi... Mis gibi pastrmacigim ellerin bogazina kismet
olacak. Gitti pastrmam gitti.. (Ellerini koklayarak) Uzerine
de ne guzel kokulu cemen vurmuslar... Pastrmami eller
yesin, ben burada parmaklanmi koklayayim; Seher kediyi
oyle agzinda pastirma ile gordu mu ig bitti, hayvan kirk dam-
dan atlasa vallah pesini birakmaz...

— (Etrafi koklayarak) Burnuma pastirma kokusu gibi bir
sey geliyor... (Soluk soluga koklayarak) inan olsun pastirma
kokuyor... Aman rabbim esirgesin, ne cabuk kediyi tuttular,
pastirmay! atese vurdular. Ay haram olsun da yann &hirette
bes pencem yakanizda olsun... Saygisizlar... Kedinin agzinda
buldunuz bir kelepir, bari kokutmadan yiyiniz... Kokuyu
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aldik¢a i¢ime bayginliklar geliyor. (Avaz avaz haykirarak) Haci
neredesin, yetis, kag gundur koklamaga bile kiyamadifimiz o
canim pastirmayt eller yiyor... Herif yetig!... Hepsi kor bogazian-
na gitmeden belki yansini olsun kurtarabiliriz. (Yine etrafi bir
istismdm-i mutehalikeden gegirerek) A, dayanamayacagim
dogrusu, kalcam incinmek degil ya, kuskutik kotirim olsam
yine kalkanm. (iki eliyle tahtaya dayanip kalkar. Biraz topal-
layarak hemen heldanin penceresine kosar.)

— Huu Seher, civan kizim... Sana diyorum... Kimse yok mu
orada?... Fatma... Huriye... Huu ayol hep neredesiniz?.. (Ken-
di kendine yavasca) Nerede olacaklar? Kiciglu biyagia hep
pastirmanin bagindalar. il8hi, kér bogazinza kor dusgsin...
Ah pastirmam ne tatuyor! ne tatiyorl... (Elini koklayarak)
Ta kendisi, iste benim pastirmam... Tipki cemeni gibi koku-
yor. Deminden dilerken kokusu elime sinmis.. (Yine haykira-
rak) Kadinlar huu! Hep birden nerdesiniz? Biriniz c¢ikin
da bana cevap verin/!...

Komsudan bir seda:

— Ne var, Hoca Hanim, ne haykinyorsun?

— Sen misin yavrum Seher? ‘

— Benim... Cabuk soyle, isim var.. Cighgint duydum
lokma agzimda sofradan kalktim.

— Yemek mi yiyordunuz?

— Evet...

— Afiyet olsun... Sey, kizim, bir sey soracagim... Bi-
zim Sarman oralarda mi?

— Aa ne bileyim ben?... Kedi igin sofradan insan kaldinlir
mi kuzum?... Deminden surada geziniyordu. $imdi nereye
gitti bilmem?...

— Agzinda bir sey yok muydu?

— Hoca Hanim insani zorla glinaha sokarsin... Sor-
dugun seye bakl.. O «mundarmn agzinda ne olur? QOyle
kedi yetismesin... Her giin bu tahtaposa atlar. Agzinda kos-
koca bir fare... Suraya oturur, ¢itir gitir ziftlenir... Butun tah-
talan kan eder. Her gin temizleriz... Komsu hatin bir, iki...
Bu daima cekilir mi? Bir gun o kediyi yakalarsam imarete
goturip atacagim. Agzimda nimet, beni sdyletme simdi...

— Ya sizin «Tekinin elinden ben az mi cekiyorum?
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Kedi degil o bir canavar. iki defa teldolabimi paraladi. Benimki
yine avcihikla geciniyor... Hos onu Hact cigersiz birakmaz ya..
Hele Sarman‘in bir kiina hatad gelsin... Vallah Tekir'i bir kasik
suda boganm... iste sana bir de yemin... Ne ise, simdi onlan
birak... Bugliin Sarman’in agzinda bir sey gormediniz mi?

— Kan beni ogirtecek misin sabahleyin?...

— Ne ogirtecekmisim, sanki ben bilmiyor muyum?
Deminden hayvant tuttunuz. Agzindakini aldimiz. Coluk
cocuk hepiniz simdi kizartip kizartip yiyorsunuz. Bogazinizda
kalsin.

Komsudan bir vaveyla:

— Anne... Abla... Yetiginiz... Bakiniz komsu Nefise ne
diyor... Kan bozmus... Biz her sabah Sarman’i tutar... agzindakini
alir, kizartir kizartir da... coluk cocuk... ay icim dondu...

Seher’in bu ferydd-i mustekrehi Uzerine, annesi, ablast
hep tahtaposa kosarlar, henuz yutmaga vakit bulamadiklan
agizlarindaki lokmalanyle ne dedikleri anlasilmaz bir yaygara-
dir baslar... Fakat o arahk Hoca Hanim sokak kapisinin catir
catir anahtarla acilmakta oldugunu isitince hemen mevki-i
setm U vegaay: terk ile sofaya kadar kosar. Henuz kapi acil-
madan boyluboyunca tahtalann Ustiine uzaniverir. Derin
derin inlemege baslar.. Onde Haci, arkada Gilsim icer;
girerler.

... Aglayarak:

— Kalcamin sizisina can dayanmiyor... Haci Babanla
beraber ayagimdan tutun da kuvvetlice bir silkin. Belki asigim
yerine oturur. Uzerine de bir hava-civa musambasi yapalim,
cabucak sariverelim. Bakalim nasil olur?...

Hacr ile Gilsim «muztaribe»nin ayagina yapisip siddetle
sarsarlar... Nefise olanca kuvvet-i hanceresiyle ortahgi ¢cin-
latarak:

— A dostlar, bacagim butin bitun kokinden oyna-
di. Ne agigim kaldi, ne kemigim!... Meger evveli iyi imisim.
Astl simdi bittim... Haci bana garezin ne idi?...

diye baginnca imamecilerin evinden gittikce heldnin
penceresine yaklasan birkac ses:

— Etinden et mi kopanyorlar? Kan ne haykinyorsun
oyle?... Sirret... Biz kedinin agzindan fareleri alir da kizartir-
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migiz oyle mi? Haydi sipurge... Cok siukur bizim soyumuz
belli... Soyu sopu ne idigu belirsiz... Blyucu kar. Musterisiz
kaldikca achktan fareleri, kostebekleri sen yersin... Yaptigin
biyiilerle az kan kocayi1 birbirinden aywmadin. Sipsip'in
Zehra hala aghyor. Goziinin yasi dinmiyor... Kannin kocasini
elinden aldin, baska bir kadina verdin... iki mecidiyeye kariy1
kocadan ayinrsin. iki ceyrege asik kavusturursun. Gelen miiste-
rilerden perileri davet edecedim diye bensiz karatavuklar is-
tersin... Yine goturir tavukcuya satarsin... Ya kor bogaziniza
tkinirsiniz...

... Nefise komsusunun bu tefevvihatina cevap vermek
icin artik bacadinin sizisim unutarak gayretine zevci Hact'yl,
misafir Gilsum’u hayrette birakacak bir metanetle basini kal-
dinr, olanca feryad-i muteneffiranesiyle:

~— Ost oradan kaltaklar ost!l... Kopek yestehlemekle deniz
murdar olur mu? Yaghkgetlar'in gliveyleri katibe kansint bosat-
tinp kendi kiztnizi verdirmek icin kac defa elimi ayadimi optuniz
ama, Allah gostermesin ben o kotllugi irtikab etmem.

Bu kavga gide gide o kadar kizistr, tarafeynin yekdigerine
taarruz-i bi-edebéneleri o mertebeyi bulurki biraz evvel asigi-
nin yerinden oynadigint iddia eden Nefise Hammda agndan,
sizidan, topallamadan eser kalmaz. Besbelli hiddetle hepsini
unutur. Mutaarnizlara karsi muktedir olabildigi keliméat-i mus-
tehceneyi puskirtmek icin hemen vyerinden kalkar, pen-
cereye yapisir... iki taraf, birbirine ne dedigini anlayama-
yacak bir sematet-i sdmia-hirds icinde o kadar bagmsir-
lar ki Nefise'nin de, husemas: kadinlarin da artik sesleri kisi-
hr. Zavalh Hoca Hammin bir harhara-i gayz u infial ile bo-
Julmak tehlikelerine dustigi bir sirada mevki-i ihtiyatta duran
bir kuvve-i muavine gibi Gulsim meydana ctkar. Nefise'yi
pencerenin Onlnden ceker. Hanenin tahta kaplamasina kit
kit birkac defa vurduktan sonra:

— Susun artik dilenci kanlar... Kedinin komsudan getir-
digi pastirma ile gecinen ac gozliler... Yok yoksun kepazeler...
Acaba neniz var?... Nenize givenip de boyle ciyak ciyak
bagingiyorsunuz?... Camasirsiz kanlar... Yazi ki1 bir gomlekle
gecirenler... Tekne basinda soyunup ip basinda giyinen
zavallilar...
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Birkag ses birden:

— Ohh kendini mi tarif ediyorsun a kan?.. Camasir
yikadigimiz gini gel de kor gozlerin gorsin... Renk renk
camasirlanmizla ipler donamiyor soyle... Yok yoksul nigin ola-
hm?.. (Yumrukla kaplamaya vurarak) iste koskoca ev sahibi-
yim1 iste! iste! istel... Senin gibi koca bucagina bizilmis
siginti degiliz... Haydi evine git, kaynanamn postekisini temiz-
le... Kirlenmistir.

Hemen sesleri kisilincaya kadar bu yaygaralar, bu ménasiz
tesniat devam etti. Naire-i gutim tarafeyn erkeklerine de sira-
yet eyledi. Onlar da biraz atigtilar. Nihayet mesele mahalle
kahvesinde hasm & fasl edilmek izere mayna oldu.

(Tesadif, 1, Mahalle Karilan, 1316)

3
SIPSEVDI

a. Hiseyin Rahmi, sahte alafrangaligi yerme amaciyle il-
kin Stk romanim1 vazmis, sonra bu temayr daha genisleterek,
Sipsevdi romanmimi kaleme almustir. Alafranga adi ile tefrika
edilirken (1901) yarida kalan bu roman, Megrutiyet’ten sonra
Sipsevdi adi ile basilabilmistir (1327 «1911»).

b. Eserde koriikoriine Batiya bagh olan Meftun ile korii-
koriine Doguya bagh kalan Edibe karsilastinilmig ve her ikisinin
de giiliing yanlari belirtilmistir.

¢. Romanin ana vakasi, alafranga sofrada yemek yeme usu-
liiniin altmis sahife siiren tarifi, kahramanlardan birine hayat
ve 6liim hakkinda onsahifelik bir nutuk soyletilmesi gibi gerek-
siz ayrintilar ve vaka dig1 agiklamalar arasinda bogulmus, bu
viizden eser 934 sahifelik koca bir kitap halini almistir.

[Pehlevi-zdde Meftun Bey okumak icin gittigi Paris’te yillar-

ca kalir, okumaz, Fransa doniigi, Erenkoyi’ndeki babadan kalma
kaskinde alafranga bir hayat siirmek hevesine kapiir.
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Kogk komsusu Kagikgilar Kethiidasi Kasim Efendi ¢ok zen-
gin, fakat gok cimri, aymi zamanda ¢ok bagnaz bir adamdir.
Sirmek istedigi havatt uygulayabilmek icin ¢ok paraya ihtiyac
olan Meftun, Kasim Efendinin gorgiisiiz ve bagnaz kizi Edibe
ile evlenmegi tasarlar. Bu evlenmeye Kasim Efendinin razi ol-
mayacagi bildigi iyin, cimri adam para ile avlamayr kurar, ve
kendisine, Sark Demiryollar1 Piyangosu’nun on bes bin liralik
bidyiik ikramiyesi vurdu soylentisini ¢ikartir. Kasim Efendi beg
yiiz lira agirlik alarak kizini verir. Meftun’un kizkardesi Lebibe’-
vi de Kasim Efendi’nin oglu Mahir alyr. Hasis ihtiyar, kizimn
da, oglunun da bakinumi Meftun’un iistiine birakir. Bogazina
kadar borca giren Meftun, kaymbiraderi Mahir’i kandirarak
ona, Kasim Efendinin miihriinii ve kasasindaki alt yiz lira pa-
ra ile Balikpazari’ndaki bir hamin senedini ¢aldirtir; iki bin li-
ra bor¢ karsiiginda ham ipotek eder.

Kasim Efendi isi o¢renince, Meftun’u zorlayarak kizint bo-
satir, oglunu da reddeder.

Mahir, sevdigi bir kadimin hiyanetini ogrenince, kendini ol-
diiriir. Meftun Paris’e kagar. Edibe babasimin yamina gider,
fakat kocasindan aldig1 alafrangalik dersinin etkisiyle, eve gizlice
erkek almaga baglar, bunu dgrenen Kasim Efendiye inme iner.

Meftun, Kasim Efendiden kalacak servete konabilmek igin,
eski karisiyle yeniden evlenmeyi diigiinmekte ve Istanbul’a do-
nebilmek igcin Kasim Efendinin éliimiinii beklemektedir.]

Asapudaki pargada, Meftun’un siirdiigii ala-
franga hayatin gorgisiz ve bagnaz Edibe
izerindeki tepkisi anlatilmaktadir. Edibe,
komsusu Azize Hanimla konusur:

Zavalli yeni gelin dimi-i nevmidi sagarak diyordu ki:

— Azize Hanimcigim halimi sorma... Bana oldu olan-
lar. Gelin mi oldum? Esir mi oldum? Cehenneme mi duistim?
Hasih ne oldugumu bilemiyorum... Ug kaynana... Hesapsiz g6-
rimce... O ahgt Zarafet kadin bile bazan basima kel-kéh-
va kesiliyor. O pickurusu Hasene'ye vanincaya kadar bu ev-
de hepsi beni «nezarenye, mehtaba alyorlar... Artikk kiigu-
ginin blyiginin maskarasi oldum.- Ne yedigimi biliyorum,
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ne ictigimi. Hepsi saretd Musliman, fakatyasamalan hig bi-
zimkine uymuyor. Yemegi el ile yemiyorlar. Catal dedikieri o zik-
kimi kullaniyorlar. Koér olasty: kag defa damagima batirdim...
agzim sisti.

Azize hanim muteessirdne gozlerini suzip:

— Dinyada o zikkimla yemek yiyenlere yann ahiret-
te zebéniler uglan sivri kizgin gatallarla yemek verecekler...
Aman Rabbim merhametine sigindim... Allahin verdigi par-
maklar dururken demir pargalanyle yemek yenir mi? Ah Edibe
ah... Babacigin bu isi nigin etti bilmem ki? Bes vaktine bes
katar nur gibi misliman adamdir. Bir ayad da ¢ukurda. Ama
Cenab-1 Mevla taksirdtini affetsin, paraya dayanamaz... Seni
o buraya gelin vermedi, adetd ylz «kesahgca»'ya satt.
Uc kaynana diyorsun, benim bildigim bir tane... ikisi de nere-
den cikti?

— Birisi asil kaynana Latfiye Hamm... Obiiri de biyuk-
ana Sekire Hanim... Uciincisii de teyze Vesile Hanim... Bu
ikisi asil kaynanamdan daha dalacan, daha girgir... Vesile
Hanimin glya evi barki da ayn.. Fakat buradan ¢iktig
yok ki... Hepsi de birbirine uygun... Yaghbagh kadinlar... Hi¢biri
ihtiyarh@m bilmiyor. Sislenip evin icinde yapma bebek gibi
geziyoriar. Bari biraz yaragsa yiliregim yanmaz... Ahireti hig
dustinmiyorlar. Hig¢ birinin bir kerecik olsun secde-i rahména
vardigini gormedim. Evin i¢i bazan kokonalarla, frenk karilanyle
doluyor. Bir fanfan, bir finfondur gidiyor. Hepsi héline gore
frenkgeden bir iki Iadkirdi 6grenmisler... «Soylesene» diye beni
de zorluyorlar... Ayol benim dilim doner mi boyle seylere?
Miislitman evladiyim elhamdalillah...

— Soyleme kizim sakin ha... Sonra cayir cayir yanarsin...
Frenkge soyledigin lakirdi basina yann &hirette sana azib
olacak... Dilin kizgin masa ile ensenden cekilecek...

— Merak etme Azize hamimcigim, hi¢ soOyler miyim?
istesem de hi¢c bundan sonra dilim doéner mi? O fanfanlar
lakirdiya benzer seyler degil ki... Dil yatmaz birtakim bela-
berzah ginltilar... Gegen gini frenk karilan buraya doldu. Bana
ne deseler begenirsin?..

¥ Kesahga: Kese akga.
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Azize hanim yizuni eksiterek:

— Ne dediler kiz?... Zavalh Edibe!l...

— Madam Meftun dediler!..

Azize hanim avazi ¢iktigh kadar haykirarak:

— Kiz sus... Dilleri tutulsun... O nasil s6z?... Tovbe de...
Tovbe deeeee...

— Ah dedim... dedim... tovbeler tovbesi dedim.. Bu
s0z ne glucume gitti bilsen... Sabahlara kadar agladim.

— Kiz istigfar et...

— Ettim... anacigim... ettim Azize'cigim... Yalmz iste
onu anlayamadim: Kocama ni¢in madam diyorlar? Hi¢ erkek
madam olur mu? Koskoca biyikh adama Madam Meftun
denir mi? Sonra bunun hikmetini gorimcemden sordum.
Benim sualime Lebibe Hanim oyle guldid, oyle guldi ki
sasirakaldim. Bana: «Ah alik yarim, sen bu kadar saf, bu kadar
bon nerede buyudin? Simdi boyle seyleri bes yasindaki
mektep c¢ocuklan bile biliyor... Madam Meftun demek ada-
beyime kadinhk isnat etmek degildir. Madamdan murat
sensin. Madam Meftun demek, Meftun’'un kansi demektir...
Anladin mi1 mankafa? Bir daha kimseye boyle sersemce seyler
sorma, sonra insam defe koyarlar da calarlar.y dedi. Beni
tepeden tirnaga kadar suzdi siuzdu de nihayet: «Nedir
bu ¢apacgullugun?... Zarafet bile senden derlitoplu geziyor. Bi-
raz yakam pacan topla... Kendine azicik ¢ekiduzen ver... Dort
lakirdi 6gren... insan yanina gikacak muamelelere alis... Agabeyi-
me yaziktr. Buradan baska istanbul yok. Seni bey&banda
mi peydahladilar kan ?.. Sabahleyin kalkinca kocana boncorna...
Sokaga giderken oravara... Aksam usti bol su var.. Daha
bilmem neler demelisin.» dedi.

— Sus.. sus... Agzim alistirma Oyle kotu, oyle pis lakir-
dilara... Oravara, suravara ne demekmis onlar oyle? Aal.. So6z
kithginda asmalar budayim... Ethamdulillah sen Kasim Efendi-
nin kizisin... Oyle oravara, moravara senin agzina yarasir mi?
Seni kimin kiz) oldugunu bile bile aldilar... Mademki arzulan
bu imis; onlar da Pangalti'dan, dillenmis, yirtik bir frenk kizim
alaydilar...

— Gegen guni bizimki bana yine «madam» demez mi?...
Haydi o frenk kanlanmi ben adam vyerine koymuyorum...
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yestehlemekle deniz «mundar» olmaz. Kocam olacak herifin
ikide birde bu soztint artik cekebilir miyim ya?...

— Vallah ben olsam hemen agzina saman indiriverirdim.

— Acele etme... Yavag yavas yiizgoz oluyoruz... Gide
gide onu da yapacagim... Hepsi olacak... Fakat daha simdi
korkuyorum... Hokkabaz gibi hélinde bir acaiblik, bir terelel-
lilik var. Gozleri velfecri okuyor... Her sabah yumruklanyle,
kollariyle talimler ediyor... Tapinir gibi bir seyler yapiyor:
Ayt kadar kuvvetli... Fakat icap ederse elhamdilillah din kuv-
vetiyle ben onu da pataklanm, gorGmcemi de... Kadin nine
Sekidre Hanim bunak mu bunak... Tiride donmdis... Her tarafi
sapir sapir titriyor... Asil kaynanam da siska... Bir sikimhk
cani var... Evel-allah hepsini haklarim... Dur bakalim... Bu evde
ne «pandominarlar olacak... Mumkin degil burada ben bun-
larla edemeyecedim... Babam aldigi bes yiz liray! geriye verir,
beni buradan aldirir... Bagka c¢are yok.. Ben bu kanlarla
kavgaya baglarsam gelip bana yardim edersin degil mi Azize
hammcigim?

— Etmez miyim hic? Etmez miyim?... Onlarla dalasmanin
gaza etmek kadar sevabi vardir. Tirk iseler Turkliklerini bilsin-
ler... Frenkseler o bagka. Bunlann damarlarina nedzibillah sey-
tan girmis. Her taraflanina yayimig. Gondlleri kararmig. Kalb
gozleri kapanmig... Biz evveld elimizden geldigi kadar bu
cehennemliklerin ,1slahina ugrasallm. Ben Hallac Hoca'ya
gidip bir havasli, tesirli miska yazdirayim. Bu miskay: herifin
haberi yokken elbisesinin bir tarafina dikiver... Bir de titsi yap-
tirtayim. Uyurken filan kendini titsilemegi beceremezsen
camagsirlanna olsun bas tiitsliya, bas titsiyu, elbette ginin bi-
rinde akillanir... Latilokum sekerine de bir glzelce okutayim.
Ne bilecek, onu da yedir... Fakat dikkat et, sarap ictigi aksama
tesaduf etmesin. Bilirsin ya ben eskici hocadan izinliyim...
Senin agzina tikirip ben de sana izin veririm. Senden su
istedigi vakit sana ogretecedim duayr oku, bardagin icine ti-
kir, ver igsin... Mumin takriga oylelerine gifadir. Utanmazlann
kiminin suratina, kiminin suyuna tikirmeli. (...)

— Buraya gelenlerin iginden S$ehim Bey diyorlar bir
delikanh var... Kansi Frenk... Kol kola girip sokakta geziyor-
lar...
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— Kiyamet aldmetleri... Simdi bizim gk beylere ko-
kona kansi almak moda oldu. Ermeni olsun, Rum olsun,
Cifit olsun, Frenk olsun... Tek Tiirk olmasin da ne olursa ol-
sun... Begendikleri kanlar bari aldiklan cinsin hanimindan,
kadmindan secilmig olsa insanin o kadar esmasi yanmaz.
Oyle yerlerden cekip aliyorlar ki séylemeye insanin yiizii ki-
zanyor... Ah kirk yilik Yani olur mu Kéni?... Ah, ahl Zamane
bagka... Zamane bagkal... Allah rahmet eylesin hammninem
bunlari vaktiyle bize séylerdi. Kiydmet alametlerini hep sayip do-
kerdi... Bina ile zina gogalacak, katirlar doguracak derdi. Hep
dedikleri simdi olmuyor mu? Cahillik... biz o zaman kadin-
cagizin ne dedigini anlamazdik... Yaslandikga, boyle turlu
fenaliklan gordiikkce simdi simdi her sey bu kaln kafalanmiza
dank diyor...

— Adi Sehim Bey... iste soziim ona Misliiman... {la-
hi boylesini beyler gétiirsiin... Kansi kocasimin kolundan
cikiyor, baska erkegin koluna giriyor... Birbirlerinin ellerini
sikiyorlar... Bir giilisme, bir hokkabazhktir gidiyor... Bu karilar
kendi kocalarnmin yaninda baska erkeklerle sarmas dolas olup
mizika ile oynarlarmig. Frenkler gozlerinin 6niinde boyle
seylere nasil misaade ediyorlar? Madamalarnim bagkalanna
nasil peskes c¢ekiyorlar? Bunlar karnlarini hi¢ kiskanmazlar
mi?

— Kiskanmazlar... kiskanmazlar... Cinkii onlar adi batast
fena hayvanin etini yerler... Domuzda kiskanma olmadigindan,
hikmet-i Huda etini yiyenlerde de olmazms... Haci babam
oyle soylerdi.

— Benimki de yedi mi acaba?

— Hay ziftin pekini yesin... Seni mizika ile oynatmaya
kalkarlarsa na yaparsin?

— Ay so6ziini yel gotirsin... Ben kukla miyim? Cin-
gene kansi miyim galgi ile oynayacak? Calgilan da hig bir seye
benzemiyor. Gorimcem her giin dan dan dan piyana galar...
insanin ginaha girip de dinledigine goére bari galdigi bir
hava olsal... «Ah terelelli lellinyi ¢alsa, «Haydindi mini mini
magallahy gibi ferahh bir sey calsa yure§im yanmaz. Kadana
beygirleri geziniyor gibi gim gim ortah@ Ottiriir. Bazan da
hem calar, hem beraber uzun uzun ulur. Evin igindekilerde
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ne kafa kahr, ne beyin... Rahatsizhdimin hangi birisini anla-
tayim?

(Sipsevdi, XV, 1327)

4
HAKKA SIGINDIK

Hakka Sigindik, polis romani teknigiyle yazilmis toplumsal
bir eserdir. Birinci Diinya Savagi’'ndan 6nceki romanlarinda da-
ha gok gelenek ve gorenekler iizerinde duran yazar, savas iginde
toplumkatlar1 arasindaki farkin keskinlesmesi, toplumsal adalet
dengesinin biisbiitiin bozulmasi, zenginin daha zengin, yoksulun
daha yoksul hale gelmesi iizerine toplum diizeni ile ilgilenme
geregini duymus; boylece, toplumcu goriislere dogru yonelmistir.
Yazarin bu yoldaki gorislere ulagmasinda kendi go6zlemleri
yanmda, Ikinci Mesrutiyet'ten sonra kurulan (1910) Osman-
It Sosyalist Firkas’’nin program, bildiri ve yayinlarinin da etkisi
vardir. Vakanin diigiim ve ¢6ziimiinde baslica rolii oynayan ya-
zar Niizhet Ulvi tipi, Mesrutiyet devri toplumcularinin goriiglerini
yansitmaktadir. Hiseyin Rahmi’nin diinya gorisiindeki bu yeni
asamanin ilk Griinii olan bu eserde egemen siniflarla ezilen halk
tabakasinin yasaysslari gergekgi bir tutumla ele alinmug, roman
bu iki karsit 6ge iizerine kurulmustur. Eserde «kuvvetli ve zaif
meselesi»nin uzun boylu tartigilmasi, «hdkim siniflar» deyiminin
edebiyatta ilk defa kullanilmasi, «kanunlar bir kism-1 kalilin
saadetlerini temin nokta-i nazarindan tanzim ediliyor; insan-
lanin kism-1 kesirini hemen hayvanlara yakin agir, uzun me-
sai iginde ¢aligtirip bunaltmak suretiyle kism-1 kalil ve giizi-
desine rahat, refah ve tirli tirlit sefahatler temin ediliyor»,
lizumundan fazla doyanlarin adedi ne kadar tahdid edilirse,
aglarin mikdart da o nisbette azalir», v.b. gibi goriislerin ile-
riye siiritlmesi o6zellikle dikkate deger. Eserde, bunlar yaninda,
yazarin bagka romanlarinda da (Gulyabani, Cadi, Afsuncu Baba,
v.b.) ele aldigi bosinanglar, ayrica, dinsel inanglan kisisel ¢ikar-
lar saglamak igin kullanan kimseler (Hafiz ishak, Haci Ferhat,
v.b.) iizerinde de durulmustur.
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[Birinci Diinya Savagst iginde, Aksaray’da, Hogkadem
taraflarinda, halk, biitiin Istanbul’da oldugu gibi, yiyecek, yaka-
cak ve giyecek sikintist gekerken, aym mahallede oturan sa-
vay zenginlerinden Hifiz Ishak Efendi ile Haci Ferhat Efendi
aileleri bolluk ve sefahat icinde bir hayat sirmektedir. Sava:
sin sonlarina dogru lstanbul’da miithis bir Ispanyol nezlesi sal-
g baglamigtir. Aptal Veli adli bir meczubun nefesinin her has-
taliga iyi geldigi soylentisi halk arasinda yayimigtir. Ulvi Niiz-
het adinda bir yazar, bu soylentiden yararlanarak, zenginler-
den para sizdirip fakir fukaraya dagumay: disanir. Hafiz Is-
hak Efendiye gonderdigi imzasiz bir mektupta, Aptal Veli’nin
oturdugu yere yirmi dort saat iginde ii¢ yiiz lira gondermezse,
pek sevgili oglu, gelini ve torununun Ispanyol nezlesinden élece-
&ini bildirir. Hifiz Ishak Efendi parayr gondermez, mektupta adi
gegen kigiler de tesadiifen olir. Bunun iizerine, Haci Ferhat Efendi
kendisinden istenen bes yiiz liray1 gonderir. Komiser Sinasi bu
isin pegine diiserse de, mektubu yazany bir tirli ele gegiremez
Izzet Ulvi, Sinasi’ye kendisi giderek, bu isi ne maksatla yapt:-
S anlatir. lzzet Ulvi'ye hak veren Sinasi, gorevi ile vicdan
arasinda kalinca, Izzet Ulvi’yi yakalamamak icin isinden ayrilir]

Asagidaki pargada, Birinci Diinya Savagi
icinde halkin gektigi sikint1 anlatiilmaktadir.

Cumba cumbaya, yanyana komsu olan Nakiye Hanimla
Raife Hanim, iki kocakan, pencereden pencereye bazan soéyle
hallegirlerdi. Nakiye Hanim etrafi kedi gibi koklaya koklaya:

— Huu komgucugum, orada misin?

— Buradayim, Nakiye kardes, bizim ihtiyar kitik gibi
yatiyor. Artik onu kaldirsa kaldirsa Allah kaldinr. Gelin hasta,
oglan hasta, is basima kaldi. Yorgunluktan belim kinldi.
Camasir yikamaga ugrasiyorum. Kirlilerimiz dag gibi yigildi.
Su yok, odun yok, sabun yok... Bir eski figimiz vardi. Yagmur
borusunun altina koydum. Allah rahmet verirse hem igecegiz,
hem yemek pisirecegiz. Hem de onunla annacagiz... Pek zor
oldu kardesc¢igim, pek zor... Dun bir par¢ga yagmur ciseledi.
Killd su yaptim... kirlileri bastirdim. iste artik ne kadar temiz-
lenirse... Ugras ugrag, ne bhalim kaldi, ne canim.. Simdi
mutfaktan suraya cumbanin o6nine c¢iktim. Belimi yastiga
verdim. Biraz i¢im ge¢mis.
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— Haci'mn mutfagindan gelen yemek kokusunu duy-
muyor musun?

Raife Hanmim bir av kopedi ihtimamiyle gozlerini sa-
ze siize havayr koklamaga ugrasarak:

- Bir iki gindir nezleden burnum tikanmis ama... (Ko-
kuyu igine gekerek) ay duydum... duydum... Aa, mis gibi sey
kokuyor... aa, dur bakayim... ey, revani... revani... Kag sene ol-
du bilmem, mibaregdi tatmadim. Yalmz agzimizda adi kaldi...
Cok sikir igte simdi de kokusunu duydum...

— Aa, bilemedin kardes... Sitli irmik helvast yapiyorlar.
‘Miyénesi ha geliyorum... ha geldim diyor...

Bir ev agin komgudan bir ses daha gelir... Raife Hanim
sorar:

— Kim o?...

— Tatann Esma...

— Ne diyor?

— ikiniz de bilemediniz. Ne revani... ne helva... Bademli,
fistikhh Sambaklavast... diyor...

Raife Hanim bagirarak:

— Esma, ilahi kan yetisme... Fistikh, bademli diye bir de
ballandinyor ki imrenmeden insana kiguk dilini yutturacak...
Gebe olsam g¢ocugum diiserdi, emzikli bulunsam suUtim
kesilirdi. O kadar igim g¢ekti... Acaba 6lmeden bana baklava
yemek kismet olacak mi? Hi¢c ummuyorum... Muharebe bite-
cek de... seker, yag, un ucuzlayacak da... param olacak da
baklava yiyecedim... Olme esedim 6lme, yoncalar bitecek...
Vay kismetsiz, talihsiz Raife...

— Bahgekapisi'nda, Samh‘da alasr varmis...

— Varmig ama okkasi bin bes yize midir? Evimi satsam
alamam...

Tatann Esma bagira bagira gene bir seyler soyler, Raife
Hanim sorar:

— Ne diyor, ne diyor?

Nakiye Hanim oradan aldigini buraya nakl ile:

— Ona bir incir tathst saltkk vereyim de pisirsin, diyor.

— Ates nerede?... inciri bulsam g¢iy ciy yerim. Simdi
erenlerden biri kargima ¢ikip da: «Dile benden ne dilersin?»
dese... evveld baklava... sonra baklava... gene baklava... ah
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canim baklava derdim... Esma’ya sorsana, o karinin soyunda
kurt mu var, kopek mi? Baklavanin fistidim bademini koku-
dan nasil anlamig?

Nakiye Hanim sorar ve cevabi nakleder:

— Esma’nin kardesinin oglu ismail bir kovacik su istemek
icin Haci'min konadina gitmis. Tulumba mutfagin yar:nda...
Su cekerken gormiis. Ahcibasi icerde baklavamin harcini
dusinidyormus... Goz hakki kalmasin diye oglana aksamdan
kalma iki tane yassikadayifi vermigler. O da bir bugudunu
yemis, yarisini teyzesine getirmis... Kadayiflerin o kadar
yumurtasi, tathsi bolmus ki, agzina layik, lezzeti damaklannda
kalmis...

— Bizim ihtiyar yassikadayifini hep riyalannda gériiyor,
kadayifin (zerine beyitler diziyor.. Ne para eder kardes,
kadayif kadayif demekle insamin agzi tathilanir mi? Ben de
kovayi alayim da bir giin oradan su istemege gideyim... Baka-
Iim kismete ne taths: cikar. icime dert olacak, herif 6lmeden
iki lokmacik tath yedirebilsem... Hamim, cesmelerin sulan kesil-
di. Kuyulannki cekildi. Allah onlara her seyi bol vermis...
Konaga su nereden geliyor?...

— Aa, ilahi kardes... Kuyunun basina bir makina koy-
dular... Hanl hanl igliyor. Yedi kat yerin dibinden su ¢ekiyor-
mus...

— Bu para insana neler yaptirmaz...

— Diin kigiik hanimlar seyre gittiler, gérdin mii? Beyog-
lu'nda tiyatora varmis...

— Gordum, gordiim. Sokaga bir sird kopek gelmis
gibi harhar harhar bir giiriiltd oldu. Cumbaya kostum... Bir de
bakayim ki konagin kapisi éniine otolobil* gelmis. icerden
bakalim kim ¢ikacak diye bekledim. Beklerim beklerim,
kimse cikmaz. Beklerim beklerim, kimse ¢ikmaz. Kuruyan erik
agacinin  kokiina soktitkk de hastalara biraz bulgur gorbasi
pisiriyordum. Corba ldpa olmasin diye bir ocaga kosanm, bir
cumbaya kosanim. Bilmem Bulgurlu’ya gelin mi gidiyorlar,
bu ne bitmez tiikenmez siis, nizam... Nihayet ¢iktilar. Haci'nin
kizlan Nermin, Narin... Hafiz'in gelini Sadiye d¢iu beraber...
Hanim, ne kilik, ne kiyafet... Kokana desem bunlarin yaninda

* Otolobil: Otomobil.
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kokana da bir sey mi acaba? Bunlar tiyatora seyrine mi gi-
diyorlar? Yoksa orada oynamaga mi? Ydizlerine basmiglar diz-
guna, vermisler alhgr... cekmisler surmeyi... bu sogukta go-
gusler acik... kollar acik... Usiimez mi bu kanlar?

— Aa, nereden uguyecekler... Otolobilin ici sicak... git-
tikleri tiyatora da miikemmel sobali... Soguk senin benim
icin... Onlann kistan haberleri var mi?

— Carsaflan boyle keiebek gibi bir renkte... Anlatamam
ki... Suratlar, saclar bitiin digarda... Nermin’le Narin bu ma-
hallede dogdular. Bilmez miyim, saglan siyahtir. Ama simdi
gor... lile lile, Oyy, estagfurullah!... Ne giinlere kaldik... Ayak-
laninda Sam nalinlanindan yiiksek ikiser kans dkce... 113 o go-
raplann inceligi... illa o coraplarin inceligi... Hanim, adina
pancurlu corap mu diyorlar, ne diyorlar? Boyle, oldugu gibi
tenleri goriniyor... Baglanmiza tag yagmadigina tegekkiir ede-
lim. Bu kepekli ekme§i buldugumuza ne mutlu... Ulu Tan-
nm sen bize aci... Sen bu azginlan isldh et yarabbim! Hik-
metine akil ermez, iradene kangilmaz. Ben su halsiz yatan
ihtiyara bir lokmacik tatli bulamam. Arkamiza giyecegimiz,
aksama yiyecegimiz kalmadi. Ah mevlam, yedi mahallenin
nzkini toplayip da bu Haci ile Hafiz'in konaklannmi doldurursun.
Hikmetinden sual olmaz ama, ah biz ne gekiyoruz! Ay, dur...
lakirdimi sasinyorum... Bu G¢ kan hepsi boyle birer yapma
bebek gibi bir stisle, bir eda ile bir siraya otolobilinigine ku-
ruldular. Arabaci yan tarafa el att, bir seyler yapt:. iki bacagimin
arasint karistirdi. Birdenbire bir sey fart... fart... fart... etti. Oto-
lobil, o koca mefret ayi gibi homur, homor, homur homurdandi.
Sonra kicindan beyaz bir duman ¢ikti. Haydi koydunsa bul...
Kus gibi ucup gittiler... Seyir bitti. Ben hemen gene mut-
baga ocadin bagsina kostum. Tencerenin kapadim actim.
Bir de ne goreyim, a dostlar, odunun alevi ziyade gelmis,
corba lapa degil pilav olmus... simsiyah dibi tutmus.. Bu
zahire yoksuzlugunda ugradigim bu feldketin acisiyle Nermin’-
ine de, Narin'ine de, Sadiye’sine de, otolobiline de lanetler
ettim. Bak onlan seyretmek bana kaca mal oldu... Artik bin
defa dovan, para eder mi? Boyle basima neler gelir de yine
bir tirli akillanmam ki... Na kafal...

(Hakka Sigmdik, TU, 1325)
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II. HIKAYELER

Hiiseyin Rahmi'nin kigiik hikayeleri de, genel olarak ro-
manlanindaki nitelikleri tagmakla birlikte, onlardan ayrildig
tek nokta sudur: Kiigitk hikdyede aynintidarin yogunlagtirilmast
gerektigi igin, ikinci derecede vakalara yer verilmemis ve vaka
dist agiklamalara girisiimemistir. Bu yiizdendir ki, onun kiigitk
hikédyeleri romanlarina nazaran daha derlitoplu ve teknik baki-
mindan daha basarihdir.

5

MIiSAFIR

Onlar geleli tam on dokuz giin ve o kadar gece olmustu.
Kan koca, iki de g¢ocuk. Dort can... Simdi her gun iki okka
ekmek fazla aliniyor ve her masraf ona gore artiyordu. Zaten
ev dardi. Bu kan kocaya ayn bir oda verebilmek icin aile daha
stkismaya mecbur oldu.

Ne havsalasi genis, ne saygisizz ne vurdumduymaz
misafirdi bunlar. Ne surattan anlyorlardi, ne rumuzdan,
ne kindyeden. En acik istiskallere karsi «sinik» bir tebessim-
le mukabeleden hi¢ sikilmtyorlard.

Misafir Halil Efendi aksamciydi. Hane sahibi izzet Efendi
ise igretin damlasindan kagan, kokusundan bogulan, sofu,
musalli bir zat...

Halil Efendi, her aksam, bir cebinde dolu kuguk bir sise,
otekinde kagida sarih birkag zeytin tanesi nevalesiyle gelir,
yatsilara kadar agir agwr ziftlenir; izzet Efendiyi yemede bek-
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letir; ictikce zevklenir; dinletir, dinletir; zavalli adamcagizi
bi-tahammiil birakir, sikinttdan 6ldurirdi.

Bes alti aksam bu iskenceye tahammiilden sonra, nihayet,
hane sahibi bir gece dayanamads, agik bir suretle:

— Efendim, bu olur mu? Her aksam cebinizde raki ile
geliyorsunuz...

dedi.

Yiizsiz misafir bu muhik itirazi hemen diger suretle tef-
sire atilarak:

— Efendim, misafir-perverliginizin cidden mahcubuyum.
Coluk-cocuk ailece efendimize kag gindir bar olup duruyoruz.
Rakimi beraber getirmeyeyim de onu da mu size aldirtayim
efendim? Latufkarh@inizin bu derecesiyle her tirld ulivv G
sematahin fevkine cikiyorsunuz. Yok, artik bu kadarcigina
miisaade buyurunuz. icki masrafimi olsun kendim edeyim...

deyince, misafirin bu pek nikbinane tefsir ve teldkkisine
karsi hayretlere diisen ev sahibi, maksadi boyle demek olma-
digini izah igin birkac s6z kekelemege ugrasmis ise de birbirine
taban tabana zid bu anlatigla anlayis arasinda hakikat zayi
olup gitmisti.

Halil Efendi Anadolukavadi'nda ufak bir memurdu. Ailece
distiikleri muzayakaya bir ¢are bulmak igin, Irgatpazan’nda
mutasamnf olduklan bir dikkam vefaen ferdg ederek biraz para
almak iizere istanbul'a gelmislerdi. Gazetelere: «Nakdiniz varsa
isletelim; yoksa, teminat iizerine pek ehven seraitle istediginiz
kadar hemen para verelim.» tarzinda ibareler ve tirli namlaria
ilanlar vererek misteri celbeden idarehanelere Halim Efendi
hep birer birer basvurdu. Bu isleticilerden ¢ogunun mistak-
rizlerin canlanna islettiklerini anladi. En muvafik sartla isi
bitirinceye kadar izzet Efendi ailesi nezdindeki miisaferetleri
zardri uzayacakt.

Bir glin hane sahipleri bir odaya toplandilar. Kapiyi sikica
orttikten sonra bu miz'ic misafirlerden kurtulmak carelerini
aralannda mduzakereye giristiler. Biyik-hamm diyordu ki:

— Kilere gidip zahireye bakmaga korkuyorum... Bin turlii
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stkintilar, fedakariiklar, Gzintalerle kig icin biriktirdigim, sak-
ladigim oteberiden habbe kalmayacak... Boyle giinde tencere
dolulan yemek pisiyor, yine doymuyorlar. «Yarabbi sikiri»
dediklerini isitmedim. Aman o c¢ocuklar, masallah, biyikler-
den ziyade yiyorlar.

Zarafet:

— Nesine masallah, hanimcigim ? Bogazlarina kurt dissiin...
Sakin kilere bakma, yuregine iner. Ne sadeyadi kaldi, ne
zeytinyadi; ne pirinc, ne seker, ne fasulye. Kiler tamtakir oidu...
Sokagin kopekleri doyar, damlarin kedileri doyar, bu iki obur
yumurcak doymaz. Tencereler daha ateste iken karsima
dizilip de: «Dadi, yemek pisti mi? Aciktik. icimiz bayiliyor.
Koriikle, koriikle de cabuk pigsin...» deyislerini bir isitseniz
ke ndinizi zabt edemezsiniz. Bazen 6fke benim de tepeme ¢i-
kar, baginnm: «Haydi bakayim oradan! Ben mutfaga gelen
cocuklan sevmem. Cekiniz arabamizi. $imdi sizi bir gizel
koraklerim haal.» Bir glin arkalarindan, ucu atesli odunla
kostum da, analan bana surat etti. Aaal Cekilir mi bu? Kac
defa daha sogumadan, imambayildinin igine kirli parmagim
sokarken gordim. Agzina goturiiyor, emiyor; tekrar yine
sokuyor. Afacanlar, fistik gibi tostombay oldular. Analan kan
semirdi, beti-benzi yerine geldi. Odalarina ¢ekildikten sonra,
sarhos herif gecenin bir yansinda pencerenin onunde tirka
soylliiyor. Bitisikte agir hasta var. Ne saygisiz maymunl!..
Batiin sahanlara, tabaklara raki kokusu siniyor. Ben igret sev-
mem. Ovvvl... Yaonlar, ya benl.. Bunun bir caresine baki-
nz...

Evin kiz1 Cezalet Hamim, diganiya kulak kabartarak:

— Dadi, yavas soyle... Merdiven baginda bir pitirts var...
Kar geldi galiba bizi dinliyor...

Zarafet kopurerek:

— Umurumda degil. Dinlesin. Korkum yok. Ben ona
taghkta kac defa basa kaka soyledim de, anlamamazliktan
geldi... Ben de olsam dyle yapanm. Hazir ev... hazir yemek, hazir
yatak... igret, tirku... Keka!.. Her zevkleri yerinde... Bu rahati
birakip da giderler mi hi¢?

Cezalet Hanim:

— Dad, sus! Azicik da ben anlatayim...
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— Anlat, yavrum, anlat gilim, aniat elmascigim... Yedi
mabhalle bir araya toplamp da kirk gun kirk gece anlatsak bu
dert yine bitmez... Sen anlattigin kadar anlat, ben de yine
anlatinm...

Cezalet Hanim:

— Misafir Hanim, geldiginin ikinci gunu, sokaga cikacagini
soyledi. Benden bir carsafla bir ayakkab istedi. Kendi potinleri
ayaklanm sikiyormus. Fakat kendi carsafim  nigin giymek
istemiyor bilmem...

Zarafet:

— Aaal... Sebebini anlamadin mi? Alacakhlar sokakta onu
cargafindan tamiyorlar da onun i¢in baska carsafa giriyor,
yuziani de simsiki 6rtiyor. lrz ehliliginden degil, cok-bilmis-
liginden... Kaitak!...

— Dadicigim, bir parcacik susl...

~— Sustum, sustum.. Ha sen sOylemigsin, yavrum, ha
ben séylemisim... ikimiz can-ciger.. Birbirimizden farkimiz
varmi?... :

Cezalet Hanim:

— Artik her sokaga ¢ikisinda adet edindi: Carsaf bizden,
ayakkabi bizden... Ah, annecigim, yeni iskarpinlerimin ne
hale geldiklerini gorsen gozlerin dolar... ici oyulmus kavun
dilimine dondiiler...

Zarafet:

— Senden ayakkabi, carsaf istemis. Ya benden ne istedi
bilsen... ic donu... Séyletme beni. Kendininkini kirletmis... Ta
Kavaklar'dan buraya bir donla gelinir mi?... Benim de yok ayo...
Kucuk-beyin yastik ortulerinin eski fistolanni  soktum de
iki tane yaptimdi. Birini aldi. Kullandi kullands, getirdi kiriyle
pasiyle basima atti... Soylemesi ayip, kirlerini citiledim giti-
ledim de bir turli cikartamadim... Kokmus kan!...

Buyik-hanim, bagi agnyormus gibi, sakaklanni avuglarinin
arasinda sikarak:

-— Bu belddan ne vakit kurtulacagiz? Basimizdan ne
vakit def olup gidecekler?...

Zarafet:
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— Onlar buraya édiin¢ para bulmaya geldiler. Buluncaya
kadar oturacaklar. Simdi para nerede?...

Digsandan kit kit kapt vurulur. Odadakiler sasalayarak
birbirine bakarlar...

Buyuk-hanim:

— Kim o?

Zarafet:

— Kim olacak ? Misafir Hanim...

Digaridan:

— Litfen kapiyr aginiz efendim...

Zarafet kapiys agar. Misafir hanim g¢arsaflanmis, koltugunda
iki bohga, iki gocugunun ortasinda, aglamadan gozleri ki-
zarmis, mahzun bir ¢ehreyle gozikerek:

— Allaharsmarladik, hammlar! Af edersiniz, boyle ginde
cok rahatsiz ettik efendim. Haftalarca sayenizde yedik igtik.
Misafir-perverliginizin sikrini edadan aciziz hammlanm.
Helal ediniz efendim]!...

Misafirin aglamis mahzun yuzi, af dileyici mahcubéne
sozleri ev sahiplerine cok dokamir. Yufka yurekli Biyikhanim:

— Aaal! Hanimcigim, neye rahatsiz olalim? Basimizin
tstinde yeriniz var. Bayle birkag hafta degil, kirk yil otursamiz
vallahi yiksiinmeyiz... Boyle birdenbire ne oldunuz efendim?...

Cezalet Hanim:

— Bir kusur mu ettik? Gucendirdik mi, kardes? Boyle
birdenbire neye kalktimz?... Vallahi salivermeyiz! Haydi
soyununuz. Birakmayiz, nafilel..

Zarafet biiyuk bir vaveyla ile cirpinarak:

— Olur mu hi¢g? Birakir miyiz sizi biz? Yagma vyok,
kuzum, yagma yokl.. Gelmesi sizden, gitmesi bizden...
{Mendilini ¢ctkanp aglayarak) Aaal.. Can-ciger gibi aligtim.
Evin ici tisss... sessiz kalacak... Mumkun degil salivermeyiz...
{(Gocuklann yanaklanm oksayarak) Aha benim tontonla-
nml.. Haydi geliniz mutfaga... Bakiniz, dadimz bugun size
neler pisirecek...

(Melek Sanmstim Seviam, 1943)
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ROMANLAR

Ikdam gazetesi, edebiyat begenisi gelismemis genis halk
topluluguna oldukga sade bir dil ve «acikl» olaylarla seslenen
yazarlanin (Vecihi, Hiseyin Rahmi) romanlarin1 yayimlayarak
hem onlarin taninmasini, hem de kendi siirimiiniin ¢ogalmasi-
nt saglamakta idi. Ayni1 gazetede tefrika edilen Zavalli Necdet
romanti, Safvet Nezihi’'nin de halk arasinda Gn alip tutunmasini
sagladi. Ne var ki, Safvet Nezihi, ad1 gegen gazetede Namik
Kemal ve Ahmet Mithat geleneklerini sirdiiren 6teki yazarlar
gibi belirli bir ¢izgi Gizerinde yiriimemis; gerek anlatim, gerek ele
aldig1 gevre ve kisiler bakimundan, ilk eserinde (Zavalls Necdet)
Edebiyat-1 Cedide, ikinci eserinde (Teehhiil Aleminde) ise Hiise-
yin Rahmi yolunda yazmistir.

1
ZAVALLI NECDET

Kitabin son 30 - 40 sahifesini kaplayan (1321 baskis1) «acik-
hilik» bir yana birakilirsa, Zavallt Necdet, genel yapisiyle Ede-
biyat-1 Cedide roman1 gibi kurulmugtur. Denebilir ki, Safvet
Nezibi eserini «ITkdam» gazetesinde yayimlayacagi yerde, «Ser-
vet-i Fiinun» dergisinde bastirsaydi, bugin, o toplulugun ikinci
simif yazarlarindan sayilabilirdi.

a. Edebiyat-1 Cedide roman ve hikayelerinin ¢ogunda oldu-
gu gibi, Zavalli Necdet'te de zengin ve segkin Kkisilerin hayati
konu olarak alinmmgtir. Olaylar Feneryolu, Sisli ve Ada’daki
kogklerle Bebek’teki yahda geger: kisiler, sokaga ¢iktiklan za-
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man yemeklerini Tokatliyan’da yerler; birbirlerine Liiksemburg
gazinosunun bilardo salonunda, Konkordiya tiyatrosunun «fua-
yensinde rastlarlar; birbirlerinden aynlirlarken «o révuar»,
«bon amiizan» diye konusurlar; «Unyon Fransez» balosunda
yabanci bayanlara «prezante» edilirler, oralarda «gampanya bu-
harlannin dimaglarina fart-1 tesir eyledigi bir dakikada ilan-1
agk» ederler; Tarabya’daki «Samer Palas»ta Ingiliz mislerinin
oynadit «lantenis» oyununu seyrederler; alafranga musikiden
¢ok iyi anlarlar; bayanlar misafirlerine ¢ay sunarlarken «ipek
penyuvarlarinin genig kollarim yukariya kivinirlar», v.b...

b. Ciimle kuruluglarinda da Edebiyat-1 Cedide yolu tutul-
mustur:

Fiil kipleri gesitlendirilerek, kimizaman ctimleler yarim be-
rakilarak, kimizaman da fiil kullanilmayarak, ciimleler biror-
neklikten kurtarilmistir:

Ben uzanmig oldugum koltukta feldket-i agk: diigiiniirken...
Evet, felaket-i ask! Artik emin olmustum, ben astktim. Askin
en siddetli hirsiyle, teheyyiiciyle asiktim. Fakat meftir, nda-iimid
bir sevda.

Yukardaki ornekte de oldugu gibi, araya bir evet sozcugi ka-
tiip ciimle tekrarlanarak s6z kuvvetlendirilmege gahisilmigtir:

Ben oliirsem, evet, belki oliirsem, rica ederim, tabutum ka-
pidan ¢ikarken bu havay: ¢al.

Asil Gzerinde durulmak istenen s6z, ciimlenin basina bagm-
siz olarak alinmis; sonra bir o zamiri eklenerek ciimle yurutiil-
mustir:

* Jbrahim Semsi; o bir asker. Ruhu, kalbi bir askere lG-
yik tecelliydt ve tahassiisatla mali.

* Fakat fikrim... O, o kadar mesgul idi ki, ne diigiindiigiimii
bir tirli icmal ve ihdta edemiyordum.

ikide bir ah! oh! gibi tinlemler kullanilmigtir:

* Midilli"den avdet ettigim zaman Meliha’y: pek ziyade
sabirsizhik icinde bulmustum. Ah! o beni penge-i ask u kahrin-
da ezmek istiyordu.

* Meyus biraktigim bu kadar kadin kalblerinin tesir-i nev-
hén sanki, ah evet, sanki...

* Beni seviyorsunuz degil mi? Ooh! bunu inkdra liizum yok.

* Qoh! bu vicdansizlik bana pek agir geliyordu.
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Hatta, boyle yalmz duygusal sahnelerde degil, duyguyla
hig ilgisi olmayan yerlerde, sozgelimi, Kapaligarst anlatilirken
dahi, bu yolda iinlemlere digkiinliikk gosterilmistir:

* Qoh! benim Jteden beri garip bir itivadim da vardir.
Cargr’dan gecerken mutlak Bedesten’e ugrardim.

c. Dil de, yine Edebiyat-1 Cedide romaninda oldugu gibi,
genellikle yabanc sozciik ve kurallarla epey yikludir. Yalmz,
kigilerin konusmalarinda yer yer konusma dili 'kullamlmls-
ur:

* A kizim, sen de tuhafsin! Hasta ¢ocugun vamnda ¢calacak
baska sey bulamadin da bu havay: mi ¢aliyorsun ?

* Allah Allah! Diisman basina! Ben boyle olim sozleri
istemem. Siz yoksa ¢ildirdimiz mi ?

* Bu kizda bir hal var ama, bir tirli anlamiyorum. Bu ne hir-
cinlik...

Fakat «ince duygular» anlatilirken, konugmalarda dahi dil
hemen agirlagir, anlatim da «sairane»lesir:

... Meg’um bir tesadiif beni agkin kanadlar: arasina birak-
t1, onun dgusuna tevdi etti. Beni sema-yi garém i sevdimn he-
vay i heves tabakaat: arasinda gezdirdi. Sonra birdenbire mual-
likta, kesmekegte birakti. Derin, korkung, fakat emel-pird, zevk-
dra bir zillet ve haclet ugurumuna digtiim. Orada korkular, te-
reddiitler iginde fart-1 sevdamin bdlin-i gardnunda bir miiddet,
bir an yasadim.

G. Zavalli Necdet’le Mehmet Rauf’un Eylil roman arasin-
da konu bakimindan bir benzerlik gbze ¢arpmaktadir: Her iki-
sinde de, arkadas kansina kargi duyulan ask tema’siiglenmis-
tir; ancak, Eylil’de hem erkek, hem de kadin, kendi benlikle-
rini yenip sug islemezler; Zavalli Necdet’te ise, kadin, tutku-
larina kapilip erkegi zorlar ve bir gece onunla yatmay: basa-
rir. Eger, eserin sonuna, erkegi seven ve onun ugrunda olen
kalb hastas1 bagka bir kadin olayr eklenmeyip de roman tek
gizgi uzerinde yuritilseydi, Zavalli Necdet’i ikinci bir Eylil
sayabilirdik. O kadar ki, yazar, sonbaharda sararan doga ile
kahramanin ruh hali arasinda bir benzetme kuracak kadar Eylal
romanin izlemigtir. Asagidaki satirlari, Eylal’den segilen 2.
parga ile karsilastiriniz:

... Tegrin-i evvel evahirinde bulunuyorduk. Maamafih ha-
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valar pek latif olarak devam ediyordu. (...) Bu latif hava ile
zannediliyordu ki sonbahar mevsimi béyle ilel-ebed devam edip
duracaktir. Sonbahar... Sonbahar, hazin mevsim. Yapraklarin
dokilip oldagii, kuglarin yuvalarim dagutigr, veremlilerin ba-
lin-i intizara uzandig1, velhdsil bitiin mevcaddat-i sebzin bir reng-i
1sfirdgr baglayarak teverriim ettigi bu demler nevmid kalbleri,
tesliye kabul etmez mahrumiyyet feliket-zedelerini ne héle getirir,
disiinmelidir. Yapraklarin dokiildigii bu demde, miiteezzi ruhla-
rin bir Kdbis-i elektirikiyyet tesirinde ezildigi bu mevsimde...

... Enzarim heniiz hazaret-i daimeleri letdfet-i ceyyidesini
kaybetmemis olan Burgaz’in ¢amiliklarina min’atif kaldiktan
sonra... Diginiiyordum, ooh! béyle bir taravet-i ddime... O, ka-
bil mi idi? Sonra hayalim Bebek’teki bizim ormana yetismisti.
Agaclarda, yapraklarda bir cansizlik eseri, nigdne-i isfirér-1 mevt
mevcud. Evet, iste bu mevsimde yapraklar dékiilirken benim de
ruhum...

Bir «aile zinas, bir «yasak sevgi» temeli iizerine kurulan
Zavalli Necdet’te, bir yandan da, Halit Ziya’nmin Ask-1 Memnu
romaninin izleri sezilmektedir. Eserin kadin kahramami Meliha
ile Agk-1 Memnu’daki Bihter arasinda duygu, tutku ve davrams
bakimindan bir yakinhk vardir. Meliha’nin agkini savunugunu
anlatan ve asagida ornek olarak alinan pargayi, Ask-1 Memnu’-
dan segilen ve Bihter'in askini savunusunu anlatan parga ile
karsilastiriniz.

d. Meliha'nin tutkusu, zaman zaman epey basari ile veril-
migtir. Duygusalliktan kaginilan yerlerde, arada bir, basar
sayilabilecek ruh ¢oziimlemelerine de rastlanmaktadir:

Ben o nermin pengenin zebin-i kahri olmaktan cekiniyordum,
olmamaktan da iiziliyordum.

e. Yazar, Edebiyat-1 Cedide'nin bagarih iki eserini ornek
edinmekle birlikte, bir yandan da, birtakim duygusal ve zoraki
acikh sahnelerle, piyasa romanlarina onciiliikk etmigtir. Bir ka-
dinin, sevdigi erkegi sabahlari keman galarak uyandirmasi, kalb
hastas: bir kizin sevda ile sararip solmasi, kiz oliirken kargiki
agagta baykug Otmesi, erkegin mezara san gil yapraklan serp-
mesi, sevdigi kadindan kalan beyaz kurdeleye gozyaslarini sil-
mesi, v.b. gibi olaylar, edebiyat begenisi az gelismis ¢evrelerde
eserin Gniiniin bugiine degin siiriip gelmesini saglamstir.
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Eserin ana tema’si, Carmen operasmdaki ask serenadi
dolayisiyle, kahramanlardan birinin agzindan agciklanmugtir:
«Ask, kagan1 kovalar».

[Necdet ¢apkin bir delikanlidir. Feneryolu’ndaki kosk kom-
sularimin kizi Meliha’yr  sever. Necdet’in ¢capkinligin ogrenmiy
olan Meliha, ona yizvermez. Necdet’in kizkardesi, Meliha’'mn
agabeysi ile evlenir; aym giin, Meliha’y: da Necdet’in Galata-
saray’dan siif arkadasi olan binbasi Ibrahim Semsi ile evlen-
dirirler. Umutsuzluga kapilan Necdet, sinir buhranlari gegirir.
Bunun nedenini sezen, kocasim da sevemeyen Meliha, Necdet’i
sevinege baglar. Bir kitapta, keman sesinin sinir hastaligim iyi
ettigini okuyan Ibrahim Semsi, arkadasimin iyilesmesi icin, ka-
risimin ona keman ¢almasini ister. Meliha, sabahlart Necdet’i
uyandirmak igin onun yatak odasinda (!) keman ¢alar. Bir sa-
bah, uyuyor sandigi Necdet’in almni operek sevgisini agiklamig
olur. Aski ile arkadas sevgisi arasinda kalan Necdet, kendini
kurtarmak igin Midilli’ye gider, fakat bir tirli kurtulamaz, yi-
ne doner. Bu uzaklasma Meliha’y1 daha da ateglendirir, bir gin
sevgisini Necdet’e agiklar, kocasindan boganip onunla evlenmek
istedigini soyler. Necdet, ¢ok sevdigi arkadasimn karisim, bo-
sandiktan sonra dahi alamayacagim bildirir. Bundan sonra, Nec-
det’in kagmasi, Meliha’min kovalamasi baglar. Bir giin Ada’da
enigtesinin kogkinde misafir kaldig1 firtinali bir gecede gozleri-
nin oniinden bir tirli gitmeyen Meliha’min hayaliyle savagirken,
geceyarist odaya giren Meliha’min kollar: arasina diiger. Bu tek
giinahin acisiyle bunalimlar: daha da artar, evine doniince ya-
taga diiser, on iki gin kendini kaybeder. Bu arada. izmir'de ha-
last olir, yalmiz kalan yegeni Miizehher Istanbul’a gelir, Nec-
det’e bakar. Kalb hastast olan Miizehher, Necdet’i icin icin sev-
mekte, bu agkla sararip solmaktadir. Kiza aciyan Necdet, onunla
evlenmege kalkar, fakat Necdet’ten gebe kalan Meliha’min araya
girmesiyle nisan bozulur, Miizehher 6lir. Meliha, bu ise bir son
vermek gerektigini, kocasina her geyi soyleyecegini, bosandiktan
sonra evlenmelerinden baska ¢are kalmadigim bildirir. Necdet
on gin diigiinme payr ister. Onuncu giin kendini zehirler, Mii-
zehher’in yanina gomiiliir. Yirmi giin sonra da Meliha dogururken
oliir, Necdet’in yamina gomiiliir. Boylece, «zavalli Necdet» oldiikten
osnra da Meliha’mn takibinden kurtulamaz.)
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Asagidaki pargada, Meliha’'nin Mizehher’t
kiskanmast, Necdet’in onunla evienmesini 6n-
lemege gahsmasi ve kendi askini savunma-
s1 anlatilmaktadir.

... Muzehher mukavemet edemedi, kapidan disan cikti.
O cikar ¢tkmaz Meliha ellerimi yakaladi. Hisimla, hiddetle
beni sarsiyordu ve:

— Hatd etmisim, diyordu, sizin saadetinize tahammul
edemeyecedim, sizi bir arada gormege dayanamayacagim.
Necdet Bey anliyor musun? Bu kizin mes’Gdiyyeti beni oldi-
ryor. Bu izdivac bozulmal, mutlak bozulmal.

— Ne soyliyorsunuz Allah askina! Buna siz musaade
etmemis mi idiniz?

— O zaman ne yaptdimi, ne soyledigimi biliyor mu
idim? O gun benim vakaarima dokundunuz. Bu bana gi-
ran geldi. Hiddetle, kiskanglikla size oOyle sOylemis bulun-
dum, israr ettim. Siz bunun kaabil olamayacagini anlamal
idiniz, benim buna tahammil edemeyecedimi disanmeli
idiniz. Necdet Bey, bu izdivac kaabil degil, kaabil degill

— Lakin siz, Meliha Hanim, hakikati hi¢ duaginma-
yorsunuz. Boyle bir darbe ile bu bicare kizi 6ldurebileceginizi
muldhaza etmiyor musunuz? Kalbinden muztarib, hastalikh
bir kiz...

— Evet, hicbir sey dustinemiyorum. Ben boyle muztarib
olduktan, cigerlerimi kustuktan sonra hi¢bir sey diisinemem.
Bu izdivac bozulacak, vesselam!

— Yok, misaade buyurunuz da sizi biraz itidile da-
vet edeyim. Evvel-emirde bu izdivac takarrur eyledi. Aleme
isda edildi. Bunu bozmak, rezaleti davet etmektir, ben buna
razt olamam.

— lzdivaci bozmak neden rezalet olsun, buna kim ne
diyebilir?

— Ya vicdanim?

— Ooh! yine vicdandan bahsediyorsunuz. Beni muz-
tarib etmek, Oldirmek vicdaniniza dokunmuyor mu, be-
yefendi?

— Meliha Hanim! beni cidden miiteessir ediyorsu-
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nuz. Dusinmuyor musunuz ki ben bekér bir erke§im, siz ise
diger bir erkege merbut bir kadinsiniz. Aramizda baska bir
rébita goremiyorum.

— Hal ha! Oyle mi zannediyorsunuz? Peki. Demek
benim size higbir glne irtibatim, munasebetim yok. Beni
zevkiniz igin gogsiniuze taktdimiz bir gul gibi kokladiniz,
sonra da bir asabi darbe ile gogsunuzden kopanp attiniz...

Meliha bu sozleri soyledigi zaman, Mizehher'in elinden
alip gogsune taktigi san gili hirsla kopardi, ayaklaninin altina
atti. Bir an sikat ederek hisimla yuzime baktiktan sonra
asabi bir hareketi muitedkib iskarpini ile Uzerine basti. Rasedar
ellerini makaam-1 tehdidle bana dodru uzatarak s6ziine devam
etti:

— Evet, yere attimz, sonra boyle cignemek istediniz,
oyle mi? Buna razi olacagim zannediyordunuz. Aldandigimz
size temin ederim. «Aramizda rabita yok» mu buyurdunuz?
Bilakis ben bir rabita buluyorum. Hem de canh bir rabita.

Bana dogru bir iki adim ilerledi, lusimla elimi tuttu, batn!
uzerine temas ettirdi.

— Burada bir hareket hissediyor musunuz? Evet, degil
mi? iste o, bizim rabitamizdir.

Dil-hir8s bir feryad ¢ikardim:

— Meliha sus, Allah askina sus! diyordum. Neler soyli-
yorsun? Ben buna nasil inanabilirim?

Artik bundan ziyade inlemede bende iktidar kaimamigti.
Uzerime dogru gelmekte olan Meliha'yr ellerimle ittim.

— Siz bu gece ¢ildirmigsimiz, dedim.

— Yok, heniz ¢ildirmadim, fakat siz beni c¢ildirtacaksiniz,
cevabini verdi; bunu layikiyle disuniniz, Necdet Bey.

Kendimi disan attim.

(Zavalli Necdet)

2
TEEHHUL ALEMINDE

Bu romanda, yazar, hem cle alinan ¢evre ve kisiler, hem de
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anlatim bakimindan, ilk eserinden apayri bir gifirda yazmaga
kalkigmig, bu kez de Hiiseyin Rahmi yolunu denemek istemis
gibi gériinmektedir.

a. Eserde, eski usul yasama iginde yetigen Fahima Sidkullah
Efendinin Gi¢ kez evlenmesi dolayisiyle, XIX. yiizyil sonu Tiir-
kiye’sindeki «evlenme Aalemi»nnin gesitli yanlan gosterilmek
istenmigtir: zengin bir ailenin gimarik kiziyle evlenme; okumus-
yazmis «bilgi¢» bir kizla evlenme; bilgisiz ve gorgiisiiz, fakat
alafrangalik meraklist bir kizla evlenme.

Eser, iigiincii evlenmenin olumsuz yapisi tizerine kurulmus;
daha oOnceki iki evlenme, roman kisisi Fahima Efendinin tani-
tilmasi sirasinda, kisaca anlatilmigtir.

b. Kigsilerin 6zellik ve birbirleriyle iligkilerinde oldugu gibi,
vakanin oriilitlgiinde de bir yandan Halit Ziya’nin, bir yandan
da Hiiseyin Rahmi’nin agtk etkisi goriillmektedir: zengin koca
ile kadin arasinda bityiik yas farki bulunmasi, kadinin cinsel
isteklere yenilerek kocasmin yegenine tutulmasi, yegenle kadinmn
kizi arasinda bir agk ve evlenme s6z konusu olunca kadinin
kiskanmast ve ne pahasina olursa olsun evlenmeyi bozmaga
gahgmast bakimlarindan eser bir Agk-t Memnu goriintisiindedir;
obiir yandan, yerli bir ¢evrede yetigen kadinin evlendikten sonra
alafranga bir gevreye girigi, sonunda kendini evlilik dig1 ilig-
kilere kaptirmasi, bunu 6grenen yagh kocasinin yiiregine inmesi
bakimlarindan da Sipsevdi izleri goze garpmaktadir. Bu bakim-
dan, romanin kadin kahramant «Nigir Fitnat Hamm» biraz
«Bihter», biraz da «Edibe» karisimu bir kisidir.

¢. Eserin ana fikri, gen¢ karsimin evlilik disi iligkisini
ogrenince yere yikilan yash kocamin 6liimii iizerine kahraman-
lardan birinin sdyledigi su sdozde toplanmigtir:

Iste nd-be-mevsim, kiifiivsiiz teehhiilin bir kurbdn-i gadri
daha. (s. 623)

¢. Ustiiste yigilan feliketlerle alabildigine acikhi sahneler
hazirlanmasi; «gok giizel bir viicut iginde ¢ok ¢irkin bir kalb»
(s. 257) tasiyan kadin kahramanin cezalandirilmasi; bunlar
yaninda, birtakim yerli hayat sahneleri gosterilmek istenme-
si (Sozgelimi, epey basariyle anlatilan «goriici» sahneleri,
s. 19 -28 ve 482 - 486) hep Hiiseyin Rahmi yolunun belirtileridir.

d. Yazar, Ahmet Mithat gelenegini siirdirerek, eserde
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kendi kisiligini gizlememis; kimizaman okuyucuya seslenmis,
kimizaman kigsilere karst duydugu acimay, sevgiyi, alay:, 6fkeyi,
v.b. agifa vurmustur:

* Evvel-emirde su eghds-i vakayi takdim edelim. (s. 28)

* ... Romann ibtidasinda gosterilen bir sahne bu goriici
vakaayiinden bir niimunedir. (s. 483)

* Zavalli adam kirkindan sonra sahaflar: dolagarak... (s. 39)

* .. Feldket-i hayatina yumruklarim sikmak istermis gibi
parmaklart takalliis etmiy bulunan zavalli ihtiyar... (s. 623)

* .. Bu iki muazzez viicut ruhen, kalben birbirine namzed
oldular. (s. 657)

* Saire hammefendi artik bundan ziyadesini dinleyebilir
mi ya? (s. 41)

[Fahima Sidkullah Efendi bir pasa ogludur. Devler dairele-
rinin birinde memurdur. Babasindan biyik bir miras kalmistir.
Stmarik bir zengin kizi olan ilk karisiyle gegcinemeyerek ayrilir,
bir siire Piringgi gazinolarinda, Beyoglu dlemlerinde yasar.
Kirk yagina geldigi siralarda, annesinin istegi iizerine, ikinci
kez evlenir. Bu seferki karisi Moliére’in «Bilgi¢c Kadinlar» oyunun-
daki kadinlar1 andiran, okumug-yazmsg, bilgic bir kizdir. «Kalem
muéamelitindan, karacimlenin hesabindan bagka bir seye vakif
olmayan Fahima Efendi bu maltimath karisinin karsisinda apisip
kalir». Anlayamadigi ve bir tiirlii sevemedigi birtakim divanlar,
«guara tezkirelerin, v.b. alip okumak zorunda kaldig: igin, «gir-
digi ikinci teehhil élemini evvelkinden daha aci bulany Fahima
Efendi, karisimin oliimii iizerine, o «devre-i beldyt da bu suretle
gecirmip» olur. 45 yasinda iken, komgulardan birinin beslemesi
17 yasindaki Nigar ilc evlenir. Divan gairi Funat Hammn
adindan esinlenerek, karistun adina bir de «Fitnat» adim
ekler, boylece, kadimin adi «Nigdr Fitnat Hammefendi» olur.
Bu evlenmeden iki kizi dogar. Sonradan gorme Nigdr Fitnat Ha-
mmefendi bir siire sonra alafrangalik merakina kapilir, kizlarina
yabanci miirebbiyeler tutar, kendisi de israfi alabildigine arttirir.
Yillar gegip de aradaki yag farkimn etkisi biisbiitiin kendini gos-
terince, bir yandan alafrangaligr yanlis anlayisi, bir yandan da
cinsel baskilarin zoruyle, Nigd» Hamm, kocasimin yegeni Mesut
Kami’ye tutulursa da ondan yiizbulamaz. Fahima Efendinin biyak
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kizi Saniha ile Mesut Kami birbirlerini severler, evlenmek ister-
ler. Nigar Hamm bu evlenmeye karsi ¢ikar; kizina, Mesut
Kami’nin kendisine sarkintilk ettigini soyleyerek delikanliva
iftira eder, evienmeyi bozar. Bir sire sonra da, kiigiik kizimn
kocasi ahldks:z, kumarbaz Hurrem Sadan ile diigiip kalkmaga
baglar. «Teehhiil dleminin bedbaht ricalinden biri» (s. 34) olan
Fahima Ffendi bunu ogrenince diigiip olir. Kizlar evden ayrilip
babaannelerinin yanina giderler. Gergegi ogrenen Saniha, Mesut
Kami ile evlenir. Nigar Hamim, Hurrem Sadan’la yagamaga bagsla-
mugtir. Adam, Nigdr'in kocadan kalan her seyini kumarda ve-
dikten ve ona frengi hastaligt da bulastirdiktan sonra kadim
yersiz yurtsuz, ag ve sefil birakip gider. Nigér, siginmak icin eski
kaynanasina giderse de, kapida onun cenazesiyle karsiagir.
Artik siginacak hicbir yeri ve kimsesi kalmamugtir. Karlarin iistiine
diisiip kalb durmasindan éliir.)

1 — Asagidaki pargada, Fahima Efendi-
nin ikinci evliligi anlatilmaktadir.

...lIratlann yavas yavas satiimakta olduguna bir arahk
vakif olan Fahima Efendinin validesi bile harekatinda serbest
biraktidi ogluna artik icra-yi nufiz etmek zamaninin gelmis
olduguna kaani olarak:

— Yok, Sidkullah; artik evienmelisin, diyordu. Dusun,
oglum. Yasin kirk. Ben de elli bese yaklagiyorum. Ne zaman
murdvvet gorecedim, yavrularini ne vakit sevecegim?

(...)

— Peki, bir minasip kiz bulunuz, dedi. Fakat evvelce
sartlanmi soyleyeyim: Kiz ibtida arif olmal, zeki bulunmali.
Okumus-yazmus bulunmasi da sart. Calgi da bilmeli, velhasil
alafranga olmal vesselam.

Valide hanim aradi, taradi. Herkesten soruldu. Ebe hanim-
lann re'yi arandi. Nihayet bir kiz buldular. Giizel mi guzel,
okumus mu okumus. Calgi ¢alhyor, «Hatta ‘beyit’ bile yapiyor-
mus, ayol!» medihleri Fahima Efendiye soylendi. Valide
hanim kizin gizelligini vasf edip bitiremiyordu. O piiskiirme
benler, bir kans gerdan tarife sigar mi ya! Nihayet Fahima Efendi
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de ise yatt. «Kiz orta halli imis» dediler. Fahima Efendi:

— Daha ala. Benim mahm her ikimize kafi. Bende gorsin,
bende bilsin.

cevabini verdi.

Fahima Efendi ikinci teehhil dlemine girdigi zaman bunu
evvelkinden daha aci buldu. Kadinlann meshur bir s6zu vardir:
«On tekerlek nereye giderse art tekerlek de oraya gidem.

O puskurme benlerin 1dden azmani, kara kaslann rastik
boyamasi oldugu anlasildi. Bu, ne ise ne. MalGmatina, irfa-
nina diyecek yok a! Hakikat, Fahima Efendinin ikinci zevcesi
pek arif ve malamath cikmisti. Neler biliyordu neler! Kalem
muamelatindan, kara cimlenin hesabindan baska bir seye
vakif olmayan Fahima Efendi bu malamath kansinin karsisinda
apisti kaldi. Hanim okumus, yazmis; hem de layikiyle okumus.
Leyla-yi Kadim'in, Fitnat'in, Zeyneb'in es’an hep ezberinde.
Boyle bir kadina karst s6z mu soylenir, cevap m verilir?...
Maazallah!l... Fahima Efendi zevcesinin karsisinda adeta
aliklasmisti. O, ne demis olsa hakhdir. itiraz edilmez; sonra
kiyametler kopar, agizlar acilir:

— Erkek olacak; ne siirden haberi var, ne irfandan! Kaca
alinm ben bu agizlan?

muhabbetleri cereyan etmege baslar. Allah saklasin,
eger bir parca daha soylenecek olursa, artilk orada oturmaga
gelmez:

— «Serv-i ndzm kim bdydatti boyle bi-pervd seni
misrainin ikincisi nedir, bakayim? Sen daha bunu bilmeden
«irfanlikta» bana ders vermege kalkisiyorsun, oyle mi?

nagmeleri tekerrure baslardi. Artik bundan ziyade ora-
da oturmak kaabil olamazdi. Fahima Efendi kendisini selam-
liga atu@ zaman genis bir nefes-i halas alirdi:

— Oooh!

Zavalli adam kirkindan sonra sahaflan dolasarak divanlar,
«Sefinet-us-suaranlar, «Tezkiret-Ul-Gdebanlar satin aldi. Koca
bir kutuphaneyi onlarla doldurdu. Bu kitaplan a¢ip okumaga
basladigi zaman, pederinin kendisini Farisi okutmadigina cant
sikildi. Bu divanlarda da Tiirkce bir sey yok ki... Hep Farisi,
hep Farisi. Nihayet eline Vasif-1 Enderani divani gecti. Oooh!
Hele bir parga Tiirkceye benzer bir sey. Oyle, icinde:
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«Olma sokak supirgesi
Kadin kadincik ol...»

var. Haremi hanima bu divanin o sahifesini gésterdigi zaman:

— Vasif divani mi? O da tam sen akilda bir seymis.
i1ahi Efendi, bu divan da okunur mu ya! «Nabinleri, «Baki»leri,
alel-husQis «Fuzulinleri ne zaman okuyacaksin, ne zaman
anlayacaksin, bilmem.

«Yamiktir o asigin kitabi
Si‘rinde kokar ciger kebabi»

Sen bunu biliyor musun?

— Neyi?

— Canim, o asik-1 Hakk'i.

— Nereye gelmis? Yine Balikpazari’'na mi?

Saire hanimefendi artik bundan ziyadesini dinleyebilir
mi ya? Avazi ciktigi kadar feryada baslardi. Asar-i unf G
siddet agzindan feveran edip dururdu:

— Aman yarabbi! Cahil koca ile oturmak ne muskulmisg,
ne azab imis...

Fahima Efendi icin artik disan kagmak zamam tam o
dakika huldl ederdi. Bu cihetle, Efendi hareme nadiren girmege
baglamisti. Hanimefendi de birtakim dalkavuklarla disup
kalkardi.

Bu sdret-i hayat bes sene devam etti. Fahima Efendi de
rilyasinda, hulyasinda gormedigi, bilmedigi sairlerin isimlerini
ogrendi, kitaplarim belledi. Fakat nedense siirden bir turli
zevk alamiyordu. Ne yapsin, tabiat ona o hasisa-i tecelliyi
bahs etmemis. Nihayet Hanim bir gin hummaya tutuldu,
bes on ginun icinde kendisine bir kitdbe-i seng-i mezar
soylemege vakit bulamadan gtirledi gitti. Fahima Efendi bu
halads-i gayr-i miterakkabe néil oldugu zaman genis, fevkala-
de genis bir nefes aldi. Fahima Efendi bu devre-i belayr da bu.
suretle gegirdi.

(Teehhiil Aleminde, 11
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2 — Asagidaki pargada, Fahima Efendinin
, alafrangalik diigkiinii, sonradan gdrme Gigiin-
cii kars1 Nigar Fitnat Hanim anlatilmaktadir.

Nigar Fitnat Hamim iki ¢ocuk anasi olduktan sonra mua-
melesini biraz degistirir gibi oldu. Alafrangahda, sise pek
ziyade merakim sarmigti. Evvel-emirde cocuklann terbiyesi
icin konaga bir murebbiye aldirdi. Bu suret-i terbiye Fahima
Efendinin pek de fikrine mutdbik gelmiyordu, nazanna hos
gorinmuyordu. Fakat ne care! Nigar Fitnat Hanim bir kere
bu ciheti iltizdm etmis bulundu. Hanimefendi:

— Kizlanmn da kendim gibi cahil birakacak degilim al

diyordu. Mdurebbiyenin konada alinmasi ailenin bitan
adaum bozmustu. Meseld Fahima Efendi evvelce konaga
geldigi zaman misafir varsa selamhkta kalr, olmadi§) haide
hareme girerdi. Esvabim c¢ikardiktan sonra geceliklerini,
san samur kirkini giyerdi. Kose penceresinin onine cekil-
digi zaman, oooh... ne keyif, ne keyif! Hele Gi¢ dort yasina giren
minimini kizi Saniha etrafinda bin maskaraliklar yaparak
kendisini eglendirdigi zaman... Oooh, ne 818 émirr! Fahima
Efendi teehhil dleminde hele biraz saadet bulmaga bagladigi
sirada boyle bir marebbiye beliyyesi basina ciktr. Hanesindeki
istirahati bozuldu. Yatak odasindan baska bir yerde gecelikle
oturamiyordu. Ciinki Hammefendi:

— Aman, Bey! Gecelikle madmazellerin oniinde oturmak
pek ayipmis.

diyor. Fahima Efendi buna ne yapsin? Oturmakta boyle,
yemekte de birtakim kuy{id ve merasim altina girmege mecbur
oldu. Mesel4, eliyle yemeyi pek sevdigi borek gelince Fahima
Efendi teessurle etrafina bakardi; borek katmerlerinin bu bigak,
catal muhabbetine asla gelemeyecegini anlatmak isterdi.
Fakat ne yapsin. Elini uzatacak olsa, alafrangaliga pek 6zenmis
bulunan Hanim:

— Aman Bey, bu o kadar ayipmis ki...

diyor, kaslarini biraz catarak adem-i memnuniyet alameti
gosteriyordu. Evvelleri Fahima Efendi, kizz Saniha'yr sofrada
yanina alir, kendi eliyle yedirir, onunla sakalasirdi. Murebbiye-
nin geldigi ginden beri zavallh kiz onun siddetli nazarlan
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alinda adetad titriyormuscasina agmwr bir adam tavniyle tadm
ediyordu. Fahima Efendi gayet sevdigi tavuk budunu oninde
gorse:

— Kizim, al sana giizel bir but.

demege kalmaz, Hanimefendi 6teden atilir:

— Bey, rezil olduk. Hi¢ kendi tabagindan yemek aynhir
mi?

derdi. (...) Asil bu alafrangalik aleminin Fahima Efendiye
gtic gelen ciheti, kizlann istedigi zaman gorememesi ciheti
olmustu. Sabahleyin erken istemis olsa:

— Kizlann tuvaleti yapiliyor.

cevabim alir, alafrangaligin bu gibi merasim-i mahsdsasina
«la-havle» okuyarak sabn evld gorirdi. Biraz israr edecek
olsa:

— Cocuklann terbiyesini mi bozacaksimz?

cevabi yliziine vurulur. Bagka bir gun biraz sonra cocuk-
lanm cagirmak arzusuna distagi gibi:

— Sdtlerini iciyorlar.

cevabini almakla iktifa eder. Kaleme gidecegi zaman
sorsa:

— Simdi ders okuyorlar; piyano cahyorlar.

sozlerini isitmekle kalben miteezzi olarak cikip giderdi.
Bu suretle Fahima Efendi ddeta evladina mitehassir kalmigti.
Hanimefendi de gittikce kendi Uzerine nif(zunu tesir ettir-
mege baslamisti. Ne yapsin, iki evlat babasi olduktan sonra...

Hanimin alafrangah@ arttikca artti, israfi da o nisbette
tevessu ediyordu. Beyoglu'nun meshur modistreleri konagin
daimi ziyaretcileri sirasina girmisti. iki Gic defa giydigi esvabi
cikanp kendisine hulls ve tekarriib eden kadinlara vermek onun
icin bir zevk hélini almisti, Fahima Efendi bunlara kargi bir sey
diyemiyordu. Cunki zevcesini seviyordu, cocuklarina perestis
ediyordu. Bu hal boyle senelerce devam etti. '

(Teehhiil Aleminde. 11)

334



DORDUNCU BOLUM

FECR-i ATI






FECR-i ATI

Mesrutiyet’ten sonra Servet-i Fiinun dergisinin gevresinde
toplamip kurduklari topluluga «Fecr-i Ati» (gelecegin tan1) adi-
n1 veren o devrin geng sanatgilar, Fecr-i Ati Enciimen-i Edebisi
Beyannanesi baghg altinda yayimladiklari bildiride: «Fecr-i
Ati Gyeleri (...) temelini attiklari kurumun bu bilim ve edebiyat
¢olii iginde ziimriit renkli bir golgelik olmasint goézleyerek, sim-
dilik Avrupa’daki benzerlerinin kiigiik bir 6rnegini temsil etme-
sine ve gostermesine galisacaklarin» (Servet-i Fiinun, 11 Subat
1325 (1909), c. XXXVIII, no. 977) agiklamislardir. Avrupa cde-
biyatim 6rnek edineceklerini agikga bildiren bu topluluk, bir
yandan da, siirde oldugu gibi hikdye ve roman yolunda da, Ede-
biyat-1 Cedide’yi izlemis, hatta taklit etmistir. Ferc-i Ati hi-
kdye ve romanlanyle Edebiyat-1 Cedide hikdye ve romanlar
arasmda gerek dil ve anlatirn, gerek i¢ ve dis yapi bakimlarin-
dan hemen higbir aynlik yoktur.

Fecr-i Ati Hikdye ve Roman Yazarlan Sunlardir:

1. Yakup Kadri (Karaosmanoglu)
2. Refik Halit (Karay)

3. Cemil Siileyman (Alyanakoglu)
4. izzet Melih (Devrim)

Bunlardan Yakup Kadri ile Refik Halit, 1911°de baglayan
«Milli Edebiyat» akimina uyarak, bir siire sonra Fecr-i Ati’den
aynilmuglardir, Asil kisiliklerini Fecr-i Ati’den ayrildiktan sonra
gostermis olan bu yazarlan «Milli Edebiyat» boliimiinde cle ala-
cagiz.

Cenil Siileyman’la izzet Melih, iistiin birer deger olmamakla
birlikte, Fecr-i Ati toplulugunun hikaye ve roman alansndaki tu-
tumunu yansitmalan bakimindan ele alinmmg, her ikisinin de
escrlerinden birer 6rnek segilmekle yetinilmigtir.
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ROMANLAR

Edebiyat hayatina hikdye yazmakla giren ve Timsal-i Ask
adh hikiye kitaby, «Fecr-i Ati Kitiiphanesi»nin ilk eseri ola-
rak yayimlanan Cemil Siilleyman, bir yandan hikdye yazmay
surdiiriirken, bir yandan da birkag roman yayimlamistir. 1909 -
1913 arasinda bu yolda yogun bir galisma gosteren yazar, o
yillarda Fecr-i Ati’nin 6nde gelen sanatgilarindan olmugsa da
sonradan kendini doktorluk meslegine verip basindan ayrilmasi,
olusma gagindaki sanatinin yarida kalmasina ve adinin edebiyat
alaninda unutulmasina yol agmgtir.

Hikayelerinde oldugu gibi romanlarinda da gerek dil ve an-
latim, gerek ele alinan gevreler ve konular bakimindan Edebi-
yat-1 Cedide’nin, 6zellikle Mehmet Rauf’un etkisi altinda oldugu
gorualir.

Cumle iginde aym sozciiklerin tekrarlanmasi, ah/, oh! gibi
unlemlere diskiinliikk gosterilmesi, kimizaman ciimlelerin yarim
birakilmasi, anlatimin birérneklikten kurtarilmasi igin goklukla
fiil kiplerinin degistirilmesi ya da fiillerin baga alinmasi, v.b.
gibi Gslap oOzellikleri hep Edebiyat-1 Cedide’den aktartmis-
ur:

* Ve bu oyle bir ucurumdu ki, tek bir hatve, onu, miithiy
bir sukuta siirikleyebilirdi. O zaman... oh! iste o zaman, artik
olmeliydi.

* Oh. anliyorum, beni oldiirmek, harap etmek istiyorsunu:...
Fakat diigiiniiniiz ki benim de bir kalbim var...

* Affedersiniz, dedi, ge¢ kaldim... (Siyah Gozler)

Su cumleleri Mehmet Rauf’un ciimleleriyle karsilastinmz,

* Yarabbi, bu boyle daha ne zamana kadar devam cedecek-
1i?... Yoksa hi¢, hic mi gelmeyecekti? (Sivah Gozler)

* Ne olsa, ne yapilsa kis gelmeyecek mi? Ya gelinceye ka-
dar... Hi¢ mi, hic mi bir sey yaptlamaz ? (M. Rauf, Eylil)
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* Demek artik her sey bitmisti?.. Oh, evet, her gsey bir-
miy ve iste biitiin endigeler, kendi kendine zail olmustu. (Siyah
Gozler)

* «Evet her sey giiriiyor, demek biz de ciiriiyecegiz ?» di-
ve digiindii. Demek ki ciiriiyecekti, o da ciiriiyecekti? Boyle,
hichir saadet gelmeden, daha heniiz beklerken... (M. Rauf, Eylal)

Edebiyat-1 Cedide’nin Ahmet Hikmet v.b. gibi tigiincii siif
yazarlannin ozellikle digkanlik gosterdigi «sairanelik»ten de
arasira kendini kurtaramamigti:

* Simdi ufuklardan zaif bir riizgdr esiyor, gecenin siyah
eteklerini dalgalandirarak iceriye dolduruyordu. (Siyah Goézler)

* Ben azaplarimla, iztiraplarimla kivramirken, siz, karsi-
dan felaketimle istihza etmek, yavrusuyle oynarken oldiiren bir
kedi gibi, zavalli miirde agkinun na’s-1t hazini iizerinde uyumak
istiyorsunuz... (Siyah Gézler)

SIYAH GOZLER

~

Bu eser; on yil yalmz yasayan dul bir kadinin bunahmlan-
nin, cinsel tutkularinin, korkularinin yer yer basariyle incelen-
mesi; Beykoz cayirindaki aksam gezmeleri gibi yerli sahnelerin
yansititmas: bakimlarindan dikkate deger.

[Otuzunu askin dul bir kadin, Beykoz'da, cayira bakan
evinde, hizmetgisi ve aggistyle on yildir yalmz ve mutsuz yasa-
maktadir. Aksamlart hava almak icin ¢iktig1 cayirda pegsine taki-
lan yirmi iki yagsinda bir delikanlinin «siyah gozlerine» vurulur.
Aradaki biiyik yag fark: dolayisiyle, bu ilginin evlenmeyle bite-
cek mutlu bir sonuca ulagmasi olanags bulunmadigu diisiinerck
kendini tutmaga ¢alisirsa da, on yildir iginde hapsedilmis cinsel
isteklerin de baskisiyle, yavag yavas, duygularina yenilir; ilkin
uzaktan bakisma ve bir iki mektuplagma ile baslayan bu iliski,
bir siire sonra araba i¢inde ki gezintisine ¢ikma, mehtaplt bir
gecede karanhk koruda bulugma yolunda bir gelisme gésterir ve
sonunda, geceleri delikanlimn gizlice eve alinmasina kadar varir.
Fakat aradaki yas farkindan dogan agiri kiskanghk bunalimlar
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ve elindeki son mutlulugu kacirma korkusu, zamanla geng kadinin
ruh dengesini bozar; hele, delikanlimin geng bir kizla ilgilenmesi ve
kendisini daha seyrek aramaya baglamasi bu dengeyi bisbiitin
allak bullak eder. Evde bulustuklary bir gece, sevgilisi uyurken,
kendini adamakill kaybeder, baskalarina kaptirmaktan korktugu
delikanliy1, bu cilginlik am icinde, bogup oldiiriir.)

I — Asagidaki pargada, Beykoz g¢aymrinda-
ki gezmeler, erkeklerle kizlar arasindaki giz-
hi iligkiler anlatilmaktadir.

... Pencerenin oOniine oturdu. Cesim kestane agag-
lannin  arasindan, c¢ayinn bir kismi gériiniiyor; yolda pi-
yasa edenlerin rengin hayalleri fark ediliyordu. Gidecek
miydi?... Bu, 6yle birsual idi ki beynini yakan bir tesirle diisiin-
celerinin arasinda, bir hayal-i sevdanin manidar cizgilerini
resm etti. ihtimal simdi o da orada idi. Hizmetgiyi cagirarak.
yeldirmesini istedi. Tuvaletini yapti; bagini ortti...

Cayir kalabalkti. Otlann arasina oturmus aileler, Gteye
beriye kosusan cocuklar, yolda piyasa eden genc kizlar,
bunlann arasinda dolasan delikanhlar, kdyin bu geng, ihtiyar,
fakir, zengin halki, gtines ¢ekildikten sonra, buraya toplan-
miglar; aksam izerlerine mahsus bir hayat ve hareketle, bu
1ssiz yerler canlanmaga baglamigti. Biri séYIijyor; bir digeri
gilityor; saticilann yiiksek sesleri, ormanlann derinliklerinde,
aks-i medid hasil ederek yiikseliyordu. Otede beride do-
lasanlar arasinda, heniiz baglayan miinasebetlerle, her tesa-
difte birbirlerine gllimseyen &sindlar vardi. Bir genc kiz
semsiyesinin altindan gizli gizli bir delikanlhyr tedkik ediyor;
bir digeri, yanindan gecgen bir gence, kim bilir nasil bir mii-
nasebetle taalliku olan manidar bir cumle sarf ediyor; bitiin
bu, yekdigerlerine karsi az-cok aldkadar olan halk arasinda,
otekine berikine s6z atan yabancilar bulunuyordu. Genc¢
kadin, ekseriya surada bir agacin altinda oturarak, en gizli
safahdtiyle goézaniin 6niinden gegen biitiin bu gayir halkina
ait vakaayii, g6zleriyle uzaktan takip eder ve bundan garip bir
hazz-1 tedkik duyarak kendi kendine saatlerce eglenirdi. Boyle
ne kadar sergiizestlere vakif olmustu!.. Oyle ki, simélar onun
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icin zihayat birer tarihce-i vukuat hikmiinde idi. Gorduiklerini,
bitiin maceralanyle ayn ayn tanir; bir delikanlimin bir genc
kizla miinasebetini, en hurda tafsilatiyle bilirdi. Burada hemen
herkes birbiriyle megguldi. Hattd iste bir middetten beri
kendisi de, buraya kalbinde bir emel ile geliyordu. Ve ibti-
dalan o kadar sdyén-1 mudhaze gorilen sgeyler, tabiatiyle
seklini kaybediyordu. O da digerleri gibi mektup ahyor; ca-
ginlan yere gidiyordu. Hattad simdi oniinden gelip gecenleri
tedkik ederken, gozleri, gayr-1 ihtiyari bir bagka sima anyor;
her zaman, kalbinde bir merak ve tecessiis uyandiran seyler,
bugiin, onu o kadar mesgul edemiyordu. Yoldan kafile kafile
gecenler oluyor; biri gultiyor, bir digeri latife ediyor; o, goz-
lerinde bir su’le-i intizar ile bunlan hatta isitmiyordu. Fakat
nerede kalmigti ?...

Simdi kalbinde, tahammadlleri kesr eden bir heyecan
vardi. Oturdugu yerde duramiyor; nefesi darlasiyordu. Kalkti;
biraz dolasmak istedi. Arada sirada donip arkasina bakiyor;
kalabahgin arasinda, ona benzeyen birisini gormege cahsi-
yordu. ihtimal, bugiin gelmeyecekti. Bu, onun icin elim bir
intizar oldu. Ve aksama kadar sinirleri harab eden bir humma-y:
hissiyyat icinde uzun uzun dolagti. Artik eve avdet etmek
zamam geliyordu. Yiridrken ayaklan adirlasiyor; kendisi
gittikten sonra, onun gelmesi ihtimalini diasunerek, her saniye
biraz gecikiyordu. Cayinn nihayetinde, artik yola cikarken, bir-
den gozleri karararak basini cevirdi. Ve onu, sur'atli adimlarla
kendine dogru geliyor gorince, gayr-1 ihtiyari durdu. O da
adimlanm yavaslatmisti. Bir saniye, derin bir incizdb icinde
bakistilar. Sonra, delikanli ona yaklagarak:

— Affedersiniz, dedi, gec¢ kaldim.. Fakat gece mehtapta
beklerim...

Geng¢ kadin, etraftan gorilmekten korkarak ilerledi...

2 — Asagidaki pargada, sevgilisini bir gece-
yanst eve almak zorunda kalan kadimn kor-
kusu, heyecani, teldsi ve kendi kendisiyle
miicadelesi anlatilmaktadir.

... Agir agir yuriirken, kulaginin yaninda bir ses isitti:
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— Bu kadar erken nereye gidiyorsunuz?

diyordu. Oldugu yerdedondu. Sonra, gayr-1 ihtiyari cevap
vererek:

— Eve.

dedi. Delikanh:

— Gece gelecedim... diyordu. Saat aludan sonra, be-
ni bekleyiniz...

Genc kadin, isitmemis gibiydi. Sonra, bu cimlenin delalet
ettigi manayt dusunerek, birden kalbi carpti. Nereye gelecekti?

Eve avdet ettikten sonra, bunu uzun uzun dusundd.
Birden, mufekkiresini tedhis eden bir ihtimalin endiseleriyle:
«— Lakin bu, bir ¢ilginhik I» dedi. Etraftan gorenler ne derlerdi?...
Sonra, evin igindekiler?..

Bunu dusiundikce heyecamindan boguluyor; onu dog-
rudan dogruya rezil etmege karar veren bu c¢ocuga kars
kalbinde bir kin hissediyordu. Demek onu mahvetmek isti-
yordu. Birden, neticenin vahdmetini gozinun Onune getirerek:
«— Simdi ben ne yapayim yarabbi?» dedi. Muhakkak, aklina
gelen bir seyi yapacakti. Sonra, bu mahallede artik oturmama-
hydi. Simdi, nasil bir yola sapmis oldugunu tamamiyle anli-
yordu. Bunu, vaktiyle nasil olup da dusiinmemisti?... Hayatta
henuz tecriibe gormemis bir gencle tesis edilen munasebetler-
boyle tehlikeli olurdu. Ve iste, asil tedbirsizlik, onun, bir
parca da ehemmiyet verilmek icap eden bu cihetleri du-
sunmemis olmasinda idi. (...) Simdi en ziyade geceyi du-
suniyordu ve zihninde ne yapacadim kararlagtinyordu.
Suphesiz, kabul etmeyecekti. Fakat onu kapinin Onunde
gorenler, boyle geceyansi orada ne isi oldugunu dusin-
meyecekler miydi?... Kalbi carpiyor, halecanindan ne ya-
pacadim bilemiyordu. Yemegdi bir humma-yi efkdr iginde
yedi. Bir yerde duramiyor; odadan sofaya, birinci kattan
ikinci kata kosuyordu. Boyle, dakikalar, saatler birbirini takip
ederek gectikce, gittikge tahammiil-sGz bir sekil alan bir
asabiyetle pencerelerin 6nunde dolagiyordu. $imdi nerede ise
gelirdi. Saate bakti. Bes bugugu geciyordu. Fakat yarabbi,
simdi ne yapacakti?... Henlz hizmet¢ci de uyumamisgti. Dikkat
etti. Asagida, tashkta ayak sesi vardi. Merdivene kadar gi-
derek seslendi:
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— Galter, taghkta gezinen sen misin?

— Evet, hanimci§im... Bahgede camasirlar vardi... onlan
aliyorum... Belki gece yagmur yadgar...

Geng kadin, tekrar pencerenin oOniine gelerek, soka-
g tedkik etti. El ayak cekilmis, kargiki komsunun lambasi
sonmustia. Fakat yine kaabil degildi. Nihayet, hic ses cikar-
mamaga karar verdi. Gelir, kapinin kapali oldugunu goriince
donerdi. Birden, alt katta bir gurilta oldu. Dikkat etti: Gulter
kapisini kapatiyordu. Ve zaten yatar yatmaz 6lii gibi uyurdu.
Tekrar saate bakarak: «— Belki gelmeyecek.» dedi. Simdi
kalbinde bir istirahat-1 amika hissediyor; belki de onu heyecana
diigiirmek icin séylenmis bir sey oldugunu disinerek miteselli
oluyordu. Ah, bir kere bu tehlikeyi de atlatsa... Yann ona pek
cok seyler sOyleyecekti: «— Rica ederim, diyecekti, artik her
sey burada bitsin... Ben bir dul kadinim, herkesin lisanina dus-
mek istemem...»

Ve bunu, artk tamamiyle kararlastinyordu. Mademki
evlenmek kaabil degil...

Burada goézleri bir dumanla karanyor; mimkiin olmayacak
bir sey kargisinda duyulan bir umitsizlikle meyis oluyordu.
Evet, mademki bu mimkiin degildi... Bundan sonra artik
kendisini toplamaga calisacak, daimi bir halecan iginde, bir
iskence, bir azap olan bu tehlikeli minasebetten siynlmak igin
tedricen hissiyydtim idare edecekti. Belki bu suretle yavas
yavas her seyi unutabilirdi...

Simdi, intihara karar veren bir nevmid caresizligiyle,
bugiinden itibaren takip edecedi hatt-i1 hareketi disiniyor;
su dakikada gozinin oOninde bitin hakikatleriyle, ona,
bulundugu mevkiin cirkinliklerini godsteren tedbirsizliklerinin
azab-1 nedametini duyuruyordu. Ve kendisini, bdyle gece-
yanlan, herkes yataklarinda derin bir istir@hat-i vicdaniyye
ile uyurken, penceresinin 6niinde, gizli gizli dostunu bekleyen
birisi menzilesine dismis gormekten o kadar elim bir azab-i
vicdani hissediyordu ki, kadinhgin batin hissiyyat-i gurur G
ismeti, birden galeydna gelerek, vicudunu bir buhran-i
a’sadb icinde ihata etti. Heyecamindan titriyor, eli ayad buz gibi
oluyordu. Elini kalbinin ustiine gotiirdi. Ve: «— Yarabbi, de-
di, sen benim canim al...»
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Belki bu iztirablardan ancak o zaman kurtulabilirdi.
O esnada goziine bir golge ilisti. ileride, kdsebasinda, birisi
duruyor gibiydi. Dikkat etti. Mutlaka oydu. Bir hirsiz gibi duvar
kenarlanndan yuriyerek bu tarafa dogru geliyor, arada sirada
tevakkuf ederek, etrafi tecessis ediyordu. Simdi ne yapacakti?...
Ellerini ovusturuyor, odanin iginde telash adimlarla dolasiyordu.
«— Yarabbi, sen bilirsin... dedi. Simdi etraftan gorecekler...»

Ve tekrar pencereye gelerek sokaga bakiyordu. Delikanli,
kapinin oniinde idi. Gen¢ kadin nihayet tahammil edeme-
di. Ona seslenerek: «— Git... Burada durma..» demek iste-
di. Fakat etraftan isitilmekten korkuyordu. Arttk 0 zaman
hi¢c kimsenin siphesi kalmazdr. Lakin ne yapmaliydi?... iste
kapimin oninde bekliyordu. Simdi vakit gecirmek de ol-
mazdi. Ona mutlaka bir sey soylemeli idi. Yavas yavas
merdivenlerden indi. Asagida, tashkta bir saniye durarak
etrafini dinledi. Higbir ses yoktu. Sonra, sokak kapisina kadar
ilerleyerek, anahtar deliginden bakti. Galiba kendisinin gel-
digini anlamigti. Yavas bir sesle:

— Ac...

diyordu. Elleri titriyor, . kaptmin surmesini cekmek igin
kendisinde kuvvet bulamiyordu. L3kin vakit de gegiyordu.
Ve boylece her gecen dakika, onun icin biyuk bir tehlike
idi. BUtin cesaretlerini toplayarak, yavasca siurmeyi ¢ekti;
mandalt kaldinrken kapi hafif bir gicirti ile acildi. Ona bir sey
soylemek icin hazirlandi. Fakat o zamana kadar delikanh
iceriye girmisti. Geng kadin:

— Rica ederim, diyor, lakin beni mahvedeceksiniz...

Delikanl, onu bileklerinden yakalayarak soruyordu:

— Nigin?... Nigin bu kadar tel8s ediyorsunuz? Emin olunuz
ki kimse gérmedi...

Geng¢ kadin, birden, soyleyecek bir sey bulamayarak:'

— Lakin yavas sodyleyiniz... Bu odada vyatanlar var...

dedi.

— Peki, o hilde baska bir yere gidelim... Sizin oda-
niza...

Fakat bu nasil olurdu?... Burada durmak da tehlikeden
4zade dedildi. ihtimal, simdi ahgi kadin uyanir, onlan burada
gorebilirdi. Zaten uykusu da hafifti ve nasil olsa, bu ¢ocuk da
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onu birakmayacakti. Su hilde baska care var miydi?... Bu
aksam ne olacaksa olacak ve bu geceden itibaren her seye
tovbe edecekti. Buna karar verdikten sonra, oda kapisina
dogru ilerledi. Ve eliyle delikanhya isaret ederek:

— Siz gikiniz...

dedi. Merdivene basarken tahtalar gicirdiyor; bina, sanki
yerinden oynayarak sallaniyordu. Bu tehlikeyi atlattiktan sonra,
kulagini iceriye verdi. Hicbir ses yoktu. Demek duymamislardi.
Buna tamamiyle emin olduktan sonra, yavas yavas merdiven-
leri gikti...

(Siyah Gozler)
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ROMANLAR

Sermer adli romaninin dnsozinde belirttigi Gizere, «peri-i il-
hdmin dgusunda yasayarak alem-i edebiyi feth etmek» istegiyle
edebiyat hayatina atilan ve yalmz Tirkiye’deki «alem-i edebi»
ile yetinmeyip kimi eserlerini Fransizcaya gevirerek Avrupa
«alem-i edebinsini de «feth etmek»e kalkisan yazar, Mesruti-
yet devrinin siyasal kargasahklar1 yanindaki sanat kargasahgi
arasinda epey ilgi gekmesine, hattd Tezat romanina Halit Zi-
ya'nin, ve Fransizcaya gevirdigi Sermet romanina da Pierre Loti’-
nin birer «takriz» yazmalarim saglamasina ragmen, eserlerinde
belli bir deger ¢izgisine ulasamamugtir.

Gengliginde yazdigi ilk romaniyle, olgunluk ¢aginda yazdi-
g1ikinci roman1 arasinda, dil, anlatim ve sanat anlayisi baki-
mindan herhangi bir,ilerleme goriillemez. Yazar, edebiyat: «ede-
biyat yapmak»tan ayramamis, ozellikle tasvirlerde siisli, «sai-
rane» soyleyislerden, hattid konusmalarda bile yapmaciktan, 6-
zentiden kurtulamamsgtir.

Tasvirler:

* Hattd bir arahik yar1 men olunmus kiicik Eir hickirik
aksamin esmer tilleriyle yavas yavas dolan odamin hiizn-engiz
sikiitunu hirpaladi.

* Gecenin nevm-dlad, esmer kanadlart yavay yavag ini-
vor, bir der-agug-i esiri ile Bogazici’ni sariyordu.

* ... Dide-i leydlin ldkayd ve ziydddr nazarlariyle parla-
yan sulara, semdmin miinevver atlasinda zerrin birer cicek gibi
actlan yildizlara bakiyor, bir tavr-1 bitdb ile bastonuma dayan-
nug diigiiniiyordum. (Sermet)

Konusmalar :

* . Artilc barigalim, olmaz mi?... Rica ederim, o dil-nigin
tebessiimiinii esirgeme (Tezat)
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* — Ah, Neyyire, ben seni ne biyiik, ne ebedi bir hisle
sevdim... Her giin, her dakika ma’bed-i hatwratima gekilerek sa-
na tapimyordum. (Sermet)

* — Neyyire, dudaklarim ver!

— Al dudaklarimi, Sermet’cigim; ve yalm: dudaklarim
degil, daima seni gormek isteyen gozlerimi, daima senin viicu-
dunu stkmak icin uzanan kollarimi... Her seyimi al: Neyyire
biitiin senindir. (Sermet)

SERMET

a. Sermet, ani bigiminde yazilnus bir romandir.

b. Eserde bir kadinla bir erkek arasindaki ruh gatigmalart
gosterilmege calisilmig; vaka tek bir ¢izgi Uzerinde ydriitiile-
rek, kalabalik kisilere ve girdili ¢iktdt olaylara yer verilme-
mistir.

c. Yazar, 6nsozde, eserin iki kahramant igin soyle demek-
tedir:

... Etrafimzda Neyyire ve Sermet gibi sahsiyetlere belki
az tesaduf olunur. Fakat malimdur ki, «orf ve adet hikdyesi»
ekseriyeti temsil eden eghdsi tasvir ettigi halde «psikolojik hi-
kaye» hususiyyeti ve hattd istisndiyyeti pek bdriz olanlart inti-
hab eder.

¢. Hayal kinkligina ugrayan asikin, avunmak ve unutmak
igin geziye ¢ikmasi, kendini sefihete kaptirmasi, yine de unuta-
mamasi gibi olaylarla oriilmiis olan roman, Fransiz edebiyatin-
da ¢ok islenmis olan o yoldaki davramglari tekrarlamaktan ile-
riye gegememis, boylece, konu bakimindan da, herhangi ye-
nilik getirmemigtir. R

[Sermet, bir aksam Bebek'te vapur beklerken, bhiiyik bir
yalhimin kapalt kafesleri ve pancurlari arkasinda sark: soyleyen
bir kizin sesini duyar. Ilkin sesine vuruldugu kizla mektuplagmaga
ve Beyoglu'ndaki evinde gizlice bulugmaga baslar. Neyyire, bir
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Cerkes kizidw. Sami Paya-zide Sezai’nin «Sergiizesty romamndak 1
«Dilber» gibi, bir esirci tarafindan getirilip Miigir Hiisnii Pasamn
yalistna satlnugtir. Pasa ile karisi, kizt yetistirip manevi evlat
edinmislerdir. Neyyire on yedi yasinda iken, Pasamn oglu tara-
findan bagtan cikaril; Pasa oglu, kizi, «Sergiizestrteki «Celdl»
2ibi sevmez de, kendine metres edinir; ogrenimini tamami k
i¢in Berlin'e giderken de, onu yiiziistii birakir. Neyyire, iste bu
ayrihk sirasinda, Sermet’le tamgsir. Sermet’le gegen dort aylk
mutlu bir hayattan sonra Pagamin oglu doner, Neyyire onu hadld
sevdigini anlar, Sermet’ten ayrilir. Derin bir umutsuzluga kapilan
Sermet, kendini avutmak icin Paris’e gider, birtakim eglence
dlemlerine girer ¢itkar, fakat Neyyire’yi bir tirli unutama:.
Aradan on beg yil geger. Giiniin birinde, Neyyire’nin, sevdigi
adamla evlendigini fakat sevgi yerine hakaret gordiigiini, bu
yiizden verem olup oldiigiinii ogrenir.)

Asagidaki pargada, Pasanin oglunu hala
sevdigini anlayan Neyyire’'nin Sermet’ten ay-
rilist anlatilmaktadir.

Neyyire (carsafini ¢ikarmadan kanapeye oturmus, benim
hararetli buselerime mukabele etmek istemeyerek): — Birak
Sermet, rica ederim beni rahat birak. O kadar meyus, o kadar
mukedderim ki...

Ben: — Neyyire, nen var? Seni butin buitin baska
bir kadin yapan feldket nedir? Bana bakan goézlerinde oyle
derin bir lakaydi, hayir, daha dogrusu, Oyle bir mana-yi
hasyet goruyorum ki titriyorum, korkuyorum. (Neyyire, gayr-1
muayyen bir noktaya bakarak cevap vermiyor, mutehassir
dudaklanmdan yuizinu ceviriyor.) Bu nefret, bu hainlik
nedir? Neyyire, sOylesen el... Bu ¢ gun zarfinda ne oldu?
Hakkimda fena seyler mi haber aldin?

Neyyire: — Yok. Bir kabahat varsa bende.

Ben (ellerini oOperek): — Rica ederim, bu muamma-
lardan vazgec¢. Hakikati séyle; cildiracadim. Kabahatten
bahs ediyorsun. Sen kabahatli olamazsin; sen, melek Neyyire'm,
saf ve mikemmelsin. Hem bir kabahatin varsa bile askimizin
buyukligu onu mutlaka unutturur.
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Neyyire (Yizindeki mana-yi ye's pek aci bir méana-
y1 1ztwdba miinkalib olarak): — Askina, uliivv-i cenébina
layik degilim, Sermet.

Ben: — Hayw, sen her seye layiksin; ve belki bir sey
sana layik degil!

Neyyire: — Bana tath bir sarhosluk veren bu gibi sozleri
artik agzina alma. Zira kalbimi yaraliyor. (Neyyire ani bir
kararla ayada kalkmisti.) Hem ben hala neye sukut ediyorum?
Sana vermege geldigim, vermege mecbur oldugum haberi
sakliyorum? (Hayatta en muazzez bildigi bir viicudun birden-
bire olimuni haber alacagimi tahmin eden bir adam gibi
mutehayyir ve minkesir dinliyor, arttk sormaya cesaret
etmiyordum. Esasen Neyyire tamamlamaya azm etmisti:)
Sermet, beni dinle: Ben bundan sonra senin olamam. Zira o
geldi. O, gegen aksam avdet etti; ve ben gecen aksamdan beri
deli gibiyim. Hissiyydtimla oOyle mucadelelerim oldu ki...
Fakat bugiin artik kaaniim: Onu seviyorum. Onu ebediyyen
sevecedim ve ondan bagkasim sevemem... (Bir middet di-
sindikten sonra) Seni de sevdim, pek samimi, pek kuv-
vetli bir hisle sevdim. Anlamiyorum, cidden anlamiyorum.

Ben (basima gayr-1 muntazam bir darbe yemis gibi sersem,
dinliyordum. Bir middet donmus kaldim, cevap veremedim;
sonra pek zaif bir sesle): — Asil ben anlamiyorum. Bu sozleri
Neyyire mi soyluyor, yoksa ben mi kabus igindeyim?

Neyyire: —— Hakkin var, Sermet; bu pek aci, pek fena
birhal. Ben de kiziyorum; kalbimin bu anlasiimaz garabetine
ben de sastyorum.

Ben (felaketimin derecesini yavas yavas anlayarak):
— Hayir, butin bunlar bos cumleler! Esrér-i kalb, garabet-i
hissiyye gibi guzel terkiblerin hakiki méanasimi ben sana
sdyleyim mi? Sen beni sevmiyordun; katiyen sevmedin.
Ma’sikunun gaybibeti esndsinda sikiltyordun; hanimefen-
dimize eglence lazimdi. Pek cirkin olmayan bir gence tesaduf
etmistin, «iste, dedin, 313 bir eglence arkadagsil» Hakikaten de
eglendin. Zekasina eskiden beri itimadi olan o zavalli saf-dil,
budala adamla mikemmel eglendin!

Neyyire: — Sermet, rica ederim, hiydnet etme! Her
seyi soyleyebilirsin, ancak su dort ay zarfinda sana kar-
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si gosterdigim muhabbetten, evet, derin, samimi muhab-
betten suiphe edemezsin.

Ben (artik tahammil edemiyordum; bu miithis mu-
ammayr halletmek degil, kanayan kalbimin cerihasini tes-
kin eylemek istiyordum: Soylemek, bagirmak, act aci gilmek...
Bunlar kalbim igin bir nevi ilagti)): — «Muhabbet» kelimesini
nasil agzina alabiliyorsun? Ganahtir, ayiptirl Muhabbet, agk!
Ondan ben bahs edeyim: Ah, Neyyire, ben seni ne biyik,
ne ebedi bir hisle sevdim... Her gin, her dakika ma’bed-i
hatiratima cekilerek sana tapintyordum. Fikrim, hissim, haya-
lim, itikaadim sendin. Hattd ka¢ giindir distniyordum:
Benim gibi derbeder bir sanatkar icin en kiymedkar bir servet
olan hirriyetimi ayaklarina atmak: «Resmen de birbirimizin o-
lahm; artik hep beraber, ebediyyen beraber yasayahm!»
diye vyalvarmak istiyordum... Halbuki perestis ettigim kadmn
ne kadar uzaklarda imisg!

Neyyire: — Gegen giune kadar yaninda idim, Sermet,
ruhum ruhunun tdyaninda yasiyordu. Fakato geldi ve taham-
milsdz bir darbe ile ruhumu tarumar etti. Anla, Sermet, be-
nim de bedbahthdimi anla ve haksiz olma!

(Neyyire'nin sesinde oOyle bir mana-yi hizn 4 istir-
ham vardi ki hiddetim, isyanim biraz dismisti. Yanina
oturarak ellerini oksamaya baglamigtim): — Bu kabustan
uyanahm, Neyyire'cigim; ilk gen¢ kiz hulyalanna tahakkim
etmis bulunan adamin avdeti belki sana fazla tesir etti. Fakat
yaniliyorsun; onu artikk sevmiyorsun, onu artik sevemezsin.
Ciunki sen beni sevdin, beni seviyorsun, Neyyire; disun,
burada yasadigimiz ilahi saatleri gozinin onine getir. Beni
atesin sozleriyle, miitemadi ndvazisleriyle ser-mest eden
Neyyire sen degil miydin? (Bunlan plr-hararet ve pur-niyaz
bir sesle soylerken dudaklarimla Neyyire'nin agzim opmek, ona
eski buselerimizin tadini hatirlatmak istiyordum. Lakin, sim-
di bir mana-yi 1ztirdb ile blikilmias olan o pembe dudaklar
temasimdan kagiyordu... Bir aralk dayanamadim: onlan
cebren optim, habs ettim. O zaman Neyyire bitin kuvvetiyle
beni itti, ayaga kalkti):

— Bu yaptigin sey cirkin, pek girkinl itirafimdan sonra
bunu yapmak, gururuna, haysiyetine yakismaz. Cinki bun-
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dan sonra aramizda aska dair bir vaka, bir s6z olamaz.
Sevmeyen bir kadinin busesi bir aliftenin busesi demektir
ve ben alifte degilim!

Neyyire'nin agzim 6pmekle hislerim, arzulanm bitinbitian
galeyana gelmisti. Neyyire'yi kaybetmek benim i¢in 6liim olaca-
gim pek kuvvetli bir sardhatle hissediyordum ve artik yalvanyor-
dum:

— Aci bana, Neyyire; sensiz yasayamayacak olan zavalliya
merhamet et. Goreceksin, ben ne iyi bir refikin olacagim.
Buhran-1 kalbinin ge¢gmesini sakit ve muti bir kopek sada-
katiyle bekleyecedim; ¢gabuk ge¢mesine muhabbetkar, vefakar
harekatimla kendim de yardim edecegim. Yalniz sen o adamin
muhitinden ¢ikmaya, tamamen benim olmaya razi ol.
Hatta istersen istanbul’dan kacalim. Diinyanin en uzak ve en
guzel yerlerinde yasayalim. Tabiatin mitenevvi ve ulvi bedayii
ne buytk kederleri unutturmustur.

Neyyire: — Yapamam, hi¢bir zaman onun etrafindan
ayrilamam! Biliyorum ki o beni sevmedi ve sevmiyor. Biliyorum
ki bana dikkat bile etmeyecek ve belki bir zaman sonra yine
kacacak, belki baskasiyle sevisip evlenecek; biliyorum ki benim
hayatim yine bir cehennem olacak. Fakat kabil degil, ben artik
senin olamam, askima hiydnet edemem. Sermet, beni affet, aci
hakikatler soyliiyorum; fakat anliyorum ki samimi olmam elzem:
evet, hiydnet ettim; sana verdigim muhabbeti ondan, asil
askimdan ¢aldim.

Ben: — Of, bu ne insafsiz sozler!

Neyyire: — insafsiz olan ben degilim, esiri oldugum kuvvet
insafsiz. Yoksa ben yemin ederim ki sana bi-payan bir sef-
katle aciyorum. Mikedder, bedbaht olmaman icin her iste-
digini yapmak isterdim.

... Neyyire'nin bileklerini tutmus, der-agusundan ebediy-
yen mahrum olacagimi hissettigim o ince beyaz kollan kirmak
istiyor gibi sikarak adeta baginyordum:

— Bu yaptigini diinyanin en fena, en hain kadini yapmaz.
Ama is senin zannettigin kadar sade degil. Bir adamin kalbini
esir et, hayatini eline al ve sonra birak, kag... Gaya eski bir
aska hirmeten yalmiz senin icin yasayan bir ruhu Olddir...
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Hayir, hayir... Katiyen bu hiydneti yapamazsin. Zira fena
olur, isitiyor musun Neyyire, pek fena olur!

Hiddet ve isyanima mukabil Neyyire'nin gézlerinde
de bir serare-i hiddet ve isyan parlamaya baslamisti; ve
bu noktadan itibaren miikdlememiz birbirine carpan iki kes-
kin ktlicin seri ve bi-insaf darbelerine benziyordu:

Neyyire: — Birak, Sermet, bwrak diyorum; bileklerimi
kiracaksin.

Ben : — Birakmam, seni kag¢irmam. Sen benimsin ve
daima benim kalacaksin.

Neyyire: — Bagkasini severken artik senin olamam.

Ben: — Sev, istedigin kadar baskasini sev; fakat beni
terk etme. Aman, Neyyire, goriyor musun; hissimin vis'ati-
ni tasavvur ediyor musun? Boyle bir teklifin agzimdan
cikabilecegini omrimde disiénemezdim! Demek buytk
bir ask, ¢ilgin bir sevda insam her seye sevk ediyor: iz-
zet-i nefis, gurur, namus.. Her sey, her sey cigneni-
yor.

Neyyire: — Yeter, devam etme, Sermet; bu gibi haller
ne sana ve ne bana layik degil. Ayrilalim, hatirdtimizi fazla
telvis etmeden birbirimizden uzaklasalim.

Ben: — Sana diinyanin en hayret-bahs defil-i agkim
verdim de sen bunu kirli bir sey teldkki ediyorsun. Ne insafsiz,
ne hain, ne adi kadinmigsin!

Neyyire: — Tahkir etme, Sermet, kimsenin kimseyi tahkir
etmege hakki yoktur; ve ba-hus(s kimse kimsenin kalbine
emr edemez. Birak gideyim. Birak, Sermet, yoksa baginrim.

Neyyire, bu miithis sozleri oyle pir-nefret bir bakisla,
oyle disman bir sesle sdylemisti ki ruhum, ibtidai bir adam
vahsetiyle doldu ve korktum. Ufak bir arzusu ugrunda 6lmege
muheyyad olacak derecede sevdigim su kadint ben, elimle
oldirebilecegimi anladim ve kendimden korktum. Hemen
Neyyire'nin bileklerini serbest birakarak:

— Git, dedim, cabuk git. Yalniz seni degil, hayalini
bile muhitimden kovuyorum!

Kim bilir ne halde idim ki, Neyyire, tahrikatimin agir
darbelerine ragmen, pek cok acinmaya sdyan oldugumu
hissetti ve muteessir bir eda ile su son cimleyi soyledi:
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— Yazik, Sermet, pek yazik. Biz bu tarzda aynimamaliy-
dik!

Fakat ben, dinlemek istemiyor, asabi ve titrek bir el-
le kapiy! isaret ediyordum.

{Sermet, 1V)
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DISINDA KALANLAR






FECR-I ATI DISINDA KALANLAR

Megrutiyet'in ilk yillarinda eser yayimlamaya baglamakla
birlikte, «Fecr-i Ati» topluluguna katilmayan yazarlarin baslica-
lar: sunlardir:

1. Ebubekir Hazim (Tepeyran)
2. Bekir Fahri

3. Halide Edib (Adivar)

4. Guzide Sabri (Aygin)

Bu boliimde bunlardan yalmz ilk ikisi tizerinde duracagz.

1911°de baglayan «Milli Edebiyat» akimina uyarak, asil ki-
siligini o tarihten sonra gostermis olan Halide Edib'i «Milli
Edebiyat» boliimunde ele alacagiz.

Piyasa romani tiiriiniin Megsrutiyet’ten sonraki ilk iinlii yaza-
rt olan, fakat eserlerinin higbirinde herhangi bir deger ¢izgi-
sine ulagamayan Giizide Sabri ilizerinde durmayi ise gerekli gor-
miiyoruz.
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ROMANLAR

Ebubekir Hazim Tepeyran, sanat hayatina, Edebiyat-1
Cedide devrinde hikaye yazmakla baglamigsa da, eserlerini Mesru-
tiyet devrinde yayimlamistir. Gerek 1908’den once yazip da
Mesrutiyet devrinde Eski Seyler adh bir kitapta topladig hika-
yeleri, gerek Megrutiyet’ten sonra yazdig Kiigiik Paga romani,
hem dil, hem de yap1 bakimindan XIX. yiizyil sonlarinin ozel-
liklerini tagimaktadir (Bir yandan konu digma g¢ikip bilgi ver-
me, kigiligini gizlememe; bir yandan da Realizm akimina bag-
lanarak gozlemlerden yararlanma, v.b.)

KOCUK PASA

Yayimlandigi devirde (1910) hi¢ dikkati gekmeyen bu ro-
man, Cumhuriyet devrinde yazarlarimiz Anadolu’nun gergekleri-
ne yoneldikleri zaman, «yeniden kesfedilmis», iizerinde durul-
maga baglanmstir. Kiciik Paga, edebiyatimzda, Kara Bibik’-
ten sonra koye yonelen ikinci eserdir.

a. Orta Anadolu’nun (belki Nigde’nin) yoksul koylerinden
birinin yagama kosullan, bir ana ile ogulun basindan gegenle-
rin gevresinde verilmigtir.

b. Olay, 1303-1312 (1887-1896) willari arasinda geg-
mektedir.

c. Yazar, 6nsozde belirttigine gore, bunu, «bir koyli gocu-
gunun muhayyel sergiizesti» olarak tamimlar.

¢. Eserde, ikide bir konu disina ¢ikilir, kdy okullani ve
milli egitim sorunu (s. 54-56), kocakan ilaglar1 ve saghga ayki-
n davranglar (s. 63-65), koylerde hekim ve saghk konusu
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(s. 204 - 212), Anadolu’'nun yol durumu (s. 110-119), yakacak ih-
tiyaglarint karsilamak ya da tarla agmak igin kdyliiniin orman-
lan1 yok etmesi, ayrica, kazilarda gikan eski eserlerin Avrupa’ya
kagirilmasi (s. 268-270), v.b. gibi gesitli sorunlar iizerinde du-
rulur. Yazar, bu konuda goyle demektedir:

«Kiiglik Pasarda, saded haricindeki sozlerle hikayenin ser-
rigte-i cereyam bid-defedt ve bild-ihtiyar elden kagirilmugtir. (...)
Fakat ben (...) bu muhayyel hikdyeyi o hakiki elvéh-1 faciamn
hatwriygiin yazdim. (Kiigiik Paga, mukaddime.)

Anlatti®1 «Anadolu ficialar» igin de sunlar1 sdylemektedir:

Bu kitapta Anadolu fecayiinin kdffesi degil, en evvel sylen-
mek lazim gelenlerden bazilari séylenmis oldu. Anadolu’nun,
biitiin memdlikimizin biitin ahvadl-i feciasimdan bahs edilecek
olsa la-yiad cildler dolar; yazan da, okuyan da bi-tab-1 melal
diiger, onlar yine tiikenmez. (Kiigiik Pasa, mukaddime.)

Bu sdzler, yazarin tutumunu agikga ortaya koymaktadir.

d. Boyle bir tutumla ortaya ¢ikan yazarin, eserde kendi
kisiligini gizlemesi diye bir gey s6z konusu olamaz tabii . Ahmet
Mithat ve 6biir Tanzimat romancilari, konu digi agiklamalardan
sonra nasil «sadede gelelimy diyerek konuya donmiiglerse, Ebu-
bekir Hizim da, «hikdyemize ric’at edelim» (s. 234) diyerek ko-
nuya doner; olaylari yan tutmadan anlattii yerlerde bile, kimi-
zaman, birdenbire ortaya ¢ikar, sozgelimi, «Bilmem dikkat olu-
nuyor mu? Salik’ten bahs etmege dilimiz varmiyor» (s. 139)
deyiverir.

Bunlar diginda, gerek gevrenin ve olaylarin anlatihgi, ge-
rek kisilerin ruh hallerinin ¢6ziimlenmesi bakimlarindan eserde,
yer yer, gergekten bagarnlt noktalar vardir. Fakat biitiiniyle,
Kara Bibik’teki basartya ulagilabilmis degildir.

e. Dil bakimindan, bastan sona kadar ikilik gdze ¢arpmak-
tadir: Edebiyat-1 Cedide devrinde yetisen ve o devirde yazmaga
baglayan Ebubekir Hazim, kendi agzindan anlattig1 yerlerde ya-
banci sozciik ve dil kurallarimi ¢ok kullanmus; onlar disinda,
halkin, 6zellikle kéylilerin konugmalarimi kendi dilleriyle ver-
mege galismigtir. Bu konuda kendisi $6yle demektedir:

«Kiigiik Pasarda koylii sozleri miimkiin mertebe kendi di-
maglari, kendi lisanlart ile diginilip yazilmaga g¢aligimistir.
Fakat hayli miigkil ve ilk defa viki olan bu tegebbiis ve tecrii-
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bemde (yazarmn, Kara Bibik'i gormedigi anlastiyor) muvaffak
oldugumu asla iimid etmem. Bu kitap, bu yolda muhtac oldugu-
muz asér igin erbdb-t vukuf ve iktidara bir «muhtira» vazifesi-
ni ifa ederse ben o kadar hizmetle de bahtiyar olurum. «Kiigiik
Pagandaki koyli  sozlerinin sivesine bitiin Anadoluw’nun givesi,
bitin keliméat ve ta’birdta Anadolu’nun her tarafinda aynmi gse-
kilde miistamel denilemez. Bu give, olsa olsa kiiciik bir kit’ada
kain birkag yiiz kéyiin sivesi olabilir. (Kiigiik Pasa, mukaddime)

[Orta Anadolu koylerinin birinden (herhalde bir Nigde
koyiinden) Keleg-oglu Ali askerlikle Istanbul’a gider; orada,
Sadrazam Suat Paganmin konagina yerlesmis hemgerisi Kamil'le
kargilagir. Suat Paga’min kardeginin karisi yakinda doguracag
icin, bir siit-anne aranmaktadir. Ali’nin koéyde yeni dogurmus
olan karist Selime, siit-annelik icin Istanbul’a, Pasamn konag-
na getirtilir. Gerek Selime, gerek oglu Salih, konakta ¢ok sevi-
lir. Cocugu olmayan Suat Paga, Salil’i mdnevi eviat sayar, ko-
nakta «Kiigitk Paga» diye amilmaga baglanan ¢ocuga pasa giy-
sileri giydirilir. Keles-oglu Ali, yedi yil siiren askerligi bitince,
karisi ile birlikte kéye doner, Salih konakta kalir. Alti ay son-
ra, bir iftira mektubu iizerine, Ali, karisuu bosayip bagka bir
kadinla evlenir, ortada kalan Selime de komsu kéyden bagka
bir adama varir.

Verem hastaligina tutulan Paga oliir; karist Naime Hamm,
konakta herkese kendi kisirligim digsindirdigi samsina kapil-
dig1 evlathk Salil’i hemen kdyiine gonderir ve Pagamin 6liimiin-
den kisa bir siire sonra geng bir adamla evlenir.

Salih, koyde, bambagska bir hayatla kargilagir. Babasi ikin-
ci kez askere alimp Yemen'e gonderilince, iivey anasi Hagga'-
nmn zulmii altinda daha da ezilir. Cesmeden su tagimak, ivey
kardeginin bezlerini yikamak, ocagi yakmak, hayvanlara bak-
mak, tezek toplamak, v.b. gibi, evin biitiin igleri onun izerinde-
dir. Bir kig gecesi Gksirigi tutar, bu yiizden uyanan analig:
Haggea, ¢ocugu doviip kapimin digina atar, oksirigi bittikten son-
ra igeriye girmesini séyler. Salih, yazin, koy cocuklarimn zul-
miinden kurtulmak igin kendini gole atan bir kertenkeleyi ha-
tirlayip aym gseyi yapmak isterse de, golin donmus oldugunu
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diigiiniir. Isinabilmek ve rahat¢a oksirebilmek igin, imamin ah-
rina gitmek iizere yola ¢ikar.

Yeni kocasindan gebe kaldig: icin kisirhik duygusundan kur-
tulmuy bulunan Naime Hanmim, aym gece, diisiinde eski koca-
st Suat Pagsay: goriir; Paga, dargin bir yiizle, «Kiigik Pasa’ya
yaptigim gordiin mii?» der. Naime Hamm sigrayarak uyanir,
sinir bunalimlary gegirir, Kiiciik Pagsa’min hemen getirilmesi igin
kocasina yalvarir; kocasi, ilgeye telgraf ¢eker, aradan gecen
iki giin icinde Naime Hamm ¢ildiwrma belirtileri gasterir; ilge-
den gelen kargilikta, adi gegen g¢ocugu ili¢ giin once geceleyin
koy icinde kurtlarin parcaladig: bildirilir.]

| — Asagidaki pargada, sit-anne Selime’-
nin, dolayistyle o zamanki Tiark koylasiintn,
ne kadar kara bilgisizlik iginde oldugu anla-
tilmaktadir.

Selime’yi yalmz Nevnihal degil, basta Nazikter kal-
fa olmak uzere, cariyelerin cumlesi seviyor; tuhaf tuhaf
sozleri, oturugu, kalkigi, yurayusi Biyik, Kigik Hanimefendi-
lerin de hosuna gidiyordu. (...)

Konak iginde Selime'nin odasinda blitin cariyeler
icin bir mahalle kahvesi -daha muvafigi- bir «Handehane-i
Osmani subesiy tesekkil etti. Hanimefendi hangi cariyeyi
arasa bulamayarak hep Selime'nin odasinda bulunduklarini
anlayinca, cimlesini tekdir ettigi gibi, Selime’ye de:

— Bunlan basina toplayip da Karagéz mii oynatiyorsun?
Ne yapiyorsun? Hangisini arasam, «Siit-ninenin yaminda»
diyorlar. Bu is kagaklanm odana sokma.

deyince, «karag6z» ne oldugunu bilmeyen Selime:

— Vallah, Hanimefendi, cigerimden vurulayim, ben ne
goziimiin ahim ne de karasini oynatiyorum, lakin bu dirtiile-
siceler durur mu? Birer ikiser kapiyr kahan igeri dihiliyor,
ben nodurayim, bir bahan yanimda kimse, in cin yoh, bir de
bahan bekmez kohusu almig sinek gibi yanima toplamp wizi-
lamaya baglayorlar, bana tebelles oluyorlar, dedi.

Selime her gece yataga girince: «Yattim sagima, dondim
soluma, melekler gelsin yamima, sahat (sahit) olsun dinime,
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imanima.» diyerek elini yuzune surup yatar ve gozlerini yum-
dugu dakikadan itibaren cehaleti kadar amik bir uykuya dalar,
adeta muvakkat bir middet ile olurdu. Nevnihal kalfa icap
ettii zaman Selime'yi uyandirmaga calismaktansa, Salih
aglarsa agzina emzikli bir sut sisesi sokmay:, Haldun adi
verilen sit kardesi aglarsa kadinin memelerinden birini Hal-
dun’un agzina dayamayi daha kolay bulurdu. Bu is bir cesme-
nin muslugunu acip altina bir testi koymak gibi bir seydi.

Selime’'nin gece duasi Hammefendinin, hattd Pasanin
mesmilan olmak icin o kadar cok gunler gegmesine muhtac
olmadi. Bes on giun zarfinda bu duayi konak sekenesinden
isitmemis degil, hattd ezberlememis kimse kalmamisti. Pek
sidde-levh bir kadin oldugu anlasilan Selime'nin melekleri
istishad ederek musterihan uyudugu, din ve iman hakkindaki
maldmatimn haylt garip seyler olacagi tahmin edilerek istizdha
Pasa tarafindan Nazikter kalfa memur edildi. Nazikter, su suret-
le suale basladi:

— Her gece yatarken melekleri sahit getirdigin din ve
iman ne oldugunu bilir misin?

— Onu, sorgu melekleri mezarda sorar; simdi sorulmaz,
glinahtir. Hem de o sorugun karsilig diri iken verilmez, olince
verilir.

— insan sag iken bilmezse élince hi¢ bilmez.

— Mezara gomilince imam talgin (talkin) verir, 6gretir.

— Demek simdi sen hi¢ bilmiyorsun?

— Dini din, imam iman bilirin, iste bu gadar.

— Allabi nasil bilirsin?

— lyi bilirin, lakin goérmedim.

Nazikter, Selime’nin yuzune bakip latifeye deldlet edecek
bir eser goremeyince, evza-i istigrab ile Selime’yi kuskulan-
dirmayarak butun maldmatini anlamak i¢in suallere devam
etti:

— Pekala, Peygamber kimdir?

— Allahin torunu.

— Babasi kimdir?

— Adem babamiz.

— Anasi da Havva anamiz oldugunu tabii bilirsin, sorma-
Ja hacet yok! Namaz nedir?
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— Koyde erkeklerden bazilan bos kaldihca kilar, disi
ehliler kilmaz; sevaph bir istir.

— Devlet nedir?

— (Bu kadar basit bir sual ile tahmik edildigine cam
sikilmig gibi bir tavir ile) Bunu herkes bilir: Koylerden vergi
asker alir; vakat (fakat) kendisi gelmez, kuduz gibi zabityeleri
(zaptiyeleri) saldinr, zift gibi yapiggan tasildarlan (tahsildar-
lan) yollar.

— Padigah kimdir?

— Devlet Efendimizin altin gafes icinde oturan biyik
oglu.

— Sizin koyde mektep yok mu?

— Var. Caminin yaninda gigciuk bir dam. Yazin tabut,
tenés,ir korlar, kisin imam c¢ocuhlardan bazilarina namazhh-
larim ogretir.

— Yaz ginlerinde 6gretmez mi?

— Yaz gunlerinde coluh c¢ocuh herkes kirda, bayirda
bulunur; kéyde yalmz hastalar, kotiirimler, duskiun ihtiyarlar
kalir. Zaten imamin da bir ¢oh colugu ¢ocugdu, bir dam dolusu
ekmek dusmam var; o da yazida yabanda gezer; ¢ift cubuh
arhasinda kosar. imam kig giinleri kdy cocuhlannin hepsini
ohutmak ister emme her hafta persembelik (persembe gunleri
muallime verilen on para) vermek koyde hang! yigidin (yigidin)
kandir? Mektebe i¢ bes cocuh ya kider ya kitmez.

Nazikter kalfa bu muhavereyi harfiyyen Pasaya arzetti.
Pasa muteessir oldu.

... Naime Hanim (Buyik Hammefendi)in katibesi olan
Nazikter kalfamin sualleri elyevm bitin memalik-i Osma-
niyye'deki koylulerin hangisine irdd edilse, birka¢ binde biri,
yani maddm hikmindeki nadirleri istisnd edilince, Selime’-
nin cevaplan gibi, belki daha garip cevaplar alinacadindan
suphe yoktur®.

(Kii¢iik Pagsa, birinci kisim, 1V)

* Bu pargayi, 1965 yilinda yapilmus su riportaj pargalaniyle karsilastiring:
— Sen hangi millettensin ?

— Muiisliiman milletindenim.

— Tiirk diye bir sey isittin mi?

— lsittim, Tiirk derler. fazlasim bilmiyvorum.

366



2 — Asagidaki pargada, eski devrin devlet
ve hikimet yoneticilerinin tutumu koylile-
rin agzindan anlatiimaktadir.

Salih’in pasaliginin mahiyeti peder ve maderinin is-
tanbul’dan avdetleri guninden beri bid-defedt sermaye-i
miibdhasat olmus idi. Kendisi gelince bu mesele yine ta-
zelendi. Koyliler namazg8h kenarnna comeldiler. Birtakimi,
bu pasalik —hals ber-hayat zannettikleri - Suat Pasa tarafin-
dan verilmis kuru bir unvandarn, adeta kdy ¢ocuklarinin besik-
lerine analanmin mavi boncuk baglamalan veya san ciliz
gocuklan babalarinin «tosunum» diye ¢agirmalan gibi bir sey
oldugunu iddia ettiler. Diger takimin sivri akililanndan biri
de ortaya cgikarak:

— Pasali§i Pasalar degil, Padisah verir; Padisah vermis
ise sahihtir. Isterse horaz (horoz)a da, kegiye de nisan takar,
rutbe verir, kim kansir? «Pasaliga ildayik (layik)» dediler, o da
«Olsun» buyurdu. Siz padisahimiz her riitbe, her mansib

— Cami var mu hoyiiniizde ?

— Var.

— Camide kimler nama:z kilar?

— Biiyiik adamlar kilar.

— Hazret-i Muhammed'in kim oldugunu biliyor musun?
— Bilmiyorum.

— Atatiirk kimdir? Mustafa Kemal Pasa? Hic isittin mi?
— Isitmedim beyim.

— Tiirkiye’de padisah yasiyor mu?

— Yasar, niye yasamasin?

— Simdi nerededir ?

— Bilemeyecegim.

— Ad1 nedir?

— Bilmiyorum.

— Tiirkiye Cumhuriyeti diye bir sey biliyor musun?

— Bilmiyorum.

— Diinya mu biiyiik tiir, Tiirkiye mi bityiik tiir ?

— Tiirkiye bilyitk tiir.

— Amerika ile Tiirkiye'nin topraklart bitisik midir, degil midir?
— Bitigiktir.

— Ne ile gidilebilir Amerika'ya?

— Ouvobiisle, trenle, kagniyle, her scyinen gidilir.

— Kagni ile kac giinde gidebiliriz?

— 20 - 25 giinde gidilir.
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verileni gorlr, bilir mi samyorsunuz? O ne gorur, ne bilir.
Olan iglerin babali (vebali) Pasalartn boynunda kalir. Hic
Padisah gorse hokiimet konadi meydanina bir desti dikerek
zabah (sabah)tan ahsama kadar kursun atip nisan talimi ya-
pan, sokak aralannda at kosturup ¢ocuh tepeleyen mutasar-
niflar gonderir mi? Sehirin ¢ayirthginda, coluh cocuh arasinda
esek dogustiiren, daha bilmem ne ettiren kadilar; muhtar
Uzun Yuvan‘a tokat vurmak igin sandalyeden merdiven yapa-
rak kulagindan tutup omuzuna ¢ihan, ancah dort buguh kansg
boyunda, kambur, soytari gibi maskara memurlar gonderir
mi? Estagfurullah, tovbel!...

Altin gafes icinde bulunan Padisah disanida ne olup bit-
tigini bilir mi? Keles Salih‘in torununu Padisah pasa yapmis
ise, kim bilir, belki elli yasinda bir adam sanmigtir. «Moskof
muharebesinde bulundu; Pilevne'de sekiz yerinden kursun
yedi; gtilleden, kurgundan goézini kipmaz, catal yirekli bir
kumandan, bir kahraman» mi dediler, ne dediler; o da
«Pasa olsun» buyurmustur.

dedi. Cemaatin «lyi buldun; &yledir, dyledirl» sedalariyle
alkislandi.

(Kiiciik Paga, ikinci kistm, 1)

— Diinya doniiyor diyorlar ya, dogru mu’
— Diinyamn dindiigiinden hi¢ haberim yok.

—- Havaya, gokyiiziine fiize gonderdiler. Biliyor musun neye gonderdiler”

— Gokyiiziine minare yapiyor dediler. Aya ¢ikmak icin minare yapiyor dedi-
ler. Ben bunu isittim.

— Aya neye minare yapiyorlar? Yiiriiyerck gidilmez mi ki?

— Merdiven olursa yiiriiyerek gidilir. Oyle diiz yol degil ki otobiisle, trenle
gidilsin.

— Merdiven olsa, yiiriiyerek gidecek olsan ka¢ giinde gidersin? Yamna
kac giinliik azik alir, yola ¢ikarsin ?

— Iki guinliik azik alirm. Iki iig giinde varirm aya.

(Geng Fotografsizlar Ne Diigiiniiyor ? «Y 6n»
dergisi, 1965, no. 106, 108, 109)

Ebubekir Hazim Tepeyran, 1910°da basilan Kii¢iik Pasa’min énsoziande,
«bu ciger yakici facialarin son perdesini ingallah Mesrutiyet idaresine 6zgi
olan baganlarin feyizleri olanca hiziyle indirecek, koy sefalet yuvalarinin yer-
lerinde birer rahathk ve mutluluk yuvas: yaratacaktir» demis, o tarihten bu
yana aradan 55 yil gegcmistir.
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3 — Asagidaki pargada, Kiugiik Paga’nin kéy-
deki hayatinin bir sahnesi anlatilmaktadir.

... Salih, kendisine emr olunan her seyi bir makine
inkiydd-1 hamisanesiyle ifaya gayret ettikce, analik icdd-i
mezélime ¢alisiyordu.

Aksam sabah koy hayvanlan su igin sokaga cikarldikga
bunlann oteye beriye biraktikian mayisian (medfaat) koy
cocuklan gibi toplamaga memur oldu. Hagga, Salih'in eline
bir tarafina ham deri gegirilmis def gibi bir kasnak vererek:

— Al, mayis degir (devsir), bunu doldurmayinca sahin
geleyim deme.

dedi. Bu suretle, gunliik igler arasina bu milevves vazife
de kansmis oluyordu.

... Salih:

— Aal! ben o pis seye elimi nasil dokunabilirim?

deyiverdi. Her giin cesmede yikadigi Gissiin'in Kir-
li bezlerinin bunlardan daha mistekreh oldugunu tahattur
etmedi. Hageca, bir erkek hindi kadar kizdi, kabardr:

— (Salih’in tiylerini Grperten bir sedd ile) Hele su pis
pasahli (kirli) nin geveledigi 13fa bah! Bir koyli usadinin eli
ayagi her seye dohanir; onun elinin girmeyecedi sey yalmz
zaptive heybesidir; dohanmayacagt sey de yalmz ¢e¢ (zahire
yigimi) lere vurulan miltezim damgasidir. Hele su uyuz it
enigine bah, elini mayisa dohandiramazmig! Her donuziugu
bilin de bunu neden bilmen? Koyde her seye dohanmayan el
agiza ekmek de iletemez (gotiremez), aghhtan zibanr, cil-
bahliktan geberir; yapma (tezek) yogurmayan, kerme (sikis-
tinlip kurutulmus giibre) tepmeyen ayah, gisin garlar gapiy:
gapadip igne yordusu gadar gi¢ccik bir delikten deve gibi
poyraz sohulurken ocah basinda atesten yana uzatlip yatila-
maz, donar.

diyerek omuzundan tutup sokak kapisindan harice
cikardi. Hayvanlar arasinda mayis avlayan c¢ocuklan goste-
rerek:

— Bunlara bah, onlar da Allan (Allahin) gulu. Hadi
bahayin! Sahin talbayi doldurmayinca gelme; gelirsen
ayahlarini girar, talbayr baginda patlatirin, dedi.
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... Kuguk Pasa, miitefekkir gibi meyus goranen lagar
hayvanlar, mesdib-i fakr ile simdiden ye's-i piri gelmis kadar
bi-nesat, baslan tablal, elleri mayish birka¢ gocuk arasinda
hayli dolastig: halde elindeki tablaya bir sey koymaga muvaffak
olamadi.

Onun elini dokundurmaga cesaret edemedigi seyleri
koy cocuklan teleyyin etmis birer altin kilcesi gibi hirs
ve istiydk ile daha yere diismeksizin havada avlayip kapigiyor-
lardr.

Bu c¢ocuklann daha gayretlileri; sitd mezaliminden
daha ziyade mustarib, hildsa faknn son derekatinda yasa-
maga mahkam olanlan ise, hayvanlann kuyruklarn altim istini
adeta zelildne etek, ayak open bir sdil tavriyle kasiya kasiya
onlan tahliye-i em'dya mecbur ediyorlardr.

Koy hayvanlan bizzat kendilerinin kasimasi, Oteye be-
riye siurtmesi en muskul yerlerini boyle kdy cocuklannin
uzun tirnakl parmaklan ile kagitmak hazzina o kadar aligiktir-
lar ki, sur'atle giden bir manda, bir okiz, bir inek, kuyruguna
¢ocuk eli dokunur dokunmaz derhal durur, aralk arahik bagini
arka tarafa cevirip miutesekkirdne, mitelezzizdne nazarlarla
canh kagagilanna bakar; kagtnmak ihtiyaci mundefi olur ol-
maz bir tavr-1 tefekkir ahr; pek itinal bir takayyiud-i nezéfet-
perverne ile arka bacaklanm acar, kuyrugunu kaldinp bir ci-
hete kivinr, uzatilan tablaya ucretini te'diye eder.

... Komsunun komirlugine anahtar uydurarak komur
calmak kabilinden olan su marifeti goren Kiguk Pasa, koyli
¢ocuklann ne kadar ¢ok sey bildiklerine hayran oldu.

Anadolu’da husif, kistf vukuunda yaptiklan gibi, avdan
avdet edenleri de tas, sahan calarak istikbal ile eglenirler.
Salih su mayis saydindan tehi-dest olarak eve giderse,
tas, sahan cahnmayip Hagca'nin -tehdidi vech ile- bos
tablay: bagtnda patlatacaginda siphe yoktu.

Salih mayis tablasi basina gegirilmek tehlikesinden
ictin8ben setresinin dugmelerinden ikisini kivinp kopararak
¢ocuklardan birine verip tablasina koydurdugu iki avug
mayisla eve avdet etti.

Hacgca evveld tablaya bakt, Salih’in ellerini tutup muayene
etti, kokladi:
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— Yayhadin mi?

diye sordu. Salih sustu. iki digmenin didiklenip agjaran
kopanldigi yerler agilmis birer bogbogaz agz) kadar bel8gatle
seytan Hacca'ya nakl-i mécerd etti. Hagga:

— Didgmeleri para gibi harcaniyon demek. Onlar da
dokenir, bahalim o zaman no§oreceksin?

diyerek meseleyi biyitmedi.

(Kiigiik Paga, Ugincit kisim, 1V, 1326 «1910»)
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~belki de ilk yazisi— yayimlanan (1326, no. 16) Selahattin Enis’-
in, onun etkisiyle Natiiralizm’e baglanmis oldugu digiinile-
bilir. Bu dergilerin kapanmasindan (¢ yil sonra «Rubab»
dergisinde mensur siirler, hikiyeler ve elestirmeler yayimlamig-
tur («Rubab», c. 11, 1329, no. 58-72; c. II1, 1330, no. 110). S6z
konusu dergide tefrika edilmege baslanan bir hikdyesinin yarim
kalmasindan (Temmuz - Agustos 1329 «1913», no. 69-71)
ve dokuz ay sonra bir elegtirme yazisin1 Kahire’den gondermis
olmasindan (Nisan 1330 «1914», no. 110 ) anlagildigina gore,
yine Misir’a doomigtir (Agustos 1913). Daha Once «Piyano»
dergisinde yayimladigt (no. 14) Avdetr adli hikiyesinde, Megruti-
yet’in ildm {izerine Misir’dan Istanbul’a donen bir J6n Tirk’in
basin hayatina atilip Gin ahisini, yeni yonetimin ileri gelen kisi-
leriyle iligki kurup kendisini Misir’da bir goreve tayin etti-
rigini, bu sefer bir kagak olarak degil, devlet memuru olarak
Kahire’ye doniigiinii anlatan Bekir Fahri’nin kendisinin de aym
yolda yiirtidiigi diginiilebilir. O tarihten sonra -araya giren ve
dort yil siren Birinci Dinya Savag’nda Misir’la iligkilerin
kesilmesi dolayistyle- dergilerde yazilari gorilmez olmugtur.
Hayatinin daha sonraki donemi izerine herhangi bir bilgimiz
yoktur.

ESERLERI:
Roman:
Jonler (1326 «1910»)

Uzun Hikédye:
Rubdb-i Ask («Rubdb» dergisinde tefrikasi: c. II,
1329, no. 63 - 66)

Kiigiitk Hikaye:
Kigiik hikayeleri kitap hilinde toplanmamigtir.
Gorebildiklerimiz sunlardir:
Avdet («Piyano» dergisi, 1326, no. 14); Efendi Mebus
Cikacak [Tabii hikaye] («Dugliniiyorum» dergisi,
1326, no. 21); Nermin’in Mektuplari («Rubab»
dergisi, 1329, no. 69-71 [tefrikasi yarim kalmugtir]).
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I. ROMANLAR

Yukarida da igaret ettigimiz iizere, «hiric-i vatanda mutaas-
sip bir Natiiralizm edebiyatiyle mesbi olan» Bekir Fahri, yurda
dondiikten sonra «Piyano», «Disgiinilyorum» ve «Rubib»
dergilerinde yayimladi§ Moiildhaza-i Edebiyye’lerde hep ro-
man ve tiyatro uzerinde durmug, bu yazilarda Natiiralizm’in
ozelliklerini, Zola’nin goriiglerini anlatma ve yayma cabasi
gostermigtir. Nitekim, onun Kkigiligini gizen mizahh bir yazida
da ozellikle bu nokta belirtilmigtir:

... Kiminle goriigse, ne yazsa mutlaka Zola’dan misal
getirir. Zola, Zola, Zola... Ve ben korkuyorum ki, ferda-yi
sohretinde ondan bahsedenler ismini unutarak, «Haa, su Zola’ci1!»
diyecekler... «Bu adam acaba nigin tabii (natiralist) romanlara
bu kadar merbuttur? sualini mi irdd ediyorsunuz? O, kendisi
tabii bir roman yazmig da onun icin... (Ahmet Nebil, Muhterem
Simadlar: Bekir Fahri, «Piyano» dergisi, 1326, no. 13)

Sozit gegen Miildhaza-i Edebiyye’lerden segilen asagidaki
pargalar, yazarin benimsedigi ve kendi eserlerine de uygulamaga
calistigr gorugleri yeteri kadar aydinlatacaktir:

... Bir defa romanin ne demek oldugunu anlayalim.(...) Burada
Zola’nin su tarifini aliyorum: « Roman, avdmil-i irsiyyenin de bazi
mertebe inzimdnuyle, muhitin sahis ve sahsin muhit iizerindeki
tesirdtim izah yolunda, sanatkar géziyle yazilmis bir eserdir. (Mii-
ldhaza-i Edebiyye: 3, «Piyano» dergisi, 1326, no. 9)

... Elimizde mevcut ve az-¢ok hepimizin kabul ettigi bir
esas var ki, o, bize: «Edebiyat, ifdde-i cemiyettir» diyor. (...)
Romana bir sekl-i ictimai verebildigimiz, yani onu bizim ha-
yat-i ictimdiyyemizin bir nevi in'ikdsdt-i samimiyyesi yapabil-
digimiz giin olanca kuvvet ve niiftiziyle teessiis ve tekdamiil ettigini
gorecegimiz gliphesizdir. (Miildhaza-i Edebiyye: 2, «Piyano»,
1326, no. 7)
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... Mademki bugiin edebiyaun fide-i cemiyet olduguna
hepimizin az-¢ok kandati var. Ne icin yazilarimizi bu cihete tevcih
ederek zamanin felsefe ve riah-i san’atina tevfik-i hareket etmi-
yoruz? Bu suale yine kendim su cevab: bulabiliyorum: Cinki...
Evet, ciinkii biz cemiyetimizin ifddesine heniiz sahip degiliz.
Clinkii hakiki bir eser-i san’at ayni zamanda medid ve mufassal bir
mahsil-i tedkik ve tetebbudur. (...) Asdr-i edebiyyemizdeki bog-
luk ve tatsizhiklar: bir nevi hod-perest miidihenclerle setr etmege
caligarak, «Aman efendim, o ne nezdhet-i iislib!, o ne asdlet ve ne-
cabet-i hissiyye!» gibi ta’birati makaam-i takdirde savurup duru-
yoruz. Artik yalmz nezdhet-i iislib ile san’atin icinden muvaffaki-
yet-i kamile ile ¢ikilacak zamanlar ¢oktan gegmistir. Biraz da
tedkik ve tetebbu... Edebiyat ancak bu tarz-i mesdi ile ifade-i
cemiyet tarifine yaklasabilir. (Miildhaza-i Edebiyye: I, «Piyano»,
1326, no. 5)

... Artik romanlarimizin eghdsim bu’d-i miicerredde degil;
bizim kendi aranuzda, ¢arsi ve pazarin kalabalig: arasinda,
mesdi-i riiz-merre ashdabi miydminda, el-hasil hayat-i millinin
biitiin avamiliyle goriindigii tezahuratt ve bu avamilin yekdigeriyle
olan miindsebat ve revabitt iizerinde dolagtirarak bize cemiyetimi-
zin ne oldugunu, aymi zamanda bir san’atkar ve miidekkik nazariyle
gostermelidir. Bir cemiyet nedir ? Bir sahis, muhitini tegkil eden o
cemiyet arasinda nasi yagiyor ? Her simif halkimizda ne gibi bir
halet-i rithiyye vardir ? Bizde «halk» deyince, bu, ne gibi bir halita
teskil ediyor? Bunlari parmakla temas eder gibi gérmeli ve bil-
meliyiz. (...) Romana yalmz psikoloji ve fizyoloji nazariyle ba-
kanlar var. Bu bir hatadir. O, aym zamanda sosyolojidir, tarihtir,
iktisatur, ilimdir, fendir, el-hasil o her geydir. Bu boyle bilinirse
bizde de romamin niifiiz ve ehemmiyyelti tesis ve takdir edilebilir.
(Miildhaza-i Edebiyye: 3, «Piyano», 1326, no. 9)

... Romanci her fikir ve hayalin fevkinde maddi ve hakiki
bir adamdir. (..) O, yalmz hakikat-i hayatin tedkik-i tecelli-
ydtina hasr-i fikr ii emel etmis pozitivist bir adamdir. (...) Tabii
(natiiralist) romanlarda, pekala, bir hissc-i hayal vardir. Bu da
romancimin hukuk ve imtiyazi dahilinde bulunur. Romanci ted-
kik ve tahkik ettigi vukuati oldugu gibi tasvire miiftakir de-
gildir. O, -herkesin anlamak istedigi tabir vech ile- roman kismim
hayalinin miisdid oldugu sekl-i nevinde tertib edebilir. Vukuat
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istedigi gibi yiritir. Yalmz, sahdif-i haydtiyye ve tedkikaat oldu-
gu gibi kalmaya mahkimdur. Mubhitteki en ufacik teferrudti bile
degistiremez. Eghdsin gekl-i tabiilerinde zerre kadar miisémaha-
ya mahal yoktur. Giizelse giizel, cirkinse ¢irkin. Hele psikolojiye
fantezi kanigtirmak aslaa céiz degildir. (...) Tabii romanlara Gid
olarak séyleyecegimiz bir cihet daha kalrr. O da hikmet-i bedayie
taallGk eden bir mes’eledir: Giizel nedir? Varsin bu mes ele-i
cemile heniiz mbcib-i kil ii kaal olsun; tabii romancilar bunu ken-
di nazariyelerince ¢oktan halletmiglerdir. «Giizel, hayattir»
diistiiru onlarin bitin hareket-i san’atkarilerine kuvve-i ibtidaiy-
yeyi vermeye baligan md-belag kdfi gelmigtir. (Miildhaza-i
Edebiyye: San’atkdr, «Piyano», 1326, no. 13)

JONLER

Kiigiik Paga gibi, Jonler de, Megrutiyet devrinin giiriiltiilix
siyaset ve edebiyat olaylan arasinda gozden kagmus bulunan,
fakat o ¢agin verimlerinin ¢ogundan kat kat ustiin olan dik-
kate deger bir eserdir.

a. II. Abdiilhamit devrinde tiirlii nedenlerle memleketten
kagan ve Abdiilhamit’in baskili yonetimine karsi yurt diginda
savaga girigen Tiirk’ler genel olarak «J6n Tirk» diye anilirlar-
di. Elimizdeki eserde, o yillarda Misir’a kagmis olan Tiirk’lerin
yasayis1 anlatilmaktadir. (Geng bir Jon Tiirk’iin Paris’teki ya-
sayigint da, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Bekir Fahri’den yir-
mi yedi yil sonra, Bir Sirgin (1937) adlh romaninda iglemigtir.)

b. Bekir Fahri’'nin sanat anlayis1 tizerinde herhangi bir
bilgimiz olmasayd1 dahi, kitabin dig kapaginda «Zabii romanlar
kitiiphanesi: Adet 1» diye yazih olmas: ve Emile Zola imzasini .
tasiyan «Giizel, hayattur» diye bir ciimle bulunmasi, yazarmn,
o devirde Tiirkgede «tabid» diye adlandirilan «natiiralist» ede-
biyat akimini benimsedigini géstermege yeterdi.

Yazar, «giizel, hayattir» ilkesine tam bir igtenlikle uyarak,
Misir’daki «Jonler»in hayatini oldugu gibi verme gabasini gos-
termistir. Eser, okuyucuda, «yasanmug birtakim olaylarin hika-
yesi» izlenimini brrakmaktadir.
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c. Eser, kurulus bakimindan, daha 6nce yazilmig roman-
lardan ayrilmaktadir; burada, birkag kisinin yasayrs1 degil, bir
toplulugun yasayisi bitin olarak ele alinmgtir.

¢. Yer ve kisi tasvirleri, olaylarm alkist arasinda, durum-
lara ve ruh hallerine paralel olarak, parca parga ve dikkate de-
ger bir ustalikla verilmigtir.

[«Mekteb-i Tibbiye» ogrencisi Necip, 1. Abdilhamit’in
baskil yonetimine karg1 Ittihat ve Terakki Cemiyeti *nin memleket
icinde yaymaga c¢aligugr ozgirlik hareketine karwyir, ilizerinde
bulunan «evrdk-i mizirreyy (zararlt kégtlar) yizinden ilkin Tag-
kigla hapishanesine, oradan da Trablusgarp hapishanesine atilir;
bir siire sonra hapishaneden kacarak Misir’a gider. Hicbir yer-
den geliri olmadigt igin, Misirda korkung bir sefaletle karsi-
lagir. Uygun bir is ararsa da bulamaz. Aralarina katildig: obiir
Jon Tirklerden ¢ogunun yoksulluk yiiziinden, ya da baska ne-
denlerle, tirli yolsuzluklara karigtiklarimi, hatta iclerinden ki-
misinin saray hesabina hafiyelik edip arkadagslarim jurnal ettik-
lerini, bu yolla kendilerini affettirenlerin «igeriye» (memlekete)
dondiiklerini iiziilerek gorir. llkin Jon Tirkler'i korur gibi dav-
ranan Misir Hidivi’nin de, Babidli ile anlagtiktan sonra, onlari
sikigtirmaga baglamas: yiiziinden, Jonler birer ikiser Misir’dan
uzaklasip bagka yerlere gitmege baglarlar. Necip de ginin bi-
rinde Misir’dan ayrilir.)

1 — Asagidaki pargada, Necip’in durumu
anlatilmaktadir.

... Necip simdi giyinmig, odanin iginde bir middet
mitefekkirdne kalmigti. Kirli bir yakalk etrafinda yipranmis,
tozlu, siyah boyunbagi hizasindan inen yeleginin bazi diigmeleri
kopmusg, arkasindaki boz renk setrenin Otesi berisi bigimsiz
potluklar gosteriyordu. Hele tozlu eski kunduralanyle, kiigik
baginin uzamis saglan lizerinde duran kenan yaglh fesi, yerden
yapih endamina oldukga sefildne bir manzara veriyordu. Bir
aralik gozleri karyolasinin altinda goéziiken eski bir bohgaya
tesadif etti. Lakin muayeneye eli varmadi; zaten iginde,
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sirtindakilerden daha temizini bulamayacagim biliyordu. Za-
valh kendini bir an pek sefil buldu. Uzerindeki elbisenin
hal-i pejmurdegisini izzet-i nefsine dokunacak kadar nefretli
buluyordu. Ama ne yapsin? Rubasiz da gezilemezdi ya!
Hem ne olacak! iste insan gitgide her seye alisiyor. Zaten
Trablus zindanindan beri gecirdigi sirgiin hayatt onda boyle
seylere dikkat edecek ylrek ve arzu birakmamisti ki! O simdi
kendi gibi bicarelik halinde bulunan bir kimse icin tevekkilden
bagka bir ¢care bulamiyordu. Bu pek tabii idi. Dogrusu ya, aksam
sabah agliktan olmemek igin it gibi Oteye beriye kosan bir-
takim namerde arz-1 ihtiydca mecbur olan bir adamin hédlinde
bundan ziyade dizginlik aramak abesti. Bereket versin ki,
su birkac parga gamasgirla elbiseyi nasilsa bazi yerlerden eline
gecirebilmisgti. Necip gittikge uyanan dimadini lakaydane
fikirlerle oyalayarak yavasca odadan c¢ikti. Biraz sonra, yiiksek,
eski apartmanin dolambacgh, tas merdivenlerinden caddeye
indi.

... Necip, sabahin mail-i zeval serinligi alunda her
taraftan igler bir tehéallkle kari bara giden su mesgul gorunusla
kimselerin halinden pek uzak goriinen bir meftiriyyet icinde
daima l|akaydane adimlarla yiridi. O kendini su muhite
yabanci bulunduran halin issizlik oldugunu pekala anhyordu.
Hatta en ufacik bir isi cana minnet bildigi halde kac zamandan
beri hala bir sey tezahir etmiyordu. Simdiye kadar pek mahdud
tamidigi birkag yere miiracaat etti. Higbir firsati kacirmak iste-
medi. O, mektebi son senelere yakin terk etmisti. Hi¢ olmazsa
bir eczaci cirag: olabildigi halde hic kimseden bir yardim ve
delalet goremiyordu. Yazik ki, onu su yabancisi bulundugu
memlekette elinden tutup meydana ¢ikaracak, kaibinde
besledigi gayret ve namusu gosterecek bir istinadgah bulami-
yordu. Belanin en katmerlisi, serdeki Jon Turk'lik damgas
idi. Canim, butaya geldidinden beri «Tlrk’im» dedigi kimseler
kendisine «Jon Tirk misin?» diye soruyorlardi.

Bu nicin? Evet, o, Jon Tirk, hem de bu sinif Turk'lerin
en koyu mutaassiplanndandi. Achktan Olse bunu sakla-
mayi nefsine ar bilirdi. Neden? insan vatanimi  sevmek, onun
selameti ugrunda bir vazifeyi deruhde etmekle kabahatli
mi olurmus ? Bu boyle olsayd istanbul'da Mekteb-i Tibbiyye'yi
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ikmal ederek kendisinin de doktor cikmasina ne mani vardi?
Eger vatanin selametini disinmek bugiin mektep talebesine
kadar sirdyet etmis bir vazife olmasaydi, o, mektepte arkadas-
laninin en kicigu sayilirken Taskisla hapishanesine, oradan da
Trablusgarp zindaninda katillere es edilmek gibi bir feldket
basina neden gelmis olacakti? Hayir, hayir, o da vatan-
Osmani'nin istihsal-i selameti uhdelerine mevdd olan bu
sinif genclerden biri idi. Evet, o da efkdr-1 umdmiyyeyi
sarmis bir cereyan-i hdarriyetciyanenin kurbam idi. Hem de
bu fikirde bulunmayi her feldket, her sefalete ragmen kendine
medar-i mefharet bilecek, bunu kimsenin yaninda gizlemeye
ldzum gormeyecekti.

(Jonler, 1)

2 — Asagidaki pargada, Jonler, siitgii ka-
dinin gorisiyle anfatiimaktadir.

... Saat hayh ilerlemis, alafranga onu bulmustu. Geng
miusteriler yakaladiklan dort masanin basindan aynimiyordu.
Zeminin menfezsizlikten kaldirdigt ratib koku, haricde dikkanin
medhalini yalayan gilinesin tesiriyle duyulmamaya baglamisti.
Arasira inkitda disen muhavere esnasinda Necip pos biyik-
lannmi ceker, Avni elindeki sinekligi sallar, Hisnid sik sik
sigara yakar, Mazhar da kapidan gelip gegenlere bakardi.

Muhavere uzadikga dikkdnin dipteki s6nik araliginda
kafese alinmis maymun gibi tirli hareketlerle kdh kab yikayan,
kah duvarda oca@imsi yere yerlestirilmis eski donuk bir sema-
veri kanstiran Haci Nine'nin sabn tukenmeye bashyordu.
Arasira anlasilmaz bir minlti, muinfeil bir sesle, tuttugunu
otturdyor, yanindaki yiiskan Arap cocugunu kizgin bir kedi
hiddetiyle haslayip cimdikliyordu. Aa! bu da pek saygisizhkti.
Masterilerin  ayakta durdugunu gorlyorlar da, saatlerce
yerlerinden kimildamiyorlar. Sanki sabah aksam birer kadeh
sitle kendilerini zenginleteceklerdi. Bari onun parast da pe-
sin olsal! Bildikleri gibi dolabin kenarina c¢izip gidiyorlar.
Kim bilir, onu da eksik yazmiyorlarsa! Bu, hep kocasi budalanin
kabahati idi. Hemseri ve mdsteri diye bunlara emniyet ediyor.
Sanki iclerinden biri ictigi sitleri inkdr etse, parayr kimden
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alacak? Tut kelin pergeminden! Kendisine kalsa, dogrusu,
boyle alis-veris eksik olsun diyecekti. Sanki Arap misteriler
vermiyor mu? Neyse, su Avni hi¢c olmazsa fazla st igcmiyor,
hem parasimi pesin veriyor. Otekiler? Haci bunlara «kisi-zade
cocuklar» diye emniyet ediyor; lékin kendisine gelince,
o bundan suphe eder. Hem kigi-zadeliklerinden ona ne?
Dostluk kantarla, ahg-verig miskalla. Kendileri de bes on para
kazanmak i¢in turli sikinti ile biraz yogurt, tursu sirebiliyor-
lardi. Onlar da fakirdi. Hem bunlar Haci'nin dedigi gibi iyi
adamlar olsayd), buralara kadar diisiip boyle siirinmezlerdi.
iste hepsi de kendi kabahatini kendi agziyle séyliiyordu. Su
Necip, bilmem, gece kaleden iple inerek zindandan kacmis,
Mazhar arkasindan gelmis, su Necip’in hesabina yiyen Huisnii
de kimbilir nasil kacmistt? Elbet bu kacak herifler kendi Er-
meni’leri gibi hikGmetle udrasmaya ciktiklan icin baslarina
bu feldketler geliyordu. Atesle oyun olur muymus?

Simdi Haci Nine gittikge kablan birbirine daha siddetli
vurarak minldaniyordu. Nihayet Necip o gunlerde bazi genc-
lerin Hidiv tarafindan affettirilerek igeriye sokulmalan icin ha-
fiye kilikh adamlann otede beride dolastiklanni soyliyor, ice-
riye girmeye meyyal olanlann vatana hayirsiz, mesleksiz, ba-
yagi kimseler oldugunu ilave ediyordu.

Bir aralik Haci Nine'nin elinden disen ¢ay kadehinin
kinlmasiyle gengler birbirlerine bakigtilar. Su suratsiz kadim
daha ziyade kizdirmak lazim degildi. (...) Kalktilar. Simdi
Necip, Mazhar gibi, kendinin ve Husni'nin hesabim dolabin
kenarina tebegirle isaret etmig, Avni'nin elini siktiktan sonra
cikmisti. Necip biraz 6tede avucunu agtui§i zaman, Avni‘nin
sikistirmis oldugu yanm ingiliz lirasim miteessirane bir meser-
retle karsilads.

(Jonler, T)
3 — Agagidaki pargada, yabanci bir iilke-
de kendilerini yapayalniz géren Necip’le Hiis-

nii’niin ruh halleri anlatiimaktadsr.

... Necip ile Hisni konusa konusa biraz agagida bahge
kenarnndan opera meydaninin agzina gelmiglerdi.
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... Necip, saga dogru yesil buyik pencereleriyle, vasi
Kontinantal otelini gostererek:

— iste, dedi, Mikerrem’le Ridvan bu otelde oturuyor-
lardi. Misir'in en buyidk ve kibar otellerinden biridir. Hatta
simdi Sami Bey de orada bulunuyor.

Neciple Husnu sefildne haélleriyle meydanin ihtisam-
I gardltasine dalmiglardi. (...)

Necip hald miteessirdne devam ediyordu:

— lIste bu kabil erazil ortaya diisiince evvela isi Jonlik'e
dokuyorlar. Lakin bu vadide sefalet onlerine cikinca isi reza-
lete, dolandinciliya ceviriyorlar. iste bu edepsizierin Misirda
calmadiklan kapr kalmadi. Bunlann ortaya yaydiklan su-i
sOhret icinde bizim gibi birtakim mazlumlar da kayniyor.
Yoksa Misir islam memleketidir. Herhalde kendimizi 1sindira-
cak bir yer bulabilirdik. Hattd bundan evvel birtakim prensler
Vedat Beyle beraber Tirk’leri himaye ediyor, yedirip iciriyor-
lardi. Hidiv bile bir aralik bunlara temayul etmisti. Simdi
Misir'da Jonlik’ten menfar bir sey yoktur.

Necip ile Husna’'nin dogrulduklan cadde iki taraf akas-
yahklan, zengin kibar magaza ve ebniyeleriyle aciliyordu.
Ortada arabalarla otomobiller, kosedeki cevherci ontnden
kivrilarak daimi bir cereyanla temiz, kibar bir halki tasiyordu.
Bir aralik Necip'in yanindaki Hisnd, muhitin tesirine maglap
olarak:

— Ne kadar zenginlik, sefdhet, dedi.

Hakikat, iki gen¢ bu ihtisamh kalabalik arasinda kaybolmus
kadar kiicilmislerdi. Onlerinde akip giden bu Aldyisli hayat
onlar drkitecek kadar tagkindi. Simdi iki tarafli cevahircilerle
Avrupakari emtia magazalan oOnitnde isleyen halk arasina
kansmig, asagiya dogru yuriyortardi.

... Simdi iki gencin kalbi caddenin yliksek ebniyeleri,
yvanlannda daima akip giden araba ve otomobilleriyle
tecessim eden servet ve ihtisam karsisinda ayni daraban-i
sefilane ile vuruyordu. Kendileri bu hayata karsi hicti. Hatta
yolun likaa-y1 meserreti altinda kalbleri eziliyor, s8kit yira-
yorlardi. Yalniz garibdne bir his ile el ele vermiglerdi. Canim,
bu Misir giya islam memleketi idi. iste bitin bu mebani
Avrupa’hlann gayretiyle isliyor, onlann elinde bulunuyordu.
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Su muhtesem arabalarla gecen fesli kibarlar onlarin esiri idi.
Islamlar burada belki her yerden ziyade Avrupa’lilarin hakareti
altinda yasiyorlard.

Necip, Misir'da Hisni’den ziyade yasayisiyle, bir dereceye
kadar, buranin hissiyyatina niféza baslamisti. Ecnebi nifazu-
nun Misir'da ne kadar ileride oldugunu biliyordu. Yerliler daima
mahkim yagsamaya alismislardi. Zaten onun nazarnnda Misir’li-
lar 8deta kansiz, cansiz bir milletti. Yumusak tabiatleriyle her
nufdzun oninde bas ediyorlardi. Maamafih kendi milleti de
hala istibdada tabi idi. Bunun icin, Misir'lilar karsisinda ken-
dini pek tebriye edemiyordu. ihtimal bu gidisle bir giin Osman-
lilik da Misir'hlann halini bulacak, Avrupa istildsina dusecekti.

Necip bu garip sinGhattrmi Husnl'ye sOylemeye liizum
gormeyerek yuruyordu. Lakin Hisni de budala degildi ya!
Gozonunde duran vukuati o da anlayabilirdi. Belki o da tama-
men kendisi gibi dusuniyordu.

. Iki arkadas ayak siriiye suriiye kopriinin agzina
geldikleri zaman birdenbire solda Onlerine cikan Nil'in acik
manzarasi goOzlerine c¢arparak karsida irtisBm eden garip
manzaraya dogru bir incizdb ile, hemen oracikta, koprunin
solunda birtakim yerli, ecnebi gezicilerin bakindiklari sahilin
alcak duvarnna yanastilar.

... Simdi gittikge ufkun minevver sarihd iginde atesin
bir gllle gibi karsidaki akasyalann arkasina disen gunesin
agaclardan siziilen ziyasi altinda esyanin rengi tath mor-
luklarla esmerlesmekte idi.

Necip ile Hisnu yerlerinde valihane kalmuslardi. ikisinin
yureklerinden kopan bir hiss-i garibane bogazlanna dogru
onlan derin bir sukat ile boguyordu. Sanki karstlannda bulu-
nan manzaranin yabancili§i, yanlarinda dolasan cehreler,
hallerindeki tehlikeyi arttinyor, onlara vatandan pek uzak
hiicrd bir yere atilmis hissini veriyordu.

Gide gide onlerindeki esya koyu, yeknesak melalli bir
renge buriniyordu. (...) Asagida gemilerin (zerinde birtakim
entarili Arap kayikcgitar bir tevekkul-i dindar@ne ile Nil'den
cektikleri su ile abdest ahyor, yemek pisiriyor, kimi yukardan
kendini seyredenlere karsi ¢comelmis, futdrsuz bir acilig, hay-
vani bir his ile abdest bozuyordu.
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Nihayet Husnu, Necip'e:

— Déoénelim, dedi.

Necip, Husnu’'nin gayet mugber bir sesle soyledigi
sozundeki kederli méanayr anhyordu. Husnu arasira mef-
tariyyetin -son derecesine geliyordu. O da Huisni'niin bu
gibi metanetsizlikleri karsisinda derin bir yeis ile tagsacak
gibi oldugu halde son derece gayretle nefsini cebr ederdi.
Aal dogrusu Husrii bu gariplik ve bikeslik hayatinda yalmiz
kendini dusunuyor, baskasim gormuyordu.

Simdi iki arkadas, miteessirdne adimlarla ortahdin alaca
karanhd iginde aynmi yollan takip ederek donuyordu.

Muayyen mesafelere konmus fenerlerin ziyasi gittikce
caddeyi tenvir etmekte idi.

iki gencin yiiregi aym teessiirle siskindi. ikisi de vakit
vakit gozleri oniinde tecessum eden bhallerinin endisesiyle
mesgul oldukian hélde birbirlerine bir sey soyleyemiyorlard:.
Aksamin gittikce artan karanhd hayét-i  sefildnelerine
bir siyah sahife daha ildve ediyordu. Vatanda olup bitenden,
hi¢ kimseden bir haber aldiklan yoktu. Kendilerini bir dereceye
kadar teselli eden su beraber bulunustan baska fikirlerini bir
yere dayiyamiyorlardi. Maamafih bu bulunus da muvakkat
olabilirdi. ihtimal ki bir giin yine ikisi de sokakta ac acik kala-
rak her biri bir tarafa gekilebilirdi. Vukuat zalimdi, sefalet aman
verecek gibi degildi. Hayatlan o derece daralmig, o derece bir
mahdadiyyete girmisti ki, gunierden beri Abidin'deki sitciye,
istanbul kahvesine gitmekten, birtakim serserilerin neticesiz
temasinda bulunmaktan bagka bir sey yaptiklan yoktu. El-
hasil iki gencin éniinde tecelli eden bedbahtdne hayat, gece
karanliy gibi tirlii tehlikeler, tirla umitsizliklerle dolu idi.

(Jonler, 11)
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1I. HIKAYELER

Bekir Fahri, gorebildigimiz dort hikdyesinde (biri uzun,
u¢ tanesi kigiik hikdye), romaninda ulasti basari gizgisinin
cok altinda kalmstir.






