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Homeo: Insan
Sapiens: Zeki, alalli, makul, bilge,
sakimuml
Demens: Alaldan, akliselimden
yoksun, manasiz, dfkeli, ofkeden
goxii donmiis.



Onsoz

Homo’nun, ona sapiens niteligi veri-
lerek, yani makul ve bilge bir varlik ola-
rak tanumlanabilmesi fikri, pek makul ve
bilgece sayilmaz.

Homo, demens’tir de: Tutkularla, 6f-
kelerle, haykiriglarla, ani mizag degisiklik-
leriyle, ihtila¢h ve agini bir duygusallik
gosterir; icinde siirekli bir hezeyan kayna-
g1 tagir; kanli fedakarliklarin faziletine
inanir; muhayyilesinin {iriinii olan mitos-
lara ve tanrilara viicut verir, onlar1 var
eder ve gii¢ sahibi yapar. Yunanlilarda 61-
ciistizliigli temsil eden Ubris, insanoglu-
nun bagrinda yuva kurmustur.

Insanin ¢ilginligi nefret, zuliim, bar-
barlik ve kérlesme kaynagidir. Ama duy-
gusalligin intizamsizhg1 ve muhayyilenin
tagkinliklar1 olmasaydi, imkénsiz olant is-
temenin ¢ilginligi olmasaydi, atilim, yara-
ticilik, icat, ask ve siir de olmazdi.

Avyrica, insan varligi, sadece aklen
yetersiz olmakla kalmayip, ayni zamanda
akildisiliga dogustan sahip bir hayvandir.

Bununla birlikte, akilci, gerekgelen-
dirilmig, elestirel ve karmagtk bir diisiince
faaliyeti siirdiirmek icin homo demens’i de-



Bilgelige gerek duyanz; o da
bizden ihtiyat, itidal, had bilme

uzak durma, vazgecme ister.



netlemeye gerek duyariz. Demens’ten ge-
len, i¢imizdeki 8ldiiriicii, belali ve aptalca
seyleri dizginlemeye gerek duyariz. Bilge-
lige gerek duyariz; o da bizden ihtiyat, iti-
dal, had bilme, uzak durma, vazgegme is-
ter.

Evet, ihtiyat.. Ama, ne pahasina
olursa olsun riske girmekten kaginmak,
yasamlarimizt kistrlagtirmak degil midir?

Evet, itidal... Ama, “i¢in igin yan-
ma” ve vecd tecriibesinden kaginmak mi1
gerekir!?

Evet, uzak durma... Ama, arkadaslik
ve sevgi baglarindan vazgegmek mi gere-
kir?

Yasadigimiz diinya belki bir gorii-
nimler diinyasidir; zamanin, mekann,
duyularimizin ve idrakimizin elinden ka-
¢an, daha derin bir gergekligin kopugii-
diir. Ama ayriliktan, dagilmadan ve son-
luluktan olusan diinyamiz, ayni zamanda
cazibenin, sevginin, kavusmanin, cogku-
nun da diinyasidir. '

Istiraplarimizin, mutluluklarimizin
ve agklarimizin diinyast olan bu diinyaya
biitiiniiyle gémiilmisiizdiir. Hissetmemek
istiraptan kaginmaktir, ama zevkten de
kaginmaktir. Mutluluk yetenegimiz ne
kadar artarsa, mutsuzluk yetenegimiz de
artar. Tao-té-king de tam soyle der: “Mut-
suzluk mutlulugun kolunda yiiriir, mutlu-
luk mutsuzlugun ayakucunda yatar.”

Icimizde, ayni anda, hem diinyami-
zin bog oldugu bilincini, hem de istedigi
veya elinden geldigi zaman yagamin bize
getirdiklerinin doygunlugu bilincini ba-
rindirmaya mahk(muz. Bilgelik bizden



Siir hali, biz cilgmlik
ve bilgelifin icinden gecirerek
gilginhigin ve bilgeligin

dtesine tagir.



diinya ve yasamdan kopmamizi istiyorsa,
hakikaten bilge midir? Askin doygunlu-
gunu, tamhigini diliyorsak, hakikaten ¢il-
gin miyiz?

Bu kitaptaki metinlerde agkt, ¢tlgin-
likia bilgeligin birliginin zirvesi olarak ka-
bul ediyoruz; yani bilgelikle ¢ilginlik, agk
icinde ayrilmaz olduklari gibi, birbirlerini
dogururlar da...

Siiri sadece edebi bir ifade bigimi
olarak degil, katilimdan, cogkudan, hay-
ranliktan, duygu birliginden, sarhogluk-
tan, tagkinliktan ve tabii ki “ikinci hal”in
tiim ifadelerini i¢inde barindiran agktan
gelen bir “ikinci hal” olarak kabul ediyo-
ruz.

Siir, i¢inde bir yandan mitosla aklin
birligini tagirken, bir yandan da onlardan
oegiirlesmigtir. Siir hali, bizi ¢ilginlik ve
bilgeligin icinden gegirerek ¢ilginligin ve
bilgeligin &tesine tagir.

Ask, yasam siirinin bir parcasidir. Si-
ir, yasam agkinin bir parcasidir. Ask ve si-
ir birbirlerini dogururlar ve birbirleriyle
dzdeslesebilirler.

Ask, bilgelikle ¢ilginligin en yiksek
birligiyse, agk1 tistlenmemiz gerekir.

Siir, bilgelik ve cilginlig1 askinlagti-
riyorsa, siir halinde yasamay: dilememiz
ve zorunlu olarak diizyazi ve siirle 6rilmus
olan yagamlarimizin diizyaziya gémiilme-
sinden kaginmamiz gerekir.

Bilgelik agkt ve siiri sorunsallagtira-
bilir, ama agk ve siir de buna kargilik bil-
geligi sorunsallastirabilir. Burada tasarla-
nan yol, agki, siiri, bilgeligi ve bizzat bu
kargilikli sorunsallagtirmay: icinde tagtya-



Akliligimizi gelistirmek icin
elimizden geleni yapmaliyiz,
ama aklilik, bizzat kendi gelismesi
esnasinda, aklin sirlanni tanir ve

aklilestirilemeyenle diyaloga girer.



cakuir.

Akliligimizi geligtirmek igin elimiz-
den geleni yapmaliyiz, ama aklilik, bizzat
kendi gelismesi esnasinda, aklin sinirlart-
nt tanir ve aklilestirilemeyenle diyaloga
girer.

Fazla bilgelik ¢ildinir; bilgelik ancak
siirin ve agkin ¢ilginligyla i ice gecerek
cilginliktan kaginabilir.

Bugiiniimiiz anlam arayist igindedir.
Fakat anlam dogustan degildir, varliklari-
muzin digindan gelmez. Katilim, paylagma,
kardeglik ve agk icinde su yiiziine ¢ikar.
Askia anlami ve siirin anlami, yagamdaki
en Ustiin niteligin anlamidir. Agk ve siir,
yasamanin araglari ve amaclari olarak an-
lagildiklarinda, “yagamak i¢in yagamak”
ifadesinin anlamini doldururlar.

O andan itibaren, homo sapiens-de-
mens’in antropolojik kaderini biitiin bi-
lincimizle tstlenebiliriz. Yani icimizde
bilgelikle ¢ilginligin, goziipeklikle ihtiya-
un, tasarrufla israfin, itidalle “i¢in icin
yanma”nin, kopmayla baglanmanin diya-
loglarini hi¢'durdurmayabiliriz.

Ask-siir ve bilgelik-aklilik arasinda-
ki birbirini tamamlayicihig1 ve uzlagma:z
celigkiyi stirekli ayakea tutan diyalojik ge-
rilimi sirtlanmaktir bu.

EM.
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ASKIN
KARMASIK
BUTUNU

13



Ask tizerine sozler
ask sézlerinin tam karsiti olunca,
durum acayip bir hal alr.



Bir nesneden, 6zne olan bizlerin di-
stndaymiggasina s6z edilmesini, insan bi-
limlerinde ¢ok sik karsilagilan bu giicliigi
gozler 6niine sermeyi diliyorum. Tabii ki
s6z konusu agk olunca, tamamen agikardir
bu; ¢iinkii ¢ogumuz agka &zne olmug, ol-
makta ve olacagizdir. (Ozne sézciigii, bu-
rada, kendis:ni iki kargit ugta toplayan iki
anlam arasinda gidip gelmektedir: Bir
yanda agk, ©znel olarak [subjectivement]
yasanan bir seydir; 6te yanda da 6znenin
ona tabi kilindigi, bagimh oldugu [assujet-
ti] bir gseydir.) Ask tzerine nesnel olmak
isteyen sozlerle dznel olan ask sézleri ara-
sindaki farklilik, hatta ¢eliski buradan ge-
lir.

Ask tizerine sozler agk sozlerinin tam
kargitt olunca, durum acayip bir hal alir.
Nesnesini kendiliginden degersizlestiren
ve gegersizlestiren soguk ve teknik bir
sdylem icinde olugur bu s&zler.

Ust diizey yoneticiler ya da Devlet
Demiryollari memurlarinda agk hakkinda
bir inceleme yapmayacagim; “Fransizlar
ve Ask” konulu kamuoyu yoklamast iizeri-
ne yorumda bulunmayacagim. Kendi
iginde 6yle olmasa bile, konumuz agisin-
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Ask "tek” bir seydir, son derece
cesitli ve farkl kokenlerden
ipliklerle dokunan bir hal: gibi.



dan tiksindirici bir tarafi olan bu seylerin
etrafindan dolanmay1 deneyecegim.

Demek ki oncelikli bir meselemiz
var: Aydinlatma denememizin ihanete,
hatta konunun tizerini értmeye doéniisme-
mesi.

Kaldi ki, aydinlatma sézciigii de, her
seyin tamamen giin 1gigina ¢ikarilabilece-
gine inanildiginda, tehlikeli bir hale gelir.
Aydinlatma stk verir, ama ayni zamanda
15182 direnen seyi de agiga ¢ikarir, dipte
karanlik bir sey oldugunu tespit eder.

Bu metnin bashg “agkin karmagik
biitiini"dir. “Karmagik biitiin” deyisi, so6z-
cigiin ger¢ck anlamiyla anlagilmalidir:
complexus, birlikte dokunmus sey.

Ask “tek” bir seydir, son derece ge-
sitli ve farkli kokenlerden ipliklerle doku-
nan bir hali gibi. Bir “seni seviyorum”un
bariz tekliginin ardinda bir bilesen ¢oklu-
gu vardir ve “seni seviyorum”un tutarlili-
gin1 saglayan da, tam olarak, bu envai ge-
sit bilegsenin bir araya gelmesidir.

Bir ugta, fiziksel bir bilegeniniz var-
dir; “fiziksel” stzciipiinden “biyolojik” bi-
lesen anlagilir, ama sadece cinsel bilesen
degildir bu, aynt zamanda bedensel varli-
gin da isin icine girmesidir.

Oteki ugta mitolojik bilesen, mu-
hayyel bilesen vardir ve ben, mitosun,
muhayyelin basit bir tstyapi olmadigint,
hele bir yanilsama hi¢ olmadigini, derin
bir insant gergeklik oldugunu diisiinenler-
denim.

Kiltirler, toplumlar bu iki bilegeni
kendilerine uyarlarlar, ama ben size bu
kiiltiirel uyarlanmadan s6z etmeyecegim:
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Ask hem s6zden dnce gelir,
hem sézden ileri gelir.



Onun yerine, bu bilegenleri belirtecegim.

Yeni bir paradoksla karsilagiyoruz.
Ask bedensel varligimizda kok salmigtir
ve bu anlamda agkin s6zden 6nce geldigi
soylenebilir. Fakat agk, ayni1 zamanda zi-
hinsel varligimizda, mitosumuzda kok sal-
mistir, ki bu da kugkusuz dili gerektirir ve
askin sézden ileri geldigi soylenebilir.

Ask hem sdzden 6nce gelir, hem s6z-
den ileri gelir. Kaldi ki, epey ilging bir
meseledir bu, ¢iinkii agktan s6z edilmeyen
kiilcirler de vardir. Asktan s6z edilmeyen,
agkin mefhum olarak su yiiziine ¢itkmadig
bu kiiltiirlerde gergekten agk yok mudur?
Yoksa mevcudiyeti sdylenmeyene mi bag-
hdir?

La Rochefoucauld, agk romanlari ol-
masa agkin bilinmeyecegini séyliiyordu.
Oyleyse edebiyat agki olusturan bir sey
midir? Yoksa sadece katalizér rolii oyna-
makta ve onu goriiliir, hissedilir ve etkin
mi kilmakeadir?

Her haliikérda, aski cevreleyebilecek
ya da olusturabilecek olan hakikat, yanil-
sama ve yalanin ifade edildigi yer, sézdiir.

Askin karmagik bir biitiin oldugunu
soylemek, cokmercekli bir bakis gerekti-
rir. Ask1 olusturan geyler onun bizzat olu-
sumundan 6nce gelir. Dolaysiyla, agkin
kokeni hayvansal yagamda goriilebilir.
Kendimizi bundan sakimsak bile, hayvan
duygulart iizerine insanbigimli yansitma-
lar yapabiliriz; kendimizi tam da bu sakin-
madan sakinmamiz gerekmektedir. Agki-
nt gosteren bir kdpek kargisinda, “ah, ne
kadar sirin, ne kadar sevgi dolu!” deriz.
“Kopek-kopek” kargisindaki bu insanbi-
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Neredeyse saplantli bir
bicimde durmadan 6piisen su
"muhabbet” kuglarmi diistinelim. ..
Ama memelilerde fazladan

bir sey vardir: Sicaklik.



¢imli yansitma, Descartes’a “igte diirtiilere
cevap veren bir makina,” dedirten maki-
na-hayvan tipinde bir mekanik yansitma-
dan daha sahicidir. Peki, bu nigin boyle-
dir? Ciinkd biz de evrim gegirmis memeli-
leriz ve duygusalligin, kopegin de iginde
bulundugu memelilerde gelismis oldugu-
nu bilmekteyiz.

Dolayisiyla, agkin tartisilmaz bir
hayvansal kaynagi vardir. Neredeyse sap-
lantlt bir bigimde durmadan &piisen su
“muhabbet” kuglarini diigiinelim. Birbiri-
ne siirekli ufak, sevimli 6piiciikler verme-
den duramayan, farkli cinsiyette iki varlik
arasindaki bu onca yogun ve onca gegi-
simsel [symbiotique] iligkinin potansiyelle-
rinden birini burada gérmemek miimkiin
miidiir?

Ama memelilerde fazladan bir sey
vardir: sicaklik. Bunlar “sicakkanli” de-
nen hayvanlardir. Tiylerde 1siyla alakali
bir sey vardir; 6zellikle de o temel iligkide:
Memeli yavrusu, dogdugunda, soguk bir
diinyaya vakitsiz gelmis olur.

Avyrilikta dogar ama, ilk zamanlarda,
anneyle sicak bir birliktelik i¢inde yasar.
Ayrilikta birliktelik, birliktelikte ayrilik,
artik sadece anneyle evladi arasinda degil,
erkekle kadin arasinda da askin belirgin
niteligi olacaktir. Anneyle olan duygusal,
yogun ve ¢ocuksu iliski, maymunlarda ve
insanlarda bagkalagima ugrayacak, uzaya-
cak ve yayginlasacaktir.

Insanlagma, erigkin insanda, gocuksu
ve genglige 6zgii duygusalligi muhafaza et-
mis ve geligtirmigtir. Memeliler bu duygu-
salligr bakiglariyla, agizlariyla, dilleriyle,
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Agizdan cikan her sey, her tiir
dil 6ncesinde, asktan séz eden
bir seydir: Yavrusunu yalayan ana,
el yalayan kopek; daha o zamandan,
insan diinyasinda ortaya cikip
yaygmlasacak olan dpiiciigii
ifade etmektedir.



sesleriyle ifade edebilirler. Agizdan ¢tkan
her gey, daha o anda, her tiir dil 6ncesin-
de, asktan s6z eden bir seydir: Yavrusunu
yalayan ana, el yalayan kopek; daha o za-
mandan, insan diinyasinda ortaya ¢ikip
yayginlagacak olan &piiciigi ifade etmek-
tedir.

Iste askin hayvansal, memeli koke-
ni...

Insanlagma, homo sapiens’e biyolojik
olarak damgasini vuran ne getirmistir?

Her seyden 6nce, kadinda ve erkek-
te cinsel cekiciligin siirekliligidir bu.
Maymunlarda kizigma dénemiyle kesilen
cinsellik-digt dénem hala mevcutken, in-
sanlik cinsel ¢ekiciligi kesintisiz yagar.
Ayrica insanlik, agk birlegmesini yiiz*yiize
yaparken, diger primatlarda* ciftlesme ar-
kadan yapilir. Ates Savag: filminde yiiz yi-
ze agkin ortaya ¢ikisi zarif bir bicimde an-
latilmigtir. O andan itibaren, yiiz olaga-
niistii bir rol oynayacaktir.

Insanla§manm getirdigi son unsur
da, cinsel birlesmenin sadece erkekte de-
gil, kadinda da yogun olmasidur.

Son olarak, arkaik toplumlardan iti-
baren homo sapiens’te, iki varlik arasinda
ask icin gerekli son ve nihai harcin mal-
zemesi olugacaktir: Uyusturucu veya ma-
yal1 icki titketiminin, senlik, téren ve kut-
sal dyinlere katulimin yol actigt taskinlik,
biyiilenme, ruhlara teslim olma ve ken-
dinden ge¢me gibi “ikinci haller”dir bun-
lar. Ayni zamanda, tanrilastirilmig mito-
lojik sahsiyetlere baglanma ve tapinma da

*Primat: Maymunlarla insanlar kapsayan memeliler
takimu.
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Kisi buyurulan her seye
bir zombi gibi itaat eder,
ciinkii toplumun
zirvesinden gelen her sey
tanrisal ve kutsal niteliktedir.



bunlardandir.

Boylelikle, askta bir araya gelecek ve
billdrlasacak fiziksel, biyolojik, antropolo-
jik ve mitolojik har¢ malzemelerine sahip
oluyoruz.

Peki ne zaman? Origine de la consci-
ence et la Rupture de 'esprit bicaméral [Bi-
lincin Kokeni ve Ciftbslmeli Ruhta Kopma]
kitabinin yazan Jaynes'in sdzlerinden ca-
zip bir varsayim cikarilabilir. Tezi sudur:
{lk¢ag imparatorluklarinda insan ruhu
ciftbdlmelidir. Sadece beynin icinde iki
yarikiire olmasindan degildir bu; iki oda
vardir. Ilkinde tannilar, tanri-kral, rahip-
ler, imparatorluktan ve yukaridan gelen
siniflar bulunur. Kigi buyurulan her seye
bir zombi gibi itaat eder, ¢linkii toplumun
zirvesinden gelen her sey tanrisal ve kut-
sal niteliktedir. lkinci oda, 6zel yagam ta-
rafindan iggal edilir: giindelik islerle ugra-
silir, hayatta kalmaya caligilir, cocuklarla
miisfik iligkiler, esle de duygusal ve cinsel
iligkiler kurulur. Ama iki sey ayrilmigtir
ve kutsalla dinsel tek bir odada yogunlag-
migtir.

Bilincin devreye girmesi 5. yiizyilda
Atina’da gerceklesir ve iki oda arasinda
bir iletigim actlir: Ilk odanm agiri-kutsalli-
g1, dtekinin de bayagiligt son bulur. O za-
man kutsallik hizla bagka bir bireysel var-
liga yonelebilecek ve onun iizerinde sabit-
lesebilecektir: sevilen varlikta.

Ask, bireyin 6zerklestigi ve serpilip
gelistigi bir uygarlikta ortaya ¢ikacak ve
bizatihi agk olarak muamele gorecektir.
Kutsaldan, tapinmadan, hayranliktan ge-
len her sey, agk tutkusunun nesnesi ola-
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Arzu geldigi anda,
cinsellesmis varliklar,
onlarm cok uzagindan gelen
ve onlart asan bir ¢ifte aidiyete
maruz kalirlar.



cak somut bir birey iizerine o zaman yan-
siyacaktir. Agk, kutsalla diinyevinin, mi-
tolojikle cinselin kargilasmasinda bulur
cehresini. Mistik ve vecdi tecriibeye, ta-
pinma ve tanrisallik tecriibesine sahip ol-
mak, bagka bir bireyle yasanan ask iligkisi
aracihpiyla daha da miimkiin hale gele-
cektir.

Arzu geldigi anda, cinsellegmis var-
liklar, onlarin ¢ok uzagindan gelen ve on-
lar1 agan bir cifte aidiyete maruz kalirlar.
Cinsellik yoluyla icimizi istila eden gene-
tik Greme déngiisii, hem 4niden bizi ele
geciren, hem de bizim elimizde olan bir
seydir: Arzudur. Ik aidiyet budur.

Oteki aidiyet, kutsaldan, tanrsal-
dan, dinsellen dogan aidiyettir. Cinsel
yagamdan gelen fiziksel aidiyet, mitolojik
yagamdan gelen ruhsal aidiyetle karsilagir.
Askin meselesi de budur igte: Cifte bir ai-
diyet i¢inde oluruz ve kendimiz de bize ait
olana aitizdir; onu fiziksel ve mitsel olarak
kendi miilkiimiiz gibi goriiriiz.

Asktaki arzu ve biiyiilenmenin vah-
siligi meselesi, toplumsal diizen baglamin-
da ortaya cikar. Hayvan toplumlarinin
kurumlar1 yoktur, ama kurallara uyarlar.
Mesela egemen konumdaki erkekler digi-
lerin ¢oguna el koyar ve diger erkekler
ciftlesme diginda kalir. Biitiin bunlar hi-
yerarsi kurallarina baghdir, ama higbir ku-
rumsal kaide yoktur. Kurumlari insanlik
yaratir; digtan evlenmeyi [exogami], akra-
balik kurallarini yaratir; evliligi zorunlu
kilar, zinay: yasaklar. Fakat ne dikkat ge-
kicidir ki, arruyla agk, normlart, kurallar
ve yasaklar asar, ihlal eder: Agk ya icten
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Ask toplumsal diizene itaat etmez:
Engelleri gérmezden gelir,
onlara carparak dagilir
ya da onlar: dagir.



evlenmeye [endogami] fazla yakindir, o za-
man ensest haline gelir; ya da digtan ev-
lenmeye fazla yakindir, o zaman da zina,
ya da gruba, kabileye, vatana ihanet hali-
ne gelir. Askin vahsiligi, onu ya yasadigi-
liga ya ihlale gotiirtir.

Kiiltiirel ve toplumsal bir gelismeye
baglh olsa da, ask toplumsal diizene itaat
etmez: Belirir belirmez, engelleri gormez-
den gelir, onlara garparak dagilir ya da
onlari dagitir. “Bohem ¢ocugu”dur o.

Avyrica Bat1 uygarliginda ilging olan
sey, mitos gibi yaganan askla arzu gibi ya-
sanan agkin bazen kopmaya varacak den-
li birbirlerinden ayrilmasidir.

Bu giftkutuplulugu kavramamiz ge-
rekir: Bir yanda, tensel temasla al¢almak-
tan korkan, yogun, coskun bir manevi
agk, ote yanda da fahisenin istlendigi o
lanetli payda kendi kutsalligint bulabile-
cek olan bir “hayvansilik”. Agkin ¢iftku-
tuplulugu, bireyi yiiceltilmis agkla agagilik
arzu arasinda bocalatabilecegi gibi, diya-
log ve iletisim iginde de bulunabilir: Be-
den doygunluguyla ruh doygunlugunun
bulustugu mutlu anlar vardir. Gergek agk
da cinsel birlesmeden sonra ayakta kal-
mastyla taninir, oysa agksiz arzu, birlesme
sonrasi gelen o {inli hiizniin iginde dagilir
gider: “homo triste post coitum” (birlesme
sonrast hiizinli insan). Agka 6zne olan
kisi ise “felx post coitum”dur (birlesme
sonrast mutlu insan).

Ask, canlt ve insani olan her sey gi-
bi, evrensel Sir bozulma ve pargalanma il-
kesi olan termodinamigin ikinci ilkesine
tabidir. Amz canli varliklar, kendi parga-
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Asktaki baglanma meselesi
cofu zaman trajiktir,
zira baglanma ¢ogu zaman

arzunun aleyhine derinlegir.



lanmalarint, yenilenme yoluyla onunla
savagarak yasarlar.

Yagamak nedir? Heraklit s6yle diyor-
du: “Yagamdan 6lmek, oliimle yagamak.”
Molekiillerimiz zayiflar ve 6liir, yerlerini
de bagkalar1 alir. Genglesmek igin ¢iiriime
siirecimizi kullanarak yagariz, artik bunu
yapamadigimiz ana kadar. Ancak dur-
maksizin yeniden dogarak yagayan agk da
aynen boyledir.

Yiicelik daima agka tutulmadaki o
dogus halindedir. Francesco Alberoni, In-
namoramento e Amore adli kitabinda bunu
¢ok iyi agiklamigtir. Agk, dogmakta olan
agkin siirekli yenilenmesidir. Toplum
icinde kurumlasan her sey, yagamin icine
yerlesen her sey, par¢calanma ya da yavan-
lagma giiclerine maruz kalmaya baglar.
Asktaki baglanma meselesi ¢ogu zaman
trajiktir, zira baglanma ¢opu zaman arzu-
nun aleyhine derinlesir.

Bazi etnologlar, erkek sempanze yav-
rusunun ergenlige vardiginda annesiyle
ciftlesmedigini, iki tarafta da cinsel ¢ekim
olmadigin: tespit ettikten sonra, cinsel it-
ki yasaginin muhtemelen uzun siireli an-
ne-ogul baglanmasindan geldigini diisiin-
miiglerdir. Uzun ve sabit bir baglanma,
bag: daha da mahrem kilar, ama daha zi-
yade distan =vlenmeye yonelen, bilinme-
yene, yeniye dogru dénen arzunun giici-
nii parcalamaya baglar.

Cifti saglamlagtiran, koklestiren,
aralarinda derin bir agk yaratan uzun bag-
lanmanin, aslinda agkin dopgmaktayken
getirdigi seyi yok etmeye yonelip yonel-
medigi sorulabilir. Fakat agk yasam gibi-
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Ask yasam gibidir, paradoksaldir;
stiren asklar olabilir,
tipki yasammn stirmesi gibi.



dir, paradoksaldir; siiren asklar olabilir,
tipki yasamin siirmesi gibi. Oliimle yaga-
nir, yasamdan oliinir. Agk, potansiyel
olarak yenilenmelidir; giindelik yaganti
icinde yayilan diizyaziyla, giindelik yagan-
tiya usaresini veren siir arasinda bir diya-
log iligkisini kendi i¢inde kurabilmelidir.

Gergekten kaydadeger olan sey, mi-
tolojik ile fiziksel olanin birliginin insa-
nin yiziinde olugmasidir. Agigin bakigin-
da, manyetik ya da elektrik terimleriyle
tanimlanmasina aligtigimiz bir ey, biyii-
lenmeye, bazen boa yilaninin dehset veri-
ci bir bigimde tavugu biiyiilemesine ben-
zer bir sey vardir; ama bu kargilikli da ola-
bilir. Insan mitolojisi, boyundurugu altina
alan bir tiir manyetik gii¢ bulunan o goz-
lerde, ruhun yerlegimlerinden birini bul-
mugtur.

Aynen agiz gibi! Agiz, yiyen, igine
ceken, disar1 veren (tikirik salgila-
mak/yalamak) sey degildir sadece; ruhun
antropolojik bir kavrayigina tekabiil eden
nefesin de gecis yeridir. Bati’'nin popiiler-
lestirdigi ve diinyaya yaydig1 agizdan 6piis-
me, agzin tiim biyolojik, erotik ve mitolo-
jik giiclerinin benzeri gorilmemis bulug-
masin1 yogunlagtirir ve somutlagtirir. Bir
yanda, fiziksel birligin bir analogon’u olan
opiiciik, dte yanda da ruhlarin kaynagmasi
olan bir nefesler kaynasmasi vardir.

Agiz, mitolojige ve fizyolojige acik,
gercekten olaganiistii bir sey haline gelir.
Bu agzin konustugunu, daha da giizeli, ask
sozlerinin ardindan agk sessizliklerinin
geldigini unutmayalim.

Dolayisiyla, yiiziimiiz agkin tiim bile-
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Tipka bir diyalektik akil oldugu gibi,
buz gibi soguk aklin ssurlamalarm
asan bir agik akl da var mudir?



senlerini kendinde billdrlastirma imkani
verir. Sinemanin ortaya ¢ikisindan beri,
agkin biittinliigtinii kendinde yogunlagti-
ran yakin p'an yiiz ¢ekimlerinin gorkem
katma roliinii tistlenmesi bundandir.

Karmagik agk biitiinii nasil degerlen-
dirilmelidir? Bireysel agkin icine kutsallik,
din, mitos ve esrar kategorileri girmis ve
en derinlerinde kék salmigtir. Aydinlan-
ma Cagi'ndan dogan ve her din kargisin-
da kugkuculuga neden olan, soguk, akilct,
elestirel bir akil vardir. Gergekte soguk
akil, sadece ask1 ¢oziip dagitma degil, ayni
zamanda onu bir yanilsama ve ¢ilginlik
olarak degerlendirme egilimindedir. Buna
kargin, romantik agk kavrayiginda, agk
varligin hakikati haline gelir. Tipkt bir di-
yalektik akil oldugu gibi, buz gibi sopuk
aklin sinirlamalarini agan bir asik akli da
var midir!?

Soguk akil agisindan, mitos daima
yiizeysel ve yanilsamalt bir gdlgeolay [epi-
fenomen] olarak degerlendirilmistir. 18.
yiizyila gore, din papazlarin bir icadiyds,
halklar aldatmak i¢in uydurulan bir sah-
tekarhiktt. Bu yiizyil din ihtiyacinin, 6zel-
likle de selamet ihtiyacinin derin kokleri-
ni anlamamistir. _

Mitosun insani-toplumsal derinligi-
ne, yani gergekligine inananlardanim.
Hatta gercekligimizin daima mitolojik bir
bileseni oldugunu dahi soyleyecegim. Ay-
rica, homo sapiens’le homo demens arasin-
da, ¢ilginlik ile bilgelik arasinda, net bir
sinir olmadigint ekleyecegim. Birinden
digerine ne zaman gegildigi bilinmez, ay-
rica tersyiiz olduklan durumlar da vardir:
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Akilct bir yasam
diipediiz cilgmbikor.



Dolayisiyla, mesela, akilct bir yasam dii-
pediiz ¢ilginliktir. Sadece zaman tasarrufu
yapmakla, hava kétii oldugunda digan
¢ikmamakla, mimkin oldugunca uzun
siire yagamak istemekle, dolayisiyla gida-
da ve agkta agiriya kagmamakla ugragarak
gecen bir yagamdir bu. Akli sinirlarina
dofru itelemenin sonu sayiklamaya, heze-
yana vartr.

Peki o zaman, agk nedir?

Cilginligin ve bilgeligin birliginin
zirvesidir. Bu nasil ¢oziiliir? Yagantimizda
kargimiza ¢tkan meselenin bu oldugu ve
buna distan ya da yukaridan bir ¢&ziim yo-
lu bulmay1 saglayan hicbir anahtar olma-
dig1 agikardir. Ask da tam olarak o temel
celiskiyi, cilgimlikla bilgeligin o bir arada-
ligini tagir.

Ask lizerine, genellikle mitos iizerine
soyledigimi sdyleyecegim. Mitos olarak ta-
nindif1 andan itibaren, mitosun mitoslugu
son bulur. Mitoslarin mitos olduklarini
kavradigimiz o biling noktasina gelmis bu-
lunuyoruz. Fakat ayni zamanda, mitoslar
olmadan yapamayacagimizin da farkinda-
yiz. Mitoslar olmadan yaganamaz; “mitos-
lar” arasina, en soylularindan ve en giigli-
lerinden birini, belki de baglanmamuz gere-
ken tek mitos olan agk inancini da kataca-
gim. Hem de yalnizca bireylerarasi agk de-
gil, elbette bireysel agki biling alaninin di-
sina atmadan, ama cok daha genis anla-
miyla agk. Mitoslarimizla igli digli iligkileri-
mizden gelen bir sorun var gercekten de;
yani sadece asgari miistereklerde birlesme
iligkisi degildir bu; karmagtk bir diyalog,
uzlagmaz ceiiski ve kabullenme iligkisidir
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- Ask ¢cok giizel bir mitostur.
Elbette basibosluk ve belirsizlige de
mahkfimdur: “Bu ben miyim?

O bu mu? Bu biz miyiz?”



de.

Ask, Tanr’'nin varligint mantiksal
olarak kanitlayacak hicbir yol olmadigin
anlayan Pascal’in bahsindeki meseleyi,
kendi tarzinda tekrar ortaya koyar. Agkin
gerekliligi deneysel ve mantiksal olarak
kanitlanamaz. Ancak ask igin ve agk iize-
rine bahse girilebilir. Ask mitosumuzla
bahse girme tavrini benimsemek, hem
onunla elegtirel bir bigimde diyalog kur-
mak, hem de kendimizi ona verebilmek-
tir. Agk yagsam siirinin pargasidir. Dolay1-
styla yagamamiz gereken bu siir tiim yaga-
ma yaytlamaz, ¢linkii her sey siir olsayds,
her sey ancak diizyazi olurdu. Tipkt mut-
lulugu yasamak igin aci ¢ekmenin gerek-
mesi gibi, siir olmast icin diizyaz1 gerekir.

Bahis f'krinde, ontolojik hata yapma
riskinin, yanilsama riskinin bulundugunu
bilmek gerekir. Mutlak olanin, ayni za-
manda belirsiz oldugunu da bilmek gere-
kir. Verili bir anda, ¢ogu zaman bilmeden
ve istemeden, yasamimizi, bagka yagamla-
ri ortaya koydugumuzu bilmemiz gerekir.
Ask miithig bir risktir, zira ortaya konulan
sadece kendimiz degildir. Sevilen kisi or-
taya konur, sevilip de sevmeyenler de, se-
vilmeyip sevenler de...

Ama bu, ruhun 8liimsizliigi tizerine
Platon’un dedigi gibi, girilmeye deger gii-
zel bir risktir. Ask ¢ok giizel bir mitostur.
Elbette bagibosluk ve belirsizlige de mah-
kimdur: “Bu ben miyim? O bu mu? Bu biz
miyiz?” |

Bu sorunun mutlak cevabi var midir
elimizde? Ask, yildirim ¢arpmasindan sele
kapilip siiriiklenmeye kadar gotiirebilir.
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Ask bize
otekinin hakikatini
kesfettirir.



Icinde hakikat duygusuna sahiptir, ama
en vahim hatalarimizin kaynaginda da
hakikat duygusu vardir. Nice bedbaht,
“hayatinin kadin1” ya da “hayatinin erke-
gi” izerine yanilsamaya kapilmigtir!

Ama hakikat duygusu olmayan bir
hakikatten daha zavalli bir sey de yoktur.
Iki kere ikinin dort ettigi hakikatini sap-
tariz, bu masanin bir iskemle degil bir ma-
sa oldugu hakikatini saptariz, ama o éner-
menin hakikati duygusuna sahip degiliz-
dir. Bunun sadece zihinsellegtirilmis hali-
ne sahibizdir. Ayrica, hakikat duygusu ol-
madan yaganmig hakikat olmayacagina da
kugku yoktu~. Ama tam da bu noktada, en
biiytik hakikatin kaynagi olan sey, ayni
zamanda en biiyiik hatanin da kaynagidir.

Agkin belki de en hakiki dinimiz ve
ayni zamanda en hakiki zihinsel hastaligt-
miz olmast bunun igindir. Ikisi de ayni 6l-
ciide gercek olan bu iki kutup arasinda gi-
der geliriz. Ama bu gidip gelmede olaga-
niistii olan gey, sahs? hakikatimizin, dteki
tarafindan ifsa edilmesi ve getirilmesidir.
Ayni zamanda, agk bize de 6tekinin haki-
katini kegfettirir.

Askin kendinden bagka hicbir geye
benzemezligi, sadece kendi hakikatimizi
otekine yansitmast ve sonunda 6tekini
ancak kendi goziimiizle gdrdiirmesi degil-
dir; 6tekinin hakikatinin bize sirayet et-
mesine yol agmasidir da. Bekledikleri ce-
vabi yansittiklar icin aradiklarini bulan o
miiminler gibi olmamak gerekir. Bu da
trajedidir: Icimizde Gyle bir ask ihtiyaci
tastriz ki, bazen iyi bir ana —veya belki de
kotl ana- denk gelen bir kargilagma, yil-
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Askin meselesi
o karsibkl aidiyete baghdur:
Bize ait olana ait olmak.



dirtmin ¢arpma siirecini, biiyilenmeyi
baglatir.

O anda, o ask ihtiyacin1 baskasina
yansiemugtzdir; onu sabitlestirmis ve kati-
lagtirmugtzdir; suretimize, totemimize do-
nigen Otekinden de bihaberizdir. Ona
taptigimizi zannederken ondan bihaberiz-
dir. Gergekten de, agkin trajedilerinden
biridir bu: Kendini ve 6tekini anlama-
mak. Ama askin giizelligi, 6tekinin haki-
katinin kendine, kendi hakikatinin de
dtekine niifuz etmesidir; kendi hakikatini
bagkaliktan gecerek bulmaktir.

Sadede geliyorum. Askin meselesi o
kargihikli aidiyete baghdir: Bize ait olana
ait olmak. Kendimizden 6nce gelen siireg-
lerin iriinii olan bireyleriz; bizi agan ve
Otemize gidecek olan geylere aitiz, ama bir
sekilde, onlara sahip de olabiliriz.

Her yerde, daima, bizzat yagamlari-
mizin dokusunu ve tecriibesini, bu ikili ai-
diyet olusturur.

Sézlerimi, Rimbaud’'nun formiiliini
vererek bitiriyorum. Rimbaud, agk arayis1-
ni, hem ruhta hem de bedende bulunan
bir hakikatin arayst olarak tarif ediyordu.
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SIIR KAYNAGI
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Siirin gelecegi
bizzat kendi kaynagimda
bulunmaktadir.



Agsagidaki tezi savunmayr deneyece-
gim: Siirin gelecegi bizzat kendi kayna-
ginda bulunmaktadir.

Bu kaynak nedir? Onu algilamas:
giictiir. Insanin derinliklerinde, ayrica di-
lin dogdugu tarihéncesinin derinliklerin-
de, beyin denen o tuhaf seyin ve insan
zihninin derinliklerinde kaybolur. Dola-
yistyla, siirden s6z etmek igin hazirhik ni-
teliginde bau fikirler ileri siirmek istiyo-
rum.

Oncelikle, kiiltiirii ne olursa olsun,
insan varhigmin, dilinden iki anlatim ¢1-
kardigin1 kabul etmek gerekmektedir:
akilel, deneysel, pratik ve teknik bir anla-
tum; simgesel, mitsel ve sihirli bir diger
anlatim.

Ilki kesinlestirmeye, belirtmeye, ta-
nimlamaya yéneliktir; mantiga dayanir ve
sozii edilen seyi nesnellestirmeye ugragir.

lkincisi daha ziyade yananlamlar,
benzetmeyi, metaforu, yani her sézciigi,
her 6nermeyi ¢evreleyen anlam halesini
kullanir ve 8znelligin hakikatini terctime
etmeye ¢aligtr.

Bu iki anlatim, yan yana ya da i¢ ice
gecmis olabilir; ayrilmig, kargit olabilirler
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Diizyaz: olmasayds, siir olmazdi



ve bu iki anlatima iki hal tekabiil eder.
Diizyazisal diye de adlandirilabilecek ilk
hal, algilamaya, akil yiiriitmeye cabaladi-
gimiz ve giindelik yagantimizin biiyiik bir
bsliimiinij kaplayan haldir.

Hakli olarak “ikinci hal” diye adlan-
dirilabilecek ikinci durum, siir halidir.

Siir hali dansla, sarkiyla, tapinmay-
la, torenlerle ve elbette siirle verilebilir.
Fernando Pessoa, her birimizde iki varli-
gin bulundugunu séyliiyordu. 1lki, hakiki
olan, diislerimizdeki, rityalarimizdakidir;
¢ocuklukta dogar, tiim yasam boyunca sii-
rer. [kincisi, sahte olan, goriiniimlerdeki,
soylemlerimizdeki, hareketlerimizdeki
varliktir.,

Birinin hakiki, digerinin sahte oldu-
gunu soylemek istemem, ama gercekten
de bu iki hale i¢imizdeki iki varlik tekabiil
eder.

Rimbaud'nun ergenlik ¢aginda agik-
likla algiladigr ve &zellikle Lettre du vo-
yant'inda (Falciun Mekiubu) isledigi sey,
ikinci hale tekabiil eder; bir gérme hali
degildir bu, bir falcilik halidir.

Demek ki, siir-diizyazi yagamimizin
dokusudur. Hélderlin soyle diyordu: “Siir-
sel olarak, insan yeryiiziinde oturur.” Insa-
nin hem siirsel hem de diizyazisal bir bi-
¢imde yeryiiziinde oturdufunu séylemek
gerektiine inaniyorum ben. Diizyazi ol-
masaydi, siir olmazds; siir ancak diizyazi
vasitasiyla bériz bir bicimde belirebilir.
Demek ki, yasamlarimizda bu ikili varo-
lug, bu ikili kutuplagma vardur,

Haksiz yere ilkel diye adlandirilan,
yeryiiziinde msanlarin g¢ogalmasini sagla-
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Cagdas Batl toplumlarimizda,
diizyazyla siir arasimda
bir ayrilma, hatta bir kopma
gerceklesmistir.



yan, insanlig1 yapan, son ornekleri Ama-
zon'da ve bagka bolgelerde vahsice katle-
dilmekte olan arkaik toplumlarda, iki an-
latim ve iki hal arasinda siki bir iligki var-
du. I¢ ice gegmislerdi. Giindelik yasantida
caligmaya eslik eden sarkilar, ritmler var-
dy; sarki soyleyerek dibekte un icin bug-
day déviiliirdii, o ritm kullanilirds. Ozel-
likle Fransa’daki Lascaux magarasindaki
tarihdncesi resimlerin hala taniklik ettigi
o av hazirliklarini distinelim. Bu resimler,
avcilarmn kayalar tizerine resimlerini cize-
rek av hayvanlarina biyii yaptiklarini,
ama bu biiyiilerle de yetinmediklerini gos-
termektedir: Gergek oklar kullanirlar, de-
neysel ve pratik stratejiler kullanirlar ve
bu ikisini bir arada yiritirler. Oysa ¢ag-
dag Batili toplumlarimizda, bu iki hal ara-
sinda, diizyaziyla siir arasinda bir ayrilma,
hatta bir kopma ger¢eklesmistir.

Iki kopma olmugtur. {1k kopma, R6-
nesans’tan itibaren gitgide daha fazla
diinyevilegen bir siir gelistiginde olur. Ay-
rica, 17. yiizyildan itibaren gerceklesen ve
bir yanda bilimsellesen ve tekniklesen bir
kiiltiirle, onun kargisinda insancil, edebt,
felsefi olan ve elbette ki siiri de igeren bir
kiiltiir arasinda bagka bir ayrilma olmus-
tur.

Bu iki ayrilmadan sonradir ki, siir
ozerklegmis ve tam siir haline gelmistir.
Bilimden avrilmistir, teknikten ayrilmis-
ur, elbette dizyazidan da ayrilmistir.

Siir mitoslardan ayrilmigtir; artik
mitos olmadigini, ama hala kaynag olan
simgesel, mitolojik, biyiili digiinceden
beslendigini séylemek istiyorum.
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Siirde iki tarihi bagkaldm
olmustur. Ilki romantizmdir. ..
Ikinci bagkaldir ise-
gercekiistiiciiliiktiir.



Batli kiilciiriimiizde siir, insancil
kiiltiir gibi, uzaga atilmistir. Serbest zama-
na, eglenceye dogru itilmigtir; yeniyetme-
lere, kadinlara mahsus hale getirilmistir;
yagamin diizyazist nazarinda bir nevi al-
caltilmig bir unsur haline gelmistir.

Siirde iki tarihi bagkaldirt olmustur.
[lki romantizmdir; ozellikle de Alman
kaynakli romantizm. Diizyazisalligin isti-
lasina, faydaci diinyaya, burjuva diinyasi-
na, 19. yiizyil baginda gelisen diinyaya
karg1 bir bagkaldiridir bu.

Ikinci bagkaldir1 ise 20. yiizyilin ba-
sinda yer alir, gercekiisticiiliiktiir bu.
Gergekiistiiciiliik, siirin siir i¢inde, yani
saf ve basit bir edebi ifade igcinde kapali
kalmasinin reddidir.

Siirin yadsinmas: degildir bu; ¢iinkii
Breton, ciinkii Péret, ¢iinkii Eluard vb.
harikulade siirler yazmiglardir; ama gerge-
kistiictltigiin fikri, siirin kaynagint ya-
samda bulmasidir. Disleri ve tesadiifleriy-
le yasamda... Gergekistiiciilerin tesadiife
ne kadar énem verdiklerini de bilirsiniz.
Dolayisiyla, panayir barakalarina, kilise
Latincesine hayran oldugu dénemde Art-
hur Rimbaud’nun baglattig, giindelik ya-
santinin diizyazisalliktan uzaklagtirilmasi
girigimidir.

Avyrica, gergekiistiicliler sinemaya
saygin bir yer vermislerdir; Charlie Chap-
lin’e ilk onlar hayranlik duymugtur. De-
mek ki gergekiistiiciiliigiin ilk mesaji, glin-
delik yasantinin diizyazisalliktan uzaklas-
trilmasi, siirin tekrar yagama sokulmast
olmugtur. Bir bagkaldiri daha vardir; sade-
ce diizyazisallagtirilmig yasama kargi degil,
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Breton’un, siyasi devrimci bir
slogan olan “diinyayi degistirmek”
soziinii, siirsel gercekiistiicii bir soz

olan “yasamu degistirmek” le
bagdagarmak istedigini bilirsiniz.



Birinci Diinya Savagi’yla gelen yikimlara
kargt da bir bagkaldiri... Ve gergekiistiicii-
liigiin devrimci 6zlemi de buradan gelir.

Breton'un, siyast devrimci bir slogan
olan “diinyay1 degistirmek” séziind, siirsel
gergekdistiicii bir s6z olan “yagami degistir-
mek”le bagdastirmak istedigini bilirsiniz.

Ama bu macera, bu maceranin biz-
zat kendisi, bir¢ok bocalamaya, bir¢ok ha-
taya, hatta sairler siiri siyasi bir partiye ba-
gimh kildiklart zaman, sairlerin kendi
kendilerini yok etmelerine dahi yol ag-
migtir.

Burada siirin paradokslarindan biri
bulunmaktadir. Sairin, kendini sinirlan
kesin belirli bir alana, s6z oyunlar1 alani-
na, simge oyunlari alanina kapatmasi ge-
rekmez. Sairin biitiinsel ve cokboyutlu bir
istidat1 vardir, dolaysiyla insanlikla ve si-
yasetle ilgilidir, ama siyasi érgiitlenmenin
boyunduruguna girmesi gerekmez. Sairin
siyasi mesaj1, siyaseti agmaktir.

Demek ki, siirde iki bagkaldirt yasa-
migiz. Peki gimdi, ayn1 zamanda binyihin
da sonu olan bu yitizy1l sonunda, durum
nedir?

Pekal4, her seyden 6nce agiri-diizya-

2t bosanmasi diye adlandirilabilecek sey .

vardir. Agiri-diizyazt boganmasti, parasal-
lagtirilmig, kronometreyle olgiilen, parsel-
leri c¢ikarilmig ve bélmelere ayrilmig,
atomlagtinlrnig bir yagam tarzinin tzeri-
mize boganmasidir. Sadece bir yagam tarzi
da degildir bu; ayn1 zamanda uzmanlasmig
bilirkisilerin artik her tiirli sorun hakkin-
da yetki sahibi oldugu bir diigiinme tarz1-
dir ve bu agiri-diizyaz: istilas1 ekonomik-
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Bu yiizyil sonuna damgasimi vuran
bir olay daha vardir: Yeryiiziinde
selamet fikrinin yok edilmesi,

ya da daha ziyade yok olmast.



teknik-btirokratik boganmaya baglidir. Bu
kosullarda, agiri-diizyazt istilasit bence bir
astri-giir ihtiyaci yaratir,

Bu yiizy1l sonuna damgasini vuran
baska bir olay daha vardir: Yeryiiziinde se-
lamet fikrinin yok edilmesi, ya da daha zi-
yade yok olmast. Tarihsel evrimin otoma-
tik olarak ilerlemeyi teminat altina aldigi-
na inantlabilmisgtir.

Bilimin ancak ilerletici olabilecegi,
sanayinin ancak yarar getirebilecegi, tek-
nigin ancak iyilestirmeler getirebilecegi
sanilmigtir.

Tarih yasalarinin insanligin serpilip
gelismesini garanti ettigi zannedilmis ve
bu temelde, selametin, yani dinlerin gok-
yiiziinde vaat ettikleri mutluluk hikim-
darliginin yeryiizii {izerinde kurulabilecegi
zannedilmigtir.

Oysa bugiin, selamete yeryiiziinde
ulagilabilecegi fikrinin ¢okiisiine tanik
oluyoruz; bu insan iligkilerinin iyilestiril-
mesi ve insanligin uygarlagtirniimasi fikrin-
den vazge¢mek anlamina gelmez.

Selamet fikrinin birakilmast, tarihin
yasalart bulunmadiginin, ilerlemenin te-
minat altinda ve otomatik olmadiginin
anlagilmasina baghdir. flerleme, fethedil-
mesi gereken bir seydir, her fethedildigin-
de de gerileyebilmektedir ve onu durma-
dan yenilemek gerekir.

Bugiin, Cek filozof Patocka’nin de-
digi gibi, “olus sorunsallagmigtir ve hep
boyle kalacaktir”. O belirsiz maceranin
igindeyiz ve diinyada meydana gelen olay-
lar her giin bize, “gece ve sis” iginde oldu-
gumuzu gostermektedir.
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Iste buradayiz, ama bitkiler, kuglar,
cicekler var; yasamun cesitliligi var;
insan hninin olanaklari var.
Artik tek temelimiz ve muhtemel tek
kaynagmuz bunlardadir.



Nigin gece ve sis igindeyiz! Ciinkii
gezegen ¢agina biitliniyle girmis durum-
dayiz. Yeryiizi'niin tiim bélimleri arasin-
da ¢ok sayicda ve siirekli eylemlerin oldu-
gu o ¢aga girmis durumdayiz.

Bu ¢agda, Irak veya Kuveyt'teki pet-
rol kuyularini ilgilendiren gey, tiim insan-
lig1 da ilgilendirmektedir. Ama ayni za-
manda, su kiigliciik gezegenin iizerinde,
evrenin i¢inde kaybolmus ortak yuvamiz-
da oldugumuzu ve gergekten de su Yeryii-
zii tizerindeki insan iligkilerini uygarlagtir-
mak gibi bir gérevimiz oldugunu anlama-
liyiz.

Selamet dinleri, selamet politikalari
soyle diyorlardi: Birbirinizle kardes olun,
ciinkii boyle kurtuluruz. Bugiin séyle de-
mek gerekir bence: Birbirimizle kardes
olalim, ¢iinkii yolumuzu yitirdik; merkez-
den mahrum bir diinyanin ¢evresindeki
bir galaksinin kent-alt1 giinesinin ufak bir
kenar mahalle gezegeninde kaybolduk.

Iste buradayiz, ama bitkiler, kuslar,
cigekler var; yagamin ¢egsitliligi var; insan
zihninin olanaklar var. Artik tek temeli-
miz ve muhtemel tek kaynagimiz bunlar-
dadir.

Dev bir kozmosta yolumuzu yitirdigi-
mizi kegfetmemiz, astrofizigin kesiflerinin
bir sonucudur. Bugiin bilimle siir arasinda
bir diyalogun miimkiin olmasi demektir
bu; ¢iinkii bilim, bir yandan, “Insan ne-
dir?”, “Yeri neresidir?”, “Basina neler gele-
cektir?, “Ne umabilir?” gibi temel felsefi
sorulart yeniden kegfederken, harikilade
siirsellikte bir evreni ifsa eder bize.

Gergekten de, bilimin eski evreni,
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Yeni olan illa ki daha iyi degildir,
postmodern fikrin hakikati de
belki budur.



biitiiniiyle determinist, siirekli bir hareke-
tin, durmayan bir duvar saatinin canlan-
dirdigr kusursuz bir makinaydi; bunun
i¢inde higbir sey olamazdi, yaratilamazdh,
vuku bulamazd.

Opysa kusursuzluguyla acinacak dere-
cede zavalli olan bu makina pargalanmis-
tir.

Peki ne goriiyoruz? Belki onbes mil-
yar yil 6énceki bir patlamayla evrenin dog-
dugunu, zamanin, 11§10, maddenin ortaya
¢ikugini goriiyoruz; o baglangi¢ sanki di-
zensizlegtirici bir infilakt1 ve evren bu di-
zensizlestirmeden yola ¢ikarak kendine
bir diizen bulmugtur.

Inanilmaz bir macera icindeyiz. Ya-
sam bize siradan, bariz bir sey gibi gériinii-
yordu ve milyonlarca molekiiliiyle bir
bakterinin, Ruhr fabrikalarinin hepsin-
den daha karmagik oldugunu kesfediyo-
ruz. Onca saglam, onca bériz gériinen ger-
cegin, o gercegin, mikrofizik goziiyle ba-
kildiginda aniden dagildigini; onca farkls
goriinen zaman ve mekinin kozmos go-
ziiyle bakildiginda birbirine karigtigini
farkediyoruz. Birgok astrofizik¢i, zamanla
mekéni1 ayiran bu diinyanin kopiik gibi ol-
dugunu, i¢inde zaman ve mekan ayrimi-
nin varolmadig bir seyin képtgii oldugu-
nu seziyorlar.

Bugiin siir ne durumdadir? Sadece si-
irde degil, diger alanlarda da, 6ncekinden
daha iyi bir gey getirmesi anlaminda
avangardin olmadii fikrini edindik.

Yeni olan illd ki daha iyi degildir,
postmodern fikrin hakikati de belki bu-
dur.
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Hakiki yenilik daima
kaynaklara déniisle dogar.



Yeni olsun diye yeni imal etmek ki-
strliktir. Mesele, sistemli ve zorak? bir ye-
ni tiretimi degildir. Hakiki yenilik, daima
kaynaklara doniisle dogar.

Nigin Jean-Jacques Rousseau o ka-
dar harikulade bir bicimde yeni olmustur?
Ciinkii insanligin kaynag: tizerine, miilki-
yetin kokeni, uygarhgin kokeni iizerine
efilmek istemistir ve aslinda her yenilik,
kaynagina ve eskiye dsnmekten gegmeli-
dir.

Postmodern ya da post-postmodern
olabilir, ama biitiin bunlar talidir. Siirin
amaci ayn dlgiide temel kalmaktadir; bu
da bizi ikinci bir hale sokmasidir, ya da
daha ziyade ikinci halin ilk hal haline gel-
mesidir.

Siirin amact, bizi giir haline sokmasi-

dir.
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BILGELIK:
HEM GEREKLI
HEM IMKANSIZ
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Esas mesele, bilge olmakla,
zevklerden kopmanim mu,
yoksa bilakis zevkleri yasamay:
bilmenin mi anlagildigidir.



Yunan bilgeligi felsefeye baglidr,
ciinkii filozof sdzciigii “bilgelige dost” an-
lamina gelir. Ister Sokratgilik ele alinsin,
ister Epikiirciilik veya Stoacilik, bunlarin
hepsi de bilgece diye adlandirilabilecek
bir yagam igin kurallardir.

Esas mesele, bilge olmakla, zevkler-
den kopmanin mi, yoksa bilakis zevkleri
yagamay1 bilmenin mi anlagildigidir.

Her haliikarda, bilgelik modelleri
cesitlilik arzetse de, hepsi kaginilmaz ola-
rak bir yasam kuralini, bir zihin agikligs
iradesini ve iyi oldugu diigtiniilen seye yo-
nelik bir tegviki barindirr.

Antik bilgelik fikrinin, Ortagag’da
felsefeyi hizmetgi durumuna digiiren Hi-
ristiyanlikla, Hiristiyan yagam idealini ve
olgiilerini olugturan sofuluk, yardimsever-
lik ve azizlik. yararina siliklestigi barizdir.
Tanribilimsel bir hale gelen bilgelik s6z-
qigi, énce Teslis’in tigiinci kigisine, son-
ra da dogaiistii veya tanrsal seyler bilgisi-
ne mal edilmigtir. Felsefe sozciigii, daha
sonra 15. yiizyildan itibaren, tekrar diin-
yevileserek itidal, ihtiyat anlamlarinda
kullanima girmistir. Felsefenin yeniden
dogusuyla birlikte, Spinoza diginda, mo-
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Bati diinyast,
her tiir bilgelik fikrini bertaraf eden,
Prometeus’vari bir egemenlik
ve tabiatin fethi modeli icat etmigtir.



dern diinyada, felsefeyle bilgelik arasinda,
etkisi gercek bir ayrilmayla biiyliyen bir
kopma gergeklesmistir.

Akademik felsefe dénemine gelince,
kendisine felsefenin ne oldugu soruldu-
gunda Hegel’in yargisi bu konuda ¢ok ma-
nidardir: “Felsefe, felsefe 6gretmenlerinin
gecim kapisidir.” Giincel olarak, filozof
sozciigii felsefe dpretmeni anlamina gel-
mektedir.

Bir Traité des vertus (Faziletler Kitabt)
yazart olan Jankélévitch’in, ya da Comte-
Sponville’in taniklik ettikleri gibi, felsefi
faaliyette etik kaygi da vardir, ama bilge-
lik sézciigii zayiflamistir. Daha genis ola-
rak, ¢agdag diinyada, aktivizm ve praxis*
hegemonyas: her tiir bilgelik fikrini tasfi-
ye etmigtir.

Bat1 diinyast, her tiir bilgelik fikrini
bertaraf eden, Prometeus’vari bir egemen-
lik ve tabiatin fethi modeli icat etmistir.
Kapilip gittigimiz bu calkanti, yasam ve
6liim meselesinin iizerini remektedir.

Biiyitk bir sosyolog olan merhum
Georges Friedmann’tn modern toplumlar-
da emek tizerine birgok aragtirma yaptik-
tan sonra yazdip1 La Puissance et la Sagesse
(Giig ve Bilgelik) adli kitap, ne bir yanki
uyandirmig ne de bagari kazanmigtir; ama
bu kitapta Friedmann, antik bilgelik bi-
cimleri, dinler ve Hiristiyanlik iizerine
egilerek bu meseleyle ilgili sorular sor-
maktadir.

O zamandan beridir, gii¢ i¢in giig, fe-
tih igin fetih fikrinden uzaklagmaya basla-
dik. Ayrica ¢agdas bilincin en biiyiik ka-

*Praxis: Bir sonuca yonelik faaliyet. (¢.n.)
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Bireyciligin aydinlik ve
berrak bir yiizii vardir:
Ozgiirliikler, szerklikler,
sorumluluk bu yiizdedir...
Ama iizerimizde golgesi biiyiiyen
karanbik bir yiizii de vardir:
atomlagma, yalmzlik, bunalu. ..



zanumlarindan biri de sinir bilincidir.
Maalesef bu bilincin kendisi de yalnizca
bazi alanlarla sinirhidir: Sanayi ve teknik
biiylimenin sinirt, mantigin sinirt, koz-
mos karstsinda insan zihninin siniri.

Bir eksikligin bilincine varilan bir
gecis dénemindeyiz. Bati’daki yagamlari-
muzin boglugundan kaynaklanan bir Dogu
ihtiyact gtkmaktadir. Bu ihtiyag, bireycili-
gimizin bize i¢ huzuru getirmekten uzak
oldugunun kegfedilmesiyle biiytimiigtiir.

Bireyciligin aydinlik ve berrak bir
yiizii vardir: Ozgiirliikler, ézerklikler, so-
rumluluk bu yiizdedir.

Ama iizerimizde gdlgesi biiyiiyen ka-
ranlik bir yiizii de vardir: atomlagma, yal-
nizhik, bunalt.

Birbirine bagli olarak, ruhlarimiz, zi-
hinlerimiz ve bedenlerimiz arasindaki ilis-
kilerin alt Gst oldugunu kesfettik; Budizm,
Zen ve gurv’larin Dogu’suna bagvurulma-
sinin nedeni de budur.

Ya da, beden-ruh-zihin iligkisini ele
almak igin, psikoterapi, psikanaliz gibi
biitiiniiyle Batilt tarzlarin yayildigint go-
riiyoruz. Dogu pratiklerine bagvurmada
—ki bazen, bizzat kendileri Batililagmislar-
dir, ¢iinkii Bat1 diinyamiza ait her gey gibi
onlar da “kronometreye baglanmigtir”-,
bu bozulmus bigimler arac111g1yla, sonun-
da ne 6grenilmektedir?

Kendine karst muayyen bir mesafe
koyma —o meshur “kendini koyverme”dir
bu—; zorlayict bir bigimde elde tutmak is-
tenen seyden kurtulmak igin bir ¢aba.
Ayni zamanda, kendi i¢inde boglugu ya da
sessizligi saglamaya yonelik bir meditas-
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Zihinsel manzaramizda 6liim,
hala bizi iginde eritip yok eden
dipsiz ve dehset verici
ucurum olarak kalmaktadrr;
isvarl bir selamet talebinin olmast

ve higlige niza gosterilmemesi

bundandir.



yon pratigidir de.

Bizim bir seyi diistinmekten, inegin
farkli mideleriyle yaptigini (gevis getir-
mek, yeniden almak, déniistiirmek) zihin-
le yapmaktan ibaret Batili meditasyonu-
muzdan farkl bir pratiktir bu. Oliimiin
reddediliginin damgasini vurdugu uygarli-
gimizin kiiltiirel background’una bagl ol-
duguna inandigim bir farklilik, bir imkan-
stzlik daha vardir.

Budizm, ruhlarin gégii fikrinin ken-
dini bariz bir bigimde dayattig1 bir inans-
lar ortaminda dogmugstur. O andan itiba-
ren, ayni zamanda bir doluluk da olan
higligin, yani nirvana'nin iginde eriyip
gitmek icin, o cehennemf aci dt‘mgﬁsiin—
den kurtulmak s6z konusudur.

Oysa Batili mindscape’te, bizim zi-
hinsel manzaramizda, 6liim, hala bizi i¢in-
de eritip yok eden dipsiz ve dehset verici
ugurum olarak kalmaktadir; israrl1 bir se-
lamet, yani 6lim kargisinda bir zafer tale-
binin olmast ve higlige riza gosterilmeme-
si bundandir.

Dolayisiyla, 6liim konusunda kokten
bir farklilik vardir. Ama Hiristiyanlk’la
Budizm arasinda, yagam mesaji konusun-
da ¢ok biiyitk bir yakinlik vardir. Bizzat
ben de, kendimi “yeni-Budist” olarak gor-
diigiimi yazdim. Bu 6pretinin metafizik
dayanagt olan ruhlarin gégtinii benimse-
yemeden, Siddharta'nin ana mesajini,
actya —sadece insani degil, her canlinin
acistna— merhamet duyma mesajini igimi-
ze kaugtirabilecegimizi ve katigtirmamiz
gerektigini Jigiindiigim anlamina geli-
yordu.
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Dogu binbir yoldan
ve binbir giindelik dokudan
icimize ntifuz etmektedir;
teknik, sinaf ve kapitalist Bau ise
Doju'nun iizerine bosanmaktadir.



Bu mesaj, Isa’nin dapdaki vaazi ve
ahiret mutlulugu tizerine vaazindan gelen
ve tabii ki Kilisenin dogmatizmiyle daima
tistii ortiilen Incil’in Mesaji’yla cakistyor-
du. Hiristiyan merhameti insanlarla sinir-
lidir, ama 6zgiin ve 6nemli bir seyi icerir:
bagiglama melekesini. Bunun sonucunda,
bu iki mesajt felsefi-etik-kiiltiirel bir bag-
dastirmacilikta bir araya getirebilir ve bu
melezlestirmeden isime geleni alabilirim.

‘Béylece, Dogu binbir yoldan ve bin-
bir giindelik dokudan igimize niifuz et-
mekzedir; teknik, sinai ve kapitalist Bat1
ise Dogu’nun lizerine boganmaktadir.

Simdi, antik Yunan bilgelik modeli-
ni gegersiz klan meseleye gegmek istiyo-
rum.

Tarihscl nedenlerle ajite ve aktivize
oldugumuz igin, giinii giiniine yagadigimiz
icin, kendimize karg1 mesafe koymay1 be-
ceremedigimiz i¢in degil; ama anahtar di-
ye adlandirabilecegim bir antropolojik
nedenden dolay1 gegersizdir. Le Paradigme
perdu: la nature humaine (Kayp Paradig-
ma: Insan Dogast) adli ¢alismamda bir
antropolojik diisiinceye girismek istedi-
gimde, homo sapiens’ten stz edilemeyece-
gini ve homo sapiens-demens’ten s6z etmek
gerektigini gordiim.

Sanki insan diger hayvanlara naza-
ran ve sadece, en azindan “akil”, en fazla
da “bilgelik” anlamina gelen sapiens soz-
ciigiiyle tanimlaniyormus gibi yapamayiz;
yani insanda akil ve bilgelik tagimayan
her sey, gecici bir yol sagirmasiymis, kaza-
en ortaya ¢ikmig ya da bozguncu bir sey-
mig gibi, egitim yetersizligi vs.'ye bagliy-
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Memelilerdeki zeka
gelisiminin duygusallik
gelismesiyle siki bir iligki
icinde olmasindan
cok etkilenirsiniz.



mis gibi...

Homo sadece sapiens olarak tanimla-
nirsa, duygusalligini gézden gizlemis ve
onu zeki akildan ayirmig oluruz. Oysa in-
sanlik dncesine baktiginizda, memeliler-
deki zekd gelisiminin (stratejik bilgi ve
eylem kapasitesi) duygusallik gelismesiyle
stk1 bir iligki icinde olmasindan ¢ok etki-
lenirsiniz.

Memelilerde ¢ok biiyiik yeri olan
sefkat, en yumugak tarzda baglar; annele-
rinin karnindan olgunlasmamis bir halde
¢tkan cocuklar, siit emdikleri ¢ok sayida
memesi olan killi annelerinin sicakligina
ve korumasina ihtiya¢ duyarlar. S

Anneye yapigik taginmanin sicaklig
iginde duygusal iliski baslar; ¢ocuklugun
otesinde, insanlarda yetigkinlige, hatta
ihtiyarhga kadar devam edecek olan bag
kurulur. Mesela, anneyle yetiskin ogul
arasinda ensest s6z konusu olmadan, duy-
gusal iligkinin siirdiigii sempanzelerin goz-
lemlenmesiyle de dogrulanan duygusal
iliskiler ve stirekli gelisen etkilesimler
vardir. Bu hayvanlar arasinda ¢ok sayida
dostluk iligkisi vardir; bagkalarinin ¢ocuk-
lariyla ilgilenen “teyzeler”, “dayilar” var-
dir.

Netice itibariyla, sefkatin ¢okyonli-
ligi, zekdnin gelismesine katkida bulun-
maktadir. Insan dili sadece pratik ve fay-
dact ihtiyaglara cevap vermez. Duygusal
iletigim ihtiyaglarina da cevap verir. In-
san dili, nazik sézler séyleme imkani verir.
Avyrica, bagkasiyla iletigim kurma zevki
i¢in 14f olsun diye konusma, aklina geleni
styleme imkani da verir.
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- Duygusallik.bizi hem korlestiren
hem aydinlatan seydir,
ama insan duygusallii onceden
olmayan bir seyi icat etmigtir:
nefret, muzrlik, fenalik,
sirf yok etmek igin yok etmek.



Dolayisiyla, zeka ve duygusallik bir-
biriyle iligki icindedir. Elbette duygusalli-
gin bir de kara veghesi vardir. Pembe vec-
hesi katulimdir, agktir, degistokuslardir ve
akrabamiz gempanze zamaninda ortaya ¢1-
kan her seydir.

Kara veghe, bizim Paris caddelerin-
deki halimiz gibi, olur olmaz yerde kolay-
ca ofkeye kapilmalariyla sempanzelerde
de ortaya ¢ikar.

Ofkeyi. hiddeti, stresi onlar da yasar.
Duygusallik bizi hem kérlegtiren hem ay-
dinlatan seydir, ama insan duygusallig
onceden olmayan bir seyi icat etmistir:
nefret, muzirhik, fenalik, siff yok etmek
i¢in yok etmek.

Homo sapiens ayni zamanda homo de-
mens'tir de. Eger, tam ortadan bir sinirin
gectigini, yiizde elli sapiens, yiizde elli de-
mens oldugumuzu séyleyebilseydik, ¢ok
iyi olurdu. Ama ikisi arasinda net bir sinir
yoktur. Sapiens ve demens iki kutuptur.
Ustelik insan beyninin, su agiri irilegmis
beynin 6zelligi, cok giiriiltiili (biligsim di-
linde noise) ve diizensiz iglemesidir; ama
bu diizensizlik olmasa, yaraticilik ve bulug
imkén1 kalmayacaktir.

Rimbaud, “Zihnimdeki kangiklig
netice itibartyla kutsal buluyorum,” dedi-
ginde, diizensizlikte bulunan bir seyin, ya-
sam1 mekanik bir yavanliktan kurtardigi-
n1 anladigini gésteriyordu.

Oyleyse, sapiens’le demens’in ciftles-
mesinden yaraticilik, bulug, hayal giicii ¢1-
kar... Ama ayni zamanda sugluluk, kotii-
lik, muzirlik da gikar.

Deha diye adlandirdigimiz seyin
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Insan, ¢ilgnhgiyla
akli icat etmis olan
o ¢tlgin hayvandir.



akil-gilgmlik alternatifinin Gzerinde, 6te-
sinde ve berisinde yer aldigin1 gok iyi go-
rirliz. Bazen biiyiik kafalarin ¢ilginliga ka-
ptlip gittiklerini ¢ok iyi goriiriizz Holder-
lin, Nietzsche, Van Gogh...

Bunu belirttikten sonra s6yle sorula-
bilir: “Makul bir yagam ne demektir?” Ma-
kul bir yagamin hi¢bir makul ¢l¢iiti yok-
tur. Olsa olsa, saglikli yemenin, saglikh
yagamanin, riske girmemenin, belirtilen
dozu hi¢ agmamanin hakikaten yasamak
olup olmadigi sorulabilir; yani makul ya-
samin sagma bir yasam olup olmadigi...

Cilginligimizi kékiinden kazimak is-
temek ¢ilginlik degil midir? Yasamda as-
gar bir israf, karsiliksizlik, “i¢in i¢in yan-
ma” {Bataille), akla aykirilik vardir.

Castoriadis soyle der: “Insan, ¢ilgin-
ligiyla akli icat etmis olan o ¢ilgin hay-
vandir.”

Bu alanda biraz iki yanli davranalim.
Aklilikle [rationalité] aklilestirmeyi [rati-
onalisation] birbirinden ayirt edecegim.
Ikisi de ayni1 kaynaktan, yani tiimdenge-
lim ve tiimevarim {izerine kurulu bir ge-
rekgelendirme yoluyla dogrulanan tutarl:
bir kavrayisa sahip olma ihtiyacindan ¢ik-
migtir.

Aklilik sdylemle séylemin nesnesi
arasinda uygunluk olmasini arar ve denet-
ler, ama aklilestirme kendi mantiginin
i¢ine kapanir.

Kaldi ki Freud, bir postiiladan ya da
sinirli bir tespitten yola ¢ikan ve ampirik
dayanagini yolda kaybederek mutlak
mantiksal sonuglar ¢ikaran o sayiklama
bigimine, “aklilestirme” adini veriyordu.
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Bir yanda akliligin elestirel,
kuskucu, ozelestirel anlayst,
ote yanda Robespierre’in
bir tapinma nesnesi haline getirdigi
Akil Tanrigasi'na varan aklilestirme.



Aklilegtirici dogmalar, tecriibe ya da
gergek diinyadaki olaylar nazarinda degil,
kurucularinin kutsallagtirilmig sozleri na-
zarinda dogrulanabilir dogmalardir. Boy-
lelikle aklilestirme kendi kutsal metinle-
rinde kendini teyit eder; mesela Marx’in,
Freud’un, Lacan’in metinlerinde...

Aklilik ise, aksine, agiktir. Kendi te-
orilerinin “yagamlarinin agindigin1”, onla-
rin dediginin aksini ispat eden gerekgeler
ya da olaylar tarafindan alt iist edilmeleri-
nin, devrilmelerinin muhtemel oldugunu
kabullenir.

Aydinlanma Cagi’'ndaki akil, olaga-
nistii iki yanlt bir bicim alarak kendini
takdim eder: Bir yanda akliligin elestirel,
kuskucu, dzclestirel anlayigi (Voltaire, Di-
derot), 6te yanda Robespierre’in bir ta-
pinma nesnesi haline getirdigi Akil Tan-
ricasi’'na varan aklilestirme. Akilciligin
akli, kendi kendine yeterli ve gokten iner
gibi bir hale gelmistir: “Adimlarimizi Akil
yonlendiriyor!”. Hatta Marx, bir yeryiizii
dininin temcli olarak tarihsel akli da kul-
lanmigtir. Marx, distincesinin iginde In-
giliz ekonomistlerinin, Alman felsefesi-
nin, Aydinlanmacilarin ve Fransiz sosya-
lizminin katkilarini biitiinlestirerek olaga-
niistii glicte bir zihin oldugunu goéstermis-
tir. Ama farkinda olmadan, kendini akil-
c1, bilimsel ve maddeci zannederken, s&-
miiriistiz bir dlinyay1 garanti etme vaadini
getirmigtir. Getirdigi mesih proletaryadir;
Marksizm de, bozulmug bigimiyle, tipki
semavi bir din gibi, sayisiz sehit ve cellat
yaratan bir yeryiizii dini haline gelmistir.

Oyleyse, aklin daima bir sayiklama-

83



Batili antropologlarm
ilkel diye adlandwilan kiiltiirlerde
bilgeliklerin ve derin hakikatlerin
bulundugunu farketmelerini
saglayan da akliliktir.



ya, hezeyana tutulma riski oldugunu bil-
memiz gerekir. Bununla birlikte, Avrupa
akliliginin mirast, bu akliligin sadece eles-
tirel olmayip 6zelestirel de olmas: anla-
minda muhafaza edilmelidir. Mesela
Montaigne’in Amerika Yerlileri nazarin-
da kendi uygarligimizdan kusku duymasi-
nt saglayan; Pascal’in, “Pirenelerin beri
yaninda hakikat, éte yaninda hata,” de-
mesini saglayan; o yiizyilin sonlarinda Ba-
tilt antropologlarin ilkel diye adlandirilan
kiiltiirlerde sadece batil inang dokusu ol-
madigini, aynt zamanda siki sikiya ic ice
gecmis bilgeliklerin ve derin hakikatlerin
bulundugunu farketmelerini saglayan da
bu aklilikeir.

Bugiin Asya'da yiizyillardir varolmus
miiltisekiiler uygarliklarin sadece gerilik
icermediklerini, Bat’'da az gelismis olan
ya da diipediiz varligindan habersiz olu-
nan kiiltiirel degerlere de sahip olduklari-
nt gz 6niinde bulundurmay: saglayan da
bu akliliktir. Hem sonra, Bati akilcilig:-
nin 19. yiizyildan itibaren, 6zellikle de si-
naf ve teknik diinyanin yaklagik yayilma
tarihi olan 1848'e dogru, bir kargi-akisa
yol agtigini da eklemek gerekir. Ruhgagir-
maciligin déniigiidir bu. O siralar Brocé-
liande Ormant’nin derinliklerinde az-¢ok
bastirilmig olan ruhlar, Ingiltere’de bir
kent evine dénerler. Katolik Kilisesi'yle
akilcihigin ittifaki sonucunda bir siireligi-
ne kovulabilmiglerdir, ama yine ortaya ¢1-
karlar.

Astroloji de tekrar tekrar ortaya ¢1-
kar, yaninda binbir biiyiilii peri masaliy-
la,.. Bu konuda, i¢imizde kokiini kaziya-
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Insanlik dizerindeki
en biiyiik tehdidin astroloji
oldugunu diisiinenler,
akildist bir bigimde diigiinen
manyak akilcllardir.
I¢lerinden cogu Akil adina
Stalinci de olmuglardir.



madigimiz biiyilid bir antropolojik zemin
oldugunu séyleyecegim. Belki de bununla
eglenmemiz gerekir. Nazarliklarin, mus-
kalarin, biyoritmlerin ve horoskoplarin
giiven verdigini ve karar almaya yardimci
seyler oldugunu bilirsiniz.

Sroniay, Zzzzinde R mazarhk tagt-
mak ya da bir astrologa akil danigmak ka-
dar masumane bir ey yoktur. Bugiin in-
sanlik tzerindeki en biiyiik tehdidin ast-
roloji oldugunu diigiinenler, akildisi bir
bigimde diigiinen manyak akilcilardir. I¢-
lerinden ¢ogu Akil adina Stalinci de ol-
muglardir.

Peki, akli olmak, akliligin sinirlarini
ve diinyada esrarin da payinin bulundugu-
nu anlamak olamaz mi? Aklilik harikula-
de bir aragtir, ama insan zihnine fazla ge-
len seyler de vardir. Yagam, aklilestirile-
meyenle akliligin bir karigimidur.

Yasamlarimizdaki bu akildigilik pa-
yiyla oynamay: 6grenmek ve onu kabul-
lenmeyi bilmek gerekirdi. Geceleyin bir
ormana yalniz girdigimde korktugumu iti-
raf ediyorum; haydutlardan degil, hayalet-
lerden korkarim! Bunun akildig1 bir korku
oldugunu biliyorum, ama ayni zamanda
bunu bastiramadigimi da biliyorum.

Akla uygun yasam meselesine done-
lim. Bilgilerinden kudret alan bazi Helen-
bilimcilerin, “pardon, onlar akla Logos
adin1 vermiglerdi!” demelerine ragmen,
“akil” sézciigiini Yunanlilar icat etmemis-
lerdir. Heraklit'in Logos’u tam olarak bu
degildir. Akil kavramini modern diinya
ortaya ¢ikarmigtir ve akil sézciigiiniin an-
lami tespit edildikten itibarendir ki, akil,
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Yitik bilgeligin arayiginda,
akliliin bize baz yararh bilgiler
vereceffini, ama en nihayetinde

onda bir yasam rehberi
bulamayacagimz farketmekteyiz.



gayri makul bir hale gelmistir. O andan
itibaren, sapiens’le demens arasindaki di-
yalektik, ya da daha ziyade, kendi deyi-
simle soylersem, diyalojik, bizzat akilcili-
gin ve aklin bagrinda yer almigtir.

Demek ki, simdi de, yitik bilgeligin
arayiginda, akliligin bize baz1 yararli bilgi-
ler verecegini, ama en nihayetinde onda
bir yagam rehberi bulamayacagimiz1 far-
ketmekteyiz Bize aklin rehberlik ettigine
inandik¢a, o aklin gayri makul karakte-
rinden de endige etmemiz gerekmektedir.

Simdi de varolugsal vecheye gelelim:
Yasam nedir? Yagam karigik bir doku, ya
da diizyaziyla siir arasinda bir gelgittir.
Varolug icin gerekli pratik, teknik ve
madd? faaliyetleri diizyazt diye adlandira-
biliriz.

Bizi ikinci bir hale sokan seyleri de
siir diye adlandrabiliriz: Once bizzat siiri,
sonra miizigi, dansi, haz almayt ve elbette
askt. Arkaik toplumlarda diizyaziyla siir si-
ki sikiya birbirine oriilitydii. Mesela sefere
¢tkmadan 6nce ya da hasat zamanlarinda,
dyin usilleri, danslar ve ezgiler vardi.
Diizyaziyla siiri birbirinden ayirma amaci-
ni giiden, her seyin bir fiyatinin oldugu,
her seyin paraya cevrildigi, buzlagmis,
kronometreve baglanmis, teknik ve me-
kanik bosalmaya bagli olarak diizyazinin
taarruzunun yagandigt bir toplumdayiz.

Kuskusuz siir, oyunlarda, senliklerde,
arkadag gruplarinda, tatillerde, diinyanin
diizyazisina kargi kendini savunmay: de-
nemistir. Toplumumuzda herkes diinya-
nin diizyazisina direnmeyi denemektedir;

mesela, bazen gegici, daima bagibos olan
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Tatil kéylerinde, tiiketilmeye
hazr siir paketleri
satilmaktadir; mesela
Club Méditerranée'de:
Parasiz bir diinyada
yasanmaktadir, ama tabii
pesin demek sarayla.



yasak agklarda...

Tatil kéylerinde, tiiketilmeye hazir
siir paketleri satiimaktadir; mesela Club
Méditerranée’de: Parasiz bir diinyada ya-
sanmaktadir, ama tabii pegin 6demek sar-
tiyla. Ozet olarak, siir estetiktir, agkur,
haz almadir, zevktir, katilimdir ve aslinda,
yagamdir! Makul bir yasam nedir? Diizya-
2t gibi bir yagam stirmek mi? Ciginlikur
bu! Ama kismen buna mecburuz, zira sii-
rekli siirsel bir yagamimiz olsaydi, artik
bunu 6yle hissedemezdik. Siiri hissetmek
icin diizyaz1 gerekmektedir.

Siir bahsinde, Georges Bataille’in
“i¢in icin yanma” diye adlandirdig sey-
den soz etmek isterdim; yani bir siiper-
market olgusu olan tiketimin karsitin-
dan, biiyiikk bir i¢ ategle yanmaktan...
“I¢in igin yanmayy, siiri, sarfi, israfi, ya-
samda bir ¢ilginlik payint kabul etmek ge-
rekir... Bilgelik belki de budur. Bilgelik,
ancak ¢ilginlikla karigik bir halde olabilir.

Hem biliyoruz ki, haz alma yetenegi
—yasamdan, iyi bir yemekten, iyi bir sara-
ptan haz almayi kastediyorum—, aynt za-
manda act gekme yetenegidir. Eger iyi sa-
rabin tadina variyorsam, koti buldugum
bir sarabi igmeye beni zorladiklarinda aci
cekerim; oysa bu yetenegim olmasaydi,
onime konan her seyi pekala ayni kayit-
sizlikla igebilirdim.

Ayni sekilde, mutluluk yetenegi de
mutsuzluk yetenegidir. Sizin icin degerli
bir varlikla mutlulugu yagadiysaniz ve bu
varlik sizi terkederse, tam da mutlulugu
yagsamis oldugunuz igin mutsuz olacaginiz
agiktir.
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Bilgelik ¢abasin,
kendi kendine uygulanan
etik cabasinda goriiyorum.
Kendi kendine uygulanan etik,
oncelikle alcalmaktan kagmmakur,
kindar ve muzr itkilere
boyun egmekten kagmmakur.



Aklilestirmenin gerekcesi sundan
ibaret olabilirdi: Mutsuz olmamak i¢in
hi¢ kimseyi sevmeyecegim, boylelikle
tziilmeyecegim. Tao-to-king soyle der:
“Mutsuzluk mutlulugun kolunda vyiiriir,
mutluluk mutsuzlupun ayakucunda ya-
tar.”

Mutlulugu ¢agirirsiniz ve sakincala-
rina katlanirsiniz, yani mutsuzlugu kabul-
lenmeye... Iste, cok zor bir durumla karst
karsiyayiz, zira bir bilgelik programi yok-
tur. Buna kargilik, igimizdeki demens kut-
buyla sapiens kutbu arasinda, siirekli hare-
ket halinde olan bir diyalojikten vazgege-
mememiz fikri vardir. Elbette ki en beter
ctlginliklardan kaginmamiz gerekir; ama
bu mudur bilgelik?

Bilgelik ¢abasini ben bagka bir yer-
de, kendi kendine uygulanan etik ¢aba-
sinda goriiyorum. Kendi kendine uygula-
nan etik, oncelikle algalmaktan kagin-
maktir, kindar ve muzir itkilere boyun eg-
mekten kaginmaktir.

Bunun igin ¢ok ozelestirel olmak,
kendini sitnamak ve bagkalarinin elestirile-
rini kabul etmek gerekir. Felsefe el kitapla-
rina ragmen, otekilerden fazla korunakli
durumda olmayan felsefe Sgretmenlerini
ve profesorlerini de kapsamaktadir bu.

Kendi kendine uygulanan etik, én-
celikle bir anlama etigidir. Insant varlik-
larin degisken varliklar olduklarini, en
iyinin de, en koétiiniin de insanlar igin
miimkiin oldugunu, bazifarinin digerleri-
ne oranla daha iyi imkénlara sahip olduk-
larint anlamaliyiz; varhiklarin ¢ok sayida
potansiyel sahsiyeti oldugunu, herseyin
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Film seyrederken, yasamdakinden
¢ok daha fazlasiu paylasinz:
Bir serseriyi, bir berdusu,
bir Sarlo-Chaplin’i severiz.
Ama sinema ¢ikiginda. ..



baglarina gelen ve iclerinden bazlarini
aciga cikarabilen olaylara, kazalara bagli
oldugunu da anlamaliytz.

Hegel, bagkasini anlama konusunda
su temel sozii etmistir: “Bir sug isleyen ki-
styi suclu diye adlandirirsaniz, sahsiyeti-
nin ya da yagaminin suglu olmayan biitiin
diger vechelerini silmis olursunuz.”

Gangster filmi diye adlandirilan ka-
ra filmlerde gozden kagan felsefi bir mesaj
vardir. Gergekten de bu filmlerde su¢ ve
uyusturucuyla i¢ ice yagayan, birbirini se-
vebilen, dostluk kurabilen ve kendi onur
kaideleri olan varliklar gériiriiz. Bu cana-
varimst varliklarda bir insanlik oldugunu
kesfederiz.

Tipk: tersine bir tarzda, en hoyrat
tutkularin eline diisen ve hilelerle algak-
¢a cinayetlere girisenlerin krallar, prens-
ler, fazilet timsalleri oldugu Shakespeare
ya da Racinc'in trajedilerindeki gibi.

Film seyrederken, yagamdakinden
cok daha fazlasini paylagiriz: Bir serseriyi,
bir berdugu, bir Sarlo-Chaplin'i severiz.
Ama sinema ¢ikisinda, disarida kargilag-
tiklarimizin yiiziine bakmayiz ve pis kok-
tuklarin: diisiiniiriiz. Minér bir sanat ola-
rak degerlendirilen sinemanin hep unutu-
lan mesajidir bu. Yine de mesaj, bir anli-
gina da olsa yerine ulagmigtir. Antropolo-
jik bir anlama ani olmustur.

Tarihsel kogullarin ve vesilelerin,
varliklart mukadder sapmalara siiriikleye-
bilecegini de anlamak gerekir. Tarihsel
karigiklik ve act dénemlerini sahsen yaga-
dim. 1930'dan itibaren tarih ¢ildirdi. Fa-
sizmin, Nazizmin, Stalinizmin tirmanigla-
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Verili bir anda barisin on plana
¢tkarilmasi, zaten mevcut olan
pragmatik nedenlerle olmaz sadece;
derinlemesine antropolojik
nedenlerle olur. ..



rint gordiik. Fransa'nin biitiiniyle ¢okeii-
ginii gorditk. Milis gorevlisi Darnand,
ugursuz bir 6rnek vakadir. Darnand, Hazi-
ran 1940’ta Ingiltere’ye gitmek ister, ama
gemi bulamaz. Aktivizmi, sonunda onu
direniggilere karg1 igreng cinayetler igle-
yen bir milis sefligine gotiiriir.

Varliklarin kendilerini olaylarin aki-
sina kaptirdiklarini goriiyoruz. Isbirlikei
ya da Stalinci olan arkadaglarin kendileri-
ni ¢arka kaptirdiklarint ve baglangigta as-
la yapamayacaklar: al¢ak¢a seyler yaptik-
larini gérdim.

Eger Touvier'yi 1944’te tanisaydim,
onu oldiiriir-diim, ya da o beni 8ldiriirdi.
Ama anlayig bizi bagka seye gotiiriiyor: igi-
mizde iglememiz gereken bir gey olan affet-
me ve bagiglama yetenegine. Mandela'nin
yillar boyunca Siyahlara karst islenen ig-
reng suglari, cinayetleri affetmig olmasini
yiice buluyorum... Bu bagislayicilik, Giiney
Afrika’'nin gelecekte melezlesmis bir ya-
samla tanigmasina imkin verecektir.

Eger Rabin’le Arafat'in ikisi de kargt
taraftaki suglularin cezalandirilmasini ta-
lep etselerdi, asla miizakere olmayacakt.
Verili bir anda barigin 6n plana ¢ikaril-
mast, zaten mevcut olan pragmatik ne-
denlerle olmaz sadece; derinlemesine ant-
ropolojik nedenlerle olur: Af ve bagislayi-
cilik meziyetleridir bunlar; tipkt Aldo
Moro’nun kizinin, babasinin katillerini
gormeye gitmesinde oldugu gibi, pisman-
liga yol agabilir.

-Kendi kendine uygulanan etikte,
Ozellikle de en temel diizeyde intikam ve
cezalandirm fikirlerinin reddediliginde,
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Dogu yoluyla bize gelen
o antik faziletler,
kendisi ve baskast icin
kendi kendine uygulanan
bu etikte isin icine girer:
Kendisiyle arasina mesafe
koymayt bilmek,
kendini nesnellestirmeyi bilmek.



bilgeligin merkezi bulunur.

Dogu yoluyla bize gelen o antik fazi-
letler, kendisi ve bagkas: i¢in kendi kendi-
ne uygulanan bu etikte isin igine girer:
Kendisiyle arasina mesafe koymay: bil-
mek, kendini nesnellegtirmeyi bilmek.

Ozne oldugupu bile bile kendini
nesne gibi gérmek, kendini kesfetmek ve
gozlemleyebilmek vs.’den ibaret olan o
pratiklerden s6z etmek istiyorum. Bu me-
safe koymayi, Montaigne’de oldugu gibi,
dogrudan deneyebilirsiniz.

Ice bakis cabasi yagamsaldir ve esef
verici olan, bunun higbir yerde 6gretilme-
mesidir. Ogretilmedigi gibi, bundan biha-
ber kalinir —tipki sadece davranislart he-
saba katan davraniggi (behaviorist) psiko-
loglar, ya da icebakiga deger vermeyen ve
beyinle néronlardan baska sey gérmeyen
o sinirbilimciler gibi.

Oysa, kendisiyle arasina mesafe koy-
mayt bilmeyi, kendini nesnellestirmeyi
bilmeyi, kendini kabullenmeyi bilmeyi
ogretmek ve 6grenmek gerekir.

Ayni zamanda, durmaksizin bagimiza
yagan ve ertesi giin yeni bir saganakla si-
linen, giinbegiin kargimiza ¢ikan olaylar
tizerine diiglinme, onlar1 baglamina oturt-
ma ve konumlandirma imkan: tanimayan
su haber s.ganagina maruz kalmamak
igin, tefekk{rii ve diigtinmeyi, diisinmeye
dalmay bilniek gerekir.

Diisiinmek, bir seyi bir kez baglami-
na oturttikian sonra onu anlamaya, an-
laminin ve perspektiflerinin neler olabi-
lecegini gérmeye ¢aligmaktir. Bir kez da-
ha belirteyim ki, bana gére modern bil-
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Pascal’i seviyorum...
Onda o yiiksek akliligi
ve aklin sturlan hakkindaki

o bilgiyi gériiyorum.



geligin can damari anlama olacaktir.
Kendi adima konuguyorum, ¢iinkii

biitiin bunlar anonimmig gibi davranila- -

maz. Kisa bir siire énce ask hakkinda bir
konferanstaydim ve agktan digsal bir nes-
neymis gibi s6z edilemeyecegi izlenimine
kapildim. Ask: hepimiz yagamigizdir, bi-
zim bir par¢amizdir o.

Bana gelince, sadece sapiens-demens
arasindaki kendi diyalojik iligkimi degil,
icimde yine ¢ok giiclii olan, hicbiri diger-
lerine dstiin gelemeyen, bir aradaliklarini,
diyaloglarini ve ¢atigmalarini kabullendi-
gim dore giic arasindaki diyalojik iliskiyi
tstlenmeye ¢aligtyorum.

Stipheyle imandan, aklilikle misti-
sizmden s6z etmek istiyorum. Bunun igin
Pascal’i seviyorum ve bu yazar benim icin
anahtar haline geldi. Onda o yiiksek akli-
ligi ve aklin sinirlart hakkindaki o bilgiyi
gorityorum. Hayir diizeninin akil diizenini
astigini biliyordu o. Pascal, imanmi mu-
hafaza etmekle birlikte, Montaigne’in ev-
ladydt. '

Kendi payima, bir vahiy tanrist
inancini tagimiyorum, ama ayni zamanda
“degerler” diye de adlandirilan baz ilkele-
re inaniyorum.

Ben mistisizmimi Avilal: Tereza gibi
yasamityorum; {stelik onun “vecdler”ine
de hayranim... Bilgiyle cehalet arasindaki
iliski tizerine son derece derin bir bakigi
olsa da, Jean de la Croix* gibi de yagami-
*Cuanto mds alto se sube, [ tanto menos se entendia [ que
es la tenebrosa nube [ que a la nocha esclarecia. ..

(Daha yukariya yiikseldikce, / daha az anliyor / gece-
yi aydinlatan / karanlik bulutu...)
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Bu diinyann vatandagi olmaktan
vazgecmek ve diigiinmeye calismadan
stireglerin kolesi olmak
bilgece olur mu?



yorum.

Ama mesela bir ¢igegin, bir giinbati-
minin, bir ¢ehrenin kargisinda bunu his-
sedebilecegime inaniyorum. Béylelikle,
sirekli diyalojik iligkimde higbir unsur bir
digerini yok etmiyor. Bu meseleyi iste
boyle tistleniyorum.

Ayrica, beni daginikliga iten merak-
la, tecriibe ve diisiincemin meyve verme-
si, yani La Méthode (Yéntem) igin kon-
santre olma ihtiyaci arasindaki celigkiyi
de istleniyorum. Bir yandan séyle diyo-
rum kendime: Karmagik bir bilgi ihtiya-
cim var —onun akli oldugunu da biliyo-
rum. Bilmeye ihtiyacim var, tstelik bilim-
ler de yagam {izerine, evren iizerine, ger-
ceklik tizerine siirekli agiklamalarda bulu-
nuyorlar...

Ama bilgi ihtiyacim nereye kadar
makuldiir? Eksiksiz bir bilgi elde etmenin
imkansiz bir amag¢ oldugunu biliyorum.
Adomo da tam bu noktada soyle der:
“Topyekinluk, eksiksizlik hakikat olma-
yandir.”

Ayni zamanda da bu bilgi ihtiyaci-
min {izerine bir bardak su icemiyorum
~hig degilse diinyada olup bitenleri bilme
ihtiyacinin—, ¢iinkii s6yle diyorum kendi-
me: Bu diinyanin vatandagt olmaktan
vazgegmek ve diisiinmeye ¢alismadan sii-
reglerin kélesi olmak bilgece olur mu?

Bu ¢eligkiyi goriiyor ve yagiyorum.
Sonunda, bilgeligin can damarlarinin in-
san diyalojiklerini, yani sapiens-demens di-
me iradesinde bulunduguna inaniyorum.

Bilgelik i¢inde bir ¢eligki tasidigint
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bilmelidir: Cok bilgece yagamak ¢ilginlik-
tir. Ask denen ¢ilginlikta agkin bilgeligi-
nin bulundugunu kabul etmek zorunda-
yiz. Bilgelik agki —ya da felsefe—, ask nok-
sanligr cekmektedir. Yagsamda, énemli
olan agktir. Barindirdigh tiim tehlikeler-
le...

Bu yeterli degildir. Eger cektigimiz
ve bagkalarina gektirdigimiz dert bagkasi-
nt anlamamaksa, kendini hakli ¢ikarmak-
sa, kendini kandirmaksa (self deception) o
zaman etige giden yol —bilgeligi de bu
noktada isin igine katmak isterim— mah-
kim etmekten degil, anlamaktan geger
—Ozelestiri iceren ve kendini kandirdigimni
kabullenme gabasi gésteren kendini sina-
madan geger.
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KAYNAKLAR

Askin karmagik biitiinii: Grenoble Aile
Planlamasi Kurumu tarafindan 16-17

Mart 1990’da diizenlenen “Ask Sézleri”
konulu kolokyumdaki konferansin metni.

Siir kaynagi: 1990 yazinda, o zamanlarki
Yugoslavya'nin Makedonya boélgesine
bagh olan Struga Uluslararas: Siir Festi-
vali'ndeki konferansin metni.

Bilgelik: Hem gerekli hem imkénsiz: 26
Kasim 1995°te, Paris’te, Toplumsal Mu-
hayyile ve Egitim Uzerine Aragtirmalar
Merkezi'nde, “Modern Bir Bilgelik Olabi-
lir mi?” baglig1 alunda sunulan konferan-
sin metni.
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— Fin et commencement (Son ve Baslangig)

COMPLEXUS
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— Arguments pour une Méthode (Yontem igin
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TEMEL ANTROPOLOJI
— L'Homme et la Mort (Insan ve Oliim), 1951
- Le Cinéma ou I'Homme imaginaire (Sinema ya
da Muhayyel Insan), 1956
~ Le Paradigme perdu: la nature humaine (Yitik
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— Les Stars (Yildizlar), 1957
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cile 2 1976
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— Commune en France: la métamorphose de
Plozévet (Fransa'da Komiin: Plozévet'nin
Déniigiimi), 1967

— Mai 68: la bréche (68 Mayis'i: Bir Gedik), 1968
- La Rumeur d'Orléans (Orléans Ugultusu), 1969
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— Journal de Californie (California Giinliigii),
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— Une année Sisyphe (Sisifos Yil1), 1995
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