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Üç büyülü sözcük:
Aşk, şiir, bilgelik...
Kendi başlarına 
olduklarında kendi 
büyülerine kapılıp 
zıvanadan çıkmaya 
meyleden, ama biraraya 
geldiklerinde birbirlerini 
tamamlayan, aralarındaki 
çelişkileri bileşime 
dönüştürebilen 
üç büyülü sözcük...
Edgar Morin, 
bu sözcükleri damıtıyor 
ve -büyülerini bozmadan 
"yeryüzü"ne indiriyor. 
Aşkı, şiiri ve bilgeliği 
günlük hayatın 
hakikatleri 
haline getirmenin 
mümkün olduğuna; 
yoluna ve yordamına 
işaret ediyor.
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OM-DENEME



Homo: insan 
Sapierıs: Zeki, akıllı, makul, bilge, 

sakınımlı 
Demem: Akıldan, aklıselimden 
yoksun, manasız, öfkeli, öfkeden 

gözü dönmüş.



Önsöz

Homo’nun, ona sapierıs niteliği veri­
lerek, yani makul ve bilge bir varlık ola­
rak tanımlanabilmesi fikri, pek makul ve 
bilgece sayılmaz.

Homo, demem’tir de: Tutkularla, öf­
kelerle, haykırışlarla, ani mizaç değişiklik­
leriyle, ihtilâçlı ve aşırı bir duygusallık 
gösterir; içinde sürekli bir hezeyan kayna­
ğı taşır; kanlı fedakârlıkların faziletine 
inanır; muhayyilesinin ürünü olan mitos­
lara ve tanrılara vücut verir, onları var 
eder ve güç sahibi yapar. Yunanlılarda öl­
çüsüzlüğü temsil eden Ubris, insanoğlu­
nun bağrında yuva kurmuştur.

İnsanın çılgınlığı nefret, zulüm, bar­
barlık ve körleşme kaynağıdır. Ama duy­
gusallığın intizamsızlığı ve muhayyilenin 
taşkınlıkları olmasaydı, imkânsız olanı is­
temenin çılgınlığı olmasaydı, atılım, yara­
tıcılık, icat, aşk ve şiir de olmazdı.

Ayrıca, insan varlığı, sadece aklen 
yetersiz olmakla kalmayıp, aynı zamanda 
akıldışılığa doğuştan sahip bir hayvandır.

Bununla birlikte, akılcı, gerekçelen- 
dirilmiş, eleştirel ve karmaşık bir düşünce 
faaliyeti sürdürmek için homo demem’i de-



Bilgeliğe gerek duyarız; o da 
bizden ihtiyat, itidal, had bilme 
uzak durma, vazgeçme ister.



netlemeye gerek duyarız. Demens’ten ge­
len, içimizdeki öldürücü, belalı ve aptalca 
şeyleri dizginlemeye gerek duyarız. Bilge­
liğe gerek duyarız; o da bizden ihtiyat, iti­
dal, had bilme, uzak durma, vazgeçme is­
ter.

Evet, ihtiyat... Ama, ne pahasına 
olursa olsun riske girmekten kaçınmak, 
yaşamlarımızı kısırlaştırmak değil midir?

Evet, itidal... Ama, “için için yan­
ma” ve vecd tecrübesinden kaçınmak mı 
gerekir?

Evet, uzak durma... Ama, arkadaşlık 
ve sevgi bağlarından vazgeçmek mi gere­
kir?

Yaşadığımız dünya belki bir görü­
nümler dünyasıdır; zamanın, mekânın, 
duyularımızın ve idrakimizin elinden ka­
çan, daha derin bir gerçekliğin köpüğü­
dür. Ama ayrılıktan, dağılmadan ve son- 
luluktan oluşan dünyamız, aynı zamanda 
cazibenin, sevginin, kavuşmanın, coşku­
nun da dünyasıdır.

Istıraplarımızın, mutluluklarımızın 
ve aşklarımızın dünyası olan bu dünyaya 
bütünüyle gömülmüşüzdür. Hissetmemek 
ıstıraptan kaçınmaktır, ama zevkten de 
kaçınmaktır. Mutluluk yeteneğimiz ne 
kadar artarsa, mutsuzluk yeteneğimiz de 
artar. Tao-tö-king de tam şöyle der: “M ut­
suzluk mutluluğun kolunda yürür, mutlu­
luk mutsuzluğun ayakucunda yatar.”

İçimizde, aynı anda, hem dünyamı­
zın boş olduğu bilincini, hem de istediği 
veya elinden geldiği zaman yaşamın bize 
getirdiklerinin doygunluğu bilincini ba­
rındırmaya mahkûmuz. Bilgelik bizden



Şiir hali, bizi çılgınlık 
ve bilgeliğin içinden geçirerek 

çılgınlığın ve bilgeliğin 
ötesine taşır.



dünya ve yaşamdan kopmamızı istiyorsa, 
hakikaten bilge midir? Aşkın doygunlu- 
ğunu, tamlığını diliyorsak, hakikaten çıl­
gın mıyız?

Bu kitaptaki metinlerde aşkı, çılgın­
lıkla bilgeliğin birliğinin zirvesi olarak ka­
bul ediyoruz; yani bilgelikle çılgınlık, aşk 
içinde ayrılmaz oldukları gibi, birbirlerini 
doğururlar da...

Şiiri sadece edebî bir ifade biçimi 
olarak değil, katılımdan, coşkudan, hay­
ranlıktan, duygu birliğinden, sarhoşluk­
tan, taşkınlıktan ve tabii ki “ikinci hal”in 
tüm ifadelerini içinde barındıran aşktan 
gelen bir “ikinci hal” olarak kabul ediyo­
ruz.

Şiir, içinde bir yandan mitosla aklın 
birliğini taşırken, bir yandan da onlardan 
özgürleşmiştir. Şiir hali, bizi çılgınlık ve 
bilgeliğin içinden geçirerek çılgınlığın ve 
bilgeliğin ötesine taşır.

Aşk, yaşam şiirinin bir parçasıdır. Ş i ­
ir, yaşam aşkının bir parçasıdır. Aşk ve şi­
ir birbirlerini doğururlar ve birbirleriyle 
özdeşleşebilirler.

Aşk, bilgelikle çılgınlığın en yüksek 
birliğiyse, aşkı üstlenmemiz gerekir.

Şiir, bilgelik ve çılgınlığı aşkınlaştı- 
rıyorsa, şiir halinde yaşamayı dilememiz 
ve zorunlu olarak düzyazı ve şiirle örülmüş 
olan yaşamlarımızın düzyazıya gömülme­
sinden kaçınmamız gerekir.

Bilgelik aşkı ve şiiri sorunsallaştıra­
bilir, ama aşk ve şiir de buna karşılık bil­
geliği sorunsallaştırabilir. Burada tasarla­
nan yol, aşkı, şiiri, bilgeliği ve bizzat bu 
karşılıklı sorunsallaştırmayı içinde taşıya-



Aklîliğimizi geliştirmek için 
elimizden geleni yapmalıyız, 

ama aklilik, bizzat kendi gelişmesi 
esnasında, aklın sınırlarını tanır ve 
aklîleştirilemeyenle diyaloğa girer.



çaktır.
Aklîliğimizi geliştirmek için elimiz­

den geleni yapmalıyız, ama aklîlik, bizzat 
kendi gelişmesi esnasında, aklın sınırları­
nı tanır ve aklîleştirilemeyenle diyaloga 
girer.

Fazla bilgelik çıldırır; bilgelik ancak 
şiirin ve aşkın çılgınlığıyla iç içe geçerek 
çılgınlıktan kaçınabilir.

Bugünümüz anlam arayışı içindedir. 
Fakat anlam doğuştan değildir, varlıkları­
mızın dışından gelmez. Katılım, paylaşma, 
kardeşlik ve aşk içinde su yüzüne çıkar. 
A şkıa anlamı ve şiirin anlamı, yaşamdaki 
en üstün niteliğin anlamıdır. Aşk ve şiir, 
yaşamanın araçları ve am açlan olarak an­
laşıldıklarında, “yaşamak için yaşamak” 
ifadesinin anlamını doldururlar.

O andan itibaren, homo sapiens-de- 
mens’in antropolojik kaderini bütün bi­
lincimizle üstlenebiliriz. Yani içimizde 
bilgelikle çılgınlığın, gözüpeklikle ihtiya­
tın, tasarrufla israfın, itidalle “ için için 
yanma”nın, kopmayla bağlanmanın diya­
loglarını hiç durdurmayabiliriz.

Aşk-şiir ve bilgelik-aklîlik arasında­
ki birbirini tamamlayıcılığı ve uzlaşmaz 
çelişkiyi sürekli ayakta tutan diyalojik ge­
rilimi sırtlanmaktır bu.

E.M.





AŞKIN
K A R M A ŞIK
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Aşk üzerine sözler 
aşk sözlerinin tam karşıtı olunca, 

durum acayip bir hal alır.



Bir nesneden, özne olan bizlerin dı­
şındaymışçasına söz edilmesini, insan bi­
limlerinde çok sık karşılaşılan bu güçlüğü 
gözler önüne sermeyi diliyorum. Tabii ki 
söz konusu aşk olunca, tamamen aşikârdır 
bu; çünkü çoğumuz aşka özne olmuş, ol­
makta ve olacağızdır. (Özne sözcüğü, bu­
rada, kendisini iki karşıt uçta toplayan iki 
anlam arasında gidip gelmektedir: Bir 
yanda aşk, öznel olarak [subjectivement] 
yaşanan bir şeydir; öte yanda da öznenin 
ona tâbi kılındığı, bağımlı olduğu [a ssu jet- 
ti] bir şeydir.) Aşk üzerine nesnel olmak 
isteyen sözlerle öznel olan aşk sözleri ara­
sındaki farklılık, hatta çelişki buradan ge­
lir.

Aşk üzerine sözler aşk sözlerinin tam 
karşıtı olunca, durum acayip bir hal alır. 
Nesnesini kendiliğinden değersizleştiren 
ve geçersizleştiren soğuk ve teknik bir 
söylem içinde oluşur bu sözler.

Üst düzey yöneticiler ya da Devlet 
Demiryolları memurlarında aşk hakkında 
bir inceleme yapmayacağım; “Fransızlar 
ve Aşk” konulu kamuoyu yoklaması üzeri­
ne yorumda bulunmayacağım. Kendi 
içinde öyle olmasa bile, konumuz açısın-



Aşk "tek" bir şeydir, son derece 
çeşitli ve farklı kökenlerden 

ipliklerle dokunan bir halı gibi.



dan tiksindirici bir tarafı olan bu şeylerin 
etrafından dolanmayı deneyeceğim.

Demek ki öncelikli bir meselemiz 
var: Aydınlatma denememizin ihanete, 
hatta konunun üzerini örtmeye dönüşme­
mesi.

Kaldı ki, aydınlatma sözcüğü de, her 
şeyin tamamen gün ışığına çıkarılabilece­
ğine inanıldığında, tehlikeli bir hale gelir. 
Aydınlatma ışık verir, ama aynı zamanda 
ışığa direnen şeyi de açığa çıkarır, dipte 
karanlık bir şey olduğunu tespit eder.

Bu metnin başlığı “aşkın karmaşık 
bütünu’dür. “Karmaşık bütün” deyişi, söz­
cüğün gerçek anlamıyla anlaşılmalıdır: 
complexus, birlikte dokunmuş şey.

Aşk “tek” bir şeydir, son derece çe ­
şitli ve farklı kökenlerden ipliklerle doku­
nan bir halı gibi. Bir “seni seviyorum”un 
bâriz tekliğinin ardında bir bileşen çoklu­
ğu vardır ve “seni seviyorum”un tutarlılı­
ğını sağlayan da, tam olarak, bu envai çe ­
şit bileşenin bir araya gelmesidir.

Bir uçta, fiziksel bir bileşeniniz var­
dır; “fiziksel” sözcüğünden “biyolojik” bi­
leşen anlaşılır, ama sadece cinsel bileşen 
değildir bu, aynı zamanda bedensel varlı­
ğın da işin içine girmesidir.

Öteki uçta mitolojik bileşen, mu­
hayyel bileşen vardır ve ben, mitosun, 
muhayyelin basit bir üstyapı olmadığını, 
hele bir yanılsama hiç olmadığını, derin 
bir İnsanî gerçeklik olduğunu düşünenler­
denim.

Kültürler, toplumlar bu iki bileşeni 
kendilerine uyarlarlar, ama ben size bu 
kültürel uyarlanmadan söz etmeyeceğim:



Aşk hem sözden önce gelir, 

hem sözden ileri gelir.



Onun yerine, bu bileşenleri belirteceğim.
Yeni bir paradoksla karşılaşıyoruz. 

Aşk bedensel varlığımızda kök salmıştır 
ve bu anlamda aşkın sözden önce geldiği 
söylenebilir. Fakat aşk, aynı zamanda zi­
hinsel varlığımızda, mitosumuzda kök sal­
mıştır, ki bu da kuşkusuz dili gerektirir ve 
aşkın sözden ileri geldiği söylenebilir.

Aşk hem sözden önce gelir, hem söz­
den ileri gelir. Kaldı ki, epey ilginç bir 
meseledir bu, çünkü aşktan söz edilmeyen 
kültürler de vardır. Aşktan söz edilmeyen, 
aşkın mefhum olarak su yüzüne çıkmadığı 
bu kültürlerde gerçekten aşk yok mudur? 
Yoksa mevcudiyeti söylenmeyene mi bağ­
lıdır?

La Rochefoucauld, aşk romanları ol­
masa aşkın bilinmeyeceğini söylüyordu. 
Öyleyse edebiyat aşkı oluşturan bir şey 
midir? Yoksa sadece katalizör rolü oyna­
makta ve onu görülür, hissedilir ve etkin 
mi kılmaktadır?

Her halükârda, aşkı çevreleyebilecek 
ya da oluşturabilecek olan hakikat, yanıl­
sama ve yalanın ifade edildiği yer, sözdür.

Aşkın karmaşık bir bütün olduğunu 
söylemek, çokmercekli bir bakış gerekti­
rir. Aşkı oluşturan şeyler onun bizzat olu­
şumundan önce gelir. Dolayısıyla, aşkın 
kökeni hayvansal yaşamda görülebilir. 
Kendimizi bundan sakınsak bile, hayvan 
duygulan üzerine insanbiçimli yansıtma­
lar yapabiliriz; kendimizi tam da bu sakın­
madan sakınmamız gerekmektedir. Aşkı­
nı gösteren bir köpek karşısında, “ah, ne 
kadar şirin, ne kadar sevgi dolu!” deriz. 
“Köpek-köpek” karşısındaki bu insanbi-



Neredeyse saplantılı bir 
biçimde durmadan öpüşen şu  

"muhabbet" kuşlarını düşünelim... 
Ama memelilerde fazladan 

bir şey vardır: Sıcaklık.



çimli yansıtma, Descartes’a “işte dürtülere 
cevap veren bir makina,” dedirten maki- 
na-hayvan tipinde bir mekanik yansıtma- 
dan daha sahicidir. Peki, bu niçin böyle- 
dir? Çünkü biz de evrim geçirmiş memeli­
leriz ve duygusallığın, köpeğin de içinde 
bulunduğu memelilerde gelişmiş olduğu­
nu bilmekteyiz.

Dolayısıyla, aşkın tartışılmaz bir 
hayvansal kaynağı vardır. Neredeyse sap­
lantılı bir biçimde durmadan öpüşen şu 
“muhabbet” kuşlarını düşünelim. Birbiri­
ne sürekli ufak, sevimli öpücükler verme­
den duramayan, farklı cinsiyette iki varlık 
arasındaki bu onca yoğun ve onca geçi- 
şimsel [symbiotique] ilişkinin potansiyelle­
rinden birini burada görmemek mümkün 
müdür?

Ama memelilerde fazladan bir şey 
vardır: sıcaklık. Bunlar “sıcakkanlı” de­
nen hayvanlardır. Tüylerde ısıyla alâkalı 
bir şey vardır; özellikle de o temel ilişkide: 
Memeli yavrusu, doğduğunda, soğuk bir 
dünyaya vakitsiz gelmiş olur.

Ayrılıkta doğar ama, ilk zamanlarda, 
anneyle sıcak bir birliktelik içinde yaşar. 
Ayrılıkta birliktelik, birliktelikte ayrılık, 
artık sadece anneyle evladı arasında değil, 
erkekle kadın arasında da aşkın belirgin 
niteliği olacaktır. Anneyle olan duygusal, 
yoğun ve çocuksu ilişki, maymunlarda ve 
insanlarda başkalaşıma uğrayacak, uzaya­
cak ve yaygınlaşacaktır.

insanlaşma, erişkin insanda, çocuksu 
ve gençliğe özgü duygusallığı muhafaza et­
miş ve geliştirmiştir. Memeliler bu duygu­
sallığı bakışlarıyla, ağızlarıyla, dilleriyle,



Ağızdan çıkan her şey , her tür 

dil öncesinde, aşktan söz eden 
bir şeydir: Yavrusunu yalayan ana, 

el yalayan köpek; daha o zamandan 
insan dünyasında ortaya çıkıp 
yaygınlaşacak olan öpücüğü 

ifade etmektedir.



sesleriyle ifade edebilirler. Ağızdan çıkan 
her şey, daha o anda, her tür dil öncesin­
de, aşktan söz eden bir şeydir: Yavrusunu 
yalayan ana, el yalayan köpek; daha o za­
mandan, insan dünyasında ortaya çıkıp 
yaygınlaşacak olan öpücüğü ifade etmek­
tedir.

İşte aşkın hayvansal, memeli köke­
ni...

insanlaşma, homo sapiens’e  biyolojik 
olarak damgasını vuran ne getirmiştir?

Her şeyden önce, kadında ve erkek­
te cinsel çekiciliğin  sürekliliğidir bu. 
Maymunlarda kızışma dönemiyle kesilen 
cinsellik-dışı dönem hâlâ mevcutken, in­
sanlık cinsel çekiciliği kesintisiz yaşar. 
Ayrıca insanlık, aşk birleşmesini yüz'yüze 
yaparken, diğer primatlarda* çiftleşme ar­
kadan yapılır. Ateş Savaşı filminde yüz yü­
ze aşkın ortaya çıkışı zarif bir biçimde an­
latılmıştır. O andan itibaren, yüz olağa­
nüstü bir rol oynayacaktır.

İnsanlaşmanın getirdiği son unsur 
da, cinsel birleşmenin sadece erkekte de­
ğil, kadında da yoğun olmasıdır.

Son olarak, arkaik toplumlardan iti­
baren homo sapiens’te, iki varlık arasında 
aşk için gerekli son ve nihaî harcın m al­
zemesi oluşacaktır: Uyuşturucu veya ma­
yalı içki tüketiminin, şenlik, tören ve kut­
sal âyinlere katılımın yol açtığı taşkınlık, 
büyülenme, ruhlara teslim olma ve ken­
dinden geçme gibi “ikinci haller”dir bun­
lar. Aynı zamanda, tanrılaştırılmış mito­
lojik şahsiyetlere bağlanma ve tapınma da

*Primat: M aymunlarla insanları kapsayan m em eliler 
takımı.



Kişi buyurulan her şeye 
bir zombi gibi itaat eder, 

çünkü toplumun 

zirvesinden gelen her şey 
tanrısal ve kutsal niteliktedir.



bunlardandır.
Böylelikle, aşkta bir araya gelecek ve 

billûrlaşacak fiziksel, biyolojik, antropolo­
jik ve mitolojik harç malzemelerine sahip 
oluyoruz.

Peki ne zaman? Origine de la consci- 
ence et la Rupture de l’esprit bicameral [B i­
lincin Kökeni ve Çiftbölmeli Ruhta Kopma] 
kitabının yazarı Jaynes’in sözlerinden ca ­
zip bir varsayım çıkarılabilir. Tezi şudur: 
İlkçağ imparatorluklarında insan ruhu 
çiftbölmelidir. Sadece beynin içinde iki 
yarıküre olmasından değildir bu; iki oda 
vardır. İlkinde tanrılar, tanrı-kral, rahip­
ler, imparatorluktan ve yukarıdan gelen 
sınıflar bulunur. Kişi buyurulan her şeye 
bir zombi gibi itaat eder, çünkü toplumun 
zirvesinden gelen her şey tanrısal ve kut­
sal niteliktedir. İkinci oda, özel yaşam ta ­
rafından işgal edilir: gündelik işlerle uğra­
şılır, hayatta kalmaya çalışılır, çocuklarla 
müşfik ilişkiler, eşle de duygusal ve cinsel 
ilişkiler kurulur. Ama iki şey ayrılmıştır 
ve kutsalla dinsel tek bir odada yoğunlaş­
mıştır.

Bilincin devreye girmesi 5. yüzyılda 
A tina’da gerçekleşir ve iki oda arasında 
bir iletişim açılır: İlk odanın aşırı-kutsallı- 
ğı, ötekinin de bayağılığı son bulur. O za­
man kutsallık hızla başka bir bireysel var­
lığa yönelebilecek ve onun üzerinde sabit- 
leşebilecektir: sevilen varlıkta.

Aşk, bireyin özerkleştiği ve serpilip 
geliştiği bir uygarlıkta ortaya çıkacak ve 
bizatihi aşk olarak muamele görecektir. 
Kutsaldan, tapınmadan, hayranlıktan ge­
len her şey, aşk tutkusunun nesnesi ola-



Arzu geldiği anda, 
cinselleşmiş varlıklar, 

onların çok uzağından gelen 
ve onları aşan bir çifte aidiyete 

maruz kalırlar.



cak somut bir birey üzerine o zaman yan­
sıyacaktır. Aşk, kutsalla dünyevînin, mi­
tolojikle cinselin karşılaşmasında bulur 
çehresini. Mistik ve vecdî tecrübeye, ta­
pınma ve tanrısallık tecrübesine sahip ol­
mak, başka bir bireyle yaşanan aşk ilişkisi 
aracılığıyla daha da mümkün hale gele­
cektir.

Arzu geldiği anda, cinselleşmiş var­
lıklar, onların çok uzağından gelen ve on­
ları aşan bir çifte aidiyete maruz kalırlar. 
Cinsellik yoluyla içimizi istila eden gene­
tik üreme döngüsü, hem âniden bizi ele 
geçiren, hem de bizim elimizde olan bir 
şeydir: Arzudur. İlk aidiyet budur.

Öteki aidiyet, kutsaldan, tanrısal­
dan, dinselden doğan aidiyettir. Cinsel 
yaşamdan gelen fiziksel aidiyet, mitolojik 
yaşamdan gelen ruhsal aidiyetle karşılaşır. 
Aşkın meselesi de budur işte: Çifte bir a i­
diyet içinde oluruz ve kendimiz de bize ait 
olana aitizdir; onu fiziksel ve mitsel olarak 
kendi mülkümüz gibi görürüz.

Aşktaki arzu ve büyülenmenin vah­
şiliği meselesi, toplumsal düzen bağlamın­
da ortaya çıkar. Hayvan toplumlarının 
kurumlan yoktur, ama kurallara uyarlar. 
M esela egemen konumdaki erkekler dişi­
lerin çoğuna el koyar ve diğer erkekler 
çiftleşme dışında kalır. Bütün bunlar h i­
yerarşi kurallarına bağlıdır, ama hiçbir ku­
rumsal kaide yoktur. Kurumlan insanlık 
yaratır; dıştan evlenmeyi [exogami], akra­
balık kurallarını yaratır; evliliği zorunlu 
kılar, zinayı yasaklar. Fakat ne dikkat çe ­
kicidir ki, anuyla aşk, normları, kuralları 
ve yasakları aşar, ihlâl eder: Aşk ya içten



Aşk toplumsal düzene itaat etmez: 
Engelleri görmezden gelir, 

onlara çarparak dağılır 
ya da onları dağıtır.



evlenmeye [endogami] fazla yakındır, o za­
man ensest haline gelir; ya da dıştan ev­
lenmeye fazla yakındır, o zaman da zina, 
ya da gruba, kabileye, vatana ihanet hali­
ne gelir. Aşkın vahşiliği, onu ya yasadışı- 
lığa ya ihlâle götürür.

Kültürel ve toplumsal bir gelişmeye 
bağlı olsa da, aşk toplumsal düzene itaat 
etmez: Belirir belirmez, engelleri görmez­
den gelir, onlara çarparak dağılır ya da 
onları dağıtır. “Bohem çocuğu”dur o.

Ayrıca Batı uygarlığında ilginç olan 
şey, mitos gibi yaşanan aşkla arzu gibi ya­
şanan aşkın bazen kopmaya varacak den­
li birbirlerinden ayrılmasıdır.

Bu çiftkutupluluğu kavramamız ge­
rekir: Bir yanda, tensel temasla alçalmak - 
tan korkan, yoğun, coşkun bir manevi 
aşk, öte yanda da fahişenin üstlendiği o 
lanetli payda kendi kutsallığını bulabile­
cek olan bir “hayvansılık”. Aşkın çiftku­
tupluluğu, bireyi yüceltilmiş aşkla aşağılık 
arzu arasında bocalatabileceği gibi, diya­
log ve iletişim içinde de bulunabilir: Be­
den doygunluğuyla ruh doygunluğunun 
buluştuğu mutlu anlar vardır. Gerçek aşk 
da cinsel birleşmeden sonra ayakta kal­
masıyla tanınır, oysa aşksız arzu, birleşme 
sonrası gelen o ünlü hüznün içinde dağılır 
gider: “homo triste post coitum” (birleşme 
sonrası hüzünlü insan). Aşka özne olan 
kişi ise “fel;x post coitum”dur (birleşme 
sonrası mutlu insan).

Aşk, canlı ve İnsanî olan her şey gi­
bi, evrensel )ir bozulma ve parçalanma il­
kesi olan termodinamiğin ikinci ilkesine 
tâbidir. Am;. canlı varlıklar, kendi parça-



Aşktaki bağlanma meselesi 
çoğu zaman trajiktir, 

zira bağlanma çoğu zaman 

arzunun aleyhine derinleşir.



tartmalarım, yenilenme yoluyla onunla 
savaşarak yaşarlar.

Yaşamak nedir? Heraklit şöyle diyor­
du: “Yaşamdan ölmek, ölümle yaşamak.” 
Moleküllerimiz zayıflar ve ölür, yerlerini 
de başkaları alır. Gençleşmek için çürüme 
sürecimizi kullanarak yaşarız, artık bunu 
yapamadığımız ana kadar. Ancak dur­
maksızın yeniden doğarak yaşayan aşk da 
aynen böyledir.

Yücelik daima aşka tutulmadaki o 
doğuş halindedir. Francesco Alberoni, In- 
namoramento e Amore adlı kitabında bunu 
çok iyi açıklamıştır. Aşk, doğmakta olan 
aşkın sürekli yenilenm esidir. Toplum 
içinde kurumlaşan her şey, yaşamın içine 
yerleşen her şey, parçalanma ya da yavan­
laşma güçlerine maruz kalmaya başlar. 
Aşktaki bağlanma meselesi çoğu zaman 
trajiktir, zira bağlanma çoğu zaman arzu­
nun aleyhine derinleşir.

Bazı etnologlar, erkek şempanze yav­
rusunun ergenliğe vardığında annesiyle 
çiftleşmediğini, iki tarafta da cinsel çekim 
olmadığını tespit ettikten sonra, cinsel it­
ki yasağının muhtemelen uzun süreli an- 
ne-oğul bağlanmasından geldiğini düşün­
müşlerdir. Uzun ve sabit bir bağlanma, 
bağı daha da mahrem kılar, ama daha zi­
yade dıştan evlenmeye yönelen, bilinme­
yene, yeniye doğru dönen arzunun gücü­
nü parçalamaya başlar.

Ç ifti sağlam laştıran, kökleştiren, 
aralarında derin bir aşk yaratan uzun bağ­
lanmanın, aslında aşkın doğmaktayken 
getirdiği şeyi yok etmeye yönelip yönel­
mediği sorulabilir. Fakat aşk yaşam gibi-



Aşk yaşam gibidir, paradoksaldır; 
süren aşklar olabilir, 

tıpkı yaşamın sürmesi gibi.



dir, paradoksaldır; süren aşklar olabilir, 
tıpkı yaşamın sürmesi gibi. Ölümle yaşa- 
nır, yaşamdan ölünür. Aşk, potansiyel 
olarak yenilenmelidir; gündelik yaşantı 
içinde yayılan düzyazıyla, gündelik yaşan­
tıya usaresini veren şiir arasında bir diya­
log ilişkisini kendi içinde kurabilmelidir.

Gerçekten kaydadeğer olan şey, mi­
tolojik ile fiziksel olanın birliğinin insa­
nın yüzünde oluşmasıdır. Aşığın bakışın­
da, manyetik ya da elektrik terimleriyle 
tanımlanmasına alıştığımız bir şey, büyü- 
lenmeye, bazen boa yılanının dehşet veri­
ci bir biçimde tavuğu büyülemesine ben­
zer bir şey vardır; ama bu karşılıklı da ola­
bilir. İnsan mitolojisi, boyunduruğu altına 
alan bir tür manyetik güç bulunan o göz­
lerde, ruhun yerleşimlerinden birini bul­
muştur.

Aynen ağız gibi! Ağız, yiyen, içine 
çeken, dışarı veren (tükürük salgıla­
mak/yalamak) şey değildir sadece; ruhun 
antropolojik bir kavrayışına tekabül eden 
nefesin de geçiş yeridir. Batı’nın popüler- 
leştirdiği ve dünyaya yaydığı ağızdan öpüş­
me, ağzın tüm biyolojik, erotik ve mitolo­
jik güçlerinin benzeri görülmemiş buluş­
masını yoğunlaştırır ve somutlaştırır. Bir 
yanda, fiziksel birliğin bir analogorı’u olan 
öpücük, öte yanda da ruhların kaynaşması 
olan bir nefesler kaynaşması vardır.

Ağız, mitolojiğe ve fizyolojiğe açık, 
gerçekten olağanüstü bir şey haline gelir. 
Bu ağzın konuştuğunu, daha da güzeli, aşk 
sözlerinin ardından aşk sessizliklerinin 
geldiğini unutmayalım.

Dolayısıyla, yüzümüz aşkın tüm bile-



Tıpkı bir diyalektik akıl olduğu gibi, 

buz gibi soğuk akim sınırlamalarını 
aşan bir âşık aklı da var mıdır?



şenlerini kendinde billûrlaştırma imkânı 
verir. Sinem anın ortaya çıkışından beri, 
aşkın bütünlüğünü kendinde yoğunlaştı­
ran yakın plan yüz çekimlerinin görkem 
katma rolünü üstlenmesi bundandır.

Karmaşık aşk bütünü nasıl değerlen­
dirilmelidir? Bireysel aşkın içine kutsallık, 
din, mitos ve esrar kategorileri girmiş ve 
en derinlerinde kök salmıştır. Aydınlan­
ma Çağı’ndan doğan ve her din karşısın­
da kuşkuculuğa neden olan, soğuk, akılcı, 
eleştirel bir akıl vardır. Gerçekte soğuk 
akıl, sadece aşkı çözüp dağıtma değil, aynı 
zamanda onu bir yanılsama ve çılgınlık 
olarak değerlendirme eğilimindedir. Buna 
karşın, romantik aşk kavrayışında, aşk 
varlığın hakikati haline gelir. Tıpkı bir di­
yalektik akıl olduğu gibi, buz gibi soğuk 
aklın sınırlamalarını aşan bir âşık aklı da 
var mıdır?

Soğuk akıl açısından, mitos daima 
yüzeysel ve yanılsamalı bir gölgeolay [ epi- 
fenomen] olarak değerlendirilmiştir. 18. 
yüzyıla göre, din papazların bir icadıydı, 
halkları aldatmak için uydurulan bir sah ­
tekârlıktı. Bu yüzyıl din ihtiyacının, özel­
likle de selamet ihtiyacının derin kökleri­
ni anlamamıştır.

Mitosun insanî-toplumsal derinliği­
ne, yani gerçekliğine inananlardanım. 
Hatta gerçekliğimizin daima mitolojik bir 
bileşeni olduğunu dahi söyleyeceğim. Ay­
rıca, homo sapiens’le homo demens arasın­
da, çılgınlık ile bilgelik arasında, net bir 
sınır olmadığını ekleyeceğim. Birinden 
diğerine ne zaman geçildiği bilinmez, ay­
rıca tersyüz oldukları durumlar da vardır:



Akılcı bir yaşam 

düpedüz çılgınlıktır.



Dolayısıyla, mesela, akılcı bir yaşam dü­
pedüz çılgınlıktır. Sadece zaman tasarrufu 
yapmakla, hava kötü olduğunda dışarı 
çıkmamakla, mümkün olduğunca uzun 
süre yaşamak istemekle, dolayısıyla gıda­
da ve aşkta aşırıya kaçmamakla uğraşarak 
geçen bir yaşamdır bu. Aklı sınırlarına 
doğru itelemenin sonu sayıklamaya, heze­
yana varır.

Peki o zaman, aşk nedir?
Çılgınlığın ve bilgeliğin birliğinin 

zirvesidir. Bu nasıl çözülür? Yaşantımızda 
karşımıza çıkan meselenin bu olduğu ve 
buna dıştan ya da yukarıdan bir çözüm yo­
lu bulmayı sağlayan hiçbir anahtar olma­
dığı aşikârdır. Aşk da tam olarak o temel 
çelişkiyi, çılgınlıkla bilgeliğin o bir arada- 
lığını taşır.

Aşk üzerine, genellikle mitos üzerine 
söylediğimi söyleyeceğim. Mitos olarak ta­
nındığı andan itibaren, mitosun mitosluğu 
son bulur. Mitosların mitos olduklarını 
kavradığımız o bilinç noktasına gelmiş bu­
lunuyoruz. Fakat aynı zamanda, mitoslar 
olmadan yapamayacağımızın da farkında­
yız. Mitoslar olmadan yaşanamaz; “mitos­
lar” arasına, en soylularından ve en güçlü- 
lerinden birini, belki de bağlanmamız gere­
ken tek mitos olan aşk inancını da kataca­
ğım. Hem de yalnızca bireylerarası aşk de­
ğil, elbette bireysel aşkı bilinç alanının dı­
şına atmadan, ama çok daha geniş anla­
mıyla aşk. Mitoslarımızla içli dışlı ilişkileri­
mizden gelen bir sorun var gerçekten de; 
yani sadece asgarî müştereklerde birleşme 
ilişkisi değildir bu; karmaşık bir diyalog, 
uzlaşmaz çeiişki ve kabullenme ilişkisidir



Aşk çok güzel bir mitostur. 
Elbette başıboşluk ve belirsizliğe de 

mahkûmdur: "Bu ben miyim?

O bu mu? Bu biz miyiz?"



de.
Aşk, Tanrı’mn varlığını mantıksal 

olarak kanıtlayacak hiçbir yol olmadığını 
anlayan Pascal’in bahsindeki meseleyi, 
kendi tarzında tekrar ortaya koyar. Aşkın 
gerekliliği deneysel ve mantıksal olarak 
kanıtlanamaz. Ancak aşk için ve aşk üze­
rine bahse girilebilir. Aşk mitosumuzla 
bahse girme tavrını benimsemek, hem 
onunla eleştirel bir biçimde diyalog kur­
mak, hem de kendimizi ona verebilmek­
tir. Aşk yaşam şiirinin parçasıdır. Dolayı­
sıyla yaşamamız gereken bu şiir tüm yaşa­
ma yayılamaz, çünkü her şey şiir olsaydı, 
her şey ancak düzyazı olurdu. Tıpkı mut­
luluğu yaşamak için acı çekmenin gerek­
mesi gibi, şiir olması için düzyazı gerekir.

Bahis f’krinde, ontolojik hata yapma 
riskinin, yanılsama riskinin bulunduğunu 
bilmek gerekir. Mutlak olanın, aynı za­
manda belirsiz olduğunu da bilmek gere­
kir. Verili bir anda, çoğu zaman bilmeden 
ve istemeden, yaşamımızı, başka yaşamla­
rı ortaya koyduğumuzu bilmemiz gerekir. 
Aşk müthiş bir risktir, zira ortaya konulan 
sadece kendimiz değildir. Sevilen  kişi or­
taya konur, sevilip de sevmeyenler de, se- 
vilmeyip sevenler de;..

Ama bu, ruhun ölümsüzlüğü üzerine 
Platon’un dediği gibi, girilmeye değer gü­
zel bir risktir. Aşk çok güzel bir mitostur. 
Elbette başıboşluk ve belirsizliğe de m ah­
kûmdur: “Bu ben miyim? O bu mu? Bu biz 
miyiz?” ~

Bu sorunun mutlak cevabı var mıdır 
elimizde? Aşk, yıldırım çarpmasından sele 
kapılıp sürüklenmeye kadar götürebilir.



Aşk bize 
ötekinin hakikatini 

keşfettirir.



İçinde hakikat duygusuna sahiptir, ama 
en vahim hatalarımızın kaynağında da 
hakikat duygusu vardır. Nice bedbaht, 
“hayatının kadını” ya da “hayatının erke­
ği” üzerine yanılsamaya kapılmıştır!

Ama hakikat duygusu olmayan bir 
hakikatten daha zavallı bir şey de yoktur. 
İki kere ikinin dört ettiği hakikatini sap­
tarız, bu masanın bir iskemle değil bir ma­
sa olduğu hakikatini saptarız, ama o öner­
menin hakikati duygusuna sahip değiliz- 
dir. Bunun sadece zihinselleştirilmiş hali­
ne sahibizdir. Ayrıca, hakikat duygusu ol­
madan yaşanmış hakikat olmayacağına da 
kuşku yoktu". Ama tam da bu noktada, en 
büyük hakikatin kaynağı olan şey, aynı 
zamanda en büyük hatanın da kaynağıdır.

Aşkın belki de en hakikî dinimiz ve 
aynı zamanda en hakikî zihinsel hastalığı­
mız olması bunun içindir. İkisi de aynı öl­
çüde gerçek olan bu iki kutup arasında gi­
der geliriz. Ama bu gidip gelmede olağa­
nüstü olan şey, şahsî hakikatimizin, öteki 
tarafından ifşa edilmesi ve getirilmesidir. 
Aynı zamanda, aşk bize de ötekinin haki­
katini keşfettirir.

Aşkın kendinden başka hiçbir şeye 
benzemezliği, sadece kendi hakikatimizi 
ötekine yansıtması ve sonunda ötekini 
ancak kendi gözümüzle gördürmesi değil­
dir; ötekinin hakikatinin bize sirayet et­
mesine yol açmasıdır da. Bekledikleri ce ­
vabı yansıttıkları için aradıklarını bulan o 
müminler gibi olmamak gerekir. Bu da 
trajedidir: içimizde öyle bir aşk ihtiyacı 
taşırız ki, bazen iyi bir ana —veya belki de 
kötü a n a -  denk gelen bir karşılaşma, yıl-



Aşkın meselesi 
o karşılıklı aidiyete bağlıdır: 

Bize ait olana ait olmak.



dirimin çarpma sürecini, büyülenmeyi 
başlatır.

O anda, o aşk ihtiyacını başkasına 
yansıtmışızdır; onu sabitleştirmiş ve katı- 
laştırmışızdır; suretimize, totemimize dö- 
nüşen ötekinden de bihaberizdir. Ona 
taptığımızı zannederken ondan bihaberiz- 
dir. Gerçekten de, aşkın trajedilerinden 
biridir bu: Kendini ve ötekini anlam a­
mak. Ama aşkın güzelliği, ötekinin haki­
katinin kendine, kendi hakikatinin de 
ötekine nüfuz etmesidir; kendi hakikatini 
başkalıktan geçerek bulmaktır.

Sadede geliyorum. Aşkın meselesi o 
karşılıklı aidiyete bağlıdır: Bize ait olana 
ait olmak. Kendimizden önce gelen süreç­
lerin ürünü olan bireyleriz; bizi aşan ve 
ötemize gidecek olan şeylere aitiz, ama bir 
şekilde, onlara sahip de olabiliriz.

Her yerde, daima, bizzat yaşamları­
mızın dokusunu ve tecrübesini, bu ikili a i­
diyet oluşturur.

Sözlerimi, Rimbaud’nun formülünü 
vererek bitiriyorum. Rimbaud, aşk arayışı­
nı, hem ruhta hem de bedende bulunan 
bir hakikatin arayışı olarak tarif ediyordu.





ŞİİR KAYNAĞI



Şiirin geleceği 

bizzat kendi kaynağında 
bulunmaktadır.



Aşağıdaki tezi savunmayı deneyece­
ğim: Şiirin geleceği bizzat kendi kayna­
ğında bulunmaktadır.

Bu kaynak nedir? Onu algılaması 
güçtür. İnsanın derinliklerinde, ayrıca d i­
lin doğduğu tarihöncesinin derinliklerin­
de, beyin denen o tuhaf şeyin ve insan 
zihninin derinliklerinde kaybolur. Dola­
yısıyla, şiirden söz etmek için hazırlık n i­
teliğinde bazı fikirler ileri sürmek istiyo­
rum.

Öncelikle, kültürü ne olursa olsun, 
insan varlığının, dilinden iki anlatım çı­
kardığını kabul etmek gerekmektedir: 
akılcı, deneysel, pratik ve teknik bir anla­
ttın; simgesel, mitsel ve sihirli bir diğer 
anlatım.

İlki kesinleştirmeye, belirtmeye, ta ­
nımlamaya yöneliktir; mantığa dayanır ve 
sözü edilen şeyi nesnelleştirmeye uğraşır.

İkincisi daha ziyade yananlamları, 
benzetmeyi, metaforu, yani her sözcüğü, 
her önermeyi çevreleyen anlam hâlesini 
kullanır ve öznelliğin hakikatini tercüme 
etmeye çalışır.

Bu iki anlatım, yan yana ya da iç içe 
geçmiş olabilir; ayrılmış, karşıt olabilirler



Düzyazı olmasaydı, şiir olmazdı



ve bu iki anlatıma iki hal tekabül eder. 
Düzyazısal diye de adlandırılabilecek ilk 
hal, algılamaya, akıl yürütmeye çabaladı- 
ğımız ve gündelik yaşantımızın büyük bir 
bölümünü kaplayan haldir.

Haklı olarak "ikinci hal” diye adlan­
dırılabilecek ikinci durum, şiir halidir.

Şiir hali dansla, şarkıyla, tapınmay­
la, törenlerle ve elbette şiirle verilebilir. 
Fernando Pessoa, her birimizde iki varlı­
ğın bulunduğunu söylüyordu. İlki, hakikî 
olan, düşlerimizdeki, rüyalarımızdakidir; 
çocuklukta doğar, tüm yaşam boyunca sü­
rer. İkincisi, sahte olan, görünümlerdeki, 
söylemlerimizdeki, hareketlerimizdeki 
varlıktır.

Birinin hakikî, diğerinin sahte oldu­
ğunu söylemek istemem, ama gerçekten 
de bu iki hale içimizdeki iki varlık tekabül 
eder.

Rimbaud’nun ergenlik çağında açık' 
lıkla algıladığı ve özellikle Lettre du vo< 
[yant’ında (Falcının M ektubu) işlediği şey, 
ikinci hale tekabül eder; bir görme hali 
değildir bu, bir falcılık halidir.

Demek ki, şiir-düzyazı yaşamımızın 
dokusudur. Hölderlin şöyle diyordu; “Şiir' 
sel olarak, insan yeryüzünde oturur.” lnsa- 
nın hem şiirsel hem de düzyazısal bir bi­
çimde yeryüzünde oturduğunu söylemek 
gerektiğine inanıyorum ben. Düzyazı oU 
masaydı, şiir olmazdı; şiir ancak düzyazı 
vasıtasıyla bariz bir biçimde belirebilir. 
Demek ki, yaşamlarımızda bu ikili varo­
luş, bu ikili kutuplaşma vardır.

Haksız yere ilkel diye adlandırılan, 
yeryüzünde insanların çoğalmasını sağla-



Çağdaş Batılı toplumlarımızda, 
düzyazıyla şiir arasında 

bir ayrılma, hatta bir kopma 
gerçekleşmiştir.



yan, insanlığı yapan, son örnekleri A m a­
zon’da ve başka bölgelerde vahşice katle­
dilmekte olan arkaik toplumlarda, iki an ­
latım ve iki hal arasında sıkı bir ilişki var­
dı. İç içe geçmişlerdi. Gündelik yaşantıda 
çalışmaya eşlik eden şarkılar, ritmler var­
dı; şarkı söyleyerek dibekte un için buğ­
day dövülürdü, o ritm kullanılırdı. Özel­
likle Fransa’daki Lascaux mağarasındaki 
tarihöncesi resimlerin hâlâ tanıklık ettiği 
o av hazırlıklarını düşünelim. Bu resimler, 
avcıların kayalar üzerine resimlerini çize­
rek av hayvanlarına büyü yaptıklarını, 
ama bu büyülerle de yetinmediklerini gös­
termektedir- Gerçek oklar kullanırlar, de­
neysel ve pratik stratejiler kullanırlar ve 
bu ikisini bir arada yürütürler. Oysa çağ­
daş Batılı toplumlarımızda, bu iki hal ara­
sında, düzyazıyla şiir arasında bir ayrılma, 
hatta bir kopma gerçekleşmiştir.

İki kopma olmuştur. İlk kopma, Rö­
nesans’tan itibaren gitgide daha fazla 
dünyevileşen bir şiir geliştiğinde olur. Ay­
rıca, 17. yüzyıldan itibaren gerçekleşen ve 
bir yanda bilimselleşen ve teknikleşen bir 
kültürle, onun karşısında insancıl, edebî, 
felsefî olan ve elbette ki şiiri de içeren bir 
kültür arasında başka bir ayrılma olmuş­
tur.

Bu iki ayrılmadan sonradır ki, şiir 
özerkleşmiş ve tam şiir haline gelmiştir. 
Bilimden ayrılmıştır, teknikten ayrılmış­
tır, elbette düzyazıdan da ayrılmıştır.

Şiir mitoslardan ayrılmıştır; artık 
mitos olmadığını, ama hâlâ kaynağı olan 
simgesel, mitolojik, büyülü düşünceden 
beslendiğini söylemek istiyorum.



Şiirde iki tarihî başkaldırı 
olmuştur. İlki romantizmdir... 

İkinci başkaldırı ise 
gerçeküs tücülüktür.



Batılı kültürümüzde şiir, insancıl 
kültür gibi, uzağa atılmıştır. Serbest zama­
na, eğlenceye doğru itilmiştir; yeniyetme- 
lere, kadınlara mahsus hale getirilmiştir; 
yaşamın düzyazısı nazarında bir nevi al­
çaltılmış bir unsur haline gelmiştir.

Şiirde iki tarihî başkaldırt olmuştur. 
İlki romantizmdir; özellikle de Alman 
kaynaklı romantizm. Düzyazısallığın isti­
lâsına, faydacı dünyaya, burjuva dünyası­
na, 19. yüzyıl başında gelişen dünyaya 
karşı bir başkaldırıdır bu.

ikinci başkaldırı ise 20. yüzyılın ba­
şında yer alır, gerçeküstücülüktür bu. 
Gerçeküstücülük, şiirin şiir içinde, yani 
saf ve basit bir edebî ifade içinde kapalı 
kalmasının reddidir.

Şiirin yadsınması değildir bu; çünkü 
Breton, çünkü Peret, çünkü Eluard vb. 
harikulade şiirler yazmışlardır; ama gerçe­
küstücülüğün fikri, şiirin kaynağını ya­
şamda bulmasıdır. Düşleri ve tesadüfleriy­
le yaşamda... Gerçeküstücülerin tesadüfe 
ne kadar önem verdiklerini de bilirsiniz. 
Dolayısıyla, panayır barakalarına, kilise 
Latincesine hayran olduğu dönemde Art- 
hur Rimbaud’nun başlattığı, gündelik ya­
şantının düzyazısallıktan uzaklaştırılması 
girişimidir.

Ayrıca, gerçeküstücüler sinemaya 
saygın bir yer vermişlerdir; Charlie Chap- 
lin’e ilk onlar hayranlık duymuştur. De­
mek ki gerçeküstücülüğün ilk mesajı, gün­
delik yaşantının düzyazısallıktan uzaklaş­
tırılması, şiirin tekrar yaşama sokulması 
olmuştur. Bir başkaldırı daha vardır; sade­
ce düzyazısallaştırılmış yaşama karşı değil,



Bretonun, siyasî devrimci bir 
slogan olan “dünyayı değiştirmek” 

sözünü, şiirsel gerçeküstücü bir söz 
olan “yaşamı değiştirmek”le 

bağdaştırmak istediğini bilirsiniz.



Birinci Dünya Savaşı’yla gelen yıkımlara 
karşı da bir başkaldırı... Ve gerçeküstücü­
lüğün devrimci özlemi de buradan gelir.

Breton’un, siyasî devrimci bir slogan 
olan “dünyayı değiştirmek” sözünü, şiirsel 
gerçeküstücü bir söz olan “yaşamı değiştir- 
mek”le bağdaştırmak istediğini bilirsiniz.

Ama bu macera, bu maceranın biz­
zat kendisi, birçok bocalamaya, birçok ha­
taya, hatta şairler şiiri siyasî bir partiye ba­
ğımlı kıldıkları zaman, şairlerin kendi 
kendilerini yok etmelerine dahi yol aç ­
mıştır.

Burada şiirin paradokslarından biri 
bulunmaktadır. Şairin, kendini sınırları 
kesin belirli bir alana, söz oyunları alanı­
na, simge oyunları alanına kapatması ge­
rekmez. Şairin bütünsel ve çokboyutlu bir 
istidatı vardır, dolayısıyla insanlıkla ve si­
yasetle ilgilidir, ama siyasî örgütlenmenin 
boyunduruğuna girmesi gerekmez. Şairin 
siyasî mesajı, siyaseti aşmaktır.

Demek ki, şiirde iki başkaldırı yaşa­
mışız. Peki şimdi, aynı zamanda binyılın 
da sonu olan bu yüzyıl sonunda, durum 
nedir?

Pekâlâ, her şeyden önce aşırı-düzya- 
zı boşanması diye adlandırılabilecek şey 
vardır. Aşırı-düzyazı boşanması, parasal­
laştırılmış, kronometreyle ölçülen, parsel­
leri çıkarılm ış ve bölmelere ayrılmış, 
atomlaştırılrnış bir yaşam tarzının üzeri­
mize boşanmasıdır. Sadece bir yaşam tarzı 
da değildir bu; aynı zamanda uzmanlaşmış 
bilirkişilerin artık her türlü sorun hakkın­
da yetki sahibi olduğu bir düşünme tarzı­
dır ve bu aşırı-düzyazı istilâsı ekonomik-



Bu yüzyıl sonuna damgasını vuran 
bir olay daha vardır: Yeryüzünde 

selamet fikrinin yok edilmesi, 
ya da daha ziyade yok olması.



teknik-bürokratik boşanmaya bağlıdır. Bu 
koşullarda, aşırı-düzyazı istilâsı bence bir 
aşıri'şiir ihtiyacı yaratır.

Bu yüzyıl sonuna damgasını vuran 
başka bir olay daha vardır: Yeryüzünde se­
lamet fikrinin yok edilmesi, ya da daha zi­
yade yok olması. Tarihsel evrimin otoma­
tik olarak ilerlemeyi teminat altına aldığı­
na inantlabilmiştir.

Bilimin ancak ilerletici olabileceği, 
sanayinin ancak yarar getirebileceği, tek­
niğin ancak iyileştirmeler getirebileceği 
sanılmıştır.

Tarih yasalarının insanlığın serpilip 
gelişmesini garanti ettiği zannedilmiş ve 
bu temelde, selametin, yani dinlerin gök­
yüzünde vaat ettikleri mutluluk hüküm­
darlığının yeryüzü üzerinde kurulabileceği 
zannedilmiştir.

Oysa bugün, selam ete yeryüzünde 
ulaşılabileceği fikrinin çöküşüne tanık 
oluyoruz; bu insan ilişkilerinin iyileştiril­
mesi ve insanlığın uygarlaştırılması fikrin­
den vazgeçmek anlamına gelmez.

Selam et fikrinin bırakılması, tarihin 
yasaları bulunmadığının, ilerlemenin te­
minat altında ve otomatik olmadığının 
anlaşılmasına bağlıdır, ilerleme, fethedil­
mesi gereken bir şeydir, her fethedildiğin- 
de de gerileyebilmektedir ve onu durma­
dan yenilemek gerekir.

Bugün, Çek filozof Patocka’nın de­
diği gibi, “oluş sorunsallaşmıştır ve hep 
böyle kalacaktır”. O belirsiz maceranın 
içindeyiz ve dünyada meydana gelen olay­
lar her gün bize, “gece ve sis” içinde oldu­
ğumuzu göstermektedir.



İşte buradayız, ama bitkiler, kuşlar, 
çiçekler var; yaşamın çeşitliliği var;

insan zihninin olanakları var. 

Artık tek temelimiz ve muhtemel tek 
kaynağımız bunlardadır.



Niçin gece ve sis içindeyiz? Çünkü 
gezegen çağma bütünüyle girmiş durum­
dayız. Yeryüzü’nün tüm bölümleri arasın­
da çok sayıda ve sürekli eylemlerin oldu­
ğu o çağa girmiş durumdayız.

Bu çağda, Irak veya Kuveyt’teki pet­
rol kuyularını ilgilendiren şey, tüm insan­
lığı da ilgilendirmektedir. Ama aynı za­
manda, şu küçücük gezegenin üzerinde, 
evrenin içinde kaybolmuş ortak yuvamız­
da olduğumuzu ve gerçekten de şu Yeryü­
zü üzerindeki insan ilişkilerini uygarlaştır­
mak gibi bir görevimiz olduğunu anlam a­
lıyız.

Selam et dinleri, selam et politikaları 
şöyle diyorlardı: Birbirinizle kardeş olun, 
çünkü böyle kurtuluruz. Bugün şöyle de­
mek gerekir bence: Birbirimizle kardeş 
olalım, çünkü yolumuzu yitirdik; merkez­
den mahrum bir dünyanın çevresindeki 
bir galaksinin kent-altı güneşinin ufak bir 
kenar mahalle gezegeninde kaybolduk.

İşte buradayız, ama bitkiler, kuşlar, 
çiçekler var; yaşamın çeşitliliği var; insan 
zihninin olanakları var. Artık tek temeli­
miz ve muhtemel tek kaynağımız bunlar­
dadır.

Dev bir kozmosta yolumuzu yitirdiği­
mizi keşfetmemiz, astrofiziğin keşiflerinin 
bir sonucudur. Bugün bilimle şiir arasında 
bir diyalogun mümkün olması demektir 
bu; çünkü bilim, bir yandan, “insan ne­
dir?”, “Yeri neresidir?”, “Başına neler gele­
cektir?”, “Ne umabilir?” gibi temel felsefî 
soruları yeniden keşfederken, harikûlade 
şiirsellikte bir evreni ifşa eder bize.

Gerçekten de, bilimin eski evreni,



Yeni olan illâ ki daha iyi değildir, 

postmodem fikrin hakikati de 

belki budur.



bütünüyle determinist, sürekli bir hareke- 
tin, durmayan bir duvar saatinin can lan ­
dırdığı kusursuz bir makinaydı; bunun 
içinde hiçbir şey olamazdı, yaratılamazdı, 
vuku bulamazdı.

Oysa kusursuzluğuyla acınacak dere­
cede zavallı olan bu makina parçalanmış­
tır.

Peki ne görüyoruz? Belki onbeş mil­
yar yıl önceki bir patlamayla evrenin doğ­
duğunu, zamanın, ışığın, maddenin ortaya 
çıktığını görüyoruz; o başlangıç sanki dü- 
zensizleştirici bir infilâktı ve evren bu dü- 
zensizleştirmeden yola çıkarak kendine 
bir düzen bulmuştur.

İnanılmaz bir macera içindeyiz. Ya­
şam bize sıradan, bâriz bir şey gibi görünü­
yordu ve milyonlarca molekülüyle bir 
bakterinin, Ruhr fabrikalarının hepsin­
den daha karmaşık olduğunu keşfediyo­
ruz. Onca sağlam, onca bâriz görünen ger­
çeğin, o gerçeğin, mikrofizik gözüyle ba­
kıldığında âniden dağıldığını; onca farklı 
görünen zaman ve mekânın kozmos gö­
züyle bakıldığında birbirine karıştığını 
farkediyoruz. Birçok astrofizikçi, zamanla 
mekânı ayıran bu dünyanın köpük gibi ol­
duğunu, içinde zaman ve mekân ayrımı­
nın varolmadığı bir şeyin köpüğü olduğu­
nu seziyorlar.

Bugün şiir ne durumdadır? Sadece şi­
irde değil, diğer alanlarda da, öncekinden 
daha iyi bir şey getirm esi anlam ında 
avangardm olmadığı fikrini edindik.

Yeni olan illâ ki daha iyi değildir, 
postmodern fikrin hakikati de belki bu- 
dur.



Hakikî yenilik daima 
kaynaklara dönüşle doğar.



Yeni olsun diye yeni imal etmek kı­
sırlıktır. M esele, sistemli ve zorakî bir ye­
ni üretimi değildir. Hakikî yenilik, daima 
kaynaklara dönüşle doğar.

Niçin Jean-Jacques Rousseau o ka­
dar harikulade bir biçimde yeni olmuştur? 
Çünkü insanlığın kaynağı üzerine, mülki­
yetin kökeni, uygarlığın kökeni üzerine 
eğilmek istemiştir ve aslında her yenilik, 
kaynağına ve eskiye dönmekten geçm eli­
dir.

Postmodern ya da post-postmodem 
olabilir, ama bütün bunlar tâlidir. Şiirin 
amacı aynı ölçüde temel kalmaktadır; bu 
da bizi ikinci bir hale sokmasıdır, ya da 
daha ziyade ikinci halin ilk hal haline gel­
mesidir.

Şiirin amacı, bizi şiir haline sokması­
dır.





BİLGELİK: 
HEM GEREKLİ 

HEM İMKANSIZ



Esas mesele, bilge olmakla, 
zevklerden kopmanın mı, 

yoksa bilâkis zevkleri yaşamayı 
bilmenin mi anlaşıldığıdır.



Yunan bilgeliği felsefeye bağlıdır, 
çünkü filozof sözcüğü “bilgeliğe dost” an- 
lamına gelir. İster Sokratçılık ele alınsın, 
ister Epikürcülük veya Stoacılık, bunların 
hepsi de bilgece diye adlandırılabilecek 
bir yaşam için kurallardır.

Esas mesele, bilge olmakla, zevkler- 
den kopmanın mı, yoksa bilâkis zevkleri 
yaşamayı bilmenin mi anlaşıldığıdır.

Her halükârda, bilgelik modelleri 
çeşitlilik arzetse de, hepsi kaçınılmaz ola­
rak bir yaşam kuralını, bir zihin açıklığı 
iradesini ve iyi olduğu düşünülen şeye yö­
nelik bir teşviki barındırır.

Antik bilgelik fikrinin, Ortaçağ’da 
felsefeyi hizmetçi durumuna düşüren Hı­
ristiyanlıkla. Hıristiyan yaşam idealini ve 
ölçülerini oluşturan sofuluk, yardımsever­
lik ve azizlik yararına silikleştiği barizdir. 
Tanrıbilimsel bir hale gelen bilgelik söz­
cüğü, önce Teslis’in üçüncü kişisine, son­
ra da doğaüstü veya tanrısal şeyler bilgisi­
ne mal edilmiştir. Felsefe sözcüğü, daha 
sonra 15. yüzyıldan itibaren, tekrar dün­
yevileşerek itidal, ihtiyat anlamlarında 
kullanıma girmiştir. Felsefenin yeniden 
doğuşuyla birlikte, Spinoza dışında, mo-



Batı dünyası, 
her tür bilgelik fikrini bertaraf eden, 

Prometeus’ vari bir egemenlik 
ve tabiatın fethi modeli icat etmiştir.



dern dünyada, felsefeyle bilgelik arasında, 
etkisi gerçek bir ayrılmayla büyüyen bir 
kopma gerçekleşmiştir.

Akademik felsefe dönemine gelince, 
kendisine felsefenin ne olduğu soruldu­
ğunda Hegel’in yargısı bu konuda çok ma­
nidardır: “Felsefe, felsefe öğretmenlerinin 
geçim kapısıdır.” Güncel olarak, filozof 
sözcüğü felsefe öğretmeni anlamına gel­
mektedir.

Bir Traite des vertus (Faziletler Kitabı) 
yazarı olan Jankelevitch’in, ya da Comte- 
Sponville’in tanıklık ettikleri gibi, felsefî 
faaliyette etik kaygı da vardır, ama bilge­
lik sözcüğü zayıflamıştır. Daha geniş ola­
rak, çağdaş dünyada, aktivizm ve praxis* 
hegemonyası her tür bilgelik fikrini tasfi­
ye etmiştir.

Batı dünyası, her tür bilgelik fikrini 
bertaraf eden, Prometeus’vari bir egem en­
lik ve tabiatın fethi modeli icat etmiştir. 
Kapılıp gittiğimiz bu çalkantı, yaşam ve 
ölüm meselesinin üzerini örtmektedir.

Büyük bir sosyolog olan merhum 
Georges Friedmann’m modern toplumlar- 
da emek üzerine birçok araştırma yaptık­
tan sonra yazdığı La Puissance et la Sagesse 
(G üç ve Bilgelik) adlı kitap, ne bir yankı 
uyandırmış ne de başarı kazanmıştır; ama 
bu kitapta Friedmann, antik bilgelik bi­
çimleri, dinler ve Hıristiyanlık üzerine 
eğilerek bu meseleyle ilgili sorular sor­
maktadır.

O zamandan beridir, güç için güç, fe­
tih için fetih fikrinden uzaklaşmaya başla­
dık. Ayrıca çağdaş bilincin en büyük ka-

*Praxis: Bir sonuca yönelik faaliyet, (ç .n .)



Bireyciliğin aydınlık ve 
berrak bir yüzü vardır: 

Özgürlükler, özerklikler, 
sorumluluk bu yüzdedir... 

Ama üzerimizde gölgesi büyüyen 
karanlık bir yüzü de vardır: 

atomlaşma, yalnızlık, bunaltı...



zanımlarından biri de sınır bilincidir. 
M aalesef bu bilincin kendisi de yalnızca 
bazı alanlarla sınırlıdır: Sanayi ve teknik 
büyümenin sınırı, m antığın sınırı, koz­
mos karşısında insan zihninin sınırı.

Bir eksikliğin bilincine varılan bir 
geçiş dönemindeyiz. Batı’daki yaşamları­
mızın boşluğundan kaynaklanan bir Doğu 
ihtiyacı çıkmaktadır. Bu ihtiyaç, bireycili­
ğimizin bize iç huzuru getirmekten uzak 
olduğunun keşfedilmesiyle büyümüştür.

Bireyciliğin aydınlık ve berrak bir 
yüzü vardır: Özgürlükler, özerklikler, so­
rumluluk bu yüzdedir.

Ama üzerimizde gölgesi büyüyen ka­
ranlık bir yüzü de vardır: atomlaşma, yal­
nızlık, bunaltı.

Birbirine bağlı olarak, ruhlarımız, zi­
hinlerimiz ve bedenlerimiz arasındaki iliş­
kilerin alt üst olduğunu keşfettik; Budizm, 
Zen ve guru' ların Doğu’suna .başvurulma­
sının nedeni de budur.

Ya da, beden-ruh-zihin ilişkisini ele 
almak için, psikoterapi, psikanaliz gibi 
bütünüyle Batılı tarzların yayıldığını gö­
rüyoruz. Doğu pratiklerine başvurmada 
-k i  bazen, bizzat kendileri Batılılaşmışlar­
dır, çünkü Batı dünyamıza ait her şey gibi 
onlar da “kronometreye bağlanmıştır”- ,  
bu bozulmuş biçimler aracılığıyla, sonun­
da ne öğrenilmektedir?

Kendine karşı muayyen bir mesafe 
koyma —o meşhur “kendini koyverme”dir 
bu—; zorlayıcı bir biçimde elde tutmak is­
tenen şeyden kurtulmak için bir çaba. 
Aynı zamanda, kendi içinde boşluğu ya da 
sessizliği sağlamaya yönelik bir meditas-



Zihinsel manzaramızda ölüm, 

hâlâ bizi içinde eritip yok eden 
dipsiz ve dehşet verici 

uçurum olarak kalmaktadır; 

ısrarlı bir selamet talebinin olması 
ve hiçliğe rıza gösterilmemesi 

bundandır.



yon pratiğidir de.
Bizim bir şeyi düşünmekten, ineğin 

farklı mideleriyle yaptığını (geviş getir­
mek, yeniden almak, dönüştürmek) zihin­
le yapmaktan ibaret Batılı meditasyonu- 
muzdan farklı bir pratiktir bu. Ölümün 
reddedilişinin damgasını vurduğu uygarlı­
ğımızın kültürel background.’una bağlı ol­
duğuna inandığım bir farklılık, bir imkân­
sızlık daha vardır.

Budizm, ruhların göçü fikrinin ken­
dini bâriz bir biçimde dayattığı bir inanış­
lar ortamında doğmuştur. O andan itiba­
ren, aynı zamanda bir doluluk da olan 
hiçliğin, ya:ıi nirvana’nın içinde eriyip 
gitmek için, o cehennemi acı döngüsün­
den kurtulmak söz konusudur.

Oysa Batılı mindscape'te, bizim zi­
hinsel manzaramızda, ölüm, hâlâ bizi için­
de eritip yok eden dipsiz ve dehşet verici 
uçurum olarak kalmaktadır; ısrarlı bir se­
lamet, yani ölüm karşısında bir zafer tale­
binin olması ve hiçliğe rıza gösterilmeme­
si bundandır.

Dolayısıyla, ölüm konusunda kökten 
bir farklılık vardır. Ama Hıristiyanlık’la 
Budizm arasında, yaşam mesajı konusun­
da çok büyük bir yakınlık vardır. Bizzat 
ben de, kendimi “yeni-Budist” olarak gör­
düğümü yazdım. Bu öğretinin metafizik 
dayanağı olan ruhların göçünü benimse- 
yemeden, Siddharta’nın ana mesajını, 
acıya —sadece İnsanî değil, her canlının 
ac ısın a - merhamet duyma mesajını içimi­
ze karıştırabileceğimizi ve katıştırmamız 
gerektiğini düşündüğüm anlamına geli­
yordu.



Doğu binbir yoldan 
ve binbir gündelik dokudan 

içimize nüfuz etmektedir; 
teknik, sınaî ve kapitalist Batı ise 

Doğu’nun üzerine boşanmaktadır.



Bu mesaj, İsa’nın dağdaki vaazı ve 
ahiret mutluluğu üzerine vaazından gelen 
ve tabii ki Kilisenin dogmatizmiyle daima 
üstü örtülen İncil’in M esajı’yla çakışıyor­
du. Hıristiyan merhameti insanlarla sınır­
lıdır, ama özgün ve önemli bir şeyi içerir: 
bağışlama melekesini. Bunun sonucunda, 
bu iki mesajı felsefî-etik-kültürel bir bağ- 
daştırmacılıkta bir araya getirebilir ve bu 
melezleştirmeden işime geleni alabilirim.

Böylece, Doğu binbir yoldan ve bin- 
bir gündelik dokudan içimize nüfuz et­
mektedir; teknik, sınaî ve kapitalist Batı 
ise Doğu’nun üzerine boşanmaktadır.

Şimdi, antik Yunan bilgelik modeli­
ni geçersiz 1: ilan meseleye geçmek istiyo­
rum.

Tarihsel nedenlerle ajite ve aktivize 
olduğumuz için, günü gününe yaşadığımız 
için, kendimize karşı mesafe koymayı be­
ceremediğimiz için değil; ama anahtar di­
ye adlandırabileceğim  bir antropolojik 
nedenden dolayı geçersizdir. Le Paradigme 
perdu: la nature humaine (Kayıp Paradig­
ma: İnsan Doğası) adlı çalışmamda bir 
antropolojik düşünceye girişmek istedi­
ğimde, homo sapiens’ten söz edilem eyece­
ğini ve homo sapiens'demens’ten söz etmek 
gerektiğini gördüm.

Sanki insan diğer hayvanlara naza­
ran ve sadece, en azından “akıl”, en fazla 
da “bilgelik’' anlamına gelen sapiens söz­
cüğüyle tanımlanıyormuş gibi yapamayız; 
yani insanda akıl ve bilgelik taşımayan 
her şey, geçici bir yol şaşırmasıymış, kaza­
en ortaya çıkmış ya da bozguncu bir şey­
miş gibi, eğitim yetersizliği vs.’ye bağlıy-



Memelilerdeki zekâ 
gelişiminin duygusallık 

gelişmesiyle sıkı bir ilişki 

içinde olmasından 

çok etkilenirsiniz■



mış gibi...
Homo sadece sapiens olarak tanım la­

nırsa, duygusallığını gözden gizlemiş ve 
onu zeki akıldan ayırmış oluruz. Oysa in­
sanlık öncesine baktığınızda, memeliler­
deki zekâ gelişiminin (stratejik bilgi ve 
eylem kapasitesi) duygusallık gelişmesiyle 
sıkı bir ilişki içinde olmasından çok etki­
lenirsiniz.

Memelilerde çok büyük yeri olan 
şefkat, en yumuşak tarzda başlar; annele­
rinin kamından olgunlaşmamış bir halde 
çıkan çocuklar, süt emdikleri çok sayıda 
memesi olan kıllı annelerinin sıcaklığına 
ve korumasına ihtiyaç duyarlar.

Anneye yapışık taşınmanın sıcaklığı 
içinde duygusal ilişki başlar; çocukluğun 
ötesinde, insanlarda yetişkinliğe, hatta 
ihtiyarlığa kadar devam edecek olan bağ 
kurulur. Mesela, anneyle yetişkin oğul 
arasında ensest söz konusu olmadan, duy­
gusal ilişkinin sürdüğü şempanzelerin göz- 
lemlenmesiyle de doğrulanan duygusal 
ilişkiler ve sürekli gelişen etkileşimler 
vardır. Bu hayvanlar arasında çok sayıda 
dostluk ilişkisi vardır; başkalarının çocuk­
larıyla ilgilenen “teyzeler”, “dayılar” var­
dır.

Netice itibarıyla, şefkatin çokyönlü- 
lüğü, zekânın gelişmesine katkıda bulun­
maktadır. insan dili sadece pratik ve fay­
dacı ihtiyaçlara cevap vermez. Duygusal 
iletişim ihtiyaçlarına da cevap verir. İn­
san dili, nazik sözler söyleme imkânı verir. 
Ayrıca, başkasıyla iletişim kurma zevki 
için lâf olsun diye konuşma, aklına geleni 
söyleme imkânı da verir.



DuygusallıLbizi hem körleştiren 
hem aydınlatan şeydir, 

ama insan duygusallığı önceden 

olmayan bir şeyi icat etmiştir: 
nefret, muzırlık, fenalık, 

sırf yok etmek için yok etmek.



Dolayısıyla, zekâ ve duygusallık bir- 
biriyle ilişki içindedir. Elbette duygusallı­
ğın bir de kara veçhesi vardır. Pembe veç­
hesi katılımdır, aşktır, değiştokuşlardır ve 
akrabamız şempanze zamanında ortaya çı­
kan her şeydir.

Kara veçhe, bizim Paris caddelerin­
deki halimiz gibi, olur olmaz yerde kolay­
ca öfkeye kapılmalarıyla şempanzelerde 
de ortaya çıkar.

Ofkeyi; hiddeti, stresi onlar da yaşar. 
Duygusallık bizi hem körleştiren hem ay­
dınlatan şeydir, ama insan duygusallığı 
önceden olmayan bir şeyi icat etmiştir: 
nefret, muzırlık, fenalık, sırf yok etmek 
için yok etmek.

Homo sapiens aynı zamanda homo de- 
mens’tir de. Eğer, tam ortadan bir sınırın 
geçtiğini, yüzde elli sapiens, yüzde elli de- 
mens olduğumuzu söyleyebilseydik, çok 
iyi olurdu. Ama ikisi arasında net bir sınır 
yoktur. Sapiens ve demens iki kutuptur. 
Üstelik insan beyninin, şu aşırı irileşmiş 
beynin özelliği, çok gürültülü (bilişim di­
linde noise) ve düzensiz işlemesidir; ama 
bu düzensizlik olmasa, yaratıcılık ve buluş 
imkânı kalmayacaktır.

Rimbaud, “Zihnimdeki karışıklığı 
netice itibarıyla kutsal buluyorum,” dedi­
ğinde, düzensizlikte bulunan bir şeyin, ya­
şamı mekanik bir yavanlıktan kurtardığı­
nı anladığını gösteriyordu.

Öyleyse, safııens’le clemera’in çiftleş­
mesinden yaratıcılık, buluş, hayal gücü çı­
kar... Ama aynı zamanda suçluluk, kötü­
lük, muzırlık da çıkar.

Deha diye adlandırdığımız şeyin



İnsan, çılgınlığıyla 
aklı icat etmiş olan 
o çılgın hayvandır.



akıl-çılgmlık alternatifinin üzerinde, öte­
sinde ve berisinde yer aldığını çok iyi gö­
rürüz. Bazen büyük kafaların çılgınlığa ka­
pılıp gittiklerini çok iyi görürüz: Hölder- 
lin, Nietzsche, Van Gogh...

Bunu belirttikten sonra şöyle sorula­
bilir: “Makul bir yaşam ne demektir?” M a­
kul bir yaşamın hiçbir makul ölçütü yok­
tur. Olsa olsa, sağlıklı yemenin, sağlıklı 
yaşamanın, riske girmemenin, belirtilen 
dozu hiç aşmamanın hakikaten yaşamak 
olup olmadığı sorulabilir; yani makul ya­
şamın saçma bir yaşam olup olmadığı...

Çılgınlığımızı kökünden kazımak is­
temek çılgınlık değil midir? Yaşamda as­
garî bir israf, karşılıksızlık, “için için yan­
ma” (Bataille), akla aykırılık vardır.

Castoriadis şöyle der: “İnsan, çılgın­
lığıyla aklı icat etmiş olan o çılgın hay­
vandır.”

Bu alanda biraz iki yanlı davranalım. 
Aklîlikle [rationalite] aklîleştirmeyi [rati- 
onalisation] birbirinden ayırt edeceğim. 
İkisi de aynı kaynaktan, yani tümdenge­
lim ve tümevarım üzerine kurulu bir ge­
rekçelendirme yoluyla doğrulanan tutarlı 
bir kavrayışa sahip olma ihtiyacından çık­
mıştır.

Aklîlik söylemle söylemin nesnesi 
arasında uygunluk olmasını arar ve denet­
ler, ama aklileştirme kendi mantığının 
içine kapanır.

Kaldı ki Freud, bir postüladan ya da 
sınırlı bir tespitten yola çıkan ve ampirik 
dayanağını yolda kaybederek mutlak 
mantıksal sonuçlar çıkaran o sayıklama 
biçimine, “aklileştirme” adını veriyordu.



Bir yanda aklîliğin eleştirel, 
kuşkucu, özeleştirel anlayışı, 

öte yanda Robespierre’in 
bir tapınma nesnesi haline getirdiği 

Akıl Tanrıçası’na varan aklîleştirme.



Aklileştirici dogmalar, tecrübe ya da 
gerçek dünyadaki olaylar nazarında değil, 
kurucularının kutsallaştırılmış sözleri na- 
zarında doğrulanabilir dogmalardır. Böy­
lelikle akilleştirme kendi kutsal m etinle­
rinde kendini teyit eder; mesela Marx’m, 
Freud’un, Lacan’ın metinlerinde...

Aklîlik ise, aksine, açıktır. Kendi te­
orilerinin “yaşamlarının aşındığını”, onla­
rın dediğinin aksini ispat eden gerekçeler 
ya da olaylar tarafından alt üst edilmeleri­
nin, devrilmelerinin muhtemel olduğunu 
kabullenir.

Aydınlanma Çağı’ndaki akıl, olağa­
nüstü iki yanlı bir biçim alarak kendini 
takdim eder: Bir yanda aklîliğin eleştirel, 
kuşkucu, özcleştirel anlayışı (Voltaire, Di- 
derot), öte yanda Robespierre’in bir ta­
pınma nesnesi haline getirdiği Akıl Tan- 
rıçası’na varan aklileştirme. Akılcılığın 
aklı, kendi kendine yeterli ve gökten iner 
gibi bir hale gelmiştir: “Adımlarımızı Akıl 
yönlendiriyor!”. Hatta Marx, bir yeryüzü 
dininin temeli olarak tarihsel aklı da kul­
lanmıştır. Marx, düşüncesinin içinde İn ­
giliz ekonomistlerinin, Alman felsefesi­
nin, Aydınlanmacıların ve Fransız sosya­
lizminin katkılarını bütünleştirerek olağa­
nüstü güçte bir zihin olduğunu göstermiş­
tir. Ama farkında olmadan, kendini akıl­
cı, bilimsel ve maddeci zannederken, sö- 
mürüsüz bir dünyayı garanti etme vaadini 
getirmiştir. Getirdiği mesih proletaryadır; 
Marksizm de, bozulmuş biçimiyle, tıpkı 
semavî bir din gibi, sayısız şehit ve cellat 
yaratan bir yeryüzü dini haline gelmiştir.

Öyleyse, aklın daima bir sayıklama-



Batılı antropologların 
ilkel diye adlandırılan kültürlerde 
bilgeliklerin ve derin hakikatlerin 

bulunduğunu farketmelerini 

sağlayan da aklîlikdr.



ya, hezeyana tutulma riski olduğunu bil­
memiz gerekir. Bununla birlikte, Avrupa 
aklîliğinin mirası, bu aklîliğin sadece eleş­
tirel olmayıp özeleştirel de olması an la­
mında muhafaza edilm elidir. M esela 
Montaigne’in Amerika Yerlileri nazarın­
da kendi uygarlığımızdan kuşku duyması­
nı sağlayan; Pascal’in, “Pirenelerin beri 
yanında hakikat, öte yanında hata,” de­
mesini sağlayan; o yüzyılın sonlarında Ba­
tılı antropologların ilkel diye adlandırılan 
kültürlerde sadece batıl inanç dokusu ol­
madığını, aynı zamanda sıkı sıkıya iç içe 
geçmiş bilgeliklerin ve derin hakikatlerin 
bulunduğunu farketmelerini sağlayan da 
bu aklîliktir.

Bugün Asya’da yüzyıllardır varolmuş 
mültiseküler uygarlıkların sadece gerilik 
içermediklerini, Batı’da az gelişmiş olan 
ya da düpedüz varlığından habersiz olu­
nan kültürel değerlere de sahip oldukları­
nı göz önünde bulundurmayı sağlayan da 
bu aklîliktir. Hem sonra, Batı akılcılığı­
nın 19. yüzyıldan itibaren, özellikle de sı­
naî ve teknik dünyanın yaklaşık yayılma 
tarihi olan 1848’e doğru, bir karşı-akışa 
yol açtığını da eklemek gerekir. Ruhçağır- 
macılığın dönüşüdür bu. O sıralar Broce- 
liande Ormanı’nın derinliklerinde az-çok 
bastırılmış olan ruhlar, İngiltere’de bir 
kent evine dönerler. Katolik Kilisesi’yle 
akılcılığın ittifakı sonucunda bir süreliği­
ne kovulabilmişlerdir, ama yine ortaya çı­
karlar.

Astroloji de tekrar tekrar ortaya çı­
kar, yanında binbir büyülü peri masalıy­
la,.. Bu konuda, içimizde kökünü kazıya-



İnsanlık üzerindeki 
en büyük tehdidin astroloji 

olduğunu düşünenler, 

akıldışı bir biçimde düşünen 
manyak akılcılardır. 

İçlerinden çoğu Akıl adına 
Stalinci de olmuşlardır.



madiğimiz büyülü bir antropolojik zemin 
olduğunu söyleyeceğim. Belki de bununla 
eğlenmemiz gerekir. Nazarlıkların, mus­
kaların, biyoritmlerin ve horoskopların 
güven verdiğini ve karar almaya yardımcı 
şeyler olduğunu bilirsiniz.

Aol.ı.vL, bir nazarlık taşı­
mak ya da bir astrologa akıl danışmak ka­
dar masumane bir şey yoktur. Bugün in­
sanlık üzerindeki en büyük tehdidin ast­
roloji olduğunu düşünenler, akıldışı bir 
biçimde düşünen manyak akılcılardır. İç­
lerinden çoğu Akıl adına Stalinci de ol­
muşlardır.

Peki, aklî olmak, aklîliğin sınırlarını 
ve dünyada esrarın da payının bulunduğu­
nu anlamak olamaz mı? Aklîlik harikula­
de bir araçtır, ama insan zihnine fazla ge­
len şeyler de vardır. Yaşam, aklîleştirile- 
meyenle aklîliğin bir karışımıdır.

Yaşamlarımızdaki bu akıldışıltk pa­
yıyla oynamayı öğrenmek ve onu kabul­
lenmeyi bilmek gerekirdi. Geceleyin bir 
ormana yalnız girdiğimde korktuğumu iti­
raf ediyorum; haydutlardan değil, hayalet­
lerden korkarım! Bunun akıldışı bir korku 
olduğunu biliyorum, ama aynı zamanda 
bunu bastıramadığımı da biliyorum.

Akla uygun yaşam meselesine döne­
lim. Bilgilerinden kudret alan bazı H elen- 
bilimcilerin, “pardon, onlar akla Logos 
adını vermişlerdi!” demelerine rağmen, 
“akıl” sözcüğünü Yunanlılar icat etmemiş­
lerdir. Heraklit’in Logos’u tam olarak bu 
değildir. Akıl kavramını modem dünya 
ortaya çıkarmıştır ve akıl sözcüğünün an ­
lamı tespit edildikten itibarendir ki, akıl,



Yitik bilgeliğin arayışında, 
aklîliğin bize bazı yararlı bilgiler 
vereceğini, ama en nihayetinde 

onda bir yaşam rehberi 

bulamayacağımızı farketmekteyiz■



gayri makul bir hale gelmiştir. O andan 
itibaren, sapıem’le demem arasındaki d i­
yalektik, ya da daha ziyade, kendi deyi­
şimle söylersem, diyalojik, bizzat akılcılı­
ğın ve aklın bağrında yer almıştır.

Demek ki, şimdi de, yitik bilgeliğin 
arayışında, aklîliğin bize bazı yararlı bilgi­
ler vereceğini, ama en nihayetinde onda 
bir yaşam rehberi bulamayacağımızı far- 
ketmekteyiz Bize aklın rehberlik ettiğine 
inandıkça, o aklın gayri makul karakte­
rinden de endişe etmemiz gerekmektedir.

Şimdi de varoluşsal veçheye gelelim: 
Yaşam nedir? Yaşam karışık bir doku, ya 
da düzyazıyla şiir arasında bir gelgittir. 
Varoluş için gerekli pratik, teknik ve 
maddî faaliyetleri düzyazı diye adlandıra­
biliriz.

Bizi ikinci bir hale sokan şeyleri de 
şiir diye adlandırabiliriz: Önce bizzat şiiri, 
sonra müziği, dansı, haz almayı ve elbette 
aşkı. Arkaik toplumlarda düzyazıyla şiir sı­
kı sıkıya birbirine örülüydü. M esela sefere 
çıkmadan önce ya da hasat zamanlarında, 
âyin usûlleri, danslar ve ezgiler vardı. 
Düzyazıyla şiiri birbirinden ayırma am acı­
nı güden, her şeyin bir fiyatının olduğu, 
her şeyin paraya çevrildiği, buzlaşmış, 
kronometreye bağlanmış, teknik ve me­
kanik boşalmaya bağlı olarak düzyazının 
taarruzunun yaşandığı bir toplumdayız.

Kuşkusuz şiir, oyunlarda, şenliklerde, 
arkadaş gruplarında, tatillerde, dünyanın 
düzyazısına karşı kendini savunmayı de­
nemiştir. Toplumumuzda herkes dünya­
nın düzyazısına direnmeyi denemektedir; 
mesela, bazen geçici, daima başıboş olan



Tatil köylerinde, tüketilmeye 
hazır şiir paketleri 

satılmaktadır; mesela 

Club Mediterranee'de: 

Parasız bir dünyada 
yaşanmaktadır, ama tabii 

peşin ödemek şartıyla.



yasak aşklarda...
Tatil köylerinde, tüketilmeye hazır 

şiir paketleri satılmaktadır; mesela Club 
Mediterranee’de: Parasız bir dünyada ya­
şanmaktadır, ama tabii peşin ödemek şar­
tıyla. Özet olarak, şiir estetiktir, aşktır, 
haz almadır, zevktir, katılımdır ve aslında, 
yaşamdır! Makul bir yaşam nedir? Düzya­
zı gibi bir yaşam sürmek mi? Çılgınlıktır 
bu! Ama kısmen buna mecburuz, zira sü­
rekli şiirsel bir yaşamımız olsaydı, artık 
bunu öyle hissedemezdik. Şiiri hissetmek 
için düzyazı gerekmektedir.

Şiir bahsinde, Georges Bataille’ın 
“için için yanma” diye adlandırdığı şey­
den söz etmek isterdim; yani bir süper­
market olgusu olan tüketimin karşıtın­
dan, büyük bir iç ateşle yanmaktan... 
“İçin için yanma”yı, şiiri, sarfı, israfı, ya­
şamda bir çılgınlık payını kabul etmek ge­
rekir... Bilgelik belki de budur. Bilgelik, 
ancak çılgınlıkla karışık bir halde olabilir.

Hem biliyoruz ki, haz alma yeteneği 
-yaşam dan, iyi bir yemekten, iyi bir şara­
ptan haz almayı kastediyorum-, aynt za­
manda acı çekme yeteneğidir. Eğer iyi şa­
rabın tadına varıyorsam, kötü bulduğum 
bir şarabı içmeye beni zorladıklarında acı 
çekerim; oysa bu yeteneğim olmasaydı, 
önüme konan her şeyi pekâlâ aynı kayıt­
sızlıkla içebilirdim.

Aynı şekilde, mutluluk yeteneği de 
mutsuzluk yeteneğidir. Sizin için değerli 
bir varlıkla mutluluğu yaşadıysanız ve bu 
varlık sizi terkederse, tam da mutluluğu 
yaşamış olduğunuz için mutsuz olacağınız 
açıktır.



Bilgelik çabasını, 
kendi kendine uygulanan 

etik çabasında görüyorum. 
Kendi kendine uygulanan etik, 

öncelikle alçalmaktan kaçınmaktır, 

kindar ve muzır itkilere 
boyun eğmekten kaçınmaktır.



Aklîleştirm enin gerekçesi şundan 
ibaret olabilirdi: Mutsuz olmamak için 
hiç kimseyi sevm eyeceğim , böylelikle 
üzülmeyeceğim. TaO'tö'king  şöyle der: 
“Mutsuzluk mutluluğun kolunda yürür, 
mutluluk mutsuzluğun ayakucunda ya- 
tar.”

Mutluluğu çağırırsınız ve sakıncala­
rına katlanırsınız, yani mutsuzluğu kabul­
lenmeye... İşte, çok zor bir durumla karşı 
karşıyayız, zira bir bilgelik programı yok­
tur. Buna karşılık, içimizdeki demens kut­
buyla sapiens kutbu arasında, sürekli hare­
ket halinde olan bir diyalojikten vazgeçe- 
mememiz fikri vardır. Elbette ki en beter 
çılgınlıklardan kaçınmamız gerekir; ama 
bu mudur bilgelik?

Bilgelik çabasını ben başka bir yer­
de, kendi kendine uygulanan etik çaba­
sında görüyorum. Kendi kendine uygula­
nan etik, öncelikle alçalmaktan kaçın­
maktır, kindar ve muzır itkilere boyun eğ­
mekten kaçınmaktır.

Bunun için çok özeleştirel olmak, 
kendini sınamak ve başkalarının eleştirile­
rini kabul etmek gerekir. Felsefe el kitapla­
rına rağmen, ötekilerden fazla korunaklı 
durumda olmayan felsefe öğretmenlerini 
ve profesörlerini de kapsamaktadır bu.

Kendi kendine uygulanan etik, ön­
celikle bir anlama etiğidir. İnsanî varlık­
ların değişken varlıklar olduklarını, en 
iyinin de, en kötünün de insanlar için 
mümkün olduğunu, bazılarının diğerleri­
ne oranla daha iyi imkânlara sahip olduk­
larını anlamalıyız; varlıkların çok saytda 
potansiyel şahsiyeti olduğunu, herşeyin



Film seyrederken, yaşamdakinden 

çok daha fazlasını paylaşırız: 
Bir serseriyi, bir berduşu, 

bir Şarb'Chaplin’i severiz. 
Ama sinema çıkışında...



başlarına gelen ve içlerinden bazılarını 
açığa çıkarabilen olaylara, kazalara bağlı 
olduğunu da anlamalıyız.

Hegel, başkasını anlama konusunda 
şu temel sözü etmiştir: “Bir suç işleyen ki­
şiyi suçlu diye adlandırırsanız, şahsiyeti­
nin ya da yaşamının suçlu olmayan bütün 
diğer veçhelerini silmiş olursunuz.”

Gangster filmi diye adlandırılan ka­
ra filmlerde gözden kaçan felsefî bir mesaj 
vardır. Gerçekten de bu filmlerde suç ve 
uyuşturucuyla iç içe yaşayan, birbirini se- 
vebilen, dostluk kurabilen ve kendi onur 
kaideleri olan varlıklar görürüz. Bu cana- 
varımsı varlıklarda bir insanlık olduğunu 
keşfederiz.

Tıpkı l ersine bir tarzda, en hoyrat 
tutkuların eline düşen ve hilelerle alçak­
ça cinayetlere girişenlerin krallar, prens­
ler, fazilet timsalleri olduğu Shakespeare 
ya da Racine’in trajedilerindeki gibi.

Film seyrederken, yaşamdakinden 
çok daha fazlasını paylaşırız: Bir serseriyi, 
bir berdufu, bir Şarlo-C haplin’i severiz. 
Ama sinema çıkışında, dışarıda karşılaş­
tıklarımızın yüzüne bakmayız ve pis kok­
tuklarını düşünürüz. Minör bir sanat ola­
rak değerlendirilen sinemanın hep unutu­
lan mesajıdır bu. Yine de mesaj, bir anlı­
ğına da olsa yerine ulaşmıştır. Antropolo­
jik bir anlama anı olmuştur.

Tarihsel koşulların ve vesilelerin, 
varlıkları mukadder sapmalara sürükleye­
bileceğini de anlamak gerekir. Tarihsel 
karışıklık ve acı dönemlerini şahsen yaşa­
dım. 1930’dan itibaren tarih çıldırdı. Fa­
şizmin, Nazizmin, Stalinizmin tırmanışla-



Verili bir anda barışın ön plana 
çıkarılması, zaten mevcut olan 

pragmatik nedenlerle olmaz sadece 

derinlemesine antropolojik 
nedenlerle olur...



rını gördük. Fransa’nın bütünüyle çöktü­
ğünü gördük. Milis görevlisi Darnand, 
uğursuz bir örnek vakadır. Darnand, Hazi­
ran 1940’ta İngiltere’ye gitmek ister, ama 
gemi bulamaz. Aktivizmi, sonunda onu 
direnişçilere karşı iğrenç cinayetler işle­
yen bir milis şefliğine götürür.

Varlıkların kendilerini olayların akı­
şına kaptırdıklarını görüyoruz. İşbirlikçi 
ya da Stalinci olan arkadaşların kendileri­
ni çarka kaptırdıklarını ve başlangıçta as­
la yapamayacakları alçakça şeyler yaptık­
larını gördüm.

Eğer Touvier’yi 1944’te tanısaydım, 
onu öldürürdüm, ya da o beni öldürürdü. 
Ama anlayış bizi başka şeye götürüyor: içi­
mizde işlememiz gereken bir şey olan affet­
me ve bağışlama yeteneğine. Mandela’nın 
yıllar boyunca Siyahlara karşı işlenen iğ­
renç suçları, cinayetleri affetmiş olmasını 
yüce buluyorum... Bu bağışlayıcılık, Güney 
Afrika’nın gelecekte melezleşmiş bir ya­
şamla tanışmasına imkân verecektir.

Eğer Rabin’le Arafat’ın ikisi de karşı 
taraftaki suçluların cezalandırılmasını ta­
lep etselerdi, asla müzakere olmayacaktı. 
Verili bir anda barışın ön plana çıkarıl­
ması, zaten mevcut olan pragmatik ne­
denlerle olmaz sadece; derinlemesine ant­
ropolojik nedenlerle olur: A f ve bağışlayı- 
cılık meziyetleridir bunlar; tıpkı Aldo 
Moro’nun kızının, babasının katillerini 
görmeye gitmesinde olduğu gibi, pişman­
lığa yol açabilir.

Kendi kendine uygulanan etikte, 
özellikle de en temel düzeyde intikam ve 
ce2alandırm ı fikirlerinin reddedilişinde,



Doğu yoluyla bize gelen 
o antik faziletler, 

kendisi ve başkası için 
kendi kendine uygulanan 

bu etikte işin içine girer: 

Kendisiyle arasına mesafe 
koymayı bilmek, 

kendini nesnelleştirmeyi bilmek.



bilgeliğin merkezi bulunur.
Doğu yoluyla bize gelen o antik fazi­

letler, kendisi ve başkası için kendi kendi­
ne uygulanan bu etikte işin içine girer: 
Kendisiyle arasına mesafe koymayı bil­
mek, kendini nesnelleştirmeyi bilmek.

Özne olduğumu bile bile kendini 
nesne gibi görmek, kendini keşfetmek ve 
gözlemleyebilmek vs.’den ibaret olan o 
pratiklerden söz etmek istiyorum. Bu me­
safe koymayı, M ontaigne’de olduğu gibi, 
doğrudan deneyebilirsiniz.

İçe bakış çabası yaşamsaldır ve esef 
verici olan, bunun hiçbir yerde öğretilme- 
mesidir. Öğıetilmediği gibi, bundan biha­
ber kalınır -tıpk ı sadece davranışları h e­
saba katan davranışçı (behaviorist) psiko­
loglar, ya da içebakışa değer vermeyen ve 
beyinle nöronlardan başka şey görmeyen 
o sinirbilimciler gibi.

Oysa, kendisiyle arasına mesafe koy­
mayı bilmeyi, kendini nesnelleştirmeyi 
bilmeyi, kendirdi kabullenmeyi bilmeyi 
öğretmek ve öğrenmek gerekir.

Aynı zamanda, durmaksızın başımıza 
yağan ve ertesi gün yeni bir sağanakla si­
linen, günbegün karşımıza çıkan olaylar 
üzerine düşünme, onları bağlamına oturt­
ma ve konumlandırma imkânı tanımayan 
şu haber sağanağına maruz kalmamak 
için, tefekki'rü ve düşünmeyi, düşünmeye 
dalmayı bilmek gerekir.

Düşünmek, bir şeyi bir kez bağlam ı­
na oturttiıkıan sonra onu anlamaya, an ­
lamının ve perspektiflerinin neler olabi­
leceğini görmeye çalışmaktır. Bir kez da­
ha belirteyim ki, bana göre modern bil-



Pascal’i seviyorum... 
Onda o yüksek aklîliği 

ve aklın sınırları hakkındaki 

o bilgiyi görüyorum.



geliğin can  damarı anlam a olacaktır.
Kendi adıma konuşuyorum, çünkü 

bütün bunlar anonimmiş gibi davranıla- 
maz. Kısa bir süre önce aşk hakkında bir 
konferanstaydım ve aşktan dışsal bir nes- 
neymiş gibi söz edilemeyeceği izlenimine 
kapıldım. Aşkı hepimiz yaşamışızdır, bi­
zim bir parçamızdır o.

Bana gelince, sadece sapiens'demens 
arasındaki kendi diyalojik ilişkimi değil, 
içimde yine çok güçlü olan, hiçbiri diğer­
lerine üstün gelemeyen, bir aradalıklarını, 
diyaloglarını ve çatışmalarını kabullendi­
ğim dört güç arasındaki diyalojik ilişkiyi 
üstlenmeye çalışıyorum.

Şüpheyle imandan, aklilikle misti­
sizmden söz etmek istiyorum. Bunun için 
Pascal’i seviyorum ve bu yazar benim için 
anahtar haline geldi. Onda o yüksek aklî- 
liği ve aklın sınırları hakkındaki o bilgiyi 
görüyorum. Hayır düzeninin akıl düzenini 
aştığını biliyordu o. Pascal, imanını mu­
hafaza etmekle birlikte, M ontaigne’in ev­
ladıydı.

Kendi payıma, bir vahiy tanrısı 
inancını taşımıyorum, ama aynı zamanda 
“değerler” diye de adlandırılan bazı ilkele­
re inanıyorum.

Ben mistisizmimi A vilalı Tereza gibi 
yaşamıyorum; üstelik onun “vecdler”ine 
de hayranım... Bilgiyle cehalet arasındaki 
ilişki üzerine son derece derin bir bakışı 
olsa da, Jean de la Croix* gibi de yaşamı-

*Cuanco mas alto se sube, / tanto menos se entendia / que 
es la tenebrosa nube / que a la nocka esclarecia...
(D aha yukarıya yükseldikçe, / daha az anlıyor / g ece ­
yi aydın latan  / karanlık bulutu...)



Bu dünyanın vatandaşı olmaktan 
vazgeçmek ve düşünmeye çalışmadan 

süreçlerin kölesi olmak 
bilgece olur mu?



yorum.
Ama m esela bir çiçeğin, bir günbatı­

mının, bir çehrenin karşısında bunu his­
sedebileceğim e inanıyorum. Böylelikle, 
sürekli diyalojik ilişkimde hiçbir unsur bir 
diğerini yok etmiyor. Bu meseleyi işte 
böyle üstleniyorum.

Ayrıca, beni dağınıklığa iten merak­
la, tecrübe ve düşüncemin meyve verme­
si, yani La M ethode (Yöntem) için kon­
santre olma ihtiyacı arasındaki çelişkiyi 
de üstleniyorum. Bir yandan şöyle diyo­
rum kendime: Karmaşık bir bilgi ihtiya­
cım var -o n u n  aklî olduğunu da biliyo­
rum. Bilmeye ihtiyacım var, üstelik bilim­
ler de yaşam üzerine, evren üzerine, ger­
çeklik üzerine sürekli açıklamalarda bulu­
nuyorlar...

Ama bilgi ihtiyacım nereye kadar 
makuldür? Eksiksiz bir bilgi elde etmenin 
imkânsız bir amaç olduğunu biliyorum. 
Adorno da tam bu noktada şöyle der: 
“Topyekûnluk, eksiksizlik hakikat olma­
yandır.”

Aynı zamanda da bu bilgi ihtiyacı­
mın üzerine bir bardak su içemiyorum 
—hiç değilse dünyada olup bitenleri bilme 
ihtiyacın ın -, çünkü şöyle diyorum kendi­
me: Bu dünyanın vatandaşı olmaktan 
vazgeçmek ve düşünmeye çalışmadan sü­
reçlerin kölesi olmak bilgece olur mu?

Bu çelişkiyi görüyor ve yaşıyorum. 
Sonunda, bilgeliğin can damarlarının in­
san diyalojiklerini, yani sapiens'demens di- 
yalojiğini, düzyazı-şiir diyalojiğini üstlen­
me iradesinde bulunduğuna inanıyorum.

Bilgelik içinde bir çelişki taşıdığını





bilmelidir: Çok bilgece yaşamak çılgınlık­
tır. Aşk denen çılgınlıkta aşkın bilgeliği­
nin bulunduğunu kabul etmek zorunda­
yız. Bilgelik aşkı -y a  da felsefe -, aşk nok­
sanlığı çekmektedir. Yaşamda, önemli 
olan aşktır. Barındırdığı tüm tehlikeler­
le...

Bu yeterli değildir. Eğer çektiğimiz 
ve başkalarına çektirdiğimiz dert başkası­
nı anlamamaksa, kendini hakli çıkarmak­
sa, kendini kandırmaksa (se l f  deception) o 
zaman etiğe giden yol —bilgeliği de bu 
noktada işin içine katmak isterim - mah­
kûm etmekten değil, anlamaktan geçer 
-özeleştiri içeren ve kendini kandırdığını 
kabullenme çabası gösteren kendini sına­
madan geçer.



KAYNAKLAR

A şkın karm aşık bütünü: Grenoble Aile 
Planlam ası Kurumu tarafından 16-17 
Mart 1990’da düzenlenen “Aşk Sözleri” 
konulu kolokyumdaki konferansın metni.

Ş iir  kaynağı: 1990 yazında, o zamanlarki 
Yugoslavya’n ın  M akedonya bölgesine 
bağlı olan Struga Uluslararası Şiir Festi­
valindek i konferansın metni.

B ilgelik : Hem gerekli hem imkânsız: 26
Kasım 1995’te, Paris’te, Toplumsal Mu­
hayyile ve Eğitim Üzerine Araştırmalar 
Merkezi’nde, “M odem  Bir Bilgelik Olabi­
lir mi?” başlığı altında sunulan konferan­
sın metni.



Edgar Morin’in diğer eserleri

YÖNTEM
-  La Nature de la Nature (Tabiatın Tabiatı),
1977
-  La Vie de la Vie (Hayatın Hayatı), 1980
-  La Connaissance de la Connaissance (Bilginin 
Bilgisi), 1986
-  Les İdees. Leur habitat, leur vie, leurs moeurs, 
leur organisation (Fikirler. Yurtları, Hayatları, 
Adetleri, Teşekkülleri), 1991
-  Fin et commencement (Son ve Başlangıç)

COMPLEXUS
-  Science avec conscience (Vicdanla, Bilim), 
1982
-  Science et Conscience de la complexite 
(Karmaşıklığın Bilimi ve Vicdanı), 1984
-  Sociologie (Sosyoloji), 1984
-  Arguments pour une Methode (Yöntem için 
Akılyürütmeler), 1984
-  Introduction â la pensee complexe (Karmaşık 
Düşünceye Giriş), 1990
-  La complexite humaine (İnsanın karmaşıklığı), 
1994

TEMEL ANTROPOLOJİ
-  L'Homme et la Mort (İnsan ve Ölüm), 1951
-  Le Cinema ou l'Homme imaginaire (Sinema ya 
da Muhayyel İnsan), 1956
-  Le Paradigme perdu: la nature humaine (Yitik 
paradigma: insan tabiatı), 1973
-  L'Unite de l'homme (İnsanın Bütünlüğü), 1974

XX. YÜZYIL
-  L'An zero de l'Allemagne (Almanya'nın Sıfır 
Yılı), 1946
-  Les Stars (Yıldızlar), 1957
-  L'Esprit du temps (Zamanın Ruhu) cilt 1 1962, 
cilt 2 1976



-  Commune en France: la m£tamorphose de 
Plozevet (Fransa'da Komün: Plozevet'nin 
Dönüşümü), 1967
-  Mai 68: la breche (68 Mayıs'ı: Bir Gedik), 1968
-  La Rumeur d'Orleans (Orleans Uğultusu), 1969
-  Pour sortir du XXe siecle (20. Yüzyıldan 
Çıkmak için), 1984
-  De la nature de l'URSS (SSCB'nin Tabiatı 
Üzerine), 1983
-  Le Rose et le Noir (Pembe ve Siyah), 1984
-  Penser l'Europe (Avrupa'yı Düşünmek) 1987
-  Un Nouveau commencement (Yeni Bir 
Başlangıç), 1991
-  Terre-Patrie (Yerküre-Vatan), 1993
-  Les Fratricides - Reflexions sur la tragedie 
yougoslave (Kardeş kavgaları - Yugoslavya 
Trajedisi Üzerine Düşünceler), 1996

SİYASET
-  Introduction â une politique de l'homme (Bir 
İnsan Politikasına Giriş), 1965
-  Politique de civilisation (Medeniyet Politikası), 
1997

DENEYİMLER
-  Autocritique (Özeleştiri), 1959
-  Le Vif du sujet (Konunun Canalıcı Noktası),
1969
-  Journal de Califomie (Califomia Günlüğü),
1970
-  Journal d'un livre (Bir Kitabın Günlüğü), 1981
-  Vidal et les siens (Vidal ve Hısımları), 1989
-  Mes Demons (İblislerim), 1994
-  Une annee Sisyphe (Sisifos Yılı), 1995
-  Pleurer, Aimer, Rire, Comprendre 1er janvier 
1995-31 janvier 1996 (Ağlamak, Sevmek, 
Gülmek, Anlamak lOcak 1995-31 Ocak 1996), 
1996







Sosyoloji, antropoloji, 
psikanaliz, fizik, 
iletişim, biyoloji, 

sibernetik, ekoloji.... 
Edgar Morin bütün bu 

alanlarda yetkinlikle 
gezinen bir düşünür, 

kelimenin gerçek 
anlamıyla bir bilge. 

1921 Paris doğumlu, 
20 yaşındayken Nazi işgali 

altındaki Fransa'da 
Komünist Parti üyesi, 

1951'de anti-Stalinist fikir­
lerinden ötürü partiden 

ihraç edilen bir 
"muhalif", Fransa'nın 

Cezayir politikasına karşı 
çıkan "Savaşa Karşı 

Aydınlar Komitesi"nin 
kurucularından, 1987 

Charles Veillon 
ödülünün sahibi ve 

halihazırda Fransız Ulusal 
Araştırma Merkezi'nin 

yöneticisi... 
1957'de yayınlanan 

ve kendisine uluslararası 
ün kazandıran 

Les Stars (Yıldızlar) 
adlı incelemesinin 
yanı sıra iki ciltlik 

L'Espirit du Temps 
(Zamanın Ruhu), 

Mai 68: la breche 
(68 Mayıs'ı: Bir Gedik), 
De la nature de l'URSS 

(SSCB'nin Doğası) Edgar 
Morin'in en çok tanınan 

eserleri arasında.



■ :Ojvzw. .. fl/ıJLvı^\ b'iA/JOiA/y-

Aşk, yaşam şiirinin bir parçasıdır.

Şiir, yaşam aşkının bir parçasıdır.

Aşk, bilgelikle çılgınlığın en yüksek 

birliğiyse, onu üstlenmemiz 

gerekir. Bilgelik aşkı ve şiiri, aşk ve 

şiir de bilgeliği sorunsallaştırabilir.

Fazla bilgelik çıldırır; bilgelik ancak 

şiirin ve aşkın çılgınlığıyla içiçe 

geçerek çılgınlıktan kaçınabilir.

ISBN H7S-ba57-02-;

9 799756  827023


