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“Hakkinda yapilan abartili reklamlar1 hak ediyor.”
—New York Times
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DAY

ANNEM OLDUGUMU DUSUNUYORDU.

Tabii ki 6lmedim ama boyle diisiinmesi onun i¢in daha giivenliydi. Ayda en
az iki kere, Los Angeles sehir merkezinin her yerine dagilmis JumboTron
ekranlarinda "Araniyor" posterimin yayinlandigini1 goriiyordum. Orada pek
yersiz duruyordu. Ekranlarda gosterilenlerin ¢ogu mutlu resimlerdi: agik
mavi bir gokyiizii altinda giiliimseyen ¢ocuklar, Golden Gate Harabeleri
oniinde poz veren turistler, neon renklerdeki Cumhuriyet reklamlari. Ayni
zamanda Koloni karsit: propagandalar da yer aliyordu. Ilanlarda: "Koloniler
topraklarimizi istiyor,” yaziyordu. "Ellerinde olmayani istiyorlar. Evlerinizi
zapt etmelerine izin vermeyin! Davayi savunun!”

Ardindan benim su¢ duyurum ¢ikip rengarenk ihtisamiyla JumboTron'lar
aydinlatiyordu:

CUMHURIYET TARAFINDAN ARANIYOR DOSYA NO: 462 1
VB - 3233 “DAY”

SALDIRI, KUNDAKLAMA, HIRSIZLIK, ORDU MALINA
ZARAR VERME VE SAVAS CABALARINI ENGELLEME
SUCLARINDAN ARANMAKTADIR. TUTUKLANMASINI
SAGLAYACAK BILGIYI VEREN KiSIYE 200,000
CUMHURIYET NOTU ODUL.

Duyurumun yaninda her seferinde farkl bir fotograf oluyordu. Bir keresinde
fotograftaki gozliklii ve kizil rengi, kivircik saglari olan bir cocuktu. Bagka
birinde siyah gozli ve dazlak bir cocuktu. Bazen siyahi, bazen beyaz tenli,
bazen esmer ya da kahverengi ya da akillarina her ne geliyorsa o oluyordum.

Bagka bir deyisle, Cumhuriyet’in benim neye benzedigim hakkinda en ufak
bir fikri bile yoktu. Geng oldugum ve parmak izimi taradiklarinda veri
tabanlarinda eslesen bir sonu¢ bulamamalar1 disinda hakkimda higbir sey
bilmiyor gibi goriiniiyorlardi. Iste bu yiizden benden nefret ediyorlards, iste
bu ylizden ben iilkedeki en tehlikeli degil, en ¢ok aranan sugluydum.



Aksamin erken saatleri olmasina ragmen disarisi zifiri karanlik olmustu bile.
JumboTron'larin sactig1 151k su birikintilerinden yansiyordu. Ug kat yukarida,
parcalanmis bir pencerenin pervazinda oturuyordum, paslanmis ¢elik
cubuklarin ardinda gozlerden uzaktaydim. Burasi eskiden bir apartmandi1 ama
artik kaderine terk edilmisti. Odanin zemininde kirilmis lambalar ve cam
kiriklar1 vardi, duvarlarin boyasi soyulmustu. Bir kdsede Segmen Primo’nun
eski bir portresi yiizii yukar1 doniik sekilde yerde duruyordu. Burada kimin
yasamis oldugunu merak ettim; kimse se¢gmenimizin portresini dylece yerde
birakacak kadar ¢ildirmis olamazdi.

Sacim genelde oldugu gibi, eski bir sapkanin i¢ine tikilmis haldeydi.
Gozlerim yolun karsisindaki tek katli kiictiik eve odaklanmisti. Ellerim
boynumdaki kolye tizerinde gidip geldi.

Tess odanin diger penceresine dayanmis beni izliyordu. Bu aksam
huzursuzdum ve o her zamanki gibi bunu hissedebiliyordu.

Veba, Lake bolgesini sert vurmustu. JumboTron’larin 15181nda, Tess’le
birlikte sokagin sonunda askerleri her bir evi kontrol ederken gorebiliyorduk.
Parlak siyah pelerinleri sicak dolayisiyla gevsetilmisti.

Her biri bir gaz maskesi takmisti. Bazen bir evden ¢iktiklarinda evin kapisini
bliyiik kirmizi bir X koyarak isaretliyorlardi. Bundan sonra kimse o eve girip
cikamiyordu ya da bunu en azindan kimsenin géremeyecegi bir sekilde
yapiyorlardi.

“Hala goremiyor musun onlar1?” diye fisildadi Tess. Golgeler yiiz ifadesini
gizliyordu.

Kafami dagitma ¢abasi i¢inde eski PVC borularindan derme ¢atma bir sapan
yapmaya calistyordum. "Aksam yemegi yemediler. Saatlerdir masaya
oturmadilar.” Durusumu degistirip rahatsiz olan dizimi esnettim.

"Belki de evde degillerdir?”

Tess’e gicik oldugumu belli eden bir bakis attim. Beni avutmaya calistyordu
ama istedigim bu degildi. "Bir 151k yaniyor. Su mumlara bak. Eger evde
kimse yoksa annem asla mumlar1 bosa harcamaz."



Tess yakinlagti. "Birkac¢ haftaligina sehirden gidelim bence, ne dersin?" Sakin
konugsmaya ¢alisiyordu ama sesinde korku vardi. "Yakinda veba ge¢cmis
olacak, o zaman geri gelirsin. Paramiz iki tren bileti almaya yeter de artar
bile."

Basimi salladim. "Haftada bir gece demistik, hatirladin m1? Haftada bir gece
onlar1 kontrol etmeme izin ver."

"Evet. Bu hafta her gece onlar1 kontrol etmeye geldin zaten."
"Sadece 1y1 olduklarindan emin olmak istiyorum."
"Peki ya, hastalanirsan?"

"Sansimi deneyecegim. Ayrica benimle gelmek zorunda da degilsin. Alta’da
durup gelmemi bekleyebilirdin."

Tess omuz silkti. "Birinin sana goz kulak olmasi lazim." Benden iki yas
kiigiik olmasina ragmen bazen bana bakabilecek kadar olgun biri gibi
konusuyordu.

Askerler evimize dogru yaklasirken sessizlik i¢inde izledik. Bir evin 6nilinde
her durduklarinda, bir asker kapiy1 vururken diger bir tanesi de hemen
yaninda silahi ¢ekilmis halde beklerdi. Eger on saniye i¢inde kap1 agilmazsa
ilk asker kapiy1 tekmeyle acgardi.

Iceri aceleyle girmelerinden sonra onlar1 géremedim ama isin raconunu
biliyordum: Bir asker ailedeki herkesten kan 6rnegi alir, daha sonra ornekleri
elindeki okuyucuya sokarak veba bulunup bulunmadigini kontrol ederdi. Bu
islem on dakika siirerdi.

Askerlerin durdugu yer ile ailemin bulundugu yer arasindaki evleri saydim.
Akibetlerini gormeden Once bir saat daha beklemem gerekiyordu.

Sokagin diger ucundan bir ¢iglik yankilandi. Hemen go6zlerimi sesin geldigi
yere ¢evirdim, ellerim ise kininda duran bicaga yapisti. Tess nefesini tuttu.

Bir veba kurbaniydi. Durumu aylardir kotiiye gidiyor olmaliydi ¢ilinkii
kadinin derisi ¢atlamis ve her yerinden kanlar akiyordu. Askerlerin bunu
onceki taramalarda nasil gozden kagirdiklarini merak ediyordum. Bir siire



icin yoniinii bilmeden sendeledi, sonra ileri atildi ama ayagi takilip dizlerinin
lizerine diistii. Askerlere dondiim. Kadin1 gérmiislerdi. Silahini ¢ceken asker,
kadina yaklasti, diger on bir tanesi ise oldugu yerde bekleyerek izlemeye
devam etti. Tek bir veba kurbani pek tehdit sayilmazdi. Asker silahini
dogrultup nisan aldi. Bir kivilcim yagmuru hasta kadini yuttu.

Kadin yere y181ld1 ve bir daha da hareket etmedi. Asker, grubunun yanina
geri dondii.

Keske askerlerin silahlarindan birini ele gecirebilseydik. Pazarda boyle giizel
bir silahin fiyat1 cok fazla degildi; 480 Not, bir ocaktan daha ucuz. Biitiin
silahlar gibi hassas, miknatis ve elektrik akimi giidiimlii ve ti¢ bina 6tedeki
bir hedefi tam on ikiden vurabilen bir silah. Babamin dedigine gore,
teknolojisi Koloniler’den ¢alinmist1 ancak tabii ki Cumhuriyet bunu asla size
sOylemezdi. Tess'le istesek bunlardan bes tane satin alabilirdik... Yillar
gectikce ¢aldigimiz paradan arttik¢a biriktirmeyi ve acil durumlar i¢in
saklamay1 6grendik. Ancak bir silaha sahip olmakla ilgili asil sorun parasi
degil, izinin siirtillip sizi bulabilecek olmalariydi. Her silahta kullanicinin
elinin seklini, bagparmaginin izini ve bulundugu yeri rapor eden bir alici
bulunuyordu. Beni herhalde bundan daha fazla ele verebilecek bir sey
olamazdi. Bu ylizden ben de kendi yaptigim silahlarla, PVC sapanlarim ve
diger vir zivirlarla idare ediyordum.

"Bir tane daha buldular," dedi Tess. Daha 1yi gorebilmek i¢in gozlerini kisti.

Asagiya bakinca askerlerin baska bir evden ¢iktiklarini gérdiim. I¢lerinden
biri sprey boya kutusunu ¢alkalayip kapiya devasa bir X ¢izdi. O evi
bitiyordum. Orada yasayan ailenin benim yasimda kiigiik bir kizlar1 vardi.
Kiiciik bir ¢cocukken erkek kardeslerim ve ben, onunla ebelemece ve sokak
hokeyi oynardik. Burusturulmus kagitlar ve demir sopalar kullanirdik.

Tess ayagimin dibindeki bez bohgay1 basiyla isaret ederek dikkatimi baska
yone ¢ekmeye calisti. “Onlara ne getirdin?”

Giiliimsedim ve bezi ¢ozmek i¢in asagiya uzandim. “Bu hafta sakladigimiz
seylerin bir kismi. Tarama gectikten sonra 1y1 bir kutlama olacak.’” Bohc¢anin
icindeki kiiciik esya y1gininin i¢ine elimi atip kullanilmis bir koruyucu gézliik
cikardim. Camlarinda ¢atlak olmadigindan emin olmak igin tekrar kontrol



ettim. “John i¢in. Erken bir dogum giinii hediyesi." Agabeyim bu haftanin
sonunda 19 yasina giriyordu. Mahalledeki santralin friksiyon ocaklarinda on
dort saat mesai yapiyor ve duman yliziinden eve hep gozlerini ovusturarak
geliyordu. Bu gozliikleri ordu erzak sevkiyatindan ¢alabilmem biiytik sansti.
Onu yere birakip digerlerini karistirdim. Cogunlukla bir hava gemisinin
kafeteryasindan ¢aldigim, i¢inde et ve patates kizartmasi1 bulunan tenekeler,
bir de tabanlar1 saglam bir ¢ift eski ayakkabi. Keske bunlari verirken onlarla
ayni odada olabilseydim. Ama hayatta oldugumu sadece John biliyordu ve
anneme ya da Eden’a sdylememe konusunda s6z vermisti.

Eden iki ay sonra on yasina girecekti, bu da iki ay icinde Denemeye girmek
zorunda oldugu anlamina geliyordu. Ben on yasindayken kendi Deneme'mi
gecememistim. Bu ylizden Eden hakkinda endiseleniyordum c¢linkii aramizda
en zekimiz o olmasina ragmen, diisiince tarzi benimkine benziyordu. Kendi
Deneme’mi bitirdigimde cevaplarimdan o kadar emindim ki onlarin not
verisini izlemeye bile gerek gormemistim. Ama daha sonra gozlemciler beni
diger bir avug ¢cocukla birlikte Deneme stadyumunun kosesine gotiirmiistii.
Test kagidima bir damga vurup beni sehir merkezine giden bir trene tiktilar.
Yanima boynumdaki kolye disinda hi¢bir sey alamadim. Hosga kal bile
diyemedim.

Deneme’ye girdikten sonra birkag farkli sey olabilirdi.

Tam puan aldiniz diyelim -1500 puan. Su ana kadar hi¢ kimse bu puani
alamadi- yani birkag y1l once ordunun acayip yaygara kopardig: bir cocuk
hari¢. Bu kadar yiiksek puan alan birine ne olacagini kim bilir? Herhalde ¢ok
para ve gii¢ sahibi olur, degil mi?

1450 ve 1499 arasinda bir puan aldiniz diyelim. Kendinizle gurur duyun
clinkii bu, alt1 y1llik lise egitimi ve sonrasinda da Cumhuriyet’teki en iyi
tiniversitelerden birinde -Drake, Stanford ve Brenan- dort yillik egitim
almaya hak kazandiniz anlamina gelir. Daha sonra Kongre sizi ise alir ve ¢ok
para kazanirsiniz. Sevinir, mutlu olursunuz. En azindan Cumhuriyet’e gore.

Iyi bir puan aldiniz diyelim, 1250 ila 1449 arasinda. Liseye devam
edebilirsiniz, daha sonra da bir iiniversiteye atanirsiniz. Fena bir sey degil.

1000 ila 1249 arasi1 bir puanla ucu ucuna gectiniz diyelim. Kongre, liseye



gitmenizi yasaklar. Tipki ailem gibi yoksullarin arasina katilirsiniz. Biiytik
thtimalle ya su tiirbinlerinde ¢alisirken bogulacaksiniz ya da enerji
santrallerinde buharla haslanacaksiniz.

Basarisi1z oldunuz diyelim.

Basarisiz olanlar neredeyse her zaman gecekondu bolgelerindeki ¢ocuklardir.
Eger bu sanssiz kategoride bulunanlardansaniz, Cumhuriyet evinize
yetkilileri gonderir. Ebeveynlerinize hiikiimete sizin tam vesayetinizi veren
bir kontrat imzalatir. Cumhuriyetin 1 alisma kamplarina gonderildigini ve
ailenin seni bir daha géormeyecegi sdylenir. Aileniz bagini sallayip bunu kabul
etmek zorundadir. Bazilar kutlama bile yapar ¢ilinkii Cumhuriyet onlara
taziyelerini sunmak icin 1000 Not verir. Hem para hem de bir bogazi daha
beslemekten kurtulmak mi1? Ne kadar diistinceli bir hiikiimet.

Ancak bunlarin hepsi yalan. Kotii genlere sahip siradan bir «ocugun tilkeye
hicbir faydasi olmaz. Eger sansliysan1iz Kongre kusurlarinizin incelenmesi
icin laboratuvarlara gonderilmeden once 6lmenize 1zin verir.

Bes ev kalmisti. Tess gozlerimdeki endiseyi goriip elini alnima kuydu. "Yine
bas agrilarin m1 tuttu?"

"Hayir. Iyiyim." Evimizin acik pencerelerinden birine dikkatine bakip ilk kez
tanidik bir yiiz goriir gibi oldum. Eden gecti, pencereden bakip ona dogru
yaklagsmakta olan askerleri gordii ve metalden el yapimi bir cihazi onlara
dogrulttu. Sonra igeri dogru

cekilip gozden kayboldu. Kivircik saglar1 lambanin titrek 1s181nda bir an i¢in
parladi. Onu tanidigim kadariyla muhtemelen bu cihazi birinin ne kadar
uzakta oldugunu 6lgmek ya da onun gibi bir sey i¢in yapmusti.

"Zayiflamig goriintiyor,” diye mirildandim.
"Hayatta ve ayakta," diye cevap verdi Tess, "bence bu iy1 bir sey.”

Dakikalar sonra, John’un ve annemin pencerenin yanindan gectigini gordiik,
koyu bir sohbete dalmislardi. John ve ben birbirimize ¢cok benziyorduk ama
santralde ¢alistig1 uzun giinler yiiziinden o benden biraz daha yapiliydi.
Saglari, burada yasayanlarin cogu gibi omuzlarindan asagi dokiiliip sade bir



sekilde toplanmisti. Yelegine kirmizi kil bulagsmisti. Annemin onu su ya bu
ylizden azarlamakta oldugunu gorebiliyordum, biiyiik ihtimalle Eden’in
pencereden disart bakmasina izin verdigi i¢in. Kronik oksiirtik krizi tutunca
John'un uzanan elini savusturdu. Rahat bir nefes aldim. Neyse ki ti¢ii de
yiriiyebilecek kadar saglikliydi. Eger i¢lerinden biri enfeksiyon kapmis
olsaydi bile, hala iyilesme sanslar1 olacak kadar zaman vardi.

Askerler evimizin kapisini isaretlerse ne olacagini diistinmekten kendimi
alamiyordum. Ailem, askerler gittikten sonra saatlerce oturma odasinda
donup kalacakti. Sonra annem her zamanki cesur yiiz ifadesini takinacak,
biitiin gece uyumadan sessizce gozyaslarini silecekti. Sabah olunca paylarina
diisen az miktarda yiyecek ve su almaya baslayacak ve dylece iyilesmeyi ya
da dlmeyi bekleyeceklerdi.

Aklim Tess'le sakladigimiz paralara gitti. 2500 Not. Bizi aylarca beslemeye
yeterdi... ama aileme veba ilaci siselerinden almaya yetmezdi.

Dakikalar yavas ilerliyordu. Sapanimi saklayip Tess’le birkac el tas kagit
makas oynadik. (Neden bilmiyorum ama bu oyunda asir1 iyiydi.) Birkac¢ kez
annemin penceresine baktim fakat kimseyi1 gormedim. Tahtaya vuruldugunu
duyar duymaz agmaya hazir bicimde kapinin orada toplanmis olmalilard.

Ve zamani geldi. Pencere pervazindan 6ne egildim, o kadar egildim ki Tess
diisiip yere kapaklanmayayim diye kolumdan tuttu. Askerler kapiy1
yumrukladilar. Annem hemen kapiy1 agti, askerleri igeri alip kapiy1 kapatti.
Konugma ve ayak seslerini ya da evden gelebilecek herhangi bir seyi
duyabilmeye ¢alisiyordum. Biitlin bunlar ne kadar erken biterse, John’a
hediyelerimi o kadar erkenden verebilecektim.

Sessizlik stiriiyordu. Tess fisildadi: "Higbir sey olmamasi iy1 haber demek,
degil mi?”

"Cok komik.”

Saniyeleri aklimdan sayiyordum. Bir dakika gegcti. Sonra iki, sonra dort ve
sonunda on dakika.

Ve on bes dakika. Yirmi dakika.



Tess’e baktim. Sadece omuz silkti. "Belki okuyuculari bozulmustur,” dedi.

Otuz dakika gecti. Yerimden kalkmaya cesaret bile edemiyordum. Sanki bir
seyler o kadar hizli olacakti ki eger goziimii kirparsam kaciracagim diye
korkuyordum. Parmaklarim bicagimin kabzasinda ritim tutuyordu.

Kirk dakika. Elli dakika. Bir saat.

"Ters giden bir seyler var,” diye fisildadim.

Tess dudaklarini biizdii. "Onu bilemeyiz."

"Ben biliyorum. Neden bu kadar uzun siirsiin ki?”

Tess cevap vermek i¢in agzini ag¢t1 ama daha bir sey diyemeden iiskerler tek
sira halinde, ifadesizce evden ¢iktilar. En son ¢ikan asker kapiy1 ardindan
kapatt1 ve belindeki bir seyi aldi. Basimin dondiigiinii hissettim ¢linkii neyin
gelecegini biliyordum.

Asker uzanip kapimiza kirmizi renkte uzun ve ¢apraz bir ¢izgi ¢ekti. Sonra da
bir ¢izgi daha cekerek X cizdi.

Duyulmayacak bir sekilde kiifrettim ve arkami donmeye yeltendim ama asker
o anda beklenmedik, daha 6nce hi¢ gormedigim bir sey yapti.

Kapiya X1 ikiye bolen tiglincii bir yatay ¢izgi daha cekti.



JUNE

SAAT: 13:47
DRAKE UNIVERSITESI, BATALLA BOLGESI.
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

DEKAN SEKRETERININ OFISINDE OTURUVORDU. YINE KAPININ
buzlu camindan bakinca neler dondiigiinii anlamak i¢in bekleyen bazi sinif
arkadaslarimi gorebiliyordum. (Hepsi de son sinif ve benden en az dort yas
biiyiiktii.) Iclerinden birkac1 beni askeri egitim dersi sirasinda tehditkar bir
cift nobetci tarafindan siiftan yaka paca ¢ikarilirken gordii. (Bugiinkii ders:
XM-621 tiifegi nasil doldurulup bosaltilir.) Her seferinde de haberler
kampiise yayilirdi.

Cumhuriyet’in gozde minik dehasinin bagst yine belada.

Dekanlik sekreterinin bilgisayarindan gelen zayif ugultu disinda ofis sessizdi.
Bu odadaki biitiin detaylar1 ezbere biliyordum (Dakota’dan ithal 6zel kesim
mermer zemin, 324 plastik karoyla kapli tavan, ofisin arka duvarinda asili
duran ihtisamli Se¢menin portresinin her iki tarafindaki 6 metrelik gri
perdeler, yan duvarda sesi kapatilmis ve "HAIN
‘VATANSEVERLER’GRUBU YEREL ORDU USSUNU BOMBALADI,
BES OLU”ve ardindan “CUMHURIYET HILLSBORO
MUHAREBESINDE KOLONILERI YENDI” yazan 30 inglik ekran). Dekan
sekreterinin Arisna Whitaker masasinmda oturuyor, [parmaklart masanin
caminda geziniyordu; raporumu yazdigindan emindim. Bu donem i¢indeki
dordiincii raporum olacakti. Bahse girerim ki bir donem i¢inde sekiz rapor
alip da okuldan atilmayan tek Drake dgrencisiydim.

Bir siire sonra, “Diin elinizi mi incittiniz, Bayan Whitaker?” dedim.

Bana bakmak i¢in yazmayi kesti. “Bunu da nereden ¢ikardiniz, Bayan
Iparis?”

“Tuslara diizensiz bastyorsunuz. Sol elinizi daha ¢ok kullaniyorsunuz.”



Bayan Whitaker i¢ gecirip arkasina yaslandi. “Evet, June. Diin kivaball
oynarken bilegimi burktum.”

“Bunu duyduguma tiiziildiim. Bileginiz yerine kolunuzu sallamalisimz.”

Bunu sadece olay1 izah etmek i¢in sdylemistim ama biraz alay edercesine
ciktt ve onu pek de mutlu etmis goriinmiiyordu. “Bir seyi acikliga
kavusturalim, Bayan Iparis,” dedi. “Cok zeki oldugunuzu diisiiniiyor
olabilirsiniz. Miikemmel notlariniz sayesinde 6zel muamele gordiigiinlizii
diistiniiyor olabilirsiniz. Hatta bu okulda hayranlariniz oldugunu bile saniyor
olabilirsiniz, biitiin bu sagmaliklardan dolay1.” Kapinin disinda toplanmis
ogrencilere isaret etti. “Ancak ben ofisimdeki bu toplantilarimizdan bir hayli
sikildim, inanin bana, mezun olup da bu iilkenin sizin i¢in sececegi goreve
atandiginizda, bu maskaraliklar oradaki tistlerinizin hi¢ de hosuna
gitmeyecek. Anladiniz m1?”

Basimla onayladim ¢iinkii benden yapmami istedigi sey tam da buydu. Ancak
yaniliyordu. Ben zeki oldugumu sadece diisiinmiiyordum. Biitiin Cumhuriyet
icinde Denemesinde 1500 tam puan alan tek kisi bendim. Buraya, lilkenin en
1y1 Universitesine on iki yasinda, dort sene erkenden gonderildim, ikinci
yilimi atladim, ti¢ y1l boyunca Drake’te hep tam not aldim. Zekiydim.
Cumbhuriyetin 1yi genler dedigi sey bende vardi ve profesorlerim her zaman
1y1 genlere sahip olanlar, daha iyi asker olur ve 1y1 askerler Koloniler
karsisinda daha yiiksek zafer sans1 demektir derdi. Eger ben 6gleden sonraki
askeri egitim derslerinin bana silah tasirken duvara tirmanma hakkinda
yeterince sey O0gretmedigini hissediyorsam, o zaman... yani, on dokuz katlik
bir binanin yan duvarini sirtimda bir XM-621’le asmak zorunda kalmak
benim sugum degildi. Yaptigim tek sey iilkem i¢in kendimi gelistirmekti.

Dedikodulara gore, Day bir keresinde bes kat1 sekiz saniyeden az bir siirede
asmis. Eger Cumhuriyet’in en ¢ok aranan suglusu bunu basarabiliyorsa, en az
onun kadar hizli olmadan onu yakalamay1 nasil diisiinebilirdik ki? Ayrica onu
yakalayamiyorsak savasi kazanmay1 nasil diisiinebilirdik?

Bayan Whitaker’in masasi ti¢ kere bipledi. Parmag bir tusun iistiindeydi.
“Evet?”

Gelen ses, “Yiizbas1 Metias Iparis giriste bekliyor,” diye yanitladi. “Kiz



kardesi i¢in gelmis.”

“Pekala, iceri alin.” Diigmeyi birakip parmagini bana dogrulttu. “Umarim
senin su agabeyin seninle dogru diizgiin ilgilenmeye baslar ¢iinkii eger bu
donem bir kez daha bu ofise gelecek olursan...” Sanirim istedigimden daha
sert bir sekilde, “Metias benim 6lmiis annem ile babamdan daha iyi bir is
cikariyor,” diye cevap verdim. Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

Sonunda, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siirenin ardindan, holden bir
kargasa yiikseldi. Kapimin camina dayanmis olan 6grenciler aniden dagildi,
golgelert uzun bir siliiete yer agmak i¢in kenara cekildi. Agabeyime.

Metias kapiy1 agip igeri girerken, holdeki bazi kizlarin giiliislerini elleriyle
sakladiklarin1 gorebiliyordum. Ama Metias’1n biitiin dikkati benim
tizerimdeydi. Altin bir pirilti sacan siyah gozlerimiz adeta birbirinin
aynistydi, uzun kirpiklerimiz ve koyu saclarimiz da.

Uzun kirpikleri Metias’a ¢ok yakisiyordu. Ardindaki kap1 kapal1 da olsa,
disaridan gelen fisildamalar1 ve kikirdamalar1 duyabiliyordum. Goriintise
gore devriye gorevinden sonra dogruca kampiisiime gelmisti. Uniformasiyla
caki gibiydi: cift sira altin diigmeli siyah subay paltosu, eldivenleri (neopren,
spectra astarli, yilizbasi riitbesi islemeli), omuzlarinda parlayan apoletler,
resmi asker sapkasi, siyah pantolon, cilali ¢izmeler. Gozlerimiz bulustu.

Cok kizgindi.

Bayan Whitaker, Metias’a g6z alici bir sekilde giiliimsedi. “Ah, ylizbas1!”
diye bagirdi. “Sizi gormek ne biiyiik zevk!”

Metias sapkasinin ucuna dokunarak kibarca selam verdi. “Tekrar bu
kosullarda olmasi {iziicii,” diye cevap verdi. “Oziirlerimi kabul edin.” “Sorun
degil, yiizbasi1.” Dekan sekreteri elini onemsemez bir tavirla salladi. Tam bir
yalakaydi; 6zellikle az 6nce Metias hakkinda dediklerinden sonra. “Hig¢ de
sizin sucunuz degil. Kardesiniz bugiin 6gle tatili sirasinda ytiksek bir binaya
tirmanirken yakalandi. Kampiisten iki blok 6teye kadar gitmis. Bildiginiz
gibi, 6grenciler antrenman i¢in sadece kampiisteki tirmanma duvarlarini
kullanabilirler, ve giin i¢inde kampiisten ayrilmak yasaktir...”

Metias goziiniin ucuyla bana bakarak, “Evet, biliyorum,” diye soziinii kesti.



“Ogle vakti Drake’in iistiinde gezen helikopterleri gérdiim ve... June’un bu
ise bulagsmis olmasindan stiphelendim.”

Ug helikopter vardi. Beni binanin kenarindan kendileri tirmanarak
alamadiklari i¢in bir agla ¢ektiler.

Metias, “Yardiminiz i¢in tesekkiirler,” dedi sekretere. Bana dogru
parmaklarini saklatti, kalkma zamani gelmisti. “June kampiise dondiigtinde
cok daha uslu olacak.”

Agabeyimi hole dogru takip ederken Bayan Whitaker’in sahte giilimsemesini
gormezden geldim. Ogrenciler aceleyle yanimiza yaklasti. Dorian adinda bir
cocuk bizimle birlikte yiiriirken, “June,” dedi. Iki y1ldir Drake Balosuna
benimle gitmek istiyor ve benden olumlu yanit alamiyordu. “Dogru mu? Ne
kadar ytiksege tirmandin?”

Metias ona sert bir bakis firlatti. “June eve gidiyor.” Sonra da elini sikica
omzuma koyup beni sinif arkadaslarimdan uzaklastirdi. Arkama bir bakis atip
onlara giilimsemeyi bagardim.

“On dort kat,” diye yanitladim. Yine aralarinda konusmaya basladilar. Her
nasil olduysa, benim diger Drake 6grencileriyle aramdaki en yakin iliskim bu
sekildeydi. Bana saygi duyuyor, hakkimda konusuyor ve dedikodu
yapiyorlardi. Fakat benimle pek konusmuyorlardi.

On alt1 yas ve iistiindekilerin gitmesi gereken bir {iniversiteye giden on bes
yasinda bir son sinif 6grencisinin hayati boyleydi iste.

Metias, koridorlardan, merkez avlunun ¢imleri bi¢ilmis bahg¢elerinden,
muhtesem Se¢menin heykelinin yanindan ve son olarak da kapali spor
salonlarindan gecerken tek bir kelime daha etmedi. Katilmam gereken
ogleden sonra askeri egitimin yapildig1 yerden gectik. Sinmif arkadaslarimin
1ss1z bir savas cephesinin simiilasyonunu yapan 360 derecelik bir ekranla
cevrili devasa bir parkurda kosmalarini izledim. Tiifeklerini 6nlerinde
tutuyor, kosarken olabilecek en hizli sekilde silah1 doldurup bosaltmaya
calistyorlardi. Birgok tiniversitede bu kadar ¢cok asker 6grenci bulunmazdi
ama Drake’te neredeyse hepimiz Cumhuriyet ordusundaki gorevlerimize
atanmak i¢in siradaydik. Diger birka¢ 6grenci politikaya ve Kongreye



girecekti, bazilar1 da geride kalip 6gretmen olacak sekilde se¢ilmisti. Ama
Drake Cumhuriyet’in en iyi tiniversitesiydi ve en iyilerin de orduya atandigi
g6z Oniine aliirsa, askeri egitim smifinin 6grenci dolu olmasina
sagsmamaliydi.

Drake’in daha dis tarafindaki sokaklarindan birine varip bizi bekleyen askeri
jipin arka koltuguna gecerken, Metias artik sinirini kontrol edemiyordu. “Bir
hafta uzaklastirma m1? Bunu bana agiklamak ister misin?” diye sordu. “Sabah
boyu Vatansever isyancilariyla ugrastiktan sonra geliyorum ve bir de ne
duyayim? Drake’ten iki blok 6tede helikopterler. Kizin biri bir gokdelene
tirmaniyor.”

Siiriicii koltugundaki asker Thomas’la dost¢a bakistik. “Uzgiiniim,” diye
mirildandim.

Yolcu koltuguna oturan Metias gozlerini kisarak arkasina dondii. “Aklindan
ne geciyordu? Kampiisten ¢ikacagim biliyor muydun?” “Evet.”

“Tabii ki. On bes yasindasin. Bu yiizden gidip on dort...” Derin bir nefes aldi,
gozlerini kapadi ve kendini teskin etti. “Bir sefer olsun senin neye kalkistigini
diisiinerek endiselenmeden giinliik gérevlerimi yerine getirmeme izin
vermeni ¢ok isterdim.”

Dikiz aynasinda tekrar Thomas’la goz goze gelmeye calistim ama o gozlerini
yoldan ayirmiyordu. Aslinda ondan yardim beklememeliydim. Mitkemmel
derecede diizgiin saglar1 ve kusursuzca iitiilenmis tiniformasiyla her zamanki
gibi derli topluydu. Yerinden firlamis tek bir sag teli veya iplik bile yoktu.
Thomas, Metias’tan birkac yas kii¢iik ve onun devriyesinde gorev alan bir
ast1 da olsa tanidigim herkesten daha disiplinliydi. Bazen onun kadar
disiplinli olmay1 dilerdim. Herhalde yaptiklarimi1 Metias’tan bile daha fazla
kiniyordu.

Los Angeles sehir merkezini ardimizda birakip dolambagli anayoldan
sessizce ilerledik. Manzara, Batalla bolgesinin yiiz katlik gokdelenlerinden,
dip dibe duran her biri yirmi-otuz katlik kisla kuleleri ve sivil tesislere yerini
birakti. Catilarinda yol gosteren kirmizi 1siklar yanip soniiyordu, cogunun
boyasi da gecen sene yasanan bir dizi firtina yiiziinden soyulmustu. Duvarda
caprazlamasina kesisen metal destek kirisleri bulunuyordu. Yakinda bu



destekleri yenilemelerini umuyordum. Savas son zamanlarda iyice
yogunlasmisti. Yillardir altyapi fonlari cepheye aktarildigi icin yeniden
deprem olmas1 durumunda bu binalar ayakta kalir m1 kalmaz mu,
bilemiyordum.

Birkac¢ dakika sonra, Metias daha sakin bir sesle devam etti. “Beni bugiin ¢cok
korkuttun,” dedi. “Seni Day sanip ates edecekler diye korktum.”

Bunu iltifat olarak sdylemediginin farkmdaydim ama giiliimsemeden
edemedim. One egilip kollarim1 koltugunun iizerine koydum. Kii¢iikken
yaptigim gibi kulagini ¢ekerek, “Hey,” dedim, “seni endiselendirdigim i¢in
uzglinum.”

Alayci bir sekilde giildii ama sinirinin yatismakta oldugunu
hissedebiliyordum. “Evet. Her seferinde boyle diyorsun, sevgili June. Drake
bile aklin1 yeterince mesgul edemiyorsa baska ne edebilir, bilmiyorum.”
“Aslinda... gorevlerinden birine beni de gotiirsen, hem cok sey 6grenmis
olurum hem de basima is agmam.”

“Iyi denemeydi. Mezun olup kendi devriyene atanmadan higbir yere
gitmiyorsun.”

Dilimi tuttum. Metias beni gecen sene bir kez -sadece bir kez- bir gorev i¢in
secmisti: Drake’in biitiin ti¢lincli snif 6grencileri, atandiklari birligi takip
etmek zorundaydi. Komutani, Metias’1 Kolonilerden gelen kagak bir savas
esirini 6ldiirmesi i¢in génderdi. O da yanina beni ald1 ve birlikte savas esirini
bolgemizin 1yice i¢ine, Cumhuriyet ve Kolonileri ayiran tel 6rgiiler ve
Dakota’dan Bat1 Texas’a kadar siiren kara parcasindan ve hava gemilerinin
gokytiziinde nokta gibi durdugu cepheden uzaga kadar kovaladik. Montana,
Yellowstone City’deki bir sokaga kadar izini siirdiim ve Metias da onu vurdu.

Bu kovalamaca sirasinda ii¢ kaburgami kirdim, bir de bacagima bicak
saplandi. O glinden sonra Metias beni bir daha hicbir yere gotiirmedi.

Metias sonunda tekrar konusmaya baslayinca, sesi istemeden de olsa merakli
geliyordu. “Soyle bakalim,” diye fisildadi. “O on dort kat1 ne kadar siirede
tirmandin?”

Thomas girtlagindan durumu onaylamadigini gosteren bir ses ¢ikartt1 ama



ben siritmaya basladim. Alevler dinmisti. Metias beni yine seviyordu. “Alt1
dakika,” diye agabeyime fisildadim. “Kirk dort saniye. Sence nasil?”

“Bu bir gesit rekor olmali. Ama bdyle bir seyi yapmamaliydin elbette.”

Thomas kirmizi 1s1kta jipi tam ¢izginin oniinde durdurup Metias’a bitkin bir
bakis att1. “Yapmayin, yiizbasi,” dedi. “June -ah- Bayan Iparis’i kurallara
uymadigi i¢in 6vmeye devam ederseniz higbir sey ogrenemeyecek.”

“Endiselenme, Thomas.” Metias uzanip sirtina hafifce vurdu. “Arada bir
kurallara uymamak tabii ki tolere edilebilir, 6zellikle Cumhuriyet i¢in
becerilerini gelistirmek amaciyla yapiyorsan. Kolonilere kars1 zafer. Degil
mi?”

Yesil 151k yandi. Thomas goézlerini yola ¢evirdi (goriiniise gore gaza
basmadan 6nce i¢inden lice kadar sayiyordu). “Dogru,” diye mirildand.
“Yine de Bayan Iparis’i ne konuda cesaretlendirdiginize dikkat etmelisiniz,
ozellikle de artik anne babaniz yaninizda olmadigi i¢in.” Metias’in agzi1 ince
bir ¢izgi halini ald1 ve gozlerinde tanidik, gergin bir bakis belirdi.

Sezgilerim ne kadar keskin olursa olsun, Drake’te ne kadar basarili olursam
olayim ya da savunma, hedef alistirmasi ve yakin doviiste ne kadar
miikemmel notlar alirsam alayim, Metias’in gozlerinde hep bu korku vard.
Basima bir giin bir sey gelmesinden korkuyordu; anne ve babamizin 6liimiine
yol acan trafik kazas1 gibi. Bu korku yiiziinden hig silinmiyordu. Thomas da
bunun farkindaydi.

Annem ile babami, Metias’in onlar1 tanidig1 kadar tanimadigim i¢in 6zlemim
onunkiyle boy Ol¢lisemezdi. Onlar1 kaybetmenin {iziintiisiiyle aglamamin
sebebi, onlarla ilgili hi¢cbir anim olmamasiydi. Zihnimde sadece evimizde
dolasan yetiskinlerin uzun bacaklar1 ve beni mama sandalyesinden kaldiran
ellerin oldugu bulanik gorintiiler vardi. Bu kadar. Cocuklugumun diger biitiin
anilar -6diil alirken oditoryuma bakisim ya da hasta olunca bana ¢orba
yapilmasi veya azarlanisim ya da yataga yatirilmam- bunlarin hepsi
Metias’laydi.

Batalla bolgesinin yarisini ve birkag¢ yoksul blogun yanindan gectik. (Bu
dilenciler jipimizden biraz daha uzakta duramazlar miydi?) Sonunda



Ruby’nin terasli, piril piril yiikksek apartmanlarina vardik, evimize gelmistik.
Once Metias indi. Ardindan inerken Thomas bana hafifce giiliimsedi.
Sapkasinin ucuna dokunarak: “Gortismek tlizere, Bayan Iparis,” dedi.

Bana June demesine ikna etmeye calismaktan vazge¢cmistim, hig
degismeyecekti. Yine de insanin size diizgiin bir sekilde seslenmesi o kadar
da fena degildi. Belki biiyiiylince, Metias da biriyle ¢ikmam fikrine
dayanabildiginde...

“Giile giile, Thomas. Getirdigin i¢in tesekkiirler.” Jipten disar1 adimimi
atmadan Once ben de ona giiliimsedim. Metias bana doniip sesini algaltmadan
once kapinin tamamen kapanmasini bekledi. "Bu gece eve ge¢ gelecegim,”
dedi. Gozlerinde yine o gergin ifade vardi. “Disar1 yalniz basina ¢ikma.
Cepheden gelen haberlere gore bu gece havaalani iislerine gii¢ toplayabilmek
icin evlerin elektrigini keseceklermis. Bu yiizden oldugun yerde kal, tamam
m1? Sokaklar normalden daha da karanlik olacak.”

Moralim bozuldu. Keske Cumhuriyet bir an dnce su savasi kazansaydi da bir
kereligine elektrigimiz kesilmeden bir ay gecirebilseydik. “Nereye
gidiyorsun? Seninle gelebilir miyim?”

“Los Angeles merkezindeki laboratuvara goz kulak olacagim. Mutasyona
ugramis bir tiir viriisiin bulundugu siseleri teslim edecekler; biitiin gece
siirmemesi lazim. Ayrica sana hayir demistim. Gorev falan yok)?’ Metias bir
an tereddiit etti. “Eve olabildigince erken gelecegim. Konusmamiz gereken
cok sey var.” Ellerini omuzlarima koydu, saskin bakislarimi gérmezden
gelerek alnima hizlica bir 6piiciik kondurdu. “Seni seviyorum, June,” dedi,
her zamanki gibi veda ederek. Jipe binmek i¢in geri dondii.

“Seni beklemeden yatarim,” diye seslendim ardindan, ama ¢oktan araca
binmis gidiyorlardi. “Dikkatli ol,” diye mirildandim.

Ancak simdi bunu sdylemenin bir anlami yoktu. Metias artik beni
duyamayacak kadar uzaktaydi.



DAY

YEDI YASIMDAYKEN BABAM BIR HAFTALIK IZIN ALIP cepheden
eve gelmisti. Isi Cumhuriyet askerlerinin arkasini toplamakti, bu yiizden
genellikle evde olmazdi ve annem bizi tek bagina biiyiitiiyordu. O giin eve
geldiginde, sehir devriyesi evimize rutin kontrol i¢in gelip babami
sorgulamak iizere yerel polis merkezine gotiirdii. Siipheli bir sey bulmuslardi
sanirim.

Polisler onu iki kolu kirilmis, surat1 kan ve yara i¢inde geri getirdi.

Birkac¢ gece sonra, bir top kirilmis buzu benzin bidonuna daldirdim, benzinin
buzu kalin bir tabakayla kaplamasini bekledim ve atese verdim. Ardindan
onu yerel polis merkezimizin pencerelinden sapanla firlattim. Koseden
dondiigiimde oraya hizla gelen itfaiye araglarinin ve polis binasinin yanip kiil
olmus bat1 kanadinin kalintilarin1 gérdiim. Kimin yaptigini1 bulamadilar, ben
de ortaya ¢tkmadim. Sonugta ortada hicbir kanit yoktu. i1k miikemmel
sugumu islemistim.

Eskiden annem zor sartlara ragmen bir giin basarili, hatta unlii olacagimi
hayal ederdi.

Gayet tlinlitydiim ama annemin aklindakinin bu oldugunu sanmiyordum.

Yine aksam oluyordu. Askerlerin evimizin kapisini isaretlemesinin lizerinden
kirk sekiz saat gegmisti.

Los Angeles Merkez Hastanesi'nden bir blok 6tedeki arka sokaklardan birinin
golgeleri icine gizlenmis, ¢alisanlarinin ana giris kapisindan girip ¢ikmalarini
izliyordum. Bulutlu bir geceydi gokyiiziinde ay gériinmiiyordu, binanin
tepesindeki Bank Tower yazisini bile se¢emiyordum. Her kattan elektrik
lambalarinin 1s1klar1 parliyordu; sadece hiikiimet binalariin ve elitlerin
evinde bulunabilecek bir liikstii bu. Yer alt1 park alanlarina giris i¢in onay
bekleyen askeri jipler sokak boyu siralanmisti. Kimlik kontrolleri
yapiliyordu. Gézlerim girise kilitlenmis, hareket etmeden duruyordum.

Bu aksam siiper goriinliyorum. Koyu renk deriden, giydik¢ce yumusamas,



kuvvetli bagciklar1 ve ¢elik topuklar1 olan saglam botlarimi giymistim.
Bunlar biriktirdigimiz paradan ayirdigim 150 Notla satin almistim. Her bir
botun tabanina bir bigak sakladim. Ayagimi hareket ettirdigimde, soguk
metalin tenime degdigini hissedebiliyordum. Siyah pantolonumu botlarimin
icine sokmustum, ceplerimde de bir ¢ift eldiven ve siyah bir mendil
tagityordum. Belimde koyu renk, uzun kollu bir gomlek bagliydi. Saglarim
acik ve omuzlarima dokiilityordu. Bu sefer spreyle altin saris1 saglarimi ham
petrole daldirmiscasina koyu bir siyaha boyadim. Tess giiniin erken
saatlerinde bir mutfagin arka sokagindan 5 Not karsilig1 bir kova domuz kani
almist1. Kollarim, karnim ve suratim tamamen kana bulanmis haldeydi.
Garanti olsun diye de yanaklarima ¢amur siirdiim.

Hastane, binanin ilk on 1ki katin1 kapsiyordu fakat ben sadece pencereleri
bulunmayan katla ilgileniyordum. O da kan 6rneklerinin ve ilaglarin
bulundugu laboratuvarin yer aldigi tigiincii katti. Burasi disaridan
bakildiginda 6zenle yapilmis tas oymalarin ve yipranmis Cumhuriyet
bayraklarinin arkasinda tamamen gizlenmisti. Bu aldatic1 goriintiiniin ardinda
koridorlar1 ya da kapilart olmayan biiytik bir kat vardi; sadece devasa bir oda,
beyaz maskeli doktor ve hemsireler, test tiipleri ve akitaglar, kuvozler ve
sedyeler. Bunlarin ne oldugunu biliyordum ¢iinkii daha 6nce orada
bulunmustum. Deneme’de basarisiz oldugum, 6lmem gereken giin
oradaydim.

Gozlerim binanm yan tarafini taradi. Uzerinden atlayabilecegim bir balkon ve
dengemi saglayabilecegim pencere pervazlari varsa bazen bir binaya
disaridan girmeyi basarabiliyordum. Bir defasinda dort katli bir binaya bes
saniyeden kisa bir slirede tirmanmistim. Ama bu bina ¢ok diizdii ve ayagimi
koyabilecegim bir yer yoktu. Laboratuvara disaridan ulasmam gerekiyordu.
Hava 1lik da olsa biraz tirperdim ve keske Tess'den benimle gelmesini
isteseydim diye icimden gecirdim. Ama igeriye izinsiz giren iki kisiyi
yakalamak, bir kisiyi yakalamaktan daha kolaydi. Ayrica ilaca ihtiyaci olan
onun ailesi degildi. Kolyemi gomlegimin i¢ine sokup sokmadigimdan emin
olmak i¢in kontrol ettim.

Bir hastane araci askerti jiplerin arkasina yanasti. Disar1 ¢ikan askerlerin
birkact hemsireleri karsilarken digerleri de kamyondaki kutular1 bosaltti.
Grubun lideri, subay ceketinin lizerindeki ¢ift sira glimiis diigmeler harig,



tamamen siyah giyimli, koyu sagl, geng bir adamdi. Hemsirelerden birine
sOylediklerini duyabilmek i¢in kendimi zorladim.

"... gbliin kenarindan.” Adam eldivenlerini sikilastirdi. Bir an i¢in
kemerindeki silahi fark ettim. “Bu aksam adamlarim giris kapilarini tutacak."

Hemsire, "Tabii, yiizbasi," dedi.

Adam ona dogru sapkasina hafifce dokundu. "Adim Metias. Herhangi bir
sorunuz olursa bana gelin."

Askerler hastanenin ¢evresine yayilip, Metias isimli bu kisi adamlarindan
ikisiyle konugsmaya dalana kadar bekledim. Birkag tane daha hastane araci
gelip askerleri birakip gitti. Bazilarinin kolu bacagi kirilmis, bazilarinin
kafasinda ya da bacaklarinda derin yaralar agilmisti. Derin bir nefes alip
golgelerden ¢iktim ve hastanenin girisine dogru sendeledim.

Bir hemsire beni fark etti, tam da ana girisin 6niinde. G6zleri hemen
kollarimdaki ve yliztimdeki kana odaklandi. "Girmeme izin var mi1, kuzen?”
dedim. Hayali bir actyla yliztimii burusturdum. "Bu gece i¢in hala yer var mi1?
Param var."

Not defterinde bir seyler karalamaya geri donmeden 6nce gozlerinde acima
olmaksizin bana bakti. Sanirim bu "kuzen" yakinligi hosuna gitmemisti.
Boynunda bir kimlik etiketi sallaniyordu. "Ne oldu?" diye sordu.

Yanina gidince iki blikliim olup dizlerime dayandim. Nefes nefese, "Kavga
ettim,” dedim, "sanirim bicaklandim.”

Hemsire bana bir daha doniip bakmadi. Yazmayi bitirip nobetgilerden birine
bastyla isaret etti. "Uzerini arayi.”

Iki asker silah var m1 diye iizerimi ararken oldugum yerde durdum. Koluma
veya karnima dokunduklarinda roliim geregi inledim. Botlarimdaki bigaklari
bulamadilar. Ama kemerime bagl kii¢iik para kesemi almay1 ihmal
etmediler. Bu hastaneye giris bedeliydi bu. Tabii ki.

Eger ben de bolgede yasayan o zengin ¢cocuklardan biri olsaydim, herhangi
bir ticret 6demeden hastaneye girebilirdim. Ya da yasadigim yere licretsiz



doktor gonderirlerdi.

Askerler hemsireye onay verince, hemsire girisi gosterdi. "Bekleme odasi
solda. Liitfen, oturun.”

Ona tesekkiir ettim ve kayan kapilara dogru sendeleyerek ilerledim. Ben
yuriirken Metias 1simli adam beni izliyordu. Sabirla askerlerinden birini
dinliyordu ama sanki aliskanlik edinmis gibi yiiziimi de inceledigini
gordiim.,Ben de onun suratini aklima kazidim.

Hastanenin i¢1 hayaletimsi bir beyazdi. Solumda tipki hemsirenin soyledigi
gibi bekleme odasini1 gordiim, her sekilde ve biiyiikliikte yaralari olan
insanlarla dolu devasa bir alan. Bir¢ogu aciyla inliyordu; bir kisi yerde
hareketsizce yatiyordu. i¢lerinden bazilarinin burada ne kadar siiredir
bekledigini ya da igeri girebilmek i¢in ne kadar 6dedigini tahmin etmek bile
istemiyordum. Biitiin askerlerin durduklar1 yeri iyice zihnime kazidim;
sekreterligin penceresinin yaninda iki, uzakta, doktorun kapisinin orada iki,
asansorlerin yakininda birkag tane, her birinde de kimlik kart1 vardi, sonra
gozlerimi yere indirdim. En yakindaki sandalyeye ayak siiriip oturdum.

[k kez rahatsiz dizimin sahte kiligima katkis1 olmustu. Daha da inandirict
olmak icin ellerimi yanima bastirmis halde duruyordum.

On dakikay1 kafamdan saydim, bu siirede bekleme odasina yeni hastalar geldi
ve askerlerin bana ilgisi azaldi. Sonra ayaga kalkip en yakindaki askere dogru
sendeledim. Eli refleks olarak silahina gitti.

“Otur,” dedi.

Takilip lizerine diistiim. "Tuvalete gitmem gerek," diye fisildadim, sesim
boguk c¢ikmisti. Dengemi saglayabilmek i¢in siyah cilibbesini kavrarken
ellerim titriyordu. Asker bana tiksintiyle bakti, digerleri de kis kis giildii.
Parmaklarinin silahin tetigine dogru yaklastigini gérdiim ama diger
askerlerden biri basini salladi. Hastanede ates etmek yasakti. Beni itip
silahiyla koridorun sonunu isaret etti.

“Orada,” diye tersledi. "Yiiziindeki o pisligi biraz temizle.” Ve inan bir daha
dokunacak olursan seni kursun yagmuruna tutarim.”



Onu birakip dizlerimin iizerine diisecek gibi oldum. Sonra doniip tuvalete
dogru yalpaladim. Deri botlarim yerdeki fayanslarda gicirdiyordu. Igeri girip
kapiy1 kilitlerken askerlerin bakislarini tizerimde hissedebiliyordum.

Bunun bir 6nemi yoktu. Birka¢ dakika sonra nasilsa beni unutacaklardi. Ve
tutundugum askerin kimlik kartinin kayboldugunu fark etmesi birkac¢ dakika
daha alacakti.

Tuvalete girdigimde hasta roliinii biraktim. Yiiziime su ¢arpip domuz kani ve
camurun ¢ogu ¢ikana kadar yiiziimii ovdum. Bicaklarimi almak i¢in
botlarimin fermuarini ¢oziip i¢ tabam yirtarak agtim, sonra onlar1 kemerime
sikistirdim. Ayakkabilarimi tekrar giydim. Belimdeki siyah yakali gomlegi
¢cOzlp tizerime geg¢irdim, boynuma kadar ilikleyip tistiine askilarimi taktim,
Saclarimi siki bir atkuyrugu yapip gomlegimin icine soktum, bdylece sikica
sirtimda duracakti.

Sonunda eldivenlerimi giyip agzimi ve burnumu kapatacak bir mendil
bagladim. Eger yakalanirsam hemen kagmam gerekecekti. Boylelikle en
azindan yuzimi gizlemis olurdum.

Isimi tamamladigimda bicaklarimdan birinin ucunu kullanarak tuvaletin
havalandirma bosluguna agilan kapagin vidalarini soktiim. Sonra askerin
kimlik kartin1 ¢ikarip kolyeme taktim ve havalandirma bosluguna siiriinerek
girdim.

Tiineldeki havanin kokusu bir garipti, yiiziime bagladigim mendile siikrettim.
Milim milim ama olabildigince hizla ilerliyordum. Tahminime gore alanin
genisligi en fazla 60 santimetreydi. Her ilerleyisimde gozlerimi kapayip
kendime nefes almay1 ve etrafimdaki metal duvarlarin iistlime gelmedigini
hatirlatmam gerekiyordu. Uzaga gitmek zorunda degildim; bu bosluklardan
higbiri liclincii kata ¢ikmiyordu. Sadece hastanenin merdiven bosluklarindan
birine ulasmam, birinci kattaki askerlerden uzaklagsmam gerekiyordu.

Ileri atildim. Eden'in yiiziinii, John’un ve annemin ihtiya¢ duyacaklari ilac1 ve
icinden ¢izgi gecen o garip kirmizi X'1 diigtindiim.

Birkac¢ dakika sonra tiinelin sonuna vardim. Havalandirmadan bakip ince
cizgilerin arasindan kivrimli bir merdiven boslugunun bazi kisimlarini



gordiim. Zemin kusursuz bir beyazdi, neredeyse giizel denebilirdi ve -en
onemlisi de- bostu. Icimden iige kadar saydim, kollarimi olabildigi kadar
arkaya alip kapag giiclii bir sekilde ittim. Kapak diistii. Merdiven boslugunu
gorebiliyordum, yiiksek al¢1 duvarlar ve kiigiik pencereleri olan genis silindir
bir bosluktu. Devasa merdivenlerin oldugu bir spiral.

Artik gizlenmeden, maksimum hizda hareket ediyordum. Kogs. Bosluktan
sikisarak ¢iktim ve basamaklardan yukari firladim. Yarisina geldigimde,
tirabzandan tutarak kendimi bir sonraki kivrima firlattim. Giivenlik
kameralar1 bana odaklanmis olmaliydi. Her an alarmlar 6tmeye
baslayabilirdi. ikinci kat, {iciincii kat... Zamanim azaliyordu. Ugiincii katin
kapisina yaklasirken kolyemden kimlik kartin1 koparip kapidaki okuyucuya
tutacak kadar duraksadim. Giivenlik kameralar1 merdiven boslugunu
kilitlemeye yetecek kadar siirede alarm1 harekete gecirmediler. Kap1
kolundan klik sesi geldi, icerideydim. Kapiy1 savurup agtim.

Sira sira sedyelerin ve metal davlumbazlarin altinda kaynayan kimyasal
maddelerle dolu kocaman bir odadaydim. Doktorlar ve askerler irkilmis
suratlarla bana dondiiler.

Gordugiim ilk kisiyi, kapiya yakin duran geng bir doktoru yakaladim.
Askerlerden biri bize silahini dogrultamadan, bir bigagimi ¢ikarip adamin
bogazina dayadim. Diger doktorlar ve hemsireler donup kaldi. Bazilar1 ¢iglik
attu.

Mendilimin arkasindan, “Ates ederseniz onu vurursunuz," diye askerlere
bagirdim, Silahlar1 artik benim tizerimdeydi. Doktor titriyordu.

Onu kesmemeye dikkat ederek bicagi bogazina daha da bastirdim. "Caninm
yakmayacagim," diye fisildadim kulagina. "Veba ilaglarinin nerede oldugunu
sOyle.”

Boguk bir inleme sesi ¢ikardi, tutusumun altinda terledigini
hissedebiliyordum. Buzdolaplarina dogru isaret etti. Askerler hala
tereddiitteydi ama ig¢lerinden biri bana seslendi.

"Doktoru birak!” diye bagirdi. "Teslim ol.”

Gililmek istedim. Bu asker aralarina yeni katilmis olmaliydi. Oday1 doktorla



birlikte ge¢tim, ardindan buzdolaplarina gelince durdum. "Goster.” Doktor
titrek elini kaldird1 ve dolabi acti. Soguk bir hava dalgasi yiliziimiize vurdu.
Acaba doktor da kalbimin ne kadar hizli attigin1 hissedebiliyor muydu?

"Orada,” diye fisildadi. Doktorun dolabin en iist rafina isaret ettigini
gorebilecek kadar bir siire i¢in askerlere arkami dondiim. Raftaki siselerin
yarisi ii¢ ¢izgili X ile etiketlenmisti: X: T. Filovi-ridae Viriis Mutasyonlari.
Diger siseler 11.30 Tedavileri seklinde etiketliydi. Ancak biitiin siseler bostu.
Hepsi tiikenmisti. Sessizce kiifrettim. Gozlerim diger raflarda gezindi, sadece
vebanin ilerlemesini onleyen ilaclar ve ¢esitli agr1 kesiciler vardi. Tekrar
kiifrettim. Artik geri donmek i¢in ¢ok gecti.

"Birakiyorum,” diye doktora fisildadim. "Egil.” Tutmay1 biraktim ve dizleri
tizerine diisecek kadar sert bir sekilde ittim.

Askerler ates acti. Ama ben buna hazirdim, agik buzdolabi kapisinin arkasina
saklandim ve kursunlar kapidan sekti. Birkag ilag¢ sisesini alip gdmlegimin
icine tiktim. Firladim. Serseri kursunlardan biri kolumu s1yirdi ve keskin bir
act hissettim. Neredeyse ¢ikisa varmak tizereydim.

Merdiven boslugu kapisindan disar firlarken bir alarm 6tmeye basladi.
Merdiven boslugundaki biitiin kapilar igeriden kilitlenirken bir dizi klik sesi
geldi. Kapana kisilmistim. Askerler hala kapilardan gelebilirdi ve bu
durumda disar1 ¢ikamazdim. Laboratuvarin i¢cinden bagrismalar ve ayak
sesleri geliyordu. Biri bagirdi: “Vuruldu!”

Gozlerim merdiven boslugunun al¢1 duvarlarindaki kii¢lik pencerelere kaydi.
Merdivenlerden ulasabilmem i¢in fazla uzaktalardi. Dislerimi sikip ikinci
bigagimi da ¢ikardim, simdi iki elimde de bigak vardi. Al¢inin yeterince
yumusak oldugunu umup merdivenlerden duvara dogru atildim.

Bicaklarimdan birini dogruca algiya sapladim. Yarali kolumdan kan figkirds,
acidan haykirdim. Firlama noktam ile pencere arasinda asili durmus
sallantyordum. Elimden geldigince kuvvetli bir sekilde ileri geri hareket
ettim.

Al¢1 agilmaya basladi.

Arkamdan laboratuvar kapisinin savrularak agildigini ve askerlerin disari



kosusturduklarin1 duydum. Kursunlarin kivileimlar: her yerimdeydi.
Pencereye dogru sallanip duvara sapladigim bicagi biraktim. Cam
paramparca oldu, tekrar disaridaydim ve zemin kata bir meteor gibi diisiiyor,
diistiyor ve yine diisiiyordum. Uzun kollu gomlegimi yirtarak ¢ikardim ve
aklimda diistinceler vizildarken arkamda parasiit gibi sisirdim. Dizlerimi
kirdim. Once ayaklar. Kaslar gevsek. Ayak ucuyla yere ¢arp. Yuvarlan. Yer
tizerime geliyordu. Kendimi buna hazirladim.

Carpismanin etkisiyle cigerlerimdeki hava bosaldi. Dort kere yuvarlanip
sokagin obiir ucundaki duvara ¢arptim. Orada bir an i¢in gozlerim gérmez
halde, ¢aresizce yattim. Yukaridan, {i¢iincii katin penceresinden gelen kizgin
sesleri duyabiliyordum. Askerler alarmi devre dis1 birakmak i¢in tekrar
laboratuvara girmek zorunda kalacaklardi. Duyularim tekrar keskinlesmeye
basladi, simdi yan tarafimdaki ve kolumdaki aciy1 ¢ok iyi hissedebiliyordum.
Dogrulmak i¢in diger kolumdan destek aldim ve aciyla yiiziimii burusturdum.
Cigerim zonkluyordu. Sanirim kaburgalarimdan birini ¢atlatmistim. Ayaga
kalkmaya calisinca bilegimi burktugumu fark ettim. Sanirim diger etkileri
adrenalinin etkisiyle heniiz hissedemiyordum.

Binanin kosesinden bagrismalar geliyordu. Diisiinmeye kendimi zorladim. Su
anda binanin arka tarafindaydim ve arkamda karanlik sokaklar kollara
ayriliyordu. Topallayarak golgelere dogru ilerledim.

Omzumun istiinden baktigimda, bir grup askerin diistiigiim yere
kosusturdugunu, kirik cam pargalarini ve kani isaret ettiklerini gordiim.
Iclerinden biri daha 6nce gérdiigiim, Metias isimli geng yiizbasiydi.
Adamlarina etrafa dagilmalarini soyledi. Adimlarim1 hizlandirip acimi
bastirmaya calistim. Siyah kiyafetim ve saclarim karanligin i¢cinde kaybolsun
diye omuzlarimi egdim. Gozlerimi yerden kaldirmadim. Bir kanalizasyon
kapag1 bulmam gerekiyordu.

Goriisiim bulaniklagmaya baglamisti. Elimi kulagima koyup kan geliyor mu
diye kontrol ettim. Heniiz bir sey yoktu, bu iyiye isar etti. Birka¢ saniye
sonra, caddede bir kanalizasyon kapagi gérdiim. Ofladim ve yiiziimii kapatan
siyah mendili diizeltip kapagi kaldirmak i¢in egildim.

“'Eller yukari. Oldugun yerde kal."



Arkami doniince karsimda Metias’1, hastanenin girisindeki geng yiizbasiy1
gordiim. Silahini dogrudan gégsiime dogrultmustu fakat ates etmemesine
sasirdim. Elimdeki bicagi sikica tutuyordum. Bakislarinda bir farlilik sezdim,
beni, hastanede tokezliyor numarasi yapan ¢ocugu tanidigini biliyordum.
Giildiim, artik ger¢ekten tedavi edilmesi gereken bir siirii yaram vardi.

Metias gozlerini kisti. "Ellerini kaldir. Hirsizlik, vandallik ve izinsiz giris
suclarindan tutuklusun.’’

"Beni canli yakalayamayacaksin.”

"Eger istersen seni biiylik bir mutlulukla 6lu yakalayabilirim.” Daha sonra
olanlar bulanikti. Metias’in ates etmeden Once gerildigini gordiim. Bicagimi
biitlin gliclimle ona dogru firlattim. Henliz ates edemeden bigagim omzuna
hizlica saplandi1 ve Metias pat diye sirtiisti diistii. Ayaga kalkip kalkmadigini
gormek 1¢in beklemedim. Egilip rogar kapagini kaldirdim, sonra da
merdivenden karanliga indim. Kapag tekrar yerine ¢ektim.

Artik yaralarim kendini 1yice hissettiriyordu. Tokezleyerek kanalizasyonda
ilerledim. Goriisiim odagin1 kaybedip duruyordu, bir elimi sikica yanima
bastirdim. Duvarlara degmemeye dikkat ediyordum. Aldigim her nefes
canimi1 yakiyordu. Bir kaburgam kesinlikle ¢catlamisti. Hangi yonde
gidecegimi diistinebilecek kadar kafam yerindeydi, Lake bolgesine dogru
ilerlemeye odaklandim. Tess orada olacak ve beni bulup giivenli bir yere
gotiirecekti. Sanirim ileride ayak sesleri duyuyordum, askerlerin
bagrismalarini. Birinin Metias'1 buldugundan siiphem yoktu, hatta onlar da
kanalizasyona girmis olabilirlerdi. Belki de kopeklerle pesime diismiislerdi.
Birkag koseyi dondiim, pis lagim suyunun i¢inde yliriimek zordu. Arkamda
su sigramalar1 ve yankilanan sesler duydum. Birkag koseyi daha dondim.
Sesler git gide yaklastyor, sonra tekrar uzaklasiyordu. Ilk basta planladigim
yolu aklimdan ¢ikarmamaya ¢alisiyordum.

Hastaneden kagabilip burada, yerin altinda, bu lanet olas1 lagimda 6lmek ne
de hos olurdu ama.

Bayilmamak i¢in dakikalar1 saydim. Bes dakika, on dakika, otuz dakika, bir
saat. Arkamdaki ayak sesleri artik cok uzaktan geliyordu, sanki benden farkli
bir yoldalarmis gibi. Bazen garip sesler duyuyordum; bir test tiipiiniin



fokurdamasi, buhar borularinin ¢ikan hava, bir nefes veris. Gelip gidiyordu.
Iki saat. iki buguk saat. Yiizeye ¢ikan bir sonraki merdiveni gordiigiimde
sansimi deneyip kendimi yukari ¢ektim. Simdi gergcekten bayilma tehlikesiyle
kars1 karstyaydim. Kendimi sokaga siiriikleyebilmek biitlin enerjimi tiikettim.
Karanlik bir sokaktaydim. Soluklandigimda gozlerimi kirpistirip etrafimi
inceledim.

Birkag blok &tedeki Birlik Istasyonu’nu gorebiliyordum. Artik uzakta
degildim. Tess orada beni bekliyor olacakti.

Uc blok daha. Iki blok daha.

Bir blok kaldi. Artik dayanamiyordum. Sokakta karanlik bir kdse bulup
coktiim. Gorebildigim son sey uzaktaki bir kizin siluetiydi. Belki de bana
dogru yiiriiyordu. Kivrilip kendimden ge¢meye basladim.

Bilincimi tamamen kaybetmeden 6nce, kolyemin artik boynumda olmadigini
fark ettim.



JUNE

AGABEYIMIN CUMHURIVET ORDUSUNDA GOREVE BASLAMA
MERASIMINI kagirdig: giinii hala hatirliyordum.

Pazar 6gleden sonrasiydi. Sicak ve nemliydi. Gokyliziinii sar1 bulutlar
kaplamist1. Yedi yasindaydim, Metias ise on dokuz. Daha yavru olan beyaz
coban kdpegim Ollie evimizin beyaz mermerden zemininde uyuyordu. Ben
yatakta atesler i¢inde yatarken, Metias da aln1 endiseden kirismis yanimda
oturuyordu. Hoparlorlerden gelen andimiz1 duyabiliyorduk. Baskanimizdan
bahsettikleri kisma gelince, Metias ayaga kalkip baskente dogru selam verdi.
Sanli Segcmen Primo dort senelik bir donemde daha baskanlik etmeyi kabul
etmisti. Bu onun on birinci gorev stiresi olacakti.

Andimiz bitince, “Benimle burada oturmak zorunda degilsin,” dedim
agabeyime. “Merasime katil ¢linkii gitsen de kalsan da ben hasta olmaya
devam edecegim.”

Metias beni duymazdan geldi ve kafama yeni bir soguk havlu koydu.
“Gitsem de kalsam da goreve alinacagim,” dedi ve bana bir dilim portakal
yedirdi. Benim i¢in o portakali soyusunu hatirliyorum; meyvenin kabugunda
giizelce tek bir yarik agip sonra kabugu tek parca halinde ¢ikarmisti.

Sismis gozlerimi kirparak, “Ama Komutan Jameson var,” dedim. “Seni
cepheye gondermeyerek sana bir 1yilik yapti... Katilmamana bozulacak. Bunu
siciline islemeyecek mi? Bir sokak serserisi gibi kovulmak istemezsin

herhalde.”

Metias onaylamaz bir sekilde burnuma hafifce dokundu. “Insanlara boyle
deme, minik June. Saygisizlik etmis olursun. Ve beni merasimi kagirdigim
icin devriyesinden kovamaz. Ayrica,” goz kirparak ekledi, “her zaman i¢in
veri tabanlarina girip sicilimi temizleyebilirim.” Sirittim. Bir giin ben de
orduda goreve baslamak, Cumhuriyetin siyah ciibbesini giymek istiyordum.
Belki ben de Metias gibi taninmig bir komutanin yanina atanacak kadar sanslh
olabilirdim. Bir dilim portakal daha yedirebilsin diye agzimi agtim.
“Batallaya gitmeme olayin1 daha sik yapmalisin. Belki bir kiz arkadas



bulacak kadar vaktin olur.” Metias giildi. “Kiz arkadaslara ithtiyacim yok.
[lgilenmem gereken kiiciik bir kiz kardesim var.”

“Yapma. Elbette bir giin bir kiz arkadasin olacak.”
“Gorecegiz. Sanirim biraz seciciyim.”

Durup agabeyimin gozlerinin i¢ine baktim. “Metias, ben hastalaninca annem
de bana bakmis miydi? O da boyle seyler yapmis miydi?” Metias uzanip
yuziimdeki 1slak sag tellerini yliziimden ¢ekti. “Sagmalama, June. Tabii ki
annem sana bakmisti. Ve benden ¢ok daha 1y1.”

“Hay1r, bana en iy1 sen bakiyorsun,” diye mirildandim. Go6z kapaklarim
agirlastyordu.

Agabeyim giilimsedi. “Bunu duyduguma sevindim.”

“Sen de beni birakmayacaksin, degil mi? Annem ile babamdan daha uzun
siire yanimda olacaksin, degil mi?”

2

Metias alnimdan 6ptii. “Sonsuza kadar, ¢ocuk, beni gérmekten bikana kadar.’

SAAT: 00:01
RUBY BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

Thomas’1 kapida goriir gérmez bir seylerin ters gittigini anladim. Tipki
Metias’1in dedigi gibi biitiin evlerin 1siklar1 sénmiistii ve apartmani sadece gaz
lambasi aydimnlatiyordu. Ollie havlayip duruyordu. Ustiimde egitim
tiniformam ve siyah-kirmizi1 bir yelek vardi, botlarimin bagciklar1 bagh ve
saglarim arkada sikica toplanmisti. Bir an i¢in kapidakinin Metias
olmamasina sevindim. Ustiimii basimi1 gérecek ve parkura gitmekte
oldugumu anlayacakti. Ona yine kars1 gelmekte oldugumu.

Kapiy1 aginca Thomas yiiziimdeki saskin ifadeyi goriip gergin bir sekilde
oksiirdii ve giilimsemeye calisti. (Alninda siyah makine yagi izi vardi, biiyiik
ihtimalle 1saret parmagindandi. Bu da aksamin erken saaderinde tiifegini



cilaladig1 ve yarin teftise girecegi anlamina geliyordu.) Kollarimi
kavusturdum. Kibar bir sekilde kasketinin ucuna dokundu.

“Merhaba, Bayan Iparis,” dedi.
Derin bir nefes aldim. “Parkura gidiyorum. Metias nerede?”

“Komutan Jameson bir an evvel benimle hastaneye gelmenizi rica etti.”
Thomas bir an i¢in tereddiit etti. *“ Bu, bir ricadan ¢ok emir aslinda.”

icimde bir bosluk hissetim. “Peki, neden beni aramadi?” diye sordum.
“Benim size eslik etmemi tercih etti.”
“Neden?” Sesim yiikselmeye baslamisti. “Agabeyim nerede?”

Simdi de Thomas derin bir nefes aldi. Ne diyecegini biliyordum. “Uzgiiniim,
Metias oldiiriildi.”

Iste o an her sey sessizlige biiriindii.

Sanki ¢cok uzaktaymiscasina, Thomas’in konugsmaya devam ettigini
goriiyordum, el kol hareketleri yapiyordu, sarilmak i¢in beni kendisine ¢ekti.
Ne yaptigimin farkinda olmadan ben de ona sarildim. Beni dogrultup bir sey
yapmamu istedi, bagimi salladim. Onu takip etmemi istiyordu. Bir kolu
omzumdaydi. Elime bir kopegin 1slak burnu degdi. Ollie daireden ¢ikarken
bana eslik etti, ben de ona uzaklasmamasini sdyledim. Kapiy1 kilitleyip
anahtari cebime koydum ve Thomas’m bana merdivenlerin karanliginda
rehberlik etmesine izin verdim. Durmadan konusuyordu ama ben onu
duyamiyordum. Merdiven boslugu boyunca devam eden metal
siislemelerden, Ollie ve benim carpik yansimalarimiza bakiyordum.

Yiiziimdeki ifadeye anlam veremiyordum. Aslinda ifadem oldugundan bile
emin degildim.

Metias beni de gotiirmeliydi. Binanin zemin katina ip bekleyen jipe
binerken aklimda olusturabildigim tek tutarl diisiince buydu. Ollie arka
koltuga zipladi ve kafasini pencereden disari ¢ikardi. Aracin i¢i rutubet
kokuyordu; kaucuk, metal ve ter. Bir grup insan heniiz yeni inmis olmaliydi.
Thomas siirticti koltuguna gecti ve kemerimin bagl oldugundan emin oldu.



Ne kadar ufak, aptalca bir seydi.
Metias beni de gotiirmeliydi.

Bu diisiince kafamda tekrar tekrar dondii. Thomas bagka bir sey demedi.
Giderken sesini ¢cikarmadan karanliga biirtinmiis sehre dogru bakmama 1zin
verdi, arada bir kararsiz bakislar atiyordu. Aklimin bir kenarina ondan 6ziir
dilemeyi not ettim.

Gozlerim tamidik binalar tizerinde gezindi, insanlar (genellikle gecekondu
mahallelerinden getirilen is¢iler) 1siklar olmamasina ragmen zemin kattaki
tezgahlar1 doldurmus, kafelerde satilan ucuz yemeklere yumulmuslardi.
Uzakta buhar bulutlar1 goge yiikselmekteydi. Elektrik kesintilerine ragmen
her zaman ac¢ik olan JumboTron lar, seller ve karantinalar hakkindaki son
uyarilart goriuintiiliiyordu. Bunlardan birkag1 Vatanseverler hakkindaydi; bu
sefer Sacramento’da yarim diizine askerin 6lmesine neden olan bir
bombalama olmustu. Elbiselerinin kollarinda sar1 ¢izgiler olan on bir
yaslarinda birkag askeri okul 6grencisi, bir akademinin digindaki
merdivenlerde takiliyordu, eski ve yipranmis Walt Disney Konser Salonu
tamamen unutulup gitmisti. Kavsaktan birkag tane askeri jip gecerken
askerlerin ifadesiz suratlarim1 gérdiim. Bazilar1 siyah koruyucu gozliiklerden
taktig1 icin gozlerini goremedim.

Gokylizli normalden daha da kapaliydi; bu firtinanin isaretiydi. Sonunda
aractan inerken unutursam diye kaplisonumu kafama gegirdim.

Dikkatimi yine pencereye verdigimde Batalla’nin i¢ kisminda yer alan sehir
merkezinin bir kismin1 goérdiim. Bu askeri bolgede biitiin 1s1klar yaniyordu.
Hastanenin kulesi sadece birkag¢ blok 6tedeydi.

Thomas daha iyi gorebilmek i¢in boynumu uzattigimi fark etti. “Neredeyse
geldik,” dedi.

Y aklasirken kalenin dibini ¢evreleyen sar1 bandin ¢apraz ¢izgilerini
gorebiliyordum, bir araya toplanmis sehir devriye askerleri (Metias gibi
onlarin da kollarinda kirmizi ¢izgiler vardi), aym1 zamanda bazi fotografcilar
ve diger polisler, siyah kamyonetler ve hastane araclar1 vardi. Ollie uludu.

Thomas’a, “Sanirim su¢luyu yakalamadilar,” dedim.



“Nereden anladin?”’

Binay1 gosterdim. “Gergekten etkileyici,” diye devam ettim. “Bu her kimse
ikinci kattan atlayip yine de kacabilecek giice sahipmis.”

Thomas binaya dogru bakip gordiigiim seyi gormeye calisti; tigiincii katin
merdiven boslugundaki kirilmis pencere, hemen altindaki bantlanmis kisim,
arka sokaklar1 arayan askerler, ambulanslarin yoklugu.

Bir an sonra, “Adami yakalayamadik,” diye itiraf etti. Alnindaki yag izi
yliziine afallamis bir ifade katiyordu. “Ama bu daha sonra cesedini
bulamayacagimiz anlamina gelmiyor.”

“Heniiz bulamadiysaniz daha sonra da bulamayacaksiniz.” Thomas bir sey
sOylemek i¢in agzin agt1, sonra vazge¢ip yola bakmaya devam etti. Sonunda
jip durdugunda, Komutan Jameson nobetgiler grubundan ayrilip aracimin
kapisina dogru ytridii.

Thomas birdenbire, “Uzgiiniim,” dedi bana. Soguk davrandigim i¢in i¢im
acid1 ve boylelikle onaylarcasina basimi salladim. Babasi, 6lmeden once
apartmanimizin kapicistydi. Annesi de ilkokulumdaki yemekhanede asc1
olarak calistyordu. Alcakgoniillii gegmisine ragmen prestijli sehir
devriyelerine atanmasi i¢in (Deneme’sinden yiiksek bir puan almis olan)
Thomas’1 6neren kisi Metias’di. Bu yilizden o da kendini en az benim kadar
uyusmus hissediyor olmaliydi.

Komutan Jameson aracimin kapisina gelip dikkatimi ¢ekmek icin iki kere
cama tiklad1. Ince dudaklar1 kirmizinin kizgin bir tonuna boyanmusti, kestane
rengi saglar1 gecenin karanliginda koyu kahverengi, hatta siyah goriiniiyordu.

“Kimilda, Iparis. Zaman ¢ok degerli.” Gozleri arka koltuktaki Ollie’ye gidip
geldi. “Bu bir polis kopegi degil, cocuk.” Simdi bile tavrinda bir degisme
yoktu.

Jipten ¢ikip hizlica selam verdim. Ollie yanima atladi. “Beni emretmissiniz,
komutanim,” dedim.

Komutan Jameson hareketime karsilik vermekle ugragsmadi. Yiriimeye



basladi, ben de ayak uydurmakta zorlanarak aceleyle pesinden gitmek
zorunda kaldim. “Agabeyin Metias 0ldii,” dedi. Ses tonu degismedi.
“Anladigim kadariyla ajanlik egitimini neredeyse tamamlamak {izeresin,
dogru mu? iz siirme egitimi almigsin?”

Nefes almakta zorlaniyordum. Metias’in 61diigii ikinci kez dogrulaniyordu.
“Evet, komutanim,” diyebildim.

Hastaneye girdik. Bekleme odasi bostu, hastalar1 disar1 ¢ikarilmis, nobetciler
merdiven boslugunun girisine kiimelenmisti, burasi biiyiik thtimalle sug
mahallinin basladig1 yerdi. Komutan Jameson gozleri 6nde, elleri arkada
devam ediyordu. “Deneme puanin kacti?”

“Bin bes yliz, komutanim.” Ordudaki herkes puanimi bilirdi. Ama Komutan
Jameson bilmiyormus veya umursamiyormus gibi yapmay1 severdi.

Yiiriimeye devam etti, sanki bunu ilk kez duyuyormus gibi, “Ah, dogru,”
dedi. “Belki de gergekten bir ise yarayacaksin. Onceden Drake’i arayip
egitiminden azledildigini bildirdim. Nasil olsa derslerin bitmek iizereydi.”

Kaslarimi ¢attim. “Komutanim?”

“Oradaki notlarinin tam dokiimiinii aldim. Miikemmel notlar; derslerinin
cogunu gereken siirenin yaris1 kadar senede bitirdin, degil mi? Ayrica bana
stirekli ortalig1 karistirdigini da soyliiyorlar. Bu dogru mu?”

Benden ne istedigini anlamiyordum. “Bazen, komutanim. Bir sorun mu var?
Okuldan m1 atildim?”

Komutan Jameson giiliimsedi. “Hic de degil. Seni erken mezun ettiler. Beni
takip et; gdrmeni istedigim bir sey var.”

Metias hakkinda ve orada ne olduguyla ilgili sorular sormak istiyordum.
Ancak buz gibi tavr1 beni engelliyordu.

En sonunda bir acil ¢ikis kapisina ulasana kadar birinci kattaki koridorlardan
birinde yiiriidiik. Orada Komutan Jameson nobet tutan askerleri elini
sallayarak uzaklastirip beni igeri gotiirdii. Ollie’nin bogazindan boguk bir
inleme dokiildii. Acik havaya ¢iktik, bu sefer binanin arka tarafindaydik. Sar1



bandin i¢inde oldugumuza fark ettim. Etrafimizda onlarca asker toplanmusti.
Komutan Jameson bana doniip, “Acele et,” dedi. Adimlarimi siklastirdim.

Bir an sonra bana ne gostermek istedigini ve nereye gitmekte oldugumuzu
anladim. Az ilerimizde beyaz ¢arsafla ortiilii bir cisim vardi. (1.80 boylarinda
bir insan; Ortiiniin altindaki uzuvlar yerindeydi, kesinlikle yere bu sekilde
diismemisti, demek ki biri onu bu sekilde yatirmisti.) Titremeye basladim.
Ollieye dogru egilip bakinca sirtindaki tiiylerin diken diken oldugunu
gordiim. Birkag kere seslendim ama yakinlagmay1 reddetti, ben de onu arkada
birakip Komutan Jameson 1 takip etmek zorunda kaldim.

Metias almimdan optii. “Sonsuza kadar, ¢cocuk, beni gormekten
bikana kadar. ”

Komutan Jameson beyaz ¢arsafin dniinde durdu, sonra da egilip carsafi bir
kenara firlatti. Ordu siyahina biiriinmiis bir askerin cesedine bakiyordum,
gogsiine saplanmis olan bigak hala oradaydi. Gomleginde, omuzlarinda,
ellerinde ve bicagin kabzasinda siyah kan lekeleri vardi. Gozleri kapaliydi.
Oniinde egilip yumusak siyah saclarini yiiziinden uzaklastirdim. Garipti. Olay
yerinin ayrintilarini incelemiyordum. O derin uyusmusluktan baska bir sey
hissedemiyordum hentiz.

Komutan Jameson, “Asker, bana burada ne olmus olabilecegini anlat,” diye
emretti. “Bunu siirpriz bir sinav olarak diisiin. Bu askerin kimligi seni cevabi
dogru bulmaya tesvik edecektir.”

Sozlerinin yakiciligi karsisinda bir milim bile hareket etmedim. Aklima
sorular dolustu ve konusmaya basladim. “Ona saldiran her kimse, ya bigagi
yakindan saplamis ya da bu kadar sertce firlatabilecek kadar gii¢lii kollara
sahip. Sag elini kullaniyor.” Bigagin kana bulanmis sapinda parmaklarimi
gezdirdim. “Etkileyici nisan alis yetenegi. Bu bicagin bir esi daha var, dogru
mu? Bicagin dibindeki deseni goriiyor musunuz? Garip bir sekilde kesiliyor.”

Komutan Jameson onayladi, “ikinci bigak merdiven boslugunun duvarina
saplt.”

Agabeyimin ayaklarinin uzandig taraftaki karanlik sokaga bakip birkag
metre uzaktaki lagim kapagini gordiim. “Oradan kagmis,” dedim. Lagim



kapaginin ¢evrilme ydniinii hesapladim. “Ayn1 zamanda da solak. Ilging. iki
elini de kullanabiliyor.”

“Lutfen devam et.”

“Buradan itibaren kanalizasyon onu sehrin i¢ine ya da batiya, okyanusa dogru
gotiirecek. Sehri segecektir; baska bir sey yapamayacak kadar yarali olmal:.
Ancak onu su anda dogru bir sekilde takip edebilmek miimkiin degil. Eger
mantikli hareket ediyorsa, asagida en az yarim diizine doniis yapacak, hem de
kanalizasyon suyunun i¢inde. Duvarlara dokunmamistir. izini siirmek i¢in
hi¢bir sey birakmayacaktir.”

“Diisiincelerini toparlayabilmen i¢in seni bir siire burada birakiyorum. Iki
dakika sonra fotografcilarin calisabilmesi i¢in benimle {i¢lincii katin merdiven
boslugunda bulus.” Arkasin1 donmeden 6nce Metias’m cesedine bakti; kisa
bir an i¢in yiizii yumusadi. “Ne biiyiik ziyan.” Sonra da basini sallayip oradan
ayrild.

Gidisini izledim. Etrafimdakiler, benden oldukc¢a uzakta duruyorlardi,
herhalde uygunsuz bir sohbetten kaginmak i¢in. Agabeyimin ylizline tekrar
baktim. Sasirdim, yiizii huzur bulmus gibiydi. Cildi bekledigim gibi solgun
degildi. Bir yanim gozlerinin titremesini, giiliimsemesini bekliyordu.
Kurumus kan elime pul pul dokiildii. Onlan silkelemeye calisinca derime
yapistilar. Beni kizdiran sey bu muydu, bilmiyorum. Ellerim dylesine
titriyordu ki onlar1 durdurabilmek i¢in Metias’in kiyafetlerine bastirdim. Olay
yerini incelemem gerekiyordu ama odaklanamiyordum.

“Beni de yaninda gotiirmeliydin,” diye fisildadim. Sonra bagimi onunkine
yaslayip aglamaya basladim, icimden kardesimin katiline yemin ettim.

Seni bulacagim, Los Angeles’in sokaklarin1 didik didik edecegim. Gerekirse
Cumbhuriyet’teki her bir sokagi arayacagim. Seni oyuna getirecegim,
kandiracagim, bulabilmek i¢in yalanlar sdyleyecegim, insanlar1 aldatacak,
hirsizlik yapacagim, saklandigin yerden ¢ikmaya zorlayacak ve kagacak
hicbir yerin kalmayana kadar takip edecegim. Sana yemin ediyorum: Hayatin
artik bana ait!

Heniiz ayrilmaya hazir degilken askerler gelip Metias’1 morga gotiirdiiler.



SAAT: 03:17
DAIREMDEYDIM.
AYNI GECE.

YAGMUR BASLAMISTL.

Bir kolumu Ollie’nin iistiine atmis, koltukta uzaniyordum. Metias’in
genellikle oturdugu yer bostu. Fotograf alblimii yiginlar1 ve Metias’in
giinliikler1 masadaydi. Metias anne ve babamizin geleneksel yasam seklini
hep sevmisti ve tipki onlarin bu basilmis fotograflar1 saklamalar1 gibi o da
elle yazilmis giinliikler tutmustu. Her zaman, “Bunlarin izini internetten
siiremezsin, etiketleyemezsin,” derdi. Isinin ustas1 bir hacker’in bdyle demesi
ironikti.

Beni daha bu 6gleden sonra Drake’ten almisti. Tam evden ¢ikmadan 6nce
benimle 6nemli bir sey konugmak istedigini soylemisti. Ama artik bana ne
diyecegini asla 6grenemeyecektim. Ustiimii kagitlar ve raporlar kaplamist1.
Bir kolyeyi1 elimde sikica tutuyordum, bir stiredir incelemekte oldugum bir
ipucuydu bu. Uzerinde higbir isaret olmayan piiriizsiiz ylizeyine gdzlerimi
kisarak baktim. Sonra da i¢ gecirerek elimi indirdim. Basim agriyordu.

Komutan Jameson’m neden beni Drake’ten aldigin1 6grendim. Beni uzun
zamandir gozlemliyordu. Metias’in devriyesinden aniden bir kisi eksildigi
icin, simdi yeni bir ajan eklemesi gerekiyordu. Diger komutanlardan once
beni kapmak i¢in miitkemmel bir andi. Yarindan itibaren, Thomas bir siire
icin Metias’1n yerini alacakti, ben de devriyeye egitim géormekte olan bir ajan
olarak katilacaktim.

[lk iz siirme gérevim: Day’di.

Jameson beni eve gondermeden once, “Ge¢miste Day’1 yakalamak i¢in birkag
farkl taktik denedik ancak higbiri ise yaramadi,” dedi. “Bu ylizden
yapacagimiz sey su: Ben kendi devriyemin projeleriyle ilgilenmeye devam
edecegim. Sana gelecek olursak, becerilerini bir 1stnma turuyla test edelim.
Bana Day’in izini nasil siirecegini goster. Belki bir yere varabilirsin belki de
varamazsin. Fakat sen bizim i¢in yeni bir ¢ift gozsiin, bu ytlizden eger beni



etkileyebilirsen seni bu devriyede tam ajanliga terfi ettiririm. En geng ajan
olarak lin kazandiririm sana.”

Gozlerimi kapay1p diisiinmeye ¢alistim.

Agabeyimi Day oldiirmiistii. Bunu biliyordum ¢iinkii ti¢lincii katin merdiven
boslugunda, yerde calint1 bir kimlik kart1 bulmustuk. Kart bizi {istiinde
fotografi bulunan askere ulastirdi, o asker de bize ¢ocugun neye benzedigine
dair bir tarif verdi. Verdigi tarif Day’in dosyasindaki hi¢bir seyle
uyusmuyordu ancak gercek su ki, onun neye benzedigine dair ¢cok az sey
biliyorduk, tek bildigimiz genc olduguydu, tipki bu gece hastaneye gelen
cocuk gibi. Kimlik kartinin tizerindeki parmak izleri daha gegen ay Day’le
baglantisi olan bir su¢ mahallinde bulduklarimizla ayniydi, Cumhuriyet’in
kayitlarindaki hicbir kimseye ait olmayan izler.

Day hastanedeydi. Ayni zamanda da kimlik kartin1 geride birakacak kadar da
dikkatsizdi.

Bu da beni meraklandirtyordu. Day laboratuvardan ilag alabilmek i¢in
umutsuzca, son anda yapilmis ve tizerinde ¢ok diisiinlilmeden hazirlanmis bir
planla hareket etmisti. Daha giiclii bir sey bulamadigi i¢in sadece veba
bastirict ve agri kesici ¢almis olmaliydi. Kagis sekline bakacak olursak,
vebaya kesinlikle kendisi yakalanmis degildi. Ancak tanidigi biri, hayatini
riske atacak kadar onemsedigi biri vebaya yakalanmis olmaliydi. Blueridge,
Lake, Winter ya da Alta’da, son zamanlarda vebaya yakalanan bolgelerden
birinde yasayan biri. Eger bu dogruysa, Day sehri yakin bir zamanda terk
etmeyecekti. Duygulariyla glidiilenmis bir halde buraya bagliydi.

Day’1 bu gosteri icin bir sponsor tutmus da olabilirdi. Ama hastane tehlikeli
bir yerdi ve bir sponsorun Day’e ¢ok yliksek miktarlarda para 6demesi
gerekirdi. Eger bu kadar ¢ok para isin i¢inde olsaydi, Day o zaman planini
cok daha dikkatli bir sekilde yapardi ve laboratuvara gelecek yeni ilag
sevkiyatinin ne zaman yapilacagim bilirdi. Ayrica, Day daha 6nce isledigi
suclarin higbirinde parali asker olmamisti. Cumhuriyet’in askeri miilkiine
bagimsiz olarak saldirmis, cepheye sevkiyati yavaslatmis ve cepheye gidecek
hava gemilerini ve savas jetlerimizi yok etmisti. Kolonilere kars1 zafer
kazanmamizi engellemeye calisir gibiydi. Bir slire onun Koloniler i¢in



calistigim sandik; yaptig1 seyler acemiceydi, arkasinda yiiksek teknoloji
ekipmanlar ya da dogru diizgiin bir parasal destek olmadan yapilan seyler.
Diismaninizdan pek de beklenecek bir sey degildi. Bildigim kadariyla daha
once hi¢ para karsilig1 is almamaisti, simdi almaya baslamasi da muhtemel
degildi. Daha Once test edilmemis bir parali askeri kim tutardi ki? Diger bir
sponsor aday1 da Vatanseverlerdi ama Day eger bu bir sefer i¢in onlar adina
calismis olsaydi, Vatanseverlerden biri simdiye ¢oktan olay yerine imzalari
olan bayraklarini ¢cekmis olurdu (on ii¢ beyaz ve kirmizi ¢izgiyle birlikte
mavi bir dikdortgen tizerinde elli tane nokta). Zafer ilan etmek i¢in higbir
sans1 kagirmazlardi.

Ama kafamin almadig1 en 6nemli sey suydu: Day daha once kimseyi
oldiirmemisti. Iste bu yiizden Vatanseverlere bagl oldugunu
diisinmiiyordum. Eskiden isledigi suglardan birinde bir sokak polisini
baglayip, karantina bolgelerinden birine s1izmisti. Polisin lizerinde bir ¢izik
bile yoktu (sadece bir gdzii morarmisti). Baska bir zaman, bir bankay1
soymustu ama bankanin arka girisindeki dort glivenlik gorevlisine hicbir sey
yapmamisti, sadece biraz afallamislardi. Bir seferinde gecenin ortasinda bos
bir havaalaninda bir filo dolusu savas u¢agim atese vermisti, iki kere de hava
gemilerinin motorlarini bozup onlar1 karaya oturtmustu. Bir keresinde de bir
askeri binanin cephelerinden birini yikmisti. Para, yiyecek ve esya calmisti.
Ama yol kenarlarina bomba kurmuyor, askerlere ates etmiyor, kimseye
suikast girisiminde bulunmuyor ve 6ldiirmiiyordu.

Peki neden Metias? Day onu dldiirmeden de kagmay1 basarabilirdi. Day’in
ona kars1 bir tiir garezi mi vardi? Agabeyim ona ge¢cmiste bir sey mi
yapmist1? Kazara 6ldiirmiis olamazdi, o bigak Metias’in kalbini delip
gecmisti.

O zeki, aptal, inatc1, fazla korumaci kalbini.

Gozlerimi actim, daha sonra kolyeyi tekrar inceledim. Day’e aitti, parmak
izleri bu kadarini bize gdstermisti. Ustiinde higbir isaret olmayan ¢ember
seklinde bir diskti; ¢alint1 kimlikle birlikte hastanenin merdiven boslugunda
yerde buldugumuz bir seydi. Bildigim higbir dine ait degildi. Maddi olarak
hicbir degeri yoktu; ucuz nikel ve bakirdandi, zinciri de plastikten yapilmisti.
Biiyiik ihtimalle ¢alint1 degildi, onun i¢in farkli bir anlam tasiyordu ve



kaybetme veya ¢alinma riskine ragmen yaninda tagimaya degecek bir sey
oldugu anlamina geliyordu bu. Belki de ona sans getiriyordu. Ya da duygusal
olarak bagli oldugu birinin verdigi bir hediyeydi. Belki de bu kisi i¢in veba
ilac1 calmaya kalkismisti. Bir sir sakladig1 kesindi ama ne oldugunu
bilmiyordum.

Day’in yaptiklar1 eskiden beni biiyiilerdi ama o artik benim can diismanimdi,
hedefimdi. 1k gérevimdi.

Iki giin boyunca diisiincelerimi toparlamaya ¢alistim. Uciincii giin, Komutan
Jameson’1 aradim. Bir planim vardu.



DAY

RUYAMDA YINE EVDE OLDUGUMU GORUYORDUM. EDEN yerde
oturmus, déseme tahtasina garip bir seyler ¢iziyordu. Bes yaslarindaydi,
yanaklar1 hala bebeklikten gelen tombikligini koruyordu. Ikide bir kalkip
yaptigi resme yorum yapmami istiyordu. John ve ben koltuga biiziilmiis,
yillardir evde duran bozuk bir radyoyu tamir etmeye c¢alisiyorduk ama nafile.
Babamin onu eve getirdigi giinii hatirlayabiliyordum. Bize nerelerde veba
oldugunu soyleyecek, demisti. Ama simdi vidalar1 ve kadranlari
kucagimizda, yipranmis, ise yaramaz halde duruyordu. Eden’dan yardim
istedim ama o sadece kikirdayip bize kendi basimiza yapmamizi sdyledi.

Annem ufacik mutfagimizda tek basina aksam yemegini hazirlamaya
calistyordu. Bu sahneyi iyi tantyordum. Iki eli de kalin bandajlarla sariliyd.
Birlik Istasyonu'ndaki ¢6p kutularini temizlerken kirik sise pargalan ya da bos
konserve kutulari ellerini kesmis olmaliydi. Bigagin kenartyla dondurulmus
musir tanelerini kirarken aciyla yiiziinii burusturdu. Yaral elleri titriyordu.

Anne, dur, ben sana yardim ederim. Kalkmaya calistim ancak ayaklarim
sanki yere yapismis gibi hissediyordum.

Bir siire sonra, kafami kaldirip Eden’1n ne ¢izdigine baktim. Basta sekillerin
ne oldugunu ¢ikaramadim; karmakarisik goriiniiyorlardi, hizla ¢izim yapan
elinin altinda allak bullak desenler vardi.

Yakindan bakinca evimize giren askerleri ¢izdigini fark ettim. Elindeki boya
kan rengindeydi.

Sicrayarak uyandim. Yakindaki bir pencereden gri ve los 151k huzmeleri
yanstyordu. Yagmur sesi geliyordu uzaktan. Goriliniise gore terk edilmis bir
cocuk odasindaydim. Duvar kagitlar1 mavi ve sar1, koselerden sokiilmekteydi.
Ayaklarimin yatagin ucundan sallandigini hissedebiliyordum. Bagimin
altinda bir yastik vardi. Hareket etmeye kalkinca inleyip gozlerimi kapadim.

Tess’in sesi geldi kulagima. "Beni duyabiliyor musun?" "N’olur bagirma,



kuzen." Sesim kurumus dudaklarimdan bir fisilt1 olarak ¢ikti. Basim bicak
saplantyormus gibi agriyordu. Tess, ylzlimdeki ifadeden canimin ne kadar
yandigini anladi, gozlerimi kapayip agrinin ge¢mesini beklerken sessizce
durdu. Agr1 devam ediyordu, sanki biri kazmayla bagimin arkasina siirekli
vuruyordu.

Bana hig bitmek bilmeyecek gibi gelen bir siire sonra, basimdaki agri
azalmaya basladi. Gozlerimi actim. "Neredeyim? Iyi misin?” Tess'in yliziinii
se¢ebildim. Sa¢im ensesinde ormiistli ve pembe dudaklar1 giiliimsiiyordu.
“Ben mi?” diye sordu. "Iki giindiir baygindin. Asil sen nasilsin?”

Aci1 dalgalar halinde geldi, bu seferki her yerimdeki yaralardan olmaliyd.
“Muhtesem otesi.” Tess’in giilimsemesi sondii. "Ucuz atlattin, hem de ¢ok.
Eger bizi evine alacak birini bulamamis olsaydim 6lmiis olabilirdin.”

Bir anda her seyi hatirlamaya basladim. Hastanenin girisini, ¢alint1 kimlik
kartini, merdiven boslugunu ve laboratuvan, yiiksekten diistisiimii, yiizbasiya
firlattigim bigag1, kanalizasyonu. Ilaci.

Ilag. Dogrulmaya calistim ama fazla hizli hareket ettigim i¢in acidan
dudagimi 1sirdim. Elim boynuma gitti, kolyem yoktu. Gogsiim sizladi.
Kaybetmistim. O kolyeyi bana babam vermisti, ben de onu kaybedecek kadar
dikkatsiz davranmistim.

Tess beni yatistirmaya ¢alist1. “Sakin ol.”
“Ailem iyi mi? Ilaglardan saglam kalan var mi1?

"Biraz1." Tess, dirseklerini yatagima koymadan 6nce yeniden uzanmama
yardim etti. “En azindan bastiricilar var. Annenlere Ilac1 diger hediye
bohgasiyla birlikte ¢goktan biraktim. Arkadan gidip hepsini John’a elden
teslim ettim. Sana tesekkiir etmemi soyledi.

“John'a olanlar1 anlatmadin, degil mi?"

Tess gozlerini devirdi. “Sence olanlar1 ondan saklayabilir miydim? Su ana
kadar herkes hastaneye zorla girildigini duymustur, John da senin



yaralandigini biliyor. Cok kizgin.”
“Kimin hasta oldugunu s6yledi mi? Eden m1? Annem mi?"

Tess dudagini 1sirdi. “Eden. John diger herkesin simdilik 1yi oldugunu
sOyliiyor. Ama Eden konusabiliyor ve yeterince uyanik. Yataktan ¢ikip giiclii
oldugunu kanitlamak i¢in lavabonun altindaki sizintiy1 tamir etmek istedi
ama tabii ki annen onu yataga geri yolladi. Eden'in atesi i¢in soguk bez olarak
kullanabilsin diye iki bluzunu yirtt1, John da eger annene uyan kiyafet
bulabilirsen 1yi olacagini séyledi.”

Nefesimi biraktim. Eden. Tabii ki Eden; vebaya yakalaninca bile kiiciik bir
miihendis gibi davranmaya devam etmis. Neyse ki biraz ila¢ bulabilmistim.
Her sey yoluna girecekti. Eden bir siire i¢in iyi olacakti, John un nutuklarini
da ¢ekebilirdim. Kaybolan kolyeme gelecek olursak... Annemin bunu
ogrenemeyecek olmasina biran i¢in sevindim ¢iinkii bu onu ¢ok {izerdi.

“Tedavi i¢in 1la¢ bulamadim, arama yapacak kadar zamanim da yoktu.”

Tess, “Sorun degil,” diye cevap verdi. Kolum i¢in yeni sargi hazirliyordu.
Sandalyesinin arkasinda asili duran yipranmis sapkami gérdiim. “Ailenin
zamani var. Baska bir sansimiz daha olacaktir.”

"Kimin evindeyiz?"

Bu soruyu sorar sormaz, bir kapinin kapandigini ve yan odadan gelen ayak
seslerini duydum. Panik i¢inde Tess’e baktim. Sessizce basini sallayip rahat
olmami soyledi.

Iceriye semsiyesinden pis yagmur damlalar1 diisen bir adam girdi. Elinde
kahverengi kese kagidi vardi. "Uyanmissin," dedi bana. “Bu 1yi.” Yiiziini
inceledim. Adam oldukca solgun renkli ve biraz kiloluydu, kalin kaslar1 ve
sevecen gozleri vardi. Tess’e bakarak, “Kizim, sence yarin aksam gidebilecek
duruma gelir mi?” dedi.

"O zamana yola ¢ikmis oluruz.” Tess i¢inde renksiz bir sivi bulunan siseyi
ald1 -sanirim alkoldii- ve sarginin kenarini hafif¢e onunla 1slatti. Kursunun



styirdig1 yere degdirince acidan irkildim. Sanki derime ates degdirilmis gibi
hissediyordum. "Burada kalmamiza miisaade ettiginiz i¢in tekrar tesekkiir
ederiz, efendim."

Adam yiiz ifadesi belirsiz bir sekilde homurdanip basiyla garip bir sekilde
onayladi. Sanki kaybettigi bir seyi arar gibi odaya g6z gezdirdi. "Sanirim sizi
ancak o kadar misafir edebilirim. Veba devriyesi yakinda yeniden tarama
yapacak.” Bir an tereddiit etti. Sonra kese kagidindan iki konserve ¢ikarip
onlar1 sifonyerin iistiine koydu. "Size biraz fasulye getirdim. Muhtesem
sayllmaz ama en azindan karninizi doyurur. Ekmek de getiririm." Daha
ikimiz hi¢bir sey diyemeden aldiklariyla birlikte odadan aceleyle ¢ikti.

Viicuduma ilk kez egilip baktim. Kahverengi asker pantolonu giyiyordum,
ciplak gogsiim ve kolum sargidaydi. Ve bir de bacagim. Tess’e, “Neden bize
yardim ediyor?” diye sordum kisik sesle.

Kolumdaki yeni sargidan basini kaldirip bana bakti. "O kadar siipheci olma.
Cephede calisan bir oglu varmis. Birka¢ sene dnce vebadan 6lmiis.” Tess
sarginin son diiglimiinii atinca inledim. "Nefes al, bakayim.” Dedigini yaptim.
Parmaklarini narince gégsiimiin farkli yerlerine bastirirken keskin acilar
saplaniyordu. Bunu yaparken yanaklar1 kizardi. "Kaburgalarinin birinde
catlama olabilir ama kesinlikle kirik yok. Hizl1 bir sekilde iyileseceksin. Her
neyse, bu adam bize isimlerimizi sormadi, ben de ona sormadim. Bilmemek
en iyisi. Ona neden boyle yaralandigini anlattim. Sanirim ona oglunu
hatirlatt1.”

Kafami yine yastiga koydum, viicudumun her yeri agriyordu. Adam beni
duymasin diye fisildayarak, "Iki bigagimi da kaybettim,” dedim. "Giizel
bicaklardi."

Tess, "Bunu duyduguma iiziildiim, Day,” dedi. Yerinden firlamis bir sa¢
telini yiiziinden uzaklastirip iizerime egildi. I¢inde ii¢ tane giimiis kursun
bulunan seffaf plastik bir poseti bana gosterdi. "Bunlar1 giysilerinin icine
sikismis halde buldum, sapanin ya da baska bir sey i¢in isteyebilecegini
diistindiim." Poseti ceplerimden birine sikistirdi.

Giiliimsedim. Ug y1l 6nce Tess'le tanistigimda Nima bolgesindeki ¢op



kutularini karistirip duran on yasinda ciliz, 6ksiiz bir kizdi. O ilk zamanlar
benim yardimima o kadar muhtacti ki bazen su anda ona ne kadar
giivendigimi unutuyordum.

"Sag ol, kuzen,” dedim. Anlayamadigim bir seyler fisildayip kafasini ¢evirdi.

Bir siire sonra derin bir uykuya daldim. Uyandigimda ne kadar zaman
gectigini bilmiyordum. Bas agrim ge¢mis ve hava kararmisti. Hala ayni
giinde olabilirdik ancak sanki ¢ok daha uzun uyumusum gibi geliyordu.
Etrafimizda asker veya polis yoktu. Hayattaydik. Bir siire hareket etmeden
yattim, karanlikta tamamen uyanik haldeydim. Goriinilise gore yardim eden
adam bizi ihbar etmemisti. Heniiz.

Tess yatagin ucunda basini kollariin arasina sokmus kestiriyordu. Bazen
keske ona 1yi1 bir yuva, onu kabul edecek sevgi dolu bir aile bulabilsem
diyordum. Ama bu diisiince aklima her geldiginde aklimdan uzaklastirdim
clinkii Tess gercek bir aileye sahip olsaydi Cumhuriyet'in sebekesine tekrar
girmek zorunda kalirdi. Daha 6nce girmedigi icin Denemeye girmek zorunda
kalirdi. Ya da daha da kotiisii onun benimle baglantisini 6grenip sorguya
cekerlerdi. Basimi salladim. Cok safti, cok kolay manipiile edilebilirdi. Onu
kimseye emanet edemezdim. Ayrica... onu 6zlerdim. Sokaklarda tek basima
gezindigim ilk iki y1l yapayalnizdim.

Ayak bilegimi dikkatlice hareket ettirdim. Biraz sertlesmisti ama onun
disinda herhangi bir ac1 yoktu, kaslar yirtilmamasti, ciddi bir sisme yoktu.
Kursun yarasi hala yaniyordu ve kaburgalarim delicesine aciyordu fakat bu
sefer cok sikint1 gekmeden ayaga kalkabilecek durumdaydim. Ellerim
kendiliginden agik duran ve omuzlarimdan dokiilen saclarima gitti. Tek
elimle daginik bir kuyruk yapip sikica bagladim. Sonra Tess'in lizerinden
egilip sandalyeden yipranmis sapkami aldim ve taktim. Bu ¢abadan dolay1
kollarim yandh.

Fasulye ve ekmek kokusu aldim. Yatagin yaninda duran sifonyerdeki
kaseden dumanlar ¢ikiyor ve yaninda da kii¢iik bir dilim ekmek duruyordu.
Aklima bize yardim eden adamin sifonyere biraktigi iki konserve geldi.

Karnim gurulduyordu. Hepsini yuttum.



Parmaklarimdaki son yemek artigin1 yalarken, evden bir kapinin kapanma
sesi ve birkag¢ saniye sonra da odamiza dogru hizla gelen ayak sesleri
duydum. Gerildim. Tess birden uyanip kolumu tuttu.

Birden, "O da neydi?" deyiverdi. Elimle sus isareti yaptim.

Bize yardim eden adam aceleyle odaya girdi, pijamasinin iistiinde yirtik pirtik
bir gecelik vardi. “Hemen buradan gitmelisiniz,” diye fisildadi. Aln1 boncuk
boncuk terlemisti. “Biraz 6nce sizi bir adamin aradigin1 duydum."

Gozlerimi adama diktim. Tess panikle bana bakiyordu. "Nereden biliyorsun?"
diye sordum.

Adam oday1 toparlamaya basladi, bos kaseyi kapip sifonyeri sildi. "Arayan
kisi etrafa veba ilacina ihtiyaci olan birini aradigini sdyliiyor. Senin
yaralandigim bildigini sdyliiyor. Isim vermedi ama senden bahsediyor
olmal1."

Dogrulup ayaklarimi yatagin kenarindan salladim. Bagka secenek yoktu.
"Benden bahsediyor,” diye katildigimi belirttim. Tess birkag tane temiz sargi
bezi alip bluzunun i¢ine tikt1. “Bu bir tuzak. Hemen gidiyoruz.”

Adam bir kere basiyla onayladi. “Arka kapidan ¢ikabilirsiniz. Koridordan
diimdiiz gidin, solunuzda.”

Bir an i¢in durup onunla goz goze geldim. O anda, benim kim oldugumu ¢ok
iyi bildigini fark ettim. Ama bunu dile getirmedi. Ge¢miste bizim bolgemizde
benim kim oldugumu anlayip bana yardim eden diger insanlar gibi, o da
Cumbhuriyet’e ¢ikardigim zorluklardan tam olarak sikayet¢i sayilmazdi. "Size
cok minnettariz," dedim.

Karsiliginda hicbir sey soylemedi. Tess’1 elinden yakaladim ve yatak
odasindan gectik, koridorun sonunda arka kapidan ¢iktik. Gece oldukga
nemliydi. Gozlerim yaralarimin acisindan sulandi.

Yavaslamadan Once alt1 blok boyunca sessiz arka sokaklardan gectik. Artik
yaralarim adeta ¢iglik atiyordu. Rahatlamak icin elimi kolyeme gotiirdiim



ama artik boynumda olmadigini hatirladim. Midem bulandi. Ya Cumhuriyet
onun ne oldugunu anlarsa? Yok ederler miydi? Peki ya izini siiriip ailemi
bulurlarsa?

Tess aniden yere y1g1lip basini duvara yasladi. "Sehri terk etmemiz
gerekiyor," dedi. “Burasi ¢ok tehlikeli, Day. Bunu sen de biliyorsun. Arizona
ya da Colorado, hatta Barstow bile daha giivenlidir. Varoslar benim i¢in
sorun olmaz.”

Tabii, tabii, biliyorum. Gozlerimi indirdim. "Ben de gitmek istiyorum."
"Ama gitmeyeceksin. Yiiziinden anlasiliyor."

Bir siire sessizce durduk. Eger bana kalsaydi, tek basima biitiin tilkey1 asip
buldugum ilk firsatta Kolonilere kagardim. Kendi hayatimi riske atmak sorun
degildi. Ancak gidememem i¢in bir siirii sebep vardi ve Tess de bunu
biliyordu. John ve annem dikkat cekmeden benimle kagmak i¢in islerinden
oyle istedikleri an ayrilamazlardi. Eden da gittigi okulu birakamazdi. Tabii
benim gibi kacak olmak istemiyorlarsa.

"Bakacagiz,” dedim sonunda.

Tess trajik bir sekilde giiliimsedi. Bir siire sonra, "Senin pesindeki kim
sence?” diye sordu. "Lake bolgesinde oldugumuzu nereden biliyorlar?"

"Bilmiyorum. Hastaneye girildigini duymus olan bir kacakc1 olabilir. Belki
cok paramiz oldugunu falan diisliniiyorlardir. Askerlerden biri olabilir. Hatta
bir casus. Kolyemi hastanede kaybettim; hakkimda bir seyler 6grenmek i¢in
onu nasil kullanabilirler bilemiyorum ama her zaman i¢in bir ihtimal vardir.”

"O konuda ne yapacaksin?”

Omuz silktim. Kursun yaram sizlamaya basladi, ayakta durabilmek i¢in
duvara yaslandim. "Kesinlikle onunla bulugsmaya niyetim yok ama itiraf
edeyim, ne diyecegini merak ediyorum. Ya gercekten veba ilaci varsa?"

Tess gozlerini bana dikti. Onunla tanistigim gecedeki ifadesiydi bu; ayni anda



hem umutlu, hem merakli hem de korku dolu. "Yani... hastaneye ¢ilginca
girisinden daha tehlikeli olamaz, degil mi?”



JUNE

KOMUTON JAMESON BANA ACIDIGI iCIN Mi YOKSA METIAS'T, EN
degerli askerlerinden birini kaybettigine gergekten iiziildiigiinden mi bilmem
ama daha once askerlerinden hig birine boyle bir sey yapmamis olmasina
ragmen cenaze diizenlememe yardim etti. Neden bunu yapmaya karar verdigi
hakkinda tek bir kelime etmedi.

Bizim gibi varlikli ailelere her zaman 6zenle hazirlanmis cenazeler
diizenlenirdi; Metias’inki de yliksek barok kemerleri ve vitraylari olan bir
binada yapiliyordu. Ciplak zemin beyaz halilarla kaplanmisti; beyaz
leylaklarla kapli yuvarlak beyaz banket masalari salonu doldurmustu. Diger
renkler sadece Cumhuriyet bayraklarindan ve salondaki 6n mihrabin
arkasinda asili, altindan bir daire seklinde Cumhuriyet miihriinden geliyordu,
hepsinin iistiinde de sanli secmenimizin portresi vardi.

Cenazeye gelenler bastan asag1 beyazlar icindeydi. Uzerimde 6zenle dikilmis,
dantelli ve korseli, beyaz ipekten bir {ist etegi bulunan ve arkadan drapeli
beyaz bir elbise vardi. Ust kisminda altin bir Cumhuriyet brosu takiliyd.
Sa¢im topuz yapilmisti, bir omzumda liileler salintyordu, kulagimin arkasina
da beyaz bir giil sabitlenmisti. Boynumdaki gerdanlikta inciler diziliydi. Gz
kapaklanma simli, beyaz g6z kalemi ¢ekilmisti, kirpiklerim kar tozuyla kapli,
gozlerimin altindaki kirmiz1 sislik parlak beyaz pudrayla kapatilmisti.
Uzerimdeki her renk benden koparilmisti, tipki Metias’m hayatimdan
koparildig: gibi.

Bir keresinde Metias bana cenazelerin eskiden boyle olmadigini anlatmisti.
[lk sellerden ve volkanik patlamalardan sonra Cumhuriyet, Kolonilerden
gelen miiltecilerin bolgemize girmesini engellemek i¢in cepheye bir bariyer
insa etmisti. Ondan sonra insanlar 6len yakinlari i¢in beyaz giyerek yas
tutmaya baslamist1. “Ilk volkanik patlamalardan sonra,” demisti,
“gdkyiiziinden aylarca beyaz kiil yagdi. Oliiler ve 6lmekte olanlar bu kiille
kaplanmisti. Iste bu yiizden beyaz giymek, 6liileri anmak anlamina geliyor.”

Bunu annem ve babamin cenazesinin nasil oldugunu sordugum i¢in



anlatmist1 bana.

Simdiyse kaybolmus ve amacsizca misafirlerin arasinda dolaniyor; makul,
ezber cevaplarla etrafimdakilerin duygularimi paylasan sozlerine karsilik
veriyordum. “Kaybiniz i¢in ¢ok iizgiiniim,” diyorlardi. Aralarinda Metias’in
profesorlerinden bazilarini, asker arkadaslarini ve uistlerini gérdim.
Drake’ten birka¢ siif arkadasim bile vardi. Onlar gordiigiime sasirdim;
yasimi ve oldukcga agir ders yiikiimi diisiinecek olursak, tiniversitedeki ti¢ yil
boyunca arkadas edinme konusunda hi¢ de 1y1 olamamistim. Fakat yine de
buradaydilar; bazilar1 6gleden sonraki gorevlerinden, bazilart da Cumhuriyet
Tarihi 421 dersinden ¢ikip gelmisti. Elimi sikip baslarini salliyorlardi. “Once
annen ile baban, simdi de agabeyin. Senin i¢in ne kadar zor oldugunu hayal
bile edemem.”

Edemezsiniz. Ama nazikce giiliimseyip basimi egiyordum, ¢iinkii niyetlerinin
1y1 oldugunu biliyordum. “Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim,” diyordum.
“Anlam biiyiik. Biliyorum, Metias canini iilkesi ugruna verdigi i¢in gurur
duyardi.”

Bazen odanin diger ucundaki iyi niyetli birinin bakislarini tizerimde buluyor
ve bunu gormezden geliyordum. Boyle duygularin bana higbir yarar1 yoktu.
Kiyafetlerim onlar i¢in degildi. Bu inanilmaz derecede muhtesem elbiseyi
sadece ve sadece Metias i¢in giyiyordum, onu ne kadar sevdigimi kelimeler
olmadan gosterebilmek i¢in. Bir siire sonra salonun 6n kismina yakin bir
masaya, yakinda insanlarin sira olup abimi anma konusmalar1 yapacaklari,
tizeri ¢igeklerle bezenmis mihrabin karsisina oturdum. Cumhuriyet
bayraklariin karsisinda bagimi saygiyla 6ne egdim. Sonra gozlerim beyaz
tabuta ilisti. Bulundugum yerden i¢inde yatan kisiyi ¢ok az gorebiliyordum.

“Harika goriiniiyorsun, June.”

Basimi kaldirinca Thomas’in egildigini, sonra da yanimdaki sandalyeye
oturdugunu gordiim. Askeri tiniformasinin yerine sik, beyaz bir takim giymis,
saclarii da yeni kestirmisti. Takimin yepyeni oldugu anlasiliyordu. Ona bir
servet 0demis olmaliydi. “Tesekkiirler. Sen de.”

“Bu... sey, i¢inde bulundugumuz duruma, olan seylere ragmen iyi
goriintiyorsun.”



“Ne demek istedigini anliyorum.” I¢ini rahatlatmak i¢in uzanip elini oksadim.
Bana giiliimsedi. Sanki baska bir seyler daha soylemek ister gibiydi ama bir
sOylemeden gozlerini ¢evirdi.

Herkesin yerlerini bulmas1 ve garsonlarin yiyecekleri getirmeleri bir saat aldi.
Ben higbir sey yemiyordum. Komutan Jameson masamizda, tam karsimda
oturuyordu, o ve Thomas arasinda Drake’ten ii¢ arkadasim vardi. Zoraki bir
sekilde birbirimize giiliimsiiyorduk. Solumda Los Angeles’taki biitiin
Deneme’lerin organizasyonunu ve gozetimini yapan Chian isimli bir adam
oturuyordu. Benimkinde de gozetmenlik yapmisti. Neden burada oldugunu
anlamiyordum; Metias’1in 6lmesi neden umurundaydi ki? Eski bir aile yakini
oldugu i¢in varligi pek de beklenmedik bir sey degildi ama neden tam
yanimdaydi?

Daha sonra Chian’in, Metias’a Komutan Jamesonin birligine katilmadan once
danismanlik yaptigin1 hatirladim. Metias ondan nefret ediyordu.

Adam kalin kaglarini catip bir elini ¢iplak omzuma koydu. Eli bir siire orada
kaldi. “Nasilsin, canim?” diye sordu. Konusurken yiiziindeki yara izleri
belirginlesti; burnunun kemerinde bir yarik bir de kulagindan ¢enesinin ucuna
kadar inen ¢entikli bir 1z vardi. Giiliimsemeyi basardim. “Bekledigimden
daha iy1.”

“Bak sen su ise!” Huzursuz edici bir kahkaha att1. Beni bastan asag siizdi.
“Uzerindeki elbiseyle karda agmus taze bir ¢icek gibisin.” Giiliimsememin
yliziimden silinmemesi i¢in biitiin giiclimii sarf etmem gerekti. Kendime
sakin ol dedim. Chian diisman olunacak biri degildi.

Abartil1 bir sempatiyle, “Agabeyini ¢cok severdim,” diye devam etti.
“Cocuklugunu hatirliyorum, onu gérmeliydin. Eliyle kiictlik bir silah yapip
oturma odanizda kostururdu. Birliklerimize katilmasi kaderinde yaziliydi.”

“Tesekkiirler, efendim,” dedim.

oo e

Chian kocaman bir par¢a biftegi kesip agzina tikt1. “Metias onu egittigim
donemde ¢ok dikkatliydi. Lider olmak i¢in dogmus. Sana hi¢ o zamandan
bahsetti mi?”

Aklimda bir an1 canlandi. Metias’in Chian i¢in ¢alismaya basladig ilk



geceydi. Beni ve hala okumakta olan Thomas’1 ilk kez etli edame fasulyesi,
spagetti ve soganli ekmek yemeye Tanagashi bdlgesine gotiirmiistii. Ikisi de
tiniformalarin giyiyorlardi; Metias’in ceketinin diigmeleri acik, gdmlegi de
disaridaydi; Thomas diigmelerini diizgiince iliklemis, sa¢ini diizenli bir
sekilde arkaya yatirmisti. Thomas benim daginik orgiilerimle dalga ge¢iyordu
ama Metias suskundu. Bir hafta sonra Chian’in yanindaki isi aniden sona
erdi. Metias itirazda bulunmus ve Komutan Jameson’in devriyesine déahil
olmustu.

“Bana hepsinin gizli bilgi oldugunu séylemisti,” diye yalan sdyledim.

Chian giildii. “Metias 1y1 ¢cocuktu. Cok 1y1 bir 6grenciydi. Sehir devriyelerine
ataninca yasadigim hayal kirikligini anlatamam. Bana Deneme sinavlarini ya
da smava giren ¢ocuklar1 degerlendirebilecek kadar zeki olmadigini
sOylemisti. Ne kadar alcakgoniillii. Her zaman diistiindiigiinden daha da
zekiydi; tipki senin gibi.” Bana siritti.

Basimi onaylarcasina salladim. Chian siavda rekor bir siireyle miikemmel
puan aldigim icin (bir saat on dakika) beni sinava iki kere sokmustu. Sinavda
hile yaptigimi diisiinmiistii. Ulkedeki tek miikemmel puana sahip olmanin
yani sira siava iki kere giren tek kisi de benim. “Cok naziksiniz,” diye
karsilik verdim. “Agabeyim benim asla olamayacagim kadar iy1 bir liderdi.”

Chian eliyle beni susturdu. “Sagmalama, canim,” dedi. Ardindan rahatsiz
edici bir sekilde yakinima geldi. Giivensiz ve rahatsiz edici bir his
doguruyordu i¢imde. “Ayrica 6liim sekli beni ayrica kahretti,” dedi. “O
igreng cocugun ellerinde. Ne yazik!” Chian gozlerini kisti, kaglar1 daha da
kalinlast1. “Komutan Jameson bana onun izini siirecegini sdylediginde ¢ok
sevindim. O dosyanin bir ¢ift taze goze ihtiyaci var, bunu en 1yi yapacak olan
da sensin, giizellik. Bir test gérevi olarak harika, degil mi?

Ondan varligimin tamamiyla nefret ediyordum. Thomas gerildigimi fark
etmis olmal1 ki masanin altindan elini elimin {izerine koydu. Birak gecip
gitsin, demeye calistyordu. Sonunda Chian diger tarafindaki adamin sorusuna
cevap vermek i¢in dondiigiinde, Thomas bana dogru egildi.

“Chian, Day'e kars1 kin besliyor,” diye fisildadi.



“Oyle mi?” diye fisildadim ben de.
Basini evet anlaminda salladi. “Onu kim boyle yaraladi saniyorsun?”

Day mi yapmist1? Saskinligimi gizleyemiyordum. Chian oldukga biiyiik bir
adamdi ve Denemenin yonetiminde ¢ok uzun siiredir calismaktaydi. Becerikli
bir calisandi. Geng bir ¢ocuk onu gercekten boyle yaralamis olabilir miydi?
Bir de sonra kagmay1 basarabilmisti. Chian'a bakip yaray1 inceledim. Diiz bir
bigakla piiriizsiizce kesilmisti. Bu kadar diizgiin olmasina bakilirsa ¢cok hizli
kesilmis olmaliydi; birt onu boylesine keserken Chian'in hareketsiz
duracagini zannetmiyordum. Sadece bir anligina Day'e hak verdim. Basini
kaldirip sanki diistincelerimi okuyormusgasina gozlerini bana dikmis olan
Komutan Jameson'a baktim. Bu bakis beni huzursuz etti.

Thomas yine bana dokundu. “Hey,” dedi. “Day hiikiimetten sonsuza kadar
saklanamaz; er ya da gec o sokak serserisini bulup ibret olsun diye cezasini
verecegiz. Aklini bir seye verdigin zaman seninle kesinlikle asik atamaz.”

Thomas’in nazik giilliimsemesi beni zayif diislirdii ve birden sanki yanimda
oturan Metias’mis ve her seyin iy1 olacagini, Cumhuriyet’in beni
basarisizliga ugratmayacagini soylilyormus gibi hissettim. Agabeyim bir
defasinda sonsuza kadar yanimda olacagina dair bana s6z vermisti.
Gozlerimdeki yaglar1 gormesin diye Thomas’tan gézlerimi kacirip mihraba
baktim. Ona giilimseyemedim. Bir daha asla giiliimseyebilecegimi
sanmiyordum.

“Haydi su is1 bitirelim,” diye fisildadim.



DAY

OGLEDEN SONRA GEC SAATTE BILE HAVA DELICESINE sicakti.
Alta ve Winter bolgelerinin sokaklarinda topallayarak yiirtiyordum. Gol
boyunca ilerleyip agik alana ¢ikip insan kalabaliginda kaybolmustum.
Yaralarim hala tam olarak iyilesmemisti. Bize yardim eden adamin verdigi
asker pantolonuyla Tess'in ¢opte buldugu ince yakal1 bir gdmlek giyiyordum.
Sapkam iyice asagi ¢cekilmisti, sahte kiligima bir de sol goziimii kapattigim
bir sarg1 parcasi eklemistim. Siradis1 pek bir sey yoktu. Hele burada,
fabrikalarda yarali onca is¢i varken. Bugiin disariya yalniz bagima ¢ikmistim;
Tess birkac sokak asagida, gézlerden uzakta, gizli bir ikinci kat boslugunda
saklaniyordu. Zorunda kalmadigim siirece, ikimizi birden riske atmanin
anlami1 yoktu.

Etrafimi1 tamidik sesler ¢evreliyordu; sokak saticilar1 yandan gecgenlere
sesleniyor, hagslanmis kaz yumurtasi, gozleme ve sosisli sandvi¢ satiyorlardi.
Marketlerin, kafelerin 6nlerinde gorevliler duruyor, miisteri gekmeye
calistyorlardi. Eski piiskii bir araba, yolda tingir mingir ilerliyordu. ikinci
vardiya is¢ileri yavas yavas evlerine doniiyorlardi. Birkag kiz beni fark etti,
onlara bakinca da kizardilar. Goliin etrafinda tekneler pat pat ederek ilerliyor,
kenarlarda donen dev su tiirbinlerine degmeden gitmeye dikkat ediyorlardz;
kiyidaki sel sirenleri sessiz ve 1siklar1 soniiktii.

Bazi bolgeler bloke edilmisti. Bu bolgeden uzak duruyordum; askerler buray1
karantina alan1 olarak isaretlemisti.

Evlerin catilarinda dizilmis olan hoparlorler ¢atirdiyordu, JumboTron’lar
reklamlarina -veya bazi durumlarda yeni bir Vatansever saldiris1 hakkindaki
uyarilaria- ara verip bayragimizin videosunu gostermeye basladi. Andimiz
baslarken caddelerdeki herkes hareket etmeden durdu.

Biiyiik Amerikan Cumhuriyeti'nin bayragina, Se¢cmen Primo 'ya, sanli
eyaletlerimize, Kolonilere karsi birlik olmaya, yaklagsmakta olan zafere bagl
kalacagima yemin ederim.



Se¢men Primo’nun ismi gectiginde, baskente dogru selam verdik. Sessizce
andimiz1 mirildantyordum ama sokak polisleri bagka tarafa bakarken son i1ki
kism1 sOylemedim. Acaba Kolonilere karsi savas baslamadan once andimiz
nasildi?

Andimiz bitince, hayat devam etti. Duvar yazilariyla kapli bir Cin restoranina
girdim. Kapidaki gorevli bana birkag disi eksilmis agziyla kocaman
giiliimsedi ve beni cabucak igeri aldi. "Bugiin gercek Tsingtao biramiz var,”
dedi. "Sanli segmenimizin ta kendisine gonderilmis ithal bir hediyeden kalan
kasalar. Saat altiya kadar dmrii var." Bunlar1 derken gozleri tedirgin bir
sekilde etrafi taradi. Ona sadece baktim. Tsingtao birasi 6yle mi? Evet, tabii.
Babam duysa buna giilerdi. Cumhuriyet, Cin’le ithalat antlasmasini (ya da
Cumbhuriyet'in iddia etmekten hoslandig gibi “Cin’1 fethedip isletmelerini ele
gecirmeyi) sadece gecekondu bolgelerine kaliteli mal ithal etmek i¢in
yapmamisti. Daha biiyiik olasilikla bu adam iki ayda bir 6demesi gereken
hiikiimet vergilerini 6demekte oldukca gecikmisti. Evinde imal ettigi biralarin
siselerine sahte Tsingtao etiketi yapistirma riskine girmis olmasi i¢in bagka
bir sebep goremiyordum. Yine de adama tesekkiir edip igeri girdim. Boyle
yerler bilgi edinmek i¢in oldukga i1yiydi. Karanlik bir yerdi. Havada pipo
dumani, kizarmis et ve gaz lambas1 kokusu vardi. Bara ulasana kadar daginik
masa ve sandalyelere carpa carpa ilerledim; gegerken basinda kimsenin
bulunmadigi tabaklardaki yiyecekleri kapip gomlegimin i¢ine soktum.
Miisteriler arkamda biiyiik bir cember olusturmus, Skiz doviisii i¢in tezahiirat
yapiyorlardi. Sanirim bu bar yasadisi kumar oynanmasina géz yumuyordu.
Eger biraz akillar1 varsa, kazandiklar1 parayla sokak polisine riisvet vermeye
hazir olurlardi, yoksa vergi vermeden para kazandiklarini bagira bagira ilan
etmis olurlarda.

Barmen kiz kag¢ yasinda oldugumu kontrol etmekle ugragsmadi. Bana bakmadi
bile. "Ne i¢ersin?" diye sordu.

Basimi salladim. "Sadece biraz su liitfen," dedim. Arkamda doviisciilerden
biri yere yi8ilirken biiyiik kiikkreme ve tezahiiratlar duydum.

Bana stipheci bir bakis att1. Gozleri yiiziimdeki sargiya kaydi. "Yiiziine ne
oldu, ¢cocuk?"



"Teras kazasi. Ineklerle ilgileniyorum."

Yiiziinii tiksintiyle burusturdu ama ilgisini ¢ekmeyi bagarmistim. "Yazik.
Bunun i¢in bir bira istemediginden emin misin? Canin yanmiyordur.”

Tekrar basimi salladim. "Sag ol, kuzen ama ben igmiyorum. Tetikte olmay1
tercih ediyorum.”

Gilluimsedi. Purtizsiiz goz kapaklarindaki yesil simli goz far1 ve kisa, siyah
kiit saglariyla titrek lamba 15181nda sevimli goriiniiyordu. Sarmasik dévmesi
boynundan inip tstiindeki korseli kiyafetinin i¢ine dogru kayboluyordu.
Herhalde bar kavgalarindan korunmak i¢in boynunda kirli bir koruyucu
gozliik asiliydi. Yazik. Eger bilgi toplamakla mesgul olmasaydim, bu kizla
biraz zaman gegcirir, sohbet eder ve belki ondan birkag opiiciik calardim.

"Lake bolgesinden, degil mi?” diye sordu. "Buraya Oylesine girip birka¢ kizin
kalbini kirmaya m1 geldin? Yoksa doviis¢ii miistin?” Sirittim. "Ddviismeyi
sana birakiyorum.”

“Doviistiiglimii de nereden ¢ikardin?”

Kollarindaki kesikleri ve ellerindeki morluklari isaret ettim. Yavasca
giiliimsedi.

Bir siire sonra omuz silktim. "Bu ringlerde kendimi 6ldiirtmem. Sadece biraz
giinesten kaciyorum. Senle giizel zaman gegirebiliriz aslinda. Yani, eger
vebaya yakalanmadiysan tabii.”

Artik bu sakay1 duymayan kalmamisi ama kiz yine de giildii. Tezgaha
yaslandi. “Bolgenin kiyisinda yastyorum. Orasi su ana kadar oldukca
giivende.”

Ona dogru egildim. “O zaman sanslisin.” Ciddilestim. "Tanidigim bir ailenin
kapisini isaretlediler gecenlerde.”

"Bunu duyduguma iiziildiim."

"Sana bir sey sormak istiyorum, sadece meraktan. Son giinlerde buralarda
dolasip elinde veba ilac1 bulundugunu soyleyen bir adam hakkinda herhangi
bir sey duydun mu?”



Tek kasin1 kaldird1. "Evet, onu duydum. Onu arayan ¢ok.” "Insanlara ne
anlatiyor bu adam, biliyor musun?”

Kiz biran i¢in duraksadi. Burnunda birkag kii¢iik ¢il oldugunu fark ettim.
"Duyduguma gore birine -tek bir kisiye- veba ilaci vermek istedigini
sOyllilyormus insanlara. Ve onun neden bahsettigini sadece o kisi
bilebilirmis.”

Egleniyor gibi goriinmeye ¢alistim. "Sansliymis, degil mi?” Siritti.
“Gergekten. O adam bu dedigi kisinin bu gece, geceyarisi olunca on saniyelik
yere gelmesini istedigini sOylemis.”

"On saniyelik yere mi?”’
y y

Barmen kiz omuz silkti. “En ufak bir fikrim yok. Hatta bagka kimsenin de
fikri yok.” Tezgahta bana dogru egilip sesini algaltti. “Biliyor musun, bence
bu adam delinin teki."

Onunla birlikte giildiim ama aklimda diisiinceler doniip duruyordu. Artik bu
kisinin beni aradigindan hig¢ stiphem yoktu. Neredeyse bir y1l 6nce
Arcadia'daki bankalardan birine girip soymustum. Bir giivenlik gorevlisi beni
oldiirmeye ¢alismisti. Agiz dalagina girip bana kasadaki lazerlerin beni
parcalara ayiracagini sdylediginde, onunla alay etmistim. Ona kasaya
girmenin on saniyemi alacagini soyledim. Bana inanmadi... ama su var ki,
ben bir seyi gercekten yapana kadar kimse dediklerime inanmiyordu. O
parayla kendime giizel bir ¢ift bot satin aldim, hatta karaborsada bir elektro-
bomba -yakininda bulunan silahlari etkisiz hale getiren bir bomba- i¢in
pazarlik bile yaptim. Bu, havaalani Gissiine saldirdigimda ise yaramisti. Tess’e
de iistii basi i¢in glizel kiyafetler, yepyeni tisortler, ayakkabilar ve
pantolonlar, ayrica sargl, alkol ve hatta bir sise de aspirin aldik. ikimiz de bol
miktarda yiyecek aldik. Gerisini de aileme ve Lake’tekilere verdim.

Birkac¢ dakika daha flort ettikten sonra, barmen kiza hosc¢a kal deyip oradan
ayrildim. Giines hala gokteydi ve yiiziimdeki boncuk boncuk teri
hissedebiliyordum. Artik yeterince bilgi edinmistim. Hiikiimet hastanede bir
sey bulmus olmaliyd1 ve beni tuzaga diisiirmeye calisiyordu. Geceyarisi on
saniyelik yere birini gonderecek, sonra da arka sokaga askerleri
yerlestireceklerdi. Bahse girerim, gercekten umutsuz durumda oldugumu



diistiniiyorlarda.

Ancak ortaya ¢ikmam i¢in yanlarinda muhtemelen veba ilaci da
getireceklerdi. Diisiiniirken dudaklarimi birbirine bastirdim. Sonra da
yuridigiim istikameti degistirdim. Finansal bolgeye gidecektim.

Biriyle randevum vardi.



JUNE

SAAT: 23:29

BATALLA BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

BATALLA BINASI SOGUK FLORESANLARLA AYDINLATILIYORDU.
Gozlem ve analiz katindaki bir tuvalette giyiniyordum. Cizgili, siyah bir
yelek i¢cinde uzun, siyah kollu bir iist, pagalar1 botlarimin i¢ine sokulmus
ince, siyah bir pantolon ve omuzlarimi sarip beni bir battaniye gibi kaplayan
uzun siyah bir ciibbe giydim. Ciibbenin tam ortasindan yere kadar beyaz bir
¢izgi iniyordu. Siyah bir maske yiiziimii kapliyor ve kizilotesi gozliikler
gozlerimi koruyordu. Onun disinda sahip oldugum tek sey kiigiik bir
mikrofon ve ondan da kiigiik bir kulaklikti. Ve bir de silah. Ne olur ne
olmaz...

Siradan ve taninmaz goriinmem gerekiyordu. Bir karaborsa tiiccar1 gibi, veba
ilac1 satin alabilecek biri gibi gériinmeliydim.

Metias olsa bunu kesin onaylamazdi. Gizli bir géreve gidemezsin, June,
derdi. Camin yanabilir. Ne kadar ironik ama.

Pelerinimi yerinde tutan tokayi sikilastirdim (bronz spreylenmis celik, biiyiik
ihtimalle Bat1 Teksas’tan ithal edilmisti) ve beni Batalla Binasi’nin disina
cikaracak merdivenlere yoneldim. Asagiya, Day’le bulusmam gereken
Arcadia bankasina dogru yola ¢iktim.

Agabeyim oldiigiinden bu yana 120 saat olmustu. Sanki ¢ok uzun siire 6nce
olmus gibiydi. Yetmis saat dnce internette arama yapma izni alip Day
hakkinda olabildigince ¢ok sey buldum. Kirk saat once Komutan Jameson’a
Day’in izini nasil siirecegimin planin1 anlattim. Otuz iki saat dnce planimi
onayladi. Planimin ne oldugunu hatirladigindan bile siipheliydim. Otuz saat
once Los Angeles’taki biitiin veba bolgelerine -Winter, Blueridge, Lake ve
Alta- birer gozcii yolladim. Su haberi yaydilar: Birinde senin i¢in veba ilaci
var, on saniyelik yere gel. Yirmi dokuz saat dnce agabeyimin
cenazesindeydim.

Day’1 bu gece yakalamay1 planlamiyordum. Onu gérecegimi bile



sanmiyordum. On saniyelik yerin neresi oldugunu ve benim ya bir hiikiimet
ajan1 ya da hiikiimete vergi 6deyen bir karaborsa tiiccar1 olacagimi kesinlikle
bilecekti. Yiizlinii gostermeyecekti. Beni bu ilk gorevle test eden Komutan
Jameson bile onu goremeyecegimizi biliyordu.

Ama orada olacagini biliyordum. Bu ilaglara umutsuzca ihtiya¢ duyuyordu.
Benim de bu aksam icin tek umudum onun gelmesiydi; bir ipucu, bir
baslangic noktasi, hedefe biraz olsun yaklagmak, bu suclu ¢ocuk hakkinda
kisisel herhangi bir sey.

Sokak lambalarinin altinda yiiriimemeye dikkat ediyordum. Aslinda
catilarinda giivenlik gorevlileri bulunan finansal bolgeye gitmiyor olsaydim,
catilardan atlayarak giderdim. Her yanimda JumboTron'lar renkli
kampanyalarii bangir bangir ilan ediyordu, reklamlarinin sesi sehir
hoparlérlerinden cizirtili ve sarsintili geliyordu. i¢lerinden biri Day’in
giincellenmis profilini gosterdi; bu sefer ekranda uzun siyah sag¢l bir ¢ocuk
vardi. JumboTron’larin hemen yaninda titresen sokak lambalar1 ve altinda
yurilyen gece vardiyasi iscileri, polisler ve tiiccarlar vardi. Arada bir
arkasinda birka¢ miifreze birliginin takip ettigi bir tank geciyordu. (Bu
askerlerin kollarinda mavi ¢izgiler vardi; belli ki cepheden gelen ya da
cepheye giden askerlerdi. Silahlarini yanlarinda, iki elleriyle birden
tutuyorlardi.) Bana hepsi Metias gibi goriinliyordu, dikkatimin bozulmamasi
icin biraz daha derin nefes alip biraz daha hizli yiirimem gerekti.

Batalla’nin i¢inden gegerken uzun yolu sectim, yan yollardan ve terk edilmis
binalardan gectim, askeri sahadan iyice uzaklasana kadar durmadim.

Sokak polisi benim gorev iizerinde oldugumu bilmeyecekti. Eger beni bu
sekilde giyinmis, kizilotesi gozliikler takarken goriirlerse kesin sorguya
cekerlerdi.

Arcadia bankas1 sessiz bir sokakta yer aliyordu. Bir arka sokagin sonundaki
park yerine gelene kadar bankanin arka tarafindan ilerledim. Ardindan
golgelere saklanip bekledim. Gozliiklerim etraftaki renkleri sildi. Etrafima
bakinca ¢atilara dizilmis sehir hoparlorleri, ¢op kutusunun kapaginda
kuyrugu kipirdayan bir sokak kedisi ve her yerine Koloni karsit ilanlar
yapistirilmis, terk edilmis bir biife gérdiim.



Vizoriimdeki saat 23:53°1 gosteriyordu. Kendimi Day’in ge¢misini
diistinmeye zorlayarak geciriyordum. Day, kayitlarimizda bu bankadaki
soygundan once li¢ kere daha goriilmiistii. Sadece bu olaylarda parmak 1z1
bulmustuk; isledigi diger suclarin sayisini tahmin edemiyordum bile.
Bankanin arka sokagina daha da yakindan baktim. Arka girisinde dort tane
silahli giivenlik gorevlisi varken bu bankaya on saniyede nasil girebilmisti?
(Sokak dardi, ikinci ya da tiglincii katlarin duvarlarina sigrayabilmek i¢in
ayagini basacak yeterince yer bulabilmis olabilirdi; bu arada da giivenlik
gorevlilerinin silahlarin1 onlara karsi kullanmisti belki. Herhalde birbirlerini
vurmalarini saglamisti. Herhalde bir pencereden iceri dalmisti. Bu sadece
birkag saniyesini alirds. Igeri girdiginde ne yapti, iste o konuda higbir fikrim
yoktu.)

Day’in ne kadar ¢evik oldugunu zaten biliyordum. Iki buguk kattan diisiip
hayatta kalabilmesi bunun kanitiydi. Ancak bu aksam aynisin1 yapma sansi
yoktu. Ne kadar cevik oldugu umurumda degildi; kimse binalardan oylece
atlayip sonra hemen diizgiince yiiriiyecek duruma gelmeyi bekleyemezdi.
Day en az bir hafta daha duvarlardan, merdivenlerden atlayamayacakti.

Birden gerildim. Geceyarisini iki dakika geciyordu. Uzaklardan bir klik sesi
yankiland1 ve ¢opteki kedi kacti. Bu ses bir gakmaktan, silah tetiginden,
hoparlorlerden ya da bir sokak lambasindan gelmis olabilirdi. Catilar
taradim. Heniiz bir sey yoktu. Ama ensemdeki tiiyler diken diken oldu.
Burada oldugunu biliyordum. Beni izledigini biliyordum.

“Cik disar1,” dedim. Agzimdaki mikrofon, sesimin bir erkeginki gibi
cikmasini sagliyordu. Sessizlik. Biifedeki ilan kagitlari bile hareket
etmiyordu. Bu gece riizgar yoktu. Kemerimdeki kiliftan bir ilag sisesi
¢ikardim. Diger elim silahimi birakmiyordu. “Ihtiyacin olan sey bende.”
Sozlerimi vurgulamak icin siseyi salladim. Hala higbir sey yoktu. Ancak bu
sefer, kisik sesli bir i¢ ¢ekis duydum. Bir nefes. Gozlerim catilarda siralanmis
olan hoparlorlere firladi. (Demek o klik sesi buydu. Hoparlorlerin kablo
diizenegini degistirmisti, bdylece yerini belli etmeden benimle
konusabilecekti.) Maskemin arkasindan giiliimsedim. Ben de olsam boyle
yapardim.

Elimle tekrar siseyi isaret ederek, “Buna ihtiyacin oldugunu biliyorum”



dedim. Siseyi elimde dondiiriip daha da yukarida tuttum. “Ustiinde biitiin
resmi etiketleri ve onay damgasi var. Gergek olduguna garanti veririm.”

Bir nefes daha.

“Onemsedigin biri gelip benimle konusmam isteyecektir.” Gozliiklerimdeki
saate baktim. “Geceyarisin1 bes geciyor. iki dakika daha veriyorum sana.
Sonra gidecegim.”

Sokak yine sessizlige biiriindii. Arada bir hoparlorlerden gelen hafif bir nefes
veris duyuyordum. Gozlerim vizorimdeki saatten ¢atilarin karanligina gidip
geliyordu. Zekiceydi. Nereden yayin yaptigini anlayamiyordum. Belki bu
sokaktaydi ya da birkac blok 6tede daha yiiksek bir katta. Ama beni kendi
gozleriyle gorebilecek kadar yakin oldugunu biliyordum. Vizoriimdeki saat
00:07y1 gosterdi. Dondiim, siseyi kemerime sikistirdim ve yliriiyerek
uzaklagsmaya basladim.

“Ilag icin ne istiyorsun, kuzen?”

Ses neredeyse fisilt1 gibi ama hoparldrlerden catlak ve tirkiitiicii geliyordu, o
kadar cizirtiliydi ki onu anlamakta gii¢liik ¢ekiyordum. Aklim birden
detaylarla doldu. (Erkekti. Hafif bir aksan1 vardi; Oregon, Nevada, Arizona,
New Mexico, Bat1 Teksas ya da herhangi bir Cumhuriyet eyaletinden degildi.
Giiney Kaliforniyaliydi. Samimiyeti ifade eden “kuzen kelimesini
kullamiyordu, Lake bolgesindeki sivillerin genellikle kullandig1 bir ifadeydi.
Ilag sisesini cebime koydugumu gorebilecek kadar yakindaydi. Hoparldrlerin
sesini temiz bir sekilde alabilecegi kadar yakinda degildi. Yanimdaki
bloklarin birinde 1yi goriis alan1 olan yiiksek bir yerde olmaliydi.)

Aklimda yanip sonen detaylarin ardindan kara, artan bir nefret ytikseldi. Bu,
benim agabeyimi 6ldiiren kisinin sesiydi. Agabeyimin duydugu son ses
buydu belki de.

Tekrar konusmadan once iki saniye bekledim. Konugsmaya basladigimda
sesim hiddetimden higbir 1z barindirmadan piiriizsiizce ¢ikmisti. “Ne mi
istiyorum?” diye sordum. “Belli olmaz. Paran var m1?”” “1200 Not.”

(Not. Cumhuriyet altin1 degil. Ust siniftan insanlar1 soyuyor ama en
zenginlerden ¢cakmiyordu. Biiyiik ihtimalle tek basina ¢alisiyordu.) Giildiim.



“Bu siseyi almaya 1200 Not yetmez. Bagska neyin var? Degerli esya?
Miicevher?”

Sessizlik.

“Veya sunabilecegin yeteneklerin var m1? Eminim senin.. “Hiikiimet i¢in
calismiyorum.”

Zayif noktasi. Tabii ki. “Alinma. Sadece sorayim dedim. Bir de benim bagka
biri i¢in ¢alisgmadigimi nereden biliyorsun? Sence de hiikiimeti goziinde biraz
fazla biiylitmiiyor musun?”

Kisa bir duraksamanin ardindan ses geldi. “Pelerininin diigiimii. Ne oldugunu
bilmiyorum ama sivillere ait bir sey gibi durmuyor.” Bu beni biraz sasirtti.
Pelerinimin diiglimii ger¢ekten de bir Canto diiglimiiydii, ordu mensuplarinin
kullanmay1 sevdigi kuvvetli bir diigiim. Goriliniise bakilirsa Day hiikiimet
tiniformalarinin nasil goriindiigiine dair oldukca ayrintili bilgiye sahipti. Cok
keskin gozler. Tereddiit ettigimi anlamasin diye yiiziimii gizledim. “Canto
diigtimiiniin ne oldugunu bilen birini daha gérmek giizel. Ama ben ¢ok
seyahat ederim, dostum. Cok insan tanirim, onlarla iliskim olmas1 gerekmez.”
Sessizlik.

Bekliyordum, hoparlorlerden yeni bir ses duyabilmek i¢in dinliyordum.
Higbir sey gelmedi. Bir klik sesi bile. Yeterince hizli davranmadim,
sesimdeki o bir anlik tereddiit onu bana giivenemeyecegine ikna etmisti.
Pelerinimi sikilastirinca gecenin sicaginda terlemeye basladigimi fark ettim.
Kalbim gdgsiimii dovercesine atiyordu.

Baska bir ses duydum. Bu sefer kii¢iik kulakligimdan geliyordu. “Orada
misin, Iparis?” Komutan Jamesondi. Arka planda ofisindeki insanlarin
seslerini duyabiliyordum.

“Gitti,” diye fisildadim. ““Ama bana ipuglar1 birakti.”

“Kim i¢in ¢alistigini belli ettin, degil mi? Neyse, tek basina ¢iktigin ilk
gorevdi bu. Kayitlar1 zaten aldik. Batalla Binasi’na dondiigiinde goristiriiz.”
Ettigi sitem biraz dokundu. Cevap veremeden statik kesildi.

Day’in gittiginden tamamen emin olmak i¢in bir dakika daha bekledim.



Sessizlik. Sokaktan geri dondiim. Komutan Jameson'a en kolay ¢6ziimiin ne
olacagini sdylemek istemistim; Lake bolgesinde kapilari isaretli olan herkesi
toplamak. Iste bu Day’in saklandig1 yerden ¢ikmasini saglardi. Ama
Komutan Jameson'in yapistiracagi cevabi daha simdiden duyabiliyordum.
Kesinlikle olmaz, Iparis. Maliyeti ¢cok yiiksek olur, ayrica karargah bunu
onaylamayacaktir. Baska bir yol bulmak zorundasin. Bir kez daha arkama
baktim, bir yanim beni takip eden karanlik bir sekil gormeyi bekliyordu. Ama
sokak bombostu.

Day’1 bana gelmesi i¢in zorlamama izin vermeyeceklerdi; bu da bana sadece
bir segcenek birakiyordu. Ben ona gitmeliydim.



DAY

“BIR SEYLER YE."

Tess'in sesi, beni gece nobetinden sarsip kendime getirdi. Gozlerimi golden
ayirip elinde bir pargca ekmek ve peynir tuttugunu, onlar1 almam igin isaret
ettigini gordiim. Acikmis olmam gerekiyordu. Diin gece o garip hiikiimet
ajaniyla karsilastigimdan beri sadece bir yarim elmayla duruyordum. Ancak
Tess'in alabilmek i¢in birkag¢ degerli not harcadig1 bu taze ekmek ve peyniri
nedense canim ¢ekmedi.

Yine de aldim. Taze yiyecek bulup da israf ettigim olmamaisti, 6zellikle de
veba ilaci i¢in elimizdekileri tasarruflu kullanmamiz gereken bu zamanda.

Tess’le birlikte goliin bizim bolgemizle kesistigi kisimdaki bir iskelenin
altinda, kumlarda oturduk. Basibos dolanan askerler ve sarhos isciler bizi
cimlerin ve kayalarin arasindan géremesin diye kiyiya olabildigince
gizlendik. Golgelere karistik. Oturdugumuz yerden havadaki tuzun tadinmi
alabiliyor, Los Angeles sehir merkezinin 1siklarinin sudaki yansimasini
gorebiliyorduk. Eski binalarin kalintilar1 golde noktalar olusturmustu. Sel
sular yiikseldiginde is yeri ve ev sahiplerinin terk ettigi binalardi bunlar. Dev
su degirmenleri ve su tiirbinler:t dumandan ortiilerin ardinda, goliin kenarinda
doniip duruyordu. Bu belki de bizim kirik dokiik Lake bolgesinden en
sevdigim manzaraydi.

Sozlerimi geri aldim. Burasi benim hem en ¢ok hem de en az sevdigim
manzaraydi. Ciinkii sehrin 1siklarini izlemesi ¢ok zevkli olsa da, buradan
bakinca doguda kalan Deneme stadyumu da goriilebiliyordu.

Tess, "Hala zamanin var," dedi bana. O kadar yakinima geldi ki ¢iplak
kolunu kolumda hissettim. Saglari, ekmek ve tar¢in kokuyordu. “Bir ay ya da
daha fazla. Eminim o zamana veba ilac1 bulmus olacagiz.”

Ailesi ve yuvasi olmayan bir kiz i¢in Tess sasirtic1 derecede iyimserdi. Onun
icin giilimsemeye calistim. “Belki de," dedim. "Belki de birkag¢ haftaya



hastane giivenligi hafifletir." Ama icten ice bunun boyle olmayacagini
biliyordum.

Giiniin erken saatlerinde evimize gidip etrafi kolacan etme riskini goze aldim.
O garip X hala kapimizdaydi. Annem ve John iyi goriiniiyorlardi, en azindan
ayakta dolasabilecek kadar. Ama Eden... bu kez Eden alninda bir bezle
yataktaydi. Uzaktan bakinca bile biraz kilo kaybettigini gorebiliyordum. Beti
benzi atmisti, sesi de zayif ve boguktu. Daha sonra evimizin arkasinda John'la
bulustugumda bana en son gelisimden beri Eden’1n higbir sey yemedigini
sOyledi. John'a Eden’1n odasinda miimkiin oldugunca az durmasini
ogiitledim. Bu dengesiz vebanin nasil yayildigini1 kim bilebilirdi? John,
O0lmeyeyim diye yeniden ¢ilginca bir sey yapmamam konusunda beni uyardi.
Buna giilmeden edemedim. John asla agik¢a sdyleyemeyecekti ama Eden’in
tek sansmin ben oldugumu biliyordum.

Veba, daha Deneme’ye giremeden Eden'1 6ldiirebilirdi.

Belki de bu gizli bir lituftu. Eden onuncu dogum giiniinde kapimizin 6niinde
bekleyip onu Deneme stadyumuna gotiirecek otobiise binmek zorunda
kalmayacakti. Diizinelerce ¢ocugu stadyum merdivenlerinde takip edip i¢
cembere girmeyecek, Deneme gozetmenleri nefes alis verisini ve durusunu
kontrol ederken kosmayacak, sayfalarca ¢oktan se¢meli aptal soruyu
cevaplamayacak veya yarim daire halinde oturan sabirsiz gorevlilerin
karsisinda miilakattan gegcmek zorunda kalmayacakti. Daha sonraki
gruplardan birinde, hangi grubun eve geri donecegini ve hangi grubun o
bahsettikler1 "calisma kamplarina™ gidecegini bilmeden beklemek zorunda
kalmayacakti.

Bilemiyordum. En kotii ihtimali diisiinecek olursak, belki de veba daha
merhametli bir ¢ikis olabilirdi.

"Eden hep hastalanir zaten," dedim bir siire sonra. Ekmekten biiyiik bir lokma
1sirdim. "Bebekken bir kere neredeyse oliiyordu, bir ¢esit sucigegine
yakalanmuisti, atesi, dokiintiisii vard1 ve bir hafta hi¢c durmaksizin agladi.
Askerler neredeyse kapimizi isaretleyeceklerdi. Ama neyse ki veba olmadigi
anlasildi1 ve baska kimseye de bulasmadi.” Basimi salladim. “John ve ben hig
hastalanmadik.”



Tess bu sefer giiliimsemiyordu. “Yazik Eden'a." Bir siire durup devam etti.
"Seninle ilk karsilasmamizda ben de ¢ok hastaydim. Ne kadar berbat
goriindiigiimii hatirlasana.”

Aniden son giinlerde kendi dertlerimden bu kadar yakindigim i¢in kendimi
suclu hissettim. En azindan onlar i¢in endiselenecegim bir ailem vardi.
Kolumu omzuna attim. "Evet, ¢ok kotii goriintiyordun.”

Tess giiliiyordu ama gozleri hala sehrin 1siklarindaydi. Bagint omzuma
yasladi. Onu Nima bolgesindeki bir arka sokakta ilk fark ettigim, onunla ilk
tanistigimiz haftadan beri yasladig: gibi.

O 0gleden sonra durup neden onunla konustugumu bilmiyordum, belki
sicaktan yumusamistim ya da tam bir giinliik sandvici ¢cope atmis olan bir
restoran buldugum i¢in 1y1 bir ruh hali i¢indeydim.

Ona, “Hey,” diye seslenmistim.

Copiin icinden iki kafa daha belirmisti. Sagkinliktan irkildim. Diger ikisi,
yash bir kadin ile ergenlik ¢agindaki bir cocuktu, hemen ¢opten ¢ikip sokagin
sonuna dogru kactilar. Uciinciisii, en fazla on yaslarinda olan kiz beni
goriince oldugu yerde tir tir titremeye basladi. Iskelet gibi siskaydi, {istii bast
yirtik pirtikti. Giin 15181inda alev gibi parlayan saglari, tam ¢enesinin altinda
kesilmisti.

Biran bekledim, digerleri gibi onu da korkutmak istemedim. Tekrar, “Hey,"
dedim, “ben de sana katilabilir miyim?”

Tek kelime etmeden bana bakmaya devam etti. Uzerindeki isten yiiziinii
segemiyordum. Cevap vermeyince omuz silkip ona dogru yiiriimeye
basladim. Belki ¢opten ise yarar bir seyler kurtarabilirdim.

Kizin {i¢ metre yakinina yaklastigimda boguk bir ¢iglik atarak firladi. O kadar
hizl1 kostu ki ayagi takildi ve asfalta ellerinin lizerine diistii. Topallayarak ona
yaklastim. Dizimdeki eski yara o zamanlar daha da kotiiydii ve o aceleyle
tokezledigimi hatirliyorum. "Hey!” dedim. “Iyi misin?”

Geri ¢ekilip ¢izilmis elleriyle yiiziinii korumaya ¢alisti. "Liitfen,” dedi.
"Litfen, litfen.”



"Liitfen ne" Sonra i¢ ¢ekip sinirlendigim i¢in utandim. Gézlerine yaslar
doldugunu gorebiliyordum. "Aglama. Canin1 yakmayacagim.” Yaninda
¢omeldim. i1k basta inleyip siiriinerek kagmaya calisti ama ben hareketsiz
durunca o da durup bana bakmaya basladu. Iki dizinin de derisi oldugu gibi
kalkmusti, altta goriinen deri kan kirmizisiydi.

"Yakinlarda m1 yastyorsun?”’ diye sordum.

Basini1 yukari asagi salladi. Sonra sanki bir sey hatirlamiggasina saga sola
sallamaya basladi. “Hayir,” dedi.

“Evine gitmene yardim etmemi ister misin?"
"Evim yok.”
"Yok mu? Ailen nerede?”

Yine basini salladi. Bir of ¢ekip kanvas ¢cantami yere biraktim ve ona elimi
uzattim. "Hadi,” dedim, "bacaklarinin enfeksiyon kapmasini istemezsin.
Onlar1 temizleyelim, sonra istedigin yere gidebilirsin. Sana yiyecegimden de
veririm. lyi bir anlasma, degil mi?”

Elini vermesi uzun siirdii. "Tamam,” diye fisildadi, sesi o kadar yumusak
cikmist1 ki zor duyabildim.

O gece arka sokaginda bir ¢ift eski sandalyesi ve yirtilmis bir koltugu
bulunan bir tefeci diikkkaninin disinda kamp yaptik. Kizin dizlerini bir bardan
caldigim alkolle temizledim, ¢iglik atip dikkatleri iizerimize ¢cekmemesi i¢in
bir pagavrayi 1sirdi. Yaralarina baktigim zaman disinda ona yaklasmama izin
vermedi. Elim yanliglikla sagina veya koluna degdiginde sanki kaynar su
degmisgesine irkiliyordu. Sonunda onunla konusmaya ¢alismaktan
vazgectim. Koltugu ona verdim, ben de bluzumu yastik yapip kaldirimda
rahat etmeye ¢alistim.

“Sabah ayrilmak istersen gidebilirsin," dedim. “Beni uyandirmak ya da hosca
kal demek zorunda falan degilsin." G6z kapaklarim agirlasiyordu ama o
tamamen uyanik duruyordu, ben uykuya dalarken bile gozlerini kirpmadan
bana bakmay1 stirdiirdii.



Sabah oldugunda hala oradaydi. Copleri karistirirken, eski kiyafet ya da
yenebilecek yemek artiklarini ayiklarken beni takip ediyordu. Ona gitmesini
sOylemeye calistim. Ona bagirmayi bile denedim. Onu birkag kere aglatmama
ragmen, arkami dondiiglimde hep oradaydi, yakin bir mesafeden beni takip
ediyordu.

Iki gece sonra kendi yaktigimiz atesin etrafinda otururken sonunda benimle
konustu. "Adim Tess,” diye fisildadi. Sonra da tepkimi gormek istercesine
ylizlimii incelemeye basladi.

Sadece omuz silktim. "Iyi," dedim.

Hepsi bu kadardi. Tess uykusundan firladi. Kolu kafama carpti. Bagimi
ovalarken, "Ah!" dedim. Ac1 1yilesmeye baslayan kolumdan ge¢ip gidiyordu.
Cebimde Tess'in kiyafetlerimden aldig1 giimiis kursunlarin birbirlerine
carptigint duydum. "Uyanmam i¢in beni diirtsen de olurdu."

Parmagin1 dudaklarina gotiirdii. Simdi tetikteydim. Hala iskelenin altinda
oturuyorduk ancak daha giiniin agarmasina birkag saat vardi ve ufuk ¢izgisi
karanlikt1. Tek 151k kaynagi goliin kenarinda siralanmig birkag antika sokak
lambastydi. Tess'e bir bakis attim. Karanlikta gozleri parliyordu.

"Bir sey duydun mu?" diye fisildadi.

Kaslarimi ¢attim. Genellikle siipheli sesleri Tess'den 6nce fark ederdim ama
bu defa hi¢cbir sey duyamiyordum. Uzun bir an boyunca oldugumuz yerde
durduk. Dalgalarin kiyrya vurusunu duyuyordum, metale carpan suyun sesini,
arada yoldan gecen bir arabay1. Tekrar Tess'e baktim, “ilk duydugun neydi?”

"Sanki... sirildama gibi geldi,” diye fisildadi.

Heniiz diisiinecek zamanim olmadan, iskeleye yaklasan konusma ve ayak
sesleri duydum. Ikimiz de gdlgelere gémiildiik. Bu bir erkek sesiydi ve ayak
sesleri de oldukga sert geliyordu. Bir saniye sonra adamin baska biriyle
uygun adim yiirtidiigiinii fark ettim. Bir ¢ift polisti.

Kendimi kiy1 setine 1yice bastirdim ve gevsemis kumlar ve taslar yerinden
cikti. Sessizce kumda yuvarlandilar. Sirtim sert ve piirlizsiiz bir yiizeye
gelinceye kadar geri geri gittim. Tess de aynisinmi yapti.



“Bir seyler doniiyor,” dedi polislerden biri. "Veba bu sefer Zem bolgesinde
patlak vermis.”

Basimizin iistiinde pat pat yiiriiyorlardi, siluetlerinin iskelenin basina dogru
yuridiigiinii gorebiliyordum. Uzakta, giinesin ilk 1siklar1 ufku bulanik bir
griye doniistiiriiyordu.

"Daha once orada vebanin ¢iktigini hi¢ duymamistim.”
"Bu seferki daha giiclii bir yapida olmali.”
"Ne yapacaklar?”

Diger polisin ne dedigini duymaya ¢alistim fakat bu sefer sesleri mirilti
halinde geliyordu, biraz uzaklasmislardi. Derin bir nefes aldim. Zein bolgesi
buradan en az elli kilometre uzaktaydi; ama ya evimizin kapisindaki garip
isaret bize de bu yeni vebanin bulastigi anlamina geliyorduysa? Bu konuda
Se¢men ne yapabilirdi?

Tess, "Day,” diye fisildadi.

Ona baktim. Goéle arkasin1 donmiis durumdaydi. Kiy1 setinde a¢tigimiz
bosluga bakiyordu. Arkami donilince neyi gosterdigini gérdiim. Sirtimi
dayadigim sert yiizey aslinda metaldi. Uzerindeki tas1 toprag: silkince,
metalin kiy1 setinin oldukg¢a i¢ine gémiilii oldugunu gordiim. Belki de kiy1
setini tutan sey buydu. Gozlerimi kisip ylizeyini inceledim.

Tess bana bakt1. “i¢i bos.”

“Bos mu?” Kulagimi buz gibi metale dayadim. Kulagima bazi giiriiltiiler
geliyordu; Tess’in daha once duydugu tislama ve c¢agiltilar. Bu sadece kiy1
seridini tutsun diye konmus bir metal yap1 degildi. Geriye ¢ekilip metale daha
da yakindan bakinca yiizeyine kazinmis semboller gordiim.

Bunlardan biri metale hafif¢e kazinmis Cumhuriyet bayragiydi. Digeri de
kiictik kirmiz1 bir say1:
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JUNE

“ORAYA GIDEN BEN OLMALIYDIM. SEN DEGIL.”

Dislerimi sikip Thomas’a bakmamaya ¢alistim. Bu s6zleri Metias soylemis
de olabilirdi. “Senden daha az siipheli goriiniiriim,” diye cevap verdim,
“insanlar bana daha rahat giiven duyarlar.” Batalla Binasi’nin kuzey
kanadinda, Komutan Jameson'in camin diger tarafinda ¢alismasini izliyorduk.
Bugiin Kolonilerden gelip gizlice, “Cumbhuriyet size nasil yalan soyliiyor!”
diye propaganda yayan bir casusu yakalamislardi. Casuslar genellikle
Denver’a yollanirdi ama eger Los Angeles gibi biiyiik bir sehirde
yakalanirlarsa onlar1 baskentten once biz alirdik. Su anda sorgu odasinda bas
asagi sallaniyordu. Komutan Jamesonin elinde bir makas vardi.

Casusa bakmak i¢in basimi biraz egdim. Kolonilerle ilgili her seyden nefret
ettigim gibi ona da daha simdiden tahammiil edemiyordum; Vatanseverlerle
bir baglantis1 yoktu, orasi kesindi ama bu onu sadece daha da korkak biri
yapardi. (Su ana kadar ele gecirdigimiz her Vatansever, onu tutuklayamadan
kendini 6ldiirmiistii.) Bu casus heniiz gencti, muhtemelen yirmili yaslarinin
sonlanndaydi. Agabeyimle asagi yukar1 ayni yaslardaydi. Artik Metias’tan
bahsederken ge¢cmis zaman kullanmaya alismaya baglamistim.

G0z ucuyla Thomas’in hala bana baktigin1 gorebiliyordum. Komutan
Jameson onu resmi olarak agabeyimin pozisyonuna terfi ettirmisti fakat
Thomas’in benim bu test gorevim tizerinde fazla s6z hakki yoktu ve bu onu
deli ediyordu. Ona kalsa yanimda bir ¢ift giiclii destek ve arkamda beni takip
edecek bir ekip olmadan Lake bolgesine arka arkaya giinlerce gizli bir sekilde
gitmeme engel olurdu. Ama bu, yarin sabahtan itibaren yine de
gerceklesecekti.

“Bak. Benim i¢in endiselenme.” Camdan bakinca casusun aci i¢inde
kivrandiginmi gorebiliyordum. “Kendi bagimin ¢aresine bakabilirim. Day aptal
degil, eger sehrin i¢inde beni takip eden bir ekip olursa hemen fark
edecektir.”



Thomas sorguya geri dondii, “isini 1y1 yaptiginin farkindayim,” diye
yanitladi. Ardindan gelecek amay1 bekledim. Gelmedi. “Mikrofonunu agik
tut, yeter. Ben de buradaki islerin icabina bakayim.” Giiliimsedim.
“Tesekkiirler.” Bana bakmadi ama dudaklarinin kenarlarinin kivrildiginm
gorebiliyordum. Belki de o ve Metias’la birlikte takildigimiz, onlara ordunun
isleyisi hakkinda giiliing sorular sordugum zamanlar1 hatirliyordu.

Camin ardindaki casus birden Komutan Jameson’a bagirdi ve zincirlerini
siddetle sallamaya basladi. Komutan bize bir bakis atip eliyle igeri gelmemizi
isaret etti. Tereddiit etmedim. Thomas, ben ve sorgu odasinin yakininda
duran bir baska asker hemen igeri girip duvara dizildik. Aninda odanin ne
kadar sicak ve havasiz oldugunu hissettim. Tutuklunun ¢igliklar atmaya
devam edisini izledim. Komutan Jameson a, “Ona ne dediniz?” diye sordum.

Bana bakt1. Gozlerindeki ifade buz gibiydi. “Ona hava gemilerimizin bir
sonraki hedefinin onun yasadig: sehir olacagim sdyledim.” Tutukluya geri
dondii. “Eger kendi i¢in neyin 1y1 oldugunu biliyorsa bizimle igbirligi
yapacaktir.”

Casus sirayla hepimize kizgin bir bakis atti. Agzindan ¢ikan kan alnina akip
oradan da basinin altindaki zemine damladi. Her sallandiginda Komutan
Jameson boynundaki zincire basip durana kadar onu boguyordu.

Simdi de bize hirlayip botlarimiza kan tiikiirdi, tiksinerek ayagimi yere
sildim.

Komutan Jameson egilip ona giilimsedi. “Bastan alalim, olmaz an? Adin
ne?”

Casus gozlerini baska tarafa ¢evirdi ve cevap vermedi. Komutan Jameson i¢
cekip Thomas’a isaret verdi. “Ellerim yoruldu,” dedi. “Sen devral.”

“Evet, efendim.” Thomas selam verip ileri adim atli. Cenesini sikip
yumrugunu casusun karnina gecirdi. Casusun gozleri yerinden firladi, yere
daha fazla kan tiikiirdii. Dikkatimi kiyafetinin ayrintilarina verdim. (Piring
diigmeler, asker botlari, kolunda mavi bir rozet. Bu onun asker kiligina
girdigini ve orada yasayan herkesin bu rozeti takmasi zorunlu olan San
Diego’nun yakinlarinda yakalandigi anlamina geliyordu. Onu neyin ele



verdigini de gorebiliyordum. Piring diigmelerden biri Cumhuriyet’te iiretilen
diger diigmelerden biraz daha diiz goriiniiyordu. O diigmeyi kendisi eski bir
Koloniler iiniformasindan eklemis olmaliydi. Aptallik etmisti. Sadece Koloni
casuslariin yapacagi bir hataydi.)

Komutan Jameson tekrar, “Adin ne?” diye sordu. Thomas bir bigak c¢ikarip
casusun parmaklarindan birini tuttu.

Casus yutkundu. “Emerson.”
“Emerson ne? Ac¢ik konus.”
“Emerson Adam Graham.”

Komutan Jameson neseli, tath bir sesle, “Dogu Texas’tan Bay Emerson
Adam Graham,” dedi. “Sizinle tanisti§ima memnun oldum, geng beyefendi.
Soyleyin bana Bay Graham, Koloniler sizi neden bizim giizel
Cumhuriyetimize gonderdi? Yalanlarim1 yaymaniz i¢in mi?”

Casus bir kahkaha att1. “Giizel Cumhuriyet’mis,” diye tersledi.
“Cumhuriyetiniz on sene bile daha dayanamayacak. Cok da i1yi olacak.

Koloniler topraklariniz1 ele gegirdiginde onlar sizin hi¢ yapamadiginiz
kadar...”

Thomas casusun suratina bicaginin kabzasiyla bir tane gecirdi. Yere bir dis
yuvarlandi. Thomas’a baktim; saglar1 yiiziine diismiis ve her zamanki
sevecenliginin yerini zalimce bir zevk almisti. Kaslarim ¢atildi. Thomas’in
ylizlinde bu ifadeyi ¢ok sik gérmiiyordum; kanimi dondurdu.

Komutan Jameson, casusa bir kez daha vurmadan Thomas’1 durdurdu.
“Tamam. Dostumuzun Cumhuriyet hakkinda sdyleyeceklerini bir dinleyelim,
bakalim.”

Casusun yiizii ¢ok uzun siire bas asag1 asili durmaktan kipkirmizi olmustu.
“Siz buna Cumhuriyet mi diyorsunuz? Kendi insanlariizi ldiiriiyor, eskiden
kardesleriniz olan insanlara iskence ediyorsunuz.” Bu laflar1 duyunca
gozlerimi devirdim. Koloniler onlarin iilkeyi ele ge¢irmesinin 1y1 bir sey
olacagina inanmamizi istiyordu. Sanki bizi topraklarina katiyorlar ya da bize
bir iyilik yapiyorlarmis gibi. iste bizi bdyle gériiyorlardi, zavalli kiigiik bir



sinir lilkesi, sanki daha giiclii olan kendileriymis gibi. Bu fikir onlarin isine
geliyordu tabii ¢linkii sellerin onlarin topraklarini bizim topraklarimizdan ¢ok
daha fazla tahrip ettigini duymustum. Olay hep buydu zaten, toprak, toprak,
toprak. Ancak bir birlige hi¢ doniismedik; asla da doniismeyecektik. Ya
onlar1 yenecek ya da denerken o6lecektik. “Size hicbir sey sdylemeyecegim.
Ne isterseniz yapin ama size hi¢bir sey soylemeyecegim.” Komutan Jameson,
Thomas’a giiliimsedi, o da ayn1 sekilde karsilik verdi. “Eh, Bay Graham’1
duydun,” dedi. “Ne istersen yapabilirsin.” Thomas onunla ilgilenmeye
basladi ve bir siire sonra casusu zapt edebilmek i¢in diger asker de ona
yardim etti. Ondan zorla bilgi alirlarken kendimi oraya bakmaya zorladim.
Bunu 6grenebilmem, buna alisabilmem gerekiyordu. Casusun ¢igliklarindan
kulaklarim ¢inliyordu. Saclariin benimki gibi diiz ve siyah, teninin acik ve
gorliniisliniin gen¢ olmasinin bana Metias’1 hatirlattigini tekrar tekrar
gormezden gelmeye calistim. Kendime Thomas’in su anda iskence ettigi
kisinin Metias olmadigini sdyledim. Bu imkansizdi.

Metias’a kimse iskence edemezdi. O ¢coktan dlmiistii.

O gece Thomas beni eve birakip gitmeden 6nce yanagimdan optii. Bana
dikkatli olmami1 ve mikrofonumdan iletilecek her seyi dinliyor olacagini
sOyledi. “Herkes sana goz kulak olacak,” diye beni rahatlatti. “Sen
istemedigin slirece yalniz degilsin.”

Ona giiliimsemeyi bagsardim. Gittigimde ondan Ollie'ye bakmasini rica ettim.

Sonunda daireme girdigimde koltuga kivrilip kolumu Ollie’nin iizerine
koydum. Sakince uyuyordu ama kendini sik1 siki koltugun kenarina
bastirmisti. Herhalde o da Metias’in yoklugunu benim kadar hissediyordu.
Biiytlik sehpada Metias’in yatak odasindaki dolaptan aldigim ailemizin eski
fotograflar1 yiginlar halinde camin lizerine sagilmisti. Ayni sekilde Metias’in
giinliikleri ve birlikte yaptigimiz seylerle ilgili hatiralar1 -bir opera, gec saatte
yenen aksam yemekleri, kosu sahasinda erken yapilan antrenmanlar-
sakladig1 bir defter de oradaydi. Thomas gittiginden beri bunlara bakiyordum,
belki Thomas benimle konusmak istedigi seyden bunlarin i¢cinde bir yerde
bahsetmistir diye. Metias’m yazdig1 sayfalari karistirip babamin fotograflarin
altina yazmaktan hoslandig: kiiciik notlar1 tekrar tekrar okudum. I¢lerinden en
yenisi annem ile babamin gen¢ Metias’la birlikte Batalla Binasi’nin 6niinde



durdugu fotograft1. Ugii de bagparmaklarim yukar1 kaldirmusti. Metias ‘in
gelecegi burada! 12 Mart. Goziim tarihe takildi, Bu fotograf onlar 6lmeden
birkac¢ hafta dnce ¢ekilmisti.

Ses kayit cihazim sehpanin kenarindaydi. Parmaklarimi iki kere siklatip
Day’in sesini tekrar tekrar dinledim. Bu ses kime ait olabilirdi? Day’in nasil
goriindiigiinii hayal etmeye ¢alistim. Geng ve canliydi, biiyiik ihtimalle
sokakta gecirdigi yillardan dolay1 da zayifti. Hoparlorlerden gelen ses o kadar
catlak ve boguktu ki cogu kismin1 anlayamadim.

“Bunu duyuyor musun, Ollie?”” diye fisildadim. Ollie horlayip basini elime
siirttii. “Iste bu adam. Ben de onu yakalayacagim.”

Day’in sozleri kulagimda ¢inlarken uykuya daldim.

SAAT 06:25

Lake bolgesindeydim, dogmakta olan giinesin su degirmenleri ve tiirbinleri
altin rengine boyamasini izliyordum. Suyun kenarinda havada siirekli asili
duran bir duman tabakas1 vardi. G6liin daha da ilerisinde, kiyinin tam
kenarinda Los Angeles sehir merkezini gorebiliyordum. Bir sokak polisi
yaklasip bana aylak aylak dolasmamami, ilerlememi sdyledi. Tek kelime
etmeden onayladim ve kiyidan yliriimeye devam ettim.

Uzaktan bakildiginda etrafimda yiiriiyenlerden bir farkim yoktu. Yarim kollu
gomlegimi Lake ve Winter arasindaki siirda bulunan bir ikinci el
magazasindan almistim. Pantolonum yirtikt1 ve pislik i¢indeydi; botlarimin
derisi dokiiliiyordu. Bagciklarimi baglamak ic¢in kullandigim diigiime ¢ok
dikkat ettim. Basit bir Rose diigiimiiydii, herhangi bir is¢inin kullanabilecegi
bir diigiim. Sacimi yukaridan siki bir sekilde topladim. Ustiine de gazeteci
cocuklarin giydigi kasketlerden taktim.

Day’in kolyesi cebimde glizelce duruyordu.

Buralarda sokaklarin ne kadar pislik i¢inde olduguna inanamiyordum. Biiytik
olasilikla Los Angeles’n yikik dokiik varos mahallelerinden bile beterdi.
Yer, deniz seviyesine yakindi (hepsi birbirine benzeyen diger yoksul



bolgelerin aksine), bu yiizden her firtina ¢iktiginda golii asarak kiy1 boyunca
dizilen biitiin sokaklari, lagim suyuyla karisik kirli bir sele boguyordu.
Binalarin hepsi dokiiliiyordu, sivalar1 kabarmisti; tabii ki polis merkezi harig,
insanlar, duvarlara y1gilmis ¢opler sanki orada degillermis gibi yanlarindan
gecip gidiyordu. Sokak kopekleri ve sinekler ¢copliiklerde dolasiyordu; tipki
insanlar gibi. Kokuyu alinca yiiziimii burusturdum,; isli fener, makine yagi,
kanalizasyon kokuyordu. Sonra kendimi toparladim, eger bir Lake yerlisi gibi
davranacaksam bu kokuya alisik olmam gerektigini fark ettim.

Gecerken birkac adam bana siritt1. Hatta iclerinden biri bana seslendi. Onlar1
gormezden gelip yoluma devam ettim. Denemelerini bile ancak ge¢ebilmis
bir it siirtisiiydii iste. Acaba bu insanlar as1 olmus olsam bile bana veba
bulastirirlar m1 diye merak ettim. Kimbilir nerelerde bulunmuslardi...

Sonra birden duruverdim. Metias bana yoksul insanlar1 higbir zaman bu
sekilde yargilamamami sOylemisti. Eh, ne de oha o benden daha 1yi biriydi,
diye diisiindiim ac1 ac1. Yanagimdaki kii¢iik mikrofon biraz titredi. Daha
sonra da kiictik kulakligimdan kisik bir ses duydum. “Bayan
Iparis.”Thomas’in sesi sadece benim duyabilecegim sekilde miriltiyla
cikiyordu. “Her sey yolunda mi1?”

“Evet,” diye mirildandim. Kii¢iik mikrofon bogazimin titresimlerini aliyordu.
“Lake merkezindeyim. Bir siireligine baglantiy1 kesiyorum.” Thomas,
“Anladim,” dedi ve ses kesildi.

Mikrofonu kapatmak icin dilimi saklattim.

ilk sabahin biiyiik kismin1 ¢oplerde bir seyler anyormus gibi yaparak
gecirdim. Diger dilencilerden veba kurbanlari, polislerin nerelerden
tedirginlik duydugu ve nerelerin iyilesmeye basladigi hakkinda hikayeler
dinledim. Yiyecek ve temiz su bulabilecek en 1yi yerlerden, kasirga ¢iktiginda
saklanilacak en 1yi yerlerden konusuyorlardi. Dilencilerin bazilar1 heniiz
Denemeye giremeyecek kadar kiigiik goriiniiyorlardi. En kiictikleri ailelerini
anlatiyor ya da bir askerden nasil bir seyler ¢alinabileceginden bahsediyordu.

Ama kimse Day’den konusmuyordu.

Saatler nihayet geceyi gosterdi. Dinlenmek i¢in birkag¢ dilencinin uyumakta



oldugu sessiz bir sokak buldugumda karardik bir koseye kivrilip dilimle
mikrofonumu ag¢tim. Sonra cebimden Day’in kolyesini ¢ikardim, iizerindeki
cikintilar1 inceleyebilmek i¢in hafifce kaldirdim.

“Bu gecelik benden bu kadar,” diye mirildandim. Bogazim belli belirsiz
titredi.

Kulakligim statik yiiziinden hafifce ¢atirdadi. Thomas, “Bayan Iparis?” dedi.
“Bugiin sansin yaver gitti mi?”

“Hayir, hi¢bir sey olmadi. Yarin halka acik bazi yerleri deneyecegim.”
“Tamam. Burada yedi-yirmi dort bekleyen adamlarimiz olacak.” Aslinda
Thomas’1n orada sadece kendisinin durup beni dinleyecegini soylemek
istedigini biliyordum. “Tesekkiirler,” diye fisildadim. “Baglantiy1
kesiyorum.” Mikrofonumu dilimle kapattim. Karnim guruldadi. Bir kafe
mutfaginin arkasinda buldugum bir dilim tavugu ¢ikarip iizerindeki soguk
yaga aldiris etmeden yemeye ¢alistim. Eger bir Lake’li gibi yasamam
gerekiyorsa bir Lakeli gibi de yemem gerekiyordu. Belki de bir is
bulmaliydim. Bu fikir karsisinda giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Sonunda uykuya daldim ve koétii bir riiya gérdiim, riilyamda Metias da vardi.

Ertesi giin de ondan sonraki giin de ise yarar bir sey bulamadim. Saglarim
sicaktan ve dumandan birbirine girip solmus, yiiziim kirle kaplanmisti.
Goldeki yansimama baktigimda tam bir sokak dilencisine benzedigimi
gordiim. Her sey pislik i¢indeydi. Dordiincii gilin, Lake ve Blueridge’in
kiyisindan yiiriiylip zamanimi barlarin bulundugu bélgede gecirmeye karar
verdim.

Iste o zaman basima bir sey geldi. Bir Skiz doviisiine rastladim.



DAY

BIR SKizZ DOVUSUNU IZLEMENIN -VE BAHIS YAPMANIN- kurallari
basitti.

1. Kazanacagim diisiindiigiiniiz kisiy1 segin.

2. Paranizi ona yatirin.

Olay bundan ibaretti. Tek sorun, halka a¢ik bir bahse giremeyecek kadar kotii
sOhretli olup polis tarafindan yakalanmaniz olurdu.

Ogleden sonra yikik dokiik, tek katl1 bir deponun bacasimin arkasinda
comelmis bekliyordum. Durdugum yerden bakinca hemen yandaki terk
edilmis binada toplanmis kalabalig1 gorebiliyordum. Hatta konusmalarin bir
kismin1 duyabilecek kadar yakindim.

Ve Tess. Tess onlarla birlikteydi; kargasada narin bedeni neredeyse
kaybolmustu, yaninda para kesemiz ve yiiziinde giilimsemesiyle asagidaydi.
Diger bahis¢iler doviis¢iilerden bahsederken onlar1 dinleyisini izledim.
Kendisi de onlara birkag soru sordu. Gézlerimi ondan ayirmaya cesaret
edemiyordum. Riigvetlerinden memnun olmayan bazi sokak polisleri, arada
sirada Skiz doviislerini bolebiliyor, giderken de birkag kisiyi tutukluyordu ve
bu yiizden Tess’le birlikte doviis izlerken asla kalabaligin i¢inde
olmuyordum. Eger beni yakalayip parmak izimi alirlarsa, ikimizin de isi
biterdi. Ancak Tess ince ve agikgozdii. Bir baskindan benden ¢ok daha kolay
bir sekilde kagabilirdi. Fakat bu onu yalniz birakacagim anlamina
gelmiyordu.

Tess geng bir bahis¢inin esprisine giilmek i¢cin durdugunda sessizce, "Hadi
ilerle kuzen, ilerle,” diye mirildandim. Ona fazla yaklagma, seni asagilik.

Kalabaligin bir ucundan giiriiltii koptu. Gozlerim bir an oraya kayda.
Doviisgiilerden biri kollarini sallayip bagirarak izleyicileri costuruyordu.
Gildim. Kalabaligin tezahiiratindan anladigim kadariyla kizin ad1 Kaede’ydi.
Kaede birkag giin 6nce Alta bolgesinden gegerken karsilastigim barmen
kizdi. Bileklerini esnetip zipliyor, kollarini salliyordu.



Kaede bir mag¢ kazanmisti. Skiz'in gayriresmi kurallarina gore simdi bir
raundu kaybedene kadar -rakibi onu yere serene kadar- doviismek
zorundaydi. Kazandig1 her sefer icin rakibine yatirilan paranin belli bir
kismini aliyordu. Gozlerim rakibi olarak simdi sectigi kiza dondii. Esmer
tenli bir kizd1; kaslar1 ¢atik, ifadesi belirsizdi. G6zlerimi devirdim. Herhalde
kalabalik bu mag1 kimin kazanacagini tahmin etmekte giicliik ¢cekmemisti. Bu
yeni rakip Kaede onu hayatta birakirsa sansina siikretmeliydi.

Tess kimsenin ona bakmadig1 bir anda hizlica bana bir bakis att1. Bir
parmagimi havaya kaldirdim. Siritip goz kirpti ve tekrar kalabaliga dondii.
Babhisleri diizenleyen kisiye -iy1 kiyim bir herife-paray1 verdi. Kaede’ye 1000
Not yatirdik.

Doviis bir dakikadan az siirdii. Kaede erkenden hizlica saldirdi, kizin iizerine
hiicum edip yliziine acimasizca darbeyi indirdi. Diger kiz bocaladi. Kaede
onunla sanki bir kedinin fareyle oynadigi gibi oynuyordu, sonra ytiiziine
aniden yumruk c¢akti. Rakibi basin1 betona vurarak yere yapist1 ve
sersemleyip kaldi. Nakavt. Kalabalik tezahiirat ediyordu, birkag kisi de kiz1
apar topar ringden ¢ikartti. Tess’le kisa biran birbirimize giiliimsedik,
kazandiklarimiz1 alip keseye koydu. 1500 Not. Yutkundum, ¢ok
heyecanlanmamam gerektigini hatirlattim kendime. Bir sise ilaca bir adim
daha yaklastik.

Dikkatimi yine kalabaliga verdim. Kaede saglarini savurup seyircilere pozlar
veriyor, onlar da 1yice ¢ildirtyordu. "Siradaki."

Kalabalik tezahiirat yapiyordu. "Se¢! Se¢!”

Kaede ¢embere bakarken basini salliyor ya da bazen yana dogru yatirtyordu.
Gozlerim Tess’in {izerindeydi. Uzun boylu birka¢ adamin arkasinda,
parmaklarinin ucunda dikiliyor, daha iyi gérmek i¢in ugrasiyordu. Cekinerek
omuzlarina dokunuyor, bir seyler sOyleyip ileri geciyordu. Bunu goriince
dislerimi sikiyordum. Bir dahaki sefere yaninda olacaktim, boylece
omuzlarima oturup dikkatleri tizerine ¢cekmeden doviisii izleyebilirdi.

Bir saniye sonra ayaga firladim. Biraz daha ir1 bir bahis¢iyi segcmeye
calistyordu. Adam ona kizginca bagirdi ve Tess daha 6ziir dileyemeden onu
ringe dogru savurdu. Tokezledi ve kalabalik kahkahalara boguldu.



Gogstimden o6fke yiikseldi. Kaede biitiin bunlar karsisinda eglenmis gibi
goriiniiyordu. "Bana rakip mi olacaksin, ¢ocuk?” diye bagirdi. Yiiziinde bir
siritis belirdi. “Seninle eglenebiliriz aslinda.” Tess etrafina bakiyordu,
afallamisti. Kalabaliga geri girmeye calisti ama onu engelliyorlardi.
Kaede'nin Tess'e basini salladigini goriince yerimden kalktim. Bu gerzek,
Tess't sececekti.

Nah sec¢erdi. Ben varken bu miimkiin degildi. Eger Kaede hayatta kalmak
istiyorsa bu olmazdi.

Birden asagidan bir ses ¢inladi. Durdum. Kizin biri ringin oniine kadar
gelmis, Kaede’ye gozlerini dikmis bakiyordu. Gozlerini devirdi. "Pek de adil
bir doviis sayilmaz,” diye seslendi.

Kaede giildii. Kisa bir sessizligin ardindan ona seslendi: “Kimsin sen,
benimle nasil konusuyorsun? Benden daha iyi oldugunu mu saniyorsun, ha?”
Diger kizi isaret etti, kalabalik da tezahiirata basladi. Tess'in tekrar
kalabaligin i¢ine karistigini1 gordiim. Bu yeni kiz isteyerek veya istemeyerek
Tess’in yerini almis oldu. Derin bir oh ¢ektim. Sakinlesmeyi basarinca
Kaede’nin yeni rakibine daha yakindan baktim. Tess’den ¢ok da uzun
sayllmazdi, Kaede'den ise kesinlikle daha hafifti. Bir saniye i¢in sanki
kalabaligin ilgisi onu rahatsiz etmisti; gercek bir rakip gibi durmuyordu, ta ki
onu tekrar incelemeye baglayana kadar. Hayir, bu kizin bir oncekiyle uzaktan
yakindan bir 1lgisi yoktu. Tereddiidiiniin sebebi doviismekten veya
kaybetmekten korkmasi degil, diisiiniiyor olmasiydi. Hesapliyordu. Siyah
saclarini basinin arkasinda toplamisti, bedeni ince ve atletikti. Elini kal¢asina
koymus, kendinden emin bir sekilde duruyordu. Sanki diinyada hicbir sey
onu hazirliks1z yakalayamazmis gibiydi. Yiiziine hayran hayran bakarken
buldum kendimi.

Kisa bir an i¢in etrafimda neyin doniip bittiginin farkina varamadim.

Kiz Kaede’ye basini salladi. Bu da beni sasirtt1; su ana kadar kimsenin doviis
davetini reddettigini gormemistim. Herkes kurallar bilirdi: Segilirsen
dovistirsiin. Bu kiz kalabaligin 6tkesinden korkmuyor gibi goriiniiyordu.
Kaede giiliip duyamadigim bir seyler sdyledi. Ancak Tess duydu ve bana
endiseyle bakti.



Bu sefer kiz basini onaylarcasina salladi. Kalabalik bir kez daha tezahiirat etti
ve Kaede giilimsedi. Bacanin ardindan biraz daha egildim. Bu kizda bir sey
vardi... Ne oldugunu bilmiyordum. Ama gozleri 1sikta alev alev yaniyordu,
hava sicak oldugundan mi, yoksa hayal mi goriiyordum, bilmiyordum ama
sanki yiiziinde bir giilimseme vardi.

Tess bana sorgulayan bir bakis atti. Kisa bir an i¢in tereddiit ettim, sonra yine
bir parmagimi kaldirdim. Bu gizemli kiza, Tess'e yardim ettigi i¢in
minnettardim ama ortaya parami koydugum i¢in riske girmemeyi segtim.
Tess, "Evet,” dedi, sonra da paramiz1 Kaede’ye yatirdi.

Ama yeni kiz ringe girer girmez, durusunu gordiigiim anda biiyiik bir hata
yaptigimi anladim. Kaede adeta bir boga, bir sahmerdan gibi doviisiiyordu.

Rakibiyse bir engerek yilani gibiydi.



JUNE

DOVUSU KAYBETMEKTEN KORKMUYORDUM.

Asil korktugum yanlislikla rakibimi 6ldiirmekti.

Ama simdi kacarsam beni kesin oldiiriirlerdi.

Kendimi sessizce cezalandirdim; nasil bir oyuna girmistim béyle? Bu bahisci
kalabalig1 gordiigiimde onlara hi¢ karismamay1 planliyordum. Doviise
bulasmay1 hi¢ istemedim. Burasi, sokak polislerine yakalanip sorgulamaya
merkeze gotiiriilmek icin hi¢ de iyi bir yer degildi. Ama yine de boyle bir
kalabaliktan degerli bilgiler edinebilecegimi diisiindiim. Ahalinin ¢ogu
buradaydi, hatta Day’1 birebir taniyan birileri bile ¢ikabilirdi. Tabii ki Day’i
Lake’de kimse tanimiyor olamazdi, eger onu taniyan birileri varsa onlar da
yasadis1 Skiz doviislerini izleyenlerdendi.

Ama ringe soktuklar1 ciliz kiz konusunda hi¢bir sey yapmamaliydim. Kendi
basinin ¢aresine bakmasina izin vermeliydim.

Artik ¢ok gecti.

Kaede isimli kizla ringde kars1 karsiya geldik; basini hafifce yana yatirip
bana siritti. Derin bir nefes aldim. Etrafimda donmeye basladi, beni bir av
gibi gozliiyordu. Durusunu inceledim. Sag ayagi ondeydi. Solakti. Bu onun
icin bir avantajdi, rakiplerini hazirliksiz yakalayabilirdi ama ben bunun i¢in
egitimliydim. Yiiriiylis seklimi degistirdim. Kulaklarim giiriiltiiden
boguluyordu.

Once onun saldirmasina izin verdim. Dislerini gdsterip biitiin hiziyla
yumrugu havada bir sekilde hiicum etti. Tekme atmaya hazirlandigim
gorebiliyordum. Yana dogru bir adim attim. Tekmesi beni 1skaladi.
Durumdan faydalanip arkasi doniikken sert bir sekilde saldirdim. Dengesini
kaybedip neredeyse diisecekti. Bu sirada kalabalik tezahiirat ediyordu.

Kaede tekrar bana dondii. Glilimsemesi yiiziinden silinmisti; onu
sinirlendirmeyi basarmistim. Tekrar bana hiicum etti. Ilk iki yumrugunu



bloke ettim ama iiglincli yumruk ¢eneme geldi ve basimi dondiirdii.

Viicudumdaki her hiicre bunu su anda bitirmemi sdylityordu. Fakat sinirimi
yatistirdim. Eger fazla iyi doviisiirsem insanlar siiphelenebilirdi. Doviis stilim
siradan bir sokak dilencisi i¢in fazla kusursuzdu.

Kaede’nin bana son bir kez vurmasina izin verdim. Kalabalik costu. Tekrar
giillimsemeye bagladi, kendine giiveni geri geldi. Tekrar atilmaya hazir olana
kadar bekledim. Sonra ileri atildim, egilip ¢elme taktim. Bunu 6ngéremeyen
Kaede sirtinin tlizerine kotii bir sekilde diistii. Kalabalik memnun bir sekilde
bagirtyordu.

Kaede kendini ayaga kalkmaya zorladi ama normalde ¢ogu Skiz doviisiinde
boyle bir diisiisten sonra bu raunt biterdi. Agzindan akan kani elinin tersiyle
sildi. Daha soluk bile alamadan kizgin bir sekilde haykirarak tekrar saldirdi.
Bileginin yanindaki pariltiy1 gormem gerekirdi. Kaede yan tarafima
yumrugunu gecirdi, korkung, keskin bir ac1 hissettim. Onu savurdum. Bana
g0z kirpip tekrar etrafimda donmeye basladi. Yan tarafimi tuttum, o anda
belimde sicak ve 1slak bir sey hissettim. Darbenin indigi yere baktim.

Bicak yarasiydi. Derimi sadece tirtikli bir bigak boyle yirtmis olabilirdi.
Kaede’ye bakip gozlerimi kistim. Skiz déviislerinde silah kullanilmamasi
gerekirdi ama bu pek de kalabaligin biitiin kurallara uydugu bir doviis
sayilmazdi.

Acidan bagim doniiyor, sinirleniyordum. Kurallar1 yok mu sayacaktik? Peki,
oyle olsun.

Kaede bana yeniden saldirdiginda uzaga firlayip kolunu sikica tutarak
cevirdim. Bir hamleyle kolunu kirdim. Aciyla ¢iglik atti. Uzaklagsmaya
calistiginda onu tutmaya devam ettim, yliziinden kanin ¢ekildigini gérene
kadar kirilan kolunu ¢evirdim. Askil atletinin altindan bir bigak kayip yere
sangirtiyla diistii. (Tam da tahmin ettigim gibi tirtikli bir bigakti. Kaede
siradan bir sokak dilencisi degildi. Koyle glizel bir silah satin alabilecek
kadar 1sinin ehliydi; bu da onun ge¢imini Day’le ayni yollardan sagliyor
olabilecegini gosterirdi. Eger gizleniyor olmasaydim onu su anda gozaltina
alip sorgulama i¢in gotiiriirdiim.) Yaram s1zliyordu ama dislerimi kenetleyip
kolunu sikica Tutmaya devam ettim. Sonunda Kaede diger eliyle ¢ilgin gibi



bana isaret vermeye basladi. Onu biraktim. Dizlerinin ve saglam kolunun
tizerine y181ldi. Kalabalik ¢ildirdi. Olabildigince siki bir sekilde yarama
bastirdim ve etrafima baktigimda paranin el degistirdigini gérdiim. Iki kisi
Kaede’yi ringin disina tasidi (arkasin1 donmeden 6nce bana nefret dolu bir
bakis firlatti) ve izleyicilerin geri kalani tekrar tezahiirata bagladi.

“Sec! Sec! Se¢!”

Belki de yaranin bas dondiiren acis1 beni umursamaz bir hale getirmisti. Artik
ofkemi gizleyemiyordum.Tek kelime etmeden dondiim, gdmlegimin kollarini
styirip yakami yukari kaldirdim. Sonra da ringden disar1 adim atip ¢emberi
yararak disar1 ¢iktim.

Kalabaligin tezahtiratlar1 degisti. Yuhalamalarin basladigin1 duydum.
Mikrofonumu acip Thomas’a asker gondermesini sdylemek istedim ama
sesimi ¢ikaramadim. Hicbir secenegim kalmadiginda yardim cagiracagima
s0z vermistim ama bir sokak doviisii yliziinden kimligimi aciga
cikarmayacaktim.

Binanin disia ¢ikmay1 basardigimda, arkama bakmaya ciiret ettim. Yarim
diizine seyirci beni takip ediyordu, ¢ogu sinirden kopiirmiistii. Bunlar
kumarbaz, diye diistindiim, durumu en ¢ok dnemseyenler onlar. Onlari
gormezden gelip yliriimeye devam ettim.

I¢lerinden biri, “Buraya geri don!” diye bagird1. “Oyle istedigin an
gidemezsin!”

Kosmaya basladim. Bu bigak yarasina lanet olsun. Biiyiik bir ¢cop kutusuna
ulasip kendimi iizerine savurdum, sonra da ikinci kattaki bir pencere esigine
ziplamaya hazirlandim. Yeterince yliksege tirmanabilirsem beni
yakalayamazlardi. Olabildigince yiiksege ziplayip bir elimle pencere esigine
tutunmay1 basardim.

Ama yara beni yavaglatti. Biri bacagimdan tutup beni hizla yere ¢ekti.
Dengemi yitirip duvara siirtiinerek yere diistiim. Kafami, diinyam altiist
edecek kadar hizla ¢arptim. Sonra iistlime ¢iktilar, beni ¢ekistirerek ayaga
kaldirip ¢igliklar atan kalabaliga geri gotiirmeye ¢alistilar. Kafami
toparlayabilmek i¢in miicadele ediyordum. Go6zlerimde 1siklar patliyordu.



Mikrofonu agmaya calistim ancak kuruyan dilimi, istedigim gibi hareket
ettiremiyordum. Thomas, diye fisildadim ama agzimdan Metias ¢ikti.
Gozlerim gormez bir halde agabeyime elimi uzattim ama artik elimi tutmak
icin orada olmadigini hatirladim.

Aniden bir pat sesi geldi ve birkag kisinin ¢igligin1 duydum, hemen ardindan
beni biraktilar. Tekrar yere diistiim. Ayaga kalkmaya calistim fakat
tokezleyip yine yere kapaklandim. Bu toz nereden gelmisti? Gozlerimi kisip
gormeye c¢alistim, hala izleyenlerin giiriiltiisiinii, kargasasini1 duyabiliyordum.
Biri toz bombas1 atmis olmaliydi.

Kalkmami sdyleyen bir ses duydum. Yan tarafima baktigimda bana elini
uzatan bir ¢ocuk gordiim. A¢ik mavi gozleri, kirli bir yiizii ve yipranmig bir
sapkasi vardi; sanirim hayatimda gordiigiim en giizel cocuktu.

“Hadi,” diye 1srar etti. Elini tuttum.

Toz ve kargasanin i¢inden sokagi aceleyle ge¢ip aksamin uzayan
golgelerinde kaybolduk.



DAY

BANA ADINI SOYLEMEDI. Sebebini anliyordum. Lake sokaklarinda yasayan birgok gocuk
kimligini gizli tutmaya calisirdi, 6zellikle de Skiz doviisii gibi yasadisi bir seye katildiktan sonra.
Ayrica, adin1 bilmek falan istemiyordum. Bahsi kaybettigim icin hala kizgimdim. Kaede'nin yenilgisi
bana 1000 Not kaybettirmisti. O parayla bir sise ilag alacaktim. Zamanimiz doluyordu ve hepsi bu
kizin suguydu. Ne kadar aptaldim. Eger Tess’i ringden kurtarmasaydi, ben de onu kendi basinin
caresine baksin diye birakirdim.

Ama o zaman da Tess bana biitlin giin acikli gozlerle bakardi. Bu yiizden yapmadim.

Tess, K1z’1n -sanirim ona artik bdyle diyecektim- yan tarafindaki yaray1 temizlemesine elinden
geldigince yardim ederken sorular sormaya devam etti. Nobet tutuyordum. Skiz doviisiinden ve toz
bombasindan sonra iiglimiiz eski bir kiitiiphanenin balkonunda kamp kurduk. (Biitiin bina yikilip bu
katin tamami1 havaya acik kaldiysa burasi hala balkon sayilir miydi?) Aslinda biitiin katlarin duvarlari
yikilmisti. Kiitliphane su anda neredeyse tamami goliin dogu kiyisindan yiizlerce metre uzakta, su
altinda olan eski gokdelenin parcasiydi, her yerini yabani otlar sarmisti. Bizim gibi insanlarin
korunak bulmasi i¢in iyi bir yerdi. Hala kiz1 aramakta olan kizgin bahisgiler var mi1 diye kiy1
seridindeki sokaklar1 taradim. Balkonun kenarinda oturdugum yerden arkama doniip baktim. Kiz,
Tess'e bir seyler soyledi, Tess de ¢ekinerek giiliimsedi.

"Adim Tess," dedigini duydum. Benim ismimi ona sdylemeyecegini biliyordum ama konusmaya
devam etti. “Lake’in neresindensin? Bagka bir bolgeden mi?” Tess, kizin yarasini inceledi. "Kotii bir
yara ama iyilesecek. Sabah senin i¢in biraz kegi siitii bulmaya ¢alisacagim. Sana iyi gelecektir. O
zamana kadar {izerine tiikiirmek zorundasin. Enfeksiyon kapmamasi igin.”

Kizm yliziinden bunu zaten bildigini anlayabiliyordum. Tess'e, "Tesekkiir ederim,” diye fisildadi.
Bana bakarak, "Yardimin i¢in minnettarim," dedi. Tess yeniden giiliimsedi fakat ben onun bile bu
yeni misafirden biraz tedirgin oldugunu hissedebiliyordum.

"Ben de sana yardimin i¢in minnettarim.”
(Cenem kasildi. Bir saat sonra gece olacakti ve gorevlerim arasina yarali bir yabanci daha eklenmisti.

Bir siire sonra kalkip Tess ve Kiz’a katildim. Uzaklarda bir yerden Cumhuriyet andinin sehir
hoparlérlerinden gelen sesi duyuluyordu. "Bu gece burada kalacagiz.” Kiza baktim. "Nasilsin?”
"fyiyim," diye cevap verdi ama aci1 ¢ektigi besbelliydi. Ellerini nereye koyacagini bilemiyordu,
yarasini tutmaya kalkip sonra vazgecti. Birden onu teselli etmek i¢in bir istek duydum. “Neden beni
kurtardin?" diye sordu.

Hafif¢e giildiim. "Biliyorsam n’olayim. Bana 1000 Nota mal oldun."

Kiz ilk kez giiliimsedi ama bakislarinda inanilmaz derin bir tedbirlilik vardi. Her bir s6ziimii dinleyip
analiz ediyor gibi goriiniiyordu. Bana giivenmiyordu. "Cok biiyiik para yatirdin, degil mi? O konuda
tizgliniim. Beni kizdirdi.” Durusunu degistirdi. "Sanirim Kaede dostun degildi."



"Alta ve Winter'in kiyisinda bir barda ¢atigiyor. Yeni tanistigim biriydi sadece."

Tess gliliip bana tam olarak ne anlama geldigini ¢ikaramadigim bir bakis att1. “Sirin kizlarla
tanigmayi seviyor."

Kaglarimi g¢attim. “Dilini tut, kuzen. Bir giin i¢inde 6liimle yeterince yiiz ylize gelmedin mi?"

Tess basini salladi, yliziinde ufak bir giilimseme vardi. "Gidip biraz su getireyim." Ayaga firlayip
merdivenlerden suyun kenarina gittiginde, Kiz’in yanina oturdum ve elim yanliglikla beline degdi.
Nefesi kesildi; onu incitmekten korkup uzaklagtim.

"Eger enfekte olmazsa hemen iyilesecektir. Ama birkag giin dinlensen iyi olur. Bizimle kalabilirsin."
Kiz omuz silkti. “Tesekkiirler. Kendimi daha iyi hissetti§imde Kaede’ nin pesine diisecegim."

Arkama yaslanip kizin yiizlinii inceledim. Bu bdlgede gordiigiim diger kizlardan biraz daha acik tenli
ve azalan 1g1kta altin pariltilar sagan iri, koyu renk goézleri vardi. Ne oldugunu ¢6zemiyordum -ki
burada pek de siradisi sayilmazdi-, belki de dogma biiylime buraliydi ya da beyazdi. Veya baska bir
seydi. Skiz doviisi sirasinda oldugu gibi dikkatimi dagitan bir sevimliligi vardi. Hayir, dogru kelime
sevimli degildi. Giizeldi. Sadece bu degil, bana birini hatirlatiyordu. Belki de gozlerindeki
ifadedendi, hem serinkanli bir mantik hem de atesli bir asilik... Yanaklarimin yandigin1 hissettim ve
hemen bagka tarafa baktim, iyi ki hava karartyordu. Belki de ona yardim etmemeliydim. Cok dikkat
dagiticiydi. Su anda tek diistinebildigim, onu bir kere 6piip elimi siyah saglarindan gegirebilmek igin
neler verebilecegimdi.

Bir siire sonra, "Pekala, kiz," dedim, "bugiinkii yardimin i¢in tesekkiirler. Yani Tess i¢in. Boyle
doviigmeyi nerede 6grendin? Kaede’ nin kolunu hi¢ zorlanmadan kirdm."

Kiz duraksadi. Gozlimiin ucuyla beni izledigini gorebiliyordum. Ona dondiim, suyu izliyormus gibi
yapti, sanki onu bakarken yakaladigim i¢in utanmis gibiydi. Farkinda olmadan yanina dokundu ve
sanki aligkanligrymis gibi dilini saklatti. "Batalla'nin ¢evresinde ¢ok takiliyorum. Askeri okul
ogrencilerini ¢alisirken izlemeyi severim.” "Vay canina, biiyiik risk aliyorsun. Fakat doviisme seklin
¢ok etkileyici. Eminim tek bagina iyi idare ediyorsundur.”

Kiz giildii. "Bugiin tek basima ne kadar iyi idare edebildigimi gordiin.” Basin sallayinca atkuyrugu
toplanmuis sac1 sallandi. "Skiz doviisiinii hi¢ izlememeliydim bile ama ne diyeyim? Arkadasinin
yardimima ihtiyaci varmis gibi gorilinliyordu.” Sonra da bakislarini bana cevirdi. O dikkatli ifade hala
yliziinii kapliyordu. "Peki ya sen? Sen de seyircilerin arasinda miydin?”’

"Hayir. Tess onlarin arasindaydi ¢iinkii aksiyonu yakindan gérmeyi sever, bir de uzagi pek iyi
goremez. Bense uzaktan izlemeyi severim."

"Tess kiz kardesin mi?”
Bir an durdum. “Evet, dyle bir sey. Toz bombamla aslinda Tess'i kurtarmak istiyordum."

Kiz bir kagin1 kaldirdi. Dudaklan kivrilip giilimsemeye baslarken onu izledim. "Cok
yardimseversin,” dedi. "Burada yasayan herkes toz bombasi yapmay1 bilir mi?”

Cok oldugunu belirtircesine elimi salladim. "Tabii, ¢ocuklar bile bilir. Kolay bir sey." Ona baktim.



"Sanirim Lake bdlgesinden degilsin.”
Kiz hayir anlaminda kafasini salladi. “Tanagashi bolgesi. Yani eskiden orada yasiyordum."
"Tanagashi oldukc¢a uzakta. O kadar yolu bir Skiz doviisii izlemek i¢in mi geldin?"

"Tabii ki hayir.” Kiz arkasina yaslanip dikkatlice uzandi. Sargisinin orta kisminin koyu bir kirmiziya
doniismekte oldugunu gordiim. "Sokaklarda ¢op karistirtyorum. Bir¢ok yeri geziyorum."

"Lake bu siralar giivenli degil,” dedim. Balkonun kdsesinde bir parga turkuaz renk géziime carpti.
Yerdeki bir gatlaktan kii¢iik bir demet papatya bitmis. Annemin en sevdigi. "Burada vebaya
yakalanabilirsin."

K1z sanki bilmedigim bir sey biliyor gibi bana giiliimsedi. Keske bana kimi hatirlattigini
¢ozebilseydim. "Endiselenme," dedi. "Kizgin degilken dikkatliyimdir.”

Sonunda aksam olup da kiz diizensiz bir uykuya dalinca Tess’e onunla kalmasini s6yledim ki gizlice
ailemi kontrol etmeye gidebileyim. Tess buna sevindi. Lake'in veba bulagmis bdlgelerine gitmek onu
hep tedirgin eder ve her seferinde sanki vebanin derisine yayildigini hissedebiliyormus gibi kollarini
kastyarak donerdi.

Kolumun i¢ine bir demet papatyayi, cebime de ne olur ne olmaz diye birkag¢ not tiktim. Tess
gitmeden Once herhangi bir yerde parmak izi birakmayayim diye ellerimi sarmama yardim etti.

Hava sasilacak kadar serindi. Sokaklarda veba devriyeleri yoktu, sadece arada sirada gecen arabalarin
ve JumboTron reklamlarinin uzaktan gelen sesleri vardi. Kapimizdaki garip X hala orada her
zamanki gibi goze carpiyordu. Hatta askerlerin en az bir kere eve geri geldiklerinden emindim, ¢iinkii
X parlak ve boyasi tazeydi. Bolgeyi bir kere daha kontrol etmis olmalilardi. Kapimizi
isaretlemelerine sebep olan sey her neyse demek ki hala buralardaydi. Evimizin yakinindaki
goblgelerde arka bahgemizin kohne ¢itlerinin arasindan igeriyi goérebilecek kadar yakinda
bekliyordum.

Kimsenin sokakta devriye gezmedigine emin oldugumda, gblgelerin i¢inden eve yaklasip
sundurmanin altina agilan kirik bir tahta désemeye dogru siiriindiim. Désemeyi kenara aldim. Sonra
da karanlik, rutubet kokan gedige girip arkamdan tahtay1 yerine koydum.

Usteki odalarin doseme araliklarmdan 151k huzmeleri geliyordu. Annemin arka kisimdaki yatak
odasindan gelen sesini duyabiliyordum. Oraya dogru yiiriidiim, yatak odasiin havalandirmasinin
yanina ¢omelip igeri baktim.

John kollarin1 kavugturmus, yatagin kenarinda oturuyordu. Durugsundan bitkin oldugunu anladim.
Ayakkabilar1 gamur i¢indeydi; annem onu bu yiizden haglamis olmaliydi. John odanin diger tarafina
bakiyordu, annem orada duruyor olmaliydi.

Annemin sesini tekrar duydum, bu sefer anlasilabilir geliyordu sesi, "ikimiz de heniiz
hastalanmadik,” dedi. John tekrar gbzlerini yataga ¢evirdi. "Bulasici degil gibi goriiniiyor. Eden’in
teni de hala iyi durumda. Kanama yok.”

John, "Heniiz yok,” diye cevap verdi. "Kendimizi en kotii ihtimale hazirlamaliyiz, anne. Ya Eden...”



1

Annemin sesi keskindi. “Bu evde dyle seyler sdylenmeyecek, John.

“Bastiricilardan daha fazlasina ihtiyaci var. Onlar1 bize veren kisi ¢ok iyiliksevermis ama yetmiyor

iste.” John basmi sallayip ayaga kalkti. Simdi bile, hatta 6zellikle simdi, annemin nerede oldugumu
ogrenmemesi gerekiyordu. Yataktan uzaklasinca, Edenin sicaga ragmen ¢enesine kadar ¢ekilmis bir
battaniyeyle yattigimi gordiirn. Cildi terden parliyordu. Rengi de tuhaf, solgun, hastalikl1 bir yesildi.
Boyle belirtileri olan bagka bir veba tiirii hatirlamryordum. Bogazim diigiimlendi.

Yatak odasi hi¢ degismemisti, igindeki az sayida esya eski ama hala rahatti. Odada Eden’1n iizerinde
yattig1 eski piiskii divan, yaninda da {izerine eskiden bir seyler karaladigim, ¢iziklerle dolu ¢ekmece
dolabi vardi. Duvarda olmasi zorunlu Se¢men portresi, etrafinda da fotograflarimizdan birkaci
asiliydi, sanki o ailemizin bir {iyesiymigs gibi. Yatak odasi bunlardan ibaretti. Eden daha bebekken
John'la birlikte ellerinden tutup onu odanin bir ucundan diger ucuna yiiriitiirdiik. Kendi bagina
yiriiyebildiginde John ve annem ellerini coskuyla birbirine ¢akardh.

Simdi annemin golgesinin odanin ortasinda durdugunu gérdiim, hi¢bir sey demiyordu. Kambur
sirtini, ellerini bagina koyusunu, cesur yliziiniin sonunda soldugunu hayal edebiliyordum.

John oflad1. Ustiimde adim sesleri yankilandi, anneme sarilmak igin oday1 gegtigini biliyordum.
"Eden iyilesecek. Belki bu viriis daha az tehlikelidir, belki kendiliginden iyilesir.” Duraksadi. “Gidip
¢orba i¢in malzeme var mi1 bir bakayim." Odadan ¢iktigin1 duydum.

John eminim ki buhar fabrikasinda ¢aligmaktan nefret ediyordu ama en azindan evden ¢ikip bir
stireligine kafasin1 dagitacak bir seylerle ugrasabiliyordu. Simdi Eden'a higbir sekilde yardim
edemeden burada tikilip kalmak onu 6ldiiriiyor olmaliydi. Altimdaki gevsek topragi avuglayip
yumrugumu siktim. Keske hastanede veba ilact bulunsaydi.

Biraz sonra annemin odanin ébiir ucuna yiiriiylip Eden'in yalagina oturdugunu gérdiim. Elleri yine
sargilar icindeydi. Kulagina rahatlatici bir seyler fisildadi ve 6ne egilip saclarini yiiziinden aldi.
Gozlerimi kapadim. Zihnimde yiiziinii canlandirdim, yumusak, giizel ve endiseli halini. A¢ik mavi
gobzlerini, pembe, giilimseyen dudaklarini. Annem beni de eskiden yatagima yatirirdi, ortiilerimi
diizeltip tath riiyalar derdi. Simdi Eden'a neler fisildiyor merak ediyordum. Aniden ona olan 6zlemim
dayanilmaz bir hale geldi. Buradan ¢ikip kapimizi ¢almak istedim. Topraga yumrugumu daha da
sertce gecirdim. Yapamazdim. Cok riskliydi. Seni kurtarmanin bir yolunu bulacagim, Eden, s6z
veriyorum. Para kazanmak i¢in daha giivenilir bir yol bulmak yerine gidip bir Skiz doviisiine bu
kadar ¢ok para yatirdigim icin kendime kiifrettim.

Kolumun i¢ine sokusturdugum papatyalar1 ¢ikardim. Bazilar ezilmisti ancak onlar1 dikkatle diizeltip
etrafin1 yavageca toprakla kapladim. Biiyiik ihtimalle annem bunlar asla géremeyecekti. Ama ben
onlarin burada oldugunu biliyordum. Bu ¢igekler hala hayatta oldugumun, hala onlar1 korudugumun
kanitiydi.

Papatyalarin gerisinde toprakta kirmizi bir sey goziime carpti. Kaslarimi ¢atip daha iyi bakabilmek
icin toprag listiinden silkeledim. Bir isaret vardi, biitlin bu tagin topragin altina yazilmis bir sey. Bir
say1ydi bu, goliin kiyisinda Tess’le birlikte gordiigiimiiziin aynis1 fakat bu sefer yazan rakam
farkliydi: 2544

Kiiglikken kardeslerimle saklambag oynarken gelip buraya saklanirdim. Fakat daha 6nce bunu
gordiiglimii hatirlamiyordum. Egilip kulagimi yere dayadim.



Basta hicbir sey yoktu. Daha sonra hafif bir ses duydum, bir vinlama; sonra da tislama ve ¢agilti. Bir
tiir s1v1 ya da buhar gibi. Muhtemelen asagida bir boru hatt1 vardi, gole kadar giden bir diizenek.
Belki de biitiin bolgede vardi bu. Topragi biraz daha siiplirdiim ama bagka bir kelime ya da isarete
rastlamadim. Say1 zamanla eskimis gibi duruyordu, {izerindeki boya pul pul aginmist.

Biraz daha burada durup say1y1 sessizce inceledim. Yatak odasindaki havalandirmadan son bir kez
daha baktim, sonra da sundurmanin altindan ¢ikip golgelere karigtim ve sehre geri dondiim.



JUNE

GUN DOGARKEN UYANDIM. ISIKTAN GOZLERIM KISILDI.
NEREDEN geliyordu bu; arkamdan mi1? Bir an i¢in nerede oldugumu
bilemedim, neden okyanusun karsisinda ayagimda papatyalarin bittigi, terk
edilmis bir binada uyudugimdan emin olamadan bekledim. Karnimdan gelen
keskin bir ac1 nefesimi kesti. Panikle durumu anladim, bigaklanmistim. Sonra
da Skiz doviisiinii ve beni kurtaran ¢ocugu hatirladim.

Hareket ettigimi goren Tess hemen yanima geldi. “Nasil hissediyorsun
kendini?”’ diye sordu.

Hala bana kars1 temkinliydi. “Canim yantyor,” diye mirildandim. Yaralarimi
kotii bir sekilde sardigini diistinmesini istemedigim i¢in de ekledim. “Ama
diine gore daha iyiyim.”

Beni kurtaran ¢ocugun odanin kosesinde oturdugunu bir dakika sonra fark
ettim, ayaklarini balkondan sallamis, suya bakiyordu. Utancimi gizlemek
zorundaydim. Normalde yarali olmasam bodyle bir detayi asla kagirmazdim.
Diin gece bir yere gitmisti. Siirekli uyuyup uyanirken gittigi yonii aklima
yazdim (giineye, Birlik Istasyonuna dogru gitti).

Bana dontip, “Umarim yemek yemeden once birkag saat beklemek senin i¢in
sorun olmaz,” dedi. Eski kasketini takmist1 ama altindan firlayan altin saris1
sacinin birkag telini gorebiliyordum. “Skiz bahsini kaybettik, bu ylizden su
anda yemek i¢in paramiz yok.”

Kaybi1 i¢in beni sugluyor. Sadece basimi sallayarak onayladim. Day’in
hoparlorlerden duydugum catlak sesini hatirladim ve fark ettirmeden bu
cocugun sesiyle karsilastirdim. Bir siire bana giiliimsemeden bakti, ne
yaptigimi anliyormus gibi, sonra da nobetine geri dondii. Hayir, sesin bu
cocuga ait olup olmadigindan emin olamiyordum. Lake’teki binlerce insanin
sesine benziyor olabilirdi. Yanagimdaki mikrofonun hala kapali oldugunu
fark ettim. Thomas sinirden koptiriiyor olmaliydi. “Tess,” dedim. “Asagi,



suya bir inecegim. Bir dakikaya geri gelirim.”
“Tek basina inebilecek misin?” diye sordu.

“inebilirim.” Giiliimsedim.

“Ama eger beni suyun yiizeyinde bilincimi kaybetmis bir halde goriirsen o
zaman liitfen gel, beni al.”

Binanin basamaklar1 eskiden kesinlikle bir merdivene aitti ama artik disa agik
halde oylece duruyorlardi. Ayaga kalkip basamaklardan birer birer
topalladim, kay1p suya diismemek icin dikkat ederek indim. Tess diin gece
her ne yaptiysa ise yaramis gibi goriiniiyordu. Yan tarafim hala aciyor olsa
da, en azindan ac1 azalmisti ve diinden daha az caba gostererek
yuriyebiliyordum. Merdivenin sonuna bekledigimden daha ¢abuk indim.
Tess bana Metias’1 ve goreve baslayacagi giin benimle nasil ilgilenip
sagligima geri kavusturdugunu hatirlatt.

Ancak su anda Metias’la ilgili anilar kaldirabilecek durumda degildim.
Bogazimi temizleyip suyun kenarina gitmeye odaklandim.

Dogudan yiikselen giines, biitiin golii bulanik bir altin rengine boyamaya
yetecek kadar yiiksekteydi ve golii Pasifik Okyanusundan ayiran ince kara
parcasini gorebiliyordum. Binanin tam deniz seviyesinde yer alan en alt
katina indim. Bu kattaki biitiin duvarlar ¢okmiistii, bu ytizden binanin
kenarina dogruca yliriiylip ayaklarimi suya daldirabildim. Derinlere
baktigimda bu eski kiitliphanenin bir siirii kat1 oldugunu gérdiim. (Kiyidaki
binalarin durusuna ve topragin kiy1 ¢izgisinden bu yana egimine bakacak
olursak on bes katli olabilirdi. Yaklasik alt1 kat1 suyun altinda kaliyor
olmaliydi.)

Tess ve ¢ocuk binanin tepesinde, benden birkag kat yukarida oturuyorlardi,
duyma mesafesinden oldukca uzaktaydilar. Ufka bakip dilimi saklattim,
mikrofon agildi. Kulakligimdan statik cizirtis1 geldi. Bir saniye sonra, tanidik
bir ses duydum. Thomas, “Bayan Iparis?” dedi.

“Benim,” diye mirildandim, “iyiyim.”

“Nerelerdeydin 6grenmek istiyorum, Bayan Iparis? Gegtigimiz yirmi dort
saattir seninle iletisime gecmeye calistyorum. Seni alsinlar diye asker



gondermeye hazirlaniyordum; ikimiz de Komutan Jameson'in bundan ne
kadar hosnut olacagim biliyoruz.”

“Iyiyim,” dedim tekrar. Ellerimi cebime daldirip Day’in kolyesini ¢ikardim.
“Bir Skiz doviisiinde hafif yaralandim. Ciddi bir sey degil.” Kulakligimdan
ofladigin1 duydum. “Neyse, artik mikrofonun, bu kadar siire kapali
tutmayacaksin, beni duyuyor musun?” dedi.

"IYi"
“Herhangi bir sey buldun mu?”

Cocugun ayaklarini sallandirdigi yere baktim. “Emin degilim. Beni Skiz
kargasasindan bir cocuk ve bir kiz kurtardi. Kiz yaralarimi sardi. Daha iy1
yuriyebilene kadar gecici olarak onlarla kalacagim.”

“Dabha 1y1 ylriiyebilene kadar m1?”Thomas’in sesi ylikseldi.

“Bunun neresi ciddi degil?”

“Sadece bigcak yarasi. Biiylik bir sey degil.” Thomas’in bogazindan
boguluyormus gibi bir ses ¢ikti ama duymazdan gelip devam ettim. “Her
neyse, Onemli olan o degil. Bu ¢ocuk bizi Skiz kalabaligindan kurtarmak icin
kiicuik, giizel bir toz bombasi kullandi. Becerikli. Kim oldugunu bilmiyorum
ama daha fazla bilgi toplayacagim.”

Thomas, “Sence Day mi?” diye sordu. “Day gidip insanlar1 kurtaracak birine
benzemiyor.”

Day'in ge¢gmiste isledigi suglarin ¢ogunda insanlar1 kurtardig1 da olmustu.
Metias hari¢ hepsi. Derin bir nefes aldim. “Hayir, sanmiyorum.” Sesimi
neredeyse duyulmayacak bir fisiltiya doniisene kadar algalttim. Thomas’a
simdilik ¢ilginca tahminlerde bulunmamak en iyisiydi, yoksa silahina
davranip arkamdan ekip gonderebilirdi. Eger elimizde gosterecek hicbir sey
olmadan boyle masrafli bir ise kalkisirsak Komutan Jameson beni
devriyesinden hemen atardi. Ayrica bu ikisi bagimi ciddi bir beladan
kurtarmisti. “Ama Day hakkinda bir seyler biliyor olabilirler.”

Thomas bir an sustu. Arka plandan gelen sesler duyuyordum, biraz daha
statik geldi ve Komutan Jameson ile onun sesini duydum. Yaralanmamdan
bahsedip beni burada yalniz bagima birakmanin giivenli olup olmadigini
soruyor olmaliydi. Sinirle ofladim. Sanki daha 6nce hi¢ yaralanmadim.



Birkag¢ dakika sonra yeniden konusmaya basladi. “Dikkatli ol o halde.”
Thomas bir an duraksadi. “Komutan Jameson, yaralarin seni ¢ok rahatsiz
etmiyorsa gorevine devam etmeni soyliiyor. Kendisi su anda devriyelerle
ilgileniyor. Ama seni uyartyorum. Mikrofon baglantini birkag saatten fazla
kesersen, kimligin ortaya ¢iksa da ¢ikmasa da asker gonderecegim. Anladin
mi?”

Rahatsiz oldugumu belli etmemeye calistim. Komutan Jameson bu gorevde
higbir sey basarabilecegimi diisiinmiiyordu; onun bu ilgi eksikligi Thomas’in
her lafinda belli oluyordu. Thomas’a gelirsek, o benimle ¢ok nadir bu tonda
konusurdu. Son birkag saattir ne kadar stres altinda oldugunu tahmin
edebiliyordum. “Evet, efendim,” dedim. Thomas cevap vermeyince, basimi
kaldirip cocuga baktim tekrar. Kendime yukari ¢iktigimda onu daha yakindan
inceleyip bu yaranin dikkatimi dagitmasina izin vermeyecegini sdyledim.

Kolyeyi cebime koyup ayaga kalktim.

Biitiin giin Los Angeles’in Alta bolgesinde kurtaricimi takip ederken onu
gozlemledim. Ne kadar kiigiik olursa olsun her ayrintiy1r aklima yazdim.
Mesela sol bacagini1 daha ¢ok kullaniyordu. O kadar hafif topalliyordu ki
Tess’in yaninda yiirtirken belli olmuyordu. Otururken ya da ayaga kalkmak
tizere dizini kirarken bir an durakliyordu. Bu ya tam olarak hi¢ iyilesememis
bir sakatlanma ya da yeni olmus kiiciik bir seydi. Kotii bir sekilde diismiis
olabilirdi.

Tek rahatsizlig1 bu degildi. Kolunu hareket ettirirken bazen irkiliyordu.
Birkag kere bunu yaptigin1 goriince kolunun {ist kisminda ne zaman ¢ok
yiksege ya da alcaga uzanmaya ¢alissa canini yakan bir yara oldugunu fark
ettim.

Yiizii miikkemmel bir sekilde simetrikti, Anglo ve Asyali karistmiydi, biitiin o
kirin altinda giizel bir yiiz vardi. Sag gozii soldan biraz daha agik renkliydi.
Onceleri bir 151k oyunu mu diye diisiindiim ancak daha sonra firinin
vitrinindeki ekmeklere hasretle bakarken yine fark ettim. Acaba nasil oldu,
yoksa dogustan m1 boyle diye merak ettim.

Baska seyler de goziime carpti: Lake bolgesinden bu kadar uzaktaki sokaklari
cok 1y1 taniyordu, sanki gozii kapali her yeri bulabilirmis gibiydi; binalara



sanki onlar1 ezberliyormus gibi bakiyordu. Tess ona hi¢ ismiyle hitap
etmiyordu. Bana “Kiz” demeleri gibi, onu tanimlamak ic¢in de higcbir sey
kullanmiyorlardi. Yiirimekten yorulup basim donmeye baslayinca, hepimizi
durdurup bana su buldu. Ben daha hig¢bir sey demeden yoruldugumu
anliyordu.

Aksamiizeri olmak iizereydi. Giinesin en gliclii oldugu saatlerde Lake’in en
fakir bolgesindeki pazarin yakinlarinda takiliyorduk. Tess altinda
durdugumuz giineslikten tezgahlara gozlerini kisarak bakiyordu. Onlardan en
az on bes metre uzaktaydik. Uzagi iyi géremiyordu ama bir sekilde meyve ve
sebze saticilarinin arasindaki farklari, ¢esitli pazarcilarin ytizlerini, kimde
para olup olmadigini anlayabiliyordu. Bunu mimiklerinden
anlayabiliyordum, bir seyi kestirebildigindeki memnuniyeti ve
kestiremedigindeki mutsuzlugundan.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordum.
Tess bana bakti, gozleri yeniden odaklandi. “Himm. Neyi nasil yapryorum?”

“Uzag1 1yi goremiyorsun. Etrafindaki bu kadar seyi nasil ayirt
edebiliyorsun?”

Tess bir an sasird1, sonra da etkilenmis goriindii. Onun yaninda ¢ocugun bana
bir bakis attigini fark ettim. “Biraz bulanik goriinseler de renklerin arasindaki
ufak farkliliklar ayirt edebiliyorum,” diye cevap verdi Tess. “Mesela bir
adamin cebinde parlayan glimiis not’lar1 gérebiliyorum.” Bir tezgahin
onitindeki miisterilere dogru gozlerini kirpistirdi.

Basimla onayladim. “Cok zekice.”

Tess kizarip ayakkabilarina bakti. Bir an i¢in o kadar tatl goriindii ki
giilmeme engel olamadim. O anda da kendimi suglu hissettim. Agabeyimin
Oliimiinden bu kadar kisa siire sonra nasil giilebilirim? Bu ikili bir sekilde
benim sogukkanliligimi kaybetmeme sebep oluyorlardi.

Cocuk sessizce, “Algilarin kuvvetli,” dedi. Gozleri benimkilere kilitlenmisti.
“Sokaklarda nasil hayatta kalabildigini simdi daha iy1 anliyorum.”

Sadece omuz silktim. “Ancak boyle hayatta kalabiliriz, degil mi?”



Cocuk gozlerini ¢evirdi. Nefesimi biraktim. Gozleri beni oldugum yerde
hareketsiz tutarken nefesimi tuttugumu fark ettim. “Belki de yiyecek
calmamiza yardim eden kisi sen olmalisin, ben degil,” diye devam etti.
“Pazarcilar her zaman bir kiza daha fazla giivenir, 6zellikle de senin
gibisine.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Hemen konuya giriyorsun.”

Giilimsememi engelleyemedim. “Sen de.” Tezgahlar izlemeye koyulurken
birka¢ seyi aklima yazdim. Bu ikisiyle, Day hakkinda daha fazla bilgi
toplamaya devam edebilecek duruma gelene kadar bir gece daha kalabilirdim.
Kimbilir, belki bana bir ipucu bile verebilirlerdi.

Sonunda aksam olup hava sicakligi diismeye basladiginda tekrar suyun
kenarina gidip kamp yapacak bir yer aradik. Etrafimizdaki camlardan, birer
birer yanan mum 1siklarinin titrestigini goriiyordum, burada yasayanlar
sokaklarin koselerinde kiigiik atesler yakiyordu. Mesaisi yeni baglayan sokak
polisleri devriye gezmeye koyuldu. Bu disarida gecirdigim besinci gecemdi.
Hala dokiilmekte olan duvarlara, balkonlarda asili duran ¢amasirlara,
yanindan gegenlerden bir lokma yiyecek dilenen yiginla ¢cocuga alisamadim
ama en azindan artik onlar1 hor gérmiiyordum. Metias’in cenazesini biraz
utanarak hatirladim, tabagimdaki dev biftegi tereddiit etmeden Oylece
birakmistim. Tess etrafindakilere hi¢ aldiris etmeden neseli ve umursamaz bir
sekilde onlimiizde yliriiyordu. Hafif¢e bir sarki mirildandigini duydum.
Sarkiy1 tanty1p “Se¢menin Valsi” diye mirildandim.

Cocuk yanimda yiiriidiigli yerden bana bakti. Siritt1. “Lincoln'un hayranisin
demek?”

Ona bende Lincoln'un biitiin pargalarinin oldugunu ve hatta onun imzasini
aldigimi, onu bir sehir panayirinda siyasi marslar sOylerken izledigimi ya da
bir keresinde Cumhuriyet’in biitiin cephe komutanlarinin onuruna bir sarki
yazdigini sdyleyemezdim. Bunun yerine giiliimsedim. “Evet, galiba.”

Giiliimsememe karsilik verdi. Disleri ¢cok giizeldi, bu sokaklarda su ana kadar
gordiigiim en harika dislerdi. “Tess miizigi ¢ok sever,” diye cevap verdi.



“Beni hep buralardaki barlara siiriikleyip igeride ¢alan marsi dinlerken bizi
kenarda bekletir. Bilmiyorum. Kizlara 6zgi bir sey olmali.”

Yarim saat sonra ¢ocuk yine yoruldugumu fark etti. Tess’1 ¢agirip bizi iki
duvar arasinda bir dizi biiyiik metal ¢cop konteynirinin bulundugu sokaklardan
birine soktu. Birini itip bize yer agti. Sonra da arkasina ¢omelip bana ve
Tess’e oturmamizi isaret etti, ardindan yeleginin diigmelerini agmaya basladi.

Kipkirmizi olup karanlikta olmamiza binlerce kere siikrettim. “Usiimedim,
kanamam da yok,” dedim. “Kiyafetlerin iizerinde durabilir.” Cocuk bana
bakti. Gozlerinin karanlikta daha soniik olmasini beklerdim ama sanki
tizerimizdeki pencerelerden gelen 15181 yansitiyorlardi. Eglenmis goriindii.
“Senin i¢in ¢ikardigimi da kim soyledi, glizelim?”” Yelegini ¢ikarip diizgiince
katlad1 ve ¢op konteynirinin tekerlerinden birinin yanina giizelce yerlestirdi.
Tess hemen oturup basini lizerine koydu, sanki hep boyle yaparmis gibiydi.

Bogazimi temizledim. “Tabii,” diye mirildandim. Cocugun kisik sesle
giildiiglinii duymamis gibi yaptim.

Tess uyanik durup bizimle konusuyordu fakat ¢ok gegcmeden goz kapaklari
agirlasip basi cocugun yeleginin tizerinde uyuyakaldi. Sessizlige gomiildiik.
Gozlerim Tess’in {lizerinde geziniyordu.

“Cok narin goriiniiyor,” diye fisildadim.
“Evet ama goriindiiglinden daha dayanikhidir.”

Gozlerimi kaldirip ona baktim. ““Yaninda oldugu icin sanslisin.” Gozlerim
bacagina kaydi. Hareketimi fark edip hemen durusunu diizeltti. “Bacagini
tyilestirmesi senin i¢in ¢ok 1yi olmustur.”

Topalladigin fark ettigimi anladi. ““Yok. Bu ¢ok uzun siire 6nce oldu.”
Tereddiit etti, sonra da bu konu hakkinda daha fazla konusmamaya karar
verdi. “Senin yaran iyilesiyor mu bari?”

Elimi umursamazca salladim. “Onemli bir sey degil. Ama bunu sdylerken
bile dislerimi sikiyordum. Biitiin giin yiiriimek ¢ok 1yi geldi diyemezdim, ac1
saman alevi gibi yayiliyordu.



Cocuk yliziimdeki zorlamay1 gordii. “Sargilarint degistirmemiz gerekiyor.
Tess’1 rahatsi1z etmeden cebinden ustaca bir hareketle beyaz bir sargi rulosu
cikardi. “Onun kadar 1y1 degilim ama onu uyandirmamayi tercih ederim,”
diye fisildadu.

Yanima oturup gémlegimin alttan iki diigmesini acti, sonra da belimdeki
sargi ortaya ¢ikana kadar yukan ¢ekti. Eli tenime degdi. Dikkatimi ellerine
verdim. Botlarindan birinin arkasina uzanip siradan bir mutfak bigagi ¢ikards;
desensiz, giimiis sapli, korelmis ve daha once birgok kez kullanmisti, hem de
bezden cok daha sert seyleri kesmek i¢in. Eli karnimda duruyordu.
Parmaklar1 her ne kadar sokaklarda gecirdigi yillardan dolay1 nasirlagsmissa
da o kadar nazik ve dikkatli hareket ediyorlardi ki yanaklarimin yanmaya
basladigini hissediyordum.

“Hareket etme,” diye mirildandi. Sonra da bigagi tenim ile sacinin arasina
getirip bezi yirtt1. Irkildim. Sargty1 yaramdan kaldirip ald.

Kaede’nin beni bigakladig1 yerden hala kan damliyordu ama neyse ki
enfeksiyon kapmamuisti. Tess 15ini biliyordu. Cocuk belimdeki diger eski
sargilar1 da sokiip kenara att1, sonra da yenisiyle sarmaya basladi. “Sabahin
ilerleyen saatlerine kadar burada kalacagiz,” dedi sararken. “Bugiin bu kadar
fazla dolagmamaliydik ama iste, seni o Skiz tayfasindan olabildigince
uzaklastirmak fena bir fikir gibi goriinmedi.”

Simdi ylizline bakmaktan kendimi alamiyordum. Bu Deneme’sini ancak
gecebilmis bir ¢ocuktu. Ancak bu hi¢ mantikli gelmiyordu. Umutsuz bir
sokak ¢ocugu gibi davranmiyordu. Acaba hep mi bu yoksul bolgelerde
yasadi, diye merak ettiren bir¢cok farkli yonii vardi. Simdi o da bana
bakiyordu, onu inceledigimi fark edip bir saniyeligine durdu. Gozlerinden
gizli bir duygu gegti. Giizel bir gizem. Onun da benimle ilgili benzer sorulari
olmaliydi, hayatiyla ilgili bu kadar detay1 nasil anlayabildigim gibi. Belki
onunla ilgili ¢6zecegim bir sonraki seyin ne olacagini merak bile ediyordu. Su
anda yliziimiin o kadar yakinindaydi ki yanagimda nefesini
hissedebiliyordum. Yutkundum. Biraz daha yaklasti.

Bir an beni 6pecegini diisiindiim.

Sonra hemen gozlerini yaraya ¢evirdi. Calisirken elleri belime degdi. Onun



yanaklarinin da pembelestigini fark ettim. O da en az benim kadar kizarmisti.
Sonunda sargiy1 sikilastirdi, gdomlegimi yerine soktu ve geri ¢ekildi.
Yanimdaki duvara yaslanip kollarini dizlerine koydu. “Yoruldun mu?”

Basimi salladim. Gozlerim birkag¢ kat yukarida asili duran giysilere ilisti.
Eger sargimiz biterse yenilerini buradan alabilirdim. Bir siire bekleyip,
“Sanirim sizden bir giin sonra ayrilabilirim,” dedim. “Sizi yavaglattigimin
farkindayim.” Fakat bu sozler daha agzimdan ¢ikarken bir pismanlik dalgasi
hissettim. lgingti. Onlardan bu kadar erken ayrilmak istemiyordum. Tess ve
bu ¢ocukla birlikte takilmak nedense i¢imi rahadatiyordu, sanki Metias’in
eksikligi heniiz beni umursayan insanlardan tamamen ayirmamais gibi.

Neler diisiiniiyordum ben boyle? Bu ¢ocuk bir gecekondu mahallesinden
gelmisti. Ben boyle insanlarin listesinden gelmek i¢in egitilmistim, onlar1
camin diger tarafindan izlemek i¢in.

Cocuk, “Nereye gideceksin?” diye sordu.

Yeniden odaklandim. Sesim sakin ve kendinden emin ¢ikiyordu. “Doguya,
belki. i¢ bolgeleri daha iyi tantyorum.”

Cocuk gozlerini oniline dikmeye devam etti. “Eger sadece sokaklarda
dolasacaksan biraz daha kalabilirsin. Senin gibi bir doviiscii isime yarayabilir.
Skiz doviislerinde hemen para kazanabiliriz, yiyeceklerimizi de boliisiiriiz.
Ikimiz i¢in de daha iyi olur.”

Bu fikri o kadar igtenlikle soyledi ki giiliimsedim. Skiz doviislerinde neden
kendisinin doviismedigini sormamaya karar verdim. “Sag ol ama tek basima
calismay1 tercih ederim.”

Bir an bile duraksamadi. “Sen bilirsin.” Bunu dedikten sonra da basini duvara
dayadi, i¢ ¢ekip gozlerini kapadi. Onu izlemeye devam ettim, muhtesem
gozlerini tekrar acip diinyaya gostermesini bekledim. Ama a¢gmadi. Bir siire
sonra nefes alis verisinin diizene girdigini ve basimnin diistiiglinii gortiip
uykuya daldigini anladim.

Thomas’la iletisime ge¢sem mi diye diisiindiim. Ama su anda onun sesini
duyacak havada degildim. Nedenini bile bilmiyordum. O halde yarin sabah
ilk 1sim onu aramak. Ben de basimi yaslay1p yukarida asili duran ¢amasirlara



baktim. Gece mesaisi yapan kalabaligin ve arada bir JumboTron yaymlarinin
uzaktan gelen sesleri harig¢ sakin bir geceydi, tipki evdeymisim gibi. Sessizlik

aklima Metias’1 getirdi. Aglarken Tess’1 ya da ¢ocugu uyandirmamaya dikkat
ettim.



DAY

DUN GECE NEREDEYSE ONU OPUYORDUM. Sokaktan birine asik
olmanin kimseye bir yarar1 olmazdi. Karantina altinda kisilip kalmais bir
aileye sahip olmanin ya da sokakta yasayan bir 6ksiiziin sana ihtiyaci
olmasinin yaninda sahip olabilecegin en biiylik zayiflik olurdu.

Ne kadar yanlis bir davranis olursa olsun, yine de bir yanim hala onu 6pmek istiyordu. Bu kiz bir
kilometre 6teden herhangi bir detay1 fark edebiliyordu. "Su binanin iigiincii katindaki pencerenin
kepenkleri zengin bir bélgeden ¢alinmig olmali. Saglam kiraz kerestesi.” Bir bigakla ve tek bir atista
basinda kimsenin bulunmadig bir tezgahtan bir sosisliyi sisleyebiliyordu. Bana sordugu her soruda ve
yapti81 her gozlemde zekasim goérebiliyordum. Aynmi zamanda onu tanidigim diger insanlarin cogundan
tamamen farkl kilan bir masumiyeti vardi. Kiiciimser veya bezgin degildi. Sokaklar onu kiramamus,
daha da giiclendirmisti.

Benim gibi.

Sabah boyu para kazanabilecegimiz baska firsatlar aradik -parasim ¢alabilecegimiz saf polisler, ¢op
kutularinda buldugumuz satilabilecek seyler, kimsenin basinda durmadig: iskele kasalari- ve isimiz
bitince, gece icin yeni bir kamp noktasi bulduk. Diisiincelerimi Eden’a, ¢cok gec olmadan toplamam
gereken paraya odaklamaya calisiyordum ama aklima onun yerine Cumhuriyet'in savas harekatlarini
mahvetmek i¢in yeni yollar geliyordu. Bir hava gemisine gizlice binebilir, degerli benzinini calip sonra
da onu pazarda satabilir ya da ihtiyaci olanlara dagitabilirdim. Daha cepheye varamadan bir hava
gemisinin tamamini yok edebilirdim. Ya da Batallamin veya havaalan iislerinin elektrik hatlarin1 hedef
alarak elektriklerini kesip onlar kapatabilirdim. Bu diisiinceler aklimi oyaliyordu.

Ancak arada sirada kizla birbirimize baktigimizda ya da onun bana baktigini hissettigimde caresizce
yine onu diigiinmeye basliyordum.
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Cocukla birlikte baska bir sokak arkasinda oturuyorduk, Tess de biraz 6tede
uyuyordu. Cocuk yine Tess’e yelegini vermisti. Bigaginin kenariyla
tirnaklarini térpiilemesini izliyordum. Sapkasini bir seferligine basindan
cikarmis, sagindaki diiglimleri ¢6ziiyordu.

Iyi bir ruh hali icerisindeydi. Bana, “Bir yudum ister misin?” diye sordu. Aramizda bir §i§e
meyve sarabi vardi. Ucuz bir seydi, biiyiik ihtimalle okyanus suyunda yetisen
yavan deniz liziimlerinden yapilmisti. Ama cocuk sanki bu sarap diinyadaki
en harika seymis gibi iciyordu. Erkenden gidip Winter bolgesindeki bir
diikkandan bir kasa siseyi calip aksam olana kadar bu sise hari¢ hepsini 650
Not gibi biiyiik bir meblaga satmisti. Bolgelerin arasinda boyle rahatlikla
yolunu bulabilmesi beni hep sasirtiyordu. Atikligi Drake’teki en iyi
ogrencilerle es seviyedeydi.

“Eger sen iciyorsan ben de alirim,” dedim. “Calint1 mallarinin bosa gitmesine g6z yumamayiz, degil
mi?”

Bunu duyunca sintti. Bigagini sisenin mantarina saplayisini, mantari ¢ikarip biiyiik bir yadum almak
icin sigeyi kafasina dikisini izledim. Bagparmagiyla agzini silip giiliimsedi. “Nefis,” dedi. “Sen de i¢
biraz.”

Siseyi alip kiiciik bir yudum aldim ve ona geri verdim. Agizda tuzlu bir tat birakiyordu, tipki
diisiindiigtim gibi. Belki en azindan yan tarafimdaki aciy1 azaltirdi.

Sirayla icmeye devam ettik -o kocaman, bense ufak yudumlarla-ta ki mantar yerine gegirene kadar,
farkindahigim azalttigim hissettigi an icmeyi birakiyor gibi goriiniiyordu. Oyle bile olsa gozleri daha da
parlak goriiniiyordu ve mavi irislerine tath bir parilt distii.

Odaklanma giiciinti kaybetmemeye calistiginin farkindaydim ama sarabin onu gevsettigini de
gorebiliyordum. “Soylesene bana,” demeye karar verdim, “bu kadar parayla ne yapacaksin?”

Cocuk giildii. “Ciddi bir soru mu bu? Hepimiz daha fazla para istemiyor muyuz? Paranin yettigi ne
zaman gorilmiig?”

“Sorularimi hep kendi sorularinla cevaplamak hosuna mi gidiyor?” Yine giildii. Ama tekrar konusmaya



basladiginda sesinin tonu degismisti; biraz tizgiin ¢cikiyordu. “Para diinyadaki en 6énemli seydir, tamam
mi1? Parayla mutlulugu satin alabilirsin, baska kimsenin ne dedigi umurumda degildir. Parayla rahathgi,
statiiyti, dostlar, giivenligi... her seye sahip olabilirsin.”

Gozlerinin uzaklara dalmasini izledim. “Sanki kisa siirede ¢ok para biriktirmek icin acelen varmig
gibisin.”

Bu sefer bana egleniyormus gibi bir bakis atti. “Neden olmayayim? Sen de herhalde benim kadar
sokaklarda yasadin. Bunun cevabim biliyor olmalisin, degil mi?”

Gozlerimi indirdim. Gergegi gormesini istemiyordum. “Sanirim dyle.”

Bir siire konugmadan oturduk.

Cocuk konusmaya basladi. Sesi 6yle yumusakt1 ki ona bakmadan edemiyordum. “Daha 6nce bunu sana
soyleyen oldu mu, bilmiyorum,” diye bagladi. Yiizii kizarmiyor ya da gozlerini bagka
bir yone cevirmiyordu. Bunun yerine kendimi bir ¢ift okyanusa bakarken
buldum; biri miikemmeldi, digeriyse o kiiciik cizikle lekelenmisti. “Cok
cekicisin.” Daha once de goriiniisiime iltifat edenler olmustu. Ama hicbiri
boylesi bir ses tonuyla degildi. Soyledigi onca soziin i¢inde beni bu kadar
hazirliksiz yakalayan sey neden buydu, bilemedim. Fakat o kadar sasirdim ki
diistinmeden sozciikleri agzimdan kaciriverdim: “Ben de senin icin aym seyi
sOyleyebilirim.” Durdum. “Bilmiyorsan diye séyliiyorum.”

Yiiziine yavagsca bir siritig yayildi. “Ah, inan bana, biliyorum.” Giildiim. “Diiriistce bir sey duymak
giizel.” Gozlerinden kendimi alamiyordum. Sonunda, “Bence ¢ok sarap ictin, dostum,” diye eklemeyi
bagardim. Olabildigince hafif bir sekilde konusmaya ¢alisiyordum. “Biraz uyku sana iyi gelecektir.”

Daha kelimeler agzimdan tam olarak dokiilmeden ¢ocuk yaklasip elini yanagima koydu. Aldigim biitiin
egitimle bu eli bloke edip yere yapistirmaliydim. Ancak hareket etmeden dylece durmaktan baska bir
sey yapamadim. Beni kendine cekti. Dudaklarini dudaklarima yapistirmadan 6nce nefesimi icime
cektim.

Dudaklarindaki sarabin tadini aliyordum. Basta yavasca optii, sonra sanki daha fazlasina ulasmak
istercesine beni duvara itip daha da sertce 6pmeye basladi. Dudaklar sicak ve cok yumusakti; saclar
yiiziime degiyordu. Odaklanmaya c¢alistim. (Bu onun icin bir ilk degildi. Kesinlikle baska kizlar1 da
opmiistii, hem de cok fazla. Ama nefesi kesilmis gibi goriiniiyordu...) Ayrintilar ugup gidiyordu. Onlara
bosu bosuna tutmaya calistim. Benim de onu ayni aclikla optiigiimii fark etmem biraz zaman aldi.
Belindeki bigagi tenimde hissedip titredim. Burasi fazla sicakti, yiliziim ¢ok fazla isisnmisti.

Once o geri ¢ekildi. Afallamus bir sessizlik i¢inde birbirimize baktik, sanki ikimiz de biraz énce neler
oldugunu anlamamistik.

Kisa bir siire sonra serinkanliligim yeniden kazandi, ben de toparlanmak igin ¢irpinirken yanimdaki
duvara yaslanip i¢ ¢ekti. “Oziir dilerim,” diye mirildandi. Muzip bir bakis atti. “Dayanamadim. Ama en
azindan simdi aradan ¢ikmis oldu.”

Ona biraz daha baktim, konusamiyordum. Zihnim bana diisiincelerimi toparlamam icin ¢igliklar



atiyordu. O da bakiglarima karsilik verdi. Sonra sanki insanda nasil bir etki biraktigim biliyormus gibi
giilimsedi ve bagka yere dondii. Tekrar nefes almaya bagladim. ISte tam o anda aklimi
tamamen yerine geri getiren bir hareket gordiim: cocuk uyumak icin
uzanmadan 6nce boynundaki bir seyi tutmaya calisti. Bunu bilin¢dis1 bir
sekilde yaptig1 o kadar belliydi ki. Boynuna bakinca orada hicbir sey
olmadigim gérdiim. Eskiden orada olan bir kolyeyi tutmaya calismisti,
eskiden orada olan bir ipligi ya da zinciri.

Ve o anda, mide bulandirici bir duyguyla cebimdeki kolye aklima geldi. Day’in kolyesi.



DAY

KIZ SONUNDA UYKUYA DALINCA, TESS VE ONUN YANINDAN ayrilip tekrar ailemi ziyarete
gittim. Serin hava zihnimi agti. Sokaktan iyice uzaklaginca derin bir nefes alip adimlarimi hizlandirdim.
Yapmamaliydim, dedim kendime. Onu 6pmemeliydim. Ozellikle de bunu yaptigima bu kadar mutlu
olmamaliydim. Ama mutluydum. Dudaklarin hala dudaklarimda hissedebiliyordum, piiriizsiiz tenini ve
kollarini, ellerinin hafifce titreyisini. Daha énce bircok giizel kiz 6pmiistiim ama hicbiri onun gibi
degildi. Daha fazlasini istedim. Geri ¢ekilebildigime inanamiyordum.

Kendimi sokaklardan birine asik olmama konusunda uyarmak da buraya kadarmus.

Simdi de John’la bulusmam gerektigine odaklanmaya zorladim kendimi. Kapimizdaki garip X isaretini
gormezden gelip dogrudan sundurmadaki tahta désemelere yoneldim. Kepenkleri ¢ekilmis, yatak odasi
penceresinden mum 1siklari titresiyordu. Annem bu gec saatte Eden'in baginda durabilmek igin ayakta
olmaliydi. Karanlikta bir an ¢omelip bekledim, omzumun {istiinden bos sokaklara baktim, sonra da
dosemeyi kenara itip dizlerimin tizerine ¢oktiim.

Sokagin karsisindaki gélgelerin icinde bir sey hareket etti. Bir saniye durup gecenin icine gozlerimi
kisarak baktim. Higbir sey yoktu. Kafami egip sundurmanin i¢ine emekleyerek girdim.

John mutfakta ¢orba gibi bir sey 1sitiyordu. Circir bocegi sesine benzer bir 1slik ¢aldim ti¢ kere; John
bunu duyup arkasini dénene kadar birkac kere denedim. Sonra sundurmadan ¢ikip kardesimle
karanlikta bulustugumuz evin arka kapisina dogru gittim.

"1600 Notum var,” diye fisildadim. Ona keseyi gésterdim. "flag icin yeterli sayilir. Eden nasil?”

John bagim salladi. Yiiziindeki kaygih ifade sinirlerimi bozdu c¢iinkii onun i¢imizdeki en dayanikl kisi
olmasim bekliyordum. "lyi degil,” dedi. "Daha da kilo kaybetti. Ama hala uyanik ve bizi taniyor.
Sanirim birkac haftasi daha var.”

Sessizce bagimi salladim. Eden’1 kaybetme ihtimalini diisiinmek bile istemiyordum. "Paray: yakinda
getirecegim, soz veriyorum. Bir kere daha sansim rast gitsin yeter, sonra da ilaci aliriz.”

"Dikkatlisin degil mi?” diye sordu. Karanlikta ikiz gibi goriiniiyorduk. Aym saglar, ayn1 gézler. Ayni
ifade. "Gereksiz yere tehlikeye girmeni istemiyorum. Sana yardim etmemin bir yolu varsa soyle. Belki
ben de seninle gizlice disar1 ¢ikip...”

Kaglarimi cattim. "Sagma sapan konusma. Eger askerler seni yakalarsa hepiniz 6liirsiiniiz. Bunu
biliyorsun.” John'un yiiziindeki hiisran, yardimini bu kadar ¢abuk geri ¢evirdigim icin suclu hissettirdi.
"Bu sekilde daha hizli hareket edebiliyorum. Cidden. Disarida para bulmaya sadece birimizin gitmesi
daha iyi. Eger 6liirsen anneme higbir faydan dokunmaz.’’

Soyleyecek daha fazla seyi oldugunu bilmeme ragmen onaylarcasina basini salladi. Arkami dénerek
soyleyeceklerinden kagmaya calistim. "Gitmem gerekiyor," dedim. "Yakinda goriisiiriiz.”



JUNE

DAY UYKUYA DALDIGIMI DUSUNMUS OLMALIYDI. ANCAK
GECENIN ortasinda kalkip yanimizdan ayrildigimi gérdiim ve onu takip
ettim. Karantina bolgelerinden birine sizdi, kapisinda ii¢ ¢izgili X’lerden
bulunan bir eve girdi ve birkag¢ dakika sonra geri dondii.

Bilmem gereken tek sey buydu.

Yakindaki evlerden birinin ¢atisina tirmandim. Oraya ¢ikinca bir bacanin
golgesine ¢okiip mikrofonu actim. Kendime sinirimden sesimin titremesine
engel olamiyordum. Hoslanmam gereken en son kisiye kendimi kaptirmistim,
kalbimi sizlatmasini isteyecegim en son kisiye.

Belki de Metias’1 Day 6ldiirmedi, dedim kendime. Belki de baska biriydi.
Tanrim... simdi de bu ¢ocugu korumak i¢in bahaneler mi liretiyordum?

Metias’1n katili 6niinde kendimi aptal durumuna diistirmiistiim. Lake
sokaklar1 beni mankafali kizin tekine mi dontistiirmiistii? Agabeyimin
hatirasina hakaret mi etmistim?

“Thomas,” diye fisildadim. “Onu buldum.” Thomas cevap verene kadar tam
bir dakika parazit sesini dinledim. Tekrar konusmaya basladiginda sesi garip
bir sekilde baglantisiz geliyordu. “Tekrar edebilir misin, Bayan Iparis?”

Sinirlendim. “Diyorum ki onu buldum. Day’i. Lake’teki karantina
bolgelerinden birindeki bir eve geldi, kapisinda ii¢ ¢izgili bir X bulunuyor.
Figueroa ve Watson’in kosesinde.”

“Emin misin?” Thomas simdi daha tetikteydi. “Kesinlikle emin misin?”
Cebimden kolyeyi ¢ikardim. “Evet. Hi¢ siiphem yok.”

Diger taraftan kosusturma sesleri geliyordu. Sesi heyecanli ¢ikiyordu.
“Figueroa ve Watson 1n kdsesinde. Orasi yarin sabah incelemeyi



planladigimiz 6zel veba vakasinin bulundugu yer. Day oldugundan emin
misin?”’ diye sordu.

“Evet.”

“Yarn hastane araglar1 eve gelecek Evdekileri Merkez Hastanesine
gotiirecegiz.”

“O zaman fazladan ekip de gonderin. Day ailesini korumak i¢in oraya
geldiginde destek istiyorum.” Day’in o dosemelerin altindan nasil
tirmandigint goziimiin oniine getirdim. “Onlar disan ¢ikarabilmek i¢in
yeterince zamani olmayacak, bu ylizden onlar1 evin i¢inde saklamaya
calisacak. Onlar1 Batalla Binasi’nin hastane kanadina gotiirmeliyiz. Kimseye
zarar verilmeyecek. Sorgulamak i¢in onlar1 orada istiyorum.” Thomas ses
tonumdan dolay1 sasirmis goriiniiyordu. “Ekipleri gonderecegiz,” demeyi
basardi. “Umarim dogru kisiy1 bulmussundur.” Day’in dudaklari, o atesli
opiiciik, ellerinin tenimde gezinisi, artik hi¢biri benim i¢in bir sey ifade
etmemeliydi. Hatta daha da koti hissetmeliydim. “Aradigimiz kisiyi
buldum.”

Day kayboldugumu anlamadan once arka sokaga geri dondiim.



DAY

GUN DOGMADAN ONCE UYUYABILDIGIM BIRKAC SAAT boyunca,
riilyamda evde oldugumu goérdiim. En azindan evimizin hatirlayabildigim
halini.

John ve annem yemek masasinin bir ucunda birlikte oturuyor, John ona eski
Cumbhuriyet hikayelerinin bulundugu bir kitab1 okuyordu. Annem, John bir
sayfanin tamamini kelimeleri ya da harfleri karistirmadan bitirince
cesaretlendirmek i¢in basiyla onayliyordu. Kapinin yaninda durdugum
yerden onlara giiliimsedim. John i¢imizde en gii¢lii olanimizdi fakat onda,
benim sahip olmadigim sabirli, nazik bir yan vardi. Bu 6zelligini babamdan
almisti. Eden masanin diger ucunda kagida bir seyler karaliyordu. Eden
riiyalarimda hep bir seyler ¢iziyordu. Hi¢ kafasini kaldirmiyordu ama John'un
hikayesini dinledigini biliyordum, dogru yerlerde giiliiyordu.

Sonra kizin yanimda durdugunu fark ettim. Elini tuttum. Bana giiliimsedi,
giiliisti oday1 1s1kla doldurdu, ben de ona giiliimsedim.

“Annemle tanismani istiyorum,” dedim ona.

Bagini salladi. Yemek masasina tekrar baktigimda annem ve John hala
oturuyordu ancak Eden yoktu.

Kizin giiliimsemesi soldu. Bana trajik gozlerle bakti. "Eden 61dii,” dedi.
Uzaktan gelen bir siren sesi beni uykumdan uyandirdi.

Nefes alabilmek i¢in bir silire gozlerim agik halde, sessizce yattim. Riiya hala
aklima kazinmis haldeydi. Kafami dagitmak i¢in siren sesine odaklandim.
Daha sonra duymakta oldugum seyin normal polis sireni olmadigini fark
ettim. Bu, yarali askerleri hastaneye tagimak i¢in kullanilan askeri hastane
araclarin sesine benziyordu. Sirenin sesi digerlerininkinden daha ytiksek ve
inceydi ¢linkii askeri hastane araclar1 oncelikliydi.



Ama Los Angeles'a yarali asker getirilmezdi, onlar cephenin sinirinda tedavi
edilirdi. Bu araglarin bir baska gorevi de, daha 1y1 acil miidahale ekipmanina
sahip olduklari i¢in 6zel veba vakalarini laboratuvarlara gotiirmekti.

Tess bile bu sesi tanidi. "Nereye gidiyorlar?" diye sordu.

"Bilmiyorum,” diye cevap verdim. Oturur pozisyona gelip etrafima baktim.
Kiz goriintise gore bir siiredir ayaktaydi. Birka¢ metre 6tede sirtin1 duvara
yaslamis, gozleri sokaga doniik, yiiziinde ciddi bir ifadeyle oturuyordu.
Gergin goriiniiyordu.

"Giuinaydin,” dedim ona. G6zlerim dudaklarina gitti. Onu diin gece gercekten
opmiis milydiim? Yiiziime bakmiyordu. ifadesi degismedi. "Evinizin kapisini
isaretlediler, degil mi1?”

Tess ona sasirmis bir halde bakti. Ona nasil cevap verecegimi bilemeden sessizce baktim. Tess disinda
biri ilk kez ailemden bahsediyordu.

"Beni diin gece takip ettin.” Kendime kizgin olmam gerektigini séyledim ama kafa karisikligindan
baska bir sey hissedemiyordum. Beni meraktan takip etmis olmaliydi. Bu kadar sessizce beni takip
edebilmesi kargisinda hayrete diigtiim. Ama bu sabah onda farkli bir seyler vardi. Diin gece o da
hislerime karsilik veriyordu ama bugiin bana uzakti, kendini geri cekiyordu. Onu kizdiracak bir sey mi
yapmistim?,. Gozlerimin igine bakti. "Paray1 bu yiizden mi biriktiriyordun? Veba ilac1 i¢in mi?”

Beni simyordu ama sebebini bilmiyordum. "Evet, bunun senin icin ne énemi var ki?"

"Cok gec kaldin,” dedi. "Ciinkii bugiin veba devriyesi aileni almaya geliyor. Onlar goétiirecekler.”



JUNE

DAY’i HAREKETE GEGIRMEK iGiN BASKA BiR SEY SOYLEMEME gerek kalmad.
Figueroa ve Watson’a dogru giden araglarin sirenleri tam da Thomas’in s6z
verdigi gibi duyulmaya baslamisti.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Day. Heniiz panige kapilmamisti. “Ne demek ailemi almaya geliyorlar?
Bunu nereden biliyorsun?” “Bunu sorgulama. Bunun i¢in zamanin yok.” Duraksadim. Gézleri o kadar
korku dolu -o kadar korumasiz- goriiniiyordu ki ona yalan sdyleyebilmek icin birden biitiin giictimii
kullanmam gerekti. Diin gece hissettigim 6fkeden gii¢ aldim. “Diin gece karantina bolgesindeki aileni
ziyaret etligini gordiim, evet. Bugiin de bazi nébetcilerin bugiin yapilacak toplama hakkinda
konustuklarini duydum. Ug ¢izgili X bulunan evden bahsettiler. Sana yardim etmeye calistyorum;
hemen onlarin yanina gitmen gerekiyor, simdi!”’

Day’i en zayif noktasindan vurmustum. Bir an bile durmadi, dediklerimi sorgulamadi, neden bunlar1
ona hemen sdylemedigimi bile. Ayaga kalkt, sirenlerin geldigi yonii belirleyip sokaktan firladi.
Sasirtici derecede icimde bir sucluluk dalgasi hissettim. Bana giiveniyordu; tamamen, aptal gibi, biitiin
kalbiyle giiveniyordu. Acaba su ana kadar hig¢ kimse sdzlerime béylesine giivendi mi diye merak ettim.
Belki Metias bile bu kadar inanmamist1 bana.

Tess git gide artan bir korkuyla gidisini izledi. “Hadi, onu takip edelim!” diye bagirdi. Ayaga firlayip
elimi tuttu. “Yardimimiza ihtiyaci olabilir.”

“Olmaz,” diye cikistim. “Sen burada bekle. Ben onu takip ederim. Ortalarda gériinme ve sessiz ol, biri
seni almaya gelecek.”

Sokaktan cikarken Tess’in cevap vermesini beklemedim. Omzumdan geriye dogru bakinca Tess’in
arkamdan kocaman gozlerini bana odaklamis oldugunu gérdiim. Oniime déndiim. Onu bu isin disinda
tutmak en iyisiydi. Eger bugiin Day’i tutuklarsak ona ne olacak? Dilimi saklatip mikrofonumu actim.
Bir anligina statik kulagimi tirmaladi. Sonra Thomas’in sesini duydum. “Konus benimle,” dedi. “Neler
oluyor? Neredesin?”

“Day, Figueroa ve Watson'a dogru ilerliyor su anda. Pesindeyim.”

Thomas derin bir nefes aldi. “Tamam. Biz de yola ¢iktik Birazdan gortistirtiz.”

“Ben sdylemeden saldiriya gecmeyin, kimse zarar gérmesin,” séze diye basladim ama statik kesildi.
Sokaktan asagi dogru kosuyordum, kesigim isyan edercesine aciyordu. Day cok uzaga gitmis olamazdi;
benden sadece yarim dakikalik mesafede 6ndeydi. Diin gece gittigi yonde ilerliyordum, giineye, Birlik
Istasyonuna dogru.

Tabii ki cok gecmeden Day’in eski sapkasini uzakta, kalabaligin arasinda secebildim.

Biitiin kizginligimi, korkumu ve endisemi kafasinin arkasinda yogunlagtirdim. Onu takip ettigimi



anlamasin diye aramizda mesafe birakmaya ugrasiyordum. Bir yanim onun beni Skiz doviisiinden nasil
kurtardigini, yamimdaki bu yaranin iyilesmesine yardim edisini, ellerinin ne kadar nazik oldugunu
hatirladi. Ona bagirmak istedim. Kafami bu kadar karistirdig1 i¢in ondan nefret etmek istiyordum.

Aptal ¢ocuk! Hiikiimetten bu kadar kolay kacabilmis olman bir mucizeydi ama artik ailen ve
arkadaslarin bu kadar risk altindayken kacamazsin. Bir su¢luya acimayacagim, diye kendime
hatirlattim sertce. Sadece ddesecegiz.



DAY

GENELDE LAKE'IN SOKAKLARINDAKI KALABALIGA minnettardim.
Kalabaligin arasina karisip ¢ikmak, eger pesinizde izinizi siiren ya da kavga
edecek biri varsa onlardan kurtulmak i¢in idealdi. Bu kalabalik sokaklardan
kac kere faydalandigimi hatirlamiyordum bile. Ama su anda beni sadece
yavagslatiyorlardi. Gol kiyisindaki kestirmeden gitmeme ragmen sirenlerin
sadece bir milim 6niline gegebilmis durumdaydim. Eve varana kadar
aramizdaki mesafeyi agma sansim olmayacakti.

Onlar1 disar1 ¢ikaramayacaktim. Fakat her ne pahasina olursa olsun denemem
gerekiyordu. Askerler onlara ulasmadan yanlarina varmaliydim.

Arada bir durup araglarin hala diisiindiiglim yonde gittiklerine emin oldum.
Tabii ki dogrudan bizim mahalleye giden yolu izliyorlardi. Daha hizli
kostum. Yanlislikla yasli bir adama carptigimda bile durmadim. Tokezleyip
kaldirima diistii. "Oziir dilerim,” diye seslendim. Bana bagirdigin
duyabiliyordum ama arkaya bakamaya bile zamanim yoktu.

Evimize yaklasirken terlemeye basladim, hala sessiz ve karantina seritleriyle
cevriliydi. Arka bah¢emizdeki kirik dokiik ¢itlere varana kadar evlerin
arkalarindan dolastim. Citteki bir ¢atlaktan igeri girip gevsek dosemeyi
kenara alip sundurmanin altina daldim. Havalandirmanin altina biraktigim
papatyalar hala oradaydilar ama solup kurumuslardi. Yerdeki bosluklardan
bakinca annemin Eden'in basucunda oturdugunu gorebildim. John yakindaki
muslukta bir bezi 1slatiyordu. Gozlerim Eden’a kaydi. Simdi daha da koti
goriiniiyordu; sanki teninin tim rengi solmus gibiydi. Araliklarla rahatsiz
sesler ¢ikararak nefes aliyordu, bunu bulundugum noktadan bile
duyabiliyordum.

Aklim bir ¢6ziim bulabilmek icin ¢irpiniyordu. John, Eden ve anneme
buradan kagmalari i¢cin yardim edebilirdim fakat veba devriyesi ya da sokak
polisiyle karsilagsma riski vardi. Belki de Tess'le birlikte genelde



saklandigimiz yerlere sigiabilirdik. John ve annem kosabilecek kadar
giicliiydiiler ama Eden buna nasil ayak uyduracakti1? John onu ancak belli bir
yere kadar tasiyabilirdi. Belki onlar1 gizlice bir kargo trenine bindirmenin
yolunu bulabilirdim, boylece iilkenin i¢ine dogru bir yerlere kagmay1
basarabilirlerdi, bilmiyordum. Eger devriyeler Eden'in pesine diistiiyse
annemin ve John’un islerini birakip kagmalari, durumu daha da
kotilestiremezdi. Ne de olsa karantina altindaydilar. Onlar1 Arizona ya da
Bat1 Texas’a gotiirebilirdim, belki bir siire sonra da devriyeler onlar1 aramay1
birakirlardi. Ayrica belki de kendimi kandirtyordum ya da Kiz yaniliyordu,
belki de devriyeler bizim eve gitmiyordu. Eden’in ilaci i¢in para biriktirmeye
devam edebilirdim. Biitlin bu endisem bosuna olabilirdi.

Fakat uzaktan gelen siren seslerinin arttigin1 duyabiliyordum.
Eden i¢in geliyorlardi.

Kararimi verdim. Sundurmanin altindan ¢ikip arka kapiya dogru gittim.
Orada hastane arag¢lariin sesini ¢ok daha 1yi duyabiliyordum.
Yaklastyorlardi. Arka kapiy1 agip oturma odasina dogru yiirtidiim.

Derin bir nefes aldim.

Sonra da kapiy1 tekmeleyip 15181n i¢ine girdim. Annem korkuyla ¢iglik atti.
John bana dondii. Bir an ne yapacagimizi bilemez bir halde 6ylece durduk.

"Ne oldu?” Yiiz ifademi goriince rengi soldu. "Burada ne isin var? Bana neler
oldugunu anlat.” Sesini dizginlemeye ¢alistyordu ama bir seylerin ¢ok kotii
gittiginin farkindaydi, aileme kendimi gostermeye zorlayacak kadar kotii hem
de.

Kafamdan yipranmis sapkami ¢ikardim. Sa¢im karmakarisik bir sekilde
diistii. Annem sargili elini agzina gotiirdii. Gézleri once siiphe doldu, sonra
da biiytidi.

"Anne, benim,” dedim. "Daniel.”

Yiiziinden farkli duygularin gecisini izledim -kusku, nese, kafa karisikligi- ve
bir adim one geldi. Gozleri, John ile benim aramda gidip geldi. Neyin onu
daha ¢ok soke ettigini bilmiyordum; hayatta olmam mi yoksa John’un



bunlarin hepsinden haberdar olmasi mi1?
"Daniel?" diye fisildadu.

Eski adimi1 sOyledigini duymak ¢ok garipti. Annemin yarali ellerini tutmak
icin yanina kostum. Titriyorlardi. "Aciklayacak zaman yok." Gozlerindeki
ifadeyi gormezden gelmeye calistim. Onlar da bir zamanlar tipki benimkiler
gibi parlak maviydi ama keder onlarin rengini soldurmustu. Bunca yildir
oldiigiimii sanmis olan bir anneyle nasil tekrar yiiz yiize gelebilirdim ki?
"Eden1 almaya geliyorlar. Onu saklamamiz lazim.”

"Daniel?" Elleriyle gozlerimin tizerindeki sag1 kenara aldi. Bir anda yeniden
onun kiigiik oglu olmustum. "Benim Daniel'im. Yasiyorsun. Riiya m1
goruyorum?"

Omuzlarindan tuttum. "Anne dinle. Veba devriyesi geliyor ve yanlarinda bir
de hastane araci var. Eden’daki viriis her neyse... Onu almaya geliyorlar.
Hepinizi gizlemeliyiz.”

Biran beni inceledi, sonra da basini onaylarcasina salladi. Beni Eden’in
yatagina gotiirdii. Yakindan bakinca Eden’in kahverengi gozlerinin bir
sekilde siyaha doniistiigiinii gordiim. Gozlerindeki 1s1k sonmiistii. Korku
icinde gozlerinin irislerinin kanla doldugu i¢in siyaha dondiigiinii fark ettim.
Annemle birlikte Eden'1 dikkatlice oturttuk. Siddetli atesi vardi. John ona
yatistirict seyler sdyleyerek yavasca omzuna kaldirdi.

Eden aciyla inledi ve kafas1 yana diisiip John’un boynuna yaslandi. "Iki
devreyi birbirine baglaym," diye mirildandi.

Sirenler disarida ¢almaya devam ediyordu; birkag blok 6tede olmaliydilar.
Annemle umutsuzca birbirimize baktik.

"Sundurmanin altina," diye fisildadi. "Ka¢mak i¢in zaman yok.” Kimse kars1
ctkmadi. Annem sikica elimi tutuyordu. Arka giristen disar1 ¢iktik. Disarida
bir saniye durup devriyelerin geldigi yonii ve mesafeyi kontrol ettim.
Neredeyse gelmek iizereydiler. Hemen sundurmaya gidip dosemeyi kenara
ittim. Annem, “Once Eden,” diye fisildad1. John, Eden’1 omzunda diizeltip
diz cokerek bosluga indi. Sonra annemin girmesine yardim ettim. Sonra da
onlarin yanina sikistim, toprakta biraktigimiz izleri silip dosemeyi tekrar



yerine koydum. Yeterince diizgiin oldugunu umdum.

Kendimizi bile zor gorebildigimiz en karanlik koseye sikistik. Deliklerden
gelen 151k hiizmelerine baktim. Toprag: parcalara boliiyordu ve ezilmis
papatyalar1 belli belirsiz gorebiliyordum. Sirenlerin sesi bir an azaldi -bir
yerden dondiiler- ve birden, sagir edecek kadar yiiksek sesle calmaya basladi.
Arkasindan agir botlarin sesi geldi.

Adiler. Evin disinda durup zorla iceri girmeye hazirlaniyorlardi. “Burada
kalin," diye fisildadim. Sa¢im1 kafamin tistiinde kivirip sapkamin i¢ine tiktim.
“Onlardan kurtulacagim.”

John’un sesi, “Hayir,” dedi. “Oraya geri gitme. Cok tehlikeli.”

Basimi salladim. "Eger kalirsam sizin i¢in ¢ok daha tehlikeli olur. Inan bana."
Gozlerim Eden'a bir masal anlatirken sesindeki korkuyu bastirmaya ¢alisan
anneme dondii. Sakinlestirici sesi ve yumusak giiliimsemesiyle kiiclikken
onun hep ne kadar sakin goriindiigiinii hatirladim. John'a basimi salladim.
“Hemen geri donecegim.”

Yukarida birinin kapiy1 yumrukladigin1 duydum. “Veba devriyesi,” dedi bir
ses. “Acin kapiy1!”

Gevsek dosemeye firladim, onu alip yavasca biraz 6teye koydum ve disari
ciktim. Dikkatle yerine geri ittim. Evin ¢itleri goriilmemi engelliyordu ama
catlaklardan bakinca askerlerin kapinin disinda bekledigini goérebiliyordum.
Hizli hareket etmem gerekiyordu. Su anda birinin onlarla catismaya girmesini
beklemiyorlardi, 6zellikle de goremedikleri birinin. Sessizce evin arkasina
kostum, tuglalardan birine ayagimi saglam bir sekilde yerlestirip yukari
atildim. Catinin kenarindan tutup iistiine savurdum kendimi.

Askerler beni genis bacamiz ve etrafimizdaki biiyiik binalarin golgeleri
ylizinden buradan goremezlerdi. Ama ben onlar1 glizelce gorebiliyordum.
Fakat baktigimda dylece kaldim. Burada yanlis giden bir seyler vardi. Tek bir
veba devriyesine kars1 kiiciik de olsa sansimiz olabilirdi. Ama evimizin
oniinde bir diizineden fazla asker vardi. En az yirmi tane saydim, belki de
daha fazlalardi, hepsi de maskelerini sikica ylizlerine baglamisti. Bazilari tam
takim gaz maskesi takmisti. Hastane aracinin yanina iki askeri arag¢ park



edilmisti. Onlardan birinin 6niinde {iniformasinda kirmizi piskiilleri olan
yiiksek riitbeli bir komutan bekliyordu. Kadinin yaninda da koyu renk sagli,
geng bir ylizbasi duruyordu.

Onun oniindeyse hareketsiz ve korunmasiz bir sekilde duran biri vardi: O
Kiz.

Kaglarim catildi, kafam karisti. Onu tutuklamis olmalilardi ve simdi de onu
bir sey icin kullaniyorlardi. Bu Tess’i de yakaladiklar1 anlamina geliyordu
ama onu hi¢bir yerde goremedim. Tekrar Kiz’a dondiim. Etrafindaki onca
askerden rahatsiz olmamais gibi sakin goriiniiyordu. Kendi maskesini ¢ikarip
agzina takti. Ve birden o an i¢in neden Kiz’1n bana tanidik geldigini anladim.
Gozleri. O koyu, altin piriltilar sagan gozleri. Metias 1simli geng yiizbasi. Los
Angeles Merkez Hastanesi'ni soydugum gece kendisinden kagtigim adam.
Gozleri ayniydi.

Metias onun yakini olmaliydi. Bu kiz da tipki onun gibi ordudaydi. Aptalligima inanamiyordum. Bunu

daha erken goérmiis olmaliydim. Metias da orada mi diye diger askerlerin yiizlerini taradim ama sadece
Kiz vardi.

Onu benim izimi bulsun diye yollamiglardi.

Ve simdi, aptalligimdan dolay1 beni ve ailemi bulmustu. Tess’i 6ldiirmiis bile olabilirdi; ona
giivenmistim, onu 6pecek kadar ahmaktim. Hatta ona dsik olmustum. Bu diisiince 6fkeyle icimi yakti.

Evimizden bir carpma giiriiltiisii geldi. Bagrismalar ve ¢igliklar duydum. Askerler onlar1 bulmustu;
dosemeleri kirip onlar1 yerden cikardilar. Asagi in! Neden ¢atida saklaniyorsun? Onlara yardim
et!Ama bunu yapmam, sadece onlarin benimle baglantisini ortaya ¢ikarirdi ve bdylelikle kaderleri
belirlenmis olurdu. Elim kolum baglanmusti.

Gaz maskeli iki asker evin arkasindan ¢ikti, aralarina annemi almis yaka paca gotiiriiyorlardi. Hemen
arkalarindan onlara bagirip annemi birakmalarini s6yleyen John’u tutan askerler geldi. En son da bir
cift hastane gorevlisi gecti. Eden’1 bir sedyeye baglamis, hastane aracina dogru gotiiriiyorlardi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Cebimden Tess'in bana verdigi, hastaneye girdigim giinden kalan ii¢
giimiis kursunu ¢ikardim. Kendi yaptigim sapana birini yerlestirdim. Bir an icin aklima polis merkezine
alevler icindeki kartopunu gonderen yedi yasindaki halim geldi. Sonra sapani1 John’u tutan askerlerden
birine dogrulttum, lastigi geriye ¢cekip biraktim.

Kursun boynunu o kadar siddetle cizdi ki carpmanin etkisiyle kan figkirdi. Asker iki biikliim olup
¢ilginca maskesini tutmaya calisti. Aninda diger polisler silahlarini catiya dogrulttular. Bacanin
arkasinda hareketsiz bir halde ¢omelerek bekledim.

Kiz 6ne dogru cikti. “Day." Sesi sokakta yankilandi. Aklimi kaciriyor olmaliydim ciinkii sesinde
merhamet duyuyordum. “Burada oldugunu ve neden buraya geldigini biliyorum." John ve anneme
dogru isaret etti. Eden ¢oktan hastane aracina girmisti.



Artik annem biitiin o JumboTron'larda gordiigii suclunun ben oldugumu bilecekti. Ama hicbir sey
demedim. Sapanima bir kursun daha koyup Kiz'a dogrulttum.

"Ailenin giivende olmasini istiyorsun. Bunu anliyorum,” diye devam etti. “Ben de ailemin giivende
olmasini istedim.”

Kolumu geriye dogru cektim.

Kizin sesi simdi 1srarci hatta yalvarir gibi ¢ikiyordu. "Simdi sana kendi aileni kurtarma sansi
veriyorum. Teslim ol. Liitfen. Kimsenin cani yanmasin.”

Yanindaki askerlerden biri silahin1 yukar dogrulttu. i¢giidiisel olarak elimdekini ona gevirdim. Tam
dizine isabet edip onu yere yapistirdi.

Askerler beni kursun yagmuruna tuttular. Bacanin arkasina sigindim. Kivilcimlar etrafimi sardu.
Diglerimi sikip gozlerimi kapadim; bu durumda yapabilecegim hicbir sey yoktu. Caresizdim.

Atesi kestiklerinde bacadan kafami uzatip Kiz’1n hala orada oldugunu gérdiim. Komutam kollarin
kavusturdu. Kiz yerinden oynamadi.

Sonra komutanin 6ne geldigini gérdiim. Kz itiraz edince onu kenara itti. "Orada sonsuza kadar
bekleyemezsin," diye bana bagirdi komutan. Sesi Kiz’inkinden ¢ok daha soguktu. "Aileni 6liime terk
etmeyecegini de biliyorum."

Son kursunu da sapanima yerlestirip dogruca onu hedef aldim.

Sessizligim karsisinda bagini salladi. "Tamam, Iparis,” dedi Kiz'a. "Senin taktigini denedik. Simdi de
benimkini deneyelim.” Koyu sach yiizbasiya doniip bir kere basim salladi. "Kadim 6ldiir.”

Daha sonra olanlar1 durdurabilecek zamanim yoktu.

Yiizbasi silahim kaldirip anneme dogrulttu. Sonra da basina ates etti.



JUNE

THOMAS’IN ATES ETTiGi KADIN DAHA YERE DUSMEDEN GCOCUGUN catidan firlayip
onlara dogru uctugunu gordiim. Donakaldim. Bu olanlarin hepsi yanlisti.
Kimsenin zarar gormemesi gerekiyordu. Komutan Jameson bana evdekileri
oldiirmeye niyeti oldugunu séylememisti, onlarin hepsini tutuklayip
sorgulamak icin Batalla Binasi’na gotiirecektik. Gozlerim Thomas’a kaydi,
acaba o da benim hissettigim korkuyu hissetti mi diye merak ettim. Fakat
yiiziinde hicbir ifade olmaksizin, silahin1 ¢ekmis duruyordu.

Komutan Jameson, “Yakalayin onu!” diye bagirdi. Cocuk, askerlerden birinin {izerine diigiip bir camur
deryasi icinde yere serildi. “Onu canh gétiiriiyoruz.”

Artik Day oldugunu 6grendigim cocuk, askerler onun iizerine dogru giderken i¢ burkan bir feryatla en
yakindakinin iizerine atladi. Bir sekilde silahin1 almay1 basardi ama baska bir asker hemen silahi
elinden diisiirdii.

Komutan Jameson bana bakip belinden silahim ¢ikardi.
“Komutanim, hayir!” diye bagirdim fakat beni umursamadi. Aklimdan Metias gegti.

Bana doniip kizgin bir sekilde, “Askerlerimi birer birer 6ldiirmesine géz yumacak degilim,” diye
cikisti. Sonra da Day’in sol bacagini hedef alip ates etti. Irkildim. Kursun hedefini kacird1 (diz kapagim
hedef almist1) ve baldirinin dis kismindaki ete isabet etti. Day ac1 dolu bir ¢iglik atarak askerlerin
olusturdugu cemberin ortasina yigildi. Sapkasi kafasindan diistii. Sar1 saclar1 dagildi. Askerlerden biri
sert bir tekmeyle onu bayiltti. Ellerini kelepceleyip gozlerini bagladilar ve agzim tikadilar, sonra da
bekleyen araglardan birinin igine tiktilar. Bir siire sonra dikkatim evden ¢ikardigimiz ikinci tutukluya
dondii, biiyiik ihtimalle Day’in kardesi ya da kuzeni olan geng bir adam. Bize var giiciiyle bagirarak
anlayamadigimiz bir seyler sdylilyordu. Askerler onu da ikinci araca soktular.

Thomas bana maskesinin iizerinden onaylayan bir bakis atti ama Komutan Jameson sadece kaslarini
catiyordu. “Drake’te neden senin igin bag belas1 dediklerini simdi anliyorum” dedi. “Burasi iiniversite
degil. Benim hareketlerimi sorgulayamazsin.”

Bir yanim 0ziir dilemek istedi fakat biitiin bu olanlar fazla gelmisti, cok kizgin, ¢cok heyecanl ya da ¢ok
rahatlamis bir haldeydim. “Peki ya, planimiz? Komutanim, kusura bakmayin ama sivilleri 6ldiirmekten
bahsetmemistiniz.”

Komutan Jameson bir kahkaha att1. “Ah, Iparis,” diye cevap verdi. “Eger anlasma yapmaya kalksaydik
biitiin gece burada beklemek zorunda kalacaktik. Ne kadar hizlica hallettik, gérdiin mii? Hedefimizi
cok daha ¢abuk ikna etti.” Bagka yere dondii. “Fark etmez. Artik jipe binebilirsin. Merkeze geri don.”
Eliyle hizlica bir isaret yapti ve Thomas emir verdi. Diger askerler tekrar eski diizenlerine girdi.
Komutan en 6ndeki araca bindi.



Thomas yaklast1 ve bana doniip sapkasina dokundu. “Tebrik ederim, June,” diyerek giiliimsedi.
“Sanirim gercekten basardin. Ne macera ama! Day’in suratindaki ifadeyi gordiin mii?”

Biraz once bir insam 6ldiirdiin. Thomas’a bakamiyordum. Ona emirleri nasil bu kadar tereddiitsiizce
yerine getirdigini sormaya giiciim yetmedi. G6zlerim kadinin kaldirimda yattig1 yere déndi.
Sihhiyeciler ¢oktan ii¢ yarali askerin etrafini ¢evirmisti; onlarin dikkatlice hastane aracina bindirilip
merkeze gotiiriileceklerini biliyordum. Ama kadinin cansiz bedeni yerde dylece yatiyor, kimse onunla
ilgilenmiyordu, terk edilmisti. Sokaktaki diger evlerden ¢ikan birkag kafa bize bakiyordu. Bazilar
cesedi goriip cabucak evine girdi, bazilariysa bana ve Thomas’a iirkekce bakiyordu, icimden kiiciik bir
ses bu goriintii kargisinda mutlu olmami, agabeyimin 6liimiiniin intikamini aldigim i¢gin neseli olmami
soyledi. Bekledim ancak nafile. Yumruklarimi sikip agtim. Kadinin altinda yayilmaya baglayan kan
golii midemi bulandirmaya basladi.

Unutma, dedim kendi kendime, Metias'1 éldiirdii. Day,Metias’1 éldiirdii, Day, Metias’1 éldiirdii.
Bu so6zler zihnimde tereddiitle yankilandi.

“Evet,” dedim Thomas’a. Sesim sanki bir bagkasina aitmis gibi ¢ikiyordu. “Sanirim gercekten
basardim.”



BOLUM IKi

O G (

ISILDAYAN CAMI
PARAMPARCA EDEN
KIZ



DAY

DUNYA BULANIKTI. SILAH VE BAGRISMA SESLERI hatirliyordum, bir de yiiziime soguk su
carpildigini. Bazen bir anahtarin kilitte donme sesini duyuyor ve kanin metalik kokusunu
hissediyordum. Gaz maskeliler egilmis bana bakiyordu. Hastane aracinin sireni kafamda hep
yankilaniyordu. Kapatmak i¢gin diigmesini aradim ama kollarimda garip bir his vardi. Hareket
ettiremiyordum. Sol bacagimdaki korkunc acidan dolay1 gézlerimden yanaklarima yaslar siiziiliiyordu.
Belki de bacagim tamamen mahvolmustu.

Yiizbaginin annemi vurdugu an kafamda tekrar tekrar canlanmiyordu, aym sahnede takili kalmis bir film
gibi. Neden oradan ¢ekilmedigini anlayamiyordum. Kagmasini, egilmesini, herhangi bir ey
yapmasini soyliiyordum. Ama o kursun isabet edene kadar orada dylece
durup yere diisiiyordu. Yiizii bana doniiktii ama bu benim sucum degildi.
Olamazdi.

Hic bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra bulaniklik gecti. Ne kadar olmustu acaba, dort bes giin?
Belki de bir ay olmustu. Su anda dort gelik duvar arasinda, penceresiz kiiciik bir odada oldugumu
goriiyordum. Askerler kiiciik, kasa kapisina benzer bir kapinin iki yaninda nébet tutuyorlardi. Yiiziimii
burusturdum. Dilim catlamis, kupkuruydu. Gézyaglarim yiiziimde kurumustu. Ellerim metalden
kelepce gibi bir seyle sandalyenin arkasina sikica baglanmisti ve bir saniye sonra da oturmakta
oldugumu fark ettim. Sagim yiiziime seritler halinde diigmiistii. Yelegim kan icindeydi. Aniden i¢imi
bir korku kapladi: sapkam. Kimligim aciga ¢cikmigti.

Sonra sol bacagimdaki aciy: hissettim. Bu, daha 6nce hissettigim biitiin acilardan daha beterdi, o
dizimin ilk kez kesildigi zamandan bile. Soguk terler dokiiyordum, goériisiimii pariltilar kapladi. O an
bir agr kesici, baldirimdaki yanmanin {izerine buz koymak ya da bir kurgsun daha sikip acima son
vermeleri icin her seyi yapabilirdim. Sana ihtiyacim var, Tess. Neredesin?

Ancak egilip bacagima baktigimda kana bulanmis bandajlarla sikica sarili oldugunu gérdiim.
Askerlerden biri uyandigimi fark etti. Elini kulagina bastirdi. "Uyandi, efendim.”

Birkac dakika sonra -belki de saatler sonra- metal kapi1 a¢ildi ve annemin 6liim emrini veren komutan
iceri girdi. Pelerini de dahil iiniformasi tam takim iizerindeydi, floresanin altinda ti¢ ok bulunan giimiis
riitbe nisan1 parliyordu. Elektrik. Bir hiikiimet binasindaydim. Kapinin diger tarafindaki askerlere bir
seyler soyledi. Sonra da kapiy1 savurarak kapatti ve yiiziinde bir giiliimsemeyle basimda gezinmeye
basladi.

Goriisiimi kaplayan kizil renk bacagimdaki acidan dolay1 mi, yoksa komutanin varligina duydugum
ofkeden miydi, bilemiyordum.

Komutan gelip sandalyemin 6niinde durdu, sonra da yiiziime dogru egildi. “Sevgili cocugum," dedi.
Sesinden eglendigini duyabiliyordum. "Bana uyandiginmi séylediklerinde ¢ok heyecanlandim. Gelip seni
kendi gozlerimle gormek istedim. Sansh oldugunu bilmelisin; doktorlar, aile dedigin enfeksiyon
kapmis grupla o kadar zaman gecirmene ragmen vebaya yakalanmamis oldugunu soylediler.” Geri
cekilip ona tiikiirdiim. Bu hareket bile bacagimi daglayan bir aciyla titretmeye yetmisti.



"Ne kadar giizel bir cocuksun sen.” Zehir dolu giilimsemesini goriiyordum. "Bir suclu yasami siirmeyi
secmen ne kadar yazik. Kendi basina inlii olabilirdin biliyor musun, hele de boyle
bir yiizle. Her yil {icretsiz veba asilari. Cok giizel olmaz miydi?"

Eger bagh olmasam su anda yiiziinii parcalayabilirdim. "Kardeglerim nerede?” Sesim boguk ve catlak
cikti. "Eden'a ne yaptimz?"

Komutan sadece giiliimseyip arkasindaki askerlere parmagini saklatti. "Gergekten seninle kalip sohbet
etmek isterdim ama basinda durmam gereken bir egitim seansi var. Ayrica seni gérmeye benden ¢ok
daha hevesli biri var. Gerisini ona birakiyorum.” Komutan baska bir sey séylemeden cikti. Sonra
baska birinin -daha kiiciik, narin birinin- siyah peleriniyle hiicreye girdigini
gordiim. Yirtik pirtik pantolonu ya da camurlu botlar yoktu, yiizii kir icinde
degildi. Kiz temizlenmis, piril piril olmus, sagin arkada yukaridan, diizgiin
bir atkuyrugu yapmusti. Uzerinde sik bir iiniforma vardi, pelerinli ordu
kiyafetinin tepesinde altin apoletler parildiyordu, omuzlarinda beyaz halatlar,
her iki koluna da islenmis ¢ift oklu riitbe nisan1 vardi. Pelerini yerlere kadar
inip onu altin islemeli bir siyahla kusatrmisti. Ozenle yapilms bir Canto
diigiimii pelerininin boynunu saglam bir sekilde tutuyordu. Bu kadar geng
goriinmesine sasirdim, onu ilk gérdiigiim andan bile daha gen¢ duruyordu.
Herhalde Cumhuriyet benim yasimdaki bir kiza bu kadar yiiksek bir riitbe
vermis olamazdi. Dudaklarina baktim; 6ptiigiim bu dudaklar simdi
parlaticiyla kaplanmisti. Aklima sagma sapan bir diisiince gelince kahkaha
atmak istedim. Eger annemin 6liimiine ve benim yakalanmama sebep
olmasaydi, eger onun 6lmesini istiyor olmasaydim, kesinlikle nefes kesici
oldugunu diisiintirdiim.

Yiiziimden onu tanidigimi anlamis olmaliydi. "Tekrar kargilagtigimiza en az benim kadar sevinmis
olmalisin. Bacagindaki yaralarin sarilmasina asir1 bir nezaket gosterisi diyebilirsin,” diye laf1
yapistirdl, "idam edilirken ayakta durmani istiyorum, seninle isim bitene
kadar enfeksiyondan 6lmene g6z yummayacagim.”

"Tegekkiirler. Cok naziksin.”

Alayci sozlerimi umursamadi. “Day sensin demek.” Konusmadim. K1z kollarim kaVU§tllI‘llp
gozlerini delici bir bakigla bana dikti. “Ama sanirim sana Daniel demem
gerekiyor. Daniel Altan Wing. Agabeyin John'dan bu kadarini 6grenebildim.”

John'un adi gecince 6ne egilip aninda buna pisman oldum, bacagim acidan patlamak iizereydi.
"Kardeslerim nerede?”

ifadesi degismedi. Gozlerini bile kirpmadi. "Artik onlan diisiinmen gerekmiyor.” Birka¢ adim yaklagti.
Burada adimlan kesin, 6l¢iiliiydii, stiphesiz Cumhuriyet’in elitlerine has bir yiiriiyiistii bu. Sokaklarda



bunu gizlemeyi oldukga iyi bagsarmisti. Bundan dolay1 daha da 6fkelendim.

“Iste yapacaklarimiz, Bay Wing. Sana bir soru soracagim, sen de bana cevap vereceksin. Kolay bir
soruyla baslayalim. Kag yasindasin?”

Gozlerine baktim. "Seni o Skiz doviisiinden hi¢ kurtarmamaliydim. Orada biraksaydim da 6lseydin
kegke."

Kiz yere bakti, sonra da kemerinden bir silah ¢ikarip suratima gegirdi. Bir saniye boyunca sadece kor
edici beyaz bir 151k gorebildim; agzima kan doldu. Bir klik sesi duydum, sonra da sakagima degen
soguk metali hissettim. “Yanlis cevap. Acgik konusayim. Bir yanlis cevap daha verirsen, agabeyin
John'un ¢igliklarini ta buradan duyabilmeni saglarim. Bir tane daha yanlis cevap verirsen kiigiik
kardesin Eden da aym kaderi paylasir.”

John ve Eden. En azindan ikisi de hayattaydi.

Silahini cekerken c¢ikan sesten silahin bos oldugunu anladim. Gériiniigse goére sadece beni tartaklamak
istiyordu.

Kiz silahini sakagimdan ¢cekmedi. "Kac yasindasin?”

"On bes.”

"Bu daha iyi iste.” Kiz silahini biraz indirdi. "Simdi de itiraf zamani. Arcadia
bankasindaki soygundan sen mi sorumluydun?"

On saniyelik yer. "Evet.”

"O zaman oradan 16500 Notun ¢alinmasindan da sen sorumlusun.”

“Dogru bildin."

"Tki y11 énce I¢ Savunma Bakanligfnin yagmalanip cepheye gidecek iki hava
gemisinin imha edilmesinden de sen mi sorumlusun?

"Evet."

"Burbank hava iissiinde bekleyen on adet F-472 savas jetini tam cepheye
gitmeden 6nce sen mi atege verdin?”

"Bundan biraz gurur duyuyorum.”

"Alta bolgesindeki karantina alaninin kenarinda nébet tutan bir askere
saldirdin m1?"

"Onu bagladim, sonra da karantina altindaki bazi ailelere yiyecek gotiirdiim.
Aman ne kotii etmisim."

Birka¢ sucumu daha siraladi, bazilarini zor hatirlayabildim. Ardindan en son
sucumdan bahsetti.

“Los Angeles Merkez Hastanesi’ni yagmalarken sehir devriyesi
ylizbagilarindan birini sen mi 6ldiirdiin? Medikal malzeme calip ti¢iincii kata
zorla giren sen miydin?"

Basimi kaldirdim. "Metias isimli yiizbasi.”



Bana soguk bir bakis att1. "Evet, agabeyim."

Demek 6yle. Demek bu yiizden benim pesimdeydi. Derin bir nefes aldim.
"Agabeyin. Onu ben 6ldiirmedim, ben 6ldiirmiis olamam. Tetik cekmeye bu
kadar merakli olan sizlerin aksine ben insanlar1 6ldiirmem.”

Cevap vermedi. Bir an icin birbirimize baktik. Garip bir acima duygusu
hisseder gibi oldum ama hemen kendimi tuttum. Bir Cumhuriyet ajani icin
lizilmeyecektim.

Kapinin yaninda duran askerlerden birini ¢agirdi. "6822‘deki tutuktunun parmaklarini kesin.”

fleri atildim ama kelepgeler ve sandalye beni engelledi. Bacagim acidan mahvoldu. Kimsenin iizerimde
bu kadar giic sahibi olmasina alisik degildim. "Evet, iceriye zorla giren bendim!” diye bagirdim. “Ama
onu Oldiirmedim derken ciddiyim. Canim yaktim, itiraf ediyorum, kagmak zorundaydim, beni
durdurmaya calisti. Ama en fazla bicagimla omzunu yaralamis olabilirim. Liitfen... sorularini
cevaplayacagim. Su ana kadar sordugun her seyin cevabini verdim."

Kiz tekrar bana bakti. "Omzunu yaralamaktan bagka bir sey yapmig olamazsin demek. Belki de tekrar
bakmaliydin.” Gozlerinde derin bir 6fke vardi, beni afallatti. Metias'la karsilastigim geceyi hatirlamaya
calistim, onun bana silahini, benim de ona bicagimi dogrulttugum ani. Ona isabet etti... omzuna geldi.
Bundan emindim. Emin miydim ?

Bir an sonra askere durmasini sdytedi. "Cumhuriyetin veri tabanina gore,” diye devam etti, "Daniel
Altan Wing bes y1l 6nce, calisma kamplarindan birinde ¢icek hastaligindan 61di.”

Hih. Calisma kamplariymis. Evet, tabii; ayrica Se¢men de her dénem adil secimle basa geliyordu zaten.
Bu kiz ya gercekten biitiin bu uydurmalara inaniyordu ya da benimle alay ediyordu. Eski bir am
canlanmaya calist1 icimde -g6zlerimden birine enjekte edilen bir igne, soguk metal bir
sedye ve listiimde bir 1s51k- ama geldigi gibi gitti.

"Daniel 6ldii,” diye cevap verdim. "Onu cok uzun siire énce ardimda
biraktim.”

“Sanirim o zaman sokaklarda suc islemeye baslamistin. Bes y1l 6nce.
Gortiniise gore yaptigin seylerin yanina kar kalmasina alismigsin. Gardim
diisiirmeye baslamissin, degil mi? Daha 6nce hic baska biri adina calistin m1?
Senin i¢in ¢alisan kimse var mi1? Vatanseverlerle bir iligskin var m1?”

Bagimi salladim. Aklima ¢ok korkung bir soru geldi, sormaktan 6lesiye korktugum bir soru. Tess’e ne
yapmislardi?

"Hayir. Beni aralarina almaya c¢alistilar ama ben yalmz calismayi tercih
ederim."

"Calisma kamplarindan nasil kactin? Cumbhuriyet icin calisman gerekirken
Los Angeles sokaklarinda teror estirmeye nasil bagladin?

Demek Cumhuriyet'in Deneme’de basarisiz olan cocuklar hakkinda



diisiindiigii buydu. "Ne fark eder? Su anda buradayim."

Bu sefer Kiz’in damarina dokunmugtum. Sandalyemi duvarin dibine kadar tekmeledi, sonra da kafami
duvara gecirdi. Carpmanin siddetiyle géziimde yildizlar ucustu. "Nedenini sdyleyeyim," diye tisladi.
"Eger sen kagmis olmasaydin, agabeyim hayatta olurdu. Bundan sonra ¢alisma kamplarina gonderilen
pis sokak serserilerinin bir daha sistemden kagmadigindan emin olmak istiyorum, béylece bunun gibi
bir olay bir daha asla yasanmaz.”

Yiiziine bakarak giildiim. Bacagimdaki ac1 6fkemi daha da artirtyordu. "Himm, tek endisen bu demek?
Deneme sinavina girip 6lmekten kurtulan bir avug kacak, éyle mi? O on yasindaki ¢cocuklar oldukca
tehlikeli, ha? Bildiklerin yanlis diyorum sana. Ben senin agabeyini 6ldiirmedim. Ama sen benim
annemi Oldiirdiin. Yaptiginin silahi onun bagina dogrultmandan higbir farki yoktu.”

Kiz’1n yiizii sertlesti ama icinde bir seyin bocaladigim gorebiliyordum ve bir an igin de olsa sokakta
gordiigiim kiza benzedi yeniden. Uzerime egildi, o kadar yakinlast1 ki dudaklar1 kulagima dokundu.
Nefesini tenimde hissedebiliyordum. Tiiylerim diken diken oldu. Sadece benim duyabilecegim bir
fisiltiyla, "Annen i¢in tizgiiniim. Komutanim sivilleri incitmeyecegine sdz vermisti, soziinden dondii.
Ben..." dedi. Sesi titriyordu. Gergekten oziir diler gibi ¢ikiyordu ama neye yarar? “Keske Thomas
durdurabilseydim. Yanlis anlama, sen ve ben diigmaniz ama bdyle bir seyin olmasini istemedim.”
Dogrulup arkasini donmeye basladi. "Simdilik bu kadar yeter.” “Bekle.” Biiyiik caba sarf ederek,
sinirimi yatistirip bogazimi temizledim. Kendimi tutamadan sormaktan korktugum soru agzimdan
kaciverdi. “O hayatta m1? Ona ne yaptiniz?"

Kiz doniip bana bakt1. Yiiziindeki ifade kimden bahsettigimi ¢ok iyi bildigini gosteriyordu. Tess.
Hayatta miydi?Kendimi en kétii ihtimal icin hazirladim.

Ama onun yerine sadece bagini salladi. “Bilmiyorum. Onunla ilgilenmiyorum.” Askerlerden birine
basiyla isaret verdi. "Giin bitimine kadar onu susuz birakin ve koridorun sonundaki hiicrelerden birine
tikin. Belki sabaha daha sakinlesmis olur.” Askerin bu kadar geng birine selam verdigini gérmek ¢ok
garipti.

Fark ettim ki Tess'i bir sir olarak sakliyordu. Benim i¢in miydi? Ya da Tess icin?

Askerlerle hiicrede yalmiz bagima kaldim. Beni sandalyeden yaka paca cekip yerde siiriiklediler, sonra
da kapidan disar ¢ikardilar. Yarali bacagim yerdeki fayanslarda siiriiniiyordu. Géziime yaslarin
dolmasini engelleyemiyordum. Aci basimi dondiiriiyor, sanki dipsiz bir kuyuda boguluyormusum gibi
hissediyordum. Askerler beni kilometrelerce uzunluktaymis gibi gelen genis bir koridorda
gotiiriiyorlardi. Her yerde asker vardi, bir de gozliik ve eldiven takmig doktorlar. Revir tarafinda
olmaliydim. Herhalde bacagimdan dolay.

Kafam ontime diistii. Artik icimde tutamiyordum. Zihnimde yerde yatan annemin yiiziinii goriiyordum.
Ben yapmadim diye bagirmak istedim ama sesim ¢ikmadi. Yarali bacagimdaki aci beni yendi.

En azindan Tess giivendeydi. Ona zihinsel bir uyar1 gondermek, Kaliforniya’dan ¢ikip olabildigince
uzaga kagmasini sdylemek istedim.

O sirada koridoru yarilamigken bir sey dikkatimi ¢ekti. Evimizin sundurmasinin altinda ve bolgemizin
goliindeki kiyi setlerinin orada gordiigiim sayilarla ayni sekilde yazilmis kiigiik kirmizi bir say1; sifir.
Uzerine sayinin spreylenmis oldugu kapilardan gecerken daha iyi gérebilmek icin kafam ¢evirdim.
Kapilarda pencere yoktu ama bastan asag1 beyazlar i¢cinde gaz maskeli biri kapidan girerken bir an igin
iceriyi gorebildim. Yiriidiigiimiiz i¢in bulanik goriintiilerden baska bir sey géremedim ama bir seyi



yakalamay1 bagardim. Sedyenin iizerinde bir torba vardi. Bir ceset. Torbanin iizerindeyse kirmizi bir X.
Sonra kapilar yeniden gicirdayarak kapandi ve ilerlemeye devam ettik.

Aklimdan bir dizi goriintii gecmeye basladi. Kirmizi sayilar. Evimizin kapisindaki ii¢ ¢izgili X. Eden’1
gotiiren hastane araclari. Eden'in kararmis, kan dolmus gozleri.

Kardesimden bir sey istiyorlardi. Hastaligiyla ilgili bir sey. Uc cizgili X yeniden géziimiin éniine geldi.

Peki ya veba Eden’a kazara bulasmadiysa? Ya hi¢ kimseye kazara bulagmiyorsa?



JUNE

AKSAM KOLUMDA THOMAS’LA BIRLIKTE SURPRIZ BiR BALOYA katilmak i¢in kendimi
giizel bir elbise giymeye zorladim. Bu gala tehlikeli bir suglunun yakalanisini kutlamak ve onu adalete
teslim ettigimiz i¢in bizi 6diillendirmek adina yapiliyordu. Askerler biz gelince zahmet edip bana
kapilar1 tuttular. Bazilar1 da selam verdi. Sohbet etmekte olan yiginla resmi gorevli yanlarindan
gegerken bana giiliimsedi ve kulak misafiri oldugum biitiin konugsmalarda adimin gegtigini
duyuyordum. Iste Iparis denen kiz o... Olduk¢a geng¢ goriiniiyor... Sadece on bes yasinda, dostum...
Se¢men bile etkilenmis... Bazi sozlerin igindeki kiskanglik daha baskindi. O kadarda biiyiik bir sey
degil, camim... Cidden, asil 6vgiiyti Komutan Jameson hak ediyor... Sadece bir ¢ocuk...

Ancak hangi tonda konusurlarsa konugsunlar konu bendim. Biitiin bunlarla gurur duymaya caligtim.
Savurgan bir tarzda dekore edilmis balo salonunda sonsuz sayida banket masalar1 ve avizelerin arasinda
dolasirken Thomas’a Day’i gozaltina almanin Metias’in Sliimiiniin biraktigi boslugu doldurdugunu bile
sOyledim. Ama bunlar1 derken bile kendi sézlerime inanamadim. Buradaki her sey bana yanlis gibi
geliyordu, bu odadaki her sey; bunlarin hepsi sanki uzanip dokunsam paramparca olacak bir illiizyon
gibiydi.

Yanlis yaptigimi hissediyordum; bana giivenen bir ¢cocuga ihanet ederek korkung bir hata yapmigim
gibi.

“i¢inin rahatladigina sevindim,” dedi Thomas. “Sonunda Day bir ise yarad1.” Sag1 diizgiince geriye
dogru taranmist1 ve kusursuz yiizbagi {iniformasinin i¢inde normalden de uzun boylu goriiniiyordu.

Eldivenli ellerinin biriyle koluma dokundu. Day’in annesinin éldiiriilmesinden 6nce olsaydi ona
giiliimserdim. Simdiyse dokunusu i¢imi tirpertti, geri ¢ekildim.

Day sadece benim bu elbiseyi zorla giymeme yaradi demek istedim ama onun yerine gece elbisemin
zaten diizgiin olan kumasini diizeltiyor gibi yaptim. Hem Thomas hem de Komutan Jameson bu gece
giizel giyinmem konusunda 1srar ettiler. Ikisi de nedenini sdylemedi. Komutan Jameson’a
sordugumda sadece eliyle geri ¢evirdi. “Bir kere olsun, Iparis,” dedi, “sana sdyleneni sorgulamadan
yapiver.” Sonra da siirprizle ilgili bir seylerden bahsetti, cok dnemsedigim birinin beklenmedik bir
sekilde gelecegini soyledi.

Bir an icin mantiksiz bir sekilde agabeyimden bahsettigini diisiindiim. Bir sekilde yeniden hayata
dondiigiinii ve bu kutlama gecesinde onu goérecegimi.

Simdilik Thomas’m beni general ve aristokradar kalabaliginin arasinda gezdirmesine izin
veriyordum.

Kenarlar elmaslara dizilmis safir renkli, korseli bir elbise sectim bu gece i¢in. Omuzlarimdan biri
dantelle kapli, digeri ise uzun bir ipek kumagin altindaydi. Sagim acik ve diizdii; ¢calistig1 giinlerin
cogunu saclarini toplayarak geciren biri icin rahatsiz edici bir durumdu. Thomas arada sirada bagim
egip bana bakiyor ve yanaklar1 pembelesiyordu. Olay ne anlamiyordum. Daha 6nce daha sik elbiseler
de giymistim, bu seferkiyse fazla modern ve dengesiz hissi veriyordu. Bu elbiseye verilen parayla
gecekondu mahallesinde yasayan bir cocugu aylarca besleyebilecek kadar yiyecek satin alinabilirdi.



Thomas, Emerald bolgesinden bir yiizbasiy1 selamladiktan sonra, “Komutan bana Day’in yarin
cezaya carptirilacagini soyledi,” dedi. Komutan Jameson'in adi gecince yiiziimii ¢evirdim, Thomas’in
tepkimi gérmesini istedigimden emin degildim. Goriiniise gére komutan, {izerinden yillar
gecmiscesine Day’in annesinin dliimiinii unutmustu. Fakat nazik davranmaya karar verip Thomas’a
baktim. “Bu kadar erken mi?”

“Ne kadar erken, o kadar iyi, degil mi?” Sesinde aniden beliren keskinlik agzimi agik birakti. “Bir de
senin onunla o kadar ¢ok zaman gecirdigini diisiiniiyorum da, seni uykunda éldiirmedigine
sasiyorum. Ben...”’

Thomas durdu, sonra da ciimlesini yarim birakmaya karar verdi.

Aklim Day’in 6piiciigiiniin sicakligina, yaralarimi nasil sardigina gitti. Yakalandigindan beri bu
konuyu yiizlerce kez diisiindiim. Agabeyimi 6ldiiren Day acimasiz, merhametsiz bir su¢luydu. Peki
ya, sokaklarda tanistigim Day kimdi? Tanimadig bir kiz icin kendi giivenligini tehlikeye atabilen o
cocuk kimdi? Annesinin 6liimii i¢in bu kadar derin keder duyan Day kimdi? Ona tipatip benzeyen
agabeyi John hiicresinde sorgulama sirasinda o kadar da kotii biri gibi goriinmiiyordu; Day’in hayati
icin kendininkini, Eden'in 6zgiirliigii icin sakladig1 parayi ortaya koyabilen biriydi. Béyiesine kalpsiz
bir suglu nasil bu aileden olabilirdi? Sandalyeye bagl, yarali bacaginin acisiyla can gekisen Day’i
hatirlayinca hem 6fkelendim hem de kafam karisti. Onu diin 6ldiirebilirdim. Silahima birkag¢ kursun
doldurup onu vurur ve bu durumdan kurtulurdum. Ama silahimi1 doldurmadim.

Thomas, Day’e hiicresinde styledigim seyleri tekrar edercesine, “Biitiin sokak serserileri ayni,” diye
devam etti. “Day’in hasta kardesinin, kiiciik olanin diin Komutan Jameson’m iizerine tiikiirmeye
cahistigini duydun mu? Tasidig o viriisii komutana bulastirmaya ¢alistigini?

Day’in kiiciik kardesiyle ilgili heniiz bir sorusturmaya gecmedim. “Soylesene,” dedim ve durup
Thomas’a baktim. “Cumbhuriyet bu ¢ocuktan ne istiyor? Neden onu hastane laboratuvarina
gotiirdiiler?”

Thomas sesini algaltti. “Bilmiyorum. Bu konuyla ilgili bircok sey gizli. Ama cepheden bircok
generalin onu gérmeye geldigini biliyorum.”

Kaglarimi ¢attim. “Sadece onu goérmek icin mi gelmisler?” “Yani, bircogu bir cesit toplanti i¢in
gelmis. Ama laboratuvara ugramayi da ihmal etmemigler.”

“Cephedekiler neden Day’in kiiciik kardesini merak etsinler ki?” Thomas omuz silkti. “Eger
generaller bilmemiz gereken bir sey oldugunu diisiintirlerse bunu bize soylerler.”

Kisa bir siire sonra yiiziinde ¢enesinden yanagina kadar bir yara izi bulunan bir adam araya girdi. Bu
Chian'd1. Bizi goriince biiyiik bir siritis yiiziine yayildi ve bir elini omzuma koydu. “Ajan Iparis! Bu
gece senin gecen. Sen bir yildizsin! Sana soyliiyorum, tathm, yiiksek cevrelerdeki herkes senin bu
dahiyane performansini konusuyor. Ozellikle de komutamn; seni kiziymis gibi hayran hayran
anlatiyor herkese. Ajanliga terfi edilisin ve kazandigin 6diilden dolay1 da seni tebrik ederim. 200,000
Not bir siirii giizel elbise almaya yeter de artar bile.” Kibarca basimi salladim. “Cok naziksiniz,
efendim.”

Chian yara izlerini ¢arpitacak sekilde giiliimseyip eldivenli ellerini ¢irpti. Uniformasindaki rozetler
ve madalyalar onu okyanusun dibine batiracak kadar agir olmaliydi. Rozetlerden birinin altin ve mor
renklerde olmasina sagirdim, bu onun bir savag kahramani oldugu anlamina geliyordu ama hayati



boyunca arkadaslari icin bir kere bile canim tehlikeye attigina inanmak giictii. Aym zamanda bu onun
bir uzvunu kaybettigi anlamina da geliyordu. Elleri yerindeydi, demek ki protez bacag: vardi. Hafifce
egildigi yon sol ayagim daha cok kullandigim gésteriyordu.

Chian, “Beni takip edin, Ajan Iparis. Siz de, yiizbasi,” diye emir verdi. “Sizinle tanismak isteyen biri

»

vdr.

Bu Komutan Jameson’in bahsettigi kisi olmaliydi. Thomas bana gizemli bir sekilde giiliimsedi. Chian
bizi banket koridorundan ve dans pistinden gecirerek salonun biiyiik bir kismi ile aramizda duvar
olusturan kalin, lacivert bir perdeye dogru gétiirdii. Perdenin iki ucuna da Cumhuriyet bayraklari
yerlestirilmisti, yaklagirken bayragin deseninin perdeye hafifce islenmis oldugunu fark ettim.

Chian bizim igin perdeyi tuttu, biz igeri girince de arkasindan kapadi. Cember olarak dizilmis on iki
kadife koltuk, her birinde de bastan asagi siyah tiniforma giymis, omuzlarinda 1sildayan altin
apoletlerle zarif kadehinden ickisini yudumlayan resm1 bir gorevli oturuyordu. Aralarindan bazilarim
taniyordum. Iglerinden bazilan cepheden, Thomas’in daha énce bahsettigi kisilerdi. Iclerinden biri
bizi fark edip yaklasti, hemen ardinda daha geng bir gérevli onu takip etti. Ama onlar ¢emberi terk
ederken grubun diger tiyeleri kalkip onlara dogru egildi.

Daha yash olanin boyu uzun, saglar1 kirlasmist1 ve keskin hatli bir ¢cenesi vardi. Cildi solgun ve
hastalikh goriiniiyordu. Sag goziine altin kenarh bir monokl takmigti. Chian esas durusa ge¢misti,
Thomas kolumu biraktiinda onu goriip ben de aynisini yaptim. Adam elini sallayinca herkes rahat
durusa gecti. Iste simdi onu tamdim. Kendi gézlerimle gérmekte oldugum adam portrelerde ya da
JumboTron’larda gériinenden daha farkliydi. Oralarda cildi daha sicak bir tondaydi, kirisikliklar
yoktu. Ayni zamanda resmi gorevlilerin arasina dagilmis nébetcileri de secebiliyordum.

Bu Se¢men Primoydu.

“Sen Ajan Iparis olmalisin.” Bakakalmigs ifademi gortince dudaklan geriye ¢ekildi ama
giiliimsemesinde pek sicaklik yoktu. Elimi hizlica, sert bir sekilde sikt1. “Bu beyefendiler bana senin
hakkinda harika seyler anlatiyorlar. Senin bir deha oldugunu séyliiyorlar. Dahasi, iilkemizdeki en bas
belasi suclulardan birini parmakliklar arkasina hapsetmissin. Ben de en uygun olanin seni bizzat
tebrik etmek oldugunu diisiindiim. Eger {ilkemizde senin gibi vatansever, senin gibi keskin zekah
daha fazla genc olsaydi, Kolonilere karsi savasi ¢oktan kazanmis olurduk. Sizce de 6yle degil mi?”
Etrafindakilere bakmak igin durdu ve herkes mirildanarak katildigim belirtti. “Seni tebrik ederim,
canim.”

Bagimi egdim. “Sizinle tanismak benim icin biiyiik bir onur, efendim. Ulkem i¢in bunlari yapmaktan
zevk duyuyorum, sayin se¢cmen.” Sesimin sakinligine inanamadim.

Secmen arkasindaki gorevliyi isaret etti. “Bu benim oglum Anden. Bugiin yirminci dogum giinii, bu
yiizden onu da bu giizel kutlamaya getirmeliyim diye diisiindiim.”

Anden'a dondiim. Babasina ¢ok benziyordu, uzun boyluydu (1.87 boyunda), koyu renk siyah
saclariyla krallik ailelerinin bir tiyesi gibi goriiniiyordu. Day gibi onda da biraz Asyal kani vardu.
Fakat Day’in aksine, gozleri yesil ve ifadesi belirsizdi. Ellerinde 6zenle hazirlanmig altin astarh
beyaz, pilot eldivenleri vardi, demek ki savas ugagi egitimini tamamlamigsti. Solakti. Siyah askeri
smokininin kollarindaki altin kol diigmelerinde Colorado armasi vardi. Demek ki orada dogmustu.
Kizil bir yelek, cift diigmeler. Se¢menin aksine, 6nce hava kuvvederi riitbesini takmugti.



Anden iizerinde dolasan bakislarima giiliimsedi, basiyla miikemmel bir selam verip ellerimi tuttu.
Secmen gibi elimi sitkmak yerine, elimi kaldirip dudaklarina gétiirdii ve 6ptii. Kalbimin bu kadar
atmasindan dolay1 utamiyordum. “Ajan Iparis,”dedi. Goézleri bir an iistiimde durdu. Ne diyecegimi
bilemeden, “Memnun oldum,” diye cevap verdim. “Baharin sonuna dogru oglum se¢cmenlige
adaylhigini koyacak.” Se¢men, Anden’a giiliimsedi, o da selam verdi. “Heyecan verici."

“O halde ona secimlerde biiyiik sans diliyorum ama eminim ihtiyaci olmayacaktir.”

Secmen kikirdadi. “Tegekkiirler, tathm. Bu giinliik bu kadar yeter. Ajan Iparis, liitfen bu gece
eglenmenize bakin. Umarim tekrar goriisebilme firsatimz olur.” Sonra arkasini déndii. Anden da
pesinden gitti. Secmen giderken, “Cikabilirsiniz,” dedi.

Chian bizi perdeli kisimdan cikarip ana balo salonuna gotiirdii. Tekrar nefes almaya basladim.

SAAT: 01:00
RUBY BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

Kutlama bittiginde, Thomas tek kelime etmeden beni evime birakti. Kapinin 6niinde bir siire
oyalandi. Sessizligi bozan ben oldum. “Tesekkiirler,” dedim. “Eglenceliydi.” Thomas basini sallad1.
“Evet. Komutan Jameson’in daha dnce askerlerinden biriyle bu kadar gururlandigini hig
gormemistim. Cumhuriyet’in altin kiz1 oldun.” Ama ondan sonra yine sustu. Mutsuzdu ve bir sekilde
bundan kendimi sorumlu hissediyordum.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Himm... Ah, evet iyiyim.”Thomas elini diizlestirilmis saclarinin i¢inden gecirdi. Eldivenine biraz
sag jolesi bulasti. “Se¢menin oglunun da orada olacagini bilmiyordum.” Gozlerinde gizemli bir
duygu fark ettim... 6fke miydi? Kiskan¢hk? Yiiziinde bir gélge olusturup onu ¢irkinlestiriyordu.

Omuz silktim. “Se¢menin ta kendisiyle tamstik. Inanabiliyor musun buna? Bence bagarili bir geceydi.
Komutan Jameson'la kafa kafaya verip beni giizel seyler giymeye ikna etmeniz iyi fikirdi.” Thomas
beni inceliyordu. Bu hosuna gitmis gériinmiiyordu. “June, sana bir sey sormak istiyordum...”
Duraksadi. “Day’le birlikte Lake bolgesindeyken, seni 6ptii mii?”

Kalakaldim. Mikrofonum. Bu yiizden biliyor olmaliydi; mikrofonum 6piisiirken acilmis olmaliyd: ya
da dogru diizgiin kapatmamistim. Thomas’in bakislariyla karsilagtim. “Evet, 6ptii,” dedim
beklemeden. Ayni duygu gozlerine geri dondii. “Neden yapti bunu?”

“Belki beni ¢ekici bulmustur. Ama biiyiik ihtimalle ictigi ucuz saraptan olmali. Ben de ayak
uydurdum. O kadar geldikten sonra gorevi tehlikeye atmak istemedim.”

Bir an sessizce durduk. Sonra, heniiz karsi ¢cikmaya firsat bulamadan Thomas’in eldivenli ellerinden
biri cenemden gecti ve beni dudaklarimdan épmek icin egildi.

Agz1 benimkine dokunamadan geri ¢ekildim ama simdi de elleri boynumun arkasmdaydi. Bu kadar
igrenecegimi bilmiyordum. Oniimde tek gérebildigim elleri kanl bir adamdh.



Thomas bana uzunca bakti. Sonunda beni birakip uzaklasti. G6zlerindeki hosnutsuzlugu
gorebiliyordum. “Iyi geceler, Bayan Iparis.” Cevap veremeden holii gecti. Yutkundum.
Sokaklardayken rol yaptigim icin bagim kesinlikle belaya girmezdi ama Thomas’in ne kadar altiist
oldugunu anlamak icin dahi olmaya gerek yoktu. Acaba bu konuda bir sey yapacak mi, ne yapabilir,
diye merak ettim.

Gozden kaybolmasini izledim, sonra kapiy1 agip yavasca iceriye adimimi attim.

Ollie neseyle beni karsiladi. Onu biraz oksayip avluya saldim ve {izerimdeki elbiseden kurtulup
kendimi dusa attim. Cikinca siyah bir atlet ve sort giydim.

Bos yere uyumaya ¢alistim. Ama bugiin ¢ok fazla sey yasamistim... Day'in sorgusu, Se¢men Primo
ve ogluyla tanismamiz, bir de Thomas. Metias’in 61diigii olay yeri zihnimde yeniden belirdi ama
aklimda o sahneyi canlandirirken yiiziiniin Day’in annesinin yiiziine doniistiigtinii gérdiim.
Yorgunluktan bitkin gozlerimi ovusturdum. Zihnimde bilgiler déniip duruyordu, hepsini bir anda
islemden gecirmeye calisip her seferinde birbirine karistirnyordum. Diisiincelerimi her birinin
tizerinde acikca etiketi bulunan kiiciik diizenli kutular olarak hayal etmeye calistim. Ancak bu aksam
bu diizenden bir sey anlamiyordum, aslinda anlamak icin fazla yorgundum. Ev bos ve yabanci
geliyordu. Lake sokaklarini 6zler gibi oldum. Gézlerim masanin altinda Day’i yakaladigim igin
kazandigim 200,000 Notla dolu olan kiiciik sandiga gitti. Onu daha giivenli bir yere koymam
gerektigini biliyordum ama ona dokunamadim. Bir siire sonra yataktan kalkip kendime bir bardak su
koydum ve bilgisayarimin basina gectim. Madem uyumuyordum, o zaman Day’in ge¢misini ve
kanitlar1 incelemeye devam edebilirdim.

Parmaklarimi ekramimda gezdirdim, bir yudum su igip internet sifremi girdim. Komutan Jameson’in
bana ilettigi dosyalara baktim. Taranmis dokiimanlar, fotograflar ve gazete makaleleriyle doluydu.
Bunun gibi seylere her goz attigimda, aklimda Metias’in sesini duyuyordum. Bana, “Teknolojimizin
bir kismi eskiden daha iyiydi,” derdi. “Sellerden ve binlerce veri merkezi silinmeden 6nce.” Sahte bir
i¢ cekisle bana g6z kirpardi. “Giinliiklerimi elde yazmamin yararli oldugunu sdyleyebiliriz, ne
dersin?”

Daha 6nce okudugum verilere hizla goz gezdirip yeni belgelere gectim. Aklim ayrintilar1 seciyordu.

DOGUM ADI: DANIEL ALTAN WING

YAS/CINSIYET: 15/E; DAHA ONCE 1 D YASINDA OLDU DIiYE
ETIKETLENMIS.

BOY: 178 CM

KiLO: 66 KG

SAC: SARI, UZUN. FFFADI.

GOZ: MAVI. 3A8EDB.

TEN: E2B279

BASKIN ETNiK KOKEN: MOGOL

[lging. Bize okulda yikildig1 anlatilan bir iilke igin yiiksek bir orandh.

IKINCIL ETNIiK KOKEN: KAFKAS BOLGE: LAKE
BABA: TAYLOR ARSLAN WING. OLU.
ANNE: GRACE WING. OLU.



Aklim bir an i¢in buna takildi. Sokakta kendi kani iginde yatan kadimi diisiindiim, sonra hemen o
goriintiiyl silmeye ¢aligtim.

KARDESLER: JOHN SUREN WING, 19/E
EDEN BATAAR WING, 9/E

Sonra Day’in gecmiste isledigi suglar1 ayrintilartyla anlatan sayfalarca belge geldi. Bunlara da
olabildigince hizl1 bir sekilde gz attim ama sonuncuda durdum.

KURBANLARI: YUZBASI METIiAS IPARIS

Gozlerimi kapadim. Ollie sanki ne okudugumu biliyormus gibi inledi, sonra da burnunu bacagima
degdirdi. Elimi fark etmeden kafasina koydum.

Agabeyini ben 6ldiirmedim. Bana dedigi buydu. Ama yaptiginin, silaht annemin basina
dogrultmaktan hicbir farki yoktu.

Kendimi bagka bir belgeye gecmek i¢in zorladim. Bu raporu basindan sonuna kadar ezbere
biliyordum zaten.

O anda goziime bir sey garpt1. Dogruldum. Oniimdeki belge Day’in Deneme puanini gdsteriyordu.
Uzerinde devasa kirmizi bir damga bulunan, taranmis bir kagitti. Benim kagidimdaki mavi damgadan
oldukea farkliydi.

DANIEL ALTAN WING
PUAN: 674 /1 500
BASARISIZ

Bu say1 beni rahatsiz etti... 674 mii? Daha 6nce bu kadar diisiik puan alan birini duymamistim.
[lkokulda tanidigim biri kacimilmaz olarak gegememisti sinavi ama onun puani 1000e yakind.
Basarisiz olanlarin puani genellikle 890 falandi. Ya da 825. Ama her zaman 800’den fazlaydi. Bu
cocuklar da zaten basarisiz olmasi beklenen, dikkatsiz ya da kapasitesi yetmeyen ¢ocuklardi.

Ama ya 674?

“Bu puan1 almis olmak icin fazla zeki,” dedim sessizce. Bir seyi mi kagirdim diye en bastan tekrar
okudum. Ama say1 hala ayniydi. Bu miimkiin olamazdi. Day diizgiin konusuyordu, mantikliydi,
ayrica okuma-yazmasi da vardi. Denemesinin miilakat kismin1 gegmis olmasi gerekiyordu.
Tanistigim en ¢evik kisiydi -Denemenin fiziksel kismini da harika bir sekilde gegmis olmaliydi. Bu
kisimlardan aldig1 yiiksek puanlar diisiiniirsek, 850’den diisiik bir not almas1 imkansizdi- basarisiz
olabilirdi ama yine de 674’ten daha yiiksek bir puan alacagina siiphe yoktu. Ve 850 almasi i¢in yazili
kismin tamamini bos birakmasi gerekirdi.

Komutan Jameson bunu yaptigima hi¢ sevinmeyecek, diye diisiindiim. Adres cubuguna gizli bir adres
girdim.

Deneme’de alman final puanlar herkese acikti ama Deneme belgelerinin kendileri hi¢cbir zaman
aciklanmazdi; cezai sorugturmalar icin bile. Ama benim agabeyim Metias’d1 ve onun hack ydntemleri
sayesinde Deneme veri tabanlarina girmekte hicbir zaman zorlanmadik. Gézlerimi kapayip bana
ogrettiklerini hatirladim.



Isletim sistemini belirle ve root ayricaliklarini edin. Uzaktan kumanda sistemine ulasip
ulasamadigina bak Hedefini bil ve makineni giivenceye al.

Bir saat tarama yaptiktan sonra sistemde acik bir port bulup yonetici ayricaliklarini aldim. Site bir
kere bip sesi ¢ikardiktan sonra tek bir arama satir1 gosterdi. Hic ses ¢cikarmadan masamda Day’in
adimi tusladim.

DANIEL ALTAN WING.

Deneme belgesinin kapak sayfasi oniime geldi. Puan hala 674/1500°dii. Sonraki sayfaya indim.
Day’in cevaplari. Sorulardan bazilari ¢oktan se¢meliydi, bazilarim cevaplamak i¢inse birkag¢ ciimle
yazmak gerekiyordu. Otuz iki sayfanin tamamini gézden gegirip ¢ok garip bir seyi dogruladim.

Hi¢ kirmizi isaret yoktu. Hatta hicbir cevaba dokunulmamisti. Denemesi benimki kadar temiz
goriiniiyordu.

[lk sayfaya geri dondiim. Sonra da her soruyu tekrar dikkatlice okuyup kafamda cevapladim. Hepsini
cevaplamak bir saatimi ald1.

Her cevap uyuyordu.

Deneme belgesinin sonuna ulastigimda, miilakati ve fiziksel kismi i¢in ayr1 ayr1 puanlart gérdiim.
Ikisi de miikemmeldi. Garip olan tek sey, miilakat puanmin yanma yazilmis kisa bir nottu: Dikkat.

Day Denemesinde basarisiz olmamisti. Hic alakasi bile yoktu. Aslinda benimle ayn1 puani almisti:
1500/1500. Artik Cumhuriyetin tam puan almis tek dehasi ben degildim.



DAY

"AYAGA KALK. ZAMAN GELDI."

Biri tiifegin dipgigiyle kaburgalarima vurdu. Riiya dolu bir uykudan birden
koparildim; 6nce annemin beni ilkokula gotiirdiigiinii, sonra da Eden’1n kan
dolu irislerini ve sundurmanin altindaki kirmizi sayiy1 gordiim. Gézlerimi
acamadan iki ¢ift el beni siiriikledi, agirhigimin bir kism1 bacagima binince
feryat ettim. Diinden daha fazla acimasinin miimkiin olamayacagini
santyordum ama olabiliyormus. G6zlerim yasla doldu. Goriisiim
keskinlesince, bacagimin sargilarin altinda sistigini goérdiim. Tekrar bagirmak
istedim, ama dilim damagim kurumustu.

Askerler beni hiicremden disar siiriikliiyordu. Beni bir 6nceki giin ziyaret
eden komutan bizi koridorda bekliyordu, beni goriince giilimsemeye basladi.
"Giinaydin, Day,” dedi. "Nasilsin?"

Cevap vermedim. Askerlerden biri durup komutana hizlica selam verdi.
"Komutan Jameson,” dedi, "cezaya carptirilma asamasina gegcmeye hazir
miy1z?"

Komutan onayladi. "Beni takip edin. Bir de zahmet olmazsa agzin tikayin,
liitfen. Strekli uygunsuz seyler hakkinda bagirmasini istemeyiz, degil mi?"
Asker tekrar selam verip agzima bir bez pargas1 sokusturdu.

Uzun koridorlardan gectik. Tekrar tizerinde kirmiz1 say1 bulunan cift
kapilardan gectik; ardindan siki bir sekilde korunan birkag¢ kapidan ve biiyiik
cam panelleri olan kapilardan gectik. Beynim dondii. Tahminimi dogrulamak
icin bir yol bulmam, biriyle konusmam gerekiyordu. Susuzluktan zayif
diismiistiim, acidan midem bulaniyordu.

Arada bir cam panelli odalarin i¢inde, duvarlara kelepgelenmis, feryat eden
birilerini goriiyordum. Pacavraya donmiis iniformalarindan onlarin
Koloniler'den gelen savas esirleri olduklarini anladim. Peki ya John da bu
odalardan birindeyse? Ona ne yapacaklardi?

Hig bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra, yiiksek tavanli, devasa bir ana



salona girdik. Disarida kalabalik sloganlar atiyordu ama kelimeleri
anlayamiyordum. Binanin 6niine ¢ikan kapilarin oniinde askerler dizilmisti.

Sonra askerler ikiye ayrildi, disaridaydik. Giin 15181 beni kor etti ve ylizlerce
kisinin bagrislarin1 duydum. Komutan Jameson elini kaldirdi, sonra da
askerler beni bir platforma stiriikklerken sagina dondii. Sonunda nerede
oldugumu gorebiliyordum. Los Angeles’1n askeri bolgesi Batalla’nin
kalbindeki bir binanin 6niindeydim. Beni izlemeye muazzam bir kalabalik
gelmisti; onlar1 da neredeyse ayni sayida bir miifreze yerinde tutuyor,
etraflarinda devriye geziyordu. Bugiin beni canli gérebilmek i¢in bu kadar
insanin geleceginden hi¢ haberim yoktu. Kafami olabildigince yukar1 kaldirip
etraftaki binalara gomiilii JumboTron’lar1 gérdiim. Her birinde yiiziimiin
yakindan ¢ekilmis bir goriintiisii ve yaninda da ¢ilgin bir manset yer aliyordu.

DAY ADIYLA BILINEN AZILI SUCLU TUTUKLANDI,
BUGUN BATALLA BINASI’NIN ONUNDE CEZAYA
CARPTIRILACAK

TOPLUMUMUZUN TEHLIKELI DUSMANI SONUNDA
YAKALANDI

DAY ISIMLI GENC ASi, TEK BASINA CALISTIGINI,
VATANSEVERLERLE BAGLANTISI OLMADIGINI
SOYLUYOR

JumboTron’larda goriinen suratima baktim. Yaralanmis, kanli ve halsizdim.
Sa¢imin kalin bir tutami kana bulanmis, koyu kirmizi bir serit haline gelmisti.
Kafa derimde bir kesik olmaliydi.

Bir an i¢in annemin beni boyle goremedigine sevindim.

Askerler beni platformun merkezindeki yiikseltilmis bir beton blogun iizerine
savurdu. Sagimda, kirmizi ciibbesi ve altin diigmeleri olan bir yargig,
kiirsiinlin arkasinda bekliyordu. Yaninda Jameson, onun saginda da Kiz
duruyordu. Yine tam takim iiniformasiyla gelmis, sabirli ve tetikteydi.
Ifadesiz yiizii kalabalia cevriliydi ama bir defa, yalnizca bir defaligina bana
bakip hemen gozlerini ¢evirdi.

"Diizen istiyorum! Kalabalik, diizene girsin liitfen!" Yargicin sesi



JumboTron'larin hoparlorlerinden ¢atirdadi ama insanlar bagirmaya, askerler
de onlar1 geri itmeye devam ediyordu. Ilk siranin tamami muhabirlerle
kayniyordu, kameralar1 ve mikrofonlar1 bana ¢evrilmis haldeydi.

Sonunda, askerlerden biri haykirarak emir verdi. Ona dogru baktim. Annemi
vuran geng yiizbasiydi. Askerleri havaya birkag el ates etti. Bu kalabalig1
sakinlestirdi. Sakinligin siirdligiinden emin olmak i¢in yargic birka¢ saniye
bekledi, sonra da gozliiklerini diizeltti.

"[sbirliginiz i¢in tesekkiirler,” diye soze basladi. "Sicak bir sabah oldugunun
farkindayim, bu ylizden cezalandirmay1 kisa kesecegim. Gordiigiiniiz iizere,
askerlerimiz bu davalar boyunca sizlere sakin olmanizi hatirlatmak i¢in
bizimle birlikteler. Aralik aymin yirmi birinci giinii, Okyanus Standart
Zamant’yla sabah saat 8.36'da, Day isimli on bes yasindaki su¢lunun
yakalanip gozaltina alindigini resmen bildirerek baglamak isterim."

Muazzam bir tezahiirat basladi. Ama bunu her ne kadar beklemis olsam da
ayni zamanda beni sasirtan bir sey daha duyuyordum. Yuhalamalar.
Kalabaliktaki baz1 -¢ok sayida- kisinin yumrugu havada degildi. Yiiksek sesle
protesto edenlerden birkacini sokak polisi gelip kelepgeleyerek kalabaliktan
uzaklastirdi.

Beni tutan askerlerden biri tiifegiyle sirttima vurdu. Dizlerimin iistiine diigtiim.
Yarali bacagim betona deger degmez var giiclimle feryat ettim. Agzim tikali
oldugu igin ses bastirilmis ¢ikti. Aci gozlerimi kor ediyordu; darbenin
etkisiyle sismis bacagim titredi, sargilarima taze kanin fiskirdigin
hissedebiliyordum. Askerler beni diizeltmeden once neredeyse devrilip
diisiiyordum. Kiza baktigimda onun da bu manzara karsisinda geri ¢ekilip
gozlerini yere indirdigini gordiim.

Yargic bu kargasay1 gormezden geldi. Suglarimi siralayarak basladi, sonra da
"Sanigin ge¢mis kanun ihlalleri ve 6zellikle de sanli Cumhuriyet ulusuna
kars1 isledigi agir suclardan dolay1 Kaliforniya Yiiksek Mahkemesi su karari
vermistir. Day idama mahk{m edilmis olup..."

Kalabalik yeniden patladi. Askerler onlar1 zapt etti.



"... dort glin sonra, Aralik ayinin yirmi yedinci giinii, Okyanus Standart
Zamani’yla aksam saat altida, gizli bir yerde kursuna dizilecek...”

Dort giin. O zamandan 6nce kardeslerimi nasil kurtaracaktim? Gozlerimi
kaldirip kalabaliga diktim.

"... ve idam sehrin her yerinde canli yayinlanacaktir. Sivillere, olayin 6ncesi
ve sonrasinda olabilecek her tiirlii sug faaliyeti i¢in tetikte olmalarini...”

Beni ibret olsun diye cezalandiracaklardi.

"... ve her tiirlii stipheli durumu en yakininizdaki sokak polisine ya da polis
merkezine bildirmenizi tavsiye ediyoruz. Hiikkmii resmen verilmistir.”

Yargic dogrulup kiirsiiden uzaklasti. Kalabalik askerleri itmeye devam
ediyordu. Bagiriyor, tezahiirat ediyor, yuhaliyorlardi. Tekrar ayaga
kaldirildigimi hissettim. Beni Batalla Binasi'na sokmadan 6nce, Kiza son bir
bakis attim. Ifadesi bostu... ama onun arkasinda bir sey titresti. Benim gercek
kimligimi 6grenmeden Onceki duygunun aynisi. Bir an i¢in goriiniip
kayboldu. Yaptigin seyden dolay1 senden nefret etmem gerekiyor, diye
diisiindiim. Ama gdézleri buna 1zin vermeyen bir sekilde lizerimde gezindi.

O G (

Karar duyurulduktan sonra, Komutan Jameson askerlerin beni hiicreme geri
gotiirmelerine izin vermedi. Devasa disliler ve zincirlerle asili duran bir
asansore binip bir kat yukar1 ¢iktik, sonra bir kat daha ve bir kat daha.
Asansor bizi on iki katli Batalla Binasi’nin ¢at1 katina ¢ikartti, etraftaki
binalarin gélgeleri burada bizi giinesten korumuyordu.

Komutan Jameson askerlere ¢atinin ortasinda duran diiz, i¢ine Cumhuriyet'in
simgesi islenmis ve kenarlarinda agir zincirler bulunan daire seklinde bir
zemine dogru yol gosterdi. Kiz en arkadan geliyordu. Bakislarini hala
tizerimde hissedebiliyordum. Dairenin merkezine ulastigimizda, askerler
kelepgeli ellerimi ve ayaklarimi zincirlemek i¢in beni ayakta durmaya
zorladi.

Komutan Jameson, 'Onu iki giin burada tutun," dedi. Giines daha simdiden
goriisiimii bulaniklastirmis, diinyay1 parildayan elmaslar deniziyle kaplamasti.



Askerler beni birakti. Ellerimin ve saglam dizimin lizerine diistiim, diiserken
zincirler zangirdadi. "Ajan Iparis, bunu sana birakiyorum. Arada bir kontrole
gelip idam giinlinden 6nce 6lmediginden emin ol.”

Kiz'in sesini duydum. "Evet, efendim.”

"Giinde bir bardak su i¢ebilir. Bir 6giin yiyecek.” Komutan giiliimsedi ve
eldivenlerini sikilastirdi. Eger dilersen bunlar1 ona verirken yaratici
olabilirsin. Eminim onu yalvartabilirsin."

"Evet, efendim.”

"lyi.” Komutan Jameson son bir kez daha konustu. "Sonunda uslanmus gibi
goriinliyorsun. Geg olsun da gii¢ olmasin.” Sonra da Kiz'la birlikte asansore
ylriiylp gozden kayboldu, kalan askerler basimda nobet tutuyordu.

Aksamiizeri sakindi.

Bilincim gidip geliyordu. Yarali bacagim kalp atiglarima gore sizliyordu,
bazen hizli, bazen de yavasti; bazen o kadar ¢ok aciyordu ki bayilacagimi
diistiniiyordum. Agzimi1 her hareket ettirdigimde sanki ¢atliyordu. Eden’1n
nerede olabilecegini diistinmeye ¢alistim; Merkez Hastanesi Laboratuvari ya
da Batalla Binasi’nin medikal boliimii, hatta cepheye gitmekte olan bir trende
bile olabilirdi. Onu hayatta tutacaklardi, bundan emindim. Cumhuriyet, o
vebadan 6lene kadar ona dokunmayacakti.

Ama John. Ona ne yaptiklarini tahmin edemiyordum. Benden daha fazla bilgi
almak istemeleri halinde onu canli tutabilirlerdi. Belki ikimiz de ayni anda
idam edilecektik. Ya da o ¢oktan oldiirtilmiistii. Gogsiime yeni bir act
saplandi. Aklima Deneme sinavina girdigim giin geldi. John beni almaya
geldiginde, basarisiz olmus diger ¢ocuklarla birlikte trene bindirilip
gotiiriildigiimii gormiistii. Laboratuvardan kagip ailemi uzaktan koruma
aligkanligini edindigimde, arada sirada John'u yemek masasinda oturmus,
kafasi elleri arasinda aglarken goriiyordum. Higbir zaman sesli dile getirmis
olmasa da bana olanlar i¢in kendini suc¢ladigin1 gorebiliyordum. Beni daha iy1
korumasi gerektigini, ders caligmama daha ¢ok yardim etmesi gerektigini
diistiniiyordu. Bir sey yapmis olsaydi keske, herhangi bir sey.

Eger kacabilirsem, onlar1 kurtarmak i¢in hala zamanim vardi. Hala kollarimi
kullanabiliyordum. Bir bacagim saglamdi. Hala yapabilirdim, nerede
olduklarini bir bilseydim...

Diinya etrafimda doniip duruyordu. Kafam pat diye betona diistii, kollarim



zincirlerde hareketsizce duruyordu. Deneme giliniiniin anilar1 goziimde
canlandu.

Stadyum. Diger ¢ocuklar. Her giris ve ¢ikis1 koruyan askerler. Bizi zengin
ailelerin ¢ocuklarindan ayiran kadife halatlar.

Fiziksel sinav. Yazili sinav. Miilakat.

En ¢ok da miilakat. Bana sorular soran kurulu -alt1 psikiyatristten olusan bir
grup- ve onlarin basindaki gorevli, Chian adindaki tiniformas1 madalyalarla
bezeli adami hatirladim. Sorularin cogunu o sormustu. Cumhuriyet'in ulusal
andi nedir? Giizel, ¢ok giizel. Okul raporunda tarihi sevdigin yaziyor.
Cumhuriyet hangi tarihte resmi olarak kurulmustur? Okulda ne yapmay:1
seversin? Okumak... evet ¢ok giizel. Bir keresinde bir 6gretmenin
kiittiphanenin kisith bolgesine gizlice girip eski askeri metinleri aradigin igin
seni rapor etmis. Bunu neden yaptigini bana soéyleyebilir misin? Sanli
Se¢men Primo hakkinda ne diistiniiyorsun? Evet, kendisi gercekten de iyi bir
adam ve biiyiik bir lider. Ama ona boyle seyler demen yanlis, oglum. O senin
benim gibi biri degil. Ona dogru hitap etme sekli sanli babamiz olmali. Evet,
ozriin kabul edildi.

Her biri aklim1 bir 6ncekinden daha da zorlayan onlarca soru sormaya devam
etti, cevap verirken neden cevap verdigimden bile emin olamayincaya kadar.
Chian miilakat raporuma notlar alip durdu, asistanlarindan biri de oturumu
kii¢iik bir mikrofonla kaydetti.

Yeterince 1yi cevaplar verdigimi diistinmiistiim. En azindan onu memnun
edecegini diislindiiglim cevaplar vermistim.

Fakat en sonunda beni bir trene gétiirdiiler, tren de bizi laboratuvara gotiirdii.

Giines 1s1nlar1 beni eritirken, aci iginde derimi pisirirken bile bu ani i¢cimi
trpertmeye yetti. Kendime tekrar tekrar, Eden’1 kurtarmak zorundayim,
diyordum. Eden bir ay icinde on yasma basacakti. Vebadan iyilesince,
Deneme'ye girmesi gerekecekti...

Yaral1 bacagim sanki sargilarimi parcalayip ¢ikacak ve catiya kadar
sisecekmis gibi geliyordu.

Saatler gecti. Zaman kavramini yitirdim. Askerler nébet degisimi yapiyordu.
Giines yerini degistirdi. Sonra, giines merhamet edip batmaya basladiginda
asansorden ¢ikip bana yaklasan birini gordiim.



JUNE

CEZANIN VERILISININ UZERINDEN SADECE YEDI SAAT GECMIS
olmasina ragmen Day’1 neredeyse tanimayacaktim. Cumhuriyet miihriiniin
ortasinda ¢cokmiis halde duruyordu. Cildi koyulasmis, sa¢lar1 terden tamamen
kece gibi olmustu. Sa¢inin bir tutami tamamen kana bulanmisti, sanki kendi
boyamis gibi. Neredeyse siyah goriiniiyordu simdi. Yaklasirken yliziinii bana
cevirdi. Ama beni goriip goremediginden emin degildim, ¢linkii glines heniiz
batmamisti ve biiyiik thtimalle onu kor ediyordu.

Bir deha daha; ayrica siradan bir deha da degil Daha 6nce de dahilerle
tanismistim ama Cumbhuriyet’in sakladig1 bir deha hi¢ gérmemistim.
Ozellikle de tam puan almis birini.

Daire seklindeki zeminin ¢evresinde ndbet tutan askerlerden biri bana selam
verdi. Terlemisti, giines kaski derisini giinesten korumuyordu. “Ajan Iparis,”
dedi. (Ruby bolgesi aksaniyla konusuyordu ve tiniformasinin diigmeleri yeni
cilalanmisti. Ayrintilara dikkat ediyordu.)

Ona geri donmeden 6nce diger askerlere baktim. “Hepiniz simdilik
gidebilirsiniz. Adamlariniza su i¢ip dinlenmelerini sOyleyin. Bir de sizden
sonra yerinize geleceklere erken gelmesini sdyleyin.”

“Tabii, efendim.” Asker topuklarini birbirine ¢arpip digerlerine ¢ikmalari i¢in
emir verdi.

Onlar ¢atidan ¢ikip Day’le yalniz kalinca pelerinimi ¢ikarip ylizlinii daha 1yi
gorebilmek i¢in diz ¢oktiim. Bana gozlerini kisarak bakti ama sessizdi.
Dudaklar1 o kadar kurumustu ki ¢enesine biraz kan akmisti. Konusamayacak
kadar zayifti. Yarali bacagina baktim.

Sabahkinden ¢ok daha kotii goriiniiyordu; aslinda buna sasirmadim, normal
halinin iki kat1 sismisti. Enfeksiyon kapmis olmaliydi. Sarginin kenarlarindan
kan akiyordu. Farkinda olmadan yan tarafimdaki bicak yarasina dokundum.
Artik eskisi kadar acimiyordu. Bu bacaga baktirmamiz lazim. Oflayip
kemerimdeki mataray1 ¢ikardim. “Gel. Biraz su i¢. Heniiz 6lmene i1zin
veremem.” Dudaklarina biraz su serptim. Once biraz geri ¢ekildi ama agzim



ac1p i¢ine azar azar su akitmama i1zin verdi. Yutmasini1 bekledim (¢ok zaman
aliyordu) ve sonra biiylik bir yudum daha almasina izin verdim.
“Tesekkiirler,” diye fisildadi. Kuru bir kahkaha att1. “Sanirim artik
gidebilirsin.”

Bir an i¢in onu inceledim. Derisi yanmuis, yiizii ter icindeydi ama gozleri hala
parliyordu, sadece biraz odagini kaybetmislerdi. Birden onunla ilk
karsilastigim ani hatirladim. Her yer toz i¢cindeydi; hayatimda gordiigiim en
keskin mavi gozlere sahip bu ¢ocuk gelivermisti, ayaga kalkmama yardim
ederek elini uzatmisti.

“Kardeslerim nerede?” diye fisildadh. “Ikisi de hayatta m1?” Basimu salladim. “Evet.”

“Peki Tess giivende mi? Tutuklandi m1?”

“Hentiz oyle bir bilgi gelmedi bana.”

“Eden'a ne yapiyorlar?”

Thomas’in bana sdyledigi seyi, generallerin cepheden onu gérmeye gelisini
diistindiim. “Bilmiyorum.”

Day basim cevirip gozlerini kapadi. Nefes almaya odaklanmisti. “Peki, onlar1
oldiirmeyin,” diye mirildandi. “Onlarin sugu yok... ve Eden... o bir deney
faresi degil.” Bir dakika sessizce durdu. “Ismini hala bilmiyorum. Artik ¢ok
onemi kalmadi, degil mi? Benimkini zaten biliyorsun.”

Gozlerimi ona diktim. “Adim June Iparis.”

“June,” diye mirildand: Day. Ismimi onun dudaklarindan duyunca garip bir sicaklik hissettim. Yiiziinii
bana cevirdi. “June, agabeyin icin iizgiiniim. Ona bir sey olacagini bilmiyordum.”

Bir tutuklunun sozlerine kulak asmamak iizere egitilmistim; yalan sdyleyecegini, seni savunmasiz
birakabilmek icin elinden gelen her seyi yapacagini biliyordum. Ama bu sefer farkli geliyordu. Bir
sekilde sozleri cok gercek, ¢ok ciddi geliyordu. Ya bana gercegi sdylediyse? Ya o gece Metias’in
basina bagka bir sey geldiyse? Derin bir nefes almaya caligip gozlerimi yere indirdim. Kendime, her
seyden 6nce mantik dedim. Baska hicbir sey kalmadiginda mantigin seni kurtaracaktir.

“Hey.” Simdi bagka bir sey aklima geldi. “Tekrar gozlerini acip bana bakar
misin?”

Dedigimi yapti. Egilip onu inceledim. Evet, hala oradaydi. Goziindeki o garip
yara izi, okyanus mavisi irisinde bulunan bir kirisiklik. “Goziindeki sey nasil
oldu?” Kendi gozlerime isaret ettim. “O kusur?” Bir sey ona komik gelmis
olmaliydi ki Day bir kere daha kahkaha att1, sonra da 6ksiirtiik krizine girdi.
“O kusur Cumhuriyet’ten bana bir armagandi.”

“Nasil yani?”

Duraksadi. Diigtincelerini toparlamakta giicliik ¢cektigini gorebiliyordum.



“Daha 6nce de Merkez Hastanesi’nin laboratuvarinda bulunmustum, biliyor
musun? Denemeye girdigim giinlin gecesiydi.” G0ziine isaret etmek icin elini
kaldirmaya calisti ama zincirler zangirdayip kolunu asagi indirdi. “Bir sey
enjekte ettiler.”

Kaslarimi ¢attim. “Onuncu dogum giiniinde mi? Laboratuvarda isin neydi?
(alisma kamplarina gitmen gerekiyordu.”

Uykuya dalmak tizereymis gibi gozlerini kisarak giiliimsedi. “Ben de seni
zeki sanmistim...”

Gortiniise gore giines heniiz onun bu tavirlarim yok etmemisti. “Peki ya, su
diz rahatsizhigin?”

“Onu da senin Cumhuriyet’in yapti. Bu géziimdeki kusurla birlikte.”
“Cumbhuriyet sana neden bunlar yapsin ki, Day? Deneme’den bin bes yiiz
tam puan almis birine neden zarar vermek istesin ki?” Day’in dikkatini
cekebilmistim. “Neden bahsediyorsun sen? Deneme’de basarisiz oldum ben.”
O da bilmiyordu. Tabii ki bilmiyordu. “Hayir, olmadin. Tam puan aldin.”
“Saka falan m1 bu?” Day bacagini biraz oynatip aci icinde gerildi. “Tam puan
demek, hah! Daha 6nce bin bes yiiz alan birini tanimiyorum.”

Kollarimi kavusturdum. “Ben aldim.”

Tek kasini kaldirdi. “Sen mi? Tam puan alan o deha sen miydin?”

“Evet.” Basimi salladim. “Goriiniige gore sen de dylesin.”

Day gozlerini devirip tekrar uzaga bakmaya basladi. “Sacmalik.” Omuz
silktim. “Neye istiyorsan ona inan.”

“Mantikhi gelmiyor. Seninle ayn1 durumda olmam gerekmiyor mu? Bu
kiymetli Deneme’nizin amaci da bu degil mi?” Bir an duraksad: ve tereddiit
edip yeniden devam etti. “Goziime esekarisi zehri gibi yakan bir sey enjekte
ettiler. Aym1 zamanda dizimi kestiler. Nesterle. Sonra da bana zorla bir tiir
ilag icirdiler, tek hatirladigim sey... diger cocuklarin cesetleriyle birlikte bir
hastanenin bodrum katinda yatiyordum ama 6lmemistim." Tekrar giildii. Sesi
oldukca zayif geliyordu. “Harika bir dogum giintiydii.”

Ustiinde deney yapmuglardi. Biiyiik ihtimalle ordu igin. Bundan artik emindim ve bu diisiince midemi
bulandirmisti. Dizinden, kalbinden ve goziinden ufak doku érnekleri almislardi. Dizinden: Olagandistii
fiziksel kabiliyetini, siiratini ve ¢evikligini incelemek istedikleri icin. Goziinden: Belki de bir sey
enjekte etmeyip bir sey almiglardi, goriisiiniin neden bu kadar keskin oldugunu anlamak igin.
Kalbinden: Kalp atiglarinin en az nereye kadar diisebilecegini anlamak i¢in ilag vermis ve herhalde
kalbi durunca hayal kirikligina ugramislardi. O sirada da 6ldiigiinii sandilar. Biitiin bunlarin sebebi
acikliga kavusmustu -bu doku 6rneklerinden bir seyler iiretmeye calistilar, ne olabilir, bilmiyordum-

haplar, lensler, askerlerimizi gelistirebilecek, daha hizli kosmalarini, daha iyi gérmelerini, daha zekice
diisiinebilmelerini ya da daha sert kogullara dayanabilmelerini saglayacak herhangi bir sey.



Biitiin bu diisiinceler bir saniyede aklimdan gecti, sonra durdum. Bu nasil olabilirdi. Boylesi bir sey
Cumbhuriyet’in degerleriyle bagdasmazdi. Bir dehay1 bdyle harcamak icin sebep neydi?

Belki de onda tehlikeli bir seyler gérmiislerdi. Kurallara karsi koyan bir kivilcim, simdi sahip oldugu
isyankar ruhu. Onu egitmek yerine topluma olan katkilarini feda etmenin daha az riskli olacagim
diistinmelerine sebep olan bir sey. Gegen y1l bin dort yilizden yiiksek puan alan ¢ocuk sayis1 otuz
sekizdi.

Belki de Cumhuriyet bu cocugun ortadan kalkmasini istemisti.

Fakat Day 6yle siradan bir deha degildi. Tam puan almisti. Acaba onlar1
korkutan sey bu mu olmustu?

“Peki simdi de ben sana bir soru sorabilir miyim?” diye sordu Day. “Sira
bende mi?”

“Evet.” Asansore dogru bakinca vardiyasi gelen yeni nobetcileri gordiim.
Elimi kaldirip olduklar: yerde durmalarini s6yledim. “Sorabilirsin.”
“Neden Eden'i gotiirdiiklerini sormak istiyorum. Vebayi1. Siz zenginlerin isi
kolay, her y1l yeni veba asilariniz ve ihtiyaciniz olan her tiirlii ilag var. Ama
hi¢ merak etmediniz mi... neden hic iyilesmedigini? Ya da neden bu kadar sik
araliklarla ortaya ¢ciktigim?”

Gozlerimi ona cevirdim. “Ne demek istiyorsun?”

Day gozlerini bana odaklamayi basardi. “Demek istiyorum Ki... diin, beni
hiicremden alip gotiiriirlerken, Batalla Binasi’ndaki bazi kapilara basilmis o
kirmizi sifir1 gordiim. Lake’te de boyle sayilar gordiim. Neden yoksul
bolgelerde de var, bunlar? Oralarda ne isi var, bolgelere ne pompaliyorlar?”
Gozlerimi kistim. “Sence Cumhuriyet insanlari kasitli olarak mi zehirliyor?
Tehlikeli sulardasin, Day.”

Ama Day durmadi. Sesi daha heyecanl cikmaya basladi. “Bu yiizden Eden'i
istiyorlardi, degil mi?” diye fisildadi. “Mutasyona ugrayan yeni viriislerinin
sonuclarim gérmek icin? Baska neden olacak?” “Yaydig1 yeni hastalik her
neyse onu dnlemek istiyorlar.”

Day giildii ama bu onu yine oksiirttii. “Hayir. Onu kullaniyorlar. Onu kullaniyorlar...” Gozleri
agirlasiyordu. Konusmak onu tiikketmisti.

“Sen ¢ildirmigsin,” diye karsilik verdim. Ama simdi Thomas’in dokunusundan tiksinirken, Day e kars1
bir igrenme hissetmiyordum. Hissetmeliydim. Ama o hisler gelmiyordu. “Boyle bir yalan Cumhuriyete
ihanettir. Hem Kongre boyle bir seye neden yetki versin ki?”

Day gozlerini benden ayirmadi. Tam da yanit verecek giicii kaybettigini diigiiniirken sesi daha da 1srarci
cikt1. “Soyle diisiin. Size her sene hangi ilac1 vereceklerini nasil biliyorlar? Her seferinde ise yariyorlar.
Sence de daha yeni ¢ikmis olan vebaya uyan bir as1 yapmalari garip degil mi? Nasil bir asiya ihtiyaglar
olacagini nereden biliyorlar?” Her y1l olmamiz gereken asilar hakkinda hi¢ kafa yormamistim; onlardan



siiphelenmek icin bir sebebim olmamisti. Neden olsundu ki? Benim kendi babam bu ¢ift kapilarin
arkasinda ¢alistyordu, vebayla miicadele etmek icin yeni yollar bulmak icin ugrastyordu. Hayir, artik
bunu dinleyemezdim. Pelerinimi yerden alip kolumun altina tiktim.

Day, ben ayaga kalkarken, “Bir sey daha,” dedi. Egilip ona baktim. Bakislar1 delip geciyordu. “Sence
basarisiz olunca ¢alisma kamplarina mi1 gidiyoruz? June, o caligma kamplar: dedikleri yer hastanelerin
bodrumundaki morglardan bagka bir sey degil.”

Orada duramadim. Platformdan, Day’den uzaklastim. Ama kalbim gogsiimde kiit kiit atiyordu.
Asansoriin yaninda bekleyen askerler ben yaklasirken daha da dik durdular. Tiksintiyle dolu bir yiiz
ifadesi takindim. Askerlerden birine, “Zincirlerini ¢6z,” diye emir verdim. “Hastaneye gecip bacagim
iyilestirin. Biraz yiyecek ve su verin. Yoksa bu gece dlecek.”

Asker selam verdi ama asansor kapisini kapatirken ona bakmadim bile.



DAY

YINE KABUS GORUYORDUM. BU SEFER TESS’LE ILGILIYDI.
Lake’in sokaklarinda kosuyordum. Oniimde bir yerlerde Tess'de kosmaktaydi
ama benim nerede oldugumu bilmiyordu. Saga sola donilip umutsuzca
yliziimii gérmeye ¢alistyordu ancak tek buldugu yabancilar, sokak polisleri
ve askerlerdi. Ona seslendim. Ama sanki vicik vicik ¢amurun i¢inde giigliikle
ilerliyormus¢asina bacaklarimi hareket ettiremiyordum.

Tess! diye bagirdim. Buradayim, tam arkanda!

Beni duyamiyordu. Bir askere ¢arpisini elimden hi¢cbir sey gelmeden izledim,
sonra da ondan kagmaya ¢alistim, asker de onu tutup yere firlatti. Bagirdim.
Asker silahini ¢ikarip Tess’e dogrulttu. Sonra onun Tess degil, kanlar i¢cinde
yatan annem oldugunu gordiim. Ona dogru kosmaya calistim. Ama onun
yerine bir korkak gibi catida, bacanin arkasinda durdum. Benim yiiziimden
Olmiistii.

Sonra aniden tekrar hastane laboratuvarindaydim, doktorlar ve hemsireler
tizerime egilmislerdi. Kor edici 1siktan gozlerimi kismistim. Bacagim
actyordu. Tekrar dizimi kesip agiyorlardi, etimi ¢ekip altindaki kemikleri
gosteriyor, nesterleriyle kaziyorlardi. Sirtim yay gibi gerildi ve ¢iglik attim.
Hemsirelerden biri beni tutmaya ¢alistyordu. Saga sola sallanan kolum
yakinlardaki bir tepsiyi devirdi.

"Kipirdama! Kahretsin, cocuk, canini yakmayacagim.”

Uyanmam bir dakika aldi. Bulanik hastane sahnesi degisti, benzer bir
floresan lambaya baktigimi1 ve bir doktorun tepemde oldugunu fark ettim.
Koruyucu gozliik ve maske takiyordu. Bagirmak istedim, dik oturmaya
calistim. Ancak bir ¢ift kemerle ameliyat masasina bagliydim.

Doktor i¢ ¢cekip maskesini indirdi. “Bana bak. Su anda cepheden gelen
askerlere yardim edecekken senin gibi bir su¢lunun sargilarin1 sartyorum."
Etrafima baktim, kafam karist1. Bu hastane odasinin duvarlarina askerler
dizilmisti. Bir hemsire lavaboda kanl aletleri yikiyordu. "Neredeyim?"
Doktor sabirsizca bana bakti. "Batalla Binasi’nin hastane kanadindasin. Ajan
Iparis bacagini onarmami emretti. Gorliniise gore resmi olarak idam



edilmeden 6nce 6lmene izin veremiyoruz.”

Kafami olabildigince kaldirip bacagima baktim. Yaram yeni bandajlarla
sartlmisti. Bacagimi biraz hareket ettirmeye calisinca, saskinlikla acinin
oncekinden ¢ok daha az oldugunu fark ettim. Doktora baktim. "Ne yaptiniz?”
Sadece omuz silkti, sonra da eldivenlerini ¢ikarip lavabolardan birinde
ellerini yikamaya basladi. "Biraz toparladik. Idam edilirken ayakta
durabileceksin." Durdu. "Duymak istedigin bu muydu bilmiyorum.”’

Tekrar sedyeye diisiip gozlerimi kapadim. Bacagimdaki acinin azalmasi dyle
rahatlatmist1 ki tadin1 ¢ikarmaya ¢alistim ama kabusumun bazi parcalar: hala
aklimdaydi, diisiinmemek i¢in fazla tazelerdi. Tess simdi neredeydi? Arkasini
kollayacak biri olmadan yasayabilecek miydi? Uzagi géremiyordu. Gece
golgeleri ayirt edemediginde ona kim yardim edecekti?

Anneme gelince... heniiz onu diisiinmek i¢in yeterince giiclii degildim.

Kap1 sert¢ce vuruldu. Adamin biri, "A¢in," diye seslendi. "Komutan Jameson
tutukluyu gormeye geldi." Tutuklu. Buna giildim. Askerler adim1 agizlarina
almak bile istemiyorlarda.

Odadaki nobetgiler daha kapinin kilidini agip yoldan ¢ekilir ¢cekilmez
Komutan Jameson igeri firladi, diipediiz koptiriiyordu. Parmaklarini saklatti.
"Bu ¢ocugu sedyeden alip zincire vurun," diye bagirdi. Sonra da bir
parmagiyla gogsimii diirttii. "Sen. Sen sadece kiiciik bir cocuksun,
tiniversiteye gitmedin, Deneme'yi gecemedin! Nasil sokaktaki askerleri
atlatabildin? Nasil bu kadar sorun ¢ikarabildin?”’ Dislerini gosterdi. “Senin
hak ettiginden ¢ok daha fazla dert olacagini biliyordum. Askerlerimin
zamanini siirekli bosa harciyorsun. Baska birka¢ komutanin askerlerinin de."
Ona bagirmamak i¢in disimi sitkmak zorunda kaldim. Askerler aceleyle
yanima gelip sedyenin kemerlerini agmaya basladilar.

Yanimda duran doktor basini egdi. "Affedersiniz, komutanim,” dedi. "Bir sey
mi oldu acaba? Neler oluyor?”

Komutan Jameson 6fkeli bakiglarini ona ¢evirdi. Adam sindi. "Batalla
Binasi'nin 6niinde protestocular," diye sozii yapistirdi. "Sokak polisine
saldirtyorlar."

Askerler beni sedyeden alip ayaga kaldirdilar. Agirligim yarali bacagimin



{istiine binince acyla irkildim. "Protestocular m1?” "Evet. Isyancilar.”
Komutan Jameson yliziimii avugladi. "Yardim etmeleri i¢in benim
askerlerimi ¢agirdilar, bu da benim programimin altiist oldugu anlamina
geliyor. En 1y1 adamlarimdan biri yiliziinde derin kesiklerle buraya gonderildi.
Senin gibi pis suglular ordudaki evlatlarimiza nasil muamele etmeleri
gerektigini bilmiyor." Tiksintiyle yliziimii savurup arkasin1 dondii, Beni tutan
askerlere, "Gotiirlin onu,” diye seslendi tekrar. "Ve elinizi ¢abuk tutun.”

Hastane odasindan ¢iktik. Askerler koridorda aceleyle gelip gidiyorlardi.
Komutan Jameson bir elini kulagina bastiriyor, dikkatle dinleyip emirler
yagdiriyordu. Asansorlere dogru siiriiklenirken birkag biiyiik ekran gérdiim -
bir saniyeligine durup hayranlikla baktim, Lake bolgesinde daha dnce hig
gormemistim- Komutan Jameson'in biraz dnce anlattig seyi aynen
yayliyorlardi. Sesi duyamiyordum ama mansetler acikca ortadaydi: Batalla
Binasi'nda kargasa. Uniteler karsilik veriyor. Yeni emirleri bekleyiniz. Bunun
halka yaymlanmadigin1 anladim. Videoda Batalla Binasi'nin oniinde ytiizlerce
insanin bulundugu meydan1 gosteriyordu. Sinirin yanindaki kalabaligi
tutmaya calisan bastan asag1 siyah tiniformali askerlerin olusturdugu ¢izgiyi
gordiim. Diger askerler ¢atilarin iistiinde, pervazlarda kosuyor, tiifekleriyle
birlikte aceleyle pozisyon aliyordu. Son ekranin yanindan gegerken
protestocularin bazilarini, sokak lambalarinin altinda kiimelenmis olanlari
adamakilli gorebildim.

Bazilar1 saglarinin bir tutamini kan kirmizisina boyamaisti.

Sonra asansore geldik ve askerler beni iceri tikti. Benim yiiziimden protesto
ediyorlardi. Bu diisiince i¢imi heyecan ve korkuyla kapladi. Ordu bunu
yanlarina asla birakmazdi. Yoksul bolgeleri tamamen miihiirleyip
meydandaki her bir gostericiyi gozaltina alacaklardi.

Ya da oldureceklerdi.



JUNE

KUCUKKEN METIAS BAZEN UFUK CAPLI IAYANLARLA
ILGILENMESI i¢in ¢agirilir, sonrasinda da bana olanlar1 anlatird1. Hikaye
her zaman ayniydi: veba karantinalar1 veya vergilere 6fkeli bir diizine yoksul
(genellikle ergenlik ¢aginda, bazen de yetiskin) bolgelerden birinde sikinti
cikarirdi. Birkag toz bombasi atilir, sonra da hepsi tutuklanarak mahkemeye
cikarilirdi.

Ama daha 6nce hig ylizlerce insanin hayatini riske attig1 boyle bir isyan
gormemistim. Gordiiklerim bunun yanindan bile gecemezdi.

“Bu insanlarin derdi ne?” diye sordum Thomas’a.

"Akillarint yitirmisler.” Biitiin devriyesi oniimiizdeki kalabaliga donmiis
halde Batalla Binasinin disindaki ytiksek platformda duruyorduk, Komutan
Jameson'in diger bir devriyesi de kalkan ve coplarla kalabaligi dagitmaya
calistyordu. Giiniin erken saatlerinde doktorlar bacagiyla ilgilenirken Day'e
gizlice baktim. Acaba uyanik mi, yasanan kaosu ekranlardan izliyor mu diye
merak ettim. Géremedigini umdum. Bagslattig1 seyi gérmesi gerekmiyordu.
Onu diistinmek -Cumhuriyet’i su¢lamasi, vebayr Cumhuriyetin baslattigini ve
Deneme’de basarisiz olan ¢ocuklarin 6ldiirtildiigiinii soylemesi- i¢imi 6fkeyle
dolduruyordu. Silahimi kilifindan ¢ikardim. Hazir dursa 1yi olurdu. Sesimi
sakin tutmaya calisip, “Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gormiis miiydiin?”’ diye
sordum.

Thomas bagini salladi. "Sadece bir defa, ¢cok uzun zaman 6nce.” Koyu
saglarinin bir kismi yiiziine diistii. Her zamanki gibi diizglince geriye
taranmis degildi; herhalde daha once kalabaligin i¢indeydi. Ellerinden biri
kemerine bagli silahinda geziniyor, digeri de omzuna asili bir tiifegi
tutuyordu. Bana bakmiyordu. Diin gece beni koridorda 6pmeye
kalkistigindan beri bana bir kere bile diizgiince bakmadi. “Bir avug ahmak,”
diye cevap verdi. “Eger geri ¢ekilmezlerse komutanlar onlar yaptiklarina
pisman edecek.”

Yukar1 bakip birka¢ komutanin Batalla Binasi’nin balkonlarinin birinde



durdugunu goérdiim. Emin olmak i¢in fazla karanlikti ama Komutan
Jameson'in onlarla birlikte oldugunu sanmiyordum. Ancak agzindaki
mikrofonla emirler verdigini biliyordum c¢iinkii Thomas bir elini kulagina
bastirmis, dikkatle dinliyordu. Fakat dedikleri sadece Thomas’in kulaklari
icindi, ne dedigi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Altimizdaki kalabalik itmeye
devam ediyordu. Kiyafetlerinden -yirtik bluz ve pantolonlarindan, birbirinin
esi olmayan delikli ayakkabilarindan- neredeyse hepsinin goliin
yakinlarindaki yoksul bdlgelerden geldigini anladim. igten i¢e dagilmalarini
istiyordum, isler daha da kotiilesmeden buradan kacin.

Thomas basiyla kalabaligi isaret etti. “Su acinast grubu goriiyor musun?”
Bana gosterdigi seyi onceden fark etmistim ama nezaketen gosterdigi yere
baktim. Bir grup protestocu saglarini1 kan kirmizisina boyamisti; Day’in
burada yargilandig1 zaman sa¢inin kana bulanmis tutamim 6rnek almislardi.
Thomas, “Kahraman olarak biraz kotii bir se¢im,” diye devam etti. “Day bir
haftadan az bir siire icinde 0lmiis olacak.”

Bir kere basimla onayladim ancak bir sey soylemedim.

Kalabaliktan birkag ¢iglik yiikseldi. Devriyelerden biri meydanin arkasindan
dolanmist1 ve simdi kalabalig1 kistirmis, meydanin merkezine dogru
itiyorlardi. Kaslarimi ¢attim. Kontrolden ¢ikan bir kalabalikla bu sekilde basa
cikilmazdi. Okulda, toz bombalar1 ya da goz yasartici gazin bu ise yetecegini
ogrenmistik. Ama ortada Oyle bir sey goriinmiiyordu; askerlerin hicbiri gaz
maskesi takmiyordu. Simdi de baska bir devriye sokaklarin dogru diiriist
protesto edebilmek icin fazla karisik ve dar oldugu meydanin dis kismindaki
basibos gostericileri kovalamaya baglamisti.

Thomas’a, “Komutan Jameson sana ne diyor?” diye sordum. Thomas’in koyu
saglar1 gozlerine diismiis, 1fadesini gizliyordu. “Oldugumuz yerde kalip
emirlerini beklememizi soyliiyor.”

Yarim saatten uzun siire hicbir sey yapmadik. Ellerimden biri cebimde,
farkinda olmadan Day’in kolyesine dokundum. Bu kalabalik bir sekilde
aklima Skiz’1 hatirlatiyordu. Hatta belki de i¢lerinden bazilar ayni kisilerdi.
Iste o anda meydandaki binalarm ¢atilarinda kosusturan askerleri gordiim.
Bazilar1 hemen pervazlara yerlesiyor, digerleri de ¢atilar boyunca diiz bir sira
halinde diziliyordu. Garip. Askerlerin genellikle siyah piiskiilleri ve
cekederinde tek sira giimiis diigmeler olurdu. Fakat bu askerlerin cekederinde



diigme yoktu. Bunun yerine gégiislerinden caprazlamasina beyaz bir serit
geciyordu, pazubentleri de griydi. Bir saniye sonra kim olduklarini fark ettim.

“Thomas.” Koluna hafifce vurup catilar1 gosterdim. “Cellatlar.” Yiiziinde hig
sasirma belirtisi yoktu, gozlerinde hicbir his yoktu. Bogazini temizledi.
“Aynen oyle.”

“Ne isleri var burada?” Sesim yiikseldi. Meydandaki protestoculara baktim,
sonra da catilara. Askerlerin hi¢birinde toz bombasi ya da goz yasartici gaz
yoktu. Bunun yerine her birinin omzunda tiifegi vardi. “Onlar1 dagitmiyorlar,
Thomas. Onlar1 kapana kistirtyorlar.” Thomas bana sert bir bakis atti. “Sik1
dur, June. Dikkatini kalabaliga ver.”

Gozlerim hala ¢atidayken Komutan Jameson'in yaninda askerlerle Batalla
Binasimin tepesine ¢iktigini gordiim. Mikrofonuna dogru konustu.

Birkac saniye gecti, icimde kotii bir his vardi; simdi neler olacagini
biliyordum.

Thomas mikrofonuna bir seyler fisildadi. Bir emre yanit verdi. Ona bir bakis
attim. Bir saniyeligine bakisima karsilik verip platformda bizimle duran
devriyenin geri kalanina bakti. “Ates serbest!” diye bagirdi.

“Thomas!” Daha fazlasin1 soylemek istedim ama o anda platformdan ve
catidan silah sesleri gelmeye baslad. ileri hiicum ettim. Ne yapmayi
planladigimi1 bilmiyordum -askerlerin 6niinde kollarim1 mi1 sallayacaktim?-
ama Thomas ileri adim atamadan omzumu tuttu.

“Geri ¢ekil, June!”

Tutusundan kurtulup, “Adamlarina geri ¢ekilmelerini séyle,” diye bagirdim.
“Onlara...”

O anda Thomas beni yere dyle sert bir sekilde itti ki yan tarafimdaki yaranin
acildigini hissettim.

“Kahretsin, June,” dedi. “Geri ¢ekil!”

Yer sasilacak kadar soguktu. ilk kez kendimi kaybolmus hissettim, hareket
edemeden dylece oturdum. Biraz once olanlara anlam veremiyordum.
Yaramin etrafindaki deri yaniyordu. Meydana kursunlar yagiyordu.
Kalabaliktaki insanlar sele yakalanmis su setleri gibi yere diisiiyorlarda.
Thomas, dur. Liitfen dur. Ayaga kalkip yiiziine bagirmak, bir sekilde canini



acitmak istiyordum. Metias bunu yaptigini gorseydi seni 6ldiiriirdii, Thomas,
eger hayatta olsaydi... Ama sadece kulaklarimi kapadim. Silah sesleri
kulaklar1 sagir edecek diizeydeydi.

Ates sadece bir dakika siirdii ama sanki ¢ok daha uzun gelmisti. Thomas
sonunda askerlerine atesi kesme emri verdi ve kalabalikta vurulmamis olanlar
dizlerinin lizerine diisiip ellerini yukar1 kaldirdi. Askerler hemen onlarin
yanina gidip ellerini arkalarindan kelepcgeledi ve hepsini bir y1gin olacak
sekilde bir araya gelmeye zorladilar. Dizlerimin {izerine dogruldum.
Silahlardan dolay1 hala kulaklarim ¢inliyordu... Kan, ceset ve tutuklularin
oldugu sahneyi gozlerimle taradim. 97-98 6l vardi. Hayir, en az 120...
Yiizlercesi de tutuklanmisti. Onlar1 sayabilecek kadar bile
odaklanamiyordum.

Thomas platformdan inerken bana bir bakis att1; yiiz ifadesi kasvetli, hatta
sucluluk doluydu ama rahatsiz edici bir hisle sadece beni yere attig1 icin
pismanlik hissettigini biliyordum. Ardinda biraktigi katliam i¢in degil. Diger
birkag askerle birlikte Batalla Binasina geri doniiyordu. Onu gormemek i¢in
basimi ¢evirdim.



DAY

ASANSORUN ZINCIRLERININ GICIRDAYARAK DURDUGUNU
duyana kadar birkag kat yukar ¢iktik. Iki asker beni tanidik bir koridora
cikartti. Sanirim beni hiicreme geri gotiiriiyorlardi, en azindan simdilik.
Sedyede uyandigimdan beri ilk kez bitkin diistiigiimii fark ettim ve kafam
oniime diistii. Doktor bana ameliyat sirasinda ¢ok hareket etmeyeyim diye bir
igne yapmis olmaliydi. Etrafimdaki her seyin kenarlar1 bulanik duruyordu,
sanki kogsuyormusum gibi.

Sonra askerler koridorun ortasinda, hiicremden olduk¢a uzakta bir yerde
aniden durdular. Saskinlikla onlara baktim. Daha 6nce fark ettigim odalardan
birinin disinda duruyorduk, biiyiik cam pencereleri olanlardan. Sorgu odalari.
Demek Oyle... Beni idam etmeden Once daha ¢ok bilgi almak istiyorlardi.
Statik, sonra da askerlerden birinin kulakligindan bir ses geldi. Asker
onayladi. "Onu igeri alalim,” dedi. "Yiizbasi hemen gelecegini sOyledi."
Dakikalarin gegmesini bekliyordum, ifadesiz nobetciler kapida beklerken, iki
tanesi de kelepceli kollarimi tutuyordu. Bu odanin dyle ya da boyle ses
gecirmez olmasi gerektigini biliyordum ama silah sesleri ve ¢igliklarin
uzaktan gelen titresimlerini duyabildigime yemin edebilirdim. Kalbim kiit kiit
att1. Birlikler meydandaki kalabaliga ates agmis olmaliydi. Benim yliziimden
mi Oliiyorlardi?

Zaman ilerliyordu. Bekledim. G6z kapaklarim agirlasiyordu. Hiicremin
kosesinde kivrilip uyumaktan baska bir sey yapmak istemiyordum.

Sonunda ayak seslerinin yaklastigini duydum. Kap1 savrulup agilds, igeri
siyah Uiniformal1, gozlerine koyu saclar1 diismiis geng bir adam girdi.
Omuzlarinda giimiis apoletler vardi. Diger askerler topuklarini birbirine
vurdu.

Adam onlar1 gonderdi. Onu tanidim. Annemi vuran yiizbasiydi. June daha
once ondan bahsetmisti. 7Thomas. Onu Komutan Jameson gondermis
olmaliydi.

"Bay Wing,” dedi. Bana yaklasip kollarin1 kavusturdu. "Sonunda seninle
resmi olarak tanismak ne biiylik zevk. Bu firsat1 kagiracagim diye



endiselenmistim.”

Biitiin varligimi sessiz kalmaya zorladim. Benimle ayn1 odada bulunmaktan
rahatsizmis gibi duruyordu, yiiziindeki ifade de benden gercekten nefret
ettigini soyliiyordu.

"Komutanim idam edilis tarithinden once sana prosediirle ilgili baz1 standart
sorular sormami istiyor. Tabii her ne kadar yanlis bir baglangi¢ yapmis olsak
da samimi olmaya ¢alisacagim.”

Kahkaha atmaktan kendimi alamadim. “Gergekten mi? Boyle mi
diistiniiyorsun?”’

Thomas cevap vermedi ama tepki vermeme ¢abasiyla yutkundugunu goérdiim.
Pelerinine elini atip kiigiik, gri bir uzaktan kumanda ¢ikardi. Onu odanin bos
duvarina dogrulttu. Bir projeksiyon ¢ikt1. Uzerinde tanimadigim bir kisinin
fotografi bulunan bir polis raporu.

"Sana bir dizi fotograf gosterecegim, Bay Wing," dedi. "Gorecegin kisilerin
Vatanseverlerle baglantis1 olmasindan siipheleniliyor.”

Vatanseverler bosu bosuna beni de aralarina almaya ¢alismislardi. Uyudugum
sokaklarin duvarlarina ¢izilmis kriptik notlar. Bir sokagin kosesinde bana
gizlice not ileten bir eskort. i¢inde is teklif bulunan bir miktar para. Bir siire
tekliflerini gormezden gelince bana haber yollamay: kestiler.
"Vatanseverler’le hi¢ calismadim,” diye sinirle cevap verdim. “Eger birini
oldiirecek olursam, bunu kendi kurallarim ¢ercevesinde yaparim.”

"Onlarla baglantin olmadigini iddia edebilirsin ama belki de bazilariyla daha
once karsilasmigsindir. Ve belki de onlar1 bulmamiza yardim etmek istersin.”
"Evet, elbette. Annemi 6ldiirdiin. Sana yardim etmek i¢in can attigimi tahmin
edebiliyorsundur.”

Thomas beni tekrar duymazdan geldi. Duvara yansitilan ilk fotografa bakti.
"Bunu tantyor musun?"

Basimi salladim. "Daha 6nce hi¢ gormedim.”

Thomas kumandanin tusuna basti. Bagka bir fotograf ¢ikti. "Peki ya, bu?”
"Hay1r.”

"Baska bir fotograf. "Ya bu?”

"Hayir."

Yine bir yabancinin fotografi duvardaydi. "Bu kiz1 daha 6nce gérdiin mii?”
"Hayatimda ilk kez goriiyorum.”



Bilmedigim bagka yiizler... Thomas goziinii kirpmadan, cevaplarimi
sorgulamadan tizerlerinden bir bir ge¢iyordu. Devletin aptal bir kuklasiydi
iste. Devam ederken onu izledim, keske zincirlenmemis olsaydim da bu herifi
bayiltana kadar dovebilseydim, diye diisiindiim.

Baska fotograflar. Tanimadigim bagka yiizler. Thomas verdigim kisa
cevaplarin birini bile sorgulamiyordu. Aslinda sanki bir an 6nce bu odadan
cikip benden uzaklagmak i¢in sabirsizlaniyordu.

Sonra sahiden de tanidigim birinin fotografi ¢ikti. Bulanik fotograf uzun sagh
-hatirladigim kiit kesimden ¢ok daha uzun- bir kiz1 gosteriyordu. Heniiz
sarmagsik dovmesi yoktu. Goriinlise gore Kaede bir Vatansever’di.

Onu tanidigim yiiziimden anlasilmasin diye ¢cabaladim. "Bak," dedim. “Sence
bu insanlardan birini bile taniyor olsam ger¢ekten sana bunu soyleyecegimi
falan m1 diistiniiyorsun?"

Thomas sogukkanliligini korumak i¢in biiyiik miicadele verdi. "Hepsi bu
kadar, Bay Wing."

"Hadi, yapma, bu kadar1 yetmez. Bana bir yumruk ¢akabilmek i¢in her seyini
verebilirsin bence. Hadi yap. Sana meydan okuyorum.”

Gozleri 6fkeyle parildadi ama yine de kendini tutuyordu. Siki bir sekilde,
"Sana bir dizi soru sormam emredildi," dedi. "Bu kadar. {simiz bitti.”
"Neden? Benden korkuyor musun yoksa? Sadece insanlarin annelerine ates
edebilecek kadar mi cesursun?”

Thomas gozlerini kisti, sonra da omuz silkti. “Onunla birlikte ugrasmamiz
gereken bir suglu daha eksildi.”

Yumruklarimi sikip yiiziine tiikkiirdiim.

Bu onun azmini kirmaya yetti. Sol yumrugunu hizla ¢geneme gecirdi, kafam
siddetle yana dondii. Gozlerimde noktalar belirdi.

"Kendini bir yildiz saniyorsun, degil mi?” dedi. "Birka¢ muziplik yapip sokak
serserilerine hayirsever rolii oynadigin i¢in sadece, 0yle mi? Sana bir sir
vereyim. Ben de yoksul bir bolgeden geldim. Ama kurallara uydum. Calisip
yukseldim ve lilkemin saygisim1 kazandim. Geriye kalan sizler sadece
oturdugunuz yerden sikayet edip kotii sansiniz i¢in devleti sucladiniz. Bir
avug pis, tembel serseriden baska bir sey degilsiniz.” Bana tekrar yumruk atti.
Kafam geriye dustii, agzimdaki kanin tadini alabiliyordum. Bedenim acidan
titredi. Yakamdan tutup beni yakinina ¢ekti. Zincirlerim sangirdadi. "Bayan



Iparis ona sokakta neler yaptigini anlatti. Onun seviyesindeki birini ne ciiretle
boyle bir seye zorlarsin?"

Ah. Iste onu asil rahatsiz eden sey ortaya ¢ikt1; opiistiigiimiizii dgrenmisti
sanirim. Yiiziim acidan mahvolsa da siritmaya engel olamadim. "Oo... Seni
lizen sey bu muydu? Ona nasil baktigini gérdiim. Onu ¢ok istiyorsun, dyle
mi? Bu da ¢alisarak ulasabilmeyi diisiindiiglin bir sey mi yoksa, seni asagilik?
Hayallerini yikmak istemem ama onu hi¢bir seye zorlamadim.”

Yiiziinden koyu kirmizi bir hiddet dalgas1 gecti. "O idam edildigini gérmeyi
dort gozle bekliyor, Bay Wing. Bunu sana temin edebilirim."

Giildiim. "Kaybetmeyi hazmedemedin demek, ha? Hadi seni sevindirelim.
Nasil bir his oldugunu bastan sona anlatayim. Yapabilecegin en iy1 ikinci sey
dinlemek olur, degil mi?"

Thomas boynumu yakaladi. Elleri titriyordu. "Yerinde olsam dikkatli
olurdum, oglum,” diye tislad1. "Iki kardesin oldugunu unuttun galiba. ikisi de
Cumbhuriyet’in elinde. Onlarin cesetlerini annenin cesedinin yaninda gormek
istemiyorsan diline hakim ol."

Bana tekrar vurdu, sonra da dizini karnima gegirdi. Nefes alamiyordum. Eden
ve John’u diisliniip sakinlesmeye, aciy1 azaltmaya calistim. Giiglii ol.
Damarina basmasina izin verme.

Iki kere daha bana vurdu. Artik zorlukla nefes aliyordu. Biiyiik bir cabayla
kollarin1 indirip nefes verdi. Diisiik bir sesle, “Bu kadar yeterli olacaktir, Bay
Wing,” dedi. “Idam giiniiniizde gdriismek iizere."

Acidan konusamiyordum, gozlerimi onun tlizerinde tutmaya ¢alistim.
Yiiziinde sanki tertipli tarzindan uzaklagmasina neden oldugum icin kizmis
ya da hayal kirikligina ugramis gibi bir ifade vardi.

Arkasini1 dontip odadan ¢ikti.



JUNE

O GECE, THOMAS YARIM SAAT KAPININ ONUNDE BEKLEDI.
DEFALARCA oziir diledi. Gergekten iizgiindii. Canimin yanmasini
istememisti. Komutan Jameson'in emirlerine karsi gelmemi istememisti.
Basimin belaya girmesini istememisti. Amaci beni korumakti. Ollie'yle
kanepede oturup bosluga bakiyordum. O makineli tiifeklerin sesi
kulaklarimdan gitmiyordu. Thomas bu giline kadar hep disiplinli olmustu.
Bugiin de degisen bir sey yoktu. Komutanimizin emirlerini yerine getirmekte
bir an bile tereddiit etmemisti. Katliam1 sanki rutin veba taramasina veya bir
havaalaninda ndbet tutmaya hazirlanir gibi gerceklestirmisti. Emirleri bu
kadar sadakatle yerine getirmesi mi, yoksa bu yiizden 6ziir dilemesini
istedigimden haberi bile olmamasi1 m1 daha kotiiydii, bilemiyordum.
“June, beni dinliyor musun?”

Kendimi Ollie’nin kulaklarinin arkasini kasimaya verdim. Metias’in eski
giinliikleri, ailemizin fotograf albiimleriyle birlikte hala sehpanin iizerinde
daginik duruyordu. “Zamanini bosa harciyorsun,” diye seslendim.
“Liitfen. Igeri geleyim. Seni gormek istiyorum.”

“Yarin gorustriz.”

“Cok durmayacagim, s6z. Cok 6ziir dilerim.”

“Thomas, yarin goriisiiriiz.”

"June..."

Sesimi ylkselttim. “Yarin goriisliriiz dedim.”

Sessizlik.

Ollie’yi oksayip dikkatimi dagitmaya ¢alisarak bir dakika daha bekledim. Bir
siire sonra kalkip kap1 deliginden baktim. Koridorda kimse yoktu. Gittiginden
emin olduktan sonra bir saat daha kanepede uyanik halde yattim. Aklim
meydanda olanlardan, Day’in ¢atidaki haline, Day’in veba ve Deneme
hakkinda soyledigi akil almaz seylerden Thomas’a gidiyordu. Komutan
Jameson'in emirlerini sorgusuz sualsiz yerine getiren Thomas ve benim Lake
bolgesinde gilivenligimden endise eden Thomas’tan birbirinden farkliydi.
Gegirdigimiz onca y1l boyunca Thomas biraz garip ama her zaman nazikti,
ozellikle de bana karsi. Belki de degisen bendim. Day’in ailesinin izini striip



Thomas’n onun annesini vurdugunu gordiigiimde, bugiin meydandaki
kalabaliga ates ac¢ilmasini izlerken... ikisinde de oldugum yerde durmus,
hi¢bir sey yapmamistim. Bu beni Thomas’la ayni kefeye koyar miydi?
Emirlerimizi yerine getirmekle dogru seyi mi yapmis oluyorduk? Cumhuriyet
tabii ki her zaman en dogrusunu bilirdi, degil mi?

Day’in bana sOylediklerine gelince... onlar1 diisiiniince bile tepem atiyordu.
Bu kapali kapilarin ardinda babam da ¢alismisti. Metias, Chian'in emrinde
calisip Deneme gozetmenligi yapmisti. Kendi insanlarimizi neden zehirleyip
oldiirecektik ki?

I¢ cektim, dik oturdum ve sehpadan Metias’m giinliiklerinden birini elime
aldim.

Bu seferki, Elijah Kasirgasi, Los Angeles’1 yikip gectiginden sonra bir hafta
siiren yorucu temizlik isiyle ilgiliydi. Bagka birinde Komutan Jameson’in
devriyesinde calismaya basladig ilk haftadan bahsediyordu. Ugiincii kisaydi,
sadece bir paragraf uzunlugundaydi ve iki kere {ist iiste gece mesaisi
yapmaktan yakmiyordu. Bu beni giildiirdii. Kelimelerini hala
hatirlayabiliyordum. Ilk gece mesaisinden sonra bana, “Ayakta
duramiyorum,” demisti. “Bu kadin gercekten biitiin gece ayakta durduktan
sonra herhangi bir seyin basinda ndbet tutabilecegimizi mi saniyor? Bugiin
kafam o daginik ki Kolonilerin baskani, Batalla Binasi’na gelse yine de fark
etmezdim.”

Yanagima bir gozyast damladi, hemen sildim. Ollie yanimda inledi. Uzanip
elimi boynunun etrafindaki beyaz tiiylere daldirdim, o da i¢ ¢ekip basinm
kucagima koydu.

Metias ne kadar da ufak seyleri dert etmisti.

Okumaya devam ederken gozlerim agirlasti. Kelimeler sayfada birbirine
girmeye basladi. Artik yazdiklarinin ne anlama geldigini tam olarak
anlamiyordum. Sonunda giinliigi kenara koydum ve uykuya daldim.

Riiyamda Day’1 gordiim. Elimi tuttu ve dokundugunda kalbim ¢arpmaya
basladi. Saglar1 ipekten bir kumas gibi omuzlarina dokiiliityordu, bir tutami
kanla kizila boyanmisti, gdzlerinde ac1 vardi. “Agabeyini ben 6ldiirmedim.”
Beni yanina ¢ekti. “Yemin ederim, ben 6ldiirmiis olamam.”

Uyaninca bir siire uyanik halde uzandim ve Day’in s6zlerini diisiindiim.



Gozlerim bilgisayar masasina gitti. O ugursuz gecede neler olmustu? Eger
Day, Metias’1 omzundan vurduysa o bigak nasil agabeyimin gogsiine
sapland1? Bu diisiince kalbimi acitti. Ollie’ye baktim.

“Metias’1 kim incitmek isteyebilir ki?”” diye sordum. Ollie mahzun gozlerle
bana bakiyordu. “Ve neden?”

Birkac¢ dakika sonra koltuktan kalkip masama gittim ve bilgisayarimi agtim.
Merkez Hastanesi nden gelen tutanaga baktim. Dort sayfa yazi, bir sayfa
fotograf vardi. Fotograflara yakindan bakmaya karar verdim. Ne de olsa
Komutan Jameson, Metias’m cesedini inceleyebilmem igin sadece birkag
dakika vermisti ve o siireyi bosa harcamistim ama nasil konsantre olabilirdim
ki? Katilin Day’den baska biri oldugundan hig¢ siiphelenmemistim.
Fotograflar yeterince yakindan incelememistim.

Fotograflara cift tiklayip tam ekran boyutuna getirdim. Goriintii basimi
dondiirdii. Metias’in soguk, cansiz yiizii gokyiiziine bakiyordu, saclari baginin
altina sagilmisti. Gomleginde kan lekeleri vardi. Derin bir nefes alip
gozlerimi kapadim ve kendime konsantre olmam gerektigini sdyledim.
Raporun metin kismini bagtan sona okuyabiliyordum ama fotolar1 adamakilli
incelemeyi hi¢ basaramamistim. Artik bunu yapmak zorundaydim. Gézlerimi
acip agabeyimin cansiz bedenine baktim yeniden. Keske zamanim oldugunda
yaralan kendi gozlerimle incelemis olsaydim.

Once fotodaki bigagin gdgsiine iyice girdiginden emin oldum. Bigagin
kabzasinda kan izleri vardi. Bicagin ucunu géremiyordum. Sonra Metias’in
omzuna baktim. Ceketinin kolu iizerini kapatmis olsa da oradaki kumasta
bliytiik bir kan lekesi oldugunu fark ettim. Tamami gogsiindeki yaradan
gelmis olamazdi, baska bir yara daha olmaliydi. Fotoyu daha da biiytittiim.
Hayir, ¢cok bulanikti. Omzunun iizerinde bir kesik olsa bile bu a¢idan
goriinmilyordu.

Fotografi kapatip baska birine tikladim. O an bir seyin farkina vardim. Bu
sayfadaki fotolarin hepsi belli bir agidan ¢ekilmisti. Omzundaki, hatta
bigaktaki ayrintilari bile gormekte zorlaniyordum. Kaslarimi ¢attim. Basarisiz
olay yeri inceleme fotograf¢iligi. Yaralarin daha yakindan c¢ekilmis fotolar
neden yoktu? Rapora tekrar goz gezdirdim, kacirmis olabilecegim sayfalara
baktim. Ama hepsi buydu. Ayni sayfaya doniip biitiin bunlardan bir anlam
cikarmaya calistim.



Belki de diger fotolar gizliydi. Ya Komutan Jameson o fotolar1 {iziilmeyeyim
diye dosyadan ¢ikardiysa? Basimi salladim. Hayir, bu aptalcaydi. O zaman
rapora hi¢ foto koyulmazdi. Ekrana bakip diger secenegi diisiinmeye kendimi
zorladim.

Ya Komutan Jameson onlar1 benden bir sey saklamak i¢in ¢ikardiysa?
Hayir, hayir. Arkama yaslanip ilk fotoya tekrar baktim. Komutan Jameson
benden agabeyimin cinayetinin ayrintilarin1 neden saklamak istesindi ki?
Askerlerini severdi. Metias’in 6liimii onu 6fkeden deliye dondiirmiisti;
cenazesini bile o diizenledi. Onun devriyesinde olmasini istedi. Onu yiizbasi
yapan da oydu.

Ama olay yeri fotografcisinin bu kadar kotii ¢ekim yapacak kadar acelesi
oldugundan stipheliydim. Baska acilardan da diisiiniip hep ayn1 sonuca
vardim. Bu rapor eksikti. Hiisranla ellerimi sagima gecirdim.
Anlayamiyordum.

Birden fotodaki bigaga yakindan baktim. Pikselliydi, ayrintilar1 tam olarak
gormek miimkiin degildi ama gordiigiim bir sey midemi altiist eden bir aniy1
tetikledi. Bicagin kabzasindaki kan koyu renkteydi ama orada bagka bir iz
daha vardi, kandan daha da koyu renkliydi. ilk basta bigaktaki belirsiz
desenin bir par¢asi sandim ama bu iz kanin tizerindeydi. Siyah, kat1 ve
kivamli goriiniiyordu. Olay gecesi inceleme firsat1 buldugum bicagin neye
benzedigini hatirlamaya ¢alistim.

Bu siyah izler silah yagina benziyordu. Onu o gece ilk kez gordiigiimde
Thomas’in alninda bulunan yag izinin aynisi.



DAY

JUNE ERTESI SABAH BENI ZIYARETE GELDIGINDE, O bile -bir
saniyeligine de olsa- beni bu halde, hiicremin duvarina dayanmis halde
gordiigi icin soke oldu. Kafami ona dogru egdim. Beni goriince bir an
duraksadi, sonra hemen serinkanliligini geri kazandi.

"Galiba birilerini kizdirdin," dedi, ardindan askerlere parmaklarini saklatti.
“Herkes disari. Mahkiimla 6zel konusacagim.” Kdselerde duran giivenlik
kameralarina da isaret etti. "Sunlar1 kapatin.”

Baglarindaki asker selam verdi. "Evet, efendim.” Birka¢1 kameralari
kapatmaya giderken onun da belindeki bicagi kinindan ¢ikardigini gordiim.
Bir sekilde onu da kizdirmis olmaliydim. Bogazimdan bir kahkaha yiikselip
oksiirtik krizine doniistli. Eh, demek ki her seyi ortaya dokmemiz
gerekiyordu.

Askerler ¢ikip arkalarindan kapiy1 kapattiklarinda, June yanima ¢omeldi.
Kendimi bigagi derimde hissetmeye hazirladim.

“Day.” Hareket etmedi. Onun yerine bigagi kemerine geri sokup su
matarasini ¢ikardi. Sanirim sadece askerlere gostermelik yapmisti bunu.
Yiiziime o serin sudan ¢arpt1. Irkildim ama sonra birazini yakalayabilmek igin
agzimi1 agtim. Hayatimda suyun hi¢ bu kadar lezzetli oldugunu
disiinmemistim.

June suyun birazin1 da dogrudan agzima figkirtti, sonra da mataray1 yerine
koydu. "Yiiziin korkung goriiniiyor.” Y1z ifadesinde endise ve anlamadigim
bagka bir sey daha vardi. "Bunu sana kim yapt1?"

"Sorman biiyiik incelik.” Umurunda olmasina sagirdim. “Bunun i¢in yiizbas1
dostuna tesekkiir edebilirsin.”

“Thomas m1?”

“Ta kendisi. Sanirim seni Optiiglim ama o épemedigi i¢in biraz mutsuz. Beni
Vatanseverler hakkinda sorguya ¢ekti. Goriiniise gore Kaede bir Vatansever.
Diinya kiigiik, degil mi?"

June'un yiiziinden 6fke dalgasi gecti. “Bana bundan hi¢ bahsetmedi. Diin
gece... evet, bunu Komutan Jameson’la konusacagim.”

"Tesekkiirler." Gozliime kacan sular yiiziinden gozlerimi kirpryordum. "Ne



zaman gelecegini merak etmistim.” Bir an duraksadim. "Tess hakkinda bir
sey o0grenebildin mi? Hayatta olup olmadigini1?”’ June basini egdi.
"Uzgiiniim," diye cevap verdi. "Onun nerede oldugunu égrenmeme imkan
yok. Ortalarda goriinmedigi siirece giivendedir. Ondan kimseye
bahsetmedim. Yakin zamanda yapilan tutuklama kayitlarinda... ortaya
cikmadi... ya da oliimlerde."

Haber alamamak canimi sikiyordu ama biraz olsun rahatlamistim.

June dudaklarini bastirdi. "Ve hayatta oldugundan emin olsam da Eden'a
erisimim yok. John artik her ne kadar 1yi olunabilirse o kadar 1yi.” Tekrar
bana baktiginda, gozlerinde karmasa ve keder goriiyorum. "Diin Thomas’la
kars1 karsiya geldigine tizildim.”

"Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. "Bugiin normalden daha 1yi davranmanin
belli bir sebebi var m1 acaba?”

June’un bu soruyu ciddiye almasini beklemiyordum ama aldi. Bana bakti,
sonra da onlimde oturdu. Bugiin farkli gériiniiyordu. Yumusamisti, hatta
lizglin goriintiyordu. Kararsizdi. Daha once hi¢ gormedigim bir ifade vardi
gozlerinde, onunla sokakta ilk tanistigim anda bile. “Bir sorun mu var?"
June uzun bir siire gozleri yerde, sessizce durdu. Sonunda bana bakti. Bir sey
aradiginin farkina vardim. Bana giivenmenin bir yolunu mu anyordu?*Diin
gece agabeyimin olay yeri raporunu inceledim tekrar.” Sesi fisiltiya doniistii,
onu duyabilmek i¢in 6ne egildim.

"Ve?” dedim. June'un gozleri gozlerimi artyordu. Tekrar durakladi. "Day,
gercekten, diirlistge... Metias’1 6ldiirmedigini sOyleyebilir misin?” Bir sey
bulmus olmaliyd. itiraf etmemi istiyordu. Hastanedeki o gece aklimdan
gecti; kilik degistirmem, Metias'in hastaneye girerken beni izleyisi, rehin
aldigim o gen¢ doktor, buzdolaplarmdan seken kursunlar. Yiiksekten yere
diislisiim. Metias'la ylizlesmem, ona bigagimi firlatmam. Bicagimin omzuna
saplandigini gormiistiim, gogstinden o kadar uzaktaydi ki onu 6ldiirmiis
olmas1 miimkiin degildi. June’un bakislarina karsilik verdim.

"Agabeyini ben 6ldiirmedim." Uzanip elini tuttum ve kolumdan ytikselen
actyla geri ¢ekildim. "Kimin yaptigin1 bilmiyorum. Onu yaraladigim i¢in oztir
dilerim ama kendi hayatim1 kurtarmak i¢indi. Keske daha iyi diisiinebilmek
i¢in zamanim olsaydi.”

June basiyla sessizce onayladi. Yiiz ifadesi o kadar yiirek parcalayiciydi ki



bir an ona sarilmak istedim. Birinin ona sarilmasi gerekiyordu. "Onu ¢ok
0zledim,” diye fisildadi. “Hep yanimda olacagini diistinmiistiim, iste, her
zaman sirtim1 dayayabilecegim biriydi. Yanimda bir tek o vardi. Simdi o da
gitti ve keske sebebini bilebilsem.” Yenilgiye ugramis gibi yavasca basini
salladi, sonra da tekrar gozlerimin i¢ine bakti. Hiiznli onu anlatilamaz
derecede giizel kiliyordu; ¢orak arazileri kar kaplamis gibi. "Ve nedenini
bilmiyorum. En koétiisii de bu, Day. Neden oldiirtildiigiinii bilmiyorum. Onu
neden 6ldiirmek istesinler ki?”

Sozleri annem hakkinda diistindiiklerime o kadar benziyordu ki nefes almakta
zorlandim. June'un da ailesini kaybettigini bilmiyordum, davranislarindan
bunu anlamam gerekirdi. Annemi June vurmamaisti. Evime vebay1 June
getirmemisti. O sadece agabeyini kaybetmis acili bir kizd1 ve bunu benim
yaptigimi diisiinmeye itenler olmustu, o da 1stirap i¢inde 1zimi siirmiistii.
Onun yerinde olsaydim ben de aynisini yapardim.

Agliyordu. Ona hafif¢e giiliimsedim, sonra da oturusumu diizeltip elimi
ylziline gotiirdiim. Bilegimdeki zincirler birbirine carpti. Goziindeki yasi
sildim. Ikimiz de bir sey sdylemiyorduk. Gerek yoktu. Diisiiniiyordu... eger
agabeyi hakkinda hakliysam baska hangi konularda da hakliydim acaba?

Bir an sonra June elimi alip yanagina koydu. Tenine dokununca sanki
sicakligi bana akti. Cok giizeldi. Onu kendime ¢ekmek, dudaklarimizi
birlestirip gozlerindeki kederi silmek i¢in i¢im eriyordu. Keske bir
santyeligine o arka sokaktaki geceye gidebilseydik.

[k ben konustum. "Tkimizin diismani da ayni kisi olabilir," dedim. "Ve
ikimizi birbirimize diisiirdiiler."

June derin bir nefes aldi. "Heniiz emin degilim," dedi fakat sesinden bana
katildigini anlayabiliyordum. "Bdyle konusmamiz tehlikeli." Yiiziinii ¢evirdi,
pelerinine uzandi ve hastanede kaybettigimi diistindiigiim bir sey ¢ikardi
cebinden. “Al. Bunu artik sana verebilirim. Benim bir isime yaramaz."

Onu elinden kapmak istedim ama zincirler buna engel oldu. Avcunda kolyem
duruyordu, tizerindeki piiriizsiiz ¢ikintilar kazinmis ve zedelenmisti ama yine
de tek parca halindeydi, zinciri elinde toplanmaisti.

"Sendeydi,” diye fisildadim. "O gece hastanede buldun bunu, degil mi? Beni
bulunca kim oldugumu bu sayede anladin... elim boynuma gitmis olmali."



June sessizce onayladi, sonra da elimi alip kolyeyi avucuma koydu. Hayretle
ona baktim.

Babam. Simdi kolyeme yeniden bakarken zihnime hiicum eden anilarinm
engelleyemiyorum. Alt1 ay boyunca ondan hi¢ haber alamadiktan sonra eve
geldigi giinii hatirladim. Sonunda sag salim eve geldiginde perdeleri kapattik,
o da anneme sarilip uzun siire onu 6ptii. Bir elini koruyucu sekilde annemin
karnina koymustu. John elleri cebinde ona sarilmak i¢in sabirsizca
bekliyordu. Ben hala bacagina sarilabilecek kadar kiiciiktiim. Eden heniiz
dogmamisti, hala annemin gitgide biiyliyen karnindaydi.

Babam sonunda annemi birakinca, "Benim ogullarim nasilmis bakalim?”
dedi. Yanagimi oksay1p John'a giiliimsedi.

John ona biitiin dislerini gostererek siritti. Sacini arkada toplayabilecek kadar
uzatmisti. Elinde bir sertifika tutuyordu. "Bak!” dedi. "Deneme'y1 gectim!"
"Gegtin!” Babam John’un sirtina bir saplak indirip biiylik bir adammuis gibi
elini sikti. Hala gozlerindeki huzuru, sesinin mutlulukla titreyisini hatirlarim.
O zamanlar hepimiz okuma sikintis1 yliziinden John'un Deneme’de basarisiz
olacagini diistiniiyorduk. “Seninle gurur duyuyorum, Johny. Aferin sana.”

Sonra da bana bakti. Onun yiiziinii inceledigimi hatirliyorum. Babamin
Cumbhuriyet'teki resmi gorevi cephedeki askerlerin arkasini toplamakti ama
tek 1sinin bu olmadigina dair stipheler vardi. Koloniler, parildayan sehirleri,
iler1 teknolojileri ve bayram tatilleri hakkinda anlattig1 hikayeler gibi ipuclari.
O anda ona cephe rotasyonunun onu eve getirmesi gereken zamanda neden
geri donmedigini, neden bizi hi¢ gelip gérmedigini sormak istedim. Ama
baska bir sey dikkatimi dagitti. "Yeleginin cebinde bir sey var, baba," dedim.
Gergekten de giysisinin altinda yuvarlak bir sislik vardi.

Giildi, sonra da o nesneyi ¢ikardi. "Evet, dyle, Daniel.” Anneme bakti.
"Algilar1 kuvvetli, degil mi?”

Annem bana giilimsedi.

Babam duraksadi, sonra da hepimizi yatak odasina gotiirdii. "Grace,” dedi
anneme doniip, “bak, ne buldum.”

Onu yakindan inceledi. "Ne bu?”

"Daha ¢ok kanit." Babam Once onu sadece anneme gostermeye ¢alisti ama
nesneyi elinde ¢evirirken ne oldugunu gorebildim. Bir tarafinda kus,
digerindeyse bir adamin profili vardi. Bir tarafinda Amerika Birlesik



Devletleri, Giivenimiz Tanriyadir, Ceyrek Dolar digerindeyse Ozgiirliik ve
1990 kabartmas1 vardi. “Gordiin mii? Kanit.” Onu alip avucuna bastirdi.”
“Bunu nereden buldun?" diye sordu annem.

"{ki cephenin giineyindeki batakliklardan. 1990°dan kalma gergek bir madeni
para. Ismini gérdiin mii? Birlesik Devletler. Gergekmis."

Annemin gozleri heyecanla parildadi ama yine de babama endiseli bir bakis
att1. "Bunu elimizde tutmamiz tehlikeli," diye fisildadi. "Evimizde
tutmamaliy1z bunu.”

Babam onayladi. "Ama onu yok edemeyiz. Korumamiz gerekiyor; bildigim
kadariyla bu madeni para tiiriiniin son 6rnegi olabilir.” Annemin ellerini
bozuklugun iizerine katladi. “Onun i¢in metal bir kap yapacagim, iki tarafin
da kaplayan bir sey. Kaynak yapip kapatacagim, boylece para i¢inde giivende
olacak.”

"Onu nereye koyacagiz?"

"Bir yerde saklayacagiz." Babam bir an durdu, sonra da John'la bana bakti.
"En 1y1 yer herkesin acgikca gorebilecegi bir yer olabilir. Cocuklardan birine
veririz, madalyon gibi belki. Insanlar sadece bir kolye oldugunu
diistineceklerdir. Ama askerler bir arama sirasinda désemenin altinda falan
bulurlarsa, 6nemli bir sey oldugunu kesinlikle anlayacaklardir."

Sessizce durdum. O yasimda bile babamin endisesini anlayabiliyordum.
Evimizde ve sokagimizdaki biitiin evlerde, daha dnce asker birlikleri
tarafindan rutin aramalar yapilmisti. Eger babam onu saklamaya kalksaydi
kesin bulurlardi.

Babam ertesi sabah heniiz giines bile dogmadan yanimizdan ayrildi. O
giinden sonra babami sadece bir kez gorebilecektik. Sonra da bir daha eve
geri donmedi.

Bu an1 bir an i¢inde aklimdan gecti. June'a baktim. "Bunu buldugun i¢in
tesekkiir ederim.” Sesimdeki tiziintiiyii hissedebiliyor mu diye merak ettim.
"Bunu bana geri getirdigin i¢in tesekkiir ederim."



JUNE

DAY'l AKLIMDAN CIKARAMIYORDUM. Ogleden sonra evde dinlenmek
icin uzandigimda onun hayalini kurdum. Day’in kollarin1 bana sardigini ve
beni tekrar tekrar Optiigiini, kollarimi oksadigini, parmaklarini saglarimdan
gecirdigini, belime sarildigini, gogsiinli gdgstime yasladigini, nefesinin
yanaklarimda, boynumda ve kulaklarimda gezindigini diisledim. Uzun saglari
benimkilere karigmis, gozleri beni derinliklerine siirtikliiyordu. Uyanip da
yalniz oldugumu fark ettigimde, nefes almakta zorlandim.

Sozleri anlagilmaz hale gelene kadar aklimda tekrarlaniyordu. Metias’1 baska
biri 6ldliirmiistii. Cumhuriyet yoksul bolgelerde vebay1 kasten yayiyordu.
Lake’in sokaklarindaki halimizi, dinlenmem gerektigi icin giivenligini riske
atisini diistindiim. Yanagimdan siiziilen gézyaslarini silisini.

Ona oOyle 6fke duyamiyordum artik. Ve eger olur da Metias’1 bagka birinin
oldiirdiigiine dair kanit bulursam ondan nefret etmem igin higbir sebep
kalmazdi. Bir zamanlar efsanesi -onunla tanismadan 6nce anlatilan hikayeler-
beni biiyiilemisti. Simdi de ayni1 hislerin geri gelmeye basladigini
hissediyordum. Yiizlinii goziimiin oniine getirdim; o kadar ac1, iskence ve
yastan sonra bile ¢ok gilizeldi, mavi gozleriyse parlak ve i¢ctendi. Onunla
hiicresinde gecirdigim kisa siireden ¢cok zevk aldigimu itiraf etmekten
utaniyordum. Sesi aklimdan gegen biitiin ayrintilar1 bana unutturabilirdi,
beraberinde arzu ya da korku, hatta bazen 6fke getiriyordu ama her zaman
i¢in bir seyleri tetikliyordu. Daha 6nce orada olmayan bir seyleri.

SAAT... 19.12
TANAGASHI BOLGESI
22 °C

Thomas’la birlikte bir kafede oturup kaselerce fasulye yerken, “Bu 6gleden
sonra Day’le 6zel olarak goristiiglinii duydum,” dedi bana. Buras1 Metias
hayattayken geldigimiz yerdi. Thomas’in yer se¢imi i¢imi rahatlatmaya
yetmiyordu. Kardesimi dldiiren bicagin sapina bulasmis olan silah yagi izini



bir tiirlii aklimdan silemiyordum.

Belki de beni siniyordu. Belki de bildigimden siipheleniyordu.

Cevap vermemek icin etimden bir 1sirik aldim. Birbirimizden olduk¢a uzakta
oturuyor olmamizdan memnundum. Thomas onu “affetmem”, beni yemege
cikarmasina izin vermem i¢in ¢ok ugrasmisti. Bunu neden yapiyordu, emin
degildim. Beni konusturmak i¢in mi? Yanlislikla agzimdan bir seyler
kagirmam i¢in mi? Reddedip reddetmeyecegimi goriip sonra bunu Komutan
Jameson’a anlatmak i¢in mi? Biri hakkinda sorusturma baslatmak icin ¢ok
fazla kanit gerekmezdi. Belki de bu yemek sadece bir yemden ibaretti.

Ama belki de gercekten benimle barigsmak istiyordu.

Hangisi dogru bilmiyordum. Bu yiizden dikkatli hareket ediyordum.

Thomas yemek yerken beni seyrediyordu. “Ona ne soyledin?”

Sesinde kiskanglik vardi. Kelimelerim serinkanli ve tarafsizdi. “Bos ver,
Thomas.” Dikkatini dagitmak i¢in uzanip koluna dokundum. “Eger ¢ocugun
biri sevdigin birini 6ldiirmiis olsaydi, sen de bunu neden yaptigini anlamak
icin ugrasmaz miydin? Eger etrafta nobet¢iler olmazsa benimle konusur
sanmistim. Ama arttk umudum kalmadi. Oldiigiinde sevinecegim.”

Thomas biraz rahatladi ama hala yiiziimii inceliyordu. Uzun bir bekleyisin
ardindan, “Belki de onu bir daha gormemelisin,” dedi. “Sana bir faydasi
oluyormus gibi goriinmiiyor. Komutan Jameson'dan Day’in su istihkakini
vermesi i¢in baska birini gondermesini isteyebilirim. Agabeyinin katiliyle bu
kadar yiiz ylize gelmen diislincesi hi¢ hosuma gitmiyor.”

Onaylayarak basimi sallayip fasulyemden bir lokma daha aldim. Simdi sessiz
kalmam 1y1 goriinmezdi. Ya agabeyimin katiliyle yemek yemekteysem?
Mantik. Dikkat ve mantik. Gozucuyla Thomas’in ellerine bakiyorum. Ya
Metias’1 bu eller bigakladiysa?

Bir an bile durmadan, “Haklisin,” dedim. Sesimin minnettar, diistinceli
cikmasini istiyorum. “Ondan hentiz ise yarar bir bilgi ¢ikaramadim. Nasil
olsa yakinda 6lmis olacak.”

Thomas omuz silkti. “Boyle diisiinmene sevindim.” Garson gelirken masaya
50 Not birakti. “Day su anda sadece idam edilmeyi1 bekleyen bir suclu.
Soyledikleri senin konumundaki bir kiz i¢in 6nem tagimamali.”

Cevap vermeden Once bir 1sirik daha aldim. “Tasimiyor,” diye cevap verdim.
“Benim i¢in bir kopekle konusmaktan farksiz.” Ama aslinda diistincelerim



farkliydi, Day eger dogruyu soyliiyorsa dedikleri benim i¢in 6nem
tasiyacakti.

Thomas’in beni evime birakip gitmesinin tizerinden saatler gegmisti, saat
geceyarisini gegtiginde bilgisayarimin basina oturup Metias’in raporunu
inceliyordum. Artik fotograflara bakmaya gozlerimi onlardan ayirmam
gerekmeyecek kadar alismistim, ama yine de midemi kaldirtyorlardi. Her bir
fotograf, yarasinin goriinmeyecegi bir agidan ¢ekilmisti. Bicagin sapindaki
yag izine baktikca oradakinin bir silah yagi kalintis1 olduguna daha da
inantyordum.

Artik fotolara bakamayacak duruma geldigimde, koltuga geri dontip
Metias’in glinliiklerine g6z atmaya devam ettim. Eger agabeyimin baska
diismanlar1 olduysa yazdiklarinda kesinlikle bir ipucu olurdu. Ama aptalca
davranacak da degildi. Ona kars1 kanit olarak kullanilabilecek hi¢bir seyi
yazmazdi. Sayfalarca yazdiklarini okudum, hepsi de alakasiz, siradan seyler
hakkindaydi. Bazen bizden bahsediyordu. Onlar1 okumasi daha zordu.

Yazdiklarindan birinde Komutan Jameson'in birligine katilma
seremonisinden bahsediyordu, hasta oldugum zamandan. Bagka birinde
Deneme’den 1500 puan aldigimda yaptigimiz kutlamay1 anlatiyordu.
Dondurma ve iki biitiin tavuk siparis etmistik ve o aksam tavuklu ve
dondurmali sandvi¢ yapmay1 bile denemistim, belki de hayatimdaki en zekice
fikir degildi. Kahkahalarim kulaklarimda yankilaniyordu, firinda pismis
tavugun ve taze ekmegin sicak kokusunu hala alabiliyordum.

Gozlerimi ovusturdum ve derin bir nefes aldim. Ollie'ye, “Ne yapiyorum ben
boyle?” diye fisildadim, o da koltukta durdugu yerden basini bana ¢evirdi.
“Bir sucluyla dostluk kuruyorum, bir de biitiin hayatim boyunca yanimda
olmus insanlar1 uzaklastirtyorum.”

Ollie bana kopeklere 6zgii o evrensel bilgelikle bakti, sonra da uykuya dald.
Bir siire ona baktim. Metias da ayni1 yerde bir kolu Ollie’nin sirtinda
uyuyakalirdi. Acaba Ollie de bunu mu hayal ediyordu?

Bir an sonra bir sey fark ettim. G6zlerimi agip Metias’m giinliiglinde en son
okudugum sayfaya geldim. Sanirim orada... bir sey gérmiistiim. Sayfanin
sonuna gelince gozlerim kisildi.



Yanlis yazilmis bir kelime. Kaglarimi ¢attim. Sesli bir sekilde, “Garip,”
dedim. Kelime buzdolab1 ama a yerine o ile yazilmisti. Buzdolabi. Hayatimda
Metias’1n higbir seyi yanlis yazdigini gormemistim. Biraz daha inceledim,
basimi salladim ve devam etmeye karar verdim. Sayfay1 aklima yazdim.

On dakika sonra, baska bir tane daha buldum. Bu sefer kelime irtifa ama
Metias irtife yazmaisti.

Iki kelime yanlist1. Kardesim asla boyle bir hata yapmazdi. Odada giivenlik
kameras1 varmig gibi etrafima bakindim. Sonra sehpaya egilip Metias’m
giinliiklerinin biitiin sayfalarina goz gezdirdim. Yanlis yazilmis kelimeleri
aklima yazdim. Bagka biri bulabilirdi, bu ylizden onlar1 kagida yazamazdim.

Bir kelime daha buldum: burjuvazi, burjupazi diye yazilmisti. Bir tane daha:
gorinmek, gorimmek diye yazilmisti.

Kalbim kiit kiit atiyordu. Metias’m on iki giinliigliniin hepsinin {izerinden
gectigimde, yanlis yazilmis yirmi alt1 kelime buldum. Hepsi de son aylarda
yazilmis giinliiklerde yer altyordu.

Koltuga yaslandim ve kelimeleri aklimda canlandirabilmek i¢in gozlerimi
kapadim. Metias’m bu kadar kelimeyi yanlis yazmasi, bana gonderdigi bir
mesajdan baska bir sey olamazdi; ben yazdiklarini okuyacak ilk kisiydim.
Gizli bir kod vardi. Demek biitiin kutular1 o ugursuz aksam bu ytlizden
cikarmist1 dolaptan... konugmak istedigi 6nemli sey bu olabilirdi. Kelimelerin
yerlerini degistirdim, mantikli bir climle kurmaya ¢alistim, basaramayinca
harflerin yerini degistirip baska bir seyin anagrami olup olmadiklarini
gérmeye calistim.

Hayir, higbiri degildi.

Sakaklarima masaj yaptim. Sonra baska bir sey denedim; ya Metias benim
her kelimede eksik ya da yanlis yazilmis olan harfleri bir araya getirmemi
istediyse? Buzdolab1 kelimesindeki o ile baslayarak aklimda harfleri bir araya
getirdim.

OETNCKECTKEIMBOAANKTPJINUU

Kaslarim ¢atildi. Higbir anlami yoktu. Zihnimde harfleri karistirip durdum,



degisik kelime kombinasyonlari ¢ikarmaya calistim. Kiiciikken Metias
benimle kelime oyunlar1 oynardi; masaya bir avug dolusu oyuncak harf atar,
onlarla hangi kelimeleri tiiretebilecegimi sorardi. Simdi tekrar bu oyunu
oynuyorduk.

Harflerle biraz daha oyalandiktan sonra gozlerimi agmama sebep olan bir
kombinasyona rastladim.

June'cuk. Metias’in bana verdigi takma 1sim. Yutkunup sakin olmaya
calistim. Yavasca, kalan harfleri dizip onlarla kelimeler olusturmaya calistim.
Kombinasyonlar aklimda u¢usurken biri beni durduruyor.

Beni takip et, June'cuk.

Geriye kalan harflerse CTKAOONM. Geriye tek bir mantikli segcenek
kaliyordu.

www.benitakipetjunecuk.com

Bir internet sitesi adresi. Varsayimimin dogru olup olmadigindan emin olmak
icin harfleri aklimdan birkag¢ kez daha gecirdim. Sonra da bilgisayarima
baktim.

Once Metias’1n internetine erisimimi saglayacak sifresini yazdim.
Agabeyimin bana 6grettigi koruma ve kalkanlar1 yerlestirdim; internetin her
yerinde izleyen gozler vardi. Daha sonra tarayici gegmisini kapattim ve
ellerim titreyerek URL’yi girdim.

Beyaz bir sayfa ¢ikt1. Yukarida sadece tek bir satir yazi vardi.

Bana elini ver, ben de sana elimi vereyim.

Metias’in tam olarak ne yapmamu istedigini biliyordum. Beklemeden elimi
uzatip ekrana bastirdim.

Once higbir sey olmadi. Sonra bir klik sesi duydum, hafif bir 151k elimi tarad
ve beyaz sayfa kayboldu. Onun yerine bir blog geldi ekrana. Nefesim
bogazimda diiglimlendi. Alt1 tane kisa girdi bulunuyordu. Koltugumda 6ne
egilip okumaya basladim.

Gordigiim sey korkudan basimi dondiirdii.


http://www.benitakipetjunecuk.com

12 Haziran

Bu sadece June i¢in. June, bu blogun izlerini ne zaman istersen kolayca
silebilirsin, sag elini ekrana bastirip Ctrl+Shift+S+F tuslarina basman yeterl:.
Bunu yazacak bagka bir yerim yok, o ylizden buraya yaziyorum. Senin i¢in.

Diin on besinci dogum giiniindii. Ancak keske daha biiylik olsaydin ¢linkii
buldugum seyi on bes yasindaki bir kiza gostermeye giiciim yetmiyor,
ozellikle de kutlama yapiyor olman gerekirken.

Bugiin merhum babamizin ¢ektigi bir fotograf buldum. Sahip olduklar1 en
son albiimiin en son fotografiydi; daha dnce hi¢ fark edememistim c¢iinkii
babam onu daha biiylik bir fotonun arkasina saklamis. Siirekli
fotograflarimiza baktigimi bilirsin. Onlar1 yazdiklar kiigiik notlar1 okumay1
seviyorum, sanki onlarla konusabiliyormusum gibi geliyor. Ama bu sefer o
albumdeki fotografin normalden daha kalin oldugunu fark ettim. Biraz
karistirinca gizli fotograf i¢cinden diisti.

Babam calistig1 yerin bir fotografin1 ¢ekmisti. Batalla Binasi'ndaki
laboratuvar. Babam bize isinden hi¢ bahsetmezdi. Fakat bu fotoyu ¢ekmisti.
Bulanik ve renklerin doygunluk orani oldukca yiiksekti ama hastane
onliiglinde parlak kirmiz1 biyotehlike isareti bulunan geng bir adamin sedyede
canini kurtarmak i¢in yalvardigini gérebilmistim.

Babamin o fotografin dibine ne yazdigini biliyor musun?

Istifa ediyorum, 6 Nisan.

Babam, annemle birlikte trafik kazasinda 6lmeden bir giin 6nce istifa etmeye
calismisti.

15 Eyliil
Haftalardir ipuclar1 bulmak igin ugrasiyorum. Hala hicbir sey yok. Olen
sivillerin veri tabanina girmenin bu kadar zor olacagini tahmin etmiyordum.



Ama heniiz pes etmedim. Annem ve babamin liimiiniin altinda bir sey var,
ne oldugunu bulacagim.

17 Kasim

Bugiin bana aklimin neden bagska yerlerde oldugunu sordun. June, eger
bunlar1 okuyorsan, biiylik ihtimalle bu giinli hatirlayacaksin ve sebebini
anlayacaksin.

Buraya en son yazdigimdan beri ipucu pesindeydim. Son birkag aydir diger
laboratuvar gorevlilerine ve babamin eski arkadaslarina iistii kapali sorular
sormaya calistim, internette arama yaptim. Nihayet bugiin bir sey buldum.
Bugiin sonunda Los Angeles vefat eden siviller veri tabanina girmeyi
basardim. Bu bugiine kadar yaptigim en karmasik seydi. Megerse yanlis
yoldan ilerliyormusum. Sunucularinda bulunan giivenlik agigin1 daha 6nce
fark edememistim ¢iinkii altinda gémiilii oldugu bir¢ok... Her neyse, sonug
olarak iceri sizdim. Ayn1 zamanda ¢ok da sasirarak annem ile babamin
gecirdigi kazaya iliskin bir rapor buldum. Ancak bir kaza olmamisti. June,
bunu asla yiiziine sdyleyemeyecegim, bu yiizden buradan gormeni ummaktan
baska yapabilecegim bir sey yok.

Bu raporu Chian'in (Onu hatirliyorsun, degil mi?) eski 6grencilerinden
Komutan Baccarin vermis. Rapora gore Dr. Michael Iparis, bu arastirmanin
asil amacini ilk kez sorguladigi zaman, Batalla Binasi'ndaki laboratuvar
yoneticileri siiphelenmis. Babam her zaman veba viriislerini anlamak i¢in
calistyordu ama buldugu bir sey onu caktirmadan is degisikligi istemesine
neden olacak kadar altiist etmis. Hatirladin mi1, June? Araba kazasindan
birka¢ hafta dnce olmustu.

Raporun geri kalan1 vebadan bahsetmiyordu ama bilmem gereken seyi bana
gosterdi. June, Batalla Binasi'ndaki laboratuvar yoneticileri Komutan
Baccarin'e babami gozetleme emri verdi. Babam da bagka bir yere atanmak
isteyince Baccarin onun bu arastirmanin amacini anladigin fark etti. Tahmin
edebilecegin gibi isler iyi gitmedi. Komutan Baccarin'e "bu olay1 piirlizsiizce
halletmek i¢in bir yol bulmasi" emredildi. Raporun sonunda ordu agisindan
hi¢ kayip vermeden olayin halledildigi yaziyordu.

Araba kazasindan bir giin sonra yazilmisti.



Annem ile babami onlar oldirdua.

18 Kasim
Sunucudaki giivenlik agig1 kapatildi. Erisim i¢in bagka bir yol bulmam
gerekecek.

22 Kasim

Goriiniise gore vefat eden siviller veri tabaninda vebalar hakkinda ¢ok daha
fazla bilgi yer aliyormus. Tabii ki her y1l 6len yiizlerce insana bakacak
olursak, bunu biliyor olmaliydim. Ama vebanin her zaman i¢in bir anda
ortaya ¢ciktigini distinmiistim. Ama degilmis.

June, bilmen gereken bir sey var. Bu girdileri ne zaman bulacaksin,
bilmiyorum ama sonunda bulacagina eminin. Beni iyi dinle: Bunlar1 okumay1
bitirince bana sakin hi¢bir sey bildigini soyleme. Dikkatsizce bir sey yapmani
istemiyorum. Anlasildi m1? Oncelikle giivenligini diisiin. Yardim bulabilirsin,
bulabilecegini biliyorum. Eger bunu yapabilecek biri varsa o da sensin. Ama
benim hatirim i¢in dikkatleri iizerine ¢ekecek bir sey yapma. Eger
Cumbhuriyet sana verdigim bilgilere tepki gosterdigin i¢in seni oldiirtirse
kendimi oldiirtirim.

Eger isyan etmek istiyorsan sistemin i¢inden et. Sistemin disindan
ayaklanmaktan ¢ok daha etkilidir. Ve eger isyan etmeyi segersen beni de
gotur.

Babam her y1l ortaya ¢ikan veba vakalarinin Cumhuriyet'in 1si oldugunu
kesfetti.

En bariz yerden bashyorlar. Etlerin ¢ogu su tlizerinde hayvanlarin otladig:
toroslardan gelmiyor, biliyor muydun? Bunu tahmin etmis olmam gerekirdi.
Cumbhuriyet'in hayvanlar i¢in binlerce yeralt1 fabrikasi var. Yerin onlarca
metre altinda. {1k basta Kongre birden ortaya cikip fabrikalardaki hayvanlarin
hepsini birden 6ldiiren ¢ilgin viriislere karsi ne yapacagini bilmiyordu.
Elverigsiz bir durum, degil mi? Ama sonra Kolonilerle yaptiklari savasi
hatirladilar. Ve bu et fabrikalarinda yeni ve ilging bir virlisiin her ortaya
cikisinda, bilim insanlar1 ornekler alip onlar1 insanlar1 hasta edebilecek
virlislere doniistiiriiyorlar. Sonra da ona kars1 bir as1 ve ilag yapiyorlar.



Ardindan da birkac¢ gecekondu bolgesi hari¢ herkese zorunlu as1 ve ilag
veriyorlar. Soylentilere gore Lake, Alta ve Winter bolgelerinde yeni bir viriis
tiirli ortaya ¢ikmis.

Bu viriisii yoksul bolgelere bir yer alt1 boru hatti sistemiyle pompaliyorlar.
Bazen su rezervlerine bazen de nasil yayildigin1 gérmek i¢in dogrudan belli
basl birka¢ eve. Bu da yeni bir veba baslatiyor. Bir viriis tiiriinlin neler
yapabilecegini yeterince gordiiklerini diisiindiiklerinde bu bolgelerde
yaptiklar1 bir rutin tarama sirasinda gizlice herkese (yani hala hayatta olan
herkese) ilacli igneleri batirtyorlar ve bir sonra test edilecek tiire kadar veba
sona eriyor. Bunun yaninda da Deneme'de basarisiz olan bazi ¢ocuklarin
bazilarinda bireysel veba deneyleri yapiyorlar. Onlari ¢calisma kamplarina
gotiirmiiyorlar, June.

Higbiri gitmiyor.

Oliiyorlar.

Nereye varmak istedigimi anladin m1? Vebayi kullanarak toplumdaki zay1f
genlere sahip olan kisi sayisini azaltiyorlar, tipki Deneme'nin en giiglii
genlere sahip olanlar1 segmesi gibi. Ama ayn1 zamanda Koloniler'e karsi
kullanabilecekleri viriisler yaratiyorlar. Onlara karsi yillardir biyolojik silah
kullaniyorlar. Koloniler'e ne oldugu ya da Cumhuriyetin onlara tam olarak ne
yapmak istedigi umurumda degil ama June, burada kobay olanlar bizim
insanlarimiz. Babam bu laboratuvarlarda calist1 ve isi birakmak istediginde
onu oldiirdiiler. Annemi de. Onlarin bunu herkese anlatacagini diistindiiler.
Kim toplu isyan ¢ikmasini ister ki? Kongre'nin istemedigi kesin.

Eger biri bu 1se dur demezse June, hepimiz teker teker dlecegiz. Bir giin
virtislerden biri kontrolden ¢ikacak ve asilar ne de ilaclarla
durdurulamayacak.

26 Kasim

Thomas biliyor. Stiphelendigimi, annem ile babami hiikiimetin bilerek
oldiirdiigiini diistindiigiimii biliyor.

Vefat eden siviller veri tabanina girdigimi nasil 6grendi, hala merak
ediyorum, aklima sadece bir 1z birakmis olabilecegim ve o giivenlik agigini
diizelten teknik elemanlarin o izi bulup Thomas'a bundan bahsetmis



olabilecekleri geliyor. Bugiin erken saatlerde yanima gelip bunu sordu.

Ona hala annem ile babamin 6liimiinlin yasini tuttuSumu ve biraz
paranoyaklastigini sdyledim. Hicbir sey bulamadigimi. Senin bu konuda
higbir sey bilmedigini ve bundan sana bahsetmemesi gerektigini soyledim.
Bunu bir sir olarak saklayacagini sdyledi. Sanirim ona giivenebilirim. Birinin
stiphelerimin en ufak bir pargasini bile bilmesi sinirlerimi oynatiyor, o kadar.
Yani Thomas bazen nasildir bilirsin.

Kararimi verdim. Haftanin sonunda gidip Komutan Jameson'a devriyesinden
ayrilacagimi soyleyecegim. Zamansizliktan sikayet edip seni yeterince
goremedigimi anlatacagim. Onun gibi bir sey... Yeniden atamam
yapildiginda burayi giincellerim.

Metias’m talimatlarina uyarak blogunu tamamen sildim.

Sonra da koltukta kivrilip Thomas arayana kadar uyudum. Telefonumdaki bir
tusa bastim ve agabeyimin katilinin sesi oturma odasini doldurdu. Komutan
Jameson'in her emrini, cocukluk arkadasini 6ldiirmek bile olsa mutlulukla
yerine getiren asker Thomas’in. Day’1 bir giinah kec¢isi olarak kullanan asker.

“June?” dedi, “1y1 misin? Saat neredeyse on ve heniiz seni gormedim.
Komutan Jameson nerede oldugunu bilmek istiyor.”

“Kendimi 1y1 hissetmiyorum,” demeyi basardim. “Biraz daha uyuyacagim.”
“Ah.” Duraksadi. “Belirtiler neler?”

“Iyilesecegim,” diye cevap verdim. “Su kaybettim ve atesim ¢ikt1 sadece.
Sanirim diin gece kafede yedigim bir sey i1yi gelmedi. Komutan Jameson'a
aksama dogru kendimi daha iyi hissediyor olacagimi soyle.”

“Tamam, o halde. Buna iiziildiim. Hemen 1yiles.” Bir duraksamanin ardindan,
“Eger aksam da kendini 1y1 hissetmezsen, rapor verip veba devriyesini seni
kontrol etmeleri i¢in yollarim. Biliyorsun, protokol. Ve eger gelmemi istersen
beni ara yeter,” dedi.

Sen gormek istedigim en son kisisin. “Haber veririm. Sag ol.” Telefonu
kapattim.

Basim agriyordu. Cok fazla an1 canlanmis, ¢cok fazla sey agikliga
kavusmustu. Komutan Jameson'in, Metias’in cansiz bedenini bu kadar ¢cabuk
ortadan kaldirmasina sasmamak gerekiyordu. Bunu sefkat duygusuyla
yaptiginmi diisiinecek kadar aptallik etmistim. Elbette cenazesini de o



diizenleyecekti. Day’i takip etmem istenen test gérevi bile onlar kanitlar
ortadan kaldirirken dikkatimi bagka yone ¢ekmek i¢indi.

Metias’in Chian i¢in ¢calismay1 ve Deneme gorevlisi olmaktan istifa ettigi
aksami diisiindiim. Beni okuldan aldiginda sessiz ve i¢ine kapanikti. Ona,
“Iyi misin?” diye sordugumu hatirladim.

Cevap vermemisti. Elimi tutup tren istasyonuna dogru gitmeye baslamisti
sadece. “Hadi gel, June.” demisti. “Sadece eve gidelim.”

Eldivenlerine baktigimda, lizerinde kii¢lik kan lekeleri oldugunu gérmiistiim.
Metias yemegine dokunmadi, giinlimiin nasil gectigini sormadi. Ne kadar
mutsuz oldugunu anlayana kadar sinirimi bozmustu bu. Sonunda, tam yatma
zamani geldiginde, kanepede uzandigi yere gidip kolunun altina girdim.
Alnimdan 6ptii.

Ondan bir seyler duyabilirim umuduyla, “Seni seviyorum,” diye fisildadim.
Bana bakmak i¢in dondii. Gozleri ¢ok hiiziinliiydii.

“June,” dedi, “sanirim yarin baska bir danisman isteyecegim.”

“Chian't sevmedin mi?”

Metias bir siire sessizce durdu. Sonra da utanmiscgasina gozlerini indirdi.
“Bugiin Deneme stadyumunda birini vurdum.”

Onu rahatsiz eden sey buydu demek. Sessizce bekleyip devani etmesine izin
verdim.

Metias elini saglarindan gecirdi. “Bir kizi1 vurdum. Denemeyi gecemedi ve
stadyumdan kagmaya calisti. Chian haykirarak onu vurmami soyledi... ben de
dedigini yaptim.”

“Ah.” O zamanlar bilmiyordum ama simdi Metias’in o kii¢iik kiz1
oldiirdiigiinde beni vurmus gibi hissettigini anlayabiliyordum. “Uzgiiniim.”
diye fisildadim.

Metias uzaklara bakiyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, “Dogru sebeplerden
dolay1 birini 6ldiiren insanlarin sayisi ¢ok azdir, June.” dedi. “Bir¢ok insan
yanlis sebeplerle oldiiriir. Umarim her iki grupta da olmazsin.”

Anilar ucup gitti, ben de sozlerinden geri kalanlara tutunmaya calistim.
Birkag saat yerimden kipirdamadim. Digsarida Cumhuriyet and1 basladiginda,
sokaktaki insanlarin asagidan eslik eden seslerini duyabiliyordum ama ayaga
kalkmakla ugrasmadim. Se¢gmen Primo’nun ismi gegtiginde selam vermedim.
Ollie yanimda oturuyor, arada sirada bakip, inliyordu. Ben de ona



bakiyordum. Diisiiniiyor, hesapliyordum. Bir sey yapmaliydim. Metias’1,
annemle babami, Day’in annesini ve kardeslerini diistindiim. Veba
pencelerini 6yle ya da boyle hepimize ge¢irmisti. Veba annemle babami
katletti. Day’in kardesine bulasti. Biitiin bu ger¢egi ortaya ¢ikardigi i¢in
Metias’1 6ldiirdii. Benden sevdigim insanlar1 aldi.

Vebanin arkasinda da Cumhuriyetin ta kendisi vardi. Eskiden gurur
duydugum iilke. Deneme’yi gecemeyen ¢ocuklar {izerinde deneyler yapip
onlar1 6ldiiren iilke. Calisma kamplartymis. Hepimizi kandirmiglardi.
Cumbhuriyet Drake’teki sinif arkadaslarimin yakinlarin1 da 6ldiirmiis miiydi
acaba; blitlin o insanlar savasta mi, kazada m1 yoksa hastaliklardan m1
olmiislerdi? Baska neler gizleniyordu?

Kalkip bilgisayarima yiiriidiim ve su i¢tigim bardagi aldim, ifadesizce i¢ine
baktim. Bir sekilde parmaklarimin yansimasini goriince afalladim, bana
Day’in kana bulanmis ellerini, Metias’in cansiz bedenini hatirlatti. Bu antika
cam bir hediyeydi, giiya Cumhuriyet’in Giiney Amerika’daki adalarindan
ithal edilmisti. 2150 Not ederdi. Su ictigim bu bardaga harcanan parayla bir
veba ilaci alinabilirdi. Belki o adalar Cumhuriyete ait bile degildir. Ya da
bana 6gretilenlerin higbiri dogru degildir.

Bir 6fke dalgasi i¢inde bardagi kaldirip duvara firlattim. Binlerce parcaya
boliindii. Orada hareket etmeden duruyor, tir tir titriyordum. Eger Metias ve
Day hastanenin arka sokagi disinda bir yerde karsilagsmis olsalardi, miittefik
olabilirler miydi?

Gilinesin yonii degismis, aksamiistii olmustu. Hala hareketsiz bir sekilde
bulundugum yerde duruyordum.

Gilin batimi, dairemi turuncu ve altin renklere boyadiginda trans halinden
¢iktim. Kirilan bardagm parlayan parcalarini temizledim. Uniformami bastan
asag1 giyindim. Sa¢larimi kusursuz bir sekilde basimin arkasinda toplayip
ylzliimiin temiz, sakin ve duygulardan arinmis oldugundan emin oldum.
Aynaya baktigimda ayni ifadey1 gortiniiyordum. Ama artik farkli birtydim.
Gergegi bilen bir dehaydim ve ne yapacagimi da biliyordum.

Day’in kagmasina yardim edecektim.



DAY

BU AKSAM HAPISTEN KACMAYA CALISTIM. OLAYLAR sdyle
gelisti: Uciincii giinii hayatimin son giiniine baglayan gece, hiicremin
disindaki ekranlardan bagirma ve kargasa seslerinin geldigini duyuyordum.
Veba devriyeleri Lake ve Alta bolgelerini tamamen kapatmisti. Ekranlardan
stirekli silah seslerinin duyulmasi bu bolgelerde yasayan insanlarin askerlerle
kars1 karsiya geldigini gosteriyordu. Sadece bir tarafin silah1 vardi. Kimin
kazanmakta oldugunu tahmin etmek zor degildi.

Aklim June'a gitti. Bagimi salladim, ona kendimi ne kadar actigimi
diisiinlince inanamiyordum. Su anda ne yapiyor, ne diisiiniiyor merak
ediyordum. Belki de beni diistiniiyordu. Keske burada olsaydi. Kendimi
onunlayken her nedense hep daha iyi hissediyordum. Sanki diisiincelerimi
tamamen anlayabilip onlar1 bagka bir yere yoneltmeme yardim edebiliyormus
gibi geliyordu ve tatlh yiiziine bakinca huzur buluyordum.

Yiiziinii gormek beni cesaretlendirebilirdi de. Yanimda Tess, John ya da
annem olmadig1 i¢in cesaret bulmakta zorlantyordum.

Biitiin glin bunu diisiindiim. Eger bu hiicreden ¢ikmanin bir yolunu bulup
askerlerden birinin silahin1 ve yelegini ele gegirebilirsem Batalla Binasi’ndan
cikmak icin bir sansim olabilirdi. Bu binanin disin1 simdiye kadar birkag kez
gormiistiim. Duvarlar1 Merkez Hastanesi kadar kaygan degildi, eger bir
pencereden atlayabilirsem binanin etrafin1 saran pervazlardan birinde
kosabilirdim, bacagimin heniiz tam olarak iyilesmemis olmasina ragmen.
Askerler beni takip edemeyecekti. Beni yerden ya da havadan vurmaya
calisacaklardir ama ayagimi basacak bir sey buldugumda hizliyimdir,
ellerimdeki aciya da katlanabilirdim. John'un kagmasi icin de bir yol bulmam
gerekiyordu. Eden biiyiik ihtimalle artik Batalla Binasi’nda degildi fakat
June’un tutuklandigim giin sdylediklerini ¢ok 1yi hatirliyordum. 6822'deki
tutuklu. O John olmaliydi ve gidip onu bulacaktim.

Ama once bu hiicreden nasil ¢ikacagimi bulmam gerekiyordu.

Duvara ve kapinin yakinina dizilmis askerlere baktim. Dort kisiydiler. Her
biri standart iiniforma giyiyordu: siyah botlar, tek sira giimiis diigmeli siyah
gomlek, koyu gri pantolon, kursun ge¢irmez yelek ve tek glimiis renkli



pazubent. Her birinin elinde kisa menzilli tiifek ve kemerlerindeki kilifta bir
silah daha. Zihnimdeki distinceler birbirleriyle yarisiyordu. Kursunlarin
sekebilecegi celikten duvarlari olan boyle bir hiicrede tiifeklerin i¢inde biiyiik
thtimalle kursun mermi yoktu. Beni sersemletmek i¢in plastik mermi
olabilirdi. Hatta sakinlestirici igneler. Ama beni ya da onlar1 dldiirecek bir
sey olamazdi. Tabii yakin mesafeden ates edilmedikce.

Bogazimi temizledim. Askerler bana dondii. Birkag saniye bekledim, sonra
kusacakmis gibi sesler ¢ikarip egildim. Kendime gelmeye calistyormus gibi
basimui sallayip arkama yaslandim ve gozlerimi kapadim.

Askerler artik tetikte gibi goriiniiyordu. I¢lerinden biri tiifegini bana
dogrulttu. Sessizce duruyorlardi.

Bu numaray1 birka¢ dakika daha siirdiirdiim, askerler izledikge iki kat daha
fazla kusacakmig gibi yaptim. Ardindan ansizin 6giirliyormus gibi yapip
okstirtik krizine girdim.

Askerler birbirlerine bakiyordu. Gozlerinin ilk kez tereddiitle parladigim
gordiim. I¢lerinden biri, "Neler oluyor?” diye kizdi. Silahin1 bana dogrultan
asker. Cevap vermedim. Bir daha 6glirmemek i¢in kendimi tutmaya
odaklanmis gibi yaptim.

Bagka bir asker ona bakarak. “Belki vebadir.”

"Sa¢gmalik. Doktorlar onu kontrol etmisti.”

Asker basini salladi. "Kardesleriyle ayn1 ortamda bulundu. Kiictiik kardesi
Hasta Sifir, degil mi? Belki de doktorlar o zaman fark edemediler?”

Hasta Sifir. Biliyordum. Tekrar kusacakmig gibi 6kstirdiim, bunu yaparken
askerlere arkami dondiim, onlarin dikkatlerini ¢ekmeye ¢alistigimi
diisiinmelerini istemiyordum. Ogiiriip yere tiikiirdiim.

Nobeteiler tereddiit icindeydi. Sonunda silahini ¢ekmis olan asker
yanindakine isaret verdi. "Eh, eger bu gercekten mutasyona falan ugramis bir
vebaysa burada durmak istemiyorum. Biyo ekibini ¢agir. Onu medikal
hiicrelerden birine tasiyalim.” Diger asker basini salladi, sonra da kapiy1
yumrukladi. Kilidin disaridan acildigin1 duydum. Koridordaki askerlerden
biri disar1 ¢ikarken ona eglik etti, sonra da hemen kapiyi tekrar kilitledi.

[k asker bana dogru yiiriidii. Omzunun iistiinden doniip, "Tiifekleriniz bunun
{izerinde olsun,” dedi. Bir ¢ift kelepce ¢ikard1. Ogiiriip Oksiirmekten
yaklastigini fark edemiyormus gibi yapiyorum. "Kalk.” Kollarimdan birini
tutup beni sert¢e ayaga kaldirdi. Aciyla sizlandim.



Uzanip elimi zincirlerden ¢6zdii ve kelepgeledi. Ona karsi koymadim. Sonra
da diger elimi ¢ozdii. Onu da kelepcelemeye hazirlaniyordu.

Birden dondiim ve bir saniye i¢in 6zgiirdiim. Daha tepki veremeden doniip
silah1 kilifindan ¢ikardim ve ona dogrulttum. Diger iki ndbetci de silahlarini
bana dogrulttu, ama ates agmadilar. {1k gelen askeri vurmadan bunu
yapamazlardi.

Rehin aldigim askere, "Adamlarina kapiy1 agmalarini soyle," dedim.
Yutkundu. Diger askerler gozlerini kirpmaya ciiret bile edemiyorlardi.
"Kapiy1 acin!" diye bagirdi. Koridorda bir kargasa oldu, sonra da klik sesleri
geldi. Ilk asker bana dislerini gdsterdi. "Disarida onlarca asker var,” diye
patladi. "Asla basaramayacaksin."

Ona sadece goz kirptim.

Kap1 bir milim ag¢ildig1 anda, askeri gomleginden tutup duvara savurdum.
Iclerinden biri bana ates etmeye ¢alist1, yere yuvarlandim. Etrafimda silahlar
pathiyordu. Plastik mermi sesiydi bu. Yuvarlanmay1 birakip askerlerden
birine ¢elme taktim, sirtiistli yere diistii. Bu bile canimi feci yakiyordu.
Kahrolas1 bacak. Onlar kapatamadan araliktan firladim.

Bir bakista sahneyi zihnime kazidim. Askerler yolu tikamisti. Tavandaki
karolar. Koridorun sonunda saga doniis vardi. Duvarda 4. Kat yaziyordu.
Kapiy1 acan asker tepki vermeye baslamisti; eli yavas cekimde silahina gitti.
Sicrayip kendimi duvardan ittim ve kapinin tist kenarini tuttum. Yaral
bacagim yliziinden neredeyse dengemi kaybedip diisecektim. Yeniden silah
sesleri geldi. Tavana dogru sallanip karolarin arasindaki metal hatta
tutundum. Hiicre 6822; altinci kat. Asagi sallanip saglam bacagimla
askerlerden birinin kafasina tekmeyi gec¢irdim. Asag1 yuvarlanirken ben de
onunla indim. Iki plastik mermi omzuna saplandi. Aciyla feryat etti. Comelip
koridor boyunca kostum, askerlerden ve silahlardan siyrildim ve bana uzanan
ellerden kurtuldum.

John’a ulagsmaliydim. Eger onu ¢ikarabilirsem, birbirimize kagmak icin
yardim edebilirdik. Eger...

O anda agir bir sey yiiziime vurdu. Gozlerim karardi. Odaklanmaya ¢alistim
ama boylu boyunca yere diismekte oldugumu hissediyordum. Ayaga
kalkmaya ¢alistim, fakat biri beni tekrar yere devirdi ve sirtimi segirtecek
kadar keskin bir ac1 duydum. Askerlerden biri tiifegin dipgigiyle vurmus



olmaliydi. Kollarimin ve bacaklarimin eller tarafindan yere bastirildigin
hissettim. Nefesim kesildi.

Her sey o kadar hizli gerceklesti ki olanlar1 kavramakta gii¢liik ¢ektim.
Sanirim bayilmak iizereydim.

Tepemde tanidik bir ses duydum. Bu Komutan Jameson'di. "Bu da ne boyle!”
Askerlerine bagirmaya devam etti. Yavas yavas tekrar gormeye basliyordum.
Hala askerlerin elinden kurtulmaya calistigimi fark ettim.

Biri yliziimii tuttu. Ansizin Komutan Jameson’in gozlerinin i¢ine baktim.
"Ahmakca bir tesebbiis,” dedi. Thomas'a bakti, o da selam verdi. "Thomas,
onu hiicresine geri gotiir. Bari bu sefer basina dogru diizgiin ndbetgiler koy."
Cenemi birakip eldivenli ellerini birbirine siirttii. "Simdiki nobetgilerin
kovulup devriyemden ¢ikarilmasini istiyorum.”

"Evet, efendim.” Thomas yine selam verdi, sonra da emirler yagdirmaya
basladi. Bosta olan elim diger bilegimden hala sarkmakta olan kelepgelere
girmisti. Goziimiin ucuyla Thomas'in yaninda bastan asag1 siyahlar i¢inde
bagka bir gorevliyi fark ettim. June’du. Yiiregim agzima geldi. Bana gozlerini
kisarak bakiyordu. Elinde bana vurmak i¢in kullandig tiifegi gordiim.

Tekme tokat beni hiicreme geri gotiirdiiler. Askerler beni tekrar zincirlerken
June yanimizda durdu. Sonra geri ¢ekildiklerinde yiiziime dogru egildi.
“Bunu bir daha denememeni oneririm," diye kizdi.

Gozlerinde buz gibi 6fkeden baska bir sey yoktu. Kapinin yaninda Komutan
Jameson’in giiliimsedigini gordiim. Thomas ciddi bir ifadeyle izliyordu.
Sonra June tekrar egilip kulagima fisildadi. "Bunu bir daha deneme," dedi,
“clinkii tek basina basaramazsin, yardimima ihtiyacin olacak.”

Agzindan ¢ikacagin diisiindiigiim en son seyi sdylemisti. [fademin
degismesini engellemeye ¢alistyordum ama kalbim bir saniyeligine durdu.
Yardim mi1? June bana yardim etmek mi istiyordu? Bu daha biraz once
koridorda beni neredeyse komaya sokmak iizere olan kizdi. Beni tuzaga
diistirmeye mi ¢alistyordu? Yoksa dediklerinde ciddi miydi?

Agzindan son kelime ¢ikar ¢ikmaz benden uzaklasti. Kizmis gibi yaptim,
sanki biraz once bana hakaret etmis gibi. Komutan Jameson ¢enesini kaldirda.
"Aferin, Ajan Iparis.” June ona hizlica selam verdi. "Thomas’la birlikte
lobiye inin, sizinle orada bulusuruz.” June ve yiizbas1 gitti. Simdi Komutan
Jameson ve hiicrenin kapisinin yakininda duran yeni nobetc¢i grubuyla bas



basaydim.

Bir siire sonra, "Bay Wing,” dedi. “Bu gece ¢ok etkileyici bir performans
sergilediniz. Ger¢ekten de Ajan Iparis’in sOyledigi kadar ¢evikmissiniz.
Boyle yeteneklerin, on para etmez suglularla ziyan oldugunu gérmekten
nefret ediyorum ama hayat hi¢ de adil degil, 6yle degil mi?”” Bana giiliimsedi.
"Zavalli cocugum. Gergekten de askeri bir kaleden kacabilecegini diisiindiin,
oyle mi1?”

Komutan Jameson bana dogru yiirtidii, egildi ve dirsegini dizine koydu.
"Sana kisa bir hikaye anlatayim,” dedi. "Birkag yil once, seninle bir¢ok ortak
noktasi olan geng bir kacak yakalandi. Gozii pek ve atilgandi, kurallara
aptalca kars1 koyuyordu, ayn1 derecede zahmet vericiydi. O da infaz
tarithinden once kagmaya ¢alisti. Ona ne oldugunu biliyor musunuz, Bay
Wing?" Uzanda, elini alnima koyup kafam duvara degene kadar beni geriye
itti. "Onu yakaladigimizda merdivenlere kadar kagabilmisti. [dam giinii
geldiginde, mahkeme onu 6ldiirmem i¢in bana izin verdi." Eli alnimi1
sikiyordu. “Sanirim kursuna dizilmeyi tercih ederdi.”’

"Bir giin sen ondan da kotii bir sekilde gebereceksin,” diye patladim.
Komutan Jameson kahkaha atti. "Sonuna kadar huysuz olacaksin, degil mi?”
Basimi birakip bir parmagiyla ¢cenemi kaldirdi. "Ne kadar da eglencelisin,
giizel cocugum.”

Gozlerimi kistim. Bana engel olamadan, tutusundan firlayip dislerimi eline
gecirdim. Ciglig1 basti. Olabildigince sert bir sekilde, agzima kan tadi gelene
kadar 1sirdim. Komutan Jameson beni duvara yapistirdi. Darbeyle sarsildim.
Komutan elini tuttu, ben bayilmamaya calisip gozlerimi kirparken aci1 iginde
dans ediyordu. Iki asker ona yardim etmeye ¢alist;, ama onlar1 savusturdu.
“Idam edilisini dort gdzle bekliyor olacagim, Day," diye hirladi. Elinden kan
damliyordu. “Dakikalar1 sayiyor olacagim!” Sonra da otkeyle ¢ikip
arkasindan kapiy1 ¢arpti.

Gozlerimi kapayip kimse yliziimii géormesin diye basimi kollarimin arasina
gomdiim. Dilime kan gelmisti; metal tad1 hissedince lirperdim. Heniiz idam
giinlim hakkinda diistinmeye cesaretim olmamisti. Hicbir kagis olmadan bir
idam mangasinin oniinde durmak nasil bir duyguydu? Diislincelerim
zthnimde doniip durdu ve sonunda June’un bana fisildadig: seyleri
hatirladim. Tek basina bagaramazsin, yardimima ihtiyacin olacak.



Bir sey kesfetmis olmaliydi; agabeyini gercekte kimin 6ldiirdiiglinii ya da
Cumbhuriyet’le ilgili baska bir ger¢egi. Beni simdi kandirmasi i¢in hi¢bir
sebep yoktu... Artik kaybedecek hi¢bir seyim, onun da kazanacak hicbir seyi
yoktu. Bu diisiincenin zihnime yerlesmesini bekliyorum.

Bir Cumhuriyet ajan1 kagmama yardim edecekti. Kardeslerimi kurtarmama...
Aklimi kagirtyor olmaliydim.



JUNE

DRAKE’TE GECE VAKTI GORUNMEDEN DOLASMAK ICIN EN IY1
yontemin catilardan gitmek oldugunu 6grenmistim. O yiikseklikte neredeyse
goriinmez sayilirdim -yerdeki insanlar dikkatlerini sokaktakilere verirdi- ve
ayrica durdugum yerden gidecegim noktay1 en iyi sekilde gorebilirdim.

Bu gece Lake ve Alta’mn siirina, Kaede’yle Skiz doviisli yaptigim yere
dogru ilerliyordum. Onu simdi, sabah Batalla Binasina doniip sabah Komutan
Jameson la Day’in basarisiz kagma girisimini konusmadan once
bulmaliydim. Kaede, Day’in yaklagmakta olan idam1 i¢in en iyi miittefikim
olacakti.

Saat geceyarisini gecince bastan asagi siyahlar giyindim. Siyah tirmanis
botlar1. Ince ve siyah bir havaci ceketi. Belimde bigaklar. Omzumda da kiiciik
siyah bir ¢anta. Silahlarim1 getirmedim; kimsenin veba bdlgelerinde izimi
stirmesini istemiyordum.

Apartmanimizin tepesine kadar ¢iktim, tek basima catida dururken riizgar her
yanimu sarityordu. Havadaki nemin kokusunu alabiliyordum. Bazi teraslarda
bu saatte bile hayvanlar otluyordu. Onlar1 gériince acaba bunca yildir bir et
fabrikasinin {istiinde mi yastyordum acaba diye diisiindiim. Buradan Los
Angeles sehir merkezinin tamamini, ayn1 zamanda da etrafindaki bolgeleri ve
devasa golii Pasifik Okyanusundan ayiran kara hattim1 gorebiliyordum.
Zengin bolgeler ile yoksul olanlarin tam olarak nerede ayrildigini gormek
kolaydi; elektrikten gelen sabit 151k yerine kiprasan gaz lambalari, agik hava
atesleri ve termik santralleri gérdiigiinliz yerlerden ayriliyordu.

Iki bina arasina ince bir kablo baglamak i¢in halat firlatma aparat: kullandim.
Sonra da Batalla ve Ruby bolgelerinden iyice uzaklasana kadar binadan
binaya sessizce kaydim. Burada isler biraz zorlasiyordu. Binalar arik eskisi
kadar uzun degildi ve c¢atilar parcalaniyordu, bazilar1 asir1 gii¢c halinde ¢cokme
tehlikesiyle kars1 karsiyaydi. Hedeflerimi dikkatlice se¢iyordum. Birkag sefer
firlaticty1 catidan daha alcaga hedef almak zorunda kaldim ve sonra o tarafa
gecince tepeye c¢ikana kadar dnce kollarimi, sonra bacaklarimi atarak
tirmandim. Lake bolgesinin dis semtlerine vardigimda boynumdan ve



sirttmdan ter damliyordu.

Goliin ucu sadece birkag blok 6tedeydi. Bolgeye sOyle bir baktigimda,
neredeyse her blogun kirmizi seritlerle ¢evrili oldugunu ve veba devriye
askerlerinin gaz maskeleri ve siyah pelerinleriyle her sokagin kosesinde
durdugunu fark ettim. X i1sareti konmus kapilarin ardi arkasi kesilmiyordu.
Bir devriyenin kap1 kap1 dolasip rutin taramalardan birini yaptigin1 gordiim.
Icimden bir ses, tipk1 Metias’in dedigi gibi onlarin su anda insanlara azar azar
ilag dagittiklarini ve birkag hafta i¢inde bu vebanin “sihirli” bir sekilde
ortadan kalkmis olacagini sdyliiyordu. Day’in evine ya da eskiden evi olan
yere bakmamaya 6zen gosteriyordum. Sanki annesinin cesedi hala orada,
sokakta yatiyormus gibi geliyordu.

Day’le tanistigim yere ulasmam on dakikami aldi. Burada catilar halat
firlaticimi kullanamayacagim kadar dayaniksizdi. Dikkat ederek yavasca yere
indim, ¢eviktim ama Day kadar degil ve gol kiyisina kadar karanlik
sokaklardan yuriidiim. Islak kum ayagimin altinda eziliyordu.

Arka sokaklardan geciyor, sokak lambalarina, sokak polislerine ve hig
bitmeyen kalabaliga yaklasmamaya ¢alistyordum. Day bir keresinde bana
Kaede’yle buralarda, Alta ve Winter’in sinirinda bulunan bir barda tanistigini
sOylemisti. Simdi de buradan gecerken etrafi tartyordum. Catidan bakarken
onun bana sOyledigi yere ve tarife uygun bir diizine kadar bar bulundugunu
gorebiliyordum; simdi yere indigimde dokuz tane sayabildim.

Kafami toparlayabilmek i¢in birkag kere bir sokakta durdum. Eger burada
yakalanir da ne yaptigim anlasilirsa, biiyiik ihtimalle beni 6ldiiriirlerdi. Hem
de sorgusuz sualsiz. Bu diisiince kalbimin hizla atmasina neden oldu. Fakat
sonra agabeyimin sozlerini hatirladim. Bu, gozlerimi yakmaya, dislerimi
sitkmaya yetiyordu. Artik geri donemeyecek kadar ilerlemistim.

Birkag bardan eli bos dondiim. Hepsi aymi goriinliyordu; kisik gaz lambasi
15181, duman ve kargasa, arada bir kosede yapilan Skiz doviisii. Her doviist
kontrol ettim, ayrica o cemberden yeterince uzak durmam gerektigini
ogrenmistim. Her barmene sarmasik dovmeli bir kiz1 taniy1p tanimadigim
sordum. Kaede’yi1 taniyan yoktu.

Bir saat kadar gecti.

Sonra onu buldum. (Aslinda o beni buldu.) Barin i¢ine adimimi atacak



firsatim bile olmamusti.

Bitisikteki bir sokaktan ¢ikip barin yan kapisina dogru daha yeni yonelmistim
ki omzumun yanindan bir sey ucup gecti. Bir hanger. Aninda yoldan
cekildim. Biri ikinci kattan si¢radi, bana hiicum etti ve ikimizi de golgelere
devirdi. Sirtim1 duvara yapistirdi. Bana saldiranin kim olduguna bakmadan
once elim i¢giidiisel olarak bicagima gitti.

“Sensin,” dedim.

Bana bakan kiz 6fkeden kopiiriiyordu. Sokak 1siklar1 sarmasik dovmesine ve
gozlerindeki agir siyah makyaja diisiyordu. “Pekala,” dedi Kaede. “Beni
aradigini biliyorum. Herhalde beni gormeyi ¢ok istiyorsun ki bir saatten fazla
stiredir Alta'nin barlarinda dolasiyorsun. Ne istiyorsun? Tekrar doviismek
falan m1?”

Tam cevap verecektim ki Kaede’nin arkasindaki golgelerde bir kipirdanma
fark ettim. Donakaldim. Yanimizda baska biri daha vardi.

Kaede gozlerimin oraya gittigini goriince sesini yukseltti. “Ger1 ¢ekil, Tess,”
dedi. “Bunu gérmeni istemiyorum.”

“Tess?” Karanliga dogru gozlerimi kistim. Karanlikta duran sekil yeterince
kiiciiktii, narin bir yap1 ve arkada karisik bir sekilde toplanmis saclar.
Kaede’nin arkasindan biiyiik, 151k sacan bir ¢ift g6z bana bakiyordu. Bir an
icin kendimi giiliimsemek i¢in can atarken buldum; bu haberin Day’i ¢cok
mutlu edecegini biliyordum.

Tess bir adim 6ne geldi. Saglig1 yerinde goriinliyordu fakat gozlerinin altinda
koyu halkalar olusmustu. Yiiziindeki siipheci bakis kendimi utang i¢inde
hissetmeme neden oldu.

“Merhaba,” dedi. “Day nasil? Iyi mi?”

Basimi salladim. “Su an i¢in iyi. Senin de 1yi oldugunu gordiigiime ¢ok
sevindim. Burada ne igin var?”

Bana tedbirli bir sekilde giiliimsedi, sonra da korkuyla Kaede ye bakti. Kaede
ona kizgin bir bakis atip beni duvara daha da bastird1. “Once sorumu bir
cevapla bakalim,” diye patladi.

Tess Vatanseverlere katilmis olmali. Bigagimi yere biraktim, sonra da bos
ellerimi ikisine dogru havaya kaldirdim. “Seninle pazarlik yapmak icin
geldim.” Bakisina sakin gozlerle karsilik verdim. “Kaede, yardimina
ihtiyacim var. Vatanseverlerle konusmam gerekiyor.”

Bu onu hazirliksiz yakalamisti. “Benim bir Vatansever oldugumu da nereden
cikardin?”



“Cumbhuriyet i¢in ¢alistyorum. Cok sey biliyoruz, bazilari seni sasirtabilir.”
Kaede bana gozlerini kisarak bakiyordu. “Benim yardimima ihtiyacin yok.
Yalan soyliiyorsun,” dedi. “Sen bir Cumhuriyet askerisin, Day’1 polise teslim
ettin. Sana neden giivenelim ki?”

Cantama uzanip fermuar1 agtim ve kalin bir “not” destesi ¢ikardim. Tess sok
icinde nefesini i¢ine ¢ekti. “Sana bunu vermek istiyorum,” diye karsilik verip
paray1 Kaede’ye uzattim. “Bunun geldigi yerde daha ¢ok var. Ama beni
dinlemeniz gerekiyor, ¢ok zamanim yok.” Kaede saglam kolundaki eliyle
banknotlar1 sayfa ¢evirir gibi karistird: ve i¢lerinden birini dilinin ucuyla
kontrol etti. Diger kolu sikica algiya alinmisti. Birden o kolu algiya alanin
Tess oldugunu fark ettim. Vatanseverler onu yararli buluyor olmaliydi.
Kolunu isaret ederek, “Bu arada onun i¢in de lizgiliniim,” dedim. “Ama bunu
neden yaptigimi anladigindan eminim. Bana verdigin yara hala iyilesmedi."
Kaede kuru bir kahkaha att1. “Her neyse,” dedi. “En azindan Vatanseverler’in
bir doktoru var artik.” Algisina hafifce vurup Tesse goz kirpti.

Tesse yandan bakip, “Bunu duyduguma sevindim,”dedim. “Ona 1y1 bakin.
Buna degecektir.”

Kaede bir siire daha yliziimii inceledi. Ve sonunda beni serbest birakip
kemerime isaret etti. “Silahlarini birak.”

Tartismadim. Kemerimden dort bigak ¢ikardim, gérebilmesi i¢in yavasga dne
tuttum ve sokaga dogru firlattim. Kaede onlar1 tekmeleyip erisemeyecegim
bir uzakliga firlatt.

“Uzerinde takip cihazi var m1?” dedi. “Dinleme cihazi falan?” Kaede nin
kulaklarim1 ve agzimi1 kontrol etmesine izin verdim. “Hig¢bir sey yok,” diye
yanitladim.

“Eger yakinimiza bir ¢ift ayak sesinin geldigini bile duyarsam seni suracikta
oldiirtirim. Anlasildi m1?” dedi Kaede.

Basimla onayladim.

Bir an duraksadi, sonra da kolunu indirip bizi sokagin karanlik koselerine
dogru gotiirdii. “Seni asla diger Vatanseverlerin yanina gotiirmem,” dedi.
“Bunu yapacak kadar giivenmiyorum sana, ikimizle konusursun, ben de
digerlerine anlatmak gerekip gerekmedigine karar veririm.”

Vatanseverler acaba ne biiylikliikte bir topluluk diye merak ettim.

“Olur.”

Kaede ve Tesse kesfettigim her seyi anlattim. S6zlerime Metias ve onun



olimiiyle bagladim. Ona Day in izini nasil siiriip onu nasil teslim ettigimde
neler oldugunu anlattim. Ama annem ile babamin neden 6ldiigiinden veya
Metias’1n giinliiklerinde vebayla ilgili yazilarinda neleri ortaya ¢ikardigindan
bahsetmedim. Bunu yoksul bolgelerde yasayan iki kisinin yiiziine
sOyleyemeyecek kadar utantyordum.

“Yani agabeyini arkadasi1 6ldiirdii, ha?”” Kaede alcak bir 1slik caldh.
“Cumhuriyetin annen ve babam 6ldiirdiigiinii anladig1 icin demek? Ve Day’i
giinah kegisi yaptilar, 6yle mi?”

Kaede’nin kayitsiz ses tonu sinirlerimi bozdu ama bunu umursamamaya
calistim. “Evet.”

“Evet, tizlicli bir hikaye. Peki bunun Vatanseverlerle ne ilgisi var demistin?”’
“Day’in idam giiniinden 6nce kagmasina yardim etmek istiyorum. Siz
Vatanseverlerin de Day'i uzun siiredir araniza almaya calistiginizi
duymustum. Olmesini sizler de istemiyorsunuzdur herhalde. Belki
Vatanseverler ve ben bir tiir anlagsma yapabiliriz.”

Kaede’nin gozlerindeki 6fke kuskuya dondii. “Yani simdi sen agabeyinin
olimii i¢in intikam almak falan m1 istiyorsun? Day i¢cin Cumhuriyet’e sirtini
m1 doneceksin?

“Adalet istiyorum. Ve agabeyimi 6ldiirmekle su¢lanan ¢ocugun 6zgiir
kalmasini.”

Kaede inanmayarak homurdandi. “Hayat sana giizel yani... Zengin
bolgelerden birindeki sicak bir apartmanda yetistirilmissin. Eger Cumhuriyet
senin benimle iletisime gectigini 6grenirse idam mangasinin oniine seni
koyar, tipki Day gibi.”

Day’in kursuna dizildigini géziimiin oniine getirince tilylerim diken diken
oldu. Goziimiin uzuyla Tess’in de irkildigini gérdiim. “Biliyorum,” diye
cevap verdim. “Bana yardim edecek misin?”” “Day’den hoslaniyorsun, degil
mi?” diye sordu Kaede. Karanligin yanaklarimin kizarmasini sakladigini
umdum. “Bunun konuyla alakas1 yok.”

Kahkaha att1. “Saka gibi! Zavalli, kii¢iik, zengin kiz, Cumhuriyet’in en Unli
suclusuna asik olmus. Orada bulunmasinin sebebi oldugun i¢in isler daha da
kotilesmis durumda. Haksiz miyim?”

Sakin ol. Tekrar sordum: “Bana yardim edecek misin?”

Kaede omuz silkti. “Day’in bize katilmasini hep istemistik. Bizim i¢in harika



bir kosucu olabilirdi. Ama biz iyilik yapma pesinde degiliz. Profesyoneliz,
yapmamiz gereken sey ¢ok ve bunlarin arasinda da hayirseverlik
bulunmuyor.” Tess itiraz etmek i¢in agzini a¢t1 ama Kaede eliyle sessiz
olmasini soyledi. “Day buradaki sokaklarda popiiler bir figiir olabilir ama
sonugcta tek kisi. Bunun bize ne faydasi olacak? Sadece onu aramiza katmis
olmanin mutlulugu mu? Vatanseverler sadece tek bir su¢luyu kurtarmak i¢in
onlarca kisinin hayatin1 riske atmayacaklardir.”

Tess i¢ ¢ekti. GOz goze gelince onun Day yakalandigindan beri Kaedeyi bu
konuda bosu bosuna ikna etmeye calistigin1 anladim. Tess’in Vatanseverlere
katilmasinin esas sebebi bu bile olabilirdi. Day’1 kurtarmalari i¢in onlara
yalvarmak...

“Biliyorum.” Sirt ¢antamu ¢ikartip Kaedeye firlattim. Agmadi. “Iste bu
yiizden bunu getirdim. I¢inde biraz 6nce sana verdigim parayla birlikte
200,000 Not var. Bu bir servet sayilir. Day’1 yakaladigim i¢in bana verilen
odiil ve yardiminiz i¢in yeterli olacagina inantyorum.” Sesimi al¢alttim.
“I¢ine bir de elektro-bomba koydum. Uciincii seviye. 6,000 Not degerinde.
Sekiz yiiz metre i¢indeki biitiin silahlari iki dakika boyunca etkisiz hale
getirebilir. Karaborsada bunlardan bir tane bulmanin ne kadar zor oldugunu
biliyorsundur.”

Kaede cantanin fermuarim acip icindekilere bakti. Hicbir sey soylemiyordu
ancak beden dilinden, banknotlarin lizerine a¢cgozlii bir sekilde egilisinden ve
saglam elini onlarin yepyeni yiizeylerinde gezdirmekten ne kadar zevk
aldigin1 anlayabiliyordum. Elektro-bombaya uzandiginda zevkten inildedi ve
incelemek i¢in metal kiireyi kaldirdiginda gézbebekleri biiyiidii. Tess ona
umutlu gozlerle bakiyordu.

Bitirdikten sonra, “Bu para Vatanseverler i¢in ancak cep har¢ligi olur,” dedi.
“Ama haklisin, sana yardim etmem i¢in patronumu ikna etmeye yetebilir.
Ama bunun bir tuzak olmadigindan nasil emin olacagiz? Day’1 Cumhuriyete
sattin. Ya bana da yalan soyliiyorsan?”

Cep har¢ligt m1? Vatanseverlerin cepleri cok derin olmaliydi. Sadece basimi
salladim. “Benden siiphelenmekte haklisiniz,” dedim “Ama soyle diislin. Su
anda 200,000 Notu ve kullanigli bir silah1 alip buradan gidebilir ve bana hig
yardim etmeyebilirsin. Sana ve Vatanseverle’re giiveniyorum. Sizin de bana
giivenmeniz i¢in yalvartyorum.”



Kaede derin bir nefes aldi. Hala ikna olmadigini gorebiliyordum. “Planin
ne?”

Kalbim duracak gibi oldu. Ona igten bir sekilde giiliimsedim. “Her sey
sirayla. Day’in agabeyi John. Ona yarin gece kagmasi icin yardim etmeyi
planliyorum. Tam olarak gece on bir ve on bir otuz arasinda.” Kaede bana
saskin gozlerle bakiyordu ama bunu géormezden geldim. “Sahte bir 6liim;
John'a veba bulastig1 iddiasi. Eger onun yarin gece Batalla Binasi’ndan
kacmasina yardim etmeyi basarabilirsem, senin ve birka¢ Vatansever’in onu
bolgeden gotiirmesi gerekecek. Onu giivenli bir yere gotiiriin.”

“Eger basarabilirsen biz orada olacagiz.”

“Iyi. Simdi, Day’i kurtarmak tabii ki daha da zor olacak, idam iki giin sonra,
aksam saat altida ger¢eklesecek. Ondan on dakika 6nce, onu kursuna
dizilecegi yere gotiiren ilk kisi ben olacagim. Giivenli erisim kimligim var.
Day’1 dogu binasinin arkasindaki alt1 tane ¢ikisin birinden kacirabilirim.
Birka¢ Vatansever bizi orada bekler. Idam icin en az iki bin kisilik bir
kalabaligin gelmesini bekliyorum, bu da en az seksen tane giivenlik
gorevlisinin bulundugu bir ekip demek. Arka ¢ikislarin olabildigince az kisi
tarafindan korunmasi gerekecek. Askerlerin ¢ogunun oraya gidip yardim
etmesini saglamak i¢in bir seyler yapin, akliniza ne gelirse. Eger Batalla
Binasi’ndan bir sonraki blokta ¢ok fazla giivenlik olmazsa, kagabilmek i¢in
yeterince zamaniniz olacaktir.”

Kaede tek kasini kaldirdi. “Bu intihar demek. Dediklerinin kulaga ne kadar
imkansiz geldiginin farkinda misin?”

“Evet.” Duraksadim. “Ama baska se¢enegimiz yok.”

“Peki, devam et. Meydan ne olacak?”

“Dikkat dagitilacak.” Gozlerimi Kaede’nin gozlerine kilitledim. “Batalla
Meydaninda elinizden geldigince kaos yaratin. Arka cikislar1 koruyan
askerlerin gelip meydandakileri tutabilmek i¢in yardima gelmeye zorlayacak
kadar kaos olmali... birkag¢ dakika icin bile olsa. Elektro-bomba bu konuda
isinize yarayabilir. Havada patlatirsan Batalla Binasi’nda ve ¢evresindeki
zemini sarsacaktir. Kimseye zarar vermez ama kesinlikle panige neden
olacaktir. Bir de eger yakin mesafedeki silahlar etkisiz hale gelirse Day’i
catinin tepesinden kagarken gorseler bile ates edemezler. Ya onu takip etmek
ya da hedefi daha zor vuran sok tabancalarini kullanmak zorunda kalacaklar.”
“Peki, dahi kiz.” Kaede, biraz alayci bir sekilde kahkaha atti. “Ama sana sunu
sormama izin ver. Day’1 binadan nasil ¢ikarmay1 diisiiniiyorsun? Kursuna



dizilecegi yere giderken ona eslik edecek tek askerin sen olacagini mi
samyorsun? Biiylk ihtimalle iki koldan askerler sana eslik edecektir.
Kabhretsin, tam bir ekip bile sana eslik edecek olabilir.”

Ona giilimsedim. “Baska askerler tabii ki olacak. Ama onlarin kilik
degistirmis Vatanseverler olamayacagini kim soyledi?”

Bana cevap vermedi, sozlii olarak degil. Ancak yiiziindeki siritist
gorebiliyordum ve benim deli oldugumu diisiiniiyorsa bile, ayni zamanda
yardim etmeyi de kabul etmisti.



DAY

[IDAM TARIHINDEN IKI GECE ONCE, HUCREMIN DUVARINA
yaslanmis uyumaya ¢alisirken bir y18in riiya gordiim. Ilk birkag tanesini
hatirlayamiyordum. Tanidik ve yabanci yiizler, kulagima Tess’in giiliisii gibi,
June’un sesi gibi gelen sesler, kafa karistirict bir bataklikta birbirine girmisti.
Hepsi benimle konusmaya ¢alisiyordu ama higbirini anlayamiyordum. Ancak
uyanmadan 6nce en son gordiiglim rityay1 hatirliyordum. Lake bolgesinde 151l
151l bir aksam {istiiydii. Dokuz yasindaydim. John on ii¢ yasinda, biiyiime
cagina yeni girmisti. Eden daha dort yasindaydi ve 6n kapimizin
basamaklarinda oturmus, John ve ben sokak hokeyi oynarken oniindekine
bakiyordu. O yasta bile ti¢limiiz arasinda en zeki oydu ve bize katilmak
yerine, orada oturup eski bir tiirbin motorunun parcalarini kurcaliyordu.

John bana burusturulmus kagittan yaptigimiz topu bana firlatti. Siiplirgemin
sapiyla yakalayabildim. "Cok uzaga attin," diye itiraz ettim.

John sadece siritt1. "Deneme’nin fiziksel kismini gegebilmek istiyorsan
bundan daha iyi reflekslerin olmali."

Kagittan topa olabildigince sert bir sekilde vurdum. John'un yanindan
vizildayarak gecip arkasindaki duvara ¢arpti. "Sen kendi Deneme’ni gegtin,”
dedim. "Reflekslerine ragmen."

"O topu bilerek kacirdim.” John giiliip arkasini dondii ve topa kostu. Riizgar
onu ucurmadan yakalamay1 bagardi. Yandan gegen birkag kisi neredeyse
lizerine basacakti. "Egonu tamamen ayaklar altina almak istemedim."

Gizel bir giindii. John yerel termik santralde ¢alismak iizere atanmisti.
Kutlamak i¢in annem iki elbisesinden birini ve eski birkag tencereyi satip
onceki haftanin tamaminda birlikte ¢alistig1 is arkadaslarinin ekstra
mesailerini almisti. Biriktirdigi para biitiin bir tavuk almaya yetmisti. Et
suyunun kokusu o kadar giizeldi ki kokusunu disaridayken de i¢gimize
cekebilelim diye kapiy1 araladik. John genellikle bu kadar iyi bir ruh hali
icinde olmazdi. Bundan elimden geldigince yararlanacaktim.

John topu bana atti, siipiirgemle yakalayip geri attim. Birka¢ dakika boyunca
hizl1 ve kendimizi kaptirmis bir sekilde oynadik, ikimiz de kagirmiyorduk,



bazen topu yakalayabilmek i¢in 0yle zipliyorduk ki Eden giilmekten
yikiliyordu. Tavuk kokusu burnumuza geliyordu. Hava sicak degildi, aslinda
miikemmeldi. John topu getirmek i¢in kosarken bir saniye durdum. Bu giini
unutmak istemiyordum.

Topa yine vurduk. Sonra bir hata yaptim.

Topu John’a firlatmaya hazirlanirken sokagimizdan bir polis gegti. Goziimiin
ucuyla Eden’1in basamaklarda ayaga kalktigini gérdiim. John bile benden
once onun geldigini gordii ve beni durdurmak i¢in bir elini uzatti. Ama artik
cok gecti. Coktan savurmaya baslamistim ve topu polisin suratinin ortasina
yapistirdim.

Gert sekti; sonucta zararsiz, kagittan bir toptu ama polisi durdurmaya yetti.
Gozlerini bana dogrulttu. Oldugum yerde donakaldim.

Ikimiz de hareket edemeden, polis botundan bir bigak ¢ikarip yanima yiiriidii.
"Yaptigin seyin yanina kar kalacagin1i m1 sandin, pi¢ kurusu?" diye bagirdu.
Bicagi kaldirip sapiyla suratima vurmaya hazirlandi. Korkudan sinmek
yerine, oldugum yerde durup ona dogru pis pis baktim.

John, polis bana vuramadan yanimiza geldi. "Efendim! Efendim!" John
ontime geg¢ip elini polise uzatti. “Bunun i¢in ¢ok lizgiiniim," dedi. “Bu Daniel,
benim kiiciik kardesim. Bilerek yapmadi."

Polis, John’u kenara savurdu. Bicagin sapiyla yiiziime vurdu. Yere yigildim.
Eden ¢1glik atip igeri kagt1. Oksiiriip agzima dolan toz toprag: tiikiirmeye
calistim. Konusamadim. Polis yakinlasip yan tarafima tekmeyi gegirdi.
Acidan gozlerim yerinden firladi. Cenin pozisyonunda kivrildim.

“Durun, liitfen!" John hemen polise yaklasip aramizda kararl bir sekilde
durdu. Annem girise kosmustu, arkasinda Eden vardi. Umutsuzca polise
sesleniyordu. John hala ona yalvariyordu. “Size... size para veririm. Cok
paramiz yok ama ne isterseniz alabilirsiniz, liitfen." John kolumu tutup beni
ayaga kaldird.

Polis, John'un teklifini degerlendirmek i¢in duraksadi. Sonra da anneme
bakti. "Sen, oradaki,” diye seslendi. "Neyiniz varsa getir. Bir dahaki sefere de
cocugunu daha 1y1 yetistir.”

John beni arkasina aldi. "Bilerek yapmadi, efendim,” diye tekrarladi. "Annem
onu bu davranisindan dolay1 cezalandiracak. Daha ¢ok kiigiik, bu ylizden ne
yapacagini bilemedi.”

Annem birkac¢ saniye sonra elinde kumastan bir bohgayla disar1 ¢ikti. Polis
icini ag1p her bir notu kontrol etti. Onun neredeyse biitiin paramiz oldugunu



fark ettim. Bir siire sonra polis parayi tekrar sarip yeleginin i¢ine koydu.
Tekrar anneme bakip, "Iceride tavuk mu pisiyor?" diye sordu. "Aileniz sanki
biraz liiks i¢inde yasiyor. Sik sik para sagar misiniz boyle?”

"Hayir, efendim.”

"O zaman tavugu da getir,” dedi polis.

Annem hemen igeriye kostu. Disar1 ¢iktiginda, elinde sikica bagl bir kumasg
parcasi i¢cinde tavuk eti vardi. Polis onu aldi, omzuna ast1 ve bana tiksintiyle
son bir bakis daha att1. "Sokak picleri," diye mirildandi. Sonra da ¢ekip gitti.
Sokak yine sessizlesti.

John doniip annemi teselli edecek bir seyler soylemek istedi ama o basindan
savurup yemegimiz gittigi icin John'dan 6ziir diledi. Bana bakmiyordu. Bir
siire sonra aglamaya baslayan Eden’la ilgilenmeye gitti.

Annem gidince John bana dondii. Omuzlarimdan tutup beni delicesine sarsti.
"Bir daha asla yapma bunu, anladin m1? Sakin ha!" "Ona atmak
istememistim!” diye bagirdim.

John 6fkeyle homurdandi. "Bu degil mesele. Ona bakisindan bahsediyorum.
Beynin ¢alismiyor mu hi¢ senin? Polislere asla dyle bakilmaz, anladin mi?
Hepimizin 6lmesini mi istiyorsun?”

Yanagim bigagin sapindan dolay1 hala actyordu, karnim da polisin tekmesi
ylziinden yaniyordu. John’un elinden kurtuldum. "Beni korumak zorunda
degildin,” diye patladim. "Dayanabilirdim. Karsilik verebilirdim.”

John tekrar beni tuttu. “Sen kafay1 tamamen yemissin. Beni dinle, kulaklarini
da 1y1 ag. Tamam m1? Asla karsilik vermeyeceksin. Asla. Polisler sana ne
sOylerse yapacaksin ve onlarla tartismayacaksin.” Gozlerinden sinirinin bir
kismi ge¢misti. “Onlarin seni incittigini gormektense Oliiriim daha 1yi.
Anliyor musun?”’

Zekice bir seyler soyleyebilmek icin ¢cabaladim fakat utancg icinde gozlerimin
doldugunu hissettim. Birden agzimdan, "Tavugunu kaybettigin i¢in
lizgliniim," dedim.

Sozlerim John’u biraz olsun giiliimsetebilmisti. "Gel buraya, ¢ocuk.” I¢ ¢ekti,
sonra da beni sarip sarmaladi. Yanaklarimdan gozyaslari dokiilityordu.
Utandigim i¢in sessizce aglamaya cabaladim.

Batil inan¢larim yoktur ama bu rityadan, John’la ilgili bu ac1 verecek kadar
net anidan uyandigimda, gégsiimde korkung bir his olustu.



Onlarin seni incittigini gormektense oliiriim daha iyi.

Ve ansizin bu dediginin bir sekilde, bir yolunu bulup gergeklesecegi
korkusuna kapildim.
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DAY YARIN IDAM EDILECEKTI. Thomas geldi ve Batalla Binasina rapor
vermeden 6nce bir filmin giindiiz seansina beni davet etti. Bayragin Ihtisama,
dedi. Hakkinda iyi seyler duydum. Film, Cumhuriyet’teki bir kizin,
Koloniler’den bir casusu yakalamasi hakkindayda.

Kabul ettim. Eger bu gece John’un kagmasina yardim edeceksem Thomas’m
iliskimiz hakkinda kendini 1yi hissetmeyi siirdiirmesini saglamaliydim.
Stiphelenmesine gerek yoktu.

Yaklasmakta olan kasirga (bu seneki besinci) Thomas’la birlikte sokaga
adimimizi atar atmaz ilk sinyallerini verdi; insanin keyfini kagiran bir bora,
normalde nemli olan havada insani1 irkilten buz gibi bir riizgar. Kuslar
huzursuzdu. Sokak kopekleri ortalikta gezmek yerine, siginacak bir yer
bulmustu. Sokaklardan daha az sayida motosiklet ve araba geciyordu.
Kamyonlar apartmanlarda yasayanlara ekstra icme suyu ve konserve yiyecek
gotiirliyordu. Kum torbalari, lambalar ve tasinabilir radyolar da karneyle
verilmisti. Deneme stadyumlari bile firtinanin gelecegi giin icin Deneme’leri
ertelemisti.

“Biitiin bu olanlar karisisinda saniyorum oldukga heyecanlisindir,” dedi
Thomas sinemaya girerken. “Az kald1.”

Basimu sallayip giilimsedim. Sinema salonu bugiin tiklim tiklim doluydu,
hem de riizgarli havaya ve beklenen elektrik kesintilerine ragmen. Oniimiizde
sinema salonunun devasa “kiip’u goriindii; her bir kenar1 bir koltuk bloguna
doniik dort kenarli bir projektor. Film baslamadan once bir dizi reklam ve
giincel haberler gosteriliyordu.

“Hissettigim seyi tarif etmek icin ‘heyecanli’ kelimesi yetersiz kalir,” diye
cevap verdim. “Ama dort gozle bekledigimi itiraf ediyorum. Nasil
gerceklesecegi hakkindaki detaylari biliyor musun?”

“Meydandaki askerleri denetleyecegimi biliyorum.” Thomas’in dikkati



donmekte olan reklamlardaydi. Bizim tarafimizda su anda parlak ve satafath
“Cocugunuzun Denemesi yaklasiyor mu? Ace Denemelerine gelip ticretsiz
egitim danigmanlhigimizdan yararlanabilirsiniz!” gosteriliyordu. “Kalabaligin
ne yapacagini kimbilebilir. Belki de simdiden toplaniyorlardir. Sana gelecek
olursak; sen biiyiik ihtimalle iceride olacaksin. Day’1 disartya gotiireceksin.
Komutan Jameson zamani gelince bize daha ¢ok bilgi verecektir.”

“Cok 1yi.”Tekrardan planlarimin, diin gece Kaede’yle karsilastigim
zamandan beri aklimdan gegen detaylarin {izerinden geciyorum. [dam
oncesinde ona iiniformalar1 ulastirmam gerekiyor; birka¢ Vatansever’in igeri
sizabilmesi i¢in zaman lazim. Day'e disar1 ¢ikarken eslik etmem konusunda
Komutan Jameson’1 ikna etmek i¢in ¢ok ugrasmam gerekmeyecekti ve
Thomas bile bunu istedigimi anlamis goriiniiyordu. “June.” Thomas’in sesi
beni diisiincelerimden ayirdi.

“Evet?”

Bana tuhaf bir bakis atip sanki bir sey hatirlamis gibi hafifce kaslarini catti.
“Diin gece evde degildin.”

Sakin ol. Biraz glilimsedim, sonra da rahat bir sekilde tekrar ekrana dondiim.
“Neden sordun?”

“Sey, diin geceyarisi dairene geldim. Uzun stire kapiy1 ¢aldim, ama cevap
vermedin. Ollie’nin sesi geliyordu, bu yiizden parkura gitmedigini anladim.
Neredeydin?”

Sakin bir yiizle Thomas’a baktim. “Uyuyamadim. Bir stireligine ¢atiya ¢ikip
sokaklar1 izledim.”

“Kulakligin1 almadin. Seni aramaya calistim ama sadece statik vardi.”
“Gergekten mi?” Basimu salladim. “Iyi ¢ekmiyordu sanirim ¢iinkii
kulakligimi takmistim. Diin gece olduke¢a riizgarliydi.”

Basiyla onayladi. “Bugiin cok yorgun olmalisin. Seni fazla ¢alistirmamasini
istiyorsan Komutan Jameson’a bunu sdylemelisin.”

Bu sefer de ben kaslarimi cattim. Sorular1 dondiir. “Geceyarist evimde ne isin
vardi? Acil bir sey mi olmustu? Komutan Jameson’in sdyledigi bir seyi
ka¢irmadim, degil mi?”

“Hayir, hayir. Oyle bir sey yok.”Thomas mahcup bir sekilde siritip elini
saclarindan gecirdi. Elleri kanli birinin nasil boyle umursamaz
gortinebildigine aklim ermiyordu. “Diiriist olmak gerekirse ben de
uyuyamadim. Senin ne kadar kaygili olabilecegini diisiiniip durdum. Sana
stirpriz yapayim dedim.”



Koluna hafifce vurdum. “Tesekkiirler. Ama ben iyiyim. Yarin Day idam
edilecek, ben de sonrasinda ¢ok daha 1yi olacagim. Dedigin gibi. Az kaldi.”
Thomas parmaklarini saklatti. “Ah, iste diin gece seni gormek istememin
diger bir sebebi de suydu. Sana sdylememem gerekiyordu, senin i¢in siirpriz
olacakt1.”

Su anda siirprizler pek de eglenceli gelmiyordu kulaga. Ama heyecanlanmis
numarasi yaptim. “Himm... Neymis 0?”

“Komutan Jameson onerdi, mahkemelere de onaylatti. Sanirim hala Day elini
o kadar sert 1sirdig1 i¢in ¢ok kizgin.”

“Neyi1 onaylatt1?”

“Ah, iste ilan ediliyor simdi.” Thomas tekrar ekrana dondii ve gelen reklami
isaret etti. “Day’in idamin1 daha erken bir tarihe ¢ekiyoruz.” Cikan reklam
sadece dijital bir brosiirden ibaret, hareketsiz tek bir goriintii. Bayram havasi
var, beyaz ve yesil desenli bir arka planin iizerine koyu mavi yazilar ve
fotograflar. BATALLA BINASI’NIN ONUNDE SADECE AYAKTA, 26
ARALIK, SAAT 17.00°'DA. DANIEL ALTAN WING’IN IDAM EDILIiSINi
[ZLEMEK ICIN. ALAN SINIRLIDIR. SADECE JUMBOTRON’LARDAN
[ZLENEBILIR.

Cigerlerimdeki biitiin havay1 biraktim. Thomas’a dondiim. “Bugiin mii?”
Thomas siritt1. “Bu aksam. Harika degil mi? Biitiin bir giin daha bekleyerek
eziyet gekmeyeceksin.”

Neseliymis gibi konustum. “Giizel. Bunu duyduguma sevindim.” Ama
diislincelerim git gide artan bir panik i¢inde ¢alkalaniyordu. Bu birgok
anlama gelebilirdi. Komutan Jameson'in mahkemeyi idami tam bir giin
erkene almaya ikna edebilmesi zaten basli basina siradisiydi. Artik sadece
sekiz saat i¢inde kursuna dizilecekti, giines batmaya baslarken. Artik John’un
kacmasina yardim edemezdim; biitiin giin Day’in idamina hazirlanarak
gececekti. Saati bile degismisti. Vatanseverler benimle bugiin
bulusamayabilirlerdi. Onlara tiniformalar1 vermek i¢in hi¢ zamanim
olmayacakti.

Day’in kagmasina yardim edemeyecektim.

Hepsi bu da degildi. Komutan Jameson bana bunu sdylememeyi se¢misti.
Eger Thomas bunu diin gece biliyorduysa, bu da komutanin onu eve
gondermeden Once en ge¢ diin aksam sOyledigi anlamina geliyordu. Bunu



bana neden sdylememisti? Day’in yirmi bes saat daha erken 6lecegini
bilmeme sevinecegimi diisiinmesi gerekiyordu. Bir seylerden
siiphelenmiyorsa tabii. Belki de sadece tepkimi 6lgmek i¢in bagindan atmisti
beni. Thomas benden bir sey mi sakliyordu? Plandan haberi varmis gibi
yaparak ger¢cegi mi saklamaya calistyordu, yoksa Komutan Jameson ona da
m1 bir sey soylememisti?

Film basladi. Artik Thomas’la konusmak zorunda olmadigim ve
diistinebilecek firsat1 yakaladigim i¢in stikrettim.

Plani degistirmeliydim. Yoksa agabeyimi 6ldiirmekle su¢lanan masum ¢ocuk
bu aksam olecekti.



DAY

IDAM GUNU GELDIGINDE BINANIN DISINDAN GELEN simsek
sesinin disinda herhangi bir tantana yoktu. Tabii hiicrenin bombosg
duvarlarindan, giivenlik kameralarindan ve tedirgin askerlerden dolay1
gokyiiziinii gorebildigim falan da yoktu; gokyiiziiniin nasil oldugunu tahmin
ediyordum sadece.

Sabah saat altida, askerler kelepgelerimi acip zincirlerimi ¢ikardilar. Bu bir
gelenekti. Reklami yapilan bir suc¢lu idam mangasinin karsisina ¢ikmadan
once Batalla Binas1t meydandaki biitiin JumboTron’lardan su¢lunun
goriintiilerini yayinlardi. Once zincirlerinizi ¢ikarirlardi, bdylece onlar
eglendirecek bir sey yapma sansiniz olurdu. Ge¢gmiste bunu gérmistiim,
meydandaki izleyiciler buna bayilmisti. Genellikle suclu dayanamaz ve
nobetcilere yalvarmaya baslardi ya da onlarla anlasma yapmaya veya siiresini
uzatmalarini saglamaya ¢alisirdi, hatta kagmaya kalkisanlar bile olmustu. Su
ana kadar hicbiri basaramadi. idam saatiniz gelene kadar gériintiiniizii canl
olarak meydana yayinlayip sonra da kameralar1 Batalla Binasi’ndaki idam
mangasina ¢evirirlerdi, ardindan da su¢lunun infazcilarla kars1 karsiya
gelmek icin disar yiiriiytiisiinii gosterirlerdi. Kursuna dizilme sirasinda
meydandaki seyirciler nefeslerini tutup ¢igliklar atarlardi. Cumhuriyet baska
bir su¢luyu daha ibret olsun diye cezalandirdigi i¢in mutlu olurdu.
Goriintiileri birkag giin sonra tekrar yayinlarlardi.

Hiicremde dolasmakta 6zgiirdiim ama sadece arkama yaslanmis
oturuyordum, kollarimi dizlerime koymustum. i¢cimden kimseyi eglendirmek
gelmiyordu. Basim heyecan, korku, merak ve endiseyle zonkluyordu.
Kolyem cebimde duruyordu. John bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Ona ne
yapacaklardi? June bana yardim etmeye s6z vermisti. Umarim John i¢in de
bir plan1 vardu.

Eger June kagmama yardim etmeyi planliyorsa sansini sonuna kadar
zorlamas1 gerekecekti. Eminim idam saatimdeki degisikligin de ona hig
faydas1 olmamuisti. Kars1 karsiya oldugu tehlikeyi diistindiik¢e kalbim
actyordu. Keske ne 6grendigini bilebilseydim. Sahip oldugu biitiin



ayricaliklara ragmen Cumbhuriyet'e sirtin1 dondiirecek kadar canini inciten sey
neydi? Ve eger yalan sOylediyse... neden beni kurtaracagi sdylesindi ki?
Belki beni umursuyordu. Kendime biraz giildiim. Boyle bir anda
disindugiim seye bak... Belki kursuna dizilecegim yere gitmeden dnce ondan
bir veda opiiciigi alabilirdim.

Ama bir seyden emindim. June'un plani basarisiz olsa bile, idam mangasinin
karsisina ¢iktigimda herkesten ayr ve tek basima olsam bile... doviisecektim.
Oldugum yerde durmam i¢in i¢imi kursunlarla doldurmalar1 gerekecekti.
[cimi titreten bir nefes cektim. Cesur diisiincelerdi bunlar ama onlari
gerceklestirebilecek miydim?

Hiicremdeki askerlerin, gaz maskeleri ve koruyucu yelekleriyle birlikte
normalden daha fazla silahlar1 vardi. Kimse gozlerini iizerimden ayirmiyordu.
Gergekten de cilginca bir harekette bulunmami bekliyorlardi. Giivenlik
kameralarina bakip meydandaki kalabaligin neye benzedigini hayal ettim.

Bir siire gecince, "Buna bayiliyor olmalisiniz,” dedim. Askerler kipirdandi,
birkaci silahlarii kaldirdi. "Hayatinizdan bir giinii beni izleyerek ziyan
etmeniz. Pek eglenceli olmali.”

Sessizlik. Askerler yanit veremeyecek kadar korkuyordu.

Disaridaki kalabaligi hayal ettim. Ne yapiyorlardi? Belki i¢lerinden bazilar
hala bana actyordu, hala benim i¢in protesto etmeye istekliydiler. Belki
bazilar1 ger¢ekten de protesto ediyordu ama gecen seferki kadar ciddi bir sey
olamazdi, yoksa koridordan bir kismini duyardim. Cogu benden nefret ediyor
olmaliydi. Su anda tezahiirat yapiyor olmaliydilar. Bazilar1 da sadece
hastalikli bir meraktan dolay1 gelmislerdi.

Saatler yavasca ilerliyordu. idami sabirsizlikla bekliyordum. En azindan kisa
bir stireligine de olsa bu gri duvarlardan baska bir sey gorecektim. Bu
beynimi uyusturan bekleyis sona erecekti. Ayrica June planladigi seyde
basarisiz olursa, artik John'u, annemi, Tess't ve Eden’1 ve geriye kalan herkesi
zihnimde canlandirmam gerekmeyecekti.

Askerler degisip duruyordu. Saatin bese yaklastigindan emindim. Meydan
simdiye muhtemelen hinca hing dolmustu. Tess. Belki oradaydi; hem
izlemekten hem de olacaklar1 kagcirmaktan korkuyordu.

Koridordan ayak sesleri geldi. Sonra da tanidik bir ses, June’un sesi. Bagimi



kaldirip kapiya baktim. Buraya kadar miydi? Kagma zamani mi, yoksa 6lme
zamani mi1 gelmisti?

Kapi1 savrulup agildi. June hiicreye Komutan Jameson ve birkac askerle
birlikte girerken ndbetgiler yoldan ¢ekildi. Onu goriince nefesimi i¢ime
cektim. June’u daha once hig bu tarz kiyafetler i¢inde gormemistim.
Omuzlarindan parildayan, liikks apoletler dokiiliiyordu. Pahali bir kadifeden
yapilmis, kalin, boy uzunlugunda bir pelerin giymisti. Kizil bir yelek ve
ozenle yapilmis, kemerli ¢izmeler. Standart ordu kasketi. Yiiziindeki sade
makyaj glizelligine giizellik katmisti, sac1 da yukaridan toplanmis kusursuz
bir atkuyruguydu. Demek ajanlar 6zel giinlerde boyle giyinmek zorundaydi.

Ben ayaga kalkmak i¢in ¢abalarken June biraz 6tede durup saatine bakti.
"Dort kirk bes,” dedi. Basini kaldirip bana bakti. Planini1 anlayabilmek i¢in
gozlerini okumaya calistim. "Son bir istegin var m1? Eger son bir kez
agabeyini gormek ya da dua etmek istersen simdi sdylemelisin. Olmeden
once sana taninan son ayricalik olacak bu.”

Tabii ki. Son arzum. Ona bakip dikkatle bos bir ifadeyle durmaya calistim.
Ne dememi istiyordu? Gozleri alev alevdi.

“Ben...” diye soze basladim. Herkes bana bakiyordu.

June neredeyse fark edilmeyecek bir mimikle, "John,” dedi. Komutan
Jameson’a baktim.

"Agabeyim John'u gormek istiyorum." dedim. “Son bir kez. Liitfen.”
Komutan sabirsizca basini sallayip parmaklarini saklatti, sonra da ona
yaklasan askere bir seyler fisildadi. Selam verip ¢ikti. Sonra tekrar bana
dondii. "Istegin gerceklesecek." Kalbim daha da hizla atmaya basladi. June
kisa bir bakis att1 ama daha ona odaklanamadan, donlip Komutan Jameson’a
bir sey sormaya dondii.

Komutan, “Hey sey yerinde, Iparis,” diye yanitladi. "Basimin etini yemeyi
kes artik.”

Koridordan tekrar ayak sesleri duymaya baslayana kadar birkac dakika
sessizce bekledik. Bu sefer askerlerin sirali adimlarina bir ¢ekistirme sesi de
karigmisti. John olmaliydi bu. Yutkundum. June bir daha bana bakmadi.
Sonra John yaninda iki askerle birlikte hiicreye girdi. Onceden de zayif ve
solgun goriintiyordu. Uzun, altin saris1 saglar kirlenmisti ve birazinin
suratina yapismis oldugunun bile farkinda degil gibiydi. Benim sa¢im da



boyle goriintiyor olmaliydi. Beni goriince giilimsemeye ¢alisti fakat icinde
cok az mutluluk vardi. Ben de giiliimseyerek karsilik vermeye calistim.
"Selam,” dedim.

"Selam," diye cevap verdi.

June kollarin1 kavusturdu. "Bes dakika. Ne diyeceksen soyle de bitsin.”
Konusmadan onayladim.

Komutan Jameson, June’a bakti ama ayrilmaya yonelik bir harekette
bulunmadi. "Tam bes dakika oldugundan emin ol, bir saniye bile gegmesin."
Sonra da bir elini kulagina bastirip bagirarak emirler yagdirmaya basladi.
Gozleri benim lizerimdeydi.

Birkag saniye sadece John'la birbirimize baktik. Konugmaya ¢alistim ama
bogazim diiglimlenmisti ve kelimeler agzimdan dokiilmedi. John’un kaderi
bu olmamaliydi. Benimki boyle olabilirdi ama onun olmamaliydi. Ben
toplumdan dislanmistim. Bir su¢luydum, kagaktim. Kanunlari tekrar tekrar
cignedim. Fakat John yanlis hi¢bir sey yapmamisti. Denemesini adil bir
sekilde gegmisti. Insanlar1 umursayan, sorumluluk sahibi biriydi. Benden
tamamen farkliydi.

John sonunda sessizligi bozdu: "Eden’in nerede oldugunu biliyor musun?
Hayatta m1?"

Basimi salladim. "Bilmiyorum ama sanirim hayatta."

Boguk bir sesle, "Oraya ¢iktiginda," diye devam etti, "¢eneni dik tut, tamam
m1? Sinirlerini bozmalarina izin verme.”

"Vermeyecegim."

"Ugrastir onlar1. Eger gerekirse birini yumrukla.” John hiiziinlii, ¢arpik bir
sekilde giilimsedi. "Sen korkutucu bir ¢ocuksun. Bu yiizden onlar1 korkut.
Oldu mu? Sonuna kadar."

Uzun zamandir ilk kez i¢in kendimi birinin kii¢iik kardesi gibi
hissediyordum. Gozlerimin dolmamasi i¢in zorlukla yutkundum. "Tamam,"
diye fisildadim.

Zaman c¢ok ¢abuk gecmisti. Vedalastik, John’un iki nobetcisi onu kollarindan
tuttu, hiicremden ¢ikartip kendi hiicresine gotiirdiiler. Komutan Jameson
biraz rahatlamis goriiniiyordu, istegimin gerceklestirilmesi olay1 sona erdigi
icin rahat bir nefes almisti. Diger askerlere isaret verdi. “Siraya girin," dedi.
“Iparis, bu ¢ocugu hiicresine geri gotiirlirlerken nobetcilere eslik et. Birazdan



donecegim." June selam verdi, sonra da askerler bana yaklasip ellerimi
arkamdan kelepcgelerken John’un arkasinda hiicreden ¢ikti. Komutan Jameson
kapidan kayboldu.

Derin bir nefes aldim. Simdi bir mucizeye ihtiyacim vardi.

Birkag dakika sonra, beni disar1 ¢ikardilar. John’un dedigini yapip ¢cenemi dik
tuttum, gozlerim bos bakiyordu. Simdi kalabaligin sesini duyabiliyordum.
Sesleri yiikselip alcaliyordu, insan sesinden olusan bir dalga gibi gelip
gidiyordu. Yiiriirken goézlerim koridora dizilmis ekran panellerini taradi,
meydandaki insanlar huzursuz goriiniiyordu, riizgarl bir giinde denizde ¢ikan
dalgalar gibiydiler, onlar1 kafes gibi ¢evreleyen askerleri se¢ebiliyordum.
Aralarda saglarinin bir tutamini kizila boyamis birkag kisi gordiim. Askerler
kalabaligin i¢ine girip onlar tutuklamak i¢in topluyorlardi ama onlar bunu
umursamiyormus gibi goriiniiyordu.

Bir noktada, June bize katilip askerlerin arkasinda uygun adim yiirimeye
basladi. Arkama baktim ama yiiziinii goremiyordum. Saniyeler uzadikca
uzuyordu. Alana ¢iktigimizda neler olacakt1? Sonunda kursuna dizilecegim
yere agilan salona vardik. O anda geng yiizbas1i Thomas’in, "Bayan Iparis,"
dedigini duydum.

"Ne oldu?” diye yanitlad.

Sonra da kalbimi durduran sozleri duydum. June’un bunu planladigini
zannetmiyordum.

"Bayan Iparis," dedi. “Sorusturma altindasin. Beni takip et."



JUNE

[LK ICGUDUM THOMAS’A SALDIRMAK OLDU. EGER BENI
ETRAFIMIZDA bu kadar asker yokken yakalamis olsaydi, bunu yapardim.
Ona biitiin giictimle hiicum eder, onu bayiltir, sonra da Day’1 alip ¢ikisa
kosardim. John’u zaten kurtarmistim. Eski hiicresine giden koridorlarda bir
yerde, iki asker baygin halde yatiyordu. John’a havalandirma boslugunu
gosterdim. Orada bir sonraki hamlemi yapmami bekliyordu. Day’i kurtarip
sinyali verince John da bir hayalet gibi duvardan ¢ikip bizimle kacacakti.
Ama Thomas ve bunca askere kars1 biiyiik bir mucize olmadan
doviisemezdim.

Bu yiizden dedigini yapmaya karar verdim. Kaslarimi ¢atip, “Sorusturma
m1?” diye sordum. Oziir dilermis gibi kibarca sapkasina dokundu ve
kollarimdan birini tutup beni Day’in yanindaki ndbetcilerden uzaklastirdi.
“Komutan Jameson seni gozaltina almami soyledi,” dedi. Késeyi doniip
merdivenlere yoneldik. ki asker daha katildi. “Sana birkag¢ sorum olacak.”
Sinir olmus gibi davrantyordum. “Sa¢malik. Komutan bu sagma sapan sey
i¢in daha az dramatik bir zaman se¢emez miydi?”

Thomas cevap vermedi.

Koridorunda infaz odalari, elektrik sebekeleri ve depo odalarinin siralandigi
bodrum kata inene kadar beni merdivenlerden iki kat asag1 indirdi. (Neden
buraya indigimizi simdi anlamistim. Kaede’ye verdigim elektro-bombanin
kayboldugunu kesfetmislerdi. Normalde envanter kontrolii ayin sonuna kadar
yapilmazdi. Ama Thomas bu sabah yaptirmis olmaliydi.) Artan panigimi
ylziimden gizlemeye ¢alistim. Odaklan diye kendime kizginca telkinde
bulundum. Paniklersen oliirsiin.

Thomas bizi merdivenlerin dibinde durdurdu. Ellerinden birini kemerine
gotiirdi, silahinin kabzasinin pariltisin1 gérdiim. “Bir adet elektro-bomba
kayboldu.” Ustiimiizde sallanan 1siklar Thomas’n yiiziine korkutucu golgeler
diistiriiyordu. “Dairene geldigim giiniin ertesi sabahi1 kayboldugunu gordiim.
O gece catiya ¢iktigini sdylemistin, degil mi? Bu konuda bir bilgin var mi1?”
Gozlerimi suratina kilitleyip kollarimi kavusturdum. “Bunu benim yaptigimi



m1 diistiniiyorsun?”

“Seni hicbir seyle su¢lamiyorum, June.” ifadesi trajik, hatta yalvarir gibi bir
hal aldi. Fakat elini silahindan ¢ekmedi. “Ama ¢ok ilging bir rastlanti. Buraya
erisim 1zni olan ¢ok az kisi var ve geriye kalanlarin hepsi diin gece icin asagi
yukari hesap verdi.”

Onu kizartacak kadar alayci bir sekilde, “Asag1 yukart hesap verdi mi?”
dedim. “Biraz belirsiz geldi bana. Giivenlik kameralarinda m1 gortildim?
Bunun i¢in seni Komutan Jameson m1 gorevlendirdi?”

“Soruma cevap ver, June.”

Ona 6fkeli gdzlerle baktim. Irkildi ama ses tonundaki degisim igin dziir
dilemedi. Sonum gelmis olabilirdi.

“Ben yapmadim,” dedim.

Thomas ikna olmamis gibi goriintiyordu. “Sen yapmadin,” diye tekrar etti.
“Daha ne soyleyebilirim? Envanteri bir daha kontrol etmisler mi? Bir seyin
kayboldugundan emin misin?”’

Thomas bogazini temizledi. “Biri buradaki giivenlik kameralariyla oynamas,
bu yiizden elimizde kayit yok.” Silahina dokundu. “Temiz bir is ¢ikarmislar.
Temiz is deyince de aklima bir kisi geliyor. Sen.”

Kalp atiglarim hizlaniyordu.

“Bunu yapmak istemiyorum.” Thomas’1in sesi daha da yumusadi. “Ama
Day’1 sorgulamanin bu kadar uzun stirmesini garipsedim. Simdi de onun i¢in
tiziilliyor musun? Bir sey mi diizen...”

Ciimlesini hi¢ bitiremeyecekti.

Ansizin biitlin koridor bir patlamayla sarsildi, hepimizi duvara savurdu.
Tavandan toz yagiyor, havada kivilcimlar ugusuyordu. (Vatanseverler.
Elektro-bomba. Bombay1 meydanda patlatmislardi. Day’in kursuna dizilecegi
yere girmeden hemen Once, tam zamaninda gelmislerdi. Bu da binadaki
biitiin silahlarin tam olarak iki dakika boyunca ¢alismayacagi anlamina
geliyordu. Sag ol, Kaede.)

Dengesini yeniden bulamadan Thomas’1 sertge duvara carptim. Sonra
kemerinden bicagini ¢ikarip elektrik sebekesine uzandim ve kapagini a¢tim.
Thomas arkamdan yavas ¢ekimdeymis gibi silahina uzandi.

“Durdurun onu!”

Bicagi alip sebekenin altindaki biitiin kablolart kestim.



Bir patirti. Kiviletm yagmuru. Bodrum tamamen karanliga gomiildii.
Thomas’n kiifrettigini duydum. (Silahinin ¢alismadigini kesfetmisti.)
Askerler tokezleyip diistii. Ellerimle hizlica yoklayarak merdivenleri buldum.
Thomas arkamda bir yerlerden, “June!” diye bagirdi. “Anlamiyorsun; bu
senin 1yiligin i¢in!”

Kelimeler agzimdan 6fkeyle dokiildii. “Oyle mi, Metias’a da boyle mi
demistin"

Cok gecmeden jeneratorler devreye girdi. Thomas’m cevabini dinlemek i¢in
beklemedim. Merdivenleri licer {i¢er ¢iktim, elektro-bombanin patlamasindan
bu yana gegen siireyi saytyordum. (Su ana kadar on bir saniye. Silahlar
yeniden ¢alisir duruma gelene kadar yiiz on bir saniye var.)

Zemin katin kapisindan dalip bir kargasa denizine diistiim. Askerler meydana
kosuyorlardi. Her yerden ayak sesleri geliyordu. Dogruca kursuna dizme
yerine geri dondiim. Ayrintilar etrafimda bir tiir diisiince otobanindaymisim
gibi firliyorlardi. (Doksan yedi saniye kaldi. Otuz {i¢ asker benimle zit yonde,
on iki asker benimle ayni1 yonde ilerliyordu, ekranlardan bazilar1 kararmisti;
gii¢ kesintisinden olmaliydi, digerleri disaridaki kiyameti gosteriyordu,
gokten meydana bir sey yagiyordu; para! Vatanseverler catilardan para
sactyordu. Kalabaligin yaris1 meydandan ¢ikmaya calisirken diger yansi da
dagitilanlar1 kapigsmaya calistyordu.)

Yetmis iki saniye, idam salonuna vardim ve o an manzaray1 aklima kazidim:
bilingsiz li¢ asker vardi. John ve Day (boynunda askerlerin bomba
patlamadan hemen 6nce gozlerine baglamis olmasi gereken gevsemis bir
gozbagi) dordiincii askerle doviisiiyorlardi. Diger askerler meydani
bastirabilmek i¢in ¢agirilmis olmaliydir ama ¢ok zaman kalmamisti. Hemen
geri geleceklerdi. Arkalarindan kosup askerin ayaklarina ¢elme taktim. Yere
kapaklandi. John ¢enesini yumrukladi. Asker hareketsizdi.

Altmig saniye. Day bayilacakmis gibi gorliniiyordu. Askerlerden biri kafasina
darbe indirmis olmaliydi veya yarali bacagi canini1 yakiyordu. John’la birtikte
onu aramiza aldik, idam mangasi1 koridorlarindan uzaklastiran daha dar bir
koridora daldik ve ¢ikisa dogru ilerlemeye basladik. Komutan Jamesonin sesi
bir saniye sonra megafonlardan duyuldu. Ofkeden kopiirmiisti.

“Idam edin! Onu hemen &ldiiriin! Bunun meydanda yaymlandigindan emin
olun"



Day kisik bir sesle, “Kahretsin,” dedi. Basi yana kaydi; parlak mavi gozleri
bos ve odagini yitirmis bakiyordu. John’la birbirimize bakip ilerlemeyi
sirdiirdiik. Askerler geri doniiyordu simdi. Day’i tekrar alana gotiireceklerdi.

Yirmi yedi saniye.

Cikiglardan en az 75 metre uzaktaydik. (Saniyede 1.5 metre kadar
ilerliyorduk; 27 kere 1.5, 40 metre ederdi. Bitisigimizdeki koridorda kosan
askerlerin botlarinin yere ¢carpma sesini duyabiliyordum. Bizi ariyorlardi. Bu
salonda yakalanmadan once ¢ikabilmemiz i¢in en az 23 saniyeye daha
thtiyacimiz vardi. Cikmay1 basaramadan bizi 6ldiireceklerdi.)
Hesaplamalarimdan nefret ediyordum.

John bana bakti. “Basaramayacagiz.” Day bilincini kaybetmek iizereydi. Eger
kardesler devam eder de geri doniip askerlerle doviisiirsem, yenilmeden once
ancak birkaginmi devirebilirdim. Sonra John ve Day’e yine ulasirlardi.

John durdu, Day’in agirhiginin bana kaydigini hissettim. “Ne?..” diye soze
basladim ama o anda John un gozbagini Day’in boynundan ¢ikardigim
gordiim. Sonra arkasina dondi. Gozlerim biiytidii. Ne yapacagini anlamistim.
“Hayir, bizden ayrilma!”

John, “Zaman kazanmaniz lazim,” dedi. “Iidam mu istiyorlar? Alin size idam.”
Bizden kosarak uzaklagsmaya basladi. Salona dogru.

Idam mangasinin oldugu yere.

Haywr. Hayir, hayir, John. Nereye gidiyorsun. Bir saniyemi ona bakmak icin
bosa harcadim, o anda acaba pesinden mi gitsem diye kararsiz kaldim.

John bunu yapacakti.

Sonra Day’in kafasi omzuma diistii. Alt1 saniye. Baska secenegim yoktu.
Arkamizda, idam mangasina ¢ikan salonda askerlerin bagirdigint duymama
ragmen kendimi doniip ilerlemeye zorladim.

Sifir saniye.

Silahlar yeniden caksir durumdaydi. Ilerlemeye devam ettik. Saniyeler
ilerliyordu. Arkamizdaki salonlardan kargasa sesleri geliyordu. Kendime
arkama bakmami tembihledim.

Sonra ¢ikisa varip sokaga firladik ve tistlimiize iki asker ¢ullandi. Doviisecek
giiciim kalmamist: ama denedim. Sonra biri benimle giiresti, askerler diistii
ve Kaede’yi gordiim. “Buradalar!” diye bagirdi. “Ag¢ilin!”



Arka c¢ikislarda dolasiyorlardi. Tipki anlastigimiz gibi. Vatanseverler bizim
icin geldi. Onlara John’u beklemelerini sdylemek istedim ama ise
yaramayacagini biliyordum. Bizi yakalayip motosiklederine gotiirdiiler.
Silahimu alip yere firlattim. I¢indeki iz siiriiciiniin yerimizi gdstermesine izin
veremezdim. Day’le farkli motosikletlerle yola ¢iktik. Johnu bekleyin, demek
istedim.

Ancak uzaklagmistik bile. Batalla Binasi’n1 geride birakmistik.



DAY

GOK GURLEMESI, SIMSEKLER, BARDAKTAN BOSANIRCASINA
yagan yagmur. Uzaklarda bir yerlerden gelen siren sesleri.

Gozlerimi a¢tim, yagmur damlalarindan dolay1 tekrar kistim. Bir an i¢in
hicbir sey hatirlayamadim, adimi bile. Neredeydim? Ne olmustu? Sirilsiklam
halde bir bacanin yaninda oturuyordum. Bir apartmanin ¢atisindaydim.
Yagmur etrafimdaki diinyay1 bir battaniye gibi kaphyor, riizgar sirilsiklam
gomlegime esiyordu, neredeyse ucacaktim. Bacaya dogru sokuldum.
Gokyiiziine bakinca kapkara, ofkeli ve simseklerin aydinlattig1 sonsuz
bulutlarin ¢arpistigini gérdiim.

Birden hatirladim. Idam mangasi, koridor, ekranlar. John. Patlama. Her yerde
askerler. June. Olmiis, kursuna dizilmis olmam gerekiyordu.

“Uyaniksin.”

June yanimda, siyah giysileriyle gece vakti neredeyse gériinmez bir halde
duruyordu. Bacanin duvarina garip bir sekilde yaslanarak oturuyordu, yiiziine
yagan yagmurun farkinda degil gibiydi. Ona donmek i¢in kipirdadim. Yaral
bacagim ac1 i¢inde kasildi. Kelimeler dilimin ucunda, disar1 ¢ikmay1
reddediyorlardi.

“Valencia’dayiz. Civar mahallelerinden birinde. Vatanseverler istedikleri
kadar uzaga biraktilar bizi. Sonra onlar Vegas’a devam etti.” June gozlerine
gelen sular yiiziinden gdzlerini kirpistirdi. “Ozgiirsiin. Sansin varken
Kaliforniya’dan kag. Pesimizi birakmayacaklar."

Dudaklarimi aralayip kapadim. Riiya m1 goriiyordum? Yanina kaydim. Elim
yiiziine dokunmak i¢in uzandi. "Ne... ne oldu? Iyi misin? Beni Batalla
Binasi’ndan nasil kacirdin. Bana yardim ettigini biliyorlar m1?"

June sorularima cevap vermek ile vermemek arasinda bir se¢cim yapiyormus
gibi bana bakiyordu sadece. Sonunda catinin kenarindan asagi bakti. "Kendin
ogrenebilirsin."

Ayaga kalkmaya calistim. Simdi ¢atidan bakip duvarlarda siralanmis
JumboTron'lar1 gorebilirdim. Catinin kenarina dogru topallayarak gidip
korkuluklardan asagi baktim. Kesinlikle civar mahallelerden birindeydik.



Buradan bakinca iizerine tiinedigimiz binanin terk edilmis ve kapatilmis
oldugunu anladim, bu bloktaki JumboTron’lardan yalnizca ikisi ¢alistyordu.
Ekranlara baktim.

Gordigiim manset nefesimi kesti.

DANIEL ALTAN WING BUGUN KURSUNA DiZILEREK
IDAM EDILDI

Mansetin arkasinda bir video vardi. Hiicremde oturdugum goriintiileri
gordim. Kameraya baktim. Sonra kamera idam mangasinin dizildigi alana
dondii. Birkag asker alanin ortasina debelenmekte olan bir cocugu
striiklityordu. Bunlarin higbirini hatirlamiyordum. Cocugun gozleri baglydi,
eller1 arkasinda sikica kelepgelenmisti. Tipkt bana benziyordu.

Sadece benim anlayabilecegim birkac fark hari¢. Sahte bir sekilde
topalliyordu, agz1 da anneminkinden ¢ok babamin agzina benziyordu.
Yagmur yiiziinden gozlerimi kistim. Olamaz...

Cocuk alanin ortasinda durdu. Nobetciler arkalarin1 doniip hemen geldikleri
yere geri dondiiler. Siralanmis bir dizi asker silahlarini kaldirip namlularim
cocuga c¢evirdiler. Korkung bir sessizlik oldu. Sonra silahlardan duman ve
kivileimlar figkirdi. Cocugun her atista kivrandigini goriiyordum. Yiiziistii
yere kapaklandi. Birkag el daha ates edildi. Tekrar sessizlik oldu.

Idam mangas1 hizla, tek sira halinde ¢ikt1. Iki asker ¢ocugun cesedini alip
krematoryuma gotiirdii.

Ellerim titremeye basladi.

O cocuk John 'du.

Hizla June'a dondiim. Sessizce beni izliyordu. Yagmurun altinda, "O John!”
diye bagirdim. “O ¢ocuk John! Orada, o yerde ne yapiyordu?”

June higbir sey sdylemiyordu.

Nefes alamiyordum. Ne yaptigint simdi anlamistim. "Onu kurtarmadin,”
demeyi basartyorum. "Onun yerine yerlerimizi degistirdin."

"Ben yapmadim," diye cevap verdi. "O yapt1.”

Topallayarak yanina gittim. Omuzlarindan tutup onu bacaya yapistirdim.
“Bana neler oldugunu anlat. Neden yapt: bunu?” diye bagirdim. "Olen ben
olmaliydim!"

June aciyla bagirdi ve yarali oldugunu fark ettim. Omzunda derin bir yarik



vardi, giysisi kana bulanmisti. Neden ona bagirtyordum ki? Gomlegimin
ucundan bir kumas parcasi yirtip Tess’in yapacagi gibi yaray1 sarmaya
calistim. Kumasi sikica ¢ekip bagladim. June aciyla yiiziinii burusturdu.

"O kadar da kétii degil,” diye yalan sdyledi. “Omzumu kursun siyirdi."
"Bagka bir yerinden yaralandin m1?” Elimi diger kolunda gezdirdim, sonra da
yavas¢a beline ve bacaklarina dokundum. Donuyordu.

"Sanmiyorum,” diye cevap verdi. “Iyiyim.” Islak saglarini kulaklarinin
arkasina atip bana bakt1. "Day... planladigim gibi gitmedi. Ikinizi de
kurtarmak istemistim. Yapabilirdim. Ama...”

John'un JumboTron’larda gordiigiim hali gézlerimin 6niine gelince basim
dondii. Derin bir nefes aldim. "Neler oldu?”

"Yeterince zamanimiz yoktu.” Durdu. "Bu yiizden John geri gitti. Bize zaman
kazandird1 ve salona geri dondii. Onu sen sandilar. Gozbagini bile takti. Onu
yakalayip kursuna dizilecegi yere geri gotiirdiiler." Yeniden basini salladi.
"Ama Cumhuriyet su an kadar bir hata yapmis oldugunu fark etmistir.
Kag¢gman gerekiyor, Day. Heniiz vakit varken."

Yanaklarimdan gozyaslar siiziiliiyordu ama umurumda degildi, June'un
oniinde dizlerimin {stiine diisiip basimi ellerime aldim ve yere ¢oktiim. Artik
hicbir seyin anlami yoktu. Biiyiik ihtimalle ben hiicremde bencil bir bebe gibi
tiziiliip dururken agabeyim benim i¢in endiseleniyordu. John her zaman 6nce
beni diislinmiistii. “Bunu yapmamaliydi,” diye fisildadim "Bunu hak
etmiyorum.” June'un eli basimdaydi. “Ne yaptigini biliyordu, Day.” Onun
gozleri de dolmustu. "Birinin Eden'1 kurtarmasi gerekiyor. Bu yiizden John
seni kurtardi. Her agabeyin yapacagi gibi."

Gozleri alev alev benimkilere bakiyordu. Hareket etmeden, yagmurun altinda
donarak durduk. Sonsuza kadar siirecek gibiydi. Biitiin bunlar1 baglatan
geceyl1 hatirladim, askerlerin evimizin kapisini isaretledigi geceyi. Eger o
hastaneye gitmemis olsaydim, June'un agabeyiyle yollarimiz kesismemis
olsayd1 ve baska bir yerde veba ilact bulabilmis olsaydim... olaylar farkl
gelisir miydi? Annem ve John hala hayatta olurlar miydi1? Eden giivende olur
muydu?

Bilmiyordum. Bun duslincenin uizerinde duramayacak kadar korkuyordum.
“Her seyini ¢ope altin." Uzanip yliziine dokundum, kirpiklerindeki yagmuru
sildim. “Biitiin hayatini, inanglarini... Neden benim i¢in boyle bir sey



yaptin?”’
June daha once hi¢ simdiki kadar giizel goriinmemisti gozlime, sade ve
diirtist, hassas ancak yenilmez. Gokyiiziinde simsek caktiginda, koyu gozleri

altin gibi parladi. "Ciinkii hakliydin," diye fisildadi. “Hem de dediklerinin
hepsinde.”

Sarilmak i¢in onu kendime ¢ekince yanagimdaki gézyasini silip beni optil.
Sonra basin1 omzuma gomdii. Ve kendimi birakip aglamaya basladim.



JUNE

UC GUN SONRA.
BARSTOW, KALIFORNiYA
SAAT: 23:40

SICAKLIK: 11 °C

EVONIA KASIRGASI SONUNDA DINMEYE BASLADI AMA
SAGANAK durmaksizin devam ediyordu. Gokyiizii hiddetle galkalaniyordu.
Biitiin bunlarin altinda, Barstow’daki tek JumboTron, Los Angeles’tan gelen
haberleri yayinliyordu.

GOCUN ZORUNLU OLDUGU BOLGELER: ZEIN,
GRIFFITH, WINTER, FOREST.

LOS ANGELES’TAKI BUTUN SiVILLERIN BESINCI KAT
VE USTUNE SIGINMALARI GEREKMEKTEDIR.

LAKE VE WINTER BOLGELERINDEKI KARANTINA
KALDIRILDI.

CUMHURIYET, DAKOTA’NIN MADISON BOLGESINDE
KESIN ZAFER KAZANDI.

LOS ANGELES VATANSEVER iSYANCILARI iCiN RESMi
ARAMA BASLATTL

DANIEL ALTAN WING 26 ARALIK TARIHINDE
KURSUNA DIZIiLDi.

Cumbhuriyet tabii ki Day’in basarili bir sekilde idam edildigini ilan edecekti.
Day ve ben aksini bilsek de. Sokaklarda Day’in 6liimii bir kere daha atlattig:
fisildanmaya baslamisti bile. Ve de ona geng bir Cumhuriyet askerinin
yardim ettigi. Ama fisiltilar fisilt1 olarak kaliyordu ¢iinkii kimse
Cumhuriyet’in dikkatini {izerine ¢ekmek istemiyordu. Ama yine de insanlar
konusmaya devam ediyorlardi.



Los Angeles’1n i¢ kisimlarindan daha sakin bir yer olan Barstow yine de
insan kayniyordu. Ancak buranin polisleri bizi metropoldeki polisler gibi
aramiyordu. Demiryollar1 sehri. K6hne binalar. Day’le birlikte sigmak
bulmamiz i¢in uygun bir yerdi. Keske Ollie’yi de yanimizda gotiirebilseydim.
Keske Komutan Jameson infaz tarihini bir giin ileriye almamais olsaydi. Onu
apartmandan ¢ikarip baska bir yere saklayacaktim, sonra da geri gidip onu
alacaktim. Ama artik ¢cok gecti. Ona ne yapacaklardi? Ollie’nin daireye giren
askerlere havladigini, tek basina ve korkmus halde kaldigini diistinmek
bogazima bir yumru oturmasina sebep oldu. Metias’tan bana kalan tek sey
oydu.

Simdi Day ve ben, kamp kuracagimiz tren bakim istasyonunda gitmeye
calistyorduk. Bu firtinali gecede bile golgelerde durmaya dikkat ediyordum.
Day sapkasini gozlerine kadar indirmisti. Ben sagimi gdmlegimin boynundan
iceri sokup yiiziime eski ve simdi sirilsiklam olmusg bir sal sarmistim.
Simdilik kilik degistirme adina yapabileceklerimiz bundan ibaretti.
Hurdalikta rengi atmis ve paslanmis eski vagonlar basibos bir halde
duruyorlardi. Yaris1 eksik olan personel vagonunu da sayarsak yirmi alt1 tane
vardi, hepsi de Union Pasific’ti. Dengemi kaybetmemek i¢in riizgarin estigi
yone dogru zorlukla yiiriidim. Yagmur yarali omzumu acitiyordu, ikimiz de
konusmuyorduk.

Sonunda hurdaligin arka tarafinda, li¢ tane vagonun arkasinda giivenli bir
sekilde duran bos bir vagon buldugumuzda (kirk metrekare, iistii kapali, biri
paslanip kalmis digeri yar1 acik iki siirgiilii kapisi olan dipten kapakli bir
vagon; kuru dokme ytik tasimaciligi i¢in tasarlanmis olmali) i¢ine girip bir
koseye yerlestik. Sasilacak derecede temizdi. Yeterince sicakti. En dnemlisi
de kuruydu.

Day sapkasini ¢ikarip saclarin sikarak suyunu akitti. Bacaginin acidigim
gorebiliyordum. “Sel baskini uyarilarinin hala devam ettigini bilmek giizel.”
Basimi salladim. “Bu havada devriyelerin bizi takip etmesi zor.” Durup onu
izledim. Simdi o kadar yorgun, daginik ve sirilsiklamken bile, yabani bir tiir
zarafete sahipti.

“Ne?” Saglarini sikmay birakti.

Omuz silktim. “Korkung goriintiyorsun.”

Bu Day’1 biraz giildiirdii ama kisa siirdi. Yerini sugluluk duygusu aldi.



Sustum. Onu suclayamazdim.

“Yagmur diner dinmez,” dedi, “Vegas’a yol almak istiyorum. Edeni bulmak
icin cepheye dogru yola ¢ikmadan once Tess’1 bulup Vatanseverlerin
arasinda giivende oldugundan emin olmak istiyorum. Onu Oylece arkamda
birakamam. Onlarla takilmasinin bizimle birlikte olmasindan daha 1yi
oldugunu bilmem gerek.” Sanki beni yapilmasi gereken dogru seyin bu
olduguna inandirmak ister gibiydi. “Gelmek zorunda degilsin. Cepheye baska
bir yoldan gidersin, orada bulusuruz. Bir bulugsma noktas1 belirleyebiliriz.
Ikimizi de riske atmaktansa sadece birimiz gider.”

Day’e, Vegas gibi askeri bir sehre gitmenin delilik oldugunu séylemek
istiyordum. Ama sdylemedim. G6ziimiin 6niine sadece Tess’in kambur duran
ince omuzlan ve biiyiik gozleri geliyordu. Annesini kaybetmisti zaten.
Agabeyini de. Tess’1 de kaybedemezdi. “Onu gidip bulmalisin,” dedim.
“Beni ikna etmek zorunda degilsin. Ama seninle geliyorum.”

Day kaslarimi catti. “Hayir, gelmiyorsun.”

“Destege ihtiyacin var. Mantikli diisiin. Yolda sana bir sey olursa basinin
belaya girdigini nereden anlayacagim?”

Day bana bakti. Bu karanlikta bile gézlerimi ondan alamiyordum. Yagmur
ylzilnii temizlemisti. Sagindaki kan kirmizisi serit gitmisti. Sadece birkag
beresi vardi. Biraz boynu biikiik de olsa bir melege benziyordu.

Utanip baska bir yere dogru baktim. “Tek basina gitmeni istemiyorum, o
kadar.”

Day i¢ gegirdi. “Pekala. Cepheye gidip Eden'in nerede oldugunu bulacagiz,
sonra da smir1 gececegiz. Koloniler biiyiik thtimalle bize kucak acacaktir,
hatta belki yardim ederler.”

Koloniler. Daha kisa bir siire dncesine kadar diinyadaki en biiyiik diigmanlar
gibi geliyorlardi. “Tamam.”

Day bana dogru egildi. Uzanip yiiziime dokundu. Parmaklarinin hala
acidigini anlayabiliyordum ve tirnaklar1 kurumus kan ytiziinden kararmigti.
“Muhtesemsin,” dedi. “Ama benim gibi birinin yaninda kaldigin i¢in
ahmaksin.”

Elini tutarken gozlerimi kapadim. “O zaman ikimiz de ahmagiz.”

Day beni kendine dogru ¢ekti. Baska bir sey soyleyemeden beni optii.
Dudaklar1 sicak ve yumusakti, daha sert bir sekilde opiince kollarim1 boynuna



dolayip ben de onu 6pmeye basladim. O an omzumdaki act umurumda
degildi. Askerler bizi bu vagonda bulup gotiirecek olsalar bile... Baska hi¢bir
yerde olmak istemiyordum. Sadece burada, Day’in kollar1 arasinda, giivende
olmak istiyordum.

Daha sonra yerde kivrilirken Day’e, “Garip,” dedim. Disarida kasirga tiim
siddetiyle stiriiyordu. Birkag saat i¢cinde yola ¢ikmamiz gerekecekti. “Seninle
burada olmak ¢ok garip. Seni ¢ok az tantyorum. Ama... sanki ayni kisiymisiz
de iki farkli dilnyada dogmusuz gibi hissediyorum.”

Bir an sessizce durdu, bir eli farkinda olmadan sagimla oynuyordu. “Acaba
ben seninki gibi bir diinyada dogsaydim, sen de benimki gibi bir diinyada
dogsaydin nasil olurdu? Simdiki gibi olur muyduk? Cumhuriyet’in en 1yi
askerlerinden biri olur muydum? Sen de tinlii bir su¢lu?”

Basimi1 omzundan kaldirip ona baktim. “Sana sokakta kullandigin ismi hig
sormamistim. Neden Day? ”

“Her giin yeni bir yirmi dort saat demek. Her yeni giin her seyin tekrar
miimkiin olmas1 demek. Anin i¢inde yasiyorsun, anin i¢cinde 6liiyorsun,
gecmisi ya da gelecegi diisiinmeden.” Vagonun agik kapisindan karanlik su
seritlerinin diinyay orttiigii yere dogru bakti. “Isikta yiirimeye ¢alistyorsun.”

Gozlerimi kapayip Metias’1 diisiindiim, en sevdigim hatiralardan unutmak
istedigim anilara kadar. Onu 151k i¢inde hayal ettim. Zihnimde ona doniip son
bir kez veda ettim. Onunla bir giin tekrar bulusup birbirimize hikayelerimizi
anlatacaktik... ama simdilik onu kilitleyip giivenli bir yere kaldirdim, ondan
kuvvet alabilecegim bir yere. Gézlerimi agtigimda, Day beni izliyordu. Ne
diisindiigiimii bilmiyordu ancak yiiziimdeki duyguyu tanidigim biliyordum.

Yildirimlart izleyerek, gokgiiriiltiisiinii dinleyerek uzandik ve yagmurlu bir
giiniin dogusunu bekledik.



TESEKKURLER

Efsane'nin sayfalarini her karistirdigimda, hafta i¢i her gece, gece yarilarina
kadar yazan, basmaya giden yolun ne kadar uzun oldugundan keyifli bir
sekilde habersiz olan on dort yasindaki halim geliyor aklima. Simdi bir
kitabin ortaya ¢ikmasi i¢in kag kisi gerektigini ve onlarin siki ¢calismasinin ne
kadar biiytlik farkliliklar yaratabilecegini anliyorum. Hepinize derinden
minnettarim.

Yayin temsilcim Kristin Nelsona, en basta beni ¢ok satmayan bir miisvedde
icin 1ge kabul ettigi sonra da Efsaneyi yazarken bana giiveni sarsilmadigi ve
kitabimin bugiin geldigi yere ulagmasini saglayan harika ongoriileri i¢cin
tesekkiirler. Sen olmadan bugiin burada olamazdim. Higbir seyin gézden
kagmadigindan emin olduklari i¢in Nelson Literary Agency’nin muhtesem
calisanlarina; Lindsay Mergens, Anita Mumm, Angie Rasmussen ve Sara
Mcgibow.

Efsaneyi korumasi altina alip onu parlatarak kendi basima yapabilecegimden
cok daha fazla 151k sacan bir hikayeye donlismesini saglayan olagantistii
editoriim Jen Besser’a. Yanimda oldugun i¢in ¢ok sansliyim.

Efsaneyi bu kadar tutkuyla benimseyip bana bir prensesmisim gibi davranan
Putnam Children ve Penguin Young Readers’daki takima; Don Weisberg,
Jen Loja, Shauna Fay, Ari Lewin, Cecilia Yung, Marikka Tamura, Cindy
Howie, Rob Farrcn, Linda McCarthy, Theresa Evangelista, Emily Romero,
lirin Dempsey, Shanta Newlin, Casey Mclntyre, Erin Gallagher, Mia Garcia,
lisa Kelly ve Courtney Wood ve Efsane'yi sahiplenen biitiin uluslararasi
yayinevlerine.

Efsane i¢in olabilecek en iyi film yapim sirketini bulan, inanilmaz temsilcim
Kassie Evashevski’ye ve bahsettigim en 1y1 film yapim sirketi Temple Hill
Entertainment’a vc CBS Filmse. Isaac Klausner, Wyck Godfrey, Marty
Bowen, Grey Munford, Ally Mielnicki,Wolfgang Hammer, Amy Baer,
Jonathan Levine, Andrew Barrer ve Gaby Ferrari, arkadaslar sizler
harikasiniz. Efsane'nin miikemmel kontrat uzmanlhigindan faydalanmasina
izin veren Wayne Alexander'a 6zel olarak tesekkiir etmek isterim.



Acayip mesgul ve yetenekli hayatlarindan zaman ayirip caylak bir yazara iki
muhtesem kapak yazis1 oneren Kami Garcia ve Sarah Rees Brennana ve JJ,
Cindy Pon, Malinda Lo ve Ellen Oh’a paha bicilemez tavsiyeleri, kibar
sozleri ve Twitter eglenceleri i¢in.

Yazar fotografimda prezantabl goriinmem i¢in sihrini konusturan Paul
Gregory ye. 2002°den beri destekleyici ve cesaret verici sozleriyle
yaraticiligimi artirmama yardimci olan deviantArt’taki dostlarima. Her zaman
benim i¢in orada olan fam bam'e. (ve biitiin o lezzetli yiyecekler icin).

Ve en 6nemlisi Efsaneyi ilk haliyle (abuk sabuk iki ciimle) goriip Day i¢in
kisiligini ve Cumhuriyetin koti diktatorii i¢in ismini 6diing almama izin
veren, June’un kiz olmasini 6nerip biitiin korkularim, heyecanim, iiziintiim ve
nesem sirasinda beni gece gilindiiz dinleyen Primo Gallanosa’ya... Seni
seviyorum.
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