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ONSOZ

Onlar, bir neolitik magaranin en dibine karalanmug, birbirine
sarilmusg, iki ince siluet. O, Pompei’nin bir duvarinda hayata
tutunmug antik ¢iftin yiiziindeki gizemli giilimseme. O, bir
kitabi siisleyen resimde, biricik sevgilisinin 6niinde egilen bir
sovalyenin diz ¢okisi...

O ayrica, Tristan’1 kadinindan ayiran kili¢, Madam de Ré-
nal’in kolunu hafifce okgayan Julien’in parmaklari, ve Juliet-
te’in, Héloise’in, Bérénice’in ve edebiyattaki biitiin derebeyi
sevgililerinin binlerce ategli sozii.

O bir taraftan da Fragonard’in miniminnacik bir perisi-
nin yukari siyrilmig etegi, Charlot’nun Paulette Goddard’in-
kini simsiki tutan eli, ve seller gibi akan gozyaslari, 6puiciik fir-
tinalari, higckirik senfonileri, doymak bilmez ekranlarimizi is-
tila eden zevk gighklari.

En karanlik ¢aglardan bu yana, golge gibi pesimizden ay-
rilmayan agk, hep agk...

Ama agkin hikayeleri yok sadece. Agkin bir de tarihi var.
Saraylara 6zgii ¢ilginliklarla da, televizyon dizilerindeki iddi-
asiz seriivenlerle de sinirlanmayan bir tarih. Her tabakadan
“insanin” 6zel hayatlarimi ince elekten gegirerek zihinlerimiz-
deki sirlari ortaya koyuyor, toplumlarimizin bilingaltina do-
kunuyor bu. Bana nasil sevdigini soyle, sana kim oldugunu soy-
leyeyim...

Agki merak etmek, biiyiik ve giizel sorular1 giindeme ge-



AJKIN EN GUZEL TARIHI

tirmek, belli bir donemin ahlak anlayigina egilmek demek el-
bette, ama ayni zamanda savagi, iktidari, dini, 6liimii ele al-
mak demek... Pembe ipligi cekmeyegoriin: Arkasindan uygar-
hgimiz gelecektir oldugu gibi. “Agk, Batr’ya 6zgii bir kavram-
dir,” demisti Denis de Rougemont. Bundan daha iyi bir 6zet
olamaz.

Biz de burada en biiyiik tarihgiler, felsefeciler, yazarlarla bir-
likte, iste bu ategli seriiveni ele aliyoruz. Bagtan ¢ikarmalar, kar-
silagmalar, tutkular, erotizm, cinsellik, evlilik, sadakat... Es-
kiden insanlar nasil severdi Bat’da? O zamanki ideal neydi?
Gergekte var olanla uyumlu muydu? Mahremiyetin asil doga-
st neydi? Arzuya ne gozle bakilirdi? Zevke ve duyguya veri-
len yer neydi?

Askin tarihinin onciliigiinii yapan birtakim saygideger
isimler vardir: Michel Foucault, Jean-Louis Flandrin, Georges
Duby gibi... Bastan sona, kesintisizce yazan olmad: bu tari-
hi. Birtakim eski kligeleri gozden diigiirmek pahasina, biz bu
ciireti gosterdik.

Mabhremiyetin derinine inmek, zor bir igtir; ask ardinda fo-
sil birakmaz, genellikle kendi ayak izlerini de siler; yalnizca
yanilsamalar, iistii Ortiilii, bigim degistirmig, kagamak anilar
zamana direnebilir... Onemli tarih kayitlarinda, agk gérmez-
den gelinir, savaglardaki bagarilar ona tercih edilir. Noter bel-
geleri ve niifus cetvelleri, agk: agk olmaktan ¢ikarip degersiz
kayitlara doniistiiriir. Geriye sanat ve edebiyat kalir: Mahrem
mektuplar ve giinliikler, siirler, tablolar, resimler, heykeller...

Ote yandan, hayali de gergekten ayirmak gerekir. Giinkii
sanat, her zaman dogruyu sGylemez. Pek ¢ok kez, belli bir do-
nemin fantezilerini yansitir ve insanlarin yaptiklarindan gok
yapmak istediklerini anlatir. Nitekim, meydanlarimi cinsel
organlar dikilmig heykellerle dolduran Romalilar, 6zel hayat-
larinda gayet piiritendiler. Botticelli’nin Veniis’iniin, giril¢ip-
lak gozler oniine serildigi giinlerde, yatak odalarinda o kadar
soyunmazdi insanlar. Ve Aydinlanma Cagr’min ugariliklari, bas-
kinin ortalig: kirip gegirdigi bir ortamin arka yiiziiydi sade-
ce... Dolayisiyla, yaniltici simgelerden kaginmalhiyiz.
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Gorecegimiz bir bagka sey de, bu hikayenin tozpembe ol-
madig1. Ask sakaya gelmez. Krallar, din adamlari, savaggilar,
hekimler, bankacilar, noterler, onu hep sinirladilar, baski al-
tinda tuttular, 6ziinii degistirdiler, kurallara bagladilar... Ka-
dinlar ebedi kurbanlari oldular agkin. “Evliliginizi asla bir te-
caviizle baglatmayn,” diye salik veriyordu Balzac daha diin.
Bu, ig kendi dogalliginda yiiriimiiyordu, demek. Seks, her za-
man zevkin bir pargasi olmak soyle dursun, zevke ¢ok da uzak-
tt hatta. Ahlaki ve cinsel diizen, 6zel hayat iizerinde, gergek an-
lamda zorbaca hiikiim siirdi.

Basitlegtirelim igi. Agkin tarihi, ii¢ kelimede, iig gergevede
Ozetlenebilir: Duygu, evlilik, cinsellik. Ya da isterseniz: Agk,
¢ocuk dogurma, haz... Kadinlarla erkekleri bagdastiran ii¢ bi-
legenle her devir, kendi gikarlar1 dogrultusunda oynad, onla-
r1 kimi zaman ayirmaya, kimi zaman birlestirmeye ¢alist1. Iyi
giinde ve kotii giinde.

Askin da, hazzin da olmadig: evlilik. Haz barindirmayan
ask evliligi. Evlilik olmaksizin agkin hazzi... Agkin tarihi, ka-
dinlarin (ve biraz geriden gelen erkeklerin) uzun yiirilyiigiiniin
de tarihi ayn1 zamanda; dinsel ve toplumsal zincirleri kirma-
ya, su temel hakki talep etmeye dogru: Sevme hakkini.

PERDE 1: ONCE NikAH! Okuyunca gorecegimiz gibi, sand:-
gimiz kadar vahsi olmayan upuzun prehistorik donemin ar-
dindan, agir bir kisitlama geldi giindeme. Erkekle nikahli ka-
ris1 arasinda duygulara (ruhu zayiflatirdi bunlar), hele de haz-
za (bu da bedeni yipratirdi) yer yoktu. Daha beteri: Tensel is-
tek giinaha donisti. Ciftlerin kurulmasindaki amag, ¢ocuk-
lar diinyaya getirmek, mirasi ve soy zincirini giivenceye al-
makt1. Giilip eglenme hakki, erkekler tarafindan gasp edil-
migti. Yizyillar boyunca agirhgini koruyacak olan yasa ve
ahlak anlayisi buydu. Sayfalar ilerledikge, kafamizda yer et-
mis pek ¢ok pesin hiikiim dagilip gidecek: Atalarimiz Roma-
hilarin, ilk piiritenler oldugunu gorecegiz. Ve ortagagda, sa-
nilanin aksine, agkin gergekte g6valyelerin tekelinde olmadi-
gini.
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PERDE 2: DUYGU DA OLSUN. Cinsel baskinin her zamankin-
den ¢ok daha etkili oldugu Ronesans’in golgesi altinda, iic-
ra kéylerde kiigiik bir istek bag gosterdi: Insan evlendigi ka-
dini ya da erkegi sevebilse nasil olurdu? Bu dehset verici ta-
lebi ilk koyliiler ortaya siirdii. Cikar evliligi yerine ask evli-
ligi yapmak onlara ne kaybettirirdi? Kadinlarin 6zgiirliigiine
dogru kiigiiciik bir pencerenin agilmasina ragmen, ki onun da
agilmasiyla kapanmasi bir oldu (Devrim agkin ve 6zel haya-
tin azih bir diigmaniydi), esitlik hayallerine heniiz ¢cok uzak-
tik. Tabii hazza da... Bu noktada gene kliseler yerle bir ola-
cak: Romantizmin yiizyilinda, edebiyat: bir yana, aslinda duy-
gulara yer yoktur. XIX. ytizyil da, kendi payina ikiyuzliliige
ve hoyrathga katkida bulunur.

PERDE 3: NIHAYET, SIRA HAZDA. XX. yiizyilin safaginda, cin-
selligin tizerindeki ortii kalkti. Bundan bdyle, insan kendini be-
gendirmek zorundaydi! Yavag yavas, yillar onar onar geger-
ken, giftler cinselligi benimsedi, zincirlerini kirds. Iki delice sa-
vagin arasindaki ¢ilgin yillarda, bedenlerin ve zihinlerin 6zgiir-
legmesi hizlandi. Ve cinsel devrim, bir hamlede kohnemis ta-
bular silip siipiirdii. Ama bu sahnenin ters yiizii de tuhaftir:
Bu sefer de, onca zaman baski altinda tutulan cinsellik tota-
liter bir hale geldi. Bunun bedelini 6deyen gene agk oldu.

Bugiin yolun neresindeyiz? Bilimsel geligmeler ve kafala-
rin degigmesi sayesinde, bizim ii¢ ¢er¢eve tamamen birbirin-
den ayri ele alinabiliyor artik: Cocuk dogurmadan sevismek,
sevigmeden ¢ocuk dogurmak miimkiin, ve 4gik olmadan se-
vigmeye de izin var. Ne var ki, geligkilerle dolu ¢agimizin bir
yansimasi olarak, onlar1 bir araya getirmeyi hi¢ bu kadar is-
tememistik: Haz veren, kalici bir agk; igte giiniimiiziin ideali!
Ug unsuru birden istiyoruz simdi. Ama, belli bir sagkinhkla fark
ettigimiz gibi, 6niimiize serilen bu yeni se¢imlerin de bir agir-
g1 var. Aski 6zgiirce yasamak, bask altinda yasamaktan da-
ha kolay degil.

Giiniimiizde ifade edildigi gibi hormonlarimizin bir iiriinii
olsa bile, agk gene de uzak gegmigimizle baglantil1. Istesek de
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istemesek de, bu uzun hikaye hala i¢imizde yasiyor. Agka ilig-
kin davramglarimizin temelinde, yalnizca ana babamizin de-
gil, onlardan 6nceki sayisiz kugagin da agir mirasi yatiyor. Gon-
limiizde, uyuklayan ve zaman zaman ipleri ele gegiren Don
Juan’lar, Iseult’ler, Solal’lar yatiyor. Biz de bilmeden eski ah-
lak anlayigindan, ge¢misin 6zlemlerinden, gizli arzulardan bes-
leniyoruz. Evet, agkin bir tarihi var. Ve hepimiz hilid onun mi-
rasgisiyiz.

Dominique Simonnet
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SAHNE I

PREHISTORIK DONEM

Cro-Magnon’un Tutkusu

Giiniimiizden on milyonlarca yil once bir giin, belki de bir ge-
ce, bir el oynads, bir s6z séylendi, bir duygu dogdu... Sonra-
dan “agk” diye adlandirilacak bu seyin wyarsm, kuskusuz ok
uzak gegmisimizde aramanuz gerekir... Iskelet parcalarnda,
canak-¢omlek kiriklarida, siis egyalarinn kalintilarinda, bo-
yayla yapilmugs ya da taglara oyulmusg resimlerde, eski zaman-
lardan bize kalan bu yegine kalintilarda, agkin izine rastlar mi-
y1z acaba? Yorumlamay: bilenler icin, fosiller pek ¢ok sirr1 ay-
dmnlatabilir: Der ki onlar, agk insanin ayirics ozelligidir, ve ag-
ki kesfeden de bizleriz, karmagik beyinli Cro-Magnon’lar.
Simdi unuttugumuz ¢aglarda da yiiregimiz ¢arpards. Simdiki
kadar severdik birbirimizi, belki daba 6zgiirce, hatta daha faz-
la mutlulukla.

15
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DUYARLILIGIN ORTAYA GIKISI

— DOMINIQUE SIMONNET: Askin kGkenine, insan elinin
ilk yumugak ve duyarls kiprrdamgina iliskin bir iz, bir fosil, an-
lat1 yok elimizde; ve ne kanita ne de kesin bilgiye sabip ola-
bilecegiz giiniin birinde. Sizin de aralarinda oldugunuz bilim
adamlari spekiilasyonlardan hoglanmasalar da, bu uzak ve gi-
zemli olay hakkinda birtakim kuramlar ileri siiriilebilir mi?

— JeaN CourTIN: Daha ilk adimda, agkin tanimina tos-
luyoruz. Hayvanlar dleminde bile, soyun devamini saglamak
i¢in bir cinsiyetten bireyler, 6biir cinsiyetten bireyleri elde et-
me ihtiyacini hep duymusgtur. Hatta kalci giftler olugturan
hayvanlara bile rasthyoruz, 6rnegin 6lene kadar birlikte ya-
sayan yirticilar, kargalar, kurtlar. Yani onlarda, farkh cinsi-
yetler arasinda gergek anlamda bir baghlik var. Bu agk mi pe-
ki? Bence daha ziyade i¢giidii demek gerek. Bir varhg: bir bag-
kasinun niteliklerini degerlendirmeye, kendine bir eg se¢me-
ye, onunla zaman gegirmeye karar vermeye iten, gergekten
derin bir duyguya rastlamak igin, beynin gelismesini bekle-
mek zorundayiz, dolayisiyla Homo sapiens’i, yani modern in-
sani.

— Atalarimiz olan australopithecus’larda, Homo habi-
lis’te, Homo erectus’ta bu incelik yok muydu sizce? Bizim 3
milyon yagmdaki tinlii australopithecus Lucy, bi¢ dsik olma-
dy ma1 yani?

— Ben onu kiigiik bir maymun olarak gérityorum. Bilir-
siniz, maymunlara bakmak insani duygulandirir. Dik yiirii-
yen bu varlik, belki kendi benzerlerine gekici geliyordu. Bir
cazibesi vardi ve kendisi de bagkalarina ilgi duyuyordu. Ama,
bugiinkii anlamda agka gelince, bundan pek emin degilim...
Homo erectus’larin, bu kadar ince bir yetenege sahip olduk-
larina inanasim gelmiyor. Olii gémmeyi bilmiyor, éliilerini yii-
ziistii birakiyorlardi; hayvan kemiklerinin ortasinda terk edil-
mis, dagilmig iskeletler buluyoruz bugiin...

— Ama Homo sapiens daba kibard, éyle degil mi?

— Oliilerine ilk 6zen gosteren oydu, bu da benzerlerine bag-
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hilik duydugunu inkir edilemez bir bigimde ortaya koyuyor.
Benim inancim, agk denen duygunun, 6liilere 6nem verilme-
siyle, estetik, siisleme duygusuyla el ele gittigi yoniinde. Insa-
na Ozgii niteliklerdir bunlar; Afrika’da ve Yakindogu’da an-
cak giinimiizden 100000, Avrupa’da yaklagik 35000 y1l 6n-
ce, Cro-Magnon insant tarafindan geligtirilmiglerdir.

— Ogzetle, aym anda pek ¢ok alanda kendini gosteren bir
duyarlilik dogmugstu yani...

— Evet, ama bu duyarhili§i ¢ozmemize yetecek kadar iga-
ret yok elimizde. Biz prehistoryacilar, gakmaktaglarimiza, ke-
mik kalintilarimiza, ¢anak-¢omlek kiriklarimiza gémiilmiig du-
rumdayiz ve biitiin bunlara bakarak insanlk tarihini okumak-
ta biraz zorluk ¢ekiyoruz. Arkeolojik kazilarda bulunanlari,
Ornegin mezarlar inceleyebilir ve toplumsal yapilar, bireyler
arasindaki iliskileri goz oniine getirmeye ugrasabiliriz. Ama
asla, birer yorum olmaktan Gteye ge¢mez soyleyebilecekleri-
miz. Ote yandan, prehistorik déneme ait kayalara oyulmusg
ya da boyanmig resimlere, “tanriga” heykelciklerine de sahi-
biz... Ama sanatin simgesel bir iglevi var, bir gergegi degil bir
mitolojiyi yansitir o.

DAYANISMA IZLERI

— Gene de, agk dedektifi roliine soyunalim biraz. Su meg-
. bur mezarlar bize neler soyliiyor?

— Ornekler iizerinden gidelim: Grimaldi Magaralarr’nda,
giiniimiizden 30000 yil 6ncesinden kalma, 6 ila 10 yaslarin-
daki iki kiigiik cocugun iskeleti bulundu. Yan yana gomiilmiig-
ler; kalgalar: ve bacaklarinin iist kismi binlerce kiigiik, delikli
deniz kabuguyla kapli, bityiik olasilikla aslinda eteklerinin ya
da kemerlerinin iizerine dikilmigti bunlar. Danimarka’da,
Vedbaek’te, giiniimiizden 8000 y1l 6ncesine tarihlenen bir yer-
lesmede, yaninda yeni dogmus bebegiyle, 18’inde 6lmiig geng
bir kadin ortaya gikarildi: Kadinin iizerinde bir siirii delinmis
geyik digi vardi, eskiden giysilerine ve kemerine dikilmis ya da
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tutturulmuglardi herhalde; kuskusuz erkek olan bebek ise, elin-
de ¢cakmaktasindan bir bigak tutuyordu, yetiskin erkeklerde
gozlenen bir adettir bu. Minik ceset, kemikleri hild duran bir
kugu kanadinin iizerine yerlegtirilmigti.

— Biitiin bunlardan ne gibi bir sonug ¢ikarmalryiz?

— Cocuklara bityiik bir 6zen gosterildigi sonucunu. De-
rin bir baghligin, bir tiir agkin isareti olarak gorebiliriz bunu.
Bagka biripucu: Prehistorik insanlarin, gerektiginde el ele ve-
rebildigini de biliyoruz.

— Tanrim, dayanmgma izleri nasil bulunabiliyor?

— Korsika’da, Bonifacio Koyu’nun en dibinde kayalarin
altinda bulunan, giinimiizden 8000 y1l 6ncesine tarihlenen ko-
runakli bir yerlesmede, 35’inde 6lmiig bir kadin siis egyala-
riyla birlikte gémmiigler. Bugiine gok iyi durumda gelen iske-
let kirmiz1 agiboyasiyla kapli. Kadin gengliginde biiyiik bir ka-
za gegirmig; bir kayadan diigmiig olmali: Pek ¢ok yerinden ki-
rilan sol kolu tutmuyormus. Kadin ayrica ¢ok zor yiiriiyebi-
liyormus, altgenesinin bir kismi kemik iltihabi ytiziinden eri-
mis, bu da lapadan bagka sey yiyememesi demektir. Insanla-
rin avcilikla, balikgilikla, yumugakgalar: toplayarak yagadi-
g1 bir donemdi bu, dolayisiyla bu kadin tamamen yakinlari-
na muhtagmig. Ne var ki, ona yardim etmigler, bakip beslemis-
ler, yillarca yagatmiglar onu.

— Bu da, belli bir dayamgma oldugunu kanitlyyor gercek-
ten de.

— Cocuklar1 mi iistlenmigti sorumlulugunu? Yoksa egi
mi?.. Bu tiirden dayanigma olaylari ¢ok yaygindi; bu da ba-
z1 bireyler arasinda derin baglhlik duygular: oldugunu bal gi-
bi kanitlar. Hatta, Homo sapiens’le ayni ¢agda yasayan, sim-
di soyu kurumus olan Neandertal insaninda bile dayanigma
gozlenir,

— Omlari kaba saba varliklar olarak tarif edenler var...

— Disiindiigiimiizden ¢ok daha geliskindiler. Kugkusuz
morfolojileri Homo sapiens’inkinden farkliydi: Bir Sumo gii-
rescisi boynu, giiglii bir ense, kisa bacaklar, son derece kasl
kollar, av kopegi gibi koku almalarini saglayan, normalden
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bityiik koku loblari. Ama bityiik olasilikla geligkin bir konus-
ma diline sahiptiler; bazen oliilerini de gomerlerdi... Evet, gii-
niimiizden 60000 ila 80000 yil 6ncesine tarihlenen eski Ne-
andertal mezarlarinda, bilyiik bedensel engelleri olan birey-
lerin kalintilarina rastlands; grup igi dayanisma sayesinde uzun
yillar yagabilmislerdi: Ornegin, Kuzey Irak’taki bir magara-
da gomiilii olan $anidar insani, ya da gengliginde bacag ¢at-
lamug, genesi kirilmig olan 6biir adam... Ayni yerde bir Ne-
andertal kadinina ait bir mezar da bulundu, yiiriiyerek ulag-
mas! saatler siiren agag1 vadiden toplanmig bataklik gigekleri
dosenmigti i¢ine. Cenaze torenlerinde ¢igeklerin kullanilma-
sinin bilinen en eski 6rnegidir bu.

ASK VE SANAT

— Neandertal ve Cro-Magnon, birbirlerinden bagimsiz
olarak dayamsmay: kesfetmiglerdi. Ya agk?

— Bu giizel bir kuram. Ama Neandertaller 6liilerinin sa-
dece bazilarini gomerken, Cro-Magnon’lar bu isi diizenli ola-
rak yapardi: Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, yaglar1 ne olur-
sa olsun, hep ayni 6zenle topraga verilmigtir. Ben bunda, as-
kin ilk igaretini gormeye itiraz etmem.

— Bu kuramu destekleyen bagka bir gey var mi?

— Bagka bir sey var: Giiniimiizden 35000 yil 6ncesine dog-
ru, Cro-Magnon’lar muhtesem magara sanatimi kegfettiler.
Kayanin hazirlanmasi, resmin oyulmasi, hatlarin derinlegti-
rilmesi, renklerin segilip hazirlanmasi, perspektif, ustalikla
kullamlan bir kazi kaleminin iiriinii olan kabartmalar, tas-
tan, kemikten ya da hayvan uzuvlarindan yapilan ve genel-
likle bezemelerle donatilan silahlarin da yansittigy, kusursuz
is ortaya koyma zevki... Biitiin bunlar sarsic1 bir yetenegin,
bir estetik kaygisinin ve duyarhligin belirtisi. Kisacasi hayal
giiciine ve heyecanlara sahip bir beynin. Bu donemdeki sa-
natsal devrim, belki ayni zamanda askin da dogusunu ifade
ediyor.
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CRO-MAGNON VE CRO-MINYON

— Chauvet Magarast’nin ya da Lascaux ve Cosquer ma-
garalarimin duvarlarinda hayranlikla seyrettigimiz harikala-
r1 yaratabilen bu son derece duyarl bireyler, size gore kesin-
likle seven insanlardi yani... Dolaysstyla, agk... modern in-
sana mi 6zgu?

— Evet. Ilk “modern” avcilarin duydugu agk, bizimkin-
den farkli degildi herhalde. Cro-Magnon erkekleriyle kadin-
larinin olgunlagmis bir konugma dili vardi mutlaka, ulagtik-
lar1 teknolojik seviye bunu gerektiriyordu: Ren boynuzundan
bir yongayla gakmaktag1 yumrularindan biiyiik dilgiler ¢ikar-
mak igin, belli bir agiyla dogru bir yere vurmak, darbeyi in-
ceden inceye hazirlamak, uygun noktay: kazimak gerekir... Bu
ince teknigin Lucy’nin ¢agdaslarinin yontuk ¢akillariyla hig-
bir ilgisi yoktur ve sadece elin hareketiyle agiklanamaz, ger-
cek bir iletigim gerektirir.

— Ogzetle, Cro-Magnon insanlari bizim gibi davranryor ve
seviyorlards.

— Cro-Magnon’lar konusuyorlardi, beyinleri bizimki-
nin ayniydi, tipki bizim gibi riiya goriyorlardi, ayni duygu-
larla, heyecanlarla doluydular; onlar da arzuyu, kiskanghgy,
merhameti ve tutkunun degigkenligini taniyorlard: kesin.
Hatta bu ilk agklarin bizimkinden ¢ok daha yogun, ¢ok da-
ha gercek oldugunu bile diiiinebiliriz, ¢iinkii biitiin siradan
iglerden, toplumsal kurallardan ve belli kistaslara uyma zo-
runlulugundan uzaktlar.

ALTIN CAG

— Yeryiizii cenneti derler buna!

— Paleolitik donem, altin ¢agdi. Kaynaklar bol, insan sa-
yis1 azdi. Her yer hayvan kaynardi, hayvanlar vahsi degildi ve
avlanmalan kolayd: (baz: yerlesmelerde, ¢cok biiyiik miktar-
da rengeyigi, at, dagkegisi kalintis1 bulunur), kiyilarda bol ka-
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buklu vardi, nehirler baliktan gegilmezdi... Atalarimiz, ol-
dukga daginik olsalar da tamamen birbirlerinden kopmayan
otuz kisilik gruplar halinde, yar1 gécebe bir yagam siirerlerdi.
Anlagildig kadariyla ortak bir dilleri vards; belki evrensel de-
gildi bu, ama ¢ok genig alanlarda konugulurdu. Hammadde
—cakmaktasi, kabuklu deniz hayvanlari, dag kristali~, bilgi de-
gis tokusu yaparlardi (birbirine ¢ok uzak bolgelerde benzer nes-
nelere rastlanir ve ayni1 yontma teknigi goze garpar), bityiik
bir olasilikla eglerini de degisirlerdi.

— Hadi carmm!

— Akrabalik sorununu fark etmis oimalilar. Iskeletler 6y-
le oldugunu kanithyor, kan bagina bagh bozukluklar: olma-
yan, diizgiin yapili insanlard1 bunlar. Etnoloji de bunu dogru-
luyor: Diinyanin hemen her yerindeki pek ¢ok avci-toplayi-
c1 toplulukta, yilda bir bulugmalar, bityiik senlikler diizenle-
nir, ya da diizenlenirdi. Bu sirada eg degisimi yapilir ya da ilig-
kiler kurulur, arastirmacilarin deyimiyle “egzogami”dir bu.

LIGURIA KIYILARININ GUZELLERI

— Yani ilk insanlar ¢iftler balinde yagiyorlardi ve tekegli-
likten yanaydilar, 6yle mi?

— Elbette! Paleolitik topluluklarda haremlere iyi gozle ba-
kilmazdi. Avcilikla karin doyururken, insanin birden ¢ok ka-
rist olamaz: Cokeslilik, erkegin daha ¢ok avlanmasi demek-
tir. Cokeslilik daha sonra, tarim topluluklarinda ortaya ¢ik-
ti, ama avci-toplayicilarda yoktu. Zaten aragtirilmis olan agik
hava yerlesmelerinde, kuliibeler dardir ve kiigiik aileler i¢in uy-
gundur. Birkag kalabalik mezar da bulundu tabii; bir erkegin
iki kadinla birlikte gémiilmiig oldugu...

— Tki “karisryla” mi?

— Olabilir. Eger oyleyse, kadinlar, 6liimden sonra erkege
eslik etsinler diye ayni1 anda 6ldiiriilmiis demektir, sonradan
antik¢agda tekrar rastlayacagimiz bir uygulamadir bu. Mo-
ravya’daki Dolni Vestonice’de, giiniimiizden 25000 y1l 6nce-
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sine tarihlenen, mamut avcilarinin yasadig bir yerlesmede, ya-
ninda iki geng erkekle yatan geng bir kadin giin 1s1g1na ¢ika-
rild1. Erkeklerden birinin eli, kadinin kalgasindayd (ya da cin-
sel organinda); ve tam o nokta kirmizi agiboyasiyla boyanmig-
ti. Ama bunlar istisna olmali.

— Dabha “klasik” ¢iftler de bulundu mu?

— Unlii Grimaldi Magarasr’nda, agag1 yukar 20 yaglarin-
da, ¢ok uzun boylu (1,94 m) bir erkekle 30 yaglarinda bir ka-
dinin iskeletleri ortaya ¢ikarildi. Dizleri karna dogru ¢ekilmis,
birbirlerine sikica sokulmuglardi; usule uygun olarak kabuk-
lardan siis egyalari vardi (bu ikisi hakkinda uzun siire ipe sa-
pa gelmez bir ton zirvalik yazildi ¢izildi. Baz1 popiiler yayin-
larda zenci goriiniimlii olarak niteleniyorlar; ayrica, geng bir
erkekle gomiilmiis yagh bir kadinin s6z konusu oldugu da id-
dialar arasinda). Aslina bakacak olursaniz, bizim adam bun-
dan 30000 yil 6nce, Liguria kiyilarinin giizellerinin bagini1 don-
diiren, atletik yapili bir avci olmali...

ASKERLIK YAPANLAR

— XIX. yiizyildan, Rousseaw’dan bize kalan, “iyi vahgiler”
diigiincesi...

— ... bence doyurucu. Paleolitik donemde, sonralar sik
sik goriilenin tersine, bagka insanlarin neden oldugu siddetli
6liim vakalarina, kursun yaralarina rastlanmaz. Insanlar bir-
birlerine girmeden avlandilar; av hayvanm boldu; gakmakta-
s1 yataklarina sahip olmak igin de déviigen olmadh. Iklimin sert-
ligine ragmen, hog, ama bir taraftan da gayet mago bir donem-
di. Kadin ¢ocuklarla ilgileniyor, giysi yapmak igin derileri te-
mizleyip tabakliyor, eve g6z kulak oluyor, atege bakiyordu; er-
kek ise... askerlik yapiyordu...

— Karist evde otururken ava giden magolar!

— Evet, ama “mago avc1”, evine her giin et getirebilmek
i¢in canini hige sayiyordu... Etnoloji sunu bize bir kere daha
soyler: Biitiin avci-toplayici toplumlarda, kadindaki aylik de-
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gisimlere dayali bir kan yasag) vardir; silah, erkeklerin ayri-
caligidir, ¢inkii kan akitmaya yarar. Kadinlar, sadece kansiz
aletleri kullanabilirler: Kus ya da balik agy, tuzaklar, sopalar,
topuzlar... Avustralyalt Aborijinlerde, Giiney Afrikali Bugman-
larda ya da Kuzey ve Giiney Amerika yerlilerinde bu tiirden
kurallara rastlanir. Cok sonralari, canak-¢omlekgilikte de iki
cins arasinda farkhlik gozleniyor: Kaba mallar iiretenler, ka-
dinlardi. Ama ¢anak-¢émlek ¢arkta yapilmaya, kisacasi sana-
yilesmeye baslar baglamaz, erkek isi olup ¢ikti.

— Su sizin Cro-Magnon’larin feminizmle arasi pek hog de-
gilmis dogrusu!

— Anglosakson bir romancy, prehistorik kadini bir super-
woman olarak hayal etmigsti; aslanlar ve atlar1 evcillestiren,
oniine gelen her erkegi bastan gikaran bir sapan sallama sam-
piyonu olarak... Buzul ¢aginin ortasinda, dogada bir bagina,
dizginlenemeyen cinsel isteklerle dolu bir kadin; bu bana hig
gercekgi gelmiyor... Paleolitik donemde ask kugkusuz... da-
ha gelenekseldi.

MISYONER POZISYONU

— Her ne olursa olsun, klasik hayallerde, prehistorik do-
nemdeki cinsellik zevkli bir ugras olarak canlandirilmsyor. Er-
kek, esini saclarindan yakaladig: gibi, deyim yerindeyse, dos-
dogru yataga siiriiklermis! Gene son derece basmakalip bir dii-
siinceye gore, insanoglu giiniin birinde ¢ok hayvani bir dav-
ramgi birakip daha insani bir davramisi bensimsemis: Yiiz yiize
sevigmeye baglarus.

— Misyoner pozisyonunun kesfi! Prehistoryacilar buna ¢ok
gulilyor. Hayvan gibi sevismemek ilk kimin aklina geldi aca-
ba? Buna yanit vermek miimkiin degil. O zamanlar pek faz-
la “girizgdh” yapilmiyordu herhalde. Hayvanlar uzun siire bo-
yunca gozleyen prehistorik erkeklerle kadinlar, sevigirken pek
ince davranmiyorlardi belki, ama birbirlerini takdir ediyor, se-
viyorlardi biiyiik olasilikla. Bulunan kadin iskeletleri, siis es-
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yalariyla kaphdir. Kadin cenazelerine de, erkek cenazeleri ka-
dar 6nem veriliyordu. Hem ayrica, az 6nce s6zuni ettigimiz
konusma dilini de bir kenara atmayalim. Neden duygularin
karmagikligini, agk: ifade etmek igin kullaniliyor olmasin?

— Prebistorik magara sanati, onlarin birbirlerini nasil sev-
dikleri hakkinda bize bilgi saglayabilir mi?

— Magara duvarlarinda insan tasviri ¢ok nadirdir; cinsel
birlesme, hatta hayvanlarin ciftlesmesiyse hi¢ yoktur. Duvar
resimlerinde sadece baz1 hayvanlar (temel av hayvani olan ren-
geyigi azdr, kuslar, tavsanlar da 6yle; oysa beslenmede daha
kiigiik bir yeri olan at, bizon ve mamuta ¢ok sik rastlanir) go-
riliir. Neden? Ciinkii resimlerde yer alanlar, giinliikk hayati tem-
sil etmek yerine, simgesel anlamlar tagirlard. At giiciin, geyik
ise erkekligin isaretiydi. Dolayisiyla, bunlara bakarak prehis-
torik donem gergegini okumaya ¢alismak boguna... Dogru-
dur, baz1 magaralarda kadin cinsel organi ve fallus resimleri
de vardir. Marsilya’daki Cosquer Magarasi’nda son derece ger-
cekgi bir fallus graviirii goriiliir, paleolitik sanatta hemen
hi¢ rastlanmaz buna.

INCE UZUN VENUSLER

— Duwvarlarda cinsel organ resimleri mi¢ Vakitsiz bir
erotizm mi bu?

— Cinsel organ da kuskusuz bereket simgesiydi. O done-
me ait bilinen tek kadin resmi de Ardéche’teki Chauvet Ma-
garasi’nda (giiniimiizden 35000 yil 6ncesine ait) ortaya gika-
rildi; belden agagist son derece gergekgidir... Ama ters birleg-
me yapan iki kigiyi gosteren tek bir levha var; prehistoryaci
Jean Clottes* tarafindan Ariege’de kesfedildi bu ve 12000 yil
oncesine aittir. Once birlesenlerin iki erkek oldugu diisiiniil-
dii. Simdi daha ziyade, bir erkekle bir kadin ihtimali tizerin-

* Bkz. Insanin En Giizel Taribi, André Langaney, Jean Clottes, Jean Guila-
ine ve Dominique Simonnet. Tiirkiye I§ Bankasi Kiiltiir Yayinlari. - ¢.n.
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de duruluyor. Gene Ariége’deki Tuc d’Audoubert’de, kilden iki
bizon ele gecirildi, ¢iftlesmek iizere olan bir ¢ift hayvan. So-
nug olarak, fazla bir sey yok.

— Dogru. Peki, prehistorik sanatta cinsellikle ilgili tasvir-
ler neden bu kadar az?

— Cinsellik, magara sanatinin yansittigi mitolojinin bir
pargasi degildi. Ust paleolitikte, su meghur kadin heykelcik-
leri kargimiza gikar; yiiz gizgileri belirtilmemis, ama kadin-
lik igaretleri son derece abartilmig olan, analik ve iireme is-
levine ne kadar 6nem verildigini gésteren Veniis’ler. Bunlar
da gene bereket simgesidir, yoksa prehistorik kadinin gergek-
ci tasvirleri degil: Ideal giizelligin, bu koca kalgali kadinlar-
la simgelendigini diigiinmek bile istemiyorum! Bana kalirsa,
paleolitik kadinlar: genellikle uzun boyluydular ve kilolu de-
gillerdi.

SIKINTILAR BASLIYOR

— Ve derken, neolitik donemde, giiniimiizden 10000 y:l
Oncesinden itibaren bir devrim gerceklesti! Avci-toplayici top-
luluklar ve oradan oraya dolasip duran ¢iftler ortadan kalk-
ti! Tarim, hayvancilik, k6yler kesfedildi. Aynianda, toplum-
sal isboliimii, 6zel miilkiyet, biyerarsi, iktidar ve savag da...
Her sey degisti. Ya agk oyununun kurallar:?

— Gergekten de bambagka bir diinya doguyordu: Kendi
yiyeceklerini iireten —tahillar, baklagiller-, hayvanlan evcil-
lestiren tarimci-hayvancilarin diinyasi. .. Bunlar, tag baltala-
riyla orman agtilar, tarlalar ekip bigtiler, hayvanlar gitle gev-
rili alanlara koydular, koyler halinde 6beklenmig evler inga et-
tiler, bityiik islere girigtiler, 6rnegin megalitler gibi dev anitlar
diktiler. Niifus artt1, toplumlar yapilanmaya bagladi, zihinler
degisti. Biitiin bu ¢ilginca ¢alismalar, toplumsal bir 6rgiitlen-
meye, kaynaklarin yeniden paylagilmasina, dolayisiyla bir 6n-
dere, kolektif bir yagamin sikici kurallarina ihtiyag dogurdu.
Her sey tektiplegti.
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— Isin negsesi kagmaya baslams bile.

— Aruk herkes keyfinin istedigi yere kuliibe inga edemiyor-
du; Tuna koylerinde biitiin yerlesmeler birbirine benzer, hep-
sinin plani, boyutlar1 aynidir, ayni eksen iizerine dizilmiglerdir;
Yakindogu’da gene ayn1 kdy obekleri vardir, Eriha’da oldugu
gibi; canak-¢omlekler de ii¢ agsag: bes yukari birdir (hepsi belli
bir kurallar dizisine gore bezenmigstir). Islerin nasil paylagila-
cagina karar veren otorite, 6zel hayati da istedigi gibi bigim-
lendiriyordu. Kuskusuz insanlar eglerini de 6zgiirce segemiyor-
lard, ve bu siralar 6zel miilkiyetin bir sonucu olarak cinsel ilig-
kilere ve birlesme kurallarina da kurallar konulmug olmali.

— Peki, bu donemin resimlerinde ve seramiklerinde ne go-
riéyoruzs

— Avrupa’nin hemen her yerinde, 6zellikle Balkanlar’da,
bir de Yakindogu’da, bereketli ana tasvirlerine rasthyoruz. Mal-
ta’da ya da Anadolu’da bulunan figiirinler, etli butlu, sisko ka-
dinlari temsil eder... Sahra’da ve Anadolu’da boga simgesi
de goriiliir, eril ilkedir boga, ana tanriganin tamamlayicisidir.
Ama, avci-toplayicilarda olanin tersine, koylilerin sanati son
derece gercekg¢idir: Koyun giiden ¢obanlar, havanda tane do-
ven kadinlar...

— Ya sarmag dolas ciftler?

— Evet. Sahra resimleri i¢inde (giiniimiizden 5000 ila 2000
yil 6ncesine tarihlenir), bu kez ¢ok sayida birlegme sahnesi-
ne rastlanir: Kuliibelerde sevigen kisiler vardir. Bu tiirden ilk
gorintiilerdir bunlar. Pek ¢ok pozisyon resmedilmistir ve hep-
sinde ciftler vardir. Grup halinde ¢iftlesme yoktur yani... Rho-
ne Vadisi’nde, neolitige tarihlenen mezarlarda, kisa siire 6n-
ce, yaninda iki, bazen de ii¢ kadin olan erkekler bulundu, de-
mek ki kadinlar ayni anda 6lduriiliip gomiilmiis. Bu da ¢okes-
liligin ve belli bir siddetin varligin1 gosteriyor.

— Cennet gegmiste kalrmg! Neolitik, 6zel hayat agisindan
kesinlikle bir gelisme sayilmaz!

— Oysa bu koylii yasam tarzi her yere yayildi. Bir koyli
gocugu olarak, ben hi¢ anlayamadim neden bu sistemin bu ka-
dar basarn kazandigini, neden son avci-toplayicilarin, yani 1h-
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man bir iklimde bol ve gesitli kaynaklara sahip mezolitik in-
sanlarinin avlanmaktan ve balik tutmaktan vazgegip orman-
lar1 agmaya, topragi kazmaya, tarimin onca cilvesiyle ugras-
maya, kurtlarin, hastaliklarin, komsunun aggézliliigiiniin teh-
dit ettigi siiriiler olugturmaya karar verdigini...

— Ve bu isiretim ¢ilgmnliginin bedelini kadinlar 6diiyordu
daha o zamandan.

— Kadinlarin evdeki igleri artmigti. Artik toprag ekip big-
meye, hasada, tanelerin 6giitiilmesine, canak-¢émlek yapim-
na, pisirilmesine yardim etmek zorundaydilar... Orta Afri-
ka’daki savanalarda hila goriilen, bitmek bilmez etkinlikler-
di bunlar: Kadinlar biitiin giin kogturup duruyorlardi! Neoli-
tik, onlar i¢in sikintilarin bagladig1 dénem oldu. Insanlarla cin-
sellik arasindaki duygular da bu nedenle giderek kurallara bag-
lanmug, insan kagirma, tecaviiz, kélelik de bu giinlerde dogup
gelismis olmali. Sikintilar baghiyordu. Altin Cag bitmigti, mo-
dern diinya adim adim ilerlemeye baglamist: bile.
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ROMA DUNYASI

Piriten Ciftin Kesfi

Ovidius’a bakilacak olursa, sevme sanatim ovgiiyle anarlar-
mug. Sanatim belki, ya sevme bigimini¢ Romalilar gergekten de
kafamizdaki basmakalsp goriigleri yaratan cinsel organi dim-
dik ¢iplak heykellerinin, erotik ya da icli siirlerinin, ve dille-
re destan mutlu ¢Okiis donemlerinin bizi inandirdsgs gibi agik
fikirli, yasamayi seven, serbest bir ablak anlaysina sabip, eb-
likeyif insanlar mrydi? Romalilar, zincirlerini kirmus mrydi? Agi-
lip serpilmigler miydi? Hadi canim! Romalilarin igiyle dig: bir
degildi, hatta tam tersiydi durum! Onlarda kadmnlarla erkek-
ler, erkeklerle erkekler, erkeklerle koleler arasindaki iliskiler de-
yim yerindeyse silah zoruyla oluyordu. Ama bu, bizim Romals
yalancilarin giiniin birinde, daba vakti gelmemisken Haristi-
yanlagmalarini engellemedi. Hatta piiriten olmalarin...

28



ONCE NiKAH

IDEAL CIFT

— DOMINIQUE SIMMONET: Pompei’nin duvarlarinda,
¢ok az bozulmug resimler vardsr bala; antikgagdan ¢iftler go-
riiriiz bunlarda, bize adeta gizemli bir giiliimsemeyle bakan
Romali kari-kocalar. Aralarinda neler yagadiklarini nasil ha-
yal edebiliriz? Gizemli yiizlerinden, bir seyler sakladiklarin
m1 okumak gerek? Yoksa dinginlik mi? Agkin bunda payivar
mié

— PAUL VEYNE: Aslinda bu tiirden pek ¢ok portre var bi-
linen; sipsak ¢ekilmis fotograflar gibidir bunlar; amag, ifte
ideal bir goriintii vermektir. Iglerinden biri Paquius Proculus
ile karisina aittir ve MO I. yiizyila tarihlenir; bunda hayatla-
rinin en giizel aninda, olgun yasta, dogal gibi gosterilmeye ca-
ligilan bir tavir icinde yakalanmis iki zengin Romali goriiriiz.
Dogal olarak evlidirler, giinkii kadin elinde tabletler ve kalem
tutar, bu onun okuma bildigi, kiltiirli, seckin biri oldugu ve
bunun 6ne ¢ikarilmasina 6zen gosterildigi anlamina gelir. O
zamanlar sadece evli kadinlar 6zgiir bir egitimden geger, k6-
le kadinlar okuma yazma bilmezdi. Iste 6rnek bir cifttir bu,
Isa’dan 1. yiizyil 6nce antik aristokrasi dleminde kavrandig
bigimiyle; yani evlilik idealini yerine getirmek igin bir araya
gelmig iki kisi: Siteye, vatana, toplumsal diizeni ve soygelimi
cizgisini surdiirecek onderler ve iyi vatandaglar vermektir bu
ideal.

— Birbirlerini seviyorlar miyds?

— Neden olmasin? Ask hep vardir, modern bir ¢ift hakkin-
da yiiriitebilecegimiz her tiir tahmini bu ¢ift hakkinda da yii-
ritebiliriz, tek bir ihtiyat kaydi koyarak: Bugiin oldugu gibi
o zaman da az da olsa davraniglar etkileyen yasaklar, bege-
niler, idealler vardi. Kétii olan, antikgagdan bize kalan bel-
gelerin, kitaplarin, tasvirlerin bize gercek davramglar: degil,
anlagmalari tagimasidir. Ne var ki bu dénemin anlagmalar igin-
de, agka yer yoktu. Ama evlilikten daha ciddisi de yoktu. Ev-
lilik bir vatandaghk goreviydi, eslerin birbiriyle iyi geginme-
si de terbiyenin bir geregiydi. Lahitlerdeki tasvirlerde esler hep
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el ele tutugur, sanki esitlige dayal bir anlagma yapuklar iz-
lenimi vermek ister gibi. Metinlerde siirekli tekrarlanan bir
ciimle vardir: “Karim 6ldii, onunla yirmi bes y1l boyunca si-
ne querella, ondan gikayet etmeme gerek kalmadan yagadim.”
Bu kugkusuz, kadinin kocasina sadik oldugu anlamina geliyor-
du. Kat1 ahlakgilar, kocanin da kadin kadar sadik olmas: ge-
rektigini eklerlerdi. En azindan resmi ahlak boyle soyliiyordu.
Ama bizim evli gift iki ince simgeden, iki giizel yalandan bas-
ka bir sey degil...

HER ISE KOSAN KOLELER

— Yani gériintiiyle gerceklik bir degil miydi?

— Freskler bize sadece iyi bir toplumda neyin gosterilme-
si normalse onu gosteriyor, ideal gifti yani. Isin gergegi ise, bas-
kaydi. Roma diinyasi, koleciligin diinyasiydi. Evlenilen kadin,
kiigiik bir yaratikt: sadece. Gerektiginde doviliirdii. Onun-
la evlenilmesinin nedeni de ¢eyizi ya da babasinin bir soylu
olmasiydi. Kadin gocuklar yapar ve mirasi ¢ogaltirdi. O, va-
tandaglik mesleginin bir aracindan, evin bir 6gesinden bagka
bir sey degildi, tipk: ogullari, azath koleler, beslemeler ve en
son sirada da koleler gibi. Seneca yazar bunu: “Koélen, azath
kolen, karin ya da beslemen sana cevap vermeye kalkarsa, 6f-
kelenirsin.” Ve kocanin... biitiin kigiik kiz ve erkek kolele-
riyle cinsel iligkide bulunmasi dogal kargilanirds.

— Dabha neler! “Sadik” koca, gayet megru bir bicimde
“dost” tutabiliyor mu yani?

— Kaoleler bagka ne ige yarar! Igler, eski somiirgeci ve ko-
leci zamanlarinda Brezilya’da oldugu gibi yiiriiyordu. Kélele-
re canlar ne isterse yapabiliyorlardi. Erkeklere de kizlara
da. Geng kizlarin bekiretini bozuyorlardi. Ya da erkekleri se-
ciyorlardi: Béylesi daha kolay oluyordu. Evli olunsun ya da
olunmasin kolelerden “yararlanmak™ herhangi bir sakinca do-
gurmuyordu. Ama dikkat! Eger evliyseniz ve gayri mesru ¢o-
cuklariniz olursa, kimse bu ¢ocuklarin babasinin evin efen-
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disi oldugunu soylememeli, hatta diisiinmemeliydi bile, bii-
tiin diinya boyle oldugunu bilse bile! Evin hanimu sik sik kii-
ciik hizmetgileri kiskanir ve olay ¢ikarirdi. Bazilarinin koca-
stnin gayri megru gocuklarindan birini evlat edinip ayr bir egi-
timden gegirdigi de olurdu, ve soylu kadinlarda biyiik 6vgii
toplayan bir davranisti bu...

BIR HAREM M, BIR KADIN KOLE Mi?

— Evli olmayanlar nasil davramirdi?

— Isteyenin istedigi gibi kole sahibi olabildigi, son dere-
ce serbest bir ahlak anlayiginin hikim oldugu bu diinyada, ki-
mileri, azath kélelerle “evlenmeden birlikte olmay1” tercih
ederdi. Bu, iizerinde tartigilmaya bile gerek duyulmayan bir
secimdi. Daha sonra, Hiristiyanlar da kabul ettiler nikahsiz
birlikteligi: Geng Aziz Augustinus uzun siire bir kadinla bir-
likte yasadi ve bir oglu oldu. Aradaki fark, bu tiir iligkilerin
meyvesi olan ¢ocuklarin megru kabul edilmemesi, miras hak-
kina sahip olmamasidir. Zaten can alic1 soru da burada ya-
tar: Kolelerden kurdugum haremimle ya da azatli klemle mi
kalsam, yoksa akli baginda bir adam gibi davranip evlensem,
devlete gaki gibi vatandaslar m1 kazandirsam? Seneca, tered-
diit eden adami goyle tarif eder: “Modo vult concubinam ha-
bere, modo mulierem” — bazen sevgili ister cani, bazen bir eg;
bir tiirlii karar veremez.

— Yani, evlilik oncelikle bir vatandaglik gorevi mi?

— Bir vatandaglik gorevinden bagka bir gey degil. M6 100
yih dolaylarinda niifus, miilk ve tore iglerine bakan bir gorev-
li, evliligin 6ncelikle bir “dert kaynag1” oldugunu, bir vatan-
daslik gorevi, hatta adeta bir askeri gorev olusturdugunu soy-
ler; bu iki gérev Romalilarda birbirine karigmgti. Insanlar bir
ceyizden yararlanmak igin evlenirlerdi, zenginlesmenin onur-
lu bir yoluydu bu; bir bagka neden de vatana vatandaglar sun-
makti. Augustus’un ve 6biir imparatorlarin evliligi savunma-
larinin nedeni de budur: Cumhuriyetin, birinci sinif vatandag-
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larinin siirekliligini saglamaya ihtiyaci vardir; nikihsiz birlik-
teliklerin sonunda ise, yalmzca ikinci sinif vatandaslar dogar.

— Gene de, giiniimiiziin modern kafalarryla, cumbhuriye-
tin biiyiik baskisina maruz kalmig bu Roma tarzi evliligin 6zel,
adeta mahrem bir anlagma olarak kalabilmesini anlamak ko-
lay degil.

— Kesinlikle oyle. Evliligi kontrol altinda tutan herhan-
gi bir kamusal gii¢ mevcut degildi. Belediye bagkani ya da pa-
pazin dengi olabilecek birinin karsisina oturulup herhangi bir
sOzlesme de imzalanmazd, varsa ¢eyiz anlagsmasi harig. Bir
tarihte, kigilerin mallarinin dértte birini normal mirasgilari-
na, 6rnegin ¢ocuklarina birakmalarn zorunlu kilindi. Ama, her-
kes kalan dortte tigle istedigini yapmakta serbest birakildi. Bo-
sanma da ayni boyleydi, insanlar canlan gektiginde boganir-
lard:.

GIZLI BOSANMA

— Soziinii ettiginiz su “kiiciik yaratik” yani kadin, boyle
bir olanaga sahip degildi herbalde.

— Goriiniige aldanmayin! Roma diinyasinin gayet mago
olduguna hig kusku yok. Ornegin, kadmnlar politikaya giremez-
di. Ama Yunan diinyasinda oldugundan daha 6zgiirlerdi; Yu-
nanhlarda kadin, yaninda hizmetgisi olmadan sokaga ¢ikamaz,
sorumsuz bir gocuk muamelesi goriirdii. Roma’da ise, cani ge-
kince bosanabilirdi! Hatta bazen kocanin, hila evli mi yok-
sa boganmig m1 oldugunu anlayamadig olurdu.

— Kadin, haber vermeden kocasim bogar mryds yani?

— Evet. Imparator Claudius’tan gok sikilan Messalina boy-
le boganmuig, kocasinin ruhu duymadan evlenmigti hatta. Ko-
ca Roma’nin agz1 agik kalmisti, olay1 da ugan kuglar bile 6g-
renmis, bir Imparator’un bir seyden haberi olmamigti. Mes-
salina yetinmeyip, saraydaki esyalardan bir kismini da geyi-
zine kargilik gotiirmiigtii. Derken bir aksam, Imparator’un her
aksam yatagina davet etmeyi aligkanlik haline getirdigi iki ka-
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din kole ona her geyi itiraf ettiler: “Ey Prens, ey Prens, Mes-
salina boganip tekrar evlendi.” Bizim Imparator, hila aymamg-
. Boyleydi igte. Messalina’nin boganmasi gayet megruydu. Bo-
sanirken, ege bir mektup gonderip haber vermek gerekirdi as-
linda. Sirf kibarlik olsun diye; ama sonugta, bu formaliteyi es
ge¢mek de miimkiindii.

— Bu durumda, sik stk bosanma olur muydu?

— Yiiksek sosyetede, evet. Onemli olan, insanin boganmig
olup olmadigini bilmesiydi. Bir bagka 6rmek: Maecenas’in egiy-
le son derece firtinal bir iliskisi vardi; karisi ikide bir kapiy:
carptig) gibi qikip gidiyordu. $6yle bir sorun ortaya ¢ikiyor-
du o zaman: Gitmesi, boganma anlamina geliyor muydu, gel-
miyor muydu? Bilmek miimkiin degildi. Evlilik ve boganma
oOzel anlagmalar olmakla kalmiyordu, ayn1 zamanda resmiye-
ti de yoktu bunlarnn. Kadin diyordu ki: “Ben seni bogamadim!”
“Hayir,” diye kargilik veriyordu Maecenas, “suratimi bile gor-
mek istemiyorum artik, bal gibi de bogadin.” Hukuksal yazin-
da da izler birakmug, gergekten iginden ¢ikilmaz bir igti bu. Ro-
ma hukuku, bu konuda son derece bulanikar. Davraniglar, an-
lagmalari, simgeleri kapsar, ama yazili belgeler yoktur biin-
yesinde. Roma’nin giinliik gazetesi olan ve bu tiir dedikodu-
larin pesinde kosan Acta diurna olup bitenleri agiga vurmaz-
sa (Imparator’u teshir etmeye cesaret edememiglerdi), hig ha-
beriniz olmadan boganabilirdiniz.

DUL KADIN AVI

— Bekar, boganmig, yalniz kadinlarin kaderi neydi?

— Hukuksal agidan, Roma kadini resit degilse ya da be-
karsa babasinin, amcasinin ya da bir vasinin himayesinde olur-
du. Gergekte ise, vasinin rolii ¢ok kisa bir siire i¢inde, uydu-
ruk bir hale geldi. Kadin keyfine gére hareket eder, dostlar alig-
verigte gorsiin gibilerden baginda bir vasi bulunmasina raz
olur, surat etmcye baglarsa da adami bagindan auverirdi. Zen-
gin ve evli olmayan kadinlar siklikla, tam olarak fahigelik yap-
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masalar da, kapatma olurlardi. Onlarla iligkiye giren erkek-
lerin, gegimlerine katkida bulunmalari, onlara bir maag bag-
lamalar1 uygun goriliirdii.

— Bu bir bak mrydi?

— Sonug olarak kadin, ahlakdigi olsa bile bu s6zlesmeye
uyulmadig takdirde yarg) 6niinde hakkini arayabilirdi. Mah-
keme tutanaklar1 bunu bize gosterir: Kapatma kadinin statii-
sii gayet yasaldi. Eger dulsa, malimi milkiinii kendi yonetir,
vekilini kendi secer, genelde onun da metresi olurdu.

— Yani, dullarinki kGtii bir statii degildi.

— Dabha iyisi yoktu hatta! Dullar ahlaki agidan alabildigi-
ne serbesttiler. Teorik olarak, amcalarinin g6zetimi altinda ol-
malan gerekirdi. Ote yandan, kendi parasi olan, vasiyetini de
istedigi gibi yazma ozgurligiine sahip bulunan dul kadinin gev-
resinde, kelimenin gergek anlaminda “avcilar” eksik olmazdi.

— Dul kadin avcilars mi?

— Evet. Roma’da, dul kadin avi, zengin olmanin ahgila-
gelmis yollarindan biriydi. O zamanlar insanlar, kisa yoldan
sermaye biriktirmeye bakardi, ugragip didinip birikim yap-
maktansa, zaten var olan bir birikimi ele gecirmek daha ra-
hatti. Bir mirasa konarak, imparatora politik bir muhalifini
ihbar ederek (boyle durumlarda imparator, muhalifin kafa-
st kestirir ya da onu intihara zorlardi, muhbir de 6lenin mi-
rasina konardi) ya da... dul kadin avlayarak servet yapilird
o giinlerde. Biraz hor goriilen, ama kesinlikle kabullenilmig
bir ugrasti bu, upki ticaret gibi.

YASAL BIR TECAVUZ

— Aldatan kadin hog goriiliir miiydii?

— Kocaya bagliyd her gey. Kimileri gozlerini kapar ve za-
yiflik gosterdikleri igin lanetlenirlerdi: Boynuzlu kocalarla dal-
ga gegilmez, karilarina kars yeterince kararli davranamadik-
lar1 i¢in suglanirlardi. Boylesinden ne iyi bir asker olurdu ne
de iyi bir vatandas. Roma zihniyetinde, daima bir gef hikaye-
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si egemendir. Karimzi 4g181yla yakaladiniz diyelim ki, o0 zaman
caniniz ne isterse yapabilirdiniz. En kolay ¢6ziim, biitiin ké6-
leleri ve ugak takimini adamun iizerine igetmekti. En kokten ¢6-
ziim ise, Abélard’in bagina gelenleri yagatmakti ona: Hadim
edilmek. Son derece yasaldi bu.

— Ya zavally kadincagiz? Ona nasil bir kader bigilirdi?

— Kadina el siiriilmezdi! isterseniz onu kap: digar1 edebi-
lirdiniz, ama iki 4181 yatakta 6ldiirmeyi aklinizdan bile ge-
giremezdiniz. Zaman zaman, yakinlarinin uygunsuz davranig-
larini ihbar edenler olurdu. Augustus’un iki kizi, ahlaksiz tu-
tumlari nedeniyle siirgiine gonderilmigti. Bunlardan biri, an-
cak kocasi onu hamile biraktigi zaman sevigiyordu bagkala-
riyla (alt1 gocuk diinyaya getirdi): Hamile kalir kalmaz, ken-
dine bir sevgili buluyordu. “Tekne zaten dolu,” diyordu, “ko-
cama gayri mesru ¢ocuklar yapmam gibi bir tehlike yok.”

— Cift olmak ideal bir gey olarak sunuluyor, kadin erkek-
ten agag1 kabul ediliyor, ama kadina birtakim Ozgiirliikler ta-
mintyor... Biitiin bunlar insana ¢ok ¢eliskili geliyor.

— Durum budur. Bu ahlak anlayiginda tutarlilik arama-
mak gerek. Bir taraftan, kadin evliligin iginde ideallestiriliyor,
evlilik, dostluk da gerektiren soylu bir kurum olarak goriilii-
yordu; bogsanma, bizim modern hukukumuzda oldugundan
daha esitlikgi bir tarzda ele aliniyordu. Ama 6te yandan, er-
keklerin, kadinlarin da aralarinda oldugu biitiin asag taba-
kaya duydugu katiksiz horgérii vardi. Metinlerde gegen agik
sagik bir ayrinti, bu “ahlak” anlayiginda akla hayale sigma-
dik seyler oldugunu gosteriyor: Geng koca, ilk gece karisinin
bekaretini bozmak yerine, onunla arkadan birlesirdi. Ustelik
toplumun en yiiksek katmanlarinda vardi bu aligkanlik! Pla-
utus’un ve Galyali sair Ausones’inkiler de dahil pek ¢ok me-
tinde bu olay agik agik anlatiir. Miisliiman diinyayla bir ben-
zerlik vardi bu noktada. Zifaf gecesi, yasal bir tecaviiz yasa-
nird.
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BIR SEF OLMAK, YATAKTA BILE!

— Su sOziinii ettiginiz, askeri refimle karisan devletcilik bu
mu? Yatakta bile gercek bir sef olma istegi? Bu diipediiz aske-
ri bir ideoloji!

— Yerden goge kadar haklisiniz. Roma, militarist bir top-
lumdu. Erdem, hak getire. Orgiitliiliik deseniz, ondan beter.
Roma imparatorluk sisteminin bir 6rgiitliiliik harikasi oldu-
gu ifadesinde bir tuhaflik var. Gelmis ge¢mis en kotii orgiit-
lenme 6rneklerinden biridir Roma! imparatorlarin iigte iki-
si cinayete kurban gitti. Igreng sistemleri imparatorlugun ca-
nina okudu, halklar1 kirip gegirdi: Iktidar hemen her el degis-
tirdiginde, bir i¢ savag patladi. Ama Romalilar, hitkmetmek
icin yaranldiklar1 inanciyla dogarlardi: Diinyaya, kadinlara
ve kolelere.

— Erkek ¢ocuklara kiigiikken bunu mu ogretiyorlards?

— Gengler erkenden genelevlere gidip gelmeye baslar-
lardi, zaten kamusal giigler de onlar: yiireklendirirdi bu konu-
da. Sert bir adam olan Censor Cato, bir keresinde gencecik
delikanhlari bir geneleve girerken goriir. “Aferin!” der onla-
ra, “Boylesi, evli kadinlarla yatmaktan iyidir!” Cinselligin as-
keri bir bakigla kavranisidir bu agik¢a: Onemli olan, aile
diizenini bozmamaktir.

— Roma toplumunda ablaksizligm biikiim siirdiigiinii s6y-
lesek, baksiz m1 oluruz?

— Kesinlikle haksiz oluruz! Antik¢ag: Satiricor’dan ve Fe-
derico Fellini’nin filmlerinden biliriz. Oysa durum tam tersiy-
di! Roma toplumu piiritendi, vakitsiz bir Islam diizeninde ya-
sar gibiydi. Roma’da orji filan yoktu. Satiricon’un 6zii de bu-
dur zaten: Yapilani degil yapilmayani, yapilmasi hayal edile-
ni tasvir eder. Tipki bugiin 6mriinde ilk kez porno dergi go-
ren ortaokul ¢ocuklari gibi, insanlarin diisiindiikge agzinin su-
yunu akitan seyleri. Ote yandan, birkag sira dig1 olay da var
anlatilan: Cok zengin, soylu bir Romali o kadar sapitmug ki...
sofrasinda ¢iplak kadinlara servis yaptiriyormus. Birkag grup
seks vakasi: Adamin birinin, konuklarina sunmak iizere ge-
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nelevde tuttugu gencecik koleleri varmig. Ahlaksizin teki de,
odasina aynalar koydurtmus. Buyurun, biitiin ahlaksizlikla-
r1 budur!

SEVGILININ IMKANSIZ CIPLAKLIGI

— Hepsi bu mu?

— Evet. Gergek hayatta, ahlaki konularda kat: kisitlama-
lar vardi: Sadece geceleri, o da lambalar: yakmadan sevigme-
ye izin vard (s6ylediklerinin tek kelimesine kendileri de inan-
masalar da, yoksa giines kirlenir, derlerdi); bu isgi bir tek ah-
laksizlar giindiiz yapardi. Dolayisiyla namuslu bir erkek sev-
digi kadini ¢iplak gérmezdi, belki hamam harig. Bazen gece-
leyin, panjurlari agik biraktiysa, bir sansi olabilirdi... Ah! An-
s1zin odaya dolan ve sevilen kadinin giplakhigini gozler 6nii-
ne seren ay 151g1... Siirlerin en 6nemli kliselerindendir bu.

— Ya sokaklarda, saraylarda advm bag: karsimiza ¢ikan
ciplak beykeller...

— Hayallerde yatanin gercek davramglardan ve resmi soy-
lemlerden ne kadar farkli oldugunu ortaya koyuyor bunlar.
Romalilar, tanriga heykelleri sayesinde kadinlar hakkinda
olabilecek en soylu, en duyarli, en saygin goriintiiyii olugtur-
dular. Junon saygideger bir hanimefendidir; Artemis, bagina
buyruk bir avci, Veniis ise bir harika... Roma’daki Capitole
Miizesi’nde sergilenen, biiyiik olasilikla vaktiyle bir hamami
ya da sarayi siisleyen bir Veniis heykelinin sirt1 o kadar diiz-
giindiir, o kadar soylu goriniir ki, “giizel sirth prenses,” di-
ye ad takildi ona.

— Ama hepsi goriintiiden, bayalden ibaret...

— Hayallerin sinir1 genistir. Ama vatandaghk safsatalariy-
la, koleci geleneklerle, piiriten uygulamalarla higbir ilgisi yok-
tur bunlarin. Bu kadar 6zgiir olmalarinin nedeni, sanatta ve
siirde mitolojik tanrigalara, sadece hayallerde var olan varhk-
lara yansitilmalaridir; 6rnegin, halktan bir kadin giizel avc Di-
ana’nin heykelinin 6niinden gegerken, bu bakire tanrigaya bir
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Opiciik yollar ve ondan, kendi gibi giizel bir kiz vermesini di-
lerdi. Romalilarin magoluguyla soylu hayalleri arasinda bii-
yik bir ugurum uzaniyordu.

KADININ ZEVK ALMASI, TU KAKA!

— Yani, gercek hayatta pek ¢ok cinsel tabu vard..

— Sevigirken yapilan pek ¢ok hareket, igrenme uyandirir-
di (metinlerde durup durup bunlardan s6z edilmesinin nede-
ni budur): Ozellikle oral seks yaptirmak, hele bir kadina oral
seks yapmak, bir erkegin onurunu zedelerdi, ¢iinkii bu, o ka-
dinin hizmetine girdigi anlamina gelirdi. Bir adamin ii¢ kor-
kulu rityas: olabilirdi: Kiz kardesiyle yatmak, bir vesta rahi-
besiyle yatmak, arkadan, pasif cinsel birlesmede bulunmak.
Bazi tiranlarin bu ii¢ geyi yaptiklari soylenir, 6rnegin Neron
ve Caligula (Caligula erken bunamaya ugramugt1). Egcinsel-
ler igin 6nemli olan aktif olmak, pasif olmamakti. Her zaman
hitkmetmek gerekirdi. Koleler sayilmazdi: Onlar zaten, tiike-
tilmek igin yaratilmigti. Buna kargilik 6zgiir bir erkek, bir bag-
ka erkekle pasif birlesmeye razi olmaz, bir kadina hizmette
de bulunmazdi. Onuru haysiyeti vardi canim! Bir Romalinin
en nefret ettigi ey gevseklikti. Kadinlarin pesinden fazla ko-
sarsaniz, kadinlara kargi gereginden fazla zaafiniz varsa, bir
sef degil, olsa olsa siimsiigiin teki olabilirdiniz. Daha kotiisii
de yoktu! Resmi ahlak anlayig1 boyleydi iste.

— Cok sevimli insanlarirug, su Romalilar... Dolayistyla, bu
inang ozel iliskilere de damgasini vuruyordu. Sizin tarif etti-
giniz sey, tecaviiz tizerine kurulu bir cinsellik. Boylesi bir or-
tamda, kadmnlarin haz duyup duymadigimdan bahsetmeye bi-
le gerek yok...

— Kadinlarin haz duymasi, kotii bir seydi. Bir metinde $0y-
le gecer: “Sonug olarak kole kadinlarla ya da azatlilarla yat-
mak daha iyidir, ¢iinkii kibar kadinlarla aldatma oyunlari oy-
namaya kalkigirsan, onlarin zevk duymasini saglamak zorun-
dasin.” Imparator kocasina boyle kétii bir kazik atmasina ba-
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karak, herkes Messalina’nin yatak zevklerine olduk¢a 6nem
verdigini diigiiniiyor: Kisacas1 Messalina erkeklerin iligini ke-
migini kurutan, doymak bilmez kadinlardandi. En ategli ifa-
delerde, karinlar1 “bir haz kuyusu” olan kadinlardan bahse-
dilir. Kadinlar, agliklariyla, erkeklere gorevlerini unutturur-
lar, denirdi. Kadinlarin duydugu haz bir histeri girdabidr, er-
keklerin duydugu haz ise, ad1 bile anilmayan bir zayifhktir ve
tek yarari, evlenince ¢ocuklar yapmakuir.

— Ama erkekler kélelerden yararlanabiliyorlard: gene
de...

— Resmi olarak, son tahlilde kolelerle zevk igin sevigile-
bilir, ama hepsi bu... Buna karsilik, kargisindakine kur yapan
agik (giinkii, gercek hayatta ve en azindan kibar takimi ara-
sinda, insanlar cilvelesirdi, belgelerimiz bu konuya pek az de-
ginse de), hizmetgilere yakigtirilan iki davranig sergilerdi: Sa-
¢ini tararken sevgilisine ayna tutar ve kadin eve geldiginde,
diz ¢okiip sandaletlerinin baglarini ¢6zerdi. Ne cesaret! Ro-
manlara yaragir bir geydi bu! Romalilar béyle davranmaktan
hoglanirlardi, ama bunun yiiksek sesle sGylenmesi iyi kargi-
lanmazdi.

DOGAYA TERS

— Heteroseksiiellikten ve homoseksiiellikten, aralarinda
bi¢ fark yokmug gibi babsediyorsunuz. Tutkunun kiiciimsen-
mesi, gevseklikten igrenilmesi, sefin yiiceltilmesi... Biitiin bun-
lar erkek escinselliginin varligim kanitlryor. Erkek escinselli-
gi diipediiz siradan bir gey haline mi gelmigti?

— Martialis ve Propertius diye iki Latin yazarin metinle-
ri bunu agiga vurur: “Tutku hikdyelerinden, entrikalardan, in-
sani serseme geviren kibar kadinlardan biktik usandik. Bu igi
bir delikanliyla yapmak daha iyi, bir bardak su iger gibi olu-
yorsun, sonra da unutuyorsun.” Devlete sefler kazandirmak
ve siilalesinin soyunu siirdiirmek tizere bir evlilik anlagmasi
yapmadan 6nce, bir efendi igin en uygun olani kiigiik erkek
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koleleriyle yatmasiyd, ¢iinkii bu onun zihnini meggul etmez-
di. En azindan 4gik olma tehlikesi yoktu, oysa insanin hizmet-
¢i kadinlara gonli akabilirdi. Biitiin bunlar kelimesi kelime-
sine soylenmistir de. Cumhuriyetin son dénemlerinde, kibar-
lar takimindan korpe delikanlilar fuhugla kazanmiyorlardi cep
hargliklarini. Ahlak anlayiginin bir pargasiydi bu.

— Ya kadin egcinselligi?

— Iste o korkung! Biiyiik bir térebilimci olan Seneca, do-
gaya uygun ve ters olanlar1 birbirinden ayirir. Filozof Lucre-
tius, bir Epikiirosqu olarak, dogaya ¢ok diigkiindii ve onun-
la saka yapilmasini istemezdi; hazzi da en dogal olan geyler
neyse, onlara indirgerdi. Bana soracak olursaniz, diinyada an-
tik bir Epikiirosgudan daha can sikicisi olamaz! Cevreciler-
den beterdiler! Lucretius der ki: “Durduk yere arapsagina gev-
rilmis aligkanliklara sahip ahlaksizlar var, ama dogay: kila-
vuz edinen Epikiirosqular olarak bizlerin bu karigikliklara hig
ihtiyacimiz yoktur. Tipki hayvanlar gibi, biz de kadinlarimi-
za arkadan yaklasmaliyiz, ¢iinkii dogal olan odur. Hem sperm-
ler de daha iyi akar,” ve ekler, “giinkii boylece yokus agag:
inerler.” Bu size, antik diinyada konuya nasil bakildig hak-
kinda bir fikir verir. Hayur, igler hig Fellini’nin bildigi gibi de-
gildit

ONCE TECAVUZ ET, SONRA EVLEN

— Kovyliiler de 6zel hayatlarinda ayni gekilde mi davrani-
yorlardi?

— Higbir bilgimiz yok. Juvenalis alayci bir dille kdgit
fali bakan bir kadina giden geng pleb kadinindan s6z eder (hay-
van bagirsaklarindan fal baktirmak ateg pahasidir ¢iinkii); ar-
zusu domuz kasabini bosayip giysi saticisiyla evlenmesinin ye-
rinde olup olmadigini 6grenmektir. Bu da satir aralarindan bi-
ze, zengin dilkkkan sahipleriyle dolu bu gevrede kadinin belli
Olgiide karar alma giiciine sahip oldugunu, boganmalarin
da sik sik goriildiigiinii belli eder. Koyliilerin hayati hakkin-
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da bilinen nadir ayrintilardan biri var ki, pek parlak sayilmaz:
Cocuk sahibi olamamig yagh koyli, iki ii¢ ufaklig: kagirir ya
da komgusundan satin alir. Ya da, terk edilmis gocuklarin ko-
nuldugu giibre y1ginindan toplar birkag tane.

— Peki, ne yapardi bu ¢ocuklari?

— Yaghlik giinleri igin emekli sandig1 gibi kullanir onla-
ri: Elden ayaktan diisiince, ¢ocuklar ona bakacaklardir. Kir-
sal kesimde, bir geng kiza kur yapmak isterseniz, bir kogeye
sikigtirip 1rzina geger, sonra da evlenirdiniz onunla. Yunanlh-
lara ait orneklere bakildiginda, bu senaryonun sik sik oynan-
digin1 tahmin edebiliriz. Her ne olursa olsun, tecaviiz, oyu-
nun bir pargasiydi. Memlekette bir gen¢ kiz namussuzluk yap-
tiginda, insanlar geteler halinde tecaviiz ederlerdi ona. Ote yan-
dan, gladyatorlerin taraftarlar da sik sik korku sagar, mem-
leketin kibar fahisesi de genellikle onlara kurban giderdi.
“Onun isi bu...” Biitiin bildigimiz bu kadar.

ASK, YAMAN KELIME

— Bu gayet agik sagik hikdyede eksik olan bir sey var. Ke-
lime agzimizdan zor gikiyor adeta: Agk. Ya da isterseniz, agk
denen duygu, tutku...

— Tabii onlar da bizim gibiydiler: Sik sik dsik olurlard:.
Ama bunu bize sOylemezler, ¢iinkii agk biyiik bir tehlikeydi.
Toplumun ayakta durabilmesi, sadece ve sadece insanlarin ken-
di kendilerinin efendisi olarak kalmasina bagliydi, baskala-
rina hitkmedebilmek i¢in gereken nitelikti bu. Kendi uizerin-
de askeri bir hikimiyet kurabilmek igin, kiginin duygularina ka-
pilmamas: gartti. Ve evlilik gibi soylu bir kurumda da, duygu-
sal bir atmosfere diismek s6z konusu bile olamazdi.

— Ya tutku?

— Sairlerin igine yarardi sadece. En akla hayale gelmedik
olaylarla karsilagan iki d4g1gin hikayesi anlatlir metinlerde: Kor-
sanlarin eline diigerler, kadin haydutlar tarafindan satilir, uzak-
lara gider, ama tam tecaviize ugrayacagi sirada, Zeus kotii-
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leri yildirimuyla garpar... Kadincagiz kurtulur, hala bakiredir.
Yirmi yillik maceranin sonunda, sevgililer ilk giinkii kadar
gengtirler, sonunda evlenir; mutlu bir yagam siirerler. Bizim be-
yaz dizilere benzer bu 2000 yasgindaki terane. Ama alt1 iistii ro-
mandir.

— Ya Antonius ve Kleopatra? Ya yasadiklari efsanevi tut-
kus

— Koskoca Dogu’yu size veren bir kraligeyi sevmemeniz
zordur biraz! Insan agik olmak igin bahane arar. Homeros’un
Odysseia’sinda, 9 yiizyil 6nceden, Antonius ve Kleopatra hak-
kinda soylenebilecek her seyi igeren bir boliim vardir: Odis-
seus, erkekleri domuza ¢evirme yetenegi olan Kirke’yle kar-
silagir. Ama ona direnir, ¢iinkii tanrilar tarafindan 6zel ola-
rak korunmaktadir. Bunun iizerine Kirke ona der ki: “Yata-
gima ¢ikalim, sevgili olalim, boylece bundan béyle birbirimi-
ze giivenebilecegimizi karutlanug oluruz.” Huzurlarinizda, An-
tonius ve Kleopatra. Birbirlerine rehineler de verebilirlerdi. On-
larsa, yataga ¢ikmayi tercih ettiler.

YENI AHLAK ANLAYISI

— Ve derken, bu hikdyenin kilometre taglarindan birine
vartyoruz: MS I1. yiizyil dolaylarinda, Romalilar birdenbire,
yeni bir ahlak anlayis: ediniyorlar...

— Evet. Marcus Aurelius zamaninda, 200 yilina az kala
meydana gelen, gizemli bir degisimdir bu. Yeni bir antik¢ag
baglad: boylece. Her sey sertlesti. O zamana kadar dalga ge-
gilen biitiin kétii gelenekler bir bir yasaklanmaya bagland:. Ya-
vag yavag, ¢ocuk diisiirmeye, ya da ¢ocuklar1 sokaga birak-
maya karg ategli bir diigmanhk gelisti; oysa sik sik rastlanan,
neredeyse yasal olaylardi bunlar (Roma diinyasinda benzeri
olmayan Yahudiler istisnadir; onlar biitiin ¢ocuklarini yetig-
tirirlerdi). Vekilleriyle yatan dul kadinlar agik¢a ayiplaniyor-
du artik. Escinsellige kargi da tavir sertlesiyordu.

— Buna bask: derler.
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— Resmi Ogreti degisiyordu: O ana dek sozlii yapilan ev-
lilik anlagmasi, kargilikl bir s6zlesmeye doniigiiyordu (ama ag-
ka hila yer yoktu). Kocanin ihaneti, karisinin ihaneti kadar
ciddi bir sug olarak gorililyordu artik (aslinda kocay: ceza-
landirdiklar: filan yoktu canim, abartmayalim). Kadin, dogus-
tan erkekten agag1 oldugunu bilen, ama gorevinden mutluluk
duyan bir es haline geldi. lyi bir koca, ona saygi gostermeliy-
di. Evli giftler namuslarinin iizerine titremek, en ufak davra-
niglarina dikkat etmek, fazla oynagmamak, sadece soylarini
stirdiirmek tizere sevismek zorundaydilar. Cinsellik sadece ¢o-
cuk yapmaya yarardi. Romalilar piiriten gifti yarattilar boy-
lece! Evlilik ahlakini kesfettiler.

ERKENCI HIRISTIYANLAR

— Ama sizin tarif ettiginiz, diipediiz Hrristiyan evliligi!

— Kesinlikle! “Huristiyan” evliligi, Hiristiyanlardan 6n-
ce dogdu. Hiristiyanlarin biitiin yaptig1, yeni pagan ahlaki-
n1, Marcus Aurelius’un stoaciigini benimseyip sertlestirmek,
biitiin bunlara gilecilik yoluyla hazza karsi edindikleri ken-
di nefretlerini eklemek oldu. Marcus Aurelius, Diisiinceler’in-
de ¢ok geg yasta cinsel iligkide bulundugu ve bir hizmetgisiy-
le bir kolesinin oyununa kapilmadig: igin kendi kendini kut-
lar. Hiristiyanligin bizim ahlak anlayigimizin temeli oldugu-
nu séylemenin hi¢bir anlami yoktur.

— Uzun lafin kisasi, Hiristiyan ablakini Romalilar keg-
fetti.

— Her ne olursa olsun, Hiristiyan ahlaki, bilmedigimiz
nedenlerle, paganlarin, Romalilarin hitkiim siirdiigia donem-
de kurgulandi. Ama gelenekler ¢ok yavag degisir her zaman.
V. yiizyilda, Galyali yiiksek aristokratlardan bir Hiristiyan
olan Pellali Paulinus, su muhtesem ciimleyi telaffuz ediyor-
du: “Gengken, agkla megkle ¢ok ugragtim, ama sadece hizme-
timi goren kolelerimle yatardim, bakirelerle ya da evli kadin-
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larla degil.” Bu da ahlak anlayiginin gergek evrimi hakkinda
cok sey anlatiyor.

— Evlilik 6ncesinde bakirelik talep edilmeye baglanmg mry-
di bu donemde?

— Goriiniige bakilirsa, Islamiyetteki bakirelik takintist bu
dénemde yoktu. En azindan yiiksek tabakada, zifaf gecesin-
den sonra kanl gargafin ele giine karsi sergilendigini anlatan
higbir taniklik bulunmuyor elimizde. Bagka tabular mevcut-
tu. Ornegin, halkin igindeki kéle kadinlar aybagi olduklarin-
da, ayr1 bir yerde yatarlard: (nitekim Spartacus bu sayede za-
fer kazanmugtir: Ayaklanan koéleler, yanlarinda kadinlariyla Ve-
ziiv eteklerinde kamp kurmuslardi; kampin diginda yatan ka-
dinlar Roma lejyonlarinin geldigini goriip ortaligi ayaga kal-
dirdilar). Bakireligini kaybettigi igin 6ldiiriilen kiz hikayesi de
bilmiyoruz.

KIRBAC DARBELERI NASIL BOLUSULUR

— Ote yandan, degisen ablak anlayss, evliligi kutsal ha-
le getiriyordu. Kadinlara yarar: dokundu mu bunun?

— Yeni ahlak, ideolojik, ii bog bir laftan ibaretti. Ha-
yata gegirilmesi, bambagka bir igti... Pek ¢cok mezhep, yeni
ahlaka biraz uygun davrand. Bir tarihgi i¢in zor olan da bu-
dur iste: Biiyiik determinist kararlar bir anda uygulanmaz,
sadece kiigiik degisiklikler meydana gelmesine neden olur. Ta-
rih, “biraz” kavraminin iginde igler. 200 yilma dogru, Mar-
cus Aurelius zamaninda ortaya ¢ikan, pusulay sagirtan bu gi-
zemli ahlaki degigim, kugkusuz geleneklerle oynadi, ama... bi-
razcik.

— Koleler de bu gelismeden yararlandilar mi?

— 200 yilindan itibaren kéleligin durumu, ileride Birlegik
Devletler’in giineyinde gorecegimiz duruma benzemeye basg-
lar; yonetenlerin en 6zen gosterdikleri gey, koleleri 6nce vaf-
tiz edip ardindan pestilleri gikana kadar ¢aligtirmak ve ahlak-
larinin bekgiligini yapmaktr. Roma’da kéleler eskisi kadar ko-
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tii muamele gorityordu hala, ama artik ev sahibesi erkek ya
da kadin kolelerine evlenme hakk: verebiliyordu. Ciftler ve
aileler dagitilmiyordu. Ahlakgilik, bu kiigiik yaratiklar s6z ko-
nusu oldugunda da agirhigini hissettiriyordu. Belli bir nokta-
ya kadar...

— Yani¢

— Zengin evlerinde, her sabah kirbaglama vardi. Hiristi-
yanhgin zaferinden az 6nce, Sevilla yakinlarinda toplanan bii-
yiik bir konsil, kadin ve erkek Hiristiyanlarin, nasil bir tutum
benimsemesi gerektigini aragtirdi. $6yle bir karar ¢ikti sonun-
da: Sahibesi tarafindan doviilen bir kole, dayak yedikten en
az Ui¢ giin sonra 6liirse, sahibesi sorumlu kabul edilmeyecek-
ti. Bu da kolelere nasil davramldigim gayet giizel agikhiyor.

CATILAN KASLAR

— Ve imparatorlugun ¢Gkiis donemi geldi. Sizi bu kadar
dinledikten sonra, son giinler hakkindaki goriiglerimizin de
yanlis oldugunu diigiiniiyoruz ister istemez. Hala yok mu or-
jiler, curcunals eglenceler?

— Tabii ki yok! Tam tersine, ortam iyice sertlegmisti: 394
yilinda, Hiristiyan bir imparator Roma genelevlerindeki bii-
tin erkek fahigeleri toplatt: ve hepsini halkin gézii 6niinde,
dev bir ateste yaktirdi. Ayni yil, ilk sinagog yangini da gikti.
Ayn1 yil, pagan tapinaklar1 yikmakla gorevlendirilmis bir adam
da Kartaca’ya ayak basti. Sapkinlara ve skhisma yanlhlarina
(paganlara degil; Hiristiyanlar yalnizca birbirlerini kovalamak-
la mesguldiiler) yonelik igkenceler bagladi. Ote yandan, pa-
gan inanglar da yasaklandi. Hiristiyanlar, stoacilar, Platoncu-
lar, hikiyemizin son Romalilarina agizlarinin payini verdiler.
Son Romalilar bu insanlar: dinledilerse, pek eglenceli vakit-
ler gecirmemiglerdir! Bundan boyle cinsellik baski altina ali-
nacakti. En azindan, teorik olarak... Ciinkii gordiiginiiz gi-
bi, Hiristiyan Paulinus’un, hizmetkar kolelerden olugan ha-
reminde hi¢ cam sikilmiyordu!

45



SAHNE 3

ORTACAG

Ve Tensel Arzu Gunah Kilind...

Ab! Siirgiinden de, oliimden de giiclii olan agk, insanlar: bir-
birine sonsuza dek ayrilmamacasina baglayan ask gerbeti;
sovalyelerin gonliinden akan ategli s6zler, kurban edilen dgik-
larin uzun sizlamglar: (“Oliimiim, kolunuzu kanadmizi oyle
bir kiracak, canimzi byle bir yakacak ki, asla kapanmayacak
yaranz,” diye inler Iseult, Tristan’dan ayrildiktan sonra)... San-
ki ortagagm belli bir amnda tuthuyu, bu 6liimciil ama yiice
duyguyu goklere cikarmg insanlar. Ama a kadar uzun boylu
degil! Donem, goriindiigii kadar romantik degildi. Ve agk
da, pek kibar isi sayilmazde, hatta aldatmadan ibaretti. Asli-
na bakacak olursak, Hiristiyanlik, son Romalilarin evli ¢ift-
lerin tizerine Orttiigii agwr Ortityii tyice sikigtirmgts. Ve tensel
arzu giinab kilindi...
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O KADAR DA KIBAR DEGILDILER

— DOMINIQUE SIMONNET: Ortagag gelenekleri denince,
iki sabne canlanyyor goziimiizde: Kaba saba, maco, fetib ar-
zusuyla dolu, kadinlarin birer av oldugu feodal bir diinyaya
ait bunlardan biri. Otekiyse, saraylilarin, sévalyelerin agkla-
rinin goriintiisii; sevimli trubadur, yani balk ozam, kafasinda
yiicelttigi ama asla elini siirmedigi soylu kadimin karsisinda
egilmektedir. Birbiriyle acik¢a celisen iki klige bunlar...

— JacQues LE GoFF: Celigkili degiller. Ortagag feodaliz-
minin savasgi siddeti, edebiyatta sovalye agklarina 6zgii digi-
ligin, namusun ve tutkunun cogkusuyla gayet giizel yan yana
gelebilir. Kald1 ki samuraylar zamaninda Japon uygarliginda da
benzer bir ¢iftyonliiliik goriiliir. Ama ortagag tarihi ve ozellik-
le sévalye asklar1 pek ¢ok kez ¢arpitildi ve efsaneye doniistii-
riildiy; efsaneleri yaratanlarsa, bizim duyarlhiligimizi da bigim-
lendiren romantiklerdir ¢ogunlukla. Biiyitk ortagag arastir-
macisi Georges Duby’yle, kendi kendimize sik sik sorardik su-
nu: Sovalye agk: diye bir ey, gercekten var oldu mu? Yoksa bir
fanteziden mi ibaretti? Katolik tarih¢i Henri Irénée Marrou da
(“Davenson” takma adiyla yazardi) merakini, gok daha kaba
bir ciimleyle ifade etmisti: Trubadurlar, kadinlarla yatar miy-
dr?

— Soru gercekten de ¢cok agik. Ya yanmit?

— Elimizde bulunan ortagagda askla ilgili belgeler, temel-
de edebiyattan ve tasvir sanatindan alinmadir ve bu son nok-
tay1 ¢ozmemize izin vermezler. Belki de s6valye askina yakla-
sabilen yegine kisiler, Héloise ve Abélard oldular. Ben de uzun
siire kararsiz kaldiktan sonra, biraz degistirilmis de olsalar,
mektuplagmalarinin sahici oldugu sonucuna vardim.

— Evlilik dis: gizli bir tutku yasadiklar: icin, Abélard
hadim edildi, Héloise ise manastira kapatilds...

— Evet, ama bu ikisinin durumlarinin bir egi daha yoktur.
Zaten sonradan birer simgeye doniistiller: Le Roman de la Ro-
se’da, soniik sevgililerin arasinda 6ne gikarlar. Ust siniflarin ah-
lak anlayigini hafifce etkilemis olsa da (giinkii bir donemin fan-
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tezileri, mutlaka gergekligi de etkiler), sovalye ideali onlari al-
tust etmis degildir. Bana gore, temelde edebi bir geydi bu ve ha-
yal giiciiniin sinirlarinin digina ¢itkmiyordu; tipki ortagaga
Ozgii halk oykiileri gibi; bunlar, koyliilerin ya da burjuvalarin
kafasindaki goriintiileri ortaya seren, acik segik anlatilardir.

— Tristan ve Iseult, 6liimsiiz agk serbeti, akillarmda kadin-
larinin bayaliyle savagan sovalyeler, cirit oynarken, diz kira-
rak tumturakli bir bicimde ilan edilen agklar... Biitiin bunlar
salt edebiyat mi yani?

— Dogrusunu isterseniz, bana 6yle geliyor. Bu donemin ge-
lenekleri hakkinda bildiklerimiz ¢ok farkhdir ve erkeklerle ka-
dinlari arasinda “govalyece” duygular oldugunu diigsiindiirmez
bize. Nitekim, Jean-Charles Huchet de, L’Amours discourto-
is diye iyi bir kitap yazmgtir.

GCOKESLI FRANK KRALLARI

— Peki, 6yleyse aralarinda neler olup bittigini anlamaya
¢abisalim. Roma Imparatorlugu’nun ¢bkiisiinden sonra bar-
barlar ¢ikt: sabneye; Franklar, Vizigotlar ve bagka Ostrogot-
lar; bunlar yumusak insanlar degillerdi kesinlikle. Kendi din-
lerini birakip Hiristiyanliga gectikten sonra, bu yeni piiriten
ablaki benimsedi mi onlar da? Paul Veyne’in bize anlattigs, cin-
selligi baski altina alan anlayistan babsediyorum.

— Geleneklerin Hiristiyanhga uygun hale getirilmesi zaman
aldi. Kilise’nin goriiglerinin zihinlere ve davraniglara sinme-
si yiizyillar siirdii. Galya’nin biiyiik vakaniivislerinden Grégo-
ire de Tours’un yazdiklarina dayanilarak, ortagagn ilk done-
minin vahgi bir karaktere sahip oldugu s6ylenmistir sik sik,
ki tamamen yanhs degildir bu. O zamanlar, yani Merovenijler
doneminde, Roma’da hemen hemen tiimden ortadan kalkmig
olan ¢okeslilik, barbar aristokrasi arasinda hila goriiliiyor-
du. Saint Louis’nin babasi olan VIII. Louis zamanina kadar
(1223), Frank krallar1 ¢okeglilikte 1srar etsler! Bu yiizden 1000
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yili civarinda, Lothaire’in ya da Sofu Robert’in gevresinde pek
cok skandal patlad..

— Ama o zamanlar, son derece kati kurallara uyarak ev-
leniyordu insanlar.

— Ashinda toplumun %90’1n1 olugturmalarina ragmen,
koyliilerin adetleri hakkinda pek az bilgiye sahibiz. Soylularin
evliliklerindeyse iki tarafin zenginlikleri, konumlari dikkate ali-
nirdi ve evliligin kurallar1 kral tarafindan belirlenirdi; bir nu-
marali ¢opgatand kral, soylular iizerindeki agirhgini onlara lii-
tuflarda bulunarak, topraklar, geyizler bahsederek korurdu. Or-
nek olarak, Georges Duby, Aslan Yiirekli Richard’la Yurtsuz
John’un, belli bagh savasgilarindan ve danigmanlarindan olan
Maresal Guillaume’un baghhgini nasil elde ettiklerini anlatir:
Onu, daha yiiksek tabakadan kadinlarla evlendirdiler; saygin-
lik kazandiracakt: bu ona. Aile iginde, evliligi diizenleyenler yas-
lilardi. Ustelik evlilik, sadece Giiney Avrupa’da goriilen, no-
ter kargisinda yapilan hukuksal bir anlagmayd:.

— Demek ki Kilise’nin kontroliiniin digindaymus.

— Evet. Ama XIL yiizyildan itibaren, Kilise yavag yavag eli-
ni evlilie de uzatmaya basladi: Onu dinsel bir eyleme doniis-
tirdii (ama evliligin tam olarak bu hale gelmesi, XV. yiizyilh
buldu, yani torenin kilisenin 6niinde degil, iginde yapilmaya
baglanmasi), ve kendi modelini dayatti: Kurulan bir bagin bir
daha koparilamamasi ve tekeslilik. Ote yandan, eslere o gii-
ne dek sahip olduklarindan daha fazla 6zgiirliik tanidu.

— Daba fazla ozgiirliik miig

— Tabii ya! Paul Veyne’in de tarif ettigi gibi, antikgagda-
ki ahlak anlayiginin ne kadar baskici oldugunu unutmayalim.
Bu kez, Hiristiyan evliligi, iki esin de rizasim gerektiriyordu;
daha 6nce yoktu bu. Sadece erkegin rizasimi degil, ki o hiikiim-
dara ya da ailesine kafa tutabilirdi, kadinin rizasin1 da. Az buz
sey degil bu!
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SOVALYE ASKI, DUPEDUZ ZINA DEMEK!

— Kargilikls r1za, evet, belki... Egler yeni bir hukuka kavug-
muglar. Ama gercekten wygulanyyor muydu bu?

— Saf olmayalim: Pek ¢ok evli ¢ift bu 6zgiirlitkten yarar-
lanmiyordu, giinkii toplumun agirhigi hala kendini hissettiri-
yordu. Bununla birlikte, Kilise mahkemelerinde goriilen, es-
lerin kendilerinden esirgenen bu se¢im ozgiirliigiinii talep et-
tigi pek ¢cok dava 6rnegi biliyoruz. Yunan-Roma diinyasinda-
ki uygulamalarla karsilastirildiginda (unutmayalim ki, Atina
demokrasisinde kadinlar higbir hakka sahip degildiler), Hi-
ristiyanhk, karsilikli riza gibi devrimci bir fikirle, bir anlam-
da kadinlarin statiisiiniin geligmesini saglamigtir.

— Ama madalyonun obiir yiiziinde, Kilise, evli ¢iftin mab-
rem hayatina miidabale ediyordu.

— Orasi 6yle. Michel Foucault’yla ben, 1215 yilinin, Ba-
t1 kiiltiiriinde ve psikolojisinde ¢ok derin bir iz biraktigini fark
etmistik. O yil, her iki cinsiyetten Hiristiyanlarin, on dort ya-
sindan itibaren en az yilda bir kez giinah ¢ikaracag) ilan edil-
di; isin sonu Paskalya yortusuna ve vicdan muhasebesine var-
dy; bunlar ise, igebakigin ve psikanalizin temelini olugturur (ama
kilisede giinah gikarma hiicrelerinin ortaya ¢tkmasi X VL. yiiz-
yili, genellesmesi ise XVIL. yiizyil bulacaktir). Gene 1215°te,
papanin onderliginde Romali Hiristiyan piskoposlarin bir ara-
ya geldigi Latran Konsili, evlilikten bir ay 6nce evlenme ila-
ni1 gikarilmasini zorunlu hale getirdi.

— lyi bir sebebi olanlar, evlilige itiraz edebiliyorlard:.
Neden boyle bir onlem alinds?

— Amag, akraba evliligini 6nlemekti: Aslinda yasak, ye-
dinci kugaga dek uzaniyordu, ama g6yle ya da boyle igten ev-
lenme yapan bir toplumda bu hig gergekgi degildi. Dolayisiy-
la, dordiincii kusakla yetindiler. Kilise agisindan, bu bir kont-
rol yoluydu. Ama ayni zamanda, evlilik ilanlarinin ¢ikarilma-
s1 miistakbel karikocaya, evliligi iptal ettirebilme olanag sag-
hyordu. Bu onlar agisindan, belli bir bagimsizlik kazanma fir-

50



ONCE NiKAH

satiydi. Gayet agik bir bigimde, Kilise soy sop ve ailelerin agir-
ligin1 ortadan kaldirmayi istemekteydi.

— Ama Hiristiyanlikta, bir evlenen bir daba ayrilamyyor-
du. Romalilarda olanin aksine, boganma yoktu... Bu agidan
bakildigimda, bu kez kadmnlar kazangl ¢ikmamgts.

— Dogru. Insanlar da, aldatmakta buldular careyi. O si-
ralar yeni yeni tomurcuklanan s6valye edebiyatinin yansitti-
g1 tam da budur. Aslinda nedir anlattig1? Bagka birinin kari-
sina sahip olmak igin ellerinden geleni artlarina koymayan gen-
cecik govalyeler. Bu anlayista, birliktelik daima evlilik dis1 ola-
rak, ihanetin iginde geligir. Tristan ve Iseult’de aldatma var-
dir. Gueniévre ve Lancelot’da aldatma vardir. $6valye agk, dii-
pediiz zina demektir! Bir de belki, daha 6nce de 6ne siiriildii-
gu gibi, alttan alta egcinsellik.

SUPERSTAR MERYEM

— Simdi daba iyi anliyoruz sévalye askinin ne oldugunu.
Savagsa giden ber derebeyi, aldatilmaya aday bir kocadsr!

— O kadar basit degil. XII. yiizyilin en 6nemli vakaniivis-
lerinden olan Foucher de Chartres sunu agikga ifade eder: $6-
valyeleri Hagh Seferlerine yiireklendiren nedenlerin iginde, ka-
din bulma hevesi de vardi. Kald: ki, o dénemdeki hizli niifus
artis1 sonucunda, soylu tabakalarda pek ¢ok yalniz delikanl
tiiremigti. Haghlarin ardinca yiiriiyenlerin arasinda fahiseler,
ama bazen evli kadinlar da bulunuyordu. Nitekim, akl fikri
iktidar pesinde kogmakta ve sekste olan Aliénor d’Aquitaine
bu durumdan yararlanarak kocasi VII. Louis’yi aldatmigt1.
IX. Louis’ye gelince, o da 6rnek bir koca sayilmazdi: Karisi
Marguerite de Provence, ilk Hagli Seferinin bozgun orta-
minda, biitiin marifetini ortaya dokiip pazarlik ederek koca-
simin serbest kalmasini saglamig, ardindan dogum yapmusti; ko-
cas! ise, zahmet edip ziyaretine bile gelmedi. Kralin vakaniivi-
si ve hayrani olan Joinville bile kizmigt1 bu ige.

51



ASKIN EN GUZEL TARiHi{

— Bu oldukga ikiyiizlii ortamda, bir taraftan da bekaret dii-
siincesi yegeriyordu.

— Bakirelerin sayginhgi, Roma paganizmi tarafindan gok-
lere ¢ikarilmigti zaten. Hiristiyanlar bu diisiinceyi tekrar ele
alip ilerlettiler. Bat: Avrupa toplumu (Bizans’ ve onun egemen-
liginde olan Dogu Avrupa’y: digarida tutalim), XIL yiizyildan
itibaren Bakire Meryem kultiinii benimsedi. Bakire Meryem,
ortagagda belli alanlarda uzmanlagmug biitiin azizlerin istiin-
deydi: Azizin biri bilmem ne hastahigini iyilestirir, bir bagka-
s1 kistir kadinlar: tedavi eder ya da batan gemilerdeki insan-
lari kurtarirdi... Bakire Meryem, bilgelige ve kurtulusa giden
koéprii oldu, toplum iginde yeni bir konuma kavugtu; ve bir ka-
din olmasi da nedensiz degildi. Bakire Meryem ayni1 zaman-
da anneligin zaferini simgeliyordu, ona gizemli ve duygusal bir
karakter kazandirdi. Insana can veren anneler, bu sayede say-
ginhga kavustular, 6te yandan beslenme ve hijyen kogullarin-
daki iyilesme sayesinde ¢ocuk 6liimlerinin azalmasiyla, kadin-
lar hayatta kalabilen, biiyiiyiip yetigkin olabilen ¢ocuklar ge-
tirmeye bagladilar diinyaya.

“ZINA ETMEYECEKSIN”

— Ama bekdret, ayni1 zamanda iffet demek. Cinsellige
yonelik bakis giderek sertlesiyordu yani.

— Kesinlikle. Meryem, evlenince bile bakire kalir, Mesih
de bekardir. Paul Veyne de anlatmists; cinsellige ilk yasak ko-
yanlar Romalilardir; erkeklik ekseninde bir tiir piiritanizm
kurdular, cinsel hayat1 evlilikle sinirladilar, kiirtaji mahkim
ettiler onlar. Hiristiyanhk bu ahlak anlayisini genellegtirdi ve
ona bir yenilik katti: Saflik arayisi; gerekge ise, diinyanin so-
nunun yaklagtigiydi. Aziz Paulus bunu goyle dile getirir: “Soy-
liyorum size, kardeglerim, zaman daraliyor. Karisi olanlar,
bundan boyle karilar1 yokmus gibi yagasinlar.” Hatta bazi fa-
natikler kendi kendilerini hadim etmeye vardirdilar igi! Bu bii-
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yiik bir yenilikti: Tensel istek, artik giinahti! Bu kadarla da kal-
madi: Asli giinah, cinsel iligkiydi.

— Insanoglu, biitiin cinsel birlesmelerin 6ziinde olan
yanligla diinyaya gelmis yani.

— Evet. Yuhanna Incili’'nde gegmeyen bu diisiince (Ten Isa
tarafindan kurtarildi, ¢inkii “s6z, tene doniistii”), azih bir fe-
minizm kargit1 olan Aziz Paulus tarafindan ortaya atld: (“Tan-
r1 tensel giinahi yasakladi, giinkii tenin arzusu, 6limdiir”) ve
Kilise babalar tarafindan yayginlagtirildi.

— Ve bu goriis, yiizyillar ve yiizyillar boyunca, ahlak an-
layigi tizerinde agirligini bissettirdi.

— Evet. Manastir modeli, sonug olarak Bati zihniyetini et-
kiledi. Bana kalirsa, Hiristiyanligin en olumsuz yoniidiir bu. Bu
Ogreti, cok sayida cinsel aligkanhigin cezalandirilmasini da ge-
tirdi. Boylece cinsellik sehvetperestlik, tensel zaaf, zina, yani
altinci emrin yasakladig: eylem haline geldi (“Zina etmeye-
ceksin”). Ortagagin sonlarina dogru Eski Ahit’teki yasaklar tek-
rar ele alindi (ensest, ¢iplaklik, escinsellik, oglancilik, regl si-
rasinda cinsel iligki), Kilise zaten feminizm karsitiyd: (“Giinah,
kadinla bagladi ve 6liim hepimize kadindan gelir”). Beden, bir
fuhus yuvasiyla bir tutuldu o andan sonra. Sayginhgini kay-
betti.

HAZ, DEGISMEZ SUC

— Cinsellik, biitiin kétiiliiklerin anasi baline geldi hatta.

— Evet. Bu diigiinceden, koyliilerin iyice agsagilanmasi
i¢in de yararlanildi; ahlaksiz adamlardi onlar, cahildiler, k6-
tii arzularina gem vurmay: beceremez, kendilerini sefahatin
kollarina birakirdi bu hayvanlar (bu da toprak koleligi siste-
minin ne kadar dogru oldugunu gosteriyordu: Sonug olarak,
tenin tutsagi olduklarina gore, derebeylerin kolesi olmay:
da hak ediyorlar demekti). Ote yandan, ciizam ve veba gibi
hastaliklarin da kaynaginda uygunsuz cinselligin bulundugu
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digtiniliyordu (zinanin, bedenin yizeyine vurdugu varsayi-
liyordu). Arles piskoposu Césaire, bir vaazinda séyler bunu:
“Ne kadar ciizamli varsa, normal giinlerde ve bayramlarda
iffetlerini koruyan bilge adamlardan degil, kendine hakim ola-
mayan hodiiklerden dogmadir.” Ve bu hiikiim, evli giftler i¢in
daha da gegerlidir.

— Evlenince bile!

— Evet. Evlilik, cinsellik diismani bu ahlak anlayisinin en
bityiik kurbani oldu. Evlilik kiigiik bir kotiiliik gibi goriiliiyor-
du, ama o da giinahin, cinsel iligkiye eglik eden gehvetperest-
ligin damgasini tasiyordu. XII. yiizyihn ilk yarisinda, teolog
Hugues de Saint-Victor hila soyle sGyliyordu: “Ana babala-
rin birlegmesinde haz olduguna gore, ¢ocuklar da giinahsiz
dogmaz.” Evli ¢iftlerin cinsel hayatlarini uydurmak zorunda
oldugu, her satirinda tensel arzunun kinandig yasak listele-
ri kaleme alinirdi. Tabii buyiik olasilikla giftler, harfiyen uy-
muyorlards bunlara. Ama cinsellik her gseye ragmen suglu, haz
ise ayip olarak kaliyordu.

— Yani cinsellik, daba dogrusu iffet, en omemli “ablaki” kis-
tas olarak dayatryordu kendini.

— Ruhban sinifiyla dindigi siniflarin arasina, cinsellikten
daha iyi bir set gekilebilir miydi? Artik saflarla saf olmayan-
lar birbirinden ayrilacakti: Din adamlarindan pis sivilar siz-
mamaliydi, ne sperm ne de kan. Ruhban sinifindan olmayan-
lar ise, bu sivilar1 uygun yerlere yonlendirmeye ¢aligmak zo-
rundaydilar. Boylece, kesiglik zihniyetinden etkilenen Kilise,
bir bekarlar toplulugu haline geldi ve laikleri de kendi mode-
line hapsetti. Incil’den alinma, bozulamayan, gene de giina-
hin damgasini tasiyan tekesli evlilik modeliydi bu. Evli gift-
lerin cinsel hayatinin bu sekilde kontrol edilmesi, o zamanki
erkeklerin ve kadinlarin giinliik hayatinda biiyiik bir agirhk
yapiyor ve niifus, zihniyet, iki cins arasi iliskiler agisindan pek
¢ok sonug doguruyordu.
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ILAHILERDEKI EROTIZM

— Bunca ¢eligkiye karsi bi¢ direnis olmadi mi?

— Birkag hareket oldu. XIII. yiizyilda, Aquino’lu Tomma-
s0, evli giftlerin cinsel iligki sirasinda, belli sinirlar dahilinde
haz duymasinin megru oldugunu séylemeye ciiret etti; bu da,
laik kesimden bu y6nde biiyiik bir baski oldugunu akla geti-
riyor. Tommaso bunu dile getiren ilk kisidir, uzun siire, son
kisi olarak da kalir. Ortagag toplumu bu ahlaki cendereye kar-
s1 kendini nasil savundu? Giilme, kahkaha, alayla tepkisini gos-
tererek... XIV. yuizyilda, Kilise’nin yazmasini bir tiirlii engel-
leyemedigi Boccacio, biitiin bu geligkilerin kargisinda gergek
bir panzehirdi. Kahkaha bir supapti, Kilise’nin baskisim azalt-
manin bir yoluydu.

— Kitab-1 Mukkades’te, aska ve tutkwya ovgiiler diizen iin-
lii Negideler Negidesi var bir de.

— Dogrudur, evlilikte agki, ask atesini ve hatta erotizmi
over! Edebi gizelligiyle, yucelttigi duygularla biiyileyicidir:
Zaten XILI. yuizyilda, Eski Ahit’in en tutulan kitab: oydu (XI.
yiizyilda Vahiy’di), bu da sovalye idealinin gelisimine bagh ola-
rak zihniyette de belli bir doniigiim oldugunu ortaya koyar.
Tabii Kilise’nin etekleri tutugtu. Bunun iizerine, bu giizel me-
tin hakkindaki tehlikeli ve kiifiirlii bulunan degerlendirmele-
re bir son vermek igin, Ortodoks teologlar, metne alegorik bir
yorum getirerek bir savunma geligtirdiler: Nesideler Neside-
si’'nde gegen “sevgili”, onlara gore... Kilise’ydi! Agk, sadece
ve sadece Tanriya yonelmeliydi.

— Hatta o zamanlar, “agk” sozciigii asagilayci bir anlam-
da kullarmliyordu. Tutku, yikics, zararls bir sey olarak goriilii-
yordu.

— Evet. Ortagagdaki agkla bugiinkii agk arasindaki en
onemli farklardan biridir bu. O zamanlar, vahgi, siddetli, ayip
tutku anlamina gelen amor’la, caritas birbirinden ayr tutu-
luyordu. Caritas, iyi, giizel agkti; ortagagin giinliikk konugma
dilinde yayilan, yakinlara, yoksullara, hastalara 6zen goster-
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meyi ifade eden, Hiristiyanliga 6zgu bir s6zdii bu (sonradan kor-
kung deger kaybederek hayir igi, sadaka niyetine kullanildi).

ARAFTA SEKS

— Tensel arzuya ve tutkwya kotii gozle bakilmasi, ayni za-
manda bedene de kotii gozle bakilmasi demektir, diyordunuz.
O andan sonra, beden tiksinti wyandiran bir nesne haline mi
geld: yani?

— Evet, ama bu da geligkili bir konu. Ortagag toplumun-
da, bedenin yiiceltilmesiyle agagilanmasi arasindaki gerilim
korkungtur. Bir taraftan Papa Biiyitk Gregorius sOyle ilan edi-
yordu: “Beden, ruhun iizerindeki igreng giysidir.” Ote yandan,
diinyanin sonu geldiginde bedenler dirilecekti; Adem ile Hav-
va da genellikle ¢iplak tasvir edilirlerdi. Ortagagda, beden g6z-
den diigmeyle yiicelme arasinda salinip durdu. Bu geligkiyi his-
seden, vaazlarinda buna deginen papazlar, teologlar oldu. Ay-
m geligki, cenaze térenlerimizde varhgmni siirdiiriiyor zaten: Ina-
nanlar sirayla liiniin 6niinden gegip buhur sallarlar, ardindan
beden topraga verilir, orada kurtlara yem olacak ve giiniin bi-
rinde dirilecektir. Ama, ortagagdan itibaren, gégiisleriyle cin-
sel organini yilanlarin 1sirdigs ¢iplak kadin tasviri, Batr’nin cin-
sel hayalleri arasina girdi.

— XII. yiizyilla dogru, bir yenilik daha ortaya ¢ikts: Ara-
fin kegsfi. Cinselligin giinabtan arinmasimi saglayacak bir yol
muydu bu?

— Ortagagda, Hiristiyan inanglarinda arafin ortaya ¢ikma-
s1, giniimiizde idam cezasimn kaldirilmas: kadar 6nemlidir.
(Gergekten inandiklari) cehennemden kurtulmakti amag. Araf
oldugu i¢in diriler, gilnahkarlar adina yakarabilirler. Araf,
umuttur. Arafin kurtarabildigi kazazedeler arasinda tefeciler
ve... zina yapanlar vardir. Bir kesisle cinsel iligkide bulunan
ve ondan bir ¢ocugu olan rahibeyi anlatan bir fikra vardir. Ka-
din 6liimiinden bir siire sonra ailesine gériinmusg ve sizlanmug:
“Neden beni araftan ¢ikarmak igin dua etmiyorsunuz, neden
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benim i¢in ayin yaptirmiyorsunuz?” Ailesi, sagkinlk i¢inde
kargilik vermig: “Senin cehennemden baska bir yerde olabi-
lecegin hig aklimiza gelmedi ki!” Arafin kurtardig seylerin ara-
sinda cinsellik de vardi; ancak ne olursa olsun cehennemi hak
eden, yasak eylemler arafta bile arinmazdi. Ote yandan, en
azindan XII. yiizy1la kadar Kilise’nin belli bir hoggoriiyle bak-
g1 escinsellik (o kadar ki, Kilise’nin bagrinda bir tiir gay kiil-
tirii bile geligmigti), adeta bir sapkinlk olarak goriiliir hale
geldi.

— Ortagag agklarini incelerken siz de tam bir karar vere-
miyorsunuz galiba. Birtakim yeni 6zgiirliikler varsa da, ahlak
oOrtiisti daba agir gibi.

— Sonug olarak kararsizim. Ama tarihte, geligkili seyle-
rin yan yana var olabilecegini kabul etmeliyiz. Ortagagda ask,
Ozgiirliikler ve baskilar dogurdu. Ve cinsellik, ortagagda ne en
hoggoriiyle bakilan ne de en saydam konudur. Benim gibi uzun
vadeli diigiindiiguiniizde, agskin 6zgiirlestirici yoniini 6ne ¢1-
karmaya yoneliyorsunuz. Ornegin, sévalye asklarinin edebi-
yattaki yansimasini, kadinlara yonelik aligilagelmis iltifatlar-
da bugiin hila bulabiliyorsunuz. Her ne olursa olsun, cinsel-
ligi baski altinda tutan, manastir kékenli bu Hiristiyan ahla-
ki uzun yuzyillar boyunca varhigint korudu ve zihinlerimizde
agirligini duyurdu. Bu anlamda, hepimiz ortagagin ¢ocukla-
nyiz. lyi giinde de, kétii giinde de.
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SAHNE I

ANCIEN REGIME GUNLERI

Cinsellik Baski Altinda

“Ronesans” mu* dediniz? Yeniden dogan bir sey varsa, bu ke-
sinlikle ne agkti ne de haz. 1500°den 1789’a dek, Kilise ve dev-
let el ele verip benzeri goriilmemis bir ablaki diizen kurdular
zorla, bir taraftan da Don Juan’larin, Casanova’larin ve Tan-
riyla arasi olmayan daha bagka markilerin gizlice bundan
yararlanmasina géz yumdular. Cinsellik tipk: Seytan’la oynag-
mak gibi, igreng, pis bir sey olarak gériiliiyordu. Insanlar
yataga girerken bogaza kadar kapals giysiler giyiyor, sikinti-
dan patlayacak hale geliyor ve aglryorlards... Romeo ve Juli-
ette imkansiz tutkular: yiiziinden oldiiler ve Bérénice iistiin ¢i-
karlar ugruna kendini feda etti (“Bir ay icinde, bir yil i¢cinde,
kim bilir nasil ac: ¢ekecegiz, ey efendim, engin denizlerin be-
ni sizden ayirmasindan”). Ne var ki, koylerde, erkeklerle ka-
dmlar arasmda bir degisim sozii verilmekteydi, gizli, baska bir
ronesans yasaniyordu sanki...

* Yeniden dogus. — ¢.n.
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KORPE BEDEN TEKELI

— DOMINIQUE SIMONNET: Yeni Hiristiyan ablak: tarafin-
dan baski altina alinan ask ve cinsellik, Jacques Le Goff'un
anlattigs upuzun ortagag biterken, oldukca yaralyydilar. Ro-
nesans’tan Devrim’e uzanan, Shakespeare’in, Rembrandt’in,
Molieére’in, Racine’in yildizsmn parladigi, “modern” denilen
3 ytizyil daba yumusak, daha duyarls olsa kegke...

— JAcQuEs SoLE: Ronesans’in gevresinde kurulmus olan,
agiriya kagan liberal mitolojiden kaginmak gerekir. Ancien Ré-
gime’in toplumu da, iiremenin toplumsal gerekliligiyle haz-
z1 ve duygunun kontroliinii bagdagtirmaya ¢ahgti. Baz1 yon-
lerden XVI. yuizyil, ortagagin 6zelliklerini siirdiirdii: Bu donem-
de hala, eslerin kargilikl rizasina dayanan, ortagagin Hiris-
tiyan evliligi gecerliydi. Ne var ki, bununla geligen bir hareket
gergeklesti: Bir yanda, Reform ve Kargi-Reform mutlakiyet-
¢i devletin de yardimuyla, aski ve cinselligi baski altina almak
icin biitiin olanaklarini seferber etti; 6biir yanda, bireyler ken-
diliginden, yeni bir duygusal 6zgiirlitk geligtirmek iizere yavag
bir degisim baglattilar.

— Yani cinsellik hala bask: altindayds, ama duygu deger
kazanmaya baglamists, 6yle mi?

— Her zamanki gibi, resmi ahlak anlayigiyla gergek ha-
yattaki uygulamay: birbirinden ayirmak gerek. O déneme ait
metinlere inanacak olursak, evlilikte ne tutkuya yer vardi ne
de hazza. Aslinda, bir halk tabakasina, 6zellikle kéyliilere ya
da soylu sinifa dahil olmak, aski yagama bigimini kékiinden
degistirebiliyordu. Ortagagin son dénemlerinde, davraniglar bir-
birine yaklagmigti. Ama gimdi, bir ugurum agilmigti: Duygu-
lar ve cinsellik, gergekten de iki ayr1 diinyaya aitti.

— [ki diinya arasinda ne gibi farklar vards?

— Zenginlerde, kizlar hala geng yasta evleniyordu, tipk:
Romeo’suyla on besine gelmeden diinyaevine giren Juliette gi-
bi. Avrupa aristokrasisi, korpe beden tekelini daha uzun sii-
re elinde tutacakuir, tabii erkeklerin lehine. XVI. yiizyil Fran-
sa’sinda, Montaigne, bir erkek igin makul olanin, 30’una gel-
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meden evlenmemek oldugunu diigiiniiyordu. Hem ayrica, soy-
lularin evliligi cok pahalya pathiyordu. Kiginin nisanhsi ken-
di keyfince se¢mesi s6z konusu degildi.

— Ve biitiin bunlar olurken, agkin esamisi okunmuyordu.

— Geng kiz, evlilik pazarinda satilan bir hayvandan fark-
sizdi. Askin bu iglemde yeri yoktu. XVIL yiizyilin ortasinda,
gelin adaylarinin saptanmasi amaciyla bir “evlilik tablosu”
bile ¢ikarildi: Ceyizinizin tutarina gore, bir tiiccara, bir ger-
ciye ya da bir markiye diigebilirdiniz... Marivaux’nun Agk ve
Baht Oyunu’ndaki kahraman Silvia, 1730°da, duygularin bir
kenara atildig1 bu mantik evliliklerini protesto ediyordu, ama
istegi yitksek tabakada kesinlikle yank: yaratmadi.

— Gene de, bu kinizme bulagmanug birkag birliktelik
olmals. Ug bes tane de olsa, ask evliligi yapms geng ¢ift var-
di, 6yle degil mi?

— Elbettc! Insanlarin bu ¢agda geng 6ldiigiinii unutmaya-
lim: Ornegin XVIL yiizyl Ingiltere’sinde, Manchester’da, ev-
lenen genglerin yarisindan ¢ogu, babasini ¢oktan kaybetmisg
oluyordu. Dolayisiyla, genellikle 6ksiiz-yetim olan damatlar
belli bir 6zgiirliige sahiptiler. Ama bu dénemde en 6nemli
olay bagka bir yerde, halk tabakalar1 arasinda gergeklesti:
1550°den itibaren, Bat1 Avrupa’nin hemen her yerinde, koy-
liler arasinda evlenme yagi giderek yiikselmeye bagladi. XVIL
yiizyihn baginda Canterbury Piskoposlugu’nda, ortalama ev-
lenme yas1 erkeklerde 26, kadinlarda 24’tii. Yani, uzun siire
inanilanin tersine, bugiinkiine yakin bir yagta diinyaevine gi-
riyorlardi!

YENI BiR EVLILIK BAGI

— Halktan insanlar neden bu kadar ge¢ evleniyorlardi?
— Soylenegeldigine gore, eski evliliklerin temelinde ¢ikar-
lar yatarmis. Kugkusuz 6yledir, ama... ortada gikarlar varsa!
Yoksullarin mali miilkii pek azdi. Bu durumda, evlenmek igin
bir parga topraga ya da bir altin bilezige sahip olmay: bekler-
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lerdi. Kadin da genellikle disinden tirnagindan artirmaya ba-
kar, kente gidip hizmetgilik yapar ve kurug kurug biriktirirdi pa-
rasini, bazen evlenene kadar on yil siirerdi bu. Evlenen koylii-
ler, boylece ekonomik bagimsizliklarini kazanmig olurlardi.

— Bu, kadinla erkegin kendi aralarinda kurdugu baglar-
da bir degisiklik yaratsr muyds?

— Evet, ve son derece 6nemli bir sonug ¢ikt1 ortaya: Ka-
dinin rolii 6nem kazaniyordu, esler olgunlagmis oluyor, den-
geli, esitlik¢i bir zihniyetle bir araya geliyorlardi, ve o andan
sonra evlilik baginin kurulmasinda sefkat de rol oynamaya bag-
ladi. Yoksullar aska ve fiziksel ¢ekime daha fazla kafa yoru-
yorlardi. O zamanlar meydana gelen biiyiik yeniliklerdendir
bu: Koyliiler ask evliligini baglattilar! Bu alanda, 6nciiliigii halk-
tan insanlar yaptilar. Ust tabakalarsa, duygusal yagamdaki bu
gelismede onlari izlemekte agir davrandilar.

— Bu altiist olug, Kilise’nin tereddiitlerine ragmen yasan-
du.

— Dogrudur, tutsak bir agktir s6z konusu olan, reform-
lar da durumu iyice zorlagtirir. Dénemin diigiince iistatlari, te-
ologlar, hekimler, hukukgular s6z birligi etmiglerdi: Evlilikte
tek amag, topluma yeni unsurlar kazandiracak olan iiremedir.
Ama bireyler, resmi gizgiyi harfiyen izlemiyor, agklarini yasa-
maya can attiklarini ortaya koyuyorlardi.

— Giderek stklasan kugak ¢atigmalari da boyle dogdu...

— Evet. Bu noktada, bireyle toplum arasinda ¢ok 6nemli
bir geligki goriiyoruz, Moliére’in oyunlari bunu yansitir: Mo-
liere’in en 6nemli temasy, ana babalarla, 6zgiirce evlenme hak-
ki isteyen gocuklar arasindaki zorlu iliskilerdir. Uzerinde ¢a-
lismig oldugum XVI. yiizyil Troyes mahkeme arsivleri, bu ko-
nuya iligkin anekdotlarla doludur ve bunlar, Moliére ile Ma-
rivaux’nun komedilerini aratmaz. Insanlar, evlilik kurumu ger-
cevesinde agklarini yagamaya biiyiik bir 6zlem duyuyorlardi.
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CIPLAK UYUMA YASAGI

— Ama sadece duygudan bahsediyoruz. Haz hala yok!

— Kesinlikle. Kilise agk evliligine bir imtiyaz tanidiysa da,
ayni seyi tensel haz igin yapmadig kesin. Ister evlilik igi ister
evlilik dis1 olsun, tensel haz siddetle cezalandiriliyordu. Cin-
sellik tizerindeki baskinin iktidari, hi¢ olmadig kadar saglam-
lagmigt1! Hatta, tensel haz ortagagda bile, XVILI. yiizyilda ol-
dugundan daha rahat yaganmigt1 biiyiik olasilikla.

— Baskinin giderek arttigins ma soylemek istiyorsunuz?

— Bu dénemde Hiristiyan Kiliselerinin sézciileri, gergek
anlamda cinselligin bastirilmasina kafalarini takmig durum-
daydilar (ve Michel Foucault’dan biliyoruz ki, cinsellik iize-
rinde ne kadar baski kurulursa, aslinda ona ne bityitkk 6nem
verildigi o kadar belli edilmis olur). Geg evlenme de gileciligin
bir zaferidir! Jacques Le Goff’un anlattig: gibi, ortagagda Ki-
lise cinselligi asli giinahla bir tuttu. Kugskusuz Hiristiyanlik top-
lumla bir uzlagmaya gitti ve evlilik gergevesi iginde tiremeyi ka-
bul etti. Ama bu kétiiniin iyisiydi. Evlilikten daha iistiin g6-
riilen bekaret yiiceltildi, iffet goklere gikarildi. Hiristiyanlik-
taki reformlarla, dizginler iyice kisilmigt1.

— Nasil?

— Reformlardaki niyet, kékenlere, Hiristiyanhigin ilk giin-
lerindeki safliga doniilmesiydi. Bu kez, toplumu tamamen
kontrol altina almak s6z konusuydu. Evlilik 6ncesi cinsel ilig-
ki yok, evlilige saygisizlik etmek yok! Evli insanlar, asiklar
gibi sevemezdi birbirini! Ciplak uyumak yasakt1 (bu gece en-
tarisinin, yazih olmayan iktidardir)! Aziz Augustinus’un ka-
ranlik, hiiziinli ilkeleri tekrar ortaya siiriildii. Cilecilik, en
iistiin deger haline geldi. Hiristiyan Kiliselerine gore, dog-
rudan dogruya iireme amacinin giidiilmedigi cinsel iligkiler,
fuhugtan farksizdi. Avrupa’nin dort bir yaninda, dini otori-
teler seksi igreng bir eylem, en ufak bir kadinca davranigi sey-
tani bir egilim gibi gostermeyi bagardilar. Cinselligin iizerin-
de, korkung bir ahlaki diizenin agirhg: vardi. Reformlar ya-
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pan Bat, seksi kelimenin gergek anlaminda kilit altina almak
istedi.

BIR OPUCUK UGRUNA BAS VERENLER

— Ama cinsellige yonelik bu gelisen, genellesen bask, sa-
dece dinsel ablakin meyvesi degildi. Devlet de dizginleri kis:-
yordu.

— Kesinlikle dogru. Bati’da, Ancien Reégime’in icat ettigi
biirokratik devlet, mali konularda yapug gibi, cinsellik ko-
nusunda da bir disiplin dayatmaya ¢alisiyor, dinsel ahlakin diin-
yevi sorumlusu gibi hareket ediyordu. XVI. yiizyilda Italya’da,
zinamn cezasi hapisti, ortagagda yapmazlardi boyle. Artik sug-
lu kadinlar bellerine kadar irilgiplak soyularak kirbaglaniyor,
ya da saglar1 kékiinden kaziniyor, kiigiik yagtakileri ayartan-
lar idam ediliyordu; ve evli ya da dul bir kadini 6pen kisi,
1589’da Fermo kentinde oldugu gibi, boynunun vurulmasi-
na kadar varabilen bedensel bir cezaya garptiriliyordu. XVIIL
yiizyihn baginda Napoli’de, evli bir kadini uluorta 6penlerin
idami karara baglandi. 1556’da Fransa’da, II. Henri’nin bir
fermaninda, biitiin hamile kizlarin halka gebelik duyurusun-
da bulunmasi istendi... Cromwell’in Ingiltere’sinde, zina ya-
pan kadinlara gene idam cezasi layik goriiliiyordu (tabii erkek-
ler i¢in yoktu boyle bir gey). Calvin zamanina ait Cenevre Pro-
testan Papazlari Kurulu kayitlari, burada da cinsel suglara ¢ok
sert bakildigini gosteriyor.

— Roémnesans giinleri pek eglenceli ge¢miyormug yani! As-
linda, eskisinden ¢ok daba betermis durum!

— Kesinlikle! Biitiin Avrupa’yi etkileyen genig bir ahlak
hareketi, korku sagan bir Hagli savagiydi bu. Ornegin fahi-
seleri ele alalim. Daha 6nceki yiizyillarda hiikiimdarlar, on-
lar1 kent digina siirmekle ya da yaptiklarini kontrol etmekle
yetinirlerdi. Ronesans’ta her gey degisti: Getto’da tutulan
fuhus, yasaklilar simifina gegti. XVI. yiizyil Londra’sinda,
fahigeler kirbaglanarak cezalandirilirdi; muhabbet tellallar:
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kent i¢inde bir bagtan bir basa yiik arabasiyla dolastirilir, an-
garyaya kosulurdu. XVIL. yiizyilda, diigkiin kadinlar: teghir
etmek igin kara listeler gikarildi. XVIIL yuzyilda yaklagik
10.000 kadin, “uygunsuz davraniglari” nedeniyle Ameri-
ka’ya siiriildii... Fransa’da fahigeler hapishanelere ve hasta-
nelere kapatilirdi, 6rnegin, Amerika’ya gideceklerin bekleme-
ye alindig: Salpétriére’e. XIV. Louis zamaninda, Versailles ci-
varinda askerlerle yakalanan kizlarin kulaklar: ve burunla-
r1 kesilirdi... Goya’nin Ispanya’sinda, bekar anneler mahke-
mede yargilanirdi. Viyana’da, korkung yobaz biri olan Impa-
ratorice Maria-Theresia doneminde namus zabitalar: giizel kiz-
lar1 mimler ve resmi ahlaka uymayan davraniglarini kollar-
lardu...

— Escinsellige gelince...

— Ortagag devleti kendi karigmayip bu konuyu kovalama
isini de Kilise’ye birakirken, modern zamanlarin iktidar: eg-
cinselligi sug olarak gordii. Protestan Ingiltere’de, VIII. Hen-
ri vatana ihanetle bir tutulan egcinsellik sugunu igleyenlerin
asilarak idam edilecegini ilan etti... Evet, genel anlamda, cin-
sellik konusunda, Ronenans ortagagdan daha geri kafali ve
daha insanlik digiydi. Ve baski, Devrim’e kadar giderek art-
t.. Ahlak anlayig1 sonunda zihinlere kazindi, Kilise’nin 6gre-
tisinin dogrudan ulagamadig: insanlarinkine bile. Yerlegen bu
mantigin degismesi, XX. yiizyilin ortasimi bulacaktir.

SAMANLIKTA OYNASANLAR

— Gene de, geng dsiklarin bu korkung ahlak: benimseme-
digini, ondan kacmann yollarin aradigini bayal ediyor, umut
ediyor insan... Her seye ragmen, evlenmeden once, vaizlerin
ve hafiyelerin gozlerinden 1wak, birtakim deneyimler yasryor-
lards, oyle degil mi?

— Bu da hangi toplumsal siniftan geldiklerine baghdir, bol-
gelere gore de degisiklik gosterir. Normandiya’da, gengler s6z-
lenir, ama sabirli davranir ve bazen ¢ok uzun siire o biiyiik gii-
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nii beklerlerdi. Ne var ki Normandiya’nin bu safligina, Avru-
pa’nin her bélgesinde rastlanmazdi. Ornegin Pireneler’de ya
da Champagne’da, biiyiik bir cinsel 6zgiirlitk vardi. Ronesans
koylerinde, erkek ve kadin ayni yatakta yatar, cirilgiplak so-
yunup birlikte yikanirdi. Ahirlarda gayirlarda oynagur, gece
gezmelerinde arkadag bulurlardi... Dort bir yanda, evlilik 6n-
cesi kontrollii deneyimler yasanirdi. Gengler tarafindan suna-
ga gotiiriilen gelin, bazen hamile bir geng kiz olurdu. Evlilik-
ten Once birlikte yagsayanlar bile vardi. Jeanne d’Arc’in ¢ag-
daslarindan bazilari, papaz niyetine bir meyhaneci bulup giz-
lice evlenirlerdi.

— Cinsel perhizden bahsetmek zor.

— Evet, zor... Ama gene de evlilik esasti. Gengler evlen-
meden birbirlerini okgarlardi. Ya da, okgadiklari igin evlenir-
lerdi. Bu ikisi birbirine baghdir. Zaten, kizlari, 6zellikle A#n-
cien Régime toplumunun avlanmaya en uygun kadinlari olan
saf hizmetgileri bagtan ¢ikartmak igin, oglanlarin evlenme va-
adinde bulundugu da olurdu. Ama kadin, her zaman bir kur-
ban degildi. Efendisiyle yatmak, hizmetgi i¢in onunla bag goz
olmanin da bir yoluydu. Ornegin XVL. yiizyilin baginda ya-
samug, Perrette Colinet adinda bir hizmetginin anlattiklar: var
elimizde; efendisinin ogluyla yatmis, sonra da efendisiyle ev-
lenmis.

— Mutlu ¢iftler mi gikeyordu ortaya biitiin bunlarin so-
nucunda?

— Her zaman degil... Anlagmazliklar, kabaliklar sik sik
olurdu. Kadinlarin 6zgiirliik taleplerinden korkan papazlar ko-
canin 6fkesini affederlerdi. Ornegin, 1500°li yillarda koyler-
de pek ¢ok toplu tecaviiz meydana geldi. Ama koyliiler ara-
sinda mutlu evlilikler de olurdu; evlilik pazarliginda da, evli-
ligin bozulmasinda da burjuvalara ve soylulara gore ¢ok da-
ha 6zgiirdiiler. Zor olan tek sey, bu séylediklerimizin izini bul-
maktir. Benim eski bir 6gretmenimin dedigi gibi: “Tarihginin
sorunu, muhasebe defterlerinin saklanmasi, agk mektuplari-
ninsa yakilmasidir.”
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BAKIRE ILE HODUK

— Ve o sirada, soylularda...

— Durum ¢ok farkliydi. 7 yagina gelince kizlarla oglanlar
birbirinden ayrilirdi. Erkek ¢ocuklar, belli térenlerle erkekli-
ge, askerlige adim attiklari eril bir evrene girer ya da papaz
olmak i¢in egitilirdi. Kizlar ise anneleriyle kalir, miistakbel ko-
calarina ancak nisanda takdim edilirlerdi. Birkag nezaket zi-
yareti, olgiilii konugmalar, hepsi bu. Iki yabanciydi birbirine
baglanan: Kibirli, kaba bir delikanl ile masumiyete gomiil-
miig bir bakire.

— lkisini bir yatakta diisiinmeye cesaret edemiyor in-
san.

— Egler arasi uyugmazhk ¢ok yaygind tabii, evlilik igi ilig-
kiler de sertti. Erkek, karisini zerre kadar diigiinmeden kisa
yoldan tatmin olmaya bakardi. Pek ¢ok kadin, hayatlarini zin-
dan eden bir kiskang ya da manyakla bag baga bulurdu ken-
dini. Bunun iizerine onlar da, kotii davranan ya da onlari gor-
mezden gelen kocalarindan intikam almak igin, zinaya bagvu-
rurlardi. 1700’e dogru, Madam de Maintenon soyle s6yliiyor-
du: “Evlilik, insanogullarina mutluluk verecegine, insanligin
tite ikisini mutsuz ediyor.” Derebeyleri de kugkusuz hiikmet-
tikleri kéyliilerden daha barbardilar.

— Ve boylece soylular da, evlilik hayatinin acilarinda
kurtulmak icin gozlerini digar: diktiler...

— Evet. Anlagmazliklar ve yoksunluklar bityiik oldugun-
dan, alttan alta bir tiir cinsel 6zgiirliik gelisti. Uyumlu evlilik-
lerden bile dislanmig olan haz, fuhusa ve zinaya hapsedilmig
durumdayd.. Giinliik hayatta erkekler, biri digarisi 6biirii ev-
leriigin gegerli iki ahlak anlayig1 benimseyerek, baglarinin ¢a-
resine bakiyorlardi. Montaigne’i ve Denemeler’inde Vergili-
us’un dizelerinden bahsettigi muhtegem boliimii diigiiniing 6z-
giir bir erkegin ask ile cinsellik hakkindaki goriiglerinin bir 6ze-
tini verir: Evlilikte, zevkin aranmadig) 6l¢iilii bir cinselligin,
zina yapanlar arasinda ise bir etigin olmasi gerektigini savu-
nur; zinada iki taraf birbirine diiriist olmalidir (Montaigne’in
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kendi partnerlerinin sayis1 dudak uguklaticidir), ve o da boy-
le davrandig: igin kendiyle gurur duyar.

DALDAN DALA

— Ya kadnlar? Onlar ahlakla ya da kendi vicdanlarsyla bu
kadar kolay barigamazlar...

— Kadinlarin durumu ayri hikaye... Bir boyun egenler var,
bir de 6tekiler. Yitksek tabakanin kadinlari, herkese dayatilan
kistaslara itaat etmezlerdi. Gergekte, kocalariyla anlagama-
diklar1 halde ona sadik kalan ve sofuca bir hayatla yetinen soy-
lu kadinlarin sayisi pek azdi. Tallemant des Réaux’nun iinlii
Historiette’lerini biliriz; bunlarda 1620’yle 1650 arasinda,
Fransiz kaymak tabakasinda olup biten ne kadar siradis1 olay
varsa kaydedilmigtir: Bazi kadinlarin son derece sasirtici ma-
ceralari olmus... Kocalarini aldatmiglar. Agik agik, tistelik de-
falarca!

— Agtk¢a mi?

— Tabii! Yonetici sinifin bir boliimii, cinselligi baskilayan
diizenin daima diginda yer aldu. III. Henri’nin baga ge¢gmesin-
den itibaren, birtakim yergi yazilarinda elit tabakada, her iki
cinsteki ahlaki giiriimeden s6z edilmeye baglanir. IV. Henri’nin
doneminde, soylu siniftan giizel kadinlar vaaz dinlemeye sev-
gililerinin kolunda gelir, tensel istekten tiksindiklerini, ¢iplak-
lig1 ayipladiklarini dile getiren, yiiksek sosyeteye dzgii, kotii-
liik ve giinah simgesi agik sagik giysileri kinayan vaizleri gii-
lerek dinlerlerdi. Tepesinde boynuz igareti tagiyan, koyu Hi-
ristiyan bir krallikty bu!

— Sefiblikle sofuluk el ele vermis.

— Cok dogru. Goriiniige bakilirsa, IV. Henri d6neminde,
Avrupa aristokrasinin basi donmiis: Sarayda sefahat hitkiim
siiriiyordu, insanlar sehvete doymuyordu, kraliyet balelerin-
de cinsel birlesmenin atesi yiiceltiliyordu... Geng Fronde sii-
varileri, kit akilli hafif megrep kadinlar1 kim daha ¢ok hirpa-
layacak diye yarigiyorlardi. Tecaviiz, onlarin sganindandi. Ba-
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z1 ailelerde, cinsel hayat altiist olmugtu. Sully’nin kiz1 olan Ro-
han diikiiniin karisinin, agiklari ve kadin arkadaslariyla orji-
ler yaptigini biliyoruz... Kisacasi, erkegiyle kadimiyla geng soy-
lular son derece serbest bir hayat siiriiyorlards; sarayh kadin-
lar da gosterigli arabalarinda haytalarla geziyor, bazen on beg
dakika icinde sevgili degistiriyorlardi... Aristokrasinin belli bir
kesiminin, Tallemant tarafindan gizilen tablosu boyleydi is-
te, uluorta sergilenen, kaba saba bir cinsellige teslim olmug-
tu bu soylular. Biraz daha sonra, XIII. Louis’nin ve Mazarin’in
Fransa’si, hila bir zina cennetiydi ve yasak iligkilerle ¢alkala-
niyordu. Ardindan, XIV. Louis saraya zorlayici kurallar getir-
di. Ama Philippe d’Orléans’in naipligi doneminde sehvetin ve
sarabin girla gittigi senlikler diizenlendi, katilimcilar soyun-
du, cinsel iligkide bulundu, ardindan dut gibi sarhog kadinlar
usaklarin koynuna girdi. Bu aligkanlik kalic1 olmadi, kisa sii-
re sonra yeni rejim tarafindan ortadan kaldirildi.

— Her seye ragmen, kadmlarin biiyiik cogunlugu 6miir bo-
yu evlilige mahkéimdu.

— Kugkusuz 6yle, ama 6miir o zamanlar pek uzun siirmii-
yordu. Oliim, genellikle boganma yerine gegiyordu. Pek gok
insamin hayatina, dorterkek ya da kadin sigabiliyordu. Bu esit-
siz ve kadin diigmani toplumda, dul kalmak kadini istisnai bir
konuma getiriyordu. Eger mali miilkii varsa, kadin tekrar ev-
lenebilir ya da bundan kaginirdi. Madam de Sévigné, 25 ya-
sindayken aldatildi, kocasinin metresi ugruna diielloda 6lme-
sinden sonra bir daha hi¢ nikdhlanmadi. Dul olmak, 6zgiir ol-
mak demekti!

SEYTAN I$i EGLENCE ALEMLERI

— Omncabaski altinda tutulan cinsellik, gene de edebiyat-
ta, o doneme ait nii tablolarda kendine bir yer buldu. Hollan-
dals ressam Hieronymus Bosch’'un Saman Arabasi ya da Zevk
Bahgesi gibi ¢ilginca, sapkinca tablolarini diisiinelim; bani su
cehennemde igkence géren onlarca ¢iplak bedenin yer aldig. ..
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— Bosch ¢iplak bedenlerle cinsel iligkiyi yiiceltmez, tam ter-
sine, ayiplar. Cinsellikte, mutlak kotiliigin koklerini goriir
o. Ten, en biiyiik tehlikedir, ve sehvete teslim olan insanogul-
lar1, cehennemin en korkung iskencelerine ugrayacaklardir. As-
linda Bosch, o zamanki vaazlari yansitir kelimesi kelimesine;
sehvetin biitiin kétiiliiklerine tiziilmekte, sorumlulugu da za-
ten Seytan’in casusu olan kadina yiiklemektedir. Unutmaya-
lim ki o zamanlar, Port-Royal Manastir’'nda, kigitk 6gren-
cilere giyinirken ellerini ¢abuk tutmalari s6ylenirdi, “eninde
sonunda kurtlara yem olacak bedenlerini siislemeye” fazla za-
man harcamasinlar diye.

— Gene de o donemde, cinsellikle din arasindaki iligkiler
cok kaypakt:.

— Seytani askin gevresinde erotik bir folklor oluguyordu:
Sabbat mitolojisiydi bu, seytani orjiler, Loudun’daki gibi Sey-
tan’in insanlari ele gegirmesi vakalari (Avrupa’da, 1600 yil ci-
varinda, Seytan’in nefsi zayif kadinlara sahip olup onlarla cin-
sel iligkiye girmesiyle ilgili binlerce dava vardir). Ressamlar,
bol ayrintil gehit ve tovbe tablolari giziyorlardi: Baglanmus,
asilmis, igkence goren, kamgilanan, gogisleri kesilmig kadin-
lar... Eski Ahit’teki agik sagik Oykiiler, sanatgilar igin kaba,
sapkin, gogunlukla sadistge bir cinselligi sergilemenin bahane-
si haline geldi. Bu da sanatin sofulukla, bastirilmig erotizm ara-
sindaki bagi ne 6lgiide dile getirdigini gosteriyor.

— Aynmi madalyonun iki yiizii... Botticelli’nin, Tiziano’nun,
Tintoretto’nun ¢izdigi, 6tekilere gore gene de sakin goriinen
¢iplak kadnlar, fantezileri, yasamak istenilen ama yasanma-
yan sabneleri mi canlandiryyorlardi?

— Kaesinlikle evet. Bu, bir tiir telafiydi. Ciplaklik insan ilig-
kilerinde ne kadar yoksa, sanat tarafindan o kadar sergilen-
migstir. Iddia edilenin tersine, estetik alan1 ve gok kiigiik bir elit
kesimi ayri tutarsak, Ronesans’ta kimse insan bedenini yeni-
den kegfetmis degildir. Ancien Régime toplumunun, o done-
me ait tablolardaki ve siirlerdeki gibi oldugunu diigiinmek, bii-
yik bir hata olur. Bana gore, kiiltiir her geyden 6nce bir yanil-
samadir, tipki Freud’un din igin soyledigi gibi! Shakespeare’i
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ve Montaigne’i yaratan bir yanilsama, ki bu da hig az sey de-
gil! Kiiltiir pek cok durumda, baski altina alinmug, yiiceltilmis
bir arzunun ifadesidir ve onu toplumsal gergeklikle ayni kefe-
ye koymamak gerekir. Ama bu ikisi kargilikli olarak birbirle-
rini etkiler. Kisa siire sonra, sevgililer tutkularini Racine’in ve
Shakespeare’in kahramanlari gibi yagamak istemeye baglarlar.

— Gene de ¢eliskilerle dolu, tubaf bir donemmis bu...

— Modern gag kinik, gergekgi, az idealist bir donem oldu,
ama ona bir zaafim var, ¢iinkii Denemeler’in yazarimin kusur-
suzca simgeledigi insani bir zenginlige sahipti. Baskilarin en
azih zamaninda, Montaigne kimsenin dile getiremedigi, ama
bityitk 6nem tagiyan cinsellik iizerinde kafa yormay: dener, ka-
dinla erkek arasinda daha uygarca iligkiler arar; bunlar dog-
ru davranglar ve saygi ¢er¢evesinde, kurallara ve diizene de-
gil kargilikli zevke boyun egeceklerdir. Biitiin bunlar ¢ok mo-
dern geliyor bana, sonug olarak.

YATAKLARIMIZA BURNUNUZU SOKMAYIN!

— XVIII. yiizyilin ugariligs bu sert iklime tepki olarak mi
gelisti acaba?

— Daha 6nce de soyledigimiz gibi, XVL yiizyildan itiba-
ren, bagnaz reformlara kargi elit tabakanin sefih bir tepkisi ol-
mugtu. Kilise ve devlet halki kontrol etmeyi bagarsa da, soy-
lu sinif bityiik bir 6zerklige sahipti. Yataklarimiza burnunuzu
sokmayin! Balolar, eglenceler zinaya 6zendiriyordu insanlari,
hatta kralin kendisi 6rnek oluyordu buna. Gizli kogelerde
yasanan cinsel 6zgiirliik, soylulara 6zgii bir ayricalik olarak go-
riililyordu. Hayali bir kisilik olmayan Casanova, insanlarin ne
kadar serbest davranabildigini ¢ok giizel gosteriyor. Boylece,
agur agr, serbestligin gizlice yasandig: giinlerden, bir hak ola-
rak talep edildigi giinlere varildi; ve bu Don Juan’la kuramsal-
lagti, Sade’la ise, en iirkiitiicii, en ug ¢ilginhga ulasti. Ahlaki ser-
bestlik, temelde, topluma uyamayan yoniiyle birlikte, bireysel
zevke bir 6vgiidiir; ve XVIIL yiizyilda, moda haline geldi.
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— Devrim’in ortadan kaldiracag: bir moda.

— Evet. Devrim’le birlikte, Kilise geng soylulara, mezhebi
genig babalarinin giinahlarinin felaketi cagirdigini 6gretmeye
bagladi. Nitekim, gelecegin Rochejacquelin markizi olan Ven-
dée kahraman ile ilk kocas Lescure bir agk evliligi yaptilar, ama
Kilise’nin hizmetinde, son derece dindar bir hayat siirdiiler. Res-
tauration doneminde, yeni kusak koyu sofu, bagnazdi. Bunun
lizerine, Rousseau’nun ¢ok giizel tarif ettigi bir ¢eligki ortaya
¢ikti: En mahrem taraflariyla birlikte bireyin mutlak giiciiniin
goklere gikarilmasi ve ayni bireyin kolektif boyuta kurban edil-
mesi. Devrim sirasinda, vatandag, diigiik ahlakliy: yendi. Ki-
lise de bu egilimi destekledi. Cinselligin tizerine bir ortii gekil-
di gene ve bu 6rtii epey bir zaman orada kaldi.
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DEVRIM

Erdemin Teroru

Ask, Devrim’e gore fazla mi1 devrimciydi? Cinselligin bask: al-
tinda tutuldugu upuzun 3 yiizyillik klasik ¢agn iistiine,
1789’un solugu zibinleri oldugu gibi bedenleri de ozgiirliige
kavugturabilir, hikdyemizin bagindan beri cinselligi ve duygu-
lar: bastiran eski evlilik anlayisim ortadan kaldirabilir ve er-
kekle kadimn daba sefkatli, daha diiriist iliskiler kuracag
bir diinya bayali yaratabilirdi. Bir siire, boyle olacagma ina-
nildi da... Ardindan Terér ve Erdem geldi, baskicilarin gizli si-
lablarryd: bunlar. Oziinde 6zel hayatin diismani olan Devrim,
iste boyle sirt cevirdi kadinlara ve iste bu nedenle ask cumbu-
riyeti giin 15181m1 goremedi.
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KAFALAR BASKA YERDE

— DOMINIQUE SIMONNET: 1789°un Gzgiirlitkcii ve egitlik-
¢t rubu, kaynagsip duran fikirleri kadin-erkek iliskilerine ya-
rar saglayabilirdi aslinda. Ama anlagilan askla Devrim’in yil-
dizlar: barigmamug pek, 6yle degil mi?

— MonNa Ozour: Alain’in Rusya hakkinda soyledigi gi-
bi, her devrim, varolusun kamusal hayatin isgaline ugrama-
s1, dolayisiyla 6zel hayatin daralmasi demektir. iki cins ara-
sindaki ¢apkinliklar, flort, sohbet keyfi, karma salon toplan-
tilar1 gibi, Ancien Régime’in tuzu biberi olan ve agk duygu-
sunun filizlenmesini kolaylagtiran her sey, devrimciler tara-
findan alagag edildi. Onlara gore bu adetler kadinlarin ent-
rikalarini, sapikliklarini ve gizli dalaverelerini ¢agrigtiriyor-
du. Ashinda bir kadin haklar1 savunucusu olan Olympe de Go-
uges, su olaganiistii ciimleyi sarf etmigti: “Kadinlarin gece ik-
tidarini ortadan kaldirmaliyiz.” Baska bir deyigle, yatak ik-
tidarini. Devrim, iki cinsin ahigveriglerini 6ldiirdi. Tavirlar-
daki ve ruhtaki inceligin yerini bir tiir kahramanca, erkeksi
ideal aldi; Sparta ya da Roma ideolojisi yeniden canlanmig-
t1. Bagka tiirlii ifade edecek olursak, insanlar agk: diigiinmii-
yordu. Kafalar1 bagka yerde, cumhuriyetin iglerindeydi. En
azindan resmi olarak.

— Ozel hayatta, bagka tiirlii mii oluyordusg

— Bunu bilmek zor, ¢iinkii ister istemez ¢irpiniglar ve ka-
os iginde gegen bir avug¢ Devrim yili, uzun soluklu bir tarih-
sel analize pek izin vermiyor. Ote yandan, siradan insanlarin
Ozel hayatlarindan pek az iz kald: bize: Dogru diiriist egitim
gormemis erkeklerle kadinlarin duygularini dile getirecek s6z-
leri yoktu belki de, ama hissediyorlard.

— Ama bazi yazarlarin tamkliklar: var, edebiyat var.

— Unlii erkeklerle kadinlarin anilarinda mahremiyete hig
girilmez. Sevimli bir istisnasi var bunun: Madam Rolland’in,
hapishanede giyotine gitmeyi beklerken yazdiklari; biitiin
bog sézleri bir kenara birakarak kendi hayatina egilir ve so-
nunda kocasina karg: hissettiklerini sorgular. O ana dek hay-
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ranlikla andig1 bu vasi, bu koruyucu, bu bilge koca hakkin-
da neler soyler peki? “O ihtiyar filozof beni o kadar etkiliyor-
du ki, cinsiyetsizmig gibime geliyordu!” Ve zindaninda bir tiir
dinginlige kavusarak, elinde bir Ingilizce sozliikle, hayranlk
duydugu Buzot’nun portresine baka baka ¢aligmaya devam
eder.

“YOKSA BENI EVLENDIRMEYI Mi
DUSUNUYORLAR?”

— Giizelmis.

— Degil mi? Madam Rolland, son seklini almamig bir
Stendhal kahramanidir: Tipki Julien Sorel gibi, o da hapisha-
nede bir tiir mutluluk bulmugtu, toplumla kopriileri attiktan
sonra sevdigi varligin anisin1 yagatarak. Politik hayati unu-
tup bagka bir yere siginmigti: Agka, ki bu da bagka bir miica-
dele alaniyd:...

— Jacques Solé’yle gormiistiik; Devrim patlak vermeden
once, ask evliligi ufak ufak kendine yol agmaya baglamgsti, en
azindan halk tabakalar: arasinda... Bu giderek ilerlemis ol-
mals.

— Agk evliligi talebi, XVIII. yiizyil boyunca devam etti.
Diderot’yu, Voltaire’in Nanine’ini ya da Marivaux’nun her-
hangi bir kahramanini diigiiniin... Cikarlarin pek 6nemli ol-
madig ve genglerin birbiriyle goriigebildigi halk tabakalar: ara-
sinda, agk denen duygu, evlilikte kendine yer edinmeye bag-
lamigti. Ama Aydinlanma Cagr’nin aydinlanmig gevrelerinde
durum bagkaydi. Bunu gosteren iki 6rnek var. Choderlos de
Laclos’nun Teblikeli Iliskilerinde, kiigiik Cécile de Volanges,
rahibelerin yonettigi yatili okuldan ¢ikip eve geldiginde bii-
yiik bir curcunayla kargilagir: Igciler, terziler... “Yoksa beni
evlendirmeyi mi diigiiniiyorlar?” diye gegirir iginden. $atonun
oniinde gosterigli bir araba durur ve bir hizmetgi, annesinin
onu ¢agirdigini haber verir. Cécile altiist olmugtur. Miistak-
bel kocasi olabilir mi gelen? Diinyadan haberi olmayan bu geng
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kiz, gerdek gecesi onu nelerin bekledigini, hatta yataginda bu-
lacag: kisinin kimligini bile bilmeden adim atmaktadir evli-
lige. Ta ki Valmont onun géziinii agana dek... Obiir 6rnek,
Madam d’Epinay...

— Rousseauw’nun arkadasu. ..

— Bu kadin, hosuna gitmeyen biitiin erkekleri geri cevire-
rek, agk evliligi yapmak i¢in adeta kendini paralar. Cevresin-
dekileri soka ugratan, yakici bir balayi yasar... Ve ig bittik-
ten sonra, kocasi aristokratlarin evlilik kuralini benimser: Go-
revini yerine getirdigine kanaat getirir ve kendine metresler
bulur. Karisi kahrolur, aglayip sizlar, umutsuzluga kapilir. Ta
ki, annesi araya girip, ondan... kendisini defalarca aldatan ko-
casindan Oziir dilemesini isteyene kadar. Aydinlanma Cagr'nda
soylularin aski boyleydi igte: Duygulu bir birlegme talep eder,
ama katiksiz mantik evliliginden ve soylularin erkekge alig-
kanliklarindan bir adim 6teye gegmezlerdi. Devrim, bu ko-
nuda bir milim kipirti yaratmadi. Adetler, hi¢ degismeksizin
XIX. yuzyila kadar geleceklerdi. Gene de, zihinleri sarsan bi-
ri ¢ikt1: Jean-Jacques Rousseau.

JULIE’NIN iKILEMI

— Rousseau ve Yeni Héloise’i...

— Evet. Devrim’i gergeklestirenlerin hepsi okumugtu onu,
bunu belirtirlerdi de. Rousseau’nun agka iligkin goriigii olduk-
¢a karmasiktir. Ona gore, erkekle kadinin egilimleri bir de-
gildir ve her iki tarafin mutlu olmasini saglayan da igte bu si-
metri eksikligidir. Kadinda, igine kok salmig bir hoga gitme ar-
zusu ve dogal bir edep duygusu vardir. Agiklar, bu edep duy-
gusunu yenerek beraberce sehvete ulagirlar: Edep, hazzi mey-
dana getiren geydir... Daha 6nemlisi, Rousseau kadin cinsi-
ni sugluluktan kurtarir: Julie, Saint-Preux’yle yatar, ama ha-
14 erdemlidir. Babasinin dayatti1 adamla piril piril bir hayat
kurarken, en basta verdigi s6ze bagh kalarak ilk agkini asla
unutmaz.
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— Tamam, Julie “suclu” degil, ama gene de babasinn ar-
zusuna boyun egiyor.

— Julie, soylu ya da papaz sinifindan olmayan Saint-Pre-
ux’yii reddeden babasinin kararini begenmez, hatta sevgili-
siyle kagmayi tasarlar. Sonunda bundan cayar, ¢iinkii ana ba-
basina ac1 verecegi i¢in mutlu olamayacagina karar verir ve
kendisine onerilen kocay: kabul eder. Rousseau igin tutku her
sey demek degildir, tutku 6biir dogal baglari gegersiz kilamaz.
Duygular birbiriyle bagdasamiyorsa, saghk olsun: Gene de,
artakalan pargalarla mutlulugu bulmaya ¢alisiriz. Devrim ka-
dinlarinin Rousseau’yu bu kadar sevmelerinin nedeni, ben-
zer ikilemlerle kars1 karsiya olmalariyd: Julie 6rnegi, toplu-
mun ve ailenin baskisini kabul ederek de hayatta bagari ka-
zanip gelismenin, tutku uyandirmayan, uyandirdiysa da bit-
mig olan bir kocayla dost¢a bir hayat siirmenin miimkiin ol-
dugunu gosteriyordu onlara.

— Ama kocaya eskisi kadar boyun egmeden.

— Rousseau igin, evliligin gerekleri diye bir sey yoktur: Bir
kadin, kocasinin arzusuna uymak zorunda degildir; inanilmaz
Ol¢iide modern bir diisiincedir bu ve yazarin ¢agdagi olan ka-
dinlar1 zevkten kendinden gegirmigtir. Daha da 6tesi: Her tiir
agk iligkisinin temeli, iki tarafin rizasidir. Sonug agik: Riza var-
sa, vazge¢me de olabilir. Boganma megrulagir boylece.

KOCA DESPOTIZMINE HAYIR!

— O zamana kadar vyiiriirliikte olan Hiristiyan evliliginin
“bozulamazligs” ilkesinden kesin olarak kopma, devrimcile-
rin benimsedigi en dnemli yasalardan biri oldu.

— Evet. Rousseau’nun ve XVIIL yiizyil filozoflarinin sa-
yesinde, bir kap: agildi. Krallarin despotluguna kargi mi1 gelin-
misti? Oyleyse, babalarla kocalarinin despotluguna da dire-
nilecekti. Aile, diyorlardi, ulusla ayni yasalarla yonetilmelidir:
Ozgiirliik ve esitlikle. Béylece yasal bir anlagmayla yapilan ev-
lilik dogdu, “devrimin gizli zaferidir” bu, hukukgu Jean Car-
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bonnier’nin dedigi gibi. Bundan boyle laik evlilik gegerli ola-
cak, iki iradenin Ozgiir rizas: iizerine kurulacakti.

— Tanrimn karsisinda degil, yasalarin karsisinda birlege-
cekti artik insanlar... Bu, gercek bir devrim igte.

— Esash bir degigimdi bu, nitekim XIX. yiizy1l boyunca tek-
rar tekrar ele alindi! Bosanmaya gelince; iste o, inanilmaz bir
ozgiirlesmeydi. Isteyenler, kargilikli rizayla boganabiliyorlar-
d1 artik (evlenmenin tizerinden iki ay gegmeden, bunun igin
bir aile meclisi kurmak yeterliydi), mizag uyugmazhigindan (al-
t1 ay iginde) ya da kabul goren bagka nedenlerden: Delilik,
mahkimiyet, terk etme, uzakta olma, ahlaka uygun davran-
mama, gog etme, kotii muamele ya da agir sug... Ve kadin, ko-
cast kadar hak sahibiydi bogsanmaya. Hayal edilebilecek en 6z-
giirlitk¢ii yasaydi bu, esitlikten yana bir ¢ift yaratmak igin ilk
sansti. “Bosanma, kargilikli sayginin ve mutlu evliligin baba-
sidir,” der Chaumette sonradan, ki kendisi inlii bir feminizm
karsitidir. En azindan bu noktada, Devrim agka kayitsiz kal-
madi. Ya da kadinlara.

— Kadnlar sanslarina dort elle sarildilar mig

— Siirityle kadin, istemedikleri kocalarindan kurtulmak igin
savaga bagladilar... Ama bu o kadar basit degildi. Madam de
Staél’in kahramani Delphine’e bakin (bu yazar, korkung in-
sanlarla evlenmig kadinlardan bahseder hep): Piril piril dev-
rimci diigiincelerin ategli bir savunucusunun duluyken, kafa-
s1 Onyargilarla dolu siradan bir adama kaptirir gonliinii, sev-
digi kisi ise en sonunda yobazin biriyle evlenir. Kalbindeki ateg
durup durup canlanan Delphine sonunda manastira kapanuir,
Tanriya baghlik yemin eder, 45181 devrimci ordu tarafindan kur-
suna dizilir, Delphine de kendini zehirler. Oysa bu iki varlik
birbirinden kopabilirdi: Bogsanma artik yasaldi, manastir ye-
minleri de bozulabiliyordu. Birlikte mutlu bir hayat siirebilir-
lerdi. Ama bunu yapmadilar.

— Neden?

— Ciinkii iizerlerinde binlerce baski vard, ¢linkii kamu-
oyunun goriigii hala eskisi gibiydi. Devrimci yasal diizenleme-
ler, gelenek ve goreneklerin ¢ok oniindeydi. Saint-Just’iin de-
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digi gibi, “mutluluk, Avrupa’da yeni bir diisiincedir.” ki 41k
mutsuz olmakla kalmadilar, ama yeni 6zgiirliikk, mutsuzluk-
larinin sorumlulugunu da onlara yiiklilyordu. Bu “yeni diigiin-
ceden” yararlanmay: bizzat kendileri yasakladilar kendileri-
ne. Madam de Staél ¢ok dogru anlamgt, insanlara 6zerklik
tanimak, kot bir sonu¢ doguruyordu: Yagamanin verdigi si-
kintiy1 ya da rahatsizliklari kabul etmeleri iyice zorlagiyordu.
Devrim’in 6zel hayatta yarattig bir degisiklik varsa, o da her-
kesin kendi hayatinin sorumlulugunu almasidir. Onceden, in-
san hayatiiskaladiginda, “babamin ya da kocamin yiiziinden
oldu,” diyebilirdi. Bundan boyle, hayat, kisisel bir kumar ola-
cakti... Ama biitiin bunlar bitti: Thermidor, mizag uyusmaz-
higiyla karsilikh rizay: kaldirarak boganma yasasina ilk dar-
beyi indirecek, daha sonra medeni kanun kocay: tekrar iistiin
ilan edecekti.

ASK, DUSMANDIR!

— Sevme Ozgiirliigiine agilan kaps, hizla kapands. 1793 te,
Robespierre Teror’ii ve Erdem’i atti ortaya. Yavag yavas, Dev-
rim mahrem hayata kurallar koymaya baglamsta. ..

— Her devrim sapmalara karg1 6nlem almaya ve insan ilig-
kilerini kurallara baglamaya ¢abalar. Saint- Just, Fragments des
institutions républicaines’de denedi bunu: Yedi yildir evli
olup da ¢ocugu olmayan biitiin kadinlarla erkekler ayrilacak-
t1. Herkes kimlerle dostluk yaptigini, resmi makamlara bildi-
recekti. I¢ hayat, duygularda mahremiyet diye bir sey olmaya-
cakti artik. Ne var ki, insan iligkilerinin diizenleniginde en ¢ok
rahatsizhk doguran neydi? Ask elbette! Agk; 6nceden planlan-
mayan, pazarligi yapilmayan, kendiliginden geligen, her ge-
yi altiist edebilen bu iligki! Ozel hayat: kurall hale getirmek
isteyen birinin agki kabul etmesi imkansizdi. Agk, Devrim’in
diigmaniydi.
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KADINLARIN DIRENISI

— Ask, ve dolayistyla kadinlar...

— Evet. 1789°’da, kadinlar da hareketin i¢indeydi: Bazi-
lary, insan haklarindan bahsedilen, Bildirge’nin okundugu, ya-
ralilar igin sarg1 bezlerinin hazirlandig: vatansever dernekler
agmiglardi. Kuliipler kurmuglardi, gogu Roma Grneginin et-
kisini tagiyordu bunlarin; tipki vatandaslari vatanin biitgesi-
ne yardimci olmak i¢in micevherlerini vermeye ¢agiran Ma-
dam Moitte’in kuliibii gibi... Bu kurumlar giderek tepki top-
ladi ve kapandi. Devrim’in ilk zamanlarinda vatandas ve sa-
vasgi olarak kortejlerde yer almayi talep eden kadinlar, gim-
di, erdem merakhs: Jakobenler d6neminde, kocalarinin ko-
lunda, tercihen karinlarinda bir gocukla yiirimeye davet edi-
liyorlardi. Bir kez daha, analigin bildik kaliplarina saplanil-
d1. “lyi bir es olmayan, iyi bir vatandas da olamaz,” diyordu
Jakobenler. Evlilik ahlaki, vatanseverlik ve vatandaglik ahla-
kinin mihenk tag1 haline geldi.

— Desenize bitti kadinlarin besledigi 6zgiirliik ve egitlik
umutlari. Her iki cins de yerini bilecekti.

— Kadinlarla Devrim arasindaki ugurum derindir. Jako-
benlik, kadinlara karsi i¢giidiisel bir giivensizlik besliyor, ka-
dinlara baktiginda giiglii isyankarlar goriiyordu, ¢iinkii kadin-
lar, bir devrimin i¢inde olduklarimi diigiinmeden yasayabiliyor-
lardi. Jakobenler, yamugaklik, merhamet, sefkat gibi dogal, i¢-
ten gelen duygulara kargi yapay duygulari hakim kilmak is-
tiyorlardi. Robespierre’in, arkadagi Camille Desmoulins’e ne
yapugini hatirlayin. “Hey benim eski dostum, ortaokul arka-
dasim,” derdi ona. Ama bir saniye diigiinmeden onu gozden
cikardi, eski ortaokul arkadagini vatana “verdi”, ihbar etti.

— Once Devrim...

— Devrimci ideal her seyden giigliiydii. Ne var ki, kadin-
lar yireklerinin derinlerinde bu “iistiin gikar1” reddediyorlar-
dy, ister halkin, vatanin, ya da sonradan... partinin kurtulu-
su s6z konusu olsun. Madam de Staél, bir cumhuriyetgi ol-
masina ragmen Kralige i¢in agilan igreng davaya isyan eder.
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Kadin haklar1 bildirgesini kaleme alan Olympe de Gouges,
Kral’in davasina kargi ¢ikar: “Bu krali 6ldiiriirseniz,” der, “do-
kiilen kan damla damla krallig: diriltecektir.”

— Sonug olarak, kadinlar belli bir biimanizm diigiincesi
ve ask adina muhalefet ediyorlards Devrim’e.

— Once din adina direndiler: Kutsal kavramlara hakaret
eden papazlarin ayinlerine katilmay: reddettiler, Devrim’e bo-
yun egmeyen din adamlarini sakladilar, kiliselerin 6nlerinde
kamp kurup ¢an ¢almalarini istediler. Devrimciler bu direni-
se sagirdilar, bunu kadinlarin ¢abuk heyecanlanmasina, alti-
na, Kudas kitabina ve 6biir zirvaliklara olan diiskiinliiklerine
yordular: Kadinlar, diyorlardi, kolayca etkilenir, heyecanla-
rinin esintisine gore yon degigtirirler... Kadinlarin hep kali-
c1 olandan yana saf tuttuklarini -aile iligkilerini ¢ekip geviren-
ler, soyun hesabim tutanlar hep onlardir- ve sertlige kargi de-
rin bir tiksinti duyduklarini anlamadilar.

— Sonug olarak burada iki ayr: diinya goriisii var.

— David’in tablolarinda resmedilmigtir bunlar. Horati-
us’larin Yemin Edisi'nde, kadinlar, kiliglariyla gayet mago poz-
lar vermig erkeklerden ayr bir yerde, birbirlerine sokulmug-
lardir. Briitiis’te de aymisini goriiriiz: Briitiis solda, huzuruna
getirilen ogullarinin cesetlerinin 6niinde, duygusuzca durmak-
tadir; sagda bayilip annesinin kollarina yigilmig bir kiz ve yii-
ziinii saklayan bir hizmetkar... Sabinlerin Kagirilis'nda da ka-
dinlar gene cinayeti 6nlemek igin araya girmeye ¢gabalarlar...
Bugiin, Fransiz Devrimi’nin kadmlar1 digladigm sGyleyen fe-
ministler yaniliyorlar: Kadinlar Devrim’e diisman oldular. Ha-
yal kinkhgina ugramsg, tiksinmis olarak, politikanin elinin yu-
valarina ulagamamasini dileyerek evlerine dondiiler!

DEVRIM, KARMA HAYATI OLDURDU

— Bir tarafta devrimci zibniyet, politikasi ve savas¢t rubu,
Obiir tarafta daha yumugak, daba insancil olan kadins: deger-
ler arasinda derin bir ¢atisma varmug sanki.
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— XVIIL yiizyil, kelimenin tam anlamiyla kralliklarla cum-
huriyetler arasinda ¢atallanan bir diisiinceyle gegti. Krallik-
larda iktidar birkag kiginin elinde yogunlastigindan, erkekler
kamu hayatina katilamiyordu; dolayisiyla entrikaya ve ¢ap-
kinliga harcayabilecekleri bol bog zamanlari oluyordu. Cum-
huriyetlerde ise, tam tersine, kentin igleri erkekleri fazlasiyla
mesgul ediyordu, kadinlarsa toplumun digina itilmiglerdi. Boy-
lece, monarsgide kadinlarin hiikiim siirdiigii sonucuna varil-
di. Cumbhuriyetse, erkeklerindi. Montesquieu ile Hume’un,
Fransa ile Ingiltere arasinda gérdiigii fark, iste bunu dile ge-
tirir.

— Nedir fark?

— Hume’a gore, Fransa monarsinin, ugariligin, cinsler ara-
sinda serbest aligverigin iilkesidir. Montesquieu’ye gére, Ingil-
tere (buranin gergekte, kralligin sadece ismen var oldugu bir
cumhuriyet oldugu goriisiindedir), kadinlarin kendi diinya-
larina kapandigy, erkeklerinse kirsal kesimde bile etkin ola-
rak kent hayatina katildig) iilkedir. Iki filozof, geleneklerin ya-
salardan daha giiglii oldugu, higbir seyin degistirilemeyecegi
konusunda goriis birligi i¢indedirler. Kisacasi, cumhuriyet ka-
dinlara diigman gibi goriiliiyordu. Corinne adi romaninda,
iki cins arasinda kaggégiin oldugu Ingiliz toplumunu hiiziin-
le anlatan ince kavrayigh Madam de Staél’i iizen de budur. Bu
uilke, diye yazar, kadinlarin parlamasini kesinlikle yasaklamig
durumda; Ingiliz sosyetesindeki topluluklar, “buz tutmus
kale duvarlari” gibiler; kadinlar sohbetlere yiiksek sesle ka-
tilmiyor, akgam yemeklerinde bulunmuyorlar... Cumhuriyet
yonetiminde ise, eskiden salonlar tutup orada toplananlar bii-
yileyen giizel konugmacilara yer kalmamigti.

— Devrim’in de Fransa’da yaptigs buydu iste: ki cinsiye-
ti birbirinden ayirmak.

— Sonug olarak Devrim iki cinsiyeti ayirdi, karma haya-
1 6ldiirdi. Etkisi ¢ok sonra goriildii bunun. Musset, Confes-
sions d’un enfant du siecle’de soyler bunu, Rémusat ise Mé-
moires’inda kaydeder: Devrim’den sonra, salonlar iki renge
biiriindii. Sigara salonunda millet-devlet iglerinden konu-
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san, siyahlar giyinmis erkekler; siislenme odasinda beyazlar
i¢cindeki kadinlar. Ve daha 1800°de uyarida bulunuyordu Ma-
dam de Staél: Cumhuriyetin Fransa’da yerlesebilmesi igin ka-
dinlari da igine almasi, Jakoben ve Sparta zihniyetinden vaz-
gecmesi sarttir. Aslinda sonradan olan da budur: Cumbhuriyet
idetleri, sonunda, iilkedeki aristokrasinin karma gelenegini
icsellestirdi. Ve bugiin Fransiz toplumunun, her seye ragmen
birbirleriyle hos iligkiler iginde olan erkekleri ve kadinlariy-
la, 6biir Avrupa uluslarina ya da Amerikalilara gore daha egsit-
lik¢i olmasini saglayan da igte bu eski mirastir.

ROMANTIK BOZGUN

— Devrim gegti, romantizm kendini dayatt:, Rousseau’nun
miras: dirildi... Adetler bu kadar yumusamis myyds?

— Louis-Sébastien Mercier 1798’de, Tableau de Paris’de
ortaya koyar bunu: Adim bagi kucagi ¢cocuklu kadinlar gorii-
yoruz, eskiden olmazdi bu; sanki, der, analik i¢giidiisii Fran-
siz kadinlarini ele gegirmig. Dogru, degigen bir sey vardi. Ama
romantizm bir bozgundu, ¢linkii iki cinsiyet arasindaki simet-
ri eksikligini diriltti ve Rousseau’nun igledigi, cinselligin sug
olmaktan ¢ikarilmasi konusuna dondii tekrar. Romantik ka-
din kahramanlar, iki sinifa ayrilir: Bir tarafta lekesiz melek-
ler vardir, 6rnegin Vadideki Zambak’in Mortsauf’u, ki basti-
rilmig arzulari ve saflig) yiiziinden 6liir; 6biir tarafta, ayni ya-
pittaki Lady Dudley gibi ahlaksizlar, kallegler yer alir. Catalli
diisiince, Balzac’ta en mitkemmel sekline ulagmigti.

— Sonug olarak, Devrim fasli agka ve kadinlara pek bir
kazang getirmedi.

— Devrim’in ilk zamanlarinda, agkta ve vatandaglikza egit-
likle ilgili biitiin hayallere prim verildi. Ama, bunlar da mede-
ni kanunun ve degisimlerin kilifiyla 6rtiildiiler. “Buna oyun-
bozanlik derler!” demisti Stendhal. Kadinlar Devrim’den, tek-
rar sessizlige ve yalnizliga itilmig kurbanlar olarak ¢iktilar. Ge-
ne de, toparlayacak olursak, 1789’la 1792 arasinda kadinla-
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rin kazandig: seyler oldugunu diigiinityorum: Evlilik, bogan-
ma ve neseple ilgili devrimci yasalar ve ¢ocuklara vatandag-
lik egitimi verilmesinde temel role sahip olduklarinin kabul edil-
mesi; ve bu, yeniden karma bir hayat anlamina geliyordu. Uzun
vadede, agk iliskisi de gelisme gosterdi: Her seye ragmen, Dev-
rim, insan iligkilerinin bagka tiirlii olabilecegi bir diinyanin es-
kizini ¢izdi. Bunun gergeklesmesi i¢in en az 1 yiizyil beklemek
gerekecekti, ama diigiincenin tohumu atilmigtu.
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XIX. YUZYIL

Go6zu Acilmamis Geng Kizlar ve
Genelevler Zamani

Bastirilan onca arzu, giderilmemis onca gizli heves, onca an-
lamsiz davrang. .. Iste size, halinden memnun olmayan yiiz-
yil 6rnegi! XIX. yiizyil, romantik bir i¢ cekisle baglads (“Ace-
le edelim, zevk alalim!” diye haykirir Lamartine) ve giinab ¢1-
karan papazlarla hekimlerin soguk bijyenizminin egliginde
yoldan ¢ikti. Cinselligi bastiran, ama kafasimi ona takmus,
ikiyiizlii bir yiizyidsir bu. Ciplakligs yasaklads, ama anabtar de-
liklerinden seyretti. Evli ¢iftin cevresine kalin bir ¢erceve ¢iz-
di, ama genelevleri tesvik etti. Sanki, o donemde ask oyunu-
nun biitiin celigkileri bir anda ortaya ¢ikwermigsti. Tabii besa-
b1 da gene kadinlar 6dedi. Ama karar vermekte acele etmeye-
lim! Bu ilging XIX. yiizyil, giderayak, askin o giine dek itiraf
edilmemis bir bilesenini getirdi sabneye: Haz. Ustelik, git-
memek iizere gelmigti bu.
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IC CEKMELER VE OKSAMALAR

— DOMINIQUE SIMONNET: Iste geldi ayllip bayimalarin,
i¢ daralmalarinin, renkli hayallerin zamani; Chateaubriand
ve Lamartine ile birlikte, akip giden zamam diigiinerek, yil-
dizl bir gecede biilbiiliin sarkisim dinleyerek kendimizden geg-
tigimiz o an... Soguk devrim parantezinin ardindan, XIX. yiiz-
yil ilk bagta, romantizmde ykantyordu. O kadar zamandsr bas-
ks altinda tutulan ask duygusu, sanki ansizin bir oncelik ba-
line gelmisti. En azindan edebiyatta...

— AraIN CorsIN: Devrim’den sonra yeni bir agk anlay-
s1 dogdu ve ideal bir diinyanin, Rousseau’nun diigiindiigii tarz-
da bir eksiksizligin 6zlemiyle biitiinlegti. Romanlarda hep olan
romantik agk temasi, adabi-muageret kitaplarina ve hatta din-
sel edebiyata sizdi. Giinah ¢ikarmanin, kendine dénmenin, iyi
ailelerin kizlarina tutturduklari, kizlarin da genellikle evlenin-
ce biraktiklar1 mahrem giinliiklerin yiizyihdir bu. Ansizin, yo-
gun bir icini dokme ihtiyaci kendini gosterdi: Kisisel meteoro-
lojiden bahsetmeye bagladi insanlar, kendilerindeki degigik-
likleri gokyiiziinde olanlarla 6zdeglestirdiler: “Ruhuma bir ba-
rometre yerlestirecegim” (Rousseau). Léopoldine Hugo gibi,
diistince yazilariyla dolu bir “giizel yaz1 defteri” tutarak, de-
rin diigiincelere daldilar. Yiiregin ¢irpiniglarina seslendiler, be-
denden uzaklara, piril piril bir safliga dogru yelken agtilar, te-
miz ve hafif agk rityalarina biraktilar kendilerini.

— Hala dinsel diigiincelerin biiyiik etkisini tasryan saflik
bayalleri...

— XVIIL. yiizyilda kok salan (Geng Werther'in Acilarynda-
ki Charlotte’u diisiiniin) ve yalmzca dar bir aydin gevresini il-
gilendiren romantik soylem, dinsel metaforlarla doludur ti-
ka basa: Sevgili tanrisal bir varliktir; geng kiz, alabildigine saf,
el degmemis bir melektir; ask ise gizemli bir deneyimdir. Iti-
raftan, giinahlar affettiren acidan, delice sevmekten soz edi-
lir; kigiler “agktan kendini kaybeder”, yiirekler “kanar”... Di-
le getirilse biiyiik giiriiltii koparacak s6ziin yerini, bir oksa-
y1s, bir kizarma, bir sessizlik, bir bakig alir... Piyanosunun ba-

88



DUYGU DA OLSUN

sinda oturan iyi aile kiz1 gériintiisiidiir romantizm (tutkula-
rin bastirilamaz giiciiyle yalniz bagina savasir), saglari dagil-
mgtir, mumlarin aydinlattigs yiiziinde, gozleri uzaklara dal-
mustir... Her gey kargilagmanin soku iizerine kurulur, koru-
luktan doniigte gbze ¢arpan kagamak siluetin, bir parfiimiin
yumusakliginin, ya da Adgle ile Victor Hugo arasinda oldu-
gu gibi, bir el sikigmanin; ¢agrigimlarin ve mesafenin tizerine.

— Dolayistyla yokluk iizerine...

— Anne sevgisini temsil eden Madam de Rénal’de (K1zil ile
Kara) ya da Madam de Mortsauf’ta (Vadideki Zambak) duy-
gusal egitim sorunu ve aslinda romantik cinselligin yarattig
doymamughk duygusu vardir. Ama dikkatli olalim: Agk sade-
ce Ozlem, engel, uzaklagma, ac1 s6z konusu oldugunda dile ge-
tirilir; tarihgi mutluluga dair pek az iz bulur. Ote yandan, agk
duygusu yiizyillar boyunca kilit altinda tutulmugtu ve boyle-
si bir hapishaneden ¢ikmak kolay degildi: Ronesans’ta sehve-
tin ihbar edilecek bir sug sayilmasi, bekaretin yiiceltilmesi, “gil-
ginca askin” ayiplanmasi; biitiin bunlar alttan alta agiklarin
davranglarini etkiliyordu hila. Bu durumda, bu meleksi ro-
mantizmin gergegi mi yansittigini, yoksa tam tersine bir tiir kur-
tulug yolu, giinlitk hayatta hissedilen bir eksikligi hayal giiciiy-
le giderme yontemi mi oldugunu sorabiliriz kendimize.

KORSELI BEDENLER

— Ak bikdyemiz boyunca yani bagimizdan hig eksik ol-
mayan bir soru bu. Her seferinde, bayal edilen mahrem dav-
ramiglarla gercekte var olanlar arasinda biiyiik bir fark, hat-
ta ¢ogunlukla diipediiz zitlik oldugu sonucuna vardik. Ede-
biyatla gercek hayat, sozle iddia edilenlerle karikocanin ev bal-
leri arasinda epey mesafe var.

— XIX. yiizyilda da durum béyle. Evlilik konusunda da.
Romantik séyleme ragmen, evlilik hdla toplumun baskisiyla
orgiitleniyordu: Kelimenin gergek anlaminda bir evlilik paza-
1 mevcuttu. Arzuya nasil bakildigini ise, Flaubert’in mektup-
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larindan 6greniyoruz: Romantizmin meleksi tavriyla, erkek-
lerin genelevlerdeki hovardaliklar: arasinda sasirtici bir geri-
lim vardi. Go6zii agilmamug geng kizlar ve genelevler zamaniy-
di bu. Cinsellik, kadin ya da erkek tarafindan farkh sekilde
yaganiyor ve dile getiriliyordu.

— Bu devirde fark: yaratan neydis

— Kadinlarin hayal giici, iffetin gevresinde déniiyordu: lyi
aile kizlar1 aynaya, hatta banyo yaparken sudaki yansilarina
bakmazlard: (buna karsilik, genelevlerin duvarlari aynalarla
kaplanirdi). Kadinlar kendi bedenlerini pek tanimazlardi,
anatomi miizelerine girmeleri bile yasakti. Ozel hayat: diizen-
lemek ve kadin bedenini gozlerden saklamak igin belirli gor-
gii kurallarindan ve yontemlerden olusan bir sistem kurulmug-
tu. Kadinlar, sokakta daginik saglarla dolagamazlardi. Evde,
gecelige yalmzca yatak odasinda izin verilirdi ve mahremiye-
ti gagrigtiran ne varsa yakigiksiz bulunurdu. Beden saklanr,
korselere tikigtirilir, diigiimlerle, kopgalarla, diigmelerle koru-
ma altina alinirds... Iffet saplantisinin, giysilerin zarif karma-
sasinin sapkinca sonuglari da olurdu tabii: Belde, gogiislerde,
cizmelerin derisinde, kadinlarin saglarini dagitma arzusunda
sabitlenen belli belirsiz bir erotizm uyandirirdi bunlar; Zola’nin
ya da Maupassant’in gayet giizel tarif ettigi seylerdir hepsi.

CIFTE AHLAK

— Ya erkek cepbesi?

— Kadinlar parfiim, boya, renk, dantel tekelini ellerinde
tutarken, erkekler siyah ve gri renkte, boru gibi kiyafetlere mah-
kimdular. “Erkek cinsi yasta,” diye yazar Baudelaire. XIX.
yiizyil erkegi bedeniyle gurur duymazd: elbette, belki killari-
ni1 ayri tutabiliriz (rahat yirmi biyik, sakal ve favori modeli var-
d1). Kadin diinyas: tepeden tirnaga, bazen sapkinliga varan
bir iffet aleminde salimirken, erkek diinyasinda satilik zevkler
ve daimi bir ¢ifte ahlak mevcuttu: Geng kizlari saflikla 6zdes-
lestiren ve onlara klasik addetlere gore kur yapan geng adam,
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ayni zamanda fahigelerle, terzi giraklartyla (biiyiik sehirlerde
¢ahsan ig¢i kizlardi bunlar), ya da sonradan iyi bir ailenin mi-
rasgistyla evlenmek ugruna terk edecegi korpe, hoppa kizlar-
la maceradan maceraya kosardi. Balzac’in Une double famil-
le’de anlattig gibi, evlilikten sonra da dost tutanlarin sayisi
az degildi.

— Mona Ozouf dikkatimizi cekmigti zaten: Demek erkek-
ler igin iki tiir kadin vards: Melekler ve hoppalar.

— Kadin bedeninin tasvirinde de ikili bir anlayig vardi: Be-
den hem idealize edilir hem de asagilanirdi. “Diin tanrisal bir
varliktiniz, bugiin bir kadinsiniz,” diye yazar Baudelaire 6zet-
le, Madam Sabatier’yle gecirdigi ilk geceden sonra. Bir fay-
tonda Flaubert’e saldiran Louise Colet, sefil bir otelde onun-
la sevigtikten sonra gozlerini gokyiiziine kaldirir ve dua eder-
cesine ellerini birlestirir. Jean-Paul Sartre g6yle bir yorumda
bulunmugtu sonradan: “1846’da, burjuva toplumunda bir ka-
din bir hayvanlik yaptiktan hemen sonra, meleklik taslamak
zorundayd.”

— Bumelek ber an degisip, ugursuz tutkulara teslim olan
tehlikeli bir varliga doniigebilirds.

— Kesinlikle. Kadina antikgagda vurulan Seytan igbirlik-
cisi damgasi silinmemigti. O her an giinaha savrulabilir, histe-
riye ya da nemfomaniye yakalanabilirdi: Iginde tagidig1 kizgin
lavlar uyanip dizginsizce tagabilirdi. Zola, kenar mahallelerin
bagrinda tasvir eder bu doymak bilmez kadin modelini; cin-
selligi hem saplanti haline getiren hem de onun yiiziinden si-
kint1 duyan, kadinlardan korkan o devir erkeklerinin fantezi-
lerinin bir ifadesidir bu. Hugo, Flaubert ve Vigny’nin yaptig
gibi, marifetlerinin getelesini tutarak kendilerini rahatlatirlar.

KARANLIKTA, KASLA GOZ ARASINDA

— Sonug olarak, romantizme epey uzagiz. Birbirinden
farkly iki tiir olan o donem kadinlarryla erkeklerinin yatak-
ta nasil davrandiklarin biliyor muyuz?
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— Burjuvalarda, gerdek gecesi tam bir sinavdi. Parali sek-
si tanimug bir kocanin eliyle, kadinhiga adim atigin en can ali-
c1 aniydi. Giderek ragbet goren balayina ¢ikma aliskanhgin-
da da amag, aile gevresini bu kadar rahatsiz edici bir seyden
kurtarmakt:... Evlilik i¢i cinselligin yuvalandig: yatak odasi,
kutsal bir yerdi; yatak ise, kutsal iireme eyleminin kutlandi-
g1 sunak. Zaten tepesinde de genellikle bir hag bulunurdu. Ya-
tarken ¢camagirlar asla ¢ikarilmazdi. Anadan dogma soyun-
mak, egler arasinda 1900’e dek pek goriilmezdi (giplaklik, faz-
lasiyla genelevi ¢agrigtirird: giinkii). Ve dogumu kolaylagtiran
her sey mesruydu.

— Geri kalan ne varsa yasakt.

— Evet. Anlagilan o ki, partnerin haz duyup duymamasiy-
la pek ilgilenmeden, karanlikta sevigilirdi; en ¢ok misyoner de-
nilen pozisyonda, ama ayrica, gocuk yapmak isteyen ciftle-
re hekimlerin 6nerdigi gekilde, kadin ¢omelik vaziyetteyken.
Ote yandan pratisyenler erkeklere, yaglarimi da gz 6niine ala-
rak sivilarini dikkatle akitmalarini 6nerirlerdi, ve elli yasg, on-
lara gore erkek etkinliginin iist siniriydi. Biitiin bunlar, yiiz-
yil boyunca evlilik igi cinselligin kisa siirdiigiinii diigiindiiriiyor.
Goriiniige bakilirsa bu da gebe kalmayi kolaylagtiriyordu.

— Kadmlarin eksikliklerle dolu bu hayata nasil katlana-
bildigini biliyor muyuz?

— Zevk aldiklarini itiraf ediyorlar miydi? Eslerinin onlar-
da uyandirdig) igrenme ya da asagilanma duygusunu agabi-
liyorlar miyds? Nasil bilebiliriz ki... Kadinlar, 1860’lara dek,
mahrem giinliiklerinde ya da mektuplarinda béyle konulara
hi¢ deginmediler. Biricik sirdaglari, ya yatili okulda tanidik-
lar1 can dostlari ya da kuzinleriydi.

HAYAL KIRIKLIGINA UGRAMIS
KOCALARIN GONULLERI NASIL ALINIR

— Buna kargilik erkeklerin cinsellik hakkinda konugma-
st tabu degildi.
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— Hatta konugmakla bitiremiyorlardi! Romanlarda agik
sacik sahneler sifreli veriliyordu, sarki sdzlerinde ise erkeklik
organi saplanti haline gelmigti. Erkeklerin hayal diinyasi, an-
tikcagdan kalma, paral agka dair basmakalip sozlerle besle-
niyordu: Post coitum animal triste: Hayal kiriklig1, kendi ve
oteki imgesinin deger kaybetmesi... Eski ugar1 6z, XIX. yiiz-
yil erkeklerini hi¢ rahat birakmiyordu: XVIIL yiizyilin erotik
edebiyatini okumugtu hepsi. Ote yandan, delikanlilar genel-
likle algaltici bir bigimde yagarlardi ilk agk deneyimini. Bu, on-
lar igin bir gurur kaynagiydi. Kaba saba sozlerle anlatirlar-
d1 birbirlerine marifetlerini. Evlendikten sonra, terzi kizlar-
la yagadiklari maceralari 6zlerlerdi. Mahallelerdeki genelev-
lerin igi, kirik kalpli kocalari rahatlatmakti, ki onlar da uslu
uslu evlerine donebilsinler.

— Fabigelere nasil davramilirds?

— Konsiilliik doneminde, genelevlere birtakim kurallar ge-
tirme rilyasi somutlagti: Mahalledeki randevuevinin rolii ko-
calar1 ve bekarlar sakinlegtirmek ve yari resmi olarak delikan-
lilarin g6ziinii agmakti. Kizlar, ev sahibesinin siki gozetimi al-
tindaydilar. Ama bu ig higbir zaman dort dortliik yiiriimedi.
Kontrol altinda tutulan bu evler, kagak fuhusu engellemiyor,
yoksul kizlar ii¢ bes kurug i¢in kenar mahallelerdeki hendek-
lerde kendilerini satiyor ya da garnizonlarin gevresinde do-
lagiyorlardi. Yiizyil sonunda kagak randevuevleri ¢ogaldi, bun-
lar giizel binalarin st katinda olur ve yalnizca giindiizleri ¢a-
lisirdi. Saygin gériinmeleri de istenirdi bunlarin; ev sahibesi ige
giiya duygu katmak igin, evdeki kadinlarin, heyecan eksikli-

g1 ceken saygideger evli kadinlar oldugunu ileri siirerdi genel-
likle.

OYNASMALAR, CILVELESMELER

— Gene de koylerde, gengler agklarini daba bzgiirce, da-
ba diiriistce yagryorlards. En azindan, oyle oldugunu umuyo-
rum...
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— Kirsal kesim, bagka bir dlemdi. Temmuz monarsisinin
ilk yillarindan baglayarak, romantik agk soylemi halk arasin-
da yayildi: Ornegin Limousin kirlarinda, romanslar, kiigiik agk
hikayeleri, geleneksel halk sarkilarini ezip gegti. Ama duygu,
sOzlerden ¢ok hareketlerle ifade ediliyordu. Kalplerin kars:-
likli garptigimi anlatmak igin, agiklar sikica el ele tutugur ya
da birbirlerinin omzuna okkal gamarlar indirirlerdi. Jacqu-
es Solé’nin XVIIL yiizyil igin gosterdigi gibi, geng iftler, cin-
selliklerini beklemeye almiglarda.

— Gozlerden irakta, samanlikta ya da ¢aywrlarda mi ya-
pryorlards yani bu igi?

— Evet. Ot yigimnlarinin arasinda agilirdi gozler; bazen, ki-
citk coban kizlara tecaviiz eden askeri okul 6grencileri gormez-
den gelinirdi. Gengler birbirlerine dokunur, “sevigir”, yani
oynagirlardi. Geng kiz oglanin “ikizlere” dokunmasina, ya da
kendisine “siirtiinmesine” izin verirdi. Bazi bolgelerde, gesitli
adlar altinda karsilikli mastiirbasyon yapilirdi. Eglencelerde,
kizlar fazla ileri gidilmeksizin oksanmaya ses gikarmazdi.
Ama ne tuhaf ki, ategli 6piigme bir tabuydu hala. Genglerin ge-
ceyi birlikte gegirdigi olursa da, bu “sonuna kadar” gittikle-
ri anlamina gelmezdi. Ote yandan Korsika ya da Bask Ulke-
si gibi baz1 bolgelerde, giftler bir anlamda nikdhsiz birlikee ya-
sar ya da deneme evliligi yaparlardi. Burjuvalarin hayalinde-
ki de boylesi yalin ve 6zgiir agklard: iste. Ama bundan korkar-
lard.

DERIN DEKOLTE

— Askinve cinselligin kontrol edilmesinde hep bagrolii oy-
nanug olan Kilise ne yapryordu bu sirada?

— Giinah ¢ikarmanin iyice yayildigi1 donemdi bu; insan-
lar kiliselerde diziistii ¢okiip ellerini kavugturarak, yiizlerini
de orterek tovbekar durusuna gegerlerdi... Papazin gorevi geng
kizin el degmemigligini ve evli kadinin sadakatini kollamak-
t1. Ama beylerin yaramazliklariyla pek ilgilenmezdi; hatta er-
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kek gocuklar ilk ekmek sarap ayinine katildiktan sonra genel-
likle giinah gikarmaya gitmezlerdi bir daha. Ozetlemek gere-
kirse, ruhban sinifi kadinlarin vicdanlar igin gergek bir mah-
keme gibi ¢aligir, sehvetigeren senlikleri ve oyunlar: sertge ki-
nard: Balolari, Bretagne’daki “Pardon” denilen yillik genlik-
leri ve hac ziyaretlerini, gece ev gezmelerini, diigiin sofrala-
rini... Fazla cafcafli makyaja, uygunsuz dekolteye karigird...
Ornegin, Ikinci Imparatorluk déneminde, Tarn’da Marsac pa-
pazi kilisedeki siralarin arasinda dolagip kadinlarin kilik ki-
yafetini teftis eder, hatta fazla giir sa¢ 6rgiilerine makasi vu-
ruverirdi.

— Kilise, ayn1 sertligi evli ¢iftlere kars: da gosterir miydi?

— 1815’le 1850 arasinda, “eglerin kendini tatmini”ne, ya-
ni amaci mutlaka iiremek olmayan cinsellige g6z yummaya
baglamist: Kilise, bu da dogum kontrol yontemlerinin alttan
alta yayilmasini kolaylagtirmigt. Ama 1851°de bagnazlhk tek-
rar kendini gosterdi: Roma, kadinlarin, kendini tatmin eden
kocalarina herhangi bir bigimde —hatta pasif kalarak- yardim-
c1 olmalarini yasakladi. Tanri, hayatin kaynagina efendilik et-
meyi siirdiirmeliydi.

BES PARA ETMEZ KLITORIS

— Hekimler de, giinah ¢ikaran papazlardan daba hosgo-
riilii degildiler. Derken, biiyiik bir yenilik gergeklesti: Bilim, cin-
sellikle ilgilenmeye bagladh.

— Yiizyihn ilk iigte ikilik boliimiinde, hekimler “cinsel ig-
gidii” dedikleri seyi, tireme i¢in gereken siddetli bir gii¢ ola-
rak gordiiler, bu da ahlak anlayiginin cinsiyetlere gore degis-
mesini agikliyordu: Erkeklerin yiyip bitirici arzularini tatmin
etmeleri gartti. Buna kargilik, kadinlarin merakini uyandirmak-
tan kaginmak, okuyacaklari ya da bakacaklari seyleri miim-
kiin oldugu kadar sinirlamak yerinde olurdu. Hekimler, ay-
ni1 zamanda, “saghksiz” diye nitelenen sapkin davraniglari da
siraladilar: Oglancilik, hayvanlarla cinsel iliski kurmak, es-
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cinsellik. “Evlilik i¢i oyunlar” diye ad taktiklar, eglerin bir-
birlerini okgamalarinin kotii sonuglar doguracagindan kor-
kuyorlardi. Hakkinda bir galigma yapmig oldugum Arbois’li
doktor Bergeret, kadin miisterilerinin hastaliklarinin, koca-
larinin kargilikh mastiirbasyona fazla sardirmasindan kaynak-
landigini diigiiniiyordu. Ona kalirsa, tek bir garesi vard: bu-
nun: Hanimlarin ateglerini sondiirecek, goyle siki bir hamile-
lik. Yoksunluklarla dolu bdyle bir ortamda, yalniz bagina ya-
pilabilen seyler istah kabarticiydi. Ama mastiirbasyon insan-
lar1 korkutuyordu.

— lyi ama neden?

— Hekimlere bakilirsa enerji kaybina yol agar, kisiyi agir
agir giigten diigiiriir, hatta 6ldiiriirdii. Ote yandan, mastiirbas-
yon sirasinda hayal giiciinde tehlikeli bir 1sinma goriiliiyor-
du. Dolayisiyla, mastiirbasyon araliksiz izlenmeliydi. Geng-
ler, ellerini siirekli meggul etmeyi 6grenmeliydi. Uzmanlar hal-
ka agik yerlerde, igeridekilerin durugunu kontrol edebilmek igin
tuvalet kapilarinin altinda ve iistiinde hilal bigiminde agiklik
birakilmasini 6neriyorlardi. Ana babalara, gocuklarini uzun
siire yalniz birakmamalarini, yataklarinin sicak ve nemli ol-
mamasina dikkat etmelerini salik veriyorlards; ata binmeyi ve...
dikig makinesi kullanmay: tavsiye etmiyorlards; ki Bilimler
Akademisi bile ilan etti bunu. Dahasi, geng kizlara bazen “be-
karet kemeri” taktirilirdi zorla; ya da, “rahatsizlik” siiriiyor-
sa cerrahi yontemlere bagvurulurdu, iiretranin daglanmasi, da-
ha nadir olarak da klitorisin kesilip alinmas: gibi.

— Strf kadinlarin zevk almasindan korktuklars i¢in mi ya-
pryorlards bunlari?

— Evet. Kadinin yalniz bagina, yaninda bir erkek olmadan
zevk almasi, affedilir bir sey gibi goriilmityormusg anlagilan: Dii-
pediiz ahlaksizlik kabul ediliyormug bu. O zamana dek, Ga-
lienus’un devraldig: bir Hipokrat gelenegine dayanarak, ka-
dinin haz duymasinin iireme igin gerekli oldugu diisiiniiliirdi.
Yumurtlama mekanizmalarinin kesfi, bunun boyle olmadigi-
n1 akla getirdi. Boylece kadinlarin zevk almasinin gereksiz, ya-
rarsiz olduguna karar verildi, tipki klitorisin kendisi gibi.

96



DUYGU DA OLSUN

HALKIN HAYVANLIGI

— 1860’lardan itibaren isler degisir olmugtu, sanki birile-
ri baskiys, cekinerek de olsa defterden silmeye baglams gibi.

— Evet. Ozel hayat konusunda, 1860 civarinda bir bag-
ka XIX. yuzyil bagladi. Biitiin dengeler sarsiliyordu. Sexuali-
té, yani cinsellik sozciigii de (scientia sexualis’in dogusunu sim-
geliyordu ve ilk kez 1838°de, cinsiyeti olanin 6zelliklerini an-
latmak igin kullanildi) 1880°de “cinsel hayat” anlamini ka-
zandi. Devir zenginlegsme, kentlesme devriydi. Burjuvalar da,
onlari cenderede tutan ahlak anlayigindan rahatsizdilar. Ro-
mantik dil, giderek gbzden diigmiigtii. Flaubert’in mektupla-
rin1 okumak yeter bunu gormek igin. Gegmigti artik melek-
siligin ve su damlasi gibi saydam kadinlarin modasi! Agk duy-
gusu deger kaybediyordu.

— Madam Bovary’yle birlikte, romantizm oOldii. Giizel s6z-
lerin ardinda, ¢ok daba ¢ig bir gercekligin oldugu anlagilds an-
sizin. Yamlsama bitti.

— Kesinlikle. Madam Bovary, zinay: alaya aliyordu; roman
kendi biinyesinde, romantizmin hayal evrenini masaya yati-
riyordu. Kadin, artik bir melek degildi, urkitiicii bir varlik-
t1. Komiin’iin ertesinde, halktaki hayvanhgin verdigi korku
biiyiidii, Zola’nin Nana’da tarif ettigi kusurdur bu. Rougon-
Macquart’ diigiiniin, ama bir de Goncourt Kardegler’in yaz-
diklarini diisiiniing bu kitaplarda dengesiz bir varlik olarak
gosterilen kadinin portresi, biyolojik kaygiy dile getiriyordu.
Cinsel iligkinin yarattig: tehlikeler dehget vericiydi. Agkin da
riskleri vardi ve sonunda bir trajediye doniistii. Michel Fouca-
ult’nun kaydettigi gibi, biitiin bunlarin sonucunda “seksolog-
lar” oturup bir sapkinliklar katalogu hazirladilar. O ana dek
yalnizca ahlakin miidahale ettigi aligkanliklara patolojik ya-
saklar getirdiler.

— Egcinsellik de bu aligkanliklardan biriydsi.

— XIX. yuizyihin ilk yarisinda, resmi tip bu “sagliksiz”li-
g1 tarif etti ve escinsellerin, hayvani taraflar olan insanlar ara-
sinda yer aldiklari iddiasinda bulundu. Ardindan, goriildigi
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kadariyla her tiir sapkinliga 6nayak olan ve garpik kalitima
baglanan escinsellik, klinik arastirmalara konu oldu. Ecin-
seller artik giinahkar degil, hasta olarak goriiliiyordu, dola-
yisiyla tedavi edilmeleri uygundu. Buna kargilik, erkekler, cin-
sel fantezilerini besleyen lezbiyenlere karsi daha hosgoriiliiy-
diiler.

— Ne var ki yiizyilin ikinci yarisinda, Kilise karsitligs gi-
derek gelisti ve giinablar: dinlerken karikocamn arasina giren,
¢ogu zaman da ¢eliskili davranan, fazla merakls papazlara yo-
nelik elegtiriler artts.

— Evet. Kilise her gseye ragmen tensel istek konusunda bag-
nazhigini korurken, Kilise’ye yonelik saldirilar bag gosterdi.
Giinah gikaran papazlar “gereginden ¢ok sey 6grenmekle”,
fazlasiyla agik sorulariyla kusurlari koriiklemekle, mahrem
sirlara burunlarini sokmakla suglandilar. Kadinlarin utanmaz-
ca itiraflarindan kafasi karigmig, ahlaksiz, bagtan ¢gikarici pa-
paz imgesi yaygnlagtr. Kocalar onlari, kendilerine ait olani ga-
labilecek bir rakip olarak gormeye bagladilar.

BOYNUZLULAR DEVRI

— 1792°de devrimciler tarafindan benimsenip 1816°da kal-
dirilan boganma, 1884°te tekrar yiiriirliige kondu. Binlerce ka-
diun talebiydi bu. Ama o zamanlar en ¢ok tartigilan konu zi-
nayd:.

— Zina, sohbetlerin bag konusuydu tabii. Romanlar ve
vodpviller insanlari aldatmaya tegvik ediyor ve tiglii iligkileri
sahneye getiriyordu. Yiiksek politik gevrelerde, metres tutmak
normaldi. Ama, bu durumu abartmaktan kaginmak gerekir.
Insanlar Feydeau’nun oyunlarina, kollarinda karilaryla ge-
lirlerdi, tehlikeyi savusturmak igin. Ciinkii her seye ragmen,
burjuvalar arasinda hila erdemli kadinlar geger akgeydi.

— Lafi gelmigken, zina resmi olarak sugtu hala.

— Kocanin aldatmasini kovugturmak kesinlikle imkansiz-
di, sadece aldatan koca, karisiyla yagadig1 evde sevgilisini de
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oturtuyorsa ig degisirdi, bu da iki eslilige yakindi. Burjuva er-
keginin, yedi mahallenin bir arada oturdugu evlerde, kiigiik
hizmetgileri sikigtirmasi da nadir bir olay sayilmazdi...

— Ya kadinin aldatmass?

— Teorik olarak iki yila kadar hapisle cezalandirilabilen
bir sugtu hdla. Koca affetme hakkina sahipti: Cezanin infa-
zin1 durdurup, karisinin yuvasina dénmesine izin verebilirdi.
Kadinlar sanilandan ¢ok daha az aldatsalar da, daha biyiik
bir hareket yeteneklerinin oldugu dogruydu. Kentlerdeki yi-
gilma, gazh aydinlatmanin hayata girmesi aligkanliklari de-
gistirdi; gece hayati yogunlagti, gece kuglari balolara, goste-
rilere gitmeye ya da bulvarlarda gezinmeye basladilar. 1880’ler-
den itibaren, kadinlar kafelerin 6nlerindeki teraslarda otura-
bildiler. Once faytonlarla ardindan trenlerle yapilan yolculuk-
lar, kadinlarin tek baglarina tatile ¢ikmasi, deniz banyolar; bii-
tiin bunlar maceralara zemin hazirhyordu.

— Bunun iizerine gengler arasmmda gelecek vaat eden, yep-
yeni bir aligkanlik geligti: Flort.

— Evet. Flort, eski romantizmin izini tagiyor, bekareti, if-
feti ve arzuyu bagdastiriyordu. Bulusmayi miijdeleyen bakis-
malar, giysilerin ve tenlerin belli belirsiz birbirine siirtiinme-
si, daha 6tesine hazirlik olarak ellerin sikica kavugmasi... Ar-
dindan 6piiciikler, oksamalar, kimi zaman birlesme olmaksi-
zin orgazm olmayi saglayan dokunmalar... Yeni bir ¢ag bas-
liyordu.

YENI BIR EROTIZM

— Yeni bir erotizmin ug vermesi demekti bu. Ve éyle tah-
min ediyoruz ki, kadinlar bu sayede yeni bir 6zgiirliige kavug-
tular.

— Flort eden kadinlar, gozii agilmamig geng kizlarla 6z-
gurligini kazanmig kizlarin tam ortasinda yer aliyordu. Evli
kadinlar da bayilirlard: flort etmeye: Kendilerini gergek bir
tehlikeye atmadan, gsehvetli oyunlar oynamalarina firsat ya-
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ratirdi bu. Bu yeni erotizm anlayigi, eskisine gore daha yumu-
sakti. Evlilik ici cinsel iligkide de degisiklik yaratti, ve kadin-
larin zevk almasi konusu, yiiksek sesle konugulmaya baglan-
di. Birtakim cesur doktorlar, kocalara daha sefkatli davran-
malarini 6giitlediler. Evli gift, erotiklegti. Dolayl olarak fahi-
selerin etkisi de rol oynadi bu igte: Geng erkek, fahigelerden
ogrendigi incelikleri karisiyla paylastig: yataga tagidi. Aslin-
da ahlakgilarin en biiyiik korkularindan biriydi bu: Evli gif-
tin yuvasinin geneleve donmesi!

— Demek ki XIX. yiizyilin sonunda, taribimizde bir gey-
ler degisiyordu. Antikcagdan beri kadin-erkek iligkilerinin tize-
rine ¢Oken agir ablak boyundurugu, bu kez gercekten ¢atlryor
gibiydi.

— Evet. XIX. yiizyilin sonunda, taraflarin iyice yakinlag-
tig1 yeni bir ¢ift olugtu: Daha bilgili bir kadin, egine daha diig-
kiin bir erkek. Dogum kontrolii geligti (6zellikle disar1 bogal-
ma yontemi). Erkek egoizmi gii¢ kaybetti. Ureme amagl, es-
ki hizli cinsel iligkinin yerine, daha gehvetli bir cinsellik sekil-
lendi. Egler birbirlerine “sevgilim” demeye bagladilar. Geng
kadinlara yonelik bazi romanlarda yazarlar, kaba hatlariyla
tizeri Ortiili bir erotizmi iglediler. Sonug olarak bu, 60’11 yil-
larda yagsanandan 1 yiizyil 6nce gergeklegen ilk cinsel devrim-
di. Cinsellik sorunu ortaya atilmigti artik.
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SAHNE I

CILGIN YILLAR

Bundan Boyle,
Kendini Begendirmek Zorundasin!

Nibayet! Yasaklarla, yoksunluklarla, baskilarla gegen yiiz-
lerce yildan sonra, onca saklanan, onca arzulanan o itiraf edi-
lemez sey, iste usulca syyrilyyor karanliktan: Zevk... 1860’la
1960 arasinda yasanan agk devrimi saman altindan yiiriidii,
ama kagimilmazds. Yetmigti artik ikiyiizlii gorgii kurallar,
kendi bedeninden utanma, erkeklerin al¢akligina, kadinla-
rin mutsuzluguna damgasini vuran, suclu cinsellik! Agk yok-
sa, evlenmek de yoktu! Zevk yoksa, ask da yoktu! Heniiz di-
le getirmeye ciiret eden olmasa da, akillardan gegenler bunlar-
d1. Saglhkli bir hedonizmin biikiim siirdiigii iki savas aras: do-
nemde, dokunmalar, oksamalar, dudak dudaga Spiismeler
baglads (evet, dudak dudaga!). Kisacasi, insanlar 6zgiirlestiler.
Pek biiyiik bir glgimligin yasanmadigi bu yillar, taribimizde ye-
ni bir perde agt1. Ve bir kez daha, sabnenin 6niinde kadnlar
vardh.
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“HAYIR” DEME GUCU

— DOMINIQUE SIMONNET: XX. yiizyilin safaginda, kor-
seli ve gordiigiimiiz iizere oldukga rabatsiz bir donemin so-
nunda, 1960’1 yillara dek agir agir olgunlasacak bir ablaki
devrim filizlendi. Demek ki, yeni sevme Ozgiirliigiiniin patla-
mas: yaklagik yiiz yil almusg, iistelik iki de diinya savag girmis
araya.

— ANNE-MARIE SOHN: Bireylerin dinin, ailenin, kdyiin
ya da meslek birliklerinin etkisini kirmalari igin, zihinlerin
epey yol almasi gerekti. Alain Corbin’in anlatug gibi, XIX.
yuzyilin sonunda, resmi Viktoryen ahlaka tepki olarak, be-
denleri ve akillar1 6zgiirlestiren yeni yeni hareketler gelisti.
Bu 6zgiirlesme akimi XX. yiizyilda iyice ilerledi ve kadin-
erkek iligkileri tarihinin etiginde gergek bir kirilma yaratti. Bu
yola ilk girenler basit insanlar, en bagta da kadinlardi. Yavag
yavas, kadinlar dinin onlara dayattig: eski bekaret anlay:-
sin1 bir kenara biraktilar, el dlem ne der korkusunu, isten-
meyen ¢ocuk kdbusunu yendiler, giderek daha fazla risk al-
dilar.

— Kadmlar gene en on safta! Ozgiirlesme kendini nasil gos-
terdi?

—llk biiyitk degisim, anlagmal evliligin son bulmas ol-
du, bu 1920 civarinda, 6nce son derece serbest aligkanlikla-
rin hitkiim siirdiigii, miras kavgalarinin pek gegerli olmad;-
g1 halk tabakalari arasinda gergeklesti. Kadinlar yavag yavas,
“hayir” deme giiciinii edindiler. Kirdan kente gog ve ticretli ¢a-
ligma, herkese kendi ayaklar: iizerinde durma olanag verdi-
ginden, gengler giderek bagimsizlagtilar; Paris’e “gikanlar” ar-
tik babalarina bagh degildiler, papaz efendiye ya da belediye
bagkanina verecek hesaplar1 da yoktu. Dogal olarak, onlar da
mutlu olmanin yollarini aradilar.

— Ve mutlu olmanin yolu, sevmekten gegiyordu.

— Mutluluga giden yolda ilk adim, insanin kendi segtigi
ve iyi anlagtig: biriyle yagamasi degil midir? Bu devrimci dii-
siince toplumsal siniflari bir bir agarak burjuvalara dek yiik-
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seldi: O andan sonra, evlilik iligkisinin temelinde, her seyden
once kargilikli bir duygu bulunmasi gerektigi ifade edilmeye
baglandi. Ask, birlikteligin temel tag: haline geldi. Mantik ev-
liligi, utang verici bir gey gibi goriiliir oldu boylece.

“KALBIM, DIZLERINIZE KAPANIYOR”

— Agk, eskisi gibi bir litks ya da sans olmaktan ¢iknug. Bun-
dan béyle insanlar aska merak saracak, batta onunla gurur
duyacaklards.

— Dogal olarak. Yiizyilin baginda halk arasinda ¢ok yay-
gin olan agk mektuplari, bunu agikga gosteriyor: Cok bece-
riksizce yazilmiglar, bir siirii imla hatasiyla dolu hepsi, ama
ategli ve romantik bir soylem geligiyor iglerinde, tipki edebi-
yatin eski konularindan beslenen tefrika romanlar gibi (or-
negin kayip geng kiz ve tutkusunun giiciiyle onu kurtaran geng
adam). Bazilari, Victor Hugo’yla Juliette Drouet’nin birbi-
rine yazdig), cogkulu ciimlelerle dolu mektuplara benzerler.
1900’le 1939 arasinda, sevgililerin birbirlerine agk dolu kart-
postallar gondermesi de ¢ok modayd;; genellikle bir kir man-
zarasi iginde tasvir edilmig bir ¢ift vardi bunlarda: Egemen go-
riiniimlii erkek, sevgilisine bir demet ¢igek uzatirken.

— Kartpostallarda, hazir basily kiigiik siirler de olurdu
tabii.

— Evet. Resmin yaninda genellikle ii¢ beg dize bulunur-
du: “Biitiin varligim size ait. Kalbim, dizlerinize kapaniyor. Mut-
lulugum, dudaklarinizdan dokiilecek tek bir s6zciige bagli.”
Buna kisa bir ciimle ekleyebilirdiniz, basili s6zlerle biraz oy-
nayabilirdiniz, ya da sunu yazmakla yetinirdiniz: “Daha ne
sOyleyeyim, her gey kartta yazili”, boylece imlayla da ugras-
mak zorunda kalmazdiniz. 1914’ten itibaren, goriintii biraz
degismeye basladi: Resimdeki iki 41k genellikle yiiz yiize, goz
gozeydiler, dalip gitmiglerdi; derken, sarmag dolas gosterildi-
ler, ategli bir Opiiciige ramak kalmigti. Filmlerde, beyaz dizi
romanlarinda da tarz ayniydi.
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— Opyle anlagilryor ki, sevmeye duyulan gergek bir aglik-
t1 kendini gosteren; cok uzun zaman baski altinda tutulmusg
bir agk arzusu.

— Evet. $imdi, sevmek zamaniydi! Kural boyleydi. lyi ya-
samak igin sevmeliydik. Ciinkii, suna ikna olmaya baglamg-
tik artik: Hayat, sevince giizel. Ve yavagyavag, karimizi ya da
kocamizi sevmemiz gerektigi diigiincesinden, ki bu bagl: ba-
sina bir devrimdi; eskiden duyann tiiylerini iirperten, ask ba-
sa gelince yasamak gerekir diisiincesine varildi. Bazi kimse-
ler, boylece uzun boylu diisiinmeden sevdalara diistiiler, tig
ay i¢inde evlenip bosandilar, bagkalarina gittiler... Kocasiy-
la mutlu olmayan kadinlar, aldatmada aradilar sefkati. Bir ara-
ya getirebildigim mektuplardan en tutkulu olanlar da zaten
gayri megru iftlerin elinden ¢ikma, ya da evlilik giivencesi
olmadan kendilerini bir delikanlinin kollarina atan geng kiz-
larin.

BASTAN GIKARMAK IGIN NAGMELER

— Evlilik... Hala ufukta bekliyordu demek.

— Elbette! Aski talep ediyordu insanlar, ama toplumsal zo-
runluluklar tamamen yok olmug degildi ve bu da se¢me 6zgiir-
ligiinii sinirhyordu. Bir atas6zii der ki: “Bir elin nesi var, iki
elinsesi var.” Bunun anlami da, bir igletmenin ancak iki kigiy-
le yiiriitiilebilecegidir. Hayatin cilveleriyle yiizlesmek gereki-
yordu. Ciftlerin birbirleriyle tamigabilecegi yerlerin sinirh ol-
masi da cilvelerden biriydi.

— Nerelerde karsilagirdi insanlare

— Isyerinde, fabrikada, tarlada, bir kuzinin diigiiniinde
—son derece klasiktir bu- ya da koy senliklerinde, yani ayni top-
lumsal ¢evrenin iginde. Bretagne’da, “Pardon” denen genlik-
lerde, bir geng kizin zenginligi, kadife etekligindeki iglemeler-
le 6liiliirdii, gok pahali bir kiyafetti bu: Islemeler ne kadar ka-
bariksa, kiigitkhanim o kadar zengin demekti. Eger boyleyse,
culsuz bir delikanli ona kur yapmaya kalkigmazdi. Ayni diin-
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yanin insanlari birbirlerine armaganlar verirlerdi, 6rnegin ev-
lere asilan “senlik toplar1”, bunlar o kisinin 6nemsendigini gos-
terirdi. Provence’ta ise, makbul armagan bir gald..

— Agska evet. Ama sen-ben-bizim oglan arasmda kaldig sii-
rece, Oyle mi¢

— Kosullarini zorlayanlar gikardi, ama bunlar da genel-
likle ana babalarin muhalefetiyle kargilagirdi. Geng kizlar da-
ha serbesttiler, kendi toplumsal gevrelerinden olmayan biri-
ne agik olmay1 hayal edebilirlerdi. Isgi kizlar, tereyagindan kil
ceker gibi becerirlerdi bu igi: Bu kizlarin dortte tigii kiigiik bur-
juva bir adamla nikahlanmayi basarir, boylece toplumsal mer-
divende bir basamak yiikselmis olurlard: (erkek igciler ise, “iyi”
evlilikler yapmazlardi). Bu donemde 6nemi giderek artan ge-
kiciligin etkisi rol oynuyordu bunda. Artik, insan kargisinda-
kine kendini begendirmek zorundayd..

CUMARTESI GECESI ATESI

— Alain Corbin’in bize anlattig: biiyiik flort devrimiydi
bu. Anlami da, genglerin goriismekte artik daha 6zgiir olduk-
laryyds.

— Evet. Klasik goriigme ortamlar olan geleneksel genlik-
ler giderek azaliyor, ama eglence mekanlari ¢ogaliyordu. 1900
den itibaren, kafe sahipleri, her pazar arka salonlarinda ba-
lolar diizenlemeye basladilar. ilk basta, kétiisiinden bir keman-
c1 bulunurdu bu toplantilarda. Ardindan gramofon, dans sa-
lonlari, sinemalar, Ikinci Diinya Savagr’ndan sonra da gece ku-
liipleri ve “siirpriz partiler” geldi. Once bisiklet, sonra oto-
biisler sayesinde iki savas aras1 donemden baglayarak ulagim
kolaylagti ve isteyenler eglenceden eglenceye kosabilecek ha-
le geldiler. Dans etmeyi bilmek, agkin olmazsa olmaz pasapor-
tu haline geldi. Gengler pazarlar digar1 ¢itkmayi aligkanlik edin-
diler, birlikte dans ediyor, tekrar gorigiiyorlard:... “Konusu-
yorlardi,” yani. Ailelerin durumdan haberi vardi: “Bu akgam
baloya gidebilir miyim? Kiminle gidiyorsun? Albert’le.” Kiz-
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larini digar1 gondermemeye gabalayan aileler ¢ikiyordu tabii,
ama sonugta kizlar da kocasiz kalacak degillerdi. Oyleyse...
Yavas yavas, gengler yepyeni bir 6zgiirliigii kavugtular. Pazar
ginleri, panayirlarda, sokaklarda birlikte gezinmeye baslad:-
lar. Nikahsiz giftlere de ses ¢ikarilmayacakti artik; onlar da
insan igine gikabileceklerdi.

— Dogru anladsrysam, boylesi bir durumda cinsellik de 62-
giirlesmis olmals.

— O giinlerde meydana gelen 6biir bityiik degisim de bu-
dur. 1ki savag aras1 donemle birlikte, cinsel ahlak giderek es-
neklesti. Kugkusuz Kilise evlilikte cinsel iligkiyi sinirsiz iire-
menin hatirina kabul ediyor ve haz konusunda pek goriig be-
lirtmiyordu. Cinsellik, hala bir giinahti. Ama giderek artan sa-
yida Katolik, agkla hazzin ayrilmaz bir biitiin oldugunu ifa-
de etmeye bagladilar. Ve yasaklar bir bir ortadan kalkt.

KOTU KADINLAR

— Cinsel ablaktaki bu degisim hayata nasil yansids?

— Oncelikle, dilde ifadesini buldu bu degisim. Tensel zevk-
lerden giderek daha az utang duydu insanlar, ve bunu dillen-
dirdiler de. O ana dek, agiklar XVIIL yiizyilin romantik dili-
ni kullanirlardi —=“tutkularini dindirirlerdi”-, cinsel iligkilerse
tizeri ortiilii bir dille, ya da pisligi, giinahi ¢agrigtiran kelime-
lerle anilirdi. Ama artik seks konusu gegince ya tarafsiz, mesa-
feli bir dil —“iliskiler” ya da “cinsel bolgeler”- ya da belli bir
kayitsizlikla her seyi tarif etme olanag: saglayan anatomi dili
kullaniliyordu. Bedenin bolgelerini adli adinca anmaktan da ge-
kinmiyorlardi. Mahkeme tutanaklari, tibbi terimlerle dolup ta-
sar. “Seks” derler, “vajina”, “birlesme”. Dil, onunla birlikte vic-
danlar da 6zgiirlesti. Biitiin bunlar, cinsel aligkanliklar sug ol-
maktan ¢ikardi. Ama dikkat edelim, hila yetigkinlerden bah-
sediyoruz. Genglerin cinselliginden konusan yoktu heniiz.

— Gengler ne biliyorlardi bu konuda? Hani diyorlar ya,
nasil beceriyorlards karsi cinse yaklasip “konusmayr”?
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— Higbir sey bildikleri yoktu. Insanlarin yeterince diiriist
oldugu bazi halk tabakalari diginda, 6zellikle cinsel iligkiyle
bulagan hastaliklar konusunda, 1960’lara dek ailelerde ses-
sizlik hakimdi. Verilen biricik cinsel egitim, olumsuzluk ige-
riyordu: “Ayagini denk al, erkeklerden koru kendini!” deyip
duruyorlardi kizlara. Erkeklere ise, “Kotii kadinlardan kol-
la kendini!” diye 6gutliyorlardi.

— Cinsel egitimi 6zet geciyorlarmig biraz!

— Almanya dogumlu olan babam, 1930°’da, 19 yasinday-
ken, Frankfurt’'ta okumak iizere evinden ayrilmig. Garda, pe-
ronda, bir ayagini trene atmigken, biiyitkkbabam (o da 1870
dogumludur) ona ayni seyi 6giitlemis: “Kotii kadinlardan kol-
la kendini!” Baska tek kelime etmemis. On dokuz yil boyun-
ca, bu konuda agzini bile agmamig. Dolayisiyla 0 donemde,
gengler sagdan soldan duyduklarini biriktirmek zorunda ka-
liyorlardi. Kitaplardan yararlanacaklard: belki, ama ana ba-
balar g6z agtirmiyordu. Simone de Beauvoir, iki savag arasi
donemde, kendisi okuyamasin diye annesinin baz1 kitaplar-
daki sakincal sayfalar1 yapigtirdigim: anlatir.

DORT DORTLUK KADINLAR

— Bu baglamda, kizlar kesinlikle erkeklerle ayni seviyede
egitim almryorlarmug. Erkekler daima avantajlyyms.

— Delikanlinin erkeklige adim atmas: kavram hala geger-
liydi. Erkekler diinyasinda, hig cinsel iligkiye girmemis olan-
larla alay edilirdi. Bakir olarak evlenen bir erkek, hep biraz gii-
ling bulunurdu. Dolayisiyla, amcalar ya da ailenin bagka er-
kekleri, delikanliy1 goziinii agmaya tegvik ederlerdi. Boylece
o da genelevle tanigir, orada hog, o zamanlar dendigi gibi “ha-
fif” bir kiz bulurdu. Ama yagina uygun birine diigmesi zordu;
ciinkii evlenmeden cinsel iligkiye giren bir kizin yuva kurma
umutlar: yerle bir olabilirdi. Geng kiz, agkin: cinsellige dok-
mek igin, evlenime garantisi isterdi.
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— Geng erkekler de daima, evlenecekleri kizin bakire ol-
dugundan emin olmak isterlerdi.

— Burjuva gevrelerde kadinin bekareti hala 6nemliydi, ve
bu ortamun delikanlilari, miistakbel eglerinin kusursuz olma-
sini isterlerdi: Evlenmeden 6nce kendine sahip olamadiysa, ev-
lendikten sonra da olamayabilirdi (bu eskiden kalma, doga-
cak ¢ocugun gercek babasi olmama korkusundan kaynakla-
myordu). Boylece, kizlarla erkeklerin cinsellikle ilgili tutum-
larinda biiyiik bir esitsizlik olusuyordu. Ote yandan, erkek ¢o-
cuklarin tizerinde de belli bir toplumsal baski vardi: Onlar da
kafalarina her eseni yapamazlardi.

— Kimlerdi cehennemlik kabul edilenler?

— Geng bir erkegin evli bir kadinla iligkiye girmesine, ya
da geng bir kizi evlenmeden hamile birakmasina hig iyi goz-
le bakilmazdi. Delikanl “bir aptallik” yaptiysa, bunu tamir
etmek zorundaydi: Boylece “vakitsiz diigiin” edilir, yani geng
adam, hamile kalan geng kizla hayatini birlegtirirdi. Bazen go-
riildiigii gibi delikanli kagacak olursa, istisnasiz herkes ayip-
lard1 onu. Daha serbest gevrelerde, 6rnegin nikihsiz birlikte
yagamanin normal kargilandig: Paris iggileri arasinda, gayri
megru bir ¢ocugun dogumu bityiik bir dram haline getirilmez-
di. Ama genel olarak, kizlar temkinli davranirlar ve siki g6-
zetim altinda tutulurlardi. Bununla birlikte, agkin ve cinsel-
ligin ayrilmaz bir biitiin oldugu ve insanlarin duygularindan
emin olduklari siirece, daha ileri gidebilecegi diistincesi gide-
rek gelisiyordu. Evlilik oncesi iligkiler de sasirtici 6lgiide art-
ti. Belle Epoque zamaninda kizlarin begte biri evlilik oncesi
cinsel iliskide bulunuyordu. 1ki savag arasi dénemde, oran iig-
te biri, 1950 civarinda %50’yi buldu.

DAHA YUMUSAK CIFTLER
— Egler arasmda daha fazla agk, biraz daha fazla cinsellik. ..

Bu, kadin-erkek iliskilerinin degistigini, yumugadigins m gos-
teriyordu?
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— Ciftin kendi igindeki iligkilerinde daha fazla esitlik ve
yumugaklik vardi artik, kadinlarin sirtinda bir siirii ev ve egi-
tim iginin olmasina ragmen. Goriiniige bakilirsa kocalar da
kabaliktan biraz vazgeg¢mig gibilerdi; oysa XIX. yiizyilda es-
leriyle emir kipiyle konugur ve “kadinlarinin efendisi” olmak
isterlerdi. Genel goriis, artik sert kocanin bir efendi degil, ka-
ba bir adam olduguydu ve takdir edilen bir sey degildi bu. Us-
telik, eskilerde gorildiigi gibi koylii kadinlarin masaya otur-
mayip ocagin kenarinda ayakta beklemesi de insanlari sok edi-
yordu artik. Ama tabii, agk duygusunun kabullenilmesiyle, er-
kek egemenliginin de eskisinden daha ince, daha kurnaz, ye-
ni bigimler yaraup yaratmadigini merak edebiliriz: Kadin, bu
kez baski yiiziinden degil, ask ugruna boyun egiyordu. Ciin-
kii agkla birlikte, her tiir duygusal entrika da gelmisti, 6rne-
gin bazi kocalarin huy edindigi zorbaca kiskanglik.

— Alain Cerbir’in deyimiyle, ¢ift erotiklesmeye baglamas-
t1. Bu egilimi ortaya koyan bir seyler var mi?

— I1ki savag aras1 dénemde, bedenin daha genis bir ala-
ninin, daha bilingli bir bigimde okganmasi iyice yayginlasti,
tipki dudak dudaga 6piigme gibi. O ana dek, tiiyler iirperti-
ci bir sey olarak goriiliirdii bu, hatta mahrem hayatta bile
(1881°de Yargitay’in bir kararinda, 6piigmenin namusa teca-
viize yol agabilecegi kaydedilmigti). Ansizin, ategli 6piigme
kiymete binerek tutkunun simgesi haline geldi ve genellesti.
Kirsal kesimde, erkeklerin kizlar1 ¢gimdiklemesi, diirtmesi gi-
bi eski isaretlerin yerini aldi. O ana dek, duygulari dile getir-
mekte son derece edepli davranirdi herkes, Hiristiyanhigin yiiz-
yillardan beridir kafalara soktugu bir giivensizligin mirasiy-
d1 bu gekingenlik. Ve gimdi, eskiden olmayan bir seyi yapip,
cocuklari 6piiyorlardi. Cocuklar da sevgilerini gosteriyor, ana
babalarina cilve yapiyorlard.... Biitiin yasaklar kalkti. Cocuk-
larin ardindan, anneler de 6piilmeye baglandi... bagka bir ge-
kilde.
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OKSAMALAR VE “ON SEVISME”

— O zamana kadar, genellikle gayet ilkel, hatta arkaik bir
tarzda birlikte olurdu insanlar, tamamen erkegin hizla tatmin
olmastnt gozeterek. Bu da degisti mi?

— Yatakta “On sevigmeye” agirhk verilmigti. Kadinlar, ba-
z1 erkeklerin hitkmetme mantigiyla igi bir anlamda tecaviize
vardirdig ters iligkiyi kesinlikle reddetseler de, oral seks ge-
lisiyordu. Beden, uzun uzun kegfediliyordu. Bunun, mahrem
bolgelerde hijyenin gelismesiyle el ele gittigini de soylemeliyiz.
Temizlik, aranan bir seydi.

— Nihayet ¢plak goriinmeye cesaret etmeye baglamuglar
myyds?

— O kadar da degil... Yizyillar boyunca, ¢iplakhk din-
sel bir tabu olagelmigti. Vaftiz olmalariyla 6liirken yikanma-
lar1 arasinda, bir kez olsun bir baskasina ¢iplak goriinmemig
kadinlar vardi. 1ki savag arasindaki gilgin yillarda, kadinlar
kisa etekler giydiler, bacaklarini sergilediler, ama her seye rag-
men eskiden kalma edep duygusunu korudular. Halk arasin-
da, bazen ahirda ya da sandik odasinda, giipegiindiiz, kasla
g0z arasinda sevigenler varsa da, onlar da elbiselerini gikar-
mazlard..

— Ya yatak odasmmdayken?

— Yatak ortasinda soyunurlardi, ama karanlikta. Sevisg-
mek, heniiz tam anlamiyla kendini birakmak anlamina gel-
miyordu. Iki savag arasinda yagamug geng evlilerin ana baba-
larinin XIX. yiizyil terbiyesi aldigini, kafalarina son derece kes-
kin edep kurallari sokuldugunu unutmayalim. Bununla bir-
likte, 1930’lu yillardan itibaren, ticretli izinlerin ortaya ¢ik-
mastyla birlikte kadinlar da kumsala gitmeye, mayo, sort giy-
meye, etek-pantolon giyip bisiklete binmeye bagladilar... Ya-
vag yavas, bedenler de agilip sagilacakti.
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“O BIR YANARDAGDI!”

— Ya o zamana kadar inkar edilen ya da cogunlukla tik-
sinti wyandiran, kadnlarin zevk almas: durumu?

— Doktorlar, kelimenin ger¢ek anlaminda g6zii agilmamug
geng kizlarin higbir gey bilmeden evlenmesinden kaygi duyu-
yorlardi. Cehaletin ¢ok ciddi travmalara yol a¢tigini fark et-
mislerdi. Kadinlar, zevki heniiz yiiksek sesle talep etmemisler-
di. Bu konuda konugmuyor, ama iizerinde kafa yoruyorlardi.

— Umariz diigiinmekle kalmyyorlard.

— Bazilari kocalarini aldatiyordu, genellikle kocalarindan
(ya da kendilerinden) daha geng biriyle; ve kendilerini g6yle
savunuyorlardr: “O senden daha becerikli.” Bu da, agik¢a zevk
pesinde kogstuklarini gosteriyor. Parisli bir iggi vardi durumu-
nu inceledigim; karis1 onunla, ugradig: bir hayal kirikhigin
unutmak i¢in evlenmigti. Kadin kocasini sevmiyordu. Gerde-
ge girecekleri giin bir sinir krizi gegirdi ve yataktan yan ¢izdi.
Annesi araya girerek kizinin aklini bagina getirmeye ¢aligti.
Sahneyi g6ziiniiziin 6niine getirebiliyor musunuz... Bu hika-
ye tam on bes giin siirdii. Kocanin arkadaglar1 onunla dalga
gecip duruyorlardi, 6yle ki adamcagiz sapma kadar erkek ol-
dugunu kanitlayabilmek igin kargilarinda soyunmak zorun-
da kaldi. Sonunda gegici bir iktidarsizlik bag gosterdi onda da.
Nihayet, yirmi yil evli kaldiktan sonra, kadin aski kocasinda
buldu. Adam aklmi kagirmak tizereydi: “Bir yanardag gibiy-
di,” diyordu, “ona yetmiyordum bir tiirlii.” Bu istisnai vaka,
mutlu bir cinselligin olmamasinin gergekten de sikinti yara-
tabildigini gosteriyor.

— Yani, amag sadece agik bir ¢ift degil, cinsellik konusun-
da da acik davranan ciftler kurmak. Evlilik, duygu, baz, vicii
bir yerde olacak. Askimizin taribi icinde, gelmis ge¢mis en ide-
alist donemmis bu!

— Ideali, ashinda iigiinii bir araya getirmekti. Buna ek ola-
rak, ciftler cocuk da istiyorlard ki bu da isi iyice karigtiriyor-
du. Ustelik ev diginda da gahgiyorlardi! Yani, gita gok yiikse-
ge c¢ikarilmig durumdaydi ve o noktaya ulasabilenler ¢ok
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nadirdi. Bunun uizerine kadinlar, her geyin yolunda gittigine
inandirmaya ¢aligtilar kendilerini. 1930’larla 1950’ler arasin-
da ne olup bittigi gayet agiktir: Bazi kadinlar, 6zellikle Kato-
likler bir hayal dilnyasinda yasamaya bagladilar; gorevleri ge-
regi evli kaldilar, ama acilar iginde boguldular. Madalyonun
obiir yuizii: Ask temelinde kurulan birliktelikler, eskisine go-
re daha kolay pargalanmiyordu. Iki savag arasi dénemle birlik-
te pek ¢ok cift bezginlige kapilarak ayrildi. Aldatma, agk
konusunda iglerin yolunda gitmediginin bir gostergesiydi.
O zamanki boganma taleplerinin %75 ila %80’i kadinlardan
geliyordu.

ASK DEVRIMI

— SoOziinii ettigimiz kugaklar, iki diinya savaginin acilars-
nt yasadilar. Savaglar agk ve baz birlikteligine dogru yiiriiyiis-
te bir degigiklik yaratts mi?

— Agk devrimi kesintiye ugramadi. Bana oyle geliyor ki cin-
sellik ve ask, politik olaylarin epey diginda kalabilen, kendi-
lerine 6zgii bir tarihe sahip. Kuskusuz, askerlerin cinsellikten
yoksun kaldig: agik; bunun yaninda cephede alttan alta yayi-
lan ve hakkinda higbir gey bilmedigimiz escinsellik var. Bazi
askerler, korkung siddete maruz kaldilar. Sonradan nasil oldu
da bir agk ideali edinebildiler tekrar? Ote yandan, erkeklerin
yoklugu kadinlara kotii geldi, ve her zaman sadik davranma-
dilar... Geri doniigler zor oldu, pek ¢ok boganma yagandi, ama
evli giftlerin % 90’1 birlikteliklerini siirdiirdiiler. Birinci Diin-
ya Savag’nin kirsal kesime de ne bilyiik zararlar verdigini bi-
liyoruz. 1920’li yillarda, o kadar az erkek ¢ocuk kalmigt: ki,
ana babalar kizlarinin her istediklerini yapmasina izin verdi-
ler. Boylece Ozgiirlesme hareketi ivme kazanmig oldu.

— 1945’1 izleyen yillars, iki diinya savag: arasindaki ¢ilgin
yillarla karsilastirmak miimkiin; her iki donem de, agkta ve cin-
sellikte ozgiirlesmenin damgasini tagryorlar. Savag ¢ilginligin-
dan sonra, gengligin belli bir kesimi zincirlerini kirryordu.
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— Birinci Diinya Savagi’ndan sonra, 6zellikle Lubitsch ya
da Billy Wider gibi, bagka iilkelere go¢ etmis Alman ya da
Avusturyali yonetmenlerin gektigi Amerikan filmlerinin etki-
siyle genglik ilk atilimi yapti. Hem kadin hem erkek sevgili-
leri olan bir geng kizi anlatan La Gargonne, biiyiik bir skan-
dala neden oldu, ama ayni zamanda biiyiik bagari kazand:. Co-
lette gibi kimi yazarlar da, biseksiiel olduklarini saklami-
yorlardu... Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra da ikinci bir 6z-
giirlesme dalgasi geldi.

— Akla hemen Marcel Carné’nin Les Tricheurs filmi geli-
yor; Saint-Germain-des-Prés’de aylak aylak dolasan, edepsiz-
ce ve Oliimciil zevklerde kaybolan genglerin yer aldig:...

— Frangoise Sagan’in Giinaydin Hiiziin’ti (1954) vardir bir
de, ya da Claude Autant-Lara’nin Le Blé en herbe’i (1953),
Louis Malle’in Les Amants1 (1958); ki her biri skandala yol
agt1. Tekrar kazanilan iyimserlik, mutlu olma arzusu, yagama
duyulan igtah agkn igine yaramugti. Bu yeni 6zlemin tagiyici-
st olan genglik, birden erken bunamaya ugramisti; savagtan
bahsetmek istemiyordu gengler: “Hitler mi, o da kim!” Bag-
ka bir diinya talep ediyorlardi. 1945’ten itibaren, hazcilik res-
men evli giftlere de yansidi. Baby boom bunun bir sonucu ol-
du. Cocuklar sayesinde, gelecege yatirim yapiliyordu.

ZEVK ISTIYORUZ!

— Ama 1960l yillar, su konustugumuz ideali doruguna
yiikseltti. Bu kez, One ¢ikan zevkti.

— 1960’1 yillarda cinsellik, evlilik ve ask birbirinden ay-
rild1 ashnda. Insanlar cinsellik konusunda siiriiyle talepte bu-
lundular: Ask ve cinselligin bagdagabileceginden emin olmak
i¢in sevgililerini sinavdan gegirmeden evlenmez olmuglard: (as-
linda zaten Belle Epoque’ta baglamigt1 bu: Tekrar evlenmek
isteyen dul kadinlar, damadin onlari tatmin edip edemeyece-
gini gormek amaciyla mutlaka bir deneme yaparlardi). Sinav
tyi gegmezse, ¢ift ayriliyordu. Sirf yatakta “beg para etmedi-
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g1” gerekgesiyle kizlari birakan erkekler vardi. Bu kez, iste-
nen sey, zevkti. Ask yeterli degildi. Hatta bazen, gerekli de de-
gildi.

— Size gore cinselligin ve agkin 6zgiirlesmesi, Ontine ge-
cilemez bir sey miydis

— Bagka konularda oldugu gibi agkta da davraniglariyla
Otekilere 6rnek olan ve sonunda ¢ogunlugu peslerine takan
onciiler vardir. Kuskusuz, direnisler de yaganir. XX. yiizyil bo-
yunca birtakim ahlakgilar zamani geriye dondiirmeye ¢alig-
tilar: “Kadinin yeri evidir, kadinlar kiirtaj yaptirmasin, erkek-
lerle nikahsiz yagamasin.” Ama sozleri havada kaldi. Geng-
lerde taklit giidiisiiniin etkisi ok giigliddiir. Bu 1950’lerde flort-
te de goriildii: Otekiler gibi davranmayanlar, sonunda ken-
dilerini giiliing hissediyorlardi. Béylece, adim adim, saf ve te-
miz agktan zorunlu cinsellige varildi. Dolayisiyla, 1960’11 ve
1970’li yillarda “cinsel devrim” denen sey, doniigiimlerle do-
lu onyillarin meyvesidir. Dogum kontrol haplar: ve kiirtajin
yasallagmasi sayesinde iiremenin kontrol altina alinmasi, bu
Ozgiirlesme hareketini tamamina erdirdi. Bundan boyle, iste-
yen istedigi kadar agk yapabilecekti.
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CINSEL DEVRIM

Dizginsizce Zevk Alalim!

Ve birden, bir patlama yasands! Yiizlerce yillik baskimn, cin-
selligin iizerine Orttigii Ortii, 68 Mayis’mn baskistyla yirtil-
di. Yasak koymak yasakts artik! Dizginsizce zevk alalim! Pii-
riten gecmisimizi kapatsp, bembeyaz, yepyeni bir sayfa acalim!
Cirilciplak soyunmusg insanlar saglarmmda cigeklerle, esrarly si-
garalar: ve eglerini elden elde gegirmeye bagladilar. Yeryiizii cen-
netiydi yaratilan. Hatta... Cinselligin gizemi devrilmisti. Mut-
lak oncelik, hazza gegti. Orgazm zorunlu hale geldi. “Sen zin-
cirlerini kirmanugsin!” diye kars: ¢ikilir oldu buna direnenle-
re. Ask duygusu gormezden gelindi, evlilige giiliiniip gecildi.
Oldu olacak, sunu da soyleyelim: Bazi sevimli devrimciler, Ro-
bespierre’in birer kopyasrydilar. Ve bu bulutlarda ugulan,
pervasiz donemin etkileri, o giin bugiindiir hild gegmedi.

117



ASKIN EN GUZEL TARIiHi

BUYULU PARANTEZ

— DOMINIQUE SIMONNET: 1960 ile 1970°li yillardan, do-
gum kontrol bapryla aiDS’in arasinda yer alan “bityiilii paran-
tez” gibi soz ediliyor; askin sonunda biitiin zincirlerini kirds-
81, ber seyin serbest oldugu bir zevk ve cinsel ozgiirlitk zama-
n1 olarak anlatilryor. Bu goriintii biraz fazla piriltils degil mi?

— PascaL BRUCKNER: Ne derseniz deyin, sonugta dogru.
O giinlerde, ortam 6zgiir agka son derece elverigliydi: Gide-
rek geligen bir ekonomi (Otuz Zafer Yilnin* en hizli giinle-
rinde, Fransa, Ikinci Diinya Savagr’min yarattug kithgin iistii-
ne tekrar refaha kavusmugtu), olur olmaz her konuda ¢ilgin-
ca bir iyimserlik (kanser yenilecek, kalp krizinin defteri dii-
rillecekti), cinsel yolla bulagan hastaliklarin olmayis1 (bunlar-
dan en sonuncusu olan frengi alt edilmisti). Dolayisiyla her
tir erotik oyun miimkiindii; belsoguklugundan ya da yorgun
diismekten bagka tehlike olmaksizin. Agik insan, birdenbire
kendini arzularinda keyfince dolagirken hayal edebilmeye
baglamigty; iistelik frenlenmeden, cezalandirilmadan. Bilim,
cinselligin giinah olduguna dair eski diigiinceyi yenmigti. Oz-
giirliik sinirsiz goriiniiyordu. En azindan o devirde 6yle bir ha-
va esiyordu.

— Anne-Marie Sobn’un bize soyledigi gibi, olgunlasmas:
onyillar siiren upuzun bir bzgiirlesme hareketinin geldigi nok-
tayd: bu.

— Aslinda yiizyildan beri, sanat ve estetigin gesitli oncii-
leri bu konuyu tartigmaktaydi. Tipki 1930’larda oldugu gi-
bi, ikinci savagtan sonra da giddetli bir 6zgiirliik istegi bag gos-
terdi, Ozellikle gengler arasinda, 1960’h yillarin ortalarinda,
Ogrenme istegiyle yanip tutuguyor, bunun i¢in de 6niimiize ¢1-
kan en ufak isaretlere bile sariiyorduk. Dogruyu séylemek ge-
rekirse, Marcel Carné’nin Les Tricheurs’u gibi, 6zgiir agsk ve
orji itopyasini temsil eden birtakim filmler bizi buyiilemis-

* Fransiz ekonomisinin bityiime gésterdigi, Ikinci Diinya Savagi’nin sonuy-
la 1975 arasindaki yillara verilen ad. - ¢.n.
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ti. Babalarin aile i¢inde, patronlarin isyerlerinde kural koyu-
cu oldugu, ikiyiizlii bir toplumun iginden ¢ikmugtik. Ve kat
bir gergevenin igine hapsedilmig, sertlestirilmis, igine doniik
Fransa’yla baglarimizi koparmak istiyorduk. Digaridan ka-
pabilecegimiz ne varsa ~rock, blues, soul, hippiler, uzun sag-
lar- hepsini sinirsiz bir aggozliiliikle kucakhyorduk. Kizlar-
la oglanlar, birbirlerinin iizerine atlamaya hazirlanan, ama gim-
dilik eski yasaklar yiiziinden ayri duran iki kabile gibi baki-
yorlardi birbirlerine.

— Neydi bu eski yasaklar?

— Kadinlarin evlenene kadar bekaretini korumasi (ama bu-
na adeta gaka goziiyle bakiliyordu artik), okullarin karma ol-
mamasi, erkeklerin kadinlara bir parga da olsa ustiinliik tas-
lamasy, bir tiir edep duygusu... O zamanlar, biitiin Fransa vod-
villerin ve aldatmanin golgesinde (ki sunu da kaydedelim ki, bu-
giin hala var bunlar) evlilik yemini ediyordu. Ote yandan, gii-
niin birinde biiyiiklerimizin de bagka tiir bir cinsel diizene, 6z-
giir cinsellik diizenine gegmeye hazir olduklarini kegfediverdik.
Sonug olarak, tabular1 bu yillarda kirabildiysek bunun nede-
ni, tabularin zaten neredeyse 6lmiig olmasi, demokrasi ve esit-
lik yanlis1 bir zihniyet tarafindan ufak ufak, i¢ten kemirilme-
siydi. Cinselligin tarihgileri bunu bize anlattilar: Sanayi devri-
mine kadar, kirsal kesimde belli bir cinsel 6zgiirliik hitkiim sii-
rityordu, Kilise, sonradan burjuvalarin olacag: kadar baskici
degildi. Hem sonra, sosyalizm ve is¢i hareketleri, anargizm, Rim-
baud’nun mirasi, gergekiistiiciilitkk, mevcut kurumlara karsi olan
ogrenci hareketleri, yasaklar1 yipratmigti zaten... O ana dek,
sadece bunu gormezden gelmistik. Cok 6zgiin giinler yagadi-
gimizi vurgulayabilmek igin, kendimize Yahudi-Hiristiyan kiil-
tirii diye muhtegem bir mitolojik diigman uydurmugtuk.

DOLU DOLU YASAYALIM!

— Yani, ablak ortiisiiniin bir anda par¢alanmasim sagla-
yan itict gii¢, Mayis 1968 mi oldu?
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— Evet. Mayis 68, bireyin 6zgiirlesme eylemiydi ve ortak
ahlaki temelinden ¢okertti. Bundan boyle, herkes birey ola-
rak yasayacakti. Kimse kimseden emir almayacakti. Ne Ki-
lise’den, ne ordudan, ne burjuvaziden, ne partiden... Ve bi-
rey Ozgiir olduguna gore, arzusunun kargisinda kendinden bag-
ka engeli yoktu. “Dolu dolu yasayalim, doya doya zevk ala-
lim.” Bu harika bir yeni diinya vaadiydi. Cocuklugumuzdan
beri igimize iglemis bir diizeni yerle bir etme diisiincesi, hepi-
mizi sevince boguyordu. Baskidan kurtulup fetheden konu-
muna gegecektik, tarihin doniim noktalarindan birini yaga-
digimiz1 hissediyorduk.

— Ilk advm, gengligin icinden bir kesim atmugt:.

— Hareket 6zellikle biiyitk kentleri ve 6grenci gevreleri-
ni etkiledi. Paris, insanlarin iyi yagadigi, ama hala eski 6nyar-
gilarin tutsagi olan Fransa’da bir éncii, bir 6zgiirliitk vahasiy-
dy; 6zellikle, koyu Katolik bir ¢evreden gelen benim igin. Hen-
ri-IV Lisesi’nde, 6gretmen okulunun hazirhk sinifi 6grenci-
leri olarak, hevesleri kursaklarinda kalmg olanlar igin bir cen-
net kurmugtuk! Cinsellik ve sevgi konusunda tek kelimeyle
halimizin harap oldugunu gizlemek i¢in Marksizmi, devrimi,
proletaryayi dilimizden diigiirmiiyorduk... Igimizi yoklayan
arzular, cogkular, gogiis gecirmeler vardi. Ama, aldatic1 bir dev-
rim sOylemiyle ortillilydii Gizerleri.

— Ve birden, her sey aynianda patlad...

— Kizlar yatakhanesine girme hakki talep eden Daniel
Cohn-Bendit’ye, Egitim Bakani Frangois Missoffe’un verdi-
gi kargilik, zaten yanan fitili tutugturuverdi: “Iginize o kadar
dert olduysa, havuza gidin siz de!” May:s 68, otoriteye, ge-
leneklere kargi bir devrimdir; cinsellik bunun i¢inde bir deniz
feneri, gerceklesen degisimi 6lgen bir aragtir. Cinsel zevk bir
anda patlayiwvermisti! XVIIL yiizyilda, insanlar, “sizi arzulu-
yorum,” diyeceklerine, “sizi seviyorum,” derlerdi. Bu kez si-
arimiz, “seni seviyorum,” degil, “seni arzuluyorum”du.
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SEKER DUKKANINDAKI COCUKLAR GIBI

— Demek “cinsel devrim” dedikleri buymus. Bu terim, tam
olarak neleri kapstyordus

— Herkes arzu duyma hakkina, baska birine ilgisini belli
edenler de cezalandirilmama hakkina sahip olacakti; 0 zama-
na dek libidolarinin ifadesi konusunda hep baski gérmiig
kadinlar i¢in bu bityiik bir yenilikti. Eskiden, tam son agama-
ya geldiginde sona eren, eksik asklar yagardi kadinlar (“ailem
raz1 olmaz, evlenene kadar bekaretimi korumak istiyorum”),
¢ogu Miisliiman igin durum hala boyle. Artik kapi agilmigti:
Geng bir kiz keyfi kimi isterse segebilir, toplumun, ana baba-
sinin, ailesinin kistaslarina kars1 gelebilirdi...

— Ve zevk talep etmek de mesruydu.

— Biitiin dengeler sarsilmigti: Artik 6n plandaki sorun, zev-
kin yasaklanmasi degil, tam tersine, zevk duyma hakkiyd.. Bii-
yiik bir devrimdi bu: Arzunun bagka bir yiizii, kadinca arzu-
nun varligi kabullenilmig oluyordu; kadinca arzu, erkeklerin-
ki gibi salt itkiyle 6zetlenecek gibi degildi. Ve boyle oldugu-
nun kabullenilmesi, arkasindan gergek anlamda eylemi getir-
di. Biitiin bunlar, bir gizemi ¢o6zmek igin duyulan istek, sebat
ve inatla yasandi.

— Somut olarak konugursak, eyleme ge¢mek, nasil bir
seydi?

— Soyleyelim: Herkesin herkesle yattig1 bir donem oldu bu,
arzudan, bir o kadar da meraktan dolayi. Seker ditkkkaninda-
ki ¢ocuklar gibiydiler! Nihayet, isteyen istedigi kadar seker
yiyebilecekti! Insanlar, kendi kendilerine s6yle soyliiyorlard:
yatarken: “Yapmazsam ya aptal gibi goriiniiriim ya da geri
kafal; hem bakarsin, iyi ¢ikar.” 1960’ ve 1970’li yillarda, bir
yandan da inanilmaz bir aggozliiliikk vardi: Hayat, deneyim-
lerin renkleriyle akiyordu. Higbir seyi reddetmeyelim, deni-
yordu, escinsellik deneyimlerini bile.
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“PENIS BASININ KALKMASI,
BIR BASKALDIRIDIR”

— Kabul edelim ki, biitiin bunlar gayet bulamk bir en-
telektiiel dille sarilip sarmalanmgts. O donemde cinsellik hak-
kinda siiriiyle teori ileri siiriiliiyor, genellikle de sagma sapan
konusuluyordu.

— Aslinda herkes sefahat yanlisi olmayan, geligkili teoris-
yen Freud’u okuyordu tabii, ama en gozde yazar, Wilhem Re-
ich’t1. Diigiinceleri (agir1 solcu bir fraksiyon, bunlari Freud’la
Marx’in bir sentezi gibi kabul ederek kullandi) o dénemin de-
lice hevesleri igin bigilmig kaftandi. Reich’a gore, fagizm ve Sta-
lincilik fenomenlerinin ikisini birden, orgazm olamamayla
agtklamak miimkiindii: Insanlar kendilerine bir Hitler ya da
bir Stalin buluyorlarsa, bunun nedeni orgazma ulagamama-
lariydi. Reich, Birlesik Devletler’de 1 tarafindan hirpalan-
dig1 ve 1950’de 6lmesinden once bir akil hastanesine kapa-
tildig igin bir sehit gibi gorililyordu. Orgazmin, deniyordu,
etkisi sadece haz vermekle sinirli degildir, politikaya da uza-
mir. Bugiin yayinlarini okurken giilmekten iki kat oldugumuz
Sexpol hareketindeki Trogkistler bize, insanoglunun 6zgiir-
lesmesinin sadece grevden degil, ayni zamanda yataktan da geg-
tigini anlatiyorlardi: Kadin ve erkek igciler, geceleyin birlesir-
ken, “bityitk aksam™in gelisini hizlandirmak i¢in aym anda do-
yuma ulagsmaliydilar; yoksa tehlikeli bir enerji fazlasi kalirds
uizerlerinde, ve patron buna el koyabilir, bu da toplumun ge-
ri kalmasina neden olurdu. Inanilmaz bir karmaga vard: or-
talikta, ama guna inanmyorduk: “Ne kadar ¢ok sevisirsem, dev-
rime o kadar katkida bulunmug olurum!” Hatta Raoul Vane-
igem, bugiin insanin igini ezen, goyle bir s6z oyunu yapmisti:
“Penis basinin kalkmasi, bir baskaldiridir!”

— Yani, Ozgiir agk, tam bir ideoloji haline gelds. Seks gra-
al’i, mutluluk getirecekti...

— ... ve diinyaya barig. Bol keseden atilan laflara ragmen,
proletarya devrimi gayet zor durumdayd: (proletaryanin ama-
cimin devrim yapmak degil, burjuvalagmak oldugu gayet agik-
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t1), ligiincii diinya ise uzakti. Oysa cinsellik, vaatlerle doluy-
du. Hayatlarinin en mahrem boliimiiyle birlikte biitiin birey-
lere kucak agiyordu. Bu nedenle, 6zgiir agk, revagta olan bii-
tiin ideolojilere yamanmak istendi. Tarihsel materyalizm cin-
sel devrimi ne olgiide destekleyebilirdi? Lenin, Reich’la bir nok-
tada bulugabilir miydi? Dort bir yanda verimli bir tagkinhk
vardi, Gzgiirlesen sadece bedenler degil, ayn1 zamanda dildi.

“ALT ALTA, UST USTE SEVISIN”

— Bu bir dogmadan ote, diipediiz bir gizem dinine doniig-
miig!

— Evet. Cinsellik, dinin bir uzantisi, tévbe etmenin en ko-
lay, en ulagilabilir yontemiydi. Zevki ve siiri bagdastiriyordu
kendinde. Arzunun gok iistiindeydi. Sevigirken Rimbaud’yu,
Breton’u, Eluard™ diigiiniiyordu insanlar. Inaniga gére, cinsel-
likte evrensel bir agk vardi. Incil’den alinip garpitilmig s6yle
bir ciimleye varana kadar: “Alt alta iist uiste sevigin.” Yeni bag-
tan, ilkel bir Hiristiyanhk bigimi kesfediliyordu. Tarihte, be-
den bahane edilerek pek ¢ok sapkinlik icat edilmigti, cenne-
tin simdi ve hemen gergeklesmesi gerektigi, ahiret mutlulugu-
nun ve sevincin Oncelikle kiz kardeglerle erkek kardesler, ra-
hiplerle rahibeler, kadin ve erkek kesigler arasinda yaganma-
s1 gerektigi diisiincesiyle. Bu hareketler genellikle cinsel ilig-
kiyle baglamug, Kilise’nin hig sakas: olmadigindan odun yigin-
larinin iistiinde, korkung iskenceler iginde son bulmugtu. Cin-
sel devrim, igte bu gelenegin devamcisiyd:.

— Biitiin bu séyledikleriniz, eskidikge komik geliyor insa-
na. O giinlerde amma saflarmg dogrusu.

— Hippi hareketinde biraz saflik ve aptallik vardi, ama bu-
nun yaninda Incil’in ruhuna uygun bir géniil yiiceligi, kaynak-
larin1 dosdogru Yahudi-Hiristiyan geleneginden alan, bir agk
mesaji tagtyicist olduklari inanci da eksik degildi. Cinsellik, yiiz-
lerce yildir aydinhigin diigmanlari ve Yahudi-Hiristiyan kiiltii-
rii yiiziinden yagayamadig: her seyle barigmis yeni bir Adem,
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yeni bir varlik iiretecek biitiinsel bir hareketin bir pargasiyd..
Insanlar, sehvet oyununda, hi¢bir oyuncunun yakalayamadi-
g1, hepsini agan bir gergeklik olduguna emindiler. Ve 6ziinde,
hepimiz bizim tistiimiizde olan, binlerce yildir tarihin iginde fi-
lizlenen ve ilk bizim kesfettigimiz bir giiciin temsilcileriydik. Bi-
rer kagsiftik aslinda. Seks, cennet bahgesiydi! igine girmeyi bir
tirlii kabullenemeyip komiiniin kapisinda bekleyenler vard,,
ama kimsenin eglenceden geri kalmamasini saglamak gartt1.
Seks, umudu mijjdeliyordu. Ve umut, insanlar arasindaki du-
varlarin yikilmasi, nefretin tilkkenmesi, evrensel bir dilin kurul-
masi demekti. Cocukta arzu duyan bir varlik, yetigkinde bir za-
manlarin ¢ocugunu goriiyordu hippiler. Boylece, Bati tarihin-
de bagtan beri var olan eski iitopya gergeklesmig oluyordu!

INSANLIGIN KURTULUSU SEKSTE

— Bu dediginiz, komiinizm yanlsamasma benziyor faz-
lastyla.

— Cinsel devrim, partinin olmadigy, 6gretinin olmadigi, Go-
ulag Adalar’’nm olmadig: komiinizmdir, ki boylesi hig fena
sayllmaz. Komiinizm yanilsamasinin kendisi de, Hiristiyan-
ligin ve sapkin Yahudi mezheplerinin milenarist mesajinin el-
den gegirilmis halidir. Hepsinin ayni soydan geldigi yadsina-
maz. Chesterton’un miithig bir s6zii vardir: “Modern diinya,
zivanadan ¢ikmig Hiristiyan digiincelerle dolu.” Cinsel dev-
rim de bunlardan biriydi.

— Bu cilginlik, bir entelektiiel azinligm ve kafasi bafif du-
manl ¢icek ¢ocuklarvun marifeti degil miydi¢

— Bugiin bu konuda yorum yapmak zor. O ¢ilginlik, her
seye ragmen bir kitle hareketine doniigtii. Hippileri, miizigi,
uyusturucuyu oniine katmig olan riizgar hem Birlesik Devlet-
ler’den esiyordu, hem de Ingiltere ve Hollanda gibi, erotizmin
bir 6lgiide serbest oldugu Protestan iilkelerden. 68’in en bii-
yiik kazanimi, arzulardaki devrimdir, ve sonradan Foucaule,
Deleuze, Guattari tarafindan bunun teorisi de geligtirildi... Ge-
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nel bir iyi niyet havasi igindeydi insanlar, saf, ama verimli bir
iyi niyet: Seks, icimizdeki biitiin kotii itkileri kiile doniigtiire-
cekti. Kotiligiin kokeni cinsellik olduguna gore, seviserek iyi
insanlar olacaktik.

“ORUMCEK KAFALININ TEKISIN SEN!”

— Bu 6zellikle, Birlesik Devletler’deki hippi hareketinin
mesajrydi.

— Baz hippiler, seksi bir tiir formaliteye, giinaydin deme-
nin sevecen bir yoluna doniigtiirmiislerdi. Rus anargist Alek-
sandra Kollontay, “Cinsel iligki, iki kiginin birlikte bir bardak
su igmesi kadar siradanlagmali,” diyordu. Dogum kontrol yon-
temleri sayesinde ¢ocuk sahibi olmayacaklarindan ya da has-
talik kapmayacaklarindan gayet emin olduklarindan, keyif-
lerince hareket etmekte 6zgiirdiiler. Hem sonra sevismek ge-
rekli bir geydi, modaydi! Yaganan giiniin tarihini iskalamama-
hydilar.

— Ama bu tubaf devrimin bir de gizli yiizii vardi: Kural-
c1 bir séylem, grubun baskisi, sapkinca suglamalar... Ozgiir
ask Ogretisini benimsemek, hi¢ homurdanmadan bedenlerini
sunmak, ya da kendilerini analiz etmek, ozelegtiri yapmak, yo-
la gelmek zorundayds insanlar. Ozgiirlesme agisindan bakar-
sak, buna diipediiz terorizm denir!

— Kesinlikle oyle. Seks, ansizin ter6r sagmaya baglamig-
t1. Farkinda olmadan bir 6gretiden bir bagkasina geciyordu
insanlar, giinkii yeni olan her sey harika gériiniiyordu. Once-
den yasakli olan zevk, simdi zorunlu hale gelmisti. Havada ge-
ne baski, tehdit kol geziyordu, yasalardan degil, kurallardan
kaynaklaniyordu bunlar. Yasak tersine donmiig, yeni bir mah-
keme kurulmugtu: Miimkiin olan herkesle, her sekilde sevig-
mek yetmiyor, belli bir bicimde zevk duymak da gerekiyor-
du. Bundan kaginan herkes, gerici bir dokiintii, eski diinya-
nin bir kalintis1 gibi goriiliyordu. Yataga girmek istemeyen
kizlar1 su¢glamanin bir yolu vard artik: “Vay canina, sen ha-
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14 oradasin demek! Oriimcek kafalinin tekisin sen!” Yavag ya-
vasg, Alain Finkielkraut’la benim “zorunlu orgazm diktator-
ligir” dedigimiz sey giindeme geldi; kadinlarla erkeklerin ay-
n1 gekilde zevk almasi gerektigi diigiincesi. Bunu yapabilece-
gini gostermek zorundayd: herkes. Erotizm bir marifet olup
cikt1. Partnerler ve orgazmlar karinca gibi gogalmaya basla-
di. Seks, bir zorunluluga ve bir bagariya doniigtii.

— Evlilik unutuldu, duygu denen sey kiiciimsendi! Ask ta-
ribimizin bagindan beri bir araya ya da kars: karstya gelip du-
ran ii¢ agk bileseninden, cok uzun zaman basks altinda tutulan
zevk mutlak birinciligi aldi ve Obiir ikisini ezdi. Hatta Deleuze
ve Guattari, “sevilmek igin duyulan igreng arzu,” derler.

— Cok akilli kafalardan bile aptalca sozler ¢ikabilir...
Beden, altiist olugun metaforu gibi gériildiigiinden, kalan ne
varsa bir aksesuvardi, duygu ise dibe itilerek gizlendi. Insan-
larin yiizyillar boyunca arzularini giizel sozlerle, giizel duygu-
lar perdesiyle maskeledikleri diisiiniiliiyordu. Oyleyse, yirtmak
gerekirdi bu perdeyi! Tiirkiiler hala agki anlatirken, rock and
roll ve pop, vahsice cinsel aghk gigliklar1 atiyorlardi (“I can’t
get no satisfaction”, “I want you!”). Artik, istekleri doyurmak-
tan daha onemlisi yoktu. Yasak ve yoksunluk, koki kurutul-
masi gereken hastaliklar gibi parmakla gosteriliyordu; agk duy-
gusu, olaganiistii karmagiklig1 ve kadim hayaletleriyle (sahip
olma arzusu, kiskanglik, sirlar), kara listeye alinmgti.

VE ASK, EDEPSIZLIK OLUP CIKTI

— Burada da, degerlerde tam bir tersine doniis goriiyo-
ruz: Yasak olan artik cinsellik degil, agk duygusu.

— Evet. Agk, edepsizlik olup ¢tkmigti. Bu cinsellik fanatiz-
minde, agkin erotik altyapinin iizerinde yiikseldigine, duygu-
larin ise arzunun ifadesinden bagka bir sey olmadigina inan-
must1 herkes. Bu da, ge¢gmisten kalma bir bayagilik gibi gorii-
len cazibe kavraminin da reddini getirdi: Fiziksel kistaslar, gii-
zellik, estetik, eski diinyanin kalintilar1 gibi goriliyordu.
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— Teorik olarak, berkes herkesten hoglanabilirdi, hoglan-
malryds...

— Erkeklerin ve kadinlarin, eski sefil stratejilere bagvur-
madan, olanca diiriistliikleriyle birbirlerine el uzatabilecegi dii-
suniiliyordu. Dominique Desanti, dontigimli cinsel iligki
temeli iizerine kurulmug Kaliforniyal bir topluluktan bahse-
der: Her aksam, herkes mutlak esitligi kurma amaciyla yeni
biriyle yatmak zorundaymus. Ne var ki, gisko ve ¢irkin bir kiz,
kendine eg bulmakta giderek zorlanir olmus; oglanlar sirala-
rini athyorlarmus, ve kizcagiz her akgam evin verandasinin al-
tinda durup bagirtyormug: “Yok mu beni isteyen?” Cinsel ko-
miinizmde, eski engeller varligimi koruyordu.

— Cift balinde yasamak ise, kepazeligin daniskasryds: Cift,
ilkel, gerici bir birliktelik olarak kabul ediliyordu.

— Evlenen insanlar bize ¢ok dokunakli geliyordu, onlar
icin de biz birer yiiz karasiydik. Biz, birine karg kiskanghk duy-
sak bile bunu yiiksek sesle soyleyemiyorduk. Dayanamayip
dile doken olursa, arkadas gevresi adeta aciyordu ona: “Ne-
den kiskandin? Iyice diigiin bunu. Partnerinin bagka biriyle
yatmasinin sana ne zarari olabilir?” Konugarak tedavi yonte-
mi, yavag yavag sekillenmeye baglamigt1 bile. Boylece, bugiin
oldugu gibi kendi kendimizi yiyip bitirecegimize, mantikh
olmaya galigsiyorduk: “Aman camim, belki de yaniliyorum. Ne
olur kiz arkadagim alt kattaki komguyla yatarsa? Ben de alig-
verige giderim o sirada, olur biter.” Iki kiginin birlikteligi, da-
ha kalici olmasi umulan ¢okeslilige dogru giden yolda gegici
bir evreydi. O zamanlar, kelimenin ger¢ek anlaminda teror esi-
yordu evlilige karsi.

YENI DUNYA DEDIKLERI BU MUYDU YANI?

— Cocuklarin bile yeri vards bu biiyiik davada.

— Cocuklarin, ana babalarinin aldig egitimin tam tersi bir
anlayigiyla yetistirilmesi, yani arzularinin tegvik edilmesi ge-
rekiyordu. Bazi ana babalar, isi onlarin karsisinda sevismeye
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kadar vardiriyordu. Bir keresinde Kopenhag’da, iinlii Chris-
tiania komiiniiniin bir aksam yemegine katilmigtim; tabii sa-
dece sebze ve meyve vardi sofrada (et yemek biiyiik sugtu):
Isa’ya benzeyen geng sakallilarin yumusak bakiglari altinda,
veletler masalarin iizerinde dolasiyor, tabaklarin iginde yiiri-
yor, herhangi bir yasakla kargilagmaktan umudu kesince, ta-
baklari deviriyor ve birbirlerinin suratina piire amyorlardi. Uzun
sagh yetigkinler, “Evet, haklisiniz,” diyorlardi onlara, “ama
keske biiyiiklerinizin kafasina peynir firlatmaktan beg daki-
kaligina vazgegseniz de, onlar da sohbete devam edebilsin-
ler”... Yeni diinya dedikleri, buydu igte...

— Birtakim “entelektiieller”, agik¢ca pedofiliye ovgii diiz-
meye kadar vardirmuglar isi.

— Dakika bag: her yerde, cocugun da cinsel duygularinin
oldugu anlatihiyordu. Pedofili kabul gormiig degildi, ama belli
sayida savunucusu vardi. Cinsel yagamla ilgili birlesik bir
cephe kurulmugtu adeta, 1983’te, AIDS’in halk arasinda ya-
yilmasiyla birlikte dagildi. Kendi kendimize, cinsel mucizenin
biitiin yaglar ve biitiin kugaklara hakkaniyetle boliigtiiriilme-
si gereken bir yetenek oldugunu séylilyorduk. Ornegin Ha-
rold et Maude filminde, yashlar da herkesle ayni nimetlerden
faydalandirilir. O dénemin masumiyeti ve safligi, sanat, ede-
biyat, miizik gibi alanlardaki olaganiistii verimliligi de agik-
lar. Her yonde patlama yaganiyordu, tabii yataklarda da.

— Ama ber zaman mutlu sonug vermiyordu...

— Belli bir gsiddet vardi. Herkes, bir yerden siziveren ai-
le mirasini ve 6ziindeki ¢gamuru kendinde tagiyordu. Kimse ka-
bul etmek istemiyordu, ama miadini doldurdugunu sandigi-
miz bu ihtiyar diinya, yenisinin yaldizlarinin altindan siriti-
yordu hili (zevk yuvasi olarak kabul edilen Club Med’de ol-
dugu gibi; Les Bronzés adl filmde, buradaki giizel kizlar1 da
hep aym kisiler tavlar). Insanhg: kurtaracag beklenen, ger-
¢egl yumugatan sozlerin, bu cennet mutlulugunun ardinda ger-
gek bir hoyratlik vardi; agktaki segim yasalar1 olanca canli-
ligryla varhgin siirdiiriiyordu. Yavag yavas, bu iste kaybeden-
ler, kurbanlar, bir kenara itilenler oldugunu, ve sabah aksam
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mertlikten bahsedilmesine kargin, yeni bir yalanlar evreni kur-
makta oldugumuzu fark ettik; oysa biiyiiklerimizin evrenini
bozmak i¢in canumizi digimize takmigtik.

IKINCI BIR KURTULUS

— Bu hikdyenin de ilk kurbanlari, gene kadinlar oldular.

— Kadinlar kendilerini bir kenara atilmig hissettiler. Her
sey, erkegin cinsel doyum mekanizmasina, fizyolojik ve ruh-
sal gerginligi giderebilen tek sey olan tatmin duygusuna go-
re disiiniilmugti. Kadinlar, hizlanan cinsel tiikketimin i¢inde
kendi yerlerini kestiremediler; atesi basina vurmug erkeklerin
keyfine gore hareket eden nesneler olmak istemiyor, yeni hak-
lar talep ediyorlard:: Kiirtaj, dogum kontroli, arzularina say-
g1 gosterilmesi ve erkeklerden farkl bir bigimde cinsel doyu-
ma ulagtiklarinin kabul edilmesi... Bugiin hala var olan, cin-
sel iligkide riza sorunu ortaya atilmigti. Feministlerin bir bo-
limii boylece erkeklerin karsisina dikildi; daha ge¢imli olan
bagka bir boliimiiyse, erkeklerle kadinlar arasinda daha uyum-
lu iliskiler kurmaya ¢abaladi. Ve bir de, her iligkide duygunun
yeniden dogmasi, bogmaya, dizginlemeye ¢aligtigimiz, dile ge-
tirmeye cesaret edemedigimiz 0 6zlem vard:.

— Ve giiniin birinde, cesaret ettik buna. Birtakim insan-
lar, 6rnegin Roland Barthes (Bir Ask Soyleminden Pargalar),
Micbhel Foucault (Cinselligin Tarihi), Alain Finkielkraut ve biz-
zat siz (Le Nouveau Désordre amoureux), elestirilere bagla-
dimz ve bu koca cinsellik yamlsamasinin iflas ettigini duyur-
dunuz.

— Anlatmaya ¢aligtigimiz sey, cinsel devrim kavraminin
higbir degerinin olmadig, agkin yeniden kurgulanamayaca-
g1, agkta ilerleme olamayacagiydi. Roland Barthes, cesareti-
ni toplayip sunu bile soyledi: “Hayir, agk utamlacak bir gey
degildir! Ben, sevmeye devam ediyorum; beni ilgilendiren sa-
dece arzu degil; bazen, agk acis1 gekmeyi de istiyorum.” Bart-
hes, o zamanlar grotesk kabul edilen Werther’den alint1 yapi-
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yor, Rousseau’dan ve klasik edebiyat cehennemine gémiilmiig
biitiin o kisiliklerden bahsediyordu.

— Duygu denen sey, ansizin, tekrar deger kazanmgtr.

— Evet. Birdenbire, duyguyu, cinsel arzudan daha devrim-
ci bir sey olarak goriip talep etmeye baglamigtik. Bu, 6zellik-
le egcinseller arasinda cinselligin gilginca titketilmesini engel-
lemiyordu, ama artik cinsellik zorunlu olmaktan ¢ikmisti. In-
san hem biitiin bedensel heveslerini giderebilir, hem de tipk:
eskisi gibi sevebilirdi. Boylece La Princesse de Cléeves, Yitik Za-
manin Peginde’yi, Belle du Seigneur’ii yeniden kesfettik. Duy-
gu, arka kapidan tekrar siiziildii igeri. Sanki ikinci bir kurtu-
lug yaganmug gibiydi.

KAYGILI CINSELLIK

— Hem tamg: oldugunuz, hem de elegtirisini yaptigimz bu
hareketli evreyi, artilartyla eksileriyle bugiin nasil degerlen-
diriyorsunuz?

— Her seye ragmen, bilan¢o olumlu. Gergeklestirdigimiz
cinsel devrim, diinyanin pek ¢ok iilkesi i¢in olagandisi bir ide-
al hala. Asiriliklar, tagkinhklar, sabit fikirlilikler bir yana, ka-
dinlar inkar edilemez haklar kazandilar (bosanma, kiirtaj, do-
gum kontrolii gibi). Diigiiniin hele, 1970’ten beri, babayla an-
ne, tam bir esitlik i¢inde, aile reisi unvanini paylasiyorlar. Bu
dedigimiz Magrip’te uygulansa, bir devrim olurdu! Birey, or-
tagagdan bu yana, ayagina dolasan feodal, yonetsel, dinsel,
toplumsal, ahlaksal ve cinsel yiikiimliiliikklerden yavag yavag
kurtuldu. Ne var ki simdi Batr’da, sagkinlikla bu 6zgiirliigiin
bir bedeli, bir agirhg oldugunu, karsihginda sorumlulugun
ve yalmzhgin geldigini kesfediyoruz.

— Yani, bu da madalyonun tubaf yiizii, 6yle mi?

— Ote yandan, geleneklerin her zaman baskici olmadig-
n1 ve tersine, insan toplulugunu giivenceye alan, yararh bir ko-
ruma alani da olusturabildigini, ailenin, ¢ocugun, ¢ocuk do-
gurmanin hala biyitk mutluluk kaynag oldugunu da anhyo-
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ruz... Kuralsiz bir diinyada, giftler siirekli olarak kendi ku-
rallarin1 g6zden gegirmeye razi olmak zorundadirlar. Bunun
sonucunda, cinsellik belki 6zgiirlesti, ama kendi iginde sikin-
t1 yaratmaya bagladi. Acaba iyi ana babalar miy1z? lyi egler
miyiz? lyi sevgililer miyiz? Modern birey, hi¢ durmadan ken-
dini kesfetmek ve degerlendirmek zorunda. Agklarimizin, ai-
lelerimizin, ¢ocuklarimiza verdigimiz egitimin tizerine ¢oken
sikint1 da bundan doguyor. Dil, eskiden baskilarin kaydini tu-
tarken, simdi sizlanmanin kaydini tutuyor: Birey, 6zerkligin
korkung bir bedeli oldugunu diigiinerek avutuyor kendini.
“Mayis 68’1, su an oldugumuz gibi olmamak igin yapmugtik,”
diye ¢ok yerinde bir s6z etti desinator Wolinski. Bunun anla-
mi1 da, 68’in parolalarinin bizi aldattigi, beklenmedik sonug-
lara yol agugidir.

KAYBEDILEN MASUMIYET

— Mayis 68’in iistiine, sevmek daha mi zor simdi?

— Bugiin her geyi, hemen, ayni anda istiyoruz: Hem ¢ilgin-
ca agk hem giivenlik; hem sadakat hem diinyaya agik olmak;
hem ¢ocuk hem mutlak 6zgiirliik; hem tekeslilik hem de uga-
rihgin sarhoslugu olsun. Celigkili ve ¢ocukga talepler bunlar;
aslinda Mayis 68 ruhunun uzantilari. En hassas, en kirilgan
duygu olan agk tizerine kurulan ciftlerin yazgisi, kisa 6miirlii
olmak ve krize girmektir. Cinsel 6zgiirliik, yetiskinlerin sirtin-
da bir yiiktiir. Aslinda, cinsel 6zgiirligii kesfedip elde etmek,
birinin sunmasindan daha kolaydir. Kimi gengler, onlerine
tepsiyle getirilen bu 6zgiirligii geri geviriyorlar; ondan ¢ikar-
lar1 oldugu, cinsellik onlarin géziinde gizemlerinden ve korku-
tuculugundan higbir sey kaybetmedigi halde. Biiyiikannelerin-
den 6grendikleri, ihtiyattan, bilgelikten, melankoliden olu-
san, Mayis 68’in kokiinden kazidig: eski agk dilini 6zliiyorlar.

— Biitiin agiriliklarima ragmen, 68 iitopyasmmda giizel bir
umut vards. Bir rityayds o, kuskusuz ¢ocuksu, ama diiriist bir
ritya. 1970’lerin masumiyeti yitip gitti mi¢
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— Evet, Oyle oldu. Geriye sadece, mucize kabilinden bi-
reysel ask hikayeleri kaldi. 68’de isledigimiz hata, tarihin, ve-
rilerin birbirine eklenerek bityiidiigii bir miras oldugunu ve es-
kinin korkularin: siler silmez yeni kugagin, kusursuz bir cin-
selligin tadini gikarabilecegini diigiinmemizdi. Bu yanhs. Ti-
riimiiziin tarihi, her erkek ve her kadinla yeniden baslar. Cin-
selligi evcillegtirebilecegimizi sandik. Ama gergekte, hili ele
avuca sigmiyor. Seks, saplanti haline gelen, kaygi veren bir bil-
mece, bugiin onu ne gekilde yasiyor olursak olalim. Onu si-
radanlastirdigimizi sanmigtik, oysa bugiin hila elimizi ayag:-
muzi birbirine dolastiriyor. Bityiik olasilikla, seksi sorgulamak-
tan asla vazgegcmeyecegiz. Glinimiiziin ¢ilginhg, agki siirekli
olarak, olanca yogunluguyla, golgeler ve bulutlar olmaksizin
yagamay1 istememiz. Agk, gereginden fazla deger kazandi. Seks
ise, yeni teolojimiz haline geldi. Yatip kalkip seksten konusu-
yoruz, iistelik bayagi, kot bir dille, yaltaklanircasma. Biitiin
bunlara karg1 bugiin tek silahimiz, giiliig. Evet, en iyisi hep-
sine giilip gegmek.

— Bir keresinde soyle sGylemigtiniz: “Agk, var olan en an-
tidemokratik itkidir.” Hikdyenizin ana fikri bu mu?

— Evet. Ask, demokratik degildir, adalet ya da hak kav-
ramlarint kargilamaz. Agk, bir tercihtir, yani bir varhgn, bir
bagkasinin zarara ugramasi pahasina, haksizca segilmesi. Ne-
den y’ye degil de x’e dgik oluruz? Ciinkii x bizi allak bullak
eder, oysa y igimizde herhangi bir kipirti uyandirmaz. Uste-
lik, bizi acidan deliye ¢evirecek bir pislige de gonlimiizii kap-
tirabiliriz. 68 ruhunda var olup bugiin 6len gey, arzunun ve
duygunun safhigy, seksle ilgili her geyin harika oldugu diisiin-
cesi. $imdi, askin, pesinden bagimhligi, kendini hige sayma-
y1, tutsakligy, ayrica fedakarhg) ve degismeyi siiriikledigini bi-
liyoruz. Tekrar kesfetmemiz gereken, agkin bu karmagikhigs.
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YA SIMDI...

Sevmekte Ozgiir miiyiiz?

Ya simdi¢ Her seyden vazgegtikten sonra, bu seriivendeki ye-
rimize ne oldu? Askin ii¢ bilesenini nasil bagdagtirryoruz: Ev-
lilik, haz ve duyguyu? Yiizlerce yil siiren baskilarm, miicade-
lelerin ve kazamlmug 6zgiirliiklerin tistiine, simdji sigiinii birden
istiyoruz. Her seyi istiyoruz. Ve hemen. Hirsimizin sonu yok.
Tabii hayal kirikliklarimizin da: Yalmzlik, par¢alanmug aileler,
pusulasi sagirmis yetiskinler; ve aids, acilar, yaralar. I¢imi-
zi daraltan gergeklik bu igte: Asks 6zgiirce yasamak, basks al-
tinda yagsamaktan daha kolay degil; atalarvmz, belki de bizim
goriinmeye ¢alistigimizdan daba az mutlu degillerds. Kendi se-
¢imlerimizin anaforunun karsismda, yapayalmziz. Bu, upuzun
hikdyemizin (simdilik) sonu. Devamini herkes, 6zel hayatin-
da kendi getirsin.
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AKLA SIGMAYAN SIMDIiKi ZAMAN

— DOMINIQUE SIMONNET: Eski donemler icin yaptigimz
gibi, tarih¢i gozityle cagdaglarimizin ask konusunda goster-
dikleri tavirlari inceleyecek olsak, filmlerde, romanlarda, te-
levizyon programlarinda tubaf bir karssim bulurduk: Kizss-
mug duygular, arzu ve bagtan gikarma saplantis, ilkel, kaba sa-
ba bir cinsellik manzarasi, bayal kirikligs nutuklari... Giinii-
miizde askin en belirleyici ozelligi, tutarsizlik ma yoksa?

— AwnicE FERNEY: Kugkusuz, eskiden oldugundan daha faz-
la degil. Sadece, yarinin tarihgilerinin kegfedecekleri (ya da uy-
duracaklari) tutarhhigi bugiin bakinca segemiyoruz agkta.
Paul Veyne’in ve Jacques Solé’nin baska konular igin kaydet-
tigi gibi, filmler ve romanlar, tipki basin-yayin organlar gi-
bi, yaniltic1 aynalardir. Bugiin ¢arpici olan, agk hakkinda soy-
lenenlerle, gercek agk hayatimizin arasindaki geligki. Cinsel-
ligin bayagilagmasi ve kalplerin kirilmas: hakkinda yazilar ya-
z1yoruz, oysa ask, kadinlarin da erkeklerin de riiyalarini siis-
leyen ince ve 6nemli bir sey hala. Aslinda, romantik (yani kla-
sik) goriinmekten korkuyor olabilir miyiz acaba?

— Demek ki, bu kitabin bagindan beri pesinden kogtugu-
muz, her an her yerde var olan, akil sir ermez asks, cagdas ger-
cekligin icinde kavramak igin baska gostergeler, baska kay-
naklar bulmalry:z.

— Michel Foucault’nun dedigi gibi, giinah ¢ikaran papaz-
larin yerini alan doktorlar, jinekologlar, psikologlar ve sek-
sologlar, aslinda bize daha giivenilir bir tablo gizebilirlerdi.
Ornegin, genellikle pek ¢ok kizin 12 yas civarinda, gok er-
ken yagsta cinsellikle tanigtig1 iddia ediliyor. Oyle olan: da var,
ama ortalama gercek yas bugiin 18 civarinda. Ve jinekolog-
lara sorarsamz, kizlarin gogu, bu deneyimi vaktinden erken
yagadiklarini diigiiniiyorlarmis... Her ne olursa olsun, biz de
tarihgileri 6rnek alarak algakgoniillii davranmali, birbiriy-
le geligkili seylerin ayn1 anda var olabilecegini kabul etmeli-
yiz. Cagdas bir olguyu ¢ember igine alip tanimlamaya ¢alis-
mak tehlikeli, hatta olanaksizdir. “Bir ¢aga ait olmak, o ¢a-
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gin anlamini kesinlikle kavrayamamak demektir,” diye yazar
Hermann Hesse Bozkir Kurdu’nda. Giiniimiiz agkinin kargi-
sinda, belki de tarihgilerin ge¢mig kargisinda oldugu kadar ¢a-
resiziz.

HER $SEY MUMKUN

— Ama tarihgilerden daba caresiz degiliz. Dolayistyla, ge-
ne de kadmn ve yazar duyarliligmuza dayanarak sorunu irdele-
meyi deneyelim; siz, romanlarimizda agkin izini siirityorsunuz.

— Bence giiniimiizde en ¢arpici olan, sevme bigimlerinde-
ki patlama, ilkelerin yok olmasi: Herkes kendi duygusal ha-
yatinin yonetimini eline aldi, ve bu Tarih’te bir ilktir (Pascal
Bruckner’in anlattig gibi, 1970’li yillarda bile, cinsel devrim
bir baski tiretiyordu, “6zgiirlesmek” zorundayd: insanlar). Eg-
cinsellik kabul gordi, kiirtaj artik bir sug degil, kadinlarin eg-
lerini aldatmasi da 6Oyle... Kugkusuz, herkesin kendince ku-
rallar1 var, ama artik segimlerimizi yagayabiliriz. Bugiin, key-
fimizin gektigi gibi sevebiliriz. Her sey miimkiin.

— Bir araya gelmesi gayet zor olan ii¢ ask bilegenini, ya-
ni cinsellik, evlilik ve duyguyu bagdastirmak artik Kilise’ye
ya da devlete degil, bizlere diigityor.

— Biitiin ask tarihi boyunca, evlilik ve cinsellik kontrol al-
tinda tutuldu; yalnizca duygu, her seye ragmen, 6zgiir kald::
Bireyi biriyle yasamaya, biriyle yatmaya zorlamak miim-
kiindii, ama bagka birini sevmeye degil... Isler degisti. Artik,
uistelik A1DS tehlikesine ragmen, cinsellik Kilise’nin etkisinden
kurtuldu, tiptaki ilerlemeler sayesinde iiremeden ayrildi, psi-
kanalizle sugtan arindi. Hatta, sug, arzu yokluguna yiiklen-
di, cinselligin de boylece yiiceltildigi bile soylenebilir. Agk te-
melinde kurulan evliliklere gelince; zorunlu olmaktan ¢ika-
rak dinin ya da ailenin kurallarindan koptu onlar da; bosan-
ma utanilacak bir sey degil simdi, esler de yasalar kargisinda
esitler.

— Yani, 6zel hayatta tam bir 6zgiirliik var.
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— Modernizm, bu ugsuz bucaksiz 6zgiirligiin goriintiisi-
nii yansitiyor: “Cocuk istemiyorum; evlenmeden yasamak is-
tiyorum; senden ayrilmak istiyorum...” Ozel hayatimiz ha-
14 yasalarin kontroliinde olsa da (annelerin karinlar1 doktor-
lar ve hukukgular tarafindan denetleniyor), ortak ahlak an-
laywgina, teknolojik ilerlemeler sayesinde de dogaya eskisi ka-
dar bagimli degiliz. Bati’da upuzun yiizyillar boyunca hiikiim
siiren toplumsal hadim diizeni 61di, diyesi geliyor insanin. Ama
buna inanalim mi? Toplumumuz ilkelerini koruyor olabilir mi?
Asgkin ti¢ yiizii gergekten Ozgiirlegti mi?

HER NE PAHASINA
OLURSA OLSUN, MUTLULUK

— Nevar ki, deliler gibi istedigimiz sey, agkin ii¢ yiiziiniin
bagdasmasi: Haz temeli iizerine yiikselen, kalici, gercek agk-
lar yatryor yiiregimizde.

— Evet. Guiniimiiziin riiyasi, asik, sadik ve arzulu giftler;
bu da evlenmeseler bile, iki kisinin toplumsal bir s6zlesme yap-
mas1 demektir. Cagimizin ayirt edici 6zelligi, bireylerin ide-
alleri s6z konusu oldugunda istekte sinir tanimamalari: Mut-
lu olmak istiyoruz, her ne pahasina olursa olsun. Eskiden, te-
mel ekonomik hiicre aileydi (ailenin bir de reisi vardi) ve in-
sanlar yazgilarini ona bagh olarak ¢izerlerdi. Bertrand Rus-
sell Evlilik ve Ablak’ta, sevgililerin ya da evli giftlerin, ancak
ana baba olduklarinda birlikte yagamaya mecbur olduklari-
n1 hatirlatir. Cocuklar bagimsiz yetiskinler olur olmaz, ayri-
ligin bir 6nemi kalmazdi. Bugiin, temel birim bireydir, o da
bireysel mutlulugunu aile kurumu ugruna feda etmiyor. Agk
hayatimiz1 biiyiik 6l¢iide etkilemis bir bilim olan psikanaliz,
ailede gegimsizlik olacagina ¢iftin bogsanmasinin daha iyi ol-
dugunu ortaya koydu. Boylece, son engel de yikilmis oldu. Ki-
sisel gelisim, merdivenin en iist basamagina yerlesti: Herhan-
gi bir geyden yoksun kalmay: ve sugluluk duygusunu redde-
diyoruz.
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— Ama madalyonun 0biir yiiziinde, herkes kendiyle bag
basa, segimlerinin karsismda yapayalniz. Yasanan hayal ki-
rikliklars, beklentiler kadar bityiik. Mantik evliliginin kural ol-
dugu gecmis yiizyillarda, elde ne varsa onunla kurulurdu agk.
Bazen basarrya ulagilir, bazen ulagilmazdh.

— Mona Ozouf belirtmigti bunu, 6zgiirliigiin arka yiiziin-
de yasama sikintisindan, var olmanin zorlugundan bagka bir
sey yoktur; agkimizin sonu kétii olursa, kendinizden bagka kim-
seyi suglayamazsmiz. Sonug olarak, bu 6zgiirlik agirlik ya-
par iistiimiizde, bize yolumuzu sagirtabilir. Yaganmasi zordur,
ciinkii se¢imler yapmayi, taahhiitlerde bulunmayi, sorumlu-
luk almay gerektirir. Ve isteklerimiz, bizi yeni bir giiglitkle kar-
st karstya birakir: Askin siirmesini saglayacak olan, bizden bag-
kasi degildir.

— Bu durwnda, agkin 6mriiniin svurl oldugunu kabul mu
edelim?

— Bugiin var olan karamsarlig1 paylagmiyorum ben. Kus-
kusuz Paris’teki evli giftlerin %50’si ii¢ yil iginde boganiyor,
bu da pek hog degil. Ama, kalan %50, bosanabilecekken bu-
nu yapmyor. Ustelik ayrilmayan iftler, insan émriiniin de
uzadig goz oniine alindiginda eskisine gore ¢ok daha uzun
stire birlikte oluyorlar: 26 yag civarinda evleniyor, 80 civarin-
da 6liiyoruz. Demek ki, pek ¢ok insan bu inanilmaz seriiven-
den alinlarinin akiyla gikiyor, upuzun bir hayati birlikte ge-
¢irme basarisini gosteriyorlar. Ayrilanlara gelince; onlarin
atalarindan daha az sebatkar olduklari s6ylenebilir mi? Bun-
dan daha siipheli bir sey olamaz. Evlilik ahlaki, ekonomik
manzarayla ve niifus durumuyla da iligkilidir: Jacques Solé’nin
dedigi gibi, XVII. yiizyilda, “6lim boganma yerine gegiyor-
du”; Alain Corbin’in hatirlattig: gibi XIX. yiizyilda kadinlar
eve kapanmugti, bu da hem erdemlerinin korunmasini hem de
evliligin siirmesini garantiye aliyordu. Giinimiizde kadinlar
caligiyor, insanlarla tamigiyorlar, bagimsizlar, eglerinden ayril-
mak igin gerekli olanaklara ve gergek bir cinsel 6zgiirliige sa-
hipler. Kim bilebilir bizden 6ncekilerin ayni kogullarda nasil
davranacagini?
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“GUC SENDE”

— Yani, duygusal 6zgiirliik, askin arapsagina donmesi de-
mek oluyor. Duygularin bu kadar ucucu oldugu bir toplum-
da, insan “agk” sézciigiiniin bala bir anlam tagyysp tagimadi-
g1m1 merak ediyor.

— Bu hikdyenin baginda, Jean Courtin “Askin tarifinde ta-
kilip kahyoruz,” diye bir tespitte bulunmugtu; ayn s6zciik hem
cekimi, hem i¢giidilyii, hem de baglihig: ifade ediyor. “Ask”
sO6zcugi antik¢agda dogmustur ve XIX. yiizyilda ortaya ¢i-
kan “cinsellik”ten ¢ok daha eskidir. Bir zamanlar Tanri sev-
gisini, bagkalarina gosterilen 6zeni dile getiriyordu. Agkin, tip-
ki1 yergekimi gibi kozmik bir gii¢ oldugunu diisiinmek hogu-
ma gidiyor: Bizi, bir bagkasina dogru iten bir giig. Zaten New-
ton da bir ask yasasinin pegindeydi, gezegenlerin tipki canl
varliklar gibi birbirini gektigi, “sevdigi” goriigindeydi.

— Kugkusuz oyle, ama modern kavrayismiza gore agk ve
arzu, sizin deyiminizle ¢ekim, ayn mecrada yagryor. Arzula-
mak, sevmek mi demektir acaba? Arzu duymaksizin sevebi-
lir miyiz? Sevmeksizin arzu duyabilir miyiz¢ Zamana yazilan
biiyiik aska inanmali miy1z¢ Yoksa, kendi duygularimizi tam
¢ozemeden yasamaya razs mu olmaliyiz? Biitiin bu sorular igi-
mizi kemirip duruyor...

— Pek ¢ok geng, vaktini kendini sorgulayarak gegiriyor.
Neyse ki, genellikle karsimiza her seferinde tek bir insan ¢i-
kiyor, bu da, kim ne derse desin igleri kolaylagtiriyor. Herke-
se mavi boncuk dagitip hangisini se¢sem diye diisiinenlerin di-
sinda, ilk anda tek bir kisiye akar gonliimiiz. Teilhard de Char-
din’e gore, Hiristiyanhk bu gizemli giicii bogu bosuna bir yer-
lere yonlendirmeye ¢aligacagina anlamaya ¢aligsa gok daha iyi
edermis.

— Agk bala gizemini koruyor.

— Bugiin bilim soylityor bize: Kalp degildir seven, beyin-
dir, yani akil. Bu gii¢ bizde kendini nasil gosterir? Onu dizgin-
leyebilir miyiz? Siirmesini ya da bitmesini saglayabilir miyiz?
Merhameti 6giitleyen Budistler, 6tekinin de “bir bagka ben”
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oldugunu diigiiniirler. Agk, 6tekini daha iyi anlamamizi, onu
icimizde hissetmemizi saglayan bir iligki bigimi, bir tiir zihin-
sel giig, kiginin kendisiyle bagkalar1 arasindaki sinirlar: silme-
sinin, bir uyum yakalamasinin bir yolu olabilir. Budistlerin gii-
zel bir imgesi vardir: Insanlik denizdir, her birey bir dalgadir,
hepsi benzer ve farkhidir. Bu ig iletigim biiyiisiinii unuttuk, oy-
sa o bizim agkla cinsellik, bedenle zihin arasindaki bitmek bil-
mez gatigmay1 ¢6zmemize yardim edebilirdi. “Gii¢ sende,” di-
ye geger Yildiz Savaglar©'nda. Modern diinyanin ciimlesidir bu.

DOGUSTAN GELEN BIR YETENEK

— Bir de denir ki, agkin kendi mantigr vardsr...

— Aski mantik yoluyla kavramak miimkiin degil. Agk, bil-
diklerimizin diginda bir boyuttur. Insan ancak kendi iizerin-
de uzun siire ¢aligtiktan sonra onunla bag edebilir. Antikgag-
da, insanlar meditasyon yapmay: 6grenirlerdi. Psikanaliz, ki-
sinin kendini tanima giiciinii geligtirmek igin, bagka igebakig
yollar1 ortaya koydu. Norobiyologlar soyler bize bunu: Yii-
riime, konusma, mantik yiiriitme yetenegi icimizde vardir...
Sevme yetenegi neden dogustan geliyor olmasin?

— Siz ne diigiiniiyorsunuz bu konuda?

— Agsk giicii igimizde var, ama Obiir yeteneklerimizin ter-
sine, sagirtic1 bir 6zgiinliige sahip: Herkese hitap etmez o, ras-
gele ortaya ¢ikmaz, bir bebekteki yiiriime ihtiyaci gibi, biz far-
kinda olmadan kendini gosterdigi olmaz. Ve ayrica, ask, se-
¢imlerimize bagh olarak gelisir. Ama bir kere igimize yerles-
tikten sonra, onunla yagamay 6greniriz, tipk: bir zamanlar iki
ayak ustiinde yagamay: 6grendigimiz gibi.

— Sizin metaforunuzu kullanacak olursak, iki ayak iistiin-
de yagsamayanlar da var. Kimileri agka yetenekli oluyor, kimi-
leriyse sevemiyor...

— Kugkusuz haklisiniz. Bazi ¢ocuklar 6tekilerden daha ¢a-
buk, daha rahat 6grenirler yiiriimeyi... Belki agk i¢in de boy-
ledir: Bizi sevmeye daha az ya da daha ¢ok yatkin kilan bir zi-
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hinsel “diizenleme” var midir acaba? Ote yandan, kisinin ba-
z1 karakter ozellikleri kesinlikle ask hayatim kolaylastiriyor.

“ISTE HAYATIMIN KADINI!”

— Yitregimiz agka “diigtiyor”, yiiksek bir yerden yuvarlan-
nug gibi. Ama, bugiin yere goge sigdramadigimuz yildrsm ag-
ki, zamana gogiis gerebilir mi?

— Tristan ve Iseult efsanesinin bir versiyonunda, agk iksi-
rinin etkisi ti¢ yilla simirlidir (6biir versiyonlarda ise, sinirsiz-
dir). Bugiin kafamizda yer etmis olan diisiince de bu igte: Tut-
ku halinin, tagidig: biitiin sehvet ve hormonal, kimyasal tag-
kinlikla birlikte, ii¢ y1ldan fazla siirmedigi kabul ediliyor. Bu
kadari da hig fena degil! Ortada ¢ocuk olmadig) siirece, agkin
bitmesi dramatik bir sey degildir. Tabii, insamn ilk agkinin ay-
ni zamanda son agk1 oldugunu s6yleyen o sevimli gériige inan-
mayi siirdiirmezsek.

— Biiyiik ask inanci 6lmiig degil. Her zaman itiraf edeme-
seler de, pek ¢cok geng hala “bityiik askin” pesinde koguyor, bir
taraftan da omu bulacaklarsm big iimit etmiyorlar. Duyguyu,
arzuyu ve siireyi bir araya getivmek, gene de hayal gibi kalryor.

— O karsilagma anini, iki insanin bir goriite birbirini ta-
nimasini, kargisindakinin “hayatinin kadini!”, “hayatinin er-
kegi!” oldugunu birden anlamasini1 beklemeli miyiz? Ben bu
goriise katilmiyorum. Uzun bir agk hayatin1 paylagmay: ba-
sarabilecegimiz tek bir kisi degil, pek ¢ok kisi var kesinlikle!
Platon’dan kalma, insanin &biir yarisi hikayesi bu...

— Hikayeye gore, Obiir yarisin arayan, ikiye boliimmiis var-
liklarmigiz biz, 6yle degil mi?

— Evet. Bu teori kafama yatmuyor. Bana 6yle geliyor ki, iki
kigi ayri birer biitiin olugturuyoruz: “Iste hayatimin kadim”,
“igte hayatimin erkegi”, “igte agkta daha ileri gitmek igin se¢-
tigim kigi”. Eskiden, “gérev” duygusundan bahsederdik; bu
bizi zorluyordu, ama iligkimizi giiglendirmeye yonlendirildi-
gimizden uygulanmasi kolaydi. Bugiin, “se¢im”den bahsedi-
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yoruz, ki bu da kotii bir sozciik degil: Askimizi, sevgilimizi, bir-
likte kalic1 ve parlak bir iligki inga etmeyi diigiindiigiimuiz ki-
siyi segmek bize kalmis.

SEVMEK, BIR ISTIR!

— Agktan sanki bir ingaat, yapilmas: gereken bir is gibi bab-
sediyorsunuz.

— Bu konuda gayet ciddiyim: Sevmek, bir istir! Eylem, ira-
de, dikkat anlaminda séyliiyorum bunu. Insan yiiregini agk-
ta, hayatta, zamanda sinamalidir. Yergekimi yasalar gibi, asg-
kin yasalar1 da degistirilemez. Bir bardak yere diiserse kirilir...
Asik oldugunuzda, 6teki sizi gekiyor demektir... Ama bu giig-
leri, kendi yararimiza kullanilabiliriz. Kesintisiz yer¢ekimine
ragmen, ugaklar ugurabilir, fiizeler firlatabiliriz. Ask i¢in de du-
rum ayni: Arzunun renginin zamanla degismesine ragmen, bir
agk1 siirdiirmek mimkiin.

— Sonug olarak, sevmeyi istemek gerekiyor.

— Sevmek, bir karardir aymi zamanda. Ciftlerin yagamin-
da krizler, bunalimlar, tikanmalar, bagarilar, keyifli anlar var-
dir... Farkh ruh hallerini fark etmek, iligkinin siirmesini iste-
yip istemedigine karar vermek, eger Oyleyse kasirgalan atlat-
mak igin ¢aba harcamak iki tarafin da goérevidir. Atalarimi-
zin bilmedigi mutlak sevme 6zgiirliigii, askimizi inga etme isi-
ni yiiklilyor bize. Artik bizim yerimize bunu yapabilecek kim-
se yok. La Conversation amoureuse adl kitabimin kahraman-
larindan biri g6yle bir tanim atiyor ortaya: Agk, birbirlerini
oldiirmeden birlikte yagama yetenegine sahip iki bireyin ara-
sinda var olan geydir.

— Daba ¢ok indirgemeci bir tanim bu.

— Canim, birbirlerini 6ldiirmemeleri simgesel anlamda, ta-
bii. Ciinkii ortak hayat, yalmz hayattan daha kolay degil. Pek
cok birliktelikte, giic iliskisi gergekten iki taraftan birinin ki-
siligini oldiriyor, dolayisiyla agk da 6lebiliyor. Bir insanin
“olabilirlikler alanin1” sifira indirirseniz, bu simgesel bir ci-
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nayettir. Is derken, 6tekine sayg: duymay: kastediyorum. Bu
diigiince yasalara bile sizmig durumda: Ana babalar ¢ocukla-
rinin okumasina, hayatta kendilerine bir alan agmasina yar-
dim etmek zorundalar. Kadinlar 6zgiirlesince, 6zel hayatlari-
nin gergevesinin otesindeki diinyalarini genigletme imkanina
kavustular. Ote yandan, bireyselligin ve egoizmin kemikleg-
mesi tehlikesi bag gosterdi. Bu da, sadece yasaklarla smirlan-
may1p olumlu bir yonde ilerleyen, salt cinselligi degil ahlak:
da igeren bir egitim ihtiyaci dogurdu: Iyiyi arayan bir egitim.
Cocuklara, nasil bir 6miir gecirmek istedikleri, ayni zaman-
da da bagkalarinin hayatlarina karg: nasil davranacaklari, fi-
lozoflarin s6ziini ettigi “iyinin egemenligine” kavugmak igin
nasil davranacaklar izerine kafa yormay: 6gretmeliyiz.

SADIK DAVRANANLAR VE
DAVRANMAYANLAR

— Sevme Ozgiirliigiiniin verdigi sarhoglukla fazla sabirsiz,
fazla muzmuz, fazla kaprisli mi olduk, nedir... Tekrardan sa-
dik davranmay: 6grenmemiz mi gerekecek?

— Bana Gyle geliyor ki, insanin sevmeyi istemesi gerek. Ya-
ninizdaki kisi, karsiniza gikabileceklerin en iyisi olmayabilir.
Onunla kalmak, onu sevmek keyfinize kalmigtir, en mantik-
lisint da yapmayabilirsiniz. Dolayisiyla, sevmek bir karar, bir
se¢imdir. Denis de Rougemont 1939°da yazmigt1 bunu: “Sa-
dakat, bugiin herkesin goklere gikarttig: degerlere taban ta-
bana zittir ve artik yerlegik yargilara kars ¢tkmanin en iyi yo-
lu haline gelmistir.” Agklarini yasatabilmis yagh iftler, ola-
ganiistii bir gii¢ yayarlar cevrelerine. Bence herkes can atar boy-
le olmaya, ama istisnai bir durumdur bu. Bedeli, insanin ken-
di canini yakmak zorunda kalmasidur.

— Sizin hararetle salik verdiginiz sey, agk yolunda, bir an-
lamda bireysel irade gostermek.

— Irade, benim diinya gériigsiimde belirleyici bir yer tutar.
Iradenin her seye kadir oldugunu diisiindiigiimden degil, ama
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bana Gyle geliyor ki istek, kendi bagina bir gii¢ ve mutluluk-
tur. Kendini sorgulamay: 6grenmek, arzusuna yon vermeyi bil-
mek, zaten hayati1 bulmak demektir. Yagama 6zgiirligiimiiz
icinde, bu soyledigim ¢ok biiyitk 6neme sahip. Eskiden kadin-
lar miras ugruna egya gibi satilir, babalarinin boyundurugun-
dan kurtulsalar kocalarinin boyunduruguna girerlerdi. Bugiin
ise 6zgiirler, bu 6zgiirliigiin araglarini da ellerinde tutuyorlar
(bedensel ve zihinsel rahatlik saglayan tibbi ilerlemeler, psi-
kolojik yardim, her konu iizerinde kafa yorabilme sansi), ve
bu nedenle kendilerinden her seyi bekleyebilirler. Aslinda agk
agisindan olaganiistii bir donemden gegiyoruz. Aski nasil keg-
fedecegi ise, herkesin kendine kalmus.

ASKTAN HER SEYi BEKLEMEYELIM

— La Conversation amoureuse adl: romanimizda, giinii-
miiz ¢iftlerine iligkin cesitli tablolar ¢iziyorsunuz: Sadik olan-
lar ya da olmayanlar, mutlu olanlar ve kaderine boyun egen-
ler, cocuklular ya da ¢ocuksuzlar... Cok ugrassak bile, mut-
luluga erigemeyebiliyoruz.

— Ben de kendime bunu soruyordum igte: Acaba sevmek,
insan1 mutlu eder mi? Tékezleyenler ¢ok, bunu gériiyoruz. Ki-
mi insanlar, canlarini yakan iliskilerin peginden koguyorlar
kendilerine engel olamayarak... Eskiden, 20’sindeki bir geng
kizin kalan biitiin hayat1 bagtan gizilmis olurdu: Bir damat ada-
y, evlilik, annelik. Kimse ondan bir ise girip ¢aligmasini bek-
lemezdi, kaygilar bagka tiirlilydii. Bugiin, geng kiz her seyi ken-
di bagina bulmak zorunda: Sevgilisini, kocasini, gocuklarinin
babasini, igini. Ne var ki, bazen bizi, istediklerimizi ¢aba
harcamadan elde edebilecegimize inandirmaya ¢aligiyorlar; sirf
yetenegimiz oldugu igin bir oturugta koca bir kitap yazabilir
ya da tenis kupasi kazanabilirmisiz...

— O asamaya varana dek yasanan aci dolu saatleri yok
sayryorlar.

— Ask igin de aymi sey. Ask da emek ister. Igimiz digimiz
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cinsellik konusundaki 6giitlerle doldu, ama duygular alemi ol-
dugu gibi gizemli bir alacakaranlkta birakildi. Iste bu neden-
le, sunu soyleyelim, bir daha, bir daha s6yleyelim: Ask, ko-
lay is degil... Ote yandan, ondan her seyi beklemekle de ha-
ta ettigimizi diigiiniiyorum. Bence mutlulugun biiyiik béliimii
agkla gelmiyor. Giiniimiizde kulak tikamayi tercih ettigimiz bir
sey bu, ama insana seving veren bagka seyler de var (bagka
oyunlar, bagka etkinlikler, bagka yaratimlar...).

— Aski “insa etme” diiséincesi teblikeli olabilir. Iliskiye bag-
larken sik stk yamliriz, karsimizdaki kigiye kafamizdaki ide-
al resmi yapastiririz, kendi kendimize yalan soyler, bir yaml-
sama yaratiriz. Ve aslinda sevdigimiz Obiir kigi degil, ask dii-
siincesinin kendisidir.

— Sonug olarak bir tehlike var hep. Ciinkii, kargimiza gi-
kan kisi, hep bir yabancidir. Onu kegfetmek yillar alir... Tho-
mas Mann’in su soziinii hatirlayin: “Kendini taniyan higbir
insan, oldugu gibi kalmaz.” Siirekli olarak degisiriz, hem be-
densel, hem ruhsal olarak. Biriyle birlikte yagamanin etkisi de
ayri: Oteki sizi degistirir, siz de onu degistirirsiniz. Bu, ortak
bir gelisimdir. Eger bu size kotii gelirse, sizi hoglanmadiginiz
biri haline getirirse, vazgegmek igin bir nedeniniz olur. Iyi ge-
lirse, giizel bir hayat kurmay: deneyebilirsiniz.

ZAMANIN EFENDILERI

— Agkin bir omrii oldugunu da kabul etmek gerek. ..

— Eskiden, iliskiyi siirdiirmek toplumsal baskiyla oluyor-
du ve pek ¢ok evli insan, eglerinin 6lmesini isteyecek hale ge-
liyordu. Farkl ¢aglarda gordiigiimiiz gibi, kadinlar dul kalma-
ya can atiyorlardi: Genellikle, kiginin 6zgiirligiine kavugma-
sinn tek yolu buydu ¢iinkii. Aslini isterseniz, su bizim agk hi-
kayesinin sonunda durup geriye baktigimizda, bir gecis do-
nemi yagsadigimiz duygusuna kapiliyoruz: Gorey, giinah, top-
lumun etkisi, cinsel ahlak gibi kavramlar, yagam big¢iminde-
ki 6zgiirlesmeyle birlikte eriyip gitti. Simdi, agkin giiciinii kont-
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rol altinda tutabilmek i¢in yeni yollar bulmak zorundayiz ken-
dimizde. Artik, zamanin biricik efendileriyiz.

— Kolay degil... Cinsel devrim bitti, ama arzu hali gok-
lere ¢ikarilryor, hatta giderek yayilryor bu.

— Bugiinkii akim, diinden izler tasiyor kendinde. Fouca-
ult’nun dedigi gibi, ozellikle XIX. yiizyilda seksin neden gii-
nah kiligina sokuldugunu, ve giiniimiizde neden sekse giinah
demenin... bir giinah haline geldigini merak edebiliriz. Bu nok-
tadan bakinca, “bakin ne kadar 6zgiiriim, bakin ne kadar tas-
kinim, bakin seksi nasil da sansiirsiiz kavriyorum,” deyip du-
ran ii¢ bes kadin yazarin fantezilerinin modasi ge¢mis gibi go-
riiniiyor. Bunlar muhafazakar sézlerdir aslinda, giinkii simdi-
ki zamanda, ge¢mise ait olanlari hatirlatirlar (kendini eski isa-
retlerden arindirmak bahanesiyle). Genel olarak, ¢ok ¢enesi
diisiik bir diinyada yagiyoruz. Ne olursa olsun konusmak, as-
ki s6zciikler uzayina kaydetmek istiyoruz. Ne var ki, bu zor
ve kisitlayici bir ig: Istedigimiz kadar yergekimini denklemle-
re dokelim, bir nesne yere diistiigiinde ne olup bittigini tam
olarak anlayamayiz bir tiirli.

KADINSI ERKEKLER, ERKEKSI KADINLAR

— Ask ve cinsellik hakkinda, biri erkeklere obiirii kadin-
lara ait, birbiriyle bagdagmasi pek miimkiin olmayan iki ay-
r1 yaklasim m1 var yoksa...

— Anlasildig: kadariyla bilim adamlar, cinsel farkhhigin
alt1 iistii toplumun marifeti olmadigini kanitlamak yolunda
ilerliyorlar. Kadin ve erkek beyninin ve agk kimyasinin farkh
oldugunu artik biliyoruz. Kadinlar kendi dogalliginda cinsel-
likle agki yan yana diigiiniiyorlar. Erkeklerse, bu ikisini ayi-
riyorlar. Kugkusuz az sayida erkeksi kadin ve kadinsi erkek
de var, bunlar anhk kargilagmalar ve ayriliklar peginde kogu-
yorlar. Ama kadinlarin bityiik ¢ogunlugu gayet disiler ve ka-
licilik ariyorlar, varliklarina anlam katacak, canli, gergek bir
duygu.
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— Yani erkekler once zevk istiyor, kadnlarsa bir koca, 6y-
le mi?

— Bilmiyorum! Ama eger 6yleyse, sunu sormak isterim si-
ze: Ne zarar1 var bunun? Hala Mayis 68’in mirasini yiyoruz,
dar goriislii gériinmekten korkuyoruz. Ilke olarak her tiir dar
goriigliiliige karsi citkmak da dar goriigliiliiktiir. Itiraf edelim
ki dar gorusliiliik her yerde, en az itiraf edilenlerse en tehli-
kelileri. Genlerimizin devamini saglamak igin de arariz kar-
s cinsi. Arzunun hayatin i¢inde, kadinlarda ve erkeklerde fark-
h sekillerde gelistigini de biliyoruz: Geng oglanlar, geng kiz-
lara gore daha arzulu oluyorlar. Kizlar cinsel iligkiye girerler-
se, bunu da toplumsal baskiya ve erkeklerin israrina dayana-
madiklarindan yapiyorlar. Buna karsilik, erotik arzu, 30 ila
40 yas arasi kadinlarda daha giiglii.

— lkisini bagdagtirmak pek kolay degil.

— Demek ki en iyisi, geng bir erkekle yag1 ondan biiyik
bir kadinin birlikte olmasi! Gengligi goklere ¢ikaran, kadim
erkegin himayesine sokan biitiin dar fikirlerimizle taban ta-
bana zittir béylesi! Ote yandan, dogum yapan kadinlarin hor-
monlarinda bir diigiis oldugunu ve bunun da arzularini tor-
piiledigini biliyoruz. Bu durum bir yil bile siirebiliyor. Peki bu,
agkin da 6lmesi anlamina mu geliyor? (Arzusuzlugun tedavi-
si olabilir, agksizligmsa, hayir. Demek ki arzunun bir kimya-
s1 var. Ama agkin kimyasi yok.)

CINSELLIK, ASLA SIRADANLASMAYACAK

— Ergenlik ¢agindaki gengler, “bemen ve alabildigine”
hazzt yiicelten bir anlayisa saplarmp kalmig durumdalar. S6y-
lediginiz gibi, kalicilik konusunda ¢aba harcamaya pek elve-
rigli bir durum yaratmiyor bu.

— Biz onlara pek ¢ok basarisiz ask 6rnegi sunduk. Bu hirsh
soylemi dinlemelerini, iizerinde diigtinmelerini, ona uzaktan bak-
malarini saglayarak egitmeliyiz gengleri, onlara temel olani s1-
ra dig1 olandan ayirmay: 6gretmeliyiz. “Cinsel 6zgiirlik tize-

146



NIiHAYET, SIRA HAZDA

rine kurulmus bir agk hayal kiriklig1 yaratir” teranesi, cinsel-
ligin siradanlagacag) iddiasini getiriyor beraberinde. Bu ¢ok gii-
liing! Bir bagkasimin karsisinda soyunmak, ona bedenini sun-
mak 6nemsiz bir sey degil. Cinsel iligkide bulunmak sinema-
ya ya da lokantaya gitmeye benzemez. Cinsel iligki hem sizi hem
de otekini baglar ve daima kutsal bir karaktere sahiptir. Cin-
sellik asla siradanlagmayacak, bunu diigiiniip mutlu olabiliriz.

— Irade, hos bir sey. Ama eski killtiir pargaciklarindan, yas-
ls tabulardan, antik efsanelerden olugmuguz biz, bunlar bilin-
caltimizs etkiliyor ve bizi geriye ¢ekiyor.

— Ceviz kabuklari gibi denizde yiiziip duracak miyiz, yok-
sa bir liman bulabilecek miyiz... Agk bir zamanlar toplumsal
ve dinsel baskinin, giinahlarin, gorevlerin giiddiimiindeydi, gim-
di de irademizin giidiimiinde. Ailevi, psikolojik, tarihsel, top-
lumsal, kiiltiirel dayatmalar ¢ok agir. Ama hangi noktaya ka-
dar kendimizden sorumluyuz? Sorumsuzlastirilmaya kars ¢i-
kalim, bizi kendi kendimizden uzaklagtirmaya yonelik her tiir
anlayis1 geri ¢evirelim. Sug, cocuklugumuzda, kimyada, mor-
folojide olsun...

— Bunun tamamen yanlis oldugunu da soéyleyemeyiz.

— Kugkusuz, bazen kendimizden kagamayabiliyoruz: Ne
boyumuzu ya da yiiziimiiziin bi¢imini degistirebiliriz, ne de
karakterimizdeki baz 6zellikleri. Her birimiz kendi hapisha-
nemize sahibiz, ve bugiin yiiksek sesle sGyleyebilmemiz, bunun
iyice farkinda olmamizi saghyor. Her geye ragmen, kiigiik bir
parcamiz var ki iizerinde oynayabiliriz. Bozguna dogru yii-
riimektense, giinege gidebiliriz. [rademizi bastirabilir ya da tam
tersine onu geligtirmeye ¢abalayabiliriz. Modern diinyamizin
bize sundugu gergek segenekler bunlardir.

SEVMEYI OGRENELIM

— Giintimiizde baganisizli§i ya da ayriligs kabul etmekte
zorlamryoruz. Olti vermeden savasmak istiyoruz. Ve yaralan-
madan agk yasamak.
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— Evet, goriiniige bakilirsa, isteklerimiz bitmek bilmiyor!
En ufak bir eksiklik duydugumuzda sinirlerimiz tepemize ¢i-
kiyor. Sifir kusurlu agk, dikensiz evlilik umuduyla yagiyoruz.
Ozgiirliigiimiiz ugsuz bucaksiz, mutluluga duydugumuz su-
suzluk da 6yle. Bu nedenle hayal kirikliklarimiz da gekilmez
geliyor bize. Bununla birlikte her kugak belli 6lgiide ¢aba har-
camayl, ac1 gekmeyi, yenilmeyi kabul etmek zorunda kald:.
1914’le 1918 arasinda daha 20’li yaglarindayken, vatanlari-
nin ugruna siperlerde 6len delikanhlar diigiiniin; ya da aile-
lerinin onuru adina kurban edilen kadinlari. Her kusak farkh
bir diinyayla, sinirli bir olasiliklar alaniyla ve yasam bigimiy-
le karsilagir. Giniimiiz gengleri eski devrimlerinden vazgeg-
mis, simdi belki de baska devrimlere hazirlanan bir toplum-
da yasamak zorunda kalacaklar. Ozgiirliigiin iginde pisen
bugiiniin ¢ocuklari, bakarsiniz kendilerinde yeni bir gii¢ bu-
lurlar.

— Umariz 6yle olur. Her ne olursa olsun, bu yeni ozgiir-
liigtin sonucunda ortaya gikan sagkinlikla burun buruna bu ¢o-
cuklar. Secim yapmak daima zordur. Oykiimiiziin sonunda,
ilk bastaki kadar sagkimz biz de. Insana ait bir sey olan agk,
prebistoryact Jean Courtin’in dedigi gibi bir tiirlii ele avuca
sigmuyor hala, bir avug kum gibi parmaklarmzin arasmdan
kayip gidiyor. Iste gene yapayalmziz, kararsizliklarvmizin ve
cesaretimizin karsisimda. Hayal kirikliklarimizin ya da tutku-
larimuzin karsisinda, yapayalniz.

— Evet, 0zgiirliik zor ig. Se¢im yapmayi, yani vazgegme-
yi gerektirir; hoga gitmemeye, hayir demeye, tanimamaya, bas-
kalarina duyulan korkuyu agmaya ciiret etmek demektir. Ote-
kilerin yarattig) korku korkungtur, bizi konformizme siiriik-
ler. Kurtlar haykirir, siz de haykirirsimiz. Kurtlar uyur, siz de
uyursunuz... Bir insan yaratmak, sebatla ¢aligmakuir. Michel
Foucault goyle soyliiyordu: “Caligmak, insanin kendini kug-
ku ve kaygi iginde tutmas: demektir.” Cok yipratici olsa da,
dogru zihinsel tavrin bu oldugunu diigiiniiyorum. “Agk saka-
ya gelmez,” diye 6zetlemigtiniz bu kitabin baginda. Bu ciim-
le, cagimiza da yakigiyor. Artik hafifledigimize, adeta umur-
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samazlagtigimiza inandirmaya ¢alisiyorlar, kandiriyorlar bi-
zi: Agk hala 6nemli, ciddi bir sey. Ama ben sizin kadar karam-
sar degilim. Bence seven kigi, ip tistiindeki cambaza benzer:
Olmayacak bir ige kalkigmig gibi goriiniir, ama eninde sonun-
da denge saglanir. Omiir boyunca, yagamayi ve 6lmeyi 6gre-
niriz. Bunun yaninda, sevmeyi de 6grenelim.
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Jearz Courtin, prebistoryaci, CNRS’te (Ulusal Bilimsel Aragtir-
ma Merkezi) arastirma sorumlusu.

Orada aski gormiis mitydii? Bu bir tarafa, gittigi yerde en
azindan giizelligi buldugu kesin. Jean Courtin, 175 metre uzun-
lugundaki o denizalt: tiinelinden gegen ilk prehistoryaci oldu.
Tinelin ucu, Cassis koylarinin derinliklerine, Cosquer Maga-
ras’nin harikalarina uzaniyordu. Insani sagkina geviren gra-
viirleri ve resimleriyle prehistorik bir Sistine sapeliydi burast;
Jean Courtin’e giiniimiizden 27000 y1l 6nce insanlarin ¢oktan
incelik ve duyarlik kazandiklarini... ve kugkusuz sevebildik-
lerini kanitladi. Jean Courtin o kadar etkilenmigti ki yazdig:
romanda (Le Chamane du bout du monde, Seuil Yayinevi) Ak-
deniz kiyilarinda son derece 6zgiir asklar yasayan, yesil goz-
lii, diinya giizeli bir Homo sapiens kadini hayal etti. Insanin
adeta prehistorik donemi 6zleyesi geliyor.

Paul Veyne, College de France’ta onursal profesor, antikcag
uzmani.

Kiigiikken, bir tutkusu vardi: Antik para pesinde kosardi.
Giinlerden bir giin, Giiney Fransa’da bir 6ren yerinde Tanri-
ya bir s6z verdi: Isi yaver giderse, sevgilisini bir daha 6pme-
yecekti. Av bereketli gecti gercekten de: MO 1l. yiizyildan kal-
ma muhtesem bir par¢a buldu. Ne var ki Tanriya inanmadi-
gindan, sevgilisini 6pmeyi siirdiirdii... Romalilarin iki iyi y6-
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nii vardi Paul Veyne’e gore: Birincisi, yagadiklar1 yer Veyne’in
evine uzak sayilmazdi, ikincisi Hiristiyan degillerdi. Boylece
Paul Veyne, Roma diinyasinin en 6nemli uzmanlarindan bi-
ri oldu. Michel Foucault’yla ¢aligti, pek ¢ok kitap yazdi (La
Société romaine, Comment on écrit I'bistoire, L’Elegie éroti-
que romaine, Les Grecs ont-ils cru a leurs mytbess, hepsi Se-
uil tarafindan yayimlandi). Ventoux Dagrnin eteklerindeki hu-
zur dolu evinde, hep i¢inde tasidig: o kiigiik gocugun negesi ve
cogkusuyla anlatt: bize o tuhaf Romalilar:.

Jacques Le Goff, tarihgi, ortagag uzman.

Igneyle kuyu kazarcasina, oburca ugrastyor tarihle, meslek-
taglarinin ona kibarca soyledigi gibi, “insan etini kokusundan
anlayan bir dev gibi”. 12 yaginda, Ivanboe’yu okurken bulag-
t1 tarih mikrobu ona. Annales dergisinin mirascilarindan bi-
ri olarak, giinliik hayatla ve diigiincelerle ilgilenen “yeni ta-
rih” anlayiginin bir emekgisi olan, uzun siireli egitimi savunan
Jacques Le Goff, kendinden 6nceki tarihgilerin kopkoyu bir
donem, tarihin iginde karanlk bir parantez gibi gordiikleri or-
tagaga, eski soylulugunu tekrar kazandirdi. Ona gore orta-
¢ag, modern toplumun olugtugu, hayat kaynayan bir potay-
di. Jacques Le Goff’un da pek ¢ok kitabi var (6zellikle Galli-
mard/Quarto’dan ¢ikan ve yazarin pek ¢ok yapitini bir araya
getiren Pour un autre Moyen Age’a bakmak yerinde olur). Ta-
rihgimiz, Agskin En Giizel Taribi'nde de, gene bambagka bir or-
tagagl, bu kez sevdal bir ortagagi her zamanki inang ve ate-
siyle ele ald.

Jacques Solé, Grenoble’daki Pierre-Mendés-France Univer-
sitesi’nde profesor, modern zamanlar uzmani.

XVL. yuzyila, geri geri yiirilyerek ulagti o, Aydinlanma Ca-
gr’n1 ve onu hazirlayan dénemi daha iyi anlamak igin ugra-
sirken. Tarihgiler, diyor Jacques Solé, hi¢ durmadan zaman-
da geriye giderler. Nitekim, eski ¢apkinlarin agklarina goz at-
tiktan sonra, genis yakal atalarimizin yatak odalarini karig-
tirdi. L’Amour en Occident a I’époque moderne (Albin Mic-
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hel Yayinevi) ve Etre feme en 1500 (Perin Yayinevi) adl ki-
taplari igin, aralarinda Troyes din mahkemesinin hiiziinlii ar-
siv kayitlarinin da bulundugu binlerce belgeyi didik didik et-
ti. Bugiin d6niip baktiginda, tozpembe bir hayat yagamayan
bu insanlara belli bir sefkat duydugunu itiraf ediyor. Jacqu-
es Solé de konugurken sik sik giiliiyor; yani, iyimser ve keyifli
bir insan o.

Mona Ozouf, tarihgi, kadmlar ve devrim donemi konusunda
uzman.

“Devrim sirasinda agk... Bilmem farkinda misiniz, duygu-
lara pek yer yoktu o dénemde...” Bize agki anlatmasini ona
onerdigimde, bilingli bir tarihgi olarak hemen sinirlar ¢izdi:
Mahrem hayat hakkinda az kaynak var, uzun vadeli incele-
nemeyecek kadar kisa bir donem... Ve sonunda giivenle, an-
latmayi, daha daha anlatmay: kabul etti... Mona Ozouf’un
derin bilgisi (on biiyiik kadinin birer muhtegem portresinden
olusan, Fayard’dan ve Gallimard/Tel’den ¢ikan Les Mots des
fermmes’1 okuyunuz) asla ukalahiga varmiyor. Alabildigine saf
dinleyicisine gosterdigi hoggorii, kesinlikle zorlama degil. Onun
Rousseau’nun adi gegince ateglendigini, agir1 feministleri ki-
yastya elestirdigini, Madam de Staél igin cogkulandigini gor-
diik. Mona Ozouf’u agki anlatirken dinlemek sadece bir sans
degil, aynm1 zamanda bir armagan.

Alain Corbin, taribgi, duygular ve duyumlar uzman.
Yaygin deyimle, o bir “zihniyet tarihgisi”. Onda cosku
uyandiran sey, bilyiik olaylardan ¢ok insanlarin igyiizleri, mah-
remiyetleri, duygulari. Nasil diigiiniiyorlardi? Dianyay: nasil
anhyorlardi? Kendi tarihlerini nasil yagiyorlardi? XIX. yiz-
yilda bir anlamda tesadiifen karar kilan Alain Corbin (¢iin-
ki bu sayede Latince 6grenmesine gerek kalmayacakti), yil-
lar iginde duygular ve duyumlar tizerine uzmanlagti: Koku duy-
gusunu (Le Miasme et la jonquille, Flammarion Yayinevi), de-
niz kiyisinda yagama arzusunu (Le Territoire du vide, Flam-
marion Yayinevi) ve tabii aski inceledi (Les Filles de noce, Flam-
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marion/Champs Yayinevi). Onun istegi insanlara her an biraz
daha yaklagmak, onlar gibi diigiinebilmeye galismak. Ve bu kez,
yataklara siiziliiverdi.

Anmne-Marie Sobn, Rouen Universitesi’nde yakin tarib profe-
sOrii.

Anne-Marie Sohn, agki adli kayitlarda buldu. Edebe diis-
kiin bir donemin mahrem hayatini kurcalamak igin, mahke-
me kargisinda igini dokenlerin anlattiklarindan daha iyisi var
mudir? Boyle bir durumda kalan bir insan, sertce ifade eder ken-
dini, bagska zaman igine attig1 ayrintilardan s6z eder. 1860’lar-
la 1960 arasinin ask manzarasini ¢izmek igin (yazarin su ki-
taplarina bakiniz: Du premier baiser a I'alcve, Aubier Yayi-
nevi; Chrysalides, Femmes dans la vie privée, XIX -XX. siéc-
le, Sorbonne Yayinlari), Anne-Marie Sohn mektuplar1 ve mah-
rem giinliikleri de didikledi. Ne var ki, diye hatirlatiyor bize,
metinlerde genellikle gayet erkekge bir bakig vardir, ¢linkii uzun
siire boyunca kadinlar cinsel hayatlarindan konugmakta ¢ok
zorlandilar. Ama sonradan, arayi iyi kapattilar.

Pascal Bruckner, edebiyat¢i ve denemeci.

Celiski cok carpiciydi. Pascal Bruckner, tagradan ve bir Ciz-
vit okulundan geliyordu. Mayis 68’den birkag ay 6nce, Saint-
Germain-des-Prés’nin tam ortasina diigiiverdi. Bugiin, Isa’ya
benzeyen sakalli genglerin sefkatli bakiglarinin kargisinda
¢ocuklarin masanin tepesine ¢ikip birbirlerinin suratina yo-
gurt firlatug) topluluklari ve her gece partner degistirmenin
zorunlu oldugu ¢ok sevimli gruplari hatirhyor. Roman yaza-
r1 (Lunes de Fiel, Seuil Yayinevi; Giizellik Hirsizlar:, Grasset
Yaynevi), denemeci (Misére de la prospérité, Grasset Yayine-
vi) Pascal Bruckner, 1977’de Alain Finkielkraut’la birlikte yaz-
dig), Points Seuil’den ¢ikan Le Nouveau Désordre amoure-
ux’yle bu cinsel gilginlig; ilk elestirenlerden oldu. Ote yandan,
devrimci suda yikanmig ¢ocukga arzuyu da bir kenara atmi-
yor.
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Alice Ferney, roman yazar:.

Iginde oldugumuz bir manzarayi nasil gérebiliriz, diye so-
ruyor kendine. Zamanimizin gergekligini nasil kavrayabiliriz?
Ve igte gene hemen harekete gegip edebiyata daliyor ve igi Her-
mann Hesse’e havale ediyor (“Bir ¢aga ait olmak, o ¢agin an-
lamini kesinlikle kavrayamamak demektir”)... Alice Fer-
ney’in istekleri, kafasinin aydinligiyla ayni boyutta, yani ug-
suz bucaksiz. Derin ve incelikli romanlarinda, arzuyla goérev
arasinda kalmig dokunakli kadin kugaklarimi (L’Elégance
des veuves, Actes Sud Yayinevi) ve bagtan ¢ikmayla sadakat
arasinda gidip gelen modern giftleri giziyor (La Conversation
amoureuse, Actes Sud Yayinevi). Kitabi kapattiktan gok uzun
siire sonra da canli kalan insanogullarini. Duyguyu k iigiiltme-
yi ve cinselligi siradanlagtirmay: hedefleyen giiniimiiz konfor-
mizminden kurtulmusg, yeni bir duygusal egitimi savunuyor.

Ve, otoportre niyetine: Domfnique Simonnet, dinleyici.

Express dergisinin, onemli sGylesilerden sorumlu yazi ig-
leri miidiiri. Onun da saplantilar1 ayni: Kokenlerimizi ara-
mak, ask, tarih, yildizlar (hem yukaridakiler, hem de dans ede-
bilenler)... Bagka bir hayatta, ¢ocuklar igin televizyon prog-
ramlari (France 2’de Dréle de planéte), seri radyo program-
lar1 (Radio France’ta Aventures sans gravité) hazirladi, ede-
biyat diinyasiyla bilim diinyasi arasinda bag kurmayi hedef-
leyen pek ¢ok girisimde yer aldi. Dominique Simonnet ayni
zamanda Diinyamn En Giizel Taribi’yle Insarun En Giizel Ta-
ribi’nin de (Seuil Yayinevi) yazari; Nicole Bacharan’la birlik-
te pek cok roman da kaleme aldi (Le Livre de Némo, Némo
en Ameérique, Némo en Egypte, Seuil Yayinevi). Gene Nico-
le Bacharan’la, “gocuklarimiza bu iirkiitiicii hazineye, sevme
ozgiirligiine giden yolu gostermek igin” L’Amour expliqué a
nos enfants’1 da* (Seuil Yayinevi) kaleme alma yiirekliligini
de gosterdiler.

* Cocuklarimiza Aski Anlatnyoruz. - ¢.n.
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llk Insanlar tekesli miydi? Roma dinyasinda kadinlar haber bile
vermeden kocalarimi nasil bogtyordu? Iki cinsi birbirinden aym:h
aslmda Fransiz Devrimi miydi? Cinsellik biitin kétiliklerin anasi
midir? "Ask evliligi® veni bir ddet mi? Kadinlar koca, erkekler zevk
pesinde mi? Bir erkek icin kadm ya hoppa va da melek midir?
Askin omri ne kadar? Asik olmak aslinda bir hastalik mi? Ve bir
glinaskian soz etmeyi birakacak miyiz?

Askiin En Guzel Tarihi nde, konusunda yetkin dokuz isim Dominigue
Simonnet nin sorulanyla gizemi binlerce yildir cozillememis "Ask™,
kimyas), fizigi, tarihi ve edebiyatiyla anlatiyor.

“Yeniden kesfetmemiz gereken aslinda askin bu karmasiklig:,”
diyor uzmanlardan biri. Bir dideri ise fikrini soyle agikliyor: “Ask,
birbirini 6ldGrmeden birlikte yasama yetenegine sahip iki bireyin
arasinda var olan seydir.”

Jean Courtin: Prehistoryacy, CHRS te-arastirma sonumiwsy.

Paul Yeyne: Collége de France ta anursal profesar. eskicad wrman.
laeques Le Goff: Tarikicl, ortacag urmani.

Jacques Solé: Yakincad uzmani, Pierme Mendeés Univérsitesi nde professs.
Mona Ozouf: Tarihci, Fransiz Devrimive kadinlar konusunda uZman,
Alain Corbin: ?T"hﬂ' duygular ve duyumiar izmant

Anne-Marie Sohn: Rouen Universitesi nde yakin tarih professril.

Pascal Bruckner: Edeblyvatol ve dememeci.

Alice Ferney; Roman yazan.

Dominique Simonnet: L'Express dergisinin vazi gler midid,

Vivent fex bEbdel (Yagann Bebekler) ve [ivre de Néms (Nemo nin Kitabi) yazan,

Kapak rewm:

WA Bouguesau’nin
Pryehe ey Boasn il
A galrymariandlisn aynndi




