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DEGISEN KAFALAR
Bir Hint Efsanesi
ONSOZ

Zamanimizda yasayan yazarlarin en 6nemlilerinden biri olan Thomas Mann, 6
Haziran 1875'te Liibeck kentinde dogmustur. Sonralar1 Miinih'e yerlesmis olan
yazar, Naziler iktidar1 ele alinca Almanya'dan ayrilarak Isvigre'ye gecmis ve
burada ti¢ y1l kadar kaldiktan sonra 1836'da Amerika'ya giderek orada
yerlesmistir. Ikinci Diinya Savasi sona erince yeniden Almanya'ya gelmis, ama
hayli soguk bir bicimde karsilanmustir.

Thomas Mann, daha ¢ok gen¢ yasta, heniiz bir lise 6grencisiyken Aylik sanat,
edebiyat ve felsefe dergisini yayimlamustir. 1918 yilinda yayimladig Kiigiik
Bay Friedemann adl1 dykii kitab1 edebiyat elestirmenlerinin dikkatini onun
lizerine cekmisti. Bundan sonra, heniiz italya'da bulundugu siralarda (1897)
yazmaya basladigr iki ciltlik Buddenbrooks Ailesi adli roman elestirmenleri
daha fazla ilgilendirdi. Yazar, bu kitabinda, Liibeck soylularindan taninmus bir
ailenin yagsamim ve ¢okiisiinii betimlemektedir. Bu yapit, onu ¢agdas Alman
edebiyatinin en On safina ge¢irmistir. Thomas Mann kendine 6zgii ince duyusu,
amansiz elestiri ve ¢oziimleme yetenegi ve listatca deyisiyle bize, varligin
hissedebildigimiz her seyi, biitiin incelikleriyle en kesin bi¢imde anlatmasim
bilir. Onda Buddenbrooks'da kusaklarin degismesini betimlerken beliren bu
ruhsal incelik ve ¢cagdas felsefenin temel sorunlarindan birini olusturan yasam
ve ruh arasindaki karsitlik, onun daha sonra yazdig yapitlardan Koénigliche
Hoheit (1909), Venedik'te Oliim, 1913 ve iki ciltlik roman Biiyiilii Dag, 1922
temel bir yer almus, gerek kisisel gerek yansiz ¢oziimlemelerinde 6nemli bir
rol oynamus, hatta daha da kapsamli bir durum alarak, bu kentsoylu diinyasinda
bir sanatc1 davasi, Avrupa ekini alaninda bir Almanlik ruhu sorununa
dontigmiistiir.

Buddenbrook Ailesi'nden sonra kendisi tizerine edinmis oldugumuz kaniyi,
1903 y1linda yayimladigi

Tristan adl1 uzun 6ykiisii daha da gliclendirmistir. 1911'de yazdig1 Tonio
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Kriiger aym bigemde yazilmis uzun bir oykiidiir. Flaubert'in "Impassibilit",
duygusuzluk, erksizlik yiiziinden ac1 ¢cekme felsefesinin etkisi altinda kalan
Thomas Mann, betimlemelerini sarsilmaz bir dinginlik ve yansizlikla ve hemen
hemen bilim adamlarina 6zgii bir durulukla yapar.

Deyisi bir miizik yapitinin bi¢imine sahiptir. Tiimce i¢inde sozciiglin uyumuna
¢ok 6nem verir. Iletken 6rgeler ve nakarati andiran yinelemeler uyumlu bir
bigimde diizenlenmistir. Daha sonra yazdig yapitlardan Diizensizlik ve Erken
Act, 1926 ve Mario ve Sihirbaz, 1930 onun daha {istiin bir gelismeye ulastigim
gostermektedir.

Thomas Mann baslangictan beri kendi sanat 6zelliklerini ve ekin sinirint sanat
goriiniisiinden yalitilmis olarak koruma, kendisini yazmaya yonlendiren
sorular1 agiklama gereksinimini duymustur. Beng ve Ben, 1906, Soru ve Yamt
1916 Politikacit Olmayan Bir Adamin G6zlemleri, 1918, Cabalar, 1925 bu
gereksinimden dogan yapitlardir. Aslinda tutucu olan Mann, sonralari
cumhuriyet¢i demokratlara egilim gostermistir. Alman Cumhuriyeti

Uzerine, 1945

yayimladigi Alman Dinleyiciler ise toplumcu hiimanist ve demokratlarin
Hitler'le olan savasimlarim anlatmaktadir.

Thomas Mann, 1929 yilinda Nobel Odiilii'nii kazanmistir. Mann bir yandan
Nietzsche, Schopenhauer ve Wagner felsefelerinin etkisi altinda kalms, diger
yandan da Lotte Weimar'da adli romam, Doktor Faust ve Doktor Faust'un
Dogusu adl1 yapitlarinda Goethe bigeminde bir insansal olgunluk diisiincesini
hedef almustir.

1933-1949 yillarinda yazdig ¢ ciltlik Yusuf ve Kardesleri" adl1 yapiti
mitolojik bir dekor i¢inde insan ruhunun ¢agdas psikolojisini ele almustir. Ug
ciltlik olan bu yapitin birinci béliimii Geng Yusuf, ikincisi Yusuf Misir'da,
ucuncusu

de Velinimet Yusuf. 1944'te yazdig Yasa veya Musa Efsanesi adli romam da
ayni bicemde bir yapittir. 1930'da yazdig

Degisen Kafalar ise bir Hint efsanesidir. Mann, yine bu efsane havasi i¢inde
insan ruhunu, eksiklik ve artamlarim ele almakta ve bunlar1 kendisine 6zgii



yansiz ve kesin goriisii, amansiz ¢oziimleme yetenegi ve alayci edasiyla
bi¢cimlendirmektedir. Bu yapitin kahramanlarindan Sridaman, ruhg¢a incelmis,
viicut¢ca da hantallasmus Brahmanlar simfindandir. Nanda ise daha asag: bir
siniftan, kiiltiirce daha zayif, ama viicut¢a ¢ok ¢evik ve giiclii bir gengtir. Her
ikisi de kendilerinde eksik olan huylar1 digerinde buldugu i¢in, aralarinda
biraz gipta, biraz alay ve biraz da hayranliktan dogma giiclii bir dostluk vardir.
Bir giin aralarina bir de kadin karisir: Sita. Sita, Sridaman'in karisi1 olur. Zeki
ve bilgili kocasina sayg1 gostermekle birlikte bir tiirlii onun zayif ve yagli
viicudunu sevemez. Diislerine ve hayallerine egemen olan, Nanda'nin esmer
renkli ¢evik viicududur. Nanda da Sita'ya kars1 biiylik bir tutku besledigi i¢in,
cok gegmeden her {icli i¢in de dayanilmasi zor bir yasam baslar. Hep birlikte
yaptiklar1 bir yolculuk sirasinda, 1ss1z bir dag tapinagina yakar1 etmek i¢in
giren Sridaman, tanricanin yontusu karsisinda kendini kurban ederek bu aci
yasama bir son vermek ister. Ama Nanda da arkadasinin ardindan aym seyi
yapmakta gecikmez. Tek basina kalan Sita'ya tanriga acir ve genglerin her
ikisini de yeniden yasama dondiirecegini ve Sita'nin kopan kafalar1 yordam
geregince yapistirmasini

buyurur. Sita bu buyrugu yerine getirir; ama telastan Nanda'min bagini kocasinin
viicuduna, kocasimn basim da Nanda'nin viicuduna eklemistir. Simdi genglerin
her 1kisi de koca oldugunu ileri siirmektedir. Bu gii¢liigii akill bir fakir ¢ozer
ve Sita kocasinin kafasina ve dostunun ¢evik viicuduna sahip olan gencle evine
doner. Nanda basli olan da ormanlara cekilir. [lk zamanlarda bir cennet
yasamini andiran evlilikleri, sonralar1 hi¢ beklemeyen bir sonug verir.

Sridaman yine bir Brahman gibi giyinmeyi ve yasamayi siirdiirdiigii i¢in, kisa
bir siire sonra viicudu ¢evikligini yitirir, zarif ¢izgileri olan yiizii de kaba
viicudun etkisiyle kabalagsmistir. Bu degisikligi goren Sita, ormanlardaki
Nanda'nin 6zlemini ¢cekmeye baslar ve giiniin birinde kii¢lik oglunu da alarak
Nanda'yr aramaya cikar. Iki gen¢ kisa bir mutluluk dénemi yasarlar. Ciinkii
Sridaman karisini nerede bulacagim kestirmistir. 1ki eski dost birlikte 5lmeye
karar verirler.

Clinkii Sita, ancak ikisiyle birlikte mutlu olabilir, bu da olanaksiz bir seydir.
Bu durumda ikisi de 6lecek ve ¢gocuguna onurlu bir gelecek birakmak isteyen
Sita da onlarla birlikte dir1 diri yakilmaya raz olacaktir.

Mann'in diger yapitlarindan Friedrich der Grosse und die Koolisation (1918),



Biiyiik Ustatlarin Cileleri, 1945, Ruhun Soylulugu, 1945, Ol¢ii ve Deger,
1934-1940, Yeni Siirde Sairin Konumu, 1922 6nemlidir. Bunlardan baska
Se¢me Oykiiler, Almanya ve Almanlar, Schopenhauer, Yeni Calismalar,
Dolandirict Felix'in Itiraflar1 gibi bazi se¢me yapitlari

daha vardir.

DEGISEN KAFALAR
Bir Hint Efsanesi
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Savasc1 soyundan gelen sigir yetistiricisi Sumantra'mn kiz1 giizel kalcali Sita
ile (deyim yerindeyse) iki kocasinin 6ykiisii, dinleyenden en iistiin ruh giicii
bekleyecek ve Maya'nin (1) acimasiz gozboyaciligina karsi biitiin zekasim

kullanmasini gerektirecek kadar kanl1 ve sasirticidir. Dinleyenlerin, 6ykiiyii
anlatamn dayanikliligim kendilerine 6rnek tutmalari dilenir; ¢linkii; boyle bir
oykiiyii anlatmak, dinlemekten ¢ok daha fazla goziipekligi gerektirir. Oykii
basindan sonuna kadar asagidaki bigimde olagelmistir.

Kurban kaselerinin, diplerinden yukariya dogru yavas yavas sarhos edici bir
icki ya da kanla dolusu gibi, insan ruhlarindan da amilarin yiikseldigi; en sofu
Tanr1 inancinin ezeli varlik tohumuna kucagim agtigl, ana 6zleminin, eski
simgeleri, taze lirperislerle sardigy, ilkyazda haci kafilelerinin seller gibi
kabararak diinyayr doguran Ana'mn tapinaklarina kostuklar1 bir cagda, yaslari
ve kastlar1 az farkli, ama yaradilislar1 birbirinden ¢ok ayr1 iki geng, candan
dost olmustu. Bunlardan daha gen¢ olammin ad1 Nanda, biraz biiyiik¢e olamnin
da Sridaman'd1. Biri on sekiz yasindaydi, 6teki ise yirmi birini bulmustu. Her
ikisi de gerekli zamanda kutsal kemeri kusanmus ve iki kez doganlar birligine
kabul edilmislerdi. Her ikisi de tanrilarin isareti iizerine atalarinin nice zaman
once gelip yerlestikleri Kosala ydresindeki "Ineklerin Mutlulugu" adli, i¢inde
tapinaklar bulunan koyiin yerlisiydiler. Koyiin ¢evresi bir kaktiis ¢iti ve
tahtadan bir surla ¢evrilmis, surun dort yone acilan kapilar1 da, kdyde yedirilip
icirilen, agzindan asla yanlis bir sozciik ¢ikmayan ve s6z tanrigasindan esin
alan gezgin bir yargi¢ tarafindan direkleri ve desteklerinden yag ve bal sizmasi



dilegiyle kutsanmisti.

Iki geng arasindaki dostluk, her birinin 6tekine g6z koymasina neden olan
benlik ve miilkiyet duygularinin farkina dayamyordu. Ciinkii ruhun viicuda
girmesi teklesmeyi, teklesme farklilasmayi, farklilik kiyaslamayi, kiyaslama
tedirginligi, tedirginlik saskinlig, saskinlik hayranlig

dogurur; hayranlik da degis tokus etme ve birlesme istegini yaratir. iste "Etat
vai tat" dedikleri budur. Bu kural ar, hayat camurunun heniiz yumusak oldugu,
benlik ve miilkiyet duygularinin katilagsmanus bulundugu genclik cagi i¢in cok
yerindedir.

Delikanlilardan bir tecimenin oglu olan Sridaman da tecimendi. Oysa Nanda
hem demircilik, hem de sigirtmaclik yapiyordu. Ciinkii; Babas1 Garga da
cekicle calismakta ve atesi alevlendiren kus kanadini kullanmakta oldugu
kadar sigirlar otlak ve agillarda beslemekte de ustaydi. Sridaman'in
Bhavabhuti adl1 babasina gelince ata soyu tarafindan Veda bilgini bir Brahman
ailesindendi. Oysa Garga ile oglu Nanda boyle bir seyi ileri siirmekten ¢ok
uzaktilar. Ama yine de Sudra sinifindan degil, biraz ke¢i burunlu olmalarina
karsin pekala insan toplulugundan sayiliyorlardi. Hem, Sridaman i¢in oldugu
kadar, babas1 Bhavabhuti i¢in de Brahmanlik bir amdan bagka bir sey degildi.
Ciinkii babasi

ciraklik doneminden sonra gelen aile babalig basamaginda kendi istegiyle
durmus ve biitlin yasanu boyunca ¢ilecilige ulasmay1 denememisti. Ya Veda
hakkindaki bilgisinden o6tiirii kendisine verilen bagislarla yasamayi kiiciik
gormiis ya da bunlarla karn1 doymadigr i¢in miislin, kafiru, sandal agaci, ipek,
dokuma ticareti yapmak gibi onurlu bir ise girmisti. Boylece Tanr1 hizmetine
adadig oglu da "Ineklerin Mutlulugu"nda bir Vanidja, yani tecimen olmus ve
onun oglu olan Sridaman da ¢ocukluk yillarindan birkac¢im tistat bir din adam,
bir Guru'nun (2) gézetimi altinda dilbilgisi, gokbilim ve varlik bilgisinin temel
ogelerini 6grenmeye ayirdiktan sonra aym yolu izlemisti.

Garga'nin oglu Nanda bunlar1 yapmanusti. Onun karmasi (3) baska tlirliiydii.
O, hi¢bir zaman kan karigsmalar1 ya da kalitim yoluyla din adamlarina
yaklagsmamusti, oldugu gibi, sen, safdil bir halk ¢ocugu, tam bir Krisna tipi
olarak kalmisti. O esmerdi. Demirci oldugu i¢in kollar1 gii¢liiydii, coban
oldugu i¢in de, gosterisliydi. Hardal yagindan yapilmis merhem stirdiigii



viicudu bi¢imliydi, takmay1 ¢ok sevdigi kir ¢iceklerinden yapilmis ¢elenklerle,
altin siis esyas1 temiz ve sakalsiz yiiziine ¢ok yakisiyordu. Ama yukarida
sOyledigimiz gibi biraz ke¢i burunluydu, dudaklar1 da biraz kalindi. Ama ikisi
de hostu. Kara gozleri hep giiliimserdi. Teni Nanda'minkinden ¢ok daha agik,
viicudunun ve yiiziiniin bi¢imi onunkinden hayli baska olan Sridaman, biitiin
bunlar1 kendisiyle kiyaslayarak hoslamyordu. Kendi burnunun iistii bir bigak
sirt1 kadar keskindi. G6z bebekleri ve goz kapaklarr yumusakti. Yanaklarinin
tizerinde yelpaze gibi yumusak bir sakal vardi. Ne demirciligin, ne de
cobanligin iz1 goriilen viicudu daha ¢ok Brahmanligin ve tecimenligin
etkisinden olacak, kasli degildi. Gogsui biraz siingerimsi, gobegi de yaglicaydi,
ote yanlar1 dogrusu eksiksizdi. Hele ayaklar1 ve diz kapaklar1 zarifti. Bu, tam
anlamiyla soylu ve bilgin bir basin ana 6ge, geri kalan yanlarin da ayrintidan
ibaret oldugu bir viicuttu, buna karsilik Nanda'da viicut ana 6ge, kafaysa
sevimli bir ayrintidan ibaretti.

Ozetle ikisi, ¢ifte kisilige girerek, kah sakalli cilekes kiliginda tanrigamn
ayaklarina kapanan, kah taptaze bir delikanl1

kiliginda 6niinde dimdik duran Siva'ya benziyorlardi. Ama bunlar, ana
karmndaki diinya ve obiirdiinya, yasam ve 6liim demek olan Siva gibi bir tek
varlik olmayip yeryiiziinde iki ayr1 varliktilar. Ikisinin de kisilik ve varlik
duygulari

yetersizdi, birinin 6tekine gereksinimi vardi, yaratilislarindaki bu eksiklikleri
birbirleri tamamliyordu. Sakali nazli bir agz1 ¢cevreleyen Sridaman kalin
dudakli Nanda'nin iri yar1 Krigna yaratilisindan hoslaniyor; 6teki de kismen
bundan hosnut kaliyor, ama 6zellikle Sridaman'in agik rengi, soylu basi, daha
baslangictan itibaren bilgi ve felsefeyle el ele ilerledigi ve onunla kaynastig
bilinen dogru konusmasi onun tizerinde biiytlik bir etki yaratiyordu. Onunla
birlikte bulunmaktan o kadar hoslamyordu ki; birbirinden ayrilmaz iki dost
olmuslardi. Isin asli, her birinin digerine kars1

duydugu ilgide birazcik da alay gizliydi: Ciinkii Nanda Sridaman'in gébegine,
ince burnuna ve dogru konusmasina, Sridaman da buna karsilik, Nanda'nin kegi
burnuna ve halka 6zgili goriiniisiine i¢in i¢in gliliimsiiyordu. Ama bu gibi igten
eglenmelerin ¢cogu kez tedirginlikten ve kiyaslamadan dogdugu ve bundan
kaynaklanan, kisilik ve varlik duygularindan alinan ve Maya isteklerine en ufak
bir zarar bile vermeyen bir hara¢ oldugu bilinir.



I

Kus civiltilariyla dolu olan sevimli ilkyaz mevsiminde Nanda ile Sridaman,
her biri kendisiyle ilgili baz1 6zel nedenler dolayisiyla yaya olarak yola
cikmislardi. Babas1 Nanda'yi, dillerinden anladigi, bellerine yalnizca sazdan
kusaklar Ortlinen ve demir tasindan eritme yoluyla ham maden elde etmesini
bilen asag simiftan birtakim insanlarin yanina, bir miktar hammadde almaya
yollamisti. Bunlar Camna 1irmag1 kiyisinda, Sridaman'in gériilecek bir isi olan
kalabalik Indraprasta'nin biraz kuzeyine diisen, Kurukseta kasabasinin
yakininda ve iki arkadasin yurtlarindan birkag konak batida bulunan Kralen'de
oturuyorlardi. Sridaman da "Ineklerin Mutlulugu"nda kitlasmus olan piring
havanlariyla ¢ok kullamsli 6zel bir tiir ¢iray1 saglayacak ve bunlari, ailesinin
kentteki 1s arkadasi, kendileri gibi "ev babas1"

basamaginda duralanus bir Brahman'dan, yurdundaki kadinlarin incecik bir
iplikten dokuduklar1 renkli biiriimciiklerin karsiligi olarak, olabildigi kadar
karl1 bir bi¢imde, alacakti.

Nanda, asagi siniftaki insanlardan, karsiliginda ham maden almay1r umdugu
felselek tohumlar1, kauri kabuklar1 (4) ve ayak tabanlarim boyamaya yarayan,
alta kirmizisi i¢irilmis kaba kagitlarla dolu bir sandig omuzlamis; Sridaman
da, ara sira arkadaslik adina Nanda'nin kendi yiikiiyle birlikte sirtladig ceylan
derisi i¢ine sarilmus biirlimciiklerini arkasinda tasiyarak, bir buguk giin kadar
kah insanlarin gelip gectigi yollarda, kah 1ss1z ormanlarda yiiriidiikten sonra
sonunda evrenin kucaklayicisi, Visnu'nun diis mahmurlugu sayilan diinya ve
varliklarin anas1 Kali'nin kutsal yikanma yerlerinden birine vardilar. Burasi,
daglarin kucagindan basibos bir kisrak nesesiyle bosandiktan sonra akisim

diizene koyarak sessiz sularini en kutsal yerde 6liimsiiz Ganj'a katan Camna ile
birlesen "Altin Sinek" 1irmag

tizerindeydi. Sonsuz Ganj da bir¢ok kola ayrilarak denize dokiiliiyordu. Bu
irmak, insanin yasam suyundan igerek, i¢ine dalip ¢iktiktan sonra yeniden
diinyaya gelmis gibi oldugu, biitiin lekeleri silen bir¢ok tamnmis yikanma yeri
bulunan kiyilar1 ve kavsak yerlerini ¢cevreler. Yeryiiziindeki "Saman Yolu'na
baska irmaklarin da katildig1 ya da su kar yuvasinin kizi "Altin Sinek'le,
"Camna" 1rmag gibi diger irmaklarin da kavustugu yerlerde, bulunduklari
adaklara gore saz ve lotuslar arasindan gurursuzca suyun kucagina atilmak



zorunda olmayanlarin gerekli bicimde sudan i¢ip dokiinmelerini saglayacak
bicemde yapilmis kutsal merdivenleri olanlar da vard.

Dostlarin yoluna ¢ikan yikanma yeri, 0yle bilginlerin mucizeli etkilerinden s6z
ettikleri ve soylularin olsun, halkin olsun siiriiler halinde, ama ayr1 ayr1
zamanlarda Ustistiikler1 biiyiik ve Uinlii yerlerden biri degildi. Kiiciik, sessiz,
kapaliyd1 ve iki suyun kavsak yerinde degil, yalmzca "Altin Sinek"in kiyisinda
bir yerdi. Suyun yatagindan birka¢ adim yiiksekte, biitiin isteklerin ve
sevinglerin tanrigasi adina kurulmus, tahtadan ve neredeyse yikilmaya yiiz
tutmusg, ama ¢esitli oymalarla siislii bir mihrabin kambur bi¢cimindeki kulesi
Sellanin tepesinden bakiyordu. Caya inen merdivenler de biraz bozulmustu.
Ama oraya inmek i¢in pekala yetip artiyordu.

Delikanlilar kendilerine tapinmak, serinlemek ve gélgede dinlenmek firsatim
veren bu yere rasladiklar1 i¢in hosnut olmuslardi. Ogleye dogru hava ¢ok
1sinmisti; yaz sicagi vaktinden 6nce, daha ilkyaz bitmeden gbzdag1 veren bir
durum almusti. Oysa tapinagin yamnda, kiyiy1 biitiin yiiksekligince kaplayan
mango, kadamba, tik aga¢lari, manolyalar, demirhindiler ve tala palmiyeleri
altinda giizelce kahvalti edip dinlenebileceklerdi. Iki arkadas 6nce olanak
elverdigi kadar dinsel 6devlerini yerine getirdiler. Tapinagin oniindeki kiigtik
taracada duran tastan yapilma Lingam yontularina dokmek tlizere kendilerine
bezir ve sliziilmiis tereyag verecek bir rahip yoktu. Orada bulduklar bir tasla
irmaktan su alip gerekli yakarilari mirildanarak térene basladilar. Sonra
avuglarini gukurlastirdiklar: ellerini kavusturarak yesil sulara daldilar. Ictiler,
yordaminca su dokiindiiler, uzun zaman suda kaldilar, Tanr1'ya siikrettiler ve
keyifleri i¢in, dinsel torenin gerektirdiginden biraz daha fazla suda kaldiktan
sonra viicutlarinin her tiyesinde birlesmenin mutlulugunu duyarak agaclarin
altindaki dinlenme yerine ¢ekildiler.

Burada yol aziklarim iki kardes gibi paylastilar, her ikisinin de yemegi aynm
seylerden ibaret oldugundan pekala

kendi yemeklerini yalmz baglarina yiyebilecekleri halde yine de paylastilar.
Nanda, arpa pidesini ortasindan boldii mii,

"Iste al dostum" sdzleriyle Sridaman'a uzatiyor, Sridaman da bir yemisi
bolerek aym sozlerle yarisint Nanda'ya veriyordu. Sridaman yemek yerken
buralarda giinesten kavrulmayip hala taze ve yesil kalmus otlarin lizerinde



ayaklarinm ¢aprazlayarak bagdas kurmustu; Nanda'ya gelince eger insan
kusaklardan beri alismamis olsa uzun siire dayanamayacagi bir bicimde
dizlerini dikerek ¢dmelmisti. Bu durumlar1 farkinda olmadan ve diistinmeksizin
alivermislerdi. Ciinkii eger oturuslarina dikkat etselerdi, Sridaman ilkellige
kars1 duydugu egilim yiiziinden dizlerini dikip oturacak, Nanda da aksi olan
istekleri dolayisiyla bagdas kuracakti. Basinda siyah, sade ve hala 1slak olan
saclarim Orten bir takke, belinde beyaz pamukludan bir kusak, kollarinda ve
boynunda aralarindan gogsiindeki

"Mutluluk Danasi1" buklesi se¢ilen altin zincirle baglanmus katir boncuklari
vardi. Sridaman basina beyaz bir bez sarmusti, sirtinda kisa kollu ve ayn
beyaz pamukludan dokunmus bir cepken vardi. Bu cepken bol ve pantolon gibi
sartlmis olan eteginin lizerine diisiiyor, boyun kismindan ince bir zincirle
tutturulmus bir muska sarkiyordu. Her ikisinin alminda da dinlerinin simgesi
olan birer beyaz im vardi.

Yemegi bitirince artiklar1 dagarciklarina koydular ve bir sdylesiye daldilar.
Burasi1 oyle hostu ki; prenslere ve linlii

krallara bile bundan 1yisi nasip olamazdi. Aga¢larin hafif hafif kimildayan
yapraklar1 ve ¢igek hevenkleri, yiiksek kalamus ve bambu gévdeleri arasindan
suya inen merdivenlerin alt basamaklar1 goriiniiyordu. Dallar1 zarif bir
bigimde birbirlerine baglayan sarmasiklarin yesil kordonlar1 her yandan
sarkiyordu. Gorlinmeyen kuslarin civiltilarina ve otiislerine, otlarin arasindaki
ciceklerin birinden digerine ucan renkli arilarin viziltilar1 karisiyordu.Cevre
serin ve sicak bitkilerin, gii¢lii yaseminlerin, tala yemisinin, sandal agacinin ve
Nanda'nin dalma vaftizinden sonra yeniden viicuduna siirdiigii hardal yagimn
kokusuyla doluydu.

Sridaman: "Burasi sanki a¢lik ve susuzluktan, yaslilik ve 6liimden, yazgi ve
g6z yasindan yedi kat uzak, diyordu. Buras1 olaganiistii dingin. Insana, sanki
yasamun tedirgin girdabindan kurtulup dingin merkezine gé¢iivermis ve orada
rahat soluk alacakmus gibi geliyor. Dinle, ne miinzevi.

Miinzevi s6zcliglini kullantyorum; ¢linkii; bizi kulak kabartmaya kiskirtan sey
inzivanin sessizligidir. Ciinkii onun sayesinde kulak kabartarak bu sessizlikte
timiiyle dingin olmayan seyleri ve diisiinde konusan sessizligi, biz de
diisteymis gibi dinleriz."



Nanda:

- Soyledigin dogru, diye yamtladi. Bir pazar yerinin kalabaliginda insan kulak
verip bir seyi dinleyemez. Ama bir inzivanin da sessizliginde dinlenmeye
deger bir seyler olmali ki; kulak kabartilsin. Tiimiiyle dingin ve sessizlikle
dolu olan Nirvana'dir. Onun i¢in ona, kulak kabartmaya deger denilemez.

Sridaman gililmek zorunda kalarak, "Hayir", dedi. "Nirvana'ya boyle demek
kimsenin aklina gelmemis olsa gerek. Ama sen, -zaten kendisinden ancak
yadsimayla s0z edilebilen Nirvana'dan-kendisi iizerine boyle bir sey ileri
siiriilemeyecegini sdyleyerek, yani yadsima yoluyla bunu en giiliing bir
bigimde ileri siirmiis oluyorsun. Sen ¢ok kez 6yle kurnazca seylerden soz
ediyorsun ki; yani, eger dogru ama aym zamanda giiliing olan seylere kurnazca
demek miimkiinse. Ben bundan ¢ok hoslaniyorum; ¢linkii: bazan sanki
hickirtyormus gibi karnimin derisi titremeye basliyor. Bu da gosteriyor ki;
hazla elem arasinda bir fark bulunabilecegi halde, birisini onaylamak, 6tekini
yadsimak yalmzca kendi kendini aldatmaktir. Ama yasamin coskular1 iginde en
kolaylikla onaylanacak ve kabul edilecek bir tiir aglama ve giilme paydasi var.
Bunun i¢in etki kelimesi kullanilir; ¢iinkii bu, karmmun titreyislerini hickiriga
benzeten sen bir acimay1 anlatir ki; o da dokunakliligindan ileri gelir ve benim,
kurnazligindan dolayr sana biraz da acimama neden olur."

Nanda:
- Neden bana aciyorsun? diye sordu.
Sridaman:

- Ciinkii sen aslinda tam anlaniyla Samsara ve yasamin, kendi i¢ine kapatti g
bir ¢ocugusun, yanitim1 verdi. Sen, hi¢ de sularin yiiziine dogru yiikselerek
tiiveyclerini goge acgan lotus gibi, o aglama-giilme denizinin yliziine ¢ikmak
istegini duyan ruhlardan degilsin. Ciinkii sen, kararsizlik i¢cinde birbirine
dolasan maskelerin ve bi¢imlerin kaynastigi

derinliklerde kendini gayet rahat hissediyorsun ve bu yiizden seni gérmek de
insana rahatlik veriyor. Ama simdi ille Nirvana ile ugragsmayi, onun yadsima
karar1 lizerine diisiinmeyi aklina koymussun ve onun kulak kabartilmaya
degmedigini insam aglatacak bir giiliingliikle ya da tam buraya uygun diisen bir



terimle, boyle etkili bir bigimde ileri siirmen, insant senin keyif verici keyfine
acindiriyor.

Nanda:

- Bagisla ama, benim hakkimdaki kamin nedir, diye sordu. Eger yalmzca
Samsara'min goz kamastiriciligina kapilms

olmam ve bir lotus bahtindan nasibim olmayisindan dolay1 senin acima
duygunu ¢ekiyorsam, buna razi olabilirim. Ama anladigima gore, 6zellikle
birazcik olsun Nirvana ile 1lgilenebilmem yiiziinden bana aciyorsan, bu durum
gliclime gider.

Sana sunu sOyleyeyim, ben de sana actyorum.

Sridaman:

- Karsilik olarak, senin de bana neden acidi§im sorabilir miyim? dedi.
Nanda:

- Her ne kadar Vedalar1 okumus ve felsefeden bir seyler kapmigsan da goz
kamastiran diislemlere, bu isleri yapmanmus olanlardan daha kolaylikla ve
istekle inamveriyorsun. Iste bende etkili bir gidiklanma yaratan, yani hos bir
acima duygusu uyandiran bu. Ciinkii 6rnegin burada oldugu gibi bir parca
dingin olan bir yerde, hemen goriiniisteki sessizlige kapilarak kendini aglik ve
susuzlugun yedi kat 6tesinde, yasam girdabimn ortasinda santyorsun. Ama
ozellikle bu dinginlik ve sessizligin i¢inde kulak kabartilmaya deger bazi
seyler bulunmas1 burada biiyiik bir akim bulundugunu ve senin dinginlik
duygularimn bir diislemden ibaret oldugunu kanitlar. Bu kuslar ask ugrunda
dem ¢ekiyorlar, su arilar, yusuf¢uklar ve kanatli bocekler acligin zoruyla oraya
buraya ugusuyorlar, otlarin arasina yasam kavgasinin binlerce tiirii karisiyor ve
agaclar1 boylesine bir incelikle saran su sarmasiklar sirf daha yagli ve
dayanikli

olabilmek i¢in agaglarin 6ziinii emiyorlar. Iste gercek felsefe budur.

Sridaman:



- Bunu biliyorum ve hayale kapiliyorsam bu, bir an i¢in ve kendi istegimle
oluyor, dedi. Clinkii yalmzca usun gercegi ve kanist degil, bir de insan
yiireginin bi¢imlerin yazisindan ilk ve sogukkanli anlamlarini degil, ikinci ve
daha iistiin anlamlarim da okumasim bilen ve bunu temiz ve ruhsal seyleri
anlama konusunda ara¢ olarak kullanan diizenleyici goriisii vardir. Aslinda
i¢inde baris ve mutluluk bulunmayan bir maya goriiniimiiniin yardin
olmaksizin baris1 ve ruhtaki dinginligin mutlulugunu tasarlayabilme olanagim
nasil saglayacaksin? Dogru gérebilmek i¢in gercekten yararlanma izni
insanlara verilmistir ve bu izni dilimizde "siir" s6zcligliyle anlatiyoruz.

Nanda:

- Demek sen bu diisiincedesin, diyerek giildii. Oyleyse, seni dinledikten sonra
siirin akillilig1 izleyen bir budalalik olduguna inanmak ve bir budalayla
karsilaginca onun hala mi, yoksa yine mi budala oldugunu sormak gerekecek.
Siz akillilar bizim gibilerin islerini ne kadar zorlastiriyorsunuz. Akilli olmak
gerektigini diisiinerek tam Oyle olmaya ¢alistigimiz sirada yine aptallagsmak
gerektigini 68reniyoruz. Bize daha iistiin, yeni basamaklar gdstermeyin ki;
onumiizdeki ilk basamaga tirmanma goziipekligini yitirmeyelim.

Sridaman:

- Akill1 olmak gerektigini benden duymadin ki. Gel, yemegimizi yedikten sonra
yumusak otlara uzanarak agac¢larin dallar1 arasindan gogii seyredelim. Tipki
Toprak Ana'min yaptigt gibi, bakislarimuzi yukar1 kaldirmak zorunda kalmadan
gozlerimizin kendiliginden yukar1 ¢evrilerek goge bakmasi dikkate deger bir
seyir denemesidir.

Nanda:
- Siya, peki, dedi.

Sridaman, diizgiin ve temiz dil geregince diizelterek:"Siyat" deyince, Nanda
kendi durumlarina giildii:

- Siyat, siyat, seni gidi hece tamamlayicisi, benim halk sivemi rahat birak. Ben
Sankristce konugmaya basladim mu burnuna ip takilmus geng bir ine8in
solumasina benziyor.



Bu ilkel benzetise Sridaman da cam goniilden glilmiistii. Sonra 6nerdigi
bi¢cimde uzanarak dallarin ve sallanan ¢igek hevenklerinin arasindan Visnu'nun
maviligini seyretmeye, bir yandan da tenlerini rahatsiz eden "Indra'nin
Koruduklar1" adl1 kirmizili beyazli sinekleri yapraktan yelpazeleriyle
kovalamaya basladilar. Nanda sirtiistii yatmaktan hoslanmiyor, Toprak Ana'nin
bigemince goge bakmaya bu isten hoslandigindan degil, uysalligindan
katlanmus

bulunuyordu. Nitekim biraz sonra yeniden kalkarak agzinda bir ¢igek oldugu
halde dravit bigeminde ¢omeldi.

Cevresinde ugusan bir siirii sinegin bir tek kisi oldugunu varsayarak:

- Indra'min korudugu da amma can sikic1 ha, dedi. Herhalde benim giizelim
hardal yagim onlar1 ¢ekiyor. Belki de koruyucusu olan fil siiriiciisii, yildirimlar
efendisi yiice tanridan bize iskence etmek i¢in buyruk almistir. Nedenini
biliyorsun ya!

Sridaman:

- Bunun sana zarar1 dokunmamaliydi, dedi. Ciinkii sen, agacin altinda yapilan
toplantida gecen giizdeki "Indra'ya Siikran" téreninin eski, daha dogrusu yeni
yordama gore diyelim ve Brahman gelenekleriyle dinsel bir bigimde
kutlanmasina yandas olanlardandin. Eger biz sonraki damsmalarinzda Indra
toreninden vazgecip de kendimize yeni, daha dogrusu ¢cok daha eski ve koy
halkina, bizim sofulugumuza, ilk budun kalesini yikan yildirime1 Indra igin
Brahmanligin yaptig1 gereksiz gosterilerden daha dogal gelen bir siikran toreni
yapmaya karar vermis bulunuyorsak, bunda senin sugun yok ki.

Nanda:

- SOziin dogru ama, diye yamtladi. Bu is beni hala korkutuyor. Ciinkii her ne
kadar agacin altinda ben Indra'dan yana konusmussam da, korkarim o, bu gibi
ayrintilara aldirmadan bayramindan yoksun birakildig i¢in biitiin

'.'ineklerin Mutlulugu'nu sorumlu tutar! insanlarin neredense akillarina esmis,
Indra stikran toreni, hi¢ olmazsa bizim gibi ¢oban ve ¢if¢ilere uygun degil,
bunun yerine torenlere sofuca bir sadelik vermek gerekir, diye tutturmuslar.



Biiyiik Indra'dan bize ne demisler. Onun igin Veda bilgini Brahmanlar, sonu
gelmeyen yakarilarla kurbanlar veriyor.

Ama biz, sigirlara, daglara ve otlaklara kurban kesecegiz; ¢iinkii onlar, bizim
gercek ve bize layik tanrilarimizdir.

Ciinkii dyle saniyoruz ki; gelecekleri koruyan indra, ortaya ¢ikip ilk oturanlarin
kalesini yikincaya kadar biz boyle yapmistik ve bundan sonra da bu pek iy1
animsayamadigimiz toren yontemlerini bize, ylireklerimizdeki anilar
ogretecektir. Biz, yakinnmizdaki "Renkli Tepe" otlagina, anilarim yiiregimizden
aldigimz i¢in bize yeni gelen sofu geleneklerle hizmet edelim. Temiz
hayvanlarimizi ona kurban edip eksi siit, ¢icek, yemis ve ¢ig piringten
armaganlarimizi ona gotiirelim. Ondan sonra ¢iceklerle siislenmis inekler,
siiriler halinde ve sag bogiirleri daga dogru olmak tizere ¢evresini dolassin ve
okiizler yagmur bulutlarindan kopan gokgiiriiltiileri gibi sesleriyle ona dogru
bogiirsiinler. Iste bizim eski -yeni dag tdrenimiz bu olsun. Ama Brahmanlar isi
bozmasin diye onlardan yiizlercesinin karnim doyuralim, biitiin stiriilerden stit
toplayip kaymagini ¢ikaralim, siitlag yapalim, o zaman onlar da hosnut olur.
Iste agacin altinda bazilar1 bdyle demis, bir boliigii onlara uymus, bir boliigii
de uymamusti. Ben, basindan beri dag torenine karsiydim. Ciinkii siyah irkin
kalesini yikan Indra'dan ¢ok ¢ekiniyor ve ne oldugunu dogru diiriist
bilmedigimiz geleneklere donmekten bir sey ummuyordum. Ama sen, temiz ve
dogru sozlerle

-dogruyla soylemek istedigim, sdzciik olarak- yeni tren bigimini tutup Indra'y:
hi¢e sayan dag torenlerinin yenilenmesinden yana konusunca, ben sustum.
Icimden, eger okula gidip felsefeden bir seyler grenmis olanlar Indra'ya karsi
ve sadelestirmeden yana konusurlarsa, bizim gibilere susmaktan ve biiyiik
istilaci, kale devirenin usa uygun davranarak yalmzca sayis1 bol Brahmanlari
doyurmamuiza razi olup bizi ya kuraklik ya da fazla yagmurla yok etmemesini
beklemekten baska bir sey kalmiyordu. Kim bilir, belki de bu térenlerden
kendisi de usanmustir da alay i¢in bu dag torenim ve ineklerin gecidini
istemektedir, diye diisiindiim. Biz safdiller ona kars1 saygi duyuyoruz ama
belki de o kendi kendisine kars1 boyle bir duygu beslemiyor, dedim. Sonralari
ben de bu yeniden kutlanan eski torenden zevk aldim ve ¢elenkli ineklerin
dagin ¢evresini dolagmasin saglayanlara isteyerek yardim ettim. Ama az dnce
sen, benim sive yanlisim diizelterek "siyat" dememi istedigin zaman, yine



nasil olup da senin, dogru ve diizgiin sozciiklerle biz safdillerden yana
konusabildigini diistindiim.

Sridaman:

- Beni suglayamazsin, dedi. Ciinkii sen, halk yontemiyle Brahmanlarin yakari
torenlerinden yana konustun. Bu durumun seni sevindirdi ve mutlu etti. Ama

sana sunu sdyleyeyim ki; giizel ve diizgiin sozciiklerle sade insanlarin lehine
konusmak ¢ok daha zevkli ve mutluluk verici bir seydir.

I

Bundan sonra bir siire sustular. Sridaman Oylece yatarak goge bakmayi
siirdiirdii; Nanda, ¢evik kollarinm

dikili duran dizlerine sarmus, yokusun agaclari ve caliliklar1 arasindaki Kali
Ana'mn yikanma yerine bakiyordu.

- Hist, vay canina, diye fisildayarak parmagim kalin dudaklarina gotiirdii.
Sridaman, kardesim yavasca otur da suna bak. Su, yikanmaya girene, diyorum.
Gozlerini ag, zahmete deger. O bizi gérmiiyor ama biz onu goriiyoruz.

Iss1z toplant1 yerinde yikanma térenine hazirlanan bir geng kiz duruyordu.
Sarisini ve gdmlegini merdivenlerin basamaklarina birakmis, yalmzca
boynunda birkag¢ gerdanlik, kulaginda sallanan kiipeleri ve bir de topuzlu
basim saran bagla ¢iril¢iplakti. Viicudunun giizelligi g6z kamastiriyordu. Sanki
Maya'dan yapilmisti. Viicudu ne ¢ok koyu ne de ¢ok beyaz, altinla agartilmis
tung rengindeydi. Tatli ¢ocuksu omuzlari, yuvarlacik kalcalari, bigimli karm,
ayrica eldegmemis, dimdik, koncayr andiran memeleri, sert kaslari, incecik,
zarif ve ellerini ensesinde kavusturmak tizere kollarim sarmasik gibi yukari
kaldirdig i¢in karanlik ¢ukurcuklar halinde goziiken koltuk altlar1 ve yuvarlak
sirtiyla tam Brahma'nin diisledigi bicimdeydi. Ama en etkili ve goz kamastiran
yani, cana can katan gogsiiniin tatliligi ve bu milkemmel bi¢imlerin peri sirtinin
darlig ile birlesmesi, diger yandan giizel kalgalarin yuvarlakligiyla belinin
incecik darlig1 arasindaki uygunsuzluktu. indra'nin, gii¢ olarak tanrilara esit
olmasindan korktugu biiyiik ¢ilekes Kandu'yu bastan ¢ikarmak tlizere yanina
yolladig tanrisal Pramloga da boyle olmaliyda.



Yerinden dogrulan Sridaman gozlerini kiza dikmis oldugu halde:

- Gidelim, buradan ¢ekilelim, o bizi gormeden bizim onu gdzetlememiz dogru
degil, diye hafifce mirildandi.

Nanda fisiltiyla yanitladi:

- Neden? Insam incelemeye ydnelten bu yere ilk kez biz geldik ve incelemeyi
gerektiren her sesi dinliyoruz, bundan ne ¢ikar! Yerimizden kipirdamayiz, hem
glriiltii, patirdi yaparak buradan uzaklagmaya kalksak, bir seyden habersizken
bizim onu gozetledigimizi ona duyumsatmak zalimlik degil midir? Ben onu
seyretmekten hoslamyorum. Sanki sen hoslanmiyor musun! G6zlerin daha
simdiden Rigveda'nin dizelerini okumus gibi kizard.

Ote yandan Sridaman:

- Yavas konus, diye uyarida bulundu. Hem ciddi ol. Bu ciddi ve kutsal bir
goruiniimdiir, bu 1s1 ancak ciddi ve dindar duygularla yaptigimiz takdirde onu
gozetlemis olmamiz bagislanabilir.

Nanda:

- Elbette, dedi. Boyle bir sey sakaya gelmez, ama yine de hosa gider. Sen diiz
yerden goge bakmak istiyordun. Ama simdi goriiyorsun ki, insan bazan
ayaktayken gercek gogii gortir.

Bundan sonra bir siire susarak kiz1 seyrettiler. Altin kiz, biraz 6nce
kendilerinin de yaptig1 gibi, tanriyla birlesmeye girismeden 6nce avuglarim
cukurlastirarak yakardi. Onu biraz yandan gordiikleri i¢in yalnizca viicudunun
degil, kiipeleri arasinda kalan yiiziiniin, kii¢iik burnunun, dudaklarimn ve
kaslarinin, 6zellikle lotus yapraklar1 gibi biraz ¢ekikce gézlerinin son derece
sevimli oldugu, gozlerinden kagmamusti. Hele iki arkadasi, gozetlendigini fark
etmiscesine basini onlardan yana ¢evirerek korkuttugu zaman, bu ¢ekici
viicudun degerini ¢irkin bir basin azaltmadigim, aksine yiiziin, viicudun
zarifligini tamamladigim gordiiler.

Nanda birdenbire parmaklarini saklatarak:



- Ama ben onu tamyorum, diye mirildandi. Su anda tamdim. Simdiye kadar kim
oldugunu fark edememistim. Bu, yakindaki Horgiiclii Boga Yurdu kdyiinden
Sumantra kiz1 Sita'dir. Yikamp arinmak icin buraya geldigi anlasiliyor. Nasil
tantmam? Onu salincakla gilinese dogru uguran bendim.

Sridaman yavas sesle ve 1srarla sordu:
- Onu salincakta sallayan sen miydin? Nanda yamtladi:

- Ona ne stiphe. Herkesin 6niinde biitiin glictimle sal adim. Ama ¢iril¢iplakken
kimi derhal tantmak miimkiindiir? Bu, Horgii¢lii Boga Yurdu'ndan Sita'dur.
Gecen ilkyazda oraya teyzemi gérmeye gitmistim, tam o sirada giinese yardim
bayram vardi, ama o...

Urkek bir fisiltiyla Sridaman soziinii yarida kesti.

- Rica ederim, sonra anlatirsin. Onu yakindan seyretmek firsatim bize
bagislayan talih, onun bizi kolayca duyabilmesi tehlikesi altinda. Bir s6zciik
daha soyleme ki; onu korkutmayalim.

Nanda takildi:

O zaman kiz kagar, sen de bir tiirlii seyrine doyamadigin bu goriiniimden
yoksun kalirdin. Ama 6teki kesin bir 1saretle susmasi uyarisinda bulununca,
sessizce oturup "Horgii¢lii Boga Yurdu'ndan Sita'nin yikanma térenini
seyrettiler. Kiz yakarisim bitirip one egildikten sonra, yiiziinii goge kaldirnmus
olarak, dikkatle suyun kucagina girmis, su dokiiniip i¢cmis, eliyle tepesini
tutarak ta saglarimn ayrik yerine kadar sulara dalmisti. Daha bir siire zarif
batis ve cikislarla ve yanlamasina siirtiiniislerle suya doyduktan sonra, zamam
gelince serinlemis giizelliginden su damlaciklari

stiziilerek karaya ¢ikmisti. Ama iki dosta bu yerde nasip olan 1yilik bu kadarla
da kalmadi. Yikanmadan sonra arinan kiz, giineste kurumak lizere basamaklara
oturdu ve kendini yalniz sandig1 i¢in dogal giizelliklerini saklamaya gerek
gormeksizin istedigi bicimde yerlesti. Bunun da zamam dolduktan sonra agir
agir giyindi ve tapinagin merdivenlerini ¢ikip gozden kayboldu.

Nanda:



- Bitti tamam, dedikten sonra simdi hi¢ olmazsa yerimizden kipirdayabilir ve
konusabiliriz. Uzun zaman varligim saklamak can sikici bir sey, diye ekledi.

Sridaman:

Nasil olup da can sikintisindan s6z ettigine sasiyorum, dedi. Boyle bir
gorilintiiye dalip yalnizca onun i¢inde yasadigini duymaktan daha mutluluk
verici bir sey var midir? Biitlin bu siire i¢inde solugumu bile tutardim, yok, onu
gormekten yoksun olmak korkusuyla degil, onun kendini yalmz sanmasi,
tizerine titredigim ve siirdiiriilmesi kutsal bir bor¢ olan bu duygunun
kaygistyla. Ad1 Sita mu demistin? Bunu bilmek bana zevk veriyor ve onu adiyla
anabilmek benim glinahimu hafifletiyor. Sen onu salincaktan tamyorsun, degil
mi?

Nanda onayladi:

- Sana soyledigim gibi. O, giines bakiresi secilmisti: Ben de kdye vardigimda
glinese yardim olsun diye onu yiikseklere kadar 6yle bir ugurdum ki; tepeden
attig1 ¢igliklar hemen hemen duyulmuyordu! Hos otekilerin bagirtisi

da onun sesini 6rtmeye yariyordu ya!
Sridaman:

- Sansin varmus, dedi. Sen hep sanslisindir. Herhalde kollarin gii¢lii oldugu
i¢in seni sallayici olarak sectiler. Onun nasil ylikselip mavilige dogru ugtugunu
gdziimiin Oniine getiriyorum. imgelemimdeki bu ucus betimiyle gordiigiimiiz, o
sofu duygularla yakaran yontuyu birbirine kattyorum.

Nanda yanitladi:

- Ama yakarmasi ve giinah ¢ikartmasi i¢in bir hayli neden var. Yok
yaptiklarindan dolayr degil; ¢linkii kendisi ¢cok namuslu bir kizdir. Kendi sucu
olmayan ama yine de biraz hosgoriisiiz davranacak olursak pekala kendi sucu
sayilabilecek olan gosterisinden dolayi. Boyle gilizel bir endam insanlari
kendine baglarmus, derler. Ama neden bagliyormus? Clinkii o bizleri istekler,
neseler diinyasina baglar ve onu gorenler Sansara'min mahk(imu olarak tipki



solugu kesilen bir insan gibi temiz mantiklarindan olurlar. Bu, onun etkisidir,
her ne kadar niyeti bu degilse de; ama gozlerini boyle lotus yaprag gibi
uzatmasi onun yine de bdyle bir niyeti oldugunu gosteriyor. Glizellik onun
kendi istegiyle aldig bir sey degil, ona kendiliginden verilmis bir seydir, su
halde yakarip glinahinin bagislanmasini

dilemesi i¢in bir neden yok demesi kolay. Ama yine de "verilmis" ile "alinnus"
arasinda gercek bir fark olmasa gerek ki kendisi de boyle baglayici etkisi
oldugundan dolay1 bagislanmasi i¢in yalvariyordu. Ama giizel bi¢imi bir kez
almis

bulunuyor. Oyle yalmzca verilen bir seyi gelisigiizel alir gibi degil, kendi
dilegiyle ve kutsal bir yikanma bunu degistirmez; ¢iinkii suya girdigi gibi yine
aynm sersemletici arka yanla sudan ¢ikti.

Heyecanlanan Sridaman:

- Bu kadar ince ve kutsal bir varliktan boyle kaba bir bigimde s6z etmemelisin,
diye onu azarladi. Felsefeden bir seyler anlar gibi olmussun ama sunu
soylemeliyim ki; agzindan ¢ikanlar tam koyliice, kaba saba seyler ve bilgiden
kaptiklarim kullanis bigemin, bizim durumumuzda iy1 niyetimizin ve bu seyre
layik olmamizin en 6nemli oldugu bir sirada senin hi¢ de bu hayali seyre layik
olmadigim agikca gosteriyor.

Nanda onun bu sozlerindeki azarlamay: al¢akgoniilliiliikle kabullendi.
Arkadasina, agabey diye seslenerek:

- Ogret bana Dav-ji, dedi. Sen ne diisiinceyle onu gdzetledin? Ben de ne
diistinceyle gozetlemeliydim?

Sridaman:

- Bak, dedi. Her varligin iki tiirlii yasamu vardir. Biri kendine gére olan
yasami, digeri baska insanlarin goziindeki yasayisidir. Bunlar vardir ve
goriilebilir, ruh ve resimdir. Resmi goriip ruha aldirmamak her zaman i¢in
glinahtir. Uyuz dilenci betiminin bize esinledigi igrenmeyi yenmemiz gerekir.
Gozlerimize ve diger duyularimiza seslenen bu durumuna kapilip



kalmamaliy1z. Clinkii etkileyen sey gercek degildir. Yalmzca gosteristen ibaret
olmayan her varligin, tamnmak hakkidir. Ciinkii onun bir ruhu ve varlig vardir.
Hem bunu yapabilmek i¢in gosterisin ardindaki seyleri gorebilmemiz gerekir.
Ama yalmzca yoksullugun bizde uyandirdig tiksintiyi yenmekle
yetinmemeliyiz, aym bigimde giizelligin tasviriyle bizde uyandirdigl zevke de
kapilmamali, hatta bu konuda daha dikkatli olmaliy1z. Ciinkii bu da yalmzca bir
resim degildir ve duyularimiz onu boyle saymakta oteki igreng resme karsi
oldugundan daha istekli davranir. Ciinkii goriiniise bakilirsa, dilencinin
yoksullugu dolayisiyla kesinlikle vicdanimiza seslenir ve onun ruhunu tammak
gereksinimini duyariz, oysa giizellik boyle bir istekte bulunmaz. Ama yine de
sade goriiniisiiyle zevk duydugumuz bu varliga kars1 bor¢lu durumda kaliriz,
hele biz onu gordiigiimiiz halde o bizi gérmediyse. Sunu bil ki Nanda;
gozetledigimizin adimin Sumantra kizi Sita oldugunu séylemen benim i¢in
ger¢ek bir zevk oldu; ¢linkii

boylelikle onun bi¢ciminden biraz daha fazlasim 6grenmis oluyorum; evet
clinkii ad, varligin ve ruhun bir parcasidir.

Ama asil onun namuslu bir kiz oldugunu senden duymakla mutlu oldum. Ciinkii
bu, onun goriiniisiiniin arkasindaki seyleri daha 1yi fark etmek ve onun ruhuna
yaklagmak demektir. Bundan baska gozlerini lotus yapraklar1 gibi uzatip
birazcik da kirpiklerini boyamasi namusla ilisigi olmayan bir gelenekten
otiirtidiir ve bu is1 kesinlikle geleneklere bagli

olan namuslu, saf bir duyguyla yapmaktadir. Glizelligin kendisine kars1
yapmas1 gereken ddevleri vardir. Ve belki de ancak bu sayede goriiniistiniin
arkasindaki seyleri arastirmak istegini uyandirabilecegini ummaktadir. Onun,
Sumantra gibi agirbasli bir babasi ve ¢ocugunu diiriist yetistiren sefkatli bir
anas1 oldugunu ne biiyiik bir zevkle hayal ediyor ve onu evin kiz1 olmasi
dolayisiyla tasta bulgur dover, ocakta lapa yapar ya da yiin biikerken géziimiin
oniine getiriyorum. Ciinkii onu gozetlemekle suglanan biitiin yiiregim onun
bi¢imini bir kisi olarak gorme istegini duyuyor.

Nanda:

- Bunu anliyorum, dedi. Ama sunu kestirebilirsin ki; ben kendisini giinese
dogru salladigim i¢in bence zaten kisi bigimine girmis oldugundan bu istegi
senin kadar canli bir bicimde duyamiyorum.



Sridaman bu goriisme sirasinda sesine takilip kalan belirli bir titremeyle yamt
verdi.

- Cok 1y1 anlityorum. Ancak kollarin ve ¢evik viicudun dolayisiyla layik
oldugun ama bas ve zeka bakimindan degerini kavrayamadigin bu varlikla
arandaki yakinlik, onu senin goziinde gerektiginden daha fazla maddi bir kisi
haline getirmis ve senin, bu gosterisin daha {istiin olan yanim gorme yetenegini
korlestirmis olacak ki; az 6nce aldig

o giizel bicimden boyle bagislanmayacak kadar kaba bir dille soz ettin. Cocuk,
kiz, anne ya da yasli kadin bi¢cimlerinden hangisiyle olursa olsun kadinin, her
durumunda evrenin dogurucusu, evrenin besleyicisi oldugunu, biitiin varliklarin
kucagina dogup kucagina dondiigii ulu tanrica Sakta'y1 temsil ettigini ve onun
damgasim tasiyan her varlikta onun kendisine saygi ve hayranlik géstermemiz
gerektigini bilmiyor musun? "Altin Sinek" irmaginin kiyisinda kendini bize en
glizel bigimiyle gosterdi, kismen senin konusma bigemine kiznmis olmamdan
ileri gelmekle birlikte biraz da onun bize gostermis oldugu seyden dolay:
sesimin, kendimin bile fark edebilecegim kadar titremesi yerinde degil mi?

Nanda:

- Yanaklarin ve alnin da glineste yanmus gibi kipkirmizi, dedi. Titremesine
karsin sesinde her zamankinden daha dolgun bir uyum var. Hem benim de
kendime gore pekala heyecanlandigima inanabilirsin.

Sridaman:

- Oyleyse anlayamiyorum, dedi. Nasil olup da kendisinden bdyle iistiinkorii
s0z edebiliyorsun ve yaratiklari

bilinglerinin solugunu tikarcasina sasirtan giizelliginden dolayr onu suglu
buluyorsun. Bu, olaylar1 bagislanmaz bir bi¢imde tek yanl1 gbzden ge¢irdigini
ve bize en tath bigimleriyle goriinenlerin gercek varliklarimin derinligine asla
giremedigini gosterir. Ciinkii onun bir sey degil, her sey, yasam ve 6liim,
delilik ve bilgi, sihirbaz ve kurtarici

oldugunu bilmiyor musun? Sen yalmzca onun yaratiklar siiriisiinii sasirtip
biiyliledigini biliyorsun, ama onlar1



saskinligin karanligindan gercegin bilgisine yiikselttiginden de haberin var m?
Oyleyse ¢ok az sey biliyor ve kavranilmasi bir hayli gii¢ olan bir gizi
anlayamamis bulunuyorsun. Bil ki; bize verdigi esriklik aym zamanda bizi
gercege ve Ozgiirliige ulastiran coskudur. Ciinkii bu, baglarken 6zgiirliik
bagislayan, duygularin giizelligiyle ruhu birlestiren seydir.

Metafizik sozciikler duyunca aglamadan duramayan ve yaratilis1 cabuk etki
altinda kalma egilimi gosteren Nanda'nin, hele Sridaman'in baska zamanlarda
ince olan sesinin yiirege isleyen bir uyum kazandig bugiinde, kara gézlerinde
yaslar pirildamaya baslamustt:

- Bugiin nasil da giizel konusuyorsun Dav-ji. Sanmirim seni simdiye kadar hig
bdyle konusurken duymamistim. Oyle i¢ime isliyor ki; bu kadar i¢ime isledigi
i¢in siirdiirmemeni dilerim. Ama konus, yalvaririm baglardan, ruhtan ve
evrenin kucaklayicisindan s6z etmeyi siirdiir.

Bunun tizerine Sridaman daha da costu:

- Goriiyorsun ki; o, yalmzca bastan ¢ikarmakla kalmyor, bilgi de sagliyor.
Sozlerimin seni etkilemesi, bu sdzlerin, konusma tanri¢casinin Brahma'mn
bilgisiyle karisan sozleri olmasindan dolayidir. Onun ikiliginden ululugunu
anlamaliy1z; ¢iinkii o 6fkeli, kara ve korkungtur, varliklarin kanini, dumam
tiiten kadehlerden iger. Ama 6te yandan kutsal ve iyilik¢ildir, biitiin yasam
ondan figkirir ve biitiin canl1 varliklar onun besleyici gégsiinde saklanir. O,
icinde uyuyan Visnu'nun biiylik mayasidir, onu sarar, biz de Visnu'nun
kucaginda diisler goriiriiz. Birgok su Ganj'a dokiiliir ama Ganj da denize. Biz
de Visnu'nun diinyalar diisiinii goren tanrisalligina aciliyoruz, o da deniz anaya
aciliyor. Sunu bil ki, yasam diistimiiziin kutsal tapinakli bir yikanma yerine
geldik ve orada evrenin dogurucusunun, evrenin kucaklayicisimin agusunda
yikandik, olasilik kendisine duydugum saygiyr su dokiinerek kanitladigimiz i¢in
bize en glizel bi¢cimiyle goriindii. Lingsam ve Yoni, yasamda, gelinle birlikte
elleri ¢igekten baglarla birlestirilmis olarak diigiin atesinin ¢evresinde
dolasirken, erkegin "onu aldim" demesinden daha biiyiik bir am olabilir mi?
Erkek, kiz1

anne ve babasinin elinden alirken su ¢ok glizel s6zleri sdyler; bu benim, su da
sen, ben goglim, sen de yer, ben sarkinin ezgisiyim, sen de sozleri, boylece
yolculugumuza baslayalim. Karsilasma térenini kutladiklar1 zaman, artik insan,



su bu degil de erkegin Siva, kadimn da giizel tanriga Durga oldugu, sozlerinin
s0z olmaktan ¢ikip esriklik miriltilarina dondiigii zaman kucaklagmanin tistiin
mutluluguyla yasamin en yiice katina ulasirlar. Iste bizi bilgiye daldiran ve
ananin kucagindaki benlik ¢igligindan kurtaran kutsal saat budur. Nasil yagsam
ve oliim sevgide birlesirse gilizellik ve zeka da coskuyla birbirine katilir.

Nanda bu metafizik sozlerle tiimiiyle kendinden ge¢musti.
Gozlerinden yaglar dokiiliirken:

- Hayir, diyordu. Konugma tanrigasinin sana olan iyilik¢illigi ve seni
Brahma'nin bilgisiyle donatmasi1 dayanilir sey degil; ama insan yine de
durmadan seni dinlemek istiyor. Senin usunun yarattigimn beste birini
sOyleyebilsem, kendime sonsuz bir saygi duyarim. Bunun i¢indir sana o kadar
gereksinimim var, agabeycigim. Ciinkii bende olmayan sende var ve sen benim
dostumsun, sanki senin artamlarin benimmis gibi oluyor. Ciinkii senin yoldasin
olarak benim de senden payim var ve ben de biraz Sridaman'im. Ama sen
olmasan yalmizca Nanda olurdum, bu da bana yetmezdi. Agikca sdyleyeyim ki;
senden bir an bile ayrilmaya dayanamam, bdyle bir sey olursa kendi elimle
odun toplar, kendimi yakarim.

Sana bu kadarini soylemeliyim. Gitmeden sunu al.

Bileziklerle siislii esmer elini heybeye sokarak yemekten sonra agiza giizel
koku vermesi i¢in ¢ignenen felfelek tohumlarindan bir avug ¢ikardi.
Gozyaslariyla 1slanan yiiziinii 6teki yana ¢evirerek bunlar1 Sridaman'a uzatti.
Bu tohumlar1 aym zamanda dostluk baglarinin dogrulanmasi anlaminda vermek
gorenekti.

vV

Bundan sonra yola ¢ikarak islerinin pesinde kosmak iizere birbirlerinden
ayrildilar ve bir zaman i¢in ayr1

yollardan gittiler. Ciinkii yelkenlilerin gectigi Camna 1rmagina vardiklari ve
ufukta Krukseta kentinin golgelerini sectikleri zaman Sridaman'in, kendisinden
cira ve piring havam alacag adamin kentin kalabalik sokaklarindan birindeki
evini bulmak iizere 0kiiz arabalariyla dolu olan genis soseden gitmesi



gerekiyordu. Nanda'ya gelince, o, babasinin diikkani i¢in gerekli ham demiri
kendilerinden alacag asag simftaki halkin oturdugu Kral'e gitmek tizere
soseden ayrilan dar patikayi izledi. Esenlesirken birbirlerini kutsadilar ve
yurtlar1 olan kdye geldikleri zaman oldugu gibi birlikte donmek tizere, islerini
bitirip ii¢ giin sonra belirli bir saatte aynm yol kavsaginda bulusmay1
kararlastirdilar.

Giines tli¢ kez dogduktan sonra Nanda asagi tabakadaki insanlardan aldig boz
esegine demir yiikiinii vurup ayrilma ve birlesme yeri olarak sectikleri noktaya
geldigi zaman biraz beklemek zorunda kaldi; ¢iinkii Sridaman gecikmisti.
Sonunda genis caddede mallariyla goriindiigli zaman da adimlar1 yorgun,
yumusak sakalimin orttiigii

yanaklar1 ¢okiik ve gozleri kederle doluydu. Arkadasim gérmek umudu bugiin
onda seving uyandirmanmusti. Nanda hemen onun yiikiinii de alip boz esege
yiikledigi zaman da bu durumu degismedi. Aksine geldigi gibi beli biikiik ve
sikintil1 bir durumda arkadasimin yam sira yiiriimeye basladi. Yanitlar1 "evet,
evet'ten ibaretti, hem de tam "hayir, hayir"

demesi gerektigi sirada. Oysa tam evet demesi gerektigi ve dinlenmek, yemek
yemek Onerildigi zaman da "hayir"

diye yanit veriyor, nedeni soruldugu zaman uykusu da olmadigim ekliyordu.

Biitiin bu durumlar bir hastaligin belirtileriydi, sonunda doniis yolculuklarinin
ikinci aksaminda, yildizlarin altinda kendisini biraz konusturmayi basaran
Nanda'ya yalnizca hasta oldugunu itiraf etmekle kalmadi, diiglimlenen bir sesle
hastaligimin iyilestirilemez, oldirticii bir illet oldugunu, hem yalmzca 6lmeye
mahkiim olmakla kalmayip 6liimii istedigini, bu durumda zorunlulukla iste§in
bir birlik halinde oriiliip birbirinden ayirt edilemez oldugunu, istegin
zorunluluktan, zorunlulugun da istekten dogdugunu, bunlarin zoraki ve birlesik
bir duygu oldugunu séyledi. Hep o soguk ve i¢inde yabaml bir cosku se¢gilen
sesiyle Nanda'ya:

- Eger dostlugun ciddiyse, diyordu, bana olan en son sevgi borcunu 6demek
tizere bir 6lii yakma kuliibesi hazirla ki; i¢ine girip yanayim. Ciinkii
iyilesmeyecek olan bu hastalik beni i¢imden dogru dyle ac1 verici bir bigimde
yakiyor ki; kavurucu alevler bunun yaninda bana aci dindiren yag ve kutsal



sularin kucaginda dinglik veren bir yikanma gibi gelecektir. Nanda bunlari
duyunca "Aman Tanrim, senin durumun nice olacak" diye diisiindii. Ama Nanda
keci burunlu ve viicutga, demir satin aldig1 asagi tabaka ile Brahman torunu
Sridaman arasinda ortalama ve hos bir tip olusturmasina karsin, bu zor
durumda gayet ustaca davranarak mantig hastalanan arkadasimn karsisinda
usunu yitirmedi, aksine bu durumda ona karsi1 olan iistiinliigiinden yararlanarak
uysal ve usa uygun bir bi¢imde konusarak sadik bir dostun hasta bir arkadasina
yapabilecegi hizmeti lizerine ald.

- Emin ol, dedi; verdigin giivenceye uyarak dogrulugundan kusku duymadigim
hastaligimn iyilesmez bir sey olduguna inandigim an, buyruklarini yerine
getirip sana bir yakma kuliibesi hazirlayacagim. Hem onu, atesledikten sonra
benim de seninle birlikte i¢ine sigabilecegim kadar biiyiik yapacagim. Senden
bir saat bile ayrilmaya gonliim raz1

olmayacagindan ben de seninle birlikte atese dalacagim. Ama 6zellikle beni de
yakindan ilgilendirdigi i¢in, neyin var, bana sOylemelisin. Hastaligimin adim
vermelisin ki; hi¢ olmazsa sifa bulmayacagina inanarak ikimizin yanma
torenine hazirlanayim. Bu s6ziin hakl1 ve yerinde oldugunu onaylarsin, hem
ben, sinirl anlayisimla bunun dogrulugunu kabul edersem, benden kat kat daha
akill1 olan sen buna kim bilir ne kadar kolaylikla raz1 olacaksin. Ben kendimi
bir an i¢in senin yerine koyarak senin kafam kendi omuzlarim iizerinde
duruyormus gibi diistinecek olursam, usumdan, daha dogrusu senin usundan
gecirdigin gibi kapsamli sonuglar verecek olan bir seye karar vermeden 6nce
hastaligimin sifasizligim baskalarimin da deneme ve onaylarina sunardim.
Bunun i¢in anlat. Cokiik yanakli Sridaman uzun zaman, i¢indekileri dokmek
istemedi ve yalnizca ¢ektigi acinin 6ldiiriicii umutsuzlugunun kamta
gereksinimi olmadigim

sOyledi. Ama uzun diretmelerden sonra sonunda arkadasimn yiiziinii gormemek
i¢cin gozlerini eliyle orterek asagidaki itirafi yapmaya razi oldu. Dedi ki:

- Senin bir kez giinese dogru salladigin Sumantra kiz Sita'y1 ¢iplak ama
namuslu olarak Davi'nin yikanma yerinde gozetledigimizden bu yana, onun
ciplakligi ve namuslulugundan dogma bir ac1 ¢ekirdegi ruhuma ¢oktii ve her
saat biraz daha geliserek viicudumun en ince ayrintisina kadar hummasim salip
zekamin giiclinii kirtyor, uykumu ve istahimu kagiriyor ve beni yavas yavas
kesin bir 6liime dogru siiriikliiyor. Bu hastalik, tedavisi ancak kizin giizelligi



ve namusluluguyla yarattig isteklerin yerine gelmesi gibi insanlarin layik
olduklarindan ¢ok daha tstiin, diislenmesi olanaksi1z bir mutluluk oldugundan,
olanaks1z ve oldiirticliydii. Yagsanunin siirmesi i¢in ancak tanrilara layik bir
mutluluga gereksinim duymak yikimina ugrayan bir insamn yok olmaya
mahkiim oldugu agik bir seydi.

- Eger ben, diye sozlerim siirdiirdi. Keklik gozlii, giizel renkli ve olaganiistii
kalcal1 Sita'ya sahip olamazsam, ruhum kendiliginden ugup gidecek. Yakilma
kuliibesini hazirla; ¢iinkii insansal ve tanrisal olan seylerin savasindan beni
ancak ates kurtaracaktir. Eger sen de benimle birlikte kuliibenin i¢ine girmek
istersen senin gengligine, sen ve bukleli varligina acirim; ama senin onu
sallamis olman ruhumdaki yangim artirdig ve bu iyiligi kazannus bir yaratigin
yeryliziinde kalmas1 hosuma gitmeyeceginden buna da razi olurum.

Nanda bunlar1 duyunca Sridaman'in bir sey anlamayan son derece ciddi
saskinligl karsisinda sonsuz kahkahalarla giilerek kah arkadasim kucaklamaya,
kah bulunduklar1 yerde hoplayip ziplamaya basladi.

- Asik, asik, asik, diye bagirdi. Hepsi bundan ibaret. Oldiiriicii hastalik
buymus. Ne hos sey. Amma eglence ha... ve bir sarki tutturdu.

Bilge adam, ah bilge adam,

Ne de agirbasl diisiincen var!
Ipin ucunu kagirinca,

Bilgeligin de senden kagar.
Glizel kizin goz stizmesi,
Aklint ettt darmadagin,

nan ki; senden sakar olmaz,
Agactan diisen sersem maymun!

Bunu soyledikten sonra yeniden avaz avaz giilerek ve el erini dizlerine vurarak
bagirdi:



- Kardesim Sridaman, odun atesinden s0z etmenin nedeninin yiiregindeki
saman kuliibenin tutusmasindan ibaret olduguna oyle sevindim ki. Kiigiik cadi
g0ziiniin Oniinde fazla durdu. Tanr1 Kama da ¢igekli okunu sana saplayiverdi;
clinkii bize bal arilarimin viziltist gibi gelen sey onun ruhunun ugusuydu.
Ilkyazin kizkardesi Rati de sana ask zevkini asiladi. Biitiin bunlar olagan ve
hepsi de insanlarin hakki olan neseli, giindelik seylerden baska bir sey
degildir. Eger isteklerinin yerine gelmesi sana ancak bir Tanri1'nin
diisleyebilecegi bir sey gibi geliyorsa, bu da isteklerinin i¢liligini ve bunlarin
Kama gibi bir tanridan esinlenmis oldugunu, ama onun degil senin olduklarini

gosterir. Bunlar1 duygusuzlugumdan degil, boyle siirtilmiis bir topraga tohum
atmandan daha dogal ve insansal bir sey olmadig halde bunu insanlarin hakki
olmayan tanrisal bir sey sanmakla hedefini son derece asirilastiran agk delisi
ruhuna serinlik vermek i¢in sdyliiyorum. (Sita, Hintge'de siiriilmiis toprak
demek oldugundan Nanda bu terimi kullanmustir.) Ama, diye soziine stirdiirdii.
Giindiizleri baykus kordiir, geceleyin karga; oysa asik olanin gozii ne gece
goriir, ne de giindiiz. Atas6zii tam sana uyuyor. Bu 6rnegi sana séyliiyorum ki;
ondan ibret al ve bil ki Horgii¢lii Boga Yurdu'ndan Sita her ne kadar Durga'nin
yikanma yerinde ¢iplaklig1 sayesinde sana bir tanriga gibi goriindiiyse de,
aslinda hi¢ de dyle degildir. O da, iistiin giizelligine karsin biitiin digerleri gibi
siradan yasayan, bulgur doviip lapa yapan, ylin biiken, anne ve babas1 olan bir
kizdir. Anne ve babasina gelince, onlarin da biitiin diger insanlardan farki

yoktur. Her ne kadar babas1 Sumantra damarlarinda birazcik savasci kani
oldugunu ileri siirerse de, bu savda pek ileri gidemez. Kisacas1 bunlar, pekala
kendileriyle konusup anlasabilecegimiz insanlardir. Hem seni mutluluguna
kavusturacak olan dogal ve olagan bir iste sana yardim etmek i¢in kosacak
Nanda gibi bir dostun var. Eh, ne dersin?

Seni enayi? Sana, i¢ine birlikte tiineyecegimiz bir yakma kuliibesi yapacak
yerde giizel kalgalinla birlikte oturacagin evi yapmaya yardim edecegim.

Bir sessizlik oldu. Bundan sonra Sridaman s6ze basladi:

- Sarkim bir yana biraksak bile sozlerinde hayli kirici seyler var. Benim
isteklerimin acisimn siradan ve giindelik olaylardan oldugunu s6ylemen, goniil
kiricr; ¢linki; bu istek, benim giictimiin listiinde ve benim yasamimu



darmadagin edecek niteliktedir. Benden daha giiclii olan bu duygu, bir insanin
dayanamayacagi, ancak tanrilara layik bir seydir. Ama senin, benim iyiligimi
istedigini ve beni avutmaya ¢alistigim bildigim i¢in 6ldiiriicli hastaligim
hakkinda kullandigin bayagi ve bilgisizce sozleri bagisliyorum. Seni yalmzca
bagislamakla da kalmiyorum, simdiden 6liime teslim olmak {izere bulunan
yiiregim, senin son sdzlerinle olabilecegini gostermeye calistigin seyi
yapabilmem inanc1

ve bu olanag diislemekle yeniden yasam buluyor. Her ne kadar bu isle ilgisi
olmayanin benden daha dogru ve duru yargilar verebilecegini duyumsadigim
oluyorsa da, kendi goriistime de, digerlerinin goriisiine oldugu gibi hemen
glivenemiyor, ancak bana 6liim yolunu gosterenine inaniyorum. Tanrisal
Sita'min daha ¢ocukken evlendirilmis olmas1 ve kendisiyle birlikte biiyliyen
kocasiyla birlesmesi ne kadar yakin bir olasilik. Boyle ¢irkin bir diislincenin
cehennem azabi

yaninda odunlarin serinlik veren atesine siginmaktan baska care kalmyor.

Ama Nanda dostluklar1 iizerine ant i¢erek buna giivence verdi. Babasi
Sumantra, ¢ocuk-kocamn zamansiz 6lmesi durumunda, yalmzca dulluk ayibina
katlanmak zorunda kalmasina raz1 olmadigindan boyle bir seye izin
vermemisti.

Hem evli bir kiz olsa, giines bakiresi secilemezdi ki! Yok, Sita 6zgiir ve
evlenmeye hazir bir durumdaydi. Hem Sridaman'in yetkin "kast"1, aile durumu
ve Veda bilgileri karsisinda isi hemen hemen kesin olan bir sonuca eristirmek
lizere dostunun sorunu ele alarak iki ev arasindaki pazarligr yonetmesi
gerekiyordu.

Salincak oykiisiiniin yinelenmesinde Sridaman'in yiiziinde bir ac1 anlatim
belirdiyse de, arkadasimn yardimina tesekkiir etti ve Nanda'min sagduyusuna
uyarak 0liim sevdasindan vazgecip Sita'y1 karis1 olarak kucaklama
mutlulugunun kavranilmaz ve insanlara yarasmayacak bir sey olmadigina
inanmaya basladi. Ama yine de dilekleri kabul edilmezse, ¢evik kollariyla
kendisine bir yakma kuliibesi hazirlayacagina Nanda'dan sz aldi. Garga'nin
oglu yatistirici bir konusmayla bu s6zii verdi. Ama her seyden 6nce
Sridaman'in bir yana ¢ekilerek sonucunu bekleyecegi kiz istemenin biitlin
asamalarim, 6rnegin 6nce Nanda'mn, Sridaman'in babas1 Bhavabhuti ile



konusup oglunun diisiincelerini ona soylemesi ve kizin soyuyla anlagsmaya
girismek i¢in 1znini istemesi, sonra yine Nanda'mn damadin vekili ve diiniir
olarak Horgiliclii Boga Yurdu'na giderek dost sifatiyla bu ¢iftin arasinda bir
yakinlik saglamasi

kararlastirildi.

Dedikleri gibi yaptilar. Brahman kamndan gelme Vanidja Bhavabhuti, oglunun
sirdasi tarafindan kendisine yapilan oneriye ne kadar sevinmisti, savasci
kanindan gelme s18ir yetistiricisi Sumantra da zengin armaganlarla birlikte
kendisine sunulan 6neriye kayitsiz kalmanmusti; Nanda, diiniir gittigi evde
arkadasim halk diliyle ama ¢ok etkili bir bigimde 6vmiistii. Sita'nin ana babasi1
tarafindan dokumacimn durumunu incelemek iizere "Ineklerin Mutlulugu'na
yapilan yolculuk da iy1 sonug verdi. Giinlerin bu gibi anlasma ve olaylarla
gectigl sirada kiz da, tiiccar oglu Sridaman'in varliginda, uzaktan da olsa
yazgisinin belirledigi efendisini ve kocasim gérmeye alismisti. Evlenme
s0zlesmesi hazirlanmis ve bunun onay1 zengin bir sélen, mutluluk getiren
armaganlar alip vererek kutlanmsti.

Yildizlara bakan bilginlerin biiyiik bir dikkatle sectikleri diigilin giinii
yaklastyor, Sridaman'in gelecegine bir tiirlii

inanamadi@ giiniin geldigini ve Sridaman'in Sita ile birlesmesinin kendisine
bagl1 oldugunu bilen Nanda diigiin ricacis1 olarak ¢evreyi dolasiyor, dostlari
ve girtlak diiskiinlerini davet ediyordu. Diigiin evinin i¢ avlusunda, ev
Brahman'inin yakarilar1 arasinda diigiin atesini saglayacak olan tezekleri de
cevik kollariyla o tagimusti.

Boylece her yani giizel, viicudu sandal, kafiru ve ceviz yagiyla ogulmus,
elmaslarla siislenmis, pullu giysili ve sarili, kafas1 bir tiil bulu ile sarili
Sita'min (bildigimiz lizere erkegin kendisini daha 6nce gérmiis olmasina karsin)
kocasint ilk kez yakindan goriip kendisine adiyla seslenecegi giin geldi.
Ozlemle beklenen giin sonunda gelmisti. O

zaman erkek, kizin anne ve babasimn piring ve tereyagi adaklar1 arasinda
"Seni aldim'" dedi. O zaman kendisine gok, kiza yer, kendisine sarkimn sozii,
ona da bestesi dedi ve kadinlarin alkislar1 arasinda onunla birlikte {i¢ kez
yalazl1 atesin ¢evresini dolandiktan sonra beyaz okiizlerin ¢ektigi bir arabaya



binerek diigiin alayiyla kdyiine, kendi anasinin kucagina yollandi.

Burada da mutluluk getiren birtakim gelenekleri yerine getirmek gerekiyordu.
Burada da atesin ¢evresini dolastilar, erkek kizi sekerkamisiyla doyurdu,
giysisinin kivrimlarina bir yiiziik att1, solen sofrasinda dostlar1 ve
akrabalariyla bir arada oturdular. Hepsi yiyip icip tistelik tizerine Ganj ve
giilsuyu serptikten sonra ikisini "mutlu ¢iftin dairesi" adi verilen ve igerisinde
kendileri i¢in ¢i¢eklerle donanmus bir yatak hazirlanmis olan odaya gotiirdiiler.
Orada hepsi Opiisiip sakalasarak ya da aglasarak kendileriyle esenlestiler, hep
yanlarinda bulunan Nanda en sonuncu olarak esikte esenlesti.

Dinleyenler, oykiiniin simdiye kadarki sevimli gidisine kanip da onun gercek
Ozyapisini saklayan gdozboyaciligin tuzagina diismemis olsalar, bari. Biz
susarken o, bir ara yliziinii bizden 6teye dogru ¢evirdi ve yeniden dondiigii
zaman yiizii, korkung bir maskeye doniigsmiistii. Sridaman, Nanda ve Sita'nin
onu yolda gérmiis olduklari

bi¢imdeydi ve insam kurbanlar sunmak zorunda birakan korkung ve tastan bir
yiiz halini almisti. Ama hayir, biz olaylarin hepsini sirasiyla, teker teker
anlatalim.

Sridaman'in annesi, giizel Sita'y1 kendi kiz1 diye bagrina bastigindan, onun da
ince burunlu kocasina biitiin evlilik zevklerini tattirdigindan bu yana alt1 ay
gecmisti. Agir yaz glinleri bitmisgti.

Gokyliziinii yagmurla yiiklii bulut sel eriyle, yeryiiziinii taze ¢iceklerle drten
yagmur mevsimi de bitmek lizereydi. Goglin lekesiz oldugu ve giiz lotuslarinmin
actig giinler geldiginde yeni evliler, dostlar1 Nanda ile anlastilar ve
Sridaman'in anne ve babasindan izin alarak erkegini kucakladigl giinden bu
yana gormedikleri kizlarimin evlilik mutlulugu tizerine bir diislince edinmek
isteyen Sita'min ana babasini gormeye gitmeye karar verdiler.

Sita'nin bir siireden beri analik zevklerine hazirlanmakta olmasina karsin pek
de uzak olmayan ve havalarin serinligi dolayisiyla sikintisiz ge¢ecegini
umduklar1 bu yolculuga hazirlandilar.

Yolculuklarim, dostlar1 Nanda'mn kullandigi, tistii ve yanlar: ortiilii ve bir
zebu Okiiziiyle tek horgiiclii bir devenin ¢ektigi arabalariyla yapiyorlardi.



Nanda takkesini bir yana egmis, ayaklarinm sallayarak onde oturuyor ve
arabadakilerle ¢cene ¢almak tlizere sik, sik basim geri ¢ceviremeyecek kadar
yolla ilgili goriiniiyordu. Bazan hayvanlara birkag sozciik soyliiyor, zaman
zaman da ¢ok parlak bir sesle avazi ¢iktig kadar bagirarak bir sarki
tutturuyordu. Ancak her defasinda da daha ilk bir iki tondan sonra, sesi bir
muriltiya doniiserek boguluyor, sonunda dingin bir "deh'" ya da "host'"le
bitiyordu. Ama sikisan gdgsiinden tasan giiclii haskirislarda da bunlarin
birdenbire sonmesi kadar tirkiitiicii bir sey vardi.

Arkasindaki kar1 koca da susuyordu. Onlerinde Nanda oturdugu i¢in baslarim
her kaldirista gdzlerinin onun ensesine takilmasi kagimilmazdi. Nitekim geng
kadin ara sira gézlerini kucagindan ayirarak ona bakiyor, ama ¢cok gegmeden
bakislarim ¢abucak yine kucagina ¢eviriyordu. Sridaman yan tarafa asilmis
olan ¢uvala bakarak bu goriiniime bakmak zorunda kalmaktan kurtuluyordu.
Karisinin yaptig gibi dnlerindeki bu kahverengi sirti, belkemigini ve hareketli
omuzlar1 géormemek i¢in yerini Nanda ile degistirmeyi ne kadar isterdi. Ama
biraz hafiflemek i¢in diledigi bu durum da uygunsuzlugundan 6tiirii yerine
getirilemezdi. Boylece sessizce yolculuklarin siirdiiriiyor, ama her ti¢ii de
sanki hizl1

hizl1 yliriimiis gibi soluyorlardi. Gézlerinin akinda hi¢ de hayra alamet
olmayan kirmizi1 damarciklar beliriyordu. Hig

kuskusuz, gortinmeyeni gorebilen bir adam, bu yolcularin lizerinde,
uygunsuzlugun yollar1 tizerine diisen karanlik golgesinden bir seyler sezerdi.

Adet oldugu iizere giiniin asir1 sicagindan sakinmak i¢in gecenin kanatlar
altinda, daha dogrusu sabaha kars1 yol aliyorlardi. Ama onlarin boyle
yapmalarimn baska nedenleri de vardi. I¢lerinde kargasalik egemen oldugu ve
karanlik da kargasaligi kolaylastirdigr i¢in kendileri de farkinda olmaksizin bu
firsattan yararlanarak i¢lerinin diizensizligine yer uydurmaya kalknmislardi. Bu
yiizden de yollarin sasirdilar. Ornegin Nanda Sita'nin kdyiine giden yola
sapacak yerde 0kiizii ve deveyi ¢evirmedi ve aysiz gecenin karanligim bahane
ederek yanlig bir yere sapti. Burasi bir yol degil, baslangicta yol duygusu
veren, ama sonra siklagsan agaclariyla doniis yolu olarak kendisinden
yararlanmalarini

olanaksizlagtiran bir araliktan ibaretti.



Cevrelerini saran agac kiitiikleri arasindan ve yumusak orman topragindan
arabayla gegmeleri olanaksizdi. Bu duruma ruhlarindaki saskinligin neden
oldugunu itiraf etmemekle birlikte yolu sasirdiklarinmi kabul ettiler. Cilinkii

Nanda'nin arkasinda oturan Sridaman ile Sita da uyumamus, onun yanlis bir
yola saptigim pekala gormiislerdi.

Bulunduklar1 yerde kalarak yirtici hayvanlara kars1 givenligi saglamak tizere
bir ates yakip sabali beklemekten baska ¢are kalmanmisti. Ormanda sabah
olunca cevreyi arastirdilar, ¢éziilen hayvanlar1 teker teker yedip arabayr da
bliyiik zorluklarla tik ve sandal agaclarinin ge¢me olanag verdigi yerlerden
evire ¢evire gecirdiler. Nihayet cangilin kiyisinda ve Nanda'min kendilerini
kesinlikle hedefleri olan dogru yola ¢ikaracagini ileri siirdiigii fundalik bir
kayaliga ¢iktilar.

Boylece sarsila sarsila kayaliklar arasindan yollarim bulmaya ¢alisirken,
kayalar igerisine oyulmus bir tapinagin, Devi'nin, tehlikeler dolu erisilmez
Durga'nin, karanlik ana Kali'nin kutsal iilkesine vardilar. Sridaman igten gelen
bir istekle arabadan inerek tanrigaya saygilarini sunmayi diledigini soyledi.
Yoldaslarina:

- Soyle bir girip yakaracagim, birazdan geri donerim, siz bekleyedurun, dedi.
Arabadan atlayarak tapinaga ¢ikan merdivenlere dogru tirmanmaya basladi.

Burasi, Altin Sinek Irmagi'nin kiyisindaki 1ss1z yikanma yeri kadar onemsiz
olmakla birlikte sofu duygularla davranilarak zengin kabartmalar ve
dirseklerle bezenmisti. Yabaml dag, tislayan parslarin korudugu siitunlarla
cevrili giris kapisinin lizerinde gérkemle yiikseliyor, kapinin her iki yamna,
giris kisminin da baz1 yerlerine renkli kabartmalar kazilmis bulunuyordu.
Yasamin et, deri, sinir ve ilik, tohum, ter, gozyas1 ve goz ¢apagi, pislik, sidik
ve safradan yapilmus yiizleri, tutku, 6tke, ¢ilginlik, hirs, haset ve duraksamayla
sevgiliden ayrilma, sevmedigiyle birlesme, a¢lik, susuzluk, yaslilik, keder ve
oltimle birlesmis olarak ve bastirilmasi olanaksiz tatlimtirak bir kan kokusuyla
karisarak birbiriyle kaynasiyor, birbirine dolasiyor, sonunda bu tanrilar,
insanlar ve hayvanlar kargasaliginda kah bir erkegin kollarimin yerine fil
hortumu, kah bir kadinmin basinin yerine ceylan kafasi geciyordu.

Sridaman resimlere dikkat etmiyor, onlar1 gormedigini santyordu. Ama



gecerken, kizaran gozleri bunlara takilinca acima duygusundan dogma bir bas
donmesi ruhunu heyecana getirerek onu Ana'nin huzuruna ¢ikmaya hazirliyordu.
Kayalar i¢ine oyulmus olan bu yerde losluk egemendi, topluluk salonunda 1s1k
yalmzca dagdan siztyordu. Sridaman 6nce bu boliimden gecerek bitisigindeki
daha algak tavanli kayadan oyulmus ikinci bir salona girdi. Buradan
merdivenlerle inilen al¢ak bir kap1 araciligiyla binamn merkezindeki Ana'mn
viicuduna vardi.

Merdivenlerin alt basina varinca ellerini girisin iki yamndaki Lingsam
taslarina dayayarak geriye dogru sendeledi.

Kali'nin yontusu korkungtu. Acaba damarlar1 kizaran gézlerine mi dyle
gOziikiiyordu, yoksa tanrigayr simdiye kadar hig

boyle utku kazanmus bir korkunglukta gérmemis miydi? Biitiin 1s1klar1 kendine
cekip yine kendi bagrindan firlatan, varliklarin iskelet ve organlariyla
cevrelenmis olan parlak tagli put, tekerlek bicimindeki on sekiz koluyla kesik
kafa, el ve ayaklardan yapilmis bir kemerin istiinde kayalardan firlamus gibi
duruyordu. Ana, ¢evresini timiiyle saran ellerinde kili¢ ve mesaleler tutuyor,
ellerinden birisiyle agzina gotiirdiigii kafatasindan kan damliyor, ayaklarinin
dibine kan yayiliyordu. Korkung tanriga yasam ve kan denizi iizerinde yiizen
bir kayiktaydi. Ama kovugun bogucu havasinda, bu yeralti kesim odasinda
cabucak oOliiveren hayvanlarin kanlarinin pihtilastigi oluklardan Sridaman'in
ince burnuna dogru yiikselen gergek, eskimis, tatlimtirak bir kan kokusu vardi.
Agik duran gozleri camlasmis hayvan baslari, dort bes tane manda, domuz ve
keci, elinden kurtulmanin olanaksiz oldugu tanricanin betimi 6niinde mihraba
bir piramit gibi yigilmislardi. Bunlarin yani baginda yer yer kurumus kan
lekelerine karsin keskin oldugu anlasilan kurban kilici

duruyordu. Sridaman, kurban diiskiinii, yasam veren oldiiriiciiniin yabaml
bakisli yiiziine, duygularina, esrimis gibi sersemleten kollarimin
karmakarisikligina gitgide hayranlik bigimini alan bir dehsetle bakiyordu.
Sikil1 yumruklarim

siddetle carpan gogsiine bastirdi. Kendine ve oliimsiiz kucaga kars1 yapacagi
en asir1 davranmisi beyninin i¢inde, yiireginde ve aciyla harekete gelen
cinselliginde kah buz gibi, kah ates gibi sularin bosanmasiyla duyumsuyor ve
daha simdiden kam bosalan dudaklariyla yakariyordu..



- By, var olanlarin baglangict olmayam, ey etegini kimsenin agmadigl kocasiz
ana. Sen ey, kendinden dogan biitiin diinyalar1 ve betimleri yeniden yutan, zevk
ve dehsetle evreni kucaklayan. Halk seni, ugrunda nice canli hayvani kurban
ederek kutlar; ¢linkii her seyin yasami, 6zii senin hakkindir. Eger ben, kendimi
sana kurban edersem, beni kurtarmak 1yiligini esirger misin? Boylelikle
dilemeye degen bir bigimde, yasamdan kurtulabilecegimi sannmyorum.. Ama
birak da ana karmnin kapilarindan girip sana doneyim, benlikten kurtulup artik
kendi yaratmadig zevkten sersemlesen Sridaman olmaktan ¢ikayim.

Bu karanlik s6zleri sdyledikten sonra yerdeki kilict kavradi ve kendi eliyle
basim govdesinden ayirdi.

Bunu ¢abucacik sdylemek miimkiin, zaten yapilmas1 da ¢abucacik oluvermisti.
Ama yine de Oykiiyii anlatanin bir iste8i var ki; o da, dinleyenin s1k sik
olageldiginden ve insanlarin kendi kafalarim kesmelerinden siradan bir seymis

gibi s0z edilmesinden dolay1 bu anlatilam da alisilmis, dogal bir sey dinler
gibi listlinkorii ve tizerinde fazla diisiinmeden dinlememeleridir. Tek tek
durumlar hi¢bir zaman siradan degildir. insanin diisleyebilecegi ve
oykiileyebilecedi en siradan sey, 6liim ve dogumdur. Ama hele bir dogumda ya
da 6liimde bulunun, kendi kendinize, ¢evrenizdekilere ya da 6lene sorun
bakalim bu siradan bir sey miymis. Kendi kafasimi ugurmak ne kadar sik
anlatilms

bir sey olursa olsun, hemen hemen yapilmas1 olanaksiz ve ancak korkung bir
cosku, yasam ve isteng gii¢clerinin korkung

bir erkle yerine getirmek istegi lizerinde toplanmasiyla miimkiind{ir.
Sridaman'in, yumusak bakisli gézleri ve pek de ¢evik olmayan Brahmanca
tecimen kollariyla bu isi basarmasi siradan bir sey gibi degil, hemen hemen
inanmamaya varan bir saskinlikla karsilanmalidir.

Bu korkung¢ kurban adagim yerine getirdi. Bir yanda yumusak sakalinin
yanaklarim orttiigii basi, 6tede bu soylu basin daha az 6nemli bir ayrintisi olan
ve elleriyle hala kilic1 simsiki tutan govdesi duruyordu. Kan viicudundan
bliylik bir hizla fiskirdiktan sonra egimi az kanalciklardan yavas yavas
mihrabin altindaki ¢ukura doluyordu. (Tipk: bir tay gibi Himavant'in
kapisindan firladiktan sonra dinginleserek kavsak yerine dogru yol alan o



kiictik irmak "Altin Sinek gibi.) V

Kayaliklar i¢inde oyulmus bu ana kucagindan, disarda bekleyenlerin yamna
dondiigiimiiz zaman, onlarin 6nce sessiz durdugunu, sonra da kisa bir yakari
i¢in igeriye girip bu kadar zamandir donmeyen Sridaman'in ne yaptigina iliskin
birbirlerine sorular sordugunu goriiyoruz. Nanda'mn arkasinda oturan giizel
Sita, ke¢i burnunu ve asag tabakaya ozgii

kalin dudaklarim hep kosulu hayvanlara doniik tutan Nanda gibi susmus, kah
onun ensesini seyretmis, kah bakislarim

kucagina dogru indirmisti. Ama onlar, biraz zaman gecince yerlerinden
kipirdamaya basladilar. Hele bu siire, daha da uzayinca, dostlari, ani bir
kararla genc kadina donerek:

- Bizi neden beklettigini, orada bu kadar uzun zaman ne yaptigini biliyor
musun? dedi. Kadin:

- Ne bileyim, Nanda? derken sesi, erkegin duymaktan korktugu tatli bir uyum
alivermis, Onceden kestirip korktugu gibi, tlimcesine gereksiz yere Nanda'nin
adim da eklemisti. Kendisi de pekala "Nerede kaldi1?" diye soracak yerde
"Sridaman nerede kaldi1?" diyebilirdi...

Kadin sozinu surdirdi:

- Coktan beri buna bir anlam veremiyorum. Hem sevgili Nanda, eger bunu sen
bana doniip sormanmus

olsaydin, biraz sonra ben kendiligimden aym seyi sana soracaktim.

Erkek, kismen arkadasimin gelmemesine sastigindan, kismen de kadimn
gereksiz sozlerinden kagindig i¢in, basin

iki yana salladi. Clinkii "doniip" sozciigii pekala geldigi halde, yerinde
kullamilmis olmasina karsin kadin, Sridaman'

daha beklerken dogal olmadig1 sezilen tatl1 bir sesle, bir de tehlikeli sayilacak
kadar gereksiz olan "bana'" sozcuigiinii



sozlerine eklemisti.

Sesinin dogal olmayan bir bigimde ¢ikmas1 ve kadimn kendisine adiyla
seslenmesi yiiziinden, ayni seyi ona da yapmak istegini
dizginleyemeyeceginden korkarak sustu. Gergin bir sessizlikten sonra yeni bir
oner1 yapan yine kadin oldu:

- Sana bir sey sOyleyecegim, Nanda, dedi, arkasindan git de nerede kaldi, bir
bakiver. Sayet yakariya dalmissa giiclii kollarinla onu tartakla; ¢iinkii daha
fazla bekleyemeyiz, hem zaten yolu sasirmamiz yiiziinden yeterince zaman
yitirmisken, giines yiikseldigi halde bizi bekletmesi ¢ok garip, annem, babam,
geciktigimiz i¢in belki daha simdiden kuruntulanmaya baslamislardir. Ciinkii
beni ¢ok severler. Su halde rica ederim, git, onu getir Nanda. Hatta gelmek
istemese, sana biraz karsi koysa bile. Nasil olsa sen ondan gii¢liisin.

Nanda:

- Peki gidip onu getirecegim, elbet gilizellikle, dedi. Ona zaman1 ammsatmak
yeterli gelecektir. Bundan baska, yolu sasirmamiza neden olan benim, bunda
baskasinin sucu yok. Ben de arkasindan gitmeyi diistinmiistiim, ama belki
yapayalnmz korkarsin demistim. Ama bir iki dakikalik bir sey bu.

Bu s6zleri soyledikten sonra arabaci yerinden atlayarak kutsal yere dogru
yuiridii.

Ve biz, onu ne bi¢im bir goriiniimiin bekledigini bilen bizler de onunla birlikte,
bir sey sezinlemeden gectigi toplant1 salonuyla kubbeli salondan gegerek artik
ana kucagina inelim. Orada boguk bir haykirisla sendeleyerek Sridaman'in
tutundugu Ligsam taslarina dayandi ve oteki gibi kendisini korkutan ve
heyecanlandiran betimin etkisiyle degil, yerde gérdiigii goriiniimiin dehsetiyle
sarsildi. Orada sar1g1 ¢oziilmiis, balmumu renkli govdesinden ayrilnus

kafasiyla, arkadas1 yatiyor, kan bir¢ok yoldan ¢ukura dogru akiyordu.

Zaval 1 Nanda bir fil kulagi gibi titriyordu. Yiiziiklii esmer elleriyle
yanaklarim tutmus, asagl simifa 6zgi

dudaklarindan yeniden yeniden arkadasinin ad1 dokiiliiyordu. Par¢alanmis bir



durumda yerde yatan Sridaman'a dogru egilmis umarsizlik belirten hareketler
yaptyor, basa mi, viicuda mi, hangi par¢asina gidecegini, hangi par¢asim

kucaklayip seslenecegini bilemiyordu. Sonunda basta karar kildi; ¢linkii bu
onun esas orgamydi, solgun yiize dogru egilerek diz ¢oktii ve keci burunlu yiizii
ac1 goz yaslariyla 1slanarak ona seslenmeye basladi; ama bir yandan da elinin
birini govdeye dayamis ara sira da ona sesleniyordu.

- Sridaman, diye hickirdi. Dostum, ne yaptin? Yapilmasi bu kadar zor olan bu
is1 nasil oldu da basardin? Bu, sana gore bir is degildi. Ama kimsenin senden
ummadigim sen basardin. Her zaman senin zekana hayran olurdum, oysa simdi
yaptigin bu en zor isten dolay1 senin viicuduna da hayran oluyorum. Kim bilir
icinde neler olup bitti ki bunu yaptin. Yiicegoniilliiliik ve perisanlik el ele
verip bagrinda ne ¢esit bir kurban dans1 oynadilar ki, sen, kendi kendini kurban
ettin. Ah, eyvah, eyvah o zarif bas viicudundan ayrilmus. Hala eskisi gibi hafif
yagli, ama asil basla olan baglilig eksik oldugu i¢in artik anlamini yitirmis.
Soyle su¢ bende mi? Bu yaptigina benim davramslarim degilse bile benim
varligim mu neden oldu? Bak kafam heniiz diisiinebildigi i¢in ben de senin
diistincelerini yineliyorum. Sen belki de felsefeye gore bu ayirmay: yapacak ve
insanin varligiyla neden oldugu sucgu yaptiklarindan daha 6nemli sayacaktin.
Ama insan davramslarina gem vurmaktan daha fazlasim yapabilir mi? Ben de
kumrular gibi konusmamak i¢in olabildigince sustum. Gereksiz bir sey
sOylemedim. Ona seslenirken adint anmadim. Senden s6z ederken benden yana
konustugu halde aldirmamazliktan geldigime kendimden baska tanigim yoktur.
Ama ben etim ve canimla sug¢lu olduktan sonra biitiin bunlarin ne yarari var;
Cole gidip bir yalmz olarak ¢ile ¢ekmeliydim. Yikilmus bir durumda itiraf
ediyorum ki; bunlari, sen bana sdylemeden kendiligimden yapmaliydim. Ama
sucumu hafifletmek tizere sunu da soyleyeyim ki, eger bunu benden 1stemis
olsaydin, kesinlikle yapardim. Ey sevgili bas, neden kopmadan 6nce, daha
viicudunun tizerinde dururken bunlar1 bana sdylemedin? Baslarimiz her zaman
konustu, seninki akilli, benimki de deli dolu; ama sen is tam ciddi ve tehlikeli
bir durum alinca sustun. Simdi is isten gecti, gerci sen konusmadin ama nasil
davranmam gerektigini ylicegoniillii ve olaganiistii davramsinla bana da
gostermis oldun. Herhalde senin ardinda kalacagimu ve senin incecik kollarinla
basardigin is1 benim giirbiiz kollarimla yapamayacagim diigtinmemissindir.

Senden ayrilmaya dayanamayacagimu bir¢ok kez soylemistim ve vaktiyle agk



hastaligindan dolayr sana bir yakma kuliibesi kurmami buyurdugun zaman,
boyle bir sey yapacak olursam bunu iki kisilik yapacagim ve seninle birlikte
i¢ine girecegimi anlatmistim. Diisiincelerimin kargasasi i¢inden ancak simdi
duru bir bigimde ayirt edebildigim Nanda tizerine verilmis yargini, simdi ne
yapmam gerektigini ¢ok iyi biliyorum, bunu iceri girip de seni, yani viicudunu
surada, basim da buraya yuvarlanmis gordiigiim anda anlamistim. Madem
seninle yanmaya raziydim, su halde seninle birlikte kanimu akitacagim. Ciinkii
benim i¢in baska yol yok. Yoksa disar1 ¢ikip haber vereyim de atacagi

korku ¢igliklarindan gizli sevincini mi dinleyeyim? Kirli bir adla ortada
dolasip hakkimda: "Alc¢ak Nanda, karisina karsi

duydugu istek ugrunda arkadasim 6ldiirdii" demelerine izin mi vereyim? Bu
olamaz. Asla. Ben de ardindan geliyorum, benim kanimu da seninkiyle birlikte
i¢sin.

Bunlar1 soyler soylemez bas1 birakarak viicuda dondii ve sertlesmeye baslayan
ellerinden kilicin kabzasim kurtararak ¢evik kollariyla kendi vermis oldugu
yargiyl yerine getirdi. Basta anilmasi gereken viicudu Sridaman'inkinin {izerine
caprazlamasina devrildi, sevimli kafas1 da arkadasimnkinin yanina
yuvarlanarak gbzleri donmiis bir halde durdu. Kam da aym bigimde, yani
baslangigta yabanil ve hizl1 bir bigimde fiskirdi, sonra oluklarda akisim
agirlastirarak ¢ukura yoneldi.

VI

Bu arada Sita disarda, tenteli arabasinda oturuyor, artik 6niinde bakilacak bir
ense de bulunmadig i¢in, vakit bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Kendisini her
glinkii gibi sabirsizliga kaptirdig bu sirada, o ensenin ne durumda oldugundan
haberi yoktu. Her ne kadar i¢inden, canli ama zararsiz birtakim olasiliklar
geciyor ve ona, durmadan bacaklarim sallamasina neden olan bir tedirginlik
veriyor ve beklemek zorunda kalisinmin nedenini, korkung bir olayin 6nsezisi
bi¢iminde duyuyorsa da, yalmzca olasiliklardan ibaret olan ve ayaklarini
sallamasina engel olmayan bu duygu, sabirsizlik ve kizginlikla karsilanacak
tirden degildi. Bir zamandan beri bu olaganiistii diizenle akrabalig bulunan
bir durumda yasayarak deneyimler kazanan geng kadinin, bu tiir olasiliklar1
hesaba katmasi gerektigini sdyleyebiliriz. Ama o, bunu kendi kendine de itiraf
edemiyordu.



Diisiindii: Ne sOylenir, ne ¢ekilir seydi bu dogrusu. Bu erkeklerin hepsi
birbirinin esi, hi¢birisini 6tekinden iistiin tutmamali; ¢iinkii higbirine
glivenmeye olanak yok. Biri, insam bir baskasiyla yalmz birakir gider, bilmem
ki bu davranisin karsilig ne olmalidir? Otekini de arkasindan yolladimz mu, bu
sefer yapayalmz kalirsimiz. Hem de biitiin bunlar giinesin tam yiikseldigi sirada
olur, zaten yolu sasirmamiz dolayisiyla o kadar zaman yitirilmisken..
Neredeyse hirsimdan patlayacagim. Once birinin gelmeyisini, sonra onu
almaya gidenin de donmeyisini uygun ve usa yakin nedenlerle hakli gdstermek
miimkiin degildir. Diisiinebilecegim en son olasilik sudur: Sridaman yakariya
dalmis ve yerinden ayrilmak istemedigi i¢in kavgaya, sonunda dogiise tutusmus
ve kocamin ¢elimsizligini goz oniine alan Nanda da, biitiin giliciinii kullanmaya
cesaret edememistir; ¢iinkii ara sira firsat diistiikce degdigimde bana demirden
yaratilmis duygusunu veren kollariyla onu bir cocuk gibi disar1 tagiyabilir. Bu,
Sridaman i¢in ¢ok kiictiiltiicli bir durum olurdu ama, su beklemek de neredeyse
Nanda'nin bu bicimde davranmasim dilememe neden olacak.. Canim dizginleri
elime alip tek basima baba evine gitmek istiyor. Ah bir disar1 ¢iksamz, orasi
da bosalirdi. Eger kocas1 ve dostu tarafindan terk edildigi i¢in yalmz basina
geri donmek ¢ok onursuzca bir sey olmasaydi, bunu ¢oktan yapardim.

Oyleyse (artik zamam kesinlikle geldigine gore) yerimden kalkip ne
yaptiklarini kendi goziimle gérmeye gitmekten baska yapacak bir sey kalmadi.
Benim gibi zavalli, gebe bir kadimin bu olaganiistii, gizemli davranis bigiminin
arkasinda neler gizli oldugundan korkmasi kadar dogal bir sey olabilir mi?
Ama diisiinebilecegim seylerin en kotiisii, benim bilmedigim herhangi bir
nedenle kavgaya tutusup gecikmeleridir. Bu takdirde ben aralarina girip
akillarim baslarina getiririm.

Giizel Sita bu sozlerle arabadan inerek viicudunu saran giysisinin altinda
kalcalarim dalgalandirarak ana evine dogru yiirlimeye basladi ve elli kez soluk
aldiktan sonra korkung olayla kars1 karsiya geldi.

Kol arint havaya kaldirdi, gézleri yuvalarindan ugradi ve baygin bir halde yere
uzandi. Ancak bu neye yarardi? Korkung

gorliniimiin de onun gibi bekleyecek zamani boldu, bahts1z kadin uzun zaman
baygin kaldi; ama kendisine geldigi zaman yine her sey eski durumundaydi. Az
kalsin bir daha bayilacakti, ama giiclii yapisi buna izin vermedi. Tas
merdivenlere oturarak elleriyle saglarim kavradi ve gozlerini kopuk kafalara,



birbiri tizerine devrilmis govdelere ve akan kanlara dikti.
Moraran dudaklariyla mirildandi:

- Siz ey tanrilar, ruhlar ve biiyiik cileciler, ben yikildim. Iki erkek de, her ikisi
de - artik bittim. Benimle atesin ¢evresinde dolasan kocam ve efendim, sayin
basli, kutsal evlilik gecelerinde ne de olsa bana 6grenebildigim kadar zevk
ogreten sicak viicutlu Sridaman'imin sayin basi gévdesinden ayrilmis, 6lmiis.
Oteki de dlmiis, beni salincakta sallayan, bana diiniir gelen Nanda da -kanli
kafas1 govdesinden ayrilmis- iste orada yatiyor, "Mutluluk Danasi" hala sen
gogsiinde - bassiz, simdi ne olacak? Eger cesaretim olsa ona dokunur
kollarinmin ve butlarimin giizelligini, giiciinii

ellerdim. Ama olamaz; vaktiyle nasil onur ve dostluk aramiza bir sinir
cektiyse, simdi de kanli 61iim aym isi goriiyor.

Birbirlerinin kafasin1 ugurmuslar. Artik daha fazla yadsiyamayacagim bir
nedenle yag dokiilmiis ates gibi hirsla alevlenerek dyle korkung bir kavgaya
girmisler ki; ellerinden bu karsilikl1 cinayet ¢ikmus. Evet, goziimle gormiis

gibiyim. Ama ortada bir tek kili¢ var. O da Nanda'min elinde. Bu iki kizgin
adam nasil olup da bir tek kili¢la doviistiiler?

Herhalde Sridaman biitiin bilginligini ve acima duygusunu unutarak kilicim
kavradig gibi Nanda'min basim kesti, 6teki de - ama yok. Nanda bu yikim
aninda beni iirperten nedenler dolayisiyla Sridaman'in kafasini kesti, bunun
tizerine 6teki - "yok canim" olamaz. Diisltinmekten vazgeg, nasil olsa bu kanl1
karanliktan bagka bir sey elde etmek olanaksiz.

Yalmz bir sey acik, o da, her ikisinin de vahsiler gibi davranarak beni hig
diistinmemis olmalar1. Yani beni diistindiiler; ¢iinkii onlarin erkekligini
kabartan seyin zavall1 ben oldugumu diisiindiikce lirperiyorum; ama onlar beni
sirf kendi nefisleri dolayisiyla diisiindiiler, yoksa beni, benim ne olacagim
degil - o kizgin anlarinda da simdi bassiz, dingin yatarken oldugu gibi benim
ne yapacagim diisiinmediler. Ne yapacagimi m?

Burada yapilacak degil, yakilacak bir sey var. Bir dul olarak siiriiniip
efendisine 1y1 bakmadig i¢in onu 6liime siiriikleyen bir kadin diye herkesin



nefretini mi ¢ekeyim? Bu zaten her dulun basina gelen bir sey, hele bir de
yalniz basima babamin ya da kayinbabamin evine donersem, olacaklari
kestirebilirim. Ortada bir tek kili¢ var, ikisi de birbirinin kafasini kesmis
olamaz, bir kili¢ iki kisiye yetismez. Ama geride bir {iclincii kisi kaliyor. O da,
benim.

Benim i¢in azgin kar1, kocasini ve arkadagini, kaymbiraderinm oldiirdii
diyecekler - kanit1 kolay. Yanlis ama kanitlanabilir.

Su halde sugsuz yere bana damgayr vuracaklar. Hayir, tiimiiyle sugsuz degilim
ve eger her sey bitmemis olsaydi, kendi kendimi aldatmak zahmetine degerdi
ama simdi artik anlamu yok. Sugsuz degilim, coktan beri sugsuz degilim,
azginliga gelince onun da dogru olan yonleri var - hem de bir hayli, ama
insanlarin tahmin ettikleri bi¢imde degil, su halde demek ki; pekala yanlis
yiiziinden adil olmak miimkiinmiis - ben bu adaletten tez davranip kendi
hakkimda verilecek yargiyr kendim verecegim. Ben de onlarin ardindan
gitmeliyim - bagka bir ¢are yok. Viicuduma zarar vermekten korkan bu kiigiik
ellerle kilic1 kullanamam. Ah, giizelligime ne kadar yazik olacak; ama bundan
sonra ne zevk, ne de sehvet uyandirmasi i¢in donuk ve anlamsiz olmasi gerek.
Iste kesin olarak olmas: gereken sey budur.

Isterse bu yiizden kurbanlarin sayis1 dérde ¢iksin. Hem dul ¢ocugunun
yasamdan nasibi ne olabilir ki? Hi¢ kuskusuz sakat bir felaketzede, kendisini
bana bagislayamn oniinde zevkle karisik bir kederle solgunlasarak gézlerimi
yumdugum i¢in kor ve benzi soluk olacakti. Ne yapacagimi bana biraknuslardi.
Bakin, bagimin ¢aresine nasil bakacagim.

Yerinden dogruldu. Saga sola yalpaladi, merdivenleri tirmandi ve gozlerini
oliim biiriimiis olarak tapinaktan disari

cikti. Tapinagin 6niinde dallarindan lianlar sarkan bir incir agaci vardi. Yesil
sarmasiklardan birini yakalayarak bir ilmek yapti ve boynuna ge¢irerek
kendini asmaya hazirlandi.

VII

O anda ancak Durga-Devi'nin, dokunulmazlardan Kali'nin, karanlik diinyalar
anasinmin sesine benzeyen bir ses, goklerden ona seslendi. Bu kalin, sert ve



anaca, tok konusan bir sesti.

- Seni gidi aptal keci, diyordu. Hemen bu isten vazgececek misin? Ogullarimin
kanini ¢ukura doktiirdiigiin yetmiyormus gibi, simdi de varligimin giizel bir
ornegi olan viicudunu, i¢inde biiyliyen sevgili, tatli, minimini yasam
cekirdegiyle birlikte kargalara yem olsun diye asmak mu istiyorsun? Agacimin
stisiinii mil bozacaksin?

Yoksa tistlinii gormedigini ve oglundan gebe kaldigim fark etmedin mi? Eger
kadinlik bakimindan tige kadar sayamiyorsan kendini as, ama burada benim
tilkemde degil. Senin sersemligin yiiziinden diinyada neredeyse yasam
kalmayacak. Insan yasamum, ask zevkleri sayesinde bulasan bir hastalik sayan
filozoflarin zirvalariyla kulaklarim zaten yeterince doldu - bir de deli kari,
kalkmis da bana oyunlar oynuyorsun ha? Ya kafam ilmikten ¢ikarirsin ya da
tokadi

yersin.
Sita:

- Kutsal tanriga, dedi. Elbette basegeceSim. Senin gok gilirlemesini andiran
sesini duyuyor ve buyrugun lizerine umutsuz girisimimden vazgeciyorum. Ama
buna karsilik sunu sdyleyeyim ki; beni senin gebe biraktirdigini biliyorum.

Yalmzca ¢ocugumun nasil olsa benzi soluk ve kor bir felaketzede olacagim
diistinmiistim.

- Liitfen birak da bu is benim tasam olsun. Bir kere biitiin bunlar sersemce
kadin inaniglaridir. Sonra diinyada kor, soluk benizli ve sakat olanlarin da
bulunmasi gerekir. Iyisi mi sen bunu birak da, kendilerine gore her ikisi de
eksiksiz birer delikanl1 olan ogullarimin kanlarini neden akittiklarini soyle.
Bunu, onlarin kanlarinmi kabulden hognut kalmadigimdan otiirii degil, bir siire
daha kendi damarlarinda birakmay1 istedigim i¢in soruyorum. Haydi konus,
ama gercegi sOyle. Bilirsin ki ben nasil olsa her seyden haberliyim.

- Kutsal tanriga, onlar birbirlerini 6ldiirlip beni ortada biraktilar. Benim
yiiziimden kavgaya tutusup aym kili¢la birbirlerinin kafalarinu...



- Sagma, ancak bir avrat bu kadar sagma bir sey sdyleyebilir. Sunu bil ki;
onlarin her ikisi de birbiri arkasindan erkekge bir inangla kendilerini bana
kurban ettiler. Ama bunu ne i¢in yaptilar?

Glizel Sita aglamaya basladi ve hickirarak yamtladi:

- Ah, kutsal tanriga, su¢lu oldugumu biliyor ve itiraf ediyorum ama ne
yapabilirdim? Bu, 6niinden kac¢ilamayan oyle bir yikimdi ki; izin verirsen buna
yazgl diyecegim. (Buraya gelince birkag kez ¢kirdi) Erkek ne tammadan ve
senin islerine asina olmadan, babamin ocaginda dinginlik i¢inde asin yiyen
benim gibi bir seyden habersiz, inatci, ¢ekingen bir kiz i¢in bu bir yikim, yi1lan
zehiri gibi bir seydi -senin o neseli ¢ocugun kopek liziimii yemise dondii-, o
zamandan beri gitgide degisti ve acilan duygulari {izerinde giinah, dayanilmaz
bir tatlilikla gii¢ kazandi. Sakin bilgisizlikten baska bir sey olmayan eski sen
inat¢1, agilmamis durumuma donmek istedigimi sanma, bu zaten kimsenin
yapamayacag bir seydir. Bildigim bir sey varsa o da: Bu, eski ¢agda erkegin
ne demek oldugunu bilmedigim, onu gormedigim, onunla ilgilenmedigim,
ruhumun ondan ve onun gizlerini merak etmekten uzak oldugu ve bu yiizden
onlarla kiistahca alay ettigim ve kendi yolumda gittigimdir. Kollarina ya da
bacaklarina baktigim herhangi bir delikanli yiiregime karisik duygular
esinleyip gézlerimi kizartti nu? Hayir, biitiin bunlar benim i¢in o kadar
onemsiz seylerdi ki; kiistahligimu ve alayciligim bile kiskirtmiyordu. Ciinkii
heniiz agilmamistim. "Ineklerin Mutlulugu"ndan gelen yass1

burunlu, kara gozlii, boyu bosu eksiksiz Nanda adinda bir delikanli beni giines
bayraminda sallad1 da, bu bile kanim

zerre kadar kizistirmadi. Yalmzca oksayici riizgar bana sicaklik vermisti. Iste o
kadar. Beni salladid i¢in tesekkiir yerine onun burnuna bir fiske vurmustum.
Sonra, her 1ki yamn anne ve babalar1 anlastiktan sonra Sridaman'in sagdici

olarak geldi. Belki daha o zamanlar da bile durum biraz degismisti, belki de
beni koca diye saracak olan ama ortada goriinmeyen dostu i¢in beni istemeye
geldigi giinlerde yikim kok salmaya baslamisti. Clinkii ortada goriilen yalnizca
oydu.

O, hep yammmdaydi. Diiglinden 6nce, diiglin sirasinda, biz atesin ¢evresini
dolasirken ve daha sonralar1 da. Elbette yalmzca giindiizleri yammuzda



oluyordu, 1lk kez tanrisal ¢ift olarak ¢igekli yatagimizda karsilastigim ve diigiin
gecemizde erkeklik giiciiyle beni acarak deneyimsizligimi sona erdiren ve eski
kayitsiz alayciligim alarak beni kadin yapan dostu, kocam Sridaman'la
uyudugumuz zamanlar degil. Evet bunlar1 o yapmusti. Hem nasil yapmasin,
senin o8lun degil miydi, hem agk birlesmesini dyle hos bir bi¢ime sokuyordu ki
-bundan yakinmak istemem-, hem ey tanrigam, ben incecik, bilgin basli, sakali,
gozleri ve viicudu yumusacik olan efendim ve kocamdan korkmayacak, onu
sevip saymayacak kadar soysuz degildim ki; ama yine de, acaba beni kadin
yapmak, kiistah soguklugumu tatl1 ve meyvali bir duygu ciddiligine ¢evirmek
onun mu is1 olmaliydi, diye diistinmeye baslamistim - bana biitiin bunlar onun
basina uymuyor gibi gelirdi. Evlilik gecelerinde eti bana kars1 harekete
geldikce her defasinda da onun yerine utanir, onun zarafetinin algaldigim -
uyandirilmis olan benim i¢in de bunun bir algalis, bir ay1p oldugunu sanirdim.

Ey oliimsiiz tanrica, iste olanlar boylece oldu. Beni ister azarla, ister
cezalandir. Senin varligin olan ben, su korkung

anda hi¢bir sakinmaya bagvurmadan diistindiiklerimi ve yaptiklarim
anlattyorum; ¢iinkii nasil olsa sen her seyi bilirsin.

Ask zevki soylu kocam Sridaman'in basina uymuyordu, hatta senin de hak
verecegin lizere askta ana 6ge sayilmasi

gereken ve simdi basindan ac1 bir bi¢imde ayrilmis olan viicuduna da uymuyor
ve ask birlesmesini, beni biitiin yiliregimle baglayacak bir bigime sokmasin
beceremiyordu. Beni zevke kars1 uyandiriyor ama bunu yatistiramiyordu.

Bana aci, ey tanriga. Senin bu uyandirilmis varliginin zevki mutlulugundan ve
istegi zevkinden biiyiiktii.

Ama giindiizleri, hatta yatmadan 6nce aksamlar1 da ke¢i burunlu dostumuz
Nanda'yr goriirdiim. Onu yalnizca gormekte kalmiyor, kutsal evliligin bana
erkekleri inceleme ve sinama konusunda 6grettiklerinden yararlanarak onu
inceliyor ve onun ask birlesmesini ne bi¢ime sokacagim ve Sridaman'in yerine,
onun kadar dogru konusmaktan ¢ok uzak olan bu adamla tanrisal karsilagmanin
nasil olacagi sorusu diisiince ve diislemlerime sokuluyordu. O da bagka tiirli
yapamazdi, seni gidi algak, giinahkar, kocasina saygi duymayan kadin, derdim.
Bu hep ayni seydir ve viicudu da, sozleri de yalmizca hos olmaktan ileri



gidemeyen Nanda, onemli sayilabilecek olan kocan ve efendinden daha fazla
ne yapabilir? Ama bunun yarari olmazdi; Nanda hakkindaki soru ve ask
zevkinin onun basina ve bedenine ne kadar yakisacag, hi¢cbir utanma ve
algalma duygusuna gerek kalmayacag ve uyandirilms duygularim

yatistiracak adamin o oldugu diisiincesi, baligin agzina takilan kanca gibi
ruhuma ve etime siniyor ve c¢ifte kancali

olan bu oltadan kurtulmaya olanak kalmiyordu.

Nanda'nin aralarindaki farklilik dolayisiyla Sridaman'dan ayrilamadig ve her
an yanimizda oldugu bir sirada onun hakkindaki sorular1 ruhumdan ve etimden
nasil sokebilirdim? Giindiizleri hep onu goriiyor, geceleri de Sridaman'in
yerine onun diisiinii kuruyordum. Onu, gogsiindeki "Mutluluk Danas1", buklesi
ve daracik kalcalar1 ve ufak arka yamyla goriince (oysa benimki ne kadar
bliylik, Sridaman'insa kal¢a bakimindan Nanda ile benim aramdadir)
kendimden gec¢iyordum. Kolu bana degse, viicudumdaki tiiyler zevkle diken
diken oluyordu. Ustiinde yiiriidiigii o alt yam killarla ortiilii bacaklarimn ask
oyunu sirasinda beni nasil kiskivrak yakalayacaginm diisiindiikge basim
doniiyor ve memelerim nemleniyordu. Giinden giine géziimde giizellesiyor ve
ben, vaktiyle salincak sallayanim oldugu zamanlarda onun varligim, tenine
siirdligli hardal yag1 kokusunun etkisi altinda kalmamis olan uyusukluguma
sastyordum. Bana Gandharve prensi Citrath gibi insanligin tistiinde bir ask
tanris1 glizelligiyle geng ve sergileyici olarak, goksel siislerle, ¢icek
celenkleri, kokular ve biitiin ¢ekiciliklerle bezenmis goriiniiyordu. O, Krigsna
kiliginda yere inmis Visnu idi.

Bundan dolay1 geceleri onun yerine Sridaman'in bana yaklastigim gordiikge
kederden soluyor ve beni kucaklayanin Nanda oldugunu diisleyebilmek i¢in
gozlerimi yumuyordum. Ama ara sira, bu zevki bana vermesini diledigim
adamin adim mirildamnca Sridaman, yumusak kollarimn arasindayken
kendisini aldattiginu anlamusti. Ne yazik ki ben uykuda konusurum, dyle
samyorum ki; boylelikle diistimde gordiigiim seyler, bunlar1 duymaktan ac1
ceken kulaklarina eristi.

Bunu, onun {iziintiilii durumundan ve bana yaklagmaktan vazge¢gmis olmasindan
anladim. Ama Nanda da bana sokulmuyordu -beni istemediginden degil- beni
istyordu, eminim ki beni kesinlikle istiyordu. Ama arkadasina karsi



besledigi kirilmaz baglilik dolayisiyla bu istege gogiis geriyordu. Hem ben de,
inan bana, 0liimsiiz ana, ben de 0yle sanmyorum ki; eger onun istegi bir deneme
bigimine girseydi, ben de, kocamin basina kars1 duydugum saygi

dolayisiyla onu kap1 disar1 ederdim. Ama boylelikle kocasiz kalmistim ve
lictimiiz de vazgecisle dolu bir yasam stiriiyorduk.

Boyle bir durumdayken, ey diinyalar anasi, anne ve babama bor¢lu oldugumuz
bu yolculuga ciktik ve raslanti

sonucu senin evine ulastik. Sridaman birazcik arabadan inip sana sdyle
gecerken saygisini sunacagim soylemisti. Ama senin kurban hiicrende, durumun
zoruyla bu korkung seyi yapti, viicudunu saygi deger basindan, daha dogrusu
cok sayin bagim viicudundan yoksun birakarak beni act dulluk durumuna
diistirdii. Bunu kederli bir vazgecisle ve suclu olan benim iyiligim i¢in yapti.
Ciinkii ey biiylik tanrica, soziimii bagisla, ama o senin i¢in degil, bundan boyle
tam bir zevk 1¢inde yasayalim diye benimle arkadasi i¢in kendisini kurban etti.
Ama arkasindan giden Nanda da bu kurbam kabul etmedi ve o da kafasim
Krisna viicudundan ayirarak her ikisini de degersiz kildi. Béylece ben de
degersiz, evet onlardan da degersiz oldum. Ben de dostsuz ve kocasiz kafasi
kesilmise dondiim. Yikiminuzin nedeni, herhalde bundan 6nceki
yasamlarimdan birinde isledigim bir suctu. Ama biitiin bunlardan sonra
yasamima son vermek isteyisime sen nasil olur da sasarsin?

Tanriga gok giirleyisini andiran bir sesle:

- Sen merakli bir kazdan baska bir sey degilsin, dedi. Merakin nedeniyle biitiin
ayrintilariyla dogal olan Nanda'y

bu kiliklara sokman giiliingtiir. Kollar1 ve bacaklar1 boyle olan milyonlarca
oglum var, oysa sen onu bir Gandharve prensi yapiyorsun. Aslina bakarsan pek
dokunakl1 bir sey.

Tanrisal ses biraz yumusayarak siirdiirdii:

Ben, ana, et zevklerini aslinda dokunakli bulur ve ¢ogunlukla bunu fazla
abarttiklarina inamrim. Ama her seyde bir diizen olmas1 gerekir." Ses
birdenbire sert ve azarlayici bir hal almisti. "Ben diizensizligin simgesiyim



ama, sana sunu soyleyeyim ki; 6zellikle bundan dolay1 siki diizen yandagiyim
ve evlilikte diizenin bozulmasim kesin olarak yasakliyorum. Eger acima
duygusuna kapilsaydim, her sey altiist olurdu. Sen, hem burada kargasa
yaratiyor, hem de terbiyesizce seyler soyliiyorsun. Ciinkii ogullarimin,
kanlarim bana akitmak i¢in degil, birisinin senin yiiziinden, 6tekinin de
birincinin ugruna kendilerini kurban ettigini sdyliiyorsun. Bu ne bi¢im terbiye?
Haydi bakalim, bir adamuin kafasim kestir, sdyle boynunu ¢izivermek degil ha -
adamakill1, kurban térenine uygun bir bi¢cimde kafasim ugurt, hem de senin
Sridaman'in gibi okumus, askta bile pek becerikli olmayan birine. Bakalim
benim esinleyecegim coskunun verdigi gii¢ ve yabanillik olmadan bu isi
yapabiliyor mu? Soziinde bir parga gercek olup olmadigim bir yana birakarak
bu bi¢imde konugmam yasakliyorum. Belki de burada bu davranisi
aciklanamaz bir duruma sokan karisik nedenler oldugu dogrudur. Ciinkii oglum
Sridaman kendini yalnizca benim 1yiligime kavusmak i¢in degil, belki bilerek,
belki de bilmeyerek gergekten senin yliziinden duydugu keder dolayisiyla
kurban etti. Kiiciik Nanda'min kurbam

olusuna gelince, bu birincinin dogal bir sonucuydu. Bu yiizden kurbanlarim
kabul edip kanlarim almak i¢in istek duymuyorum. Eger bu ¢ifte kurbam geri
verir ve her seyi eski durumuna sokarsam, senin de ileride daha akilli uslu
davranacagim umabilir miyim?

- Ah, kutsal tanrica ve sevgili ana, diyerek gozyaslar1 arasinda haykird: Sita.
Bu korkung isleri ortadan kaldirmay1

ister ve yapabilirsen, eskisi gibi kocam ve arkadasi geri donerse, sana nasil
yakarir, soylu Sridaman iiziilmesin diye sayiklamalarima bile egemen olurdum.
Eger her seyi eski durumuna getirebilirsen, sana tammlanamaz derecede goniil
borcu duyardim. Senin kucaginda olup biten seyleri gérdiikten sonra bundan
onceki yasayisimizin ancak bu bigimde son bulacak kadar ac1 oldugunu agikga
anladigim halde, bir dahaki sefere daha 1y1 bir bi¢imde sonuglandirmak
istegiyle senin giiciiniin, sdylediklerini bagarmasi ne harikulade bir sey olurdu.

Tanrisal ses:

- Isteseydin, basarabilseydin, falan demek de ne oluyor? Biitiin bunlarin benim
glicim i¢in ufak tefek seyler oldugundan herhalde kusku duymazsin. Diinya
kuruldugundan bu yana bu isi bir¢ok kez yaptim. Hak etmedigin halde sana ve



bagrindaki solgun, kor tohuma, icerideki iki delikanliya da aciyorum. Simdi
kulaklarim a¢ da sana soyleyeceklerimi dinle: Simdi su sarmasik ilmegini
birakip iceri girecek ve senin yliziinden yaratilan korkung sahneye, betimimin
durdugu yere doneceksin. Orada nazli rolii oynayip bayilmayacak, kafalar1 alip
viicutlara uyduracaksin. Bu arada kurban kilicin yiizii asag gelmek lizere
kesik yerlere siirerek kutsayacak, her defasinda da adimu ¢agiracaksin

-ister Durga ya da Kali diye, istersen yalmizca Devi diye, bunun 6nemi yok-
boylece delikanlilar sapasaglam olurlar.

Anladin m1? Senin de duyumsayacagin gibi kafayla viicut arasindaki ¢ekme
glicti fazla olmasina karsin, baslari

birdenbire gdvdeye yapistirma ki, dokiilen kan damarlar tarafindan
emilebilmek i¢in zaman bulabilsin. Ger¢i bu bir sihir cabukluguyla oluverir
ama ne de olsa biraz zamana gerek vardir. Umarim ki s6zlerimi dinledin.
Oyleyse kos. Ama isi diizgiin yap, sakin ivedilikle kafalar1 yiizleri enseye
gelecek bi¢imde ters oturtup da adamlar: giiliing etme. Haydi. Sabaha kadar
beklersen is isten gecmis olur.

VIII

Giizel Sita bundan sonra bir sey soylemedi, hatta tesekkiir bile etmeden
yerinden firladi ve sarindig

giysisinin izin verdigi kadar hizla ana evine dogru kostu. Toplant1 salonuyla
kemerli salonu gegerek kutsal kucaga eristi ve tanricanin korkung betimi
oniinde tammlanan isi biiyiik bir ¢cabayla yapmaya koyuldu. Kafalarla viicutlar
arasindaki ¢ekme giicli, Devi'nin soyledigi kadar gii¢lii degildi. Gergi bu gii¢
duyumsanir derecedeydi ama kanmin sipirdayarak yeniden damarlara donmesine
engel olabilecek kadar giiclii degildi. Kuskusuz bu arada Sita'nin bir utku
ci1gligryla, hem de tiger kez tanrisal ad1 ¢cagirarak onu kiligcla kutsamasi,
gereken etkiyi yapmusti: Kesilen kafalari

yeniden yapisan ve kesik yerlerindeki yara izleri bile belli olmayan iki geng
simdi onilinde duruyor, ona ve kendi viicutlarina bakiyorlardi, daha dogrusu

bunu yapmak i¢in birbirlerinin viicutlarina bakmak zorunda kaliyorlard.
Clinkti



viicut yapilislar: bunu gerektiriyordu.

Sita ne yaptin? Ya da ne oldu? Ya da ivedi davranayim derken nelere neden
oldun? Kisacasi (olmakla yapmak arasindaki akici simr1 layik oldugu bigimde
belirleyecek bir soru bicemiyle) sana ne oldu? Bu isi yaparken duydugun
coskuyu anlamak miimkiin ama goziinii biraz daha agamaz mydin? Hayr,
delikanlilarin kafalarini yiizleri enselerine gelecek bigimde takmadin -hayir
boyle bir yanlisa asla diismedin. Ama- sunu soyleyelim ki; ad1 ister yikim,
bahts1zlik ya da kaza, ya da {i¢liniiziin istedigi herhangi baska bir sey olsun, bu
sasirtici isin gerc¢egi, birinin kafasini 6tekinin viicuduna uydurup kutsadigindir.
Clinkii -eger ana orgam eksik olan gdvdeye Sridaman demek ve kafasiz
Nanda'yr da Nanda saymak miimkiinse- Nanda'min kafasim Sridaman'a ekledin
- ve boylece onlar1 eski durumlariyla kocan ve dostun bi¢imine degil de
degisik bir duruma soktun. Halka 6zgii kafas1 olanim Nanda sayip da -
Nanda'y1, Sridaman'in zarif ve yaglica viicudunu orten gomlek ve
pantolonumsu pestemalla, Sridaman't da eger yumusak anlatiml1 bas1 tagiyan
viicuda boyle demek yerinde olursa- Nanda'nin bi¢imli bacaklarimn ve katir
boncuklarindan gerdanliklarin ¢evreledigi

"Mutluluk Danasi1" bukleli esmer govdesinin tizerinde gordiik.

Telasin yiiziinden nasil bir kaza oldu? Kurbanlar yasiyorlardi ama degistirilmis
olarak, yani kocanin viicudu dostun basina, dostun viicudu kocanin basina ekli
olarak. Bu durum karsisinda tigiiniin ¢1gliklariyla kayalik tapinagin inlemesi
dogal bir seydi. Nanda kafali olam vaktiyle Sridaman'in soylu basinin altinda
ayrint1 niteliginde olan ama simdi kendine yapisik olan bu viicudu elleriyle
yokluyordu; 6teki de, yani (basina oranla) Sridaman olam da vaktiyle
Nanda'nin sevimli kafasiyla birlikte oldugu zaman ana 6ge sayilan viicudu
saskinlikla inceliyordu. Bu diizensizligi yaratan kadina gelince seving, yakinma
ve af dilenen su¢lamalariyla birinden digerine kosuyor, onlarin boynuna
sariliyor, ayaklarina kapanip kah giilerek, kdh hickirarak basina gelenleri ve
yaptig yanlisi itiraf ediyordu.

- Olabilirse beni bagislayin, dedi. Sonra: Sen de beni bagisla sevgili
Sridaman, derken -6zellikle onun basina bakarak buna bagli olan Nanda
viicudunu 6zellikle gormemezlikten geldi-, sen de beni bagisla Nanda, derken
de onun basina seslendi, bu basin 6nemsizligine karsin sanki o temelmis de
altina bagl1 olan Sridaman'in viicudu siradan bir ayrinttymus gibi davranda. -



Ah, bundan 6nceki yaptigimz korkung isin bende yarattigi perisanligl ve
kendimi bogmak tizere bulundugum bir sirada erisilmez tanriganin gok
glirtiltiisiinii andiran sesini duydugumu diisiinecek olursaniz, buyruklarini
yerine getirirken bilincime ve yargilama yetenegime tiimiiyle sahip olmaktan
cok uzak bulundugumu anlayarak beni bagislamamz gerekir - gozlerim
bulaniyordu, kimin kafasiyla viicudunu elledigimi ancak belirsiz bir bicimde
fark edebiliyor, kafayr dogru yapistirmayi sansa birakiyordum. Durum hem
dogruya rasladigimi, hem de aksini kanitlayacak nitelikteydi - boylece bu is
kendiliginden oluverdi, siz de buna raz1 oldunuz; ¢iinkii madem kafalarla
govdeler arasindaki ¢ekme giicli duyumsanir derecedeydi, bu ¢ekmenin tam
degerde olup olmadigim, baska tiirlii denklestirildigi takdirde daha tistiin
olunabilecegini ben nereden bilecektim. Sugun bir béliimii de erisilmez
tanrigada; ¢iinkii o, kafalar1 yerlestirirken yiizleri enseye getirmemeye dikkat
etmemi sOyledi ama, esirgeyen hatun benim yaptigim bi¢imde bir yanlis da
olabilecegini diistinmedi. Sdyleyin, yeniden bu bi¢imde can buldugunuzdan
dolay1 perigsan misiniz ve bana sonsuzluga kadar ilenecek misiniz? O takdirde
disar1 ¢ikip ezeli tanrigcanmin beni yapmaktan alikoydugu is1 tamamlayayim.
Yoksa beni bagislayacak ve korraslantimin tigiimiiz arasinda daha 1y1 bir
yasami miimkiin kilacagina inantyor musunuz? Yani bu kadar aci1 bir sonuca
varan ve insan Ol¢iilerine gore yine de aym

bigimde sonu¢lanmasi olasi olan eski durumdan daha 1yi demek istiyorum. Ey
gliclii Sridaman, yamt ver. Sen de sOyle ey soylu yaratilisli Nanda.

Degisen iki gen¢ bagislamakta birbirleriyle yaris edercesine kadim yine
birbirlerinin olan kollarla yerden kaldirdilar ve tigii de giile aglaya candan bir
obek olarak kucaklagmis dururken, iki sey kesinlikle ortaya ¢ikti. Bunlardan
birincisi: Sita'min yeniden can bulanlara kafalarini temel alarak seslenmekle
dogru davrandigiydi; ¢iinkii temel olan kafalardi ve kisilikle miilkiyet
duygularim hi¢ kuskusuz bunlar belirliyordu. Nanda dar ve agik renkli
omuzlarinin iizerindeki Garga oglunun halka 6zgii basim tasiyan viicudu,
Sridaman da gorkemli esmer omuzlarin tizerindeki Brahman torununun kafasini
kendininki sayryordu. Ikinci gercek de, her ikisinin de yapti1 yanlistan dolay
Sita'ya kizmayip yeni bi¢imlerinden dolayr son derece hosnut olduklariydi.
Sridaman:

- Eger Nanda viicudundan utanmiyor ve beni tizecek olan bir kederle



Krisna'mn gogiis buklesini aramiyorsa - kendi hesabima diinyanin en mutlu
erkegi oldugumu sOyleyebilirim. Her zaman boyle ciisseli olmay: dilerdim ve
simdi kollarimin kaslarim yokladigim, omuzlarima ve gérkemli bacaklarima
baktigim zaman, dizginlenemez bir seving

duyuyor ve kendi kendime bundan boyle 6nce giizelligime giivendigim, sonra
da ruhumun istekleriyle viicudumun yapis1 birbirine uygun gelerek agacin
altinda torenlerin yalinlastirilmasindan ineklerin "Renkli Tepe'" ¢evresinde
dolastirilmasindan yana konustugum zaman bunda hi¢bir uygunsuzluk
olmayacagint diisiiniiyorum; ¢iinkii bu bana yakisacak ve yabanci olan sey
benim olacak. Sevgili dostlarim, kuskusuz yabanci olan seyin artik benim
sayllmas1 ve bundan bdyle istenen ve hayranlik uyandiran bir sey olmaktan
cikis1 ve Indra bayram yerine Dag torenini ogiitlemekle baskalarina degil,
kendime hizmet etmis olmamda hiiziin veren bir sey var. Evet, itiraf etmeliyim
ki; vaktiyle 1stedigim seyin simdi kendim olusunda belirli bir tiziing var. Ama
bu duygu seni diistindiik¢e tiimiiyle gerilere atiliyor, ey benim kendimden daha
fazla sevdigim tatli Sita'm, benim yeni yaratilisimdan senin i¢in dogacak olan
ve beni daha simdiden tamimsiz bir gururla mutlu eden yararlar diisiindiikge
biitiin bu olaganiistiiliiklere kisaca siyat, varsin olsun, diyecegim geliyor.

Dostunun son s6zleriyle gdzlerini yere indiren Nanda:

- Dogru konusma kurallarina gore siyat diyebilir ve ¢ok uzun zaman benim
olmus olduklarindan dolayr simdi senin oluslarint kiskanmadigim koylii
viicudunun dilini etkilemesine 1zin vermeyebilirdin. Sita, ben de sana dargin
degilim ve bu olaganiistii olaya siyat derim. Ciinkii her zaman boyle, simdi
sahip oldugum gibi zarif bir viicudum olsun isterdim. Gelecekte basitlestirme
olaylarina kars1 Indra'nin dini torenini savunurken, bu durum yiiziime, daha
dogrusu Sridaman i¢in ayrint1 olan ama benim i¢in temel olan viicuduma daha
1yl uyacak. Senin birlestirdigin kafalarla gévdeler arasinda bu kadar giiclii bir
cekme olusuna bir an bile sagsmam. Sita, ¢iinkii Sridaman'la beni baglayan ve
olup biten seyler dolayisiyla bozulmamasini diledigim dostluk bu ¢cekme
gliciinden doguyordu. Yalmzca sunu sdyleyeyim ki; benim zavall1 kafam onun
kismetine diisen viicut i¢in diisiinmeden ve haklarim duymadan edemiyor, bu
yiizden Sridaman'in biraz 6nce Sita'min gelecekteki evlilik yagamuyla ilgili
olarak soyledigi kesin birkac sozciigii

saskinlik ve {iziintiiyle dinledim. Bu, benim kafama girmiyor ve bence ortada



kesin bir gergek degil, kocaman bir soru var ve benim bagim bu soruyu
seninkinden daha baska bir bicimde yamtlamaktadir.

Sita ve Sridaman ikisi birden '""Nasil?" diye bagirdilar.
Zarif viicutlu dost:

- Nasil mu1, dedi. Bunu nasil sorabilirsin? Bence temel olan viicudumdur.
Evlilikte temel olan, viicuttur; ¢iinkii ¢ocuklar kafayla degil, viicutla
olusturulur. Sita'nin bagrinda tasidigi meyvanin babasi olmadigim ileri
siirebilecek adam

gormek isterdim.
Sridaman gii¢lii kol arin1 hognutsuzlukla kimildatirken:

- Aklim bagina topla, dedi. Kendine gel, sen Nanda misin, yoksa baskas1
misin?

Oteki: "Ben Nanda'yim" dedi. Ama nasil kocamn viicudu olan bu viicudun
benim oldugu bir gercekse, her yam

glizel olan Sita'mn da benim karim ve meyvasinin da benim malim oldugu bir
gergektir.

Sridaman hafif¢e titreyen bir sesle:

- Gergek mi, dedi. Boyle mi? Senin simdiki viicudun benim malim olarak
Sita'mn yani1 baginda dinlendigi zamanlar ben bu savda bulunmaya cesaret
edemezdim. Ciinkii sonsuz bir {iziintiiyle miriltilarindan anladigima gore
ger¢ekte kucakladig o degil, simdi benim dedigim bu viicuttu. Dostum, bu ac1
seylere deginerek beni bunlardan s6z etmek zorunda birakisin sana yakismiyor.
Bu takdirde nasil olur da basini, daha dogrusu viicudunu ileri siirerek benim
sen, senin de ben oldugumu ileri siirersin? Su agik ki, eger boyle bir yanliglik
var olup da sen Sridaman, yani Sita'nin kocasi, ben de Nanda olsaydim, bu
takdirde, bir yanlislik olmus olmaz, her sey eski durumunda kalirdi. Temel
olan, mutlu harika Sita'min elleriyle baslarimz1 ve viicutlarimizi degis tokus
etmesi ve temel 6ge olan baglarimizi



sevindiren bu yanligligin giizel kalgal1 Sita'y1 mutlu etmesidir. Ama sen,
kocalikta viicudun temel oldugunda direterek ve kendin onun kocas1 olmaya
kalkarak bana da dostluk roliinii verirsen, kotii bencillik duygulariyla
davranmig olursun; ¢linkii boyle yapmakla yalmzca kendi kuskulu haklarim
diistinmiis ama Sita'nin mutluluguna ve bu yanlisliktan onun i¢in dogacak olan
yararlara dnem vermemis olursun.

Nanda aci1 bir anlatimla:

- Seni bu kadar gururlandiran bu yararlar aym zamanda senin bencilligini de
ortaya koyuyor. Beni yanlis

anlamanin nedeni de budur. Ciinkii ger¢ekte ben temel olarak payima diisen
koca viicudunu degil, senin de 6l¢iit olarak kabul ettigin ve beni bu zarif
viicutla da Nanda yapan kafanu aliyorum. Haks1z yere sanki benim de senin
kadar Sita'min mutlulugunu ve yararim diistinmedigimi ileri stiriiyorsun. Son
zamanlarda 1sitmekten ve benzeri bir sesle yamt vermekten korktugum tath ve
uyumlu sesiyle konustugu zaman yiiziime bakiyordu. Gozleriyle gézlerime
bakarak i¢indekileri okumaya ¢alisiyor ve bana '"Nanda, sevgili Nanda"
diyordu. O zaman bu so6zler bana gereksiz bir fazlalik gibi goriinmiistii ama
simdi anliyorum ki bu gereksiz degil, tersine ¢ok énemli bir seydi. Ciinkii bu
anlatimla, zaten adim hak etmeyen ve senin malin oldugu halde yine de senin
Sridaman olmana engel olamayan viicudumu sdylemek istemiyordu. Ben ona
yamt vermedim, vermedigim zaman da onun gibi uyumlu ve titrek bir sesle
konugmak zorunda kalmamak i¢in en gerekli seyleri soyledim, onu adiyla
cagirmadim, i¢cindekiler okunmasin diye gézlerimi 6niime ¢evirdim. Biitiin
bunlar1 sana olan dostlugum ve kocalik hakkina kars1 duydugum saygidan
dolayr yaptim. Ama madem simdi gozlerine o kadar derin ve soran bakiglarla
baktig1 Nanda, sevgili Nanda dedigi basa, Nanda'nin basina bir de kocasinin
viicudu kismet oldu, 6yleyse durum tiimiiyle benden ve Sita'dan yana
degismistir. Her seyden 6nce 6zellikle ondan yana. Ciinkii onun mutlulugunu ve
hosnutlugunu her seyden tistiin tutacak olursak, bunu benim simdiki
durumumdan daha tam ve saf bir bicimde saglayacak bir olanak yoktur.

Sridaman:

- Hayir, dedi. Senden bdyle bir sey beklemezdim. Senin, benim eski
viicudumdan utanacagindan korkmustum, oysa eski viicudum senin kafandan



utansa yeridir, isine geldigi gibi kah kafayi, kah viicudu evlilikte temel kabul
ederek Oyle karsitliklara diistiyorsun ki. Sen daima alg¢akgoniillii bir genctin.
Oysa en yetkin olanaklarin, yani en mutluluk ve ering

verici olanaklarin bende oldugu ortayken, simdi birdenbire kendini
begenmisligin, kibrin en iistiin doruguna tirmanmus, kendi durumunun diinyada
Sita'nin mutlulugunu saglayacak en eksiksiz sey oldugunu iler1 stirtiyorsun.

Ama daha fazla konusmamn anlanm yok. Sita burada. Kimin oldugunu o
sOylesin, kendi mutlulugunun yargici kendisi olsun.

Sita saskin bir durumda bir birine, bir de 6tekine bakiyordu. Sonra yiiziinii
elleriyle orterek aglamaya basladi.

Hickirarak:

- Elimden gelmiyor, beni se¢mek i¢in zorlamayin, yalvaririm, ben zavall1 bir
kadimm, bu benim i¢in ¢ok zor bir is. Once kolay gibi gelmisti ama, her ne
kadar yaptigim yanlistan utandimsa da, sizi mutlu goriince ben de sevinmistim.
Ama sozleriniz kafamu sersem etti, yiiregimi parcaladi, simdi bir parcasi
birinizin, diger parcasi da 6tekinin yamm tutuyor. Her ne kadar eve ancak
senin yiiziinii tastyan bir kocayla donebilecegimi diisiinmedinse de, s6zlerinde
gercek payr da var aziz Sridaman'im. Ama Nanda'mn goriislerinden bir boliigi
de daha yakin geliyor ve viicudunu kafasiz yatar gérdiiglim zaman, onu ne
kadar anlamsiz ve hiiziin verici buldugumu animsadik¢a vaktiyle ona

"Sevgili Nanda" dedigim zaman, belki de en 6nce onun basim sdylemek
istemis olabilecegimi diislinliyorum. Ama sen eringten, mutlu bir eringten s6z
ettigin zaman bu, yanitlanmasi ¢ok zor bir soru oluyor, sevgili Sridaman,
kocamin kafas1i mi? yoksa viicudu mu? hayir, bana iskence etmeyin. Sizin
kavgamz ¢oziimlemek ve ikinizden hangisinin benim kocam oldugu konusunda
bir yargiya varmak benim elimde degil.

Uzun bir sessizlikten sonra Nanda:

- Madem Sita aramizdan birini segerek kararin1 veremiyor,dyleyse karari bir
liclincii, daha dogrusu bir dordiincii



vermelidir. Demin, Sita eve ancak Sridaman'in bagim tasiyan bir kocayla
donebilecegini soyledigi zaman i¢cimden, eger viicutca kocasi olan benimle
mutlulugun dinginligine erisebilecekse eve donmez, 1ss1z ormanlarda yasariz,
diye diisiinmiistim. Coktan beri, Sita'mn sesi beni dostuma bagliligim bozma
endisesine diisiirdiigli zamanlarda ka¢ kez yabanil ormanlarin 1ssi1zligina
cekilerek bir ¢ileci yasanmu yasamay1 diisiinmiistiim. Bunun i¢in "Kamadamana"
adl1

nefsine egemen olmasim bilen bir ¢ileciyle tanisnmus ve ¢evresinde birgok
kutsal adamin yasadig Dankaka ormamindaki inzivasina giderek bu insansiz
yerlerde nasil yasanacagim bana 6gretmesini istemistim. Asil ad1 yalmzca
Guha'dir ama, kendisiyle konugsmalarina izin verdigi pek ender kisilerin
kendisini ¢ilecilik adi Ramadamana ile ¢gagirmalarim ister.

Bircok yildan beri Dankaka ormaninda dinginlik ve yikanmadan ibaret
perhiziyle yasamakta ve sanirim ermek tizeredir.

Yasami tamyan ve yenmesini bilmis olan bu bilgine gidip dykiimiizii anlatalim
ve Sita'mn mutlulugu konusunda karar vermesini rica edelim. Eger raziysaniz,
ikimizden hangimizin koca olduguna o karar versin ve onun sdziine
boyunegelim.

Sita, evet, evet, diye rahat bir soluk aldi. Nanda'min hakki var, kutsal adama
gidelim. Sridaman:

- Ortada aramizdan birinin ¢o6zemeyecegi ve ancak disardan gelecek bir
yargiyla ¢oziilecek bir sorun oldugunu gordiigiim i¢in ben de Oneriyi kabul
ediyor ve bilginin yargisina boyunegmeye razi oluyorum. Bu sinirlar i¢inde
anlastiktan sonra ananin evinden ¢ikarak hala asagidaki sel yataginda duran
arabalarina dondiiler. Burada bir sorun ortaya ¢ikti, erkeklerden hangisi
arabay siirecekti; ¢iinkii bu is hem kafa, hem de gévde sorunuydu. Dankaka
ormanina giden iki giinliik yolu Nanda'nin kafas1 biliyordu; ama viicut yapisi
bakimindan dizginleri Sridaman'in eline almasi

gerekiyordu. Zaten Nanda da simdiye kadar bu yiizden siiriiciiliik 6devini
lizerine almisti. Ama simdi Sita ile birlikte arabamin i¢inde, arkada oturarak bu
1s1 Sridaman'a birakti.



IX

Bizim ahbaplarin ii¢ giinliik yolculuktan sonra vardiklar1 yagmur yesili
Dankaka ormani, velilerle doluydu. Ama orman bunlardan her birine iyi bir yer
ve inziva saglayacak kadar bliyliktii. Hacilarin, bu 1ss1z bolgelerin birinden
digerine gecerek isteklerin egemeni Kamadamana'yr sorup bulmalar1 pek de
kolay olmadi. Ciinkii miinzevilerden her biri digerinden habersizmis gibi
davramyor ve koskoca ormanin tiimiiyle 1ss1z oldugunu, burada kendisinden
baska kimsenin yasamadigim ileri siiriiyordu. Bu 1ss1z yerde cesitli
basamaklardaki veliler oturuyordu. Bunlardan bir boliimii

"aile babalig" basamagim ardinda birakip simdi, karilar1 da yanlarinda
bulunmak tizere omiirlerinin geri kalan kismini

oOlgiilii bir perhizle gecirmek isteyenlerdi. Diger bir boliimil de en iistiin ruh
egitimini kendine amag tutan ve adaklarim yerine getirmek i¢in viicutlarina en
bliylik zulmii yapmaktan ¢cekinmeyen, azgin duygularim hemen hemen tiimiiyle
dizginlemeyi basarmis yogilerdi. Bunlar korkung oruglar tutuyor, yagmurda
uyuyup soguk mevsimlerde 1slak giysiler giyiyorlardi. Buna karsilik yazin dort
yanlarina ates yakip giinlerce yerde yuvarlanmak, siirekli ayak parmaklarinin
ucunda ayakta durmak ya da durmadan kalkip oturmak gibi ek cilelerle zaten
kendiliginden tiikenen diinyalik viicutlarim ayrica atesle de kurutmaya
calisiyorlardi. Bu arada ermeye basladiklarim amstiran bir belirti goriir
gormez hemen kuzeye dogru yola ¢ikiyor, artik ne ot ne de kok yiyerek yalmzca
hava ve suyla doyarak, viicutlar1 bir kosede y18ilip ruhlar1 Brahma ile
birlesmeye gidinceye kadar yiiriiyorlardi. Adresi arayan yolcular Cileciler
ormamnin kiyisinda, dis diinyasina olduk¢a bagli ve hayli hosgoriilii yasayan
bir miinzevi ailesine arabalarim emanet ettikten sonra bolgeden bolgeye
gecerek bu evliyalarin her tiirliisiiyle karsilasiyorlardi. Once de sdyledigimiz

gibi, ti¢

yolcunun, Kamadamana'in oturdugu inziva yerini bulmalar1 zor oldu; ¢linkii
vaktiyle Nanda, bu yolsuz ormanda onun inzivasina giden yolu bulmustu ama,
bunu 6teki viicuduyla yapmusti. Oysa simdi bulma ve gezdigi yerleri animsama
yetenekleri zayiflamisti. Ormandaki aga¢ ve kovuklarda oturanlara gelince
bunlar bir sey bilmez goriiniiyor, belki de gergekten bir sey bilmiyorlardi.
Ancak birkac eski evliya karisi, efendilerinin haberi olmaksizin kendilerine
bazi



isaretler verebilmis, onlar da bir giin daha ormanda, surada burada dolastiktan
ve geceledikten sonra beyaza boyanmis

surati, tepesinde oOriilmiis saglar1 ve kuru dallara benzeyen gége kaldirilnmus
kollariyla ruhunu bir noktada toplamak i¢in kim bilir ne zamandan beri
bogazina kadar batakliklara dalmus bir halde oturan velinin yanina vardilar.

Bu biiyiik ¢ilekesin kurumlu giicii onlar1 kendisine seslenmekten alikoydu;
belki geldiklerini fark etmedigi, belki de 6zellikle fark ettigi i¢in biisbiitiin
uzattig siire bitinceye kadar sabirla beklediler. Veli, sakalindan ve viicudunun
killarindan ¢camurlu sular damlayarak ciril¢iplak gelinceye kadar, bir saate
yakin su ¢ukurundan epeyce uzak bir yere ¢ekilerek beklediler. Adamin
viicudunda et namina bir sey kalmadigi, yalmzca deri ve kemikten ibaret
oldugu i¢in ¢iplakliginin hi¢bir anlamu yoktu. Veli, kendisini bekleyenlere
yaklasirken derhal anladiklar1 gibi, yoluna ¢ikacak herhangi bir canliy1 farkina
varmadan yok etmemek i¢in, elindeki siipiirgeyle yolunu siipiiriiyordu. Ama
davetsiz konuklara kars1 baslangicta bu kadar yumusak davranmadi, bu sirada
ayaklarinin onarilmasi olanaksiz bir yanlis

yapmasini goze alarak elindeki siipiirgeyle onlar1 tehdit etti.
- Defolun, merakl1 hirsizlar! Benim inzivamda ne i1siniz var? diye bagirdi.
Nanda algakgontil tiliikle yanitladi:

- By isteklerin egemeni Kamadamana, zorda olan bizlerin sana yaklagma
konusunda gostermis

oldugumuz ciireti bagisla. Senin nefsine karsi egemenligin bizi buraya ¢ekti ve
ey bilgelerin bogasi, yasamimuzin tenle ilgili tasalar1 senden akil danismak ya
da kesin bir yarg: dilemek tizere bizleri buraya kadar siiriikledi, iyilik yap da
yamt ver. Beni animsama iyiligini goster. Inzivada yasamak icin gerekli seyleri
ogrenmek tizere sana eskiden bir kez daha bagvurma goziipekligini
gostermistim.

Miinzevi korkung kaslarimn altindaki ¢ukura kagnmus gozleriyle ona bakarak:

- Seni tanimis olmam miimkiindiir, dedi. Hi¢ olmazsa yiiziinli tamyorum; ama



bu arada bir aydinlanmaya kavusmusa benziyorsun, bu da vaktiyle bana yapmis
oldugun ziyaretin bir sonucu olsa gerek.

Nanda kagamakli bir yanmit verdi:

- Bana ¢ok yarar1 dokunmustu. Ama bende gordiigiin degisikligin nedeni baska
ve bizim harikuladelikler ve giicliiklerle dolu 6ykiimiiziin bir sonucudur. Bu
oyle bir 6ykii ki; biz kendi kendimize ¢6zemeyerek senin aklina ve yargina
basvurmak zorunda kaldik. Bizi dinleyebilecek kadar nefsine egemen olup
olmadigim merak ediyoruz.

Kamadamana:

- Elbette bunu yapabilirim, hi¢ kimse bunun aksini iddia edememelidir, dedi.
Ik istegim sizi inzivamdan kovmakti ama, ne de olsa bu, yadsimam gereken bir
istek, kars1 koymayi diledigim bir bastan ¢ikarmaydi.

Clinkii insanlardan kagmak ¢ilekeslikse onlar1 kabul etmek, daha tistiin bir
cilekesliktir. Inanin, sizin yakinligimz ve birlikte getirdiginiz yasam kokusu
gogsiime agirlik veriyor ve yiiziim yolu yordaminca kiillii camurla boyanmamus

olsa yanaklarimin hos olmayan bir bi¢cimde kizardigim gorecektiniz. Ama
kokulu ziyaretinize dayanmaya hazirim, hele tigiiniizden birinin duygularin
glizel dedigi tiirden tanriga gibi ince yapili, yumusak baldirlt ve dolgun

goguslii

oldugunu gordiikten sonra, ah, tuh, viicudunun ortasi giizel, yiizii cazip ve
gozleri keklik gibi, gogsiine gelince bir daha yineleyeyim, dolgun ve dik.
Glinaydin ey disi. Erkekler seni goriince viicutlarindaki tiiyler zevkle
kabariyor, degil mi?

Sunlarin yasamda karsilastiklar1 zorluk da hi¢ kuskusuz senin isindir. Seni gidi
kapan, seni tuzak yemi. Selam sana.

Eger delikanlilar yalniz olsalardi, onlar1 ¢oktan kovmustum ama madem sen de
yanlarindasin, oyleyse istedigin kadar kal - sizi kendiligimden oyuk agacima
davet ediyorum. Ara sira beslenmesi gereken su viicudu agac kokleriyle
beslerken, yemek i¢in degil, yalmzca bakip da karsilarinda vazge¢cme



duygusunu tatma istegiyle toplamis oldugum ve yapraklara sardigim dutlardan
size ikram edeyim. Ustiime bogucu bir yasam kokusu sacacak olan oykiiniizii

dinleyecegim -sozciigii sozciigiine dinleyecegim. Ciinkii hi¢ kimse
Kamadamana'ya korkak dememelidir. Ger¢i cesaretle meraki birbirinden ayirt
etmek zordur ve sizi, yalnzca inzivamda dumam tiiten yagam oykiilerine karsi
istah duydugumdan dinleyecegim kuskusu da, bahanelerin ret ve yok
edilmesinin asil 6ldiiriilmesi gereken merak illetiyle yapildig kuskusuyla
birlikte reddedilmelidir - ama o zaman cesaret nerede kalir? Bu tipki dutlara
benzer. Onlar1 da, yalmzca vazge¢gme duygusunu tatmak i¢in degil de gézlerimi
oyalamak 1¢in topladigimu diisiiniiriim de hemen hig

korkmadan bu kuskuya g6z oyalamanin onlar1 yeme istegini uyandiracagim ve
eger onlar1 gdziimiin 6niine koymazsam, yasamimu kolaylastirnus olacagim
kendi kendime yinelerim. Ama bu arada yamtimi, yalmzca istah agici

gorlinimden pay alabilme eregiyle uydurdugum kuskusu da yok edilmelidir.
Ornegin dutlar1 kendim yememekle birlikte onlar1, siz yiyin diye vererek diinya
kurnazliginmin aldatic1 6zyapisi ve benle sen arasindaki fark dolayisiyla sizin
yiyisinizi gormekten adeta kendim yiyormuscasina zevk duymam gibi. S6ziin
kisasi, perhiz dipsiz bir kiipe benzer, akil ermez bir seydir. Ciinkii ruhun bastan
cikarmalariyla duygularin bastan ¢ikarmalari birbirlerine karismustir. Onlarla
savagsmak, kafalarindan bir1 kesilince yerine iki tane birden biten ejderle
savasmaya benzer. Ama 0zellikle boyle olmasi

gerektir. Temel sorun da cesarettir. Iste bunun i¢in benimle birlikte kovuguma
gelin, her iki cinsten siz ey yagam kokan yaratiklar. Bana istediginiz kadar
yasam pisligi anlatin - kendime 1skence etmek icin dinleyecek ve bunu zevk
i¢cin yaptigim kuskusunu i¢imde 6ldiirecegim - insan bu ugurda ne kadar ¢aba
harcasa yeridir.

Kutsal adam bu s6zlerden sonra elindeki siipiirgeyle yolunu temizlemeyi
siirdlirerek onlar1 bir siire sik agaclarin arasindan gegirdikten sonra, i¢i
timiiyle oyuk oldugu halde, hala dallar1 yeseren ve Kamadamana'nin kendisine
yurt edindigi i¢ kismu yosunlarla kapli Kadamba agacina getirdi. Burasim
kendisine ev edinmesinin nedeni, havanin etkisinden korunma endisesi degildi.
Cilinkii o, sicakta ates yakarak ve sogukta da viicudunu 1slatarak havanin
etkisini artirtyordu. Asil neden, bir yere ait oldugunu bilme istegini ve kendine



gereken kok, sogan ve yemisleri ve adaklari i¢in gerekli odun, ¢igek ve otlari
kovuga saklayabilmesiydi.

Buraya gelince konuklarina oturmalarim sdyledi ve onlara, bir ¢ile araci
oldugunu 6grendikleri i¢cin daha da ¢ekingenlesmelerine neden olan dutlardan
ikram ederek biraz giiclenmelerini sagladi. Bu arada kendisi viicudunun hi¢bir
organim kimildatmadan elleri diipediiz asagiya sarkarak ve dizlerini biikerek,
ellerini ve ayaklarimn parmaklarini

0zel bir bigimde aralayarak Kajotsarga denen bir askerlik oturusuna girdi ve
ruhunu boylece bir noktaya toplanus

olarak hi¢bir anlamn olmayan ¢iplakligiyla ayakta durarak buraya gelmelerine
ve ancak kendilerinden baska birisi, bir hitkiimdar ya da ermis tarafindan
¢Oziimii miimkiin olan bu tartismanin dykiisiinii, bas1 dolayisiyla anlatmak isi
kendisine diisen viicudu gorkemli Sridaman'dan dinledi.

O da oykiiyii gercege uygun bir bicimde ve kismen bizim kullandigimiz
sozcliklerle anlatti. Anlagsmazliga neden olan soruyu acgiklamak i¢in son durumu
anlatmak yeterliydi; ama inzivada yasayan ermis adama bir seyler sunabilme
amactyla sorunu bagindan baslayarak, elbet bizim bildigimiz gibi, Nanda ile
kendi yasayis bicemlerinden, aralarindaki dostluktan ve Altin Sinek Irmag
kiyisindaki dinlenmelerinden baslayarak ¢ektigi ask hastaligini, kizi nasil
istediklerini ve uygun bir yerde Nanda'nin Sita ile olan salincak ahbapligini da
ekleyerek ve evlilik yasamindaki iiziicii

maceray1 zarif bir bicimde amistirarak sdylece anlatti. Boyle yapmasimn
nedeni kendisini diisiindiigiinden degildi.

Ciinkii Sita'y1 sallamis olan kollar ve vaktiyle diislemini kurdugu viicut artik
kendi maliydi. Asil neden, o Oykiiyii

siirdlirdiigii siirece bascagizim islemeli ortiistiyle kapal1 tutan Sita'nin
bunlardan utanacag diisiincesiydi.

Gii¢lii Sridaman, kafasinin sayesinde iy1 ve sanatkar bir dykiicii oldugunu
kanmitlad1. Hatta her seyi ¢ok iyi bilen Sita ile Nanda bile oykiiyii, biitiin
korkun¢luguna karsin onun agzindan zevkle dinlediler. Kajotsarga oturusunda



ne diistindigii belli olmayan Kamadamana da ykiintin etkisi altinda kald.
Opykiicti kendisinin ve Nanda'nin yaptig

korkung hareketten sonra, Sita'nin tanricanin liitfuna mazhar olusunu ve isi
diizelteyim derken hos goriilmesi gereken bu yanlis1 yaptigini anlattiktan sonra
oykiiniin sonuna gelerek:

- Boylece kocamn bas1 dostun viicuduna, dostun basi da kocanin viicuduna
diistii. Ey kutsal Kamadamana, liitfet de bizim bu karisik durumumuzu bilginin
glicliyle diizelt. Sen nasil karar verirsen biz ona gére davranacagiz; ¢iinkii

kendiligimizden bu isi basaramayacagiz. Bu, her yam giizel kadin kimindir,
onun gercek kocast kim?

Nanda inangl1 bir sesle:

- Evet, bunu bize sen soyle, ey isteklerin egemeni, derken Sita da basindaki
ortiiyli aceleyle cekerek lotus bi¢imli gézlerini biiyiik bir merakla
Kamadamana'ya cevirdi.

Adam ayaklarinin ve ellerinin parmaklarim birlestirerek derin derin igim ekti.
Bundan sonra siipiirgesini eline alarak incinebilecek yarattiklar1 siipiiriip
kendine bir yer actiktan sonra konuklarinin yanina oturdu.

- Evet, dedi. Ugiiniiz de tam aradigim soydansimz. Ben yasam kokan bir dykii
dinlemeye hazirlanmistim ama sizinkinin her yanindan buram buram tiitiiyor ve
bu kokuya dayanmak, yazin ortasinda oturdugum dort atese dayanmaktan daha
zor. Eger yliziim kiille boyanmamus olsaydi, bu iskenceli dinleme sirasinda
cokiik yanaklarimi, daha dogrusu yanak kemiklerimi tutusturan kizil sicaklig
gorecektiniz. Ah, cocuklar ¢ocuklar. Siz de degirmen ¢eviren gozleri bagl
okiiz gibi, sehvetle inleyerek titremeler geciren etinize tutkunun altt degirmenci
yamag tarafindan darbeler indirildigi halde durmadan varlik degirmeninin
cevresinde doniip duruyorsunuz. Bundan vazgegemez misiniz? Yalanci
diislemin karsisinda mutlaka g6z siizmeniz, yalanmamz, salyaniz1 akitmamz ve
dizlerinizin kesilmesi mi gerek? Malum, malum, biliyorum. Aci zevkle 1slanan
ask viicudu, ipek gibi yagli tenin altindaki kaypak organlar, omuzlarin
kubbemsi giizel yuvarlakligi, koklayan burun, saskin agiz, zarif yildizlarla
siislii tath memeler, tere bulanmus koltuk altlari, tedirgin ellerin ugrak yeri,



kivrak sirt, soluyan yumusacik karin, giizel kalgalar ve bel, kollarin zevkli
sarilis1, baldirlarin ¢igegi, kaba etlerin serin ¢ifte zevki ve biitiin bunlardan
tutkuyla sahlanis, igreng bogucu gecelerdeki ¢iftlesme, dehsete diismiis gibi
gortinmeler, boylece mutluluktan birbirini goklere ulastirmalar, sunlar, bunlar,
evet biliyorum, biliyorum.

Nanda sesindeki sabirsizlig belli etmemeye ¢alisarak:

- Ama biitiin bunlar1 biz de kendiligimizden biliyoruz, biiylik Kamadamana,
dedi. Ne olur liitfedip kararini ver de Sita'min kocas1 kim, biz de bunu
anlayarak ona gore davranalim.

Kutsal adam, karar verilmis sayilir, dedi.Sorun ortada ve sizin bu kadar agik
bir iste bir yargica gereksinim duyacak kadar diizen ve hak konusunda bilgisiz
olmaniza sastyorum. Surada duran tuzak yeminin kocasi, kuskusuz, omuzlarinda
dostun kafasim tasiyandir. Ciinkii nikahta geline sag el uzatilir. Else
govdenindir, govde de dostun.

Sita ile Sridaman baslarim onlerine egmis dururlarken Nanda bir utku ¢1glig
atarak ince bacaklarinin lizerinde dogruldu.

Kamadamana sesini yiikselterek siirdiirdii:

- Ama bu s6ziin yalmzca 11k timcesidir. Bunun arkasindan daha {istiin ve
birinciyi gercekle taglandiran ikinci bir tiimce gelecektir. Liitfen bekleyin.

Bu sozlerle yerinden kalkarak aga¢ kovuguna gitti, kaba kumastan yapilma bir
giysi, ince sazlardan bir onliik alarak ¢iplakligimi orttiikten sonra konustu:

"Koca erkek esin bagim tasiyandir,

Bu karardan kusku duymak haksizliktir.

Nasil kadin mutluluklarin en iistiinii ve sarkilarin kaynagiysa,
Bas da tiim organlarin en iistiiniidiir."

O zaman Sita ile Sridaman baslarim kaldirarak mutlu gozlerle birbirlerine
baktilar. Ama demin o kadar sevinmis olan Nanda hafif bir sesle:



- Ama oOnce tiimilyle baska tiirlii soylemistin, dedi.
Kamadamana:
- Son sOyledigim gecerlidir, diye yamt verdi.

Karar1 almiglardi ve bunu gecerli kilan eksiksiz, zarif neden bir yana birakilsa
bile, bu karara itiraz etmek iclerinde en az Nanda'ya diiserdi. Ciinkii kutsal
adama gitmeye Sridaman't o razi etmisti.

Her ti¢li de Kamadamana'nin oniinde egildikten sonra onun yurdundan
uzaklastilar. Bir siire hi¢ konusmadan bu yagmur yesili Dankaka ormaninda
ilerledikten sonra Nanda durup oOtekilerle esenlesti.

- Mutluluklar dilerim, ben artik kendi yoluma gidecegim, dedi. Eskiden de
karar vermis oldugum gibi ormanda kendime 1ss1z bir kose bularak miinzevi
bir yasam siirecegim. Hem simdiki viicudumla kendimi diinya islerine vermek,
kendimi ziyan etmek demektir.

Onu bu kararindan dolayi ikisi de ayiplayamazlardi. Biraz liziintiilii
goriinmekle birlikte bu karar1 kabul ettiler ve bahsi kaybeden birisinden
ayrilirmuis gibi ona karsi dost davrandilar. Ayrilacaklar1 zaman Sridaman
cesaret vermek istermis gibi bu 1yl tamdig omuzlara vurdu ve hi¢gbir yaratigin
bir digerine kars1 duyamayacag bir baglilik ve ilgiyle ona, viicuduna fazla
iskence etmemesini ve tek yanli beslenmenin kendisine yaramayacagini, bunun
i¢in de fazla kok yememesini 6giitledi.

Nanda ters bir tavirla: "Bu benim bilecegim bir sey" dedikten sonra Sita'nin
avutma amagcli sozlerine de yalmzca ke¢i burunlu basini sallamakla karsilik
verdi.

Kadin: Pek tasalanma, dedi. Diisiin ki; yasal evlilik gecelerinde yatacagimiz
yatag az kalsin seninle paylasacaktik.

Emin ol bana bagisladigin sevincin siikran borcunu 6demek i¢in senin olan
seyl Oliimsiiz anamn bana 6grettigi bicemde elim ve dudaklarimla oksayarak en
istiin ve en tath sefkatimle saracagim.



Nanda inatc1 bir tavirla:

- Bunun bana yarar1 yok, dedi. Hatta kadin ona gizlice:

- Bazen senin basini da diisiinecegim, dedigi zaman da inat¢iligim siirdiirerek:
- Bana bunun da yarar1 yok, dedi yine.

Boylece birbirlerinden ayrildilar. Biri bir yana, diger ikisi de 6teki yana
gittiler. Ama bir siire gittikten sonra Sita tek bagina gidene donerek onu
kucakladi ve:

- Hosgakal, sen ne de olsa benim ilk kocam ve bana i1lk kez zevk duyuran, bana
bildi gim seyleri 6gretensin. Beni sen uyandirdin ve kuru viicutlu kutsal adam
ne derse desin bagrimdaki meyve senindir, dedikten sonra ¢evik viicutlu
Sridaman'a dondii.

X

Sita ile Sridaman, yurtlar1 olan "Ineklerin Mutlulugu'nda, tam bir zevk dlemi
icinde yasiyor ve simdilik hi¢gbir gélge mutluluklarinin bulutsuz gogiini
karartmiyordu. So6z ettigimiz bu duruluga hafif, sezislerle dolu bir bulaniklik
veren bu "simdilik" s6zciigii, Oykiiniin disinda kalan ve onu anlatan bizlerin
ekidir. Yoksa oykiiniin kahramanlarindan hi¢birinin bu "simdilik"ten haberi
yoktu; her iki yan i¢in de yalnizca olaganiistii mutluluklar1 vard.

Gergekten bu, esine yeryiiziinde pek raslanmayan, cennetlere 6zgii bir
mutluluktu. Yeryiiziindeki olagan mutluluklar, biiyiik insan kitlelerine diizen,
yasa, dindarlik ve ahlaksal zorunluluklarin baskis1 altinda nasip olabilen,
istekleri yerine getirme olanaklar1 her yonden kaginilmaz vazgecis ve
yasaklarla sinirlandiriimustir. Istekler sinirsizdir, bunlari yerine getirme
olanaklari ise ok sinirlidir. Is yonetimi, zorunluluga katlanmak ve vazgegis
olimlii

varliklarin bahtidir. Isteklerin bahtidir. isteklerin "ah ne olurdu" bicimindeki
her dilegi, bir "olmaz ki" yanitina ve yasamin "buna razi ol" diyen kuru
ogilidiine ¢arpar. Yasamda bize ancak pek az sey nasip olur. Oysa pek ¢ok sey
nasibimiz degildir ve bugiin i¢in bizim olmayan seylerin bir giin gelip bizim



olacagim ummak ¢ok kez hos bir diislem olarak kalmaya mahkimdur. Bir
cennet diistli, bu yeryiiziinde birbirinden farkli olan yasak ile yasalin bir birlik
durumunu almas1 ve yasak olanlara 6zgii giizelligin yasallarin manevi taciyla
bezenmesi, diger yandan yasal seylerin de yasaklarin ¢ekiciligini kazanmasiyla
ortaya ¢iksa gerek. Yoksa oliimlii insanlar cenneti nasil gézlerinde
canlandirabilirlerdi?

Iste tam bu tiir, Adeta diinyasal olmayan bir mutluluk, "Ineklerin Mutlulugu"na
donen ve -simdilik-bu mutluluklarim kana kana tadan evli sevgililere garip bir
oyun oynadi. Uyandirilmis Sita i¢in dost ve koca, iki ayr1 varlikti, simdiyse bu
iki varlik mutlu bir bi¢imde birlesmisti, zaten baska tiirli

de olamazdi ki; her ikisinin de en iyi yonleri ve temel olan seyleri birlesmis,
biitiin istekleri doyuracak bir birlik durumuna gelmisti. Deyim yerindeyse her
yam temel 6gelerden olugsmus bir kocaya sahip olan bu diinyanin en sansl

kadini, yasal yataginda dostunun ¢evik kollar1 arasinda yatarken, eskiden
kocasinin zayif gogsiinde ancak gozleri kapali

olarak diisleyebilecegi bir mutluluk duyuyor ve Brahman torununun bagim
siikran Opiiciiklerine boguyordu.

Ote yandan Sridaman da ne kadar hosnut ve gururluydu. Ondaki bu maddi
degisikligin gerek babasi

Bhavabhuti, gerek -oykiide ¢ok algakgoniillii bir rol oynadig i¢in ad1 bile
gecmeyen- annesi, gerek Brahman tecimenin evindeki ya da tapinak koytindeki
diger kimseler iizerinde ancak 1y1 etkiler biraktigindan kusku duymamak
gerekir.

Eger onunla birlikte degismis olan Nanda, birlikte donmiis olsaydi,
viicudundaki bu degismenin dogal bir yoldan olmadig kuskusu uyanabilirdi.
(Sanki bu gibi isler i¢in dogal yol, biricik dogru yolmus gibi.) Ama Nanda
gozlerden uzak bir inzivaya ¢ekilmis, eskiden de boyle bir istegi oldugundan
s0z etmis bulundugu i¢in, bu durum hi¢ kimsenin dikkatini ¢cekmemisti, birlikte
ger1 donselerdi, birlikte goriildiikleri takdirde dikkati cekecek olan bu
degismeden kimsenin haberi olmamusti. Yalmzca Sridaman ortadaydi.
Viicudunun esmerlesip gilizellesmesini, mutlu bir evliligin sonucu olarak



olgunlasmasina veriyorlardi. Sita'mn kocasi, kafas1 bakimindan bagli oldugu
yasalara gore giyiniyor, Nanda gibi pestemal kusanip bilezikler ve boncuktan
gerdanliklar takarak ortada dolasmiyordu; eskisi gibi biizgiilii

salvariyla pamuklu gémlegini giymeyi siirdiiriiyordu. Ama burada en temel
olan sey, baskalarimin goziinde kendi varligini kanitlayan seyin kafa oldugunun
siiphe gotiirmez bir gercek olusudur. Ornegin bir kardesimiz, ogul ya da
kentlimiz, omuzlari listiinde bildigimiz bir kafayla kapidan girse, diger
yanlarinda bir bagkalik olsa bile i¢imizden kim, onun kardesimiz, ogul ya da
kentlimiz oldugundan kusku duyabilir?

Biz ilk olarak Sita'nin evlilik mutlulugunu 6vdiik; nitekim Sridaman da
gecirdigi degisikligi fark eder etmez, ilk is olarak sevgili karisinin bu ylizden
saglayacag yararlar1 diisiinmiistii. Ama kendiliginden de anlasilacag tizere,
onun mutlulugu da karsisindakinden asag1 kalmiyor; onunki de bir cennet
mutlulugu 6zelligini gosteriyordu.

Vaktiyle sevgilisinin bagka birinin kucaklayislarina 6zlem ¢ektigini
duyumsayarak ondan derin bir ¢ekingenlikle vazge¢mek zorunda kaldiktan
sonra, simdi kadinin cam gibi 6zledigi seyleri ona verebilecek her seye sahip
olan bir as181n yerine kendilerini koymalarim, 6ykiimiizii dinleyenlerden ne
kadar 1srarla istesek yeridir. Onun mutlulugundan s6z ederken insanin bunu
neredeyse Sita'mnkinden daha iistlin bulacag geliyor. Yikanma yerindeki
gozetlemeden sonra Sridaman'in Sumantra'nin altin renkli ¢ocuguna karsi
duydugu ask oyle atesli ve ciddiydi ki; Nanda'min alaya almasina karsin bu
duygu kendisine oldiirticii ve sifa bulmaz gibi gelmisti. Bu giiclii, acil1 ve
aslinda ¢ok i¢li olan tutkunluk bir betimin yardimiyla alevlenmis, ama
Sridaman resmi hemen kisiliginin agirbaslilifiyla birlestirmeye calismusti,
Oyleyse bu, duygularin giizelligiyle ruhun evlenmesinden dogma bir cosku ve
kendiliginden de anlasilacag lizere biitiin kisiliginin maliydi. Ama daha
yakindan inceleyecek olursak, her seyden once yine de onun, "s0z tanrigasinin
i¢li duygular ve diisleme yetenegiyle zenginlestirdigi Brahman kafasinin 1siydi.
Bu kafaya bagli olan naif viicudun basla ayni degerde olmadigim evlilik
yasam kamtlamisti. Ama simdi insan, boyle zarif ve atesli, aym zamanda ¢ok
ciddi yaratilish bir basla basit, gliclii, tam halk sinifina 6zgii ve bu kafamn
ruhsal tutkularini tiimiiyle karsilayacak bir viicudun birlesmesinden ortaya
cikan bir benligin mutlulugunu ve hosnutlugunu anlama gereksinimini siddetle



duyacaktir. Cennet mutlulugunu, tanrisal "zevk" bahc¢esindeki yasamu yetkinlik
tablosundan daha baska bir bicimde g6z Oniine getirmek bosuna bir zahmet
olurdu.

Hatta cennette bulunmadigindan kusku duymadigimiz bu "simdilik" sozii bile
onlarin mutluluguyla cennet mutluluklar1 arasinda bir fark olusturmazdi. Clinki
bu s0z Oykiiniin kahramanlarimin degil, ancak dykiiyii anlatanin bilincinde
varligim koruyan, kisisel olmayan ve hi¢bir kisisel {iziintiiye dayanmayan bir
seydi. Ama bu sey ¢cok gegmeden, belki gerektiginden de erken, hatta
baslangictan beri bu mutlulugu cennetlik olan mutluluktan ayiran yasaklar ve
yildirmalar dolayisiyla kendini duyumsatmaya baslamisti bile. Sunu
sOyleyelim ki, giizel kalgal1 Sita, tanrigamn 1yilik¢il buyrugunu yerine
getirirken bu bicimde davranmakla bir yanlis yapmusti, bu 11 koriikoriine bir
telasla yaptigindan dolay1 degil, aksine bunu yalmzca kor bir telas dolayisiyla
yapmamis olmasindan 6tiirti. Bu tiimce ¢ok 1y1 diistinerek sdylenilmistir,
dinleyenlerin de ¢ok 1yl anlamalar1 gerekair.

Cilginligin, hilenin ve kuruntunun yasam ilkesi, diinyalarin koruyucusu
Maya'nin biitlin varliklar1 biiyiileyen sihri, hi¢bir seyde, her yaratigin soyunu
stirdiirmesi 1¢in bir digerine kars1 duydugu zarif tutkuda, biitiin bagliliklarin,
bagdasmalarin ve kargasalarin ger¢ek 6rnegi olan ask denilen biiyiik
aldanmada oldugu kadar siddetli ve alayci

davranmaz. Zevke bos yere "ask tanrisinin alayci karist dememisler. Bu
tanricaya ""mayali" unvam bosuna verilmemistir. Ciinkii gériiniisiimiizii ¢ekici
ve istege deger bir duruma sokan, daha dogrusu boyle gosteren odur.

Dogal "goriiniis" sozciigiiniin giizellik ve pariltiyla yakinlig olmasina karsin,
yine de yalnizca goriiniisii anlatmasi

gibi. Durga'mn yikanma yerinde Sita'min viicudunu delikanlilara, ama 6zellikle
Sridaman'a o kadar g6z kamastirici bir giizellikte ve o kadar saygi asilayarak
tapinilmaya deger bir durumda gosteren de, bu tanrisal g6z boyayici "zevk'ti.
Ama kizcagiz basint ¢evirdigi ve iki dostun da sevimli, minimini burnunun,
dudaklarinin, kasinin ve goziiniin tatl

viicuduna uydugunu, yani ¢irkin bir yiiziin bu viicudun deger ve anlamim
azaltmadigim gordiikleri zaman ne kadar sevindiklerini ve siikran duyduklarin



diisiinmek gerekir. Insanlarin istedikleri seye degil de, istegin kendisine
diiskiin olduklarim, ayilmak degil, esrik kalmak, dilediklerini ve
aldanmaktan... yok hayir, kendilerini aldatan diislemi yitirmekten ne kadar
korktuklarin1 anlamak i¢in yukardaki 6rnegi diistinmek yeterlidir.

Ama simdi dikkat edin, bakin o delikanlilarin gozetlenen kizin yiizcagizinin da
sevimli olmasini dilemeleri, "maya"

anlami ve degeri bakimindan viicudun ne kadar da basa bagl1 oldugunu
kamtliyor. Isteklerin egemeni Kamadamana hakli olarak basin biitiin organlarin
en Ustiinii oldugunu sdylemis ve kararimi da ona gore vermisti. Gergekten
viicudun biitiin gosterisini ve degerini belirleyen de bastir, viicut baska bir
basa baglaminca anlatimu da degisir, demekle pek az sey sdylemis oluruz - yok,
degil, biitiin bas, hatta yliziin anlatinim degistiren ufak bir kirigik bile genel
bicimi degistirir. Iste Sita'mn da bir yanlis yiiziinden yapti1 yanlis buydu. Bu
yanlis1 yapmus oldugundan dolayr kendisini mutlu saymus -baslangicta bu is
kendisine bir cennet mutlulugu gibi goriinmiistii-, kocamn kafasiyla dostun
viicuduna sahip olmustu. Ama Sridaman'in diisiinceli, yumusak bakislariyla ve
yumusak sakaliyla ¢cevrelenen sivri burunlu yiizii altinda bu viicudun Nanda'nin
neseli viicudu olmaktan ¢ikacagim ilk mutluluk anlarinda akil edememisti.

Viicut, mayas1 bakimindan daha ilk andan baslayarak bir baskas1 oluvermisti.
Ama simdi bundan s0z etmeyecegiz.

Clinkii zamanla, yani Sita ile Sridaman'in kiyas kabul etmez bir ask sevinci
i¢inde tattiklar1 sehvet zevkleriyle gegen ilk zamanlarda -uzaklardaki koca
viicudu dostun viicudu olduguna gore, Sridaman'in basini tasityan Nanda'mn
viicuduna da dostun viicudu demek yerindeyse- bu istenip kazanilan ve kocanin
basiyla taglanan Nanda'nin viicudu, biitlin mayalar bir yana birakilsa bile sirf
ait oldugu basin ve onun bagli oldugu yasalarin etkisi altinda zamanla
degiserek kocaya 6zgii bir duruma geldi.

Bu evlilik yasaminmin dogal bir sonucuydu. Bu bakimdan Sita da evlendikten bir
siire sonra vaktiyle kendilerini istemis olan atesli ve ¢cevik delikanliyla
rahatina diiskiin kocas1 arasinda bir benzerlik bulamayan diger kadinlardan
farksizdi. Ama siradan ve insansal olan bu sey, burada bir nedeni olan ve daha
belirgin bir durum almusti.



Sridaman'in basimin belirgin etkisi, yeni viicuduyla Nanda biceminde
giyinmeyip eskisi gibi giyinmeyi strdiirmesiyle kendini gostermisti. Ayni etki
Sita'min kocasinin, viicudunu hardal yagiyla ovmay reddetmesi, kendi
viicudunda kokusuna dayanamadigi bu merhemi birakmasiyla da belli olmustu.
Oysa bu durum, Sita i¢in bir tiir diis kirikligi demekti. Nanda'min aliskanlik
sevkiyle comelmesine karsilik Sridaman'in kafas1 dolayisiyla bagdas kurmasi
bile kadinda kii¢iik bir hayal kirikligina neden olmustu. Ama biitiin bunlar
baslangicla 1lgili ufak tefek seylerdi.

Brahman torunu Sridaman, Nanda'nin viicuduyla da eskisi gibi yasamay1 ve
eski varligin korumay stirdiirdii.

O ne demirci, ne de ¢gobandi. O, babasinin giicli azaldig i¢in islerin yiikiinii
gitgide daha fazla yiliklenmek zorunda kalan bir Vanidja oglu Vanidja idi. O ne
agir ¢ekici salliyor, ne de renkli tepede hayvanlar: otlatiyordu, isi giicii

"Ineklerin Mutlulugu" halkina miislin, kAfuru, ipekli ve dokuma, bundan baska
bir de piring tokmagi ve ¢ira alip satmakti. Vakit buldukga biraz da Vedalar
okuyordu. Elbette bu kosullar altinda 6ykiiniin diger yonleri ne kadar
olagantistii olursa olsun, mal1 olan Nanda viicudunun kollar1 ¢ok gegmeden
cevikligini yitirdi, inceldi, gogsii daraldi, gevsedi, karinda da bir miktar yag
birikerek eski kocalik durumunu aldi. Hatta "Mutluluk Danas1" da dokiilmeye
basladi ve tiimiiyle kaybolmadiysa da artik Krisna isareti sayilamayacak kadar
azaldi. Karis1 Sita bunu derin bir tiziintiiyle fark etmisti. Ama sunu
yadsimamali ki; -s6zcliglin kismen Brahman, kismen tecimen anlamina gore-,
cildinin agiklasan rengine kadar yalnizca maya bakimindan degil, gercekten
anlatimi da incelesip soylulasarak elleri, ayaklar1 ufalms, dizleri ve bilekleri
zariflesmisti. Kisacasi eski durumuyla ana 6ge olan bu dost viicudu, bir siire
sonra cennetlik bir yetkinlikle birlesmekten ¢ok uzak oldugu ve ancak
zorunluluk tahtinda yoldaslik ettigi soylu bir basin uysal bir ayrintisi
oluvermisti.

Sita ve Sridaman'in kiyas kabul etmez bir balayindan sonraki evlilik
deneyimleri bu durumdaydi. Nanda'nin viicudu tiimiiyle degiserek Sridaman
olmus, yani her sey eski durumunu almis degildi. Bu 6ykiide abarti yoktur.
Ancak kafa ile govde arasindaki karsilikli etkiyi belirli bir bigime sokmak
i¢in, viicut degismesinin bagli oldugu kosullar1 ve sinirlar1 yadsinamaz bir
bigimde vurgulamakta ve kisilikle miilkiyet duygularim saptayarak Sridaman'in



kafasinin da, felseseyi daha iistiin iligkilerle a¢iklamasi dilenen kafayla govde
arasindaki 6zlerin dogal 1liskisi dolayisiyla birbirine uygun gelmek tizere,
birtakim degismelerin etkisi altinda kaldigim gostermektedir.

Bir ruhsal giizel ik, bir de duygulara seslenen giizel ik vardir. Ama baz
kimseler giizeli timiiyle duygu diinyasina mal ederek ruhsal olan seyleri ondan
biisbiitiin ayiriyorlar ve boylece diinya, ruh ve giizellik diye iki boliime
ayriliyor. Atalarin: ""Diinyada iki tiirlii mutluluk vardir: biri viicudun zevkleri
sayesinde elde edilir, digeri ruhun kurtulusa ulastiran dinginliginde gizlidir"
diyen Veda bilgisi bu goriise dayanmaktadir. Ama bu goriis de ruhsal olan
seylerin, 6rnegin ¢irkinlik gibi giizelligin timiiyle karsiti olmadigim ama ancak
simirli bir benzerlik gosterdigini belirtir. Ruhsal demek, ¢irkin demek degildir
ve boyle olmamasi gerekir. Clinkii ruh, giizelligi tamimak ve ona karsi

sevgl duymakla kendi de giizellik kazanir. Bu sevgi de hi¢gbir zaman yabanci ve
umutsuz bir sevgi degildir. Birbirine karsit olan seylerin bagimli oldugu ¢ekim
yasas1 geregince ruhsal olan giizeli, giizel de ruhsal olam kendisine ¢eker ve
birbirlerinin ilgisinden karsilikl1 olarak haz duyarlar. Bu diinya, ruhsal olan
seylerin yalnizca ruhsal seylerden, giizelligin de yalmzca giizellerden
hoslanacagi bir bicimde kurulmanustir. Aksine ikisi arasindaki karsitlik, hem
ruhsal hem giizel olan bir agiklikla ruhun ve gilizelligin diinya amacin,
yetkinligi ve iki boliim olmayan bir mutlulugun varligini gosterir; bizim
Oykiimiiz bu amaca ulasmak isteyenlerin yanlislarina ve sanssizliklarina bir
ornektir.

Bhavabhuti'nin oglu Sridaman, gilizellige kars1 sevgi besleyen soylu kafasina,
bir de cevik ve giizel viicut ekleyebilmisti ve kendisi ruh zenginligine sahip
oldugundan vaktiyle hayran oldugu seyin bundan bdoyle kendi mali

olmas1 dolayisiyla artik kendisinde hayranlik uyandiramayacagim diistinerek
liziilmiistii; istedigi sey artik kendisinin olmustu. Ne yazik ki bu "iizlintii", yeni
govdeyle birlikte kafasinin da ugradig degisiklik ve giizeli elde etme
yiiziinden ona kars1 duydugu sevgiyle birlikte ruhsal giizelligini de yitirmesi
sirasinda da stirmiisti.

Acaba olay, govdeleri degismeden, yalmzca giizel Sita'ya sahip olmasi
dolayisiyla da ger¢eklesmez miydi, sorusu yamtsiz kaliyor; bildigimiz bir sey
varsa, o da herkes i¢in gecerli olan seylerin bu dykiide 6zel kosul ve durum



dolayisiyla daha belirgin bir bi¢im almis olmasidir. Her ne olursa olsun, biitiin
bunlar dinleyenler i¢in yalmzca ilgi ¢ekici olmakla birlikte, kocasinin bir
zamanlar sakalla ¢er¢evelenen ince, zarif dudaklarimn dolgunlastigini, hatta
biraz disar1

kivrildigim gérmek, vaktiyle bicak sirti gibi keskin olan burnunun etlendigini
ve yadsinamayacak kadar agik bir bigcimde asagi dogru sarkarak ke¢i burnu
bi¢imini aldigim ve gozlerinde bir tiir vurdumduymaz nesenin belirdigini fark
etmek, giizel Sita i¢in ne kadar ac1 ve onu diislemlerinden uyandirici
nitelikteydi. Sridaman zamanla incelesmis

bir Nanda viicuduna ve kabalasmus bir Sridaman kafasina sahip olmustu; artik
hi¢bir yam dogru diiriist bir seye benzemiyordu. Iste 6zellikle bu yiizden
Oykiiyl anlatan, dinleyicilerinden, Sita'mn bu degisimleri gordiigii sirada,
uzaklarda yasayan dostun viicudunda da buna benzer birtakim degisimler
olacagim diistinmeden yapamadigim ve yapamayacagini anlamalarin rica
eder.

Kendisini ilk diigiin gecesinde tam bir mutlulukla degilse de, kutsal ve
uyandirict sariliglariyla kucaklayan ve artik, daha dogrusu simdi dostun
viicudu olduguna gore hala sahip olamadig koca viicudunu diisiiniiyor,
Nanda'nin mayasinin ona bulasmis olacagindan asla kusku duymuyordu. Artik
"Mutluluk Danasi1" denilen buklenin nerede bulunacagindan da kusku
duymuyordu. Bundan bagka kocasinmin viicudunu ta¢landiran saf yiirekli dostun
basinda da, dostun viicudunu taglandiran kocamin kafasindakine uygun bir
degisim ve incelme oldugunu biiyiik bir kesinlikle kestiriyor ve 6zellikle bu
diislem, onu ilkinden daha fazla heyecanlandirarak gece giindiiz, hatta
efendisinin orta giigteki kollarinin arasindayken bile ona rahat vermiyordu.
Kimsesiz, giizellesmis "koca viicudu'" ruhen ayrilik acis1 ¢eken dostun
zariflesmis yiiziiyle birlikte gdziiniin 6niinde beliriyor ve i¢inde, uzaklardaki
adama kars1 dyle 6zlemli bir acima duygusu uyamyordu ki, Sridaman'in
kucaginda, zevk anlarinda bile iiziintiiyle sararip soluyordu.

XI

Sita, zamam gelince Sridaman'a meyvesini verdi; topluluk anlamina gelen
Samadhi adin1 verdikleri oglunu dogurdu. Cocugu, usulii geregince
ugursuzluktan korumak i¢in, basi iistiinde inek kuyrugu sallayip tepesine inek



pisligi siirdiiler. "Deyim yerindeyse" ana ve babasinin sevinci biiyliktii; ¢iinkii
cocuk ne kor, ne de renksizdi. Ama anasinin tasidig Kshatiya savasct kam
yiiziinden olacak, ¢ocugun rengi ¢ok agikti ve gozlerinin de son derece miyop
oldugu zamanla anlagilmisti. Béylece fal ve halk inanc1 dogru ¢ikmus oluyordu;
ama biitlin bunlar biraz simgesel, biraz da silik bir bigimde ortaya ¢ikmusti; bu
yiizden dogru olduklar1 kadar olmadiklar1 da ileri siiriilebilirdi.

Miyoplugundan 6tiirii Samadhi'yi sonralart Andhaka, yani kor diye ¢agirmaya
bagladilar ve gitgide bu ad, cocugun ilk adin1 unutturdu. Ama bu 6zelligi,
gozlerine yumusak ve cekici bir parlaklik vererek Sita'min gézlerinden de giizel
yaptryordu. Hem ¢ocuk her bakimdan atalarindan hi¢birisine benzemiyor,
kokeninin biricik varlig olan annesine benziyordu. Bunun i¢in resim gibi
glizeldi ve sidikli bezler i¢inde gecen donem sona erdikten sonra viicudu da
gelisti, en saf ve gii¢lii bir gilizellige ulasti. Sridaman onu cam gibi seviyor, her
seyden vazgecerek yalmzca oglu icin yasamak istiyordu.

Ama iste tam Samadhi-Andhaka'min kucaginda boyle gelisip giizellestigi yillar
i¢inde Sridaman, gerek kafa gerekse viicut bakimindan 6yle degismis, Oylesine
kocalagmusti ki; Sita artik dayanamadi ve oglunun yaraticisi

saydi81 uzaklardaki dosta kars1 icinde duydugu acima duygusu da daha iistiin
bir gii¢c kazandi. Onu yeniden gérmek,

"uyma' yasasina gére onun da ne bi¢cim aldigin1 anlamak, onu da sevindirmek
i¢in meyvesini kendisine gotiiriip gostermek istegi biitiin varligina egemen
oldu; ama biitiin bunlardan kocasina s6z etmedi. Samadhi dort yasina gelip de
daha ¢ok Andhaka diye anilmaya ve minimini adimlarla ylirtimeye basladig
zaman Sita, Sridaman'in 1§ i¢in yolculuga ¢cikmasindan yararlanarak kagmaya,
inzivadaki Nanda'y1 bulmaya ve onu avutmaya karar verdi.

Bir ilkyaz sabahi daha giin agarmadan, yildizlarin 1s1&inda yolculuk
pabuglarim giydi, bir eline uzun bir asa aldi, 6tekiyle de oglunun elini kavradi,
sirtina da yolluk yiyecegini koydugu torbayr asarak bahtina giivenip evinden ve
koyiinden ayrildi. Bu yolculugun sikinti ve tehlikelerine karsi gosterdigi
cesaret, 1stegindeki giicii kamtliyordu. Her ne kadar zayiflamis olsa da,
damarlarindaki savasci kaninin da bunda pay1 vardi. Yolda rasladiklar1 biitiin
insanlar bu haci



kadinla yanindaki parlak gozlii yoldasina gerek sz, gerek eylemle yardim
etmekten zevk duyuyorlardi. Yolda karsisina ¢ikanlara, bilgelige kars1 duydugu
baglilik dolayisiyla, ormanda bir ¢ileci yasamu sliren kocasimn yanina
gittigini, cocugunu da kutsatmak ve okutturmak iizere babasina gotiirdiiglinii
sOyliiyor, bu da onlarin kendisine kars1

duyduklar1 saygi, actma duygusu ve hosnutlugu artirtyordu. Kdylerde ve
obalarda hemen hemen her zaman kendisi ve kii¢iigii i¢in yatacak bir ocak yan
ya da samanlik kosesi, ¢ocuk i¢in de igecek siit buluyordu. Genellikle jiit ya da
piring

tarimu yapan koyliilerin arabalarina binerek bir siire onlarla birlikte gidiyor,
boyle bir firsat ¢ikmazsa yavrusunun elini tutarak yilmak bilmeden tozlu
yollarda ilerliyordu. Onun her adimina karsilik Andhaka iki adim atiyor ve
oniindeki yolun da pek kisa bir boliimiinii se¢ebiliyordu. Ama kendisi ¢ok
uzaklari, acimali 6zleminin ulagsmak istedigi yolculugunun hedefini goriiyordu.

Boylece dostunun da kendisine bir inziva arayacagini kestirdigi Dankaka
ormanina vardi. Ama kendisinden haber sordugu kutsal adamlardan onun orada
olmadigim 6grenmekte gecikmedi. Cogu bundan baska bir sey sdylemiyor,
belki de sdylemek istemiyordu; ama Samadhi'yi oksayan ve besleyen birkag
miinzevi karis1 ona aciyarak daha fazlasim soylediler, onu nerede
bulabilecegini haber verdiler. Clinkii miinzeviler diinyas1 da digerlerinden
farkl

degildir, buraya ait olanlar da biitiin olup bitenleri bilir; burada da dedikodu,
kiskanclik, merak ve iistiin olma tutkusu vardi ve her miinzevi Otekilerin nerede
oldugunu ve ne yaptiklarini pekala bilirdi. Iste bunun igin iyi kalpli kadinlar
Sita'ya, Nanda'mn bati ve giiney yoniinde, buradan yedi giinliik uzaklikta
Gomati ya da "Inek 1rmag" kiyisinda yerlestigini ve oramn goniile ferahlik
veren agacglik, cicekli ve sarmasikli, kus sesleriyle inleyen hayvani bol bir yer
oldugunu ve 1rmagin kiyisinda ¢esitli kokler, meyveler ve soganlar
bulundugunu sdylediler. S6ziin kisas1 Nanda, inzivasini tutucu kutsal adamlarin
ciddi saymayacaklar1 kadar goniile ferahlik verecek bir yerde segmisti ve
susup yikanmaktan baska soylenilmeye deger bir perhize de katlandig yoktu.
Ormandaki yemisler ve yagmur zamaninda yetisen piring, hatta ara sira
vurdugu kuslar: kizartarak yasiyor, yani yalmzca hayal kirikligina ugramus bir
adamin dingin yasanmum siiriiyordu. Onu bulmak i¢in gecilmesi gereken yolda



haydutlar ge¢idi, kaplanlar yar1 ve yilanlar koyag

disinda 6nemli bir gii¢liik yoktu. Ama ad1 gecen yerlerde de biitiin cesaretini
toplamak ve dikkatli olmak gerekiyordu.

Dankaka ormanindaki yardimsever kadinlardan boylece yolu 6grenen Sita
onlarla esenleserek eskisi gibi yolunu siirdiirdii. Umutlar1 yeniden canlanmisti.
Her giinii basariyla ge¢iyor, belki de ask tanris1 Kama ile Sri-Laksmi birlik
olarak onu koruyorlardi. Haydutlar gecidini tehlikesizce gecti, kaplanlar
yarindan iy1 kalpli ¢obanlarin yardimiyla kurtuldu, ama kaginma olanag:
bulunmayan yilanlar koyaginda biitiin yol boyunca kiiciik Samadhi- Andhaka'y1

kollarinda tasid.

Ama "Inek 1rmagi"na varinca onu yine elinden tutarak diger eliyle de asasim
kullanmaya bagladi. Bir siire ¢i¢ekli kiyida ilerledikten sonra, kendisine salik
verdikleri gibi icerilere dogru yiirliyerek kirlar1 gegti ve ufukta yiikselen
glinesin 1s1klariyla alev gibi parlayan Asoka ve Kimsuka agag¢larindan ibaret
bir orman ¢izgisine geldi. Gozleri sabah glinesinin piriltilarindan kamasmisti;
ama elini gozlerine siper ettigi zaman, ormanin kiyisinda saman ve
kabuklardan yapilmis bir kuliibe oldugunu ve onun ardinda da elindeki baltayla
onarim yapan, saz ve otlardan yapilma bir giysi giymis olan delikanliy1 fark
etti. Biraz daha yaklastig1 zaman kollarimn vaktiyle kendisini giinese dogru
salladig

zamanki gibi ¢evik ve ke¢i gibi denilemeyecek burnunun hafif bir bigimde
kivrilan dudaklarina dogru soyluca egilmis

oldugunu gordii.

- Nanda, diye seslendigi zaman yiiregi sevingten catlayacak gibiydi. Erkek,
goziine giliclii ask 6ziiyle dolup tasan Krisna gibi gériinmiistii.

- Nanda bak, Sita sana geliyor!

O zaman erkek elindeki baltay: diisiirdii ve kosarak ona yaklasti. "Saadet
Danas1" gogsiindeydi. Kadim yiizlerce ask sozcuigiiyle candan karsiladi. Ne
zamandan beri eti, cam biitiin varligiyla onun 6zlemini ¢ekiyordu.



- Sonunda geldin mi, dedi. Ey ay yiizliim. Keklik gézliim. Sen ey her yam zarif
olan giizel renklim, Sita, ey glizel karicigim. Nice geceler diisiimde senin
uzaklardan bu birakilmisa, bahtinu belirleyen o yargiya kizdigim sirada
aramiza koydugum biitlin simirlar1 gecip kaplan yar1 ve yilanlar vadisi gibi
engelleri asip bana geldigini gormiistim. Ah, sen ne harikulade bir kadinsin.
Bu yaninda getirdigin de kim?

- Bu sen daha Nanda degilken kutsal evlilik gecemizde bana verdigin
meyvedir, dedi.

- Bu gece pek de olagantistii degilmis. Adi ne?
- Ad1 Samadhi, diye yanitladi. Ama zamanla gitgide Andhaka adim almakta.
Nanda: Niye? dedi.

Kadin: Kor oldugunu sanma, dedi. Ne kordiir, ne de rengi biraz acik olmasina
karsin soluk benizli. Ama o kadar miyop ki {i¢ adim 6tesini goremiyor.

Nanda: Bunun da kendine gore 1yi yonleri vardir, dedikten sonra oglam
kuliibeden biraz 6teye oturtarak eline de oynasin diye biraz ¢icek ve ceviz
verdi. Boylece ilkyazda ask isteklerini giiglendiren mango ¢iceklerinin
kokular1

ve 151kl1 agag tepelerinde Gtlisen kokillerin sesleri arasinda onlarin oynadigi
oyunu goremedi.

* %k sk

Oykiiniin bundan sonraki bdliimiine gore yeni asiklarin evlilik mutlulugu
yalnizca bir giin ve bir gece stirdii.

Clinkii 0ksiliz kalan evine doniince karisinin nereye gittigini derhal duyumsayan
Sridaman da, daha gilines Nanda'nin evine yaslanan kirmizi ¢i¢ekli ormanin
lizerine dogru bir kez bile yiikselmeden oraya varmust:. "Ineklerin
Mutlulugu'ndaki evinin ahalisi karisinin kaybolusunu kendisine haber verirken
ofkesinin, iizerine yag dokiilmiis ates

gibi alevlenecegini sanmislardi. Ama boyle bir sey olmadi, aksine o her seyi



onceden bilen bir adam gibi agir agir basint egdi ve karisimin pesinden 6tke ve
0¢ duygulariyla degil, mola vermeden, ama acele de etmeksizin Nanda'nmin
inzivasina geldi. Inzivanin nerede oldugunu ¢oktan biliyordu; ama ugursuz
sonucu ¢cabuklastirmamak i¢in bunu Sita'dan saklamusti.

Bas1 oniine egik ve bir yak okiiziine binmis olarak geldi. Sabah yildizimin
15181nda kuliibenin 6niinde hayvandan inerek i¢erideki ¢iftin kucaklagsmalarini
bile bozmadan, giin 15181 onlar1 birbirinin kucagindan ¢oziinceye kadar bekledi.
Clinkii onun kiskancligl kopiiriip cosarak kendini belli eden siradan
kiskangliklardan degildi. Bilincinin ona anlamasini 6grettigi tizere madem
Sita'min evlilik yasamina baglamak lizere yeniden yaklastig1 viicut kendi eski
viicuduydu, oyleyse kadinin bu davranisi bir aldatma oldugu kadar bir baglilik
belirtisi de sayilabilirdi. Hem felsefe ona, Sita ister kendisiyle ister dostuyla
yasasin, her yaptigint her ikisiyle birlikte yapmis olacagim ve sonucunun bir
oldugunu 6gretmis bulunuyordu.

Iste bunun i¢in yolculugu sirasinda bu kadar telassiz davranmus ve kuliibenin
oniinde oturarak giinesin dogmasim beklemisti. Ama biitlin bunlara karsin isi
oluruna birakmak niyetinde bulunmadigim 6ykiiniin geri kalan boliimii bile
kamtlayacaktir. Sita ile Nanda, daha kii¢iik Andhaka uyurken giinesin ilk
1siklartyla uyanmus ve yakindaki irmakta yikanmak tizere havlularim
boyunlarina sararak kuliibeden disar1 ¢iknuslardi. Arkasi kuliibeye doniik
oturan ve onlar disar1 ¢iktig1 zaman bile basim onlardan yana ¢evirmeyen
Sridaman'in varligim fark edince ona dogru kostular ve i¢ine diistiikleri bu
kargasadan kendilerini kurtaracak biricik care diye Sridaman'in yolda verdigi
kararin geregine inanarak utancla onun oniinde egildiler.

Sita yere kadar egilerek:

- Sridaman, sen ey efendim ve sayin kocamin kafasi, dedi. Selam sana. Sakin
gelisinin bizim i¢in korkung ve istenmeyen bir sey oldugunu sanma. Ciinkii
ikimizin bulundugu yerde her zaman ii¢iinciiniin eksikligi duyumsanacaktir. Iste
bu yiizden ben de senin yaninda duramadim. Ustiin bir acima duygusu beni
buraya, kimsesiz dostun basina dogru ¢ekti.

Sridaman: - Ve kocanin viicuduna dogru, yamtim verdi. Seni bagisliyorum.
Seni de bagisliyorum Nanda. Sen de, kutsal adamin s6ziinii silah olarak kul
andigim ve kendi kisilik ve miilkiyet duygularimu diisiiniirken, seninkileri



umursamadigim i¢in beni bagisla. Gerg¢i kutsal adamin son sozleri senden yana
olsaydi, sen de aym bicimde davranacaktin ya... Hep birbirinin 1s18ina engel
olmak, bu ¢ilginliklar ve tuhafliklar diinyasinda, biitiin varliklarin bahtidir ve
1yl insanlar, birisinin kahkahas1 digerinin g6z yasina mal olmayan bir yaganu
bos yere 0zlerler. Senin govdene sahip olmakla zevk duyan kafamin tizerinde
fazla 1srar ettim. Ciinkii simdi biraz siskalasmis olan bu kollarla sen Sita'y1
glinese dogru sallamistin. Ve ben yeni degisik bi¢imimle ona her istedigini
verebilecegimi sanmistim. Ama ask her seyi tam ister. Bu ylizden Sita'nin senin
basinda direterek evden ayrilmasina tamk oldum. Eger onun seninle siirekli bir
bi¢gimde mutlu ve hosnut olabilecegine inansaydim, derhal kendi yolumda gider
ve babamin evini kendime inziva ederdim, dostum. Ama buna inanmiyorum;
aksine nasil kocasinmin kafasim tagiyan dost viicudunun yanindayken, dostunun
kafasim tasiyan koca viicuduna 6zlem cektiyse, kesinlikle, bir zaman sonra
yine acimayla karisik bir 6zlem onu pengesine alarak bu kez kocanin basini
tasiyan dostun viicuduna dogru siiriikleyecektir. O hi¢gbir zaman dinginlik ve
hosnutluga ulasamayacaktir. Ciinkii uzaklardaki koca hep onun sevgili dostu
olacak ve oglumuz Andhaka'y1 babas1 varsaydig ona getirecektir. Ikimizle
birlikte yasamasi da olabilecek sey degil; ¢iinkii iistiin yaratiklar arasinda
cokkocalilik saygl gormez. Sita, s6zlerimde hakli degil miyim?

Sita:

- S6ziin ne yazik ki dogrudur, ey efendim ve dostum, dedi. S6ziimdeki
yaziklanma, biitiin soylediklerinle degil, 6rnegin benim gibi bir kadinin
cokkocal1 yasamasinin miimkiin olmayacag konusuyla degil, yalnizca
sO0zlerinin bir boliimiiyle 1lgilidir. S6z ettigim konu i¢inse hi¢bir yaziklanma
s0zkonusu olamaz. Ciinkii babam Sumantra soyundan gelen savas¢1 kamm
cokkocalilik gibi ilkel bir seye kars1 6tke duyar. Etimiz ve zayifliklarimiz
yiiziinden i¢ine distiigiimiiz biitlin kargasaya karsin, yiiksek bir varlik olma
dolayisiyla gurur sahibiyim.

Sridaman:

- Senden bagka bir yamt beklemezdim, dedi. Senin kadinlik zayifliklarina
bagiml1 olmayan bu diisiinceni, daha baslangictan beri diisiincelerime temel
tuttuguma inanmalisin. Sen ikimizle birlikte yasayamiyacagina gére eminimki;
suradaki delikanli, kendisiyle baslarimizi ya da bir bakima govdelerimizi
degis tokus ettigimiz dostum Nanda 1le bana, bu degisik bigcimlerimizden



vazgecip varligimiz1 bir kez daha evrenle birlestirmekten baska ¢6ziim yolu
kalmiyor. Ciinkii bireylerin bizimki gibi i¢inden ¢ikilmaz karisikliklara
diistiigii zaman yapacagi en iyi sey, kurban atesine yag adar gibi kendini
yasamun alevlerine atip erimesidir.

Nanda:

- Sozlerinde benim onayima giivenmekte tiimiiyle haklisin. Bu sézler
bozulamaz. Hem artik ikimiz de Sita'nin koynuna girdikten ve isteklerimizi de
bunun kefareti olarak verdikten sonra, etten daha ne bekleyebiliriz? Benim
viicudum senin basinin bilinciyle, senin viicudun da benim bagimin bilinciyle
onun viicudundan zevk duydu. Nasil o da senin kafanin kisisellestirdigi benim
viicudumdan ve benim kafamin kisisellestirdigi senin viicudundan zevk
aldiysa.

Ama namusumuz lekelenmekten kurtulmustur; ¢linkii ben senin basim ancak
senin viicudunla aldattim ve boylece giizel kalgali Sita'mn benim viicudumu
senin kafanla aldatmis olmasindan dolay1 6destik. Ama bir zamanlar sana olan
bagliligindan 6tiirii sagdicin olan beni heniiz Nanda durumundayken seni
aldatmaktan hamdolsun Brahma korudu.

Ama yine de bu boyle siiriip gidemez. Clinkii biz ¢cokkocaliliga ya da ortak kar1
kullanmaya raz1 olmayacak kadar yiliksek yaratilisli insanlariz. Sita da, benim
viicuduma biirlinmiis olmana karsin sen de, ama 6zellikle senin viicuduna sahip
olan ben de boyleyiz. Bundan dolayi eriyip ulu varliga karigsmak konusunda
yaptigin 6neriyi yerinde buluyor ve yabaml ormanlarda giiclenmis olan
kollarimla odun y1gimin1 hazirlamaya hazir bulunuyorum. Bunu vaktiyle de
onermis

oldugumu bilirsin. Senin ardindan yasamak istemedigimi ve tanrigaya kendini
kurban ettigin zaman, duraksamadan ardindan geldigimi biliyorsun. Seni, ancak
senin viicuduna sahip olmakla benim de Sita lizerinde hakkim olduguna
inandiktan ve Sita babasi oldugumu ileri stirdiigii Samadhi'yi bana getirdikten
sonra, bu babalig1 basin bakimindan sana birakmakla birlikte iste ancak o
zaman seni aldattim.

Sridaman:



- Andhaka nerede? diye sordu.
Sita:

- Kuliibede uyuyarak yasamak i¢in gii¢ ve giizellik topluyor, dedi. Zaten onu
diistinmenin de sirasi

gelmisti. Ciinkii bizim i¢in onun gelecegini diisiinmek, i¢ine diistiigiimiiz bu
kargasanin ¢oziimii kadar onemlidir.

Ama her iki sorun da birbirine yakin ve biz kendi isimizi ¢oziimlerken onun da
onurunu saglamis olacagiz. Eger istedigim bi¢imde siz evrene dondiikten sonra
ben onun yaninda kalsam, biitiin 6mriince zavall1 bir dul ¢cocugu olarak nesesiz
ve yoksul bir durumda stiriiniip gidecek. Ancak ulu kocasiyla birlikte odun
yiginlarina tirmandig i¢in adina tag levhalar ve anit direkleri dikilen soylu
Sita'min 6rnegine uyarak onu sizinle birlikte terk edersem, yasam onurlu
olacak ve insanlar ona kars1 1yi davranacaklardir. Bunun i¢in Sumantra kiz
olan ben Sita, Nanda'nin atesi {i¢ kisilik hazirlamasini istiyorum. Nasil yasam
doseginizi paylastiysam, kanli 6liim yatagi da tiglimiizii birlestirsin. Zaten biz
her zaman ii¢ kisiydik.

Sridaman:

-Asla, diye bagirdi. Asla senin gururundan ve soylulugundan baska tiirlii bir
davranms beklemezdim. Tensel islerdeki zayifliklarina karsin, i¢cinde var olan
bu duygular1 da 6nceden hesap ettim. Bu niyetinden dolay1 oglumuz adina sana
tesekkiir ederim. Ama etimiz yiiziinden diistiiglimiiz bu kargasadan kurtulmak
i¢in kalkinma bigimlerinde ¢ok dikkatli olmamiz gerekir ki, iste benim yolda
diistindiigiim tasar1 bu bakimdan sizinkilerden ayriliyor. Gururlu dul kocasiyla
birlikte yakilir, oysa bizlerden biri yasadik¢a sen dul sayilmazsin ve bizimle
birlikte yanan odunlarin iizerine oturmakla dul sayilip sayilmayacagin da
kuskuludur. Seni dul yapabilmek i¢in Nanda ile benim kendimizi 61diirmemiz
gerekir. Bununla sdylemek istedigim, birbirimizi 6ldiirmemizdir; ¢ilinkii bizim
durumumuzda birbirimizle, kendimizi demek arasinda bir fark yoktur. Yak
okiiziiniin egerindeki kiliglarla disi geyigi elde etmek i¢in déviisen iki erkek
geyik gibi doviisecegiz. Ama bunu, icimizden biri sag kalip da giizel kalgali
Sita'ya sahip olsun diye yapmayacagiz. Ciinkii bu takdirde 6len onun 6zlemle
anacagl dost olacaktir. Hayir ikimiz de birbirimizin kiliciyla yiireklerimizden



vurularak 6lmeliyiz; ¢iinkii ancak kili¢lar birbirimizin malidir, yiireklerse
kendi malimuiz. Bu, her birimizin bu degisik govdelerdeki yiirege kilici
saplamasindan daha dogrudur. Nasil govdelerimiz yabanci baslarin altinda
evlilik, zevk ve mutlulugunu tatmakla yanlis yaptiysa, baslarimizin altindaki bu
yabanci viicutlar1 da 6ldiirmek hakkina sahip degiliz.

Her bas ve govde, Sita'ya tek basina sahip olmak kaygisiyla degil de dldiiriicii
bir darbe vurmak ve 6ldiirticii bir darbeyle vurulmak diistincesiyle
davranacagindan bu ¢arpisma ¢ok zorlu olacaktir. Ama bu karsilikli birbirini
oldiirme, vaktiyle ikimizin de basardig kendi kafasim ugurmak kadar zor
olmayacaktir.

Nanda:

Kiliglar: ver, diye bagirdi. Bu carpismaya hazirim; ¢linkii iki rakip olan
bizlerin bu is1 halledebilmemiz i¢in en iyi yol budur. Hak¢a bir istir bu. Ciinkii
viicutlarimizin baglarimiza eklenmesi ytiziinden ikimizin kollar1 da asag

yukar1 ayni

glicte oldu. Benim kollarim senin olunca inceldi, senin kollarin da benim
olunca giiclendi. Sita ile seni aldatnus

oldugum i¢in, yiiregimi sana sevinerek veriyorum. Ama senin kollarinda, beni
0zlemle anarak sararip solmamasi ve iki yanl1 dul olarak alevler arasinda
yoldaslik etmesi i¢in de senin yiiregini desecegim.

Savasc1 kamndan gelme Sita da islerin gidisini uygun gordiigiinden ve
carpismayi hi¢bir yere kagmadan goziinii

kirpmaksizin izlemeye karar verdiginden, bu 6liim ¢arpismasi derhal "Inek
irmagt'” ile kizil ¢igekli ormanin arasina raslayan ¢igekli alanda, Andhaka'nin
i¢inde uyudugu kuliibenin éniinde yapildi. iki delikanl1 da birbirlerinin
yiireklerini delerek cigekli cayira yikildilar. Oliim téreni, bir dulun diri diri
yakilmasi gibi kutsal bir olayla iliskili oldugu i¢in biiyiik bir bayram bi¢cimini
aldi. Her yandan binlerce kisi gelerek: "Horgii¢lii Boga" kdylinden Sita'nmin
kendisin kocasi

ve dostuyla dir1 diri yakisim seyrettiler. Glizel kokulu mango agacindan



hazirlanan odun y1giminin bosluklarina ¢abuk tutugsmalarini saglamak i¢in
eritilmis yaga batirilmus saman doldurmuslardi. Odun yigimimn ailenin en yakin
erkek liyesi olmasi1 dolayisiyla Andhaka takma adim tagiyan ve gozleri miyop
oldugundan 6tiirii mesaleyi yiiziine yakin tutan Samadhi atesledi. Odun y181m
ender goriilen bir bi¢cimde parlayiverdi ve giizel Sita 6lmeden yakilmanin
verdigi korkung aciyla bir siire bagirdiysa da, boynuzdan boru ve davul sesleri
arasinda onun ¢igliklar1 hemen hemen hig

duyulmadi. Ama Oykiiye gore, sevgilisine kavugsmanin zevkiyle alevler ona
serin gelmis. Biz de buna inanalim.

Ozverisinden 6tiirii hemen oracikta adina bir anit diktiler. Uciiniin
kemiklerinden yanmayip da geri kalan kismu, bir kil testiye koyup bal ve siitle
1slattiktan sonra kutsal Ganj'a attilar.

Ama sonralar1 yalmzca Andhaka diye anilan ¢ocugu Samadhi, rahat bir 6miir
yasadi. Anit sahibi bir dulun oglu olmasi dolayisiyla ve giinden giine artan
glizelligi sayesinde insanlar tarafindan sevgi derecesine varan bir iy1 niyetle
karsilamyordu. Heniiz on iki yasina vardiginda, viicudu giizellik ve gii¢
bakimindan bir Gandharve'ye benziyor ve gogsiinde "Mutluluk Danas1"
beliriyordu. Bu arada bir eksiklik olmaktan ¢ok uzak olan korliigii, onu
gereginden fazla viicudunun etkisi altinda yasamaktan koruyor ve kafasin
ruhsal yasama onem vermeye yoneltiyordu. Yedi yasindayken, Veda
bilgelerinden bir Brahman onu korumasi altina alarak ona dogru ve kibar
konugmayi, dilbilgisini, yi1ldizlar bilgisini ve diisiinme sanatim ogretti; daha
yirmisini asmadan Benares kralinin okuyucusu oldu. Cok giizel bir saray
taracasinda zarif giysileriyle beyaz ipekliden giinesligin altina oturarak ve
elindeki kitabi parlak gozlerine yaklastirip hayran edici sesiyle, kralina kutsal
ve diinyayla ilgili yapitlardan pargalar okuyordu.



