






ECE TEMELK URAN 
1973, İzmir doğumlu. Bornova Anadolu Llsesi'ni 1991 'de, Ankara Üniversi· 
tesi Hukuk Fakültesi'ni l 995'de bitirdi. İlk yazıları Patika dergisinde yayınlan· 

dı. l 993'de Cumhuriyet'te gazeteciliğe başladı. Kadın hareketi, siyasi tutuklu 
ve hükümlüler, Güneydoğu sorunu üzerine çalışn; röportajlar yapn. Sonra Bii· 

tiin Kadınların Kafası Karışıktır (İletişim, 1996) adlı kitabı yayınlandı. 
l 996'da Alman hükümeti tarafından yılın gazetecisi seçildi ve Almanya' da ka· 
dın hareketi üzerine bir araşnrma yapn. 1997 yılında Oğlum Kızım Devletim 

- Evlerden Sokaklara Tutuklu Anneleri (Metis) adlı araşnrma kitabı yayınlandı. 

Aynı yıl avukatlık ruhsamamesini aldı ve bu mesleği -henüz- hiç icra etme· 
di. Cumhuriyet Dergi için yapnğı "Bekaret Testi Suçtur" adlı yazısıyla Tabipler 
Odası Yılın Araşnrma Yazısı ödülünü aldı. Yurtiçinde ve dışında çeşitli dergi· 
!erde yazılar yazdı, CNN Türk'te muhabirlik yaptı. Daha sonra İç Kitabı'nı 

(Gala, 2000) yazdı. Yeni Binyı! Pazar 'da başladığı köşe yazarlığını Milliyet ga· 
zetesinde sürdürüyor. 



ECE TEMELKURAN 

Kıyı Kitabı 

§ 



Şiir Metin 1 

Kıyı Kitabı 

Ece Temelkuran 

Kapak tasarım: Mithat Çınar 

Kapak resmi: Lale Temelkuran 

© 2002; Ece Temelkuran 

© 2002; bu kitabın yayın hakları 

Everest Yayınları'na aittir. 

1. Basım: Eylül 2002 

ISBN: 975 - 289 - 020 - 2 

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık 

EVE REST YAYINLARI 

Çatalçeşme Sokak No: 52/2 Cağaloğlu/İST ANBUL 

Tel: O 212 513 34 20-21 Fax: O 212 512 33 76 

Genel Dağıtım: Alfa, Tel: O 212 511 53 03 Fax: O 212 519 33 00 

e-posta: everesr@alfakirap.com 

www.everesryayinlari.com 

Everesr, Alfa Yayınları 'nın tescilli markasıdır. 



İÇİNDEKiLER 

S11n11 

1. KAPI 
Herhangi bir yolculuk için gerekli şeyler 

Bileceklerin 5 
Bırakacakların 7 
Taşıyacakların 13 

il. OVA 
Yolcunun hayvan kılığındaki erdemleriyle karşılaşması 

Kelebek 19 
Siyah Kuğu 22 

Boğa 27 
Sincap 31 

Albatros 35 

ııı. uçuş 
Yolcunun gördükleri üzerine düşünceleri 

Balık 47 

iV. DENİZ 
Yolcunun 'gençlik' hayretleri 

Kılıçbalığı 55  
Denizin başkaları 60 

V. ŞEHİR 
Yolcunun kalabalıkla karşılaşması 

Nadir periler 65 
Birinci oyun: Ensen-alnın 68 

İkinci oyun: Ensende pençe izi 72 
Üçüncü oyun: Pençelerin afyonu 76 

Dördüncü oyun: Gecenin çekirdeği 84 



VI. EV 
Yokunun sakin durağı 

Yedi ağrı 91 
Şenlikler 98 

Tespihböceği 102 
Kıyı evi 105 

Sunu 112 

., 



KIYI KİTABI 





Sunu 

Toprağım. Her şeyin altında duruyorum. 
Her şey benim üzerimde. Yerkabuğu bile . 

Suyum. Akarken çarpacağım taşlardan korkuyorum. 
Taşın derisi sıyrılır diye, duruyorum. 

Havayım. İçimde rüzgar eğriliyor.  Halbuki görünmüyorum. 

Ey okuyucu insan ! Sen? Sen de böylesin . 
Henüz bilmiyor olabilirsin: 
Sen, rıpkı benim gibisin. 

İnanmak zorundayım sana. Çünkü yok iyi kalpli bir tanrı! 
Bu yüzden mecburum insana inanmaya. 
Sana! 

O yüzden işte; su, toprak, hava olsak da 
biri gibi duruyoruz kalabalıkta . 





1. KAPI 

Herhangi Bir Y okuluk İçin 
Gerekli Şeyler 





BİLECEKLERİN 

Söylemiştim oysa; ben gürültüde kalıcı değilim. 
Yeniden bir ayrıkotu bulmalıyım içimde. 
Yoksa kendimi iyiden iyiye kalabalıktan biri sanabilirim. 

Göçe yetişememiş bir kuş kadar üşüyor sağ elim. 
Oysa büyük yüzölçümlü cümleler kurmak için 
okyanuslar geçecektim. 
Dar odaların oyuncak yaygaralarında çok vakit kaybettim. 

İçimin ılık, tanıdık seslerini bastırdı kalabalık. 
Ancak tek bir gündüzün hükümdarı kağıtlar üzerine, 
her şeyi biliyormuş gibi yapan cümleler kurmanın bedeli bu. 
Oysa hiç keyfini sürmedim ki "biri" olmanın. 
Nasıl süreyim? Benimle ilgisi olmadı hiç, 
bütün bu kalabalıkların "iyi" 
dediği şeylerin. 
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Ben hiç "biri" olamam ki! Olup olabileceğim: Hiçbiri. 
Söylemiyorum bunu hiç. "İlan ederler" çünkü. 
Bunun bile gürültüsünü ederler. Bunu, gerçekten 
"hiçkimse" 
olanlar bilirler. 

Bugün tekrar yüksek ve geniş yaylalara çıkmak 
mecburiyetindeyim. 
Dar odalarda çürüttüğüm organımı iyileştirmek için 
uzun bir yola gideceğim. 
Oralara vardığımda hala çıkıyorsa sesim, 
sevgili ana dilime, iç dilime, kendime 
yeniden kabulümü dileyeceğim. 
İçime, kendime giremezsem 
-kendinin dışında kalan herkes gibi- biteceğim. 

Bu, bir mecburi yolculuk hikayesidir. 
Yolda anlatılacak bir şey olursa eğer, kim bilir .. . 
Belki şeyler, kendini deyiverir. 
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BIRAKACAKLARIN 

Yolunu arayan bir yolculuksa çıkılacak olan, heybeni 
doldurmak değildir yapacağın. Olabildiğince boşalt 
heybeni: Ben'i. 

Sende ne çok fazla şey var şimdi. O yüzden gidemiyorsun 
belki. Tıklım tıklımsın sen; ellerin ana baba günü. Bırak, 
sıkı sıkı tutmadığında seni bırakıverecek sesleri. 

Kurduğun bütün o uzun cümleleri yırtıp yırtıp doldur, 
burada kalacakların debelenecekleri döşeklere. 
Saman cümlelerle dolu döşeklerin emniyetli kucağına 
ihtiyacı var kalıcı olanların. 
Çok kullariılmış cümlelerin güvenliğine ihtiyacı var 
bu dünyaya yatıya gelenlerin. 

Sen bu dünyaya yatıya gelmedin. Gelseydin 
bu oyuncak yaygaralarda, 
bu dar odalarda küçük bir hükümdarlığa 
kanaat eder, rahat ederdin. 
Sen, rahat değilsin. 
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Bütün bu bilmeleri, arsız yağmacılar için bırak geride. 
Baksana, keyifleniyorlar, rahat ediyorlar bilince. 
Bildiklerinden bahsettikçe mühim şeyler oluyor sanıyorlar 
yeryüzünde. 

Karanlık köşelerde bilgi biriktiyorlar, düzenli, disiplinli bir 
sinsilikle; hava aydınlandığında kullanmak üzere. Bırak 
bilmelerini bu evde, bulunca keyiflensinler diye. 

Bahsetmenden çok hoşlandıkları o kolay duyguları 
lime lime et çıkarken. Kullanılmaz hale getir. Birinin eline 
geçebilir çünkü, para eder, tekrar tekrar satarlar bıkmadan. 
Hiç tiksinmezler pörsümüş duyguları tıkınmaktan. 

Karşılaşmaların anlık yüzlerini iade et sahiplerine. 
Onlara geri ver gözlerini .  
O gözler sende ne çok başka başka insanlar görmüştü. 
Gülmemeye çalış onlara, sanılmış yüzlerini teslim ederken. 
Sakın gülme, ciddiye alırlar seni. 
Hiçbir şeyi doğru dürüst anlamazlar; 
ama, hızla fark ederler kendileriyle alay edildiğini. 
T iksinirsin, düşünürsen sıra bunu anlamaya gelince 
ne açıkgöz olabileceklerini. 
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Bu gülmeleri, içmeleri, gezmeleri de bırak burada . Bırak 
soğurup dursun kalabalığın çocukları gecenin kaygan, 
şekerli hallerini. Bu, 
mutsuzların eğlenme gayretinin acıklı resmi. 

Bu gündüzleri de alma yanına . 
Kararsız selamlaşmaların tökezlemeleri, 
iyi hesaplanmış karşılaşmaların ödlekliği, 
aydınlığın yorucu nezaketleri . . .  
Fena hırpalarlar bunları beceremeyenleri; 
kendi yüzlerini izlemeyenleri . 

Kötü şeyler olacağı hissini yaratır umut. Sakın alma yanına, 
uğursuzluğu çağırır. Umut geride kalanlara çok gerekli. 
Bir şey olacağını sanıyorlar çünkü. Birden bir şey olacağına 
gizli gizli inanıyorlar hepsi. 

Korkaklar kötü bir şey geleceğini söylüyorlar 
dünyanın başına. Aptallaştırıcı cesaretiyle övünenler 
her şeyin güzel olacağını tekrar ediyorlar. 
Birden bir şey olmayacak halbuki. 
İnsanlığın zamanı o kadar kendinden ibaret ki ! 
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Anlamak, geçmiş zamanlı bir fiil. Sen geniş zamandasın, 
ferah bir zamanda. Olmuşların ve olacakların ortak bilgisinin 
vaktine gitmektesin. 

Geniş zamanlı bir bilmek kalıncaya dek sıyır kendini. 
Bilmekten ibaret bir şey ol sen. Eğer hakikaten bir 
yolculuğa niyetliysen. Biraz susarsan, bildiğini anlayacaksın 
birazdan. 
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Yolculuk kimsesizliktir. 

Kimseyi alamazsın yanına. 
Avuç içine saklanacak kadar küçük bir şey olsa aşk ... 
Keşke, saklayıp her yere göcürebilsen. "Gönülçelen" hiçbir 
şey kalmasın üzerinde. Bırak onu, bırak kendi evinde. 

Kimse kimsede o kadar yol alamaz. 
Sakın bilmediğini söyleme, bilmezden gelme: 
Biri en fazla magmasını geçer diğerinin. Sıra çekirdeğe 
gelince . . .  

Her aşk, çamur gibi bir eriyiğe dönüşür; yol, 
insanın çekirdeğine varınca. 
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Tarif edilmiş her şey, tariflere muhtaç bu dünyada kalacak. 
Onların ihtiyacı var buna. Biri bir diğerine karışmıyor 
böylece. Hem kolaylaşıyor işleri, hem de vakit geçiriyorlar 
işte. Bırak tarif edilmiş kendini burada . 
Tarif edilmiş kendin en büyük yükündür senin. Ya da, 
kendin sandığın ne varsa . . . 

Şimdi sen bir yolculuk insanısın . Yol olmak üzeresin . 
Yolculuk için gerçekten hafiflemelisin. 
Yol olmak için hiçkimse olana dek eksilmelisin . 
Eksilerek çoğalacağını iyice bilmelisin . 

.. 
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TAŞIYACAKLARIN 

Şimdi yanında taşıyabileceğin şeyleri sayayım sana. 
İhtiyacın var bunlara. 
Yolda hiçbir şey korumayacak seni, 
taşıyacaklarından başka. 
Taşıyacaklarının hepsi, henüz bilmiyor olabilirsin belki, 
gövdenin içinde uyumakta. Taşımak için 
bir bir uyandıracaksın onları. Kendini hazırla. 

Korkma! Yolculukta ağırlık yapmayacak şeyler bunlar. 
Yalnız unutma: 

Ağırlık yapmayan her şey hafif değildir aslında. 
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Deli gözünü alacaksın yanına, kapaksız gözünü, 
hiç kurumayan. Sadece bir adım ötesini gören. 
Tek bir iz yok takip edeceğin. Elin gitmesin 
denenmiş kalp haritalarına. Aklının işaretlediği krokiler de 
yardım edemez sana. Yolunu arayan bir yolculuk bu, 
güzergahından ancak adsız kuşları haberdar eden 
ve çoktan �öçmüşlerin bildiği. 

Hayvan burnunu al. 
Yanlış yollara sapmanı önleyecek o senin. Sen bir hayvansın, 
biçimsiz. Cirısiyetsiz ve uçucu bir hayvan. Gidilmiş, çok 
çiğnenmiş yollari kokusundan tanıyan. 

Hep uzakta duran bir hayvansın sen, uzakta durarak 
korunan. Vahşetin dişlerini kullanamayacak kadar meleksi 
ve yara alışverişi yapamayacak kadar ürkeksin . 

Olup biteni görebilecek kadar yakında, 
vakti gelince kaçabilecek kadar 
ötede durmaya karar kıldın bu yüzden. 
Ötede durdukça ötelenen birisin sen. 
Ötelendikçe 
daha geniş bir alanı görebilen. 
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Kuş ellerini çıkar beyaz tülbentler içinden. 
Bir şey anlatacak olursun belki birine, 
bir kalp işareti yapacak olursun. 
Elsiz kalırsan dilsiz kalırsın. 
Sen hep ellerini uçurarak konuşursun. 
Bu yüzden hep acemi olursun buralarda . 
Ama yolculuklarda ... 
Belki tül kadınlar, cam ağaçlar, sim çocuklar, hava adamlar 
çıkar yoluna. Sen çocuk olduğun için 
kimi şeylere 
dokunarak konuşursun. 

Yılan kulaklarını tak başının iki yanına . 
Sıcaklığı algılayan, hareketi kollayan kulaklarını. Kulağının 
içine saklanası bir şey duyarsın belki. Ilık sesler kulağına 
girip içindeki karı eritir, suyunu içersin. 
Bunun kıymetini susamadan bilemezsin. 

En biçimli yanaklarını koy yüzüne. 
Sen yanaksız düşünemezsin. Elini dayayacak bir yerin olmalı 
yüzünde, yoksa dalıp gidemezsin. Gördüğün her bir şey 
üzerine hak ettiği kadar uzun ve derin düşünmelisin. 
Sen bunu yanakların olmadan beceremezsin. 
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Karnını yerleştir gövdenin orta yerine. 
Karnın senin en güçlü yerin .  Atalarından değişmeden 
sana ulaştığı için bu kadar i lkel ve güzel olan yanın. 
Karnın, yağmur yağdıran gökler kadar kudretli ve derin. 
En hayvan, en insan yerin. Lüzumundan fazla insan olmanı 
engelliyor senin. 

Ayaklarını en genç haliyle al yanına. 
Kendine aldırmayan ayakların olmalı senin.  
Kendilerini düşünmemeli ayakların; uysal ve güçlü olmalı. 
Güzelliğin seyir halindeki görüntüsü olmalı parmakların .  
Yürüdüğü yollara bakıp övünmemeli, hep yasını tutmalı 
gidemediklerinin. Genç ama bilge olmalı 
ayakların. Yine de bütün bu hallerinin farkında olmamalı, 
bütün bu hallerin cümlesini kurmamalı parmakların. 

En yorgun, en soylu ağzını al yanına. 
Sadece en denmesi gerekenleri demeli dudakların. Fazladan 
bir sese bile tamah etmemeli senin bu yolculuk ağzın .  
En kimsesiz seslerinden, en kısık olanını seçip koy ağzına. 
Dikkatini çekmemelisin kimsenin .  Yanına 
ancak büyüklenmeyi hiç bilmeyen ağzını alabilirsin. 
Yol ve hakikat karşısında haddini bilmelisin. 
Sen, çok konuşanlardan değilsin. 

Topladıysan her şeyi, şimdi gitme vakti . 

Haydi ! Kendine doğru ilk adımını at şimdi. 
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il. OVA 

Yokunun Hayvan Kılığındaki 

Erdemleriyle Karşılaşması 





KELEBEK 

İlk adımımı atar atmaz daha, bir şey gördüm. 
Kıpırdadı . 
Mor bir böcekti bu. Büyük bir telaş içindeydi. Bir hedefe 
kilitlenmiş gidiyor, ne otla ne toprakla oyalanıyordu. 
Yürüyüşüne bakılırsa, kendisi böcekler aleminde önemli 
bir zat olmalıydı. 

Her işareti ciddiye almalı insan. 
Yolunu arayan bir yolculuktaysa kişi, 
göz gördüğü her şeyin kıymetini bilmeli. 
Hem haritasız ve zamansız bir yolcu için 
mor zırhlı bir böceği takip etmekten 
daha doğru ne olabilir ki? 

Kesinlikle mühim adamlarından biri olmalıydı yeraltının. 
Karanlık koridorlarında yerin, cümle böceğin 
eğilerek karşıladığı biri olmalıydı ışıldayan mor zırhına 
bakılırsa . Bir selamını almak için yollarını değiştiren 
kalabalık karınca gruplarına fazla alışık olmalıydı. 
Bacaklarındaki tüylerin nereye değse tiksintiyle titremesi 
göz önüne alınırsa. 
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Dev, mor zırhı şüphe verecek kadar lekesizdi. 
Demek epey leşi vardı ardında. 

Kan meşum ve sihirli bir sıvıdır çünkü. Lekesiz kıldığı gibi 
zırhları, onu içenleri de büyütür diğerlerinin gözlerinde. 

Bir merhamet lütfu ile buruşrurdu antenlerini. Durup 
baktığında berbat yüzünü gördüm, ne berbat bir yüzdü o 
öyle ! Elbette, böceklerin kralı olmalıydı bu. Krallık, bir 
böceğinki kadar küçük bir yüzü bile berbat ederdi çünkü. 

Böylece anladım doğru iz üzerinde olduğumu. Gözlerimi 
çıkarıp sokrum toprağın altına . Mor böcek, 
bir delikten girdi yeraltı sarayına. 

Gördüm ki, 
böcekler kendilerini fazla önemseyen bir ciddiyetle 
koşuşrurmakcaydılar oradan oraya. Birer böcek olduklarını, 
ne olursa olsun böcek kalacaklarını unutmuş 
tanrı kırıntıları gibi yuvarlanmakcaydılar 
toprağın koridorlarında. 

Sonra, biraz daha bakınca anladım bu acele niye. 
Aşağıda, orada, toprağın büyük hapishanesinde 
bürün kelebekler zapt edilmişti suratsız sivrisineklerce. 
Hepsi çırpınarak, toprağı eşeleyerek böylece, 
renklerinin görünebileceği aydınlığa varmak için. 
Nafile . . .  
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Kelebekler, tarihsiz şeyler . . .  
Toprak kadar katı olamayan küçük etlerine zehirli haşeratın 
iğneleri değdikçe, kıvranarak, bükülüp eğilerek 
tüylerini bırakıyorlar karanlığın dehlizlerine. Kopan tüyleri 
yakalayıp boz gardiyan böcekler, yapıştırmaya çalışıyorlar 
kendi etlerine. Yapışmayınca tüyler boz bedenlerine 
öfkelenip yeniden saldırıyorlar kelebeklere . 
Ölü kelebek yığınları, 
yerin yasasını değiştiremeden, 
yığılıp birbirlerinin üzerine, 
toprağa hak ettiğinden daha kıymecli bir gübre 
olmak üzere . . .  

Mor böcek emir verdi, gayretkeş ve zehirli askerlerine. 
Sanırım beni fark ettiler. Birden hücum etriler üzerime. 
Daha alamadan gözlerimi yerin altından . . .  
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SİYAH KUGU 

Belli ki, kafasız askerlerden biri soktu beni gözümden. 
Öyle ya, kendimden geçip yuvarlanmış olmalıyım 
şu yeşil bayırdan. Yoksa nasıl varabilirdim ki bu ışıklı göle 
kendiliğimden' Nasıl da ağrıyor gözlerim şimdi, 
izlediği her kıyımda kanayıp, 
her kıyımın ardından ağrıyan. 

Işıkta yıkamalıyım gözlerimi .  Işık kaçan her göz, 
kendinde dinlenmeyi ve kendi suyuyla yıkanmayı 
öğrenir çünkü. 

Tıpkı boyunlarını kendi gövdelerinde uyutmayı 
öğrenmek zorunda olan kuğular gibi... .. 
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Ben daha aklımdan geçirir geçirmez kuğu olmayı, 
gölde siyah bir kuğu. 
Suyu sessizce bölerek gölün ortasında durdu. 

Beyaz kuğular alışılmış güzellikleriyle hareket ermekteydi. 
Kıyı boyunca gidiyordu hepsi. 
Erişilebilir, hayran olunabilir, 
sözü edilebilir yakınlıkraydılar toprağa. 
Siyah kuğu, toprağın her kıyısına eşit uzaklıkta bir noktada. 

Mağrur olmayı umursamayacak kadar mağrur, 
aklı kendini beğenmekle vakit kaybetmeyecek kadar ötede. 
Kendine bakacak olsa boğulacağı için 
büyüleyici bir karanlıkta, 
bakmamayı daha çok küçükken öğrenmiş olmalıydı 
uzaklara. 
Kendine bakan siyah kuğuların talihsiz tarihini. 
mutlaka anlarmış olmalıydı annesi ona. 

Derin ve dermansız dertlere dalıp giderler, 
kuğulardan siyah olup da kendine bakanlar, 
kendine dalanlar. 
Beyazlar gibi 
avutucu ve hafif bir iyilikle dolu değiller çünkü. 
Siyah kuğular 
hiç de aydınlık olmayan kendilerine bakarlarsa, 
dalarlarsa, 
yorulup biterler. 
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Zaraferi siyahi lanetinden örürü 
mudu bir hayranlık yaratmayan, 
sezdirdiği ürperri yüzünden kolay kolay övülemeyen, 
hakkında kalabalık sohbetler yapılamayacağı için 
övülesi olduğu üzerinde birleşilemez bir şey olarak, 
olup durarak, 
durup kalmak kolay iş olmadığından . . .  

Siyah bir kuğu hala yaşıyorsa eğer, mudaka öğrenmişrir 
yaşayadurmayı, dereli ve erken ölmüş annesinden. 
Baka baka annesinin kendisini parçalayışına . . .  
Baka baka annesinin diğerlerinden biriymiş 
gibi yapmaya çalışırken boynunu yaraladığına . .. 

Üzerine söz söylenemeyen bir söz gibi 
gölün ram orrasında, 
bir siyah kuğu duruyorsa, 
o da alışmıştır murlaka siyah bir kuğu olmaya . 
Ölümü yavaşlatmaya ve fazla görünür durmaya . 
Başka rürlü kalıp, 
bitkin düşürücü bu yükle yaşamaya. 
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Siyah bir kuğu keyfini süremez siyah bir kuğu olmanın . 
Sanıldığı gibi ne kadar olağanüstü olduğunun düşlerini 
görmez geceleyin. 
ol hiçbiri değildir hakkında uydurulan hikayelerin. 
Üzüntüsünü çekmemek için hakkında uydurulan 
kaba akıllı hikayelerin, 
söz değmesin, ses gelmesin diye gövdesine, 
en ıssız yerinde duruyor bu gölün. 

Ne ki kurbağalar en ısrarcı, en gürültücü 
hayvanlarıdır yeryüzünün. 
Gürültüsünü edebilirler siyah olsa bile bir kuğunun. 

Gelip buldular onu, gördüm. 
Bağıra çağıra tartıştılar boynunu, tüylerini 
ve meşum yalnızlığını onun. Öyle çok sordular ki, nedenini, 
niçinini siyah kuğu kaldırıp kanatlarını batırdı suya, 
bir daha hiç çıkmamacasına. 
Soylu ve eski bir kraliçenin 
tebdili mekan gezerken bulunduğunda yapacağı gibi, 
kendi eteklerinde boğulup gömüldü suya. 

Boğulan her siyah kuğu gibi 
gölgesi zamandan bile önce 
gitti. 
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Kurtarmak istedim onu, 
dünyevi adaleti yerine getirmek için. Kalkıp koştum 
gölün erafında, bulabilmek için ona en yakın kıyıyı. 

İntihardan kurtarılmış bir kuğu artık bir kuğu olabilir mi? 

Kaba akıllı kurbağalar kazanmasın, benim kırık isteğim 
bu idi. 

Öyle hızlı koştum ki kıyıda, öyle gözüm kapalı, 
ancak burun buruna geldiğimizde fark ettim onu. 
Nasıl görmedim şimdiye dek? Hayret doğrusu! 
Yağmur muydu onu saklayan? 
Epeydir beni izliyor olmalıydı uzaktaki ormandan. 
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BOGA 

Kocaman soluğunun buğusu cisimleşip kalıyor 
yağmurun ortasında. Anlıyoruz her nasılsa, 
birimizden birinin kıpırdamayacağını yağmurda, 
sonsuza dek ıslansak da . Sağrılarından çıkan ateş 
titrerse de havayı, nasılsa anlıyorum; 
ben güvenli bir uzaklığa varmadıkça inmeyecek suya . 
Susuzluktan delirse de istemiyor gövdesinin dönüşmesini, 
kalp titretecek zalim bir korkuya. 

Kıpırdamayacak bir boğa duruyor, durup donuyor 
karşıdaki ormanda. 
Kudretini sınamak istemiyor bir zavallıda. 

Yeryüzünün bir noktasından kaçıp buraya, 
barışmak için kendi iç organlarıyla, duruyor ormanın 
kıyısında. Bir ülkesinde insanoğlunun, dev bir gövdeyi 
alt etmekte neşe bulanların geniş coğrafyasında 
çok kıymışlar canına. Kapatıp onu karanlıklara, 
oymuşlar tırnak diplerini, boynunu yarmışlar 
ödlekliği süslerle örtülen bıçaklarla. 
Ancak gücü tükenince çıkarıp onu kalabalıklara, 
eşit bir kavga yalanıyla, gülünç ermişler büyüklüğünü. 

İnsanoğlu şehvetle sever büyük gövdelerin düşüşünü. 
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Bilerek başına gelecekleri boğa, katlanmış buna . 
Kudretini kullanıp alanları kana bulamaktansa, 
en beter işkenceyi yeğler, 
boğa kadar güçlü olduğunu bilen bir boğa. 
Boğa biliyor şimdi, sı.ıyun kıyısında: 

Güç daha utanç vericidir güçsüzlükten, 
gerçekten güçlü olana . 

Kudretini etinin en saklısına kilitlemeyi yeğler bir boğa. 
Çirkinlik saydığı kudretini göstermek zorunda 
bırakmasınlar onu diye, 
cümle mahlukata, yalvara yalvara. 

Ancak yenilmez bir boğa gönül eğer, 
gücünü saklamak için ·sırtlanlara yalvarmaya; 
sırf dahil olmamak için 
mide bulandırıcı bir dalaşmaya. 

28 



Bir ağacın üzerine çıkmalıyım şimdi ben de, 
olabildiğince usulca. Boğaya yol açmak için, suya . 

Bir boğa için umulmadık hafif adımlarla vardı boğa, 
·durgun suyun kıyısına. Elbette vakit vererek 
kurbağalara , çekilmeleri için uygun ve güvenli bir kuytuya; 
kuğulara, bozmadan boyunlarını girmeleri için karşı kıyıya. 
Şefkati kudreti büyüklüğünde olan boğa, 
daldırdı burnunu suyun en tok gözlü, en küçük yerine . 
Sessiz bir iştahla içti suyu, 
kıymetini bilerek içmenin, 
şükran duyarak yağmur yağdıran havaya. 
Sonra kaldırdı başını, baktı ağaçtaki zavallıya. Güldü. 
Böyle 
hazin 
gülebilir mi bir boğa? 

Etrafı korkutmak isteyip de gücü yetmeyen tüm mahlG.kata, 
utanç versin diye göndermiş olmalı, oyuncu bir tanrı onu 
buraya. 

Yenemeyenlerin değil, yenmeyenlerin yol göstericisi olarak 
boğa, bir kuzu gibi zıpladı toprakta. 
Herkesi korkutan ağır gövdesini savurarak havaya, 
bayram etti kavuştuğu için, 
gövdesini korkuya dönüştürenlerin olmadığı bir ovaya. 
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Çıplak toprakta yenilmez boğa. 
Ancak karanlıklarda saklanıp, sözleşip hep birlikte, 
üzerine üşüşen 
ödleklerin süslü bıçaklarıyla düşer toprağa. 
Kıvranır, ondan korkan gözlerin yarattığı mide bulantısıyla. 
Boğa, tiksinerek kendi gücünden, kabul ederek işkenceyi, 
dalar gözle görünmeyen bir uykuya. 
Sevinir bıçaklılar, 
zaferlerini ilan ederler boğada. 
Boğa, hep isteksizdir bu zaferi yalanlamak konusunda. 
Bir boğa gönül düşürmez kazanmaya, 
sinsi ödleklerin ürküntü çığlıklarını yeniden duyacaksa. 

Bir kuzu gibi zıpladı kocaman boğa. Kalın derisi 
dalgalanarak sarsıntıyla, dalıp gitti otlara. Koşup gitti 
unutmaya; 
kudretini erinin neresinde sakladığını bile unutmaya. 

İndim ağaçtan. Yağmur dindi aniden. 
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SİNCAP 

Çıktığım ağaçtan inerken düşündüm doğrusu. 
Bana bütün bunları söyleten keder mi? 
Bir insanoğlu olsaydı yanımda, hiç beklemeden onaylardı 
'derinden yaralı' olduğumu. 
Bana sorulacak olsa, görünüp görünüp kaybolan 
sincabı göstermek isterdim ona, bir lokma kadar olup da 
yine de hareketlendirebilen karanlık ormanı. 

Kuşku yok ki, içimde kıpırdayıp duran 
sakin sevincin resmidir onun ruhu. 
Sincap ormana doğru çekiyordu yolumu. 
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Bacakları az geliyor sevincine besbelli. Yırtılacak gibi oluyor 
derisi, kalbindeki hareketin birazına olsun karılmaya 
niyetlense bedeni . Sevince kesmiş eti. 
Avuç içi kadar etinin görünmezinde 
tükenmez b.ir neşe gizli. 

Bu yüzden fazla kalmayıp açıkta, buluyor ağaçta 
gizlenecek ılık bir deliği. 
Şüphelendirebilir onun sevinci ormanın sakinlerini . 
Yakalayıp içine bakmak isterler, 
bulup almak isterler sevincin geldiği kalp gizini. 
Bilmezler halbuki: 
Hiçbir el bulamaz etin o denli derinini. 

Ete işlemiş olan neşeyi kimse söküp alamaz kendine. 
Kan dolandıkça ette, soluk alıp verecek sevinç. 
Neşe, sincabı hareket ettirecek 
şeyler arasında. 

32 



Sincaplar ve etine neşe değmişler, böyle geçer dünyayı . 
Dünyayı geçebilir böyleleri . 
Olmaktan gelen sevinci, söndürüp soğuramaz, 
ne kadar kıyıcı olsa da ormanın canileri; 
canilerin hep ölümle ilgili olan o bet suratlı ciddiyeti. 

Sincabın sevinci yaşıyor olmakla ilgili. 
Yaşamaktan gelir neşenin gizi . 
Durduğu anlar için hemen dememeli; mutsuzluktan . 
Uyur çünkü neşe de. 
Kapanıp, küçülüp kendinde, dalar su gibi bir uykuya 
sincabın kalbinde . 

Bırakılsa bir sincap kendi haline, ellenmeden, ılık deliğinde, 
ölümüne dek sürdürebilir bu aralıksız sevincini. 
Ama kargalar gagalıyor yuvasının eşiğini. 
Teklif getiriyorlar cümle mahlukattan: 
Aslanlar krallığı teklif ediyor ona, 
öküzler donuk huzuru 
yılanlar sonsuzluğu . . .  
Neşenin gizi için yalvarıyor bahtsız caniler korosu . 
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Sincap deliğin ücrasına siniyor. 
Oysa orman halkı onun dışarı çıkmasını istiyor. 
Mahşeri bir şey olacak birazdan, 
onu bu kapandan kurtarmazsam. 
Tırmanıp ağaca, ormanın zalim efendilerini uyandırmadan, 
çekip çıkaracağım onu bu tuzaktan. 
Neşe sürecek böylece, 
bütün bütün ölüme kesmeyecek orman. 

Umurumda değil doğrusu alacağım yaralar. 
Çünkü sonsuz bir kanama başlatıyor etimde, 
merakla sıkıştırılıp kıskançlıkla boğulan sincaplar. 

Geçiyorum pusudaki vahşetin içinden, hiç ses çıkarmadan. 
Neyse ki görmüyor beni hiçbiri, ağızlarından tükürük 
ve kan akanlardan . Elim, ürkmüş sincabı bulmak için, 
deliğe girecekken . . .  

Bir şey tutup beni sırrımdan, savurarak ağaçlar arasından . . .  
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ALBATROS 

Bir albatros beni dallardan aldı. 
Buluverdi pençeleri etimin en acımaz yerini. 
Tutup belimin arkasını, 
seçti kuşların gök yollarından en az denenmişini. 
Kanatları kırınca ağaç dallarını� ormanın suratsız meraklıları 
bu gürültüyle ortalıktan s ıvıştı. Böylece hiç değilse 
biraz daha sürecekti, sincabın sevinci. 
Göğe yükselirken içim rahat erci. 

Albatros uzakta akan büyük nehre ilerlemekteydi. 
Anladım ki, yolum nehirden geçecekti. Rahatlamışken, 
bırakmışken etimi albatrosun şefkatine, 
birden başıma beklenmedik bir şey geldi. 
Nehre daha çok yol varken, 
albatros beni kadınının yuvasına bırakıverdi. 
Kadın albatros kıpırtısızdı. Önce bir gözüyle, 
sonra döndürüp başını ötekiyle, süzdü beni. 
Kuşun ancak iki gözüne birden güven verenler 
kuş yataklarına konuk edilirdi. 
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Böyle buyur edildim albatrosların evine. 
Beni buraya getiren erkek albatros 
yiyecek bulmak için gidecekti. 
Kadın albatrosun anlatıcı gözü ise, bu kısacık zamanda bana 
sevmekle ilgili bir gizi diyecekti. 

Kadın albatros bana erkeğini anlattı. 
Onu seçmek için epey zaman harcamıştı. 
Albatros eşini seçmek için onu sınavlardan geçirir; 
kolay değildir kadın albatrosu döllenmeye ikna ermesi .  
Kadın albatros erkeğinden söz almalı. 
Bir, kuş, başına gelecekleri bilmeli, değil mi? 

Yavruyu verecek yumurtanın üzerinde oturması gerekir 
kadının çünkü, böyle geçecektir aylarca kuş günleri . 
Bir kerecik bile kalkarsa, kuş ölüsü çıkar bu aşktan. 
Kolay değildir ölü vermiş aşkları sürdürmesi .  
Bu yüzden altı ay sınar kadın albatros erkeğini. 
Altı ay sonra edilir kuş dilinde bağlılık yemini. 
Yine de düşünerek ve kederlenerek geçirir 
kadın albatros gününü ve gecesini; 
kolay değildir bir kuşun muhtaç olduğunu sevmesi. 
Kuş kadar hür olanın kalbini esaretine vermesi. 
Ama yine de onu besleyebilecek bir erkeğe, gittiğinde 
dönecek bir kuşa vermelidir kuş gönlünü. 
Hak etmelidir erkek, bu özgürlük bozumunu. 
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Kadın albacros döndü öbür gözünü. 
ilki gibi değildi hikayenin bu bölümü. 
Yavru çıkınca yumurcadan, gelecekti aşkın sonu. 
Yeryüzüne hizmet etmiş C1lacak 
ve böylece sona erecekti bağlılık oyunu. 
Yemin bozulacak ve albatroslar yeni aşklar için seçeceklerdi 
birbirinden ayrı iki yolu. 

Kuş kalplerini yalanla küçültmemek için en iyi yol buydu; 
ikisi de bunu öbür gözlerinde biliyordu. Çünkü albatroslar 
geniş kanaclarını daralcmayı beceremiyordu. 

Hep bir kuş ölümüyle biter 
kalp ve kanat eksilcmelerinin sonu. 
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Kanatlarına sadece güzel olanı yazar, 
güzel olan bitince gider albatroslar. 
Bu yüzden gökyüzünün en geniş kanatlı kuşlarıdır onlar . 
Büzmedikleri için kanatlarını katlanmak için, 
rüzgarı en iyi onlar anlar . 
Rüzgar varsa durulamayacağı onların kalplerinde yazar. 

Daralan yuvalara katlanırlarsa küçüleceği için kanatlar, 
hep yeni yeminlere uçmalı albatroslar. 
Yeminin günü bittiğinde ağlamazlar . 
Ağlamak, kanat kısar. 
Bu yüzden göklerin en geniş kanatlı kuşudur albatroslar. 
Belki, onların halinden de bir tek rüzgar anlar . 

.. 
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Kapadı kadın albatros gözlerini. Tam ben düşünecekken 
bütün bunların anlamını, erkek albatros yuvaya vardı. 
Belli ki, yuvada yeterince vakit geçirdiğimde anlaşmışlardı. 

Alıp beni yine etimin en acımaz yerinden, 
geçirdi ışık huzmelerinden. 
Günselleri arasından ve bulutların en yumuşak 
kenarından . .. Tam alışmıştım uçmaya ... Düşmeye 
başlayınca anladım, yolum gelip dayandı suya. 

Nehir kollarını açtı bana . 
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IH.UÇUŞ 

Yokunun Gördükleri 
Ü zerine Düşünceleri 





Nehre düşmeden, uzun uçuşum sırasında düşündüm. Çünkü 
hiçbir yerdeydim. Havada bile değildim. Tam havadayken 
biraz daha aşağıya gidiyordum. Düşündüm, düşünmek için 
iyi bir ye(di burası . Çünkü, bir yerde değildim. 

Baktığın her bir şey konuşmaya başladığında sana, 
artık bütünüyle çıkmışsındır yolculuğa. 
Gördüğün her bir şey sana doğru büyüsünü salgıladığında, 
yol sırrını sızdırmaya başlamıştır yolcusuna. 
Çoktan göçmüşlerin dediği gibi; yolcu, yol olur sonunda. 

Bildiğin için bunu en baştan, sen acele etmeyeceksin. 
yol olduğun anı' sessizce içinden geçireceksin. 
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Böylece olduğun nokta, kalabalıktan şimdiye dek 
olmadığın kadar uzakta. Tek yerin, 
yolculuğun yersiz yurtsuz, 
uçucu vatanında. 
Kendine aitsin sen artık. 
Kimseyle tanıdık değilsin. 
Kimse bilmiyor artık seni, 
senden başka. 
Gürültünün etine ·sardığı misinaların 
çekip koparılmış, 
incelmiş uçları, 
eteklerinden sarkmakta. 

Yolun taşında toprağında, etekleri.nden sarkan ipliklerin 
büsbütün eridiğini göreceksin. Sonunda üzerinde hiçbir izi 
kalmayacak gürültünün. . 
Sen birazdan yok kadar genleşeceksin. 

Sadece kendine aitsin sen. Peri kadar hafıfsin, 
bir bulut bile değilsin . Artık kendini ancak saçılarak, 
yayılarak, akarak ve uçuşarak sürdürebilirsin. 
Kendine koyduğun addan başka bir ada sahip değilsin. 
Her yerden, her şeyi, olduğu gibi bırakarak gidebilir, 
hep göçte olabilirsin. 
Dokunduğun hiçbir şeyde izini bırakacak, 
gördüğün hiç kimsede adını biriktirecek değilsin. 
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Yolculuk sürdükçe her bir şeyde ne çok şey görebildiğini 
göreceksin. Gözünü göreceksin kendi gözünle. 
Gözünü gördüğünde, bir başkasına anlatılamayacak kadar 
yükselecek, yükselecek, yükseleceksin. 
Yüksekteyken, kalabalıkların bu senin yeni gövden için 
çok küçük olduğunu seçeceksin. 

Biraz daha yükselirsen eğer, 
köksüzlüğün yasını tutmayacağın 
bir yere geleceksin. 
Sen artık kendinden ibaretsin. 
Sırf sana aitsin sen. 
Bu, olabilecek en kalabalık, en çok halidir insanoğlunun; 
tadını çok seveceksin. Yeniden birilerinin bir şeyi, 
en kıymetli şeyi bile olmayı istemeyeceksin. 
İstesen de pek beceremeyeceksin. 
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Artık yolcusun sen. İnsanoğlu için 
dipsiz bir uçurum kadar tehlikelisin. 
Birbirine eklenerek çoğalan, kalan, kalmaya çabalayan 
insanoğlu için zehirli bir bitkisin . 

Sen, artık tuzak çiçeğisin. 

Korkuların çağırıcısı; 
örtülmüşlerin açıcısı, 
iğreti birliklerin bozucususun. 
Çünkü sen, gidebilmenin delilisin. 
Sen, yolcusun. 

Gördüklerinden tat aldın. O tatta tehlikeyi anladın. 
Belki de sen hep yolda kalacak, 
yolun cezbesine kapılacaksın. 
Her bir şeyde birçok şey görmenin 
kişiyi susturan sihrine tutulacaksın. 
Bir süre sonra artık az az konuşacaksın. 

Durmayı, dönmeyi istesen de yapamayacaksın. 
Geri dönmeyi bilmediğin için bundan böyle hep 
gideduracaksın. 
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BALIK 

Derken nehre düştüm. Suyun dokunuşuyla tazelendi etim. 
Yeniden güzel ve leziz oldu tenim. 
Dirilen derim, kaydı kendi kendinde. 
Sudan biri oldum ben de. Kolayca yüzebildim dibe doğru 
bu halimle. 

Renkli balıkların şımarıklığından geçip, küçük balıkların 
doğuştan şaşkınlığından, yosunların yılışıklığından;  
kurbağa yavrularının gayretine hayranlıkla ve su yılanlarının 
kaçışına minnettarlıkla, vardım suyun kuytu sığınağına. 
Akıntının mahmurlaştığı yuvasına. Yarı uykulu, 
dalgın bu tabakada 
rastladım suyun başlangıcından beri 
orada olan 
bir balığa. 
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Dokunmadım hiç bu balığa. 

Dokunulamaz balıklara . Çünkü tutabilmek için bir balığı, 
gövdesini sıkıştırmalı .  Gövdesi tutulan balıkların 
çabucak kesilir soluğu. 
Körpe ve iyi niyetli olsa da, çırpınarak kovar balık, 
kendi için açılmış her avucu. 
Balık, ancak bakarak bilenlerin, 
görmekle yetinenlerin dostu. 

Durduk balıkla yan yana. 

Ancak yan yana durulabilir bir balıkla. 
Karşısına geçip telaşını durdurmaya çalışacağına .. . 
Arkasına geçip kuyruğunun dalgasında hırpalanacağına ... 
Üstünde altında dolaşıp balığı şaşırtacağına . .. 
Sadece yan yana durulabilir bir balıkla. 
Böylece bakabilirsin balığın neye baktığına . 

Ne o sana dalarak ne sen ona, çoğalarak yan yana. 
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Bal ık anlamakta . 

Balık anlamanın en ferah, en doğuştan damarında. 
Anladığı için, burada, 
böylece durup 
akan bütün şeylere bakmakta. 
Balık baktığı şeyleri biriktirmeden saydam aklında, 
anlayıp anlayıp 
şeyleri suya bırakmakta. Balığın şeyleri anlaması, 
şeylerin suda akıp gidişlerini duraklatmamakta. 
Balığın anlaması aynıdır 
suyun akışıyla. 

Ben de baktım balığın baktıklarına. 

Durdurup zihnimin işleyişini iyice, çalıştım aklımı 
saydam kılmaya. Söyleyecek sözüm kalmayacaktı 
az daha. Biraz daha dursam böyle 
kalakalacaktım balıksı bir zamanda. 
Yumuşaktı doğrusu, akıl dönüşüyordu suya. 
Kendini diyemeyecek kadar duraksız bir akışta. 
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Derken bir kaplumbağa böldü duruşumuzu. 

Yüzdü geldi buldu kuyrumuzu. 
Gördüğü her şeyi üzerinde taşıyan kabuğu, 
balıkla ikimizden düpedüz başka türlüydü. 
O yüzden bu kadar ağır, o yüzden bu kadar hüzünlüydü. 
Onda, biriktirenlerin, biriktirip aklını şişirenlerin üzüntüsü. 

Balık baktı bana. Sonra kaplumbağaya. Şaşarak bir aklın 
bu kadar etten olmasına ve bir gövdenin 
zamanın bütün yaralarını taşımasına. 

Balık unuttu anladığını, suyla birlikte aktı . 
Daha biraz önce burada, bir şey anlamaktaydı. 
Anlamın kendi gelmeden anladığından uzaklaştı. 

50 



Yeterince sudan biri olamadığımdan belki, 
su için fazla dilli, 
kaplumbağa beni suyun ötesine doğru çekti. 
Aklım yeniden ete döndü. Nihayetinde ben insandım, 
balık olup akamadım. 
Tastamam kendimden ibaret olamadım. 

Giderek hızlanarak ve suyun boğuk gürültüsüne kapılarak .. .  

Kaplumbağa terk ettiğinde beni, karar vermek için 
artık çok geçti. 

Su, denize geldi. 
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iV. DENİZ 

Yolcunun 'Gençlik' Hayretleri 





KILIÇBALIGI 

Denizde başıma gelecekleri nereden bilecektim ki? Ötede 
bir kılıçbalığı belirdi. Bilemeden daha ne olduğunu, 
bir kılıçbalığı kesti beni. Gövdemin sol yanından 
boydan boya 
kılıcını geçirdi. 

Daldırıp en keskin yerini omurgama, çekip çıkardı dişleriyle 
omurlarımdan birini. Koparıp attı karmaşık yosunrara 
kemiğimi.  Omurgamdaki boşluğa, ağzının içinde · 

sakladığı bir gümüş parçayı yerleştirdi. 

Yara gövdemin ortasında. 
İyileşmeyecek bir daha. 
Kılıcın, denizin en keskin yerinin 
izi kalacak omurgamda. 
Zamanın acı tuzu .. .  
Kılıçbalığı lekesi gövdemin ortasında . 
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Omurgama gümüş girdiğinden beri, 
değil hiçbir şey eskisi gibi. 
Çünkü gümüşte bir bilgi gizl i .  
Her yaranın taşıdığı gümüşi bilgi gibi. 

Kılıçbalığı gitmeden önce, elbette, 
bana gümüşün sırrından bahsetti: 
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Ben, gümüJün bilgisini koydum içine. 
Artık beyaz maden var senin iskeletinde. 
İnsanlık tarihi boyunca biriktirdiği tanıklığı 
salgılıyor etine. 
Sen, her ıeyi, anlayacaksın. 
Konu1anları ve konuımayanları duyacaksın. 

Sen, artık gümüJ gibi zavallı, gümüJ kadar bilge. 

Bundan böyle, yüzünle orantısız bir keder var 

içinde! 
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Tunf da koyabilirdim ifine. 
H ifbir fey eğip bükemezdi seni. 
Ama o vakit, anlayamazdın eğilip bükü/eni. 

Altın da vardı ağzımın içinde. 
Yerlepirebilirdim o altın parçayı gövdene. 
Kıymetlisi olurdun 1imdiki zamanın. 
Ama o vakit, kıymetsizliği bilemezdin. 
Şimdiki zamanın alkı1larına kapılıp giderdin. 

Elmasa da hayır demezdin belki. 
Ama o vakit, dokunduğun her 1eyi keserdin. 
Kesilmeyi ve sızıyı bilemezdin. 

Demir de olabilirdi 1imdi omurlarının aramıda. 
Belki daha güflü olabilirdin. 
Ama o vakit, demirden bir iskeletle, 
ezilmiılerden bahsedemezdin. 

Acaba biraz felik mi karııtırmalıydım omurganın 
alapmına? 
Çeliğin fetih arsızı tarihiyle 
daha ele geçirici olabilirdin. 
Ama o vakit, ele geçirilenlerin tarihinden 
bir kelime bile edemezdin. 
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Madenlerin en zavallısını 
en sevgilisini koydum içine. 
Hiç kimse olmayı becerebilesin diye. 
Çünkü gümüj kararıp hiç olur. 
En parlak anındayken bile bilir 
tozun toprağın halini. 

Ancak hiçbir fey konujabilir her jeyin dilinden. 
Ancak hiç kimse isen konujabilirsin 
herkesin kalbinden. 

Sen, konulmak için geldin gümüj omurgalı.' 
Diyeceklerinin yanında biraz palavra kalır 
etin, ellerin, etrafında biriktirdiğin nesnelerin, 
yapıp ettiklerin. Çünkü diyeceklerin var senin. 

Hatta -kederli fey elbette- sen, diyeceklerinden 
ibaretsin.' 

Gümüj omurgalı.' 
Sen, bu dünyadan bir tuhaflık gibi gelip 

geçeceksin. 
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DENİZİN BASKALARI 

Denize düştüm, mahlllkların kalabalığına 
Her yanımdan bastırdı suyun gürültüsü; 
Hayvan kılığındaki erdemlerim ücraya göçtü 
Kısıldı sesleri, bulandı suretleri 
Kılıçbalığının lekesi, denizin karışığında örtüldü 
Ağzımdaki gümüş tozları, dalgada dağıldı 

. "Ben" hayvansız ve kendisiz kaldı kalabalıkta 
Şişti, durmadan şişti suyla 
Şimdi biri görse beni, 
"Ne kadar da büyümüşsün" derdi 
Oysa şişen hayvansız, dilsiz, kendisiz erimdi 
Her denize düşen, her orta zamandan geçen gibi ... 
Oysa büyümek hep teknik bir şeydi; 
Hayvanların sesi ve kılıçbalığının lekesi 
En başından beri yerli yerinde; içimdeydi 
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Ben olmayanı, "onları" gördüm suda 
"Onlar" da benim gibi miydiler acaba? 

Her parmağın başka bir kişiliği olduğunu, 
incirin kızıl karmaşasına çok uzun bakarsan geri 
dönemeyeceğini, ekmeğin karı kabuğu damağını 
kesmesin diye lokmaya teslim olup onu 
tükürükle iki kez yuvarlamak gerektiğini, yolda 
giderken nedensiz geri dönersen bunun mutlaka 
tekinsiz birinin dikkatini çekeceğini, rüzgarlı 
havada elma yerken sigara içersen diline uzaklara 
girmenin tadının geleceğini, "parlamento" 
sözcüğünün akla masanın üzerine yayılmış 
iskambil kağıtlarının resmini getirdiğini ve 
bunu söylememek gerektiğini, "cibinlik" 
sözcüğünün kulakta gülümsemeye yol açan tatlı 
bir serinlik bıraktığını ve çok söylersen utanç 
verici bir kahkaha parlatacağını, insan uyumadan 
önce kendi kolunun en beyaz olan iç tarafını 
öperse iyi rüyalar göreceğini, uyurken ellerini 
bacaklarının arasında kavuşturursan annenin 
başına körü şeyler geleceğini söyleyen çocuklara 
sır vermemek gerektiğini 

Sanıyorlar mıydı onlar da? 
Tıpkı benim gibi miydiler acaba? 
Başkalarının bambaşka sanışları mı vardı yoksa? 
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Her bir şeyi yoklayarak suda 
Zehirlenerek, çizilerek, kesilerek ve elbette sevinerek 
Gittim, gördüm, geçtim, bildim avuçlarımla 

Şiştim, şiştim, şiştim deniz suyunda 
Binbir bulanık mahlukun adını kazıyarak aklıma 
Hep kendim gibi sanarak onların sanışlarını da 
Bu yüzden çoğu kez dilsizleşerek, doğallıkla, 
Ve yeterince zaman geçtiğinde 
Herkes gibi alışarak tek ve eşsiz olmaya 
Şiştim, şiştim, şiştim deniz suyunda ... 

Biri görse, 
"Ne kadar da büyümüşsün" derdi mutlaka 

Yeterince şişince etim 
Vardım şehrin kapılarına 
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V. ŞEHİR 

Yokunun Kalabalıkla 
Karşılaşması 





NADİR PERİLER 

Sanki korktuğum gibi olmadı 
Ağzımın tadı, şehrin kapılarında 
Sanılabilir elbette böyle; 
Kişi -güzel şeylere kanmanın acı bedelini hiç duymamışsa 

Kanaatkardır kimileri bu yüzden; 
Pek iyi şeyler olsun istemezler 
Çünkü acıklı bir yanılsama hediye eder insana güzellikler 
Anlar anlamaz iyi ve güzel olanın ne kadar nadir olduğunu 
Kişi ıssız bir yasa düşer 
Bu yüzden en büyük zalimliğidir şehrin: 

. Nadir periler ! 
Şehrin kapılarında dans etmekteler 
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Kimileri bu yüzden yollarında şehrin 
Gözlerinde çelikten bir örtüyle gezer 
Onlar, etlerinin örtülü yerlerinde 
Mutlaka, ama mutlaka 
Bir peri kesiği gizler; izler nadiren görünürler 

Şehrin kalbi elinde yürüyen yeniyetmeleri 
Örtünmüşleri hep küçümseyerek izler 
Çelik örtünün günü gelinceye dek 
Hepsi şehrin dehlizlerinden bir peri diler 

Kimileri, peri göründüğünde korkup siner 
Kimileri dayanamayıp ayrılığa perinin elinden ölümü diler 
Sonunda hepsi, çelik örtülü bir zalim olmakra birleşirler 
Zalimler şehrinde, işte bu yüzden, nadirdir iy�!ikler 
Herkes etinde bir peri kesiği gizler . Gizler 
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İşte böylesine nadir olduğu için periler 
Şehrin kişileri, kederden ölmemek için 
Türlü oyunlar düzenler 
Gördüm ki; oyunlar akıl ve beden üzerinedirler 
Sen ne olup bittiğini anlamazsın belki, ama 
Şehrin ehil kişileri bu işleri iyi bilirler 
Etlerinden sicim gibi sarkar kangrenli periler 
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BİRİNCİ OYUN: ENSEN - ALNIN 

Önceden önemsizdi ensen 
Onu apayrı bir şey yaptı şehre girmen 
Hangi paltoyu giysen 
Kapanmıyor boynun, 
Senin en zavallı yerin oluyor ensen 

Yağmur içine kaçıyor durmadan 
Rüzgar etini buluyor en kuytu sokağı bile seçsen 
Çünkü ... 
Ayakkabılarına bakıyorsun yürürken 

.. 
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Bu, şehrin ilk oyunudur; 
İndirirsen yüzünü, ceylan ensen açılır 
Yumuşak erin şehre kalır 

Yüzün yukarıda yürürsen ne çok yüzle yüz yüze 
gelip, göz göze, bilmeden sokak kayıtlarına 
geçersin . Şehrin "Yazısız Yüzler Tarihinde" küçük 
bir yer açılır gözlerine. Bilmediğin insanlarda göz
lerinin bir anını bırakıp, bilmediğin insanların, 
hesaplamadıkları anlarını biriktirirsin. Yüzünde. 
Yüzünde biriktirirsin. O yüzdendir; bir şehirde 
yaşayan insanlar, birbirlerine bakarken benzeyip 
birbirlerine, hep birlikte evrilirler tek ve ortak bir 
yüze. Her şehrin tek ve ortak bir yüzü vardır; şehre 
yerleşen insanın yüzü, nihayetinde, o yüze varır . 
Şehre gelen yabancı bundan tanınır .  Birbirlerinin 
isimlerini bilmeseler de şehrin yerlileri, yabancı 
olanın yüzünü hemen ayırır. 

Büyük kalabalıkla ortak bir yüze evrilmek iste
meyenler, şehrin insan hafızalarına dağılmış 
belirsiz tarihine bile kaydolmaktan ürkenler, 
elbette ayaklarını ezber ederek, rüzgara açarak 
ı l ık enselerini, bir kesintisiz firari gibi, kısa 
yoldan sığınaklarına gidecekler . Hangi kumaşı 
sarsalar boyunlarına, enselerine üşümemeyi 
öğretemeyecekler. Yine de kaydolmaktansa 
kaygan bir tarihe, ayakkabılarına bakmayı seçe
cekler . 
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Bu, şehrin ilk oyunu; 
İstersen kaldırırsın alnını 
Gözlerin giriverir tedavüle 
Kısılır ensen, üşümez 
Kimse onun ne cılız olduğunu göremez 

Bir cadde boyunca yürüdükten sonra durup bak
san retinanın kayıtlarına ne çok yüz göreceksin. 
Hepsini bir bir düşünsen bitkin düşeceğinden, 
tıpkı diğerleri gibi, yürümeye devam edeceksin. 
Şehrin retinaları mahirdir bu konuda. Göz göze 
geldiği yüzleri, kendi bile bilmeden yakıştırır bir 
öyküye. Farkına bile varmadan sen, bin türlü 
hikaye zannedilir senin yüzünden. Yüzünden. 
Bilirsin oysa, her yüz farklıdır içindekinden. 
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Yüzün bu şehirde kaç retinada saklı? Düşünsene, 
retinanda sesini duymadığın kaç yüz kayırlı !  Sırf 
cılız enseni ele vermemek için lüzumsuz yüzlerle 
doldurdun gözünün arkasını . Mukozasıyla kalmış 
enseni görüp didiklemesinler diye, boyun eğip 
şehrin retinalarına kaydolmaya, kaldırdın alnını. 

Şehrin ilk oyunudur bu, 
Yalnızlıkla kalabalık arasında bırakır boynunu 

Yüzünü ver onlara, ensenin beyazını görmesinler 
Saklan 
Bırak, 
Zannedilen yüzler tarihinde senden bahsetsinler! 
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İKİNCİ OYUN: ENSENDE PENÇE İZİ 

Annesiz babasız gibi yapar şehirde kişiler 
Onlar ; dikenli, zehirli , iyi giyimli öksüzler 
Tek başına yenen yemeklerde vahşileşir dişler, 
İntikam biriktirmeye yarar gündüzler 
Sokaklarda bir kalabalık var ise eğer 
Hiç göstermezler ama, gizlice, hepsi 
Kapaklanacak bir kucak peşindeler 

Etraflarında görünmez haleler, 
Bu yüzden şehirde ışıktan teğetler ... teğetler 
Hep birbirlerine değerek 
teğetler 
kesişirler 
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Unutmamak için kendi seslerini 
Her gece birileri "merhaba" der 
Her kırık haleye kaza süsü verilmelidir; 
Çünkü, birazdan kişiler, 
Arsızca birbirlerinin denizlerine dökülecekler 

Sabah olunca halelerden biri mutlaka söner 
Biri mutlaka vurulup düşer 
Katil, maktulün halesini kendine ekler 
Her sabah şehirde yürüyen cesetler 
Çürük eder saklı güzergahları yeğler 

Her şehir kişisi "merhaba" anında 
Sabah kimin ağzından kan geleceğini hesap eder 
Şehirdekiler bu hesapta iyidirler 
Her diş, çelimsiz sandığı bir halenin peşine düşer 
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Gecenin bir yerinde, ehil bir şehir kişisi, tıpkı 
mavi-siyah jaguar gibi, adımlarını ağır atar. 
Kalabalığın hava damarlarından avına akar . 
Mahşer gözleri, ötekinin etine kanın şefkatiyle 
sızar. 

Dişleri şimdilik ürkütmemeli taze olan ötekini . 
Acemi sakınımsız duruyor ötede, açmış bütün 
beyaz etlerini . Haberi yok henüz, daha çok yeni:  

Taze ete muhtaç şehrin hayattan en vazgeçmiş
leri. Ah! Aslında en aç olanlardır en tok görü
nenleri .  Soylu salınımları ardında gayretkeş bir 
karıncayiyen gizli. 

İlk selamlaşma ile sıyrılacak acemının taze eti .  
Derken kan kokusuna üşüşecek hepsi. Belli 
etmezler asla; sıyrığa ağızlarını dayayıp tazele
mek isterler mika kalplerini . Jaguar hepsi için 
başlatacak şöleni. Diğerleri ,  iştahlarını,  tecrübeli 
sabırlarıyla şimdilik gizlemeli .  Aceminin ense
sinden sızacak ilk damlaya kadar beklemeli. 
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Herkes birini, 
Biri mutlaka diğerini öldürür şehirde 
Kırık kalpler elden ele 
Şehirde herkesin kanı, 
Herkesin dilinde 
Kanamaktan en çok korkan en hızlısıdır cinayet işlemede ... 

Şehirde kimse kapaklanmaz 
Öldüremeyeceği kişinin bedenine 
Kapaklandığını öldürmeden göndermez kimse 

Bu yüzden, hep kan aktığından işte, 
Ec çabuk biter 
Şehir taze ece muhtaçtır, 
Yoksa karıncayiyenler 
Birbirlerini parçalayacakcır 
Her şey bir selamlaşmayla yeniden 
Bir kez daha yeniden başlamak zorundadır 
Şehir düşmesin diye, 
Pençeler acemileri hep kendine çağıracaktır 
Şehir, acemilerin kanıyla, 
Kanını çalışacakcır 
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ÜÇÜNCÜ OYUN: PENÇELERİN AFYONU 

Cinai gecenin ertesi 
Ensesindeki kesiğe bakarken acemi 
Gizlice beğenir kendini 
Parmağıyla izler şehrin etine koyduğu ilk işareti 
Tam aynanın ensedeki kesiği gösteren yerinde 
Açılır şehrin afyonlu kilidi 
İçerisine çeker zavallı tazeyi 

Şehre yeni gelen, bundan böyle 
Bir zafer umarak şehre karşı her gece, 
Her seferinde, 
Heder olarak jaguar sürülerinin peşinde elbette, 
Gidecek, girecek iç çembere, daha da içlere ... 

Bilmiyor henüz; 
Hiç kimse, hiçbir gecede, bayrağını dikemez şehre; 
Çünkü kalabalık, böğrünün yerini hep değiştirmekte. 
Ah! Şehrin tuhaf şeyleri, birini daha, 
"Birazdan bir şey olacak" hissiyle, 
Her zamanki gibi kıpırdatmadan kılını bile 
Peşinden sürüklemekte . . .  
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Şehrin acemisi bir pantolon beğendi aynada 
kendine; pantolona bir kıvrım, kıvrıma bir 
duruş, bu duruşa bir salınım, bu salınıma bir 
bacak. Hızla bir yüz yapıştırdı yüzüne. Oynadı 
kaşıyla gözüyle. Hızlı. Hızlı. Gözlerini biçti; 
gözleri çocukluk fotoğraflarına hiç benze
memeliydi. Bu enayi yanaklar nasıl eksiltilecek? 
Kırmızılıkları gidermek için didindi. Çenesini 
sağa sola çekti biraz, olması gereken yerde 
değildi kemiği. Ensesini bıraktı öylece. Ne yapsa 
olmayacak; bu, aynadan belliydi. 

Duruşlarına baktı iyice, duruşlarına bakışlarına 
da baktı tabii. Başına dolanan bu telaş da neyin 
nesiydi? Aklın yaylalarını sıkışık dehlizlere bölen 
bu mesnetsiz acele? Yüzü bu aynanın neresinde? 

Hızlı ! Hızlı ! Sakın durma. Et yiyenlerle 
karşılaşırsın diye, cebinde serinkanlı bir cümle 
sakla! Şehrin lafını ağzı�a tıka . Bu son gece. Bu. 
Son. Bir daha çıkmak yok kalabalığa. Bu . Son. 
Kalabalığı yenip dönmelisin aklın yaylalarına. 
Bu son. Hızla. Hızla. Onların işini bitireceksin 
bu defa! Ensendeki kesiğin hesabını soracaksın 
jaguarlara . Haydi, acele ettiğini belli etmeden ve 
hemen çık sokağa ! 
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Çünkü afyonludur şehrin kilidi 
Çünkü . . .  
Öyle işte 
Bilse sokakların kişileri bu sırrın hakikatini 
Kimse yuvarlanıp düşmezdi şehre 
Şehir. . .  
Öyle . . . 
Şehir, hakikatsiz bir sırdır günde, gecede 
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Çıkrı acemi Cadde'ye. Yakasındaki safrorik hercai 
ile ağzı karışmış birbirine. Şimdi herkes ona 
bakıyormuş gibi dikkat ediyor yürüyüşüne. Şehir 
onu mideye indirdiğinde, hatırlamayacak bu 
adımlarından birini bile. Şehirde yürüyenler hep 
unurmuş kişilerdir, bir şeylerini, bir yerlerde. 
Acımaz bile. Acımaz bile ... 
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Acemi ellerini güçlü sanarak, 
Sözlerini bıçaklı 
Zıpkın sanarak -Ah!- sağrılarını 

Zavallı.. . 

Senin her cümlenin daha yarası açık 
Vursan bile şehrin etlerine 
Senin acıtacak yerlerin tutuk. 
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Kimileri, kimsenin canını yakamazlar. İyiden 
iyiye niyetlenseler de tam vuracakken kırılır 
bilekler . Kimileri doğuştan "insan" kişidirler. Ki 
bu yüzden onlar, herkestir. 

Vurmazlar. Hiç vurmadılar. 

Vurulmak yeğdir. Acı herkesindir. Tektir er ;  
insanlar arasında bölüşülmüştür . Ki bu yüzden, 
vurmak da vurulmak da birdir. Böyleleri şehre 
düştüğünde, taze kanın haberi kulaktan kulağa 
gezecektir. 
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Adaletli bir oyundur buluşma, aslında: 
Jaguarlar ağızlarını açacak, 
İçlerinden biri kapıdan giren acemiyi kapacak 
Acemi pençeden pençeye . . .  

Ama acemi de böylece şehrin tadına bakacak 
Sonunda herkesin ağzında karışık kanın tadı kalacak 

Çaylak birazdan, . 
Kendi beyaz etinin kıymetini unutacak 
Şehrin afyonlu balı boynundaki kesikten sızacak 

.; ._ •  
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Çocukkendir ya hani: dizindeki ilk yaradan 
Kendi kanının tadına bakar insan: 
Ürkütücü bir lezzet, 
Günahlı bir rayiha, 
Uçup uçup süzüldüğün bir rüya 

Bundan mı acaba, şehrin acemileri, 
İlk kez düşen çocuklar gibi, 
Sıyırtırlar etlerini kalabalıklara? Sırf o ilk yaranın, 
O ilk kanın tadını hatırlamaya: 
Ürkütücü bir lezzet, 
Günahlı bir rayiha, 
Uçup uçup düştüğün bir rüya 

Bakmak için kendi tadına, 
Şehrin acemileri yara ararlar sokakta 

Ah kemiksiz et ! Ah kolay lokma! 
İçtiğin kan 
-öyle sanıyordun ya çocukken
Dilinin üzerinden kayıp 
Yeniden damarı bulmayacak 
Şehir senin kanını böyle böyle 
Tatlı, afyonlu pençeleriyle 
Azaltacak 
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DÖRDÜNCÜ OYUN: GECENİN ÇEKİRDEGİ 

Gecelerden bir gece, sabahların birinde 
Anlar acemi nihayetinde; 
Şehrin pençesini de, afyonu da, 
Kendinin ne acemi olduğunu da 

Kapıdan bir başka acemi girer çünkü 
Jaguarların yeni acemiye yürüyüşünü takip eder gözü 
Kendi eski filmini yeni zavallıda izler 
O aceminin ensesinde artık, 
Kendisininkinden daha tazedir kanlı izler 

Böylece şehir ona kendi kuralını söyler: 

Arkana bakma. Taş olursun! 
Kural bu. Tabii ki yorulursun! 
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Kimse konuşmuyor dün geceden 
Bak, yok senden başka olup bitenin üstüne düşen 
Onlar susuyorlar kuralı bildikleri için 
Tekrar ediyorlar içlerinden 

Arkana bakma. Taş olursun ! 
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Zaman birikmez şehrin gecelerinde Her bir gece 
eriyip gider kendinde. Kimse ekleyemez geceleri 
birbirine. Bir gecenin kişisi, aynı kişisi, benze
mez başka bir gecede kendine. Avare İstekler, 
senden habersiz dengeler, hep değişen şeyler . . .  

Kalabalıktır şehevi bedeviler ! 

Seni, oyuna alınmak için 
Ağlayan sümsük bir çocuğa çevirirler 
Aslında ne sen ağlarsın ne de sana gülerler 
Ama yine de işte . . .  
Şehirdekiler, kalpsiz çocuklardan beterdirler 
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Birikiyorsa da şehrin zamanı 
Kayıtların yeri, kişilerin müptezel hytusu 

Sen bu dağınık tarihle baş edemezsin 
Ah çocuğum! 
Arkana bakma. Taş kesilirsin ! 

Şehrin kişileri, gecenin her kapısında düşerler 
selamlaşma şüphesine. İstenmeyen, niyeyse 
istenmeyen selamlar, kırılıp düşer yere. Yerlerde 
büzüşmüş yüzler, ezik yüzler; yapış yapıştır 
birikintiler. O yüzler, yeni geceye, yüzleri bir 
önceki gece yerde ezilmemiş gibi başlamak 
mecburiyetindeler. Yeni bir geceyle kişiler, 
yeniden tedavüle girecekler. 

Ruh zindelikleri ve şehrin renkli kişilikleri böyle 
imal edilirler. 

Mamul gözler, manevra kabiliyeti yüksek gövde
ler . . .  Aslında ceplerde gizlice kopartılır şehirde, 
nasır tutmuş olsa da etler. Yüzler, hep başka bir 
gece olacakmış gibi tetikte bekletilmelidirler. 
Tetikler .  Tetikte beklemekteler. 

87 



Sen buralı değilsin 
Arkana bakma. Taş olursun! 
Sen olduğun yerde dur, 
Nasılsa şehirde bir yolunu bulursun 
Nasılsa olursun, nasılsa durursun 

Bir gün masada sen yokken 
Akıllarına geleceksin 
Seni arayacaklar. . .  
Sanıyorsun, değil mi? 

Arkana bakma. Taş olursun! 
Konuşma onlarla 
Lal ! . .  
Onlardan olursun 
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VI. EV 

Yokunun Sakin Durağı 





YEDİ AGRI 

Anlayınca oyunları ve kuralları 
Gitgide çekilmez olur katılmanın yorgunluğu 
Kazanmanın bilgisini anlar anlamaz 
Bırakmalı insan oyunu 
Yenilmenin değil; 
Y enmemenin hikayesidir bu 

Çünkü: 
Şehir, "Hayır" diyemeyecek kadar vazgeçmiş bir kadındır; 
Konuşmak istemediği için sevişmektedir 
Çok dövülmüş şehirdir köpek; 
Artık acıya cevap vermemektedir 
İçlerine dokunan diriltici sözler, 
Şehirlilerin uyudukça derine gömülen ağrılarını 
Elleyememektedir 
Bu yüzden işte, 
Şehirdeki her konuşma biraz boşunadır 
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Her ağrının uyuyacağı bir açı vardır. Uykuda, 
kendini unutarak kendileşen beden, deneyerek o 
açıyı keşfedecektir. 

Beden, kendi ağrısını dindirmeyi bilir . Beden, 
ağrıları için uyutucu açılar, tepeler kurabilir. 
Her tepe bir ağrıyı gizleyecektir . Bu yüzden et
lerimizdeki, içlerimizdeki tepelerde uyuma açı
larını bulmuş binlerce ağrı yerleşiktir . İnsanları 
kıpırdatmak, tepelerini yıkmak bu yüzden teh
likelidir. 

Şehirleri ve şehirlileri çekiştirmek, tepelerde 
uyuyan ağrıları diriltir. 

.. 
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Her evde, -lar yaşar; insanlar 
Ağrılarını uyucacak tepeler kurarlar 
-Lar, -ler, bitişik nizam, 
Yeni ağrılar için yeni günlere başlayacaklar 

İnsana ağrı veren insanlar 
Yarın yine merhemsiz çarpışacaklar 
Sonra dönüp başka insanlara 
Ağrılı yerlerini yalatacaklar 
-Lar ve -ler, 
Yalayarak ve ısırarak yaşayacaklar; 
Yalatarak ve ısırtarak .. .lar 

Oysa tükürük yara açar ette: 
Uzun dayarsan yumuşak ağzını bir bedene, 
Kısa geçirirsen keskin ağzını bir bedenden, 
Her ikisinde de . . .  

Oysa tükürük yarasını kapar etin 
Uzun dayarsan ağzını bir bedene, 
Kısa geçirirsen keskin ağzını bir bedenden, 
Her ikisinde de . . .  
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Yaralar açılacak etinde 
Sonra unutacak yaralar kendini etinde 
Üçüncü bir şey yok bu şehirde 
Öbür şehirde de . . .  Öbüründe de . . .  

Uyuyan ağrıları diriltme! 
Ne şehirde, ne şehrin kişilerinde 

Tükürüğün kalsın yanağının içinde, 
"Hayır" demeye takati olmayanları öpme 
Sen de itişken kalabalıklar gibi 
Şehrin tepelerinde birikme 
Tepelerde tepinip şehrin ağrılarını diriltme 
Yedi ağrının yedi tepesinde dikilme, 
Sana göre değil bu iş 
Çünkü: 
Isırırsan ağzın acır senin 
Yalarsan zehirlenirsin 
Bu şehirde düşen her halükarda sensin 
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Ama yine dt; ancak denizli şehirlerde kendi başına 
kalır insan. Çünkü yüzünü denize dönebilirsin . 
Böylece sırtını çevirirsin kalabalığa. Denizsiz 
şehirlerde ise nereye dönsen insan, nereye dönsen . 

O yüzden işte, iyi geçinmelidir birbirleriyle, 
denizsiz şehirlerde kişiler . Denizi i şehirlerdeyse, 
insan yüzlerine çarpmadan da yaşayabilir isteyen
ler. 
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İn. İn denize 
Yüzünü denize dönersen çünkü, 
Sırtını dönersin arsız kalabalığın kişilerine 
Ancak denizli bir şehirde kalırsın kendi başına 
Denizli başına 
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Kişiler hep aynı . . Gitgide birer ayna 
Yüzünün aksi, 
Hep tersine düşecek onların sularına 
Bırak, o aynalar değil; 
Bin benzemez dalga kaydolsun retinana 
Ensen güneşe, alnın rüzgara 

Bak, iyice bak, deniz dolsun gözüne 
Nasılsa rastlarsın, 
Bu şehirde bile mutlaka, 
"Gözüne deniz kaçmış" diyecek birine, 
"Saçında kuş kalmış" diyecek bir başkasına 

Aklına kulağını dayayacak biri, 
Yüzüne değil, baktığın yere bakacak 
"Denizi sıkıştırıyorlar, su acıyor" deyince, 
Şaşırıp, ağzına değil; denize dalacak 

Yedi ağrılı bu şehirde 
Ağrılarını diriltmeden dokunacak 
Sızıyı deşm�den uyutacak 

İn. İn denize 
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ŞENLİKLER 

İnerken denize, şehrin iç yollarından geçtim. 
Kadınlar ve erkekler gördüm. 
Kadınlar ve erkekler dönüyorlardı. 

Kadınlar ve erkekler dönüyorlar. Durmadan 
karışıyorlar birbirlerine. Dolaşıp düğüm oluyorlar . 
Korkusuzca yapıyorlar bunu. Unutmak yalanında 
birleşecekleri lezzetli günahlarını işliyorlar. 
Sarhoşluk iksirlerini bu gizli sözleşmenin işareti 
olarak gösteriyorlar birbirlerine. Sabaha kadar 
sürecek bir tür sevişme-karışma kararlaştırıyorlar 
yanak kızarıklarında. Etleri fazlalaşıyo! her 
birinin. 

Yeteri kadar unutkan olanlar buluyorlar birbirini . 
Yine de bil iyorlar, etin hafızasını silmek için, bir
birlerinin ağızlarına hep daha çok, hep daha çok 
iksir dökmeleri gerektiğini. 
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Kurdeleler, kollar, saçlar, bacaklar ve gitgide 
aynılaşan yüzler . . . Bir gece sürecek bir bayramı 
nafile çekiştirmekteler . Bir gün sürecek bir 
şenlik için mevsimler boyu sıkılmış insanların 
hıncı bu; kahkahayı yüzde geren, ağzı ürkütücü 
genişleten .  

Bu kararlaştırılmış saçılma, utançla coplanacak, 
büsbütün karnaval insanlarına dönüşmenin 
tehlike çanları çalınca ! Sıkıntıyla dönecekler 
emniyetli evlerine .  Paraların ı ,  çocuklarını, 
zamanlarını biriktirecekler yine . Hepsini -her 
nasılsa- sonra kullanmak üzere. Bıkmadan olup 
bitenleri anlatacaklar b irbirlerine. Bıkmadan 
olup, bıkmadan bitecekler; 

Kalırdım, hiç gitmezdim; ınansam yarın da 
böyle olacaklarına. "Lez iz Günahlar Şehri " 
kurulacak olsa, tırnak diplerimden kan akıtırdım 
harca. 

Ah! Ah! Keşke şehir bir gün kendinin farkına 
varsa . 
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Ama biliyorum ki, unutturucu iksirlerini içme
seler de böyle olabileceklerini söylesem onlara, 
bir daha hiçbiri konuşmaz benimle . Büsbütün 
karnavala kesmeyi önersem, şehir meydanında 
hızla bir darağacı hazırlarlar bana. Çocuklarına 
gösterirler beni, en korkunç mahllıku olurum 
yeryüzünün.  Benden korkmayan çocuklarını 
döverler; çünkü, onlar öyledirler ! 

Gizledikleri yerlerine işaret edersen yalnız eline 
bakar, parmağını yerler. 

; 'I .  
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Tam devam edecekken yola, kıyıya doğru, bu 
şenlik alıkoyamaz beni. Çünkü fazla kısa bir 
yalan. Belki biraz daha uzun olsa, hiç değilse bir 
ömürcük kadar, kalırdım, gitmezdim buradan. 
Doğrusu şu ki, aldırmazdım çürüyen bilgi 
organıma da. Çünkü kalmaya değecek bir yalan, 
-sen de biliyorsun ya- elbette daha yaşanası bir 
şeydir yalnız bir yolculuktan. 

Haydi bakalım kalabalık ! İçim rahat kıyıya 
inerken. Biliyorum: 

Bozuk, huysuz ve tatsız tanrıların seni korur ! 
Eğer onları bacak aranda tutup böyle, böyle 
şımartırsan! 
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TESPİHBÖCEGİ 

Öyle ise, 
Hayvanlarını gördün 
Denizi geçtin, büyüdün 
Şehre geldin, oyunlara katıldın . Aferin ! 
Kalabalığın sahte şenliğinden de geçince, 
Nihayet, ağrılı tepelerden "kıyıya" indin 
Kıyıya varmayı becerebildin 

Şimdi sen burada dur biraz 
Su olamadın çünkü; 
Akışını düşünmeyen su olamadığına göre, 

Bırak damarların açılsın zamanın suyunda; 
Kendi biçiminde bir çakıl ol akıntıda 
Acıtmadan, yavaşça kazısın 
Yıkasın seni zaman 
Dur. Akıp gitsin bu fazla seslerin 

Çünkü, nasıl olsa . . .  
Bilmiyor musun yoksa, 
Her bir dokunuşunda sana, 
Bir tespihböceği yap;tcak seni bu dünya 

Kalabalık senin her seferinde toparlanıp yuvarlak oluşuna 
Şaşırıp dokunacak, hayret edip acıtacak: 
Bu yüzden işte, 
Tc::spihböcekleri, ölene dek 
En çok kendi gövdeleriyle konuşacak 
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Boğanın gücünden, sincabın neşesinden 
Yunusun iyiliğinden ve albatrosun görkeminden 
Kaplumbağanın zamanından ve siyah kuğunun zarafetinden 
Hayvan kılığındaki bütün o erdemlerden, 
Bütün bu sızılı yolculuğun sonunda, 
Sende silik ve bilge bir tespihböceği kalacak 
Dünyanın kendine hayret edişini, 
Kendine saklanarak cevaplayacak 
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Eni konu bir tespihböceğisin bak! 
Dünya, hayret etmekten sıkılınca unutan bir çocuk, 
Hep bir halden bilmez şımarık' olarak kalacak 
Sen ise; 

CILIZ ZIRH 
�ENDİYLE KONUŞAN TEN 
AÇILMAZ KÜRE 
YÜZÜN İÇİNDE KİLİTLİ ÇÜRÜK GÜLÜMSEME 

"Hayat" dediğin evrile devrile . . .  
Dönüşüp nihayet bir tespihböceğine . . .  
Öyle işre . . .  
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KIYI EVİ 

Sabun kokulu yerlere çekil 
Islak balkonlara git 
Nemli,  serin tülbentlere sar ellerini, 
Bütün ederini, bembeyaz 
Yıka, pakla dilini ve gördüklerini 
Biriktir sakız gibi kağıtlarda ışıklı sözlerini 

Sen çekil harp meydanından, beceremiyorsun 
Bu meydanda bulaşık ölümler var 
Kurtçuk kurtçuk büzüşmeler, _itişmeler hep 
Kurtlandı eder diyorum 
Seninki ya da başkasınınki 
Ne fark eder ki !  
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Sen, ikindi vakti odalara dolan güneş tozlarına dal 
Bir kedinin yanından geçen insanlara bak 
Sesleri dinle 
Kulak ver evrenin sesine ve ötesine 
Ses, omurganın tıslayıp uğuldayan /tütünde, üfle! 
Birik sen, birik kendinde 
Kalabalık oyalansın 
Harp meydanının gündelikçi haberleriyle 

Kaydet seslerini, 
Böylece bir gün, biri 
Anlayacak, tıpkı senin gibi "olunduğunu" 
Durulacaksa cehennemin kıyısında 
Ancak böyle durulduğunu 
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Anlayacaklar, 
Ne içindekine ne dışındaki kalabalığınkine 
Hiçbir cehenneme fazla yaklaşmamak gerektiğini 

Büsbütün yanan bir daha yanmaz çünkü 
Alev olmaz, ışık çıkmaz ondan 
Her seferinde bir kez daha yanacak kadar yanmalı kişi 

Durulacak yer, cehennemin ne içi ne dışı; 
İç'in ve Dış'ın aynı anda tınladığı yer: 
İç'in ve Dış'ın ortasındaki kıyı 
İç'te ses tınlamaz 
Dış'ta tınlayan ses duyulmaz 
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Bu meydandaki seslerin hiçbiri, 
Zamana kalmayacak 
Her şey gerçekleştiği zamanın içine düşüp, 
Bir kumulun bir iskeleti yucuşu gibi, 
Sesler, kendi zamanlarınca yutulacak 

Senden, bu gidişinden, gelişinden, beceremeyip 
çekilişinden, karar veremeyişinden, dalıp gidi
şinden, kahrolup parçalanmandan, dönüp yine 
birleşmenden, kuru bir hikaye ile bir tutam saç 
kalacak. 

Düşün bir kez, 

Saçların sesinden daha uzun yaşayacak 
Şu karga, 
Bu kağıtlardaki mürekkep çürüdüğünde 
O denizin kurumuş yatağından yine uçacak 
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Elini savur havaya şimdi 
Açılan görünmez yarıkta 
Elinin dalgaları küçülerek sona erdiğinde 
Senden geriye -belki- besili bir böcek kalacak 
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Eksiltilmiş hikayen anlatılırsa, bir ağızdan bir 
nefes çıkacak. O hikayenin nefesi de azala eksile 
bir sonraki gezegene ulaşacak. Senden geri kalan 
nefesi, bu gezegen olmasa bile, bir sonraki solu
yacak. 

Bir cümlen, bir ikindi vakti çayla kurabiye yiyen 
bir çocuğun aklında -kim bilir, belki- yanlış 
kalacak. Adın, o yanlış cümleyle anılacak. Kim 
bilir, belki o cümle, seninkinden daha güzel ola
cak. Seni, şimdi hayal edemeyeceğin kızıl saçlı 
bir çocuk anlayacak. 

1 1 0 



O karga bu sırada 
Şu denizin kurumuş yatağından 
Bu şimdiki saçların, takılmış olarak ayağına 
Bir başka gezegen için 
Umut etmeden, ama çabalayarak uçacak 

Büsbütün yanan bir daha yanmaz, unutma! 
Hep bir daha tutuşacak kadar yanmalı kişi 
Dur şimdi sen, yeter 
Dur bu kıyıda 
Kim bilir, belki bir gün, yeniden çıkarsın 
Şimdi bilemeyeceğin bir yolculuğa 
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SUNU 

Topraksın sen. Her şeyin altında duruyorsun. 
Her şey senin üzerinde. Yerkabuğu bile . 
Durabilirsin böylece . 
Her şey kendi ağırlığındadır nihayetinde. 

Sen, susun. 
Akarken çarpacağın taşlardan ve taşlar için korkuyorsun. 
Taşın derisi sıyrılır diye duruyorsun. 
Ak bakalım. 
Taş kanarsa durursun. 
Acıdan korkarsan yorulursun. 

Havasın sen. İçinde rüzgar eğriliyor. 
Halbuki görünmüyorsun. 
Sen es . 
Kalmasa bile izin, çınarlar hatırlar her esintiyi. 

Ey okuyucu insan! Ben? Ben de böyleyim. 
Henüz bilmiyor olabilirim: 
Ben, tıpkı senin gibiyim. 
İnanmak zorundasın bana; insana. 
Çünkü yok iyi kalpli bir tanrı ! 

O yüzden işte; su, toprak, hava 
Ve her birimiz birer evren olsak da, 
Biri gibi duruyoruz kalabalıkta. 
İşte şimdi, 
Buradan, yeniden başlayabilirsin kendi yolculuğuna. 
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k ıy ı  k i tab ı  

A v u ç  i ç i n e  s a k l a n a c a k  k a d a r  k ü ç ü k  b i r  şey o l sa a ş k  . . .  

K e ş k e ,  sa k l a y ı p h e r  y e re g ö t ü re b i l se n .  " G ö n ü l ç e l e n "  h i ç b i r  

ş e y  ka l m a s ı n ü z e r i n d e .  B ı ra k  o n u ,  b ı r a k  k e n d i  ev i n d e .  

K i m se kimsede o k a d a r  y o l  a l a m a z .  

S a k ı n  b i l m e d i ğ i n i  s öy l e m e , b i l m e zd e n  g e l m e :  

B i r i  e n  fa z l a  m a g m a s ı n ı  g e ç e r  d i ğ e r i n i n .  S ı ra ç e k i r d e ğ e  

g e l i n c e  . . .  

H e r  a ş k ,  ç a m u r  g i b i b i r  e r i y i ğ e  d ö n ü ş ü r ;  y o l ,  

i n sa n ı n  ç e k i rd e ğ i n e  v a r ı n ca .  


