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Mimarinin Onemi

1.

Iki yan1 agagh bir yol iizerinde terash bir ev. Birkag saat 6nce ¢o-
cuklarin ¢iglklariyla, yetigkinlerin sesleriyle yankilanan bu ev
ailenin son bireyi de (okul ¢antasini kaptig: gibi) disar1 ¢ikinca
yalniz kalacak, sabahi bir bagina gegirecek. Karsi evlerin ¢atila-
rinin arkasindan yiikselen giines simdi girig katinin pencerelerin-
den igeri suiziiliip salonun duvarlarini bal rengine boyuyor; bina-
nin kirmizi tugladan o6riilii 6n yiiztini 1sitiyor. Isik huzmeleri,
sessiz bir valsin ritmine ayak uydururcasina oradan oraya ugu-
san toz zerreciklerinin dansini gozler 6niine seriyor. Holden, bir-
kag sokak otede gittikge artmakta olan trafigin sesi duyuluyor
belli belirsiz. Ara sira birileri kapinin 6niindeki mektup kutusu-
na bir el ilan1 auyor.

Ev, i¢inin boslugundan hognut gibi. Gecenin ardindan soyle
bir gerinip kendine geliyor, borularinin iginde kalan sular: disa-
r1 atiyor, eklemlerini ¢itirdatiyor. Ahsap ayaklar: bal¢igin icine
gomiili, bedeni bakir damarlarla 6riilii bu magrur, yagini bagi-
n1 almig yaratik neler gordii neler: cocuklar bahgesinin citlerine
toplar mi firlatmadi, koridorlarinda amuda mi kalkmadi, 6fke-
li yetigkinler kapilarini mi1 ¢arpmadi, elektrikli ev aletleri biitiin
giigleriyle tistiine mi ¢ullanmadi, deneyimsiz tesisatgilar hoyrat-
¢a karnini m1 degsmedi. Simdi bu evde dort kigilik bir aile yagi-
yor. Evin temellerini bir karinca kolonisi isgal etmis durumda.
Bahar aylarinda ardigkuglari gelip bacaya yuva yapiyor. Bahge-
deki itrigahi cilizhgindan (ya da tembelliginden) bahge duvarina
yaslanmus, arilarin giftlesme dansini keyifle seyrediyor.
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Mutlulugun Mimarisi

Bu ev yillar boyu pek ¢ok seye taniklik etti. Burada yasayan
ciftin ilk sevigmesini, kundaga sarili yeni dogmus bebeklerin
hastaneden eve getiriligini gordii; cocuklar 6dev yaparken onla-
r1 sessizce izledi; gecenin bir vakti mutfakta fisiltiyla dile getiri-
len itiraflar1 duyup sasirdi. Oyle kiglar gecirdi ki dondurulmug
bezelye torbalarindan daha soguktu pencereleri; 6yle yaz ak-
samlar1 gegirdi ki duvarlari firindan yeni ¢ikmig ekmekler kadar
sicakt1.

Burada yasayanlar i¢in yalmzca fiziksel degil, ayn1 zamanda
psikolojik bir siginak, onlarin kimliginin koruyucusu oldu. Yil-
lar boyunca evin sakinleri ne zaman bir yolculuktan donseler,
cevrelerine goyle bir bakinca kim olduklarini hatirladilar. Girig
katinin yerlerini kaplayan karolar dinginligin, yillanmis bir za-
rafetin simgesi; sira sira, diizgiin mutfak dolaplar1 asinya kag-
mayan bir diizen ve disiplin anlayigina isaret ediyor. Yemek ma-
sasl, Uzerinde kocaman diigiingicegi resimleri olan parlak ortii-
siiyle ortama ¢ocuksu bir hava veriyor ama bu ¢ocuksuluk ma-
sanin hemen yaninda yiikselen beton duvarin ciddiyetiyle denge-
leniyor. Ust kata ¢ikan merdivenin duvarinda asili yumurta, li-
mon resimleri her giin kullandigimiz siradan nesnelerin ilgingli-
gine, guzelligine dikkat ¢ekiyor. Pencerelerden birinin pervazina
yerlestirilmis peygambergicegiyle dolu bir vazo yasayanlarin
hiizne kapilmasina engel olmak i¢in oraya konmug sanki. Cati-
larin, bacalarin iizerinden hizla gecen sabirsiz bulutlarin bir ay-
dinlatip bir loglagtirdig: st kattaki kiigiik, bog oda insanin ka-
fasim toplamak i¢in gidip oturabilecegi harika bir yer.

Bu ev, i¢inde yagayanlarin pek ¢ok sorununa ¢6ziim getire-
mez belki ama evin odalarina bakinca insan burada yasayanla-
rin mutlu oldugunu anlayabiliyor. Kugskusuz bu mutlulukta mi-
marinin pay1 biiyiik.
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2.

Buna kargin mimari insanlarin biraz kugkuyla yaklastig: bir alan
olmus her zaman. Mimarinin ciddiyeti, ahlaki degeri, bina yap-
mak i¢in harcanan para ve emek hep sorgulanmis. Diinyanin en
seki insanlar1 dekorasyon ve tasarima hor goriiyle yaklasmus,
mutlulugu elle tutulamayan, diinyevi olmayan seylerde, manevi-
yatta aramug; ustelik bunlarin sayis1 azimsanacak gibi de degil.

Rivayete gore Antik Yunan Stoaa filozoflarindan Epictetus,
cevi yanup kiil oldugu i¢in karalar baglayan bir dostuna “Evrenin
diizenini birazcik kavramis olsaydin birkag tas, kaya parcasi igin
hoyle sizlanmazdin,” demis. (Bu s6z tzerine dostluklari ne ka-
dar siirdi, onu bilemiyoruz tabii.) Efsaneye gore de cileci bir Hi-
ristiyan olan Alexandra, Tanrr’nin sesini duyduktan sonra evini
barkini satip kendini bir lahdin i¢ine kapatmis, bir daha da di-
sar1 ¢tkmamug. Kendisi gibi bir ¢ileci olan Setteli Paul ise ¢camur-
la sivanmus, penceresi olmayan bir kuliibede yere serdigi bir bat-
taniyenin tizerine uzanip her giin 300 dua okurmus. Yagadig1 bu
hayat ytziinden degil de, bir tabutun i¢inde yatip giinde 700 dua
okumayi beceren bir kutsal insanin varligini 6grendiginde tiziin-
tilye gark olmug Paul.

Tarih boyunca diinyevi zevklerden uzak yasamayi segen in-
sanlarin sayisi hayli fazla. 1137 baharinda Beyaz Kesislerden
Clairvauxlu St. Bernard, Cenova Golii’niin ¢evresinde yolculuk
ettigi halde golin orada olup olmadigini bile fark etmemis. Ben-
zer bigimde, St. Bernard dort yil boyunca manastirindan hig di-
sar1 ¢ikmadig) halde, manastirdaki yemek salonunun tavani to-
nozlu mu degil mi (tonozlu), kilisenin kag penceresi var (ji¢) ha-
tirlayamiyormus. Dauphiné’deki manastir1 ziyarete giderken
kendi ¢ileci diinya gorigtine tamamen zit diigen muhtesem bir
beyaz at iizerinde yolculuk ettigini gorenler ¢ok sasirmig ama St.
Bernard bu at1 varlikli amcasindan yolculuk i¢in 6diing aldigin,
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bununla dort giin boyunca yolculuk ettigi halde kendisini kargi-
layanlar soyleyene kadar atin fiziksel 6zelliklerini hig fark etme-
digini belirtmis.

3.

Yine de, gorsel deneyimi boylesine hor goren anlayislarin yanin-
da, maddi diinyay: giizellestirmeye, siislemeye yonelik ¢abalar
her zaman var olmus. Insanlar belim sakatlanir diye diigsiinme-
den tavandaki kiriglerin tizerine ¢igek figiirleri oyuyor, gozlerim
bozulur diye diisiinmeden masa Ortiilerinin tizerine hayvan mo-
tifleri igliyor, hafta sonlarini feda edip evin i¢indeki kablolari sii-
pirgeliklerin arkasina gizlemeye ugragiyor, nasil bir mutfak tez-
gahi alsak diye uzun uzun kafa yoruyor, dergilerde gordiikleri o
muhtesem, liikks evlerde yasamay: diisliiyor, sonra bu diigiin as-
la gerceklesmeyecegini anlayinca da, hani insan nasil kalabalik
bir caddede ¢ok ¢ekici biriyle kargilagir da onu asla yakindan ta-
niyamayacag) i¢in uziiliirse, iste aynen Oyle uziliyor.

Bir yandan duyularimizi kéreltmek, cevrenin fiziksel 6zellik-
lerine aldirig etmemek igin ¢aba gosterirken 6te yandan bunun-
la gelisen bir is yapiyor, i¢inde yasadigimiz ve kimligimizin ay-
rilmaz bir pargasi olan ortam giizellestirmeye ¢alisiyoruz. Cir-
kin bir oda hayatimizda bir eksiklik olduguna dair hafif kugku-
nun birden kuvvetlenmesine yol agarken, zemini bal rengi tag-
larla kapli, aydinlik bir oda i¢imizdeki ufacik bir umut tohumu-
nun yesermesini sagliyor.

Mimarinin 6nemli oldugu disiincesi su temele dayaniyor:
Bizler farkli yerlerde yasayan, iyi ya da kotii, birbirinden tama-
men farkli insanlariz; mimarinin gorevi de bizlere ideal yasanti-
muzin nasil olabilecegine iliskin bir fikir vermek.
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4,

Bazen ¢evremizin bizi etkilemesini biiyiik bir memnuniyetle kar-
siliyoruz. Ornegin, Cek Cumhuriyeti’nde bir evin salonunda,
duvarlar, sandalyeler, zemin bir araya gelip 6yle bir atmosfer
olusturuyor ki bu atmosfer i¢inde en iyi taraflarimiz ortaya ¢iki-
yor. Tek bir odanin iizerimizde ne denli giiglii bir etki yaratabi-
lecegini anlayip o giice minnet duyuyoruz.

Fakat mimariye duyarlilik da zaman zaman sorun yaratabi-
lir. Eger bir oda ruh halimizi degistirebiliyorsa, mutlulugumuz
duvarlarin rengine ya da kapinin sekline bagliysa, o zaman bak-
maya ya da i¢inde yasamaya mecbur oldugumuz pek ¢ok yer na-
sil etkileyecek bizi? Hapishane penceresine benzer kiigiiciik pen-
cereleri, lekeli yer karolar, plastik perdeleri olan bir evde yaga-
mak zorunda kalirsak halimiz nice olacak?

Bunlara bakip kederlenmemek, tizillmemek igin gozlerimizi
cevremizdeki seylere kapama zorunlulugu hissediyoruz ¢iinkii
higbirimiz tavanda rutubet lekeleri, catlaklar, ¢irkin yapilarla
dolu sehirler, pas iginde tersaneler goremeyecegimiz kadar ku-
sursuz bir ortamda yagamiyoruz. Tek basina giizellestirmeyi be-
ceremeyecegimiz ortamlara karsi fazla duyarli olmak, bunlarda-
ki kusurlari tek tek arayip bulmak da olacak ig degil. O zaman,
Stoaci filozoflarin ve Cenova Golii gevresinde yolculuk eden St.
Bernard’in tutumlarindan hareketle gu argiimani ortaya atabili-
riz: Sonugta binalarin digaridan nasil goriindiigii, tavanda nasil
stuslemeler oldugu ya da duvarlarin ne renge boyandigi o kadar
da 6nemli degil. Bu argiimanin temelinde giizellige kars: duyar-
sizlik degil, glizelligi arayip bulamadigimizda keyfimizin kagma-
sin1 engelleme ¢abasi yatiyor.
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5.

Biyik mimari yapitlar ortaya koyma hirsina kuskuyla yaklag-
mak i¢in pek ¢ok neden var. Binalara bakinca insan onlari inga
cdenlerin ne biiyiik ¢abalar harcadigini, ne fedakarhklar yapti-
gin1 anlayamiyor. Binalar ser verip sir vermiyor; ingaat siirecin-
de yasanan olumsuzluklar, iflaslar, gecikmeler, panikler, toz
toprak i¢inde oradan oraya kogusturmalar, bunlarin higbirini
goremiyor insan onlarin yiziinde. Binalarin cazibesi biraz da bu
kayitsiz, gizemli hallerinden kaynaklaniyor belki. Insan ancak
kollar1 sivayip ingaat igine girdi mi, ingaat malzemelerini, bagka
insanlar1 kendi tasarimi dogrultusunda bir araya getirmek, iki
cam pargasini diizgiin bigimde yan yana koyabilmek, merdiven-
lerin tepesine iki lambay: simetrik olarak asmak, kalorifer kaza-
ninin gerektigi zaman yanmasiny, siitunlarin ¢atiyla uyum iginde
olmasini saglamak igin ugras vermeye basladi m1 anliyor bina
yapmanin ne denli zor oldugunu.

Biz biitiin bu amaglarimiza ulagmis olsak bile yaptigimiz bi-
nalarin son derece kotii bir huyu var: Hepsi er ya da geg hara-
beye doniisiiyor. Daha yeni dekore edilmis bir eve girer girmez
insan ¢iirimenin, bozulmanin ne zaman baslayacagini disiin-
meden edemiyor: Cok ge¢meden su yepyeni evin duvarlarinda
catlaklar olugmaya baglayacak, bembeyaz mutfak dolaplar: sa-
raracak, tertemiz halilar lekelenecek diye diisiiniince i¢i sizliyor
insanin. Ingsaatgilar iglerini bitirseler de bir an once evimize ta-
sinsak diye sabirsizlikla bekleyenlerle alay ediyor sanki Eski Uy-
garliklara ait harabeler. Pompeii’nin sakinleri de bir zamanlar
icinde yasadiklari evlerle gurur duyuyordu kuskusuz.

Sigmund Freud ‘Bilimin Otesi’* adli makalesinde sair Rainer
Maria Rilke ile birlikte Dolomite Daglari’na yaptig yiiriiyiisten
s0z eder. Harika bir yaz giniidiir; ¢icekler agmigtir, rengarenk

“On Transcience”
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kelebekler cayirlarin iizerinde dans etmektedir. Freud nihayet
disari ¢ikabildigi i¢cin memnundur (zira bir hafta boyunca ara-
liksiz yagmur yagmugtir) ama yol arkadagi basini 6niine egmis,
yere bakarak yiirimektedir, iistelik biitiin yuriiyiis boyunca tek
kelime bile etmemigtir. Bunun nedeni Rilke’nin ¢evresindekilere
kars1 duyarsiz olmasi degil, her seyin ne kadar gelip gecici oldu-
gunu bir tiirli aklindan ¢ikaramamasidir. Freud’un deyisiyle
Rilke ‘kis gelince bu giizellikten geriye hicbir sey kalmayacagini,
bu guizelligin de insanin guzelligi gibi, insanin yarattig1 ya da ya-
ratabilecegi biitiin giizel seyler gibi yok olup gitmeye mahkim
oldugunu’ unutamiyordur.

Freud bu yaklagimi hi¢ onaylamiyordu. Ona goére yok olma-
ya mahkidm olsa bile ¢ekici, giizel bir seyi sevebilme yetisi sag-
likli bir ruhun gostergesiydi. Buna kargin Rilke’nin yaklasimi,
ancak giizellige fazlasiyla duyarl insanlarin giizelligin gegicili-
ginden bu denli tiziintii duyabilecegini vurguluyordu. Bu tiir me-
lankolik insanlar bir perde numunesine baktiklarinda gelecekte
salonlarini siisleyecek perdenin iizerindeki giive yenigini, bina-
nin planina goz attiklarinda onun harabeye donmiis halini go-
rurdu; satiliga ¢ikmig bir evin, biitiin sehir, hatta biitiin uygarlik
gibi, ¢cok ge¢meden yikihp hamamboceklerinin cirit attigi bir
tugla yiginindan ibaret olacagini diisiinerek son anda emlak ko-
misyoncusuyla randevularini iptal eder, sevdikleri nesnelerin ¢ii-
riiyiip yok olusunu gormemek i¢in ev satin almaktan vazgeger,
bunun yerine bir daire kiralamayi, hatta bir figinin icinde yasa-
may1 yeglerdi.

Zirve noktasina varan mimari tutku, bizi estetikten baska bir
sey diisiinmeyen, bir miize bekgisi gibi evini dikkatle kollayan,
bir leke bulmak i¢in elde bir 1slak bez ya da siingerle odalarin ze-
minlerini inceleyen acayip tiplere donugtiirebilir. Estetik diig-
kiinleri kiigiik ¢ocuklarin evlerine gelmesini hig istemez, yemek
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davetlerinde masa bagindaki davetlilerden biri sandalyesini geri
itip duvari gizer diye endigelenmekten sohbete dogru diizgiin ka-
tilamaz.

Evin her yerinde beliriveren lekelere bu denli biiyiik bir 6nem
atfetmeyi reddedebiliriz tabii. Ama estetik digkiinlerinin yakla-
simlarindan alinacak bir ders de var. Onlar sayesinde mutlulu-
jsumuzun bir parmak izinin varligina ya da yokluguna bagli ol-
mayabilecegi, bazi durumlarda milimetrik ayrintilarin giizel ola-
m bir anda ¢irkinlegtirmeyecegi, tek bir lekenin koskoca bir du-
vari ya da tek bir yanlig fir¢a darbesinin biitiin manzara resmini
mahvetmeyebilecegi sonucuna varabiliriz. Hatta birbiriyle ¢ati-
san degerler arasinda kalan -O6rnegin, mimariye digkiinliik ile
keyifli, sevgi dolu bir aile hayatina duyulan 6zlem arasinda ka-
lan bizlere o abartili diirtstliikleriyle bir antitez sunduklar: igin
bu hassas insanlara tegekkiir borgluyuz.

Mutlulugumuzu bir giin lavin altinda kalacak, bir kasirgada
yerle bir olacak, bir ¢ikolata ya da sarap lekesiyle giizelligini
kaybedecek seylere baglamamamiz gerektigini savunan eski ¢ag
filozoflar1 ne kadar da hakli diye diisiinmeden edemiyor insan.

6.
Ustelik mimarinin iizerimizde nasil bir etki yapacagini, bize her
raman mutluluk verip vermeyecegini kestirmek de zor. Evet, ba-
ren gok giizel bir binanin ruh halimiz tizerinde olumlu etkileri
olabilir ama bazen binalarin en giizeli bile bizi keyiflendiremez,
insanlardan kagma, kendimizi yalitma istegimizi ortadan kaldi-
ramaz. ,

Uzerine bastigimiz zemin diinyanin en uzak kosesindeki tas-
ocagindan ¢ikmug taglarla kapli, penceremizin gercevesi huzur
veren bir griye boyanmug olsa bile kendimizi huzursuz hissedebi-
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lir, birilerine haset duyabiliriz. [¢imizdeki metronom, iscilerin
bir ¢cesme inga etmek ya da mese agaclarini simetrik iki sira olus-
turacak bigimde dikkatle dikmek i¢in gosterdigi cabadan hig et-
kilenmeyebilir. Geoffrey Bawa ya da Louis Kahn imzasi tagiyan
binalarin i¢inde yasarken bile esimizle incir ¢ekirdegini doldur-
mayacak seyler yiiziinden kavgaya tutugup onu bogsanma dava-
s1 agmakla tehdit edebiliriz. Evler bizi iyi bir ruh haline biiriin-
meye davet edebilir ama biz bu davete icabet edecek giicii ken-
dimizde bulamayabiliriz. En muhtesem mimari yapitlar bile ba-
zen bir 6gleden sonra kestirmesi ya da bir aspirin kadar faydali
olmayabilir bizim igin.

Isleri giizel mimari yapitlar ortaya koymak olanlar, ¢abalari-
nin bosa ¢ikabilecegini gayet iyi bilirler. Venedik’teki binalar
tizerine yaptig1 uzun ¢alismanin sonunda, karamsarligin yol ag-
t1g1 bir aydinlanma aninda John Ruskin su sonuca varmigti: Ona
gore, Venedik’te yasanlarin pek azi, bu sehrin diinyanin en gi-
zel sehirlerinden biri oldugunun farkindaydi. Venedik’in sakin-
leri San Marco Kilisesi’nin (Venedik’in Taglar:* adl yapitinda
Ruskin bu kiliseden ‘parsomen yerine kaymak tas: iizerine yazil-
mus, degerli taslar yerine porfir siitunlarla siislenmis, igi digt mi-
ne ve alun harflerle bezeli dev bir dua kitabr’ diye s6z ediyor)
oniindeki kahvelerde oturup gazetelerini okur, giineslenir, bir-
birleriyle agiz dalagina girer, hatta hirsizlik yaparken kilisenin
catisindaki ‘Isa ve melekleri onlari izliyor’du.

Uzerimizde her zaman olumlu bir etki birakip birakmayaca-
g kestiremedigimiz bir giigle donatilmig mimari, insanoglu-
nun faydacitaleplerini kargilamakta her zaman zorlanacak. Hig
de giizel olmayan ama insanlarin rahatca kullanabildigi bir so-
kag1 yeniden diizenlemenin gerekli oldugunu savunmak 6yle zor
ki. Cok daha acil gereksinimler bir yanda dururken yamulmus

* The Stones of Venice
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bir sokak lambasini diizeltmek, binaya uyum saglamayan bir
pencere gercevesini degistirmek gerektigini savunmak ne kadar
garip bir davranis olur. Giizel mimari yapitlar bir asinin ya da
bir tas pirincin yadsinamayacak faydalarini sunmuyor bize. Do-
layisiyla giizel binalar inga etmek asla politik bir 6ncelik olarak
cle alinamaz, zira insanlarin yarattig1 biitiin alanlar, binalar San
Marco Meydanr’yla boy olgiisecek kadar giizel olsa bile, insan-
Ik araliksiz ¢aligip didinerek, biiyiik fedakarliklarda bulunarak
diinyanin her yerini degistirip essiz bir giizellige kavustursa bile,
bizler hayatimizin geri kalanini Villa Rotonda’da ya da Camdan
I'v’de (The Glass House) gecirecek olsak bile zaman zaman ka-
ramsarhiga kapilacak, kendimizi mutsuz hissedecegiz.

7.
Giuzel evler, yalnizca mutlu olmamizi saglamakta yetersiz kal-
diklar igin degil, i¢lerinde yasayanlarin kisiliklerini diizeltmeyi
heceremedikleri igin de suglamalara hedef olabilir.

insanlarin begendikleri evler ile benzer 6zellikler tagidigint
varsaymak akla yakin goriiniiyor: Elle yontulmug yamru yumru
taslardan insa edilmis, i¢ duvarlar kiregle sivanmis eski bir gift-
lik cvinin cazibesine kapilan, ¢evreye hos bir toz kokusu yayan
kitaplarla dolu, yerden tavana kadar uzanan kocaman bir kii-
tiiphanenin hayalini kuran, mum ig1ginin elle boyanmig fayans-
lardaki yansimalarini hayranlikla seyretmekten, yere uzanip bir
T'iirkmen kiliminin tizerindeki desenleri incelemekten mutluluk
duyacak bir insanin sabirly, tutarli, sefkatli, hos, zeki, diinyevi
revklere diiskiin, giivenilir ve kugkucu biri oldugunu diisiiniiriiz.
Bu tir bir insanin kendi hayatini, sevdigi, begendigi nesnelerin
temsil ettigi degerlerle donatmaya ¢alistigini varsayariz.

Guzellikle iyilik arasinda nasil bir teorik iligki olursa olsun,
pratikte ciftlik evlerinin, sirin kuliibelerin, malikanelerin, yalila-
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rin sayisiz zorbaya, katile, sadiste, ziippeye yurtluk ettigi, i¢cinde
yasadiklari ortamin nitelikleri ile kendi hayatlari arasinda tiiyler
trpertici bir uyumsuzluk olan pek ¢ok insani barindirdigi da
yadsinamaz.

Ortacagin dini konular igleyen resimleri bize kederin, giina-
hin ne demek oldugunu anlatmaya ¢aligiyor, kibirden, diinyevi
zevklerden uzak durmamizi salik veriyor, hayatin siirprizleri ve
zorluklan kargisinda asla tevazuyu elden birakmamamiz gerek-
tigine dikkat ¢ekiyor olabilir ama kahyalar konuklara cerez da-
gitirken, kasaplar bir sonraki hamlelerini planlarken bu resimler
asildiklar: salon duvarinda sessizce, caresizce durmaktan baska
bir sey yapamaz.

Mimari, ahlaki mesajlar verebilir ama bu mesajlarin alimlan-
mamasi halinde herhangi bir yaptinm uygulamaktan acizdir.
Mimari kanun yapmaz, yalnizca Oneriler sunar. Bizi kendi ruhu-
na Oykiinmeye davet eder ama asla zorlamaz. Kendine kotiilik
edenlere kargi da duramaz.

Eger mimarinin bize sundugu onerileri gerektigi gibi deger-
lendiremiyorsak, biraz kibar olmali, bundan 6tiirii mimariyi de-
gil kendimizi suglamaliyiz.

8.

Gergek¢i olmak gerekirse, mimarinin faydalar1 ve gerekliligi
lizerine ortaya atacagimiz iddialar son derece miitevazi iddialar
olabilir ancak. Mimariye kuskuyla yaklagilmasinin temel nede-
ni de budur. Giizel binalara hayranlik duyabiliriz, onlar1 sevebi-
liriz ama bilimsel bir bulug ortaya koymak, asik olmak, servet
kazanmak, devrim yapmak gibi ideallerle kargilagtirildiginda
glizel binalar yapma ideali 6nemsiz kalir. Ayrica mimari saye-
sinde mutlulugu yakalamamiz da miimkiin degildir. Biitiin kay-
naklarimizi seferber ettigimiz halde neredeyse hig iiriin verme-
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Muclulugun Mimarisi

yen tarlamizin iizerine titriyor, onu elden ¢ikarmaya asla yanas-
muyorsak, rahatsiz edici, hatta utang verici derecede amagsiz,
hirssiz bir insan oldugumuz sonucuna varilabilir.

Aslinda yukarida s6ziinii ettigimiz yetersizlikleri agisindan
mimari, bahgecilige benzetilebilir. Kapi kollariyla ya da karton-
piyerlerle ilgilenen biri de en az giiller, lavantalar yetigtirmeyi
hirs edinmis biri kadar alay konusu olabilir. Kisacasi insanlarin
daha bityiik amaglar ugruna calismasi gerektigi sonucuna var-
mak anlasilir bir gey gibi goriiniiyor.

Giizel nesneler duygularimizi ve siyasi yasami degistirmek
konusunda ne kadar yetersiz kalirsa kalsin, giizelligin —kusursuz
diinyalarin, hani bir zamanlar, hayatimizin sonuna kadar sahip
cikacagimizi iddia ettigimiz idealleri bize yeniden hatirlatan o
kusursuz yerlerin- 6nemine iligkin daha ihmli bir degerlendirme
yapmak gerekir. Daha incelikli seylere, 6rnegin bir goblene, bir
Korint siitununa, giizel yer karolarina ya da bir lambaya karsi
gorsel bir duyarlilik geligtirebilmemiz i¢in 6nce hayatin sundugu
trajik renklere aligmali gozlerimiz. Durup tugladan 6riilmiis es-
ki bir duvari ya da hole dogru yumusak bir egimle inen merdi-
venin tirabzanlarini hayranlikla seyretmek geng asiklara gore
degildir. Bu denli sinirli bir giizelligi gormezden gelme, 6nemse-
meme egilimi, bir iyimserligin, cok daha kokli bir mutluluk ya-
kalama olasilig1 bulunduguna iligkin inancin dogal sonucudur.

Ruhumuzda asla silinmeyecek bir yara izi tagiyorsak, 6rnegin
yanls insanla evlenmigsek, orta yasa gelip de yanlig meslek sec-
tigimizi fark etmigsek ya da ¢ok sevdigimiz birini kaybetmissek,
ancak o zaman mimarinin bizi fark edilir bi¢cimde etkilemesi
mimkiindiir. Bir binadan ‘etkilendigimizi’ soylerken, aslinda o
binanin tasidig1 soylu nitelikler ile ¢ok daha biiyik, ¢ok daha
tiziicti olan gergeklik arasindaki zitliktan kaynaklanan yari aci
yar1 tath duyguyu anlatmaya ¢aligiriz. Guzel bir nesne kargisin-
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(viizel bir ev ablakinuz iizerinde olwmlu bir etki yapmayabilir:

I lermann Goring (beyaz tniformali) Fransa Biyiikelgisi’ni evinde
aparliyor; sag tarafta General Vuillemin ve General Milch sohbet ediyorlar.
l‘'onda, Saint Margarethe ve Dorothea (15. Yiizyil Alman resminden
muhtegern bir ornek) ile Luchas Cranach imzali Lucretia (1532) adlx
tablolar goriiliiyor.
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da bogazimiz diigiinilenir ¢iinkii o giizel nesne bize mutlulugun
elde edilmesi ne denli zor, istisnai bir sey oldugunu hatirlatir.

Alman dinbilimci Paul Tillich, ailesinin ve 6gretmenlerinin
biitiin ¢abalarina karsin, gengken simarik, vurdumduymaz biri
oldugundan ve sanattan hi¢ etkilenmediginden s6z eder anila-
rinda. Ama sonra Birinci Diinya Savagi ¢ikar; Tillich askere ali-
nir. Birliginden (savagin sonuna kadar birligin dortte iigii ¢atig-
malarda hayatini kaybedecektir) izin alip ailesini ziyarete gitti-
ginde, firtinali bir giin kendini Kaiser Friedrich Miizesi’nde bu-
lur. Ust kattaki kiigiik bir galeride Sandro Boticelli’nin Cocuklu
Bakire ve Sarki Soyleyen Sekiz Melek adli tablosunu goriir. Ba-
kirenin o bilgece, yumusak, sefkatli bakiglariyla karsilagir kargi-
lagsmaz hickiriklara bogulur. Tillich’in deyisiyle o ‘aydinlanma’
aninda, tablonun gefkat dolu atmosferi ile siperlerde taniklik et-
tigi barbarhklar arasindaki zithktir gézyaslarini tutamamasinin
nedeni.

Ancak aciyla tanisinca goziimiizde deger kazanir giizel sey-
ler. Belki biraz garip ama aciyla tanisiklik, mimariyi takdir ede-
bilme yetisinin 6n koguludur. Binalarin gizelliginden etkilene-
bilmek i¢in her seyden 6nce biraz aci ¢cekmis olmamiz gerekir.

9.

Mimariyi ciddiye alacaksak bir takim gereklilikleri de yerine ge-
tirmeliyiz. Ornegin, musambadan yapilmis olsalar da gevremiz-
deki biitiin nesnelerden etkilendigimizi, bunlari degistirip giizel-
lestirmeninse pahali ve zaman isteyen bir is oldugunu bilmeliyiz.
Duvar kagidinin renginden olumsuz etkilenebilecegimizi, daha
bityiik amaglarimizi unutup kafayi girkin yatak ortiimiize taka-
bilecegimizi kabul etmeliyiz. Ote yandan, binalarin hognutsuz-
luklarimizdan, sorunlarimizdan pek azini ortadan kaldirabilece-
gini, kotiilikleri ise asla yok edemeyecegini aklimizdan ¢ikarma-
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Hayat ber zaman bu kadar kusursuz degildir:’
Ken Shuttleworth, Hilal Ev (Crescent House), Wiltshire, 1997



Sandro Boticelli, Cocuklu Bakire ve Sarki Soyleyen Sekiz Melek, 1477



Mimarinin Onemi

maliyiz. En muhtesem mimari yapitlar bile diitnyanin haline, sis-
1eme karsi kiigiiciik ve yetersiz (¢linkii mimari pahal bir ig; ya-
ratilan yapitlar yok olmaya mahkum, tstelik mimari ahlakli in-
sanlar olmamizi saglamiyor) bir bagkaldiridan 6teye gecemeye-
cektir. Daha da garibi, mimari mutlulugun, 6ziinde ille de ¢ok
posterigli, destansi bir sey olmadigini kavramamizi, eski parke-
ler Gizerinde yiriirken, sabah giineginin plastik boyayla boyan-
mig duvarlar tizerine vurugunu izlerken de mutlu olabilecegimi-
¢i anlamamizi saglar. Mimari sayesinde mutlulugun satafatsiz,
kendi halinde, narin nesnelerin giizelliginde sakli oldugunu an-
lariz. Bunlarin giizelliginden etkilenmemizin nedeni de o gizelli-
fin ardinda yatan biyiik karanhigin farkinda olmamizdir.

[0,

I‘ter mimarinin onemini kabul edersek, bu defa da karsimiza bir
izi yeni ve yanitlanmasi zor soru ¢ikacaktir. Mimari tarihi bo-
yunca tartigilagelmis can sikici bir mesele tizerine kafa yormak
sorunda kalacagiz. Giizel bir bina nasil olmal diye soracagiz
kendimize.

Kiz kardesi Gretl i¢in Viyana’da bir ev inga etmek tizere aka-
demideki gorevine i¢ yil ara veren Ludwig Wittgenstein, bina
yapmanin ne zor bir ig oldugunu anlamisti. “Felsefenin zor ol-
dugunu saniyorsunuz,” diyordu Tractatus Logico-Philosophi-
cus’un yazarl, “ama mimarinin zorlugu yaninda felsefeninki hig
kaliyor.”
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(iiizel bina nasil olmali?. Modern bakis agisina gore bu soru sag-
ma, hatta yanitlanmasi olanaksiz bir soru. Zaten modern diin-
yada guizelligin kendisi de, her zaman sonugsuz kalacak, ¢ocuk-
¢a tartigmalar tetikledigi varsayilan bir kavram haline geldi.
‘I3en neyin giizel oldugunu biliyorum,’ diye nasil ortaya ¢ikabi-
liriz ki? Insan birgok farkli Gislup arasindan ‘iyi olan budur’ di-
yc iddia edip bagka basgka zevkler karsisinda kendi sectiginin en
iyi oldugunu nasil savunabilir? Bir zamanlar mimarin goérevi
olarak kabul edilen giizellik yaratma isi giinimiizde ciddi mes-
Icki tartismalara konu olamiyor, ancak kisisel tercihler bagla-
nunda ele alinabiliyor.

)

I'abii insanlar ‘Giizel bina nasil olmali?’ sorusuna yanit vermek-
t¢ her zaman bugiin oldugu kadar zorlanmamistir. Bati tarihin-
de bin yili agkin bir siire boyunca giizel binanin, tapinag: andi-
ran goriniimi, susli siitunlary, yinelenen oranlari ve simetrik 6n
cephesiyle Klasik bina oldugu dustiniiliyordu.

Klasik éislup Yunanlar tarafindan yaratildi, Romalilar tara-
lndan kopyalanip gelistirildi ve bin yillik bir aradan sonra R6-
nesans Italyas’ndaki egitimli sinif tarafindan yeniden kesfedildi.
KKlasisizm Italya Yarimadasr’'ndan kuzeye ve batiya dogru yayil-
i, yayildigi her yerde degisik yerel ayrintilarla siislendi, yeni
malzemelerle farkli bicimlerde yorumlandi. Klasik binalar Hel-
sinki, Budapeste, Savannah ve St. Petersburg gibi ¢cok uzak se-
hirlerde bile inga edildi. Binalarin i¢ine de disina oldugu kadar
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Ozen gosteriliyor, sandalyeler, tavanlar, yataklar, hatta banyolar
Klasik iisluba gore tasarlaniyordu.

Sanat tarihgileri en ¢ok Klasik yapitlari birbiriyle kiyasla-
makla ilgilenmis, bunlar arasindaki farklar iizerinde durmus ol-
sa da, bu binalarin asil ilging yani ortak ozellikleridir. Yiizlerce
yil boyunca pencerelerin, kapilarin nasil yapilacagi, binalarin 6n
cephelerine siitunlarin, alinliklarin nasil yerlestirilecegi, odalarin
hollere nasil agilacagi, demir aksesuarlarin, pervazlarin nasil ol-
masi gerektigi konusunda hemen herkes fikir birligi i¢indeydi.
Bu varsayimlar Ronesans’in bilgin-mimarlar tarafindan olustu-
rulmus, ayrintili ¢izimler igeren kitaplarla siradan ingaatgilara
ulagmigti.

Bu Oylesine giiglii bir fikir birligiydi ki biitiin meydanlari,
caddeleri siisleyen binalar ayni iislupla insa ediliyor, 6rnegin, bir
sehrin tiimiinde ayni tislup goze carpiyordu. Kokleri Delphi’de-
ki Apollo Tapinagi’na kadar uzanan bu estetik dil nihayet Edin-
burgh’da yagsayan muhasebecilerin, Philedelphia’da oturan avu-
katlarin ailece yagadiklari evlerde bile kullanilmaya baslad:.

Klasik yapitlar ortaya koyan mimarlardan ve onlarin miigte-
rilerinden pek az1 6zgiin ve degisik bir sey pesindeydi. Onemli
olan herkes tarafindan kabul edilen 6lgiitlere bagl kalmakt; yi-
neleme bir norm olmustu. Robert Adam, Kendleston Hall’u
(1765) tasarlarken binanin arka cephesine Konstantin Keme-
ri'nin (y. 315) upatip kopyasini yerlestirmekten gurur duyuyor-
du. Thomas Hamilton tarafindan tasarlanan Edinburgh’daki li-
se binasi (1825), kasvetli Isko¢ semalarinin altina, temel malze-
me olarak Craigleith’e has gri kumtasi, ¢at1 destegi olarak da ge-
lik kullanilmas: diginda, Dor islubunun simgesi haline gelen
Atina’daki Parthenon Tapimnagrnin (y. M.O. 438) bir taklidiydi.
Ne var ki Hamilton bu yapitta Parthenon Tapinagi’ni ustaca
kopyalamis oldugu i¢in bolca 6vgii topladi. Thomas Jefferson,
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Solda: Konstantin Kemeri, Roma, y. M.S. 315
Sagda: Robert Adam, arka cephe, Kedleston Hall, 1765

Charlottesville’de bulunan Virginia Universitesi Yerleskesi’ni -
(1826) tasarlarken hi¢ ¢ekinmeden Fortuna Virilis Tapinagi’ni
(y. M.O. 100) ve Dioclet Hamamlari’n1 (M.S. 302) taklit etmis-
ti. Joseph Hansom ise bir sanayi sehri olan Birmingham’in go-
begine Nimes’deki Maison Carrée’den (y. M.S. 130) yola ¢ika-
rak Roma mimarisine uygun bigimde insa ettigi yeni Belediye Bi-
nasr’ni (1832) yerlestirirken hi¢ rahatsizlik duymamugti.

i Dolayisiyla erken modern donemde yapilan binalarin ¢ogu,
‘ ilk kez Roma Imparatoru Marcus Aurelius zamaninda ortaya
atilmig ve yuizyillar sonra mucizevi bigimde yeniden dirilip hayat
bulmug mimari varsayimlara gore insa edilmigti. En azindan bi-
nalarin dis goriinisgleri agisindan boyleydi bu. Dénemin iiriin
veren mimarlarinin ¢ogu da geleneklere bag kaldiramamig, mey-
dan okuyamamusti.

3.
Daha basit, ucuz evlerin nasil inga edilmesi gerektigi konusunda
da bir fikir birligi s6z konusuydu. Gergi bu tiir evler i¢in 6lgiit-
ler, ortak kiiltiirel anlayigtan yola ¢ikilarak degil, bir takim ki-
sitlamalardan hareketle olusturuluyordu.

Bu kisitlamalardan en onemlisi iklimdi. Iklim kosullariyla
basa ¢ikmalarin saglayacak yeterli teknolojiden yoksun olduk-
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Solda: Maison Carrée, Nimes, y. M.S. 130
Sagda: Joseph Hansom, Belediye Binasi, Birmingham, 1832

lart igin insanlar duvar 6rmenin, ¢atilar1 ve binalarin dis cephe-
lerini kaplamanin en akillica yollarini bulmaya galigtilar. Malze-
meleri, mesafe kisa da olsa, bir yerden baska bir yere tagimanin
maliyeti hayli yiiksekti; bu yiizden iislup secenekleri kisitlanmig
oluyor, insanlar civarda bolca bulunan tas, tahta ve ¢camur gibi
malzemelerle yetinmek zorunda kaliyordu. O zamanlar yolcu-
luk etmek de kolay degildi. Bu nedenle, degisik insa teknikleri-
ne iligkin bilginin yayilmas: giiglesiyordu. Ayrica kitap basmak
son derece masrafh bir is oldugu i¢in insanlar diinyanin bagka
yerlerinde ne tiir evler yapildigini 6grenme olanagini bulamiyor-
du (erken dénem kuzey Avrupa resimlerinin ¢ogunda Isa’nin
dogdugu evin nigin hep bir dag evi gibi resmedildigini de anla-
mig oluyoruz boylece).

Bu kisitlamalar son derece giiglii yerel mimari kimliklerin or-
taya ¢ikmasina yol agti. Belli bolgelerde evler hep yoreye 6zgii
belli malzemelerle benzer bigimde insa ediliyor, mimarideki bu
birlik bir nehrin karg1 kiyisina ya da bir dagin 6te yamacina ge-
(ildiginde bile bozulmuyordu. Dolayisiyla, Kent yoresine 6zgii
siradan bir evi Corn yoresine 6zgii olandan ya da Jura’daki bir
¢iftligi Engadine’dekinden bir bakigta ayirmak miimkiindii. Es-
tetik bilingten yoksun ama nihayet baslarini sokacak bir evleri
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olacag i¢in sevinip gururlanan insanlar evlerini geleneksel bi-
¢imde, civarda kolay bulunan malzemelerle inga etmeyi siirdiir-

du.

4.

Derken 1747 ilkbaharinda liikse, dantelli yakalara, dedikoduya
digkiin efemine bir geng adam eski bir arabacinin Twicken-
ham’da, Thames Nehri kiyisinda, kirk doniim arazi igindeki evi-
ni satin alarak burada kendine yeni bir villa yapmaya koyuldu.
Geng adamin bu ¢abasi giizel bir evin nasil olmasi gerektigine
iligkin ortak kaniy1 sarsacaga benziyordu.

Ingiltere Bagbakani Sir Robert’in kiigiik oglu Horace Walpo-
le’un bu yeni villa projesi i¢in pek ¢cok mimar geleneksel tislubu
secer, yeni evin Palladio iislubuna uygun inga edilmesi, hatta
Walpole’un babasinin kuzey Norfolk sahilindeki evine, Hough-
ton Hall’a benzemesi gerektigini iddia ederdi. Ama giysi, konug-
ma ve meslek se¢ciminde oldugu kadar mimari islup se¢iminde
de farkliligini ortaya koydu Walpole. Klasik Cag tizerine egitim
almig olmasina kargin, asil ilgisini ¢eken Ortagag’di. Yikik do-
kitk manastirlari, ay 1s11yla aydinlanmig mezarliklar, (6zellikle
de) silahl hagh ordusunu konu alan Ortagag ikonalarinin bityi-
stine kapilan Walpole kendine diinyanin ilk Gotik evini insa et-
meye karar verdi.

Ondan o6nce hi¢ kimse Ortagag’in dini temalarini bir yagam
alanina, bir eve tagimayi aklindan gegirmedigi igin ig artik Wal-
pole’un becerisine kalmigti. Walpole sominesini tasarlarken Bas-
piskopos Bouchier’nin Canterbury Katedrali’'ndeki, kiitiiphane-
sinin raflarini tasarlarken Aymer de Valence’in Westminster
Manastirr’ndaki lahitlerinden, ana salonunun tavanini tasarlar-
ken de VII. Henry Manastir1 sapelindeki dort yaprakl siisleme-
lerden ve giil figiirlerinden yola ¢ikt1.
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Ev giizelligine iliskin yeni bir anlayss:
Horace Walpole, Strawberry Hill, Twickenham, 1750-92

Evin yapimu nihayet sona erdiginde, mizaci geregi bagarilari-
n1 insanlarin goziine sokmay: pek seven Walpole tanidig: herke-
si yeni evine davet etti. Davetliler arasinda donemin diigiin diin-
yasindan 6nemli isimler ve tist sinifin ileri gelenleri yer aliyordu.
Bununla da yetinmeyen Walpole evini gormek isteyen halka bi-
let keserek onlarin da bu giizellikten nasibini almasini sagladi.

Evi gordiiklerinde saskinliktan kiigiik dillerini yutan davetli-
ler bir siire sonra acaba biz de Klasik iislubu bir kenara birakip
Gotik evler yapsak mi1 diye diiginmeye basgladi. Moda yavas ya-
vas yayiliyordu. Once birkag yali ve kir evinin insa edilmesiyle
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Uzun Salon, Strawberry Hill

baslayan Gotik iislup modasi yirmi otuz yil i¢inde Klasik iislubu
temelden sarsacak bir devrime déniigtii. Ingiltere’de, Avrupa’nin
her yerinde ve nihayet Kuzey Amerika’da Gotik binalar insa
edilmeye baglandi. Bir amatoriin fantezisinden dogan ama bu
fantezinin ¢ok otesine gegen Gotik tislup 6ylesine gelisti, Oylesi-
ne biiyiik bir sayginhk ve ciddiyet kazand: ki Strawberry Hill’in
ingasindan elli kiisur yil sonra bu iislubun savunucular1 —tipki
kendilerinden 6nce Klasik tslup savunucularinin yaptigi gibi-
Gotik iislubun en soylu, en giizel, hem yasam alanlari hem de
sanl uluslarin meclis ve iiniversite binalari i¢in en uygun tslup
oldugunu iddia eder olmuglard:.
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En soylu, en giizel jislup

Imre Steindl, Meclis Binasi, Budapeste, 1904



Binalarimizi Hangi Usluba Gére inga Edecegiz?

S.

Tarih bilincinin gelismesi, yolculugun, tasimaciligin kolaylagma-
s1, degisiklik isteyen yeni bir miisteri grubunun ortaya ¢ikmasi
gibi etkenlere bagli olarak iyice yayginlasan Gotik iislup insan-
larin, bagka donemlerde ve bolgelerde ortaya ¢ikan mimari iis-
luplara ilgi duymasina yol agti. 19. Yiizyilin baglarinda, Bat iil-
kelerinin ¢ogunda kendine bir ev yapmak i¢in kollari sivayanlar,
evlerin dig goriiniisiine iliskin esi goriilmemig bir segenek bollu-
guyla karsilasiyordu.

Mimarlar Hint, Cin, Misir, Islam, Tirol, Jakoben iisluplariy-
la ya da bunlarin farkl kombinasyonlariyla evler yaptiklari igin
ovinmeye baglamigti. Farkli usluplari bir araya getiren bu yeni
mimarlar arasinda en farkli yapitlari ortaya koyanlardan biri de
Humphry Repton adinda bir Ingiliz’di. Repton tereddiitlii miis-
terilerine her bir tslup i¢in bagka bir ¢izim yapiyor, bu ayrintili
cizimleri onlara sunarak miigterilerin se¢im yapmasini kolaylas-
tirmaya ¢aligtyordu.

Biitcesi daha kisith olanlar igin de yeni mimari kitaplar1 ba-
silmaya baglamisti. Bunlar arasinda en ¢ok ilgi goren, John Lo-
udon’un Kir Evi, Ciftlik Evi ve Villa Mimarisi Ansiklopedisi*
(1833) adh yapitiydi. Diinyanin her yerinden farkli mimari is-
luplar1 ayrintili ¢izimlerle okurlara sunan bu ansiklopedi yoreye
Ozgii mimari usluplarin tamamen ortadan kalkmasina yol agt1.

Biitiin bu geligmeler eklektisizmin Oniinii agti. 18. Yiizyilda
Avrupa’daki pek ¢ok sehir gibi Londra da aristokrat toprak sa-
hiplerinin ¢abalariyla biiyiimiigtii. Bu toprak sahipleri ciftlikleri
ve tarlalari iizerine insa ettikleri binalara kendi adlarini veriyor-
du: Ornegin, Lord Southampton, Bedford Kontu, Sir Richard
Grosvenor, Portland Lordu. Bu insanlar ayni zevkleri paylasi-

* The Encyclopaedia of Cottage, Farm and Villa Architecture
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Yeni evler igin farkls secenekler:
Humphry Repton, Evlerin Kisilikleri, 1816



Soldan saga: Isvigre kir evi ve Eski Ingiliz kir evi
John Loudon, Kir Evi, Ciftlik Evi ve Villa Mimarisi Ansiklopedisi, 1833

yor, Latince ve Yunanca biliyor, Cicero ve Tacitus’a hayranlk
duyuyordu. Hepsi de Klasik isluba siki siki baghydi. Bedford
Kontu 1776’da kendi adini tagiyan binanin ingaatina baglanma-
dan Once ingaat kontratini yayinlamigti. Kontun Klasik uyuma
neredeyse takintiya varan bir digkiinligi oldugunu gozler onii-
ne seren bu kontratta her katin yiiksekligi, her pencere cergeve-
sinin derinligi, tuglalarin rengi, yer dosemesinde kullanilacak
ahgabin 6zellikleri (‘1yice kurutulmus Memel ya da Riga ahsabr’)
ayrintisiyla belirtilmisti. Kont Klasik oranlara o kadar kafayi
takmust1 ki giin dogmadan kalkip bah¢e makasini kaptig: gibi
kare bi¢imindeki binanin ortasinda yer alan bahgeye iniyor,
bahgeyi siisleyen ¢alilar uzayip da simetriyi bozmasin diye her
sabah onlari tek tek buduyordu.

Fakat sonraki yiizyilda ev talebi artmasina karsin, soylular ve
aristokratlar ev inga etme igini bir kenara birakti. Onlarin yeri-
ne bu ige soyunanlar Cicero ve Tacitus hayrani degildi. Bunlar,
degisiklik meraklisi, garip seylere heves eden girisimcilerdi. I¢gii-
diisel olarak Klasik gelenegin kati kurallarini reddeden bu yeni
girisimciler mugterilerini yarattiklar1 ortamlarin keyifli, negeli
atmosferiyle cezbetmeye calistyordu. Ornegin Plymouth’taki bir
caddede, birkag yiiz metre aralikla, Roma Korint iislubuyla in-
sa edilmis terash villalar, Dor tislubuna gore yapilmug bir beledi-
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lerkesce kabul goren Klasik giizellik anlayisi yavas yavas kayboluyordu:
Bedford Binasi, Londra, 1783

Yeni giizellik anlayislar::
John Foulston, Kerr Caddesi, Devonport, Plymouth, 1824



-

On cephe, Ward Satosu, Strangford Gélii, 1767

ye binasi, Dogu esintileri tagiyan bir sapel, lyon mimarisini te-
mel alan evler ve Misir iislubuyla inga edilmis bir kiitiiphane bu-
lunuyordu.

6.
Ancak secenek ¢esitliligi karmasaya yol agabilir.

Istedigini segme ozgiirliigiiniin dogal bir sonucu olan karma-
sa ilk kez Kuzey Irlanda’da, sessiz sakin bir goliin kiyilarinda
kendini gosterdi. 18. Yizyilin ortalarinda bir yore aristokratiile
karisi1 kendilerine bir ev inga etmeye karar vermiglerdi. Ancak
mimariye Ozel bir ilgi duyan Vikont Bangor ile esi Leydi Anne
Bligh evi hangi iisluba gore insa edecekleri konusunda bir tiirli
anlagamiyorlardi. Vikont bir Klasik iislup hayraniydi; yapacag:
ev siitunlarla ayrilmis ii¢ bolimden olugmali, Palladio oranlari-
na gore yapilmig olmali, binanin tepesinde iiggen bir alinlik bu-
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Arka cephe, Ward Satosu

lunmaliydi. Anne’in gonli ise Gotik isluptan yanaydi; yeni evi-
nin ¢ausinda sivri uglu kuleler olmali, evin pencereleri yukar:
dogru sivrilmeli, pencerelerin sivri uglar1 dért yaprakli motifler-
le siislenmeliydi. Anne, Strawberry Hill’deki villanin tavan siis-
lemelerinin methini duymustu, bunlarin aynisindan kendi evin-
de de olsun istiyordu. Cift arasindaki goriig ayrilig: iyice tatsiz
bir hal almaya baglamigt1 ki evin mimari parlak bir fikirle ¢ika-
geldi. Evin 6n kismu Klasik slupla, arka kismi da Gotik iislup-
la insa edilecekti. Is evin dig goriiniisiiyle de bitmiyordu. Evin
miizik odasi ile merdiven boslugu Klasik ozellikler tasiyacak,
Dor frizleriyle, siitunlariyla siislenecek, 6te yandan evin hanimi-
na ait yatak odasi ile 6teki yatak odalarinda sivri kemerli somi-
neler ve tonozlarla Gotik bir atmosfer yaratilacaktu.

Duyarli elestirmenler bu binay1 goriince dehsete diigmiis,
gorsel fikir birligini yeniden olugturmak ve yeni 6lgiitler belirle-
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Mutlulugun Mimarisi

mek tizere kollari sivamugti. “Bir mimari karnavalindayiz sanki’
diye yakiniyordu Augustus Pugin 1836 yilinda. ‘Kisisel yargilar
her seyin Oniine geciyor. Her mimar yeni bir goriisle ortaya ¢i-
kiyor.” 1828 yilinda Heinrich Hiibsch adinda geng bir Alman
mimar, yazdigi kitaba dénemin temel sorununu yansitan bir
bashk koymustu: Evlerimizi Hangi Usluba Gére Insa Edece-
gi1z?* Hiibsch’e gore, Gotik, Eski Ingiliz ya da Isvigre tisluplari-
nisavunanlar arasindaki anlagmazlik ¢6zillmedikge, yemek oda-
sin1 Eski Misir tarzi sandalyelerle mi yoksa Cin tarzi sandalye-
lerle mi dogemek gerektigi sorusuna bir yanit bulunmadikga,
Leydi Anne’in mi yoksa Vikont Bangor’in mi1 hakli oldugu belir-
lenmedikge, 6n cephesi bagka arka cephesi baska telden ¢alan
evlerin insa edilmesini engellemek olanaksizdi.

Fakat nasil bulunacakt1 bu ortak 6lgiitler? Mimarlar binala-
ri hangi tisluba gore inga edecekti?

7.

Nihayet kendiliginden ortaya ¢ikan yanit aslinda gergek bir ya-
nit olmaktan ¢ok, bu soruyu sormanin son derece gereksiz ve
anlamsiz oldugu yolundayd:.

Mimaride giizellik tartigmalarina son veren, yeni kusaktan
mithendisler oldu. Miihendislik 18. Yiizyilin sonuna dogru tani-
nip kabul gérmeye baglamigti. Miihendisler kisa siire i¢inde En-
dustri Devrimi’nin yeni binalarini inga etme isini iistlendi. De-
mir, ¢elik, cam ve beton teknolojilerine hdkim olan bu insanlar
inga ettikleri kopriilerle, demiryolu hangarlariyla, su kemerleriy-
le, doklarla herkesi sagirtip bityiiliiyordu. Ama bu yeteneklerin-
den daha ilginci, mithendislerin ingaata baslamadan 6nce kendi-
lerine hangi tislubu temel alalim diye sormay: akillarindan bile

* In What Style Shall We Build?
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gecirmemeleriydi. Bir koprii yapma igini iistiine alan mithendis,
miimkiin olan en hafif malzemeyi kullanarak en uzun kopriiyu
en diisitk maliyetle nasil inga ederim diye soruyordu kendine. Bir
demiryolu istasyonu yaparken, dogal igiktan mimkiin oldugu
kadar ¢ok faydalanmayi, buharin kimseye zarar vermeden yiik-
selip dagilabilecegi kadar yiiksek tavanli, her giin binlerce yolcu-
yu agirlayabilecek kadar genis bir yapi inga etmeyi diistiniiyor-
du en ¢ok. Fabrikalarin hantal makineleri rahatga igine alabile-
cek kadar biiyiik, buharli gemilerin firtinali denizleri asarak sa-
birsiz yolcularin kargolarini tam zamaninda yerine ulastiracak
saglamlikta ve hizda olmasina ¢alisiyordu. Ama geminin adini
yazarken Korint fontunu mu yoksa Dor fontunu mu kullansam,
lokomotifin arka tarafinda bir Cin ejderhasi acaba iyi durur mu,
sehir digindaki gaz tesislerini acaba Etriisk mimarisine gore mi
yoksa Islam mimarisine gore mi insa etsem diye sormuyordu
kendine.

Uslubu ve binalarin giizelligini hi¢ 5nemsemedikleri halde bu
yeni bilim adamlar1 donemin en etkileyici, en bastan ¢ikarici ya-
pilarini inga etmeyi bagard.

8.

Miihendislerin bu felsefesi mimarinin temelini olusturan biitiin
varsayimlar: altiist etmeye baslamigti. ‘Kullanigh ve islevsel ola-
nu giizel bir seye doniigtiirmektir mimarinin gorevi,” diye karsi
¢tkiyordu mithendislere Karl Friedrich Schinkel. ‘Mimari yalniz-
ca bina yapmak demek degildir, yapinin en giizel bigimde siis-
lenmesidir,” diyordu Sir George Gilbert Scott 1srarla. Eger Doge
Sarayi buyiik bir mimari yapit olarak gosteriliyorsa bunun ne-
deni, sarayin catisinin su gegirmez bir maddeyle kaplanmig ol-
masi ya da Venedik’teki memurlara yeterince toplanti odasi su-
nuyor olmasi degil, sarayin ¢atisindaki oymalar, yapinin 6n yiu-
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Estetik iizerine tartigmamn anlamsizligs:
John Fowler, Benjamin Baker, Forth Demiryolu Kopriisii, ana putrelin
inga ediligi, Eylil, 1889



‘Kullanssls ve islevsel olan: giizel bir seye doniigtiirmektir mimarinin gorevi’:
Doge Sarayi (ayrinti1), Venedik, 1340-1420
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ziinii kaplayan pembe ve beyaz tuglalar, yukar1 dogru sivrilen
zarif kemerlerdir diye iddia ediyordu mimarlar. Oysa Paris’teki
Ecole Polytechnique’ten ya da Dresden’deki Miihendislik Aka-
demisi’nden mezun hi¢ kimse tasarimina boyle ayrintilar ekle-
meyi aklindan gecirmezdi. Kisacasi miihendislere gore biyik
mimari yapitlarin 6ziinii olusturan seyler islevsel olmayan, ge-
reksiz seylerdi.

9.

Miihendisligin ilkeleri mimarinin ilkeleriyle ters diigiiyordu ama
19. Yiizyil mimarlari arasinda, kii¢iik olmasina kargin ses geti-
ren bir azinlik da mithendisligin temelini olusturan seyin kesin-
lik oldugunu, mimaride ise kesinlikten s6z edilemeyecegini soy-
liyor, bu yiizden miihendisligi mimarinin kurtulusu i¢in vazge-
cilmez bir arag olarak goriiyordu. Miihendisler dogrulugu yad-
sinamayacak yontemler kullanarak bir tasannmin iyi olup olma-
digin1 degerlendirebiliyordu. Eger bir yap1 mekanik iglevlerini en
iyi bicimde yerine getirebiliyorsa miihendisler bu yapinin dogru
inga edilmis bir yap1 oldugunu rahatlikla soyleyebiliyor, yiik ta-
sitmayan dekoratif kolonlarla, heykellerle, fresk ve oymalarla
donatilmig, biitiin bu agirhklar: kaldirmakta zorlanan bir yapi-
ninsa hatali ve mimarlik etigine aykir1 bicimde inga edilmig bir
yapt oldugu sonucuna varabiliyorlardi.

Giizellik tartigmalarinin yerini iglev kaygilar1 aldik¢a mimari
de, estetikle ilgili sonugsuz kalmaya mahkam, kafa karstirici
tartigmalardan uzaklasarak teknoloji gercekliginin pesinden
kosmaya bagladi. Artik mimarlarin ¢ogu yapilarin dig goriini-
suyle ilgili bir tartigmaya girmenin basit bir cebir denklemi tize-
rine tartigmaktan farkli olmadigi goriigiinti benimsiyordu.

Bir yapinin degerini belirleyen seyin onun iglevsel ilkelere uy-
gunlugu oldugunu herkes kabul ettigine gore, biitiin mimari ta-
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Yalanc: tavan:
lohann Balthasar Neumann,Vierzehnheiligen Pilgrimage Kilisesi, Banz, 1772



Charles Cockerell, Ashmole ve Taylor Enstitiileri, Oxford, 1840

rihi gozden gegirilebilir, bagyapit diye kabul edilen tiim yapilar
yeniden degerlendirilebilir, bunlarin ne kadar dogru ya da yan-
lig inga edilmig yapilar oldugu gozler 6niine serilebilirdi. Yeni
miithendis-mimarlar Romalilari Collosseum’a gereginden fazla
situn koyduklar igin diiriistlitkten uzak diye niteliyordu ¢iinkii
zarif oymalarla siislii, maliyeti gereksiz bi¢imde yiikselten bu tag
stitunlar yapinin st katlarini ayakta tutuyormus gibi goriindiik-
leri halde, her mithendis bu koca yapiy1 ayakta tutan unsurlarin
kemerler oldugunu bir bakista anlayabilirdi.

Benzer bi¢imde, Johann Balthasar Neumann da Banz’da insa
ettigi Vierzehnheiligen Pilgrimage Kilisesi’nin neredeyse biitiin
unsurlanyla ilgili yalan soylemisti. Kilisenin i¢ duvarlari binay:
ayakta tutuyor gibi goriinmekle birlikte aslinda bu gorevi du-
varlar arkasina gizlenmis bir ¢erceve uistleniyordu. Kubbe bigi-
minde, resimlerle siislii tavan da kilisenin gercek ¢atisi degil, ge-
leneksel bigimde ziftle sivanmis gergek gatiyr gizleyen bir unsur-
du.

Charles Cockerell'in de, Oxford’taki Ashmole Miizesi ve
Taylor Enstitiisii tasarimlariyla insanlar1 aldattig: iddia ediliyor-
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du. Cockerellin sugu, binanin diginda devasa lyon siitunlari
kullanmakut: ¢iinkii bu siitunlar dort kath bir tas binay1 ayakta
tutabilecek kadar biiyiik olmasina karsin birkag¢ ¢comlek ile hey-
kelden bagka bir sey tasimiyor, binanin butin agirhigini duvar-
larin igine gizlenmig bir dizi kolon kaldiriyordu.

10.

Giizellige hi¢ 6nem vermeyen, yalnizca mekanik iglevler iizerine
odaklanan bir mimar tarafindan insa edilen bir bina nasil gori-
necekti peki? Villa Savoye gibi herhalde.

Korku Sehri Roma
L.e Corbusier, Bir Mimarliga Dogru, 1923



Mutlulugun Mimarisi

1928 ilkbaharinda Parisli ¢ift Pierre ve Emilie Savoye 41 ya-
sindaki Isvigreli mimar Le Corbusier’ye bagvurarak ondan bir
kir evi tasarlamasini istedi. Savoye’larin kiigiik yagtaki ogullar:
Roger ile oturacaklar1 bu ev Paris’in batisina, Poissy’de, Seine
Nehri kiyisindaki agaclik bir arazi iizerine inga edilecekti. Le
Corbusier o giine kadar on beg ev tasarlamigti; ayrica mimariy-
le ilgili sert goriigleriyle iin kazanmigt..

‘Miihendislerimiz saghkli, gigli, aktif, ise yarayan, dengeli
ve igini seven insanlar,” diyordu Le Corbusier Bir Mimarliga
Dogru* (1923) adli yapitinda, ‘oysa mimarlarimiz inangsiz, is-
siz, kendini begenmig ve huysuz ¢iinkii yakinda onlara yapacak
is kalmayacak. Artik siis olsun diye bina dikecek kadar paramiz
yok. Ama herkesin banyo yapmasi lazim! Miihendislerimiz in-
sanlara bu olanag sunabilecek yeteneklere sahip. Bu yiizden ge-
lecegin bina tasarimcilari onlar olacak.’

Le Corbusier gelecegin evlerinin siis ve satafattan uzak, te-
miz, disiplin ¢agrigtiran, diigiik maliyetli yapilar olmas: gerekti-
gini savunuyordu. Binalarin siislenmesine 6yle karsiydi ki her y1l
Meclis’in agilisina gelirken o oymali, kakmali, altin varaklarla
kapl arabaya bindigi igin Ingiliz Kraliyet Ailesi’ne aciyordu.
Ona gore bu igreng, siislii araba Dover kayaliklarindan agag:
atilmaly; Kraliyet Ailesi bu ¢irkin araba yerine 1911 model bir
Hispano-Suiza yarig arabasiyla yolculuk etmeliydi. Le Corbusi-
er Roma’y1 da alaya aliyor, Roma’daki mimarlik okullarinda is-
levsel ilkelere ters diigen yontemler ogretildigi, Barok siisleme,
duvar boyama ve heykelcilik gibi konular iglendigi i¢in bu sehri
‘korku sehrt’, ‘yari-egitimliler cehennemi’, ‘Fransiz mimarisinin
kanserlegtigi yer’ diye niteliyordu.

* Yap1 Kredi Yaynlari, 1999, Istanbul (C.N.)
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Le Corbusier i¢in dogru ve giizel mimarinin, yani verimlilik
arayigiyla hayat bulan mimarinin en giizel 6rnekleri 40.000 ki-
lovatlik elektrik tiirbini ile diigiik basinghi sogutma faniydi. Ken-
dinden 6nceki mimarlar yazdiklar: kitaplarin sayfalarini kated-
rallerin, opera binalarinin resimlerine ayirirken Le Corbusier
kendi yapitlarinda, hayranlik duydugu bu makinelerin resimle-
rine yer veriyordu.

Le Corbusier bir soyleside kendisine en ¢ok hangi sandalyeyi
sevdigi sorulunca kokpit koltugu diye yanit vermis, 1909 ilkba-
harinda Paris semalarinda ilk kez bir ugak gordiigiinii, pilotlu-
gunu Kont Lambert’in yaptig1 bu ugag Eiffel Kulesi ¢evresinde
donerken gordiigi anin hayatinin en 6nemli an1 oldugunu be-
lirtmigti. Ugusun gereklerini yerine getirme zorunlulugu yiziin-

Bazilar1 demiryollan inga etmeye ugragirken bazilar da bunlan insa ediyor.
Le Corbusier, Yarinin Sebri ve Sebir Planlamasi*, 1925

* City of Tomorrow and Its Planning
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Diisiik basingli sogutma fan1 40.000 kilovatlik elektrik tiirbini
Le Corbusier, Bir Mimarliga Dogru, 1923

den ugaklarda yiizeysel dekoratif unsurlara hig yer verilmiyor-
du, bu nedenle, Le Corbusier’ye gore ugaklar en bagarili mima-
ri yap1 6rnekleriydi. Bir evin tepesine Klasik bir heykel kondur-
mak da en az bir ug¢agin tepesine heykel dikmek kadar garipti
aslinda ama ugak bu fazlalik yiziinden yere ¢akilabilir, boylece
insanlar ugagin tepesine heykel dikmenin ne garip bir davranig
oldugunu agik¢a gormiis olurdu. ‘L’avion accuse’* diye bitiri-
yordu konugmasini Le Corbusier.

Ucagn iglevi u¢gmakti. Peki, evin islevi neydi? Le Corbusier
digiintip taginip bir sonuca varmig (bu sonucun ‘bilimsel’ oldu-
gunu da altini gizerek soylityordu okurlarina), evin iglevlerini si-
raladig bir liste olusturmustu. Bu listede yer alan iglevler basit
ve temel iglevlerdi; bunlarin diginda kalan her sey ‘romantik saf-
satadan’ ibaretti. Le Corbusier’ye gore bir evin temel iglevleri

* Ugak affetmez (C.N.)
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sunlardi: ‘1) Sicaga, soguga, yagmura, hirsizlara ve merakh
komsgulara karst koruma saglamak, 2) Bol miktarda giines ve
isik almak, 3) I¢inde yasayanlara, yemek yiyebilecekleri, ¢alisa-
bilecekleri ve kisisel islerini gorebilecekleri odalar sunmak.’

1.

Poissy’de, bir tepenin zirvesinde sik agaglarin arasindan kivrila-
rak gecen cakilli patika nihayet bir diizlitkte son bulur. Bu diiz-
ligiin tam ortasinda bir siirii incecik siitun tizerine kondurulmus
heyaz, dikdortgen bir kutu goriirsiiniiz. Villa Savoye’un pence-
releri bir gerit olusturacak bigimde yan yana dizilmistir; binanin
tepesinde, ilk bakigta su ya da gaz deposunu andiran silindirik
bir yap1 goze ¢arpar ama yakindan bakinca bu yapinin yari si-
lindir bigiminde bir koruyucu duvarla ¢evrili ¢at1 terasi oldugu
anlagilir. Binanin duvarlari Ege adalarindaki balik¢i kuliibele-
rinde oldugu gibi, giinesli giinlerde giineg 151311 yansitacak bi-
¢imde bembeyaz, diimdiizdiir. Ev bu haliyle, hassas ve karmagik
makinelerle donatilmig, bilinmeyen bir amagla bu dizlige yer-
Icstirilmig bir uzay aracini ¢agristirir, Oyle ki binanin tepesinde-
ki o silindirik yapiya her an uzaydan bir ¢agri mesaji gelecek,
duvarlarin i¢ine gizlenmis motorlar bir anda harekete gececek ve
bina yavagca agaclarin ve civardaki tarihi evlerin iizerinden sii-
sulerek uzak bir galaksiye dogru yola ¢ikacakmig hissine kapilir
insan ona baktikga.

Bilimin ve havaciligin etkileri evin i¢inde de kendini gosterir.
(elik giris kapisi tertemiz, aydinlik ve tiyatro sahnesi gibi bom-
hog bir salona agilir. Zemin karolarla kaplidir; tavandan ¢iplak
ampuller sarkar. Salonun ortasina, konuklar1 dig diinyanin pis-
liklerinden arinmaya davet eden bir lavabo yerlestirilmistir. Sa-
lona en hakim unsur evin 6teki odalarina ¢ikan basit, tip bigi-
mindeki merdivendir. Ust katta ¢agin biitiin teknolojik ilerleme-
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Le Corbusier, oturma odasi, Villa Savoye, Poissy, 1931

lerini yansitan aletlerle donatilmig biiyiik bir mutfak bulunur.
Celik cergeveli pencereler odalar giin 1s181yla doldurur. Banyo-
lar temizligi ve sporla dolu bir yagami ilke edinmis insanlar i¢in
birer mabet gibidir. A¢ikta birakilmig borulara baktik¢a insan
kendini bir denizaltinin i¢inde hisseder.

Ginlik gereksinimlerin giderildigi bu alanlarda bile teknik
bir atmosfer ve sadelik hiikiim siirer. Odalarin hicbirinde bu sa-
deligi biraz olsun bozacak dekoratif bir unsura, bir ¢igek deseni-
ne, bir oymaya, bir siis esyasina rastlanmaz. Duvarlar ‘tavanla
keskin agilarla birlesir, bu birlesmeyi yumusatmak igin ne bor-
diir ne de baska bir gey kullanilmigtir. Bu evin tasariminda be-
nimsenen gorsel dil endiistri dilidir. Aydinlatma igin fabrikalar-
da kullanilan tiirden lambalar uygun gériilmiistiir. Iceride cok
az egya vardir ¢iinkii Le Corbusier evin sahiplerine mimkiin
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oldugunca az egya kullanmalarini salik vermistir. Madam Savo-
ye oturma odasina bir kanepe ile iki koltuk koymak istedigini
soyleyince panige kapilan mimar ‘Giinimiizde ev yagami, mo-
bilyasiz yagsanamayacagi inancindan o6tiirii felg olmus durumda-
dir,” diye karsi ¢ikar. ‘Bu inanci i¢imizden sokiip atmali, mobil-
ya yerine son teknoloji tiriini aletler kullanmaliyiz.’

‘(Modern] insanin tek arzusu, iyi aydinlatilmig, iyi 1sitimig
bir kesis hiicresinde bir kogeye oturup gokyiiziindeki yildizlara
bakmaktir’ diyen Le Corbusier’nin Savoye ailesi i¢in tasarladig:
villa nihayet tamamlandiginda, aile bu yeni evin tam da bu ar-
zuyu gergeklestirmeye uygun bir yer oldugu konusunda en ufak
bir kugku duymamustir.

12.
Miihendisler tarafindan ortaya atilan gorigslerle sekillenen Mo-
dernizm, ‘Mimaride giizellik 6nemli midir?’ sorusuna kesin bir
yanit veriyordu: Onemli olan evin giizelligi degil, islevselligiydi.
Aslinda, dig goriinis ile iglevi birbirinden ayiran bu ¢izgi sa-
nildig1 kadar net bir ¢izgi degildir. Evet, ‘islevsel ev’ denince ak-
la ilk gelen, i¢inde yasayanlarin fiziksel gereksinimlerini en iyi
bicimde kargilayan bir evdir ama bizi yalnizca soguktan, yag-
murdan koruyor diye de bir yapiya hayranlik duyamayiz.
Insan bir binanin yalnizca belli iglevleri yerine getirmesini de-
gil, ayn1 zamanda belli bir dig goriiniige sahip olmasini, bu dig
goriintigiiyle belli bir kavrami, belli bir diinya goriigiini ya da
ruh halini yansitmasini ister. Ornegin bir bina rustik ya da mo-
dern o6zellikler tasiyabilir, dinin ya da egitimin, disa doniikliigiin
ya da evcimenligin simgesi olabilir. Biz evimizin kendine giiven,
heyecan, uyum, diizen ya da disiplin gibi duygu ve kavramlari
¢agristirmasini arzu edebilir, bizi ge¢mise gotiirmesini ya da ge-
lecegin simgesi olmasini diigleyebiliriz. Evimizin bu estetik islev-
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Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy, 1931
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leri yerine getiremedigine inandigimiz an, en az banyomuzda bir
boru patlayinca yakindigimiz kadar yakinmaya baslariz.

John Ruskin estetik konusunda ¢ok daha anlamli bir 6neri-
de bulunmus, bir binada iki sey aramamiz gerektigini soylemis-
ti. Ona gore binalar bizi dig etkenlere kargi korumakla kalma-
mali, ayni zamanda bizimle konugmalrydi. Evlerimiz, neyi
onemli buluyorsak bize onu anlatmali, ney#hatirlamak istiyor-
sak bize onu hatirlatmaliyd:.

13.

Modernizm akimindan etkilenen mimarlar da, tipki kendilerin-
den oncekiler gibi, yaptiklar1 binalarin bir seyler anlatmasini is-
tiyorlardi kugkusuz ama bunlarin 19. Yiizyily, ayricaliklari, aris-
tokratlarin yasam bigimini, Ortagag’i ya da Eski Roma’y: degil
gelecegi, hizi ve teknolojiyi, demokrasi ve bilimi anlatmasini is-

Lki farkls yasam anlayism dile getiren iki merdiven:
Solda: Le Petit Trianon, Versailles, 1768. Sagda: Villa Savoye, Poissy, 1931
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tiyorlardi. Tasarladiklar: sandalyelerin yarig arabalarina, ugak-
lara benzemesini arzuluyor; yaptiklari lambalar sanayinin giicii-
ni yansitsin, kahve fincanlar1 hizh trenlerin dinamizmini akla
getirsin istiyorlardi.

Bu kisiler yaptiklari igin insanlar tizerinde bir duygu uyandir-
masinin ne kadar 6nemli oldugunu hi¢bir zaman g6z ardi etme-
misti. Itirazlari 6nceki mimari isluplarin uyandirdigi duygula-
raydu.

Villa Savoye’daki merdivenle Le Corbusier —tipki Ange-Jac-
ques Gabriel’in birka¢ mil otede, Versailles’da, Le Petit Tri-
anon’da yaptig: gibi- insanlarin st kata ¢ikmasini saglamaktan
bagka bir sey yapmaya ¢alisiyor, belli bir yagam anlayisini dile
getirmeyi amagliyordu.

Timiyle bilimsel ve akilci yaklagimlar benimsemelerine kar-
sin Modernizm yanlisi mimarlarin isleriyle iligkileri aslinda son
derece romantikti: Onlar mimarinin kendi hoslarina giden ya-
sam bigimini yansitmasini istiyor, inga ettikleri evleri, cagdas ya-
sami anlatan kusursuz bir tiyatro oyununun sergilenecegi birer
sahne gibi algiliyorlardi.

14,

Modernistlerin estetik kaygilar1 o kadar giigliiydii ki ¢ogu kez
yeterlilik ve islevsellik kaygilarinin 6niine gegiyordu. Villa Savo-
ye insanlarin hayatimi kolaylagtiran bir makineye benziyor ola-
bilirdi ama gercekte sanatsal kaygilarla bigcimlenmis, mekanik
iglevlerini de dogru diizgiin yerine getiremeyen bir yagam alaniy-
di. Villanin ¢iplak duvarlari Isvigre’den getirtilen 6zel bir hargla
zanaatkarlar tarafindan sivanmigti. Dantel kadar narin bu du-
varlar en az Reform karsiti bir kilisenin degerli taglarla siislen-
mis nefleri kadar duygu uyandiriyordu evi gormeye gelenler iize-
rinde.



Cagdags yagama anlatan kusursuz bir tiyatro oyununun sergilenecegi bir sabne:
1927 model Mercedes-Benz’in reklami, arkada Le Corbusier ve Pierre Jeanneret
imzali Ikiz Evler, Weisssenhofsiedlung, Stuttgart, 1927
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Villanin ¢atisi, Modernizmin kendi olgiitlerine gore bile, evin
diristlitkkten ne kadar uzak, ne kadar derme ¢atma yapildigini
gozler oniine seriyordu. Savoye’larin tiim itirazlarina kargin Le
Corbusier —sozde teknik ve mali nedenlerle- ¢atinin diiz olmasi
gerektigini 6ne sirmiisti. Mimar, diiz ¢atinin ¢ok daha ucuza
mal olacagini, bakiminin ¢ok daha kolay yapilabilecegini, Ma-
dam Savoye’un rutubetli zemin kat yerine yazlari serin olan bu
¢atida jimnastik yapabilecegini soyleyerek miugterilerini ikna et-
meyi bagarmigti. Fakat Savoye’lar eve taginali daha bir hafta ol-
madan, ¢atidan Roger’in odasina yagmur sulari akmaya bagla-
musts. O kadar ¢ok su akiyordu ki ¢ocugun akcigerleri iltihap-
land, kisa siire iginde hastalik zatiirreeye gevirdi. Bunun tizeri-
ne ailesi ¢cocugu Chamonix’deki bir sanatoryumda bir yil bo-
yunca tedavi ettirmek zorunda kaldi. 1936 yilinin Eylil ayinda,
yani villanin resmi olarak tamamlanmasindan tam alt: y1l sonra
Madam Savoye (¢atidan akan su damlalariyla sirilsiklam olmus)
bir mektupta ¢atiyla ilgili sikintilarini s6yle dile getiriyordu: ‘Sa-
lonun tavanindan, merdivenlerin tepesinden, her yerden sular
akiyor. Garajin duvarlari kabardi. Ayrica banyo tavani 6yle aki-
yor ki yagmur baglar baslamaz banyoyu su basiyor.” Le Corbu-
sier sorunun hemen ¢6ziilecegini soyleyerek misterisini sakinleg-
tirmeye ¢aligt1 ama tasarladigi diiz ¢atinin diinya ¢apinda mima-
ri elestirmenleri tarafindan ne kadar 6viildiigiinii hatirlatmay:
da ihmal etmedi: ‘Alt kattaki salona bir defter koyun, evinizi
gormeye gelenlerden bu deftere adlarini ve adreslerini yazmala-
rini rica edin, defterde ne ¢ok iinlii kiginin adiyla kargilagtigini-
za sagiracaksiniz.’” Ancak bu 6neri romatizmadan kirilan Savoye
ailesinin derdine derman olmuyordu. ‘Evle ilgili sikayetlerimi sa-
yisiz kez sahsiniza ilettikten sonra nihayet kendiniz de tasarladi-
gimiz bu evin, i¢inde yagsanmasi olanaksiz bir yer oldugunu ka-
bul etmis bulunuyorsunuz,” diye feryat ediyordu Madam Savo-
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Giizel ama yagmur sularim sizdirryor:
Cat, Villa Savoye, 1931

ye 1937 yilinin sonbaharinda mimara yazdigi mektupta, ‘Liitfen
tizerinize diigeni hemen yapin, aksi halde faturalari 6demeyece-
gim. Bu evi derhal yasanabilecek bir hale getirmenizi rica ediyo-
rum. Yasal yollara bagvurmak zorunda kalmayacagim: umuyo- .
rum.’ Ikinci Diinya Savagi’min patlak vermesi tizerine Savoye ai-
lesi apar topar Paris’ten kaginca Le Corbusier, inanilmaz giizel-
likte ama ne yazik ki i¢inde yasanmasi olanaksiz bir ev insa et-
tigi icin mahkemede hesap vermekten kurtulmus oldu.
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[5.

Modernist mimarlar madem giizellik yaratma pesindeydi, o za-
man neden yaptiklar: isi teknolojik temeller iizerine oturtmaya
¢ahgiyorlardi?

Bu egilimin altinda belli ki korku yatiyordu. Giizelligin ev-
rensel Olgiitleri oldugu inanci yavag yavag kaybolmaya baglayin-
ca, higbir uslup elestirmenlerin hedefi olmaktan kurtulamiyor-
du. Gotik ve Tirol mimarisi hayranlarinin modern evlerin dig
gorunugiine iliskin elestirileri ancak kibirli, buyurgan bir tavirla
savugturulabilirdi. Siyasette oldugu gibi estetikte de, son sozii
sOyleyip noktayi koymak olanaksizlagmigt.

Dolayisiyla bilimsel dil yeni mimariye karsi olanlari geri piis-
kiirtmek, kararsiz kalanlar1 da ikna etmek igin iyi bir aragti. Es-
ki Ahit’te, Tanr’nin Israilogullar1 kavmi icindeki siirekli ¢atis-
malardan bikip onlari kendilerine getirmek igin ara sira birkag
caltyr tutusturdugu anlatilir. Iste teknoloji de Modernistler igin
bu ¢alilarin gordigi iglevi gorecekti. Hiristiyanligin etkisi gide-
rck azaldig, Klasik kiiltiir de eskisi kadar 6nemsenmedigi igin
Modernist mimarlar penisilinin, telefonun, ugagin kesfine yol
agan ve toplumun goziinde en biiyiik gii¢ olan teknolojiyi yeni
mimarinin temeline oturtacakti. Demek ki artik ¢atilarin nasil
olmas: gerektigini belirleyecek olan bilimdi.

6.
Aslinda bilim bu denli kesin yargilara varmamizi saglamaz ¢ogu
kez. 1925 yilinda mimar ve tasarimci Marcel Breuer ‘oturma so-
rununa’ kesin bir ¢6ziim getirdigini iddia ettigi bir sandalye ta-
sarlamigtr. Tasarimcinin B3 adini verdigi bu sandalye onun ken-
di deyisiyle ‘ilging bir sey yaratma adina rasyonelligi elden bi-
rakma’ egilimine karsi yiiriitiilen savasin tiriiniiydi.

B3’iin oturma yeri ve sirt kismi kolay asinmasin diye deriden
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yapilmigti. Koseli ve son derece dengeli oldugu igin bu sandalye
insan fizyonomisinin gereksinimlerini tam olarak kargilayabili-
yor, ahsaptan yiiz kere daha dayanikli gelik iskeleti sayesinde as-
la par¢alanmuyor, ¢izilmiyordu.

Fakat Breuer’in, tasarimini bilime dayandirmasi yadsinamaz
gercekligi ortadan kaldirmaya yetmiyordu: Bir koprii insa eder-
ken belli malzemeler, belli formlar kullanmak, belli yontemlere
bagvurmak gerekli olabilir ama evin salonuna konulacak ve te-
mel iglevi insan bedeninin agirhgini tasimak olan bir mobilya ta-
sarlarken tasarimcinin hayal giiciinii kisitlamasini gerektirecek
teknik zorunluluklar s6z konusu degildir. Bu yiizden bir sandal-
ye celikten yapilabilecegi gibi mese agacindan, bambudan, plas-
tikten ya da fiberglastan yapilabilir pekala. Bir B3 de, bir Krali-
¢e Anne sandalyesi de, bir Windsor sandalyesi de bu basit iglevi
rahatlikla yerine getirebilir. Kisacasi sandalyelerimizin nasil go-
riinmesi gerektigini bilim tek bagina belirleyemez.

Daha karmagik tasarimlarda bile mithendisligin temel yasa-
lart belli bir iislubu zorunlu kilmaz. Ornegin Barselona’daki
Montjuic Telekomiinikasyon Kulesi’nin sinyalleri iyi iletebilme-
si icin ille de belli bir formda tasarlanmasi gerekmiyordu. Yapi-
nin tepesindeki anten cirit bigiminde degil de armut bi¢iminde,
yapinin kendisi uzay mekigi biciminde degil de binici ¢izmesi bi-
¢iminde tasarlanabilirdi. Sunulabilecek onlarca secenekten hig-
biri yapinin mekanik iglevleri agisindan sorun yaratmayabilirdi.
Ama yapinin mimari Santiago Calatrava’ya gore bu segenekler-
den yalnizca bir tanesi Barselona’da yasayan insanlara modern
diinyanm neler vaat ettigini siirsel bir dille anlatabilirdi.

17.
Modernistlerin bilimle kurdugu bu tutarsiz iligki, ilk Modernist-
lerin kokten kargi olduklar tisluplar karmasasina, daha 6nce s6-
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Bilimin yasalarima wygun bigimde
tasarlanmig sandalye:
Marcel Breuer, B3 sandalyesi, 1925

Bagka islevsel sandalyeler:
Solda: Kralige Anne sandalyesi, y. 1710
Sagda: Yiiksek arkalikli Windsor sandalyesi, 1850’ler
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ziind ettifimiz o mimari karnavalina gotiiriiyor bizi. Binalarimi-
z1 neden ¢icek oymalariyla siislemeyelim ki? Neden tizerinde
ucak ya da bocek resimleri olan beton kaliplar kullanarak inga
etmeyelim binalarimizi? Neden bir gokdeleni Islami motiflerle
bezemeyelim?

Eger bilim bize evlerimizin nasil goriinmesi gerektigini soyle-
yemiyorsa, bu ¢ogulcu ve yenilik¢i diinyada eski yapilarin ya da
geleneklerin de bize belli bir tislubu dayatmasi miimkiin degilse,
o zaman her tiirli aslup secenegini degerlendirebilir, istedigimiz
tislubu segebiliriz demektir. ‘Giizel olan hangisidir?’ sorusu ya-
nitlanmasi olanaksiz bir sorudur. Bu soruyu sormanin son de-
rece yanlig oldugunu, hatta demokrasi anlayigina ters distigi-
nii aklimizdan ¢ikarmamalyiz.

18.

Gene de, John Ruskin’in mimari iizerine soyledikleri sayesinde
goreceligin bu kaygan zemininde yiiriimekten kurtulabiliriz. Mi-
marinin bir geyler anlatmasi gerektigini soyleyen Ruskin bu di-
stincesiyle bize binalarin yalnizca goze hitap eden basit nesneler
olmadigin1 hatirlatiyor. Aslinda tiim binalar analiz edebilecegi-
miz, degerlendirip yorumlayabilecegimiz bir takim kavramlar:
icinde barindirir. Binalar konugur, birbirinden rahatlikla ayirt
edebilecegimiz konular, kavramlar iizerine konusur istelik. Bi-
nalar demokrasiyi ya da aristokrasiyi anlatir; agik yiireklilikten
ya da kibirden, dostluktan ya da saldirganliktan s6z eder, gele-
cege duyulan sempatiyi ya da ge¢mise duyulan 6zlemi dile geti-
rir.

Bilim degil sanat:
Santiago Calatrava, Montjuic Telekomiinikasyon Kulesi, Barselona, 1991
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Farkli secenekler:
Herzog & de Meuron, Eberswalde Teknik Okulu Kiitiiphanesi,
Eberswalde, 1999

Jean Nouvel, bir gékdelen énerisi, Doha, 2004

Her tasarim belli bir ruh durumunu ve
ahlak anlayisgimi yansitir. Ornegin, sade
hatlarniyla dikkat ¢eken Iskandinav yapimi
kahve takimina bakinca baska, islemeli
Sévres porselen takimina bakinca bagka
bir anlayis goriiriiz. [lkinde demokrasi, za-
rafet ve mantik gibi kavramlar agir basar-
ken, ikincisinde resmiyet ve simf bilinci

hakimdir.
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Solda: Tias Eckhoff, Regent Kahve Takimi, Porsgrund, 1961
Sagda: Mavi iglemeli porselen takim, Sévres, 1778

Oziinde, tasarim iiriinlerinin ve mimari yapitlarin bize anlat-
tig1 sey, kendi temsil ettikleri kavramlarla bagdasacak bir yagam
bi¢imidir. Bunlar i¢lerinde ya da ¢evrelerinde yasayanlarda belli
duygular uyandirmak tizere tasarlanmigtir. Bir taraftan bizi si-
cak tutar, rahat etmemiz i¢in mekanik islevlerini yerine getirir-
ken, bir taraftan da bizi soyle ya da boyle bir insan olmaya da-
vet ederler. Bize mutluluga iliskin farkh olasiliklar sunarlar.

Oyleyse bir binay giizel buldugumuzu séylerken onu yalniz-
ca estetik buldugumuzu degil, ¢atisiyla, kapi kollariyla, pencere-
leriyle, merdivenleriyle, igindeki esyalarla bu yapinin bize sun-
dugu yasam bigimini benimsedigimizi anlatmak isteriz. Bir seyi
guzel bulmak demek, iyi bir yagamin nasil olmasi gerektigine
iligkin dustincelerimizin bir nesne iizerinde somutlagtigini gor-
mek demektir.

Benzer bi¢imde, tamamen kisisel, nasil olugtugu belirsiz gor-
sel tercihlerimize ters distigi icin degil, dogru ve giizel yagamin
ne olduguna iligkin anlayigimizla bagdagsmadig: i¢in nefret ede-
riz bir yapidan. Iste bu da, mimari iizerine yapilan tartigmalarin
ni¢in bu denli ciddi, bu denli sert oldugunu agikliyor.
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19.
Tartigmanin odagini yalnizca gorsel olandan binalarin temsil et-
tigi degerlere kaydirmanin olumlu bir yani var: Boylece insanlar,
dusiinceler ve siyasi giindem tizerine yaptigimiz derin tartigma-
larin icinde mimari yapilarla ilgili yorumlarimiz da yer alabilir.
Neyin giizel olduguna iligkin tartigmalari bir sonuca bagla-
mak belki kolay degildir ama neyin bilgece ya da neyin dogru
olduguna iligkin tartigmalar: bir sonuca baglamaktan daha zor
da degildir. Bir yasayi, ahlaki bir tutumu savundugumuz ya da

I¢inde yasadigimez binalarm bize ne anlatmasira isteriz?
Makoto Yamagugi’nin oftsi, Villa, Karuizawa, 2003
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yerdigimiz gibi bir giizellik anlayigini da savunabilir, yerebiliriz.
Bir binay1 neden giizel ya da ¢irkin buldugumuzu, o binanin bi-
ze anlattip) seylerden yola ¢ikarak kavrayabilir, cevremizdekile-
re acgiklayabiliriz.

Binalarin bizimle konustugu, bize bir seyler anlattig: digiin-
cesini benimsersek, binalarin nasil goriinmeleri gerektigine ilig-
kin yargilarimizdan ¢ok, onlarin hangi degerleri temsil etmeleri
gerektigine iligkin goriiglerimizi koyabiliriz mimari sorunsalinin
temeline.

Michael Shanly Homes, Oakington Place, Middlesex, 2005
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1.

Madem binalarin ve nesnelerin iglevlerini gerektigi gibi yerine
getirmeleri kadar bize anlattiklar1 da onlara duydugumuz hay-
ranligin derecesini belirliyor, o zaman su soruyu biraz daha ay-
rintili ele almak gerekiyor: Nasil oluyor da tas, ¢elik, beton, ah-
sap ve cam belli bir forma biriiniip bir takim duygu, diisiince ve
kavramlar: bize yansitabilecek, hatta bizde zaman zaman ¢ok
onemli ve dokunakl seyler anlattiklari izlenimini yaratabilecek
hale geliyor? Nasil igliyor bu acayip siireg?

2.

Tabii giinlitk hayatta sikga kullanilan ve yasamimizi kolaylagti-
ran nesnelerin bize neler anlatti) tizerinde fazlaca durmak teh-
likeli olabilir. Bir elektrik diigmesinde ya da bir muslukta sakli
oldugunu diisiindiigiimiiz mesajlari desifre etmeye ¢alisirsak, bu
nesneleri odalarini aydinlatmak ya da diglerini fircalamak gibi
basit eylemleri gergeklestirebilmek igin birer arag¢ olarak goren
ve bunlara bagkaca bir anlam yiiklemeyen sagduyulu insanlar
bizi hor gorebilir.

Alay konusu olmak istemiyor, gene de nesnelere bakip dii-
stinmenin hi¢ de aptalca olmadigini kanitlamayi arzuluyorsak,
bir modern sanat miizesine gitmek yapabilecegimiz en akillica
istir. Yirminci Yizyilsoyut heykel koleksiyonlarini gorebilecegi-
miz beyaz duvarl galerilerde, ii¢ boyutlu kiit'elerin nasil anlam-
lar tagiyabilecegine iliskin yeni ve egsiz bir bakis agis1 kazanabi-
lir, bu yeni bakis agisiyla evlerimizi ve esyalarimizi ¢ok daha
farkl bir gozle degerlendirmeye baglayabiliriz.

3.
Yirminci Yuzyilin ilk yarisinda heykeltiraglar 6yle yapitlar sergi-
lemeye baglamigti ki bu yapitlar: gorenler hem sagirip afalliyor,
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Soyut nesneler bize neler anlatir?
Henry Moore, lki Form, 1934

Ustte: Alberto Giacometti, [zlerin Saati, 1930; Jasper Morrison ATM Masa, 2003
Ortada: Anthony Caro, Fisiltilar, 1969; Mies van der Rohe, siitun, Barselona, 1929
Altta: Donald Judd, Adsiz, 1989; Diener & Diener, Migros, Lucerne, 2000
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hem de bunlari rezalet diye niteliyordu. Bunlara ne ad verecegi-
ni bilemiyordu insanlar. Antik Yunan Uygarligindan bu yana
Bati heykelini etkisi altina almig olan gercege 6ykiinme egilimi-
ne bu yeni heykellerde hi¢ rastlanmiyordu. Ayrica bunlar, dig
goriiniig itibariyla ev egyalarina benzedikleri halde, ev esyalar:
gibi pratik iglevler iistlenemiyordu.

Fakat soyut sanatla ugrasanlar biitiin bu kisitlamalara kargin
heykellerinde ¢ok 6nemli temalar islediklerini iddia ediyorlardi.
Sanat elestirmenlerinin ¢ogu da onlarla ayni fikirdeydi. Herbert
Read, Henry Moore’un yapitini, Tanr’nin elini etegini ¢ektigi
bir diinyada insanin iyiligi ve zalimligi tizerine bir inceleme diye
niteliyordu. David Sylvester’e gore Alberto Giacometti’'nin hey-
kelleri, endistri toplumunda yasadig i¢in kendi 6z benligine ya-
bancilagmig insanoglunun arzularini ve yalmzhgini dile getiri-
yordu.

Kulak tikacina ya da ters donmiis bir ¢im bigme makinesine
benzetilebilecek bu nesnelerle ilgili boylesi tumturakli iddialarla
ortaya ¢ikanlara giiliip gegebiliriz. Fakat elestirmenleri, olmayan
bir seyi aramakla suglamak yerine, soyut heykellerde ve temsili
olmayan biitiin nesnelerde sakh diigiince ve duygulari bulup ¢i-
karmaya ¢aligsak daha iyi olur. Yetenekli heykeltiraglarin en bi-
yiik becerileri, zeka ya da iyilik, genclik ya da dinginlik gibi kav-
ramlarla ilgili bityiik digiincelerin, sozlerle ya da bir insana, bir
hayvana tipatip benzeyen yapitlarla oldugu kadar, bir tahta par-
casi ile bir miktar telin harmanlanmasiyla, al¢i ile metalin bir
arada kullanilmasiyla da aktarilabilecegini bize 6gretmek ol-
mustur. Bilyiikk soyut heykeller kendilerine 6zgi dilleriyle bize
insan yasaminin en 6nemli temalarimi aktarmayi basarmistir.

Dolayisiyla, bu heykeller sayesinde iginde yasadigimiz bina-
lar ve her giin kullandigimiz egyalar da dahil olmak iizere biitiin
nesnelerin bir iletigim giicii oldugunu kavrayabilir, olaganiistii
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bir hassasiyetle bu giice odaklanma firsatin1 yakalayabiliriz.
Miizeye yaptigimiz ziyaretten esinlenerek, salata kasesi salata
kasesidir deyip gectigimiz o eski giinlerde algimizin ne denli si-
irsellikten yoksun oldugunu disiintip kendimize kizabilir, bu
nesneyi butiinlitk, feminenlik ve sonsuzluk gibi kavramlar: ¢ag-
rigtiran bir nesne olarak algilamaya baglayabiliriz. Bir masaya,
bir siituna ya da biitiin bir binaya bakip bunlari, kendi hayati-
mizda biiyitk 6nem tagiyan degerlerin soyut bigimde dile getiril-
mis halleri olarak degerlendirebiliriz.

4.
St. Ives, Cornwall’daki Tate Galeri’de giinegli bir sabah. Bir ka-
ide tizerinde Barbara Hepworth’un ilk kez 1936 yilinda sergile-
nen mermer heykeli duruyor. Ug mermer pargasimin birlesme-
sinden olugan bu heykelin ne anlam ifade ettigi ya da neyi sim-
geledigi pek acik degil, Iki Kesit ve Bir Kiire ad1 da kafamizda-
ki sorulari yanitlamaya yetmiyor. Buna kargin, insan bu heykel-
den gozlerini alamiyor. Ilk bakista, kiire ile onu tagiyan, karpuz
dilimini andiran parga arasindaki zitlik dikkat ¢ekiyor. Kiirenin
her an hareket edecekmis gibi, enerjik bir hali var; kendisini ta-
styan kesitin iizerinden asag) kaymak, kaideden asag), galerinin
ortasina kadar yuvarlanmak istiyormus gibi geliyor insana. Ote
yandan, kiireyi tagiyan kesitin ¢agristirdigi olgunluk ve tutarlilik
kiirenin bagina buyruklugu ile tam bir zithk olugturuyor: Bu
parga bir o yana bir bu yana yavag yavas sallanarak kendi neza-
retine birakilmig olan nesneyi sakinlestirmekten hognut gibi g6-
riiniiyor. Heykele bakarken gefkatli bir anne ile haylaz ¢ocugu
arasindaki iligkiyi goriiyoruz. Yani, yuzyillardir heykel yapmak
i¢in kullanilagelen beyaz, cilali mermer pargalar bir araya geli-
yor ve bu iligkiye bir gérkem kazandiriyor.

Hepworth iizerine yazdig: bir makalede psikanalist elestir-
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men Adrian Stokes, goriiniigte ¢ok basit gibi duran bu yapitin
uzerimizde neden bu denli giigli bir etki yarattigini ¢6ziimleme-
ye caligir. Stokes c¢aligmasinda ¢ok ilgi ¢ekici bir sonuca varir.
Ona gore bu heykelin bizi duygulandirmasinin nedeni, bizim
farkinda olmadan bu heykeli bir aile resmi gibi algiliyor olma-
mizdir belki de. Kiirenin hareketliligi ve dolgun, yuvarlak for-
mu, yerinde duramayan, tombul yanakli bir bebegi, kiireyi tagi-
yan parganin genisligi ve yayvanligi ise sakin, hoggoriili, kalca-
It bir anneyi akla getirir. Kisacasi bu heykelde yasamimizin ana
temalarindan birini duyumsar gibi oluruz. Bir tag par¢asinda an-
ne sevgisinin islendigi bir hikaye yakalariz.

Stokes’un argiman bizi iki digiinceye vardiriyor. Birincisi,
herhangi bir nesneyi insana ya da hayvana benzetmemiz hi¢ de
zor degil. Bir tag parcasinin bacaklari, gozleri, kulaklar: yoktur,
hatta bu tas pargasi yasayan herhangi bir varligin sahip oldugu
ozelliklerden higbirine sahip degildir ama tagin tizerindeki bir
kivrim bile bize bir annenin kalgalarini ya da bir bebegin tom-
bul yanagini ¢agrigtiriverir ve biz o tasi bir hikdyenin kahrama-

_m olarak gormeye baslariz. Bu yansitma egilimi sayesinde, anne
sefkatini konu alan ¢ok daha gercege yakin bir resim kargisin-
daymigcasina duygulaniriz Barbara Hepworth’un heykeline ba-
kinca, ¢iinki igimizdeki g6z, temsili bir resmin ifade kapasitesi
ile mermerden yapilmig bir heykelinki arasinda higbir fark gor-
mez.

Ikincisi, bir soyut heykelden, biraz daha genis diigtiniirsek,
bir masadan ya da bir siitundan hoglanmak ile temsili bir resim-
den hoslanmak arasinda aslinda sanildig1 kadar biiyiik fark yok-
tur. Insanin ve hayvanin en belirgin, en gekici 6zelliklerini gag-
rigtirmay1 basardigs siirece, temsili yapitlar1 da soyut yapitlari da
guzel bulabiliriz.
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S.

Cevremize bu gozle bakmaya baslayinca, mobilyalarimizi ya da
evlerimizi canli varliklara benzetmekte zorlanmayacagimizi an-
lariz. Siirahimize bakinca bir penguen, ¢aydanlhigimiza bakinca
tiknaz, kendini 6nemseyen bir adam, ¢aligma masamiza bakin-
ca zarif bir geyik, yemek masamiza bakinca da bir 6kiiz aklimi-
za gelebilir.

Alfred Messel’in Berlin’de inga ettigi Wertheim Magazasi’nin
catsindan bir cift kuskulu goz bizi siizer. Paris’teki Castel Bé-
ranger’i cevreleyen demir parmakliklar sinek bacaklarini andi-
rir. Malezya’daki Putrajaya Kiiltiir Merkezi her an bizi isirivere-
cekmig gibi duran bir bocektir sanki. Gateshead’deki Sage Sanat
Merkezi ise daha zararsiz, kirpi gibi bir hayvani ¢agrigtirir.




Kirpi, bocek, gozler ve sinegin bacaklar:

Yukaridan asag: saat yoniinde:

Foster ve Ortaklari, Sage Sanat Merkezi, Gateshead, 2005
Hijjas Kasturi, Kiiltiir Merkezi, Putrajaya, 2003

Alfred Mesel, Wertheim Magazasi, Berlin, 1904

Hector Guimard, Castel Béranger, Paris, 1896




Mutlulugun Mimarisi

Yaz fontlarina bile kisilik atfedebilir, hatta bunlarin hayat-
lari, hayalleri tizerine bir hikaye bile yazabiliriz. Dimdik, tetikte
duruguyla Helvetica ‘f’sini dakik, temizlik meraklisi, iyimser bir
roman kahramaniyla 6zdeglestirebiliriz. Oysa onun uzaktan ak-
rabasi, Poliphilus ‘f’si, 6ne egik bagi, yumusak hatlariyla agir-
kanli, utangag, dalgin bir insani akla getirir. Hikdyenin sonun-
da bu kahramanin bagina mutlaka kotii seyler gelecektir.

Helvetica Poliphilus

Ayni sekilde, bir ziicaciyecide de bir siirii tiple kargilagmak
miimkiindiir. Insanlar biitiin kadehlerin feminen oldugunu dii-
siiniir ama feminen kategorisi iginde sevecen annelere, erkek
diiskiinlerine, asabi entelektiiellere rastlamak miimkiindiir. Da-
ha erkeksi 6zellikler tagiyan su bardaklari arasinda da kaba ke-

reste tiiccarlari ve sert bakigh devlet memurlar: sayilabilir.

Mobilyalari ve binalari canli varliklarla 6zdeglestirme gelene-
gi Romali yazar Vitruvius’a kadar uzanir. Vitruvius klasik tslu-
bun ti¢ temel kolunu Yunan mitolojisinden insan ya da tanri ar-
ketipleriyle eslestirmistir. Diiz, kalin hatlariyla Dor siitunu kas-
li kahraman Hercules’, siislii baghg1 ve kaidesiyle Iyon siitunu
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vurdumduymaz, orta yash tanrica Hera’yy, ti¢ siitun arasinda en
suslii, en uzun, en zarif olan Korint siitunu ise geng ve giizel tan-
riga Afrodit’i andirir Vitruvius’a gore.

Vitruvius’a duydugumuz saygidan, arabada yolculuk eder-
ken tizerinden gectigimiz viyadiikleri asma kopriilere benzetebi-
lir, bazen bunlar1 sakin neseli bir kadinin, bazen titiz, otoriter,
asabi bir muhasebecinin ayakta tuttugunu hayal ederiz.

Kigiciik 6zelliklerinden yola ¢ikarak nesnelere bir kisilik at-
fedebiliriz (6rnegin bir kadehin kenari birkag derecelik farkla di-
sa dogru kivrilsa biz ona miitevaz: degil, kibirli bir kisilik atfe-
deriz) ciinkii insanlar baglaminda hep yaptigimiz bir istir bu. In-
sanlarin tenlerinden, dokularindan, kaslarindan yola cikarak
onlarin kisilikleriyle ilgili bir sonuca variriz. Mekanik anlamda
aralarinda yok denecek kadar kiigiik bir fark olan iki goz hare-
ketinden birini 6ziir, 6tekini kendini begenmislik diye yorumla-
riz. Bir insanin alnina bakarak bazen onun bir geye odaklandi-
gini, bazen de kaygili oldugunu disiiniiriiz. Agzin aldig bir ge-
kil bazen somurtkanhga, bazen derin bir aciya isarettir. Isvigre-
li s6zde bilim adami Johann Kaspar Lavater bu milimetrik fark-
lar1 derlemeye adamisti hayatini. Lavater Insan Fizyonomisi
Uzerine Makaleler” (1783) adli dért ciltlik yapitinda insan yiu-
ziindeki farkli 6zellikleri ele almis, bunlarin ¢agristirabilecegi ne-
redeyse biitiin anlamlar: tek tek kagida dokmiis, ¢aligmasini sa-
yisiz ¢ene, goz, alin, agiz, burun ¢izimiyle ve bunlarin altina si-
raladig sifatlarla zenginlestirmigti.

Canli varliklarin 6zelliklerinden hareketle ne kadar ¢ok so-
nug ¢ikarabildigimize bakarsak, farkli mimari isluplara neden
bu kadar farkl tepkiler verdigimizi anlariz. lki insanin agz ara-
sindaki birka¢ milimetrelik fark bizim bu insanlardan birini
uyusuk Otekini ise yardimsever diye nitelememize yol agiyorsa,

* Essays on Physiognomy
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Kederli ve alayc Becerikli ama kaba Yumugak bagh ve
bagislayic

é‘“ 4\ 41

Yiizler bize ne anlatrs
Johann Kaspar Lavater, lnsan Fizyonomisi Uzerine Makaleler, 1783

iki pencere ya da iki ¢ati arasindaki farkin bizler igin biyiik
Onem tagimasina sasmamak gerekir. Cevremizdeki nesnelerin
tasidi anlamlari onemsememiz de birlikte vakit gegirdigimiz
insanlarin yiizlerindeki anlami 6nemsememiz kadar dogaldir.
Bir binay: ¢irkin bulmamizin temelinde su yatiyor olabilir:
Binanin 6n cephesinin zihnimizde ¢agristirdigi insan ya da hay-
van bizim hi¢ hoglanmadigimiz bir insan ya da hayvandir. Aym
bigcimde, bir baska binayi giizel buldugumuzu soylerken, ‘eger
bu bina canli bir varlik olsaydi, onun kisiliginden hoglanirdim’
demek istiyoruzdur aslinda. Demek ki mimari yapilarda aradi-
gimiz Ozellikler ile bir dostta aradigimiz 6zellikler arasinda ¢ok

Yardimsever ve sevecen Merhametsiz ve Aptal ve seks
kétimser diigkiini



i
!

'\\ \l—-*“*;i

4 i
!1\\_ :
' Vi é:g\
\

AY
-
L

AN

ok

.

Bunlardan hangisiyle dost olmak isterdik?

biyiik farklar yoktur. Giizel diye niteledigimiz nesneler sevdigi-
miz insanlarin 6zelliklerini tagir.

6.

Bazi nesneler insanla uzaktan yakindan bir benzerlik tagimaz
ama biz gene de ‘Bunlar insan olsaydi acaba kisilikleri nasil
olurdu?’ diye sormaktan kendimizi alamayiz.

Herhangi bir bi¢im, doku ya da renkte insan 6zellikleri bul-
mak konusunda o kadar ustayizdir ki bir ¢izgiye bile insanin ki-
silik 6zelliklerini yakigtirabiliriz. Diimduiz bir ¢izgi bize istikrar-
i ama sikici bir insani ¢agristiirken dalgali bir ¢izgi halinden
memnun, sakin ama aptal birini, zikzakli bir ¢izgi ise kafasi ka-
rigik, kolay ofkelenen birini getirir aklimiza..

/\/\/\W

[ki sandalye ele alalim ve bunlarin sirt kismina bir bakalim.
Her iki sandalye de bir ruh durumunu yansitiyor. Sirt kismi kiv-
rimli olan rahatlik ve nese, diiz olan ise ciddiyet ve mantik ifa-
de ediyor. Ama bu sandalyelerin ikisinde de insan fizyonomisi-
ni ¢agrigtiran herhangi bir 6zellik géremiyoruz. Kisacasi bu san-
dalyeler iki ayri ruh durumunu ya da mizaci soyut olarak tem-
sil ediyor. Istikrarli ama hayal giiciinden yoksun bir insan ha-
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yatta nasil davranirsa, diiz tahta parcasi da kendi diinyasinda
oyle davraniyor. Oysa kivrimli bir tahta pargasi, dolayli bigim-
de de olsa, telagsiz, hafif ziippe bir insanin dogal zarafetini sim-
geliyor.

I¢ diinyamuz ile goérsel ve duyusal algimiz arasinda bu kadar
kolay iligki kurabildigimiz i¢in dilimiz metaforlarla dolup tas:-
yor. Ornegin bir insandan s6z ederken onu garpik zihinli ya da
karanlik, sert ya da yumusak diye niteleyebiliyoruz. ‘Su adamin
celik gibi iradesi var, bu adam iiziintiiden karalar baglams,” di-
yoruz. Bir insanin kalbini taga benzetebiliyor, yiiziinii betimler-
ken, 6rnegin kirmizi ya da mor gibi renklerden yararlaniyor,
boylece onun kisiligine iligkin daha dogru, daha anlagilir sapta-
malar yapmaya ¢alisiyoruz.

Alman Ruhbilimci Rudolf Arnheim bir keresinde 6grencile-
rinden iyi ve kotii evliligin ne oldugunu tek bir ¢izgiden olusan
bir ¢izimle anlatmalarini ister. Once bu karalamalara bakarak
Arnheim’in so6ylemek istedigini anlamakta giigliik gekebiliriz
ama ¢izimlere biraz daha yakindan bakarsak bunlarin, iki fark-
l1 iligki tiriiniin 6zelliklerini son derece ¢arpict bi¢imde yansitti-
gin1 goriiriz. Cizimlerden biri yumusak kivrimlariyla sevgi dolu
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bir beraberligi, huzur i¢inde akip giden bir yagami diisiindiiriir;
oysa zikzaklarla dolu 6teki ¢izime bakar bakmaz evliligin en tat-
s1z sahneleri, alayc1 sozler, ¢arpilan kapilar gelir aklimiza.

Rudolf Arnhein’dan iki evlilik hikayesi, Gérsel Diigtinnte " 1969

Eger kagit tizerine ciziktirilen en basit gekiller bile i¢ diinya-
muzi bu kadar iyi yansitabiliyorsa, koskoca binalar s6z konusu
oldugunda, ifade potansiyeli ne kadar artar, bir diisiiniin. Baye-
ux Katedrali’nin sivri kemerleri bize gayretkeslik ve tutku gibi
kavramlar: digiindiiriirken Urbino’daki Dukalik Sarayr’nin yu-
varlak kemerleri duraganlig: ve dinginligi simgeler. Hayatin zor-
luklarina gogiis geren bir insan gibi bu kemerler de binanin bii-
tin yikiini cesaretle gogiisler, katedralin duygusal krizler, gel-
gitler yagsamasini engellemeye ¢alisir.

Arnheim’in deneyini bir adim daha 6teye gotiiriir, kursun ka-
lemle degil de tas, ¢elik ve cam kullanarak Almanya tarihinin iki
onemli donemini, yani fasist ve demokratik Almanya’y: simge-
leyen imgeler yaratmak istersek Albert Speer ve Egon Eier-
mann’in ikonavari tasarimlarindan iyisini yapamayiz. Bu iki sa-
natgy, Ikinci Diinya Savagi’ndan 6nce ve sonra agilan diinya fu-
arlarinin ulusal pavyonlarinda sergilemiglerdir yapitlarini. Spe-
er, 1937 yilinda yapilan Paris Diinya Fuarr’'nda sergiledigi yapi-
tinda giicii anlatmak igin hep kullanilagelmis yiikseklik, kiitle ve

* Visual Thinking
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Iki farkli mizag:
Solda: Dukalik Sarayi, Urbino, 1479; sagda: Bayeux Katedrali, 1077

golge gibi tipik gorsel egretilemelerden yararlanmistir. Bu ¢alis-
maya mali destek saglayan hiikiimetin yapitin altina koydurdu-
gu levhalara goziimiiz iligmeden ¢ok 6nce, bu 1,5 metreyi asan
Neoklasik heykele bakar bakmaz onda bir ugursuzluk, bir sal-
dirganlik, bir meydan okuma sezeriz. Egon Eiermann ise 1958
yilinda, yani aradan yirmi bir yil ve bir diinya savag gectikten
sonra Briiksel'de agilan Diinya Fuar’nin Almanya pavyonunu
tasarlarken ¢ok farkli egretilemelerden yararlanir: Dinginligi
cagristirmak icin yataylik, yamusaklig1 ¢cagristirmak icin hafiflik
ve demokrasinin simgesi olarak da seffaflik.

Ustte: Albert Speer, Almanya Pavyonu, Paris Diinya Fuari, 1937
Altta: Egon Eiermann, Federal Alman Cumhuriyeti Pavyonu, Diinya
Fuari, Briiksel, 1958
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Demek ki kullanilan malzemeler ve renkler bize ¢cok sey an-
latir. Demek ki bir bina bir iilkenin nasil yonetilmesi gerektigi-
ne ya da dis politika ilkelerinin ne olmas: gerektigine iligkin ¢ag-
rigimlar yapar bizde. Siyasi ya da ahlaki diistincelerimizi pence-
re cergeveleri, kap1 kollar1 araciligiyla baska insanlara ulagtira-
biliriz. Tag bir kaidenin iizerinde duran soyut bir cam kutu, hu-
zurlu bir yagama ve uygarhiga yazilmig bir methiye olabilir.

7.
Nesneler ve binalar bir baska, bir tigiincii yolla da bir seyler an-
latir bize. Boyle bir yolun var oldugunu Washington DC.’deki
Alman El¢ilik Konutu’nda bir yemek davetine katildiginizda 63-
renebilirsiniz. Bagkentin kuzey-batisinda, ormanlik bir arazi igi-
ne inga edilmis bu bina resmi, klasik havasi, beyaz kirectaglariy-
la dogenmis dis yiizeyi, mermerle kapli yerleri, mese kapilari, de-
ri ve gelikten mobilyalariyla ¢ok etkileyici bir binadir. Yemekten
once bir kadeh kopikli Rhine gsarabi igmek ve kokteyl sosisle-
rinden yemek i¢in verandaya cikinca, belli bir tarih bilincinin de
yardimiyla, 6yle beklenmedik, Oyle sasirtici bir sey goriirsiiniiz
ki solugunuz kesilir. Sizi agirlayan nazik insanlar isaret parmak-
laniyla ufku gosterip kusursuz Ingilizceleriyle size bolgeyle ilgili
bir seyler anlatiyordur. Fakat sizi boylesine sasirtan, sehrin en
gorilmeye deger yerleri; en giizel binalari degil, size fener alay-
larinm, ordu birliklerini ve komutanlarina sertce selam veren as-
kerleri hatirlatan bu binanin kendisidir. Alman Elgilik Konu-
tu’nun arka cephesi, hem boyutlar: hem de bi¢imi agisindan, Al-
bert Speer’in Nurenberg Toren Alam i¢ine inga ettigi gegit yolu
ile biiyiik benzerlikler tagir.

Binalar bize bir seyler anlatirken bazen alinti da yaparlar.
Yani, kendilerini ya da kendilerine benzeyen bagka binalari gor-
diigimiiz baglamlara gonderme yapar, bu baglamlarla ilgili ani-
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Solda: Albert Speer, gegit yolu, Zeppelinfeld, 1939
Sagda: Oswald Matthias Ungers, Alman Elgilik Konutu, Washington DC, 1995

larimiz1 tazelerler. Cagrigim yoluyla iletisim kurarlar. Binalara
ya da mobilyalara bakinca, onlar ile onlara baktigimiz andaki
tarihsel ya da kigisel durum arasinda bir baglanti kurmadan ede-
meyiz. Sonug olarak bizim i¢in mimari ya da dekorasyon uslup-
lari, bunlarla ilk kargilagtigimiz donemi bize hatirlatan birer an-
dag haline gelir.

Gozimiizden higbir sey kagmaz; en ufak bir ayrint: bile bey-
nimizde anilarin canlanmasina yol agar. Art Deco yaz1 fontun-
daki koca gobekli B ya da koca agizli G harfleri bile kisa sagly,
melon sapkali kadinlari, Palm Beach ya da Le Toquet’de tatil
ilanlarini aklimiza getirir.

ABCDEFGHIKLMIOPORITUYWIXYZ



Solda: C.F.A. Voysey, Moorcrag, Cumbria, 1899
Sapgda: Stallarholmen, Mariefred yakinlari, Isveg, y. 1850

Camagir deterjani ya da bir bardak ¢ay nasil ¢cocukluk anila-
rimizin birden beynimizde canlanmasina yol agiyorsa, bir bina-
nin gizgileri de butiin bir kiltiire gonderme yapabilir. Dimdik,
kiremitli bir ¢atiya bakinca Ingiltere’de baglayan El Sanatlar
Akimi, kademeli bir ¢atiya bakinca da Isveg tarihinden olaylar,
guney Stokholm’daki takimadalarda yaptigimiz tatiller gelebilir
aklimiza.

Londra’da Essex Caddesi iizerindeki Carlton Sinemasi’nin
oniinden gecerken sinemanin pencerelerinde Misir mimarisini
hatirlatan bir seyler gorebiliriz. Misir mimarisi terimi oracikta
aklimiza geliverir ¢iinkii ge¢miste bir giin, belki bir taraftan ak-
sam yemegimizi yiyip bir taraftan Eski Misir Uygarligr'yla ilgili
bir belgesel seyrettigimiz bir aksam, Karnak, Luxor ve Philae’de-
ki tapinak kapilarinin 6zelliklerini beynimizin bir kosesine kay-
detmisizdir. Kaydettigimiz bu yar1 bulanik ayrintilarin o an, o si-
nemanin Oniinden gegerken, sehrin gobegindeki bir binanin pen-
cerelerine bakinca canlanivermesi, bilingaltimizin bilgiyi nasil
biyik bir beceriyle sakladigini, gerektigi zaman da bu saklanan
bilgiyi kullanarak nasil baglantilar kurdugunu gosterir. Bu tiir
bir siiregte bilgi biling diizeyine ulasmaz, biz ¢agrigimi tetikleye-

106



Konusan Binalar

cek bir nesne gorene kadar bilingaltinin derinliklerinde sakl ka-
lir.

Bu baglanti kurma yetenegimize giivenen mimar inga ettigi
kemerleri, tasarladig pencere cercevelerini istedigi gibi siisler ve
bu siislemelerin bizim zihnimizde, 6rnegin Islam mimarisiyle
iliskilendirilecegini bilir. Rustik iislubu ve iddiasiz bir tasarim
anlayigini ¢agrigtiracagini diigiinerek koridorun duvarlarini cila-
siz ahsap lambirilerle kaplar. Inga ettigi villanin balkonlarina
kalin, beyaz parmakliklar koyar ve bunlar1 gérenin aklina de-
nizciligin, yolcu gemilerinin gelecegini varsayar.

Baglanti kurma yetenegimizin rahatsiz edici bir yani da var-
dir: Kurdugumuz baglantilardan yola ¢ikarak nesneler ve bina-
larla ilgili keyfi bir yargiya variriz. Bu yargiya varirken o nesne-
nin ya da binanin mimari agidan degerli mi degersiz mi oldugu-
na bakmayiz. Onun gergekte ne oldugu degil, bizim i¢in ne ifa-
de ettigi 6nemlidir.

Ornegin, Ondokuzuncu Yiizyil Gotik iislubundan nefret ede-
riz ¢linkii bu iislup bize mutsuz tiniversite yillarimizda iginde ya-

Solda: [sis Tapinag), Philae, y. M.O. 140
Sagda: George Cole, Carlton Sinemasi, Essex Caddesi, Londra, 1930
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sadigimiz evi ¢agristirtyordur. Neoklasik yapilari (Alman Elgilik
Konutu’nu ve Karl Friedrich Schinkel’in yapitlarini, 6rnegin) iti-
ci buluruz ciinkii Neoklasik aislup Nazilerin hayranlik duydugu
bir usluptur.

Mimari ve sanatsal iisluplari tatsiz cagrigimlara kurban etme-
nin de gegici bir heves oldugunu bilmek gerekir: Zaman her ge-
yin ilacidir; bazi isluplarin yeniden sevilmeye baglamasi i¢in za-
man yeterlidir pek ok durumda. Birkag nesil sonra insanlar ata-
larinin yuzyillardir tagiyageldigi onyargilardan kurtulacak, bu
nesneleri ve binalar1 yansiz degerlendirebilecektir. Onyedinci
Yizyilda yapilmis bir Bakire Meryem heykeline bakinca bu hey-
kelin bize hatirlattig1 imgelerden rahatsizlik duymayiz; sofu Ciz-
vit rahiplerini, Engizisyon emriyle yakilan ategleri diisiiniip bu
heykelden nefret etmeyiz ciinkii biitiin bunlarin Gzerinden ¢ok
uzun zaman gec¢migtir. Zamanla Rokoko iislubunu sevmeyi 68-
renebiliriz ¢iinkii artik bu tslubu yalmzca yozlasmig aristokrasi-
nin simgesi olarak gormeyiz. Hatta zamanla, Alman Elgilik Ko-
nutu’nun verandasinda igki igerken el fenerlerinin 1s1g1yla ilerle-
yen birlikleri digiiniip binanin gurur, cesaret ¢agrigtiran muhte-
sem unsurlarini gozden kagirmamay:i bile 6grenebiliriz.

Gergekten giizel bir nesne, olumlu ya da olumsuz ¢agrigimla-
rimiza karg1 durabilecek degerli niteliklerle donanmig nesnedir
demek yanlis olmaz. Giizel bir nesne giizelligi bize hatirlatmak-
tan ¢ok icinde barindirir. Dolayisiyla diinyevi ve cografi kokeni-
nin Otesine gegerek kendisine ilk bakanlar yok olup gittikten
yuzyillar sonra bile bir seyler anlatmay: basarabilir. Guizel bir
nesne biitiin 6zellikleriyle duygusal gelgitlerimize direnir, ¢cagri-
simlarimizdan yola ¢ikarak onu haksiz bigimde 6vmemizi ya da
yermemizi olanaksiz kilar.
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8.

Nesnelerin ve binalarin bu inanilmaz ifade becerisine kargin,
bunlarin bize ne anlattig1 iizerinde fazlaca durmayiz. Bir nesne-
nin ya da binanin tagiyabilecegi insanbigimsel, mecazi ya da ¢ag-
rigimsal anlamlar konusunda derin tartigmalara girmektense
onun tarihsel kokeninden, hangi iisluba gore yapildigindan s6z
etmeyi yegleriz. Bir binanin bize neler anlattig1 tizerine bir tartig-
ma baslatmak genelde garip karsilanir.

Belli mimari 6zelliklerin ne tiir anlamlar tagidigini bilebilsek,
belli mimari yontemlerin, belli malzemelerin ve bigimlerin han-
gi duygu ve disiincelere tekabiil ettigini anlatan bir sozlitk olsa
ornegin, bu tiir tartigmalara girmek bizim i¢in ¢ok daha kolay
olurdu. Bu sozlitk (aliminyum ve gelik, tugla ve beton gibi) mal-
zemeleri, var olan biitiin ¢ati tiirlerini, biitiin siitun bi¢imlerinin
kalinhgini, bunlarin hangi isluba ait oldugunu, hangi boyutlar-
da yapilmas: gerektigini tek tek ele alirdi. Digbiikey ve i¢biikey
cizgilerin nasil anlamlar tagiyabilecegi iizerine, diiz cam ile ayna-
li cam arasindaki farklar tizerine bir siirii agiklama bulabilirdik
bu sozlitkte.

Bu sozlik mimarlarin kullandigy, iginde elektrik tesisatinin
ayrintilarindan tutun da demir aksama kadar her tiirli bilgi bu-
lunan o kocaman kataloglara benzer ama bunlar gibi mekanik
islevler ve inga ilkelerine uygunluk iizerinde durmak yerine bir
mimari yapida bulunabilecek tiim unsurlarin neler ifade ettigini
anlatird: bize.

Her kiigiik ayrintinin dikkatle ele alindigi bu sozliik, bir si-
irin atmosferi bir sozctigiin degismesiyle nasil farkllasirsa, bir
evle ilgili algimizin da en ufak bir malzeme degisimiyle farklila-
sabilecegini, kap1 kasasinin iist sovesinde diiz kiregtag: degil de
tizeri girintili ¢ikintil tuglalar kullanilmasinin o evle ilgili algimi-
21 nasil degistirecegini agiklard: okurlara. Boyle bir kaynak ol-
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sayd eger, cevremiz Uzerine yazmakla kalmaz, onu gerektigi gi-
bi okuyabilen bilingli okurlar olurduk.

9.

Bu tiir bir kilavuz kitap mimarinin bize neler anlattigini anlama-
miza yardimci olurdu belki ama belli binalarin neden giize! ko-
nusabildiklerini agiklamakta yetersiz kalirdi.

Giizel buldugumuz binalar 6nemsedigimiz degerleri farkh
yollarla yiicelten, yani gerek malzemeleriyle, gerekse bi¢im ve
renkleriyle, herkesin olumlu nitelikler olarak disiindiigii dost-
luk, nezaket, derinlik, gii¢ ve zeka gibi kavramlara gonderme
yapan binalardir. Giizellik anlayigimiz ile iyi bir yasamin nasil
olmas: gerektigine iligkin disiincemiz birbirinden ayrilamaz.
Yatak odalarimizda huzuru ¢agristiran, sandalyelerimizde c6-
mertlik ve uyumu akla getiren 6zellikler olsun, musluklarimiz
duristliik ve igtenligi simgelesin isteriz. Biitiin zarafetiyle catiya
dogru yiikselen bir siitundan, bilgelik ¢agrigtiran aginmug tas ba-
samaklardan, iizerine yerlestirilmis yelpaze bi¢imindeki pencere-
siyle nege ve nezaket abidesi gibi goriinen bir kapidan etkileni-
riz.

Gorsel zevkimiz ile degerlerimiz arasindaki yakin iligki tizeri-
ne en Ozlii s6zii Stendhal soylemis: ‘Giizellik bir mutluluk vaadi-
dir.” Bu muhtesem aforizma giizellik sevdamizi estetikle ilgili
akademik yorumlarimizdan ayiriyor, onu, insan gibi insan ol-
mamiz i¢in bizde bulunmas: gereken niteliklerle bagdastiriyor.
Eger hayattaki en temel arzumuz mutlulugu bulmak ise, giizelli-
gin anigtirdig1 ana temanin da mutluluk olmasi gayet dogal.

Fakat Stendhal mutlulugun farkh insanlar igin farkli anlam-
lar tagiyabilecegini bildiginden, zekice davranmis, aforizmasin-
da giizelligin nasil olmasi gerektigini belirtmekten kaginmis. So-
nucta biz insanlar kibri de en az zarafet kadar hos, saldirganlig:
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Mutlulugun Mimarisi

da en az sayg kadar ilging bulabiliriz. Stendhal insanlarin ¢ok
farkli amaglari olabilecegini diigiinerek ‘mutluluk’ gibi son dere-
ce genis kapsamli bir sozciik kullanmis. Insanoglunun yalmzca
gorsel zevk agisindan degil, ayn1 zamanda ahlak anlayig1 agisin-
dan da cesitlilik gosterdigini bilen Stendhal’in aforizmasi soyle
devam ediyor: ‘Kag ¢esit mutluluk varsa giizelligin de o kadar
cesidi vardir.’

Bir mimari yapit1 ya da tasarimi giizel bulmak demek onun,
ideallerimizin maddelesmig hali oldugunu ve gelisimimiz i¢in ge-
rekli olan biutiin degerleri tizerinde topladigini diigiinmek de-
mektir.
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Hatirlama

1.

Giizel diye tamimladigimiz binalar ve egyalar mutluluk diye ad-
landirdigimiz her neyse onu bize ¢agrigtiranlardir dedik; peki
giizel buldugumuz nesnelerin bizde bu tiir ¢cagrigimlar yapmasi-
n1 neden bu kadar 6nemsiyoruz? Onur ve diiriistlitk gibi kav-
ramlarin hayatimizda 6nemli yer tutmasini arzulayabiliriz; bu
anlagilir bir sey. Anlasilmaz olan ise gu: Neden ¢evremizdeki
nesnelerin ille de bu kavramlar1 dile getirmesini istiyoruz? Cev-
remizin bize ne anlattif), ne ifade ettigi neden bu kadar 6nemli
olsun ki? Neden mimarlar belli duygu ve diigiinceleri simgeleyen
binalar yapmak i¢in bu kadar ugrasiyor? Bize gore hos olmayan
duygu ve diisiinceleri ¢agristiran yerlerde bulunmak bizi neden
bu kadar olumsuz etkiliyor? Iginde yasadigimiz ortamin dile ge-
tirdikleri konusunda neden bu kadar hassasiz?

2.
Cevremize duydugumuz bu hassasiyetin temelinde insan ruhu-
nun rahatsiz edici bir 6zelligi yatiyor olabilir: Igimizde bir tek
ben degil, bircok farkli ben var. Bunlardan bazlar1 ‘bize’ hig
benzemiyor. Bazen gergek benligimizden uzaklagtigimizi soyli-
yoruz, kendimiz gibi davranmadigimiz i¢in tiziiliiyor, yakiniyo-
ruz.

Boyle anlarda kisiligimizin bir yanina 6zlem duyuyoruz ama
o yan, adin1 koyamadigimiz ama gergek ‘biz’i temsil ettigini dii-
stindiigiimiiz o yaratici ve Ozgiir yan, 6yle her istedigimizde or-
taya ¢ikivermiyor ne yazik ki. I¢inde bulundugumuz bazi ortam-
lar, tuglalarin rengi, tavanin yiiksekligi, sokaklarin giizellii ona
ancak belirli oranda yaklasmamiza olanak tamyor. Ug yan1 oto-
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banlarla gevrili bir otel odasinda, yikik dokiik apartmanlarla
dolu bir muhitte, delik bir figidan su nasil akip giderse, iyimser-
ligimiz, hayattaki amaglarimiz da 6yle akip gidiyor i¢imizden.
Keyifli, iyimser olmamuz igin pek ¢ok neden bulundugunu; istek-
lerimizi, arzularimizi, hayallerimizi bile unutabiliyoruz boyle
yerlerde.

Cevremizdeki nesneler saygi duydugumuz duygu ve disiince-
lerin soyut birer temsili olsun, onlara baktik¢a bu duygu ve di-
siinceleri hatirlayalim istiyoruz. I¢inde yagadigimiz binalarin bi-
zi bir kaliba sokmasini, ruh halimizi bigimlendirmesini arzulu-
yor, bize kendimizi daha iyi tanima firsati vermelerini bekliyo-
ruz onlardan. Ruhumuzun neye gereksinim duydugunu bize ha-
tirlatacak (¢iinkii ruhumuzun gereksinimlerini unutmaya ¢ok
egilimliyiz) nesneler bulunsun istiyoruz ¢evremizde. Kaybolan
gercek benligimizi duvar kagitlarinda, sandalyelerde, tablolar-
da, sokaklarda aryoruz.

Dis goriiniigleriyle bizi temsil edebilen, kimligimizi mesrulag-
tiran yerlere ‘yuva’ diyerek onurlandiriyoruz onlari. Bir yere yu-
va diyebilmemiz i¢in o yerde ille de uzun zaman oturmamiz, giy-
silerimizi, egyalarimizi orada saklamamiz gerekmiyor. Bir bina-
ya yuva derken o binanin i¢imizden yiikselen melodiyle ahenk
i¢cinde oldugunu soylemek istiyoruz. Bir havaalanin, bir kiitiip-
haneyi, bir bahgeyi, hatta otoyol kenarindaki bir lokantayi bile
yuvamz gibi gorebiliyoruz.

Yuvamizi severek, bir bakima, kimligimizin belirlenmesinde
kendi irademizin ne kadar az rol oynadigini teslim etmis oluyo-
ruz. Yalnizca fiziksel anlamda degil, ruhsal anlamda da bir yu-
vaya gereksinim duyuyoruz ¢iinkii ruhsal olarak da savunmasiz
durumdayiz. I¢inde giivende olacagimiz bir siginaga gereksini-
mimiz var ¢iinkii neredeyse biitiin diinya bizim bagli oldugumuz
degerlere karsu. Iste bu yiizden, iginde yasadigimiz odalar farkl
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benlerimiz arasindan en hos olani ortaya ¢ikarsin, o ¢cok 6nem-
sedigimiz, gizli kalmig yanimizi canli tutsun istiyoruz.

3.

Kimligin belirlenmesinde ¢evrenin oynadig: rolii en ¢ok konu
eden, diinyanin biiyiik dinleri olmustur; her ne kadar, zaman za-
man, i¢inde uyuyakaldigimiz binalarin inga edilmesine vesile ol-
muslarsa da, insanin yuva gereksinimine en anlayigla yaklasan-
lar bunlardir.

Dini mimarinin temelleri su ilkeye dayanir: Bulundugumuz
yerin Ozellikleri inancimizin derecesini belirler. Dini mimariyi
savunanlara gore, bir inanca ne kadar bagl oldugumuzu disi-
niirsek diigiinelim, bize her an inancimizin giiciinii hatirlatacak
binalar i¢inde yagsamiyorsak, bu inanca bagliligimizi siirdiireme-
yiz. Tutkularimizin esiri olmamak, paranin, dedikodunun cazi-
besine kapilmamak i¢in 6yle bir ortam i¢inde yasamaliyiz ki bu
ortamin temsil ettigi degerler ruhumuzun derinliklerinde kalmig
arzulari tetiklesin. Duvarlarin ya da tavanin nasil sislendigine
bagl olarak Tanrr’'ya yaklagabilir ya da ondan uzaklasabiliriz.
I¢imizdeki en yapmaciksiz yanin, gercek benligimizin ortaya ¢ik-
masi i¢in duvarlarin altin varakla ve degerli taslarla, pencerele-
rin vitraylarla siislenmesi, bahcedeki ¢akillarin tirmikla iyice dii-
zeltilmesi gerekir.

4.

Birkag yil 6nce, 6gle yemegi icin sozlestigimiz halde beni son an-
da eken bir arkadagimi beklerken saganaga yakalanmisg, Victo-
ria Caddesi’ndeki McDonald’s’a siginmak zorunda kalmigtim.
Granit duvarlari, buzlu camlari olan binanin zemin katindaki
bu restorana girer girmez ciddi bir atmosfer sariverdi beni. Bii-
tiin misteriler yalniz oturuyor, gazete okuyarak ya da kahveren-
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gi fayanslara bog bog bakarak yemeklerini yiyordu. Lokmalari-
ni aceleyle, kabaca ¢igneyen, 6nlerindeki yemegi hapur hupur
mideye indirmekten baska bir sey diisiinmeyen bu insanlara ba-
kinca ‘asevindekiler bile daha kibarca, daha bir neseyle yemek
yiyordur herhalde’ diye diigiindiim kendi kendime.

Restoran her tiirlii iyimser diigiinceyi ve inanci anlamsiz kila-
cak bigcimde dekore edilmisti: Burada, insanlarin bazen karsilik
beklemeden birbirlerine yardim edebilecegi, insan iligkilerinin
nadiren de olsa igten olabilecegi, hayatin yagsanmaya deger oldu-
gu yolundaki biitiin inanglarimi yitirivermigtim. Igeri girende bir
huzursuzluk hissi yaratma konusunda gayet basariliydi bu res-
toran. Gozii rahatsiz eden 1giklandirma, dondurulmus patatesler
devasa fritozlere atilirken ¢ikan o ses, siparis almak igin birbiri-
ni yiyen kasa gorevlilerinin arsizligi, biitiin bunlar insanda bir
yalnizlik duygusu uyandiriyor, rastlanti sonucu olugmug bu vah-
si evrende yasamanin anlamsiz oldugunu digiindiiriiyordu insa-
na. Ortamin yarattig1 bu huzursuzlukla basa ¢ikmanin tek yolu
buradaki herkesin yaptigini1 yapmak, yani yemek yemekti.

Fasulye sirig1 gibi uzun ve sarigin otuz kirk Finlandiyal: geng
restorani iggal edince yemeye ara verdim. Bu kadar giineye in-
diklerine héla inanamadiklarindan, kar ve buzla kapl bolgeleri
geride birakip saganaklar altinda sirilsiklam islanabildikleri i¢in
mutluluktan ugtuklarindan olacak, ha bire birbirlerini diirtiyor,
itip kakiyor, durmadan kikirdiyor, ara sira da bir kahkaha pat-
lativeriyorlardi. Kasadaki gorevliler bu davraniglari ayiplamak
mu yoksa istah gostergesi olarak mi degerlendirmek gerektigine
bir tiirli karar verememis goriiniiyordu.

Bu yaygaraci Finlandiyalilar yiiziinden yemegimi bitirmeden
masadan kalktim, disar1 giktim, restoramin hemen yanindaki
meydana dogru yiiriidiim. Westminster Katedrali’nin seksen ye-
di metrelik, kirmizi beyaz tuglalardan 6riilmiis ¢an kulesi Lond-
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ra’nin sisli semalarina dogru yiikseliyordu. Katedralin aykiri ve
heybetli Bizans mimarisinden izler tagidigini ilk kez o giin fark
ettim.

Hem yagmurdan ka¢gmak hem de merakimi gidermek igin

katedralin igine girdim. Bu kocaman, zifiri karanhk ortamda
binlerce adak mumu g6z aliyor, altin rengi mum alevleri, duvar-
lar: siisleyen mozaikler ve Isa’nin ¢armiha gerilmis halini goste-
ren resimler tizerinde dans ediyordu. Hog bir buhur kokusu sar-
mustt her yani.. Dua miriltililari insanin kulagini oksuyordu.
Kubbeli tavanin tam orta noktasindan on metre uzunlugunda
bir hag asilmigti. Zeminden yiiksekteki sunagi, Isa’nin melekler
esliginde goge cikigsini resmeden mozaikler siisliyordu. Mozaik-
lerden birinde Isa iki ayagiyla bir kiirenin iizerine basiyordu;
kendi kaniyla dolu bir kadehi iki eliyle kavramigti.
Disaridaki giinlik yasamin ahsildik guriilti patirtisi burada ye-
rini bir hugsu duygusuna, derin bir sessizlige birakmisti. Cocuk-
lar ana babalarina sokulmus, sagkinlikla karigik bir saygiyla cev-
reye bakiyordu. Ziyaretgilerin hepsi ayni anda ayni rityay: gorii-
yormus da bu rityadan uyanmak istemiyormug gibi fisiltiyla ko-
nuguyordu i¢giidiisel olarak. Sokakta birbirlerini hi¢ tanimayan,
yabanci gibi goren insanlar burada yakinlagsmigti. Bu ortam in-
sanlar1 kendi dogalarina iligkin en 6nemli meseleler iizerine, 6r-
negin evrenin sinirlar1 ve sonsuzlugu iizerine, insanin zavallilig
ve yuceligi iizerine disiinmeye iti yordu. Duvar yontmalari in-
sanligin neler yitirdigini, ne sikici, kasvetli bir diinyada yagadi-
gin1 anlatiyor, bu yontmalar kadar kusursuz olma arzusu uyan-
diriyordu insanda.

Igeriye gireli daha on dakika bile olmamisti ama digariday-
ken bana sagma gelecek pek ¢ok diisiincenin aslinda o kadar da
sagma olmadigini diigiinmeye baglamigtim. Bu mermerler, mo-
zaikler, bu karanlik ve buhur kokusu beni 6yle etkisi altina al-
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Solda: Elsom, Pack 8 Roberts Mimarlk, Mc Donald’s, Ashdown Evi,
Victoria Caddesi, Londra, 1975

Sagda: John Francis Bentlev. ana nef. Weseminster Katedrali, Londra, 1903
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must1 ki Isa’nin Tanrr’nin oglu olmasi, Celile Denizi’ni yiiriiyerek
gecmis olmasi kuvvetle muhtemelmis gibi geliyordu bana. Kir-
mizy, yesil ve mavi mermerle kapli duvarlarin 6niine yerlegtiril-
mis bembeyaz Bakire Meryem heykellerine bakinca, Londra se-
-malarin1 6rten kalin bulut tabakasi i¢inden her an bir melek ¢i-
kip gelecek, kubbedeki bir pencereden igeri girip piringten boru-
sunu oOttiirecek, Latince konusarak ilahi bir olay1 bize haber ve-
recekmis hissine kapiliyordu insan.

Kirk metre otede, bir grup Finlandiyali geng arasinda, dev
fritozlerden ¢ikan ses esliginde yemek yemeye caligirken sagma
deyip gececegim pek ¢ok diigiince burada, yani bir mimari yapi-
nin i¢inde, biiyitkk 6nem ve gorkem kazanmust.

S.

Iginde bulunanlarin Incil’de gésterilen dogru yola yaklagmasini
saglayabilecek Hiristiyanhga 6zgii binalar yapma cabalar: ilk
kez Isa’nin dogumundan 200 yil sonra ortaya ¢ikti. Egitimsiz
ressamlar kafirlerin kol gezdigi Roma sokaklarinin altina kazi-
lan al¢ak tavanli, mumlarla aydinlatilmis, daracik odalarin algi
duvarlarina Isa’nin hayatindan sahneler resmetmeye bagladi. Bu
resimler Gyle ilkeldi ki en yeteneksiz akademi 6grencisinin ¢alig-
malari bile bunlardan iyi olabilirdi.

Ekmegini Béliigen Isa, Priscilla Delhizi, Roma, M.S. 3. Yiizyil
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Aslinda tam da bu resimlerin ilkelligi yiiziinden bu kadar
duygulaniyoruz bu dehlizleri gezince ¢iinkii buralarda yetenek
ve para sayesinde incelmig bir sanat anlayigina degil, mimari bir
yapit ortaya koyma, sanat yapma giidiisiiniin en saf haline ta-
nik oluyoruz. Bu dehlizlere girip bu resimlere bakinca sunu an-
liyoruz: Cevresinde sanat yapiti i¢in para vermeye gonilli zen-
ginler, yetenekli zanaatgilar bulunmasa da, kendisi beceriden ve
kaynaktan yoksun olsa da inanan kisi rutubetli duvarlara kendi
inanglarin1 simgeleyen resimler yapmak isteyecektir ¢iinkii o,
cevresindeki nesnelerin kendi igindeki gercegi saglamlastiracag-
na inanir.

Biiyitkk Teodosyus M.S. 379 yilinda Hiristiyanligi Roma’nin
resmi dini yaptiktan sonra kilise mimarlar: ideallerini gergekles-
tirmek iizere ¢ok daha biiyiik ¢apta projelere giristiler. Katedral-
leri kocaman degerli taslarla, vitraylarla siisleyen mimarlar kut-
sal kitaplarda anlatilan cenneti yeryiiziine indirmeyi amaglyor-
du.

Ortagag insanina gore katedral, Tanr’min yeryiiziindeki
eviydi. Adem biiyiik giinahi isledigi icin biz diinyay, insam gii-
nah iglemeye iten, diizenden yoksun bir yer olarak algilamaya
baglamis, evrenin gercek diizenini goremez olmustuk. Fakat
cennet bahgesinin giizelligi bir katedralin geometrik formlariyla
yeniden hayat buluyordu. Vitrayli camlardan katedralin igine
siiziilen 151k 6te diinyada bizi saracak 1s13in habercisiydi. Bu kut-
sal mekinda, Incil’de anlatilanlar insana tuhaf, gerceklikten
uzak degil, tam tersi son derece akla yakin geliyordu.

Bugiin elimizde kameralar ve kilavuz kitaplarla katedralleri
gezerken bile laiklik anlayigimiza, akilcihgimiza ters diigen his-
lere kapilabiliriz. Tanr’'nin yiiceligi kargisinda ne kadar kiigiik
ve aciz oldugumuzu fark edebilir, ona secde etmek gibi son de-

Bau cephesi, Reims Katedrali, 1254 sonrasi
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rece tuhaf ve utang verici bir arzu duyabiliriz 6rnegin. Katedral
mimarlar1 boyle bir tepki vermemize hi¢ sasirmazdi kugkusuz;
cinkii onlar bu katedralleri inga ederken tam da bunu yapmaya
caligiyor, kendi kendimize yetmedigimiz duygusunu uyandir-
mak istiyorlardi. Duvarlar1 mozaiklerle siisler, kubbeleri dantel
gibi iglerken asil amaglari, metafizik duygularin karsi konula-
maz hatta hissedilebilir oldugunu gérmemizi saglamakti.

6.
11k Miisliiman mimarlar ve sanatcilar da benzer bicimde, kendi
dinlerinin temelini olugturan iddialar giiglendirecek bir fiziksel
arka plan olusturmay1 amagliyordu. Islam’a gore her tiirlii bilgi-
nin kaynag Allah’ti. Bu yiizden Islam mimarisinde matematigin
ilahi nitelikleri 6zellikle vurgulaniyordu. Miisliman zanaatgilar
evlerin ve camilerin duvarlarini son derece karmagik, narin ve
yinelenen geometrik dizilerle siisliyordu ki bunlara bakan kisi
Allah’in sonsuz bilgeligini kavrasin. Bu i¢ ice ge¢cmis geometrik
sekiller kilim ya da fincan tizerinde goze hos goriiniiyordu ama
bitiin duvarlari ya da kubbesi bu gekille siislenmig bir camiye gi-
ren insan sersemliyordu. Giinliik hayatta kullanilan basit nesne-
leri gérmeye aligmig gozler boyle bir mekanda, giinliik hayata
iliskin en ufak bir ¢agrisim yapmayan bambagka bir diinyayla
kargilasiyordu. Bu farkli diinyaya adim atan buradaki simetriyi
goriiyor ama bunun altinda yatan mantig1 tam olarak kavraya-
muyordu. Ciinkii bu tiir yapilar insaniistii bir zihnin triinleriydi.
Insanin da, kendi bayagiligindan en kiigiik bir iz tasimayan bu
biyiik giice kayitsiz sartsiz saygi duymasi gerekiyordu.

Islami yapitlar veren mimarlar dinlerini, inga ettikleri binalar
tizerine hem mecazi hem de gercek anlamda yaziyorlardi. Nasir-

Yukarida: Turabeg Khanum Mozalesi'nin Kubbesi, Kunya, Urgench, 1370
Asagida: Seramik fayanslar, Alkazar, Seville, 14.yy.
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lar doneminden kalma Elhamra Saray: Kur’an-1 Kerim’den ayet-
lerle siislenmigti. Bu ayetler ¢icek desenleriyle bezeli paneller
tizerine Kafi harflerle yazilmisti. “Esirgeyen ve bagislayan Al-
lah’in adiyla. De ki: ‘O, Allah’tir, bir tektir. Allah Samed’dir.
O’ndan ¢ocuk olmamistir, kendisi de dogmamustir. Higbir sey
O’na denk ve benzer degildir.”” diye yaziyordu bir salonun du-
varlarimi gepecevre saran goz hizasindaki bordiiriin iizerinde.
Ayni kompleks i¢inde yer alan Torre de la Cautiva’nin ana sa-
lonundaki panel iizerinde ise i¢ ige ge¢mis geometrik desenler ve
yaprak desenleri arasina yerlestirilmis harfler goze carpiyordu.
El miilk li-llab (Miilk Allah’indir) yazisinin i¢indeki harfler uzu-
yor, once bir yarim daire ¢iziyor, sonra da El-‘izz li-llah (Zafer
Allah’indir) yazisinin harfleriyle birlesiyordu. Yani bu panelde
soz ile imge ustalikla bir arada kullanilmis, boylece ona bakan
herkesin Islami goriisiin temellerini hatirlamasi amaglanmistu.

7.
Hem Hiristiyanligin hem de Islam’in ilk dénemlerinde, dinbilim-
ciler, modern insanin kulagina ¢ok garip gelecek ama ayni za-
manda iizerinde dikkatle durulmasi gereken bir iddia ortaya ati-
yorlardi mimariyle ilgili. Onlara gore giizel binalar bizim hem
ahlaki hem de ruhsal gelisimimize katkida bulunuyordu. Bu din-
bilimciler giizel binalarin bizi yozlastirmadigini, sefa diigkiini
insanlar haline getirmedigini, tam tersi, kusursuz bir ortam igin-
de yasayan insanin kusursuzluga yaklasacagimi disiiniiyordu.
Kisacasi, iginde yasadigimiz bina ne kadar giizelse biz de iyi bir
insan olmak i¢in o kadar ¢ok ugrasacaktik.

Bu sasirtici iddianin temelinde bagka bir inang yatiyordu:
Gorsel diinya ile ahlaki diinya arasinda bir paralellik oldugu

Ibn el-Cayyab, dekoratif panel, ana salon, Torre de la Cautiva,
Elhamra Sarayi, y. 1340
El miilk li-llab (Mulk Allah’indir); El-‘izz li-llab (Zafer Allah’indir)
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inanci. Giizel mimari yapilar iyiligin sozel olmayan bir ifadesiy-
di, ¢irkin binalar ise kotiiligiin. Dolayisiyla, bizi sadeligiyle et-
kileyen el oymasi bir kap: tokmagi ayni zamanda gosteristen
uzaklik, ilimhlik gibi erdemleri bize hatirlatma iglevini tistleni-
yordu. Zarif bir pencere ise nezaket kavramiyla ilgili 6rtitk me-
sajlar veriyordu.

Giizellik ile iyilik arasinda kurulan bu denklem mimariye ye-
ni bir ciddiyet ve 6nem kazandirdi. Eski ahsap parkelerin iize-
rindeki cilanin aginmighginda bir asalet bulmak, bu asalete hay-
ranlik duymak bir dekorasyon unsurunu begenmek anlamina
gelmiyordu artik. Bu parkeler diiriistlitk iizerine bir ders veriyor-
du bize.

1k dinbilimcilere gore, Tanrr’y1 daha iyi kavramanin yolu da
guzellikten geciyordu ¢iinkii diinyadaki biitiin giizelliklerin ya-
raticis1 O’ydu. Gun batimlari, ormanlar, hayvanlar, hatta evimi-
zin iginde her giin gorebilecegimiz giizellikler, 6rnegin zarif bir
koltuk, bir tas dolusu limon, aksam giinesinin keten storlardan
stiziilerek mutfak masasi tizerine diigmesi, bunlar hep O’nun
eseriydi. Giizel binalar i¢inde yasarsak, bu binalarin asil yarat-
cist olan Tanri’nin zarafetinden, inceliginden, zekasindan, bilge-
liginden ve ahenginden biz de payimizi alabilirdik. 11. Yiizyil’da
yagsamig Miisliiman filozof Ibn-i Sina’ya gére, bir ¢ini siisleme-
deki kusursuzluga, diizene, simetriye hayran olmak demek Al-
lah’in zaferini teslim etmek demekti ¢iinkii ‘Biitiin giizelliklerin
kaynagi Allah’ti. 13. Yiizyilda yasamis Lincoln Piskoposu Ro-
bert Grosseteste ise farkl bir inanca goniil vermis olmakla bir-
likte Ibn-i Sina’ninkine benzer bir goriis dile getirmisti: ‘Giizel
bir ev digiiniin, bir de bu giizel evrenimizi. Bu giizel evren ile o
giizel nesne. Sonra “bu”, “o” sifatlarini atin bir kenara. “Bu”nu
ve “0”nu giizel kilan nedir diye sorun kendinize. Giizelligin ne
demek oldugunu anlamaya ¢aligin... Eger bunu basarirsaniz,
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biitiin giizel seylerin 6zii olan saf Giizelligi, yani Tanr’’nin ken-
disini bulmug olacaksiniz.’

Eski dinbilimcilerin bir bagka sasirtici iddias1 da suydu:
Tanrr’nin sadik bir kulu olabilmek igin okumak yerine bakmak
gerekiyordu. Mimarinin insani bigimlendirme giicii kutsal kitap-
larinkinden fazlaydi. Insanoglu diinyay:, evreni duyulanyla alg:-
liyordu, dolayisiyla ahlaki ilkeleri, zihnimizi degil gozlerimizi
kullanarak kavramamiz daha kolayd:. Algak gonilliliikle ilgili
bir sey ogrenmek igin Incil okumaktansa seramik fayanslara
bakmak yegdi. Bir vitray, kutsal kitabin 6greteceginden ¢ok da-
ha fazlasini 6gretebilirdi bize iyilik konusunda. Kisacasi, giizel
mekanlarda bulunmak, liiks ve sefa icinde yasama arzusu olarak
algilanmiyor, erdemli bir insan olmanin ilk sart1 diye niteleni-
yordu.

8.

Dini olmayan mimaride belli bir ideoloji savunulmuyor, kutsal
kitaplardan alintilar yapilmiyor, insanin tanrisina tapinabilecegi
binalar inga edilmiyor belki ama tipki din adina yapilan binalar
gibi, din adina yapilmayan binalar da iglerine gireni bicimlendir-
me giiciine sahip. Mekan giizelliginin dinlerce ne kadar énem-
sendiginden yola ¢ikarak kutsal olmayan mekanlarin giizelligine
de 6nem vermeyi 6grenmeliyiz ¢iinkii onlar da bizim en iyi yan-
larimiz1 ortaya ¢ikartabilecek giice sahiptir; ¢iinkii onlar bizi dig
diinyaya karg1 koruyacak birer yuvadir.

Mimaride giizelligin 6nemine inananlar, ister dindar ister la-
ik olsunlar, ayni olguya dikkat cekiyorlar: Insan ¢irkin bir bina-
nin iginde, giizel bir binanin i¢inde oldugu kadar geligim goste-
remez.

Siradan ingaatgilarin biitgeleri Roma Dehlizlerini resimleriy-
le siisleyenlerin biitgeleri kadar kisith belki ama siradan ingaat-
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cilar da Chartres’in ve Isfahan’daki Mescid-i Imam Camii mi-
marlarinin yasadigy zorluklarla kargi kargiya ciinkii dini olmayan
mimaride de amag¢ ayni: Ruhumuzun derinliklerinde kalmig iyi
yanlann ortaya ¢ikmasim saglayacak, bunlar besleyip yasatma-
mizi tegvik edecek nesneler ve dekoratif unsurlar yaratmak.

9.

Her aksam Stockholm’iin kuzeyinde, R6’deki gibi bir eve dondii-
guniizii digiiniin. Cok yorucu, sikintili bir giin gegirmis, bir top-
lantidan 6tekine girmig, hoglanmadiginiz insanlarla defalarca el
sikisarak, havadan sudan sohbetler ederek kisiliginizden 6diinler
vermis, biirokrasinin azizligine ugramig olabilirsiniz. Meslektas-
larinizin gonliinti kazanmak i¢in inanmadiginiz seyler séylemis,
temelde 6nemsiz oldugunu disiindiigiiniiz konularda kiskanglk
ya da hirs duymug olabilirsiniz.

Ama nihayet yalniz kaldiginizda, salonunuzun penceresinden
bahgeye, yavas yavas kararan gokyiiziine bakarken, isinizi bitir-
menizi giin boyu sabirsizlikla bekleyen gercek benliginiz ortaya
¢ikmaya baglar. Kapinin iki yanina iglenmig ¢icek desenlerinden
cesaret alan neseli, ¢ocuksu yanimz kendini gosterir. Perdelerin
narin kivrimlar1 yumugakbaghligin ne 6nemli bir deger oldugunu
size hatirlatir. Cilasiz, gosterigsiz parkeler, algcakgoniilliiliikten,
duyarliiktan mutluluk dogacag: yolundaki inancinizi giiglendi-
rir. Bu evin i¢inde, diiriistlilk ve yasama arzusu gibi kavramlarin
size daha yakin oldugunu hissedersiniz. Ruhunuz 6zgiirlesmigtir.
Kelimenin tam anlamiyla yuvaya donmiigsiiniizdiir.

Tanrilar1 onurlandirmak igin yapilmig olmasa da evimizdeki
esyalar, gercek benligimizi bize hatirlatmada en az bir camii ya
da bir sapel kadar bagarilidir.
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10.
Yalnizca bir oda degil, tek bir resim bile kaybettigimiz gercek
benligimizi bulmamiza yardim edebilir.

Ornegin William Nicholson’un bir tas, bir beyaz masa ortii-
sti ve birkag kabuklu bezelyeyi resmettigi tabloyu ele alalim. Bu
tabloya bakar bakmaz onun yansittig1 pek ¢cok degerden, derin
digiinebilme ve gozlem yapabilme becerisinden, algakgoniillii-
likkten, giinliik yagamda kargimiza ¢ikan siradan nesnelerin gii-
zelligini, asaletini takdir edebilme yetisinden ne kadar uzak ol-
dugumuzu fark edip hiiziinleniriz.

Bu tabloya sahip olma ve onu her istedigimiz zaman seyrede-
bilme arzusunun temelinde ona sik sik bakarsak onun olumlu
niteliklerinin bize de gegebilecegi inanci yatar. Gece yatmaya ¢i-
karken ya da sabah ige gitmeden 6nce bu tablonun yanindan
gectigimizde tablo bir miknatis gibi kisiligimizin en derinlerde
kalmig pargalarimi gekip yiizeye ¢ikarir. Yani bir anlamda ruhu-
muzun koruyucusu olur.

Zamanla bi¢imini kaybetmis kisiliklerimizi eski haline getire-
bildikleri, hayatin akisi i¢inde feda etmek zorunda kaldigimiz
bazi duygular1 yeniden yiizeye ¢ikarmayi becerebildikleri igin
degerli buluruz baz: binalari. Rekabet, kiskanclik, saldirganlik
gibi duygularin bize tekrar tekrar hatirlatilmasi gerekmez; bun-
lar1 zaten her giin hissediyoruz. Su koskoca evrende algakgoniil-
li olabilmek, her akgsam huzur i¢inde uyuyabilmek, yagamu iyi,
agirbash bir insan olarak siirdiirebilmek gibi arzularimiz... Bun-
lar i¢ diinyamizda, 6teki olumsuz duygularin tuttugu kadar sag-
lam bir yer tutmaz. Iste bu duygulara duydugumuz 6zlem yii-
ziinden evimizde kullandigimiz désemelik kumasin bile bizde
ozlemini duydugumuz o duygulari uyandirmasini isteriz.

Mimari gegici egilimlerimize, heveslerimize bir agirlik kazan-
dirir, onlar1 somutlastirir. Bu sayede, mimarinin yardimi olma-
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sa ancak ara sira ya da kazara hissedebilecegimiz pek ¢ok fark-
li duyguyu hissetme olanag: buluruz.

Evimizin bize ille de olaganistii sicak, keyifli bir ortam sun-
mas! gerekmez. Icinde yasadigimiz mekan yalnizca hos seyler
degil, kasvetli seyler de anlatabilir. Yuva kavram ile sirinlik,
hogluk arasinda bir baglanti yoktur; aslinda, diinyanin gérmez-
den geldigi ya da daginik zihnimiz, saskinhgimiz yiiziinden goz-
den kagirdigimiz biiyiik gergekleri bize gostermeyi basarabilen
herhangi bir yere yuva diyebiliriz.

William Nicholson, Metal Kdse ve Bezelyeler, 1911
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Neden yazi yaziyorsak ayni amagla bina inga ediyoruz: Bizim
i¢in 6nemli olan geyleri kaydetmek igin.

11.

Mimarinin insana bir geyler hatirlatma yetisini diigiiniince gu so-
nuca varabiliriz: Diinyadaki pek ¢ok kiiltiirde ilk ve en 6nemli
mimari yapitlarin mezarlar olmasi bir rastlant degildir.

Bundan 4000 y1l 6nce, Neolitik donemde atalarimiz, akraba-
larindan birinin gomiilii oldugu yeri belli etmek i¢in Pembrooks-
hire’in batisindaki bir tepenin iizerine ¢iplak elleriyle bir dizi de-
vasa kaya dikip bunlarin tizerini toprakla Ortmiistiir. Cesedin
konuldugu oda da, Britanya Adalarinin bu yagish bolgesinde
yasayan topluluklar arasinda adi bir zamanlar saygiyla anilan
kisinin cesedi de zamanla yok olmustur. Fakat mermer lahitler-
den tutun da yol kenarindaki ahsap tiirbelere kadar biitiin me-
zarlarin verdigi mesaji hala verebiliyor bu kayalar: ‘Hatirla’. Ka-
baca yontulmus, simdi artik yosun tutmus bu dimdik kayalar,
yagmurluklarini yanlarindan eksik etmeyen birkag yiirtytiscii
ile koyun siiriileri hari¢ kimseciklerin ugramadigi bolgeye goz-
ciillik eder gibidir. Onlarin bu yalnizligi dokunur insana. Bize
hatirlatmak istedikleri kisi hakkinda fazla bir sey bilmedigimiz
i¢in —kabile iiyeleri kirk tonluk kayalari yerinden kaldirma zah-
metine girdigine gore onun, 6}diikten sonra hatirlanma arzusuy-
la yanip tutusan bir kabile reisi oldugu sonucuna varmigizdir bir
tek- hiizniimiiz biraz daha artar.

Bizim i¢in degerli olan bir geyi unutmaktan korktugumuz
i¢in hatirlamak istedigimiz seyi bize daima hatirlatacak bir yap1
inga etmeyi arzulariz. 18. Yiizyilin sonlarinda, olaganiistii has-
sas bir domuz olan ve sahibinin ‘ger¢ek dostum’ diye andigi Cu-
pid anisina Plymouth’taki bir tepeye 10 metrelik bir dikilitag in-
sa ettiren Mount Edgcumbre Kontesi kadar ileri gitmemize bile
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Neolitik déonemden kalma mezar, Pentre Ifan,
Pembrookshire’in batisi, y. M.O. 2000

yol agabilir bu arzu.

Yasayanlar igin bina inga etme istegimizin de oliler i¢in bina
inga etme istegimizin de temelinde ayni arzu yatar: Hatirlama
arzusu. Nasil kaybettigimiz kisileri hatirlamak i¢in lahitler, mo-
zoleler yapiyorsak, benligimizin kaybolmus pargalarini bulmak,
unuttugumuz yanlarimizi hatirlamak igin de evler insa ediyor,
bu evlerin i¢ini dekore ediyoruz. Evlerimizdeki tablolar, sandal-
yeler —giincel olmalar1 ve yasayanlarin gereksinimlerine hizmet
etmeleri disinda- tarih 6ncesinden kalma dev kayalarin gordiigi
islevi goriiyor. Evimizin igindeki dekoratif unsurlar da kimligi-
mize dikilmis birer anit aslinda.
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12.

Giizel bir eve duydugumuz 6zlemin temelinde kendi degerimizi
bagkalarina gosterme, bagkalarindan o6vgiiler alma arzusunun
yattigini fark edip bundan utang ve sugluluk duyabiliriz zaman
zaman. Fakat ancak gergek bir egomanyak sirf 6vgii almak igin
bina insa etmeye kalkar. Temelde mimari bir yap: ortaya koy-
ma arzusu, iletisim kurma ve hatirlama arzusu ile, kendimizi
diinyaya sozciikler diginda bir arag kullanarak, nesnelerin, renk-
lerin, tuglalarin dilini kullanarak anlatma arzusu ile iligkilidir.
Baskalar: nasil biri oldugumuzu anlasin, siireg i¢inde biz de kim
oldugumuzu hatirlayalim diye bina insa ederiz.

Cupid anisina inga edilmisg dikilitag, Plymouth, y. 1790



Idealler

1.
1575 yilinda Venedik gehir meclisi, Doge Saray:r’nin biyiik salo-
nuna, yargiglarin goriigmeler yaptigi, yiiksek riitbeli devlet
adamlarinin ve elgilerin agirlandig: Sala del Collegio’ya bir ta-
van resmi yapmas! i¢in Paolo Veronese’yi gorevlendirdi.
Veronese’nin ortaya koydugu gorkemli yapit Venedik sehri-
nin bir alegorisiydi. Ressam merkezdeki panel tizerine Venedik’i
simgeleyen ciddi goriinislii, giizel mi giizel bir denizler kraligesi
resmetmisti. Kralicenin saginda ve solunda iki bayan yardimcisi
duruyordu. Bunlardan biri adaleti, 6teki barigi simgeliyordu
(adaleti simgeleyenin elinde bir terazi vardi; barisi simgeleyen
ise, uykulu ama korkung goriinimlii bir aslanin tasmasini sim-

siki kavramisti, eee, ne olur ne olmaz). Merkezdcki bu panelin
cevresine yerlestirilmis daha kiigiik panellerde bagka bagka Ve-
nedik degerleri ele alinmisti. Uysallik’ta, 6n ayaklarini sarigin,
geng bir kadinin kucagina uzatmis bir koyun goriililyordu. Bu-
nun hemen yanindaki Sadakat’te bir St. Bernard’in bagini oksa-
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yan melankolik bakigli esmer bir kadin yer almigti. Karg1 kose-
de Zenginlik sergileniyordu. Bu resimde kirmizi yanakli, etli
butlu bir kadin elma, iiziim ve portakallarla tika basa dolu boy-
nuz bi¢iminde bir tas tutuyordu elinde. Bu resmin kargisinda,
[limhilik’ta, giirbiiz bir kadin bir kartalin titylerini yolarken bir
yandan da hafifce giilimsiiyordu (buradaki kartal biiyiik olasi-
likla Tiirkleri ya da Ispanyollari simgeliyordu). Veronese’nin ta-
van resimlerine bakilirsa Venedik vatandaglarinin tiimi adil, ba-
riscil, uysal, sadik, ilimli insanlardi.

1566 yilinda, egitimli bir saray mensubu ve bir tacir olan Ca-
non Paolo Almerico, Veronese’nin ¢agdagi Andrea Palladio’dan
Doge Sarayi yakinlarindaki bir arazi iizerine bir villa inga etme-
sini istedi. Almerico ailesiyle birlikte bu villaya yerlesecek, boy-
lece sehrin entrikalarindan uzaklagmisg, kanallardan yayilan bu-
lagic1 hastaliklardan da korunmug olacakti. Palladio Eski Roma
doneminde insa edilen binalarin duzen, cesaret, fedakarlk ve
onur gibi Roma kiiltiiriine 6zgii idealleri ne kadar iyi yansittigi-
n1 gormiig ve bundan ¢ok etkilenmigti. Bu ylizden kendi yapaca-
g1 binalarin da Ronesans donemi soyluluk anlayigini en iyi bi-
¢imde yansitmasini arzuluyordu. Palladio, 1570’te kaleme aldi-
g1 Mimari Uzerine Dort Kitap* adli yapitinin ilk sayfasina bu
arzuyu gozler Oniine seren alegorik bir graviir koymustu. Bu
graviirde mimariyi simgeleyen iki geng kiz erdemler kraligesinin
oniinde egilmigti. Villa Rotonda’nin, yani Palladio’nun Almeri-
co i¢in inga ettigi muhtesem yapinin dengeli 6n cephesi, giinegin
kavurdugu diizliiklerin ortasindaki bu evde, giinlitk hayatta ve-
rilen savaglarin ve 6diinlerin yerini denge ve berrakligin aldig1 iz-
lenimini uyandiriyordu. Alinliklarin iizerinde ve merdivenlerin

* On Naive and Sentimenral Poetry’

Solda: Paolo Veronese, Uysallik, Sala del Collegio, Doge Saray, y. 1575
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kenarlarinda Lorenzo Rubini ve Giambattista Albanese imzali
gercek boyutlu insan heykelleri yer aliyordu. Aslinda bunlar kla-
sik mitolojiden tanrilarin insan formuna sokulmus halleriydi.
Evin sahibi, Seneca’dan birka¢ bolim okuduktan ya da bir Ak-
deniz ilkesiyle yapilan ticaret anlagmasini gozden gegirdikten
sonra hava almak i¢in disar1 ¢ikip da kafasini s6yle bir kaldirin-
ca ticaretin koruyucusu Merkiir’d, bilgelik tanrisi Jipiter’i, aile
tanrigasi Vesta'y1 goriiverecek, 6nem verdigi degerlerin nihayet
tagradaki bu evde, bu tag heykellerle 6liimstzlestigini hissede-
cekti.

Palladio’nun déneminden sonra, onun gosterdigi yoldan gi-
den Batili mimarlar ev sahibinin ideallerini yansitan evler yap-
may1 amag edindi. 1764’te Ingiltere Adalet Bakan: Lord Mans-
field, Robert Adam’1 Londra’y: tepeden goren evinin kiitiipha-
nesini yeniden dekore etmekle gorevlendirmisti. Adam’in elle-
rinde yeniden bigimlenen bu kiitiiphane Ingiltere’nin en 6nemli
hukuk adaminin kigiligini kutsayan bir mekan haline geldi. Du-
vardaki raflar Yunan ve Roma felsefesi, tarihi tizerine kitaplar-
la doluydu; oval tavan alegorik resimlerle susliiydii. Herkiil Za-
fer ile Tutku Arasinda adh tavan resminde Mansfield’i simgele-
digi anlagilan, Helenistik bir gen¢ kahraman hayatini acaba
zevklerine mi (hayatin zevklerini ti¢ alimh kiz simgeliyordu; bi-
rinin kalgasi hayli genigti) yoksa 6nemli bir davay: mi (bu dava
parmagyla klasik bir tapinag isaret eden bir askerle simgelen-
misti) adamasi gerektigine karar vermeye ¢alisgiyordu. Resme ba-
kinca dava bilincinin agir basacagi hemen anlagiliyordu ama in-
san teninin biitiin gekiciligini Italyanlara 6zgii bir beceriyle goz-
ler 6niine seren ressam dogrusu oteki secenegi daha cazip kil-
musti. Tavanda, Adaletin Baris, Ticaret ve Denizcilikle Kucak-
lagmas: adini tagiyan bir bagka resim de bulunuyordu (belli ki
bu kucaklagma Lord Mansfield’in hayallerini siislityordu). $6-
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minenin zerinde ise Lord Mansfield’in David Martin imzali bir
portresi vardi. Lordu bu gekilde resmetmek ressamin kendi segi-
mi miydi yoksa Lordun kendisi mi 6yle resmedilmek istemisti
bilemiyoruz ama portrede Lord Mansfield (krallarin en bilgesi)
Stileyman’in tapinagina yaslanmis, sag elinde (hatiplerin en bi-
yugi) Cigero’nun bir kitabini tutuyor, (6ykicilerin en ustasi)
Homeros’un biistii de bulundugu yerden onu onaylayan gozler-
le seyrediyordu. Kisacas: bu resimde Lord Mansfield, Incil, An-
tik Yunan ve Roma geleneklerini yasayan ve yasatan bir insan
olarak resmedilmisti.

Asag) yukar: altmis yil sonra, bu evden on-on bes kilometre
guneyde bulunan ve (yonetmelikte belirtildigi tizere) yalnizca
‘bilim, edebiyat, sanat alanlarinda ve toplum yagsaminda saygin
bir yer edinmis kisileri tiyelige kabul eden Londra Athenaeum
Kulibi tyeleri Pall Mall’da yeni bir kuliip binas: yaptirma ka-
rar1 aldi. Binanin ¢ cephesini saran yaklagik doksan metre
uzunlugundaki frizin tizerinde heykeltiras John Henning’in El-
gin yoresindeki mermer heykelleri model alarak yaptig: klasik fi-
gurler bulunuyordu. Frizin tizerindeki insan figiirleri, binay kul-
lanan Ingiliz beyefendilerinin ¢ok hoslandigi, sarki soylemek,
okumak, yazmak ve hitabet gibi etkinliklerin Atina yasaminda-
kilere denk dugenlerini icra ederken goriliyordu. Girig kapisi-
nin Ustiine zanaat ve bilgelik tanrigasi Athena’nin kocaman bir
heykeli yerlegtirilmisti. Tanriga bulundugu yerden meydan oku-
yan bir ifadeyle agag1, Pall Mall’a bakiyordu; yoldan gegen her-
kese kuliip uyelerinin kisiliklerini ve ilgi alanlarini anlatmak is-
ter gibiydi. Goriintigiine bakilirsa bu bina, yalnizca birkag met-
re 6tedeki Piccadilly’ye hakim olan sig ticaret anlayisindan uzak,
Atina’ya altin ¢agini yasatanlardan higbir farki olmayan seckin
insanlar1 barindiriyordu iginde.
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2.

Gozlerimiz bu resimli tavanlar, heykeller, tanri figiirleri tizerin-
de s6yle bir dolasip bagka yone gevrilir. 16 ile 19. Yuzyillar ara-
sinda mimariye hakim olan idealize etme egilimini can sikici bu-
lur, ikiyizlilik diye degerlendiririz.

Idealize edilmis binalar ile bunlari yaptiranlarin, bunlarin
icinde yasayanlarin gercek yasamlari arasindaki geligkiyi affet-
mek sOyle dursun, gormezden gelmeyi bile beceremeyiz. Verone-
se bize ne anlatmaya ¢aligirsa ¢aligsin, Sala del Collegio’nun ta-
vanina resmedilen geng kizlarin simgeledigi erdemlerin Venedik
yasami ile uzaktan yakindan bir ilgisi olmadigini biliriz. Vene-
dik, kole tacirlerinin kol gezdigi, yoksullarin: koruma altina al-
mayi1 becerememis, kaynaklarini israf etmis, diismanlarina aci-
masizca saldirmig bir gehirdi. La Serenissima’nin kendi hayati,
davranuglar ile yapitlari arasinda da bir ugurum vardi. Palladio
villanin yapimini tamamlamadan Almerico ailesi itibarini yitir-
mis, onlarin ardindan villaya yerlesen Capras ailesi de villanin
tepesinden alay edercesine kendilerine bakan ticaret ve bilgelik
tanrilarindan bir hayir gorememisti. Lord Mansfield de birakin
Cigero, Homeros ve Siileyman gibi bityiik insanlarin yetenekle-
rine sahip olmayi, 18. Yiizyilda sik¢a rastlanan tipik bir hukuk-
cu olmaktan Gteye gecememis, acimasiz, insanliktan nasibini al-
mamig, temel i¢giidiilerini Klasik yazarlarin sozleri arkasina sak-
lamakta uzmanlagmig bir adamdi. Athenaeum’a gelince, bu ku-
libiin tiyelerinin ¢ogu kuliibe toplumda bir yer edinmek igin tiye
oluyor, biitiin giin deri sandalyelerine gomiiliip oturduklar: yer-
den yagan yagmuru izlemekten, 6nlerine getirilen yemekleri mi-
deye indirmekten baska bir sey yapmiyordu. Kisacasi Piccadilly
Meydani Akropolis’e ne kadar benziyorsa bu beyefendiler de
Perikles donemindeki insanlara ancak o kadar benziyordu.
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Biz kendimizden 6ncekiler gibi ideallerle degil yalmz gercek-
le ugragiyor, gergege olan digkiinliigiimiizle gurur duyuyoruz.
Bir yapit o pespembe ideallerden ne kadar uzaksa, giiniin ger-
ceklerini yansitmayi ne kadar iyi beceriyorsa o kadar 6vgi ali-
yor bizden. Bu yapit1 6vityoruz ¢iinkii o bizim ne olmak istedi-
gimizi degil, ne oldugumuzu yansitiyor.

Sanatta idealize etme egilimini ne denli tuhaf ve kendimize
uzak bulursak bulalim, bu egilimi biraz daha yakindan irdele-
meliyiz. Once kendimize su sorulari sorarak baslayabiliriz ige:
Kusursuz manzara resimleri, portreler ve binalar yapmaya cali-
san sanat¢i ve mimarlar1 neden alkigladik ti¢ yiiz yil boyunca?
Sanatgilar gercek bir parktan ¢ok daha pastoral goriinen park
resimleri yapmak, gerceginden ¢ok daha bagstan ¢ikarici ayak bi-
lekleri, dudaklar yontmak, yaptiklar: portrelerde aristokratlarin
ve kraliyet ailesi tiyelerinin olduklarindan ¢ok daha bilge, ¢cok
daha yiice goniilli goriinmesini saglamak i¢in neden birbiriyle
yarigtr?

Sanatgilarin bu ¢abalarinin temelinde ne saflik ne de insanla-
n aldatma arzusu yatiyordu. Idealize edilmis yapitlar ortaya ko-
yan sanatgilar diinyevi zevklere diiskiin insanlardi, hitap ettikle-
ri kitlenin de 6yle oldugunu varsayiyorlardi. Veronese’nin boya-
dig1 tavanin altinda toplanti yapan meclis tiyelerinin, tavanda
resmedilenlerden uzak bir yasanti siirdiirdiigii, cogu zaman ka-
ranlik arzulara yenik digtigi herkesce bilinen bir gergekti.
Mansfield’in gorevine yakigani yapma sevdasi ile zenginlik ve iin
sevdasi arasinda bocalayip durdugu, Athenaeum Kuliibii iiyele-
rinin kayda deger bir sey yapma umuduyla kuliibe gelip dediko-
dunun ve zencefilli kurabiyelerin cazibesine kapilinca bu umudu
bir kenara biraktigi, biitiin bir 6gleden sonrayi ¢ay salonunda
cene ¢alarak gecirdigi de biliniyordu.
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Sanatta idealize etme gelenegini savunanlara gore, yapitlarin-
da gozle goriilenin, gergek olanin 6tesinde bir seyi anlatmaya ¢a-
lisan sanatginin saflik ettigini diisiinmek safligin ta kendisiydi.
Bunlara gore sanatin ve mimarinin amact hayatin gergekte nasil
oldugunu gostermek degil, ideal yagamin nasil olabilecegine ilis-
kin bir fikir vermek, boylece mutlu ve erdemli bir insan olmaya
biraz daha yaklagmamizi saglamakti. Heykellerin ve binalarin
en 6nemli iglevi eskiye oranla daha iyi birer insan olmamiza yar-
dim etmek, en yiice amaglarimizi mumyalayip bizim i¢in sakla-
makt.

3.

Sanati idealize etme kurami 18. Yiizyilin sonlarinda Alman fel-
sefesinde ayrintiyla ele alinmugt1. Friedrich Schiller Insamn Este-
tik Egitimi Uzerine. adli yapitinda, idealize edilmis bir yapitta-
ki kusursuzlugun bize ilham verecegini sGyliiyordu. Ona gore,
ne zaman kendimize olan giivenimizi yitirsek, yalnizca kusurla-
rimizi1 gormeye baslasak, melankoliye kapilsak, kendimize zarar
verir hale gelsek (kendi ¢agdaglarinin bunlar1 yapmaya o6zellikle
meyilli oldugunu diisiiniiyordu yazar) bu kusursuz yapit yardi-
mimiza kosacakti. ‘Insanlik sayginligini yitirdi,” diyordu Schil-
ler, ‘ama Sanat yitirilen bu sayginligi kurtardi, onu 6nemli tag
yapilarda sakladi. Hakikat, Sanatin yanilsamasinda yagamaya
devam ediyor. Ozgiin imge iste bu kopyadan, bu taklitten doga-
cak yeniden.’

Sanat yapitlar1 en karanlik donemlerimizi degil, Schiller’in
deyisiyle, ‘potansiyelimizi yansitmalr’; ‘ideal diinyadan yeryiizi-
ne inmis koruyucularimiz olmalr’yd:.

Eger binalar ideallerimizi saklayabilecegimiz birer depo isle-
vi goriiyorsa, bunun nedeni bu binalarin giinliikk yagamimizi tat-

* On the Aesthetic Education of Man
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‘ Antik Cag'in ideallerine davet:
Karl Friedrich Schinkel, Schlossbriicke, Berlin, 1824; Albert Wollf imzah
l heykel, 1853




Karl Friedrich Schinkel, Altes Miizesi, Berlin, 1830

sizlagtiran geylerden hicbir iz tagimamasidir. Biyiik bir mimari
yapit hi¢birimizin, ne yaraticilarin ne de sanat yapitina bakanla-
rin hakkiyla igsellestirebildigi dinginlik, gii¢, denge ve zarafet gi-
bi kavramlari i¢inde barindirir. Onu gekici bulmamizin, ona ba-
kinca duygulanmamizin nedeni de iste budur. Mimari bizi ne
kadar agiyorsa ona olan saygimiz o oranda artar.

Idealize edilmis bir binanin degerli bir yapit olmasi igin bu bi-
nanin ¢agristirdidi olanaklarin ille de gergeklegsmis olmasi gerek-
mez. Schiller’in ¢agdagi Wilhelm von Humbolth’a gére, modern
Batili insanin en biiyiik ilham kaynagi Antik Yunan mimarisinin
idealize edilmis yapilariydi. Fakat Humbolth ‘Antik Cag Uzeri-
ne’* (1793) adli makalesinde kafasi pratik seylere ¢aligan, bur-
juva insaninin Yunan mimarisine 6zgii kusursuzluk anlayisinin
ancak koti bir kopyasini yaratabilecegini, buna kargin Yunan
mimarisinin ilgimizi gekmeye devam edecegini s6yliiyordu: ‘Yu-

* ‘Concerning the Study of Antiquity’
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nan heykellerini taklit ediyoruz ama bunu yaparken onlarin ku-
sursuzluguna ulagsmanin olanaksiz oldugunu da biliyoruz. Onla-
rin zengin, 6zgiir yasamlarindan imgelerle dolduruyoruz hayal
giiciimiizii, boyle bir yasama asla sahip olamayacagimiz: bile bi-
le

Von Humbolth’un arkadasi mimar Karl Friedrich Schinkel,
Berlin sehrini Klasik tslupta kopriilerle, miizelerle, saraylarla
donatmaya baglamadan 6nce sunu ¢ok iyi biliyordu: O ¢ok say-
g1 duydugu Antik Cag’1 Berlinliler ancak uzaktan takdir edecek,
asla yeniden hayata dondiiremeyecekti. Fakat Antik Cag’in gor-
kemi, saglamlig: bir sekilde bu bagkentin i¢ine isleyecekti. Seh-
rin sakinleri bir toplantiya gitmek iizere Schlossbriicke’den ya
da bir Pazar yiiriiyiisii sirasinda Charlottenhof Sarayr’nin Yeni
Pavyonu 6niinden gegecek, boylece Schinkel’in mimari yapitlar:
~heykellerle siisledigi o kopriiler, o gosterissiz siitunlar, o narin
freskler- insan ruhunun yeniden dogmasinda kii¢iik ama son de-
rece 6nemli bir rol oynayacakt.

4.

Idealize etme gabalarindan bikip usanmus, siislii képriileri, yal-
dizli heykelleri hor gormeye baglamig olabiliriz ama yine de,
kavramin kendisini hepten bir kenara atamayiz, ¢iinkii biitiin
tarihsel ¢agrigimlarindan soyutlandiginda ‘idealize etme’ fiili ku-
sursuzlugu yakalama arzusuna isaret eder. Bu arzuya da kimse,
insanlarin en akilcisi bile, tiimiiyle yabanci degildir.

Aslinda bizim kaybettigimiz ideallerin kendileri degil, ideali-
ze edilmis seckin yapitlarin bir zamanlar temsil ettigi baz1 deger-
lerdir. Antik Cag1 anlamaya ¢aligmaktan vazge¢mis, mitolojiye
olan saygimiz1 yitirmis, aristokratlarin yagantisini kiniyor olabi-
liriz. Artik ideallerimiz demokrasi, bilim ve ticaret gibi kavram-
larla ilgili. Ama yine de idealize etme anlayigin1 yasatiyoruz.
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Finlandiya’da ideal yagam. Solda: Monark Mimarlik, Finlandiya Pavyonu,
Expo ’92, Sevil, 1992
Bankaci olma ideali. Sagda: Frank Gehry, DZ Bank, Berlin, 2000

Modern mimari tiriinii binalarin o pratik cephelerinin ardinda,
kendisini izleyene kim olabilecegine iliskin bir fikir vermeyi, ger-
cekligi iyilestirmeyi, hatta bi¢imlendirmeyi amaglayan bir anla-
y1§ yatiyor. :

Idealize etme arzusu 6zellikle kamuya agik 6nemli binalarin
yapiminda ortaya ¢ikiyor. Ornegin 1992 yilinda Sevil’de yapilan
Diinya Fuarr’nin ulusal pavyonlari kendi iilkeleriyle ilgili idealist
bir yaklagimi ortik bi¢imde yansitiyordu. Bunlarin yansittigi
idealizm Veronese’nin Venedik’in-erdemlerini resmetmesinden
pek farkli degildi. Finlandiya pavyonunda parlak metalden ya-
pilmig bir asma kopriiyle birbirine baglanmig iki bina cephesi
dikkat ¢ekiyordu. Kopriiniin bir tarafinda agik renk ahsapla
kapli, egimli bir cephe bulunuyordu. Bu goriiniisityle Finlandiya
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Oscar Niemeyer, Meclis Binasi, Brasilia, 1960

pavyonu erkek ile digi, modern yagam ile tarih, teknoloji ile do-
ga, litks yasam ile demokrasi gibi birbirine zit unsurlari uzlastir-
may1 bagarmis bir toplumu simgeliyordu. Pavyondaki unsurla-
rin sadeligi, bu sadelikten ortaya ¢ikan giizellik, kendi halinde
ama zarif bir yasam vaadiydi.

Berlin’deki DZ Bank’in Brandenburg Gate yakinindaki sube-
sinde ¢alisanlara ise ayni derecede parlak bir bagka ideal sunul-
mustu. Bu insanlar sikic, rutin islerle ugrasiyorlardi ama kafe-
teryadan kahve almaya ya da bir toplantiya giderken binanin
ortasindaki kocaman avluya yerlestirilmis, tuhaf ama son dere-
ce zarif bir konferans odasi goriiyorlardi. Bu yapi yuvarlak hat-
lar1 ve kivrimlariyla ciddi patronlarin 6zlemini duydugu yarati-
cilik ve nege gibi kavramlari ¢agristiriyordu.
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Richard Neutra, Edgar ]. Kaufmann Evi, Palm Springs, 1946

Schiller’in deyisiyle ‘ideal diinyadan yeryiiziine inmis koruyu-
cularimiz’ olacak yaputlar ortaya koyma arzusundan bir sehir de
dogabilir. Brezilya Devlet Bagkani Kubitschek 1956 yilinda Bra-
silia’yla ilgili planlarini agtklamis ve bu yeni bagkentin ‘modern
Brezilya’nin yaratici zekasini en iyi bi¢cimde yansitan 6zgiin bir
sehir’ olacagina inandigini belirtmisti. Ulkenin i¢ bolgelerinde
bulunan bu yeni bagkent modern biirokrasinin yetkinligini goz-
ler 6niine serecekti. Tabii zor hayat kogullariyla cebellesip duran
halkin boyle bir ideale fazlaca 6nem vermesi beklenemezdi. Za-
ten asil amag Brasilia’nin, iilkenin var olan gergekligini yansit-
masi degil, yeni bir gercekligi simgelemesiydi. Genis caddeleri,

157



Mutlulugun Mimarisi

beton ve ¢elikten inga edilmig binalariyla bu yeni bagkent, Bre-
zilya’nin somiirgelik doneminden kalan mirasini da deniz kiyi-
sindaki sehirlerde hiikiim siiren karmaga ve yoksullugu da sile-
cekti. Kisacas! yeni bagkentin imgesinde yeni bir iilke yaratilmig
olacakti.

Brasilia da ¢ok ge¢meden dilencilerle, gecekondularla dola-
cak, genis yollarin kenarinda otlar yakilacak, katedralin duvar-
larinda ¢atlaklar belirecekti ama bu gergekler idealize etme an-
layisini hararetle savunanlari yildirmazdi ¢iinkii Veronese’nin
resimledigi tavanm altinda ispiyoncularin, beceriksizlerin barin-
masindan, Athenaeum Kuliibiinde ahmakligin hitkiim siirmesin-
den, Finlandiya’da yasayanlarin alkol ve yeis i¢inde bogulmasin-
dan, DZ Bank ¢alisanlarinin sikintidan patliyor olmasindan pek
de farkh degildi Brasilia’yla ilgili bu éngoriiler. Aslinda bu so-
runlar idealize edilmis yapilarin ne kadar gerekli oldugunu goz-
ler 6niine seriyordu. Idealize edilmis yapilar yozlasmighgimiza,
hayal giiciinden yoksunlugumuza karsi bir savunmaydi.

Modern ¢agda idealize etme egilimi yalnizca kamuya agik bi-
nalarda degil, kisisel yasam alanlarinda da ortaya ¢ikiyordu.
Richard Neutra’nin 20. Yiizyilin ortalarinda Kaliforniya’da in-
sa ettigi celik ve cam karigimi evde yasayan burjuva ciftler za-
man zaman alkoliin dozunu kagirmig, kavgalar etmis, yalanlar
soylemis, endiseye kapilmis olabilirler ama en azindan iginde ya-
sadiklar1 bina diiriistliik, rahatlik, sorunsuz bir yasam ve gelece-
ge inang gibi kavramlar simgeliyordur. Binanin sahipleri mesle-
ki sorunlar yasadiklari ya da sinirleri bozuk oldugu i¢in bagirip
cagirirken (Ofkeli sesleri ¢ol gecesinde yankilanirken), bu bina
onlara 6zlemini gektikleri duygulari hatirlatacaktir.

1938 yilinda Capri Adasr’nin en gozden irak kogesine, kaya-
larin tepesine bir ev yaptirmak istemisti Italyan yazar Curzio
Malaparte. ‘Bu ev benim tagtan portrem olacak (‘ritratto piet-
ra’), tipki bana benzeyecek (‘una casa com me’)’ diyordu Mala-
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parte bir arkadasina yazdig1 mektupta. Saglamlik ile inceligi ay-
ni anda iginde barindiran, diinyaya biitiin giiciiyle, korkusuzca
karg1 duruyormus gibi goriinen, estetik derinligini hem Eski Ro-
ma mimarisinden hem de Italyan modernizminden alan bu ki-
birli, yapayalniz ev gercekten de Malaparte’nin kisilik 6zellikle-
rini tagiyordu. Neyse ki evi ziyaret edenler sahibinin tiim 6zel-
liklerini gozler 6niine seren, gergege tiimiiyle sadik bir portreyle
kargilagmiyordu. Bir evin, sahibinin Ozelliklerini her yoniiyle
yansitmasi zaten zordu ama Malaparte s6z konusu oldugunda ig
daha da zorlasiyordu, zira o zaman eve gosterigli mobilyalar,

Tagtan bir portre:
Curzio Malaparte (ve Adalberto Libera), Malaparte’in evi , Capri, 1943
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hi¢bir odaya agilmayan koridorlar, hatta belki bir atig poligonu
koymak (Malaparte 1943 yilina kadar bir fasistti) ve birkag ki-
rik pencere (ayn1 zamanda igip icip kavga ¢ikarmaya bayilirdi)
eklemek gerekiyordu. Bagariyla idealize edilmis biitiin yapilar
gibi Casa Malaparte de yazarin biitiin zaaflarini yansitmiyor, bu
yetenekli fakat kusurlu insani kisiliginin en asil yanlarina odak-
lanmaya itiyordu.

5.

Mimaride, sanati idealize etme kuraminin etkisiyle propaganda
diye nitelenebilecek uiriinler verilmeye bagladi. Propaganda s6z-
ciigiinii duyunca irkiliyoruz ¢iinkii seckin sanatin tiim ideoloji-
lerden bagimsiz olmasi, kendi 6zellikleriyle takdir toplamas: ge-
rektigini diistiniiyoruz.

Fakat ‘propaganda’ terimi herhangi bir doktrinin ya da
inanglar biitiiniiniin tanitilmasi anlamina gelir ve kendi bagina
olumsuz bir anlam tagimaz. Bu tiirden tanitimlarin ¢ogunlukla
igreng siyasi ya da ticari amaglara hizmet i¢in kullanilmig olma-
s1s0zciigiin hatasi degildir,-yalnizca talihsizliktir. Bir sanatgi ya-
rattig1 yapitin 6zelliklerini kullanarak bizi herhangi bir seye dog-
ru yonlendirmeyi amagliyorsa (yani belli bir amaci ya da fikri
benimsememizi saglamak i¢in duyarhihigimizi artirmaya, zihni-
mizi agmaya ¢aligiyorsa), o yapit bir propaganda aracidir diye-
biliriz.

Bu tanimdan yola ¢ikarsak sanat yapitlarinin hemen hepsinin
birer propaganda oldugunu goriiriiz: Yalnizca beg yillik planla-
rin1 agiklayan Sovyet ciftgilerinin resimleri degil, bir tas ve bir-
ka¢ bezelyenin resmedildigi tablolar, sandalyeler, Kaliforniya
Colirniin ortasina insa edilmig cam ve ¢elik karisimi evler de bi-
rer propagandadir. Biitiin bu sanat yapitlarini ayni baghk altin-
da toplamak ilk bakista sagma goriinebilir ama buradaki asil
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amag, bilingli bir bigimde yaratilmig biitiin nesnelerin yonlendi-
rici Ozelligine dikkat ¢cekmektir, zira bu tiir nesneler, yani sanat
yapitlar1 kendilerine bakan kisiyi i¢lerinde barindirdiklar: gizli
nitelikleri bulup ¢ikarmaya, 6rnek almaya ¢agirir.

Bu agidan bakildiginda, propaganday: tiimden bir kenara at-
mak yerine propagandanin olumlu 6rneklerini gormeye ¢alis-
mak daha yerinde bir davranigtir. Sanatin bizi yonlendirdigi dii-
stincesi canimizi sikmamali, tabii dogru bir amaca yo6nlendiril-
mis olmamiz kosuluyla. Idealize etme gelenegini savunan ku-
ramcilar biitiin igtenlikleriyle sunu soyliiyorlardi: Sanatin amaci
bir seyleri degistirebilmek ve en 6nemlisi, bizi iyi birer insan yap-
mak olmali.

6.

Gozlerimizin bir ideale odaklanmasi sagirtici bir sonug¢ dogura-
bilir, yani bizi kederlendirebilir. Bir nesne ne kadar giizelse, ona
baktik¢a o kadar kederleniriz. Pieter de Hooch’un tablosundaki
ciddi bakigh kigiik oglanin annesine ekmek somunlarini getirir-
kenki gayretkesligini ya da Kiigiik John Wood’un Bath’ta inga
ettigi hilal bigimindeki binay: seyrederken gozlerimiz yasarive-
rir. '

Igimizi yakan bir keder degil de, hiiziin ile cogkunun bir ka-
ristmudir bu hissettigimiz aslinda. Baktigimiz seyin kusursuzlugu
kargisinda cosku duyar, boyle bir kusursuzluga hayatimiz bo-
yunca ancak birkag kere rastlayacagimizi bildigimiz i¢in de hii-
ziinleniriz. Bu kusursuz nesne sayesinde ¢evremizi saran bayagi-
ligin farkina variriz. Nasil bir hayat siirmek istedigimizi diisii-
niir, bir de kendi eksik hayatimiza bakar kederleniriz.

Pieter de Hooch’un tablosundaki figiirler ve Royal Cres-
cent’in hilal bigimindeki govdesi giinlitk yagamimizda sikga his-
settiimiz duygularin karsitlarini sunar, goziimiiziin bunlara
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acilmasini saglar. Tablodaki annenin yumusaklig1, gorevini yap-
mis olmaktan memnun kii¢iik oglanin annesine duydugu giive-
ni yansitan yiiz ifadesi insanlara karg1 ne kadar giivensiz ve sert
oldugumuzu, Royal Crescent’in gérkemli ve vakur durusu haya-
tin akigi iginde ne kadar kiigiik hirslar pesinden kostugumuzu
dusiundiiriir bize. Bu sanat yapitlari bizi duygulandirir ¢iinkii bi-
ze benzemezler ama sahip olmak istedigimiz ozellikleri de ustle-
rinde tagirlar.

Hiristiyan filozoflar giizelligin insani hiiziinlendirebildigini
gayet iyi biliyordu. ‘Bir nesnenin giizelligine hayran oldugumuz
zaman mutlaka bir cogku duyariz,” diyordu Ortagag disiiniiri
St. Victor’lu Hugh, ‘ama ayni1 zamanda korkung bir bogluk his-

Kiigiik John Wood, Royal Crescent, Bath, 1775
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si olusur i¢imizde.” Giizellik kargisinda yasanan bu hiizniin dini
aciklamasi mantiksiz olmakla birlikte psikolojik agidan ilgi ce-
kici: Giizel bir nesne karsisinda hiiziinleniyoruz ¢iinkii onu bir
zamanlar Cennet Bahgesi’nde yagsadigimiz kusursuz hayatin bir
simgesi olarak goriiyoruz. Bir giin Cennet’teki yerimizi yeniden
alacagiz ama Adem ile Havva’nin igledikleri giinah yiiziinden
boyle kusursuz bir hayat1 diilnyadayken yasama firsat1 elimizden
alinmig. Dolayisiyla giizellik ilahi diinyanin bir pargasi, biz de
ona her baktigimizda neler kaybettigimizi hatirliyor, elimizden

alinan firsat1 ditintip Gziililyoruz. Giizel nesnelerde sakli nite-
likler aslinda Tanrisal nitelikler. Ne yazik ki biz o Tanr’dan ¢ok
uzaklarda, giinahla kirlenmis bir dilnyada yagsamak zorunda bi-
rakilmisiz. Fakat sanatgilar yapitlarini ortaya koyarken o kadar




Pieter de Hooch, Ekmek Getiren Cocuk, y. 1665
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buyiik bir 6zen gosteriyorlar ki normalde insanin asla eriseme-
yecegi kusursuzlugu yapitlarinda biraz olsun yakalayabiliyorlar.
Bu yapitlar 6zlemini duydugumuz sonsuz iyiligin birer simgesi;
disiince ve davraniglarimizla bu iyilige yaklasmamiz her zaman
mimkiin olmadigindan bunlara bakinca hiizin ile cogku karigi-
mu bir geyler hissediyoruz.

Gelin dini bir kenara birakaim ve bir hikaye yaratalim, gii-
zel nesnelere bakinca neler hissedebilecegimizi bu hikayeden ¢i-
karmaya ¢alisalim. Cok sikintili, mutsuz bir adam diisiiniin. Ge-
orge Donemi Ozellikleri tagiyan bir evin bekleme odasinda otur-
mus, bir toplantiya girmeyi bekliyor. Kendisine uzatilan dergile-
ri geri geviriyor, sonra gozleri tavana takiliyor. 18. Yuzyilin bir
doneminde bir adam bu karmagik ama birbiriyle uyumlu ¢igek
desenlerini ince ince igleme, sonra da bunlar: beyaz, ¢ini mavisi
ve sar1 renklere boyama zahmetine girmis diye distiniiyor ken-
di kendine. Bu tavana baktik¢a sahip olmak istedigi biitiin 6zel-
liklerin onda var oldugunu goriiyor: Hem ciddi, hem ¢ocuksu
bir yani var bu tavanin. Karmagik ama anlagilmaz degil, resmi
olmakla birlikte iddiasiz. Bu tavanin boyle siislenmesini isteyen
kisi de en az kendisi kadar pratik bir insandi belki ama her na-
silsa bu tavanda agir1 duygusallik tagimayan derin bir hogluk
var, tipki bir ¢ocugun yiiziinde aniden beliriveren giiliimseme gi-
bi. Adam aym zamanda, kendinde olmayan her seyin bu tavan-
da var oldugunu disiiniiyor. Bir tiirli ¢ozemedigi ig sorunlari-
nin igine gomiilmiig, kendini hep yorgun hissediyor, yiiziine tat-
siz bir ifade yerlesmis. Zaman zaman kontroliinii kaybedip kar-
sisindakilere bagirmaya bashyor, aslinda ne kadar aci ¢ektigini
anlatmaya ¢alistyor. Adamin geri donmeyi bir tiirli beceremedi-
gi gercek yuvasi burasi, bu tavan igte. Bunu anlayinca gozleri ya-
sartyor. Sonra bir asistan igeri girip ona toplantinin baglamak
tizere oldugunu haber veriyor.



sty

idealini yansitan tavan
Robert Adam, Home Evi, Portman Meydani, Londra, 1775
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Bu hikayedeki adamin yasadig hiiziin bizi bagka bir iddiaya
gotiuriiyor. Belki de en sikintili, sorunlu dénemlerimizde giizel
nesnelerden daha fazla etkileniyoruz. Boyle zamanlarda mimari
yapilari ve sanat yapitlarini farkl bir gozle gormeye bagliyoruz
ciinkii onlarin yansittig1 ideal 6zelliklere daha fazla a¢hk duyu-
yoruz. Diizenli bir hayat yasayan, kafasi rahat insanlar pek faz-
la etkilenmiyor duvarlari ve zemini giines 1s181yla aydinlanmug
tertemiz, bombos bir odadan. Isleri tikirinda giden adamlar Ro-
bert Adam’in inga ettigi evin tavanina bakip gozyas1 dokmiiyor.

7.

Giizel bir sey goriir gormez hemen ona sahip olmak isteriz ama
belki de asil istedigimiz ona degil, onun tagidigy 6zelliklere sahip
olmaktir.

Giizel buldugumuz bir nesneye sahip olursak bunun farkina
varmamiz da kolaylasir. Fakat sunu aklimizdan gikarmamaliyiz:
-Giizel bir nesneye sahip olur olmaz, onun simgeledigi erdemler
kendiliklerinden, biz hi¢ ¢aba harcamadan gelip tizerimize ya-
pismaz. Nasil ki agik oldugumuz kisiyle sevismek i¢in firsat kol-
lamak agk duygusuyla basa ¢ikmanin en kestirme, en tatsiz yo-
ludur, giizel buldugumuz bir nesneyi satin almak da onun ¢ag-
ristirdigi 6zlem duygusuyla basa ¢ikmanin en basit, en siradan
yoludur belki.

Bizim asil arzuladigimiz, giizellikleriyle bizi duygulandiran
nesne ve mekanlara fiziksel olarak sahip olmaktan ¢ok onlara
benzemektir.



Idealler Neden Degisir?

1.

Londra’nin kuzey-batisindaki fakir mahallelerden birinde bir
antikaci. Digaridan gelen siren sesleri bir anlagmazhigin cinayet-
le sonuglandigini diisiindiiriiyor. Polis helikopterleri bolgeye gel-
mis. Bir ayagina bagka otekine bagka renk ¢orap giymis insan-
lar umursamaz bir ifadeyle yoldan gegenlere yiizyilin felaketini
haber veriyor.

Fakat ‘antikacr’ sozciigii bu diikkanin gergek atmosferini
yansitmiyor. Igeride ne eskimis deri kokusu ne de gozliiklerini
burnuna indirmig antika saticilar1 var. Burasi daha ¢ok icra yo-
luyla el konmus mallarin saklandigi bir depoyu ya da bir ¢oplii-
gi andiriyor. Diikkanin igindeki egyalar gehir ¢opligiinii boyla-
madan Once gozleri iyi gormeyen bir migterinin dikkatini ¢ek-
mek i¢in son sanslarini kullaniyor.

Kavisli kanatlari, kesme camdan 6n yiizii ve kenari yaldizli
aynasiyla perigan goriinimli bir biife duruyor bir kosede. Ger-
¢i cekmeceleri hala agilabiliyor, cilasi da mucizevi bigimde zarar
gOrmemis ama tizerindeki etikette yazan fiyat mobilya fiyatin-
dan ¢ok yakacak odun fiyatina yakin. Bu da biifenin, en comert,
en kor insanin bile gormezden gelemeyecegi kadar ¢irkin oldu-
gunu kanithyor.

Fakat bu biife bir zamanlar ne kadar sevilen bir egsyaydi mut-
laka. Richmond ya da Wimbledon’da genis bir evin salonunda
duruyordu belki; hizmetgi kiz giin agir1 tozunu ahyor, evin kedi-
si stiziile stiziile salona girerken kuyruguyla ona dokunuyordu.
Evin sahipleri bir kugsak boyu Noel pastalarini, sampanya ka-
dehlerini, peynir dilimlerini gururla sergilediler onun tizerinde.
Opysa simdi bu kohne ditkkanin bir kosesine itilmig. Tipk: siir-
giin edilmis ve yaglanmaya yiiz tutmus bir prenses gibi, Paris’te-
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ki avug i¢i kadar odasinda her giin St. Petersburg’daki sarayinin
hayalini kuran, gordugi herkese on yedi yagindayken ne kadar
guzel oldugunu anlatip duran, gektigi acilar ve alkol yuziinden
eski giizelligini yitirmeye baglamig bir Rus prensesi gibi.

Bir seyi giizel buldugumuzda ona duydugumuz hayranligin
hep siirtip gidecegini saniriz. Ama tasarim ve mimari tarihine
bakinca zevklerimize pek de sadik kalmadigimiz anlagiliyor. S6-
ziini ettigimiz biife aslinda sayisiz malikanenin, konser salonu-
nun ya da sandalyenin kaderini paylasiyor. Giizellik anlayigimiz
sadelik ile canlilik, rustik ile kentsel, feminen ile maskiilen gibi
farkl tasarim kutuplari arasinda siirekli gidip geliyor; bu yiizden
evimizdeki esyalar bir giin mutlaka eskiciyi boyluyor.

Bizden sonraki kusaklarin da tipki bizim simdi yaptigimiz gi-
bi, esyalarimizi gorip dehgete kapilacagini, bunlari sectigimiz
icin bizimle alay edecegini, hayretle duvar kagitlarimiza, koltuk-
larimiza bakip estetigi katlettigimizi soyleyerek bize giilecegini
biliyoruz. Bu bilgi sevdigimiz egyalarla kurdugumuz iligkinin da-
ha gergin, daha hassas olmasina yol agiyor. Bugiin ¢ok begendi-
gimiz bir nesnenin, su anki anlayisimizi agan bir takim nedenler-
den otiirt gelecekte bagkalarina komik goriinecegini bilmek bi-
ze zor geliyor. Severek kullandigimiz egyalarin bir giin eskici
ditkkanlarinda t¢ kurusa satilacagini diisiinmek biz 6ldikten
sonra egimizin bagkasiyla evlenecegini diisinmek gibi bir gey.

Hal boyleyken mimarlarin modadan etkilenmeyecek, yiizyil-
lar boyu hayranlik uyandirabilecek yapitlar yaratmaya ¢aligma-
larina (bos yere tabii) sasmamak gerekir.

2.
Pekiyi, zevklerimiz neden degisiyor?

1707°de Wilhelm Worringer adinda geng bir sanat tarihgisi
‘Soyutlama ve Empati’" bashkl bir makale kaleme almust1.

* ‘Abstraction and Empathy’
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Worringer bu makalesinde zevklerimizin degismesini psikolojik
agidan ele aliyordu.

Alman sanat tarihgiye gore insanlik tarihi boyunca iki temel
sanat akimi ortaya ¢ikmugti: Soyut ve gercekei sanat. Herhangi
bir zaman diliminde yasayan herhangi bir toplum bunlardan bi-
rini Otekine yegleyebiliyordu. Soyut sanat, Bizans ve Pers uygar-
liklarinda, Papua Yeni Gine’de, Solomon Adalari’nda, Kongo,
Mali ve Zaire’de binyillar boyu hiikim siirdiikten sonra 20.
Yiizyilin baglarinda Bati’da yiikselige ge¢misti. Simetri, diizen ve
geometrinin agir bastig1 bir sanat bi¢imiydi soyut sanat. Heykel-
cilikten, hali dokumaciligina, cinicilikten ¢omlekgilige kadar
pek ¢ok alana yayilan, bazen Wewak’li bir sepet orgiiciisiiniin
bazen de New York’lu bir ressamin yapitlarinda kendini goste-
ren soyut sanatta tek bir temel amag vardi: Diiz, yinelenen form-
lar yardimiyla dingin bir atmosfer yaratmak. Hangi alanda or-
taya cikarsa ¢iksin soyut sanat iiriinleri yasayan diinya ile hi¢bir
benzerlik gostermiyordu.

Antik Yunan ve Roma donemlerinde hiikiim siirdiikten son-
ra Ronesans’tan baglayarak 19. Yiizyilin sonlarina kadar Bati
sanatin etkisi altina alan gercekgi sanatta ise durum ¢ok farkly-
di. Gergekgi sanat insan yagaminin canliligini ve renklerini yaka-
lamay1 amagliyordu. Bu gelenege bagh sanatcilar yapitlarinda
bir cam ormaninin irkitiicii atmosferini, insan kaninin kivami-
ni1, gozden diigen bir damla yagi, bir aslanin korkung gorintiisii-
nii en gergekei bicimde yansitmaya ¢aligiyordu.

Worringer’in kuraminda en ilgi ¢ekici nokta, bir toplumun
bir estetik anlayigtan 6tekine ge¢mesine yol acan nedenler iizeri-
ne yaptig1 agiklamaydi (Resim i¢in oldugu kadar mimari i¢in de
gecerli bir agiklamaydi bu). Worringer’e gore, toplumda eksikli-
gi duyulan bazi degerlerdi bu kaymaya yol agan. Bir toplum
kendinde ne eksikse sanatinda onu gérmek istiyordu. Uyum, du-
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raganlik ve ritim gibi unsurlari i¢inde barindiran soyut sanat
dinginlik arayan, kanun ve diizenden yoksun toplumlara ¢ekici
geliyor; ideolojilerin siirekli degistigi, bireylerin fiziksel tehlike-
lere kargi hep tetikte oldugu, din ve ahlakta karmasanin yasan-
dig1 donemlerde toplumun imdadina soyut sanat kosuyordu.
Boyle kaygan bir zeminde ayakta durmaya calisan ve Worrin-
ger'in deyisiyle ‘dinginlige biiyiik gereksinim duyan’ bireyler so-
yut sanata, Ornegin uzeri geometrik sekillerle siislii ¢omleklere
ya da Asagi Manhattan’daki galerilerde sergilenen minimalist
tablolara ilgi duymaya baghyordu.

Fakat diizen saglama konusunda yiiksek standartlar yakala-
mayi, hayati 6ngoriilebilir ve giivenli kilmay1 bagarmig toplum-
larda tam tersi bir aclik gozleniyordu. Giinlik hayatin degis-
mezliginden, 6ngoriilebilirliginden sikilan bireyler kendilerine
yogun duygular hissettirecek gercekei sanat yapitlariyla ruhla-
rindaki bu aghg dindirmeye ¢aligiyordu.

Biitiin bu agiklamalardan su sonucu ¢ikarabiliriz: Kigisel ola-
rak bizde, daha genel olarak da i¢inde yasadigimiz toplumda ek-
sik oldugunu disiindiigtimiiz nitelikleri izerinde tasiyan nesne-
leri gizel buluruz. Bizi korkularimizdan uzaklagtiran, 6zlem
duyduklarimiza yakinlagtiran, sahip olamadigimiz erdemleri ge-
rektigi kadar yansitabilen tsluplari yegleriz. Yagsam icinde den-
gemizi, sagduyumuzu yitirmemiz an meselesidir. Sikint1 ve heye-
can, mantik ve hayal giicii, basitlik ve karmagiklik, giivenlik ve
tehlike, sadelik ve liiks gibi zit kutuplar arasinda bir ugtan 6te-
ki uca savrulmamiz ¢ok kolaydir. Sanata bu kadar gereksinim
duymamiz da bu yiizdendir.

Bebeklerin, kiiciik ¢ocuklarin davraniglarina bakarsak, diin-
yaya geldigimiz ilk andan itibaren dengemizi yitirme egiliminde
oldugumuzu anlariz. Mama sandalyemizde otururken, boyama
kalemlerimizle bir seyler ¢izerken bile ya mutluluktan kudurur
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Bizi korkularmuzdan uzaklagtiran, ézlem duyduklarmuza yakinlagtiran disluplar:
yegleriz:

Ustte solda: Rafya etek, Kiiba, 20. Yiizyil

Ustte sagda: Agnes Martin, Adsiz, 1962

Altta: Bizans mozaigi, Kampanopetra Bazilikasi, Kibris, M.O. 6. Yiizyil
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ya hayal kirikligiyla ¢ighk qighiga aglariz. Sevgi ile 6fke, agiri se-
ving ile asir1 durgunluk arasinda gidip geliriz. Yetigkinlikte ¢ok
daha 1limli bir insan goriintiisii vermemize kargin dengemizi ko-
rumay1 nadireni basarabiliriz. Dalgali denizlerde suya bata ¢ika
seyreden gemilerin yolculuguna benzer hayatimiz.

Dogustan getirdigimiz bu dengesizlik egilimi giinlikk hayatin
zorunluluklar: yiiziinden daha da artar. Calistigimiz iglerde za-
ten sinirl olan yetilerimizi agan taleplerle kargilagiriz. Bu neden-
le buttinliikli, saglam bir kigilige sahip olmamiz zorlasir; gercek
ya da potansiyel kimligimizin asla kegfedilemeyecegi hissine ka-
pilmaya baglariz (6zellikle de giinlerden Pazarsa ve hava yavag
yavag kararmaya baslamigsa). Boylece toplumda dengesiz insan
gruplari olusur, bunlardan her biri kendi ruhsal ag¢hgini doyur-
maya caligir. Iste biitiin bunlar, giizellik tizerine yaptigimiz ha-
raretli tartigmalarin arka planini olugturur.

3.
Bu agidan bakildiginda, tislup se¢iminin o iislubu yegleyenin be-
genisi kadar onun nelerden yoksun oldugunu da ortaya koydu-
gu soylenebilir. 17. Yiizyilda yasamis bir seckinin duvarlarini
neden altin varaklarla stslettigini anlamak i¢in daha genis bir
baglama bakmak gerekir: 17. Yuzyil, savaslarin, hastaliklarin
insanlari, varlikli olanlari bile siirekli tehdit ettigi bir donemdir,
yani kurdelelerle siislii gelenkler tagiyan meleklerin gelecege ilis-
kin giizel vaatlerine bel baglamak i¢in en uygun dénem.
Modern ¢agda asillerin yasantisini ¢agristiracak higbir siisle-
meye rastlanmiyor, duvarlar oldugu gibi, dimdiiz birakiliyor
belki ama bunlardan yola ¢ikarak modern ¢agin kusursuz bir
¢ag oldugunu diiginmek yanlig olur. Modern ¢ag insani farkh
seylerin eksikligini duyar, o kadar. Incelikten yoksunluk eskiden
oldugu gibi dehget uyandiran bir sey degildir ¢iinki Batr’daki ge-

173



Bizi yoksulluga, asagilanmaya karst koruyan bir duvar:

Ustte: Madam Adélaide’in yatak odasi, Versailles Sarayi, 1765
Ayricaliklarla birlikte gelen teblikelere karg bir savunma:

Altta: Thomas Nollet ve Hilde Huyghe, Nollet&Hilde Evi, Bruges, 2002
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hirlerin pek ¢ogunda en berbat kenar mahallelerin yerini temiz,
dizgiin sokaklari olan mahalleler almigtir. Gelismig diinyada
yasam kurallara uygun, titkketim maddeleriyle dolu, diizenli ve
sikicidir, 6yle ki ¢agimiz insaninin arzulari eskiye kiyasla tama-
men degismistir: Artik insanlar dogal ve gosterigsiz, kaba ve
otantik seylere ilgi duymaya baglamistir. Dolayisiyla giiniimiiz
burjuvasi siislemesiz, diimdiiz duvarlara ya da kocaman komiir
parcalarina bakarak rahatlamaya caligir.

4.

Tarihgiler 18. Yiizyilda Bati diinyasinin belli bagh sanat dalla-
rinda dogal olana yoneldiginden s6z eder. Bu donemde insanlar
resmi olmayan giysilere, pastoral siire, siradan insanlarin yasan-
tisin1 konu alan romanlara ilgi duymaya baglamistir. Mimari ve
i¢ mimaride de benzer bir egilim goze ¢arpar. Fakat begenilerde-
ki bu kaymadan hareketle Batililarin kendi yagamlarinin da do-
gal oldugu sonucuna varmamaliyiz. 18. Yiizyilda yasamig Bati
insan1 tam da kendi yagaminda yavas yavas yitirmekte oldugu
i¢in dogallig1 sanatin temeline oturtmak istemistir.

Teknoloji ve ticaretteki ilerlemeler sayesinde Avrupali uist si-
niflarin yagamlar: gereginden daha giivenli ve prosediirlerle do-
lu bir hal almigtir. Bu yiizden egitimli sinif hafta sonlarini gegir-
mek tzere kir evlerine gider, ¢icekler iizerine dizeler okuyarak
rahatlamaya calisir. Friedrich Schiller ‘Naif ve Duygusal Siir
Uzerine’” (1796) adli denemesinde etrafi ormanlarla ve denizler-
le gevrili kiigiik gehirlerde yasayan ve giiniin bityitk bolimiinii
disarida gegiren Antik Yunanlarin sanat yapitlarinda dogayi na-
diren konu ettigini soyler. “Yunanlar dogadan uzak yasamadik-
lar1 i¢in,” diye aciklar Schiller, ‘yarattiklari yapitlarda doga ozle-
mine rastlanmaz.’” Kendi ¢aginda durumun ¢ok farkli olduguna

* ‘On Naive and Sentimental Poetry’
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deginen Schiller su sonuca varir: ‘Fakat doga, insan yasamindan
ctkmaya bagladik¢a sairin diinyasinda bir ideal olarak belirme-
ye baslar. Oyleyse bir iilke dogadan ne kadar uzaklagmigsa, na-
if sairler o toplum i¢inde o kadar etkili olacaktir. S6ziinii ettigim
bu iilke Fransa’dir.” Gergekten de o donemin Fransa Kraligesi
hafta sonlari ineklerin sagilmasini izleyebilmek igin sarayin bah-
cesine bir kOy inga ettirmis ve boylece Schiller’in tezini dogrula-
mugtir.

S.

1776 yilinda Isvigreli ressam Caspar Wolf, Isvicre Alplerinin te-
pelerinde, Lauteraar Buzulunun eteklerinde dinlenen bir grup
dagcinin resmini yapmisgti. Resimde, bir kayanin tizerine otur-
mus dagcilardan ikisi 6nlerinde yiikselen biyiik yariklarla dolu
devasa buzula bakmaktadir. Coraplarina, sapkalarina ve pahali
gorunimly, zarif semsiyelerine bakinca bu dagcilarin aslinda bi-
rer aristokrat oldugu anlasilir. Tirmanig rehberi ise tablonun sol
alt kosesine sikigtirilmigtir. Rehberin elinde bir sopa, tizerinde
koti bir pelerin, baginda ise koylilerin giydigi tiirden bir sapka
vardir. Bu tablo, farkl psikolojik dengesizliklerin nasil farkh gii-
zellik anlayislar yaratacagini en iyi bicimde gozler 6niine ser-
mektedir.

Bu daglar1 yanindakilerden ¢ok daha iyi biliyor olmasina
karsin rehber, dag manzarasina aristokratlarin gosterdigi ilgiyi
gostermez. Hatta sanki bir kayanin arkasina saklanmak ister gi-
bidir. Bu rehber figiiriine bakinca onun ‘su yolculuk bir an 6n-
ce bitse de evime donsem’ diye icinden ge¢irdigini, bir giin 6nce
kapisini ¢alip 6gle yemegi yemek icin bulutlarin tepesine ¢ik-
mak istediklerini soyleyen ve kendisine geri ceviremeyecegi bir
rehberlik iicreti 6neren beyefendilerle icten ige alay ettigini hayal
edebiliyor insan. Bu rehbere gore giizellik dagin tepesinde degil,

176



Ideal Yuva

agagilarda, ovalarda, kiigiik kuliibelerdedir. Yiiksek daglar onu
tirkiitiir. Kaginilmaz olmadikga, 6rnegin bir hayvam kurtarmak,
¢1g diigmesini engellemek igin bir set yapmak gerekmedikge ak-
li baginda hig kimse bu daglarin tepesine ¢ikmak istemez ona go-
re.

Tablonun iizerindeki tarih de dikkat gekicidir. Yuzyillardir
cirkin kaya yiginlari olarak goriilen daglarin Batili insanin hayal
glciinii isgal etmeye baslamas, aristokratlarin dagciliga merak
sarmasi iste tam bu doneme rastlar. Bu aristokratlar giderek uy-

Saray yasantisoun sikintilarindan kurtulmak icin kir evleri:
Marie Antoinette, Prince de Ligne, Hubert Robert, Kralice’nin Koyi, Petit
Trianon, Versailles, 1785
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garlagmakta olan yasantilarinin gerektirdigi titizlikten, kibarlik-
tan kacarak bu urkiitiicii ortamda rahatlamaya ¢ahgirlar. Cok
degil, bu tarihten yiiz yil 6nce bir beyefendi evinde oturup bah-
cesindeki ¢alilar1 geometrik sekiller olugturacak bi¢imde buda-
may:1 yegler, vahgi doganin, diizensiz, tehlikeli bir yagamin ¢ag-
risint duymazdi. Resmin yapildig: tarihten yiiz yil sonra ise bir
koylii rehber bile doganin vahsiligine hayranlik duyacak, mer-
kezi 1sitma, hava tahminleri, gazeteler, postaneler, Alplerin en

Caspar Wolf, Lauteraar Buzulu, 1776
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yitksek tepelerine kadar tirmanan trenler sayesinde hayati degi-
since dogaya daha ¢ok ilgi duymaya baglayacakt..

Fakat bu tabloda, dagin tepesinde yan yana duran iki giizel-
lik anlayis1 arasindaki fark farkl eksiklikleri olan iki farkli ya-
sam bigimiyle gozler Oniine serilir.

6.

1923 yilinda Henry Fruges adli bir Fransiz sanayici iin kazanmig
ama yapitlariyla kalicilhgini heniiz ispatlamamis otuz alt1 yagin-
daki mimar Corbusier’den fabrikasinda ¢aligan isciler ve aileleri
icin lojmanlar tasarlamasini ister. Bordeaux yakinlarinda, Lege
ve Pessac’ta bulunan fabrikalarin hemen yaninda insa edilen loj-
manlar kutu gibi goriiniimleri, uzun dikdortgen pencereleri,
dimdiiz ¢ati ve duvarlariyla birer Modernizm abidesidir. Le
Corbusier inga ettigi bu yapilara hicbir yerel ve kirsal 6zellik
katmamakla 6viinmektedir. Zaten bu tiirden ¢abalar1 duygu so-
mirisi yapan gelenekgilerin “folklor gecidi’ diye tamimlar ve
Fransiz toplumunun modernlige bu kadar direng gostermesini
kinadigini belirtir. Isgiler igin tasarladigi yasama alanlarinda hig-
bir siis icermeyen beton yiizeyler, ¢iplak ampuller kullanmasi
onun sanayi ve teknolojiye ne kadar hayranlik duydugunun agik
bir gostergesidir.

Fakat bu evlerde yasayacak olanlarin giizellik anlayisi onun-
kinden hayli farklidir. Gelenekten ve liiksten, nezaketten ve egi-
timden nasibini almig olanlar, yoresel agizlardan, binalarin du-
varlarini siisleyen oymalardan sikilanlar onlar degildir. Bu evle-
re yerlesecek insanlar her giin ayni mavi onliikleri giyerek koca-
man hangarlarda ¢aligmak, cam agacindan yapilmig kutulara ge-
ker doldurmak zorundadir. Calisma saatleri uzun, tatilleri kisa-
ciktir. Pek cogu Bay Fruges'in fabrikasinda ¢alismak icin civar
koylerdeki evlerini birakip gelmistir, bu yiizden evlerini, koyle-

179






Ideal Yuva

rini, tarlalarini 6zlemektedir. Vardiyalar1 bitince ev diye don-
diikleri yerin onlara yine sanayi diinyasini ¢agrigtirmasi en son
arzu ettikleri seydir. Dolayisiyla birkag yil sonra bu lojmanlarda
yasayan isciler Corbusier’nin onlar igin tasarladigi bu modern,
birbirinden ayirt edilemeyecek kadar benzer yapilar: farklilagtir-
may1 bagarir, evlerine, sanayinin bir pargasi olduklari igin geri-
de birakmak zorunda kaldiklari yasami hatirlatacak ayrintilar
eklerler. Biiyitk mimarin tasarimini bozup bozmayacaklarini hig
digsiinmeden evlerinin ¢atilarini oluklu malzemelerle kaplar, ba-
calar inga eder, pencerelere ahgap gergeveler ve kepenkler koyar,
duvarlari ¢igekli duvar kagitlariyla kaplar, kiigitk bahgeleri kii-
mes telleriyle gevirirler. Bunlar da yetmezmig gibi bahgeleri kii-
cik cesmeler, hatta ciice heykelleriyle siislerler.

Bu lojmanlarda kalanlarin zevkleri ile mimarin zevki arasin-
da buyiik bir ugurum olabilir ama bu farkli zevklerin temelinde
ayni mantik yatmaktadir. Fabrika ig¢ileri de tipki inli Moder-
nist mimar gibi kendi yasamlarinda eksik olan nitelikleri tagiyan
uisluplara-heves ederler.

7.

Zevklerimizin temelinde yatan ruhsal mekanizmayi1 ¢6zmek gii-
zellik anlayigimizin degismesine yol agmaz belki ama hi¢ degilse
hoslanmadigimiz, ¢irkin buldugumuz seylere karg: fazla tepki
gostermemize engel olur. Bizim giizel bulmadigimiz bir nesneyi
¢ok giizel bulan birini goriince kendimize hemen su soruyu sor-
maliyi1z: Bu insanin yagaminda ne eksik ki o boyle bir nesneyi
giizel buluyor? Evet, belki biz o nesneyi hi¢bir zaman giizel bul-
mayacagiz ama bu soruyu sorarsak en azindan karsimizdaki in-
sanin nelerden yoksun oldugunu anlariz.

Le Corbusier, lojmanlar, Pessac, 1925 ve 1995
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Bembeyaz duvarlarla ¢evrili, hi¢ odasi olmayan kare bi¢imin-
deki bir ¢at1 kati bize gereginden fazla diizen ve tertip ¢agristiri-
yor olabilir ama ayni mekan karigikliktan, anarsiden nefret eden
biri i¢in en yasanasi yerdir. Kara tuglalardan oriili dig duvarlari
ve pasl gelik kapilariyla son derece kaba gorinisli bir evde ya-
samay1 yegleyen bir insanin kendi ayricalikli yagamindan ya da
icinde yasadigi toplumun asiriliklarindan kagmaya c¢ahistigini
tahmin edebiliriz. Ayni bi¢imde, kivrimli ¢atisi, siisli pencere
kollari, cocuksu renklere boyanmig duvarlariyla igindekileri ne-
selendirecek bi¢imde dekore edilmisg bir evin biirokrasiyle ugra-
san, hayal giiciinden yoksun bir insana cazip gelecegini, bu insa-
min fazlasiyla ciddi yasantsindan biraz olsun siyrilabilmek, ig
dinyasim renklendirebilmek i¢in boyle bir evi yegleyecegini akil
edebiliriz.

Ayrica zevkleri belirleyen ruh durumlarini anlamak estetik
alanindaki iki dogmadan uzak durmamizi saglayacaktir: Kabul
edilebilir tek bir iislup oldugu yolundaki goriis ile biitiin tislupla-
rin ayni derecede kabul edilebilir oldugu yolundaki goriig (bu
ikincisi ilkinden daha da sagma tabii). Uslup ¢esitliligi ruhsal ge-
reksinimlerimizin gosterdigi cesitliligin dogal bir sonucudur.
Ruhsal gereksinimlerimize gore heyecan uyandiran ya da dingin-
lik veren, gorkemli ya da basit ve sirin yapilara ilgi duyabiliriz.
Stendhal’in dedigi gibi ‘Kag cesit mutluluk varsa giizelligin de o
kadar ¢esidi vardir.’

Gene de, bu kadar farkli secenek arasindan kendi ruhsal ge-
reksinimlerimize uygun olani segmekte 6zgiiriiz. Rustik iislubun
gecerli bir uslup oldugunu kabul edebiliriz ama Bay Fruges’in
lojmanlarinda yagayan isgileri yasadiklari modern yapilara rustik
unsurlar ekledikleri igin kinayabiliriz. Bu insanlarin bahgelerine
kondurduklari ciice heykellerinden nefret edebiliriz ama onlari
bu heykelleri oraya koymaya iten 6zlemlere sayg: duyabiliriz.
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8.

Giizellik anlayisimizin gegirdigi evrim, bu evrim sirasinda yasa-
nan ¢atigmalar hem maddi hem manevi agidan pahaliya mal
olabilir. Fakat bu catigmalardan, bu evrim siirecinden kagma-
miz olanaksiz. Herkesin her zaman giizel bulacag: sandalyeler,
bifeler yapma arzusundan vazgecemiyor insanoglu. Bizi parca-
lara ayirip titketmeye ¢aligan, bunu yapmak icin hep farkli yol-
lar bulan diinyada zevk ¢atigmalari da kaginilmaz oluyor. Top-
lumlarin ve bireylerin bir tarihi oldugu siirece, yani zaman igin-
de ortaya cikan farkli savagim bigimleri, degisen arzular ve de-
gerler kayda gecirildigi siirece sanatin da bir tarihi olacaktir, Sa-
natin tarihi icinde de, dogal olarak bazi kayiplar verilecek, 6rne-
gin baz1 koltuklar, evler ve anitlar gozden diigsecektir. Bizde ek-
sik olan geyler degistikce zevklerimiz de degisecek, i¢cimizde an-
cak golgesi kalmug nitelikleri tizerinde tagidigina inandigimiz ye-
ni yeni uslup seceneklerine yonelecegiz.
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1.

Cok dogru ve kapsamli bir tanim yapmay1 amaglamiyorsak in-
sanlar tarafindan yaratilmig giizel bir mekanin nasil goriinebile-
cegi konusunda uzlasmamiz zor olmaz. Diinyanin en giizel sehir-
leri denince akla genellikle ayni, bildik adlar gelir: Edinburgh,
Paris, Roma, San Francisco. Siena ya da Sydney’de israr eden ya
da bu listeye St. Petersburg, Salamanca gibi sehirleri eklemek is-
teyenler de gikacaktir. Tatil yapmak icin de hep belli bagh yerle-
ri segeriz; bu da ashinda benzer zevklere sahip oldugumuzun bir
kanitidir. Yaz tatilini Milton Keynes’de ya da Frankfurt’ta gegir-
mek isteyen pek az insan olsa gerek.

Giizel mimari yapilarin nasil olmasi gerektigini i¢gtidiisel ola-
rak bilebiliriz ama is giizellik yasalari olugturmaya geldi mi bu
bilgi ¢cok da igimize yaramaz. Guiniimiizde Bath gibi giizel bir se-
hir yaratmak ¢ok da zor olmasa gerek, bu ig bogiirtlen regeli
tiretmekten pek de farki degil diye diigiinebiliriz. Insanlar tarihin
bir doneminde gehir planlamasi konusunda bu kadar ustalasa-
bilmigse, sonraki kusaklar da isterlerse ayni basariy yakalayabi-
lirler diye akil yiiriitiiriiz. Dolayisiyla bir sehri ender bulunan bir
varhk gibi gormemize, ona bu yiizden hayranlik duymamiza ge-
rek yoktur. Boyle bir sehri herhangi bir dizlagiin ya da ¢alilarla
kapli bir arazinin iizerine kurabilecegimize inaniriz. Oyleyse ko-
ruma ve restorasyon gibi islerle ugrasmak zaman kaybindan
bagka bir sey degildir; zaten bunlarla ugragmak demek kendi be-
ceriksizligimizi kabul etmek demektir. Venedik kiyilarini tehdit-
karca doven dalgalar bizi niye endigelendirsin ki? Bir zamanlar
aristokratlarin yasadig1 saraylar1 denizin hasin dalgalarina tes-
lim edebiliriz ¢iinkii istedigimiz zaman en az Venedik kadar gi-
zel sehirler yaratmak elimizdedir.

Fakat mimari onu bilimsel bir temele oturtma, yasalarla ki-
sitlama ¢abalarina kargi durmay1 her zaman basarmigtir. Nasil
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ki Hamlet ve Umut Park:” gibi yapitlardan sonra iyi edebiyat
yapmanin sirr1 Ogrenilmigtir, artik herkes iyi kitaplar yazabilir
diyemiyorsak, Otto Wagner ya da Sigurd Lewerentz imzali ya-
pitlardan sonra artik biitiin mimari yapitlar 6ncekilerden daha
iyi olacaktir iddiasini da ortaya atamayiz. Bagyapitlari kirk yil-
da bir, o da rastlantisal olarak ortaya ¢ikan seylermis gibi gori-
riiz. Sanatgilarin da magara adamlarindan pek farki yoktur: Bir
tahta pargasini taga siirterek her defasinda ates yakmayi basarir-
lar ama bu basarinin sirrini baskalariyla paylagmak goyle dursun
bunu nasil yaptiklarini kendileri bile anlamazlar. Sanat yetenegi
gecenin zifiri karanliginda bir anda ortaya ¢ikip gevreyi 1s1ga bo-
gan havai fiseklere benzer. Bakanlarda sagkinlik ve hayranlik
uyandirir ama birkag saniye sonra soner, ardinda yalnizca ka-
ranlk ve 6zlem birakir.

Mimari giizelligin temelinde bazi degismez kurallar olduguna
icten ice inananlar da bu inanglarini acikga dile getiremezler; ap-
talca bir sey soylemis olmaktan korkarlar ya da kisisel tercihleri
nesnel yasalar gibi sunmaya caliganlara hadlerini bildirmeyi
amag edinmis gorecelik yanlilarinin saldirilarina maruz kalmak-
tan ¢ekinirler.

2.

Korku her zaman bu denli etkin olmamustir tabii. Gegmiste mi-
mari kuramcilar1 gorkemli binalari inceleyerek onlari bu denli
gorkemli kilanin ne oldugunu anlayabilecegimizi iddia ediyor,
mimarinin de en az insan bedeni ve doga olaylari kadar akil yo-
luyla ¢6ztiimlenebilecegine inaniyor ve gelmis ge¢mis en iyi bina-
lar iizerinde yapilacak kapsamli bir aragtirmanin bizi giizelliin
yasalarina gotiirecegini savunuyorlardi. Ciraklarin gozlerini par-

* Jane Austen, Engin Yayinclik, 1998, Istanbul (C.N.)

188



Binalarin Erdemleri

latan bu iddialar miigterilerin hakli olarak tirkmesine ve varsay:-
lan giizellik yasalarina uygun binalarin diinyada yayginlasmasi-
na yol actu.

Giizelligin yasalarini belirleme egilimi Ronesans doneminde
Andrea Palladio’nun Mimari Uzerine Dért Kitap (1570) adli ya-
pitinin yayinlanmasiyla doruga ulagti. Bu yapit basariyla inga
edilmis binalarin sirlarini ortaya ¢ikarmak tizere Bati’da yapilan
en kapsamli ve etkili caligmayd.

Palladio’ya gore Iyon siitunlari insa ederken basariya ulasma-
nin yolu bagtabanin, frizin ve kornisin, stitun yiiksekliginin beg-
te biri oraninda tasarlanmasindan gegiyordu. Korint siitununda
ise situn baglhginin genigligi siitunun taban noktasindaki genis-
ligiyle ayn1 olmaliydi. Binanin i¢gine gelince, duvar yiiksekligi en
az duvarin genigligi kadar olmaliydi. Yikseklik ve geniglik ara-
sindaki dogru oranlar 1:1, 2:3, 3:4 idi. Ayrica salon tam orta
noktaya, kanatlar da salonun iki yanina simetrik bi¢imde yerles-
tirilmeliydi.

3.
Kendine tam bir giivenle bu iddialar dile getiren Palladio’nun
yasalari inga ettigi evlerin kazandig: iin kadar kalici olmadi. Bu
yasalarla ilgili temel sorun bunlarin ¢ok fazla istisnay: i¢inde ba-
rindirmastydi. [ste tam da bu nedenle Palladio’nun galigmasi mi-
mariye bilimsel bir yaklagim getirme ¢abalarinin sonu oldu.
Londra’da, Regent Park’in kuzey yakasinda, Palladio’nun ¢a-
ligmasini yayinlamasindan tam dort yiiz yil sonra insa edilmig
bir malikdne vardir. Bu malikdnenin mimari binayi Palladio’nun
oranlarina sadik kalarak insa etmis, odalarin konumlarini, sii-
tunlarin ¢aplarini Palladio’nun 6nerdigi bigimde tasarlamugtir.
Bu malikdnenin ¢agdas Londra’nin en muhtesem yapilarindan
biri olarak, Villa Rotonda’nin Anglo-Sakson diinyasindaki vari-
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Yasalara sadik kalmak: Quinlan Terry ve Raymond Erith, lyon Uslubu Villa,
Londra 1990.

si olarak degerlendirilecegini diigiiniiriiz. Ama ne yazik ki ger-
cekte bu yap: diigindiigiimiiz kadar 6vgi toplayamamus, hatta
mimarinin 6nde gelen isimleri tarafindan alay konusu edilmistir.

Malikanede pek ¢ok sorun goze carpar. Yapinin formlari do-
nemin Ozelliklerini yansitmaktan uzaktir. Yapida dikkat ¢eken
aristokratlara 6zgi kibirli hava ¢agin idealleriyle uyusmaz. Du-
varlar gereginden yumusak tonlara, krem tonlarina boyanmugtir;
kullanilan malzemelerin goz aliciligi ve kusursuzlugu, Palla-
dio’nun inga ettigi villalara cazibe katan o yaslanmig ama onur-
lu yapi izlenimini vermez insana. Keske Palladio ¢aligmasina yir-
mi-yirmi bes yasa daha ekleseydi de bu tiir bagarisizliklar: 6nle-
mis olsayd: diye hayiflanir insan bu yapiya bakinca.
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Nasil ki Palladio’nun yasalarina bagh kalarak her haliikarda
guzel bir yap: inga edemiyorsak, onun onerilerini timiiyle goz
ardi ederek yaptigimiz binanin da mutlaka c¢irkin olacagini 6ne
siremeyiz. Goller Bolgesi’'nde bir kir evi hayal edin: Salon evin
bir kosesine sikistirilmis, odalarin konumlari simetrik olmaktan
¢ok uzak, siitunlar kalin, iglenmemis meseden yapilmig, tavanin
yuksekligi bir adam boyunu ancak bir iki santim gegiyor, evin
yapiminda kullanilan oranlar hi¢bir matematiksel formiile denk
diismiiyor. Bu evin yapiminda Mimari Uzerine Dért Kitap adli
yapitin buyurgan sayfalarinda yer alan bitiin ilkeler tek tek ih-
lal edilmis olabilir ama gene de biz bu kir evini ¢ok giizel bula-
biliriz.

4.

Iste bu tiir istisnalar mimarlarin goziinii korkutuyordu. Istisna-
larla basa ¢ikamayan mimarlar yasalarla ugrasmaktan yilip bun-
larin naif ve sagma oldugunu, iitopya pesinde kosan, dar kafali
insanlar tarafindan ortaya atildigini iddia etmeye bagladilar. Gi-
zellik, dogasi geregi elle tutulamayan, belirsiz bir kavram olarak
degerlendirildigi i¢in giizellikle ilgili biitiin tartigmalar da rafa
kaldirild1.

Oysa Yeni Palladiocularin yaklagimlari ve ilkeleriyle ilgili so-
runlar kargisinda sessiz kalmak yerine bunlarla ilgili eksikleri be-
lirlemek ¢ok daha anlamli olabilirdi. Bir binanin giizelligine kat-
kida bulunabilecek tim 6geleri tek tek belirleyemesek de mima-
ride giizellik kavramuyla ilgili kuramlar tretebilir, bagkalarinin
bu kuramlardan ilham alarak yeni, tamamlayia fikirler ortaya
atabilecegini, boylelikle cok daha biiyiik bir bilgi birikimi sagla-
nabilecegini diisiinebiliriz.

Binalarin estetik yanlariyla ilgili kesin yargilara varmaktan
kaginiyoruz. Bu tedirginligin tistesinden gelmek i¢in ¢evremizde-
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ki insanlarin gii¢lii ve zayif yanlarini tartigirken ne kadar rahat
oldugumuzu hatirlayalim. Iki kisi arasinda gegen sohbetlerin ¢o-
gunda, o an orada bulunmayan tgiincii bir kisinin nerelerde ha-
ta yaptig1 ya da (nadiren de olsa) nerelerde 6rnek davraniglar
sergiledigi konu edilir. Hem gayri resmi hem de resmi konugma-
larda bagkalarinin kétii huylariyla, erdemleriyle ilgili saptamalar
yapma egilimimiz kendini gosterir. Oysa ‘dedikodu’ diye adlan-
dirdigimiz sey ahlak felsefesinin halk dilinde ifade bulmug halin-
den bagka bir sey degildir. Evet, dedikodu yaparken kinimizi,
kiskan¢hgimizi, hayranlhigimizi damitip soyut hipotezler bi¢cimin-
de sunmayiz karsi tarafa belki ama iyiligin ne oldugunu belirle-
meye ¢aligsan, bunun i¢in ¢oziimlemeler yapip ¢aligmalar kaleme
alan filozoflarin izinden gideriz aslinda. Filozoflar insanlarda ne-
lerin erdem oldugunu belirleyebiliyorsa, biz de comertlik, teva-
zu, diiriistliik ya da nezaket gibi erdemlerin mimaride hangi kav-
ramlara denk diigebilecegini arastirarak binalarin erdemlerini
belirleyebiliriz. Mimari ile ahlak arasinda bir analoji kurmak bi-
zi su sonuca vardirabilir: Nasil ki insanin tek bir 6zelligi onu ku-
sursuz yapmaya yetmiyorsa, bir binay: giizel kilan da onun tek
bir 6zelligi degildir. Ozelliklerin insan iizerinde olumlu bir etki
yaratmasi, bunlarin uygun zamanda ve uygun kombinasyonlar
bi¢iminde orta ¢ikmasina baglidir. Dogru oranlar ama yanlg
malzemeler kullanilarak insa edilmis bir binanin, cesur ama sa-
birsiz, kavrayisi kit bir insandan farki yoktur.

Estetik erdemlerin alt alta siralandig1 uzun bir liste olugtur-
may1 basarirsak, mimarlar da, onlarin mugterileri de giizelligin
ilahi oldugunu savunan Romantiklerin masallarina inanmaktan
vazgecebilir. Erdemler daha iyi tanimlanir ve mimari tartigmala-
rin temeline oturtulursa, i¢giidiisel olarak sevdigimiz yapilari ya
da mekanlari giizel kilanin ne oldugunu daha kolay anlayabilir,
hatta bunlar1 yeniden yaratabiliriz.
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1.

Paris’te trafigin yogun oldugu genis bir caddenin hafifce yokus-
lagan ucundan bakildiginda iki yana simetrik bigimde konum-
lanmus tarihi binalar arasindaki cadde genis bir koridora benzer.
Caddenin 6teki ucu bityiik bir alana agilir; alanin ortasinda bir
siitunun tepesinde gururla dikilen bir erkek heykeli goze ¢arpar.
Diinyadaki tim uyumsuzluga ve diizensizlige karsin caddenin
iki yanina siralanmig bu binalar yinelenen 6geleriyle, miitevazi
durusglariyla farklarini ortaya koyar. Her birinin ¢atisi, 6n cep-
hesi, malzemeleri komsu binaninkinin aynisidir. Caddenin so-
nuna dek biitiin binalarda ¢ati oluklarindan tutun da balkon de-
mirlerine kadar biitiin 6geler yinelenip durur. Her katin yiiksek-
ligi, her pencerenin konumu cadde boyunca aynidir. Sira kemer-
lerin hemen iizerinde balkonlar vardir; bunlarin iizerinde de dis
cephesi yipranmig kumtagiyla kaph ii¢ kat yiikselir. Hafif kub-
beli ¢atilar kurgun levhalarla o6rtilidir. Vakur gorinimli, ge-
ometrik bacalar ¢atilarin iizerine birkag metre arayla yerlestiril-
mistir. Binalar bu halleriyle bir grup balerine benzer: Sanki sert
gorinimli bir bale 6gretmeni elindeki sopayla kaldirimin kena-
rini isaret etmis, balerinler de 6ne dogru kosup parmak uglarim
tam isaret edilen noktaya yerlestirmis, hizaya ge¢miglerdir. Bina-
lardan yiikselen baskin ritmin arkasinda sokak lambalarindan
ve banklardan olugan armonik diziler duyulur hafifce. Buray: zi-
yaret eden ya da burada yasayan duyarli insanlar diizgiin bigim-
de siralanmig ve aynen birbirine benzeyen bu yapilari giizel bu-
lur ¢inkii bunlar diizen ve birlik gibi nitelikleri akla getirmekte-
dir. Bu binalara bakan kisi, belli tiirdeki mimari yapilar s6z ko-
nusu oldugunda gorkemin ve giizelligin ancak diizen ile yakala-
nabilecegi sonucuna varabilir.
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Bu caddenin insan zekdsinin iriini oldugu ¢ok agiktir. Do-
ganin yaratacag hi¢bir seyin buradaki tutarhilikla, dogrusallikla
boy 6l¢lisemeyecegini hissederiz bu binalara bakinca. Kargimiz-
da duran, insanin akilcihginin, diisiinme, planlama yeteneginin
disa vurulmus halidir. Simdi siikiinet hakimdir burada ama bu

siiklinetten 6nce nasil bir karmaga yasandigini da hayal edebilir
insan: Yiizlerce is¢i bogucu yaz giinlerinde durup dinlenmeden
calismis, cekiglerden, testerelerden cikan ses giinlerce bu cadde-
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de yankilanmistir. Binalarin yapiminda kullanilacak malzemeler
tilkenin dort bir yanindan getirtilmig, malzemeleri saglayan yiiz-
lerce farkli kigi birbirinden habersiz yillarca tek bir mimara hiz-
met etmigtir. Dogudaki, giineydeki tas ocaklarinda ¢aligan isgi-
ler birbirine tipatip benzeyen, rahat¢a yan yana yerlegebilecek
taglar yontabilmek i¢in aylarca keskilerini ayni bi¢cimde kullan-
mugtir.

Charles Percier ve Pierre Fontaine, rue de Castiglione, Paris, 1802
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Kim bilir ne fedakarliklarda bulunulmustur boyle bir cadde
yapmak i¢in. Binalarin yapiminda kullanilan taglar 200 yizyil
once, jeolojik olusumlarinin bagladig: giinden beri huzur iginde
yattiklar1 yerden kaldirilmay: istemezdi kuskusuz. Balkon par-
makliklarinda kullanilan demir cevherleri, cam ormanlarinin al-
tindaki yataklarinda yiizyillarca dinlenmeyi yeglerdi. Fakat biri-
leri onlar1 derin uykularindan uyandirmig, anitsal bir yapinin in-
sasi icin pek ¢ok baska hammaddeyle bir araya getirmistir. Sirf
bir binanin ikinci katina boru dosenecek, bir lavabo su tesisati-
na baglanacak, boylece bina ¢ok daha yaganabilir bir yer olacak
diye bir tesisat¢i sehre varmak igin at arabasiyla giinlerce yolcu-
luk etmis, arabanin siiriiciisui ailesini geride birakmak, yol iis-
tinde ucuz hanlarda gecelemek zorunda kalmistir.

Paris’teki bu caddeye bakinca etkileniriz ¢iinkii onda gordi-
gumiiz nitelikler ile kendi hayatimizi renklendiren nitelikler ara-
sindaki biuyiik zithig: fark ederiz. Onu giizel buluruz ¢iinkii onun
antitezi hayatimiz1 dort bir yandan kusatmugtir: Evde kiigiik sey-
ler i¢in kavga eder birbirimize surat asariz; mimari s6z konusu
oldugunda da komsu binanin dig goériinigiine hi¢ aldirmayan,
hatta burun kiviran, kiskang, 6fkeli agiklar gibi yalniz kendisiy-
le ilgilenilmesini isteyen binalarla gevrili caddelerde yiiriimek zo-
runda kaliriz. Bu diizenli cadde ise bize sunu 6gretir: Daha bii-
yiik bir amag ugruna bireysel 6zgiirliikler bir yana birakilabilir
ciinkii pek ¢ok parcadan olusan bir diizende her bir kiigiik par-
ca biitiine katki saglayabildigi oranda 6nem kazanur. Bizler kav-
ga etmek, Oldiirmek, ¢almak ve yalan soylemek gibi egilimleri
olan yaratiklariz ama gene de, bu temel diirtiilerimizi bastirabi-
lecegimizi, hatta yuzyillardir kurtlarin uludugu bir ¢opliigii bir
uygarlik abidesine donustiirebilecegimizi digtindiiriir bu cadde
bize.
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2.

Diizen neredeyse biitiin mimari yapilarin gizelligine katkida bu-
lunur. Bu o kadar temel bir 6zelliktir ki mimari projelerin en si-
radaninda bile daha ilk sayfada, elektrik devrelerine, su tesisati-
na iligkin tim ayrintilarin gosterildigi semalarda, binanin dig
cephesine iligkin planlarda, kisacasi her bir kablonun, kap: per-
vazinin dikkatle olgiiliip kagida dokildigi belgelerde diizen
arayigi kendini belli eder. Bu gizimlerdeki pek ¢ok rakamin, sim-
genin ne anlama geldigini bilmeyiz ama bu dikkat, bu kili kirk
yarma arzusu, bu titizlik gene de hogumuza gider.

‘Bu kuru rakamlar siirle tam bir kargitlik olusturuyor diyor-
sunuz!’ Iste mimari ¢izim ve planlari, simetrik képriileri, apart-
manlari, meydanlar: giizel bulmayacagimiz kaygisiyla Le Cor-
busier boyle sesleniyordu bizlere. ‘Oysa bunlarin hepsi ¢ok gi-
zel. Doganin ya da insan yapisi sehirlerin diizensizligine bir ba-
kin. Bir de bu geometri diinyasina, pratik matematigin hitkiim
sirdiigi dinyaya... Geometri keyiflerin en biyugi degil midir?’

Geometri gergekten de keyiftir ¢linkii insanin doga karsisin-
daki zaferini simgeler, ciinkii duygusal yazilarda ne soylenirse
soylensin, aslinda doga bizim hayatta kalabilmemiz i¢in gerekli
olan diizene kargidir. Doga kendi haline birakilirsa yaptigimiz
yollari, apartmanlari yerle bir etmekten geri durmayacaktir. Du-
varlarimizi yabani asmalar saracak, 6zenle kurdugumuz ge-
ometrik diinyada tam bir karmasa hiikiim siirmeye baglayacak-
tir. Doga insan yapisi olan her seyi agindirir, eritir, yumusatir,
lekeler, parca parca eder. Ve sonunda savagi kazanir. Biz de ni-
hayet pes eder, doganin giiglerine teslim oluruz: Catiyi, balkon-
lar1 tekrar tekrar onarmaktan yorgun diseriz, uykumuz gelir.
[siklar sonmeye yiiz tutar, yabani otlar kanser gibi yayilip kii-
tuphanelerimizi, dikkanlarimizi sarar. Boyle bir felaketin olabi-
lecegini icten ice bildigimiz i¢in bir caddenin giizelligine hayran-
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lik duyariz. Bu caddeye bakinca hayatta kalmamiz i¢in gerekli
olan nitelikleri goriiriiz. Diizen arzusu aslinda yagsama arzusun-
dan bagka bir sey degildir.

3.

Mimaride diizen gormek istememizin bir bagka nedeni de ken-
dimizi karmasik duygulardan korumaya c¢alismaktir. Bize belli
bir diizen ve 6ngoriilebilirlik sunan insan yapisi ortamlar hogu-
muza gider ¢iinki buralarda zihnimizi dinlendirebiliriz. Son tah-
lilde, her an bir bagka siirprizle kargilagsmak bizi hi¢ de memnun
etmez.

Bir manzaray: gorebilmek igin ne kadar yiiksege tirmanmay:
goze aldigimiz1 digtiniirsek siirprizlerden ne kadar trktigimu-
zii daha iyi anlariz. Sirf daha uzaklar, ¢evredeki biitiin yollar,
nehirleri gorebilelim diye, bunlar yolda yiiriirken aniden kargi-
mizda belirip bizi sagirtmasin diye tepelere tirmanur, ¢evreyi kus-
bakigi gorebilecegimiz balkonlar yaptirir, gokdelenlerin ¢atisin-
da yemek yer, gozlem kulelerine ¢ikariz.

Binalarda da bu tiirden keyifler yagayabiliriz. Bir kir evinin
kocaman penceresinden uzun, dikdortgen bir bahceye bakarken
ornegin. Ya da evin bir ucundan 6teki ucuna uzanan bir korido-
ra, ayni hizada, yan yana siralanmig, es boyutlu bahgelere ba-
karken. Gordigiimiiz bu diizen bizi siirekli tehdit eden 6ngorii-
lemezlikleri 6ngoriilebilir kilmay: basardigimizi ve bir anlamda,
bilinmezlerle dolu gelecegi kontrol edebilecegimizi distindiiriir
bize.

4.

Edebiyat alaninda oldugu gibi mimari alaninda da 6nemli bir
yapitin karmagik olmasi gerektigine inandigimizdan, giizel bina-
larin ¢ogunun aslinda son derece yalin, hatta ayni formlarin yi-
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Stock holm yakinlari, 1781
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nelenmesi esasina dayanan yapilar oldugunu gordigiimiizde sa-
siririz. Bloomsbury’deki o sahane, terash evler, Paris’in igindeki
apartmanlar degismez temel ilkelere gore, yani bir zamanlar be-
lediyelerin koydugu imar yasalarina uygun bi¢imde insa edilmis-
tir. Kusaklar boyu, bu yasalar mimarlarin hayal giiclerini dile-
dikleri gibi kullanmalarina engel olmusg, onlari kisitli sayidaki
belli malzeme ve formlar kullanmaya mahkam etmis; kisacasi,
tipki evlilikte oldugu gibi, kendini dizginlemenin biiyitk bir ma-
nevi tatmin getirecegi anlayisi yiiziinden mimarlarin segenekleri
yok denecek kadar azaltmustir.

Bugiin pek ¢ok sehirde imar yasalari ortadan kalkmig, onlar-
la birlikte miitevazi, derli toplu ama gereksinimleri gayet iyi kar-
silayan binalar da tarihe karigmigtir. Aslinda bu olgunun teme-
linde, Romantik Dénem’de mimariyi etkisi altina alan yanls bir
disiince yatar: Mimaride gorkem ile 6zgiinliik arasinda dogru-
dan ve mutlak bir iliski oldugu diisiincesi. 19. Yiizyill boyunca
mimarlar, yarattiklari yapitlarin egsiz olup olmadigina bakila-
rak odiillendirilmis ya da hor goriilmiistiir. Mimaride egsizlik ve
Ozguinlik kavramlar 6yle 6nem kazanmustir ki bagka bir binay:
hafiften andiran bir ev ya da bir ofis inga etmek ile baskasinin
romanini ya da siirini ¢almak arasinda fark olmadigina inanma-
ya baslamugtir insanlar.

Bireysel yaraticiliga bu kadar biiyiikk 6nem atfedilmesi aslin-
da hi¢ de istenmeyen bir sonu¢ dogurmus, 6zenle yaratilmig ge-
hir dokular1 yavag yavas bozulmaya baglamigtir. ‘Her giin aym
seyleri duyuyoruz. Mimarlarimizi 6zgiin olmaya, yeni tisluplar
yaratmaya davet ediyorlar,” diye yakiniyordu gevredeki gorsel
uyumun bu kadar kisa siire i¢inde kayboluvermesine sagiran
Ruskin 1849 yilinda ve $6yle soruyordu: ‘Her yeni isyeri ya da
kilise ingaatinda yeni bir uslup yaratilmasi gerektigini savun-
maktan daha tehlikeli ne olabilir?’ Ruskin’e gore ‘¢ek bir mima-
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ri ekolt’ olmaliyd: ki ‘kir evlerinden saraylara, sapellerden sar-
niglara kadar biitiin yapilar ve ulusal mimarinin biitiin 6zellik-
leri o ulusun resmi dili ya da parasi gibi her an her yerde rastla-
nabilir, kolayca taninabilir olsun.” Elli yil kadar sonra benzer bir
distinceden yola ¢ikan Adolf Loos, genel diizeni saglamak igin
kigisel hirslari bir yana birakmaya ¢agiriyordu mimarlari: ‘En iyi
form zaten goziimiiziin 6niinde duruyor. Fikir bagkasindan ¢ik-
mus olsa da onu kullanmaktan korkmayalim. Dehadan, 6zgiin-
lilkten biktik usandik. Kendimizi tekrar edelim. Binalar birbiri-
nin aynist olsun. Evet, belki o zaman Deutsche Kunst und De-
koration (Alman Sanat1 ve Dekorasyonu) adli dergide yaputlari-
miza yer verilmeyecek, uygulamali sanat alaninda profesor ola-
mayacagiz ama en azindan kendimiz, ¢agimiz, ulusumuz ve in-
sanlik i¢in elimizden geleni yapmis olacagiz.’

Mimarlardan pek azi bu ¢agriya kulak verdi. Giiniimiiz mi-
marlarinin ¢ogu ustlerine yeni bir ig aldilar mi1 bunu, pencere ya
da kapi tasariminin en temel ilkelerini gozden gegirmek igin bir
firsat gibi gormeye baghyor. Fakat ille de farkl bir sey yapaca-
gim diye inat eden mimar, hayal giiciinii fazla zorlayan bir pilo-
tun ya da bir doktorun kargilasacag tiirden sorunlarla kargila-
sabilir. Ozgiinliik ne kadar énemli olursa olsun, bazi alanlarda
kendini dizginlemek, kisitlamalara gore hareket etmek ve kural-
lara uymak pek ¢ok bagka erdemden daha biiyitk 6nem kazanur.
Koseyi dontince karsimiza bizi ¢ok sagirtacak bir binanin ¢tkma-
sindan pek de hoslanmayiz. Binalarimizda tutarhlik ve diizen
arariz ¢inki kendi hayatimiz diizensizlik ve kargasadan ibaret-
tir. Cocuklarin nasil hep ayni saatte yatmasi, siradan, basit gida-
larla beslenmesi gerekiyorsa bizim de disiplin i¢inde yagamamiz
gerekir. Bu disiplin bize benzerlik sunar. Aslinda biz i¢inde bu-
lundugumuz ortamlarin huzurlu olmamizi saglayacak, yoniimii-
zii hepten kaybetmemizi engelleyecek 6zellikler tagimasini iste-
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riz. Bir mimar dehasini bir yana birakmay: goze alir, zarif ama
hi¢ de 6zgiin olmayan, kutu gibi evler yapma biiyiikligiint gos-
terirse, ancak o zaman yararl olabilir bizim i¢in. Mimari biraz
sikict olacak cesareti ve nezaketi kendinde bulmalidir.

5.

Diizen arayigimizin da bir sinir1 vardir tabii. Biitiin pencereleri,
ayni boyutta kesilmis ve 6zdes aliiminyum ¢ercevelere yerlegti-
rilmis yansitici camlarla kaply, biitiin katlar birbirinin ayni, kiip
bi¢cimindeki bir ig merkezinin 6niinde dikilirken bunu gayet iyi
anlariz. Bu binanin oniiyle arkasi, sagiyla solu arasinda en ufak
bir fark yoktur. Hatta binanin goriiniisiinden 6diin vermemek
i¢in dis cepheye ne bir anten ne de bir giivenlik kameras: yerles-
tirilmigtir. Bu kutu gibi yapi, bizde hayranlik uyandirmaktan
cok bizi bezgin ve huzursuz kilar. Ona bakarken karmasanin
icinden diizen ¢ikarmak i¢in ne biiyitk ugras vermemiz gerekti-
gini unuturuz. Dolayisiyla diizen ¢agristirdigi icin onu 6vmek
yerine, sikicihigindan yakinmaya baglariz.

Diizen ancak karmagiklik ile birlikte sunuldugunda deger ka-
zanir. Pencere, kap1 gibi farkli 6gelerin ve daha bagka kiigiik ay-
rintilarin uyum iginde bir araya getirilerek hem diizenli hem de
karmagik bir biitiin olusturmasi 6nemlidir bizim igin. Vene-
dik’teki San Marco Meydani’nda Procuratie Vecchie’nin 6n cep-
hesi degil, Doge Sarayr’ninki biyiiler bizi. Her iki yapinin 6n
cephesi de belli bir diizene gore insa edilmigtir fakat yalnizca sa-
rayin 6n cephesi bizde diizen duygusu uyandirabilecek denli in-
ce ve karmagik bir oriintityle bezenmigtir. Bu muhtesem Gotik
yapiin higbir kati, yiikseklik ya da kullanilan dekoratif motif-
ler agisindan bir digeriyle 6zdes degildir. Iste bu yiizden bakisla-
rimiz hemen ona kilitlenir. Binanin cephesindeki 6riintiilerde bir
dizen oldugunu sezer ama bunun nasil bir diizen oldugunu ilk
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bakigta kavrayamayiz ¢iinkii burada basit bir yineleme sistemi
kullanilmamugtir. Aslinda en tst katin pencereleri ile zemin kat-
taki kemerler ayni ailedendir ama biyiikliikleri farklidir, tistelik
birbirlerinden hayli uzaktadirlar. Binanin iist katindaki yonca
yapragi bi¢iminde nigler birinci kat siitunlarinin astiindekilere
cok benzer ama ayni hizaya yerlestirilmemislerdir. Bu nedenle
her kat otekilerden farkli ama gene de onlarla uyumludur. Ba-
kislarimiz1 agagidan yukari dogru kaydirdikga, her katta farkl
bir seyler buluruz. Ayaklarini rahatga, hig sizlanmadan yere ba-
san zemin kat mantigin, ustaligin izlerini tagir. Birinci kat ise ig-
lemeli giysisi i¢inde bir kadin1 akla getirir. Beyaz ve pembe tug-
lalarla siislenmis ikinci kata bakinca desenli bir masa ortiisti go-
ririiz. O zaman alt kattaki kemerler masa ortiistiniin piskiille-
rine, zemin katin siitunlari ise masanin ayaklarina donisiir. Bi-

Diizen arayisinuzin da bir stir1 vardar:
Is Merkezi, Trenton, New Jersey, 1995
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nanin bitiiniinde keyifli bir hava eser. Catidaki siislemeler Ve-
nedik semalarini selamlayan karnaval sapkalaridir sanki.
Procuratie Vecchie’nin Klasik 6n cephesinde ise ¢6zmemiz
gereken bir bulmaca yoktur. Bu yiizden bu yapi bizi hi¢ sasirt-
maz, kendine hayran birakmaz. Cephenin tasariminda kullani-
lan sistemi hemen kavrayiveririz. Zemin katta kullanilan 6riin-
tu st katlarda kiigiilerek yinelenmektedir, hepsi o kadar. Mo-
noton bir davul ritmi ile bir Bach fiigii arasinda ne kadar fark
varsa bu bina ile Doge Saray: arasinda da o kadar fark vardir.

6.

Bir binanin 6n cephesinde karmagik bir izlenim yaratmanin yo-
lu kap1 ve pencereleri dogru bicimde konumlamaktan geger.
Tugla, kumtagi, mermer, patine bakir, ahsap ya da beton gibi
dig goriinis itibariyla kaba saba olan ama organik ve yabanil
ozellikler barindiran malzemeler kullanarak da karmagiklik izle-
nimi uyandirmak miimkiindiir. Bu tiir 1slah edilmesi zor, yaba-
nil malzemelere disiplin uygulandiginda, yani bunlar bir diizen
olusturmak iizere kullanildiginda ortaya giizellik ¢ikar. Bir bas-
ka deyisle giizellik ruh ile mantigin birlikteliginden dogar. No-
valis’in dedigi gibi, ‘Bir sanat yapitinda, diizenin pegesi ardina
gizlenmig karmaganin hafif 1giltisin1 gérebilmeli insan.’

Alman sairin bu saptamasina son derece uygun diisen duvar-
lar vardir. Bu duvarlarda her bir tugla canldir sanki. Kendi bi-
reysel hayatini yasayan bu basina buyruk tuglalardan her biri
farkli kigilik 6zelliklerini i¢inde barindirir, farkli hikayeler anla-
tir. Biri yamru yumru yiziyle karanlik bir ifade tagir, 6teki
pembe ve masumdur. Bir baskasi ufak tefek, inat¢1 mi inatgi bir
adama benzer; onun yanindaki de renkleriyle, dokusuyla ceviz-
li ekmegi andirir. Tuglalardan her biri farkl kisilik 6zellikleri ta-
simasina kargin bityiik diizene bas kaldirmadan, krem rengi har-
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Diizenin stkictdigz: Mauro Coducci, Procuratie Vecchie, Venedik, 1532

cin iginde sirt sirta verip barig iginde oturur, tekillik ile uyum
arasindaki dengeyi saglamay: basarir.

Tagla dosenmis zeminlerde de zit giiglerin uyumundan orta-
ya c¢ikan benzer bir diizen goze carpar. Tag ustasi maharetini .
kullanarak o kocaman, yayvan taglar1 diizgiin bicimde yan ya-
na yerlestirmeyi bagarmugtir. Bu taglarin vahsi birer yaratikken
nasil egitilip uygarlagtiginm, kisiliklerindeki sivriliklerin nasil
yontuldugunu goriir gibi olur insan istlerindeki ¢entiklere, yon-
tu izlerine bakinca. Uzerinde yiiriiyebilecegimiz bir zemin olus-
turmak i¢in disipline girmek, inad: bir yana birakip o yosunlu
sakallarini kesmek, sigillerini, nasirlarini torpiilemek zorunda
kalmugtir taglar. Biitiin bunlar sirf biz rahat yiiriiyebilelim diye,
bu zemindeki diizene bakarken sikilmak yerine onu takdir ede-
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Karmagiklik ile birlikte sunulan diizen: Doge Sarayi, Venedik, 1340-1420

bilelim, burada anarsi degil hayat gorebilelim diyedir.

Ahsap zeminler de benzer bir keyif verir tizerinde yiiriiyene.
Bir zamanlar bu tahtalarin damarlarinda doganin vahgi kani do-
lagtyordur ama sonra hepsi testerenin iradesine boyun egmigtir.
Gene de, biitiin tahtalarin tizerinde hala birka¢ yasam belirtisi,
marangozun geometri yaratma cabasina karsi bir tavir goriiliir.
Lekeler, hareler, yamukluklar... Ustii donmus bir nehre bakmak
gibidir bu, buz tabakasinin altindan suyun nasil da hizla, cos-
kuyla aktigin1 gorebilirsiniz. Diizen dig1 pek ¢ok seye rastlayabi-
lirsiniz bu zeminlerde: Zimparalanmamig budaklar, dizlestiril-
memis bombeler, cukurlar. Fakat biz bunlari tehdit olarak degil,
bir ihsan olarak, karmagikligin isaretleri olarak algilariz ¢iinkii
butin duzen dig1 6zelliklerine karsin bu tahtalar paralel cizgiler,
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dik agilar olugturacak bigimde uzun demir givilerle yere sabitlen-
migtir.

Diizen ile karmasa arasindaki bu hos gerilimi gormek igin
yalmizca malzemelere degil bir yapinin ¢izgilerine ya da ¢ok sa-
yida binanin nasil yan yana getirildigine de bakabiliriz. Ornegin,
John Nash’in Marylebone’da insa ettigi Park Crescent, hilal bi-
¢iminde degil de diiz olsaydi, terash evlerden olusan siradan bir
site gibi goriinecekti goziimiize. Burada mimar binalar dizisini
iki ucundan tutup ¢ekerek hilal bi¢imine sokmus, diizeni bu ge-
kilde saglamstir. Iste bu tasarimi 6tekilerden farkl ve giizel ki-
lan da budur. Biitiin binalar1 bir hilal olugturacak bi¢imde yan
yana getirmenin, ortaya ¢tkan yarim daireyi tek bir 6n cephe
olarak sunmanin ne kadar zor oldugunu tahmin edebilirsiniz.

Amsterdam’in dogu rihtiminda Diener ve Diener tarafindan
inga edilen Langhaus Binasi yineleme esasina baglh kalinarak ya-
pilmis, devasa bir binadir. Bu binada diizen olusturmak igin
pencerelerin asimetrik ritminden (6:12:21) faydalanilmis, dig
cephe kaba ve birbirinden farkl tuglalarla kaplanms, ayrica bu
devasa yapi kasvetli ve hir¢in denizin hemen kenarina kondurul-
mustur. Iste bu ayrintilar diizen anlayisinin son derece dogru yo-
rumlandigina igarettir.

Hollanda’daki bu binanin hemen yakininda, son derece kati
uygulanan imar yasalar1 nedeniyle birbirine ¢ok benzer bi¢imde
insa edilmis terasli evler goriiliir. Bu evlerin hepsinin eni 4.2, bo-
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yu ise 9.5 metredir. Fakat bu sinirlar iginde bile bir 6l¢iiye ka-
dar farkhliga, yaraticiliga izin vardir. Her bir evde farkli malze-
meler kullanilmas, pencereler farkh bigimde tasarlanmustir. Uste-
lik katlarin yiikseklikleri de birbirini tutmaz. Kanalin kiyisina si-
ralanmig bu evlerin 6n cephelerine bakarken, hem bu farklilik-
lardan keyif alir hem de bu binalarin ingasinda 6nemli rol oyna-
yan kati kurallara saygi duyariz. Cek Cumhuriyeti’ndeki Telc
sehrinde de benzer bir anlayisla inga edilmis evlere rastlanir. Se-
hir merkezindeki ana meydanda yan yana siralanan biitiin evle-
rin boyutlari birbirini tutmaktadir. Ancak mimarlar, sehir plan-
lamasinin gerektirdigi kati kurallar ¢ercevesinde bile farkli ya-
pitlar ortaya koyabilmek i¢in renkleri 6zgiirce kullanmug, per-
vazlari, ¢atilar: farkli bigimlerde tasarlamigtir. Ortaya ¢ikan so-
nug¢ yan yana siraya dizilmig sevimli okul ¢ocuklarini hatirlatir
insana. Bu ¢ocuklar arasindaki temel benzerlik (hatta belki tek
benzerlik) hepsinin ayn1 boyda olmasidir.

Diener ve Diener, Langhaus, Java Adasi, Amsterdam, 2001
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7.

Iste boyle yapilar, giizelligin iki ug arasinda, diizen ile karmagik-
lik arasinda bir yerlerde bulunabilecegine iliskin eski inancin ne
kadar da yerinde bir inang¢ oldugunu gozler 6niine serer. Tehli-
kenin aniden belirebilecegi olasihigini hi¢ aklimiza getirmezsek
giivende olmanin keyfini siiremeyiz. Giizellik s6z konusu oldu-
gunda da aymi kural gegerlidir. Ancak karmasa ile flort eden bi-
nalara bakinca anlariz cevremizdekileri diizene koyma kapasite-
mize ne kadar ¢ok ey bor¢lu oldugumuzu.

Ustte: West 8/Borneo Sporenburg Evleri, Amsterdam, 1997
Altta: Ana Meydan, Telc, Giiney Moravia, 16. Yiizyil
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Olciileri ve bicimi sayesinde sikiciligin kiyisindan donen bir bina:
John Nash, Park Crescent, 1812



Binalardan hangisini kaldirirsamz kaldwm bir seyler yitiyor:
Karljoseph Schattner, Gazetecilik Enstituisi, Eichstat, 1987



Denge

1.

Diizen ile karmagikligin birlikteliginden dogan giizellige yakin-
dan bakinca bir baska mimari erdem daha dikkatimizi ¢eker:
Denge. Eski ile yeni, dogal ile insan yapis, litks ile miitevazi, er-
keksilik ile kadinsilik gibi kargitliklar: ustalikla bir araya getire-
bilen mimarlarin yapitlar1 genelde giizel yapitlardir.

2.

Eichstat’ta Barok iislubuna gore inga edilmig U bigiminde bir bi-
na vardir. Gazetecilik Enstitiisi’'ne ait olan bu binanin bahgesi
yillarca bos kalmig; buraya, bir ¢icek tarhi ile bisikletleri bagla-
mak icin demir bir iskeleden bagka bir sey koyulmamugtir.
1980’lerin ortalarinda enstitiiniin yoneticileri yer sikintisi ¢ek-
tikleri i¢in ortadaki bos bahgeye bir bina daha ekleme karari al-
mug, bu yeni binayi yapma gorevini de mimar Karljoseph Schatt-
ner’e vermistir. Mimar, Barok ozellikleri tagiyan bu binanin siis-
14 iki kanad arasina hig¢ cekinmeden beton ile cam karigimi mo-
dern bir bina oturtuvermistir. Uslup agisindan garpici bigimde
farklilik gostermelerine karsin eski kanatlar ile bunlarin ortasin-
daki yeni, modern yap: inanilmaz bir uyum igindedir. Ustelik sa-
sirtici bicimde birbirlerinden destek alir gibidir bu binalar: Her
biri otekinin kusurlarim kapatir, giizelligini artirir. Ortadaki
modern binay: kaldirsaniz geriye kalan iki kanat dar kafali bir
mimarin akademik kaygilarla yaptigi bir bina gibi goriinecek,
kanatlar1 kaldirsamz modern bina fazla diiz, fazla modern bir
yapi izlenimi uyandiracaktir. Halbuki bir araya geldiler mi fark-
li duygularin bir bilesimi, bir sentezi olarak ilgimizi ¢eker bu bi-
nalar.
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Louis Kahn imzasi tasiyan Yale Ingiliz Sanat Merkezi’nin lo-
bisinde de karsitliklarin bir arada kullanilmis oldugunu gériiriiz.
Bu ornekte beton duvarlarin icine Ingiliz megesinden serit bigi-
minde paneller yerlestirilmigtir. Beton ve mege. Birbirine bu ka-
dar ters diigen iki malzeme daha yoktur herhalde. Mese, saglam-
lig1, uzun 6miirliligi ve asaleti yiiziinden Ingilizlerin kendileriy-
le 6zdeglestirdikleri ve ¢ok kullandiklar: bir agag olagelmistir. In-
giliz beyefendileri Daily Telegraph’larini okurken, Oxford ve
Cambridge’deki hocalar 6gle yemeklerini yerken mese lambriler-
le kapl duvarlara vermiglerdir sirtlarini kusaklar boyu. Robin
Hood’un kanundan kagmak i¢in saklandig1 yer de II. Charles’in
Cromwell’in ordularindan gizlenmek i¢in segtigi yer de bir mege
ormanidir. Westminster Manastir’’nin ¢atisi, Nelson’un donan-
masindaki gemiler hep Ingiliz mesesinden yapilmistir. Yani bu se-
rit bicimindeki mege paneller kirsal yasam, aristokrasi, tarih, de-
ri ve viski kokusu gibi ¢cagrigimlar yapar bizde. Hatta bunlara ba-
kip romantik hislere kapilir, Ingiliz ulusunun yiiceligiyle gurur
duyariz.

Beton ise bu tiir cagrigimlara yol agmaz. Cok farkl bigimler-
de ortaya cikabilen, ¢ok farkli kullanim alanlari olan beton daha
¢ok hiz, tasarruf ve kaba kuvvet gibi kavramlar: akla getirir. Mi-
marlarin 20. Yizyil'in baslarinda yeniden kesfettigi beton mo-
dernligi ve demokrasiyi simgeler. Hububat silolari, garajlar, gok-
delenler ve antrepolar da dahil olmak tizere teknoloji ¢cagma ait
islevsel yapilarin pek ¢ogu bu kesif sayesinde insa edilebilmistir.

Fakat birbiriyle ¢atigan iki farkli diinyadan iki konugu evine
aksam yemegine davet eden zeki bir ev sahibi gibi Kahn da bu
birbirine hi¢ benzemeyen iki malzemeyi ayni sofraya oturtmay1
bagarmis, erdemlerin kargilikli olarak takdir edilebildigi, 6nyar-
gilarin, kugkularin bir yana birakildigi bir ortam yaratmustir.
Kahn malzemeleri bir araya getirirken bunlar arasindaki farklari
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gizleme ya da azaltma yoluna gitmez. Beton duvarlar1 diimdiiz,
bombos birakmaktan ¢ekinmez, yoksullugu, yalinhigi, sertligi
vurgulamaktan korkmaz. Aslinda Kahn bu diimdiiz gri beton
bloklara bakarak yeni bir giizellik kesfetmemizi ister. Ote yan-
dan, mese panellerin o ige ferahlik veren sicak tonlarini, gecen
yillarin armagani olan damarlarini gorebilmemiz igin panelleri
kalin tutar, megenin verdigi keyiften sonuna kadar faydalanma-
miz1 saglar. Tarihte ve giinimiiziin modern diinyasinda ortaya
atilmug tiirli gesit iddialarin aksine Ingiliz ulusu ¢ok aci ¢ekmis
bir ulustur. Iste tam da bu ulusun sanatina yakisacak bigimde in-
sa edilmis bu bina ge¢migin ve bugiiniin bir arada var olabilece-
gini, birbirini tamamlayabilecegini savunan ¢arpic1 bir deneme
yazisini andirir. Ideal bir ¢agdas Ingiliz vatandagim farkli boyut-
lariyla ortaya koyar bu deneme yazisi.

Italya Alplerinin tepelerine Herzog ve de Meuron tarafindan
inga edilen Tag Ev’de de benzer bir yaklasim goze ¢arpar. Bu ya-
pida kirsal yagam ile sehir yagami, tarim toplumu ile sanayi top-
lumu arasindaki karsithk ve gerilim vurgulanmaktadir. Mimar-
lar binanin beton iskeletini gizlemeye gerek duymamugtir. Civar-
dan toplanan taglar harg kullanilmaksizin st iiste yigilmig, boy-
lece iskeletin i¢i dolmus, binanin duvarlari ortaya ¢ikmigtir. Bol-
gedeki ciftlik evlerinin, ambarlarin yapiminda kullanilan bu tas-
larin renkleri ve bigimleri birbirinden oyle farklidir ki duvarlari
turlii cesit ve renkte taglarla oriilii yap: rustik bir tutarsizlik,
zevksizlik abidesi olmanin esigindedir. Iste tam bu noktada bi-
nanin beton iskeleti imdada yetisir, geometrisiyle aklimiza hitap
eder. Tipki Kahn’in yaptig: gibi bu evin mimarlar: da bizim asla
bir arada var olabilecegini diigsiinemeyecegimiz iki farkl: estetik
anlayisini -bir anlamda da iki farkli mutluluk anlayigini- bir ara-
ya getirerek giizelligi simgeleyen yeni bir motif ortaya ¢ikartmig-
tir. '



Ideal bir cagdas Ingiliz vatandasi: Louis Kahn, Yale Ingiliz Sanat Merkezi,
New Haven, 1977



Herzog ve de Meuron, Tag Ev, Tavole, Liguria, 1988



Mutlulugun Mimarisi

3.
Mimaride birbirine kargit 6geler arasinda bir denge kurmanin
ne kadar 6nemli oldugunu daha iyi agiklamak i¢in mimariden
biraz uzaklasabiliriz ¢iinkii dengeli yapitlarda bizi ¢ceken bunlar-
daki gorsel guzellik degildir yalnizca. Bir yapita hayran olmamiz
icin bu yapitin ayni zamanda, hatta en basta, insana 6zgi iyili-
gi cagristiran bir takim o6zellikler tagidigina, bir baska deyisle ol-
gun bir yapit olduguna hitkmetmemiz gerekir. '
Biz insanlar yari bilingli olarak kendi i¢ dinamiklerimizi bi-
nalarda gormek, binalarin sundugu karsitliklar: kendi kisiligi-
mizdeki catismalarla 6zdeglestirmek isteriz. Bir binanin 6n cep-
hesinde kullanilan diiz ¢izgiler ile kavisler arasindaki gerilim
duygularimiz ile aklimiz arasindaki savagi ¢agristirir bize. Cila-
s1z ahgapta insanin diirtstligiing, yaldizhh duvarlarda ise insanin
haz digkiinligiini goriiriiz aslinda. Cigek desenleriyle siislenmis

Kadin ile erkek: Wiel Arets, Universite Kiitiiphanesi, Utrecht, 2004



Dengeli bir yagam vaadi, dengeli bir bina:
Skogaholm Satosu, Nirke, y. 1790

camlar ve kapkara beton bloklar (Utrecht’teki Universite Kiitiip-
hanesi’nin dig cephesi) insandaki kadinsi ve erkeksi 6zelliklerin
mimarideki kargiliklardir.

Dolayisiyla su sonuca varabiliriz: Mimaride bizi cezbeden ve
bir yapit1 “giizel” sifatiyla onurlandirmamiza yol agan denge,
insanda akil saglhig1 ya da mutluluk diye niteleyebilecegimiz bir
ruh durumuna denk diser. Tipki binalar gibi biz de pek ¢ok
karsithg: icimizde barindiririz. Binalarda oldugu gibi bizde de
bu karsitliklar bagariyla dengede tutulabilir, birlikte var olabilir.
Mutlu olabilmek i¢in karsitliklarin i¢imizde yasamasina izin ver-
memiz ama kars1 kutuplarin birbirine tstiin gelmesini 6nleme-
miz gerektigini i¢giidiisel olarak bilsek bile tipki binalar gibi biz
de bir ugtan 6tekine, karmasadan astr1 diizene, satafattan basit-
lige, magoluktan kadinsiliga kayabiliriz.

Biz farkli yanlarimizin uyum iginde bir arada yagsamasini sag-
lamaya cahsirken dig diinya bize hi¢ de yardimci olmaz, ustelik
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bize bir siirii garip antitez sunar. Herkesce sorgusuz sualsiz ka-
bul edilen goriisleri digiiniin bir: Bir insanin ayn1 anda hem ko-
mik, hem ciddi, hem demokrat hem incelmis zevklere sahip,
hem sehirli hem koyli, hem pratik hem zarif, hem erkeksi hem
narin olamayacag) yolundaki gorisleri.

Dengeli binalarsa gok farklidir. Ornegin liiks ile basitligin bir
arada bulunamayacag: yolundaki geleneksel gorisi ele alalim.
Liiks denince akla ilk gelen sasaadir, simarikliktir, kibirdir. Ba-"
sitlik ise sefaleti, beceriksizligi, kabalig1 ¢agristirir. Fakat 18.
Yiizyilin sonlarinda dekore edilen Isve¢’teki Skogaholm Satosu
liiks ile basitligi bir arada bulunmas: olanaksiz iki ayri nitelik gi-
bi gorenlere en iyi yanit1 verir.

Mobilyalardaki yumusak, aristokratvari kavisler ve ¢icek oy-
malar1 zarif Rokoko tislubunun izleridir. Fakat g6ziimiizii mo-
bilyalardan zemine kaydirdigimizda hi¢ ummadigimiz bir seyle
kargilagiriz. Rokoko iislubu tagiyan sandalyelerin uygun tarzda
bir zeminle, mermer ya da cilali parke doseli bir zeminle bulusa-
caginiumariz ama umdugumuzun aksine bir samanligin zemini-
ni aratmayacak kadar kaba, cilasiz tahta pargalariyla kaphdir
zemin. Duvar siislemelerinde de ayni ¢arpici karsitlik dikkat ge-
ker. Duvarlari siisleyen Neoklasik ¢igek motifleri, koyu kirmizi-
larla, altin varaklarla renklendirilmemis, tim duvarlarda canh
tonlar yerine gri ve kahverengi tonlari kullanilmstir.

Bu sato bize yepyeni bir insan ideali sunar. Bu ideale gore
liks olanin ille de satafath olmasi gerekmez. Liiksiin insani de-
mokrasiden uzaklastirdigi dogru degildir. Ustelik basitlik peka-
13 asaletle ve incelmislikle harmanlanabilir.

Dengeli binalari giizel buluruz ¢iinki kisiligimizin birbiriyle
catisan yanlarini nasil dengede tutabilecegimizi gosterir, istersek
bizim de kendi i¢imizdeki kargithiklardan giizel bir sey yaratabi-
lecegimizi hatirlatir, esin kaynagi olur bize bu binalar.
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Zarafet

1.

Bir yaz sabahi Ziirih’ten trene binip Alplere dogru yola ¢iktigi-
nizda, digsaridaki kir manzarasindan biiyilenirsiniz ilk anda.
Giinesin altinda piril piril parlayan ¢imenler Gzerinde otlayan
inekler o hiiziinli kahverengi gozleriyle gecen vagonlara nere-
deyse bilgece bakar. En azindan bir saat boyunca doganin c6-
mertligine tanik olursunuz. Chur’ii gectikten sonraysa bu muh-
tesemn kir manzarasi yerini ¢ok daha vahsi bir doga manzarasi-
na birakir. Yemyesil ¢cimenlerin yerini tag ve kaya alir. Tren, he-
men yaninda yiikselen granit duvarlar arasindan, birdenbire or-
taya cikiveren dik yamagl kanyonlarin yanindan ilerlemeyi siir-
diiriir. Kartallarin ve ara sira kirilan aga¢ dallarinin sesinden
baska bir ses duyamazsiniz. Dimdik dag yamaglarinda, sivri ka-
yalar iizerinde yiikselen ¢cam agaclari nobetteki askerlerin dikka-
tiyle vadileri gozler. Vagonun iginde her sey diizliikklerde nasilsa
aynen oyle kalmigtir: Kapinin hemen istiine 6zenle asildigi an-
lagilan bir g6l manzarasi resmi, masanin tizerinde igilmemis bir
sise elma suyu. Disaridaysa manzara irkiitiiciidiir. Sanki Isvig-
re’de degil de, Jiipiter’in konukseverlikten en uzak uydularindan
birindesinizdir.

Derken yanimizda bir vadi belirir. Vadinin giines ytizi gor-
menmis jilet gibi keskin yamaglar: elli altmis metre asagida, azgin,
bulanik bir nehirde son bulur. Nehrin kiyilar: tag ve ¢alilarla
kaplidir. Tren kivrilarak dagin yamacini1 donerken ondeki va-
gonlar1 ve sarap rengi lokomotifi goriirsiiniiz. Sonra beklenme-
dik bir sey olur, lokomotif ani bir kararla vadinin bir yakasin-
dan otekine gegmek iizere, daha yiiksek bir mercie bagvurmaya
gerek duymaksizin, hi¢ duraksamadan, hizla ileri atilir. Korku-
dan donup kalirsiniz. Oysa vadinin tizerinde ilerleyen, hatta bir
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ara kiigiik bir bulutun iginden gecen tren 6yle siradan bir is ya-
ptyormus edasiyla yol alir ki dua etmenin gereksiz, hatta teatral
bir davranis olacagini diisiiniirsiiniiz. Iste bu vadiyi gegmemizi,
bu dogaiistii deneyimi yagamamizi olanakl kilan gey bir koprii-
diir. Cevremizdeki doga onun birdenbire 6niimiize ¢ikacagina
dair en ufak bir ipucu vermemistir. Ama bizi hazirliksiz yakala-
yan bu kusursuz, devasa koprii oradadir iste. Devasa olmasina
kargin zarafetiyle g6z kamagtiran bu kopriiniin iizerinde kusur-
suzlugunu bozacak ne bir leke ne de bir iz gorebilirsiniz. Sanki
tanrilar gokten indirip oraya konduruvermistir onu. Zira insan-
larin boyle bir kopriiyii inga etmek icin alet edevatlarini koyabi-
lecegi uygun bir nokta yoktur bu 1ssiz, vahsi yerde. Koprii aga-
gidaki dik yamaglardan, nehrin ¢ocuksu edasindan, ¢evresini sa-
ran kayalarin garpik yiizlerinden, bu yiizlerde gordiigi siritiglar-
dan hi¢ etkilenmiyor gibidir. Vadinin iki yamacini birlegtirdigi
icin memnundur yalnizca. Bu haliyle tarafsiz, alcakgoniilli, isin-
de bagarili olmak isteyen ama bagarilariyla bagkalarinin dikka-
tini cekmekten, onlarin hayranligini kazanmaktan da iirken bir
yargici andirir.

Bernard Lovell, Charles Husband, Lovell Teleskopu, Jodrell Bank,
Cheshire, 1957
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Sicak, soguk, riizgar gibi insan hayatini tehdit eden doga gii¢-
lerine kargi durmay: becerebilen, yikilmadan ayakta kalabilen,
saglam yapilar1 giizel buldugumuzun bir kamitidir bu képrii.
Uzerine yumruk kadar dolu pargalan diigse de pargalanmaya-
cak kalin ¢atilarin, azgin dalgalari kahramanca geri puskiirten
dalgakiranlarin ve giicityle bizi etkileyen daha pek ¢ok seyin, ka-
p1 sirgilerinin, civilerin, kablolarin, direklerin, payandalarin
giizel oldugunu diisiiniiriiz. Kendi yetersizliklerimizi telafi ede-
cek yapilar, 6rnegin katedraller, gokdelenler, hangarlar, tiinel-
ler, kuleler etkiler bizi. Yiiriiyerek asla kat edemeyecegimiz me-
safeleri kolayca agabilen, agik alanda giictine asla kargt durama-
yacagimiz firtinalardan bizi koruyan, kulagimizla duyamayaca-
gimiz sinyalleri alabilen, iki dik yamaci birlegtirerek bizi agag:
digtip 6lmekten kurtaran seyler karsisinda duygulaniriz.

2.

Demek ki mimari yapitlara atfettigimiz giizellik ile bu yapitlarin
kars: durabildigi giiciin biyiikligi arasinda bir dogru oranti
vardir. Ornegin kabaran bir nehrin iizerine inga edilmis bir kép-
runin en dikkat gekici yeri onun ayaklaridir ¢iinkii tehditkar bi-
¢imde yiikselen suyla bulusan ve ona direnen bu ayaklardir. Biz
bu ayaklara bakip bu azgin suya kendi ayaklarimizi soktugumu-
zu hayal eder, korkuyla titrer, ona iskenceler eden akintiya kah-
ramanca direndigi i¢in betondan yapilmis bu kopriiye hayranlik
duyariz. Firtinali denizin ortasindaki bir fener goziimiizde sabir-
li ve iyi kalpli bir deve donusgir. Elektrik yiikli bulutlarin ara-
sinda ugan bir ugaktaysak eger, Bristol’daki ya da Toulouse’da-
ki sakin ofislerinde oturup ugagin firtinali havalarda bile bir ku-
gu kadar zarifce siiziilmesini saglayacak gri aliminyumdan ka-
natlar tasarladiklari i¢in ugak miihendislerine kargi sevgiye ben-
zer bir geyler hissederiz. Anne babamiz sabaha kars bizi arabay-
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la eve gotiiriirken, tizerimizde pijamalar arabanin arka koltugu-
na, battaniyenin altina kivrilmig yatarken, yanagimizi dayadigs-
miz buz gibi camdan disaridaki sogugu hisseder, karanlik gece-
ye bakarken kendimizi ne kadar giivende hissediyorsak boyle
durumlarda da aynii hissederiz. Kendimizden giiglii olan her
seyde bir giizellik buluruz.

3.

Tabii giizelligin ortaya ¢ikmasi igin birkag niteligin bir araya ge-
lerek bir uyum olusturmasi sarttir. Iste bu yiizden bir evi ya da
bir kopriyu giizel kilanin yalnizca gii¢ oldugunu iddia edeme-
yiz. Robert Maillart'in inga ettigi Salginatobel Kopriisi de,
Isambard Brunel’in inga ettigi Clifton Asma Kopriisi de giigli
yapilardir. Derin vadileri kolayca, tehlikesizce gegmemizi sagla-
diklar i¢in bu yapilarin ikisine de gitkran duyariz. Fakat Mail-
lart’in kOpriisii gorevini yaparken o denli gevik, o denli az ¢aba
harciyormus gibi gortiniir ki bunu 6tekinden ¢ok daha giizel bu-
luruz. Tagtan yapilmis kaba ayaklariyla, agir gelikten zincirleriy-
le Brunel’in kopriisii bir noktadan 6tekine atlamaya hazirlanir-
ken pantolonunu yukar: dogru ¢eken, yiiksek sesle soluk alip ve-
rerek herkesin ona bakmasini saglamaya ¢alisan orta yasl, tik-
naz bir adami akla getirir. Oysa Maillart’in kopriisii gevik bir
atlet gibi gosterig yapmaksizin, dikkat cekmeye ¢caligmaksizin at-
lamasi gereken mesafeyi atlayiverir, sonra da seyircilerin 6niin-
de kibarca egilip onlari selamlar. Aslinda her iki koprii de cesa-
ret gerektiren isler yapar ama Maillart’in kopriisiinde fazladan
bir erdem vardir: Yapilan isi hi¢ de zor bir is degilmig gibi gos-
terme erdemi. Tabii biz igin kolay olmadigini hissederiz, bu yiz-
den kopriye daha bir hayranlik duyariz. Giizelligin temelini
olusturan ozelliklerden birine, yani zarafete sahiptir bu koprii.
Bir mimari yapit (yitk tagimak, bir vadinin iki yamacint birles-
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Solda: Robert Maillart, Salginatobel Kopriisi, Schiers, 1930
Sagda: Isambard Brunel, Clifton Asma Kopriisi, Bristol, 1864

tirmek, siginak olmak gibi) dayaniklilik gerektiren bir islev ist-
lenmigse ve bu iglevi hi¢ zorlanmadan, kolayca yerine getiriyor-
sa, yalnizca giiglii degil ayn1 zamanda ekonomik ve hog gorii-
nimliiyse, hi¢ yakinmadan karsilastigi zorluklarin istesinden
gelebiliyorsa, yani algak goniilliiyse biz bu yapitin zarif bir yapit
olduguna hitkmederiz.

4.

Dolayisiyla, agir gelikten bir ayak yalmizca bir masanin tepesini
tagima iglevini istlenmigse, bir ¢ay tabaginin kenarlar1 dort san-
tim kalinligindaysa biz bu nesneleri zarif diye tanimlamayiz.
Michael Hopkins’in Bracken Evi igin tasarladigi golgelik bizi
memnun etmeyebilir ¢iinki bu golgelik biitiin gosterigliligiyle ve
o hantal ¢elik kollariyla yalnizca bir iki hafif cam pargasi tagir.
Golgeligin uistlendigi bu gorece basit iglev ile bu basit islevi yeri-
ne getirmek i¢in harcanan ¢aba arasindaki orantisizlik zarafet il-
kelerini ihlal eder. Oysa Santiago Calatrava’nin yer ¢ekimine
karsi gelen heykellerindeki ekonomi ve inanilmaz zeka bizde
hayranlik uyandirir.
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Edebiyatta da az sozciikle ¢ok sey ifade eden, biyiik diigiin-
celeri kisa, 6z ve carpici bigimde sunan yapitlara hayranlk du-
yariz. Ornegin La Rochefoucauld’nun bir aforizmasini ele ala-
lim: ‘Bagkalarinin yagadig: talihsizliklere gogiis gerecek giicii-
miiz var ¢ok siikiir’. Bu aforizmada tipki Maillart’in koprisiin-
dekine benzeyen bir enerji ve kusursuzluk dikkat geker. Isvigre-
li mimar nasil kopriiniin desteklerini azalttiysa, Fransiz yazar da
baskalarinin ancak sayfalarca yazarak ifade etmeyi basaracag
tirden bir diisiinceyi bir ciimleye sigdirir. Deha sayesinde basit-
lik kisvesine biiriinen karmagik seylerdir bize en biyiik keyfi ve-
ren.

Solda: Michael Hopkins, Bracken Evi Londra, 1991
Sagda: Santiago Calatrava, Kosan Insan Bedeni, 1985



Solda: Merdiven, Shaker Evi, Pleasant Hill, Kentucky, 1841
Sagda: Silvia Gmiir ve Livio Vacchini, Beinwil am See’de ev, 1999



Binalarin Erdemleri

5.

Kisacasi, bir mimari yapiti zarif diye niteleyebilmemiz igin bu
yapitin basit olmasi yetmez: Bu basitligin ¢ok zor elde edildigi-
ne, teknik ve dogal zorluklara bulunan zekice ¢oziimler sayesin-
de boyle bir basitlige ulagildigina ikna olmamiz gerekir. Sha-
ker’in tasarladigi merdiveni zarif diye niteleriz ¢linkii (daha 6n-
ce bir merdiven tasarlamamig olsak bile) merdivenin ne denli
karmasik bir yapi oldugunu ve demir gubuklari, basamaklari, t1-
rabzanlar1 Shaker kadar zekice ve kusursuz bi¢cimde bir araya
getirmenin ne denli zor oldugunu tahmin edebiliriz. Modern bir
Isvigre evini zarif diye niteleriz ¢iinkii ¢ergevesiz camlarin beton
duvarlarla nasil ustaca birlestirildigini, siradan bir evin dig cep-
hesinde rastlanan pek ¢ok unsuru kullanmaktan nasil ustaca ka-
cinildigini goriiriiz. Bu tiir yapilar goriiniiste son derece basittir
ama biz bunlarin basit gériinmesini saglamak i¢in tasarimcinin
ne bilyiik ¢caba harcadigini fark eder, bu ¢aba harcanmamis ol-
sa bunlarin da pek ¢ok yapi gibi son derece karmagik goriinebi-
lecegini hisseder ve tam da bu nedenle bu tiir yapilara hayranlk
duyariz.

6.

Binalarin agirligini tagiyan siitunlar bir zarafet timsali de olabi-
lir bir hantallik timsali de. Siradan insanlar bile bir yapinin agir-
ligin1 giivenle tagiyabilmek i¢in bir stitunun kalinliginin ne olma-
s1 gerektigini ii¢ agagi bes yukar: tahmin edebilir ve genellikle
yuklerini hi¢ yakinmadan omuzlayan siitunlar1 begenir. Bazi sii-
tunlar genig mi genis omuzlari oldugu halde bir tek katin agirh-
gini bile kaldirmaktan hognut degil gibidir, oysa bazilari hig zor-
lanmadan, sizlanmadan yiiksek tavanl katedrallerin biitiin agir-
ligin1 yiiklenir, incecik boyunlariyla inanilmaz agirliklarin altina
girer, hatta tagidiklar1 seyin incecik bir ortii oldugu izlenimini
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Hayatin getirdigi yiikleri nasil tagryacagiz?
Solda: Foster ve Ortaklari, Metro Istasyonu, Canary Wharf, 1999
Sagda: Comares Sarayi, Elhamra, Granada, 1370

uyandirir. Stitunlar s6z konusu oldugunda ince, hafif, hatta ki-
rilgan gibi goriinen ama yukaridan gelen baskiya cesaretle karsi
durabilenlerdir bizim i¢in makbul olanlar ¢iinkii aslinda bunlar
hayatin getirdigi yiikleri nasil tagimamiz gerektigine iliskin bir
egretileme sunar bize.

Mimaride zarafetin bir bagka gostergesi de pencerelerdir.
Pencereler s6z konusu oldugunda ise belirleyici olan kullanilan
cam miktari ile gerceve arasindaki iligkidir. Kigiiciikk cam parga-
lar1 agir, genis gerceveler igine oturtturuldugunda, basit bir sey
soylemek icin ¢ok fazla sozciik kullanildigi zaman hissettigimize
benzer bir rahatsizlik hissederiz. Oysa Bath’taki George done-
minden kalma evler, binalarin 6n cephelerine sabit degil de bun-
larin iizerinde siiziiliiyormus gibi duran pencereleriyle bizi biiyi-
ler. Bu sehri inga eden 18. Yiizyil mimarlari kendilerinden son-
raki meslektaglarinin fark edemedigi bir geyi, ince cerceveler kul-
lanmanin binaya ne biiyiik bir giizellik kattigini fark etmis, ko-
caman cam par¢alarini mimkiin olan en ince ¢ergeveye oturt-
mak, cerceveyi olusturacak en ince tahtayr bulabilmek i¢in bir-
birleriyle yarigmistir. Teknolojinin sinirlarini zorlayan mimarlar
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Cam ile cerceve, beden ile ayak arasindaki biiyiilii oran:
Solda: Marlborough Binalari, Bath, 18. Yiizyil
Sagda: Edgar Degas, Yidiz, 1879

cerceveleri 38 mm.den (Queen Meydanr’nda insa edilen ilk ev-
ler) 29 mm.ye, sonra da 16 mm.ye kadar inceltmigtir. Iste bu mi-
marlarin tasarladigi pencereler, tinlii Degas tablosunda perinin-
kini andiran bedenini ileri dogru uzatarak parmak uglarinda
yiikselen balerin kadar zarif goriiniir goze.

7.

Madem zarafeti, belli bir mimari zorluga karsi kazanilan zaferin
(nehirlerin ustiine kopriller yapmak, binay: narin siitunlarin
tizerine oturtmak, kocaman cam pargalarini incecik gercevelere
oturtmak) bir sonucudur diye tanimliyoruz, o zaman istesinden
gelinmesi gereken zorluklar listesine 6tekilerden biraz daha so-
yut bir zorluk eklemeliyiz: Kayitsizhk. Ciinkii bizler dikkatsizli-
gin, umursamazligin agirhgin silkinip tizerinden atmus gibi go-
riinen binalara hayranhk duyariz.
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Henri Labrouste, Sainte-Geneviéve Kiititphanesi, 1850

Paris’te Henri Labrouste tarafindan insa edilen Sainte-Gene-
vieve Kiitiiphanesi’'nde gezinen dikkatli bir ziyaret¢i tavandaki
dovme demirden yapilmig kemerlerin dizi dizi ¢igekle siislenmig
oldugunu gozden kagirmayacaktir. Bu ¢igekleri zarif bulmakla,
bunlari1 yapip oraya koyan kisinin aligilmadik bi¢cimde 6zenli ve
ince biri oldugunu da kabul etmis oluruz. Bu ¢igekler, herkesin
cok mesgul oldugu, kimsenin ince ayrintilara dikkat etmedigi
bir diinyada sabrin, comertligin, nezaketin, hatta sevginin sim-
gesi haline gelir, gizli bir niyet beslemeksizin, kargilik beklemek-
sizin sunulan bir sevginin. Tavam bu ¢igeklerle sislerken gozii-
miizii, ruhumuzu oksamaktan bagka bir niyeti yoktur mimarin.
Ayrica bu gigekler ruh inceligine, beklenilenden fazlasini sunma,
kaba isler yapiyor olmanin getirdigi sikintidan kurtulma arzusu-
na da isaret eder. Ustelik burada biiyiik bir fedakarlik da s6z ko-
nusudur. Bu demirden kemerleri c¢igeklerle siislemek yerine
diimdiiz demir ¢ubuklar kullanmak ¢ok daha kolay olurdu kus-
kusuz. Bu ¢atinin altindaki insanlar ise giice dalmig olabilir; di-
sarida, sokaklarda acele, acimasizlik hep hiikiim siirecektir bel-
ki ama bu tavanda, bu kisith alanda ¢igekler kol kola girmisg
dans etmekte, kahkahalar atmaktadur.

Ne yazik ki vaktinin biiyilk bolimiinii 6niine geleni havaya
ugurmaya harcayan bir tiiriin Giyeleriyiz ama gene de bazen, or-
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Solda: William Kinman (Robert Adam tasarim: bina igin), demir tirabzanlardan
ayrinti, St. James Meydani, no. 20, Londra, 1774
Sagda: Rahip oymasi, Wells Katedrali, Somerset, 1326
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tada hicbir neden yokken binalarimizi hayvan ve ¢igek motifle-
riyle, yildizlarla, celenklerle siisliyoruz. Bu siislemelerin en gi-
zel orneklerinde, insanin iginde var olan iyiligin maddelesmisg
halini goriiyoruz. Bunlar iyi niyetimizin madde hali aslinda. Ay-
rica bunlara bakinca insan dogasinin farkli bir yanini da kesfe-
diyoruz: Insan yalmizca hayatta kalmay: degil, daha fazlasini is-
teyen bir yaratik. Bu zarif dokunuglar, yalmzca akil ve mantik-
la hareket eden yaratiklar olmadigimizi, hicbir ¢ikar giitmeksi-
zin taslar1 oyarak rahip heykelleri yapabilecegimizi, duvarlara
melek resimleri ¢izebilecegimizi hatirlatiyor bize. Bu ayrintilarin
hor gorillmemesi, alaya alinmamast igin kiltiiriimiiziin kendini
tanimasi, ne kadar akilci ve saldirgan olduguna ikna olmasi sart
cinkii ancak boyle bir kiiltiir farkli hassasiyetleri, oyun, kiril-
ganlik ve incelik gibi farkli talepleri hosgorebilir. Ancak zayiflik
ve yozlagma karsisinda kendini tehdit altinda hissetmeyen bir
kiltiir gefkatin ve inceligin goriiniir olmasina izin verebilir.
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1.

Yillarca aligverige gidip gelirken hep ayni binanin 6niinden geg-
tim. Bu bina gordiigiim binalarin en ¢irkiniydi belki ama mima-
ri konusunda pek cok bagyapitin 6gretemedigini bana bu bina
Ogretti.

Soziini ettigim ev Londra’nin kuzeyinde, iki yam agagl bir
caddenin sonundaydi. Bu ev dikkatimi ¢ekmisti ¢iinkii agir bir
kimlik bunalimi yasiyormus gibi goriiniiyordu. Sanki evin her
kanadi, her kat1 ayr1 bir mimar tarafindan tasarlanms, ustelik
hi¢bir mimara 6tekinin ne yaptigina iliskin en ufak bir bilgi ve-
rilmemis, sonunda birbiriyle taban tabana zit mimari tsluplar-
dan olusmusg bir yama isi ¢itkmigt1 ortaya. Evin bazi bolimleri
Tudor islubundan, bazi bolimleriyse daha ¢ok Gotik tisluptan

Kimlik bunalim géstergeleri: Solda: Londra, NW3
Ingiliz yalilarma 6zgii estetik 6zelliklerin bir gékdelene uyarlanmus bali:
Sagda: Sidney Kaye, Yiiksek apartman, Shepherd’s Bush, 1971
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izler tasiyordu. Hem El Sanatlarn Akimini” hem de Kralice An-
ne donemini akla getiren 6zelliklere rastlaniyordu evin mimari-
sinde. Evin ¢atis1 egimli mi yoksa diiz mii, o bile pek belli degil-

di.

2.

Birkag yil sonra batiya tasindim ve Shepherd’s Bush Green’de
gordigim bir apartman (civardaki dort apartmandan biri) ben-
de ayni duygularin canlanmasina yol agti. 1970’lerin baglarinda
mimar Sidney Kaye tarafindan inga edilen bu yirmi kath apart-
man Oyle kocamand: ki Hampstead’den bile gériiniiyordu. Fa-
kat yiiksek olmasi bodur ve kalin gériinmesini engelleyemiyor-
du. Apartmanin ¢atisi1 diizdi, ayrica her kat arasina beyaz yatay
cizgiler yerlestirilmigti. Dahasi, en alt kattan en tst kata biitiin
pencereler birbirinin ayniydi, ne baktiklari cepheye gore degisik
bicimler aliyor, ne de asagidan yukar1 dogru giderek kiigiiliiyor-
lardi. Sanki mimar, savas sonrasinda Ingiltere’de insa edilmeye
baslayan yalilarin estetik 6zelliklerini aynen almis, gokdelen bo-
yutundaki bu binaya uyarlamisti. Sonugta ortaya ¢ikan binanin
ne oldugu pek belli degildi. Hampstead’den bile goriiniiyor ol-
maktan gurur duyan bir bina miyd: bu, yoksa bolgeye 6zgii al-
cak, tugladan evlerin arasinda kendi halinde bir yasami yegleyen
bir bina mi? Bu belirsiz durumdan rahatsiz olmustum, binanin
ya kendi halinde, iddiasiz bir bina gibi goriinmesini ya da ciisse-
sine yakigacak bir dig goriiniise kavugmasini istiyordum. Hangi-
si olursa olsun, yeter ki bu bina ¢ekingenlik ile iddialilik arasin-
da gidip gelen bir bina olmasin, ille de sahneye ¢ikacagim diye

* Arts and Crafts Movement

‘Her santimetre karesiyle gururlu, yiice bir yap:’:
Cass Gilbert, Woolworth Binasi, New York, 1913
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direten ama nihayet seyircilerin karsisina ¢iktiginda dili tutulan,
ne yapacagini bilemeyen bir yeniyetmeye benzemesin diyordum
icimden.

Bu yiiksek apartmanin neden bu kadar sinirime dokundugu-
nu yillar sonra, Louis Sullivan’in bir yazisin1 okuyunca daha iyi
anladim. Yazinin, mimari elestirisi tarihinde esine az rastlanan,
son derece ilging bir baghg vardi: “Yiiksek Binalarin Sanatsal
Agidan Degerlendirilmesi* (1896). Bu yaziy1 gokdelen ¢aginin’
baglarinda kaleme alan Sullivan’a gore, yeni yapilan yiiksek bi-
nalarin ¢ogunda islup acisindan tutarsizliklara rastlaniyordu.
Aslinda temel sorun suydu: Bu binalarin ¢ogu en az yirmi, hat-
ta belki otuz kath olmasina karsin, binalarda yatay ekseni vur-
gulayan dekoratif unsurlar kullaniliyordu. Oysa yatay ekseni
vurgulayan bu unsurlar Palladio iislubuna gore inga edilmig iki
katli villalar i¢in ¢ok daha uygundu. Yiiksek olmalarina karsin
yataylig ¢agrigstiran unsurlarla donanmig bu binalar birbiriyle
catigan iki farkli amaca hizmet etmek ister gibiydi. Bir taraftan
yukari dogru yiikselmek bir taraftan da yana dogru genislemek
arzusundaydilar sanki. Sullivan yazisinda mimarlara sesleniyor,
gokdelenlerini tutarhlik ilkesine gore tasarlamalarini istiyordu
onlardan. ‘Yiiksek bir binanin en belirgin 6zelligi magrur gori-
nugudir,” diyordu yazar, ‘O, biitinligini bozacak tek bir
uyumsuz ¢izgi tagimamali, cogkuyla goge yiikselmeli ve her san-
timetre karesiyle gururlu, yiice bir yap1 oldugunu belli etmeli-
dir.’ Birkag yil icinde mimarlarin bu 6nerileri dikkate almaya
bagladigi anlasildi. New York’ta, Chicago’da insa edilen yeni
gokdelenler, hep bir agizdan ‘Yiikseklik’ diye bagirabildigi igin
bu kadar giizeldi. Yukar1 dogru daralan ana girisleriyle, tepede-
ki telsiz direklerinin ucunda yanip sonen kirmizi igiklariyla bu

* “The Tall Office Artistically Considered’

240



Binalarin Erdemleri

yiiksek binalar Sullivan’in dile getirdigi biitiin 6zelliklere sahip-
ti: Cogkuyla goge yikselen, magrur ve hi¢ tartismasiz son dere-
ce tutarl binalard: bunlar.

3.

Binalar konustugunda tek bir ses duyulmaz. Aslinda binalar so-
listlerden ¢ok korolara benzer. Ama farkli seslerden ortaya
muhtesem bir ses uyumu da ¢ikabilir, arada ¢atlak seslerin du-
yuldugu, kulak tirmalayic1 bir sesler dizisi de.

Bazi binalar estetik amaglar1 konusunda fikir birligine var-
mustir. Bunlar, biinyelerindeki farkh 6geleri biitiine daha iyi hiz-
met edebilmeleri i¢in uyumlu hareket etmeleri gerektigi konu-
sunda ikna etmeyi bagsarmis binalardir. Oysa bazi binalar amag-
larinin ne oldugunu belirleyememistir. Bu binalardaki her bir
oge otekileri itip kakarak farkli bir yone gitmeye ¢aligir. Hangi-
sinin daha biiyiik olmasi gerektigi konusunda bir tiirlii anlaga-
mazlar. Pencereler, ¢atilar, kapilar bir iistiinlitk savagi igindedir.
Kisacasi, bu binalar mutlulugun ne oldugu konusunda bir uzlas-
maya varamadiklarini dig goriiniigleriyle agikca belli eder.

Otto Wagner tarafindan tasarlanan Viyana’daki villanin re-
vaginda yer alan heykel Dogu’dan esintiler tagirken, revagin sii-
tunlar1 Antik Yunan dénemini akla getirir. Girig merdiveninin
tirabzanlari ise Avusturya dantellerini andirir. Biitiin bunlar bir
araya gelerek insanda bir karmaga duygusu yaratir. Oysa Palla-
dio tasarimi olan Villa Contarini’de bu karmasadan eser yoktur.
Bu binada siitunlar ile kemerler uyum i¢indedir; dig cephenin si-
val1 bolimleri situnlarin altindaki tag duvarin sertligini azalur,
revaktaki heykelse binanin bitiiniine hikim olan sadeligi iyice
vurgular.

Sonug olarak sunu soyleyebilirizz: Mimaride higbir sey kendi
bagina ¢irkin olamaz, yalnizca yanls yere konmus ya da biiyiik-
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Solda: Otto Wagner, villa, Hittelberg Sokagi, no. 26, Viyana, 1886
Sagda: Andrea Palladio, Villa Contarini, Padova, 1546

ligi ayarlanamamg olabilir. Giizellik binanin farkli bolimleri
arasindaki uyumdan dogar.

4.

Mimaride tutarsizlik yalnizca tek bir binanin tasariminda goriil-
mez. Bir bina ile o binanin cografi ya da kronolojik baglami ara-
sindaki iligski de tutarsiz olabilir. Tabii bu en az ilki kadar olum-
suz bir durumdur.

Bir yaz degisiklik olsun diye Hotel de ’Europe’dan bir oda
ayirtrmgtim kendime. Bu kocaman otel, daha ¢ok Amsterdam’in
zengin semtlerinde rastlanan binalar gibi kirmizi tugladan, Neo-
* Ronesans uslubuna gore insa edilmisti. Zaten odalar da gayet
pahaliydi: Standart bir ¢ift kisilik oda 42,000 ¥di (piring, corba
ve sebzelerden olusan en basit kahvaltiy1 soylediginizde 2,300 ¥
daha 6demeniz gerekiyordu). Ama en azindan otelin konumu
gizeldi. Hague’daki Huis Ten Bosch kraliyet sarayina yiiriiye-
rek bes dakikada, hemen karsida, Utrecht’teki 12.Yiizyildan
kalma Nijenrode Satosu’na ise on dakikada varmak mimkiin-
di. Her yerde peynir ditkkanlari vardi. Cevreye §6yle bir baki-
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ninca grup halinde dolasan Frizya atlari ve beg tane eski riizgar
degirmeni gorilyordunuz. Ayrica 300,000 laleden olusan dev bir
lale tarlasi bolgedeki tiim binalarin etrafini ¢eviriyor, onlar: bir
daire igine aliyor, neredeyse disariya gecit vermiyordu. Ancak
zeminin yavag yavas Japon sedirleriyle kapli daglara dogru yiik-
selmeye bagladig1 noktada son buluyordu lale tarlasi.

Fakat bu ayrintilardan hi¢biri beni memnun etmiyordu. Ken-
dimi giderek daha huzursuz hissediyordum. Aslinda Hotel de
I’Europe’a yerlestigim ilk andan itibaren ruhum agirlasmaya
baglamigti sanki. Bu mutsuzlugumun temelinde (disaridaki go-
rintiiniin tim inandiricih@ina karsin) Hollanda’da degil de Ja-
ponya’da, Nagasaki’ye trenle kirk dakikalik mesafede, 152 do-
nim arazi Uzerine kurulmus Huis Ten Bosch Hollanda Koyu
adli bir eglence parkinda oldugumu bilmem yatiyordu herhalde.
Bu gercekiistii eglence parkinda Yirminci Yiizyil 6ncesi Hollan-
da biitiin sokaklariyla, meydanlariyla, kanallariyla ve hatta Ha-
gue Kraliyet Sarayr’yla yeniden olusturulmugtu. Burayi inga

-eden Japon ustalar en ufak ayrintinin bile aslina uygun olmasi
i¢in inanilmaz bir ¢aba harcamis, binalarin orijinal planlarini
tek tek incelemis, dilnyanin 6teki ucundan 6zel olarak getirttik-
leri tahta ve tuglalarla ¢alismigti. Ama tarihsel ayrintilarin bu
denli kusursuz bi¢imde yansitilmig olmasi burayi daha bir tuhaf,
daha bir trkitici kilmaktan bagka igse yaramiyordu.

Japonya’nin kirsal bolgelerinden birinde inga edilmis bir
Hollanda koéyiinde bulunmaktan neden bu kadar rahatsiz olu-
ruz? Bu sorunun yaniti binalarimizin sahip olmasi gereken bir
bagka Ozellige gotiriiyor bizi: Binalari olusturan farkli 6geler
arasinda bir uyum olmasi yetmez; binalar, i¢inde bulunduklar:
bolgenin ve donemin en 6nemli degerleriyle ve 6zellikleriyle de
uyum i¢inde olmalidir. Bir binanin kendi kiiltiirel baglamim
yansitmasi, i¢cinde bulundugu bolgenin hava sartlarina gore inga
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Altta: Hotel de ’Europe, Huis Ten Bosch, 1992
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edilmis olmasi kadar 6nemlidir. Kendi kiiltiirel baglamini iyi
yansitamayan bir binanin tropik bir bolgede bulundugu halde
camlari agilmayan ya da daglarda bulundugu halde camlar: ka-
panmayan bir binadan farki yoktur.

5.

I¢inde bulunduklari ¢evreyi yadsiyan binalar bize ne kadar ra-
hatsizlik veriyorsa, yerel mimariye 6zgii ozelliklerle donanmig
binalar da bizi o kadar mutlu eder. Hele bilmedigimiz bir ulke-
ye gitmigsek, oradaki binalarda gorecegimiz en ufak bir yerel
ozellik bile ilgimizi cekmeye yetecektir.

Japonya’ya vardiktan birkag saat sonra, Tokyo’daki bir otel
odasinda uyumaya ¢aligir, yatagin icinde bos yere saga sola do-
niip dururken odadaki elektrik diigmelerinin ve prizlerin ne ka-
dar degisik oldugunu fark edince ¢ok sasirdim. Daha 6nce hig
gormedigim bir ulkeye gelmis olmamdan kaynaklanan heyecan
bu elektrik diigmeleri ve prizler iizerinde yogunlagti. Bir insanin
ayagina giydigi ayakkabilar onun kisiligini nasil ele veriyorsa,
bir binanin kisiligini de bunlar ele veriyordu. Bu digme ve priz-
leri inceleyince beni bu iilkeye ¢eken ulusal 6zelliklerin, bu fark-
i millete 6zgii mutluluk anlayiginin yansimalarini gérdim.
Folklorik ya da egzotik olana duydugum saf¢a 6zlem degil, iil-
keler arasindaki farklarin mimaride dogru ifade bulabilecegini
gorme arzusuydu boyle hissetmeme yol agan. Elektrik diigmele-
ri (daha genig diistiniirsek binalarin biitiinii) orada degil de bu-
rada, ge¢miste degil simdide yagadigimi bana hissettirsin istiyor-
dum. Gece yarisi otelin gevresini goyle bir dolagsmaya ¢iktigimda
Japon kimliginin en belirgin 6zelliklerini yansitan bagka seyler
de gordiim. Bir restoranda elektronik olarak kontrol edilen tu-
valetin son derece karmagsik kontrol paneli beni hayrete digiir-
di.. Bir metro istasyonunun yakinlarinda kargima ¢ikan makine-
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Deniz iiriinii yakalama makinesi, Shinjuku, Tokyo

ye para atinca makine bana suyla birlikte (sanki atigtirmalik si-
radan bir yiyecekmis gibi) kurutulmus istakoz bacag: verdi. Dig
cephesinde renk renk yangin sondiirme musluklari olan bir sii-
rii bina vardi gevrede. Bir siipermarkette, jole gibi bir sivinin
icinde yosunlar yiiziiyordu. Bir kosede, miisterilerin araba siir-
me, kayak yapma gibi becerilerini sinayan oyun makinelerinin
yaninda bir baska makine gordiim. Makinenin motorla idare
edilen kiskaci sayesinde cam kutuda, suyun i¢inde yorgun, sas-
kin bir halde oturan yengeci yakalayip aksam yemeginde afiyet-
le yiyebilirdim.

Sonra yatagima dondiim, uykuya daldim. Saat fark: yiiziin-
den son derece huzursuz bir uykuydu bu; neon igiklarin, yosun
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kapli bahgelerin, hizli trenlerin, kimonolarin, kabuklu deniz
hayvanlarinin kesik kesik goriintiilerini gordiim rityamda.

6.

Ne yazik ki ertesi sabah uyaninca anladim ki Tokyo, onun yo6-
resel renklerini kegfetme arzumu daha fazla kargilayamayacak-
t1. Sehir bambagka bir kisveye biiriinmiistii; yirmi milyon insan
yollara dokiilmiis ise gitmeye ¢alisiyordu. I yerlerinin ¢ok oldu-
gu caddeler arabalarla, ige yetismeye ¢alisan siyah takim elbise-
li insanlarla kayniyordu. Diinyanin herhangi bir yerinden hig
farki kalmamisti buranin. Rekldm panolarinin igiklar1 yanma-
yinca binalar ¢ok siradan goriiniiyordu. Gokdelenlerin ¢irkin
yuzleri gokyiiziinii kaplamisti. Yayalarsa sirf onlari gérmek igin
on iki saat boyunca yagmur bulutlar: {izerinden, kar firtinalari
icinden gegerek u¢mus oldugum igin benimle alay ediyor gibiy-
di. Anlayacaginiz, mimari merakimi gidermek i¢in Frankfurt’a
ya da Detroit’e gitmis olsam higbir ey fark etmeyecekti.

Konutlarin agirlikta oldugu semtlerde bile mimari, etnik
ozellikler, yoreye 6zgii renkler tagimiyordu. Her yerde birbirine
benzeyen siteler vardi. Binalarda kullanilan malzemeler gelismis
dinyanin herhangi bir yerinde kullanilanlardan farkl degildi.
Belli ki Japon mimarisinde Japonlara 6zgii fazla bir sey kalma-
migt1.

Modernizmin ilk temsilcileri bu durumdan hig sikdyetgi ol-
mazdi kuskusuz ¢inkii onlar endiistriyel tasarimlarda, tiriin ta-
sarimlarinda oldugu gibi mimaride de yoresel tsluplarin tama-
men ortadan kalktig, akilcilik ilkesinin hitkiim siirdigi yeni bir
doneme girmek i¢in can atiyordu. Modern bir kopriiniin ya da
semsiyenin yoresel Ozellikler tagimasi s6z konusu olabilir miydi?
Adolf Loos’a gore, bir mimari yapitin Avusturya’ya 6zgu ozel-
likler tagimasini istemek de en az bir bisikletin ya da telefonun
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Avusturya’ya 6zgi Ozellikler tagimasini istemek kadar sa¢gmay-
di. Eger tek bir evrensel gercek varsa, yoresel mimari diye tut-
turmak niyeydi? Iste Tokyo Modernistlerin bu riiyasinin gergek
oldugu yerdi. Buraya gelen kisinin binalara bakip da diinyanin
neresinde oldugunu anlamasina olanak yoktu.

7.

Neyse ki iilkede estetik haz uyandirabilecek birkag yer vardi. Bir
arkadasim geceyi eski bir 7yokan’da, yani bir handa gegirmemi
onerdi. Bu han en ince ayrintisina kadar Edo dénemi (1615-
1868) mimarisine sadik kalinarak inga edilmigti.

Tokyo’dan trenle bir saatlik mesafede olan ryokan tepelerin
arasina, sisler icine gizlenmisti. Cevresi cam agaclariyla ve yosun
bahgesiyle ¢evrili bu dikdortgen yapinin tepesi geleneksel bigim-
de kavarane yane (kiremit ¢at1) ile 6rtilmistii. Kimono ve tabi

Solda: Gokdelenler, Shiodome, Tokyo
Sagda: Kamagaya Sehri, Chiba konutlari, 1993
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(parmak arasi terlige uygun, parmaklar: birbirinden ayiran ¢o-
rap) giymis bir resepsiyon memuresi beni odama gotirdi. Bir
fusuma’dan (strgili kapidan) gecilerek girilen nehir ve orman
manzarali odada tizeri Japonca yazilarla susli bir shoji (kagit)
paravan vardi. Giin batarken hemen yakindaki bir kaynakta on-
sen (agikhava banyosu) keyfi yaptim, sonra bahgenin bir koge-
sinde oturup buzlu arpa cay1 i¢tim. Aksam yemegim muhtesem
kutular iginde geldi. Yose-nabe (Japon usulii balikli sebze ¢orba-
s1) ve kunomono’dan (tursudan) olusan yemegi hemen mideye
indirdim. Sonra, dagin yamacindan agag: dogru akip milyonlar-
ca yullik volkanik kayalar tizerine dokiilen suyun sesini dinleye-
rek uykuya daldim.

Sabah uyandigimda yine keyfim kagt: ¢iinkii Tokyo’ya don-
mek zorundaydim. Kendimi biraz olsun teselli edebilmek i¢in
bir kase kurutulmusg deniz yosunu yedim ve eski Japonya ile mo-
dern Japonya arasindaki biyiik farki diigindiim. Eski Japon uy-
garlig1 estetik agidan ne kadar kusursuz ise modern Japonya o
kadar zarafetten uzak ve sikicrydi.

Trenle geri donerken digariya bakarak digiiniiyordum gene.
Cirkin binalar, apartmanlar muhtesem kir manzarasini mahvet-
misti. Aslinda ryokan dinyasina da kizmaya baglamigtim, ken-
dini donustiiriip modern yagsamin gereklerine uygun hale getire-
medigi, eski cazibesini yeni bir tislupla sunamadig; igin.

Ryokan baglaminda hissettigim hayal kirikliginin bir benze-
rini Ingiltere’de, Dorchester’in hemen digindaki Poundbury ko-
yiine gittigimde yasamigtim. Geleneksel bicimde insa edilmis ev-
lerden olugan bu koy 18. Yiizyil koy yasantisini basariyla yansi-
tiyordu ama ¢agdas toplumun psikolojik gereksinimlerini, giin-
lik hayata iligkin beklentilerini karsilayamiyordu. Hani uzaktan
bir akrabaniz vardir, ¢ocukken ¢ok yakinsimizdir, sonra yillarca
gorigmezsiniz. Yillar sonra bir yetigkin olarak yeniden kargilas-
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Zamaran iizerimizdeki etkisini anlayamayan bir mimari:
Poundbury, Dorchester, 1994

tigimizda bu insanin sizi hi¢ anlamadigini fark edersiniz. Ciinkii
aradan uzun yillar gegmigtir ve hayat sartlarinin, gecen onca yi-
lin sizi nasil bigimlendirdigini, sizi nasil biri yaptigin1 bilemez bu
insan. Iste bu kéy, yillarca goriismediginiz o uzaktan akrabaya
benziyordu aynen.

8.

Japonya’da kaldigim siire ig¢inde baska tiirlii yapilar da gordiim.
Japonlar geleneksel mimariyi inga ettikleri bu yeni yapilara
uyarlamaya ¢aligmugti. Ama bunlarin ¢ogu goniilsiizce, asir
duygusallikla yapilmis, hatta aceleye getirilmis islerdi.
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Kyoto’nun kalabalik bir bolgesindeki siradan bir is merkezi-
nin tepesinde, havalandirma cihazlarinin ve antenlerin arasina
kondurulmug kiigiicik geleneksel bir tapinak goze ¢arpiyordu.
Modern mimarinin kargilayamadigi ruhsal gereksinimleri kargi-
lasin diye tanrilar gokyiiziinden yollamisti onu sanki. Burada
gecmis ile bugiin i¢ ige gegmiyor, kaynagmiyor, birbirlerinin gii-
cini 6zimsemek ellerinden gelmiyormus gibi dylece yan yana
duruyordu.

Baska yerlerde, apartmanlarin girigsine minyatiir sedir agacla-
r1 yerlestirildigine, yalaklar icinde yetistirilen yosunlarin balkon-
lardan agag sarktigina tanik oluyordunuz. Dug perdeleri Japon
harfleriyle stisleniyor, mutfak kapilari yerine shoji paravanlar
kullaniliyordu. ‘Geleneksel Japon mimarisine gore dekore edil-
mis odalarda’ yemek yiyebileceginizi ima eden bir restorana gir-
diginizde butin dekorlarin aslinda plastik oldugunu gériiyordu-
nuz; ne gariptir bu durum orada yemek yiyen turistleri hig ra-
hatsiz etmiyordu. Bir sigorta sirketinin ya da postanenin 6niin-
den gecerken bir de bakiyordunuz, son derece siradan binamin
catis1 Togukava uslubuna gore tasarlanmig, yani ¢atinin kenar-
lar1 hafif¢e disa dogru kivriliyor.

Kitsch olmaktan kurtulamayan bu 6rnekler sunu gosteriyor-
du: Bir kiltiiriin geleneksel 6zelliklerini icinde barindiracak mo-
dern bir yapit ortaya koymak hi¢ de kolay degildi. Dekorasyo-
nunda kagit paravan kullamilmis diye o evin Japon ruhunu yan-
sitabilen bir ev oldugunu iddia edemeyecegimiz gibi beton ve
metal kullanilarak inga edilmig bir evin Japon ruhunu asla yan-
sitamayacagini da soyleyemezdik. Ornegin, Tokugava iislubu-
nun gergek varisleri ilk bakista atalarina hi¢ benzemiyordu. Bu
modern evler ile geleneksel Tokugava evleri arasindaki benzer-
lik hemen kavranamayacak, ancak dikkatle incelendiginde anla-
silabilecek tiirden, oranlara, pargalarin birbiriyle iligkisine daya-
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Shijo-dori, Kyoto

nan bir benzerlikti. Leydi Murasaki yapitlarinin gevirileri de ay-
nen boyle degil miydi? Bu yapitlarin en iyi ¢evirmenleri 6zgiin
yapita sadik kalacagim diye kendini sikmayan, sozciikleri seger-
ken bagimsiz davranabilen ¢evirmenlerdi ¢iinkii sozciigi s6zcii-
gune yapilan geviri okuru 6zgiin metne yaklagtirmiyor, tam ter-
si ondan uzaklastiriyordu.

9.

Londra’nin Klasik iisluba gore tasarlanmig en tinli meydanla-
rindan birinde, Manchester Meydanr'nda inga edilmis bir bina-
ya bakinca, ceviride ne tiir zorluklar yasanabilecegini daha iyi
kavradim. Meydanin kuzey-bat1 yakasina tiimiiyle hiakim olan
bu is merkezinin mimarlar1 ¢ok dogru bir diigiinceden hareket
etmis, bu yeni binanin meydandaki 6teki binalarla uyumlu ol-
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masi igin gercevelerin dikdortgen tasarlanmasi gerektigine karar
vermisti.

Ne yazik ki bu mimarlar ¢ok 6nemli bir geyi atlamisti. Kla-
sik pencere ¢ercevelerinde 6nemli olan renk ya da bi¢im degil,
cercevenin inceligi ve zarafetiydi. Mimarlar gereksiz derecede
kalin gerceveler kullanarak tasarladiklari1 bu yeni binadaki pen-
cerelerin biitiin zarafetini yok etmisti. Ge¢mise duyduklar say-
giy1 ictenlikle ortaya koymak istemelerine karsin ge¢misin asil
saygl duyulacak yanimi bize gosteremediklerinden amaglarina
ulasamamiglardi. Bagka bir Klasik pencere 6rneginden, mesela
Cambridge’deki Queen Binasi’nin pencerelerinden yola ¢iksalar-
d1 daha iyi olurdu belki. Bu binadaki gerceveler beyaz degil, kur-
suni siyah, dik degil yataydi ama gene de Klasik mimarinin ger-
cek Ozelliklerini yansitmak konusunda Manchester Meyda-
nr’ndaki is merkezinde kullanilan gercevelerden daha basariliy-
dilar. Bir geyin anisin1 yagatmanin en iyi yolu onu aynen taklit
etmek degildir.

Solda: GMW Mimarlk, kuzey-bati yakasi, Manchester Meydani,
Londra, 2001
Sagda: Kuzey-dogu yakasi, Manchester Meydani, 18. Yizyil sonlar:



Modern kisveye biiriinmiis Klasisizm:
Michael Hopkins, Queen Binasi, Emmanuel Koleji, Cambridge, 1995

10.

Modern Japon mimarisinin en bagaril 6rnekleri, yani kitsch’ten
uzak, bulundugu yerin ve zamanin 6zellikleriyle uyum iginde
olabilen binalar nasil goriinmeli diye sordum kendime.

Baska iilkelerde bazilari bu soruya ulusalci bakis agisiyla
yaklagmus, yar1 gizemli yanitlar vermistir ¢iinkii bunlara gore si-
nirlarla birbirinden ayrilan toprak pargalarinin tipki insanlar gi-
bi kendilerine 6zgii kisilikleri vardir, binalarin gorevi de bu kisi-
liklerin 6zelliklerini bir bir yakalayip pasif¢e diga vurmaktan
ibarettir. J.W. Goethe ‘Alman Mimarisi Uzerine’” (1772) adh
yapitinda Alman topraginin ‘6zde’ Hiristiyan toprag: oldugunu,
bu toprak iizerine inga edilecek yeni binalar igin en uygun islu-
bun da Gotik iislup oldugunu iddia eder ve goyle der: ‘Bir Al-
man vatandasi [bir katedral gordiigiinde] gogsiinii gere gere “Is-
te Alman mimarisi, iste bizim mimarimiz!” diye bagirabildigi
icin Tanrr’ya gitkretmelidir.’

* ‘On German Architecture’
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Fakat gercekte hicbir iilke belli bir tislubun sahibi degildir.
Higbir iilkenin, o tilkede hep belli bir iislup kullanilageldigi i¢in
ayni tslubu kullanmayi siirdiirmesi de gerekmez. Ulusal mima-
ri kimlik de, genel olarak ulusal kimlik de iilkenin topragindan
dogar fakat toprak bunlari zorunlu kilmaz. Bir ilkenin tarihi,
kultird, iklim kogullar: ve cografyasi mimarlara binalarini ya-
parken kullanabilecekleri tema secenekleri sunar yalnizca (tabii
bu segenekler ne Huis Ten Bosch’u inga eden mimarlarin sandi-
g1 kadar fazla, ne de Goethe’nin diigiindiigii kadar azdir). Bir us-
lubu belli bir yerin dogal iirtint, ayrilmaz pargasi gibi gorerek
aslinda mimarin becerilerini takdir etmis oluruz ¢iinkii mimar
bu becerileri kullanarak ¢evreyi onun goziinden gormemizi sag-
lar. Bunu 6yle giizel bagarir ki biz onun bagarisini kaginilmaz bir
sonug gibi degerlendirmeye baslariz.

Dolayisiyla burada asil mesele ulusal tislubun ne oldugu de-
gil, nasil olugturulabilecegidir. Yore ruhunun hangi 6zelliklerini
yansitacagina karar veren, yani bu 6zellikler arasindan bir se¢im
yapma 6zgiirliigii olan ayricalikh kisi mimardir. Ornegin giinii-
miiz toplumlarinin ¢ogunda farkh derecelerde de olsa siddet ve
karmaga yasanmaktadir. Fakat biz bunlarin mimariye yansima-
sindan pek hoglanmayiz. Ote yandan, mimarin gergekligi tii-
miuyle bir kenara atmasini, ¢agimizin deger ve amaclarini hig
yansitmayan binalar yapmasini da istemeyiz. Nasil ki insanlarin
dis goriiniigleriyle bizi yaniltmasindan hoslanmiyorsak binalarin
da yaniltmasindan hoglanmay:z.

Baglam: ile uyum i¢inde olan bina, i¢inde bulundugu zama-
nin ve yerin en olumlu degerlerini, en yiiksek amaglarini yansi-
tabilen binadir. Kisacasi bu bina, ulagilmak istenen biiyiik ide-
alin saklanip korunabilecegi bir depo gorevi goriir.

Boyle bir binanin 6zelliklerini, o bina ile ayni yer ve zaman-
da yagayan ve herkesge takdir edilen bir insanin kisilik 6zellikle-
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Bir Brezilya ideali, ‘Brezilya’mun bembeyaz kumsallarina, yiice daglarina ve
kara tenli giizellerine’ diigkiin olmak:
Oscar Niemeyer, Kubitschek Evi, Pampulha, Minas Gerais, 1943

riyle kiyaslayabiliriz. Oscar Niemeyer, insa ettigi binalarin hem
dis goriiniis hem de kisilik 6zellikleri agisindan Brezilyali aydin-
lara benzemesini arzuluyordu: Onlar da tipk: tilkenin aydinlari
gibi, ge¢cmiste somiirge olmanin getirdigi olumlu ve olumsuz so-
nuglar1 degerlendirebilmeli ama asla bunlar altinda ezilmemeli,
modern teknolojiyi sevmeli ama neselerinden ve bedensel zevk-
lerinden asla vazge¢memeliydi. Ama her seyden 6nemlisi onun
binalar1 Brezilyali aydinlarin, ‘Brezilya’nin bembeyaz kumsalla-
rina, yiice daglarina ve kara tenli giizellerine’ ne kadar diigkiin
oldugunu anlatabilmeliydi.
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‘Tipks bana benzeyen bir bina’:
Geoffrey Bawa, Parlamento Adasi, Colombo, 1982

Geoffrey Bawa tarafindan insa edilen Colombo’daki Parla-
mento Adasi da ideal bir insanin (bu defa ideal bir Sri Lanka va-
tandaginin) portresidir ashnda. Buradaki binalar yerel ile evren-
selin, tarih ile modern ¢agin bir sentezidir. Catilar, somiirgeles-
me Oncesi donemde Kandy’de var olan manastirlar, kraliyet sa-
raylarim hatirlatacak bi¢imde tasarlanmugtir. Binalarin i¢indey-
se Sri Lanka kiltiiriine, Budist kiiltiire ve Bati kiiltiiriine has
ozellikler bir arada kullanilmigtir. Bawa’nin insa ettigi bu bina-
lar yalmzca ulkenin yasama organini barindirmakla kalmaz,
modern bir Sri Lanka vatandaginin nasil olmasi gerektigine ilis-
kin son derece cazip bir imge sunar bizlere.
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11.

Tokyo’da ve bagka sehirlerde, Japon mimarisinin buyiik gele-
neksel yapitlarina 6zgii o ruh zenginligini yansitabilen binalar
da varmig meger.

Ilk bakista ge¢mis ile en ufak bir bag: yokmus gibi goriinen
bu binalarda Japon mimarisinin yansittig1 tiim erdemleri —yani
yalinhigi, verimliligi, alcak gonulliligi ve zarafeti gormek miim-
kiindi. Binalar dikkatle incelendiginde kullanilan ¢agdas malze-
melerin dokusuna islemis bir duyarlilik fark ediliyordu.

Bu binalardan biri, Tokyo’nun arka sokaklarindan birindey-
di. Diimdiiz, beton dig cephesiyle disaridan bakildiginda hicbir
ilgi ¢ekici yani bulunmayan bu evin ¢elik girig kapisi daracik bir
hole agiliyor, holden duvarlar1 beyaza boyali, iki kath bir alana
geciliyordu. Katlar, tavana yerlestirilmis buzlu camlardan sizi-
len 1gikla aydinlaniyordu. Bir yagama alani olmasina kargin bu
evde, ibadethanelere 6zgii bir bogluk ve saflik dikkat ¢ekiyordu.
Gergekligi gormezden gelmek igin degil, daha derin hakikatlere
ermek i¢in insanin giinlik yasamdan uzaklagsmasi gerektigini
soyleyen Zen Budizm’ini onurlandirmak amaciyla dikilmis bir
anitt1 bu ev adeta.

Duvarlarda, disariy1 gorebileceginiz tek pencere bile yoktu.
I¢inde yasayana asil gormesi gerekeni gostermenin en iyi yolu
buydu belki de. Yukaridan siiziilen g1k, kagit paravandan siizii-
liyormugcasina yumusak bir aydinlik veriyordu igeriye. Bu ya-
pinin mimari pek ¢ok meslektaginin fark edemedigini fark etmis,
yalnizca kagit ve tahta kullanmak suretiyle degil, buzlu cam gi-
bi ¢ok daha dayanikli bir malzeme kullanarak da aydinlik bir
mekan yaratilabilecegini bize gostermisti. Buzlu camdan panel-
ler sayesinde oOte diinyaya ait bir mekdna benzemisti burasi. Bi-
nanin igine girer girmez, golgelerin dans ettigi, sisle ortali bir
diinyanin sinirlari i¢inde buluyordunuz kendinizi. Yagmur yag-
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diginda camin tizerine diisen damlalarin sesini duyabiliyor ama
bu damlalarin geldigi yeri, bulutlar1 géremiyordunuz. Insan zih-
nini tiim olay ve olgulardan uzaklastirmaya, 6zii gostermeye ¢a-
lisan bir mimari anlayisin tiriinitydii bu bina.

Bir baska evde, yapinin iki kanadi arasina iistii agik bir avlu
yerlestirilmigti. Yani oturma alanindan uyuma alanina ge¢gmek
i¢in agik havaya ¢ikmak gerekiyordu. Batililarin Japon mimari-
sine getirdigi temel elestiri Japon evlerinin son derece soguk ve
gizemli evler oldugu yolundaydi. Evin kanatlari arasindaki iisti
acik avlu Batililarin elestirisini dogruluyordu belki ama bu yali-
tilmamug alan kazara ortaya ¢ikmamigti. Tam tersi, bilingli bir
secimdi bu. Mimar boyle bir alan olusturarak Zen diisiincesine
gonderme yapiyor, insan ile doga arasindaki iliskiyi, insanin do-
gaya bagimliliginy, biitiin canh varliklarin bir bitiiniin pargalar
oldugunu evin sakinlerine hatirlatmak istiyordu. Mutfaga git-
mek i¢in kigin sogugunda agik havaya ¢ikmak, bu kocaman ev-
rende insanin ne kadar 6nemsiz bir yer tuttugunu anlamak de-
mekti. Fakat disaridaki dogayi simgelemek i¢in yontemlerin bel-
ki de en soyutunu kullanmigti mimar: Avludan gegerken ¢imle
kapli bir zemin iizerinde yiiriimiiyor, ¢esit gesit bitki gérmiiyor-
dunuz. Zemin, hava kosgullarinin dogal sonucu olarak yosunla
kaplanmigti; bunun diginda gorebildiginiz tek sey dikkatle bir
kogeye yerlestirilmis ti¢ volkanik kayaydi.

Gezdigim bu harika evlerin i¢i sade dosenmisti. Igeride dola-
sirken bogluk ve yalinlk ilkelerine dayanan Japon estetik anla-
yisinin yansimalarini gorebiliyordunuz. Ortagag saraylisi Kamo
no Chomei U¢ Metre Karelik Kuliibenin C")ykiisii* (1212) adh
yapitinda kendini yiizeysel zevklerden, mal miilk edinme hirsin-
dan kurtarip ruhunun fisiltilarina kulak vermeyi basaran kisinin

* The Tale of the Ten Foot Square Hut
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nasil Ozgiirlestigini anlatmigti. Sonug olarak, basit tahta kuliibe-
ler Japon imgeleminde ayricalikli bir yer tutmaya basladi. Mo-
yomama ve Edo donemlerinin biiyiik efendileri malikanelerini,
satolarini terk edip birkag ay boyunca tahta kuliibelerde yasi-
yordu c¢iinkii Zen inancina gore ancak zenginlikten ve siisten
uzak bir yagam siiren kiginin ruhu aydinliga kavusabilirdi.

Bu modern evlerden bazilarinda da baska bir Japon gelene-
gine, maddi diinyanin kusurlarini gizlememe, tam tersi goriinur
kilma egilimine gonderme yapilmists. Ornegin, Tokyo’dan bir-
kag saat uzakliktaki yazlik evin demirden yapilmig kaba dis du-
varlar1 yagmur yiiziinden pas tutmus, yosun baglamisti. Evin sa-
hiplerinin, bu pas lekelerini temizlemek, yagmurun duvarlara
carpmasini engelleyecek yagmur oluklar1 dosemek gibi bir ¢aba-
lar1 olmadig: anlasiliyordu. Belli ki burada yasayanlar doganin
insan yapisi nesneleri yok etmeye ¢aligmasini izlemekten keyif
aliyordu. Eski ¢ay evlerinin mimarlar1 da ayni sebepten otiirii
ahsabi cilalamaz, onun yaslandigini gormekten hoslanird: ¢iin-
kii gecen yillarin ahsap iizerinde biraktig: izler her seyin gecici
oldugunu hatirlatiyordu insana. Cunigiro Tanizaki Gélgelere
Ougii* (1933) adl yapitinda Japonlarin kusurlari nigin bu ka-
dar giizel buldugunu soyle agikliyor: ‘Biz Japonlar piril piril par-
layan nesneleri kullanmay:1 sevmiyoruz. Batililar giimiis, celik,
nikel kaplama c¢atal bigak takimlar: kullaniyor, bunlari parlat-
mak i¢in saatlerce ugrasiyor. Biz buna karsiyiz. Evet, bazen biz
de giimiis ¢aydanliklar, siirahiler, raki fincanlari kullaniyoruz
ama bunlari asla parlatmiyoruz. Tam tersi, ancak parlaklig: yok
olup rengi kararinca, tizerinde lekeler olusunca o nesneyi kullan-
maktan keyif almaya basliyoruz.” Budist yazilara gore, insanin
ahgap ya da tas lizerindeki kusurlara tahammiil edemeyisi, onun

* In Praise of Shadows
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insan yasamina 6zgi zorluklar1 kabullenemeyiginden kaynakla-
nir. Insanin yasadig: hayal kirikliklarinin, ¢okiislerin aksine mi-
maride kullanilan malzemelerin (ge¢miste ahsap ve tagin, giinii-
miizde ahgap ve betonun) iizerinde olusan kusurlar o malzeme-
nin yavag yavag ve onurundan, zarafetinden bir sey yitirmeksi-
zin yaslandigini gosteren izlerdir. Bu malzemeler cam gibi kirilip
binlerce pargaya ayrilmaz, kagit gibi yirtilmaz, yalnizca melan-
kolik ve asil bir edayla renk degistirir. Iste ziyaret ettigim yazlik
evde de ayni sey oluyordu. Evin pas lekeleriyle kapli duvarlar
arasinda yashlhiga, 6lime dair disiinceler mucizevi bigimde ka-
bus olmaktan ¢ikiyor, keyifli bir etkinlik haline geliyordu.

12.

Geleneksel mimari tisluplarin basarili modern yorumlart bizi es-
tetik diizeyde etkilemekle kalmaz, ayni1 zamanda, belli donemle-
rin, ilkelerin mimari anlayislarindan, tarihimizden, yoremizden
yola ¢ikarak modern ve evrensel bir sey ortaya ¢ikarabilecegimi-
zi bize gosterir.

Modern evlerin iyi ornekleri gen¢ olduklarimi kabul eder,
cagdas malzemelerden, ileri teknolojinin nimetlerinden fayda-
landiklari i¢in mutluluk duyarlar. Ote yandan, atalarindan mi-
ras kalan ilgi ¢ekici temalar1 da gururla istlerinde tasir, boylece
inanilmaz bir hizla degisen ¢agin agtig1 yaralari iyilestirirler. Ta-
rihe duyduklari sevgiyi acgik¢a gosteren, onu hor gormeyen mo-
dern yapilar sayesinde biz de ge¢misimizin, yasamis oldugumuz
yerlerin degerli yanlarini alip gelecege, yani miithis bir hizla glo-
ballesen yeni diinyaya tasiyabilecegimizi 6greniriz.

13.
Japonya’dan dondiikten birkag ay sonra Hollanda’ya bir oto-
mobil yolculugu yaptim ve Hollandallarin da en az Japonlar
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kadar taklit meraklis1 olduklarini gérdiim. Giniimiizde mutlu
bir yagamin nasil olmasi gerektigi konusunda bize en ufak bir
ipucu vermeyen evler vardi burada da. Gergi bulunduklar: ¢ev-
re ile uyumlar1 Nagasaki’deki kardeslerininkinden daha iyiydi
ama i¢inde bulunduklari dénem ile uyum s6z konusu oldugun-
da en az onlar kadar basarisizdilar.

Derken, Amsterdam’dan batiya, deniz kiyisindaki Haarlem’e
dogru giderken Vijfhuizen adh yeni bir koye rastladim. Bu koy-
de, Huis Ten Bosch Hollanda Koyii'nde yapilan hatalarin hig-
biri yapilmamugti. Bir kere Vijfhuizen Koyt uygun ilkenin top-
raklari Gzerine inga edilmigti. Ayrica koy evleri insa edildikleri
donemin kosullarina gore tasarlanmugti.

Uzaktan bakinca bu koy geleneksel bir Hollanda kéyiinden
farksizdi. Catilar egimliydi; evler tipik bir Hollanda koyiinde ol-
dugu gibi kare bir alanin i¢ini dolduracak bigimde belli aralik-

Zaman ve mekanla wyum:
$333 Mimarlar, Yeni Yerlesim Bolgesi, Vijthuizen, 2004
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larla arkali 6nlii dizilmigti. Cagdas dokunuslari ancak koye yak-
lastikga fark etmeye basliyordu insan: Evlerin hatlar sertti; yil-
lar 6nce cektirdikleri fotograflara bakip eski hallerine giliyor-
lardi sanki. Catilar kiremitlerle degil, gelik levhalarla kaplanmis-
ti. Duvarlarda tugla yerine oluklu ¢elik paneller ile ayni bunlara
benzeyen oluklu ahgap paneller bir arada kullanilmigti. Gelenek-
sel form ile cagdas malzemelerin bir araya gelmesinden olusan
bu bilesime bakinca insan ge¢mis ile bugiin arasinda karsilikh
saygiya dayanan bir sohbete taniklik eder gibi oluyordu.

Bu evler modern Hollanda’nin gergeklerine uygun bigimde
tasarlanmig olmalarina kargin nereden geldiklerini unutmamugti.
Burada, Hollanda evlerinin ilk ornekleri yeniden yaratlmisti
ama bu yeni evler ne nostaljiye ne de bellek yitimine yenik di-
styordu.



Kendini Tanima

1.

Bir keresinde yaz boyu Paris’in ikinci bolgesindeki kiigiik bir
otelde kalmigtim. Yazmay: umut ettigim (ama asla yazamadi-
gim) kitap i¢in aragtirma yapmak iizere her sabah Ulusal Kiitiip-
hane’ye gidiyor, kiitiphanenin o buz gibi, ciddi atmosferinde
calismaya ugrasiyordum. Kaldigim otel ile kiitiiphane birbirine
cok yakindi. Disarist her zaman ¢ok canli ve hareketli oldugu
icin ne zaman sikilip ise ara vermek istesem (ki bu ¢ok sik olu-
yordu) otelin hemen yanindaki kafeye oturuyordum. Kafenin
ad\, turistler i¢in hazirlanmig rehber kitaplardan firlamig gibiy-
di: Chez Antoine. Antoine artik hayatta degildi. Buranin iglet-
mesini Antoine’in kayinbiraderi Bertrand almigti. Bertrand oyle
negeli, karizmatik bir igletmeciydi ki Chez Antoine giiniin her
saatinde miigterilerle dolup tasiyordu. Herkes giiniin bir saatin-
de mutlaka buraya ugruyordu. Sabahlar: zarif bayanlar kahve-
nin yaninda sigaralarini tiittiiriiyor, polisler 6gle yemegine geli-
yor, o6grenciler tum 6gleden sonray: kapal: terasta geciriyordu.
Aksam saatlerindeyse uiniversite hocalari, politikacilar, fahigeler,
dullar, turistler bir taraftan aksam yemegi yiyor, bir taraftan
flort ediyor, tartistyor, sigara igiyor, tilt oynuyordu. Paris’te yal-
nizdim; bazen giinler boyu kimseyle konusmuyordum ama bu-
na karsin bagka gehirlerde (6rnegin Los Angeles’te, cevre yolu
manzarali bir apartman dairesinde kaldigim zaman) yagadigim
yabancilagma duygusunu burada yagamiyordum. O yaz, benden
once ve sonra oraya gelen pek ¢ok insan gibi ben de sonsuza ka-
dar Paris’te yagamaktan, her sabah kalkip kiitiiphaneye gitmek-
ten, aylak aylak sokaklarda dolagmaktan, Chez Antoine’da, ko-
sedeki masada oturup gelip gegeni seyretmekten daha biiyiik bir
mutluluk olamayacagini diigiinmeye baglamigtim.
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2.

Birkag yil sonra, sehir planlamasiyla ilgili bir kitab: karigtirirken
ogrendigim sey beni hayrete diisiirdii: Meger 20. Yiizyilin en ze-
ki ve tinlii mimari, benim kaldigim o bolgeyi, otel, kafe, cama-
sirhane, gazete bayii ve hatta Ulusal Kiitiiphane de dahil olmak
tizere bolgedeki biitiin binalari yerle bir edip buray: koca bir
park haline getirmek, parkin igine de on sekiz adet altmg katl,
hag seklinde apartman dikmek istermis.

Gelecegin sehri: Le Corbusier, Paris gehir plani, 1922
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Bu Oylesine ¢ilginca bir plandi ki kafam karigmigti. Kitapta
Le Corbusier’yi maketi tizerine egilmis projesini i adamlarina,
belediye meclisi iiyelerine anlatirken gosteren fotograflar da yer
aliyordu. Fotograflarda Le Corbusier’nin kuyrugu ve boynuzla-
r1 gozitkkmityordu. Tam tersi bu fotograflara bakinca son derece
zeki, insancil bir adam goriiyordu insan. Akl baginda biri neden
Paris’in yarisini yerle bir etmek istemisti? Onun boyle bir plan
yapmasina yol agan neydi? Unlii mimar nasil bir mantik yiiriit-
miistii de ortaya boyle bir plan ¢ikmigt? Kitapta gordigim
planla alay etmeye baslamadan, gelecegin sehri bu mu yani di-
yerek Le Corbusier’nin planina burun kivirmadan 6nce bu soru-
lara yanit bulmam gerekiyordu.

3.

Le Corbusier bu plani ¢izdiginde Paris’te esi benzeri gorilmemisg
bir kriz yaganiyordu. Gelismekte olan diinyada biitiin gehirler
bityiiyordu. 1800 yilinda Fransa’nin bagkentinde 647,000 insan
yasarken 1910 itibariyla ayni sehre tam ti¢ milyon insan dolus-
mustu. Son birkag yil igcinde Fransa’da, koylii sinifinin tamami-
na yakini tirpanlari bir kenara atmaya, bityiik sehrin firsatlarin-
dan yararlanmaya karar vermigti. Hem ¢evresel hem de toplum-
sal bir felaket demekti bu.

Ayni apartman katinda, bir daire iginde bir siirii aile bir ara-
da yagiyordu. 1900 yilinda Paris’in yoksul mahallelerinde bir tu-
valet yaklasik yetmis insana hizmet veriyordu. Soguk su muslu-
gu biiyiik bir liikstii. Insanlarin yasadigi yerlerin hemen yakinin-
daki fabrika ve atolyeler ¢evreyi dumana, zehirli gazlara bogu-
yordu. Evlerin kanalizasyon atiklari bahgelere akiyor, ¢ocuklar
bu bahgelerde oynuyordu. Tiim sehir kolera ve tiberkiiloz teh-
didi altindaydi. Caddelerde trafik giiniin her saati sikigikti. Ak-
sam gazetelerinde ¢ikan haberlerde insanlarin kazalarda kollari-
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n1, bacaklarini kaybettigi duyuruluyordu. Ornegin, Opera Cad-
desi’nde bir otobiisle ¢carpisan at yerden havalanmis, kaziga otu-
rur gibi elektrik direginin iizerine oturmustu. Kisacasi, 20. Yiz-
yilin baginda Paris’te hig¢ de i¢ acic1 gorintiilere rastlanmiyordu.

4.

Le Corbusier gehrin bu durumundan dehgete kapilmisti. ‘Biitiin
sehirlerde anarsi hiikiim siiriiyor,” diyordu. ‘Diinya hastalan-
miug.’” Yaganan kriz Oylesine biyiiktii ki kokli degisiklikler yap-
mak, onlemler almak gerekiyordu. Mimara gore bu degisiklik-
lerin yan etkileri konusunda duygusal davranmaya gerek yoktu.
Sonugta tarihi Paris, tiiberkiilozun kol gezdigi Paris olmustu ar-

tik.

Le Corbusier, Yarvun Sebri ve Sebir Planlamasi, 1925



[
S

40,000 kisiyi barmdsrabilecek bir gokdelen:
Le Corbusier, Igiddayan Sebir, 1933

Yarmnn Sebri ve Sebir Planlamas: (1925) ve Isildayan Sehir*
(1933) baglikli kitaplarinda artik ge¢misten kopmak gerektigini
soyliyordu Le Corbusier: ‘Varolan biitiin sehir merkezleri yerle
bir edilmeli. Bir sehri kurtarmak istiyorsak o sehrin merkezini
bagtan inga etmeliyiz.” Sehrin kalabaligini hafifletmek igin eski,
alcak binalarin yerine yepyeni yapilar, yani gokdelenler dikme-
liydik. Son donemde ortaya ¢ikan betonarme teknolojisi saye-
sinde devasa gokdelenler insa etmek miimkiindii artik. ‘On ka-
pidan giinde 2700 kisi gececek her giin,” diyen Le Corbusier da-
ha da ileri gidiyor, i¢inde 40,000 kisinin barinabilecegi miithig
gokdelenler inga edilebilecegini séyliiyordu. Mimar New York’a

* The Radiant City
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ilk gittiginde binalari1 ¢ok al¢ak bulup hayal kirikligina ugramis-
t1. Hatta kendisiyle sdylesi yapmaya gelen Herald Tribune mu-
habirine ‘Gokdelenleriniz de pek minikmis,’ deyince muhabir
sasirip kalmugti.

Le Corbusier’ye gore yiiksek binalar insa ederek bir tagla iki
kus vuracak, yani hem gehrin kalabaligini hafifletecek hem de
sehrin geniglemesini engelleyecektik. Bu gokdelenlerde herkese
yetecek kadar yer olacakti, dolayisiyla gehirler geniglemeyecek,
sehir disindaki bakir alanlar yok olmayacakti. ‘Varoglardan
kurtulmaliyiz,” diyen Le Corbusier yalnizca etrafi ¢itlerle gevrili
varos evlerinin estetige aykiri goriintiisiinden degil, varos insani-
nin dar gorigliiligiinden de nefret ediyordu. Insa edilecek yeni
sehirlerde, sehir yagsantisinin sundugu nimetlerden herkes yarar-
lanabilecekti. Hektar basina 1000 kisi digiiyor olsa da, herkese
rahat bir yasama alani sunulabilecekti bu sehirlerde. Hatta ka-
picinin bile kendine ait bir ¢aligma odasi olacaktu.

Yesil alani olmayan bir sehir digiiniilemezdi tabii. Sehrin
yuzde ellisi park alani olarak ayrilacakti ¢iinkii mimarin kendi
deyisiyle ‘spor sahalari insanin kapisinin dibinde olmalr’ydi. Da-
hasi, sehrin timi bir park bi¢iminde tasarlanmali, gokdelenler
agaglarin arasina aralikh bigimde yerlestirilmeliydi. Insanlar
gokdelenlerin catilarindaki kortlarda tenis oynayabilmeli, yapay
kumsallarda giineglenebilmeliydi.

Le Corbusier sehrin tiim sokaklarini da ortadan kaldirma
yanlisiydi: ‘Bu sokaklar artik higbir ige yaramiyor. Sokak kavra-
mi eskimis bir kavram. Sokak diye bir sey olmamali aslinda; so-
kaklarin yerini alacak bagka seyler insa etmeliyiz’ Mimar Pa-
ris’teki sokaklarin hemen hepsinin 16. Yuzyildan kaldigini ha-
tirlatiyor ve acimasiz elegtirilerine $6yle devam ediyordu: ‘{O za-
manlar bu sokaklardan] topu topu iki arag gegiyordu, bir Kra-
licenin bir de Prenses Diane’in atli arabasi.” Ona gore bu diizen-
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[ste bir kavgak, insanlk tarihinin Paradoks ve diizensizlikten ibaret bir goriintii: Bireysel
dontim noktalarindan biri, azgiirlik toplumsal 6zgiirligii engelliyor. Disiplinden
6lumle ya da en azindan 6lim eser yok.
tehlikesiyle her an burun buruna

oldugunuz bir yer.

Le Corbusier, Isildayan Sebir, 1933

de arabalarin da yayalarin da hakk: yeniyordu; tabii buna hig
gerek yoktu. Arabalar ile yayalar birbirinden ayrilirsa ortada so-
run kalmayacakti. Sehrin iginde yalnizca yayalarin kullanabile-
cegi yaya yollar1 olacak, yayalar korularin iginden gecen bu yol-
lardan yiiriiyerek istedikleri yere rahat¢a ulasacak (‘Higbir yaya
otomobil gormeyecek, asla!’), 6te yandan arabalar da kendileri-
ne ayrilmig ¢ok genis otoyollar1 kullanacak, boylece hi¢bir ara-
ba yayalar yiiziinden yavaglamak zorunda kalmayacakt..

Le Corbusier’nin Paris’ten daha fazla nefret ettigi bir sehir
varsa o da New York’tu. Ona gore New York mantiksizlik tim-
sali bir sehirdi ¢iinkii burada gelecegin yapilari, yani gokdelen-
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ler ancak bir ortagag kasabasina uygun diigecek kadar dar cad-
deler iizerine inga edilmigti. Birlesik Devletler gezisi sirasinda
kendisini agirlayanlara Manhattan’in yikilip ‘daha Decartesvari
bir anlayisla’ yeniden insa edilmesi gerektigini bile soylemisti Le
Corbusier. Bunu duyanlarin nasil sagirdiklarini tahmin etmek
zor degil.

Le Corbusier yeni sehir planinda yalnizca arabalar ile yaya-
lar1 birbirinden ayirmakla kalmiyordu. Ona gore, bu yeni sehrin
biitiin iglevleri birbirinden ayri tutulmaliydi. Gelecegin sehrinde
fabrikalar yagsam alanlarinin ortasinda yer almayacak, ¢cocuklar
uyurken demir tozu solumayacakti.

Kisacasi bu yeni sehir yalnizca birkag insana degil sehrin bii-
tiin sakinlerine yesil alan, temiz hava, genis yasam alanlar1 ve
bol bol ¢igek sunacakti. Zaten Isildayan Sehir adli yapitin bo-
lim basliklarindan biri de suydu: ‘Hepimiz i¢in!!V’

S.

Ironiktir, Le Corbusier’nin bu hayalleri ancak, Paris’in tarihi
merkezini ¢epecevre kusatan ¢irkin binalarin ortaya ¢ikmasina
yol agt1. Bugiin Paris’in merkezine dogru yol alan turistler ¢op-
likkten farksiz kenar mahallelerin 6niinden gecerken dehsete ka-
piliyor, gézlerine inanamiyor. Bir trene binip bu yerlerin en kor-
kunglarini ziyaret edince insan Le Corbusier’nin mimariyle, da-
ha genis bir cercevede ele almak gerekirse insan dogasiyla ilgili
neleri gézden kagirdigini daha iyi anliyor.

Ornegin, 2700 kisiyi barindiran bir apartmanda yasayan bir
insanin 2699 komsusundan biri parti vermeye ya da silah satin
almaya kalkarsa ne olacak, Le Corbusier bunu hi¢ diisiinmemis.
Birisi asansorde ates yakmugsa 6rnegin, bu insan kirk dérdiincii
kata nasil ¢ikacak, bunu da diisiinmemis. Evet, kenar mahalle-
lerden nefret etmemiz igin binlerce neden var ama emin olun, so-
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kaklarin dar olmasi bunlardan biri degil. Bizler yan yana sira-
lanmug evlerin arasinda yiiriimekten, binalarin bizi kusatmasin-
dan hoglaniriz ¢iinkii ancak o zaman bir odanin i¢inde oldugu-
muz kadar giivende hissederiz kendimizi. Bir yer ya tamamen bi-
nalardan arinmig olmal ya da sikisik bir diizenle yan yana sira-
lanmig binalardan olugmali. Bu ikisinin arasinda bir yer, yani
diz cizgilere, agilara saygi duyulmaksizin oraya buraya serpisti-
rilmig apartman bloklarindan olusan bir yer bizi hem doganin
hem de sehrin sundugu zevklerden mahrum kilar. Ustelik insan-
lar boyle bir cevrede yagamaktan duyduklar: rahatsizlig: tagkin-
lik yaparak, vahsi tavirlar sergileyerek disa vurabilir, apartman-
larin arasindaki bos arsalarda toplanip araba tekerleklerinin
tizerine igeyebilir, arabalar1 yakabilir, kendilerine eroin igneleri
yapabilirler.

Arabalar ile yayalari birbirinden ayirmak isteyen Le Corbu-
sier, goriiniigte birbirinin karg tezi olan bu iki giiciin aslinda bir-
birine bagimli oldugunu da fark edememis. Yayalar arabalarin
yavaglamasini saglar; yayalar olmazsa araba siiriiciileri asir1 hiz
yapar, kazalar olur, insanlar 6lir. Yayalar ¢evrede hi¢ araba
gormezlerse kendilerini yalniz, savunmasiz hissederler. New
York’a hayran olmamizin bir nedeni de bu gehirde araba trafigi
ile yaya trafigi arasinda sorunsuz degilse de verimli bir ittifak
kurulabilmis olmasidir.

Bir sehir yalnizca mantik temelleri tizerine oturtulmusgsa, ge-
hirde (ev, aligveris merkezi, kiitiiphane gibi) farkli islevler iistle-
nen 6geler genis otoyollarla birbirinden ayrilmigsa, bu sehrin sa-
kinleri rastlantisal olarak bir sey kesfetme zevkini asla tadama-
yacaktir. Insanlar bir yerden bir yere giderken giidiimli fizeler
gibi hedefe kilitlenmez. Kiitiiphanede bir kitap aramak igin ev-
den ¢ikmug olabiliriz ama ¢evremizde gordiigiimiiz bagka seyleri
fark etmeyecegimiz, onlardan keyif almayacagimiz anlamina
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gelmez bu. Yol iizerinde gordigiimiiz bir balik¢i tezgdhinda buz
kaliplar arasina yerlestirilmig parlak gozli baliklar, alli giilli bir
kumagla kapli kanepeyi sirtlamig apartmanin kapisindan igeri
sokmaya ¢alisan tagiyicilar, ilkbahar giinesiyle yeni yeni siirgiin
veren yapraklar, otobiis duragindaki banka oturmug kitap oku-
yan kumral kiz... Tim bu imgeler ruhumuzu oksar.

Diikkanlar ve igyerleri de sehir yagantisina bir heyecan katar.
Onlar olmasa 6grenci yurdundan farksiz, renksiz, igine kapal
bir ¢evre olur yasadigimiz yer. Ticari igletmelerle kurdugumuz
en ufak bir temas bile bize kendi kendimize yaratamadigimiz bir
enerji verir. Sabahin tg¢iinde, igimizde bir yalnizhk duygusuyla,
korkuyla uyandigimiz zaman camdan disar1 bakar, kargidaki bi-
rahanelerin, yirmi dort saat hizmet veren pizzacilarin neon 151k-
l1 tabelalarini gorince garip bir bigcimde rahatlariz. Sabahin pa-
ranoyaya zemin hazirlayan bu erken saatlerinde insanlarin var-
higin1 yakimmizda hissetmek bize iyi gelir.

Bagka pek ¢ok mimar gibi Le Corbusier de bunlardan higbi-
rini diigiinmemisti iste.

6.

Insanlarin gereksinimlerini anlamanin, sonra bu bilgiyi mimari
planin o kesin diliyle ifade etmeye ¢alismanin ne denli zor oldu-
gunu goz oniinde bulundurursak, bazi seylerin atlanmasini,
unutulmasini da dogal karsilayabiliriz. Bir odanin iyi aydinlati-
lip aydinlatilmadiginy, bir merdivenden kolay ¢ikilip ¢ikilamaya-
cagini anlamak kolaydir ama bir geyin iyi olup olmadigina ilig-
kin bu sezgisel duygumuzu mantigimizi kullanarak agiklamaya
caligmak hi¢ de kolay degildir. Bir sey tasarlamak demek zaten
bildigimiz bir geyi yeniden 6grenmek i¢in kendimizi zorlamak,
reflekslerimizin temelinde yatan mekanizmalar: sabirla tek tek
arayip bulmak, 6rnegin 15181 sondiirmek ya da muslugu agmak
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gibi siradan giindelik hareketlerimizin aslinda ne kadar da gi-
zemli ve sagirtict derecede karmagik hareketler oldugunu anla-
mak demektir.

Kendini tanima isi zor bir istir; cevremizdeki binalara bakin-
ca, ne yazik ki ¢cogunun bunu en iyi big¢imde kanitladigini gorii-
yoruz. Girdigimiz odalardan, gittigimiz sehirlerden pek cogunda
mimarlarin kendi gereksinimleriyle ilgili sezgilerini kullanarak
bagkalarinin gereksinimlerini en iyi bigimde karsilayacak yapilar
inga etmeyi bagaramadigini goriiriiz.

Insan davraniglar1 bazen 6yle tuhaf olabilir, 6yle ani degise-
bilir ki bunlar1 6nceden tahmin etmeye ¢aligmak neredeyse ola-
naksizdir. Ornegin odanin ortasindaki rahat koltuga oturmak-
tansa duvarin Oniindeki sert siraya oturmayi, sirtimizi duvara
vermeyi yegleyebiliriz. Peyzaj mimarinin bizim igin 6zel olarak
tasarladig patikadan yiirimek yerine kendi kestirme yolumuz-
dan gidebiliriz. Cocuklar da boyle degil midir? Onlar da kendi-
leri i¢in 6zel yapilmis oyun bahgesinde oynamak yerine bir oto-
parkin havalandirma bacasi etrafinda oynamay: daha eglenceli
bulmaz mr?

Mutluluk, rahatlik, keyif gibi duygularimiz ¢ok ince ve tuhaf
ipliklerden 6rilmiistiir. Iste bu yiizden tasarimlarimizin ¢ogun-
da bagarisiz oluruz. Sandalyelerimizin rahat olmasi yetmez, sir-
timizt saglam bir yere dayadigimiz hissini de uyandirmasi gere-
kir. Igimizde bir yerlerde hala atalarimizin korkularini duyuyor,
vahsi hayvanlarin saldirilarina karst korunmak istiyoruzdur
sanki. Evin girisinde kiigiik bir esik ya da bir revak olsun isteriz;
giris en azindan demir parmakliklarla, gigeklerle ya da taglarla
cevrilmis olmalidir. Bunlar kamuya ait alan ile 6zel milkiimiiz
arasindaki gecisi saglar; ustelik eve girip ¢ikarken hissettigimiz
tedirginligi de azaltir.
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Tasarimda bu ince ayrintilar atlandigi zaman kronik acilar
cekmeyiz tabii, yalnizca igine diistigiimiiz huzursuzluk girdap-
larindan kurtulmak i¢in daha fazla calismamiz gerektigine hiik-
mederiz. Biri ¢ikip da bize neyimiz oldugunu sorsa, ¢cevremizi sa-
ran ortamda bize nelerin zarar verdigini pek kestiremez, dogru
diizgiin bir yanit veremeyiz. Dolayisiyla ¢areyi mistisizmde arar,
koltuk yiizleri ile hali arasinda bir uyum yakalanamadigindan,
kapinin ugursuz bir manyetizma alani olugturdugundan, karsit
enerjilerin pencerelerden akip gittiginden s6z etmeye baglariz.
Huzursuzlugumuzu mistik bir temele dayandirma arzumuz, bi-
zi asil rahatsiz eden seyin ne oldugunu anlatmakta zorlanma-
mizdan kaynaklanir. Isin gergegi, icinde bulundugumuz ortamin
bizde yarattifi duygulardan hi¢biri aklin sinirlarini asan, akil
yoluyla kavranamayacak duygular degildir. Buna karsin, misti-
sizme bagvururuz ¢iinkii igimizdeki huzursuzlugun din tstyapisi
icinde daha bir elle tutulur olacagini digiiniiriz.

Fakat bu huzursuzlugun nedeni hi¢ de 6yle gizemli, anlasil-
maz degildir. Huzursuzlugumuzun temelinde yalnizca empati
eksikligi vardir; bir de, tasarimlarini yaparken insan aklinin tu-
haf igleyisini hesaba katmayan, kimligimizin labirentlerine dal-
mak yerine, kim oldugumuza iliskin biitiin sorular: basit yanit-
larla gegistirmeye calisgan mimarlar.

7.

Mimarlarin hosumuza giden ortamlar yaratma konusundaki
basarisizig), bizim mutlulugu yakalamak konusundaki basari-
sizligimizin bir yansimasidir aslinda. Kot mimari dedigimiz
sey, yalnizca tasarimdaki sorunlarin degil, ruhsal sorunlarin da
bir sonucudur. Kotii mimari yapitlar ortaya koymak ile yanlsg
insanlarla evlenmek, kendimize uygun olmayan bir meslek se¢-
mek, kot bir tatil plan1 yapmak- arasinda fazlaca fark yoktur.

278



Binalarin Erdemleri

Biitiin bunlara yol agan, kim oldugumuzu ve bizi neyin memnun
edecegini anlama konusundaki yeteneksizligimizdir.

Bagka alanlarda da, mimaride de bize asil rahatsizlik verenin
ne oldugunu agiklamakta zorlandigimiz igin ¢evremize §6yle bir
bakar, 6niimiize ¢ikan ilk seyi kendimize hedef segeriz. Bir seye
tiztilmigiizdiir, bunun acisini evdekilere bagirarak ¢ikartiriz. So-
kak lambalarini degistirmek, saglik kosullarini iyilestirmek yeri-
ne tarihi sokaklar1 timden yok etmeye kalkariz. Cektigimiz aci-
lardan yanhs dersler ¢ikartir, ondan sonra da mutlulugun sirri-
na ermek i¢in ¢abalar dururuz bosuna.

Giizel buldugumuz yerlerse ender rastlanan tirden mimarla-
rin driinleridir. Bu mimarlar gergek arzularinin ne oldugunu an-
layabilmek i¢in kendilerini gerektigi gibi sorgulayacak kadar al-
cakgoniilly, kendilerini neyin mutlu ettigine iligkin diigiince par-
caaklarini bir araya getirip bunlari akla uygun mimari planlara
donistiirebilecek kadar azimli insanlardir. Bu iki 6zellikleri sa-
yesinde biling iistiine hi¢ ¢tkmayan gereksinimlerimizi kargilaya-
cak ortamlar yaratirlar.
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1.

Sehir diginda bir tarla... Bu tarla birka¢ milyon yil boyunca buz-
dan bir battaniyenin altinda migil mugil uyudu. Derken, alt ¢ene-
leri belirgin bir grup insan buraya yerlegti, burada ategler yakti,
tagtan bir kaide iizerinde birtakim tuhaf tanrilara hayvanlar
kurban etti. Binyillar boyle gegti. Sonra pulluk icat edildi, bug-
day ve arpa ekildi. Bu tarla bir donem rahiplerindi, derken kra-
lin, ardindan bir tiiccarin oldu; son olarak da bir ift¢inin eline
gecti. Ciftci tarlasini yiikliice bir miktar para kargiliginda hiiki-
mete sattl. Artik altin ¢igekleri, sar1 papatyalar ve kizil yoncalar
rengarenk boyayacakti bu tarlay.

Neler goriip gecirmedi ki bu tarla. Savag sirasinda hedefin-
den ¢ok uzaklagan bir Alman bombardiman ug¢ag: onun iizerin-
den u¢mustu bir keresinde. Uzun araba yolculuklarinda midesi
bulanan ¢ocuklar onun kenarina kusmustu. Insanlar aksamlar
onun iizerine uzanip gokyiiziinii seyretmis, yukarida gordiikleri
isiklarin yildiz mi1 yoksa gok cismi mi oldugunu tartigmigti. Kug
bilimciler, yulaf unu rengi ¢oraplariyla burada yiiriimii, kara
kizilkuyruk siiriilerini burada incelemigti. Britanya Adalar’'nda
bisiklet turuna ¢ikan Norvegli bir ¢ift burada kamp kurmus, ge-
ce ¢adirlarinda “Anne Knutsdoter” ve “Mellom Bakar og Berg”
sarkilarini s6ylemisti. Tilkiler kurnaz planlariny, fareler kesif ge-
zilerini burada yapmus, solucanlar kafalarini bu topragin altina
sokmustu.

Ama artik zamani doldu bu tarlanin. Karahindibalarin biiyii-
dugu su kose, yakinda numara 24’iin oturma odasi olacak. Bir-
ka¢ metre otede, gelinciklerle kapli su alansa, numara 25’in ga-
raji. Simdi beyaz karanfillerin bulundugu su yer bir yemek oda-
sina doniigecek, heniiz diinyaya gelmemis bir ¢ocuk anne baba-
siyla iste tam orada tartisacak. Otoyol manzaral bir is merke-
zindeki klimali ofisinde, bilgisayari baginda ¢alisan bir kadinin
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tasarladigi bebek odasi tam su citlerin iistiinde yer alacak. Sim-
di goletin bulundugu yere bir ev insa edilecek; yillar sonra bir
adam, diinyanin 6biir ucundaki bir havaalaninda u¢aginin kalk-
masini beklerken ailesini 6zleyecek, o evi 6zlemle anacak. Great
Corsby Koyii ne kadar yash bir kody, ne kadar vazgegilmez bir
yerlesim bolgesi oldugunu insanlara anlatmak icin elinden gele-
ni yapacak; kizilkuyruklar, piknikler, “Mellom Bakar og Berg”
sarkisiyla senlenen uzun yaz geceleri tarihe karigacak.

2.

Yeni evler inga etmenin kutsal bir seye saygisizlik etmekten far-
ki kalmadi. Kirsal alanlarin tzerine yapilan evler, bu evlerin bir
araya gelmesinden olusan mahalleler yemyesil kirlar kadar gii-
zel degil ¢unku.

Bu denklem hogumuza gitmiyor ama gene de kaderimize bo-
yun egiyor, onu Oylece kabulleniyoruz. Binalar insa edildikleri
andan itibaren bir otorite kuruyor iizerimizde. Kocaman, sag-
lam govdeleri var. Ge¢mige ait hicbir iz tagimiyorlar tizerlerinde.
Ustelik binalar bir kere insa edildi mi onlar1 bir yerden alip bas-
ka bir yere tasimak ¢ok zahmetli, cok masrafli. Iste bu 6zellikle-
ri yliziinden onlari ¢irkin goriinimli birer dag yamaci ya da te-
pe gibi kabul etmekten bagka secenegimiz kalmiyor.

Dolayisiyla, yeni bir apartman dikildiginde, geleneksel koy
goriinumiinde yeni bir koy insa edildiginde, nehir kiyisina kos-
koca bir malikine yapildiginda, sorulabilecek en temel soruyu
sormaktan kaginiyoruz: “Kim yapti bunu?” Binalarin inga siire-
cini iyice inceleyip arastirdigurzdaysa su sonuca variyoruz: Or-
taya ¢ikan talihsiz vakalari ne Tanrrnin iradesine, ne degismez
ekonomik ve siyasi gerekliliklere, ne alicilarin tuhaf zevklerine,
ne de insanin 6ziinde var olan ahlak bozuklugunun yeni bir kis-
veyle ortaya cikisina baglayabiliriz. Bu talihsiz vakalarin, tutku-
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dan yoksunluk, cehalet, a¢gozlilikk ve rastlanti gibi alelade ne-
denleri var.

Aslinda, kilometrelerce kare kirsal alan1 mahveden yapilarin
ingasindan sorumlu kisiler 6zellikle koti niyetli ya da seytan
ruhlu degil. Bu insanlarin adlari Derek, Malcolm, Hubert ya da
Shigeru olabilir. Golf oynamay: yahut hayvanlari seviyor olabi-
lirler. Ama ne yazik ki bu insanlar iki hafta icinde giizelim kir
manzarasini en az 300 yilligina ortadan kaldiracak binalar dike-
bilir.

Edebiyatta olsa olsa kotii kitaplarin, sikici oyunlarin ortaya
cikmasina yol agan bayag diisiinceler mimaride ¢ok daha vahim
sonuglar dogurabilir 6yle ki bunlar1 uzaydan bile gormek miim-
kiindiir. K6t mimari gormezden gelinemeyecek kadar biiyitk
bir yazim hatasidir. S6zciik kocaman harflerle yazilmig olabilir
ama sonugta yanlg yazilmigtir ve kurulan o yapu iskelelerine, d6-
kiilen tonlarca betona, ¢ikan giiriiltiiye, harcanan yiginla para-
ya karsin kot bir mimari yapita gosterecegimiz hosgorii, haya-
tin bagka alanlarinda kargimiza ¢ikabilecek herhangi bir hataya
gosterecegimizden daha fazla olmamalidir. Yasalarin adaletsiz-
ligi, bos tartigmalar bizi nasil yildiramiyorsa mimaride bayagilik
da yildiramamal..

Inga edilen yeni yapilara bakarken bunlarin yeniden bigim-
lendirilebilecek seyler oldugunu hatirlayalim. Sonugta, buldo-
zerlerin, vinglerin nasil hareket edecegi, kutsal kitapta yazili ku-
rallarca belirlenmiyor. Madem kagirilan firsatlara hayiflaniyo-
ruz, o zaman kosullari iyilegtirmenin her zaman miimkiin oldu-
gunu aklimizdan ¢ikarmayalim.

3.
Londra’daki bazi semtlerin bugiinkii kadar ¢irkin goriinmesi
i¢in Ozel bir ¢caba harcanmamugti aslinda. 1666 Eylal’indeki Bi-
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yuk Yanginda sehrin tiimii yanip kil olunca Christopher Wren,
bulvarlariyla, meydanlariyla, simetrik caddeleriyle, diizgiin yol-
lariyla ve nehrin iki yakasi boyunca uzanan parklariyla yepyeni
bir sehir insa etmek i¢in bir gehir plani hazirlamig, plani II. Char-
les’a sunmugtu. Londra boylelikle Los Angeles ve Mexico City
gibi gehirleri bile golgede birakacak bir mezbelelik olmaktan ¢i-
kip Paris ve Roma kadar gorkemli bir gehir, biyiik bir Avrupa
sehri olabilirdi.

II. Charles planin giizelliginden, kusursuzlugundan otiiri
Wren’e 6vgiiler yagdirdi. Ama ne yazik ki planin uygulanip uy-
gulanmayacagina iligkin karari II. Charles tek basina veremiyor-
du: Kral mutlak yetki sahibi olmadig: i¢in kralin kararini Sehir
Meclisi’nin de onaylamasi gerekiyordu. Sehir Meclisi iiyeleri de,
vergi gelirlerini artirmaktan, miilkiyet haklariyla ilgili catigmala-
r1 ¢ozmekten baska bir gey digiinmeyen tiiccarlardi. Wren’in
plani Meclis tarafindan gorevlendirilen bir komisyonca incelen-
di. Komisyon plani ¢ok karmagik buldugunu bildirdi. Tutucu-
luk ve korku galip gelmisti. Sonraki yilin Subat ayinda Wren’in
plani tamamen rafa kaldirildy; plandaki bulvarlar bir fanteziden
ibaretti artik. Londra yillik kérlarindan bir kurus bile kaybet-
mek istemeyen tiiccarlarin insafina terk edilmisti. Londra’nin en
az uig-dort yizyil daha, bityiik Avrupa sehirleriyle boy 6l¢iiseme-
yecek bir gehir olarak kalmasina yol aganlar iste bu tiiccarlard:.

4.

Kot mimarinin genellikle rastlantilar sonucunda ortaya ¢iktigi-
ni anlamak i¢in Londra’daki kenar mahallelerin haritalarina
soyle bir goz atmak yeter. Bu haritalara bakinca simdi evlerle
dolu olan bu topraklarin eskiden meyve bahgeleriyle, goz alabil-
digine uzanan cayirlarla kapli oldugunu goririz. White
City’nin bulundugu yerde ciftlikler varmis eskiden, Willesden
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Junction’in bulundugu yerdeyse elma agaglari. Bugiin Shep-
herd’s Bush ve Harlesden mahallelerinin ¢irkin evleri tarafindan
istila edilmis araziler bir zamanlar bize sayisiz olasilik vaat eden
topraklarmig. Bu topraklar izerine, Bath’inkilerle, Edin-
burgh’nunkilerle boy ol¢iisebilecek guizellikte sokaklar yapilabi-
lirmis.

Bu fikri ¢ok iddiali bulabiliriz ¢iinkii tizerinde (yavag biiyi-
yen eksi elma agaglari diginda) 6nemli bir sey bulunmayan, sira-
dan bir toprak pargasinin bir giin diinyanin en 6nemli yerlerin-
den biri —6rnegin bir Royal Crescent ya da bir Charlotte Mey-
dani - haline gelebilecegini hayal etmekte zorlaniriz. Ayrica, bir
takim mantiksiz varsayimlarimiz yiiziinden mimarlarla ilgili
beklentilerimizi hicbir zaman gerektigi kadar yiiksek tutmayiz:
Ornegin, insan yapisi giizelliklerle donanmak yalnizca belli bol-
gelerin yazgisidir diye digiiniiriiz. Diinyanin en giizel sehirlerini
inga edenlerin bize hi¢ mi hi¢ benzemeyen, insaniistii yetenekle-
re sahip yiice insanlar oldugunu saniriz. Muhtesem binalardan
olusan bir sehrin ¢irkin yapilardan olusanlara kiyasla ¢ok daha
pahaliya mal olacagini varsayariz.

Fakat aslinda Bath, Biiyiik John Wood’un elinde sekillenme-
den once hicbir 6zelligi olmayan tepelik bir araziydi. James Cra-
ig, New Town (Yeni Sehir) adim verdigi yerlesim boélgesinin
planlarini ¢izmeden 6nce, merkezi Ortagag’da insa edilmig olan
Edinburgh sehrinin digindaki batakliklara komsu tarlalarin hig-
bir dikkat ¢ekici yan1 yoktu. Buralar siradan birer toprak parca-
siydi, koyunlarin otladigi, papatyalarin bittigi, meyve agaglari-
nin yetistigi birer toprak parcasi. Edinburgh’da fazladan bir de
oldiriici sivrisinekler vardi o kadar. Kusursuzluga yazgili olan
sehirler degil, onlar1 kuran mimarlardir diye disiinenler i¢in de
sunu soyleyelim: Evet, Wood da, Craig de ¢ok yaratici, cok gay-
retli insanlardi ama egsiz birer dahi degildiler. Biitiin o parklari,
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bahgeleri, caddeleri tasarlarken yiizyillardir bilinen yontemleri
kullanmiglardi. Fakat her ikisi de Atina ya da Kudiis gibi efsa-
nevi bir sehir yaratma arzusuyla yanip tutusuyordu. Bu arzulari
o kadar biyiiktii ki yesil tarlalar1 giizel sokaklara doniigtiirme-
ye caligirken karsilagtiklari sayisiz zorlugun iistesinden gelmeyi
becerdiler. Kusursuzluga yazgili oldugumuza, tarihin ayricalikh
bir anin1 yagsadigimiza inanmak kendimizi fazla 6nemsedigimi-
zin gostergesi olabilir; bu tiir bir inang bizi yanhs yollara da ite-
bilir ama bu inancin bir faydasi da vardir: Giizelligin galip gel-
mesi i¢in elimizden geleni ardimiza koymadan ¢alisma giicii ve-
rir bize.

Maliyet de bir bahane olamaz. Bath’daki binalar ve Edin-
burgh’un digindaki New Town ucuza mal olmamugtir belki ama
kisith biitgeyle ancak ¢irkin bir bina inga edilebilecegini soyler-
sek, ¢irkin yapinin faturasini ilhamdan yoksunluga degil de fa-
kirlige ¢ikarirsak, haksizlik etmis oluruz. Zaten Riyad’in zengin
mahallelerini §6yle bir gezmek, eski Siena’ya gidip diikkan sa-
hiplerinin evlerini gérmek yeter de artar fikrimizi degistirmeye.

Modern ¢agda muhtesem sehirler inga etmenin miimkiin ol-
madigini ¢iinkii bunun igin yeterli fon ayrilamayacagini duy-
maktan bikip usanan Le Corbusier goyle alayci bir soru sormus:
‘Gereken arag gereg bizde yok mu yani? XIV. Louis kazma kii-
rekle idare etti... Hausmann da yetersiz arag geregle ¢calisti: Kaz-
ma, kiirek, vagon, mala, el arabasi, kisacasi1 mekanik ¢ag bagla-
madan 6nce herkesin kullandig1 basit araglar.” Bugiin bina yap-
mak i¢in gereken her sey elimizin altinda; artik vinglerimiz, haf-
riyat makinelerimiz, ¢cabuk donan ¢imentolarimiz, kaynak ma-
kinelerimiz var. O zaman sugu bagka yerde degil, kendimizde,
kendi beceriksizligimizde aramak daha dogru olur.
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S.

Ingaat sirketine, ‘Bu arsaya ne tiir evler inga edilecek?’ diye sor-
maya gorun, sirket hemen parlak kagida basilmig pazarlama
brostrlerinden gonderecektir size. Bu brosiirlerin iizerinde her
biri bir Ingiliz kralinin ya da kraligesinin adini tastyan beg fark-
Ii tipte ev resmi gorirsiniiz: Krom kapi kollari ve paslanmaz ce-
lik firiniyla IL. Elizabeth tipi evler; fiberglas tavan kirigleri ve Ye-
ni El Sanatlari akimia uygun gatisiyla V. George tipi evler; ve
tabii ki, Yeni Tudor tarziyla VIIL Henry tipi evler.

Eger bu tanitim brogiiriinii inceledikten sonra bile yeterince
aydinlanmadiysaniz ve bu binalarin nasil goérunecegine iliskin
birkag soru daha sormak isterseniz, emlakgi asla karsi durama-
yacaginiz o ¢ok bildik argiimanlarla karginiza dikilir, bu tiir ev-
lerin peynir ekmek gibi satildigini, simdi herkesin bunlardan sa-
tin almak istedigini sGyler. Sonra da size bu evlerin tasarimlari-
n1 hor gormenin, ticari mantig: hice saymaktan baska bir gey ol-
madigini, ayrica demokratik dizende herkesin kendi zevkine
uygun evi segmekte 6zgiir oldugunu hatirlatir, uygarhigimizin en
gecerli iki kavramiyla, yani para ve ozgurlikle kargi karsiya ge-
tirir sizi.

Ama emlak¢inin yaptig tirden bir savunmanin bosgluklari da
vardir tabii. Ben bu bosluklardan bazilarini, Japonya’ya gider-
ken ugakta fark ettim. Cam kenarindaki koltugumda uyumaya
calistyordum ama ne yazik ki goziime Kutup Dairesi’'nden yan-
styan parlak yesil 1igtktan bagka bir sey girmiyordu. Uyuyamaya-
cagimi anlayinca bir kitap agtim. Amerikali Japon dili uzmani
Donald Keene’in kaleme aldig1 Japon Edebiyatinin Sundugu

-

Hazlar™ (1988) adli bir kitapt: bu.

" The Pleasures of Japanese Literature
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Keene’e gore, Japonlarin giizellik anlayisi Batililarinkinden
belirgin bicimde ayriliyordu. Japonlarin giizellik anlayisinda si-
metri degil diizensizlige digkiinlitk, sonsuzluk arayig1 degil geci-
cilik, gosteris degil sadelik hakimdi. ‘Buna yol agan ne iklimdir,
ne de genler,” diye ekliyordu Keene, ‘Japon ulusunun giizellik
anlayisini bigimlendiren Japon yazarlarin, ressamlarin ve ku-
ramcilarin eylemleridir.’

Her insanin i¢inde kendiliginden belli bir giizellik anlayis
olusacagini ileri siiren Romantiklerin tersine, insandaki gorsel
ve duygusal yetilerin digaridan gelen uyaricilarla desteklenmesi
ve yonlendirilmesi gerektigini, insanin neleri 6nemseyecegini,
neleri takdir edecegini ancak bu yonlendirme sayesinde 6grene-
bilecegini soyliilyordu Keene. Iste hangi duygularimiza odakla-
nacagimiza, hangilerine deger atfedecegimize karar vermemizi
saglayan bu giice “kiiltir” adini veriyoruz biz.

Ortacagda yasamig Japon sairler ve Zen rahipleri, kiraz ¢i-
cekleri, yamuk yumuk ¢omlekler, tirmikla diizeltilmis ¢akil tas-
lari, yosunlar, yapraklarin iizerindeki yagmur damlalari, sonba-
harda gokyiizi, ¢atidaki kiremitler ve cilasiz ahsap gibi Batilila-
rin pek de 6nemsemedigi, hatta farkina bile varmadig seyler
tizerinde durmus, Japon ulusunun dikkatini bunlara ¢ekmigti.
Derken ortaya wabi diye bir s6zciik ¢ikti. Bati dillerinden higbi-
rinde tam bir karsilig: bulunmayan bu s6zciik iddiali olmayan,
sade, tamamlanmamug, gelip gecici seylerdeki giizelligi anlatmak
i¢in kullaniliyordu. Ormanda bir kuliibede yalniz basina oturup
yagan yagmurun sesini dinlemek wabi’ydi 6rnegin. Birbiriyle
uyumsuz parcalardan olusan bir ¢anak takiminda, alelade bir su
kovasinda, kirli duvarlarda; giinesin, topragin ve suyun etkisiy-
le aginmug, yosun ve liken kapli bir tasta da wabi vardi. Wabi’yi
en ¢ok, gri, siyah ve kahverengi gibi renklerde bulabilirdi insan.

Japon estetigine kafa yormann, bu estetik anlayigini kavra-
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maya ¢alismanin soyle bir faydasi olabilir: Ornegin bir seramik
miizesini ziyaret ettigimizde, bu miizede sanat¢it Hon’ami Koet-
su imzali geleneksel ¢ay takimini gordigimiizde, ‘yamuk yu-
muk toprak kaplar iste canim,” deyip ge¢meyiz ¢linkii Wabi’yle
ilgili 600 yillik bir digiince mirasi oldugunu biliriz. Dogustan
getirdigimiz yetenegi kullanarak asla fark edemeyecegimiz bir
guzelligi takdir etmeyi 6grenmisizdir. Bu sayede, evlerin dig cep-
hesini plastik malzemelerle kaplamayi uygun bulanlarin o basit
anlayisini, yani ‘bir insan bugiin neyi giizel buluyorsa 6mriiniin
sonuna kadar ayni seyleri giizel bulacaktir,” diigiincesini de ¢ii-
rutmiis oluruz.

1900’lerde yasamis Japon romanci Natsume Soseki bir ara
Ingiltere’yi ziyaret etmis, kendisinin giizel buldugu seylerden pek
azinin Ingilizlere hitap ettigini anlayinca ne kadar sagirdigini ge-
zi notlarinda soyle dile getirmigti: ‘Birini yagan kar1 seyretmeye
davet ettim, bana giildiiler. Bir bagka sefer, Ay'in Japonlarin
duygularini ne kadar derinden etkiledigini soyledim, beni dinle-
yenlerin yiiziinde bir saskinlik ifadesi belirdi... Iskogya’da gér-
kemli bir evde kaliyordum. Bir giin evin sahibiyle bahgede yii-

Daba dnce bakmay: akil edemedigimiz bir yerde giizellik bulmamiz
miimkiindiir: Hon’ami Koetsu (1558-1637), cay kaseleri
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riirken, iki yani agaglarla kapli patikalarin kalin bir yosun taba-
kasiyla kaplanmis oldugunu fark ettim. Iltifat olsun diye “bu
patikalarin ne kadar hos, yasglanmig bir hali var,” dedim. Evin
sahibi ise en kisa zamanda bir bah¢ivana bu yosunlari temizle-
tecegini soyledi.’

Tabii yamuk yumuk ¢omlekleri giizel bulan, yosun tutmus
patikalara hayran olan Batililar da yok degil. Fakat genel ola-
rak, Palladio islubuna gore yapilmus villalara, Delft porselenle-
rine diigkiinligiiyle taninan bir kiltiiriin basit ¢omleklere, yo-
sunlu patikalara ilgi duydugunu séylemek zor. Ornegin, bir do-
ga olayinin giizelliginden ¢ok etkilendigimizi anlatmak isteriz
ama duygularimizi ifade edecek sozcik bulmakta zorlanirsak
cevremizdekiler bize giilebilir. Bu yiizden, baskalar: bizi sansiir-
lemeden biz kendimizi sansiirler, konugmayi keseriz. Sonra ne
heyecan kalir, ne merak. Soyleyeceklerimizi unuturuz gider; biri
¢ikip da ‘Siz bir sey anlatiyordunuz,” demedikge soyleyecek bir
seyimiz oldugu bile gelmez aklimiza.

Cevredekilerin saygisin1 kazanmak igin estetikle ilgili diisiin-
celerini yapmacik bir cogkuyla dile getiren insanlarla dalga gece-
riz ama bunun tersini yapmak, yani bagkalari bizi tuhaf bulacak
diye gercek tutkularimizi bastirmaya ¢aligmak aslinda ¢ok daha
kotidiir. Wordsworth’un nergislere duydugu hayranlig: anlatti-
g1 satirlar1 okuyana kadar bu ¢igegi ne kadar sevdigimizi dile ge-
tirmeye cesaret edemeyiz ornegin; ya da Natsume Soseki’nin de
ayni seyden keyif aldigini 6grenene kadar karin yagisini izleme-
nin bize ne kadar keyif verdigini itiraf edemeyiz.

Kitaplar, siirler, tablolar olmasa i¢imizdeki duygulari ciddiye
alacak cesareti bulamayiz kendimizde. ‘Whistler, Thames Neh-
ri'nin resimlerini yapmaya baslayana kadar Londra’da sis falan
yoktu,” diyen Oscar Wilde bu esprisiyle ayni olguya temas edi-
yor. Japon rahipleri ve sairleri eski taglardan s6z etmeye bagla-
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yana kadar bunlarin ne kadar giizel oldugunu da kimse fark et-
memisti biyiik olasilikla.

Insaat sirketleri, savunmalarinin temeline insanlarin bugiin-
ki zevklerini koyuyor, dolayisiyla bir olasiligi tamamen reddet-
mis oluyorlar: Bir insanin, o ana kadar fark edemedigi bir geyde
yeni bir giizellik kesfedebilecegi olasiligini. ‘Herkes kendi zevki-
ne uygun olani segmekte 6zgiirdiir, anlayigi ne kadar 6zgurlitk-
cii bir yaklagim olursa olsun bir gercegin goz ard: edilmesine yol
agtyor: Dogru diizgiin bir se¢im yapabilmek i¢in insanin 6nce
biitiin secenekleri gormesi gerekir.

Bu gerici anlayigla inga edilmis evler gordiigiimiizde yosun
bahgelerinden, yamuk yumuk ¢omleklerden aldigimiz dersi ha-
tirlayalim. Yeni tsluplar gorsek, sozcitk dagarcigimiza yeni soz-
ciikler eklesek zevkimiz ne kadar degisir, geligirdi bir diigiinelim.
Simdiye kadar kimsenin kullanmay: aklindan bile gecirmedigi
malzemelerde, kimsenin hayal edemedigi formlarda ne giizellik-
ler sakli olabilir. Bu malzemelere, bu formlara giizelliklerini ser-
gileme firsat1 verilse belki insanlar statiikoyu, sonsuza kadar as-
la bozulmamasi gereken, dogal bir diizen olarak algilamaktan
vazgeger.

Dig cephesi kirmizi tuglalarla 6rili Yeni Tudor tarzindaki
evi satin almay diigiinenler mimarideki tiim segenekleri gordiik-
ten sonra fikirlerini degistirirler belki. Hatta bu kigilerden birka-
¢1 estetik konusunda aldiklari egitim sayesinde yeni duyarhliklar
gelistirir, dimdiiz duvarlariyla wabi goriiniimli, betondan bir
kutuyu andiran bir binanin erdemlerini kesfederek kendilerini
bile sagirtir.

6.
Zevklerin degismesi, evrilip incelmesi i¢in ne kadar ¢ok sey ge-
rektigini diisiinerek umutsuzluga kapilmamaliyiz ¢iinki gegmis-
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te estetik alandaki devrimler digiindiigiimiizden ¢ok daha aziy-
la yapilabiliyordu.

Insanlarin bir akimin izinden gitmesi igin birkag bina ile bir
kitap yeterli oluyordu genellikle. Nietzsche’ye gore, herkes ‘Ital-
yan Ronesanst’ adi verilen akimin yayginlagsmasinda sayisiz in-
sanin rol oynadigini diigiinilyordu ama aslinda bu insanlarin sa-
yis1 yiizii agmiyordu. Kitaplarda ‘Klasisizmin Yeniden Dogusu’
adiyla anilan ve ‘Italyan Ronesansr’yla yakindan baglantili olan
akimin onciileri ise sayica ¢ok daha azdi: Tek bir bina, yani Bru-
nelleschi tarafindan inga edilen Yetim Hastanesi ile tek bir yazi-
Ii calisma, yani Leone Battista Alberti tarafindan kaleme alinan
Mimari Uzerine On Kitapx- (1452) insanliga yeni bir duyarhilik
kazandirabilmigti. Ayrica tek bir kitap, Colen Campbell'in Vit-
ruvius Britannicus adli yapit1 (1715) Palladio tislubunun Ingilte-
re’de yayginlagmasina yol agmugti. Le Corbusier’nin Bir Mimar-
liga Dogru adli 200 kiisur sayfalik yapiti ise, Yirminci Yizyil
mimarisine yon vermeye yetmisti. Schroder Evi, Farnsworth Evi,
Kaliforniya’daki Vaka Caligmasi Evleri gibi bazi binalarsa bii-
yuklikleriyle ve maliyetleriyle kiyaslanamayacak kadar 6nemli
izler birakmigti mimari tizerinde.

Mimarideki biitiin bu degisikliklerde, bunlara 6nciiliik eden-
lerin azmi, kullandiklari kaynaklar kadar 6nem tasiyordu. Bi-
yik devrimci mimarlar sanatsal olan ile pratik olani en iyi bi-
¢imde harmanlayabilenlerdi. Bu insanlar yalmzca ¢izim yapma-
y1, dusiinmeyi degil misterilerini ya da politikacilari nasil kan-
diracaklarini, onlarin goziinii nasil boyayacaklarini da gayet iyi
biliyor, dikkatle, sabirla uzun oyunlar oynuyorlardi onlarla.
Mutlakiyetcilik artik gecmiste kaldi (buna tiziillen tek mimar Le
Corbusier degildi emin olun). Demek ki bugiin bizler XIV. Lo-

" Ten Books on Architecture
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uis’nin yaptigini yapamayiz, yani onimizdekiler birer oyuncak
evmis gibi parmagimizi siklatip bunlarin yikilmasini saglayama-
yiz.

Daha kolektif ve demokratik bir ¢cagda yasamis mimarlar ko-
misyonlari etkilemek i¢in binbir yola bagvurmak zorunda kal-
mistir. Ornegin Londra’min kenar mahallelerindeki metro istas-
yonlarini birer bagyapita doniistiirmeyi amaglayan Charles Hol-
den (ve Frank Pick), iyi mimariye i¢giidiisel olarak karst ¢ikan
Ingiliz Hiikiimeti’ni ikna etmek i¢in ¢ok ugragsmis ve sonunda
bunu basarmistir. Aslinda Le Corbusier’nin su giizel s6zii duru-
mu en iyi bigimde 6zetliyor: ‘Unutmayalim ki sehirlerin kaderle-
ri Belediye binalarinda belirleniyor.’

7.

Mimariyle ilintili olarak pek az sey vardir bizi buldozerlerin ¢a-
lismaya baglamasi kadar iizen. Aslinda ¢ogu durumda, yeni bir
yapi inga etme fikri bize ters geldigi icin degil de, insa edilecek
yapidan hognutsuz olacagimizi digiindigiimiiz igin tztnti du-
yariz.

Insaat iscileri yeni binalarin temellerini atmak iizere Bath’a,
Edinburgh’ya vardiginda, civardaki calilar1 kesmeye, yere ¢u-
buklar ¢akip bunlarin arasina ipler germeye basladiginda yiki-
mun yakin oldugunu anlayanlar birka¢ damla gozyasi dokmis-
tir belki. Fakat ingsaatin baglayacagi yerde bulunan yagli, ulu
agaglar, tilki ve ardi¢ kusu yuvalari eski kiracilarini kaybedecek-
leri i¢in ancak hafif bir iiziintii duymus, testerelere, kiireklere
¢ok da direnmeden teslim olmugtur ¢iinkii onlarin yerine inga
edilecek olan yapilar onlarin yoklugunu fazlasiyla telafi edecek-
tir. St. James Meydani bir papatya tarlasini aratmamugtir 6rne-
gin. Calton Hill, bir agacin bile sunamayacagy, farkli bir giizel-
lik sunmustur gevrede yasayanlara. Royal Crescent Binasi higbir
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Muetlakiyet¢iligirn mimariye faydalar::

Bu graviirde XIV. Louis, 1672 yilinda Diigkiinler Evi’nin
yapilmasi icin emir verirken goriiliiyor. R. Bonnard imzali
graviir Le Corbusier'nin Yartnin Sebri ve Sebir Planlamas:
adli yapitinda kullanilmig. Le Corbusier graviiriin altina
soyle bir not diismiis: ‘XIV. Louis’nin “Binanin ingasi
uygun gorillmiistiir,” ya da “Yarindan tezi yok bina
yapimina baglanila,” demesi yeterliydi.’
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nehrin veremedigi kadar biiyiik bir huzur vermistir ona bakan-
lara. William Morris’in dedigi gibi, Venedik’in insa edilmeye
bagladig: ilk giinlere tanik olsaydik, batakliktan farki olmayan
(sehrin diginda hala rastlayabilecegimiz ¢camur renginde) lagiin-
lerin nasil sokaklara, kanallara donistiirildiigiini, ‘her bir ada-
cigin tek tek nasil olugturuldugunu gorseydik, bu sehri yapanla-
ra bu kadar kin giitmezdik.” Morris’e gore, ‘Oxford’un eski
merkezi olan Oseney’den kuzeye dogru nasil yayildigini... Ox-

"Adactklar birbiri ardina olusurken az da olsa kiskanmaliydak."
Venedik'i kusatan sig goller.
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fordshire’daki o yemyesil cimenlerin, agaglarin yerini nasil yavag
yavag gorkemli tiniversite binalarina, kiliselere biraktigini’ gor-
mekten de biyiik uziintii duymazdik.

Bakir topraklar iizerine yaptigimiz evler bu topraklarin sun-
dugu giizellikten daha fazlasini sunabilmeli bize. Mutlulugun ne
oldugunu en kusursuz bi¢cimde, en ustaca anlatabilen binalar in-
sa etmeliyiz. Hi¢ degilse bu kadarini borg¢luyuz tizerine binalar
dikerek yok ettigimiz kirlara, agaglara, solucanlara.

»

Giovanni ve Bartolomeo Buon, Ca'd'Oro, Venedik, 1430.
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