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Onsoz

Bugunkd Almanya'nin en Unlu yazarlarindan biri olan Hermann
Hesse, 2 Temmuz 1877'de Wodarttemberg Karaormanlari'ndaki,
yapitlarinin ¢ogunda karsilastigimiz gibi Knulp'da da rasladigimiz,
Calw kasabasinda dogdu. Atalari, baba tarafindan Baltik kentlerinden,
anne tarafindan da Bat isvigreliydiler. Babasi uzun zaman Hindistan'da
misyonerlik yapmigsti. Annesi de Dogu Hindistan'da buyumustu.
Boylece uzak dunyalarin genisligiyle kigUk kasabalarin bigimsel dindar
kentsoylu yasantisinin darligi daha dedelerinin yasaminda birlegsmis ve
kaynasmis bulunuyordu. Bes yasindan dokuz yasina kadar ailesiyle
birlikte Basel kentinde yasadi. Ondan sonra aile yine Calw'e dondu.
Babasinin  rahiplik ugrasina girmesi gerektigi icin Hesse
Maulbronn'daki, bir zamanlar Holderlin'in de gittigi, Manastir Okulu'na
yazildi. Ancak inatgi bir oglan oldugu ic¢in okulun havasina ve
ogretmenlere bir tlrli ayak uyduramadi ve kisa bir slre sonra oradan
kacti. Maulbronn vyatih okulundaki UzUntUlerini ve savasimlarini,
sonralari "Unterem Rad" (Carklarin Arasinda) adiyla yayinladigi
ogrenci oykusunde c¢ok guzel anlatir. Bu oykude yetenekli, ince
duygulu, kolay kirilan bir ¢ocugun, ogretmenlerinin anlayissizligi ve
babasinin anlamsiz tutkusu yUzinden nasil mahvoldugu betimlenir.
Okuldan kagtiktan sonra Hesse'nin i¢csel saskinliklar ve umarsizliklarla
dolu, yarar saglamayan, kisa sureli galisma denemeleri gelir. TUbingen
ve Basel'de tuccarlik, makinistlik, kitap¢i c¢irakligr gibi igleri dener.
Kendisine ¢ok cabuk Un ve ad kazandiran ve serbest yazar olma
olanagini veren ilk yapitlarint Basel'de yazmigtir. Bundan sonra
Bodensee'nin klguk bir kasabasi olan Gaienhofen'a yerlesir. Sekiz yil



kadar orada oturur ve yine orada evlenir. 1912'de Bern'e gider ve
Birinci Dunya Savasi'ni Isvigre'de gecirir. 1921 yilinda ise Isvicre
uyruguna gecger. 1919'da da Lugano Golu vyakinindaki sessiz
Montagnola kasabasina cekilir. 1946'da Nobel Edebiyat Oduli'ni alir.

Hesse'nin ilk yapitlarinin batanayle lirik, cosumcu bir havasi vardir.
Cok kisinin, yazdiklarinin en guzelleri ve en kalicilari saydidi siirlerinde
de ayni hava bulunur. Hesse'nin siirlerinde Jean Paul'in, Holderlin'in,
Brentano'nun ve Alman cogumcularinin yeniden kesfettigi halk siirlerinin
yankilari vardir: Canlandiriimis doga, ince, Uzungli bir havayla ortalu
ruh durumlarinin degismeleri, yasama 6zlemi ve yazgisina boyunegme
- iste onun ilk yapitlarinin i¢ dinyasi bunlardir.

Hesse ilk olarak bir gelisim romani olan ve bazi bakimlardan
Gottfried Keller'in deyisini animsatan "Peter Camenzid" (1904) adli
yapitiyla Un kazandi. Bu romanin kahramani dunyaya agilir, dunyanin
hayhuyunu alayci bir edayla gorlUp, yasayip seyrettikten sonra,
yazgisina boyun-egerek Isvigre'deki kdyline déner. Yasama istegi ve
yasama korkusu, ask gereksinmesi ve i¢li bir doga duygusu, kendi 0z
varhiginin yasalarina kargi gelme ve dayanma: iste bu romana bigim ve
anlamini veren ozellikler bunlardir.

Birinci Dunya Savasi'na kadar yazdigi oykulerinde Hesse c¢ok
okunan, baz yonlerden Gottfried Keller'in izinde yurayen, igerik ve
deyig bakimindan tutucu, ince duygulu bir yurt sairi olarak kalmistir:
"Getrud" (1911); "Nachbarn" ("Komsular", 1908); "Umwege"
("Dolambach Yollar", 1912). Bu yapitlarda guzel, yalin bir deyisin insani
saran guclu havasi icinde, kosesine c¢ekilmis, cogu kez bir sanatgi
yaradilisinda, i¢csel savasimlar veren, yasama ayak uyduramamis
insanlar betimlenir. Bu ilk donemdeki yapitlarin kaynagi, bitip tUkenmez
gocukluk anilartyla yurdunun kirlari ve gorunumleridir ve Schwab-
Aleman kokunden gelme insanlarin oturdugu yurt parcasina siki sikiya
baglidir. Bu yapitlardaki sanatgi tipleri gibi, "Bir Hindistan Yolculugu"nda
da (1913) yine aci ¢eken, cagina karsl savasim veren cagdas insanin
perisanligi gibi sorunlar goraldr.



1908 ile 1915 arasinda yazdigi ve bu kuguk kitapta dilimize
cevirdigimiz, sirin, sevimli bir serseri olan Knulp'la ilgili ¢ oykude de
yine bu eski konuyu bir kez daha isler. Burada da igi 6zlemle dolu, hem
dunyadan sarhos, hem de dunyanin acisini tasiyan, higbir yerde
duramayan, her yeri kendine yurt edinmig, ama higbir yerde yurdunu
bulamayan, gundelik kentsoylu yasaminin  disinda  kalmis,
huzursuzluktan ve kendi gonlunun isteklerinden baska higbir seye
baglanamamis, yalnizca kendi 6z yasamini yasamis ve kendi 0z
oliumuyle 6lmuas bir gezginin, bir serserinin yagsami betimlenmektedir.
Knulp, butin Gzincline ve yazgisina boyunegmis havasina kargin yine
de Hesse'nin ilk doneminin henuz sifa bulabilir, sifa kabul eder
dunyaslyla, oOteki, Ozellkle de Birinci Dunya Savasi'nin korkung
etkileriyle ortaya c¢ikmis olan sonraki dunyasinin tam sinir gizgisi
uzerindedir. Bu ikinci dlnya, Hesse'nin sonraki yapitlarinin,
savasimlarinin, acilarinin ve bunlari yenme c¢abalarinin konusu
olmustur.

Hesse, savagi insanlik ve Avrupa uygarligi icin korkung bir yikim
olarak kabul eder.

Hermann Hesse, 1919 yilinda Emil Sinclair takma adiyla "Demian"
romanini yayinladi. Bu roman altist olmus, durmadan arayan ve
savasan bir gencligin romanidir. Bu genglik icin, her turli umarsizligr ve
sagkinligl icinde degismeyen, dayanan bir tek buyruk, bir tek istek
vardir: Butun karanlik ve aydinlik yonleriyle kendi 6z varligini ortaya
cikarmak; iyiyle kotunuan, bulaniklikla berrakligin, maddi tutkularla
ruhsal dinginligin ayriliklarinin ortadan kalktigi ve birlestigi yasamin gizli
tanrisalligini arama cesaretini ve gucunu gostermek. Bu roman heniz
dogmakta olan Alman Genglik Devinimi Uzerinde esi gorulmemis bir etki
yaptl. Hesse giderek Freud'un arastirmalari ve bilingalti buluglariyla
bayulenmigti. Sorgulari, aramalari, denemeleri daha kokten, daha
derin, daha pervasiz olmaya baslamisti. 1920 yilinda "Klingsors letzter
Sommer" (Klingsor'un Son Yazi) adi altinda topladigi U¢ oykusunde,
Hesse'nin ilk donemlerinin hulyasi, dusu ve cogumculugu kaybolmustur.
Uyusmazliklar ve anlagsmazliklar daha keskin, daha umarsiz, daha
yikici olmustur. Bir Hint soylencesi olan "Siddharta"da (1922), cagdas



insanin bunaliminin dinsel bir bunalim oldugu acgikga gosterilir. Sanatin
ve sanat¢ginin en buyuk oOdevi "her seyin arkasindaki Tanri'yi
gostermektir”. Ancak g¢agdas insanin asil icler acisi gelismesi, sunda
da yankisini bulur ki, bundan sonra yazarin bir yapiti bir bagka
yapitiyla hep taban tabana karsit gibi goziukur. Yasami bir temasa
olarak benimseyen Siddharta'nin Hint etkisiyle yuklu hikmet ve Ozgegi
(feragat) felsefesiyle ruhsal dinginliginin karsisina sair, higbir kayit
tanimayan, butun yanilsamalari kirip yokeden, sapina kadar bireyselci,
her tarli "bir ornekligin" can dusmani, ayni zamanda en parlak, en
yikici ve kendi igini en iyi anlatan yapiti "Steppenwolf'"u (Bozkir Kurdu)
cikarir. Ruhla beden, perhizcilikle sehvet insanoglunun uzlastiriimasi,
birlestirilmesi mumkun olmayan karsit gugleridir. Kentsoylu toplumunun
bu ana karsit gugcler igin ¢ektigi korunma setleri, bu yapitta kokunden
ve gekinmeksizin yikilir. Ancak buna karsin bu romanda da yine, bu
toptan higgi yikicihgin ve bozgunculugun Ustine c¢ikmaya ugrasilir,
sonunda da bu ikiligin Ustinde, ona anlam veren daha yuksek bir birligin
varligi duyumsanir ve onun Ozlemi cekilir. Hesse bir yeri geldiginde
"Zamanin putlarinin yerine bir inan¢g koymak gerektir. Ben oteden beri
bunu yapmaya calistim. 'Bozkir Kurdu'ndaki Mozart, Olimsizler ve
Sihirli Tiyatro'nun anlami budur. 'Demian’ ve 'Siddharta'da da ayni
degerler bagka bir adla adlandiriimiglardir" der. Hesse'nin, kendisini
siddetle Uzen agir sorunlari "humor"un olgull, genis perspektifiyle de
ele alabilecek i¢sel bir 6zgurlugu olduguna "Kurgast" ve "Nurenberger
Reise" (Nurenberg Yolculugu) adli yapitlari birer ornektir.

Hesse'nin en taninmis yapitlarindan biri olan "Narziss und
Goldmund" (Narziss ve Goldmund) da, butlin otekiler gibi bir ruh
yagsamoykusudiur. Yasanip denenen yasamsal guclerin kargithgi
konusu, buradaki iki dostun anlatisinda yeniden iglenir. Bu dostlardan
biri tUumuyle ruh olmus, her turli maddi zevkten siyrilmis Narziss,
otekiyse su katilmamis bir zevk insani ve sanatci olan Goldmund'dur.
ikisinin de birbirine gereksinimi vardir, yan yana buytumuslerdir. Ancak
bunlarin, ne yazik ki asla gerceklesemeyecek birlikleri, insanoglunun 6z
anlaminin gergeklesmesi olurdu.

Hesse'nin yazinsal basarisi, Utopik bir gelecek romani olan "Das



Glasperlenspiel" ("Boncuk Oyunu", 1943) adl yapitiyla en yuksek
noktasina ulagmistir. Bu yapit oyle bir manevi dunyanin hulyasidir ki,
orada, Kastalia'nin "Pedagoji Ulkesinde"ki kesisler gibi diinyaya kapall,
arinmig, buyuk ve deneyimli ruhlar, tertemiz, evrensel bir dille,
insanoglunun sanat ve bilim alaninda yarattigi en yuksek dustnceler ve
yapitlar arasinda iligki kurup birbiriyle karsilastirirlar. Ancak burada da
kahraman, sonunda insani sasirtan bir davranigla bu yuksek, seckin ve
kendi kendine yeten cevreyi birakip gider. Cunku dunyaya yonelmis, is
yapan, devinen, aci ¢eken ve seven, asik olan yasam bigiminin de
yadsinamayacak, silkilip atilamayacak bir gergekligi, kendine gore bir
degeri oldugunu anlamistir.

Boylece Hermann Hesse de, yapitlarinin higbir yeri kendine yurt
edinemeyen huzursuz kahramanlari ve bunlardan biri olan "Knulp"u gibi,
durmadan dolasmig, durmadan yollara dugmus, durmadan aramis,
ancak higbir zaman, higbir yerde bir erince, bir sonuca ulasamamistir.
Ve iste boyle biri oldugu igin, olmus bitmis biri degil de, gercek bir
arayicl oldugu igin, batin yasami ve yapitlari boyunca, bunalimlar ve
umutsuzluklarla dolu bu ¢agin bir surd arayanina ve umarsizina bir
yardimci, bir yoldasg, onlarin i¢ dunyalari icin gergek bir ayna olmayi
basarabilmistir.
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Knulp'un Yasamindan

3 Oykii

ILKYAZ BASLANGICI

1890' yillarin basinda Knulp dostumuz bir k ezinde haftalarca
hastanede yatmak zorunda kalmisg, c¢iktigi zaman da subat ayinin
ortalari olmustu. Havalar oyle kotulesmisti ki, birkag gunlik yurtyusten
sonra yeniden atesi cikmig, siginacak bir yer dustnmek zorunda
kalmigti. Knulp higbir zaman dostsuz kalmamigti. O yorelerin hemen
her kentinde bir dost, bir arkadas evi bulmasi kolaydi. Fakat bu iste
Oylesine gururluydu ki, bir dostundan herhangi bir sey kabul etmesi,
dostu icin &deta bir onur sorunu olurdu.

Bu kez de aklina Laechstetten'deki dabag Emil Rothfuss geldi ve
hemen gidip aksamin yagmuru ve ruzgari iginde, Kilitlenmis kapisini
¢aldi. Dabag Rothfuss ust katin panjurunu azicik aralayip karanlk
sokaga dogru bagirdi: "Kim o, daha sabah olmadi."

Eski dostunun sesini duyar duymaz Knulp, yorgunluguna kargin
canlandi. Aklina yillarca once, dort hafta kadar Emil Rothfuss'la birlikte
yolculuk ettikleri sirada yazdigi birka¢c dize geldi. Onlari yukariya,
pencereye dogru okumaya bagladi:

"Bir lokantada



Yorgun bir gezgin oturur
Bu oturan
Kaybolmus oguldan baska kim olabilir?"

Dabag Rothfuss panjuru hizla itti ve pencereden iyice sarkti." Knulp
sen misin, yoksa bir hayalet mi?"

"Benim!" diye bagirdi Knulp. "Sen de merdivenlerden inip asagi
gelsene. Yoksa pencereden mi gireyim?"

Arkadagi seving icinde, ivedi asagi inip kapiy! agti. Elindeki titen
gaz lambasini gelenin yuzine tutup Oyle aydinlatti ki, oburt gozlerini
Kirpmak zorunda kaldi.

"Hadi iceriye gell" diye coskuyla bagirdi ve arkadasini kolundan
tutup eve soktu. "Anlatacaklarini sonra anlatirsin. Aksam yemeginden
kalma bir seyler var, yatak da var. Hay Allah! Su berbat havada! Bari
dogru durust ayakkabin var mi?"

O bir yanda sorup sasiradursun, Knulp merdivende pantolonunun
kivrik pagalarini dikkatle indirdi, dort yildir girmedigi evin merdivenlerini
yari karanlkta gtvenle ¢ikti.

Yukari ¢ikinca, oturma odasinin kapisinin 6ninde sofada bir an
durdu, kendisine igeri girmesini sOyleyen dabag Rothfuss'un elini tutup
cekti ve ona:

"Bana baksana" diye fisildadi, "artik evlisin, degil mi?" "Ee, elbette."

"Iste onun icin. - Biliyor musun, karin beni tanimiyor; belki hosuna
gitmez. Sizi rahatsiz etmek istemem."

"Rahatsiz etmek de ne demek!" Rothfuss guldu, kapiyr ardina
kadar agti ve Knulp'u aydinlik odaya soktu. Odada buyuk bir yemek
masasinin ustunde, U¢ zincirle kocaman bir gaz lambasi asilydi.



Havada hafif bir titin dumani kimildiyor ve ince seritler halinde 1sinmig
lamba sisesine dogru akiyor, orada telagla kivrila kivrila yukari dogru
cikip yitiyordu. Masanin Ustinde bir gazete ve i¢i tutin dolu, domuz
derisinden bir kese duruyordu. Yan duvarin onundeki kuguk, dar
kanepeden de evin hanimi, sanki uyuklarken rahatsiz edilmis de bunu
belli etmek istemiyormusg gibi, yarim ve saskin bir nege i¢inde sigradi.
Knulp, guglu isiktan kamasmis gibi bir an gozlerini kirpti, kadinin agik
gri gozlerine bakti ve ona nazik bir tavirla elini uzatti.

Usta giilerek "iste karim" dedi, "bu da Knulp, arkadasim Knulp.
Biliyor musun, ondan ¢cok s6z etmistik. Tabii bizim konugumuz. Cirak
yatagini ona veririz. Zaten bos duruyor. Ama ilk once birlikte bir meyve
sarabi igelim, Knulp da bir seyler yesin, biraz ciger sucugu kalmisti,
degil mi?"

Usta'nin karisi digari kostu. Knulp arkasindan bakti ve yavasca:
"Biraz korktu galiba" dedi. Fakat Rothfuss bunu kabul etmek istemedi.
"Cocugunuz yok mu?" diye sordu Knulp.

Bu arada kadin igeri girmigti. Kalayll bir sahanin iginde sucuk
getirdi. Ortasinda yarim kara ekmek bulunan ekmek tahtasini da
yanina koydu. Ekmegin kesik yeri asagi dogru konmustu, tahtanin
yuvarlak kenarina da boylu boyunca su yazi kaziimigti: "Bize bugun
gunlik ekmegimizi ver."

"Biliyor musun Lis, biraz evvel Knulp bana ne sordu?" "Birak canim"
diye kargi ¢iktl Knulp ve gulerek Rothfuss'un karisina

dondd, "izin verirseniz" diyerek onune koydugu yemeklere uzandi.
Ancak Rothfuss lafi birakmadi: "Cocugumuz yok mu? diye sordu
Knulp." Kadin gulerek "Hadi sen de!" dedi ve hemen oradan uzaklasti.
O disari gikinca "Yok mu?" diye sordu Knulp. "Hayir, daha yok. Karim,
daha erken diyor. Hem biliyor musun, ilk yillar i¢in boylesi daha iyi. Ama
hadi bakalim sen basla, afiyet olsun."

Bu arada kadin gri ve mavi renkli, sirli sarap testisini getirdi, yanina
da u¢ tane bardak koyup doldurdu. Bu isi ustaca yapmisti, Knulp onu



seyrederek gulimsed..

"Sagligina, eski dost" dedi Usta ve bardadini Knulp'a uzatti. Ama
Knulp ince bir adamdi. "Once hanimlarin sagligina" dedi. "Yiksek
saghginiza Frau Rothfuss! Sagligina, yagh adam."

Bardaklar1 tokusturdular ve igtiler. Rothfuss sevingten uguyor,
karisina gozuyle isaret edip arkadasinin ne kadar kibar tavirlari
oldugunu, onun da bunu fark edip etmedigini soruyordu.

Kadin bunun farkindaydi.

"Goruyor musun" dedi kocasina, "Herr Knulp senden daha nazik,
gereken yordami biliyor."

"Aman rica ederim" diye atildi konuk, "herkes nasil 6grendiyse oOyle
yapar. Yordam bilmeye gelince, siz bu iste beni kolayca
utandirabilirsiniz, Frau Rothfuss, en kibar otellerdeki gibi ¢cok guzel bir
sofra kurmugsunuz."

"Oyledir" dedi Usta, "ama bunu 6grenmis de onun icin." "Ya,
nerede? Babaniz lokantact mi?"

"Hayir, babam c¢oktan topragin altinda. Onu hi¢ tanimadim. Ama
ben birka¢ yiIl Ochsen Gazinosu'nda hizmet ettim. Bilmem orasini bilir
misiniz?"

"Ochsen'da mi? Ochsenbir zamanlar Laechstetten'in en kibar

gazinosuydu" diye ovdu Knulp.

"Hala da oyledir, degil mi, Emil? MuUsterilerimiz yalnizca ticaret icin
yolculuk yapanlar ve turistlerdi.”

"Inanirim Frau Rothfuss. Herhalde durumunuz gok iyiydi ve gok iyi
kazaniyordunuz! Ama insanin kendi evini yonetmesi elbette daha iyidir,
degil mi?"



Knulp yavas yavas ve sindire sindire yumusak sucugu ekmegine
surayordu; Ozenle siyirdigr deriyi tabagin kiyisina koyuyor, arada
sirada guzel sari elma sarabindan igiyordu. Usta onun ince ve zarif
elleriyle, yapilacak isleri ne kadar temiz ve kivrak yaptigini keyif ve
saygiyla izliyordu. Butun bunlar ev sahibi hanimin da c¢ok hosuna
gitmigti.

Bir aralik Emil Rothfuss "Pek de oyle iyi gbzUkmuyorsun" diye
soylenmeye bagladi. Bunun Uzerin Knulp kisa sure once hasta oldugunu
ve hastanede kaldigini itiraf etmek zorunda kaldi. Fakat baska aci ve
gu¢ durumlardan hic s6z acmadi. Sonra arkadasl ona ne yapmayl
dusundugunt sordu; kendisine, istedigi surece evinde vyiyip
yatabilecegini soyledi. Knulp bunu zaten bekliyordu, hesaba da
katmisti; ancak utangac¢ bir tavirla bu Onerinin Uzerinde durmadi,
kisaca tesekkur edip bu sorunun konusulmasini ertesi gune birakti.

"Bunu yarin ya da 6bur gun de konusuruz" diye kayitsizca yanitladi.
"Cok sukur gunler bitmiyor ya. Elbette bir zaman daha burada
kalacagim."

Uzun sureli tasarilar yapip soOzler vermeyi sevmezdi. Ertesi gun
tasarladiklarini yapamazsa bir rahatsizlik duyardi.

"Eger gergekten burada kalirsam" diye yeniden basladi, "beni
yaninda kalfan diye gosterirsin."

"Neden olmasin" diye guldu Usta, "sen, benim kalfam ha! Ama
dabag degilsin ki sen!"

"Zarari yok. Anliyor musun? Dabaglik bana bir sey soylemez;
aslinda iyi bir ugras olabilir; ama benim ¢aligmaya hi¢ yetenegim yok.
Ama biliyor musun, bu benim ig karneme c¢ok yarayacak. Hastalik
parami da gikarmis olurum.”

"Karneni gorebilir miyim?"

Knulp daha yeni denebilecek giysisinin cebine elini soktu, bir



mugamba koruyucunun igine 6zenle yerlestirilmis olan defteri ¢ikardi.

Dabag Rothfuss bakti, guldu: "Her zamanki gibi eksiksizsin dogrusul!
Daha dun sabah annenin yanindan ayrilmig gibisin."

Sonra oradaki kayitlari ve muhirleri gbzden gecirip derin bir
hayranlikla bagini salladi: "Aman Tanrim, ne duzen! Senin her iginde
kesinlikle bir soyluluk bulunur."

is karnesini diizenli tutmak aslinda Knulp'un bir hayli sevdigi bir
seydi. Bu yetkinligi icinde o, guzel bir dugleme ya da siire benziyordu.
Resmen onaylanmis kayitlar, namuslu ve caligkan ama yolculuk
sevgisiyle sik sik yer degistirdigi gbze carpan bir yasamin bir suru
onurlu donemini gosteriyordu.

Bu resmi cuzdanin onayladigi yagsami Knulp kendisi uydurmus, bu
yalanci varligi bin bir hunerle ve genellikle de tehlikeler iginde
surdurmustl. Aslinda pek az uygunsuz is gormustu. Ancak igsiz gugsuz
bir serseri olarak yasalara aykiri ve kotu gozle bakilan bir yasami
vardi. Eger butun jandarmalar kendisine kargi iyi niyet beslemeseydi,
elbette bu guzel yasam siirini boyle rahat rahat surdirmek mutluluguna
erisemezdi. Onlar dugunce Ustunlugune ve gerektigi zaman gosterdigi
ciddilige saygi duyduklari bu neseli ve konugkan adami olabildigi kadar
rahat birakiyorlardi. Higbir cezaya carpilmamisti. Kendisine higbir
hirsizlik, hi¢bir dilencilik sugu ytuklenmemisti. Her yanda saygin dostlari
vardi. Boylece her gittigi yerde elini kolunu sallaya sallaya dolagiyordu.
Gorkemli ve efendice surdurdugu issiz varhgiyla, iyi déosenmis bir evde,
caligkan ve kaygil insanlar arasinda, higbir seyle ilgilenmeden, tasasiz
ve kibar dolagsan, herkesin de hos gorup katlandigi guzel bir kediye
benziyordu.

Kagitlarini cebine yerlestirirken "Ama ben gelmeseydim, siz simdiye
kadar ¢oktan yatmis olacaktiniz" dedi. Sonra ayaga kalkti ve ev sahibi
hanimi selamlad:.

"Rothfuss, hadi gel de bana yatagimi goster."



Usta elindeki 1sikla onu ¢ati katinin dar merdiveninden ¢ikarip kalfa
odasina goturdu. Orada duvarin yaninda bos bir demir karyolayla
yataklari konmus, ¢arsaflari serilmis bir tahta karyola duruyordu.

Ev sahibi, bir baba sevecenligiyle "Yatagina sicak su sisesi ister
misin?" diye sordu.

"Bir bu eksikti" diye guldu Knulp, "bu kadar guzel bir karisi olan
ustanin elbette boyle seylere gereksinmesi yoktur."

Rothfuss, ivedi: "Ya, goruyor musun?" diye yanitladi. "Sen de simdi
cati arasindaki soguk kalfa yataginda yatacaksin, bazen hatta daha da
kotusunde. Bazen de hi¢ yatak bulamayacak, otlarin Ustunde
uyuyacaksin; ama bizim bir evimiz, bir igimiz, bir de glzel karimiz var.
Eger isteseydin, sen de simdi ¢oktan usta olmustun. isteseydin benden
de ileri olabilirdin."

Bu arada Knulp ¢abucak soyunmus, titreye titreye soguk yatagina
girip sinmisti.

"Daha baska neler biliyorsun?" diye sordu. "iste ben artik rahatca
yattim, seni dinleyebilirim."

"Ama sozlerim ciddiydi, Knulp."

"Benim i¢in de Oyleydi Rothfuss. Ama evilenme denen seyin kendi
bulusun oldugunu sanma. Hadi bakalim, Allah rahatlik versin."

Ertesi gin Knulp yataktan kalkmadi. Kendisini hala biraz bitkin
duyumsuyordu. Hava da evden ¢ikmasina hig elverigli degildi. Ogleden
once yanina ¢ikan dericiden kendisini yatakta birakmasini, yalnizca
ogleyin bir tabak ¢orba getirmesini rica etti.

Boylece yari karanlik ¢ati odasinda butun gun dingin ve hosnut
yatti. Sogugun ve yol yorgunlugunun kalmadigini duyuyordu. Kendisini
sicak bir yerde guvende olmanin tatli duygusuna birakmigti. Yagmurun
hic durmadan catiya vurusunu, huzursuz, yumusak ve 1lk rizgarin



acayip seslerini dinliyordu. Bu arada yarim saat kadar uyuyor, aydinlik
surdukge de tasinabilir kitaphgindan bir seyler okuyordu. Bu kitaplik,
Uzerine giirler ve Ozdeyigler yazdigi kagitlarla bir deste gazete
kesintisinden ibaretti. Arasinda dergilerde raslanmis ve kesilip alinmig
birkag resim de vardi. Bunlardan ikisini pek seviyordu; durmadan
cikarilip bakilmaktan yirtilmis ve yipranmislardi: Biri tiyatro oyuncusu
Eleonore Duse'nin resmiydi, oteki de agik denizde firtinali bir havada
bir yelkenliyi gosteriyordu. Knulp, kuzeye ve denize ¢ocuklugundan beri
vurgundu. Birgok kez oralara dogru yola ¢ikmisti. Hatta bir defasinda
Braunshweig bolgesine kadar gitmisti. Fakat omrid yollarda gecen,
hicbir yerde uzun sure duramayan bu gogmen kusunu acayip bir korku,
bir sikinti ve yurt sevgisi, her seferinde ivedi adimlarla Guney
Almanya'ya geri getirmigti. Bu belki de sundan ileri geliyordu: Yabanci
siveler ve goreneklerle karsilastigi gevrelerde kaygisizligi, tasasizligi
elden gidiyor, oralarda onu kimseler tanimiyor, uydurma isg karnesini
duzenlemek de kendisine gug geliyordu.

Ogle yemeginde, dabag Rothfuss, corbayla ekmegi yukari getirdi.
Odaya usulca girdi. Knulp'u hasta sandigi igin korka korka ve
fisildayarak konusuyordu; cunku kendisi, cocuklugundaki
hastaliklarindan bu yana hi¢bir zaman gupegunduz yatakta yatmamisti.
Kendini bir hayli iyi duyumsayan Knulp ag¢iklama yapmaya hig
kalkismadi, yalnizca ertesi gun kalkacagina ve iyi olacagina guvence
verdi.

Ikindiye dogru odanin kapisi vuruldu. Knulp yari uykuda oldudu igin
yanit vermediginden Rothfuss'un karisi usulca igeri girdi, yatagin
yanindaki masanin Ustune, bos ¢orba tabaginin yerine bir bardak sutli
kahve koydu. Onun girdigini duyan Knulp yorgunluktan ya da cani oyle
istedigi icin gozleri kapali, oldugu gibi yatti, uyanik oldugunu hig fark
ettirmedi. Rothfuss'un karisi bos tabak elinde, yataktakine bir goz atti.
Basini, mavi kareli gomleginin yariya kadar orttugu kolunun Uzerine
koymustu. Koyu renk saclarinin inceligi, tasasiz yuzunin gocuk gibi
guzelligi dikkatini ¢ektigi icin bir an durdu ve dabag Rothfuss'un her
zaman soOzunu ettigi bu yakisikl oglani uzun uzun seyretti. Kapal
gozlerinin Ustunde, ince-agik alnindaki gur kaglarina, ince esmer



yanaklarina, zarif ve pembe agzina, narin ve guzel boynuna bakii;
hepsi hosuna gitmigti. Ochsen'da garsonluk yaparken ara sira tam bir
ilkyaz keyfi icinde, boyle yabanci guzel delikanlilarla kirigtirdigini
animsadi.

Hulyalh ve hafif bir heyecan iginde, yuzunin her yanini iyice
gorebilmek igin birazcik egdilince kasik tabaktan kaydi ve yere dustu.
Frau Rothfuss, odanin sessizligi ve bogucu gizliligi icinde bundan ¢ok
kotu arkta.

Knulp higbir seyin farkinda degilmis de c¢ok derin uykulardan
uyaniyormus gibi yavas yavas gozlerini agti, basini bu yana ¢evirdi, bir
an elini gozunun ustune tuttu ve gulerek: "Ah Frau Rothfuss, siz burada
misiniz? Bir de bana kahve getirmigsinizl Hem ne guzel, ne sicak bir
kahve! Simdi tam dusumde gordugum gibi bir kahve. Cok tesekkur
ederim, Frau Rothfuss! Acaba saat ka¢g?"

"Dort" dedi kadin ivedi ivedi, "hadi simdi soQumadan igin, ben sonra
gelir, fincani alirnm."

Bunu soOyler soylemez sanki duracak hi¢ vakti yokmus gibi hemen
disari ¢ikti. Knulp arkasindan bakti ve merdivenleri nasil telagla inip
savustugunu duydu. Gozleri dusunceli bir anlam almisti. Birka¢ kez
basini salladi, sonra kus sesi gibi hafif bir islik tutturarak kahvesine
donda.

Fakat ortalik karardiktan bir saat sonra cani sikilmaya baslamisti.
Kendini iyice dinlenmis duyumsuyordu; yeniden insanlar arasina
karigma istegini duydu. Rahat rahat kalkti, giyindi. Koyu karanlikta bir
sansar gibi merdivenlerden indi, kimse gormeden evden sivigti. Ruzgar,
guneybati yonunden yine agir ve nemli esip duruyor, bununla birlikte
artik yagmur yagmiyordu; gokte de yer yer aydinlik ve berrak lekeler
vardi.

Knulp havay! icine c¢eke c¢eke aksam vaktinin sokaklarini ve
kimselerin kalmadigi pazar yerini bir asagi bir yukari dolasti, sonra bir
nalbantin agik kapisinin éninde durdu, ¢iraklarin oralari toplamalarini



izledi, onlarla sOylesmeye koyuldu; usimus ellerini sbnmeye yuz tutan
koyu kirmizi ocaga uzatti. Bu sirada kentteki bazi tanidiklari sordu;
Olenler, evienenler hakkinda bilgi edindi ve nalbanta kendini bu ugrastan
gibi gosterdi; ¢unku butun sanatlarin diliyle ve igsaretiyle konusmasini
bilirdi.

Bu arada Frau Rothfuss aksam corbasini atese koymustu. Demir
halkalarla klUgUk ocagi durtlkledi, patatesleri soydu; buatin bunlar
yapilip corba da agir atese oturtulduktan sonra mutfak lambasini alip
oturma odasina gecti ve aynanin karsgisina oturdu. Aynada aradigini
bulmustu: dolgun taze yanakh bir yluz, gri mavi gozler. Saglarinda
duzeltilecek yerler varsa onlari da cabucak becerikli parmaklariyla
duzeltti, bundan sonra yeni yikanmis ellerini 6nlugune bir daha kuruladi,
kGgUk lambayi eline aldi, ivedi ¢cati katina dogru ¢ikti.

Kalfa odasinin kapisina yavasg¢a vurdu, sonra biraz daha hizli
vurdu, yanit alamayinca lambayi yere koydu, gurulti yapmasin diye iki
eliyle kapiyi dikkatle acgti, ayak parmaklarinin ucuna basarak igeri girdi,
yurudu, karyolanin yanindaki iskemleye dokundu.

"Uyuyor musunuz?" diye yavasca sordu. Bir daha "Uyuyor
musunuz?" dedi. "Tabaklari almak istiyordum da."

Ses seda ¢ikmadigi, bir soluk bile duyulmadigi igin elini yataga
dogru uzatti, ama korkarak geri gekti ve lambaya kostu. Ancak odayi
bos, yatagi 6zenle duzeltiimig, yastiklarla kustlyu yorgani da guzelce
silkkelenmig bulunca korku ve hayal kirikligi arasinda saskin bir
durumda mutfaga dondu. Yarim saat sonra dabag Rothfuss, aksam
yemegdi icin yukari gelmisti. Masa hazirlaninca kadin meraklanmaya
bagladi; ancak kocasina ¢ati arasindaki konuktan s0z etmeye cesaret
edemedi. Bu arallk asagida kapi acildi, tasliktan ve kivrintil
merdivenden hafif adimlar duyuldu. Sonunda Knulp gelmisti. Guzel
kahverengi sapkasini basindan c¢ikarip selam verdi. Usta saskinlikla
"Bak hele, nereden geliyorsun?" diye sordu. "Hem hasta, hem de gece
vakti sokaklarda surtmek! Eceline mi susadin?" "Cok dogru" dedi
Knulp. "Aksaminiz hayirli olsun Frau Rothfuss, tam vaktinde geldim ya



iste; guzel gorbanizin kokusunu ta Pazar Meydani'ndan duydum. Boyle
bir gorba 6lumu benden uzaklastirir."

Sofraya oturdular. Evin erkegi durmadan konusuyor, aile reisligiyle,
ustaligiyla ovunuyordu. Misafire sakalar yapiyor, sonra vyine
ciddilesiyor, onun artik bu sonsuz gezginlikten ve igsizlikten vazge¢gmesi
gerektigini soyluyordu. Knulp dinliyor, ¢cok az yanit veriyordu. Karisi da
tek sozcUk soylemiyordu; ince ve nazik Knulp'un yaninda kaba gorunen
kocasina kiziyor ve konuk hakkinda iyi dusunduguni ona ikramlarinda
gOsterdigi 6zenle anlatiyordu. Saat onu vurunca Knulp "Allah rahathk
versin" dedi ve Rothfuss'tan usturasini rica etti.

Rothfuss usturay! verirken "Pek temizsin" diyerek onu oOvdu.
"Cenene degdirir degdirmez sakal hemen duser. Hadi bakalim, Allah
rahatlik versin, umarim ¢abuk iyilesirsin!"

Knulp odasina girmeden havayr ve komsgulari birazcik daha
seyretmek icin ¢atiya ¢ikan merdivenin kligUk penceresine dayandi. Hig
ruzgar yoktu. Damlarin arasindan kara bir gok parcasi gozukuyor,
uzerinde de nemli ve parlak yildizlar 1sildiyordu. Basini igeri gekip
pencereyi kapamak Uzereyken karsidaki komsu evin klgUk penceresi
birdenbire aydinlandi, orada kendininkine benzeyen ufak, alcak bir
odacik gordu. Kapisindan geng bir hizmetci kiz iceri girmisti. Elinde
piring samdan iginde bir mum tutuyordu, sol elinde de buyuk bir su
testisi vardi. Testiyi yere koydu, sonra mumu dar hizmetci yataginin
ustune tutup aydinlatti: Kaba, kirmizi bir yin battaniyeyle ortulmus
gOsterigsiz, tertemiz yatagin uykuya cadiran bir goruntisu vardi.
Samdani bir yana koydu, nereye koydugu gorulmuyordu. Kendi de
batin hizmetgcilerinki gibi yesil boyali algak bir sandigin Ustlne oturdu.

Kargidaki bu beklenmedik sahne agilir acgilmaz, Knulp kendisi
gozUkmesin diye elindeki 1s1g1 hemen sondurdi ve pencere
boslugundan egilip sessizce karsi pencereyi gozetlemeye koyuldu.

Gen¢ hizmetci kiz, tam onun hoglandigi tiptendi. On sekiz, on dokuz
yaglarindaydi. Pek uzun boylu degildi; esmer, bi¢imli bir ylGzl, kuguk bir



agzi, kahverengi gozleri, sik ve koyu renk saglari vardi. Bu dingin ve
sirin yuz hic de neseli gorunmuyordu. Kati yesil sandiginin Ustlinde
oyle dertli, oyle UzUntulu bir oturusu vardi ki, dunyayi ve kizlar1 ¢ok iyi
taniyan Knulp, bu geng¢ yaratigin sandikgigiyla birlikte gurbet ellerine
duseli gcok olmadigini ve yurt 6zlemi ¢ektigini hemen anladi.

Esmer, kuru ellerini dizlerine birakmig, uykuya yatmadan once bir
sure kugUk servetinin Ustine oturup yurdundaki oturma odasini
dusunmekten ufak bir avuntu aramaya koyulmustu.

Kizcagiz odasinda nasil kimiltisiz duruyorsa, Knulp da penceresinin
onunde oylece durmus, derin bir merakla, zararsiz, guzel kederini mum
Isiginda saklayan ve birinin kendisini gozetledigini aklina bile
getirmeyen bu kuguk, yabanci insanin yasamini seyre dalmisti. Guzel
kahverengi gozlerinin kah hi¢ ¢gekinmeden karsilara baktigini, kah yine
uzun Kirpikleriyle kapandigini, esmer ¢ocuk yanaklarinda kizil igiklarin
sessizce oynastigini goruyor, geng ve zayif ellerine bakiyor, onlarin
nasil yorgun oldugunu, son kuguk isi olan soyunmayi, biraz daha
sonraya birakarak lacivert yunlu entarisinin dstunde nasil dinlendiklerini
seyrediyordu.

Sonunda kizcagiz icini cekerek bir file icine sokulmus agir orgull
basini  kaldirdi, disUnceli ve kederli, bogluga bakti, sonra
ayakkabisinin baglarini gozmek igin iyice egildi.

Knulp oradan ayrilmayi hig istemiyordu ama zavalli ¢ocugu
soyunurken seyretmek de buyuk bir haksizlik, hatta acimasizlik
olacakti. Ona seslenmeyi, kendisiyle biraz gevezelik etmeyi ve
sakalagsarak yataga biraz daha neseli yatmasini saglamayi ¢ok
istiyordu;  ancak  seslenirse  korkacagindan, hemen  1SI1QI
sondureceginden ¢ekiniyordu.

Bunun yerine, bir strd klglUk hunerinden birini gostermeye karar
verdi. Cok uzaklardan geliyormus gibi ince ve igli bir i1slik ¢calmaya
bagladi. Islikla "serin bir yerde bir degirmen tekerlegi donuyordu"
sarkisini tutturmustu. Oyle hos, dyle glizel caliyordu ki, kizcagdiz uzun



zaman ne oldugunu pek anlamadan dinledi. Ancak uglncu dizede
dogruldu, kalkti ve kulak vererek penceresine geldi.

Basini digari uzatti, dinledi. Knulp da bu arada islik ¢almayi
surdurtyordu. Kiz basini ezginin temposuna gore birkac kez salladi,
sonra birdenbire gozlerini yukari kaldirdi ve muzigin nereden geldigini
anladi.

"Biri mi var orada?" diye ¢ok alcak sesle yavas sordu. "Bir derici
ciragi" diye ayni bigimde yavasca yanit geldi. "Bayani uykusunda
rahatsiz etmek istemezdim ama, azicik yurt 6zlemim depresti de islikla

bir sarki calmak istedim. Fakat neseli sarkilar da bilirim. Sen de
buralarin yabancisi misin kizcagizim?"

"Ben Karaormanliyim."

"Ya, demek Karaormanlisin! Ben de oraliyim. Demek kentdasiz.
Laechstetten hosuna gidiyor mu? Benim hi¢ gitmiyor."

"Bir sey sdyleyemem. Geleli daha bir hafta oldu. Ama benim de pek
oyle hosuma gitmiyor. Siz ¢oktandir burada misiniz?"

"Yok, U¢ gundir. Ama kentdaslar birbirlerine sen derler, degil mi?"
"Yok, olmaz. Birbirimizi hi¢ tanimiyoruz ki."

"Tanimiyoruz ama taniriz. Dag daga kavusmaz, insan insana
kavusur. Peki, Karaorman'in neresindensiniz, bayan?"

"Siz orayi bilmezsiniz."

"Belli olmaz. Yoksa bir giz mi?"

"Achthausen. Kicguk bir kasabacik."

"Ama glizel yer, degil mi? ilk énce késede kigik bir kilise var, bir

de degirmen, bickievi. Orada bir de kocaman, sari Saint Bernhard
kopegi var, dogru degil mi?"



"Aman Tanrim! Bello!"

Onun yurdunu gercekten tanidigini, gergekten orada bulundugunu
gorunce guvensizliginin, cekingenliginin buyuk bir bolumu kaybolmus,
tumuyle canlanmisti. Hemen ivedi "Andreas Flick'i de tanir misiniz?"
diye sordu.

"Hayir, oradan kimseyi tanimam, ama babaniz olacak, degil mi?"
"Evet."

"Demek oOyle. Demek siz Fraulein Flick'siniz. Kiguk adinizi da
bilseydim, Achthausen'a yine ugrarsam size bir kart yazardim."

"Buradan gitmek mi istiyorsunuz?"

"Hayir istemiyorum, ama sizin adinizi 6grenmek istiyorum, Fraulein
Flick." "Yok canim, ben de sizinkini bilmiyorum ki."

"Cok Uzuldim; ama elbette bu durum degisir. Benim adim Karl
Eberhard'dir. EGer birbirimize bir kez gunduz raslarsak, siz beni nasil
¢agiracaginizi biliyorsunuz, ama ben size ne diyecegim?"

"Barbara."

"Ha soyle. Tesekkur ederim. Ama adinizin sOylenmesi gug. Evinizde
sizi kesin Baerbele diye ¢agirirlard:.”

"Oyle de derlerdi. Mademki her seyi biliyorsunuz, neden o kadar
cok soruyorsunuz?Ama artik keselim. Allah rahatlik versin, derici."

"Allah rahatlik versin, Fraulein Baerbele. lyi uykular. Simdi sizin igin
bir daha 1slik galacagim. Kagmayin, parayla degil."

Hemen bagladi ve titrete titrete, iki sesle, Tirollulerin dagh sarkilari
gibi atlamalar yaparak dans muzgini andiran sanath bir ishk tutturdu.
Kiz bu ustaliga hayran olmustu. Islik kesilince Knulp 1s1k yakmadan
odasina girerken, o da panjurlari yavasca ve simsiki kapadi.



Ertesi sabah Knulp erkenden Rothfuss'un usturasini eline aldi;
ancak derici, yillardir sakalliydi. Ustura kullanilmamaktan o kadar
bozulmustu ki, tiras edecek duruma gelinceye kadar Knulp onu yarim
saat askisina siurtmek zorunda kaldi. Isi bitince ceketini giydi,
ayakkabilarini eline aldi, mutfaga indi. Mutfak sicakti ve kahve
kokuyordu. Usta'nin karisindan ayakkabilarini boyamak igin firgayla
boya rica etti.

"Aman, ne diyorsunuz! Bu erkek isi degil. Birakin ben yapayim."
Knulp razi olmadi. Sonunda kadin utangag bir gulugle boya takimini

onune uzatti. Yalnizca cani istedigi ve keyfi oldugu zaman galigan,

temiz ve kolayca yapiyordu.

Kadin ona bakarak "Cok begendim" diyerek yaptigdi isi évdu, "piril
piril oldu; sanki hemen yavuklunuza gidecekmigsiniz gibi."

"Ah, gidebilseydim ne iyi olurdu.”

"Inanirim, mutlaka glizel bir sevgiliniz var" diye siritarak guldi
kadin, "belki de bir degil birgoktur?"

"Yok, bir¢ok olursa iyi olmaz" diye gulerek yanitladi Knulp. "Size
onun bir resmini de gosterebilirim."

Musamba kapl defterini koynundan cikardi. iginden Duse'nin
resmini ararken kadin merakla ona yaklasti. Resme ilgiyle bakti. "Pek
kibar" diye cekine cekine kadini Ovmeye basladi, "tam bir
hanimefendiye benziyor. Yalnizca zayif gézukuyor, sagligi yerinde mi
bari?"

"Bildigim kadariyla yerinde. Simdi artik gidip ihtiyara bakalim,
odadan sesi geliyor."

Knulp, karsi odaya gecip dabag Rothfuss'u selamladi. Oturma
odasi supurdlmistd. Duvarlarinin agik renk kaplamasiyla, saatle,



aynayla ve duvardaki fotograflarla sevimli ve sicak bir gorinusu vardi.
"Boyle temiz bir oda kis guninde hi¢c de kotu degil" diye dusundu
Knulp, "ama salt bunun i¢in de evlienmeye degmez dogrusu." Dericinin
karisinin kendisinden hoslanmasindan hognut kalmamisgti.

Satlu kahve igildikten sonra Usta Rothfuss'la avluya ve sundurmaya
kadar birlikte gitti. Batin dabaghaneyi gezdi. Knulp hemen butun
sanatlari tanirdi. Oyle anlayish sorular sordu ki, arkadas! sasip kaldi.

"Peki ama buttn bunlari nereden biliyorsun?" diye heyecanla sordu.
"Insan, gercekten bir derici ¢iragiymissin ya da vaktiyle dyle biriydin
sanabilir."

"Cok gezince insan pek cok sey ogreniyor" diye kestirmeden bir
yanit verdi Knulp, "ayrica ince dericilik konusunda da sen kendin bana
hocalik etmistin, animsamiyor musun? Alti yedi yil dnce birlikte yolculuk
ettigimiz zamanlar bana butun bunlari sen anlatmistin.”

"Hepsini hala animsiyor musun?"

"Bir bolumunu Rothfuss, ama simdi artik seni rahatsiz etmeyeyim.
Yazik, sana birazcik yardim etmeyi ¢ok isterdim; ama asagisi Oyle
nemli ve Oyle kotu kokuyor ki. Sonra yine oOksurUr dururum. Hadi
bakalim, allahaismarladik, ihtiyar. Yagmur yagmadigi surece ben biraz
kentte dolagacagim.”

Kahverengi sapkasi biraz arkaya itilmig, evden c¢ikip Dabaglar
Sokagi'ndan kente dogru giderken Rothfuss kapiya ¢ikti, onun tertemiz
giyinmig, fircalanmis giysileriyle yagmur birikintilerinden dikkatle
atlayarak hafif hognut gidisini izledi. Birazcik kiskanarak "Aslina
bakilirsa talihli cocuk" dedi, kosele kuyusuna donerken de yasamda
seyirci olmaktan baska bir istegi olmayan bu garip dostunu disundu ve
bu tavira, titizik mi yoksa algakgonulluluk mu demek gerektigini
bilemedi. Calisan, ilerleyen birisi, bircok bakimdan kesinlikle daha iyi
durumdaydi; ama boylesinin higbir zaman boyle zarif, guzel elleri
olamazdi ve boyle hafif ve zarif dolagsamazdi. Hayir, Knulp boyle
yapmakta hakliydi; ¢unku yaradilisi kendisinden bunu istiyordu. Onun



bir cocuk gibi herkesle konusmasina ve herkesin gonlunu kazanmasina,
batun kizlara, butin kadinlara guzel sozler soylemesine, her gununu
bayram gibi gegirmesine herkes oykinemezdi. Onu, nasilsa, o bicimde
gezip dolasmaya birakmaliydi. Eger durumu kotulesir de siginacak bir
yere gereksinmesi olursa, o zaman da onu eve almak bir zevk ve bir
onur oluyordu ve kendisine adeta minnet duyuluyordu; ¢unku o, eve
nese ve 1s1k getiriyordu.

Bu arada konugu merakli ve neseli, kentte dolasiyordu; dudaklarinin
arasindan islikla bir asker marsi tutturmus, hi¢c acele etmeden, eskiden
tanidi§ yerleri ve insanlari aramaya koyuimustu. Once dik bir yokus
uzerinde bulunan kentin dis mahallesine yoneldi. Orada yoksul bir giysi
yamacis! taniyordu. Zavallicigin eski pantolonlari yamamaktan bagka
bir is yaptigi yoktu. Daha bir tane bile yeni giysi dikememisti. Oysa
biraz bir seyler de biliyordu. Hatta bir zamanlar umutlara bile dUsmustu.
lyi isliklerde calismisti. Ama erken evlenmisti, birka¢ cocugu vardi,
karisi da ev iglerinden pek anlamiyordu. Knulp iste bu terzi
Schlotterbeck'i ariyordu. Onu dis mahallenin arkalarindaki bir evin
ucuncu katinda buldu. Ev vadiye baktigindan kucuk islik kus yuvasi
gibi, alti acik, havada duruyordu. Pencereden diklemesine asagiya
bakildigi zaman, altta yalnizca U¢ kat gozikmez, evin altindaki dag,
ciplak ve dik bahce ve otlarla, bas dondurlcu bir bicimde asagiya
dogru ucuyor gibi olurdu. En sonunda da evin arka bolimunin
cikintisindan olugan kurguni bir karmasa, kumesler, kegce ve tavsan
kulUbeleri ve bitisik evin damlari gézukurdd. O yana dogru bakilinca, bu
evler, bu yiprak, bakimsiz semtin ta obur yaninda, ¢ok asagilarda,
vadinin icinde kugucuk kaliyordu. Buna karsilik terzinin igligi gun igigiyla
apaydinhkti. Pencerenin yanindaki genis masasinda, c¢aligkan
Schlotterbeck dunyanin Ustline, bir fener bekgisi gibi, aydinlik ve
yuksek, tinemig oturuyordu.

Knulp girerken "Merhaba Schlotterbeck" diye seslendi. Usta gozleri
Istktan kamasmis, Kipriklerini kirparak kapiya dogru bakti. "Vay Knulp,
sen misin!" diye sevingle bagirdi ve elini ona dogru uzatti. "Yine
buradasin ha? Nasil oldu da bana kadar ¢ikabildin?"



Knulp ¢ bacakl bir iskemle c¢ekti, Ustine oturdu. "Bana bir igneyle
biraz iplik ver; ama kahverengi ve en incesinden olsun.

Ceketimi onaracagim." Bunu soylerken ceketiyle yelegini ¢ikardi, bir
iplik arayip aldi, igneye takti ve dikkatli dikkatli butin giysiyi bastan
asagl gozden gecirdi. Giysi daha cok iyiydi. Hemen hemen yepyeni
go6ziikiiyordu. Oyle oldugu halde biitiin incelmis yerleri, butin gevsemis
dugumleri gabucak becerikli parmaklarla onardi.

"Eh, daha nasilsin bakallm?" diye sordu Schlotterbeck. "Mevsim
pek Ovulecek gibi degil, ama eger sagligin yerindeyse, basinda bir aile
de yoksa." Knulp kuskulu kuskulu 6ksiirdi. Sonra da "Oyle oyle" dedi
kayitsizca. "Tanri'nin yagmuru haklilarin tUstine de yagar, haksizlarin
ustune de, yalnizca terziler islanmadan otururlar. Yine hep oyle
yakiniyor musun,

Schlotterbeck?"

"Ah Knulp, agzimi agtirma. Yanda bagrisan c¢ocuklarin seslerini
duyuyorsun ya, simdi bes oldular. Oturursun, canin ¢ikincaya kadar,
gece yarilarina kadar galigirsin, yine de kazancin higbir seye yetmez.
Senin derdinse yalnizca gezip tozmak!"

"Tutturamadan babalik! Dort bes haftadir Neustadt'ta sayrilar
evindeydim. Orada kimseyi gereksiz yere tutmazlar. Hi¢ kimse de fazla
kalamaz. Tanri'nin yollari olaganutstuduar, dostum Schlotterbeck."

"Bu hikmetleri birak, Tanri agkina!”

"Sen dindar degil miydin? Ben de tam simdi dindar olmak
niyetindeyim. Sana da onun icin geldim. Bu is ne alemde, yash kose
kadis1?"

"Dindarlik iginde beni rahat birak! Sayrilar evinde miydim dedin?
Bak buna ¢ok tzuldum."

"Uzilmene gerek yok, gecti. Simdi anlat bakalim: Sinah Kitabi ne



diyordu, vahiy neydi? Biliyor musun, sayrilar evinde vaktim vardi. Orada
bir de incil buldum, hemen hepsini okudum. Onun igin simdi seninle bu
konuda daha iyi konusabilirim. Pek merakli bir kitap su incil."

"Haklisin, merakhdir. Yarisi da uydurma olsa gerek. Cunku higbiri
otekine uymuyor. Sen bunu daha iyi anlarsin; ¢unkd bir zaman Latince
Okulu'na gitmigstin."

"O zamandan aklimda pek az sey kaldi."

"Gorayor musun, Knulp" terzi acik pencereden asagilara dogru
tukardu ve goOzlerini agip aci bir yuzle arkasindan bakti. "Bak Knulp,
dindarhktan bir sey cikmiyor, onda is yok. Ben ona bog veriyorum,
haberin olsun, bos veriyorum!"

Knulp ona dusunceli dusunceli bakti.

"Evet ama, ileri gittin babalik, bana dyle geliyor ki, Incil'de cok
onemli sorunlar var."

"Oyle ama, biraz karistirirsan her yerinde birbirinin karsiti seyler
gorirsin. Hayir, benim incille isim yok artik. Ben onunla hesabimi
gordim."

Knulp ayaga kalkti, bir Gta yakaladi.

"Bana igine koymak igin birkag komur verir misin?" diye ustadan rica
etti. "Ne yapacaksin?"

"Ceketimi birazcik UtUlemek istiyorum da, bu kadar yagmurdan
sonra sapkaya da sursem iyi olacak."

"Kibarligi elden birakmiyorsun hi¢" diye biraz kizgin soylendi
Schlotterbeck, "bir yandan aclik derdi c¢ektikten sonra, boyle kontlar
gibi giyinip de ne olacak sanki!"

Knulp sakin sakin guldu: "Daha guzel gérunuriam, bu da bana zevk



verir; eger bunu bana dindarligindan yapmak istemezsen, eski bir dost
hatiri icin, iyilik olsun diye yap, olmaz mi?"

Terzi sonunda kapidan c¢ikti, biraz sonra kizgin bir Utlyle geri
dondu. "Ha soyle" diye ovdu Knulp, "tesekkur ederim!" Fotr sapkasinin
kenarini dikkatle Gtulemeye basladi; ancak bu iste dikiste oldugu kadar
becerikli olmadigindan arkadagi Utuyu elinden aldi, kendi Utuledi.

Knulp minnet duyan bir edayla "Cok hognut oldum" dedi, "iste simdi
yine bir pazar sapkasi oldu. Ama bak terzi, Incilden ¢ok sey
bekliyorsun. Dogru olani ve yasamin nasil bir duzeni oldugunu herkesin
kendisinin dusunmesi gerek; ¢unku bu higbir kitaptan 6grenilmez. Benim
distincem bu. Incil eskidir. Bugln bilinen ve taninan birgok sey eskiden
bilinmiyordu; ama bu yUzden iginde pek ¢ok guzel ve iyi sey var, birgcok
da dogru sey. O, bana yer yer guzel bir resimli kitap gibi geldi, biliyor
musun? Ornegin Ruth'un tarlalarda gezmesi ve geride kalan basaklari
toplamasi ne guzel. Buna bakinca insan ¢ok guzel ve sicak bir yaz
icinde duyuyor. Sonra Isa'nin kiiciik ¢ocuklarin arasinda oturup sizler
benim icin buyuklenen vyaslilardan c¢ok daha sevimlisiniz! diye
dustnmesi. Ben onu bu noktadan ¢ok hakli bulurum, bu bakimdan
ondan pek ¢ok sey ogrenilebilirdi."

"Evet Oyle" diye onayladi Schlotterbeck; ama yine de onu hakli
cikarmak istemiyordu. "Ama bunu baskalarinin gocuklarina bakip da
soylemek kolay. Bes cocugun olsun, karinlarini nasil doyuracagini
bileme de goreyim seni."

Yeniden kizmig, nesesi kagmisti. Knulp ona bakamadi. Gitmeden
once kendisine iyi bir seyler daha sodylemek istiyordu. Biraz dugundu,
sonra ona dogru egildi; yuzine, parlak gozleriyle yakindan ve ciddilikle
bakti, yavasca: "Evet ama, onlari sevmiyor musun, ¢ocuklarini?" ded..
Terzi birdenbire korkarak gozlerini acgti. "Elbette. Ne demek istiyorsun!
Elbette seviyorum, hele en buyugunu!"

Knulp buayuk bir ciddilikle basini salladi. "Artik gideyim
Schlotterbeck, sana cok tesekklr ederim. Ceketin degeri simdi iki kati



oldu. Sonra da, gocuklarini sevmelisin, onlardan seving duymalisin.
Yari yariya da sikintilari bitmig sayilir. Dinle bak, sana kimsenin
bilmedigi, senin de kimseye anlatmaman gereken bir sey
soyleyecegim."

Usta onun ¢ok ciddilesen duru gozlerine merakla bakti. Knulp simdi
Oyle yavas konusuyordu Ki, terzi onu anlayabilmek igin zorlandi.

"Bak! Bana imreniyorsun ve soOyle dusunuyorsun: 'Ne rahat bir
yasam suruyor, ne ailesi var, ne de derdi!" Ama ig boyle degil. Benim
bir ¢gocugum var, dusun, iki yasinda kuguk bir oglan, onu yabanci
insanlar ogul edindiler; ¢cunkl babasi bilinmiyordu; ¢unkl annesi logusa
yataginda olmustu. Bulundugu kentin nerede oldugunu senin bilmene
gerek yok; ama ben biliyorum. Oraya gidince gizlice evin ¢evresinde
dolaniyorum, parmakliga dayanip bekliyorum, sansim yaver gider de
kigugu gorebilirsem, ona ne elimi uzatabiliyorum, ne de Opebiliyorum.
En fazla yanindan gecgerken ona islikla bir seyler ¢caliyorum. - Ya, boyle
iste, hadi bakalim, hogc¢a kal, ¢cocuklarin olduguna da sevin!"

Knulp kentte gezintisini surdlrdu. Bir tornaci igliginin penceresine
dayanarak bir sure gevezelik etti, lUle lule olmus yongalarin telagh
oyunlarini seyretti. Yolda kendisine iltifat edip enfiye sunan bekgiyi de
selamladi. Her yerde ailelerin ve sanatlarin basina gelen buyuk kuguk
birgok sey ogrendi. Belediye saymaninin karisinin zamansiz olumund,
belediye bagkaninin oglunun serseriliklerini duydu. Buna kargilik o da
bagka yerlerden yeni haberler verdi ve kendisini, surada burada,
tanidik, dost ve sirdas olarak, bir yerde surekli oturan onurlu insanlarin
yasamina baglayan zayif ve acayip bagdan sevin¢ duydu.

Gunlerden cumartesiydi. Bir bira fabrikasinin avlu kapisinin 6ninde
rasladigi ciraklara o aksam ve ertesi gun iginde nerede dans
edilebilecegini sordu. Birgok yer vardi; ama en guzeli Gertelfingen'deki
Lowen'dl ve ancak yarim saat Otede bulunuyordu. Komsunun evindeki
Baerbele ile birlikte oraya gitmeye karar verdi.

Neredeyse 0gle olmustu. Knulp Rothfusslarin merdivenini ¢ikarken



burnuna mutfaktan guzel ve keskin bir koku geldi. Durdu, ¢ocukga bir
seving ve merak iginde, duyarli burun delikleriyle i¢ agici kokuyu icine
cekti. Her ne kadar yavas yurumugse de, geldigi yine de duyulmustu.
Usta'nin  karisi mutfak kapisini agti, hosnut bir yuzle, yemek
buharlariyla dolu aydinlik aralikta durdu.

Sevgi dolu bir sesle: "Gunaydin Herr Knulp" dedi. "Boyle vaktinde
gelisiniz ne iyi oldu. Bugun ciger koftemiz var da. Biliyor musunuz, belki
Oyle seversiniz diye sizin igin ayrica bir parga ciger Kkizartmayi
disUnmustum, ne dersiniz?"

Knulp sakalini sivazlayarak kibarca egildi: "Yok canim, ne diye
ayrica bir sey hazirlayacaksiniz. Bana bir gorba olsa yeter."

"Ne demek, hastalik gecirene ¢ok iyi bakmak gerek, yoksa gucu
nasil yerine gelir. Ama siz belki de ciger sevmezsiniz. Bazilari sevmez
de."

Knulp algakgonullulikle guldu.

"Ah, ben onlardan degilim. Bir tabak dolusu ciger koftesinden daha
glizel bir pazar yemegi olur mu? Omrim boyunca her pazar yesem,
bikmam."

"Bizim yanimizda higbir seyden yoksun kalmamalisiniz. Yemek
yapmak nigin ogrenilir! Simdi soyleyin bakalim, bir parca ciger artti.
Ben onu sizin igin ayirmigtim, yapsaydim iyi olurdu." Yanina biraz daha
yaklasti, yuzine bakarak gulimsedi. Knulp kadinin ne dusunduguni
cok iyi anlamisti. Kadincagiz olduk¢a da guzeldi. Ancak o higbir seyin
farkinda degilmis gibi davrandi. Yoksul terzinin Gtuledigi guzel fotr
sapkasiyla oynamayi surdurerek baska yana bakti. "Tesekkir ederim
Frau Rothfuss, iyi niyetiniz icin tegekkur ederim. Ama kofteyi daha ¢ok
severim. Siz beni zaten ¢ok simarttiniz."

Kadin gulumseyerek ona isaretparmagiyla gozdagi verdi: "Bu kadar
utangag¢ gorunmenize gerek yok, ne de olsa size inanamam. Demek
kofte! Ustline de bol sogan, degil mi?"



"Bakin, buna hayir diyemem."

Kadin dusunceli dusunceli mutfaga gitti. Knulp da masanin
hazirlandigl odaya girip oturdu; Usta gelip ¢orba getirilinceye kadar bir
gun once cikan haftalik gazeteyi okumaya koyuldu.

Yemek yedikten sonra bir ¢ceyrek saat kadar da iskambil oynadilar.
Bu arada Knulp, ev sahibi kadini birka¢ yeni, curetli ve zarif iskambil
oyunuyla saskinliga bogdu. Oyun oynuyormus gibi hi¢ aldiris etmeden
kagitlar karistirmasini ve yildirim gabukluguyla yeniden duzeltmesini
de biliyordu. Kendi kagidini zarif bir bigimde masanin Ustune firlatiyor,
ara sira bagparmagini kartlarin kiyisinda dolastiriyordu. Usta, bir isgi,
bir kentsoylu bu gibi karin doyurmayan hunerleri nasil kabul ederse,
oylece hayranlik ve hosgoruyle izliyordu. Ancak karisi, dunya gormus
bu adamin yagsama sanatinin belirtileri olan hunerlerine anlayigh bir
ilgiyle dikkat ediyordu. Bakislari onun ince, zarif ve higbir kaba isin
kirigstirmadigi ellerine dalip gidiyordu.

Klguk pencere camindan ince, belli belirsiz bir glines 15191 odaya,
masanin ve iskambil kagitlarinin Gstline vuruyor, dogsemenin Ustundeki
zayif, boyall tavanda done done titriyordu. Knulp butin bunlari, subat
gunesinin oyununu, evin dingin erincini, arkadasinin ciddi ve c¢aligkan,
sanat¢l yuzunu, guzel kadinin gizli bakiglarini, ates gibi parlayan
gOzleriyle goruyordu. Ama bunlardan hoslanmamisti. Butun bunlar onun
icin ne bir mutluluk, ne de bir amacti. Iyi olsaydim, diye disindd,
mevsim de yaz olsaydi, burada bir saat bile fazla kalmazdim.

Rothfuss, kagitlarini toplayip saatte bakinca Knulp da "Ben biraz
cikip guneslenmek istiyorum" dedi. Usta'yla birlikte merdivenlerden indi,
onu kurutma sundurmasinda derilerinin yaninda birakti, kendisi de
icinde deri tozu c¢ukurlari agilmis olan ve irmaga kadar uzanan issiz,
dar, otlarin buridugu bahgede gobzden vyitti. Derici, orada hayvan
derilerini suya bastirabilmek igin tahtadan kuguk bir kopri yapmisti.
Knulp bu koprunun Ustline oturdu, topuklarini sessiz ve telagla akan
sulara degdirecek kadar sarkitti. Tam oturdugu yerin altinda c¢abuk
cabuk gidip gelen koyu renkli baliklari neseyle seyretti, sonra



bulundugu yeri merakla incelemeye koyuldu; ¢clinku kargi evdeki kUguk
hizmetci kizla konugsmak icin uygun bir firsat ariyordu. Bahgeler birbirine
bitigikti, yalnizca eski bir tahta citle birbirinden ayriliyordu. Asagida,
suyun kiyisinda, eski ¢itlerin zamanla busbutin yok olduklari yerden
kolayca bir bahgeden 6burune gegilebilirdi. Komgsunun bahgesi dericinin
otlar burumus, bakimsiz bahgesinin yaninda ¢ok daha bakimli
gorunuyordu. Orada dort sira sebze ocagi goze carpiyordu. Bunlari,
kistan sonra hep oldugu gibi, ot biriimus ve ¢oékmistl. ki sira marulla
bir parca da kistan kalma ispanak vardi. Gul fidanlari yere dogru
egilmig, tepeleri topraga gomulmustu. Daha Otede de evi gizleyen
birka¢c guzel ¢am agaci goérunuyordu. Yabanci bahgeyi godzden
gecirdikten sonra Knulp, bu agaclara kadar gurualtistizce sokuldu,
aralarindan evi, arkadaki mutfagi gordu. Cok gegcmeden mutfakta kizin
kendi de gorundu. Kollarini sivamig is yapiyordu. Hanim yanindaydi.
Her igi bilen, hizmetgi tutamayan ve her yil degisen bu yetigtirdikleri
kizlari evden gittikten sonra Ove Ove bitiremeyen hanimlarin yaptigi
gibi, ona bir suru sey buyuruyor, bir suru sey ogretiyordu. Ama ogretisi
ve yakinmalari Oyle bir tondaydi ki, icinde higbir kabalik ve hoyratlik
yoktu, kigUuk kiz da buna alismig gibi gozUkuyordu; cunku hig
sasirmadan igini goruyor ve dingin bir yuzle ¢aligiyordu.

Davetsiz konuk bir agaca dayanmisg, basini 6nce egmis, bir avci gibi
merakli ve uyanik, seyirci ve dinleyici olarak yasamdan pay almayi
ogrenmis, vakti bol bir adam gibi neseli bir sabirla oraya kulak
veriyordu.

Kiz pencerede gorununce sevindi. Kadinin givesinden de onun
Laechstettenli olmadigini, birkag saat yukardaki vadiden oldugunu
anladi. Sakin sakin onlari dinledi, agzina aldigi kokulu bir ¢am
yapragini yarim saat ¢ignedi ve bir saat, kadin ¢ekilip de mutfak bos
kalincaya kadar orada durdu. Birazcik daha bekledikten sonra
sakinarak ilerledi, ince bir dalla mutfak penceresine vurdu. Kiz 6nce hi¢
farkina varmadi. Sonra iki kez daha vurdu. Bunun Uzerine kiz yari agik
pencereye geldi, onu busbuttn acip disari bakti.

"Ah, orada ne yapiyorsunuz?" diye yavasca seslendi. "Az kalsin



korkacaktim."

Knulp gulimseyerek "Hic benden korkulur mu?" dedi. "Yalnizca bir
gunaydin deyip nasil oldugunuzu anlamak istedim. Buglin cumartesi de,
acaba yarin 6gleden sonra izinli ¢ikabilir misiniz, soyle kliguk bir gezinti
yapabilir miyiz, diye sormak istiyordum."

Kiz ona bakti, basini salladi; yuziani o kadar umutsuz ve Uzgun
gormustu ki, adeta Gzuldd.

"Hayir" dedi nezaketle, "yarin iznim yok, yalnizca 6gleden once
kilise icin iznim var."

"Ya" diye mirildandi Knulp, "Oyleyse bu aksam gelebilirsiniz." "Bu
aksam mi? Evet izin alabilirim; ama eve, bizimkilere bir mektup yazmak
istiyordum."

"Ah, onu bir saat sonra da yazabilirsiniz. Zaten bu gece gidecek
degil ya. Goruyorsunuz, sizinle birazcik konusabildim diye ne kadar
sevindim. Eger bu aksam bardaktan bosanir gibi yagmur yagmazsa,
guzel bir gezinti yapabiliriz. Ne olur razi olun. Benden herhalde
korkmazsiniz!"

"Ben higbir seyden korkmam, hele sizden hi¢. Ama olmaz. Bir
erkekle gezmeye c¢iktigimi gorurlerse!”

"Ama Baerbele, sizi burada kimse tanimiyor ki. Hem de bu bir
gunah degil, kimseyi de ilgilendirmez. Siz artik okullu bir kiz degilsiniz,
oyle degil mi? Hadi bakalim, unutmayin, ben saat sekizde asagida
jimnastik salonunun yanindaki sigir pazari parmakliklarinin bulundugu
yerde olacagim. Yoksa daha mi erken geleyim?"

"Yok yok, daha erken gelmeyin. Daha dogrusu hi¢ gelmemelisiniz.
Olmaz, hem ben de..."

Knulp yuzine yine bir oglan ¢ocugu gibi Gzuncgla bir anlatim verdi,
uzgun bir tonla "Eger hi¢ istemiyorsaniz..." dedi, "ben sizin buralarda



hem yabanci, hem de yalniz oldugunuzu, zaman zaman da yurt 6zlemi
cektiginizi disUunmugtim. Bunu ben de duydugum icin birbirimize
birazcik bir seyler anlatabilirdik, Achthausen'dan bir seyler daha igitsem
cok hosnut olurdum; ¢unku bir kez orada bulunmustum. Ama artik sizi
zorlamak istemem. Bu kadarina da darilmamigsinizdir.”

"Darilmak da ne demek! Ama elimden gelmiyorsa..." "Ama bu
aksam Ozgursunuz Baerbele, yalnizca istemiyorsunuz. Biraz dusunin
bakalim. Simdi artik gideyim. Bu aksam jimnastik salonunun
yanindayim ve bekleyecegim. Kimse gelmezse gezmeye yalniz giderim
ve sizin o anda Achthausen'a mektup yazdiginizi dusunurim. Hadi
allahaismarladik, sakin dariimayin!" ivedi selam verdi, kizin daha bir
seyler sOylemesine vakit birakmadan hemen uzaklasti. Baerbele, onun
agaclarin arkasinda gozden vyitigini izledi. Yuzunde simdi ne yapayim
diyen bir anlam vardi. Sonra igsine dondu, birdenbire -hanim digari
cikmis oldugu icin- yuksek sesle guzel bir sarki tutturdu.

Knulp sarkiyr duyuyordu. Yine tahta koprunun ustine oturdu,
sofrada cebine koydugu ekmek diliminden kuguk kuguk yuvarlaklar
yapmaya basladi. Yaptigi bu ekmek yuvarlaklarini yavasga, birbiri
ardindan suya birakiyor, onlarin akintida biraz suruklendikten sonra
nasil dibe c¢oOktuklerini, suyun karanlk dibinde kimildamadan duran
baliklarin onlari nasil yuttuklarini dalgin dalgin seyrediyordu.

Aksam yemeginde dabag ustasi "Oh" dedi, "¢ok sukur yine
cumartesi aksami oldu. Batln hafta yorulduktan sonra bunun ne demek
oldugunu sen dinyada bilemezsin."

"Ama dusleyebilirim..." diye gulumsedi Knulp. Kadin da guliumsedi
ve ¢capkin ¢apkin onun yuzune bakti.

"Bu aksam" diye ciddi bir edayla surdurdu Rothfuss, "bu aksam hep
birlikte iyisinden bir testi bira igelim. Bizim hatun onu hemen alip getirir,
olur mu? Yarin da hava iyi olursa, ugumuz birlikte bir gezinti yapariz, ne
dersin eski dost?"

Knulp guicli bir bicimde onun omzuna vurdu: "itiraf edeyim, evinde



her sey oOyle rahat ki, yarinki gezinti i¢in simdiden seviniyorum. Ama bu
aksam biraz igim var. Burada bir arkadagim var, onunla bulusacagim.
Yukarki demircide calisiyordu, yarin da yolculuga c¢ikiyor. Bu aksam
icin UzUldum ama, yarin butin gun birlikte olacagiz. Yoksa bu ise hig
kalkigamam."

"Sakin gece vakti, boyle yari hasta, cikip dolasayim deme." "Hadi
canim, kendine o kadar 6zen gostermek de biraz fazla. Ge¢ donmem.
Anahtari nereye koyuyorsun, igeri nasil gireyim?" "Cok inat¢isin Knulp.
Git bakalim, Oyle olsun, anahtari bodrum pancurunun arkasinda
bulacaksin. Nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?" "Evet. Eh, hadi, ben
gideyim, siz de vaktiyle yatin! Allah rahatlik versin, Frau Rothfuss."

Knulp gitti. Daha asagiya, sokak kapisina yeni varmisti ki, ustanin
karisi telagla arkasindan kostu. Bir semsiye getirmigti, bunu istesin
istemesin Knulp yanina almaliydi.

"Kendinize dikkat etmeniz gerek, Knulp" dedi. "Hem de size,
donunce, anahtari nerede bulacaginizi gostermek istiyorum."
Karanlikta onun elinden tuttu, evin kdsesini dondurdd. Tahta kepenklerle
kapalil bir kiicuk pencerenin dnunde durdu.

"Anahtari pencerenin arkasina koyariz" diye heyecanli bir sesle
fisildadi ve Knulp'un elini oksadi. "Siz yalnizca araliga uzanin. Anahtar
pervazin ustunde olacak."

"Peki, tesekkir ederim" dedi Knulp biraz saskin ve elini geri gekti.
"Gelinceye kadar, size bir bardak bira saklayayim mi?" diye kadin
yeniden sOze basladi ve yavasga ona dayandi.

"Hayir, tesekkur ederim, ender icerim. Allah rahathk versin Frau
Rothfuss, tesekkur ederim.”

"O kadar acele mi?" diye yavasca fisildadi kadin ve adamin kolunu
siktl. YUz, onun yuzine oldukga yakindi. Knulp saskin bir sessizlik
icinde, kadini zorla Oteye itemedigi icin eliyle onun saclarini oksadi,
sonra birdenbire"Ama artik gitmeliyim" diyerek geri gekildi.



Kadin yari acgik bir agizla gulimsedi. Karanlikta, Knulp, onun
diglerinin parladigini  gormustu. Kadin yine gayet yavas "Eve
donunceye kadar seni bekleyecegim, pek tathsin" diye fisildadi.

Knulp oradan karanlik sokaklara dogru, semsiye koltugunda
uzaklasti. Koseyi donince de bu sagma sikintiyl gabucak gidermek igin
Islik ¢calmaya bagsladi. Caldigi sarki suydu:

"Seni alacagimi dusunuyorsun ama,
Bu benim aklimdan bile ge¢gmiyor.
Insanlarin arasindayken,

Utang veriyorsun bana sen."

Hava 1likti. Zaman zaman karanlhk gokte yildizlar géruntyordu. Bir
meyhaneden genglerin neseli gurultusu geliyordu. Pfauen'da yeni kegel
oyunu salonunun pencerelerinin arkasindan birtakim efendiden
adamlarin, gomleklerinin kollarini  sivamig, toplandiklarini gordu.
Ellerinde kegel toplarini tartiyorlardi, agizlarinda da sigaralari vardi.

Jimnastik salonunun yaninda Knulp durup gevresine bakindi. Nemli
ruzgar, ciplak kestane agaclarinda yavasca islik caliyor, irmak durup
dinlenmeden derin karanliklara akip gidiyor ve birkag aydinlik pencere
suda yankilar yapiyordu. Yumugsak gece gezginin iliklerine kadar bir
rahathk veriyor, derin derin soluk aliyor, ilkyazi, sicagi, kuru caddeleri
ve yolculuklari simdiden iginde buluyordu. Yorulmaz bellegiyle kente,
Irmak boyuna ve butin oralara soyle bir goz atti. Her yeri biliyordu.
Caddeler, patikalar, koyler, kasabalar, ciftlikler, dost hanlar, hicbiri
yabancisi degildi. lyice diisiindii ve bundan sonraki yolculugunun
planini hazirladi. Laechstetten hicbir zaman onun kalacagi bir yer
olamazdi. Kadin eger munasebetsizlik etmezse, arkadasinin hatiri igin
yalnizca bu pazari da burada gecirmek istiyordu.

"Belki de" diye dusundu, "Usta'ya karisi i¢in bir imada bulunmak
gerek." Ama o, burnunu, baskalarinin igine sokmak istemezd;;



insanlarin daha iyi ve daha akilli olmalarina yardim i¢in de, higbir istek
duymuyordu. Bu isin bdyle olugsuna Uzuliyordu. Eski Ochsen
Meyhanesi'nin garson kizi hakkinda da hi¢ iyi bir gorisu yoktu; ama
dabag ustasinin ev yasami ve aile mutlulugu Uzerine verdigi yuksek
soylevi de gulmeden dusunemiyordu. O bilirdi, bu is ¢ogu zaman
boyleydi; birisi mutlulugu ya da erdemiyle 6vunuyor, boburleniyorsa,
onda bunun ikisi de yok demekti. Yamacinin dindarligi da bir zamanlar
tipki bdyle olmustu. Insanlarin aptalliklari gérilebilirdi, onlara gulunir
ya da acinirdi; ancak onlar gittikleri yolda 6zgur birakmak gerekirdi.
Dusunceli bir ic cekigle bu UzuntUleri bir yana birakti, koprunun
karsisindaki yasgh bir kestane agacinin kovuguna dayandi ve bundan
sonraki yolculugu Uzerinde dusunmeye basladi. Karaormanlar
uzerinden gegmeyi istiyordu; ama oralari simdi soguktu, belki de daha
cok kar vardi, ayakkabilari mahvolurdu, yatacak yerler de birbirinden
cok uzakti. Yok, bu olmazdi, vadilerden gitmeliydi ve kuguk kentlerde
kalmaliydi. Dort saat otede irmak kiyisindaki Hirschenmduhle, ilk gavenli
dinlenme yeriydi. Orada kendisini kotu bir havada bir iki gun
alikoyabilirlerdi. Boylece birini beklemekte oldugunu tUmuyle unutup bin
bir dusunceyle orada dururken, karanligin ve ruzgarin iginden,
koprunun ustunde ince ve korkak bir hayal belirdi ve duraksayarak ona
yaklasti. Kizi derhal tanimisti. Sevinerek, minnetle ona dogru kosup
sapkasini havaya firlatti: "Ne iyi ettiniz de geldiniz Baerbele, neredeyse
inanamayacagim."

Sol yanina gecip onu irmagin yanindaki agacli yoldan yukari dogru
goturdu. Kiz, kararsizlik igindeydi ve utaniyordu. "Hi¢ dogru degildi"
diye yineledi, "ya bizi gorurlerse?"

Knulp'un soracak birgok seyi vardi. Cok gecmeden kizin adimlari
sakinlesti ve duzeldi, sonunda gayet hafif ve neseli bir arkadas gibi
yaninda yurumeye bagladi. Onun sorup soylediklerinden hoslanmis,
heyecanli heyecanli yurdundan, babasindan, annesinden, erkek
kardesinden, buyUkannesinden, oOrdeklerden, tavuklardan, doludan,
hastaliklardan, duagunlerden, kilise torenlerinden sz etmeye
baglamisti. Gorup gecirdiklerinin kuglcuk hazinesi aciimisti ve bu
hazine kendisinin sandigindan da buyuktd. Sonunda kasabasindaki



baglarina ve ayrilisina, simdiki isine, efendilerinin ev yasamina sira
geldi.

Kasabadan bir hayli uzaklagmislar, digsarilara ¢cikmislardi. Baerbele
yola hi¢ dikkat etmemisti. Uzun ve gamli bir yabancilik, susma ve sabir
haftasindan sonra kendisini konusmanin, gevezelik etmenin zevkine
birakivermis ve bir hayli keyiflenmisti.

"Nerelerdeyiz?" diye saskinlikla sordu. "Nereye gidiyoruz?" "Eger
isterseniz  Gertelfingen'e  gidelim. Zaten neredeyse geldik."
"Gertenfingen'e mi? Orada ne yapacagiz? Donelim daha iyi, geg
olacak." "Ne zaman evde olmaniz gerekiyor, Baerbele?" "Onda.
Herhalde vakit gelmistir. Cok guzel bir gezinti oldu." "Ona daha ¢ok var"
dedi Knulp. "Ben sizi vaktinde eve yetistiririm. Ama bir daha bdyle geng
yasta birlikte olamayacagimiz igcin bugun birlikte bir dans etme
tehlikesini pekala goze alabiliriz. Yoksa dans etmek istemez misiniz?"

Kiz ona saskinlik ve heyecanla bakti.

"Ah, dans etmeyi her zaman severim, ama nerede edecegiz?
Burada, aciklarda mi?"

"Iste, neredeyse Gertenfingen'e geldik. Orada Léwen'da miizik var.
Sirf bir kezcik dans etmek igin iceri gireriz, sonra eve doneriz ve iyi bir
aksam gecirmis oluruz."

Baerbele, kararsizlik icinde durdu. Yavas yavas "Cok iyi olurdu"
diye mirildandi, "ama bizim igin ne derler? Qyle birisi olarak gérilmek
istemem, birbirimizin oldugunu sanmalarini da istemem."

Ve birdenbire kahkahalarla guldu:

"Yani demek istiyorum ki, ilerde bir dost edinmek istersem, onun
derici olmasini istemem. Sizi kirmak istemiyorum ama dericilik temiz bir
sanat degil."

"Belki de haklisiniz" dedi Knulp, anlayigh bir tonla, "ama benimle



evlenmeyeceksiniz ki. Ne benim derici oldugumu, ne de sizin bu derece
gururlu oldugunuzu bilen var; ellerimi de yikadim. Simdi eger benimle bir
kez dans etmek isterseniz, sizi dansa davet ediyorum. Istemezseniz
donelim."

Gecenin karanligi iginde koyun ilk evini, onun agagliklar arasindan
cikan solgun, sivri gatisini gorduler. Knulp birdenbire "Dinle" diye
parmagdini kaldirdi, bunun Uzerine kOyden dans muziginin geldigini
duydular. Bir el armonikasiyla bir keman birlikte galiyordu.

"Pekald" dedi kiz ve daha hizli yirimeye basladilar. Lowen'da
yalnizca dort bes c¢ift dans ediyordu. Bunlar bir alay geng¢ cocuktu.
Knulp hicbirini tanimiyordu. Igerde sakin ve terbiyeli bir hava esiyordu.
Kimse de yeni gelen ve ondan sonraki dansa katilan ¢ifti rahatsiz
etmedi. Bir halk dansi ve bir polka oynadilar. Sonra valse sira geldi;
ama Baerbele vals bilmiyordu. Seyretmeye basladilar. Yarim bardak
da bira igtiler, fazlasina Knulp'un kesesi elvermiyordu. Baerbele dans
ederken kizarmisti, gozleri parlayarak kuguk salona bakiyordu.

Saat dokuz buguk olunca "Galiba artik eve donme zamani geldi”
dedi Knulp. Kiz, hemen kalkti. Bir pargca uzgun goruntyordu. Yavasca
"Ah, yazik!" ded..

"Pekala daha kalabiliriz."
"Yok, gitmeliyim. Ama guzeldi."

Birlikte c¢iktilar. Ama kapida kizin aklina gelmisti: "Calgicilara bir
sey vermedik."

"Evet" dedi Knulp biraz saskin, "bir yirmiligi hak ettiler; benim
durumum boyle iste, hi¢ param yok."

Kiz telagla klguk, islemeli para kesesini cebinden ¢ikardi. "Neden
sylemiyorsun sanki? Iste bir yirmilik, hadi veriverin." Knulp paray! aldl,
calgicilara goturdu. Sonra digari ciktilar. Kapinin onunde, koyu
karanlikta gozleri yolu seginceye kadar bir an durdular. Ruzgar



artmisti, ara sira yagmur taneleri de dusuyordu. "$Semsiyeyi agayim
mi?" diye sordu Knulp.

"Hayir, rlizgarda yurliyemeyiz. icerisi cok glzeldi. Siz bir dans
hocasi gibi guzel dans ediyorsunuz.”

Kiz neseli neseli konugsmayi surdurtyordu; ama arkadasi susmustu.
Belki de yorulmustu. Ya da yaklasan ayrihgi disunuyordu.

Kiz birdenbire sarki soylemeye basladi:
"Kah Neckar kiyisinda gezer dolasirim,

Kah Ren kiyisinda. Sicak ve temiz bir sesi vardi. ikinci dizeye Knulp
da karigti ve ikinci ses olarak oyle guvenli, oyle derin, Oyle guzel
soyledi ki, kiz onu zevkle dinledi.

Sonunda Knulp, "Artik yurt 6zlemi gegti, degil mi?" diye sordu. "Ah
evet" diye guldu kiz. "BOyle bir gezintiyi bir daha yapmaliyiz." "Cok
uzgunum ama" diye yavasca yanit verdi Knulp, "galiba son gezinti
olacak."

Kiz durdu. lyice duyamamistt ama sozlerinin (zingli uyumu
dikkatini gcekmisti.

"Ya, neden?" diye biraz korkarak sordu. "Bana mi kizdiniz?" "Yok
Baerbele, ama yarin gitmek zorundayim. Usta'ya isimden ayrilacagimi
soyledim."

"Ne diyorsunuz! Sahi mi? Cok uzildim."

"Benim igin kendinizi Uzmeyin. Uzun zaman zaten kalamazdim. Hem
ben yalnizca bir dericiyim. Siz hemen bir sevgili edinmelisiniz, iyi bir
sevgili. Goreceksiniz, ondan sonra hi¢ yurt 6zlemi gekmezsiniz."

"Ah, boyle konugmayin! Biliyorsunuz, benim sevgilim degilsiniz, ama
cok hosuma gidiyorsunuz.”



Ikisi de sustular. Rizgar ylzlerine carpiyordu. Knulp yUriyisuni
agirlastirmisti. Koprunun yanina geldiler. Sonunda Knulp durdu.

"Simdi size allahaismarladik diyeyim. Birka¢ adim yalniz yararseniz,
belki daha iyi olur."

Baerbele onun yuzine ici sizlayarak bakti.

"Demek ciddi? Oyleyse ben de size tesekkir ederim. Bu gezintiyi
hic unutmayacagim. Yolunuz agik olsun."”

Knulp kizin elini tutup onu kendine ¢ekti. Kiz korkmus ve sasirmisg,
goOzlerine bakarken basini, yagmurdan islanmis sag¢ orguleriyle, ikKi
ellerinin arasina alp fisildadi: "Allahaismarladik Baerbele, beni
busbutin unutmamaniz igin sizden simdi bir ayrilik 6ptcugu istiyorum."

Baerbele hafifce titredi, geri cekilmek istedi; ama Knulp'un bakiglari
lyi ve UzgUndu, kiz onun ne kadar guzel gozleri oldugunu ancak simdi
goruyordu. Gozlerini kapamadan kendini ona ciddi bir bicimde opttrdu.
Bunun Uzerine Knulp hafif bir gulimsemeyle duraklayinca kizin
gOzlerine yas doldu ve o da onu cani gonulden opta.

Sonra aceleyle oradan uzaklasti. Kopruye varinca birdenbire
dondu, geri geldi. Knulp hala ayni yerde duruyordu.

"Ne var Baerbele?" diye sordu. "Hani eve gidecektiniz?" "Evet, evet
gidiyorum, benim hakkimda kotu seyler dusinmemelisiniz!" "Elbette
disinmem."

"Ama dabag, bir sey daha soracaktim: Artik hi¢ paraniz olmadigini
soylemistiniz; gitmeden once herhalde Ucretinizi alacaksiniz."

"Hayir. Alacagim ucret filan kalmadi; ama zarar yok, ben basimin
caresine bakarim. Bunun icin hi¢ Uztlmeyin."

"Yok, olmaz! Cebinizde biraz bir seyler bulunmali. iste!" Onun eline
kocaman bir para sikistirdi. Knulp bunun bir taler oldugunu sezd..



"Bana sonra bir bigimde geri verirsiniz ya da yollarsiniz." Knulp kizi
elinden tuttu: "Iste bu olmaz. Siz paranizi béyle kullanmamalisiniz. Hem
bu tam bir taler. Onu geri alin. Olmaz, alacaksiniz! Ha soyle. Akilsizlik
etmemek gerek. Eger yaninizda elli kurus filan gibi daha kuguk bir sey
varsa sevinerek alirim; gunku gereksinmem var, ama fazlasini degil."

Biraz daha cekistiler. Sonunda Baerbele para kesesini gostermek
zorunda kaldi; c¢unku icinde talerden baska parasi olmadigini
soylemisti; ama Oyle degildi. Kesesinde ayrica bir mark, bir de daha o
zamanlar ge¢gmekte olan gumus bir yirmilik vardi. Knulp, onu almak
istedi. Fakat Baerbele'e ¢ok az geldi. Onun igin, en iyisi, hic almadan
gitmek istiyordu. Sonunda marki aldi. Sonra kiz, hizli adimlarla eve
dogru uzaklasti.

Yolda surekli Knulp'un kendisini ni¢in bir kez daha opmedigini
dusunuayordu. Buna bir yandan uzulyor, bir yandan da bu davranigini
pek guzel ve kibarca buluyordu. Sonunda bu sonuncu yargisinda karar
kild.

Knulp tam bir saat sonra eve geldi. Yukarda oturma odasinda i1sik
vardi. Demek ustanin karisi daha oturuyor ve kendisini bekliyordu.
Ofkeli 6fkeli tiikirdl. Neredeyse hemen simdi gecenin karanli§i iginde
oradan kagacakti;ama yorgundu, hem de yagmur yagabilirdi. Dericiye
karsi da bunu yapmak istemiyordu. Bundan baska bir de butun bu
aksam boyunca iginde kuguk bir muziplik istegi vardi. Anahtari sakl
oldugu yerden aldi. Kapiyl hirsiz gibi usulca acti, sonra arkasindan
cekti, dudaklarini 1sirarak guriltisuzce Kilitledi, anahtari da dikkatle
eski yerine koydu. Sonra ayakkabilari elinde, ¢oraplariyla merdivenleri
cikt. Iyi kapanmamis kapinin araligindan i1si§1 gérdii ve uzun siiren
bekleyis sirasinda icerdeki kanepenin Ustunde uyuyakalmis olan
ustanin karisinin derin soluklarini duydu. Yavasca yukariya, odasina
cikti, kapiyr icerden simsiki kapayip yatti;; ama sabah olur olmaz
onceden karar verdigi gibi, ¢ikti gitti.



Knulp'tan Anilar

Neseli genclik yillarindaydi, Knulp da daha sagdi. Birlikte yolculuk
ediyorduk. Yakici yaz sicaklarinda verimli bir bolgede dolasiyorduk.
Derdimiz de yok denecek kadar azdi. Gunduzleri sari ekin tarlalarinda
basibos dolasiyor ya da orman kiyisindaki bir ceviz agacinin serin
golgesine uzaniyorduk. Aksam olunca da Knulp'un koylUlere nasil
oykuler anlattigina bakiyor, c¢ocuklara gosterdigi golge oyununu
seyrediyor, kizlar icin soyledigi bir surd sarkiyi dinliyordum. Onu zevkle
dinliyor, hi¢g kiskanmiyordum. Yalnizca kizlarla oldugu zaman esmer
yuzanan nasil piril piril yandigini, kizlarin, alay etseler bile, gozlerini
ayirmadan ona nasil baktiklarini gorince bana oyle gelirdi ki, bu adam
dinyada ¢ok az gorulen bir talih kusudur, bense bunun tam tersiydim.
Zaman zaman orada fazlalik yapmamak igin bir kiyiya cekilir, ya sOyle
agirbasl bir aksam soylesisi ya da yatacak bir yer rica etmek igin
papazin odasina gidip kendisini selamlardim ya da otele gidip sessizce
bir sarap bardaginin basina otururdum.

Bir ogle sonu, c¢ok iyi animsiyorum, bir mezarligin yanindan
geciyorduk. Bu mezarlik kuguk Kilisesiyle, koyden bir hayli uzakta,
tarlalar arasinda kaybolmus gibiydi. Duvarlarinin 4stinu c¢evreleyen
koyu golgeli agaclariyla sicak kirlarin ortasinda dingin ve ering veren
bir gorunusu vardi. Demir parmaklikli kapisinin yaninda iki kocaman
kestane agaci yukseliyordu. Ancak kapi Kilitiydi. Ben yolumuzu
surdurmek istedim ama Knulp razi olmadi, duvarin Ustinden atlamaya
hazirlandi.



"Yine mi paydos?" diye sordum.
"Elbette, neredeyse tabanlarim patlayacak."

"Peki ama, bunun bir mezarlikta olmasi mi gerekiyor?" "Cok hos
olur. Gel Tanri agkina. Koyluler kendilerine kargi pek comert degildir,
bunu bilirim, ama yerin altinda herhalde daha iyi bir durumda olmayi
istiyorlar ki, mezarlarinin Ustine ve yanina temiz bir seyler ekme
sikintisina katlaniyorlar.”

Onunla birlikte ben de tirmandim. Hakki vardi. Duvarin Ustlinden
tirmanmaya gercekten de degerdi. Bahcede, mezarlar duz ve egri
siralar halinde yan vyana dizilmisti. Birgcogunun Ustinde beyaz,
bazilarinda da yesil ve c¢igcek rengi haglar vardi. Aralarinda
kahkahagicekleri, itirlar, neseli negeli ates gibi parliyorlardi. Daha
ilerdeki koyu golgeliklerde, ge¢ agmis sebboylar, tzeri gullerle dolu gul
fidanlari, leylaklar ve murver agaclari yaprak ve dallariyla o kadar
siktilar ki, mezarlk bir parki andiriyordu.

Bir sure bunlari seyrettik. Sonra yer yer yukselmis, cigekli
cimenlerin Ustune oturup dinlendik, serinledik ve neselendik.

Knulp yanindaki hagin Ustundeki adi okudu. "Bunun adi Engelbert
Auer'mis, altmis yildan fazla yasamis, iste simdi de su ince
muhabbetgiceklerinin altinda yatiyor ve hosnut. Bu muhabbetgiceklerinin
bende de olmasini isterdim. Simdilik sunlardan bir tane alayim" ded..

"Birak" dedim, "baskalarindan al, muhabbetgicegi ¢cok ¢abuk solar."
Ama o bir tanesini kopardi, yaninda g¢imenlerin Ustinde duran
sapkasina ilistirdi.

"Burasi ne kadar sessiz!" dedim.

"Ya, Oyle" dedi, "birazcik daha sessiz olsaydi, nerdeyse su yerin
altindakilerin konugmasini duyacaktik."

"Yok canim, onlar konugmalarini bitirmigler."



"Nereden biliyorsun? Her zaman olumun bir uyku oldugu soylenir,
uykuda da ¢ogu zaman konusulur, hatta zaman zaman sarki da
soylenir."

"Belki de sen Oyle yaparsin.”

"Elbette, neden olmasin? Olseydim, pazar ginlerine kadar
beklerdim, pazar olup da kizlar gelince ve sessizce orada durup bir
mezardan bir gicek koparinca gayet yavas bir sesle sarki soylemeye
baglardim.”

"Ya, peki hangi sarkiyi soylerdin?"
"Hangi sarkiyr mi? Herhangi bir sarkiyi."

Yere boylu boyunca uzandi, gozlerini kapadi, yavas, ¢ocukga bir
sesle sarki soylemeye basladi:

"Erken oldum ben,

Onun igin siz ey kizlar

Bana bir veda sarkisi soyleyin.
Ben yeniden dogarsam,
Yeniden dinyaya gelirsem
Guzel bir oglan olacagim."

Sarki hosuma gitmesine karsin guldim. Guzel ve igli sOyluyordu.
Bazi sozcuklerin anlami tam degildi ama ezgisi ¢ok ince ve guzeld.i.

"Knulp" dedim, "kizlara oyle fazla sey s6z verme, sonra seni hi¢
dinlemezler. Yeniden gelme konusu ¢ok guzel ama, bunu kesin olarak
kimse bilmiyor. Hele guizel bir oglan olarak gelecegin de hi¢ belli degil."

"Belli degil elbette. Ama Oyle olsaydi, gok sevinirdim. Onceki giin



yol sordugumuz kiclik oglani animsiyor musun? iste dyle birisi olarak
yeniden gelmeyi ¢ok isterdim. Sen istemez miydin?"

"Hayir, istemezdim. Bir zamanlar, yetmis yasinin Ustinde yasl bir
adam tanimistim. Oyle iyi bir bakisi vardi ki, Gzerimde ¢ok iyi, akilli ve
dingin bir adam oldugu izlenimini birakmisti. O zamandan bu yana
zaman zaman iste Oyle bir adam olmayi ozlerim."

"Oyleyse istedigine erismene c¢ok kalmadi. Biliyor musun, su
insanlarin istekleri cok guling. Eger ben simdi su anda bir igaretimle
istedigim bicimde kuguk, guzel bir oglan ¢ocugu olabilseydim, sen de
bir isaretinle zarif ve iyi bir yasli adam olacak olsaydin, ikimiz de bu
isaretleri yapmaktan vazgegip nasilsak oyle kalmayi yeglerdik."

"Bu da dogru."

"Elbette. Hem bak, ¢ogu zaman, dinyada var olan seylerin en
guzelinin, en incesinin sari sagh, zarif, gen¢ bir kiz oldugunu
dusunurum. Oysa hi¢ de Oyle degil. Clinklu kimi zaman bir esmerin
daha guzel oldugunu gorurtuz. Bundan bagka, bana bir de oyle gelir ki,
her seyin en guzel ve en incesi ta yukseklerde, 6zglrce suzulup
uctugunu gordugumuz guzel bir kustur. Yine baska bir zaman oyle
sanirim ki, yeryuzinde higbir sey, kanatlarinin Uzerindeki kirmizi
gOzleriyle bir beyaz kelebekten ya da aksam vakti yukseklerde,
bulutlarin arasinda parlayan, her seyi aydinlatan ama kamastirmayan
ve her seyi neseli ve tertemiz goOsteren bir gun isigindan daha
olaganustu olamaz."

"Cok dogru Knulp, daha dogrusu insanin iyi bir saatinde seyrettigi
her sey guzeldir."

"Oyle. Ama ben baska tirli de dusUntrim. Dusunirim ki,
dunyadaki en guzel sey, her zaman, icinde neseden bagka Uzuntu ya
da korkunun da oldugu seydir."

"Ornegin ne?"



"Soyle dusunurum: Cok guzel bir kizi, eger onun bir gun gelip
yaglanacagini ve Olecegini duslinmesek, belki de o kadar ince
bulmazdik. Guzel bir sey sonsuza kadar ayni kalacak olsaydi, bu beni
belki hognut ederdi; ama onu daha soguk seyrederdim. Bunu yalnizca
buguin degil her zaman gorecegimi dustnurdim ki... Oysa gegici olana,
her zaman yalnizca seving degil, aci da duyarim.”

"Orasl oyle."

"Onun igin herhangi bir yerde gece vakti bir havai fisek atilmasindan
daha guzel bir sey dusleyemem. Onda mavi ve yesil 1sik kurecikleri
vardir. Bunlar karanlikta yukari dogru yukselir ve tam en guzel
anlarinda kuguk bir egim yapip soner. Ona durup bakildigi zaman once
bir seving, ayni zamanda da hemen bitecek diye bir korku duyulur: Bu
iki duygu da birbirine baglidir ve bunun bitmesi uzun stirmesinden daha
guzeldir, oyle degil mi?"

"Evet dogru. Fakat bu her sey icin de dogru sayillamaz." "Neden
sayllmasin?"

"Ornegin iki kisi birbirinden hoglanir ve evienirse ya da iki kisi dost
olursa, bu sunun icin guzeldir; c¢unkld sureklidir, hemen sona
ermeyecektir."

Knulp dikkatle bana bakti, sonra kara kirpiklerini kirpti, dagunceli
dusunceli: "Bence de oyle" dedi, "ama bunun da bir sonu var, her sey
gibi. Dostlugun da, askin da bagini yiyecek pek ¢ok sey vardir."

"Dogru ama karsina c¢ikincaya kadar bunlar duagunilmez."
"Bilmiyorum. -Bak, ben yasamimda iki kez &asik oldum. Hem de
adamakilli.

Her ikisinde de bunun sonsuza kadar suUrecegine, ancak olumle
sona erebilecegine inanmistim. Her ikisi de sona erdi ve ben 6lmedim.
Memleketimde bir de arkadas edinmistim. Yasadigimiz surece
ayrilabilecegimizi bir an olsun disinmedim. Ama ayrildik. Hem de uzun
zaman once."



Sustu. Ben de sdyleyecek bir sey bulamadim. Insan iligkilerindeki
acl nesneyi heniiz yasamamistim. iki insan arasinda, bunlar birbirlerine
siki sikiya baglh da olsa, hep bir ugurumun acgik oldugunu ve bu
uguruma ancak sevginin, o da zaman zaman, bir kopru kurabilecegini
daha bilmiyordum. Arkadasimin onceki soOzleri Uzerine dusunceye
daldim. Bunlarin i¢inde en ¢ok havai figsek icin soyledikleri hoguma
gitmigti. Bu duygulari zaman zaman ben de yasamistim. Bana bu,
insani yavasga kendine ¢eken pariltilarin karanlklara dogru yukselisi,
orada ¢ok ge¢gmeden gozden yitisi, ne kadar guzel olursa doyurulmasi
o kadar kisa suren ve o kadar c¢abuk sonup giden butun insani
zevklerin bir simgesi gibi gelmisti. Bunu Knulp'a da sOyledim. Ama o
bunun Gizerinde durmadi, "Oyle dyle" dedi yalnizca, bir zaman sonra da
kapali bir sesle: "Dugunmelerin, akil yurutmelerin hi¢ degeri yok. Hem
insan dusundugunu yapmiyor Ki. Aslinda, attigi batun adimlari, i¢i nasil
isterse Oylece, hic dusUnmeden ativeriyor. Fakat dostlukla ask
herhalde yine benim dusundugum gibidir. Sonugta bunlar her insanin
kendine goredir, bunlarda bir bagkasiyla birlikte olunamaz. Bu, birisi
oldigi zaman da gordlir. Olen igin adlanir, yaslar tutulur, bir giin, bir
ay, hatta bir yil. Ama sonra, dlen Olup gitmistir, tabutunda da artik ister
kendisi isterse bilinmeyen, yersiz yurtsuz bir esnaf ¢iragi yatsin, hepsi
bir olur."

"Ama baksana, bu benim hoguma gitmiyor Knulp. Biz pekala insanin
kotu dugsunceler ve duygular degil de iyi ve dostgca duygular tasirsa,
yasamin bir degeri ve anlami oldugunu bircok kez konugsmustuk. Oysa
simdi bu senin dedigin bicimde hepsi ayni kapiya cikiyor. Biz de buna
gore pekala hirsizlik da edebilirdik, adam da oldurebilirdik."

"Yok, yapamazdik dostum. Hadi, raslayacagimiz bir iki kigiyi oldur
bakalim oldurebilirsen! Ya da sari bir kelebekten mavi olmasini iste
bakalim. Seninle alay eder."

"Bunu demek istemedim. Ama eger hep ayni kapiya gikiyorsa, o
zaman iyi ve namuslu olmaya ugrasmanin higcbir anlami yok. Eger mavi
sari kadar sari, kotu de iyi kadar iyiyse, o zaman iyi olmak diye bir sey
yok demektir. O zaman herkes ormandaki bir zaman gibidir, doganin



istedigine gore is gorur. Bu arada da ne bir iyiligi, ne de bir sugu olur."
Knulp icini ¢ekti.

"Evet, ne denir! Belki de sdyledigin gibidir. Istencin hi¢ degeri
olmadigini, her seyin bizim higbir etkimiz olmadan yolunda yuruyup
gittigini sezdigimiz igin olacak, ¢ogu zaman aptalca uUzuluriz. Ama bir
kimsenin kotu olmaktan baska bir sey elinden gelmiyorsa bile, yine de
su¢ denen bir sey vardir. CUnku bu kimse bu sugu kendinde
duymaktadir. Bundan dolayi da iyinin yine dogru olmasi gerekir. Cunku
lyi insan hosnut eder ve vicdan erinci verir."

Yuzunden, bu konugsmadan artik biktigini anladim. Cogu zaman o
bdyle olurdu. Felsefe yapmaya dalardi. Savilar ortaya atar, bunlardan
yana ya da karsi konusurdu. Sonra birdenbire keserdi. Onceleri bana,
benim yetersiz yanitlarimdan ve karsi c¢ikislarimdan yoruluyor gibi
gelirdi;jama bundan degildi. Knulp, dustinme isteginin kendisini,
bilgileriyle konusma araglarinin erisemeyecegdi bir yere goturduagunu
seziyordu. Knulp gerci ¢cok okumustu. Okuduklari arasinda Tolstoy da
vardi. Ancak bunlarin iginde dogrulariyla yanliglarini her zaman tam
olarak ayiramadigini kendi de sezerdi. Bilginlerden, yetenekli bir
cocugun buyuklerin s6zunlu edisi gibi s6z ederdi: Bunlarin kendinden
daha ¢ok gucleri ve araclari oldugunu kabul ederdi;ama onlari, yine de,
bu gugleri ve araclariyla hic dogru bir seye varamadiklari, bir suru
hinerlerine karsin higbir gizi cozemedikleri icin ktiguk gorurda.

Simdi yine basini iki elinin dstine koymustu. Koyu murver yapraklari
arasindan mavi ve sicak gokyuzunu seyre dalarak kendi kendine eski
bir Ren halk turkisu mirildanmaya bagladi. Son dizeleri hala
hatirnmdadir:

"Giydim al ceketimi, buglne degin,
Giymeliyim, karalarimi bundan sonra artik,

Alti yil, yedi yil,



Sevdam tukenip bitene degin."

Bir aksam, gec¢ vakit bir agachgin los yanina karsilikli oturmustuk.
ikimizin de kocaman birer ekmek pargasi, yarimsar kangal da sucugu
vardi. Onlar1 yiyerek gecenin olusunu seyrediyorduk. Daha birkag
dakika once tepeler batan gunesin sari yankilariyla parliyor, ince ve
yumusak 1sik bugulart igcinde yuziyordu; simdiyse karanlik ve
hasindiler, agaclarini, yamaglarini ve fundaliklarini, daha bir parcacik
gun 1siginin mavisini tasiyan, ama pek ¢ok koyu gece mavilerinin
kapladigi gokyuzune kapkara giziyorlardi. Aydinlik sUrerken birbirimize
kigUk bir kitaptan gulungli seyler okuduk. Kitabin adi Alman
Laternasindan Peri Nagmeleri'ydi ve iginde bir alay tahta basmasi
resimle, basit, eglenceli, siradan sarki vardi. Ortalik kararinca bu is de
sona erdi. Ekmegimizi yiyip bitirdikten sonra Knulp muzik dinlemek
istedi. Cantamdan agiz armonikami cikardim. igi bir sirii kirintiyla
dolmustu. lyice temizledikten sonra, cok duyuimus birkac ezgiyi
calmaya basladim. Cevremizi epeydir sarmis dalgal karanlik simdi de
onumuizdeki bin bir gegit dalgali arazinin igine dogru yayilip
genigliyordu. Gokyuzu de artik uguk aydinhgini yitirmis, kararmasiyla
da yavas yavas, birbiri ardindan vyildizlar parlamaya baslamisti.
Armonikamin hafif ve ince ezgileri, kirlar boyunca yayiliyor, genis
havalarda yitip gidiyordu.

"Herhalde hemen uyumayiz' dedim Knulp'a, "bana bir oyku anlat,
gercek olmasi gerekli degil, istersen bir masal anlat."

Knulp dusundu.

"Olur" dedi, "hem bir oyku, hem de bir masal, iKisi i¢ ice. Daha
dogrusu bir dug. Bu dusu gecen guz gormustum. O zamandan bu yana
tumuyle ayni dusu iki kez daha gordum. Sana bunu anlatayim:

Kuguk bir kasabada bir sokakti. Kendi yurdumdaki bir sokaga
benziyordu. Butun evlerin g¢atilari sokaktan yana donuktld; ama her
zaman oldugundan daha yuksek gorunuyorlardi. Aralarindan
yuruyordum ve bana oOyle geliyordu ki, sanki ¢ok, ¢ok uzun zamandan



sonra yurduma donmuastum; ancak duydugum seving yarimdi; ¢unku
her sey yerli yerinde degildi.Yurdumda degil de busbutin baska bir
yerde olup olmadigimi tam olarak kestiremiyordum. Bazi koseler
tumuyle eskisi gibiydi, oralari hemen taniyordum. Ama evlerin ¢ogu
yabanci ve gormedigim seylerdi. Kopruyle pazara giden yolu da
bulamamigtim. Bunun yerine tanimadigim bir bahgeyle bir kilisenin
yanindan gegmigtim. Kilisenin Koln'deki ya da Basel'deki gibi iki
kocaman kulesi vardi. Oysa yurdumdaki bizim kilisenin hi¢ kulesi yoktu,
yalnizca igreti gatisindan yukariya dogru kisa bir gikintisi vardi. Cunku
vaktiyle yanlis yapilmig, kule de bitirilememisti. insanlara gelince: Onlar
da oyleydi. Uzaktan gordigum bazilarini ¢ok iyi taniyordum, adlarini da
biliyordum. Cagirmak icin bu adlar dilimin ucuna kadar geliyor, ama ben
seslenmeye kalmadan onlar ya bir eve giriveriyor ya da bir yan sokaga
sapip gidiyorlardi. Yaklagip yanimdan gecgen olursa, o da hemen
degisiyor, bir yabanci oluyordu. Ama gegip gittikten sonra arkasindan
bakarken kesinlikle odur, onu taniyorum, diye dusundyorum. Bir
dukkanin 6nunde yan yana duran birka¢ kadin da gordum. Hatta
onlardan biri bana rahmetli halammig geldi; ama kendilerine dogru
gidince onlari yine taniyamadim ve hi¢ anlayamadigim, bambaska,
yabanci bir siveyle konustuklarini duydum.

Sonunda dusundum: Ah bir kez yine kentin disina ¢iksaydim, bu
oydu ama o degildi. Yine de durmadan ya tanidik bir eve ya da bildik
bir yize dogru kosuyordum. Fakat hepsi de beni deli saniyordu. Bu
arada ne kiziyordum, ne canim sikiliyordu, yalnizca uzuliyor ve ¢ok
korkuyordum; bir dua okumak istedim, var gucimle dusundim; ama
aklima, o6rnegdin "¢ok saygideger efendim" ve "icinde bulunulan kosullar
altinda" gibi yararsiz ve aptalca deyislerden bagka bir sey gelmiyordu.
Bunlari saskin ve Gzgun, kendi kendime yineleyip duruyordum.

Oyle saniyorum ki bu, boylece sicaktan yorgun dislinceye ve
tumuyle istengsiz bir durumda oradan oraya sendelemeye
baslayincaya kadar birka¢ saat surdi. Sonunda aksam olmustu. Ik
gelen adama bir yatacak yer ya da kentin disindaki ana yolun nerede
oldugunu sormaya karar vermigtim. Ancak kimseye bir sey
soyleyemiyordum. Sanki ben orada hi¢ yokmusum gibi hepsi yanimdan



gecip gidiyordu. Yorgunluktan ve UzUntuden neredeyse aglayacaktim.

Derken yol birdenbire bir kdseyi dondu ve birdenbire karsima bizim
eski sokak cikti. Bir parcacik baska bir kiliga girmig, hatta stslenmisti;
ama bu beni artik hic de Oyle rahatsiz etmiyordu. Hemen yurimeye
bagladim. Dusln karisikligina karsin, evleri birbiri ardi sira iyice
tanidim, sonunda da eski baba evimizi buldum. O da tipki otekiler gibi
eskisinden daha yuUksekti, bunun digindaysa tipki eskisi gibiydi.
Korkung bir seving ve heyecanla sirtimin arperdigini duydum.

Kapinin 6nunde ilk sevgilim duruyordu. Adi Henriette'ydi. Yalnizca
eskisinden biraz daha uzun ve baska gozUkuyordu; ama daha da
guzellegsmigti. Hatta yaklasinca sasilasi bir bicimde melek gibi guzel
oldugunu fark ettim. Ama sunun da farkina vardim ki, bu kiz agik
sarigindi. Henriette gibi esmer degildi; ama arinmig olmasina karsin
asag! yukari yine onun kendisiydi.

'Henriette!' diye bagirdim ve sapkami cikardim. Oyle kibar, dyle
sahane bir gorandst vardi ki, beni taniyip tanimayacagini
kestiremiyordum.

Busbutin benden yana dondu, go6zlerimin icine bakti. Boyle
gOzlerimin igine bakinca sasirdim, utandim; ¢unkl o hi¢ de benim adini
cagirdigim insan degildi, uzun zaman dolastigim ikinci sevgilim
Lisabeth'ti. Simdi de 'Lisabeth!" diye haykirdim ve elimi uzattim.

Bana oOyle bir bakis firlatti ki, ta icime isledi. Tanri'nin bir insana
bakisi gibi sert ve gururlu degil, oyle dingin, Oyle berrak, ama oyle
ruhani, Oyle dasunceliydi ki, ben kendime o anda sanki kdpekmisim gibi
geldim. Bana bakarken ciddilesti ve Uzlnglendi. Sonra kendisine ilgisiz
bir sey sorulmus gibi bagini salladi, elimi de tutmadi, eve geri dondu,
arkasindan kapiyi sessizce kapadi. Kilidin sirak diye cikardigi sesi
duydum. Sonra geri donup uzaklastim. Goz yaslarindan ve Gzintuden
gozlerim pek bir sey goremiyordu, kent de simdi yine sasilacak bigcimde
degismisti. Simdi her sokak, her ev yine tipki eskiden oldugu gibiydi, o
acayiplik kaybolmustu. Catilar artik Oyle yuksek dedgildi, yine eski



renklerini almiglardi. insanlar gercek insanlardi, taniyinca bana
sagkinlik ve sevingle bakiyorlardi. Kimisi de beni adimla ¢agiriyordu;
ama ben hig yanit veremiyor, oldugum vyerde kalamiyordum. Var
gucumle kopruden gecip kentin digina ¢iktigini ¢ok iyi bildigim yoldan
kosuyordum; her seye icimin acisindan islanan gozlerimle bakiyordum.
Neden oldugunu bilmiyordum; ama bana Oyle geliyordu ki, burada
benim icgin artik her sey yitmisti, onun ig¢in buralardan utanarak kacgip
gitmeliydim.

Ancak kentin digina c¢ikip kavak agac¢larinin altina varip bir
parca durunca aklima geldi: Biraz 6nce yurdumda ve evimizin
onundeydim de babamin, annemin, kardeslerimin, dostlarimin
higbirini higbir bicimde animsamamistim. i¢cim simdiye kadar hig
olmadigi bicimde bir saskinlik, bir Gzinti ve utancgla dolmustu.
Fakat donemedim, higbir seyi onaramadim; c¢linki dis bitmis,
uyanmigtim.”

Knulp derdi ki: "Herkesin ruhu kendinindir. Kimse ruhunu
baska bir ruhla karnistiramaz. iki kisi bulusabilir, birbiriyle
konusabilir, birlikte olabilir; ama ruhlari ¢icekler gibidir, her biri
kendi bulundugu yere kok salmistir, hicbiri dburine varamaz;
varmak isterse kokinden kopmasi gerekir. Bunu da yapamaz.
Cicekler kokularini ve tohumlarini c¢evreye sacarlar; c¢linki
birbirlerine ulagsmak isterler; ama bir tohumun konmasi gereken
yere varmasi igin ¢icek bir sey yapamaz, bu ruzgarin igidir, o nasil
isterse, nereden isterse oylece gelir, eser, gider."

Biraz sonra da: "Sana anlattigim dusiin anlami belki de budur™
dedi. "Ben ne Henriette'ye bilerek haksizlik ettim, ne de
Lisabeth'e. Ama bir kez her ikisini de sevip kendime mal etmek
istedigimden, ikisi de benim igin birbirine benzer goriinen ama
bunlardan hicbiri olmayan bir dus hayali oldular. Hayal benimdi,
artik higbir canlihgr kalmamisgti.

Annemle babam icin de genellikle boyle dusunmugsumdur.



Onlar benim kendi ¢gocuklari ve dolayisiyla da onlar gibi oldugumu
dusundurler. Ama ben kendilerini sevsem de, yine onlar igin
anlayamayacaklari, yabanci bir insanim. Onlar benim igin, hele
benim ruhum i¢in en onemli olan seyi ikinci derecede bulurlar, onu
benim gengligime, gecici hevesime verirler. Bununla birlikte beni
severler ve iyiligim icin her seyi yaparlar. Bir baba ¢ocuguna
burnunu, gozlerini, hatta aklini birakabilir, ama ruhunu veremez.
Ruh her insanda yenidir."

Bunlara diyecek bir sézim yoktu. Clunki o zamanlar bu
dusiince yollarindan, hi¢ olmazsa kendi 6z gereksinmelerim
bakimindan, henuz ge¢mis degildim. Bu ince dusuncelerden ¢ok
hoglaniyordum ama igcime kadar islemedikleri igin, bunlarin Knulp
icin de savasimdan ¢ok bir oyun oldugunu saniyordum. Bundan
baska ikimizin orada, kuru otlar Uzerinde yatisimizin, geceyi ve
uykuyu bekleyerek ilk yildizlari seyredisimizin de ering veren bir
guzelligi vardu.

"Knulp" dedim, "sen bir duslinirsun. Profesor olmaliymigsin.”
Guldu, basini sallad.

"Profesor degil de, bir kez daha Kurtulug Ordusu'na®
yazilsaydim, belki daha iyi olurdu” diye dustinceli dusunceli yanit
verdi. Artik bu kadari da fazlaydi. "Bak" dedim, "bana agiz yapmal!
Bir aziz olmayi hala istemiyor musun?"

"Dogru, onu da istiyorum. Eger dusuncelerinde ve
yaptiklarinda gercekten ciddiyse, her insan azizdir. insan dogru
bildigini yapmalidir. Eger bir gun Kurtulus Ordusu’'na girmeyi
dogru bulursam, umarim bunu yaparim da."

"Yine Kurtulus Ordusu!"

"Evet. Neden oldugunu sana anlatayim. Simdiye kadar bir¢cok
kimseyle konustum. Birgok da soylev dinledim. Rahiplerin,



ogretmenlerin, belediye baskanlarinin, sosyal demokratlarin ve
liberallerin konugmalarini duydum; ama iglerinden higbiri butln
yurekleriyle icten degildi ve higbirinin, gerekirse kendi bildigi
ugruna kendinden ozveride bulunabilecegine inanamadim. Oysa
Kurtulus Ordusu'nda, calgisina, butin gurilta patirtisina karsin,
ug dort kez dylelerini gordiim ve dinledim ki, gergcekten i¢ctendiler.”

"Oyle olduklarini nereden biliyorsun?"

"Bu anlasilir. Ornedin onlardan biri bir kdéyde bir séylev
vermisti. Bir pazar gunu, acgikta, toz toprak icinde. Hava da oyle
sicakti ki. Cok gecmeden sesi kisildi. Boyle olmasa bile, zaten
saglikh bir gorunusiu yoktu. Artik tek bir s6z bile edemeyecek
duruma gelince, U¢ arkadasina bir sarki soyletti ve bu arada bir
yudum su ic¢ti. Cocuklar, buyikler, koyiun yarisi c¢evresine
toplanmisti, onu deli yerine koyup alay ediyorlardi. Arkalarda geng
bir usak duruyordu, elinde bir kirba¢ vardi; zaman zaman
konugsmaciyr kizdirmak igin onu var gucuyle saklatiyor, her
defasinda da herkes guliyordu. Ancak =zavall adamcagiz
kizmiyordu. Oysa hi¢ de aptal degildi. Kisik sescegiziyle gurultuye
karsi koymaya calisiyor, 6te yandan baska birinin bagirdigini ve
sovdiugunu goriince de glilumsuyordu. Biliyor musun, kimse bunu
karnini doyurmak ya da eglence i¢in yapmaz. Kesinlikle icinde
derin bir aydinlik ve gergek vardir da onun igin yapar."

"iyi ama bu 6rnek herkese uymaz ki. Ornegin senin gibi ince ve
duygulu bir kimse o gurultiu patirtiya katlanamaz."

"Belki de katlanir, kim bilir. Eger o insan incelikten ve duygulu
olmaktan daha iyi bir seyin oldugunu biliyorsa ve bu sey
kendisinde varsa. Bir drnek, elbette herkese uymaz. Ama gergegin
herkese uymasi gerekir."

"Ah su gercek! Onlarin Halleluyalariyla bu gercege sahip
olduklarini ne biliyorsun?"



"Bilinmez, ¢ok dogru. Ama ben yalnizca sunu diyorum: Eger
bir kez gergegi bulur da budur diyebilirsem,onun ardindan gitmek
isterim.”

"Eger bulursan! Ama sen her gun bir hikmet bulursun. Ertesi
gun de goziinde onun higbir gegerliligi kalmaz."

Bana sasirarak bakti.
"iste simdi biraz kétii bir sey sdyledin.”

Oziir dilemek istedim ama o izin vermedi, sustu, sonra yavasca
"Allah rahatlik versin"” dedi ve sessizce uzandi. Uyuduguna
inanmiyordum. Ben de c¢ok heyecanliydim. Bir saatten fazla
dirseklerime dayanmig, orada yattim ve geceye buriinmus kirlari
seyrettim.

Sabahleyin hemen fark ettim ki, Knulp'un iyi bir gunuydu.
Bunu kendisine de sodyledim. Bana c¢ocuk gozlerine benzeyen
gozlerinin ici parlayarak bakti: "iyi bildin" dedi, "biliyor musun,
insanin boyle keyifli glunleri neden olur?"

"Bilmiyorum, neden?" dedim.

"Sundan olur, geceleyin glizel bir uyku uyumustur ve c¢ok
guzel bir dus gormustir. Ama diusun ne oldugu higbir zaman
bilinmez. Bugun bana da dyle oldu. Dugsumde bir suru gorkemli,
eglenceli sey gordum; ama hepsini unuttum; yalnizca
gorduklerimin olaganustu glizel seyler oldugunu biliyorum."

Daha ilk koye varip bir sabah sutu bile icmeden, o erken
saatlerde sicak, hafif, sikintisiz sesiyle li¢c dort tane yepyeni sarki
tutturdu. Bu sarkilarin yazilmis ve basilmis olabilecegi belki de hi¢
dusunulemezdi. Gergi Knulp buyuk bir sair degildi ama pekala
kiiclik bir sairdi ve siirlerini sarki olarak soylerken, bu sarkiciklar
guzel sarkilara glizel kardesler gibi benziyorlardi. Hele aklimda



kalan bazi yerleri, bazi dizeleri gergekten guzeldi, bunlarin benim
icin hala degeri vardir. Bunlarin higbiri yazilmamisti. Bu dizeler
dogmus, yasamisg ve zararsiz, sorumsuz, yellerin esisi gibi olup
gitmiglerdi. Ama bunlar yalnizca bana ve ona degil, daha
bircoklarina, c¢ocuklara, buylklere bircok guzel, zevkli dakika
yasatmisti.

"Aydinlik ve pazar giysilerine buriinmus,

Kent kapisindan ¢ikan bir kiigik hanim gibi al ve gururlu, Cam
ormanlari ustiinden yukseliyor..."

iste o giin sarkilarinda hemen her zaman raslanan ve o6viilen
gunesi boyle dile getirmisti. Gariptir, konusurken ince
dusunceleri, felsefe yurutmeleri ne kadar beceremiyorsa, dizeleri
de acik, parlak pazar giysileriyle oradan oraya sigrayan tertemiz
cocuklar gibi, o derece o6zgur ve tasasizdi. Bunlar ¢ogu zaman
anlamsiz ve garip seylerdi ve yalnizca igindeki coskunlugu disari
vurmaya yariyordu.

O gun onun nesesi oldugu gibi bana da ge¢misti. Rasladigimiz
herkesle selamlasiyor, sakalasiyorduk. Oyle ki arkamizdan kah
guluyor, kah sovuyorlardi. Butiin gunumiz bir bayram gibi
gecgiyordu. Birbirimize okul yasammmizin yaramazlklarini,
sakalarini anlatiyor, yanimizdan gegcen koylulere, hatta atlarina,
okuzlerine guling gulling adlar takiyorduk. Gizli bir ¢itin
kiyisindan ¢alinmig bogurtlenlerle karnimizi doyuruyor ve hemen
saatte bir, bir yerde mola verip dinlenerek gucumuzu ve
ayakkabilarimizi koruyorduk.

Bana dyle geliyor ki, Knulp'u tanidigimdan bu yana onu hi¢ bu
kadar ince, bu kadar sevimli ve konugskan gormemistim ve asil
bundan sonra birlikte bir yasamimiz olacagini, birlikte gezip
dolagsacagimizi ve neselenecegimizi diisinerek seviniyordum.



Ogleye dogru agir ve sikintili bir sicak baslamisti. Az yiiriiyor,
daha c¢ok cimenlerin ustiinde yatiyorduk. Aksama dogru firtina
kokan sikintili bir hava basladi, biz de gece igin bir dam alti
aramaya karar verdik.

Knulp yavas yavas dinginlesmis, biraz da yorulmustu; ama ben
bunun hi¢ farkina varmamistim; ¢unku hala butun kalbiyle guluiyor
ve benim sarkilarimi benimle birlikte soyliiyordu. Ben de daha ¢ok
keyiflenmistim. icimi art arda seving ateslerinin kapladigini
duyuyordum. Belki de Knulp i¢in durum bunun tam tersiydi. Belki
de onun igindeki firtina sdnmeye baslamisti. Ben o zamanlar hep
boyleydim. Neseli gunlerimde gece ilerledikge canhligim da
artardi. Coskum bir turli dinmezdi. Hatta ¢ogu zaman, boyle bir
neseden sonra, gece vakti, bagkalari ¢coktan yorulup da uykuya
dalmigken ben daha bir¢gok saat yalniz bagsima dolasir dururdum.

Bu aksam vaktinin seving nobeti o glin de i¢cimi kaplamigti ve
vadi boyunca gidip de buyuk bir koye ulasinca, eglenceli bir gece
gegirecegiz diye sevinmistim. Once koéyiin kiyisinda kolayca
girilebilecek bir ambari geceleme yerimiz olarak ayirdik. Sonra
koye gidip guzel bir bahgeli lokantaya girdik. Arkadasimi buglin
icin konugum olarak cagirmistim. Ona bir yumurtall pastayla
birka¢ sise bira ikram etmeyi dusliniyordum; ¢unki buginiimiiz
bir seving gunuiydu.

Knulp cagrimi sevingle kabul etti. Guzel bir g¢inar agacinin
altindaki bah¢e masasinda yerlerimize oturunca yari utanga¢ bir
tavirla soyle dedi: "Biliyor musun, igmeye baslamayalim, olmaz
mi? Bir sise birayi sevinerek icerim, ¢ok da iyi olur, bu benim igin
de bir zevktir; ama daha fazlasina dayanamam."

Sesimi ¢ilkarmadim, canimizin istedigi kadar igeriz diye
disindum. Sicak yumurtalh pastayla yanindaki kuvvetli, taze
esmer cavdar ekmegini yedik. Knulp daha kendisininkini
yarilamamigken, ben kendim igin ikinci bir bira daha getirttim.



Zengin bir masada hovardaca, efendi gibi oturdugum igin ¢ok
keyifliydim. Bu aksamin bir sure daha zevkini ¢ikarmak
istiyordum. Knulp birasini bitirince ricalarima karsin ikincisini
istemedi. Bana simdi koyde biraz daha dolagmayi, sonra da
erkenden yatmayi! onerdi. Benim niyetim hi¢ de bu degildi; ama
birdenbire karsi ¢ikmak istemedim. Bira sisem daha bosalmadigi
icin onun benden once c¢ikip bir sure dolagsmasina diyecek bir
sozum yoktu, sonra yine bulusurduk.

Kalkip gitti. Arkasindan, keyifli, rahat paydos adimlariyla,
kulaginin arkasinda bir yildizgicegi, birkag basamak merdivenden
genis sokaga inip yavas yavas koye dogru uzaklagsmasini
seyrettim. Benimle birlikte bir sise daha igcmek istemeyisine
uzulmeme karsin arkasindan bakarken seving ve sevecenlikle:
"Sevgili gocuk!" diye dusundim. Bu arada havadaki sikinti,
gunesin kaybolmasina karsin durmadan artiyordu. Boyle bir
havada, aksam vakti soguk bir ickinin basinda tath tath
oturmaktan zevk alirdim. Onun icin masamda bir siure daha
kalmaya hazirlandim; hemen hemen biricik musteri oldugum igin,
hizmet eden kiz benimle gevezelik etmeye bol bol zaman
buluyordu. Kiza iki puro da getirttim, birini ilk once Knulp igin
saklamayi1 diuginmustiim. Sonra unutup onu da kendim igtim.

Bir saat kadar sonra Knulp geldi, beni almak istedi. Oysa ben
yerimden kalkmak istemiyordum. Knulp da yorgun oldugu ve
uyumak istedigi i¢in, yatacagimiz yere yalniz gidip yatmasina
karar verdik. O da cikti gitti.

Hizmet eden kiz, o gider gitmez hemen yanima gelip onun
hakkinda bana sorular sormaya basladi. Cunki Knulp higbir kizin
gozunden kagmiyordu. Buna bir diyecegim yoktu. Knulp benim
dostumdu. Bu kiz da sevgilim degildi. Hatta onu korkun¢ ovdum;
cunku keyfim yerindeydi ve herkesin iyiligini istiyordum.

Sonunda ge¢ vakit gitmeye hazirlanirken gok gurlemeye, ¢inar



agaclarinin yapraklari arasindan hafif bir ruzgar esmeye basladi.
Parayi odedim; kiza da on fenik bahsis verdim. Yavas yavas yola
koyuldum. Yururken bir siseyi fazladan igtigimi duyumsuyordum.
Son zamanlarda hi¢ sert icki igmemistim. Ama bu durum bana
keyif veriyordu; c¢unkii daha dayanabiliyordum. Butin yol
boyunca, geceleyecegimiz yeri buluncaya kadar, kendi kendime
sarkilar soyledim. Oraya varinca da yavasca igeri girdim, Knulp'u
da gercekten uykuya dalmis buldum. Durup ona baktim. Kollari
sival, yere yaydigi kahverengi ceketinin Ustiine uzanmig, sakin
sakin soluk aliyordu. Alni, ¢iplak boynu, kendinden epey oteye
uzattigi bir eli, bulanik yar1 karanlhgin icinde soluk bir aydinlk
veriyordu.

Derken ben de giysilerimle yattim. Ancak heyecandan ve
kafamin dumanh olusu yizinden uzun zaman uyuyamadim.
Sonunda ortallk agarmaya baslarken derin, deliksiz ve agir bir
uykuya dalmisim. Bu, derin ama hi¢c de rahat olmayan bir
uykuydu. Ustiimde bir yorgunluk ve agirlik vardi. Karisik ve azap
verici dusler goruyordum.

Ertesi gun ge¢ uyanmigstim. Giun epeyce ilerlemisti ve parlak
gunes 1s1g1 gozlerimi acitiyordu. Kafam bos ve bulanikti. Her
yanim agriyordu. Uzun uzun esnedim, gozlerimi ovaladim,
kollarimla oyle gerindim ki, eklemlerim c¢itirdadi. Ancak
yorgunluguma karsin icimde dunku neseden bir parga, bir yanki
kalmisti. ilk raslayacagim c¢esmede igimdeki kiigiik ezginligi
calkalamayi dusuindim. Ama is baska turli oldu. Cevreme bakinca
Knulp'un orada olmadigini gordim. Kendisini ¢agirdim, islhk
caldim. Once icime hi¢ kusku diismemisti. Ancak cagirmak, ishk
calmak ve aramak bosa c¢ikinca, birdenbire onun beni birakmig
olabilecegi aklima geldi. Evet, gitmisti. Gizlice kalkip gitmisti,
benimle daha fazla kalmaya dayanamamisti. Belki de benim diinku
icki icisim hoguna gitmemisti, belki de bugiin kendi dunku tagkin
sevincinden utanmisti. Belki yalnizca bir kapris yuziinden, belki de



benim birlikteligimden kuskuya dustugu igin ya da icinde
birdenbire uyanan yalniz kalma gereksinmesi yuzinden. Ama yine
de en buyuk sugun benim ickimde olmasi olasiydi.

Sevincim sonmiistii. icimi bir utanma ve uziintii biiriimiistii.
Arkadasim simdi nerelerdeydi? O ne derse desin, onun ruhunu
biraz da olsa anladigimi dusuniiyordum, o ruha biraz da olsa ortak
olmustum. Oysa simdi gitmisti, bense yapayalniz, dus kirikligina
ugramig, orada kalakalmistim. Ondan ¢ok kendime kiziyordum.
iste simdi Knulp'a gore her insanin icinde yasadigi, benimse o
zamana kadar pek inanamadigim yalnizigi kendim de tatmak
durumuna dugsmustum. Bu ¢ok aci olmustu. Hem de yalnizca o ilk
gunler icin degil. Bu yalnizhik duygusu, her ne kadar ara sira azalir
gibi olmugssa da, o zamandan bu yana beni higbir zaman
butunuyle birakmamigtir.

Son

Ekim ayinin parlak bir guniiydu; hafif, bol giunesli hava kisa
araliklarla akan kaprisli bir riuzgéarla kimildiyor, kirlardan,
bahcgelerden guz ateslerinin acilk mavi dumanlari ince, titrek
cizgiler halinde yukselip aydinhk kirlari yanik kuru otlarin, yesil
caliliklarin tath keskin kokusuyla dolduruyordu. Koy bahcgelerinde
koyu renkli patlar, ge¢ kalmis solgun giuller ve yildizgicekleri
aclyor, citlerin Ustinde, surada burada da kipkirmizi latingicekleri,
otlarin artik solmus, agarmig pariltisi arasinda hala ates gibi
yaniyordu.

Bulach'a giden sosede Doktor Machold'un tek ath arabasi agir
agir ilerliyordu. Yol hafif bir yokugla daga dogru cikmaktaydi.
Solda bicilmis tarlalarla hala urini toplanmakta olan patates
tarlalari, sagda yari bogulmus gibi geng, sik bir gam ormani, ¢ok
sik aga¢ govdelerinin ve ince dallarin olusturdugu kahverengi bir
duvar yukseliyordu. Yerler, Ust uUste yigimig, solmus, hep bir
renkte kuru kahverengi ¢am purleriyle doluydu. Yol, dumduiz,



yukari dogru, uguk mavi guz goklerine uzaniyor ve diinya sanki
orada bitiyormus gibi oluyordu. Doktor elindeki dizginleri
gevsetmis, yash atcagizi kendi bildigince yurimeye birakmisti.
Olen bir kadinin yanindan geliyordu. Kadin igin yapacak higbir sey
kalmamisti artik. Oyle oldugu halde yasamak igin son saatine
kadar inatla savasmisti. Doktor yorgundu ve glizel guniun
ortasindaki bu agir araba yolculugunun zevkini c¢ikariyordu.
Dusuinceleri uyusmus, istengsiz bir bicimde, kendini kirlardaki
ateslerden c¢ikan kokunun cagrisina vermis, okul g¢aginin guz
tatillerine, daha koylerdeki c¢ocuklugunun uyumlu, bigimsiz
anilarina dalmisti. Koyde bluyumis oldugu igin duyular
mevsimlerin kirlardaki belirtilerini ve iglerini anlayarak, isteyerek
gozden gegiriyordu.

Tam uykuya dalmak uzereyken arabanin duruverisiyle uyandi.
Yolun ortasinda boydan boya bir su olugu uzaniyordu. On
tekerlekler olugun igine girmisti. At da hosnut, durmus, basini
egmis, hem bekliyor, hem dinleniyordu.

Machold tekerleklerin birdenbire durugsundan otura uyanmisti;
dizginleri topladi, kafasinin kisa bir an surmis olan
bulanikigindan sonra deminki gibi gunesli ve aydinlik duran
ormana, gokyiliziine gulumseyerek bakti ve hayvani her zamanki
gibi dilini saklatarak yukari dogru suirmeye basladi. Sonra dimdik
dogruldu. Gupegunduz uyuklamayi sevmezdi. Bir sigara yakti.
Araba agir agir yol aliyordu. Tarladan, dolu patates cuvallarinin
uzun dizisi ardindan, baslarina glines sapkalari gegirmis iki kadin
kendisini selamladi.

Tepe artik yakindi. Hayvancagiz basini kaldirdi. Biraz sonra
koye ulagtiran uzun sirti hizh hizh ineceginden canlanmig, umut
dolu gidiyordu. Bu arada karsidan, parlak ufkun oninden bu yana
gelmekte olan bir insan belirdi. Bir yolcu, cevresini maviler
sarmig, serbest ve dimdik; bir an durdu, sonra asagi indi,
kursunilesti ve kiuculdiu. Simdi daha yakina gelmisti. Kisa sakalli,



perisan kilikh, zayif bir adamdi. Belli ki yollari kendine yurt
edinmisti. Yorgundu. Zorla adim atiyordu. Fakat terbiyelice
sapkasini ¢ikardi. "Gunaydin" dedi. "Gunaydin" dedi Doktor,
sonra gegip giden yabanci adama arkasindan bakinca birdenbire
hayvani durdurdu, ayaga kalkip arabanin gicirdayan mesin
tavanina dayanarak arkaya dogru seslendi: "Hey, baksaniza! Biraz
gelir misiniz?" Toza topraga bulanmig yolcu durdu, geri dondu,
hafifce gulumsedi, yine dondu. Simdi artik algcak arabanin
yaninda, sapkasi elinde, duruyordu.

"Nereye gidiyorsunuz, sorabilir miyim?" dedi Machold. "Yolun
goturdugu yere, Berchtoldsegg'e dogru.” "Tanisiyoruz galiba?
Yalnizca adiniz aklima gelmiyor. Benim kim oldugumu siz elbette
biliyorsunuz?"

"Oyle saniyorum ki siz Doktor Macholdsunuz."
"Ta kendisi. Peki siz kimsiniz? Adiniz neydi?"

"Doktor Bey beni animsayacak. Bir zaman ogretmen
Plocher'de yan yana otururduk. Doktor Bey, siz o zamanlar
Latince ddevlerini benden kopya ederdiniz."

Machold ivedi arabadan inmig, adamin gozlerinin igine
bakiyordu. Sonra gulerek omuzlarina vurdu.

"Dogru” dedi, "oyleyse sen unli Knulp'sun. Biz de okul
arkadaslyiz. Hadi o halde ver elini sikayim koca herif! On yildir
birbirimizi gormedik. Yine hep boyle yollarda misin?"

"Hep bdyle. Iinsan vyaslansa bile, alistigi seylerden
vazgecemiyor." "Hakkin var. Peki nereye gidiyorsun? Yine
yurduna dogru mu?" "lyi bildin. Gerbersau'ya gitme niyetindeyim.
Orada gorulecek kuguk bir isim var."

"Ya! Seninkilerden daha yasayan var mi?



"Hi¢ kimse kalmad."

"Hic de gen¢ goriinmiiyorsun Knulp. Oysa ikimiz de daha
kirkimizdayiz. Yanimdan oyle gec¢ip gitmek istemen, hi¢ dogru bir
sey degildi. Hem biliyor musun, bana oyle geliyor ki, senin bir
doktora da gereksinmen var."

"Daha neler. Bir seyim yok. Varsa da higbir doktor care
bulamaz.” "Bakalim, goruruz. Sen simdi bir bin hele, benimle gel,
ondan sonra daha iyi konusuruz."

Knulp biraz geri ¢ekildi, sapkasini giydi. Doktoronun arabaya
binmesine yardim etmek isteyince sikilgan bir yizle geri ¢evirdi.

"Ah, sunun i¢cin mi? Hi¢ geregi yok. Biz burada bulunduk¢a
hayvancagiz kagmaz."

Bu arada bir 6ksiruk nobetine tutulmustu. Bunun ne oldugunu
bilen Doktor onu hemen yakaladi, arabanin igine oturttu.

Arabayi surup "Tamam" dedi, "simdi tepeye varacagiz. Ondan
otesi de yokus asagidir. Yarim saat icinde evdeyiz. Su
oksurugunle hi¢ konusmaya kalkigma. Eve varinca bol bol
konusuruz. Ne dedin? Olmaz, hi¢ caresi yok. Hastalar yataga
yarasir, yollara degil. Biliyor musun, o zamanlar Latincede sen
bana ¢ok yardim etmistin, simdi de bir kez olsun sira bana geldi."

Tepenin sirtina vardilar, sonra da i1slik calan frenlerle, uzun
yamacgtan asagi dogru indiler. Karsilarinda, meyve agac¢larinin
ustinden Bulach'in damlari gorinmustiu bile. Machold dizginleri
cekti, yola dikkat etmeye basladi. Knulp da yorgun, yari gevseklik
icinde, kendini arabayla gitmenin ve kendisine zorla kabul ettirilen
bir konuklugun verdigi zevke birakmigti.

"Eger kemiklerim dayanirsa"” diye dluisunuyordu, "yarin, en ge¢
obur gun Gerbersau'ya dogru yuvarlanir giderim."



O artik gunleri, yillar1 bol bol harcayan neseli oglan degildi.
Artik hi¢ kimsesi kalmamig, 6lmeden once yurdunu bir daha
gormekten baska bir istegi olmayan, hasta, yash bir adamd..

Bulach'ta arkadasi onu dnce oturma odasina aldi. icmek igin
sut, yemek i¢in de jambonlu ekmek verdi. Bu arada durmadan
konustular. Eski ictenliklerini yeniden bulmusglardi. Ancak ondan
sonra Doktor onu sorguya cekti. Hasta da iyilikle, biraz da alay
ederek buna katlandi.

"Neyin var, biliyor musun?" diye sordu Machold muayenesinin
sonunda. Bunu pek kolayca ve hic onemsemeyerek sormustu,
bundan dolayi da Knulp kendisine minnet duymustu.

"Evet, biliyorum Machold. ince hastallk. Hem sunu da
biliyorum ki, artik ¢cok siirmeyecek."

"Yok canim, kimse bilemez! Ama senin de yatmayi ve bakiimay:
kabul etmen gerekiyor. Bir sure burada benim yanimda
kalabilirsin. Bu arada ben sana en yakin sayrilar evinde bir yer
bulurum. Durumun iyi degil dostum. Kalkinabilmen igin disini
sitkman gerek."

Knulp ceketini yeniden giydi. Zayif ve grilegsmis yuzunu ¢apkin
bir anlatimla Doktor'a c¢evirdi, yumusak bir sesle "Bosuna
yoruluyorsun, Machold"” dedi, "neyse, hadi bakalim. Ama benden
artik fazla bir sey beklememelisin."

"Dur bakalim, gorecegiz. Simdi gunes oldugu surece bahgede
otur. Lina da sana konuk yatagini hazirlasin. Sana iyice bakmaliyiz
Knulpcugum. Boyle senin gibi biituin omriuni glineste ve acik
havada gecgirmis bir insanin cigerlerinin berbat olmasi olur sey
degil dogrusu.”

Doktor bunu soyledikten sonra gitti. Ev iglerine bakan kadin,



Lina pek hosnut olmamigti. Boyle bir serserinin konuk yatak
odasina alinmasina karsi ¢ikti; ama Doktor onun sozuinu kesti.

"Birakin, varsin gitsin Lina, adam ¢ok yasamayacak. Biraz da
bizde rahat etsin! Hem o her zaman i¢in temiz bir adamdi. Yataga
yatmadan once banyoya da sokariz. Ona benim geceliklerimden
bir tanesini ¢ikarin, kighk terliklerimi de koyun, bu adamin benim
bir arkadasim oldugunu da unutmayin.”

Knulp on bir saat uyumustu ve sisli sabahi yatakta, yari
uyusuk bir durumda gec¢irmisti.

Nerede, kimin evinde oldugunu ancak yavas yavas
animsayabildi. Gunes dogunca Machold, onun kalkmasina izin
verdi. Simdi ikisi de glinesli taragcada, masadaki bir bardak kirmizi
sarabin onunde karsilikli oturmustu. Knulp, guzel yemekten ve
yarim bardak saraptan neselenmis, durmadan konusuyordu.
Doktor da bu garip okul arkadasiyla bir kez daha konusmak, belki
de bu herkese benzemeyen insanin yagsami hakkinda bir seyler
ogrenmek icin kendine bir saat tatil vermisti. Glilumseyerek:
"Demek gecirmis oldugun yasamdan hosnutsun" dedi, "oyleyse
soylenecek soz yok. Yoksa, aslinda senin gibi bir adama yazik
oldu derdim. Papaz ya da ogretmen olman gerekmezdi; ama
senden pekala bir doga bilimcisi ya da bir sair cikabilirdi.
Yeteneklerinden yararlanip onlar gelistirdin mi, bilmiyorum ya.
Galiba onlari yalnizca kendin i¢in harcadin, oyle degil mi?"

Knulp seyrek sakalli genesini avcunun ¢ukuruna dayadi, sarap
bardaginin arkasindaki glines vurmus sofra ortusunun ustiinde
oynasan kirmizi isiklari seyre daidi.

"Busbutun dogru degil" dedi yavas yavas. "Senin o yetenek
dediklerin de oyle pek fazla bir sey degildi. Guzel 1slik ¢alarim, el
armonikasi calmayi bilirim, ara sira da birka¢ dizecik yazarim.
Eskiden iyi bir kosucuydum, koti de dans etmezdim, hepsi bu



kadar. Ama bunlarin zevkini yalnizca kendim duymadim. Cogu
zaman yanimda arkadaslarm ya da gen¢ kizlar ya da c¢ocuklar
olurdu. Bunlardan onlar da zevk aldilar, zaman zaman bana
minnet duydular. Bu konuyu kapayalim. Artik olan olmus."

"Peki" dedi Doktor, "kapayallm, ama sana bir sey daha
soracagim. Sen o zamanlar besinci sinifa kadar benimle birlikte
Latince Okulu'na gitmistin. Hem de, ¢ok iyi biliyorum, ornek
olacak gibi degilse de, iyi bir ogrenciydin. Sonra birdenbire yok
oldun. Artik Halk Okulu'na gittigini soylediler. Bu yuzden ayrildik.
Ben dogallikla, Latince Okulu'ndan oldugumdan, Halk Okulu'ndan
biriyle arkadaslik edemezdim. Bu nasil oldu? Sonralari senin
hakkinda bir seyler duydukca hep dusunurdum: Eger o zaman
bizimle birlikte okulda kalmig olsaydi her sey olurdu, derdim.
Simdi soyle bakallm, bu is neden oldu? Bir seye canin mi
sikilmist1? Yoksa senin yash adam artik okul parasini 6deyemez mi
olmustu, ne olmustu?”

Hasta, bardagini esmer, kuru ellerine aldi, ama igmedi, yalnizca
sarap bardaginin iginden yesil bahge i1sigina dogru bakti, sonra
kadehi yeniden masanin ustune koydu, higcbir sey soylemeden
gozlerini kapadi, dusincelere daldi.

"Bunlardan s6z etmek hosuna gitmiyor mu?" diye sordu
arkadasi. "Gitmiyorsa konugsmamiz gerekmez."

Bunun uzerine Knulp gozlerini agti, onun yuziune uzun uzun,
dikkatle bakti.

Halad ¢ekingen bir sesle "Yok" dedi, "galiba gerekir. Cliinkii ben
bunu daha bir tek kigiye anlatmis degilim. Simdi de artik bunu bir
baskasinin da bilmesi iyi olur sanirm. Aslinda bu yalnizca bir
cocuk oykusuydu; ama benim icin onemi buyuk olmustu, beni
yillarca ugrastirdi. Senin tam da simdi bana bunu sormus olman
cok garip!"



"Neden?

"Son zamanlarda bunu ben de ¢ok dusinmustim de. Hatta
iste bunun icin yeniden Gerbersau yollarina dugsmustum.”

"Ya! anlat oyleyse."

"Biliyor musun Machold, biz o zamanlar ¢ok iyi arkadastik, hi¢
olmazsa ucuncu, dorduncu sinifa kadar. Sonra az bulusur olduk.
Sen bazen bizim evin onlinde bos yere islik ¢alar dururdun.”

"Hey Tanrim, oyle ya, dogru! Yirmi yildan fazladir bunu hi¢
animsamamistim. Yahu nasil bir bellegin var senin! Ee, sonra?"

"Sana simdi nasil oldugunu anlatabilirim. Bu igte su¢ kizlarin.
Ben onlara kargsi ¢cok erken merak duymaya baslamistim. Sen
daha cocuklari leyleklerin getirdigine, onlarin pinar basglarinda
bulunduguna inandigin siralarda ben oglan ¢ocuklarinin da, kiz
cocuklarinin da nasil dogduklarini olduk¢a iyi biliyordum. O
zamanlar benim i¢in en dnemli sey buydu. Bu yuzden de sizlerin
kizilderili oyunlarinizla pek fazla ilgilenemiyordum.”

"O zamanlar on iki yagindaydin, degil mi?"

"Asagi yukari on U¢. Ben senden bir yag buyugum. Bir gun
hastalanmis yatakta yatiyordum. Bir kuzinimiz konuk gelmisti.
Benden ii¢ doért yas daha biiyiiktii. iste o benimle oynasmaya
basladi. lyilesip ayaga kalktigim zaman, gece vakti odasina gittim.
Bir kadinin ne bigim bir sey oldugunu iste orada 6grendim. Oyle
korkmustum ki, oradan kagip gitmistim. O kuzinimle de artik bir
sozcuk konusmak istemiyordum. Bana uziinti vermisti. Ondan
korkuyordum, ama olup bitenler bir kez kafamda yer etmisti.
Ondan sonra bir zaman yalnizca kizlarin pesinden kostum. Derici
Haasislerde benim yagimda iki kiz vardi. Komsulardan baska kizlar
da oraya gelirlerdi. Karanhk c¢ati aralarinda birlikte oynardik ve



daima kikir kikir giiler, gidiklanir, gizli iglerimiz olurdu. Bu
toplulukta ben ¢ok zaman tek oglandim. Bazen kizlardan birinin
sacini orerdim, bir baskasi bana bir opucuk verirdi. Daha hepimiz
cocuktuk ve pek bir seylerden haberimiz yoktu; ama buitin bunlar
asikane seylerdi. Yikanirlarken de caliliklar arasina saklanir, onlari
seyrederdim... Glinuin birinde yeni birisi geldi; dis mahallelerin
birinden gelmisti. Babasi bir dokuma fabrikasinda is¢iydi. Kizin adi
Franziska'ydi. Ondan daha ilk gorugsumde hoslanmigtim."

Doktor onun soéziinu kesti: "Babasinin adi neydi, belki ben de
taninm.” "Kusura bakma, onu sana soylemeyeyim daha iyi,
Machold. Bu oykuyle bir ilgisi yok, kimsenin de bilmesini istemem.
- Simdi oykuiye gelelim! Benden daha buyuk ve daha gucluydu.
Zaman zaman surada burada birbirimizle el sakalari yapar,
didigirdik. Beni kendine c¢ekip acitincaya kadar siktigi zaman
sarhos gibi olurdum, basim donerdi. Ona asik olmustum. Benden
iki yas buylk oldugunu ve bir yavuklu edinmek isteginde
bulundugunu soyledigi icin, biricik istegim bu yavuklunun benim
olmamdi. Bir kez yalniz basina dabaghanenin bahg¢esinde irmagin
kiyisina oturmus, ayaklarini suya sarkitmistl. Yikanmisti. Ustiinde
yalnizca bir gomlek vardi. Gittim, yanina oturdum. Bana
birdenbire bir cesaret geldi, kendisine onun yavuklusu olmak
istedigimi, kesinlikle onun yavuklusu olmam gerektigini soyledim;
ama o bana kahverengi gozleriyle aciyarak bakip: 'Ama sen daha
kiigicuk bir oglansin, kisa pantolon giyiyorsun, sen yavuklunun
ve asik olmanin ne oldugunu nereden bileceksin?' dedi. "Yok'
dedim, her seyi bildigimi, benim sevgilim olmak istemezse onu da,
kendimi de suya atacagimi soyledim. Bunun uzerine bana dikkatle
ve bir kadin bakigiyla bakti, sonra: 'Gorelim, bakalim' dedi,
‘'opmeyi  becerebiliyor musun?' ‘Evet' dedim ve ivedi
dudaklarindan optum. Oldu bitti sanmistim; ama o kafami
yakaladi, simsiki tuttu ve beni tipki bir kadin gibi dosdogru oyle
bir optu ki, kendimden gegtim. Sonra derin sesiyle guldiu: 'Sen
benim isime gelirdin, oglan' dedi, 'ama olmaz, benim Latince



Okulu'na giden yavukluya gereksinmem yok. Oradan dogru
duriist adam c¢ikmaz. Benim yavuklum tam bir erkek olmali;
esnaftan biri ya da bir is¢i, bir okumus degil. Goriiyorsun ya,
yapacak bir sey yok.' Ama beni kucagina g¢ekti. Kucaginin sicakhgi
da, kollarinin arasinda durmak da oyle guzel, oyle zevkliydi ki,
ondan ayrilmayi hi¢ duslinemiyordum. Sonunda Franziska'ya bir
daha Latince Okulu'na gitmeyecegime ve bir esnaf olacagima so6z
verdim. Yalnizca guldu; ama ben birakmadim. Sonunda beni
yeniden optiu. Eger artik Latince Okulu'na gitmezsem sevgilisi
olacagim, kendisiyle ¢ok iyi vakit gegirecegim konusunda bana
soz verdi."

Knulp susmustu. Bir zaman oksurdu. Arkadasi dikkatle ondan
yana bakiyordu. Bir siire ikisi de sustu. Sonra siirdiirdii: “iste
artik oykuayu biliyorsun. Dogallikla, her sey benim disundigum
kadar ¢cabuk olmadi. Bundan boyle artik Latince Okulu'na gitmek
istemedigimi ve gidemeyecegimi haber verince babamdan birkag¢
tokat yedim. Ne yapacagimi hemen kestirememistim. Ka¢ kez
bizim okulu yakmaya niyetlendim. Bunlar ¢ocukga dusuncelerdi;
ama isi ciddiye almistim. Sonunda biricik kurtulus yolu olarak
aklima geldi: Okulda dogru durust hicbir sey yapmaz oldum.
Bilmiyor musun?"

"Sahi, sahi, animsar gibi oluyorum. Bir ara hemen her gin
okulda cezal kaliyordun."

"Evet, derslerden kagiyordum. Kotu yanitlar veriyordum.
Odevleri hic yapmaz olmustum. Okul defterlerimi yitiriyordum. Her
gun bir olayim oluyordu. Sonunda da bunlardan zevk aliyordum.
Herhalde o zamanlar hocalari dunyaya geldiklerine pigsman
etmistim. Latince de, butiin oteki nesneler de, hepsi benim igin
higbir onem tagsimaz olmuslardi. Bilirsin, benim oteden beri sezgim
gucluydi. Yeni bir seyin arkasindan kogstum mu, bir siire benim
icin dinyada ondan baska hicbir sey kalmazdi. Jimnastikte,
alabalik avinda ve botanikte boyle olmustu. O zamanlar kizlarla da



durumum iste tipki boyleydi. Bu isi sonuna kadar ogrenip deneyim
edinmeden once, benim igin bagka hi¢cbir seyin 6nemi kalmamisti.
Hem zaten aklin fikrin diin aksam kizlar yikanirken gizlice
gorduklerindeyse, bir okul gcocugu olarak siralarda tinemek, fiil
cekimlerini ezberlemek budalalikti. Neyse! Belki de ogretmenler
bunun farkina varmamiglardi. Beni hemen hepsi severdi. Olabildigi
kadar da korumaya calistilar. Belki de tasarilarimdan higbiri
gerceklesmeyecekti; ama ben bu kez de Franziska'nin erkek
kardesiyle dost olmustum. O Halk Okulu'na gidiyordu, son
siniftaydi ve kotu bir oglandi. Ondan pek ¢ok sey 6grendim; ama
higbiri iyi seyler degildi. Onun yuzinden de ¢ok uziuntum oldu.
Sonunda alt1 ay igcinde de muradima erdim. Babam beni yari olu
bir duruma gelinceye kadar dovmustii; ama ben de sonunda sizin
okulunuzdan kovulmustum. Artik Franziska'nin erkek kardesi gibi
Halk Okulu’'nun dersliginde oturuyordum.”

"Ya o kiz?" diye sordu Machold.

"Evet, aci olan yan da bu. Biitin bunlara kargin benim sevgilim
olmadi. Ara sira kardesiyle evlerine gitmeye bagladigimdan beri,
sanki simdi eskisinden daha degersizmisim gibi, bana daha kotu
davranmaya basladi. Ancak Halk Okulu'na bagladigimdan iki ay
gectikten ve aksamlari sik sik evden kagmaya alistiktan sonra
gercegi ogrenebildim. Bir aksam Ried Ormani'nda basibos
dolasiyordum. Her zaman yaptigim gibi, siranin ustinde oturmus
olan bir c¢ifti gozetlemeye bagladim. Biraz daha yaklaginca
bunlarin Franziska ile bir tesviyeci ¢iragi oldugunu gordim. Benim
hi¢ farkima varmadilar. Oglan kolunu onun boynuna dolamisti.
Elinde bir sigara vardi. Kizin bluzu acgikti. Kisacasi, bu benim igin
pek kotu bir goriunumdu. Demek her sey bosuna olmustu.”

Machold arkadasinin omzuna vurdu.

"Ah, belki de senin i¢cin boylesi ¢ok daha iyi olmustur.” Fakat
Knulp zayif, kuru basini siddetle salladi: "Yok, kesinlikle. Bagka



turli olmasi igin bugiin bile sag elimi verirdim. Bana Franziska igin
bir sey sdyleme. Ona laf soyletmem. Eger isler yolunda gitseydi,
aski ben gluzel ve beni mutlu edecek bir bigcimde tanimig
olacaktim. Bunun belki de bana, Halk Okulu'nu bitirmeme ve
babamla anlagmama yardimi olacakti. Cunku, nasil sdyleyeyim,
bak, o zamandan bu yana bazi dostlarim, tanidiklarim,
arkadaslarim, sevgililerim oldu, ama artik bir daha hi¢ kimsenin
sozune guvenemedim ve kendimi higbir sdoze baglayamadim.
Hicbir zaman. Ben bana uyan yasami yagsadim. Bu yagsam benden
ozgurlugu ve guzelligi esirgemedi; ama her zaman igin yalniz
kaldim."

Bardagi yakaladi, dibinde kalan son bir yudum sarabi 6zenle
icti ve kalkti. "izin verirsen yine yatacagim. Bunlari konugmaktan
hi¢c hoslanmam. Senin de herhalde daha islerin vardir."

Doktor basini salladi. "Sana daha soyleyeceklerim var! Buguin
sayrilar evine senin i¢in bir yer ayirmalarini yazacagim. Bu belki
senin pek isine gelmez; ama yapacak bir sey yok... Eger hemen
bakilmazsan yok olursun.”

"Adam sen de" dedi Knulp, gorulmemis bir siddetle, "birak yok
olayim! Zaten artik higbir seyin yarari yok, bunu sen de biliyorsun,
kendimi simdi ne diye kapattirayim?"

"Yapma Knulp, akilli ol! Seni boyle gezip dolagmaya birakirsam
alcak bir doktor olurum. Oberstetten'de senin igin kesin bir yer
buluruz. Ayrica benden bir de mektup gotureceksin. Bir hafta
sonra kendim de gelip orada seni gorurum, s6z veriyorum."

Knulp iskemlesine ¢oktlu. Neredeyse aglayacakti. Zayif ellerini
usumusg, donmus bir insan gibi birbirine surtuyordu. Sonra
yalvaran ¢ocuk bakiglariyla doktorun yuzuine bakti.

"Peki, oyle olsun" dedi yavasca, "hi¢ dogru etmiyorum,



biliyorum, benim icin pek ¢cok sey yaptin, kirmizi sarap bile ikram
ettin. Hepsi benim icin pek fazla ve kibar ikramlardi; ama bana
kizmazsan senden buyuk bir ricada daha bulunacagim.”

Machold onu yatistirarak omzuna vurdu. "Aklini basina topla,
koca herif! Kimse senin yakana yapisacak degil. Hadi soyle
bakalim, rican neymis?"

"Bana kizmadin ya?"
"Ne munasebet, nigin kizayim?"

"Oyleyse rica ederim Machold, bir iyilik et, Oberstetten'e
yollama! Eger boyle bir sayrilar evine kesinlikle gitmem
gerekiyorsa, hi¢ olmazsa Gerbersau'da gideyim. Orada beni
tanirlar, kendi yurdumda olurum. Yoksul olarak bakilimam da belki
orada daha iyi olur; ¢iinkii ben orada dogdum ve genellikle de..."

Gozleri ates gibi yanarak yalvariyordu, heyecandan
konugsamiyordu. Atesi var, diye dusundu Machold, sonra sakin bir
tavirla "Rica edecegin seylerin hepsi buysa"” dedi, "hemen yerine
getirilir. Hakkin var. Gerbersau'ya yazayim. Hadi simdi git yat,
yorgunsun, ¢ok da konustun.™

Arkasindan eve nasil suriklenerek girdigine bakti ve birdenbire
Knulp’'un alabalik avinda kendisine ders verdigi yazi, onun
arkadaslariyla olan iligkilerindeki zeki ve egemen tavri, on iki
yasindaki giizel, giiclii oglanin atesli halini hatirlad. icini yakan bir
duyguyla “"zavalli adam" diye dusundu, sonra igine gitmek igin
ivedi kalkti.

Ertesi sabah sis vardi. Knulp biitin glin yatakta kaldi. Doktor
onun yanina birka¢ kitap koymustu; ama o bunlara elini bile
surmedi. Nesesiz ve uzgundu. Cunku bakimi, 6zeni, rahat yatagi
ve guzel yemegi tattigindan bu yana sonunun yaklastigini



eskisinden daha iyi anlar olmustu. "Biraz daha boyle yatarsam™
diye umutsuzca dusiindu, "sonra artik hi¢ kalkamam." Dinyada
artik onun igin yapilacak bir sey kalmamisti. Son yillarda kir yollari
buyulerinden pek ¢ok sey yitirmisti. Ama yine de Gerbersau'yu bir
kez daha gormeden ve bir siiru seyle, Irmak ve kopruyle, pazar
yeriyle, babasinin o zamanki bahgesiyle ve o Franziska denenle
gizlice esenlesmeden oOlmek istemiyordu. Sonraki asklarini
unutmustu. Gezmekle gecirdigi yillarin uzun dizisi de kendisine
artik kuicuk ve onemsiz bir sey gibi goriiniyordu. Buna karsilik
cocuklugunun gizemli yillari simdi yeni bir parnilti ve sihir
kazanmisti.

Sade dosenmis konuk odasini dikkatle gozden geciriyordu;
uzun yillardan bu yana bu kadar guzel bir yerde oturmamisti.
Keten yatak carsafini, yumusak, boyasiz yun battaniyeyi, zarif
yastik kiliflarini anlayan bir bakisla ve parmaklariyla yoklayarak
inceliyordu. Sert tahtadan yapilmis doseme, duvardaki, Venedik'te
Doglar Sarayr'ni gosteren ve cam mozaikten bir ¢ergevesi bulunan
fotograf da onu ilgilendiriyordu.

Sonra gozleri agik ama higbir sey gormeden, yorgun ve yalniz
hasta viicudunda sessizce olup biten seylerle mesgul, yine uzun
zaman yatti. Bir aralikk birdenbire dogruldu, aceleyle yataktan
egildi, telagh parmaklariyla ayakkabilarini yakaladi, onlari dikkat ve
anlayigla gozden gegirdi. Hi¢ de iyi durumda degillerdi. Ama ay,
ekim ayiydi ve ilk kar diugene kadar herhalde dayanirlardi. Ondan
sonra da zaten her sey bitmis olacakti.

Machold'dan bir ¢ift eski ayakkabi rica edebilecegi aklina geldi.
Yok, hayir, onu butlinuyle kendinden kugkuya dusururdu; sayrilar
evinde ayakkabiya ne gerek vardi! Derinin ust kisimlarindaki yirtik
yerleri dikkatle yokladi. lyice yaglanirsa en az bir ay daha
dayanabilirlerdi. Uziilmenin anlami yoktu. Belki de bu eski
ayakkabilari ondan ¢ok yasayacakti; o, kir yollarindan butiunuyle
yok olunca da yine ige yararlardi..



Ayakkabilarini birakti. Derin bir soluk almayir denedi; ama
gogsu acidi ve oksuruk basladi. Bunun uzerine kimiltisiz yatip
bekledi. Kisa kisa soluklar almaya basladi.

Son isteklerini yerine getirmeden durumunun
kotuleseceginden korkuyordu. Ara sira yaptigi gibi olumi
dusinmeyi denedi; ama kafasi bundan yoruldu, uyuklamaya
basladi. Bir saat sonra uyandiginda sanki gunlerce uyumus gibi
kendini ding ve dinlenmis duyumsadi. Machold'u dusundi.
Giderse ona burada duydugu minnetin isareti olarak bir sey
birakmak istiyordu; cinklu Doktor diin kendisinden bunlari
sormustu. Ama hicbir seyi tam animsayamiyordu, hicbiri de
hosuna gitmiyordu. Pencereden yakindaki ormana sis indigini
gordu. Uzun uzun, aklina bir seyler gelinceye kadar oraya bakti.
Bir giin once evde buldugu ve yanina aldigi bir kursunkalem
artigiyla gece masasinin ¢gekmecesine serilmis olan temiz beyaz
kagidin ustune su birkag satiri karaladi:

"Sis basinca,

Kuruyup gider butiin gicekler.
insanlar da oéliirler,

Mezarlara konurlar.

insanlar da cicektir,

Bahara ulasinca yeniden dogarlar,
Sonra da artik hi¢ hastalanmazlar,
Her seyleri bagislanir.”

Durdu, yazdigini okudu. Bu gergekten bir siir degildi. Uyaklar
eksikti; ama soylemek istedikleri igindeydi. Kursunkalemini



dudaklariyla i1slatti, altina da sunlari yazdi:
"Sayin Bay Doktor Machold'a,
Minnet duyan arkadasi K'dan."

Sonra kagidi kugiik gekmecenin igine yerlestirdi. Ertesi sabah
sis biisbutiin koyulasmisti, hava da ayazdi. Ogleye dogru giines
¢ikacagl umudunu veriyordu. Cok yalvardigi icin Doktor, Knulp'u
kaldirdi. Gerbersau Sayrilar Evi'nde kendisi i¢in yer ayrildigini ve
kendisini orada beklediklerini anlatti.

"Oyleyse hemen 6gleden sonra yola koyulallm" dedi Knulp,
"dort saat surer, belki de bes."

"Bir bu eksikti!" diye guldi Machold. "Yurumek simdi sana
gore degil. Baska bir olanak bulamazsak benimle birlikte arabayla
gidersin. Bir kez muhtara haber yollayalim. Belki yarin kente
meyve ya da patates goturecektir. Bir gunden de higbir sey
ctkmaz."

Konuk razi oldu. Ertesi gun muhtarin usaginin iki danayla
Gerbersau'ya gidecegi ogrenilince de Knulp'un onunla birlikte
gitmesine karar verildi.

"Daha sicak tutacak bir ceketin olsaydi” dedi Machold.
"Benimkilerden birini giyebilir misin? Yoksa ¢ok bol mu gelir?"

Knulp karsi ¢cikmadi. Ceket getirildi, denendi ve uygun goruldu;
ama Knulp, ceketi iyi kumastan yapildigi ve yeni de oldugu igin
cocuklugundan kalan bir gosteris duygusuna kapilarak hemen
dugmelerin yerlerini degistirmeye koyuldu. Bu doktorun hosuna
gittigi icin ilismedi, ona bir de gomlek yakasi verdi.

Knulp 6gleden sonra gizlice yeni giysisini denedi. Yine giyim
kusami duzelince, son zamanlarda tirag olmadigina uzulmeye



bagladi. Kdhya kadindan Doktor'un usturasini istemeye cesaret
edemedi. Fakat koydeki demirciyi taniyordu, gidip ona bir
denemek istedi. Demirciyi hemen buldu; dikkana girdi ve eski
esnaf selamini verdi: "Yabanci demirci ig istiyor.” Usta onu soguk
soguk ve dikkatle suzdiu; "Sen demirci degilsin” dedi kayitsizca,
"git baskasini kandir."

"Dogru” diyerek guldu Knulp, "gozlerin hdla keskin ama, usta,
biliyor musun, beni taniyamadin? Ben eskiden mizikaciydim. Sen
de Haiterbach'ta bazi cumartesi akgsamlari benim el armonikamla
dans ederdin."

Demirci kaslarini ¢atti, torpusuni bir iki kez daha vurdu, sonra
Knulp'u tutup 1s1ga gotiirdii, ona iyice bakti.

"Evet, simdi tanidim" diye kisaca guldi, "demek sen
Knulp'sun. insan birbirini uzun zaman goérmezse yaslaniyor.
Bulach'ta ne ariyorsun? Bir onlukla bir bardak meyve sarabi beni
batirmaz.”

"Sag ol usta! icmis gibi oldum. Benim istedigim baska: Bana
usturani on bes dakika icin verebilir misin? Bu aksam dans
etmeye gidecegim de."

Usta ona isaretparmagiyla gozdagi verdi. "Seni gidi yalan
kumkumasi, moruk seni! Bana kalirsa, senin dansla filan artik bir
ilgin kalmamig olsa gerek."

Knulp kis kis guldi. "Senin de goziinden higbir sey kagmaz!
Yazik ki koy bekg¢isi olmamigsin. Sozuin kisasi, yarin sayrilar evine
yatacagim. Machold beni oraya yolluyor. Oraya sa¢ sakal birbirine
karigsmis gidemeyecegimi anlarsin. Hadi usturayi ver. Yarim saate
kadar getiririm."

"Demek oyle? Peki alip da nereye gideceksin?"



"Doktor'un evine, degil mi?" Demirciye bu pek inanilir gibi
gozukmemisti. Bir tlirli givenemiyordu.

"Vermesine veririm ama, biliyor musun, oyle pek siradan bir
ustura degil, halis bir Solingen usturasi. Yeniden elime gelmesini
isterim.”

"Hic merak etme."

"Yok, elbet. Ustiinde pek giizel bir ceket var ahbap. Tiras
olmak igin buna gereksinmen yok. Bak ne diyecegim: Onu cikar
da surada birak, usturayi alip gelince ceketi de alirsin.”

Knulp yuzinu burusturdu.

"Eh, olur. Pek de kibar degilsin usta, ama istedigin gibi olsun.”
Demirci gidip usturay! getirdi. Knulp rehin olarak ceketi verdi.
Ama demircinin isli elleriyle ona dokunmasina dayanamadi. Yarim
saat sonra dondu, Solingen usturasini geri verdi. Cenesindeki
karmakarisik sakali kaybolmustu. Simdi bambaska gozukiyordu.
Demirci de begenerek "Kulaginin arkasinda bir ¢ivicik eksik, o da
olsa artik gerdege girebilirsin™ dedi.

Ama Knulp'un cani sakalagsmak istemiyordu. Ceketini yine
giydi. Kisaca tesekkur edip ayriidi.

Donerken evin onunde Doktor'la karsilagti. Doktor ona
sasirarak bakti. "Nerelerde dolasiyorsun? Hem bu durumun ne?
Ah, tiras olmussun! Yahu sen ne ¢ocuk kafal seysin!"

Ama hosuna gitmisti. Knulp da o aksam bir kirmizi sarap daha
icti. Iki okul arkadasi ayriislarini kutladilar. ikisi de ellerinden
geldigi kadar tasasiz gorunmeye calisiyordu. Higbiri igindeki
uzuntayu oburune sezdirmek istemiyordu.

Sabah erkenden muhtarin usagi arabayla kapinin onunde



durdu. Arabada, parmaklikh bir bolmenin iginde iki dana duruyor,
titrek dizleriyle sabahin ayazinda dalgin dalgin c¢evreye
bakiniyorlardi.

Cayirlara ilk kiragi dugsmustia. Knulp usagin yanina, arabacinin
oturdugu yere oturtuldu, dizlerinin GUstune de bir battaniye verildi.
Doktor, Knulp'un elini sikti, usaga da yarim mark verdi. Araba
ormana dogru yoneldi. Usak piposunu yakmisti. Knulp da uykulu
gozleriyle sabah serinliginin agik mavisine bakiyordu.

Biraz sonra gunes cikti, 6glen de ortallk adamakilli 1sindi.
Arabaci yerinde ikisi de birbiriyle guzel glizel konusuyordu.

Gerbersau'ya geldiklerinde, usak arabasi ve danalariyla yolu
dolanip sayrilar evinin oninden gegmek igin usteledi; ama Knulp
arabacilyt1 bundan c¢abucak vazgecirdi. Kasabaya girerken
birbirlerinden arkadasc¢a ayrildilar. Knulp orada durup araba sigir
pazarinin oradaki akgaagaclarin arasinda gozden yitinceye kadar
arkasindan bakti.

Sonra gulimsedi ve bahcgeler arasindaki yalnizca oralilarin
bildigi bir ¢it yoluna sapti. Artik yine 6zgurdu! Sayrilar evinde de
onu bekleyedursunlardi. Yurduna donmis olan Knulp bir kez daha
yurdunun 1sigini, havasini, gurultilerini, kokularini, yurdunda
olmanin butiin heyecan verici ve doyurucu yakinhgini tadiyordu.
Sigir pazarindaki kasabalilarin ve koylulerin kaynagsmasi, koyu
kestane agacglarinin gunesli golgeleri, koyu renkli son guz
kelebeklerinin surlardaki yash ucuslar, dort gozlu pazar
cesmesinin sesi, sarapginin kubbeli mahzen kapisindan yukselen
tahta ceki¢c gurultuleri ve sarap kokusu, c¢ok iyi bildigi sokak
adlari; butiin bunlarin her birine karmakarisik bir anilar yigini siki
sikiya baglydi. Bu yurtsuz insan, yurdunda olmanin, tanimanin,
bilmenin, animsamanin, her kose basiyla, her kose tasiyla arkadas
olmanin ¢ok yonli bilylsuni butin duyulariyla adeta
somuruyordu. Butun ogleden sonra hi¢ yorulmadan yollari,



sokaklar: bagibos gezip dolasti. Irmak kiyisindaki bileyiciye kulak
verdi; tornaciya igliginin penceresinden bakti; yeni yazilmig
tabelalarda ¢ok iyi tanidigi eski ailelerin adlarini okudu; elini pazar
yerindeki gesmenin tas yalagina daldirdi. Ama susuzlugunu ancak
asagidaki, yine oyle, o geg¢ip gitmis yillardan onceki gibi gizemli,
cok eski bir evin giris katindan figkiran ve ¢iktigi mahzenin garip,
duru alacakaranhg iginde, iri taglar arasinda caglayan kuguk
Kesis Cesmesi'nde giderdi. Irmagin kiyisinda uzun uzun durdu.
Akip giden sularin Ustundeki tahta parmakliga dayandi. Sularin
icini uzun saph, koyu renkli yosunlar kaplamigti; baliklarin ince
sirtlari, siyah ve kimiltisiz, titrek cakil taslari tistiinde duruyordu.
Eski tahta kopruden gecti ve orta yerine gelince kuglik koprinun,
cocuklugundaki gibi ince, canli, esnek sarsintisini icinde duymak
icin diz ¢oktu.

Hic acele etmeden gezintisini surduriiyordu. Higbir seyi
unutmuyordu. Ne kuglik ¢imenligiyle kilise avlusundaki thlamuru,
ne de bir zamanlar ¢ok sevdigi bir yuzme yeri olan yukaridaki
degirmenin seddini. Vaktiyle babasinin oturdugu kuigiik evin
onunde durdu. Sirtini bir siire sevgiyle eski sokak kapisina
dayadi. Bahgeye de ugradi. Sevimsiz, yeni bir tel ¢itin Uzerinden
yeni dikilmis bir fidanliga bakti. Ama yagmur sularinin asindirip
yuvarlaklagtirdigi tags merdiven basamaklariyla kapinin yanindaki
yuvarlak, kalin gdovdeli ayva agaci yine eskisi gibiydi.

Knulp burada, kendini Latince Okulu'ndan kovdurmadan once
en guzel gunlerini yasamisti. Bir zamanlar burada tam bir
mutlulugu, isteklerinin eksiksiz olarak gergeklesmesini, igine aci
karigmamis sevingleri tatmistl. Kiraz calarken kendinden gectigi
yazlar, ciceklerine bakarken duyulan, kaybolmus, ucup gitmis,
bah¢civan mutluluklari yasamistii Onun burada sevgili
duglingicekleri, neseli kahkahacgicekleri, zarif, kadife gibi
menekseleri, tavsan kulubeleri, isligi, kendi yaptigi ucurtmalari,
murver agaci govdesinden yapiimis su borulari, kanatlar1 tahta



parcalardan yapilmis makaradan degirmen ¢arklari vardi.

Kedisini tanimadigi bir ¢ati, meyvesini denemedigi bir bahge,
ustune ¢ikmadigl, tepesinde yesil bir dus yuvasina sahip olmadigi
bir aga¢ yoktu. Bu diinya parcasi onundu. O bu diinya parcasini
en i¢ten yakinlkta tanimig ve sevmisti. Burada her c¢alinin, her
bahge c¢itinin kendisi i¢in bir onemi, bir anlami, bir oykusu vardi.
Her yagmur, her kar yagisi ona bir sey soylemisti. Burada hava ve
toprak onun duslerinde ve isteklerinde yagsamis, bunlarin yankilari
olmus, onlarla birlikte soluk almislardi. "Hatta bugin bile" diye
dusiundu Knulp, "bitliin bunlar, belki de surada, su evlerde
oturanlardan hi¢ kimsenin, su bahg¢e sahiplerinden higbirinin
benim oldugu kadar degildirler; onlarin higbiri i¢in, benim igin
oldugundan daha degerli degildirler; onlara, bana soylediklerinden
daha ¢ok bir sey soylemiyor, daha ¢ok yanit vermiyor, daha fazla
ani uyandirmiyorlardir.”

Yakin damlarin arasindan daracik bir evin yuksek ve sivri,
kursuni renkli c¢atisi gorunuyordu. Bir zamanlar orada derici
Haasis otururdu. Knulp'un c¢ocukluk oyunlari ve c¢ocukluk
sevingleri, kizlarla ilk gizleriyle, onlarla olan icli iligkileriyle, didigip
cekismeleriyle sona ermisti. Bazi aksamlar icinde filizlenmeye
baslayan ask istegiyle, yari karanlik sokaklarda oradan evine
donmustu. Dericinin kizlarinin sacglarini orada ¢6zmus, glizel
Franziska'nin opucukleriyle orada kendinden gecmisti. Aksam ge¢
vakit ya da ertesi gun o yana gitmek istiyordu. Ama simdi bu
anilar kendisini pek c¢ekmiyordu. Butun bunlari daha onceki
cocukluk yillarinin bir tek saatinin ugruna seve seve verebilirdi.

Citin kiyisina dayandi ve bir saat, belki de daha uzun bir sure
orada kalip asagiya bakti. Orada gordugu, karsisindaki taze
bogurtlen cahlariyla bombos bir gliiz gosteren yeni ve yabanci
bahge degildi. Babasinin bahgesini ve buyuk tarhtaki ¢ocukluk
ciceklerini, bir paskalya pazarinda ektigi ayipencelerini, cam gibi
kinagigeklerini ve tas yiginlarindan yapilmig tepecikleri goruyordu.



O bu tas yiginlarina kag¢ kez kertenkele yerlestirmig, ama
bunlardan higbiri orada kalip kendisinin ev hayvani olmak
istemedigi icin mutsuz olmustu. Buna karsin yeni birini bulup
getirdigi zaman buyuk bir umutla, bu belki alisir diye beklemisti.
Bugiin biitin evleri, bahgeleri, biitin ¢icekleri, kertenkeleleri ve
dinyanin butiin kuslarini kendisine armagan edebilirlerdi; ama
bunlar, bir zamanlar onun kuguk bahcesinde yetisen ve guzel
cicek yapraklar tomurcugunun iginde yavags¢a kimildayan tek bir
yaz ¢iceginin buyula panitisinin yaninda hi¢ kalirdi. Ya o zamanki,
her birini hala oldugu gibi aklinda tuttugu frenkizimu fidanlar!!
Bunlar artik yok olmustu. Oliimsiiz ve yok olmaz seyler degillerdi.
Elbette birisi onlar1 sokiip ¢ikarmig, atese vermisti. Govdeleriyle
kuru yapraklari da birlikte yanip gitmiglerdi. Kimse de bunun igin
yas tutmamisti.

Ya Knulp burada ka¢ kez Machold'la da birlikte olmustu. O
simdi bir doktor, bir beyefendiydi ve hastalar tek ath bir arabayla
dolasiyordu. Hi¢ sliphesiz iyi ve diurust bir insan olmustu, ama o
da, su akill, dimdik adam da eskisinin, bir zamanlarin inangl,
cekingen, i¢ci umut ve bekleyis dolu, ince, zarif g¢ocugunun
yaninda neydi ki? Knulp ona sineklere nasil kafes yapildigini,
cekirgeler i¢in nasil kulecikler kuruldugunu burada gostermisti. O
zamanlar Machold'un hem 6gretmeni, hem de ondan daha buyuk,
daha akilli ve onun hayran oldugu bir arkadasiydi.

Komsudaki leylak agaci yagslanmig, yosun tutmus, kurumustu.
Obiir bahgedeki sundurma da yikilmisti. Yerine ne yapmis
olurlarsa olsunlar, hi¢biri eskisi gibi guzel, zevkli ve iyi olamamisti.

Knulp otlar burimus bahgceden ayrildigi zaman ortahk
kararmaya ve serinlemeye baslamisti. Kentin gorunimunu
degistirmis olan yeni kilise kulesinden yeni bir ¢an, gurultuyle
¢alip duruyordu.

Tabakhanenin kapisindan gizlice tabakhane bahgesine



siiziildii. Paydos zamaniydi. Kimseler gériinmiiyordu. igindeki
killi sulara derilerin yerlestirildigi agz1 agik gukurlarin yanindan,
yumusak tabak topraklari Uzerinden kimse duymadan yavasc¢a
gecti, Irmagin yosun yesili taglarinin yanindan karanhk ve koyu,
akip gittigi yerdeki kuguk duvarin yanina kadar yurudi. Bir
zamanlar Franziska ile birlikte bir aksam saatinde ¢iplak ayaklarini
sularda sipirdatarak oturduklari yer burasiydi.

"Eger o beni bos yere bekletmemis olsaydi” diye duiisundu
Knulp, "belki de her sey baska tirlu olurdu. Latince Okulu ve
universite ogrenimi elden gitmis bile olsa, yine de bir seyler
olabilmek igin yeterli gucu ve istenci kendimde bulabilirdim."
Yasam ne kadar yalin ve aciktii O zamanlar kendinden
vazgecmisti, hicbir seyi gozu gormek istememisti. Bunun uzerine
yasam da bunu g0z onunde bulundurmus, ondan bir sey
istememisti. Disarda kalmisti. Guzel genclik yillarinda sevilen,
hastaliginda ve yasliiginda yalniz kalan bir serseri, ¢itin disinda
bulunan bir seyirci olmustu.

Buyuk bir yorgunluk her yanini sardi. Algak duvarin ustine
oturdu. Irmak, dusuncelerinin arasindan koyu ve karanlik,
caglayip gidiyordu. Derken ulist yanda bir pencerede i1sik yandi;
bu, ona vaktin ge¢ oldugunu, onu burada bulmalarinin dogru
olmayacagini animsatti. Tabakhanenin bahgesinden ve kapidan
sessizce cikti, ceketini ilikledi ve uykuyu dusundu. Parasi vardi.
Doktor biraz bir seyler vermisti. Azicik duslindiikten sonra hemen
bir otele girdi. Melek Oteli'ne ya da Kugular Oteli'ne gidebilirdi,
orada onu tanirlardi, dostlar da bulabilirdi; ama simdi boyle seyleri
cani istemiyordu.

Kuguk kasabada, eskiden en ku¢cuk ayrintisina varincaya kadar
kendisini ilgilendirecek olan bir¢cok sey degismisti. Fakat bu kez
eski zamanlardan kalanlardan baska higbir sey gormek ve bilmek
istemiyordu. Kisa bir sorusturmadan sonra Franziska'nin artik
yasamadigini ogrenince de her sey soldu ve ona oyle geldi ki,



buraya kadar yalnizca onun igin gelmisti. Hayir, burada boyle
sokaklarda, bahgeler arasinda surtmenin, taniyanlarin kendisine
acimayla karigik sakalar yapmasini dinlemenin hig¢bir anlami yoktu.
Daractk Posta Sokagi'nda ansizin bashekime raslayinca
birdenbire, yukarda, sayrilar evinde yoklugunun farkina
varacaklarini ve pesine diuseceklerini animsadi. Hemen bir firindan
iki francala satin aldi, ceketinin ceplerine tikistirdi ve daha ogle
olmadan kentten c¢ikip dik bir dag yolunu tirmanmaya basladi.
Orada, ta yukarilarda ormanin kiyisinda, son yol donemecinde
toza topraga bulanmig bir adam, bir tas yigininin ustiine oturmus,
uzun saph bir cekigle gri mavi bir Kkiregtasini kiguk kucguk
kirnyordu. Knulp ona bakti, selam verdi ve durdu.

Adam "Merhaba" diyerek basini kaldirmadan tas kirmayi
surdurdu. "Bana kalirsa hava pek boyle gitmeyecek" diye bir daha
konusmayi denedi Knulp.

"Olabilir" diye homurdandi tag kirici ve bir an basini kaldirip
bakti. Yola vuran parlak ogle guinesi gozlerini kamastirmistu.
"Nereye gidiyorsunuz?"

"Roma'ya, Papa'ya" dedi Knulp, "acaba daha ¢cok mu uzakta?"
"Oraya bugun hi¢ varamazsiniz. Hele oniuinuze gelen yerde durur
da

insanlar boyle isleri arasinda rahatsiz ederseniz, gideceginiz
yere bir yilda bile ulagsamazsiniz.”

"Oyle mi dersiniz? Cok siikiir acelem yok. Siz galiskan bir
adamsiniz, Herr Andreas Schaible."

Tas kirici elini gozuniin ustiine tuttu, yolcuya dikkatle bakti.
"Demek beni taniyorsunuz" dedi diusunceli dusiunceli, "galiba ben
de sizi taniyorum, yalnizca adiniz aklima gelmiyor."



"Oyleyse Yenge¢ Meyhanesi'nin yash sahibine sorun; orada
doksan yillarinda ka¢ kez birlikte oturmustuk. Ama o simdi artik
yasamiyordur.”

"Coktan oldu. Ama artik anladim eski dost, sen Knulp'sun.
Azicik otur, ben de sana merhaba diyeyim!"

Knulp oturdu. Yokusu c¢ok cabuk cikmigti. Guglikle soluk
allyordu. Kasabanin, ta agsagilarda, irmagin parlak mavisiyle, kizil
kahverengi catilarin kaynasmasiyla, bunlarin aralarindaki kugtk,
yesil aga¢ kumecikleriyle nasil glizel gozuktugunu ancak simdi
goriyordu.

"Senin burasi ¢cok guzel” dedi soluyarak.

"Kotu degil, yakindigim yok. Ye sen ne alemdesin? Eskiden
daga kolayca tirmanirdin, degil mi? Cok kotiui soluyorsun Knulp.
Yurdunu bir daha mi gormek istedin?"

"Evet Schaible. Bu artik sonuncu olacak."
"Neden?"

"Cunklu cigerlerim c¢ok kotiu. Buna karsi bir sey biliyor
musun?" "Evinde kalsaydin ya dostum, dogru durust caligssaydin,
karin ¢cocuklarin olsaydi, her aksam yataginda yatsaydin belki de
baska turlu olurdun. Neyse, bunun i¢in ne diusundugumu eskiden
de bilirsin. Ama artik yapacak bir sey yok. Gergekten o kadar koti
musun?"

"Ah, bilmiyorum, ya da pekala biliyorum. Her gun biraz daha
tepetakla gidiyor ve her gun biraz daha kotulesiyorum. Biliyor
musun, boyle olunca, yapayalniz, kendi kendine olmak, kimseye
yuk olmamak bir yandan da ¢ok iyi."

"Goruse bagl, senin bilecegin bir sey; ama ben ¢ok uzuldim.”



"Uziilmene gerek yok. Giiniin birinde nasil olsa dlecegiz. Sira tas
kiriciya da gelecek. Ya, eski dost, simdi ikimiz surada oturuyoruz,
fazla duslere kapilamayiz. Sen de bir zamanlar kafanda baska
disgler kurmustun. O zamanlar Demiryollari'na girmek istiyordun,
degil mi?"

"Ah, bunlar eski oykiiler."
"Cocuklarin saghgi yerinde mi?"

"Aklim fikrim onlarda, Jakob artik para bile kazaniyor." "Oyle
mi? Zaman nasil da gegiyor. Artik kalkip biraz yol alayim." "O
kadar aceleye ne gerek var, insan birbirini bu kadar uzun
zaman gormemisse? Soylesene Knulp, sana biraz yardim edebilir
miyim? Yanimda fazla yok galiba ama, yarim mark kadar olacak."

"Onu kendine sakla ihtiyar, yok, tesekkiur ederim." Bir seyler
daha soylemek istedi; ama yureginde bir fenalik duyumsadi.

Sustu. Taskirici ona meyve suyu sisesinden biraz icirdi. ikisi de
bir zaman kente dogru baktilar. Degirmen kanalinin uUstindeki
gunes 1191 ayna gibi yukari vuruyordu. Tas kopriiden yavas yavas
bir yuk arabasi gegiyor, Asagi Bent'te beyaz bir kaz surusu
tasasiz yuzuyordu.

"Artik dinlendim, yola koyulayim" diye yeniden basladi Knulp.
Tas kirici dusunceli goruinuyordu, basini salladi.

"Dinle..." dedi agir agir, "sen boyle zavalli bir surtiikten ¢ok
daha fazla bir sey olabilirdin. Sana ¢ok yazik oldu. Biliyor musun
Knulp, ben papaz degilim ama incil'in yazdiklarina inanirnm. Sen de
bunu dusunmelisin. Kendin igin hesap vermek zorunda
kalacaksin. Bu pek de kolay olmayacak. Baskalarindan daha iyi
yeteneklerin vardi, oyle oldugu halde hicbir sey olamadin. Bunlari
soyluyorum diye bana kizma."



Knulp gulimsedi ve gozlerinde eskisi gibi, zararsiz, ¢apkinca
bir 1sik parladi. Arkadasinin koluna dostca vurup kalkti.

"Elbet gorecegiz, Schaible. Sevgili Tanr1 belki de bana higbir
zaman, neden bir yargi¢ olmadin diye sormaz da, yalnizca: Geldin
mi ey koca gocuk? der ve bana orada, yukarda kolay bir is verir,
cocuk bakicilhigi filan gibi."

Andreas Schaible mavi beyaz kareli gomleginin altindan
omuzlarini silkti. "Seninle de ciddi konusulmaz ki. Sana gore
Knulp, yanina varinca Ulu

Tanr'nin saka etmekten baska bir sey aklina gelmeyecek."
"Yok canim. Ama boyle de olabilir, degil mi?"

"Boyle konugma!”

Birbirlerine ellerini uzattilar. Bu arada tas kirici gizlice
pantolonunun cebinden c¢ikardigi bir ufak parayr onun eline
sikigtirdi. Knulp kabul ettii. Adamin bundan duyacagi hazzi
bozmamak igin bir sey demed.i.

Yurdunun eski vadisine dogru bir kez daha bakti, Andreas
Schaible’'ye bir daha selam verdi, sonra oksiirmeye basladi,
adimlarini siklastirdi, biraz sonra da ormanin uUst kosesinde
gozden yitti.

On bes gun gecmisti. Sisli gunlerin ardindan gelen guinesli
gunlerden, ge¢ acmis c¢angiceklerinden, serin havalarda
olgunlagsmis bogurtlenlerden sonra kis birdenbire bastirmisti. Agir
bir kiragi her yani kaplamig, bundan u¢ giin sonra da, hava biraz
yumusayinca agir ve siddetli bir kar firtinasi baglamisti.

Knulp bitiin bu zaman boyunca yollardaydi. Amag¢siz, bir ¢izgi
ustinde ve hep yurdunun c¢evresinde donup durmus, iki kez de
ormanda gizlenerek tas kirici Schaible'yi, kendisine bir daha



seslenmeden, c¢ok yakindan gormus, gozetlemisti. Dusunecek
bircok seyi vardi. Butliin uzun, sikintili, yararsiz yollar boyunca,
sert bir dikenligin igcine dusmus gibi, hep ziyan olmus omrinun
kargasasi igine, higbir anlam ve avuntu bulamadan, gittikce daha
derinden saplanmigti. Derken hastaligi yeniden bastirmis ve
gunlerden bir gin, her seye karsin yine Gerbersau'da gorintup
sayrilar evinin kapisini galmasina ramak kalmisti. Ancak, gunlerce
suren bir yalnizliktan sonra yeniden asagidaki kenti goriunce, her
sey ona yabanci ve dusman gibi gorinmiistu ve kendisinin artik
orasiyla bir iligigi kalmadigini agikga anlamisti. Ara sira bir kdyden
bir parca ekmek satin aliyordu, daha yetecek kadar findik da
vardi. Gecelerini ya orman isgilerinin kullibelerinde ya da
tarlalardaki saman yiginlarinin arasinda gegciriyordu.

Simdi siki bir kar firtinasi icinde Kurt Dagi'ndan vadideki
degirmene dogru gidiyordu. Perisan ve 6lii gibi yorgundu. Oyle
oldugu halde, hédlad ayaktaydi. Sanki glinlerinin geri kalan kligicuk
bdéluminden de iyice yararlanmak, butin orman kiyilarinda, orman
yollarinda yuriumek, yuriumek istiyordu. O kadar hasta ve yorgun
oldugu halde, gozleri ve burun delikleri eski canhligini korumustu;
keskin duyulu bir av kopegi gibi, gozetleyerek, koklayarak, kendisi
icin artik hicbir ama¢ olmadigi halde, her yer ¢okuntusiine, her
ruzgar esisine, her hayvan izine hala dikkat ediyordu. Artik istenci
yoktu, bacaklari kendiliginden gidiyordu.

Fakat kafasinin icinde kendisini, birka¢ gundur oldugu gibi,
simdi de yine sevgili Tanr'nin karsisinda buluyor, durmadan
onunla konusuyordu. Hi¢ korku duymuyordu; Tanri’'nin bize bir
sey yapamayacagini biliyordu. Ama ikisi, Tanri ve Knulp,
yasaminin amagsizligini, bu yagami baska turli nasil yasayabilirdi,
neden su ya da bu, sdyle ya da boyle oldu da baska tlirlii olamadi
diye konusuyorlardi.

"Olanlar o zaman oldu"” diye usteliyordu Knulp surekli, "o
zaman, daha on dort yasimdayken, Franziska bana oyun oynadigi



zaman. O zaman daha her sey olabilirdim. Sonra igcimde bir sey
kirildi ya da bozuldu. iste o zamandan bu yana hicbir ise yaramaz
oldum... Birak, birak; yanls yalnizca surada oldu, sen benim on
dort yasimdayken canimi almadin! Oyle olsaydi, benim yasamim
da olgun bir elma gibi glizel ve eksiksiz olurdu."

Sevgili Tanri ise boyuna gulimsuyor, zaman zaman da yuzu
kar tipisi icinde tiumuyle yitiyordu.

"Aman Knulp" diyordu onu azarlayarak, "delikanhlik ¢agini bir
dusun, Odenwald'deki yazi, Laechstetten'de gec¢irdigin zamani bir
dusun! Orada bir ceylan gibi dans etmemis miydin, tath yagsamin
butin eklemlerinde titredigini duymamis miydin? Kizlarin
gozlerinden yas getirecek kadar sarki soyleyip armonika ¢almaz
miydin? Bauerswil'deki pazarlari animsamiyor musun? ilk
sevgilini, Henriette'yi? Biitin bunlar hicbir sey degil miydi?"

Knulp diusunceye dalmisti. Gengliginin sevingleri, uzak dag
atesleri gibi log bir glizellikle parliyor, bal ve sarap gibi agir ve tath
kokuyor, yeni baglamig ilkyaz gecelerinin ik riuzgarlari gibi derin
bir uyumla ses veriyorlardi. "Ulu Tanrim, evet gizeldi, seving de
guzeldi, yas da guzeldi. Buglinleri yagsamamis olsaydim, her
yasamadigim gune ¢ok, ¢ok yazik olurdu!”

"Elbette o zamanlar her sey ¢ok, ¢cok guzeldi. Arada sugcum ve
uzuntulerim de olmustu; ama onlarin gergekten guzel yillar oldugu
dogrudur. Belki de benim o zamanlar yaptigim gibi, bir¢goklari oyle
kadehler bosaltmamig, oOyle danslar etmemis ve Oyle sevda
geceleri kutlamamiglardir. Ama sonra, sonra her sey bitmeliydi!
Daha o zamanlar, mutlulugun iginde bile bir pliruz vardi, pekala
biliyorum. Ondan sonra da bir daha artik oyle guzel glinler geri
gelmedi. Hayir, bir daha hi¢ gelmedi."

Sevgili Tanr1 uzaklarda, kar esintilerinin iginde yitmisti. Knulp
simdi yeniden soluk alabilmek ve birka¢ kan lekesini karlar



uzerine tukiurmek icin durunca, Tanri birdenbire yine karsisina
¢ikmig, soruyordu.

"Soylesene Knulp, biraz iyilikbilmezlik etmiyor musun? Ne
kadar unutkan oldugunu gordukge gulecegim geliyor! Dans kral
oldugun zamani animsadik, Henriette'yi animsadik. Sen de kabul
ettin ki o gunler iyi ve guzeldi, sana seving vermislerdi ve bir
anlamlarn vardi. Eger Henriette icin boyle dusinirsen, dostum,
Lisabeth'i acaba nasil bir duyguyla animsayacaksin? Ha? Acaba
onu tumiyle unutabilir misin?"

Bunun Uzerine ge¢gmis gunlerden bir par¢ca daha, uzak daglar
gibi Knulp'un gozleri oniinde canlandi. Bu her ne kadar onceki
gibi oyle pek goniil acgici ve sevindirici gorinmiiyorsa da,
gozyaslar arasinda gulimseyen bir kadin gibi, otekinden daha
derin ve icliydi ve Knulp'un kendilerini ¢oktandir diiginmedigi
gunler ve saatler mezarlarindan ¢ikmiglardi. Bunlarin orta yerinde,
guzel, uzgun gozleriyle, kucaginda kucuk oglu, Lisabeth
duruyordu.

"Ne kotu bir adamdim!” diye yeniden yakinmaya basladi Knulp.
"Yok, Lisabeth oldukten sonra benim de artlk yasamamam
gerekirdi."

Ama Tanri onun konusmasini kesti. Parlak gozleriyle ona iyice
baktiktan sonra konugmasini surdiirdu:

"Kes artik Knulp! Lisabeth'e ¢ok eziyet ettin, bu dogru, ama
pekala biliyorsun ki, o da senden kotullikten ¢ok, glizel seyler ve
sevgi gordili, sana bir an bile kizmadi. Butin bunlarin anlamini
hala gormiyor musun, koca ¢cocuk? Sen her yana bir parga ¢ocuk
cilginhgi, bir parca ¢cocuk nesesi tasiyabilmek igin bir surtuk, bir
serseri oldugunu hala anlamiyor musun? Her yerde insanlar seni
bu yuzden biraz sevmediler mi? Bu yuzden sana biraz takilmadilar
mi? Bu yuzden sana minnet duymadilar ni?"



"Aslinda bu da dogru" diye biraz sustuktan sonra yavasc¢a
onayladi Knulp, "ama biitin bunlar eskidendi. Ben o zamanlar
daha geng¢tim! Nigin butin bunlardan hi¢ ders almadim, nigin
dogru durust bir insan olmadim? Pekala heniiz vakit vard:.."”

Kar bir arallk durmustu. Knulp bir saniye mola verdi,
sapkasinda, giysisinde biriken karlari silkelemek istedi, ama
yapamadi. Perigsan ve yorgundu. Tanri da simdi ¢ok yakinindaydi.
Isikh gozleri iri iri agilmig, glines gibi parliyordu.

"Eh artik hognut ol" dedi Tanri, "yakinmanin ne yarari var?
Butun olup bitenler iyi ve dogruydu ve higbiri de bagka turlu
olamazdi. Bunu gercekten goremiyor musun?Acaba simdi bir
beyefendi ya da bir sanatin ustasi olmayi, karin ve c¢ocuklarin
olmasini, aksamlari da evine gidip haftallk gazeteni okumay:i ister
miydin? Boyle olsaydi yine hemen oradan kagip ormanda tilkilerle
uyumaya, kuslara okse kurmaya, kertenkeleleri evcillestirmeye
kalkigmayacak miydin?"

Knulp yine yurimeye basladi. Yorgunluktan sallaniyordu; ama
bunu hi¢ duyumsamiyordu. ici adamakilli ferahlamisti ve Tanri'nin
soyledigi seylerin hepsine minnet duyarak hak veriyordu.

"Bak" dedi Tanri, "ben seni oldugundan bagska turlu
kullanamazdim. Sen benim adima gezip durdun, benim adima bir
yerde oturan insanlara bir pargacik ozgurluk o6zlemi gotiurdiin,
benim adima c¢ilginhklar yaptin ve kendinle alay ettirdin; sende
benimle alay edildi; sende ben sevildim. Sen benim ¢ocugumsun,
kardesimsin, benim bir par¢gcamsin. Sen hicbir seyi bensiz
tatmadin, higbir aciy1 bensiz cekmedin. Hepsini ben de seninle
birlikte yagadim.”

"Evet" dedi Knulp ve basini guclukle salladi, "evet, oyle,
aslinda ben boyle oldugunu zaten biliyordum."



Simdi karlarin iginde yatmis dinleniyordu. Butliin organlari
butunuyle hafiflemisti ve yanan gozleri gulimsiiyordu.

Birazcik uyumak i¢in onlari kapadiginda, hala Tanri'nin sesinin
konustugunu duyuyor, hala onun aydinlik gozlerini goruyordu.

"Oyleyse artik yakinacak bir sey yok, degil mi?" diye sordu
Tanr'nin sesi. "Higbir sey" diye yanitladi Knulp ve utangag
utanga¢ gulumsedi. "Her sey iyi, her sey nasil olmasi gerekiyorsa
oyle oldu, degil mi?" "Evet" diye basini salladi Knulp, "her sey
nasil olmasi gerekiyorsa oyle oldu."

Tanri'nin sesi hafiflemig, kdh annesinin, kah Henriette'nin, kah
da Lisabeth'in iyi ve tath sesi gibi gelmeye baslamisti.

Knulp gozlerini yeniden a¢tigi zaman gunes c¢ikmisti ve oyle
parliyordu ki, gozkapaklarini hemen indirmek zorunda kaldi.
Yagan karlarin elinin Ustiinde agirlastigini duyumsuyor, silkelemek
istiyordu; ama uyumak istegi, icindeki butun oteki isteklerden
daha agir basti.

-SON-

"Bagska bir kitapta tekrar goriismek dilegiyle."
Oguzhan Yagiz - Nakkal Yayincilik



	Önsöz
	Knulp'un Yaşamından
	3 Öykü
	Knulp'tan Anılar

