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—	 Bana	 kalırsa	 Bay	 Sorgu	 Hâkimi,	 müsaade	 buyurulursa	 kendi

anlayışıma	göre	vaziyeti	açıklayayım,	ne	zaman	ki…

Polis	 komiseri,	 gözleri	 muallakta,	 bir	 sineğin	 uçuşunu	 seyrederken
susuverdi.	 Baktığı	 şey	 sinek	 değil,	 küçük	 köy	 doktorunun	 pırıl	 pırıl
parlayan,	aynı	zamanda	gülmekten	katılan	diyebileceğimiz	gözleri	idi.

—	Devam	ediniz,	sizi	dinliyorum	komiser	bey…

—	 Affınızı	 dilerim	 efendim.	 Fakat	 maalesef	 bazılarına	 benim
laflarım…

Sorgu	 hâkimi	 anlamış,	 hiç	 de	 fena	 bir	 adam	 olmayan,	 babacan
komiserin,	 cinayet	 yerinde	 bulunduklarından	 beri	 doktorun
mevcudiyetine	 sinirlendiğini	 ilk	 defa	 fark	 etmiş	 değildi.	 Komiser	 hoş,
babacan	bir	adamdı	amma	fazla	can	sıkıcı	ve	ukala	idi.	Doktora	da	fena
sinirleniyordu.	Biraz	da	hakkı	vardı.

Hâkimle	 doktor	 bir	 briç	 partisinde	 ahbap	 olmuşlardı.	 İkisi	 de	 genç
adamlardı.	 Bununla	 beraber	 Sorgu	Hâkimi	Doktor	Dollent'in	 bugünkü
garip	haline	de	şaşmıyor	değildi.	Küçük	bir	kır	evinin	içinde	on	iki	kişi
idiler.	Bir	 jandarma	bahçe	kapısında	nöbet	bekliyor,	halkın	birikmesine
mani	oluyordu.	Bunun	 için	de	büyük	bir	 zahmet	 sarfına	 lüzum	yoktu.
Mütecessisler	 içeridekiler	 kadar	 ya	 var	 ya	 yoktu.	 Müthiş	 sıcak	 vardı.
Bahçedeki	iki	cılız	erik	ağacının	gölgesi	kim	bilir	nerelerde?	Evin	içinde
de	bir	dirhem	serinlik	yoktu.	Cinayet	tahkikatına	gelenlerin	hepsi	rahat
ve	sakindiler.	Yalnız	bu	mini	minicik	köy	doktoru	yerinde	duramıyordu.
Onun	böyle	olduğu	görülmüş	şey	değildi.

—	 Ha…	 Şunu	 söylüyordum	 hâkim	 bey:	 Maktulün	 hüviyetini	 anlar
anlamaz,	biz…

Dollent	 kendini:	 "Hay	 muşmula	 hay!"	 dememek	 için	 güç	 tuttu.
Dudaklarını	 ısırdı	 Hepsi	 yanlış	 yoldan	 yürüyorlardı.	 Ama	 hepsi	 Polis
komiseri	 de	 bunların	 üstüne	 tüy	 dikiyordu.	 Onlar	 hiçbir	 şeyden
anlamıyorlar	anlamayacaklardı	da	bu	gidişle.

Doktor	 böyle	 bir	 tahkikatta	 ilk	 defa	 bulunuyordu.	 Polis	 romanları
müptelası	 değildi.	 Gazetelerde	 cinayet	 haberlerini	 hiçbir	 zaman



okumazdı.	Öyle	 olduğu	halde	 işte	 ilk	defa	 olarak	hazır	 bulunduğu	bir
cinayet	tahkikatında	her	şeyi	gün	gibi	aşikâr	görüyordu.

Hâlbuki	böyle	yüzlerce	tahkikat	yapmış	olan	alakalılar	cehalet	içinde
yüzüyorlardı.

Doktor	onlara	gülmemek	 için	kendini	güç	zapt	edebiliyordu.	Mesela
duvarın	altında	parmak	izleri	aramaya	kalkan	şişman	memura:

—	Biraz	ciddi	ol	arkadaş.	Senin	gibi	yaşlı	başlı,	aile	babası	bir	adamın
odanın	içinde	emekleye	emekleye	parmak	izi	araması	doğru	şey	mi?

Tabii	o	da,	 şu	dakikaya	kadar	bir	 ipucu	ele	geçirmiş	değildi.	Değildi
amma	bu	esrarengiz	meseleyi	halletmek	de	bu	kadar	zor	bir	şey	olmasa
gerekti.	Hatta	düşünülürse	halli	pek	kolay	bir	mesele	 idi.	Amma	biraz
düşünmek	lazımdı.	O	da	düşünüyor	doğru	bir	muhakeme	yürütüyordu

—	Şu	Drouin	denilen	adam	bana	bir	defa	 telefon	etti.	 İkinci	defa	da
Bochefort'dan	beni	aradı	ise	demek	ki…

Bütün	tahkikatı	yapanlara	dönüp	de:

—	 Ele	 geçirmek	 istediğiniz	 adamın	 şu	 dakikada	 nerede	 olduğunu
içinizde	bir	ben	biliyorum.

Diyebilmek	 ne	 güzel	 bir	 şeydi.	Adamın	 nerede	 olduğunu	 bilmemek
için	 insanın	bir	muhakeme	yürütmemesi	 lazım	gelir.	Çünkü:	Drouin'in
şekil	ve	şemalini	her	tarafa	haber	vermiş	olmalarını	bilmemesine	imkân
yoktur.	 O	 halde	 şimdilik	 hiçbir	 yere	 kımıldayamaz.	 Mesela	 bir
istasyonda	 şimendifer	 bekleyemez,	 bir	 otobüs	 durak	 yerinde	 Paris'e
hareket	edecek	olan	arabayı	durdurtamazdı.

Durdurtmaması	 için	bir	 sürü	sebep	vardı.	Derhal	 fark	edilirdi	kalkıp
bir	 otele	 gitmesine	 de	 imkân	 yoktu.	 O	 halde	 şimdi	 şu	 saatlerde	 katil
küçük	Bochefort	 kasabasının	 gölge	dolu	 sokaklarındadır,	 belki	 de	 yine
gölgeli	bir	kır	kahvesinde	bir	kenarcıkta	oturuyordur.

Bu	sefer	sorgu	hâkimi	fikrini	beyan	etti:

—	 Benim	 fikrime	 göre	 bu	 cinayet	 kadın	 yüzünden	 işlenmiş	 bir
cinayettir,	 iki	 erkek	 bir	 kadın!	 Bu	 ezeli	 iki	 horozla	 bir	 tavuk	 hikâyesi!
Hiç	 eskimeyen	 hikâye!	 Herhalde	 bu	 üç	 kişi	 şuracıkta	 beraber



yaşıyorlardı.	 Yahut	 da	 üçüncüsü	 bir	 yerde	 saklanıyordu	 da	 meydana
çıktı.	Maktulün	resmini	Paris'e	gönderdiniz	değil	mi	komiser	bey?

—	Akşama	varmaz	kim	olduğunu	öğreniriz…

Bereket	 versin	 doktordan	 otopsi	 yapmasını	 istememişlerdi.	 Bu	 sıcak
havada	 bir	 ölüyü	 kesip	 biçmek	 hiç	 de	 tatlı	 bir	 şey	 olmazdı.	 Ölünün
elbiselerini	 çıkarmışlar	 çırılçıplak	 yatıyordu.	 Her	 uzvundan	 fevkalade
kuvvetli	 bir	 adam	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Sol	 kolunda	 döğme	 çıplak
memeli	bir	kadın	resmi	çizilmişti

Yapılan	müşahede	enteresandı.	Bir	defa	adamın	öldüğü	saat	dün	gece
onla	on	iki	arası	idi.
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Ölüm	tam	kalbine	saplanan	bir	bıçak	yüzündendi	ama	bundan	evvel

de	maktul	bir	kaç	yerine	bıçak	yemiş	hatta	bazı	yerlerinde	yumruk	izleri
vardı.	 Bütün	 bunlar	 maktule	 öyle	 birdenbire	 haberi	 olmadan	 hücum
edilmediğini	 haber	 veriyordu.	 Demek	 ki	 önce	 bir	 kavga	 olmuştu	 iki
düşman	 birbirlerine	 bıçaksız	 hücum	 etmişler,	 yumruk	 yumruğa
dövüşmüşlerdi.	 Sonra	 birdenbire	 bir	 tanesi	 eline	 bir	 bıçak	 geçirmişti.
Vak'a	 yatak	 odasında	 değil	 mutfakta	 geçmişti.	 Yatak	 odasında	 geçmiş
olsa	 bir	 iz	 bulunmamasına	 imkân	 yoktu.	 Bu	 kadar	 dövüştükten	 sonra
vak'anın	 mutfakta	 geçtiğine	 delalet	 edecek	 ufacık	 ufacık	 şişe	 kırıkları
mutfağın	taşları	üstünde	bulunmamış	mı	idi?

Demek	ki	Drouin	adamı	öldürmüş	gömmüş	ondan	sonra	da	mutfağı
iyice	süpürmüştü?	Yoksa	kırılan	şişenin	ufacık	parçaları	mı	bulunurdu?
Sonra…	 Sonra	 o	 telefon!	 Bu	 telefon	 meselesi	 üzerinde	 muhakkak
durmalı	 idi.	 Birisi	 öldürülsün	 ondan	 sonra	 da	 götürüp	 ölü	 gömülsün
ondan	sonra	da	kalkıp	bir	doktor	gönderilmesi	için	telefon	edilsin.	Böyle
şey	olamaz.	Bu	normal	bir	şey	değil.	Bu	işin	içinde	bir	sır	var.	İşte	bunu
bulmak	 lazım.	Hiç	 birini	 öldürüp	de	gömen	adam	doktora	 "şurada	bir
yaralı	var	aman	doktor	yetişin"	diye	telefon	eder	mi?

—	Uzun	lafın	kısası,	Siz	demek	bu	evde	oturanlar	hakkında	hiçbir	şey
bilmiyorsunuz,	 Reis	 bey.	Hiç	 insan	 belediye	 reisi	 olur	 da	 kendisini	 bu
mevkie	seçenleri	tanımaz	olur	mu?

—	 Ben	 yerlileri	 tanırım.	 Buraya	 gelip	 kalan	 yabancıları	 nasıl
tanıyabilirim?	Gelirler	nerede	olduklarını	isimlerini	cisimlerini	kâtibime
yazdırırlar.	 Kalkarlar	 giderler.	 Haklarında	 tahkikat	 yapmağa	 hiç	 bir
salahiyetim	yoktur.	Adam	gelmiş	 isminin	Drouin	olduğunu	yazdırmış.
Fakat	 yanındaki	 kadının	 ismini	 yazdırmamış	 Ben	 de	 işin	 içinde	 hiçbir
acayiplik	görmedim.	Bu	nevi	 sözüm	ona	aileler	her	yerde	bulunur.	Bu
adamın	hangi	kadınla	oturduğunu	tahkik	etmek	de	bana	düşmez.

Küçük	Doktorun	gözleri	hala	zekâ	içinde	parıldıyordu.	Mesele	onların
sandıkları	kadar	basit	değildi	Briçte	nasıl	 inatçı	 ise	bu	meselede	de	işin
sonuna	 kadar	 gidecekti.	 Muhakeme	 yürütmeğe	 devam	 ediyordu.	 İşin
başından	başlıyor,	ta	sonuna	ölüm	noktasına	kadar	geliyordu.



Genç	kadın	yarı	çıplaktı.	Güneşten	yanmış	vücudu	olgun	ve	sulu	bir
meyve	 gibiydi.	 Birbirlerine	 sokulmuşlar	 konuşuyorlardı	 kadın	 gelip
erkeği	öpmüştü.

Şimdi	 onları	 kendi	 hayatları	 içinde	 görmeğe	 çalışıyor	 yaşatmağa
çalışıyordu.	Böyle	yaparsa	ancak	bu	meseleyi	halledecekti.

—	Onlar	iki	kişiydiler.	Burası	muhakkak.	Sorgu	hâkimi	ne	düşünürse
düşünsün	kat'iyen	üç	kişi	bir	arada	yaşamıyorlardı.

Evin	içinde	esen	bu	hava	bir	çiftin	havasıydı.	Birbirini	seven	ve	yalnız
aşk	düşünen	bir	çiftin	yaşadığı	yerdi	burası.	Öyle	sorgu	hâkiminin	ezeli
hikâyesi	gibi	iki	horozla	bir	tavuğun	kümesi	değildi	burası.	Burası	yalnız
birbirlerini	düşünen	balayında	bir	erkekle	bir	kadının	yuvasıydı.

Sonra	bir	defa	genç	kadın	öyle	kolu	düğmeli	ayı	gibi	bir	herifle	düşüp
kalkacak	cinsinden	birisi	değildi.

Doktor	düşüncelerinden	bir	polisin	sesiyle	uyandı.	Polis	memuru:

—	Komiser	bey	şunu	buldum	diyordu…
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Doktor	 neredeyse	memurun	 elinden	 uzattığı	 şeyi	 kapıp	 alacaktı.	 Bu

içinde	 beyaz	 bir	 toz	 bulunan	 küçük	 bir	 paketti.	 Doktor	 hemen
parmağını	ağzına	götürüp	ıslatmış	beyaz	tozu	tatmak	üzere	idi.

Komiser	 gayri	memnun	 bir	 yüzle	Doktorun	 ne	 yaptığına	 bakıyordu
kaşları	her	zamankinden	çatıktı.

Doktor	sanki	bütün	bu	tahkikatı	o	idare	ediyormuş	gibi:

—	Başka	 şey	 bulun	başka	 şey	dedi.	Hem	 sonra	 bu	paketi	 siz	 nerede
buldunuz	bakayım?

—	 En	 tuhafı	 da	 orası	 ya	 Doktor	 Bey,	 sandık	 odasında	 matmazelin
çamaşırları	arasında.

—	 O	 halde	 bu	 paketin	 kutusunu	 da	 adamın	 eşyaları	 arasında
bulacaksınız.

Üstünde	 bir	 eczanenin	 yaftası	 bulunacak.	Arayın	 adamın	 eşyalarını.
Genç	 polis	 hafiyesi	 şefine:	 Doktorun	 söylediğine	 itaat	 edip	 etmemek
lazım	 geldiğini	 soran	 gözlerle	 baktı	 Şef.	 Öyle	 bir	 şekilde	 omuzlarını
kaldırıp	suratını	çevirdi	ki:

—	Ben	ne	halt	karıştırayım.	Herif	her	şeye	burnunu	sokuyor	kimse	de
sesini	çıkarmıyor.	Ara	bakalım	sen	de	Öyle	ise	Demek	istiyordu.

Bu	 nevi	 tahkikata	 memur	 olanlarda	 garip	 bir	 hastalık	 vardır.	 Bu
hastalık	 müzayede	 ile	 satış	 yerlerindeki	 müşterilerin	 hastalığına	 pek
benzer.	 Nasıl	 bu	 müşteriler	 her	 satılan	 şeyi	 uzun	 uzun	 yoklarlar
okkalarlarsa	 cinayet	 tahkikatında	 da	 önüne	 gelen	 her	 yeri	 her	 şeyi
karıştırır.	Bir	evin	hususi	hayatına	ait	her	şey	belki	de	biraz	haklı	olarak
karmakarışık	edilebilir.

Cinayetle	alakası	olsun	olmasın	hiçbir	şeyden	anlamayan	herhangi	bir
memur	gider	elle	dokunulmayacak	kadar	ince	kadın	çamaşırlarını	tartak
martak	getirir	yahut	ta	hiç	hakkı	olmadığı	halde	mektupları	açar	okur.

Mesela	 böylece	 ismini	 bile	 bilmedikleri	 bir	 genç	 kadın	 hakkında
müşahedeler	hiçbir	işe	yaramadan	yapılmış	olur:	Genç	kadının	fazla	bir
elbisesi	 yoktur.	 Gayet	 açık	 giyinmektedir.	 Elbiseleri	 pek	 fazla



olmamakla	beraber	pek	güzel	nadide	şeylerdir.

Ama	 lüks	 şeyler	 değildir.	 Yalnız	 genç	 kadının	 zevki	 selimi
bulunduğunu	ispat	eder.

Drouin'e	gelince	beraberinde	bir	valiz	götürmediyse,	ki	bu	çok	az	bir
ihtimaldir.	Çünkü	Bochefort'a	yayan	gitmiştir.	Bochefort'sa	az	yol	değil
—	hemen	hemen	giyecek	üstündekinden	başka	hiçbir	 şeyi	yok	gibidir.
Çünkü	 sandık	odasında	bulunan	 iyi	 yıkanmamış	 sarı	 bir	pijama	 ile	bir
de	 tek	 tek	 bulunmuş	 bir	 çift	 terlikten	 ibarettir.	 Bu	 da	 gösteriyor	 ki
adamın	bir	çift	ayakkabısından	başka	ayakkabısı	da	yoktur.

Yine	 bu	 bir	 şeye	 yaramayan	 şeylerden	 Öğrendiğimize	 göre	 katil
okumuş	 yazmış	 takımındandır.	 Yatak	 odasının	 raflarında	 bulunan
kitaplardan	anlaşıldığına	göre	hem	de	adamakıllı	kafalı	bir	adam.
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Polisler	 doktorun	 arayın	 dediği	 kutuyu	 her	 tarafı	 karmakarışık	 edip

ararlarken	genç	doktor	içinde	tütün	dolu	bir	kutuyu	göstererek:

—	kiminle	isterseniz	bahse	girerim	ki	dedi,	sustu.

Komiser:

—	 Arayın	 şu	 tütün	 kutusunu	 dedi.	 Aradığımızı	 orada	 bulursak
doğrusu	pek	şaşacağım	ama.	İşte	o	dakikadan	itibaren	doktora	tecessüsle
değil	 ama	 ehemmiyet	 vererek	 bakmağa	 başlanıldı.	 Çünkü	 tütün
kutusuna	 elini	 sokan	 polis	 hafiyesi	 elini	 oradan	 boş	 çıkarmadı.
Hakikaten	bir	hap	kutusu	çıkardı.	Dollent	hemen	bu	kutunun	markasını
üstüne	bakmadan	söyleyiverdi.

Doktor	müthiş	 seviniyordu,	 keşke	 ona	 sabahleyin	 telefon	 edilmemiş
olsaydı	 ne	 iyi	 olacaktı.	 Şişman	 komiserin	 yüzüne	 bakıp	 gülüyordu.
Sorgu	hâkimi:

—	Kutudaki	tozun	karbonat	olduğuna	emin	misiniz	Doktor?

Sorgu	hâkimi	hem	şaşırmış	hem	hayran	kalmıştı.	Fakat	komiser:

—	 Yalnız	 şunu	 unutmayalım	 ki	 Doktor	 Bey	 bizden	 bir	 saat	 evvel
buraya	gelmiştir.	Bir	saat	burada	yapayalnız	kaldığını	biraz	evvel	 itiraf
etmişti	sanıyorum	dedi.

Sorgu	hâkimi:

—	Evet,	doğru	doğru	ama	yine	de…	Şey!

Tam	bu	sırada	telefon	çaldı.	Paris'ti.	Saat	öğleden	sonra	beşti.	Herkes
sıcaktan	ceketleri	çıkarmış	gömleklerinin	kolunu	sıvamış	rahatlamıştı.

Yalnız	sorgu	hâkimi	ile	kâtibi	elbiselerini	muhafaza	ediyorlardı.	Artık
kimse	mutfak	masasının	üzerinde	bir	ölü	yattığını	hatırlamıyordu.

Polislerden	 biri	 açıkta	 bulunan	 bir	 şarap	 şişesine	 doğru	 fena	 fena
bakmağa	başlamış,	fakat	bir	türlü	cesaret	edememişti	ki	Belediye	Reisi:

—	Eve	 bir	 adam	 yollasak	 da	 beyaz	 şarap	 getirtsek	 dedi.	 Biraz	 sonra
şişelerin	mantarı	çıkarılmıştı.	Herkesin	elinde	birer	bardak	vardı.	Yalnız



kâtip	ter	içinde	hala	yazıyordu.	Ara	sıra	durup	terini	siliyor	bir	yudum
daha	şarap	alıyordu.

Telefonda	bir	haylidir	Paris'le	çene	çalan	komiser	nihayet	gözüktü	ve
sorgu	hâkimine	durumu	izah	etmeğe	başladı:

Maktulün	hüviyeti	dediğim	gibi	hemen	tespit	edilmiş.	Hatta	ben	bile
aşağı	yukarı	tahmin	etmiştim	ya	kim	olduğunu!	Boksör	Jo	dedikleri	biri.

Bu	 isim	 komiserden	 başkasına	 pek	 yabancıydı.	 Sustular.	 Komiser
devam	etti:

—	külhanbeyin	biri.	Hep	şey	civarında	şu	Ternes	Meydanı	civarındaki
barlara	devam	eden	külhanilerden.	Üç	ay	önce	hapisten	çıkmış.

Doktor	sanki	bir	rakamı	kafasına	iyice	sokmak	istermiş	gibi:

—	Üç	ay	demek!	Demek	üç	ay	olmuş	dedi.
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Komiserin	bakışları	doktora:

—	Bundan	size	ne,	der	gibi	bakıyordu.

—	Bu	efendi	bana	takılmakta	devam	ederse…

—	Vallahi	takılmıyorum.	Ne	münasebet!

—	Devam	 edin	 komiser	 bey.	 Boksör	 Jo	 son	 zamanlarda	 yani	 bir	 iki
hafta	 evvel	 Paris'te	 görülmüş.	 O	 halde	 buraya	 trenle	 geldi	 demektir.
Acaba	buraya	ne	yapmağa	geldi?

—	 Mesele	 de	 bu	 ya!	 Herhalde	 buraya	 kalbine	 bir	 bıçak	 saplatmak
ondan	sonra	da	bir	sandığın	içinde	gömülmek	için	gelmemiş	olmalı.

Hâlâ	fikrinde	ısrar	eden	sorgu	hâkimi:

—	Farz	edelim	ki	buraya	o	kadını	görmek	için	gelmiş	olsun.

Hayır,	 buraya	 onun	 için	 gelmiş	 olamazdı	 boksör	 Jo.	 Doktor	 bunu
bilmiyor	 ama	hissediyordu.	Ama	niçin	geldi?	Bunu	da	bulacak	 imkânı
yok	bu	işi	neticelendirecek.	Belki	çok	sor	bir	şey	ama	boksör	Jo'nun	niçin
buraya	geldiğini	anlayacak	komisere	sordu:

—	Son	defa	niçin	mahkûm	edildiğini	öğrendiniz	mi?

—	 Boyuna	 benim	 sözümü	 kesmeseydiniz	 şimdiye	 kadar	 bunu	 da
öğrenmiş	 olurdunuz.	 Fontaine	 sokağında	 bir	 meyhanecinin
Öldürülmesi	işinden…

—	Kaç	sene	yemiş?

—	İki	sene.	Alçakça	bir	cinayete	kurban	gitmiş	meyhaneci.	Cinayetin
sebebi	 hırsızlık.	 Adam	 dükkânı	 kaparken	 bunlar	 beş	 altı	 kişi	 içeride
kalmışlar	 kasayı	 soymak	 istemişler.	 Herif	 yattığı	 yerden	 gürültüyü
duymuş	 kalkmış.	 Beş	 altı	 kişiye	 karşı	 gelmiş	 adamakıllı	 döğüşmüş.
Kolay	 kolay	 yakayı	 sıyıramayacaklarını	 anlayan	 haydutlar	 bıçağa
tabancaya	 sarılmışlar.	 Polisler	 yetişince	 yalnız	 Jo'yu	 yakalayabilmişler.
Bu	 yüzden	 cürüm	 ortağı	 töhmetiyle	 mahkûm	 olmuş.	 Çünkü
meyhaneciyi	 öldüren	 tabancanın	 üzerindeki	 parmak	 izleri



başkasınınmış.

Sonra	yine	sorgu	hâkimine	dönüp:

—	 Siz	 de	 işitmişsinizdir	 ben	 telefon	 ederken	 ya	 son	 zamanlarda
Paris'te	 gözüküp	 gözükmediğini	 sordum.	 Çünkü	 Paris'te	 ikameti
mahsurlu	görüldüğünden	bir	zaman	 için	başşehre	girmesi	menedilmiş.
Ama	durur	mu	edepsiz	herif!

Bir	kaç	defa	Etoile	Meydanı	kahvelerinde	görmüşler.

Doktor	memnuniyetle:

—	 O	 halde	 demek	 ki	 burada	 oturmuyor	 yahut	 bu	 civarda
saklanmıyordu…

—	Ben	bu	taraflarda	aklandığını	söylememiştim	ki.

—	Hayır	ama	biraz	evvel	bu	ihtimali	ortaya	sürmemiş	miydiniz?

—	Sürerim	sürmem	nihayet	bir	ihtimal	olarak…

Sorgu	hâkimi	hemen	araya	girmek	 lüzumunu	hissetti.	Belki	de	artık
Doktorla	komiserin	dövüşeceklerinden	korkmuştu:

—	 Efendiler!	 Efendiler,	 dedi	 komiser	 daha	 yukardaki	 sözlerini
bitirmeden	gayet	tuhaf	bir	şey	oldu.

Doktor	çıkarıp	bir	sandalyeye	astığı	ceketini	aldı.	Sanki	pek	sevdiği	bir
hastasına	 yaptığı	 ziyaretten	 dönüyormuşçasına	 terbiyeli	 nazik	 güler
yüzle	hazır	bulunanları	selamladı.

—	Efendiler	 artık	 bana	 ihtiyacınız	 kalmamış	 olsa	 gerek.	Hastalarımı
ziyaret	vakti	geldi	müsaadenizle	dedi	ayrıldı.
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Fakat	 otomobilini	 hastalarının	 tıklım	 tıklım	 beklediği	 küçük

muayenehanesinin	Önünde	durdurtmadı.

Bochefort'a	 kadar	 iş	 yolunda	 gitti.	 Yol	 güzel	 mi	 güzeldi.	 Ağaçlarda
kuşlar	şakıyordu.	Hatta	doktor	kendi	kendisini	birkaç	defa	ıslık	çalarken
yakaladı	da	şaşırdı.

Birdenbire	 bir	 telefon.	 Bundan	 evvel	 o	 küçük	 evde	 oturanlarla	 fazla
meşgul	 olmamıştı.	 Evlerinin	 önünden	 geçer	 giderdi.	 Ama	 haklarında
hiçbir	 şey	 düşünmemişti.	 Yalnız	 bir	 defasında	 Drouin'e	 eczanede
rastlamış	 alelade	 bir	 ilaç	 hakkında	 fikrini	 beyan	 etmişti.	 Fazla
methetmeden	bir	ilaç	ismi	salık	vermişti.

Böyle	 olduğu	 halde	 işte	 her	 şeyi	 o	 keşfedivermişti.	 Ötekiler	 sorgu
hâkimi	olsun	komiser	olsun	o	babacan	Belediye	reisi	olsun	birtakım	boş
sözlerle	 vakit	 geçiriyorlar	 doğru	 dürüst	 bir	 muhakeme
yürütemiyorlardı.	 Hâlbuki	 o	 her	 şeyi	 meydana	 çıkardığından	 emindi.
Zaten	 bu	 nevi	 polis	 işlerinde	 alakalılar	 ipucu	 elde	 edebilmek	 için	 işi
çorbaya	 çevirirler	 düğümü	 çözeceklerine	 büsbütün	 arapsaçına
döndürürlerdi.	Her	zaman	böyle	olagelirdi.

Neden	 böyle	 olurdu?	 Salim	 bir	 muhakeme	 yürütemezlerdi.
Teferruatın	içine	dalıp	çıkamazlardı	da	ondan.

Peki	o,	o	işi	neresinden	kavramış	muhakemeyi	nasıl	yürütmüştü?	İşin
burasını	 tam	 manasıyla	 anlatamayacaktı	 ama	 hissediyordu	 ki	 bu	 iş
böyledir.

Başka	türlü	olamaz	yahut	da	daha	doğrusu.

Neyse	 uzatmayalım.	 Esas	 olan	 şey	 meseleyi	 aydınlatmak	 değil	 mi?
Simdi	o	küçük	evin	sırrı	küçük	köy	doktoru	için	bir	sır	değildir.	Her	şey
gün	gibi	aşikârdır.

Şu	halde	bu	dakikada	en	mühim	mesele	nedir?	Drouin'i	bulmak	değil
mi?	 Pekâlâ	 Drouin'i	 bulmak	 mühim	 bir	 şey	 değil	 hatta	 kolaydır.
Bochefort	 küçük	 bir	 yer.	 Sokakları	 pis	 kokan	 cephaneliğin	 oradan
kaldırıldığından	 beri	 sokaklarında	 cinler	 top	 atan	 ölü	 bir	 şehir.	 Evvela
küçük	 kasabanın	 en	 büyük	 meydanındaki	 Belediye	 gazinosundan



başlayalım	 aramağa.	 Gazinonun	 ne	 içinde	 ne	 bahçesinde	 Drouin	 yok.
Kasabanın	kahvesi	mi	eksik?	Hepsini	dolaşırız.	O	kahveden	bu	kahveye
bu	 kahveden	 o	 kahveye	 hepsinde	 bir	 bardak	 şarap	 yuvarlayarak
neticeden	emin	dolaştı.	Yok	yok.

"Şu	Drouin	sersemin	biri	değilse	bulacağım	onu"	diyordu.

Doktora	göre	Drouin'in	 sersem	olması	 için	kalkıp	bir	 trene	yahut	da
Paris'e	 giden	 bir	 otomobile	 atlaması	 kâfiydi.	 Çünkü	 bu	 takdirde	 ya
otobüse	 binerken	 yahut	 da	 trenden	 inerken	 yakalanmamasına	 imkân
yoktu.

Şu	 kasabanın	 kırk	 kahvesi	 kırk	 beş	 sokağı	 var.	 Ne	 halt	 karıştırır
Agobun	kazı?	Nerede	olabilir	şu	Drouin?

—	Tu	Allah	kahretsin!	Az	daha	unutuyordum…

Dedi.	 Hemen	 otomobiline	 atladı,	 kendisini	 tanıyacaklarına	 filan	 hiç
aldırış	 etmeden	 kapılarında	 numaraları	 kocaman	 asılı	 pencereleri
sımsıkı	kapalı	evlerin	bulunduğu	bir	sokağa	daldı.
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Evlerin	 hepsini	 ayrı	 ayrı	 dolaştı.	 Kapılarından	 içeriye	 girer	 girmez

koluna	giren	güzel	hanımlara	hiç	yüz	vermeden	şişman	çirkin	ve	bıyıklı
cinsinden	olanlara	sorup	soruşturdu.

—	 Bizim	 sakallı	 bir	 arkadaş	 vardı	 da.	 Burada	 bana	 söz	 vermişti	 de
Numarayı	unuttum	da.

—	 Sakallı	 birisi	 mi?	 Hayır.	 Böyle	 birisi	 gelmedi.	 Zaten	 Öğleden
sonraları	 bizim	 evlere	 yalnız	 pek	 tanıdıklar	 gelir	 gider.	 Sakallı	 birisi
gelmiş	olsaydı	fark	ederdik.

Cevabını	aldı.

Yine	kendini	sokakta	buldu.	Otomobiline	atlarken	söyleniyordu:

—	Sahiden	eşeğin	biriymişim.	Bu	kadar	budalalık	olmaz	yahu!	Nasıl
da	aklıma	gelmedi?

Olur	 şey	 değil.	 Kahvelerden	 barlardan	 sonra	 aradığı	 umumhaneleri
de	 geride	 bırakarak	 şimdi	 de	 berberleri	 dolaşıyordu.	 İlk	 girdiği	 berber
dükkânının	sahibine:

—	İstasyonda	bir	arkadaşla	buluşacaktık.	Bir	yere	gidiyorum	diye	çıktı
gözükmedi.

Birkaç	 aydır	 sakal	 bırakmıştı	 da	 kestireceğim	 diyordu	 Acaba	 size
uğradı	mı	diye	gelmiştim	Ayağında	gri	bir	pantolon	vardı.

—	Ernest!	Sen	bugün	sakallı	birini	tıraş	ettin	mi?

—	Hayır	patron.

Bir	 berber	 iki	 berber	 üç	 berber	 bir	 berber	 bir	 berbere	 bire	 berber
birader,	On	berber.	 Bereket	 versin	meyhanelerin	 sırası	 geçmişti.	Yoksa
zom	hale	gelecekti.	Yok,	kimse	sakal	tıraş	etmemiş.	Sakal	tıraş	etmemiş
olmaz	a;	yani	sakallı	birinin	sakalını	düzeltmemiş	kesmemiş.

—	 Sakal	 mı?	 Ha	 evet!	 Saat	 üçe	 doğru	 tamam	 tam	 saat	 üçte	 böyle
birisini	kestim.	Amma	pantolonuna	pek	dikkat	etmemiştim.

—	Oh.	Orasının	pek	ziyanı	yok.	Yalnız	mı	idi?



—	Evet.	Bir	bayanla	geldi	ise	orasını	bilmem.	Amma	bir	defa	soralım.
Auguste	bugün	öğleden	sonra	üçe	doğru	bir	bayan…

Hayır!	Hayır!	Bu	kadarı	yeter	Hem	bu	kadarı	öylesine	yeter	ki.	Sarhoş
gibi	olmuştu.	İşte	yalnız	başına	muhakeme	kudretiyle	Drouin'in	bugün
öğleden	 sonra	 nerede	 bulunduğunu	 keşfetmemiş	 mi	 idi?	 Hatta	 şimdi
Drouin'in	yürüdüğü	yoldan	gitmiyor	muydu?

—	Buradan	çıktıktan	sonra	ne	tarafa	gitti	acaba?

Hayır!	Artık	bundan	ötesini	bilmiyorlar.	Kendisi	de	bilmiyor	işte	yol
tıkandı	kaldı.

Bir	 çeyrek	 saat	 sonra	 güneş	 evlerin	 ve	 büyük	 meydanın	 arkasında
batarken	 bütün	 cesareti	 kırılmıştı.	 İşe	 nasıl	 meydanın	 büyük
gazinosundan	başlamışsa	orada	da	bitirmişti.	Oturup	bir	şey	 içmeli	 idi.
Bir	köşede	iki	üniversiteli	kâğıt	oynuyor.	Ortada	önünde	bir	bardak	bira
ile	oturmuş	bir	kadın	ona	göz	ediyordu	kendi	kendine:

—	Olmadı	işleri	karıştırdık,	dedi.	Garson,	bir	pernod.

Ömründe	bu	kadar	içki	içmemişti.	Ne	de	bu	kadar	fazla	düşünmüştü.
Zaman	 geçip	 gidiyor.	 Vakit	 yok.	 Bir	 saat	 sonra	 artık	 Drouin'i
bulamayacak.	Bu	 iş	neden	buraya	kadar	gelip	dayanmıştı?	Bir	yanlışlık
yapmıştı.	 Gelip	 ta	 berbere	 kadar	 takip	 ediyor.	 Ondan	 öteye	 neden
gidemiyordu?	Muhakemesinde	bir	hata	vardı.	Başka	türlü	olamazdı.
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İkinci	defa	bana	telefon	ettiği	zaman	bana	ne	demişti?	Ona	"Bir	yaralı

size	 müracaat	 ederse	 bu	 sırrı	 doktorluk	 şerefi	 adına	 muhafaza
edeceksiniz"	dememiş	mi	idi?	O	halde	tereddüt	içinde	idi.	Gözleri	sabit
bir	 noktada	hala	 düşünüyordu.	Yüzü	 bira	 içen	 kadının	 tarafına	dönük
olduğu	 için	 kadıncağız	 bu	 sabit	 bakışı	 kendine	 sanmış	 bir	 Hacıağa
yakaladığına	memnun	sırıtmağa	başlamıştı.

—	 O	 halde?	 Demek	 ki	 Drouin	 Bochefort'dan	 ayrılmış	 Marsilly'ye
muhakkak	surette	gitmiştir	Marsilly-Bochefort	arası	45	kilometre	yayan
gidemez.	Otobüse	trene	binemez	Oraya	ancak	bisikletle	gidebilir.

Bir	 hatayı	 tamir	 etmişti.	 Başka	 türlü	 olamazdı	 içtiği	 içkinin	 parasını
ödemeği	 unutarak	 garsonun	 arkasından	 koşmasına	 rağmen	 hızlı	 hızlı
uzaklaştı.	Doğru	polis	dairesine	gitti.

—	Affedersiniz	efendim.	Sizden	bir	şey	rica	edeceğim.	Bugün	öğleden
sonra	Bochefort'da	bir	bisiklet	hırsızlığı	oldu	mu?

Nöbetçi	polisin	şaşkınlığından	ağzı	bir	karış	açılmıştı.

—	Bir	bisiklet	hırsızlığı	mı?	Niye	sordunuz?

—	Hiç…	Şey.	Aklıma	geldi	de…

Polis	böylesine	de	hiç	rastlamamıştı.

—	Hayır	beyim,	dedi	bugün	öğleden	sonra	Bochefort'da	hiçbir	bisiklet
çalınmamıştır.

Demek	şu	Drouin	hem	beceriksiz	hem	çok	utangaçmış:	yoksa	insanın
böyle	bir	vaziyette	bir	bisiklete	atlayıp	sıvışması	kadar	kolay	ve	tabii	bir
şey	olamazdı.	Sordu:

—	Bochefort'da	bisiklet	satan	veya	kiralayan	dükkânlar	çok	mudur?

—	Ne	bileyim	beyim	ben?	Burada	biz	sporla	uğraşmıyoruz	ki.

Bochefort'da	 bu	 nevi	 sekiz	 dükkân	 vardı.	 Ama	 hepsini	 birden	 aynı
zamanda	 ziyaret	 edemez	 diye.	 Üçüncüsünde	 keyfi	 yerine	 gelmişti.
Dükkân	sahibi	az	bir	şey	kuşkulanmış	ama	cevap	vermişti:



—	Hayır	bugün	bisiklet	satmadım	ama	iki	tane	kiraladım.

—	Bir	tanesi	iki	kişilik	miydi?

—	Evet	iki	kişilik.	Bir	kadınla	bir	erkek	gelip	aldılar.

—	Saat	dörde	doğru	mu?

—	Hayır	saat	altıda.

Saat	 altıda	 o	 Bochefort'da	 idi.	 Demek	 bir	 küçük	 tesadüf	 olsa	 karşı
karşıya	bile	gelivereceklerdi.

—	Adamın	pantolonu	gri	rengindeydi	değil	mi?

—	Mümkün.

Simdi	 artık	 ipin	 ucunu	 yeniden	 yakalamıştı	 kaçırmamalıydı.
Dükkâncı	kapama	zamanı	geldiğinden	kısa	kesmek	istiyordu.

—	Affedersiniz.	Bir	sual	daha:	Size	her	halde	bisiklet	 için	garanti	bir
şey	bırakmıştır.

—	Tabii	üzerinde	para	yoktu.	Saatini	bıraktı

Fevkalade!	 Ümit	 edilmeyecek	 kadar	 büyük	 muvaffakiyet!	 Küçük
doktorun	 kalbi	 yerinden	 oynayacakmış	 gibi	 çarpıyordu.	 Şu	 sersem
bisiklet	kiralayıcı	ukalalık	etmezse:

—	Lütfen	gösterir	misiniz	saati	bana?	Korkmayın	canım!	Bir	şey	 için
değil.	Ben	Marsilly'den	Doktor	Dollent'im	isterseniz	alın	bakın	kartıma.

Bu	herife	de	ne	oluyor?	Ne	de	şüpheli	şüpheli	bakıyor.	Ona	ne	sanki?
Ne	ise	bir	bahane	bulup	ta	söylemeli:

—	Bochefort'da	buluşmak	üzere	bir	arkadaşla	sözleşmiştik.	Herhalde
bana	 gelmek	 için	 bisiklet	 kiralamağa	 mecbur	 olmuştur	 diye
düşünmüştüm.

—	Ne	diye	otobüse	binmemiş?

—	 Aklına	 gelmemiştir.	 Daha	 doğrusu	 bisikleti	 pek	 sever.	 Hava	 da
güzel	kim	bilir?	Siz	gösterin	bana	saati	bakalım	o	mu?

—	Yoksa	bisikleti	kiraladığım	adamın	yanındaki	küçük	hanımın	dostu



musunuz?	 Yoksa	 kıskançlık	 saikiyle.	 Böyle	 söyledi	 ama	 yine	 de	 saati
bana	 göstermezlik	 edemedi.	 Beni	 gözünden	 kaçırmadan	 yan	 gözle
süzerek	rehin	bırakılmış	saati	gösterdi	Fevkalade	güzel	altın	kronometre
bir	saatti.

—	Şunun	kapağını	da	açıverir	misiniz?	Belki	de	ismi…

Sahiden	 bugün	 sağından	 kalkmıştı.	 Aklına	 gelen	 başına	 geliyordu.
Saatin	kapağının	 içinde	 iki	 isim	vardı:	 tabii	birisi	 soyadı:	 Jean	Larcher.
Hatta	bir	de	adresi:	Boulevard	Baspail	Paris	67.

—	Çok	teşekkür	ederim.	Ta	kendisiymiş	Eyvallah!
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Bir	şeyler	daha	söyleyip	hemen	yola	çıkmak	bisiklettekileri	yakalamak

lazım.	 Tabii	 doğru	 bizim	 köye	 Marsilly'ye	 doğru	 pedal	 çeviriyorlar.
Acaba	pek	mi	hızlı	gidiyorlar?	Hızlı	gidiyorlarsa	yetişemem.	Acaba	ne
taraftan	gidecekler:	şoseden	mi?	Yoksa	tarlalar	arasında—	yollardan	mı?
Bu	 tarafları	 tanımadıklarına	 göre	 bu	 yollara	 sapamazlar.	 Sonra
kaybolurlar	Şoseden	gidiyorlardır

Bu	sefer	dönüş	delice	bir	şey	oldu.	Ortalık	hemen	hemen	kararmıştı.
Ağaçların	altında	karanlık	büsbütün	kesifti.	Aksi	olacak	yol	da	bisikletli
insanlarla	 doluydu.	 Hep	 kadınlı	 erkekli	 iki	 kişilik	 bisikletlere
rastlanıyordu.	 Küçük	 doktorumuz	 arabasının	 fenerlerini	 yakmış	 bu
bisikletlilerin	peşine	 takılıyor	yanlarına	varınca	 ışığı	yüzlerine	 tutuyor,
göremezse	 dönüp	 tekrar	 dikkatli	 dikkatli	 yüzlerine	 bakıyordu.	 Onu
herkes	delibozuğun	biri	sanıyor	söyleniyorlardı.

Şimdi	 artık	 bütün	 süratiyle	 hareket	 edip	 işi	 bitirmeliydi.	 Drouin
gündüzün	 tam	 onun	 düşündüğü	 gibi	 hareket	 etmişti	 ama	 gece	 ne
yapacağı	 belli	 olmazdı,	 karanlıktan	 bilistifade	 buralardan	 uzaklaşması
kadar	da	tabiî	bir	şey	olamazdı.

Bir	yarım	saattir	ortalık	kararmıştı.	O	halde…

Nieul…	 Marsilly…	 İşte	 evi	 solda	 önünde	 demir	 parmaklığı	 var.
Bahçesi	çitin	içinde.

Yemek	odasında	ışık	yanıyor	Muayene	odasında	da	ışık	var.

Demek	 çok	 geç	 kaldı	 Drouin'i	 bulamaz	 artık.	 Madem	 ki
muayenehanesinde	 ışık	var.	Bu	demektir	ki.	Arabasını	kapının	önünde
kontak	anahtarını	kapamayı	unutarak	işler	vaziyette	bıraktı.

Hizmetçisi	Anna	kapıyı	açıp	ta	onu	görünce	telaşlı	telaşlı:

—	Nihayet	gelebildiniz!	Her	tarafa	telefon	ettim.	Burada	sizi	bir	kadın
bekliyor	zavallı.

—	Biliyorum!

Anna'nın	şaşırdığını	görünce	hemen	kendini	topladı:



—	Yani	muayenehanede	ışık	gördüm	de	anlamıştım	dedi.

—	Bizim	evin	biraz	ötesindeki	dönemeçte	bir	otomobil	çarpmış	zavallı
kadına.	Ben	her	zaman	söylemez	miydim	bu	dönemeç…

Artık	 dinlemiyordu	 iyice	 biliyordu	 ki	 yapacak	 birçok	 işi	 vardı.
Ceketini	 çıkarıp	 Anna'ya	 verdi,	 kabinesine	 doğru	 ilerledi.	 Kapıyı
kaparken	daha	kadının	yüzüne	bile	bakmadan	konuşmağa	başlamıştı:

—	 Çok	 fena	 oldu.	 Size	 yetişemedim.	 Bir	 yarım	 saatçik	 daha
gecikseydiniz	n'olurdu?

Bluzunu	giyerken	arkası	kadına	dönük	sordu:

—	Kurşun	mu?

Perdelerin	kapalı	 olup	olmadığına	baktı	 kadın	başıyla	hayır	demişti.
Sapsarıydı	rengi.

Bu	 sarılık	 acıdan	 daha	 ziyade	 heyecanın	 verdiği	 bir	 solukluktu.
Omzuna	kan	içinde	kalmış	bir	mendil	bastırmıştı.	Doktor:

—	O	halde	yine	bıçak?	Onda	da	bu	bıçak	merakı!

Kadın	pek	hafif	bir	tebessümle	cevap	verdi:

—	 Tabancası	 yoktu.	 Zaten	 olsa	 da	 kullanamayacaktı	 sanırım.
Tabancadan	pek	çekinirdi.

—	Bu	korsajı	çıkarın.

Ona	 bakmıyor	 gibi	 yaparak	 vakit	 kaybetmeden	 ispirto	 lambasını
yakmış	 su	 ısıtıyor	 gazlı	 bezleri	 pamukları	 pansuman	 edevatını
çıkarıyordu.	Sordu:

—	Dikmek	lazım	gelecek	mi	dersiniz?

—	Zannetmem.	Pek	kuvvetli	vurmamıştı.

Döndü	 kadının	 çıplak	 sırtına	 baktı.	 Bu	 harikulade	 güzel	 bir	 sırttı.
Omuzuna	 doğru	 iki	 santimetrelik	 bir	 yaranın	 güzelliğine	 hiçbir	 şey
yapamayacağı	bir	sırttı.

—	Sabaha	karşı	Bordo'ya	varmak	niyetiyle	bisikletle	yola	çıktı.



—	Bordo'dan	kalkacak	vapur	var	mıymış?

—	 Bugün	 Bochefort'da	 gazetede	 görmüş.	 Veuzit	 isminde	 bir	 vapur
yarın	 sabah	 Şili'ye	 doğru	 hareket	 edecekmiş.	 Yolcu	 gibi	 binebilirse	 ne
ala!	 Binemezse	 gizlice	 binecek.	 Bir	 denize	 açıldılar	mı,	 tamam.	 Veuzit
Fransız	vapuru	değilmiş.

—	Acıtıyor	muyum?

—	Fazla	değil…

—	Siz	pamuğu	yaranın	üstünde	tutun	da	ben	aletlerimi	alayım.

Aklı	 aletlerini	 almaktan	 ziyade	 başka	 bir	 yerdeydi.	 Gidip	 Anna'yı
görecekti.	Hizmetçiyi	soğumuş	çorbayı	içerken	buldu.

—	Bana	bak	Anna	dedi.	Bu	akşam	buraya	kimse	gelmedi	anlaşıldı	mı?
Hiçbir	kadın	görmediniz.	Sonra	bir	de	ne	olur	ne	olmaz	misafir	odasını
hazırlayın.
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Geri	 döndüğü	 zaman	 genç	 kadın	 ona	 endişe	 ile	 bakıyordu.	 Ona

emniyet	vermek	için	hemen:

—	Hiçbir	 şeyden	 korkmayın.	 Bir	 yere	 telefon	 filan	 etmedim.	 Yalnız
şunu	 düşünüyorum	 ki	 dostumuz	 Larcher	 bisikletle	 180	 kilometre	 kat
edecek	kadar	kuvvetli	midir?

—	Onun	sahici	ismini	biliyorsunuz	demek?

—	Tabii!	Ne	demek!

Kadının	 hayretinden	 hem	 memnun	 hem	 mağrurdu.	 Dikiş
malzemesini	hazırlarken:

—	Korkmayın	küçücük	bir	yara	izi	bile	kalmayacak.

—	Hakiki	ismini	nasıl	öğrendiniz?

—	 isterseniz	 bütün	 hikâyesini	 baştan	 sonuna	 kadar	 size	 anlatırım.
Bunun	 için	 de	 polise	 müracaat	 etmeme	 lüzum	 bile	 yok.	 Açarım
telefonu.	 Bulurum	 Paris'i.	 Bulvar	 Raspail'de	 67	 numarayı	 ararım.
Telefonun	 öbür	 ucunda	 da	 evlatlarını	 reddetmiş	 bir	 baba	 ile	 anayı
bulacağıma	eminim.

—	 Onların	 hiçbir	 şey	 bildikleri	 yok.	 Jean	 Cezayir'de	 stajını	 yapıyor
sanıyorlar.	Jean	mühendistir	biliyor	musunuz?

Doktor	birdenbire	sordu:

—	Pekâlâ,	siz	kimsiniz?

Sorduğuna	 pişman	 oldu	 ama	 kadının	 hafifçe	 güldüğünü	 görünce
ferahladı.

—	Demek	benim	hakkımda	bir	şey	bilmiyorsunuz?	Öğrenemediniz.

—	Hayır!	Size	dair	hiçbir	şey	bilmiyorum.	Hatta	isminizi	bile.

—	Muhakkak	 öğrenmek	niyetinde	misiniz?	 Pekâlâ,	 ismim	Laure'dir.
Laure	Belile.	Paris'te	Roe	de	lapaix'te	mankenim.

Genç	 kadının	 canını	 acıttı.	 Sanki	 kendi	 kendisine	 bütün	 bunları



keşfedememiş	olduğuna	canı	sıkılmış	gibiydi	kadın	sordu:

—	Peki	daha	neler	biliyorsunuz	bakalım?

—	Hepsini,	Her	şeyi	ve	hiçbir	şeyi.	Tabii	evvelemirde	Jean	Larcher'ın
sevgilisi	olduğunuzu.

—	Bir	buçuk	senedir	sevişiyoruz.

—	 Tamam	 o	 halde	 demek	 ki	 birbirinizi	 tanıdığınızdan	 beri	 birini
öldürdüğünü…

—	 Bilmiyordum.	 Ama	 ona	 tam	 bu	 sıralarda	 rastladım.	 Evine
uğramıyor	çok	içiyordu.	Şu	halde	unutmak	için	olmalı.	Önceleri	ondan
pek	hoşlanmıyordum.	Bana	gününü	gün	etmeğe	çalışan	gençlerden	biri
tesirini	veriyordu.	Fakat	 sonra	baktım	ki.	Öyle	çocuk	değil.	Daha	ciddi
daha	 hisli	 daha	 insan.	 Bilhassa	 bu	 insanlığı	 hoşuma	 gitti.	 Bilseniz	 ne
kadar	iyi	çocuktur.

—	 Oynamayın.	 Öyle	 kımıldamadan	 durun.	 Hareketsiz	 de
konuşulabilir.

—	 Paris'te	 hemen	 hemen	 beraber	 yaşıyorduk.	 Ama	 ne	 de	 olsa	 her
akşam	 eve	 dönmek	 mecburiyeti	 vardı.	 Babası	 Bakanlıkların	 birinde
yüksek	bir	memurdu.	Gayet	ciddi	sert	bir	adamdı.	Günün	birinde	Jean
bana	 şehir	 haricinde	 fakirane	 yaşamak	 şartıyla	 kendisiyle	 gelip
gelemeyeceğimi	sordu.	Sevinçle	peki	dedim.

—	Altı	ay	evvel!

—	Evet.

—	 Yani	 Boksör	 Jo'nun	 hapishaneden	 çıkmasına	 bir	 iki	 hafta	 kaldığı
zaman.	 Jo	hapishaneden	 Jean'a	mektup	yazıp	şantaj	yapmağa	başlamış
mıydı?

—	 Ben	 hiçbir	 şey	 bilmiyordum	 buna	 dair	 o	 zamanlar.	 Kalktık,
bildiğiniz	gibi	buraya	gelip	küçük	eve	sığındık.	Mesut	çok	mesut	günler
geçirdik.

—	Üç	ay	kadar.

—	Nereden	biliyorsunuz?



—	 Çünkü	 bilmeyerek	 rahatınızı	 ben	 kaçırdım	 da.	 Hatırlamıyor
musunuz?	 Bir	 gün	 size	 rastlamıştım	 da	 arkadaşınızın	 geceleri	 iyi
uyuyup	uyumadığını	sormuştum	hani	unuttunuz	mu?

Güzel!	Simdi	siz	de	şu	şezlonga	rahatça	uzanın	bakalım.	İstirahat	edin
işte	her	şeyi	bana	malum	eden	bu	uyku	ilacı	meselesidir.	Drouin	yahut
ta	hakiki	ismiyle	Jean	Larcher'ın	geceleri	uyumak	için	uyku	ilacı	almağa
hiç	 te	 ihtiyacı	yoktu.	Ama	 Jo	onun	 izini	bulmuştu.	Muhakkak	adresini
almış	 hatta	 hapishaneden	 çıktığını	 müjdelemek	 üzere	 mektup	 bile
yazmıştı	belki.

Yahut	 da	 Larcher	 onu	 bu	 civarda	 serseri	 serseri	 dolaşırken	 görmüş
olabilir.	 Tabii	 Jo'nun	 bir	 gün	 eve	 gelmesinden	 fena	 halde	 ürküyordu.
Çünkü	bu	suretle	siz	o	cinayet	vak'asını	öğrenmiş	olacaktınız.

Geldi	 beni	 buldu	 o	 sıralarda	 Uyku	 ilacına	 ihtiyacı	 olduğunu	 hap
yutamadığı	için	suda	eriyebilen	bir	uyku	ilacı	salık	vermemi	istedi.	Yani
böylece	bana	birini	haberi	olmaksızın	uyutmak	istediğini	söylemiş	oldu.

—	 Ben	 de	 akşamları	 beraber	 bir	 kadehçik	 içtiğimiz	 vermutu	 acı
bulmağa	 başlamıştım.	 Sorunca	 içine	 bir	 miktar	 kuvvet	 ilacı	 ilave
ettirdiğini	 söylüyordu.	 Bazı	 geceler	 bana	 ısrarla	 üç	 dört	 kadeh
içiriyordu.	Sabahları	zor	kalkıyordum.

—	 Jo'nun	 geleceği	 akşamlar	 size	 vermutu	 fazla	 içiriyordu.	 Tabii	 siz
bütün	vaziyeti	 anlamıştınız.	 Jo	bir	hazine	bulmuş	gibi	zavallı	Larcher'ı
hükmü	altında	tutuyor	para	sızdırmağa	çalışıyordu.
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—	Evet	tamam.	Ben	bunları	hep	o	sırada	öğrendim.

—	 Yine	 benim	 sayemde	 yoksa	 zor	 öğrenirdiniz.	 Size	 Jean'ın	 iyi
uyuyup	uyumadığını	sorarak	kulağınızı	bükmüştüm.

—	Zaten	ben	de	Jean'ın	değiştiğini	anlamıştım.

—	Ben	de	haber	verince	ceplerini	karıştırdınız.	Uyku	ilacını	buldunuz.
O	zaman	neye	geceleri	derin	derin	uyuduğunuzu	vermutun	tadının	bir
tuhaf	 olduğunu	 anlayıverdiniz.	 Bunun	 yerine	 uyku	 ilacını	 karbonatla
değiştirip	ilacı	da	sandık	odasındaki	gömleklerinizin	arasına	sakladınız.

Saf	saf	sordu:

—	Yoksa	bulundu	mu?

—	Sonra	da	Jo	 ile	 Jean	arasındaki	buluşmalarda	neler	konuştuklarını
dinlemeğe	başladınız.

—	Üçüncüyü	en	sonu	saymazsak	iki	defa	onları	dinledim.	Bu	işin	iyi
bitmeyeceğini	anlamıştım.	Jean'a	sırrını	bildiğimi	söyleyemedim.	Yalnız
onu	 daha	 uzaklara	 gitmek	 için	 kandırmağa	 çalıştım.	 Ama	 şu
oturduğumuz	küçük	ev	için	deli	divane	oluyordu.	Mesuttu	mesuttum.

Herifin	nihayet	usanıp	bizi	rahat	bırakacağını	umuyordu.	Dün!	Daha
dündü	değil	mi?	Hey	yarabbi!	Daha	dün.	Bana	sanki	bir	asır	geçmiş	gibi
geliyor	 dünkü	 günün	 üstünden.	 Jo	 yine	 geldi.	 Bu	 sefer	 kavga	 ettiler.
Jean	artık	beş	para	veremeyeceğini	biriktirdiği	beş	on	kuruşun	da	eriyip
gittiğini	 anlatmağa	 çalışıyordu.	 Öteki	 alay	 ediyor	 kalkıp	 anasına
babasına	 haber	 vereceğini	 onların	 da	 saçını	 başını	 yolacaklarını
söylüyordu.	 Nihayet	 yumruk	 yumruğa	 geldiler.	 Jo	 cebinden	 bir	 bıçak
çıkardı	 Jean'ın	 üstüne	 hücum	 etti.	 Jean	 belli	 olmaz	 ama	 fevkalade
kuvvetlidir.	 Herifin	 elinden	 bıçağı	 aldı	 alır	 almaz	 da	 kalbine	 sapladı.
Başka	 çare	 yoktu.	Yoksa	 o	 onu	 temizleyecekti.	 Beni	uyuyor	 sanıyordu.
İkimiz	 de	 korkunç	 bir	 gece	 geçirdik.	 Ben	 ortaya	 çıkmağa	 cesaret
edemiyordum.	 O	 evin	 içinde	 gezinip	 duruyordu.	 Sonra	 bahçeye	 çıktı.
Uzun	müddet	bahçede	gidip	geldiğini	duydum.

—	 Sabaha	 karşı	 da	 çıkıp	 gitmeden	 evvel	 bana	 telefon	 etti.	 Uyku



ilacının	miktarını	fazla	koydu	sanıyor	bu	yüzden	sizin	için	üzülüyordu.
Hm	 tesadüfen	 gömmüş	 olduğu	 Jo'nun	 cesedi	 bulunursa	 sizi	 bu
cinayetten	alakasız	bırakmak	 için	benim	şahitliğime	 ihtiyacı	vardı.	Ben
gelip	 sizi	 fazlaca	 verilmiş	 bir	 uyku	 ilacının	 tesiri	 altında	 bulayım
istiyordu.

Birdenbire	 kapıya	 doğru	 gitti.	 Hızla	 açtı.	 Anna'yı	 kendilerini
dinlerken	 yakaladı.	 Hiçbir	 şey	 söylemedi	 kaşlarını	 çatmakla	 yetindi.
Sonra	tekrar	kapıyı	kapadı.	Paketini	çıkarıp	bir	sigara	aldı.	Genç	kadına:

—	Müsaade	eder	misiniz?

—	Bir	tane	de	bana	verirseniz…

—	Hekim	 olarak	mı?	 Pekâlâ!	Ne	 yapalım?	Muhakeme	 tarzımı	 takip
ediyor	 musunuz?	 Ben	 sizi	 gelip	 te	 evde	 uykuda	 bulursam	 diye	 bana
telefon	ediyor.	Olur	da	evde	kimseyi	bulamazsam.

—	Ben	hemen	onun	arkasından	sokağa	fırlamıştım.	Arkasından	takip
ettim.	Ona	yardım	etmek	himaye	etmek	 istiyordum.	Beni	Bochefort'da
ancak	görebildi.

—	 Tabii	 deli	 gibi	 oldu.	 Siz	 demek	 vak'a	 cereyan	 ederken
uyumuyordunuz.	Şu	halde	ister	istemez	cinayete	methaldardınız.	Hatta
bu	suretle	bir	cürüm	ortağı	oluyordunuz.

—	O	da	bana	bunu	söyledi.	Bana	her	şeyi	itiraf	etti.	Birer	birer	hepsini
anlattı	iki	sene	evvel	bir	takım	serserilerle	arkadaş	olmuş.	Ona	şöyle	kan
falan	dökmeden	bir	hırsızlık	yapacaklarını	onun	da	kendilerine	yardım
etmesini	 istemişler.	 Çocukluk	 razı	 olmuş.	 Fontaine	 sokağındaki
meyhaneyi	 soymak	 istemişler.	 Meyhaneci	 uyanmış.	 Bir	 kavgadır
başlamış.	 Tam	 bu	 sırada	 Jo	 eline	 bir	 tabanca	 tutuşturmuş.	 Nereye
attığını	 nasıl	 attığını	 bilmeden	 tabanca	 patlayıvermiş.	 Jo	 yakalanınca
avukatını	 Jean	 tutmuş.	 Hapishanede	 iken	 para	 göndermiş.	 Herifin
metresine	 senelerce	 bakmış.	 İşte	 o	 sıralarda	 bana	 rastlamış	 Sanki	 bir
kâbus	içinde	yaşarken	ben	ona	biraz	hayat	vermişim.

Fakat	hep	Jo'yu	düşünürmüş.	Hapishaneden	çıkınca	yine	ona	musallat
olacağını	 rahat	 bırakmayacağını	 tahmin	 ediyormuş.	 Birikmiş	 birkaç
parası	 varmış.	 İzini	 ortadan	 kaybetmek	 istemiş.	 İşte	 bu	 suretle	 de	 şu
sakin	tenha	köye	gelip	yerleşmiş	bulunuyorduk.



Doktor	içtiği	içkilerin	tesiriyle	fena	halde	acıkmıştı.	Birdenbire	kadına
sordu:

—	Karnınız	acıkmadı	mı	sizin?

—	 Karnımı	 düşünecek	 halde	 değilim.	 Kafam	 Bordo	 yolunda	 uçup
giden	Jean'da.

—	Beraber	gitmeyi	teklif	ettiniz	her	halde?

—	Etmez	olur	muyum?	Ama	 istemedi	 iki	 kişi	 kimseye	gözükmeden
kaçamayacağımızı	 hâlbuki	 bir	 tek	 insanın	 kolaylıkla	 saklanabileceğini
iddia	etti.	Beni	de	emniyette	olayım	diye.	Bilmem	böyle	düşündü.

—	 Hekim	 namusuma	 güvenerek	 sizi	 yaraladı.	 Böylece	 sizi	 tedavi
etmek	mecburiyetinde	bulunduğumu,	birkaç	gün	misafir	edebileceğimi
düşündü.

—	Evet	doğru.	Bunun	üzerine	Bochefort'dan	telefon	etti.	Ondan	sonra
da	gidip	sakalını	kestirdi.
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Küçük	 köy	 doktoru	 mağrur	 fakat	 aynı	 zamanda	 saf	 bir	 tebessümle

güldü.	 Kendi	 kendisiyle	 iftihar	 etmeğe	 hakkı	 yok	 muydu?	 Şu	 saatte
sorgu	hâkimi	olsun	komiser	olsun	öteki	polisler	olsun	bu	meselede	daha
hiçbir	 şey	 halletmiş	 değillerdi.	 Belki	 de	 işi	 hala	 çorbaya	 döndürmekte
devam	ediyorlardı.

Küçük	doktor	 şimdi	hepsinin	 fellik	 fellik	 aradıkları	 kadınla	baş	başa
bulunuyordu.	 Eşkâlini	 her	 istasyona	haber	 verdikleri	 adamın	 şu	 saatte
bir	 bisikletlinin	 şu	 kadar	 zaman	 zarfında	 ne	 kadar	 yol	 gidebileceğini
hesap	ederek	nerede	bulunabileceğini	isterse	onlara	haber	verebilirdi.

Evet,	bunu	yapabilirdi.	Ne	tuhaf	şey	değil	mi?	Hatta	gider	berberden
katilin	 sakalını	 alır	 bir	 zarf	 içinde	 komisere	 gönderebilirdi	 de.	 Yalnız
sakalı	mı	ya,	ya	saat!	Elbette	mağrur	olacaktı.

Kendi	 kendine	 hayran	 olmakta	 devam	 ederken	 hastasını	 unutmuş
gitmişti.	Kadın	cıgarasının	külünü	düşürmemek	için	elini	altına	tutmuş
gözleriyle	bir	cıgara	tablası	aramaktaydı.

—	 Teşekkür	 ederim.	 Eğer,	 Aman	 tahtaya	 vuralım	 Şili'ye	 varabilirse
orada	 muhakkak	 hayatını	 kazanır	 elindeki	 mühendis	 diploması	 ile.
Seyahatim	 için	 lazım	 gelen	 parayı	 kazanır	 kazanmaz	muhacir	 gibi	 de
olsa	büsbütün	de	olsa	kalkıp	oraya	gideceğim.

Şu	 dakikaya	 kadar	 kadın	 gayet	 cesurane	 hareket	 etmişti.	 Ama	 bu
böyle	 devam	 edemezdi.	 Sahiden	 de	 yukarıdaki	 sözleri	 söyledikten	 bir
iki	saniye	sonra	genç	kadının	da	dudakları	buruşmağa	sonra	da	hıçkıra
hıçkıra	ağlamaya	başladı.

Yüzünü	 elleriyle	 kapamıştı.	 Şimdi	 artık	 yalnız	 Jean'ı	 düşünüyordu.
Heceleri	yuta	yuta	konuşuyordu:

—	O	 ne	 iyi	 çocuktu.	 Beni	 bu	 işten	 sıyırmak	 için	 neler	 yapmadı.	Ah
bilseniz	o	ne	iyi	çocuktu.	Bu	işe	onu	öteki	alçaklar	sürükledi.	Eline	silah
verdiler.	 O	 belki	 havaya	 kurşun	 sıkarken	 başkası	 meyhaneciyi
öldürüyordu.

O	Jo'yu	öldürmezdi:	nefsini	müdafaa	etti.	Hayvan	gibi	herif	ona	nasıl
hücum	ediyordu	görmeliydiniz.	Sonra	durmadan	zavallı	Jean'a:	"Oğlum



doğru	 giyotine	 gideceksin	 doğru!	 O	 güzel	 kafanı	 giyotinin	 korkunç
deliğine	 sokacaksın.	 Seyretmeğe	 gelmiş	 kalabalığın	 içinde.	 Ön	 sırada
kim	bulunacak	biliyor	musun?	Ben	Dostun	Jo	anlaşıldı	mı?	Dostun	Jo	o
zaman	 keyfinden	 sırıtacak.	 Toslamıyorsun	 artık	 bize	 ha?	 Öyle	 olsun.
Göreceksin.	Gidip	gammazlayacağım	bu	sefer.	Öyle	anafor	yok.	Biz	 iki
sene	delikte	beyimiz	 için	çilemizi	dolduralım.	Efendi	hazretleri	burada
kekâ.	 Yok	 anam	 yok.	 Uçlan	 bakalım	 patagozları.	 Patagoz	 lafı	 işitince
suratın	ekşiyor.	Giyotin	deyince	de	titremeğe	başlıyorsun.	Ya	para	ya	ip
anam	kurtuluş	yok."

Bu	sözlere	karşı	kim	olsa	dayanabilirdi?	Kimse	değil	mi?

Genç	 kadının	 sinirleri	 büsbütün	 boşanmıştı.	 Nerede	 ise	 bayılmak
üzereydi.	Doktor	hemen	tuz	ruhu	koklatmak	üzere	dolabına	koştu.

—	 Rica	 ederim,	 rica	 ederim.	 Sükûnet	 bulun.	 Durun	 bu	 kadar
sinirlenmeyin!	 Merak	 etmeyin	 ona	 bir	 şeycik	 olmaz.	 Yarın	 bu	 saatte
artık	denizdedir.	O	zaman	da	kimse	bir	şey	yapamaz.

Şili	 toprağında	 sayılır.	 Fransa	 ile	 Şili	 arasında	 iade-i	 mücrimin
muahedesi	yoktur.

—	O	da	bana	yemin	ederek	bunu	 söylemişti.	 Sahi	yok	mudur	 iade-i
mücrimin	anlaşması	Şili	ile	aramızda?

Allah	Allah!	Doktora	da	ne	oluyor?	Ne	diye	genç	kadının	yumuşak	ve
terli	elini	elinin	içinden	bırakmak	istemiyor?	Sonra	neden	bu	kadar	tatlı
konuşuyor	 onu	 teskine	 çalışıyor?	 Ancak	 tanıdığı	 bir	 adamın	 talihi
hakkında	 kadınla	 beraber	 o	 da	 üzülüp	 meraklanıyor?	 Adamcağızın
kurtulmasını	canı	gönülden	o	da	temenni	ediyor?

Ya	 Anna	 aşçı	 kadın	 mutfağında	 bütün	 bunlar	 hakkında	 neler
düşünüyor	 kim	 bilir?	 Bütün	 bu	 tatlı	 şeylere	 rağmen	 birdenbire
ciddileşip	ama	yine	tatlı	bir	sesle:

—	Göreceksiniz	bir	gün	onu	bulacaksınız	diyor.

Diyor	ama	hani	neredeyse	kadını	dizine	yatıracak	ve	ona	hep	Jean'dan
bahsederek	dizinde	uyutacak!

SON
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