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Birinci Bolim

Mariabronn manastirinin girigindeki zarif ¢ift siitunlarin
sirtinda tagidi1 yarim daire bigimindeki kemerin éniinde,
yolun hemen iistiinde bir kestane agaci vardi; kardeglerin-
den ayn diigmiis Giiney’in bir ¢ocugu; ¢ok zaman énce Ro-
ma’ya yapti$) hac ziyaretinden dénen bir haci tarafindan
alinip getirilmis buraya, koca gévdesiyle soylu bir kestane.
Yuvarlak iist kismiyla yolun iizerine sevecen sarkiyor, riiz-
gir esmeye gorsiin, genis gogiisli soluyor, baharin gériin-
mesiyle dort bir yani yesillik biirtiyiip manastirdaki ceviz-
ler bile kizihims: kérpe yapraklarla donanirken o hig acele
etmiyor, ancak gecelerin iyice kisaldign giinler gelip ¢atti-
finda egzotik bir hava tasiyan ¢igeklerini tutam tutam yap-
raklar arasindan beyazimsi yesil mat 1ginlar halinde ileri
stirip ¢evreyi alabildigine uyarici, insan bunaltan giigli
ve buruk bir kokuya boguyor, giiziin ise agaglardan meyve-
ler goktan devsirilip baglar bozuldugunda giderek altin sa-
risina déniigmiis doruklarindan hazan riizganyla dikenli
yemiglerini agag1 saliyordu. Kimi yillar olgunlagmadan ka-
lan kestaneleri manastirdaki oglanlar kavga dogiis kapis:-
yor, giineyden gelen bagrahip yardimeisi Gregor bunlar
odasindaki gominenin ateginde kizartiyordu, Giizelim kes-
tane, manastir girigsinde yabanci ve sevecen sallayip duru-
yordu dallarini; bir bagka iklimin agaci; ince ve nazh duy-
gular, hafif igiimeler iginde; giristeki kum tasindan ince
ve zarif ¢ift situnlarla kemerli pencerelerin, sagaklarin ve
direklerin mermer bezekleriyle gizliden akraba; giineyli
yabaneilar tarafindan sevilip el iistiinde tutuluyor, yére
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halk: tarafindan ise eozotlk bir gozle hakilarak hayretle
seyrediliyordu.

Simdive kadar pek ¢ok kugaktan manastir 6grencisi ge-
lip gegmisti bu yabaner agacin altindan; koltuklarinda yazi
tahtalav, cene ¢alip gevezelik ederek, giiliip oynayarak, ge-
kigip didigerek, mevsimine gdre bazen yalnayak, hazen
ayaklarinda iskarpinler, afzlarinda bir cicek, dislerinin
arasinda bir ceviz ya da ellerinde bir kartopu. Eskileri gi-
dip yenileri gelmis, birkag yilda bir eski yiizlerin yerini ye-
nileri alimgt; cogu birbirine benzeyen yuzler, sarigin kivir-
cik sach. I¢lerinden bazilar manastirda kalip ilkin rahip
adayl, ardindan rahip oldu bunlarin, sac¢larini kazitt, sirti-
na clippe gegirip ziinnar baglad: beline, kitaplar kanstirds,
ogrenci yetistirdi, yaslanip kocad: zamanla ve bu diinya-
dan gogiip gitti. Ogrenimleri sona eren kimilerini de anne
ve babalar1 manastirdan gelip aldy; satolara, saraylara don-
dii kimi, kimi de tiiccar ve esnaf babalarinin konaklarina.
Hayata atildilar derken, oyun ve mesleklerini icra ettiler,
giinlerden bir giin nasilsa akillarina esip manastira goyle
bir ziyarette bulunduklar oldu, evlenip goluk gocuga karis-
tilar, sevgili ogulcuklarini manastirdaki okula getirip ra-
hiplerin ellerine teslim ettiler, baglarim kaldirip gitliimse-
yerek ve diigiincelere dalarak bir siire kestane agacina bak-
tilar, gegmis giinleri yagadilar yeniden. Manastirin hiicre
ve salonlari, gérkemli kemerli pencereleri ve kirmizr tag-
tan dimdik yiikselen ¢ift siitunlarin arasi yasamla kaynas-
t1, 6gretmen, 6grenci ve yoneticilerle dolup tasti hep. Pek
¢ok sanat ve bilim burada tahsil edildi, bir miras gibi bir
kusaktan obiirsiine aktarldi, uhrevi ve diinyevi, aydinhk
ve karanhk pek ¢ok kitap kaleme alindi burada ya da yo-
rumlandi, degisik sistemler geligtirildi, eskilerin yapitlan
derlendi, slislit yazilar dogenildi, halk inancina 6zenle sa-
hip ¢ikildi ya da gilliimsenip gecildi. Bilginlik ve dindarlik,
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safdillik ve kurnazhk, dért incil’deki hikmet ve Yupan bil-
geligi, ak bilyil ve kara buyi, biitiin bunlarin hepsinden bi-
raz bir seyler serpildi, boy atti manastirda, hepsi filizlenip
goverecek zemin buldu. Inziva, tévbe ve istigfar, birarada
keyif ¢itkarmalar, rahat yasamalar, hepsi i¢in de yer vard:
manastirda. Bunlardan hangisinin agir basacag ve hangi-
sinin Ustiinliigil ele gegirecegi manastir yoneten bagrahi-
bin kisiligine ve donemin havasina bagh kaldi. Kimi za-
man manastir cin ve seytanlar: kovup defetmedeki bagarn-
siyla iin salarak iilkenin ¢esitli yorelerinden gelen ziyaret-
cilerin ugrak yeri oldu, kimi zaman egsiz giizellikteki miizi-
giyle, kimi zaman hastalan gifaya kavugturup kerametler
gosteren ermis bir kigiyi sinesinde barindirmasiyla, bazen
de turnabaligi ¢orbasi ve geyik karacigerinden hazirlan-
mig borekleriyle tanmimip iin yapti kendine. Ama her za-
man, ister sofu ya da pek dindar sayilmayan, ister orucun-
da perhizinde ya da bogazina diigkiin semirmis, her za-
man biri ¢ikt1 rahip ve 6grenciler-arasindan, manastira ge-
lip burada yagayarak burada dlen pek ¢ok kisi iginden hep
‘biri gikt1, tekilerden 6ne gegip, dikkatleri iizerine ¢ekti,
herkesin sevip saydig1 ya da korkup ¢ekindigi biri, Tann-
nin secilmis bir kulu adeta, kendisiyle ayn1 dénemde ma-
nastirda bulunanlarn ¢oktan unutulup gitmesine karsin
adi hala agizlardan diismeyen biri.

Ve simdi yine Mariabronn manastirinda 6nde gelip dik-
katleri iizerine ¢eken iki kisi vardi, biri yash, biri geng. Ya-
takhaneleri, ibadet yerlerini ve simiflari dolduran manas-
tir sakinleri arasinda iki kisi vardi ki, herkes bilip taniyor-
du onlar1, herkes kendilerine sayg1 gosteriyordu. Yaghsi
Bagrahip Daniel idi, genci manastir 6grencilerinden Nar-
ziss. Rahip adayligina heniiz yiikselmisti Narziss, ama ma-
nastirdaki tiim geleneksel uygulamalara karsin simdiden,
ozellikle Yunanca dersinde kendisinden 6gretmen olarak
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yararlamlmaktaydi. Gerek Bagrahip Daniel, gerek rahip
aday! Narziss, ikisi de manastirda sozit gegen kimselerdi;
manastirin obiir sakinlerince goz altinda tutuluyor, me-
rakla izleniyor, kendilerine hayranhk besleniyor, kiskang-
lik duyuluyor, ikisi de gesitli suglama ve dedikodulara ko-
nu ediliyordu.

Manastirdakilerin ¢ogu seviyordu bagrahibi, hi¢ diigma-
ni yokty, iyi yiirekli, saf ve algakgénilliydi. Ne var ki, ma-
nastirdaki bilgin kigilerin bagrahibe karsi duydugu sevgi-
ye biraz da tenezziil karigmaktayd:; ¢iinki Basrahip
Daniel bir aziz olabilirdi, ama bilgin degildi. Bilgelik safli-
fiyla donatilmig olmak gibi iistiin bir 6zellige sahipti, ama
Latincesi pek ileri sayilmazdi, hele Yunancasi hig yoktu.

Manastirda firsat diigtiikge bagrahibin safifina giilitm-
semeden duramayan ii¢ bes kisi Narziss’in, bu harika ogla-
mn, kivrak Yunancas), govalyelere 6zgii kusursuz davrani-
s1, suskun ve ruha igleyen filozofca bakisi, zarif, kivrak.
keskin hath dudaklariyla bu yakigikl delikanlinin biiyi ve
cazibesine inadina daha ¢ok kendilerini kaptimiyordu. Nar-
ziss'teki soyluluk ve incelige hemen herkes bayilmaktay-
di, pek ¢ok kisi ona géniil vermisti. Beri yandan, Nar-
ziss’in bu kadar durgun davranmasina, kendini hig koyver-
memesine, nazik ve kibar tavirlarina kirihip giicenenler de
vardl.

Gerek Bagrahip Daniel, gerek rahip adayr Narziss, her
biri se¢ilmislik yazgisimi kendince sirtinda tagiyor, her biri
manastirda kendince hitkimranhgin: siirdiiriiyor, her biri
kendince ac1 gekiyordu. [kisi de birbirine, manastirin ébiir
sakinlerine kars1 duyduklarindan daha ¢ok yakinlik ve sev-
gi duyuyor, 6yleyken birbirlerinin vuslatina erigemiyor, bi-
ri 6blrsiinin atesinde 1sinamiyordu. Bagrahip Daniel,
Narziss’e alabildigine 6zen ve titizlikle davramyor, alabil-
digine kollaywp goézetiyor onu, esine seyrek rastlanir, na-
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rin, belki vaktinden ¢ok once olgunluga kavugmug, belki
birtakim tehlikelerin tehdidi altinda gérditgit bu delikanh
i¢in kaygilanip tasalaniyordu. Narziss, bagrahibin her buy-
ruguna, her 6giidiine, her dvgisiine yakigik alir tarzda ku-
lak veriyor, hig itiraza kalkigmiyor, asla suratini asmyor-
du. Bagrahibin yargis: dogruysa Narziss'in bir tek kotii hu-
yu vardl, o da kendini begenmislikti ve Narziss bu kdtii hu-
yunu sagilasi bir ustahkla gizlemesini biliyordu, toz kon-
durulacak higbir yan: yoktu kicasasi, kusursuz biriydi ve
herkesten iistiindii. Ne var ki, bilgin kigiler diginda manas-
tirdaki dostlar parmakla sayilacak kadar azdi, kibarhk ve
soylulugu gevresindekileri iigiiten bir hava gibi kendisini
sarip sarmaliyordu.

Bir defasinda Narziss’in gitnahim ¢ikaran Bagrahip Da-
niel: "Naiziss," dedi. "Senin hakkinda insafsiz bir yargiya
varmigim, sugumu itiraf ediyorum. Sana genellikle kendi-
ni begenrﬁis biri géziiyle baktim, boyle davranmakla hak-
sizhk ettim belki. Biiyitk bir yalmzlk iginde yasiyorsun,
benim gen¢ dostum, tek baginasin, pek ¢ok hayranin var,
ama dostlardan yoksunsun. Hani bazen bir firsat ¢iksin da
kinayayim, ayiplayayim istiyorum seni. Ama ne gezer! Di-
lerdim ki sen yagtaki delikanlilarda normal sayilacag gibi
bazen yakisiksiz bir davranigta bulunasin. Ama nerede!
Bazen senin bu haline tasalanmadan duramiyorum, Nar-
ziss.”

Narziss,’ koyu renk gozlerini kaldirip yash basrahibe
bakti.

"Benim yiliziimden tasaya kapilmanizi istemezdim,
Aziz Peder. Belki gercekten kendini begenmis, kibirli biri-
yimdir. Boyle bir gey sdozkonusuysa, cezalandirin beni! Ba-
zen kendi elimle kendimi cezalandirmak geliyor igimden.
Beni bir siire inzivaya yollayin ya da gimdikinden daha alt
kademedeki iglerde gorevlendirin.”



"Bu soyledigin iki sey i¢in de pek gengsin, sevgili dos-
tum,” diye cevapladi bagrahip. "Kald1 ki yabana diller ko-
nusunda ve mantik alaninda pek yeteneklisin. Seni alt ka-
demedeki iglere kogmak, sendeki bu Tann bagiglarini so-
kaga atmak sayilir. Kimbilir, belki ilerde bir 6gretmen, bir
bilgin olacaksin. Kendin de bunu arzulamiyor musun?”

"Bagiglayin, Aziz Peder, kendi isteklerim konusunda
pek dogru diiriist bir fikrim yok. Bilimle ugrasmak her za-
man bana kivang verecek. Zaten bagka tiirliisii diigliniilebi-
lir mi? Ancak, saniim bilim tek ugrag alamimi olusturma-
yacak. Insanin yazgisim ve bu diinyadaki gorevini yalmz is-
tekler belirlemez saniriin. Bagka geyler, onceden takdir
edilmis kimi geyler de rol oynar bu konuda.”

Narziss’in soylediklerini dinleyen bagrahibin yiiziini
ciddi bir ifade biiridii. Ama yine de yasgh ¢ehresinde bir gii-
liimsemeyle soyle dedi: "Insanlar1 tamdigim kadariyla, he-
pimiz de, hele genglifimizde kaza ve kaderle kendi istekle-
rimizi birbirine kanstirma egilimi gosteririz biraz. Ama
madem ki sen hakkinda takdir edileni onceden bildigine
inaniyorsun, konus, bir sey soyle bu konuda! Nedir sence
bu diinyadaki gorevin?"

Narziss yar: yumdu goézlerini; koyu renk gézleri siyah
kirpiklerinin altinda kayboldu. Susup sesini ¢gikarmad.

Uzun bir bekleyigten sonra: "Haydi konug, sevgili o8-
lum!" dedi basrahip. Narziss, gézlerini yere indirerek al-
¢ak sesle konusmaya baglads,

"Bana kalirsa, Aziz Peder, hakkimda takdir kl]man ge-
lecek, burada manastirda kall)p manastirda yasamaktir.
Oyle samyorum ki kesis olacak, rahip olacagim ilerde, bas-
rahip yardimacisi, belki de basrahip. Dogrusu ben dyle isti-
yorum diye buna inaniyor degilim. Benim géziim mevki sa-
hibi olmakta degil. Ama s6ziinii ettiim mevkiler bir gorev
olarak omuzlarima yiiklenecek.”
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Bunun iizerine her ikisi de uzun zaman sustu. Derken:
"Neden boyle bir inanca kapihiyorsun? Bilginlik diginda
acaba sendeki hangi ozelliktir ki, boyle bir inangta agiga
vuruyor kendini?" diye sordu basrahip.

"Bu ozellik," dedi Narziss agir agir konusarak, "insanla-
rn huyunu suyunu ve haklarindaki ildhi takdirin ne yolda
oldugunu sezmemdir. Bu sezgi yalniz kendim icin degil,
bagkalar i¢in de sozkonusu; bagkalarini denetim altinda’
tutarak onlara yararh olmaya zorluyor beni. Manastirda
yasamak alnima yazilmasaydi, ya bir yargig ya da bir dev-
let adami olurdum garesiz.” )

Basrahip kafasini sallayarak: "Olabilir," dedi. "Peki, in-
sanlann karakterini anlayip yazgilarini kesfetme yetenegi-
ni pratikte denedin mi hig?"

"Evet, Aziz Peder."

"Simdi bunu bir érnek {izerinde kanitlayabilir misin?"

"Elbette."

"Giizel. Rahip kardeslerimin sirlarim kendi bilgileri di-
sinda 6grenmeyi arzu etmeyecefime gore, acaba benimle,
ben Bagrahip Daniel’le ilgili olarak bilip sezdiklerini agik-
lar misin?"

Narziss, gozkapaklarnm kaldirp basrahibin gbzlermm
igine bakti.

“Bu bir emir mi, Aziz Peder?"

"Evet."

“Konugmam gii¢, Aziz Peder."

"Seni konugmaya zorlamak da benim igin giig, geng dos-
tum, ama éyleyken yapiyorum bunu. Haydi konus!"

Narziss bagim egdi ve fisildar gibi gunlan soyledi: "Hak-
kimzda bildiklerim fazla bir sey degil, Aziz Peder. Su kada-
rin1 soyleyebilirim ki, kendini Tanrinin hizmetine adamig
birisiniz; koca bir manastir1 yonetmektense bir kegi stirii-
stine ¢obanlik yapsaniz ya da kiy1 kogedeki bir kilisede inzi-
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vaya ¢ekilip ibadet vakitlerinde ¢an ¢alsaniz ve giinah ¢i-
kartmaya gelecek koyliilerin giinahlarnn ¢ikartsaniz daha
¢ok sevinirdiniz. Kutsal Meryem Ana’yd i¢inizde ayn bir
sevgi beslediginizi ve en ¢ok ona yakardigaimzi biliyorum.
Manastirda 6gretilen eski Yunan bilimleriyle diger bilim-
ler size emanet edilmis geng 6grencilerin ruhlarinda kat-
masa yaratip onlar igin tehlike olugturmasin diye Tanriya
dua ediyorsunuz bazen. Bazen de yardimciniz Gregor’a
karg1 sabrimzin tagmasini dnlemesi i¢in Tanriya niyazda
bulunuyorsunuz. Vakti saati gelince size rahat bir 6liim
nasip etmesi igin arada bir Tanriya el agtiginiz da oluyor.
Ve bu son dileginiz gergekten yerine gelecek, Tann size ra-
hat bir 6liimle 6lmeyi nasip edecek, Aziz Peder."

Basrahip Daniel’in kiigiik kabul salonunu bir sesizlik
bilrimiistii. Sonunda yash basrahip konugmaya basladi:

"Sen romantik birisin Narziss, hayaller gériiyorsun,"
dedi nazik ve giler yiizlii. "Dindarlik tagsan dost hayaller
de insani yaniltabilir; benim bunlara giivenmedigim gibi,
sen de giivenme sakin! Benim bu konuda neler diigiiniip
icimden neler gecirdigimi séyleyebilir misin?"

"Ditglindiiklerinizin pek dostca seyler oldugunu soyle-
yebilirim, Aziz Peder. Soyle geciriyorsunuz iginizden: ‘Bu
geng 6grencinin durumu sallantili biraz, hayaller gériiyor,
belki de gereginden ¢ok tefekkiire daldig i¢in. Kendisini
tovbe ve istigfara davet etmem yerinde olacak belki, yaran
dokunacaktir. Ama aynm tévbe ve istigfar: ben kendi iize-
rimde de uygulayacagim.’ Iste az 6nce kafanizdan gegen-
ler, Aziz Peder!"

Bagrahip Daniel ayaga kalkti. Giilumseyerek eliyle isa-
ret edip, Narziss’e gidebilecegini bildirdi.

"Pekila, simdilik bu kadar. Goérdiigiin hayalleri fazla
ciddiye alma' Tan1 bizlerden yalniz hayaller degil, bagka
seyler de bekliyor. Diyelim kendisine rahat bir éliiom mij-
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delemekle yagh birinin gonliinii hog ettin. Divelim bu kigi
senin miijdeni zevkle dinledi. Tamam, i bu kadarla kalsin
simdi. Yarin, sabah ayininden sonra tesbih duasinda bulu-
nacaksin, ama oyle dilinin ucuyla degil, kendini vererek,
husuyla, teslimiyetle. Ben de ayni geyi yapacagim. Artik gi-
debilirsin, Narziss, yeterince konustuk!"

Bir defasinda da basrahibin arabuluculuk yapmas: ge-
rekmisti; Narziss ile manastirdaki 6gretim gorevlisi rahip-
lerin en genci arasinda 6gretim planindaki bir noktayla il-
gili olarak goriis ayrih@ baggdstermisti. Narziss 6gretim
planinda baz1 degigikliklere gidilmesini biiyiik bir-israrla
savunuyor, goriigiiniin dogrulugu icin de inandiric1 birta-
kim kanitlar one siiriiyordu. Gelgelelim, Peder Lorenz bir
cesit kiskanglikla Narziss’e karg: gitkmaktayd:. Sorun pek
¢ok kez ele alimip higbirinde anlagma saglanamannsg, dar-
gin susmalar ve surat asmalarla gegen pek ¢ok giiniin ar-
dindan aym konuya yeniden doniilmiistii. Sonunda Peder
Lorenz biraz giicenik bir tonla: "Bak Narziss,” demisti, "su
tartigmay artik kapatsak iyi olacak. Biliyorsun, bu konu-
da karar yetkisi sende degil, bende. Sen benim meslekta-
sim degil, bir yardimcimsin, bana uymak zorundasin.
Ama mademki sen isin bu kadar tizerinde duruyorsun, ma-
demki benim sana ustiinligiim de bilgi ve yetenek degil,
yalmizea yetki bakimindandir, ilgili konudaki karar: ben
vermeyecegim, durumu bagrahibe agacak, ondan bir karar
vermesini isteyecegiz."

Oyle de yaptilar. Basrahip Daniel, her iki bilgin kiginin
gramer 6gretimiyle ilgili goriiglerini sabirla ve nazik¢e din-
ledi. Narziss ve Peder Lorenz konuyla ilgili diigiincelerini
ayrintilt bigimde ortaya koyup bunlarin gerekgelerini agik-
ladiktan sonra negeli bir yiizle her ikisini siizdii, yasl basi-
n1 bir iki sallayip, s6yle soyledi: "Aziz kardeslerim! Benim
bu konudan sizin kadar anladigimi sanmiyorsunuz herhal-
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de. Narziss’in okul isine boyle can ve géniilden sarilmasi,
ogretim planinda diizeltmeler yapmak istemesi oviilecek
bir davranig. Ne var ki, amiri durumundaki kisi kendisiy-
le ayn1 goriigit paylagmiyorsa susup boyun egmesi gerekir,
Manastirdaki disiplin ve itaat ruhu sizin bu tartigmaniz-
dan zarar gorecekse, ogretim planinda saglanacak biitiin
iyilestirmeler neye yarar. Dolayisiyla, itaatte kusur ettigi
icin Narziss'i ayiplamadan gegemeyecegim. Dilefim, siz
geng bilginlerin ‘basinda sizin kadar zeki sayilmayacak
amirlerin hi¢ eksik olmamasi. Kibir ve biiyiiklenmeye bu-
nun kadar iyi gelecek bir baska ilag yoktur." Babacanlik ta-
san saka karigimi bu sozlerle Basrahip Daniel, rahip aday:
Narziss'le Peder Lorenz’i ugurladi. Ama sonraki giinler
gozlerini iizerlerinden ayirmadi onlarin, aralarinda eskisi
gibi bir anlagma ve uzlagma havasinin esip esmedigine dik-
kat etti.

Giinlerden bir glin, 0 zamana kadar pek ¢ok yliziin go-
riiniip kayboldugu manastirda yeni bir yiiz belirdi. Fazla
dikkati ¢ekmeyen, oyle ¢ar¢abuk unutulup gidecek bir yiiz
degildi bu, bir delikanhnin yiiziiydii; babasi tarafindan
¢ok onceden manastirdaki okula yazdirilan delikanh bir
ilkbahar giinii ¢ikip gelmis, girigin oniindeki kestane agaci-
na atlarinl baglayan babayla ogulu manastirin kapieis: kar-
stlainigt.

Oglan, bagim kaldiip kig giplakhigindan heniiz siyrla-
mamig agaca bakti. "Hig¢ béyle bir aga¢ gérmemigtim,” de-
di. "Giizel ve garip bir agac. Ismi ne acaba, bilmek ister-
dim.”

Tasa ve kaygiya gémiilmiis asik suratiyla yaghca bir
adamd: babasi, oglunun'bu sozleri karsisinda orah olma-
di. Ama delikanhya hemen i¢i kaynayan kapicl, aga¢ konu-
sundaistedigi bilgiyi verdi kendisine. Oglan, nazikge tegek-
kiir edip elini uzatarak: "Adim Goldmund," dedi. "Bu ma-
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nastirda okuyacagin.." Kapic1 dostca gilliimsedi, dnlerine
disip babayla oglu kapidan gegirdi, tag merdivenlerden ¢i-
kardi. Ve Goldmund hig iirkiinti duymadan manastirdan
iceri ayak att1 boylece, geldikleri yerde simdiden kendile-
riyle dostluk kurabilecegi iki seyin varoldugu duygusu gon-
liinde wyanmugty, biri agacti bunlanin, éiekisi kapici.

Babayla ogul ilkin okulun miidiiri, akgamistii de biz-
zat bagrahip tarafindan kabul edildi. Imparator hazretleri-
nin hizmetinde ¢alisgan memur baba, oglunu énce okulun
* miudiriine, ardindan bagrahibe tanitts. Birkag giitn manas-
tirin konugu olmaya huyur edildiyse de, sabahleyin don-
mesi gerektigini agiklayarak ancak bir gece i¢in daveti ka-
bul etti. Atlardan birini manastira bagigladi ve bagis: geri
¢evrilmedi. Rahiplerle sofuk bir atmosfer iginde nazik bir
soylesi izledi bunu; ama gerek basrahip, gerek okulun mii-
diirii bu arada saygiyla susan Goldmund’a kivangla bakip
durdular, tath ve narin bir oglandi, hemen sevmiglerdi
kendisini. Ertesi giin ugurlar olsun deyip yolcu ettiler ba-
basini, oglunu ise can ve gonillden manastirda alikoydu-
lar. Goldmund manastirdaki d6grencilere tanitildi ve 6gren-
cilerin yatakhanesinde bir yatak ayrildi kendisine. Deli-
kanl, ata binmis tekrar geldikleri yere dénen babasini say-
gili ve mahzun bir yiizle yolcu etti, babasi bugday ambariy-
la degirmen arasindan atini siiriip manastirin dig avlusu-
nu gectikten sonra kemerli dar kapidan ¢ikarak gozden
kaybolana kadar oracikta dikildi, arkasindan bakt: babasi-
nin. Bagim ¢evirdiginde, uzun ve sarigin kirpiklerinden
bir damla gézyas: sarkiyordu; hemen o anda kapia yetisti,
oksar gibi omzuna vurdu Goldmund'un.

Onu avutmak isteyerek: "Kii¢iik bey iiziilmesinler,” de-
di. "Buraya gelenlerden pek ¢ogu baslangigta evini 6zler bi-
raz, annesini, kardeglerini arar. Ama kisa siire sonra sen
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de goreceksin, manastir da pekéla yasanacak bir yer, hem
de hig fena say\lmayacak bir yerdir."

"Tesekkiir ederim, Aziz Peder,” diye kargihk verdi Gold-
mund. "Ama kardeglerim yok benim, annem de yok, bir
tek babam var." -

"lyi ya, burada arkadag bulacaksin kendine, pek ¢ok bil-
gi edinecek, miizikle ugrasacaksin, simdiye kadar bilmedi-
gin oyunlar oynayacak, bilmedigin bir siirit yeni seyle kar-
silasacaksin. Goreceksin bak! Ve yardimina bagvuracagin
bir dost aradin m, bana gelebilirsin."

Goldmund, gillimseyerek kapiciya bakti. "Cok tegek-
kiir ederim. Bana bir iyilikte bulunmak isterseniz, baba-
min manastira bagigladiz atin yanina gotiiriin beni liit-
fen. Kendisine bir merhaba demek, benim gibi onun da ra-
hati iyi mi, bir bakmak isterdim."

Bunun iizerine kapici hemen Goldmund’u alip bugday
ambarimn yambagindaki ahira gotirdi. Ihk bir logluga go-
milmiistii igerisi, keskin bir at kokusu, gubre ve arpa ko-
kusu duyuluyordu. Bir tavlanin éniinde, kendisini buraya
kadar sirtinda tasiyip getirmis doru at1 gérdii Goldmund.
At da onu tanimig, ona dogru Loynunu uzatmigti. Gold-
mund iki eliyle hayvanin boynuna sarildi, alnini1 onun ge-
nig ve beyaz benekli alnina bastirdi, oksayip sevdi at1, agz1-
nm kulagina yaklagtirip fisildiyarak goyle dedi: "Merhaba
Bless, sevgili atim benim, canmim atim, nasilsin, iyi misin?
Hala seviyor musun beni? Yiyecegin var mi1? Hala evimizi
diigitniiyor musun? Bless, camim benim, sevgili atim, ne
iyi oldu da burada kaldin, sik sik gelip gorebilecegim seni.”
Sabahleyin kahvaltida bir kenara ayirdig bir parga ekme-
gi kolynun yeninden ¢ikararak hayvana uzatti. Sonra ati-
na veda ederek kapicinin peginden yiriidii; avludan gegti-
ler. Biiytik bir kentin pazar yeri kadar genigti avlu, sagda
solda 1hlamur agaglan gorililyordu. Manastiin ig girigin-
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de Goldmund elini uzatty, tegekkiir etti kapiciya. Derken
bir giin 6nce kendisine gosterilen sinifa nereden gidilecegi-
ni unuttugunu anladi, giildii biraz, kizarip bozardi, sonra
onu sinifa kadar gotiirmesini rica etti kapicidan, kapici da
seve seve yapti bunu. Goldmund, sinifa girdiginde siralar-
da oturmug bir siirii oglan gordii; 6gretmen yardimeist
Narziss bagin ¢evirip Goldmund’a bakt:.

"Adim Goldmund," dedi Goldmund: "Yeni geldim oku-
la."
Narziss bir iki kelimeyle hos geldin dedi, selamlad:
Goldmund’u giilimsemeden ve arka sirada kendisine bir
yer gosterdi, hemen ardindan derse devam etti.

Goldmund, gosterilen yere oturdu. Kargisinda bu ka-
dar geng bir 6gretmen bulmasina sagirmsti, olsa olsa bir--
ka¢ yas bilyiiktit kendisinden. Geng 6gretmenin gylesine
giizel, kibar, dylesine afarbash, ama ayn1 zamanda Gylesi-
ne ahiml biri olmasina hem hayret etmis, hem pek sevin-
misti. Ilkin kapici kendisine dost¢a davranmig, sonra da
bagrahip ona hayli giileryiiz géstermisti. Ayrica, ahirda
Bless vardi ve evden bir pargaydi Goldmund igin. Simdi de
bu sasilacak kadar geng 6gretmen gitkmigt: kargisina, bir
bilgin gibi agirbagh, bir prens gibi ince. Ya o kendine ha-
kim, serinkanli, 6nyargilardan uzak siiriikleyiei sesi! Gold-
mund, derste neden séz.edildigini hemen kavramadiysa
da, bir sitkran hissiyle anlatilanlan dinledi. Bir rahathk
duydu iginde, iyi yiirekli, cana yakin insanlarin arasina
diigmiigtii ve bu insanlarn sevmek, onlarin dostluklarim
kazanmak igin ¢aba géstermeye hazirdi. Sabahleyin yatak-
ta uyandir zaman ruhunda bir sikint1 hissetmisti, ayrica
uzun siirmiis yoleculugun yorgunlugu vard: hala iizerinde.
Babasindan ayrilirken de biraz aglamadan yapamamgti.
Ama §u an gegmisti hepsi, durumundan memnundu. Iki-
de bir gozlerini dikip uzun uzun geng 6Zretmene bakti,
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onun dimdik endamh viicudu, serinkanl ¢akip sénen goz-
leri, bir duruluk ve saglamlikla heceleri bi¢imlendiren diri
ve gergin dudaklan, adeta kanatlannug ugan yorulmaz se-
si igini kivangla dolduruyordu.

Ama ders sona erip ogrenciler giiriiltiiyle yerlerinden
kalkinca, birden irkildi Goldmund, hanidir uyudugunu
farkederek biraz utanir gibi oldu. Ustelik uyudugunu sira
arkadaslar da farketmis, kulaktan kulaga fisildayarak
obiir dgrencilere de duyurmuslardi. Geng 6gretmenin sa-
londan ¢ikmasiyla 6grencilerin Goldmund’u dért bir yan-
dan sikigtirmaya, ¢ekip gekistirmeye, itip kakmaya basla-
masi bir oldu.

"Nasil, uykunu aldin m1 bari?” diye sordu iglerinden bi-
ri sitarak.

“QOgrenci diye buna derler,” dedi bir bagkas alay yollu.
“Nlerde mutlaka kilise bityiikleri arasina kangir seninki!
Baksana daha ilk derste leg gibi uyuyor!”

Oradan bir digeri: "Haydi yataga gétiiriip yatiralim kii-
¢lik bebegi!" diye atildi. Bunun iizerine hemen kollarina
ve bacaklarina sanldilar Goldmund'un, giliip eglenerek
onu siniftan ¢itkarmaya kalktilar.

Hayli korkuya kapilan Goldmund’un tepesi att1 birden;
saga sola yumruklarim salladi, kurtarmaya ¢aligti kendi-
ni, kendisi de oradakilerin birkagindan yumruk yedi. So-
nunda yere birakildi, ama 6grencilerden biri hala bir ayag-
n1 tutmus koyvermiyordu. Goldmund, salladifn tekmeler-
le gii¢ bela kurtard: ayagim, kargisina gelen ilk 6grencinin
tizerine atildi, derken kiran kirana bir doviig bagladi. Raki-
bi irt yar bir oglandy, herkes a¢gézlil bir merakla bu diiel-
loyu izliyordu. Pek dize gelmeyen, hatta rakibine okkali
birka¢ yumruk indiren Goldmund, i¢lerinden neredeyse
bir tekinin bile ismini bilmedigi 6grenciler arasinda taraf-
tarlar edinmisti kendine. Ama ansizin herkes ¢il yavrusu
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gibi dagilip ortadan kayboldu. Hemen ardindan okulun
mildiirit Peder Martin igeri girdi, tek hasina oracikta kal-
mig Goldmund’un kargisina gelip dikildi, hayretle onu siiz-
dii; Goldmund’un mavi gozleri, biraz yara bere igindeki
hayli kizarmig bir yiiziin gerisinden neye ugradigini sagir-
mig, Peder Martin'’e bakiyordu.

"Ee, soyle bakalim, bu halin ne?" diye sordu Peder Mar-
tin. "Sen Goldmund’sun yanilmiyorsam, degil mi? Yoksa
sana bir.gey mi yapt1 bu haylazlar?"

"Hay1r," dedi Goldmund. "Hakkindan geldim onun.”

"Kimin?"

"Bilmiyorum. Hig¢birini tanimiyorum heniiz. Biri be-
nimle dévigtin."

"Ya? Kavgaya kim baglad ilkin, sen mi, o mu?"

"Bilmiyorum. Sanirim o degil. Benimle alay ettiler, ben
de kizdim.”

"Eh, gitzel bir baglangi¢ dogrusu! Bak, sunu bir kez yaz
kafana: Bir daha sinifta kavga ddviige kalkigirsan, cezadan
yakam kurtaramazsin. Haydi gimdi ikindi kahvaltisina,
mars marg!”

Gilimseyerek Goldmund’un arkasindan bakti Peder
Martin. Mahcup, oradan bir an once uzaklagmaya bakan
Goldmund bir yandan yiiriiyor, bir yandan da kavga sira-
sinda dagilmig saglarini eliyle diizeltmeye gahisiyordu.

O da Peder Martin gibi diigiinmekteydi, manastir yaga-
minda ilk yapti@ is pek ¢irkin ve aptalca bir sey olmustu;
derin bir pigmanhk duygusuyla arkadastarini arayip bul-
du, ikindi kahvaltisina oturmustu hepsi. Goldmund’u asg-
kolsun der gibi giileryiizle karsiladilar, Goldmund da cen-
tilmenlik gosterip kavga ettigi oglanla barigts, bundan bay-
le 6grenci arkadaslarinin arasina kabul edilmis hissetti
kendini, bir rahatlik duydu.
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Tkinci Bolim

Zamanla herkesle dostluk kurmasina karsin gergek bir
dost edinmesi biraz uzun siirmiistit Goldmund’un; 6gren-
c¢i arkadaglan arasinda kendisine 6zel bir yakinhk, hele
sevgi duydugu kimse yoktu. Beri yandan, 6grenci arkadas-
lar, daha ¢ok cana yakin, ama kavgac: biri diye baktiklar
0 yaman boksor Goldmund’un okulda 6rnek 6grenci inii-
ne kavugmak igin ugrasip didinen gayet sessiz ve uysal bi-
1i gtkmasina sagirmigti.

Manastirda iki kisi vardi Goldmund’un i¢ten yakinhk
duydugy; kendilerinden hoglaniyor, sik sik onlan diigiinii-
-yor, onlara kargi ruhunda hayranlk, sevgi ve saygi besli-
yordu: Biri Bagrahip Daniel, obiirit geng 6gretmen adayi
Narziss. Bagrahibe daha ¢ok ermis goziiyle bakiyor, onda-
ki safhk ve iyi kalplilik, ondaki tasa ve diigiince dolu aydin-
hik bakisglar, buyruklar verip yonetmeyi al¢akgoniilliilikle
¢evresindekilere bir hizmet gibi yerine getiris, o kusursuz
ve suskun tavirlar, biitiin bunlar Goldmund’'u biiyiik bir
giicle kendisine ¢ekiyordu. Ah, bu dindar zatin kigisel hiz-
metine bakan biri olsa, hep yaninda bulunup dediklerini
yapsa ve hep hizmetine kogsa, i¢indeki itaat ve teslimiyet
egilimini bir 6zveriyle ona sunup dursa, ondan lekesiz, soy-
lu ve kutsal bir yagamin nasil ger¢eklestirilecegini 6gren-
se, diinyalar kendisinin olacakti. Ciinkii Goldmund’un ni-
yeti yalmz manastirdaki okulu bitirmek degil, miimkinse
manastirdan hi¢ ayrilmamak ve tiim yagamim Tanriya
adamakty; arzuladifn seydi bu onun, babasmin dilek ve
buyruguydu, belki Tanrinin kendisi de béyle takdir etmig-
ti. Hani kimse bu yakigikli, bu gosterigli delikanhmn dig
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goriiniigiinden boyle bir sey gikaramasa da, sirtina yiiklen-
mis bir yitk vardi Goldmund’un, aileden gelen bir yiik, bir
seyin kefaretini 6deme, bir seyden dolay: kendini kurban
etme yolunda gizli bir déirtii, bir buyruk. Basrahip de ote-
kiler gibi durumun farkinda degildi, oysa Goldmund’un
babasi kendisine baz1 imalarda bulunmus, oglunun hep
manastirda kalmasim diledigini agik segik dile getirmisti.
Goldmund’un dogumuyla ilgili yiiz kizartici bir durum var-
d1 da sakh tutuluyordu sanki, herkesten kagirilip gizlenen
bir sug, kefaretinin ddenmesini istiyordu adeta. Ne var ki,
Goldmund’un babasini bagrahibin pek gozii tutmamigti,
biitiin konugtuklarini ve biiyiiklik taslamalarini nazik bir
soguklukla kargilamig, iistii kapal sézlerinin pek tizerinde
durmamigts,

Goldmund’'un sevgisini kazanmg olan ikinei kisi o de-
rinlere niifuz eden gozleriyle ortada dénen seyi herkesten
daha iyi seziyor, ama kendini geride tutup sesini ¢ikarmi-
yordu. Narziss, altin degerinde sevimli bir kusun eline
diigtiigiiniin pekild farkindayd:. O kibarhk ve soylulugu
icinde tek basina yasayan Narziss, Goldmund'un kendisi-
ne akraba biri oldugunun kokusunu almigti ¢ok ge¢me-
den. Oysa Goldmund her bakimdan kendisine karsit biri
gibi goziikiiyordu. Narziss esmer ve ¢elimsizdi, Goldmund
ise 1511 11ld1, yiiziinden kan damliyordu. Narziss bir diisii-
niir, bir aragtiriciydl, Goldmund ise diislere ve hayallere
acikti, gocuksu bir ruhla donatilmigti. Ama her ikisinin or-
tak bir 6zelligi vard: ki, biitiin bu kargithklan ikinci plana
itiyordu: Ikisi de soylu kisilerdi, ikisi de baskalarinda ol-
mayan yetenek ve niganlarla donatilmisti, ikisi de yazg-
nin 6zel bir ¢agrisini i¢lerinde tasiyordu.

Narziss, ¢ok gecmeden Goldmynd'un karakter ve yazg-
sini 8grenmisg, ona kargt duydugu ilgiyle yamip tutusmaya
haglamigti. Goldmund’un da ici. listiin bir zekaya sahip gii-
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zel 6gretmenine kargt hayranhk atesiyle yamip kavrunluyor-
du. Gelgelelim mahcup biriydi Goldmund, Narziss’in gozii-
ne girmek icin bildigi tek yol, yorgunluktan cani ¢itkana ka-
dar ders ¢aligmak, sinifta dikkatli ve gayretli bir 6grenci ol-
makt1, Ancak, kendisini Narziss’e yaklasmaktan alikoyan
yalmzca sikilganh$ degildi, Narziss’in kendisi i¢in bir teh-
like olusturduguna iliskin duygunun da pay vard: bunda.
Bir yandan iyi kalpli ve algakgonillii basrahibi, 6biir yan-
dan agit derecede akilly, bilgili ve @istiin zekali Narziss’i
ayni zamanda kendine ideal diye benimseyemez, 6rnek ala-
mazdi. Ama yine de korpe ruhunun titm giiglerini sefer-
ber ediyor, birbiriyle uzlagmaz goriinen her iki ide-
ale de ulagsmak igin ¢aba haretyordu. Bu da genellikle acila-
ra boguyordu kendisini. (jgl-encilik yillarimn itk aylarnda
kimi zaman yiregi oylesine bir karmasa igine siiriiklen-
misti ki, saga sola yalpalamis, seytana uyarak manastir-
dan kacip gitmeyi ge¢irmis aklindan ya da cgaresizliginin
ve ofkesinin acisim okuldaki arkadaglarindan gikaracak ol-
mugtu. Yumusgak bash biriyken sik sik 6§renci arkadaslari-
nin ufak bir gakasi ya da muzipligi karsisinda ansizin parh-
yor, deliye déniiyor, kuduruyor, dyle ki kendini ancak bin-
bir giiglitkle tutabiliyor, gozleri kapali, beti benzi kiil gibi,
sesini gkarmayarak yliziinii bagka tarafa g¢eviriyordu. Boy-
lesi durumlatda at1 Bless’i gormek i¢in dogru ahira yollan-
yor, bagim1 boynuna dayayip onu opiiyor, atinin yaninda
yanaklarindan yaglar siizilliyordu. Gitgide igindeki acilar
bityityor, gozle gorilir bir durum alhiyordu. Avurtlan gide-
rek ¢ékmig, bakiglarindaki parilti giinden giine silinmisti,
herkesin sevdigi giiliigleri eskisi kadar sik igitilmez olmus-
tu artik.

Dogrusu bu halini Goldmund kendisi de agiklayamiyor-
du. Igtenlikle istedigi ve dzledigi sey iyi bir 6grenci olmak,
cok ge¢meden rahip adayhigina yitkselmek, sonra da ma-
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nastirdaki dini biititn o sessiz rahiplerin arasina katilmak-
t1. Biitiin giig ve yeteneklerinin bu gosterigsiz dinsel ama-
ca yoneldigine inamyordu; kendisi i¢in bildigi bir baska
amag¢ yoktu. Bu sade amacin ne denli gii¢ erigilebilir bir
sey oldugunu gormek, dogrusu pek tuhaf ve fiziiciiydi. Ba-
zen yergiyi hak eden kimi egilim ve hallerin kendisindeki
varhigini bir moral bozuklugu ve yadirgama duygusuyla al-
gilivordu. Or negin, ders cahgmaya karsi isteksizlik ve ders
caligirken aklinin bagka yertle olusu, diis ve hayallere dal-
malar ya da uyuklamalar, Latince 6gretmenine kars: icin-
dekiisyan ve nefret duygusu, 6grenci arkadaslar kargisin-
da sergiledigi sinirlilik ve sabirsizlik bunlar arasindaydi.
Ama Goldmund’u en ¢ok sagkina geviren, Narziss'e olan
sevgisinin Bagrahip Daniel’e kars:i duydugu sevgiyle pek
hagdasmayisiydi. Bu arada kimi vakit Narziss’in de kendi-
sini sevdigini, kendisine ilgi duydugunu, kendisini bekledi-
gini alabildigine igten bir sasmazlikla seziyordu.

Ne var ki, Narziss’in diisiinceleri, Goldmund'un farki-
na varmadifn kadar onunla mesguldii. Bu sirin, aydinhk
yiizlii ve sevimli oglam Narziss kendisine dost edinmek is-
tiyor, onun kendi karsiti, beri yandan kendisini bitiinle-
yen biri oldugunu seziyordu. Onu kendi yanina cekip alsa,
elinden tutup ona yol gésterse, onu aydinlatsa, yiicelere ¢1-
karsa, onun gigeklenip meyveye durmasini saglasa, dogru-
su sevinirdi. Oyleyken geride tutuyordu kendini. Bunu da
pek ¢ok nedenle yapiyordu ve sézkonusu nedenlerin hepsi-
nin bilincindeydi. Bir kez azimsanmayacak kadar ¢ok say:-
da 6gretmen ve rahibin, 68rencilere ve rahip adaylarina gé-
niil vermesinden duydugu nefret elini kolunu baghyordu.
Narziss’in kendisi de manastirda yasim basini almis pek
¢ok rahibin gozlerinin ikide bir sehvetle iizerine dikildigi-
ni gérmiig, bundan tiksinti duymus, onlarin iltifatlan ve
sevip oksamalarina kendini sessizce savunarak karsilik
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vermisti. Ama simdi onlar: daha iyi anhyordu; ¢iinkii Nar-
ziss’in kendisi de bazen igindeki bir ayarttya kars1 durama-
yip sirin Goldmund’a génliini kaptiracak gibi oluyor,
onun tath tathl gildiiginii isitme, elini sevecenlikle onun
sarigin saclarinda gezdirme istegini duyuyordu. Ama yap-
mayacakti bunu, asla yapmayacakti! Kaldi ki bir yardimel
6gretmendi, bir 6gretmen payesine sahipse de, bir 6gret-
men mevki ve otoritesinden yoksundu; 6zel bir dikkat ve
uyamklikla davranmay), kendisinden en fazla birkag yas
kiiglik 6grencilerin kargisina sanki onlardan yirmi yas bi-
yiik biriymis gibi ¢ikmay1 aligkanhk edinmis, 6grenciler-
den birinin kayuinlmasindan siddetle kaginmaya, hoslan-
madig) 6grencilere kars: kendini zorlayip sagsmaz bir ada-
let duygusu ve ilgiyle davranmaya alismigti. Manastirda
egemen us ve zekdnin hizmetinde ¢ahgiyordu, siki kural-
lar i¢indeki yagamini bu us ve zekdya adamisty; ancak gizli
sakll, gozaltinda bulunmadig zamanlar biiyliklenmenin,
bilgicligin, bagkalarindan daha ¢ok sey bilmenin hazzini
tatmaktan kendini alikoyamiyordu. Haywr, haywr, Gold-
mund’u kendine dost edinmesi ne denli cazip gériiniirse
goriinsiin, bir tehlikeydi kendisi igin; bu dostlugun, yasa-
minin 6zii ve ¢ekirdegine golge diisiirmesine izin veremez-
di. Yagamimn 6z ve anlam: usa hizmetten oluguyordu, s6-
ze hizmetti bu 6z, kendi ¢tkarini diigtinmeden, ustahkla,
ortalifn giiriiltiiye vermeden gerek kendi 68rencilerinin,
gerek Gbiir 6grencilerin oniine diigiip onlarin yiice ve us-
sal amaglara iletilmesiydi.

Goldmund bir yih agkin stiredir manastir okulundayds,
simdiye kadar belki yiiz defa avludaki thlamurlarin ve kes-
tane agacinin altinda arkadaslariyla gesitli oyunlar oyna-
mig, kogmus, top oyunlarina, hirsiz polis oyunlarina, kar-
topu savaglarina katilmigti. Ve bahar gelmisti derken. Ne
var ki, Goldmund’un tizerinde bir yorgunluk, bir bezgin-
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lik vardi, kendini pek iyi hissetmiyordu, genellikle bag1 ag-
riyor, sinifta dikkatini canli ve uyamk tutmakta giiglitk ce-
kiyordu.

Derken bir akgam, 6grencilerden Adolf gelerek konug-
tu kendisiyle; Goldmund’un ilk kez yumruk yumruga kav-
gada tamdig ogland1 Adolf ve Goldmund simdi kendisiyle
Euklid uzerinde ¢alisiyordu. Aksam yemekten sonra bir
saat bog vakitleri vardy; yatakhanede 6grencilerin oyunlar
oynamasi, ¢ene ¢calip gevezelik etmesi, ayrica dig aviuya ¢i-
karak gezip dolagmasi bu saatte serbestti. "Goldmund,” de-
di Adolf, Goldmund’un merdivenlerden asag ¢ekip.gotiire-
rek. "Bak, sana bir sey actklayacagim, hoglanacagin bir
sey. Ama sen Ornek bir 6grencisin, giiniin birinde de kug-
kusuz piskopos olmay: geciriyorsundur gonliinden. Onun
icin ilkin bana s0z ver, sir saklayacagini, beni 6gretmenle-
re gammazlamayacagim bileyim dnce."

Goldmund, hi¢ duraksamadan soz verdi. Bir manastwr
seref ve namusu, bir de 6grenci seref ve namusu vardi. Ki- .
mi zaman bu ikisinin ters diigtitgii oluyordu birbirine.
Goldmund bunu bilmiyor degildi. Ne var ki, her yerde ol-
dugu gibi manastirda da yaziya ge¢cmemis yasalar, yazih
yasalardan daha gii¢litydii ve Goldmund’un o zamana ka-
dar Ogrenciler arasinda gegerli yasalarla seref ve namus
kavramlarina yan gizdigi hig géritlmemisti.

Fisiltiyla konugan Adolf, Goldmynd’u manastirin kap:-
sindan cikarip agaclann altina gotiirdii. Agitkladigina gore,
okulda goziinii budaktan esirgemeyecn seckin birkag arka-
dag vardi, kendisi de bunlardan biriydi, manastirda oku-
mus eski ogrenci kusaklarindan bir adeti devralmiglard
ve zaman zaman da bu adeti hatirlamaktan geri durmuyor-
lardy; eh, kesis degillerdi nasil olsa, bir aksam manastir-
dan ayrilip koye uzanabilirlerdi. Oyle bir eglence ve serii-
ven kendilerini bekliyordu ki, bundan uzak kalmak i¢in in-
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sanin aptal olmas: gerekirdi; geceleyin yine doniip gelecek-
lerdi manastira. )

Ona ne siiphe, tabii kapanacakt: kapy, igin zevkli tarafi
da buydu zaten. Ne var ki, gizli sakh yollardan goze goriin-
meksizin nasil igeri girebileceklerini biliyorlard), kéye ilk
kez inmiyorlard ki!

Goldmund animsad: o anda, "kéye inmek” deyimini da-
ha 6nce de igitmigti; bununla anlatilmak istenen, okuldaki
6grencilerin gece vakti digsarda gezip tozmalari, her tiirlii
gizli zevk ve macera pesinde kogsmalariydi ve bu da manas-
tirin izin vermeyip siddetle cezalandirdi$ bir eylemdi. Bir-
den irkildi Goldmund. "Koéye inmek" suctu, yasakti. Ama
manastirin "bitirim 6grencileri” arasinda boyle tehlikeli
birige 6grenci onuruna yarasir bir davramg goziiyle bakil-
masl, boyle bir maceray: yasamaya ¢agrilmamn cagrilan
kisi icin bir cesit takdir anlamina gelmesi zaten bu yiizden
degil miydi?

En iyisi hayir demek, gerisin geri kosup yataga uzan-
makti. Goldmund iste 6ylesine yorgundu, kendisini alabil-
digine herbat durumda hissediyordu, biitiin bir 6gle sonra-
s1 zonklaylp durmusgtu basi. Ama Adolf’tan da biraz utam-
yordu. Sonra kim bilir belki disarda, kéyde yasayacaklan
seriivende giizel ve yeni bir geyler bulur, bagagrilan akhn-
dan aikip gider, tiim duygusuzlugundan siyrihir, tiim sefa-
let ve perisanhfini unutabilirdi. Diinya i¢inde bir gezintiy-
di bu, gizli ve yasak bir gezinti, evet, belki pek 6viilecek ya-
ni olmayan bir gezinti, ama belki yine de bir ferahlamayd:
onun igin, bir degisiklikti. Adolf kendisini kandirmak igin
konugup dururken, Goldmund kararsiz, oracikta dikiliyor-
du. Birden giilerek peki soziinii gtkard agzindan.

Kimseye goriinmeden Adolf’la birlikte thlamurlar alun-
daki ¢oktan karanhga gomiilmiis genis aviuda gézden kay-
boldular; avlunun digsanya agilan kapisi bu saatte kapatil-
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mis olurdu. Adolf, manastirin degirmeninden yana ¢ekip
gbtiirdii Goldmund’u. Aksamin alacakarvanhginda kendile-
rini bir géren, siirekli dénen dolaplarn gitriiltitsiinde ken-
dilerini bir isiten olmadan degirmenin i¢inde ilerlediler ko-
laycacik. Zifiri karanhkta bir pencereden nemli ve kaygan
bir kalas y1gininin izerine atladilar. Kalaslardan birini ¢e-
kip alarak c¢ayin iizerinden 6biir kiyiya uzattilar ve yiri-
yiip karsiya gectiler. Manastirin digina ¢tkmiglard: artik,
donuk donuk panldayan ana yolun iizerindeydiler ve yol
karanhik bir ormana girerek kayboluyordu. Olup bitenler
Goldmundun goziine esrarengiz goriiniiyor, heyecanla
dolduruyor i¢ini, pek hoguna gidiyordu.

Ormanin kenarinda Konrad adinda bir arkadaslarin:
daha buldular. Hayli bekledikten sonra paldir kiildiir bir
arkadaslan daha geldi karsidan: Uzun Eberhard. Dortlix
bir grup halinde ormandan igeri daldilar. Baslarinin tize-
rinde gece kuslar havaland, yapraklarin hisirdadigini isit-
tiler, suskun bulutlar arasinda birkag y1ldiz parlak ve nem-
1i goz kirpti. Cenesi durmayan Konrad boyuna espriler ya-
piyor ve Otekilerin arada bir bu esprilere giildiigi giiriili-
yordu. Ama yine de gecemsi iirpertilerle dolu gérkemli bir
duygu iginde yuziiyordu hepsi. Yiirekleri daha bir hizh
carpmaya baglamistu.

Derken ormani geride birakip kaye geldiler. Yol, yalniz-
ca bir saat¢ik stirmiigtii. Batiin kdy uykuya yatmsti san-
ki. Evlerin cephelerindeki iiggen ¢atilar sar soluk parildi-
yor, ¢at1 kirigleri siyah kaburgalar gibi oradan oraya uzam-
yordu. Highirinde 151k yoktu evlerin. Adolf 6nden yiiriyor-
du. Bir golge gibi siiriinerek sessiz sakli, birkag evi geride
biraktilar, onlerine gikan bir ¢itten atlayip gegtiler, der-
ken bir bahgede buldular kendiletini, gicek ve sebze tarhla-
rmin yumusak topragini ayaklarimn altinda hissettiler,
sendeleyip tokezleyerek bir merdivenin basamaklarindan
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giktilar, sonunda bir duvarla kargilasip durdular. Adolf
bir pencerenin kapal kepengini tiklatti, biraz bekleyip tek-
rarladi ayni geyi. Icerde bir giriltii oldu, ¢ok gegmeden
151k yandi, pencerenin kepengi aralanyp doért arkadag ara-
hktan teker teker igeri siiziildéi. Kapkara bir baca boglu-
guyla mutfakti burasi, toprak bir zemini vardi. Ocagin iize-
rinde kisitlmisg bir kandil duruyor, ince bir fitilin ucunda 61-
giin bir alev qitirtiyla yaniyordu. Mutfakta dikilen bir kiz,
siska bir koylii kiz1 bu davetsiz konuklara elini uzatti. Der-
ken onun arkasindan bir ikinci kiz belirip ¢ikt1 ortaya;
geng ve kdrpe bir sey; uzun siyah sag érgiileri iki yanindan
sarkiyordu. Adolf hediye olarak yaninda bir geyler getir-
migti: Manastirin beyaz ve has unundan yapilmis yarim so-
mun, ayrica bir kesekdfdinin iginde bir bagka sey; Gold-
mund’un tahminine gére manastirdan agirilmis buhur ola-
bilirdi bu, belki de mum ya da ona benzer bir gey. Uzun
sa¢ Orguleriyle kiigiik kiz mutfaktan ¢ikip gitti, el yorda-
miyla kapidan gegti, uzun zaman da gértinmedi; sonra
elinde mavi ¢igek motifli gri bir testi, dénip geldi. Kon-
rad’in eline tutugturdu testiyi. Konrad kafasina dikip bir-
ka¢ yudum aldi testiden, sonra arkadaglarina uzatti. Testi
elden ele gezdi, hepsi de sert elma sirasindan igti sirayla.

Kandilin minik alevinin 1igginda bir yer bulup iligtiler;
iki kiz kiiglik sert taburelere oturmus, ogrenciler de yere
¢okiip onlarin ¢gevresinde halka olmustu. Fisiltiyla konugu-
yor, arada sira igiyorlardl. Adolf ile Konrad sozcuisii duru-
mundayd: arkadaglarinin. Zaman zaman iglerinden biri
dogrulup kalkiyor, siska kizin saglarini ve boynunu oksu-
yor, kulagina bir geyler fisildiyordu. Ama kimse el siirmii-
yordu kiigligiine. Kim bilir, belki biiyligii evin hizmetgisiy-
di de, sirin biri olan kii¢iigii evin kiziydr. Oyle ya da boyle,
zaten ne farkederdi, Goldmund’a neydi bundan, ¢iinkii bir
daha buraya gelmek mi, Allah korusun! Manastirdan gizli-
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ce sivigmak ve gece vakti ormandan gegmek, giizel geydi
bu, aligilmadik, heyecan verici, gizemli bir gey. Yine de hig-
bir tehlikeyi igermiyordu. Yasak olmaya yasakti, ama boy-
le bir yasagin ¢ignenmesi insanin vicdamni pek de rahat-
s1z etmiyordu. Ne var ki buraya gelmeleri, gece vakti gelip
bu kizlar bulinalan yasaktan da ote bir geydi, bir sug, bir
giinahti. Otekiler igin belki bu da ufak bir kacamakti ama,
Goldmund i¢in hayir. Kendini bir kesis yasami siirmeye,
diitnyadan elini etegini ¢ekmeye yikimli goren Gold-
mund i¢in kizlarla higbir gekilde goniil eglendirmeye izin
yoktu. Hayir, hayir, bir daha m tévbe gelmeyecekti bura-
ya! Ne var ki, kandilin log 151§1na gomiilmis bu sefil mut-
fakta kalbi iirkek ve tedirgin kiit kiit atiyordu.

Arkadaslan kizlarin karsisinda kendilerine kahraman
siisii veriyor, laf arasinda Latince s6zler paralayarak calim
satiyorlardr. Her iigiiniin de hizmetgi kizla arast iyiye ben-
ziyor, acemi oksayisglarla ikide bir kiza yaklagmaya ¢ahi§i-
yorlardi; bu yaklagma girigimleri iginde en ateslisi, sevece-
ni de iirkek ve ¢ekingen bir opiiciiktii. Bulunduklar yerde
ne Sl¢iide ileri gidebileceklerini arkadaslan anlagilan ¢ok
iyi biliyor, fisiltiyla yapilmasi gerektiginden biitiin konus-
malar insanin zerinde komik bir izlenim birakiyordu.
Ama Goldmund komik bulmuyordu bunu; yere ¢okmiis
sessiz oturuyor, kandilin kii¢iik alevinden gézlerini ayirmi-
yor, agzini agip tek bir séz soylemiyordu. Bazen yan gozle,
biraz arzulu bakiglarla arkadaglarimi siizityordu; onlarla
hizmetgi kiz arasindaki karsilikh sevecenliklerden biri dik-
katine ¢arpar ¢arpmaz yine gozlerini kaginyor, kaskat: ba-
kip duruyordu 6niine. Oysa saglan orgiilii kiiglik kiza bak-
sin hep, ondan bagka gey gormesin diye i¢i gidiyordu. Ama
ozellikle boyle davranmay: yasakliyordu kendine. Kimi da-
yanamayip gozlerini kizin suskun ve tath ytiziine kaydin-
yor, her seferinde onun koyu gbzlerini kendi yiiziine dikil-
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mig buluyordu; sanki bilyiilenmis gibi kendisine bakip du-
ruyordu kiz.

Belki bir saat ge¢misti geldiklerinden bu yana. Gold-
mund hi¢ bu kadar uzun bir saat yasamamigti. Sonunda
arkadaglarinin konusacaklan sézler bitip sevecen yakla-
simlari sona ermis, ortahig: bir sessizlik biiriemistii, hepsi
de ne diyecegini, ne yapacagin bilemeyerek oturuyordu.
Eberhard esnemeye baglamigti. Derken hizmetgi kiz artik '
kalkip gitmelerinin uygun olacagim hatirlatta. Hepsi yerle-
rinden dogruldu bunun iizerine, hizmetgiyle tokalagti.
Hizmetgiye en son elini uzatan Goldmund oldu. Sonra kii-
¢lik kizla el sikigtilar. Ona da elini en son yine Goldmund
uzatts. {lkin Konrad tirmamp pencereden ¢ikt1 digar, ken-
disini Eberhard’la Adolf izledi. Goldmund da pencereden
tam gikiyordu ki, omzuna yapigan bir elin kendisini alikoy-
mak istédig'ini farketti. Ama o anda duramazdi; ancak di-
sarda, ayaklar yere basinca, c¢ekinerek arkasina dondii.
Orgiilii saglanyla kiigitk kiz pencereden digan sarkmgti.
"Goldmund!” dedi fisildayarak. Goldmund, oldugu yerde
durdu.

"Yine gelecek misin?" diye sordu kiz. Urkek ve (;ekm-
gen sesi iiflenen bir nefesten farksizdi.

Goldmund, hayir der gibi bagin salladi. Kiz, iki elini de
uzatip bagindan tuttu Goldmund’u. Goldmund, sakakla-
rinda kiigitk kizin ellerinin sicaklifim hissetti. Kiz iyice
sarkti pencereden, koyu renkli gozleri neredeyse Gold-
mund’un gozleriyle kavugtu.

"Gel yine!" diye fisildadi kiz, dudaklan ¢ocuksu bir 6pii-
citkle Goldmund’un dudaklarina dokundu.

Goldmund kiigiik bahgenin iginden arkadaglarinin pesi
sira sefirtti, ayaklarn tarhlara takilip sendeledi. bir ara,
burnuna nemli toprak ve giibre kokusu geldi, elleri giil fi-
danlarnnin dikenleriyle gizildi, yara bere iginde kald, ¢iti
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tirmanip arkaya gegti derken, 6tekilerin ardindan segirtip
kéyden cikty, ormana yoneldi. Usu: "Bir daha mi sakin!" di-
ye yiikseltti sesini uyararak. Ama higkiran kalbi: "Yarin yi-
ne!” diye yakardi.

Gece kuglan yolda kimseye rastlamadan sag salim Ma-
riabronn’a dondiiler, ¢aydan ge¢ip degirmenin iginden yi-
riiddiiler, thlamur agaglarimn bulundugu meydam geride
birakip gizli sakli yollardan ilerleyerek sagaklara tirmandi-
lar, siitunlar arasindaki pencerelerden sarkip yatakhane-
den igeri siiziildiiler.

Sabahleyin Uzun Eberhard’ ite kaka kaldirdilar yatak-
tan, uykusu igte oylesine agirdi. Hepsi de zamaninda sa-
bah dyininde bulunmus, ¢orbadan olusan kahvaltiya ve ar-
dindan derse ge¢ kalmadan yetigsmisti. Ne var ki, Gold-
mund’un durumu hi¢ de i¢ agier degildi; dyle ki, Peder
Martin "Hasta mstn yoksa?" diye sormadan duramadi.
Adolf, sakin bir gey kagirma agzindan, sonra karigmam!
der gibi Goldmund’a baktt. Goldmund da higbir seyi olma-
dign cevabinm verdi. Ama o6gleye dogru Yunanca dersinde
Narziss gozlerini Goldmund’un {izerinden ayirmadi. O da
Goldmund'un durumunun pek iyi olmadigim gormistii,
ama sesini gitkarmayarak kendisini siki bir géz hapsine al-
makla yetindi. Ders bitince yanina ¢agirdi Goldmund’u,
obiir dgrencilerin dikkatini gekmemek igin bir gorevle ki-
taphga yolladl, sonra kendisi de ardindan gitti.

"Goldmund," dedi, "sana yardimim dokunabilir mi? Go-
riyorum ki bir sikintin var. Belki hastasin. O zaman yata-
§a yatarsin, ¢orba icersin, bir bardak da sarap yollanz sa-
na. Bugiin aklin Yunanca dersinde degildi pek.”

Narziss uzun siire Goldmund’'dan bir cevap bekledi.
Sagkin gozlerle Narziss’e bakan Goldmund bagim egdi il-
kin, sonra yine kaldirdi, hizli hizh oynadi dudaklan, ko-
nugmak istedi, konugsamadi. Ansizin yigihp kaldi oraciga,
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basini bir rahlenin iizerine, rahleyi iki yandan saran mese
agacindan oyulmus iki kiigiitk melek bagi arasinda bir yere
dayadi ve bogandi ansizin; 6ylesine bir-agit tutturdu ki, ne
yapacagim bilmeyen Narziss gozlerini once bagka tarafa
¢evirdi, ama sonra higkira higkira aglayan Goldmund’u tu-
tup ayaga kaldirdi.

"Evet," dedi Narziss i¢tenlikle; Goldmund, onun kendi-
siyle simdiye kadar hi¢ béyle dostga konugtugunu isitme-
migti. "Evet, sevgili dostum, agla! Cok ge¢meden agilirsin.
Otur simdi, konugman da gereksiz. Gorityorum ki, yeterin-
ce aci ¢ekiyorsun. Allah bilir biitiin sabah kendini ayakta
tutmak, bagkalarina bir gsey sezdirmemek igin ¢irpinip dur-
dun. Hani giizel de bagardin dogrusu. Ama artik aglayabi-
lirsin, su anda yapabilecegin en iyi gsey aglamak. Hayir m1?
Gegti demek? Yine kalkmak istiyorsun ayaga, 6yle mi? Pe-
kdl4, o zaman dofru revire gideriz, seni yataga yatirinz.
Aksama kadar da toparlanmr, ¢ok daha iyi hissedersin ken-
dini. Gel gimdi!"

Narziss, Goldmund’u alip revire gétiirdii, ama 6grenci-
lerin odalarinin éniinden gegmemeye dikkat etti. Revirde
iki bog yatak vard, birini gosterip orada yatabilecegini sdy-
ledi Goldmund’a. Goldmund uysal uysal soyunurken, ken-
disi digan ¢ikt1, okulun miidiiriine gidip Goldmund'un ra-
hatsizlandigini bildirdi. Sonra verdigi sézii yerine getir-
mek isteyerek mutfaga ugradi, Goldmund’a gorbayla bir
bardak sarap yollamalarini tembih etti. Genellikle bu ikisi
manastirdaki hafif hastalarin pek severek yiyip ictigi sey-
lerdi.

Goldmund revirdeki hasta yataginda yatiyor, icine diig-
tigit karmasadan siyrilmaya bakiyordu. Bugiin kendisini
boyle tarifsiz dl¢iide yorgun diigiiren seyin ne oldugunu,
nasil 6liimeill bir ruhsal zorlanmanin kafasindaki bogluga
ve gozlerindeki yanmaya yol agtigini belki bir saat 6nce
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agiklayabilirdi kendi kendisine. Dilnki akgam1 unutmak
icin siirekli harcadig), ama siirekli basarisiz kalan aman-
s1z cabaydi bu. Dogrusu diin aksam da degildi unutmak is-
tedigi, kapali manastirdan ¢ikarak yaptiklarn o sersemce,
tath gezinti degil, orman iginde yiiriiyisleri, degirmeni ¢a-
ligtiran karanhk ¢ay iizerinden uzattiklan kaygan kalas,
kopriiden kargiya gegisleri degil, citlerden tirmanmalarn,
pencerelerden igeri ve digart sarkmalar degil, yalmz ve
yalmz o karanlik mutfak penceresinin 6niindeki andi, ki-
zin solugu ve sozleri, kizin ellerinin onu basindan kavrayi-
s1 ve dudaklarina kondurdugu 6piiciiktii.

Ama bu arada bir bagka sey daha eklenmisti duruma,
yeni bir korku, yeni bir yasanti: Narziss kendisine sahip
¢ikmigty, Narziss onu seviyordu, Narziss onunla ilgilen-
migti, hafif alayl kiigiik agziyla bu kibar, bu soylu, bu zeki
Narziss. Oysa Goldmund kendini koyvermisti Narziss'in
6niinde, mahcup ve kekeleyerek karsisinda dikilmis, hatta
sonunda aglamigti. Bu iistiin insani alabildigine soylu si-
lahlarla ele ge¢irecekken, Yunanca ve felsefede saglayaca-
§1 basari, ussal alanda gosterecegi kahramanlhk ve stoa*
uygulamasindaki vakur davranigiyla gonliinii kazanacak-
ken, gligsiiz Ve sefil yigahip kalmigt1 6niinde. Bu davranisi-
n1 asla affetmeyecek, Narziss’in gozlerinin i¢ine bir daha
yizi kizarmadan asla bakamayacakt.

Beri yandan aglamasiyla varhgindaki biiyik gerilim oy-
tadan kalkmisg, sessiz odadaki yalmzlik ve rahat yatak ken-
disine iyi gelmisti. Yar1 yaniya azalmigti karamsarhig. Bir
saat sonra manastirdaki rahiplerden biri igeri girerek bir
kase gorba, bir parca francala ve kiigitk bir kadeh de kirmi-
z1 garap getirdi. Sarap Ggrencilere dini bayramlarda veri-

*i . 300 yrshnda Ktion'lu Zenon tarafindan kurulmug ¢ok yaygin hir Yunnn
felsefe akimi. Doga ve Tenrinin ayni gey oldufunu, insamin Tanri- Doganin
hir par¢nss oldufunu henimser. (G.N.)
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lirdi normal olarak. Goldmund yiyip i¢ti, yartsim1 bitirdi
corbanin, sonra késeyi bir kenara kaldirp yeniden diigiin-
meye ¢alisti, ama olmadi. Tekrar oniine gekti kaseyi, ¢or-
badan birka¢ kagik daha ald1. Biraz sonra yavaggacik kap:
agilip hastanin durumunu gérmek lizere Narziss iceri gir-
diginde, yataginda yatmis uyuyordu Goldmund, yanaklar
yine eskisi gibi al al olmugtu. Uzun uzun Goldmund’u siiz-
dii Narziss, sevgiyle, aragtiran bir merakla ve biraz imre-
nerek. Goldmund’un pek hasta sayilmayacagini gérmiig-
tii, yarin kendisine yine garap yollamasi gerekmeyecekti.
Ama gunu anlamigt: ki, buzlar ¢éziilmiigtii, Goldmund’la
dost olacaklardi. Bugiin Goldmund mu yardim gereksin-
misti, kendisi mi bugiin Goldmund’un hizmetine kogmusg-
U, bir bagka giin bakarsin bu kimse Narziss olur, c¢aresiz
kalip bir yardima, bir sevgiye gereksinme duyardi. Boyle
bir durum basgosterdi mi, bu oglanmin yardim ve sevgisini
rahatlikla kabullenebilecekti.
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Ugiinci Bélim

Narziss ile Goldmund arasinda kurulan dostlukta bir tu-
hatlik vardi; bu dostluktan hoglananlarn sayist pek fazla
sayilmazdi manastirda, hatta bazen dyle gériiniiyordu ki,
Narziss ile Goldmund’un kendileri de bundan pek mein-
nun degillerdi.

Ama en ¢ok Narziss’i tiziiyordu durum. Bir diigiince
adamiyd: Narziss. Her sey us’tu kendisi i¢in, sevgi de &y-
leydi, higbir sey diigiinmeden kendini ayartie1 bir giiciin
eline teslim etmek ona gore degildi. Goldmund’la arasinda-
ki dostlukta yol gdsterici us roliinii oynuyordu; bu dostlu-
gun yazgisini, kapsamini ve anlamini gérmiis, bunun bilin-
cini uzun siire tek bagina i¢cinde yasatmigti. Sevmelerin or-
tasinda yalmzliklar i¢inde uzun zaman gegirmis, ancak
sevmenin bilincine ulagtirdifn zaman dostunun gercekten
kendisine ait olacagini bilmigti hep. Goldmund igtenlikle
ve yanmp tutusarak, bir oyun oynarcasina ve sorumsuz, ye-
ni yagama kucak agmg, Narziss ise bilerek ve sorumluluk-
la sevginin yiice yazgisini kabullenmisgti.

Goldmund i¢in en bagta bir esenlie gtkma, saghfina
kavugma demekti yeni yasam. Kisa siire 6nce sirin bir ki-
zin goriintimii ve opiiciigil varhgndaki korpe sevi gereksi-
nimini tiim giiciiyle uykusundan uyandirmis, beri yandan
onu umutsuz bir yilginhikla itip gerilere savurmustu. Ciin-
kil gimdiye kadarki tim yagam diigiiniin, simdiye kadar
inandif1 her geyin, kendisi igin takdir edildigini sandi
tiim yazgisal yiikiimliilitklerin o siyah gozlerin bakigiyla te-
melden yikilma tehlikesi gegirdigini biitiin kalbiyle hisse-
diyordu. Babas: kegis olmasini istemis, Goldmund da yii-
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rekten bu istegi benimseyerek ilk gengligin yakip kavuru-
cu atesiyle her seyden elini ayagini ¢ekecegi uhrevi bir ya-
sam idealine yénelmigti, Oysa ger¢ek yasamla heniiz yan
buguk ilk kargilagmasinda, yagamin duyularina yonelttigi
ilk ¢cagrida, kadinlardan gelen ilk selamda sezmisti ki, diig-
mani ve geytani kadinlar arasindaydi, kadin kendisi i¢in
bir tuzakti. Derken kader imdadina yetigmis, bast hayli da-
ra diigtiigl su anda ona el uzatmg, istek ve tutkularinin
- kargisina cennet gibi bir bahge pitkarmg, gonliindeki hugu
duygusu i¢in yeni bir mihrap belirlemigti. Artik sevmesi-
ne izin vardi, giinaha bulanmadan sevgiye kucak agmasi-
na, hayranlik duydugu, kendinden biiyik, kendinden akil-
It bir dosta gonliinii armagan etmesine, duyularnn korku-
tucu alevlerini soylu kurban ateslerine doniigtiiriip onlara
uhrevi nitelik kazandirmasina izin vardi.

Gelgelelim, bu dostlugun heniiz birinci baharinda aca-
yip birtakim engellerle karsilagti; beklemedigi, akil erdire-
medigi buzullara toslads, tivkiitiicii birtakim isteklerle kar-
silagti. Clinkii dostu Narziss'i kendisinin karsiti, kendisi-
nin bir kars: kutbu gibi gérmeyi aklindan gegirdigi yoktu.
Ona dyle geliyordu ki, iki ayn seyi birlestirmek, aradaki
ayrimlari ortadan kaldirmak, kargithklan bir kdpriiyle bir-
birine baglamak icin sevgiden bagka sey gereksizdi. Ama
su Narziss ne kadar buruk ve kendinden emin, ne kadar
aydinlik ve amansiz biriydi. Sanki masum bir kendini ve-
rig, dostluk iilkesinde kol kola giikran dolu bir yolculuk
Narziss’e yabanciydi, arzu edilmeyen bir geydi hatta.
Amagsiz yolculuklan, diigler iginde sere serpe gezip dolas-
malart tanimaz, boyle bir seyi hos kargilamaz goriniiyor-
du Narziss. Gergi Goldmund hastalanir gibi olunca kendi-
siyle ilgilenmemis degildi; okul ve 6grenim konularinda
ondan yardimin esirgememis, sadakatle ona akil verip yol
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gostermis, kitaplarda anlamakta giiglik cektigi yerleri
agiklamig, gramer, inantik ve ildhiyat gibi derslerin kapila-
rin1 ona aralamigt); ama hicbir vakit dostu Goldmund’dan
memnun gériinmemis, davraniglarini onaylamamsgti. Hat-
ta ikide bir alay eder gibi giillimsemis, onu ciddiye almaz
bir tavir takinmigti. Goldmund bunun yalnizea 6§retmen-
likten, kendinden biiyiik ve akill bir kiginin salt bir biiyiik-
lenmesinden kaynaklanmadigini, arka planda gizli sakh
bir seylerin, kékii daha derinlerde, daha 6nemli bir seyle-
rin sakll yattigim seziyor, ama bunun ne oldugunu anlaya-
muyor bir tiirli, dolayisiyla Narziss’in dostlugu onu genel-
likle mahzun ve perigan bir duruma sokuyordu.

Gergekte Narziss, dostu Goldmund’daki degerlerin pe-

- kala farkindayds, Goldmund’un egsiz giizellligini, ondaki
dogal yasam giiciini ve gicek gicek agan zenginligi géreme-
yecek kadar kor degildi. Yanip tutusan bir gonlit Yunan-
cayla besleyip doyuracak, masum bir sevgiye mantikla kar-
silik verecek ogretmenlerden degildi Narziss. Tersine, bu
sarigin delikanli, Goldmund’u gereginden ¢ok seviyordu
ve igte bu da bir tehlikeydi kendisi i¢in; ¢linkii sevgiye do-
gal bir duruth degil, bir mucize goziiyle bakiyordu. Karsgi-
sindaki birine goniil vermesi dogru degildi; tath gozlerin
seyrinden duyacag hazla, bu goz kamastiran agik sariginhi-
& yambaginda hissetmekle yetinemez, igindeki sevginin
bir an bile diinyevi bir nesneye yénelmesine izin veremez-
di. Ciinkit Goldmund’un ilerde bir kesig olmay, diitnyadan
el etek ¢cekmig biri gibi yasayip 6miir boyu kutsallik ardin-
da kogmayi alnina yazilnug olarak gérmesine kargin Nar-
ziss’in gergekten boyle bir yagam stirmesi takdir edilmigti.

Narziss igin o bir esi daha bulunmaz sevgiye, en yice bi-
¢imiyle sevgiye izin vardi yalmz. Oysa Goldmund’un yazg:-
sinda bir ¢ilekes yasaminin 6ngoriilldiigiine inanmiyordu.

37



Insanlarin igini herkesten iyi okumasim beceriyor, hele
sevdigi kigi kargisinda bunu daha bir agiklik ve kesinlikle
yapabiliyordu. Goldmund’un dogas! gézlerinin oniindey-
di, titm aynntilaryla bu dogay: anliyor, aralarindaki kar-
sithk bunun igin bir engel olusturmuyordu; ¢iinkii Gold-
mund’un dogast kendi dogasinin 6biir par¢asi, kaybolmus
yarimiydl. Goldmund'un dogas: bir zirh gibi sert bir ka-
bukla gevriliydi, birtakim bos ditgiinceler, egitimden kay-
naklanan hatalar ve baba sézleri tarafindan sarilip sarma-
lanmists; bu korpe yasamin ¢aprasik sayilmayacak tiim gi-
zini hanidir sezmisti Narziss. Bu durumda kendisine dii-
sen gorev belliydi: S6zkonusu gizin 6rtiisiinii aralayip onu
sahibinin gozleri 6niine sermek, gizin sahibini kabugun-
dan siyinp almak, onu gergek dogasina kavusturmak. Ce-
tin bir igti dogrusu, ¢etinligi de sonugta belki dostunu kay-
bedebilecek olmasindandi.

Alabildigine yavag bir tempoyla amacina yaklagiyordu
Narziss. Soruna ciddi bigimde deginme firsati doguncaya,
aralarinda yiizeyde kalmayacak bir sdylesi olanag baggos-
terinceye kadar aylar gegmisti. Tiim dostluklarina kargin
iste 6ylesine uzaktilar birbirlerinden, aralarindaki yay 8y-
lesine gerilmigti. Goren korler gibi birbirlerinin 6niinden
gegcip gidiyorlar, korliiklerinin farkinda olmayiglar: da ken-
dilerine bir rahatlik saghyordu.

Dnvarda ilk gedigi Narziss agt1 ve daha 6nce bir sarsin-
t1 gecirmis Goldmund'u giigsiiz bir aninda getirip oniine
birakan yasantimin igyiiziinil aragtirarak basardi bunu,
Aragtirma igi de diisiindiigiinden kolay gerceklesmigti.
Goldmund giinah gikartip o gece yagadiklarim agacai biri-
ne hanidir gereksinme duyuyordu; ne var ki, manastirda
bagrahipten bagka giivenebilecegi kimse yoktu. Narziss,
uygun buldugu bir saatte Goldmund’a aralarindaki birlik
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ve beraberlifin nasil basladifim animsatip onun iginde
sakladig1 gize usulcacik deginince, Goldmund sézil fazla
uzatmayip soyle dedi: "Yazik ki heniiz kutsanmig degiisin,
giinah gqikaramazsin. Yoksa o gece olanlart sana itiraf
eder, kargihfinda takdir edecegin cezay: da seve seve ka-
bullenirdim. Giinah ¢ikarttigim pedere ise olay1 agama-
dim bir tirld.”

Ihtiyat ve kurnazhkla desmeye devam etti Narziss, ara-
difr gizi ele gegirmisti bir kez. "Hani hasta gibi bir halin
vardi, o sabah1 animsiyorsun samirim,"” diye nabiz yoklach.
"0 sabahi unutmamissindir, ¢iinkii seninle dost olmus-
tuk. Sonradan sik sik diigiinditm bunu. Belki sen farket-
medin, ama ¢ zaman ne yapacagim sagirmistim diipe-
diz."

"Sasirmig miydin? Sen mi?" diye sesini yiikseltti Gold-
mund, inanmamg bir hali vardi. "Sasiran, ¢aresiz kalan
bendim oysa! Oracikta dikilip yutkunan, agzindan tek keli-
me gitkaramayan ve sonunda ¢ocuk gibi aglamaya baglayan
bendim! Ne utang verici bir durumdu, bugiin bile o am dii-
stindiik¢e yliziim kizariyor. Bir daha senin karsina gikama-
yacagimi sanmigtim. Beni igte Oylesine acinacak durumda
gormiigtiin ¢iinki.”

El yordamiyla ilerlemeye galigt: Narziss.

"Bunun senin igin hog bir s.ey olmamasini anhyorum,”"
dedi. "Senin gibi bdyle cesur ve metin biri kalkip da bagka
birinin 6niinde aglayacak, iistelik bu kisi de kendi 6gret-
meni olacuk, gergekten sana yaragir bir sey degildi. Ne bi-
" leyim, o zaman hasta galiba demistim senin i¢in. Eh, ates
ndbeti gelip tepesine bindi mi, Aristoteles de olsa pek nor-
mal davranmazdi. Ama sonra gordim ki, hasta degildin.
Atesin falan yoktu hi¢. Seni utandiran da igte bu. Kimse
ateslendim diye utanmaz, éyle degil mi? Senin utancin bir
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bagka geye yenik digmenden, bir bagka seyin seni altetme-
sinden kaynaklaniyordu. Olaganiistii bir sey mi gegti yok-
sa bagindan?"

Goldmund ilkin duraksadi biraz, sonra acele etmeden
soyle dedi: "Evet, olaganiistii bir seydi. Izin ver de, giinahi-
mu1 ¢itkaran bir peder olarak géreyim seni karsimda. Nasil
olsa sakli kalmayacak, s6ylenecek er ge¢."

Ardindan bagi yerde o gecenin dykiisiinit dostu Nar-
ziss'e anlatmaya koyuldu.

Konugmas: bitince giillimseyerek cevap verdi Narziss:
"Dogru, kdye inmek yasaktir gergekten. Ama yasak edilen
pek ¢ok geyi yine de yapabilir insan ve yaptiktan sonra da
buna giiliip gecebilir ya da gitnah gikartir, itiraf eder, biter
ig, artik bunu dilgiinmesi gerekmez. Ne diye sen de hemen
her 6grenci gibi boyle ufak tefek budalaliklara kalkigsmaya-
sin? Bu o kadar katii bir sey mi sence?"

Bunun lizerine sira saygl tamimadan, igerlemis, patladi
Goldmund: "Gergekten bir 6gretmen agziyla konusuyor-
sun," dedi. "Isin ucunda ne oldugunu pekala biliyorsun oy-
sa. Elbette bir defalik manastir kuraliarina yan ¢izmeyi,
bir yol 6grencilerin uygunsuz bir eylemine katilmay bi-
ylk bir giinah, bir su¢ gibi gérmiilyorum. Ama manastir
yasamina pek hazirhik olugturacak bir davrams degil kus-
kusuz."

"Durburda!" diye atild1 Narziss sert. "Pek ¢ok din biyii-
giiniin o6zellikle bu tir eylemlere kalkigmas: gerektigini
bilmiyor musun? Bilmiyor musun ki, ermiglik mertebesi-
ne gotiiren en kestirme yollardan biri de giinahkarhktir?”

"Birak Tanr askina, konugma!" diyerek karsi qikti
Goldmund. "Benim demek istedigim bagkaydi. Benim vic-
danimi rahatsiz eden, o birazeik itaatsizlik degil, bagka
seydi. Kiz idi bu, sana tarif edemeyecegim bir duyguydu.
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Oyle ayartici bir duygu ki, kendimi tutmasam da elimi uza-
tip kiza goyle bir dokunsam, bir daha doniig yolunu bula-
mayacaktim, igte o zaman igledigim giinah cehennemsi bir
ucurum gibi beni igerisine alacak ve bir daha asla koyver-
meyecekti. O zaman biitiin o giizelim diiglere, erdemlere,
sevgilere veda edecektim.” )

Narziss, pek diigiinceli, séylenileni onaylar gibi bagim
salladi.

Sozciiklevi agir agir arayarak: "Tannya kars: duyulan
sevgi,” diye bagladi konusmaya, "her zaman iyi'ye duyulan
sevgiyle bir degildir. Ah, is bu kadar basit olsaydi! Iyi’nin
ne oldugunu biliriz hep, Tanri buyruklarinda yazar. Ama
Tann buyrukilarda degildir yalniz, Tanr: buyruklar: Tanri-
nin ancak kiigiik bir parcasidir. Sen buyruklardan hig ay-
rilmazsin, ama yine de Tanndan fersah fersah uzakta bu-
lunabilirsin.”

"Hay Allah, beni anlamiyor musun sen?" diye yakindi
Goldmund.

"Elbette anliyorum. Sen kadin’da ve cinsellik’te tiimiiy-
le ‘diinya’ ve ‘giinah’ dedigin seyi goriiyorsun yalmz. Sana
oyle geliyor ki, ya 6biir giinahlariigleme giiciinden yoksun-
sun ya da iglesen seni hi¢ {iziintiiye sokmayacak bunlar,
ginah gikartip itiraf edeceksin, her sey diizelecek. Yalniz
bir tek giinah diginda.”

"Evet, aynen béyle hissediyorum."

"Goriiyorsun, seni anlamiyor degilim. Davramsinda dy-
le pek de haksiz sayillmazsin. Havva ile yilan anlatisi bog
bir masal degil. Ama yine de tamamen hakli oldugun sgyle-
nemez, sevgili dostum! Bagrahip Daniel olsaydin ya da vaf-
tiz isminin koruyucusu Ermis Hrisostomos, bir piskopos,
bir rahip ya da siradan kiiglik bir kesig, o zaman bagka.
Ama higbiri degilsin bunlarin. Bir 6grencisin yalmz, siirek-
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li manastirda kalmak istegini iginde yagatsan da, baban
boyle bir seyi arzulasa da heniiz yemin etmis, heniiz kut-
sanmig degilsin. Diyelim bugiin ya da yann tath, sirin bir
kiz kalkip seni bastan ¢ikarmak istedi, sen de bu ayartiya
karst duramadin, bir ahde vefasizlik etmis, bir yemini boz-
musg sayllmazsin.”

Biiyiik bir heyecanla: "Yazih bir yemini, hayir!" diye se-
sini yiikseltti Goldmund. "Ama yaziya gegmeyip icimde ta-
sidizim hepsinden kutsal bir yemini bozmug olacagim kus-
kusuz. Pek ¢ok kimse i¢in gegerli bir seyin benim i¢in ge-
cerlik tasimayacagini géremiyor musun? Sen de heniiz
kutsanmadin, sen de rahiplik yemininde bulunmadin he-
niiz, ama yine de bir kadina el siirmeye yanagmazsin. Yok-
sa yanihyor muyum? Hig de boyle biri degil misin yoksa?
Sandigim gibi biri degil misin? Senden bityiitkler éniinde
heniiz sézlii olarak yapmadigin yemini hanidir yiireginde
tasimiyor musun ve bu yeminle yiikiimlii hissetmiyor mu-
sun kendini? Sen de benim gibi biri sayilmaz misin?"

"Hayir Goldmund, senin gibi biri sayilmam ben, senin
sandigin gibi degilim. Dogru, ben de senin gibi sézsiiz bir
yeminde bulundum, haklisin. Ama senin gibi biri degilim
asla. Sana bir gey agiklayacagam ve ilerde bir giin gelecek,
bunu amimsayacaksin. Dinle: Aramizdaki dostlugun bir
tek amaci ve bir tek nedeni var, o da senin bana hig, ama
hi¢ benzemedigini kanitlamaktir.”

Afallamig, oldugu yerde durdu Goldmund. Narziss ba-
kisinda oyle bir ifade, sesinde 6yle bir tonla bu sozii séyle-
misti ki, karg1 ¢itkmak, diretmek olanaksizdi. Sustu. Peki
ama, ne diye Narziss boyle laflar ediyordu. Narziss’in soz-
stiz yemini kendi yemininden daha mi ¢ok kutsallik tagi-
yordu sanki? Yoksa Narziss onu hig ciddiye almiyor, ona
yalmiz bir ¢ocuk goziiyle mi bakiyordu? Bu bir tuhaf dost-

42



luk Goldmund’un yeniden kafasini karigtii maya, yiregini
stkmaya baglamgti.

Goldmund’un ruhunda sakladig: gizin i¢yiizii konusun-
da Narziss'in hi¢ kuskusu kalmamist1 artik. Havva vardi
bu gizin ardinda, o ilk anne vard1. Ama bu kadar yakigikl,
bu kadar saghkh, bu kadar g6z kamasgtirnic: bir oglanda
uyanan cinsellik i¢giidiisiiniin boyle amans:z bir engele ge-
lip toslamas: hig akil alacak gey miydi? Bu iste bir iblisin
parmaf olmasi gerekiyordu mutlaka, gizli bir diigman var-
d1da, bu essiz insani kendi iginde b6élmeyi ve temel i¢gitdii-
leriyle arasin: agmay: bagarmigt:. Madem oyle, iblisin bu-
lanmasi, kendisine gereken cagrinin y6neltilmesi ve gozie
goriiliir duruma getirilmesi gerekiyordu, ondan sonra hak-
kindan gelmek kolaydi.

Bu arada arkadaglar Goldmund’a giderek st gevir-
mig, onu yiiziistii birakmigti. Daha dogrusu, arkadaglan
Goldmund'un kendilerini yiiziistit biraktig1 duygusuna ka-
pimiglardi; adeta Goldmund’u kendilerine ihanet etmis
goriiyor, higbiri onun Narziss'le dostlugunu hos kargilami-
yordu. Kotii niyetli kisiler, ozellikle iki delikanlidan birine
kendileri géniil vermis olanlar Goldmund’la Narziss ara-
sindaki iligkinin adini sapik bir dostluga gitkarmgti. Sozko-
nusu dostlugun yiiz kizartiei bir yam olmadifina akillan
erenler bile bunu onaylamaz bir edayla baglarim salliyor-
du. Tek bir kigi yoktu ki, bu iki insani birbirine ¢ok gorme-
sin! Oyle saniliyordu ki, biraraya gelen Narziss ile Gold-
mund kendilerini aristokrat kisiler gibi gériip kibir ve gu-
rura kapilmiglar, tepeden bakip kiigiimsedikleri arkadagla-
rindan kendilerini soyutlamiglardi; bunun da arkadashk-
la, manastir yagamiyla bagdasir yam yoktu, Hristiyanhga
yaragir bir davranig degildi.

Narziss ve Goldmund’la ilgili kimi sgylentiler Bagrahip
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Daniel’in de kulagina ¢alinmgts; birtakim ¢amur atmalar,
suclamalar, kara ¢almalar. Kirk yili agkin siiredir manas-
tirdayd: Basrahip Daniel, gengler arasinda pek ¢ok dostlu-
ga tanik olmustu, manastir yasaminin bir par¢asiyd: bun-
lar, tatli ve hog armaganlard: adeta, bedavadan sunulardi.
Kimi zaman bir saka, bir eglence niteligi tagimis, bazen de
ilgili kigiler igin bir tehlike olugturmustu. Bagrahip Daniel
ise karigmayarak geride tuttu kendini, gézlerini agip bekle-
di. Boylesine gii¢lii, boylesine siki bir dostluk seyrek rast-
lanir seydi, tehlikesiz bir gozle goriilemeyecegi kuskusuz-
du. Ne var ki, saflik ve temizliginden higbir an giipheye
diigmedigi i¢in igi oluruna birakti. Narziss’in 6grencilerle
Ogretmenler arasinda 6zel bir yeri bulunmasa, iki dostu
birbirinden ayiracak bazi 6nlemlere bagvururdu. Gold-
mund’un kendini 6grenci arkadaglarindan uzak tutmas:
ve yalmz kendisinden biiyiik biriyle, bir 6gretmenle sik: fi-
ki iligki kurmasi giizel degildi. Ama bu yiizden Narziss’in,
bu olaganiistii, bu pek yetenekli delikanhinin, biitiin 6gret-
menlerin zekd bakimindan kendilerine esdeger, hatta ken-
dilerinden iistiin biri géziiyyle baktig: bu geng insanin yé-
neldigi meslekte ¢aligmasini engellemek, onu 6gretmenlik-
ten yine ¢ekip almak dogru muydu? Ogretmenlikte yeter-
siz kalsa, Goldmund’la dostlugu kendisini savsakhga sii-
ritkklese de tarafsizlik ilkesine wymaktan alikoysa, bir an
durmaz, isinden uzaklastirirdi Narziss’i. Ne var ki, buna
iligkin hi¢hir kanit yoktu ortada, hepsi bir dedikoduydu,
bagkalarimin Narziss'e kars: duydugu kiskanghk ve gitven-
sizligin iriiniiydia. Ayrica, Narziss’in 6zel yeteneklerin-
den haberi vardi Bagrahip Daniel’in, insani tanima konu-
sunda onun dikkati ¢ekecek kadar derinlere isleyen, belki
biraz iddial bir gii¢le donatildigimin farkindayd:. Yine de
kendisinin boylesi yeteneklere fazla deger verdigi yoktu,
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bunlarin yerine Narziss'te bagka yetenekler gorse daha
cok sevinirdi. Ne var ki, Narziss'in Goldmund’da ustiin
bir geyler gordiigiinden emindi, onu kendisinden ya da bir
baskasindan ¢ok daha iyi tamidigindan kuskusu yoktu. Bir
bagrahip olarak kendisinin Goldmund’da o cana yakin za-
rafet disinda dikkatini ¢eken tek sey, heniiz vakti gelme-
den ¢igek agmis, hatta biraz bilyiimiis de kiigiilmiig bir
edayla gosterdigi gayretti; oyle bir gayret ki, manastirda
heniiz bir 6grenci, heniiz bir konuk olarak bulundugu su
sira bile Goldmund’un manastirdakilerden biriymis, nere-
deyse gimdiden rahipler arasina karigmis gibi bir duyguya
kapilmasim saghiyordu. Narziss’in Goldmund’daki insam
duygulandiran, ama heniiz gerekli olgunlugu kazanama-
mig bu sevk ve gayreti destekleyip koriitkleyeceginden
korkmak gerektigini sanmiyordu. Goldmund hesabina kor-
kulacak bir gey varsa, dostu Narziss’in kendisine bir gesit
zekd bilyiklenmesini ve bilgigee bir kibri agilayabilecek ol-
masiydl. Ama bu tehlike 6zellikle Goldmund i¢in pek bii-
yiik gériinmiiyordu. Dolayisiyla, bekleyip sonucu gérmek-
te sakinca yoktu. Biiyiik ve gii¢lii kigiler yerine siradan in-
sanlar1 yonetmenin bagtaki biri i¢in ne denli basit, insam
sitkintiya sokmayan ve kolay bir ig oldugunu diigiindii Bas-
rahip Daniel; bir yandan gégiis gegirirken, bir yandan gii-
limsemeden duramadi. Hayir, giivensizlik hastalifinin
kendisine de bulagmasina izin vermeyecekti, olaganiistii
iki geng kendi eline teslim edilmigti; buna kars: nankrlik
etmeyecekti.

Narziss, sik stk dostu Goldmund’u digiinityordu. in-
sanlarin karakter ve yazgisinl goriip kesfetmek, duyu ve
sezgilerinin yardimiyla bunlari taniyip bilmek konusunda-
ki 6zel yetenegi, Goldmund hakkinda goktan gerekli bilgi-
leri edinmesini saglamisti. Goldmund’daki o diriligin, o
goz kamasgtiricr aydinligin konustugu dil gayet agqikti: Ge-
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rek duyusal, gerek ruhsal bakimdan pek yetenekli ve giig-
i bir insanin ttim ozelliklerini tagiyordu Goldmund, belki
bir sanatginin 6zellikleriydi bunlar, ama biiyiik bir sevi gii-
ciine sahip bir insamin ézellikleri olduklar: kuskusuzdu;
6yle bir insan ki, ufak bir kivileimda alev alis1 ve teslimi-
yet gilicil yazgisinl ve mutlulugunu olusturuyordu. Ne di-
ye boyle bir sevi insani, ince ve zengin duyularla donatil-
mig boyle bir kimse, bir gi¢cegin kokusunu, bir sabah giine-
sini, bir ati, bir kusun ugugunu, bir miizik parg¢asini boyle-
sine yiirekten yasayip sevebilen biri, ne diye béyle bir kisi
manevi bir yagama adamigti kendini, diinyadan el etek ¢ek-
meyi akhna koymustu, bunun iizerinde ¢ok kafa yordu
Narziss. Goldmund’un bu tasarnsini babasinin destekledi-
gini biliyordu. Ama béyle bir tasariyr oglunun kafasina ba-
basi sokmus olabilir miydi? Babasi nasil bir biiyii ve sihire
bagvurup Goldmund’un géziinii baglamsg, boyle bir yazg:
ve gorevin kendi yazgis1 ve gorevi olduguna onu inandir-
migt1? Ne bigim bir adamdi Goldmund’un su babas1? Nar-
ziss konusurken soézii sik stk Goldmund’un babasina getir-
mis, beri yandan Goldmund’un kendisi de pek ¢ok kez bah-
setmigti babasindan; 6yleyken Narziss bu babay hayalin-
de bir tiirlii canlandiramiyor, onu géremiyordu. insam
kuskulandiran tuhaf bir gey degil miydi bu? Goldmund ¢o-
cukken yakaladif bir alabalign anlatirken, bir kelebegi ta-
mmlar, bir kug sesine ¢ykiiniir, bir arkadagindan, bir ké-
pekten ya da bir dilenciden sozederken, kafada birtakim
goériintiiler canlaniyor, gelgelelim babasindan sz actifin-
da, insan kafasinda higbir gey tasarlayamiyordu. Hayr,
hayir, bu baba onun yagaminda gerc¢ekten ¢ok énemli, giic-
li ve baskin bir rol oynamis olsa, Goldmund'un onu bir
bagka tiirlii anlatmasi, kargisindakinin kafasinda onunla
ilgili daha degigik goriintiler uyandirabilmesi gerekirdi.
Narziss’in bu baba hakkindaki yargisi pek parlak degildi;
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hatta bazen onun gergekten Goldmund’un babasi oldugun-
dan kugku duyuyordu. Bog bir puttan geri kahir yani yoktu
bu babanmin. Peki ama, Goldmund’un iizerindeki giciinii
nereden aliyordu? Goldmund’un ruhunu, bu ruhun 6ziine
béylesine yabane: diiglerle nasil doldurabilmigti?

Beri yandan Goldmund da diigiiniip duruyordu hep.
Her ne kadar dostu Narziss’in kendisini candan sevdigin-
den kusku duymuyorsa da, onun kendisini pek ciddiye al-
madif1 ve kendisine hep biraz gocukmus gibi davrandifn
yolunda rahatsiz edici bir duyguya kapiliyordu sik sik.
Sonra, dostunun ikide bir kendisinin onun gibi olmadigini
ima etmesine de akil erdiremiyordu.

Gelgelelim, bu digiiniip durmalar Goldmund’un bii-
tiin glininit doldurmaktan uzakti. Uzun siire belli bir ey
iizerinde kafa yormay: beceremeyen biriydi Goldmund.
Uzun giin boyu yapacag bagka igler vardi. Cok vakit kapr-
ciya ugruyor, onun yaninda vakit gegiriyordu. Kapiciyla
arasi iyiydi. Yalvarp yakararak ya da agtkgozlii davrana-
rak sik sik bir firsat ele gegiriyor, at1 Bless’e binerek bir
iki saat digarlarda dolagiyordu. Manastir gevresinde otu-
ran birkag kisi el iistiinde tutuyordu Goldmund’u. Bunla-
rin baginda da degirmenci geliyordu. Goldmund, degir-
mencinin yanagmasiyla sik sik su samuru avliyor ya da go-
zii kapali kokusundan taniyabilecegi manastir unundan pi-
de hamuru agiyordu. Beri yandan sik sik Narziss'le gorii-
siip konuguyor, ama yine de eski zevk ve aligkanlhiklarina
ayiracak zaman kaliyordu kendisine. Ibadet de Goldmund
icin genellikle bir haz kayna@ olusturmaktaydi; 6grenci-
ler korosunda zevkle ildhiler s¢yliiyor, sevdigi mihrapla-
rin 6niinde tesbih duasi yapiyor, dyinlerdeki o giizelim gor-
kemli Latinceye kulak veriyor, altindan buhurdanliklarla
bezeklerin buhur dumanlari i¢inde 151l 151] parildadigin: go-
riiyor, sittunlar iizerindeki ermig heykellerini, yanlarinda
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hayvanlariyla havarileri, basinda gsapkasi, elinde hac ¢an-
tasiyla St.Jacobus’u seyrediyordu.

Bu ulu kisilerin kendisini cezbettigini hissediyor, bu
tas ve agagtan heykelleri kendi sahsiyla gizemsel bir iligki
icinde gézlerinin oniinde canlandiriyor, ornegin onlan her
seyi bilen dliimsuz vaftiz babalari, yagaminin koruyucu ve
yol gostericisi kigileri olarak kafasinda-tasarliyordu. Aym
sekilde pencere ve kapilardaki sittunlarla siitun basghklan-
na, mihraplardaki siislemelere, belirgin kenar ¢izgilerini
iceren o giizelim gubuk ve korniglere, tag siitunlarin kendi-
lerinden koparak ¢ok anlaml ve etkileyici kivrimlar yapan
ciceklere, bir yaban otu giirliigiince figkiran yapraklara da
sevgi duyuyordu. Doga diginda, dogadaki bitki ve hayvan-
lar diginda insan eliyle yapilmig béyle bir ikinci suskun do-
ganin, tag ve agagtan bu insan, hayvan ve bitkilerin varhi-
n1 degerli ve derunfi bir giz gibi gorityordu. Sik sik bog saat-
lerden birini bu heykelleri, bu hayvan baglarini ve yaprak
kiinelerini resme gegirmeye ayiriyor, bazen de gergek gi-
¢eklerin, atlarin, insan yiizlerinin resimlerini ¢izmeye ug-
ragiyordu.

Kilise ilahilerine bayiliyor, 6zellikle Meryem Ana ilahi-
lerine bitiyordu. Bu ildhilerdeki o aligilmg saglam ve kat
kurallara uygun yiirilyiisii, boyuna déniip gelen yakarigla-
11 ve dvgiileri seviyordu. Onlardaki saygideger anlam ta-
parcasina izliyor ya da anlami unutup ildhilerdeki gérkem-
li él¢iilere kucak agiyor, i¢ini onlarla, o uzayip giden pes
tonlar, tok vokallerle, dinsel nakaratlarla dolduruyordu.
Bilgiglikle, gramerle ve mantikla basi hos degildi pek; bun-
larin da kendilerine gére birtakim giizellikleri vardi kugku-
suz, ama onu daha ¢ok liturgideki goriintii ve ses diinyasi
kendine ¢ekiyor, bilyiiliiyordu.

Kendisiyle 6grenciarkadaslar arasinda olugan yabanci-
lik ¢gemberini kirdifn da oluyordu sik sik. Cevresinin yadsi-
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yic1 ve soguk bir atmosferle siirekli kugatilmasi tatsiz ve
can stkiciyd. Ikide bir simfta somurtup duran sira arkada-
sin1 g}ildiiriiyor, yatakhanede yanibaginda yatan suskun
arkadagini geveze birine doniigtliriiyor, bu ige zaman ay1-
rip bagkalarina sevgiyle el uzatiyor, giileryiiz gosteriyor,
yitirdigi birkag¢ gozii, birkag ylizii ve birkag kalbi bir sire
icin gerisin geri ele gegirmeyi bagariyordu. Bu gibi yakla-
simlarnin sonucunda iki kez arkadaglarn tarafindan yine
‘kGye inmeye’ ¢agriimigtr. Ne var ki, hig istemedigi boyle
bir ¢cagri karsisinda irkilmig, hemen kendini geriye ¢gekmisg-
ti. Hayir, o geceden sonra hig¢ kdye inmemisti; uzun sag or-
giileriyle o kizi da unutmanin {istesinden gelebilmis, onu
artik hi¢ diigiinmez olmugtu ya da pek diisiindiigit yoktu
artik.
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Dérdiincit Bélim

Narziss’in kugatma girisimleri, Goldmund’un gizini a¢iga
cikarmada uzun zaman yetersiz kaldi. Goriiniige bakilirsa
uzun siire Narziss dostu Goldmund’u uyandirmak, ona gi-
zini dile getirebilecegi lisan1 6gretmek igin bog yere ¢aba
harcamigti.

Dostunun soyu sopu ve dogup biiyiidigi yerle ilgili ola-
rak anlattiklarindan bir fikir edinilebilecek gibi degildi.
Ortada bir baba vard), bir golgeden farksiz, belli bir yiiz-
den yoksun, ama saygideger bir baba. Sonra da hayli za-
man Once kayiplara karigmig ya da 6liip gitmis ve yalnizca
silik bir isim olarak yasayan bir anne. Insanlarin ruhunu
okuyabilen Narziss, dostunun, yasamlarindan bir paig¢ay:
yitiren, bir sikintinin ya da bir bilyiinitn baskis: altinda
geemislerinden bir parcayr unutan kimselerden biri oldu-
gunu yavas yavag anlamigti. Sadece sorup sorusturmalar
ve akil vermelerle bir yere varilamayacagini goriiyordu.
Ayrica, gordiigi bir sey daha vardi: Mantik denen geyin
gliciine gereginden ¢ok inanmig ve pek ¢ok bos laf konusg-
mugtu.

Ama kendisini dostuna baglayan sevgi bosa gitmemis,
aligkanlifa doniisen o bir siiri beraberlikler sonugsuz kal-
mamugt:. Yaradiliglarindaki derin farklihiga karsin her iki-
si de birbirinden ¢ok sey 6grenmigti; mantik dilinin yani s1-
ra aralarinda giderek bir ruh ve igaret dili olugmustu; na-
sil iki yerlegim birimi arasinda arabalarin, athlarin, gidip
geldikleri bir ana cadde bulunur, ama bu yola agilan bir sii-
ri de sose, ara sokak, gizli yol olusur, ¢ocuklar igin kiigitk
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vollar, sevgililer icin patikalar, kedilerin ve kopeklerin
pek farkina varilmayan gizli gegitleri, tipki onun gibi.
Goldmund’un canl hayal giicti baz1 gizemli yollar izleyip
Narziss’in diigiincelerine ve lisanina sizmig, beri yandan
Narziss de Goldmund’un baz: diigiincelerini ve duygular-
n1 soze gerek kalmadan anlayip bunlar1 onunla paylagma-
sinl 6grenmigti. Sevginin 151Zinda ruhtan ruha yeni bag-
lantilar gelisip boy atmis, sozciikler ancak sonradan onlan
izlemigti. Derken giiniin birinde, Narziss de Goldmund da
béyle bir geyi beklemezken iki dost arasinda bir soylesi ger-
ceklesti; okulun tatil oldugu bir giin kitaphkta bir soylesi;
ve soylesi dostluklarinin 6z ve anlaminin ortasina gétiiriip
birakt: onlari ve hayli genis bir alan {izerine yeni 1s1klar
diigrdii.

Astroloji ustiine bir séylegiydi bu, manastirda astrolo-
jiyle ugrasilmiyordu, ugrasilmas: da yasaklanmigti. Bir
ara Narziss demigti ki, astroloji birbirinden degisik pek
¢ok insani, yazgiy1 ve ilahi hilkkmii bir diizene sokma ve bir
sistem iginde toplama ¢abasidir. Goldmund da géyle kargi-
hik vermigti buna: "Ayrim denen seyi diline dolamigsin bir
kez. Zamanla yavag yavag sunu anladim ki, bu senin en ti-
pik, en ¢ok senin olan bir 6zelligin. Ornegin, seninle be-
nim aramda varolan bilyiik farkhliktan s6z a¢tifin zaman
bana oyle geliyon ki, sé6zkonusu farklilik, senin o garip ay-
rimlar bulup saptama tutkunlugundan bagka sey degil-
dir."

Narziss: "Elbet, yerden gége hakhisin boyle séylemekte.
Gergekten de bakiyorum, ayrim sence pek onemli degil, oy-
sa benim igin 6nem tagiyan tek gey varsa budur. Ben bil-
gin olarak yaratilmgim, bilimle ugrasmak yazilmig alm-
ma bir kez. Bilim ise, senin soyledigin gibi ‘4yrimlan bu-
lup saptama tutkunlugundan’ bagka sey degildir, bilimin
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ne oldugu bundan iyi anlatilamaz. Biz bilim adamlan i¢in
ayrimlar saptamaktan daha énemli bir gey gosterilemez;
bilim demek, nesneleri birbirinden ayirabilme sanati de-
mektir. Ornegin, bir insam bagkalarindan ayiran ézellikle-
ri belirlemek, o insani tanimaktir."

Goldmund: "Orasi dyle. Birinin diyelim ayaklarinda kii-
liistiir ayakkabilar vardir, bir koyliidiir o; bir baskasinin
basinda bir ta¢ mi vardir, bir kraldir o da. Kugkusuz arada-
ki ayrnimlardir bunlar, ama bilime falan gerek kalmadan
gocuklarin bile gorebilecegi ayrimlar.”

Narziss: "Ama koyliiniin de kralin da kihk kiyafeti ay-
niysa, bir ¢gocuk taniyamaz, birbirinden ayiramaz onlan.”

Goldmund: "Bilim ayiir my, o da ayiramaz.”

Narziss: "Ayirabilir belki de. Cocuktan daha akilli degil-
dir bilim, dogru, ama daha sabirhdir, nesnelerin yalmzca
en kaba ozelliklerini yerlegtirmez kafasina."

Goldmund: "Her akilli gocugun da yaptizn seydir bu.
Krali bakisindan tanir hemen ya da durugundan. Séziin ki-
sas1, siz bilginler burnu havada kimselersiniz, bilimle ug-
ragmayan bizlere aptal géziiyle bakarsiniz hep. Oysa bilim-
siz de ¢ok akilly, ¢cok zeki olabilir insan.”

Narziss: "Bu ger¢efr anlamaya baglaman sevindiriyor
beni. Ama ¢ok gegmeden bir geyi daha anlayacaksin: Ben
seninle kendim arasinda bir ayrimdan sézediyorsam, bu-
nunla akillih@ kastetmiyorum; ¢iinkii ben demiyorum ki,
sen daha akillisin ya da dahe aptalsin, daha iyi ya da daha
kotiisiin. Benim biitin dedigim, senin benden bagka tiirlii
olugun."

Goldmund: "Bunda anlamayacak bir gey yok. Ne var ki,
sen yalniz dzellikler arasindaki ayrimlardan degil, insanla-
n yazgilan ve diinyadaki gorevleri arasindaki ayrimlar-
dan da sz agiyorsun. Ornegin, senin yazgin ne diye benim-
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kinden degisik olsun? Sen de benim gibi bir Hristiyansin,
benim gibi manastirda yagamayi kafana koydun, sen de be-
nim gibi gékyiziindeki o sevecen babanin bir eviadisin.
Her ikimizin de varmak istedigi amag ayni: Ebedi esenlik.
Yazgilarimiz aym: Tanriya donig.”

Narziss: "Bu soézlerine diyecek yok,” diye cevapladi.
"Dogmatizmin ders kitabinda bir insamn tipk: otekisi gibi
oldugundan sozedilir kuskusuz, ama durum hayatin igin-
de boyle degildir. Bana sorarsan: Kurtarier Isa’mn kuca-
finda son nefesini verdigi sevgili 6grencisiyle* kendisine
ihanet eden ¢biur 6grencisinin yazgilar: sanirim farkliyds
birbirinden?"

Goldmund: "Sen bir sofistsin, Narziss! Bu yoldan birbi-
rimize yaklagmamz olanaksiz!”

Narziss: "Higbir yol bizi birbirimize yaklagtiramaz."

Goldmund: "Béyle konugma!”

Narziss: "Ciddi sdyliiyorum. Giinesle ay, denizle kara
gibi, biz de birbirimize yaklagmakla gorevlendirilmig degi-
liz. Bizler, sevgili dostum, glineg ve ay gibiyiz, deniz ve ka-
ra gibi. Amacimiz ig ige gegmek, birbirimize déniismek de-
gil, birbirimizi tammak, birbirimizi gergekte nasilsak dyle
goriip buna sayg: duymak, yani birimizin 6tekinin karsits
ve biitiinleyicisi oldugunu bilmektir."

Goldmund, sasirmig, basim1 egdi, yiiziinii bir hiiziin
kaplamigt,

"Benim diigiincelerimi g¢ok kez ciddiye almayigin bu
ydizden mi?" diye sordu.

Narziss, cevap vermekte biraz duraksadi. Sonunda bex-
rak ve sert bir tonla: "Evet, bu yiizden," dedi. "Benim yal-

*isa'nin sevgili ogrencisi. havarilerden isa’ya yalinhgiyla tominan, isa‘sun
kendisine dzel bir sevgi besledigi dort Incil yazarindan biri olun Yohanna'dw.
Isa’ya ihanel eden dgrenciyse oniki havariden Judas'ur. (Q.N.)
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nizca seni ciddiye almama aligmalisin, sevgili dostum.
Inan bana, sesinin her tonuna, her jestine, her giliimse-
mene deger veriyorum. Ama diigiincelerin i¢in bunu yapti-
gim pek soyleyemem. Sende ciddiye aldigim sey, senin
6zine iligkin olan ve sende varlifini mutlaka zorunlu gor-
diigiim seydir. Daha bagka bir siirii yetenegin varken, ni-
¢in diigiincelerine bu kadar énem verilmesini istiyorsun
bilmem?" .

Goldmund ac act giilliimsedi: "Dedigim gibi, bana sim-
diye kadar hep bir ¢ocuk goziyle baktin."

Narziss yumugamadi: "Diigiincelerinden bir boliumi ba-
na gore ¢ocuksu geyler. Hatirlasana, daha 6nce akilh bir
¢ocugun bir bilginden hi¢ de aptal olmasi gerekmeyecegin-
den soz agmigtik. Ne var ki, bdyle bir ¢gocugun kendisi de
bilim iizerinde s6z sahibi olmak isterse, bilgin onu ciddiye
almayacaktir kugkusuz."

Birden siddetle sesini yiikseltti Goldmund: "Bilim iize-
rinde konugmasak da, yine giillimsemeyle bakiyorsun ba-
na. Ornegin dyle davraniyorsun ki, sanki benim biitiin din-
darlignm, bilip 6grenme konusunda ilerlemek i¢in harcadi-
gim tiim ¢aba, kesgig olmak igin duydugum istek ¢ocuksu
seylerden ibaret."

Narziss, ciddi ciddi Goldmund’u siizdii: "Goldmund ol-
dugun siirece seni ciddiye aldigaim soyleyebilirim. Ne var
ki, her zaman Goldmund degilsin. Istedigim tek sey, siirek-
1i Goldmund olmandir. Bir bilgin degil, bir kesig degilsin.
Bir bilgin, bir kesig daha az kaliteli bir malzemeden kotari-
lip ¢ikarilabilir nihayet. Sen saniyorsun ki, benim igin ye-
terince bilgin bir kisi, yeterince mantiktan anlayan, yete-
rince dindar biri degilsin. Ama yaniliyorsun, benim i¢in ye-
terince kendin degilsin, o kadar."

Bu soylegiden sonra kendini sagkin, hatta kiiskiin geri-
ye ¢eken Goldmund olmugsa da, iizerinden daha birkag
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giun gegmeden ayni s6ylesinin siirdiirilmesini yine Gold-
mund istemis ve bu kez Narziss yaradiliglan arasindaki ay-
rimlan Goldmund'un daha kolay kabul edebilecegi gibi
actklamay1 bagarmigti.

Konugmak hayli terletmisti Narziss’i; soyledigi sozlere
bugiin Goldmund’un daha agik oldugunu, bunlara istekle
kucak actigini, Goldmund iizerinde artik bir otorite kur-
mus sayilabilecegini hissediyordu. Elde ettigi basarinin
ayartisina dayanamamis, gercekte niyet ettifinden daha
¢ok sey soylemis, kendini agzindan gikan kelimelerin bii-
yisiine kaptirmigta.

"Bak sevgili dostum," dedi, "bir tek nokta var ki, bu nok-
tada iistiiniim senden. Ben tam bir uyamklik igindeyim,
oysa sen yari uyaniksin, hatta bazen uyuyorsun bayag.
Bana gore uyamk kisgi, usunun ve bilincinin yardimyla
kendini, kendi varliginin en derin kogelerinde sakh us disa
glicleri, i¢gitdilleri ve giigsiizlitkleri tanir, bunlarla nasil
basa grtkacagim bilir. Benimle kargilagmanin senin igin ta-
s1dig1 bir anlam varsa, o da budur. Sende, Goldmund, us
ve doga, biling ve diig diinyasi fersah fersah ayrihyor birbi-
rinden. Sen unutmussun gocukluguny; simdi bu ¢ocukluk
seni istiyor, senin ¢evrende déniip dolaniyor. Arzularina
kulak vermedigin siire seni iizecek, acih anlar yagatacak
sana.... Eh, yeter bu kadar! Uyamkhk bakimindan, dedi-
gim gibi senden gii¢liyiim, senden iistiinim bu konuda,
dolayisiyla sana yardim edebilirim. Nihayet, sevgili dos-
tum,bagka biitiin konularda da sen iistiinsiin benden, da-
ha dogrusu kendini bulur bulmaz, bu iistiinliigi elde ede-
ceksin.”

Goldmund hayretle Narziss’i dinlemisti, ama “sen
unutmugsun ¢ocuklugunu” sézii tizerine okla vurulmus gi-
bi irkilmisti birden. Konusurken goézlerini genellikle uzun
stire kapali tutan, ya da 6nii sira bir noktaya bakip duran,
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sanki boyle yapinca sdyleyecegi sozciikleri daha kolay bu-
lup ¢ikaran Narziss’in dikkatinden kagmsti bu, Gold-
mund’un yiiziinlin nasil ansizin kasilip benzinin sarardig-
n1 farketmemisti.

"Ustiin milyiim — ben senden?" diye kekeledi Gold-
mund, yalmzca bir sey soylemis olmak i¢in. Sanki tag kesil-
mig, donakalmigti.

"Kugkusuz,” diye devam etti Narziss. "Senin yaradili-
sinda olanlar, senin gibi saglam ve narin duyularla donatil-
mg kigiler, bir zindelik ve canhilifi kendilerinde barindi-
ranlar, diiglerde yasayan, seven kimseler bizlerden, biz us
insanlarindan hemen her zaman iistindir. Siz anne ko-
kenlisiniz. Kisir yagamalarin uzagindasimiz. Sevme giici,
yagama giicii armagan edilmig size. Her ne kadar sik sik si-
ze yol gostermeye galigiyor, sizi yonetiyor goriinsek de, bol-
luk ve bereket iginde bir yasam siirdiigiitmiz yok bizim,
kithklar i¢inde yasayip gidiyoruz. Hayatin zenginligi sizin,
meyvelerdeki 6zsu sizin; sevgi bahgesi size bagiglanmg,
glizelim sanat beldesi size sunulmustur. Sizin yurdunuz
bu yeryiizii, bizimkisi ise diisiincelerdir. Sizi bekleyen teh-
like duyular diinyasinda, bizi bekleyen ise havasiz bir me-
kanda bogulup gitmektir. Sen sanat¢isin, ben diigiini-
riim. Sen annenin koynunda uyuyorsun, ben ¢ollerde uya-
nik dolagiyorum. Beni giines, seni ay ve yildizlar aydinlati-
yor. Sen kizlarn diigiinit gériiyorsun, ben oglanlarin..."

Gozleri hayretle a¢ilan Goldmund, dostu Narziss’in us-
ta konugmacilara dzgii bir coskuyla séylediklerini dinle-
migti. Narziss’in sozlerinden pek ¢ogu tipk: kili¢ darbeleri
gibi inmigti iizerine; dostunun son sozlerinden sonra ren-
gi sararmus, gozlerini yummustu. Bunu farkeden Narziss
korkuyla nedenini sorunca, beti benzi atan Goldmund 6l-
giin bir sesle g6yle dedi: "Hani senin éniinde bir ara y1galip
kalmig, gozyaglarimi tutamamigtim, animsadin m? Boyle
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bir seyin olmasini istemiyorum bir daha, yoksa asla kendi-
mi bagiglamam, seni de affetmem hig! Simdi hemen bura-
dan git, git de beni yalniz birak! Dehget verici sézler soyle-
din bana!”

Narziss ¢ok sasirmigtr. S6ziinii ettigi seyler kendisini
oniine katip siiritklemis, her zamankinden ¢ok daha giizel
konustugu gibi bir duyguya kapilmisti. Qysa agzindan ¢1-
kan sozlerden birinin dostunu derinden sarstifini, ondaki
canli, diri bir seyi incitip yaraladigini hayretle goriiyordu
simdi. Dostunu gu anda yalniz birakmas: kolay degildi, bir-
kag saniye durakladi. Goldmund’un kaglarini ¢catmasi tize-
rine, sagkina donmiig, kogarak uzaklast: oradan, gereksin-
digi yalnizh@ dostuna ¢ok gérmedi.

Goldmund’un ruhundaki asiri gerilim gbézyaslarina dé-
niigerek silinip gitmemigti bu kez. Sanki dostu Narziss an-
sizin gogsiine bicak saplamig gibi alabildigine derin ve
umutsuz bir saskinlikla oldugu yerde dikilip kaldi, gii¢litk-
le soluyordu, kalbi 6liimciil bir kasilma i¢indeydi, yiizii bal-
mumu gibi sararmsg, elleri buz kesmisti. Yine o bir zaman-
ki acinacak duruma diigmiistii; hatta simdi biraz daha ber-
batt: durum, yine i¢inden bir elin bogazina sarildigimi du-
yuyor, korkung bir geyle, diipediiz katlanilmaz bir geyle ¢a-
resiz goz goze gelecegini hissediyordu. Ne var ki, bu kez
diigtiigii acinacak durumda higbir higkirik imdadina yetis-
medi, esenlife ¢ikaramadi onu. Bu nasil seydi Tanrim? Ne
olmustu? Canmina mi kiynuglardi? Yoksa kendisi mi birinin
kanina girmisti? Neydi isittigi o korkung s6zler?

Ikimip sikinarak, yliregindeki solunmug havay: disan
atty; zehirlenmig biri gibi i¢inde, ¢ok derinlerde sakh ya-
tan 6liimeiill bir nesneden kendini kurtarmasi gerektigi
duygusu tiim benligini sarmigti, bu duyguyla nerdeyse ¢at-
layacak gibiydi. Adeta suda yiizen birinin devinimleriyle,
dolu dizgin ¢ikt1 odadan, farkinda olmaksizin manastirin
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en kuytu yerine sefirtti, koridorlardan gecti, merdivenler-
den indi, digar att1 kendini, agik havaya ¢ikti, Manastirin
i¢ avlusunu ceviren galerilerde aldi solugu, birkag yesil
tarh iizerinde giinegli acik bir gékyiizii gériiliiyor, serin ve
tagsi mahzen havasinin iginden ince esintiler halinde giil-
lerin baygin kokusu duraksamalarla kopup geliyordu.

Narziss, hanidir can attifn bir seyi farkina varmadan
yapmist: sonunda: Dostu Goldmund’un ruhuna girip ver-
legen seytanin yerini saptamig, onu ele ge¢irmigti. Agzin-
dan ¢ikan sézlerden biri gidip Goldmund’un yiiregindeki
gize dokunmusg, giz acidan kivranarak saha kalkmigty. Nar-
ziss bir zaman dolanip durdu manastinn iginde, dostu
Goldmund’u aradi, saga bakti, sola bakti, ama bir tiirlii
onu goéremedi.

Goldmund, galerilerden i¢ avluya agilan yuvarlak ve
gorkemli kemerlerden birinin altinda dikiliyordu. Kemeri
tasiyan siitunlardan her biri ii¢ hayvan basiyla donatilmis-
t1; koépek ve kurtlarin tagtan baslan gozlerini dikmig, yu-
kardan sagkin bakiglarla kendisine bakiyordu. Aldig: yara
Goldmund’un dehgetle oyup duruyordu igini, bir yol bu-
lup ne giin 1§151na gikabiliyor, ne mantik diizeyine erigebi-
liyordu. Oliimeiil bir korku girtlagina bastirtyor, midesini
sikigtirtyordu. Bir ara farkinda olmadan bagini kaldirdi,
stitun baghklarindan birindeki ii¢ hayvan kafasini goriir
goérmez, sanki bunlar kendi i¢gindeymigler de gézlerini ag-
mi§ hayretle ona bakip havhyor ve uluyorlarmig gibi bir
duyguya kapildi.

Dehgetle: "Az sonra 6lecegim galiba,” diye diisiindii. He-
men ardindan korkuyla titremeye baglad), iste simdi akli-
mi1 kagiriyorum, igte simdi bu hayvanlar yiyip yutacak be-
ni diye-gegirdi icinden.

Kivranarak siitunun dibine yigalip kaldi, duydugu ac
fazlasiyla biiyiktii, daha buyigi olamazdi. Bir bayginhk
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coktii Gizerine, gozleri karardi, 6zlemle beklenmis bir hig-
likten igeri dalarak kayboldu.

Basrahip Daniel i¢in pek de hos denemeyecek bir giin-
dii, manastirdaki yash rahiplerden ikisi incir ¢ekirdegini
doldurmayan jok eski kiskanghklar ytiziinden yine birbir-
lerine girmis, sinirli sinirli soylenerek, birbirlerinden gika-
yetci, ¢ikip gelmiglerdi odasina. Bagrahip Daniel hayli za-
man onlar dinlemis, sonra uyarmis kendilerini, ama yatig-
tirma ¢abalarimin para etmedidini gérerek sonunda sert
bir tutum takinms, ikisine de oldukga agir birer ceza vere-
rek onlar kap: disar1 etmigti, ama bdyle davranmakla da
yararsiz bir ig yaptifn duygusuna kapilmaktan kendini ala-
mamigtl. Rahiplerin ardindan bitkin durumda agagidaki
kilisenin gapeline yollandi, Tanriya ibadette bulundu, son-
ra yorgun dogrulup kalkti. Hafif hafif esip gelen giil koku-
suna karg: duramayarak biraz hava almak lizere i¢ avluyu
cevreleyen galerilerden birine gegti. Burada Goldmund’u
tas dogeme iizerinde baygin yatarken buldu. Delikanlinin
her zaman pek sevimli yiiziindeki soluk ve cansiz ifade kar-
sisinda korkuya kapilarak iizgiin iizgiin Goldmund’a bak-
t1. Zaten iyi baglamamigt: giin, iistelik simdi boyle bir man-
zarayla karsilagiyordu. Goldmund’u tutup kaldirmaya ¢a-
hgtiysa da giicii yetmedi. Derinden gégiis gegirdi, yiiriiyiip
gitti sonra, geng¢ rahiplerden ikisini alp gelerek Gold-
mund’u yukar g¢ikarmalanm soyledi, ayrica manastirin
hekimi Peder Anselm’e haber yolladi. Beri yandan Nar-
ziss’i gagirtty; ¢ok gegmeden aranip bulunan Narziss ¢ikip
geldi hemen.

"Haberin var m1?” diye sordu Bagrahip Daniel.

“Goldmund olayindan m? Evet, Aziz Peder, az 6nce
igittim, hastalanmis ya da bir kaza gelmis basina, revire
gotiirmiigler.”

"Evet, kendisini i¢ avluyu ¢evreleyen galerilerin birin-
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de buldum, ashinda ayak atmamast gereken bir yer buras.
Kazaya ugramig degil, bayilmis sadece. Hosa gitmeyen bir
durum. Samrim senin de bu iste parmagin olacak, yoksa
bile bu konuda bir sey biliyorsundur, yakin dostun ¢iin-
ki."

Narziss, her zamanki serinkanhlifn ve agirbashhgiyla,
o giin Goldmund’la yaptiklar konusmaya iligskin kisa bir
agitklamada bulundu, konugmanin Goldmund’u nasil sagir-
tic1 bir giigle etkilediginden soz agtr. Bagrahip basini salla-
di, hosnutsuzluk tagan bir bag sallayigti.

"Tuhaf konusmalar,” dedi ve serinkanhligin1 korumaya
cahgti. "Senin bu s6ziini ettigin gey, bir bagkastnin ruhu-
na bir miidahele diye nitelenebilir, giinah ¢ikaran bir rahi-
bin konugmasi adeta. Ama sen Golmund'un giitnahini ¢ika-
rabilecek kimse degilsin, bir kez rahip sayilmazsin, kut-
sanmadin heniiz. Nasil oluyor da akil hocasi pozu takinip
yalnmiz rahipleriilgilendiren konularda bir 6grenciyle soyle-
side bulunabiliyorsun? Bunun ne kéti sonuclala yol agti1-
n1 goriiyorsun iste.”

"Sonuclan heniiz bilmiyoruz, Aziz Peder," dedi Nar-
ziss, sesinde yumusak bir tonla. "Sézlerimin Goldmund’u
bu kadar etkilemesinden biraz korktugum dogru, ama ko-
nusmamizin Goldmund i¢in hayirli sonuglar doguracagin-
dan kugkum yok."

"Gorecegiz bakalim. Ama ben gimdi bu sonuglardan de-
gil, senin davranigindan sézetmek istiyorum. Seni Gold-
mund’la bu gibi konugmalarda bulunmaya iten nedeni soy-
ler misin?"

"Bildiginiz gibi, Goldmund dostum benim. Ona kars
ozel bir yakinhk duyuyor ve sanirim kendisini ¢ok iyi anli-
yorum. Benim Goldmund’a kars: davramigim: giinah ¢ika-
ran bir rahibe 6zgi davrams diye niteliyorsunuz. Ama ben
kendimi ruhani bir otoritenin sahibi gérmiis degilim asla,
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yalnizca dostumu, kendisinin tamidifindan biraz daha iyi
tanidigima inanmigtim, o kadar."

Basrahip Daniel omuzlarin silkti.

*Biliyorum, bu senin uzmanhk alanin. Insallah uzman-
ca davranisinin Goldmund’a bir zararn dokunmaz! - Sey,
Goldmund hasta m1? Diyecegim, bir derdi mi var? Giigsiiz
biri mi? Iyi uyuyamiyor mu? Istahsiz mi? Bir yerinde bir
agrisi s1zist m var?’

"Haywr. Bugiine kadar saghkhydi. Bedenen bir seyi yok-
"Peki ruhen?”

"Ruhen hasta kuskusuz. Biliyorsunuz, cinsellik i¢giidii-
siiyle savagmalarin bagladifn bir yagta bulunuyor.”

"Biliyorum. Onyedisinde degil mi?"

"Hayi1r, onsekizinde."

"Onsekiz demek. Eh, zamani elbet. Ama soziinii ettigin
savagmalar dogal bir ey, herkesin geger bagindan. Bunun
icin Goldmund’a kalkip hasta diyemeyiz."

"Evet, Aziz Peder, boyle bir neden tek basina yeterli de-
gil. Ne var ki, Goldmund ruhen daha 6nceden hastayds, ha-
nidir siiriip gelen bir hastalik; bu yuzder, sdzkonusu sa-
vas bagkalarindakine kiyasla daha tehlikeli Goldmund
icin. Oyle saniyorum ki, ge¢fnis yasaminin belli bir déne-
mini unutmus olmak kendisini iizityor, ona istirap veri-
yor."

"Ya? Nasil bir donemmis bu?"

"Annesinin ve annesiyle ilgili pek ¢ok geyin yer aldifn
bir dénem. Ben de fazla bir gey bilmiyorum bu konuda; bil-
digim tek sey, hastalifinin buradan kaynaklanmas gerek-
tigidir. Soyledigine bakilirsa, annesi hakkinda Gold-
mund’un biitiin bildigi, onu erken yasta kaybetmis olma-
st. Ama insanda oyle bir izlenim uyandiniyor ki, sanki an-
nesinden utamr gibi. Oysa yeteneklerinin biiyiik gogunlu-

tu.
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gunun kendisine annesinden gegtigi kuskusuz; ¢iinki: ba-
basiyla ilgili agiklamalarindan anlagildigina gére, boyle
bir adamin bu kadar sevimli, bu kadar yetenekli ve kendi-
ne 8zgii bir oglu olamaz. Biitiin bunlar gergi bana agikga
sOylemis degil, kendisindeki baz belirtilerden ¢tkariyo-
rum."

Baglangigta biitiin bu sézleri biraz kasilarak soylenmig
bilgi¢ge seyler gorerek igten ige gillimsemeden durama-
yan ve bu igten sikilip yorulan Basrahip Daniel, simdi dii-
siincelere dalmigti. Davraniglar biraz yapmacik, insanda
pek giiven uyandirmayan bu babay: amimsadi, ayrica onun
bir zaman Goldmund’un annesiyle ilgili olarak kendisine
soyledigi birkag s6zii aradi belleginde ve ansizin bu sozler
yeniden akhna geldi. Karisinin kendisini rezil riisva ede-
rek evden kagip gittifinden s6z agmigt: adam; onun gitme-
sinden sonra kii¢iik oglunun kafasindan annesinin anisini
silip atmaya, annesinden ogluna ge¢mis olabilecek koétii
huylan yoketmeye caligmigti. Bunu de, anlattifina gore
bagarmisti kugkusuz: Oglu, annesinin igledigi giinahin ke-
faretini 6demek i¢in yagamini Tanriya adamaya hazirdi.

Narziss'ten gimdiki kadar hoglanmad:g: hi¢ olmamist
Bagrahip Daniel’in, ama yine de dislincelerle sarmag do-
las bu oglanin sozleri ne kadar dogruydu, Goldmund’u ger-
cekten ne kadar iyi tanir goriiniiyordu.

Sonunda yine bugiin olup bitenlere donen basrahibin
sordugu soruyu soyle yanitladi Narziss: "Goldmund’u bu
kadar siddetli bir sarsintinin i¢ine yuvarlamay: aklimdan
asla gegirmemistim. Sadece bir uyarida bulunmustum,
kendi kendisini tanimadigini, ¢ocuklugunu unutmus, an-
nesini unutmug oldugunu séylemistim. Agzimdan ¢ikan
sozlerden biri onu nazik yerinden yaralamis anlasilan, be-
nim hanidir savasip durdugum karanliktan igeri sizmis.
Sanki yildirimla vurulmusa déndi birden, beni de kendisi-
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ni de artik tanimiyormus gibi yliziime bakt1. Sik sik soyle-
mistim kendisine, uyuyorsun, ger¢ek bir uyamkhgin uza-
ginda yasiyorsun demigtim. Artik uyandi, bundan kus-
kum yok."

Basrahip gikip gidebilecegini soyledi Narziss’e; onu ce-
zalandirma yoluna bagvurmamisg, yalnizca gimdilik hasta
Goldmund’u ziyaret etmesini yasaklamigt.

Bu arada Peder Anselm baygin durumdaki Gold-
mund’u bir yataga yatirmig, kendisi de basucuna gegip
oturmustu. Onu zorla ayilltmay: uygun gérmemisti. Qgla-
nin hali pek kotitydi. Iyilik tasan king kirg yiiziiyle yagh
peder, yardim vaadeden gozlerle Goldmund’u siizdi, nab-
zin1 yoklady, kalbini dinledi. Olmayacak bir sey yedi mutla-
ka diye gecirdi i¢inden, bir y1§in yonca ya da buna benzer
yenmeyecek bir sey. Manastirda karsilagilmayan bir du-
rum degildi hani. Goldmund’un dilini gérememisti Peder
Anselm. Bu oglandan hoglamyorsa da, onun dostu olacak
bu vaktinden 6nce biiyiimiis, bu pek geng 6gretmen Nar-
ziss'ten pek hazetmiyordun. Kangtirdifn halt ortadaydi is-
te. Biitiin bu tatsiz olayda Narziss’in parmag vardi kugku-
suz. Acitk mavi gézleriyle bu kérpecik oglanin, boyle sevim-
li bir doga ¢ocugunun bagka kimse kalmamig gibi o burnu
havada bilgin Narziss’le, Yunanca bilgisini yeryiiziindeki
canli her gseyden iistiin tutan kendini begenmis bu gramer
iistadiyla dostluk kurmasinin ne geregi vard: sanki!

Aradan uzun zaman gegip de kap1 agilarak basrahip ige-
ri girdiginde Peder Anselm hila Goldmund'un bagucunda
oturuyor, gozlerini baygin ¢ocugun yiiziinden ayirmiyor-
du. Ne tatli, ne kdrpe ve masum bir yiizdii bu! Kendisiyse
bu ytiziin hemen yanibagindaydi; yardim etmesi gerekiyor-
du bu oglana, ama belki bagaramayacakti. Oras: dyle, bel-
ki bir kolitti hastaligin nedeni; tatli ve baharath kirmizi sa-
rabi 1sitip verecek, belki de ravent surubu igirecekti. Ne
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var ki, Goldmund’un burugmus yesilimsi yiiziine baktik-
¢a, icindeki kugku bir bagka yone, daha sakincali bir yone
kaymaya basladi. Peder Anselm gérmiis ge¢irmis biriydi.
Geride kalan uzun yasam yillarinda pek ¢ok kez cin garp-
mis kimselerle kargilagmigti. Ne var ki, i¢cinde uyanan bu
kugkuyu kendi kendisine bile itiraftan ¢ekindi. $imdilik
bekleyecek, gozlerini oglandan ayirmayacakti. Ama, diye
gecirdi igcinden ofkeyle, bu zavalli yavrucad ger¢ekten cin
carptiysa, bundan sorumlu kisiyi uzakta aramak gerekme-
yecekti ve bu kisinin ¢ekecegi vardi.

Bagrahip yaklasip hastay: gézden gegirdi, gézkapakla-
rindan birini yavag¢acik kaldirp bakti.

"Uyandirsaniz nasil olur?” diye sordu Peder Anselm’e.

"Heniiz beklemek istiyorum," diye cevaplad Peder An-
selm. "Kalbi saglam. Simdilik kimsenin kendisini ziyareti-
ne izin vermemeliyiz."

"Hayati bir tehlike s6zkonusu mu?"

“Sanmiyorum. Higbir yerinde yara here izi yok, bir dar-
be ya da bir diigme sézkonusu degil. Baygin yalnmiz, belki
de bir kolitti hastaligin nedeni. Cok siddetli agrilarda bi-
ling yitirilir bazen. Bir zehirlenme olsa, ateg goriliirdi.
Yo yo, kendine gelecek yine ve yagayacak.”

"Peki, ruhsal bir neden yol agmig olamaz mi bu duru-
ma?

“Hayir demek istemem. Bu konuda sizin bildiginiz bir
sey var m1? Siddetli bir korkuya mu kapildl acaba? Bir
oliim haberi mi ald1? Sert bir tartigmaya ma girdi biriyle?
Bir asagilanmaya my ugradi? Eger boyle bir gey sozkonu-
suysa, her gey agtklifa kavugmug demektir."

Gitmeden 6nce Basrahip Daniel bir kez daha hasta
Goldmund’un tzerine egildi; babasim1 amimsad oglanin,
bu sevimli, bu giileryiizlii sarigin ¢ocugun babasi tarafin-
dan getirilip kendisine teslim edildigi giinii diisiindii. Na-
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sil da manastirda herkesin hemen kam kaynayivermisti
bu delikanliya. Kendisi de ondan hoglanmigti. Ama gergek-
ten hakliyd: Narziss: Goldmund, babasin animsatan hig-
bir ozellik tasimiyordu. Tanrim, ne gok dert ve tasa vardi
dort bir yanda! Yaptigimiz isler ne kadar yetersizdi! Zaval-
Ii oglanin bu duruma diigmesinde kendisinin de ihmal ve
kusuru yok muydu? Oglanin giinahlarini ¢tkaran peder is-
tenildigi gibi biri miydi acaba? Manastirda kimsenin Nar-
ziss kadar bu oglan hakkinda bilgi sahibi olimayisi dogru
muydu? Heniiz manastirdaki rahiplerden biri sayillmayan,
daha kutsanmamig bulunan, diigiince ve goriiglerinin tii-
miinde tatsiz bir iistiinliik, hatta neredeyse diismanlik ha-
vas1 esen Narziss gibi heniiz rahip aday: olan biri Gold-
mund’a yardim edebilir miydi hi¢? Allah bilir, belki Nar-
ziss’e karg: da hanidir geregi gibi davranilmig degildi? Bel-
ki itaat maskesi altinda birtakim kotii 6zeilikleri gizlemek-
teydi Narziss. Belki de dini inangtan yoksun biriydi. Ve bu
iki gencin tiim geleceginden biraz da kendisi sorumluydu.

Goldmund kendine geldiginde ortalik kararmists; kafa-
sinin iginde bir bogluk hissetti, bagt déniiyordu. Bir yata-
ginigindeydi, anlamigt1 bunu, ama nerede oldugunu bilmi-
yor, merak da etmiyordu. Bilse de ne farkederdi. Peki
ama, daha o6nce neredeydi? Nereden, hangi yasantilar diya-
rindan, tamyip etmedigi hangi beldeden gelmisti buraya?
Bir yerde bulunmustu daha 6nce, ¢ok, ¢ok uzak bir yerde.
Bir sey gérmiistii, olaganiisti, egsiz giizellikte bir ey, beri
yandan korkung ve unutulmaz. Oyleyken unutmustu. Ne-
redeydi? Neydi 6yle ansizin beliriveren karsisinda? Oylesi-
ne kocaman, dylesine aci veren, 6ylesine mutlu kilan. Son-
ra yine nereye kaybolmustu gérdigi sey?

Kendi igine kulak kabartti, iginde bugiin bir seylerin
patlak verdigi, bir geylerin olup bittigi derinlikleri dinledi.
Neydi olup bitenler? Yumak yumak kangik géraintiler te-
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ker teker yuvarlanarak agagilardan yukarlara gikti, képek
baglarn gordi bir ara, {ig kopek bag: ve giil kokulan geldi
burnuna. Aman Tanrim, ne berbat anlar yagamgt! Gozle-
rini yumdu. Ne korkung anlar! Derken yeniden uyuyakal-
di.

Ardindan bir kez daha uyandi, digsii diinya hizla uzak-
lagip kayiplara kangmadan gordii, yeniden yakaladi goriin-
tiyii, acih bir hazla iirperip irkildi. Gozleri agilmigti, gérii-
yordu. Onu gériiyor, boylu boslu viicuduyla, ¢evresini ay-
dinhga bogan cigek cigek dudaklar, pinl pinl saglanyla
onu goriyordu, annesini goriityordu. Beri yandan bir ses
igitir gibiydi ve soyle diyordu ses: "Cocuklugunu unutmus-
sun sen!" Kimin sesiydi bu? Kulak kabariti, diigiindii ve
buldu sonunda. Narziss idi bu. Narziss mi? Ve bir anda yi-
ne her gey canlandi belleginde, ammsadi, biliyordu artik.
Oh, annecigim, annecigim! Dag gibi bir enkaz y1g1m kalkt:

“¢niinden, unutmalarin denizi gerilere gekildi, silinip gitti
ortadan. O hanidir kayiplara karigmig, o tarifsiz sevilen ki-
st agik mavi soylu gozleriyle kendisine bakmaya baglamg-
t1. '

Yatagin basucundaki sandalyede uyaklayan Peder An-
selm gozlerini agti. Hastasinin kipirdandigimi duydu, ne-
fes alip veriglerini igitti. Sessizce dogrulmaya galigti.

"Kim var orada?" diye sordu Goldmund.

"Benim, ben, merak etme! Is1§1 yakayim dur!"

Lambay1 yakt: Peder Anselm, iyilik tagan king king yu-
ziine 151k vurdu.

"Hasta miyim yoksa?" diye sordu Goldmund.

"Bir bayginhik geg¢irdin evladim. Ver elini de nabzina ba-
kayim! Kendini nasil hissediyorsun?”

"Fena degil. Size tegekkiir ederim, Peder Anselm. Ne
iyi kalplisiniz. Artik gecti, bir geyim kalmad, biraz yorgu-
num, o kadar.”
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"Tabii yorgunsun. Az sonra yine uyuyacaksin. Ama én-
ce bir yudum sicak sarap i¢, hazirladim, burada duruyor
senin igin. Dostluk gerefine i¢elim, bir kadeh sarap yuvar-
layalim seninle, ne dersin?"

Peder Anselm, hazirlikli davranip énceden getirttigi kii-
¢iik bir testi garaln sicak su dolu bir kabin igine yerlegtir-
migti. ‘

"Anlagilan ikimiz de uyuyup kalmigsiz,” dedi giilerek Pe-
der Anselm. "Amma da giizel bir hastabakici bu! diye diisii-
neceksin, uyantk duramiyor bir tiirlii. Eh ne yaparsin, in-
saniz nihayet. Simdi seninle gu sihirli ickiden biraz yu-
dumlayalim bakalim. Gece vakti boyle gizli sakli kafay:
gekmekten daha hog ne vardir. Haydi saghgina!”

Goldmund giildii, Peder Anselm’le kadeh tokusturdu
ve birka¢ yudum alip tadina bakti sarabin. Igine targin ve
karanfil katilmg, gekerle tatlandirilmisti, simdiye kadar
hi¢ icmedigi bir seydi. Derken animsadi, daha énce de bir
ara hastalanmig, Narziss ilgilenmisti kendisiyle. Bu defa
Peder Anselm ona kucak agmigti. Pek hoglanmigti dogru-
su, kiigitk lambanin 1;1finda yatakta yatmak ve gecenin
bir yarisinda Peder Anselm’le bir kadeh garap i¢mek iste
dylesine keyiflendirici ve sagirtici bir seydi.

"Karnin agriyor mu?" diye sordu Peder Anselm.

"Hayr."

"Bak sen, ben de kolit nébetine yakalandin diye diigiin-
miistiim. Demek béyle bir gey sézkonusu degil. Dilini gos-
ter bakayim! Tamam, oldu, Anselm Baba’niz igte yine bile-
medi dersini, ¢akt: simifta. Y-rin giizel giizel yatar, bir ye-
re kipirdamazsin. Ben de gelir, seni muayene ederim. Sa-
rabim igtin, bitti mi? Gizel, afiyet geker olsun! Dur baka-
yim, testide hi¢ kald: mi garap. Evet, kardes pay: yaptik
mi, her birimiz i¢in yarimsar kadeh daha gikar. Bizi fena
korkuttun dogrusu, Goldmund! I¢ aviuyu gevreleyen gale-

67



rilerin birinde serilmis yatiyordun. Gergekten karninda
agn falan yok mu?”

Giildiler bunun iizerine ve hasta sarabindan kalani
aralarinda kardeggce pay ettiler. Peder Anselm sakalar yap-
u; gozleri yine parlayan Goldmund, keyiflenmis ve minnet-
tar, Peder Anselm’e bakti. Derken yash peder ¢ikt1 oda-
dan, yatmaya gitti.

Goldmund bir siire daha uyuyamad, goriintiler yeni-
den yavag yavas su yiiziine ¢kt iginde, dostu Narziss’'in
sozleri yeniden alev alev canlandi, tutugtu; bir kez daha o
sanigin ve gorkemli kadimn, annesinin hayali goézlerinin
oniinde belirdi, 1k bir riizgar gibi ruhundan esip gegti, ya-
samin, sicaklik, sevecenlik ve igtenlikli amimsatmalarin
olugturdugu bir bulut gibiydi tipki. Ah, annecigim! Nasil
unutabilmigti annesini, nasil!
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Beginci Béliim

Goldmund’un o vakte kadar annesiyle ilgili olarak bildigi
baz1 geyler yok degildi kuskusuz, ama bunlar hep bagkala-
rinin anlattiklarina dayaniyordu; annesinin gériintiisii za-
manla silinip gitmisti belleginden, annesi hakkinda bildigi-
ni sand1$1 birkag seyin de ¢cofunu saklamig, Narziss’e sdy-
lememisti. Annesi ismi agza alinmayacak biri, kendisin-
den utanilacak bir kadindi. Vaktiyle dansozmiig, fingir-
dek, albenili biriymis; soylu ama ugursuz ve dinsijz bir aile-
den geliyormuig; Goldmund’un babas, kendi ifadesine go-
re, sefalet ve rezaletin batafindan ¢ekip almisti onu, din-
siz biri olabilecegini diisiinerek vaftiz ettirmis, gerekli din
egitiminden ge¢mesini saglamigti; derken onunla evlen-
mig, onu saygin bir kadin yapmigti. Ama kadin birkag yil
namusuyla giizel giizel oturduktan sonra eski marifetleri-
ni ammmsayarak birtakim ¢irkin olaylara karismis, erkekle-
ri bagtan ¢tkanp giinler ve haftalarca evden uzak kalmisg,
zamanla bir cadiya gitkmig adi, kocasi birgok kez kendisini
bularak yine alip gelmisgse de, sonunda bir daha donme-
mek iizere evi terketmigti.

Unii bir siive daha dolagmig agizlarda, ugursuz bir kuy-
ruklu y1ldiz gibi sonunda soniip gitmisti. Kocasi huzursuz-
luk, korku ve yiiz karasindan, kansinin kendisine hazirla-
yip durdugu o bitip titkenmeyen siirprizlerden ancak ya-
vag yavag kendine gelebilmis, hayirsiz kadini bir yana bira-
karak ogulcugunu yetistirip bityiitmiistii; oglan da annesi-
ne boyu bosu ve kag1 gozii bakimindan pek benziyordu;
adam giderek karamsarhga gémiilmiis ve kendini dine ver-
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mis, oglunu da annesinin giinahlarinin kefaretini 6demek
icin kendlm ‘Tanriya adamasi gerektigine inandirmigti.

Goldmund'un babasinin kayiplara karigan karisi iistii-
ne anlattiklan agag) yukan bu kadarcaikti igte. Zaten ilgili
konuda agzini agmaktan pek hoglanmax:.n bir adamds, og-
lu Goldmund’v manastira getirip biraktiganda basrahibe
ancak iistii kapali s6z agmigt: karisindan. Annesi hakkin-
da babasinin biitiin anlattiklar: korkung bir efsane olarak
Goldmund’un da bildigi seydi. Ama bunlar zamanla bir
kenara itebilmig, hepsini degilse bile biiyik boliimiini yi-
ne unutmustu. Ancak tiimiiyle unuttugu ve yitirdigi bir
sey vardi ki, o da annesinin ger¢ek gériintiisitydii, babasi-
nin ve evlerinde ¢aligan hizmetgilerin anlattiklarina da-
yanmayan, karanlk dedikodu ve sdylentilerden kaynak-
langiayan ve birincisine hig benzemeyen gbiir gériintiisi.
Annesinin yaganmig gercek ams! g¢ikip gitmisti bellegin-
den. Simdi ise sézkonusu goriintii, gegmis yillarin bu y11d1
z1 yeniden dogup kargisina dikilmigti.

Goldmund: "Bunu nasil oldu da unutabildim, hayret!”
dedi dostu Narziss’e. "Omriimde hi¢ kimseyi annem kadar
sevmedim, Oylesine katiksiz, Oylesine yakip kavuran hir
sevgiydi iste. Omriimde hi¢ kimseye annem kadar hayran-
hk duymadim, annem kadar deger vermedim. Giines ve ay
nasilsa, annem de 6yleydi benim igin. Bu 1511 1511 gériintii-
yil nasil oldu da ruhumda karanhklara gomebildim, gerek
babamin, gerek benim igimde bir cad: gibi yagayip durmug
o hain, o sar soluk ve kihksiz kadini gegirebildim yerine,
Allah bilir!"

Kisa zaman 6nce adaylik siiresi sona eren Narziss ra-
hiplik asamasina yiikseltilmig, rahiplik ciippesini sirtina
gecirmisti. Goldmund’a kargi davranisi dikkati gekecek ka-
dar degigmigti artik. Ciinkii eskiden déstunun uyari ve
ogtitlerini bag agritic: bir bilgiclik goriip bunlardan rahat-
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sizlik duyan ve hepsini geri ¢eviren Goldmund’un, yasadi-
g1 o bilyiik olaydar sonra Narziss'in bilgeligine kars: igi
hayranlikla dolup tagmaya baglamigti. Dostunun séyledik-
lerinden ne kadar ¢cofu adeta bir kehanet gibi gergekles-
misti sonradan, bu miithig insanin bakiglar1 ruhunun na-
sil da en derin kogelerine kadar uzanabilmis, onun yasam-
sal gizini, onun yiiregindeki yaray: ne bityiik bir sagsmazlhik-
la ele gegirmis, ne keskin bir zekdyla onu saghgina kavus-
turmustu. Ciinkii oyle gériliiyor ki iyilegmigti; gecirdigi
bayginlik nébeti tehlikeli sonuglara yol agmadig gibi, o bi-
raz oyunsu hali, bitylimiis de kiigiilmiigliigii ve yapmacikli-
&1 sanki silinip gitmis, o vaktinden dnce olgunlagmig kesis-
lik hevesi, kendini Tanriya biitiin giiciiyle adamas gerekti-
gi inanc1 kaybolmugtu. Kendi kendisini buldugundan bu
yana sanki hem kii¢iilmils, hem biiyimiigtii. Bunlarin tii-
miinii de Narziss’e borgluydu iste.

Narziss’e gelince,' dostu Goldmund’a karg: davranigin-
da bir sitredir tuhaf denecek temkinli bir hal sezilmektey-
di; Goldmund kendisine kars: pek biiyiik bir hayranhk bes-
liyor, o da artik iistiinliik ve hocalik taslamayan alabildigi-
ne algakgoniillii bakiglarla Goldmund’u siizip duruyor,
onu kendisinin bilmedigi gizli kaynaklardan birtakim giig-
lerle beslenmig goriiyordu. Goldmund’da sézkonusu gligle-
rin geligip serpilmesine énayak olmug, ama kendisi bunlar-
dan nasibini alamamigti. Goldmund'un onun kilavuzlu-
gFundan kendisini giderek kurtarp dzgiirliigiine kavustu-
gunu gorditkge bundan kivang duyuyor, ama bazen de
iiziintitye kapiliyordu. Sanki bir merdiven vardi da kendi-
si ¢tkilip geride birakilmig bir basamagydi bu merdivenin,
kaldirilip atilmisg bir kabuktu; kendisi i¢in pek ¢ok sey ifa-
de etmis bu dostlugun sonunun yaklagtiginin farkindaydi.
Goldmund hakkinda bildigi seyler, Goldmund’un kendi
bildiklerinden fazlayd: hala; oras: oyle, Goldmund yeni-
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den bulmustu ruhunu kuskusuz, bu ruhun ¢agrisina uy-
maya da hazirdi, ama ¢agrinin kendisini nerelere stiriikle-
yebilecegini heniiz bildigi sdylenemezdi. Oysa Natrziss bu-
nu seziyor, ama buna kars: elinden bir gey gelmiyordu;
sevgili dostunun izledigi yol onu dyle iilkelere iletecekti ki,
kendisi asla buralara ayak atmayacakti.

Goldmund, bilime karg: artik eskisinden ¢ok daha az
bir aggozlilik duyuyordu. Dostu Narziss'le séylesilerde
bulunma hevesini de eskisi gibi hissetmez olmugtu. Bir va-
kit aralarinda gegmis konusmalardan bazisini animsadik-
¢a utanmiyordu gimdi. Beri yandan, son zamanlarda adaylik
siiresinin dolmasindan midir, yoksa Goldmund’la aralarin-
da gecgen olaylardan mi, nedense Narziss inzivaya ¢ekilip
perhizkar bir yasam ve ibadetle vakit gegirme gereksinimi-
ni duymus, oruclara, Tanriya uzun boylu yakanslara, sik
sik giinah gikartmalara, géniillii tovbe ve istigfarlara kars:
icinde bir egilim uyanmigti. Goldmund dostundaki bu egi-
limi anhyor, hatta kendisiyle paylasiyordu. lyilesmesin-
dep bu yana iggiidiileri hayli bilenmisti; gelecekte kendisi-
ni bekleyen amaglar konusunda en ufak bir sev bilmemesi-
ne kargin, sik stk kendisini korkutan gii¢lit bir agiklikla se-
ziyordu ki, yazgisi yavag yavas sesini duyurmaya baglamig-
t1; kollamip gozetildigi masumiyet ve huzur dolu siire sona
ermigti, tiim varlig1 gergin ve hazir beklemeye baslamstt,
Igindeki bu sezgi kendisini genellikle mutluluga boguyor,
tath bir sevda gibi gece yarilarina kadar uyanik kalmasina
yol agiyordu. Ama ¢ok vakit de bir karanhiga gémiiliyyor,
alabildigine bunalticl nitelik tasiyordu. Annesi, hanidir ka-
yiplara karigmig bu sevdigi kisi ¢ikip gelmisti yine; kendisi
i¢in egsiz bir mutluluktu bu. Peki ama, annesinin ayartici
¢agrisi onu nerelere gotiirecekti? Belirsiz bir gelecegin ku-
cagina atacak, onu sug ve gitnaha bulayacak, gii¢ durumla-
ra sokacak, belki de canina kastedecekti. Onu gétiirip bir
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sessizligin, yumugakhgin, giiven dolu bir ortamin, bir ke-
sis hiicresinin ve oliinceye kadar stirecek bir manastir ya-
saminn kollarina birakmayacakt) asla. Annesinin ¢agrisi-
nin, uzun zaman kendi istekleri diye baktig1 babasinin is-
tek ve buyruklaryla ortak hi¢bir yan yoktu. Kendi 6z var-
ligindan kaynaklanmiyormusg gibi genellikle giigli, Grkiitii-
cli ve yakip kavurucu nitelik tagiyan bu duygu, Gold-
mund’un dindarh@ni besleyen bir pinardi. Sik sitk Mer-
yem Ana’ya uzun yakanslarda bulunuyor, annesine gekip
gotiirmeye ¢aligan igindeki duygu selinden siyirip aliyordu
kendini. Ne var ki, yakariglarinin sik sik kendisini yine o
eski gahane diiglere siiriikledigi oluyordu. Bu dikkat ¢ekici
diigleri simdi ikide bir yine gérmeye baglamigti: Gindiiz
vakti uyur uyanik goriiyor ve tiim duyular: diiglere katihi-
yordu. Burcu burcu bir koku gibi bir anne diinyas: sariyor
¢evresini, bir deniz gibi, bir cennet gibi cagildiyor, severek
ve oksayarak, anlamsiz, daha dogrusu anlamla tika basa
dolu sozciikler minldaniyor, tath ve tuzlu bhir lezzet biraki-
yor geride, ipekten saglarla susuzluktan kavrulan dudakla-
rinin ve gézlerinin iizerinde geziniyordu. Yalniz yumugak-
hg, yalmz tath ve mavi sevecen bakiglari, mutluluk vaat
eden narin giillimsemeleri, okgayip avutan sozleri igermi-
yordu annesi; o goniil oksayic1 ortiler altinda tiim kor-
kungluk ve karanliklan, tiim hirslar, tiim dehset, giinah
ve sefaletleri, tiim dogumlari, tiim d6liimleri de kendisinde
barindmiyordu. Goldmund bu diislerin, diri ve zinde duyu-
larinca pek gok iplikle 6riiliip hazirlanmig bu aglarin derin-
liklerine birakiyordu kendini. S6zkonusu derinliklerde se-
vilip el iistiinde tutulmug bir ge¢misi, ¢ocuklugunu, anne
sefkatini, yagamin 1511 1511 altins: sabahini yine eskisi gibi
biiyiileyici ele gegiriyor, ama beri yandan ayni derinlikler
goz korkutan, sézverilerde bulunan, cezbeden, bagtan ¢ika-
ran tehlikelerle dolu bir gelecegin titresimlerini de berabe-
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rinde getiriyordu. Annenin, Meryem Ana’nin ve sevgili-
nin birbiriyle 6zdeslestigi bu diigler, sonradan géziine deh-
set verici suglar ve Tanrya kars! islenmis giinahlar, hem
de biiyiik giinahlar gibi gériiniiyordu bazen. Ama bazen
de tiim kurtulusu, tiim ahengi bu diiglerde buluyordu. Giz-
lerle dolup tagan yagsam gozlerini dikmis kendisine baki-
yor, ugsuz bucaksiz zifiri bir diinya, masals: tehlikelerin
kol gezdigi dikenli bir orman gibi onu siiziiyordu. Ama an-
nesinin gizleriydi hepsi, annesinden geliyor ve kendisini
¢ekip ona gotiiriiyor, annesinin aydinhk gozlerinde kigiik
ve karanlik bir gember, tehlikeli kiigitk bir ugurum olustu-
ruyordu.

Pek ¢ok unutulmus ¢ocukluk bu anne diigleriyle ¢ikip
geldi, u¢suz bucaksiz derinliklerden ve yitikliklerden pek
¢ok ani gigek agti, altins: gozlerle bakip durdu, sezgilerle
yiiklii burcu burcu kokularini yaydi ¢evresine, ¢ocuklukta-
ki duygularin animsamalarini, belki de yagantilarimi yay-
di, belki diiglerini. Bazen oltayla balik tutmalarin diigleri-
ni goriiyordu Goldmund. baliklar siyahimsi ve giimiigsii
kendisine dogru yiize yiize geliyor ilerden, serin ve kay-
gan, yiizerek onun i¢ine giriyor, yiize ytize gegip gidiyordu
icinden, mutlu haberlerin mijdecileri gibi daha giizel bir
gergeklikten sokiin ediyor, kuyruklarim oynatarak, goélge-
ler halinde uzaklagip gériinmez oluyorlar, getirdikleri ha-
berler haber olmaktan qikip gizlere doniigiiyordu. Yiizen
baliklarin ve u¢an kuglarin digiinii gérityordu ¢okluk; ba-
liklardan ya da kuglardan her biri de kendi yarattify bir
canliydi, kendisine bagimliyd: ve alip verdigi nefes gibi y6-
netilebiliyorlar, kendi bakiglarindan, kendi diigiincelerin-
den biri gibi ¢evreye 151nlar sagiyor, sonra gerisin geri do-
niip ona geliyorlardi. Sik sik bir bahge gériiyordu diigiin-
de, bityiilir bir bahg¢eydi, masalsi agaglan, devcileyin ¢icek-
leri, mavimsi, karanlk ve derin magaralan kendisinde ba-
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rindirtyordu; otlar arasinda bilmedigi hayvanlar ¢akmak
cakmak gozlerle gevrelerine bakiniyor, dallar iizerinde
giiclii kaygan yilanlar kayip gidiyor, asmalar ve g¢alilarda
bugulu buguluigildayan kocaman taneli iiziimler sarkiyor-
du; iiziimler kopanlir koparilmaz elinde sigip kabaniyor,
kan gibi 6zsularimi akitiyorlardr ya da gézleri oluyordu
bunlarn, aygin baygin ve kurnazca oynatiyorlardi; kendi-
si el yordamiyla bir aga¢ bulup yaslamyor, elini uzatip bir
dali tutuyor, dalla agacin gévdesi arasinda tipk: koltuk al-
tindaki killar gibi giir killarin kivrim kiviim ve karmakari-
sik yuvalandigim hissediyordu. Bir defasinda da kendini
gordii diigiinde ya da kendi adim tagiyan ermisi, Gold-
mund’u, Hrisostomos’u* gordii, altindan bir agz1 vardi ve
agzindan doékiilen sozciikler kiime kiime minik kuglara do-
niigityor, kanatlarim girparak ugup gidiyorlard.

Diiglerin birinde de biiylimiis, erigkin biri olarak gordii
kendini, ama bir gocuk gibi yerde oturmugtu, éniinde ¢a-
mur vardi ve tipk: bir gocuk gibi ¢gamurdan gesitli heykel-
ler yapiyordu: Bir atgik, bir boga yapti, minik bir erkek,
minik bir kadin yapti. Camurdan gesitli heykeller yapmak
hosuna gidiyor, yaptig1 hayvan ve erkekleri giiliing dene-
cek kadar cinsel organlarla donatiyor, diiste pek eglendiri-
¢i buluyordu bunu. Derken ¢camurla oynamaktan bikt,
kalkip yiiriidii, ansizin canlt bir seyin varhgin: algilad: ar-
kasinda, sessiz bir seyin, kocaman bir geyin kendisine dog-
ru yaklagtizim hissederek doniip arkasina bakfi, derin bir
hayret ve sevingle karigik biiyiik bir korkuyla gérdii ki, ¢a-
murdan kotardifs kiigiik heykellerin hepsi bityiiyiip koca-
man olmusg ve dirilip canlanmig. Alabildigine biiyiik devle-
re doniigen heykeller hig ses etmeden yanindan gegtiler,
biiytimelerini héla siirdiiriip daha da devlegerek sus-

*Hrisostomos (Yunanca: Altin afuz. 357-407). istanbul patrigi ve Dogu kilise-
sinin en $nemli vaizlerinden hiri.
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kunluk icinde ilerlediler boyuna, her biri bir kule yiiksekli-
gindeydi, pes pege yasamdan igeri daldilar,

Gergek diinyadan ¢ok hu ditgsti diinyada eglesiyordu
Goldmund. Sinmiftan, manastir avlusundan, kitapliktan, ya-
takhaneden ve sapelden olusan gercek diinya bir iist yii-
zeydi yalniz, gercekiistii imgeler diinyasimin iistiinde titre-
sen incecik bir zardi. Sdyle bir tifleyiverse zarda bir delik
agmak isten degildi, sikict bir dersin ortasinda séylenen
Yunanea bir sézctigiin akustigindeki sezgi yiiklit hava, bit-
ki koleksiyonu yapan Peder Anselm’in ot ¢antasindan ko-
pup gelecek bir koku dalgast, basim1 kaldinip bir pencere
siitunundan figkirmig tagtan yaprak bezege bir bakis, bu
gibi kitgiik uyarilar gercegin zarinda delikler agmak, dirlik
diizenlik igindeki gercegin gerisinde sakll ruhsal imgeler
diinyasinin giimbiirtiilit ugurumlarini, irmaklarini ve sa-
man yollarim ortaya serip dokmek igin yeterliydi. Latince
bir sézctigiin ilk harfi annenin burcu burcu kokan yuziine,
Ave Maria ilahisindeki uzatilmig bir ses cennetin kapisi-
na, Yunanca bir harf kogmakta olan bir ata ya da dikilen
bir yrlana ddniigiiyor, yilan ¢igeklerin alunda kayip gidi-
yor, yerini g6z a¢ip kapamadan yine éniindeki gramer kita-
bimn kuru sayfas: ahyordu.

Biitiin bunlardan bagkalarina seyrek olarak bahsediyor-
du Goldmund, yalmz bir iki kez bu diis diinyasindan Nar-
ziss'e listii kapali s6z agmigti.

"Ben guna inamyorum ki," diye konugmaya bagladi bir
defasinda, "bir gigegin yaprag ya da yol iizerindeki kii¢iik
bir solucan bir kitaphktaki kitaplarin timiinden daha ¢ok
sey soyler insana, kendisinde daha bityiik bir hazine barin-
dirir, Harfler ve sozciiklerle neyi anlatabiliriz ki! Kimi za-
man Yunanca rasgele bir harf yaziyorum kagida, diyelim
bir theta ya da omega, kalemin ucunu géyle biraz kivirma-
va géreyim, harf kuyruk sallamaya baghyor, bir bahk olup
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¢ikiyor hemen, tek bir saniyenin iginde diinyamn tiim de-
nizlerinde ve irmaklarinda insan1 gezdiriyor, diinyada se-
rin, 1slak ne ¢ok ey varsa akla getiriyor, Home1r’in okyanu-
sunu, Aziz Petrus’un iizerinde yliriiyiip gittigi suyu cagris-
tirtyor. Ya da bir kusa donigiiyor harf, kuyrugunu oynati-
yor, titylerini kabartip kurumlamyor, giiliyor ve ugup gi-
diyor derken. Senin, Narziss, bu gibi hartleri fazla 6nemse-
digin yok sanirim! Ama gunu sdyleyeyim ki. Tanr béylesi
harflerle kaleme ald: diinyay:."

"Yo, onlari ¢ok énemserim," diye cevapladi Narziss iiz-
gln. "Biiyiilii harflerdir onlar, bu harflerle tiim cinleri pe-
rileri bagina toplayabilirsin. Ne var ki, bilim yapmaya elve-
rigli degillerdir. Usumuz saglam ve kesin olan’i, belli bir
bigimle donatilmsg olan”1 sever, yararlandig1 simgelere gii-
venmek, bel baglamak ister, olmakta olandan degil, olmusg
olandan hoglanir, olast’dan degil, ger¢ekten haz eder. Bir
omega’mn bir y1lan ya da bir kuga déniigmesini kabullene-
mez. Doga iginde yagayamaz us, yalmz dogaya karsi, yal-
niz doganin kargit1 bir gii¢ niteligiyle varhgini stirdiirebi-
lir. Asla bir bilgin olamayacagina inandin m1 artik, Gold-
mund?” '

Inanmaz mu hig, ¢oktan inanmis, bunu kabullenmigti
Goldmund.

Yan giiliimser gibi yaparak: "Sizin us dediginiz geyi el-
de edecegim diye kendimi yormaya hig¢ hevesli degilim," di-
ye cevapladi. "Us’la aramdaki iligki, bir zaman babanrla
aramda var olan iliskiye benziyor. Bir zaman babami ¢ok
sevdigimi sanir, kendisine benzedigime inanirdim. Agzin-
dan ¢ikan her soziin dogruluguna yemin edebilirdim. An-
cak annem yeniden gikip geldiginde, sevginin ne oldugunu
ogrendim. Annemin goriintiisiiniin yaninda babaminki an-
s1zin kiiciildi, yitirdi degerini, sevimsiz, asik surath, ner-
deyse igreng nitelik kazandi. Ve simdi igimde &yle bir egi-
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lim var ki, ussal olan her seye babamsi, annece olmayan,
anne diigmani gozityle bakiyor, biraz kiigiimsiiyorum.”

Goldmund gakayla karisik bir edayla konusuyor, ama
yine de dostunun iizgiin yliziinii giildiirmenin iistesinden
gelemiyordu bir tiirlii. Narziss sesini gtkarmadan Gold-
mund’a bakiyordu, bakisi bir oksayist1 adeta. Derken 50y-
le konugtu: "Seni anliyorum kuskusuz. Birbirimizle daha
¢ok tartigmanin geregi yok; artik uyandin sen, kendinle be-
nim aramdaki farkin nerden kaynaklandigini anladin, an-
neden gegen o6zelliklerle babadan gegen 6zelliklerin ne ba-
kimdan birbirinden ayrildigini, ruhla us arasinda nasil bir
ayrnimin bulundugunu 6grendin. Bundan sonra ¢ok gegme-
yecek, manastirda yagamak isteginin, bir kegig yagami siir-
meye yonelik ¢abalarinin yanilgidan baska sey saytlamaya-
cagini, ilgili ditgiincenin babanin kafasindan ¢iktigini, ba-
banin bdylelikle annenin anisini tiim giinahlarindan anit-
mak ya da suf ondan 6c almak amac giittiigiinii de anlaya-
caksin. Yoksa 6miir boyu manastirda kalmanin senin yaz-
gin olduguna hala inamyor musun?"

Goldmund, diigiincelere dalmis, dostunun ellerine baki-
yordu; soylu, sert oldugu kadar narin, ince ve beyaz eller.
Bunlanin bir riyazet ehlinin ve bilgin kiginin elleri oldu-
gundan kimse kugku duyamazd.

Tipk: sark: soyler gibi, biraz duraksamali, her ses iize-
rinde uzun boylu oyalanarak: "Bilmiyorum,” dedi Gold-
mund. "Gergekten bilmiyorum. Babam hakkindaki yargin
biraz kati. O, ¢ok sikinti ¢cekti hayatinda. Ama kimbilir, bu
konuda da belki haklisin. Ug yil agkin zamandir burada-
'yim, bu manastir okulunda, daha bir kez olsun gelip gor-
medi beni. Hep burada kalacagimi umuyor. Belki benim
icin de en iyisi boyle yapmak. Gergi ben kendim de hep is-
temigimdir bunu. Gelgelelim, bugiin gergekten ne istedigi-
mi, neyi arzuladigim bildigim yok. Onceleri her gey basit-
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ti, okuma kitabindaki harfler kadar basit. Ama artik higc-
bir sey basit degil, kitaptaki o harfler bile. Her gey zaman-
la pek ¢ok anlam kazandi, pek ¢ok ¢ehreye biiriindii. Ha-
lim ne olacak, bildigim yok, artik béyle seyleri diigiinecek
durumda degilim."

"Diigiinmen de gereksiz,” dedi Narziss. "Tuttugun yo-
lun seni nereye gikaracagini zaman gosterecek. Ik agizda
seni alip annene geri gétiirdii bu yol, ilerde seni ona daha
da yaklagtiracak. Babana gelince, onun hakkindaki yarg-
min fazla kati oldugu dogru degil. Ona donmeyi diigiinii-
yor musun?”

"Hayir, Narziss, kesinlikle hayir! Boyle bir gey diigiin-
sem, okulu bitirir bitirmez yapardim bunu ya da simdi
yapmaya kalkardim. Bir bilgin olamayacagima gire, yete-
ri kadar Latince, matematik ve Yunanca 6grendim nasil ol-
sa. Hay1r hayir, babama dénmek istemiyorum..."

Goldmund, diigiincelere dalmig, 6niine bakip duruyor-
du. Ansizin sesini ylkselterek: "Peki ama,” dedi, "sen na-
s yapiyorsun bunu? Bana hep &yle sozler sdyliiyor, oyle
sorular soruyorsun ki, icime 151k tutuyor hepsi, beni bana
agik secik gosteriyor. Simdi sordugun soru, babama dén-
mek isteyip istemedigim sorusu da bana ansizin igimde
boyle bir istek duymadigimi gosterdi. Nasil bagariyorsun
bunu? Adeta bilmedigin sey yok. Bana hem senin, hem be-
nimleilgili 6yle geyler agikladin ki, ilk igittiZim anda ne an-
lama geldiklerini kavrayamadim bunlarin, ama sonradan
benim igin ¢ok énemli olduklarini anladim. Benim anne so-
yundan geldigimi ilk senden isittim; benim adeta bir biiyii-
niin, bir afsunun etkisi altinda bulundugumu, ¢ocuklugu-
mun bellegimden gikip gittigini ilk sen kesfettin. Insanlan
nasil bu kadar iyi tamyabiliyorsun? Bu hiineri ben de §gre-
nemez miyim?"

Narziss, giilitmseyerek bagini salladi.
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"Hay1r, sevgili dostum, 6grenemezsin. Oyle insanlar
vardir ki, pek ¢ok sey Ogrenebilir, ama sen bunlardan biri
degilsin. Higbir vakit ogrenen bir kisi olamayacaksin.
Hem boyle bir beceriyi edinip de ne yapacaksin? Gerekli
degil senin igin. Senin bagka yeteneklerin, hiinerlerin var.
Benden ¢ok yetenege sahipsin, daha zenginsin benden, bu-
na karsihik daha gii¢siizsiin. Oniinde seni bekleyen yol be-
nimkinden daha giizel, ama daha ¢etin. Bazen bir tiirlii an-
lamak istemedin beni, genellikle bir kegi gibi inatgihk gos-
terdin, divettin, her vakit kolay olmadi sana kimi seyleri
anlatmam, ¢cofu zaman seni kirmak, iizmek zorunda kal-
dim. Seni uyandirmam gerekiyordu, ¢iinkii uyuyordun.
Sana anneni animsatmama da kirildin, tiziildiin ilkin, ma-
nastirdaki i¢ avluyu ¢evreleyen galerilerin birinde yere se-

‘rilmig 6li1 gibi yatarken buldular seni. Ama benim caresiz
boyle davranmam gerekiyordu.... Hayiwr hayir, birak sagla-
rimi oksamay1! Yapma, hayir! Istemiyorum!”

"Demek hichir sey 6grenemeyecegim! Hep aptal biri ola-
rak kalacagim, ¢ocukluktan kurtulamayacagim asla, dyle
mi?”

"llerde bagkalar: gikacak kargina, onlardan dgrenecek-
sin. Benden 6greneceklerini §grendin, 6grenecegin bagka
sey kalmadi artik.”

"Hayr, hayir!” diye sesini yiikseliti Goldmund. "Biz bu-
nun igin dost olmadik seninle! Kisa bir yolu geride birak-
tiktan sonra amacina ulagmig olsun, ansizin sona ersin,
boyle dostluk olur mu? Biktin m1 benden? Benden hoglan-
miyor musun artik?"

Narziss, gozleri yerde, hizli hizh bir iki gidip geldi, son-
ra dostunun onitnde durup yumugak bir sesle: "Bu konu-
yu kapatahm," dedi."Senden hoglanmamam diye bir seyin
sozkonusu olmadigini ¢ok iyi biliyorsun.”
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Ardindan kuskuyla dostu Goldmund’u siizdi, sonra yi-
ne bir agagy, bir yukan gidip gelmeye bagladi.

Derken durdu, sert bir ifade tasiyan zayif yiiziinii dén-
diiriip Goldmund’a dikti gozlerini. Algak sesle, ama sert
ve tok bir tonla: "Dinle Goldmund'" dedi. "Dostlugumuza
diyecek yoktu; bir amaca yonelmigti ve ele gegirdi onu, se-
niuyandirdy, agt gozlerini. Umarim émri heniiz titkenme-
migtir, siirer daha; umarim ilerde bir kez daha yenilenir,
boyuna yeniler kendini ve yeni amaglara dogru bizi alip gé-
tiiriir. Ancak su an bir amag kalmad: ortada. Senin hede-
fin kesinlikten uzak, bu konuda ne sana yol goésterebilir,
ne de eslik edebilirim. Sorup danisacaklarini annene, an-
nenin sendeki gorintiisiitne sorup danisacaksin artik,
onun sdylediklerine kulak vereceksin. Benim hedefime ge-
lince, belirsizliklerden uzak, hemen suracikta, manastirda
bulunuyor, her saat basi kendine gaginyor beni. Senin dos-
tun olabilirim, ama sana gonlimit kaptiramam. Ben bir
‘kesisim, kegiglik yemini ettim, kutsanip rahip clmadan 6n-
ce izin alip birkag hafta 6gretmenlikten ayrilacak, inzivaya
¢ekilip riyazet ve ibadetle vakit gegirecegim. lgili siire igin-
de bu diinyaya iligkin higbir séz konugmayacagim, seninle
de yapmayacagim bunu."

Goldmund anlamgti. Uzgiin bir sesle: "Bir daha aynl-
mamak iizere burdaki tarikata girmig olsaydim, benim de
‘yapmam gerekecek seyleri yapacaksin anlagilan,” dedi. "Ci-
‘karacagin ¢ileleri gikardin, yeterince riyazet ve ibadette
bulunup uykusuz kaldin diyelim, ondan sonraki hedefin
ne olacak?"

"Ne olacagini biliyorsun,” diye cevapladi Narziss.

"Biliyorum, evet. Birkag y1l iginde bagégretmen olacak-
sin, belki de okulun miidiirii. Oretim programinda iyiles-
tirmelere bagvuracak, kitaphig biiyttiip zenginlegtirecek-

81



sin. Belki kendin de kitaplar yazarsin. Hayir mi? Oyle ol-
sun. Peki nasil bir hedef giideceksin?"

Narziss hafifce giildii. "Hedef mi? Okulun midiiri ola-
rak hayata goézlerimi yumacagim belki, belki de bagrahip
ya da piskopos olarak. Farketmez. Hedefim su olacak: En
iyi hizmet verebilecegim, huy ve karakterimi, 6zellik ve ye-
teneklerimi en iyi sekilde degerlendirip genig bir etkinlik
alanina kavugturabilecegim gorevlerin baginda olmaya ¢a-
lisacagim hep."

"Bu kadarcik mi? Bir rahip igin bagka hedef yok mu?”

"Var elbet. Hedeften ¢ok sey yok. Diyelim Ibranice 63-
renmek, Aristoteles’in kitaplar igiri agimlamalar kaleme
almak, manastirin kilisesini siisleyip bezemek ya da inziva-
ya ¢ekilip meditasyonla ugragmak, ne bileyim iste bunun
gibi yiizlerce gey. Ama bence higbiri bir hedef olugturmu-
yor bunlarin. Ben ne manastirin zenginligini ¢ogaltmak,
ne de tarikat ya da kilisede yenilik yapmak istiyorum.
Amacim, benim anladigim gibi bir us’a elden geldigi kadar
hizmet etmek. Bu, bir hedef degil mi sence?”

Goldmund, cevap vermeden uzun vzun diigiindii.

"Haklisin," dedi sonunda. "Peki bu hedefe gétiiren yol-
dan seni pek fazla alikoydum mu?”

"Alitkoymak mi? Ne diyorsun sen, Goldmund? Kimse
bu konuda bana senin kadar destek olmadi. Dogru, karsi-
ma birtakim giiglitkler gitkardin, ama giigliiklere diigman
biri degilim. Gii¢liiklerden hep ders aldim, bir tlgiide yen-
dim onlar.”

Goldmund séziinii kesti Narziss’in; yar: saka: "Hem de
nasil!" dedi. "Ama sdyler misin, bana el uzatmak, bana yol
gostermek, beni esenlige ¢ikarmak, ruhumu sagaltmakla
gercekten us dedifin geye hizmet ettin mi? Kimbilir, belki
de boyle yapmakla manastin ¢ahigkan ve iyiniyetli bir ra-
hip adayindan yoksun biraktin, belki us igin bir diigman
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yetistirdin, yani senin iyi gérdiigiin seyin tam tersine ina-
nacak ve tersini yapmaya ¢aligsacak biri."

"Neden olmasin?" dedi Narziss, bilyiik bir agirbaghhk-
la. "Dostum, goriyorum ki hild beni pek tanimig degilsin.
[lerde bir rahip olmaktan alikoydum seni, ama buna karsi-
lik sana siradan denemeyecek bir yazginin yolunu agtim.
Yarin kalkip bizim giizelim manastirimizi atese versen ya
da deli sagmas: sapik bir 6gretiyi halk arasinda yaymaya
kalksan, senin bdyle bir amaca yénelmene yardimei oldu-
gum i¢in bir an bile pismanlhik duymazdim."

Narziss, iki elini de igtenlikle dostunun omuzlarina
koydu.,

"Bak, kiigitk Goldmund, benim hedeflerim arasinda su
da var: Ister 6gretmen, ister manastirin miidiiri, ister gii-
nah ¢tkaran bir rahip ya da baska sey olayim, giiglii, deger-
li ve 6tekilerden degisik bir insana rastlayip da onu anlaya-
mamak, ondaki zenginlikleri kesfedememek, onun gelis-
mesine katkida bulunamamak gibi bir duruma diigmek is-
temem. Ve sunu aklindan g¢itkarma hig, ben ve sen ilerde
nasil kimseler olursak olalim, ne halde bulunursak bulu-
nahm, beni ciddi olarak gagardigin, bana ihtiya¢ duydugun
an gagrina asla kulaklarimi titkamayacagimi bilesin' Asla!”

Narziss’in sozlerinde bir veda havasi vardi adeta, ger-
¢ekten de bir vedanin 6n tadi bu sézlerde kendini agi1ga vu-
ruyordu. Goldmund oniinde dikilip Narziss'e bakarken,
onun kararh yiizii, ilerde kendisini bekleyen hedeflere ¢ev-
rilmig gozleri karsisinda bundan baoyle birbirlerinin karde-
$i, dostu ve birbirlerine denk kisiler olmaktan ¢iktiklarini,
yollarimin artik ayrildigini gagmaz bigimde hissediyordu.
Karsisindaki diiglerde yagayan, kendisine yoneltecegi ras-
gele ¢agrilara kulak verecek biri degildi; bir kesisti, kendi-
ni kegiglie adamisg biri, siki bir diizen ve gérev anlayisinin
adamiydl; mensup oldugu tarikatin, kilisenin ve us'un bir
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hizmetkan, bir eriydi. Oysa-bugiin agik¢a anlamigti bunu
- kendi yeri buras: degildi, yurtsuz, vatansiz biriydi o, bi-
lip tanimad:i§) bir diinya digaida kendisini bekliyordu. Bir
zaman annesi de ayni durumu yagamigti. Evini barkim,
kocasim ve ¢ocugunu terkederek toplummus, diizenmis,
goérevmis ve evlilikmis, hepsini siyirip atmisti iizerinden,
bir belirsizlikten iceri dalmis ve bu belirsizlik ortasinda da
¢oktan bogulup gitmisti. Annesi de kendisi gibi bir hedef-
ten, bir amagtan yoksun yasamigti. Hedefi olmak, bagkala-
rina vergiydi bu. Biitin bunlar Narziss ¢ok zaman once
nasil da gérmisg, soylediklerinde ne kadar da hakli ¢ikmig-
ta!

O giinki konugmalarindan sonra Narziss birden kayip-
lara karigmis, ortalarda gériinmez olmugtu. Derslerini bir
bagka dgretmen veriyor, kitaphktaki rahlesi hog duruyor-
du. Heniiz manastirdaydi, biisbiitiin de kayiplara kangtifn
soylenemezdi, bazen i¢ aviuyu gevreleyen galerilerde ge-
zindigi oluyor, manastirdaki sapellerin birinde tag zemine
¢okiip dualar mirildaniyordu. Cilelerden bilyligiini ¢ikar-
maya bagladigi, kendini riyazete ¢ektigi, geceleri g kez
kalkip istigrak ve murakabeye daldig bilinmekteydi. Ma-
nastirdaydi, ama bir bagka diinyanin kapisini aralayip gir-
misti igine. Pek seyrek olsa da kendisini gormek mimkiin,
ama ona ulagmak, onunla bir seyleri paylagmak, onunla
konusmak olanaksizdi. Goldmund biliyordu, Narziss yine
gtkacakt) ortaya, calisma masasinin bagina gegecek, ye-
mekhanedeki sandalyesine oturacak, yine kendisiyle konu-
sacakti, ama ge¢misteki yasantilarin higbiri doniip gelme-
yecek ve Narziss bir daha onun olmayacakti. Bunu diigi-
niince bir seyi daha anlad: agik¢a Goldmund, manastir,
rahipligi, grameri, mantig1, 6grenimi ve us’u kendisi igin
onemli ve sevimli kilan yalmiz Narziss olmugtu. Ornek kisi-
ligiyle Narziss onu kendisine ¢ekmigti, Narziss gibi olmay
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Goldmund kendisine ideal edinmigti. Kugkusuz, manasti-
rin miidiiri: de vardy, ona kars: da sayg: duymusty, onu da
sevmis, onu da kendisi igin iistiin ve drnek bir kisi belle-
_ migti. Ne var ki, bunlarin digindakiler, 6gretmenler, 8-
renciler, yatakhane, yemekhane, okul, dini egzersizler,
ayin ve ibadet, tlimityle manastir, madem ki Narziss yok-
tu, umurunda degildi. Burada ne isi vard: artaik? Bekliyor,
yagmura yakalanip rasgele bir ¢at1 ya da agacin altina sijn-
nan kararsiz bir yoleu gibi bekliyordu. Salt beklemek igin,
salt bir konuk kimligiyle, salt ¢itkacagr gurbetin hoyrat ve
haginliginden korkup ¢ekindigi i¢in bekliyordu.

Goldmund’un bu dénemdeki yagami bir duraksayistan
ve bir vedalagmadan bagka sey degildi. Simdiye kadar ma-
nastirda sevgiyle kucak agtify, el Gistiinde tuttugu biitun
koge bucag: tek tek gezip dolasryyordu. Manastirda kolay
kolay veda edip kendilerinden ayrilamayaca@: ne kadar az
insanin, ne kadar az yiiziin bulundugunu gorerek bir hay-
ret ve yadirgama duygusuna kapilmaktan kendini alami-
yordu. Bir Narziss vardi, bir de manastirin yagh midiiri
ve iyi yiirekli Aziz Peder Anselm, belki bir de giileryiizli
kapici ve o gen degirmenci. Ama bunlar da gercek olmak-
tan gtkmgti adeta. Meryem Ana’nin sapeldeki tagtan oyul-
mug o kocaman heykelinden ve manastir girisindeki hava-
rilerden ayrilmasi daha gii¢ olacakti. Onlerinde dikilip
uzun uzun onlan seyrediyor, ayrica koro yerindeki tahta-
dan oyulmug giizelim sandalyelerin, i¢ avludaki fiskiyeli
havuzun, ii¢ hayvan bagh sittunun 6niinde duruyor, dig av-
luya ¢ikip 1thlamurlara ve kestane agacina sirtini dayiyor-
du. Biitiin bunlar giin gelip anilara déniigecek, resimler-
den kiigitk bir albiim gibi gonliinde yagayacakti. Heniiz
aralarinda, heniiz iglerinde bulundugu su an bile yavag va-
vag elinden kayip gitmeye, gergekliklerini yitirmeye, haya-
let ve hortlaklar gibi bir zaman varolmus nesnelere doniis-
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meye baglamiglardi. Kendisini yaninda gérmekten hogla-
nan Peder Anselm ile sifali otlar aramaya ¢ikiyor, manasti-
rn degirmeninde yanagmalarin galigmalarini seyrediyor,
sik sik davetlerini kabul edip sofralarina oturuyor, kendile-
riyle sarap igiyor, kizarmis bahk yiyordu. Ama artik bii-
tiin bunlan yabanc: buluyordu kendine, her seye yan ger-
¢ek, yar: an1 goziiyle bakiyordu. Nasil Narziss kilisenin ve
¢ilekegshanenin loglugunda gezinip dolagmasina, nefes alip
yagamasina karsin kendisi i¢in bir gélgeden farksiz duru-
ma gelmigse, dort bir yanindaki tiim nesneler de yine éyle
gercek olmaktan ¢itkmisg, bir hazan mevsiminin ve gelip ge-
¢iciligin havasini solumaya baslamisti.

Artik kendi igindeki yagamdan bagka gercek ve diri bir
sey kalmamisti Goldmund i¢in, kalbinin iirkek atiglari, 6z-
lemlerin acili igneleyisleri, diiglerinin seving ve korkula-
rindan bagka hig¢bir sey. Bunlard: onun yeri ve kendini
bunlann eline teslim etmigti. Bir gey okuyup ders gahgir
ya da arkadaslanyla birarada bulunurken, ansizin kendi
i¢ diinyasina gomiiliiyor ve her seyi unutabiliyordu; kendi-
ni yalmiz ruhundaki akintilara, ruhundan yiikselen sesle-
re birakiyor, bunlar onu alip gétiirityor, karanhk ezgilerle
dolu derin kuyulardan, masals: yasantilarla dolu renkli
ucurumlardan igeri birakiyordu; dyle yasantilar ki, tiimiin-
de annesinin sesinin ahenk ve tinilar vardi, tiimiinde bin-
lerce gbz tipki annesinin gozleri gibi kendisine bakiyordu.
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Altinct Boliim

Peder Anselm giinlerden bir gitn Goldmund’u eczanesine,
gifali otlarin doldurdugu o sirin ve burcu burcu lavanta ko-
kan odasina ¢agirdi. Burasi Goldmund’a hi¢ yabana degil-
di. Peder Anselm kurutulmus bir bitki gosterdi, kagitlar
arasinda tertemiz saklamp korunmus bitkiyi tamyip tani-
madigim 6grenmek istedi Goldmund’dan, kirda cayirda
nasil bir manzara olugturdugunu bilip bilmedigini sordu.
Evet, taniyordu Goldmund bitkiyi, kili¢ otu denilen bir bit-
kiydi bu; Peder Anselm bitkinin tiim o6zelliklerini bir bir
anlatmasini istedi, Goldmund’un anlattiklarindan mem-
nun kaldi ve geng dostunu 6gleden sonra bitkiden koca bir
demet toplayip getirmekle gorevlendirdi, bitkinin en sevdi-
£, en ¢ok bulunabilecegi yerleri agikladi kendisine.
"Karsilipinda 6gleden sonra izinlisin, okula gelmeyecek-
sin, sevgili dostum, buna bir diyecegin yoktur sanirim,
hem kaybedecegin bir sey de olmayacak. Yalniz sizin o siki-
1 gramer degil, dogay: tanimak da bir bilimdir ¢iinki."
Goldmund okulda pineklemektense kendisini tam gén-
liine gore bir gorevle gorevliendirdigi, birkag saat kirda ¢i-
¢ek toplamaya yolladifn igin Peder Anselm’e tegekkiir etti.
Duydugu sevincin dért bagi mamur olmasi igin ahirlara ug-
radi, atlara bakmakla sorumlu seyisten at1 Bless’i hazirla-
masini rica etti. Yemegi yer yemez gidip Bless’i ahirdan al-
di, kendisini bityitk bir cogkuyla karsilayan atina atladif
~ gibi tinisa kaldirdi onu, sevincinden igi giilerek kendini ma-
nastir digindaki 1511 151l sicak giiniin kucagina att1. Bir saat
kadar, belki daha uzun bir siire atla gezdi, temiz havann,
kir kokusunun, ama hepsinden ¢ok at iizerinde dolagma-
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nin tadim ¢ikardi, verilmig gérevi amimsad: derken ve Pe-
der Anselm’in tarif ettigi yerlerden birini arayip buldu,
bir agacin golgesine bagladif atina biraz ekmek verdi, ge-
vezelik etti onunla, ardindan toplamasi istenen bitkiyi ara-
maya ciktt. Ekilmemis birkag¢ parca tarla goriiliiyordu gev-
rede, iizerleri gesitli yaban otlariyla ortillmistii, kurumusg
bezelye siirgiinleri, gokmavisi ¢i¢ekleriyle hindibalar ve sa-
rarip solmus ravendiyeler arasinda soluk renkli en son ¢i-
¢ekleri ve simdiden olgunlagmig pek ¢ok tohum kapsiiliiy-
le kitgiik, ciliz gelincikler. Iki tarla arasindaki bir tas y1g1-
ninda kertenkeleler barimyor, yine o yakinlarda sar sar
ag¢an ilk cigekleriyle kili¢ otlan gorililyordu ve Goldmund
hemen bunlardan toplamaya koyuldu. Tam bir avug dolu-
su toplamista ki, taglarn iizerine ¢okiip dinlenmek istedi.
Hava sicakty, uzakta bir ormamn kenarindaki golgeli loglu-
ga dikti gozlerini dzlemle, ama toplayacag: bitkiyi ve atini
birakip o kadar uzaga gitmeye de niyeti yoktu, bulundugu
yerden atin1 gérebilmekteydi. Sicak taglarin iizerinden ay-
riimadi, kendisini goriince kagip uzaklagmig kertenkelele-
rin yine ortaya ¢itkmasina firsat vermek icin ses etmeden
oturdu, avcundaki kilig otlarini burnuna gotiirtp kokladi,
kiigiik yaprakgiklarini ig1a tuttu, her yaprak sanki igney-
le oyulmusg yiizlerce minik deligi igeriyordu.

Sasilacak sey, diye diigiindi, binlerce kiigiik yapraktan
her biri bu minicik yildizhh gogi iglemis kendi yiizeyine,
bir gergef isler gibi incecikten. Her ey ne kadar gasirtic,
ne kadar akil erdirilemeyecek gibiydi, kertenkeleler, bitki-
ler, taglar kisaca her gsey! Onu pek seven Peder Anselm ki-
lig otlarim kendisi toplayacak durumda degildi artik, ba-
caklarindan zoru vardi, bazi giinler yerinden kimildayami-
yor, ilaglart da onu gifaya kavugturamiyordu. Belki gok
gecmeden bu diinyadan goc¢iip gidecek, odasindaki otlar yi-
ne eskisi gibi burcu burcu kokacak, ama yagh peder artik
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aralarinda olmayacakti. Belki de daha uzun yillar yagaya-
cak, on ya da yirmi y1l daha émiur siirecek, basinda yine o
seyrek ak saglan, gozlerinin gevresinde yine o komik kini-
sikhiklar tasiyacakti. Oysa kendisi, Goldmund yirmi yil
sonra ne duruma gelecekti kim bilir? Tanrim, her seyde
bir anlagilmazhk, aslinda bir hiiziin sakliydi, beri yandan
her gey giizeldi bu haliyle. Hicbir geye akil sir erecek gibi
degildi. Insan yasiyor, yeryiiziinde ordan oraya kogturu-
yor, at izerinde ormanlarin i¢ine daliyordu ve ¢evresinde-
ki pek gok sey gozlerini dikip istekle, sozverilerde bulunup
ozlem uyandirarak kendisine bakiyordu: Aksamleyin gok-
te bir yildiz rnegin, mavi bir ¢an ¢icegi ya da saz yesili bir
g6}, bir insanin ya da bir inegin gozii. Ve bazen 6yle oluyor-
du ki, sanki hemen o anda daha once hig¢ karsilagilinamisg,
ama hanidir 6zlemlerde yasanan bir olay gergeklesecek,
bir perde tiiin nesneler iizerinden ¢ekilip alinacakti; ama
derken gegip gidiyordu bu an, hi¢bir gsey olmuyor, bilmece
¢oziilmeden kaliyor, gizli biiyii bir tiirli kendini ele vermi-
yordu. Sonunda insan yaslaniyor, Peder Anselm gibi uya-
nik, manastirin yéneticisi Bagrahip Daniel gibi bilge biri
olup cikiyor, hala hicbir sey bilmiyor bazen, bekliyor, hala
¢evresine kulak kabartiyordu.

Goldmund bos bir salyangoz kabugunu kaldirip aldi
yerden, taslara ¢arpan kabuk hafif¢e gitirdadi, giinesten
simsicakti. Dalgin, kabuktaki kivrimlari, kabuk iizerine
oyulmus helezonu, kabugun uca dogru giderek sivriligini,
agz kismindaki boglugu ve sedef gibi panldayan i¢ kismi-
ni siiziip inceledi. Gozlerini kapadi derken, parmaklarini
kdrlemesine gezdirerek kabugun sagini solunu algilamaya
¢alisti; bu onun eski bir aligkanhif, eskiden beri oynayagel-
digi bir oyundu. Kabugu gevsecik parmakiarinin arasinda
evirip ¢eviriyor, pek iizerine bastirmadan, oksayarak par-
maklarini iizerinde kaydiriyor, elinin altindaki bu bigim
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harikasi ve somutsalhgin biiyisii kendisini mutluluga bo-
guyordu. Diiglere dalmig, manastirdaki okulun ve okulda-
ki 8gretimin olumsuz yanlarindan biri bu, diye gegirdi i¢in-
‘den; her seyi sanki yass1 ve diizmiig, salt iki boyutluymus
gibi gormek ve gostermek usun egilimlerinden biriydi ade-
ta. Bu da nasilsa ussalliin temelinde yatan bir kusur, bir
glicsuizliktii. Ama sozkonusu ditgiince ¢ok gegmeden sili-
nip gitti Goldmund'un kafasindan, salyangoz kabugu par-
maklarinin arasindan kayip diistii, bir yorgunluktur ¢ékti
iizerine, uyku bastirdi; solarken daha bir giizel kokmaya
baslayan elindeki otlarin izerine devrildi bagi, giines altin-
da uyumaya bagladi. Ayakkabilarimn iizerinde kertenkele-
ler ordan oraya segirtiyor, dizlerinin iizerinde kilig otlar:
giderek soluyor, ilerdeki akgaagacin altinda Bless sabirsiz-
likla bekliyordu.

. Karg1 ormandan biri yaklagt agar agir; geng bir kadin;
soluk mavi bir eteklik giymis, siyah saglarina kirmizi bir
esarp baglamigty, yaz gitnesinde yanmsgt: viizii. Derken iyi-
ce yakina geldi, elinde bir ¢tkin, agzinda ateg kirmzisi kii-
¢itk hir yabani karanfil. Taglarin {izerinde oturan Gold-
mund'u gérip daha uzaktan merak ve kuskuyla uzun
uzun kendisine bakmigti, uyndugunu anlayip esmer ve gip-
lak ayaklarinin ucuna basarak yavaggacik sokuldu, Gold-
mund’un hemen 6niine gelip dikildi ve onu siizmeye basla-
d1. Kuskulan silinip gitmisti, uyuyan yakisikhi delikanh
tehlikeli birine benzemiyordu, hosland: kendisinden. Bu-
ralara, bu ekilip bigilmeyen tarlalara neden yolu diigmiis-
tii acaba? Gordiigi kadanyla ¢igek toplamigty; giilimseye-
rek bakt: gigeklere, goktan solup gitmislerdi.

Birden gozlerini agti Goldmund, diigsii ormanlardan
doniip geldi. Bagin1 yumusak bir yere yaslanmg bulduy,
bir kadimin kucagindayd: bas), saskinhk okunan uykulu
gozlerine kadinin yabanct gozleri bakip duruyordu, sica-

90



c1k, kahverengi. Goldmund korkmadi, korkulacak bir sey
yoktu ortada, sicak kahverengi yildizlar baginin iistiinde
15111511 parildiyordu. Geldmund’un afallamig bakiglar: kar-
sisinda buyuk bir sevecenlikle gillimsedi kadin, bunun
iizerine Goldmund’un da dudaklarinda yavas yavag bir gii-
limseme belirdi. Kadinin dudaklarn yukardan yaklagti,
Goldmund’un dudaklarinin iizerine gelip kondu. Kadinla
Goldmund, yumugak bir gpiiciikle birbirlerini selamladi-
lar. Opiiciik, Goldmund’a koyde gegirilmis aksami ve belik
belik sa¢ orgiileriyle o kiz1 amimsatti hemen. Ama opiiciik
heniiz sona ermemisti, kadinin agz1 Goldmund’un agzin-
dan bir siire ayrilmad, siirdiirdi oyunu, cilvelesti, cezbe-
dip ¢ekti kendine, sonunda Goldmund’un dudaklarini bii-
yik bir gii¢ ve hirsla yakaladi, can damarim ele gegirip var-
higinin en kuytu kogelerine varincaya dek uykusundan
uyandird onu; esmer kadin, uzayip giden suskun bir oyun
iginde kendini karsisindaki delikanli Goldmund’a teslim
etti, sessizce yol gosterdi ona, aramalara yoneltti, bulmasi- .
n1 sagladi onun, yanmp tutusmasina yol ag¢t1 ve ardindan
sondiirdii yangim. Sevginin o kisa siiren tath mutlulugu
bir kubbe gibi 6rttit Goldmund’un iizerini, altinsi tutugup
alevlendi, yandi, boynunu biikilp séndii derken. Gold-
mund gozleri kapah yatiyordu, yiizii kadinin gégsiine daya-
h. Higbir konugsma ge¢memigti aralarinda. Suskunluk i¢in-
de kadin usulcactk Goldmund’un saglarini oksuyor, onun
yavag yavag kendine gelmesini bekliyordu. Sonunda gézle-
rini agt1 Goldmund.

"Hey,"” dedi. "Hey! Kimsin sen?"
"Adim Lise,"” dedi kadin.

"Lise," diye tekrarladi Goldmund, ismin tadini ¢tkarma-
ya ¢ahgarak. "Lise, ¢ok seker geysin sen.”
Kadin, agzin1 Goldmund’un kulagina yaklagtirip: "Ik
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mi bu?" diye fisildadi. "Benden 6nce bir baskasiyla yatma-
din m1 hig?"

Goldmund, hayir anlaminda basimi salladi. Dogrulup
kalkt1 birden, ¢evresine gz gezdirdi, kirlan tarad: bakisla-
11, oradan gokyiiziine uzandi. -

"Eyvah!" diye yiikseltti sesini birden. "Giineg batmak
iizere. Hemen dénmeliyim."

"Nereye?" )

"Manastira. Peder Anselm beni bekliyor."

"Mariabronn’a m? Demek o manastirda yagiyorsun?
Biraz daha yamimda kalmak istemez misin?”

"Isterim tabii.”

“Kal dyleyse!”

"Olmaz! Hem bu ottan biraz daha toplayacagim."

"Manastirdan misin?" _

“Evet, 6grenciyim orada. Ama manastirdan aynlaca-
gim artik. Seninle kalabilir miyim, Lise? Nerede oturuyor-
sun sen, evin nerede?” )

"Hicbir yerde, sevgilim! Iyi ama bana ismini soylemeye-
cek misin? Ya, demek Goldmund adin. Bana bir dpiiciik da-
ha verir misin Goldmund’cugum? Sonra gidebilirsin ister-
sen." -

"Hichir yerde oturmuyorum mu dedin? Nerede yatip
kalkiyorsun peki?" '

"Istersen seninle ormanda ya da samanlarin iizerinde
yatabiliriz. Bu gece gelir misin, ha?"

"Tabii gelirim. Nereye soyle? Nerede bulurum seni?"

"Bir baykus gibi 6tebilir misin?”

"Hig denemedim."

"Simdi dene gyleyse!”

Ve Goldmund denedi baykus gibi 6tmeyi. Lise giildii,
memnun kalmisti duruindan.
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"O zaman gece manastirdan g¢ikip gelir, baykus gibi
Otersin. Ben bu yakinlarda olacagim. Benden hoslamyor
musun, Goldmund’cugum, bebegim benim?"

"Hoslanmak mi? Hem de nasil, Lise! Gece gelecegim.
Tanriya emanet ol! Benim artik gitmem gerekiyor."

Aksamin alacakaranhiginda terden tiiten at1 Bless’in
iizerinde manastira déndit Goldmund, Peder Anselm’in
isinin o sira bagindan agkin oldugunu gérerek sevindi. Ma-
nastirdaki rahiplerden biri yalinayak g¢aya girmis, ayagina
bir cam kirif batmigt,

Simdi yapilacak sey, dostu Narziss’i arayip bulmakti.
Yemekhanede galisip sofra hizmetini géren rahiplerden bi-
rine sordu. Hayir, dedi rahip; Narziss aksam yemegine gel-
meyecekti, oru¢ tutuyordu o giin, su anda da uyuyordu
herhalde, ¢iinkii geceleyin kalkip ibadette bulunacakt.

Bunun tizerine segirtti Goldmund. Uzun riyazet ve mu-
rakabe siiresince dostunun yatip kalktig yer manastirin ig
kismindaki bir ¢ilekeshaneydi, ne yaptiginin farkinda ol-
madan kosup buraya geldi, kapiya kulak verip igerisini din-
ledi. Cit citkmadigini goriince usulcacik kapiyr aralayip gir-
di iceri. Bunun kesinlikle yasak oldugu o an aklindan ¢ik-
migts,

Daracik bir kerevetin iizerine uzanmigt1 Narziss; alaca-
karanlikta ellerini gogsiinde kavusturmus, soluk sivri yii-
ziiyle arka iistii kimildamadan yatiyor, bu haliyle tipk: bir
olilye benziyordu. Ne var ki goézleri agikt:, uyumuyordu.
Suskun bakislarla Goldmund’a bakt), sitemlerden uzak,
kimildamadan. Anlagilan derin bir istigraka dalmis, bir
bagka zaman ve diinyada yagiyor, dostunu tanimakta ve
sdylediklerini anlamakta giigliik ¢ekiyordu.

"Bagnsla Narziss, bagisla dostum seni rahatsiz ettigim
i¢in, bunu kasten yapiyor degilim. Biliyorum, ashinda gu si-
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ra benimle konugman yasak, ama yine de bunu biitiin kal-
bimle rica ediyorum senden." 7

Narziss bir an digiindii, sanki uyanmak igin ¢aba har-
“ carmig gibi hizli hizli goézlerini kurpagtirdi.

"Ille gerekli mi?" diye sordu ¢lgiin bir sesle.

"Evet. Sana veda etmeye geldim."

"0 zaman gerekli demektir. Buraya kadar gelmen bosa
gitmemeli. Yaklas, otur yanima' Bir ¢eyrek saat vaktim
var, daha sonra gecenin ilk ibadeti baghyor."

Narziss, dogrulup giplak kerevet iizerinde siska viicu-
duyla oturdu, Goldmund da gelip yanibagina iligti.

Sugun.un bilincinde: "Bagisla litfen!” dedi. Hiicre, ¢ip-
lak kerevet, Narziss’in uykusuz, hayli yorgun yiiz{, yar
dalgin bakisgy, biitiin bunlar dostunu ne kadar rahatsiz etti-
gini agikca gosteriyordu.

"Bagglayacak bir gey yok," diye cevapladi Narziss. "Ba-
na bakma sen, ben iyiyim. Veda etmeye geldin ha? Demek
buradan gidiyorsun?" _

"Hem de bu gece! Ah dostum, nasil anlatsam bilmem
ki! Ansizin boyle bir karara vardim."

"Baban mi geldi ya da babandan bir haber mi aldin?"

"Hayir. Ama hayatin kendisi geldi bana. Gidiyorum
burdan, babasiz, izinsiz. Senin igin bir yiizkarasi oldum
manastirda, buradan kagip gidiyorum."

Narziss, uzun ve beyaz parmaklarina dikmigti gozleri-
ni; sirtindaki ciippenin genig yenlerinden incecik ve haya-
letimsi firlayip ¢ikiyordu parmaklarn. Fena halde yorgun
diismiis sert bir ifade tagiyan yliziinde degil ama, sesinde
bir gitiliimsemeyle soyle dedi: "Vaktimiz ¢ok az, sevgili dos-
tum. qu sdylenmesi gerekeni séyle yalniz, agik secik, uzat-
madan... Neler olup neler yagadigimi sana ben séyleyeyim
istersen?"

"Séyle," diye ricada bulundu Goldmund.
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"Sevdalandin, gen¢ dostum, bir kadin tanidin."
"Yine nasil bildin bunu?"

"Sen kendin kolaylastiriyorsun isimi. Haline bakinca,
sevgili dostum, sevdalanmak denen o bir gesit esrikligin
tiim belirtilerini gormemek elde degil. Ama sen konusg ar-
tik, liitfen, anlat!”

Goldmund, stkilarak elini dostu Narziss’in omzuna koy-
du.

"Sen soyledin ya. Ama bu kez pek bilemedin, Narziss,
dogru degil séyledigin. Bambagka bir sey yasadim ben. Bu-
gin manastir disinda kirlara agilmigtim; bir yerde otur-
dum, sicakta i¢cim ge¢ip uyudum bir ara, uyandigimda bagi-
mi giizel bir kadimin dizlerinde buldum, o saat sanki an-
nem beni alip gétiirmek tizere gelmis gibi bir his uyand:
igimde. Kadin1 annem sandifam igin degil. Koyu kahveren-
gi gozleri vardi kadinin, saglar siyahti, oysa benim gibi sa-
risindi annem, kadin hi¢ anneme benzemiyordu. Ama yi-
ne de annemdi, annemin seslenisiydi, annemden bana ile-
tilmig bir haber, bir mesajdi. Sanki gonliimde yagattigim
diiglerden ansizin yabanci ve giizel bir kadin gikip gelmig-
ti, basimi kucaginda tutuyordu, bir gicek gibi giillimseye-
rek bana bakiyor, bana sevgiyle kucak agiyordu, beni daha
ilk gpiigiinde i¢gimde bir geylerin eriyip aktigini, harikula-
de bir s1zinin benligimi sardigini duydum. O ana dek igim-
de hissettigim biitiin 6zlem, bitiin dig ve tath korkular,
yuregimde o ana dek uykyya yatmig tiim gizler gozlerini
agt1 birden, her sey bana degisik gériinmeye basgladi, biiyii-
1i bir havaya biirindii her sey, bir anlam kazandi. Kadi-
nin ne oldugunu, nasil bir gizi iginde barindirdigini 6gren-
dim kendisinden. Yarnm saat i¢inde, oldugumdan birkag
yas daha biiyiimemi sagladi. Su anda pek g¢ok sey biliyo-
rum. Beri yandan, artik burada kalamayacagimi da 6gren-
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dim ansizin, bir tek giin bile kalamayacagimi. Gece olur ol-
maz gidecegim." i

Soylenenleri dikkatle dinleyen Narziss basini sallada.

"Cok ani oldu,” dedi. "Ama buna benzer bir sey bekle-
misgtim zaten. Seni sik sik diistinecegim. Seni ¢ok arayaca-
g&im, dostum. Benden yapmami istedigin bir sey var m1?"

"Mimkiinse bizim Bagrahip Daniel’e soyler misin, ba-
na biitiin biitiin lanet okumasin. Manastirda senin digin-
da hakkimdaki diigiincelerine 6nem verdigim tek kigi var- -
sa odur. O ve sen!”

"Biliyorum. Bagka dilegin var mi?"

"Bir rica, evet. ilerde beni diigiiniirsen, dua etmeyi
unutma. Ve... sana tegekkiir ederim.”

"Ne i¢in, Goldmund?"

"Dostlugun igin, sabnn i¢in, her sey igin. Boyle bir gey
yapman kolay degilken bugiin beni geri ¢evirmeyip dinledi-
gin igin ayrica. Bir de simdi beni niyetimden caydirmaya
kalkmadigin igin.” )

"Nasil kalkabilirdim ki? Bu konuda ne dilgiindiigiimii
biliyorsun... Peki ama nereye gideceksin, Goldmund? Bir
hedef belirledin mi kendine? Yoksa o kadinla m yagaya-
caksin?" '

"Evet, o kadinla yagayacagim. Bir hedef belirlemedim
heniiz. Kadin yabancis: buranin, yersiz yurtsuz biri, belki
de bir ¢ingene."

"Oyle olsun. Ama soyler misin, yaninda bu kadinla izle-
yecegin yolun pek kisa olacaginr hiliyor musun? Ona pek
de fazla bel baglaman dogru degil samrm. Belki hisim ak-
rabalar vardir, belki bir kocasi; gittiginiz yerde seni nasil
kargilayacaklar, Allah bilir."

Goldmund, dostu Narziss’e yaslanmisti.

"Biliyorum," dedi. "Simdiye kadar bunu diisiinmedim,
ama yine de biliyorum. Soylemigtim, bir hedef belirlemig
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degilim kendime. Bana biiyiik bir sevgiyle kucak agan o ka-
dim da bir hedef diye gérmiiyorum. Ona gidecegim ama,
onu diisiindiigim i¢in degil. Ona gidecegim, ¢iinkii git-
mem gerekiyor, igimden yiikselen bir ses boyle istiyor giin-
ki."

Goldmund sustu ve gogiis gecirdi. Iki dost, birbirlerine
yaslanmig, dostluklarimin yokedilmezligi duygusu iginde
iizgiin, ama yine de mutlu oturuyoriardi. Derken yeniden
konugmaya bagladi Goldmund: "Gézlerimin higbir seyi gé-
remeyecek kadar kor olduguna ve benim her seyden haber-
siz olduguma inanmamalisin. Hayir! Gitmeye can atiyor-
sam, boyle yapmam gerektigini hissettigim, bugiin boyle
essiz bir olay yasadifnm igindir. Ama beni katiksiz mutlu-
luk ve hazlarin bekledigini de diigiiniiyor degilim. Oyle go-
rityorum ki, getin bir yolda yiiriiyecegim. Ama beri yan-
dan, umarim giizel olacak bu yol. Bir kadina ait olmak,
kendini bir kadina teslim etmek ne hos bir sey! Sozlerim
aptalca gelirse, bana giilme sakin! Ama bak: Bir kadini sev-
mek, kendini onun eline birakmak, onu tiimiiyle sarip sar-
malamak, onun tarafindan sarihip sarmalanmak, bu senin
sevdalanmak dedigin ve biraz alay konusu yaptifin seyin
ayni degil. Alaya alimp dudak bitkiillecek yan: yok. Benim
i¢in yagama gétiiren bir yol bu, yasamin anlamina gotiiren
bir yol... Ah, Narziss, senden ¢aresiz ayrilmam gerekiyor!
Seni seviyorum, bugiin uykundan birazini benim ugrum-
da feda ettigin i¢in tegekkiir ederim. Seni birakip gitmem
kolay olmayacak. Beni unutmayacaksin, degil mi?"

"Ne diye hem kendi yiiregini, hem benimkini sizlatiyor-
sun bilmem. Seni hi¢ unutur muyum! Yine geleceksin bu-
raya. Bunu rica ediyor, bunu bekliyorum senden. Baktin
ki giiniin birinde dara diigtii basin, ¢ik gel bana ya da beni
¢agir! Simdi giile giille, Goldmund, sevgili dostum, Tann
yardimcin olsun!”
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Narziss, dogrulup ayaga kalkmigti, Goldmund’u kucak-
ladi, dostunun oksanip sevilmeler kargisindaki ¢ekingen-
lik ve sikilganhgint bildigi i¢in 6pmeye kalkmadi onu, yal-
nizca ellerini okgamakla yetindi.

Gece bastirmigti, Narziss hiicresinden qkt1, kapiy: ar-
kasindan kapayip kiliseye yollandi, ayagindaki sandallar
tas doseme tizerinde takir tukur sesler gikariyordu. Gold-
mund, sevgi dolu gozlerle Narziss’in ince sililetini izledi;
dostu koridorun sonunda bir gélge gibi kayboldu gozden,
kilise kapisinin karanlifn dostunu yuttu, emip ald: igine,
egzersizler, 6devler ve erdemler dostunun yakasina yapig-
t1. Oh, ne denli garip, nasil alabildigine tuhaf ve karmagik
seylerdi hepsi! Ayrica, ne acayip ve irkiitiicii geydi kendi
yaptigr: Yaregi coskuyla kabarmig, o gigek ¢gicek sevgi es-
rikligiyle dyle bir saatte kalkip dostu Narziss’e gelmigti ki,
dostu murakabeye dalmis, riyazet ve uykusuzluktan igne
iplige donmiigtii, gencligini, yiiregini ve duyularim ¢armi-
ha geriyor, feda ediyor, kendini en sik1 itaat sinavindan ge-
giriyor ve biitiin bunlar1 us adina, tam anlamiyla minister
verbi divini* olmak i¢in yapiyordu. Dostu odlesiye yorgun,
bedeninden cani ¢ekilmis, soluk ylizii ve bir deri bir kemik
kalmig elleriyle kerevette tipki 6lii gibi yatiyorken Gold-
mund’u goriince kendini toparlayip giiler yiizle onunla ilgi-
lenmig, iizerinde hald kadin kokusunu tagiyan sevdalan-
mig dostuna kulak verip soylediklerini dinleyerek iki tov-
be ve istigfar arasindaki kisa dinlenme siiresini onun ug-
runda gozden ¢ikarmigti! Bu ¢gesit bir sevginin de varlig
sasilacak, harikulade bir seydi, boyle bencillikten uzak, ta-
mamen manevi bir sevginin varlig. Bugiin kirda giines al-
tinda yaganmig sevgiden, duyularin higbir sorumluluk ta-
nimayan bu esrik sevgisinden ne kadar degigikti! Ama

*Tanr kelAmimin bir hizmetkan. (C.N.)
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yine de her ikisi sevgiydi bunlarnin. Ah, birbirlerinden na-
s1l tiimilyle degisik, birbirlerine nasil hi¢ benzemeyen kisi-
ler olduklarini bu son veda saatinde bir kez daha tiim agik-
hiyla gosterdikten sonra, dostu Narziss kayiplara kans-
migti. Simdi mihrabin oniinde yorgun dizlerinin iizerine
¢0kmiig oturuyordu, ibadet ve murakabeyle gegirilecek bir
geceye hazirhkly, ici kir ve paslardan arinmig. Oyle bir ge-
ce ki, iki saattep fazla dinlenme ve uykuya izin yoktu. Oy-
sa Goldmund kagip gidecekti buralardan, manastir digin-
da agaclarin altinda bir yerde Lise’sini bulacak, kendisiyle
o tath hayvansi oyunlarini yeni bagtan oynamaya koyula-
cakti! Narziss’in bu konuda soyleyecegi 6nemli seyler ola-
bilirdi kugkusuz. Ne yaparsin ki 0 Goldmund’du, Narziss
degildi. Bu giizel ve tiiyler {irpertici bilmece ve karmasgala-
rin nedenlerini aragtirmak, bu konuda 6nemli sozler séyle-
mek ondan uzakti. Onun yapacag gey, bir belirsizlik icin-
deki Goldmund’su yollarda sersemce ilerlemekti. Ona dii-
sen sevinek, kendisini bekleyen o giizel, sicak ve geng ka-
din gibi, gece vakti kilisede ibadet eden dostu Narziss'i de
yine oyle sevgiyle kucaklamakti.

Yiiregi birbiriyle geligen yiizlerce duyguyla galkalana-
rak, avludaki thlamurlarin altindan sessiz sakh yiiriiyiip
degirmene yoneldi, Konrad’la ayni gizli yoldan manastin
terkedip "koye indikleri” geceyi animsadi ansizin, yine de
gilimsemeden duramadi. O gece ne bilyiik bir heyecanla,
icten ige ne kadar korkarak manastir yonetimince yasakla-
nan kiigiik gezintiye ¢ikmisti; bugiinse bir daha dSnme-
mek tizere gidiyordu, o gecekinden ¢ok daha yasak, ¢ok da-
ha tehlikeli yollar izleyecekti; yiireginde hi¢ korku duymu-
yor, ne manastirdan nasil disar1 ¢tkacagini; ne bagrahibi,
ne de 6gretmenleri diigiiniiyordu.

Bu kez ¢ay kenarinda kalas falan yoktu, képriisiiz karg-
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ya ge¢mesi gerekiyordu. Giysilerini gikararak obiir kiyiya
firlatti, ardindan deli dolu akan ¢ayin i¢inden qinlgiplak
yuridi, buz gibi su gégsiine kadar gikiyordu.

Kars: kiyida giysilerini tekrar {izerine gecirirken, akh
yine Narziss’e gitti. Yaptif1 seyin, dostu Narziss’in once-
den bilip kendisine bu konuda kilavuzluk ettigi davranis-
tan baska sey sayilmayacagini bityiik bir agitklikla gorerek
bundan utan¢ duydu. Simdiye kadar onun agzindan pek
¢ok sagma sOz isitmis biraz alaya zeki Narziss, beri yan-
dan kritik anlarda ac1 vermek pahasina onun gozlerini ag-
mig Narziss alabildigine net bir gekilde hayalinde canland:
yeniden. Dostunun bir vakit sdyledigi sézlerden bazisini
bir kez daha sanki diin sdylenmis gibi agik secik igitti:
"Sen annenin kucaginda uyuyorsun, ben ¢élde uyanik dola-
siyorum. Sen diigiinde geng kizlar gorityorsun, ben oglan-
lar."

Goldmund’un yiiregi bir an iisiimeyle kasildi, gecenin
icinde korkung¢ derecede yalmz dikilip duruyordu. Arkasin-
da manastir vardy; goriiniirde bir yurt ancak, ama sevil-
mis ve iginde uzun siire barinilmig bir yurt.

Beri yandan bir bagka duygu daha belirdi gonliinde:
Narziss onu uyaran, her geyi ondan iyi bilen bir yol gosteri-
ci, onu uykudan uyandiran biri degildi artik. Oyle hissedi-
yordu ki, bugiin kendisine kilavuzluk edecek bir Nar-
ziss’in olmadify, izleyecei yollan kendisinin bulmas: ge-
rektigi bir illkenin topraklarina ayak atmigti. Bunun ayrni-
mina vardifina sevindi; bagimhlik igcinde yagadifn zamam
diisiinmek yiregini bir sikinti, bir utangla doldurmustu.
Simdi ise gozleri agilmisty, gorityordu, ¢ocuk olmaktan ¢ik-
migtt, 6grenci degildi artik. Bunu bilmek iyiydi dogrusu.
Ama oyleyken her seye veda etmesi ne kadar giigtii! Dostu-
nun kilisede oldugunu bilmek, ona higbir sey verememek,
ona yardim edememek, onun igin higbir sey olamamak! Ve
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bundan béyle uzun zaman, belki de siirekli ondan ayn kal-
mak, onun hakkinda bir ey bilememek, sesini bir daha igi-
tememek, o soylu gozlerini bir daha gorememek!

Ansizin Goldmund kendini toparladi, siywrip atti bu dii-
stinceleri kafasindan, tagh kii¢iik yolu tutup yuriadi. Ma-
nastirin duvarlarindan yaklagik yiiz adim kadar uzaklag-
migts ki durdu, derin bir nefes aldi, 6tebildigi kadar bir
baykus gibi 6ttii. Bir bagka baykus otiigii cevap verdi bu-
na, ¢caywn agaglarindan, uzaktan.

"Nasil da hayvanlar gibi sesler gqikariyor, birbirimizi
bulmaya ¢ahgiyoruz,” diye ditgitnmeden duramadi. O giin
ogleden sonra yagadi1 sevi saatine gitti akli; Lise’yle an-
cak en sonda, sevip oksamalarin bitiminde sézlerle konug-
tuklanmni, soflenen sozlerin de birkag kelimeyi ge¢meyip
tnemsiz geyler olduklarnm ancak simdi amimsadi. Oysa
Narziss’le ne kadar uzun sdylesilerde bulunmuglard:.
Ama igte dyle goriiniiyordu ki, sozsiiz ve konusmasiz bir
diinyanin kapisindan igeri ayak atmgti; bu diinyada, in-
sanlar baykug sesleriyle birbirini ¢cagariyor, sézciikler tiim
onemini yitiriyordu. Goldmund da peki demis, bagrma
basmist1 bu diinyayl, artik sozlere ya da diigiincelere hig
gereksinme duymuyordu; gereksindigi tek sey Lise’ydi, o
s6zsiiz kor ve suskun duyumsamalar, gogiis gecirmeler
i¢inde eriyip gitmelerdi.

Lise beklemigti kendisini, ormandan ¢ikip geldi. Lise’-
nin varhfim algilamak igin ellerini uzatti Goldmund, ara-
»1p yoklayan narin ellerini bagina doladi Lise’nin, saclann-
da, boynunda, ensesinde gezdirdi, ince belini, dolgun kal-
¢alarini sardi elleriyle. Bir koluyla Lise’yi kucakladi, onun-
la yan yana yiiridii, konugmadan, nereye gittiklerini sor-
madan. Kugkusuz, gecenin koynunda yatan ormana gidi-
yordu Lise. Goldmund, ona ayak uydurmakta zorluk ¢eki-
yordu. Lise adeta bir tilki ya da sansar gozleriyle karanhk-
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ta her seyi secebiliyor, yiriirken bir yere ¢arpmiyor, sende-
leyip yalpaladig gorilmilyordu. Goldmund kendisini Li-
se'nin kilavuzluguna birakmig, gecenin koynuna, ormana,
s0z ve diigiincelerin giremedigi o kor gizemli iilkeye dogru
¢ekilip gétiirtilmesine ses gitkarmiyordu. Highir seyi diigiin-
miiyordu artik, ne geride birakilmig manastiry, ne dostu
Narziss'i.

Ormanda zifiri karanhik bir yolu suskun geride birakti-
lar; bazen bir dogek gibi yere yayilmig yumusak yosunlar,
bazen bitki kokleri iizerinde yiuriiyorlard:; kimi zaman
yiiksek agaglarin seyrek yaprakli doruklan arasindan g1l
151l gokyiizii gériiniiyor, kimi zaman koyu bir karanhk or-
tasinda ilerliyorlardi. Bazen g¢alilar Goldmund’un surati-
na ¢arpryor, bogirtien dallar giysisinin orasina burasina
takilip onu yolundan alikoymaya ¢alisiyordu. Cevreyi aveu-
nun igi gibi bilen Lise yol iz bulmakta gligliik ¢ekmiyor,
bir yerde duraksadifn seyrek goriilliyordu. Uzun zaman
sonra birbirinden hayli aralikli ¢amlar arasinda bir yere
geldiler, gecemsi soluk bir gékyuzii olanca genisligiyle ag1-
ga ¢ikt1 baglan iizerinde, derken orman son buldu, gayir ¢i-
menlik bir arazi gikt1 kargilarina, ¢evre tath tath saman ko-
kuyordu. Suskun akip giden bir ¢aydan bata ¢ika gegtiler,
simdi geldikleri agiklikta ormandakinden daha biyik bir
sesizlik hitkiim siiriyordu, ne kipirdayan yaprak ve dal-
lar, ne birdenbire onlerinden firlayarak kacan gece yara-
tiklar, ne ayaklarinin altinda ¢itirdayan ¢ali ¢irp1 vardi.

Lise, bilyiicek bir saman yigininin yanina gelip durdu.

"Burada kaliyoruz,” dedi.

Ikisi de biraz yorgun diigmiig, sonunda bir par¢a soluk
alip verdikleri molanin tadini ¢ikararak samanlarin iizeri-
ne ¢oktiiler. Uzanmip gerindiler olduklan yerde, kulak ka-
bartip sessizligi dinlediler, alinlarindaki terlerin kurudu-
gunu, ylizlerinde giderek bir serinligin belirdigini hisset-
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tiler. Goldmund tath bir yorgunlukla oturuyor, oyun oy-
nar gibi dizlerini karnina dogru ¢ekip ¢ekip birakiyor, de-
rin derin nefes alarak gecemsi havay! ve saman kokusunu
soluyordu; ne gegmisi, ne gelecegi diiglindiigi vardi. Acele
etmeden sevgilisinin kokusundaki ve sicakhigindaki cazibe-
ye ve biiyliye kendini birakiyor, zaman zaman Lise’nin el-
lerinin oksayisina karsilik veriyor, onun sevgi atesgiyle na-
sil yanip tutusmaya baslayip giderek daha gok kendisine
sokuldugunu gérmekten mutluluk duyuyordu. Hayir, su
an ne sézlere, ne diigiincelere yer vardi, Onemli ve giizel
olan her seyi agik secik algiliyordu, gengligin gitciini, ka-
din vitcudundaki yalin ve saghkl giizellifi, bu viicuttaki
yangini ve 6zlemi, her seyi. Ayrica Lise'nin bu kez bir bag-
ka tirli sevilmeyi arzuladifini, bu kez kendisinin onu
ayartmak, ona yol géstermek degil de, onun saldirisina ve
tutkusuna hedef olmay: bekledigini yine acik segik duyum-
suyordu. Hi¢ konusmadan, iginden irmaklarin akip gitme-
sine tanik oluyor, yattiklar yeri titm suskun gecenin nab-
zinin attign bir merkez durumuna getiren sessiz, sessizlik-
lerde biiytiyen atesi mutlulukla algiliyordu.

Yiiziine egilip de karanhkta dudaklarini éperken, Li-
se’nin goézleriyle alninin yumusak 1;1kta panldadigin gér-
dii. Hayretle pariltiya dikti gozlerini; parilt1 biiyiidi, c¢arga-
buk giiglendi. Derken anladi Goldmund, anlad1 ve arkasi-
na dondii: Uzayip giden karanhik ormanin bir ucunda ay
doguyordu. Beyaz ve yumusak 1s151n Lise’nin almiyla ya-
naklarina dokiildigiinii, yuvarlak boynunu aydimnlattigim
gordii; usulcacik, kendinden gegmis: "Ne kadar giizelsin,
Lise!" diye fisildad.

Lise, kendisine diinyalar bagiglanmis gibi giiliimsedi.
Goldmund, Lise’yi dogrulttu, ellerinin yumusgak hareketle-
riyle giysisini ¢ekip ¢ikard: boynundan, soyunmasina yar-
dim etti, kabugundan siyirip alir gibi soydu onu; sonunda
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sevgilisinin ¢iplak omuzlanyla gogsii serin ay 1gifinda pa-
rildamaya bagladil. Goldmund, bityiillenmis, gbzleri ve du-
daklariyla narin golgeleri izliyor, bir yandan da Lise’yi
opuciiklere boguyordu. Lise gdzlerini yere indirmigti; yi-
ziinde gérkemli bir ifade, sesini ¢ikarmadan duruyordu;
sanki gizelligi ilk kez 0 anda agiga vuruyordu kendini ve
Lise tarafindan da ilk kez algilanip ayrimina vanhyordu.
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Yedinci Béliim

Kirlarin, bayirlann fizerine serinlik ¢ékiip her gecen saat
ay biraz daha yukarlara tirmanirken, iki sevgili ayin yu-
musak 1siklarinin aydinlattifi samandan yataklarinda din-
leniyordu, oynadiklan sevi oyununda yitik, kimi birlikte
uyuyup kimi uyanarak, her uyanigta yeniden birbirlerine
yonelerek, yeniden birbirlerinde sevi ategini tutustura-
rak, yeniden birbirleriyle sarmag dolas, i¢ ige ve yeniden
uyumalara dalarak. Son bir kucaklagmanin ardindan bit-
kin uzandilar yere. Lise otlarin i¢ine iyice gémiilmiis, acty-
la soluyor, arkaiistii kimildamadan yatan Goldmund gozle-
rini dikmis, ay i;1f1yla sar1 soluk gokyiiziine bakiyordu.
Iki sevgilinin de i¢cinde bir hiiziin yavag yavag bilyityiip ka-
bariyor, bu hiiziinden kagip uykuya siginiyorlardi. Derin
derin, umutsuzlukla uyuyor, sanki bundan bdyle hi¢ uyu-
~ yamayacaklarmig gibi uyuyorlardi, uykusuzluga mahkim
* edilmigler de mahkumiyet dncesi bu saatleri diinyanin
tim uykusunu kana kana igerek ge¢irmek ister gibiydiler.

Goldmund uyandiinda Lise’yi siyah saglariyla oyala-
nirken bulduy, bir siire bakti kendisine, dalgin, heniiz yan
mahmur.

"Uyandin mi1?" dedi sonunda.

Lise birden korktu, Goldmund’a dondirdii yiiziinii.

"Gitmem gerekiyor," dedi biraz sikilmig ve mahcup. "Se-
ni uyandirmak istememigtim."

"Uyandim artik. Kalkip yola koyulalim istersen. Yeri-
miz yurdumuz yok nasi olsa.”

"Evet, dyle,” dedi Lise. "Ama senin yerin manastir."
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"Manastira donmeyecegim, ben de senin gibiyim, senin
gibi yapayalniz, bir hedeften, bir amagtan yoksun. Seninle
gelecegim, Lise, kuskun olmasin bundan."

Lise goézlerini kagirda.

"Goldmund, benimle gelemezsin. Ben simdi kocama gi-
diyorum; gece eve donmedigim i¢in bir giizel pataklayacak-
tir beni. Yolumu kaybettigimi sdyleyecegim, ama bana
inanmayacaktir.” v

Birden Goldmund, dostu Narziss’in boyle olacagini 6n-
ceden kendisine sdyledigini ammsadi. Ve dedigi gtkmasti.

Ayaga kalkip Lise’ye elini uzath.

"Yanilmigim,"” dedi. "Ben sanmigtim ki, birbirimizden
ayrilmayacafiz. Ama sdyler misin, beni hig uyandirmayip
veda etmeden gidecek miydin?"

"Sey, belki kizarsin da beni doversin diye diisinmiig-
tiim. Kocam da beni déver, evet Oyle, dover beni, ben de
dogal karsiliyorum bunu. Ama bir de senden dayak yemek
istemedim.”

Goldmund ellerini tuttu Lise'nin.

"Lise," dedi,"seni dévmem ben, ne Bug.i‘m, ne bagka za-
man. Madem seni déviiyor, kocana gitmeyip de benimle
kalsan daha iyi degil mi?"

Lise, vargiiciiyle ¢ekip ellerini Goldmund’un ellerin-
den kurtarmaya gahst.

Aglamakli: "Hayir, hay!" diye yiikseltti sesini. Gold-
mund, sevgilisinin gonliiniin kendisinden bagka tarafta ol-
dugunu, kocasindan dayak yemeyi kendisinden tath sigzler
isitmeye yeg tuttugunu ¢ok iyi seziyordu; ellerini birakti
Lise’nin. Ama bu kez Lise aglamaya baglamigti. Bir yan-
dan da kosarak uzaklasiyordu. Ellerini 1slak gézlerinin
oniine tutmus, kosuyordu. Goldmund higbir sey soyleme-
di, Lise'nin arkasindan bakt1 yainiz. Bi¢ilmis ¢ayirlar tize-
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rinden segirten, Goldmund'un igyiiziinii kavrayamadif
bir giiciin ¢agn ve cazibesine kargi duramayarak bagim al-
mg giden Lise’nin haline acidi. Beri yandan kendi haline
de actmadan duramadi biraz; yle gériliiyor ki talihi ya-
ver gitmemigti, tek basina, biraz gagkin, terkedilmis, oldu-
gu yerde kalakalmisgti. Ayrica hila yorgundu, ah uyuyabil-
seydi biraz, kendini gsimdiye kadar asla bu denli bitkin his-
setmemigsti, Nasil olsa ilerde mutsuzlufunu duyumsamak
icin yeterince zamani olacakti. Derken yeniden uykuya dal-
dr. Gokyiiziinde hayli yiikkselmig giinesin sicakhgini iizerin-
de hissedince uyandy, kendine geldi ancak.

Dinlenmigti; ¢argabuk dogrulup kalkti, ¢aya kostu, eli-
ni yiiziinii yikadi, biraz su igti. Ansi1zin pek ¢ok am iigiistii
kafasina, bu gecenin sevi saatlerinden pek ¢ok gériintii
burcu burcu kokan ¢igekler gibi boy verdi, pek ¢ok nazlh ve
narin duygu kapladi ylregini, Zinde adimlarla yiriirken
bunlan diigiintip durdu hep, her seyi bir kez daha tatti,
bir kez, bir kez daha! Tanimadig1 bu kadin, diiglerinden
ne kadar ¢oguna gergeklik kazandirmis, ne ¢ok tomurcu-
gun icinde agip ¢icege durmasinm saglamis, ne ¢ok meraki
yatigtirtp ne ¢ok 6zlemi dindirmis, ne ¢ok ézlemi yeniden
ruhunda tutugturmustu.

Oniinde kirhk ve fundahk bir arazi, ekilip islenmeyen
kurumus tarlalar ve karanhk bir orman uzaniyordu. Daha
arkalarda ciftlikler, degirmenler olmali, bir kdy, bir kent
olmalydi. 11k kez gozlerinin éniinde diinya serilmis duru-
yordu, oniinde serilmis, bir bekleyis iginde, kendisine ku-
cak agmaya, onu sevinglere, acilara bogmaya hazir. Gold-
mund, ditnyaya pencere gerisinden bakan bir 6grenci de-
gildi artik; bu yolculuk, sonunda kendisini ister istemez
ciktifn noktaya déndiirecek bir gezinti degildi. O biiyik
diinya gimdi ger¢eklik kazanmg, kendisi de onun bir par-
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¢asina dénigmiigtii, yazgist bu diinyanin igindeydi, bu
diinyamn gokyiizii kendi gokyiizii, yagmuru giinesi kendi
yagmuru giinegiydi. Bu kocaman diinyada kiigiiciiktia; bir
tavsan bilyiikliigiinde segirtiyor, diinyanin mavi bitimsiz
sonsuzlugunda bir bocek gibi yol aliyordu. Sabah vakti in-
san! uykudan uyanmaya davet eden, tapinmak igin kilise-
ye, ders icin sinifa, 6gle yemegi icin yemekhaneye ¢agiran
bir ¢an sesi duyulmuyordu hicbir tarafta.

Aghktan dlecek gibiydi Goldmund. Yarim arpa ekmegi,
bir ¢anak siit, bir kdse un ¢orbasi - ne bilyilii ammsama-
lard: bunlar! Midesi, ag bir kurt gibi wykusundan uyanip
gozlerini agmig bekliyordu. Derken bir bugday tarlasinin
dniinden gecti, bagaklan yan olgunlagmgh; parmaklari
ve digleriyle birka¢ bugday tanesinin kabuklarim soydu,
pirll pinil kiigiik tanecikleri diglerinin arasinda aggozlii
ogiittii, ardindan yeni basaklara uzand: eli, ceplerini ba-
sakla doldurdu. Sonra yiirtyiip bir fiindik agacina geldi,
findiklar heniiz pek yesildi, qitur qitir kabuklarina biiyik
bir igtahla diglerini gecirdi; topladigr biraz findi$ da yam-
na alds,

Sonra yine bir.ormana diigtii yolu, bir ¢am ormany, ara-
da mege ve digbudaklar. Etraf yabanmersiniyle kaymyor-
du. Mola verdi, yabanmersinlerinden yiyip kendine geldi
biraz. Orman i¢indeki ince sert otlarin arasinda agmig ma-
vi gan gigekleri goriilityordu; giizelim kahverengi kelebek-
ler yerden havalaniyor, akillarina estigi gibi zikzak yollar
¢izerek ucup gozden kayboluyorlard:. Boyle bir ormanda
yagamisti Kutsal Genoveva.* Goldmund bu ermis kadinin
yasam gykiisiine her zaman hayranhk duymugtu. Simdi

*Katolik kilisesinin tnmdig) eymiylerden olan Ermis Genoveva (422+502) Pa-
ris kentinin koruyucusu olarak bilinir, 451 yihinds Hunlar tarafindan kugats-
tan kente yiyecek maddeleri sagladigina inamilir. (C.N.)

108



ormanda onunla karsilagmayi ne ¢ok isterdi! Ya da bir inzi-
vagiha rastlamayi, bir magarada ya da afa¢ kabuklarin-
dan c¢atilmig bir kuliibede sag1 sakah birbirine karigmig
yasgh bir kegis bulmayr. Ormanda barinan oduncular da
vardi belki, onlarla da karsilagip selamlagmak hosg bir sey
olacakti. Kim bilir, belki haydutlar bile eksik degildi or-
manda, ama kendisine herhalde ilismezlerdi. Insanlara
rastlamak giizel geydi dogrusu, insan olsun da kim olursa
olsun. Ama Goldmund kugkusuz biliyordu ki, ormanda da-
ha ¢ok yol gidebilir, bugiin, yarin, yarindan sonra pek ¢ok
giin, yine de bir Allahin kuluna rastlamayabilirdi. Béyle
bir gey alnina yazilmigsa, onu da sineye ¢ekmek gerekiyor-
du. Pek uzun boylu diisiinmemek, isi oluruna birakmakti
en iyisi.

Gagastyla bir agaca verigtiren bir agackakanin sesi gel-
di kulagina, usulcactk yanina yaklagmaya ¢aligty; hayli za-
man kendisini gorecegim diye bos yere ¢aba harcadiysa
da, bagardi sonunda, bir siire agackakani izledi; bir yalniz-
hik iginde viicudunu agacin givdesine yapigtirmig, gagasiy-
la agaca tak tuk verigtiriyor, bagini habire saga sola salli-
yordu. Yazik ki hayvanlarla konugulamiyordu! Yoksa agag-
kakana seslenip ona dost¢a bir geyler séylemek, kendisin-
den agaclardaki yagamyla ilgili bir geyler duymak, isi gii-
cii, sevingleri kivanglar:yla ilgili bir geyler 6grenmek ne gii-
zel olurdu! Ah, kegke bagka yaratiklarin kihgina girebilsey-
di insan!

Birden aklina geldi, bos saatlerinde bazen resim yap-
mig, tagkalemle tagtahta {izerine gesitli figiirler ¢izmisti:
Cicekler, yapraklar, afaclar, hayvanlar, insan baslar.
Bunlarla gogu zaman uzun siire oyalanmig, bazen kiigiik
bir Tann gibi keyfince degigik varliklar yaratmig, bir gige-
gin canak kismina gézler ve agizlar oturtmusg, bir daldan
figkiran yapraklan esitli figiirlere doniistirmiis, bir aga-
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cin iizerine bir bas yerlestirmisti. Boylesi oyunlarla pek
¢ok saatini bir mutluluk ve biyilenmiglik i¢inde ge¢irmis,
bir afsun, bir sihir gicinii elde bulundurmus, degisik giz-
giler ¢ekmis, bir ¢izgiden sonunda bir aga¢ yapragnin, bir
balik agzinin, bir tilki kuyrugunun, bir insan kaginin nasil
dogup aikugini gérerek buna sagirmigt. Insan da iste boy-
le degisik kiliklara girebilmeliydi, diye diigindi Gold-
mund, bir zaman o kiigiik yazi tahtasina ¢ektigi oyunsu giz-
giler gibi tipki. Dogrusu bir agackakan olmay1 ne ¢ok ister-
di, belki bir giin, belki bir ayhigina; agag¢larnn doruklarinda
yasar, agaglarin kaygan, piiriizsiiz gévdelerinde gezinip do-
lanir, gagasiyla agacin kabuklarina tak tuk vurur, kuyru-
gunu agaca dayayip dengesini saglar, agackakan dilini ko-
nusur ve agacin kabuklarindan kendine giizel giizel yiye-
cekler toplardi.

Ormanda ilerlerken yolda pek c¢ok hayvana rastladi,
Goldmund. Tavsanlara rastladi, onun yaklagtigini sezip ¢a-
hiliklardan ansizin firlad: tavganlar ya da gézlerini dikip
ona baktilar ilkin, sonra birden ddniip dolu dizgin uzaklag-
tilar, kulaklan sarkmig, kuyruklarimn alti s 111, Ufak
bir agiklifa gelince Goldmund biiyiik bir y1lan gérdii, uzan-
mig yatiyordu yerde, kendisinden kagmadi, canl: degildi,
i¢i bog bir yilan derisiydi sadece. Goldmund deriyi alip goz-
den gegirdi, gri ve kahverengi bir desen sirt kisminda boy-
dan boya uzamyor, giines 1511 bir tarafindan girip obiir ta-
rafindan gikiyordu, bir riimcek ag kadar inceydi deri.
Sonra karatavuklar gordii Goldmund, sar gagalan vards,
tek bir yone gevrilmis siyah ve yusyuvarlak gozleriyle iir-
kek irkek bakiyor, algaktan ucarak kagip gidiyorlardi. Pek
¢ok nar biilbiilii ve ispinoz kusuyla kargilagti. Ormanin bir
yerinde bir gukur iligti géziine, i¢i yesil, bulantk bir suyla
doluydu, suyun iizerinde kendilerini akil almaz bir oyuna
kaptirmig uzun bacakli ériimcekler cin garpmig gibi habi-
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re saga sola kogusuyor, onlann iistiinde koyu mavi kanat-
lanyla birkag yusufcuk uguyordu. Aksam olmak iizereydi
ki, bir bagka seyle karsilasti Goldmund, agacin birinde
yaprak ve dallarin altini iistiine getiren bir ¢alkanti oldu,
kirtlan dallarin sesini igitti derken, nemli topragin tizerine
pat diye bir gey diistii, pek gozle goriillmeyen iri bir hayvan
vargiiciiyle ¢alilar arasindan kosmaya baslad, belki bir ge-
yikti, belki bir domuz, ne oldugunu anlayamadi. Uzun sii-
re oracikta dikildi, duydugu dehsetin ardindan rahat bir
nefes aldy; biiyiik bir keyecana kapilmisti, hayvanin arka-
sindan kulak kabartti. Sonra her sey yine eski sessizligine
gomiildi, ama Goldmund kalbi ¢arparak gevreye kulak
vermekten geri kalmadi.

Bir yol bulup bir tiirlii ¢tkamadi ormandan, ister iste-
mez ormanda sabahlayacakti. Kendine geceyi gegirebilece-
&i bir yer bulup yosunlardan bir yatak hazirlarken, bir an
artik digar ¢tkamayip hep ormanda kaldigim diigiindi, bu-
nun nasil bir sey olacagim: tasarlamaya galigti. Sonunda
ditsundiigi seyin biiyiik bir felaket sayilmayaca@ gorisii-
ne vardi. Bogiirtlen ve benzeri seyler yiyerek yagsamim siir-
diirebilir, ayrica kendine bir kulitbe ¢catmanin da iistesin-
de gelebilirdi. Ne var ki, siirekli yalniz kalmak, uyuyan
sessiz agag¢ govdeleri arasinda giinlerini gegirmek, insan
goriince kagan ve kendileriyle bir ey konugulmayan hay-
vanlar arasinda yasamak katlanilmaz derecede hazin bir
sey olacakti. Higbir Allahin kuluna rastlamamak, kimseye
iyi giinler ya da iyi geceler dileyememek, bir insan yizii-
ne, bir insan goziine bakamamak, kizlarin kadinlarnn ek-
sikligini hissetmek, bir dpiiciige hasret kalmak, dudakla-
rin ve diger organlarin o goniil oksayie) gizli oyununu oy-
nayamamak akil alacak sey degildi dogrusu! Basima béyle
bir sey gelmeye gorsiin, bir hayvan olmaya ¢aligirim, diye
gecirdi i¢inden; bir ay1 ya da bir geyik; bdyle bir sey ruhu-
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nun ebedi esenlifine mal olurmus, olsundu! Bir ay1 olmak
ve disi bir ay1y1 sevmek, kotil bir gey sayilmazdi; aklini, di-
lini kaybetmeyip de bunlarla yapayalniz, yas ve hiizlin i¢in-
de sevgisiz yasayip gitmekten hig degilse ¢ok daha iyiydi.

Yosunlardan hazirladig: yataga uzandi, uykuya dalma-
dan 6nce ormandaki o bir siirii anlagilmaz, bilmecemsi ses-
leri merak ve korkuyla kulak verip dinledi. $imdi onun ar-
kadaglariyd: bu sesler; Goldmund onlarla boy olgiisecek,
onlarla uzlasacakty; yeri tilkilerin, karacalarin, ladinlerin,
koknarlarin diinyasiyd: artik, onlarla birarada yasayacak,
havay: ve giinesi paylasacak, giiniin dogmasim bekleye-
cek, onlarla a¢ kalacak, onlarin konugu olacakti.

Derken uyudu Goldmund, hayvanlar ve insanlar gérdii
diigiinde, bir ay1 oldu ve bir yandan oksayip severken bir
yandan yiyip yuttu Lise’yi. Gece yans: derin bir korkuyla
sigrayip uyandi, niye uyandifim anlayamadi; alabildigine
trkmiigtii, sagkin bir halde uzun uzun dilgsindu. Birden
aklina geldi, din ve bugiin dua ckumadan nyumugtu. Kal-
kip yatagin yanibagina diz ¢oktii ve biri diin, biri de bugiin
icin iki kez gece duasi yapti. Cok gegmeden tekrar uyudu.

Sabahleyin uyaninca aptal aptal ¢evresine bakindi, ne-
rede bulundugunu unutmustu. Ormandan duydugu kor-
ku giderek azalmaya baslady, iginde yeni bir kivangla ken-
dini orman igindeki yasama birakti, kalkip tekrar yolu tut-
tu, izleyecegi yonii giinege gore ayarladi. Bir ara ormanin
oyle bir kesimine geldi ki, diimdiizdii burasi, yerde pek faz-
la ¢al1 ¢irpr yoktu; baya@ kalin, yagh, dimdik yukari uza-
nan beyaz ¢amlarla kapliydi ¢evre; bu beyaz siitunlar ara-
sinda bir siire ilerledi, beyaz ¢amlar manastirdaki biyitk
kilisenin siitunlarin1 animsatt: kendisine, kisa siire dnce
siyah kapisindan dostu Narziss’in girip gozden kayboldu-
gu kilisenin siitunlarim. Ne zaman yasamst1 bu olayr? Iki
gin énce miydi gergekten?
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Ancak iki giindiiz iki gecede ¢gikabildi ormandan. Yakin-
da insanlarin bulundugunu gésteren belirtileri sevingle al-
giladi: Tarim yapilan topraklar, gavdar ve yulaf ekili tarla-
lar, ¢ayirlar ve onlarin arasinda insan ayaklarinin agtify,
biraz ileriye kadar izlenip sonra gézden kaybedilen dara-
cik bir yol. Goldmund birkag cavdar tanesi toplayip agzin-
da ¢ignedi, yiizii giilerek ekilmis tarlalara bakti, ormanda-
ki uzun 1ssizligan ardindan her gey insansi ve cana yakin
bir izlenim birakt: iizerinde, daracik yol, yulaflar, bugday
bagaklar, her sey. Iste yine insanlara kavugacakti. Bir sa-
ate varmadan bir tarlanin 6ninden gegti, tarlanin kenarin-
da bir hag¢ dikiliydi; 6niinde diz ¢okiip Tanriya dua etti.
Bir tepenin one firlamms burnunu déner donme . kendini
ansizin golgeli govdesiyle bir thlamurun éniinde buldu,
hayran hayran kulak verip bir pinann gl ¢igil akigim
dinledi, sular bir kiinkien gegerek uzun bir tahta yalaga
dokiiliiyordu; seker gibi tath soguk sudan icti, miirver
agaclan arasindaki birkag¢ evin samandan ¢atisim kivangla
seyretti, milrverlerin meyveleri artik kararmigti. Biitiin
bu yiize giilen belirtilerden ¢ok bir inegin bogiirtiisii duy-
gulandird: Goldmund’u; o kadar rahatlatic: bir bogitrtiiy-
dii, dylesine sicakti, Oylesine bir asinalig: iceriyordu ki,
adeta kendisine kucak agiyor, onu karsiiayip hos geldin di-
yordu.

Saga sola merakla goz gezdirerek bogiirtiiniin geldigi
kuliibeye yaklasti. Kapinin 6niinde toz toprak icinde kizil
sach agik mavi gozli kiigitk bir oglan oturuyordu, yamba-
sinda i¢i su dolu bir kap vard, toprakla suyu birbirine ka-
rigtirip gamur yapiyordu, ¢iplak bacaklar simdiden ¢camu-
ra bulanmgti. Mutlu ve vakur bir yiizle civik gamuru elle-
rinin arasinda yoguruyor, parmaklarinin arasindan tagan
¢amura bakiyor, gamurdan kiireler yapiyor, gamuru yogu-
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rup ona birtakim gekiller verirken genesini bile yardima
¢agirnyordu. :

"Giinaydin delikanli!" dedi Goldmund giileryiizle. Ama
basim kaldiran oglan, karsisinda yabana birini goriince
agzini agip tombul yliziinit burusturdu, yaygaray basarak
emekleye emekleye kapidan igeri atti kendini. Oglanin pe-
sinden giden Goldmund mutfaktan igeri girdi; mutfak o ka-
dar logtu ki, digardaki 6gle saatlerinin géz kamagtiric1 ay-
dinligindan gelen Goldmund ilkin bir sey segemedi. Yine
de ¢evrede birilerinin olabilecegini diigiinerek selam ver-
di, ama selamina kargilikta bulunan ¢itkmadi. Korkuya ka-
pilmis oglanin bagirtis: arasinda yagh birinin ince sesi ya-
vag yavas duyulmaya bagladi; ses, ¢ocugu avutmaya ¢ahisgi-
yordu. Sonunda ufak tefek yash bir kadin oturdugu yer-
den dogrulup kalkti ayaga, yaklasip elini gozlerinin dniine
tutarak Goldmund’a bakt.

"Tanrinmin selam izerine olsun, ninecigim,” dedi Gold-
mund. "Biitiin azizler senin o nurlu yiiziini kutsasin! Ug
giinden beri insan yiiziine hasretim!”

Uzag pek secemeyen gozleriyle aptal aptal Gold-
mund’a bakt: kadin. .

"Ne istiyorsun bakayim?" dedi kugkulu, giivensiz.

Goldmund elini uzatti, kadinin elini tutup eliyle oksad:
biraz.

"Tanrinin selami iizerine olsun, ninecigim. Burada sa-
dece biraz dinlenecegim, ates yakmana yardim ederim se-
nin. Bana biraz ekmek verirsen almam demem, ama acele-
si de yok."

Duvar dibinde bir peyke goriip oturdu Goldmund. Bu
arada yagh kadin bir dilim ekmek kesip oglanin eline tu-
tusturdu; oglan gézlerini dikmis merakla, ama her an agla-
maya ve kaqip gitmeye hazir, Goldmund’a bakiyordu. Ka-
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din ekmekten bir dilim daha kesip onu da Goldmund’a
uzatty.

"Sagol ninecigim,"” dedi Goldmund. "Allah razi olsun!”

"Karnin a¢ m1?" diye sordu kadin.

"Ac olmaya a¢ degil, yabanmersinleriyle doldurdum mi-
demi.”

"Durma haydi, ye o zaman! Nereden geliyorsun baka-
yim?"

"Mariabronn’dan, manastirdan.”

"Rahip misin?"

"Hayir! Ogrenciyim, diinyay: gezip dolagmaya ¢iktim."

Kadin yan alayl), yan aptal aptal bakarak Goldmund’u
stizdii, burus burus siska boynunun fizerindeki bagini bir
iki salladi. Ekmekten birkag lokma ¢igneyip yutana kadar
Goldmund’un yanindan ayrilmadi; sonra oglani alip vine
disarya, giinege ¢ikardi. Ardindan déniip gelerek merakla
sordu:

"Neler olup bitiyor diinyada? Yeni bir gey var m1?”

"Pek yok, ninecigim. Peder Anselm’i taniyor musun?”

"Yo! N’olmusg Peder Anselm’e?"

"Hasta kendisi."

"Hasta m1? Olecek mi?"

"Kim bilir. Bacaklarindan zoru var. Dogru diiriist yiirii-
yemiyor."

"Olecek mi dersin?”

"Bilmem. Belki."

"Eh, ne yapalim, oliirse o6liir. Ben ¢orba pisirecegim
simdi. Yardim et de biraz qira dilelim."

Kadin, Goldmund’un eline giizelce kurutulmus bir
¢am odunu, bir de bigak tutugturdu. Goldmund yeteri ka-
dar kiigiik pargalar dildi odundan, kadinin bunlan kiiliin
igine sokup tuizerlerine egilisini, giralar ates alana kadar ¢a-
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buk ¢abuk iifleyisini izledi. Daha sonra kadin titizlikle be-
lirlenmig gizli bir diizene wyar gibi ¢gam ve kayin agacin-
dan odunlan iist iiste y1gdi, derken ocakta ates parladi 151l
151], kadin kocaman siyah tencereyi alevlerin iistiine yerles-
tirdi; tencere isli bir zincirin ucunda asiliydi.

Goldmund kadinin istegi iizerine cesmeden gidip su ge-
tirdi, siit kasesindeki siitiin kaymagim ayirdi; mutfagin
dumanh loslugunda oturup alevlerin oynagmasin seyret-
ii, alevlerin tistiinde yash kadinin kirmuzi ytiziiniin bir go-
riiniip bir kaybolusunu izledi; bitisikte, tahta perdenin ar-
kasinda inegin yemligi nasil altina Gistiine getirdigini, boy-
nuzlariyla nasil saga sola veristirdigini igitti. Bitiin bun-
lardan oyle hoglanmist ki! [hlamur agaci, ¢esme, tencere-
nin altinda titreyerek yanan ates, yem yiyen ine§in sesli
sesli soluyup agzindaki yemi 6giitiisii, tahta perdeye boy-
nuzlarin indirisinden gikan boguk ses, masasi ve peykesiy-
le yar karanlik oda, ufak tefek yagh kadinin galigmasi, bur-
titn bunlar giizel ve iyi seylerdi. Ayrica, iki de kegi vard: ev-
de; kadindan 6grendigine gore, arkada bir de domuz ahin
bulunuyordu ve yash kadin evin reisi olan koylii erkegin
ninesi, kiigiik oglanin ise biiyiikninesiydi. Oglanin Kuno
idi ady; arada bir iceri girviyor, ama hig konugmuyordu, ba-
kiglarinda biraz tedirginlik se iliyorsa da aglamay: birak-
migtl.

Derken karisiyla evin erkegi geldi, kar1 koca evde bir ya-
banci goriince pek sasirdilar. Adam az kaldi tersleyip qika-
sacakt1 Goldmund’a, giivensizlikle onu ¢ekip kapiya gotiir-
dii, gitn 1;1&inda yiizini goézden gegirdi, sonra giilmeye
basladi, babacan bir tavirla omzuna vurarak Goldmund'u
yvemege buyur etti. Hep birlikte sofraya oturdular, herkes
ekmegini ortak siit kdsesine banmaya koyuldu, kéasedeki
siit azald giderek: sonunda adam kiseyi alip dibinde ka-
lan siitii kafasina dikti.
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Goldmund, geceyi kendileriyle ayni gati altinda gegirip
geciremeyecegini sordu. Olmaz, dedi adam, evde onun
uyuyacagl oda yoktu, ama digarsi saman yiginlariyla doluy-
du, kendine pekala yatacak bir yer bulabilirdi disarda.

Adamin kans: kiigiik oglan: yanina ¢ekip aimisty, ko-
nugmaya katilmiyordu pek. Ne var ki, yemekte merakli ba-
kiglarin geng yabancidan ayirmamigti, Goldmund'un sag
bukleleri ve bakiglar1 hemen etkilemigti kadini; ayrica
Goldmund’un girin beyaz boynu, piiriizsiiz kibar elleri ve
bu ellerin 6zgiir, géz alict devinimleri dikkatini ¢ekmis, ho-
suna gitmigti. Yaligikli ve soylu bir yabanciyd: bu, istelik
ne kadar gengti! Ama kadin1 en ¢ok cezbeden ve gonliini
gelen Goldmund'un sesi, bu adeta sakiyip duran, ¢evreye
sicacrk 1ginlar sagan, karsisindakinin sevgisini kazanmaya
caligan geng erkek sesiydi. Uzun siire bu sese kulak verip
dinleyebilirdi.

Yemegin ardindan adam ahira yolland, ahirda yapila-
cak igler vard:r. Goldmund evden ¢ikip cesmede ellerini y1-
kady, sonra ¢egsmenin yalagimin algak kenarina oturdu, bir
yandan serinlemeye ¢aligip bir yandan su sesini dinledi.
Kararsizlik igindeydi, artik burada isi kalmamigt, ama ge-
kip gidecek oluguna yine de hayiflandi. Derken adamin ka-
risy, elinde bir kova, ¢ikip geldi evden; kovayi ¢esmenin ag-

" zindan akan suyun altina koydu, dolmasim bekledi. Sesini
biraz algaltarak: "Bak ne soyleyecegim," dedi. "Bu gece git-
mez de yakinda bir yerde gecelersen, sana yiyecek bir sey-
ler getirebilirim. Orada. arpa tarlasinin arkasinda saman
ngnlan var, yarin sabah ¢ekilecek ancak. Nasi), kalacak
misin?"

Goldmund kadinin ¢illi yiiziine bakti, giiglii kollaryla
akan suyun altindan kovay1 nasil ¢ekip aldigini izledi; kadi-
nin parlak iri gozleri sicak sicak kendisine bakiyordu.

" Goldmund gillimsedi ve olur der gibi bagini salladi; dolu
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kovayla uzaklasti kadin, eve varip kapinin karanhgnda
gozden kayboldu. Goldmund, igi gitkranla dolu, halinden
pek memnun oturuyor, ¢esmeden akan suyun sesini dinli-
yordu. Biraz sonra kalkip eve yoneldi, kapidan iceri girdi,
adamla ninecigin elini sikip gosterdikleri konukseverlige
tesekkiir etti. Icerisi ates, is ve siit kokuyordu. Az 6nce bu-
rasi bir barmakt kendisi igin, bir siginakti, simdi ise yine
yabanci bir yere doniigmiistii. Evdekilere veda edip ¢ikta
digart.

Kuliibelerin arkasinda bir sapelle karsilasti, sapelin ya-
nibaginda giizel bir koruluk vardi, yash ve heybetli mege-
lerden bir koruluktu, agaclann altini giidiik otlar kapla-
magstt. Golgeli koruluga gelince durdu, kalin govdeli agagla-
1nn arasinda bir agag bir yukan gezinmeye bagladi. Su ka-
dinlara ve sevgilerine akil sir ermiyor, diye diigiindii; ger-
¢ekte uzun boylu konusmak gerekmiyordu, agzindan ¢i-
kan bir tek sozle kadin ona bulusacaklar yeri tarif etmis,
geri kalan geyler igin s6zcliklerden bagka yollara bagvur-
mugtu. Neydi bu yollar? Gozleriyle anlatmigti drnegin,
evet, biraz kisik bir sesle, bir bagka geyle sonra, bir konkuy-
la belki, insanin cildinden kopup gelerek erkegin kadin,
kadinin erkegi arzuladigimi hemen kargidakine gosteren o
nazenin hafif kokuyla. Tuhafti dogrusu, gérkemli ve carpi-
c1 bir dil gibiydi ve kisa zamanda Goldmund bellemigti bu
dili! Aksami diigiindiik¢e sevincinden uguyordu, merakla
doluydu igi, bu boylu boslu sarigin kadin nasildi acaba? Ba-
kislari, sesinin tonlar, kollan, bacaklarn, viicudu, devinim-
leri, piiciikleri Lise’ninkinden timityle bagkayd: kusku-
suz. Lise neredeydi gimdi? O siyah dik saglari, o esmer cil-
di, o kisa i¢ ¢ekigleriyle neredeydi? Kocasi olacak adamdan
acaba gercekten dayak yemis miydi? Hala kendisini digii-
niiyor muydu? Goldmund’un bugiin kendine yeni bir sev-
gili buldugu gibi, o da kendine simdiden yeni bir asik pey-
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lemis miydi? Her gey nasil da boyle goz agip kapamadan
gerceklesiyordu? Mutluluk denen sey nasil da hemen bir
yol kenarinda kargisina gikiveriyordu insamn? Ne kadar
giizel ve hog, ne kadar da gegiciydi! Bir giinah isleniyordu,
bir zina sugu; daha kisa siire 6nce boyle bir giinah isle-
mektense 6lmeye razi olurdu. Oysa su an ikinci bir kadim
bekliyordu, dyleyken susuyordu vicdani, rahatti. Dogrusu
rahat oldugu da sdylenemezdi belki, ama vicdanini zaman
zaman rahatsiz edip bir yiik altina sokan, zina giinahini is-
lemesi ve kendini gehvetin kollarina atmas: degildi. Bir
baska seydi bu, bir isim bulup niteleyemedigi bir sey. Is-
lenmemis, ama dogarken kendisiyle diinyaya gozlerini ag-
mig bir sugun uyandirdig: duyguydu. Belki de Tanribilim-
de ilk giinah denen seyin kendisiydi bu! Oyleydi galiba.
Evet, yasamin kendisinde suga benzer bir gey sakliyds, yok-
sa Narziss gibi 6ylesine temiz ve bilge biri ne diye bir mah-
kim gibi gile gitkarmak istesindi? Ya da kendisi, Gold-
mund, ruhunun derin bir kégesinde ne diye bu sugu hisset-
meden yapamasind1? Mutlu olmaya mutlu degil miydi?
Geng ve saghkl degil mi, havada ugan bir kug kadar 6zgir
‘degil miydi? Kadinlar kizlar tarafindan sevilmiyor muy-
du? Kadinlann kendisine tattirdig: ayni derin hazzi, seven
biri olarak kendisinin de kadinlara tattirdifini hissetmek
giizel bir sey sayilmaz miyd1? Peki, o zaman neden kendini
mutlu hissetmiyordu? Peki, ne diye bu kérpe mutlugunun
i¢ine, tipki Narziss’in erdem ve bilgeligine oldugu gibi, za-
man zaman bu tuhaf s1z1, bu sinsi korku, gizli 6liimliiliik-
ten bu yakinma gelip kangiyordu? Ne diye kimi vakit pis
pis diigitniip duruyor, kafa patlatiyor, bir diigiiniir olmadi-
gin1 bilmesine kargin diigiincelere dahiyordu?

Ama olsun, yine de giizeldi yasamak. Otlarn iginde
mor renkli kitgiik bir ¢igek kopardi, gozlerine iyice yaklasg-
tirip daracik ¢anak kismini inceledi, burasi narin damar-
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larla bezenmisti ve damarlar minicik kilcal organlar gibi
yasamini siirdiiriiyordu; tipk: bir kadinin kucaginda ya da
diiglinen bir insanin beynindeymig gibi civil civil yagamla
kayniyor, hazla titregiyordu. Ah, ne diye bilinmiyordu pek
¢ok sey? Neden bu cicekle konugsulamiyordu o6rnegin?
Ama iki insan bile birbiriyle konusup séylesebiliyor muy-
du? Boyle bir seyin gerceklesmesi bir sans eseriydi, 6zel
bir dostlugun, 6zel bir yaklagimin varligina bakiyordu. Ha-
yir, sevginin sozleri gerektirmemesi bir mutluluktu, yok-
sa yanhg anlamalarla dolu sersemce bir sey olup qikard:.
Ah, Lise’nin gozZleri 6rnegin, bir haz seli icinde kendinden
gecmis yar kapaly, titresen gozkapaklarinin dar arahigin-
da salt beyaz nesneler olarak kendini agifa vuran bu goz-
ler! Bilginlik tagan, siir tagsan binlerce sézle anlatilacak gi-
bi degildi! Higbir seyi, aslinda higbir geyi sdzlerle dile getir-
me, zihinde tasarlama olana@ yoktu. Oyleyken insan ko-
nugmak icin karst durulmaz bir arzu, disinmek igin ol-
dum olasi gii¢li bir diirtii hissediyordu iginde.

Goldmund kiigiik gigegin yapraklarina ¢evirdi gozleri-
ni, sap etrafinda ne kadar da hos, nasil sasilasi bir ustahik-
la dizilmigti hepsi. Vergil’in giirleri giizeldi, seviyordu on-
lar; ne var ki, aralarinda kimi giirler vardi, bu minicik
yapraklarin sap ¢evresinde o helezoni dizilisindeki belir-
ginlik ve ustalhigin, giizellik ve anlamlihgin taslagini bile
icermiyordu. Giicii yetse de insan boyle bir tek ¢icedi yara-
tabilse, ne bityiik bir haz, ne biiyiik bir mutluluk duyardi
bundan, ne bityiileyici, ne soylu, ne anlaml bir is yapmig
olirdu. Ama kimsenin harc: degildi, ne bir babayigit, ne
bir imparator, ne papa, ne de bir ermis iistesinden gelebi-
lirdi boyle bir seyin.

Giines ufka iyice alcaldiginda kalkip koylii kadinin ken-
disine tarif ettigi yeri buldu Goldmund, burada beklemeye
basladi. Boyle beklemek, bir kadinin yola gtkmig gelmekte
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oldugunu ve kendisine beraberinde kucak dolusu sevgi ge-
tirdigini bilmek giizeldi.

Kadin yaninda bir bez ¢ikinla goriindii, ¢ikina biiyiicek
bir parca ekmekle iri bir dilim jambon sarmigti. Cikim ¢o-
ziip icindekileri Goldmund’un éniine birakt.

"Senin i¢in bunlar, ye haydi!" dedi.

"Sonra yerim," dedi Goldmund. "Benimkisi yiyecek agh-
& degil. Benim achfimi sen giderebilirsin ancak. Bana ge-
tirdigin nefis seyler nelerdir, géreyim bakayim!”

Kadin pek ¢ok giizel sey getirmigti Goldmund’a: Susa-
mig giirbiiz dudaklar, 151l 1511 saghikh disler, giiclii kollar;
glinesten yanmigt: kollarl, ama boynunun altina gelen ve
agaflara dogru uzanan yerler beyazd:, narindi. Pek fazla
bir sey konusmadi kadin, ama insani cezbeden hog bir ses
hanceresinden bir sarki gibi yiikseliyordu; Goldmund'un
ellerini, simdiye dek hi¢ hissetmedigi kadar narin, seve-
cen ve duygulu bu elleri viicudunda hissedince ansizin iir-
perdi ve tipki mirmir eden bir kedi gibi sesler gikardi. Faz-
la bir sevi oyunu bildigi séylenemezdi. Lise’den geriydi bu
konuda, ama olaganiistii bir giice sahipti, sevgilisi Gold-
mund’u kollariyla dylesine sarmig sikaiyordu ki, sanki onu
bogmaya niyetlenmigti.

Sonra kalkip gitti gogiis gegirerek; Goldmund’dan ko-
lay koparip alamamasti kendini ve daha fazla kalmas ola-
naksizdl.

Goldmund yalniz kalakaldi, mutlu, beri yandan tizgiin.
Ancak hayli zaman sonra ekmekle jambon dilimini amim-
sady, bir yalmzlik icinde yemeye koyuldu bunlari, gece bas-
tirmigtl.
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Sekizinei Bolim

Goldmund uzun siire yol tepmis, ayni yerde bir ikinci gece
seyrek kalmig, nereye vardiysa kadinlar karafindan arzuy-
la kuecak agilip mutlu kilinmis, giineste yanmisg, yol yiiri-
mekten ve yeterince yiyecek bulup yiyememekten zayif
diigmiistil. Pek ¢ok kadin sabahin erken saatinde koynun-
dan ¢tkmis, ona veda edip gitmis, kimi gozyaglarnim tuta-
mamig, bazen de Goldmund kendi kendine gdyle diigiin-
miigtii; "Neden higbiri kalmiyor yammda? Madem beni se-
viyor ve bir agk gecesi yagamak i¢in zinada bulunuyorlar,
neden o zaman genellikle yemekten korktuklar: dayag go-
ze alip hemen yine kocalarina déntiyorlar?” Simdiye kadar
hi¢biri yaninda kalip gitmemesini, higbiri kendisini de ya-
nina alip gétiirmesini Goldmund’dan cidd: olarak isteme-
mis, gocebeligin seving ve uziintiilerini kendisini sevdigi
i¢in onunla paylagmaya yanagmamisti. Gergi Goldmund
da higbirine béyle bir davette bulunmams, hi¢gbirinin kafa-
sina boyle bir diigiinceyi sokmaya kalkmamisty; kendi ken-
dini yokladiginda 6zgiirliigii sevdigini anliyordu, beraber
oldugu hichbir kadin animsamiyordu ki, kendisine kars
duydugu ozlem bir sonraki kadinin kollarinda séniip git-
mesin. Ama yleyken kadinlarinki olsun, kendisininki ol-
sun sevginin bu kadar éliimli gériinmesi, alevlendigi ka-
dar ¢abuk doyuma ulagmas: sagilacak, beri yandan biraz
hazin bir seydi. Dogru muydu boyle olmas1? Oteden beri
boyle miydi, her tarafta boyle mi? Yoksa kendisinden kay-
naklanan bir durum muydu bu? Kadinlarn onu arzulayip
yakigikli bulmalarina karsin samanlarin i¢inde ya da yo-
sunlarin iizerinde kisa ve suskun beraberlikler diginda
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onunla ortak herhangi bir gey paylagsmak istememeleri
acaba kendi yaradihsindan mi ileri geliyordu? Yoksa bu-
nun nedeni, bugiin burada yarin orada konar gager bir ya-
sam stirmesi, yerlesik kisilerin yersiz yurtsuzlar karsisin-
da korkuya kapilmaktan kendilerini alamamalari miydi?
Yoksa biitiin neden yalmiz kendisi, kendi sahst miyd: ki,
kadinlar girin bir yapma bebek gibi onu arzuluyor, bagirla-
rina basiyor, ama ardindan déniip kocalarina gidiyorlar,
dondiikleri yerde kendilerini dayak bekliyormus, umursa-
" muyorlard1?

Kadinlardan boyuna yeni seyler 6greniyor, 6grenmek-
ten bir tiirli bikmiyordu. Daha ¢ok kizlar, heniiz erkek eli
degmemis, sevgi konusunda heniiz bir sey bilmeyen korpe-
cik kizlar onu kendisine ¢ekiyor, Goldmund derin bir agk-
la onlara génill verebiliyordu; ama kizlara genellikle ulagi-
lacak gibi degildi, sevgili kizlara, ailelerinin gozleri iizerle-
rinden ayrilmayan bu ¢ekingen ve iirkek yaratiklara. Ama
kadinlarin 6gretmenliginden de hoslanmyor degildi; her-
biri geride kendisine bir gey birakip gidiyordu, bir jest, bir
¢esit opiiciik, 6zel bir sevi oyunu, bir tir ozveri, kendini
bir ¢esit naza ¢gekme. Goldmund higbirini geri ¢evirmiyor-
dukadinlarin, bir gocuk kadar aggozlii ve uysaldi, her kadi-
n1 opiip bagina koyuyordu, ayarticilifini ve bastan gikaric-
hginl da buna borgluydu. Tek basina yakisiklig, kadinla-
rnn génliinii 6yle kolaycacitk kazanmasina yeterli degildi;
bunu saglayan daha ¢ok ondaki ¢ocuksuluk, her seye ku-
cak aglg, o merakl saf tutku, bir kadinin isteyebilecegi her
seyi kendisine vermeye diinden raz olustu. Kendisi pek
farketmiyorsa da birlikte oldugu her yeni kadina tipk:
onun istedigi ve diigledigi gibi davraniyor, kiminde nazik
ve sabirly, kiminde aceleci ve saldirgan, kiminde sevi gizle-
rinin kapis: sanki ilk kez kendisine aralaniyormusg gibi ¢o-
cuksu, kiminde de yapay, her seyi bilen biri oluyordu. Oy-
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namalara, bogusmalara, géglis gegirmelere ve giilmelere,
utanmalara ve utanmazhklara hazirdi her zaman. Bir ka-
dina onun istemedigi, onun kendisini yapmaya ayartmadi-
g1 higbir davranista bulunmuyordu. Akl baginda her ka-
din da ondaki bu 6zelligin hemen kokusunu aliyor, bu da
kendisini Goldmund’un kollarina atmasina yetiyordu.

Beri yandan, 6grenme igini siirdiirityordu Goldmund.
Kisa zamanda pek ¢ok sevi ¢esidini ve sevi hiinerini belle-
mekle, sevdifi pek ¢ok kadinin deneyimlerini kendine ma-
letmekle kalmamis, kadinlan o cesitliligi i¢cinde goérmeyi,
duyumsamayi, el yordamiyla algilamay: ve koklamay: da
ogrenmigti; her tiirli sesi igitecek hassas bir kulak edin-
mis, bazi kadinlarin ses tinilarindan sevi yeteneklerinin bi-
¢im ve kapsamini sasmaz bicimde saptayabilecek beceriyi
kazanmigti. Boyuna tazelenip yinelenen bir hayranhkla or-
negin bir basin boyun iizerinde durus tarzim, alnin saglar-
dan aynhip one ¢ikig geklini, diz kapaklarinin devinim bigi-
mini gézlemleyip duruyordu. Parmaklarinin ince yoklays-
lariyla bir kadinin sa¢ bi¢imini Gtekisininkinden, bir kadi-
nin cildini, bir kadimin cildi iizerindeki ayva tiiylerini bir
bagka kadinminkinden ayirabiliyordu. Oradan oraya dolasip
durmasinda, bir kadim1 birakip bir bagkasina kogsmasinda
sakl hikmetin belki de bu bilip tanmima ve ayirt etme yetisi-
nin giderek giiglenmesi, zamanla ¢ok yonlii nitelik kazan-
masi ve enine boyuna 6grenilip pratikte uygulanmasi oldu-
gunu erkenden sezmeye baglamsgti. Belki de yazgisiyd: bu
onun, sadece bir degil, iki, ii¢, hatta pek ¢ok enstritmam
calabilen miizisyenler gibi kadinlar ve sevgiyi binlerce de-
gisik cesitlemesi i¢inde mitkemmel denecek gibi 6grenmek
alnina yazilmigt1. Ancak, bunun ne ige yarayacagindan, so-
nunun nereye varacagindan haberi yoktu; yalmz su kadari-
n biliyordu ki, yolu tutmug gidiyordu. Latince ve mantik
konusunda da yetenekliydi gerci, ama alisilmadik, sagila-
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cak, seyrek rastlanir bir yetenek sayilmazdi bu; oysa sevgi-
de, kadirlarla sevi oyununda bayle iistiin bir yetenegin s6-
zii edilebilirdi; bu konuda hi¢ kendini yormadan 6greni-
yor, 6grendigi hicbir seyi unutmuyor, edindigi deneyimler
adeta kendi kendilerini istif edip ¢eki diizene sokuyordu.

Bir iki y1l gibi bir zaman yollarda ge¢mig bulunuyordu
ki, giiniin birinde Goldmund zengin bir g6valyenin satosu-
na geldi. Sovalyenin geng ve giizel iki kiz1 vardi. Giiz basla-
riyds, serin ve soguk gecelerin eli kulagindaydi, gecen son-
bahar ve kis mevsiminde bunun tadim tatmigti Gold-
mund, éniinde kendisini bekleyen aylan diigiindiik¢e yiire-
gine bir tasadir ¢okilyordu, kigin yol tepmek kolay degildi.
Yiyecek bir sey rica etti satodakilerden, geceyi satoda gegi-
rip gegiremeyecegini sordu. Satodakiler gilleryiiz gosterip
kendisini igeri aldilar. $6valye okumusg biri oldugunu ve
Yunanca bildigini 6grenince, yabanci konugu usaklarin
sofrasindan kaldinp kendi sofrasina oturttu, ona adeta
kendi seviyesindeki biri gibi davrandi. Sévalyenin her iki
kiz1 yemek boyunca 6nlerine bakip durdurdular; ad: Lydia
olan biiyuigi onsekizindeydi, kii¢iigii Julie ise onaltisinda
var yoktu.

Ertesi giin Goldmund yola devam edecek oldu. Sévalye-
nin giizel sansin kizlarindan birinin génliinii ¢elmek umu-
du yoktu pek, satoda hatirlan igin gitmeyip kalabilecegi
baska kadinlar da bulunmuyordu. Bir ara sévalye kahvalti-
dan sonra Goldmund’u alip bir odadan igeri soktu, sovalye-
nin 6zel ¢aligma odasiydi burast. Yagli bir adam olan goval-
ye, delikanhh Goldmund’a, okuyup bilgi edinmeye kars:
duydugu meraktan ve kitaplara olan diigkiinliigiinden al-
cakgoniilliiliikle séz agti, ona sagdan soldan topladifn ki-
taplarla dolu bir sandik ve kendisi i¢in 6zel olarak yaptird:-
g1 bir yaz1 masas) gosterdi, birbirinden giizel kagtlar ve
parsiimenler ise bir kenarda depo edilmis duruyordu.
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Goldmund’un bir ara ogrendigine gore, dindar sévalye
gencliginde ¢esitli okullarda-okumug, ama sonradan kendi-
ni tiimilyle savagmaya ve diinyevi bir yasam siirmeye ver-
mis, derken agr bir hastalifa tutulmus, bu sirada kendisi-
ne ulagan ildhi bir emre uyup hac yolculuguna ¢ikmis,
gencligindeki giinahkdr yagamindan 6tiirii tévbe ve istig-
farda bulunmugtu. Roma’ya gitmis, hatta oradan istan-
bul’a kadar uzanmisty; yoklugunda babasi 6lmiig, doniiste
bos buldugu satoya yerlesip evienmis, karisim kaybetmig
sonradan, kizlarim biyiutiip yetistirmig, ihtiyarhigin kapi-
sini ¢aldig su sira ise oturup bir zamanki hac yolculugunu
ayrintili olarak kaleme almaya koyulmus, birden ¢ok béli-
mii de yazip bitirmigti. Ne var ki, Goldmund’a itiraf ettigi-
ne gore, kirtk dékiik bir Latincesi vardi, bu da siirekli aksa-
tiyordu ¢alismasini. Dolayisiyla, Goldmund'a bir dneride
bulunmak istiyordu, ona yeni bir giysi saglayacak, sato-
sunda yedirip i¢irecek, yatirip barindiracak, o da kargili-
#inda hac yoleulugunun simdiye kadar kaleme alinmig bé-
limlerini gézden gegirip buldugu yanliglar diizeltecek, ya-
zilanlan temize ¢ekecek, ilerki béliimlerin kaleme alinma-
sinda da kendisine yardim edecekti.

Mevsimlerden giizdii, Goldmund gocebe biri i¢in boyle
bir 6nerinin ne anlama geldigini biliyordu. Kendisine veri-
lecegi sOylenen yeni giysi de geri gevrilecek gibi degildi.
Ama énerinin en hoguna giden yam, iki giizel kizkardegle
aym ¢att altinda daha uzun bir siire kalabilecek oluguydu.
Fazla diisiiniip tasinmadan kabul etti oneriyi. Aradan bir-
kag giin gegmemisti ki, kAhya kadin gesitli kumaglarin sak-
landig dolabi acti; kahverengi sik bir kumag ¢ikarildi do-
laptan ve bir takim elbiseyle bir kasket dikmesi'igin terzi-
ye yollandi. Sovalye giysinin siyah olmasini, okullarda 6g-
retmenlik yapanlann giydigi giysilere benzemesini iste-
migse de, Goldmund buna pek yanasmamis ve gdvalyeyi
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bu diigiincesinden caydirmigti; béylece sonunda biraz sa-
ray oglanlanni, biraz avecilan ¢agnigtiran goz ahici bir giysi
dikilip eitkmigt: ortaya ve Goldmund’a da pek yakismigti.

Latince isi de fena yiiriimiiyordu. Hac yolculugunun
simdiye kadar kaleme alinmig bélitmlerini gévalyeyle bir-
likte gozden gegiriyorlar, Goldmund yerinde kullanilma-
mig hatali pek ¢ok sozciigii diizeltmekle kalmiyor, sovalye-
nin o kisa beceriksiz climlelerini yer yer degistirip saglam
bicimde yeniden kuruyor, bunlan ana ve yardima ciimle-
lerdeki fiillerin zamam bakimindan kusursuz sayilabile-
cek i¢ ige gecmis, uzun ve ustalikli Latince ciimlelere dé-
niigtiiriiyordu. Sovalye calismalardan pek zevk aliyor,
Goldmund’u 6ve 6ve bitiremiyordu. Her giin en azindan
iki saatlik siireyi bu ¢aligmaya ayiryorlardi.

Biraz tahkim edilmig genigge bir ¢iftlikten bozma sato-
da Goldmund oyalanacak kimi ugraglar bulmugtu kendi-
ne. Av partilerine katiliyor, aver Hinrich'ten ok kullanma-
sin1 O6greniyor, kopeklerle ahbaphk kuruyor, diledigi ka-
dar ata binebiliyordu. Yalniz kaldi: anlar pek seyrekti; ya
bir kopek ya bir atla soylegilerde bulunuyor, ya Hinrich ya
da erkek sesli biri olup saka ve latifelere, giiliip kahkaha
atmalara bayilan kdhya kadin Lea’yla sohbet ediyor, ya ké-
peklere bakan oglan ya da gobanla oturup ¢ene galiyordu.
Hemen burnunun ucundaki degirmencinin karisiyla agika-
ne bir iligki kurmas gii¢ sayilmazdi, ama kendini tutuyor,
toy bir oglan gibi davraniyordu.

So6valyenin her iki kiz1 da biiyiilemigti Goldmund’u. Kii-
¢iigii otekisinden daha giizeldi, ama o kadar soguk ve iir-
kekti ki, kendisiyle pek konustugu yoktu. Goldmund iki
kardege de alabildigine saygili ve nazik davramyor, ama
ikisi de onun gatodaki varligini kendilerine yapilan siirekli
bir kur gibi algihyordu. Kardeglerden kiigiigii ¢ekingendi,
Goldmund’dan kendini inatla uzak tutuyordu. Biyigu
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Lydia ise Goldmund’a kars: 6zel bir davranis bicimi gelis-
tirmisti, ona hem sayg gésteriyor, hem de bilgin dedikleri
acayip bir yaratikmig gibi onunla alay edip egleniyordu;
merakla pek ¢ok soru yoéneltiyor, manastir yasami konu-
sunda kendisinden bilgi ahyor, ama davraniginda hep bi-
raz alaya kagmaktan, kadins bir iistiinliik duygusunu ser-
gilemekten geri kalmyordu. Goldmund kardeglerin biitiin
isteklerini yerine getiriyor, Lydia’ya bir hanimefendi, Ju-
lie'ye ise kigiik bir rahibe gibi davraniyvordu. Aksam ye-
mekten sonra iki kardesi konugmasiyla sofrada her zaman-
kinden biraz daha uzun siire aliknymay: basarmasindan,
ya da avluda mu olur, bahgede mi, Lydia’nin kendisine laf
atip takilmak istemesinden memnunluk duyuyor ve bunu
kizlarta iligkisinde ileri bir adim sayiyordu.

Bu sonbahar avludaki ulu disbudaklarin yapraklan her
zamankinden daha uzun siire dékiilmeden kalmigti, bahge-
de hila yildizlar ve giiller gorililyordu. Derken giintin bi-
rinde satoya konuklar geldi, karis1 ve seyisivle komsu mali-
kanelerden birinin sahibi at iizerinde satoya ugramisti; ha-
vayr yumugak goriip bu ahsilmadik 6l¢iide uzun gezintiyi
yapmak ayartisina karsi duramamiglardi; gezintinin so-
nunda da gsatoya gelmisler, geceyi burada gecireceklerdi.
Konuklar pek nazikge karglanip buyur edilmis, hemen
Goldmund*un yatag-misafirhaneden alimp ¢alisma odasi-
na taginmig ve misafirhane konuklara ayrlarak yemek
igin birkag tavuk kesilmis, balik alip gelmesi i¢in degirme-
ne adam yollanmigt1. $6lenin telas ve heyecanina zevkle
katilan Goldmund, yabanci kadimin dikkatini ¢ektigini he-
men anlamgty. Kadimin sesinden, biraz da bakiglarindan
kendisini begenip arzuladifimi sezmekle kalmamag,
Lydia’min nasil degistigini, nasil sessizlesip i¢ine kapana-
rak kendisini ve yabanci kadini g6z hapsine aldigim biiyiik
birilgiyle farketmisti. Aksam yemeginde kadinin ayagi ma-
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sanin altinda kendi ayaiyla oynamaya baslayinca, yalmz
oyun degil, bundan daha ¢ok Lydia'nin alev alev yanan me-
rakl gozlerle oyunu izleyigindeki asik surath suskun geri-
lim, Goldmund’u sonsuz hazlara bogmustu. Bir ara yere
kasten elinden bir bigak diigiirmiig, bigag almak iizere ma-
sanin altina egilerek kadinin ayagnyla bacagini elleriyle ok-
samig, bunu farkedip benzi sararan Lydia'nin ise dudakla-
rin1 1sirdiginl gérmiugtii. Bir ara Goldmund manastir hika-
yeleri anlatmig, ama yabanci kadinin hikayelerden ¢ok
onun kendisine kur yapan sesine igtenlikle kulak kabartti-
gim sezmisti. Ne var ki, salonda bulunan &tekiler, gerek
iyiliksever ve babacan govalye, gerek higbir kim1ltinin segi-
lemedigi yiiziiyle kadinin kocasi, Goldmund’un anlattikla-
rina ilgiyle kulak verip dinlemigti. Delikanh Gold-
mund’un igindeki ates, konugu da etkilemekten geri kal-
mamigtl. Lydia onun simdiye kadar hi¢ bdyle konugtugu-
nu gérmemigti; bir tomurcuk gibi agihp sagilmisti Gold-
mund, bir haz ve sehvet dalgas:1 havada siiziiliyor, Gold-
mund’un gozleri cakmak ¢akmak 1g1ldiyor, sesi mutluluk
sarkisi soyluyor, sevgilere avug agiyordu. Masadaki ii¢ ka-
dinin iigii de duyumsuyordu bunu, herbiri farkh bigimde
duyumsuyor, kii¢iik Julie giddetli bir karg: koyus ve geri
¢evirigle, konuk govalyenin kans: bir hognutluk duygusuy-
la, Lydia ise derinden bir 6zlem, hafif bir kars: koyus ve
alabildigine siddetli bir kiskanglik kariggtmindan olugup yii-
ziinii kiigiillterek gozlerini yakan acil1 bir yiirek galkantisiy-
la duyumsuyordu. Goldmund biitiin bu duyumsamalan
hissediyor, bunlar onun yaptijn kurlara ve sevecen yakla-
simlara verilen yanitlar gibi dalga dalga kosup kendisine
geliyor, sevi diigiinceleri havada ugan kuslar gibi ¢evresin-
de dolaniyordu; teslimiyetle dolup tagan diigiinceler, birbi-
riyle ¢elisen, birbiriyle ¢atigan diigiinceler.

Yemekten sonra Julie salondan aynldi; ¢oktan bastir-
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migts gece; elinde bir kandil, manastirda yasayan kiigiik
bir rahibe gibi ¢ikip gitti. Otekiler bir saat kadar daha otur-
du masada, goévalyeyle konuk bay ekinlerin durumundan,
imparatordan, piskopostan sozederken Lydia, Gold-
mund’la yabanci kadin arasinda sudan bir konu iizerinde
siirdiiriilen sdylesiye yanip tutusarak kulak verdi, soylesi-
nin goriiniirdeki gevgek iplikleri arasinda herbiri agir bir
anlamla yukli pek sicak bakiglardan, ses tonlarindan ve
ufak jestlerden kiiciik gozenekli sevimli bir agin érildagii-
nii gordii, Lydia her ikisini saran havayi gehvet, beri yan-
dan tiksintiyle i¢ine ¢ekiyordu; Goldmund’un dizinin ma-
samn altinda yabanc: kadinin dizine dokundugunu gérip
aym dokunugu kendi viicudunda yasad: ve birden iirperip
titredi. Yataga yattifinda uyku girmedi géziine, yarn gece-
yi yiiregi carparak digarsimi dinlemekle geg¢irdi, kadinla
Goldmund'un gizlice bulusacaklarindan kesinlikle emin-
di. Kadinla Goldmund arasindaki yasak iligkiyi hayalinde
canlandinyor, her ikisini birbirlerine sarlip kucaklagirlar-
candan titriyor, hem korkuyor, hem istiyordu ki aldatil-
mg g6valye koca iki sevgiliyi bir baskinla yakalasin ve ig-
ren¢ Goldmund’un kalbine kihicin saplasin.

Ertesi sabah hava kapaliydi, nemli, 1slak bir riizgar esi-
yordu; bir siire daha kalmasi igin yap:lan biitiin israrlan
geri ¢eviren konuk govalye bir an 6nce yola ¢ikmakta diret-
ti. Konuklar atlara binerken Lydia da oradayds, kadinla ko-
casinin ellerini sikip giile giile dedi, uguriad: kendilerini,
ama ne soylediginin hi¢ farkinda degildi, kadinin bakisla-
rindaydi akli, kadinin ata binerken ayagini Goldmund’un
uzanmig ellerine bastiriginda, Goldmund’un sag elinin ka-
dinin ayakkabisini kiskivrak yakalayisinda ve kadinin aya-
&in1 bir an biitiin giiciiyle sarp sarmalayisindaydu.

Konuklar atlarina binip gitmislerdi, Goldmund yine ¢a-
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ligma odasina déndil. Aradan yarim saat gegmisti ki, agag-
da Lydia’nin emreden sesini igitti, bir atin ¢ekilip éniine
getirildigini duydu. Sovalye baba pencereye yaklagip asag-
ya bir gbz atty, gillimsedi, bagini sallad. Sonra da Gold-
mund’la, at iizerinde avludan ¢gikip giden Lydia’nin avka-
sindan baktilar. O giin Latince yaz1 isinde fazla bir ilerle-
me saglanamadi. Goldmund dalgindi, govalye giiler yizlii
ve nazik bir davramgla her zamankinden daha erken saat-
te isi biraktirdi, saldi kendisini.

Goldmund, kimseye giriinmeden atini alip avludan ¢ik-
t1, serin ve 1slak sonbahar riizgirina kargi atini stiriip kir-
lara agildy, gittikge daha izl kogturdugu hayvanin sicakl-
fainr duydu altinda, ayrica kendi kaninin da damarlarinda
yanp tutusmaya bagladigint hissetti. Atkuyruklan ve sa-
parnalann 6rttiigi anmizh tarlalar, islenmemis topraklan,
fundaliklan ve bataklk yerleri ast1, bozbulanik bir giiniin
ortasindan rahat bir nefes alarak ugarcasina gegti, kizila-
gaclardan kiigiitk ovalan, kiif kokulu ¢am ormanlarim geri-
de birakti, sonra yeniden bos ve esmerimsi bir kirin orta-
sinda buldu kendini.

Yiiksek bir tepede, agik griye boyanmis bulutlu gokyii-
ziinden belirgin gizgilerle ayrilan Lydia’nin siliietini segti.
Lydia, tir1s giden atin tzerinde dimdikti. Goldmund dért
nal stirdii atin1; Goldmund tarafindan izlendigini anlama-
siyla Lydia’min atim1 mahmuzlamas: bir oldu, ka¢ip uzak-
lagmaya calisti Goldmund’dan. Kimi gézden kayholuyor,
kimi havada ugusan saglariyla yeniden ortaya ¢ikiyordu.
Goldmund, yliregi nege dolu, bir av gibi Lydia’nin pesini
brirakmiyor, arada kii¢iik sevecen sesleniglerle atini gayre-
te getiriyordu. Gozlerinin i¢i giillerek havada ugup gider-
ken gectigi yerlerin belirgin ozelliklerine dikkat ediyor, ki-
z1lagaclar, akgaagaglari, su birikintilerinin balgikli kayila-
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rin1 seyrediyor, her seferinde gézlerini yine oniindeki he-
defe, ilerde segirtip giden giizel Lydia’ya yéneltiyordu.

" Lydia, Goldmund’un kendisine yaklastigini goriince
kagmasina son verdi, atin: iyice yavaglatti. Kendisini kova-
yalan Goldmund’a doniip bakmadi hig. Magrur, goriiniir-
de umursamaz, yoluna devam etti; sanki hi¢hir gey olma-
mugti, tek baginaydi sanki. Goldmund atimi1 Lydia’nin ati-
na yaklagtird; iki at da gimdi giizel giizel yan yana yiirii-
yordu; ne var ki, atlar da, athlar da kosturmaktan kan ter
iginde kalmiglardi.

Goldmund: "Lydia!" diye seslendi usulcacik.

Lydia cevap vermedi.

"Lydia!”

Lydia sustu, sesini gikarmadi yine.

"Uzaktan senin at iizerinde gidigini gérmek ne giizel,
Lydia, altin bir gsimgek gibi saclarin havada ucusuyordu.
Ne hog bir manzaraydi! Tanrim, benden kagip gidisin ne
harikuladeydi! Beni birazcik sevdigini ancak o zaman anla-
dim. Bilmiyordum, daha diin aksam kugku duyuyordum
bundan. Ancak benden kagmaya caligtifini goriince sez-
dim birden. Sevgili, giizel Lydia, yorulmus olmalisin, atlar-
dan inelim istersen.”

Goldmund atindan atladig gibi Lydia’nin atinin dizgi-
nine yapigti, onun tekrar kagmaya kalkigmasini 6nlemek
istedi. Kar gibi beyaz yiiziiyle Lydia yukardan kendisine
bakiyordu, Goldmund onu kucaklayip attan indirince bo- |
sandi, aglamaya bagladi. Goldmund, Lydia’y: usulcacik ko-
lundan tutup birkag adim gétiirdii, sonra kurumus otlarin
icine oturttu, kendisi de yanibagina diz ¢okti.

Lydia yine konugabilecek duruma gelince: "Ne diye bu
kadar kétiisiin sanki!" dedi. Sézciikler-agzindan zar zor ¢1-
kiyordu.

"Pek kétiiytim demek?"
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"Sen kadinlan ayartip bastan gkaran birisin, Gold-
mund! Demin bana soylediklerini disiinmek istemiyo-
rum. Nasil stkilmadan soyleyebildin bunlari, benimle boy-
le konugmak sana hig yakisir mi? Seni sevdigime nasil ina-
nabilirsin? Neyse, unutalim bunu. Ama diin gece isteme-
den géziime ¢arpan geyleri nasil unutabilecegim bilmem?"

“Diin gece mi? Ne gordiin diin gece?"

"Ay1p ay1p, lstelik inkdra kalkiyorsun! Goziimiin éniin-
de o kadina kur yapman ¢irkin ve yakisiksiz bir davramst.
Hig utanma yok mu sende? Masanin altinda kadinmn baca-
gint elleyip oksamaya bile vardirdin igi, hem de bizim ma-
samizin altinda, benim 6niimde, benim goézlerimin! Kadin
gitti, simdi de gelmig beni kandirmaya, beni ayartmaya ba-
kiyorsun. Gergekten ar haya nedir, bilmez misin sen!”

Goldmund, kendisini kucaklayip attan indirmeden 6n-
ce Lydia'ya soyledigi sozler yiiziinden ¢oktan pisman ol-
mustu. Ne kadar aptalca davranmigti, sozciiklerin sevgide
ne igi vardi, en iyisi susmak degil miydi.?

Lydia’nin. konustuklar karsisinda bir sey diyemedi.
Onun yanibasinda diz ¢6kmiis oturuyordu, Lydia’y: boyle-
sine giizel ve mutsuz kendisine bakiyor gériince, onun his-
settigi act ve 1stirab1 kendisi de hissetti, aralarinda tziicii
bir seylerin gectigini kendisi de seziyordu. Ama agzindan
¢ikan biitiin olumsuz sozlere kargin yine de Lydia'nin goz-
lerinde sevgiyi goriiyordu, titreyip duran dudaklarnndaki
ac1 da yine sevgiden bagka sey degildi. Lydia'nin gozlerine
sozlerinden daha ¢ok inamyordu.

Ne var ki, Lydia bir cevap beklemisti Goldmund’dan.
Bir cevap alamayinca, dudaklarinda eskisinden daha bu-
ruk, daha sert bir ifade belirdi, hafif nemli gozlerle Gold-
mud’a bakarak tekrarladi: "Gergekten hi¢ sikilmiyor mu-
sun?”

"Bagxsla," dedi Goldmund boynu bitkiik. "Seninle simdi
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dyle seylerden sozediyoruz ki, ashinda hi¢ konusulmamas:
gerekir bunlann. Kabahat bende, 6ziir dilerim! Bana, sen-
de utanmak yok mu diye soruyorsun. Var tabii. Ama seni
sevivorum, ne yapayim; sevgide de utanmanin yeri yok-
tur. Darilma liitfen!"

Lydia, Goldmund’un séylediklerini pek dinlemez gorii-
nityordu. Oracikta oturuyor, agzinda buruk ve aci bir ifa-
de, sanki yaninda kimse yokmus gibi uzaklara bakiyordu.
Goldmund simdiye kadar hi¢ boyle bir duruma diismemis-
ti, soyledigi soézler yol agmigti buna.

Goldmund, bagim usulcacik Lydia’nin dizlerine daya-
di. Lydia’nin dizlerinin dokunusundan hog bir duygu yayil-
dricine. Ama yine de kendini biraz ¢aresiz ve mahzun his-
sediyordu; beri yandan, Lydia’nin iziintili hali de hala
siiriip gider gibiydi, hi¢ kimildamadan oturuyor, uzaklara
bakiyordu. Bu ne kadar i¢inden ¢ikilmast zor bir durum-
da, ne kadar iiziictiydii! Ama Lydia’mn dizi yanaginin so-
kulganhgim giileryiizle kargilamig, onu geri ¢cevirmemigti.
Kapal goézlerle Goldmund’un yiizii Lydia’min dizinin lize-
rinde yatiyor, dizin uzun ve soylu bigimini kendi i¢ine ak-
taryyordu. Soylu, zarif bigimiyle bu dizin Lydia’nin uzun,
giizel, disa dogru kavisli tirnaklariyla ne bityiik bir uyum
halinde oldugunu diisiiniince bir seving yiiriidii igine, duy-
gulandi. Bir giikran hissiyle dize sokuldu, yanag ve agz
dizle soylesiye koyuldu.

Birden Lydia’min elinin, bir kusg kadar haﬁf ve iirkek,
saclarinin iizerine gelip kondugunu hissetti, sevimli elin
usulcactk ve gocuksu oksayiglarla saglarinda gezindigini
duydu. Lydia’nin elini simdiye kadar pek ¢ok kez incele-
misti Goldmund ve ele hayran kalmisti. Neredeyse kendi
eli kadar iyi biliyordu Lydia’nin elini, eldeki ince uzun par-
maklarl, parmaklardaki tirnaklarin sirin kubbeler olustu-
ran uzun ve pembe tepelerini. Derken uzun ve narin par-
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maklar Goldmund’un sa¢ bukleleriyle iirkek ve gekingen
bir s6ylesiye koyuldu. Parmaklarin konugtugu dil ¢ocuksu
ve stkilgandi, ama sevginin diliydi. Goldmund, bagim bir
gikran duygusuyla Lydia’nin avcuna yasladi, ensesinde
ve yanaklarinda Lydia’nin avcunun dokunugunu hissetti.

Birden Lydia: "Vakit geldi, dénelim artik!” dedi.

Goldmund onun bu istegine uydu hemen, atlara atla-
yip eve dogru yola koyuldular.

Goldmund’un yiiregi mutlulukla dolup tagiyordu. Ne
giizel bir kizd1 gu Lydia, ne ¢ocuksu, saf ve narin! Heniiz
kendisini pmiig bile degilken, adeta onun tarafindan ar-
maganlara bogulmus, tiim istekleri yerine getirilmis gibi
bir duygu vardi iginde. Atlarim dolu dizgin kogturuyorlar-
dy; satoya geldiklerinde, avlu giriginin basinda Lydia irkil-
di birden.

"Ikimiz ayn1 zamanda dénmeyecektik,” dedi. "Ne kadar
aptalca davrandik!" Attan inmiglerdi; seyis kargidan segir-
terek yaklasiyordu ki, 1¢i sevgi ategiyle yanip kavrularak
Goldmund’un kulagina ¢arcabuk fisildadi Lydia: "Soyle,
diin gece o kadinla yattin m1?" Goldmund, birka¢ kez ha-
yir anlaminda bagin salladi, sonra atin gemini ¢ikarmaya
koyuldu.

Ikindi tistii, babas: gikip gittikten sonra Lydia ¢aligma
odasina geldi.

Atesli bir tonla: "Dogru mu gergekten?” diye sordu.

Goldmund, Lydia’nn neyi kastettigini anladi hemen.

"Ne diye oynadin kadincagizla, o kadar ¢irkin davran-
din, onu &gtk ettin kendine?"

"Kafamda diigiindigiim sendin ama,” dedi Goldmund.
"Inan ki onun bacagim oksamaktansa seninkini oksamak
bin kat daha hoglanacagim bir gey olurdu. Ama senin aya-
- £ in masanin altindan bana kadar uzanmad hig, seni sevip
sevmedigimi bana sormadi.”

135



"Beni ger¢ekten seviyor musun?”

"Tabii seviyorum."

"Peki sonu nasil olacak bunun?”

"Bilmiyorum, Lydia. Bunu kendime de dert etmiyorum
hi¢. Seni sevmek beni mutlu kiliyor, sonunun ne olacagini
diisitndigiim yok. Seni at Ustiinde giderken gordiim mii,
sesini igittim mi ya da parmaklarinin saglarim oksadigim
hissettim mi igim giilityor. Seni 6pmeme izin verirsen, bil
ki diinyalar benim olacak."

"Insan yalniz karisim: 6pebilir, Goldmund! Bunu hig di-
sinmedin mi?"

"Hayir. Hem nig¢in? Sen de benim kadar iyi biliyorsun
ki, karim olamazsin."

"Dogru. Ve sen de benim kocam olamayaca@ina, hep ya-
nimda kalamayacagina gore, bana sevgiden sdz agmanin
hi¢ geregi yoktu. Beni ayartip bastan ¢ikarabilecegine mi
inandin yoksa?"

"Higbir seye inanmadim ve higbir gey de ditsgiinmedim,
Lydia. Zaten genel olarak senin sandigindan ¢ok daha az
dilgtinen biriyim. Biitiin dilegim beni bir giin 6pmen, o ka-
dar. Ne ¢ok konusuyoruz. Oysa sevenler yapmaz bunu Sa-
nirtm, beni sevmiyorsun.” :

“Ama bu sabah tersini sdylemistin."

"Sen de tersini yaptin."

"Ben mi? Ne demek istiyorsun?"

"Pesinden geldigimi gériince atini siirdiin, benden kag-
maya davrandin ilkin. Ben de o zaman sandim ki, beni se-
viyorsun, Sonra da aglamadan duramadin; ben de yine
sandim ki, beni sevdigin icin akitiyorsun gézyaslarnm. Da-
ha sonra da basimi dizine koymugtum, sen de saglarimi ok-
sadin, ben de yine bunu sevgiden yaptifina inanmigtim.
Ama gimdi bakiyorum, bana sevgiden eser yok davramsgin-
da."
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“Ne yapayim, diin aksam bacaginm oksadigin kadinlar-
dan degilim iste. Oysa sen boylesi kadinlarla diigiip kalk-
maya aligmisa benziyorsun.”

"Hayir, Tannya sitkiir o kadin gibi de§ilsin, ondan da-
ha giizelsin Lydia, ¢ok daha ince ve narin.” ‘

"Bu degildi benim soylemek istedigim."

"Olsun, ama 6ylesin. Ne kadar giizel cldugunun farkin-
da degil misin?"

"Bir aynam var, merak etme!"

"Aynaya bakip hi¢ almm gozden gegirdin mi, Lydia?
Sonra omuzlarini, sonra tirnaklarini, sonra da dizlerini?
Biitiin bunlann nasil birbirlerine benzedigine, birbirleriy-
le nasil uyum ic¢inde olduklarina dikkat ettin mi? Nasil
hepsi ayni bigime sahip bunlarin, ayni ince uzun, narin ve
kesin hatlara, dikkat ettin mi hi¢?"

"Neler soyliiyorsun sen boyle, Goldmund? Dogrusu hig
farkina varmadim, ama simdi sen bdyle konugunca anhyo-
rum demek istedigini. Dinle! Meger sen ger¢ekten kadinla-
11 bastan ¢ikaran biriymigsin, simdi de kendini begenmis
burnu havada biri yapmaya bakiyorsun beni.”

"Yazik, ne soylesem begendiremiyorum sana. Nigin kal-
kip seni kendini begenmig biri yapayrm, bundan ne geger
elime? Glizelsin, ben de bu yiizden sana siikran borglu ol-
dugumu gostermek istiyorum. Ama sen bunu sdzciiklerle
dile getirmeye zorluyorsun beni, oysa baska bir yola bagvu-
rup sozciiklerden bin kat daha iyi anlatabilirim aym seyi.
Sozciiklerle sana hic¢bir sey veremem. Sozciiklerle re ben
senden bir sey 6grenebilirim, ne sen benden.”

"Senden 6grenecegim neymis bakayim?"

"Ben senden 6grenecegim, Lydia, sen de benden. Ama
sen istemiyorsun bunu. Senin istedigin, yalmzeca karisi ola-
cagin adami sevmek. Ama evlenecegin adam senin her gey-
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den habersiz biri oldugunu, dogru diriist 6pmeyi bile bece-
remedigini goriince sana giilmeden duramayacaktir.”

"Demek dyle? Demek 6pme konusunda bana ders ver-
mek niyetindesin, 6gretmen bey?"

Goldmund gillimsedi. Lydia’nin s6yledikleri pek hogu-
na gitmemigse de, onun biraz hoyrat, biraz ¢okbilmig soz-
citklerinin gerisinde sehvet atesiyle yanip tutustugunu ve
buna karst korkuyla kendini savundugunu seziyordu.

Goldmund sustu, cevap vermedi artik. Lydia’ya bakip
giilimsilyordu; Onun tedirgin bakisini gozleriyle kiskiv-
rak yakalayip tutsak etmigsti; Lydia sonunda dayanamad,
icindeki sevginin bilyiisiine direterek de olsa birakti kendi-
ni. Goldmund yliziinii yavag yavas Lydia’nmin yiiziine yak-
lagtird:, derken iki sevgilinin dudaklar birbirine kavustu.
Goldmund’un dudaklar: usulcactk Lydia’nin agzinda ge-
zindi, Lydia’min agzi Goldmund’a kiiguk bir gocuk Opitcii-
giiyle karsihk verdi; Goldmund dudaklarim g¢ekmeyince,
a@z acth bir sgagirmighikla agildi. Kendini geriye kagiran ag-
zin pegine diistii Goldmund, usulcacik isteyerek, arzulu.
Derken Lydia’nin agzi duraksayarak yeniden Gold-
mund’un agzina kucak agti; Goldmund’un agzi, adeta bii-
yilenmig Lydia’ya opliciikler alip vermeyi hig zora bagvur-
madan ogretti. Sonunda Lydia, bitkin diismiig, yiiziinii
Goldmund’un omuzlarina bastirdi. Goldmund ilismedi,
dinlenmesine izin verdi yiiziin. Lydia’nin sar ve giir sacla-
rint mutlulukla kokladi, Lydia'nin kulagina sevecen ve ya-
tigtine: sozler fistldadi; bir zaman, higbir seyden haberi ol-
mayan bir §grenciyken gingene Lise’nin sevi gizlerinin ka-
pisinl kendisine nasil araladigimi amimsadi. Ne kadar si-
yah saglan vardi Lise'nin, cildi ne kadar esmerdi, nasil da
yanmgt1 giinegte, kihigotlar: nasil burcu burcu kokmugtu!
Ne ¢ok geride kalmigti biitiin bunlar, ne kadar uzakta ca-
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kip sonditkleri goriliiyordu. Her gey daha yeni ¢igek a¢-
migken, nasil bir anda saranp soluyordu. '

Yavas yavas dogruldu Lydia, yuzii degigmisti, sevgi do-
lu gdzleri ciddi bir ifadeyle iri iri bakiyordu.

"Ben gideyim artik, Goldmund,” dedi. "Hanidir yanin-
dayim senin. Sevgilim, oh, canim sevgilim!"

Her giin iki sevgili gizli sakli bir késede bulusup belli
bir siireyi birlikte gegiriyordu. Goldmund, Lydia’nin kila-
vuzluguna birakmigti kendini; bu kizin sevgisi i¢ini goril-
medik bir mutlulukla dolduruyor, onu duygulandiriyor-
du. Kimi zaman Lydia koca bir saat Goldmund’un elini tu-
tup gozlerinin igine bakmaktan bagka gey yapmyor, ardin-
dan ¢ocuksu bir gpiicitkle ona veda edip gidiyordu. Kimi
zaman da biiyiik bir teslimiyetle Goldmund’'u épiyor, op-
meye bir titrlit doyamiyor, ama Goldmund’un kendisine el
stirmesini hog kargilamiyordu. Bir defasinda da kipkirmi-
z1 kesilip kendini hayli zorlayarak Goldmund’'u pek mem-
nun birakacak bir sey yapti, memelerinden birini gosterdi
ona; bu kiiciik beyaz meyveyi utana sikila giysisinden ¢i-
kardi; Goldmund yere diz ¢okerek optitkten sonra yine
ozenle giysisinin i¢ine soktu, boynuna kadar bitiin ytiziin-
de beliren o koyu kirmizilik bir siire kaybolmadi. Birbirle-
riyle konusuyorlard: ayrica, ama ilk giinkii gibi degil, bir
bagka tiirlit konusmaydi bu; yeni isimler kesfedip birbirle-
rine takmiglardi. Lydia, Goldmund’a ¢ocuklugunu, diigle-
rini ve oyunlarimi anlatmaktan hoglaniyordu. Beri yan-
dan, Goldmund’n sevmesinin ashnda dogru olmadifin-
dan, ¢iinkii onunla evlenemeyeceginden soz agiyordu,
mahzun ve boynu biikitk, bundan s6z agqiyor, sevgisini si-
yah bir tiil gibi bu hiiziinle siisliyordu.

Goldmund, ilk kez bir kadin tarafindan yalmz isteniyor
degil, ayn1 zamanda seviliyor hissediyordu kendini.

Lydia birinde soyle dedi: "Pek yakisikhisin, sonra gori-
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niirde pek sen. Ama gozlerinin i¢i gilmiiyor hig, surf hi-
ziinle dolu. Sanki diinyada mutluluk diye bir seyin varol-
madigini, biitiin giizel bulup sevdiklerimizin uzun zaman
yamimizda kalmayacagini biliyor gozlerin. Gizellikte se-
nin gozlerin gibisi yoktur, hiiziinde de &yle. Bu da sani-
rim, bir yerin yurdun yok ondan. Ormanlardan ¢ikip bana
geldin, giiniin birinde yine yosundan yataklar iizerinde
uyuyacak, gogebe bir yasam siireceksin. Iyi ama benim yu-
vam neresi? Sen gidersen, yanimda yine bir babam, bir kiz-
kardesim olacak kugkusuz, bir odam, bir pencerem ola-
cak; ve pencere basinda oturup seni diigiinecegim; ama ne
bir yuvam olacak artik, ne yerim yurdum."

Goldmund séziinii kesmedi Lydia'nin; Lydia konusur-
ken bazen ona giliimsiiyor, bazen negesi kagiyordu.
Lydia’yr sozciiklere bagvurarak avutmaya kalkiniyor, basi-
n1 gogsiine bastirp hafif okgsamalarla, tipki aglayan ¢ocuk-
lan susturmak isteyen dadilar gibi anlamsiz, adeta bityiilii
sozciikler mirildanarak yapiyordu bunu. Bir defasinda goy-
le dedi Lydia: "Ilerde halin ne olacak, bilmek isterdim dog-
rusu, stk stk bunu diisiiniiyorum. Siradan bir yasam, kola-
yindan bir yasam beklemiyor seni! Ah, keske bagina kot
bir sey gelmese! Bazen diigiiniiyorum da, bir sair olmaliy-
din diyorum, kafasinda gesitli hayaller ve dtislerle bir sair
ve bunlar giizel giizel dile getirmeliydin! Ah, biitiin diin-
yay1 karig kang dolasacak, 6yleyken hep yalmz kalacaksin,
En iyisi yine manastira don, hakkinda bana pek ¢ok sey an-
lattigin arkadasin var ya, onun yanina! Senin i¢in dua ede-
cefim, giiniin birinde ormanin birinde yapayalniz dliip git-
meni istemiyorum ¢iéinki."

Lydia derin bir ciddiyetle, gézlerinde bir yitiklik, iste
bdyle konusabiliyor, ama sonra yine ata atlayip Gold-
mund’la giiz sonu havasina biiriinmis kirlarda giile oyna-
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ya gezip dolagabiliyor, bilmeceler sorup onu sararmig yap-
rak vesil i1l palamut yagmuruna tutabiliyordu.

Bir giin Goldmund odasina ¢ekilmig yatakta yatiyor,
uyumaya ¢ahsiyordu. I¢ine bir kasvet ¢okmiistii, gogsiinde
yumusak bir aciyla kalbi kit kit atiyor, sevgiyle kayniyor,
hiiziin ve caresizlikle dolup tagiyordu. Catida hora tepen
kasim riizgarinin sesi geliyordu kulagina. Artik ahgmisgty,
uyumadan 6nce bir siire yatakta yatiyor, uykunun ¢gkip
gelmesini gozlityordu. Her akgam yaptig: gibi, kendi kendi-
ne usulcacik bir Meryem Ana ilahisi minldanmaktaydi:

Tota pulchra es, Maria,

et macula originalis non est in te.
Tu laetitia Israel,

tu advocata peccatorum!*

Ilahi yumugacik ezgisiyle ruhundan igeri dékiiliiyor, di-
sarda riizgar hoyrathk ve gogebeliklerin, ocrmanlarin, son-
baharin, yersiz yurtsuz yasamlarin sarkisim soyliiyordu.
Goldmund sevgilisi Lydia’y: diigiiniiyor, Narziss'i ve anne-
sini diigiiniiyordu; tedirgin kalbi yasla, hiiziinle doluydu.

Birden irkildi, gézlerine inanamadi: Odanin kapisi agil-
mis, karanlikta biri uzun ve beyaz bir gecelikle igeri siiziil-
mistii. Lydia ses etmeden, ¢iplak ayaklariyla taglara basa-
rak odaya girmis, arkasindan kapiyr usulcacik kapamis,
Golmund’un yatagina gelip oturmugtu.

"Lydia!" diye fisiildadi Goldmund. "Benim karacam, be-
nim beyaz giivercinim! Lydia, ne istiyorsun?"

"Sana geldim," diye cevapladi Lydia. "Yalmz bir dakika
icin. Goldmund’cugumun yatafinda yatisim bir géreyim
dedim. Benim altin kalpli Goldmund’cugumun!"

*Sen ne guzelsin Maria/ Her 10r1d kusurdan uzak/ israil'in glzel kizi/ G-
nahkfrlarin savenucusu’ (G.N.)
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Lydia, Goldmund’un yanmbagina uzandi, sessiz yattilar
oylece, kalpleri cogkuyla dolu, kiit kiit vurarak. Gold-
mund’un kendisini 6pmesine ses ¢tkarmadi Lydia, hayran-
Itk dolu ellerinin viicudunun orasinda burasinda gezinme-
sineizin verdi, ama daha fazlasina hayn! Az sonra da Gold-
mund’un ellerini siyinp att1 izerinden, gozlerine bir 6pii-
ciik kondurup sessizce ayaga kalkts ve kapidan ¢ikip kay-
boldu. Kap: gieirdiyor, cati makastna yiiklenen rizgar zan-
gir zangir sesler ¢ikariyordu. Her geyde biiyiilit bir hava
vardy, her sey gizle dolu, korkuyla, sézveriyle, gozdagyla
doluydu. Goldmund ne diiglindiigiinii, ne yaptigin bile-
mez durumdaydi. Tedirgin uyudu, uyandign zaman yastik
gozyaslarindan 1slanmigti.

Lydia birkag glin sonra yine ¢ikip geldi Goldmund’un
odasina, beyazlar i¢inde bu tath hayalet gecen defaki gibi
yine kisa bir siire i¢in Goldmund'un yanibagina uzandi.
Goldmund’un kollarinda yatiyor, kulagina bir geyler fisil-
diyordu; soyleyecek ¢ok geyi, sizlanip yakinacak ¢ok seyi
vardl. Goldmund, sevecenlikle kendisini dinliyordu; Lydia
sel kolunun iizerinde yatiyor, -Goldmund sag eliyle
Lydia’nin dizlerini oksuyordu.

"Goldmund’cugum,” dedi Lydia sesini iyice kisarak,
Goldmund’la neredeyse yanak yanaga. "Hi¢ senin olama-
yacagim; ne iiziicii sey! Artik fazla siirmeyecek bizim ki-
¢itk mutlulugumuz, bizim kiigiik gizimiz. Julie huylanma-
ya baslad, ¢cok gegmeden fizerime diigiip her seyi 6grenme-
den birakmayacak. Ya da babam farkedecek durumu. Beni
senin yaninda yatiyor buldu mu, benim kii¢itk altin ku-
sum, Lydia’mn bagsina gelecekleri dilgiin artik! Aglamakh
gozlerle senin Lydia’n oracikta dikilecek, gozlerini kaldi-
11p afaclara bakacak, ipe cekilmis sevgilisinin riizgarda sa-
ga sola sallandifini gérecek. Aman Tanrim, en iyisi kag git
buradan, simdiden tezi yok kag git. babam seni yakalatip
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astirmadan git! Bir defasinda ipte sallanan birini gérmiig-
tiim, bir hirsiz. Seni bdyle gormek istémiyorum, anladin
mu! En iyisi durma kag buradan ve beni unut! Olmeni iste-
miyorum, bir tanem, mavi gézlerini kuslarin gagalayip oy-
masin istemiyorum! Ama yo, sevgilim, buradan gitmene
izin veremem! Aman Tanrim, beni burada tek basima kor
gidersen, ben ne yaparim sonra!”

“Peki, benimle geimek istemez misin, Lydia? Birlikte
kagtp gidelim, diinya biiyiik nasil olsa.”

“Ne giizel olurdu,” diye sizland:1 Lydia, "ah, ne kadar gii-
zel olurdu senin yaninda diinyay: dolagmak, bir bagtan bir
basa diinyay: gezip dolasmak, Ama yapamam bunu, or-
manda uyuyamam, yersiz yurtsuz biri gibi yasayamam,
saclarimda saman ¢6pleriyle dolagamam, yapamam bunu.
Hem babama da bu yiizkarasini reva goremem. Hayir, ha-
yir, konusma, sus, kuruntu degil séylediklerim. Becere-
mem bunu. Pis bir tabaktan yemek yiyemeyisim, bir ciiz-
zamhnin yataginda yatamayisim gibi, biitiin bunlarin da
istesinden gelemem. Aman Tanrim, ne fena! ivi ve giizel
adina ne varsa bize yasaklanmig, sanki ikimiz de ac1 gek-
mek i¢in gelmigiz diinyaya. Benim bir tanem, benim zaval-
1t kiigiik kusum, boyle giderse seni gergekten sonunda asil-
mig gorecegim. Ve ben, beni de bir odaya kapatacak, sonra
da manastira yollayacaklar. Sevgilim, beni birak git sen,
yine o ¢ingenelerine don, o kéyli kadinlarina, onlarla yat!
Of of, git durma, git, yakalanip zindana atilmadan git bura-
dan! Biz seninle mutlu olamayiz asla!"

Goldmund, Lydia’min dizlerini oksad: usulcactk. Mah-
rem yerine hafifce dokundu, yalvarircasina: "Melegim be-
nim," dedi, "ne kadar mutlu olurduk bilsen! izin ver ne
olur!”

Lydia kizmadan, ama kararh bir sekilde Goldmund’un
elini itip uzaklagtirdi ve biraz geriye ¢ekti kendini.
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"Olmaz!" dedi. "Olmaz! Béyle bir geye izin veremem!
Benim i¢in yasak bir davramg. Sen kiigiik ¢ingene, belki
anlamazsin bunu. Dogru degil yaptigim, kéti bir kizim,
biitiin ailem igin ylizkarasiyim. Ama igimde, ruhumda ha-
14 kendimle gurur duyabilecegim bir kose var, oraya kim-
se ayak atamaz. Bu kdgeyi birak bana, yoksa artik odana
gelemem."

Goldmund simdiye kadar Lydia’min koydugu bir yasa-
&1, onun istegini, isti kapali bir s¢ziinii asla ayak alt1 et-
memigti. Lydia’nin onu nasil sultasi altina aldifina kendi-
si de sasiyordu. Beri yandan, ac1 ¢ekiyordu Goldmund. Du-
yulan doyumsuz kahyor, kalbi Lydia’ya olan bagimhligina
¢ogu zaman giddetle karg: ¢ikiyordu. Bazen bu bagimhhik-
tan yakasimi kurtarmak igin ¢aba harcyor, bazen de se¢-
kin komplimanlarla kiigiik Julie’ye kur yapiyordu. Hem
Julie gibi 6nemli bir kigiyle iyi ge¢inmek ve mitmkiinse
onu yaniltmak pek gerekliydi kuskusuz. Julie'yi anlayami-
yordu bir tiirlii, kimi pek ¢ocuksu davraniyor, kimi de bil-
medigi higbir ey yokmug gibi goriiniiyordu. Lydia’dan da-
ha giizel oldugu kesindi bir kez, olaganiistii bir giizellige
sahipti, bu giizellik de biraz ¢okbilmig ¢ocuksu masumiyet-
le birlegerek Goldmund tizerinde hayli ¢ekici bir gii¢ olug-
turuyordu. Julie’ye kars1 ¢ogu zaman bityik bir sevgi du-
yuyordu iginde. Ozellikle Julie’nin @izerindeki cazibesine
bakarak, sehvetle sevgi arasindaki ayrimin ¢ofu zaman
hayretle bilincine variyordu. Baglangicta iki kardege de ay-
n1 gozle bakms, ikisini de arzulamaya defer gormisti;
ama Julie’yi daha giizel, bagtan ¢ikarilmaya daha deger
bulmug, aralarinda ayrim gozetmeden ikisine de kur yap-
simdi Lydia sultasi altina almigti onu. Simdi Lydia’y1 6yle-
sine seviyordu ki, sevgiden ona tiimiiyle sahip olmay: di-
sinmityordu. Lydia’mn ruhu kendisine yabanc1 degildi ve
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sevgiyle kucakladi@ bu ruh gocuksulugu, narinligi ve hiiz-
ne egilimi bakimindan kendi rohuna benziyordu. Lydia’-
nin ruhunun bedeniyle ne denli bir uyum iginde olduguna
ikide bir enikonu sagmaktan kendini alamiyor, bu duru-
mu hayranlikla karsthyordu. Bir sey yapsin, bir sey soyle-
sin Lydia, bir dilekte, bir yargida bulunsun, sézleri ve tav-
11 gozlerinin bigimine ve parmaklarinin sekline tipatip
uyuyordu.

Lydia'nin varhiini, bu varhigin gerek ruhunu, gerek be-
denini olugturan temel bigim ve yasalar gérir gibi oldugu
anlar Goldmund’un iginde bir istek uyamyor, Lydia’nin
viicudundan kimi 6zellikleri resme gegirmek hevesine ka-
pihyordu. Cok gizli tuttugu birkag resim kagidi tizerine
Lydia’nin basini, kaglarin, elini, dizini bellegindeki izle-
nimlere dayanarak karakalemle ¢iziktirmeye ¢ahgmisgti.

Julie konusunda is sarpa sarmist1 biraz. Oyle goriilii-
yordu ki, ablasinin i¢cinde yiizdiigi sevgi selinin kockusunu
almigt1 Julie ve inatg1 akhi ne kadar kabul etmek istemese
de, duyulari merak ve hirsla bu sevgi cennetine yonelmis-
ti. Goldmund’a kars: agirt bir sogukluk ve antipatiyle dav-
rantyor, ama kendini unuttugu anlar onu hayranhk ve seh-
vet kangim bir ilgiyle izlemekten geri durmuyordu.
Lydia’ya genellikle pek sevecenlik gosteriyor, bazen onu gi-
dip yatakta buluyor, gizli bir aggézliliikle sevgi ve sehve-
tin egemenlik alaninda solumaya basliyor, kiistah bir dav-
ranigla o 6zlenen yasak gizin ¢evresinde dolaniyordu. Ba-
zen de Lydia’nin herkesten sakh isgledigi sug¢u bildigini ve
bu suga kiigiimsemeyle baktifin1 neredeyse kirier bir bi-
gimde belli etmeye ¢aligiyordu. Bu giizel ve kaprisli ¢ocuk
kigkirticr ve bozguncu bir tavirla iki.sevgili arasinda gezi-
nip duruyor, diiglerinin susuzlugunu bir nebze onlann giz-
li sakhihklarinda gidermeye bakiyor, bazen higbir sey bil-
miyormug gibi yapiyor, bazen de kendine her seyi bilen
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korkulacak bir kimse siisii veriyordu; bir anda ¢ocukluk-
tan c¢tkip giiclii biri olmugtu. Durum Lydia'y1 Goldmund’
dan daha ¢ok iizilyordu, ¢iinkii Goldmund yemekler digin-
da Julie’yi seyrek gorityordu. Beri yandan, Goldmund'un
Julie’nin ¢ekici giizelligi karsisinda duyarsiz kalmadig:
Lydia’mn géziinden kagmamigti, sevgilisi Goldmund’un
takdir ve hoslanmighk dolu bakiglarinin Julie’ye yoneldigi-
ni hanidir farkediyor, ama agzin1 aqip bir sey séylemiyor-
du; her sey o kadar ¢etin, dylesine tehlikelerle doluydu ki!
Bir kez Julie’yi kizdirmamak ve dariltmamak gerekmek-
teydi; ne fena, her giin, her saat sevgilerinin gizi ele gegiri-
lebilir, o eziyetli ve korkulu mutluluklarn son bulabilirdi,
hem de belki pek hazin bir son!

Goldmund, ne diye ¢oktan buralardan kagip gitmedigi-
ne sasiyordu. Simdi yasadif1 gibi yasayip gitmesi kolay de-
gildi; sevilerek, ama gerek yasaksiz ve siirekli bir mutlu-
luk, gerek sevgi yaklagimlarinin ahsgik oldugu kirgitk ¢apta-
ki édiilleriyle 6diillendirilme umudundan yoksun, boyuna

-uyarilan, ama higbir vakit doyurulmayan iggiidiilerle, bir
yandan da hi¢ sonu gelmeyen bir tehlike ortasinda. Neden
burada kalmaya devam ediyor, biitiin bunlara, bu giicliik-
lere, bu duygu karmasalarina gégiis geriyordu? Biitiin
bunlar sobalarin, géminelerin yandig: evierde oturan yer-
lesik, yasal kimselere gore yagantilar, duygular ve vicdani
durumlar degil miydi? Bu inceliklerin ve karmasalarin
uzaginda kalmak, onlara giiliip gegmek kendi gibi iddiasiz
ve yersiz yurtsuz bir kimsenin hakk: sayilmaz miydi?
Evet, hoyle bir hakka sahipti kugkusuz, burada kendine
bir yurt aramak ve kargihigini bunca aci, bunca sikintiyla
odemekle aptalhik ediyordu. Oyleyken davranmigindan vaz-
ge¢miyor, aci gekmeye devam ediyor, hem de seve seve ya-
pryor bunu, bundan gizli bir mutluluk duyuyordu. Béyle
bir sevgiyi sitrdiirmek aptalcayds, ¢etin, karmasik ve yoru-
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cu bir isti, ama beri yandan harikulddeydi. Bu sevgideki o
karanhk tath hiiziin harikulade, aptallik ve umutsuziuk
harikulddeydi. Bu digiiniip durmalarla uykusuz gegirilen
geceler giizeldi; biitiin bunlar, Lydia’nin dudaklarindaki o
1stirap cizgisi, sevgi ve tasadan s6z agarken sesinde beli-
ren o teslimiyet dolu yitik eda gibi glizel ve hosgtu. Lydia’-
nin gencecik yliziindeki 1stirap gizgisi bir iki hafta gibi ki-
sa siirede olugmus ve bulundugu yere kok salip yerlegmis-
ti. Goldmund sevgilisinin yliziindeki gizgileri karakalemle
kagida gegirmeyi pek giizel buluyor, buna énem veriyor-
du. Aynica iginde 6yle bir duygu vardi ki, bu son bir iki haf-
tada kendisi de degigmis, hayli bagkalagmigti, eskisinden
daha akilli degilse de daha deneyimli, daha mutlu degilse
de ruhsal bakimdan ¢ok daha olgun ve zengin biri olup ¢ik-
migti. Cocuk sayrimazd: artrik.

O yumusak ve yitik sesiyle Lydia sOyle soyledi Gold-
mund’a: "Kendini iizme benim yiziimden, ¢linkii benim
biitiin dilegim seni negeli biri yapmak, seni mutlu gérmek-
tir. Bagisla, seni yasa bogdum, korkularimi, iziintiilerimi
sana da bulastirdim. Geceleri gyle tuhaf disgler goriyo-
rum ki! Hep bir ¢6ldeyim ve ¢ol 6yle biiyik, dyle karanhk
ki, anlatamam! Yiiriiyor, boyuna yiiriiyor, seni artyorum;
ama sen yoksun, biliyorum, kaybettim seni, hep éyle yiirii-
yecek, yliriiyecegim, hep Gyle, hep tek bagima. Derken uya-
niyorum ansizin, hila senin burada olman, seni hala gdre-
bilmem ne giizel, ne sahane sey diyorum, belki birkag hat-
tacik daha, belki birkag giin, olsun, heniiz buradasin ya di-
yorum."

Bir sabah safak s¢ktitkten hemen sonra uyandr Gold-
" mund, yatagindan bir siire kalkmayarak ditginmeye ko-
yuldu, bir dilg gérmiisti, digle ilgili gériintiler ¢evresin-
~ de ugusup duruyordu, tutarsiz, birbiriyle iligkisiz. Annesi-
ni gormistis disiinde ve Narziss’i gormistii. Her iki go-
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riintii de héla agik segik gbzlerinin 6niindeydi. Diglerinin
agindan kendini kurtanr kurtarmaz odadaki her zaman-
kinden degisik bir aydinhk dikkatini ¢ekti, kendine dzgii
tuhaf bir aydinhik bugiin kii¢iik pencere boglugundan iceri
doluyordu. Yataktan firlayip pencereye segirtti, birden
pencere pervazinin, ahir ¢atisinin, avlu giriginin ve kargi-
daki biitiin arazinin mavimsi beyaz parlldédlgml gordi,
bu kisin ilk kan diigmiistii. Yiiregindeki tedirginlikle kigst
diinyanin sessizligi ve teslimiyeti arasindaki kargithik sa-
sirtt1 Goldmund’u. Tarlalar, ormanlar, tepeler ve fundahk-
lar glinese, riizgéra, yagmura, kurakliga, kara nasil da ses-
siz sakin, nasil duygulandiricl, nasil uysal ve inanarak -
rakiyordu kendini, ak¢aagaclar ve digsbudaklar kigs: yiikle-
rini nasil da yakigik alir bicimde ve yomusak bagh sirtlar-
na vuruyordu. Onlar gibi olamaz, onlardan ders alamaz
mtyd1? Kafasinin i¢i diigiincelerle dolu, avluya qkti, karin
icinde bata ¢ika yuridi, elleyip yoklad: kari, derken bahge-
ye gecti, karla iyice értilmiis ¢it lizerinden karlann yere
egdigi giil agaclarina bakt.

Kahvaltida un ¢orbasi vardy, herkes ilk kardan soézedi-
yordu, iki kizkardeg de dahil herkes disar ¢ikip bir bak-
migt1 duruma. Bu yil kar ge¢ kalmigty, Noel’in eli kulagin-
dayd:r. Sovalye kann hi¢ diismedigi giiney iilkelerinden
sozetti. Ama Goldmund bu kig giiniinil kendisi i¢in unutul-
maz kilan olayl, ancak gecenin hayli geg bir saatinde yasa-
di.

Iki kizkardes arasinda o giin bir tartisma gegmisti ve
Goldmund’'un bundan hi¢ haberi yoktu. Geceleyin ortalik-
tan el ayak ¢ekilip biitiin sato karanhifa gémildiginde,
Lydia her zamanki gibi Goldmund’un odasina ¢gikip geldi,
hi¢ konusmadan yanina uzandi Goldmund’un, bagin: g6g-
suine dayayip kalp atislarimi dinledi. Goldmund'un yaniba-
sinda teselli bulmak istedi. Uziintiili ve telashydi; Julie’-
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nin kendilerini ele verebileceginden korkuyor, ama sevgili-
siyle bu konuyu konusmaya, onu tasalandirmaya da bir
tirlic cesaret edemiyordu. Bagi Goldmund’'un gégsiinde
sessiz uzanmis yatiyor, sevgilisinin arada bir fisildadsg ok-
sayie1 bir sz dinliyor, elinin saglarinda gezindigini duyu-
yordu.

Ne var ki ansizin Lydia —disardan gelip Goldmund’'un
yanina uzanali fazla bir zaman olmamigtt heniiz— miithis
bir korkuyla irkildi, gozleri hayretle agilmg, firlayip kalkt:
yataktan. Kapinin agilip birinin iceri stizildiginii farke-
den Goldmund da az korkmamis, o korku i¢inde gelenin
kim oldugunu hemen secememigti. Ancak karalti yaklagip
da yataga dogru egilince, yiregi agzina gelerek bunun Ju-
lie oldugunu anladi. Julie hemen geceliginin lizerine gecir-
digi mantosunu ¢ikard: sirtindan, manto yere diigtii. San-
ki kalbine bigak-saplanmig gibi haykiran Lydia yine arka
iistii yataga birakt: kendini ve Goldmund’a sarild:.

Hinzirca bir tonu igeren alayli, ama sarsak bir sesle:
"Oyle tek bastma odamda yatmak istemiyorum. Ya beni de
aramza alir, icimiiz birarada yatanz ya da gider babanu
uyandiririm,” dedi Julie. ‘

Bunun iizerine Goldmund: "Madem o&yle gel sen de," di-
ye cevapladi ve yorgan geriye itti. "Ayaklarnni tsiitecek-
sin yoksa." Julie hemen yatagin igine girdi, dar yatakta
Golmund’un kendisine biraz yer agmas hi¢ de kolay olma-
di, ¢unkii Lydia yiiziinii yastifa gommiig, hi¢ kimildami-
yordu. En sonunda igit aym yatakta yatmaya basladilar,

" Goldmund’un bir yaninda Lydia, 6biir yaninda Julie var-
di. Goldmund, bunun daha kisa siire énce isteklerine ne
kadar uygun diigen bir durum oldugunu bir an diigiinme-
den edemedi. Yireginde garip bir stkantl, beri yandan mes-
tolmus, Julie'nin kalg¢asini bogriinde hissediyordu.

Julie: "Bir bakayim dedim, ablamn boyle icinde yatma-
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ya can attif1 su yatak nasil sey,” diye basladi yeniden ko-
nusmaya. -

Julie'yi yatigtirmak isteyen Goldmund yanagini usulca-
cik onun saglarina siiriiyor, elini bir kediyi oksayip sever
gibi hafiften kal¢alarinda, dizlerinde gezdiriyordu. Julie
hig sesini ¢tkarmadan, bir merak duygusuyla kendini Gold-
mund’un eline birakmigti, sersemleyip kendinden gegmis-
ti. bir biiyiilii havay: soluyor, en ufak bir diren¢ géstermi-
vordu. Goldmund bir yandan Julie’yi adeta biiyitleyip af-
sunlarken, Lydia’yla ilgilenip kulagina mahrem sevi soz-
ciikleri fisaldiyor, onun hig degilse bagini yastiktan kaldi-
np yiiziinii kendisine déndiirmesine gahgiyordu. Sessizce
agzim ve gozlerini opityor Lydia'nin, beri yandan ébir ta-
rafinda yatan Julie’yi eliyle bir biiyiilenmiglik i¢inde hare-
ketsiz tutmaya ugrasiyordy, durumdaki tatsizhik ve acayip-
ligin katlamlmaz dlgiide bilincine varmagtr. Sol eli goziinii
agmig, akhni bagina getivmisti: bu el Julie'nin sessiz bekle-
. ven giizelim vilcuduyla tamgirken, Goidmund ilk kez.
Lydia’ya kars: duydugu sevgideki giizellik ve ¢aresizlik gi-
bi giiliingliigiin de ayrimina varmigti. Simdi kendisine 6y-
le geliyordu ki, dudaklar: Lydia’da, eli Julie'nin viicudun-
da iken ya Lydia'y: kendisine teslim olmaya zorlamah ya
da cekip kendi yoluna gitmeliydi. Lydia’y:r sevmek, beri
yandan ona sahip olamamak sagmaliktan bagka sey degil-
di ve haksizhkt: ustelik. _

"Canim benim!" diye fisildad1 Lydia’nin kulagina. "Yok
yere kendimizi kahrediyoruz. Simdi surada her iigiimiiz
ne kadar mutlu olabilirdik! Izin ver, kanimizin bizden iste-
digi gibi davranalim!”

Lydia’min irkilerek kendini geriye ¢ekmesi iizerine,
Goldmund’un tutkusu, kizkardesi Julie’ye yéneldi; eliyle
Julie’yi 6ylesine sevecen okgadi ki, Julie viicudunda bir tit-
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remeyle uzun uzun igini ¢ekti, kendini sehvetin kollarina
birakti. '

Kizkardeginin i¢ gekisini igitince Lydia'nin yiiregi kis-
kanchkla kasildi, sanki bir zehir akitilmigti igine. Birden
kalkip yatakta oturdu, yorgani tizerinden siytrdi, sigrayip
indi yataktan, oracikta dikilerek: "Julie, haydi gidiyoruz!”
diye seslendi.

Julie irkildi; bir kez bu sozlerin ihtiyatsizca davranila-
rak hepsini ele verecek gibi yiitksek sesle sylenigi kendile-
rini nasil bir tehlikenin bekledigini ortaya koymustu, sesi-
ni ¢itkarmadan dogrulup kalkti.

Goldmund’a gelince; tiim iggiiditlerinde horlanmig ve
aldatilmis, yataktan dogrulup kalkmakta olan Julie’yi bir
anda kollanyla sardi; her iki gogsiinii opiiciiklere bogar-
ken, gehvetle tutusarak kulagina fisildadr: "Yarin, Julie,
yarin?”

Lydia gecelikle oracikta dikiliyordu, giplakti ayaklan,
tag zemin iizerinde parmaklar: sofuktan kivrlip biizila-
yordu. Egilip Julie’nin mantosunu yerden kaldirarak kiz-
kardesinin arkasina atti; bunu dylesine act ¢geken boynu
bitkiik bir tavirla yapmigt: ki, odadaki karanliga karsin Ju-
lie'nin goziinden kagmadi bu, duygulandird: onu, yatigti-
rip génliinit aldi. Iki kardes'kasla géz arasinda usulcacik
odadan ¢ikip kayboldu. Goldmund, i¢inde birbiriyle ¢atig
san duygular, iki kardegin arkasindan kulak kabartty, ev-
deki 6li sessizliginin eskisi gibi siiriip gittigini gériince ra-
hat bir nefes ald. .

Boylece ii¢ geng insan dogal olmayan acayip bir beraber-
likten siyrilip ¢ikarak diigiinceli bir yalnizliktan iceri itil-
migti, ¢linkii yattiklar odaya donen iki geng kiz da birbiriy-
le konugsacak durumda degildi, herbiri tek bagina, ses et-
meden ve diigmanca kendi yataginda yatmisg, gozlerine uy-
ku girmemisti. Bir felaket ve terslik seytani, hir sagmalik,
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yalmizhik ve ruhsal karmasa iblisi eve gelip ¢oreklenmisti.
Goldmund gece yansindan sonra, Julie ise sabaha karg
uyuyabilmigti ancak. Lydia’ya gelince, karlar tizerinde sa-
11 soluk bir safak sokene kadar gézlerini kirpmamis, acilar
i¢inde kivranip durmustu. Sonra hemen kalkip giyinmisg,
odadaki tahta hagin oniinde diz ¢okiip dua etmis, merdi-
vende babasinin ayak seslerini isitir isitmez de hemen gi-
dip kendisiyle konugmak istedigini bildirmisti. Julie’nin
kizhk erdemi konusunda duydugu tasayla kendi kiskangli-
gini birbirinden ayirmaya ¢aligmaksizin, buige bir son ver-
meyi kafasina koymustu.

Lydia’min agtklamayi uygun gérdiigii geyleri sovalye ba-
ba 6grendigi zaman, Goldmund ile Julie heniiz uyumak-
taydi. Lydia, Julie'nin agk seriivenindeki roliinden babasi-
na hig¢ sézetmemisti.

O giin absilmis saatte ¢alisma odasina gelen Gold-
mund, her zaman ayaklarinda terlikler ve sirtinda bir
abayla is baginda gordiigii sévalyeyi bu kez ayaklarinda giz-
meler, lizerinde deri ceketle buldy; kilicini da kuganmigti
gbvalye. Goldmund, biitiin bunlarin ne anlama geldigini
ogrenmekte gecikmedi.

"Kasketini giy!" dedi g6valye. "Seninle goyle biraz dola-
sacafz!” ’

+ Goldmund kasketini askidan alip gegirdi bagina, goval-
yenin pesi sira merdivenlerden indi; avludan gegip biiyiik
kapidan giktilar. Uzeri hafifce buz tutmus kar ayaklan al-
tinda gieir gieir ediyordu, gokyiiziindeki safak kiziligi he-
niiz kaybolmamigti. Hig ses etmeden sovalye 6nden yirii-
yor, Goldmund onu izliyor, arada bir bagim gevirip avlu-
ya, odasinin penceresine, karla 6rtiillmis dik ¢atiya bak-
yordu; derken hepsi uzaklarda kald: bunlarin, gériinmez
oldu. Catiy1 da, pencereleri de bir daha asla goremeyecekti
Goldmund, ¢alisma odasini, yattif1 oday: asla géremeye-
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cek, iki kizkardesi asla! Ansizin buralardan ayrilip gidece-
&i distincesine hanidir agina bulunuyordu, dyleyken yiire-
gi aciyla burkuluyor, durum fena halde canini stkiyordu.

Bir saat kadar boylece yuridiiler, sévalye onde, higbiri
agzini agip konugmadan. Goldmund, bagina gelecekleri dii-
sinmeye bagladi. Sovalye silahliydi, belki de odldiirecekti
kendisini. Ama buna pek de ihtimal vermiyordu. Tehlike
o kadar biiyik degildi; tabanlan kaldirdif gibi kagip gide-
bilir, yash adam da kilictyla eli bégriinde kala kalirdi. Yo,
hayatinin tehlikede oldugu séylenemezdi. Ne var ki, boyle
susup yiiriimeleri, seref ve onuruyla oynanmis heybetli
adamin pesinden gidisi, adamin kendisini hi¢bir gey soyle-
meden alip gétiirisii her adimda biraz daha tatsiz nitelige
biriiniiyyordu. Sonunda sévalye durdu.

Catlak bir sesle: "Simdi sen tek bagina yolu tutup gide-
ceksin!” dedi. "Bu yonden hig ayrilmayacaksin, ahgik oldu-
gun gocebe yasami eskisi gibi yine siirdiireceksin. Bir da-
ha seni evimin yakininda gérmeyeyim, kursunla beynini
dagitinim. Senden 6c¢ almak istemiyorum; bagta akillica
davranmam, senin gibi béyle geng birinin kizlarima yak-
lasmasini 6nlemem gerekirdi. Sakin bir daha buraya do-
niip geleyim deme, yoksa hayatindan olursun! Simdi ¢ek
git artik, Tann giinahlarini bagglasin!”

Sévalye oldugu yerde duruyordu, karh sabahin sart so-
luk 15181nda gri sakalll yiiziinde canliliktan eser yoktu. Bir
hayalet gibi dikiliyordu oracikta; Goldmund karsidaki itk
tepeyi asip gbézden kaybolana kadar da yerinden kimilda-
madi. Bulutlu goékytziindeki kirmizims: panltilar silinip
gitmisti, giineg bir tirli yiiziini géstermiyordu, incecik-
ten, duraksayan yumaklar halinde yavag yavas kar atigtir-
maya baglamigti.



Dokuzuncu Bolitm

Goldmund daha dnce at iistiinde yaptifn pek ¢ok geziden
¢evreye aginaydi, buz tutmug sazhgin 6biir yakasinda g6-
valyenin bir samanhig bulundugunu biliyordu, daha iler-
de de bir ¢iftlik vard: ve ¢iftliktekiler kendisini tamyordu;
bu yerlerin birinde mola verip geceyi gegirebilir, gerisini
sabah olsun diigiiniirdil. Giderek yine bir 6zgiirlitk ve gur-
bet duygusu ¢oktii igine, bir siiredir yasamaz olmustu bu
duyguyu. Gurbet denen geyin bu astk surath dondurucu
kg giiniinde pek de hos bir tad: yoktu, eziyet, aghk, sikint1
kokuyordu, ama genigligi, biiyiikliigi ve hoyrat acimasizli-
& Goldmund’un fazla gimarmig sagkin durumdaki kalbi
iizerinde yatigtine: bir etki yapiyor, onu nerdeyse avutu-
yordu. '

Kosup durmaktan yorgun diigmiisti. Atla dolasmalar
gecmis ola artik, diye diigiindii. Hey uc¢suz bucaksiz diin-
ya! Az bir gey kar yagmigty; uzaklardaki sirtlar orten or-
manlarla bulutlar boz bulanik i¢ ige giriyor, bitimsiz bir
sessizlik adeta diinyanin bir ucuna kadar uzaniyordu. Ly-
dia ne haldeydi simdi kim bilir, zavalh, iirkek tedirgin sev-
gilisi Lydia? Onun durumu yiiregini sizlatiyordu. Bombog
sazhktaki bir dishudak agacinin altinda mola verip otur-
du, icinde sevecen duygularla Lydia’y: diigiindii. Derken
soguk daha fazla oturmasina izin vermedi, kaskati kesil-
mis ayaklanyla dogrulup kalkarak yola koyuldu, yavas ya-
vag acildi ayaklar, yiiriiyligii hizlandi, bulanik giiniin za-
yif isif simdiden ¢ekilmeye baglamisti. Bog arazide ¢abuk
cabuk yurigiyii, kafasindaki diiglincelerin uzaklagmasini
sagladi. Simdi diigiincelere dalmanin ya da ne denli seve-
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cen, ne denli giizel olsa da kendini birtakim duygulara kap-
tirmanin sirasi degildi, yapilmas: gereken kendini soguk-
tan koruyup vaktinde geceleyecegi bir yere varmak, san-
sar ya da bir tilki gibi bu soguk ve hoyrat diinyada kendini
ayakta tutarak simdiden bu agik arazide kuyrugu titretme-
mekti, bunun diginda ne varsa énemsizdi.

Ansizin uzaktan bir nal sesi igitir gibi olup hayretle ¢ev-
resine bakindi. Pesi sira gelmig olabilir miydi sovalye? Eli
cebindeki av bigagina uzandi, tahta kinindan ¢ekip ¢ikard
bicagi. Derken gelen atliy: gordii, sovalyenin ahirindaki at-
lardan biri vard: altinda, at1 inatla iizerine suriiyordu.
Ka¢mak bosuna zahmetti, durup bekledi Goldmund, kor-
kusuz, ama sinirleri iyice gergin, meraklanmisg, kalbi hizh
hizhi ¢arparak. Birden bir diigiince biitiin siddetiyle ¢akip
sondii kafasinda: "Bu athy) haklayabilirsem, ne iyi olur be-
nim igin. Bir ata kavugurum, ondan sonra gel keyfim gel'"
Ancak, atin iizerindekini taniyinca, agik mavi sulu gézleri
ve iyilik tasan o mahcup ¢ocuksu yiziiyle bunun seyis
Hans oldugunu goriince giillmeden duramady; kimseye za-
rar1 dokunmayan bu adami 6ldiirmek igin insanin tastan
bir yliregi olmasi gerekirdi. Giileryiizle selamlad1 Hans",
kendisini hemen taniyan Hannibal adindaki at1 da seve-
cenlikle kargilad, eliyle terden 1slanmig sicacik boynunu
oksadi.

"Nereye gidiyorsun héyle, Hans?" diye sordu.

“Sana geliyordum,” dedi seyis, piril pir1l diglerini goste-
rerek. "Bakiyorum simdiden bir hayli yol tepmissin. Fazla
oyalanmadan sana selam s6ylememi ve bunu sana verip
hemen dénmemi tembih ettiler satodan.”

"Kimden getiriyorsun selami?’

"Froylayn Lydia'dan. Anlayacaginiz bugiin hi¢ derahat
saatler yasatmadimz bize, Sayin Ogretmen Goldmund, bi-
raz evden uzaklasabildigim igin bilsen ne kadar seviniyo-
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rum. Beyefendi, Froylayn Lydia tarafindan goérevlendiri-
lip senin ardindan kosturdufumun farkina varmaz uma-
1m, yoksa beni sag komaz éldiiriir. Eh, al haydi sunu!"

Goldmund, seyisin uzattign kiigiik paketi aldi.

"Ne diyecektim Hans, cebinde bir parca ekmek var m
acaba?”

"Ekmek mi? Biraz vardir belki." Ceplerini karigtiran se-
yis bir parga siyah ekmek bulup Goldmund’a uzatti. Ardin-
dan hemen atini siiriip uzaklasacak oldu.

“Froylayn Lydia ne yapiyor peki?" diye sordu Gold-
mund. "Benim i¢in bir gey sdylemedi mi sana? Bir mektup
falan vermedi mi?"

"Hayr, higbir gey vermedi. Kendisini yalmzca bir an go-
rebildim. Diyecegim, evdeki hava pek i¢ agic1 degildi; beye-
fendi Kral Saul* gibi dolanip durdu ortahkta. Sana yalmz-
ca bu paketi teslim etmem séylendi, o kadar. Ben doniiyo-
rum artik.”

"Dur bir dakika daha! $ey, Hans, bana senin av bigagi-
n1 verebilir misin? Benimki kiigiik bir gey. Bakarsin yolda
kurt falan qikar kar §1ma yammda bari dogru diriist bir si-
lah bulunsun.” :

Ama Hans buna yanagmadi pek; Sayin Ogretmen Gold-
mund’un bagina bir gey gelirse iiziilecegini agikladi, gelge-
lelim av bigagani kendisine vermek, yo hayir, bunu asla ya-
pamayacakti, para kargilifinda bile elden gikaramazdi bi-
caginl, degis tokus da asla s6zkonusu olamazdi; hayir, ha-
yir, isterse Kutsal Genoveva’nin kendisi gelip rica etsin
ver diye, yine vermeyecekti. Evet, boyle iste, simdi acele
edip eve donmesi gerekiyordu, talihi acik olsundu . Gold-
mund’un, bagina bir hal gelirse tiziilliirdi dogrusu.

Seyisle Goldmund el sikigtilar; seyis atim stirtip gitti.
Kalbinde bir s1z1, arkasindan hakti Goldmund.

*Benjamin (Binyamin) soyundan Kis'in oglu, israil’in ilk krali (7.0.1200. (C.N.)
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Sonra paketi ag¢ti, deri bir sicimle giizelce baglanmigti
paket, bu hoguna gitti. Paketin i¢inde saglam gri yiinden
bir hirka buldu, belli ki el isiydi, Lydia kendisi i¢in 6rmiig-
tii. Ayrica, iginde sert bir gey vard: hirkamn, agip bakinca
bunun bir par¢a jambon oldugunu gordii, jambonun orta-
sina oyulmus kiigiik bir boglukta piril pirl bir altinla karg:-
lasti. Kendisi igin yazilmig bir pusula ya da mektuba rast-
lamadi. Elinde Lydia’nin armaganlar), karda kararsiz di-
kildi bir siire, ardindan ceketi gikarip hirkayi sirtina gegir-
di, hirkadan hog bir sicaklik yayild: viicudura. Ceketi he-
men yine hirkanin istéine giydi, altin paray! en saglam
ceplerinden birine gizleyip sonra tokasini vurdu cebin, tek-
rar yiriimeye bagladi. Mola verip dinlenecegi bir yer bul-
masinin zamaniydi, pek yorgun dilgmiigtii. Kdyliiniin ora-
s1 s1cakti, ayrica slit de bulabilirdi orada, ama oraya git-
mek, oradakilerle ¢ene galip sorguya ¢ekilmek istemiyor-
du. Geceyi samanlhkta gecirdi, sabah erkenden kalkti, don
vardi, sert bir riizgar esiyordu, yeniden yola koyuldu. So-
gugun diirtiisiiyle bir hayli yol tepti. Pek ¢ok gece govalye-
yi gdérdi diigiinde, govalyenin kilicini ve iki kizkardesi.
Pek ¢ok giin yalmzlik ve hiiziin bir kiskag gibi yiiregini s1-
kip durdu.

Bir aksam bir kéye geldi, yoksul koylillerin kendisine
verecek ekmekleri yoktu, ama misir unundan corba gikar-
dilar 6niine. Goldmund geceyi koyde gecirdi, yeni olaylar
yasadi burada. Kendisini evinde misafir eden kéyli kadin
geceleyin bir gocuk diinyaya getirdi, dogum sirasinda Gold-
mund da hazir bulundu, yardim i¢in yattif1 samanhktan
gelip almiglardi kendisini, ama onun yapabilecegi fazla bir
sey yoktu, ebe ¢alisirken yalmzca 113 tuttu, o kadar. Tlk
kez bir dogum olayina tanik oluyordu, hayretle agilmisg
¢akmak ¢akmak gozlerini dofum yapan kadinin yiiziine
dikmisgti; ansizin yeni bir yasanti daha gelip katilmigt: ya-
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sam dagarcifina, onu biraz daha zenginlestirmisti. Kadi-
nin yiziinde algiladif ifade, en azindan pek ilgingti. Elin-
deki ¢iranin 1s1ginda, yatakta sanalar iginde kivranip do-
gum yapan kadimn yiizitne biyyiik bir meraklia bakarken,
hi¢ beklemedigi bir sey dikkatini ¢ekmigti: Baginp duran
kadinin aciyla biiziilmiis yiiziindeki hatlar, vuslat hazziyla
kendinden gecen kadinlarin yiizlerinde gordiigi hatlardan
pek de farkh degildi. Biiyiik bir acinin bir yiizdeki ifadesi,
biiyiik bir hazzin ifadesinden daha giigliydi kuskusuz, yii-
zii daha bir ¢irkinlestiriciydi, ama temelde degigik degildi
ondan, her ikisinde biraz siritkanhk okunan aym kasilma
sozkonusuydu, ayni yanip tutugsma, ayni soniip gidis. Ac
ve hazzin birbirlerine tipki iki kardes gibi benzeyebilecek-
lerini goriip anlamasi, nedense harikulade bir siirpriz gibi
sasirtmist: kendisini. ‘

Aym kdyde bir bagka olay daha yasadi Goldmund. Do-
gum gecesinin sabahinda karsilagtif, gozlerinin aygin bay-
gin bakisina olumlu cevap vermekte gecikmeyen komsu
kadin igin bir gece daha kald: kéyde, kadini doyasiya mut-
lu etti, ¢linkit uzun bir fasilanin ardindan, sehvet duygula-
rini uyarmasina karsin onlar: doyumsuz birakan son hafta-
lann asikdaghklarindan sonra cinsellik i¢giidiisii ilk kez
doyuma kavuguyordu. Kdyden aynligimi bir giin sonraya
ertelemesi bir bagka yagsantiy1 da beraberinde getirmisti;
bir giinliik gecikme ayn koyde bir meslektasla tanigmasi-
na neden oldu. Viktor adinda uzun boylu, pervasiz, atak bi-
riydi bu, yar rahip yan yol kesen egkiya karigimi bir gori-
niimii vardi, Goldmund’u Latince ligatlar paralayarak
karsiladi ve kendini diinyayr gezip dolasmaya ¢tkmig bir
ofrenci diye tamitti, oysa 6grencilik yillarim ¢oktan geride
biraktagy halinden anlagihiyordu.

Bu sivri sakall adam Goldmund’u belli bir igtenlikle ve
evsiz barksiz kisilere 6zgit sakac: bir tavirla kargiladi, bu
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gsakacihigiyla da bir anda Goldmund’un gonliini kazandi.
Goldmund’un nerede egitim gérdiigiini ve nereye gitmek-
te oldugunu sormasi izerine, garip adam gu cevabi verdi:
"Zavalli ruhum iizerine yemin ederim ki, yiiksek okulla-
rin kapisimi yeterince asindirdim, Kéln'de ve Paris’te bu-
lundum, Lyden’de yaptifim doktora tezinde ciger ezmesi-
nin metafizigi konusunda dige dokunur o kadar ¢ok sey
soyledim ki, simdiye kadar bundan parlak seyler pek sdy-
lenmemigtir. O giin bugiin, aziz dostum, ben zavallh do-
muz herif Alman topraklarini asindip duruyorum, sevgi-

1i ruhum dindirilmez bir a¢lik ve susuzlukla yanip kavrulu-

yor. Koyliiniin bag belas: diyorlar benim igin, igsim koyvdeki
tazelere Latince ders vermek, salamlari titsiilendikleri ha-
ca bosluklarindan hokus pokus yiiriitiip mideme indir-
mek. Simdilik muhtarin karisinin yatagini goziime kestir-
dim. Daka o6nce kargalar tarafindan didik didik edilmez-
sem, bir bagpiskoposun o can sikic1 gérevini iistlenmekten
de yakayr pek kurtaramayacagim. En iyisi, benim kiigiik

_meslektagim, giinii giiniine yagamak, yani aksamdan ka-

* var sabaha savur, yoksa tersi degil bunun; nihayet bir tav-

san kizartmasi highir yerde benim zavalli midemdeki ka-
dar kendini rahat hissetmemistir. Bohemya krali birade-
rimdir ve hepimizin babasi benim gibi onun da nzkin veri-
yor, ama bu konuda Tanri babamizin en ¢ok beni ige kogtu-
gunu soyleyebilirim, 6nceki giin biitiin babalar gibi tas,:'
kalpli davranarak aghiktan yar1 6lmis bir kurdu hayata
dondiirmeye alet etmek istedi beni. Bu canavarin lesini
sermeseydim, sayin meslektagim, bugiin benimle tamg-
mak serefine eremeyecektiniz asla. In saecula saeculo-
rum, Amen."

Bu kara mizaha, bu gezgin ve avare kigilerin Latincesi-
ne pek asina olmayan Goldmund, saq1 sakal birbirine ka-
rigmig bu uzun boylu bigkin heriften ve onun kendi yapti-
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£ sakalara ¢irkin giiliiglerinden biraz korkmussa da, bu
kagsarlanmis serseriden yine de biraz hoslanmamg degil-
di, Viktor yolculugu birlikte stirdiirmelerini 6nerince bu-
nu kabul etmekte duraksamadi; ¢iinkii lesi serilmig kurt
hikayesi ister gergek, ister uydurma olsun, iki kigi birara-
da kugkusuz daha giiglii sayilir, korkacak fazla bir sey ol-
mazdi. Ne var ki, yola koyulmadan Viktor koyliilerle ken-
di deyimiyle Latince soyleside bulunmak istedi, bir koylii-
niin evinde karargah kurdu. Goldmund’'un simdiye kadar
konuk oldugu ciftlik ve koylerde davrandig gibi davranma-
yarak bir kuliitbeden dtekine segirtti, rastladig her kadin-
la ¢ene ¢aldi, ne kadar ahir ve muttak varsa girip bir goz at-
t1 igine; biitlin evlerden bir hediye almadan, bir harag ko-
parmadan koyden ayrilmaya niyetli gorinmuyordu. Koy-
liilere Italya’daki savastan sozetti, ocak baginda Pavis sa-
vaginin tiirkiisiinii soyledi onlara, ninelere romatizmaya
ve dig dokiilmelerine kars: ilaglar tavsiye etti, bilmedigi
sey, gezip gormedigi yer yok gibiydi, gémleginin altini koy-
lilerin verdigi ekmek, fincik, fistik ve armut kurusu gibi
yiyeceklerle tika basa doldurdu. Goldmund, onun nasil yo-
rulmak bilmeden hediye toplama kampanyasim yiiriitti-
gilini, bazen kargisindakilerin gézlerini korkutarak, bazen
yiizlerine giilerek koylilleri nasil yola getirdigini, kendine
nasil biyiik bir adam siisii verip onlarin hayranhgm ka-
‘zandiginy, nasil Latince s6zciikler paralayip bilgiclik tasla-
digim, madrabazlarn o siislii kiistah diliyle koylitleri etki-
ledigini, bir sey anlatirken ya da o bilgigce konugmalarim
yaparken keskin bakigh uyanik gozlerini kendisini dinle-
yenlerin yliziinde nasil dolastirdigini, agilan bir masa ¢ek-
mecesine nasil gozlerini diktigini, bir ¢anag, bir somunu
nasi gozden kagirmadigini hayretle izliyordu. Anlagiliyor-
du ki, bu Viktor felegin ¢emberinden ge¢mis biriydi, yer-
siz yurtsuz bir serseriydi, hayatta ¢ok gsey goriip yasams,
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¢ok a¢ kalmig, ¢ok iigiimiistii, tehlikelerle dolu sefil bir ya-
sam ugrunda amansiz bir savag vermis, bu savas onu kim-
seden pervasi olmayan agikgéz ve ylizsiiz biri yapmgti. De-
mek uzun zaman gocebe bir yasam siirenler sonunda bu
duruma dilgityordu. Acaba kendisi de giiniin birinde 6yle
mi olacakti?

Ertesi giin kéyden ayrilip yola koyuldular. Goldmund
ilk kez bir bagkasiyla yolculuk ediyordu. Yola gikah iig gin
olmusg, yol arkadag: Viktor’dan hayli sey 6grenmigti. Goge-
be kigilerin ii¢ biiyiik gereksinimini g6z oniinde tutarak
her seyi can giivenlifini saglama, gece barinacak bir yer
bulma ve karnim: doyuracak yiyecegi elde etme agisindan
degerlendirmek gibi adeta icgiidii halini almig bir aligkan-
lik, pek ¢ok y1ldan beri serseri serseri dolagip duran Vik-
tor’a epey sey ogretmisti. En dikkate carpmayan belirtiler-
den yakinda meskin bir yer bulunup bulunmadigim ¢ikar-
mak, kig da olsa, gece de olsa bunun iistesinden gelmek,
ormanda ya da kirda bir yerin mola vermeye ya da geceyi
gecirmeye elverigli sayilp sayilmayacagim kestirmek, bir
evin kapisindan igeri ayak atar atmaz evsahibinin ne ol¢ii-
de bir varhk ya da yokluk i¢inde yasadigimi bilmek, ayrica
onun iyikalpliliginin, ilgisinin ya da korkusunun derecesi-
ni saptamak, biitiin bunlar Viktor’un ustaca basardif sey-
lerdi. Goldmund bir giin, insanlara kafasinda énceden bel-
li niyetler tasiyarak yaklagmasinin dogru sayilamayacaf-
ni, kendisinin ondaki biitiin bu hiinerlere sahip olmamas:-
na kargin nazik bir sekilde rica edip kargisindakilerden ko-
nukseverlik gérmedigi durumlarla pek kargilasmadignm
soyledi; bunun iizerine uzun boylu Viktor giildii ve babaya-
ni bir edayla sdyle cevap verdi: "Dogru, Goldmund’cugum,
sende sasilacak gey degil bu, ¢iinkii heniiz pek gengsin, se-
vimlisin ve yiziinde 6yle masum bir ifade var ki, her kapi-
y1acar sana. Kadinlarin hoguna gidecek bir tipsin, seni go-
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ren erkeklerse goyle diigliniir yalniz: Aman canim, zarar-
s1z biri, kimseye kotiiliigi dokunacak gibi degil! Ama sana
sunu séyleyeyim ki dostum, insan yaglaniyor zamanla, ¢o-
cuksu yiizde bir sakal beliriyor, kirigiklar ortaya gikiyor,
ayagindaki pantolonda delikler agiltyor, bir de bakiyorsun
kapilarin yliziine kapatildign musmula surath biri olup
¢ikmigsin, yiiziindeki genglik ve masumluk gitmis, gozle-
rinde bir aghk ifadesi yatiyor; bu vakte kadar da insan bi-
raz kagarlanip diitnyamn kag¢ bucak oldugunu 6grendi mi
ne ala, yoksa ¢ok ge¢meden ¢opliikkte bulur kendini, ké-
pekler gelip iger iizerine. Ama bana 0Gyle geliyor ki, sen
zaten fazla siirdiiremeyeceksin bu gogebeligi, su narin el-
lerine, su pek sevimli sag¢ buklelerine baksana, bir zaman
sonra boynunu biikiip yine oraya doneceksin, daha iyi
bir hayatin seni bekledigi yere, sicak ve cici bir evlilik
yatagina ya da canim bir manastira, olmazsa sicacik
bir kalem odasina, Sirtindaki su sik giysileri géren, geng
bir soylu sanabilir seni."

Hala giiliip duran Viktor, elini Goldmund’un giysisinin
orasinda burasinda gezdirdi. Viktor’un elinin giysisinin
biitiin cep ve dikis yerlerini yoklayip arastirdigim hissetti
Goldmund, kendini hemen geriye ¢ekti, altin para geldi ak-
hina. Sovalyenin gsatosunda kaligindan, kendisine Latince
konusunda yardim edisinden bahsetti, karsihginda da iize-
rindeki giysinin kendisine verildigini sdyledi. Ama Viktor
onun nigin bu karda kigta boyle sicacik bir barinag bira-
kip yollara diistiigiinii 6grenmek istedi, yalan dolan bilme-
yen Goldmund da sévalyenin iki kizindan s6z agt1 biraz.
Bu da iki arkadag arasinda ilk kez bir tartismanin patlak
vermesine neden oldu. Viktor, kagip giderek satoyu ve igin-
deki giizel kizlar Tanr babanin eline teslim etmekle Gold-
mund’un egekligin daniskasim yaptigini séyledi. Bu hata
giderilecekti, gorecekti Goldmund, satoya geri dénmeleri
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gerekiyordu. Tabii satodakiler Goldmund'u gérmemeliy-
di; Goldmund bu isi Viktor’a birakacakti, o kadar. Ly-
dia’ya yalmz bir mektupguk dogenecek, iginde de gbyle s6y-
le yazacak, Viktor da mektubu alip satoya yollanacak, Alla-
hin izniyle de para ve cesitli oteberiler almadan bir daha
oradan ayrilmayacakti. Ve daha bilmem neler. Oneriyi ge-
ri ¢eviren Goldmund’un tepesi att: birden; bu konuda da-
ha fazla bir tek soz isitmek istemedi, govalyenin adim ve
hangi yoldan sa*oya varilabilecegini Viktor’a agiklamak-
tan kagindi,

Goldmund’u béyle hirslanmig géren Viktor yeniden
giilmeye bagladi ve onun iyiligini isteyen bir kimse pozu-
nu takindi; "Nasil dilersen 6yle olsun! Sana yalmz su ka-
dar soyleyeyim ki, giizel bir avi elimizden kagiriyoruz, dos-
tum, dogrusunu istersen pek nazik, pek arkadashga siga-
cak bir davranig degil seninkisi. Demek yanagmiyorsun de-
digime, soylu bir beysin ¢iinki, at iizerinde satona déne-
cek ve kizla evleneceksin! Aman Tanrim, kafanin igi soylu
budalaliklarla nasil da dolup tagiyormus meger! Hay hay,
oyle olsun, biz yolculugumuza devam edelim, soguktan
ayak parmaklarimiz donsun, dokiilsiin bir bir."

Goldmund aksama kadar surat ast1, susup konugmadi,
ama biitiin giin meskin bir yere, insan izine rastlayama-
yinca, Viktor’un geceyi gecirecekleri uygun bir yer arama-
sini, orman kenarinda iki agag govdesi arasinda tahta per-
deden bir arkalik ¢atip ¢am dallarim {ist iiste yigarak bir
yatak hazirlayigin: ses ¢itkarmadan, i¢inde bir gitkran duy-
gusuyla izledi. Sonra Viktor dolu ceplerindeki ekmek ve
peynirden birazinmi ¢ikardi, oturup yediler, Goldmund da-
ha énce yol arkadasina kizmig olmasindan utandi, nazik

ve yardimsever bir tavir takinarak arkadasina gece i¢in
* hirkasini buyur etti. Vahsi hayvanlara karg: sirayla nobet
tutma konusunda anlagtilar ve Goldmund ilk nébeti iist-
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lendi, Viktor ise gamlarin iizerine uzanip yatti. Goldmund
uzun stire ladin agacinin gévdesine yaslanip dikildi ayak-
ta, arkadasinin bir an 6nce uyuyabilmesi i¢in hi¢ ses etme-
di, sonra iigiidii, bir asag bir yukari gidip gelmeye bagladi,
gidis gelis noktalan arasindaki uzakh giderek bilyiittii.
Bagini kaldinp baktikga, gamlarin tepelerinin soluk gokyii-
ziine dogru sipsivri uzandignni goriiyor, kis gecesinin de-
rin sessizligini iginde vakur bir duygu ve biraz da korkuy-
la duyumsuyordu; hayat dolu sicak kalbinin soguk ve sus-
kun gecede ¢arptignm hissediyor, usulca geriye doniiglerin-
de uyuyan arkadaginin soluyuguna kulak veriyordu. Ken-
disiyle o bityiik korku arasina ev, gato ya da manastir du-
varlar yerlegtirememis olan, akil ermez diigman bir diin-
ya i¢inde tek bagina yiiriyiip giden, soguk ve alayh yildiz-
lar altinda tek basina, pusuda bekleyen canavarlarin, yer-
lerinden kimildamayan sabirli agaglarin arasinda tek bagi-
na yol alan gogebe insanin duygusu her zamankinden bi-
yuk bir gii¢le ¢ulland iizerine.

Hayr, diye gecirdi i¢inden, isterse biitiin bir 6miir bo-
yu oradan oraya gégebe dolasip dursun, asla Viktor gibi ol-
mayacakt:. Korkuya karsi kendini onun gibi savunmay 6§-
renemeyecek, hedefine onun gibi kurnaz ve hirsizlama so-
kulamayacak, onun gifirtkan pervasiz budalaligin, bir far-
faracinin laftan yana bol mizahim 6grenemeyecekti. Kim
bilir, belki de bu kurnaz ve pervasiz adam haklhiyd, belki
Goldmund asla onun gibi, asla bu adam gibi tam bir goce-
be olamayacak, giiniin birinde bir dam alt; bulup basini so-
kacakti igine. Ama yine de kendini yersiz yurtsuz hissede-
cek, bir amactan yoksun yasayacak, asla kendini korun-
mug ve gilvence iginde géremeyecek, her vakit diinya o bil-
mecemsi giizelligi ve korkutuculuguyla gevresini saracak,
her vakit bu sessizlige kulak verecek, orta yerinde kalbi-
nin dylesine iirkek ve dylesine 6liimlii ¢arpip durdugu bu
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sessizligi dinleyecekti. Gokte fazla yildiz goriillmilyordu,
hi¢ razgir yoktu, ama yiikseklerde bulutlar bir devingen-
lik igindeydi.

Uzunca bir zaman sonra Viktor uyand: - Goldmund
kendisini uyandirmak istememisti — ve Goldmund’a ses-
lendi.

"Gel haydi, sen yat biraz da. Yoksa yarin ayakta dura-
mazsin!"

Goldmund soylendigi gibi yapti, yatagin iizerine uzanip
gbézlerini yumdu. Yorulacag kadar yorulmustu, ama uyu-
muyor, kafasindaki diigiinceler kendisini uyamk tutuyor-
du, kafasindaki diigiinceler, ayrica kendi kendisine itiraf-
tan ¢ekindigi bir duygu, yol arkadasiyla ilgili bir gitvensiz-
lik duygusu. Bu kahkahalarla giilen kaba saba insana, bu
sakaci soytariya ve bu ylizsiiz dilenciye Lydia’dan nasil s6z
acgabildiginiakl almiyordu bir tiirlii. Hem ona, hem kendi-
sine igerlemigti, uygun bir firsat ele gegirerek ondan en iyi
sekilde nasil ayrilabilecegini tasayla diiginmeye basladi.

Ama yine de bir ara dalmg olmaliyd: ki, ansizin irkildi;
Viktor'un ellerinin {izerinde gezindigini, giysisinin orasim
burasini dikkatle arastirip yokladignni hissederek sasirdi.
Ceplerinden birinde bigag, ébiirsiinde altin para vardi ve
Viktor bunlarn bulmgpya gorsiin, hig sakas1 yok araklama-
dan birakmayacakti. Goldmund uyuyormus siisit verdi
kendine, s6zde migil migil uyurken saga sola doner gibi
yapty, ellerini kollarini oynatti, Viktor da kendini biraz ge-
riye ¢ekti. Goldinund, Viktor'un bu yaptifina pek kizms-
t1, yarindan tezi yok ondan ayrilmaya karar verdi.

Ne var ki, aradan bir saatlik bir zaman gegip Viktor ye-
niden egilerek iizerini aramaya koyulunca, Goldmund’un
tepesi attr. Hi¢ kimildamadan gozlerini agip kiigiimser bir
edayla: "Cekil git bagimdan, benden bir gey ¢alamazsin!”
diye bagird.
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Bu sozlerle panige kapilan Viktor, Goldmund’un iizeri-
ne atildy, girtlagina sarihip sitkmaya basladi. Goldmund ne
kadar kars1 koydu, ne kadar dogrulup kalkmaya gahistiysa,
Viktor o kadar daha bir giigle sikt1 gartlagini, beri yandan
diziyle gogsiine bastirdi. Sonunda Goldmund nefes ala-
maz duruma geldi, biititn viicudu siddetle ¢irpinmaya ve -
sarsilmaya basladi, kendini bir tirli kurtaramadigim go-
riince, 6liim korkusu diistii icine, korku zekasim ¢aligtinip
diigiinme giciinii arttirds. Kiigiik av bigagini ¢ikard: cebin-
den, kendini bogmaya ¢aligan Viktor’un viicuduna neresi
rasgelirse birka¢ kez sokup ¢ikardi. Bir siire sonra Vik-
tor’un elleri gevsedi, girtlagim birakti Goldmund’un,
Goldmund da yeniden rahat nefes almaya bagladi, havay:
derin derin, ¢ilgin gibi igine ¢ekerek canini kurtarmis ol-
manin tadini ¢ikardi. Tam dogrulup kalkmaya davraniyor-
du ki, uzun boylu Viktor korkung sekilde inildeyerek bir
¢uval gibi iizerine yigilip kald), kani1 Goldmund’un ytziine
akti. Goldmund, ancak bundan sonra kalkabildi ayaga. Ge-
cenin bozbulanik 1;151nda Viktor’un yere serilmis yattigim
gordil, Viktor’a uzanan eli kanlara bulandi. Bagini tutup
kaldird: yol arkadasinin, bag biitin agirhgiyla bosg bir ¢u-
val gibi gevsecik yine arkaya devrildi. Gogsiinden ve boy-
nundan siirekli kan siziyor, hayat irmag giderek zayifla-
yan ¢ilginca iniltilerle agzindan digan dékililyordu.

“Iste simdi bir insam o6ldiirdim." diye disiindii Gold-
mund; yambaginda diz ¢oktagi Viktor’un yuziine agr
agir bir solukluk yayilirken, bu diisiinceyi ikide bir kafa-
sindan gegirdi. "Aman Tanrim, bir cinayet isledim,” diye
kendi kendine minldandiguim igitti.

Derken bulundugu yerde daha fazla kalamayacagini an-
layarak yerden bigagim aldi, sevgilisi Lydia’nin kendi elce-
giziyle ordiigii ve gece giymesi icin Viktor’a verdigi hirka-
ya siiriip temizledi, ardindan tahta kinina sokup cebine at-
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t1, sigrayip kalkti sonra, vargiiciiyle kosa koga oradan uzak-
lagti.

Saklaban gégebe dostunun glimii tim agirhfiyla tizeri-
ne ¢okilyor, onu altinda eziyordu. Safak sokiince, gece iize-
rine bulagan kani y1kayip uzaklagtirdi giysisinden, bir giin-
diiz bir gece nereye gidecegini bilemeden telag ve tedirgin-
likle dolamip durdu. Sonunda sesini duyuran bedensel ge-
reksinimleri kendine gelmesini sagladi, korku dolu pis-
manlhik duygusunu silip att i¢inden.

Karla értiili 1ss1z yerde yolunu gasirmig, bagim soka-
cak bir barinaktan ve karnini doyuracak yiyecekten yok-
sun, yolunu izini kaybetmis, neredeyse gece hi¢ uyuma-
mists, hayli giic durumdaydy, aghk vahsi bir hayvan gibi
kitkreyip duruyordu iginde, birgok kez bitkin halde yaz:-
mn yabanin ortasinda yere uzanip gozlerini yumdu, kendi
kendinden umudu kesti, biitiin istegi uyumak ve karin
fizerinde kalip bir daha kalkmamakti. Ama her seferinde
icinden bir diirtii kendisini yine ayaga kaldirdi, umutsuz-
luk ve hirsla kosup durdu, yagam savas: verdi, 6lmek iste-
meyisindeki o delice vahsi gii¢, ¢1plak yasam i¢giidiisiiniin
bu miithig giicit diriltip canlandirdy, bir esriklikle donatt:
onu. Karla ortilii ardiglarin kurumug kiigitk meyvelerini
soguktan morarmis elleriyle topladi, camlarin igne yaprak-
lariyla karigmis gevrek ve kekremsi meyveleri ¢ignedi ag-
zinda, uyarict keskin bir tad1 vardr hepsinin, susuzluga
karg: karlari avuglayip avuglayip agzina atti. Nefes nefese,
soguktan buz kesmis ellerini iifleyerek bir tepenin iizerin-
de oturdu, kisa siire i¢in mola verdi, dort bir yana hirsla
gezdirdi gozlerini, fundaliktan ve ormandan bagka goru-
niirde bir sey yoktu, higbir yerde bir insan izi secemedi.
Tepesinde dolanip duran birka¢ kargaya kétii kotii bakti.
Hayir, onu ele gegiremeyeceklerdi, bacaklarinda en ufak
bir gii¢, kaninda en ufak bir sicaklik kaldign siirece bunu
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yapamayacaklardi. Ayaga kalkip 6liimle amansiz yarisi ye-
niden baglatti. Kogtu, durmadan kostu, iizerine ¢oken bit-
kinligin ve harcadifn son gabalarin hummasiyla acayip di-
sinceler iigtistii kafasina, agzindan kimi sessiz, kimi sesli
olmadik soézciikler dokiildii. Bicaklayp oldirdigi Vik-
tor’la konustu bir ara, kaba ve alayli ona soyle dedi: "E, be-
nim uyanik dostum, nasilsin bakayim? Ayin is1f1 bagrsak-
larim1 aydinlatiyor mu? Tilkiler kulaklarini kemirmeye
bagladi mi? Bir kurt §ldiirecektin hani? Kurdun girtlagina
dislerini gegirdin ya da kuyrugunu ¢ekip kopardin mi, ha?
Cebimdeki altini agiracaktin, seni eli uzun herif seni! Ama
Oyle degil mi, senin kiigiik Goldmund’cugundan hig bekle-
miyordun boyle bir ey, 6yle degil mi koca herif? Sana gii-
zel bir oyun oynad, 6yle degil mi, ha? Oysa ekmek, peynir
ve salam doluydu tiim ceplerin, {istiin bagin, domuz herif
seni, aggozli obur herif!” Goldmund, bu gibi sézleri 6ksiir-
me ve havlamayi andiran seslerle kendi kendine minrilda-
n1p duruyordu, 6lmiig Viktor’a atip tutuyor, onu yenilgiye
ugrattifn icin zafer gighklan atiyor, kendini bigakla delik
desik ettirdigi igin o salakla, o aptal palavraciyla egleniyor-
du.

Ama sonra diigiinceleri ve konugmasi zavalli uzun boy-
lu Viktor’u birakip bagka tarafa yoneldi. Birden Julie can-
landi gézlerinin 6niinde, kendisini o gece terkettigi haliyle
ufak tefek Julie; sayisiz sevecen soz sdyledi Julie’ye, haya
duygusundan uzak dile gelmeyecek sevecenliklerle onu
bagstan ¢ikarmaya ¢alisti, kendisine gelmesini, gémlegini
uzerinden siyirip gitkarmasini, kendisiyle cennetin yolunu
tutmasini istedi, 6lmeden 6nce bir saat, kuyrugu titretme-
den &nce kisa bir siire igin kendisiyle beraber olmasini.
Yalvarip meydan okuyarak dik ve kiigiik gégiisleriyle ko-
nustu Julie'nin, bacaklariyla, koltuk altlarindaki kivir ki-
vir sari killarla konugtu. *
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Toékezleyip duran kaskati bacaklarla fundaliktaki karla
ortilmiis kuru otlar tizerinde, acidan sarhos, iginde alev
alev yanan yasam hirsiyla kosturup dururken yeniden mi-
rildanmaya bagladi. Bu kez Narziss idi konugtugu; ona ka-
fasindaki yeni diigiinceleri, bilgelikleri aktanyor, onu saka
ve latifelere boguyordu:

"Korkuyor musun Narziss?" diye bagladi so6ze. "Dehget-
le irkiliyor musun? Farkina vardin mi bir geyin, ha? Evet,
pek aziz dostum, diinya sliimden gegilmiyor, 6liim kol gezi-
yor her tarafta, rastladifin her it tizerinde bakiyorsun
oturuyor 6liim, her agacin ardinda dikilip duruyor. Duvar-
larla ¢evirmigsiniz etrafinizi, yatakhaneler, gapeller ve kili-
seler inga etmigsiniz, kag para, Azrail her pencereden goz-
lityor igersini, giiliiyor, tek tek herbiriniz dylesine yakin-
dan taniyor ki, gece yaris1 pencerelerinizin éniinde onun
kahkaha seslerini igitiyor, isimlerinizle sizlere seslendigi-
ni duyuyorsunuz. Mezmurlarimz soyleyin istediginiz ka-
dar, mihrapta o canim mumlarnizi yakin, aksam dualari-
nzi, sabah dualarinizi yapin, gifaly otlar1 toplayip laboratu-
varinizda biriktirin, kitaphklarinizi kitaplarla tika basa
doldurun! Perhiz yapiyor musun, dostum? Uykularini ha-
ram ediyor musun? Merak etme, yuvani yapacak dostun
Azrail, kemiklerine varincaya kadar soyup sogana gevire-
cek seni. Kosg, sevgili dostum, durma kos! Calip séyliiyor-
lar ilerde, kos, kemiklerini giizelce birarada tutmaya bak,
dagnlip gidecekler ¢iinki, bizde kalmayacaklar. Ah, ah za-
valli kemiklerimiz, ah bizim zavalll bogazimiz, midemiz,
ah kafatasimizin igindeki o birazcik beynimiz! Hepsi de bi-
rakip gitmek istiyor bizi, hepsi geytanin mah olmak isti-
yor, agacin Uizerinde kargalar tiinemis, kara kara papazlar
tinemis."

Boylece saytklayan Goldmund hanidir bilmiyordu nere-
ye gidiyor, nerede bulunuyor, ne sdyliiyor, yatiyor mu yok-
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sa ayakta m1 duruyor. Cali qirpilara ayag takilarak ikide
bir diistiyor, segirtip dururken agaclara tosluyor, karlarin
dikenlerin ortasina yigili yignhiveriyordu. Ne var ki, icinde-
ki yasam iggudiisii giigliiydd,, onu boyuna ¢ekip yeniden
ayaga kaldinyor, rasgele bir kagis1 siirdiiren Goldmund’u
yeniden dniine katiyordu. Son olarak yere y1gilip kaldigin-
da, birkag giin 6nce Viktor’a rastladig kéyde bulunmak-
tayd), kendisini evinde misafir eden kadina geceleyin do-
gum yaparken 151tk tutup yardime: oldugua kdydeydi. Gold-
mund yere serilip kalmigty; etraftan segirtip gelenler ba-
sinda dikilmig, konusup duruyorlardi. Ama Goldmund’un
kulaklan artik highir sey duymuyordu. Daha 6nce kéyde
kendisiyle yattifn kadin onu tanimig, ne halde oldugunu
gorerek korkmus, ona acimig, kocastnin soylenmesine bak-
mayarak neredeyse 6li durumdaki Goldmund’u siiriikle-
ye siiriikleye gétiiriip evin ahirindan igeri sokmustu.

Cok gegmeden Goldmund yine ayaga kalkip yola devam
edecek duruma gelmisti. Ahirin sicakhigi, uyudugu uyku
ve kadinin verdigi kegi siitii yeniden kendine gelip giiciinii
kuvvetini toparlamasini saglamigti. Viktor’la yolculuklarn,
¢amlar altindaki soguk ve korkulu kig gecesi, yattiklar yer-
deki korkung bogusma ve arkadasinin dehset verici 8lii-
mi, iigimeler, a¢ kalmalar ve yolunu kaybetmelerle gegen
giindiiz ve geceler gerilerde kalmig, neredeyse unutulmus-
tu hepsi; ama unutulmug degildi gergekte, yalnizca atlatil-
mig, yalmzea gegmige karigsmigty, o kadar. Ama bir sey kal-
migt1 geride, dile getirilemeyecek bir gey, tityler iirpertici,
beri yandan degerli bir sey, derinlere gébmillmiig, ama hig
unutulmayacak bir sey, bir yaganti, dilde bir tat, kalbi sa-
ran bir halka. Iki yildan daha kisa siirede yersiz yurtsuz
bir yagamin haz ve acilarinmi en ug noktasina kadar yasayip
tammmsty: Yalmzhif, ozgorligi, ormanlarin ve hayvanla-
rin sesine kulak verip dinlemeyi, gogebe vefasiz agklar,
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oliimcil ac1 ¢aresizligi. Yazin bazen glinlerce kirlarin ba-
yirlarin konugu olmus, giinler ve haftalarca ormanlarda
kalms, kar ortasinda giinler ge¢irmigti, 6liim korkusunu
ve dlimiin yakinligin i¢inde duyumsadifn ginler! Ancak
hepsinden etkileyici, hepsinden sasirtic1 olan, ¢liime karsi
kendini savunmasiydi; kendini ufacik, perisan ve tehlike-
ler i¢inde bilip yine de 6liime karst umutsuzca sirdiriil-
miis en son savagta yagamin o giizel, o korkung giiciinii ve
dayamkhhigini i¢inde hissetmesiydi. Bunun yankis siri-
yordu, yiiregine naksolmugtu bu, sehvetin dogum yapan
ve can ¢ekigenlerinkine pek benzer mimik ve tavirlan gibi
tipki. Daha gecenlerde dogum yapan o kadin nasil bagr-
mig ve ylizinii burugturmus, arkadas: Viktor yere nasil y1-
&ilip kalmig, kani dyle sessiz sedasiz ¢abuk ¢abuk akip git-
migti! Sonra, kendisi o a¢ kaldifn giinler nasil ¢evresinde
6limiin pusuya yattifim hissetmisti! A¢hk nasil canini
yakmis, sogukta nasil iigiimiig, ligiimiigti! Nasil savagms,
Azrailin suratina nasil yumrugunu indirmis, nasil 6lim
korkusuyla, nasil siddetli bir sehvetle kendini savunmusg-
tu! Oyle samyordu ki, bundan sonra hayatta yasayacag
pek fazla bir gey kalmamistr. Bunu konusabilecegi bir kim-
se varsa, belki Narziss idi bu, bagkas: degil!

Goldmund ahirdaki saman yataginda tam anlamiyla ye-
niden kendine geldiginde, cebindeki altinin yerinde yeller
estigini gérdi. Altim aghk giinlerinin sonuncusunda kéye
kadar olan korkung yolculuk sirasinda yan bilingsiz sende-
leyerek yiiriirken mi kaybetmisti acaba? Uzun siire kafa
yordu, diigiiniip durdu iizerinde. Altin génliinde yer etmis-
ti, dogrusu elden ¢ikarmak istemezdi onu. Gergi para ola-
rak kendisi igin fazla deger tasimiyordu, para olarak ger-
¢ek degerini bildigi yoktu pek. Ama kendisi igin tasidign
onemin iki nedeni vardi. Lydia’nin geride kalan tek arma-
gamydi bir kez, ¢iinkii hirka ormanda yatan Viktor'un sir-
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tinda kalmig, Viktor'un kanina bulanmigti. Sonra bu alti-.
nin cebinden asirilmasina goéz yummak istememis, buna
kalkisan Viktor’a karsi koymus, altin yiiziinden ¢aresiz ka-
lip onu 6ldiirmiigtii. Altin simdi kaybolduysa, o tiiyler iir-
pertici gecenin tiim yagantisi anlamini ve degerini yitir-
mis demekti. Uzun zaman diigiindiikten sonra, koylii kadi-
na a¢t1 durumu.

"Christine,” dedi fisildayarak, "cebimde bir altin vards,
yokolmusg."

"Ya, farkettin demek?" diye cevapladi Christine, dikka-
ti ¢ekecek kadar sevecen, beri yandan sinsi ve kurnaz gii-
liimseyerek. Gilimseme Goldmund’u oylesine biiyiiledi
ki, gigsiizliigiine aldirmayip kollarini Christine’nin boynu-
na doladi.

"Ne acayip bir oglansin sen!” diyerek konugmasina de-
vam etti Christine sevecen. "Hem ¢ok akill: ve nazik, hem
de dylesine aptal! Acikta duran cebine altini dylece atar da
dolagir m1insan! Ah benim kii¢iik bebegim, ah benim tath
kiicitk soytarim! Senin altim1 ben buldum, seni daha sa-
manlarin fizerine yatirirken buldum onu.”

"Sen buldun ha? Peki gimdi nerde?"

Christine: "Ara bul," diyerek bir kahkaha koyverdi,
Goldmund'u gercekten hayli zaman aratti, sonunda ona
ceketinin bir yerini gosterip altim1 oraya simsik: diktigini
agikladi. Ardindan annece davramp iyi yiirekli bir siiri
ogiitte bulundu Goldmund’a, ama Goldmund bunlan yine
carcabuk unuttu; ne var ki, Christine’nin sevecenligi ve
koylii yliziindeki o kurnaz iyi yiirekli giiliis belleginden hig
silinmedi. Kadina nasil tesekkiir bor¢lu oldugunu goster-
mek i¢in elinden gelen ¢abay1 harcadi, kisa siire sonra ye-
niden yiirityebilecek duruma gelip gitmek istediginde Ch-
ristine kendisini ahikoyup birakmadi, bu giinlerde ay degi-
siminin gergeklesecegini ve ardindan havanin kugkusuz bi-
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raz yumusayacafini, o zaman daha rahat gidebilecegini
soyledi, Ve dedigi de ¢iktt. Goldmund kdyden ayrilip yola
koyuldugunda kar gri renkteydi ve saghkli gériniimiinii
yitirmigti, hava nemli ve agrdi, yiikseklerde ihk bir riiz-
gar esiyordu.
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Onuncu Bélum

Yeniden buzlar irmaklarda siiritklenmeye baglamigty, ¢ii-
riimiig yapraklarin altindan yeniden menekgelerin kokusu
duyuluyordu. Goldmund da rengirenk mevsimler i¢inden
yine eski kosusunu siirdiirmeye baglamisg, doymak bilmez
gozlerle ormanlan, daglar1 ve bulutlari igerek ruhuna akit-
muig, ciftlikten ¢iftlige, koyden kéye dolasip durmus, bir ka-
dindan otekisine segirtmisti. Kimi serin aksamlar, yiire-
ginde bir sikint: ve bir s1z1, yanan bir lambanin kirmizi is1-
ginin yeryiiziinde mutluluk, yurt yuva ve huzur adina ne
varsa sevimliligi, hoslugu ve erisilmezligi icinde disarilara
yansittig1 bir pencere dibinde oturmustu. Simdiye dek bi-
lip tanidifn ne varsa yine hepsiyle kargilasgiyor, hensi kargi-
sina gikip duruyordu, ama hepsi de her seferinde farkliyd
6ncekinden. Kirda bayirda ya da tagh yollarda uzun uzun
yuriimeler, yaz geceleri ormanda uyumalar, kéylerde ahes-
te dolagmalar, ot devsirmekten ya da serbetgi otu topla-
maktan dénen ele ele tutugmus kizlarin pesinden gitme-
ler, sonbaharda tende hissedilen ilk irperti, dona ¢ekmis
ilk berbat havalar, her sey yeniden karsisina ¢ikiyor, bir
kez, iki kez, sonsuz kez rengarenk bir gerit halinde gozleri-
nin éniinden gecip gidiyordu.

Uzerine pek ¢ok yagmur, pek ¢ok kar diisen Goldmund,
giinlerden bir giin seyrek agagh, ama artik actk yesil to-
murcuklarla donanmig bir kayin ormaninin i¢inden gege-
rek bir tepeye tirmandi. Yukar ¢ikinca oniinde yeni bir
manzaranin uzandigim gérdii, goézleri sevingle igildad,
sezgilerden, 6zlemlerden ve umutlardan bir sel yiiregini
kaplad:. Giinlerden beri bgyle bir yerin yakininda eglestigi-
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nin farkindayd: ve beklemisti onu, simdi bu yer bu 6gle sa-
atinde ansizin kargisina gkmigti. Ve bu ilk karsilagsmada
gozleriyle gorap algladiklan beklentilerini dogruluyor ve
pekistiriyordu. Gri aga¢ govdeleri ve riizgarda hafif¢ecik
oynayan dallar yapraklar arasinda kahverengi ve yesil bir
ova segiliyor, ovanin ortasinda mavimsi kristal panltilarla
bir irmak akiyordu. O anda anlamugti, yol bulunmayan
yerlerde yiiriimeler, bir ¢iftlik ya da yoksul bir koycegizle
seyrek karsilagilan fundaliklar, ormanlar ve yalnzhiklar
iginde yol tepmeler uzunca bir zaman i¢in son bulacakti ar-
tik. Asagida iwrmak akiyor, irmak boyunca iilkenin en gii-
zel ve en iinlit yollarindan biri uzaniyordu. Asagida zengin
ve bereketli topraklar uzaniyor, irmakta sallar ve kayiklar
yuziiyor, yol insam alip giizelim koylere, satolara, manas-
tirlara ve zengin kentlere gétiiriiyordu. Dileyen bu yolun
iizerinde giinlerce, haftalarca yirityebilir, yine de onun se-
fil kdy yollar gibi ansizin bir ormanin i¢inde ya da bir saz-
hikta yitip gidebileceginden tasa etmezdi. Yeni bir gey ¢qik-
migti kargisina, bu da Goldmund’u sevindiriyordu.

Daha ayni giiniin akgami sevimli bir kdye vardi, genig
yolun kenarinda baghk kirmiz1 yamaclarla irmak arasin-
daydi kéy; sivri gatili girin evlerin ahgap kisimlar: kirmiz-
ya boyanmigt1 ve kemerli giris kapilari, basamak basamak
yiikselen tastan sokaklari vard:; bir demirci diikkdninda
yanan atesin kirmiz: iifn digan vuruyor, dikkandan orse
inen ¢eki¢ sesleri duyuluyordu. Goldmund kdyiin biitiin
sokaklarini ve koge bucagini merakla dolagt:, mahzen kapi-
larinin éniinden gegerken figi ve gsarap kokulari geldi bur-
nuna, irmak kenarinda suyun serin ve baliks1 kokusunu
soludu, kilise ve mezarhg dolagty, belki geceyi kéyde gegir-
mek zorunda kalabilecegini diigiiniip saga sola bakinarak
uygun bir samanlik aramay1 unutmadi. Ama daha 6nce ra-
hibin evine vanp biraz yiyecek isteyecekti. Evde kirmizi
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yuzli sigman bir rahip kargiladi kendisini, onu ilkin sorgu-
lamadan gegirdi; Goldmund da, kimi yerlere hi¢ deginme-
yip kimi yerlerde kafadan atarak hazirladifn yagam oykii-
siinii rahip efendiye sundu. Bunun izerine rahip efendi
giileryiiz gésterdi, Goldmund’u buyur etti igeri. Yenilen le-
ziz yemegin, icilen nefis garabin ardindan akgami uzun
uzun soyleserek gecirdiler. Ertesi giin irmak kenarini izle-
yen yolda yiirilyiigiinii siirdiirdit Goldmund. Irmakta sal-
lar ve mavnalar gordi, kimi yiik arabalarini yiriyiip geri-
de birakt), bazen yolun bir bsliumiinii arabalardan biriyle
gitti; civil cival goriintiilerle dolup tagan ilkbahar giinleri
hizli1 bir tempoyla gelip gegiyordu. Kdyler ve kasabalar
kendisine kucak agiyor, bahge gitleri arkasindan kadinlar
gilliimsiiyor ya da kahverengi toprakta diz ¢okmiig ekin
ekiyorlardi; aksamleyin koy sokaklarinda geng kizlar gsarki-
lar, tiirkiller soylityordu.

Yolda rastladigy bir degirmende bir genc¢ kiz Gold-
mund’un o kadar hoguna gitti ki, Goldmund iki giin o ¢ev-
reden ayrilmayarak kizin etrafinda dolanip durdu; onunla
giiliip ‘'soylesti, kegke bir degirmende yanagma olsaydim
da hep burada kalsaydim, diye gegirdi i¢cinden. Daha sonra
balik¢ilarla oturdu, arabacilara atlarin yemleriyle sulan-
nin verilmesinde ve kagagilanmasinda yardim etti, kargili-
ginda ekmek ve et aldi onlardan, arabalarina bindi. Uzun
siiren bir yalmzhifin ardindan insanlar arasinda yapilan
bu yolculuk, uzun siiren kara kara diisiinmelerin ardin-
dan bu konugkan ve gen sakrak insanlarin yaninda kavug-
tugu nege, hayli zaman ag susuz kaldiktan sonra her giin
bol bol yiyip igerek karnini doyurmasi: Goldmund’a iyi gel-
di, kendini seve seve bu kivang dalgasimin kollarina birak-
t1. Dalga onu alip g6tiirdi, piskoposluk merkezine yaklag-
tik¢a yol kalabaliklagty, senlikli bir havaya biiriindii.

Bir kéye vardi, aksamleyin artik yapraklanmg agacla-
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rin altinda irmak kenarinda gezinmeye koyuldu. Irmak bii-
yiik bir gii¢le suskun akiyor, afaglarin diplerinde sular in-
leyip ugulduyordu. Derken tepenin arkasindan ay yiiksel-
di, 191g1n1 iIrmagin sularina serpti, agaclarin altina golgeler
ditgirdii. Bir ara oturmug aglayan bir kiz gordi Gold-
mund; sevgilisiyle kavga etmigler, sevgilisi de savugup gi-
derek onu yalmz birakmigti. Goldmund kizin yanina otur-
du, sizlanip yakinmalarini dinledi, elini oksadi, ormanlar-
dan ve karacalardan s6z agti, biraz avuttu onu, biraz giil-
diirdii, kiz da Goldmund’un dudaklarina bir 6piiciik kon-
durmasina ses gitkarmadi. Derken kizin sevgilisi doniip gel-
di, kiz1 ariyordu; yatigmig, aralarinda gegen kavgadan dola-
yi pismanlik duymustu. Ama simdi sevgilisinin yaninda
Goldmund’u goriince iizerine atild1 hemen, her iki yomru-
guyla verigtirmeye basladi, Goldmund kendini savunmak-
ta ilkin gii¢litk ¢ekti, ama sonunda hakkindan geldi ogla-
mn, oflan sdylene soylene kéyden yana kogup gitti, kiz da
¢oktan kalkip yolu tutmugtu. Ne var ki, Goldmund tehlike-
nin gimdilik gegigtirilmesine bel baglamayarak koyde sa-
bahlamaktan vazgegti, ay is1§1inda yar: geceyi yiiriimekle
gecirdi, giimiigsii suskun bir diinya i¢inde yol ald giile oy-
naya, giiglii bacaklarindar memnun. Gece diigen ¢iy tane-
leri ayakkabilarindan beyaz tozlar: yikaylp uzaklagtirdi,
ansizin bir yorgunluk ¢oktii iizerine, ilk 6niine gikan aga-
cin altina uzanip uyudu. Coktan giin agarmig, o hald yati-
yordu. Birden yiiziinde bir grtdiklanma duyarak uyanir gi-
bi oldu, elini uyku sersemlifiyle gidiklanan yerin iizerinde
gezdirdi, ardindan tekrar uyudu, ama ¢ok ge¢meden ayni
gidiklanmayi yeniden duyarak iyice uyandi; bagucunda di-
kilen bir koyli kiz1 ona bakiyor, elindeki sogiit dalimn
ucuyla onu gidikliyordu. Goldmund sallanarak dogruldu,
giiliimsedi kiza, kiz da buna giilimsemeyle karsilik verdi,
baglarini egerek birbirlerini selamladilar, ardindan kiz
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onu ahp daha iyi uyuyabilecegi bir samanhga gotirdii. Bir
siire burada yan yana yattilar, derken kiz kosup gitti, bir
bakrag siitle doniip geldi az sonra, inekten heniiz sagilmis,
1pilikti siit. Goldmund kiza mavi bir kurdele verdi; kurde-
leyi bir giin 6nce sokakta bulup cebine atmigti. Golmund
kizdan ayrilip yola devam etmeden, bir kez daha sarilip
opustiiler. Kizin ismi Franziska idi ve Goldmund kizdan
ayrildigina tzildi.

Ayn giiniin akgam1 Goldmund bir manastira gelerek
geceyi burada ge¢irdi; sabah olunca manastirn kilisesinde-
ki ayine katildi, binlerce ani kaynastt iginde, bir hog oldu,
ustii kubbelerle 6rtiilii kilisedeki serin tagsi hava sila koku-
yor, tag dogeli koridorlarda ayaklardaki sandallarin takirti-
sindan burnuna sila kokusu geliyordu. Ayin sona erip kili-
- senin i¢i sessizlestiginde Goldmund diz ¢6ktiigii yerden
kalkmadi ayaga, yiiregi tuhaf bir ¢alkanti igindeydi, gece
uykusunda pek gok diig gormiigtii. Bir yolunu bularak ge¢-
misini izerinden siyinp atma istegini duydu, bir yolunu
bularak kendini degigtirme istegini. Ama nasil yapacakti
bunu, bilmiyordu; belki de onu heyecanlandiran Maria-
bronn manastirint animsamasi, dindar bir hava iginde ge-
¢en ilk gengclik y1llarinin aklina gelmesiydi. iginden bir diir-
tii kendisini giinah ¢itkarmaya, kirlerden pisliklerden arin-
maya ¢agiryordu, itiraf edecegi pek ¢ok kiigiik giinah, pek
¢ok kiigiik sug vardi, ama Viktor'u bigaklayip 6ldiirmis ol-
masi vicdanini hepsinden ¢ok rahatsiz ediyordu. Bir rahip
bulup anlatti her seyi, gitnahlarini teker teker agikladi,
ozellikle zavalli Viktor’un boynuna ve sirtina indirdigi bi-
¢ak darbeleri iizerinde durdu. Son giinah ¢ikarngindan bu
yana ne ¢ok zaman ge¢misti! Giinahlarinin sayis: ve bii-
yukligi kiigiimsenecek gibi degildi, bunlarn bagislanma-
sina karsihik hatir1 sayilir bir cezaya ¢arptirilmaya diinden
raziydi. Ama giinahlarim ¢ikaran rahip gégebe insanlarin
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yasamna yabanci degildi anlagilan, Goldmund’un itirafla-
r1 kargisinda pek dehsete kapilmadi, sakin sakin anlattikla-
rini dinledi, agirbash ve ictenlikle davranip kimi yerde pay-
lady, kimi yerde uyardi Goldmund’u, ama onu lanetlemeyi
hi¢ aklindan gegirmedi.

Sonunda hatiflemis dogruldu Goldmund, rahibin soyle-
digini yaparak mihrabin éniinde diz ¢okiip dua etti. Kilise-
den tam qkip gidecekti ki, pencerelerin birinden giineg
vurdu iceri; Goldmund gozleriyle 15181 izledi, derken yan
cemaat yerinde bir heykel iligti goziine; heykel 6ylesine ho-
suna gitti, onu dyle bir gii¢le kendisine gekti ki, sevgi dolu
gozlerini dikip, husuyla ve derin bir heyecanla seyre koyul-
du. Agactan oyulmus bir Meryem heykeliydi bu, alabildigi-
ne nazh ve nazenin bir durugu vardi, hafiften 6ne egmisti
viticudunu, mavi pelerini dar omuzlarindan asa@ dokiilii-
yordu, gencg kizs: narin ellerini ileriye uzatmigts, aciyla bii-
ziilmiig agzimin tstinde gozleri anlamh anlamlh bakiyor,
sevimli alm bir kavis yaparak one ¢ikiyordy; biitiin bunlar
oylesine yasam dolu, oylesine giizel, igten ve canliyd: ki,
Goldmund gimdiye kadar Meryem Ana’y: hi¢ boyle gordii-
giinii ammsamiyordu. Bu agzin, boyundaki bu sevimli ve
icten devinimin seyrine doyamad bir tiirlii. Adeta diigler-
de ve sezgilerde o zamana kadar sik sik 6zlemini gektigi
bir gey simdi kargisinda durmaktaydi. Pek ¢ok kez doniip
gidecek oldu, ama her seferinde heykel onu yeniden kendi-
sine ¢ekti, tutup birakmadi.

Sonunda kesinlikle gitmeye karar vermisti ki, daha 6n-
ce gunahini ¢ikaran rahibin hemen arkasinda dikildigini
farketti.

"Heykel giizel mi?" diye sordu rahip nazikge.

"Anlatilmayacak kadar glizel," diye cevapladi Gold-
mund.

“Bazilarina gore Oyle," dedi rahip. "Bazilai1 da bunun
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gergcek Meryem Ana olmadify, fazlasiyla gagdas ve diinyevi
nitelik tagidig, heykelin tiimiiyle abartmal ve ger¢ekdis:
sayllacagr goriigiinde. Konu hayli tartigmali. Demek sen
begendin, buna sevindim dogrusu. Heykel ancak bir yildir
bizim kilisede, manastirimizdan yardimlarini esirgeme-
yen bir hayirsever onu bize armagan etti. Ustat Niklausin
bir eseri.”

“Ustat Niklaus mi1? Kim bu, nerede bulunuyor kendisi?
Onu taniyor musunuz? Oh, litfen bana biraz bilgi vere-
mez misiniz hakkinda! Boyle bir eser yaratabildigine gore
seckin bir kigi, Tanrinmin sevgili bir kulu olmal1.”

"Hakkinda fazla bir bilgim yok. Bizim piskoposluk mer-
kezinin bulundugu kentte, buraya bir giinlitk yol uzakta;
agactan oyma heykeller yapiyor kendisi. Sanatgi olarak iin .
yapmig biri, Sanatgilarin ermis olmas: gerekmez, o da er-
mig degil, ama yetenekli ve asil ruhlu biri oldugu kugku-
suz. Ben, bir iki defa gérmiigtiim kendisini..."

"Ya? Demek gordiiniiz! Peki, nasil bir insan?"

"Bakiyorum, seni eseriyle biiyiiledi, hayran birakt1 Nik-
laus Usta. Madem Oyle, ara bul kendisini ve Peder Bonifa-
zius’un da selamini sdylemeyi unutma!”

Goldmund, pedere tekrar tekrar tegekkiir etti. Peder
Bonifazius giiliimseyerek uzaklagti, ama Goldmund daha
uzun siire bu gizemsel Meryem Ana heykelinin 6niinden
ayrilmadi, heykelde Meryem Ana’nin gégsii solur gibi inip
kalkiyordu; yiiziinde dylesine gok aci ve seving biraraya
toplanmigti ki, bu manzara kargisinda Goldmund’un kalbi
duracak gibi oldu.

Bir degisim gecirmigti adeta; kiliseden ¢ikti, tiimiyle
bagkalagmig gordiigil bir diinyamin iginden ayaklar: kendi-
sini gekip gétiirdii. Meryem Ana’nin agagtan oyulmus §i-
rin ve kutsal heykeliyle yiiz yiize gelmesinden bu yana,
Goldmund simdiye kadar sahip olmadif, bagkalarinda gé-
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riip gilliimseyerek gegtigi ya da imrendigi bir geyi ele gegir-
migti: Bir hedef. Bir hedefi vardi simdi, belki bu hedefe eri-
secek, belki o zaman biitiin savruk yagami yiice bir anlam
ve deger kazanacakti. Bu yeni duygu icini seving ve kor-
kuyla dolduruyor, adimlarin ucar gibi atmasini sagliyor-
du. Uzerinde yiiriidiigii nese dolu bu giizelim topraklar
diinkii topraklar degildi artik, eglenip keyif ¢atilacak bir
bayram yeri, insanin rahat yagayip barinacag bir mekan
olmaktan cikmigti, yalnmizeca bir gose, kente gotiiren,
Niklaus Usta’ya gotiiren bir yoldu. Bu yolda sabirsizlikla
segirtiyordu Goldmund. Heniiz aksam olmamagt: ki kente
vardi, surlarin gerisinde cesitli kulelerin giineste gérkem-
le parildadigim gordii, giris kapisinin iizerinde taga oyul-
mug armalar ve tasa ¢izilmis renkli siltlerle kargilagti, kal-
bi kiit kiit atarak kapidan gecti, sokaklardaki giiriiltii pa-
tirtlya, giiliip oynayan kalabaliga, ath govalyelere, gerek si-
radan arabalara, gerek saltanat arabalarina pek dikkat et-
medi. Ne sévalyeler, ne arabalar, ne kent, ne piskopos
oénemliydi Goldmund i¢in. Kapidan gegerken ilk karsilagt:-
&1 kimseye Niklaus Usta’nin evini sordu. Adamin bir sey
bilmedigini goriince, diis kinkhigina ugradi adeta.

Gorkemli evlerin doldurdugu bir alana geldi, pek ¢ok
evin cephesi resimlerle siislenmis ya da heykellerle dona-
tilmigtr. Bir kapinin listiinde iicretli bir askerin heykeli ko-
caman ve gorkemli duruyor, pek parlak renklerle 6ne ¢iki-
yordu. Manastirdaki Meryem Ana heykeli kadar giizel de-
gildi; ama askerin dyle bir durugu vards, gii¢lii baldirlan
Oylesine one gikmig ve sakall ¢enesi diinyanin igine oylesi-
ne bir uzamgla uzanmigti ki, Goldmund bu heykelin de ay-
n1 ustanmin elinden ¢ikmig olabilecegini diigtindii. Evden
iceri daldi, kapilari calip merdivenlerden ¢ikts, sonunda ke-
narlarnna kiirk gegirilmig kadife ceketli bir beyefendiyle
kargilasip Niklaus Usta’yr sordu. Adam, Niklaus Usta’yr
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ni¢in aradifini anlamak istedi ilkin. Goldmund, kendini
gliclitkle tutarak ona bir haber getirdigini séylemekle ye-
tindi. Bunun iizerine adam, Niklaus Usta’nin oturdugu so-
kagin ismini verdi. Goldmund, soka@ sora sora arayip bu-
lana kadar gece bastirmisti. Heyecanla kalbi carparak,
ama mutlu, istadin evinin 6niinde durdu, bagin: kaldirip
pencerelere bakti, nerdeyse hi¢ beklemeden kapidan dala-
cakti iceri. Ama bunun i¢in vaktin ge¢ oldugunu animsadi
birden, ayrica koca bir giin yol tepmekten kan ter iginde
kalmig, biitiin vitcudu toz topraga bulanmisti, kendini tut-
tu, girmediigeri. Gelgelelim uzun siire evin 6niinden ayril-
madi. Derken bir pencerenin aydinlandifini gordii, tam
donip gitmeye hazirlanirken bir gélgenin pencerenin 6nii-
ne gelip dikildigini farketti; pek giizel sarigin bir kizdi bu,
bir asma lambanin yumusak 1s:§1 arkadan saglarna vuru-
yordu.

Ertesi sabah kent uykudan uyanip civil civil kaynasma-
ya baglayinca, Goldmund geceyi ge¢irdigi manastirda-elini
yiiziinii yikad, giysilerinin ve ayakkabilarinin tozunu al-
dy, geceki sokaga varip ¢ald: kapiyl. Kapiy: agan hizmetgi il-
kin onu istadin yanina gotiirmek istemedi, ama Gold-
mund sonunda yasl kadini raz1 etmeyi basardi, kadin da
igeri ald1 kendisini. Atelye olarak kullanilan kii¢iik bir sa-
londa oniinde bir 6nlitkle Niklaus Usta dikiliyordu, Goid-
mund’un kirk elli yaglarinda tahmin ettigi boylu boslu ve
sakall1 bir adamdi. Keskin bakigh agik mavi gozleriyle ken-
disini gérmeye gelen yabanciyi siiziip ne istedigini sordu
kisaca. Peder Bonifazius’un selamini ileten Goldmund he-
yecandan gigliikle nefes alarak: "Sayin Ustadim!" dedi.
"Manastirda sizin tarafimizdan yapilmis Meryem Ana hey-
kelini gordiim. Bana kaslarimizi ¢atarak bakmayimz liit-
fen, size gelmek istemem sirf sevgiden, hayranhktan. Oyle
cekingen biri degilim, uzun zaman gogebe hayat1 yagadim,
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ormanmig, karmig, achkmig tadini tattim hepsinin, kargi-
sinda korkuya kapilacagim kimse bilmiyorum, ama sizin
oniiniizde duyuyorum bu korkuyu. Bakin, igimde bir tek
biilyiik istek var, bu istek yiiregimi 6ylesine dolduruyor ki,
ac1 veriyor.”

"Peki, nasil bir istekmis bu?"

"Ciragimiz olmak, sizden bir seyler 6grenmek."

"Bu istegi duyan tek kisi siz degilsiniz, gen¢ dostum.
Ama qirak gerekli degil bana, zaten yanimda iki kalfa ¢ali-
siyor. Sen nereden geliyorsun bakayim? Annen baban
kim?"

"Annem babam yok, belli bir yerden de gelmiyorum.
Bir manastirda 6grenciydim, orada Latince ve Yunanca 6g-
rendim. Sonra kactim manastirdan, yillardan beri de yol-
lardayim, bugiine kadar yollarda hep.”

"Peki, neden ille heykeltras olmayi diigiiniiyorsun? Da-
ha dnce bu meslekte ¢ahstin m1 hi¢? Resim falan yaptin
m?"

"Pek ¢ok resim yaptim, ama kaybolup gitti hepsi. An-
cak, heykelcilik sanatin nigin 6grenmek istedigimi kugku-
suz size soyleyebilirim. Simdiye kadar pek ¢ok diigiince
gecti kafamdan, pek gok yiz, pek ¢ok insan gordim ve
izerlerinde uzun uzun diginip tasindim. Aklimdan ge-
¢en diigiincelerden bazisi bir tiirli birakmadi yakam, ba-
na rahathk vermedi. Belli bir kigideki belli bir bigimin, bel-
li bir ¢izginin o kiginin tium viicudunda déniip dolasip ken-
dini agqiga vurdugu, 6rnegin bir almn dizle, bir omuzun
kalgayla nasil uyum sagladifi, nasil biitiin bunlarin béyle
bir diz, boyle bir omuz ve alin sahibi olan insamn 6z ve ru-
huyla birlik ve biitiinlik iginde bulundugu dikkatimi gek-
ti. Ayrica dikkatimi ¢eken bir gey daha oldu: Kéylerden bi-
rinde bir kadin dogum yaparken benim de yardim etmem
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gerekmigti, en biiyiik aciyla en bilyiik sevincin disavurum-
lar arasinda tipatip bir benzerlik saptadim.”

Niklaus Usta, bir burgu gibi oyan bakiglarim1 Gold-
mund’a dikmigti.

"Ne soylediginin farkinda misin?"

“Evet, Niklaus Usta. Sizin Meryem Ana heykelinizde
de dediklerimin dogrulandigina tamk oldum, bu da alabil-
digine haz verdi bana, beni fena halde sasirtti. Kalkip size
gelmemin de nedeni bu. Nasil séylesem, Meryem Ana’nin
yiiziinde o ne biiyiik act! Ote yandan biitiin bu ac1 sanki
bir mutluluga, giillimsemeye doniigmiis. Boyle bir manza-
ra kargisinda hemen bir ateg diigtii igime, yillar boyu ka-
famda yasatthinm diigiinceler, gordiigiim diisler adeta
onaylandi, ansizin ige yaramaz geyler olmaktan ¢ikti, ne
yapmam, nereye yonelmem gerektigini hemen anladim.
Sevgili Niklaus Usta, biitiin kalbimle rica ediyorum, beni
yaniniza ¢irak alin!”

Niklaus Usta, yiiziindeki ¢atik kagh ifadeyi degistirmek-
sizin, Goldmund’un anlattiklarin dikkatle dinlemigti.

"Geng dostum,” diye baglad: s6ze. "Sanat konusunda ga-
silacak kadar giizel konusuyorsunuz. Ayrica, beni hayret-
te birakan bir gey var, gen¢ yas:nda aci ve sevinglere ilig-
kin bdyle ¢ok sey bilmen. Aksam seninle bir kadeh sarap
icip bu konuda sohbet etmek benim i¢in zevk olacak. Ama
sunu bil ki, birarada oturup giizel gfizel soylegilerde bulun-
makla birkag yil birarada yasayip birarada ¢alismak ayni
sey degil. Buras: bir atelye, burada ¢ahisilir, bogbogazlik
edilmez. Ayrica, burada 6nemli.olan, bir kimsenin kafasin-
dan neler gegirdigi, agziyla neler soyledigi degil, elleriyle
neler yapabildigidir. Oyle anhyorum ki soylediklerinde cid-
disin, kapiy1 hemen yiiziine kapamak istemem. Elinden
ne geliyor, once bir gérelim bakalim. Daha dnce balgiktan
ya da balmumundan bir geyler yapmaya ¢aligtin m1?"
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Goldmund’un aklma hemen bir diis geldi, ¢ok zaman
6nce gormiigtii, balgiktan kiiciik kiigiik heykelcikler yap-
mig, derken bunlar dikilip kalkmig ayaga, devcileyin yara-
tiklara donligmiigtii. Ama sustu, s6z agmadi diigten, simdi-
ye kadar Niklaus Usta’nin soziinii ettifi cahgmalarda bu-
lunmadigini agikladi.

"Peki. Bana bir resim yapacaksin ¢yleyse. Ordaki masa-
y1 gorilyorsun, kagt ve komiir kalem de var. Otur masa-
nin bagina, ¢iz bir geyler; acele etme, 6gleye, hatta aksama
kadar burada kalip ¢ahsgabilirsin. Belki elinden bir ig gelip
gelmedigini goriir, anlarim o zaman. Eh, yeterince ¢ene
caldik sanirim, ben kendi igimin basina déniiyorum, sen
de git, kendi igine bak!"

Goldmund, Niklaus Usta’nin gosterdigi iskemleye ¢ok-
tii, resim masasinin bagina gegti. Kendisinden istenen igin
acelesi yoktu, simdilik iirkek bir 6grenci gibi bir bekleyis
icinde suskun oturuyor, merak ve sevgiyle gozlerini dik-
mig, Niklaus Usta’ya bakiyordu. Niklaus Usta, Gold-
mund’a arkasi yar1 doniik, kilden kii¢iik bir heykel {izerin-
de ¢aligmaktaydi. Goldmund, soylu ve diri elleri baylesine
sihirli giiglerle donatilmg bu adam dikkatle siizilyordu.
Bagsindaki saglar biraz agarmgti Niklaus Usta’nin, yiizi-
nii sert bir ifade kaplamigti. Goldmund'un kafasinda tasar-
ladigindan farkliyd: Niklaus Usta, daha yash, algakgoniil-
lii, daha serinkanli, ¢ok daha az gérkemli ve bilyiileyiciydi,
hi¢ de mutlu goriinmiiyordu. Kargisindakini sinayip yokla-
yan amansiz keskin bakiglar oniindeki ige gevrilmigti. Bu
bakiglardan gimdilik kendini kurtaran Goldmund,
Niklaus Usta’y: titizlikle inceliyor, goriintiisiinii timiyle
rehuna aktarmaya ¢aligiyordu. Bu adam pekala bir bilgin
de olabilirdi, diye gegirdi zihninden, sessiz, amansiz bir
aragtirmac), kendisinden 6nce pek ¢ok kigi tarafindan iize-
rinde ¢aligilan ve giiniin birinde onun da kendisinden son-
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rakilere birakacag bir esere, saglam, uzun omiirlii, asla
sona erdirilemeyecek, pek ¢ok kugagin ¢calismasini ve 6zve-
risini biinyesinde toplayacak bir esere kendini adamig bir
aragtirmaci. En azindan Niklaus Usta’min baginin duru-
mundan bunlan ckudu Goldmund; pek ¢ok sabir, 6grenil-
mig pek ¢ok sey ve pek ¢ok diigiiniip taginma, kii¢limsen-
meyecek bir algakgoniilliilik, insan elinden gitkmig tiim ya-
pitlarin degerine kugkulu gozle bakmak gereginin bilinci
bu bagta yaziliyd ve bir bagka sey daha yaziliydi bu basta:
Yaptign ise inang. Beri yandan ellerinin konustugu dil yine
bir bagkayd: Niklaus Usta’nin, elleriyle basi arasinda bir
karsithk bulunmaktayd:. Bu eller yogurduklan kilin igine
saglam, ama pek duyarh parmaklarla giriyordu, teslimiyet
dolu sevgilisi karsisinda seven birinin davranig gibi tipk:
Gonliinii kaptirmug, nazh narin bir duyumsamayla dolu,
istekli, ama almakla vermek arasinda ayrima gitmeyerek,
hem gehvetli, hem dindar, ¢ok eskilerden, ¢ok derinlerden
gelen bir deneyimle giivenli ve ustahkli. Goldmund, biiyii-
lenmislik ve hayranhkla bu pek yetenekli ellerin devinimi-
ni izliyordu. Yiizle eller arasindaki celiski olmasa, Niklaus
Usta’nin resmini yapmaktan biiytik bir zevk duyacakti,
sozkonusu geligki elini kolunn baghyordu.

Cevresiyle hig ilgilenmeksizin siirekli ¢alisan Niklaus
Usta’yr yaklagik bir saat inceledi, siiziip durdu Goldmund,
kafas) bu adamin gizini ele gegirmeye yonelik diigiinceler-
le doluydu; derken iginde bir bagka goriintii sekillenip g6z-
lerinin ¢éniinde belirdi, herkesten ¢gok tamdifi, pek ¢ok se-
vip i¢ten hayranhk duydugu bir insanin goriintiisii; ve bu
goriintii de ¢cok degisik yiiz hatlar: igermesine, gerilerde bi-
rakilmig pek ¢ok miicadeleyi animsatmasina kargin, bir
kirgindig, bir celigkiyi kendisinde barindirmiyordu. Dostu
Narziss’in goriintiisiiydii bu. Giderek daha bir yogunluk
kazaniyor, bir birlik biitiinliik olugturuyor, bu sevilen in-

186



sanin i¢ yasas1 goriintiidde giderek daha acik segik kendini
belli ediyordu; us tarafindan bigimlendirilen soylu hir bas,
us hizmetinde ¢alismanin bir gerilim ve soylulukla donatti-
g1 kendine hakim sevimli bir agiz, biraz hiiziin iceren goz-
ler, ussallasma ugrunda savagimlarin diriligini tagiyan ci-
liz omuzlar, uzun boyun, narin ve kibar eller. Manastir-
dan aynldigindan, beri dostunu gozlerinin éniinde bu den-
li agtk se¢ik canlandiramamig, ona bdyle tiimiiyle sahip
olamamigti.

Sanki bir diisteymis gibi, istemsiz, ama yine de istek ve
zorunlulukla dolup tasarak goriintiiyii dikkat ve ihtiyatla
kagda gecirmeye basladi. Yiireginde taht kurmug dostu-
nu bir husu havas iginde sevecen parmaklarla gizmeye ko-
yuldu. Niklaus Usta'yi, kendisini ve bulundugu yeri unut-
tu. Atelyede 15181n yavas yavag yer degistirdigini, Niklaus
Usta’nin hirgok kez basim gevirip kendisine baktigin: far-
ketmedi. Kendisine verilen gorevi, kalbinin kendisine bu-
vur ettigi bu gbrevi bir kurban téreni gibi yerine getirme-
ye caligti: Dostunun gériintiisiinii kaldirip yiicelerde bir
yere oturtacak ve onu tipk: bugiin kalbinde yagadig: haliy-
le saklayip koruyacakti. Yaptif igi, izerinde pek diisiin-
meksizin, bir borcun, bir slikran borcunun édenmesi gibi
hissediyordu.

O anda masaya yaklagan Niklaus Usta: "Ogle oldu," de-
di. "Ben yemege gidiyorum, sen de gelebilirsin istersen.
Simdi gérelim bakalim, ne yaptin?”

Goldmund’un arkasina gegip biyiik resim kidgidina bir
g6z att1, sonra Goldmund’u bir kenara itti, kdgd titizlikle
kaldinp becerikli ellerinin arasina aldi. Goldmund, gordii-
gi diisten uyanmis, korkulu bir bekleyisle Niklaus Us-
ta’ya bakiyordu. Niklaus Usta oracikta dikiliyor, iki eliyle
tuttugu resmi sert bir ifade tasiyan keskin bakigh agik ma-
vi gozleriyle tiim ayrintilarina varincaya dek inceliyordu.
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Bir siire sonra: "Kimin resmi bu?" diye sordu.

“Bir dostumun, geng bir rahip ve bilgin bir kisi kendi-
si."

"Giizel! Avluya g1k da ¢egmede yika ellerini. Sonra ye-
mege gidelim. Kalfalar burada degil, digarda ¢aligiyorlar.”

Goldmund sdylendigi gibi yapti, avluya qkip ¢esmeyi
buldu, ellerini y1ikad:. Niklaus Usta’nin kafasindan gegen
diigiinceleri bilmek igin neler vermezdi! Dondiigiinde Nik-
laus Usta’yr atelyede géremedi, bitisik odadan sesler geli-
yordu, bir geylerle megguldii Niklaus Usta. Atelyeye do--
niip geldiginde ellerini yikamig, is 6nliigiinii ¢ikarip sirti-
na giizel ve agir bir kumastan bir ceket gecirmisti, ceketin
icinde heybetli ve gorkemli bir goriinigii vardi. Onden yii-
riidii, ceviz agacindan korkuluk babalar kii¢iik oyma me-
lek baglanyla siislenmis merdiveni ¢ikti, eski ve yeni yapil-
mi§ heykellerin doldurdugu bir sofadan gegerek sevimli
bir-odaya girdi, odanin zemini, duvarlari ve tavani ¢ok sag-
lam ahsap bir malzemeden yapilmigt1 ve pencerenin bu-
lundugu kogede sofra kurulmusg hazir beklemekteydi. Bir
kiz kosup geldi hemen. Goldmund kiz: tamdi, diin aksam
pencerede gordiigi giizel kizd: bu.

"Lisbeth,"” dedi Niklaus Usta kiza dénerek, "sofrada bir
kisi daha olacak, bir konuk getirdim yamimda, ismi - bak
sen, ismini de bilmiyorum heniiz!"

Goldmund ismini séyledi.

"Goldmund’mus. Yemege oturabilir miyiz?"

"Bir dakika baba!" _

Kiz bir tabak daha alip geldi, ardindan digan segirtip
¢ok gegmeden hizmetgiyle dondii ve hizmetgi servis yapti.
Domuz eti, mercimek yemegi ve francala. Yemek yerler-
ken Niklaus Usta kiz1 Lisbeth’le oradan buradan konustu.
Goldmund sesini gtkarmadan oturuyor, fazla bir gey yemi-
yor, kendini biiyiik bir gitvensizlik i¢inde hissediyordu, ru-
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hunda bir sikint1 vardi. Kiz hosuna gitmigti, gosterisli ve
alimliydl, boyu babasinin boyuna ulasiyordu neredeyse,
ama camdan bir fanus i¢indeymis gibi yanina yaklagilmaz,
terbiyeli terbiyeli oturuyor, sofradaki yabana konuga ne
bir soz soyliiyor, ne de bagini ¢evirip séyle bir bakiyordu.

Yemekten sonra Niklaus Usta: "Ben yarim saat kadar
dinlenecegim,” dedi Goldmund’a donerek. "Sen atelyeye
in ya da istersen digan ¢ikip biraz dolag, sonra yaptigin re-
sim iizerinde konusuruz.”

Selam verip odadan ¢ikti Goldmund. Niklaus Usta yap-
t1f1 resmi goreli bir saat kadar olmus, belki bir saati de geg-
migti, oyleyken tek kelime konugmamist: izerinde. Uste-
lik simdi bir yarim saat daha bekleyecekti. Eh, yapilacak
bagka gsey yoktu, bekledi ¢aresiz. Atelyeye dénmedi, o an-
da yaptig resmi yeniden gormek istemiyordu. Avluya gik-
t1, gesmenin yalaginin kenarina oturdu ve oluktan akan su-
vu seyretti; su derin yalagin icine araliksiz dokiilerek, ya-
lakta kiigiik dalgalar olugturuyor, havay: da beraberinde
sirikleyip yalagin derinliklerine ¢ekip aliyor ve hava be-
yaz kabarciklar halinde yeniden yukarilara gikiyordu. Ya-
laktaki suda hayalini gériip, sudan kendisine bakan Gold-
mund’un manastirdaki Golmund ya da Lydia’nin Gold-
mund’u olmaktan hanidir ¢iktiini, artik ormanlarin Gold-'
mund’u da sayillamayacaginl diisiindii. Kendisinin ve her
insamn bir su gibi akip gittigini, siirekli degisip durdugu-
nu ve sonunda ¢oziiliip dagnldigani, oysa sanatgl tarafin-
dan yaratilan resminin ve heykelinin higbir zaman degis-
meyerek ayni kaldigim diigiindi.

Belki, diye gecirdi iginden, tiim sanatin, tiim us’un ko-
keni §limden duyulan korkudur. Bizler 6limden korka-
riz, gelip gecici olusumuz titylerimizi diken diken eder, bo-
yuna ¢iceklerin sararip soldugunu, yapraklarin dékildi-
gini goriip hiiziinlenir, bizim de 6liimli oldugumuz ve
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¢ok gegmeden sararip solacagimiz bilincini yiiregimizde ta-
sir1z. Sanatgiyiz da resimler, heykeller mi yaratiyoruz, ya
da disiiniir kigileriz de belli yasalan aragtiriyor, diiglince-
leri belli kaliplara m1 dékmek istiyoruz, bunu o biyik
olim dansindan bir seyler kurtarabilmek, bizden daha
uzun siire ayakta kalacak bir seyler ortaya koyabilmek
i¢in yapanz. Niklaus Usta’min Meryem Ana heykelinde
model olarak kullandif1 kadin belki ¢oktan sararp soldu,
yitirdi tazeligini ya da go¢iip gitti bu diinyadan; ¢ok gecme-
den Niklaus Usta’nin kendisi de bu diinyaya gézlerini yu-
macak, evinde bagkalarl oturup sofrasinda bagkalan ye-
mek yiyecek, ne var ki eseri kalacak, manastirin kilisesi-
nin sessizliginde yiiz y1l, hatta ondan da uzun bir zaman
sonra pariltisi kaybolmayacak, giizelligini koruyacak, ayni
azla giillimseyecek hep, hiiziinlii oldugu kadar gigege
durmus agziyla gillimseyecek.

Niklaus Usta’'nin merdivenden indigini isiten Gold-
mund kalkip atelyeye segirtti. Niklaus "Jsta atelyede bir
asa@ bir yukan gidip geliyor, doniip dolagip Goldmund’un
resmine bir goz atiyordu. Sonunda pencerenin éniine ge-
lip dikildi ve biraz duraksayan kuru bir sesle: "Bizde adet-
tir," dedi, "bir ¢irak ustanin yaninda dort yil ¢alisir, babas
da ustaya bunun i¢in bir miktar ustalik parasi éder."

Niklaus Usta sozlerine biraz ara verince, Goldmund,
onun kendisinden ustalhik parasi alamayacagindan korktu-
gunu disindii. Bir anda bicafin ¢itkanp giysisinin gizli
bir yertine dikilmis altin paranin gevresindeki dikisleri kes-
ti. Hayretle Goldmund’u izleyen Niklaus Usta, onun altin
paray: saklandif yerden alip kendisine uzattiini gériince
glilmeye bagladi.

"Bak sen, demek aklindan gegen buydu?’ diyerek giil-
dii. "Haywr, hayir, delikanli, param kendine saklayabilir-
sin. $imdi beni dinle! Ben, bizim loncada genel olarak uyu-
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lan ¢iraklik kuralindan s6z agtim. Ama ne ben siradan bir
ustayim, ne sen siradan bir ¢irak. Ciinki siradan bir girak
ontig, ondort, bilemedin onbeg yasinda ¢irakliga baglar ve
cirakhk siliresinin yarisini ayak islerini gérmekle gegirir,
ustasinin her dedigini yapar. Oysa sen artik biiylimiigsiin,
koca bir delikanli olmugsun, bu yasta ¢coktan bir kalfa, hat-
ta usta olman gerekirdi. Sakalli biyakh bir ¢girak bizim lon-
cada simdiye kadar hi¢ goritlmemigtir. Sonra, atelyede ba-
na ¢irak gerekmedigini sdylemistim sanirim. Hem bakiyo-
rum, sen de sunu yap bunu yap diye kendisine emirler ve-
rilecek, oraya buraya kosturulacak birine benzemiyor-
sun."

Goldmund’un sabirsizhin doruk noktasina ulagmigti.
Niklaus Usta’nin &l¢iilii ve ihtiyathh sézlerinden her biri
onu kahrindan éldiiriiyor, ona igreng derecede sikici ve ki-
11 kirk yaran bir soz gibi geliyordu Sonunda dayanamaya-
rak parladi: "Madem yaniniza ¢irak almayacaksiniz, ne di-
ye biitiin bunlan bana séyliiyorsunuz?”

Niklaus Usta, 6nceki konugma iistubunda ayak direye-
rek sozlerine devam etti: "Senin benden istedigin gey tize-
rinde ben tam bir saat diisiindiim, simdi sen de beni dinle-
me sabrim gostermelisin. Yaptigin resmi gordiim. Bazi ku-
surlu yanlar1 yok degil, ama yine de giizel. Oyle olmasay-
di, eline birkag¢ kurug tutusturup ugurlar olsun der ve seni
bir daha da aklima getirmezdim. Resim iizerinde bundan
fazla bir sey séylemeyecegim. Sana yardim etmek, bir sa-
natg1 olmana katkida bulunmak isterim; kim bilir, belki
de sanatgl olmak igin yaratilmigsindir. Ama dedigim gibi
¢irak olamazsin, Cirakhktan gegmemis, girakhik yillarim
. geride birakmamg bir kimse, bizim loncada kalfa ve usta
olamaz, bunu dnceden soyleyeyim sana. Ama bir deneme-
de bulunmanda da yarar var. Bir siire burada, bizim bu
kentte kalabilirsen bana gelebilir, yanimda biraz bir sey-
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ler 6grenebilirsin. Bunun i¢in herhangi bir yikiimlialik
yiiklenmen ya da bir anlagma yapman sézkonusu degil, di-
ledigin zaman yine g¢ekip gidebilirsin. Yanimda birkag ay-
maci -kaleminin hakkindan gelecek, birka¢ kiitiik ziyan
edeceksin. Baktik ki oyma heykelcilik senden uzak, tutar
bir bagka ige yonelirsin. Nasil, raz1 misin?"

Goldmund, Niklaus Usta’nin séylediklerini utang ve
duygulanmighkla dinlemisti.

“Size yiirekten tegekkiir ederim, Niklans Usta!" diye se-
sini yiikseltti. "Benim yerim yurdum yok; nasil ormanlar-
da kalip bagimin garesine baktimsa, burada da aym geyi
yapabilirim. Bir girak gibi benimle ilgilenmek, benim i¢in
sorumluluk yitklenmek istemeyiginizi anhyorum. Sizin ya-
ninizda bir seyler dgrenebilmek benim igin bityiik bir mut-
luluk olacak. Bana bu firsat: verdiginiz igin size biitiin kal-
bimle tegekkiir ederim."

192



Onbirinci Béliim

Goldmund’un gevresini yeni goriintiiler sard1 kentte, ken-
disi igin yeni bir yasam bagladi. Bu iilke, bu kent negeyle,
bolluk ve bereketle nasil onu kendisine ¢ekmis, ona kucak
agmigsa, bu yeni yagam da pek ¢ok seving ve 6zveriyle onu
bagrina basmigti.

Ruhunun o en derin kdgesindeki hiiziin ve bilgiler oldu-
gu gibi varhiginmi koruyorsa da, bu ruhun yiizeyinde yagam
tiim renkleriyle oynagip duruyordu. Goldmund’un hayati-
nin en negeli, en ferah dénemi baglamigti. Bu zengin pisko-
posluk merkezi titm sanatlari, kadinlan, yiizlerce oyun ve
goriintiisiiyle digardan Goldmund’a kendisini sunuyor, i¢-
te ise yeni uyanmaya baglayan sanatg: kisiligi ona yeni du-
yumsamalar ve yagantilar armagan ediyordu. Niklaus Us-
ta’min yardimiyla Balik Pazarr’ndaki bir yaldiz kaplama us-
tasinin yaninda yatip kalkacak bir yer bulmustu; gerek
Niklaus Usta’dan, gerek yaldiz kaplama ustasindan, tah-
1a, alg1, boya, vernik ve varak altin gibi malzemelerin dilin-
den anlamay 6greniyordu.

Goldmund iistiin yeteneklere sahip olan, ama bunlan
geregi gibi nasil diga vuracagini bilemeyen o mutsuz sanat-
¢ilardan degildi. Ciunkii baz1 sanatcilar vardir, diinyanin
gizelligini enine boyuna duyumsar, ruhlarinda yitksek ve
soylu goriintiller barindinr, ama ilgili goriintiileri diga
yansitip bagkalarinin da bunlardan haz duymasini bir tiir-
lit saglayamaz. Goldmund, béyle bir yetersizlikten gikdyet-
¢i degildi. Ellerini kullanmak ve oymacihik sanatinin tek-
niklerini ve piif noktalarini 6grenip kendine mal etmek
onun i¢in kolay ve eglendiriciydi; beri yandan, igten sonra
birkag¢ arkadasin yaninda lavta ¢almasim ve pazarlan ko-
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yin dansh lokallerinde dansetmesini 6grenmeyi de yine
oyle kolay buluyordu. Gigliik ¢ekmeden 6greniyor, her
sey kendiliginden tikir tikir yliriiyordu. Agaci oyma iginde
ciddi olarak ugrasip didinmesi gerekiyor, gii¢liiklerle karg:-
lagiyor, diis kimkhfina ugruyor, giizelim kiitiiklerden ki-
mini ziyan ettigi, parmafim pek ¢ok kez hayli derinden
kestigi oluyordu. Ama bu arada acemilik dénemini hizla
geride birakip ustalasiyordu. Oyleyken Niklaus Usta ¢alig-
masindan gogu zaman memnun kalmiyor, érnegin sdyle
konusuyordu: "Iyi ki benim giragim ya da kalfam degilsin,
Goldmund! Senin ormanlardan ¢ikip buraya geldigini, gii-
niin birinde yine geldigin yerlere donecegini iyi ki biliyo-
ruz. Senin bu kentin sakinlerinden ve zanaatkirlarindan
degil de yersiz yurtsuz, gogebe biri oldugunu bilmeyen,
her ustanin yaninda ¢alistirdigi kisilerden bekleyecegi sey-
leri senden de beklemek gibi bir gaflete kapilabilirdi. Gel-
gelelim, bu son hafta iki giin haylaz haylaz dolasip dur-
dun. Diin de saray atelyesinde iki melegi cilalaman gereki-
yordu, giiniin yarisinl uyumakla gegirdin.”

Niklaus Usta sitem ve suglamalarinda hakhydi. Gold-
mund da sesini gitkarmadi, kendini hakh gostermeye ¢alig-
madan dinledi bunlari. Giivenilecek ¢aliskan biri sayilama-
yacagini kendisi de bilmekteydi. Yapilacak is onu kendine
baglayip oniine ¢etin 6devler ¢ikardi my ya da becerisinin
bilincine varmasini saglayip ona kivang verdi mi, igte o za-
man g¢aliskan biri olup ¢ikiyordu. Agir el islerini géniilsiiz
yapip kotanyor, agir sayilmayip zaman ve ¢abay: gerekti-
ren, biiyiik bolimityle oymacilik sanatinin kapsamina gi-
rip sadakat ve sabirla joriilmesi gereken igleri genellikle
¢ekilmez buluyordu. Kendisi de bazen sasiyordu bayle ol-
masina. Birkag yil siiren gocebe, gezgin yasam onu miskin
ve bel baglanamayacak biri y2pmaya yetmis miydi? Yoksa
bu &zellik annesinden kendisine ge¢misti de simdi iginde
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gelisip biiytyor, dizginleri eline mi aliyordu? Bagka bir ne-
deni varsa, neydi peki bu? Manastirda gegen yillarim ¢ok
iyi ammsiyordu, pek ¢aligkan ve iyi bir 6grenciydi. Neden
o zamanlar hayli biiyiik bir sabir gosterebilmisti de simdi
bagaramyordu bunu? Nasil o zamanlar Latince ciimle ya-
pist iizerinde kendini vererek bikip usanmadan galigmisg,
ger¢ekte kendisi igin hi¢ de 6nem tagimayan biitiin o Yu-
nanca genis zaman kipini 6g§renmenin iistesinden gelebil-
migti? Bazen bu konu zihnini kurcalayip duruyordu. O za-
manlar kendisini gelik gibi bir istemle donatan, onu gevke
getiren sevgi olmustu; tim g¢alisip 6grenmesi Narziss'in
sevgisini kazanmak ugrunda siirekli bir ugragtan basgka
sey degildi ve Narziss'in sevgisini kazanmanin yolu da say-
gin ve takdir edilen bir kisi olmaktan ge¢iyordu. O zaman-
lar sevgili 6gretmeninin kendisine deger verdigini goste-
ren bir bakigini ele gegirebilmek igin saatler ve giinlerce di-
dinip ugragabilirdi. Ama sonra 6zlenen hedefe ulagilmg,
Narziss’in dostlugu kazanilmigti ve ne tuhaftir ki, bilgin
bir kigi olmasimi saglayacak yetenekten yoksunlugunu géz-
leri 6niine seren ve i¢inde kaybedilmig annesinin imajin
canlandiran yine bilgin dostu Narziss olmugtu. Bilginlik,
rahip yagsami ve erdem yerine sehvet, kadin sevgisi, bagim-
sizhk ve gocebe yasam tutkusu gibi giiglia diirtii ve iggiidii-
ler onu sultas: altina almigti. Ama sonra Niklaus Usta’nin
Meryem Ana heykelini gériince bir sanatq kisiligine sahip
oldugunu kesfetmis, yeni bir yol izlemeye koyulmug ve go-
¢ebe yasamina son verip bir kentin yerlesik sakinleri arasi-
na kangmigti. Peki, simdi nasildi durum? Bundan sonru
hangi yola sapacakt1? Karsisina dikilen engeller nereden
kaynaklaniyordu?

Simdilik bunu bilecek durumda degildi. Yalniz su kada-
rin1 gorebiliyordu ki, Niklaus Usta’ya biiytik bir hayranhk
duymasina kargin, onu bir zaman Narziss’i sevdigi wiln

DN



sevmiyor, hatta diigkirikhifina ugratip kizdimaktan kimi
vakit hoglaniyordu. Oyle saniyordu ki, Niklaus Usta’nin
varhgindaki bir geligkiyle ilgiliydi bu. Niklaus Usta’mn
elinden gkmg heykeller, hi¢ degilse bunlarin en iyileri
Goldmund igin sayg duyulacak érneklerdi, ama Niklaus
Usta’nin kendisi onun i¢in boyle bir 6rnek olugturabilmek-
ten uzaktr.

Tanrinin anasint en acih ve en giizel bir agizla agactan
oyup ¢ikaran, elleri ile derin yasant: ve sezgileri sihirli bir
yoldan somut heykellere doniistiiren bilici ve goriicii sa-
natgidan ayr olarak, Niklaus Usta, kendisinde ikinci bir
kisiyi daha barindiityordu: Biraz sert ve iirkek aile babas),
belli bir loncaya mensup bir usta, kiz: ve ¢irkin hizmetei-
siyle sessiz evinde sakin ve biraz sinik bir yasam siiren bir
dul, Goldmund’daki alabildigine gii¢lit diirtiilere giddetle
kars) koyan durgun, 6lgiilii ve mazbut bir yasama kendini
adamg bir kisi.

Goldmund ustasina pek deger vermesine, bagkalarinin
agzini arayarak ustasi hakkinda bilgi edinmeye kalkmama-
sina ya da bagkalarinin éniinde ustasina iligkin bir yargida
bulunmaktan kaginmasina karsin, bir y1l sonra ustasiyla
ilgili bilinecek ne varsa hepsini ayrintilanyla 6grenmisti.
Bu usta énemliydi kendisi i¢in, onu hem seviyor, hem on-
dan nefret ediyor, ustasi kafasini kurcalayip duruyordu. .
Boylece 6grenci Goldmund sevgi ve gitvensizlikle, hep uya-
nik bir bilme tutkusuyla ustasinin karakter ve yagaminin
gizliliklerini ele gegirmeye ¢alistyordu. Evinde ne ¢irak ne
de kalfa banndirtyordu ustasi, oysa ev yeterince genigti.
Ayrica, ustasinin sokaga pek seyrek qktigini ve eve pek
seyrek konuk davet ettigini goriiyordu. Giizel kizi Lis-
beth’i ustasinin nasil insani duygulandiran kiskang bir
sevgiyle sevdigi, herkeslerden saklamaya ¢aligtifn da yine
Goldmund’'un goziinden kagmiyordu. Beri yandan, biitiin
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o erken yasta baglanmig siki perhizkar yagaminin gerisin-
de dul ustasinin i¢inde canh diirtiilerin oynagtifini, bazen
bir bagka kentten aldi® bir siparig nedeniyle birkag giin-
lik bir geziye gitkmayagorsiin, ustasinin birkag giin iginde
nasil degisip genglestigini biliyordu. Ve bir defasinda agag-
tan oyma bir mihrab: yerine yerlestirmek iizere gittikleri
kentte ustasimin bir akgam gizlice bir fahigeyle yattif, ar-
dindan giinlerce sinirli sinirli ve surat asarak ortada dolas-
t11 da yine dikkatini ¢ekmigti.

Zamanla bu bilme tutkusuna bir bagka sey daha eklene-
rek Goldmund’u Niklaus Usta’nin evinde ahkoymus ve
onu ugragtirmisti. Bu da ustasinin pek hoglandign kizi Lis-
beth idi. Goldmund kiz1 pek seyrek gorebiliyor, kiz atelye-
nin kapisindan igeri ayak atmiyordu asla. Goldmund da
kizdaki soguklugun ve erkekler karsisindaki gekingenligin
babasi tarafindan kendisine zorla m1 benimsetildigini, yok-
sa bunun kizin dogasindan m geldigini bir tiirli kestire-
miyordu. Ustasinin kendisini bir daha sofrasina buyur et-
memesi ve onun kiziyla yiiz yiize gelmesini énlemeye galig-
mas da gézden kagacak gibi degildi. Gordigii kadar, Lis-
beth, iizerine titrenen, kol kanat gerilen bir kizdi, evlilik
diginda bir sevgiyle ona yaklasmak umudu hig yoktu. Uste-
lik onunla‘evienmek isteyen birinin iyi bir aileden gelmesi
ve list kademedeki loncalardan birine mensup olmasi, ayri-
ca belki parasinin ve bir evinin bulunmasi gerekiyordu.

Lisbeth’in ¢ingene ve koyli kadinlarinkine hig¢ benze-
meyen gizelligi daha ilk geldigi giin Goldmund’un dikkati-
ni ¢ekmigti. Bu gitzellikte Goldmund’un yabanais: oldugu
bir sey sakliyd:, tuhaf bir gsey; onu bilyiik bir gii¢le kendi-
ne ¢ekiyor, ama beri yandan kugkusunu uyandinyor, hat-
ta onu kizdiryordu: Biiyiik bir serinkanlhihik ve masumi-
yet, terbiye ve saflik, dyleyken g¢ocuksuluktan uzakhk,
tiim zarafet ve terbiyenin gerisinde sakli bir sogukluk, hir
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kibir; oyle ki Lisbeth’in masumiyeti Goldmund’u duygu-
landirip onu ¢aresiz duruma siiriiklemiyor (bir ¢ocugu bag-
tan ¢tkaramazdi ¢iinkil), tersine onu kigkirtiyor, ona mey-
dan okuyerdu. Lisbeth’e igte bir goriintii olarak biraz asi-
nalik kazanir kazanmaz, ilerde bir ara heykelini yapma is-
tegini duydu, ama simdiki durumuyla degil, ytziinde uy-
kusundan uyanmis, sehvet tasan ve ac1 ¢eken cizgilerle,
kiigiik bir bakire degil, bir Magdalena* olarak yapacakti
bunu. Genellikle devingenlikten yoksun bu sakin ve giizel
yiiziin ister sehvet, ister aciyla ¢arpilip yaprak yaprak do-
kiilerek gizini ele vermesini siddetle arzuluyordu.

Bundan bagka bir yiiz daha vard: ruhunda yasayan;
ama asla tiimiiyle kendisine ait bir ylz degildi, bir ara ya-
kalay1p bir sanat yapitinda dile getirmeyi istedigi, ama bo-
yuna kendini kagirip ondan saklayan bir ytizdii bu. Annesi-
nin yiiziiydi. Ve bir zaman Narziss’le soylesilerinden son-
ra yitik amlarnn derinliklerinden tekrar qikip gelmis yuz
degildi bu hanidir. Gogebelik giinlerinde, sevi gecelerinde,
ozlem dénemlerinde, hayatinin tehlike i¢inde bulun-
dugu, 6liimle burun buruna yasadify zamanlarda anne-
sinin yizii yavag yavas degisip zenginlesmis, daha derin
ve ¢ok yonli nitelik kazannmugty; igindeki gériintii 6z anne-
sinin goriintiisii-olmaktan ¢iknmuis, annesinin goriintiisiin-
deki hatlar ve renklerden, zamanla kigisellikten uzak bir
anne imaj1, Havva Ana’'min, tim insanlarin anasinin imaji
dogmustu. Nasil Niklaus Usta kendi yaptigi Meryem Ana
heykellerinde Tanr1 anasinin gériintiisiinii Goldmund’un
erigilmez buldugu bir anlattm mikkemmelligi ve zenginli-
giyle canlandirmigsa, Goldmund da ilerde daha bir olgun-

* Marin Magdalena (Maria Magdala); Isa'ya eglik edip onun garmiha geriligi-
ne, mezord konuluguna ve dirilisine tanik olan Galilne'li kadin. Sonradan Ba-
1 kilisesince gokluk Bethanien’li Maria ile (Lazarus'un Kardesi) ya da isimsiz
ginuhkar kadinla ey tutulmugtur. Sonradan tévhekiir kadin adias alarak Kut-
sal Toprakinr'dan kagar ve Fransa'nmin guneyinde bir magnrada yagar. (C.N.)
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lagip gereken hiiner ve beceriyi kesinlikle kazanir kazan-
maz diinyevi anay1, Havva Ana’y ylireginde yasattif ala-
bildigine eski ve aziz bir gériintii olarak yaratacag eserde
canlandiracakti. Ne var ki, igindeki imaj, bir zaman kendi
annesinin ve annesine karsi sevgisinin anilardaki gériinti-
sii olan bu imaj stirekli degisiyor ve bityiiyordu. Yalnizca
¢ingene Lise’nin, sovalyenin kizi Lydia’mn yiiz hatlar ve
daha bagka kadinlann yiizleri annesinin baglangigtaki gé-
riintiisiinden igeri bir kap: bulup girmemis, yalniz sevdigi
kadinlarin yiizleri annesinin imajin1 yogurup ona bir gey-
ler katmamis, yasanan her sarsinti, her deneyim de bu
imaj lzerinde ¢alismig, ona yeni hatlar kazandirmsti.
Cunkii ilerde bir giin gozle goriliir duruma sokmay: basar-
digninda gérinti belli bir kadini degil, yasamin kendisini
ilk anne olarak canlandiracakti. Cogu zaman bu yiizii go-
riir gibi oluyordu Goldmund, bazen yiiz diigte kargisina ¢i-
kiyordu. Ama bu Havva ytizii ve yuziin neyi anlatacag ko-
nusunda soyleyebilecegi tek sey, act ve 6liimle yakin bir ak-
rabalik i¢indeki yagam kivancini canlandiracak oluguydu.

Bir yil i¢cinde Goldmund pek ¢ok sey 0grenmis, yaptif
resimlerde giglit bir ozgiiven duygusuna kavugmustu.
Agag oymacailifindan ayn olarak Niklaus Usta bazen kendi-
sini kilden mulaj iginde de ¢aligtirnyordu. Bu alanda Gold-
mund’un ortaya koydugu ilk eser kilden bir heykeldi, iki
kang boyundaydi ve Lydia’nin kizkardegini, o girin ve basg-
tan ¢ikarier kigiik Julie’yi canlandiryordu. Niklaus Usta
caligmadan ovgilisiinii esirgemedi, ama eserin madeni bir
heykele déniistiiriilmesini isteyen Goldmund'un istegini
de yerine getirmeye yanagmad:; savunulamayacak kadar
iffet duygusundan yoksun ve diinyevi buldu heykeli. Der-
ken sira Narziss'in heykeline geldi. Goldmund agagtan oy-
du bunu ve Narziss’i Isa’nin 6grencisi Yohanna olarak can-
landird); dogru diiriist bir geye benzeyecek olursa, Nikla-
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us Usta, ona ¢armiha gerilme sahnesinde hazir bulunan-
lar arasinda yer verecekti, bdyle bir siparig almigt1 ¢iinkii,
iki kalfas: da uzun zamandir bu siparis iizerinde ¢alisiyor-
du; cahigmalar bitince ig ustaya kalacak, son rétuglar usta-
nin kendisi yapacakti.

Narziss heykeli tizerinde Goldmund ytirekten bir sev-
giyle calisiyor, dogru yoldan saptigi kimi zamanlar bu ¢a-
ligmada kendini, kendi sanatim ve kendi ruhunu yeniden
buluyordu. Sik stk sevdalaniyor, dansh eglencelere, arka-
daslarla igki dlemlerine daliyor, zar oyunlarina ve kavga
dogiiglere ¢ofu zaman fena halde kendini kaptinyor, dola-
yisiyla bir ya da birkag giin atelyeye ugramiyor, ugrasa da
isin basinda ne yapacafini bilemeyerek surat asip dikili-
yordu. Ne var ki, dostu Narziss'in derin digiincelere dal-
m1g sevimli yuzii giderek daha saf ve temiz bir gsekilde ken-
disine bakiyordu agactan. Narziss’in, Isa’'min 6grencisi
olan bu Yohanna'nin heykeli iizerinde, deruni bir hazirhk
i¢ginde bulundugu anlar kendini vererek ¢aligiyordu. Bayle
zamanlarda ruhunda ne negeye, ne hiizne yer vards; ne ya-
sam sevinei, ne 6liimliiliik diye bir gey taniyordu; sayg: do-
lu, aydinlhk ve saf bir duygu yeniden 6n plana ¢ikiyordu yii-
reginde; iginde bu duygu, bir zaman dostu Narziss’e tesli-
miyetle baglanmis ve onun yol gostericilifinden kivang
duymustu. Isin baginda dikilen ve kendi istemiyle agagtan
bir heykeli oyan Goldmund'un kendisi degil, daha ¢ok 6te-
kisi, Narziss idi, Goldmund’un sanatg ellerini kullanarak
yasamin gelip gegicilifinden ve degiskenliginden siynilip
gitkmaya ve varhfnin saf goriintiisiinii gozler déniine ser-
meye savasiyordu.

Goldmund, gerc¢ek yapitlarin ancak bu yoldan yaratild-
gim bazen iginde bir trperisle seziyordu. Niklaus Usta’-
nin, sonradan kimi pazar giinleri yeniden manastira gidip
gordigii Meryem Anas! da bdyle dogup qikmigti érnegin.
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Yine Niklaus Usta’nin evinin yukan katinda sofada duran
eski heykeller arasindan en iyi birkac tanesi de yine boyle
gizsel ve kutsal bir yoldan diinyaya gozlerini agmigtr. Gii-
niin birinde o heykel, kendisine daha bir gizemsel gorii-
nen, onda daha bilyiik bir sayg1 uyandiran heykel, insan
anasinin heykeli- de yine aym yoldan yaratilacakti. Insan
elinden yalnizca boyle yapitlar, bdyle kutsal, boylesine zo-
runly, higbir istegin ve kendini begenmigligin lekesini tagi-
mayan yapitlar ¢iksa ne iyi olurdu! Ama béyle degildi du-
rum, bunu hanidir biliyordu Goldmund. Bagka heykeller
de yaratilabiliyordu, sevimli, insan1 biiyiilemeyen seyler,
iistiin bir ustalifin iiriinleri, sanatseverlerin kivanci, kili-
se ve toplant: salonlarimn siisii — giizel geylerdi, evet, ama
bir kutsallign i¢cermiyordu, gergek ruhsal goriintiiler ol-
maktan uzakti hepsi. Goldmund, Niklaus Usta’'nmin ve di-
ger kimi ustalarin yaratilar arasinda bazen bdyle eserle-
rin de yer aldigini, biitiin giizelliklerine ve 6zen dolu isgi-
liklerine kargin bunlarin yine de oyunsu seyler sayilacagi-
n1 bilmekle kalmamig, bir sanatginin kendi becerisinden
duydugu hazzin, ac¢gézliliigiin ve oyunsu bir davranisin
itisiyle boyle sevimli seyler yaratabilecegini o da kendi i¢in-
de ve kendi ellerinde hissetmig, bundan da bir utang ve
tiziintii duymustu hep.

Bunu ilk kez anladifinda, Goldmund 6liimciil bir hiiz-
ne kaptirdi kendini. Ne kadar hog seyler olursa olsun, se-
vimli melek heykelcikleri ya da daha baska oyuncak tiiriin-
den geyler yapmak icin sanatg) olmaya degmezdi. Belki
bagkalan icin, bagka sanatgilar, siradan vatandaglar, ses-
siz bir yasam siiren halinden memnun kisiler igin degisik
olabilirdi durum, ama kendisi i¢in béyleydi. Kendisi i¢in
giineg gibi yakmayan, firtina gibi esmeyen, hazdan bagka
sey saglamayan, yalnizca insani hosnut birakan, ona kii-
¢ik mutluluklar bagiglayan bir sanat ve sanatgilik bostu.
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Goldmund’un kendisi bagka seylerin pegindeydi. Birinci s1-
nif bir sanat eseri gibi yaratilmig o zarif Meryem Ana taci-
nm altin yaldizla giizel giizel yaldizlamak, karsihiginda iyi
para getirse bile ona goére bir is degildi. Ne diye Niklaus
Usta biitiin bu siparigleri kabul ederdi sanki? Neden ya-
ninda iki kalfa ¢aligtirird1? Kendisine gelip siisler, bezek-
lerle donatilacak bir kap: ya da bir mihrap siparisi veren
belediye ve sehir meclisi Uiyelerini ya da ileri gelen kilise
mensuplarini elinde mezro saatlerce dinler dururdu? iki
nedenden yapiyordu bunu Niklaus Usta, asagilik iki ne-
denden. Birincisi, sipariglerden gbéz acamaz bir sanatg
iniine kavugmaya onem veren, ikineisi servet sahibi ol-
mak isteyen biriydi. Hani biiyiik girisimlerde bulunmak
ya da hayatin tadini gtkarmak gibi bir amaca yonelik degil-
di para biriktirmesi, hayiwr, bunu, kiz1 igin yapiyordu ¢ok-
tan zengin biri olup ¢ikmis kiz1 i¢in, kizinin ¢eyizi, kizinin
dantelli yakalan ve diba kumasindan giysileri, evlenecegi
adamla icinde yataca® degerli yatak yorganlar ve gargatla-
riyla ceviz agacindan yatag i¢in. O giizel kiz1 rasgele bir sa-
manlikta sevgiyi yasayamazdi sanki!

Kimi saatler bunlart aklindan gegirdik¢e annesinin ka-
mmn damarlarinda hizla dolagtifini hissediyor, yersiz
yurtsuz kimselerin bir yere yerlesip orayr kendine yurt
edinmig mal miilk sahiplerine karg: duydugu gurur ve kii-
¢imseme i¢cinde baskaldirtyordu.

Kimi zaman 6grendigi sanat: da, ustasini da k11§1k11 fa-
sulye gibi tatsiz buluyor, ¢ofu zaman bagini alip gidecek gi-
bi oluyordu.

Niklaus Usta da sabrini ¢ogu zaman cetin sinavlardan
geciren, hatta neredeyse tagiran béyle sorunlu ve giivenile-
meyecek bir oglam basina sardig i¢in zaman zaman baya-
& pismanhk duyuyordu. Goldmund'un yagayig tarzi, para-
ya ve mal miilke kars: kayitsizhig, bir siirit géniil macerasi
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ve stk sik kargtifs kavgalar da onun Goldmund’a karsi da-
ha iyi duygular beslemesini saglayacak tirden degildi; ne
idigi belirsiz bir ¢gingeneyi evine almigti. Goldmund de-
nen bu ipsiz sapsizin kiz1 Lisbeth’i ne bigim bakiglarla sii-
zilp durdugu da yine Niklaus Usta’nin géziinden kagma-
migtr. Oyleyken Goldmund’a iistesinden kolay gelinemeye-
cek kadar buyitk bir sabirla davranmigsa, bir 6dev duygu-
sundan ve korkup ¢ekindiginden degil, yaradihg seriveni-
ne tanik oldugu Isa’nin 6grencisi Yohanna’mn heykeli i¢in
yapmist: bunu. Kendi kendine pek itiraf edemedigi bir sev-
gi ve goniill yakinhfiyla Niklaus Usta, ormanlardan g¢ikip
gelerek onu bulan Goldmund’un ¢ahigmasim izliyordu; bir
zaman kendisini hatin i¢in yaminda alikoydugu o duygu-
landinici, pek giizel, ama beceriksiz resmin bu ¢ingene og-
lanin elinin altinda nasil yavas yavas kaprisli, ama yilmak
bilmeyen gsagmaz bir caligmayla Yohanna'nin heykeline do-
niigtigini goriyordu. Guniin birinde, bundan kusgkusu
yoktu Niklaus Usta’nin, tiim kaprislere ve galigma siirecin-
deki kopukluklara kargin heykel bitirilecek, o0 zaman kalfa-
larindan higbirinin iistesinden gelemeyecegi, bityiik usta-
larin da binde bir basarabilecegi bir eser yaratilmis olacak-
t1. Niklaus Usta dgrencisinde hosuna gitmeyecek ne ¢ok
sey bulisa, onu ne kadar azarlayip paylasa, ona ne kadar ki-
z1p icerlese de, Yohanna konusunda agzini agip tek olum-
suz laf etmiyordu.

Goldmund’a pek ¢ok kisinin gonlinii kazandiran deli-
kanlihin gekici giizelliginin ve ilk genglik yrllarinin ¢ocuk-
sulugunun son kalintilar da bu yillarda yavas yavag yitip
gitmig, Goldmund yakisikl: ve giiglii kuvvetli bir erkek ol-
mugtu, artik kadinlarin gozdesi, erkeklerinse pek haz et-
medigi biriydi. Beri yandan, Narziss kendisini manastirda-
ki yillarin tath uykusundan uyandirdifindan beri siirdinr-
diigii gocebe yasamin iginde yogrulup pigmis, i¢ diinyas:
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enikonu degigiklik gecirmisti. O sirin, uysal, herkes tara-
findan sevilen, dindar ve bagkalarinin hizmetine kogmaya
hazir manastir 6grencisi ¢oktan yerini bambaska bir insa-
na birakmisti. Narziss onu uykusundan uyandirmis, ka-
dinlar onun yiiziinii goziinii agmisg, teptigi yollar ondaki ay-
va titylerini siyirip atmisti. Erkek dostlar: yoktu artik, kal-
bi kadinlar i¢in ¢arpiyordu. Kadinlarin onu elde etmeleri
gii¢ degildi, arzulu bir bakig bunun i¢in yetiyor da artiyor-
du. Bir kadina kargi durmas) kolay degildi, en kii¢iik bir
sevgl gosterisine karsihk veriyordu hemen. Pek ince bir
gizellik duygusuna sahipti ve gonli ¢icegi burnunda pek
korpecik kizlardayd: daha ¢ok, dyleyken pek giizel ve geng
sayilmayacak kadinlarin sevgiyle kendisine uzanan elleri-
ni geri gevirmiyor, onlar tarafindan ayartilip bastan gika-
rilmalar da hos kargithyordu. Bir yerde dans ederken kim-
senin arzulamadigi geckin ve ¢gekingen bir kiza takihp kah-
yordu bazen; kiz ondaki acima duygusunun, yalniz acima
da degil, siirekli uyanik merak duygusunun aracilifiyla
gonliinii kazamyordu. Kendini bir kadimin sevgisine tes-
lim etti mi, bu ister haftalar, ister birkag saat stirsiin, ka-
din giizeldi Goldmund igin, kendini timiiyle ona adiyor-
du. Deneyimlerinden, yagantilarindan bildigi kadar, her
kadin giizel ve insam mutlu kilacak giigteydi, erkeklerin
agafnladifny gosterigsiz bir kadin bile gérilmedik bir tutku
ve teslimiyetle sevebilir, ilkbahar gerilerde kalmig geckin
bir kadin daha ¢ok annece diye nitelenebilecek hiiziin kar-
stm1 tath bir sevecenligin iistesinden gelebilirdi; her kadi-,
nin kendine 6zgii bir gizi, bir biiyilisii vard: ve bunun ele
gecirilmesi mutluluga bogardi insani. Bu bakimdan biitiin
kadinlar birbirinin aymiydi. Genglik ve giizellikten yana
kayiplar, her kadinda belli bir iistiinliikle dengeleniyordu.
Ne var ki, her kadimn da Goldmund’u ayn: siire kendine
bagladif1 séylenemezdi. Alabildigine geng ve giizel bir ki-

204



za, ¢irkin bir kadina gosterdiginden biraz olsun daha ¢ok
sevgi gostermiyor ya da kendisine karg: bir sitkkran duygu-
su beslemiyordu i¢inde. Ama dyle kadinlar vard: ki, onu
ancak birkag sevi gecesinden sonra tam anlamiyla kendile-
rine baghyordu; ve yine dyle kadinlarla karsilagiyordu ki,
daha ilk geceden sonra kendisine verecekleri bir sey kalmi-
yor ve unutulup gidiyordu.

Sevgiyi ve hazzi, yasami gergekten giizellegtirip onu de-
gerli kilan tek nesne gibi goriiyordu, Goldmund. Hirs de-
nen seyin yabanasiydy; piskopos ya da dilenci, kendisi igin
ikisi de eg degerdeydi. Beri yandan para pul, mal miilk,
bunlar da onu kendisine baglamiyordu; bunlan kiigiimsii-
yor, elde edecegim diye en kiigiik bir 6zveride bulunmaya
yanagmyor, bazen bol bol kazandifx paray: ki kipirdama-
dan har vurup harman savuruyordu. Kadinlarin sevgisi,
cinselliin oyunu onun i¢in her geyden degerli, her geyden
ustiindi, i¢inde sik sik hissettigi hiiziin ve bikkinligin ge-
kirdegi de haz denilen gexin gelip ge¢iciliginden ve 6liimlii-
ligiinden kaynaklanmaktaydi. Sevi hazzimin birden ve ki-
sa slire i¢in insan1 mesteden parlayigina, kisa siire zlemle
insam yakip kavurusuna, bir anda yine séniip gidisine,
tiim yasantilarin 6zi diye bakiyordu, yasamdaki tiim haz
ve elemin simgesi olmustu onun i¢in. Hiizniin ve limli-
ligiin tiyleri diken diken eden korkusuna tipk: sevgideki
gibi aym teslimiyetle birakabilirdi kendini, bu hiiziin de
bir ¢esit sevgiydi, o da hazdan bagka gey degildi. Nasil sev-
ginin biiyiik hazzi kendini 0 en yiice, en mutlu gerilim
aninda kesinlikle ag1iga vurur, bir sonraki nefeste yine erir
ve ugup giderse, en derin yalmzhklar ve hiizne kendini
kaptiriglar da bakarsin bir siire i¢in vardir yalnmz, ansizin
icte duyulan siddetli bir istegin ve yagamin aydinhk tarafi-
na yeniden yoneligin pengesinde can verir. Oliim ve gehvet
ayni geydi. Yasamin anas) sevgi ya da-haz diye gosterilebi-
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lecegi gibi, mezar ve ¢urilytip kokugma diye de nitelenebi-
lirdi. Ana Havva idi, mutlulugun ve 6liimiin kaynagiydi,
durmadan doguruyor, durmadan ¢ldiiriiyordu, sevgi ve
acimasizlik tek seydi onda; goriintiisiinii i¢inde tasidikea,
Goldmund igin bir benzetiye, kutsal bir simgeye déniigii-
yordu bu anne.

Goldmund biliyor, s6z ve bilingle degil, kaninda sakh
vatan derin bir biligle biliyordu ki, izledigi yol onu anneye
gotiirecek, o bilyitk hazza ve ¢lilme gotiirecekti. Yagamin
baba tarafi olan us ve istem kendisi igin bir yurt, bir vatan
olugturamazdi. Burast Narziss’in alanmiydi, ancak simdi
Goldmund dostu Narziss'in sozlerini tastamam anlhiyor ve
onda kendi karsitim buluyor, bunu yapmakta oldugu Yo-
hanna heykelinde de yansitmaya ugrasiyordu. Narziss’e
aglanacak kadar 6zlem duyulabilir, Narziss harikuldde
diislerde yasatilabilir, ama ona ulagilamaz, onun gibi olu-
namazdi.

Gizli bir duyuyla Goldmund kendi sanatgihiginda, sana-
ta karsi igten sevgisinde, yine sanata kargi zaman zaman
hissettigi o agir1 nefrette sakh yatan gizi de seziyordu. Dii-
stinceleri disarda birakan, duygulara dayanan bir sezgiyle
pek ¢ok simgeye dayanarak seziyordu bunu: Sanat, baba
ve anne diinyasinin, us ve kanin birlesmesiydi; en somut-
tan yola ¢ikip en soyuta gotiirebilirdi ya da katiksiz bir dii-
siinceler diinyasindan yola koyularak en kanh canh ette so-
lugu alabilirdi. Eli ylizi diizgiin gz boyayici eserler degil
de, kendilerinde diinya durdukga duracak bir gizi barindi-
ran gercekten yiice eserler, Niklaus Usta’min Tanrinin
anas) heykeli 6rnegin, kisaca hi¢ kugkuya yer birakmayan
biitiin gercek sanat eserleri bu tehlikeyi, bu gillimseyen
ikili ylizi, bu erkeksel-kadinsal, iggiidiisel'le salt us-
sal’in bu biraradaliinm i¢eriyordu. Giiniin birinde yarat-
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may! bagarabilirse eger, hepsinden ¢ok da Havva heykeli
sunacakt: bu ikili yazi.

Sanatta ve sanatgilikta Goldmund i¢in varliginin en siv-
ri karsithiklarim uzlagtirma giicii bulunmakta ya da Gold-
mund’un dogasindaki geligki i¢in hep yeniligini koruyacak
sahane bir simge olanag sakh yatmaktaydi. Ne var ki, salt
bir armagan degildi sanat, pahasi ¢ok yiiksekti, karsiigin-
da dzveri istiyordu. Ug yil agkin bir zamandan beri Gold-
mund, sevilerin o biiyitk hazzindan sonra en yiice, en vaz-
gecilmez gordiigii bir seyini rna feda etmisti: Ozgirliigi-
nit. Ozgiir olmayl, sinirsizhiklar iginde belli bir amag git-
meden gezip dolagmay:, gogebe bir yagamin keyfiligini,
tekbasmahfni ve bagamsizligim, biitin bunlar sanat ug-
runda gikarmgt: elden. Bazen kafas: kizip atelyeye ve ige
bos verdigi igin bagkalan istedigi kadar ona kaprisli, asi
ruhlu ve kendini begenmig biri géziiyle baksin, yagam ¢o-
gu zaman katlanilmaz 6lgiide Goldmund’u kizdiran bir ko-
lelikte.1 bagka gey degildi. Ne gelecegi, ne maddi gereksi-
nimleri umursayip yalmz ve yalniz sanatin sesine kulak
‘vermesi gerekiyordu. Sanata, goriiniirde pek ussal bu tan-
rigaya pek ¢ok 6nemsiz gey gerekliydi! Bagim1 sokacak bir
yer, ara¢ ve gere¢, ahgsap malzeme, kil, boya, altin yaldiz
ornegin, sonra galigma ve sabir. Kendisi sanat ugrunda or-
manlann vahgi dzgiirligini elden gikarmig, uzaklarin es-
rikligini, tehlikelerde sakh biiyiik hazzi, sefaletin gururu-
nu feda etmisti ve bu 6zveriyi boyuna yinelemek zorunday-
dy, bogulur gibi olarak adeta, diglerini sikarak.

Feda ettiklerinin bir béliimiinii Goldmund yeniden ele
geciriyor, kimi géniil seriivenlerine atihp bu alandaki ra-
kipleriyle kavga dogiiglere girigerek simdiki yagamindaki
koélemsiligin ve yerlesik diizen havasinin acisint kiigiik cap-
ta da olsa gitkarmaya galigtyordu. Varhiginin ige hapsedil-
mig tim hirginlift ve igte stkigip kalmig giicii béyle bir em-
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niyet stibabinin yardimiyla disa vuruluyordu. Goldmund,
zamanla herkesin taniyip ¢ekindigi kavgaci birine donig-
miigti. Sevdigi bir kiza giderken ya da danslh bir eglence-
den donerken ansizin karanhk bir sokakta saldirya ugra-
mak, birkag sopa darbesi yemek, bir solukta arkasina do-
niip savunma durumundan saldirt durumuna gegmek, hiz-
11 hizh soluyan diigmanin! tutup kendine dogru gekerek ge-
nesinin altina bir yamruk kondurmak, sonra onu saglarin-
dan tutup siiriimek, bogazma sarilip bogacak gibi bir gii-
zel sikmak, hepsi hoslandif geylerdi bunlarin, karanhk
kaprislert i¢in bir siire gifa iglevi gorityor, ayrica kadinla-
rin da begenisini kazaniyordu.

Biitin bunlar Goldmund'un giinlerini bol bol doldur-
maya yetiyor, ancak Johannes’in heykeli {izerinde ¢aligma-
lar siirdiikge bir anlam tasiyordu. Sézkonusu ¢alisma da
uzadik¢a uzuyordu; yiiz ve ellerdeki en son ince sekillen-
dirmeler vakur ve sabirh yogun bir dikkat havas: iginde yii-
ritiillmekteydi. Kalfalara aynlmig atelyenin arkasindaki
kiiglik odunlukta heykeli yapip bitirdi sonunda, sabahin
erken saatinde heykel tamamlanmigti. Goldmund, bir sii-
piirge alip gelerek odunlugu giizelce siipiiriip temizledi,
Johannes’inin saglarinda kalmis son talag tozlarint yumu-
sak firca vuruglariyla uzaklagtirdi. Ardindan heykelin kar-
sisina gegip uzun zaman dikildi, bir saat, hatta bir saatten
de uzun siire, hayatinda belki ilerde bir daha yinelenecek,
belki tek olarak kalacak seyrek kargilagilir gorkemli bir ya-
santiyla yiiregi dolup tagarak. Izdivag giiniinii ya da soval-
yelige yiceltildigi giinii yasayan bir adam, ilk dogumunun
ardindan bir kadin, génliinde belki benzeri bir duygunun
kipirdandigin hissedebilir: Yiice bir kutsanig, derin bir
afnrbaghhk, beri yandan bu yiice ve bir kezlik olayin yaga-
nip ge¢mise karigacag, diger olaylar icinde gereken yere
yerlegtirilecegi ve giinlerin her zamanki akig) tarafindan

208



yutulup gidecegi diigiiniilerek simdiden duyulan gizli bir
korku.

Goldmund ayakta dikiliyor ve dostu Narziss’e, ilk geng-
lik yallarimin bu yol géstericisine bakiyordu. Dostu Narziss
adeta bir geylere kulak vererek gozlerini kaldirmig, kargi-
sinda duruyordu, Isa’nin o gézde 6grencisi kilifina ve rolii-
ne biirinmiistii, yiiziinde bir suskunluk, bir teslimiyet ve
hugu ifadesi vardi, tomurcuk halindeki bir giilliimsemeyi
andiran bir ifade. Bu giizel, inang dolu, ussal yiiz, bu ince
yapili, bu zarafet ve inangla havaya kalkmis uzun eller
genglikle ve deruni bir ahenkle dolup tasiyor olsa da, acila-
rin ve Slitmiin yabancisi degildi; yabancis: oldugu bir sey
varsa o da umutsuzluk, diizensizlik ve bagkaldiriyd:. Bu
soylu §zelliklerin gerisinde ister iiziintiiyii, ister negeyi ya-
sasin, dostunun ruhu katiksiz bir uyum i¢indeydi, herhan-
gi bir falsoya gtz yummaktan uzakti.

Goldmund ayakta dikiliyor ve eserini seyrediyordu. Se-
yir, ilk genclik ve dostlugunun amti éniinde bir muraka-
be, bir i¢ebakigla baglamig, ama tasa ve kaygilarla, endise
verici diigiincelerden bir firtinayla noktalanmigti. Iste ese-
ri kargisinda duruyordu artik ve Isa’nin bu giizel 6grencisi
ilerde de varhignni sirdiirecek, nazh ve narin gigeklenmesi
bir tiirli son bulmayacakti. Ama onun, heykeli yaratan
kendisinin ise eserine veda saati gelip ¢catmigti, daha yarin-
dan tezi yok heykel kendisinin olmaktan ¢ikacak, bundan
boyle ellerinin dokunusunu beklemeyecek, ellerinin altin-
da gelisip biylyerek cicek c¢igek agilmayacak, Goldmund
igin bundan bayle bir sifinak, bir avuntu, yagamina anlam
kazandiran bir nesne olusturmayacakti. Elleri bos, geride
kalakalacakti Goldmund. Hani oyle saniyordu ki, bugiin
yalmz bu Yohanna’ya degil, hi¢ vakit ge¢irmeden ustasi-
na, bir siiredir yagadig: bu kente ve sanata veda etmesi, ya-
pacaf en iyi geydi. Buralarda ig*yoktu artik; ruhunda hey-
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kellere dénfistiirecegi goriintiller kalmamigti. O 6zlenen
goriuntii, gorlintilerin gériintiisti, insan anasinin, Havva
ananin heykeli heniiz yanina ulasilacak gibi degil, hi¢ de-
gildi. Bu durumda yine eskisi gibi melek figiirlerine cila
m1 yapsin, tahtadan siisler, bezekler mi oysundu?

Goldmund, kendisini heykelden kurtarip alarak ustasi-
nin atelyesine yollandi. Usulcacik igeri givip yambasinda
dikildi Niklaus Usta’nin. Derken ustasi geldigini farketti:

"Ne var, Goldmund?"

"Heykeli bitirdim. Yemege oturmadan gelip gérmek is-
tersiniz belki."

"Tabii isterim, hem de gimdi."

Birlikte atelyeden ¢ikip odunluga yollandilar. Igeriye bi-
raz daha 151k girsin diye kapiy1 agik biraktilar. Niklaus Us-
ta heykeli uzunca bir stiredir gérmemis, caligirken Gold-
mund’u rahatsiz etmek istememigti. $imdi suskun bir dik-
katle heykeli incelemeye koyuldu, diga kapal soguk yiizi-
ne bir giizellik ve aydinhk yayildi; sert bakigh mavi gézleri-
nin i¢i giildi.

"Glizel," dedi, "¢ok giizel. Bu senin kalfalik eserin, Gold-
mund, artik giraklhik dénemi sona erdi, 6grendin ¢grenece-
gin kadar. Heykeli loncadakilere gosterecek, sana bir usta-
hk diplomasi vermelerini isteyecegim, hakettin bunu ¢iin-
ki."

Goldmund loncaya fazla defer vermiyorsa da, ustasi-
nin sozlerinin kendisi i¢in ne kadar onur verici oldugunu
biliyor ve bundan kivang¢ duyuyordu.

Yohanna heykelinin gevresinde bir kez daha agir agir
dolanan Niklaus Usta gégiis gecirerek: "Inang ve aydinhk
iginde yiziiyor bu heykel, vakur bir ifade tasiyor, beri yan-
dan mutluluk ve huzurla dolu. Denebilir ki, yiregi aydin-
ik ve neseden gegilmeyen bir insanin elinden gikmig."

Goldmund gilliimsedi. «
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“Biliyorsunuz ki, bu heykelde ben kendimi degil, pek
sevdigim dostum Narziss’i canlandirdim. Heykeli berrak-
hk ve huzurla donatan odur, ben degil. Cunki, dogrusunu
soylemek gerekirse, heykeli ben yapmadim, onu dostum
getirip ruhuma yerlestirdi."

"Olabilir,” diye cevapladi Niklaus Usta. "Bayle bir hey-
kelin nasil dogup giktign bir gizdir her zaman. Algakgoniil-
li sayllmam, ama sunu soylemeden de duramayacafim:
Pek ¢ok heykel yaptim gimdiye kadar, seninkinin yamnda
hepsi soniik kalir, sanat ve titizlik degil, gerceklik agisin-
dan. Evet, sanirim kendin de farkindasin, béyle bir eser
bir daha yaratilamaz. Bir gizdir ¢link{."

"Haklisiniz," dedi Goldmund. "Heykel tamamlanip kar-
sisina gecerek seyrettigimde, soyle digiindiim: Béyle bir
eseri bir daha yaratamazsin. Onunig¢in de sanirim ¢ok ge¢-
meden yine yollara diigecek, eski gégebe yagamima donece-
gim."

Sagkinlik ve hiddetle Goldmund’a bakt1 Niklaus Usta.
gozlerinin igine yine sert bir ifade gelip yuvalanmgti.

"Bunu konugacagz daha. Senin igin ancak gimdi bagh-
yor. Basini alip gitmenin gercekten zamani degil. Ama bu-
giinliik bagka ige el siirme, mola ver biraz. Ogle yemegin-
de benim konugumsun.”

Ogleyin Goldmund elini yiiziinii yikayip saglarin giizel-
ce taradi, yabanlk giysilerini gegirdi sirtina, ustasimn evi-
ne geldi. Ustas: tarafindan yemege davet edilmesinin ne
blyik deger tasidigini ve kendisi i¢in nasil seyrek karsila:
silan bir iltifat sayilacagimi bu kez biliyordu.Yine de hev-
kellerle dolu sofaya gikan merdiveni tirmanirken yuregi.
bu giizel ve sessiz odalardan igeri ilk kez ayak attifi zaman-
ki kadar sayg ve tirkek bir sevingle dolup tagmaktan ¢ok
uzakt. ’

Lisbeth de suislenip plislenerek boynuna degerli taglar-
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la bezenmisg bir zincir takmigt. Sofrada sazan balif1 ve sa-
rap vard, ayrica bir siirpriz Goldmund’u bekliyordu: Nik-
laus Usta bir ara deri bir keseyi Goldmund’a uzatty, iki al-
tin vard: kesenin ig¢inde, tamamlanmis heykele 6denecek
iicret.

Babayla kiz konugurlarken, bu kez bir kenarda susup
oturmadi Goldmund. Gerek Niklaus Usta, gerek kizi Lis-
beth Goldmund’la sohbet ediyor, arada kadeh tokugturulu-
yordu. Goldmund’un gozleri bos durmads, firsattan yarar-
lanip yiiziinde soylu ve kibirli bir ifade tagiyan bu giizel ki-
21 inceden inceye siizdii ve ondan ne kadar hoslandignim
saklamayarak agiga vurdu. Kiz Goldmund’a nazik davrani-
yordu, ama bir kez bile yliiziiniin kizarmayis1 ve hic terle-
meyisiyle diis kinkhgina ugratmgti onu. Goldmund, bu
devingenlikten yoksun giizelim yiizii konugturmak ve sak-
ladig1 gizi ele vermeye zorlamak i¢in giddetli bir istek duy-
du.

Yemekten sonra tesekkilr edip ayaga kalkti, sofadaki
oyma heykellerin basinda oyalandi bir siire; ne yapacagina
karar verememig, ¢aresizlik iginde avare biri gibi 6gle son-
rasini kentte dolagarak gegirdi. Ustasindan pek ¢ok takdir
gérmistii, bu kadarim hi¢ beklemiyordu dogrusu. Peki,
neden buna sevinmemigti o kadar? Neden biitiin bu yere
yurda koymayiglar, kendisine alabildigine tatsiz ve yavan
gelmigti?

Derken aklina esip bir at kiralayarak manastira yollan-
dy, ilk kez burada bir heykelini goriip ustasimn adim isit-
mesinin fizerinden topu topu birka¢ y1l gegmisti ancak,
ama sanki s6zkonusu olay akil almayacak kadar gerilerde
kalmigti. Manastinn kilisesine girip dogru Tanrinin anasi-
nin heykeline kogtu, bugiin de heykel hayran birakts, bii-
ytledi onu, kendi yaptign Yohannes heykelinden daha gii-
zeldi, igtenlik ve giz bakimindan onunla ayrn diizeyde ol-
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masina kargin sanatsal acidan, tiim agirhiklarindan siyril-
mis o ozgir siizilliip durusu bakimindan kendi heykelin-
den iistiindii. Derken heykeldeki ayrintilara yoneldi dikka-
ti, ancak bir sanatqinin gorebilecegi ayrintilardi bunlar,
giysideki hafif ve narin kivnlip biikiliigler, uzun ellerin ve
parmaklarin agagtan oyulusundaki pervasizlik, ahgap mal-
zemede dnceden tahmin edilmeyen ozelliklerin beceriyle
kullanjhg, biitiin bu incelikler heykelin tiimiiyle, ondaki
yalinlik ve igtenlikle kiyaslandiginda bir higti belki, ama yi-
ne de varlhklar yadsinamazdi ve giizelliklerine diyecek
yoktu, bu sanati temelden kavramig yetenekli birinin iiste-
sinden gelebilecegi geylerdi ancak.

Boyle bir heykel ortaya koyabilmek icin insanin yalniz
ruhunda yaratacagl esere iligkin goriintii ve tasarimlarin
bulunmasi yetmezdi, gbzleriyle ellerinin de anlatilmaz 6l-
¢iide deneyimli ve idmanli olmas: gerikiyordu. Bu durum-
da tiim yagamim sanatin hizmetine vermek, ozgiirlilk pa-
hasina, biiytik yagantilardan el ¢gekme pahasina bunu yap-
mak, salt yasanmus, igte temasa edilmig ve sevgiyle alinip
biiyutilmiis degil, ayrica en kiigiik ayrintilarina varincaya
dek saglam ve giivenilir bir ustalikla bagarilmig boyle gii-
zel bir eseri yaratabilmek ugruna boyle bir yola bagvur-
mak her geye kargin zahmete deger miydi? Cetin bir soruy-
du bu.

Goldmund, yorulmus atimin iizerinde gece ge¢ vakit
kente dondi. Meyhanelerden biri heniiz agikty, iceri girip
biraz bir seyler yedi, sarap igti, ardindan Bahk Pazari’nda-
ki kaldizn eve yollanip odasina ¢ikty, kendi kendisiyle dar-
gin, kafas: soru iistiine soruyla dolu, kugkular iginde.
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Onikinci Béliim

Ertesi giin Goldmund atelyeye gitmeye karar veremedi bir
tiirli. Daha dnceki negesiz giinlerinde oldugu gibi kentte
sirtiip durdu. Pazara giden kizlar ve kadinlar seyretti,
ozellikle Balik Pazari’'ndaki ¢esmenin yanibasinda dikildi,
bahkq erkeklerle saglam yapili eglerinin nasil mallanm
ove dve satmaya cahigtiklarim, giimiis renkli taze balklan
nasll figilardan gekip gikararak miisterilere sunduklarim,
afzlar aciyla agillmig baliklarin nasil korku dolu altinsi
gozleriyle hi¢ ses etmeden kendilerini 6liimiin kollarina bi-
raktiklarn ya da kiyametler kopararak ve umutsuzlukla
oltime kars: direndiklerini izledi. Daha énce de kimi za-
man oldugu gibi bu hayvanlara acids, insanlara karsi tziin-
tiyle karigik bir hirs bitriidii igini. Neden bu kadar duygu-
suz, kaba, akil alamayacak o6l¢iide aptal ve sersemdiler?
Ne diye highir gey gérmezlerdi? Balik satan erkekler ol-
sun, kadinlar olsun, alacaklan balk iizerinde pazarhk
eden miigteriler olsun, neden bu afnzlar, slesiye korkmus
bu gozleri ve qlginca saf solu déven bu kuyruklari, bu
bog yeve siirdiiriilen tiiyler {irpertici umarsiz savasi, olaga-
niistii giizel bu gizemsel hayvanlardaki o dayanilmaz degi-
simi, son nefeslerini vererek cansiz serilip kalmadan, ken-
dilerini giiliip oynayarak tikinacak kisilerin sofralarina ¢l-
karilmak {izere igler acis: et pargalarina doniismeden 6nce
nastl en son hafif bir titreyisin can gekigen derileri tizerin-
de bir tirperti gibi gezindigini gormezlerdi? Higbir geyi gér-
milyordu bu insanlar, hi¢bir geyi bilmiyor ve higbir seyin
farkina varmyorlards, higbir sey sesini isittiremiyordu
kendilerine. Ister zavalli bir hayvancik gézlerinin éninde
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kuyrugu titretsin, ister usta bir sanatg1 bir ermisin yliziin-
de insan yasaminin tiim umudunu, soylulugunu, acilarini
ve insani soluksuz birakan tiim karanlik korkularin tiy-
ler iirpertici gsekilde canlandirsin, hi¢ farketmiyordu, hig-
bir geyi géremiyor, higbir seyden etkilenmiyorlardi. Hepsi
de giiliip oynuyor ya da birtakim iglerle ugragiyordu; soz-
de 6nemli igler pesinde koguyor, acele ediyor, bagirip ¢ag-
nyor, kahkahalar atiyor, birbirlerinin yiizlerine kars gegi-
riyor, ortalii giiriiltilye boguyor, espriler yapiyor, ii¢ ku-
rug igin birbirlerine giriyorlardi; hepsinin de keyfi gicirds,
hepsinin tikirindayd isi, kendi kendilerinden ve dinya-
dan sikayetci degillerdi. Domuzdan geri kalir yam yoktu
higbirinin, domuzdan da beterdiler, domuzdan da vahsi.
Dogru, kendisi de ¢ogu zaman bu insanlar arasinda bulun-
mustu, bulunmak hoguna gitmis, sevindirmigti onu, kizla-
nn peginden kogmus, giiliip eglenerek, hi¢bir dehget duy-
gusuna kapilmaksizin dniindeki tabakta duran kizartilmig
baliklan yemisti. Ne var ki her zaman, gokluk biiytli bir
sekilde seving ve huzuru apansizin ugup gitmis, bu semiz
ve besili hezeyan onu hep terketmis, bu kendi kendinden
memnunluk, bu kendini 6nemseme ve miskin kalp huzu-
ru onu terketmigti ve derken yalmzliklarda almigti solu-
gu, pis pis diiginip durmalarda. gogebeliklerde, acinin,
olimiin ve tim eylemlerdeki kuskuyu davet ederligin te-
magasinda, ugurumlardan igeri gozleri dikmelerde almig-
t1. Bazen anlamsizhklarin ve korkungluklarin seyrine
umutsuzea kendini kaptiriglardan beklenmedik anda bir
seving yegerivermisti: Siddetli sevdalams, giizel bir sarki
sbyleme arzusu ya da resim yapma istegi. Ya da bir gigegi
koklar, bir kediyle oynarken yasamla o gocuksu uzlagmaya
yeniden kavusmusgtu. Ve simdi de kavusacakt: yine, yarin
ya da 6biirsi giin, ve diinya yine o iyi ve kusursuz hLaline
doéniisecekti. Yeter ki o diigiiniip durmalar, can ¢ekigen ba-
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liklara, sararip solan gi¢eklere karsi insani soluksuz bira-
kan o umutsuz sevecenlik, insanlarin domuzlar gibi duygu-
suz yasayip gitmelerinden, alik alik bakip durmalarindan
ve higbir seyi gorememelerinden duyulan dehget yeniden
¢ikip gelsindi. Bdyle zamanlarda meraktan kahrolup sikin-
tidan bogularak o gezgin 6grenci Viktor’a gidiyordu akh
hep, bir zaman bigagini kaburgalar: arasina saplayip kan-
lar iginde ¢am dallan tizerinde serilmig yatar durumda bi-
raktifn Viktor’a. Ve Viktor simdi ne olmustu? Vahsi hay-
vanlar kendisini yiyip yutmug muydu acaba? Kendisinden
geriye bir gey kalmig miyd1? Bunu diisiinmeden, bu konu-
da kafa yormadan duramiyordu. Evet, Viktor’un kemikle-
ri kalmig olmaliyd geriye. ayrica bir tutam sac belki. Peki,
kemikler - ne oluyordu kemikler sonra? Onlarin da bigim-
lerini kaybedip topraga déniismesi ne kadar siiriiyordu
acaba? Birkag yil mi yoksa yillarca mi1?

Ne fena, bugiin aciyarak baliklara ve tiksintiyle pazar-
daki insanlara bakarken, yiiregi tedirgin bir hiiziinle, diin-
yaya ve kendisine kars1 amansrz bir dismanhiklia dolup ta-
sarken Viktor'u diisiinmekten kendini alamamigti. Kim bi-
lir, onu bulup gémmiiglerdi belki de? Béyle bir sey gergek-
lesmigse biitiin eti dagnlip kemiklerinden dékillmiis, viicu-
du tiimiiyle giiriiytip kokugmusg, tiimiiyle kurtlara yem mi
olmugtu? Kafatasinin {izerinde saglar kalmig miyd: hig?
Goz gukurlarimn izerinde kaslar ya da. Viktor'un ¢esitli
seriivenlerje, gesitli olay ve yagantilarla dolu, acayip saka
ve soytarihklann fantastik oyunuyla 6riillmiig yasam pe-
ki? Ne kalmigt1 bu yasamdan geride? Katilinin belleginde
kendisiyle ilgili birka¢ daginik an1 disinda, pek siradan ki-
giler arasinda sayilamayacak bu insanoglundan hila yasa-
yan bir gey var miyd1? Bir zaman sevdigi kadinlann disle-
rinde bir Viktor hild yagamin siirdiirityor muydu? Ne ya-
zik, biitiin bunlarin hepsi ugup gitmis, dagithp yokolmus-
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tu. Zaten herkesi ve her seyi bekleyen sondu bu, bir anda
yeserip cigeklenme, ardindan ¢ar¢abuk sararip solma, der-
ken iizerlerine yagan karin altinda gémiiliip gitme. Gold-
mund’un kendi i¢inde de ne ¢igekler agmigt: birkag yil on-
ce bu kente geldifinde, sanat agkiyla yanip tutusarak, yi-
refi Niklaus Usta’ya kars: iirkek ve derin bir saygiyla do-
lup tagarak geldiginde bu kente. Agan onca ¢igekien geriye
ne kalmisti? Viktor’dan, zavalli haydut Viktor'dan geriye
kalandan fazla bir sey degil. Bir zaman biri gikip giiniin bi-
rinde Niklaus Usta’nin ona kendisiyle egdeger biri goziiyle
bakacagini ve loncaya bagvurup onun i¢in ustahk diploma-
s1 isteyecegini séyleseydi, Goldmund déinyanin en mutlu
insam hissederdi kendini. Oysa gimdi bu mutluluk solmus
bir ¢igekten farksizdi, kuru, yavan bir nesneye dénmiigtit.

Goldmund bunu diigiiniir diiginmez ansizin bir goriin-
tii belirdi iginde. Hepsi bir anda olup bitti, cakip sénen bir
an: 11k ana’nin gériintiisiiydit bu, ilk ana’nin; dudaklarin-
da yitik bir gillimseme, yasam ugurumu iizerine egilmig
tityler Wirpertici giizel bakiglarla ugurumdan igeri baktif-
n1 goérdi, dogumlara, oliimlere, gigeklere, hisirtih giiz yap-
raklarina, sanata gillimsedigini, tim ¢iiriiytip kokugmala-
ra giilliimsedigini gérdii onun.

Her sey esdegerdeydi bu ilk ana igin, her geyin tizerin-
de gbkteki ay gibi onun dehget sagan giilliimsemesi vards;
hiiziin iginde diigiiniip duran Goldmund onun i¢in ne ka-
dar aziz ise, pazar yerinin tag zemini {izerinde can ¢ekisen
sazan balifn da o kadar azizdi; o magrur soguk Lisbeth ne
kadar deger tastyorsa, bir zaman cebindeki altini ¢almaya
kalkan Viktor’un ormanda saga sola serpilmis duran ke-
mikleri de o kadar deger tasiyordu.

Derken ¢akan simsek yine kaybolmus, gizemsel anne
ylizit gorinmez olmugtu. Ama soluk panltisi Gold-
mund’un ruhunun derinliklerinde halé titregiyordu; bir
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yagam, biristirap, insanin solugunu kesen bir 6zlem dalga-
s1 Goldmund’un yiire§ini bir ugtan bir uca katetti, kabart-
1, altin1 iistiine getirdi bu yiregin. Yo, yo, bagkalarimn
mutluluk ve doymusgluklar kendilerinin olsundu, balik sa-
tanlarin, kent sakinlerinin, is gii¢ sahiplerinin mutluluk
ve doymuslugu. Seytan gorsiindii yiiziinii hepsinin! Ah, ¢a-
kip sémen o soluk yiiz, yaz sonu oigunlugunu igeren o agiz.
Apzdaki agir dudaklar {izerinden o tarifsiz dliimciil gii-
liimseme nasil da riizgar gibi, ay 1s;1#1 gibi kayip gitmisti!

Goldmund, Niklaus Usta’nin evine yollandi, vakit 6gle-
ye dogruydu, Niklaus Usta atelyesindeki isini bitirip elleri-
ni y1kayincaya kadar bekledi. Sonra girdi igeri.

"[zin verirseniz sizinle biraz konugmak istiyorum,” di-
ye basladi séze. "Siz ellerinizi yikar, iistiiniizii degigtirir-
ken de konusabiliriz. $6yle gergek birkag séz igitmeye su-
samig durumdayim. Size bir sey séylemek istiyorum, bu-
nu belki ancak simdi séyleyebilirim, bagka zaman asla. Oy-
le bir durumdayim ki, biriyle mutlaka konusmam gereki-
yor. Siz de sdyleyeceklerimi belki anlayabilecek tek kisisi-
niz. Sizinle iinlii bir atelyesi olan, ¢esitli kentler ve manas-
tirlardan onurlandirier bir stiry siparig alan, yaninda iki
kalfa ¢aligtinp zengin désenmis bir evde oturan biriyle de-
gil, o manastirdaki Tanrimin anas: heykelini, simdiye ka-
dar gérdiigim heykellerin bu en giizelini yapan bir ustay-
la konugur gibi konugacagim. Bu ustayi sevdim ve ona bi-
yiik saym duydum, onun gibi biri olmay: yeryuziinde en
ylce amag bildim hep. Derken bir heykel yaptim, Yohan-
na heykeli; sizin Tanri anasi heykeli kadar mitkkemmel de-
gil, ama elimden bu kadar geldi iste. Bagka heykel de yap-
mayacagim, beni ¢agiran, beni heykelini yapmaya zorla-
yan bir gériintii yok kafamda. Daha dogrusu bir tane var,
uzak ve kutsal bir gériintii, bir giin heykele déniistiirme-
den duramayacafim ama, heniiz bunu gergeklestirecek du-
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rumda degilim. Boyle bir gey i¢in daha ¢ok gey 6grenmem,
¢ok sey yasamam gerekiyor. Belki iig, dort yil, belki yillar
sonra, on yil, belki daha uzun bir zaman sonra iistesinden
gelebilirim boyle bir galigmamn. Belki de hi¢ bagaramam.
Ama o vakte kadar isin zanaat yoniyle ugrasmak, heykel-
ler yapmak, mihraplar oymak, atelyede bir zanaatkar yasa-
m siirmek ve para kazanmak, diger zanaatkarlar gibi ol-
mak istemiyorum, hayir, istedigim bu degil, ben yasamak
ve gezip dolagmak istiyorum, yaz: yagamak, ki1 yasamak,
diinyay: gezip gormek, giizellikierini ve korkularim tat-
mak, achk ve susuzluk ¢ekmek, burada sizin yaninizda ya-
sarken 6grendiklerimi yine tiimiiyle unutmak ve siyinp at-
mak tizerimden. Giiniin birinde sizin Tanrinin anas: hey-
keliniz kadar giizel, insan1 derinden etkileyen bir eser ya-
ratmay: arzularim kuskusuz, ama sizin gibi olmay ve si-
zin gibi yasamay hayr."

Niklaus Usta ellerini yikayip kurulamigti, arkasina dé-
niip Goldmund’a baku. Yiiziinde sert, ama kizmig deneme-
yecek bir ifade belirmigti.

“Konustun, ben de dinledim," diye cevaplad:i. "Bu ka-
darla kalsin simdilik. Yapilacak bir siiri is var, ama sen-
den ¢alismani beklemiyorum. Sana bir kalfa gézliyle bakti-
gim yok, ozgiirlige ihtiyacin var senin. Seninle bazi konu-
lar tizerinde konugmak isterdim, ama gimdi degil. birkag
giin sonra; bu arada sen de diledigin gibi oyalanip vakit ge-
¢irebilirsin, Anlayacagin senden ¢ok daha yashyim, bir sii-
ria gey gordiim, yasadim, Senin gibi digiinmiiyorum, ama
ne demek istedigini anliyorum. Birkag giin sonra seni ¢a-
girtacagim. Seninle gelecegin {izerinde sdylesecegiz, bu ko-
nuda pek ¢ok tasari var kafamda. O zamana kadar sabret.
Insanin géniil verdigi, el iistiinde tuttugu bir eseri bitirme-
sinin ne demek oldugunu iyi bilirim, bunun insanda uyan-
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diracag bogluk duygusu yabancim degil. Ama gecer, inan
banal!

Goldmund, memnun kalmamis, ¢ikip gitti atelyeden.
Niklaus Usta onun iyiligini isteyen biriydi, ama bunun ne
yarar olabilirdi kendisine?

Irmakta bir yer biliyordu, su derin degildi burada, do-
kiintii ve ¢er¢dple dolu bir zemin tizerinde akip gidiyordu,
bahke: kentinin evlerinden akla gelen biitiin siiprintii -
maga atiliyordu. Goldmund sézkonusu yere varip kiyidaki
duvarin iizerine oturdu, asagida akan suya dikti gézlerini.
Suya bayiliyor, gérdiigii her su onu kendine ¢ekiyordu. Al-
tinda kristal bir sicim gibi kivrim kivrim akan suyun iyice
secilemeyen log zeminine dikkatle bakildiginda sagda sol-
da altins: bir parlakhikla ¢akip sonerek insani cezbeden ki-
mi geyler goriliiyordu, ne olduklar: anlagilamayan kimi
nesneler, bir tabak kang belki, ya da yamulup atilmis bir
orak, kaygan parlak bir tag, sirh bir kiremit parcasi. Ba-
zen de bir turna balhf, semiz bir su gelincigi ya da bir kizil-
g6z suyun dibinde arka iistit doniiyor, karniadaki ytizgeg-
«er ve pullar yukardan diigen 1gikla bir an yanip séniiyor-
du. Goriilen geyin ne oldugu gercekte asla kestirilemezdi,
ama suyun kara zeminindeki bu batik altin hazinelerinin
o birden, kisa bir siire i¢in hafif¢ge yanip soniiglerinde bii-
yileyici bir giizellik ve bastan ¢ikaricalik vardi. Gold-
mund’a 6yle geliyordu ki, gercek gizler de, insan ruhunun
gergek goriintiileri de sudaki bu kiigitk giz gibiydi tipk,
bir silitetten, bir bigciniden yoksundu hepsi, ancak uzak ve
giizel bir olasilik olarak algilanabiliyorlard, bir tiille ortii-
liydii tizerleri ve birden ¢ok yoruma agiktilar. Nasil bir 1r-
mag@in yesil derinliinin loglugunda anlatilmaz él¢iide al-
tinst ya da giimiigsii bir ey, belki bir hi¢, en mutlu sézveri-
leri kendinde tagiyarak kisa siireli ¢cakip sénmelerle paril-
diyorsa, yar1 arkadan goriillen bir insanin profili de alabil-
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digine giizel ya da isitilmedik 0lgiide hazin bir geyin miijde-
cisi olabilirdi. Ya da gece yolda giden bir kamyonun altin-
da asili duran fener dénen tekerleklerin devcileyin golgele-
rini iki taraftaki binalarin duvarlarina yansittiginda, bu
gblge oyunu bir an igin Vergil’deki kadar ¢ok manzaray,
olay ve oykiiyii igerebilirdi. Gece goriilen diigler de aym
gercekiisti biiyiisel malzemeden 6riiliip ¢ikiyordu ortaya;
bir higtiler, ama diinyanin tiim imgelerini kendilerinde ba-
rindirabiliyorlardi; suydular, kristal biinyelerinde tiim in-
san, hayvan, melek ve seytanlarin bicimleri hep tetikte
bekleyen olasiliklar halinde sakli yatiyordu.

Goldmund yeniden sudaki oyuna daldi, bir yitiklik igin-
de gozlerini agagida akip giden irmaga dikti, suyun dibin-
de bir bi¢imden yoksun panltilann titregtigini gordi, kral
taglar, 151 1511 kadin omuzlan algilladi. Animsadigina go-
re, bir zaman Mariabronn’da da Latince ve Yunanca harf-
lere dalarak iginde benzer bigimlerin oynasti diisler gor-
miis, nesnelerin biiyiisel yoldan degisim olayin1 yagamgtu.
Hatta o zamanlar Narziss'e bir ara bundan séz agmamig
miyd1? Ah, ne zaman olmugtu bu, kag yiiz yil once? Ah,
Narziss! Onu gérmek, onunla bir saatgik konugmak, elini
tutmak, onun dingin ve akilli sesini duymak i¢in cebinde-
ki iki altin1 seve seve gozden gikanrdi.

Peki, neden bu nesneler boylesine giizeldi? Suyun di-
bindeki bu altinsi parilti, bu gélgeler, bu sezinlemeler, bii-
tiin bu gerc¢ek olmayan perimsi goruntiiller neden béyle di-
le gelmez 6lgiide giizel, mutlu kiheiyd; oysa bir sanatgimin
yarattifn egsiz yapitiarin tam karsit: seylerdi bunlar. Ciin-
kii ad1 san1 belirsiz o nesnelerin giizelliginin her tiirli bi-
¢imden yoksunluguna ve salt gizlerden olugmasina karsin
sanat yapitlarinda diipediiz tersiydi durum, sanat yapitla-
11 bastan asag bi¢imden olusuyor, tam anlamiyla bir agik
secikligi igeriyordu. Resme gegirilmis ya da agagtan oyul-
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mug bir basta ya da bir agnzdaki ¢izgiler kadar amansiz bir
agik segiklik ve kesinlik highir seyde yoktu. Niklaus Us-
ta'nin heykelinde Meryem Ana’'min alt dudaginin ya da
g6z kapaklarinin aynen, kil kilina kopyasini gikarabilirdi,
kesinlikten uzak, yamlticy, bir belirsizlik iginde dagilip gi-
den higbir sey yoktu heykelde.

Goldmund, bu konu iizerinde derin diigiincelere dal-
migtl. Akla gelebilecek en kesiu bir belirginlik ve bigimle
donatilmis geyin nasil olup insan ruhu iizerinde somutluk-
tan alabildigine nuzak ve bigimden alabildigine yoksun bir
nesneninkine benzer etki uyandirabilecegine akil erdire-
miyordu. Ama yine de bu konudaki diisiiniip taginmalan-
nin sonunda, kusursuz, eli ylizii diizgiin bunca sanat yapi-
tinin neden hosuna gitmedigini, belli bir giizelligi igerme-
lerine karsin neden kendisine sikic1 ve igreng goriindigii-
nii anlamigti. Atelyeler, kiliseler ve saraylar bu gibi i¢ ag-
c1 olmayan sanat yapitlariyla dolup tagiyor, insani gayet
agr digkinkliklarina ugratiyorlards, en yiice olana karsi
uyandirdiklar 6zlemi giderebilme giiciinden yoksundular
¢linkii, bu da asil 6nemli geye, yani giz denilen geye sahip
olmayislarindan kaynaklaniyordu. Diigle en yiice sanat ya-
pitimin ortak 6zelligi de buydu igte: Giz.
 Ayrica séyle diigiiniiyordu Goldmund: Sevdigim, izini
izledigim gey bir giz benim, bu gizin pek ¢ok kez bir sim-
sek gibi ansizin ¢akip séndiigiinii gérdiim; giiniin birinde
bagarabilirsem eger, bir sanatei olarak bir sanat yapitinda
canlandiracagim bu gizi, konusturacagim. O biyiitk dogu-
rucunun, ilk ana’nin heykelini yapacagim; ondaki giz bir
bagka heykeldeki gibi su ya da bu ayrintidan, kendine 6z-
gi bir sigmanhk ya da siskaliktan, kabalik ya da incelik-
ten, gii¢ ya da zarafetten degil, diinyanin genelde uzlas-
maz en biiylik kargithklarini, dogum ve dliimi, iyilik ve
zulmi, yasam ve yokolusu bir barisiklik icinde kendisinde
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barndirmasindan kaynaklaniyor. Builk ana’yt ben kafam-
dan uydursaydim, bu ilk ana benim diigiincelerimin bir
oyunu ya da hir sanat¢inin aggozli bir istegi olsaydi, hig
actmaz, kusurunu gériir ve onu unutur giderdim. Ne var
ki, ilk ana bir diigiince urini degil, onu kafamda diisiinip
kotarmadim ben, gérdiim! igimde yastyor benim, ikide bir
kendisiyle yiiz yiize geldim. Onu bir ki gecesi bir koyde
dogum yapan bir kadinin yataginin baginda elimde 11k tu-
tarken sezdim ilkin, iste o zaman bu gérintil gozlerini
igimde acti, yasamaya basladi. Cogu zaman uzaklara kayi-
yor, uzun siire gozden kaybediyorum kendisini, ama bir-
den yine simsek gibi ¢akiveriyor. Bugiin de ayni gey oldu.
Kendi annemin goriintiisii, bir zaman ¢ok sevdigim anne-
min, timiiyle bu yeni gérintiiye doniigtii; bir kiraz tanesi-
nin i¢indeki ¢ekirdek gibi bu gérintiinin iginde yagiyor
simdi.

O anda Goldmund nasil bir durumda bulundugunu his-
sediyor, verecegi kesin karar kendisini korkutuyordu. Bir
zaman Narziss’ten ve manastirdan aynlarak izledigi yol-
dan daha az 6nemli sayilmayacak bir yol iizerindeydi, an-
ne’ye giden yol uizerinde. Belki bir giin gelip bu anneden
herkesin gorebilecegi bir heykel, ellerinin bir yapita dogup
cikacaktl ortaya. Belki buydu yagaminin amaci, yagaminin
anlami burada sakhyd:r. Belki; bilemiyordu. Ama bildigi
bir sey vardi, anne’nin pesine diismek, ona gétiren yol
iizerinde bulunmak, onun tarafindan cezbedilip ¢agrimak
iyi bir seydi, yagamdi. Belki de anne’nin heykelini asla ya-
ratmayacak, belki bu anne bir diig, bir sezgi, bir ¢agn, kut-
sal gizin altinsi cakip sOniisii olarak kalacakti. Oyle ya da
béyle, pesine diigmekten vazgecmeyecek, yazgisini onun
ellerine teslim edecekti; o, parlayan yildiziyd: kendisinin.

Artik verecegi karar hi¢ de uzaginda sayilmazdi, her
sey agkliga kavugmustu. Sanat giizel seydi, ama bir tanri-

223



ca degil, bir amag degildi kendisi igin; yapmas: gereken, sa-
natin pesine diigmek degil, anne’nin ¢agrisina uymakti.
Parmaklarinin hiiner ve becerisini artirmaya ¢aligmanin
ne yararl dokunabilirdi kendisine? Bunun insani nereye
stiriikleyecegini gormek igin Niklaus Usta’ya bakmak ye-
terdi. Insani iine kavugturuyordu bu, kendine bir isim yap-
masini, para pul sahibi olmasim, gogebelikten kurtulmasi-
nt saghyordu, ama gizin kapisini agacak tek anahtar olan o
icsel duyularin da kuruyup kérlenmesine yol actyordu. Ho-
sa giden degerli oyuncaklar, bir siirii zengin mihrap ve
mimber, kutsal Sebastian’lar ve sirin buklelerle donatil-
mig tanesi dort altina melek biistleri firetmeye itiyordu in-
sanl. Oh, bir sazan balifinin goézlerindeki altinsi parilti,
bir kelebek kanadinin kenarlarindaki o tath ince giimtissii
tiyler, bu tiirden sanat yapitlariyla dolu biitiin bir salon-
dan bin kat daha giizel, daha canli ve harikuladeydi.

Bir oglan sark: soyleye soyleye irmak kenarindaki yol-
dan inerek yaklagti; bazen sarkiya ara veriyor, elindeki iri
bir ekmek pargasina diglerini gegiriyordu. Goldmund, og-
landan biraz ekmek istedi, uzatilan ekmegin i¢ine iki par-
magm sokup yumugak kismunm gikardi, kiigiik kiigitk yu-
varlaklar yapti; sonra duvardan irmaga dogru sarkarak yu-
varlaklan birer birer, acele etmeden 1rmaga birakti, beyaz
yuvarlaklarin karanhk suda nasil dibe dogru indiklerini,
nasil siird halinde balik kafalarinca bir anda kugatildiklar:-
ni ve derken bahklardan birinin ya Stesininin agzinda kay-
bolup gittiklerini gérdii. Ekmek yuvarlaklarinin tek tek su-
ya gomillip kaybolmasi biiyiik bir hognutluk duygusu
uyandird: icinde. Derken actktigini hissetti ve kalkip sevgi-
lilerinden birine yollandi; bir kasabin evinde hizmetgiydi
kiz ve Goldmund kendisine "sosis ve jambon prensesi” adi-
ni takmgt. Her zamanki 1shifn 6ttiiriip kizt mutfak pence-
resine ¢agirdl, ondan giizel giizel yiyecekler alip ceplerine
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sokacak, sonra irmagin yukarsinda baghk tepelerin birin-
de oturacak, tiziim yapraklarinin altinda yagl kizil topra-
#nin il 1s1] panldadig, ilkbaharda agan kiigiik mavi siim-
bitllerin burcu burcu koktugu tepelerin birinde oturup
karnini doyuracakti.

Ama anlagilan bugiin baz1 gergeklerin anlagilmasi, bazi
kesin kararlara varilmasi gerekiyordu. Kathrin pencerede
goriiniip biraz kaba saghkh yiiziiyle giiliimsemis ve o da ki-
za her zamanki isareti vermek i¢in elini uzatmist1 ki, daha
once de pek ¢ok kez aym sekilde burada dikilip durdugunu
amimsadi birden. Sonraki ilk dakikalarda olup bitecekler,
can sikicl bir acik segiklikle tek tek gozlerinin 6niine geldi:
Kathrin igaretini alip pencereden gekilecek, ¢ok gegmeden
elinde tiitsitlenmis bir sosis parcasiyla evin arka kapisinda
goriinecek, Goldmund da sosisi onun elinden alacak ve ki-
z1 kendisinin de bekledigi gibi kucaklayarak biraz oksayip
sevecekti, Sik sik yasanip mekanik bir akig izleyen bu dav-
raniglarin bir kez daha sahnelenmesini ve orada her za-
manki roliinii oynayarak sosisi kizin elinden almay, giir-
biiz gogiislerinin dokunusunu viicudunda hissetmeyi, ade-
ta bir karst armaganda bulunmak isteyerek onu kucakla-
yip biraz gégsiine bastirmay akil almaz élgiide salak¢a ve
¢irkin buldu. Kizin bir kotiiliigi icermeyen kaba yiiziinde
ruhsuz bir ahgilmighifin ifadesini gordi; kizin igtenlikli gii-
lumsemesinde fazlasiyla sik tamik oldugu mekanik, gizsel-
likten yoksun, kendisine layrik olmayan bir geyler vard.
Gereken igareti vermek iizere elini kaldirmigken vazgegti,
yiiziindeki giilimseme dondu, buz kesti adeta. Héla sevi-
yor muydu kiz1? Ona kars) hala ciddi olarak bir ézlem du-
yuyor muydu? Hayir, simdiye kadar buraya fazlasiyla sik
gelmis, kizin yiiziindeki hi¢ degismeyen giilliimsemeyle faz-
lasiyla sik kargilagmig ve istemeye istemeye bu gulimse-
meye karsihk vermisti, Daha diin g6zii kapali yapabildigi
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sey, bugiin asla iistesinden gelemeyecegi bir davraniga do-
niigmiigtii. Kiz hil4 pencerede dikiliyor ve kendisine baki-
yordu ki, Goldmund apar topar arkasina donerek geldigi
sokaktan gikip gitti, bir daha buraya ayak atmamayi kafa-
sina koymugtu. Buyursun, kizin gégiislerini bir bagkasi ok-
sasin, nefis sucuklan bir bagkas: tikinsindi! Zaten burada,
bu giiliip oynayan obur kentte her Allahin giinii neler tiki-
nilip neler ¢argur edilmiyordu! Kentte oturan bu besili in-
sanlar ne kadar miskin, nazl, simarik, ne kadar gii¢ bege-
nir geylerdi! Kendileri igin her Allahin giinii onca domuz
ve dana bogazlaniyor, onca canim zavallh balik irmaktan
tutulup onlerine konuyordu! Ya Goldmund’un kendisi,
kendisi de ne kadar nazl ve sitmarik biri olup ¢itkmisg, yozla-
51p bozulmug, kentin bu semiz insanlarina ne kadar ig-
reng derecede benzemigti! Gégebelik giinlerinde karla or-
tiili yazida yabanda yedigi kurumus bir erik ya da bayat
bir ekmek pareasi, bu varlikli kentte lonca mensuplarinin
bir soleninde yenilmis yemekten bin kat daha lezzetliydi.
Ah gezgin giocebe yasam, ah 6zgiivliik, ah mehtapta seril-
mig yatan kir, sabahlan gri nemli otlarda dikkatle aragtiri-
lan hayvanizleri! Burada kentte, yerlesik bir yasam siirdii-
ren insanlar arasinda her gey oylesine kolay, dylesine ucuz-
du ki! Hatta sevgi bile bdyleydi! Ansizin bikip usanmigt
her seyden, i¢lerine tikiiresi geliyordu. Burada siirdiigi
yasam anlamim yitirmis, ilik kismi bosaltilan bir kemige
donmiigtli. Niklaus Usta'y1 kendisine 6rnek aldif, kizi Lis-
beth’e de bir prenses goziiyle baktig: stire giizeldi her sey,
bir anlam tasgimisti; Yohanna heykeli izerinde ¢aligti sii-
re zararsizdi her gey. Ama artik bu giinler geride kalmisty;
burcu burcu kokusu ugup gitmis, nazh gigekgik sararyp sol-
mustu. Simdiye kadar kendisini ikide bir dylesine acilar
iginde kivrandiran ve yine 6ylesine sarhos eden 6limliilitk
duygusu yaman bir dalga halinde ansizin gelip gullandi
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fizerine. Her gey bir anda solup dokiiliyor, biitiin hazlar
goz aqip kapamadan silinip gidiyor, geriye kemik ve toz-
dan gayn bir sey kalmiyordu. Ama hayir, yine de bir sey
vardi kalan: Ezeli ve ebedi anne, dudaklarinda o hiiziinlii
ve acimasiz gillimsemeyle alabildigine yagh, Oyleyken
gengligini hig yitirmeyen anne. Onu yine bir an goriir gibi
oldu karsisinda: Digi bir dev, saglaninda yidizlar, diinya-
mn bir kenarinda digler iginde oturuyor, hiilyal: elleriyle
cicek iistiine ¢igek derliyor, yasam iistiine yagsam ve bunla-
r1yavas yavas asagidaki dipsiz derinliklerden igeri koyveri-
yordu.

Goldmund ¢igcegini dokerek solup giden bir yagam par-
¢asinin geride kaldigini goériip bir veda havasimin hiiziin
dolu esrikligi iginde kentin asina cevresinde aylak aylak
dolasip dururken, onun istikbalini kendine dert edinen
Niklaus Usta, bu tedirgin konugu kentte siirekli ahkoyma-
nin yollarim aryyordu. Loncayi Goldmund’a ustalik diplo-
masi vermeye razi etmeye ugrasiyor, onu emrinde ¢aligtir-
mak degil de, bir ¢aligma arkadag: olarak kendine bagla-
mak, biitiin 6nemli siparigleri almadan onunla gériigiip ko-
nugmak ve alinan siparigleri onunla birlikte yapip c¢ikar-
mak, kazan¢tan da ona pay vermek gibi bir plan iizerinde
diisiiniiyordu. Biraz riskli bir plan oldugu kuskusuzdu bu-
nun, ayrica Lisbeth acisindan da 6yle sayilirdy, ¢iinkii plan
uygulandiginda geng delikanlinin ¢ok gegmeden kendisine
damat olaca@ kesindi. Ne var ki, Yohanna gibi bir heykeli
de Niklaus Usta'nin o zamana kadar yaninda ¢alistinp pa-
ra 6dedigi kalfalardan en iyisi bile higbir vakit yapamazdy;
beri yandan kendisi yaslaniyor, icat yetenegi ve yaratici de-
hasinin giicii giderek azaliyor, iinlii atelyesinin giiniin bi-
rinde siradan galigmalarin yapildig: bir igyeri durumuna
diigmesini gormek istemiyordu. Bu Goldmund ¢etin ceviz-
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di, ama yine de yilmamak, cesaretle ige girigmek gerekiyor-
du.

Niklaus Usta igte boyle tasa ve kaygilar icinde diigiiniip
tagimyor, hesap kitap yaptyordu. Goldmund i¢in arkadaki
atelyeyi onartacak ve biiyiilttiirecekti; tavan arasindaki
oday1 ona birakacak, loncaya kabul téreninde giymesi i¢in
kendisine yeni ve sik giysiler armagan edecekti. Her ihti-
male karsi kiz1 Lisbeth’in de goriigiinii ald1 bu konuda; ki-
z1zaten Ogle yemeginden sonra boyle bir seyi beklemektey-
di, babasinin tasarladigi plana kars: ¢tkmayacagin agikla-
di; Goldmund’un kente siirekli yerlesmesi saglanir da us-
taliga yiikseltilirse, kendisiyle evienmeye itirazi yoktu, Ya-
ni bu balumdan da bir engel sdzkonusu degildi. Ve Nikla-
us Usta ile lonca mensuplar baktilar ki bu ¢ingene deli-
kanhiy: dizginleyip evcillegtirmenin tam olarak tistesinden
gelemediler, isin kalan yanini rahathkla Lisbeth’e biraka-
bilirlerdi. ‘

Boylece her gey planlanip yakalanacak kusg i¢in dkse ha-
zirlanmgtl. Derken giiniin birinde hanidir atelyeye ugra-
mayan Goldmund’'a haber salinmig, bir kez daha 6gle ye-
megine ¢agriimigti. Goldmund yine giyinip kusanarak ye-
mege gelmig, biraz fazla resmi bir hava esen o giizel salon-
da oturup ustas: ve kiziyla kadeh tokusturmustu. Bir ara
Lisbeth kalkip salondan ¢ikmig, Niklaus Usta da o biiyiik
planini ve onerisini Goldmund’a agmstu.

Niklaus Usta sasirtici agtklamalarina ek olarak soyle
sOylemigti: "Benianladin saninim. Simdiye kadar yonetme-
likte ongoriilen giraklik siiresini bile doldurmadan kimse-
nin senin gibi boyle ¢ar¢abuk ustaliga yitkselip sicak bir
yuvaya kavusamadifini sana sdoylemem gereksiz. Diyece-
gim, devlet kugu kondu basina, Goldmund!”

Goldmund, i¢ini sikint1 basmig, sagkin sagkin ustasina
bakti, heniiz yansi igilmemis sarap kadehini itip uzaklasg-
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tird1 6niinden. Dogrusu Niklaus Usta’min kag giindiir hay-
laz haylaz kentte dolagip durdugu i¢in kendisini paylayaca-
g1m ve ardindan kalfa olarak yaninda ¢alismasini énerece-
gini beklemigti. Oysa durum bagkayd:. Niklaus Usta’mn
kargisinda garesiz oturup durmak onu iiziiyor, ne diyecegi-
ni bilemiyordu. Hemen bir cevap bulup veremedi.

Onurlandiricr 6nerisinin hemen gereken seving ve al-
¢akgoniillillitkle kabullenilmedigini géren Niklaus Usta,
yiiziinde diigkinkhgina ugramsg sinirli bir ifade, ayaga kal-
karak goyle siirdiirdii konugmasini: "Bakiyorum onerim
sasirtt: seni, belki cevap vermeden bir diigitnmek istiyor-
sun ilkin. Dogrusu biraz kirilmadim degil, 6nerimin seni
hayli sevindirecegini sanmistim ¢iinkii. Ama hay, hay, sa-
na biraz zaman taniyayim, diigiin tagin!”

Bunun iizerine Goldmund: "Usta," dedi s6zciitk bulmak-
ta zorlanarak, "bana kizmayin lutfen! Hakkimda besledigi-
niz iyi niyet i¢in size biitiin kalbimle tegekkiir ederim; bii-
tin ¢irakhk dénemimde bana kargt sabirla davrandiniz,
bunun i¢in de tegekkiirler. Size olan gitkran borcumu hig-
bir zaman unutmayacagim. Ama oneriniz iizerinde diigi-
niip tasinmak icin zaman gereksiz, ben ¢oktan kararim:
verdim."

"Nasil bir kararmig bu?"

"Daha sizin davetinize uyup buraya gelmeden, sizin
onurlandiric 6nerinizden hi¢ haberim yokken vermistim
kararimi; Burada daha fazla kalamayacagim, gécebe yasa-
mima dénecegim.”

Yiizii sararan Niklaus Usta kaglarna gatarak Gold-
mund’a bakt1.

"Usta," dedi Goldmund, sesinde yakaran bir tonla, "ina-
nin ki niyetim sizi kirmak, giicendirmek degil! Kararim si-
ze soyledim, asla degistirmek niyetinde de degilim. Bura-
dan gitmem, gezip dolagmam, kendimi é6zgiirliigiin kucaf-
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na atmam gerekiyor. izin verin, size bir kez daha yiirekten
tesekkiir edeyim, dost¢a ayrilalim birbirimizden.”

Goldmund ustasina elini uzatti, agladi aglayacakti. Nik-
laus Usta uzatilan eli tutmadi, yiizit kireg gibi olmustu,
odada bir agag bir yukar1 dolagmaya bagladi, adimlarim gi-
derek daha hizli atiyor, hirsindan ayaklar giim giim yere
vuruyordu. Goldmund, onu hig¢ boyle gérmemisti.

Derken birden durdu Niklaus Usta, hayli ¢caba harcaya-
rak kendini toparladi ve Goldmund’un yiiziine bakmadan
diglerinin arasindan konugarak goyle dedi: "Peki, git dyley-
se! Ama hemen gimdi! Seni bir daha gormesin géziim! Son-
radan pigsmanlik duyacadim bir davramgta bulunmaya-
yim, bir s6z séylemeyeyim sana karsi. Git durma!”

Goldmund, bir kez daha elini uzatti ustasina. Niklaus
Usta, uzatilan ele titkiirecekmig gibi yapti. Bunun iizerine
doniip yiiriidi Goldmund; onun da benzi sararmigt:, usul-
ca odadan ¢iktl, digarda kasketini basina gegirdi, eli trabza-
nin topuzlarini yoklayarak sessizce indi merdivenlerden.
Avluya gelip kiigiik atelyeye girdi, kisa bir siire Yohanna
heykelinin éniinde dikildi, veda etti heykele, bir zamanlar
govalye satosundan ve zavall Lydia’dan ayrilirken duydu-
gu sizidan daha derin bir s1z1y1 yiireginde tagiyarak yiiri-
yiip atelyeden kendini digar: att1 kendini.

Hig degilse ¢argabuk olup bitmisti her sey, hig degilse
gereksiz sozler sdylenmemigti. Kafasinda bu biricik avutu-
cu diigiince, kapidan gikti. Sokak ve kentin degigmis ya-
banci bir yiizle gézlerinin igine baktigtni gérdii ansizin, yu-
regimiz kendilerine veda eder etmez aligilmig nesnelerin
takindig bir ytizdii bu. Bagini gevirip kapiya bir goz atti,
bundan bdyle kendisine kapali yabana bir evin kapisina
doniigmiisti. ’

Odasina gelir gelmez yol hazirhiklarina bagladi. Dogru-
su yapilacak pek fazla hazirlik da yoktu, odasina veda ede-
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cekti, hepsi 0 kadar. Duvarda asih bir resim vardi, kendisi
yapmist, ince ve yumugak yiizlii bir Meryem Ana. Ayrica,
kendisine ait daha bagka kimi 6teberiler duvarlarda asihy-
d1 ya da yerde saga sola atilmig duruyordu: Pazarlan giyi-
len bir sapka, bir ¢ift dans ayakkabisi, rulo yapilmig bir di-
zi resim, kiigiik bir lavta, kilden yogurup kotardig bir dizi
heykel, sevgililerden alinmmg birkag armagan: Yapma ¢i-
ceklerden bir buket, yakut renginde bir i¢ki kadehi, ytirek
biciminde hayli zaman 6ncesinden kalip bayatlamis bir ¢o-
rek ve bunun gibi daha baska kimi geyler; her birinin de
bir dykiisii vardy, her biri bir zaman kendisi i¢in énem tas-
mis, el istiinde tutulmustu. Ama artik sikinti veren 1vir z1-
vir nesnelere doniigmiustii hepsi, ¢iinki higbirini yanina
ahip gétiiremeyecekti. Hig degilse ev sahibine gidip kristal
kadehi bir av bigagiyla degis tokus etmis, sonra da bigain
avludaki bilegi taginda bilemigti. Coregi ufalayip komgu
bahgedeki tavuklarin éniine atmig, Meryem Ana tasvirini
ise ev sahibinin karisina hediye etmis, o da buna av bigag
gibi yine ise yarayacak bir hediyeyle, deriden eski bir st
cantasiyla karsilik vermigti; -ayrica bol miktarda yol azif
almigtt kadindan. Cantamn i¢ine gémleklerini koymus,
bir stipiirge sapina sarip doladig: birkag kiigiik resmini ve
kumanyayi yerlestirmisti. Obiir egyalan ister istemez geri-
de birakacakti,

Kentte pek gok kadin vards ki, bunlara veda etmeden
gitmesi asla yakigik almayacakt); daha diin gece bunlar-
dan biriyle yatmig, ama gelecege yonelik plan ve tasarila-
rindan kendisine hi¢ s6z agmamigti. Evet igte, yolculuk go-
riitnmesin, insanin ayagina dolasan ne ¢ok sey ¢ikiyordu.
En iyisi hig orali olmamakti. Dolayisiyla, evdekilerden bas-
ka kimseyle vedalagmadi. Sabahleyin erkenden yola koyu-
labilmek igin aksamleyin bu veda igini goriip ¢itkard: ara-
dan.
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 Ama sabahleyin yine de ev halkindan biri uyanmisti;
sessiz sedasiz evden ayrilmaya niyetlenen Goldmund’u bir
kase siitlii gorba igmek i¢in mutfaga davet etti. Evin kiziy-
di bu, onbes yaslarinda bir ¢ocuktu, sessiz, hastalikl biriy-
di, gozleri giizeldi, ama kalca ekleminde bir 6ziird vard,
topallamasina yol agtyordu. Ad1 Marie idi kizin, sapsar yii-
ziinden uyku akiyordu, ama 6zenle giyinmis, saglarim gii-
zelce taramigty; mutfakta sicak siit ve ekmek koydu Gold-
mund’un ¢niine, onun gidecek olmasina ¢ok tzilmis go-
riinliyordu. Goldmund kiza tegekkiir etti, bir acima duygu-
su uyand i¢inde, kizin ince dudaklarina bir veda Spiictigi
kondurdu. Kiz da adeta kendinden gegerek, gézleri kapal,
sesini ¢tkarmadi, kabullendi Spiiciigi.
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Oniiciincii Bolim

Yeni gdcebe yasaminin ilk giinlerinde, tekrar ele gegiril-
mig ozgurligiin ilk a¢gozlil esrikliginde, Goldmund, goge-
belerin yersiz yurtsuz, zaman tanimayan yagaminl yeni
bastan §grenmek zorunda kalmigti. Kimseye boyun e§me-
den, yalmzca hava kogullarinin ve mevsimlerin bagimhh-
#inda, 6niinde kendisini bekleyen bir amag ve baginin iize-
rinde bir ¢atidan yoksun, hig¢bir seye sahip olmaksizin,
tiim rastlantilara kapilan agk, cocuksu ve cesur, yoksul
ve gii¢lit yasamlarini siirdiiren insanlardir yersiz yurtsuz-
lar. Cennetten kovulmus Adem’in sgullandir hepsi; hay-
vanlarin, bu masum yaratiklarnn kardegleridir. Gokyiizii-
niin elinden her saat kendilerine sunulan bagisi alip kabul-
lenirler: Giines, yagmur, sis, kar, sicak, soguk, rahathk ve
sikinti. Zaman diye bir sey yoktur onlar igin, tarih diye bir
sey yoktur, belli bir amaca yénelik ¢abalara sirt ¢evirmis-
lerdir, ev bark sahiplerinin alabildigine biiyiik bir inangla
baglanip taptiklarn gelisim ve ilerleme denen putu tam-
mazlar. Yersiz yurtsuz bir gécebe nazik ya da kaba olabi-
lir, ama yiireginin derinliklerinde bir ¢ocuktur, ilk giinde
yasar hep, diinya tarihinin baglamasindan ¢nceki ilk giin-
de; yasamini pek az sayida yalin i¢giidii ve gereksinim y6-
netir. Akilli ya da aptal olabilir bir go¢ebe, ama ig diinyasi-
nmin derinliklerinde yagamin tiimiiyle ne denli kirik dokiik,
ne denli gegici oldugunun farkindadir, tim canhlarin na-
s1l bir yoksunluk ve korku i¢inde damarlarindaki o biraz-
cik sicak kan1 buzsu mekanlar iginden tagiyip gotirdigii-
nii bilir. Ya da salt cocuksuluk ve aggozliilitkle zavallt mi-
desinden kaynaklanan buyruklarin dogrultusunda davra-
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nir, ama her zaman varlikhlarin, belli bir yere kok salmig
yagayanlarin karsisinda onlarin bas diigmanm olarak yer
alir, ¢linkii bu kigiler go¢ebeden nefret eder, onu horlar,
ondan korkarlar, ¢iinkii gd¢ebe bazi tatsiz geyleri animsa-
tir kendilerine, tiim varolusun gelip geciciligini, tim yasa-
muin sirekli dagilip dokiildiigiind, gevremizdeki evreni bag-
tan baga dolduran buzsu éliimiin amansizhigini animsatir.

Gogebe yasamin ¢cocuksulugu, anne kékenliligi, yasa ve
us’a sirt ¢evirigi, tehlikelerle yiiz yiize bulunusu, dlime el
altindan siirekli yakinhigi ¢oktan Goldmund’un ruhunu
bitiin derinligiyle kavramig ve ona damgasinl vurmustu.
Oyleyken kendisinde us ve istem diye bir seyin varhigi, her
seye karsin bir sanat¢i olugu Goldmund’un yaganuni zen-
ginlestiriyor ve giiglestiriyordu. Ciinkii sinesinde barindir-
difr boliihme ve geligkilerdir ki bir yasami zenginlikle do-
natir, geligip serpilmesini saglar. Esrikligin ne oldugunu
bilmedikten sonra mantikmig, akli bagindalikmis ne an-
lam tasird1? Oliim arkasinda dikilmese, tek bastna duyu-
larca saglanan hazzin ne degeri olurdu? Karg cinsler ara-
sindaki ezell diigmanlik olmasa, sevginin yiiziine kim ba-
kardi?

Yaz gecti, giiz gecti, Goldmund binbir zahmetle kisin
kuru ve kisir aylarini geride birakti, bir esrikligi soluyarak
baharin burcu burcu kokular iginden yuriyiip gitti. Mev-
simler ne de hizh éklp gidiyor, tepedeki yaz giinesi ne de
cabuk algali alcaliveriyordu. Yillar yillar kovaladi ve éyle
oldu ki, adeta Goldmund yeryiliziinde aghktan, sevgiden ve
mevsimlerin goriiniip kaybolusundaki bu sessiz bagdondii-
riicii gabukluktan bagka gey bulunabilecegini unutmus, o
anne kokenli, o iggiidiisel ilk diinyanin derinliklerine go-
miilmigti. Ama gordiigi her diiste, mola verip diigiincele-
re dalarak yegerip filizlenen ya da sararip solan ovalara
her goz gezdiriginde ¢esitli goriintiiler doldurdu igini, sa-
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natg1 kigiligini yeniden kazand, yagamin tath tath akip gi-
den sagcmalifini us’la dizginlemek ve anlama doniigtiir-
mek igin 6zlemle yanmip tutustu.

O kanh Viktor olayindan sonra tek bagina gogebeligi
stirdiiren Goldmund giinlerden bir giin bir arkadasa rast-
ladi yolda ve sessiz sedasiz gelip kendisine kattlan bu arka-
das1 bir daha uzun siire bagindan atamad:. Ama Viktor gi-
bilerine benzemiyordu bu arkadas, bir hac yolculuguna
¢itkmigtl, Roma’ya gidiyordu, sirtinda ciippe, basinda haci
sapkasiyla geng biriydi, adi Robert idi ve Konstanz Gélit ki-
yisindaki bir kentten gelmekteydi. Bir zanaatkar babanin
oglu olup Ermis Gallus* rahiplerinden ders gérmiis, daha
¢ocukken Roma’ya bir hac yolculugu yapmayi aklina koy-
musg, hep bu diigiinceye gonill verip kafasinda yagatmig
onu ve simdi kargisina ¢ikan ilk firsattan yararlanarak ger-
¢eklestirmeye koyulmugtu. Bu firsat1 da yaninda cahistig
dillger babasinin 6limii saglamigti. Babasi topraga verilir
verilmez Robert annesiyle kizkardegine niyetini agikla-
mig, gonliindeki giiglii istegi yerine getirmek, gerek kendi-
sinin, gerek babasinin giinahlarini bagiglatmak i¢in Ro-
ma’ya hac yolculuguna ¢itkmaktan highir seyin kendisini
alikoyamayacagim bildirmisti. Annesiyle kizkardesinin bii-
tiin sizlanip sdylenmeleri ige yaramamig, niyetinden cay-
mayan Robert evdekilerin geg¢imlerini saglamay bir yana bi-
rakip annesinin hayir duasin almadan ve kendisine kizip 6f-
kelenen kizkardeginin yagdirdifn lanetlere aldirmadan yolu
tutmusgtu. Onu boyle bir davramsa iten, her seyden once
diitnyay1 gezip dolagsmak arzusuydu, buna bir gesit yii-
zeysel dindarlik da gelip katilmaktayd:; Robert kiliselerin,
ruhani yerlerin yakininda eglesmeye istek duyuyor, ayin-

* Ermig Gallus (550-630); irlandali bagrahip Columban ve hir grup irlanda-
h-iskogyah rahiple Konstanz gold yakininn gelerek bugiinkd St. Gallen kenti
civarinda bir inzivagih kurdu. (C.N.)
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lerde, vaftizlerde, cenaze torenlerinde hazir bulunmaktan
zevk aliyor, buhur ve tiitsiilerle mum alevlerinden hoglani-
yordu. Biraz Latincesi vardi, ama gocuksu ruhunun daha
¢ok yoneldigi sey bilginlik degil, kilise kubbelerinin golge-
sinde murakabeye dalmak, sessiz bir veed iginde bulun-
makti. Cocukken kilisedeki dyinlerde rahibe can ve goniil-
den yardim etmigti. Goldmund onu pek ciddiye almamus,
beri yandan kendisinden hoglanmisti. Gezip dolagma ve
yabana yerler gérme tutkusu bakimindan onu kendine bi-
raz yakin hissediyordu. Robert o zamanlar evden ¢ikip bir
siirit yol tepmis, sonunda Roma’ya varmig, bu arada sayi-
siz manastinin ve kilise cemaatinin konugu olmus, dagla-
11, ovalari dolagmig, giineyi gérmiis; Roma’da biitiin o kili-
seler ve dinsel etkinlikler ortasinda keyfine diyecek yok-
mus dogrusu, yiizlerce dyine katilnng, en inlii ve en kut-
sal yerlerde ibadette bulunmus, takdis edilmis, gerek ken-
di gengliginde igledigi, gerek babas: tarafindan iglenen gii-
nahlann bagiglanmasi i¢in buhurdanhklardan fazlasiyla
buhur solumustu. Bir yili agkin siire evden uzak kaldiktan
sonra doniip yine baba evinin esiginden igeri ayak atmis,
ama Tevrat'taki Kayip Ogul gibi karsilanmamsti. Yoklu-
gunda evin iglerini iistlenen kizkardesi baba evindeki tiim
hak ve yetkileri eline gegirmig, ¢aliskan bir diilger kalfasi-
na atelyede ilkin ig verip sonra onunla evlenmigti; evi ve
atelyeyi Oyle iyi yonetiyormug ki, hac yoleculugundan dg-
nen Robert kendisine evde bir fazlalik goziiyle bakmaya
baglamis, ¢ok gegmeden yine geziye ¢ikacagindan sbz agin-
ca, kendisine kal falan diyen olmamigt:. Robert olup biten-
leri pek dert etmemis kendine, annesinden birkag¢ kurus
alip yine hac giysisini kuganarak Roma’ya dogru yeni bir
yolculuga cikms, belli bir amag giitmeden, yan ruhani bir
gogebe olarak sagda solda dolagmaya koyulmugtu. Tanin-
mus hac yerlerinden topladig: bakir sikkeler ve kutsanmig
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tesbihler giysisinin orasitndan burasindan sarkiyor, sangir-
dayip duruyordu.

Iste bu sirada Goldmund’a rastlamig, biitiin bir giin bo-
yunca onunla yol arkadaghg: yapmig, ona gégebe yagamin-
dan gesitli anilarin anlatip onun anlattiklarim: dinlemis,
bir ilerki kentte ortadan kaybolmus, ardindan orada bura-
da yine Goldmund’un kargisina ¢ikmig, sonunda Gold-
mund’un yanindan hi¢ ayrilmams, geg¢imli, uysal ve style-
neni hemen yapmaya hazir bir yol arkadas: olarak hep ya-
ninda kalmigtr. Goldmund’dan pek hoglanmig, kiigiik hiz-
metlerde bulunarak onun sevgisini kazanmaya c¢alismis,
bilgisine, cesaretine ve zekdsina hayranhk duymus, saghk-
11, giiglii ve diiriist biri olugunu sevmigti. Boylece iki yol ar-
kadast zamanla birbirlerine aligmiglardy, ¢iinkia Gold-
mund da uysal ve gecimli biriydi. Ancak Robert’in Gold-
mund’da hoglanmadifn tek sey vardi: Uzerine bir hiziin
¢Oktiigti ya da pis pis diigiiniip durdugu anlarda Gold-
mund inatla susup konugmuyor, sanki kargisinda kimse
yokmus gibi bakiglar insanin iizerinden kayip gidiyordu.
Béyle zamanlarda da insan ne kendisiyle bir gey konugabi-
liyor, ne ona bir gey sorabiliyor, ne de onu avutmaya kalka-
biliyordu. En iyisi onu kendi haline birakmak, susup dur-
masina ses ¢tkarmamakti ve Robert de ¢ok gegmeden anla-
mist: bunu. Goldmund’un bir siirit Latince siir ve sarkiy
ezbere bildigini farkedip onun bir katedralin girigindeki
tagtan oyulmug heykellerle ilgili agiklamasimi dinledikten
ve 6niinde mola verdikleri bog bir duvara kirmizi tebegirle
g6z agip kapamadan ¢ektigi kalin gizgilerle dogal biiyiik-
liikkte insan resimleri yaptifina tanik olduktan sonra, arka-
dasinm1 Tanrinmn bir sevgili kulu bilip kendisine neredeyse
bir sihirbaz goziiyle bakmaya baglamigti. Goldmund’un ka-
dinlar tarafindan da sevildigi ve bir bakig, bir giilimse-
meyle kadinlarin gonliinii fethettigi de Robert’in goziin-
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den kagmammst1; bundan o kadar hoglanmamasina kargin,
arkadagina hayranhk duymaktan da kendini alamamisgts.

Bir ara iki arkadasin yolculugu beklenmedik bir olayla
kesintiye ugradi. Guniin birinde bir kdye yaklagmislarda
ki, ellerinde sopalar, degnekler ve tirmiklarla kdylillerden
kiiglik bir kalababk gikti karsilarina, baglarindaki kigi
uzaktan seslendi, dayaktan gebertilinek istemiyorlarsa he-
men ters yiiz ederek cehennem olup gitmelerini ve bir da-
ha da ortada goériinmemelerini bildirdi. Goldmund, durup
igin igyiiztinii 6greneyim derken atilan bir tag gégsiine gel-
di. Bagini gevirince, Robert’in cin ¢arpnng gibi kogup uzak-
lagtigini gordir. Koyliiler, tehditler savurarak ilerden yak-
lagiyordu. Bu durumda Goldmund’a da o kadar hizh olma-
sa da kagan Robert’i izlemekten bagka yapacak gey kalma-
di. Robert, ilerde yol {istiindeki bir hagin altinda dikilmisg,
korkudan ﬁtreyerek kendisini bekliyordu.

Goldmund: "Bu kadar yaman bir kogucu oldugunu bil-
miyordum dogrusu!” dedi giilerek. "Peki ama, bu pis herif-
ler neden boyle rezilce davraniyor? Savasta miy1z yani? O
bes parahk kéylerinin 6niine eli sopali adamlar dikiyor,
kimseyi iceri koymuyorlar. Bunda bir ig var ama, anlaya-
madim.”

Robert de olup bitenlere bir tiirli akil erdirememigti.
Ancak ertesi sabah 1ss1z bir ¢iftlige geldiklerinde kargilag-
tiklar manzara igin sirrini ¢ézmelerini sagladr. Bir kulii-
beyle bir ahir ve samanliktan olusan, i¢inde yiiksek otlarla
pek ¢ok meyve agacim banndiran yesil bir bahgenin orta-
sindaki ¢iftlik tuhaf bir sessizlik i¢inde uyuklar gibiydi. Ne
bir insan, ne bir ayak sesi isitiliyor, ne bir yerden ¢ocuk
bagrigmasi, ne bilinen bir tirpanin sesi geliyordu kulaga,
kisaca ¢it gikmiyordu. Cayirda bir inek otlar iginde dikil-
mis bogiiriiyordu; belli ki sagilma vaktiydi. Tki arkadas
evin 6niine gelip kapiy: tiklattilarsa da cevap veren gitkma-
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di. Bunun iizerine ahira yéneldiler, kap: acik, igersi bogtu.
Derken yiiriiyilp samanhga vardilar, ottan c¢atisinin tze-
rindeki acik yesil yosunlar giinegte 1511 1511 parildiyordu.
Samanlikta da kimseleri bulamayinca, yine doniip evin
oniine geldiler. Yeniden, bu kez yumruklariyla kapiy1 dév-
diiler, énceki gibi cevap veren ¢ikmayinca kapiyr agmaya
davrand: Goldmund, ama kilitli olmadignm gorerek gagir-
di, kapiy1 itip karanhk odadan igeri girdi. "Giinaydin!" di-
ye bagird: yiiksek sesle. "Evde kimse yok mu?”" Ses seda
gakmad: bir taraftan. Robert, kapinin 6éniinde kalmigti.
Goldmund, merakla ilerledi biraz. Oda fena halde koku-
yordu, acayip ve igreng bir koku. Ocagin igi kiille doluydu;
tifleyince dipte kémiirlesmis odunlarin i¢inden kivileimlar
ciktr. Derken loglukta, birinin oturdugunu farketti; biri
bir koltukta oturmus uyuyordu, yash bir kadina benze-
mekteydi. Kadina seslendiyse de cevap alamadi, ev bityii-
lenmigti adeta. Kadinin omuzlarina yavasgacik dokunduy,
ama kadinda bir kipirdanma olmadi. Goldmund ancak o
anda farketti, kadinin etrafi bir 6riimecek agiyla ¢evrilmis,
agn ipliklerinden biraz: kadinin saglarina, birazi dizlerine
sarilmigti. Goldmund, viicudunda hafif bir irpertiyle: "Ol-
miis bu kadincagiz?" diye gecirdi icinden. Emin olmak igin
ocaktaki atesi kangstirp iifledi, bir alev olusturdu, uzun
bir tahta parcasim aleve tutarak yakt: ve kadinin yiiziine
tuttu. Agarmg saclar altinda morarmig bir 6li yiziyle
kargilagti, Kadinin bir gozil agik duruyor, bog ve kursunsu
parildiyordu. Kadin oracikta dlmiigiii, oracikta, koltukta
otururken. Eh, bu durumda yapilacak bir gey yoktu.

Goldmund, elinde ¢ira, saf solu aragtirmaya koyuldu.
Arkadaki odaya agilan kapinin egiginde yatan bir bagka ce-
sete rastladi, belki sekiz, belki dokuz yaslarinda bir oglan,
ylizil sigmig, taninmayacak duruma gelmisg, iizerinde yal- -
nizca bir gémlek. Esigi olugturan kalin tahtanin iizerinde
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yizikoyun yatiyordu, iki elini de hirsindan simsiki yum-
ruk yapmigt1. Bu da ikincisi, diye diigiindii Goldmund, ade-
ta bir kdbus gérilyormus gibi yiriiyip arka odaya gecti;
pencere kepenkleri agikti odanin, giin 15181 igersini aydinla-
tiyordu. Elindeki giray: dikkatle sondiirdii, yere diigen ki-
viletmlar: ayagiyla basarak ezdi.

Arka odada ti¢ yatak vardi. Biri bostu, kaba ve gri ¢arsa-
fin altindan yer yer dosek igindeki otlar firlamigti. Tkinci
yatakta yine 6lmiig biri yatiyordu, sakall bir adam, kaska-
t1 ve sirtiistii, bagi arkaya devrilmis, ¢enesi ve sakali yukar-
da. Ciftligin sahibi olacakti bu. Cékmiig yiizii, 6liimiin ya-
dirgaticl renkleri iginde sar1 soluk parildiyordu; bir kolu
sarkmig, neredeyse désemeye degecekti; yerde devrilmis
bir su testisi goriilityordu, i¢inden akip heniiz déseme tara-
findan emilmemis su odanin ¢ukur bir yerinde gotllenmigti
ve burada hal4 kiigiik bir su birikintisi géze ¢arpmaktayda.
Ugiincit yatakta ise ¢arsaf ve kusmuklara gomiilmiis, on-
larla yek viicut olmusg iri yar: boylu boslu bir kadin géralii-
yordu, yuziini yataga bastirmigti, saman sarisi kaba sacla-
1t giir 1gtkta parildiyordu. Kadinin yambasinda, onunla
sarmag dolas, adeta burusuk yatak carsaflar arasina tiki-
Iip bogulmus yar yetigkin bir kiz yatmaktaydi, onun da
saglari saman sarisiyds, 6lii yiiziinii mor lekeler kaplamis-
t1.

Goldmund’un gézleri bu cansiz yatan insanlann birin-
den dtekisine gidip geldi. Kizin simdiden tamnmayacak ha-
le gelmis yiiziinde, ¢aresizlik iginde yaganmig 6litmiin deh-
getinden hala bir seyler sakliydi. Kendini boylu boyunca
yataga gdmmii§ annenin ensesinde ve saglarinda gazap,
korku ve gilginca bir kagig istegi okunuyordu. Ozellikle ge-
mi aziya almg saglarinda 6liime asla teslim olmak isteme-
yen bir hava vardi. Ciftlik sahibinin yiiziinde bir direnigin
ve igte tutulup agiga vurulmamis bir 1stirabin ifadesi secil-
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mekteydi. Oyle anlagihyor ki ¢ok ac1 gekerek, ama yigitce
savagarak 6lmiistii adam, sakall yiizii savag alaninda ge-
hit diigsmiig bir askerinki gibi dimdik ve kaskat: yiikseliyor-
du. Adamin g¢ekilen aciy1 ele vermeyen bu sessiz ve diret-
ken yatisinda bir giizellik sakhydi; 6limi bayle bir tutum-
1a kabullendigine gore, siradan ve korkak biri degildi kus-
kusuz. Ne var ki, esik iizerinde yiizitkkoyun yatan oglamin
kiiclik cesedinin dokunakh bir gériiniimii vardi; yizi hig-
bir sey sdylemiyor, ama simsiki yumruk yapilmis elleriyle
esik iizerinde yatis1 insana ¢ok ey anlatiyordu: Suskun-
luk icinde ¢ekilen 1stirap, igitilmedik Slgiide siddetli acila-
ra karg: caresizlik i¢inde kars: koyus. Oglanin basimin he-
men bitisiginde, kapida kedinin girip ¢tkmasi igin bir delik
bulunmaktaydi. Goldmund her geyi dikkatle inceledi, goz-
den gecirdi. Kuliibede karsilagtign durum kugkusuz pek ig-
reng, ceset kokusu bherbatti, dyleyken biitiin bunlar kendi-
si i¢in hayli ¢ekiciydi, her seyde bir biiyuklik, bir yazgisal--
lik vardy, iste dylesine gercekti her gey, 6ylesine yalan do-
landan uzak. Biitiin bu gordiiklerinde bir gey vard: ki,
Goldmund’un sevgisini kazandi, yiiregine igledi.

Bu arada disardan Robert’in sesi geldi, sabirsiz ve telag-
l1i. Robert’ten hoglaniyordu Goldmund; ama korkusu, me-
raki ve tiim ¢ocuksulugu icinde yagayan bir insanin éliler-
le kargilagtinldiginda ne denli kii¢iik ve 6nemsiz sayilaca-
fint 0 anda diiginmeden duramadi. Robert’in seslenigleri-
ni cevapsiz birakty; sanatg kigilerdeki 6zdeglesme duygu-
su ve o serinkanh goézlemle éliilerin seyrine daldi. Yatar
durumdaki olilleri ve oturur durumdaki oliuyii dikkatle
gozden gegirdi, baslarini, ellerini ve kaskat: kesilmis devi-
nimlerini inceledi. Bu biiyiilii kulitbe ne sessizdi! Ne aca-
yip ve dehget verici bir kokuyla doluydu! Hala ocakta bir
ates kalintisinin i¢in i¢in yandigi, her kosede dliimiin kol
gezdigi ceset dolu bu insan barinaginda nasil da hayaletim-
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si ve kasvetli bir hava esiyordu! Cok gegmeden bu suskun
kigilerin yanaklarindaki etler dagilip dékiilecek, parmakla-
n farelere yem olacakti. Bagkalarimin tabutlarda ve mezar-
larda giizelce saklanip korunarak, kimselere gériinmeden
gergeklestirdikleri en son ve yiirekler acis1 degigimi, dag-
hp dokiillme ve giirityiip kokugma eylemini bu beg 6li ken-
di evlerinde, kendi odalarinda, giin 151g1nda, kilitlenme-
mig kapilar ardinda, hi¢bir seyi umursamadan, kimseden
utanip ¢ekinmeden, bir koruyup kollayandan yoksun geci-
receklerdi. Goldmund, gimdiye kadar nice 6li gormiis,
ama 6liitmiin amansizlifimin bdylesine daha hig rastlama-
mstl. Kargisindaki tabloyu alarak ruhunun derinliklerine
yerlestirdi.

Sonunda kap1 oniinde bekleyen Robert’in bagirmasin-
dan duydugu rahatsizlikla kuliibeden digan firladi. Arka-
dasi, telagh bir yiizle kendisine bakti.

"Ee?" diye sordu usulcacik, korkulu bir sesle. "Evde
kimse yok mu? Of, bu bakiglar da ne éyle? Nigin susuyor-
sun, konugsana!”

Goldmund, gbzlerinde soguk bir ffadeyle arkadagim
stizdii.

"Gir igeri de bak, ne antika bir ev. Doniip gelince de su
inegi sagariz. Ne bekliyorsun daha, girsene!”

Robert kararsizlikla kapidan girdi igeri, dogru ocaga yo-
neldi, koltukta oturan yash kadim goérdii, kadinin 8lmiig ol-
dugunu farkedince yiiksek perdeden bir giglik atti. Hemen
doniip geldi geriye, gbzleri adeta yuvalarindan firlamigta.

"Aman Tanrim! Ocagin basindaki koltukta 8lii bir ka-
din oturuyor. Nasil sey bu? Neden kimse yok yaninda? Ne-
den gotirip gommiiyorlar kadimi? Aman Yarabbi, kokma-
ya baglams bile."

"Sen biiyiik bir kahramansin, Robert! Ama bakiyorum
pek de ¢abuk doniip geldin. Koltukta oturan 6lii bir kadi-
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nin manzarast biraz tuhaf, hakhsin. Ancak, birkag.adim
daha ileri gitseydin ¢ok daha tuhaflaryla kargilagacaktin.
Bir degil, Robert, beg 6lii var igerde. Yataklarda ig 614, ay-
rica bir oglan, esikte uzanmig yatiyor. Hepsi gogiip gitmis
bu diinyadan. Ailenin biitiin bireyleri son nefeslerini ver-
mis, 6lmiis gitmig' Onun igin de kimse inegi sagamamg.”

Robert gozlerini dehsetle Goldmund’a dikti, bogulur gi-
bi bir sesle haykird1 ansizin: "Vay camina! Simdi anladim
diin bizi o koyliillerin neden koylerine sokmak istemedikle-
rini. Aman Tanrim, gimdi ¢éziildii bilmece. Veba bu! Ru-
hum iizerine yemin ederim ki veba, Goldmund! Sen de bir
hayli igerde kaldin, belki 6liillere de dokunmugsundur!
Uzak dur benden, aman uzak dur, yamima yaklagma, has-
talik mutlaka sana da bulagmstir! Uzgiiniim dostum, ama
ben gidiyorum, senin yaninda kalamam artik.”

Robert tam savugup gitmeye hazirlaniyordu ki, hac giy-
sisinden yakalad1 Goldmund. Bakiglarinda suskun bir pay-
lama, sert sert arkadasim siizdii; direten, kars: koymaya
¢aligan Robert’i sikica tutup birakmadi.

"Benim kii¢iik dostum,” dedi nazik ve alayh. "Sen sandi-
gimdan da akilhymigsin, kim bilir belki haklisin soyledikle-
rinde. Bir ilerki ¢iftlikte ya da kéyde anlariz bakalim duru-
mu. Belki ger¢ekien veba ¢evrede kol geziyordur. Sag sa-
lim buralardan kendimizi digan atip kurtulacak miyiz, go-
recefiz. Ama seni koyvermeye gelince, Robert’¢igim, bu-
nu bekleme benden. Bak, ben merhametli biriyim, fazla-
siyla yumusak bir kalbim var. Diyelim ki, demin igeri gir-
diginde hastalifn kaptin ve ben de seni koyverdim gittin,
sonra yazida yabanda uzamp kaldin yere, ruhunu teslim
ettin, tek baginasin, gozlerini kapayacak bir Allahin kulu
yok yaninda, bir mezar kazip seni gémecek, iizerine biraz
toprak atacak kimse yok, hayir, hayir sevgili dostum, bu-
nu dilginiince yliregim sizhiyor, bogulacak gibi oluyorum.
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Simdi kulaklarim ag da beni dinle, séylediklerimi iyice yaz
kafana, bir daha séyle desen séylemem: Ikimiz i¢in de aym
tehlike s6zkonusu. Onun igin birbirimizden ayrilmayaca-
1z, ya ikimiz de kuyrugu titretir gideriz ya da bu lanet ola-
s1 vebadan kurtarinz yakayr. Tutalim ki ilkin sen hastalan-
din da 6ldiin, ben seni gomerim, séz! Ama baktin ki ilkin
ben ruhumu teslim ettim, o zaman sen diledigin gibi yap,
ister gém beni, ister oldugu gibi birak, savusg git, hi¢ farket-
mez! Ama daha 6nce kagmak yok, bunu sok kafana, birbiri-
mize ihtiyacimiz olacak ¢ilinkii. Simdi kapa geneni, artik
hi¢hir sey duymak istemiyorum; ahira git de bir kova bul-
maya bak, vakit ge¢irmeden su inegi sagalim, bitsin ig.”

Ve az sonra kova bulunup inek sagildi. Bundan boyle
ne yapilacagina Goldmund karar veriyor, Robert de onun
soziinden gtkmmyordu ve her ikisi de memnundu durum-
dan. Robert, kagmaya falan yeltenmiyordu artik. Bir ara
Goldmund’un gonliinii almak isteyerek goyle dedi: "Dogru-
su az 6nce korkmustum senden. Evden ¢ikip geldigin za-
man yiiziindeki ifadeyi begenmemigtim. Sanmistim ki ve-
bay: kaptin igerde. Ama veba olmasa da yiiziin degigmisti.
Igerde o kadar kétii seyler mi gordiin?"

"Hayir!" dedi Goldmund duraksayarak. "Icerde gérdii-
giim gey, veba olmadan da eninde sonunda seni, beni, kisa-
ca herkesi bekleyen akibetten bagkas: degildi."

- Derken yeniden yola koyuldular, nereye vardilarsa iil-
kede kol gezen Kara Oliim’le kargilagtlar. Koylerin bazi-
sinda koyliiler tarafindan geri cevrildiler, baz1 kdylerden
ise ellerini kollarin: sallayarak gecip gittiler. Pek ¢ok ¢ift-
lik terkedilmig duruyor, gémiilmemis pek ¢ok 6lii agikta
ya da evlerde giiriiytip kokusuyordu. Ahirlardan kimi sa-
g1lmay: békleyen, kimi a¢ susuz ineklerin bogirtileri geli-
yor ya da hayvanlann kirda bayirda kudurmus gibi saga
sola kostugu goriilityordu. Goldmund ve Robert inek ve ke-
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cilerden bazisim yemleyip sagdilar, orman kenarlarinda
pek ¢ok oglak ve domuz yavrusu kesip kizarttilar, sahipsiz
kalmis mahzenlerden sarap ve sira alip igtiler. Gel keyfim
gel yasayip gidiyor, bolluk i¢inde yiiziiyorlardi. Ne var ki,
yiyip igtiklerinin dogru diiriist tadina vardiklarn sdylene-
mezdi, hastalifa yakalanaca@ korkusu Robert’in yakasim
birakmiyor, gordiikleri élilerin manzaras: kargisinda igi
bulaniyor, dehgetten ¢ogu zaman sagkina déniiyordu. Iki-
de bir hastahga yakalandign kuruntusuna kapihyor, bagim
ve ellerini geceledikleri yerlerde yaktiklar atesin dumani-
na uzun uzun tutuyordu; halk arasinda bunun vebaya iyi
geldigi soylenmekteydi c¢linkii. Hatta uykusunda ellerini
viicudunun orasinda burasinda gezdiriyor, bacaklarinda,
kollarinda ve koituk altlarinda urlar olusup olugmadigina
bakiyordu.

Bu yiizden Goldmund ikide bir Robert’e ¢ikigiyor, ikide
bir onunla alay ediyordu. Arkadasinin korkusunu, ayrica
" tiksintisini paylasmiyordu; éliimiin kol gezdigi kentlerde
ve koylerde yiiziinde bir merak ve kasvet ifadesiyle ilerli-
yordu siirekli; bu genig boyutlu 6liimlerin ¢ekiciligine ka-
pilmis, ruhu bu biiyiik hazanla dolup tasiyor, ekinleri bi-
¢en oraZn tiirkiisityle i¢i sizhiyordu. Bazen o ezeli ve ebedi
annenin gorintiisii, Mediiz* gdzleri ve 6litm tagan vakur
giilliimsemesiyle soluk benizli devcileyin yiiz yeniden can-
laniyordu kafasinda.

Giinlerden bir giin kitgitk bir kente geldiler; simsiki
tahkim edilmisti kent, giris kapisinin 6niinden baglayarak
biitiin kenti ev boyunda bir kale ceviriyor, ama ne surlarin
iizerinde, ne de agik duran kapida bir nobetci gortiltiyor-
du. Kentin kapisindan igeri pek ayak atmak istemeyen

*Yunan mitolojisinde @i¢ canavar olan Gorgonlar'dan biri; efsaneye gére korkung
bir yiizl, yilan saglavt oiup hakty kimseyi taga qeviven gozleri vardir. (G.N.)
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Robert, yalvarip yakararak Goldmund’u da bundan vazge-
cirmeye ¢aligti. O anda bir ¢an sesi isittiler, bir rahip elin-
de bir hagla kapidan ¢ikip geldi, rahibi ii¢ araba izliyordn,
arabalarin ikisine atlar kogulmusg, biri bir ¢ift 6kiiz tarafin-
dan gekiliyordu ve her iigii de élitlerle tika basa doluydu.
Birkag kisi, sirtlarinda kukuletalar baglarinin iizerine iyi-
ce ¢ekilmis pelerinler, arabalarin yam sira yiriiyor, hay-
vanlar1 dehliyordu.

Beti benzi sararan Robert ortadan kayboldu hemen;
Goldmund, biraz geriden &6lii yitklenmis arabalan izledi,
birkag yiiz adim ilerde durdu alay, goriiniirde bir gémiit-
lik yoktu, bombog bir ¢ayirin ortasinda fazla derin olma-
yan bir ¢ukur ag¢ilmigt:, ama bir salon kadar genisti igi.
Oracikta dikilen Goldmund, adamlarin ellerindeki degnek
ve kancalarla 6lilleri arabalardan asafiya alarak ¢ukurun
icine yuvarlayiglariniizledi; derken rahip bir dua mirldan-
d, elindeki hagi élitlerin iizerinde goyle bir sallayip savus-
tu, adamlar iisti agtk mezarin dort bir yanminda biyiik bii-
yik atesler yaktilar ve ardindan sessiz sedasiz doniip
kentin yolunu tuttular, aralarindan kimse gikip mezarin

iistiinii kapayayim demedi. Goldmund bir ara ¢gukurun igi-
ne cevirdi gozlerini, elli kadar, belki daha fazla 6lii vard,
tist iiste kaldirilip atilmig, pek ¢ogu cirilgiplak. Yer yer bir
kol ya da bir bacak, kaskati ve yakinmali, havaya uzani-
yor, bir gomlek rizgirda hafiften dalgalamyordu.
Goldmund doniip geldiginde, Robert neredeyse yere
diz ¢6kilp bir an once buralardan uzaklagmalan igin yalva-
rip yakarmaya bagladi. Boyle yapmasi da nedensiz degildi
kuskusuz, Goldmund’un ilgisiz bakisinda artik hi¢ yaban-
ai1s1 olmadifn o dalip gitme ve donukluk, korkung’a dogrn
. yénelmiglik, o dehget verici merak dikkatinden kagmamsg-
1. Ne var ki, yol arkadasini kandiramadi, Goldmund tek
bagina kente yoneldi.

246



Tek bir nébetcinin bile gorillmedigi kapidan igeri girdi.
Ayak seslerinin kaldirimlar iizerinde yankilandifini isitir
isitmez, boyle icinden gegtigi pek ¢ok kentin, pek ¢ok kapi-
nin hayali canland: belleginde, bu kentlerde gocuklarin
bagrigmasi, oglanlarin oyunlan, kadinlarin kavgalan, de-
mirci dikkénlarinda ors iizerine inen ¢ekiglerin sesleri,
araba tangirtilan ve daha bagka pek ¢ok sesin kendisini
karsiladigin1 animsadi, biraraya gelerek adeta bir ag olug-
turan ve insanlanin ¢aligmalarini, sevinglerini, eylemleri-
ni ve ahbapliklarim yansitan ince ve kalin seslerden bir
karmasa. Oysa bu kentin tineli andiran giriginde ve 1ssiz
sokaklarinda gt ¢tkmiyor, higbir ses igitilmiyordu, her sey
olumin suskunlugunda tag kesilmigti adeta ve bu suskun-
lukta akan bir ¢egmenin fazlasiyla yiiksek, nerdeyse bir gii-
rilltiiden farksiz ¢algene ezgisi duyuluyordu. Agik bir pen-
cerenin gerisinde ekmek ve francalalarin arasinda bir firin-
& gorillilyordu; Goldmund bir francalay: isaret edince,
adam uzun bir kiiregin izerine dikkatle francalay: yerlegti-
rip pencereden disar uzatti, ardindan Goldmund’un para-
y1 kitregin {izerine koymasim bekledi, ama onun francala-
ya diglerini gegirip para 6demeden savugtufunu goriince
icerleyerek, ama baginp cagirmadan kiigiik pencereyi ka-
padi. Sirin bir evin pencerelerinin éniinde bir dizi saks: du-
ruyordu, normalde ¢icek saksilariyd: hepsi, ama simdi ku-
rumug yapraklar bog saksilarn kenarlarindan sarkiyordu.
Bir bagka evden hiingiir hiingiir aglamalarla karisik gocuk
bagrigmalarn tasiyordu disar. Bir ilerki sokakta Gold-
mund bir evin istteki pencerelerinin birinde dikilen se-
vimli bir kizin sag¢larin: taradigam gordiy; basim kaldirip ki-
za bakty, kiz kendisine bakildifim sezip de yukardan ona
bakincaya kadar gozlerini indirmedi. Kizarip bozararak
Goldmund’a bakt1 kiz. Goldmund nazik gillimseyince, ki-
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zin yiiziinde de belli belirsiz bir giiliimseme gezindi agir
agr.

Goldmund: "Saglarinl taraman bitti mi?" diye seslendi.
Bunun iizerine, kiz aydinhk yiiziiyle pencere boglugundan
asaf sarkt.

"Daha hastaliga yakalanmadin mi?" diye sordu Gold-
mund. Kiz, hayir anlaminda bagin: salladi. "O zaman gel
benimle, bu 6lii kentten gikalim digar, bir ormana dalp
keyfimize bakalim!"

Kiz, soran bakiglarla Goldmund’a bakt:.

"Fazla diigitnmene gerek yok, ciddi sdylityorum,” dedi
Goldmund. "Kendi eviniz mi burasi, yoksa yabane: bir aile-
nin yaninda hizmetcilik mi yapiyorsun? ~ Yabane bir aile-
nin yanindasin demek. O zaman ne duruyorsun tathm, b-
rak yaglanip kocamig kisileri olsiinler, biz heniiz geng ve
saglikhiy1z, bir siire daha hayatin tadini ¢ikaralim. Gel hay-
di, kestane sa¢hm, saka etmiyorum."

Kiz siizilp yoklayan bakiglarla, duraksayarak ve gagir-
mg, Goldmund’a bakiyordu. Goldmund yavas yavag yuiri-
yip uzaklast: evin oniinden, kimselerin goriilmedigi i1ss1z
bir sokakta elini kolunu sallayarak ilerledi, sonra bir bag-
ka sokaktan gegti, ardindan usul usul geri déndi. Kiz, di-
sant sarkmig, hala pencerede dikiliyordu. Ilerden Gold-
mund’un dénmils gelmekte oldugunu goériince sevindi, el
etti. Goldmund agir agir yiiriiyiip gecti evin éniinden, kiz
¢ok gegcmeden pesinden sefirtti, kentin kapisinda yetigti
Goldmund’a, yanina kiigiik bir bohg¢a almig, basina kirmi-
z1 bir egarp dolamigti.

"Senin adin ne bakayim?" diye sordu Goldmund

"Lene. Ben de seninle geliyorum. Sorma, kentin igi fela-
ket. Cabuk gidelim buradan! Bir an 6nce kagip gidelim!"

Kent kapisinin yani baginda Robert suratini asmig otu-
ruyordu. Goldmund'un geldigini goriince sigrayip kalkts

248



ayaga, kiz: farkeder farketmez gozleri hayretle acildi. Bu
kez hemen pes etmeyerek yakinmaya bagladi, karst koy-
du: Biri lanet olasi veba yuvasi kentten bir kizi yanina alip
getirmigti ve ondan kizin kendileriyle gelmesini kabullen-
mesi isteniyordu, bu kadar delilikten de 6te bir geydi, Tan-
riya meydan okumakt: bu, kendisi bu iste yoktu, onlarla
gelmiyordu, sabr: titkenmigti artik.

Goldmund arkadas: Robert’in séylenmesine ses gtkar-
madi, sonunda Robert yatigt1.

"Tamam,” dedi Goldmund. "Yeteri kadar bagimiz: agrit-
tin, simdi giizel giizel bizimle gelecek, yanimizda da bdyle
sirin bir konugumuz olduguna sevineceksin. Adi Lene, be-
nimle kalacak. Simdi de sana hoglanacagin bir gey séyleye-
yim: Bundan bayle bir siire hastalik tehlikesinden uzak ya-
saylp bagimiz1 dinleyecegiz, vebamn yolundan bir kenara
cekilecegiz. Bog bir kuliltbesi olan goyle i¢ agic) bir yer ara-
yacagiz kendimize ya da kendimiz bir kuliibe yapacagiz.
Ben evin beyi, Lene de hanimi olacak; sen de bizim dostu-
muz kalacak, bizimle biilikte yagayacaksin. Biraz rahat
edip keyif catacagnz. Anlagildi mi?”

Ona ne giiphe, Robert ¢oktan raziydi buna. Yeter ki
kendisinden Lene ile toka etmesi ve giysilerine el siirmesi
beklenmesindi.

“Hayir," dedi Goldmund, "kimse boyle bir sey istemeye-
cek senden. Hatta Lene’ye parmaginin ucuyla bile dokun-
mayacaksin, kesinlikle yasak bunu yapman. Sakin béyle
bir geye kalkigayim deme!"

Bunun iizerine her ii¢ii birarada yola koyuldular; ilkin
susuyorlardi, derken kiz konusmaya basladi. Yeniden gok-
yliziinii, agaclarn, cayir ¢cimenleri gormek alabildigine se-
vindirmisti kendisini. Vebanin kol gezdigi kentin igi bir
dehset vericiydi ki, o kadar olurdu! Kiz durmadan anlati-
yor, ister istemez tanik oldugu hazin ve igreng sahnelerin
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sokunu iizerinden atmaya ¢ahigtyordu. Pek ¢ok sey anlatt,
hepsi berbat seylerdi anlattiklarinin: Kiigitk kentin bir ce-
hennemden geri kalir yeri yoktu, kentteki hekimlerden bi-
ri 6lmigti, otekisi varlikh hastalardan bagkasinin semti-
ne ugramiyordu; pek ¢ok ev oliiden gegilmiyor, kimse de
bunlan gotiriip gdmmediginden odliller ¢iirtiylip kokusu-
yordu; bazi evlerde mezarcilar ellerine ne gegirirlerse alip
gOtiiriiyor, 1rz namus tanimiyor, olmadik rezaleti yapmak-
tan ¢ekinmiyorlardl. Cogu zaman heniiz yagayan hastalar
da yattiklan yerden g¢ekilip alimyor, kasaplik hayvanlarin
tagindigr arabalarla gotiiriiliip 6liilerle birlikte ¢ukurlara
atiltyordu. Kente yaganan kotii olaylari Lene anlata anlata
bitiremiyor, Goldmund ile Robert de soziinii kesmeden
onu dinliyorlardi. Robert, korkudan tiiyleri diken diken
olarak anlatilanlara merakla kulak veriyor, hig sesini ¢i-
karmayip serinkanhh@im koruyan ve Lene’nin tanik oldu-
gu korkung sahneleri anlatarak igini bosaltmasini bekle-
yen Goldmund agzin aqip tek soz sdylemiyordu. Hem an-
latilanlar karsisinda soylenecek ne vard: ki! Sonunda yo-
ruldu Lene, giiriill giiriil akan 1irmak kurudu, dudaklarnn-
dan dokiilen sozciiklerin arkas: kesildi. Bunun tzerine
Goldmund adimlarin yavasglatty, pek hafiften bir sarkl tut-
turdu, birden gok kitayi iceren bir sarkiyd: bu ve her kita-
dan sonra sesi daha tok glkiyordu. Lene giillimsemeden
duramad, Robert mutlu bir yiizle sarkiy: dinliyordu. Gold-
mund’'un simdiye kadar sarki soyledigini igsitmemisti, elin-
den gelmeyecek bir gey yoktu su Goldmund’un! Bir yan-
dan yiiriyor, bir yandan garki séyliiyordu, antika biriydi
dogrusu! Nasil da ustahkh séyliyordu sarkiyi, kadife gibi
piiriizsiiz, ama kisik bir sesle. Tkinci sarkiya usulca Lene
de katild: ve ¢cok gegcmeden sarkiyr normal bir sesle Gold-
mund’la birlikte sGylemeye basladi. Aksam olmak tizerey-
di; uzakta, fidanhklarn arasinda kara ormanlar uzamyor,
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morluklan sanki el altindan giderek koyulagip uygun
adim yiirityiglerin ritmik sesinde kimi gen, kimi gérkemli
yankilamyordu.

Bir ara: "Bugiin keyfin pek yerinde," dedi Robert.

"Evet, yerinde, tabii keyfim yerinde bugiin, insan ken-
dine bu kadar sirin bir sevgili bulursa. Oh, Lene, mezarci-
lar iyi ki sana dokunmamglar, bana bagislamiglar seni. Ya-
r1n olsun, kiigiik bir yuva bulup basimizi sokanz igine. Ha-
yatin tadimi gtkarmaya bakar, veba belasindan sag salim
yakay1 kurtardigimiza giikredip bunu kutlanz. Soylesene
Lene, giiz mevsiminde hi¢ ormandaki tombul mantarlar:
gordiin mil, salyangozlarin bayildif, insanlarin da istahla
yedigi mantarlan?”

"Go6rmez olur muyum!” dedi Lene ve giildii. "Hem kag
defa!”

"Senin saglarin da tipki o mantarlar gibi kahverengi,
Lene. Oyle de giizel kokuyorlar ki! Bir sarki daha soyleye-
lim mi ne dersin? Yoksa aciktin m? Benim cantada halad
nefis bir seyler var.”

Ertesi giin aradiklarimi bulmusglardi. Hus agaglarindan
kii¢itk bir korulukta aga¢ govdelerinden kabaca gatilmig
bir kuliibeye rastladilar, belki bir zaman oduncular ya da
avalar yapmisti kuliibeyi. Iginde kimse oturmuyordu.
Yiikleniverince agildi kap. Robert de kuliibeyi giizel bul-
mustu, ¢evreise saglik acisindan kusursuzdu. Yolda kegile-
re rastlamiglardi, bir ¢oban yoktu baglarinda, sagda solda
dolasip duruyorlardi. Onlar da iglerinden birini ahip yanla-
rinda getirmiglerdi.

"Bak Robert!" diye konugmaya basladi1 Goldmund. "Ma-
rangoz degilsin ama, bir vakit diilgerdin samirim. Bu kulii-
bede kalacagiz anlayacagin, bizim bu saray yavrusuna bir
tahta perde gerekiyor, o zaman elimizin altinda iki oda var
demektir, biri Lene ile benim, biri de seninle kegi igin. Yi-
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yecege gelince, fazla bir azifamiz kalmadi, bugiin iyi koti
kegi siitilyle idare edecegiz. Diyecegim sen tahta perdeyi
yaparsin, biz de Lene ile yataklar: hazirlanz. Yarin da ben
ctkar, yiyecek bir geyler bulmaya bakarim."

Hemen kollar sivadilar. Goldmund ile Lene yataklar
i¢in ot aramaya ¢ikip efreltiotiar ve yosun topladilar. Ro-
bert de bir ¢akil tag1 bulup bigag biledi, aga¢lardan tahta
perde i¢in gereken dallan kesmeye koyuldu. Ne var ki, o
giin bitiremedi isi, agikta yatip uyudu. Goldmund igin tath
bir oyun arkadasiyd: Lene, iirkek ve toy, ama i¢i sevgiyle
doluydu. Goldmund usulcacik bagrina bastirdl, kucaklad:
Lene’yi, uzun siire uyumadi, yorgun diigen, karnini doyu-
rup ¢oktan sizan Lene’nin kalp atiglarini dinledi, kahve-
rengi saclariny kokladi, daha ¢ok sokuldu kiza, o maskeli
iblis mezarcilarin arabalar dolusu 6liyu getirip attiklar
kocaman, yass! ¢ukur geldi aklina. Hayat giizel, giizeldi
mutluluk ve géz agip kapamadan sararip solan gelip gegici
genglik giizeldi!

Tahta perde ¢atilmig ve pek giizel olmustu; her licinin
de bunun igin kollan sivamasi gerekmisti sonunda. Ro-
bert, biitiin hiinerini gostermek istemisti; bir marangoz
tezgahi, arag ve gereg, bir gonye, ayrca givi olsa neler, ne-
ler yapabilecegini haril haril anlatip duruyordu. Gelgele-
lim burada bir bigag vardi yalniz, bir de elleri; bu durum-
da bir diizine hus fidani kesip kaba, ama saglam bir ¢it ca-
tabilmigti ancak. Kulitbenin zeminine ¢akilmis kaziklan
arasindaki bosgluklar katirtirnaklariyla doldurulup kapati-
lacakt). Bu da zamana bakiyordu; ama keyifli keyifli, giizel
giizel cahigip ¢abaladilar, elbirligiyle sonunda tamamladi-
lar igi. Arada Lene bégiirtlen ve benzeri yiyecekler arama-
ya gitti, kegiyle ilgilendi. Goldmund da kisa kesif gezileri-
ne gikarak kolagan etti cevreyi, yiyecek bulmaya caligty, ci-
vardaki yerlegim bolgelerini dolagti, yaninda kimi 6teberi-
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lerle kuliibeye déndi. Yakinlarda kimseler yoktu gériiniir-
de, buna ozellikle Robert pek sevindi, boylece veba illetine
yakalanmaktan ve bazi haydut kigilerin saldirilarindan ko-
runmus olacaklardy; ama yakin gevrede kimselere rastla-
mayis1 bir bakima sakincaliyd, ¢iinkii yiyecek saglamakta
¢ok sikint1 ¢ekeceklerdi. Biraz ilerde terkedilmis bir kdy
evi vardy, 6tekiler gibi 6li falan bulunmuyordu iginde;
Goldmund tahta kuliibeden aynlip eve taginmalarin oner-
di; ne var ki, 6neriyi igsiten Robert’in tiiyleri diken diken ol-
du, Goldmund’un dnerisini kabule yanasmadi pek, onun
eve gidip gelmesini hos karsilamady, her seferinde alip ge-
tirdigi yiyecekler ve teberiler tiitsiilenip ytkanmadan bun-
lara el siirmek istemedi. Goldmund’un kéy evinde fazla
bir sey buldugu da sdylenemezdi, iki iskemle, bir siit kova-
s1, birkag par¢a ¢anak ¢omlek, bir de balta, hepsi o kadar.
Giiniin birinde de ¢evrede dolagirken bir evin kiimesinden
kagmis iki tavugu yakalayip getirdi. Lene gonliinii kaptir-
misti Goldmund’a ve mutluydu, kurup catmakta olduklar:
barinaklarinin eksiklerini tamamlamak ve ona her gegen
giin biraz daha sevimli bir goritniim vermekten her ugit de
zevk duyuyor, hoglaniyordu. Ekmek diye bir sey yoktu ev-
de, buna kargihik ikinci bir kegi daha getirip beslemeye bag-
lamislardi. Derken bir de kiigiik lahana tarlas: kegfettiler.
Giinler gegip gidiyordu, tahta perdenin otlarla kaplanmas:
bitmisti, yataklar onarilmig, kuliibenin iginde ayrica bir
ocak yapilmigtr. Yakinda bir dere akiyordu, suyu da billur
gibi ve tathiydi. Cahsirken sik sik sark: ve tiirkiler soylii-
yorlardi.

Giinlerden bir gitn hep birlikte oturmuy siitlerini igip
evcil yasamlarindan dvgiiyle soz agarlarken, anstzin Lene
hiilyal bir sesle soyle dedi: "lyi ama kis geldi mi ne yapaca-
&z?"

Ne Goldmund, ne Robert soruyu cevaplandirayim de-
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medi. Robert giildii, Goldmund bir tuhaf bakiglarla 6niine
dikti gozlerini. Lene yavas yavag anlad: ki, kimsenin kg1
diigtinduigi yoktu, kimse o kadar uzun stire simdiki yerle-
rinde kalmay: ciddi olarak aklindan gegirmiyordu, buray
kendilerine yurt diye benimsemeleri goriiniirdeydi yalniz,
anlagilan gezgin gicebe kimseler arasindaydi. Bag éniine
sarkti, bir umutsuzluk gelip ¢ulland: izerine.

Derken Goldmund bir ¢ocukla konugur gibi adeta saka-
dan ve kargisindakinin moralini giglendiren bir sesle:
"Sen bir koylii kizisin, Lene" dedi, "koylii kizlar: da hep ile-
riyi disiiniir. Korkma, yine doneceksin evine, hele su giin-
ler gegsin, veba belasi atlatilsin bir, nasil olsa hep béyle sii-
recek degil. O zaman anne ve babana mi olur, bir bagka hi-
sim akrabamn yanina mi, kalkip gidersin. Belki yine geldi-
gin kente doniip bir ailenin yaninda ¢ahigir, ekmegini kaza-
nirsin. Ama gimdi yaz heniiz, ¢cevrede Azrail kol geziyor,
burasi ise hog bir yer, giizel giizel yasayip gidiyoruz simdi-
lik. Onun icin de canimiz istedigi kadar burada kalacagiz,
uzunca ya da kisa bir siire." .

"Peki sonra?" diye sesini yiikseltti Lene sertge. "Sonra
bitecek mi her sey? Cekip gidecek misin sonra? Ben ne ola-
cagim peki?”

Goldmund, Lene’nin sag¢ 6rglistinii yakalaylp ceker gihi
yaptL.

"Aptal cocuk,” dedi, “mezaralan .unuttun mu? Olim
sessizligine gomiilmiis evleri, kent kapisinin 6niindeki ko-
caman ¢ukuru? Dort bir tarafinda ategler yaniyordu hani?
Sen de gimdi o gukurda yatmadigin, gémleginin iizerine
yagan yagmurlar altinda islanmadifin igin sevinmelisin.
Oliimden kagip kurtuldugunu, hala o tath yasam ategini
i¢inde hissettigini, hala giiliip sarkilar soyleyebildigini ak-
hindan ¢tkarmamalisin!”

Ne var ki, bu sozler Lene’yi avutmaya yetmemisti.
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"Ama ben buradan ayriimak istemiyorum,” diye sizlan-
d1. "Seni de bir yere birakmayacagim, hayir! Cok gegme-
den her geyin yine sona erecegini, her geyin gegmise kar-
sacagim bildi mi insan nasil sevinebilir!"

Giiler yizlii, ama sesinde gizli bir tehdit havasi, Lene’-
nin bu sézlerine goyle cevap verdi Goldmund:

"Bu konu iizerinde simdiye kadar biitiin bilge ve ermig
kisiler kafa patlatmis bulunuyor, Lene’cigim. Hichir mut-
luluk uzun siirmez. Ama su an sahip oldugumuz seyler se-
nin igin yeterli defilse, seni sevindirmiyorsa artik, simdi-
den tezi yok bu kuliibeyi atese veririm, her birimiz de kal-
kip kendi yoluna gider. Kapatahm bu konuyu artik, Lene,
yeterince konugtuk."

Is bu kadarla kald), Lene boyun egdi, ama simdiye ka-
darki sevinci iizerine bir golgedir diigmiistii.



Ondérdiincii Béliim

Yaz tiimiiyle sona ermemisgken, sitriip gidiyorken heniiz,
ormanin igindeki kuliibede yagam sona erdi ve diigiiniilen-
den bir bagka tiirlii oldu bu. Giinlerden bir giin Gold-
mund, elinde sapan, bir keklik ya da bir bagka hayvan avla-
rim umuduyla gevrede dolasiyordu, kuliibede yiyecek su-
yunu ¢ekmigti. Lene de o yakinlardayd: ve bégiirtlen topla-
maya ¢tkmigti. Goldmund bazen onun bulundugu yerden
gegiyor, ¢alilarin {izerinden bakinca keten bir gomlekten
yiikselen esmer bir boyun #izerinde Lene’nin bagim gérii-
yor ya da onun gark: sdyleyen sesini igitiyordu. Bir ara Le-
ne’nin yanina gitti, devsirdigi boégiirtlenlerden birkag tane
alarak agzina attiktan sonra yine yoluna devam etti ve bir
stire gérmedi onu. Yar: sevecen, yar: kizmig, Lene’yi dii-
'siindi, yine kigtan ve gelecekten soz agnugti Lene, hamile
oldugunu samyordu ve Goldmund'u buradan bir yere bi-
rakmak niyetinde degildi. "E#, artik az kaldi, bir son bula-
cak bu ig," diye gegirdi iginden Goldmund. "Gok gegmeden
yeter diyecek, ardindan da tek basima yola koyulacagim,
Robert’i de almayacagim yanima, kisa dogru yine o bityitk
kente varmaya, Niklaus Usta’nin atelyesinde ¢alismaya ba-
kacagrm;.kisi orada gecirecek, baharda kendime yeni ayak-
kabilar alip yine yollara diisecegim; ne yapip edecek, bi-
zim Mariabronn manastirina varip Narziss’e merhaba di-
yecegim. Kendisinden ayrilali on yili gecti sanirim, bir iki
gun icin bile olsa mutlaka gorecegim onu."

Yabana bir ses ansizin diigiincelerinden uyandirds
Goldmund'uy, diigiince ve istekleriyle bulundugu yerden
ayrihp cok uzaklarda dolagtigini anlad: birden. Dikkatle
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kulak kabartti, korkulu sesin yinelendigini gérdii. Derken
Lene’nin sesini tanir gibi olup sesin geldigi tarafa yoneldi,
Lene’nin kendisini ¢afirmasindan pek hoslanmamisti. Az
sonra iyice yaklagt: sese, evet, Lene’nin sesiydi, biiyiik bir
caresizlik i¢inde ismini haykinp duruyordu Lene. Gold-
mund daha ¢abuk kogmaya bagladi, Lene’ye kars: ofkesi
hala biisbiitiin ge¢cmis degildi, ne var ki onun yinelenen
¢agnilan kargisinda acima ve endige duygular baskin gik-
migtl. Sonunda gordii, ¢cahliklarnn iginde oturmug ya da
diz ¢6kmiigtii Lene, gdmlegi parcalanmgty, feryat ediyor,
wzina ge¢mek isteyen bir adamla bogusuyordu. Gold-
mund adimlarini agarak kostu, i¢inde ne kadar ofke, tedir-
ginlik ve hiiziin varsa yabanci 1rz diigmanina kars: kasip
kavurucu bir gazaba doniigerek agifa vurdu kendini.
Adam Lene’yi boylu boyunca yere yatirmak iizereydi ki,
baginda bitiverdi Goldmund. Lene'nin ¢iplak gogsii kani-
yor, adam ag¢gdzlii bir sehvetle Lene’yi kollarimn arasinda
tutmug sikiyordu. Adamin iizerine attlan Goldmund, gozi
donmiis, elleriyle girtlagini sikmaya baglad; cihiz, adaleli
bir boynu vard: adamin, ¢ene kismi kivir kivir bir sakalla
ortillmiistii. Adamin girtlagini adeta sonsuz bir hazla sitkta
Goldmund, sonunda adam Lene’yi birakt:, Goldmund’un
ellerinde kaldi gevsecik. Ama adamin girtlagin: stkmaya
devam etti Goldmund, giicii kuvveti kalmamig, yan cani
ctkmig adam siiriiye siiriiye az ilerde yerden firlamig gri
kayalarin yanina gétiirdii. Adamin agir viicudunu iki iig
kez kaldirip basint sivri kogeli taglara vurdu. Kafas: par¢a-
lanan adami kaldirip bir kenara att1 sonra, yine de hirsimi
alamamgti, hidla adamin {izerine atilabilir, onu biraz daha
hirpalayabilirdi.

Lene, gozlerinin igi kivangla parlayarak Goldmund’a
bakiyordu. Gogsii kaniyor, biitiin viicuduyla hala titriyor,

giiglitkle nefes almaya ¢alisiyordu. Ama ¢ok gegmeden to-
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parlad: kendini. Biiyik bir haz ve hayranhk karigimi dal-
gin bakiglarla giiglii kuvvetli sevgilisine bakmig, kendisine
saldiran yabanci adami onun nasil girtlakladigini, nasil sii-
ritkleyip gotiirerek kafasini ezdigini ve cesetini kaldiip
bir kenara attifini izlemisti. Adamin 6liisit igi bitirilmis
bir y1lan gibi yerde yatiyordu, gevseyip porsiimiig, belke-
migi kanimg; daginik bir sakalin ve perigan seyrek sagla-
rin érttiigii gri yiizlit bas1 arkaya devrilmisti. Derken se-
vincinden bir ¢ighk atarak dogruldu Lene, kendini Gold-
mund’un kollarina att:, ama birden sarardi yiizii, gegirdi-
gt soktan hali kendini kurtaramamigty, kaninda, iliklerin-
de hissediyordu bu soku, fenalagt1 ve bitkin halde yaban-
mersinlerinin igine ¢okiiverdi. Ama biraz sonra kalkip
Goldmund’la kuliibeye donebilecek kadar kendine geldi.

Olay Robert’i hayli telaglandirmigti, yabanct adamla
Goldmund arasindaki bofugmanin ayrintilarini heyecanla
sorup ogrenmek istedi.

"Boynunu kirdin demek? Harikuldde! Goldmund, ya-
man adamsm dogrusu!”

Ne var ki, Goldmund olup bitenlerden daha fazla soz ac-
mak istemedi, hirst ge¢mis, eski serinkanlhilifina kavus-
mustu. Adamin 6lisfiniin yamndan ayrilirken aklina o za-
valll haydut Viktor gelmigti ister istemez, yabanci adamin
kendi eliyle ¢ldirdiigi ikinci kigi oldugunu dilsinmiisti.
Robert’i bagindan savmak igin: "Eh, simdi sana da ig diigiz-
yor," dedi. "Git su adamin cesedini kaldir ortadan. Baktin
ki cukur agmak kolay degil, cesedi siiriikleye siiriikkleye
sazhifa gotiiriir birakirsin, olmazsa tas ve toprak alip iyice
ortersin uzerini.” Gelgelelim, Robert sgylenilen igi yapma-
yayanagmadi, 6litlere falan el siirmek istemiyordu, kim bi-
lir belki de adam veba mikrobu tagiyordu.

Lene, kuliibeye girip yatmisti. Gogsiindeki 1sirik yeri
sizhiyordu, ama ¢ok gegmeden yine ayaga kalkti, ates ya-
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kip akgam sitiini pigirdi, keyfine diyecek yoktu, ama er-
kenden gidip yatmas: istenince hig itiraz etmedi, Gold-
mund’a kars: iste dylesine biiyiik hayranhk duyuyordu.
Goldmund sesini ¢ikarmadan oturuyor ve somurtuyordu;
onun bu halini bilen Robert kendisini rahat birakti. Gold-
mund ge¢ vakit kalkip ot yatagina yollandi, yanindan ge-
cerken Lene’nin iizerine egilerek kulak kabartti, Lene uyu-
yordu. Goldmund'un tuzerinde bir tedirginlik vardi, Vik-
tor geldi aklina, y Gregini bir sikint, bir endise kaplads, go-
cebe damarlar1 kabard: birden; bundan béyle yurt yuva
oyununun sona erdigini seziyordu. Ama bir sey vards ki,
hepsinden ¢ok diigiindiiriiyordu onu. Yabana adamin gli
viicudunu silkip atarken Lene’nin kendisine nasil baktign-
ni gérmigti. Bir tuhaf bakigt: bu, bu bakigt highir zaman
unutmayacakti; Lene’nin yuvalarindan firlamig dehget ve
haz dolu gozleri bir gurur, bir zafer ifadesiyle 1511 1511 parla-
misty, 8¢ almaya ve 6ldiirmeye karg tipk: kendisininki gibi
tutku derecesinde derin bir zevki ele veren bir bakisti, sim-
diye dek bir kadinmn yiiziinde asla gérmedigi, bir kadimn
yuziinde yer alacagina da ihtimal vermedigi bir bakig. Bu
bakis olmasa belki ilerde yillar sonra Lene’nin yuziinil
unutabilirdim, diye bir diigiince gecti kafasindan. O bakig
Lene’niy, bu kéyli kizinin yiziini bir bityiklik, giizellik
ve korkutuculukla donatmigti. Aylar vardi ki, "Bunun res-
mini yapmayalim!" dedirtecek bir sey carpmamigti gozii-
ne. Oysa Lene’nin bakigi karsisinda bir ¢egit dehgetle boy-
le bir istegin yiireginde tutustugunu hissetti.

Yatakta gozlerine bir tirli uyku girmedi Gold-
mund’un, sonunda dogrulup kalkarak kulitbeden gikti. Di-
sarda hava serindi, hafif bir riizgar hug agaclarinin yaprak-
larinda oynasiyordu. Goldmund karanhkta bir asag, bir
yukari gidip geldi bir stire, ardindan bir tagin izerine otu-
rup digiincelere daldi, derin bir hiiziin ¢okti igine, Vik-
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tor'aacindi, bugiin 6ldiirdigi yabanci adama acindi, ruhu-
nun yitip giden masumiyetine ve ¢ocuksuluguna acindi.
Bunun igin mi manastirdan ayrilmig, Narziss’i birakip git-
mig, Niklaus Usta’y1 dariltmisg, giizel Lisbeth’e sirt ¢evir-
misti, yazinin yabanin ortasinda bir ormanin iginde konak-
lamak, bas1 bog dolasan kegileri yakalamak ve o zavalll
adamin kafasini kayalara vura vura ezmek i¢in mi? Bir an-
lami var miyd: biitiin bunlarin, yasanmaya deger seyler
miydi? Yaptiklarinin sagmahg ve kendi kendine duydugu
kiicimseme kargisinda yiiregine bir sikinti ¢oktii, kendini
arkaiistii birakti yere, gdzlerini gokyiiziindeki gecemsi so-
luk bulutlara dikti, uzun uzun onlar seyredip dururken
az onceki diigiinceler ¢ikip gitti kafasindan; gékteki bulut-
lara mi bakiyor, yoksa kendi i¢indeki kasvetli diinyaya mu,
bilemez oldu. Tagin {izerinde tam uyuklamak iizereyken
havada siiriiklenip giden bulutlarin iginden kocaman san
soluk bir yiz bir gimgek gibi ¢akip gitti ansizin, Havva’'nin
yiziydi bu, agirbagh, bulutlarla értili bir yiiz; ama.yiiz
ansizin iri iri a¢t1 gézlerini; kocaman gozler, sehevi bir haz-
la ve oldiirme istegiyle dolup tasan gézler. Goldmund uyu-
du, tizerine diigen ¢if altinda islanana kadar da uyanmad.

Ertesi glin Lene hastalandi. Yaiaktan ¢itkmasina izin ve-
rilmedi. Yapilacak bir stirit is vardi: Robert sabahleyin ko-
rulukta iki koyuna rastlamig, ama koyunlar kagp gitmisg-
ti. O da déntip Goldmund’a durumu haber vermis, giiniin
biiyiik kisminmi koyunlari kovalamakla gegirmigler, sonun-
da birini yakalaimglardi. Aksama dogru da hayli yorgun
diigerek kuliibeye dénmiiglerdi. Lene, kendini hig iyi his-
setmiyordu. Kizin viicudunu gézden gegiren, eliyle orasini
burasini yoklayan Goldmund veba urlariyla kargilagti. Giz-
leyip Robert’e sdylemedi bunu, ama Lene’nin hala yatak-
tan kalkmadigini, hasta oldugunu 6grenen Robert durum-
dan kuskulandi, kulibede kalmak istemedi, ben disarda
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kendime yatacak yer bulurum deyip ¢ikt1, vebaya yakalan-
mig olabileceginden korkmasa kegiyi de beraberinde alip
gotirecekti.

Tepesi atan Goldmund: "Git, cehenneme kadar yolun
var!” diye bagirdi Robert’in yiiziine. "Bir daha seni burada
gbrmek istemiyorum!” Ardindan kegiyi alip katirtirnakla-
riyla orilmiis tahta perdenin arkasina yollandi. Robert se-
sini ¢itkarmayarak kayboldu ortadan, kegisiz ¢ekip gitti;
korkuyor, vebadan, Goldmund’dan korkuyordu, yalnizhk
ve gece korkusundan digiip bayilacakt: neredeyse. Kulii-
benin yakininda bir yere uzanip yatt1.

Goldmund, Lene’ye donerek: "Ben yaninda kahyorum
senin, merak etme, yine iyileseceksin," dedi.

Lene, dogru degil bu der gibi bagini sallad,

"Kendini kolla sevgilim, sen de hastalif kapabilirsin
yoksa, artik bana pek yaklagma! Beni avatacagim diye zah-
mete sokma kendini! Ben garesiz dlecegim. Hem bir giin
bakip yatafimin bos oldugunu, beni terkedip gittigini gor-
mektense oleyim daha iyi. Simdiye kadar her sabah bunu
diigiindiim, her sabah uyandigimda bundan korktum hep.
Hayir, hayir, 6leyim daha iyi!"

Daha ertesi giin durumu agirlagmigti Lene’nin. Gecele-

. yin Goldmund zaman zaman kendisine bir yudum su igir-
mig, arada topu topu bir saat¢ik kestirmisti. Derken orta-
lik agarmig, Goldmund Lene’nin yiiziinde giderek yakla-
san 8liimi agik segik gormiigtii; yiiz simdiden sararip sol-
mus, diriligini yitirip pérsiimiigtit. Goldmund, biraz nefes
almak ve havanin ne durumda oldugunu anlamak iizere
kulitbeden ¢ikti. Ormanin kiyisinda birkag kizilgam, tizer-
lerine vuran sabah giinesinde parildamaya baslamigt:. Ha-
vada bir tazelik, bir tatlihk vardi. Sabah bulutlarindan siy-
rilamamis uzak tepeler heniiz segilemiyordu. Goldmund
biraz yiridil géyle, viicudundaki yorgunlukla uzanip ge-
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rindi, derin derin nefes aldi. Bu hiiziinlii sabah vaktinde
gizeldi diinya. Cok ge¢meden yine eski gbgebe yasamim
siirdiirecekti. Ayrilik zamani gelip ¢atmigti.

Derken ormanin iginden Robert’in seslendigini duydu.
Lene’nin durumunda biriyilesme olup olmadigini soruyor-
du. Hastalik veba degilse ¢ekip gitmeyecek, burada kala-
caktt, Goldmund’u kizdirmak istememisti; bu arada koyu- -
nu otlattigani belirtmeyi de unutmadi,

“Koyununu al, cehennem ol buradan!" diye bagurd:
Goldmund. "Lene can ¢ekisiyor, hastalik bana da gecti is-
telik."

Son sozleri kafadan atmigt1 Goldmund; Robert’i bagin-
dan defetmek igin 8yle demigti. Iyi kalpli biri olabilirdi Ro-
bert, ama Goldmund kendisinden bikmigti, onu fazla 6d-
lek ve degersiz buluyordu, kaza ve kaderin, felaket ve ¢al-
kantilarin kol gezdigi boyle bir zamanda yeri olmayan bi-
riydi. Bunun iizerine Robert ¢ekip gitti ve bir daha da orta-
da goriinmedi. '

Goldmund yeniden Lene’nin yanina dondii, Lene uyu-
yordu. Kendisi de tekrar yatip uyudu. At Bless’i gordii dii-
siinde, Mariabronn manastirindaki o giizelim kestane aga-
cini gordii. Sonsuz uzakliktaki 1ssiz bir yerde bulunuyor-
mus da, elden ¢ikip giden nazli ve sirin bir yurt par¢asina
bakiyormus gibi bir duyguya kapildi. Uyandiginda gozle-
rinden akan yaslar san bir sakalin 6rttiigi yiiziine yuvar-
landi. Lene’nin 6lgiin bir sesle bir geyler soyledigini igitti,
kendisini gagirdigini sanarak yattig yerde dirsekleri tize-
rinde dogruldu. Ama Lene kimseyle konugmuyor, yalmz-
ca dili diline dolagarak kimi sevecen, kimi agagilayic: birta-
kim so6zciikleri kendi kendine mirtldaniyordu; biraz gildi
derken, ardindan fena halde inildemeye bagladi; yutkun-
maya ¢ahigir, yutkunamaz gibiydi, giderek sesi ¢itkmaz ol-
du. Ayaga kalkan Goldmund onun gimdiden ¢irkinlegen
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yuziine dogru egildi, 6limiin yakip kavurucu solugu altin-
da boylesine ¢arpilan ve alt iist olan yiiz hatlarnim buruk
bir merakla izlemeye koyuldu. Sevgili Lene, diye bir ses
ylikseldi yureginden, sevgili yavrucak, artik beni birakip
gidiyor musun? Biktin, usandin m1 benden?

Kagip oradan uzaklagmayi ne kadar isterdi, Goldmund.
Yola koyulmak, ytriimek, durup dinlenmeden yiiriimek,
solumak, yorgun diigmek, yeni goriintilerle kargilagsmak
ona ¢ok iyi gelecekti, icindeki koyu kasvet havasi belki bi-
raz dagilabilirdi. Ama yapamazdi bunu, can gekisen kizca-
g121 burada tek bagina birakip gitmeye yiire§i elvermezdi.
Biraz temiz hava almak i¢in ancak birkag saatte bir, o da
hemen geri dénmek iizere kulitbeden gtkmayi géze alabili-
yordu. Lene artik siit icemediginden ke¢inin biitiin siith-
nit kendisi i¢ip karnini doyuruyordu, stitten bagka yiyecek
yoktu kuliibede. Kecileri her giin birka¢ kez ahp gotiri-
yor, otlatip su igiriyor, biraz gezip dolagmalarini saghyor-
du. Her seferinde doniip gelerek Lene'nin yatainin
bagucunda dikiliyor, sevecen sézler sdyliyor ona, gézleri-
ni yiziinden ayirmiyor, ici parcalanarak, ama ilgiyle onun
can ¢ekismesini izliyordu. Kendindeydi Lene, arada bir uy-
kuya daliyor, uyandiginda ise gozlerini ancak birazcik aga-
biliyordu, gézkapaklar: yorgun ve pérsiimiigtii. Gozlerin
ve burnun gevresi her gegen saat biraz daha kocamsg bir
géritniim kazaniyor, diri ve kérpe boyun iizerinde hzla sa-
ranp solan bir bityitkanne yiizi beliriyordu. Agzindan sey-
rek olarak bir s6z ¢ikiyor, "Goldmund" ya da "sevgilim" di-
yor, sismis mor dudaklanm diliyle i1slatmaya ¢ahgiyor, her
seferinde de Goldmund agzina birka¢ damla su akitiyor-
du.

O giiniin gecesi Glmiistit Lene. Sizlamp ah vah etme-
den géclup gitmisti, sadece hafif bir ¢irpinma, ardindan
son nefesini vermis, bir esinti cildi iizerinde gezinmigti.
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Bu manzara karsisinda yiregi kabarmisti Goldmund'un,
aklina can ¢ekigen baliklar gelmisti, sik sik piskopas kenti-
nin pazar yerinde goriip acidi@ bahklar, Onlar da tipki
boyle canlar ¢ekilip son nefeslerini veriyordu, tipk: béyle
bir ¢irpida, derilerinin tizerinden gegip giden, tiim gérkem
ve yagami da beraberinde gétiiren hafif ve acih bir iirperis-
le. Goldmund yere diz ¢okerek bir siire daha Lene’nin ya-
ninda kaldi, sonra disan gikip ¢alilarin arasina oturdu.
Derken kegi geldi aklina, kalkip yeniden kuliibeden igeri
girdi, hayvani alip disan ¢ikardi. Kegi, kisa bir siire sagda
solda gezindikten sonra yere yatti. Goldmund da yanina
uzand: onun, basini hayvanin sagrisina dayayip uyudu.
Ortalik wis1yinca kalkip son bir kez kuliibeden igeri girdi,
tizeri otlavla ortiilmiis tahta perdenin arkasina dolandi,
Lene’nin zavalli cansiz yiiziine bakt: son bir kez. Oliyii dy-
le oracikta birakmaya gonlii razi olmadi, gidip bir kucak
kurumus dalla ¢ali ¢irp1 devsirdi, kuliibenin igine sagh
hepsini ve kulitbeyi atese verdi. Cakmak disinda yanina
hi¢bir gey almadi kuliibeden. Bir anda kurn tahta perde-
nin alev alev yandifim gérdi. Disarda dikilip yiizii atesten
kizararak, kulitbenin yanisini izledi, ¢cat: tixmiiyle alevlere
bogulup ilk kalaslar yere diigiine kadar oradan ayrilmadi.
Kegi, korkuyla ve sizlanan bagiriglarla hoplayip sigriyor-
du. Hayvam dldurmek, etinden birazimi kizartip yiyerek
kendisini bekleyen yoleuluk i¢in gii¢ kazanmak en dogru-
suydu belki, ama yapamadi, hayvan fundalifin i¢ine salip
uzaklagtl. Yanan kuliibeden yiikselen dumanlar ta orma-
nin igine kadar pesinden geldi. Simdiye kadar higcbir yolcu-
luga béylesine kasvetli bir hava iginde giktifim animsami-
yordu.

Ne var ki, ilerde kendisini bekleyen manzara diigiindii-
ginden de i¢ kararticiydi. Berbat durum, karsisina ¢ikan
ilk ciftlikle kdylerde baglayip ard: arkasi kesilmeden siirtip
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gitti, yolda ilerledik¢e daha da kotiilesti. Biitiin gevrede,
bitiin o genis topraklar iizerinde Azrail bir bulut olmus ge-
ziniyor, dort bir taraf dehsget, korku ve kasvetten olusan
bir tiil altinda serilmis yatiyordu. Ama en kotisii, ne igin-
de kimselerin yagsadig 6li evler, ne zincire bagli olup aglik-
tan can veren ve ¢liriyip kokusan kdpekler, ne ortada go-
miilmeden duran cesetler, ne yiyecek dilenen ¢ocuklar, ne
de kentler 6niindeki toplu mezarlardi. En kétiist, tizerleri-
ne ¢6ken dehset ve 6lim korkusunun altinda adeta gozleri-
ni ve ruhlarini kaybetmis yasayan insanlardi. Goégebe
Goldmund her gittigi yerde acayip ve tliyler iirpertici olay-
lara tanik oluyor ya da bunlarla ilgili haberler duyup isiti-
yordu. Hastaliga yakalanmig ¢ocuklarini terkedip giden
anne ve babalar, karilarini birakip kagan kocalar vard:. Ve-
badan olenleri gomen mezarcilarin ve hastanelerde ¢ah-
san hademelerin cellattan kalir yer'eri yoktu, sahipleri bu
diinyadan gogmiis evleri yagmaliyor, bazen keyifleri oyle
isteyip oliileri gommeyerek ortada birakiyor, bazen de can
¢ekisen hastalar daha son nefeslerini vermeden yattiklan
yerden ahip kasaplik hayvanlarin tasindify arabalara yiik-
liiyorlard:. Hastalign kapacaklan korkusuyla evlerini bark-
larin: birakip kagmsg kigiler ne yapacaklarini, nereye gide-
ceklerini bilemeyerek sagda solda dolasiyorlardl, sag sakal
birbirine kanismg, bagkalariyla hi¢bir sekilde temas etme-
meye caligarak, peslerinde ¢liimiin korkusu. Bazilan da
vardr ki, oliim korkusuyla kamgilanip gahlannmug yasam
tutkularinin diirtiisiine uyarak bir araya geliyorlar, sefa-
hat alemlerine dalarak yiyip iciyor, giiliip egleniyor, hora
tepip sevisiyorlardi, biitiin bunlara da kemaniyla Azrail’in
eglik ettigi gorillityordu. Daha bagkalan iistii bag: perisan,
yas tutarak ya da Tanriya dil uzatarak, yuvalarindan firla-
mis gozlerle mezarliklarin ya da igleri bogalmig evlerin on-
lerinde ¢omelmis oturuyorlardi. Ama hepsinden kétiisi,
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herkes bu katlanilmaz yiirekler acisi durumun su¢unu sir-
fina ylikleyecek bir giinah kegisi ariyor, herkes veba salgi-
nindan sorumlu olan, béyle bir belanin basgdstermesine
yol acan o dinsiz imansiz kétit kigileri bilip tamidigini ileri
siiriiyordu. Bir soylentiye gore, bagkalarinin felakete ugra-
masindan zevk duyan birtakim hinzir kisiler, hastalanip
olenlerin viicutlarindan veba zehirini ahp bunu evlerin du-
varlarina ve kapilarin tokmaklarina siiverek, ¢esmelerin
suyuna katip sigirlara asilayarak oliimlerin artmasina yol
agmaktaydi. Daha once kendilerini bir uyaran olup da so-
lugu kagmakta almadilar mi, bu tiiyler iirpertici igleri yap-
malarindan kugku duyulanlarin isi bitikti; ya adli makam-
lar ya da halk tarafindan 6liimle cezalandinliyorlardi. Be-
ri yandan, zenginler felaketin sugunu yoksullarin, yoksul-
lar da zenginlerin iizerine yikiyordu. Ya da Yahudiler sug-
laniyor, olmazsa iilkedeki basta [talyanlar ve Fransizlar ol-
mak fizere yabana kigiler suglu goriiliiyor, hekimier bile
suglanmaktan yakay: kurtaramiyoriardi. Kentin birinde
Goldmund bir Yahudi mahallesinin nasil cayir cayir yandi-
gina yiiregi sizlayarak tanik olmustu. Yangin bir evden dte-
kisine sigriyor, bagirip ¢cagiran bir kalabahk mahalleyi ku--
satmg, yanan evlerden kendilerini qighk ¢i1ghiga digar atip
canlarini kurtarmaya ¢aliganlarn silah zoruyla gerisin geri
ategin icine siiriiyordu. Korku ve kinden kaynaklanan bir
¢ilginlikla dért bir yanda masum insanlar éliime yollani-
yor, yakiliyor, igkenceden gegiriliyordu. Goldmund, hirs
ve tiksintiyle olup bitenleri izliyordu; diinya bataga saplan-
mig, adeta gamura bulanmgti, yeryiiziinde negeymis, ma-
sumiyetmis, sevgiymis, bunlara artik yer yok gibiydi. Co-
‘gu zaman, kagip géniil eglendirenlerin vur patlasin ¢al oy-
nasin genliklerine siginiyordu Goldmund; doért bir yanda
Azrail’in elindeki kemanin sesi igitiliyordu; bu kemandan
dokiilen miizigi ¢ok gegmeden bellemisti; ikide bir umut-
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suzluk tasan icki dlemlerine katiliyor, bu arada kendisi de
stk stk lavta ¢aliyor ya da ziftli megalelerin 151§1nda geceler
boyu durup dinlenmeden dansedip hora tepenlerin arasi-
na kangiyordu.

Goldmund korkmuyordu hi¢. Bir zaman 6liim korkusu-
nu yagsamigty, o kig gecesi ¢amlarin altinda Viktor'un par-
maklan boynuna sarilip girtlagini sikarken, sonra kimi ge-
tin gocebelik giinlerinin karinda ve aglifinda tatmigti bu
korkuyu. Ama bir bagka 6liimdii 0 zamanki, insan o élim--
le savagabilir, ona kars: kendini savunabilirdi. Ve Gold-
mund da savunmugtu kendini, titreyen elleri ve ayaklan,
bos midesi, hayli yorgun kollar ve bacaklariyla kendini sa-
vunmug, sava§i kazanmip camim kurtarmigti. Gelgelelim,
bu veba sliimiiyle savagilacak gibi degildi, bu 6liimiin orta-
hi kasip kavurmasimi sineye gekmekten, ona teslim ol-
maktan bagka ¢are yoktu ve Goldmund da ¢oktan teslim
bayragim ¢ekmigti. Korkundar hig eser yoktu iginde, Le-
ne’yi yanan kulitbede birakip yollara diistiigiinden, oli-
miin harabeye ¢evirdigi iilkede her Allahin giinii yol tepti-
ginden beri yagam denilen gey gbziinde 6nemini tiimiyle
yitirmisti. Ne var ki, olaganiistii bir merak onu niine kat-
mis, uyanik tutuyordu. Elinde orakla Azrail’in galigmasini
seyretmekten, gelip geciciligin sarkisim1 dinlemekten b-
kip usanmyor, hicbir yerde kendimi geride tutayim demi-
yor, onu olup bitenlerin i¢ginde bulunmaya ve uyamk géz-
lerle bu cehennem gecidinden gegmeye zorlayan sessiz cog-
kuyu her gittigi yere kendisiyle tagiyip gotiiriiyordu.
Oliim sessizligine gomiilmiis evlerden kiiflenmis bayat ek-
mek alip yiyor, ¢ilginca igki sofralarinda saraplar igip sar-
kilar soylilyor, o car¢abuk sararp solan haz gigeklerini der-
liyor, kadinlarin esriklik tasan donuk gézlerine bakiyor,
sarhoglarin aptallik tagan donuk gozlerine, can ¢ekigenle-
rin feri sénen gozlerinin igine bakiyor, atesler i¢inde ya-
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nan umutsuz kadinlari sevgiyle kucakhyor, bir tas ¢orba
karsitiginda 6lilerin evlerden disar: tasinmasina, birkag
kurusi¢in giplak 6lillerin toprakla drtillmesine yardim edi-
yordu. Bir karanlik, bir vahset ¢ullanmigti diinyanin iizeri-
ne; 6lim uluyan bir sesle sarkisimi gagiriyor, Goldmund
da kulaklarim agmig, yiiregini yakip kavuran bir tutkuyla
bu sarkiy1 dinliyordu.

Niklaus Usta’nin yasadigi kente varmakti amaci, igin-
deki ses kendisini oraya ¢cafiriyordu. Yol uzundu ve 6liiom-
ler, sararip solmalar, can ¢ekigmeler tutmugtu doért yam.
Ve Goldmund, bir hiiznii duyumsayarak ilerliyordu bu yol-
da, ditnyamn avaz ¢iktig1 kadar haskirip duran acilarina
kendini birakmig, mahzun, ama yine de cogkulu, yanip tu-
tusarak, kapilarin diipediiz dig diinyaya agmig duyularla
ilerliyordu.

Manastiin birinde duvara yeni ¢izilmig bir resim gor-
dii, uzun uzun seyretmekten kendini alamadi. Bir 6liim
dansederek insanlar yasamin iginden alp gotiriiyordu,
krali, piskoposu, manastir yoneticisi bagrahibi, kontu, g6-
valyeyi, hekimi, kéyliiyii, askeri, hepsini kendisiyle alip g6-
tiiriiyor, iskeletten miizisyenler i¢i bos kemikten c¢algilari-
n1 ¢alarak bu dansa eslik ediyordu. Goldmund’un merakl
gozleri duvardaki resmi derin soluyuslarla ¢ekip icine al-
d1. Tammadifn bir meslektas:, Kara Oliim’le ilgili olarak
goriip yasadiklarindan cgtkardifr dersi resimle agiga vur-
mugty, giiniin birinde ister istemez dlecekleri konusunda-
ki bir vaazi insanlann kulaklarina ac1 act haykirtyordu. Di-
yecek yoktu resine ve vaaz giizeldi, bu yabanci meslektag
olay: iyi gbzlemis ve iyi yansitmisty, hoyrat resminden ke-
miksi ve tiiyler Girpertici duyuluyordu olimiin sesi. Ama
yine de resim Goldmund’un goériip yasadiklarim yansit-
maktan uzakti. Duvara ¢izilen resim insanlarin ister iste-
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mez oleceklerini dile getiriyor, o ¢atik kagh amansiz 6li-
mii anlatiyordu. Ama Goldimund’un génliinde bir bagka re-
sim yatmaktaydi, élitmiin vahsi sarkisimin bambagka bir
yankilanigi vardi o resmin iginde, kemiksi ve hoyrat degil-
di bu yankilanig, daha ¢ok tath ve bagtan gikarciydi, insa-
ni yuvaya dogru, silaya dogru gétiiren annece bir yankila-
msti. Oliimiin yagam igine elini uzatigt her zaman ac1 ve
savagqul bir sesi icermiyordu, 6liimiin yakinhifinda yagsam
kandilinin daha bir parlak ve i¢ten yandif gorilluyordu.
Oliim bagkalan igin bir savagg, bir yargic ya da bir cellat,
hoggoriisiiz bir baba olabilirdi, ama Goldmund igin bir an-
neydi ayn1 zamanda, bir sevgiliydi, seslenisi sevgiye ¢agri,
dokunusgu sevgide bir iirperigti.

Duvara ¢izilmig 6liim dansini seyreden Goldmund tek-
rar yola koyuldugunda, kendisini yeni bir giiciin Niklaus
Usta'ya, Niklaus Usta’nin atelyesinde bekleyen sanatsal
yaratilara dogru ¢ekip siiriikledigini hissetti. Ama dért bir
yanda zorunlu duraklamalar oluyor, yeni goriintiiler, yeni
yasantilarla kargilagthyordu. Burun kanatlar titreyerek
olim havasim soluyan Goldmund, sik stk merhamet ve
meraktan bazen bir saatini, bazen bir giiniinii gézden ¢ika-
ryordu ister istemez. Bir ara aglayip sizlanan kiigiik bir
koylii ocugunu ¢ giin boyunca sirtinda tasidi, aghktan 6l-
dii 6lecek alti yasinda bir oglandi bu; kendisini hayli sikin-
tiya sckmusg, Goldmund oglandan ancak giiglitkle yakay
kurtarabilmigti: Oduncu kocas: 6lilp yalmz kalan bir ka-
din oglani sonunda yanina almigts. Efendisinden ayrn diig-
mils bir kopek giinlerce Goldmund’un yamindan ayrilma-
mig, onun elinden yiyecek yemis, yatip uyudugunda onu
vilcuduyla 1sitmis, ama sonra yine kayiplara karigmigti.
Goldmund buna iiziilmigtii, kopekle konusup sGylesmeye
aligmigt1 ¢linkil, hayvana pek ¢ok saat kil kirk yaran soy-
levler gekmisti, insanlarin kgtiiligii, Tanrimn varlifn, yok-
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lugu ve sanat iistiine, ilk genglik yillarinda tanidifn Julie
adinda ¢iceZi burnunda bir gévalye kizinin gégiisleri ve kal-
galan ustiine séylevler. Boyle davranmas: da dogalds, sii-
riip gxden olim yoleulugunda biraz kafay Gisiitmiistii ¢iin-
kii, vebamn kol gezdigi yerlerdeki biitiin insanlar biraz
ugiitmiigtli kafay:, hatta pek gok kisi vard: ki, iyiden iyiye
aklim bozmugtu. Kugkusuz o geng Yahudi kizi Rebekka
da, kendisini iki giin yolundan alikoyan atesli gozleriyle o
giizel siyah sa¢li kiz da oynatmgsta biraz.

Goldmund kiigiik bir kentin disinda rastlamist: kiza,
kara bir komiir y1finina déniigmiis bir yikintimn yaniba-
sinda ¢omelmis hiingiirdilyor, elleriyle yiiziine géziine vu-
ruyor, kara saglarim yolup duruyordu. Yolunan saglari
gormek yiiregini sizlatmisti1 Goldmund’un, o kadar giizel-
diler ki, dayanamayip kizin ates piiskiiren ellerine sanldi,
sikica tutup birakmads ellerini, kiza avutucu sozler séyle-
di, moral verdi biraz, bu arada kizin saglan gibi ytziiniin
ve endamnin da hayli giizel oldugunu farketti. Kiz sizla-
nip yakinmasiyla babasinin yasini tutuyordu, babas: diger
ondort Yahudiyle beraber kent yoneticilerinin emriyle
ategte yakihp kille ¢evrilmisti; kizin kendisi kurtulmayi ba-
sarmg, ama sonradan kolu kanad: kirilemg durumda dé-
niip gelerek otekilerle birlikte yakilmaktan kagtifn i¢in
kendi kendisini su¢glamaya koyulmustu. Goldmund kizin
¢irpinan ellerini sabirla tutup birakmad, teselli yollu s6z-
ler soyledi, acidi, kollayip korumak istedi kizi, yardim
¢nerdi. Kiz da babasinin gémiilmesinde yardimei olmasim
istedi Goldmund’dan; heniiz sicakhifini kaybetmemis kiil-
lerin iginden babasinin kemiklerini topladilar, kirda bayir-
da gizli bir yere gotiiriip gomdiiler. Bu isle ugrasirlarken
akgam etmiglerdi, Goldmund geceyi gegirecekleri bir yer
aramaya koyuldu, mese agaclarindan bir korulukta kiz
i¢in otlardan yatacak bir yer hazirladi, kizin yatti1 yerde
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aglamasin stirdiirdiigiinii, arada bir yutkundugunu isitti.
Sonunda uyudu kiz. Bunun iizerine Goldmund da biraz
kestirdi, ertesi sabah da kiza kur yapmaya bagladi. Ona
boyle yalniz yasayamayacagini, Yahudi oldugunu hemen
anlayip kendisini 6ldiirebileceklerini ya da sagda solda do-
lagan ne idiigi belirsiz kisilerin saldirisina ugrayacagin,-
ormandan ise kurtlardan ve ¢ingenelerden yakasini kurta-
ramayacagin soyledi. Oysa kendisi onu yanina alip gétiire-
bilir, vahgi hayvanlara ve insanlara karg: koruyabilirdi,
¢linkii aciyordu haline ve kendisinden hoglaniyordu, giizel-
ligin ne oldugunu gorebilecek kadar gozii vardi, onun tath
ve zeki gozkapaklannin, zarif omuzlarinin vahgi hayvanla-
ra yem olmasina ya da ategte yakilmasina asla izin verme-
yecekti. Kiz kaglarini catarak Goldmund’u dinledi, derken
firladiy gibi kagip gitmeye davrandi. Goldmund arkasin-
dan kogsup kizi yakaladi ve konusmasini siirdiirdii:

"Rebekka,” dedi, "hakkinda kotii bir niyet beslemedigi-
mi goruyorsun sanirim. Acihisin simdi, aklin babanda, sev-
giyi falan diigindiigiin yok. Ama yarin, obiir giin ya da da-
ha ilerde sana yine ayni soruyu soracagim, o zamana ka-
dar da tizerine kol kanat gerecegim senin, yiyecegini bu:
lup bulusturarak getirip oniine koyacagim ve sana hig el
sitrmeyecegim. Diledigin kadar yasim tutabilirsin baba-
nin. Yanmmda yas tutabilir, ama istersen giiliip negelenebi-
lirsin. En ¢ok neden hoglanmiyor, neden haz duyuyorsan
onu yaparsin sadece."

Ne var ki, Goldmund boguna ¢enesini yormustu. Kiz,
hing ve 6fke karigim bir sesle belirttigine gore, hoglanaca-
&1, haz duyacag higbir gey yapmak istemiyordu, kendisine
yalnizea ac1 ve1stirap veren davraniglarda bulunacakti, se-
ving ve nege gibi bir seyi artik aklina getirmeyecekti asla;
kendisini kurtlar m: paralayacakti, bunun bir an énce ger-
¢eklegmesi canina minnetti; Goldmund onu birakip gitme-
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liydi artik, daha fazla konugmasinin yaran yoktu, zaten ko-
nusaca kadar konusmugt_l‘l.

"Dinle Rebekka!" diye cevapladi Goldmund. "Dort bir
yanda Oliim’iin kol gezdigini, biitiin evlerde ve kentlerde
insanlarin kinhp gittigini, nereye baksan igler acist bir du-
rumun yasandifini géormiiyor musun? Babani ateste ya-
kan kaz kafali insanlann gozii donmiigliigi de yine igler
acisibu caresizlikten kaynaklamyor, tek nedeni yaganmak-
ta olan fazlasiyla biiyiik sefalet. Dlyecegxm ¢ok gecmeden
bizi de yakalayacak, eline gegirecek Oliim, biz de yazida ya-
banda ¢iirilyitp kokugacagiz, kemiklerimizle kostebekler
oyun oynayacak, asik atacaklar. Bari 6lmeden yagayalim,
hayatin tadim1 gitkarahm hirak, sevgiyle kucaklayalim bir-
birimizi. Senin gu kar gibi beyaz boynuna yazik degil mi!
- Ve o kiigiik zarif ayaklarina! Sevimli, tath bir kizsin; gel
benimle, sana hig el siirmeyecegim, yalnizca seyredecegim
seni, bir seye ihtiyacin oldu mu hemen saglayacagim."

Goldmund daha uzun siire dil doktit kiza, sonra birden
lafla ve mantiksal nedenlerle onun sevgisini kazanamaya-
cagnni anladh. Sustu, mahzun mahzun kizin yiziine bak-
maya basladl. Kizin o soylu ve magrur yiiziinde geri ¢evi-
ren, yanina yaklagtirmayan bir ifade okunuyordu.

"Siz boylesiniz iste,” dedi sonunda kiz, kir: ve nefret do-
lu bir sesle. "Siz Hristiyanlar boylesiniz! Yolda rastladigin
bir kiza, sizinkilerin canina kiydif1 ve senin de tirnaginin
ucu bile olamayacagin babasini gémmesi i¢in yardim edi-
yorsun ilkin, sonra bu ig biter bitmez kiz1 ele gegirmeye
kalkiyor, onun seninle sevigmesini istiyorsun. Siz boylesi-
niz igte! Ben de bagta, belki de iyi bir insandir diye diigiin-
milgtiim senin i¢in. Ama iyilik nerede, sen nerede! Yazik,
domuzdan geri kalir yanimz yok higbirinizin."

- Kiz boyle konusurken, Goldmund kizin gézlerindeki
biitiin kin ve hincin gerisinde kendisini duygulandirip
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utandiran ve yiiregine isleyen bir yangini sezer gibi oldu.
Gozlerinde dliimii gérdi kizin, ama ¢aresiz dlecek olmayi
degil, 6lmek istegini, olebilme 6zgiirliigiing, yeryiizi ana-

. sinin ¢agrisina sesini g¢ikarmadan uymayi ve teslimiyeti
gordu.

"Rebekka!" dedi usuleacik. "Kim bilir, haklisin belki.
Senin hakkinda kotii bir niyet beslemis degilim, ama yine
de iyi bir'insan sayilmam. Ba@sla, seni ancak gimdi anla-
dim.” .

Sapkasim gikarip 6niinde yerlere kadar egilerek bir
kontes gibi selamladi kiz1, ardindan i¢i kan aglayarak uzak-
lagty; kizi birakacak, 6liime terkedecekti ¢aresiz. Duydugu
dzintityl uzun siire atamad izerinden, cam kimseyle ko-
nugmak istemedi. Aralarinda pek bir benzerlik yoksa da,
bu magrur zavaili Yahudi kiz nasilsa kendisine gévalyenin
kizi Lydia’yi ammmsatmigti. Boyle kadinlar sevmek, insa-
na ac1 ve kahirdan bagka sey saglamyordu. Ama bir siire
Goldmund’a 6yle geldi ki, sanki bu iki kadindan, zavall ge-
kingen Lydia ile tirkek ve hoyrat Yahudi kizindan bagkasi-
ni sevmemigsti simdiye kadar.

Pek ¢ok giin gozlerindeki yanginla o siyah sagh Yahudi
kiz Goldmund’un akhndan gitmedi. Onun mutluluklar ve
¢igek ¢icek agilmalar icin yaratilan, gelgelelim daha simdi-
den dliitme adanan zarif viicudunun alev alev yanan giizel-
ligini gordi diigiinde. Ne yazik, o dudaklarla gogiisler "do-
muzlara" yem olacak, yazida yabanda ¢lirttyiip gidecekti!
Bu egsiz cigekleri solup gitmekten kurtaracak hig¢bir giig,
higbir biiyil yok muydu? Evet, vard: boyle bir buyi: Gold-
mund’un ruhunda yasamlarini siirdiiriip sanat eserlerine
dontgtirilmeleri ve saklanip korunmalari. Ruhunun goé-
riintiilerle dolup tagtigini, 6liim iilkesindeki bu uzun yol-
culugun i¢ini degisik yiizlerle tika basa doldurdugunu deh-
getle, beri yandan biiyilkk bir hayranhkla hissediyordu
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Goldmund. Ah, igindeki bu goriintii seli nasil da ruhunun
kapilarni zorluyor, dikkat ve diigiincelerini ilgili gorintii-
ler izerinde sessiz sedasiz toplamak, ruhundan disan ak-
malarini saglayip onlarn kaliay gériintillere dontistiirmek
Ozlemiyle biitiin varhg nasil da yanip tutusuyordu! Simdi
eskisinden daha biiyiik bir heyecan ve hirsla yolculugu
siirdiirmeye baslamisti gozleri hala dis diinyaya gevrilmis,
duyular héld merakla dolu, ama ici kifit ve kalem, kil,
tahta, atelye ve i 6zlemiyle kavrularak.

Yaz gecip gitmisti. Pek ¢ok kisi sonbahar geldi mi ya da
kig baslar baslamaz veba salgininin ortadan kaybolacagini
1srarla belirtiyordu. Negesiz bir giizdi. Goldmund odyle
yerlerden gegti ki, agaclardan meyveleri toplayacak kimse
kalmamig, herkes 6liip gitmisti, olmus meyveler dallardan
yerlere diigtiyor, otlar iginde ¢iirityiip gidiyordu; daha bag-
ka kimi yerlerde ise meyve bahgeleri kentlerden qikip ge-
len azgin ¢apulcu siiriilerince yagmalaniyor, carumar edili-
yordu.

Goldmund agir afar hedefine dogru yaklagmaktaydi;
son zamanlar, gidecegim yere varmadan vebaya yakalani-
rim da bir samanhk ya da bir ahirda 6liip giderim korkusu
gullanmigti lizerine. Su sira artik 6lmeyi diisiinmiiyor, ye-
niden atelyede gozlerini agmak, yeniden bir gseyler yarat-
mak i¢in kollan sivamak mutlulugunu tatmak istiyordu
once. Hayatinda ilk kez diinya goziine fazlasiyla genis, ul-
ke topraklan fazlasiyla biiyiik gériiniiyordu. Ne kadar gi-
rin olursa olsun higbir kent kendisini ayartip yolculuguna
ara verdirtemez, ne kadag sirin olursa olsun hichir koyld
kiz1 bir tek geceden ¢ok onu yolundan ahkdyamazdi.

Giinlerden bir giin bir kilisenin 6niinden gegti. Siis ola-
rak kullanilmig kiiglik stituncuklarin sirtinda yikselen de-
rin niglerin i¢inde hayli eski bir dénemden kalmig pek ¢ok
heykelle kargilasti, mermerden melek heykellleri, havari-
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ler, din gehitleri. Simdiye kadar benzerlerini sik gérdugi
heykellerdi hepsi; Mariabronn manastirinda da bu tiirden
heykeller vard: ve manastirda 6grenciyken bunlari seve se-
ve, ama i¢inde bir heyecan, bir cogku duymaksizin seyret-
migsti, goziine giizel ve vakur heykeller gibi gérinmisti ti-
mil, ama onlar biraz resmi bulmusgtu, biraz soguk ve mo-
dasi gegmis. Sonradan, o ilk bityiik yolculugunun bitimine
dogru Niklaus Usta’'mn, yiiziinde o tath hiiziin ifadesiyle
Meryem Ana heykelini gériip heykelin giizelligiyle biiyu-
lendikten sonra, manastirdaki eski Frank doneminden kal-
ma tagtan heykelleri fazlasiyla hantal, soguk ve yabanc:
bulmus, onlara belli bir biiyitklenmeyle bakmig, ustas:
Niklaus'un yapitinda ¢ok daha canl, yiirekten ve diri bir
sanatin izini kesfetmisti. I¢i gériintillerle dolup tasarak.
rubunda hoyrat seriivenlerin ve yasantilann yara izleri,
ciktig1 yolculuktan digiiniip taginmalara ve yeniden yarat-
malara kars acili bir 6zlemle doniip geldigi su an, bu ¢ok
eski ve soguk heykeller yliregini ansizin kargt konulmaz
bir giigle avcunun ig¢ine aldi. Coktan ge¢mige karigmis bir
dénemin nabzinin attify, ¢oktan kaybolup gitmis kusakla-
rin taga doniigmis korku ve sevincinin fliimliilige mey-
dan okudugu bu saygideger heykeller oniinde husu iginde
dikildi. Kérelmis kalbinde derin bir sayg duygusu uyand:,
bir iirperti ve algakgoniilliliik sald: i¢ine, aym zamanda
¢argur edilmis, heba olmug yasami karsisinda bir dehget
duygusuna kapildi. Adeta sonsuz uzun bir zamandan beri
yapmadifn seyi yaparak giinah gikaracag: bir hiicre avan-
d1, gitnahlarin itiraf etmek ve cezalandinimak istiyordu.

Ne var ki, kilisedeki giinah ¢gikarma hitcrelerinin higbi-
rinde bir rahip goremedi; rahiplerden kimi salginda 6l-
milg, kimi hastanede yatiyordu, kimi de vebaya yakalan-
maktan korkarak solugu kagmakta almisti. Kilisede in cin
yoktu, Goldmund’un ayak sesleri tag kubbede boguk bo-
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guk yankilamyordu. Goldmund bog hiicrelerden birinin
o6nunde diz ¢okiip gézlerini yumdu, normalde arkasinda
giinah cikaracak rahibin oturdugu kafes pencereden igeri
fisiltiyla konugmaya baslady: "Aziz Tanrim, bak ne hale
geldim. Diinyay: gezgin gocebe dolagtim, dondiim yine, ige
yaramaz kotii bir insan olup qiktim, genclik yillarimi bir
mirasyedi gibi yele verdim, geride fazla bir gey kalmadi.
Bagkalarinin camna kiydim, calip ¢irptim, degisik kadin-
larla yattim, avare dolasip durdum, bagkalarinin ekmegi-
ni elinden alip yedim. Ey aziz Tanrim, neden bizi boyle ya-
rattin? Neden bu yollardan ge¢meye zorluyorsun bizi? Biz-
ler senin gocuklarin degil miyiz? Senin oglun bizim i¢in ca-
nin1 vermedi mi? Bize yol gésterecek ermislerin ve melek-
lerin hani nerede? Yoksa biitiin bunlar rahipler tarafin-
dan yalnmizca ¢ocuklara anlatilan, rahiplerin kendilerinin-
se giilitp gectigi uydurma bos masallar m1? Sana olan giive-
nimi yitirdim, Tanrim, ne kadar kotii yaratmigsin bu diin-
yay1, onu ne kadar kotii yonetiyorsun. Evler, sokaklar gor-
diim, dlillerden gegilmiyordu. Varhikli kigiler gérdiim, evle-
rine kapanip kapiy1 bacay1 kapamiglardi. Kimi zenginler
de evlerini barklarinmi birakarak kagip gitmigti. Sonra 61-
miig kardeslerini ortada birakip géinmeye yanagmayan, bi-
ri 6biirine kuskuyla bakan, hayvan bogazlar gibi Yahudile-
ri bogazlayan yoksullar goérdiim. Pek ¢ok masum insanin
aci ¢ektigine ve kurihp gittigine, pek ¢ok kotit insanin da
bolluk ve refah iginde yiizdigiine tanik oldum. Yoksa bizi
biisbiitiin aklindan gikardin mi, Tanrim? Bizi biishitiin
terk mi ettin? Yarattifin diinyadan sogudun mu bisbii-
tiin? Topumuzu silmek mi istiyorsun defterden yoksa?"

Goldmund gogis gegirerek kilisenin kapisindan gikts di-
sarl, gozil yeniden suskun heykellere iligti, melekler ve er-
migler, siska ve uzun boylwu, tagtan kivrimh giysiler iginde
oracikta dikilmis duruyorlard:, devinimsiz, yanlarna yak-
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lagilmaz, insaniistii, 6yleyken insan elinden ¢ikmig, insan
zekasi tarafindan yaratilmis. Yukarlarda, daracik mekan-
lar iginde amansiz ve sagir duruyorlard, her tiirli soruya,
her tiirld ricaya kapali. Ama yine de agirbaghiliklar: ve gii-
zellikleri icinde Oylece durmalari, insanlar kusak kusak
mezar boylarken yasamlarini kesintisiz siirdiirmeleriyle
6lim ve umutsuzluk iizerinde kazanilmig kivang dolu bir
zaferi simgeliyorlardi. Ah ne olur, o zavalli Yahudi giizeli
Rebekka, ormanda kuliibeyle yanip giden zavalh Lene, o
sirin ve zarif Lydia ve Niklaus Usta da bulunsaydi aralarin-
da'! Ama giin gelip onlar da bu heykeller arasinda yerlerini
alacak ve yok olmayarak yasamlarimi siirdiireceklerdi;
Goldmund, bu heykellerin arasina yerlestirecekti onlari,
bugiin kendisi igin sevgi ve act, korku ve tutku demek olan
bu kigiler kendisinden sonra yagayacaklarin karsisinda di-
kilip duracaktr bir isimden, bir tarihten yoksun; insan ya-
gaminl sessiz, suskun simgeleyeceklerdi.
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Onbesinci Bélim

Sonunda ulagilmigt: hedefe. Goldmund ézledigi kente, hir
zaman, pek ¢ok y1l 6nce ustasini arayip bulmak tizere igin-
den yiirliyiip gegtigi aym kapidan girmisti. Daha yolday-
ken piskoposluk kentine iligkin kimi haberler ¢alinmisti
kulagina; veba salgininin bu kente de sigradigini, belki ha-
la kentte kol gezdigini biliyordu. Isittigine gore kentte kari-
sikliklar olmus, halk arasinda ayaklanmalar baggéster-
mis, diizeni saglamak, gerekli acil yasalar ¢ikarmak, va-
tandaglarin mal ve canlarm korumak i¢in imparator tara-
findan kente bir vali yollanmigti. Clinki piskopos veba sal-
gimt baggosterir gostermez hemen kentten ayrilmig, tagra-
nin uzak bir kogesindeki saraylarindan birine tasinmgti.
Biitiin bu haberlerle Goldmund pek ilgilenmemigti. Kent
yerinde dursun, ¢aligmak istedii atelye yerinde dursun ta-
mamdi, geri kalan1 énem tagimiyordu kendisi i¢in. Kente
vardifinda veba salgim sona ermisti; piskoposun yeniden
doniip gelmesi bekleniyor, valinin gitmesinin ve eski hu-
zur ortami iginde ali;ilmig yasama tekrar kavusulacak ol-
manin sevinci yaganiyordu.

Kenti karsisinda goren Goldmund’un yiiregi yeniden
bulusma ve sila 6zleminden olusup daha once bir esi ya-
sanmams gii¢lii bir dalgayla kabardy, ancak aligilmadik 61-
¢lide vakur bir yiiz takinarak kendini tuttu, agiga vurmadi
duygularnni. Bak sen, her sey yerli yerindeydi, kapilar, o
glizelim ¢esmeler, katedralin zarafetten yoksun o eski ku-
lesiyle Maria kilisesinin ince ve zarif yeni kulesi, Sank Lo-
renz’in ¢in ¢in Gten ¢anlan ve o genis 151 1511 pazar meydn-
ni. Oh ne iyi, biitiin bunlar beklemisti kendisini. Oysa yol-
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da gelirken bir gece gordigil diis nasildi? Kente geliyor,
her geyi yabanci ve degigmis buluyordu; kent kismen ha-
rap olmus, dort bir yam yikintilar doldurmugtu; kismen
de yeni yapilar, acayip ve sevimsiz daha bagka kimi seyler
kenti taninmayacak duruma sokmugtu. Sokaklardan ge-
¢ip de daha once terkederek gittigi evleri yine tek tek kargi-
sinda bulunca, gézleri doldu. Bu sirin giiven dolu evlerde
oturan, huzur dolu kent yagamim sirdiiren, yuvasinda,
odaciginda ve atelyesinde asina bir havay: solumanin, karn-
s1 ve ¢ocuklari, hizmetgileri ve ngaklan, komsgular: ve dost-
lar arasinda olmanin yatigtirter ve giiglendirici duygusu-
nu i¢lerinde tagiyan bu yerlesik insanlar yine de imrenile-
cek kigiler degil miydi?

fkindi fistiydii, sokagin giines goren tarafindaki evle-
re, tavernalarin ve esnafa ait ditkkdnlarn tabelalarina, oy-
mali kapilara ve gigek saksilarina giinesin 1hk iginlan vur-
mustu. Bu kentte de bir zaman goézii donmiig Azrail’in ve
o ¢ilginea korku hezeyaninin kol gezdigini animsatan hig-
bir sey yoktu. Kopriiniin ugultulu kemerlerinin altindan
billur gibi sulariyla serin, agik yesil ve agik mavi akip duru-
yorduirmak. Goldmund bir siire irmak kenarindaki duva-
rin iizerine oturduy, altinda akan yesil kristalde karanhk-
lar iginde bahklar golgemsi kayip gidiyordu eskisi gibi, ya
da burunlarint akintinin ters yonine gevirmis, olduklar
yerde kimildamadan duruyordu. Yer yer suyun log derin-
liklerinden o bir tutam altins: parilu eskisi gibi goz kirpi-
yor, pek ¢ok sozveriyi beraberinde getiriyor, diislere dal-
malan hayli kolaylagtiriyordu. Bagka irmaklarda da vard:
aym ey, bagka kopriiler ve kentler de goriilmeye deger bir
sirinlikle donatilmigti, ama Goldmund ¢ok uzun siiredir
benzeri bir gey gormemis, benzeri bir gey igitmemigti san-
ki.

iki kasap qiragm bir danayl giiliigerek 6nlerine katmg
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gotiirtiyordu; evlerin birindeki tahtabogta camagir topla-
yan bir hizmetgiyle bakisip sakalagtilar derken. Her gey
ne kadar da ¢abuk gecip gidiyordu, Tannm! Daha kisa sii-
re donce veba salgini kenti kasip kavurmamis, hastaneler-
de ¢aligan o rezil hademeler kentin bagina bela kesilme-
mig miydi? Oysa simdi yagam eski akigimi siirdiriiyor, in-
sanlar birbiriyle giliigiip sakalagiyordu. Goldmund’un da
Gtekilerden geri kalir yam yoktu kuskusuz; duvarin iize-
rinde oturmug, kente tekrar kavugmanin sevinciyle ugu-
yor, bir gitkran duygusuyla dolup tagiyordu yiiregi, hatta
gogebeliklerden uzak kent sakinlerine kargt iginde gimdi
bir yakinlik hissediyordu, sanki hi¢ sefalet ¢ekilmemis,
6liim kol gezmemis hicbir yerde, bir Lene, bir Yahudi kiza
bu diinyada hi¢ yagamamigti. Goldmund, giilliimseyerek
duvardan inip yeniden yola koyuldu,ancak Niklaus Usta'-
nin evinin bulundugu sokaga yaklasip hayli zaman 6nce
pek ¢ok y1l her Allahan giinii atelyeye gidip gelirken geride
biraktifh yolu yeniden yiriimeye baglayinca bir sikinti bas-
t1 i¢ini, bir tedirginlik duydu. Adimlarini agti, hemen o
giin ustasin gidip gorecek, durumu o0grenecekti, geciktiri-
lecek gibi degildi artik, yarina kadar beklemeye diinyada
katlanamazd:. Acaba ustasi kendisine hala dargin miydi?
Aradan dyle ¢ok zaman gegmisti ki, darginlik 6nemini yi-
tirmig olmaliyd: kugkusuz. Diyelim ki yitirmemigti, Gold-
mund ne yapip edip ustasinin génliinii alacakty, yeter ki
ustasi yastyor olsun, ustasi ve atelye ayakta kalmig olsun,
gerisi kolayds. Firsati son anda kagirabilirmis gibi, hizh
hizh yuriyyp ¢ok iyi bildigi eve geldi, kolu yakalayip da ka-
pimn kilitli oldugunu farkedince hayli ivkildi. Yoksa iyiye
igaret degil miydi bu? Kapinn giipegindiiz kilitlendigini
eskiden hi¢ gébrmemigti. Tok bir ses gikaran tokma@ ¢alip
bekledi. Anzisin yiiregine bir tasa ¢okmiisti.

Eve ilk geldiginde kapiy: agan hizmetgi, bu kez de kapi-
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yi1 agti ona; ¢irkinlesmis degilse de daha bir yaslamp koca-
migt), surati daha bir asikit simdi ve Goldmund'u taniya-
mad:. Goldmund, ¢ekingen bir sesle Niklaus Usta’nin ev-
de olup olmadifini sordu. Kadin kugkulu bakisglarla aptal
aptal yuziine bakt: Goldmund’un.

"Usta mu1? Usta falan yok burada! Cekip gidin yolunuza!
Kimseyi iceri koyveremem!"

Goldmund, kendisini kapidan itip uzaklagtumak iste-
yen kadimin kolunu yakalayarak haykwrdi: “Bir sey sdyle
Margrit, Tann agkina, konug! Goldmund’um ben, tanima-
din m1? Niklaus Usta’y: gormem gerekiyor."

Kadinin yar1 feri sonmils miyop gozlerinde Gold-
mund’a hog geldin diyen bir panlt: se¢ilmiyordu pek.

"Niklaus Usta diye biri yagsamiyor burada artik,” dedi
basindan savarak. "Niklaus Usta 6ldii. Cekip gidin haydi!
Burada durup ¢ene yarigtiramam sizinle.”

Birden iginde her seyin yikilip ¢6ktiigiinii hisseden
Goldmund, kadim bir kenara itip kapidan igeri daldy; ka-
din, bafrip cagrarak pesinden segirtti. Goldmund, bir so-
lukta karanhk koridoru geride birakip atelyeye yoneldi.
Atelyenin kapis: kilitliydi. Ardinda homurdamp sdylenen
yash kadin, kosa koga merdivenlerden ¢ikip hi¢ yabancis
olmadif salona geldi Goldmund, igerinin loglugunda Nik-
laus Usta’nin heykel koleksiyonuyla kargilagti. Yitksek ses-
le: "Froylayn Lisbeth!" diye bagird:.

Karst odanin kapist agilip Froylayn Lisbeth gdriindii.

Goldmund ilk anda taniyamad: kendisini. Kizcafizin
hali kargisinda yiregi burkuldu. Kapiyr kilitli bulup da
dehsetle irkildigi andan beri bu evde her geyi bir hayale-
timsilik, bir biiyiilenmiglik, insamn i¢ini bunaltan bir dis-
sellik iginde alglamis, simdi ise Lisbeth’i goriir gérmez
gercgekten bir iirperti yayilmigt: viicuduna. O giizelim, o
magrur Lisbeth iirkek, iki bikliim bir kizcagiza déniigmiis-
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til, yan soluk yiiziinde hastalikh bir ifade, sirtinda goste-
rigsiz siyah bir giysi, bakislarinda bir giivensizlik, duru-
sunda bir tedirginlik vardi.

“Bagislayin,” dedi Goldmund, "Margrit beni igeri almak
istemedi. Beni tammadiniz mi1? Goldmund’um ben, Gold-
mund! Ne olur, séyleyin, babanz gergekten 6ldi mi?”

Bakigindan Lisbeth’in onu ancak simdi tamidifin1 anla-
d1 ve bu evdekilerin kendisini yoklugunda pek hayirla
yadetmediklerini sezdi hemen.

"Ya, Goldmund’sunuz oyle mi?" dedi Lisbeth. Lis-
beth’in sesinde o eski giinlerdeki kibirli havay: animsatan
bir gseyler sakliydi. "Boguna zahmet ettiniz buraya kadar,”
diye konugmasim siirdiirdii Lisbeth. "Babam yasamiyor
artik.”

"Peki atelye?" diye bir soru gtktt Goldmund’un agzin-
dan.

"Atelye mi? Kapandi. is anyorsaniz, bagka kapiya gide-
ceksiniz.” :

Goldmund, kendini toparlamaya ¢aligts.

"Froylayn Lisbeth," dedi nazikge. "I aramiyorum, hati-
r1mizl sormaya, size nasisimz demeye gelmistim yalniz, si-
ze ve Niklaus Usta’ya. Babanizin 6ldiigiinii isitmek beni
pek tizdid. Gortiyorum ki gok sikinti ¢ekmigsiniz. Babani-
zin eski bir 6grencisinin sizin igin yapabilecegi bir sey var-
sa sOyleyin, bunu yapmak benim i¢in zevk olacaktir, Ah,
Froylayn Lisbeth, sizi boyle gériince, bdyle derin acilar
i¢inde, vurulmuga déndiim.”

Lisbeth, odanin kapisina dogru geriledi.

"Tegekkiir ederim,” dedi duraksayarak. "Babam i¢in ar-
tik yapahileceginiz bir gey yok, benim igin de dyle. Margrit
size yolu gosterecektir.”

Ses tonu pek de hos degildi, yar kizgin, yar iirkek bir
eday! igeriyordu.
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Goldmund, elinden gelse Lisbeth’in kendisini sille to-
kat evden kovacagini seziyordu.

Bir solukta merdivenlerden inip kendini digan atty, yas-
I Margrit arkasindan kapiyr vurup kapamg ve siirgiileri
sirmiigtii. Her iki siirgiiniin gtkardig kati, hoyrat ses bir
stire kulaklarindan gitmedi Goldmund’un, bir tabutun ka-
paginin vurulup kapanig: gibiydi tipk.

Agir afr yiirityerek 1rmak kenarindaki duvara geldi,
duvann iizerindeki eski yerine ¢ikip oturdu. Giines bat-
migtl, dniinde akip giden sulardan bir serinlik yikseliyor-
du, altindaki tas soguktu, irmak boyunca uzanan yoldan
¢l ayak ¢ekilmigti. Irmagin sularn képriiniin ayaginda ¢ag-
layarak sahlamyor, suyun dibi karanhklar iginde yatiyor,
altinsi parilti artik se¢ilmiyordu. Ah, ne olur su an duvar-
dan asa@m yuvarlansaydim da irmagn sularina gomiiliip
gitseydim, diye gecirdi icinden. Diinyada yine Azrail kol
gezmeye baslamigti. Aradan bir saat kadar bir zaman geg-
ti, alacakaranhk geceye dontigtii. Hele sikiir aglayabilmisg-
ti sonunda. Duvann iizerinde oturmus aghyor, gozyaslan
sicak damlalar halinde ellerine ve dizlerine diisiiyordu. Us-
tasi Niklaus’un oliimiine agliyor, Lisbeth’in yitip giden gii-
zelligine aghyor, Lene'ye, Robert’e, Yahudi kizina, onun
sararip solan, heba olup giden giizelligine aglhiyordu.

Geg vakit bir meyhanede buldu kendini, bir zamanlar
arkadaglaniyla sik sik buraya gelip kafay:1 ¢ekmisti. Kendi-
sini taniyan meyhaneci kadindan biraz ekmek istedi, ka-
din ekmegi getirip koydu éniine, ayrica incelik gosterip bir
kadeh de sarap getirdi. Ama Goldmund'un ne ekmek gecti
bogazindan, ne de sarap. Geceyi meyhanede bir siranin
iizerinde gecirdi. Kadin sabahleyin uyandirdi kendisini,
Goldmund tesekkiir edip meyhaneden ¢ikts, yolda kadinin
verdigi ekmegi yemeye koywldu. '

Yiriiye yiiritye Balik Pazary’na geldi. bir zaman bir oda-
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sinda yatip kalktifn ev karsidaydi. Cegmenin yambaginda
canl balitklarina miigteri bekleyen birkag balik¢: kadin gor-
di. Gozlerini figilann igine dikip 151l 191l parildayan gize-
lim bahklara bakti. Eskiden de stk sik gordiigii bir manza-
rayd: bu; ¢okluk baliklara acidigini, balik satan kadinlara
ve bahk alan migterilere ig¢inden ates puskiirdugiini
animsadi. Yine pek hiiziinlendigi bir sabah burada serseri
serseri dolagip hayranlikla baliklar: seyretmigti. O giinden
bu yana ¢ok zaman ge¢mis, kopriiniin altindan ¢ok sular
akmgti. Pek hiiziinlendigi bir sabahti, hdla animsiyordu,
ama onun hoyle hiiziinlenmesine yol agan neden aklindan
aikmisti. Evet, oyleydi igte, nege ve seving gibi iiziintii ve
sikintilar da gegip gidiyor, acilar ve umutsuzluklar da ge-
¢ip gidiyordu. Gegip gidiyor, sararip soluyor, derinlik ve
onemlerini yitiriyor ve sonunda bir giin geliyordu, vaktiy-
le insani boylesine iizen, ona ac1 veren geyin ne oldugu
unutuhfyordu. Istiraplar da sevingler gibi ¢igeklerini dékii-
yor, sararip soluyordu. Acaba onun bugiinkii istirabi da
bir giin saranp solacak, dnemini yitirecek miydi? Ustasi-
nin 6lmiig, kendisine dargin ve kiiskiin olarak hayata goz-
lerini yammus olmasinin, yaraticihn mutiulugunu tadip
ruhundaki goriintii yikiinden kurtulmasimi saglayacak
bir atelyenin bulunmayiginin yol agtign bugiinki umarsizli-
&1 onemini yitirecek miydi? Evet, bu istirap, bu koyu ¢are-
sizlik de kugkusuz giiniin birinde yaglanip kocayacak, yor-
gun diigecek, Goldmund onu da unutacakti. Highir sey ka-
lict degildi, higbir sey, acilar ve istiraplar bile.

Gozlerini dikmig baliklara bakip kafasindan bu diigiin-
celeri gecirirken, dost¢a bir sesin usulcacik kendisine ses-
lendigini igitti: "Goldmund!" Basin1 gevirip bakinca biraz
narin, hastalikli, ama koyu renk giizel gozlerle geng bir ki-
zin kargisinda dikildigini gérdii. Kiz: taniyamad.

Cekingen ve iirkek ses: "Goldmund!” diye tekrarladi.
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"Yo, sensin bu! Ne zaman dondiin? Beni unuttun mu yok-
sa? Marie’yim ben, Marie!” '

Goldmund, kiz1 hald animsayamamisti. Bunun fizerine
Matrie, eski ev sahibinin kiz1 oldugunu ve Goldmund bir sa-
bali evlerinden ayrilip giderken kendisi i¢in mutfakta siit
pisirdigini anlatti. Ve bunlar soylerken yiizii kizard: bi-
raz.

Evet, Marie idi bu, kalgasindaki ziirle o bigare gocuk-
tu, bir zaman Goldmund’la biiyik bir igtenlik ve ¢ekingen-
likle ilgilenmisti. Goldmund birden animsad: hepsini: Sa-
bahin o serin erken vaktinde Marie onu beklemis, evden
ayrilip gidigine pek iiziilmils, siit pigirip getirmis, ona bir
opucitk vermis, Goldmund da bu dpiiciigii derin bir sus-
kunluk ve giorkem iginde bir kutsama gibi alip bagrina bas-
nugti. Ama evden ayrildiktan sonra bir daha akhina gelme-
misgti ki1z. O zaman heniiz bir ¢ocuktu, simdi ise koca bir
kiz olmugstu ve pek tath gézleri vardi, ama ytiriirken hala
topalliyor, biraz siiziilmiis gériinityordu. Goldmund elini
uzatti, tokalagti kizla, bu kentte hala kendisini tamyan,
kendisine kucak acan birinin bulunmasina sevinmisti.

Goldmund’u elinden tuttu Marie, ¢ekip eve gotiirdii,
Goldmund da karsi koymadi pek. Hala duvarda resminin
asili oldugu, yakut kirmizisi bardaginin hala gémine iize-
rinde durdugu odada kizin anne ve babasiyla 6gle yemegi
yedi ve birkag giin evde konuk olmaya ¢agrild:. Dedikleri-
ne bakilirsa, kendisini tekrar gérdiitklerine memnun ol-
muglardi. Goldmund, kendisi yokken ustasinin evinde
olup bitenleri sorup 6grendi evdekilerden: Niklaus Usta
vebadan 6lmemisti, vebaya giizel kiz1 Lisbeth yakalanmisg,
olimeciil derecede hastalanip yataga diigmiistii; babasi da
ona bakacagim diye calisip cabalamig, kendisini heldk et-
mig, kizi heniiz biisbiitiin iyilesmeden bu dinyadan gégiip
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gitmigti. Lisbeth kurtulmug, ama eski giizelliginden de
eser kalmamgti.

"Atelye 6ylece bos duruyor,” dedi kizin babasi. “Isinin
eri bir heykeltrasa gore bir yuva hazir bekliyor; para, ser-
vet desen, o da yeteri kadar var. Bu konuyu bir diisi'n,
Goldmund! Lisbeth, 6nerine hayir demeyecektir, bagka se-
genegi yok ¢linkit.” Goldmund, vebamn kentte kol gezdigi
giinlere iligkin daha bagka kimi seyler de 6grenmisti kizin
babasindan: Bir ara ayaklanan halk bir hastaneyi atege
vermis, ardindan bazi zengin evlerine saldinip yagmalama
girisimlerinde bulunmugtu, bir siire kentte ne diizen, ne
can giivenligi kalmg, ¢iinkii piskopos kentten kagip gitmis-
ti. O sira tesadiifen yakinda bir yerde bulunan imparator
da Kont Heinrich isiminde bir adamim kente vali olarak
yollamugty. Evet, goziipek, dinamik biriydi vali, bir avug sii-
varisi ve yaya askeriyle kentte kisa stirede diizeni sagla-
migti. Ama artik kentin yénetiminden el gekmesinin zama-
n1 gelmigti, piskoposun Kentte dénmesi yakindi. Vali Hein- .
rich kent halkim hayli zora kogmusgtu; ayrica, metresi ola-
cak kadindan da az gekmemigti kentin sakinleri, kadin gey-
tanin ta kendisiydi. Cok ge¢cmeden kont da, metresi de ge-
kip gidecekti kentten; sehir meclisi, iyi kalpli piskopos du-
rurken, imparatorun bir gézdesi olup ve bir kral gibi boyu-
na yabanc elgiler, temsilciler kabul eden béyle bir saray
adaminin ve asker kisinin kahrini daha ¢ok gekmeye niyet-
li degildi.

Derken evdekiler de, kentten ayrildiktan sonra neler
goriip, neler yasadifimi Goldmund’dan 6grenmek istedi-
ler. "Ah, en iyisi bundan hi¢ s6z agmamak!" dedi Gold-
mund dertli dertli. "Durmadan yiirtidiim, yol teptim, nere-
ye vardimsa veba salgimyla kargilagtim, sagda solda seri-
lip kalmig Gliller gordiim, nereye gittimse korku insanla-
rin akhini bagindan almig, onlan kot kalpli, hain kigiler
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yapip ¢itkmigti. Ben hayatta kaldim, belki bir giin yine unu-
tulur hepsi. Simdi de doniip geldim, gordiim ki Niklaus
Usta 6lmiis. Izin verirseniz birkag giin yanimizda kalip din-
lenecegim, sonra yine yolu tutar giderim buralardan.”

Goldmund’un kentte birkag giin kalmak istemesi, ger-
cekte dinlenip kendini toparlamak niyetinden kaynaklan-
miyordu. Diskimkligina ugramis olmas: ve kararsizhikts
nedeni bunun, ayrica iginde gegirdigi mutlu giinler kenti
gbziine girin gosteriyor, zavalli Marie’nin sevgisi de i¢ini
hognutlukla dolduruyordu. Marie’nin sevgisine kargihk ve-
remezdi, dostluk ve merhametten bagka verecegi gey yok-
tu ona; ama kizin kendisine kars: duydugu suskun, boynu
biikiitk hayranlik her gseye karsin i¢ini 1sitiyordu. Ama hep-
sinden ¢ok onu kentte kalmaya iten neden, burada bir atel-
yenin bulunmasi, kik dokiik takimlar, arag ve gereglerle
de olsa giin gelip yine sanatsal ¢alr:malara koyulmak i¢in
duydugu yakip kavurucu istekti.

Goldmund, birkag giin resim yapmaktan bagka seyle
ugrasmadi. Marie kagit kalem bulmugtu kendisine; odasin-
da oturuyor, saatlerce resim yapiyor, kocaman yapraklan
bazen acele ¢iziktirilmig, bazen 6zenle yapilmig narin fi-
giirlerle donatiyor, ruhundaki agzina kadar dolu albiimde
yer alan gériintiileri kagt tizerine aktaryordu. O 1z diig-
mant serserinin gliimiinden duyulan memnunluk, sevgi
ve fldiirme tutkusuyla giillimseyen Lene’nin yiizlini, ayri-
ca Lene’nin yavag yavag solup eriyerek bir bigimsizlik ve
girkinlikten iceri kayan, topraga doniig yolculuguna ¢tkan
yliziiniin son gece aldif sekli pek ¢ok kez kagida gegirmis-
ti. Bir zaman bir k6y evinde bir kap: egiginde yumruklari-
n1 stkmig yerde cansiz yatar gordigii o kiiciik oglanin res-
mini yapmst1. Oniinde ii¢ lagar at kogulmus, silme dliiler-
le dolu bir araba ¢izdi bir ara; arabanin yaninda, ellerinde
uzun sopalar baglarina gegirdikleri kukuletalarin delikle-
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rinden kétii kotii bakan hayvan kasaplan yiiriyordu. Ve
doniip dolagip Rebekka’y: ¢izdi kagida, siyah gozlii bu ince
zarif Yahudi kizini, onun ince dudakl magrur agzini, aci
ve hing dolu yiliziinii, igte Sylesine sevgi i¢in yaratilog si-
rin kérpe viicudunu, onun yukardan bakan buruk bir ifa-
deyle dolu agzim ¢izdi. Kendi resmini gizdi ayrica, gezgin
gogebe, seven, Azrail’in elinde sallaylp durdugu oragin
oniinden kagan, yagsam agkiyla yanip tutuganlann diizenle-
digi cimbiiglerde hora tepen biri olarak resmetti kendini.
Tutkuyla beyaz kagidin tzerine egildi, Froylayn Lis-
beth’in yiizinii bir zaman gordigi sekliyle, kibirli ve so-
guk, aktard: kdgida. Yagh hizmet¢i Margrit’in suratini,
Niklaus Usta’nin sevimdi ve korkutucu yliziini kdgida ge-
¢irdi. Ancak sezgiyle kavranabilen ince gizgilerle amgtira-
rak iri bir kadin viicudunu, toprak ana’yr ¢izdi pek g¢ok
kez, elleri kucaginda otururken, hiiziinlii gozlerinin altin-
da hafiften bir gilliimseme. Ruhundan bosanan bu sel, re-
simleri cizen elinde algiladifn duygu, i¢indeki yizler {rze-
rinde kurdugu egemenlik Goldmund™u bir hayli rahatlat-
t1. Marie’nin bulup getirdigi kagtlan bir iki giin iginde re-
simle doldurdu. Kalan son kdgdin bir parcasini koparip
fazla cizgilere yer vermeden Marie’nin yiiziinii resmetti
izerine, Marie’nin giizel gozlerini, 6zverili agzini. Ve res-
mi Marie’ye armagan etti.

Yaptifa resimlerle ruhundaki agirhk, sikisiklik ve agin
doluluk duygusundan kurtulmus, hafiflemisti. Resimler
iizerinde ¢ahgtify siire nerede bulundugunu unutmus, bi-
tiin diinyas! masayla tizerindeki beyaz kdgittan ve aksam-
lar bir mumdan olugmustu. Simdi ise uyanmis, en son ya-
sadi1f1 olaylar1 animsamasg, yeni bir gogebeligin bir amansiz-
likla kendisini bekledigini gérmiis, yar: vuslat, yan gurbet
karigimi tuhaf ¢eligik bir duyguyla kent iginde gezip dolas-
maya koyulmusgtu.
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Bu gezilerden birinde bir kadinla karsilagti, kadinin
manzaras) yolundan gtkmig dafpmk duygulanna yeniden
¢eki diizen verdi. Merakla dolup tasan biraz soguk bakigh
mavi gozlerle, saglam ve gergin kol ve bacaklarla, sehvet,
haz ve gii¢ okunan bir yiizle, 6zgiivenle, sezip koku alan,
cevresiyle ilgilenen duyularla boylu boslu sarigin bir ka-
din. Doru bir atin iizerinde ilerliyordu, biraz kibirli ve te-
peden bakan bir hali vardl; emretmeye aligmis bir kadin-
di, 6yleyken diga kapal ya da itip nzaklastiric1 degildi; goz-
lerinin altinda titrek burun kanatlarn diinyanin tiim koku-
larina agik duruyor, iri esnek agzi alip vermelere alabildi-
gine yetenekli goriiniiyordu. Goldmund kadini gériir gor-
mez ayilip kendine gelmis, onunla boy 6lgiismek hirs: ru-
hunu doldurmugtu. Kadim ele gegirmek soylu bir amag gé-
riinityordu goziine, kadina giden yolda gerekirse can ver-
mek 6pilp basina koyacag bir 6liim olurdu. Bu sansgin disi
aslanin kendi dengi biri oldugunu hemen sezmisti, bir ruh
zenginligini elinde bulunduran, tim firtinalara agik, na-
rin oldugu kadar yirtics, kamnda ¢ok eskilerden miras kal-
mig yagantilar sayesinde tutkulara agina.

Kadin at iizerinde gegip gitti 6niinden, Goldmund arka-
sindan bakts, kivireik lepiska saglariyla mavi kadifeden ya-
ka arasinda dimdik duran boynunu gordii kadinn, giigli,
magrur, 0yleyken alabildigine narin bir gocuk cildiyle do-
ratilmig boynunu. Goldmund’a dyle geldi ki sanki gimdiye
kadar gérdiigii diinyanin en giizel kadintyd: bu. Bu enseye
eliyle dokunmak, bu goézlerden o sofuk mavi gizi koparip
almak istefini duydu. Kadimin kimligini sorup égrenmek
gii¢ olmadi: Sarayda oturuyordu kadin, ismi Agnes idi ve
valinin sevgilisiydi. Bu sasirtmad: Goldmund’u, imparato-
rigelifin bile kendisine yakigtinlabilecegi bir kadindi. Bir
¢esmenin kurnasinin dnfinde durup sudaki hayaline bakt:
Goldmund; sudal'i hayal sarigin kadinin goriintiisiine kar-
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desge bir benzerlik gosteriyor, ne var ki sa¢ sakal birbirine
karigmig ¢ok bakimsiz bir yizii igeviyordu. Goldmund hig
vakit gecirmeden tamdifn bir berbere gitti, rica minnet sag
ve sakalini kisalttirarak giizelce tarattirda.

Topu topu iki giin stirmiistii kovalamaca. Agnes saray-
dan giktiginda, kapimn yanibaginda dikilmis bekleyen ya-
banc sangin delikanh hayranlikla onun gézlerinin igine
bakti. Agnes at iizerinde kalenin cevresini dolamirken,
kizilagaclarin arasindan ansizin ¢ikiverdi kargisina. Agnes
kuyumcuya ugradi, ditkkandan ¢ikinca yine yabanci deli-
kanliyr buldu kargisinda ve zorba gézlerinin simgek gibi
bakiglariyla soyle bir siizdii kendisini, burun kanatlan tit-
redi. Ertesi sabah atla giktifn ilk gezintide yabanc: delikan-
hyr yine kapimin yanmibasinda dikiliyor gérdii, meydan
okur gibi ona giilimsedi. Bu arada vali kontla da karsilagti
Goldmund; kiiciimsenmeye gelmeyecek kadar heyhetli ve
gozipek bir adamdi kont, ama simdiden saglarna kir diig-
milg, ylizlinii tasa ve kaygilar kaplamisti; Goldmund, kon-
ta kars kendini iistiin durumda hissediyordu.

Kovalamacayla gegen iki giin Goldmund’u mutlu kil-
mgty, icinde yeniden tutusan genclik atesiyle goézleri 1511
151l parliyordu. Bu kadinin karsisina ¢ikmak ve onu kendi-
siyle boy ol¢tigmeye davet etmek giizel seydi. Gelecegini
bu bir tek zar atigina baglamak, hayli heyecan verici hos
bir olaydi.

Uglincil giiniin sabahi Agnes altin iizerinde sarayin ka-
pisindan ¢ikfy, ath bir ugak kendisine eglik ediyordu. Goz-
leri pegini bir tiirli birakmayan yabane: delikanhiyr arady
hemen, savagmaya istekli, biraz tedirgin. Yanilmamisty,
delikanh eskisi gibi oracikta dikiliyordu; usaga bir geyler
sOyleyip yabanci delikanhya yolladi, kendisi atini siiriip ya-
vag yavas gitti 6nden, kdpriiniin alt kapisina yoneldi, kop-
riiden gegti. Hepsi bir kez bagini ¢evirip arkasina bakti. Ya-
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banci delikanhnin arkasindan geldigini gordii. Hac kilisesi

Sankt Veit’e giden yolda durup delikanhy: bekledi, o saat-

te pek tenhaydi yol. Yarim saat gibi bir zaman beklemek

zorunda kald: Agnes; yabana delikanh agirdan alhiyor, so-

luk soluga gelip Agnes’in kargisina dikilmek istemiyordu.
Zinde ve giillumseyerek, agzinda agik kirmizi renkte bir ya-
bangiilii, sonunda gorindi kargidan. Agnes attan inmis,
hayvani oracikta bir yere baglanusty, irmak kenarinda sar-
magiklarla ortiil‘l o dik duvara yaslanmig, kendisini kova-
layan delikanhnin karsidan yaklagmasini izledi. Gold-
mund, ilerden gelip Agnes’in kargisinda onunla géz goze
dikildi ve sapkasin: ¢ikarip kadini selamladi.

"Ne diye pesimi birakmiyorsun?” diye sordu Agnes.
"Benden ne istiyorsun?”

"Higbir sey!" diye cevapladi Goldmund. "Senden istedi-
gim bir sey yok, daha ¢ok ben sana bir sey vermek istiyo-
rum, Kendimi armagan olarak sunmak istiyorum sana, gii-
zel bayan, al beni, ne yaparsan yap!"

"Pekald, bir bakayim ne ige yararsin. Ama burada, kent
disinda kendini hig tehlikeye sokmadan dyle kolaycacik da-
lindan bir ¢igek koparacagini aklindan gegiriyorsan, yamh-
yorsun derim. Ben, gerektiginde hayatim sevdigi kadin ug-
runda gozden cikarabilen erkekleri sevebilirim ancak.”

"0l deyin, 6leyim'"

Agnes, acele etmeden boynunda ince bir altin zincir ¢i-
karp Goldmund’a uzatt.

"Adin ne senin bakayim?"

"Goldmund."

"Giizel, Goldmund!* Agzinin ne kadar altindan oldugu-
nu gorecegiz bakalim. Beni simdi iyi dinle: Aksama dogru

saraya gelip bu zinciri gosterecek, yolda buldugunu soyle-

¢+ Goldmund'un sbzcdk anlami: Altin afnz. (C.N)
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yeceksin. Zinciri kimseye kaptirmayacaksin elinden, ben
kendim onu senden alacagim. Isterlerse sana bir dilenci go-
zliyle bakacak olsunlar, gimdi \izerindeki bu kilik kiyafetle
geleceksin saraya. Ugaklardan, hizmetgilerden biri seni
tersleyecek oldu mu serinkanlihifim yitirmeyeceksin. Su-
nu bil ki, sarayda kendisine giivenebilecegim iki kisi var,
biri seyisim Max, 6biirii oda hizmetgim Berta. Ne yapip
edip bu ikisinden birini gorecek, seni alip bana getirmeleri-
ni saglayacaksin. Kont da dahil, saraydaki biitiin 6biir kigi-
lerin kargisinda dikkatli ol, hepsi bana diigman onlarin.
Beni uyarmad: deme, hayatina mal olabilir yapacagn
sey."

Agnes elini uzatti, Goldmund uzanan eli tutup nazikge
opti, usulcacik yanagina degdirdi. Sonra zinciri cebine
atip ytiriidii, irmaga ve kente dogru yokus agag inmeye ko-
yuldu, Uziim baglan yapraklarindan soyunmus, cascavlak
kalmigti, Ritzgar estikge sararmig yapraklar birer birer
agaglardan dokiilliyordu. Yukarlardan asa@ bakan Gold-
mund, kentin cana yakin ve sevimli manzarasi karsisinda
gitlimseyip basim sallamadan duramadi. Oysa daha bir-
kag giin 6nce nasil da hiiziinlenmisti! Ac1 ve sikintilarin bi-
le 6liimlii olmasi onu hilzne hogmugtu. Simdi bu aa ve s1-
kintilar kaybolup gitmis, dallardan dékiilen altin yaprak-
lar gibi gegmigin derinliklerine gémiilmiigtii. Iginde oyle
bir duygu vardi ki, sevginin hig¢ daha bu kadindaki kadar
gorkemle karsisinda dikildigini gérmemigti; kadinin uzun
boyu, hayatla dolup tasan sanginhifn ve gileryiizluligi
Mariabronn manastirindaki ilk genglik yillarinda ruhun-
da tasidif1 annesinin goriintiisiinii animsatiyordu. Diinya-
nin bir kez daha bodyle negeyle yiiziine giilecegini, yasam,
seving ve genglik irmagimn bir kez daha bayle giiril giiriil
damarlarinda akacagim daha iki giin 6nce diigiinde gorse
inanmazdi. Hala yasiyor olmasi, gegip gitmis biitiin o deh-
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set verici zaman i¢inde Azrail’in yakasina yapigmamasi ne
saadetti!

Aksam olur olmaz sarayin yolunu tuttu. Sarayin avlu-
sunda bir kaynasma vardi; atlarin kogsumlan ¢ikarihiyor,
haberciler oradan oraya segirtiyordu; rahipler ve din bii-
yiiklerinden olugan bir kafile ugaklann ard: smra i¢ kapi-
dan gecerek merdivene yonelmigti. Goldmund, kafilenin
pesine takilmak istediyse de kapidaki usak koyvermedi, o
da cebinden altin zinciri gikanp usaga gosterdi, hamime-
fendinin kendisinden ya da oda hizmetgisinden bagka kim-
seye zinciri veremeyecegini agikladi. Bunun iizerine igeri
alinip yanina bir ugak verilen Goldmund, uzun siire kori-
dorlarda bekletildi. Sonunda kivrak hareketlerle sevimli
bir kadin yan'na sokuldu, usulcacik: "Siz misiniz Gold-
mund?” dedi ve pesinden gelmesini igaret etti, bir kapidan
sessiz sedasiz igeri siiziildii, az sonra yeniden goriinerek el
etti, iceri gelmesini bildirdi Goldmund’a.

Kapidan giren Goldmuad kiigiitk bir odada buldu kendi-
ni. Cesitli giysiler, palto ve mantolarla dolu oda kiirk ve ba-
yiticr parfim kokusundan gegilmiyordu. Askilara kadin
sapkalan asilmighy, ¢esit ¢esit ayakkabilar agik bir sandi-
gin icinde duruyordu. Goldmund odada dikilip bekledi, ra-
hat bir yarim saat siirdii bekleyisi, bu zaman i¢inde giysile-
rin parfiitm kokusunu soludu, ellerini kiirklerin iizerinde
gezdirdi ve odada asili duran biitiin bu goz ahc nesneler
kargisinda dudaklarinda merakla karngik bir giillimseme
belirdi.

Sonunda i¢ kap1 acilip bu kez Agnes’in kendisi goriin-
dii; a1k mavi bir giysi giymis, boynuna beyaz bir kiirk do-
lamistt. Oracikta bekleyen Goldmund’a dogru agir agir yii-
riidii, adim adim yaklagti, agik mavi gézlerini vakur bir ifa-
deyle Goldmund’a dikmisgti.

"Sizi beklettim," dedi al¢ak sesle. "Sanirim gu anda em-
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piyetteyiz. Kont, din adamlanndan bir heyeti kabul edi-
yor, onlarla yemek yiyecek ve kendileriyle hayli zaman ko-
nusup gorigecek, rahiplerle yapilan boylesi toplantilar
her vakit uzun siirer. Diyecegim, i¢inde bulundugumuz su
saat bizim, seninle benim. Hoggeldin Goldmud’cugum!”

Agnes, Goldmund’a dogru egildi, istekli dudaklan Gold-
mund’un dudaklarina yaklagt, bu itk 6piigmeyle birbirleri-
ni suskun selamladilar. Elini yavagcack goturitp Agnes’in
boynuna doladi Goldmund. Agnes, Goldmund’u alip kap:-
dan gegirdi, yatak odasina gotiirdi, yiiksek tavanli bir
odaydi, samdanlar ortalifn giindiiz gibi aydinlatmigti. Ha-
zir bekleyen bir sofranin basina oturdular; Agnes ekmek
ve yag, biraz da et koydu Goldmund’un 6éniine, mavimsi
giizel bir kadehe beyaz gsarap doldurdu. Birlikte yiyip ayn:
mavimsi kadehten igtiler, elleri bir deneme, bir provada
bulunur gibi birbirleriyle oynagmaya bagladi.

“Nereden ugup geldin sen, benim giizel kusum?” diye
sordu Agnes. "Asker misin, ¢algici m1, yoksa gezgin gogebe
biri mi?”

"Hangisini istiyorsan oyum ben," diye cevapladi Gold-
mund ve hafiften giildit. "Her seyimle seninim. Istersen
bir ¢algiar olurum, sen de benim canim lavtam. Parmakla-
rimi boynuna dolayip ¢almaya bagladim mi, meleklerin
sarkilar: kopup gelir kulagimiza. Gel haydi giizelim! Senin
leziz pastalarimi, kurabiyelerini yemek, senin nefis sarabi-
n1 icmek igin degil, senin i¢in buradayim ben."

Goldmund beyaz kiirkit Agnes’in boynundan g¢ekip al-
dy, oksayicr sézler, komplimanlarla giysilerini gitkarmasim
sagladi Agnes’in. Digarda saray mensuplan ve rahipler bir-
birleriyle konusuyormus, usaklar bir golge gibi sessiz seda-
s1z oradan oraya segirtiyormus, ince hilal geklindeki ay
gokte ytizerek agaglarin, ormanlarin ardinda timityle goz-
den kayboluyormus, iki sevgilinin umurunda miydi! Cen-
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net bir ¢icek gibi agilmis duruyordu onlerinde; ig ige, sar-
mas dolag, burcu burcu kokan gecesine dahp kayboldular
bu cennetin, beyaz ¢iceksi gizlerinin bir safak gibi soktiigii-
nii gordiiler, narin ve nazh parmaklar, sitkranla uzanms
ellerle bu cennetin hanidir 6zlenmis meyvelerini devsirme-
ye koyuldular. Calgicr simdiye dek boyle bir lavta ¢alma-
mig, lavta simdiye dek boyle gii¢lii ve becerikli parmaklar
altinda sesini duyurmamgsti.

"Goldmund,” diye fisildad: Agnes sevgilisinin kulagina,
yamp tutusan bir sesle. "Ah Goldmund, ne yaman bir bi-
yiiciiymiigsiin meger sen! Ah, canim Goldmund, isterdim
ki senden bir bebegim olsun. Ama daha ¢ok sende Gleyim
isterdim. I¢ beni sonunu kadar sevgilim, erit beni i¢inde,
al canimi, 61diir beni!”

Agnes’in soguk gozlerindeki katih@in yavas yavag eri-
yip gittigini gorince, girtlagimn derinliklerinde bir mutlu-
lugun ¢n ¢n dtmeye bagladigim igitti Goldmund. Narin
bir titreyis ve can ¢ekisme gibi Agnes’in goézlerinin derin-
liklerindeki firperti ugup gitti, can veren bir balifin deri-
sindeki gitmiigsil dirperti gibi silindi, rmagin dibindeki o
cakip sénen bityitlii 1511 gibi mat altins: parlayip kaybol-
du. Goldmund 6yle bir duygu i¢indeydi ki, bir insanin ya-
sayabilecegi ne ¢ok mutluluk varsa, o anda sagdan soldan
kosup gelerek bir araya toplanmugti.

Agnes, gozleri kapali, viicudunda bir titremeyle hentiz
uzanmig yatarken, Goldmund dogrulup kalkts, giysilerini
gecirdi {izerine. i¢ gekerek Agnes’in kulagina fisildad:: "Ca--
nim benim, bir tanem, artik gitmem gerekiyor. Olmek iste-
miyorum senin kontun elinden, can vermek istemiyorum.
Once bir kez daha yasayalim bu mutlulugu, sen ve ben, tip-
ki bugiinkii gibi. Bir kez daha! Bir kez, pek ¢ok kez!”

Agnes yatiyor, sesini gatkarmiyordu, Goldmund giyine-
ne kadar kimildamad yerinden. Goldmund egildi, yorgan:
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alip usuleacik Agnes’in {izerine 6rttii, gozlerine bir opii-
citk kondurdu.

"Goldmund!” dedi Agnes. "Ne fena, gidiyorsun. Yarin
yine gel olur mu? Bir tehlike sezinlersem sana haber yol-
lar, uwyarrim. Yine gel yarin, yine!"

Agnes, bir ¢ingiragin ipini ¢ekti. Giysi odasina agilan
kapida hizmet¢i Berta goriindi, Goldmund’u alip saray-
dan disan gikardi. Goldmund kizin eline bir altin tutustur-
may1 ne kadar isterdi, yoksullugundan bir an utanir gibi
oldu. -

Gece yansina dogru Bahk Pazarr’na gelip oturdugu
evin 6niinde dikildi. Bagim kaldirip pencerelere bakti. Geg
olmus, evde herkes yatip uyumusgtu kugkusuz, geceyi care-
siz digarda gegirecekti. Birden evin kapisinin agik oldugu-
nu gorerek sagirdi. Usuleacik igeri siiziiliip kapiy1 kapadi
arkasindan. Odasina mutfaktan gegilerek gidiliyordu ve
mutfakta 11k yanmaktaydi, masada kiigiik bir kandilin ba-
sinda Marie oturuyordu. ki ii¢ saat Goldmund'u bekle-
mis, az once igi gegip dalmigti. Goldmund mutfaga girince
sese uyandy, irkildi birden, sigrayip ayaga kalkti.

"Oh, Marie!" dedi Goldmund. "Sen daha yatmadin m?"

"Hayir!" dedi Marie. "Yatsaydim kapi kilitli olur, sen de
iceri giremezdin."

"Seni beklettifime liziildiim, Marie. Daha 6nce déneme-
dim, kizma bana ne olur!"

"Sana hi¢ kizmiyorum. Biraz iiziiliiyorum, o kadar."

"Uziilmemelisin, Marie! Ne var iiziilecek?"

"Ah, Goldmund, isterdim ki ggyle saghkli, giizel ve giig-
1 bir kiz olayim. O zaman geceleri kalkip hep bagka evle-
re gitmez, bagka kadinlarla diigiip kalkmazdm. O zaman
bir kez de benim yamimda kahr, beni biraz olsun sever-
din."

Yumusgacik sesinde ne umut vard: Marie'nin, ne buruk-
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luk, yalmzca bir hiiziin sakhydr. Goldmund ne diyecegini
bilemeyerek Marie’nin yamnda oylece dikildi, kizin haline
o kadar iiziiliiyordu ki, soyleyecek bir sey bulamadi. Ceki-
nerek kizin bagini tuttu, saglarim okgads; kiz sesini ¢ikar-
madi, Goldmund’un elini saglarinda hisseder hissetmez
bir urperti yayild: viicuduna, biraz agladi, sonra yeniden
toparlad: kendini, iirkek bir sesle: "Git artik, Goldmund,
git yat sen!" dedi. "Sagma sapan konugtum igte, uyku bag:-
ma vurdu. lyi geceler!”
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Onaltinc: Béliim

I¢i mutlu bir sabirsizhkla dolup tagarak biitiin bir giinii te-
pelerde gegirdi, Goldmund. Bir at olsaydi kalkip manasti-
ra gider, Niklaus Usta’nin o giizel Mervem Ana’sini gériir-
dii, bu heykeli bir kez daha gérmek 6zlemiyle yanip tutu-
suyordu igi; ayrica, geceleyin diiglinde Niklaus Usta'y: gor-
milg gibiydi. Eh, ilerde telafi edecekti bunu. Agnes’le yasa-
di: bu agk mutlulugu kisa siirse, hatta kotii sonuglanacak
bile olsa, bugiin baharini yagiyorlar, zerresini kagirmak is-
temiyorlard: sézkonusu mutlulugun. Bugiin kimselerle g6-
riisip konugmayacak, kafasinda bagka diigiincelere yer
vermeyecek, sonbaharin bu yumugak giiniinii kent digin-
da, agaglanin, bulutlann altinda gecirecekti. Kent disinda
gezintiye ¢ikacagini, belki ave geg donebilecefini Mavie'ye
bildirip kizdan biraz fazlaca ekmek almig, gece yatip' uyu-
masini, kendisini beklememesini soylemisti. Marie hig se-
sini gikarmayarak Goldmund’un ¢antasim ekmek ve el-
mayla doldurmus, daha ilk geldigi gin sékiiklerini dikip
onardif: eski ceketini giizelce firgalayarak kendisini ugur-
lamista. '
Goldmund képriiden gegip ¢iplak baglarin icinden yurii-
dii, merdiven bigiminde basamak basamak yiikselen yol-
lardan tirmanarak tepelere dogru ¢ikmaya koyuldu, bir
ara bir ormana daldi, en yiiksekteki tepeye ulasti sonun-
da. Gunes, yapraksiz agaglarin dallar arasindan 1ilik 1hk
panldiyorduy; ¢aliliklar iginden yiiriirken karatavuklar he-
men éniinden ugup havalaniyor ya da sinmis olduklar yer-
lerden panldayan kara gozleriyle iirkek iirkek kendisine
bakiyorlardi. Cok agagilarda ise irmak mavi bir yay gize-
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rek akiyor, sanki bir oyuncak biiyiikligiinde oraciga kon-
durulmus kentten ayin saatlerinde ¢alan ganlarin sesin-
den baska bir gey isitilmiyordu. Tepede putperestlik done-
minden kalma, iizerlerini otlar biirtimiig duvarlar ve yik-
seltiler gorillmekteydi; belki miistahkem mevkilerdi bun-
lar, belki mezarlar. Yiikseltilerin birinin uzerine ¢ikip
oturdu Goldmund, yer kuruydu, glizsii otlar gitir qitir edi-
yordu altinda; oturdugu yerden asafdaki biitiin genis
ova, irmagin kars yakasindaki ardarda siralanmig daglar
ve tepeler segiliyor, ¢ok ilerde daglarla gokyiizii mavimsi
bir oyun iginde birbirleriyle kucaklagip ayrilmaz bir biitiin
olugturuyordu. Tiim bu genig ovay: ve onun da otesinde
g6z gorebildigi kadar genig bir alam bu ayaklariyla yiiriiye
yirilye katetmigti. Simdi ge¢migin derinliklerinde yatan,
anilara déniigsen bu yerlerin bir zaman yakininda egles-
mis, yaganilan an iginde algilammist: hepsini. Bu ormanlar-
da yiizlerce kez uyumus, bogiirtlen ve buna benzer geyler
toplayp yemis, a¢ kalmig, iisiimiilg, bu dag sirtlariyla fun-
dahiklardan yirtiyltip ge¢mis, bazen negelenip, bazen izil-
miig, bazen zinde, bazen yorgun hissetmigti kendini. Goz-
le gorillmeyecek kadar uzak bir yerde o iyi kalpli Lene’nin
yamp kiil olmug kemikleri bulunmaktaydi ve yol arkadag:
Robert vebaya kurban gitmemisse heniiz, uzaklarda bir
yerde gezgin gocebe dolagiyor olacakty; nzaklarda bir yer-
de Viktor dlmiig yatiyor, yine uzaklarda biiyiili bir hava
icinde cocukluk ve ilkgenglik yillarinin gectigi manastir du-
ruyor, o giizel kizlaryla govalyenin gatosu yer aliyor, zaval-
11 Rebekka ¢aresizlik ve telag icinde oradan oraya kosturu-
yor ya da ¢biir diinyay: boylamis bulunuyordu. Genis bir
alana yayilmig bu bir siird yer, bu fundahklar ve orman-
lar, bu kentler ve koyler, kaleler ve manastirlar, bu insan-
lar, ister hala hayatta, ister olmilg olsun, hepsi Gold-
mund’un i¢inde elele vermis yasanmm siirdiirityordu; ani-
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larinda siirdiiriiyor yagamni, sevgisinde, pismanhklarin-
dan, 6zlemlerinde siirdiirityordu. Ve yarin 6liim onu ¢ekip
alacak olsa, biitiin bu varhklar dagilip dokiilecek, biitiin
bu goriintiiler koleksiyonu, kadinlarla, sevgilerle, yaz sa-
bahlar ve kig geceleriyle dolup tasan biitiin bu koleksiyon
dagilip gidecekti.

Ah, kollan s1vayip bir geyler yapmanin, bir geyler yarat-
manin, kendisi bu diinyadan gociip gittikten sonra ardin-
da varhiin siirdiirecek bir seyler birakmanin zamaniyd.

Ver elini diinya deyip yola diigtigiinden beri yasadigs
bu gezgin hayattan, bu gocebeliklerden, biitiin bu yillar-
dan pek bir iiriin kalmamigt: geride. Sadece bir vakit atel-
yede yaptif1 birkag heykel, en basta Yohanna heykeli, bir
de kafasindaki goriintiiler koleksiyonu, anilarin bu giizel
ve acili goriintiiler dilnyasi, o kadar. i¢indeki bu diinyadan
birazini olsun kurtarip disa aktarabilecek miydi acaba?
Yoksa hep béyle siiriip gidecek miydi, hep yeni yeni kent-
ler, yeni goriintiiler, yeni yerler, yeni kadinlar, yeni yasan-
tilar; hepsi tst iiste yifilmis, yliregindeki tedirgin, giizel
oldugu kadar eza verici bu yignlma disinda kendisine pek
bir kazang saglamamig varliklar.

Yasam tarafindan soytar yerine konulmak utang veri-
ciydi dogrusu, hem aglanacak, hem giiliinecek bir geydi!
Ya yagiyordu insan, duyularim ozgir birakiyor, o yagh
Havva Ana’nin memesine sarnhp tika basa dolduruyordu
karnini; bu da kimi hazlar saglamiyor degildi, ama oliumlii-
lige kars: korumakta yetersiz kahiyor, insani ormandaki
bir mantara déniigtiriyordu, bir giin énce gbz alic1 renk-
ler i¢inde hayat figkiran, ama bir giin sonra giirityiip giden
bir mantar. Ya da insan savunuyordu kendini, bir atelyeye
kapaniyor, gelip gegici yagami diktigi bir anitla 6liimsiiz-
lestiriyordu. O zaman da yasamdan el ¢ekmesi gerekiyor,
o zaman salt bir araca doniigiiyor, 6liimsiizliigiin hizmetin-
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de ¢caligmasina karsin kendisi kuruyup gidiyor, ozgurligi-
nii, yasamin zenginlik ve hazzini elden ¢ikariyordu.
Niklaus Usta da yakasin1 bundan kurtaramamigti iste.

Ah, neolurdu biitiin bu yagam bir kuru "ya -~ ya" ile par-
¢alanmayip ancak her ikisinin ele gegirilmesiyle bir anlam
tagisaydi! Yagamdan el ¢ekerek kargithgim 6demeden yarat-
mak! Yaratiathgn soylulugundan el ¢ekmek zorunda kal-
madan yagamak! Olamaz miyd: sanki bu?

Belki de bunun iistesinden gelebilen insanlar vardi.
Belki dyle kocalar ve aile babalan vardi ki, duyusal haz ye-
teneklerini elden ¢itkarmadan eglerine sadakat gosterebili-
yorlardi? Belki oyle yerlesik kimseler vard: ki, ozgiirlik-
ten yoksun ve tehlikelerden uzak yasamalan kalplerinde-
ki tazeligi kurutup yok etmiyordu?

Anlagilan tiim varolug ikilik iizerine, karsithklar iizeri-
ne dayanmaktaydi; ya kadin ya erkekti insan, ya gezgin go-
¢ebeydi ya da belli bir yere kok salmig yerlegik biri, ya
mantigiyla davranan biriydi ya da duygusal biri. Higbir
yerde nefes almak ve nefes vermek, erkek ve kadin olmak,
ozgurlikk ve diizen, i¢ggiidit ve us birarada var olmuyordu,
birini kazanmak igin 6tekini elden ¢ikarmak gerekiyordu
ister istemez, her zaman da biri 6tekisi kadar 6nemli ve ar-
zu edilmeye degerdi! Bu konuda kadinlann isi belki daha
kolaydi. Doga kadinlan 6yle yaratmigt ki, haz kendiligin-
den semeresini veriyor, sevisel mutluluklardan gocuklar
dogup gikiyordu. Erkekte ise bu basit verimliligin yerini-o
sonu gelmeyen 6zlem aliyordu. Biitiin bunlar boyle yara-
tan Tann hain, insana diisman biri miydi? Kendi yarattifn
diinyanin kargisina gegip oh olsun! der gibi giiliip egleni-
yor muydu? Hayir! Karacalari, geyikleri, baliklar, kusla-
r1, ormani, gigekleri ve mevsimleri yaratan Tann hain ola-
mazdi. Ne var ki, yarattign dinya bir ¢atlagn icermekteydi,
yaratig eylemi bagarsizhiga ugramis, dort bast mamur bir
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asamaya ulagamamigti, belki bu catlak ve insan varhfinda-
ki bu ézlemle Tann belli birtakim amaglar giittmiigtii. Soz-
konusu durum belki de bir diigmanin ektigi tohumdan, ya-
ni ilk giinah’tan kaynaklanmigt1? Iyi ama, bu 6zlem ve ye-
tersizlik neden giinah olsundu o zaman? Insanin yaratip
Tanriya gitkran niganesi olarak sundugu biitiin o giizel ve
kutsal seyler bu giinahtan dogup gitkmiyor muydu?

Kafasindaki diigiincelerden i¢i kararan Goldmund goz-
lerini agagdaki kente yoneltti, pazar yerini ve balik pazan-
n, koprileri, kiliseleri, belediye ve sehir meclisi binasin
gordi. Ve saray da iste oradaydy, iginde gu sira Kont Hein-
rich’in kaldif o magrur piskoposluk sarayi. Sarayin kule-
lerinin ve uzayip giden gatilarinin altinda Goldmund’un
giizel ve gérkemli sevgilisi Agnes de bulunmaktaydi, 6yle-
sine kibirli bir goriiniimii sergileyen, ama sevgide kendisi-
ni tiimiiyle unutup sevdigine dylesine teslimiyetle kucak
agan sevgilisi Agnes. Yuzii gitlerek Agnes’i dilgiindi Gold-
mund, yiizii gillerek ve iginde giikran duygusuyla bir dnce-
ki geceyi animsadi. Biitiin o yagadiklar, kadinlar konusun-
da edindigi biitiin ¢ deneyimler, geride kalan o biitiin goge-
belikler, sikintilar, yollarda gegirilmig biitiin o karli gece-
ler, hayvanlarla, gigeklerle, agaglarla, sularla, baliklarla,
kelebeklerle biitiin 6 dostluklar ve aginaliklar olmadan bu
gecenin mutlulugunu yagayamaz, Agnes gibi olaganiistii
bir kadini bdylesine mutlu kilamazdi; hazlarda ve tehlike-
lerde bilenip keskinlegmis duyular, yersiz yurtsuziugu,
ruhunda pek gok yildir biriken goriintiilerin diinyas: olma-
dan basaramazdi bunu. Bahgesinde Agnes gibi biiytli ¢i-
¢ekler actifn siire yakinip sizlanmasi i¢in dogrusu neden
yoktu,

Goldmund biitiin giinii sonbahar havasina biirinmis
tepelerde gecirdi yiirliyerek, dinlenerek, ekmek yiyerek,
Agnes’i ve akgami diigiinerek. Aksamiistii yine kente indi,
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sarayin yolunu tuttu. Hava serinlemigti, evler sessiz kirmi-
z1 pencerelerden gozlerle bakip duruyordu. Sark: sdyleyen
bir grup ¢ocukla karsilasti yolda, ¢cocuklar baglarinin tize-
rinde i¢i oyularak sopalara gegirilmis galgamlar tasiyordu
ve gsalgamlarin iizerine yiizler oyulmus, i¢lerine de yanan
mumlar yerlestirilmigti. Kii¢iik maskaralar alay, tath bir
kig kokusunu da beraberinde siiriikleyip gétiiriiyyordu.
Goldmund, giliimseyerek ¢ocuklarin arkasindan bakti. Sa-
rayin {niine gelip uzun zaman sagda solda oyaland:. Ra-
hipler hil4 saraydan ayrilmamisti, yer yer pencerelerden
birinde i¢lerinden birinin dikildigi gorilliiyordu. En sonun-
da kapidan gizlice iceri sizmay1 bagardi Goldmund ve he-
men oda hizmetgisi Berta’y1 arayip buldu, bir kez daha giy-
si odasina alindi kimse gormeden. Az sonra Agnes geldi,
kendisini sevecen bir davranigla ¢ekip gotiirerek odasin-
dan iceri soktu. Agnes’in giizel ylizii sevecen kargilad
Goldmund’u, sevecen, ama giiler yiizli degil. Uzuntiili
bir hali vardi Agnes’in, endiseli ve lirkekti. Onu biraz ne-
selendirmek i¢in Goldmund hayli ugrast:, épiiciikleri ve
okgayia sozciikleri kargisinda Agnes’in morali biraz diize-
lir gibi oldu.

Iginde bir sikkran duygusuyla: "Sendeki bu sevecenlik
gorilmils sey degil," dedi Agnes. "Sevecen oldugun za-
man, benim cici kugum, kumrular gibi guruldadifin, geve-
zelik ettifin zaman hangerenden ne tath sesler dokiiliiyor!
Seni seviyorum, Goldmund! Keske simdi ¢ok uzaklarda ol-
saydik! Buradan hoglanmiyorum ariik, zaten burada gegi-
recegimiz giinler sayili, kont geri ¢agnldy, ¢ok gegmeden o
salak piskopos doniip gelecek kente. Kont sinirli bugiin, ra-
hip efendiler keyfini kagirdi. Allah vere de seni gormese!
Sag birakmaz, hemen éldiriir ¢iinkii. Senin i¢in dyle kor-
kuyorum ki!”

Belleginde yan yitik seslerin yikseldigini duydu Gold-
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mund. Bu sarxiy: ¢ok zaman 6nce bir kez daha isitmemis
miydi? Bir zaman Lydia da boyle dememis miydi kendisi-
ne, boyle severek ve korkarak, béyle sevecen ve iizgiin? Ge-
celeyin odasina gelmigti Lydia, i¢i sevgi ve korkuyla, tasa
ve kaygiyla, korkunun dehget verici goriintiileriyle dolup
tagarak. Seve seve dinlemigti bu sevecen -korkulu sarkiyl.
Gizlilikler olmasa sevginin ne anlam kalirdi! Kendisinde
tehlikeleri barindirmayan bir sevgi ne anlam tasird:!

Goldmund usulcacik kendisine dogru ¢ekti Agnes’i, se-
vip oksadi, elini tuttu, kulagina komplimanlar, davetkar
sozler fis1ldad), kaglarini 6ptii; Agnes’in kendisi igin bu ka-
dar korkup endiselenmesi Goldmund’'u duygulandird: ve
kivanca bogdu. Agnes, Goldmund’un oksayiglarini gitkran-
la, adeta boynu biikitk kabulleniyor, sevgiyle ona yaslani-
yor, ama bir tiirlii negesi yerine gelmiyordu.

Ve siddetle irkildi ansizin, yakinda bir kap: vurularak
kapatilmigts, hizl: hizh odaya dogru yaklasan ayak sesleri
duyuldu.

Agnes umutsuzlukla: "Aman Tanrim, kont bu!" diye
yiitkseltti sesini. "Kont gelen! Durma, giysi odasindan ka-
¢1p kurtulmaya bak! Durma haydi! Ve beni ele verme sa-
kin!"

Agnes, Goldmund’u itip giysi odasindan igeri tikmigti.
Goldmund tek bagina dikildi odada, karanlkta duraksaya-
rak el yordamiyla ilerlemeye ¢aligtr. Bitigik odadan Ag-
nes’le bagirarak konugan kontun sesi geliyordu. Giysiler
arasindan gecerek kapiya yoneldi Goldmund, her adimda
biraz durup sessizce ilerledi. Derken koridora a¢ilan kapi-
ya gelerek yavaggacik agmaya ¢alisti. Kapiy1 digardan kilit-
lenmig bulunca, kendisi de irkildi birden, kalbi bir kus gi-
bi girpinmaya, ac1 ve i1stirapla ¢arpmaya bagladi. Kotii bir
rastlant: eseri, kendisi odaya girdikten sonra biri arkadan
kapiy: kilitlemigti belki. Ama buna pek inanasi gelmiyor-
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du. Tuzaga yakalanms, hap: yutmugtu; demin sessiz seda-
siz giysi odasindan igeri stiziiliigiinii biri gérmiigti anlagi-
lan. Bu da hayatina mal olacakti. Titreyerek karanhkta di-
kiliyordu, birden Agnes’in veda sozii geldi aklina: "Ve beni
ele verme sakin!" Hayir, ele vermeyecekti. Kalbi giim giim
vuruyordu, ama sevgilisini ele vermeme karar kendisine
bir metanet kazandirmigts, inatla diglerini sikta.

Biitiin bunlarin hepsi bir iki dakika icinde olup bitmig-
ti. Derken bitisik odanin kapisi agildi, Agnes’in odasindan
¢ikip geldi kont, sol elinde bir samdan, sag elinde bir klig
tutuyordu. O anda Goldmund dért bir yanindaki askilarda
asilt giysilerden birkagini acele kavrayip koluna atti. Ken-
disini hirsiz sanarlarsa belki kurtulabilecegini digtinmiig-
t.

Goldmund’u kegfetmekte gecikmemigti kont, agn agr
yaklast1.

"Kimsin sen? Ne ariyorsun burada? Elimdeki kiligla vii-
cudunu delik degik etmemi istemiyorsan cevap ver!"

Fisilth halinde: "Bagislayin!" dedi Goldmund. "Ben yok-
sul bir adamim, sizse ¢ok varlikh birisiniz. Aldigim giysile-
ri birakiyorum bakin!"

Goldmund, elindeki giysileri yere birakts.

“Ya, demek ¢alip gétiirecektin bunlan. Eski birkag giy-
si i¢in hayatim tehlikeye atmakla akillica bir ig yapmadin
dogrusu. Bu kentte mi oturuyorsun?"

"Hay1r. Yerim yuxdum yok, zavallinin biyiyim. Hoggo-
riiniize sﬁh 10IYOF. ..

"Kes sesini! Sonunda hanimefendiye de sarkintilik ede-
cektin belki, kim bilir. Ama nasil olsa ipe ¢ekilecegin igin
en iyisi bundan hig s6z agmayalim. Hirsizhga kalkigniis ol-
man yeter."

A;'rlmdan kilitli kapiya vurarak sert bir sesle bagrd:
kont: "Oraca misimz? Agin su kapiy!"
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Kap1 disardan agildi, ii¢ usak ellerinde kilig, kapinin
éniinde bekliyordu.

Kont, kap1 giairtisint andiran kibirli ve agagilayicr bir
sesle: "Baglayin sunu sikica!” diye sesini yiikseltti. "Serse-
rinin, baldin g¢iplagin biri; buraya hirsizlik yapmaya gel-
mis. Atin zindana, yarin sabah ipe ¢ekilecek!”

Usaklar, karg! koymaya kalkmayan Goldmund'un elle-
rini bagladilar. Sonra onu alip uzun koridorlardan gecti-
ler, merdivenlerden inip i¢ aviuya ¢iktilar. Yanagmanin bi-
ri elinde bir fenerle 6nden gidiyordu. Bir mahzenin yuvar-
lak demir kapisinin éniine gelerek durdular. Ansizin sgy-
lenmeye, birbirlerine bagirip ¢agirmaya bagladilar, kapi-
nin anahtarin yanlarina almay: nwnutmuslard:. Ugaklar-
dan biri feneri yanagmadan ald), yanagma anahtar getir-
mek iizere ters yiiz edip segirtti. Ug silahli usakla elleri
bagh Goldmund kapimin éniinde dikilip beklemeye bagla-
migtl. Elinde feneri tutan usak, feneri bir ara merakla
Goldmund'un yliziine tuttu. Tam o sirada saraydaki rahip-
lerden ikisi yaklagt: ilerden, sarayin sapelinden geliyorlar-
di, kapinmin oniindeki dortlé grubun yanindan gegerken
durdular, gece vakti kargilagtiklar1 manzara dikkatlerini
cekmisti, kapinin éniinde bekleyen {i¢ usagi ve eli bagh
Goldmund’u dikkatle stizdiiler.

Goldmund ne rahipleri, ne kendi muhafizlarini gérii-
yor, hemen burnunun ucuna yaklastinlip yiiziine tutulan
ve gozlerini kamastiran fenerin titrek 1sgigindan baska bir
sey secemiyordu. Ama 1gifin gerisinde dehsetle dolu bos-
lukta algiladign bir sey daha vardi, bigimden yoksun bir
sey, devcileyin, tiiyler tirpertici bir gey, bir ugurum, son,
olum! Gozleri bir noktaya dikilmis, ne bir gey goriip, ne
bir gey igiterek oracikta dikiliyordu. Rahiplerden birinin
ugaklarla-bir geyler fisildagtigin1 duydu. Eli bagl adamn
bir hirsiz olup ertesi giin idam edilecegini dgrenen rahip,
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adamin giinahinin gikarilip ¢ikariimadigini sordu. Hayir
cevabim aldi ugaklardan; adam sug¢iistii yakalanmig, buna
firsat olmamisti.

"O zaman," dedi rahip, "sabahleyin ilk ayinden 6nce
kutsal sakramentlerle* gelip giinahim ¢ikaracagim. Siz de
kefil olacaksiniz, adam ben gelmeden buradan alinip bir
yere gotiiriilmeyecek. Sayin Kont’la da hemen bu gece ko-
nusacagim durumu. Adam hirsiz olabilir, ama onun da bi-
tiin Hristiyanlar gibi giinah glkaltmak ve takdis edilmek
hakkidir."

Usaklardan higbiri itirazda bulunmay1 géze alamadi.
Rahibi iyi taniyorlardi, kente gelen heyettekilerden biriy-
di, kendisini pek ¢ok defa Kont'un sofrasinda gérmiigler-
di. Hem bu zavalll versiz yurtsuz serseriye ne diye giinah
ctkartmay1 ¢ox gorsiinlerdi?

Rahipler uzaklagti. Goldmund oracikta dikiliyor, gozle-
rini bir noktaya dikmig bakivordu. Sonunda elinde anah-
tarla ugak goruniip kapiy: agti.-Bir mahzenden igeri tiki-
lan Goldmund, birka¢ basamak merdiveni indi sendeleye-
rek. U ayakh birkag tabure sagda solda duruyordu, bir de
masa vardi gériiniirde; bir garap mahzeninin girigiydi bu-
rasi. Usaklar, masanin bagina bir tabure g¢ekip Gold-
mund’u oturttular.

"Yarin sabah erkenden bir rahip gelecek, ona giinah ¢i-
kartabilirsin,” dedi usaklardan biri. Sonra g¢ikip gittiler
mahzenden, agir kapiy: arkalarindan 6zenle kapayip kilit-
lediler.

"Feneri burada birakamaz misiniz?" dedi Goldmund ya-
karan bir sesle.

* Katolik kilisesindé Katolik pvetisine gore Tanrimin inayetine kavugmak
igin Hr. isa tarafindan belirlenen vedi care, drnegin vaftiz, tévbe, cvhmiat)n
tAbendmahl) buniar arasindadir. Protestan Kilisesi vaftiz ve evharistyn olmnk

uzere iki sakrament tanir. Thomas von Aquin'e give (1225-1274) sakrament-
ler kutsayict inayetin insanin igerisine akug kanallardir. (Q.N.)
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"Haywr dostum, fenerle bir miinasebetsizlige kalkigma-
yacagini kim bilebilir? Fenersiz de idare edersin. Aklin: ba-
sina topla, ne deniyorsa onu yap. Hem bdyle bir fener ne
kadar dayanir ki? Bir saatte biter icindeki yag, soniip gi-
der. lyi geceler!”

Usaklar gitmis, Goldmund tek bagina karanlikta kala-
kalmist:. Taburede oturuyordu, bagini masanin lizerine
dayamist1. Béyle oturmak hig rahat degildi; iistelik bilekle-
rine sarilmig ipler canini acitiyordu, ama duydugu acinin
ancak sonradan bilincine vardi. Bagini tipk: bir cellat kiitii-
giine yatirir gibi masamn lizerine yatirmugty; i¢inden bir
dirtii o anda kalbindeki yitkkiimliliigi bedeni ve duyulany-
la da yerine getirmeye, kaginilmaz akibete kucak agmaya,
élmek zorunlulugunu bir boyun egisle kabule itiyordu ken-
digini.

Adeta sonsuz bir zaman bdylece oturup durdu, i¢ler aci-
st durumda iki biiklim. Kendisi i¢in belirlenen yiikumli-
Higi yiiklenmeye, soludugu nefesle onu igine gekip alma-
ya, goriip kavramaya, tiim varhifini onunla doldurmaya ¢a-
hstr. Aksamds, derken gece bastird, gecenin sonu onun da
sonu olacaktl. Bunu kavramaya ¢aligti. Yann yasamaya-
cakti artik. Daragacinda sallanacak, cansiz bir nesneye do-
niigecek, izerine kuglar konup gagalariyla kendisine veris-
tireceklerdi. Niklaus Usta ne hale gelmisse, yanan kuliibe-
de Lene, cani ¢ekilmis evlerde ve agzina kadar éliiyle dolu
arabalarda gérdiigii biitiin insanlar ne hale gelmigse, ken-
disi de o hale gelecekti. Bunu kavramak ve bu kavrayisla
ruhunu doldurmak kolay degildi, adeta olanaksizdi. He-
niiz kendilerinden ayrlmadi§, heniiz kendilerine veda et-
medigi dyle ¢ok ey vardi ki! Simdi bunu yapmasi i¢in bu
gecenin saatleri bagiglanmigt: ona.

Giizel Agnes’e veda etmesi gerekiyordu. Agnes’in boy-
lu boslu viteudunu, onun aydinlik giinegli saglarim, onun
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soguk mavi gozlerini bir daha asla géremeyecek, bu gozler-
deki bityiklenmenin bir giigsiizliige ve titreyige yerini bi-
rakigini asla, onun burcu burcu kokan tenindeki altin ren-
gi tath ayva tiiylerini asla goremeyecekti. Elveda mavi goz-
ler, hoggakal segirven 1slak agiz! Bu agzi ilerde daha sik 6pe-
cegini ummugtu. Ah, daha bugiin tepelerde giiz glineginin
altinda gezip dolagirken nasil Agnes’i diigiinmiig, nasil
kendini orun bilmis, onu 6zlemisti! Beri yandan tepelere
de veda etmesi, gitnese, ak bulutlarla dégenmis gokyiizii-
ne veda etmesi, agaclara, ormanlara, gocebeliklere veda et-
mesi gerekiyordu. Belki simdi Marie hila uyank oturuyor-
du, o iyilik tagan sevecen gozleri ve topallayan bacagyla
oturuyor ve bekliyordu, mutfakta i¢i ge¢ip daliyor, sonra
yine uyaniyor, ama Goldmund artik eve dénmityordu.

Eyvahlar olsun, kagt, resim kalemi ve ilerde yapmak
istedigi heykellere bagladig umautlar, hepsi ugup gidecek-
ti, hepsi! Narziss'i, Isa’nin bu sevgili 6grencisi Yohanna’yr
yeniden gorme umudu da yok olacakti.

Ve kendi ellerine veda etmesi gerekiyordu ayrica, ken-
di gozlerine, achiga ve susuzluga, ekmege ve suya, sevgile-
re, lavta ¢almalara, uyumalara, uyanmalara, her geye. Ya-
rin bir kug ugacakti havada ve Goldmund onu géremeye-
- cekti; kizin biri bir evin penceresinden garki soyleyecek,
sarkiyt Goldmund igitemeyecekti; 1rmak akip gidecek, ka-
ranlikta baliklar suskun ytizecek iginde, bir riizgar esecek,
yerlerdeki yapraklan siiriiyiip gétiirecek, gokie giineg par-
layacak ve yildizlar géz kirpacak gékyiiziinde, "gengler
dans edip hora tepecek, uzak daglara ilk kar digecek, bii-
tiin bunlann hepsi eski yagamlarin siirdiirecek, agaclarin
golgeleri vuracak yere, insanlarin hayat figkiran gézleri ne-
seli ya da hiiziinlii bakacak, kopekler havlayacak, inekler
ahirlarda bogiirecek, ama biitiin bunlar goriip yasayama-
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yacakt1 Goldmud, hepsi artik onun olmaktan ¢ikacak, hep-
sinden zorla koparilip ahinacakt.

Goldmund ansizin fundaliklarin kokusunu duyar gibi
oldy, yeni tirinden hazirlanan tath sarabin lezzetini his-
setti agzinda. Ve saglam kabukiu kérpe cevizlerin tadini.
Bir animsama, tiim renkli ditnyanin birden ¢akan yansis:
bunalmis yitre§inde bir bagtan bir basa gezindi, o canim
karmagik diinya kendisine veda edip derinlere gomiilerek
tiim duyularinda igildady, ansizin patlak veren bir aciyla ir-
kildi Goldmund, goézlerinden yaglarin damla damla dokiil-
diigiinii hissetti. Kendini iginde kabaran bu dalgaya birak-
t1, gozyaslan sel gibi akmaya baglanmugti, yngilip kalarak
kendini sonsuz bir acimin eline birakti. Ah, siz ovalar ve or-
manlarla bezenmis daglar, tepeler, kizilagag koruluklarin-
da akan caylar, siz kizlar, siz kopriiler izerinde mehtaplt
geceler, sen gérkemli goriintiiler diinyasi, nas1l lmrakip gi-
decegim seni! Baginl masanin iizerine dayami§ yatiyordn
Goldmund; avuntusuz bir ¢ocuk. Yiiregindeki caresizlik-
ten bir i¢ ¢ekis ve yakaran bir sizlamg yitkseldi: "Ah aane-
cigim, ah annecigim!"

Ve bu bilyiili sézciikler agzindan gikar ¢tkmaz bellegi-
nin derinliklerinden bir goriintii, anne’nin goriintiisii ce-
vap verdi. Diigiincelerinde ve sanatg diiglerindeki anne go-
ritntiisit degildi bu, kendi annesinin goruntisiydi, guzel
ve diri bir gériintit; manastir giinlerinden bu yana annesi-
ni hi¢ daha boyle gormemigti. Sikdyetini annesine yonelt-
ti, 6lmek zorunda olmanin dayanilmaz kahrim gézyaslan
halinde annesinin 6niinde akitti, annesinin eline birakt:
kendini, annesine verdi orman, giinesi, gozlerini, ellerini,
tim varh@m ve yagamni annesine verdi tekrar, annesi-
nin anne ellerine verdi. Gozyaslar arasinda uykuya dald,
bitkinlik ve uyku bir anne gibi kucakladi, sarip sarmaladt
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kendisini. Bir saat kadar uyudu, belki iki saat, deminki ig-
ler acist durumun uzaginda.

Yeniden uyanir uyanmaz iizerine giddetli agrilar gullan-
d1. Iplerle kesilmis bilekleri fena halde yaniyor, sirti ve en-
sesi aciyla geriliyordu. Giigliikle dogruldu, kendini toparla-
ds, o andaki durumunun yeniden bilincine vardi. Cevresi
zifiri karanhktis, ne kadar uyudugunu bilmiyor, daha kag
saatlik omrit kaldigini bilmiyordu. Bakarsin bir an sonra
gelip gotirirlerdi 6lmeye. Ammsadi derken, daha dnce
bir rahibin kendisini ziyaret edecegi soylenmisti. Rahibin
kutsayigtmin kendisine bir yarar dokunacagin1 sanmiyor-
du. Giinahlarinin tiimden bagigslanmasimin bile ona cenne-
tin kapisini acabileceginden emin degildi. Ayrica, bir cen-
netin varhifina, bir Tanr babanin, bir kiyamet giiniiniin,
bir sonsuzlugun varhigina da inanmiyordu pek. Bu gibi ko-
nularda hanidir kugkular igindeydi.

Ama ister sonsuz bir yasam olmus, ister olmamig, boy-
le bir geye kavusmay: 6zledigi yoktu, biitiin istedigi tehli-
kelerle dolup tasan bu &liimlii yasam, bu nefes ahip veris,
kendi bedeni iginde kendini rahat hissetmekti, kisaca yasa-
makt) tiim istedigi. Gozini hirs blirimiis, dogruldu; ka-
ranlikta yalpalayarak duvara yaklagt:, dimdik yaslandi du-
vara ve diigiinmeye basladi. Bir kurtulug yolu olmahydi!
Belki rahipten gelecekti bu kurtulug, belki rahibi sugsuzlu-
Funa inandirabilirdi; o da konta gidip kendisi igin sefaatte
bulunur ya da idam cezasinin infazini ileri bir tarihe erte-
letebilir, belki yardim ederek buradan kagmasim saglaya-
bilirdi. Bu diigiinceleri ayrintilarina dek gegirip durdu ka-
fasindan, doniip dolagip bu diigiincelerin kucafina att
kendini. Rahip iginden sonug ¢tkmasa bile pes etmeyecek-
ti, oyun heniiz kaybedilmis sayilmazdi. Kisacast ilkin rahi-
bi elde etmeye bakacak, onu biiylilemek, onu tavlamak,
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onu sugsuzluguna inandirmak, onun géziine girmek igin
olanca gabayi harcayacakti. Rahip bt oyunda elindeki tek
kozdu, geri kalan ¢arelerin hepsi bos hayalden bagka gsey
degildi. Olumlu rastlantilar, kaderin yiize giilen cilveleri
yok degildi kuskusuz; 6rnegin, cellat infaz sirasinda bakar-
sin sancilanir, kivranmaya basglar ansizin ya da daragact
¢bker, kagip kurtulmak i¢in 6nceden akla gelmeyen bir fir-
sat baggosterirdi. Ne olursa olsun, Goldmund 6lmeye ya-
nagmayacakty; oliime bir yazgi olarak kapilan agmaya,
onu ahip bagrina basmaya boguna ¢aligmig, ama bagarama-
mist1. Bundan bdyle dayatacak, sonuna kadar savas siir-
diirecek, muhafiza celme atacak, cellat1 tekmeleyip yere
yuvarlayacak, son dn’a, kaninin son damlasina kadar ken-
dini savunup kurtulmann yolunu arayacakts. - Ah, rahibi
bir kandinp elini ¢6zdiirebilseydi, is ne kadar kolaylasird:
0 zaman!

Bu arada, duydugu acilara aldirmaksizin bileklerindeki
ipleri diglemeye baglamigt:. Deli gibi ¢abalayarak epey ug-
ragtiktan sonra iplerin biraz gevsedigini hisseder gibi ol-
du. Hapsedildigi mahzenin karanlik gecesinde hizhi hizh
soluyarak oracikta dikiliyor, sigmis kollar ve elleri sizim
s1zim sizhiyordu. Biraz soluklanir gibi olur olmaz el yorda-
miyla duvar boyunca ilerlemeye koyuldu, mahzenin nemli
duvarin adim adim yoklayip aragtirarak bir yerinde bir ¢1-
kint1 falan var mi diye bakti. Mahzene tikildiginda kendisi-
ni tokezleten merdivenin basamaklar1 geldi aklina. Arad,
buldu basamaklar. Diz ¢6kiip bileklerindeki ipi basamak-
lardan birinin sivri kgsesine siirtmeye basladi. Getin bir ig-
ti, ikide bir ip degil, ellerinin kemik kisimlar taga siirtii-
yor, goziinden ates figkiriyor, ellerinin kanadigini hissedi-
yordu. Ama dayatti, vazgeemedi. Kapiyla esik arasindaki
gri alacakaranlik incecik bir huzme halinde igeri siizil-
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miistii ki, amacina ulagti. Ipler taglara siirtiile stirtiile par-
calanmust, ¢oziip ald1 onlan bileklerinden, elleri yine ser-
best kaldi. Ne var ki, tek bir parmagini bile oynatacak du-
rumda degildi, elleri gigip tiim duyarligini yitirmis, kollar
omuzlarina kadar kaskati kesilmisti. Parmaklarin ve kol-
larini oynatmaya ¢aligtl, kanin eskisi gibi dolagimini sagla-
mak i¢in zorla hareket ettirdi onlar. Cinkil o anda bir
plan tasarlamigt: ve ige yarar bir plana benziyordu.

Bakt: ki rahibi kandinp yardimin: saglayamad, o za-
man adami oldiirmekten bagka gikar yol yoktu, yeter ki
bir an kendisini onunla yalmz biraksinlardi. Tabureler-
den biri bu is i¢in elverirdi. Gutlaklayip bogarak rahibin
hesabin1 géremezdi, elleri ve kollar1 buna yetecek gii¢ten
yoksundu; kisa yoldan tabureyi kafasina indirip hemen
onu Sldiirecek, sirtindaki giysiyi ahip lizerine gegirdigi gibi
zindandan sivigacakti. Otekiler gelip de rahibi yerde can-
51z yatiyor bulduklannda kendisi saraydan ¢ikmig olacak,
ondan sonra da kosacakti kosabildigi kadar. Marie ona ev-
lerinin kapisini agacak, kendisini saklayacakti. Deneyecek-
ti bakalim. Planin gerceklegmeyecegi sdylenemezdi.

Goldmund hi¢ daha béyle bir sabah alacakaranhg gor-
memisti, bu saatteki gibi kaskat:, 6zlenmis, ama yine de
korkutucu. Merak ve azimle titreyerek kapimin altindaki
arahktan sizan ciliz aydinhifin nasil giderek daha bir gii¢-
lendigini, avimi kollayan bir aveinin keskin gozleriyle izle-
di. Déniip masaya geldi ardindan, bileklerinde iplerin bu-
lunmadig: hemen farkedilmesin diye tabure lizerinde otur-
ma talimleri yapti. Elleri serbest kaldiktan sonra dlecegi-
ne inanmaz olmustu artik. Diinya yikilsa bu igten yakayi
siyirmayl kafasina koymustu. Ne pahasina olursa olsun ya-
samaya kararhydi. Ozgiirliikk ve yasam hirsiyla burnunda
bir tittemenin gezindigini hissediyordu. Kim bilir, belki di-
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sardan da kendisine yardim eden biri ¢itkardi? Agnes bir
kadind), giicii buna elverecek gibi degildi, belki cesur da sa-
yilmazdi o kadar; kendisinden umudu kesebilirdi. Ama
Agnes onu seviyordu, yine de bir geyler yapabilirdi bakar-
sin. Belki simdi disarda oda hizmetgisi Berta kimselere gé6-
rinmeden sessiz sedasiz dolagiyordu? Hem bir de seyisi
yok muydu ve Agnes onun giivenilecek biri oldugunu soy-
lememis miydi? Kendisine yardim igin kimse gikip gelme-
di, kimse bu yolda bir isaret vermedi kendisine diyelim, o
zaman kafasinda tasarladigy planm uygulardi. Plan basan-
sizlif1 m1 ugrady, tabureyi kafalarina indirdigi gibi muha-
fizlarn igini bitirirdi, iki mi olur, ii¢ mi, kag kisi olursa ar-
tik. Disardan geleceklere gore avantajh durumdayds, gézle-
ri igerinin karanhfina aligmigti, su sira loglukta mahzen-
deki tiim egyalan sezgilerinin yardimiyla acik segik algila-
yabiliyordu, oysa disardan buraya ilk girecekler anadan
dogma korlere benzeyecekti.

Hummal bir bekleyigle masanin baginda taburede otu-
ruyor, rahibin yardimin saglamak i¢in ona neler sgyleye-
cegini tek tek zihninde tasarliyordu, ¢iinkii ige buradan
baglamas: gerekmekteydi. Beri yandan, kapimn altindan
sizan 1181n azar azar gii¢lenigini aggdzliiliikle izliyordu.
Birkag saat 6nce kendisini korkudan eli ayag: tutmaz duru-
ma sokan &n’a simdi 6zlemle yamip tutugarak kucak agiyor-
du; sabirsizhktan catlayacakti adeta; bu korkung gerilime
daha fazla dayanilacak gibi degildi. Ayrica giicii kuvveti,
dikkati, azmi ve uyankhif da giderek azalacakt: ister iste-
mez. Bu merakh bekleyigin, bu kurtulma azminin hentiz
¢igegi burnundayken, sararp solmamigken heniiz, yanin-
da rahiple muhafiz daha fazla gecikmeden gikagelseydi ya!

Sonunda uykusundan uyandi digardaki diinya, sonun-
da diigsman yaklagsmaya bagladi. Avlunun parke taglan tize-
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rinde ayak sesleri giim giim &tityordu. Derken bir anahtar
kapidaki kilide sokulup déndirildii, uzun siirmiig 6lim
sessizliginin ardindan simdiki seslerden her biri bir gék
giirlemesi gibi yankilaniyordu.

Afir kap1 yavas yavag aralandi biraz, yuvalarinin igin-
de gicirdayarak hareket etti. Arahiktan bir rahip siiziildi
iceri, yaninda kendisine eslik eden ne bir muhafiz vard,
ne bagka biri. Elinde iki mumlu bir samdanla tek basina
girdi mahzene. Bu da, Goldmund’un diigiindiigiinden ta-
marhen degisik bir durumdu.

Gériinmez eller kapiy: tekrar ¢ekip kapads; rahibin iize-
rinde Mariabronn manastirindaki tarikat mensuplarinin
giysisini goriince sasirdi, heyecanlandi1 Goldmund. Bir za-
man manastirda Bagrahip Daniel’in, Peder Anselm’in, Pe-
der Martin’in sutinda gormiigtii ayni giysiyi; kendisine
hi¢ yabanci gelmeyen ve sila kokan giysilerden biriydi.
Kargilagtig1 manzara acayip bir yumruk gibi indi kafasina,
gozlerini bagka tarafa ¢evirdi. Bu manastir giysisi sevindi-
rici bir geylerin mijjdecisiydi belki, iyiye igaretti. Ama bel-
ki yine rahibi 6ldiirmekten, bagka gikar yol yoktu. Gold-
mund diglerini sikty; bu tarikat kardesinin canina kiymasi
hig de kolay olmayacakt.



Onyedinci Béliim

Kandili masanin iizerine birakarak: "Sana giikiirler olsun,
Jesus Christus!" dedi rahip. Gézlerini yere indiren Gold-
mund da, bu sozlere verilmesi gereken karsihiz mirildan-
di.

Rabhip sustu bunun {izerine. Bir bekleyis havasi icinde
oracikta dikiliyor, sesini ¢ikarmiyordu; sonunda Gold-
mund sabirsizland: ve gézlerini sorgulayan bakislarla rahi-
be ¢evirdi.

Kargisindaki rahibin Mariabronn manastinndaki tari-
kat mensuplarimn yalniz giysisini degil, manastir y6netici-
si bagrahip niganini da izerinde tagidigin1 gorerek sagird.

Bagrahibin yiiziine bakti bunun iizerine. Saglam ve be-
lirgin kenar gizgileriyle zayif, kuru bir yiiz, ince dudaklar,
Tamdik, agina bir yiizdii. Goldmund, sanki tiimiiyle us ve
iradenin bigimlendirdigi yiize adeta biiyiilenmis gibi bakip
durnyordu. Eli titreyerek masamin izerindeki kandile
uzandi, kandili ahp havaya kaldirarak yabana yiize yaklag-
tirdi, yiize oyulmug gozleri gormek istedi: Ve géydi; eli tit-
reyerek kandili yine aldif1 yere birakti.

Adeta igitilmez bir sesle: "Narziss!" diye fisildad:. Cev-
resindeki her sey firil finll dénmeye baglamgta.

"Evet Goldmund, bir zaman Narziss idim, ama bu ismi
hayli zaman 6nce siyirip attim iizerimden, gértiyorum ki
unutmusgsun. Tarikat giysisini iizerime gecirdigimden be-
ri adim Yohanna."

Goldmunga, cerinden sarsilmist:. Ansizin ¢evresinde
diinya degisivermisti, iizerindeki insaniistii gerilimin bir
anda yokolmasiyla adeta bogulacak gibi olan Gold-
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mund’un viicudunu bir titreme almigt), iizerine ¢ullanan
bir bag donmesi kafasinin icini adeta bos bir kabarciga dé-
nigtirmiigtii; midesinde bir kasilma hissetti. Bir higkirk
sanki gozlerini arkadan zorlayip duruyordu. Higkirmak ve
oldugu yere yignlmak, gozyaslan iginde baygin yignhp kal-
mak, o anda tiim varhfiyla 6zledigi tek seydi bu.

Ama Narziss’le derinlerden gikip gelen ilkgenglik anila-
11 arasindan biri uyanarak 0n plana ¢ikti: Bir zaman, ilk-
genglik yillarinda bu giizel ve soguk yiz kargisinda, bu her
seyi bilen koyu renk gozlerin 6niinde aglamig, kendini koy-
vermisti, bunu bir daha tekrarlamayacakti, Yagamimn en
nazik bir amnda bu Narziss bir hortlak gibi yine kargisina
dikilmig, helki de hayatim kurtarmaya gelmisti. Simdi
onun karsisinda bir zamanki gibi hickimklara bogulmasi-
nin ya da diigiip bayilmasimn yeri var mydi1? Hayir, hayi!
Kendini tuttn, vireZi-deki duyenlas: bagtivdy, bag dénme-
sini uzaklastlrdl kend.ni kgyvermenin zamani degildi.

Sesinde yapmacik bir seunkanhlxkla "Izin ver, sana es-
kisi gibi Narziss diveyim!" sozlerini syleyeccX giict bula-
bildi.

"Hay, hay, sen yine Na1 ziss de! Peki, benimle el sikig-
mayacak misin?"

Goldmund yeniden zorladi, tuttu kendini. Tipk: 6gren-
cilik yillarinda bazen yaptig: gibi ¢ocuksu bir dikbaghhk ve
hafif alay karigim bir sesle cevap verdi:

"Bagsla Narziss!" dedi soguk bir sesle, biraz kendini be-
genmig. "Goriiyorum ki bagrahip olmugsun. Oysa ben ha-
14 serseri serseri dolasip duruyorum. Hem ben ne kadar is-
tesem de, seninle soylesimiz yazik ki uzun siirmeyecek.
{dama mahkim edildim ¢iinki, bir saat sonra, belki daha
da once ipe ¢ekilmig olacafim. Sana bunu agikhyorum ki,
durumu anlayasin."

Narziss orali olmadi. Dostunun davranigindaki biraz ¢o-
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cuksu gvitngenlik kendisini pek eglendiriyor, aym zaman-
da duygulandiriyordu. Ne var ki, boyle bir davramsin ar-
dinda yatan, Goldmund’u géziinden yaglar akitarak kolla-
rina atilmaktan alikoyan gururu anliyor ve biitiin igtenli-
giyle onayhyordu. Dogrusu, kendisi de bu yeniden bulus-
may1 bir bagka tiirli tasarlamigt: kafasinda, ama bu ki-
¢iik komediye de asla itirazi yoktu, bagka hicbir seyle Gold-
mund onun bu kadar ¢abuk gonliinii kazanamaz, kalbine
giremezdi.

“Anliyorum,” dedi ve kendisi de Goldmund gibi sézde
serinkanh davranmaya ¢ahgt. "Ne diyecektim, su idam ko-
nusunda bir kez rahat etsin igin, bagiglandin ¢iinkii. Ben
de sana bunu haber vermek ve seni buradan alip gotiir-
mekle gorevlendirildim; burada, kentte kalamazsin artik.
Kisacas), birbirimize anlatacagimiz pek ¢ok sey igin yete-
rince vaktimiz olacak. E, ne diyorsun simdi, bana elini ver-
meyecek misin?”

Bunun tizerine ellerini uzattilar birbirlerine ve uzun
siire simsikl tutup birakmadilar; igleri i¢lerine sigmiyor-
du, ama sozlerindeki ¢ekingen ve nazh edayla siirdiiriilen
komedi epey zaman kaybolmadi.

“Pekala, Narziss, madem Oyle, bu pek onurlandiricl sa-
yilmayacak yerden ayrilacagiz; pesine takilip seninle gele-
cegim. Mariabronn’a m1 doneceksin? Oyle mi? Guzel' Peki
nasil? Atla m1? Mitkemmel! O zaman benim igin de bir at
bulmaya kalyor is."

"Onu da bulacagiz dostum, iki saate varmadan yola giki-
yoruz. Hey, bu eller de ne boyle? Aman Tanrim, siyrilmig
her taraf), kan iginde! Sana ne yapmiglar dostum?"

" "Telaglanma Narziss! Onlar:t bu duruma sokan benim.
Ellerim iple bagliyd), ipleri ¢6zmem gerekiyordu. Hani ko-
lay olmadi. Senin de yaninda kimse olmadan buraya gel-
men bityiik cesaret dogrusu!"
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"Ni¢in? Ne tehlikesi vardi bunun?"

"Yo, sadece ufak bir tehlike, seni oldiirebilirdim anlaya-
cagin; bir plan tasarlamistim kafamda, daha 6nce bana bir
rahibin gelecegini soylemislerdi, rahibi 6ldiirecek, onun
giysilerini tizerime gegirip buradan sivisacaktim. Fena da
bir plan degildi.”

"Olmek istemiyordun demek? Oliime kargi kendini sa-
vunmak istiyordun?"

"Elbet istiyordum bunu. Bagkas! degil de, senin rahip
olarak ¢ikip gelecegini nereden bilebilirdim."

"Olsun,” dedi Narziss. "Cok ¢irkin bir planmig. Giinahi-
n1 gitkarmaya gelecek bir rahibi gergekten oldiirebilecek
miydin?"

"Seni elbette hayir, Narziss, elbette hayir! Beiki senin
manastirdakilerden, Mariabronn manastirimin 6zel giysisi-
ni sitinda tasiyanlardan higbirini dldiremezdim. Ama
baska bir rahibi, evet, bundan hi¢ kugkun olmasin.”

Birden Goldmund’un sesi hiiziinlii ve kasvetli bir hava-
ya biiriindi.

“Oldiirdiigiim ilk insan da olmazdi."

Sustular derken. Ikisinin de i¢inde tatsiz bir duygu
uyanmigtl.

Soguk bir edayla: "Bu konular iizerinde ilerde konusu-
ruz nasil olsa,” dedi Narziss: "Istersen manastirda bir ara
bana gelip giinah gikartabilirsin. Olmazsa bana yasadikla-
rindan, gordilklerinden anlatirsin. Benim de sana anlat-
mak istedigim bir stiri sey var. Simdiden seviniyorum bu-
na. Gidelim mi artik?"

"Dur biraz, Narziss! Aklima geldi simdi, sana bir ara
Yohanna adin1 takmigtim."

“Anlamadim.”

"Yo, tabii anlamazsin. Heniiz bir gey bilmiyorsun ki!
Yillar 6nceydi, sana Yohanna adini vermigtim ve bu ad
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hep kalacak. Diyecegim eskiden bir heykeltragtim, agag-
tan gesitli heykeller oyan biriydim, ilerde de ayni igi siir-
diirmeyi diigiiniiyorum. Bir zaman yaptigim en iyi heykel
de bir delikanlh heykeliydi, dogal biiytikliikte bir heykel,
senin heykelin, ama adi Narziss degil, Yohanna idi. C'arml-
ha gerilmig Isa’mn garmih altinda dikilen bir 6grencisi.”

Goldmund ayaga kalkip kapiya y6neldi.

"Demek manastirdan ayrildiktan sonra beni diigiin-
diin,” dedi Narziss usulcacik.

Aym gekilde usulcacik cevap verdi Goldmvnd: "Elbette
Narziss, diiglindiim seni. Hi¢ akhmdan gtkmadin, hig."

Ardindan Goldmund hizla itip agt1 kapiy1. Puslu bir sa-
bah igeri doldu. Ikisi de sustular, konugmadilar artik. Nar-
ziss, dostu Goldmund’u alip sarayda misafir kaldif odaya
gotiirdii. Kendisine eslik eden geng rahip, yola ¢ikmak iize-
re egyalari hazirhyordu. Goldmund’un dniine yiyecek ige-
cek ¢ikariiai, elieri giizelce yrikanip temizlenerek siyrlip
berelenmig yerleri sarildi. Cok gegmeden de atlar geldi..

*Ata bindiklerinde: "Senden bir ricam daha var," dedi
Goldmund. "Balik Pazari’ndan gegebilir miyiz acaba? Biri-
ni gorecegim de."
Yola koyuldular. Goldmund bhagini kaldirip saraymn bii-
o nenceleleune tek tek g6z gezdirdi, belki birinde Ag-
nes’i gor Cl,,,w,glm umuyordu. Ama Agnes yoktu ortalar-
da. Derken Bahk Pazari’na geiancy; Marie ¢ok merak et-
misti onu. Goldmund kizla anne babasina veda ettl eniar
tekrar tesekkiir etti kendiiorine, ilerde bir giin yine ziya-
retlerine geleceini soyledi, ard!ndan atina atladi. Onlar
uzaklasip goézden kaybolana kadar Marie kapida dikilip ar-
kalarindan bakti, sonra topallayarak yavas yavag evden
iceri girdi. *

Dért ath biraradaydi: Narziss, Goldmund, gen¢ rahip
ve silahl bir seyis.
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Bir ara: "Benim giizel atim Bless hatirinda m1?" diye
sordu Goldmund. "Hani gu sizin manastirin ahirindaki.”

“Nasil hatirlamam. Ama manastirda degil grtik, tabii
sen de buna ihtimal vermemigsindir. Sanirim yedi sekiz
yil oluyor, ister istemez 6ldiirdiik kendisini.”

"Hal4 hatirhyorsun demek?”

"Elbette hatirhyorum.”

Goldmund, at1 Bless’¢iginin oliimiine izillmemigti.
Narziss’in Bless konusunda bu kadar gok bilgi sahibi olma-
s1 kendisini sevindirmigti. Oysa hayvanlarla hig ilgilenme-
yen biriydi Narziss, manastirdaki bir baska atin ismini bil-
digi de kesinlikle séylenemezdi. Bu da sevince bogmustu
Goldmund’u. :

"Manastirla ilgili olarak oncelikle zavalh Bless’i sordu-
gum i¢in bana gillmiigsiindiir,” diyerek konugymasim siir-
dirdi Goldmund. "Yakigik alir bir davramsg degildi benim-
kisi. Aslinda sana bambagka seyler sormak istiyordum,
hepsinden &nce bizim Bagrahip Daniel’i. Ama sonra 6l-
miigtiir herhalde diye diigiindiim, ¢itnkii sen onun yerine
gecmisgsin. Ve dlmiig olabilecek diger pek ¢ok kisi hakkin-
da konugmay: da simdilik bir yana birakmay1 uygun bul-
dum. Su anda 6limden sézetmek hos bir gey degil benim
icin, diin geg¢irdigim geceden sonra; ayrica su veba salgini.
Salginda 6len o kadar ¢ok insan gérdim ki! Ama igte konu
agildi bir kez ve nasil olsa agilacakti. Soyle bakalim Nar-
ziss, Basrahip Daniel ne zaman ve nasil 6ldii? Pek sevip
saydigim biriydi. Peder Anselm ile Peder Martin hala ha-
yatta mu? Korkma, butiin kot haberlere hazirhikhyim.
Hig degilse veba salgininin seni esirgedigine sevindim. Se-
nin dlmiis olabilecegini hi¢ akhimdan gegirmedim, bir giin
yeniden goriisecegimize kesinlikleinandim hep. Amainan-
mak aldatabilir insani, bunu ne yazik ki bizzat yasadim;
ustam Niklaus’un, agag¢tan oyma heykeller yapan bu sa-
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nat¢inin da 6lmiig olabilecegine hig¢ ihtimal vermiyor, ken-
disini yeniden goriip yaninda ¢alisacagima kesin gozle ba-
kiyordum. Ama kente déndiigiimde baktim 6lmiugti.”

"Kisaca anlatayim,” dedi Narziss. "Basrahip Daniel dle-
li sekiz yil oluyor, hastalanmadi, ac1 da ¢ekmedi. O 6ldiik-
ten sonra ben gegmig degilim yerine, ben ancak bir yildir
manastirin bagrahipligini yapiyorum. Daniel’'in yerini oku-
lun miidiirit Peder Martin almigti, o da gecen yil diinyaya
yumdu goziini, heniiz yetmis yagim1 doldurmamsti. Son-
ra Peder Anselm de yagsamiyor artik. Seni pek severdi Pe-
der Anselm, manastirdan ayrhp gitmenden sonra senden
sik sik sozedip durdu. Son zamanlarda hig¢ yuriiyemez du-
rumdayds, yatmaksa bilyik bir igkenceydi kendisi igin, su
inmesinden* 6ldii. Evet, veba bizi de yoklamadan gegme-
di, pek ¢ok kisiyi alip gotiirdir aramizdan. Bu konuyu kapa-
talim en iyisi. Bilmek istedigin bagka sey var m1?”

"Olmaz olur mu, hem de ne kadar! Once sunu séyle: Bu
piskoposluk kentine, bu valinin sarayina nasil geldin?"

"Uzun hikaye, anlatirsam sikilirsin belki. Politik bir ne-
dene dayamyor. Kont Heinrich, imparatorun gézdelerin-
den, bazi konularda onun yetkili kildif kigilerden biri; su
sirada da imparatorla bizim tarikat arasinda ¢éziime ka-
vugturulmasi gereken bazi sorunlar var. Bizim tarikat da
konta gidip onunla goriismelerde bulunacak bir heyete seg-
ti beni. Ama gorigmelerden pek bir sonug giktig séylene-

"

mez.
Narziss sustu, Goldmund da daha bagka sey sormad,

dostu Narziss’in geceleyin gidip hayatim bagiglamasini ri-

ca ettifi zaman, getin ceviz olan konta karsiiginda kimi

odiinler vermek zorunda kaldigini 6grenmese de olurdu.

* Su inmesi (istiska): Tip terminolojisindeki kargilign hidropsi; sevdz sivinin

cesitli hastaliklarin, 6rnegin kalp yetmezliginin sonucu dokularda, eklemler-
de ve vicut bogluklarimda birikmesi (G.N.).

322



At iizerinde yollarina devam ettiler, ¢ok ge¢cmeden
Goldmund yorgun hissetti kendini, egerin iizerinde giig-
liikkle durabiliyordu.

Hayli bir aradan sonra Narziss sordu: "Hirsizlik sugun-
dan tutuklandigin dogru mu? Kontun séyledigine bakilir-
sa, gizlice sarayin i¢ odalarina kadar sokulmusg, kimi gey-
ler calmaya kalkmigsin." '

Goldmund giildil. "Disardan bakinca bir hirsizdan geri
kalr yanim yoktu. Ama gercekte kontun sevgilisiyle bulu-
sacaktim; kuskusuz, kontun kendisi de anladi bunu. Oy-
leyken beni koyvermesine gagtim."

"Eh, konusup anlastik iste."

O giin disiindiikleri kadar yol alamadilar, Goldmund
hayli bitkin diigsmiis, elleriyle dizginleri tutamayacak duru-
ma gelmigti. Koéyiin birinde geceyi gegirmek iizere mola
verdiler; Goldmund hemen bir yataga yatirild, atesi yik-
selmisti biraz, ertesi giin de yataktan gitkamadi. Ama daha
sonraki giin yola devam edecek kadar toparladi kendini.
Cok gecmeden de elleri yine iyilegti, yolculugun tadini ¢1-
karmaya bagladi. Bir at iizerinde gezip dolagmayal ne ¢ok
zaman olmusgtu! Ansizin canlamp dirilmis, genglesip cos-
mustu. Yolun kimi yerlerinde seyisle yariga kalkt:, bazen
konugkan biri kesilip dostu Narziss’i sabirsizhikla soru yag-
" muruna tuttu. Narziss de serinkanli, ama sevinerek cevap-
landird: sorularl; Goldmund yine kendisini bitytilemisti,
onun pek ategli, dylesine ¢ocuksu sorularim seviyordu.
Goldmund’un sorular, dostu Narziss’in us ve zekisina
sonsuz bir gitvenle doluydu.

"Bir gey soracagim, Narziss: Sizin de Yahudi yaktigimz
oldu mu?"

"Yahudi yakmak mi1? Nasil yapabilirdik bunu? Bizim
manastirda hi¢ Yahudi yok ki!"

323



"Haklisin. Ama s6yle, yakabilir miydin? Diyelim manas-
tirda Yahudi olsaydi?”

"Hayir. Neden yapaydim bunu? Yoksa beni bagnaz biri
mi goriiyorsun?”

"Yanlig anlama, Narziss! Demek 1sted1g1m, Yahudilerin
oldiiriilmesini emredecegin, emretmesen bile g6z yumabi-
lecegin bir durum baggosterebilir miydi? Ciinkii pek ¢ok.
diik, vali, piskopos, daha bagka yonetici ve kisi bu yolda
emirler vermis bulunuyor,”

"Ben boyle bir emir vermezdim asla. Ama séziinii etti-
gin gibi bir acimasizlia tanik olup bunu sineye gekecegim
bir durumun baggdsterebilecegini pekala digiinebilirim."

"Demek sineye ¢ekebilirdin, 6yle mi?"

"Oniine gegmek elimden gelmemigse, tabii. Oyle anlagi-
liyor ki, sen Yahudilerin yakildifina tanik olmussun.”

"Evet."

"Peki, Oniine gegeblldm mi? Haywr m1? Gordiin mi
bak!"

Goldmund, Rebekka’nin bagina gelenleri uzun uzun an-
latt: dostu Narziss’e, bu arada costu, heyecanlanda.

Derken ofkeli, sert bir tonla: "Su ig¢inde yasadigimiz
diinya nasil gey bgyle! Bir cehennem, insani gileden ¢ika-
ran igreng bir dilnya degil mi?" diyerek bitirdi s6ziinii.

“Oyle olduguna kugku yok."

"Ya!" diye sesini yiikseltti Goldmund kizgin. "Peki bir
zaman diinyanin tannsal nitelik tagidigin, cesitli halkalar-
dan uyum iginde bir biitiin olugturup halkalarin ortasinda
da yaradanin taht kurmus oturdugunu, varolan her geyin
iyi sayilacagimi ve buna benzer daha baska seyleri soyle-
yen sen degil miydin? Bu soylediklerini Aristoteles’in ya
da kutsal'Thomas’in kitaplarinda okumugsun, dyle demig-
tin sanirim. Simdi senden bunun aksini duymak igin sabir-
sizlaniyorum."
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Narziss giildii.

"Belleginin giiciine sagmamak elde degil, ama yine de
biraz yanmiltmig seni. Ben, yaradana her zaman miikem-
mel bir varlik olarak saygi duydum, ama yaradilana asla.
Diinyadaki koéttiligi yadsimadim hig. Yeryiiziindeki haya-
tin uyumlu ve adil, insanin da iyi oldugunu, béyle bir geyi,
sevgili dostum, simdiye kadar gercek bir diigiinir asla ile-
ri sirmilg degil. Daha ¢ok, insan kalbinin kétiiliiklerle do-
lu oldugunu Kutsal Kitap agik segik yaziyor, bizler de yazi-
lanlarin dogrulugunu her giin kendi goézlerimizle gorip
onayhyoruz.”

"Cok giizel! En sonunda siz bilginlerin ne demek istedi-
gini anladim samirim. Kisaca insanin kotii, yeryiiziindeki
yasaminsa rezillik ve pislikle dolu oldugunu itiraf ediyor-
sunuz. Ama diisiincelerinize ve kitaplariniza gore, biitiin
bunlann gerisinde bir yerde adalet ve mitkemmellik de-
nen sey var. Bunlar var, varolduklar: kanitlanabilir, gelge-
lelim kendilerinden yararlanilmiyor."

"Bakiyorum iginde biz tanribilimcilere kars hayli hing
birikmis, sevgili dostum. Ama hala bir diigiiniir olamamis-
sin, her seyi birbirine kargtiriyorsun. Daha égrenmen ge-
reken bazi seyler var. Peki, ni¢in bizim adalet diigiincesin-
den yararlanmadifimizi séyliiyorsun? Bunu yapmadi§-
- miz giin ve saat yok ki! Beni al 6rnegin, ben bagrahibim,
bir manastir1 yonetiyorum, bu manastirdaki insanlar da
disardakiler gibi mitkemmellikten uzak ve giinahkar kisi-
lerdir. Oyleyken I1k Giinah'in kargisina siirekli olarak, dé-
nilp dolasip adalet diigiincesini gikariyor, mikemmellik-
ten uzak yasamamiz igin ona bir 6lgiit olarak bagvuruyor,
kotii olan1 ditzeltmeye, yasamimiz1 Tann ile uyumlu kil-
maya ¢aligiyoruz.”

"Tabii, Narziss. Ben seni kastetmiyorum, iyi bir bas-
rahip olmadigini sdylemek istemiyorum senin. Ama Re-
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bekka'y1 diigiindiim mii, yakilan Yahudileri, toplu mezar-
lar, kitle halinde 6liimleri, vebadan can verenlerin serilip
kaldign, guriiyiip kokustugu sokak ve evleri, biitiin bu tiiy-
ler iirpertici vahgeti, biitiin o yetim ve oksiiz kalmig sefil
gocuklan, ¢iftliklerinin avlularinda aghiktan &liip giden
bagh kopekleri — biitiin bunlan diigiindiim mi, bittiin bu
goriintiileri hayalimde canlandirdim mi1 o zaman i¢im si1zli-
yor; bana &yle geliyor ki, annelerimiz sanki bizi dogurup
zalimlikte est olmayan geytani bir diinya i¢ine salivermis-
ler; bunu yapmamisg olsalar, Tanri da bu korkung diinyay:
yaratmamus, Isa da bosu bosuna kendini ¢armiha gerdir-
memig olsa, daha iyi olurdu diyorum kendi kendime.”

Narziss, soylediklerini onaylar gibi Goldmund’a déniip
basini salladi. -
~ "Yerden goége hakkin var,” dedi sesinde sicak bir tonla.
" "Cekinme, agikla, séyle bana hepsini. Ama bir noktada ya-
niliyorsun: Séylediklerin saniyorsun ki bir diigiincenin
iiritnleridir. Hayir, varolmanin dehgeti kendisini pek ug-
rastirmig bir insanin duygularidir bunlar. Unutma ki, bu
hazin ve umutsuzluk tasan duygularin disinda bambagka
duygular da var! Ornegin, at tizerinde rahat rahat yol alip
giizel yerlerden gectin mi ya da gece vakti yeteri kadar de-
ligmence davranip gizlice saraya girerek kontun karisina
kur yapacak oldun mu diinya bambagka gorinir goziine,
biitiin o veba kokan evler ve ateste yakilmig Yahudiler,
icinde uyanan istege kavusmaktan seni ahkoyamaz. Oyle
degil mi?"

"Kugkusuz éyle. Ditnyada 6lim ve dehsget boyle kol gez-
digi icin, ben de gonliumtii eglendirmeye, bu cehennem de-
nizinde ag¢an cigekleri derlemeye bakiyorum. Haz peginde
koguyor, her seferinde kisa siire i¢in unutuyorum dehget
ve korku denen geyi. Ama ben unutsam da, o yine varhfin-
dan bir sey kaybetmiyor."
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"Cok giizel dile getirdin. Demek oluyor ki, bu diinyada
cevreni Oliim ve dehgetle kusatilmig goriiyorsun, onun
i¢in de kagip gehvetin kucagina atiyorsun kendini. Ama
haz denilen sey siiriip gitmez boyuna, seni yine ¢ol ortasin-
da birakiverir.”

"Haklisin."

"Insanlann biiyiik ¢ogunlugunda da bagka tiirli degil
durum, gelgelelim bunu senin kadar gii¢li ve belirgin ola-
rak algilayan pek az kimse var, pek az kigi bu duygularnn
bilincine varmak gereksinimini duyar ¢iinkii. Ama sdyler
misin, haz ve dehset arasindaki bu umntsuzca gidip gelme-
lerden, yasam bhazz1 ve liim kaygisi arasindaki bu salinip
durmalardan bir bagka yol deneyecek oldun mu hig?"

"Elbette, denedim tabii. Sanatla bunu yapmaya ¢ahg-
tim. Sanatla da ugrastiginn, sanatg) oldugumu sana soyle-
mistim daha 6nce. Manastirdan ayrilah belki li¢ y1l gegmis-
ti aradan, biitiin bu zaman iginde gezgin gégebe dolagip
durmugtum ki, giiniin birinde bir manastirin kilisesinde

“agactan bir Meryem Ana heykeli gordiim; 6ylesine giizel-
di, beni 6ylesine duygulandirdiki, onu hangi ustanin yap-
fpigan1 sorup 6grendim, arayip buldum kendisini, iinli bir

vustaydi; 6grencisi oldum, birkag y1l yaminda ¢ahistim.”

“Bu konuda ilerde daha ¢ok sey duymak isterdim sen-
den. Ama simdi soyler misin, sanat ne verdi sana, senin
i¢in nasil bir anlam tagid1?”

"Oliimliliigiin yenilgiye ugratilmasy; gordim ki, bir
soytar: oyununa ve 6liim dansina benzeyen insan yagamin-
dan geriye bir sey kaliyor, 6liimden sonra yagamim siirdii-
rityordu, bu da sanat eseriydi. Kuskusuz sanat eserleri de
giniin birinde yok olup gidiyor, yaniyor, harap oluyor ya
da kirithp dokiilityordu. Ama yine de pek ¢ok kusak boyu
yagiyor, zamanin otesinde goriintillerden ve kutsal nesne-
lerden zengin bir iilke olugturuyordu. Bu ugurda ¢ahigmak
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bana olumlu ve avutucu bir etkinlik gibi géruniiyor; ¢iin-
kit 6limlilugin olimsiizlestirilmesi gibi bir sey adeta.”

“Bu sdzlerini pek begendim, Goldmund. Umanim ilerde
daha pek ¢ok giizel eser yaratirsin, senin bu konudaki yete-
negine sarsilmaz bir giivenim var ve yine umarim Maria-
bronn’da uzun siire benim konugum olur, senin igin ora-
da bir atelye agmama izin verirsin; bizim manastir hanidir
bir sanatgidan yoksun kaldi. Ama sanirim, sanat mucizesi-
ni deminki sozlerinle eksiksiz tanimlamig degilsin. Oyle
inaniyorum ki, sanat yalmz varolan bir seyi, éliimla bir
nesneyi tag, tahta ve boyalarla 6liimin elinden koparip ala-
rak uzunca bir yagam sansina kavusturmaktan olugmu-
yor. Oyle sanat yapitlar, dyle ermigler ve yle Meryem
Analar gérdiim ki, bunlar bir vakit yasayip da bigim ve
renkleri sanatg: tarafindan yapita aktarlan insanlarin yal-
nizca kopyalan olmaktan uzak.”

"Dogru," diye sesini yitkseltti Goldmund heyecanla. "Se-
nin sanat konusunda bu kadar bilgi sahibi biri olacagim
hi¢ ummazdim. Iyi bir sanat eserinin ilk ornegi, sozkonu-
su eserin yapilmasina neden olsa bile yasayan gergek bir
insan degildir. Et ve kemikten olusmaz ilkornek, daha ¢ok
ruhsal nitelik tagir. Sanat¢inin ruhunda yuva kurmusg bir
goriintiidiir. Benim i¢imde de, Narziss, bu tir giiriintiler
canh olarak yastyor, giiniin birinde bunlari sanat yapitlan-
na déniigtitrerek senin 6niine ¢itkarmayr umuyorum.”

"Ne glizel! Ve igte gimdi, sevgili dostum, kendin farkina
varmadan felsefe yapmaya bagladin ve felsefenin gizlerin-
den birini dile getirdin."

“Alay etme benimle!"

"Alay etmiyorum. Sen ilkérneklerden séz agtin, yani sa-
natginin yaratici ruhunda yasayip bagka yerde varolma-
yan, ama belli bir malzeme yardimiyla gergege doniistiirii-
liip goriintir durumuna sokulabilen 6rneklerden. Bir sa-
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nat eserinin konu aldi1 kisi eserde gériiniir duruma gelip
gergeklik kazanmadan ¢ok once bir goriintii olarak sanatgl-
nin ruhunda yagar. Iste bu gériintii, bu ilk goriinti eski fi-
lozoflarin ide dedikleri seyin ta kendisidir.”

"Evet, hi¢ de inanilmaz gériinmiiyor.”

"Simdj, idelerin ve ilkérneklerin varh@ni benimsemek-
le, ussal bir ditnyanin, biz filozof ve tannbilimecilerin diin-
yasinin kapisindan igeri ayak atiyorsun, yagamin bu kar-
magik ve acili meydan savaginin, maddi varhgn bu sonu
gelmeyen anlamsiz 6liim dansinin ortasinda yaratici us di-
ye bir seyin varhigini kabul ediyorsun. Dinle, bir gocuk ola-
rak bana, benim bulundugum manastira gelmenden sonra
hep sendeki bu us’a ulagmaya ¢alistim. Sendeki us bir dii-
sliniiriin degil, bir sanat¢inin usudur. Ama us’tur ve duyu-
lar diitnyasinin bulanmk karmasikhindan, haz ve umutsuz-
luk arasindaki bitip tiikkenmez sahuimdan seni alip dogru
yola ¢ikaracak giigtiir bu us. Ah dostum, senin agzindan
bu itirafi igitmek bana mutluluk verdi. O zamandan beri,
senin 6gretmenin Narziss’i terkedip kendin olma cesareti-
ni gosterdiginden beri bunu hep beklemistim zaten. $imdi
seninle yeniden dost olabiliriz.”

Bu anda Goldmund’a 6yle geldi ki, sanki yagami bir an-
lama kavugsmustu; sanki tepeden bakip yagamim kug bak-
s1 gorebiliyor, onun ii¢ agamadan olugtugunu agik segik al-
gilayabiliyordu; birinci asama Narziss’e olan bagimlilif
ve bu bagimhliktan kurtulusu, ikincisi gimdiye kadar siir-
diirdiigii 6zgiir ve gogebe yagam, ligiinciisii de doniip geli-
si, kendi i¢ alemine daligi, olgunluk ve hasat mevsiminin
baglamasiydi.

Iginde beliren sezgi silinip gitti yeniden. Ama Nar-
ziss’le arasinda kendisine yaragir bir iligki kurulmustu; ar-
tik bir bagimhhk degil, 6zgirliik ve birbirlerine denk giig-
lerin iligkisiydi bu. Bundan bdyle, bir asagilanmadan
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uzak, Narziss’in iistlin dehasina konuk olabilirdi; ¢iinkii
Narziss ona kendisine esdeger biri, bir yaratic1 goziiyle
bakmaya baglamigti. Kendini dostuna gosterme, i¢ diinya-
sin1 yaratacag heykellerle gézler oniine serme diigiincesi
yol boyu giderek biiyiiyen bir ézlemle igini dolduruyor,
Goldmund’u kivanca boguyordu.

Birden: "Narziss!" diye bir uyarida bulundu dostuna.
"Korkarim, yaninda manastira ahp gétirdiigiin kisinin na-
sil biri oldugunu tam olarak bilmiyorsun. Ben rahip degi-
lim ve olmayacagim da. Ug biiyiik yeminin neler olduklari-
nt biliyorum. Yoksulluk yeminine s6ziim yok, ama bekaret
ve itaat yeminleri bana gore degil; sonra, bu iki erdemi
pek erkeklere yaragir bulmuyorum. Dindarhiga gelince, bu
konuda fazla bir gey kalmig degil bende, yillar var ki ne gii-
nah ¢tkarttim, ne Tanriya ibadette bulundum, ne bir ko-
miinyon ayinine katildim."

Narziss serinkanhibfini korumustu. "Oyle goriiliiyor
ki, dinsiz biri olup ¢tkmigsin. Ama bu korkutmuyor bizi. Is-
lemis oldugun o bir siirii giinahla gururlanmaktan vazgeg.
Normal diinya hayatini yagadin, Kayip Ogul gibi domuzla-
ra ¢obanlik ettin, yasaymis, diizenmis, umursamadin bun-
lar. Senden hig de iyi bir rahip ¢itkmayacagina kugku yok.
Ama ben de seni bizim tarikata girmen i¢in davet etmiyo-
rum ki! Davetimin tek nedeni, bizim konugumuz olman.
manastirda kendine bir atelye kurman. Bir sey daha var:
Bir vakit ilkgenglik yillarimizda seni uyandiran, manastir-
dan ayrilarak diinya yasamina dénmeni saglayan kisinin
ben oldugumu unutma! Béyle bir yasamin sonunda iyi ya
da koétii bir insana doniigmiis olabilirsin, bundan yalmz
sen degil, ben de sorumluyum. Gérelim bakalim, nas: biri
yapti seni bu hayat; sozlerinle, yasayiginla, yaratacagin
eserlerle agifa vuracaksin bunu. Diyelim bunu agga vur-
dun da, ben de bizim manastirda sana yer olmadi kamsi-
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na vardim, o zaman manastin terkedip gitmeni senden is-
teyecek ilk kisi yine ben olacagim, merak etme."

Dostu ne zaman boyle konugsa, manastiri yoneten bas-
rahip kimligiyle ciksa karsisina, ortah giriltiye verme-
yen bir gitven duygusuyla davransa, diinya hayatin1 ve bu
hayati yagayan insanlar biraz alaya alan soézler sdylese,
Goldmund ona kars bir hayranhik duyuyordu; ¢inkii za-
manla nasil birine déniigtiigiini gérilyordu dostunun: Ol-
gun bir adam. Narin nazh elleri ve bilgin ytziiyle us ve ki-
lisenin hizmetinde ¢alisan biri. aina i¢i giiven ve cesaretle
dolu bir kimse, bir yol gosterici, sorumluluk tagiyan bir in-
san. Bu Narziss bir zamanin delikanlisi olmaktan gitkmig-
t1, Isa’min o uysal, o candan 6grencisi Yohanna degildi ar-
tik; bu yeni Narziss'in, bu erkek ve civanmert Narziss'in
kendi elleriyle heykelini yapacakt. Yapmak istedigi pek
cok heykel kendisini bekliyordu: Narziss, Bagrahip
Daniel, Peder Anselm, Niklaus Usta, giizel Rebekka, gii-
zel Agnes ve daha bagka pek ¢ok kisi, dostlar diisgmanlar,
halé hayatta olanlar ve glmiigler. Hayir, tarikata girmeye-
cek, ne dindar, ne bilgin biri olacak, bir sanatgl yagamini
stirdiirip eserler yaratacakts; ilkgenglik y1llarinda kendisi-
ni barindiran, kendisine yurt yuva olan yerin gimdi bu
eserlerin vatan: olacaf diigiincesi igini mutlulukla doldu-
ruyordu.

At iistiinde iki dost giiz sonu serinliginde yol aliyordu.
Ginlerden bir giin, kalin bir kirag tabakasinin ¢iplak
agaclan orttiigi bir sabah vakti kirmizimsi bog bataklikla-
11 igeren engebeli ve genis bir araziye geldiler, uzayip gi-
den tepelerin bir tuliaf amimsatmayla, asina yiizle kendile-
rine baktifini gérdiiler.

Derken digbudaklardan yiiksek bir orman ¢ikti karsila-
rina, ardindan bir ¢ay ve eski bir samanlik. Bunlar gériin-
ce negeli bir iirkeklik hissetti Goldmund, iginde bir s1z1 be-
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lirdi, bir zaman govalyenin kizi Lydia’yla at fizerinde dolas-
tiklar tepeleri tanidi hemen, bir zaman satodan kovulup
pek lziilerek ince ince yagan kar altinda yayan yapildak
yluriyip gectigi fundalifn tanidi. Kazislagag koruluklaryla
kargilagtilar, degirmeni gordiiler, satoyu gordiiler. Gold-
mund, bir zaman, o masals: genglik yillarinda sévalyenin
hac yolculuguyla ilgili anilarini dinleyip Latince yazilarim
ditzelttigi salonun pencerisini ylireginde garip bir siziyla
algiladi. Satonun avlusundan igeri siirdiiler atlarini; bura-
s1, yolculuklarinin énceden belirlenmis duraklarindan bi-
riydi. Goldmund, satoda ismini agzina almamasini ve se-
yisle birlikte satodaki ugaklarin sofrasinda yiyip i¢mesine
izin vermesini dostu Narziss'ten tica etti, Narziss de ka-
bul etti ricasini. Satoda yagh sovalye diye, Lydia diye biri
yoktu artik, ama eski avel ve ugaklardan birkagi hald bura-
dayd: ve satoyu yanminda kocasiyla ¢ok giizel, magrur ve
- zorba bir kadin olan soylu Julie yonetmekteydi. Eski olaga-
niistii gizelligl hala Gizerindeydi Julie'nin, olaganiisti git-
zel ve biraz koti kalpli. Ne Julie tamidi Goldmund’u, ne
ugaklardan taniyan oldu. Aksamin alacakaranlifinda yap:-
lan bir kahvaltinin ardindan Goldmund kimseye goriin-
meksizin sessizce bah¢eye ¢ikty, ¢it {izerinden artik kig ha-
vasina biiriinmiig tarhlara bakti, ardindan ahirn kapisina
yonelip icerdeki atlara bir goz atti, seyisle samanlar tize-
rinde yatarak gecirdi geceyi, anilarn yiikiiniin gégsiine
bastirdigini hissetti, pek ¢ok kez uyandi uykusunda. Ne fe-
na, yagami nasil parga parc¢a dogranmig, kisiy, semeresiz,
gerilerde kalmigti, sahane goriintillerden yana zengin,
ama kaldinlip atilmis, kirthp dokiilmiis, 6ylesine degersiz,
oylesine sevgiden voksun'! Sabah olup satodan aynlirlar-
ken, acaba Julie’yi bir kez daha gorebilir miyim diye basi-
ni1 kaldirip tirkek gozlerini satonun pencerelerinde gezdir-
di. Kisa zaman ¢nce piskoposluk kentindeki sarayin aviu-
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sunda da ayni seyi yapmuig, Agnes'i belki son bir kez gorebi-
lecegini ummustu. Ama Agnes gériinmemisti ortalikta ve
Julie’yi de simdi Agnes gibi géremedi. Adeta biitiin yasa-
m1 béyle gecmisti hep, vedalarla, kagip gitmelerle, unut-
malar, unutulmalarla, iginde iigtimeler, eli bogriinde diki-
lip kalmalarla. Biitiin giin bdyle bir hava i¢inde yagad, tek
kelime konusmadi, at tstiinde suratim asip durdu. Nar-
ziss de onu kendi haline birakt1.

Varacaklar yere yaklagmis, birkag giin i¢inde biitiin yo-
lu geride birakmiglardi. Manastirin kulesiyle catilar go-
riinmeden az once o tagh kirag yerden gectiler, buralarda
~Tanrim, ne ¢ok zaman ge¢misti iizerinden- Goldmund
Peder Anselm i¢in kiligotlar aramisg, o ¢ingene kadin Lise
sayesinde erkekliginin bilincine varmsti. Derken Maria-
hronn manastirinin biiyiik kapisindan girdiler iceri, o gii-
neyden gelmis kestane agacimn altinda atlardan indiler.
Goldmund, sevecen ellerini a§acin govdesinde gezdirdi. Sa-
rarlp solmug kestaneler ¢atlamig dikenli kabuklariyla yer-
lerde duruyordu. Golmund, egilip i¢lerinden birini aldi.



Onsekizinetl Bélim

Goldmund ilk giinleri manastir i¢inde, konuklara ayrilan
odalarin birinde gegirdi. Daha sonra rica etti, kocaman av-
luyu bir pazar meydam gibi kusadan dig yapilardan biri-
ne, demirci ustasinin atelyesinin karsisina tagind:.
Manastira yeniden kavusmasi, kendisini de bazen hay-
rette birakan pek gii¢lii bir biiyiiyle gullanmigt: iizerine.
Burada Basrahip Narziss’ten bagka kendisini tamyan,
kim oldugunu bilen yoktu; manastirdaki gerek tarikat
mensuplar, gérek tarikat disindakiler siki bir diizen ve di-
siplin iginde yasiyor, isleri giigleriyle ugrasiyor,; Gold-
mund’u kimse rahatsiz etmiyordu. Ama avludaki agaglar
onu taniyor, kapilar ve pencereler taniyor, degirmen ve su
dolabi, koridorlardaki ¢ini dégemeler, i¢ avluyu kusatan
galerilerdeki solmus giil agaclan, bugday ambar. ve ye-
mekhanenin ¢atisindaki leylek yuvalan taniyordu. Her ké-
seden gegmisin kokusunu duyuyor, ilkgenclik giinlerinin
kargidan esip gelen tatl: ve baygin kokusunu algiliyor, igin-
deki sevgi kendisini her geyi yeniden gérmeye, tiim sesleri
yeniden igitmeye stiriikhiyordu; ikindi 8yinine ¢agiran ¢an
seslerini igitiyor, pazarlari ¢alan ¢anlari, degirmenin yani-
basinda yosunla kaph dar duvarlar arasinda akan karanlhk
¢ayin ugultusunu, yerdeki parke taglar iizerinde sandalli
ayaklarmn yliriyigiinii, akgsamlart kapilari kapamaya ¢-
kan kapicimin elindeki anahtar destesinin singirdisim igiti-
yordu. Tarikat mensubu olmayan kigilere ait yemek salo-
nunun gatisrndan yagmur sularinmin aktif tag olugun yan-
baginda héla o kiigiik otlarin, 1tar ¢igeklerinin ve sinir otla-
rinin giir bir gekilde biiyidiigi gériilityordu. Demirci usta-
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simin bahgesindeki yagh elma afacinin ¢ok ilerlere kadar
uzanan dallar1 hala kivrim kivrimdi. Ama ne zaman oku-
Jun kiigiik ¢ingiragn calsa, ne zaman teneffiise ¢ikan 6gren-
ciler merdivenlerden paldir killdiir inerek aviuya daglsa,
her seferinde Goldmund’un igi alabjldigine giiglii bir heye-
canla kabariyordu. O ne koérpe, o ne saf ve girin yizlerdi’
Kendisi de bir zaman boyle korpe, boyle savruk sakar, boy-
le sirin ve cocuksu bir dgrenci olmus muydu gergekten?

Ne var ki, avcunun i¢i gibi bildigi manastir diginda ne-
redeyse kendisine yabana bir bagka manastir daha vards;
heniiz ilk giinlerde dikkatine ¢arpmig bu, goziinde gittikge
onem kazanmg, ancak yavag yavas pek aginasi oldugu ma-
nastirla birlesip kaynagsmigti. Ciinkii eski manastira yeni
bir ey gelip eklenmemis, her sey kendi 6grencilik yillarin-
daki gibi kalmis, yiiz y1ldan, hatta daha eski zamanlardan
beri higbir gey degigmemisse de, Goldmund manastira es-
kisi gibi bir 6grenci goziiyle bakmiyordu artik. Manastirda-
ki yapilarn boyutlanni, kilisenin kubbelerini, duvardaki
resimleri, mihrap ve kapilardaki agactan heykelleri goriip
hissediyordu, biitiin gérditkleri eskiden de aym yerlerde
durmustu, ama bunlardaki giizelligi, bunlan yaratan ru-
hu ancak simdi algiliyordu. Yukar: sapeldeki agactan Mey-
yem Ana’y1 gocukluk yillarinda da sevmis, kopya edip res-
mini yapmigti; ama ancak simdi uyanik gozlerle baktigin-
da ilk kez onun giizellifini duyumsamig ve kendisinin en
iistiin, en bagarili bir galigmayla bile daha iyisini yarata-
mayacag mucizevi bir eser oldufunu anlamigti. Ve bdyle
olaganiistia pek ¢ok eser vardi manastirda ve bunlardan
hi¢biri tek basina degildi, bir raslanti sonucu dogmamusg,
her biri aym: ruhtan figkirip ¢tkmigti, eski duvarlann, si-
tunlarin arasinda ve kubbelerin altinda sanki buralar: on-
larin dogal yurtlariymig gibi durup duruyorlardi. Birkag
ytizyi1ldan beri burada inga edilmis, tagtan ve agagtan oyul-
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mug, resim olarak yapilmig, yaganmsg, diisiiniilmiis ve 6g-
retim konusu yapilmig ne varsa hepsi bir kékten; bir ruh-
tan kaynaklanmigti, hepsi bir agacin dallari gibi birbiriyle
uyum ic¢indeydi.

Bayle bir diinyada, bu sessiz, bu giiclil birlik ve bittin-
lik i¢inde Goldmund kendini pek kiigiik hissediyor, hele
Basrahip Yohanna’nin, dostu- Narziss’in bu muazzam,
ama suskun-ytize giilen diizen iginde manastir ¢ekip ¢evi-
rigini izlerken, bu duygu ruhunda her zamankinden ¢ok
glicleniyordu. Bilgin, ince dudakh Bagrahip Yohanna ile
gosterigsiz, iyi yiirekli ve algakgoniilli Bagrahip Daniel
arasinda kigisel bakimdan ne kadar bayiik bir ayrim olur-
sa olsun, her ikisi de aym birlik ve biitinliigiin, aym di-
gliincenin, aym: diizenin hizmetinde ¢aligiyor, paye ve yiice-
ligini bunlardan aliyor, kendilerini bunlarn yoluna feda
ediyordu. Onlarin tipki manastirda giyilen tarikat giysisi
gibi birbirine benzemesinin nedeni de buydu.

Manastirin iginde Narziss dostu Goldmund'un gézin-
de giderek alabildigine bir bityuklik kazanmigti, oysa
Goldmund’a karsi candan bir arkadag ve bir ev sahibi gibi
davranmigti, o kadar. Cok ge¢meden Goldmund dostuna
sen demeye ve "Narziss" ismini agzina almaya cesaret ede-
mez oldu. '

Bir ara: "Bak ne s6yleyecegim, Bagrahip Yohanna,” di-
ye bagladi konugmaya. "Yavas yavas senin bu yeni ismine
alisacagim samirim. Sizin yaninizda olmaktan ¢ok hoglan-
digimi belirtmeliyim. Bazen biitiin yagamim kapsayacak
sekilde glinah gikartmak, gereken tévbe ve istigfardan son-
ra sade bir miimin olarak sizin tarikata kabultimii rica et-
mek geliyoricimden. Ne var ki, o zaman sen basrahip, ben-
se sade bir miimin olurum, dostlugumuz da sona erer. Se-
nin yanibaginda sade bir miimin olarak yasayip gitmek, se-
nin ¢aliymalarim goériip kendim hicbir sey olamamak, hig-
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bir sey yapamamak, buna da uzun zaman katlanamam
dogrusu. Ben de seve seve galigip bir geyler yapmaysi, nasil
biri oldugumu, elimden neler geldigini sana gdstermeyi,
sefaatte bulunup beni daragacindan kurtarmak zahmeti-
ne degip degmedigini anlaman isterim.”

"Buna sevindim gergekten,” diye cevaplad: Narziss ve
sbzlerini daha bir derli toplu, daha bir diizgiin sekilde dile
getirmeye ¢ahisarak siirdiirdi konugmasini. "Her an basla-
yabilirsin atelyeni kurma ¢ahsmasina, hemen bizim demir-
ciyle marangoza séyleyecegim, senin emrinde ¢aligacak-
lar. Manastirda hazir bulabilecegin biitiin malzemeden ra-
hathikla yararlanabilirsin. Digardan arabayla getirilecek
seyler varsa, onlarin da bir listesini ¢ikarip ver bana. Sim-
di de senin ve niyetlerin hakkinda diigtindiiklerimi soyle-
yecegim; ancak, bana biraz zaman tam ki, sdyleyecekleri-
mi dile getirebileyim: Ben bilgin bir kisiyim, sana konuyu
kendi diigiincelerimden yola koyularak anlatmaya ¢aligaca-
g1m, diisiincelerin dili konugabildigim tek dildir ¢iinki.
Geg¢mis yillarda ikide bir sabirla yaptigin gibi bir kez daha
kulak ver, dinle beni!"

"Dinlemeye ¢aligacagim, konugabilirsin."

"Ogrencilik yillarimizda bazen sdylemistim, sana bir sa-
natg1 goziiyle bakiyorum demistim, hatirladin m1? Bana
oyle gelmigti ki, ilerde bir gair olabilirsin; okuyup yazma-
larda kavramsal’a ve soyut’a kars: belli bir sogukluk duyu-
yordun, dildeki duyusal ve giirsel nitelikleri igeren ses ve
sozciikleri, yani igitince insanin hayalinde bir geyler can-
landirabilecegi sozciikleri seviyordun daha ¢ok.”

Goldmund séziinii kesti Narziss’in: "Bagisla, ama se-
nin yegledigin kavram ve soyutlamalar da tasarimlardan
ve goriintillerden olugmuyor mu? Yoksa duyan insanin ka-
fasinda hi¢bir sey canlandiramadifn sézciikleri mi gergek-
ten kullantyor ve seviyorsun?"
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"lyi ki sordun! Ama tasarimlar olmadan da diigiinebilir
insan! Diigiinmenin tasarimlarla hicbir alip verecegi yok.
Digiinme dedigimiz sey imgeler degil, kavram ve kaliplar-
la gergeklesir. Imgelerin sona erdigi yerde felsefe baglar.
Bir zaman ilkgenglik yillarimizda seninle ikide bir tartigti-
gimiz bir konuydu bu: Senin i¢in diinya imgelerden, be-
nim iginse kavramlardan oluguyordu. Senin bir diigiince
adam1 olmaya yatkin sayilamayacagini sdylerdim hep,
ama buna bir eksiklik géziiyle bakilamayacagini, ¢linki se-
nin imgeler iilkesinin hitkimdan oldugunu da belirtme-
den gecemezdim. $imdi iyi dinle beni, sana durumu agikla-
yacafjim. O zaman manastirdan ayrilip digardaki diinya-
nin kollarina kendini atmasaydin da bir dasiiniir olsaydin,
senin igin bir felaketle sonuglanabilirdi bu. Yani kendini
gizemcilige kaptirabilirdin. Gizemcilikle ugrasanlar da ta-
sarimlardan kendilerini kurtaramayan digiiniirler, yani
diguniirlikleilgisi olmayan kimselerdir. Onlar gizli sanat-
¢ilardir. Siir yazmayan sairler, firgasiz ressamlar, sesler-
den yoksun miizisyenlerdir. Son derece yetenekli ve soylu
kisiler vardir aralarinda, ama ayricasiz tiimit de mutsuz-
dur. Iste sen de boyle biri olabilirdin. Ama béyle olmayip
Tannya siikiir bir sanatg1 oldun, imgeler diinyasini ele ge-
¢irdin, bir digiinir olarak yetersiziikler i¢inde hapsolup
kalmaktansa imgelel diinyasinda bir yaratici, bu diinya-
nin bir efendisi olabilirsin."

"Korkarim,” dedi Goldmund, "senin tasarimlara yer
vermeyen diigiince diinyan: pek anlayamayacagim.”

"Yo yo, hemen anlayacaksin. Dinle bak: Digiiniir, diin-
yanin varhgini mantikla agtklamaya ¢alisir. Ve yine diigii-
nir bilir ki, bizim usumuz ve onun bir aract durumunda
olan mantifimiz milkemmel sayilamayacak aygitlardir; bu-
nun gibi akilli bir sanatg da firgasiyla, oymaci kalemiyle
bir melek ve ermigin gorkemli varhifini asla kusursuz ge-
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kilde dile getiremeyecegini bilir pekdla. Ama yine de gerek
diigiiniir, gerek sanatgl, ikisi de kendilerine 6zgi yoldan
bunun iistesinden gelmek igin ¢aba harcar. Bagka tiirlisii
ellerinden gelmez ve gelmemesi de iyidir. Cinki bir insan
doganin kendisine bagisladifn yeteneklerden yararlanarak
kendi kendini gergeklestirmeye ¢aligmakla, yapabilecegi
en yiice ve anlamh igi yapmig olur, Bunun igindir ki sana
bir zaman sik sik soyle dedim: Diigiiniirleri ya da riyazetle
ugrasip ¢ile dolduranlar dykiinmeye heveslenme, kendin
olmaya, kendini ger¢eklestirmeye bak!"

“Biraz biraz anhyor gibiyim seni. Ama ne demek istiyor-
sun su kendini gerceklestirmekle, soyler misin?”

“Felsefi bir kavram, bagka tiirlii ifade edemem. Aristo-
teles’in ve Ermisg Thomas’in 6grencileri olan bizler igin
kavramlarin en yiicesi mitkemmel varhk kavramidir ve
mitkemmel varlik da Tanndir. Biitiin 6biir varliklar yan
varhk niteligini tagir, kismen varhk, olugum siirecini yaga-
yan, kanigim halinde, degigik olanaklardan biraraya gel-
mig varhiklardir, Ne var ki, Tanri gesitli 6gelerden bir kar:-
sim degildir, tek 6geden olugan bir biitiindiir, olanaklan
tgermez, tiimiiyle gergeklik tasir. Ama biz 6liimliyiz, olu-
sum siirecini yasayan varliklanz, ¢esitli olanaklardan olu-
suruz, bizim i¢in mitkemmellik diye, tastamam varolus di-
ye bir sey yoktur. Ancak gizil giicten eyleme, olanaktan
gerceklesmeye dogru yol aldiamz zamandir ki, gergek
varolusta pay sahibi oluruz, mikemmel’e ve Tanrisal’a
bir adim daha yaklasiriz, yani kendimizi gergeklegtiririz.
Nihayet senin bunu kendi deneyimlerinden bilmen gere-
kir. Bir sanatgisin ¢iinki, pek ¢ok heykel yaptin. Diyelim
bir heykeli ger¢ekten basariyla yaratip ortaya koydun, bir
insanin tasvirini raslanti firiinii 6zelliklerinden siymnp al-
din da saf bir bi¢im verdin ona, iste 0 zaman bir sanatg
kimligiyle bu insan tasvirini ger¢eklegtirdin demektir."
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"Anhyorum."

“Beni, dostum Goldmund, 6yle bir yerde ve 6yle bir
mevkide gériiyorsun ki, kendini gerceklestirme konusun-
da doga’'min igini bir dereceye kadar kolaylagtiriyorum. Do-
gama uygun diisen ve bana yardim elini uzatan bir toplu-
luk ve gelenek i¢inde yasiyor goriiyorsun beni. Bir manas-
tir bir cennet iilke degildir, eksik ve kusurlarla dolup ta-
sar; ama yine de manastirda dogru yoldan sasmaksizin
stirdiiriilecek bir yagsam, benim gibiler i¢in digardaki bir
yasamla kiyaslanamayacak kadar daha yararly, daha des-
tekleyicidir. Ahlak konusuna girmek istemiyorum, ama so-
runa bir kez salt pratik agidan bakarsak, kendim 6grenip
bagkalarina 6gretmek gorevini iistlendigim saf diigiinii ey-
lemi, insanin dig diinyadan kendini korumasini gerektirir.
Diyecegim burada, bizim manastirda kendimi gerceklestir-
me konusunda seninkinden daha kolay oldu isim. Senin
oyleyken kendine bir yol bulup bir sanatg1 olmani degrusu
biiyiik bir hayranhikla kargihyorum. Cinkii sen, benimki-
lerle kiyaslanmayaeak kadar biiyitk zorluklarla savagtin.”

Goldmund bu o6viicii sozler karsisinda kizardi, ne diye-
cegini bilemedi; beri yandan sevingten igi i¢cine sigmiyor-
du. Konuyu degistirmek i¢in dostunun s6ziinii kesti: "Ba-
na sdylemek istediklerinin biiyitk ¢ogunlugunu anladim,
Ama bir gey var ki, kafama girmedi pek; su "saf diigiinii”
dedigin sey, imgelerin yardimi olmadan diigiinme, kafada
hi¢bir imaj uyandirmayan sozciiklerle bu igi bagarma.”

"Pekal4, bir 6rnek {izerinde sana a¢iklayayim bunu. Ma-
tematigi alalim ele! Sayilarin igerdigi imajlar séyler mi-
sin? Ya da art1 ve eksi isaretlerinde hangi imajlarin sakl
yattigim1? Bir denklemde ne gibi imajlara rastliyoruz? Hig.
Diyelim bir aritmetik ya da cebir problemini ¢ozmeye kal-
kiyorsun,” hangi imaj yardimina koguyor senin? Ogrendi-
gin birtakim diistinii kaliplar var, bunlarn iginde bigim-
sel bir 6devi yerine getiriyorsun, o kadar.”
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"Hakhsin, Narziss. Bir dizi say1 ve igaret giziktirdim mi
yeter, hicbir imajin yardimina bagvurmadan bunlar iize-
rinde ¢alisir, artilardan, eksilerden, kareferden, ayraglar-
dan ve diger benzeri igaretlerden yola koyularak problemi
¢ozebilirim. Diyecegim, bir zaman ¢6zebilirdim yani, bu-
giin nerede! Ama boylesi bigimsel 6devleri ¢ozmeye kalk-
manin dgrenciler igin bir zeka egzersizinden bagka deger
tasiyacagini pek diigiinemem dogrusu. Hesap igini égren-
mek iyi, giizel bir gey. Ama bir insanin 6miir boyu hesap
problemleri tizerinde ¢aligmasini ve dniindeki kdgdi son-
suza dek dizi dizi sayilarla doldurmasi bana anlamsiz ve go-
cukga goriiniiyor.”

"Yanihyorsun, Goldmund. Yani sen saniyorsun ki, he-
sapla ugrasan bu ¢ahigkan kigi, bir 6gretmenin kendisine
verecegi hesap ddevlerini ¢ozer durur hep. Hayir, onun
kendisi de boyle 6devler ¢ikarip kor kendi onitne, bu dev-
ler zorlayic: birtakim giigler olarak onuniginde dogup orta-
ya gikar. Insan gercek ve varsayimsal kimi uzamlari hesap-
lay1p 6lgtiikten sonradir ki, bir diigiiniir olarak uzam soru-
nu tizerine egilmeyi goze alabilir."

"Evet ama, uzam problemini de saf bir diigiini proble-
mi olarak bir insanin ¢aligmalarini iizerinde yofunlastira-
capy ve yillarimi harcayacad: bir konu gibi géremiyorum
dogrusu, ‘Uzam’ sozciigii diyelim higbir gey soylemiyor ba-
na, iizerinde diisiiniilecek tarafi yok benim igin; ¢iinki ka-
famda gergek bir uzam, diyelim yildizlarla dégenmis bir
uzam imajin1 nyandirmiyor; oysa boyle bir uzami gozlem-
lemek ve Olgiip bigmek agagrlanacak bir ddev degil sani-
rim."

Narziss, giliimseyerek soze karigti: "Ashnda demek is-
tiyorsun ki, disiinmenin kendisine pek deger. vermiyor-
sun da, onun pratikteki gozle goriilliir somut diinyaya uy-
gulanmasini degerli buluyorsun. Sana bu konuda géyle ce-
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vap verebilirim: Bizim, diigiincemizi uygulama konusun-
da yeteri kadar firsat var elithizde, ayrica bunu yapma iste-
mine de yeterince sahibiz. Ornegin, bir disiiniir olarak
Narziss, kendi diigiinsel etkinliginin sonuglarim gerek dos-
tu Goldmund, gerek emrindeki rahiplerden her biri iize-
rinde yiizlerce kez uygulamig bulunuyor ve hila uygula-
makta. Ama sorarim sana, daha 6nce diigiinmeyi 6grenip
talim etmeseydi, nasil ‘uygulamasina’ gecebilirdi bunun.
Nihayet sanatg da goziinii ve hayal giiciinii durmadan ahg-
tirmalardan, egzersizlerden gecirir; hepsi bir iki gercek
eserde kendini agiga vursa da, sanat¢inin bu aragtirmalan-
n1 yine goriir, biliriz. Diiginmeyi diisiinme olarak horla-
yip onun ‘pratige uygulanisim’ dogru géremezsin! Burada-
ki geligki agik. Diyecegim, diisiinmemi hog kars:la; ben na-
sil senin sanatkadrhgini yarattifin eserlere gore degerlendi-
receksem, sen de benim diigiinmemi yol agacag sonuclara
gore degerlendir. Su an tedirgin ve sinirli bir halin var, ne-
deni de seninle yaratacagin eserler arasinda heniiz birta-
kim engellerin varhf. Temizle, ortadan kaldir bu engelle-
ri, kendine bir atelye kur ve durmayip eserlerini yaratma-
ya bak! Pek gok sorun bu arada kendilifinden g¢oziilecek-
tir."

Goldmund igin bundan iyisi can saghiydi.

Avlu kapisinin yanibaginda bir yer buldu kendine, bul-
dugu yer su sira bog duruyor ve bir atelye yapilmaya elve-
rigli goriiniiyyordu. Marangoz ustasina varip bir resim ma-
sasiyla gereken daha bagka arag ve geregleri 1smarladi, ma-
rangoz ustasi da tek tek not etti hepsini. Ayrica, manasti-
rin arabacilarinin yakin kentlerden getirmelerini istedigi
oteberilerin listesini gikardi, uzun bir liste. Marangoz us-
tasinin atelyesindeki ve ormandaki tomruk stoklarim goz-
den gegirdi, aralarindan pek ¢ogunu segip ayirdi, birer bi-
rer hepsini atelyesinin arkasindaki otluk bahgeye tasitti,
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kuru bir yere giizelce istif ettirip lizerlerine kendi elleriyle
bir sundurma yapti. Beri yandan, demirci ustasinin atelye-
sinde de goriilmesi gereken bir stirii ig vardi; demirci usta-
simin bhiraz hayalperest geng oglunu konugmasiyla diipe-
diiz biyiilemis, génliinii kazanmigti. Oglania birlikte pek
¢ok giin sabahtan 6§lene kadar demirci ocaganin, érsiin, so-
gutma teknesinin, bilegi taginin basinda dikildi; ikisi iki
yandan ahgap malzemenin iglenmesi igin gereken biitiin
kivnk ve diiz oymaci kalemlerini, biitin makkaplar, tor-
pl ve raspalan yapip ¢ikardilar. Demircinin yaklasik yir-
mi yasindaki oglunu kendine dost edinmisti Goldmund;
oglan ne olsa yardiminda kosuyor, ilgi ve merakla yanip tu-
tusuyordu. Goldmund kendisine lavta dersi verecegini
vaadetmigsti, oflanin da can attift bir seydi bu; ayrica,
Goldmund’un yaninda oymacilik sanatim 6grenmeye ¢ali-
sacakti. Zaman zaman Goldmund dostu Narziss’in yanin-
da eli bog oturup ici sikildik¢a, demirci ustasimin oglu
Erich'e yollanip onun yaninda dinleniyordu. Erich ¢ekin-
gen bir sevgiyle Goldmund’u seviyor, ona él¢iisiiz bir say-
g1 gosteriyordu; sik stk onun Niklaus Usta’dan ve piskopos-
luk kentinden sdzetmesini istiyor, Goldmund da bu istegi-
ni seve seve yerine getiriyordu; ama ansizin yagh bir adam
gibi Erich’in yaninda oturmus, gegmisteki gogebeliklerin-
den, eskiden yaptig islerden s6z actignni goriiyor, oysa ya-
samimn asil simdi baglayacagini diisiinerek nasil boyle
davrandifina sasiyordu.

Son zamanda hayli degistiginin ve yasiyla hi¢ kiyaslan-
mayacak gibi kocadifinin manastirdakiler farkinda degildi
pek, ¢iinkii kendisini daha 6nceden tamimamglard1. Gége-
belikler, yersiz yurtsuz yasamalarin sikint1 ve ¢ileleri ilkin
onu hayli sarsmig, ardindan dehget ve korku dolu sahnele-
riyle veba giinleri, en sonunda da piskoposluk kentinde
kont tarafindan zindana attiriligi, sarayin mahzeninde ge-
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¢irdigi tuyler iirpertici gece onu adamakilli yipratmgti ve
biitiin bunlar da kimi izler birakmigt: geride: Sar1 sakalin-
da agarmg killar, yliziinde hafif kirigiklar, zaman zaman
dogru diiriist uyuyamamalar, bazen belli bir géniil yorgun-
lugu, istek ve ilgide gevseme, bir bikkinlik ve doymusluk
hissi. Atelye ¢alismalar: i¢in gerekli 6n hazirliklan yapar-
ken demirci ve marangoz ustasinin yaninda buzlar erir gi-
bi oluyor, canlanip genglesiyor Goldmund, herkesin hay-
ranhgm kazaniyor, herkesten sevgi goriiyordu. Ama bu-
nun yaninda yorgun ve bezgin oturdugu, giilliimseyip diig-
lere daldif1, kendini bir duygusuzluk ve umursamazliga
kaptirdign dakikalar ve saatlei seyrek degildi.

Calismasina nereden baglayacag ¢ok 6nemli bir sorun-
du kendisi i¢in. Manastirda yaratip buradakilerin konuk-
severliklerine karsilik sunacag ilk eser iste nasilsa yapilip
manastirin rasgele bir yerinde sergilenmemeli, buradaki
eskiden kalmig eserler gibi manastirin yapi ve yasami igin-
de yer alip onun bir pargas: olmaliydi. En iyisi bir mihrap
ya da bir minber oymakt: agactan, gelgelelim manastirda
bunlara ne gereksinim vardi ne de onlan koyacak yer. Do-
layisiyla, bir bagka gey diigiindii. Rahiplerin yemekhane-
sinde biraz yiiksekte bir nis bulunuyor, yemek yenirken
iginde geng bir rahip ermislerin yagamindan kissalar oku-
yordu. Nis bir siisten, bir bezekten yoksundu. Goldmund,
nigteki kiirsiiye ¢ikan merdiveni ve kiirsiiniin kendisini
tipki bir minber gibi ahgap siislerle ddseyecek, i¢lerinden
birkagini neredeyse boglukta siiziilen kahartma figirlerle
donatacakti. Tasarisimi Bagrahip Narziss’e acti, o da 6vii-
cii sézler soyledi tasarisi i¢in, kendisine bagarlar diledi.

Sonunda ige koyulur koyulmaz -kar vardi yerde ve
Noel gerilerde kalmigti — Goldmund’un yagamt yeni bir bi-
¢im kazandi. Manastirdakiler i¢in adeta kayiplara kans-
migt, kimsenin yizini gordiigi yoktu artik, ne ders saat-
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lerinin bitiminde okul 6niinde dikilip 6grencileri bekliyor,
ne ormanda dolasiyor ne de i¢ avluyu kusatan galerilerde
geziniyordu. Yemekleri degirmencinin orada yiyordu; bir
zaman manastirda 6grenciyken sik sik kendisini gidip gor-
diigii degirmenci degildi bu, onun yerini bir bagkas: almig-
t1. Atelyesine yardimasi Erich’ten bagkasinin ayak atmasi-
na izin vermiyor, onunla bile kimi giinler tek kelime ko-
nusmuyordu.

Yaratacag ilk eser olan okuma kirsiisii konusunda
uzun uzun digiinip bir plan olusturmustu: Kiirsit iki ki-
simdan olusacak, biri diinyay, 6tekisi Tanr1 keldmini can-
landiracakti. Merdiven giiglii bir mege govdesinden figki-
1p govde ¢evresinde déne done yiikselecek: alt kisim, yani
merdiven evreni anlatacak, dogadan ve patriklerin sade ya-
samindan goériintileri igerecekti. Ust kismi olugturan kor-
kulukta ise Incil yazari dort havarinin figiirleri yer alacak-
t1. Havarilerden biri bu diinyadan go¢miis Basrahip
Daniel’i, bir digeri yine bu ditnyaya gozlerini ypmmug Pe-
der Martin’i cagnrigtiracak, ustas: Niklaus'u ise Luka gorii-
nimiinde dlimsiizlegtirecekti.

Caligma sirasinda diigiindiigiinden de biiyik giigliikler-
le karsilasti ve bu giiglitkler tasayla doldurdu igini; ama
tath tasalardi hepsi, nazlh ve ¢ekingen bir kadina kur ya-
par gibi cogsku ve umutsuzlukla yaratacag eserin gevresin-
de dontip dolaniyor, bir balik¢inin oltasina takilan iri bir
turna balgiyla bogugmas: gibi yaratacag: eserle ofkeli ve
sevecen, bogusup duruyor, karsilagtig her direnig kendisi-
ne yeni bir sey 6gretiyor, ona daha bir duyarhlik kazandui-
yordu. Eserinden bagka her gey aklindan ¢itkmig, manasti-
rn unutmus, Narziss’i adeta hatirlamaz olmugtu. Narziss
birkagc kez atelyeye gelmis, ama ortada birtakim taslaklar-
dan bagka gey gérememisgti.
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Giinlerden bir giin Goldmund ansizin Narziss’in kargi-
sina dikilip giinah gikartmak istedi.

"Simdiye kadar buna kalkigamadim bir tirlii," dedi,
"kendi gdziimde pek bir degerim yoktu, senin i¢in fazlasiy-
la rezil biriydim adeta. Simdi ise daha iyiyim, cahisiyorum,
bir hi¢ sayilmam artik. Madem ki bir manastirda bagkala-
riyla birarada yagiyorum, diizene uymam gerekir."

Goldmund kendini simdi bunu yapacak giigte hissedi-
yor, bu konuda daha fazla beklemek istemiyordu. Ilk hafta-
lanin ige bakiglar, yeniden bulugmalar ve genglik anilan-
na daliglar, demireinin oglu Erich’in ricas: tizerine simdi-
ye kadar goriip yasadiklariyla ilgili anlattikiar gegmisteki
hayatini belli bir diizen ve agikliga kavusturmugtu.

Narziss, pek seremoniye kagmadan giinahim ¢tkarmak
Gizere kargisina aldi Goldmund’n. Gunah ¢ikarma islemi
iki saate yakin siirdii. Narziss, higbir duygulannushga yer
vermeyen sakin bir yiizle dostunun bagindan gegenleri,
¢ektigi kahir ve gileleri, igledigi giinahlar: dinledi, arada
bazi sorular yoneltti Goldmund’a, o konusurken soziinii
kesmedi hig, Goldmund’un Tannnin adaleti ve iyiligine
inancim yitirdigini itiraf edigine de serinkanhihikla kulak
verdi. Dostunun kimi itiraflarindan duygulandi, gecmis
yasaminda onun ne sarsicl, ne dehget verici olaylarla kars-
lagtagini, bazen ugurumun ne kadar yakinina kadar geldi-
gini gdrmiigtii. Kimi itiraflarda da dostunun her seye kar-
§in masumiyetini korumug ¢ocuksuluguna gillmeden dura-
mamig, bundan hayli etkilenmigti, ¢iinkil kendi icindeki
kusku ve diiglince ugurumlanyla kiyaslandiginda masum
diye nitelenebilecek kugku ve ditgiincelerden dolay1 onun
tasa ve endigeye kapilip bir pigmanlik duygusu iginde kiv-
randigina tamk olmustu.

Dostu Narziss’in asil giinahlar: izerinde pek durmayip
ibadeti, giinah ¢ikarmay1 ve komiinyonu bosladig i¢in ken-
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disini insafsizca uyarnp cezalandirmasi Goldmund’u sasit-
t1, diis kirikhigana ugratti hatta. Narziss'in belirledigi tév-
be ve istigfara gore, Goldmund dort hafta perhiz hayati ya-
sayacak, her sabah kilisedeki ilk ayinde hazir bulunacak,
her aksam ii¢ kez paternoster* duasiyla bir Meryem Ana
ilahisi okuyacak, bu siirenin bitiminde de komiinyona ka-
vusup giinahlan bagwslanacakti.

Daha sonra Narziss §0yle soyledi dostuna: "Bu tovbe ve
istigfar sakin hafife alayim deme, bunu rica ediyorum sen-
den. Bilmem &ayinde okunacak metin hald hatirinda m1?
Kelime kelime bu metne uyacak, igerdigi anlama kendini
teslim edeceksin. Paternoster duasiyla daha baska birkag
ilahi tizerinde bugiinden tezi yok seninle galigacak, hangi
sozcitklere 6zellikle dikkat edip 6nemle vurgulayacagini sa-
na agiklayacagim. Allah kelaminy, insan sézlerini konustu-
gun ve dinledigin gibi konusup dinleyemezsin. Sozciikleri
yasak savar gibi soylerken kendini sugiistii yakaladin m,
ki bununla da sandifindan daha stk kargilagacaksin, su
anl ve benim seni uyarmami hatirlayacak, yeni bastan ise
koyulup sézciikleri benim sana gosterecegim gibi soyleyip
kalbine yerlestireceksin.”

Bir raslanti sonucu mu, yoksa dostu Narziss'in insan
ruhunu ¢ok iyl tanimasindan m, bu giinah gikarma ve tov-
be Goldmund’un igini bir rahathk, bir huzurla doldurup
onu mutluluga bogmustu. Bir yandan gerilimler, tasalar
ve hognutluklarla dolu galigmasin siirdiiriirken, sabah ve
aksamlan gili¢ sayilmayan, ama titizlikle yerine getirilen
egzersizlerle kendini giiniin telasindan kurtulmus hissedi-
yor, tiim varhifiyla daha yiice bir diizen arasinda bir iligki-
nin kuruldugunu goriiyordu; bu diizen, yaratia kisilerin

* Paternoster duass {Rabhin duasy): Luka [nciline gore Hz. isa'nin 6grencileri-
ne Sgrettigl dua; Hristiyanhktaki dunlarin en kutssh sayihy.
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tehlikeli yalmzligaindan kendisini ¢ekip altyor, onu bir ¢o-
cuk gibi elinden tutup tanrisal bir iilkenin igine gotiriip bi-
rakiyordu. Yaratacag eser ugrunda koyu yalmzhklar igin-
de bir savag siirdiiriip bu esere duyulanyla ruhundaki
tiim tutkular aktarirken, ibadete ayrilan saatler déniip do-
lagip onu bir masumiyetin kollarina birakiyordu. Calisir-
ken sik sik 6fke ve sabirsizhiktan deliye doniiyor ya da geh-
vet derecesinde bir hazla kendinden gegiyor, buna karsin
sofulu@a adanmig saatlerde sanki serinletici derin bir suya
daliyor, bu su gerek hayranhklar, gerek umutsuzluklarda-
ki kibir ve azameti iizerinden yikayip gotiiriiyordu.

Ama her zaman bdyle oldugu soylenemezdi. Kimi ak-
samlar, giiniin ¢aligmalara ayrilmg yakip kavurucu saatie-
rinden sonra toparlamp gereken huzura kavugamiyorduy;
hatta birka¢ defa egzersizleri unuttugu olmustu ve pek
gok kez dikkatini egzersizler tizerinde tam toplayacakken
dua okumanin nihayet gocukga bir gaba sayiiacag:, ¢éinkii
Tann diye bir gseyin varolmadif, ya da kendisine nasil ol-
sa yardim edemeyecegi gibi bir diisiince karsisina dikilip
onu bundan alikoyuyor, onu yiyip bitiriyordu. Bir ara dos-
tu Narziss'e yakinarak soz agt1 durumdan.

"Egzersizlere devam etmene bak," dedi Narziss. "Soz
verdin, tut séziini. Tanri senin duant igitiyor mu, senin ta-
sarladigin gibi bir Tanr var mi, yok mu, bu gibi diigiincele-
ri uzaklagtir kafandan. Ayrica, ¢abalarinin ¢ocuksu nitelik
tagiyip tasimadigini da diisiinme! Dualarimizi kendisine
yolladiimiz varlikla kiyaslandifinda tiim eylemlerimiz go-
cuksudur. Kii¢iik ¢gocuklara yaragir bgylesi dilgiincelerden
egzersizler sirasinda kendini tamamen uzak tutmalisin.
Sen paternoster duasin1 yapmaya ve Meryem Ana ildhisi-
ni séylemeye bak, kendini bunlarin igerdigi s6zlere teslim
etmeye ¢ahig! Sark: soyler ya da lavta ¢alarken nasil bilgig-
¢e birtakim diistincelerin peginden kosmuyor, nasil her se-
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si elden geldigi kadar temiz ve kusursuz bir sekilde gikar-
maya, her parmak hareketini yine dyle temiz ve kusursuz
sekilde-'yapmaya ¢alistyorsun, onun gibi tipk1. Sarki soyler-
ken, soylenen garkinin yararh olup olmadigim diigiinmez-
sin. Dua ederken de dyle davranacaksin.”

Ve yeniden bagarmigti Goldmund. Bir gerilim icindeki
aggozlia ben’i genis kubbeli diizen iginde yeniden kaybol-
mus, saygideger sozciikler yine eskisi gibi yildiz yildiz iize-
rinden kayip gitmeye, iginde yildiz yildiz ¢akip sdnmeye
baslamigti.

Narziss, tévbe siiresi bitip giinahlarindan bagiglandik-
tan sonra da dostu Goldmund un giinlitk egzersizleri eski-
si gibi sfirdiirdiigiinii gérerek bundan bilyiik bir memnun-
luk duydu.

Beriyandan Goldmund’un yaratmakta oldugu eser hay-
li ilerlemisti. Kalin merdiven govdesinden cesitli figiirler,
bitkiler, hayvanlar ve insanlardan olusan kiigitk bir diinya
figkirip ¢itkmgty, ortada asmalar ve iiziim salkimlan ara-
sinda Nuh Baba dikiliyordu; evreni ve onun giizelligini an-
latan resimli bir kitap ve yaradilmiga bir évgii olarak diigii-
nilmitstit her sey, bir 6zgiirlitk havasi iginde, ama gizli bir
diizen ve disiplinin yénetiminde her sey serbestge devini-
yordu. Cahsmanin siirdiigii biitiin aylar i¢inde eseri
Erich’ten baska goéren olmamigti. Erich kiiciik islerde
Goldmund’a yardim ediyor, sanatg1 olabilmekien bagka
diisiinceye kafasinda yer vermiyordu. Baz giinler onun da
atelyeden igeri ayak atmasim yasakliyordu Goldmund. Yi-
ne bazi giinler onunla ilgileniyor, ona hocahk yapiyor,
onun birtakim denemelerde bulunmasim sagliyor, kars:-
sinda inangh bir kigi ve bir 6grenci gérmekten mutluluk
duyuyordu. Eser yapilip bitsin ve bir seye benzesin, baba-
sina rica edip Erich’i yanina almay: ve kalfa olarak ona ya-
ninda siirekli is vermeyi diiséiniiyordu.
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Her seyin uyum iginde olup ig¢ine hi¢bir kusku goélgesi-
nin diismedigi en iyi giinlerini dért havarinin figiirleri iize-
rinde ¢calismaya ayirmaktaydi. Ona 6yle geliyordu ki, figiir-
ler iginde en basarilisi, Bagrahip Daniel’in yiz ¢izgileriyle
donattifn figiirdii; bu figiirii pek seviyor, figiiriin ylizii ma-
sumiyet ve tyilikle 1511 1511 panildiyordu. Niklaus Usta'nin
figiirii iizerindeki ¢aligmalardan pek memnun degildi; ne
var ki, Erich bu figiire hepsinden ¢ok hayranhk duymak-
taydi. Niklaus Usta’min yiizii bir ¢eligki ve yas ifadesini ige-
riyor, yaratici tasanlarla dolup tasiyor, beri yangdan aym
ylizde yaraticiigin higligini bilmenin umutsuzlugu, yitiril-
mig bir birlik ve masumiyetin hiiznit okunuyordu.

Bagrahip Daniel’in heykeli tamamlanip bitince, Gold-
mund atelyeyi temizlemesini istedi Erich’ten. Diger hey-
kellerin iizerlerini bezlerle orttiiriip yalmiz Daniel’in hey-
kelini agikta birakti. Ardindan dostu Narziss’e yollands,
Narziss’in o sira igi vardi, ertesi giine kadar sabula bekle-
di. Ertesi giin §gle saatinde Narziss'i alip atelyenin yolu-
nu tuttu, dostunu Bagrahip Daniel’in heykeline gekip g6-
tiirdi.

Narziss, 6niinde dikilerek heykeli seyretti. Oylece duru-
yor, acele etmeksizin, bir bilgin dikkati ve titizligiyle hey-
keli gézden gegiriyordu. Goldmund dostu Narziss’in arka-
sinda suskun bekliyor, i¢indeki firtinay: dizginlemeye ¢ah-
siyordu. "Eh," diye diigiiniiyordu, "ikimizden biri gimdi si-
navi bagaramadi mi fena! Eserim yeterince iyi degilse ya
da dostum bunu anlamazsa, o zaman benim buradaki bii-
tiin ¢alismalarimin hi¢ degeri kalmaz. Keske biraz daha
bekleseydim!"

Dakikalar saatler gibi geldi Goldmund’a, bir zaman
yaptifh ilk wresmi Niklaus Usta’nin ellerinde tutusunu
animsadi, nemli ve sicak ellerini sabirsizhiktan birbirine
bastird:.
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Derken Narziss yliziini Goldmund’a déndiirdi, Gold-
mund’un i¢i rahatladi hemen. Dostunun ince yiiziinde ¢o-
cukluk yillarindan beri 6zlemini duydugu bir gicek agt1 an-
s1zin: Bir giillimseme, nerdeyse mahcup bir giillimseme,
us ve istemle dolup tasan yiizde, sevgi ve teslimiyet giiliim-
semesi, ytiizdeki yalmzhk ve gurur bir an igin aralanip sev-
giyle dolu génliin panltis1 disar varmusg gibi birigilti.

Pek yavaggacik: "Goldmund,” dedi Narziss, agzindan ¢1-
kan sozleri yine tartarak, "benim 6yle bir anda sanattan
anlayan bir kigi olup ¢gtkmami sanirim beklemiyorsundur.
Sanat konusunda tiim séyleyeceklerim sana giiliing gele-
cektir. Ama izin verirsen bir gseyi belirtmek isterim: Daha
ilk bakigta bu havarinin bizim Basrahip Daniel oldugunu
anladim, ayrica onun bir zaman biziin i¢in neler ifade etti-
gini de sezdim hemen: Vekar, iyikal plilik, sadelik. Rahmet-
li Peder Daniel’i bir zaman ilkgenclik yillarimizda kendisi-
ne gosterdigimiz derin sayg kargisindaki tavriyla yine kar-
simda buldum ve onunla birlikte her sey gikip geldi yeni-
den. Onun bu heykeliyle beni armaganlara bogdun, dos-
tum; yitirdigimiz Bagrahip Daniel'imizi bana tekrar ver-
mekle kalmadin, bana ilk defadir ki tamamen igini agtin.
Simdi biliyorum senin nasil biri oldugunu. Artik bunun
iizerinde daha fazla konugmayalim. benim konugmamam
gerekiyor. Oh Goldmund, su yasadifaimiz ne harika bir
an!"

Genis atelye sessizlige gomiildii derken. Goldmund,
dostunun yiireginin heyecanla ¢arptigini goriiyordu. Ne di-
yecegini bilememenin gagkinhgyla bir an soluksuz kalmis-
t.

"Evet,” dedi sonra kisa keserek. "Buna sevindim. Ama
senin i¢in yemek vakti geldi sanurim.”
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Ondokuzuncu Béliim

Goldmund iki y1l bu son eseri fizerinde ¢aligt: ve iigiineii y1-
Iin baginda Erich’i kesin olarak yanina 6grenci aldi. Oyma
merdiven igine kiigiik ¢apta hir cennet verlestirdi, sevkle
ugragarak agaglardan, yaprak ve otlardan, dallarda tiine-
mig kuslardan yabanil bir doga pargasim yaratip koydu or-
taya, nereye balkilsa ¢esitli hayvanlain viicut ve baslari-
nmn aralardaki bosluklardan firlayip ¢iktign goriliiyordu.
Bu huzur ortam i¢inde yeserip filizlenen ilk bahgede pat-
riklerin yasamindan kimi sahneler yer almaktaydi. Sevk
ve gayretle siirdiiriilen ¢aligma seyrek olarak kesintiye ug-
ruyordu. Kimi giinler ise Goldmund’un iginden ige el siir-
mek gelmiyor, huzursuzluk ya da bikkinlik ¢calismasini ak-
satiyordu. Boyle giinlerde 6grencisine bir ig vererek kendi-
si yaya ya da at iizerinde kirlara agilip 6zgiirlitk ve gogebe
yasamin animsatmalarla dolu burcu burcu kokusunu solu-
yor, sagda solda bir koylil kiz1 bulup onunla vakit gegiri-
yor, bazen de ava gidiyor, yesillikler ortasinda saatlerce
nzanmig yatiyor, ormanlarin kubbemsi tepelerine goézleri-
ni dikiyor, yer yer dal budak salmis biiyiiyen egreltiotlan
ve katirtirnaklarim seyrediyordu. Manastirdan bir ya da
iki giinden fazla uzak kaldifa olmuyordu asla. Déndigiin-
de yeni bir agkla ige sarnliyor, dogada o dal budak salarak
biiyiiyen bitkileri sevkle agactan oyuyor, usulcacik ve seve-
cen ellerle insan baglarini ahsap malzemeden oyup ¢ikari-
yor, keskin cizgilerle bir agz: tahtaya igliyor, bir gbze, kat-
lar kiviimlar yapmig bir sakala gekil veriyordu. Yaratil-
makta olan eserden Erich’ten bagka yalmz Narziss’in ha-
beri vardy; Narziss sik sik kalkip atelyeye geliyordu, bura-
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" st bazen onun igin manastirda en sevdigi yerdi. Kivang ve
hayretle ¢caligmalarim izliyordu Goldmund’un. Dostunun
tedirgin, inatg1 ve ¢ocuksu yiireginde tagidifn o6z iste filizle-
nip yesermisti; ¢aligma bilyiiyiip boy atiyor, ¢i¢ekleniyor-
du; bir evren, kaynayip cosan kiigiik bir dilnya: Oyun bel-
ki, ama mantik, gramer ve tanribilimden daha koti sayil-
mayacak bir oyun kuskusuz.

Bir ara diisiincelere dalmig, soyle dedi Narziss: "Sen-
den ¢ok sey 6greniyorum, Goldmund. Sanatin ne oldugu-
nu anlamaya baghyorum. Eskiden bana gyle gelirdi ki, dii-
siince ve bilimle kiyaslandiginda pek ciddiye alinacak gey
degildir sanat. Kafamdan soyle gecirirdim ornegin: Ma-
dem ki insan ruh ve maddeden tartigmah bir karigim olus-
turuyor, madem ruh ezeli ve ebedi bilginin kapisini insa-
mn 6niinde araliyor, madde ise onu agagilara ¢ekip oliim-
11 olana bagimh kihyor, 0 zaman insamn gorevi duygular-
dan el ¢ekip ruhsal’a yénelmek ve boylece yagamini yiicel-
tip ona bir anlam kazandirmaktir. Bugiine kadar sanati
bir aligkanhga uyarak bagtact eder gibi davraniyorsam da,
gercekte bilyiikliik taslayip ona yukardan bakiyordum. Oy-
sa ancak simdi goériiyorum ki, bilgi denen seye gotiiren
pek ¢ok yol var, diigiinsel olani da tek yol degil bunun i¢in,
hatta yollarin en iyisi bile degil. Bu, benim izledigim yol,
dogru; bu yoldan sasmayacagim. Sen benimkine karsit yol-
dasin, duyularn yolunda, ama bakiyorum varolugun gizi-
ni diigiiniirlerin ¢ogunlugu kadar derinden kavriyor ve on-
lardan ¢ok daha canli olarak bunu dile getirebiliyorsun.”

"Imajlara yer vermeyen bir diigiiniiniin ne ige yarayaca-
fina nicin akil erdiremedigimi simdi anhyorsun,” diye ce-
vapladi Goldmund.

"Coktan anladim zaten bunu. Bizim disiinmemiz sii-
- rekli bir soyutlama, duyusal’a gozlerimizi kapama, salt us-
sal bir diinyanin kurulup ¢atilmasina yénelik bir girisim-
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dir. Oysa sen 6zellikle kalict olmayani, ¢liimlii’yii bagrina
basiyor, dilnyanin anlamini 8liimli’de ariyorsun. Oliim-
li’ye gozlerini kapamayarak kendini ona adiyorsun ve se-
nin bu davramginla 6liimlii yiice bir degere kavugarak Eze-
li ve Ebedi’nin simgesine dénugiiyor. Biz diigiiniirler diin-
yay1 kendisinden soyutlayip alarak Tanriya ulagmaya ¢ali-
styoruz. Sen ise onun yarattifi diinyay: severek ve yeni-
den yaratarak Tanriya yaklagmak istiyorsun. Bunlarin iki-
si de insanca, dolayisiyla yetersiz girisimlerdir; ama sanat
daha ¢ok bir masumiyeti ve saflif1 icerir.”

"Bilmem ki, Narziss. Ama yagam denilen geyin iistesin-
den gelmeyi, umutsuzluga kapilmamayi siz diigiiniirler ve
tannbilimciler bana 6yle geliyor ki daha iyi bagariyorsu-
nuz. Bilim adami oldugun igin hanidir seni kiskandifim
yok artik, ama sendeki dinginligi, serinkanlih@ ve huzuru
kiskandigimi da séylemeliyim."

"Beni kiskanman yersiz, Goldmund. Senin kastettigin
gibi bir huzur arama bu diinyada. Bir huzur var, evet;
ama i¢cimizde siirekli yasayip bizden hig ayrilmayan bir hu-
zur degil bu. Ancak tek bir huzur var ki, onun da boyuna
yeni savagimlarla ele gegirilmesi, her giin yeniden savagila-
rak kazanilmas: gerekiyor. Sen benim verdigim savaglan
gormilyorsun, ne bilimsel inceleme ve aragtirmalarim sira-
sindaki savaglar: biliyorsun, ne Tanriya ibadet sirasindaki
savaglarimdan haberin var. Bunlardan haberin olmayisi
da iyi bir gey. Bende gordiigiin tek sey, senden daha az
kaprislere kapilmam; buna da huzur géziiyle bakiyorsun.
Ama gergekte bir savag bu, seninki de i¢inde olmak {izere
dogru yolda stirdiiriilen her yasam gibi savas ve dzveri."”

"Bu konuda tartigmayalim daha iyi. Senin de benim
verdifim savaglarnn tiimiinii gérdiigiin sdylenemez. Pek
yakinda bu eserin yapilip bitecegi aklima gelince i¢imde
nasil bir duygu uyandiginmi bilmem diigiinebiliyor musun?
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Eser tamamlandi m1 buradan alinip gotiirtilerek yerine
yerlestirilecek, bana da ¢viicii birkag soz soylenecek, o ka-
dar. Sonra ben ters yiiz edip ¢iplak ve bog bir atelyeye do-
necegim, eserde bagkalarinin asla goremeyecegi kimi basa-
nisizliklann iiziintiisiinii yasayacagim, tipk: atelye gibi
icim de bogalmig ve yagmalanmg olacak.”

"Oyledil' belki," dedi Narziss. "Bu konuda ne sen beni,
ne ben seni tamamen anlayabiliriz. Ama iyi niyetli insanla-
rin ortak bir 6zeliigi var ki, o da su: Elimizden ¢ikan eser-
ler sonunda utandinr bizi, ise boyuna yeniden soyunma-
nuz gerekir, boyuna yeniden 6zverilere katlanmamiz.”

Birkag hafta sonra Goldmund’un o biiyiik eseri tamam-
lanip bitmis ve gotiiriiliip yerine konmustu. Oteden beri
yasayageldigi sey bir kez daha yinelenmis, eseri bagkalari-
nin mali olmug, incelenip degerlendirilmis, begenilip oviil-
mils, pehpoblayicl sozler sdylenmis kendisine, saygi goste-
rilmigti. Ne var ki, kalbi ve atelyesi bir bogluga gomiil-
mils, yarattify eserin bunca ¢zveriye degip degmedigini bi-
lemez olmustu. Heykelin agilis giiniinde Goldmund rahip-
ler tarafindan yemege davet edilmigti; bir golen sofrasiydi,
manastirdaki en yillanmig sarap cikanlmigti masaya. Gold-
mund nefis balik ve av etinden yemis, ama igini 1sitan, y1l-
lanmis saraptan ¢ok dostu Narziss’in eserine kucak agigin-
daki ilgi ve memnunluk olmugtu.

Basrahip Narziss tarafindan arzu edilip ismarlanan ye-
ni bir ¢aligmanin taslag simdiden hazirlanmigt:, Neu-
zell’deki manastira ait olup Mariabronn’dan bir rahibin
yonetimindeki Meryem Ana gapeli igin bir mihrapti bu.
Mihrap i¢in Goldmund bir Meryem heykeli oyacakti agag-
tan ve heykelde genglik yillarinin unutulmaz kigilerinden
birini, o giizel ve lirkek govalye kiz1 Lydia’y: éliimsiizlegti-
" recekti. Gergi bu heykeli pek 6nemsemiyordu Goldmund,
ama 6frencisi Erich i¢in kalfahik eseri olmaya elverisli bir
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¢aligmaydi. Erich ytiziiniin akiyla igin i¢inden ¢ikt1 mu,
bundan boyle siirekli yaninda kalip ilerde kendisini arat-
mayacak, Goldmund'un 6biir iglerden firsat bulup yalniz
kendi gonliinde yasattifn eserler iizerine egilebilmesini
saglayacaktl. Goldmund, Erich ile mihrap icin gerekli ah-
sap malzemeyi se¢ip hazirlatti marangozhanede. Erich’i
atelyede ¢ogu zaman tek bagina birakiyordu; yine sagda
solda gezip dolagmalara, orman iginde uzun yiriyislere
baglamisti; bir ara birkag giin donmedi manastira, Erich
de durumu Narziss'e bildirdi; Narziss, dostu Gold-
mund’un bagin alip bir daha geri gelmemek lizere manas-
tirdan aynldigini diisiinerek biraz telaslanmigti. Ama dén-
dii Goldmund, bir hafta kadar bir siire yine Lydia heykeli
iizerinde ¢aligts, ardindan yine gezip dolagmalara koyuldu.

Bir sikint1 vardi iginde; o bilyiik eserin tamamlanmasin-
dan bu yana yasami diizenini yitirmisti, sabah ayinlerine
katilmay1 savsakliyor, derin bir huzursuzluk ve hosnutsuz-
luk iginde kivraniyordu. Son zamanlarda akh ikide bir Nik-
laus Usta’ya gidiyor, ¢ok ge¢cmeden acaba ben de Niklaus
Usta gibi mi olacagim diye bir ditigiinceye kapiliyordu, Nik-
laus Usta gibi ¢aligkan, diiriist, becerikli, beri yandan 6z-
glirliik ve gengligini elden gikarmig. Kisa siire énce yasadi-
&1 bir olay kendisini diigiindiirmeye baglamigti. Bir defa-
sinda disarlarda gezip dolasirken Franziska adinda bir koy-
lii kizina rastlady, kiz pek hoguna gitti, Goldmund da kizin
gonliinii kazanmaya ¢aligti, kompliman yapmaktaki eski
hiinerini hig eksiksiz devreye soktu. Kiz, Goldmund’un ge-
vezeligini seve seve dinlemisg, niiktelerine bayilip kahkaha-
lar atmig, ama onun tiim Onerilerini soguk kargilayip geri
cevirmisti; Goldmund da ilk defadir ki bir geng kadina yas-
h goziktiginii farketmigti. Bir daha kiz1 gidip aramad,
ama bu yasanti da bir tirlii aklindan ¢tkmadi. Franziska
haklhiyd, eski Goldmund degildi artik, kendisi de hissedi-
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yordu bunu, biitiin degisiklik de erkenden agarmig birkag
sag teli, gozlerinin gevresinde olugsmus birkag kingik degil-
di, daha ¢ok 6ziinde, ruhunda degisen bir gey vardi; kendi-
ni yaglanmig buluyor, Niklaus Usta’ya alabildigine benze-
mis goriiyordu. Igerleyerek kendini goézlemliyor, kendi
kendisine omuzlarini silkip ge¢iyordu; 6zgirligini elden
cikarmig, gogebelikten aynlip yerlesik diizende yasayan
bir insana doéniigmiigtii; bir kartal, bir tavsan olmaktan
¢ikmig, eveil bir hayvan durumuna digmigtii. Digarlarda
dolasirken gegmisin kokusunu ariyor hep, yeni gogebelik
ve 6zgiwrliklerden ¢ok bir zamanki gégebe yagaminin amla-
rn1 aryor, elden kagirdign avin izini ele gegirmeye ¢aligan
bir kopek gibi icinde 6zlem ve giivensizlikle bunlar bulma-
ya ugragsiyordu. Bir iki giinii digarlarda gegirip biraz gezip
tozdu da, biraz aylak aylak dolagti mui, igindeki bir giice
kargt duramayarak ister istemez yine manastira doniiyor,
viedaninda bir rahatsizhk duyuyor, atelyenin kendisini
bekledigini gorerek baglanmig mihrap ¢aligmalari, hazr-
lanmg ahsap malzeme ve kalfasi Erich igin kendini sorum-
lu hissediyordu. Artik 6zgiir degildi, artik geng sayilmaz-
d1. Kafasina koymugtu, Lydia~Meryem heykelini bitirir bi-
tirmez bir yolculuga ¢ikacak, gocebe bir yagsam siirmeyi
bir kez daha deneyecekti. Bu kadar uzun siire manastirda
yasamak, sirf erkeklerin arasinda bulunmak iyi degildi.
Kesisler i¢in iyi sayilabilirdi boyle bir ey, kendisi i¢in ha-
yur! Erkeklerle giizel giizel ve akillica soylesilerde bulunu-
labilirdi, bir sanat¢inin ¢alismasini anlayacak zekayla do-
natilmisti erkekler; ama 6biir seyler, gevezelikler, sevecen-
likler, oyunlar, sevmeler, diigiinceye yer vermeyen hazlar
- biitiin bunlar erkekler arasinda gelisip serpilemezdi, ka-
dinlar gerekliydi bunun igin, gdgebelikler, gezip dolagma-
lar, boyuna yeni yiizler, yeni yerler gerekliydi. Oysa ma-
nastir ¢evresindeki her sey biraz griydi, biraz ciddi, biraz
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agr ve erkeksi; manastirdakilerden kendisine de bulagmg-
t1 bu hava, bir yol bulup damarlarindan igeri sizmigti.

Yolculuk diigiincesi bir teselliydi Goldmund igin. Bir
an dnce 6zgurligiine kavugabilmek lizere dort elle ise sanl-
magt1. Elinin altindaki ahsap malzemeden Lydia’nin viicu-
dunun yavag yavag belirip ortaya gikmast, soylu dizler iize-
rinden kivrim kiviim giysisinin asaglara dokiilmesi derin
ve acili bir sevince bogdu kendisini; hevkele, bu giizel ve
iirkek kiz viicuduna, bir zamanki yasantilarinin amsina,
ilk yolculuklarina ve ilkgenclik yillarina kars: hiiziin dolu
bir tutkunluk sardi yiiregini. Narin heykel lizerinde kendi-
ni vererek galigiyor, heykeli iginde yagayan en iyi duygular-
la, gencgligiyle, en sevecen anilariyla birlik ve biitiinliik
iginde goriiyordu. Onun biraz yana egik hoynunu, yiize gii-
len ve hiiziinli agzini, soylu ellerini, uzun parmaklarini,
giizel bir kavisle g¢evrilmis parmak uglarini agactan oyup
¢ikarmak bir mutluluktu. Erich de firsat buldukga ve say-
gili bir tutkunlukla hayran hayran heykeli seyretmekten
kendini alamiyordu.

Heykel tamamlanmak iizereydi ki, Goldmund dostu
Narziss’e gosterdi onu. Narziss soyle soyledi: "Bu senin en
giizel eserin, dostum, biitiin manastirda bununla boy 6l¢ii-
sebilecek bir bagka heykel sanmiyorum olsun. Sunu itiraf
edeyim ki, bu son aylarda birkag kez meraklandirdin beni.
Senin tedirginlik i¢inde ac1 gektigini gordim. Ortadan kay-
bolup bir giinden fazla bir siire manastira donmedigin za-
manlar tasalandim senin i¢in, belki bir daha doniip gel-
mez dedim kendi kendime. igte simdi bu olaganiistii hey-
keli yarattin! Beni sevindirdin, seninle gurur duyuyo-
rum.”

”Evet,"’dedi Goldmund, "heykele diyecek yok. Ama sim-
di beni dinle Narziss! Benim biitiin geride kalan gengli-
gim, gocebeliklerim, agklarim, kadin kiz pesinde kosmala-
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rim olmasa, bu heykel boyle giizel olmazdi. Iste bu degir-
menin suyunun geldigi pinar. Pinar ¢ok gegmeden kuruya-
cak, yiiregimi bir ¢oraklik kaplayacak. Bu Meryem heykeli-
ni bitirip, hayli bir zaman igin tatile gikacagim, ne kadar
siirer bilmiyorum, gencligimi ve bir zaman pek ¢ok sevip
deger verdigim seyleri arayacagnm. Beni anhiyor musun
bilmem? - Evet. Biliyorum, senin konugundum manastir-
da, buradaki ¢caligmalarim i¢in hicbir iicret almadim..."

"Ben sik stk para onerdim, ama sen istemedin,” diye
atilds Narziss.

"Onerdin evet. Ama simdi alacagim. Yeni giysiler dikti-
recegim kendime, giysiler hazir olunca da bir at istiyo-
rum, birkag da altin; sonra yolu tutacagim. Bir gey soyle-
me Narziss ve Gizillme hi¢! Sanma ki manastirdaki hayat
hosuma gitmiyor artik; hi¢bir yerde buradaki rahathg: bu-
lamam. Sorun bu degil. Ricam: yerine getirecek misin?”

flerki giinler bu konudan pek fazla s6z agilmad artik.
Goldmund at @istiinde giyecegi sade bir giysi diktirdi kendi-
ne, ¢cizmeler yaptirdi. Yaz yaklasirken Meryem-Lydia hey-
kelini yaratacagi en son esermis gibi yapip bitirdi, sevgi do-
lu bir 6zenle ellere, yiize ve saclara son gekillerini verdi.
Hatta yola ¢gikacag am geciktiriyor, heykel iizerindeki en
son ince ¢aliymalarla hep biraz daha oyalanmak istiyor,
kendini bu ¢cahgmalardan adeta bir tiirlii koparip alamyor-
du. Giinler birer birer gegiyor, Goldmund ise hala heykel-
de yapilmasi gereken bir sey buluyordu. Dostunun yakin-
da manastirdan aynhp gidecegine pek iizillen Narziss,
onun heykele olan tutkunluguna ve heykelden kendini bir
tirlis kopanp alamayigina bazen gillimsemeden duram-
yordu.

Ama giiniin birinde Goldmund kendisine veda etmek
igin hi¢ beklemedigi bir anda dostu Narziss’in kargisina di-
kildi. Geceleyin kararini vermigti. Uzerinde yeni bir giysi,
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basinda yeni bir bere, hog¢akal demek igin Narziss’e gel-
migti. Bir siire dnce giinah ¢ikartmg, giinahlar bagiglan-
mist1. Simdi dostuna veda edecek, hayir duasim alacakti.
Birbirlerinden ayrilmak ikisi i¢in de kolay degildi; Gold-
mund, ylregindeki gercek duygulan saklayarak biraz so-
guk ve serinkanh goriinmeye ¢alisti.

"Peki seni ilerde yine gérecek miyim?" diye sordu Nar-
ziss.

"Elbette. Senin bu sevimli atin beni 6biir diinyaya yolla-
mazsa, tekrar goriigecegimize kusku yok. Ben olmazsam
sonra sana kim Narziss der, kim seni ziip tasalandirir.
Yeniden goriigecegimize giivenebilirsin. Bir goéziin
Erich’te olsun, unutma! Kimse de benim heykellerime ilig-
mesin! Sana soyledigim gibi, hepsi benim odamda sakh ka-
lacak, odanin anahtarini da kimseye vermeyeceksin."

"Yolculuga gikacagin i¢in seviniyor musun?"

Goldmund gézlerini karpigtarts.

"Hani sevinmiyorum desem yalan. Ama buradan ayri-
lip gidecegim su sira igimdeki seving santlacafn kadar bii-
yik sayilmaz. Bana giileceksin, ama hig¢ negeyle ayrildif-
mi1 sdyleyemem buradan, baghhgn bu kadar: da hos degil.
Bir hastalik gibi tipk:, gen¢ ve saghkh kimselerde boyle
bir seve rastlanmaz. Niklaus Usta da benim gibiydi. Ah, bi-
rakalim bos seyler iizerinde ¢ene galmayr! Artik beni tak-
dis et de yola koyulayim."

Az sonra atini suriip uzaklasti Goldmund.

Narziss’in akh dostundayd: hep, dostu Goldmund’'un
durumu onu endigelendiriyor, ona karsi iginde biiytik bir
ozlem duyuyordu. Ilerde tekrar déniip kendisine gelecek
miydi bu ugup giden kus, bu deli fisek dostu Goldmund?
Bu acayip ve degerli insan igte yine o egri buigri, o istem-
siz yolunda yiiriimeye koyulmustu, iste yine gehvet ve il-
giyle diinyaya agihyordu, yuregindeki giiglii ve karanhk
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diirtillerin pesine takilmigty, iginde firtinalar eserek, doy-
mak bilmez, biyiik bir ¢ocuktan adeta farksiz. Tann yar-
dimeaisi olsun, sag salim doéniip gelsin! Yine orasi senin, bu-
ras: benim ugup dolasacak bu kelebek, yeniden giinahlara
girecek, kadin ve kizlari bagtan ¢ikaracak, zevlerinin ardin-
dan kogacak, belki yine canina kiyacak bagkalarinin, kendi-
ni tehlikelere atacak, tutuklanmp zindanlara konacak ve
zindanlarda ¢iuriiylp gidecekti. Yaglandigindan sizlanan,
¢ocuksu gozlerle gevresine bakip duran bu sarigin ¢ocuk,
insant ne ¢ok kayg ve tasaya siiritkliyordu! Onun i¢in na-
sil da korkuyor, endigeleniyordu insan! Ama yine de Gold-
mund’u dusindiik¢e igine bir seving yliriiyordu Nar-
ziss’in, bu dikbagh ¢ocugun bdyle zor zaptedilebilmesin-
den, kendini boyle kaprislere kaptirmasindan, simdi de yi-
ne solugu ka¢makta ahigindan ve yiae birtakim ¢ilginlikla-
ra kalkisacak olusundan aslinda hoslaniyordu.

Her giin Bagrahip Narziss'in akl olur olmaz saatlerde
dostu Goldmund’a gidiyordu, sevgi ve 6zlemle, giikranla,
tasayla, bazen de endise ve kendini suclamalarla. Acaba
dostuna kendisini ne ¢ok sevip aslinda hi¢ de bagka bir in-
san olmasini arzulamadigini, onun ve sanatinin kendisini
ne kadar zenginlestirdigini saklamayip séyleseydi, daha
iyi olmaz miydi? Oysa biitiin bunlardan pek az s6z agmisti
dostuna, belki gereginden de az. Diigiindugt gibi yapsa,
onu manastirda alikoyabilir miydi? Kim bilir?

Ne var ki, dostu Goldmund Narziss’i yaimz zenginles-
tirmemis, ayn1 zamanda yoksullagtirmis, yoksullagtirip
gigsiizlegtirmisti, bunu da Narziss dostundan saklamakla
kugkusuz iyi etmisti. i¢cinde yasayip kendine yurt belledigi
diinya, manastirdaki yasami, gorevi, bilginligi, giizel bir
diizen igindeki diigiince yapisi dostunun varligiyla sik sik
biyiitk sarsinti ge¢irmis ve sallantili bir durum almigti.
Manastir a¢isindan, mantik ve ahlak agisindan bakildigin-
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da kendi yasadig hayat daha iyi, daha dogru, daha karar-
h, daha diizenli ve kusursuzdu, kugku yoktu buna, diizen
ve stki bir hizmet anlayisi i¢inde bir yasamdi, siirekli 6zve-
riydi, saflik ve adalet ugrunda boyuna yinelenen bir ¢abay-
di, bir sanatginin, bir gogebenin, kadin ve kizlan ayartip
bastan ¢ikaran bir insanin yagamindan ¢ok daha temiz ve
iyiydi. Ama yukardan Tann goéziiyle bakildiginda, 6rnek
bir yasamdaki diizen ve disiplin, diinyadan ve duyusal haz-
lardan elini etegini ¢ekmek, kirden ve kandan uzak dur-
mak, kendini felsefeyle ibadete vermek, Goldmund’un siir-
diirdiigit yagamdan gercekten daha mi iistiinda? insan ger-
¢ekten ¢an seslerinin ibadet saatlerini haber verdigi diizen-
li bir yagsam siirmek igin mi yaratilmisgt1? Aristoteles’i ve
Thomas von Aquin’i okumak, Yunanca 6grenmek, nefsini
oldirmek ve diinyaya sirt ¢evirmek igin mi yaratilmisti
gergekten? Tann tarafindan gesitli duyu ve iggiidiilerle,
kanh karanhklarla yaratilmig, giinah isleme, haz duyma
ve umutsuziuga kapilma yetenegiyle yaratilimig degil miy-
di? Dostu Goldmund aklina geldikge, Narziss'in ditgiincele-
ri igte bu gibi sorular ¢evresinde déntip dolamyordu.

Evet, Goldmund gibi yagamak daha ¢ocuksu, daha in-
sans! bir gey degildi yalnizca; yagamin seline ve karmagasi-
na kendini birakmak, giinahlar islemek, bunlarin ac1 so-
nuglarina katlanmak, aslinda, diinyadan elini etegini ge-
kip tertemiz ellerle daha temiz bir yasam siirmekten,
uyum dolu giizellikler iginde bir diigiinsel bah¢e kurmak-
tan ve koruma altindaki tarhlar arasinda giinahlardan
uzak gezinip dolagmaktan daha ¢ok cesaret isteyen, daha
yiice bir seydi. Paralanmig ayakkabilarla ormanlar iginde
ve soselerde yuriimek, giines ve yagmuru iizerinde hisset-
mek, aglik ve sikint1 gekmek, duyularin sagladig hazlarla
oynamak ve bunun karsihgin acilarla 6demek belki daha
¢etin, daha goziipek ve soylu bir girisimdi.
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Goldmund en: azindan sunu kendisine géstermisti ki,
yiice seyler i¢in y-aratilmis bir insan, yagsamin kanl ve sar-
hos karmasgasimim hayli derinliklerine kadar dalarak pek
¢ok camur ve kamla kendini pisletebilir, ama yine de kii¢ii-
liip bayagilasmaz, yine de kendi i¢indeki Tannsal’r ldir-
meden koruyabillir, yolunu sasiip koyu karanlklarda sa-
ga sola segirtip dlurmasina karsin yine de ruhunun kutsal
mekaninda tanrisal 151k ve yaratial gii¢ kaybolmadan kala-
bilirdi. Narziss, dostunun karmakarigik yasamimn hayli
derinliklerine g&z gezdirmis, ne dostuna sevgisinde, ne
ona karst duydugu saygida bir kiigiilme olmugtu.

Goldmund’un kire bulanmg ellerinin altinda bu hari-
kulade suskun — canli ve deruni bir bi¢imin, bir diizenin
aydinligin: ta;iyan heykellerin diinyaya gézlerini agtifin,
ruhun 1:1gin1 yamsitan bu candan yizlerin, bu masum bit-
ki ve ¢igeklerin, bu yakaran ya da siikreden ellerin, biitiin
0 cesur ve sevecen, madrur ve saygih jestlerin dogup qikti-
gini gérdiginden beri ¢ok iyi biliyordu ki, bu kararsiz sa-
nat¢1 ve bastan gikaric kisinin yiregi isikla, Tann inaye-
tiyle doluydu.

Aralarindaki soylesgilerde dostu Goldmund’a iistitnliik
saflamasi, onun tutkularinin karsisina disiplin ve ¢eki di-
zen icindeki diigtincelerle ¢tkmasi, goriiniirde zor olmamig-
t1. Ama Goldmund’un heykellerindeki en ufak bir devi-
nim, bir géz, bir agiz, bir sarmasigin dolanisi, giysideki bir
kivrim bir diiglintiriin iiretebilecegi her seyden daha ¢ok
deger tagimiyor muydu? Daha gergek, daha canhi ve daha
vazgecilmez degil miydi? Yiregi iste oylesine ¢eligkiler, si-
kintilarla dolu bu sanatg giinimiizdeki ve gelecekteki sa-
yizin insanin sikinti ve ¢abalarinin simgelerini yaratip koy-
mamis miyd: ortaya? Sayisiz insanin huguyla ve derin bir
saygiyla, ylireklerinde korku ve dzlemle bagirlarina basa-
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rak teselli, onay ve giiclenme aradifn heykelleri yapip ¢-
karmamig miydi?

Nanrziss, ilkgenclik yillarindan baslayarak oniine ditgiip
dostuna yol gosterdigi, hocalik yaptif sahneleri giiliimse-
me ve hiiziin karigimi bir ifadeyle animsadi. Dostu onun
kilavuzlugunu ve hocalifini sitkranla karsilamig, her za-
man onun dstiinligiini benimseyip yol gostericiligini ka-
bullenmigti. Sonra da, biiyiik bir sessizlik i¢inde, dolu diz-
gin yagaminin firtina ve acilarindan kaynaklanan eserleri
yaratmigti, Sozler, 6gretiler, agiklamalar ve uyarlarin uza-
ginda gercek ve yiice bir yasam. Oysa kendisi boyle bir ya-
sam karsisinda biitiin o bilgisi, manastir diizeni ve diyalek-
tigiyle ne kadar yoksul kaliyordu.

Iste kafasindaki diigiincelerin ¢evresinde dolamip dur-
dugu sorulard: bunlar. Nasil kendisi pek ¢ok y1l dnce uya-
rarak, sarsip silkerek Goldmund’un yagamina miidahele-
de bulunmusg, bu yasami yeni bir uzam igine yerlestirmis-
se, manastira doniip geldikten sonra dostu Goldmund da
onunla ugrasmis, onun icinde sarsintilara yol agmig, onu
kusgkulara siiritklemis, kendi kendini sinamaya zorlamis-
t1. Dostu kendisine egdeger biriydi; dostuna bir zaman ver-
digi seyi, sonradan dostu kat kat fazlasiyla 6demisti kendi-
sine.

Dostu at ustiinde uzaklagip gitmig, Narziss’e diigiin-
mek i¢in bol bol zaman birakmigti. Goldmund manastir-
dan aynlah haftalar olmug, kestane agaci ¢oktan ¢igek ag-
mig, kaymn agacinin siitiimsit agik yesil yapraklan coktan
sertlesip kalinlasarak koyu bir renk almisg, leylekler ¢ok-
tan doniip gelerek manastirin kapisinin kulesinde kulucka-
ya yatmig, yavrular ¢tkarmig ve yavrularini yuvadan ugur-
musgtu. Goldmund’un manastir diginda gegirdigi siire uza-
dik¢a, dostunun kendisi i¢in ne biiyik deger tasidigim
Narziss daha iyi goriip kavramigti. Manastirda bilgin bir-
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kag rahip vardi, Eflatun uzmaniydi biri, bir digerinin gra-
mer konusunda {istiine yoktu, bir iki keskin zekal tanribi-
limei, birkac da isi ciddiye alip sadakat ve diiriistlikten ay-
rilmayan rahip bulunuyordu aralarinda. Ama kendine
denk biri, kendisiyle boy olgiigebilecek biri yoktu manastir-
da. Boylesine esi bulunmaz bir firsat1 kendisine saglayan
yalmzca Goldmund olmustu. Bu firsattan yine yoksun kal-
mak simdi Narziss’e gii¢ geliyor, uzaklarda yasayan dostu-
nu 6zlemle diigiiniip duruyordu.

Sik sik atelyeye ugruyor, mihrap iizerindeki ¢aligmala-
rn strdiarip ustasimin gelmesini dért gozle bekleyen
Erich’e sevke getirici s6zler séyliiyordu. Bazen dostu Gold-
mund’un odastni agip burada sakli tutulan Meryem heyke-
linin iizerindeki 6rtiiyit dikkatle kaldirtyor, bir siire heyke-
lin bagsindan ayrilmiyordu. Heykelin nereden esinlendigi
konusunda highir gey bilmiyordu, Goldmund ona Lydia
olayindan hi¢ stz agmamisti. Ama her seyi seziyordu Nar-
ziss, heykeldeki bu kizin uzun siire Goldmund'un gonliin-
de yasadignni goriiyordu. Belki kizi ayartip bastan ¢ikar-
migst1 dostu, belki onu aldatip terketmisti. Ne var ki, onu
ruhunda alikoymusg, ona en iyi kocadan daha iyi biri gibi
davranmig ve nihayet belki kizdan uzak gecen pek ¢ok yl
sonra bu giizel, bu insam1 duygulandiran heykeli yarata-
rak kizin yiiziine, duruguna ve ellerine seven birinin tiim
sevecenligini, hayranligini ve 6zlemini yerlegtirmisti.

Rahiplerin yemekhanesindeki okuma minberini siisle-
yen figiirlerde de dostunun gegmisiyle ilgili kimi olaylarin
izini ele gegirmigti Narziss. Bir gocebenin, i¢giidileriyle
yagayan bir insanin, yersiz yurtsuz birinin, bir vefasizin
gecmisiydi bu, ama bu yagsamdan artakalan her sey iyilik
ve sadakatle, diri bir sevgiyle dolup tasiyordu. Ne biiyiik
bir gizselligi igeriyordu bu yagsam! Ne kadar bulanik, ne ka-
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dar deli dolu akiyordu bu yagam 1irmag ve sonuglari ne ka-
dar soylu, ne kadar berrak duruyordu gozler 6niinde!

Narziss savagiyordu. Dizginleri elinden koyvermiyor,
sadakatle yolunda ylriiyor, gordiigii siki hizmette hi¢ ku-
sur etmiyordu. Ama ugradifn kaybin acisim duyuyor, as-
linda yalniz Tanriya ve onun bagrahipligine adanmig olma-
s1 gereken yiireginin dostu Goldmund’a ne ¢ok bagh oldu-
gunu gorerek aci gekiyordu.
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Yirminci Béliim

Yaz gegip gitmis, gelincikler, mavi kantaronlar, karamuk-
lar, yildizlar sararip solarak ortada gériitnmez olmusg, ha-
vuzdaki kurbagalarn sesi kesilmis, leylekler ugup havala-
narak yol hazirlifina koyulmugtu ki, yine ¢ikip geldi Gold-
mund.

Bir ikindi vakti geldi, hafif ¢iseleyen yagmurda geldi,
manastirdan iceri girmeyip dogru atelyeye yollandi. Yayay-
di, altinda at yoktu.

Erich, ustasinin atelyeden igeri girdigini gériir gérmez
irkildi. ik bakista ustasim tanimsg, kalbi heyecanla ¢arp-
maya baglamigt), ama déniip gelen ustast bambagka biriy-
di sanki, dirilik ve zindeligini hayli yitirmis, tozlu, gri bir
yiiz, gukura gémiilmis yiiz ¢izgileriyle hasta, aci ¢eken bir.
Goldmund idi bu. Ne var ki, yliz cizgileri aciy1 ele vermi-
yor, daha g¢ok bir giiliimseme, iyi kalpli, kocamg, sabirh
bir giilliimseme yiizde kendini agiga vuruyordu. Zahmetle
yiirityordu Goldmund, siiriiklene siiriikklene yiiriiyor, has-
ta ve pek yorgun gériiniiyordu.

Bu degigmis -Goldmund, geng kalfasinin gozlerinin igi-
ne tuhaf tuhaf bakti. Déniip gelisini pek biiyiitmeyerek bi-
tisik odadan ¢ikip gelmis gibi, az 6nce yine buradaymig gi-
bi davranmisty. Kalfas1 Erich’in elini sikt1, ama higbir gsey
soylemedi, ne bir sefam verdi, ne bir soru sordu, ne de bir
sey anlatti. Yalmzea: "Uyumam gerekiyor!" dedi, olesiye
yorgun oldugu anlasiliyordu halinden. Erich’i atelyeden
uzaklagtirip bitisikteki odasina gegti. Bagindan beresini
alip yere att:, ayakkabilarini qikanp yataga yoneldi. Oda-
nin arka kisminda iistii bezlerle drtiilmiis Meryem heykeli-
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ne ilisti g6z, basini salladl, ama yanina gidip de iizerinde-
ki bezi ¢ekip alarak kendisini selamlamadi. Kii¢iik pence-
reye yiirilyiip disan bakti, disarda sagkin sagkin bekleyen
Erich’e seslendi: "Erich, geldigimi kimseye haber verme,
tamam mt! Cok yorgunum, déndiigiimii yarin sabah da 6g-
renseler olur.” )

Bunun iizerine giysilerini ¢tkarmadan yatagin iizerine
uzandi. Ama uyku tutmad, bir siire sonra kalkip agir agir
ylriiyerek duvarda asili aynanin dniine gecti, aynaya bir
goz atti, aynadan kendisine bakan Goldmund’u dikkatle
siizdii: Yorgun bir Goldmund, yorgun diigmiis, yaglanip
kocamig, sararip solmus bir adam, sa¢1 sakal agarmig hay-
li. Biraz perisan durumda-yagh bir adam aynanin bulanmk
kigiik yiliziinden kendisine bakiyordu, asginas: oldugu,
. ama zamanla yabancilagmis bir yiiz, sanki tam anlamiyla
yasadif1 s6ylenemeyecek, sanki kendisini pek ilgilendirme-
yen bir yiiz. Daha once tanidig falan ya da filan yiizii akla
getiriyor, biraz Niklaus Usta’'nin, biraz vaktiyle kendisine
paj giysisi diktirmis yash sovalyenin, biraz kilisedeki o
Sankt Jakob’un, baginda hac sapkasiyla dylesiné yagh, oy-
lesine sag1 sakah agarmig, ama negesi ve keyfi yerinde gé-
riinen bu ermis kiginin ytuzinii animsatiyordu.

Sanki kargisindaki yabanci adam hakkinda bilgi edin-
mek kendisi i¢in 6nemliymis gibi aynadaki yiizii titizlikle
inceledi. Yiize bagim salladi ve tanidi onu: Evet, kendi yii-
zilydii bu, tam kafasinda tasarladign gibi bir ytiz. Cok yor-
gun, duygulan biraz kiintlegsmis yash bir adam bir yolcu-
luktan dénmiustii, gosterigsiz bir adam, kendisinden ne
koy, ne kasaba olacak bir adam; ama yine de bir itiraz1 yok-
tu bu adama karsi, yine de ondan hoglamyordu: Yiiziinde
bir sey vardi adamin, daha dnceki o sevimli Goldmund’ta
bulunmayan bir gey, tiim yorgunluklar ve ¢oziiliip dagl-
malar ortasinda bir hognutluk ya da her seye kargin bir se-
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rinkanhihik ¢izgisi. Goldmund usulcacik giildii kendi kendi-
ne ve aynadaki hayalinin de kendisiyle birlikte gildigiinii
gérdii: Ciktign yolculuktan ne de giizel bir herifi yamna
ahp getirmigti! At iistiindeki ufak yolculuktan bir giizel pa-
cavraya donmiis, iler tutar yeri kalmamg halde dontip gel-
misti manastira, yalmz atini, yol ¢gantasimi ve parasin kay-
betmekle kalmamis, daha bagka seyler de elinden gikip git-
mis, kendisini terketmisti: Genglik, saghk, 6zgtiven duygu-
su, yanaklarindaki pembelik, bakiglarindaki giig. Oyley-
ken aynadaki goriintiiden hoglanmigti: Hanidir Gold-
mund olarak yasayan bu kocayip giigsiiz dilgmiig herifi,
kendisinden ¢ok daha sevimli buluyordu. Kendisinden da-
ha yagl, daha acinacak durumdaydi, ama daha bir masum
ve zararsiz, halinden daha bir memnundu ve daha bir uy-
sal. Goldmund giildii ve king king gézkapaklarindan biri-
ni tutup asag ¢ekti. Ardindan tekrar yatagin iizerine uza-
nip uyudu.

Ertesi sabah odasinda masanin iizerine egilmis oturu-
yor ve biraz bir seyler ¢iziktirmeye ¢aligiyordu ki Narziss
goriindii, onu ziyarete gelmisti. Kapida durup igeri girme-
yerek soyle dedi: "Duydum ki donmiigsiin, Goldmund.
Tanriya siikiirler olsun, ne kadar sevindim bilsen! Sen ge-
lip beni gérmedigine gore, ben geldim. Ama ¢aligirken se-
ni rahatsiz etmig olmayayim?”

Sonra yaklagt1 Narziss; Goldmund, dniindeki kégltlar-
dan basini kaldirip dogruldu, Narziss’e elini uzatti. Erich
ustasinin ne halde oldugundan Narziss’e daha énce sozet-
misse de, dostunu goriince Narziss’in yiiregi agzina geldi.
Goldmund, dostlukla giillimsedi Narziss’e.

“Evet, doniip geldim yine. Selam Narziss, epey bir siire
goriisemedik, ayr: kaldik birbirimizden. Heniiz gelip seni
ziyaret edemedigim i¢in baggla.”

Narziss, dostu Goldmund’'un gozlerinin igine bakti.
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Dostunun yiiziinde yalniz soniikliigi ve yiwrekler acisi so-
luklugu degil, bu yiizdeki 6teki seyi de, serinkanhhigi, hat-
ta umursamazlif, teslimiyeti ve yagh kigilerin halinden
memnunlugunu da gormiistii. Insan yiizlerini okumada
pek deneyimli Narziss'in bu yiizde algiladig bir baska gey
daha vardi: Iste dylesine yabancilagsms ve degismis Gold-
mund bundan béyle tiim varlhifiyla ayak basmiyordu yere,
gercek diinyadan hayli uzaklagmig ruhu diissii yollarda do-
lasiyor ya da Obiir diinyaya gétiiren kapinin adeta 6niine
gelmis dikiliyordu.

"Hasta misin?" diye sordu Narziss, usulcacik.

"Evet, hastayim gercekten. Yolculugun basinda hasta-
landim, yolculugun daha ilk giinlerinde. Ama nigin hemen
manastira donmek istemedigimi anlayacaksin sanirim. O
kadar ¢abuk dénitp gelseydim de ayafimdan ¢izmelerimi
yine ¢ikarsaydim, benimle bir giizel eglenirdiniz. Ben de
iste donmek istemedim. Yola devam ettim, sagda solda bir
siire daha dolastim, bu yolculugu héyle elime yiiziime bu-
lagtirdigim i¢in utandim dogrusu. Ciinkii burada pek yu-
kardan konugmustum. Evet, utandim. Eh, anliyorsundur
sanirim, sen ¢ok akilh birisin ¢iinkii. Bagisla, bir sey mi
sormugtun? Cin garpmg gibi bir halim var, izerinde konu-
sulan konu ikide bir ¢ikip gidiyor aklimdan. Gelgelelim gu
annem isi, bunu iyi yaptin dogrusu. Cok aci verdi, ama..."

"Seni iyi edecek, yine saghgina kavusturacagiz, Gold-
mund; higbir seyin kalmayacak. Ama hastalanir hastalan-
maz kegke doniip gelseydin! Ashinda bizden utanmana hig
gerek yoktu. Hemen dénecektin!"

Goldmund giildii.

"Evet, simdi hatirladim. Dogrudan déniip gelmeyi goze
alamamigtim. Bir yiizkaras: olurdu bu benim i¢in, Ama is-
te simdi geldim. $imdi yine iyi hissediyorum kendimi."

"Cok ac1 ¢ektin mi?”
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"Aer m1? Evet, yeterince gektim. Ama bana soravrsan,
ac1 cekmek ¢ok iyi bir sey. Acalar aklimi bagima getirdi.
Simdi utanmiyorum artik, senin dniinde de utanmiyo-
rum. Bir zaman hayatimi kurtarmak i¢in zindana gelip be-
ni gordiiginde iste dylesine digimi sikmug, tutmugtum ken-
dimi, utanmigtim senden. Simdi tamamen gecti hepsi.”

Narziss elini dostunun koluna koydu; hemen sustu
Goldmund, gilimseyerek gozlerini kapadt, derin bir uyku-
ya dald). Bagrahip Narziss sagkinlhik i¢inde kogtu, manasti-
rin dokturu Peder Anton’u alip geldi. Igeri girdiklerinde
Goldmund resim masasinin basinda oturmus uyuyordu.
Narziss ile doktor onu kucaklayip yatagina yatirdilar, dok-
tor Goldmund'un yaninda kalda.

Doktor, Goldmund'u onmaz derecede hasta buluyordu.
Onu revirdeki cdalardan birine gétiiriip yatirdilar. Bagin-
da siirekli beklemesi i¢in de Erich'i yanina verdiler.

Son giktifn yolculugun hikayesini biitiiniiyle dinleyeme-
diler Goldmund'un agzindan. Yolculukla ilgili tek tiik sey-
ler anlatti Goldmund, kimi olaylara da iistii kapah degin-
di. Genellikle ¢gevresinde olup bitenlere ilgisiz yatiyor, ba-
zen atesi yiikselip abuk subuk konusuyor, bazen agiliyor
ve her defasinda Narziss alinip getiriliyordu. Goldmund’la
bu son konugmalar onun igin ¢ok biiyiik 6nem kazanmgti.

Goldmund’un anlattiklarindan ve itiraflarindan kimi
pargalar: Narziss kaleme aldi, kimilerini de kalfa Erich.

"Agrilar ne zaman mi bagladi? Yolculugun basindayd:
heniiz. Bir ormandan gegiyordum, atla yignlip kaldim ye-
re, bir cayin i¢ine yuvarlandim, hiitiin gece soguk sularin
icinde yattim. Suralarim, kirillan kaburgalarn yeri o giin
bugiin agriyip duruyor. Kazaya ugradigimda buradan he-
niiz pek uzakta degildim, ama dénmek istemedim, gocuk-
¢a davrandim, donmem giitliing kagar diye diisiindiam. So-
ziin kisasi yola devam ettim, derken at iizerinde gidemez
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duruma geldim, g¢iinkii ¢ok agrim vard, ati ¢aresiz ¢ikar-
dim elimden, uzun zaman bir hastanede yattim,

Artik burada kalacagim, Narziss, bir daha at iizerinde
gitmek, gogebeliklere kalkigmak, bir daha dansedip hora
tepmek, kadinlar kizlarla oyalanmak mi, Tann korusun!
Ah ah, uzun siire digarlarda siirter, uzun yllar buraya
donmezdim, ama baktim disarlarda bana haz verecek bir
sey yok artik, 8biir diinyay: boylamadan biraz bir geyler ¢i-
ziktirip birkag heykel oyayim en iyisi, diye diisiindiim. Ne
yaparsin, insan kendisine haz verecek bir sey ariyor."

Nanrziss: "Tekrar doniip gelmene 6yle sevindim ki! Seni
¢ok aradim, her giin seni diiglindiim, belki bir daha doniip
gelmek istemezsin diye ikide bir korkuya kapildim."

Goldmund basim salladi: "Gelmeseydim de fazla bir
sey kaybetmis olmazdimz."

Kalbi ac1 ve sevgiyle yanip tutusan Narziss, yavaggacik
Goldmund’un iizerine egildi, dostluklarindan bu yana ge-
¢en pek ¢ok yil icinde yapmadif bir seyi yapti, dudaklarint
Goldmund’un saglarina ve alnina dokundardu. Ilkin sag:-
rip sonra duygulanarak, olup biteni algiladi Goldmund.

Dostunun kulagina: "Goldmund,” diye fisildad: Nar-
ziss, "daha 6nce sana bir tiirlii sdyleyemedigim igin bags-
la. Daha 6nce sdylemem gerekirdi, piskoposluk kentinde
zindanda seni gormeye geldigimde, yaptignn heykelleri gor-
diigiimde ya da bir bagka zaman. Izin ver bugiin soyleye-
yim seni ne ¢ok sevdigimi, benim i¢in ne gok sey ifade etti-
gini, yasamimi ne ¢ok zenginlestirdigini. Senin i¢in fazla
deger tagimayacak bu, biliyorum. Sen sevilmeye alhigiksin,
sevgi senin igin seyrek bulunur bir sey degil; pek ¢ok ka-
din tarafindan sevildin, ssmartildin simdiye kadar. Ama
benim igin-durum farkh. Benim yagamim sevgiden yana
yoksulluk icinde gecti, en gok sevginin eksikligini ¢ektim.
Bizim Bagrahip Daniel bir zaman beni kendini begenmis
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biri olarak gordiigiinii soylemigti, galiba hakliymisg. Insan-
lara kars) adaletten sagmam, onlara haksizlik etmemeye,
sabirl: davranmaya ¢aligirim, ama onlan higbir zaman sev-
digimi séyleyemem. Diyelim manastirda iki bilgin kisi
var, bunlardan daha bilginini 6tekisine @istiin tutmusg, or-
negin giigsiiz bir bilgine giigstizliigiine karsin sempati duy-
mus degilim. Ama yine de sevginin ne oldugunu biliyor-
sam, bu senin sayendedir. Seni sevmesini 6grendim, in-
sanlar arasinda yalniz seni. Bunun ne demek oldugunu bi-
lemezsin. Co6lde bir su kuyusudur bu, ¢orak yerde agan bir
cicektir. Yiiregimin ¢6llesmemesini, igimde Tanr1 inayeti-
ne kavugabilecek bir yerin kalmig olmasini sana borg¢lu-

"

yum.

Goldmund sevinerek, biraz sikilgan giillimsedi. Bilinci-
nin agik oldugu saatlerdeki o hafif ve sakin sesiyle: "Beni
daragacindankurtarip da birlikte manastirin yolunu tuttu-
gumuzda sana atim Bless’i sormugtum, sen de bana bu ko-
nuda bilgi vermigtin," dedi. "O vakit anlamistim ki, nor-
malde atlar birbirinden pek ayirmayan sen, benim giizel
atim Bless’le ilgilenmigtin yoklufumda. Bunu da benim
hatirim igin yaptifim1 sezmis, pek sevinmistim. Simdi go6-
riyorum ki, gergekten dyleymis, gercekten beni seviyor-
mugsun. Ben de seni sevdim hep, Narziss, hayatimin yari-
st senin sevgini kazanmak igin etrafinda doniip dolanma-
larla gegti. Senin de beni sevdiginin farkindaydim, ama o
gururunla bir giin gelip bunu bana soyleyecegini hi¢ um-
mamigtim dogrusu. Simdi séyledin beni sevdifini; su an-
da, elimde bagka hicbir seyin kalmadig, gogebeliklermis,
ozgiirlitklermis, diinya ve kadinlarmig hepsinin beni yiz
istii biraktign su anda soyledin. Ben de alip kabul ediyo-
rum bu sevgiyi ve sana bunun igin tesekkiir ederim.”

- Goldmund’un Lydia-Madonna’s: odada duruyor, onla-
ra bakiyordu.
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“Oliim hig aklindan ¢ikmiyor mu?” diye sordu Naiziss.

"Evet, gtkmiyor, oliimii diigiiniiyorum hep, havatimin
ne hale geldigini diigiiniiyorum. Bir delikanliyken, senin
ogrencinken heniiz, ben de senin gibi diigiince adam: olma-
y1dilemigtim. Sen ise bende boyle bir yatkinhigin bulunma-
digim bana goésterdin. O zaman yasamn 6biir tarafina at-
tim kendimi, duyularin ve nefsin tarafina; bu tarafin bana
zevkli gelmesinde de kadinlar ve kizlar isimi kolaylastirdi,
alabildigine istekli, doymak bilmez kadinlar. Ama onlar-
dan agagilayier bir dille s6z agmak da istemem, duyularin
sagladig1 hazlardan da Oyle, ¢iinkil gogu zaman pek mut-
luydum. Ayrica, duyusal hazlarin insana bir dirimsellik
kazandirdifim da yasamak mutluluguna erdim. Sanata
kaynaklik eden de bunlardir. Ama simdi her iki alev de so6-
nip gitti. Sehvetin hayvansal mutlulugu artik uzak bana;
kadinlar bugiin de pesimden kogsa, yine de yasayamam bu
mutlulugu. Sanat eserleri yaratmay: da diledigim yok ar-
tik, yeterince heykel yaptim, say: onemli degil. Bu diinya-
dan goeiip gitmemin zamani geldi. Buna istekliyim ve sa-
birsizlikla bekliyorum.”

"Neden sabirsizlikla?" diye sordu Narziss.

“Ne bileyim, belki aptalca bir gey. Ama ger¢ekten me-
rak ediyorum. Obiir diinyay: degil, Narziss, bunu pek dii-
siindiigiim yok, actkga sdylememe izin verirsen baoyle bir
seye inanmiyorum artik. Obiir diinya diye bir sey yok. Ku-
rumus bir aga¢ dirilmez hig, sogukta donmusg bir kus bir
daha hayata dénemez, 6lmiis bir insan da bunun gibi tip-
k1. Aramizdan ayrilip gitti mi, belki bir zaman dagiiniir,
amimsariz kendisini, ama bu da uzun siirmez. Hayr, 6lii-
mil merdk etmemin tek nedeni, anneme gotiiren yolun
izerinde bulunduguma hédla inanmakta olugum ya da bu-
nu bir diis olarak icimde yasatmam. Oyle umuyorum ki,
olim bilyiik bir mutluluk olacak benim igin, ilk sevisel
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hazzin mutlulugu kadar bityiik bir mutluluk. Azrail’in de-
gil, annemin beni yeniden ¢ekip yamna alacag, beni higli-
&in ve masumiyetin igerisine gétiiriip birakacag diiglince-
sinden bir tirli kendimi kurtaramyorum.”

Son ziyaretlerinin birinde Narziss, pek ¢ok giinden be-
ri hicbir sey konugmamig olan Goldmund’u yeniden ken-
dinde ve konusur durumda buldu.

“Peder Anton, senin pek biiyitk acilar gekmekte oldugu-
nu soylityor. Bu acilara hoyle sessiz nasil katlanabiliyor-
sun, Goldmund? Bana gyle geliyor ki, artik huzur ve bari-
sa kavustun.”

"Tanriyla bariga mi diyorsun? Hayir, Tannyla bangmig
degilim. Onunla barig yapmay! da istemiyorum. Tann
diinyay: kétit yaratt,, bu diinyay1 6vmemiz igin neden yok,
kendisini de 6vmugiim ya da yermigim, umurunda degil
pek. Diinyay: kot yaratt1 Tann. Ama gégsiumdeki agrilar-
la baristim, bu dogru. Eskiden acilara o kadar katlanamaz-
dim, bazen 6lmenin benim i¢in kolay olacagim diigiinmiis-
sem de, bir yamlgidan baska gey degildi bu. Is ciddiye bi-
nince, Kont Heinrich’in sarayindaki zindanda ge¢irdigim
gece anlagildi boyle oldugu: Olebilecek gibi degildim kisa-
ca, heniiz fazlasiyla giicliydiim ve ele avuca sigmaz biriy-
dim, her bir pargami iki kez éldiirmeleri gerekiyordu bu-
nun i¢in. Ama gimdi durum degisik.”

Konugmak halsiz diigiirmiisti Goldmund'u, sesi gide-
rek zayifiyordu. Narziss, dostundan kendini yormamasi-
nirica etti.

"Hayir,"” diye cevaplad: Goldmund. "Sana anlatacagim.
Daha 6nce sikilmig, soyleyememigtim. Giileceksin bana. O
zaman ata atlayip manastirdan ayriimam rasgele olmamisg-
t1. Bir haber ¢alinmigti kulagima, Kont Heinrich’in yine
tasradaki malikdnesine dondigii, sevgilisinin de yine ya-
ninda oldugu s6yleniyordu, sevgilisi Agnes’in. Ne bileyim,
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sen bunda 6nemli bir taraf gérmeyebilirsin, bugiin bana
da sorsan dyledir derim. Ama o zaman bu haberi isitince
bir ateg diistii, yakip kavurdu i¢imi, Agnes’ten bagka sey
diigiinmez oldum; tanidiim ve sevdigim en giizel kadindi
Agnes, kendisini bir kez daha gérmek istiyor, onunla bir
kez daha mutlu olmak istiyordum. At iizerinde gide gide
bir hafta sonra buldum Agnes’i. Bulur bulmaz da degis-
tim, eski Goldmund olmaktan giktim ansizin. Soziin kisasi
Agnes’i buldum, eskisinden daha az giizel degildi, onu bul-
dum ve bir firsat ele gegirip ¢tktim karsisina, onunla ko-
nustum. Diigiinebiliyor musun, Narziss, benim yiiziime
bakmak istemedi. Onun igin fazla yagliydim artik, eskisi gi-
bi sevimli, gen gakrak biri degildim, beni kendisiyle hog va-
kit gegirilecek biri gormiiyordu artik. Ciktigim yolculuk as-
linda sona ermigti. Ama ben yola devam ettim, béylesine
bir diigkinklign icinde, boylesine giiliing bir durumda sizle-
rin yanmina dénmek istemedim. At {izerinde gidiyordum
ama, ne gii¢ kalmigt1 bende, ne genglik ne de kafa, hepsi
beni terkedip gitmisti, yoksa atimla bir yardan agag yuvar-
lanir, bir ¢ayin igini boylar miydim, kaburgalanmi kirar,
suda biitiin gece yatip kalir miydim! Bu kaza sonunda ha-
yatimda ilk kez gergek agn nedir 6grendim. Yere y1gihir y1-
$1lmaz gégsiimiin iginde bir seylerin kirlip koptugunu his-
settim, bu da sevindirdi beni, gogsimden gelen qitirtilara
seve seve kulak verdim, memnunlukla karsiladim bunu.
Suyun i¢inde serilmis yatiyor, garesiz 6lecegimi gériiyor-
dum. Ama bir zaman zindanda {izerime ¢ullanandan bam-
bagka bir duyguydu bu. Hig itirazim yoktu élmeye, 6lmeyi
artik kotii bir ey saymiyordum. O giin bugiin ikide bir be-
ni yoklayan siddetli agnlar hissediyordum viicudumda.
Derken bir dits gérdiim ya da bir hayal, sen nasil dersen
artik. Uzanmig yatiyor, gogsiimde acilar hissediyor, acilan
savugturmaya ¢aligiyor, bagirp ¢agiriyordum. Ansizin bir
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sesin gildigini igittim, ¢ocuklugumdan beri isitmedigim
bir ses, annemin sesi, pes bir kadin sesi, gehvet ve sevecen-
lik dolu. Baktim oydu, annem yanibagimdaydi, beni kuca-
gina almisti, gégsiimii agmig, parmaklarim kaburgalan-
min arasindan daldirmig, kalbimi yerinden sokiip almak
istiyordu. Bunu goriip isin igyiiziinii anlayinca, agrilarim
kayboldu. Simdi de bazen doniip gelen agrilar agr degil-
ler, bana ditgman seyler degiller artik, kalbimi gégsiimden
¢ikarp alan annemin parmaklan hepsi. Haril hanl ¢alis-
yor bunun i¢in annem. Bazen sikiyor kalbimi ve sanki geh-
vetle inildiyor. Bazen giiliip sevecen sesler gikariyor agzin-
dan. Bazen bakiyorum yanimdan gitmig, gokyiiziinde bu-
lutlarin arasinda goriiyorum yiiziinii, bir bulut kadar koca-
man, bulutlar arasinda siiziiliiyor ve lizgiin giliimsiiyor,
uzgiin gilimsemesiyle emiyor, kalbimi c¢ekip aliyor gog-
siimden.”

Goldmund boyuna ondan, annesinden sézedip duruyor-
du.

Son giinlerden birinde: "Biliyor musun?” dedi. "Bir ara
annemi unutmustum da sen onu yine davet etmis, anim-
satmistin bana. O zaman da ¢ok aci duymugtum, sanki ge-
gitli hayvanlar icimi didikleyip didikleyip yemisti. Heniiz
gengtik o zamanlar, ¢gigegi burnunda sevimli gocuklardik.
Ama daha o zamanlar annem ¢afnrmigts beni, ben de ister
istemez onun pegine takilmistim. Nereye baksam annemi
gorityordum. Birinde gingene Lise olarak gikti1 kargima, bi-
rinde Niklaus Usta’nin giizel Meryem Ana’si. Hayat ola-
rak birinde, sevgi, genglik, sehvet, ayn1 zamanda korku,
arzu, aclik, i¢giidii olarak. Simdi ise 6liim kiliginda dikili-
yor kargimda, parmaklarini gégsiimiin igine daldirmig.”

Narziss: "Fazla konugma, sevgili dostum,” dedi. "Gerisi-
ni yarin anlatirsin.”

Goldmund giilliimsemeyle gozlerinin i¢cine bakt: Nar-
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ziss'in, giktig1 yolculuktan yaninda getirdigi pek kocamis,
eli ayag tutmaz olmug, bazen biraz geri zekahlik izlenimi
uyandiran, bazen suf iyi kalplilik ve bilgelik gériiniimiinii
tasiyan o yeni giilliimsemeyle.

"Sevgili dostum,” dedi fisilt1 halinde, "yarina kadar bek-
leyemem. Sana veda etmem gerekiyor, bunun igin de her
seyi anlatmak zorundayim. Birazcik daha kulak ver bana.
Sana annemden bahsedecektim, parmaklarinin nasil yiire-
gimi sarmg tuttugundan. Anne’'nin heykelini yapmak yil-
lar var ki en sevdigim, en gizsel diig olarak yasadi igimde,
anne’nin goriintilsii tiim goériintiilerin en kutsaliydi, nere-
ye gittimse bu gérintiiytt yiiregimde tasiyip gétiirdiim
hep, sevgi ve gizle dolup tagan bu goriintilyii. Kisa zaman
dncesine kadar onun heykelini yapmadan 6lebilecegim dii-
siincesi katlamlmaz seydi benim i¢in; béyle bir durumda
bosuna yasamis olacagim gibi bir duyguya kapilirdim. Oy-
sa simdi tuhaf bir durum var ortada, benim ellerim anne-
me bir bi¢cim verecek, onu yaratacakken, annem beni bi-
¢imlendiriyor ve yaratiyor. Kalbimi avuglamig, sékiip ah-
yor yerinden, i¢cimi bosaltiyor. Beni bastan ¢ikarip dlmeye
ayartti, benimle beraber igimde yasattifam diig de, o giizel
heykel, Havva Ana’nin heykeli de dliyor. Hala gorebiliyo-
rum kendisini, ellerimde yeterince gii¢ olsa. onun heykeli-
ni yapabilirdim. Ama o istemiyor bunu, gizinin gézler énii-
ne serilmesini istemiyor. Benim dlmemi istiyor daha ¢ok.
Ben de oliiyorum, 6lmeyi kolaylagtiryor benim igin.”

Biiyiik bir sagkinhk iginde, dostunun agzindan ¢ikan
sozlere kulak veriyordu Narziss, soylediklerini anlayabil-
mek i¢in dostunun yiiziine iyice egilmisti. Goldmund’un
konugmalarindan bazisim belli belirsiz igitiyor, bazisim
da iyi isitmesine karsin anlamini bir tiirlii kavrayamayor-
du. ’

Derken Goldmund bir kez daha agti gozlerini ve uzun
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uzun dostu Narziss’in yiiziine bakti. Gozleriyle veda etti
Narziss’e. Bagim sallamaya ¢ahigir gibi yapip fisilt: halinde
soyle dedi: "Peki sen bir giin nasil 6leceksin, Narziss, bir
annen yok ciinkii? Annesiz insan nasil sevebilir, annesiz
nasil olebilir?”

Goldmund’un daha sonra fisiitiyla séyledikleri anlagila-
bilmekten ¢ok uzakti. Son iki giin dostunun yatagimin ba-
sucunda oturdu Narziss, gece gindiiz bir yere aynlmad,
dostunun yavag yavas nasil soniip gittigini gordi. Gold-
mund’un son s6zleri alev alev yaniyordu i¢inde.
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