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ŞİŞEDE BULUNMUŞ YAZMA 

Qui rı'a plus qu'un moıııeııt iı vivre 

N'a plus ıieıı iı dissiıııuler. 1 

QUINAULT-ATYS 

M emleketim ve ailemle ilgili söyleyecek pek bir şeyim 
yok. Kötü adetler ve uzun yıllar beni birinden uzaklaş
tırdı, ötekine de yabancılaştırdı. Miras kalan zenginlik 

sıradan olmayan bir eğitim yapmamı olanaklı kıldı ve uzun uzadıya 
düşünülüp alınan bir karar erken yaşlarda büyük gayretle edinilen bi
rikime yön vermemi sağladı. Hepsinin ötesinde, Alman ahlakçıları 
incelemek bana büyük haz verdi; besbelli deliliklerine körü körüne 
bir hayranlıktan değil, katı düşünme alışkanlıklarımla onların yanlış
larını ortaya çıkarmamı sağlayan kolaylıklarından ötürü. Dehamın 
kuruluğuyla sıkça kınandım; hayal gücü noksanlığı bir suç gibi yük
lendi bana; ve görüşlerimin Pyrroncu oluşu her zaman adımı kötüye 
çıkardı. ltiraf etmeliyim ki, bu çağın çok yaygın bir yanlış fikriyle fi
zik felsefesinden aldığım güçlü tat zihnimi hafifçe etkiledi-olgulara 
atıf yapma, böyle atıfların en kuşku duyulmayanında bile bu bilimin 
ilkelerine dayanma alışkanlığından söz ediyorum. Hepsinden öte, 
boşinanın ignes fatııi'siyle1 gerçeğin ciddi alanından uzaklaştırılmaya 

Yaşamak için tek bir andan başka bir şeyi olmayan kişinin oynayacağı bir 
rolü de yoktur. 

·2 Boş umutlar. 
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benim kadar uygun olmayan biri olamazdı. Bunları açıklamanın ye
rinde olacağını düşündüm, yoksa anlatacağım inanılmaz öykü, çılgın 
hayallerin ölü bir mektup veya hiçlik getirdiği bir zihnin gerçek de
neyimi olarak değil, kaba imgelemin çılgınlığı olarak düşünülebilir
di. 

Yabancı memleketlerde geçen uzun yıllardan sonra, 18- yılında, 
zengin ve kalabalık Cava Adası'ndaki Batavia limanından Sunda Ta
kımadası'na gitmek üzere açıldım. Beni iblis gibi dürten bir tür sinir
sel rahatsızlıktan başka nedenim olmaksızın-gezgin olarak gittim. 

Gemimiz yaklaşık dört yüz tonluk, bakır kaplama, Malabar tik 
ağacından Bombay'da yapılmış güzel bir gemiydi. Lachadive Takım
adası'ndan ham pamuk ve yağ yüklenmişti. Ayrıca hindistancevizi li
fi. jaggeree, 1 ghee,2 hindistancevizi ve birkaç sandık afyon vardı. Mal
lar doğru dürüst istiflenmemişci, bu yüzden de gemi yan yattı. 

Rüzgarın hafif bir üfleyişiyle denize açıldık ve seyrettiğimiz ada
larda, adalıların küçük tekneleriyle ara sıra karşılaşmak da olmasa 
yolculuğumuzun tekdüzeliğini bozacak başka hiçbir olay olmadan, 
günlerce Cava'nın doğu sahili boyunca yol aldık. 

Bir akşam, kıç küpeştesine dayanmış dururken, kuzeybatı yönünde 
tek başına, apayrı bir bulut dikkatimi çekti. Batavia'dan ayrıldığımız
dan beri gördüğümüz ilk bulut olması bir yana rengi de tuhaftı. 
Bulutu, doğu ve bauya doğru bir anda yayılıp, buharı dar bir şeritle 
ufku kuşattığı ve ince uzun sahil çizgisine benzediği zamana, günbatı
mına değin pür dikkat gözledim. Çok geçmeden, koyu kırmızı ayın 

1 Huıma suyundan yapılan bir çeşit koyu renk şeker. 
ı Hindistan'cla manda sütü yağını eritip kaynatarak yapılan tereyağ. 
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ŞiŞEDE BULUNMUŞ YAZMA 

belirişi ve denizin alışılmadık durumu dikkatimi çekti. Deniz hızlı 
bir değişime uğramıştı ve su her zamankinden çok daha berraktı. Di
bi açıkça görebilmekle birlikte, yine de, iskandili çekince geminin 
onbeş kulaç derinlikte olduğunu anladım. Şimdi hava dayanılmaz de
recede sıcaktı ve kızgın demirden çıkanlara benzer sarmal buharlarla 
ağırlaşmıştı. Gece çökerken, rüzgarın solukları da kesildi ve anlatıl
ması olanaksız tam bir dinginlik oluştu. Kıçta yanan mumuı:ı alevinde 
görünür en ufak bir hareket yoktu ve başparmakla işaret parmağınız 
arasında tuttuğunuz uzun bir saç teli hiçbir kıpırdanma belirtisi ol
maksızın havada asılı kalıyordu. Bununla birlikte, kaptan tehlike işa
reti göremediğini söyledi ve biz ciddi ciddi kıyıya sürüklenirken, 
yelkenlerin indirilip demir atılması emrini verdi. Hiç gözcü bırakıl
madı ve çoğunluğunu Malayalıların oluşturduğu tayfalar güverteye 
sereserpe uzandılar. Tam da bir kötülük önsezim olmadan-aşağıya in
dim. Gerçekten, her görüntü bana samyelinin yaklaştığını haber veri
yordu. Endişelerimi kaptana açtim, ama o söylediklerimi önemseme
di ve lütfedip de bana bir yanıt vermedi. Bununla birlikte, huzursuz
luğum beni uyutmadı ve gece yarısına doğru güverteye çıktım. Kama
ra merdiveninin en üst basamağına adımımı attığım anda, değirmen 
çarkının hızlı dönüşünün çıkardığı sese benzer abartılı bir uğulda
mayla irkildim; daha bümın anlamını çözemeden, geminin ortasının 
titreştiğini ayrımsadım. Hemen ardından bir köpük yığını geminin 
yanlarından taşıp, baş ve kıçını aşarak baştan aşağı bütün güvertelere 
yayıldı. 

Darbenin aşırı şiddeti, büyük ölçüde geminin kurtuluşu oldu. Sil
me suyla dolmakla birlikte, direklerin parçalanmasından bir dakika 
sonra, gemi bütün gövdesiyle su yüzüne çıktı; fırtınanın şiddetli bas-
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kısı altında bir süre sendeleyip, sonunda doğruldu. 

Hangi mucize felaketten kurtulmama yardım etti, anlatması zor. 
Suların darbeleriyle sersemledikten sonra toparlandığımda, kıç bo
doslaması ve dümenin arasına sıkışmış buldum kendimi. Büyük güç
lükle ayaklarımı kurtardım; şaşkın bir halde bakınırken, azgın dalga
ların ortasında kaldığımız düşüncesiyle çarpıldım; koskoca burgacın, 
köpüren okyanusun içine çekilişimiz, en yabanıl imgelemin bile düş
leyemeyeceği denli dehşet vericiydi. Limandan ayrıdığımızdan beri 
bizimle yolculuk etmiş yaşlı bir lsveçlinin sesini duydum bir süre 
sonra. Ona bütün gücümle haykırdım, az sonra sendeleyerek kıç tara
fına geldi. Çok geçmeden, kazadan yalnızca bizim sağ çıktığımızı an
ladık. Güvertedeki her şey, bizim dışımızda, denize sürüklenmişti; 
kaptan ve yardımcıları uykularında ölmüş olmalıydılar, kamaralar 
suyla dolmuştu çünkü. Yardım olmaksızın gemi için bir şey yapmayı 
aklımızdan bile geçiremezdik; o anda batmayı beklediğimizden tüm 
gayretlerimiz felç olmuştu. Palamarımız kasırganın ilk üfleyişinde, 
elbette, paket ipi gibi ayrılmıştı, yoksa anında boğulurduk. Deniz bi
zi müthiş bir hızla önüne katmıştı ve sular üstümüzden aşıyordu. Ge
mimizin arka iskeleti fazlasıyla zarar görmüştü ve büyük yara aldığı
mız ortadaydı, ancak sevinç içinde pompaların su altında kalmamış 
olduğunu \'e yükümüzün yerini fazla değiştirmediğini gördük. Fırtı
nanın ilk taşkınlığı geçmişti ve rüzgarın şiddetinden korkmuyorduk; 
ama bütünüyle dinmesini umutsuzca bekliyorduk. Pekala inanıyorduk 
ki, parçalanmış halimizle, art arda gelen koskoca dalgalarda kaçınıl
maz biçimde yok olacaktık. Ancak bu yerinde korku hiç de yakında 
gerçekleşecekmiş gibi görünmüyordu. Beş tam gün ve gece-tek yiye
ceğimiz, baş kasarasından büyük güçlüklerle ele geçirdiğimiz azıcık 
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ŞiŞEDE BULUNMUŞ YAZMA 

jaggeree idi-geminin enkazı samyelinin ilk darbesiyle karşılaştırıla
mıyacak bir hızla sürükleniyordu, ama art arda gelen rüzgar dalgaları 
yine de o zamana kadar gördüğüm bütün fırtınalardan daha korkutu
cuydu. llk dört günkü rotamız, önemsiz sapmalarla, güneydoğu ve 
güney yönündeydi; Yeni Hollanda sahilinden aşağı doğru gitmiş ol
malıyız. Beşinci gün, rüzgarın daha kuzeye doğru yön değiştirmesine 
karşın soğuk dayanılmaz oldu. Güneş hastalıklı sarı bir parlaklıkla 
kendini gösteriyor Ye ufukta ancak birkaç derece yükseliyor-neredey
se hiç ışık yaymıyordu. Görünürde bulut yoklll, bununla birlikte 
rüzgar giderek artıyor ve kesik kesik, kararsız bir hiddetle esiyordu. 
Tahmin edebildiğimiz kadarıyla öğle vakti, güneşin görüntüsü yine 
dikkatimizi çekti. Sözcüğün tam anlamıyla ışık değil, donuk ve kas
vetli, yansımasız bir parlaklık veriyordu. Sanki bütün ışınları çekil
mişti. Kabarmış denize batmadan hemen önce, ortasındaki ateş ansı
zın söndü, anlaşılmaz bir güç tarafından söndürülüvermişti sanki. 
Derinliklerine akıl sır ermez okyanusu boylarken, yalnız, donuk, gü
müşi bir çerçeveydi. 

Altıncı günün gelmesini boşuna bekledik-benim için o gün hala 
gelmedi-İsveçli için hiç gelmedi. O zamandan beri kasvetli bir karan
lık üstümüzü örttü, öyle ki gemiden yirmi adım ötede hiçbir nesne 
göremiyorduk. Sonsuz gece bizi sarmayı sürdürdü, tropikal kuşakta 
alışkın olduğumuz fosforlu deniz parlaklığı hiç rahatlık vermiyordu. 
Üstelik, fırtınanın dinmeyen şiddeti öfkeyle sürdüğü halde, şimdiye 
dek bize eşlik etmiş patlayan dalgalar ya da köpüklerin alıştığımız 
görüntülerinden eser kalmadığını gördük. Her yer yılgı ve zifiri ka
ranlık, boğucu bir abanoz çölüydü. Boşinanın dehşeti yaşlı lsveçlinin 
ruhuna yavaş yavaş işlemişti, benim ruhumsa dile gelmeyen hayretle 
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sarmalanmıştı. Daha da kötüsü, gemiyi korumaya çalışmayı bırak
mıştık, mizana direğinin parçasına tutunmuş, kendimizi olabildiğince 
güvene almış, okyanus dünyasına acı acı bakıyorduk. Ne zamandan 
haberimiz vardı ne de konumumuzla ilgili bir tahminde bulunabilir
dik. Gelgelelim, daha önceki denizcilerin gitmediği kadar güneye git
tiğimizin farkındaydık ve her zamanki buz engelleriyle karşılaşma
maktan büyük şaşkınlık duyuyorduk. Bu arada, her an sonumuzu ge
tirmek için bizi tehdit ediyor-dağ gibi her dalga bizi boğmak için 
acele ediyordu. Dalgalar düşünebileceğimin çok ötesinde yükselmişti, 
anında gömülmemiş olmamız bir mucizeydi. Arkadaşım yükümüzün 
hafifliğinden söz etti ve bana, gemimizin üstün niteliklerini anımsat
tı; ama ben umudun kesin umutsuzluğu duygusuna kapılmaktan ken
dimi alamıyordum ve kendimi kasvetle o, hiçbir şeyin bir saatten faz
la geciktiremiyeceğini düşündüğüm ölüme hazırladım; geminin aldığı 
her milde, kara heybetli denizlerin kabarışı daha iç karartıcı bir hal 
almıştı. Zaman zaman albatroslardan daha yükseğe havalandığımızda 
soluğumuz kesiliyordu-zaman zaman da, havanın ağırlaştığı ve deniz 
canavarının uyuşukluğunu bozacak hiçbir sesin olmadığı, sudan bir 
cehenneme düşüşümüzün hızıyla başımız dönüyordu. 

Arkadaşım geceyi dehşetli bir biçimde yırtan keskin bir çığlık ko
yuverdiği zaman, bu cehennemlerden birinin dibindeydik. "Bak! Bak!" 
diye kulaklarımı uğuldatarak haykırıyordu, "Yüce Tanrım! Bak! Bak!" 
O konuşurken, kırmızı ışığın donuk, iç karartıcı parlaklığının ayırdı
na vardım; içinde bulunduğumuz geniş kanyonun yanlarından aşağı 
akar gibi geçiyor, güvertemizin üstüne kesik kesik bir parlaklık dü
şürüyordu. Bakışlarımı yukarıya çevirdiğimde, kanımın akışını don
duran korkunç manzarayı gördüm. Tam tepemizde korkunç bir yük-
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seklikte, indi inecek, belki dört yüz tonluk koca bir gemi döneniyor
du. Kendi yüksekliğinden yüz kez daha büyük bir dalganın tepesinde 
yükseldiği halde, büyüklüğü yine de varolan bütün şirketlerin veya 
Doğu Hindistan Şirketi'nin gemilerinin boyunu aşıyordu. Koyu, kirli 
kara kocaman gövdesi, gemilerin bildik görüntülerinin dışındaydı. 
Tek sıra pirinçten yapılmış toplar açık lombar kapaklarından çıkıyor
du; parlatılmış yüzeylerinde gemiyle birlikte ileri geri sallanan sayı
sız savaş fenerinin ateşi oynaşıyordu. Bizi dehşet ve şaşkınlık içinde 
çarpan asıl şey, geminin doğaüstü denizin dişleri ve ele avuca sığmaz 
kasırgaya karşı baskı altında yoluna devam etmekte direnmesiydi. 
Onu ilk keşfettiğimizde, ötesindeki loş ve korkunç uçurumdan yavaş 
yavaş yükselirken, yalnızca pruvaları görünüyordu. Dehşet verici bir 
an içinde, baş döndürücü zirvede kendi yüceliğini düşünür gibi dur
du, sonra titredi, sallandı ve-düştü. 

Bu anda, nasıl oldu da birden kendime hakim oldum, bilmiyo
rum. Sendeleyerek gidebileceğim kadar kıç tarafına gittim, başımıza 
çökecek enkazı korkusuzca bekledim. Kendi gemimiz sonunda müca
deleyi bırakmış baş tarafından denize batıyordu. Alçalan kütlenin ya
rattığı darbe, sonuçta, gövdesinin zaten suyun altında olan bölümüne 
inmişti ve kaçınılmaz son beni, karşı konulmaz bir şiddetle, garip ge
minin armasının üstüne fırlatıp atacaktı. 

Ben düşerken gemi yükseldi ve tiramola etti; mürettebatın beni 
fark etmemesini çıkan karışıklığa yordum. Zorluk çekmeden fark 
edilmeksizin asıl ambara giden yolu buldum; ağzı yarı açıktı ve çok 
geçmeden gemi ambarında gizlenme fırsatını yakaladım. Niye böyle 
yaptım bilmiyorum. Belki gizlenmemin nedeni, gemideki denizcileri 
görür görmez aklımı başımdan alan anlaşılmaz korku duygusuydu. 
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Şöyle bir gördüğüm kadarıyla birçok belirsiz yenilik, güvensizlik ve 
kuşku sunan bu insanlara kendimi teslim etmeye gönlüm razı değildi. 
Bu yüzden ambarda gizlenecek bir yer bulmanın uygun olduğunu dü
şündüm. Tahtalarının küçük bir kısmını kaldırmakla koca gemi ka
burgalarının arasında kendime bir anlamda rahat bir sığınak yapmış 
oldum. 

işimi güç bela bitirmiştim ki, ambarda ayak sesi duymamla ken
dimi oraya atmak zorunda kaldım. Sığınağımın yanından dermansız, 
titrek yürüyüşlü bir adam geçti. Yüzünü göremedim, ancak genel gö
rüntüsünü gözleme şansım oldu. Oldukça yaşlı ve sakat olduğu orta
daydı. Dizleri yılların ağırlığı altında yalpalıyordu ve tüm bedeni al
dığı yük altında titriyordu. Kendi kendine alçak, kesik kesik bir ton
da, anlayamadığım bir dilden kimi sözcüklerle söyleniyor ve garip 
görünüşlü bir yığın çalgı ve yıpranmış gemi seferi haritalarıyla dolu 
olan köşede körü körüne aranıyordu. Tavrında ikinci çocukluğun hır
çınlığı ve bir Tanrının heybetli asaletinin yabanıl bir karışımı vardı. 
Sonunda güverteye döndü ve onu bir daha görmedim. 

Adını koyamadığım bir duygu ruhumu ele geçirmişti-hiçbir çö
zümlemeye yanıt vermeyecek, geçmiş zamanların derslerinin yetersiz 
kaldığı bir duygu ve korkarım ki, geleceğin de bana sunacağı bir 
anahtar yoktu. Benimki gibi oluşmuş bir zihin için bu son düşünce 
günahkarlıktır. Ben hiçbir zaman-biliyorum ki hiçbir zaman-kavram
larımın yapısından tatmin olmayacağım. Ama bu kavramların belirsiz 
oluşlarında da şaşılacak bir yan yok, çünkü kökleri tamamıyla yeni 
bir kaynaktan çıkıyor. Ruhuma yeni bir duyu-yeni bir öz eklendi. 

14 



SIŞEDE BULUNMUŞ YAZMA 

Bu korkunç gemiye ilk ayak bastığımdan bu yana çok zaman geçti 
ve yazgımın ışınları, sanırım, bir odakta toplanıyor. Akıl ermez in
sanlar! Erişemeyeceğim bir tür derin düşünceyle sarılmışlar, beni 
fark etmeden yanımdan geçiyorlar. Gizlenmek bu durumda tam bir 
budalalık, çünkü beni görmüyorlar. lşte şimdi ikinci kaptanın gözü
nün önünden geçtim-kaptanın kendi özel kamarasına girmeye cesaret 
edip oradan yazı gereçlerini alalı çok olmadı ve onlarla yazdım ve ya
zıyorum. Ara ara bu günlüğü yazmayı sürdüreceğim. Doğru, bu 
yazdıklarımı dünyaya gönderme fırsatı bulamayabilirim, ama bundan 
vazgeçmeyeceğim. Son anda yazılarımı bir şişeye koyup denize fırla
tacağım. 

Derin düşüncelere dalmama neden olan bir olay oldu. Böyle şey
ler, söz geçirilmez şansın işleri mi? Gü\•erteye çıkıp, kimsenin dikka
tini çekmeden, bir sürü ıskalarya malzemesi ve eski yelkenler yığını 
arasından, kendimi filikanın dibine atmaya cüret ettim. Yazgımın tu
haflığı üstüne düşünceye dalmışken farkında olmadan katran fırçasını 
yanımdaki bir fıçının üstünde duran düzgünce katlanmış cunda yelke
ninin kenarlarına sürdüm. Cunda yelkeni şimdi geminin üstünde dal
galanıyor ve fırçanın pervasız dokunuşlarının yazdığı KEŞlF sözcüğü
nü gözler önüne seriyor. 

Bugünlerde geminin yapısına ilişkin birçok gözlemde bulundum. 
lyi silahlandırılmış olmasına karşın, sanırım, savaş gemisi değil. Do
nanımı, yapısı ve genel donatımı, bu tür bir varsayımın tam aksi yö
nünde. Onun ne olmadıgını kolayca anlayabilirim-ne olduğunu söyle-
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mek ise, korkarım, olanaklı değil. Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama 
alışılmamış biçimini, direklerinin kendine has görünüşünü, koca 
gövdesini ve yelken bezlerinin büyüklüğünü, fazlasıyla sade pruvasını 
ve eski püskü kıçını iyice inceleyince, bildik şeylerin duygusu zih
nimde ara ara çakıyor ve böyle anımsanan şeylerin belli belirsiz göl
geleriyle, eski yabancı kayıtların ve çok eski çağların anlaşılmaz anı-
lan daima karışıyor. * * 

Geminin kaburgalarına baktım. Yabancısı olduğum bir malzeme
den yapılmış. Yapılış amacına uygun olmadığını gördüğüm ahşapta 
bir tuhaflık var. Demek istediğim, bu denizlerde yapılmış seferlerin 
bir sonucu olan kurt yeniklerini ayrı tuttuğumuzda, zaman içindeki 
çürümesinin de dışında, çok gözenekli. Aşırı meraklı bir gözlem gibi 
gelebilir ama, bodur meşe yapay yollarla şişirilse bu ağacın tüm .nite
liklerini kazanırdı. 

Yukarıdaki tümceyi okuyunca fırtına yemiş Hollandalı yaşlı bir 
denizcinin tuhaf özdeyişi aklıma geldi. Dürüstlüğünden herhangi bir 
kuşku duyulduğunda, "Dürüstlüğümden, demeyi adet edinmişti, 
"geminin kendisinin bir denizcinin canlı gövdesi gibi büyüdüğü bir 
denizin varlığından nasıl eminseniz o kadar emin olabilirsiniz." * * * 

Bir saat kadar önce, bir tayfa grubunun arasına dalmaya cüret et
tim. Benimle kesinlikle ilgilenmediler; hepsinin tam ortasında dur
mama karşın, varlığımdan tamamen habersiz göründüler. Ambarda 
ilk gördüğüm adam gibi, hepsi de eski, saygın bir çağın izlerini taşı
yorlardı. Dizleri zayıflıktan titriyordu; omuzları yaşlılıktan çökmüş
tü; buruşmuş derileri rüzgarda takırdıyordu; sesleri zayıf, titrek ve 
yorgundu; gözleri yılların nezlesiyle parlıyordu; ve kır saçları fırtı
nada müthiş bir biçimde savruluyordu. Çevrelerinde, güvertenin her 
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yanında, en tuhaf ve eski tarz hesap aletleri yayılmış duruyordu. 

Daha önce, cunda yelkeninin açılmasından söz etmiştim. Ondan 
bu yana, yüklerinden aşağıdaki cunda yelkeni serenlerine kadar parça
lanmış yelken beziyle sarmalanmış, ölümcül rüzgarla savrulan ve in
sanın aklına hayaline gelmeyecek en korkunç su cehennemi içinde ba
bafingo seren uçları her an sallanan gemi, korkunç rotasını güneye 
doğru sürdürdü. Güverteyi hemen terk ettim, ayakta durmak olanak
sızdı, oysa tayfalar en ufak rahatsızlık duymuyorlardı. Koca gemimi
zin o anda ve sonsuza dek yutulmamış olması bana mucizeler mucize
si gibi geliyor. Kuşkusuz, cehenneme son bir dalış yapmadan sonsuz
luğun kıyısında durmaksızın dönenmeye mahkum edilmiştik. Gör
düklerimden bin defa daha heybetli koca koca dalgalardan, martıların 
ok gibi uçuşlarına benzer bir rahatlıkla kayıp gittik; ve muazzam su
lar derinliklerin ifritleri gibi başlarını üstümüzden aşırdılar, ancak 
basit gözdağı vermeyle sınırlanmış ve yok etmeleri yasaklanmış ifrit
ler. Bu sıkça yinelenen kurtuluşları ancak böyle bir etkiyi açıklayabi
lecek tek bir doğal nedene bağlayabilirim-geminin güçlü bir akıntı
nın ya da şiddetli bir anaforun etkisi altında olduğunu varsaymalı
yım. 

Kaptanla kendi kamarasında yüz yüze geldik-ancak, beklediğim 
gibi, farkıma bile varmadı. Görünüşünde, dikkatsiz bir gözlemci 
için, bir insandan fazla ya da eksik hiçbir şeyi olmamakla birlikte, 
hala önlenemez bir saygı ve merak duygusuyla karışmış bir korkuyla 
ona dikkatle baktım. Boyu benimkine yakın; yani, bir altmışbeş. Ke
mikleri sağlam, gövdesi yapılı, ama ne dinç ne de dikkat çekici bi
çimde değil. Ancak yüzüne hakim olan ifadenin garipliği-ileri yaşın 
şiddetli, muhteşem, ürkütücü kanıtları, öyle açık, öyle aşırı ki ru-
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humda bir duyguyu-dile gelmez bir duyarlılığı ayaklandırıyor. Alnı, 
biraz kırışmış olsa da, onbin yılın damgasını taşır gibi. Gri saçları 
geçmişin belgesi ve daha da gri olan gözleri geleceğin sibyllaları. Ka
mara zemini garip, demir kancalarla tutturulmuş levhalar, çürüyüp 
toz haline gelmiş bilim aletleri ve artık kullanılmayan, çoktan unutul
muş deniz haritalarıyla kalınca kaplanmıştı. Başı ellerinin üstüne düş
müş, kızgın, huzursuz bir bakışla, bir görevle ilgili olduğunu düşün
düğüm, ne olursa olsun, bir hükümdarın imzasını taşıyan bir kağıda 
gözlerini dikmiş düşünüyordu. Ambarda gördüğüm ilk denizcinin 
yaptığı gibi, yabancı bir dilin hırçın telaffuzuyla alçak sesle kendi 
kendine söyleniyordu ve konuşmacının hemen yanı başımda olmasına 
karşııi. sesi kulaklarıma sanki bir mil uzaktan geliyordu. 

Gemi ve içindeki her şey Eld'in 1 ruhuyla dolmuş durumda. Mü
rettebat, gömülmüş yüzyılların hayaletleri gibi oradan oraya süzülü
yor; gözlerinde sabırsız ve huzursuz bir anlatım var; ve savaş fenerle
rinin vahşi parıltısında parmakları yolumun üstüne çıktığı zaman, 
bütün yaşamım boyunca antik çağlarla ilgilenmiş olduğum halde, ru
hum harabeye dönene dek Balbek'de, Tadmore'da ve Persepolis'teki 
düşmüş sütunların gölgelerini içime çekmişim gibi kendimi daha ön-
ce hiç hissetmediğim gibi duyumsadım. 

Çevreme bakındığımda, sözünü ettiğim endişemden utanç duy
dum. Şimdiye dek bize eşlik etmiş şiddetli rüzgarda titrediysem, ka

sırga ve samyeli sözcüklerinin önemsiz ve etkisiz kaldığı yerde, 
rüzgar ve okyanusun savaşında donakalmaz mıyım? Geminin içinde 
bulunduğu çevre, sonsuz gecenin karanlığı ve köpüksüz suyun kaosu; 

1 Eski çağlar. 
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ama iki yanımızdaki bir fersahlık mesafede, belirsiz biçimde ve ara� 
lıklarla, ıssız göğe doğru evrenin duvarları gibi yükselen heybetli 
buzdan surlar görülebiliyordu. 

Tahmin ettiğim gibi, gemi bir akıntıya kapıldığını kanıtlıyor; bir 
çağlayanın baş aşağı saldırışına benzeyen hızla güney yönünde gürle
yen, beyaz buzla uluyan ve haykıran gelgite bu adı vermek ne kadar 
doğruysa. * 

Duygularımın dehşetini kavramak, sanırım, tamamıyla olanaksız; 
bununla birlikte, ümitsizliğimi bile bastıran, bu korkunç diyarların 
gizemlerine girme merakı bana ölümün en iğrenç yüzünü kabul etti
recek. Heyecan verici bir bilgiye doğru aceleyle ilerlediğimiz açık-el
de edilmesi yıkım getirecek olan, hiçbir zaman açıklanmaması gere
ken bir sırra. Belki de bu akıntı bizi güney kutbuna götürüyordur. 
Görünüşte bu kadar çılgınca olem bir varsayımın kendi lehinde her 
olasılığa sahip olduğunu itiraf etmek zorundayız. 

Mürettebat huzursuz ve ürkek adımlarla güvertede geziniyor; ama 
çehrelerinde ümitsizliğin kayıtsızlığından çok umudun canlılığı var. 

Bu arada, rüzgar hala yelkenlerimizde ve biz bir yelken kalabalığı
nı taşırken, gemi zaman zaman bütünüyle denizden havalara kalkı
yor-Ah, dehşet üstüne dehşet! Birden buz sağa ve sola açılıyor; biz en 

üst noktada, duvarları karanlık ve uzaklıklarda kaybolan devasa bir 
amfiteatrın kenarlarında, iç içe dairelerde boyuna sersemcesine dönü
yoruz. Ama yazgım üstüne düşünecek zamanım kalmadı-daireler bü
yük bir hızla küçülüyor-girdabın yakalayışıyla çılgınca gömülüyo
ruz-ve gürleyen ve kükreyen ve böğüren fırtınanın ve okyanusun or
tasında gemi titriyor, ah Tanrım! ve-batıyor. 
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Not. -"Şişede Bulunmuş Yazma" aslında 183l'de yayımlandı ve benim 

Merkator'un haritalanndan yıllarca haberim olmadı. Bu haritalarda okyanus, 

dört ay boyunca, (kuzey) Kutup Körfezi'ne taşmış, dünyanın iç bölgelerini 

yutmuş olarak gösteriliyor, Kutbun kendisi müthiş bir yüksekliğe uzanan, 

siyah bir kaya olarak çiziliyor. 
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Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitareııı, 

curns meas aliquar tulum fore levatas. 

!BN ZAYlAT1 

D 
ert türlü türlüdür. Yeryüzünde sefaletin birçok biçimi 
vardır; _gökkuşağı gibi engin ufkun ötesine geçer, tonları 
o yayın tonları kadar çeşitlidir-o kadar da uzaktır ve 

onun kadar sıcaklıkla iç içe geçmiştir. Gökkuşağı gibi engin ufkun 
ötesine geçmek! O güzellikten bir tür sevimsizliği nasıl 
çıkarıyorum?-huzur anlaşmasından bir hÜZün benzetmesini? Ama, 
etikte kötünün iyinin sonucu olması gibi, gerçekten de üzüntü 
sevinçten doğar. Geçmiş mutluluğun anısı bugünün kederidir, bugün 

varolan acıların kökleri geleceğin esrimelerindedir. 

Vaftiz adım Egaeus; ailemden söz etmeyeceğim. Bununla birlikte, 
ülkede benim kasvetli, gri, aileden kalma salonlarım kadar eski za
manlardan kalma bir kule de yok. Soyumuz hayalperestler ailesi diye 
anılır; dikkati çeken çoğu ayrıntıda-aile malikanesinin karakterinde
büyük salonun fresklerinde-yatak odalarının duvar halılarında-silah 
odasındaki bazı payandaların oymalarında-kütüphane odasının tarzın
da-ve, son olarak, kütüphanenin içindekilerin hayli tuhaf olmasında, 

1 Çe\Temdekiler bana, arkadaşımın mezannı ziyaret edersem, dertlerimin bir 
parça hafifleyeceğini söylüyorlardı. 
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bu inancı güçlendirmeye yetecek delilden fazlası var. 

tik yıllarımın anıları o oda ve kitaplarla ilişkilidir-bunlardan çok
ça söz edeceğim. Annem burada öldü. Ben bu odada doğmuşum. An
cak daha önce yaşamadığımı-ruhun daha önce varolmadığını-söyle
mek pek gereksiz. Katılmıyor musunuz?-bunu tartışmayalım. Ben 
inanıyorum, inandırmaya da uğraşmıyorum. Bununla beraber, ruhani 
ve anlamlı gözlerin-müzikal, ama hüzünlü seslerin-görülmez biçim
lerin anımsanması var-göz ardı edilemiyecek bir anımsayış; bulanık, 
değişken, belirsiz, titrek, gölge gibi bir anı; aklımın gün ışığı var ol
mayı sürdürürken başımdan atmamın olanaksızlığı karşısında, yine, 
gölge gibi bir anı. 

O odada doğdum ben. Böylece, hiçliğe benzeyen, ama hiç de öyle 
olmayan uzun geceden, tam da periler ülkesi diyarlarına uyandım
imgelemin bir sarayına-manastır düşüncesinin ve engin bilgisinin 
vahşi egemenliklerine gözlerimi açtım. Ürkmüş ve ateşli bir gözle 
çevreme dik dik bakmam tuhaf değil-çocukluğumu kitaplarla oyala
mam ve gençliğimi hayalle harcamam da öyle, ancak yıllar geçip de 
insanın en parlak devresinin beni hala atalarımın malikanesinde bul
ması tuhaftır-orada hayatımın baharlarının üstüne düşen durgunluk 
muhteşemdir-en bildik düşüncelerimde meydana gelen tepe taklak 
oluş nasıl da muhteşem. Dünyanın gerçekleri beni hayaller kadar et
kiledi, yalnızca hayaller kadar; düşler ülkesinin vahşi düşüncele:i bu
na karşılık-gündelik varoluşumun maddi yönü değil-gerçekten de 
bütünüyle ve yalnızca kendi başına bir varoluş oldu. 
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Berenice ile ben kuzendik ve baba evimin salonlarında birlikte bü
yüdük. Yine de birbirimizden farklı büyüdük-ben sağlığı bozuk ve 
can sıkıntısına gömülmüş bir halde; o çevik, zarif ve enerjiyle dolup 
taşarak; onunki dağ yamaçlarında gezintiler-benimki manastırın ça
lışmaları-ben yüreğimin içinde ve en yoğun ve acı veren derin düşü
nüşe bağımlı gövde ve ruhumla yaşıyorum-o yolunda gölgelerin en
dişesi ya da kuzgun kanatlı saatlerin sessiz uçuşları olmaksızın yaşa
mın içinde kaygısızca geziniyor. Berenice-üst üste adını söylüyorum
Berenice! -ve belleğin kül rengi yıkıntıları içinden karmakarışık bin 
anı bu sesten irkiliyor\ Ah! Onllil hayali tüm canlılığıyla önümde 
şimdi, eski günlerdeki gamsızlığı ve neşesi gibi\ Ah\ Göz kamaştırı
cı, ama tuhaf güzellik! Ah! Arnheim'in çalılıkları arasındaki hava 
perisi! -Ah\ Irmakların ortasındaki su perisi\ -ve sonra-sonrası gi
zem ve dehşet ve anlatılmaması gereken bir öykü. lllet-ölümcül bir 
illet-gövdesini samyeli gibi çökertti ve gözüm üstündeyken bile, de
ğişimin ruhu, zihnini, alışkanlıklarını ve karakterini ele geçirip, en 
kurnaz en dehşetli bir biçimde kişiliğini bile yıkarak onu altüst etti! 
Yazık! Bela geldi ve geçti, ya kurban-o neredeydi? Onu tanımıyor
dum-ya da artık Berenice olarak tanıyamıyordum! 

Sayısız dert silsilesine, kuzenimin fiziksel varlığı ve ahlakında bir 
tür dehşet verici dönüşümü gerçekleştiren, ölümcül ve önemli bir ta
nesi daha katıldı; doğası açısından en keder verici ve başa çıkılması 
zor olarak anlatılabilen, sıkça esrimeyle sonuçlanan bir tür sara-gerçek 
bir ölümü fazlasıyla andıran ve her kendine gelişinde, çoğu kez ürkü
tücü biçimde ani olan bir esrime. Bu arada, benim hastalığım-çünkü 
buna başka bir ad vermemem gerektiği söylenmişti-benim hastalı
ğım, bundan sonra, büyük bir hızla ilerledi ve sonunda yeni ve ola-
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ğandışı biçimde saplantılı bir karakter kazandı-her saat ve her an 

güçlendi-ve sonuçta benim üstümde kavranılamaz bir üstünlük kur
du. Bu saplantı hali, böyle adlandırmam gerekiyorsa, metafizik bili
minde dikkatli diye adlandırılan, zihnin hastalıklı alınganlıklarını içe
riyordu. Büyük bir olasılıkla anlaşılmıyorum; ama korkarım ki, ger
çekten, sıradan okuyucunun zihninde, evrendeki en sıradan nesneleri 
düşünürken bile yaşanan sinirsel ilgi yogunlugunu, benim durumumda 
derin düşünce güçlerinin (teknik olarak konuşmuyorum) kendi kendi
lerini iş edinip kendi içlerine gömülüşlerini canlandıracak uygun bir 
fikir vermek hiçbir biçimde olanaklı değildir. 

Önemsiz bir aletin kenarına ya da bir kitabın baskısına saplanıp 
kalmış dikkatimle yorulmak bilmez uzun saatler boyunca düşünceye 
dalmak; kilimin ya da kapının üstüne düşen eğri bir gölgede, bir yaz 
gününün iyi taraflarına kendini kaptırmak; lambanın sabit alevini ya 
da ateşin korlarını seyrederek bütün bir gece kendimi kaybetmek; bir 
çiçeğin kokusu üzerine düş kurarak günleri geçirmek; sıradan bir 
sözcüğü ta ki ses, yinelenmenin sıklığıyla, zihin için herhangi bir an
lam ifade etmekten çıkana dek tekdüze bir biçimde yinelemek; inatçı 
ve uzun süreli mutlak bedensel dinginlik nedeniyle fiziksel varoluşun 
ya da devinimin bütün duyularını yitirmek: zihinsel yeteneklerin du
rumunun yol açtığı en sıradan ve en az tehlikeli aşın takıntılardan ba
zıları bunlardı; çözümleme veya açıklamalara hepten benzemeseler de, 
elbette bunlara karşı çıkmaya da zorluyorlardı. 

Yine de yanlış anlaşılmış olmayayım. Kendi doğal yapısında 
saçma olan nesnelerce uyandırılan gereksiz, ciddi ve hastalıklı dikkat, 
bütün insanlık için ortak karakter olan düşünceye dalma eğilimiyle 
karıştırılmamalı, özellikle coşkulu imgelem sahibi kişiler buna düş-
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künlük göstermemelidir. Benimki, ilk anda sanılabileceği gibi, olağa
nüstü bir durum ya da böyle bir eğilimin abartılması bile değildi, 
ama öncelikle ve aslı�da başka ve farklıydı. Bir örnekte, düşçü ya da 

meraklı, genel olarak saçma olmayan bir nesneye ilgi duyduğunda, çı
karsamalar ve önermelerin ıssızlığında fark etmeden bu nesneyi göz
den yitirir, düş kurmayla geçen bir günün sonunda çoğunlukla zevhle 

dolar, derin düşüncelerinin incitamentum ya da ilk nedeni tamamıyla 
yitmiş ya da unutulmuş olur. Benim durumumda birincil nesne, ra
hatsız hayalimin ortamına bağlı olarak çarpılmış ve gerçekdışı bir 
önemde görünse de, değişmez bir biçimde anlamsızdı. Çok az çıkarsa
ma, eğer varsa, yapılırdı; ve pek azı merkezi olarak birincil nesneye 
ısrarlı bir dönüş yapardı. Derin düşünceler hiçbir zaman haz verici 
değildi; ve derin düşünüşün sonunda, ilk neden, o zamana kadar göz
den ırakken, hastalığın baskın özelliği olan doğaüstü biçimde abartıl
mış ilgiyi kazanırdı. Uzun lafın kısası, daha özel biçimde kullanılan 
zihin güçleri, bende, daha önce söylediğim gibi, dikkate yöneliktir ve 
düşçü de ise spekülatiftir. 

Benim kitaplarım, bu çağda, karışıklık çıkarmaya gerçekten yar
dım etmediyseler, anlaşılacaktır ki, yaratıcı ve bağlantısız doğalarıyla 
geniş oranda karışıklığın kendi karakteristik niteliklerinin içinde yer 
almışlardır. Ötekilerin arasında, soylu İtalyan Coelius Secundus Cu
rio'nun incelemesi "De Amplitudine Beati Regni Dei, • St. Augustine'in 
büyük eseri "Tann Devleti" ve Tertullian'ın "De Came Christi"sinin, 
bundaki mantığa aykırı görünen "Mortus est Dei .filius; credibile est quia 

ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est," cümlesi
nin, yorucu ve verimsiz bir arastırmayla haftalarca bütün zamanımı 

1 • 

aldığını çok iyi anımsıyorum. 
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Böylece, yalnızca önemsiz ayrıntılarla dengesi bozulmuş aklımın, 
Ptolemy Hephestion'ın sözünü ettiği, suların ve rüzgarların şiddetli 
öfkesine ve insan zorbalığının saldırılarına durmadan karşı koyan, 
yalnızca Çirişotu denilen çiçeğin dokunuşuyla ürperen okyanus kaya
lıklarıyla benzerlik taşıdığı ortaya çıkacaktır. Buna karşın, üstünkörü 
düşünen biri, hiç kuşku duymadan, Berenice'in ahlaki durumunda 
üzücü hastalığının ortaya çıkardığı değişimin, yapısını açıklamakta 
güçlük çektiğim yoğun ve anormal derin düşünüşe girişmek için bana 
birçok konu sağladığını zannedebilir, oysa durum kesinlikle böyle 
değildi. Bilincimin yerine geldiği aralarda, Berenice'in felaketi, ger
çekten, bana acı verdi ve hoş ve nazik yaşamının bütünüyle yıkılması 
yüreğime derinden işleyerek, hiç beklenmedik bir zamanda ortaya çı
kıp çok garip bir değişim oluşturan mucizeyi yaratan araçları sıkça 
ve acı acı düşünmekten geri kalmadım. Ancak bu düşünceler hastalı
ğımın kendisine özgü doğasını etkilemedi ve sıradan insan yığınları 
için benzer koşullar altında ortaya çıkacağı gibiydiler. Hastalığım 
kendi karakterine sadık kalarak, Berenice'in fiziki yapısında gerçekle
şen daha az önemli, ama daha şaşırtıcı değişimlerle-onun kişiliğinin 
özdeşliğindeki tuhaf ve en dehşetli çarpıklıklarla azıyordu. 

Eşsiz güzelliğinin en parıltılı günlerinde, onu hiçbir zaman sev
mediğime kuşku yok. Varlığımın garip sıradışılığında, duygularım 
hiçbir zaman yürekten olmadı ve tutkularım her zaman zihinseldi. Sa
bahın pusu dağılmadan-öğleyin ormanın kafes kafes gölgeleri arasın
da-ve gece kütüphanemdeki sessizlik içinde, gözümün önünden süzü
lüp geçerdi ve ben onu-yaşayan, soluk alan Berenice gibi değil, bir 
düşün Berenice'i-dünyada, dünyalı bir varlık gibi değil, böyle bir 
varlığın soyutlaması-saygı duyulacak değil, çözümlenecek bir şey-
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aşk nesnesi gibi değil, dağınık olmakla birlikte fazlaca belirsiz bir 
spekülasyon konusu olarak görürdüm. Ve şimdi-şimdi onun önünde 
titriyor ve yaklaşmasıyla betim benzim atıyordu; çökmüş ve yıkılmış 
haline acı acı yas tutmakla birlikte, beni uzun süredir sevmiş olduğu
nu anımsadım ve kötü bir anda, ona evlilikten söz ettim. 

Ve sonunda düğün günümüz yaklaşırken, ;kışın bir öğle sonrasın
da,-güzel Halcyon'un# ebesi olan ılık, durgun ve sisli, mevsimdışı 
günlerden birinde-oturdum (oturdum bir başıma, düşünerek) kütüp
hanenin iç bölmesinde düşüncelere daldım. Ama gözlerimi yukarı 
kaldırmamla, Berenice'in önümde durduğunu gördüm. 

Benim heyecanlı düş gücümden miydi-yoksa ortamın bulanık et
kisinden mi-yoksa odanın belirsiz alacakaranlığından mı-veya onu 
çevreleyen bol dökümlü gri kumaş yığını mıydı, durumu böyle ka
rarsız ve belirsiz kılan söyleyemiyorum. Tek kelime etmedi; ve ben
dünya yıkılsa laf edecek durumda değildim. Buz gibi bir ürperti göv
demi yaladı; dayanılamaz bir huzursuzluk duygusu üzerime çöktü; yi
yip bitiren bir merak ruhumu ele geçirdi; sandalyeye yığılarak, bir 
süre soluksuz ve hareketsiz· kaldım ve gözlerim ona çivilendi. Yazık! 
Aşırı derecede zayıflamıştı ve hatlarında eski halinden kalma tek bir 
çizgi, tek bir iz yoktu. Yanan bakışlarım sonunda yüzüne düştü. 

Alın yüksek ve çok soluk ve tuhaf bir biçimde sakindi; eskiden 
toplu olan saçların birazı alnına düşüyor ve şimdi parlak sarı olan sa
yısız bukle çökük şakaklarını gölgeliyor ve melankolinin egemen ol
duğu yüzünde gerçekdışı ,görünümleriyle uyumsuz biçimde sallanı-

Jüpiter, kış mevsiminde, iki defa yedi gün ısı verdiğinden insanlar bu yumu
şak ve ılık zamana güzel Halcyon'un ebesi adını vermişlerdir. -Simonides 
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yordu. Gözler cansız ve fersiz ve gözbebekleri yokmuş gibi görünü
yordu ve ben elimde olmadan donuk bakışlardan ince ve büzülmüş 
dudakları düşünmeye daldım. Aralanmışlardı; tuhaf bir gülümseyişle, 
değişmiş Berenice'in dişleri yavaşça görüş alanıma açıldı. Keşke onlara 
hiç bakmasaydım Tanrım, baktığıma göre de, ölseydim! 

Bir kapının kapanması beni huzursuz etti ve baktığımda kuzinimin 
odadan çıktığını anladım. Ama dişlerin beyaz ve iğrenç görüntüsü zih
nimin altüst edilmiş odasından, yazık ki! çıkmadı ve çıkamayacak. 
Yüzeylerindeki leke-minelerindeki gölge-kenarlarındaki kıvrım değil 
de o gülümseyiş süresi belleğimde iz bırakmaya yetti. Şimdi onları o 
zamana kadar bildiğimden çok daha kuşkuya yer bırakmayacak bi
çimde gördüm. Dişler! -dişler! -burada, orada, her yerde; gözle gö
rülebilir biçimde önümdeydiler; uzun, ince ve aşırı beyaz, çevrelerin
de kıvrılan soluk dudaklarla, tam da ilk ortaya çıktıkları dehşetli an
da oldukları gibi. Sonrasında saplantı hastalığım bütün şiddetiyle baş 
gös�erdi ve ben onun garip ve dayanılamaz etkisine karşı boşuna ça
b�ladım. Dış dünyanın onca nesnesi içinde dişlerden başka hiçbir dü
şüncem yoktu. Onlar için çılgın bir arzuyla tutuştum. Diğer bütün 
konular ve başka bütün ilişkiler yalnız onları düşünmemle yok oldu. 
Onlar-tek başlarına onlar vardı zihin gözümde ve onlar, tek konu 
olarak zihinsel yaşamımın özü oldular. Her ışıkta onları gördüm. 
Her durumda onlara yöneldim. Niteliklerini inceledim. Özellikleri 
üstünde durdum. Biçimleri üstüne uzun uzadıya düşündüm. Yapıların
daki değişiklik hakkında derin düşüncelere daldım. Onlara imgele
mimde içli ve duyarlı bir güç ve hatta dudakların yardımı olmadığın-
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da ahlaki bir ifade yeteneği yüklemek beni sarstı. Matmazel Salle hak
kında çok yerinde olarak. "qııe tous ses pas etaient des sentiments,'' 1 den
miştir ve çok daha ciddi olarak inanıyordum ki, Berenice'in "que tou

tes ses dents etaient des idees. "2 Des idees! -ah beni mahveden aptalca dü
şünce buydu! Des idees! -ah onlara böyle çılgınca göz dikmem· bu 
yüzdendi! Yalnızca onlara sahip olmanın bana tekrar huzur verebilece
ğini ve aklımı başıma getireceğini hissettim. 

Ve böylece akşam üstüme kapandı-ve sonra karanlık çöktü ve kal
dı ve çekildi-ve gün yeniden ağardı-ve ertesi gecenin pusları çevrede 
toplanıyordu şimdi-ve ben hala o ıssız odada hareketsiz oturuyor
dum; ve hala derin düşüncelere gömülmüş bir haldeydim ve hala diş
lerin hayali , en canlı ve iğrenç açıklığıyla, odanın değişen ışık ve göl
geleri arasında havada sürüklenir gibi dehşet verici egemenliğini sür
dürüyordu. Sonunda korku ve ümitsizliğin haykırışı düşlerimi pa
ramparça etti; ve o anda yeıini, kısa bir duraksamadan sonra, acının 
veya hüznün zayıf iniltileriyle birbirine karışmış kederli seslerin çın
lamaları aldı. Yerimden kalktım ve kütüphanenin kapılarından birini 
açar açmaz, girişte gözyaşları içinde bir hizmetçi kızın dikildiğini 
gördüm; bana Berenice'in artık hayatta olmadığını söylüyordu. Sabah 
erkenden sarası tutmuştu ve şimdi, gecenin sonunda, mezarı onu bek
liyordu ve cenaze töreni için bütün hazırlıklar tamamlanmıştı. 

Kendimi kütüphanede oturur ve yine orada bir başına otururken 

1 Öyle ki bütün adımlan duygulardı. 
2 Öyle ki bütün dişleri düşüncelerdi. 
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buldum. Karmakarışık ve heyecan verici bir düşten yeni uyanmış gi
biydim. Şimdi gece yarısı olduğunu biliyordum ve güneş batalı beri 
Berenice'in toprağa verilmiş olduğunun iyice ayırdındaydım. Ama 
araya giren o kasvetli zamana ilişkin doğru dürüst-en azından kesin 
bir fikrim yoktu. Yine de anısı dehşetle doluydu-bilinmez olmanın 
korkutuculuğundan daha korkunç bir dehşet ve belirsizlikten daha ür
kütücü bir dehşet. Varoluşumun defterinde korkunç bir sayfaydı, baş
tan sona belirsizlikle yazılmış ve iğrenç ve anlaşılmaz anılar. Çözme
ye uğraştım, ama boşuna; zaman zaman, göç etmiş bir sesin ruhu gi
bi, tiz ve içe işleyen bir kadın çığlığı kulaklarımda çınlıyordu. Bir 
şey yapmıştım-neydi o? Soruyu yüksek sesle kendime sordum ve 
odanın fısıldayan yankıları beni yanıtladı-"Neydi o?" 

Yanımdaki masanın üzerinde bir lamba yanıyordu ve yanında kü
çük bir kutu duruyordu. Belirgin bir özelliği yoktu ve onu daha önce 
defalarca görmüştüm, çünkü aile doktoruna aitti; ama buraya nasıl 
gelmişti, benim masamın üstüne ve ona bakmak niye tüylerimi 
ürpertiyordu? Bütün bu şeyler hiçbir biçimde açıklanamıyordu ve 
gözlerim sonunda bir kitabın açık sayfalarına, oradaki altı çizilmiş 
bir cümleye değdi. Sözler, Şair lbn Zayiat'ın eşsiz, ancak yalın sözle
riydi, -"Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, curas meas 

aliquar tulum fare levatas. � O halde neden pürdikkat okurken, saçlarım 
diken diken oldu ve gövdemdeki kan damarlarımda dondu? 

Kütüphanenin kapısına bir ışık vurdu ve mezardan çıkmış kadar 
solgun, bir uşak parmak uçlarına basarak içeri girdi. Gözleri korkuy
la açılmıştı ve benimle titrek, boğuk, Çok alçak bir sesle konuştu. Ne 
dedi? Kırık dökük bir iki cümle duydum. Gecenin-bir araya toplanan 
ev halkının-sessizliğini bozan vahşi bir çığlıktan söz ediyordu-sesin 
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geldiği yönün araştırıldığından; burada, sesinin tonu heyecanla değiş
ti-bana mezarın bozulduğunu fısıldıyordu, örtüler içinde biçimi bo
zulmuş, ama hala nefes alan, hala yüreği atan, hala canlı bir gövde
den! 

Giysilerimi gösterdi-çamurluydular ve üstlerindeki kan pıhtılaş
mıştı. Hiçbir şey söylemedim, nazikçe elimi tuttu; geçirilmiş tırnak
larla berelenmişti. Bana duvardaki bir nesneyi gösterdi. Birkaç dakika 
baktım: bir kürekti. Bir çığlık atarak masaya kapandım ve orada du
ran kutuyu kaptım. Ama açmaya gücüm yetmedi ve titreyen ellerim
den kaydı, hızla düşüp parçalara ayrıldı; ve içinden, takırtılı bir ses
le, dişçilerin kullandığı bir iki alet yuvarlandı; yerde oraya buraya 
saçılmış otuziki tane küçük, beyaz ve fildişine benzeyen cisimle bir
likte. 
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A uw ıcm')' auw µEi>' auwu, µouo EtÖEÇ atfı ou. 

-PLATON-Şölen (211. XXIX)' 

D 
erin, ama çok da tuhaf bir sevgi duygusuyla baktım dos
tum Morella'ya. Yıllar önce rastlantı sonucu onun arkadaş 
çevresine girdiğimde, ruhum, ilk karşılaşmamızdan itiba

ren, daha önce hiç bilmediği ateşlerle yanmıştı; ama bunlar Eros'un 
ateşleri değildi ve ruhumu yakan ve işkence eden neden, onların ola
ğandışı anlamını hiçbir biçimde açıklayamayacağıma ya da belirsiz 
şiddetlerini düzenleyemeyeceğime giderek artan biçimde inanmamdı. 
Yine de karşılaştık; ve yazgı ikimizi sunağa birlikte bağladı; ve ben 
tutkudan asla söz etmedim, ne de aşkı düşündüm. Oysa, o, toplum
dan uzak durdu ve kendini yalnızca bana vererek, beni mutlu etti. Bu 
mucize karşısındaki mutluluktur; düş mutluluğudur bu. 

Morella'nın birikimi çok derindi. Benim de olmayı umduğum gi
bi, yetenekleri hiç de sıradan değildi, zihin güçleri çok büyüktü. Bu
nu hissettim ve birçok konuda onun öğrencisi oldum. Ancak, çok 
geçmeden, belki de Pressburg'da aldığı eğitim nedeniyle, önüme eski 
Alman edebiyatının önemsiz kabul edilen posalarından birçok mistik 
yazı çıkardığını gördüm. Bunlar, anlayamadığım nedenlerle, onun 

Kendi var ve yalnız kendinde var, sonsuza kadar ve tek başına TEK olarak. 
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gözde ve değişmez çalışma konusuydu-ve zaman içinde, alışkanlık ve 
örnek almanın basit, ancak geçerli etkisine bağlarsak, benim için de 
öyle oldular. 

Bütün bunlarda, yanılmıyorsam, mantığımın hiç payı olmadı. 
inançlarım ya da kendimi unutuyorum, hiçbir biçimde bir ideale bağ
lı değildi, ne de eylem ve düşüncelerimde, çok büyük hata yapmıyor
sam, okuduğum mistisizmin, keşfedilmesi gereken. azıcık etkisi var
dı. Buna inanarak, kendimi tamamıyla karımın kılavuzluğuna bırak
tım ve yılmaz bir yürekle onun çalışmalarının çetrefilliğine daldım. 
Ve sonra-sonra, yasaklanmış sayfalar üzerinde düşündüğüm zaman, 
içimde alevlenen yasak bir ruhu hissettim-Morella soğuk elini be
nimkinin üstüne koyuyor ve ölü bir felsefenin küllerinden kimi zayıf, 
duyulmamış sözcükleri bir araya getiriyordu ve bunların tuhaf an
lamları belleğimde kendilerini tutuşturuyorlardı. Ve sonra, saatlerce, 
onun yanında dikilir ve sesinin uyumuna kapılırdım-sonunda, ezgisi 
dehşetle bozulana değin-ve ruhumun üstüne bir gölge düşerdi-ve sa
rarırdım ve bu fazlasıyla doğaüstü ses tonları ta içimden ürpertirdi 
beni. Ve böylece, neşe dehşetin içinde apansız yitip gitti ve Hin
nom\ın Gehenna1 olması gibi, en güzel, en iğrenç oldu. 

Sözünü ettiğim ve uzun süre Morella ile benim tek �onuşma ko
numuzu oluşturan ciltlerden çıkardığımız bu araştırmaların niteliğini 
kesin olarak belirtmeye gerek yok. Tanrıbilimsel ahlak olarak adlan
dırılabilecek bu araştırmalar eğitimliler tarafından kolayca anlaşıla
caktır ve cahillerce, her ne olursa olsun, asla kavranılamayacaktır. 

1 Hinnom: Cenner; Gehenna: Cehennem; lbranice Baal veya Molok adlı ran
nlara çocukların yakılarak kurban edildiği Kudüs yakınındaki vadinin adın
dan. 
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Fichte'nin yabanıl Kamutanrıcılığı; Pitagorcuların naA.t yyeueôıa 

ılımlılığı; ve hepsinin üstünde Schelling'in ısrarla savunduğu ôzdeşlik 

öğretileri, genellikle, hayal gücü olan Morella için en güzel olanı or
taya çıkaran tartışma konularıydı. Kişiye özgü diye adlandırılan bu 
özdeşlik, Bay Locke, sanırım, akıl sahibi bir varlığın aklıbaşındalı
ğından ibaret olmayı gerçekten de tanımlar. Ve kişi olmaktan, akıl sa
hibi zeki bir varlığı anladığımıza göre ve her zaman düşünceye eşlik 
eden bir vicdan da olduğuna göre, bizi bütün halinde kendimiz yapan 
budur-böylece bizi diğer düşünen varlıklardan farklı kılar ve kişisel 
özdeşliğimizi sağlar. Ancak principium individuationis-ölümle sonsuza 

kadar yitirilen veya belki de yitirilmeyen şu özdeşlik kavramı, benim 
için-son

.
uçlarının şaşırtıcı ve heyecan verici yapısından dolayı değil 

de, Morella'nın onlardan söz ederkenki kendine has ve tahrik edici 
tavrından dolayı yoğun ilgi konusu olmuştur. 

Ama, şimdi gerçekten de, karımın tavrındaki gizemin üzerimde 
büyü gibi bir baskı oluşturduğu zaman gelmişti. Soluk parmaklarının 
dokunuşuna, müzikli dilinin fısıltısına, ne de melankolik gözlerinin 
parıltısına artık dayanamıyordum. Ve o bütün bunları biliyordu, ama 
yüzüme vurmadı; zayıflığımın ya da budalalığımın bilincinde görü
nüyordu ve, gülümseyerek, buna Yazgı dedi. Bakışlarımın giderek ya
bancılaşmasından benim bilemediğim bir nedenin de bilincinde görü
nüyordu; ama bana hiçbir ipucu vermedi veya onun yapısına ilişkin 
hiçbir anıştırmada bulunmadı. Ama o bir kadındı ve günden güne eri
yordu. Zamanla, yanağındaki koyu kırmızı leke giderek belirginleşti 
ve solgun alnındaki mavi damarlar dışarı fırladı; ve bir an geldi, var
lığım acımayla doldu, ama bir sonraki anda, onun anlamlı bakışlarıy
la karşılaştım ve sonra ruhum ezildi ve kasvetli, uçsuz bucaksız bir 
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uçurumdan aşağı bakan birinin başının dönmesi gibi sersemledim. 

Morella'nın ölüm anının özlemini içten ve tüketen bir arzuyla çek
tiğimi söylememe gerek var mı? Bunu istedim; ancak kırılgan ruh 
balçıktan meskenine günler boyunca yapıştı-haftalarca ve usandırıcı 
aylarca-ta ki işkence altındaki sinirlerim aklımı ele geçirene dek ve 
ölümü geciktikçe kızgınlığım büyüdü ve bir iblisin yüreğiyle, onun 
nazik canı çekilirken-gün bitimindeki gölgeler gibi-uzadıkça uzar gö
rünen günleri ve saatleri ve acılı anları lanetledim. 

Ama bir sonbahar akşamı, rüzgarlar daha gökte sakinken, Morella 
beni başucuna çağırdı. Tüm dünyanın üzerinde puslu bir buğu ve su
ların üstünde sıcak bir ışıltı vardı ve ormanın bol Ekim yaprakla
rının ortasına gök kubbeden bir gökkuşağı düştüğüne kuşku yoktu. 

"Günlerin günü geldi," dedi, ben yaklaşırken; "yaşamı veya ölü
mü belirleyecek olan gün. Toprağın ve hayatın oğulları için güzel bir 
gün-ah, göğün ve ölümün kızları için daha da güzel!" 

Alnından öptüm ve o konuşmasını sürdürdü: 
"Ölüyorum, yine de yaşayacağım." 
"Morella!" 
"Beni sevebileceğin gün hiç gelmedi-ama hayatta iğrendiğin 

kadına, ölümde tapacaksın." 

"Morella!" 
"Evet, ölüyorum. Fakat bana, Morella'ya, duymuş olduğun o sev

ginin-ah, ne kadar az! -yemini içimdedir. Ve ruhum göç ettiği zaman 
çocuk yaşayacak-senin ve benim, Morella'nın, çocuğu. Fakat senin 
günlerin hüznün günleri olacak-ağaçların en dayanıklısının selvi ol-
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ması gibi, duyguların en süreklisi olan o hüzün. Çünkü senin mutlu
luk saatlerin bitiyor; ve neşe, Paestum'un' güllerinin yılda iki kez 
toplanması gibi bir yaşamda iki kez yaşanmaz. Artık bundan sonra, 
zamanla Teian oynayamayacaksın, fakat mersin ve asmadaq bihaber 
kefeninle yeryüzünde dolaşıp duracaksın, Müslümanların Mekke'de 
yaptıkları gibi." 

"Morella!" diye haykırdım, "Morella! Bunu nereden biliyorsun?"
ancak yüzünü çevirip yastığa gömdü ve, gövdesinde hafif bir titreme 
oldu, böylece öldü ve bir daha onun sesini işitmedim. 

Bununla birlikte, önceden haber verdiği gibi, çocuğu-ölürken do
ğurduğu ve annenin soluğu kesilinceye dek soluk almayan-onun ço
cuğu, bir kız, yaşadı. Boyu ve aklı şaşılacak bir hızla gelişti ve göç
müş olanın tam bir kopyasıydı ve ben yeryüzünde bulunan bir canlı
ya duyulabileceğine inandığımdan çok daha ateşli bir aşkla sevdim 
onu. 

Ancak, çok geçmeden, bu saf sevginin göğü karardı ve kasvetli, 
dehşetli, acı dolu felaket bulutlarıyla kaplandı. Boyunun ve zekasının 
şaşırtıcı bir biçimde büyüdüğünü söylemiştim. Vücut ölçülerinin hız
la büyümesi gerçekten garipti-ama onun zihinsel gelişimini izlerken 
üzerime çullanan karmakarışık düşünceler korkunç, ah! korkunçtu! 
Günbegün çocuğun kavramlarında o kadının yetişkin güçlerini ve ye
teneklerini keşfederken, başka türlüsü olabilir miydi? -Çocuğun du
daklarından hayat dersleri dökülürken? ve onun iri ve tehlikeli gözle
rinde olgunhığun bilgeliği ya da tutkularının parıldadığını her saat 
yakalarken? Bütün bunları dehşete düşmüş duygularımla kavradığımı 

1 Paestuın: ltalya'da bir bölge. 
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söylediğimde-bunu ruhumdan daha fazla gizleyemediğimde, ne de ür
pererek kabul ettiği bu algılardan kurtulamadığında-korkutucu ve he
yecanlandırıcı kuşkuların ruhuma sızması veya düşüncelerime, gö
mülmüş olan Morella'nın vahşi masallarının ve elimi ayağımı kesen 
kuramlarının doluşması şaşırtıcı mı? Dünyanın ince eleyiciliğinden, 
yazgının beni tapmaya zorladığı bir varlık yakaladım ve evimin özen
li ıssızlığında, işkence eden bir merakla sevilenle ilgili her şeyi göz
ledim. 

Ve yıllar geçip giderken, ben, günbegün, onun kutsal ve zarif ve 
dokunaklı yüzünü inceledim ve olgunlaşan biçiminde, günbegün ço
cukta, annesine, melankoli ve ölü, benzeyişinin yeni ipuçlarını keşfe
dip, derin düşüncelere daldım. Ve, görünüşlerindeki bu benzerliğin 
daha fazla ve daha belirgin ve daha şaşırtıcı ve daha iğrenç bir biçim
de korkutucu gölgeleri, her saat, daha da koyulaşarak büyüdü. Öyle 
ki, gülümsemesi annesinin tahammül edebildiğim gülümsemesi gi
biydi; ama sonra onun o kusursuz özdeşliği karşısında tüylerim ür
perdi-gözleri Morella'nın katlanabildiğim gözleri gibiydi; ama onlar 
da Morella'nın kendi yoğun ve sersemletici bakışlarıyla ruhumun de
rinliklerine bakar oldular. Yüksek alnın hatlarında ve ipeksi saçların 
buklelerinde ve kendilerini saçlara gömen soluk parmaklarda ve ko
nuşmasının kederli müzikal tonunda ve hepsinin ötesinde-ah, hepsi
nin ötesinde-sevilen ve yaşayanın dudaklarındaki ölünün sözcükleri 
ve anlatımında--ö!meyeceh bir kurt için-yiyip bitiren düşünce ve kor
ku için besin buldum. 

Böylece, hayatının iki arınma ayini geçti ve, şimdi de olduğu gibi, 
kızım yeryüzünde isimsiz kaldı. "Çocuğum" ve "aşkım" genellikle ba
ba sevgisiyle kullanılan nitelemelerdi ve günlerinin katı yalnızlığı bü-
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tün öteki ilişkileri engelliyordu. Morella'nın adı ölümüyle birlikte öl
müştü. Kıza annesinden hiç söz etmedim; -konuşmak olanaksızdı. 
Gerçekten, kısa varoluş dönemi boyunca kız, dış dünyadan hiçbir etki 
almadı, ancak onun kapalılığının dar sınırlarından geçebilmiş olanlar 
dışında. Ama sonunda, vaftiz töreni, cesareti kırılmış ve altüst olmuş 
haldeki zihnime, onu yazgımın korkunçluğundan kurtaran bir arma
ğan sundu. Ve vaftiz kurnasında ne ad koyacağımı bilemedim. Bilge
lik ve güzellikten, eski ve yeni zamanlardan, memleketim ve yabancı 
memleketlerden pek çok isim, incelik ve mutluluk ve iyiliğin daha 
pek çok hoş ismiyle toplanıp dilimin ucuna geldiler. O halde, beni 
gömülmüş ölünün anısını rahatsız etmeye iten neydi? Her anımsayış
ta tapınaklardan yüreğe seller gibi akan mor kanı çeken o sesi solu
maya hangi şeytan zorladı beni? O loş geçitlerin arasında ve gecenin 
sessizliğinde, hangi iblis ruhumun gizli köşesinden konuştu da kutsal 
kişinin kulaklarına hece hece o adı fısıldadım-Morella? Güçlükle işi
tilebilen o ses çıktığında, çocuğumun çehresi iblis çarpmıştan beter 
sarsıldı ve yüzünü ölümün renkleri kapladı, donuk bakışlarını yerden 
göğe kaldırdı ve, atalarımızdan kalma döşemenin kara tahtalarına yüz 
üstü düşerek karşılık verdi-"Buradayım!" 

Net, duygusuz, sakin ve net bu basit ses kulağıma geldi ve ora
dan, erimiş kurşun gibi, tıslayarak beynime doldu. Yıllar-yıllar geçip 
gidebilir, ama o günlerin anısı-asla! Yoksa ben çiçeklerden ve asma
dan gerçekten bihaber değildim-ama baldıran ve selvi gece gündüz 
bana gölge oluyorlardı. Ve yer ve zaman duygumu yitirdim ve yazgı
mın yıldızları göklerden silindi ve bu yüzden yeryüzü karardı, insan
lar çırpınan gölgeler gibi yanımdan geçip gitti ve tüm bunların ara
sında seçebildiğim tekti-Morella. Gök kubbenin rüzgarları kulakları-
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ma tek ses soluyordu ve denizin üstündeki dalgacıklar sürekli mırıl
danıyordu-Morella. Ama o öldü; ve ben onu kendi ellerimie mezara 
taşıdım; uzun uzun, acı acı güldüm, kabirde birincisinin hiçbir izini 
bulamayıp, yatırırken ikinci Morella'yı. 
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BİR ASLANIN YAŞAMIN DAN 
BAZI PARÇALAR 

(AS LAN LAŞMA) 

Bıitürı insanlar gitti 

yabaıııl bir şaşlmılılıla on ayak pamıaldan üstünde. 

Piskopos Hall'un Taşlamalan. 

en büyük bir insanım-öyleydim demeliyim-; ama ne Juni
us'un yazarıyım ne de maskeli adam; çünkü benim adım, B kanım odur ki, Robert jones ve Fum-Fudge kentinde bir yer

lerde doğdum. 
Yaşamımın ilk eylemi iki elimle burnumu tutmaktı. Annem brnm 

gördü ve bir dahi olduğumu söyledi: -babam sevincinden ağladı ve 
beni Burunbilim üstüne bilimsel bir incelemeyle ödüllendirdi. Panto
lon giymeden önce bu konuda uzmanlaştım. 

Şimdi, geleceğimi bilimde görmeye başlamıştım; ve çok geçme
den anladım ki, eğer insanın yeterince göze çarpan bir bumu varsa, 
yalnızca onu izleyerek, Aslanlığa ulaşabilir. Ancak benim dikkatim 
yalnızca kuramlarla sınırlanmamıştı. Her sabah hortumumu iki kere 
çekiyor ve yarım düzine yudum içki emiyordum. 

Yaşım geldiğinde, bir gün, babam çalışma odasına kadar gelmemi 
rica etti. 

"Oğlum," dedi, karşılıklı oturduğumuzda, "varoluşunun asıl ama-
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cı nedir?" 

"Baba, diye yanıtladım, "Burunbilim çalışmak." 
"Peki Robert, Burunbilim nedir?" diye sordu. 
"Efendim," dedim, "Burunların bilimidir." 

"O halde bana söyleyebilir misin, diye üsteledi, "burnun anlamı 
nedir?" 

"Burun, baba," diye karşılık verdim, pek gevşemiş olarak, "yakla
şık bin yazar tarafından farklı biçimlerde tanımlanmıştır." [Bu sırada 
saatimi çıkardım. ] "Şimdi öğle vakti ya da olmak üzere-gece yarısı 
olana kadar hepsinden söz etmeye yetecek zamanımız var. O halde 
başlayalım: -Burun, Bartholinus'a göre, şu çıkıntıdır-şu tümsektir-şu 
fazlalıktır-şu-" 

"Yeter, Robert," diye araya girdi bizim iyi yürekli, koca centil
men. "Bilginin derecesi beni yıldırım gibi çarptı-yemin ederim-ru
humun üstüne." [Bu noktada gözlerini kapadı ve elini kalbinin üstüne 
koydu. ] "Buraya gel." [kolumdan tuttu. ] "Eğitiminin şu anda tamam
lanmış olduğu varsayılabilir-kendin için bir şeyler yapma zamanın 
geldi de geçti bile-burnunun dikine gitmekten başka yapabileceğin 
daha iyi bir şey de yok-öyleyse-öyleyse-" [beni tekmeleyip merdi
venlerden aşağı yuvarladı ve kapının önüne koydu. ] -"Öyleyse evim
den defol ve Tanrı seni korusun!" 

!çimde ilahi afjlatus'u 1 duyduğumdan, bu kazayı başka türlü olma
sındansa talih saydım. Baba öğüdünü kılavuz edinmeye karar verdim. 
Burnumun doğrusuna gitmeyi kararlaştırdım. Oracıkta burnumu bir 
iki kere çektim ve hemen Burunbilim üstüne bir kitapçık yazdım. 

1 llharn, vahiy. 
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Bütün Fum-Fudge'da bir gürültü koptu. 

"Şahane Dahi! " dedi Quarterly. 

"Muhteşem fizyolog!" dedi Westminster. 

"Akıllı adam!" dedi Foreign. 

"lyi yazar!" dedi Edinburgh. 

"Büyük düşünür!" dedi Dublin. 

"Büyük adam!" dedi Bentley. 

"llahi ruh!" dedi Fraser. 

"Bizden biri!" dedi Blackwood. 

"Kim olabilir?" dedi Bayan Bas-Bleu. 

"Ne olabilir?" dedi büyük hanım Bas-Bleu. 
"Nerede olabilir?" dedi küçük hanım Bas-Bleu. -Ama ben, bütün 

bu insanlara hiç yüz vermedim-yalnızca bir ressamın atölyesine attım 
adımımı. 

Düşes Ruhumu-Koru, portresini yaptırmak için oturuyordu; Mar
ki Falan-Filan Düşes'in kanişini tutuyordu; Kont Şu-Bu, ona nükteli 
sözlerle kur yapıyordu; ve Ekselansları Bana-Dokunma, onun sandal
yesinin arkasına yaslanıyordu. 

Ressama yaklaştım ve burnumu kaldırdım. 
"Oh, çok güzel!" diye içini çekti Düşes Hazretleri. 
"Aman Tanrım!" dedi peltek peltek Marki. 

"Ah, şaşırtıcı!" diye inledi Kont. 

"Ah, iğrenç!" diye homurdandı Ekselansları. 

"Ona ne istersin?" diye sordu ressam. 
"Burnu için mi!" diye atıldı Düşes Hazretleri. 
"Bin pound," dedim otururken. 
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"Bin pound mu?" diye sordu ressam, dalgınlıkla. 

"Bin pound," dedim. 

"Güzel!" dedi, kendinden geçmiş bir halde. 

"Bin pound," dedim. 

"Garanti verir misin?" diye sordu, burnu ışığa çevirerek. 
"Veririm," dedim, iyi bir gürültüyle çekerek. 
"Bütünüyle özgün mü?" diye sordu, saygıyla burna dokunurken. 

"Hıh!" dedim, onu bir tarafa bükerken. 

"Hiç kopyası yapılmadı değil mi?" diye ısrar etti, onu bir mikros
kopla incelerken. 

"Hiç," dedim, onu yukarı çevirirken. 

"Takdire şayan!" dedi çabuklukla, manevranın güzelliğinden kendi-
ni kollamayı unutmuştu. 

"Bin pound," dedim. 
"Bin pound?" dedi. 

"Elbette," dedim. 

"Bin pound?" dedi. 

"Aynen," dedim. 
"Alacaksın," dedi, "virtu' bir parça!"-bunun üzerine, bana hemen 

bir çek yazdı ve burnumun bir taslağını çıkardı. Jermyn caddesinde 
oda tuttum ve "Burunbilim"in doksandokuzuncu baskısıyla hortumun 
bir resmini Majestelerine gönderdim. O acınacak küçük sefih, Galler 
Prensi, beni akşam yemeğine davet etti. 

1 Muhteşem. 
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Hepimiz aslan ve recherches'iz. 1 

Çağdaş bir Platoncu vardı. Porphyrios, lamblikhos, Plotinos, 
Proklos, Hierokles, Maksimus Tyrius ve Syrianos'dan alıntılar yaptı. 

lnsan-Mükemmelliyetinde biri vardı. Turgot, Price, Priestly, Con
dorcet, De-Stael ve "Sağlığı Bozuk Hırslı Öğrenci"den alıntılar yaptı. 

Sir Pozitif Paradoks oradaydı. Bütün aptalların filozof ve bütün fi
lozofların aptal olduklarını öne sürdü. 

Aestheticus Ethix vardı. Ateş, birim ve atomlardan; iki-parçalı ve 
önceden-varolan ruhtan; eğilim Ye uyumsuzluktan; ilkel zeka ve ho
moömeria'dan söz etti. 

Theologos Teoloji  vardı. Eusebius ve Arianus'dan; sapkınlık ve 
Nice Konsülü'nden; Puseizm ve lsa'nın kanının ve bedeninin ekmek ve 
şarapta olduğundan; Homoousios ve Homoouiosios'tan konuştu. 

Rocher de Cancale'den Fricasee vardı. Kırmızı dil Muriton'u; 
veloute soslu kamıbaharı; iı la St. Menehoult da.nayı; iı la St. Florentin 
salamurayı; ve portakal peltesi en mosaiques'i anlattı. 

Bibulus O'Bumper vardı. latour ve Markbrünen; Mosseux ve 
Chambertin; Richbourg ve St. George; Haubrion, Leonville ve 
Medoc; Barac ve Preignac; Grave, Sauteme, lafitte ve St. Peray'a de
ğindi. Clos de Vougeot'ta başını salladı ve gözleri kapalı, Şeri ve 
Amontillado arasındaki farkı söyledi. 

Floransa'dan Senyör Tintontintino vardı. Cimabue, Arpino, Car
paccio ve Argostino-Caravaggio'nun kasveti, Albano'nun zerafeti, Ti
tian'ın renkleri, Rubens'in kadınları ve jan Steen'in latifeleri üstüne 
nutuk çekti. 

1 Nadir bulunan. 
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Fum-Fudge Üniversitesi'nin başkanı vardı. Ay'a, Trakya'da Bendis, 
Mısır'da Bubastis, Roma'da Dian ve Yunanistan'da Artemis dendiği 
görüşündeydi. 

Stambul'dan bir Büyük Türk vardı. Meleklerin at, horoz ve boğa 
olduklarını; göğün altıncı katında yetmişbin başlı birinin olduğunu; 
gök mavisi bir ineğin sayılamayacak kadar çok yeşil boynuzlarıyla 
dünyayı tuttuğunu düşünmekten kendini alamıyordu. 

Delphinus Polyglott vardı. Aeschylus'un kaybolan seksenüç traje
disine; Isaeus'un ellidört söylevine; Lysias'ın üçyüz doksanbir konuş
masına; Theophrastus\ın yüz seksen incelemesine; Apollonius'un Ko
nik Kesitler'inin sekizinci kitabına; Pindar'ın ilahilerine ve dithyram
bik tarzda yazılmış şiirlerine; ve Genç Homeros'un kırkbeş trajedisi
ne ne olduğunu anlattı bizlere. 

Ferdinand Fitz Fossillus Feltspar vardı. Yerkabuğunun içindeki 
bütün ateşler ve üçüncü zamana ait oluşumlara ilişkin; maddenin gaz, 
sıvı ve katı hallerine ilişkin; kuvars ve marna ilişkin; şist ve schorla 
ilişkin; alçıtaşı ve volkanik karataş; talk ve kireç; çinkosülfür ve 
hornblent; mika-kayağantaş ve yığışım; siyanür ve lepidolite; hematit 
ve tremolite; antimon ve kalseduan; manganez ve aklınıza gelen her 
konuda bizi bilgilendirdi. 

Ben vardım. Kendimden; -kendimden; kendimden; kendimden; -
Burun bilimden, kitapçığımdan ve kendimden söz ettim. Burnumu kal
dırdım ve kendimden söz ettim. 

"Olağanüstü akıllı adam!" dedi Prens. 
"Muhteşem!" dedi konukları; ve ertesi sabah, Ruhumu-Koru Haz

retleri beni ziyaret etti. 
"Almacks'a gidecek misin, sevimli yaratık?" dedi, _çeneme hafifçe 
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vurarak. 

"Onur duyarım, dedim. 

"Burun da dahil mi?" diye sordu. 

"Yaşadığım sürece," diye yanıtladım. 

"O halde işte bir kart, hayatım, orada olacağını söyleyebilir mi-
yim?" 

"Sevgili Düşes, bütün kalbimle." 

"Öf! hayırı -bütün burnunla değil mi?" 

"Her parçasıyla, aşkım, dedim: -bunun üzerine burnumu bir iki 
kez büktüm ve kendimi Almacks'da buldum. 

Odalar boğulacak kadar kalabalıktı. 

"Geliyor!" dedi birisi merdivenlerden. 

"Geliyor!" dedi daha yukarıda olan biri. 
"Geliyor!" dedi daha da uzakta olan biri. 
"Geldi!" diye haykırdı Düşes. "Geldi, küçük sevgili!"-ve iki eliyle 

beni sıkıca tutup, burnumun üstünden üç kere öptü. 

Belirgin bir duyarlılık hemen kendini gösterdi. 

"Diavolo!" diye bağırdı Kont Capricornutti. 

"Dios guarda!" diye mırıldandı Don Stiletto. 

"Mille tonnerres!" deyiverdi Grenouille Prensi. 
"Taıısend teııfel!" diye homurdandı Bluddennuff Elektörü. 
Dayanılır gibi değildi. Kızdım. Birden Bluddennuff'a döndüm. 
"Sör!" dedim ona, "siz bir babunsunuz." 

"Sör!" diye karşılık verdi, bir duraksamadan sonra, "Donner ıınd 

Blitzen!" 

Beklenilen de buydu. Kartları değiştirdik. Chalk-Farm'da, ertesi 
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sabah, onun burnunu vurup uçurdum-ve arkadaşlarımı çağırdım. 

"Bete!" dedi birincisi. 

"Salak!" dedi ikincisi. 

"Budala! " dedi üçüncüsü. 

"Aptal! " dedi dördüncüsü. 

"Ahmak!" dedi beşincisi. 
"Sersem!" dedi altıncısı. 

"Yok ol! " dedi yedincisi. 

Bütün bunlarla kendimi küçük düşürülmüş hissettim ve bunun 
üzerine babama gittim. 

"Baba," diye sordum, "varoluşumun asıl amacı nedir?" 

"Oğlum," diye karşılık verdi, "hala Burunbilim araştırmasıdır; 
ama Elektörü burnundan vurmakla hedefini şaşırıyorsun. lyi bir bur
nun var, bu doğru; ama Buddennuffta o da yok. Sen lanetlendin ve o 
günün kahramanı oldu. Emin ol, Fum-Fudge'da bir aslanın büyüklü
ğü hortumunun boyuyla orantılıdır-ama, Aman Yarabbi! Hiç hortu
mu olmayan bir aslanla rekabet olmaz." 
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Quand un bon vin meuble mon esıomac, 

Je suis plus savant qur Balzac-

Plus sage que Pibrac; 

Mon bras seul faisant l'attaque 

De la nation Cossaque, 

La mettroit au sac; 

De Charon je passerois le lac 

En dormant dans son bac; 

Jirois au fier Eac, 

Sans que mon coeur fit tic ni tac, 

Presenter du tabac. 

-fra115ız vodvili Ş u Pierre Bon-Bon, az bulunur niteliklere sahip bır restaura

teur'dü. 1 -'ın hükümdarlığı sırasında, Rouen'deki Le Febre 
cul-de-sac'ındaki2 küçük Cafe'ye sık sık giden hiç kimse, sanı

rım, kendinde bunu yadsıma gücünü görmeyecektir. Şu Pierre Bon
Bon, aynı derecede, bana kalırsa, hiçbir biçimde yadsınamayacak bir 
biçimde o dönemin felsefesinde ustaydı. Pates a la f ois'sı 1 kuşkusuz 

1 (Fr.) Hem kunıcu hem de lokantacı anlamına gelir. 
2 (Fr.) Çıkmaz sokak. 

(Fr.) Hamur işleri. 
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kusursuzdu: ama sur la Nature ' denemelerinin-sur l'Ame2 düşünceleri
nin-sur L'Espnt' incelemelerinin hakkını hangi kalem verebilir? Ome

lettes'ine-fricandeaux'una 4 paha biçilemezse, o zamanın litterateur'u,  s 

"Idee de Bon-Bon"a,0 geriye kalan bütün savants'ın7 bütün "Idees" çöp
lüğü karşısında, nasıl iki katı öYgüde bulunmasınlardı? Bon-Bon hiç 
kimsenin uğramadığı kütüphanelere dadandı-herhangi bir kimsenin 
okuma kavramından duyabileceği hoşluktan fazlasını okudu-herhangi 
bir kimsenin anlama olanağını kavramasından daha fazlasını anladı; 
ve buna karşın, o gelişirken, Rouen'de, "onun dicta'sının ne Akade
mi'nin saflığının, ne de Lyceum'un derinliğinin olmadığını kanıtla
dı"ğını söylemek istemeyen bazı yazarlar vardı-ama yine de bana gö
re, öğretilerinin hiçbir biçimde genel olarak kavranmamasından anla
şılmalarının güç olduğu sonucu çıkmıyordu. Sanırım birçok insan, 
apaçık oluşlarından dolayı, anlaşılmaz olduklarını düşünmeye başla
mıştı. Bon-Bon-neyse uzatmayalım-Kant'ın kendisi metafiziğini Bon
Bon'a borçludur aslında. Söz ettiğimiz kişi ne gerçekten Platoncuydu, 
ne de tam anlamıyla Aristocu olarak konuşuyordu-ne de çağdaş Leib
nitz gibi, bir fricassee veya ]acili gradu8 icat etmekte kullanılabilecek 
o değerli saatleri, bir duygunun çözümlenmesi, etik tartışmanın inat
çı yağ ve sularını uzlaştırmak gibi anlamsız girişimlerle harcadı. Hiç 

1 (Fr.) Doğa üzerine. 
2 (Fr.) Ruh üzerine. 

(Fr.) Tin üıerine. 
(Fr.) Omleı; uvenur niyetine eıli ya da balıklı yemek. 
(Fr.) Edebiyatçılar. 

0 (Fr.) Bon-Bon ideası. 
7 (Fr.) Bilgeler. 
H (Fr.) Yahni. 
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de değil. Bon-Bon İyonyalıydı-Bon-Bon aynı derecede İtalyandı. A pri

ori biçimde akıl yürütüyordu-a posteriori biçimde de. İdeaları doğuş
tandı-ya da öteki türlü. Trabzonlu Gregorios'a inanıyordu-Bossari
on'a inanıyordu. Bon-Bon üstüne basa basa bir-Bon-Bonistti. 

Restaurateur yeteneği açısından, filozoftan söz ettim. Bununla bir
likte, arkadaşlarımdan hiçbirinin, kalıtsal görevlerini yerine getiren 
kahramanımızın onların değer ve önemine yaraşır bir takdiri arzu et
tiğini düşünmesini istemem. Daha da fazlası. Hangi uzmanlık dalıyla 
daha büyük övünç duyduğunu söylemek olanaksızdı. Ona göre aklın 
gücüyle midenin yetenekleri yakın ilişki içindeydi. Ruhun karında ol
duğuna inanan Çinlilerle hiç uyuşmadığına, gerçekten, emin değilim. 
Akıl ve diyafram için aynı sözcüğü# kullanmış Yunanlılar ne olursa 
olsun haklılar, diye düşünüyordu. Bununla metafizikçilerin oburluğu
nu ima etmeyi veya onların önyargılarına gerçekten başka ciddi bir 
sorumluluk yüklemeyi kastetmiyorum. Pierre Bon-Bon'un düşkünlü
ğü vardıysa-hangi büyük adamın bin tane yoktur ki? -Pierre Bon
Bon'un, diyorum, düşkünlüğü vardıysa, bunlar hiç önemi olmayan 
düşkünlüklerdi-gerçekten de başka anlayışla bakıldığında çoklukla er
dem olarak görünen zaaflar. Bu düşkünlüklerden biri var ki, genel 
eğilimi içinde öne çıkıp-son derece alto rilievo1-fazlasıyla dikkat çeke
cek nitelikte olmasaydı bu tarih içinde söz konusu bile etmezdim.
Hiçbir pazarlık etme fırsatını kaçırmazdı. 

Açgözlü olduğundan değildi-hayır. Filozofun tatmin olması için 
pazarlığın kendi yararına sonuçlanması hiç de gerekli değildi. Her 

ljıpEVEÇ. 
1 (it .) Yüksek rölyef.
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türlü, her koşulda, her durumda, alışverişin gerçekleştirilmesi, yüzü
ne, sonrasında günlerce sürecek bir ışıltıyla bir zafer gülümsemesi 
verir ve zekasının kanıtı olarak gözünü kurnazca kırpardı. 

Şimdi sözünü ettiğim kadar acayip bir mizahın ilgi ve dikkat çek
mesi hiçbir çağ için hayret verici değildir. Anlattığımız çağda bu 
özellik dikkat çekmemiş olsaydı, gerçekten de hayret verici olurdu. 
Çok geçmeden, Bon-Bon'un bu tür olaylardaki sırıtmasının, kendi şa
kalarına gülerkenki ya da bir tanıdığı karşılarkenki yüz ifadesinden 
daha farklı olmadığı anlatılır oldu. Heyecan verici bir tabiatın delille
ri ortaya dökülüyor, alelacele yapılan tehlikeli pazarlıklar ve boş ka
lındığında duyulan pişmanlıkların hikayeleri anlatılıyor ve olağanüs
tü yeteneklerin, bulanık özler:ılerin ve kurnazlık adına amaç edinilmiş 
her türlü kötülüğün sahibi tarafından uygulanan doğadışı eğilimlerin 
örnekleri delil gösteriliyordu. 

Filozofun başka düşkünlükleri de vardı-ancak bunlar bizim ciddi 
incelememize pek uygun değil. Örneğin, içkiye düşkün:lüğü kusur 
olarak gören böyle olağanüstü derinlikte ancak birkaç kişi vardır. Bu 
eğilim, böyle bir derinliğin kışkırtıcı bir nedeni mi, yoksa aksine 
sağlam bir kanıtı mıdır, söylemesi hoş olur. Bildiğim kadarıyla, Bon
Bon, konunun ayrıntılı araştırmaya değdiğini düşünmüyordu; -ben 
de öyle. Gerçekten de çok klasik bir düşkünlük olmakla birlikte, yine 
de restaurateur'ün, bir zamanlarki essais ve omelette'lerini tanımlama 
alışkanlığını sezgisel olarak ayırt etme yeteneğini yitirdiği zannedil
memeli. Çekildiği köşesinde Vin de Bourgogne'nun saati ayrılmıştı ve 
Côtes du Rhone için uygun anlar vardı. Homeros için Catullus ney
diyse, ona göre Medoc için de Sauterne oydu. St. Peray yudumlarken 
mantığa dayanan bir uslamlamayla eğlenebilir, ama Close de Vouge-
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ot'a ilişkin bir tartışma açar ve bir Chambertin selinde bir kuramı çü
rütürdü. Daha önce sözünü ettiğim önemsiz eğiliminde de aynı hızlı 
anlayış yöntemi olsaydı ya-ama durum hiç de böyle değildi. Gerçek
ten, doğrusunu söylemek gerekirse, felsefi Bon-Bon'da zihnin bu özel
liği sonunda garip bir yoğunlaşma ve gizemcilik niteliği kazanmaya 
başladı ve o çok tuttuğu Alman araştırmalarının diablerie'siyle 1 derin
den etkilenmiş olarak ortaya çıktı. 

Le Febre cul-de-sac'ındaki o küçük caf e'ye girmek. öykümüzün 
geçtiği devirde, zeki bir adamın mabed'ine girmek demekti. Bon-Bon 
zeki bir adamdı. Rouen'de, Bon-Bon'un zeki bir adam olduğunu söyle
meyecek bir sous-cuisiner1 bulamazdınız. Kedisi bile bilirdi bunu ve 
zeki adamın huzurunda kuyruğunu kıpırdatmaktan kaçınırdı. Koca
man cins köpeği bu gerçeği bilirdi ve efendisi yaklaşınca kutsal bir 
tavırla aşağılık duygusunu ortaya koyardı, bir köpek için hiç de aykı
rı olmayan bir biçimde kulaklarını yatırır, alt çenesini düşürürdü. 
Bununla birlikte, bu alışkanlık haline gelmiş saygının çoğunun, meta
fizikçinin kişisel görünüşüne bağlanmış olabileceği doğruydu. Bir 
hayvana bile ağırlığını duyuran, söylemem şart oldu, çarpıcı bir gö
rünüş; ve restaurateur'ün dışa dönük görünüşüyle dörtayaklıların im
geleminde yer etmeyi tasarladığını da söylemeye hazırım. Küçük de
vin havasında-çok belirsiz bir deyim kullanmama izin verirseniz-ya
lın fiziksel yapısının her zaman tek başına yaratmakta etkisiz kalaca
ğı, görülmemiş bir heybet var. Bon-Bon'un boyu ancak bir metreydi 
ve kafası ufacıksa da, neredeyse yüceliğe yakın bir görkem duygusu 

1 (Fr.) Kötücüllük; büyücülük. 
ı (Fr.) Aşçı yamağı. 
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olmaksızın kamının yuvarlaklığına bakmak olanaksızdı. Kamının bo
yutlarında hem köpekler hem de insanlar onun hünerlerinden birini 
görmüş olmalı-genişliğiyle ölümsüz ruhuna yaraşır bir barınak. 

İzninizle-bu noktada kılık kıyafet konusuna ve dış görünüşüyle 
metafizikçinin öteki önemsiz durumlarındaki ayrıntıya gireyim. Kah
ramanımızın saçlarının kısa olduğunu, alnının yukarısında düzgünce 
tarandığını ve konik biçimli beyaz flanel kep ve püsküllerle kapatıldı
ğını çıtlatmalıyım-açık yeşil dar yeleği o günlerin orta sınıf restaura

teurlerinin giymediği bir tarzdaydı-gömleğin kolları dar giysinin 
izin verdiğinden daha boldu-kolağızları sıyrılmıştı, o barbar devirde 
alışıldığı biçimde giysiyle aynı renk ve kalitedeki kumaştan değildi, 
Cenova'nın rengarenk kadifesiyle daha gerçekdışı bir görüntü veri
yordu-terlikleri parlak mordu, garip bir tarzda telkari işliydi ve ja
ponya'da imal edilmiş olmalıydı, ama uçları zarif biçimde sivriydi ve 
parlak renkli bağcıkları ve nakışları vardı-pantolonu aimable1 denilen 
saten benzeri sarı bir kumaştandı-sabahlık biçimini anımsatan ve bü
tün yüzeyi kırmızı resimlerle zengin olarak kakma işiyle süslenmiş 
gök mavisi pelerini omuzlarının üstünde sabah sisi gibi özgürce uçu
şuyordu-onun tout ensemblesi,2 Floransa'nın doğaçlama üstadı, Beneve
nuta'nın dikkate değer sözlerine yol açmıştı, "Pierre Bon-Bon gerçek
ten bir Cennet kuşu muydu, yoksa mükemmelliğin saf Cenneti mi; 
söylemek güç." izin verirseniz tüm bu noktaları etraflıca yazmalı, 
söylemeliyim, -ama çekiniyorum; yalın kişisel ayrıntılar tarihi ro

man yazarlarına bırakılmalı belki de, -böyle şeyler gerçekçinin ahlaki 

1 (Fr.) Hoş; sevi.lesi. 
2 (Fr.) Bir bütün olarak; genel sonuç. 
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saygınlığına sığmaz. 

"Le Febre cul-de-sac'ındaki cafe'ye girmek zeki bir adamın ma

bed'ine girmek demektir" demiştim-ama bu yalnızca mabed'in değeri
ni bilebilecek akılda bir adam içindi. Girişe levha olarak büyük bir 
baskılı kağıt tabakası asılmıştı. Tabakanın bir yüzünde şişe resmi 
vardı; arkasında bir pate. Geride büyük harflerle Oeuvres de Bon-Bon 

yazısı görülüyordu. Böylece mal sahibinin çifte işi incelikle yansıtılı
yordu. 

Eşikten adım atıldığında binanın iç kısmı kendini bütünüyle göz
ler önüne seriyordu. Eski tarz, uzun, basık bir oda; gerçekten bütün 
caje bundan ibaretti. Odanın bir köşesine metafizikçinin yatağı kon
muştu. Bir dizi perde, il la Greque bir kanepeyle birlikte klasik ve ra
hat bir hava yaratıyordu. Diyagonal olarak karşı köşede, doğrudan ai
le toplanma yeri gibiydi, mutfak ve bibliotheque eşyaları görülüyordu. 
Bir polemik tabağı şifoniyerin üstünde sessizce duruyordu. Orada 
bir fırın dolusu son etikler-burada bir kitap boyu melanges çaydanlığı 
vardı. Alman ahlakının ciltleri ızgaranın bitişiğindeydi-ekmek kızart
ma çatalı Eusebius'un yanında bulunabilirdi-Platon tavaya rahatça 
uzanmıştı-ve çağdaş elyazmaları şişe dizilmişti. 

Diğer bakımlardan Cafe de Bon-Bon'un devrin alışılmış restau

rant'larından fazlaca farkı olmadığı söylenebilir. Kapının karşısında 
büyük bir ocağın koca ağzı görünüyordu. Ocağın sağında etiketlen
miş şişelerin müthiş bir düzenle sergilendiği açık bir dolap duruyor
du. 

-'nin sert kışında, bir gece oniki sularında, burada, Pierre Bon
Bon, tuhaf eğilimleri üstüne komşularının eleştirilerini bir süre din
ledikten-yani Pierre Bon-Bon, hepsini evinden kovduktan sonra, arka-
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larından bir küfürle kapıyı kilitledi ve hiç de sakin olmayan bir ruh 
hali içinde kendini deri kaplı bir koltuğun kucağına ve tutuşan odun 

yığını ateşine bıraktı. 

Bir yüzyıl boyunca yalnızca bir bilemedin iki kez karşılaşılan o 
dehşet verici gecelerden biriydi. Şiddetli kar yağıyordu, filozofun ya
tağının perdelerini fena halde savuran ve pate tepsileri ekonomisini 
ve kağıtlarını altüst eden ve bacadan aşağı sabırsızca esip, duvardaki 
çatlaklardan içeri giren rüzgarın coşmasıyla ev temelinden sallandı. 
Kocaman tabaka tabela sallanmadan, fırtınanın hiddetine uğrayarak, 
uğursuzca gıcırdadı ve sağlam meşe ayaklarından bir inilti sesi çıkar
dı. 

Hiç de sakin bir fırtına değildi bana sorarsanız, metafizikçi san
dalyesini ocağın yanındaki alışılmış yerine çekti. Gün boyunca derin 
düşünüşlerinin huzurunu bozacak şaşırtıcı birçok olay olmuştu. Des 

oeufs ci la Princesse denemesinde ne yazık ki omelette ci la Reine yapmış
tı; etikte bir ilkenin keşfi bir güvecin devrilmesiyle engellenmişti: ve 
son olarak, ama hiç de aşağı kalmayacak bir konu da, başarılı bir so
nuç almaktan her zaman çok özel bir zevk aldığı şu pek hoş pazarlık
larından birinde işinin bozulmasıydı. Ama bu beklenmedik olaylarda 
zihnini kurcalayan, fırtınalı gecenin ortaya çıkarmayı fazlasıyla becer
diği sinirli huzursuzluğa bir dereceye kadar karışan, başaramamış ol
mak değildi. Daha önce bahsettiğimiz iri siyah cins köpeğini ıslıkla 
yanı başına çağırmak ve sandalyesine rahatsızca yerleşmekle, kızıl 
alev ışığının bile kısmen de olsa hakkından gelemediği amansız göl
geleri olan dairenin soğuk iç taraflarına doğru uyanık ve huzursuz bir 
bakış fırlatmaktan kendini alamıyordu. Asıl amacı belki kendine bile 
saçma gelen bir araştırmayı tamamlamış, üstü kitaplar ve kağıtlarla 
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dolu küçük bir masayı yanına çekip, hemen ardından ertesi gün ya

yımlamayı tasarladığı mebzul bir elyazmasını gözden geçirme işine 

dalmıştı. 

Dairede sızlanan bir ses aniden, "Acelem yok, Monsieur Bon-Bon, 

diye fısıldadığında, birkaç dakikadır bu işle uğraşıyordu. 

"Şeytan!" diye haykırdı kahramanımız, ayağa fırlayıp, yanındaki 

masayı devirip etrafına şaşkınlıkla bakarken. 

"Çok doğru," diye sakince karşılık verdi ses. 

"Çok doğrul -çok doğru olan ne? -sen buraya nasıl geldin?" diye 

bağırdı metafizikçi; derken gözü yatağa boylu boyunca uzanmış bir  

şeye takıldı. 

"Diyordum ki," dedi davetsiz misafir, sorulara kulak asmadan, 

"zaman konusunda sıkıntım yok-işim çok acele değil-kısacası siz Yo

rum'unuzu bitirene dek pekala bekleyebilirim. 

"Yorumum mu!"-işe bak! -nereden biliyorsun? -bir yorum yazdığı

mı sen nasıl anladın? -aman Tanrım!" 

"Susun!" diye karşılık verdi gölge, usulca tiz bir sesle; ve yatak

tan çabucak kalkıp, tavandan sarkan demir lamba onun yaklaşmasın

dan şiddetle sarsılırken, kahramanımıza doğru tek bir adım attı. 

Filozof un şaşkınlığı, yabancının giysi ve görünüşünü yakından in

celemesine engel olmadı. Tam da bir yüzyıl öncesinin tarzında kesil

miş, deriyi sıkıca saran siyah kumaştan solmuş bir giysinin inceden 

inceye farklılaştırdığı, fazlasıyla zayıf, ama ortalama uzunluğun çok 

üstünde bir suretin hatlarıydı. Anlaşılan bu giysiler şimdiki sahiple

rinden çok daha kısa birisi için tasarlanmıştı. Kol ve ayak bilekleri 

birkaç santim çıplak kalmıştı. Ayakkabılarındaki, bununla birlikte, 

çok parlak bir çift toka, giysisinin öteki kısımlarınca sergilenen aşırı 
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yoksulluğu yalanlıyordu. Başının arkasından sallanan hatırı sayılır 

uzunluktaki saç örgüsünün kapattığı kısım dışında, başı açıktı ve ta

mamıyla keldi. Yanları camlı bir çift yeşil gözlük, gözlerini ışığın et

kisinden koruyordu ve aynı zamanda kahramanımızın onların renkle

rini ve biçimlerini anlamasını da engelliyordu. Üzerinde gömlek gö

rünmüyordu: ama kirli görünüşlü bir kravat, boğazın çevresine son 

derece dikkatle bağlanmıştı ve usulen yan yana sarkan uçları (sanırım 

istemeyerek de olsa) bir papazı düşündürüyordu. Gerçekten, görünü

şünde ve tavrındaki başkaca ipuçları böyle bir düşünceyi pekala des

tekleyebilirdi .  Sol kulağının üstünde, modern bir yazıcınınki gib i ,  

bir müzik aletini andıran eskilerden kalma bir stylus 1 vardı. Paltosu

mın göğüs cebinde çelik kopçalarla tutturulmuş küçük siyah bir kitap 

dikkati çekecek biçimde görünüyordu. Bu kitap, tesadüfen ya da bile

rek, zemin üzerine beyaz harflerle "Rituel Catholique" sözcükleri görü

lecek biçimde dışa doğru çevrilmişti .  Bütün fizyonomisi dikkat çekici 

biçimde kasvetliydi-hatta kadavra kadar soluktu. Alın yüksekti ve yo

ğun düşünme çizgileriyle derin kırışıklıklar oluşmuştu. Ağzın kenar

ları en uysal bir boyun eğişi anlatır biçimde aşağı kıvrılmıştı. Ayrıca 

kahramanımıza doğru gelirken, elini sıkıca tutuşu vardı-derin bir iç 

çekişi-ve çekici olmaktan da geri kalmayan son derece kutsal bir ba

kışı. Metafizikçinin çehresindeki bütün kızgınlık gölgeleri silindi, zi

yaretçisinin kişiliğine yönelik tatmin edici bir araştırmayı tamamla

mış gibi içtenlikle elini sıktı ve oturacak yer gösterdi. 

Yine de filozofun bu ani duygu değişimini, doğal bir varsayımla 

bu nedenlerden herhangi birinin etkilemiş olduğunu düşünmek radi-

Balmumu kalemi. 
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kal bir hata olacaktır. Gerçekten Pierre Bon-Bon, halinden anlayabildi

ğim kadarıyla, b ütün insanlar içinde aldatıcı dışsal bir tavırdan en az 

etkilenecek olanıydı. Insanları ve şeyleri öyle kesin biçimde gözlem

leyen bir kişinin, o an için, onun konukseverliğinden böyle teklifsiz

ce yararlanan birinin gerçek karakterini keşfedememesi düşünülemez

di. Uzatmayalım, konuğunun ayaklarının biçimi yeterince dikkat çe

kiciydi-aşırı uzun bir şapka başının üstünde öylesine duruyordu-pan

tolonunun arka kısmında titreyen bir kabarıklık vardı-ve ceket kuy

nığunun sallanışı apaçık görünüyordu. Sonuç olarak kahramanımızın 

her zaman en uygunsuz sıfatlarla andığı biriyle kendisini bir anda 

karşı karşıya bulmasının ona nasıl tatmin duygusu verdiğini bir dü

şünün. Bununla birlikte, gerçek durum konusundaki kuşkularında 

herhangi bir anıştırmayı ondan gizleyecek kadar da diplomattı. Böyle 

beklenmedik biçimde karşılaşma şerefine erdiğinden ne kadar hoşlan

dığını belli etmek onun tarzı değildi, ama üzerinde çalıştığı yayımda 

yer almak üzere, insan soyunun bilgilendirilmesi ve aynı zamanda 

kendisini ölümsüzleştirmesi ve bazı önemli etik fikirlerin aydınlatıl

ması için konuğunu sohbete yönlendirdi-konuğun ileri yaşının ve ah

lak bilimindeki çok iyi bilinen yetkinliğinin de onun bu çabayı gös

termesini kolaylaştırdığını eklemeliyim. 

Bu aydın görüşlerle harekete geçen kahramanımız beyefendiye yer 

gösterdi, bu sırada, ateşe birkaç odun atma ve yeniden düzelttiği ma

saya birkaç şişe Mousseux koyma fırsatını buldu. Bu işleri çabucak bi

tirdikten sonra, sandalyesini eşlikçisinin vis-a-vis 1 çekip öteki sohbet 

açana kadar bekledi. Ama çok ustaca hazırlanmış planlar bile genellik-

1 (Fr.) Karşısına. 
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le uygulanmalarının başında bozulur, restaurateur de ziyaretçisinin 

konuşmasının daha ilk sözleriyle afallayıp haldı. 

"Beni tanıdığını biliyorum, Bon-Bon," dedi; "ha! ha! ha! -he! he! 

he ! -hi! hi!  hi! -ho! ho! ho! -hu! hu! hu!"-ve Şeytan, tavırlarındaki 

kutsallığı hemen bir yana bırakıp, koca ağzını kulaklarına kadar ayır

dı, böylece bir dizi pençemsi ve sivri dişi gözler önüne sererken, ba

şını arkaya attı, yüksek sesle, bayağılıkla ve kükrercesine uzun uzun 

güldü, bu sırada kıç üstü çömelen kara köpek, şehvetle koroya katıldı 

ve btrden yerinden fırlayan tekir kedi, sonunda dikildi ve odanın en 

uzak köşesinde çığlığı bastı. 

Filozof için durum böyle değildi; köpek gibi gülmeyecek ya da 

kedinin utandırıcı dehşetini ele veren çığliğı atmayacak kadar dünya 

adamıydı. itiraf edilmeli ki, konuğunun cebindeki kitabın üstünde be

yaz harflerle yazılmış "Rituel Catholique" sözcüklerinin, hem renkleri

nin hem de anlamlarının anında değişmesinden ve birkaç dakika için

de, esas başlığın yerinde, kırmızı harflerle "Regitre des Condamnes" 1 

sözcüklerini görmekten küçük bir şaşkınlık duydu. Bu ürkütücü olay, 

Bon-Bon ziyaretçisinin sözlerine karşılık verirken konuşmasına, 

olasılıkla başka zaman görülmemiş biçimde, bir utangaçlık havası 

verdi .  

"Niye efendim," dedi filozof. "niye, efendim, içtenlikle söylüyo

rum-eminim ki siz-val-lahi-yani sanırım-düşünüyorum da-belir

siz bir-çok belirsiz bir fikir-zatıaliniz-" 

"Oh! -ah! -evet -pekala!"  diye sözünü kesti Haşmetmeap; "Kısa 

kes-nasıl olduğunu görüyorum." Ve sonra, yeşil gözlüklerini çıkarıp, 

(Fr.) Ölüme Mahkümlann Listesi. 
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camlarını ceketinin koluyla dikkatle sildi ve cebine koydu. 

Bon-Bon kitap olayı karşısında afallamışsa, gözlüklerin ortaya çı

kardığı görüntüyle şaşkınlığı şimdi iyice artmıştı. Gözlerini kaldırıp, 

konuğunun gözlerinin ne renk olduğunu anlamak için güçlü bir me

rak duygusuyla baktığında, kesinlikle beklediği gibi siyah değilller

di-ne de düşündüğü gibi gri-ela ya da mavi de değil-ne gerçekten sa

rı ne de kırmızı-ne mor-ne beyaz-ne de yeşil-gök üstündeki, yeral

tındaki ya da yeraltı sularındaki başka hiçbir renk değilllerdi. Kısaca

sı Pierre Bon-Bon sadece Haşmetmeaplarının gözleri olmadığını gör

mekle kalmadı, önceki herhangi bir çağda varolduklarını gösteren bir  

belirti de  bulamadı; gözlerin doğal olarak olmaları gereken yerde, 

söylemekte güçlük çekiyorum, yalnızca ölü deri tabakası vardı çünkü. 

Böyle tuhaf bir görüngünün kaynaklarına inip soruşturmaktan ka

çınmak, metafizikçinin doğasında yoktu ve Haşmetmeaplarının yanıtı 

pek hızlı, ağırbaşlı ve tatmin ediciydi. 

"Gözler! sevgili Bon-Bon'um, gözler! Onları mı sordun? -Oh! Ah! 

-farkındayım! Piyasadaki saçma yayımlar, ha? kişisel görünüşüme 

ilişkin yanlış bir fikir verdiler sana. Gözler! -doğru. Gözler, P ierre 

Bon-Bon, tam da asıl yerlerindeler-yani, baştadır, diyebilir misin? -

doğru-bir solucanın başı. Sana kalsa bu gözler olmazsa olmaz-yine 

de benim görme gücümün seninkinden daha keskin olduğunu göstere

ceğim sana. Orada bir kedi var, köşede-güzel bir kedi-ona bak! -iyi

ce bak ona! Şimdi, Bon-Bon, onun kafatasının dış zarında ortaya çık

mış olan-düşünceleri-derin düşünceleri diyorum-akıl yürütmeleri

görüyor musun? lşte orada! -sen görmüyorsun. Aklının derinliğine 

ve kuyruğunun uzunluğuna hayran kaldığımızı düşünüyor. Benim din 

adamlarının en önde geleni, senin de metafizikçilerin en işe yaramazı 
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olduğun sonucuna vardı. Böylece hepten kör olmadığımı gördün; ama 

benim bir iddiam da, sözünü ettiğin gözlerin yalnızca bir yük olabil

diğidir; kızarmış bir demir ya da bir tırmıkla her an çıkarılmaları ol

mayacak bir şey değil. Kabul ediyorum, senin için bu görme işi zo

runlu. Onları iyi kullanmaya çalış, Bon-Bon; -ben ruhla görürüm. 

Bunun üzerine konuk kendine masadaki şaraptan koydu, Bon-Bon 

için de bir kadeh doldurdu, çekinmeden içmesini ve kendini evinde 

hissetmesini rica etti. 

Diğeri ziyaretçisinin emrine uygun olarak bardağını masaya ko

yarken, Haşmetmeapları dostumuzun omzuna bilerek hafifçe vurarak, 

"Seninki akıllıca bir kitap, Pierre" diye devam etti. "Şerefim üzerine, 

seninki akıllıca bir kitap. Benim yüreğime uygun bir çalışma. Konu 

sıralaman, sanırım, yine de, elden geçirilebilir ve bilgilerinin çoğu 

bana Aristo'nunkileri anımsattı. O filozof en yakın dostlarımdan bi

riydi. Onu korkunç hastalıklı yapısı kadar, şen bir gaf yapma ustası 

olduğu içinde sevdim. Bütün yazdıkları içinde yalnızca bir tane sağ

lam gerçek var ve ona ipucu vermemin nedeni de anlamsızlığına duy

duğum saf acıma. Sanırım, Pierre Bon-Bon, kastettiğim ilahi ahlak 

gerçeğinin ne olduğunu çok iyi biliyorsun." 

"Söyleyemem ki ben-" 

"Gerçekten de! -lnsanların hapşırmayla gereksiz düşünceleri bu

runlarından çıkardıklarını Aristo'ya söyleyen kişi elbetteki bendim. 

"Kuşkusuz-hık! -bu böyledir, dedi metafizikçi, kendine ikinci bir  

bardak Mousseux doldururken ve enfiye kutusunu ziyaretçisinin par

makları arasına koydu. 

"Bir de Platon vardı," diye devam etti Haşmetmeap, enfiye kutusu

mı ve bu jesti alçakgönüllülükle reddederek, "bir de Platon vardı, bir  
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arkadaşa duyulan bütün sevgiyi duymuştum ona bir zamanlar. Pla

ton'u bilirsiniz, değil mi Bon-Bon? -ah! hayır, bin defa özür dile

rim. Atina'da benimle karşılaştı bir gün, Partenon'da ve bana bir fikre 

takıldığını söyledi. Ona şöyle yazmasını söyledim: o vouç eçn v 

cxuA.oç. öyle yapacağını söyleyip eve gitti ;  ben de piramitlere çık

tım. Ancak bir arkadaşa yardım için bile olsa, bir gerçeği açıklamış 

olmak vicdanımı rahatsız elti ve acele Atina'ya döndüm, filozof 

'cxuA.oç' yazarken sandalyesinin arkasına geçtim. 

Parmağımla lambdaya bir fiske vurdum, ters yüz ettim. Böylece 

cümle şimdi 'o vouç E<J'ttV cxuyoç,' olarak okunuyor ve, görüyor

sun, Platon metafiziğinin temel öğretisidir." 

"Hiç Roma'da bulundunuz mu?" diye sordu restaurateur ikinci 

Mousseux şişesini bitirirken ve bölmeden koca bir Chambertin çıkar

dı .  

"Yalnızca bir kere, Monsieur Bon-Bon,, yalnızca bir kere. Bir za

manlar," dedi şeytan, bir kitaptan bir bölüm okur gibi-"beş yıldır 

süren bir kargaşa zamanında, cumhuriyet devrinde, bütün memurla

rından yoksun bırakılmış, yargıçların yanı sıra halk mahkemelerinin 

de olmadığı ve bunlara yasal olarak hiçbir derecede yürütme yetkisi

nin tanınmadığı sırada-o zaman, Monsieur Bon-Bon-yalnızca o zaman 

Roma'daydım ve Roma felsefesi konusunda, bu nedenle, hiçbir dünye

vi tanışıklığım yok. n# 

"Ne düşünüyorsunuz-Epikür hakkında-hık! -ne düşünüyorsu-

Ils ecrivaient sur la Philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca) rnais c'etait la Phi
losophie Grecque. -Condorcet. !Felsefe konusunda (Cicero, Lukretius, 
Seneca) ancak bu Yunan Felsefesiydi. -Condorceı] 
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nuz?" "Kimin hakkında ne düşünüyorum?" dedi Şeytan şaşkınlıkla, 

"Epikür'ün hatalı olduğunu kastediyor olamazsınız! Epikür hakkında 

ne düşünüyorum! Beni mi kastediyorsunuz, beyefendi? -Ben Epi

kür'üm. Diogenes Laertes'in anısına yazdığı üç yüz tezin her birindeki 

filozofla aynı kişiyim ben." 

"Yalan bu!" dedi metafizikçi, çünkü şarap biraz başına vurmuştu. 

"Çok iyi! -çok iyi, beyefendi! -gerçekten çok iyi, beyefendi!" dedi 

Haşmetmeapları, açıkça şişiniyordu. 

"Yalan bu!" diye yineledi restaurateur tartışma kabul etmez biçim

de, "yalan-hık! -bu!" 

"Peki, peki! dediğiniz gibi olsun," dedi Şeytan yatıştırıcı bir 

tavırla: ve Haşmetmeaplannı bir tartışmada alt etmiş olan Bon-Bon, 

Chambenin'in ikinci şişesini bitirmesi gerektiğini düşündü. 

"Söylediğim gibi," diye devam etti ziyaretçi, "biraz önce belirtti

ğim gibi, kitabınızda bazı çok outre1 fikirler var, Monsieur Bon-Bon. 

Ö rneğin, ruh konusundaki bütün bu martavallarla ne demek istiyor

sunuz? Rica ederim, beyefendi, nedir ruh?" 

"Ruh, -hık! -" diye karşılık verdi metafizikçi, yazılarına bakarak, 

"kuşkusuz-" 

"Hayır, beyefendi!" 

"Kesinlikle-" 

"Hayır, beyefendi !"  

"Karşı çıkılamaz biçimde-" 

"Hayır, beyefendi!" 

1 (Fr.) Aşın; abartılı; kendine has. 
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"Açıkça-" 

"Hayır, beyefendi!"  

"Yadsınamayacak biçimde-" 

"Hayır, beyefendi !" 

"Hık! -" 

"Hayır, beyefendi!" 

"Ve hiç su götürmez biçimde bir-" 

"Hayır, beyefendi !  Ruh böyle bir şey değildir." (Bu sırada, öfkeli 

görünen filozof, üçüncü Chambertin şişesini hemencecik bitirme fır

satını kaçırmıyordu.)  

"O halde-hık! -rica ederim, beyefendi, -ne-nedir ruh?" 

"Konu o değil, Monsieur Bon-Bon," diye yanıtladı Haşmetmeapla

rı, düşünceli düşünceli. "Ben tatt ım-yani ,  birçok kötü ruh tanıdım ve 

bir çoğu da oldukça iyiydi ."  Burada dudaklarını şapırdattı ve eli far

kında olmadan cebindeki kitaba giderken, şiddetli bir hapşırma nöbe

tine tutuldu. 

Devam etti: 

"Cratinus'un ruhu-fena değildi: Aristofanes'inki-kendine hastı: 

Platon'unki-mükemmeldi-sizin Platon değil, komik şair Platon; sizin 

Platon, Kerberos'un midesini bulandırırdı-berbattı! Ondan sonra, dur 

bakayım! Naevius ve Andronikus ve Plautus ve Terentius vardı. Son

ra Lucilius ve Catullus ve Naso Ye Quintus Flaccus, -sevgili Quinty! 

diyordum ona, onu bir çatala takmış, saf bir mizah duygusuyla kızar

tırken, beni eğlendirmek için bir seculare' söylüyordu. Ama bu Ro

malılar çeşni isterler. Bir şişman Yunanlı bunların bir düzinesine de-

1 Dünyevi, dindışı. 
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ğer ve ayrıca toh tutarlar; bu Quirite için söylenemez. Haydi senin Sa

uterne'in tadına bakalım." 

Bon-Bon bu sırada nil admiraıi'ye 1 karar vermişti ve sözü geçen şi

şeleri indirmeye çabalıyordu. Bununla birlikte, bir kuyruğun sallanı

şına benzeyen odadaki garip sesin farkındaydı .  Haşmetmeapları bun

dan aşırı derecede huzursuz olm uşsa da, filozof umursamadı: -köpeğe 

bir tekme atarak, sessiz olmasını istedi. Ziyaretçi devam etti: 

"Horatius\ın tadının Aristo'ya çok fazla benzediğini keşfettim; 

�iliyorsun çeşidi severim. Terentius'la Menandros'un farkını söyleye

mem. Naso, beni şaşırttı ama, kılık değiştirmiş Nikandros'tu. Vergi

lius'da, Theokritus'un güçlü tıngırtısı vardı. Martialis bana daha çok 

Arkhilokhus'u hatırlattı-ve Titus Livius kesinlikle Polybius'dan baş

kası değildi." 

"Hık!" diye karşılık verdi bu noktada Bon-Bon ve Haşmetmeapları 

sürdürdü: 

"Ancak şiddetli bir arzu duyuyorsam,  Monsieur Bon-Bon-şiddetli bir 

arzu duyuyorsam, o da bir filozof içindir. Yine de, bırakın anlatayım, 

beyefendi, her cin-yani her centilmen bir filozof nasıl seçilir bilmez. 

Uzun biri iyi değildir; en iyisi, dikkatle soyulmamışsa, safradan dola

yı birazcık ekşimeye yüz tutmuş olanlardır." 

"Soyulmak mı!" 

"Yani cesetten çıkarılanlar." 

"Bir hekime-hık! -ne dersiniz?" 

"Anma şu adamların adını! -öf! öf!" (Burada Haşmetmeapları şid

detli biçimde öğürdü.) "Yalnızca bir tane denedim-o çakal Hipokra-

1 (Horace) Hiçbir şeye şaşırmamak. 
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tes! -şeytantersi kokuyordu-öf! öf! öf! -Styx'de onu yıkarken fena 

halde üşüttüm-o da bana kolera morbus bulaştırdı. 

"Rezil-hık! -herif!" deyiverdi Bon-Bon, "hık! -hap düşüğü"-ve fi

lozof bir damla gözyaşı döktü. 

"Bununla beraber," diye devam etti ziyaretçi ,  "bununla beraber, 

bir cin-bir centilmen yaşamayı dilerse, bir iki taneden daha fazla hü

neri olmalıdır; ve bizde yağlı bir yüz ustalığın kanıtıdır. " 

"Nasıl yani?" 

"Çünkü bazen fazlasıyla besin depolamamız gerekir. Sen de bili

yorsundur ki, benimki gibi çok bunaltıcı bir iklimde, bir ruhu iki ,  

bilemedin üç saatten fazla canlı tutmak çoğunlukla olanaksızdır; ve 

ölümden sonra, hemen turşusu kurulmazsa (ruh turşusu da iyi ol

maz), kokarlar-anlıyorsun ya? Ruhlar bize olağan biçimde gönderil

diklerinde daima çürümenin önü alınmalıdır." 

"Hık! -hık! -aman Tanrım! Mideniz nasıl lıaldınyor?" 

Bu sırada demirden yapılmış lamba iki katı şiddetle sallanmaya 

başladı ve şeytan yerinden yarı doğruldu; -ancak, hafif bir iç çekişle, 

eski sakinliğine döndü, alçak bir tonla kahramanımıza şunu söyledi, 

"Size bir şey diyeceğim, Pierre Bon-Bon, artık hüfretmemeliyiz." 

Ev sahibi, tam olarak anladığı ve kabul ettiğini gösterir biçimde, 

bir diğer kadehi yuvarladı ve ziyaretçi devam elli: 

"Dayanmanın türlü yolları vardır. Çoğumuz açlık çekeriz: bazısı 

turşuya katlanır: bana gelince, ben ruhlarımı vivent corpore 1 ele geçiri

rim, böyle çok iyi korunduklarını keşfettim." 

"Ama ya gövde! -hık! -gövde ! ! !" 

(Fr.) Canlı beden, ceset. 
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"Gövde, gövde-iyi de, gövdenin nesi? -ah! sahi! Anladım. Niçin 

beyefendi, gövde alışverişten hiçbir biçimde etkilenmez. Ben zamanında 

bu yolla sayısız ruh satın aldım ve insanlar hiçbir rahatsızlık duyma

d ılar. Kabil ve Nemrut, Neron ve Caligula, Dionysos ve Pisistratus 

ve-yaşamlarının son bölümü süresince ruhu olmanın ne demek oldu

ğunu hiç bilmeyen binlercesi vardı; yine de, beyefendi, topluma bu 

insanlar çekidüzen verdi. Benim kadar iyi tanıdığın A- yok mu; 

ussal ve bedensel bütün yeteneklerinin sahibi değil mi? Kim daha sert 

bir taşlama yazıyor? Kim daha zekice akıl yürütüyor? -ama, dur! 

Onunla yaptığım sözleşme cüzdanımda." 

Böyle diyerek, kırmızı deri bir cüzdan çıkardı ve içinden birta

kım kağıtlar aldı. Bunların bazılarının üzerinde, Machi-Maza-Robesp

yazıları gözüne ilişti Bon-Bon'un-Caligula, George, Elizabeth sözcükle

riyle birlikte. Haşmetmeapları ince, uzun bir parşömeni ayırdı ve 

kağıttan şu sözleri yüksek sesle okudu: 

"Özel olarak bildirilmelerinin gerekmediği belirli ussal yetenekler 

ve ayrıca bin louis d'or1 karşılığında, bir yıl bir aylık olan ben, ruh 

denen gölgemi bütün hakları, ünvanları ve ilaveleriyle bu sözleşmeyi 

taşıyan kimseye devrediyorum." (lmza) A # (Burada Haşmetmeapla

rı, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde, açıklamaya hakkımın olmadı

ğını hissettiğim bir adı yineledi.) 

"Akıllı bir adam," diyerek devam etti; "ama sizin gibi, Monsieur 

Bon-Bon, ruh konusunda yanılmıştı. Ruh bir gölgedir gerçekten! Ruh 

gölgedir! Ha! ha! ha! -he! he! he! -hu! hu! hu! Yahni yapılmış gölgeyi 

1 (Fr.) Altın Louis. 

Soru-Arouet mi? 
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bir düşün!" 

"Yahni yapılmış-hık! gölgeyi bir düşüneyim mi! ! Haşmetmeapları

nın sözlerinin derinl iğiyle yetileri uyanmaya başlayan kahramanımız 

ansızın haykırdı.  

"Yahni yapılmış-hık! -gölgeyi bir düşüneyim mi! ! Şimdi,  lanet 

olsun! -hık! -tüh! Bu kadar sersemlik-hık! -etseydim. Benim ruhum, 

Bay.-tüh!" 

"SiZin ruhunuz, Monsieur Bon-Bon?" 

"Evet, efendim-hık! -benim ruhum-" 

"Ne, efendim?" 

"Gölge değil ,  lanet olsun!" 

"Demek istediğim-" 

"Evet, efendim, benim ruhum-hık! -hım! -evet, efendim. 

"Demek istemedim ki-" 

"Benim ruhum-hık! -özellikle-hık-bir-" 

"Ne, efendim?" 

"Haşlanmaya uygundur. " 

"Ha ! "  

"Sufle yapmaya." 

"Vay !" 

"Yahniye." 

"Sahi mi!" 

"Ragout ve fricandeau 1-bana bak, aziz dostum! Bir pazarlıkla-hık! 

-sana onu bırakacağım. "  Burada filozof Haşmetmeaplarının sırtını sı-

1 Güveç ve uvertür niyetine et ya da balık 
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vazladı. 

"Böyle bir şeyi düşünememiştim," dedi öteki sakince, aynı anda 

yerinden kalkarak. Metafizikçi gözlerini dikmiş bakıyordu. 

"Şu anda yeterince var," dedi Haşmetmeapları . 

"Hık! -y-a?" dedi filozof. 

"Elimde nakit yok." 

" Ne?" 

"Ayrıca, bana kalırsa hiç yakışık almaz-" 

"Beyefendi!" 

"Fırsattan istifade etmek-" 

"Hık!" 

"Şu anki iğrenç ve kaba durumunuzdan." 

Burada ziyaretçi başıyla selam verdi ve-tam olarak anlaşılamayan 

bir biçimde-çekildi, ancak uyumlu bir çabayla "murdar adama" bir  

şişeyi boca etmek için tavana asılı ince, uzun zincir şiddetle .kopartıl

dı ve lambanın düşüşüyle metafizikçi yere kapaklandı. 
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Evet! Gölge vadisinden yürüyüp geçtiğim halde. 

-Davud'un Mezmuru [XXIII] .  

S iz okuyanlar henüz yaşayanlar sınıfındansınız; ama bunları ya

zan benim yolum gölgeler diyarına düşeli çok oldu. Çünkü 

gerçekten tuhaf şeyler olacak ve gizli şeyler öğrenilecek ve in-

sanlar bu anıları görmeden önce yüzyıllar geçecek. Ve, görüldükleri 

zaman, inanmayanlar olacak ve kuşku duyanlar, bununla birlikte bir

kaç kişi demir uçlu bir kalemle buraya oyulmuş harfler üzerinde dü

şünecek çok şey bulacak. 

O yıl bir dehşet yılı ve dehşetten çok daha yoğun duygular yılı ol

muştu, öyle ki dünyada buna verilecek bir ad yoktur. Çünkü birçok 

mucize ve belirti gerçekleşmişti ve her yerde, denizde ve karada, Sal

gın'ın kara kanatları memleketin her yanına yayılmıştı. Yine de, yıl

dızlardan anlayanlar için, göklerin, hastalığın bir görüntüsüne bürün

düğü bilinmeyen bir şey değildi; ve bana, Yunanlı Oinos'a göre, di

ğerlerinin arasında, J üpiter gezegeninin Koç burcuna girerken kor

kunç Satüm'ün kırmızı halkasıyla birleşmesiyle yediyüz doksandör

düncü yılın değişiminin artık başladığı açıktı. Göklerin acayip ruhla

rı, büyük bir yanlış yapmıyorsam, kendilerini yalnızca dünyanın fizi

ki yörüngesinde değil insanoğlunun ruhlarında, imgelemlerinde ve 

derin düşünüşlerinde de gösterdiler. 
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Kırmızı Chian şarabı şişeleri üzerinde, soylu bir salonun duvarla

rı içinde, Ptolemais denilen karanlıkça bir kentte, geceleyin yedi kişi 

oturuyorduk. Ve pirinçten yapılmış yüksek bir kapıdan başka girişi 

yoktu oturduğumuz bölümün: ve kapı zanaatkar Corinnos tarafından 

yapılmıştı ve eşsiz bir ustalık eseriydi,  içerden sürmeleniyordu. Dö

kümlü siyah perdeler, aynı biçimde, kasvetli odada, ayı, parlak yıl

dızları ve insansız sokakları manzaramız dışında bırakıyordu-ancak 

Şeytan'ın alametleri ve anıları öyle dışlanmıyorlardı. Çevremizde tam 

açıklamasını yapamayacağım şeyler vardı-maddi ve manevi şeyler

ortamın ağır havası-boğulma duygusu-huzursuzluk-ve hepsinin öte

sinde, düşünce güçlerinin uykuya yamğı bir zamanda, duyular keskin 

bir biçimde canlı ve uyanıkken, sinir bozucu bir şey yaşamak gibi 

korkunç bir durumda bulunmak. Üstümüze bir ölünün ağırlığı çök

m.0
ştü. Uzuvlarımıza-evin mobilyalarına-içki içtiğimiz kadehlere 

çökmüştü; ve her şey sıkıntı içindeydi, her şeyi-eğlencemizi aydınla

tan yedi demir lambanın alevleri dışındaki her şeyi-sıkıntıya boğu

yordu. Alevler, ışığın ince uzun dillerine uzanarak, böylece hep soluk 

ve devinimsiz, yanar halde kalıyorlardı; ve oturduğumuz yuvarlak 

abanoz masanın üstüne vuran parlaklıklarında biçimlenen aynada, her 

birimiz onun benzinin solukluğunu ve yanındakilerin gözlerindeki 

huzursuzluk verici bakışların yere inişlerini görmek için bir araya 

gelmiştik. Yine de kahkahalarımız ve kendimize has eğlencemiz-iste

rikti; ve Anacreon'un delilik şarkılarını söyledik; bol bol içtik

erguvani şarap bize kanı anımsatmış olsa da. Çünkü genç Zoilus'un 

şahsında odamızın bir diğer sakini daha vardı. Ölü ve boylu boyunca 

kefenlenmiş yatıyordu; -sahnenin iblisi ve dahisi. Yazık! şenliğimizde 

hiç payı yoktu, vebayla çarpılmış görünüşünü koruyordu ve gözlerin-
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deki Ölüm, salgının ateşini biraz söndürmüştü, ölüler, ölecek olanla

rın eğlentisinde neşeyle yer alabilirmiş gibi eğlentimizle ilgilenir gö

rünüyordu. Ama ben, Oinos, ölünün gözlerini üzerimde hissetmeme 

karşın, hala ifadelerindeki acılığı görmemeye zorluyordum kendimi 

ve sürekli olarak bakışlarımı abanoz aynanın derinliklerine dikerek 

Teios'un oğlunun şarkılarını yüksek ve güçlü bir sesle söylüyordum. 

Ama yavaş yavaş kesildi şarkılarım ve yankıları odanın kara perdele

rinin kıvrımları arasında uzaklaşıp silindi, güçsüz ve fark edilmez ol

dular ve yitip gittiler. Ve o da ne! şarkı seslerinin yittiği kara perde

lerin arasından, karanlık ve belirsiz bir gölge öne çıktı-aya benzer 

bir gölge, gökte alçaldığı zaman, bir insan biçimini alabilecek bir  

gölge: ama bu ne insanın, ne Tanrı'nın, ne de bildik bir şeyin gölge

siydi. Ve, odanın perdeleri arasında bir süre titreşip, sonunda pirinç 

kapının yüzeyine tam olarak düşlü. Ancak gölge bulanık ve biçimsiz 

ve belirsizdi ve ne insan, ne de Tanrı'nın gölgesiydi-ne Yunan Tan

rı'sının, ne Kildani Tanrı'sının, ne de Mısır Tanrısı'nın gölgesiydi. Ve 

gölge pirinçten eşiğin üzerinde kaldı ve kapının saçaklık kemerinin 

altında, ne hareket ediyordu, ne de tek söz söylüyordu, ama orada kı

mıldamadan duruyordu. Ve üstünde gölgenin durduğu kapı, doğru 

anımsıyorsam, kefenlenmiş genç Zoilus'un ayaklarının karşısındaydı. 

Ama biz, arda toplanmış yedi kişi, gölgeyi perdelerin arasından orta

ya çıkarken görmüş, ona sürekli bakmaya cesaret edemeyerek, gözle

rimizi yere indirmiştik ve abanoz aynanın derinliklerine dikmiştik 

bakışlarımızı. Derken ben, Oinos, alçak sesle birkaç söz söyledim, 

gölgenin yurdunu ve adını sordum. Ve gölge yanıtladı, "Ben GÔL

GE'yim ve yurdum Ptolemais Katakombları'nın yanıdır ve iğrenç Kha

ron kanalına sınır olan Helusion'un loş ovalarına yakındır." Ve bLın-
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dan sonra biz, yedimiz, yerlerimizden dehşetle fırladık ve titreyerek, 

tüylerimiz diken diken, donakaldık: çünkü gölgenin sesinin tonu hiç

bir canlının tonu değildi, ama bir insan kalabalığınınkiydi ve heceden 

heceye değişen ahenginde binlerce ölü arkadaşımızın çok iyi anımsa

nan ve bildik vurgularını kulaklarımıza taşıyordu. 
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Dehşetli fantezilerle dolu yürekle, 

Kumandanı olduğum, 

Yanan bir mızrak ve havadan bir atla, 
Dolaşırım kırlarda. 

T 0111 O'Bedlam'm Şarkısı 

R otterdam'dan gelen son haberlerle , bu kent büyük bir felse

fı coşkuya kapılmış gibi. Gerçekten de, görüngü orada hiç 

beklenmedik bir biçimde ortaya çıktı-çok yeni-daha önce 

görülmemiş bir düşünce çeşitliliği ile-bütün Avrupa'nın evvel eski 

ayakta olduğu, bütün mantığı ve kulağıyla astronomi olup bütün göv

desiyle kaynaştığına hiç kuşku bırakmadı. 

Öyle anlaşılıyor ki, - ayının - gününde (tarih hakkında kesin 

bir şey diyemiyorum), kalabalık bir topluluk, özell ikle belirli olma

yan amaçlarla, refah içindeki Rotterdam'da Alışveriş meydanında top

lanmış. Hava sıcakmış-o mevsimde alışılmadık bir sıcaklık-en ufak 

bir esinti bile yokmuş; ve oradaki kalabalık başlangıçta gök kubbenin 

mavi kubbesine cömertce dağılmış koca beyazbulut kümelerinden ser

pilen dostlukla dolu duşların anlık etkilerinden moralini bozmamış. 

Yine de, öğleye doğru, toplulukta hafif, fakat dikkat çekici bir heye

can dalgası görülmüş: on bin dilin takırtısı birbirini izlemiş ve bir  
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an sonra on bin yüz göğe dönmüş, on bin pipo on bin ağzın köşesin

den aynı anda çekilmiş ve Niagara'nın gürültüsünden başka hiçbir 

şeyle karşılaştırılamıyacak denli uzun, güçlü ve şiddetli bir gümbürtü 

şehirde ve Rotterdam'ın bütün çevresinde yankılanmış. 

Bu karmaşanın kaynağı çok geçmeden ortaya çıktı. Sözü geçen hat

ları çok keskin koca bulut kütlesinin ardından, tuhaf, karışık, ama an

laşılan çok garip bir biçimde bir araya gelmiş, katı bir maddeden 

oluşmuş mavi bir açıklık ortaya çıktı ve aşağıda ağzı açık kalan şehir

li kalabalık tarafından hiçbir biçimde anlaşılıp hiç de tatmin edici b i r  

hayranlık uyandırmadı. N e  olabilirdi k i  bu? Rotterdam'daki bütün 

şeytanlar adına, neyi haber veriyordu? Kimse bilmiyordu, kimse tah

min edemiyordu, kimse-hatta belediye başkanı Mynheer Superbus 

Yon Underduk bile-bu gizi çözmek için en ufak bir ipucuna sahip de

ğildi. Dolayısıyla, yapılabilecek mantıklı bir şey olmadığından, bü

tün erkekler pipolarını ağızlarının köşelerine yerleştirdiler ve gözle

rini görüntüden ayırmadan, dumanlarını salıp durdular, biraz dolan

dılar ve belirgin biçimde homurdandılar-sonra geri geldiler, durdu

lar ve sonunda-tekrar dumanlar saldılar. 

Bu arada, o ilginin ve daha da fazla dumanın nedeni olan nesne gü

zel kente doğru daha da alçaldı. Birkaç dakika içinde kesin biçimde 

ayırt edilecek kadar yakına geldi. Sanki-evet! kuşkusuz bir tür balon

du, ama Rotterdam'da daha önce görülmüş bir tür olmadığı kesindi. 

Çünkü kim, sormama izin verin, bütünüyle kirli gazetelerden yapıl

mış bir balon duymliştur ki? Hollanda'da bunu duymuş olan kimse

nin olmadığı kuşkusuzdur, ama burda, insanların burnunun dibinde 

veya belki burunlarından biraz daha yüksekte, söz konusu nesne duru-

75 



EDGAR ALLAN POE 

yordu ve en yetkili kişiden dinlediğime göre, hiç kimsenin daha önce 

bu amaçla kullanıldığını duymadığı tam da o malzemeden yapılmıştı. 

Bu Rotterdam sakinlerinin sağduyularına karşı ahlaksızca yapılmış 

bir hakaretti. Görüntünün biçimine gelince, daha da kınanır bir hal 

almıştı. Ters yüz edilmiş kocaman bir soytarı külahından başka bir  

şey değildi. Ve bu benzerlik, daha yakından bakıldığında, kalabalığın, 

tepesinde koca bir püskül ve üst kenarının çevresinde veya koninin 

tabanında, koyun zillerini andıran, sürekli Betty Martin makamında 

sesler çıkaran bir dizi küçük aleti görmesiyle hiç de azalmadı. Tersi

ne daha da kötü oldu. -Bu fantastik makinenin ucuna bağlanmış mavi 

şeritlere asılı sepetten sallanan kocaman gri kunduzdan bir şapka ve 

fazlasıyla geniş kenarında siyah şeritli ve gümüş tokalı yarım daire 

biçiminde bir taç vardı. Ama birkaç Rotterdamlının aynı şapkayı daha 

önce de sık sık görmüş olduklarına yemin etmeleri de oldukça dikkat 

çekici. Ve gerçekten de bütün topluluk ona aşina gözlerle bakıyordu, 

bu arada bayan Grettel Pfaall, şapkayı görmesiyle, neşeli bir çığlık 

koyverdi ve bunun kendi herifininkiyle aynı olduğunu söyledi. Bu 

durum, olayın daha da üstünde durulmasını gerektiriyordu ,  çünkü 

Pfaall beş yıl kadar önce üç arkadaşıyla birlikte, ani ve açıklanamaz -

bir biçimde Rotterdam'dan yok olmuştu, bu yazının yazıldığı ana ka

dar da onlarla ilgili bilgi edinme çabaları sonuçsuz kalmıştı. Elbette, 

son günlerde şehrin doğu yakasında, insana ait olduğu söylenen bazı 

kemikler, tuhaf görünüşlü çöplerle karışmış biçimde atılmış durum

da bulunmuştu ve bazıları b urada pis bir cinayet işlendiğini, kurban

ların da Pfaall ve arkadaşlarından başkaları olamayacağını düşünecek 

kadar ileri gitmişlerdi. K0numuza dönelim. 

Balon (bunda kuşku yoktu) şimdi yere otuz metre mesafeye kadar 
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inmişti ve aşağıdaki kalabalığa onu kullanan insanın yeterince açık 

bir görüntüsünü sunuyordu. Bu kişinin çok özellikli biri olduğu ke

sindi. Altmış santimden daha uzun olamazdı, ama bu uzunluk, çok 

küçük olmasına karşın, dengesini bozmak ve onu küçük sepetinin ke

narından düşürmek için yeterliydi ,  ama göğsüne kadar çıkan ve balo

nun şeritlerine bağlanmış yuvarlak bir kayış vardı. Küçük adamın 

gövdesi orantısını bozacak kadar enliydi ve ona çok saçma bir yuvar

laklık vermekteydi. Ayakları, elbette, görülemiyordu. Elleri aşırı 

iriydi. Kır saçları arkasından queue 1 ile toplanmıştı. Burnu müthiş 

uzundu, eğri ve itici; gözleri iri , parlak ve keskindi. Çenesi ve yanak

ları, yaşlılıktan buruşmuş da olsalar, enli, şişkin ve kat kattı. Ama 

kulaklara gelince, başının herhangi bir yerinde bunları andırır bir  şe

yin görüldüğü yoktu. Bu tuhaf, küçük adam, dizlerinde gümüş toka

larla sıkıştırılmış dar paçalı pantalona benzeyen gök mavisi satenden 

bol bir surtout2 giyinmişti. Yeleği parlak sarı bir maddedendi, beyaz 

tafta bir şapka başının bir yanına cakalı biçimde yerleştirilmişti. Ve 

donanımını tamamlamak üzere, kan kırmızı bir eşarp boynunu sarı

yor, fantastik bir düğümle yapılmış aşırı gösterişli boyutlardaki fi

yongdan sonra özenli biçimde göğsüne dökülüyordu. 

Daha önce dediğim gibi, yeryüzüne otuzmetre kadar yaklaşmış 

olan küçük yaşlı adam birden titremeye tutuldu ve terra finna'ya1 da

ha fazla yaklaşmaya isteksiz göründü. Ve zorlukla kaldırdığı bez tor

basından bir miktar kum atarak bir anda olduğu yerde kaldı. Sonra 

heyecanlı ve acele bir tavırla surtout'unun yan cebinden deriden ir i  

1 (Fr.) Kuyruk. 
2 (Fr.) Palto. 

(L.) Kuru toprak. 
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bir cep defteri çıkardı. Defteri kararsız bir biçimde elinde tuttu, son

ra aşırı bir şaşkınlıkla ve ağırlığından taş kesilmiş gibi bir süre ona 

baktı. Sonunda açtı, içinden kocaman, kırmızı mühürle mühürlenmiş 

ve dikkatle kırmızı bağcıkla bağlanmış bir kağıt çıkardı, bunu tam da 

belediye başkanı Superbus Von Underduk'un ayaklarının dibine attı. 

Başkan Hazretleri onu almak için eğildi. Ama havacı, fazlasıyla sinirl i  

olduğundan ve anlaşılan onu Rotterdam'da tutacak başka işi d e  kalma

dığından, anında ayrılmak üzere hızla hazırlıklara girişti. Ve yüksel

mek için bir parça safra atması zorunlu olduğundan, içlerini boşaltma 

zahmetine girmeden peşpeşe attığı yarım dÜZine torbanın her biri ,  

büyük talihsizlik eseri, belediye başkanının sırtına düştü ve onu,  bü

t ün Rotterdamlıların gözü önünde en az altı kez, tekrar tekrar yerlere 

yuvarladı. Ama yüce Underduk'un, bu terbiyesizliği, küçük yaşlı ada

mın cezasını görmeden geçip gitmesi için sineye çektiği düşünülme

meli. Tersine, yarım düzine debelenme sırasında, hep var gücüyle ya

pıştığı ve son gününe kadar yapışmak istediği (Tanrı'nın izniyle) pi

posundan en azından yarım düzine birbirinden ayrı ve öfkeli nefes 

koyverdiği söyleniyor. 

Bu sırada, balon tarla kuşu gibi yükseldi ve kentin çok yukarıları

na süzülerek sonunda çok tuhaf biçimde içinden çıktığına benzer bir  

bulutun ardında yitti ve böylece Rotterdam'ın iyi yurttaşlarının me

raklı gözleri önünde sonsuza kadar kayboldu. Şimdi bütün dikkat, 

aşağı inişi ve ondan sonra yarattığı sonuçlar, Von Underduk Hazretle

ri'nin hem kişiliğine hem kişisel onuruna ölümcül darbeler vurmuş 

olan mektuba dönmüştü. Ama bu eylem adamı debelenmesi arasında, 

o nameyi güvence altına alma gibi önemli bir amacı düşünmeyi de ih

mal etmemişti ve incelendiğinde görüldü ki, mektup tam da adamının 
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eline düşmüştü; doğrudan Rotterdam Astronomi Fakültesi'ndeki res

mi görevleri ile Başkan ve Başkan Yardımcısı olarak kendisine ve Pro

fesör Rubadub'a hitap ediyordu. Dolayısıyla bu şerefli kişilerce he

men oracıkta açıldı ve aşağıdaki olağandışı ve gerçekten çok ciddi ile

tiyi içerdiği anlaşıldı: 

-"Rotterdam Kentinde Astronomlar Fakültesi Başlwm Van Underdıık 

ve Başlwn Yardımcısı Rııbadııb Hazretlerine. 

"Siz yüce kişiler, sıradan bir zanaatkar olan Hans Pfaall adlı körük 

tamircisinin bundan beş yıl kadar önce üç kişiyle birlikte, Rolter

dam'da açıklanamaz biçimde ortadan kaybolduğunu anımsarsınız 

sanırım. Fakat, eğer siz yüce kişileri memnun edecekse, ben, bu ileti

nin yazarı, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. Hemşerilerimin çoğu kırk 

yıldan beridir, kaybolduğum zamana kadar, Sauerkraut adlı sokağın 

başındaki küçük dikdörtgen kiremit binada ikamet ettiğimi bilir. Ata

larım da bilinmeyen bir zamandan beri orada yaşamış ve benim gibi,  

saygın ve gerçekten kazançlı körük tamirciliği mesleğini sürdürmüş

lerdir, çünkü, gerçeği söylemek gerekirse, son yıllara, yani insanlar 

kafalarını siyasetle bozana değin, dürüst bir Rotterdamlı için arzula

nacak veya hak edilecek daha iyi bir iş yoktu. Güvenceliydi, iş arama 

derdi yoktu; para, saygınlık deseniz gani. Ama dediğim gibi, bir süre 

sonra özgürlüğün, uzun nutukların ve köktenciliğin, bu türden her 

şeyin etkilerini hissetmeye başladık. Daha önce dünyadaki en iyi 

müşterilerimiz olan kişilerin şimdi bizi düşünecek bir anları bile kal

mamıştı. Devrimlere ilişkin kitapları okuyabilmek ve aklın gelişi

minde geri kalmayıp zamanın anlayışını yakalayabilmek için ellerin

den geldiği kadar gayret gösteriyorlardı. Eğer bir ateş yelpaze isti

yorsa, gazeteyle de yelpazelenebilirdi ve hükümet zayıfladıkça, deri 
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ve demirin de aynı oranda durağanlaştığından kuşkum yok-çünkü, 

çok kısa bir sürede bütün Rotterdam'da dövülmeye ihtiyacı olan ve 

bir çekicin yardımını gerektiren tek bir körük kalmadı. Bu dayanıla

cak durum değildi. Kısa sürede bir sıçan kadar yoksul düştüm ve 

bakmam gereken bir karım ve çocuklarım olduğu için sonunda borç

larım altından kalkılmaz oldu ve saatlerce yaşamıma son vermenin en 

uygun yolu nedir diye düşünmeye başladım. Bu sırada alacaklılar ba

na düşünmek için azıcık olsun zaman vermiyorlardı.  Evim sabahtan 

akşama kadar gerçek bir işgal altındaydı. Özellikle üçü vardı ki, beni 

tahhammülün üstünde üzüyorlar, sürekli kapımı gözlüyorlar beni ya

salarla tehdit ediyorlardı. Bu üçünden, bir kez elime geçirme mutlu

luğunu yakalarsam, en acı intikamı almaya yemin ettim ve sanırım 

beni bu beklentinin verdiği zevkten başka dünyada hiçbir şey, beyni

mi alaybozan tüfeğiyle patlatarak intihar etmek planımı hemen uygu

lamaya sokmaktan alıkoyamazdı. Ancak kaderim dönüp bana intikam 

fırsatı verene kadar gazabımı ertelemenin, onları söz vermeler ve gü

zel sözlerle oyalamanın en iyisi olacağını düşündüm. 

Onları atlattığım ve her zamankinden daha fazla kederlendiğim bir 

gün, amaçsızca en bilinmedik sokaklarda dolaşmaya başladım ve so

nunda tesadüf eseri bir köşedeki kitapçının tezgahına takıldım. Ayak 

altında müşteriler için konmuş bir iskemle görerek kendimi kararlı 

bir tavırla onun üstüne bıraktım ve bilmem neden, elime gelen ilk ki

tabın sayfalarını açmaya başladım. Spekülatif Astronomi hakkında, ya 

Berlinli Profesör Encke veya benzer adlı bir Fransız tarafından yazıl

mış bir kitapçıktı bu. Bu konuda bir nebze bilgi sahibi değildim ve 

kısa sürede kitabın içindekilere gittikçe daha fazla kapıldım-çevremde 

olan biteni tekrar anımsamaya başlayana kadar kitabı iki kez okudum. 
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O sırada hava kararmaya başlamıştı ve adımlarımı eve yönelttim. 

Ama kitapçık (son zamanlarda bana Nantz'dan bir kuzen tarafından bir 

sır gibi iletilen hava basıncıyla ilgili keşiflerle birlikte) zihnimde si

linmez bir etki yapmıştı ve tozlu sokaklarda başıboş dolaşırken yaza

rın vahşi ve bazen saçma akıl yürütmelerini dikkatle aklımdan geçir

dim. Zihnimde olağandışı etkiler yapan bazı pasajlar vardı. Bunlar 

üstüne daha fazla düşündükçe, içten içe beni heyecanlandıran ilgim 

daha da yoğunlaştı . Genel olarak eğitimimin sınırlı oluşu ve özel ola

rak, o zamana kadar okuduklarımı anlama yeteneğim konusunda beni 

utangaç kılan veya sonuçta ortaya çıkan birçok belirsiz kavrama karşı 

güvensizlik yaratan doğa felsefesi alanındaki konularla ilgili cahilli

ğim, imgelemime daha da büyük bir dürtü verdi ve doğru işlemeyen 

zihinlerde doğan bu kaba görüşlerin, aslında içgüdü veya sezginin 

kuvvet, gerçeklik ve başka kalıt ımsal özelliklerine genellikle sahip 

olamayacağından kuşku duyamayacak kadar kibirliydim veya yeterin

ce mantıklıydım. 

Eve ulaştığımda saat çok geçti ve hemen yatağa gittim. Ama ak

lım, uyuyamayacağım kadar meşguldü ve bütün gece düş üncelerle do

lu olarak yattım. Sabah erkenden kalkarak şevkle kitapçının küçük 

dükkanına gidip ne kadar param varsa Mekanik ve Kılgısal Astronomi 

ile ilgili bazı kitapları satın almak için verdim. Eve bu kitaplarla giz

lilik içinde geldikten sonra, her boş anımı bunları değerlendirmeye 

adadım ve çok geçmeden bu tür çalışmalarda fazlasıyla yetkinlik ka

zandım ve bana ya şeytanın ya da daha iyi bir dehanın esinlediği be

lirli bir tasarımı uygulamaya kendimi yeterli gördüm. Bu dönem bo

yunca, bana onca eziyet eden üç alacaklının gönlünü almak için her 

yolu denedim. Bunda da sonunda başarılı oldum-kısmen onların ta-
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leplerini sağlamaya yetecek kadar ev eşyası satarak, kısmen kafamda

ki küçük proje tamamlandığında borcumu ödeyeceğime söz vererek 

ve onları katkıda bulunmaya razı ederek yardımlarını sağladım. Bu 

yollarla (çünkü cahil adamlardı) onları amacım için kullanmakta pek 

zorluk çekmedim. 

İşleri böylece yoluna koyduktan sonra, karımın yardımıyla ve bü

yük gizlilik ve özenle kalan ne kadar malım varsa elden çıkardım ve 

değişik bahanelerle ve (söylemeye utanıyorum) gelecekte nasıl geri 

ödeyeceğime hiç aldırmadan, küçük miktarlarda hiç de azımsanmaya

cak kadar borç para aldım. Böyle artan olanaklarımla, çok ince, her 

biri on iki yarda keten, sicim, bol miktarda kauçuk verniği, sipariş 

üzerine yapılmış kocaman ve derin bir sepet, olağandışı büyüklükte 

bir balon yapmaya yarayacak ve donatacak öteki malzemeleri ara ara 

almaya başladım. Karıma bunu mümkün olan en kısa sürede yapması

nı buyurdum ve nasıl yapılacağını anlatıp, özel yönteme ilişkin ge

rekli bütün bilgiyi verdim. Bu arada ben sicimi gereken boyutlarda 

ağ biçiminde ördüm, kasnak ve gerekli şeritlerle donattım. Ve atmos

ferin yukarı bölgelerinde deney yapmak için gerekli sayısız araç gere

ci de satın aldım. Biri daha da büyük olmak üzere her biri elli galon 

alacak altı demir kasnaklı fıçı ,  çapı üç inç, düzgün biçimli ve on fit 

uzunluğunda altı ince tüp, adını vermeyeceğim özel bir metal veya yan

metal malzemeden bir miktar ve çok yaygın bir asitle dolu bir düzine da

macanayı gece vakti gizlice Doğu Rotterdam'da terk edilmiş bir yere 

taşıdım. Bu son malzemeden elde edilen gaz, benden başka kimse ta

rafından üretilmemiştir-veya en azından benzer amaçla kullanılma

mıştır. Burada ancak şu kadarını söyleyebilirim ki, bu, uzun zaman 

indirgenemez olarak kabul edilen bir azot bileşigidir ve yoğunluğu hid-
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rojenden 37.4 kat daha azdır. Tatsızdır, fakat kokusuz değildir, saf 

haldeyken yeşilimsi bir alevle yanar ve insan yaşamı için anında 

ölüm tehlikesi içerir. Bunun bütün gizini açıklamak benim için zor 

olmaz, fakat hakları (daha önce de belirttiğim gibi) koşullu olarak ba

na ileten, Fransa'da, Nantzlı birine aittir. Aynı kişi bana, niyetimin ne 

olduğunu bilmeden, belli bir hayvanın zarından balon yapma yönte

mini de öğretti, bu maddeden gaz kaçağı olması neredeyse olanaksız

dır. Ama bunun çok pahalı olduğunu öğrendim ve ince keten bezinin 

kauçuk zamkıyla astarlandığında aynı derecede iş görüp görmeyece

ğinden emin değildim. Bu durumu, söz konusu kişinin yeni gazı ve 

malzemeyi kullanarak balonla uçma girişiminde bulunması olasılığı

na karşı yazıyorum ve onu, bu pek özel icadı yapmış olma onurundan 

yoksun bırakmak istemiyorum. 

Balonun şişmesi sırasında küçük fıçıların bulunmalarını istediğim 

noktada gizlice küçük bir çukur kazdım. Bu tür çukurlar çapı yirmi 

beş fit bir daire oluşturur. Bu dairenin ortasında, büyük fıçı için ta

sarlanan yere daha da derin bir çukur kazdım. Daha küçük beş çuku

run her birine elli pound alan bir teneke kutu ve büyük olana yüzelli 

pound top barutu alan bir varil yerleştirdim. Bunları-varil ve teneke 

kutuları-üstü örtülü barutlarla uygun biçimde birleştirdim ve teneke 

kutulardan birinin içine kırkdört fit kadar uzunlukta ağır yanar fitil 

koydum. Çukuru kapadım ve fıçıyı üstüne yerleştirdim, fitilin öteki 

ucunu fıçıdan ancak görünecek biçimde bir inç kadar dışarda bırak

tım. Sonra kalan çukurları doldurdum ve üstlerine tasarlanan biçimde 

fıçıları yerleştirdim. 

Yukarıda sayılan malzemeler yanında, M. Grimm'in atmosferin 

havasını yoğunlaştırmak için geliştirdiği araçlarından birini de de-
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pot'ya1 taşıyıp gizledim. Fakat b u  araçta, kendi amacıma uygun olarak 

kullanılabilmesi için önemli değişiklikler yapılması gerektiğini gör

düm. Ama ciddi emek ve dirençli azimle sonunda bütün hazırlıkla

rımda tam başarı elde ettim. Balonum çok geçmeden tamamlanmıştı .  

Bin yüz metre küp gazdan fazlasını içerecekti ve hesaplarıma göre , 

bütün aygıtlarımla ve doğru yapabildiysem de, yüzyetmiş b�ş pound 

safrayla yukarı taşıyacaktı. Üç kat verniği kaldıran ince ketenin, ipek 

kadar sağlam ve ondan çok daha ucuzken, ipeğin bütün işlevini yerine 

getirebildiğini gördüm. 

Şimdi her şey hazır olduğundan, karımdan, kitapçı dükkanına git

tiğim günden başlayarak bütün yaptıklarım hakkında gizlilik yemini 

aldım ve kendi adıma koşullar elverir elvermez dönme sözü verdim, 

ona biraz para bırakıp ayrıldım ve elveda dedim. Gerçekten de onun 

adına korkumuyordum. O, insanların dikkate değer dediği kadınlar

dandı ve bu dünyada benim yardımım olmadan da yapabilirdi. Bana, 

gerçeği söylemek gerekirse-hep yük olmaktan, hayal kurmaktan baş

ka işe yaramayan-başıboş bir adam gözüyle baktığına inanıyorum; ve 

benden kurtulacağına birazda memnundu. Karanlık bir geceydi ve ona 

elveda deyip, aides-de-camz} olarak yanıma, bana o kadar dert açan üç 

alacaklımı aldım, dolambaçlı yollardan öteki malzemenin beklediği 

yere sepeti ve teçhizatı ile balonu taşıdık. Hepsini el değmemiş bul

dum ve hemen işe koyuldum. 

Nisanın b iriydi. Gece, daha önce dediğim gibi ,  karanlıktı , görü

nürde hiç yıldız yoktu ve ara ara. bize çok rahatsızlık veren bir yağ-

(Fr.) Depo. 
2 (Fr.) Askeri yardım. 
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mur çiseliyordu. Ama benim bütün endişem balondu ve onu koruyan 

verniğe karşın, nemden ağırlaşmaya başlamıştı, barutun da zarar gör

mesi olasıydı. Dolayısıyla üç alacaklımı büyük gayretle çalıştırdım, 

ortadaki fıçının çevresine buz döktürdüm ve diğer fıçılardaki asidi 

karıştırttım. Ama bütün bu düzenekle ne yapmak niyetinde olduğumu 

ısrarla sormaktan geri durmayarak, onlara yaptırdığım korkunç işler

den hoşnutsuzluklarını dile getirdiler. lliklerine kadar ıslanmanın ve 

özellikle böyle korkunç sihirlere katılmanın ne yararı olacağını anla

madıklarını (söylediler). Huzursuzlanmaya başlamıştım ve tüm gü

cümle çalışmaya devam ettim, çünkü bu aptalların Şeytan'la ilişki 

kurduğuma ve kısaca o an yaptığımın yapılması gereken olmadığına 

inandıklarına emindim. Dolayısıyla beni yarı yolda bırakacaklarından 

çok korkuyordum fakat bu işi sona erdirir erdirmez bütün borcumu 

sonuna kadar ödeme sözü vererek onları yatışrırdım. Bu sözlerimi el

bette kendilerince yorumladılar \'e elbette, ne olursa olsun bol nakit 

para sahibi olacağımı hayal ettiler. Ve hizmetleri karşılığında onlara 

bütün borcumu ve biraz da fazlasını ödeyeceğimi düşünerek, benim 

ruhuma veya bedenime ne olacağını hiç akıllarına getirmediklerini 

söyleyebilirim. 

Dört buçuk saat içinde balon yeterince şişmişti. Dolayısıyla sepeti 

bağladım ve bütün malzememi içine koydum-bir telesko p üzerinde; 

önemli değişiklikler yapılmış bir barometre, bir elektrometre, b i r  

termometre, b i r  pergel, mıknastıslı iğne, saniyeli saat, b i r  zil, konu

şan bir trampet, vs., vs. ;  ve ayrıca havası boşaltılmış ve özenle kapa

tılmış camdan bir küre-yoğunlaşurma düzeneğini de unutmadım, bi

raz sönmemiş kireç, mühür mumu çubuğu, bol miktarda su ve göre

ce çok daha az yer tutan kurutulmuş türden fazla fazla yiyecek. Sepe-
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tin içine bir çift güvercin ve bir de kedi yerleştirdim. 

Şimdi gün ağarmak üzereydi ve ayrılık zamanının geldiğini dü

şündüm. Kazaymış gibi ,  yere yanan bir sigara bırakıp, sonra eğilip 

alarak daha önce dediğim gibi küçük fıçılardan birinin kenarından bi

raz uzanan fitili gizlice tutuşturma fırsatını yarattım. Bu hareket üç 

alacaklı tarafından hiçbir biçimde fark edilmedi; ve sepete atlayıp be

ni yere bağlayan tek ipi kestim ve beklenmeyen bir hızla, yüklenmiş 

yüzyetmiş beş pound safrayı kolayca taşıdığını ve daha fazlasını da ta

şıyabileceğini anlayarak yukarı doğru neşeyle fırladığımı gördüm. 

Yeryüzünden ayrılırken, barometre yetmişaltı santimde ve termomet

re 1 9°'de duruyordu. 

Fakat henüz elli metrelik yüksekliğe çıkmıştım ki, peşimden bü

yük gümbürtü ve en korkunç biçimiyle ateş, toprak ve yanan tahta, 

tutuşmuş metal, parçalanmış kol bacak kasırgası koptu ve yüreğime 

oturdu, korkuyla titreyerek sepetin dibine düştüm. Gerçekten de iş i  

tamamıyla bitirdiğimi, şimdi şokun sonuçlarını yaşama sırasının gel

diğini anlıyordum. Böylece, bir saniyeden kısa süre içinde, bütün ka

nımın şakaklarıma hücum ettiğini hissettim ve hemen sonra hiç unut

mayacağım bir darbe bütün gece boyunca devam ederek sanki gökyü

zünü parça parça etti. Sonra düşünmeye zamanım olduğunda, patla

manın şiddetine, kendime göre, geçerli bir neden bulmakta geçikme

dim-benim konumum hemen onun üstündeydi ve bütün gücünü ver

diği aynı hattaydı. Ama o sırada yalnızca yaşamımı korumayı düşü

nüyordum. Balon başlangıçta çöktü, sonra şiddetle genişledi ve hasta 

edici bir hızla dönüp durdu ve sonunda sarhoş bir insan gibi sendele

yip sallanarak beni sepetin kenarına fırlattı, korkunç bir yükseklikte, 

baş aşağı, yüzüm dışarı dönük, kazayla sepet örgüsünün dibinden sar-
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kan ve dibine düştüğümde nasıl bir nimetse sol ayağıma dolaşmış, üç 

metre uzunluğunda incecik bir ipe sarılmış olarak sallandırdı. Duru

mumun korkunçluğunu anlatmak olanaksız-gerçekten olanaksız. Ne

fes alabilmek için şiddetli bir sarsıntıyla ağzımı açıyordum-bedenim

deki her sinir ve kası harekete geçiren sıtma nöbeti gibi bir titremey

le. Gözlerimin yuvalarından çıktığını hissediyordum-korkunç b i r  

baş dönmesi beni sarmıştı-ve sonunda kendimden geçip bilincimi yi

tirdim. 

Ne kadar süre bu durumda kaldığımı söylemem olanaksız. Ama 

hiç de küçümsenecek bir zaman olmamalı, çünkü kısmen kendime ge

l ip varlığımı anladığımda, günün ağardığını, balonun bir okyanusun 

engin genişliği üstünde müthiş bir yükseklikte olduğunu gördüm ve 

geniş ufkun sınırları içinde keşfedilecek bir kara parçasından iz yok

cu. Ama duygularım, kendime geldiğimde, hiç de bekleneceği gibi 

acıyla dolmuş değildi. Gerçekten de durumumu anlamak üzere yaptı

ğım sakin keşifte bir çılgınlık vardı. Ellerimi birbiri ardına gözleri

me götürdüm ve damarların şişmesine, tırnaklarımın berbat siyahlı

ğına neyin sebep olabileceğini merak ettim. Sonra dikkatle kafamı in

celedim, tekrar tekrar salladım ve daha önce bayağı kuşkulanmış ol

duğum gibi, balonumdan daha iri olmadığını anlayacak kadar özenle 

yokladım. Sonra bilmiş bir tavırla pantolon ceplerimi yokladım ve 

tabak ve kürdan kutularının yok olduğunu anladım. Kaybolmalarının 

nedenini bulmaya çalışıp bunu beceremeyince umutsuz bir kedere 

düştüm. Şimdi sol ayak bileğimin ekleminde büyük bir rahatsızlık 

hissediyordum ve ne durumda olduğumu az biraz anlamaya başladım. 

Ama, söylemesi garip ,  ne şaşırmış ne de korkuya kapılmıştım. Bir 

şey hissediyorsam, bu, kendimi bu ikilemden çıkartmak için göster-
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diğim akıllılıktan duyduğum tatminle kıkırdamaktı ve bir an için bile 

nihai güvenliğimi kuşkuya düşmüş gibi görmedim. Birkaç dakika 

için en derin düşüncelere dalmış halde kaldım. Sık sık dudaklarımı 

kemirdiğimi, işaret parmağımı burnumun kenarına götürdüğümü ve 

insanların koltuklarında rahat, karışık veya önemli sorunları düşü

nürken yapmaları olağan olan hareketleri yaptığımı net biçimde 

anımsıyo rum. Düşünüp aklımı yeterince başıma toplayınca, büyük 

dikkat ve özenle, ellerimi arkama koydum ve pantalonumun belindeki 

koca demir tokayı açtım. Bu tokanın üç dişi vardı ve biraz paslı ol

duklarından eksenleri çevresinde zorlukla dönüyorlardı. Ama biraz 

sıkıntıdan sonra onları tokanın gövdesine dik duruma getirdim ve 

hoşnutlukla o durumda sıkı sıkı durduklarını gördüm. Böylece bu 

aleti dişlerimle tutarak şimdi kravatımın düğümünü çözmeye gi riş

tim. Bu hareketi becerene kadar birkaç kez dinlenmek zorunda kal

dım, ama sonunda o da tamamlandı. Kravatın ucuna tokayı bağladım 

ve öbür ucunu. daha güvenli olsun diye bileğime sıkı sıkıya bağla

dım. Şimdi gövdemi yukarı doğru çekerek, müthiş bir kas kuvvetiyle 

ilk denemede tokayı sepetin içine fırlatmayı ve beklediğim gibi sepe

tin yuvarlak kenarına takmayı başardım. 

Şimdi gövdem kırk beş derecelik açıyla sepete doğru bükülmüştü, 

ancak bundan dikliğin, yalnızca kırk beş derece aşağısında olduğum 

anlaşılmamalı. Ondan çok uzakta, hala ufuk düzlemiyle nerdeyse aynı 

düzeyde uzanmaktaydım. Çünkü elde ettiğim kamım değişikliği ile 

sepetin dibini kendimden önemli derecede uzaklaşmaya zorlamıştım 

ve bu en somut tehlikelerden biriydi. Fakat sepetten düştüğümde, ilk 

anda, şimdi olduğu gibi yüzüm dışa dönük olacak yerde, balona dö

nük düşmüş olsaydım veya bunun yerine, ip sepetin dibine yakın b i r  
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yarık yerine ağzına yakın bir yerden sarkmış olsaydı ,  sanırım kolay

lıkla anlaşılacaktır ki, bu iki varsayımda da, bu elde ettiğim kadarını 

da elde edemiyeceğim ve şimdi yapılan açıklamaların gelecek nesille

re kadar kaybolmuş olacağı unutulmamalı. Dolayısıyla memnun ol

mak için bütün nedenlerim vardı; ama gerçekte hiçbir şey olamayacak 

kadar aptalca, orada bu olağandışı durumda, başka gayret gösterme

den, yalnızca ahmakça bir memnuniyet içinde ve sakin biçimde onbeş 

dakika kadar asılı kaldım. Ama bu duygu yavaş yavaş ölmekten geri 

kalmadı ve yerini korku, şaşkınlık, umutsuzluk ve yok olma duygusu 

aldı .  Gerçekten de başımdaki ve boğazımdaki damarlarda biriken ve 

ondan beri ruhuma çılgınlık veren kan, şimdi olağan kanallarına dön

meye başlamıştı ve böylece algılanma eklenen tehlike duygusu beni 

kendime hakimiyetten ve bu durumumla baş etmemi kolaylaştıran ce

saretten yoksun bırakıyordu. Ama bu zayıflık, şansıma, uzun sürme

yecekti. Umutsuzluk duygusu tam zamanında imdadıma yetişti ve çıl

gın çığlıklar ve çabalarla gövdemi ileri doğru fırlattım, sonunda, 

uzun süredir özlenen kenara mengene gibi yapışarak kendimi üstün

den aşırdım, titreyerek ve baş üstü sepete düştüm. 

Balonda olağan işlerle uğraşmaya başlamam için kendime gelecek 

kadar bir sürenin geçmesi gerekti .  Ve sonra, balonu özenle inceleyip, 

büyük bir rahatlamayla bir hasar olmadığını gördüm. Bütün aletlerim 

sağlamdı ve ne safra ne de yemeğim neyse ki kaybolmamıştı. Gerçek

ten de onları o kadar korunaklı yerleştirmiştim ki böyle bir kaza ol

ması söz konusu değildi. Saatime bakıp altı olduğunu gördüm. Hala 

hızla yükseliyordum ve barometre üç, üç çeyrek mil yükseklikte ol

duğumu gösteriyordu. Hemen altımda okyanusla, küçük kara bir nes

ne uzanıyord u, biçimi dikdörtgene yakındı, domino taşı kadar görü-
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nüyordu ve her açıdan bu oyuncaklarla büyük benzerlik taşıyordu .  

Teleskopu üstüne çevirince, doksandört toplu b i r  İngiliz gemisi oldu

ğunu açıkca gördüm, yelkenlerini rüzgara vermiş, başı B. G. B. yö

nünde, denizde sallanarak ilerliyordu. Geminin yanında okyanus ve 

gökyüzü ve çoktandır doğmuş olan güneşten başka hiçbir şey yoktu. 

Şimdi Ekselanslarına gezimin amacını anlatma zamanı geldi. Ek

selansları, Rotterdam'daki sıkıntılı koşullarımın beni sonunda intihar 

kararına sürüklediğini anımsarlar. Bu, yaşama karşı duyduğum ger

çek bir iğrenme duygusundan değil, durumumun tesadüfi sefaletinden 

uğradığım dayanılmaz rahatsızlıklardandı. Bu haleti ruhiye ile, yaşa

mak isteyerek, ama yaşamdan yorgun düşerek, kitapçıda bulduğum 

risale, Nantz'daki kuzenimin talihli keşfi ile de desteklenerek, imgele

mimde bir yol açtı. Sonunda kararımı verdim. Ayrılmaya, ama yaşa

maya karar verdim-dünyayı terk etmeye, ama varlığımı sürdürmeye

kısaca, bilmeceyi bir yana bırakırsam, ne olursa olsun, yapabilirsem, 

aya gitmeye karar verdim. Şimdi, gerçekte olduğumdan daha çılgın 

biri olarak düşünülebileceğimden, mümkün olduğu kadar, kuşkusuz -

zorluklarla ve tehlikelerle de dolu olsa ve elbette cesur bir ruh için 

olanakdışı olmayan böyle bir girişime beni nelerin inandırdığını ay

rıntılarıyla anlatacağım. 

llk dikkate alınması gereken şey, ayın dünyadan gerçekten ne ka

dar uzakta olduğu idi. Şimdi, iki gezegenin merkezlen arasındaki orta

lama veya vasati mesafe, dünyanın ekvatordaki yançapının 59.9643'ü, 

yani 237.000 mil kadardır. Ortalama veya vasati mesafe diyorum: 

ama ayın çevresinin, elipsin kendi ana yarıekseninde 0.05484'den aşa

ğı olmayan bir elips biçiminde olduğu ve dünyanın merkezinin, aya, 

dünyaya en yakın noktasında ulaşabilirsem, yukarda sözü edilen me-
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safenin daha azalacağı akılda tutulmalı. Şu an için bundan söz etme

den, her durumda dünyanın yançapını 237.000 mil, buna 4000 diye

lim, olarak alabileceğim ve ayın yançapını 1 080 (en çok 5080) alabi

leceğim, bu durumda kat edilmesi gereken gerçek mesafenin ortalama 

koşullarda 2 3 1 .920 mil olduğu ortaya çıkar. Ve bunu olağandışı bir  

mesafe olarak görmedim. Yeryüzünde seyahat saatte altmış mil hıza 

ulaşmıştır ve gerçekten de çok daha büyük bir hız bekleyebilirdim. 

Ama bu hızda bile ayın yüzeyine ulaşmam 1 6 1  günden çok alacaktı. 

Ama ortalama hızımın saatte altmış mili çok fazla aşacağını inanma

ma yol açan birçok belirti vardı ve bu değerlendirmeler zihnimde bü

yük etki yapmayı sürdürdüğünden, bundan sonra onları uzun uzadıya 

anlatacağım. 

Üstünde durulması gereken ikinci nokta çok daha önemliydi. Ba

rometrenin göstergelerinden anlaşıldığına göre, dünya yüıeyinden 

1 000 fit yükseldiğimizde, arkamızda bütün atmosferin onüçte birini 

bırakıyoruz. 10 .600'de yaklaşık üçte biri ve Cotopaxi yüksekliğinden 

pek uzak olmayan 1 8.000'de bu m;ıddenin yarısını ve her durumda, 

dünyamız için zorunlu olan bu hissedilebilir hava kütlesinin yarısını 

aşıyoruz. Ayrıca, dünyanın çapının yüzüncü bölümünü aşmayan bir 

yükseklikte-yani seksen mili aşmayan yükseklikte-hava basıncı o ka

dar artacaktır ki, hayvan yaşamının buna dayanamayacağı hesaplan

mıştır ve dahası,  atmosferin varlığını emniyet altına alan en incelikli 

araçlar bile onun varlığını sağlamakta yetersiz kalacaktır. Ama bu son 

hesaplamaların sonuçta bizim havanın özellikleriyle ilgili deneyleri

mize dayandığını, havanın genişleme ve sıkışmasını düzenleyen me

kanik yasaların, böyle denebilirse, görece dünyanın hemen yakınındalli 

hesaplamalardan bulunmuş olduğunu düşünmekten geri kalmadım. 
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Aynı zamanda, hayvan yaşamının, yeryüzünden belli bir uzaklıkta 

uyum sağlama yeteneği olmadığı \'e olamıyacağı da kesin görülmekte

dir. Böylece , bütün bu veriler ve akıl yürütmeler, basit bir benzetme

den ibarettir. İnsan tarafından ulaşılan en büyük yükseklik, Gay-Lus

sac ve Biot adlı baylar tarafından havacılık deneylerinde elde edilen 

25.000 fittir. Bu söz konusu seksen mille karşılaştırıldığında, müte

vazi bir yüksekliktir. Ve ben, konunun kuşkulu olduğunu, spekülas

yona büyük pay bıraktığını düşünmekten kendimi alamadım. 

Ama gerçekte, belirli bir yüksekliğe kadar çıkmakla, daha fazla 

yükseklikteki vazgeçilmez hava miktarı, hiç de eklenen yükseklik 

miktarıyla orantılı değildi (daha önce söylenenlerden açıkca görülece

ği gibi), ama sabit bir oranda sürekli azalmaktaydı.  Dolayısıyla ne 

kadar yükselirsek yükselelim, sözlük anlamıyla hiç atmosferin olma

dığı bir sınıra ulaşamıyacağımız açıktır. Ben, sınırsız bir azalmayla 

da olsa, atmosferin her koşulda var olması gerektiğini ileri sürüyor

dum. 

Öte yandan, ileri sürülen görüşlerin, atmosferin, ondan ötesinde 

mutlak anlamda hava bulunmayan belirli ve gerçek bir sınırının var

lığını kanıtlaması gerekmediğinin de farkındaydım. Ama böyle bir sı

nırla tatmin olanların gözardı ettiği durum bana, onların imanlarının 

ispatlı bir çürütmesi söz konusu olmasa da, ciddi bir araştırmaya de

ğer görünüyordu. Encke'in kuyruklu yıldızının güneş çevresine yak

laştığı çeşitli aşamaları karşılaştırmakla, gezegenlerin çekiminin ya

rattığı bozuklukları dikkate alarak, bu dönemlerin gittikçe azaldığı 

kesin biçimde ortaya çıkıyordu. Yani kuyruklu yıldızın elipsinin ana 

ekseni, yavaş ama sürekli bir azalmayla, gittikçe kısalıyordu. Şimdi, 

kuyruklu yıldızın, çevresini saran son derece yoğunluklu eter orta-
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mından dolayı bir dirençle karşılaştığını varsaydığımızda, olması ge

reken kesinlikle buydu. Çünkü böyle bir ortamın, kuyruklu yıldızın 

hızını düşürmesiyle, merkezkaç gücünü zayıflatırken, merkezcilliğini 

artırması gerektiği ortadadır. Başka deyişle, güneşin çekimi sürekli 

güç kazanmalıdır ve kuyruklu yıldız her dönüşte daha da yakma çe

kilmelidir. Gerçekten de söz konusu bu değişimi açıklayabilecek baş

ka bir yol yoktur. Ama yine: -Aynı kuyruklu yıldızın nebulasınm 

gerçek çapının güneşe yaklaştıkça hızla sıkıştığı ve yörüngesinden 

uzaklaştıkça aynı hızla genleştiği gözlemlenmektedir. M. Valz'la bir

likte, hacimdeki bu açık yoğunlaşmanın kaynağının daha önce sözünü 

ettiğim eter ortamı olduğunu ve güneşin çevresine göre daha yoğun 

olduğunu varsaymakta haklı çıkmıyor muyum? Zodyak ışığı adı veri

len mercek biçimli görüngü de dikkate değer bir konudur. Tropikal 

bölgelerde çok belirgin olan ve herhangi meteor ışıldaması ile karış

tırılması söz konusu olmayan bu ışınım, ufuktan eğimli olarak yuka

rıya doğru uzanır ve genellikle güneşin ekvatorunu izler. Güneşte� 
dışarıya uzanan ve en azından Venüs'ün yörüngesine, bence daha da 

ötelere uzanan yoğunluksuz bir atmosferin varlığı ortadadır. � Bu orta

mın kuyruklu yıldızın çevresiyle sınırlı olduğuna veya güneşin he

men yakın çenesine ait olduğuna inanmam gerçekten olanaksızdır. 

Tersine, bütün gezegen sistemini sardığına, gezegenlerin çevresinde 

atmosfer adını verdiğimiz biçimde yoğunlaştığına ve belki de bazıla

rında tamamen joelojik değişimlere uğradığına inanmak daha kolay

dır. Yani, her bir kürede farklı oranda (veya mutlak nitelikte) buhar-

Burçlar ışığı belki de eskilerin Tralıes dediğidir. Eıııicantct trnbes quas docos 
vocaııt.-Pliny lib. 2, s.26. 
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laşmaya yol açan bir  değişim. 

Konuyu böyle değerlendirdikten sonra, daha fazla tereddüt etme

dim. Gökyüzünü geçtiğimde, özünde yeryüzündekiyle aynı olan at

mosferle karşılaşacağımı kabul ederek, M. Grimm'in dahice düzene

ğinin yordamıyla onu nefes almaya yeter miktarda sıkıştırabileceğime 

ikna oldum. Bu, aya yolculuğun en önemli engelini ortadan kaldırır

dı. Düzeneği kendi amacıma göre uyarlamak için gerçekten de çok 

fazla para ve emek harcamıştım ve yolculuğu uygun bir süre devam 

ettirmeyi becerebilirsem, onun başarıyla kullanılabileceğine olan 

umudum arttı. Bu beni seyahat etmenin olanaklı olduğu hız konusuna 

geri getiriyor. 

Balonların, yeryüzünden yükselmelerinin ilk aşamasında, görece 

mütevazi bir hızla yükseldikleri doğrudur. Bu durumda yükselme gü

cü tamamıyla atmosfer havasının üstün çekim gücü ile balondaki ga

zın karşılaştırılmasına bağlıdır. Ve ilk bakışta balon yükseklik kazan

dıkça ve sonuçta atmosfer yoğunluğunun hızla azalmaya başladığı ta

bakalara ulaştıkça-yani yukarı doğru ilerlerken, ilk hızın gittikçe art

ması hiç de olası görünmüyor. Öte yandan, bildirilen bütün çıkışlar

da, mutlak hızda bir azalmanın kanıtlanmış olduğunu da duymamış

tım, oysa başka bir nedenle değilse bile, hatalı yapılmış balonların 

gaz kaçırması ve kullanılan malzemeden daha iyi bir malzemeyle ver

niklenmemiş olmaları nedeniyle gerçek durum böyle olmalıydı. Do

layısıyla balonun çekim merkezinden mesafesi azaldıkça kazanılan hı

zın etkisini dengeleyici tek etkenin böyle bir gaz kaçağı olduğu görü

lüyordu. Çıkışımda tahmin ettiğim ortama erişmem ve bunun özünde 

atmosfer havası adını verdiğimizle aynı olması durumunda, onu han

gi azalma derecesinde bulmamın önemi olmadığı sonucuna vardım-
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yani çıkış gücüme bağlı olarak-çünkü balondaki gaz da aynı azalmaya 

maruz kalabileceği gibi (patlamayı engelleyebilecek bir derecede kaça

ğa dayanabileceğim oranda) -her durumda, yapısı gereği, yalın nitrojen 

ve oksijen bileşiğinden daha hafif olmayı sürdürecekti. Böylece b i r  

şans vardı-gerçekte yüksek b i r  olasılık-çıkışımın bir anında, koca balo

numun bütün ağırlığının, içindeki fark edilemez azllktaki gazla, çevresindeki 

atmosferin ağırlığıyla eşitleneceği bir noktaya varacaktım; ve benim çıkışı

mın tek koşulunun bu olduğu da anlaşılmıştır. Ama bu noktaya ula

şıldığında bile,  yaklaşık üç yüz pounda varan safra ve öteki ağırlık

lardan vazgeçebilecektim. Bu sırada yerçekiminin gücü, mesafeye bağ

lı olarak sürekli azalıyor olacaktı ve müthiş artan bir hızla sonunda 

dünyanın çekim kuvvetinin ayınkinin altında kaldığı uzaklıklara eri

şebilecektim. 

Ama bir başka zorluk daha vardı ve beni biraz endişelendirmişti. 

Balonların önemli yüksekliklere çıkışlarında, nefes alma zorlukları 

kadar, baş ve gövdede büyük rahatsızlıklar yaşandığı ve genellikle 

burunda kanama ve başka bu türlü tehlike işaretleri veren belirtiler 

çıktığı ve bunların kazanılan yükseklikle daha da fazla artmakta oldu

ğu gözlemlenmişti. # Bu doğanın biraz da şaşırtıcı bir gözlemiydi. Bu 

belirtilerin sonunda ölüme varana kadar çoğalması olası değil miydi? 

Sonunda öyle olmadığına karar verdim. Bunların kökeni, alışılmış at

mosfer basıncının insan gövdesinden yavaş yavaş kaldırılmasında ve 

yapay damarların sonuç olarak şişmesinde aranmalıydı-atmosfer yo-

Hans Pfaall'ın ilk yayınlanışından beri, Nassaulu ünlü baloncu Bay Green'in 
ve öteki havacılann, Humboldt'un düşüncelerini reddettiklerini, yani bura
da ileri sürülen kuramla ıam bir uyum içinde rahatsızlıklann azalmasından 
söz ettiklerini öğrendim. 

95 



EDGAR ALLAN POE 

ğunluğunun kanın kalp karıncığında yenilenmesi sırasında kimyasal 

yetersizlilı göstermesi nedeniyle görülen nefes alma zorluğunda olduğu 

gibi, hayvan sisteminin herhangi ciddi bozulmasında değil. Bu yeni

lenmede hata olmadıkça, dolayısıyla, yaşamın boşlukta bile devam et

memesi için bir neden görmüyordum; çünkü nefes almak adı verilen 

göğsün genişlemesi ve sıkışması saf kas hareketidir ve nefes almanın 

sonucu değil nedenidir. Kısaca, gövdenin atmosfer basıncının yokluğu

na alışması ve acı duygusunun yavaş yavaş azalması gerektiği sonucu

na vardım-ve devam ettikleri sürece onlara dayanmak için yapımın 

demirden sertliğine yürekten gü\'endim. 

Böylece, Ekselansları, tümüyle değilse de anlattığım ayrıntılarla, 

beni ay yolculuğunu tasarlamaya götüren düşünceleri aktardım. Şim

di kavram olarak çok cüretli görünen ve her koşulda insan soyunun 

yıllıklarında eşi bulunmayan bu girişimin sonuçlarını sizlerin önüne 

sereceğim. 

Daha önce söylediğim yüksekliğe ulaşınca-yani üç mil artı üç çey

rek mil-sepetten önemli miktarda tüy attım ve hala yeterli hızla yük

selmekte olduğumu gördüm. Dolayısıyla safra atmanın gereği yoktu. 

Bundan memnundum, çünkü taşıyabildiğim kadar ağırlığı korumak 

istiyordum, ayın çekimi veya atmosferinin basıncı hakkında hesin bir 

fikrim olamazd ı. Gövdemde şimdilik herhangi bir olumsuzluk hisset

miyor, rahatlıkla nefes alabiliyor, başımda hiçbir ağrı duymuyor

dum. Kedi, çıkardığım paltomun üstünde itirazsız yatıyordu ve hayıt

sız bir havayla güvercinleri gözlüyordu. Kaçmasınlar diye ayakların

dan bağlı olan güvercinler, kendileri için sepetin dibine atılmış tahıl

ları toplamakla meşguldüler. 

Altıyı yirmi geçen barometre 26.400 fit veya beş mile yakın bir 
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yükseklik gösteriyordu. Düşündüğüm şey gayet iyi işliyordu. Ger

çekten de küresel geometri yoluyla, dünyanın alanını ne kadar büyük 

oranda görmemle bağlantılı olarak, çok iyi hesaplanmıştı. Herhangi 

bir kürenin dışbükey yüzeyinin bir bölümü, kürenin bütün yüzeyine 

göre, parçanın sinüsünün kürenin çapına oranı gibidir. Benim duru

mumda, düzeltilmiş sinüs-yani altımda kalan bölümün halınlıgı-yakla

şık olarak yüksekliğime veya yüzeyin üstündeki görüş noktasının 

yüksekliğine eşitti. "Beş mil, o zaman, sekizbindir" ifadesi bana be

nim tarafımdan görülen dünya alanının oranını verirdi. Başka deyişle, 

yer kürenin bütün yüzeyinin yüzde onaltısını görebiliyordum. Deniz 

ayna gibi dümdüz görünüyordu, ama teleskopla baktığımda, şiddetli 

bir hareket içinde olduğunu anlıyabiliyordum. Gemi artık görünmü

yordu, doğuya doğru gidip gözden silinmişti anlaşılan. Şimdi ara 

ara, başımda acı bir ağrı hissetmeye başlamıştım, özellikle kulakla

rımda-ama nefes alışım hala oldukça rahattı. Kedi ve güvercinlerde 

hiçbir rahatsızlık görünmüyordu.  

Yediye yirmi kala, balon yoğun bulut kümesinin içine girdi ve ba

na zor anlar yaşattı, yoğunlaştırma düzeneğime zarar verdi ve beni 

iliklerime kadar ıslattı. Bu elbette, tek kötü tesadüftü, çünkü bu kadar 

yükseklikte bu nitelikte bir bulut olabileceğine inanmamıştım. E n  

iyisinin, yüz altmışbeş poundu koruyarak, iki tane beş poundluk saf

ra atmak olacağını düşündüm. Böyle yapınca, kısa sürede bu zorluğu 

aştım ve yükseliş hızımda kısa sürede büyük bir artış sağlandığını 

gördüm. Bulutu terk etmemden birkaç saniye sonra, bir uçtan bir uca 

şimşek çaktı ve boylu boyunca kocaman tutuşmuş bir kömür gibi 

yandı. Bunun, günün ışığı altında olduğu unutulmamalı. Benzer bir 

görüntünün gecenin karanlığında olması nasıl bir duygu verirdi ,  hiç-
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bir hayal gücü tahmin edemez. Böyle bir manzara cehenneme uyardı. 

Buna karşın, saçlarım diken diken, ağzını açmış uçurumlara baktım, 

imgelemimi, tuhaf kubbeli salonlarda, kırmızı koyaklarda ve uğursuz 

ve kavranılamaz ateşin dehşetli kızıl boğazlarında inip yürümeye bı

raktım. Gerçekten de ucu ucuna kaçabilmiştim. Balon bulutun içinde 

biraz daha kalsaydı-yani ıslanma gibi bir talihsizliğe uğramayıp safra 

atmaya karar vermeseydim-sonum yok olmak olabilirdi ve herhalde 

yok olurdum. Pek dikkate alınmasa da, böyle tehlikeler, balonlarda 

karşılaşabileceğiniz en ciddi durumlar olmalı. Bu arada artık başımın 

derde girmeyeceği kadar yükseklere çıkmıştım. 

Şimdi hızla yükseliyordum ve saat yediye geldiğinde barometre 

en az dokuzbuçuk mil yükseklik gösteriyordu. Soluk almakta büyük 

zorluk çekmeye başladım. Başım da dayanılmaz derecede ağrıyordu 

ve yanaklarımda bir ıslaklık hissettim, sonunda bunun büyükçe bir  

hızla kulak zarlarımdan sızan kan olduğunu anladım. Gözlerim de 

çok rahatsızdı. Ellerimle yokladığımda yuvarlarından hiç de azımsan

mayacak derecede dışarı uğradıklarını anladım ve sepetteki bütün her 

şey, balonun kendisi bile, gözümün önünde çarpılmış gibiydi. Bu be

lirtiler beklediğimden fazlaydı ve beni telaşlandırdı. O anda, fazla dü

şünmeden ve tedbirsizce üç tane daha beş poundluk safra attım. Böy

lece elde edilen hız beni süratle yukarı taşıdı ve yeterli geçiş olmadan 

atmosferin fazlasıyla azaldığı tabakaya soktu, bunun sonucu da ner

deyse kendim ve gezim için ölümcül olacaktı. Aniden beş dakika sü

ren bir spazma yakalandım ve spazm, bir ölçüde durduğunda bile, an

cak uzun aralarla ve zorla nefes alabiliyordum-bu arada burun ve ku

laklarımdan, hatta gözlerimden bolca kan geliyordu. Güvercinler aşı

rı rahatsız görünüyor ve kaçmak istiyorlardı. Kedi ise acınacak bi-
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çimde miyavlıyor ve zehirlenmiş gibi dili sarkmış, sepetin içinde ile

ri  geri sürünüyordu. Şimdi safra atmaktaki aceleciliğimin nasıl bü

yük hata olduğunu anlıyordum ve aşırı heyecan içinde ölümden, 

birkaç dakika içinde ölmekten başka bir şey beklemiyordum. Çekti

ğim fiziksel acılar, yaşamımı korumak adına herhangi bir harekette 

bulunmamı olanaksız kılıyordu. Gerçekten de düşünebilecek durumda 

değildim ve başımdaki acı giderek şiddetleniyor gibiydi.  Kısa sürede 

bütün duyularımın iflas edeceğini hissettim ve inmek için üç kapağın 

iplerinden birini çoktan yakalamıştım, ama üç alacaklıya oynadığım 

oyun ve dönersem bunun bana getireceği olası sonuçları anımsamak o 

an için duraksamamı sağladı .  Sepetin dibine yattım, yeteneklerimi ka

zanmaya çalıştım. Böylece kan vermeyi denemeye karar verecek kadar 

başarılı oldum. Ama neşterim olmadığından bu işi yapabileceğim en 

iyi biçimde yapmak zorundaydım ve sonunda çakımla sol kolumda 

bir damarı açmayı becerdim. Epeyce bir rahatlama hissettiğimde kan 

daha yeni akmaya başlamıştı ve ortalama bir leğeni dolduracak kadar 

kan kaybettiğimde, en kötü belirtiler beni tamamıyla terk etmişti. 

Ama hemen ayağa kalkmayı denemeyi doğru bulmadım ve onbeş da

kika kadar kollarımı sarabildiğim kadar sarıp hareketsiz yattım. Bu 

zamanın sonunda kalktım ve çıkışımın son bir saat bir çeyrek süre

since yaşadığım her türden mutlak acıların geçtiğini gördüm. Ama 

soluma güçlüğünde çok az değişiklik vardı ve kısa süre içinde yoğun

laştırıcıyı kullanmak zorunda kalacağımı anladım. Bu arada paltomun 

altında kaybolan kediye baktığımda, sonsuz bir şaşkınlıkla benim ra

hatsızlığım sırasında üç yavru dünyaya getirmiş olduğunu gördüm. 

Bu yolcu sayıma yapılan beklenmedik bir ilaveydi,  ama beni memnun 

etmişti. Bana bu uzay yolculuğu esinini veren tahmini doğruları sına-
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ma çabamda, her şeyden fazla, yeni bir alan açma şansı veriyordu .  

Yeryüzündeki atmosfer basıncına dayanma ve yeryüzünün uzağında 

acı çekme nedeninin veya yaklaşık olarak nedeninin, alışkanlık olduğu

nu düşünmüştüm. Yavru kedilerin anneleriyle eşit derecede acı çekme

leri , kuramımın yanlışlığını gösterirdi,  ama böyle bir benzerliğin ol

mayışı düşüncelerimin güçlü biçimde doğrulanmasıydı. 

Saat sekize doğru yeryüzünden onyedi mil yüksekliğe ulaşmıştım. 

Böylece, çıkış hızımın artmakta olması bir yana, safraları atmamış 

olsaydım da hızımda hafif bir artma olacağı kanıtlanmış oluyordu. 

Kulaklarımdaki ve başımdaki acı ara ara şiddetleniyordu ve zaman za

man burnum kanıyordu, ama bütün olarak beklediğimden daha az acı 

çekiyordum. Fakat her an nefes almakta daha da zorlanıyordum ve 

her nefes alma göğsün sıkıntılı bir hareketiyle oluyordu. Artık yo

ğunlaştırma düzeneğini açtım ve hemen kullanıma sokmak üzere ha

zırladım. 

Çıkışımın bu aşamasında, dünyanın görünüşü gerçekten güzeldi. 

Batıya, kuzeye ve güneye doğru, görebildiğim mesafeye kadar, düm

düz, tabak gibi sınırsız okyanus yayılıyordu ve her an mavinin daha 

derin bir tonunu kazanıyordu. Doğuya doğru uzak bir mesafede, ama 

mükemmel bir netlikte Britanya adaları, İspanya ve Fransa'nın Atlan

tik kıyıları, Afrika'nın kuzeyinin küçük bir bölümü görünüyordu. Te

ker teker görünen hiçbir iz yoktu ve insanlığın en gurur duyduğu 

kentler dünya yüzünde görünmez olmuştu. 

Aşağıdaki görüntülerden beni en fazla şaşırtanı, yerkürenin içbü

keyliğiydi. Düşüncesizce, yükseldikçe dışbühcyliginin daha belirgin ol

masını beklemiştim, ama bu farklılığı açıklamaya yetecek bir düşün

cem de yoktu. Bulunduğum yerden yeryüzüne çizilen bir doğru, dik 
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açılı bir üçgenin yüksekliğini oluşturmalıydı ve bu üçgenin tabanı 

ufuk, diyagonali de ufuktan bana uzanan çizgi olacaktı. Ama konumu

ma göre yüksekliğim hiçbir şey değildi veya ona yakındı. Başka de

yişle, varsayılan üçgenin tabanı veya hipotenüsü, benim durumumda, 

dikiyle karşılaştırıldığında o kadar uzundu ki, ilk ikisi neredeyse pa

ralel kabul edilebilirdi. Bu durumda bir havacının ufku daima sepe

tinden daha yuhanda gibi görünür. Ama hemen altındaki nokta onun 

çok aşağısında göründüğünden ve öyle olduğundan, aynı zamanda 

ufuktan da çok aşağıda görünür. Böylece içbükeylik görüntüsü oluşur 

ve bu görüntü, yükseklik büyük bir oran kazanana kadar devam eder 

ve sonunda taban ve hipotenüs arasındaki parallelik kaybolur. 

Bu arada, güvercinler o kadar rahatsız görünüyorlardı ki, onlara 

özgürlüklerini vermeyi kararlaştırdım. Önce birini, güzel, gri benek

li bir güvercin çözdüm ve onu sepet örgüsünün kenarına yerleştir

dim. Fazlasıyla rahatsız görünüyordu ve endişeyle çevresine bakınıp, 

kanatlarını şişirip, yüksek sesle guruldadı, ama sepetten dışarı gitme

ye cesaret edemedi. Sonunda, onu alıp balondan yaklaşık 6 yarda uza

ğa fırlattım. Ve beklediğim gibi aşağı inmek için bir çaba gösterme

di, bunun yerine keskin ve iç parçalayıcı çığlıklar atarak geri gelmek 

için korkunç bir çaba gösterdi. Sonunda kenardaki eski yerini almayı 

başardı, ama o kadar zorlanmıştı ki, başı göğsüne düştü ve sepetin 

içine yuvarlanıp öldü. Öteki o kadar talihsiz çıkmadı. Arkadaşının 

yolunu izlemesini önlemek ve geri dönmeyi başarabilmesi için, onu 

var gücümle aşağı doğru fırlattım ve inişini sürdürdüğünü görünce 

sevindim. Hızla iniyor, kanatlarını kolayca ve çok doğal biçimde kul

lanıyordu. Kısa sürede gözden kayboldu ve sağ salim yuvasına vardı

ğına kuşkum yok. Hastalığını büyük oranda atlatmış olan kedi,. şimdi 
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ölü kuşu mükemmel bir yemek yapmıştı ve sonra tatmin olmuş halde 

uykuya daldı. Yavruları oldukça canlıydı ve o zamana kadar en küçük 

rahatsızlık belirtisi göstermemişlerdi. 

Sekizi çeyrek geçe, artık insafsız acılar olmadan nefes alamadığım 

için, sepetin çevresine yoğunlaştırma düzeneğini yerleştirmeye başla

dım. Bu araç biraz açıklama gerektirecek ve Ekselansları, amacımın, 

öncelikle, kendimi ve sepeti, içinde bulunduğum fazlasıyla seyrelmiş 

atmosferden korumak olduğunu ve yoğunlaştırma aracım yoluyla, bu 

barikat içinde nefes almaya yetecek yoğunlukta bir atmosfer miktarı 

sağlamak olduğunu, lütfen aklınızda tutunuz. Bu amaçla, çok kuvvet

li, hava geçirmeyen, ama esnek bir torba yapmıştım. Bütün sepet, bo

yutları uygun olan bu torbaya sığıyordu. Yani (torba) sepetin altından 

geçiyor, yanlarına çıkıyor ve iplerin dışından, ağın bağlı olduğu ke

nara veya kasnağa kadar uzanıyordu. Torbayı böyle çekip her yanı ve 

tabanı tamamıyla kapatarak, şimdi ağzını veya tepesini kasnakla ağın 

arasından geçirip kapatmak, büzmek gerekiyordu. Ama bu geçişi sağ

lamak için ağ kasnaktan ayrılırsa, o sırada sepeti ne tutacaktı? Ağ kas

nağa kalıcı biçimde tutturulmuş değildi, bir dizi halka veya ilmikle 

bağlıydı. Bunlardan bir bölümünü açarak, ötekilerin sepeti taşımasını 

sağladım. Böylece torbanın üst kısmını oluşturan kumaşın bir bölü

münü geçirerek, halkaları tekrar taktım-kasnağı değil, çünkü kumaş 

araya girdiğinden bu olanaksızdı-ama kumaşa bağlı, ağzından üç fit 

kadar aşağıda olan bir dizi koca düğme vardı ve düğmelerin aralıkla

rıyla halkaların aralıkları birbirlerine karşılık geliyordu. Bu yapılın

ca, halkalardan birazı daha kenardan söküldü, kumaşın birazı daha ge

çirildi ve çözülen halkalar düğmelere geçirildi. Böylece bütün torba

nın üst kısmının tamamı kasnakla ağ arasından geçirilmiş oldu. Artık 
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kasnağın sepetin içine düşeceği ve sepetin, bütün içindekilerle birlik

te, ağırlığının düğmelerin kuvvetine bağlı olacağı açıktır. Bu ilk ba

kışta uygunsuz bir bağımlılık gibi görünse de gerçekte böyle değildi, 

çünkü düğmelerin sağlam olmaları bir yana, o kadar sıktılar ki, her 

birine ağırlığın çok küçük bir oranı düşüyordu. Gerçekten de sepet 

ve içindekiler üç katı ağırlıkta da olsalar, hiç de endişe duymazdım. 

Şimdi kasnağı, esnek torbanın içinde daha önceki yüksekliğine kadar 

kaldırdım ve bu işlem için hazırlanmış üç ince direkle tutturdum. Bu

nun nedeni, elbette, torbayı tepede şişkin ve ağın alt kısmını uygun 

biçimde tutmaktı. Şimdi bütün yapılacak iş ağzı kapatmaktı ve malze

menin uçlarını bir araya getirip bir tür sabit sargıyla sıkı sıkı bağla

narak bu kolaylıkla yapıldı. 

Böylece, sepetin kenarlarına geçirilen örtünün kalın, fakat saydam 

üç cam paneli vardı ve bunlar aracılığıyla her yönümü zorluk çekme

den görebiliyordum. Örtünün dördüncü bölümünü oluşturan tabanın

da da aynı biçimde dördüncü bir pencere vardı ve sepetin altındaki 

küçük açıklığa denk geliyordu. Bu bana doğrudan aşağı bakma olana

ğı veriyordu ama yukardaki açıklığın özelliğinden ve kumaşın kıv

rımlarından dolayı oraya benzer bir düzenek yerleştirmek olanaksız 

olduğ1:J.ndan, hemen tepemdeki nesneleri göremezdim. Bu elbette 

önemli değildi, çünkü tepeye pencere yerleştirme olanağım olsa bile, 

balonun kendisi ondan yararlanmamı engelleyecekti. 

Yan pencerelerden birinin bir fit kadar altında daire biçiminde bir 

açıklık vardı. Çapı üç inçti ve iç taraftan pirinç bir  ken�rla bir vida

ya bağlanıyordu. Bu kenar, yoğunlaştırıcının koca tüpüne vidalanmış

tı ve makinenin ana gövdesi, elbette, esnek-torbadan odanın içinde ka

lıyordu. Bu tüp yoluyla seyrek atmosferden bir miktar, makinenin 
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gövdesinde yaratılan /Joşluk aracılığıyla çekiliyor ve sonra yoğunla

ştığında odanın içindeki havayla karışıyordu. Bu işlem birkaç kez tek

rarlandı ve sonunda odayı normal nefes almaya yetecek atmosferle 

doldurdu. Ama böyle kapalı bir mekanda, kısa sürede, zorunlu olarak 

kirlenir ve ciğerlerle sürekli temas halinde bulunan hava kullanılmaz 

olur. Bunun için kirli hava sepetin tabanındaki küçük valftan boşaltı

lır, -yoğun hava zaten hafif atmosferin dibine çöker. Bu olumsuz du

rumun odada mutlak bir boşluk yaratmaması için bu arındırma 

hiçbir zaman hızlı yapılmaz, yavaş yavaş yapılır-yoğunlaştırıcının 

pompası bir iki çalışmayla boşalan atmosferi dolduruna kadar, valf 

birkaç saniye açılır sonra tekrar kapatılır. Deney amacıyla kedi ve gü

vercinleri küçük bir sepete koymuş ve sepetin dışında tabandaki kü

çük bir düğmeye asmıştım. Bu küçük sepetin bir valfı vardı ve gerek

tikçe onları bu yoldan besliyordum. Bunu az bir riskle yapıyordum 

ve odanın ağzını k:ıpatmadan önce sepetin altındaki daha önce sözünü 

ettiğim bir halkanın bağlı olduğu direklerden biriyle yapıyordum. 

Odaya yoğun hava girer girmez, halka ve direklere gerek kalmadı, 

içerdeki atmosferin genleşmesi esnek torbayı kuvvetle şişirdi. 

Bu işlemleri tamamlayıp, odayı açıkladığım gibi havayla doldura

na kadar saat dokuza on kala olmuştu. Böyle meşgul olduğum süre 

boyunca nefes zorluğundan büyük rahatsızlık çektim ve böyle önemli 

bir işlemi son ana bı rakmaktaki ihmalim veya delice cesaretimden acı 

içinde pişman oldum. Ama sonunda bu işi tamamlayınca, kısa sürede 

icadımın yararını görmeye başladım. Tekrar tam serbestlik ve kolay

lıkla nefes alıyordum-gerçekten de niçin almayayım? O zamana kadar 

bana işkence eden şiddetli acıların da büyük oranda dindiğini göre

rek, kendim bile şaşırdım. Bütün şikayetim başımda hafi f bir ağrı, 
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bileklerde ve boğazda şişme ve büyüme duygusundan ibaretti. Böyle

ce atmosfer basıncının ortadan kalkmasına eşlik eden rahatsızlığın 

beklediğim gibi, büyük oranda azaldığı ve son iki saattir çektiğim acı

ların tamamıyla yetersiz solumaya bağlı olduğu ortaya çıkar. 

Dokuza yirmi kala-yani odanın ağzını kapatmamdan kısa süre ön

ce, barometredeki cıva son sınırına vardı ve bitti ve daha önce belirt

tiğim gibi, değerli yorumlama araçlarımdan biri buydu. Bu sırada 

132 .000 fit veya yirmibeş mil yükseklik gösteriyordu ve buradan so

nuç olarak dünya alanının bütün yüzeyinin en azından üçyüz yirmilik 

bölümünü taramış oluyordum. Saat dokuzda doğuda yine toprağı 

gözden kaybettim, fakat balonun hızla K. K.  B.  yönünde sürüklendiği

ni anlamam çok sürmedi. Altımdaki okyanus içbükeyliğini hala sür

dürüyordu, ama görüşüm sık sık ileri geri giden bulutlarla engelleni

yordu. 

Dokuzbuçukta Yalf yoluyla bir avuç dolusu tüy atma deneyiminde 

bulundum. Beklediğim gibi yüzmediler, diklemesine, kurşun gib i ,  

kitle halinde aşağı düştüler-birkaç saniyede gözden kayboldular. Baş

langıçta bu olağandışı bulguyu nasıl yorumlayacağımı b ilemedim, çı

kış hızımın, birdenbire müthiş arttığına inanamıyordum. Ama çok 

sürmeden anık atmosferin tüy bile taşıyamıyacak kadar seyrekleşmiş 

olduğun.u anladım, görünüşte olduğu gibi, gerçekten de hızla düş

müşlerdi ve onların düşme hızıyla kendimin çıkış hızı birbirine ek

lenmişti. 

Saat on olduğunda dikkatimi vereceğim pek bir şey olmadığını 

gördüm. lşler tıkır tıkır gidiyordu ve balonun, artık bu artışın hızını 

ölçme olanağım yoksa da, her an artan bir hızla yukarı doğru gittiği

ne inanıyordum. Herhangi acı Yeya rahatsızlığım yoktu ve Rotter-
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dam'dan ayrılalı beri bu kadar iyi olmamıştım. Şimdi biraz çeşitli 

aletlerimin durumunu incelemekle, biraz oda içindeki atmosferi yeni

lemekle meşgul oluyordum. Bu son işlemi kırk dakikalık aralarla, iş

lemin bu kadar sık yinelenmesi gerektiğinden değil, sağlığımı koru

ma düşüncesiyle yapmaya karar vermiştim. Bu arada ümitler besle

meyi de kesmedim. Ayın yabanıl ve düşsel bölgelerine ilişkin hayal

ler üşüşmüştü. Imgelem bir kez zincirinden boşanınca, gölgeli ve 

kaypak diyarın harikaları arasında dolaşmaya başladı. Şimdi çok eski, 

zamana karşı durmuş ormanlar, sarp kayalıklar, dipsiz uçurumlara 

gümbürtüler içinde dökülen çağlayanlar görünüyordu. Sonra birden 

öğle vaktinin dingin yalnızlığında buldum kendimi, en ufak esinti 

yoktu, geniş gelincik çayırları ve narin, leylak benzeri çiçekler çok 

uzaklara kadar yayılıyordu, hepsi sessiz ve hareketsizdi. Sonra karan

lık ve belirsiz, bulutlara karışmış bir gölün olduğu bir başka diyara 

kadar gittim. Ama bu tür hayaller yalnız beynimin ürünü değildi .  En 

haşin ve çekici doğanın verdiği korkular sık sık zihnime saldırıyor 

ve ruhumun en derin yerlerini yalın bir olasılık varsayımı ile sarsı

yordu. Yine de bu son varsayımlar üstünde durup düşüncemi onlarla 

meşgul etmedim, çünkü yolculuğumun gerçek ve elle tutulur tehlike

lerini doğru biçimde değerlendirmek, dikkatimi bölmemek için ye

terliydi .  

Akşam beşte oda içindeki atmosferi yenilemekle meşgulken valf 

aracılığı ile kedi ve yavrularını gözlemleme fırsatını da buldum. Kedi 

yine çok acı çekiyor gibiydi ve bunu öncelikle nefes alma zorluğuna 

bağlıyordum, ama yavrularla ilgili gözlemlerim çok garip bir sonuca 

vardı. Onların da anneleri kadar olmasa da acı duymalarını beklemek

teydim ve bu benim atmosfer basıncı alışkanlığı fikrimi doğrulamak 
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için yeterli olacaktı. Ama onları yakından inceleyip, fazlasıyla sağlık

l ı ,  solumada büyük rahatlık ve kusursuz düzenlilik içinde bulmak ve 

en küçük rahatsızlık belirtisi görmemek beni şaşırttı. Bunu ancak ku

ramımı genişletip, çevredeki fazlsıyla seyrelmiş atmosferin sandığım 

gibi yaşam için kimyasal olarak yetersiz olmadığı ve böyle bir ortam

da doğmuş olanların, olasılıkla, onu solumakla rahatsızlık duymadığı 

ve dünyaya yakın daha yoğun tabakalara gelinmesiyle belki de son 

gözlemlediğim türden rahatsızlıklar yaşayacaklarını düşündüm. O sı

rada garip bir kazanın küçük kedi ailemi kaybetmeme yol açması be

nim için o zamandan beri derin bir pişmanlık konusudur ve beni bu 

konuda sürekli deneylerin verebileceği anlayıştan yoksun bırakmıştır. 

Elimi ana kediye bir bardak su vermek için valftan geçirirken gömle

ğimin kolu sepeti taşıyan ilmeğe takıldı ve bir anda düğmeden çıktı. 

Bütün hepsi gerçek anlamıyla havada kaybolsa gözümün önünde bu 

kadar hızlı ve ani bir olay olmazdı. Gerçekten de sepetin çözülmesi 

ile bütün içindekilerle birlikte kaybolması saniyenin onda biri kadar 

bile sürmedi. Elbette iyi dileklerimi onlarla birlikte dünyaya yolla

dım, ama ne kedinin ne de yavruların talihsiz öykülerini anlatabile

cekleri konusunda hiç umudum yoktu. 

Saat altıda dünyanın görünebilen geniş bir bölümünde doğuya 

doğru kalın bir gölge olduğunu fark ettim, bu gölge büyük bir hızla 

büyüyordu ve yediye beş kala görünür bütün yüzey gecenin karanlığı

na gömülmüştü. O andan çok sonrasına kadar da batan güneşin ışınla

rı balonu aydınlatmaktan geri kalmamıştı ve elbette tamamıyla bekle

diğim bu durum, bana sonsuz bir zevk verdi. Sabahın yükselen ilk 

ışıklarını, en azından (doğuya daha yakın konumlarına karşın) Rotter

dam yurttaşlarından saatler önce göreceğim de ortadaydı. Ve böylece 
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günler boyu, yüksekliğimle orantılı olarak güneş ışığından gittikçe 

daha uzun süre yararlanacaktım. Artık yolculuk günlüğümü, karanlık 

bölümleri dikkate almadan yirmidört saatlik sürelere bölerek tutmaya 

karar verdim. 

Saat onda uykum gelince gecenin kalan bölümünde yatmaya karar 

verdim. Ama bir zorluk çıktı ve konuştuğum şu ana kadar dikkatim

den kaçmış olsa da çıkacağı çok belliydi. Eğer istediğim gibi uyur

sam, odadaki atmosfer belirli sürelerle nasıl üretilecekti? Bir saatten da

ha uzun bir süre bu havayı solumak olanaksızdı ve bu süreyi bir saat 

bir çeyreğe çıkarmak mümkün olsa bile, çok yıkıcı sonuçları olabilir

di. Bu açmazı düşünmek bana hiç de az rahatsızlık vermedi ve geçir

diğim onca tehlikelerden sonra, amacıma ulaşma yolunda bütün umu

dumu yitirip sonunda dönmek zorunda kaldığıma karar verecek kadar 

ciddiye aldığıma inanmak zor gelebilir. Ama bu tereddüt kısa sürdü. 

lnsanın alışkanlığın en büyük kölesi olduğunu ve varoluş yolundaki 

birçok noktanın, yalnızca alışkanhkları nedeniyle önemli bulunduğu 

için önemli kılındığını düşündüm. Uykusuz yapamıyacağım çok açık

tı, ama uykum sırasında bir saatlik aralarla uyanmaktan hiç rahatsız

lık duymayabilirdim. Atmosferi yeniden üretmek en çok beş dakika 

alırdı ve tek gerçek zorluk uygun anda uyanmamı sağlayacak bir yön

tem bulmaktı. Ama bu sorun, itiraf etmek isterim ki çözümünü bul

makta çok zorlandığım bir durum oldu.  Elbette kafası okuduğu ki

taba düşmesin diye bir elinde bakır bir top tutan öğenciyi duymuş

tum, topun, uykuya yenik düştüğü an sandalyesinin yanında duran 

aynı malzemeden sahana düşmesiyle çıkardığı ses onu uyanık tutmak 

için yeterliydi . Benim durumumsa çok farklıydı ve benzer b ir fikir

den yararlanamazdım, çünkü ben uyanık kalmak değil, belirli aralarla 
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uyanmak istiyordum. Sonunda aşağıdaki, basit görünse de telesko

pun, buhar motorunun veya matbacılığın icadı gibi bir keşif anında 

bulunan yolu uygun buldum. 

Balonun, arlık ulaşl!ğı yükseklikte yukarı doğru yolculuğuna sabit 

ve değişemeyen bir hızla devam elliğini ve dolayısıyla sepetin onu 

mükemmel bir sabitlikle, en küçük bir sallantı hissetmenin b ile 

mümkün olmadan izlediğini belirtmek önemli. Bu durum, uygulama

yı düşündüğüm tasarıda bana çok yardımcı oldu. Su depom her biri  

beş galonluk fıçıdan oluşuyordu ve sepetin içine sağlam bir  biçimde 

yerleştirilmişlerdi. Bunlardan birini çözdüm ve iki ip alarak bunları 

sıkıca sepet örgüsünün kenarından bir uçtan bir uca bağladım. lpleri 

birbirine paralel, otuz santim kadar mesafe ile bağlamıştım. Böylece 

bir tür raf oluşturarak fıçıyı üstüne, yatay konumda yerleştirdim. Bu 

iplerin hemen yirmi santim altından ve sepetin tabanından onbeş san

tim kadar yukarda başka bir  raf daha yaptım, ama bu elimdeki tek 

tahta parçası olan bir kalastan yapılmıştı. Bu ikinci rafın üstüne ve fı

çının kenarının hemen allına küçük toprak bir testi yerleştirdim. Fıçı

nın testinin üstüne gelen kenarına bir delik açtım ve buraya gittikçe 

incelen konik biçimli yumuşak bir tahta yerleştirdim. Bu tıpayı çekip 

sokmamla, birkaç deneyden sonra istenen sıkılık derecesini elde eltim 

ve delikten sızan suyun aşağıdaki testiyi ağzına kadar altmış dakikada 

doldurduğunu buldum. Bunu elbette her deneyimde testinin ne kada

rının dolduğunu gözlemleyerek kolayca ve kısa sürede hesapladım. 

Bütün bunları düzenledikten sonra planın geri kalan kısmı ortadaydı. 

Yatağımı, yattığımda başım hemen testinin ağzının altına gelecek bi

çimde sepetin tabanına yaydım. Açıktı ki, bir saatlik sürenin geçme

siyle dolan testi taşmak zorunda kalacak ve elbette su daha oyuk olan 
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ağzından akacaktı. Yine çok açıktı ki yaklaşık on santimden düşen su 

benim yüzüme düşmekten başka bir şey yapamazdı ve bunun doğal 

sonucu, beni dünyadaki en derin uykudan bile uyandırırdı. 

Bu düzenlemeleri tamamladığımda saat tam onbir olmuştu ve he

men, düzeneğimin tam etkinlikle çalışacağı güvenciyle yatağa girdim. 

Bu konuda düş kırıklığına da uğramadım. G üvenilir kronometremin 

ayarıyla, altmış dakikada bir kaldırılıyor, testiyi fıçıya boşalttıktan, 

yoğunlaştırıcının işlemlerini yerine getirdikten sonra tekrar yatıyor

dum. Uykumun böyle düzenli aralıklarla bozulması beklediğimden 

daha az rahatsızlık verdi ve sonunda gündüz olup kalktığımda saat ye

diydi ve güneş ufukta oldukça yükselmişti. 

3 Nisan.  Balonun çok yükselmiş olduğunu gördüm ve dünyanın 

dışbükeyliği çarpıcı b içimde ortadaydı.  Altımdaki okyanusta kara be

nek kümeleri uzanıyordu ve bunların ada oldukları açıktı. Yukarda 

gökyüzü zifiri karanlıktı ve parlayan yıldızlar çok net görünüyordu, 

gerçekten uçuşumun ilk gününden beri daima arda olmuşlardı .  Ku

zeyde uzakta, ufuk çizgisinin yanında, ince, beyaz ve gittikçe parlayan 

bir çizgi veya yol gördüm ve onun Kutup Denizi'nin buzlarının güney 

diski olduğunda hiç tereddüt etmedim. Çok heyecanlandım, çünkü 

çok daha kuzeye gitmiş olmayı ve aynı süre içinde kendimi doğrudan 

kutbun üstünde bulmayı ummuştum. Şimdi hızlı çıkışımın araştırma

mı istediğim netlikte yapmamı engelleyebileceğini kavradım. Oysa 

araştırılacak çok şey vardı. Gün boyunca olağandışı bir şey olmadı. 

Düzeneğim iyi biçimde çalışıyor ve balon bir sarsıntı hissedilmeden 

yükselmeye devam ediyordu. Hava ayazdı ve sıkıca paltoma sarınmak 

zorunda kaldım. Dünya karanlığa gömüldüğünde, benim çevremdeki 

gün ışığı daha saatlerce devam etmiş olsa da yatağa girdim. Su-saati 
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görevini dakik biçimde yapıyordu ve verdiğim aralar dışında ertesi 

sabaha kadar uyudum. 

4 Nisan. Sağlıklı ve yüksek moralle uyandım ve yalnızca denizin 

görüntüsünde meydana gelen bir değişliklik beni şaşırttı. Büyük ölçü

de o zamana kadar ki koyu mavimsi rengini yitirmişti, şimdi grimsi 

beyaz bir renkteydi ve gözkamaştıran bir parlaklığı vardı. Okyanusun 

dışbükeyliği öyle belirginleşmişti ki bütün su kütlesi ,  ufuktaki uçu

rumdan aşağı dökülecek gibi görünüyordu. Şiddetli bir çağlayanın se

sini duymak için dikkat kesildiğimi fark ettim. Adalar artık görülmü

yordu, ya güneydoğuda ufkun altında kalmışlardı veya artan yükekli

ğim onları görüş alanımın dışında bırakmıştı, hangisi olduğunu söy

leyemem. Ama ikinci olasılığı kabul etmeye eğilimliydim. Kuzey yö

nündeki buz çizgisi gittikçe daha görünür oluyordu. Soğuk ölçüsüz 

derecede fazlaydı. Önemli bir şey olmadı ve günü yanıma almayı ih

mal etmediğim kitapları okuyarak geçirdim. 

5 Nisan. Dünyanın görünür yüzeyi karanlıkta kalmaya devam 

ederken güneşin yükselmesi tek konuydu. Ama zamanla ışık her yere 

yayıldı ve kuzeydeki buz çizgisini yine gördüm. Şimdi çok belirgindi 

ve okyanus sularından çok daha koyu bir tondaydı. Açıkça ona doğru, 

artan bir hızla yaklaşıyordum. Yine doğuda ve belki batıda da kara 

parçası görebilirim diye hayal ettim, ama emin olamadım. Hava ılık.  

Gün boyunca önemli bir şey olmadı. Erkenden yattım. 

6 Nisan. Buz çizgisinin çok yakın bir mesafede olduğunu ve aynı 

maddeden koca bir alanın ufukla kuzeye doğru yayıldığını görmek 

beni şaşırttı. Balonun bu yolu izlemesi durumunda çok geçmeden 

Donmuş Okyanus'a ulaşacağım açıktı ve sonunda Kutbu göreceğim

den kuşkum kalmamıştı. Gün boyunca buza yaklaşmaya devam ettim. 
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Geceye doğru ufuk sınırlarım, kuşkusuz dünyanın biçiminin kutup

larda yassı bir küre olması ve kutup dairesinin şişkin sınırının üstü

ne çıkmış olmam nedeniyle, ansızın ve maddi olarak genişledi. So

nunda karanlığa gömüldüğümde, yatağa büyük endişeler içinde git

tim; gözlemleme fırsatını yakalayamadan o kadar merak ettiğim nes

nenin üstünden geçip gitmekten korkuyordum. 

7 Nisan. Erkenden kalktım ve neşe içinde sonunda kuzey kutbunu 

gördüğümden hiç kuşkum kalmadı.  Kuşkusuz orada, ayaklarımın he

men dibindeydi,  ama heyhat! şimdi o kadar yükseğe çıkmıştım ki,  

açıkça görülebilecek bir şey kalmamıştı. Gerçekten de 2 Nisan'da 

sabah saat altıdan, aynı gün öğleden sonra saat dokuza yirmi kalana 

(barometrem bozulana) kadar aralıklarla yaptığım ölçümlerin ortaya 

koyduğu rakamlardan, şimdi ,  Nisan'ın yedisinde saat dörtte, deniz 

yüzeyinden en az 7254 mil yüksekliğe ulaşmış olduğum kolayca orta

ya çıkıyordu. Bu yükseklik çok fazla görülebilir, ama hesaplanıp ya

pılan tahmin, her durumda gerçeğin çok daha altında bir yükseklikti. 

Ne olursa olsun kuşkusuz dünyanın ana çapının bütününü hesaba al

mıştım, bütün kuzey küre ortografik bir harita gibi altımda uzanıyor

du ve ekvatorun büyük dairesi benim ufuk çizgimi oluşturuyordu. 

Sizler Ekselansları, şimdiye kadar kutup dairesinin keşfedilmemiş 

bölgelerinin, hemen benim altımda olduğundan ve bu nedenle engel

lenmeden görülemeyeceğini ve görüş noktası çok uzak olduğundan, 

kesin bir incelemeye izin vermeyecek kadar, görece aşırı küçülmüş 

olduğunu düşünmeye hazır olabilirsiniz. Yine de görülenler, benzer

siz ve heyecan verici şeylerdi .  Daha önce sözü edilen çizgiden kuzeye 

doğru ve hafif bir nitelemeyle, insanlığın keşiflerinin sınırı denebile

cek yerde kesintisiz veya nerdeyse kesintisiz bir buz tabakası uzanı-
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yordu. ilerleyişinin ilk birkaç derecesinde, yüzeyi önemli oranda düz

dü ve sonra bir ova gibi oluyor ve daha sonra Kutup noktasının ken

disinde, dairenin merkezinde, içbülley tarafı kalmıyordu ve balonla çi

zilen çapın derecesi çok kesin olarak altmışbeş saniyeydi ve karanlık 

rengi, görünür yarıküredeki her noktadan daha koyuydu ve yer yer 

en koyu karanlıkla derinleşiyordu. Bundan öteye söylenebilecek fazla 

şey yok. Saat onikiye doğru dairenin merkezinin çevresi maddi ola

rak küçüldü ve saat yedide onu tamamıyla gözden kaybettim, balon 

buzun batı ucundan geçti ve hızla ekvator yönünde uçtu. 

8 Nisan. Dünyanın görünür çapında önemli bir küçülme ve genel 

rengi ve görüntüsünde maddi bir farklılaşma buldum. Bütün görüne

bilen alan acılı solgun bir sarının değişik tonlarına büründü ve hatta 

bazı yerlerde göze acı veren bir parlaklık edinmişti. Aşağı doğru bak

tığımda görüşüm yoğun atmosfer nedeniyle önemli derecede engelle

niyordu, yüzey bulutlarla kaplıydı ve onların kütleleri arasında yer

yüzünü ancak zaman zaman görebiliyordum. Bu doğrudan görüş zor

luğu son kırksekiz saat boyunca bana zaman zaman zorluk çıkardı 

ama bulunduğum korkunç yükseklik sanki bütün yüzen buhar kütlesi

ni bir araya getiriyordu ve elverişsizlik çıkışıma bağlı olarak daha ela 

elle tutulur oluyordu. Yine de balonun Kuzey Amerika kllasının bü

yük göller bölgesinin üstünde uçLuğunu anlamıştım ve elbette güneye 

doğru yol aldığından kısa süre sonra beni tropiklere ulaşıracaktı. Bu 

durum bana yürekten duyulan en büyük tatmini vermekten geri kal

madı ve bunu nihai başarının kehaneti olarak kabul ettim. Gerçekten 

de o zamana kadar tuttuğum yön, bana huzursuzluk vermişti, çünkü 

bu yönde daha fazla devam edersem, aya ulaşma olasılığımın kalma

yacağı ortadaydı. Ayın yörüngesi ancak 5° 8' 48" gibi küçük bir  açıy-
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la elipse yaklaşır. Garip görünebilir, ama ancak bu kadar zamandan 

sonra ayın elips düzleminin bir noktasından yola çıkmamakla yaptığım 

büyük hatayı anlamıştım. 

9 Nisan. Bugün dünyanın çapı fazlasıyla küçüldü ve yüzeyin rengi 

saat başı daha da koyu bir sarıya dönüştü. Balon güneye doğru ilerle

meyi sürdürdü ve akşam dokuzda Meksika Körfezi'nin kuzey ucuna 

vardım. 

10 Nisan. Bu sabah saat beş sularında, yüksek, ürkütücü, hiçbir bi

çimde açıklayamadığım bir sesle aniden uyandım. Çok kısa sürmüştü 

ancak, o kadarıyla, daha önce duyduğum hiçbir sese benzemiyordu. 

llk anda sesi balonun patlamasına bağlayarak fazlasıyla relaşlandığımı 

söylemeye gerek yok. Bütün araçlarımı büyük dikkatle yokladım ve 

hiçbir aksaklık bulamadım. Günün büyük bölümünü bu olağandışı 

olayı düşünerek geçirdim ama hiçbir açıklama bulamadım. Hoşnutsuz 

ve büyük endişe ve sıkıntı içinde yattım. 

1 1  Nisan. Dünyanın görünen çapında şaşırtıcı bir küçülme ve ilk 

kez ayınkinde önemli bir artış buldum ve dolunay olması için daha 

birkaç gün vardı. Şimdi odayı yaşamaya yetecek atmosfer havası ile 

doldurmak çok daha fazla emek istiyordu. 

12 Nisan. Balonun yönünde daha önce olmayan bir değişiklik oldu 

ve bunu beklememe karşın bana eşsiz bir neşe verdi. Daha önce izle

diği yolla güney enleminin yirminci paraleline kadar inmişti ve ani

den dar bir açıyla doğuya dönüp, gün boyunca, tam olarak değilse de 

yaklaşı/ı olaralz ay elipsinin düzleminde ilerledi. Dikkate değer olan, sepe

tin bu yön değişikliği ile öneml i ölçüde sallanmasıydı-aşağı yukarı 

saatlerce süren bir sallanma. 

13 Nisan. Ayın onunda bana korku salan yüksek çatırdama sesi 
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yine oldu. Konu üstüne uzun süre düşündümse de tatmin edici bir so

nuca varamadım. Dünyanın görünür çapındaki büyük azalma şimdi 

balondan ancak yirmi beş derece kadardı. Ay görülemiyordu,  nerdey

se tam tepemdeydi. Yine elips düzleminde yolculuğa devam ettim, fa

kat doğuya doğru fazla ilerlemedim. 

14 Nisan. Dünyanın çapında çok hızlı bir küçülme. Bugün balonun 

gerçekten de ay yörüngesinin en yakın noktasına doğru ilerlediği-ya

ni başka deyişle, doğrudan ayın dünyaya en yakın yörüngesine 

doğrudan giden yolda ilerlediği düşüncesi beni fazlasıyla etkiledi. Ay 

tam tepemdeydi ve bu nedenle görüşüm dışındaydı. Atmosferi yoğun

laştırma işlemi uzun ve büyük çaba istiyordu. 

15 Nisan.  Artık dünya yüzündeki kıtalar ve denizlerin hatları bile 

kolayca seçilmiyordu. Saat on ikiye doğru, daha önce beni irkilten se

si üçüncü kez fark ettim. Ama bu kez birkaç saniye sürdü ve giderek 

arttı. Sonunda, bir yandan aptallaşmış ve korkmuş, Uğursuz bir yok 

olma beklentisi içinde dikilirken, sepet aşırı şiddetle sarsıldı ve ta

nımlayamadığım dev gibi ve alevli bir kitle binlerce gürleme, patla

ma ve vızlama ile balondan koptu. Bunun, hızla yaklaştığım, dünya

dan fırlayan güçlü bir volkanik patlamanın parçalarından geldiğini, 

büyük olasılıkla zaman zaman dünyaya düşen görülmemiş bir madde 

türü ve daha iyi bir adlandırma ile gök taşları olduğunu düşünebil

mem için şaşkınlığın verdiği korkunun biraz yatışması gerekti. 

16 Nisan. Bugün, iki yan pencereden sırayla bakabildiğim kadar 

yukarı bakarak, büyük sevinç içinde, ay diskinin çok küçük bir bölü

münün, sanki balonun koca çevresinin her yanından taştığını gör

düm. Heyecanım çok fazlaydı, artık tehlikeli yolculuğumun sonuna 

ulaşacağımdan kuşkum kalmamıştı. Gerçekten de yoğunlaştırıcının 
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gerektirdiği emek aşırı yorucu bir dereceye varmıştı ve bana güç har

cama dışında fazla bir zaman bırakmıyordu. Uyku nerdeyse söz konu

su olmaktan çıkmıştı. Oldukça hastaydım ve gövdem tükenmişlikten 

titriyordu. lnsan doğasının bu yoğun acıya daha uzun süre dayanması 

olanaksızdı. Şimdi kısa süren karanlıkta bir gök taşı yine yakınımdan 

geçti ve bu olgunun sıklığı bana fazlasıyla endişe vermeye başladı. 

1 7  Nisan. Bu sabah yolculuğumda bir dönüm noktası oldu. Ayın 

onüçünde dünyanın yirmi beş derecelik bir açı oluşturduğu anımsana

caktır. Ondördünde bu açı büyük ölçüde daraldı, onbeşinde, daha da 

büyük bir daralma görülüyordu ve onaltısı gecesine girdiğimde, an

cak yedi derece ve onbeş dakikalık bir açı görebiliyordum. Dolayısıy

la, kısa ve rahatsız bir uykudan kalktığımda, bugünün sabahında, 

ayın onyedisinde, altımdaki yüzeyin hacim olarak aniden ve mucizevi 

biçimde büyüdüğünü ve çapındaki açının en az otuzdokuz derece oldu

ğunu görünce nasıl şaşırdığımı anlatamam. İçine düştüğüm, beni sa

ran ve tamamıyla egemen olan aşırı ve mutlak korku ve şaşkınlığımı 

hiçbir söz anlatamaz. Dizlerim sallanıyordu-dişlerim takırdıyordu

saçlarım diken diken olmuştu. "Demek ki balon, balon gerçekten pat

ladı ! "  Aklıma hücum eden ilk fırtınalı düşünceler bunlardı: "Balon 

gerçekten patladı! -düşüyordum-en zorlu, en görülmemiş hızla 

düşüyordum! Çoktan geçilmiş olan koca mesafe gözönüne alındığın

da, dünyanın yüzeyine ulaşmam ve yokluğa karışmam en fazla on da

kika alırdı. Sonunda düşünmek beni rahatlattı .  Durdum, düşCındüm 

ve kuşkulanmaya başladım. Bu olanaksızdı, hiçbir biçimde bu kadar 

hızla aşağı inemezdim. Ayrıca, altımdaki yüzeye yaklaştığım ortada 

olmakla birlikte, bu hiç de ilk önce kavradığım hızda değildi. Bu dü

şünce aklımdaki ızdırabı dindirdi ve sonunda konuyu uygun biçimde 
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ele almamı sağladı. Gerçekten de şaşkınlığım beni duygularımdan 

yoksun kılmış olmalıydı, altımdaki yüzeyle dünya ananın yüzeyi ara

sındaki koca ölçüye gelmez farklılıkları görememiştim. Dünya ger

çekte başımın üstündeydi ve balonun arkasında gizlenmişti, bu sırada 

ay-bütün görkemiyle ayın kendisi-altımda, ayaklarımın dibinde 

uzanmaktaydı. 

Konumdaki bu olağandışı değişikliğin aklımda yarattığı uyuşuk

luk ve şaşkınlık herhalde, ne de olsa, serüvenimin en az açıklama ge

rektirecek bölümüydü. Çünkü bu bouleversement ' yalnızca doğal ve 

kaçınılmaz değil, aslında olması uzun süredir beklenendi, yolculu

ğum gezegenin çekim gücünün, uydusunun çekim gücünün altında ka

lacağı noktaya veya daha kesin anlatımla, balonun dünya tarafından 

çekilmesinin, ay tarafından çekilmesinden daha güçsüz olduğu nokta

ya vardığında bunun olması doğaldı. Bütün duygularımı karmakarı

şık eden derin bir uykudan uyanıp, çok şaşırtıcı ve, beklenmekle b ir

likte, o anda olması beklenmeyen olgu üstüne düşünmeye çalıştım. 

Komım değişikliği elbette yavaş yavaş, fakat kolayca olmuş olmalıydı 

ve o sırada uyanık olsaydım bile, bu tersine çevrilmenin herhangi iç 

kanıtını-yani kendimde veya araçlarımdaki bir rahatsızlık veya dü

zensizliği-fark edebilmemin yolu yoktu. 

Durumumu anladığımda ve ruhumun her yanını saran korkudan 

kurtulduğumda, bütün dikkatimin, öncelikle ayın genel fiziki görünü

şüne yöneldiğini söylememe gerek yok. Altımda harita gibi uzanıyor

du-ve halen azımsanmayacak bir uzaklıkta olduğunu düşünüyor ol

mama karşın, yüzeyindeki kırışıklıklar çarpıcı ve bütünüyle anlatıla-

1 (Fr.) Altüst oluş. 
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maz bir açıklıkla gözle seçilebiliyordu. Okyanus veya denizin yoklu

ğu veya göl ve ırmak yokluğu veya herhangi bir su kitlesinin yoklu

ğu beni en belirgin jeolojik özellik olarak ilk bakışta çarptı. Yine de 

geniş bölgelerin belirgin biçimde alüvyon olduğunu gördüm, çünkü 

görünebilen yarı kürenin geniş bölümü konik biçimli sayısız volka

nik dağla kaplıysa da, doğal tümsekler olmaktan çok yapay bir gö

rüntüleri vardı. içlerinde eo yüksek olanının dikliği üç, üç buçuk mi

li aşmıyordu, ama volkanik Campi Phlegraei bölgesinin haritası siz 

Ekselanslarına genel yüzey hakkında benim değersiz sözlerimle yapa

cağım tanımlamadan daha iyi bir fikir verebilir. Bunların büyük bö

lümü patlama aşamasındaydı ve, yinelenip duran gürültüleriyle yan

lışlıkla gök taşları dediklerimin, şiddeti ve gücünü korku içinde daha 

iyi anladım. Şimdi bunlar çok daha telaşlandırıcı bir sıklıkla yukarı

ya, balonuma doğru fışkırıyorlardı. 

18 Nisan. Bugün ayın görünür gövdesinde müthiş bir büyüme 

gördüm-ve iniş hızımdaki görünür anış bana korku Yermeye haşladı. 

Aya gidişle ilgili spekülasyonlarımın ilk aşaması sırasında, birçok 

kuramun tersine ve, eklenmeli ki, ayda olmadığı konusundaki genel 

inançsızlığa karşın, çevresinde bir atmosfer olduğu ve gezegenin hac

mine oranla yoğunluğunun hesaplamalarıma büyük oranda girdiği 

anımsanacaktır. Fakat Encke'in kuyruklu yıldızı ve zodyak ışığı hak

kındaki görüşleri hakkında ileri sürdüklerimi,  lilienthalli Bay Schro

eter'in bazı gözlemleri ile kuvvetlendirmiştim. Schroeter, ayı iki bu

çuk günlükken, güneş batımından hemen sonra, karanlık bölümü 

görünür olmadan önce gözlemlemeye başlamış ve görünür olana ka

dar gözlemlerine devam etmiştir. Sivri iki ucu çok keskin biçimde 

incelmiş görünüyordu ve her biri, karanlık yarıkürenin herhangi bö-
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lümü görünür olmadan önce, güneş ışığı ile hafif parlayan en uç nok

talarını sergiliyordu. Çok geçmeden karanlık gövde bütünüyle aydın

landı. Yarım dairenin karşılıklı iki ucunun güneş ışınlarının ayın at

mosferi tarafından kırılmasından kaynaklandığını düşünüyordum (at

mosfer karanlık yarıküresine yetecek kadar ışını yansıtıyor ve dünya

nın, ay yeni aya 32° iken yansıttığından daha parlak bir ala.cakaranlık 

üretiyordu). Bu durumda ayın atmosferi 1 356 Paris fiti olmalıydı ve 

güneş ışınını yansıtacak en büyük yükseklik de 5 376 fitti. Bu konuda

ki görüşlerim Felsefi Tutanaklar'ın seksenikinci cildindeki bir pasajla 

da doğrulanmıştır, burada Jüpiter'in uydularının tutulması durumun

da üçüncüsünün bel irsiz bir zamanda l "  ya da 2" kadar gözden kay

bolduğu ve dördüncüsünün de ana kütle yanında ayırt edilmez oldu

ğu bildiriliyordu. " 

lniş güYenliğim tamamıyla atmosferin varsayılan yoğunluğunun 

direnci veya daha doğrusu desteğine bağlıydı. Sonunda yanılmış ol

duğum onaya çıkarsa, serüvenime uydunun kırışık yüzeyinde atomla

ra ayrılmaktan başka bir son bekleyemezdim. Ve gerçekten de kork

mak için her türlü nedenim vardı .  Yoğunlaştırı için harcadığım emek 

Hevelius, berrak gökte. altıncı ve yedinci kadirden yıldızlar bile gözle görü
nür olduğunda. birkaç kez ayın aynı yüksekliğinde ve dünyadan aynı mesa
fesinde ve aynı mükemmel ıelesktıpla, ay ile beneklerinin her zaman aynı 
berraklıkta görünmediğini yazar. Gözlem koşullanndan. bu olgunun nede
ninin bizim havamız ,·eya tüpteki hava veya ay \'ey:ı gözlemcinin gözü değil, 
fakat ayda bulunan başka bir şey (atmosfer mi?) olması gerektiği sonucu 
çıkmaktadır. 
Cassini, sık ·sık Satürn, Jüpiter \'e sabit yıldızlan ayın önüne geldikleıinde 
gözlemlemiş ve daire biçimlerinin twale dönüştüğünü görmüştür. Ve başka 
tutulmalarda, biçimin hiç değişmediğini ele gönnüştür. Dolayısıyla, ayd:ı yıl
dızlann ışınlannı yansıtan yoğun hir maddenin bazen bulunup bazen bu
lunmadığı sonucu çıkarılabilir. 
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hiç de azalmamışken ayla olan mesafem gittikçe önemsizleşiyordu ve 

havadaki azlığın ortadan kalkmaya başladığına dair en küçük bir be

lirti de keşfedebilmiş değildim. 

19 Nisan. Bu sabah, neşe içinde, dokuz sıralarında, ayın yüzeyinin 

korkutucu derecede yakınlaştığını gördüm ve telaşım son sınırına da

yandı, yoğunlaştırıcı pompalarım sonunda atmosferde b ir değişiklik 

olduğunun açık işaretlerini vermeye başladı. Saat on olduğunda yo

ğunluğunun oldukça arttığına inanmam için nedenlerim vardı. Onbir

de, aletimi kullanmak için çok az emek yetiyordu ve onikide, biraz 

tereddütle, yapmamam için bir neden olmadığını düşünerek, tıımiheyi 

açma cesaretini gösterdim. Sonunda esnek-torba odayı açtım ve sepe

tin çevresinden soydum. Bekleneceği gibi böyle zamanından önce ve 

tehlikeli bir deneyin hemen ortaya çıkan sonucu spazmlar ve şiddetli 

başağrıları oldu. Fakat bunlara ve öteki nefes alma zorluklarına, yaşa

mım için büyük bir tehlike oluşturmadıklarından, aya yakın daha yo

ğun tabakaya ulaştıkça geride kalacakları düşüncesiyle, yapabildiğim 

kadar direnmeye karar verdim. Bu tutum yine de fazlasıyla aceleciydi 

ve çok geçmeden uydunun kütlesine oranla atmosfer yoğunluğu he

saplarımda yanılmamış olduğumun ortaya çıkmasına karşın, yine de 

yoğunluğunu yanlış hesapladığım ürkütücü biçimde ortaya çıktı, yü

zeyde bile balonumun sepetindeki büyük ağırlığı taşımaya yetecek yo

ğunluk yoktu. Her iki gezegendeki gerçek çekim gücü, dünyanın yü

zeyindekine eşit derecede atmosfer yoğunluklarının oranı kadar olmah 

dıınumındaydı. Ama durum böyle değildi ve hızla düşüşüm bunu yete

rince kanıtlıyordu,  bunun neden böyle olmadığı ancak daha önce sö

zünü ettiğim olası jeolojik karışıklıklar dikkate alınarak açıklanabilir

di. Her durumda, anık gezegenin yüzeyine çok yakındım ve çok şid-
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detli bir biçimde aşağı doğru gidiyordum. Dolayısıyla, önce safrayı, 

sonra su fıçılarını, sonra yoğunlaştırıcımı ve esnek-torba odamı ve 

son olarak sepetteki bütün malzemeyi atmak için bir an yitirmedim. 

Ama hiçbir yararı olmadı. Hala korkunç bir hızla düşüyordum ve yü

zeye yarım milden daha uzak değildim. Son çare olarak, dolayısıyla, 

paltomdan, ayakkabılarımdan kurtuldum ve önemli bir ağırlık oluş

turan sepetin kendisini balondan ayırdım ve böylece. iki elimle ağa tu

tunarak, göz görebildiği kadarıyla b ütün yerin küçük küçük yerleşim 

yerleriyle kaplı olduğunu gördüm, çok geçmeden fantastik görünüşlü 

bir şehrin göbeğine ve küçük çirkin yaratıkların ortasına düşecektim. 

Bunlar tek bir sözcük demiyorlar veya yardımıma koşmak için en kü

çük çaba göstermiyorlardı ,  ama o rda bir avuç aptal gibi dikilip, gü

lünç biçimde sırıtıyorlar ve kollarını bellerine koymuş, bana ve balo

numa göz ucuyla bakıyorlardı .  Küçümsemeyle başımı çevirdim ve 

yukarıya terk ettiğim ve belki de sonsuza kadar terk eLtiğim dünyaya 

baktığımda, onun kocaman, kasvetli, bakır bir kalkan gibi göründü

ğünü gördüm, çapı iki dereceyd i, yukardaki göklerde sabit çakılmıştı 

ve kenarlarından birinde en parlak altın hilal parıldıyordu. Hiçbir ka

ra veya deniz belirtisi yoktu ve her yeri çeşitli bulutlarla renklenmiş

ti, ekvator ve tropik bölgeleri kuşak gibi sarılmıştı. 

Böylece, memnun olunuzki Ekselansları, büyük heyecanlar, duyul

mamış tehlikeler, benzersiz kurtuluşlarla, sonunda Rotterdam'dan ay

rılışımın ondokuzuncu gününde, dünyadaki herhangi ölümlü yurttaş 

tarafından şimdiye kadar başarılmış, gerçekleştirilmiş veya düşünül

müş en olağandışı, en önemli yolculuğu güvenle sona erdirdim. Ama 

anlatacak serüvenlerim daha bitmedi. Ve gerçekten de Ekselansları'nın 

da tahmin edeceği gibi, yalnızca kendine özgü nitelikleri nedeniyle 
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fazlasıyla ilginç olmayıp, insanların yaşadığı dünyanın uydusu olarak 

onunla kuşkusuz çok yakından ilgisi olan bir yerde beş yıl oturduk

tan sonra, Devlet Astronomlar Kolej i'nin özel kulaklarının duyması 

gereken, ne kadar mucizevi de olsa mutlu sona eren yolcttlugumıın ay

rıntılarından çok daha önemli bilgilere sahip olmalıyım. Konu tam da 

bu. iletmekten gerçekten de çok, çok fazla mutluluk duyacağım. Geze

genin iklimi hakkında söyleyecek çok şeyim var, onun sıcaklık ve so

ğukluğundaki harika değişiklikler, onbeş gün devam eden dinmez ve 

yakıcı gün ışığı ve sonraki onbeş günün kutup soğuğundan daha don

durucu soğuğu, güneş altındaki noktasından en uzaktaki noktasına. in 

vacıw 1 buharlaşma yoluyla sürekli nem aktarılması, akar suların de

ğişken bölgesi ,  halkın kendisi, adetleri, gelenekleri, siyasal kurumla

rı, kendilerine özgü fiziki yapıları, çirkinlikleri, kulakları olmayışı ,  

böyle özellikli bir atmosferdeki yararsız uzantıları, konuşmanın yara

rı ve özellikleri hakkındaki tam cahillikleri, komışma yerine özel b ir  

iletişim yöntemi uygulamaları, aydaki her  bireyin dünyadaki bir ki

şiyle olan kavranılmaz bağıntısı-gezegenle uydusu arasındaki il işkiye 

benzer ve ona dayanan bir bağınLı ve birindekinin yaşam ve yazgısı 

nın ötekindekinin yaşam v e  yazgısı ile birlikte örülüşü v e  hepsinden 

önemlis i ,  Ekselansları, -hepsinden önemlisi ayın öteki yörelerinde 

yatan karanlık ve uğursuz gizemler-uydunun dünyanın çevresindeki 

dönüşünde kendi ekseni üzerindeki eğikliği ile mucizevi uyumluluk 

gösteren-insanların teleskoplarının incelemesine yüzünü hiç dönme

miş ve Tanrı'nın merhameti ile hiç dönmeyecek olan yöreler. Bütün 

bunları ve çok daha fazlasın ı-ayrıntılarıyla anlatmak isterim. Ama, 

(L.) Bir boşlukta. 
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kısaca, ödülümü isterim. Aileme ve evime dönme özlemi içindeyim 

· ve daha fazla konuşmanın bedeli olarak-fizik ve metafizik bilim dalla

rına tutabileceğim çok önemli ışığın benim elimde olduğu düşünce

siyle-sizin onurlu varlığınızın etkisiyle, Rotterdam'dan ayrılırken 

alacaklılarımı öldürme suçundan bağışlanmayı diliyorum. Bu mektu

bun amacı da budur. Bunu taşıyan ve benim onayımla elçim olarak 

dünyaya gönderdiğim, uygun talimatları almış olan ay sakini, Ekse

lanslarının emirlerini bekleyecek ve karşılık olarak istediğim afname, 

eğer verilirse, bana getirecektir. 

Ekselanslarının alçakgönüllü hizmetçisi olma onuruyla. 

HANS PFAALL. 

Bu fazlasıyla olağandışı belgenin okunmasını bitirdikten sonra 

Profesör Rubadub'un şaşkınlıktan piposunu yere düşürdüğü, Mynheer 

Superbus Yon Underduk'un gözl üklerini çıkardığı, sildiği ve cebine 

koyduğu, kendisini ve vakarını unutup şaşkınlık ve hayranlıktan üç 

kez topukları üstünde döndüğü söy!enir. Konunun tanışılacak yanı 

yoktur-afname verilmelidir. En azından Profesör Rubadub, yeminle 

böyle söyledi ve şanlı Yon Underduk bilim kardeşinin kolunu kavrar

ken, tek sözcük söylemeden böyle düşündü ve tutulacak yol üstüne 

iyice düşünmek üzere evine doğru yollandı. Bununla birlikte, beledi

ye başkanının kapısına varınca, profesör-kuşkusuz Rotterdamlı 

hemşehrilerin vahşi görüntülerinden korkuya kapılan elçinin kaybol

mayı uygun görmesi nedeniyle-affın bir yararı olmadığını, çünkü bu 

kadar uzak mesafeye bir yolculuğu ancak bir ay adamının yapacağını 

söylemeye cesaret etti. Bu gözlemin doğruluğunu belediye başkanı 

onayladı ve böylece konu kapandı. Ama dedikodular ve spekülasyon-
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)ar bitmedi. Mektup, yayımlanarak, çok çeşitli dedikodu ve fikre yol 

açtı. Bazı aklıevveller, bütün işin bir hileden başka bir şey olmadığını 

ileri sürerek kendilerini aptal durumuna düşürdüler. Ama hile, bu tür 

insanlar için, sanırım, kavrayamadıkları her türlü olay için kullan

dıkları bir terim. Kendi adıma, böyle bir suçlama için ne tür veriler 

bulduklarını göremiyorum. Neler söylediklerine bakalım: 

Imprimis. 1 Rotterdam'da kimi şakacı kimseler kimi belediye baş

kanlarına ve astronomlara karşı belli bir antipati duyarlar. 

lkincisi. Komşu Bruges şehrinde hafif bir suç nedeniyle iki kulağı 

da dibinden kesilmiş, hokkabazlık yapan garip bir cüce birkaç gündür 

kayıptı. 

Üçüncüsü. Küçük balona yapışmış olan gazeteler Hollanda gazete

siydi ve dolayısıyla ayda yapılmış olamazlardı. Bunlar kirli gazeteler

di-çok kirli-ve matbaacı Gluck onların Rotterdam'da basılmış oldu

ğuna lncil'e el basarak yemin ediyordu. 

Dördüncüsü. Şu sarhoş serseri Hans Pfaall'ın kendisi ve alacaklıla

rı olacak üç aylak beyefendi, daha iki üç gün önce banliyöde bir ak

şamcı mekanında görülmüşler; denizaşırı bir yolculuktan henüz dön

müşler, cepleri para doluymuş. 

Sonuncusu. Bu genellikle kabul gören veya görmesi gereken bir  

fikirdir, Rotterdam kentindeki Astronomlar Kolej i, dünyanın başka 

yerlerindeki kolejlerle birlikte-bütün kolejleri ve astronomları say

mayalım-konu hakkında ağızlarını açıp,  olmaları gerektiğinden daha 

iyi veya yüce veya zeki tek bir sözcük etmemektedirler. 

(L. ) llk olarak. 
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NOT-Açık konuşulursa, yukardaki önemsiz karalama ile 

Bay Locke'un ünlü "Ay Öyküsü" arasında bir benzerlik yoktur; 

ama ikisi de şaka niteliği taşıdığı için (birinde şaka amacı var

ken, öteki sonuna kadar içten ise de) ve iki şaka da aynı komı

da olduğundan, aydan söz edip, dahası bilimsel ayrıntı ile ina

nılırlık yaratmak istediklerinden-Hans Pfaall'ın yazarı, kendini 

savunma adına, kendi jeu d'esıııit'sini 1 Southern Literary Messen

ger'da, Bay L 'ninki New York Sıın'da yayımlanmadan üç hafta 

kadar önce yayımlandığını açıklamayı gerekli bulmuştur. Belki 

de var olmayan bir benzerliği hayal eden New York gazeteleri 

"Hans Pfaall"ı alıntılayarak ve "Ay Hilesi" ile karşılaştırarak, 

birinin yazarı ile ötekininkini kıyaslamışlardır. 

Birçok kişi "Ay Hilesi" ile aldatıldığından, olay hakkında 

bilgilenmeyi isteyebilir ve burada hiç kimsenin aldatılmış ol

madığını göstermek biraz eğlendirici olabilir-öykünün özel 

yönlerine işaret etmek onun gerçek niteliğini ortaya koymak 

için yeterlidir. Gerçekten de, bu usta işi kurguda sergilenen 

imgelem ne kadar zengin olsa da, olgu ve genel benzerliğe yö

nelik daha dikkatli bir gözlemde bulunmak gerekmektedir. Ka

muoyunun bir an için bile olsa yanlış yönlendirilmesi, astro

nomik konularda yaygın olan genel bilgisizliğin büyüklüğünü 

ortaya koymaktadır. 

Ayın dünyaya olan mesafesi, yuvarlak rakamlarla 240.000 

mildir. Bir merceğin bir uyduyu (veya herhangi uzak bir nes

neyi) ne kadar yakına getirebileceğini bilmek istersek, elbette 

1 (Fr.) Şaka. 
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mesafeyi teleskopun büyütücü veya daha kesin bir ifadeyle uza

ya yayılma gücüyle bölmeliyiz. Bay L . ,  camlarına 42.000 kat 

güç veriyor. B ununla 240.000'i (ayın gerçek uzaklığını) bölün, 

ayın görünüşteki uzaklığı olarak beş artı beş bölü yedi mil çı

kar. Bu kadar uzaklıkta, bırakın öyküde sözü edilen ayrıntı 

noktaları, hiçbir hayvan görülemez. Bay L., Sir John Hers

chel'in çiçekleri (haşhaş rhoeas, vb) algıladığını, hatta küçük 

kuşların gözlerinin biçim ve renklerini de anladığını söylüyor. 

Biraz önce yine kendisi merceklerin çapı 45 santimden küçük 

olan nesneleri gösteremeyeceğini ortaya koyuyordu, ama bu 

bile, dediğim gibi ,  teleskopa çok fazla güç yüklemektir. Bu 

arada, bu şaşırtıcı merceğin Dumbarton'da, Hartley ve Gram 

adlı bayların cam fabrikasında üretildiği söylenmektedir; oysa 

H. ve G. ve adlı bayların kuruluşu şakanın yayımlanmasından 

uzun süre önce çalışmasını tatil etmiştir. 

Küçük boy baskının 1 3 . sayfasında bir bizon türünün göz

lerindeki 'tüylü peçe'den söz edilmektedir, yazar: -"Dr. Hers

chel'in kıvrak zekası hemen bunun hayvanın gözlerini, ayın bi

ze bakan tarafında yaşayanların periyodik olarak maruz kaldığı 

aşırı ışık ve karanlıktan korumak için lütufkar bir düzenek ol

duğunu anladı" diyor. Ama bunun, Doktor'un pek "kıvrak" 

gözlemi olduğu da söylenemez. Ayın bize bakan tarafındakiler, 

açıktı ki, hiç karanlık yaşamazlar, dolayısıyla sözü edilen "aşı

rılıklar" da olamaz. Güneşin yokluğunda, ışıklarını dünyadan 

alırlar ve bu da onüç bulutsuz dolunaya eşittir. 

Topografya, baştan başa, Blunt'un Ay Haritası'na başvurdu

ğunda bile, bununla veya başka bir ay haritasıyla, hatta çok 
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yerde kendi içinde çelişkilidi r. Keneller konusu da içinden çı

kılmaz karışıklıklar içermektedir, yazarın, ay haritasında dün

yadaki kertellerle uyum bulunmadığını bilmediği görülüyor, 

doğu soldadır, vb. 

Belki de daha önceki astronomların karanlık noktalara tak

tığı Mare Nııbiıım, Mare Tranquillitatis, Mare Foecıınditatis gibi 

belirsiz adlara kanarak, Bay L., ayda okyanuslar ve başka bü

yük su kqtleleriyle ilgili ayrıntılar koymuş, oysa orada böyle 

kütleler bulunmadığı kadar kesin başka bir astronomik bilgi 

yok. Işık ve karanlık arasındaki sınırı incelerken (hilal veya 

yarımay da) bu sınır karanlık yerleri geçer, ayrım çizgisi kaba 

ve zikzaklıdır; ama bu karanlık yerlerin akışkan olduğu yerler 

açıkça görülebilir. 

2 1 .  sayfadaki yarasa adamın kanatlarının betimlenişi Peter 

Wilkins'in uçan adalıların kanatlarıyla ilgili açıklamalarından 

alınmıştır. Bu basit örnek kuşku uyandırmalı, en azından dü

şündürmelidir. 

23. sayfada şunları okuyoruz: "Bizim onüç kat büyük küre

miz, zamanın rahminde ve ki myasal ilişkinin edilgen öznesiy

ken, bu uyduya ne kadar büyük etkide bulunmuş olmalıdfr!" 

Çok güzel, ama hiçbir astronomun, özellikle hiçbir Bilim Der

gisi'nde böyle bir fikir ileri sürmediği, bilinmelidir. Çünkü 

kastedilen zamanda dünya yalnızca onüç değil, aydan kırkdo

kuz kez daha büyühtü. Benzer bir itiraz bütün sonuç cümleleri 

için de geçerlidir, hurda, Satürn'le ilgili bazı keşiflerden söz e

dilmekte, felsefe muhabiri küçücük bir okul öğrencisinin 

gezegen açıklamalarına girişmektedir-bunlar Edinburgh Bilim 
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Dergisi'ne gitmeli! 

Ama özellikle bir nokta var ki, kurguya ihanet ediyor. 

Ayın yüzeyindeki hayvanları görecek güce gerçekten sahip 

olunduğunu düşünelim-dünyadan bakan bir gözlemcinin dik

katini ilk ne çeker? Elbetteki biçimleri, boyutları veya başka 

bir özellikleri değil, öncelikle hayret verici durnmlan . Anlaşı

lan topukları havada, başları aşağıda yürüyorlar, tavanda yürü

yen sinekler gibi. Gerçelı gözlemci (önceden edindiği 

bilgilerden dolayı hazırlıklı olsa da) durumlarının özgün ga

ripliği nedeniyle hemen bir hayret nidası koyverirdi; uydurma 

gözlemci bu konuya değinmiyor bile, bunun yerine, ancak baş

larının çapını görebildiği söylenmişken, bu yaratıkların bütün 

gövdelerini görmekten söz ediyor! 

Sonuç olarak, yarasa insanların boyutları ve özellike güçle

rinin (örneğin öyle seyrelmiş bir atmosferde-elbette ayda at

mosfer varsa-uçabilme yeteneklerinin)-öteki hayvan ve bitki 

varlığı hayallerinin çoğunluğu ile birlikte, genel olarak bu ko

nulardaki analojik akıl yürütmeyle çelişkili olduğu da söylene

bilir. Ve burada bu analoji çoğunlukla kesin tanımlamalara 

varmaktadır. Belki de, makalenin başında Brewster ve Hers

chel'e atfedilen "gözün odak nesnesiyle yapay ışık aktarımı, 

vb."  hakkındaki bütün varsayımların, büyük olasılıkla zırvala

maya ad konulmasıyla ortaya çıkan yazınsal sanat türleri arası

na girdiğini eklemek pek de gerekmiyor. 

Yıldızlar arasındaki optik keşiflerin çok gerçek ve kesin bir  

sınırı var-ancak doğası anlatılırsa anlaşılabilecek bir sınır .  

Gerçekten bütün gereksinimimiz büyük mercekler koymak ol-
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saydı, insan yeteneği sonunda bu görevi yerine getirebilirdi ve 

bizde onları istediğimiz büyüklükte yapardık. Ama ne yazık ki 

mercek büyüklüğündeki artış, sonuçta uzayı görme gücüyle 

orantılı olarak, nesneden gelen ışık da, onun yaydığı ışınlara 

bağlı olarak, azalıyor. Ve bu kötülüğe, insan yeteneğinin çare 

olması söz konusu değil, çünkü bir nesne ancak, ister doğru

dan ister yansıtmayla olsun, kendisinden yaydığı ışınlarla gö

rülebilir. Dolayısıyla elde edilebilecek tek "yapay" ışık, Bay 

L. , onun gönderebileceği yapay ışık olabilir-"gözün odak nes

nesi"ne değil, ama görülmek istenen gerçek nesneye-yani, aya. 

Bir yıldızdan gelen ışığın, açık ve aysız bir gecede bütün yıl

dızlardan gelen doğal ışık kadar zayıf olacak kadar yayıldığın

da, yıldızın artık hiçbir yolla görülmesine olanak kalmayacağı 

kolaylıkla hesaplanabilir. 

Yakın zamanlarda lngiltere'de yapılmış olan Kont Ross te

leskopu 2 , 5  santimetre kare yansıtma yüzeyi olan bir aynaya 

sahiptir. Herschel teleskopıımınki yalnızca 1 ,  l 'dir. Kont 

Ross'unkinin metal çapı 6 fittir, kalınlığı kenarlarda 5 , 5  ortada 

5 inçtir. Ağırlığı 3 tondur. Odak uzaklığı 50 fittir. 

Geçenlerde benzersiz ve oldukça usta işi küçük bir kitap 

okudum, başlık sayfası şöyle: -"L'Homme dans la lvne, ou le 

Voyage Chimerique fait au Monde de la Lvne, nouuellement 

decouuert par Dorninique Gonzales, Aduanturier Espagnol, 

autremet dit le Courier volant. Mis en notre langve par ] .  B. 

D. A. Paris, chez Francois Piot, pres la Fontaine de Saint Beno

ist. Et chez ] .  Goignard, au premier pilier de la grand, salle du 

Paiais, proche !es Consultations, MDCXLVlll . "  S. 1 76 .  
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Yazar metni lngilizceden Bay D'Avisson (Davidson?) adlı 

birinden çe\·irdiğini belirtiyor, ama cümlede berbat bir belir

sizlik var. 'Ten ai eu," diyor, "l'original de Monsieur D'Avis

son, medecin des mieux versezqui soient aujÔrud'huy dans la 

coissance des Belles Lettres, el sur de la Philosophie Naturelle. 

Je lui ai cette obligation entre !es autres, de m'auoir non seule

ment mis en main ce Livre en anglois, mais encore le Manusc

rit du Sieur Thomas D'Anan, gentilhomme Eccossois, recom

mandable pour sa vertu, sur la version duquel j'advoue que 

j'ay tire le plan de la mienne." 

Gil Blas'ın başından geçenlere çok benzer biçimde olan ve 

ilk otuz sayfa boyunca süren bazı tutarsız maceralardan sonra 

yazar, bir deniz yolculuğu sırasında hastalandığından, .mürette

batın onu zenci bir hizmetçiyle birlikte St Helena Adası'na 

bırakıp gittiğini anlatıyor. Yemek bulma şanslarını artırmak 

için ikisi ayrılıyorlar ve birbirlerinden olabildiğince uzakta 

yaşıyorlar. Aralarında haberleşme güvercinleri kullanabilmek 

için kuşları eğitmek gündeme geliyor. Zaman içinde kuşlar 

belli ağırlıkta paketler de taşıyabiliyor ve bu ağırlık gittikçe 

anıyor. Sonunda çok fazla sayıda kuşun kuvvetini birleştirerek 

yazarın kendisini taşıma fikri doğuyor. Bu amaç için bir araç 

tasarlanıyor ve bunun ayrıntılı betimlenmesi yapılıyor, bu da 

öncelikle çelik işlemeciliğine dayanıyor. B urada Signor Gonza

les'in, büzgülü süsler ve kocaman perukayla, fazlasıyla süpür

ge sopasına benzeyen bir şeyin üzerine ata biner gibi oturdu

ğunu ve çok sayıda yabani kuğunun (ganza) kuyruğundan bu 

makineye uzanan i plerle yukarı kaldırıldığını anlıyoruz. 
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Signor'un ayrınıılı anlaıımında ana nokta, çok önemli bir  

olguya dayanıyor ve okuyucu kitabın sonlarına kadar bundan 

haberdar edilmiyor. O kadar dostluk kurduğu ganzalar gerçek

te St Helena'nın sakinleri değil, ama aydan gelmişler. Bilinme

yen zamanlardan beri her yıl dünyanın bir yerine göç etmek 

adetleriymiş. Uygun mevsimde elbette evlerine dönerlermiş ve 

yazar, bir gün nasılsa kısa bir yolculuk için onların hizmetin

den yararlanırken, beklenmedik biçimde yukarı götürülmüş ve 

kısa süre içinde uyduya varmış. Burada, birçok garip şey ara

sında, insanların çok mutlu olduğunu görüyor; hiçbir yasa 

yokmuş; acı çekmeden ölüyo rlarmış; üç ile dokuz metre ara

sında boyları varmış, beş bin yıl yaşıyorlarmış, lrdonozur ad

lı  bir imparatorları varmış ve ondokuz metre sıçrıyabiliyor

larmış ve yer çekiminin etkisi olmadığında neredeyse kanatsız 

uça bil iyorlarmış. 

Size bu kitabın genel felsefesi hakkında örnekler verecek de

ğil im. 

Signor Gonzales, "Şimdi size kendimi bulduğum yerin ya

pısı hakkında açıklamalar yapmalıyım," diyor. "Bütün bulutlar 

ayaklarımın altındaydı veya daha iyisi, benimle dünya arasında 

yayılıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde gece olmadı

ğından, daima aynı görünüyorlardı; tahmin edildiği parlalılıklan yok

tu, ama solgundular ve fazlasıyla sabahlan görünen aya benziyorlar

dı. Ama birkaç tanesi görünebiliyordu ve dünya sakinlerinin 

görebildiklerinden (tahmin edebildiğim kadarıyla) on kat daha 

büyüktüler. Dolunay olması için iki gün geçmesi gereken ay 

olağanüstü büyüktü. 
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"Burada yıldızların, yalnızca dünyanın aya dönük yüzünde 

göründüğünü unutmamalıyım ve ona ne kadar yakınsalar o ka

dar daha büyük görünmekteydiler. Size ayrıca, hava ister sakin 

ister fırtınalı olsun, kendimi daima hemen dünyayla ay arasında 

buldugumu da bildirmeliyim. Buna iki nedenle ikna olmuştum

çünkü kuşlarım daima düz bir çizgi boyunca uçuyorlardı ve ne 

zaman dinlenmek istesek, isteğimiz dışında olarak yerkürenin 

çevresinde dönüyorduk. Kopernik'in, dünyanın dogudan batıya 

durmaksızın dönüşünü, halk dilinde kutup denilen Ekinoks 

noktalarında değil, Zodyak üstünde yaptığı görüşüne katılıyo

rum, bu daha sonra, gençken Salamanka'da öğrendiğim, fakat 

o zamandan beri unuttuğum astroloji bilgisini anımsayacak ka

dar boş zamanım olduğunda üstünde uzun uzun durmayı dü

şündüğüm bir sorundur." 

ltalikle yazılan aptallıklar üstünde durulmazsa, kitap dikkat 

çekici bazı iddialardan yoksun değildir, zamanımızda geçerli 

olan astronomi kavramlarının naif örneklerini ortaya koyuyor. 

Bunlardan biri "yerçekimi kuvvetinin" dünya yüzeyinden kısa 

mesafe sonra onadan kalktığıdır ve bunun sonucu olarak, yol

cumuzu "isteği dışında dünya çevresinde döner" buluruz, vb. 

"Aya" yapılmış başka "yolculuklar" da var, ama şimdi sö

zü.nü ettiğimiz kadar lütufkarı yok. Bergerac'ın ki tamamıyla 

anlamsız. American Quarterly Review'un üçüncü cildinde bu tür 

bir "yolculuğun" ayrıntılı bir eleştirisi bulunabilir; -öyle bir 

eleştiri ki,  eleştirmen kitabın saçmalığını mı, kendi astronomi 

cahilliğini mi sergiliyor söylemek zor. Yazının adını unuttum, 

fakat yolculuk aracı , dostumuz Signor Gonzalaes'in ganzala-
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r'ından bile acınacak kadar kötü kavranılmış. Maceracı, toprağı 

kazarken, nasılsa ayın özellikle çektiği özel bir metal buluyor 

ve bu metalden hemen bir kutu yapıyor ve o da yeryüzü ile 

bağlantısını kesip uyduya yollanıyor. "Thomas O'Rourke'un 

Uçuşu" tamamıyla küçümsenecek bir jeu d'esprit değil ve Al

mancaya da çevrilmiş. Thomas, kahraman, gerçekte lrlandalı 

bir soylunµn avlak bekçisi. Ve soylunun tuhaflıkları öyküye 

tat veriyor. Bu "uçuş," Bantry Körfezi'nin ucundaki yüksek bir 

dağ olan Açlık Tepesi'nden, b ir kartalın sırtında yapılıyor. 

Bu çeşit çeşit broşürler hep yermeyi amaçlıyor; Aylıların 

geleneklerini bizimkilerle karşılaştırma ana konuyu oluşturu

yor. Hiçbirinde yolculuğun kendisiyle ilgili ayrıntılarda akla 

yakın olma kaygısı yok. Yazarlar, bütün örneklerde, astronomi 

açısından tamamıyla bilgisiz görünüyorlar. "Hans Pfaall"daki 

tasarım ise özgündür ve (mizahi konunun izin verdiği ölçüde) 

dünyayla ay arasındaki gerçek bir geçişte bilimsel ilkelerin uy

gulanması için gerçege benzeme c;:abası içindedir. 
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Orada bekle beni! Düş kırıklığına uğratmayacağım 

O derin vadide seninle buluşacağım. 

(Clıidıester Piskoposu Heııry Ki11g, 

lıansımn cenaze töreninde.) 

K
ara yazgıl ı  ve gizemli adam! -kendi imgeleminin parlaklı

ğında sersemlemiş, kendi gençlik ateşine düşmüş! Düşte de 

olsa seni görürüm! Suretin önümde bir kez daha belird i !  -

değil-ah senin olduğun gibi değil-soğuk vadi ve gölgede-ama olman 

gerektigi gibi-o puslu düşler kentinde, görkemli derin düşünceler ha

yatının boşuna harcanması, senin kendi Venedik'inde-denizin sevgili 

Elysium1 yıldızı ve onun durgun sularının gizlerinin derin ve acı an

lamlarına bakan Pa\ladian saraylarının geniş pencereleri olan Vene

dik'inde. Evet! bir daha söylüyorum-olman gerektigi gibi. Bu dünya

dan başka dünyalar-çoğunluğun düşüncelerinden başka düşünceler

sofistin spekülasyonlarından başka spekülasyonlar elbette var. O hal

de kim sana itiraz edebilir? Düşsel saatlerin için kim seni ayıplayabi

lir ya da yalnız sonsuz enerjinden taşan, yaşamı yiyip bitiren uğraşlar 

için seni kim suçlayabilir? 

Sözünü ettiğim kişiyle üçüncü ya da dördüncü buluşmam, Vene-

1 Eski Yunan'da cennet çayın. 
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dik'te, Ponte di Sospiri denilen kemerin altında oldu. O buluşmanın ko

şullarının aklıma getirdikleri karmakarışık anılardır. Yine de anımsı

yorum-ah! nasıl unutabilirim? -kapkara gece, Hasret Köprüsü, kadı

nın güzelliği ve dar kanalda yukarı aşağı sezdirmeden gezinen Ro

mansın Dehası. 

Olağandışı kasvetli bir geceydi. Meydanın büyük saati l talyan ak

şamının beşini çalmıştı. Campanile meydanı sessiz ve ıssız uzanıyor

du ve eski Ducal Sarayı'nın ışıkları birbiri ardına soluyord u. Büyük 

Kanal yoluyla, Piazetta'dan eve dönüyordum. Ama gondolum San 

Marko kanalı ağzının karşısına \'ardığında, bir kadının yabanıl, iste

rik, uzun süren çığlığı geceyi apansız böldü. Sesle irkilip, ayağa fırla

dım: tek küreği elinden kayan gondolcu, zift gibi karanlık içinde ye

niden bulma şansı olmaksızın onu yitirdi ve ister istemez bizi büyük 

kanaldan küçüğüne yönelten akıntının kılavuzluğuna kaldık. Ducal Sa

rayı'nın pencerelerinden ve merdivenlerinden aşağı doğru tutulan bin

lerce meşale aniden o kasvetli karanlığı olağandışı bir güne döndür

düğünde, iri ve kara tüylü bir akbaba gibi, yavaşça Hasret Köprüsü'ne 

doğru sürükleniyorduk. 

Annesinin kollarında uyuyan bir çocuk, yüksek binanın üst katla

rındaki bir pencereden derin ve loş kanala düşmüştü. Durgun sular 

kurbanlarının üstüne usulca kapanmıştı ve görünüşte ortada yalnızca 

benim gondolum olmasına karşın, hemen sulara atlayan iri yarı b i r  

yüzücü, yüzeyi boş yere taradı, aranan hazine, yazık ki, dipsiz derin

liklerdeydi. Sarayın girişindeki geniş siyah mermer döşemelerin üze

rinde ve sudan birkaç adım ötede. görenin bir daha asla unutamayaca

ğ
_
ı biri duruyordu. O Marchesa Arrodit'iydi-bütün Venedik'in tapındı

ğı-neşelilerin neşelisi-güzeller güzeli-ancak yine de ihtiyar ve dala-
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vereci Mentoni'nin genç karısı ve o güzel çocuğun annesi, şimdi kas

vetli suların derinliklerindeki ilk ve tek çocuğunu, onun tatlı okşama

larını ve annesinin adını söylemek için çabalarken sona eren küçük 

hayatını yüreği kan ağlayarak düşünüyordu. 

Bir başına dikiliyordu. Küçük, çıplak ve gümüşsü ayakları önün

deki mermerin siyah aynasında ışıldıyordu. Yatmak için henüz yarı 

açılmış yapılı saçları, klasik başını çepeçevre saran, taze sümbülün

kiler gibi kıvrımlı saçları bir elmas sağanağı ortasında dağıldı .  Nazik 

bedenini örten tek şey kar beyazı ve tül gibi dökümlü kumaştı galiba ,  

ama yaz ortası ve gece yarısı havası sıcak, kasvetli ve durgundu ve 

yontuya benzer bedende hiçbir hareket yoktu, uçucu elbisesinin kıv

rımlarını bile Niobe'nin ağır mermerden eteğiymiş gibi kımıldatmı

yordu. Bununla b irlikte-söylemesi garip ama! -kocaman ışıltılı göz

leri en parlak umudunun gömüldüğü o mezara değil-ilgisiz bir yöne 

saplanıp kalmıştı! Eski Cumhuriyet'in hapishanesine, sanırım bütün 

Venedik'in en heybetli binası-ama, tek çocuğu önünde boğulup gider

ken, o kadın gözlerini nasıl oraya dikebiliyordu? Marchesa di Mento

ni'nin daha önce bin defa görüp de merak etmediği-üstelik tam da ya

tak odası penceresinin karşısına düşen karanlık, kasvetli hücrelerin

de-onların gölgelerinde-mimarisinde-sarmaşıkla kaplanmış ve gör

kemli kornişlerinde ne olabilirdi ki? Saçma! -Böyle zamanlarda, gö

zün, kırılmış bir ayna gibi, kederinin görünümlerini çoğalttığını ve 

içindeki acıyı çok uzaklarda sayısız yerde gördüğünü, kim anımsa

maz? 

Marchesa'dan yukarıda, merdivenlerde, su setinin kemerinin altın

da, Mentoni'nin kendisi, frağıyla, Satir gibi dikiliyordu. Çoğunlukla 

gitar tıngırdatmakla uğraşırdı ve çocuğunun bulunması için zaman 
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zaman emirler yağdırırken ölüme yaklaşmaktan ennııye 1 gorunuyor

du. Sersemlemiş ve donakalmış bir halde, çığlığı ilk duyuşumda kal

dığım dimdik duruşu değiştirme gücünü kendimde bulamadım ve 

taşkın topluluğa hayalet gibi uğursuz bir görünüm sunarken, soluk 

çehrem ve kaskatı uzuvlarımla, o cenaze gondolunda onlarla birlikte 

aşağı sürüklendim. 

Bütün çabalar boşa çıktı. Aramaya katılanların en gayretlilerinden 

çoğu gevşemiş ve ümitsiz b ir kedere yol açmışlardı .  Çocuk için umut 

yok gibi görünüyordu; (anne için çok az bir umut!)  ama şimdi, Eski 

Cumhuriyet hapishanesinin bir bölümünü oluşturan ve Marchesa'nın 

pencere kafesinin karşısına düştüğü söylenmiş olan o karanlık hücre

nin içerisinden, pelerine sarınmış biri ,  ışığa çıktı ve baş döndürücü 

yüksekliğin kenarında bir an duraksayıp, balıklama kanala daldı. He

men sonra, kucağında hala canlı ve nefes alan çocukla Marchesa'nın 

tarafından mermer döşemeye çıktığında, suyla ağırlaşan pelerini çö

zülüp ayaklarının dibine yığılınca, hayretler içinde kalan seyirciler, 

adı Avrupa'nın büyük bölümünde yankılanan, çok genç bir adamın in

celiğini keşfettiler. 

Kurtarıcının ağzından tek söz çıkmadı. Ya Marchesa! Şimdi çoctı

ğunu alacak-onu bağrına basacak-küçücük bedenine sıkıca sarılacak 

ve onu öpücüklere boğacak. Eyvah! çocuğu yabancıdan başka birinin 

kolları aldı-başlıasının kolları alıp kimse fark etmeden saraya gö

türdü! Ve Marchesa! Dudakları-güzel dudakları titriyor, gözleri yaşla 

doluyor-Plinus'un akantus yaprağı gibi, "yumuşak ve neredeyse sıvı"  

olan gözleri. Evet! bu gözler yaşla doluyor-ve bakın! Kadının bütün 

1 (Fr. ) Kederli, sıkmıılı. 
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gövdesi ruhundan gelen titremelerle sarsılıyor ve canlanmaya 

başlıyor heykel! Mermer çehrenin solukluğu, mermer göğsün kaba

rıklığı, mermer ayakların paklığının, engellenemez bir kızarma dal

gasıyla aniden heyecanlandığımızı görüyoruz ve hafif bir ürpertiyle 

kırılgan bedeni titriyor, aynı Napoli'nin tatlı esintisiyle titreyen ça

yırlardaki gümüşsü zambaklar gibi. 

Bu hanımefendi niye utansın kil Bu iddiaya verilecek yanıt yok

tur-ana yüreğinin sabırsız ivediliği ve dehşetiyle, kendi boudoir'inin 1 

dokunulmazlığından, küçücük ayaklarını terliklerinin içine hapsetme

yi ihmal ederek ve Venedikli omuzlarına hakları olan örtüleri almayı 

tamamıyla unutarak çıkmış olmasının dışında. Onun böyle utanması

nın başka bir nedeni olabilir miydi? -bu çekici yabanıl gözlerin bakı

şının? -inip kalkan göğsün görülmedik heyecanının? -titreyen elin 

şiddetli sarsıntısının? -Mentoni dönüp saraya giderken, kazayla, ya

bancının elinin üstüne düşen o elin. Hanımefendinin ona hoşçakal 

derken çabucak söylediği alçak, çok alçak tonda, o anlamsız sözlerin 

nedeni ne olabilirdi? "Siz kazandınız" dedi ya da suların uğultusu be

ni yanılttı-"siz kazandınız-gündoğumundan bir saat sonra-buluşa

lım-öyle olsun!" 

Kargaşa dinmiş, saraydaki ışıklar söndürülmüştü ve artık kim ol

d uğunu anladığım yabancı, döşeme taşlarının üstünde bir başına du

ruyordu. Anlaşılmaz bir heyecanla titriyor \'e gözleri bir gondol bul

mak için çevreyi tarıyordu. Kendimi hizmetine sunmaktan başka bir  

1 (Fr.) Giyinme odası. 

1 38 



BULUŞMA 

şey elimden gelmedi ve o da bu inceliğimi kabul etti .  Su bentindeki 

küreği alarak birlikte ikametgahına doğru ilerledik ve bu arada hızla 

kendine gelerek daha önceki tanışmamızdan büyük bir içtenlikle söz 

etti .  

Ayrıntıları üstünde durmaktan keyif aldığım konular vardır. Ya

bancının kimliği-onu yine böyle adlandıralım, bütün dünya için yine 

de bir yabancıydı-yabancının kimliği de bu konulardan biri. Boyu or

talamanın biraz altında olabilir, ama boyunun gerçekten uzadığı ve bu 

ifadeyi yalanladığı yoğun tutku anları da vardı. Bedeninin hafif, ince 

uyumu, Hasret Köprüsü'nde kanıtladığından daha tehlikeli, acil du

rumlarda bir çaba göstermeden sergilediği bilinen Herkül gücünden 

çok daha fazlasını gösteriyord u. Bir ilahın ağız ve çenesiyle

katışıksız-eladan koyu ve parlak kehribara geçen gölgeleri olan eşsiz, 

yabanıl, iri, berrak gözler-ve alışılmamış genişlikteki bir alında za

man zaman ışığa ve fildişine kesen kıvırcık, gür, kara saçlar-ve belki 

lmparator Commodus'un mermer yontularını saymazsak, daha önce 

hiç görmediğim son derece klasik, düzgün hatları vardı. Ama, yine 

de, her insanın yaşamının bir döneminde görüp, bir daha da görme

diği bir çehresi vardı. Bellekte iz bırakıp yerleşen özellikli, baskın 

bir  ifadesi yoktu-bir kez gördükten sonra hemen unutacağınız, ama 

yeniden gözünüzün önüne getirmek için belirsiz ve bitimsiz b i r  

tutkuyla varolan bir unutuşun çehresi. Her ivedi tutkunun ruhu, her

hangi bir zamanda, kendi özgün görüntüsünü o yüzün aynasına dü

şürmekten geri kalmıyordu-ama o ayna, aynaların yaptığı gibi ,  tutku 

tükendiğinde, tutkunun hiçbir izini alıkoymuyordu. 

Maceramızın geçtiği gece, ondan ayrılmak üzereyken, bana ısrarcı 

gelen bir havada, ertesi sabah çalı erken vakitte ona uğramamı rica et-
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ti .  Gündoğumundan az sonra, kendimi onun Palazzo'sunda buldum; 

Rialto yakınlarındaki Büyük Kanal'ın sularının üstünde yükselen, ger

çekdışı görkemi olan, şu kasvetli devasa yapılardan biriydi. Mozaik 

döşeli, geniş sarmal bir merdivenden çıktıktan sonra, zenginliği kapı

nın açılmasıyla yüzüme vuran, gözlerimi kamaştırıp başımı döndüren 

eşsiz, ihtişamlı bir daireye buyur edildim. 

Tanıdığımın varlıklı olduğunu biliyordum. Serveti konusunda 

söylenenleri ancak saçma sapan abartılar diye nitelemiştim. Ama çev

reme göz gezdirirken, Avrupa'da her alandaki zenginliğin çevreyi ışı

ğa boğan bu soylu ihtişamı sağlayabildiğine inanamıyordum. 

Dediğim gibi, güneş doğmuştu, ama oda hala parlak bir biçimde 

aydınlatılıyordu. Arkadaşımın yüzündeki bitkinlik havasından olduğu 

kadar bu durumdan da, bütün bir gece boyunca yatağa gitmediği ka

nısına vardım. Odanın mimarisi ve süslemesinde, tasarımın hayran

lık verici ve şaşırtıcı olmasının istendiği belliydi. Tutuculuk olarak 

adlandırılan bir decora anlayışı ya da ulusal gelenekler gözetilmemiş

ti. Göz bir nesneden ötekine geçiyor, ne Yunan ressamlarının grotesk 

yapıtlarına, ne en iyi ltalyan devri yontularına ne de eğitimden geç

memiş Mısırlıların muazzam oymalarına takılıp kalmıyordu. Odanın 

her yanındaki bol dökümlü perdeler, kaynağı keşfedilmeyen alçak 

sesli melankolik müziğin titreşimleriyle sallanıyordu. Garip, sarmal 

buhurdanlıklardan yayılan, birbirine karışmış ve zıtlaşan kokularla 

ve zümrüt yeşili ve menekşe moru ateşin parlayan ve çırpınan alev 

dillerinin bolluğuyla d uyular bastırılmıştı .  Yeni doğan güneşin ışınla

rı, her biri kırmızıya çalan camdan panolardan oluşan pencerelerden 

içeriye dökülüyordu. Erimiş gümüş rengi çağlayanlar gibi, kornişle

rinden dökülen perdelerden öteyi beriyi sıyırıp binlerce yansı yaratan 
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doğal parlaklığın ışınları sonunda yapay ışıkla düzensiz bir biçimde 

iç içe geçiyor ve parlak şeffaf görünümlü, kızıl altın rengi bir halının 

üstünde toplanıp dalga dalga yayılarak oynaşıyorlardı .  

Odaya girdiğimde bana oturacak bir yer gösteren ve �endini boy

lu boyunca bir divana atan ev sahibi güldü-"Ha! ha! ha! -ha! ha! ha!" 

"Anlıyorum, dedi, böyle alışılmadık bir karşılamanın bienseance'ına 1 

hemen uyum sağlayamadığımı sezerek-"dairemin-heykellerimin-re

simlerimin-mimari ve döşeme anlayışındaki özgünlüğümün sizi şa

şırttığını anlıyorum-kesinlikle baş döndürücü, değil mi? Benim gör

kemimle birlikte? Ama bağışlayın, sevgili bayım (burda sesinin tonu 

içtenliğini ifade eder biçimde alçaldı); acımasız gülüşüm için beni af

fedin. ôyle şaşkın görünüyordunuz ki. Ayrıca, bazı öyle gülünç şeyler 

vardır ki, insan bunlara ya gülmeli ya da ölmelidir. Gülmekten ölmek 

tüm muhteşem ölümlerin en muhteş�mi olmalıdır! Sir Thomas Mo

re-çok iyi bir adamdı Sir Thomas More-Sir Thomas More gülmekten 

öldü, anımsarsınız. Ravisius Textor'ün Saçmalıhlar'ında, aynı gör

kemli sona erişen kişilerin uzun bir listesi vardır. Biliyor musunuz, 

buna karşın" düşünceli düşünceli devam etti, "Spana'da (şimdiki Pala

eochori), Sparta'da, bakın, kalenin batısında, güçlükle şeçilen harabe

ler keşmekeşinin ortasında, üzerindeki AAEM harflerinin hala okuna

bildiği bir tür kaide vardır. IEAA EMA parçalarıydı. Sparta'da bin 

farklı ilah adına yapılmış bin tapınak ve kutsal yer vardı. Gülme su

nağının ötekilerin hepsinden daha uzun ömürlü olması ne kadar da 

tuhaf! Ama bizim örneğimizde," sesi ve tavrında garip bir değişimle 

yeniden başladı, "sizi kullanarak eğlenmeye hakkım yok. Oldukça şa-

(Fr.) Görgü kuralı. 
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şırmış olmalısınız. Avrupa, benim kusursuz, küçük odam kadar zarif 

bir oda yaratamaz. Diğer dairelerim hiç de aynı tarzda değiller, mo

daya uygun aşın yavanlıklar yalnızca. Burası moda olandan daha iyi

değil mi? Bununla birlikte, odanın da moda olacağı düşünülebilir-ya

ni, babadan kalma mirası olanların yapabileceği bir iş olduğuna göre . 

Sıradanlaşmaya karşı önlemimi aldım, yine de. Gördüğünüz gibi gös

terişli biçimde donatılmış, bu şahane yerin gizemlerine benim ve 

uşağımın dışında kabul edilen tek kişi sizsiniz!" 

Başımı eğerek onayladım, çünkü ihtişam, koku ve müziğin verdi

ği çok güçlü duygu, onun hal ve tavrındaki yabansılıkla birleşip, bir  

övgü cümlesi içinde anlatabileceğim değerlendirmemi yapmaktan, sö

ze dökmekten beni alıkoyuyordu. 

"işte," diye sürdürdü konuşmasını, yerinden kalkıp, dairede ağır 

ağır dolanırken kolumun üstüne eğilip, "işte Yunanlılardan Cima

bue'ye, Cimabue'den günümüze resimler. Gördüğünüz gibi, çoğu, 

Virtu'nun görüşleri pek dikkate alınmadan seçilmiştir. Hepsi de, buna 

karşın, böyle bir odanın halısına uygundur. lşte burada da, meçhul 

ustanın kimi chefs d 'oeuvre'leri 1 var-ve işte, devirlerinde ün kazan

mış, akademilerin işlek zekasının sessizliğe ve bana terk ettiği insan

ların yarım kalmış taslakları. Size neyi anımsatıyor," dedi, konuşur

ken aniden dönerek-"bu Madonna della Pieta size neyi anımsatıyor?" 

"Guido'nun ta kendisini !" dedim doğamın tüm coşkusuyla, çünkü 

onun olağanüstü güzelliği üstüne ince ince düşünmüştüm. "Guido'nun 

ta kendisini! -Onu nasıl ele geçirebildiniz? Heykelcilikte Venüs ne ise 

resimde de onun öyle olduğuna kuşku yok." 

1 (Fr.) Başyapıılar. 
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"Ha! "  dedi düşünceli düşünceli, "Venüs? -güzel Venüs? -Medi

ci'nin Venüs'ü? -küçücük başlı ve altın kaplama saçlı? Sol kolunun 

bir kısmı (sesi güçlükle duyulacak kadar kısıldı) ve sağın hepsi resto

re edilmiştir ve o sağ kol bir işveyle uzanır, sanırım, bütün nazın 

özüyle. Bana Canova'yı ver! Apollon'u da! -bir kopya-buna hiç kuşku 

yok-anlayışsız salağın tekiyim, Apollon'un kendini beğenmiş esinini 

kim görmeyebilir! Elimden bir şey gelmez-acı bana! -Antinous'u 

yeğleyeceğim çaresiz. Heykeltraşın yontusunu mermer bloğunda bul

duğunu söyleyen Sokrates değil miydi? O zaman Michelangelo beyi

tinde hiç de özgün değil-

" 'Non ha l'ottirno artista alnın conceıto 

Che un ınanno solo in se non circonscriva. 

Gerçek beyefendinin tavrında, nasıl bir fark içerdiğini tam olarak 

tanımlayamamakla birlikte, bayağılık taşıyandan ayırıcı bir özelliğin 

her zaman fark edildiği söylene gelmiştir ya da söylenmelidir. Bu 

gözlemin, benim dış dünyanın dayattığı bildik davranışlarımdansa, 

onun ahlak anlayışı v� kişÜiğinde bütünüyle geçerli olduğunu, olay

larla dolu o sabahta, hissettim. Onu bütün öteki insanlardan temelde 

ayrı bir yere koyar görünen ruhun özelliğini, Persepolis tapınaklarını 

çevreleyen kornişlerde sırıtan maskların gözlerinden dışarı kayan en

gerekler gibi-en önemsiz eylemlerine bile yayılan-eğlenme anlarına 

zorla giren-ve onun neşe parıltılarıyla karışan-sürekli ve yoğun dü

şünce alışlwnlıgı elemekten öte daha iyi tanımlayamam. 

Bana her seferinde anlaşılmaz gelen, hatta kimi durumlarda dehşe

te düşüren, davranışlarındaki huzursuzluk verici heyecana kapılma 

halini-sözde ve eylemde sinirli bir lmtsal yagla talıdis etme derecesin

de-belli bir korku havasını, önemsiz olan konuların üstüne hızla atla-
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yışını, hafiDik ve ciddiyetin değişen tonlarda karışımıyla tekrar tek

rar gözlemekten kendimi alamıylırdum yine de. Üstelik, sık sık, baş

langıcını unutmuş göründüğü bir cümlenin ortasında duruyor, yal

nızca onun imgeleminde varolmuş olması gereken sesleri ya da b i r  

ziyaretçiyi bekliyormuş gibi b i r  a n  büyük b i r  dikkatle dinler görünü

yordu.  

Bu dalgınlık veya gözle görülür soyutluk aralarından birinde şair  

ve bilgin Politian'ın, yanımdaki divanın üstünde duran güzel trajedisi 

"Orfeo"dan (ilk gerçek ltalyan trajedisi) bir sayfa çevirdiğimde, altı 

çizilmiş bir bölüm buldum. Üçüncü perdenin sonuna doğru bir bö

lümdü-en yürek oynatan heyecanlı bölümü-saflığı bozulmuş olmakla 

birlikte hiçbir erkeğin alışılmamış bir duyguyla titremeden-hiçbir 

kadının iç geçirmeden okumayacağı bir bölüm. Tüm sayfa kuruma

mış gözyaşlarıyla lekelenmişti \'e karşısındaki boş sayfada, izleyen 

l ngilizce satırlar vardı, benim bildiğim, az rastlanır yazı karakter

lerinden öylesine farklı bir el yazısıydı ki ,  onun kendi yazısı olduğu

mı anlamakta biraz zorlandım. 

Sen benim her şeyimdin, sevgilim, 

Ruhumun hasreıini çekıiği

Denizde yeşil bir adacık, sevgilim, 

Bir pınar ve bir kabir, 

Büyülü meyYeler \'e çiçeklerle kaplı; 

Ve büıün çiçekler benimdi. 

Ah, uzun süremeyecek kadar parlak düş; 

Ah, yükseldi yıldızlı Umuı 

Fakat buluılarla kaplı! 

Gelecekıen dışan bir ses haykınr 
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"lleri!"-fakaı Geçmişe doğnı 

(Karannış körfez!) ruhum kararsızlıkla kalır, 

Suskun, devinimsiz, donakalmış! 

Eyvah! eyvah! benim çünkü 

Sönmüştür yaşam ışığım. 

"Yeıer-yeıer-yeter," 

(Böyle bir dil tutar heybetli denizi 

Sahildeki kumlar da), 

Yıldırım çarpmış ağaç çiçek açsın, 

Ya da vunılmuş kartal süzülerek yükselsin! 

Şimdi bütün 5aatlerim esrime doludur; 

Ve gecelik düşlerimin hepsi 

Kara gözlerin baktığı, 

Ve ayak seslerinin ışık saçtığı yerdir. 

Hangi göksel danslarda 

Hangi l ıalyan ınnaklanyla. 

Eyvah! çünkü lanetlenmiş zaman 

Seni dalgalann üstünde taşıdı, 

Aşk'tan yaşlılık ve suç denilene, 

Ve kutsal olmayan bir yastık! -

Benden ve sisli diyanmızdan, 

Gümüş söğüdün gözyaşı döktüğü yerden! 

İngilizce yazılmış bu mısralar-yazarının bilmediğine inandığım 

bir dilde-bana şaşırtıcı gelmedi. H ünerlerinin derecesinin pekala da 

farkındaydım ve aldığı tek zevkin onları gözlerden gizlemek, buna 

benzer bir keşifte şaşırtmak olduğunun da, ancak tarihin atıldığı yer,  
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itiraf etmeliyim, bende en ufak bir şaşkınlık uyandırmadı. Önce um

dra yazılmıştı ve sonra üstü dikkatle karalanmıştı-yine de, ince ele

yen bir gözden sözcüğü gizlemeye yetecek kadar değil. Bunun bende 

küçücük bir şaşkınlık uyandırmadığını söyledim, çünkü iyi anımsı

yorum ki, arkadaşımla daha önceki bir konuşmamızda, Marchesa di 

Mentoni (evlenmesinden birkaç yıl önce o kentte oturuyordu) ile Lon

dra'da hiç karşılaşıp karşılaşmadığını özellikle sormuştum, verdiği 

yanıt, yanılmıyorsam, onun Büyük Britanya'nın başkentini hiç ziyaret 

etmediğini düşündürtmüştü bana. Burada çok fazla olasılıkdışı bilgi

leri içeren bir duyumdan etkilenmeksizin yinelemeliyim ki, sözünü 

ettiğim kişi (birçok kez duyduğum gibi) yalnızca doğuştan değil, eği

timiyle de, bir lngilizdi . 

"Bir resim var," dedi, trajediyi gördüğümün farkına varmaksızın

"henüz görmediğin bir resim var." Ve bir kumaşı kaldırıvermesiyle, 

Marchesa Afrodit'in tam boy bir portresini ortaya çıkardı. 

lnsan sanatı, onun insanüstü güzelliğini resmetmekte ancak bu 

denli başarılı olabilirdi. Önceki gece Ducal Sarayı'nın merdivenlerin

de önümde duran göksel Hgür, bir kez daha karşımda duruyordu. 

Ama gülümsemeyle ışıl ışıl yüzdeki ifadede, güzelliğin kusursuzlu

ğundan ayrılmaz bir biçimde hep var olacak melankolinin kesik kesik 

lekesi (akıl ermez sapma!) hala si nsice dolanıyordu. Sağ kolu göğsü

nün üstünde bükülmüştü. Sol koluyla aşağıdaki tuhaf biçimli bir va

zoyu gösteriyordu. Görünen tek küçük, peri gibi ayak, yere şöyle bir 

değmişti-ve güzelliğini çevreleyen ve kutsallaştırır gibi görünen, gö

zalıcı atmosferde güçlükle fark edilebilen, çok incelikle düşünülmüş 
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bir çift kanat uçuşuyordu. Bakışlarım resimden arkadaşımın gövdesi

ne kaydı ve Chapman'ın Bussy D'Ambois'inin etkileyici sözleri içgüdü

sel olarak dudaklarımdan döküldü: 

"Orada 

Romalı bir heykel gibi! Dikilecek 

Ölüm onu mermerden yapana dek!" 

"Gel!" dedi sonunda, ağır bir biçimde minelenmiş ve yekpare gü

müş bir masaya yönelerek. Masanın üstünde acayip bir biçimde bo

yanmış birkaç kadeh vardı, resmin ön tarafındaki gibi alışılmamış 

bir tarzda biçimlendirilmiş iki b üyük Etrüsk vazosuyla birlikteydiler 

ve içlerinde sanırım Johannisberger vardı. "Gel!" dedi aceleyle, "içe

lim! Vakit daha erken-ama biz içelim. Gerçekten erken," diye devam 

etti, düşünceye dalarak, ağır altın çekiçli bir çocuk-melek gibi, gün

doğumunun ilk saatiyle daireyi çınlattı-"gerçelıten erken-ama ne öne

mi var? Haydi içelim! Bu rüküş lambalar ve buhurdanlıkların boyun 

eğdirmeye çalıştığı, oradaki kutsal güneşe saygı sunmak için doldura

lım!"  Ve bana ağzına kadar dolu kadehi şerefine kaldırtarak, birkaç 

kadeh şarabı peşpeşe hızla yuvarladı .  

"Düşlemek," diye sürdürdü, dağınık konuşma tarzına dönerek, 

görkemli vazolardan birini buhurdanlığın parlak ışığına tutarken, 

"düşlemek hayatımın uğraşı oldu. Bu yLızden kendime, gördüğün gi

bi, bir düşler kameriyesi kurdum. Venedik'in tam ortasına daha iyisi

ni dikebilir miydim? Çevrene bak, mimari süslemelerin bir karması 

olduğu doğru. lyonya'nın bekareti tufan öncesi devrin resimleriyle 

bozulmuştur ve Mısır sfenksleri altından kilimlerin üstüne yayılmış

tır. Yine de ancak bir korkak sonucu uyumsuz bulur. Yerin ve özellik

le zamanın uygunluğu, insanoğlunu muhteşem derin düşünüşten deh-
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şete düşüren belalardır. Bir zamanlar dekoratördüm, ama o budalalı

ğın yüceltilmesinden ruhuma gına geldi. Bütün bunlar, şimdi amacı

mın provaları. Şu arabesk buhurdanlıklar gibi, ruhum ateşte kıvranı

yor ve bu manzaranın çılgınlığı şimdi hızla uzaklaştığım gerçek düş

ler diyarının en vahşi imgelemlerini veriyor bana."  Burada birdenbire 

durdu, başını göğsüne indirdi, benim duyamadığım bir sesi dinler 

gibiydi.  Sonunda, gövdesini dikleyerek, yukarı baktı ve Chichester 

Piskoposu'nun şu dizeleri ağzından dökülüverdi: 

"Orada bekle beııi! Düş kınklığıııa uğratmayacağım 

O deıi11 vadide seninle buluşacağım. " 

Hemen sonra, şarabın gücünü doğrulayarak, kendini boylu boyun

ca bir divana attı. 

Şimdi merdivenlerde tez bir ayak sesi duyulmuştu ve hemen pe

şinden kapıya hızla vuruldu. Mentoni'nin uşaklarından biri odaya dal

dığında ve heyecanla boğulan bir sesle, kesik kesik sözcükleri kekele

diğinde, ikinci bir kargaşa olduğunu sezmekte gecikmedim, "Hanı

mım! -hanımım! -Zehirlendi! -zehirlendi! Ah güzel-güzel Afrodit!"  

Sersemlemiş bir halde divana atıldım ve ürkütücü haberi vermek 

için uyuyanı uyandırmaya çalıştım. Ancak uzuvları kaskatıydı-dudak

ları mosmordu-biraz önce parlayan gözleri ölümle bir noktaya sapla

nıp kalmıştı . Sendeleyerek yeniden masaya yöneldim-elim çatlamış 

ve kararmış kadehin üstüne düştü-ve bütün ve korkunç gerçeğin bi

linci ruhumda aniden alevlendi.  
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SOLUGU YİTİRMEK 
"KARAORMAN"IN 

NE İÇİNDEN NE DIŞINDAN BİR MASAL 

Ey soluk alma, vb.-BERBERI ŞARKILARI 

E n dile düşmüş kötü talih-en inatçı kentin, sürekli tetikte du

ran düşmana teslim oluşu gibi-felsefenin yorulmak bilmez ce

saretine eninde sonunda teslim olacaktır. Salmanezer, kutsal 

yazılarda gördüğümüz kadarıyla, Samarya'nın karşısında üç yıl diren-

di, yine de düştü. Sardanapalus-Diodorus'a bakınız-Ninova'da yedi 

yıl dayandı, ama boşuna. Truva, ikinci lustrum'un1 sonunda son nefe

sini verdi ve Azoth, Aristaeus gibi bir centilmenin şerefi üzerine ye

min ettiği gibi, bir yüzyılın beşte biri kadar süreyle kuşatma altında 

kaldıktan sonra, kapılarını Psammittikus'a açtı. * 

"Seni sefil! -seni şirret! -seni aksi!" dedim karıma düğünümüzün 

ertesi sabahı, "seni cadaloz! -acuze! -ne oldum delisi! -günahkar! -

utanmaz arlanmaz, yani iğrençsin ! -sen-sen-" burda ayak parmakları

mın üstünde yükseli p, onun boğazına yapıştım ve ağzımı kulağına 

yaklaştırdım. Ağızdan çıksa, onu değersiz olduğuna inandıracak, boşa 

gitmeyecek, yeni ve daha kesin hakaret sıfatlarına girişmeye hazırlan

mıştım ki, son derece dehşet ve korkuyla, solullsuz haldıgımı keşfettim. 

Eski Roma'da beş yılda bir yapılan nüfus sayımı,  beş yıllık süre. 
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"Soluğum kesildi," "Soluksuz kaldım, vb. sözler günlük konuş

mada öyle sık kullanılır ki, hiçbir zaman sözünü ettiğim korkunç ka

zanın bana fide 1 gerçeklen başıma geleceği aklıma gelmezdi! Düşü

nün-yani sizin de başınıza gelse-benim şaşkınlığımı-dehşelimi-üzün

lümü bir düşünün! 

Bununla birlikle, beni hiçbir zaman lamamıyla lerk elmeyen iyi 

bir yeteneğim vardı. idaresi en zor huysuzluklarımda edep duyusunu 

yine de elden bırakmıyordum, et le chemin des passions me conduit-Lord 

Edouard'ın "julie"de, onu iı la philosophie vcritable yaptığını söylediği 

gibi. 

Olayın beni ne ölçüde etkilediğini başta tam olarak anlayamadıy

sam da, ilerdeki yaşantım başıma gelen bu işitilmedik felaketimin de

recesini bana gösterene dek, ne olursa olsun konuyu karımdan gizle

meye karar verdim. Bu nedenle. anında, şişmiş ve çarpılmış görünü

şünden. bir anda çapkın ve cilveli yumuşaklığın bir ifadesine bürünen 

yüzümle, tek laf etmeksizin, hanımımın bir yanağını sıvazladım, di

ğerine de bir öpücük kondurdum. (Furia'lar, yapamazdım), ben bir 

pas de zephyr2 ile ayak parmaklarımın üstünde dönüp odadan çıkarken 

karımı tuhaf tavrıma şaşakalmış bıraktım. 

Ve özel boudoir'ımda güven içinde oturmuş buldum kendimi, huy

suzluk peşinden gelen kötü sonuçların korku dolu örneği-ölülerin ni

telikleriyle canlı-canlıların yaşam istekleriyle ölü-yeryüzünde bir ga

rabet-çok sakin, ama soluksuz. 

Evet! soluksuz. Soluğumun hepten kesilmiş olduğunu ileri sürer-

1 (L.) lyi niyet . 
2 (Fr.) Yumuşak ve tatlı bir nızgar adımıyla. 
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ken ciddiyim. Hayatım söz konusu olsa, bir tüyü bile kıpırdatamaz

dım veya bir aynanın yüzeyini bile lekeleyemezdim. Kötü talih! -yine 

de telaşımın ilk kahredici galeyanında biraz hafifleme vardı. Deneyin

ce, tamamıyla kaybettiğim sonucuna vardığım karımla konuşmayı 

sürdürme yeteneğimin gerçekte yalnızca kısmen engellenmiş olduğu

nu anladım ve bu ilginç kriz sırasında, sesimi gırtlağımın derinlerine 

hapsetmiş olsaydım, hala ona duygularımı iletmeyi sürdürebilirdim. 

Bu (gırtlaktaki) ses düşüşünün soluk alıp verişten değil, ama boğaz -

kaslarının belli bir kasılmasından ileri geldiğini keşfettim. 

Kendimi bir sandalyeye atıp, bir süre derin düşünme halinde kal

dım. Düşüncelerim, elbette, hiç de avutucu türden değildi. Bir sürü 

bulanık ve gözyaşartıcı kuruntu ruhumu ele geçirmişti-ve hatta inti

har düşüncesi beynimde çırpınıp duruyordu: ama uzakta ve iki an

lamlı olan için, ortada ve hazır olanı reddetmek insan doğasının sap

kın bir özelliğidir. Ben, gaddarlıkların en kararlı biçimi olan kendini 

öldürme düşüncesiyle soğuk terler dökerken, tekir kedi kilimin üs

tünde yoğun biçimde mırlıyor ve koca köpek masanın altında sürekli 

hırıldıyordu, akciğerlerinin güçlenmesi için çok yararlı olan bu ey

lem her ikisinin de hoşuna gidiyordu ve açıkça bütün bunlar benim 

akciğer yetersizliğimle alay etmek için yapılıyordu. 

Belirsiz umutlar ve korkular yumağıyla bunalmış bir durumday

ken merdivenlerden inen karımın ayak seslerini duydum. Şimdi onun 

yokluğundan emin olarak, kuş gibi çırpınan bir yürekle felaketimle 

baş başa kaldım. 

Kapıyı içerden dikkatle kilitleyip hummalı bir araştırmaya giriş

tim. Araştırmamın yitik nesnesi karanlık bir köşeye gizlenmiş ya da 

bir bölmeye veya bir çekmeceye sinmiş olabilir diye düşünmüştüm. 
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Buharlaşmış da-elle tutulur bir biçimde de olabilirdi.  Çoğu filozof, 

felsefenin pek çok noktasında, hala felsefeden fazlasıyla uzaklar. Bu

nunla birlikte, William Godwin "Mandeville"sinde, "Tek gerçeklik 

görülmeyen şeylerdir," der ve bunun doğruluğunu herkes kabul ede

cektir. Bu tür beyanları aşırı derecede saçmalıkla suçlamadan önce, 

sağduyulu okurun bir' an durmasını beklerim. Anaksagoras, anımsa

nacaktır, karın siyah olduğunu iddia etmişti ve ben çoktan beridir ko

nunun bu olduğunu anladım. 

Araştırmamı istekli ve ciddi bir biçimde sürdürdüm: ancak ısrarı

mın ve gayretimin sefil karşılığının yalnızca bir takma diş takım ı ,  iki 

çift kuşburnu, bir kopça ve Bay Windenough'dan karıma bir demet 

billet-doux 1 olduğu kanıtlandı. Burada şunu da belirtmeliyim ki karı

mın Bay W.'a olan eğiliminin belgeleri beni biraz rahatsız etti .  Bayan 

Lackobreath'in2 bana hiç de benzemeyen birine hayranlık duyması do

ğal ve kaçınılmaz bir kötülüktü. Ben, herkesin bildiği gibi, gürbüz ve 

şişko görünüşlüyüm ve aynı zamanda biraz ufak tefeğim. O halde bu 

tanışımın çıta gibi inceliğinin ve atasözü haline gelmiş uzun boyu

nun, Bayan Lackobreath'in gözünde saygın bir yere gelmesinde şaşıla

cak bir yan yok. Ama biz işimize dönelim. 

Çabalarım, önce de söylediğim gibi, sonuç vermedi. Bölme üstüne 

bölme-çekmece üstüne çekmece-köşe bucak-yararsızca tek tek araştı

rıldı. Bir elbise kutusunun altını üstüne getirirken, kazayla Grandjean 

Melekotu Yağı şişesini kırdım-hoş bir parfüm olduğundan dolayı tav

siye etmeme izin verin. 

(Fr. ) Aşk mektubu. 
2 Soluksuz. 
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Kederli bir yürekle boudoir'üme döndüm-ülkeden ayrılmamdan 

önce hazırlıklarımı yapabilene kadar, karım anlamadan nasıl sıvışaca

ğımın yolu üstüne düşünüp taşındım orada, çünkü buna çoktan karar 

vermiştim. Yabancı bir iklimde, tanınmadan, bir ihtimal başarıyla, 

uğursuz felaketimi gizlemeye çalışabilirdim-çoğunluğun ilgisini 

uzaklaştırırken, erdemli ve mutlu olanların pek yerinde öfkesini bu 

sefilin üstüne çekecek, dilencilikten de daha kötü bir felaket. Daha 

fazla tereddüt etmedim. Doğuştan aceleci olduğumdan, "Metamora" 

trajedisinin hepsini ezberlemeye karar verdim. Şansıma, bu oyunun 

vurgulamalarını ya da en azından kahramanın payına düşen bölümle

rini anımsadım, kendimi yetersiz gördüğüm ses tonları bütünüyle ge

reksizdi ve o derin gırtlaktan çıkan seslere baştan sona tekdüzeliğin 

egemen olması bekleniyordu. 

Sıkça gidilen bir bataklığın kıyılarında alıştırma yaptım bir süre; 

-burada, buna karşın, Demosthenes'in benzer uygulamasıyla bir ilişki 

yoktur, tasarı, özelliği bakımından ve vicdani olarak kendime aittir. 

Böylelikle her açıdan donanmış olarak, karımı sahne için ani bir tut

kuyla yanıp tutuştuğuma in!lndırmaya karar verdim. Bu konuda bir  

mucize gerçekleşı ; rdim ve her  soru veya anıştırmaya, trajediden kimi 

pasajlarla, en kurbağamsı ve kasvetli tonlarla yanıt verme özgür

lüğünü kazandım-herhangi bir parça, çok geçmeden büyük haz alır 

olduğum gibi, herhangi özel bir konuya eşit derecede gayet iyi uygu

lanabiliyordu. Sanıldığı gibi olmadı yine de-dişlerimi göstermek

dizlerimi oynatmak-ayaklarımı sürümek-ya da günümüzde popüler 

bir oyuncunun nitelikleri sayılan bütün o sözü edilmez görkem, böy

le pasajların söyleniş tarzına şöyle bir gözucuyla bakmamla bana ye

tersiz geldi. Elbette, beni deli gömleğinin içine sokmaktan söz edi-
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yorlardı-ama, Tanrı'ya şükür! soluğumu yitirdiğimden bir an olsun 

kuşkulanmıyorlardı. 

Sonunda işlerimi yoluna koyup, tanıdıklarıma karşı anlaşılır kıl

mak için o kentten hemen gitmemi gerektiren son derece önemli me

seleyi bahane ederek bir sabah çok erken bir vakitte -'a giden posta 

arabasında yerimi aldım. 

Fayton tıka basa doluydu, ama alacakaranlıkta yol arkadaşlarımın 

yüzleri seçilemiyordu. Hiçbir direniş göstermeksizin, kendimi iri ya

rı iki beyefendinin arasında sıkışmış halde buldum, bu sırada, daha 

iri olan bir üçüncü, almak üzere olduğu yer için özür dileyerek, ken

dini bütün ağırlığıyla benim üzerime yıkıp, anında uykuya daldı, 

Phalaris'in boğasının kükremelerini gölgede bırakan bir horlamayla 

boğazımdan çıkacak yardım çağrılarını bastırdı. Şansıma, solunu

mumla ilgili yeteneklerimin durumu, kazayla boğulmamı tümüyle 

olanaksız kılıyordı. 

Bununla birlikte, kentin varoşlarına yaklaşmamızla gün giderek 

ağarırken, işkencecim doğruldu, gömlek yakasım düzeltti ve bana in

celiğim için dostça bir tavırla teşekkür etti. Hareketsiz kaldığımı gö

rünce, (bütün uzuvlarım yerlerinden çıkmış ve başım bir yana düş

müştü) telaşa kapıldı ve kalan yolcuları uyandırıp, gece boyunca canlı 

ve saygıdeğer bir yolcu yerine ölü bir adama dokundukları fikrini 

çok kesin bir dille açıkladı; doğruluğunu kanıtlamak için de sağ gö

züme bir fiske attı. 

Bunun üzerine hepsi, sırayla (dokuz yolcu vardı), kulağımı çekme

yi görevleri bildiler. Genç, pratisyen bir hekim, üstüne üstlük, ağzı

ma bir cep aynası tuttu, soluğumun kesilmiş olduğunu görd ü, sorgu

cumun iddiası gerçek bir bedeli ortaya koyuyordu; orada bulunanla-
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rın hepsi gelecekte böyle haksızlıklara katlanmama ve şimdi de böyle 

cesetlerle yola devam etmeme konusunda bir kararlılık sergiliyorlar

dı .  

Aracın sol arka tekerleğinin altında kalıp kırılan kollarımdan baş

kaca bir kazaya uğramadan (posta arabasının geçerken rastladığı han 

olan) "Karga" yazılı tabelada dışarı atıldığım için buradaydım işte. 

Bu arada en ağır sandığımı ardımdan fırlatmayı unutmayan sürücü

nün hakkını yememeliyim, ne yazık ki, başıma düşmesiyle, kafatasım 

bir bakıma ilginç ve olağandışı bir biçimde kırıldı. 

Konuksever bir adam olan "Karga"nın sahibi, sandığımın benden 

gelebilecek herhangi bir zararı karşılamaya yeteceğini görünce, tanı

dığı bir cerrahı hemen gönderdi ve on dolarlık bir reçete ve faturayla 

beni onun ellerine bıraktı. 

Beni satın alan adam dairesine götürdü ve hemen operasyonlara 

girişti .  Ne var ki kulaklarımı kestiğinde canlılık belirtileri buldu. 

Şimdi bir şeyler hatırlamış ve acilen danışmak için yakındaki bir ec

zacıyı çağırtmıştı. Varlığımla ilgili kuşkularını doğrulamak için, bu 

arada, karnımda bir yarık açtı ve özel olarak incelemek üzere iç or

ganlarımın birkaçını ayırdı. 

Eczacı gerçekten ölmüş olduğum kanısındaydı. Bu görüşü yalanla

mak için, bütün gücümle ileriye atıldım, debelendim, en şiddetli bi

çimde kıvranıp durdum-çünkü cerrahın operasyonları, bir ölçüde, 

yeteneklerimi kazanmamı sağlamıştı. Hepsi, bununla beraber, gerçek

ten b ilgili bir adam olan eczacının yeni bir bataryayı denemesinden 

başka sonuç vermedi ve yaptığı türlü garip deneylere, onları yerine 

getirmedeki kişisel payımdan dolayı, derinden ilgi göstermemezlik 

edemedim. Benim için bu küçük düşme nedeniydi yine de, bir iki ko-
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nuşma girişiminde bulundum, konuşma gücümü öylesine yitirmiştim 

ki, ağzımı bile açamıyordum, kimi ustalıklı yanıtlar vermekten geç

tim, başka koşullar altında önemsiz Hipokratçı patoloji  bilgimin ha

yali kuramları bana hazır bir tekzip oluşturmaktaydı. 

Bir sonuca varamayan pratisyenler daha başka incelemelerde bu

lunmak üzere beni bıraktılar. Tavan arasındaki bir odaya çıkarılmış

tım, cerrahın karısı beni çorapların, çekmecelerin arasına yerleştirdi ,  

cerrah ellerimi bağladı ve bir  mendille ağzımı da bağlayıp kapattı

sonra akşam yemeği için acele ederken kapıyı dışardan sürgüleyip be

ni düşünmeye ve sessizliğe terk etti. 

Ağzım mendille kapatılmışken konuşamamaktan duyduğum aşırı 

sevinci şimdi keşfetmiştim. Bu düşünceyle kendimi avutup, uykuya 

geçmeden önce adetim olduğu üzre "Her Yerde Hazır ve Nazır Tan

rı"nın kimi bölümlerini içimden tekrarlıyordum ki, açgözlü ve ağzı 

bozuk iki kedi duvardaki bir delikten içeri girip, a la Catalani bir ku

rumla sıçradılar ve yüzümün iki yanına inip değersiz burnum için ar

sız bir mücadeleye giriştiler. 

Ama, Pers krallığının Mecusi Rahibi veya Mige-Kuş'u Keyhüs

rev'in kulaklarını yitirmesinin tahta çıkmasının yolu olması ve bur

nunu kesip Babil'in hakimi Zopyrus'a vermesi gibi, benim de yüzü

mün birkaç gramını yitirmem gövdemin kurtuluşunun yolu olabilir

di. Acıyla silkinip, öfkeden tutuşan tek bir çabayla, kancaları ve sar

gıları kopardım. Yavaşça odanın karşı tarafına geçip hasımlarıma yu

karıdan bir bakış fırlattım ve aşırı korku ve hayal kırıklıklarının 

önünde pencereyi açıp, kendimi büyük bir ustalıkla, aşağı bıraktım. 

Kendisine garip bir biçimde benzediğim posta arabası soyguncusu 

W. , bu sırada şehir hapishanesinden alınmış, idamı için şehir dışına 
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kurulan darağacına götürülüyordu. Aşırı zayıflığı ve uzun süredir bo

zuk olan sağlığı kelepçesiz götürülmesi ayrıcalığını sağlamıştı ona 

ve-benimkiyle hemen hemen aynı olan-darağacı giysilerini giymiş, 

uyuklayan sürücü ve sarhoş iki acemi askerden başka muhafız olmak

sızın (kendimi bıraktığım anda operatörün pencerelerinin altında 

olan) cellatın at arabasının dibinde boylu boyunca yatıyordu. 

Kötü bir raslantı eseri olarak, arabanın içine ayaklarımın üstüne 

düştüm. Kurnaz bir adam olan W- fırsatı değerlendirdi. Hemen aya

ğa fırlayıp kendisini arabadan dışarı attı, sürgüyü ardından kapattı, 

dar bir sokağa dalıp çarçabuk gözden kayboldu. Koşuşturmadan telaş

lanan askerler, işin aslını kesinlikle anlayamadılar. Yine de, suçlunun 

kusursuz kopyası olan bir adamı görünce, gözlerinin önünde arabada 

dikilen bu aşağılığın (yani W-'nin) kaçmak istediğini sandılar (ken

dilerine böyle açıkladılar,) ve bu görüşü birbirlerine anlatıp, birer 

yudum içtiler, sonra da tüfeklerinin dipçikleriyle beni yere serdiler. 

Çok geçmeden varacağımız yere ulaşmıştık. Elbette beni savun

mak adına söylenecek söz yoktu. Asılmak kaçınılmaz yazgımdı. Yarı 

alık yarı acılı bir duyguyla boyun eğdim. Hiç de kinik değilken, bir 

köpeğin tüm duygularına sahiptim. Cellat, yine de, ilmeği boynuma 

geçirdi. Kapak açıldı. 

Darağacındaki duygularımı anlatmaktan çekinirim; burada, kuşku

suz, yaşamış biri olarak konuşabilirsem de hakkıyla anlatılamamış 

bir konudur. lşin doğrusu, böyle bir konuda yazmak için asılmış ol

mak gerekir. Her yazar, kendini yalnızca deneyim sahibi olduğu ko

nularla sınırlı tutmalıdır. Mark Anthony sarhoşluk üstüne incelemesi

ni böyle yazmıştır. 

Dolayısıyla ölmediğim ölümden söz edebilirim. Gövdem asılmıştı, 
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ama kesilecek soluğum yoktu, ama sol kulağımın altındaki (askeri 

kundak duygusu veren) düğümden biraz rahatsızlık duydum diyebili

rim. Kapağın düşmesinin boynuma verdiği gerginliğe gelince, bu 

posta arabasındaki şişman beyin neden olduğu çarpılmanın düzelme

sine yaramıştı yalnızca. 

Geçerli nedenlerle, yine de, kalabalığın sıkıntılarına değmesi için 

elimden gelenin en iyisini yaptım. Kaulmalarım olağanüstü bulundu. 

Kasılmalarım dayanılır gibi değildi. Halk tehrannı istiyordu. Birkaç 

beyefendi bayıldı ve birçok hanımefendi isteri nöbetleri içinde eve 

götürüldü. Pinxit, hayranlık verici "Marsyas'ın derisinin canlı canlı 

yüzülüşü" adlı tablosunu, olay yerinde yaptığı bir taslakla, rötuşlama 

fırsatını buldu. 

Halkı yeterince eğlendirdikten sonra, gövdemi darağacından kal

dırmanın uygun olacağı düşünüldü, -bu tam da gerçek suçlunun ya

kalandığı ve itiraf ettiği anda olmuştll, bundan habersiz olmam son 

derece şanssız bir durumdu. 

Herkes halime acıdı ve cesedim üstünde kimse hak iddia etmediği 

için, kimsesizler mezarlığına gömülmem emredilmişti. 

işte, bir süre sonra, mezara kondum. Zangoç ayrıldı ve yapayalnız 

kaldım. Marston'ın "Doyumsuz"undan bir dize-

ôlum iyi biridir, kapısı herkese açıkıır 

düpedüz bir yalan gibi geldi bana. 

Boşverdim yine de, zangoç tabutumu kapauı ve çıktı. Mekan fena 

halde kasvetli ve nemliydi ve ennui 1 beni boğmaya başlamıştı. Oya-

1 Can sıkıntısı, bunaltı. 
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!anmak için, sıra sıra dizilmiş sayısız tabuta doğru yavaş yavaş ilerle

dim. Birer birer kaldırıp kapaklarını zorla açtım, içlerindeki ölümlü

lük üstüne spekülasyonlar düzmekle meşgul oldum. 

"Bu," kendi kendime konuşuyordum, gösterişli, şişmiş ve topar

lak bir cesedin üzerinden atlarken-"bu, kuşkusuz, kelimenin tam an

lamıyla, mutsuz-şanssız bir adamdı. Korkunç talihi yolunda gitme

miş, sendelemiş-bir insan gibi değil, fil gibi-bir adam gibi değil, 

gergedan gibi geçirmiş ömrünü. 

"Girişimleri hiç sonuç vermemiş ve dönüp duran işleri tam başa

rısızlık olmuş. Öne bir adım atınca, iki adım sağa, üç adım sola at

mak omm talihsizliğidir. Çalışmaları Crabbe'ın şiiriyle sınırlı kal

mıştır. Bir pirouette 1 mucizesine ilişkin hiçbir fikri olamamıştır. Ona 

göre pas de papillon2 soyut bir kavramdır. Bir dağ doruğuna asla çık

mamıştır. Bir metropolin ihtişamına bir çan kulesinden hiç bakma

mıştır. Sıcak onun amansız düşmanı olmuştur. Yazın en yakıcı günle

rini bir köpek gibi geçirmiştir. 1 O günlerde-dağ üstüne dağ-Pelion 

üstüne Ossa, alevler ve boğulma düşleri görmüştür.� Soluksuz kal

mışur-sözcüğün tam anlamıyla, soluksuz kalmıştır. Rüzgar aletlerin

den yararlanmayı abartılı bulmuştur. Kendi kendine dönen pervane

ler, rüzgar yelkenlileri ve vantilatörlerin mucidiydi o. Körük yapım

cısı Du Pont'un hamisiydi ve bir puro içme girişimi sırasında feci şe

kilde ölmüştü. içtenlikle yakınlık duyduğum-çok ilgimi çeken bir va-

1 (Fr.) Tek ayak üstünde veya pannak ucunda dönmek 
2 (Fr.) Kelebek adımı. 

Poe, yazın sıcak günleıi anlamına gelen 'dog days' (=köpek günleri) deyimi 
ile sözcük oyunu yapıyor. 
Yunanisıan'da iki dağ. Mitolojiye göre, devler Oliınpos'a çıkmak için bu iki 
dağı üst üste koymuşlardı. 
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kaydı.  

"Ama işte,"--dedim-"işte"-ve sıska, uzun, garip görünümlü bir 

bedeni kılıfından haince çektim, dikkat çekici görüntüsü tatsız b ir ta

nıdıklık duygusuyla çarpmıştı beni-"işte hiçbir acımayı hak etmemiş 

sefil biri ."  Böyle diyerek, deneğimi başka açıdan görmek için, baş ve 

işaret parmaklarımla burnundan tuttum ve onu yerde oturur konuma 

getirdim, kolum boyunca onu böyle tutarak, kendi kendime konuş

mamı sürdürdüm. 

-"Hiçbir acımayı," diye yineledim, "hak etmemiş. Kim sahiden 

bir gölgeye merhamet etmeyi düşünür ki? Üstelik, ölümlülüğün ni

metlerinden payını almamış mı? O, uzun anıtların-kısa kulelerin

ışıklı yolların-kara kavakların yaratıcısıydı. "Karaltılar ve Gölgeler" 

üzerine incelemesi onu ölümsüzleştirdi. "Kemikler Üstünde Güney"in 

son baskısını üstün yeteneğiyle yayımladı. Koleje erken gitti ve hava 

ve gaz mekaniği öğrenimi gördü. Sonra eve döndü, durmaksızın ko

nuştu ve Fransız kornosu çaldı. Gaydayı hor görürdü. Zaman'a karşı 

çıkan Kaptan Barclay ona karşı çıkamazdı. Windham ve Allbreath 1 

gözde yazarları-gözde sanatçısı Phiz'di. Gaz solurken şanına yaraşır 

bir biçimde öldü-levique flatu corrumpitur, Hiorenimus'daki fama pu

dicitice gibi . #  Kuşkusuz, o,  bir"-

"Nasıl-nasıl-" çenesin,deki sargıyı, umarsızbir çabayla, soluk solu

ğa yırtarak eleştirilerimin nesnesi sözümü kesti-"Bay Lackobreath, 

1 Windham ve Allbreath, Poe'nun rüzgar ve soluma çağnşımlan yapmak üze
re türettiği adlardır. 

Teııera res in Jeıninis fama pudictiae, et quasti Jlos pulcherrimus, cito ad leven mar
cessit auram, levique Jlatu conwnpittır, maxiıııe , ete. -Hieronymus Ad Salvinam 
[Epist. LXXXVI 
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burnumu böyle sıkıştıracak kadar nasıl şeytanca zalim olabiliyorsu

nuz? Görmediniz mi ağzımı nasıl bağladılar-ve bilmelisiniz-bir şey bi

liyorsanız-ne denli bol soluk vermem gerektiğini! Bilmiyorsanız, yine 

de, oturun size göstereyim-benim durumumda birinin ağzını açabil

mesi-ayrıntıya girebilmesi-sizin gibi, bir beyefendinin sözünü her 

cümlede kesmeyi kendine yakıştıramayan birisine açılabilmesi, ger

çekten büyük bir rahatlamadır. Sözün kesilmesi can sıkıcı ve kesin

likle kaldırılmalı-sizde öyle düşünmüyor musunuz? -yanıt yok, rica 

ederim, -aynı anda konuşmak için tek kişi yeterli-çok sürmez, sonra 

sizde başlayabilirsiniz. -Hangi şeytan, beyefendi,  sizi bu yere getirdi? 

-tek sözcük yok yalvarırım size-burada kendi kendimle olmak-deh

şetli bir kaza! -bunu işitmek, sanırım-felaket bir bela! -pencereleri

nizin altında gezinen-kısa bir süre önce-sizin oyunculuk hevesine ka

p ıldığınız sıra-korkunç bir olay! -"soluğunu tutan birini" işitmek? -

size dilinizi tutun diyorum! -ben birininkini yakaladım! -her zaman 

bana çok yakın olan-sokağın köşesinde Blab'la karşılaştığımda-tek laf 

etme fırsatı verilmedi bana-ağzımdan tek hece çıkamadı-sara nöbetle

riyle, durmaksızın sarsıldım-Blab, kaçtı-tüm salaklara lanet olsun! 

beni ölü saydılar ve buraya koydular-oh ne ala! -benim hakkımda 

söylediklerinizin hepsini işittim-her kelimesi yalan-dehşet verici! -

inanılmaz! -rezalet !  -iğrenç! -akıl almaz! vesaire-vesaire-vesaire

vesaire-" 

Böylesine beklenmedik bir konuşma karşısındaki şaşkınlığımın 

kavranılması olanaksız ya da (çok geçmeden komşum Windenough 

olduğunu anladığım) beyefendinin şans eseri yakaladığı soluğun, ger

çekte, benim karımla konuşurken yitirdiğim soluk olduğuna yavaş 

yavaş emin olmamdan duyduğum sevinci anlamanız olanaksız. Za-

161  



EDGAR ALLAN POE 

man, yer ve koşullar, bunu bir sorun olmaktan çıkarmıştı. Bununla 

birlikte, Bay W.'nin hortumunu hemencecik bırakmadım-en azından 

Lombardi karakavaklarının yaral ıcısının benim iyiliğim için yaptığı 

açıklamalarla geçen uzun zaman boyunca. 

Bu açıdan, benim yapımda hep baskın kalmış, o bildik sağduyu

dan etkilenmiştim. Korunma yolumda hala birçok güçlüğün olabilece

ğini düşündüm, yalnızca aşırı gayretimle bunu halledebilirdim. Çoğu 

insan, diye düşündüm, sahip oldukları malları-başkalarının elde et

mesi veya kendileri tarafından terk edilmesinden çıkan yararla doğru 

orantılı olarak, ne kadar sıkıntı veya huzursuzluk verici olsa da-o za

man sahip olmanın değeri kalmasa da-hesaplamaya yatkındır. Bay 

Windenough için de durum böyle olamaz mıydı? O anda başından at

maya o kadar istekli olduğu soluğu için gösterdiği endişe karşısında, 

kendimi, onu zorla ele geçirme hırsına bırakamaz mıydım? Bu dünya

da, bir iç çekişle anımsadım, kapı komşusuna karşı bile haksız fırsat

ları kullanmakta duraksamayacak alçaklar var ve (bu söz Epikte

tus'dan) o an, insanların kendi felaketlerinin ağırlığından kurtulmayı 

en çok istedikleri, onlardan başkalarını kurtarmakta en az istek duy

dukları andır kesinlikle. 

Buna benzer şeyleri düşünerek ve Bay W.'nin burnunu tutmayı 

sürdürerek, aynı zamanda, uygun bir karş ılık hazırlamak için düşün

düm. 

"Canavar!" diye söze girdim derin bir öfke tonlamasıyla, "cana

var, çifte soluklu geri zekalı! -::at-ı alinizin günahları nedeniyle çifte 

solukla lanetlenmesi cenneti hoşnut etti mi-bana bak, eski bir tanışın 

samimi dil iyle bana hitap etmeye mi cüret ediyorsun? -'Yalan söylü

yorum, cidden\' ve 'dilimi tutuyorum,' 'emin ol' -gerçekten güzel bir 
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sohbet, tek soluklu bir beyefendi için ! -bu kadar haklı nedenlerle acı 

çektiğin felaketten seni kurtarmaya-mutsuz soluğunun fazlalığını 

azaltmaya-gücüm varken-bütün bunlar." 

Bay Windenough'un, bir kasırga gibi, beni hemencecik bastırma

sıyla, Brutüs gibi, bir yanıt bekleyerek sustum. l tiraz üstüne itiraz 

geldi ve özür üstüne özür. Boyun eğmeye razı olmadığı hiçbir koşul 

ve yararlanmayacağım hiçbir fırsat yoktu. 

Ön hazırlıklar sonunda tamamlandı, tanışım bana soluğu verdi ;  

(dikkatle gözden geçirerek) sonradan ona makbuz kestim. 

Bu kadar anlaşılmaz bir nakilden, fazlasıyla gelişigüzel bir biçim

de söz ettiğim için birçokları tarafından suçlanabileceğimin farkında

yım. Fiziksel felsefenin hayli ilginç bir dalına çok yeni ışıklar tutacak 

olan-ve bu çok doğrudur-bu olayın ayrıntılarına en ince noktasına 

kadar girmem gerektiği de düşünülebilir. 

Bütün bunlara ne yazık ki yanıt veremiyorum. Verebileceğim tek 

yann bir ipucudur. Koşullar çok hassastı-ve yineliyorum, böyle has

sas bir olayda olabildiğince azını söylemeyi düşünmek sanırım daha 

güvenli-ve bir üçüncü kişinin çıkarlarının söz konusu olduğu bir du

rumda, onun parlayan öfkesinin hedefi olmaya, şu anda en ufak bir  

isteğim yok. 

Bu gerekli düzeltmeden sonr;ı mezar zindanlarından kaçma konu

sunda zaman yitirmedik. Dirilmiş seslerimizin birleşik gücü çok geç

meden yeterince anlaşıl ır  hale gelmişti. Whig'in editörü Scissors, 

"yeraltı seslerinin kökeni ve yapısı" üzerine bir incelemeyi yeniden 

yayımladı. Bir Demokratik Gazete'nin sütunlarında-cevabın cevabını 

çürütme ve haklı çıkarma çıktı peşinden. Tanışma, mahzenin açılma

sına değin sürdü, Bay Windenough'un ve benim görünüşüm iki tara-
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fın da kesinlikle yanıldığını kanıtladı. 

Görülemeyen, hissedilemeyen, ne de tam olarak kavranılamayan 

felaket oklarına karşı sağlam ve hazır bir kalkan olan bu karışık felse

fenin yararlarına okuyucunun dikkatini yeniden çekmeden, her zaman 

olaylarla dolu bir yaşamdaki kimi çok garip bölümlerin bu ayrıntıla

rını bir yere bağlayamam. Kadim lbraniler arasındaki, Cennet'in kapı

larının, sağlam ciğerler ve üstü örtülü güvenle "Amin!" nidasını hay

kıran günahkara ya da azize kaçınılmaz olarak açılacağına duyulan 

inançtaki bilgeliğin ruhu buydu. Atina'da büyük bir veba salgını ol

duğu, bunu yok etmek için yapılan her girişimin boşa çıktığı zaman, 

Epimenides'in, Laertius'un o filozofla ilgili ikinci kitabında anlattığı 

gibi, uuygun Tanrıya" adanmış bir tapınak ve kabrin dikilmesini 

öğütlediği zamanki bilgeliğin ruhu buydu. 

L YITLETON BARRY 
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