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Sellanraa 1ss1z bir yer olmaktan ¢iknusti, orada biiytikli kiictikli yedi kisi
yastyordu. Sonra kisa siiren ot bigme mevsiminde su veya bu tek tiikk gelenler
de oldu, bigme makinesini gérmek isteyenler geldiler, Brede tabii en basta
bulunuyordu, ama Axel Strom de ugradi, asag koye kadar biitiin konu komsu
hepsi geldiler. Dagin 6te yakasindan Oline de goriindii, dokuz canliydi Oline.

Koylinden gelirken bu sefer de yeni haberler getirmisti, hi¢ bos geldigi yoktu
zaten: Ihtiyar Sivert’in tereke ve hesaplarimn temizlenmesi bitmis ve geriye
servet denecek hicbir sey kalmamust1! I14¢ i¢in olsun bir sey kalmanusti!

Oline bunlar1 sOyledikten sonra dudaklarimi biizdii, birinden obiiriine,
odadakilere bakti. Ee, hi¢biri i¢ini ¢ekmiyor, tavan baglarina gogmiiyor muy-
du? Ilk giiliimseyen Eleseus oldu. Hafif bir sesle: "Peki, sen Sivert Dayi'min
adiyla vaftiz edilmedin miydi?" diye sordu. Geng Sivert, aym hafif sesle cevap
verdi: "Oras1 6yle. Ama biraktig biitiin serveti ben sana bagislamistim ya!"

"Ne kadar tutuyordu?"

"Bes binle on bin arasinda bir para."

Eleseus, Sivert'i taklit ederek aceleyle: "Taler mi?" diye haykird.

Oline alayin siras1 olmadigim soyledi; ah, ah, kendisi de aldatilmisti; ihtiyar
Sivert'in tabutu basinda biitiin kuvvetini sarf etmis, bunca gozyas1 dokmiistii
oysa. Iste Eleseus, kendi yazdiklarim cok iyi biliyordu: "Su kadar1 ihtiyarligina
destek ve dayanak olmasi i¢in Oline'ye ayrilmistir." Dayanak denen sey ne
olmustu? Dizlerinin iistiine dayayip kirtvermiglerdi!

Zavall1 Oline, ona biraz bir sey miras kalmaliydi dogrusu, hayatimin tek 15181
bu olurdu. Hayattan yiiz bulmamisti. Seytanliklarin alasim biliyordu, evet,
cevirdigi dolaplarla, ufak tefek hilelerle ge¢inmeye, giinii giiniine yasamaya
alismistt. Dedikoduculugu, dilinin korkunglugu vardi sade, oras1 dogru. Artik
hi¢bir sey onun karakterini daha fazla bozamazdi hatta bir miras bile. Omrii
boyunca didinip durmus, bunca ¢ocuk dogurmus, marifetlerinin birkagini on-
lara da Ogretmis, onlar i¢in dilenmis, belki de hirsizlik etmis, ama ne olursa
olsun ¢ocuklarim besleyip biiyilitmiistii; fakir bir anaydi o. Kabiliyetleri,
siyaset adamlarinin kabiliyetlerinden hi¢ de asag kalmiyordu. Kendisi ve



cocuklar1 i¢in ne yapip ediyor, didiniyor, firsatlar1 kollayarak gecinip gidiyor;
otede bir peynir, beride bir avug yapag ele geciriyordu. Her giinkii hilekar
cabuklugu ile omiir siiriip 6lecekti. Ihtiyar Sivert, Oline'yi heniiz genc, al
yanakli ve giizel haliyle tamdig zamanlar1 belki de hatirlardi. Ama simdi
Oline yaslanmus, ¢irkinlesmisti, odmriin gelip geciciligini temsil ediyordu, 6lse
daha 1yi olurdu. Nereye gomiilecekti? Bir aile mezarlig1 yoktu ki, her halde
gliiniin birinde rastgele bir kilise avlusunda taninmadik, bilinmedik kemik
artiklar1 arasina topraga gomiilecek, iste giiniin birinde boyle bir yere gide-
cektir. Oline su tarihte dogdu, su tarihte 6ldii olacaktir. O da gencti bir
zamanlar. Simdi saatin on bire geldigi su sirada bir mirasa konmak mu? Evet,
hayatinda tek aydinlik noktaydi bu, ¢calismaya mahkim bir cariyenin elleri bir
an icin rahat edecektiler. Tanr1 adaleti, ¢cocuklar1 i¢cin dilenmesine, belki de
hirsizlik etmesine, ama ne olursa olsun onlar1 besleyip bliyiitmesine karsilik,
ge¢ de olsa ona bir miikafat bagislamis olacakti. Bir an i¢in... sonra ruhunu bir
karanlik kaplayacak, gozler sas1 bakacak, eller uzamp yoklayacak ve Oline:
"Hepsi ne kadar?" diyecekti. "Ne, bu kadarcik mu?" diyecekti. Ve hakli da
olacakti. Analigim kat kat gostermisti ve hayatin degerini biliyordu, biiyiik
miikafatlara 1ayikt1 bu.

Umitler bosa gitmisti. Thtiyar Sivert'in hesaplar1 Eleseus'un kontroliinden
sonra eh o kadar karisik ¢ikmamusti, ama kiiclik ¢iftlikle inek, kayikhane ile
bliytik ag, kasa acigimi zar zor kapatiyordu. Hem sonra durumun boyle bir
sonug, yani oldukca iyl bir sonu¢ vermesini az ¢cok Oline'ye borg¢luydular:
Oline kendisine de bir seyler artsin diye yirtinmig, bunun i¢in de o ¢enesi
diistik cadiligryla hesaplarda unutulmus kisimlar1 yahut kontrol edicinin kdyiin
iler1 gelenlerini zarara sokmamak maksadiyla bile bile gérmezden geldigi
hesaplar1 ortaya dokiivermisti. Ah bu yere batasi Oline! Ihtiyar Sivert'e toz
kondurdugu da yoktu hani; Sivert Dayi, olanca iyi niyetiyle vasiyetnamesini
yapmusti, bu muhakkak, sonra bolca bir para da birakiyordu, bu da dogru;
hayir, Oline'yl atlatanlar kaymakamligin hesaplar1 temizlemekle gorevli iki
memuru olmustu, Oline'yi onlar atlatmustilar. Tehdit yerinde: "Ama Rabbime
her sey malimdur, bu da ona gizli kalmaz!" diyordu Oline.

Gariptir; vasiyetnamede adi ge¢mesini hi¢ de giiliing bulmuyor, ne olursa
olsun bunu bir seref sayryordu; ailesinden, baska bir kimsenin ad1 anilmamisti
¢linkii.

Sellanraa'lilar felaketi tevekkiille karsiladilar, Onceden biitiin biitiin



hazirliks1z degillerdi ki. Ama Inger bu ise bir tiirlii akil erdiremiyor: "Sivert
Dayr omrii boyunca bu kadar zengin olsun da.." diyordu. — "Ozii soziine
uygun, varliklt bir adamdi, Kuzu'nun huzuruna ¢ikabilirdi o!" dedi Oline, —
Isak kalkip gitmeye yeltendi, Oline: "Birakip gitmek isteyisin ne fena, Isak!"
dedi."Sen gidersen ot bigme makinesini goremem ben. Bir makine almuigsin,
oyle degil mi?" , "Oyle."

"Ya, herkes bundan bahsediyor. Yiiz tirpandan daha ¢abuk is goriiyormus.
Senin de almadigin sey yok, Isak; paranla, servetinle her seyi aliyorsun! Bizim
rahibin de iki demirli yeni bir pullugu var, ama senin yaninda rahibin lafi m
olur?" Bunu dobra dobra onun yiiziine de soylerim."

Isak: "Makinenin otlar1 nasil bictigini Sivert sana gosterir, o bu isi benden
iyi yapiyor!" dedi, birakti, gitti.

Isak cekip gitti. Ogle vakti Breidablick'te arttirma ile satis vardi, tam
zamamnda oraya varmus olacakti.

Isak bu satista, ¢iftligi satin almay tasarladig i¢in degil, o havalide yapilan
ilk arttirma olusu dolayisiyla bulunmak istiyordu.

Maaneland'a gelip de Barbro ile karsilasinca selam verip gegmek istedi,
ama Barbro onu lafa tuttu: "Asagiya mn gidiyorsun?" diye sordu. Isak, evet, ce-
vabim verip yoluna devam etmek istedi. Arttirmaya konan yer, Barbro'nun
cocukluk yurdu oldugu i¢indir ki, kisa bir cevapla isi kapatmayr diistinmiistii.
"Arttirmaya nmu gidiyorsun?" diye sordu Barbro.

"Arttirmaya nu? Eh, sdyle bir gideyim de bakayim demistim. Axel nerde?"

"Axel mi? Nerde, ne bileyim. Arttirmada bulunmaya gitti, anlasilan yok
pahasina oteberi diistirmek istiyor."

Barbro'nun karm amma da sismisti ha, ne de zehir gibi bir dili vardi;
daglara, taglara!

Satisa baslanmusi. Isak, Lensmann'in sesleniglerini isitti, bir¢ok kimselerin
toplanmus oldugunu, yaklasinca bunlardan bir kismum tammadigim gordii.
Disarlikli adamlar da gelmislerdi; Brede en iyi elbisesini giymis, ortada
dolasiyordu; canlanmis, ¢enesi acilmusti: "Merhaba, Isak!" dedi. "Bak hele,
arttirmaya sen de geliyor, bana seref veriyorsun. Tesekkiir ederim! Senelerce
komsuluk, ahbaplik ettik, birbirimizin kalbini hi¢ kirmadik."

Brede duygulanmusti: "Insan ugruna kul kéle oldugu, calisip ettigi ve sevdigi
bir yerden ayrilacagim diisiindiik¢e i¢i bir tuhaf oluyor. Ama kaderde yaziliysa
ne care!"



Isak: "Belki bundan sonrasi hakkinda hayirli olur!" diye teselli etti. Brede
hemen kendini topladi: "Evet, biliyor musun, ben de hayirli olur diye
umuyorum!" dedi. "Uziilmiiyorum, hi¢ {iziilmiiyorum. Buradan, bu ¢iftlikten bir
karim olmadi, boylesi daha iy1, ¢ocuklar biiyiiyor, elimden ugup gidiyorlar. Eh,
bizim hanim tekrar ¢aresine bakiyor, ama yine de dyle iste!"

Brede birdenbire: "Telgraf isini birakiyorum!" dedi, kesti atti.

"Ne?" diye sordu Isak.

"Telgraf isin1 birakiyorum."

"Birakiyor musun?"

"Evet, yilbasinda. Bu is benim neyime? Hizmete girip de Lensmann'in yahut
rahibin arabaciligim yapacagim sirada, ikide bir telgraf derdi ¢ikacak basima.
Bu is bos vakti olan kimsenin harci; hat boyunca dere tepe demeyip ha babam
taban tep; ufak, devede kulak bir iicret alacagim diye ha, yoo, bu is bana gore
degil! Hem sonra amirim olan ¢avusla da bozustum."

Lensmann, c¢iftlige yapilan fiyat tekliflerini siralayip duruyor, teklifler
ciftlige bigilen birka¢ yiliz kronu buldugu icin artik her seferinde bes veya on
kron'dan fazla artiran da ¢ikmiyordu. Brede birdenbire: "Bak hele, simdi Axel
talip oluyor!" dedi, merak icinde kosup onun yamna gitti. "Benim ¢iftligi sen
mi aliyorsun? Seninki sana yetismiyor mu?"

Axel, biraz kacamakli: "Ben bir baskasi i¢in pey siiriiyorum!" cevabini
verdi.

"Eh, bana gore hepsi bir, nasil istersen."

Lensmann tokmagi kaldiriyor, birisi yeni bir teklifte bulunuyor, yiiz kron
birden artirtyor, daha fazla veren yok, Lensmann son teklifi birka¢ kere
tekrarliyor; tokmagi havada, bir siire bekliyor, sonra tokmagl masaya vuruyor.

Bu fiyatt kim verdi?

Axel Strom. Bir baskasi adina.

Lensmann, zapta geciriyor: Axel Strom, vekaleten.

"Kimin i¢in aliyorsun?" diye soruyor Brede. "Hos, bilsem de bilmesem de
benim i¢in hepsi bir ya!"

Simdi Lensmann'in masas1 basinda birkag kisi bas basa vermislerdir. Banka
miimessili olan tiiccar orada oturmaktadir, diikkdnindaki tezgahtar da yaninda
duruyor, mesele Onemlidir, ciftligin satis fiyatt alacaklilarin parasim
karsilamiyor! Brede'yi cagiriyorlar; kaygisiz, gonlii ferah geliyor, basiyla



dogruluyor, evet, tamamen aym fikirdedir. "Ciftligin daha fazla etmeyecegi
kimin aklina gelirdi." diyor. Ve birden, hazir bulunanlara yiiksek sesle sunlari
soyliiyor: "Ciftligin satis1 sona erdi, fakat Bay Lensmann hazir buraya kadar
zahmet etmisken ben de her seyimi satmak istiyorum. Arabayi, hayvanlari,
yabay, bilegi tasim, bunlar artik benim isime yaramaz, ne var ne yok, hepsini
satiyorum."

Ufak tefek teklifler yapiliyor, ir1 yar1 viicuduna ragmen kocasi gibi kaygisiz,
tasasiz, Brede'nin karis1 o aralik bir masa basinda pisirdigi kahveleri satmaya
baslamistir; bu isi eglenceli buluyor, giillimsiiyor, Brede de gelip kahve igince
sakadan ondan da para istiyor. O da fakir kesesini ¢ikarip kahve parasim 6di-
yor. "Kadina bakin, kadina!" diyor etrafindakilere, "isin kurdu olmus!"

Araba ¢ok etmiyor, uzun zaman yagmurda, ¢camurda kalmistir; ama Axel
sonunda bes kron daha verip fiyat1 artiriyor, arabayi da aliyor. Axel baska bir
sey satin almiyor. Fakat bu ihtiyatli adamin bunca sey almis olmasina herkes
hayret etmektedir.

Sira hayvanlara geliyor. Hayvanlar, yakinda olsunlar diye bugiin ahira
kapatilmuslardir. Otlagi olmadiktan sonra hayvam ne yapsin Brede? Inegi yok
zaten, ¢iftcilige baslarken iki disi keg¢i getirmisti; simdi dort keci, ayrica alti
koyun sahibidir. Beygiri yoktur.

Isak basik kulakli bir koyun satin aldi. Brede'min c¢ocuklari, hayvan
damindan bu koyunu alip geldikleri vakit Isak hayvana hemen alici1 ¢ikti.
Herkes sasti bu ise: Sellanraa'li Isak zengin ve miithim bir adamdi, bunca
koyunu olsun da bir tane daha almaya kalksin, hayret! Brede'nin karis1 kahve
satisint bir an yarida birakip: "Bu koyunu bilhassa tavsiye ederim, Isak!" dedi,
"Yaslidir, ama her sene iki li¢ kuzu dogurur."

"Evet, biliyorum", cevabim verdi Isak ve kadina manali manali bakti.
"Tanirim bu koyunu."

Isak, Axel Strom'le birlikte dondii, koyunu, ipinden g¢ekerek gotiirtiyordu.
Axel susuyor, ne oldugunu Allah bilir, ruhunu kemiren bir iiziintlisii varmisa
benziyordu. "Evet, evet," dedi Isak, Brede'yi biraz hakli ¢ikarmaya calisti:
"Telgraf isi ¢cok vakit alir."

"Gidisatim1 diizeltmezse y1l basinda gorevinden atilacagim bildirmisler."

"Ya!"

"Ne dersin, ben bu isi lizerime alsam nu?"

Isak uzun uzun diisiindii, sonra: "Oyle, dyle, bu is paral1 bir is!" cevabim



verdi.

"Bana daha da fazla verecekler."

"Ne kadar?"

"Iki misli."

"{ki misli mi? O halde yabana atma."

"Fakat hat simdi biraz daha uzadi. Hayir, bir tiirlii karar veremiyorum, ama
artik ormanda da pek is kalmadi, artik senin zamanindaki gibi degil, hem sonra
daha fazla alete ihtiyacim var, elimdekiler yetismiyor. Nakit para insana her
zaman lazim, 6yle ¢ok hayvamm da yok ki, bir kismim satabileyim. Bence bir
sene olsun su telgraf hattina bakmak, fena degil dogrusu."

Brede'nin aklim basina devsirip de bu isle ugragsmaya devam edecegi
akillarindan bile gegmiyordu.

Maaneland'a geldikleri vakit, Oline de, Isak'lardan donerken oraya ugranmus
bulunuyordu. Evet, Oline tuhaf kadindir, bir tirtil gib1 yuvarlacik, toparlacik
gidigidiverir, yetmisini askindir ama daha da gidecektir. Kuliibede oturmus
kahve i¢iyor, erkeklerin geldigini goriir gormez her seyi oldugu gibi birakip
kalkiyor, kap1 ontine ¢ikiyor. "Merhaba Axel, arttirmadan mu geliyorsun?" diye
soruyor. "Barbro'yu ziyaret etmeme bir sey demiyorsun ya? Bir ev yapiyor,
gitgide servet sahibi oluyorsun, 6yle mi? Bir koyun mu aldin, Isak?"

Isak: "Evet" cevabim veriyor, "bu koyunu goziin 1sirmmyor mu?"

"GOziim mii? Hayir."

"Ama bu da basik kulakli, bir bak hele."

"Basik kulakli mi, ne demek yani? Hem Oyle olsa bile ne ¢ikar? Ha, ne
diyecektim: peki, Brede'nin ¢iftligini kim aldi1? Ben de Barbro'ya demin bunu
soruyordum; acaba komsunuz kim olacak, dedim. Zavall1 Barbro'cuk oturmus,
agliyor, baska ne yapsin ki? Fakat kadir-i mutlak Tanrim ona Maaneland'da
ikinci bir yurt bagisladi. Basik kulakli mn? Hayatimda basik kulakli nice nice
koyunlar gordiim. Allah icin, Isak, senin o makinen, benim su ihtiyar
gozlerimin hi¢ gormedigi bir sey dogrusu. Kaca aldigim sormasam daha iyi
ederim, yoo, o kadar yiiksek sayr sayamam ben. Sayet sen de gordiinse Axel,
ne demek istedigimi anlarsm. Oyle oldum ki, sanki Hazreti Ilyas’1 atesten
arabasina binmis gérdiim. Rabbim giinahinu af buyursun."

Otlar ¢at1 altina alindiktan sonra Eleseus yol hazirligina basladi. Tekrar
sehre donmek istedigini mithendise yazmus, fakat miithendis verdigi cevapta
islerinin pek iyt gitmedigini, masraflarim kismast gerektigini, katip



kullanmaktan vazgectigini, bundan boyle biitiin yazilarim kendisi yazacagini
bildirmisti.

Hay aksi seytan hay! Ama camm, bir bolge miithendisi zaten ne diye katip
kullansind1? Miihendis, o zaman, kiiciik Eleseus'u anasinmin, babasimn yanindan
alip gotlrdiigii sirada, bu isi anlasilan sirf o havalide biiyilk adam diye
taninmak i¢in yapmisti. Cocugu Konfirmasyon ¢agina kadar besleyip giydirmis
ise bu, cocugun da biiro islerinde ona az ¢ok yardimu dokunmus olmasindan
ileri gelmisti. Ama simdi delikanl1 bliylimiistii, is degisiyordu.

"Fakat", diye yazmisti miithendis, "tekrar geldigin takdirde, seni bir bagka
biliroya yerlestirmek i¢in elimden geleni yaparim. Ger¢i bu is pek kolaya ben-
zemiyor ama ¢alisirim. Bu meslege girmis siiriiyle gen¢ var bu sehirde. Selam
eder, gbzlerinden 6perim."

Eleseus ne olursa olsun sehre donmek istiyordu, bu muhakkak. Koyde
harcansin muyd1? O, sehirde ilerlemek, yiikselmek istiyordu. Durumun
degismis oldugundan ailesine hi¢ bahsetmedi, neye yarardi, iistelik biraz
pisiriktt da, onun i¢in sustu. Sellanraa’daki hayat onu bozuyordu; soniik, silik,
miskin bir hayatti bu; durgun uyusuk bir hayat, insan hayal kurmaya alistyordu.
Karsisinda caka satacag kimse yoktu insamn, boy olgiisebilecegi bir kimse
yoktu. Sehir hayati onun varligini ikiye bolmiistii; onu 6tekilerden daha kibar
yapmig, ama ayni zamanda daha dayaniksiz hale getirmisti; Eleseus simdi her
yerde kendisimi gurbette hissediyordu. Tarhun otunun kokusundan tekrar
hoslanmaya baslamis olmasi, hadi bir dereceye kadar, ama bir koy
delikanlisimin aksam vakti anasimn inekleri sagdigim i1sitmesi tizerine aklindan
su diisiinceleri gecirmesi sagmaydi dogrusu: "Siit sagiliyor, dinle hele, duyulan
sesler Oyle giizel ki, sanki bir sarki gibi, 1plik iplik bir ses siriltisi, sehrin
nefesli ¢algilarindan, "Selametciler"in marslarindan yahut gemi diidiiklerinden
apayr1 bir sestir bu. Siitiin kovaya iplik iplik akisz..."

Hislerin oldugu gibi disariya vurulmasi Sellanraa'da adet olmamusti,
Eleseus vedalagsma amndan korkuyordu. Artik higbir eksigi kalmamusti, yani
sira bir top ¢amasirlik bez gotiirliyordu, babasi esigi asinca ogluna verilmek
lizere para hazirlamisti. Para mu? Isak'in sahiden, ona verecek parasi var
miyd1? Ama baska tiirlii olamazdi ki, Inger bunun son oldugunu ¢itlatmus, "Ya!"
demisti Isak. Eve bir toren havasi ¢okmiis, bir sessizliktir baslamusti; ayrilik
yemeginde hepsi birer haslanmis yumurta yemislerdi. Sivert agabeysini yolcu
etmek, esyasim tasimak icin hazir, disarida bekliyordu. Eleseus vedalasmaya



baslayabilirdi.

Leopoldine'den basladi. Kiz kardesi ona, giile giile, dedi. Bu is1 pek hos bir
sekilde yapti. Yiin taramakta olan hizmet¢i Jensine de aym selanu tekrarladi.
Fakat iki kiz, belki sirf gozleri biraz kizarmus oldugu i¢in bakislarim Eleseus'a
dikmisler, aksi gibi ona bakiyorlardi. Eleseus elini annesine uzatti, anas1 da
tabii hiinglir hiinglir aglamaya basladi. Oglunun gézyas1 gérmeye tahammiilii
olmadigina aldirmuyordu bile. "Allah'a emanet ol!" diye hickirdi Inger.
Babasiyla vedalagmasi biitiin biitiin zor olacakti, bu muhakkak, bir siirii
sebepten dolay1: babalar1 bunca zaman ¢alisip yorulmus, biitiin sadakatini gos-
termisti; cocuklarim kollarinda tasimus, onlara martilar, baska kuslar hakkinda
bir siirii seyler anlatmis; hayvanlardan, tabiatin sirlarindan bahsetmisti. Aradan
ka¢ sene gecmisti ki, ancak birkag yil...

Isak pencere Oniinde duruyordu, birden arkasina doniip oglunun elini tutty,
yiiksek ve 6fkeli bir sesle: "Eh, hadi, yolun a¢ik olsun!" dedi. "Bak hele, yeni
beygir ipini koparmis!" Ve evden disar1 firlayip gitti, 11ahi Isak, oysa az once
usulca disar1 ¢ikmus, atin ipini kendisi ¢6zmiistli; disarida bekleyen maskara
Sivert bunu pekala biliyordu, babasimn arkasindan giiliimseyerek bakti. Hem
sonra beygir, ¢coktan bigilmis otlakta duruyordu tistelik.

Eleseus 1sim bitirmis, gidiyordu.

Ama annesi, ardi sira kap1 esigine geldi, hickiriklarimi artirarak: "Rabbime
emanet ol!" dedi ve oglunun eline bir sey sikistirdi: "Al sunu! Gidip kendisine
tesekkiir etme, bundan hoslanmiyor. Sik sik mektup yazmayr da unutma!"

Iki yiiz kron!

Eleseus karsiya bakti. Babasi, haril haril beygiri baglamak i¢in topraga bir
kazik ¢cakmaya ¢alisiyor, cayir topragl yumusak oldugu halde bu isi bir tiirli
basaramiyormus gibi davramyordu.

Iki kardes hizli hizli yiiriiyorlardi, Maaneland'a geldiler, Barbro esikte
duruyordu, onlar1 iceriye davet etti. "Yine mi gidiyorsun, Eleseus? Hele iceri
gir de bari bir kahvemizi i¢!"

Kuliibeye girdiler. Eleseus ask delisi degildi artik; pencereden atlamaya
yahut zehir icmeye kalkismadi: hayir, agik renk pardosiisiinii dizlerine koydu,
glimiis plakanin liste gelmesine dikkat etti, sonra mendilinmi sag¢larinda gezdirdi,
daha sonra da ¢ok kibar bir 1af etti: "Bugiin hava pek klasik!" dedi.

Barbro da kendine hakim oluyor; kah bir elindeki glimiis, kah 6teki elindeki
altin yiiziikle oynuyordu. — Evet, simdi bir de altin yilizigi vardi —



Boynundan ayaklarina inen bir de Onliik takinnms, karmmnin siskinligini hig
degilse bu sekilde gizlemisti. Misafirler pisirdigi kahveyi igerlerken bir siire
beyaz bir bez iizerindeki dikisine devam etti, sonra biraz da bir yakaliga t1g isi
yapmaya gecti, genc kadinlarin yaptiklar: su bu islerle mesgul oldu. Bu ziyaret
Barbro'yu telaslandirmamisti, iyiydi boyle oldugu, odanin havasi
bulutlanmamusti; Eleseus hem yiiksekten atmasim, hem de Barbro'yu
kollamasim beceriyordu.

Sivert: "Axel nerde?" diye sordu.

"Nerde mi? Allah bilir!" cevabini verdi Barbro, ayaga kalkti. "Demek artik
bir daha buralara, yurduna donmeyeceksin, dyle mi?" diye sordu Eleseus'a.
"Cok uzak bir ihtimal!" dedi Eleseus.

"Sehre alismis bir insanin yeri degil burasi. Ben de seninle gidebilseydim
cok sevinirdim."

"Ah, bu fikrinde ciddi degilsindir."

"Oyle mi samyorsun? Ayol, ben sehrin de kdyiin de ne oldugunu anlanus bir
insamim. Ben, senin bulundugun sehirden daha biiyiik bir sehirde bulundum.
Buralardan hoslanmiyorsam, pek tabii bir sey bu!"

Eleseus ¢abuk cabuk: "Orasi muhakkak, ben bunu demek istemedim. Sen
hatta Bergen'de bile kaldin!" dedi. Su Barbro da ne magrur sey, diye
diistintiyordu. "Evet, gazeteler de olmasa buradan hemen kagar, giderim!" dedi
Barbro.

"Fakat Axel't, bunca seyi nasil birakacaksin? Ben bunu demek istemedim."

"Ah, Axel, bana ne ondan. Ya sen, sehirde seni bekleyen biri var, degil mi?"

O anda Eleseus baska tiirlii hareket edemezdi, biraz rol yapmasi1 gerekti,
gozlerini slizdii: "Sehirde ola ki beni bir bekleyen vardir!" ciimlesini dilinde
adeta emdi, eritti. Ah, evet, Sivert yanlarinda olmasaydi bundan bambaska
sekilde faydalanabilirdi; ne care ki sadece: "Aa sacma!" dedi. Kirgin bir sesle
Barbro: "Eh, Oyle olsun!" dedi. Barbro'nun bu kadar sinirli, huysuz olusu
rezaletti dogrusu: Sacma! Evet, Maaneland'dakilerden bundan fazlasim bekle-
me, bizler dyle kibar kimseler degiliz.

Ama Barbro, Eleseus'a viz geliyordu; Barbro'nun yiizii leke leke olmustu,
kizin gebeligi Eleseus’un ¢ocuk gozlerini bile a¢cnusti. "Biraz kitara ¢almaz
musin?" diye sordu. Barbro, sertce: "Hayir!" dedi. "Ha, ne diyecektim: Sivert
gelip su yeni evin baslanmasinda Axel’e birka¢ giin yardim edemez misin?
Yarin kdyden donerken ugrayip burada kalsan, olmaz mu?"



Sivert distindii: "Olur ama tulumum yok!" dedi.

"Ben bu aksam bir kosu gider, elbiselerinmi alir gelirim; dondiigiinde hazir
olur."

"Eh, bakalim", dedi Sivert, "diistineyim hele!"

Barbro nedense bu isin lizerine diisiiyordu: "Ama severek yap su isi! Yaz
gecip gidiyor, direklerin cakilmasi, catimn Ortiilmesi sonbahardan Once
tamamlanmug olmali. Axel de ikide bir senden bunu rica etmeyr diisiiniiyordu,
fakat bir tiirlii eli degmedi. Yok, bu yardimi bizden esirgememeli, seve seve
yapmalisin."

"Elimden geleni seve seve yaparim!" cevabim verdi Sivert.

Su halde bu is de karara baglannusti.

Ama simdi alinmakta FEleseus ger¢ekten hakliydi. Gerg¢i kendisinin ve
Axel'in menfaatini diisiinerek, evin kurulabilmesi i¢in yardim saglamaya
calismakla Barbro'nun akilli davrandigim anliyor, ama Barbro'nun bu isi pek
de uluorta yaptigim goriiyordu. Barbro heniiz ¢iftligin hanimu olmamustir,
Eleseus onu, bu Barbro sirfintisint 6peli aradan uzun yillar nu gecti sanki!
Utanma, arlanma diye zerre kadar bir sey yok muydu onda? Bunun i¢in Eleseus
birdenbire: "Hayir!" dedi. "Yine donecegim, senin c¢ocugunu ben vaftiz
edecegim!"

Barbro ona s0yle bir bakti, ofkeli bir sesle: "Ne vafuzi?" dedi.
"Sacmaliyorsun! Hem sonra bir vaftiz babasi 1azim olursa ben sana haber
yollarim."

Eleseus utanmuis giiliimsemekten, bir an once buralardan cekip gitmeyi

diistinmekten baska ne yapabilirdi? "Kahvene tesekkiir ederiz!" dedi Sivert.
Eleseus da: "Evet, kahvene tesekkiir ederiz!" diye ekledi; ama ne ayaga kalkti,
ne de egilip reverans yapti, hayir, hi¢ bile; Barbro zehir zemberekle sisiyordu
clinkii.
"Bakayim hele!" dedi Barbro. "Evet, yanlarinda ¢alistigim katip beylerin de
ceketlerinde giimiis plakalar vardi, bundan ¢ok daha biiyiik!" dedi. "Ee su
halde doniiste ugrayacak, gece burada yatacaksin, degil mi Sivert? Ben
elbiseni alip gelirim."

Ayrilislar1 boyle oldu.

Iki kardes yollarina devam ettiler, Eleseus'un i¢ cebinde iki biiyiik banknot
vardi, Barbro'nun yiiziinii varsin seytan gorsiindii! Hisli bir konu agmamaya
dikkat ediyorlar, babalarimn vedalasmasindaki tuhafligi, annelerinin akittig



gozyaslarim konusmaktan c¢ekiniyorlardi. Yollarindan alikonulmamak igin
Breidablick etrafinda bir kavis cizdiler, oynadiklar1 bu oyunu uzun bir
sakalasma vesilesi yaptilar. Artik koyiin goriindiigii, Sivert'in geri donecegi
yere gelince ikisi ne de olsa biraz hiiziinlenir gibi oldular. Sivert: "Simdi sen
olmayinca 1ssizlagir buralar1!" dedi. Eleseus 1slik calmaya, ayakkabilarina
bakmaya bagladi, derken parmagina bir kiynuk batmms oldugunu gordii,
ceplerini aramaya koyuldu — baz1 kagitlar olacak, diyordu — oo, Eleseus
kurnazlik ediyordu. Ama Sivert hem onu, hem de kendisini kurtarmaya kalk-
manmus olsaydi bu boyle siiriip gidecekti. Sivert agabeysinin sirtina bir yumruk
ask ederek: "El bende!" diye bagirdi, kosa kosa uzaklasti. Durum kurtulmustu,
uzaktan birbirlerine veda sozleri seslendiler, sonra her biri kendi yoluna gitti.

Kader miydi, yoksa tesadiif mii? Eleseus her seye ragmen sehre, artik
uzaklastirildig bir ise donmiis, ama kaderin aym garip cilvesi, Axel Strom de
bir 1s¢i kazanmusti. 21 Agustos'ta tomruklardan bir ev yapmaya basladilar,
aradan on glin ge¢ince catistm tamamladilar. Bu dyle pek gosterisli bir ev
degildi dogrusu, birka¢ tomruk yiiksekligindeydi, o kadar. Ama toprak bir
kuliibe degil, bir evdi ne de olsa. Oteden beri kendilerinin oturduklar1 kuliibe,
bundan sonra hayvanlar i¢in ¢ok giizel kislik ahir oldu.
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3 Eylil giinii Barbro ortadan kayboldu, daha dogrusu biitiin biitiin
kaybolmadi, ama yapilarin civarinda gériinmiiyordu.

Axel, elinden geldigi kadar, diilgerlige ait isleri yapiyor, yeni binaya bir
pencere ve bir kap1 takmakla ugrasiyordu; isine adamakilli dalmisti, 68len
zamani gecip de cagrilmadigimi goriince kuliibeye girdi, icerde kimse yoktu.
Yiyecek biraz bir seyler buldu; hem yiyor, hem de etrafina bakimiyordu. Bar-
bro'nun elbiseleri yerlerinde asili duruyordu, anlasilan sadece disariya, bir
yere gitmisti Barbro. Axel yine yeni binadaki isinin basina dondi, bir siire
calisti, sonra yine gelip kuliibbeye bakti. Yine kimsecikler yok. Barbro bir
yerde oturup kalmis olmaliydi.

"Barbro!" diye seslendi. Cevap yok. Binalarin etrafim arastirdi, tarlalarin
arasinda birkag calilik vardi, oralara bakti; uzun zaman, belki bir saat aramaya
devam etti, seslendi, cevap yok! Nihayet ¢cok uzakta bir yerde Barbro'yu buldu.
Barbro bir caliligin arkasina gizlenmis yatiyor, ayaklari derede duruyordu;
bas1 acik, ayaklar1 c¢iplakti; viicudunun ayaklarindan sirtina kadar olan
kismindan damla damla sular siztyordu.

"Burada ne yatiyorsun?" dedi Axel. "Seslendim, neye cevap vermedin?"
Barbro, ¢ok kisik bir sesle: "Veremedim!" diye fisildad.

"Bu da ne?... Sudan mu ¢iktin?"

"Evet, ayagim kaydi, diistiim. Ah!"

"Fenalik m1 geldi?"

"Evet, simdi gecti."

"Gegti mi?" diye sordu Axel.

"Evet, hadi yardim et de eve gideyim."

"Nerde?"

"Ne nerde?"

"Cocuk."

"Cocuk olii diisti."

"Olii mii?"

Axel kimildamadi, oldugu yerde kaldi: "Peki nerede?" diye sordu.
"Bileceksin de ne olacak?" cevabim verdi Barbro. "Beni eve gotiir. Cocuk



oliiydii. Sen biraz kolumdan tut, ben yiiriiyebilirim."

Axel, Barbro'yu eve tasidi, bir iskemleye oturttu, kizin iizerinden sular
s1ziyordu. "Olii milydii?" diye sordu Axel.

"[sittin ya!" dedi Barbro.

"Nereye biraktin?"

"[lle bu isi kurcalayacak misin? Ben yokken yiyecek bir sey buldun mu?"

"Dere kenarinda ne artyordun?"

"Ne mi artyordum? Ardi¢ dali toplayacaktim."

"Ardi¢ dali mm?"

"Siit kovalarim ovmak i¢in."

"Orada ardi¢ ne arar?" dedi Axel. Kisik sesiyle Barbro, otkeli ofkeli ve
sabirsiz: "Sen hadi isine git!" dedi. "Dere kenarinda ne mi arryordum? Siipiirge
calis1 toplayacaktim. Ben sana, yemek yedin mi, diye soruyorum."

"Yemek mi?" diye tekrar etti Axel. "Kendini ¢ok fena mu hissediyorsun?"

"Hayir."

"Gidip doktoru cagirayim."

"Hele bir ¢agir da gor!" dedi Barbro. Sonra ayaga kalkti, listiinii degismek
i¢in odadaki ¢amasir ve elbiselerini alip getirmeye basladi. "Parani sacacak
yer mi yok?"

Axel i1sinin basina dondi, su var ki pek oyle is mis géremedi, ama Barbro
duysun diye birkag tak tuk etti, biraz bir sey rendeledi, o kadar. Sonunda da
pencereyi yerine yerlestirdi, kenarlarim yosunla sikistirdi.

Aksamleyin Barbro yemek yemek istemedi, ama biraz is gordii, hayvan
damina gitti siit sagdi; yalmz, yiiksek esikleri her zamankinden daha ihtiyath
asiyordu. Her vakit ki gibi samanlikta yatti, Axel geceleyin iki kere gidip de
baktig1 zaman onu hep uyuyor buldu. Barbro geceyi 1yi ge¢cirmisti.

Ertesi sabah Barbro adeta eskisi gibiydi, yalmz sesi kisilmis oldugu i¢in hig
konusamiyordu, boynuna uzun bir ¢orap sarmisti. Birbirleriyle hi¢bir sey ko-
nugmadilar. Glinler gecti, olay eskidi, on plani baska hadiseler doldurdu. Yeni
binanin aslinda bos kalmas1 gerekirdi: Boylece tomruklar yerli yerine oturur,
evde bu sekilde pekisip havaya kars1 korunmus olurdu; ama bunu beklemeye
vakitleri yoktu; derhal i¢ine tasinmali, hayvan damina bir c¢ekidiizen
vermeliydiler. Bu 1s de olduktan, eve taginildiktan sonra patatesler toplandi,
daha sonra da ekinler bi¢ildi. Hayat her zamanki akisinda gidiyordu.



Fakat kiiciik biiyiik bazt hadiselerden Axel, aralarindaki baglarin
gevsedigini anliyordu. Barbro, Maaneland'a artik kendi evi goziiyle baknmuyor;
kendini buraya artik herhangi bir hizmet¢iden daha cok bagli gormiiyordu.
Cocugun Olmesiyle aralarindaki bag da gevsemisti. Axel hep biiylik seyler
diistiniir, i¢inden: "Dur hele, ¢ocuk olsun da gorisiiriiz!" derdi. Ama ¢ocugun
gelmesiyle gitmesi bir olmustu. Sonunda Barbro parmaklarindaki yiiziikleri de
cikarmus, artik higbirini takmamaya baslamisti. "Bu da ne demek?" diye sordu
Axel. "Ne mi demek?" dedi Barbro ve basim geriye itti.

Fakat Barbro'nun kotiiliiglinden, ihanetinden baska ne demek olabilirdi bu?
Simdi Axel kiigiik cesedi dere kiyisinda bulmustu. Aramus taramisti da neden
soma bulmus degildi, gomiilii oldugu yeri adeta eliyle koymus gibi biliyor, ama
bu 1s1 kurcalamaya tiseniyordu. Tesadiifler onun bunu biitlin biitiin unutmasina
engel oldu: Ustiinde kuslar ugusmaya baslamuslardi, saksaganlar ve kargalar
ctyak ciyak bagrisiyorlardi; bir zaman sonra da bas dondiriicii bir yiikseklikte
iki kartal ucusmaya basladi. Sanki ilkin bir saksagan oraya bir sey
gomiildigini gormiistii de dilini tutamamus, bir insan gibi lafin1 etmek geregini
duymustu. Boylece Axel de kayitsizligindan uyandi, gizlice oraya gitmek ic¢in
uygun bir zaman kollamaya basladi. Yosunlarin, dallarin, birka¢ ince ve diiz
tagin altinda bir beze, biiylikce bir pacavraya sarilmus, cesedi buldu. Merak ve
dehset karisik bir hisle ¢ikim araladi: Yumulu gézler, koyu saclar, bir oglan
cocugu, capraz konmus bacaklar... Daha fazlasim géremedi. Evvelce 1slak olan
pagavra yar1 yartya kurumustu, ¢ikin, suyu yari sikilmis bir ¢amasir yiginim
andiriyordu.

Axel, cesedi dyle acikta birakamazdi, ruhunun derinlerinde herhalde kendisi
ve evi icin bir korku da hissediyordu; kosarak ciftligine dondii, bir bez alip
geldi, mezar1 daha derin kazdi, ama ¢ukur derenin hemen yani1 basinda oldugu
i¢in icine su siziyordu. Axel ilerdeki bayira yeni bir mezar kazmak zorunda
kaldi. Bu sirada korkusu gecti; Barbro gelebilir, onu burada bulabilirdi, inat¢1
olmustu: "Eh, gelirse gelsin!" diye disiiniiyordu. "Buyursun da cocugun
Oliisiinii giizelce kefenlesin. Cocuk ha 6lii dogmus ha diri, kefen istemez mi?"
Axel bu ¢ocugun Olmesiyle neler kaybettigini pek iyl anliyor, bunun yeni
evinde yardimcisiz kalmak demek oldugunu goriiyordu, istelik de simdi,
hayvan sayisimn eskisinin ii¢ misline, daha da fazlaya ¢iktigi su sirada. "Ne
demek, kalkip gelirse ancak vazifesini yapmus olur!" Fakat Barbro... Barbro,
Axel'in ne ile mesgul oldugunu kesfetmisti belki de, her ne hal ise gelmedi.



Axel kiiciik cesedi elinden geldigi kadar kendi sarip sarmalamak zorunda
kaldi, onu yeni mezarina koydu. Sonra da actigi ¢ukurun istiinii tekrar ¢imenli
topraklarla Orttii, ortada hicbir iz birakmadi, simdi fundalikta kiiciik yesil bir
timsekten bagka bir sey goriilmiiyordu.

Ciftlige doniince avluda Barbro'ya rastladi. "Nerdeydin?" diye sordu
Barbro. Axel ruhundaki acilik dagilip gitmis olmali ki: "Higbir yerde!"
cevabim verdi. "Sen nerdeydin?" Ama Barbro, Axel'in yliziinde bir ihtar
ifadesi okumustu anlasilan; baska bir sey sdylemeksizin eve girdi.

Axel de pesinden.

"Yiiziiklert neden takmiyorsun? diye sordu uluorta. Barbro birazcik alttan
almay1, yapilacak en akillica davrams saymus olacak ki giildii: "O kadar 6f-
kelisin ki gileyim bari!" dedi. "Eger her Allah’in giini takip canlarina
okumamu istiyorsan hay hay takarim!" Sonra yliziikler1 bulup c¢ikard,
parmaklarina gegirdi.

Barbro, Axel'in yiiziinde salak¢a bir memnunluk belirdigini gordii, arsiz
arsiz: "Daha bir diyecegin var mi?" diye sordu. Axel "Hi¢bir diyecegim yok!"
cevabint verdi. "Ben senin eski haline donmeni istiyorum, buraya geldigin
zamanki haline. Benim demek istedigim bu."

"Insanin hep aym kalmasi, dyle kolay degil" dedi Barbro. Axel devam etti:
"Ben babamn ¢iftligini satin aldimsa bu is1 sirf orada oturmayi tercih edersen
oraya taginabiliriz diye yaptim. Sen ne diyorsun bu ise?"

Haha, Axel oyunu kaybetmisti. Ah, o yalmz yardimcis1 kadim kaybedip de
hayvanlariyla, ev isleriyle bir basina kalmaktan korkuyordu, Barbro bunun
pekala farkindaydi. "Bunu evvelce de sdylemistin!" deyip kesti.

"Evet ama bir cevap vermemistin."

"Cevap mui? Bir kere daha dinlemeye tahammiiliim yok."

Axel, Barbro'ya karsi fazla iyi davrandigim disiindii. Brede'lerin,
Breidablick'te oturmaya devam etmelerine miisaade etmis, c¢iftlikle birlikte
ciftligin pek fazla bir sey tutmayan iirtinlerini de satin almis olmasina ragmen
yalniz birkag araba ot ¢ekmis, patatesleri Brede'lere birakmusti. Bu durumda
Barbro'nun ofkelenmeye kalkmasi olur mantiksizlik degildi dogrusu, ama
Barbro'ya gore bitiin bunlarin 6nemi mi  vardi? Barbro pek c¢ok
giicenmiscesine: "Biz Breidablick'e gidelim de biitiin ailemi agikta nu biraka-
lim?" diye sordu.

Axel yoksa yanlis mu duymustu? Agzi acik kaldi, sonra uzun bir cevaba



hazirlamyormus gibi yutkunmaya basladi, ama bu hazirliktan bir sonug
citkmadi, sadece: "Peki ama onlar koye gitmiyorlar mm?" diye sordu.
"Bilmiyorum", cevabim verdi Barbro, "yoksa koyde onlara bir ev mi
kiraladin?"

Axel, Barbro ile daha fazla ¢cekismek istemedi, fakat Barbro'nun s6zlerinin,
kendisini hayli sasirttigimi da sOylemeden gecemezdi, nitekim: "Gittikge dik
kafal1 oluyor, hir¢inlasiyorsun, ama icinden bdyle degilsindir!" dedi.
"Sozlerimin hepsinde samimiyim!" cevabim verdi Barbro. "Soyler misin
liitfen, ailemin buraya taginmasinda ne sakinca var? Hem o vakit annem bana
biraz yardim da eder. Fakat 6yle ya, bir yardimciya ihtiyacim olacak kadar ¢ok
1sim yok sence!"

Barbro bu so6zlerinde tabii bir yere kadar hakliydi, ama pek ¢ok bakimdan
haksizdi da. Evet, onlar bosaltinca kuliibelerinde Brede'ler oturabilirdi, ama o
vakit Axel hayvanlarim nereye koysundu? Barbro ne demek istiyordu; aklin,
fikrini mi kacirmugt1?

"Ben sana bir sey sOyleyeyim mi, sen bir hizmet¢i kiz alsan iy1 edersin."
"Kisa girmek ilizere oldugumuz, yapacak fazla is bulunmadig su sirada nu?
Yoo, mersi! Evvelce, liizumu varken bir hizmet¢i almaliydim, orasi dogru!"

Barbro, yine bir dereceye kadar hakliydi: Evet, evvelce rahatsizlik ve
gebeliginde bir hizmetgisi olmaliydi dogrusu. Ama hi¢bir zaman isinden geri
kalmamistt ki, zaten simdi de her tarafa yetisiyordu, hamaratti, yapilmasi
gereken biitliin 1sleri goriiyor, hizmet¢i lafi ettigi olmuyordu. Ama bir
hizmet¢isi olmaliydi dogrusu. Axel cesaretsiz bir halde: "Evet, ama aklim
almiyor bunu!" dedi.

Sustular.

Derken Barbro: "Babamin telgraf isini sen lizerine aliyormussun, diye
duydum; dogru mu? diye sordu.

"Nasil, bunu kim soyledi?"

"Oyle diyorlar."

"Evet olabilir!" dedi Axel.

"Ya!"

"Ni¢in sordun?"

"Sordum, c¢iinkii babamin elinden evini, ¢iftligini aldin, simdi de onu
geciminden etmek istiyorsun!"



Bir sessizlik oldu.

Fakat Axel daha fazlasina tahammiil edemezdi, sesini ylikselterek: "Sana bir
sey sOyleyeyim mi, sen benim gerek sana, gerek ailene yaptigim bunca iyilige
hi¢ de 1ayik degilsin!" dedi.

"Ya!" dedi Barbro.

"Yeter!" diye bagirdi Axel, masaya bir yumruk indirdi. Sonra ayaga kalkti.

Barbro hafif, incecik bir sesle: "Beni korkuturum zannetme!" dedi, duvara
sokuldu.

Axel onun sesini taklit ederek: "Seni mi korkutacagim!" dedi, onu adam
yerine koymuyormusg¢asina pufladi. "Ama is simdi ciddi, ¢ocuk ne oldu,
bilmek istiyorum. Onu suda m1 bogdun?

"Suda m1 bogmusum?"

"Oyle ya, suda duruyordu."

Barbro: "Yoksa gozlerinle mi gordiin?" dedi. Az kalsin: "Yoksa kokladin
mi?" diyecekti, ama cesaret edemedi, ¢iinkii belki asil su sirada onunla saka
etmek dogru degildi, hi¢. "Demek gérdin?"

"GOrdiim, sudan ¢ikmis oldugunu gérdiim."

"Ah, gorebilirsin!" dedi Barbro. "Suda dogdu, ayiZim kaymusti,
kalkamadim."

"Ya, demek ayagin kaydi?"

"Evet, kayinca da ¢ocuk diistii."

"Ya!" dedi Axel. "Ama ayagimn kayacagim bildin de mi yamna bir bez
aldin, o ne oluyor?"

Barbro: "Bez mi almisim" diye tekrarladi.

"Biiylik beyaz bir bez, gomleklerimden birisini yanlamasina kesmissin, onu
yanina almigsin."

"Evet, o bezi aldim, icine ardi¢ dallar1 koyup eve getirecektim!" dedi
Barbro.

"Ardi¢ dallar1 mm?"

"Evet, ardi¢ dali. Ardig dali getirecektim demistim ya sana!"

"Oyle, yoksa cal1 siipiirgesi miydi?"

"Ah, ha o, ha bu; hepsi bir..."

Su var ki bu sert ¢cekismeye ragmen aralar1 yine diizeldi, yani eskisi gibi 1yi
olmamakla beraber ziyansiz bir hal aldi, Barbro zeki idi, Axel'e uymus go-



riindii, tehlikeyi sezmis bulunuyordu. Ama bu sartlar altinda Maaneland'daki
hayat giinden giine zorakilesti, ¢cekilmez oldu, gliven ve huzur kalmamusti, hep
tetikte bulunmak gerekiyordu. Bir giin, bir giin daha, giinler ancak Oyle
geciyordu; eh, Axel’in hi¢ degilse buna memnun olmasi gerekirdi. Bir kere bu
kizt yamna almisti, ona ihtiyact vardi, onun sevgilisi olmus, ona baglanmusti;
kendisini ve bitiin hayattim degistirmek Axel i¢in Oyle kolay degildi pek.
Barbro, her seyi biliyordu: Yeni binanin girdisini, ¢iktisim, mal ve esyalarin
nerde muhafaza edildigini; ineklerin, kecilerin ne zaman yavrulayacaklarini;
hayvanlarin kis yeminin kit mi, bol mu oldugunu, siitlerden hangisinin peynire
ayrilip hangisinin evde kullamlacagini... biitiin bunlar1 biliyordu. Yabanci
birisi bunlar1 nerden bilecekti, hem bir yabanci bulmak imkansizd: belki de.

Ah, ah, bununla beraber Axel, zaman zaman Barbro'ya yol vermeyi, yerine
bir baska kiz almayr diistinmiistii; Barbro ikide bir hir ¢ikmasina sebep oluyor,
Axel ondan bayag yiliyordu. Onun iltifatina nail olmak bahtsizligina ugradig
zamanlarda bile Barbro'nun o garip hir¢inligr ve hoyratligi karsisinda vakit
vakit sindigi olmustu. Fakat Barbro giizeldi; insana tatli saatler de yasatmus,
Axel’1 kollarinin arasina hazla gommiistii. Ama bunlar simdi ge¢mise karisnus,
artik hicbir1 kalmamusti. Yoo, elvermisti artik, bu rezil hikayeyi Barbro yeni
bastan yasamak istemiyordu! Gelgelelim kendisini ve biitiin hayatim yeni bir
bi¢ime sokmak kolay degildi Axel icin. Axel 1srarla: "O halde hemen
evlenelim!" diyordu. "Hemen mi?" diye cevap verdi Barbro. "Hayir, ben 6nce
sehre gidip dislerimi yaptiracagim. Agriya agriya hemen hepsi dokiildii."

Eh, bu durumda is1 eskisi gibi oluruna birakmak gerekiyordu. Barbro simdi
belirli bir iicret almiyor, ama eline evvelki licretinden daha fazla para gegi-
yordu. Para isteyecegi tutup da Axel'den istedigini koparinca kendisine bir
hediye verilmis gibi tesekkiir ediyordu. Fakat Axel'in Barbro'nun paraya ne
ihtiyact olacagina akl1 yatmiyordu; Allah’in kirinda paray1 ne yapacakti bu kiz?
Biriktiriyor muydu? Fakat yillardir habire ne biriktirmesiydi bu?

Axel'in aklinin ermedigi pek cok seyler vardi ortada: Barbro'ya bir nisan
yiizligli, hatta daha sonra bir altin yiiziik vermemis miydi? Bu sonuncu 6nemli
hediyenin pesi sira uzun zaman dirlik diizen i¢inde yasamams miydilar? Ama
bunun etkisi kirk yil siirecek degildi ya, nerde, Axel ise ona ikide bir yiiziik
satin alamazdi tabii. Kisacasi: Barbro kendisini istemiyor muydu? Kadin
kismimn isine akil sir ermez ki! Yoksa Barbro i¢in baska bir yerde biiytik
sirlisii, yeni bir evi olan bir erkek hazir miyd1? Kar1 kismimn huysuzluk ve



sersemligine icerleyip yumrugunu masaya indirmekte yerden goge hakliydi
Axel.

Cok garipti dogrusu, goriiniiste Barbro'nun biricik dilegi, sehirde ve
Bergen'de yasamakti. Ama hey Allah’im, peki o halde ne diye tekrar kuzeye
gelmisti? Sirf babasimin telgrafiyla bagkalarindan yana tek bir adim bile
atamazdi, ortada bir baska sebep olmaliydi. Degil mi ki yillardir sabahtan
aksamlara kadar buradan sikayet edip duruyordu. Teneke veya demir tabak ve
kasiklar yerine tahta kap kacak, tencere yerine ¢omlek, siit¢ii diikkkAnini bir
ziyaret yerine bu bitip tiikenmez siit sagislar, koylii ¢izmeleri, arap sabunu, bas
altinda ot torbasi, ne miizik, ne insan yiizii; iste boyle bir yerdeydi Barbro...

O biiyiik ¢ekismeden sonra yine ara sira kavga ettikleri oldu. "Susalim mu,
yoksa konusalim nmu?" diyordu Barbro. "Bakiyorum, babama ettiklerini artik
hatirlamaz oldun!" diyordu. "Ya, ne etmisim ki?" diye soruyordu Axel.

"Bunu sen daha 1yi bilirsin. Ama ne yapsan hat bakicis1 olmayacaksin."

"Ya!"

"Evet, yanilmiyorsam bu boyledir samrim."

"Bu is1 becerecek kadar kafal1 degil miyim yoksa?"

"Kafal1 isen ne 4la; ama ne okudugun, ne yazdigin var; eline bir gazete bile
aldigin yok."

"Kendime 1azim oldugu kadar okumam da var, yazmam da; fakat sen ¢enesi
diistigiin birisin!"

Barbro. "Al da yiiziigiinii basina cal!" diye bagirdi ve giimiis yiiziigli masaya
firlatt1. Axel bir siire sonra "Ya," dedi, "Peki, 6teki nerede?"

"Yiiziiklerinmi geri alacaksan al iste!" dedi Barbro, parmagindan altin yiizigi
cikarmaya davrandi. "Senin kizman umurumdaydi sanki!" dedi Axel, ¢ikip
disar1 gitti.

Ve tabii ki Barbro ¢cok gegmeden iki yliziigii de yine parmaklarina takti.

Barbro; Axel'in, kendisini ¢ocugu Oldiirmiis olmakla suglandirisina bir
zaman sonra aldirmamaya bagsladi. Biisbiitiin aksini yapti: Bos veriyor,
kiistahlik ediyordu. Higbir itirafta bulunmamakla beraber bir taraftan da: "Eh,
bogmus olsam bile ne c¢ikar?" diyordu. "Sen burada Allah'in kirinda
yastyorsun, diinyada olup bitenlerden haberin yok!"

Bir seferinde yine bu mesele konusuluyordu ki Barbro, Axel'in kafasina bu
is1 lizumundan fazla ciddiye aldig fikrini sokmak istedi, kendisi bir ¢ocuga



kiymus olmaya ancak degeri kadar onem veriyordu. Bergen'de iki kizin
yaptiklarin1 anlatiyordu: "Birisi birkag ay ceza yedi; ¢iinkii aptallik etmis,
cocugu kendi elleriyle bogacag yerde donarak 6lmesi i¢in sokaga birakmusti;
obiirli ise beraat etti. Hayir, simdi kanun bu konuda eskisi kadar merhametsiz
degil. Hem sonra bu is her vakit meydana da ¢ikmaz ki! Bergen’deki otelde
calisan kizlardan biri iki ¢ocugunu da bogdu, Christiania'li bir kiz, tiiyli bir
sapka giyerdi.

Ikinci ¢ocuk icin ii¢ ay yedi, ama birincisi duyulmadi bile!"

Axel dinliyor, Barbro'nun karsisinda gittikce gozleri karariyordu. Anlamaya
cabaliyor, bu karanlikta bir seyler bulup kavramaya ugrasiyordu; ama aslinda
hakliyd1 Barbro. Axel meseleyi liizumundan fazla ciddiye aliyordu. Ne kadar
soysuzca ve bayagl olursa olsun lizerinde ciddiyetle diisiinmeye degmezdi bu.
Bir ¢ocuga kiymak Barbro i¢in hi¢ hi¢cbir anlam tasimiyordu, ona gore aslinda
Oyle olmayacak bir sey degildi, biitiin bir ahlak ¢okiintiisiiniin, diisiincesizligin
bagveren c¢ibamydi sadece; bir hizmet¢iden de bu beklenirdi. Ay sey
hadiseden sonraki giinlerde de goziiktii: Usa vurma, diisiince diye bir sey yoktu
bu kizda; tipki eskisi gibi olur olmaz seyler konusuyordu, bir hizmetci
parcasiydi toptan. "Dislerim i¢in gitmeliyim!" diyordu. "Kendime bir de
mantlett almaliyim." Mantlett dedigi yar1 bele kadar inen kapti bir nevi; birkag
sene i¢in moda olmustu, Barbro da bir tane edinmek istiyordu.

Barbro her seyi boyle tabii karsiladiktan sonra Axel'e de yatismaktan baska
ne kaliyordu? Simdi siiphesi de eski kesinligini kaybetmisti, hem sonra
Barbro'nun hi¢bir zaman bir itirafta bulundugu da yoktu ki, aksine, tekrar tekrar
biitiin sugu inkar etmisti. Bu isi ne Ofke, ne inat gostermeksizin, tabagi
gercekten kirmus olsa bile kirmadim diye inkdr eden bir hizmet¢i kiz gibi
yapryordu. Aradan birka¢ hafta gecti, Axel'in sabri tiikendi, giiniin birinde
odamn ortasinda dikilekaldi, kafasinda bir simsek ¢cakmisti: Hey Yarabbi sen
bilirsin, Barbro'nun karmndaki siskinligi, gebe oldugunu herkesler
gormiiglerdi! Simdiyse viicudu yine eski narinligine donmiistii, peki ama ¢ocuk
nerede? Ya gelseler de ¢ocugu arasalar? Giiniin birinde bu isin agiklanmasim
isteyeceklerdir. Madem ortada islenmis bir su¢ yok, su halde cesedi mezarliga
gomseydiler ¢cok daha 1yi etmis olurlar, bdylece ceset de fundaliktan,
Maaneland'dan uzaklasms olurdu.

"Hayir, boyle yapsaydik benim basim derde girerdi," dedi Barbro. "Cocugu
acarlar, bizi sorguya ¢ekerlerdi. Boyle olsun istemedim."



"Bari 1lerde daha kotii bir durumla karsilagsmasak!" dedi Axel.

Barbro cevap verdi: "Ne diye bu isi bu kadar ¢ok kurcaliyorsun? Birak,
fundalikta kalsin!" Ustelik giilerek sunu da sordu: "Yoksa 6lii, pesin sira gelir
mi samyorsun? Sen yalmz agzinm siki tut, bir daha da diisiiniip tasa etme!"

"Evet, ama peki!"

"Yoksa cocugu ben mi bogdum samyorsun? Hayir, ben suya diisiince o
kendiliginden boguldu. Aklina neler de geliyor, dogrusu sasilacak sey! Hem
sonra bu is asla aciga da ¢ikmaz ki!"

Axel itiraz etti: "Ben duydum, Inger Sellanraa'minki gizli kaldi nu?"

Barbro diisiinceye daldi: "Bu beni telasa diistirme?.!" dedi. "O giin bugiin
kanun degisti, gazete okumus olsaydin goriirdiin. Bir¢coklar1 dogurduklar1 ¢o-
cuklar1 dldiiriiyorlar, kimse de onlara bu ylizden bir sey yapmaya kalkmiyor!"

Barbro bunu Axel'e anlatmaya calisti; bu isleri az ¢ok biliyordu Barbro,
sehirlerde bosuna bulunmamusti; ¢ok sey duymus, gormiis, ogrenmisti; simdi
Axel'in karsisinda oturmus, ondan daha bilgili oldugunu gosteriyordu. Barbro
belli basli ii¢ sebep buluyor, hep onlar1 6ne siiriiyordu: Birincisi o, ¢ocuk 0l-
diirmemisti. Ikincisi dldiirmiis olsa bile bundan bir tehlike gelmezdi, iiciinciisii
bu is hi¢cbir zaman meydana ¢ikmazdi.

Axel itiraz etti: "Ben hi¢bir sey gizli kalmaz sanirdim!"

"Yoo, hayir, nerede!" diye cevap verdi Barbro. Ve ister Axel'it afallatmak
veya ona cesaret vermek diisiincesiyle, isterse caka satmak ya da boblirlenmek
i¢in baklay1 o anda agzindan cikariverdi: "Ben kendim Oyle bir sey yapmistim
ki kimsenin ruhu bile duymadi!' dedi.

Axel inanmak istemedi: "Sen mi?" diye sordu. "Ne yaptindi1?"

"Ne mi yapmustim? Evvelce bir ¢ocuk 6ldiirmiigtiim."

Her halde Barbro bdyle biitiin biitiin agilmayr diislinmemisti, ama simdi
daha da ileri gitmek zorundaydi; ¢iinkii Axel oturmus, gozlerini kendisine dik-
misti. Ah, taskin bir kiistahlik degildi onunki; Barbro kavga ariyor, yigitlik
tasliyordu; baskin ¢iksin, son sdz kendisinde kalsin istiyordu: "Inanmuyor
musun?" dedi yiiksek sesle. "Korfezdeki ¢ocuk olusiini hatirlamiyor musun?
Onu oraya ben atmigtim."

Axel: "Ne!" diye bagirdi.

"Hani bir ¢ocuk Oliisii vardi. Galiba unuttun, gitti. Canim, gazetede
okumustuk ya!'



Bir siire sonra Axel bosandi: "Sen korkung bir kadinsin!" diye haykird.

Fakat Axel'in afallayis1 Barbro'ya kuvvet oldu, ona bir nevi tabiat {istii bir
kuvvet agiladi, Barbro bu sayede isin ayrintilarini da anlatti: "Cocugu valizime
koymustum, oOliiydii, dogar dogmaz Oldiirmiistiim. Deniz kiyisina varinca
cikarip attim.

Axel kot kot diisiinerek ve susarak oturuyor, Barbro ise konusmasina
devam ediyordu; Bu 1s olal1 ¢ok zaman var", diyordu, "birka¢ senelik mesele,
Maaneland'a gelecegim siralardaydi. Goriiyorsun ya, her sey meydana ¢ikiyor
muymus? Ne gezer. Ciimle alemin her yaptig meydana ¢ikacak olsa olur mu
dersin? Ya sehirlerdeki evlilerin yaptiklar1? Onlar ¢ocuklarim daha
karinlarinda iken oldiiriirler, bu is i¢in ayr1 doktorlar vardir. Onlar; bir
cocuktan, hadi iki diyelim, iki ¢ocuktan fazlasim istemezler; bu yiizden doktor
cocugu ana rahminde iken 6ldiiriir. Inan bana, sehirlerde boyle seylere aldiran
bile yok."

Axel sordu: "Ee, su halde demek ikinci ¢ocugu da sen 6ldiirdiin, 6yle mi?"

Barbro hi¢ umurunda degilmis gibi: "Hayir!" dedi. "Buna liizum kalmadi."
Fakat bir kere daha eski dedigine donerek, oyle olsa bile bundan bir tehlike
citkmayacagim ekledi. Bu ise hi¢ goziini kirpmadan bakmaya aligsmisa
benziyor, bu mesele konusulurken bu yiizden boyle kayitsiz kaliyordu. Birin-
cisinde muhakkak biraz tirpermis; bir ¢ocugu 6ldiirmek onu hafiften irkiltmis,
sarsmis olmaliydi; ama ikincisinde isledigi cinayete bir tarih olayina bakar
gibi bakmusti. Belki de: Eskiden olmustu, simdi de olabilirdi.

Bas1 kursun gibi agir, odadan ¢iktt Axel. Barbro'nun, ilk ¢ocugunu bogmus
olmast ona pek dokunmazdi; bundan ona ne! Onun evvelce bir ¢ocuk
peydahlamis olmasina bile pek bir sey denemezdi. Barbro'nun agz siit
kokmuyordu siiphesiz; kendini 0yle de gostermemisti zaten, aksine, felegin
cemberinden gecmis oldugunu asla saklamamug, hatta Axel'e bazi gizli
marifetler bile 6gretmisti. Ala. Fakat bu sonuncu ¢ocugu Axel kaybetmek
istemezdi, bir oglan, beze sarili ak pak bir yavruydu bu! Barbro cocugun
Oliimiinden sorumlu oldugu takdirde Axel'e bir "kotilik" etmis, Axel igin
kiymetli ve bir daha asla yerine konamayarak bir bagi koparmis bulunuyordu.
Ama belki de Axel, Barbro'nun giinahina giriyordu: Gergekten ayag kayip
dereye diismiis de kalkamamms olabilirdi Barbro. Gelgelelim bir bez vardi
ortada; Barbro Axel'in gdmleginin yarisim yam sira gotiirmiistii....

O giin de saatler gecti, 6gle oldu, aksam oldu. Ve Axel yataga girip de uzun



zaman gozleri karanliga dikili kaldiktan sonra uyudu, sabaha kadar uyudu. Yeni
bir giin basladi, bugiiniin pesinden baska gilinler geldiler.

Barbro hep aym kaldi. Sehirlerde olup bitenlerden pek ¢ok sey biliyor; o
civarlarda yapilmasi tehlikeli olan, insam korkutan bu gibi ufak tefek seyleri
hi¢ aldirmadan yapiyordu. Ayrica bunlar da goniillere su serpiyor, Barbro'nun
zekasi, tasasizligr her ikisine de yetiyordu. Hem sonra Barbro tehlikeli bir
insana da benzemiyordu. Barbro bir canavar miydi? Asla. Aksine giizel bir
kizd1 o, ufak tefek kalkik bir burnu, mavi gozleri vardi; isleri de ¢abuk ¢abuk
yapip bitiriveriyordu. Yalmz ¢iftlik onu biraz sinirlendiriyor, ikide bir kiille
ovulmas1 gereken o tahta kap kacaklar sinirine batiyor, belki de gerek
Axel'den, gerekse yasadigr bu Allah'in belas1 yalmzlik hayatindan da bezmis
bulunuyordu. Fakat hayvanlarin higbirini bogazlamaya kalkmadig gibi geceleri
bicagl ¢ekip Axel'in tepesine de dikilmiyordu.

Ikisi, cocuk Oliisiiniin disarida ormanda olusu konusunu yalmz bir kere daha
konustular. Axel cesedin kilise mezarligina gémiilmesi, toprakla ortiilmesi
gerektigini bir kere daha tekrarladi, ama Barbro kendi tutumunun ¢ok yerinde
oldugunda yine 1srar etti. Bu vesile ile bu isi kendisinin de diisiinmekte
oldugunu, haha, ayrica kurnazligim gosteren bir 1af etti; bu 1af burnunun
ucundan daha ilerisini de gordiigiinii, o ufacik ve kit akliyla diiglinmekte
oldugunu ispat ediyordu: "is meydana ¢iksa bile gider, Lensmann'la
goriigliriim, evlerinde ¢alismuistim, bayan Heyerdahl bana yardim eder"; dedi.
"Bagkalarinin durumu benimki kadar iyi1 degil, yine de beraat ediyorlar.
Babamun biiytiklerle arasi iyidir, miibasirdir, falan filan!"

Axel sadece basim salladi.

"[nanmiyor musun?"

"Baban is1 yoluna koyar diye neler de uyduruyorsun?"

Barbro kizdi: "Sen bundan ne anlarsin?" dedi. "Sen onu perisan ettigini
diistin, sen onu ¢iftliginden, ge¢ciminden ettin!"

Stiphesiz Barbro, babasimin son zamanlarda eski itibarim kaybettigini, bunun
kendisine de zarar1 dokunacagim az ¢ok biliyordu. Axel buna ne cevap
verebilirdi? Sustu. Dirlik diizen arayan, sadece ¢alismasim bilen bir adamdi o.



I

Kisa dogru Maaneland'in yine biricik insam Axel oldu. Barbro gitmisti.
Evet, o isin sonu bu olmustu.

"Sehre gidis gelisim uzun siirmez!" demisti. "Bergen’e gitmiyorum ki! Fakat
pes pese dislerim dokiilsiin, agzim buzagl agz gibi kalsin da istemiyorum."

Bu ise kag para gider?" diye sordu Axel.

"Bilir miyim?" dedi Barbro. "Ama parasim sen verecek degilsin, ben
calisip kazanirim o parayi!

Axel’e su sira gitmenin ni¢in yerinde oldugunu da agiklamusti; simdi
sagilacak yalmz iki inek vardi, bahara kadar ineklerin ikisi buzagilayacak,
keciler de yavrulayacakti; ot bigme zamani gelecek, temmuz sonuna kadar isler
iist iiste binecekti. "Peki, dyle olsun!" dedi Axel.

"Senin hi¢ masrafin olmayacak bu iste. Fakat yine de biraz param olmali
degil mi, ¢ok degil, az bir sey. Yol igin, dis¢i icin para lazim; sonra bir
mantlett'e, suna buna ihtiyacim var; ama sayet canin sikiliyorsa kalsin."

"Simdiye kadar hayli para aldin!" dedi Axel.

"Evet", dedi Barbro, "ama elimde kalmadi ki!"

"Hi¢ artirmadin nu?"

"Artirmak mm? Sandigima bakabilirsin. Bergen'de de bes para
artiramamstim, halbuki orada licretim kat kat fazla idi."

"Sana verecek param yok!" dedi Axel.

Axel, Barbro'nun bu yolculuktan geri donecegine pek inanmiyordu; Barbro,
kabaliklariyla Axel'in sabrim Oyle asir1 denemisti ki Axel bikip usanmaya
baslamisti. Sonunda Barbro, Axel'den kayda deger bir para da koparamadi,
yalmz Barbro kendisine yiiklii bir yol azig1 paketi hazirladig sirada Axel bunu
hos gordii. Hatta Barbro'yu ve sandigim arabasina alip asagi koye, posta
kayigina kadar kendisi gotiirdii.

Su halde simdi bu da ger¢ek olmustu.

Axel, ciftlikte yine tek basina diledigi gibi yasayabilirdi, 6teden beri alisikti
zaten; ama simdi hayvanlar1 yiiziinden eli kolu bagli bulunuyor, evden
ayrilmasi gerekti mi hayvanlar a¢ kaliyordu. Tiiccar ona Oline'yi getirtmesini
tavsiye etmis, onun senelerce Sellanraa'da kaldigimi, simdi kocamus olmakla



beraber ¢evik ve hamarat oldugunu séylemisti. Evet, Axel Oline'ye haber
gondermisti; ama Oline gelmemis, bir ses ¢ikmamisti. Axel Oline'yi
bekleyedursun, bir yandan da ormanda odun kesmeye basladi; fazla bir sey
tutmayan bugdayim doviip harmanliyor, hayvanlarina bakiyordu. Etraf yalmzlik
ve 1ssizlikla cevrilmisti. Arada bir Sivert arabasiyla koye giderken ya da
doniiste oradan gec¢iyor; asagiya yakacak odun veya hayvan postu yahut peynir
gotiiriiyor, ama hemen hemen her seferinde bos doniiyordu; Sellanraa
Ciftliginin fazla 6teberi almaya ihtiyaci yoktu ki.

Arasira Maaneland'a Brede Olsen de ugruyordu son zamanlarda eskisinden
daha sik goriinmeye baslamusti. Allah bilir; buralarda boyle hani hani, canla
bagka ne diye taban tepip duruyordu! Su son hafta kendisi telgraf isi
yiirimezmis gibi tavirlar da takimyor, isinden olmak istemiyordu Barbro
gittikten sonra Axel'in evinden igeri adim attig1, olmamusti, evin 6niinden hizli
hizl1 gecip gidiyordu, daha hala Breidablick'i bosaltip da kdye tasinmanus
oldugu icin, bu olur kiistahlik degildi hani Giiniin birinde selam bile
vermeksizin ge¢ip gidiyordu ki Axel onu durdurdu, ¢iftligi ne zaman bosaltmak
niyetinde oldugunu sordu. Buna karsilik Brede "Sen Barbro'dan ne sekilde
ayrildin?" diye sordu. S6z s6zii acti: "Sen onu parasiz pulsuz yolladin. Az daha
Bergen e gidemeyecekti bile!"

"Ya, demek Bergen’e gitti, 0yle mi?"

"Evet, sonunda Bergen’e vardigim yaziyor, ama bu senin yardiminla
olmadi."

"Ben seni hemen simdi Breidablick'ten atacagim! dedi Axel.

"Ya oldum olas1 bize pek ¢ok iyiligin dokundu da!" diye alay etti
Brede. Sonra: "Yilbas1 gelsin, biz kendimizden defolup gidiyoruz!" diye
devam etti, sonra ¢ekilip gitti.

Demek Barbro, Bergen'e gitmisti; su halde ne diisindiigii ¢ikmisti. Buna
liziilmiiyordu, liziilmek mi? Ne miinasebet! Sirretin biriydi Barbro, fakat o
giine kadar belki yine doner gelir diye de timidini biitiin biitlin kesmemisti
Axel. Hi¢ bilmiyordu, nasil olmustu da bu kiza, bu canavara biraz fazla
baglanmisti. Zaman zaman tatli saatler yasattigi da olurdu Barbro'nun,
unutulmaz saatler ve Axel, Barbro'nun Bergen'e kadar kacabilmesini dnlemek
lizere, ayrilma sirasinda paraca o kadar cimri de davrannmsti. Ama Barbro
yine de ayaklanmis, basim alip gitmisti. Elbiselerinden su veya bu, duvarda
asil1 duruyordu: Tepesi kus tiiylii, bir hasir sapka, kdgida saril1, yukarda tavan



arasinda duruyor, ama Barbro bu esyasim almaya gelmiyordu. Eh, ne ¢are,
belki bir parca lizglindii Axel! Barbro'ya ait gazeteleri postadan almaya devam
edisi, kendisine bir taglama bir alay gibi geliyordu: hem y1l basindan once de
sona erecedi yoktu bunun.

Ama Axel ne olursa olsun bagka seyler disiinmeli, erkekligini
gostermeliydi.

Baharda yeni yapinin kuzey yiiziine bitisik bir samanlik yapmas1 gerekiyor;
tomruklarin kesilmesi, tahtalarin big¢ilmesi islerinin kistan tamamlanmasi ge-
rekiyordu. Axel'in biliylik aga¢li, derli toplu bir ormam yoktu, ama
topraklarinda yer yer ir1 ¢am agaglar1 bulunuyordu. Kiitiiklerin hizara
tasinmasi daha kolay olsun diye Sellanraa yolundaki ¢amlar1 secti.

Bir sabah vakti hayvanlarin Oniine aksama kadar yetmesi i¢in bol yem
koydu, kapilar1 kilitleyip ormana gitti; yamna yiyecekle baltadan baska bir de
tahta kar kiiregi almisti. Hava yumusakti; diin siddetli bir firtina ortalig kasip
kavurmus, kar yagmisti; ama bugilin yatismustt hava. Axel telgraf hatti boyunca
yiriidii, sonunda varacagi yere vardi, ceketini ¢ikarip ¢amlar1 kesmeye
basladi. Agaglar1 devirdikge hemen dallarim da kesiyor, kabuklarini soyarak
tomruklar1 diizliiyor, irili ufakli dallar1 Ust liste yigiyordu.

Asag yoldan dogru Brede Olsen goriindii, telgraf hatti diinkii firtinada
bozulmustu her halde. Ama belki de Brede hat boyunu dyle 6nemli bir sebep
olmaksizin dolasiyordu; pek isine diiskiin olmus, anlasilan akillanmisti yine.
Birbirleriyle konugsmadiklar1 gibi selamlagmadilar da.

Axel havanin bozmak {izere oldugunu sezinlemesine, rlizgarin gitgide
sertlesmesine ragmen aldirmiyor, haril haril isine devam ediyordu. Oglen vakti
gelip gecmis, Axel heniiz agzina lokma koymamusti. Tam koskoca bir ¢amu
kesmis, deviriyordu ki aga¢ yikilirken Axel't de yere serdi. Bu is nasil
olmustu? Felaket ha geldi, ha geliyordu: Devcileyin bir ¢cam koklerinde
sallamr, insanoglu agaca bir yikilma yonii vermeye ¢abalarken firtina agaci
aksi tarafa ceker, insanoglu kaybeder. Axel tehlikeyi savusturabilirdi ama
girintili ¢ikintili toprag kar kaplamisti: Axel'in ayag kaydi, yana firladi,
ayaginin biri bir kaya yari@ina saplaniverdi; kayamin arasinda sikisakalms,
tizerini kocaman bir ¢cam agaci kapatmisti.

Evet, ne olursa olsun tehlikeyi yine de savusturabilirdi, ama dyle olmayacak
sekilde bi¢imsiz yatiyordu ki. Kollarimn, bacaklarinin yerli yerinde oldugunu
hissediyor, fakat egri biigrii bir halde ve agir yiikiin altinda ne yapsa siyrilip



cikamayacak bir durumda bulunuyordu. Bir siire sonra bir elini kurtardi, su var
ki oteki eli altinda kalmusti, baltaya uzanamiyordu. Sagina soluna bakindi,
tuzaga diismiis her hayvanin da yapacag gibi diisiinceye vardi. Sagina soluna
bakimip bir c¢are arastiriyor, calisip ¢abaliyor, agacin altinda habire
ugrasiyordu. Brede cok slirmez, geri donerken yine buradan gecer diye
diistindii, ugrasti, didindi, soluyordu.

Baslangicta Axel bu isi pek umursamamis, sadece bu tesadiif, bu aksilik
yiiziinden baglanip kaldigina icerlemisti; sagligi, hele hayati i¢in zerre kadar
telas etmiyordu. Fakat lizerinde yatmakta oldugu elinin gitgide uyustugunu
duyuyor, kaya yarigina sikismus olan bacagimin donup aym sekilde katilastigim
hissediyordu. Ama yine de tehlikeyi atlatabilir, Brede herhalde neredeyse
gelirdi.

Ama Brede gelmiyordu.

Firtina hizlamyor, karlar1 Axel'in yliziine yliziine ¢arpiyordu, isler sarpa
sartyor! diye diisiindii Axel, ama hala yine de telas etmiyordu, karlarin i¢inde
kendi kendine goz kirpar gibiydi adeta: "Dikkat et, isler sarpa sariyor!" Aradan
uzun bir zaman gecince bir kere: "imdat" diye bagirdi. Bu feryat firtinadan
dolay1 uzaklardan isitilemez, ama hat boyunca Brede'nin kulagina erisebilirdi.
Axel bos disiincelerle oldugu yerde yatiyordu: Ah hele bir baltaya
uzanabilseydi, o zaman ne yapip eder, agact keserek belki kendini selamete
cikarirdi! Ah elini ¢ekip kurtarabilseydi! Eli sivri bir seyin, bir tasin tizerinde
1di. Tas; elinin tersine degiyor, yavas ve hafiften gitgide eline saplamyordu.
Ah, su melun tas cekilseydi aradan! Ama ne care, simdiye kadar hi¢ kimse bir
tasin merhamete geldigini gormemisti ki.

Zaman geciyor, tipi daha da fazlalasiyordu. Axel'in iizeri karlarla
kapanmusti; biitiin biitiin aciz kalakalmisti; yiiziinii karlar, su¢suz ve giinahsiz
ortmiistiiler; kar bir siire i¢in erimisti, ama sonra yiizii donmaya, kar da artik
erimemeye baslamisti, isler sahiden sarpa sariyordu!

O anda iki kere ve yiiksek sesle: "Imdat!" diye bagirdi, sonra da etrafa kulak
kabartti.

Simdi baltas1 da karla ortiilmeye baslamusti, artik sadece sapinin bir kismim
gorebiliyordu. Ilerde azik torbasi duruyordu, ona uzanabilseydi biraz bir sey
yerdi, bir iki lokma bir sey yerdi. Hayattan pervasizca istedikleri, bu kadar ¢cok
olduguna gore ceketini de arzulayabilirdi, ¢linkii lisiimeye baslamusti. Olanca
sesiyle bir daha haykird.



Brede, iste orada. Oldugu yerde durmus, bagiran adamdan yana bakiyordu;
bir an i¢in durdu ve ne oldugunu 6grenmek istiyormus gibi bakti. Biraz agla-
makl1 bir sesle Axel: "Gel de su baltamn ver bana!" diye seslendi. Brede
basint Obiir tarafa cevirdi, ne oldugunu Ogrenmisti; simdi yukariya telgraf
tellerine bakiyor, galiba 1slik calmaya hazirlamyordu! Kagik miydi Brede!
Axel oncekinden daha yiiksek sesle: "Gel de su baltayr ver bana, agacin altinda
kaldim!" diye tekrarladi. Ama Brede gorevine o kadar bagli, isine o kadar
diiskiin olmustu ki gozii telgraf tellerinden baska bir sey gérmiiyor, sadece
boyuna 1slik ¢alip duruyordu. Hem goren goz kilavuz ister mi, 1sligim sen
sakrak, 6¢ almak istercesine ¢aliyordu! "Ya, beni 6ldiirmek, bana baltay1 bile
vermemek istiyorsun oyle mi?" diye seslendi Axel. Ama simdi Brede'nin hat
boyunca daha ilerlere gitmesi, telleri gozden gegirmesi lazimdi anlasilan;
nitekim tipinin i¢inde gozden kaybolup gitti.

Eh, Oyle olsun! Ama simdi Axel baltaya uzanabilecek kadar bir
serbestleseydi, tamamdi o zaman! Axel iizerine abanmis muazzam yiki
kaldirmak ic¢in viicudunu, gogsiinii gerdi; tomrugu kimuldatti, sarsti, fakat
sonunda iizerine daha fazla kar dokiilmiis oldu, o kadar. Faydasiz bir iki
deneyisten sonra bu isten vazgecti.

Hava kararmaya baslamusti. Brede ¢ekip gitmisti, ama bu zaman i¢inde ne
kadar uzaklagmus olabilirdi? Cok degil. Axel yeniden seslendi, aklindan
gecenleri de acikga bildirdi: "Beni burada birakip gidiyor musun, katil herif?"
diye seslendi. "Allah'tan korkmaz misin sen? Ufacik bir yardiminla benden bir
inek alman kabil, biliyorsun bunu; fakat sen bir kopeksin Brede, beni 6l1diirmek
istiyorsun! Fakat dur hele, seni dava edecegim, unutma bunu sen! Gelip bana
baltay1 veremez misin sanki?"

Ses yok. Axel kiitligiin altinda kendini tekrar zorladi, viicuduyla agaci biraz
kinmuldatti; ama bu davramsi, iizerine daha ¢ok karin bosanmasindan baska
sonu¢ vermedi. Bunun lizerine kaderine boyun egip i¢ini ¢ekti, hem de yorulup
uyusmustu. Hayvanlart simdi kuliibede bogiirtismekteydiler, sabahtan beri ne
kuru, ne de yas ylizii gormemislerdi, onlar1 doyuracak bir Barbro yoktu artik;
Barbro basim alip gitmis, Ustelik iki yliziigii de parmaklarinda gotiirmiistii.
Hava karariyor, evet, aksam oluyor, gece oluyordu; ama tehlikeyr yine de
savusturabilirdi, fakat listimeye de baslamisti; sakali buz tutmus, gézleri hemen
hemen donmaya baslamusti; ilerde agacta asili ceketi cok makbule gececekti,
bir bacag kalgcaya kadar sahiden uyusmus muydu ne? "Her sey Allah’in



elinde!" dedi, istedikten sonra o anda gayet dindar olabiliyordu. Hava
karariyordu, evet, basucunda yakili bir lambas1 olmadan da olebilirdi! Axel
yumusuyor, arimyordu; boyun egmisligini géstermek ig¢in firtinaya dogru tatli
tath ve safiyetle giiliimsedi; ¢iinkii yagan, Allah'in kariydi, ne su¢u vardi bu
karin? Evet, Brede'yi dava etmekten de vazgecebilirdi Axel.

Durgunlasiyor, gitgide uyku bastiriyor, zehirlenmis gibi uyusuyordu;
gozlerinin Oniinde Oyle ¢cok beyazlik goriiyordu ki: Ormanlar, dizliikler, biiyiik
bliylik kanatlar, beyaz ortiiler, beyaz yelkenler, beyaz, beyaz... ne demekti bu?
Sagma, pek 1yi biliyordu ki kardir, kendisi ormanda yatmaktadir, hangi kuruntu,
bir aga¢ kiitligliniin altinda gomiilmiis, kalmis iste. Derken yeniden sansina
bagiriyor, uluyor, killi koca gogsii karlara gomiiliidiir, uluyor, sesini
kuliibedeki havanlar bile duysun istiyor, tekrar tekrar haykiriyor. "Sen bir
domuzsun, canavarsin!" diye bagiriyor Brede'nin arkasindan. "Beni burada
Oltime birakmakla ne yaptigimin farkinda misin? Bana baltayr verecek misin
diye soruyorum sana. Bir canavar misin, yoksa bir insan m1? Meramin beni
burada yiiziistii birakmaksa var git giile giile!"

Uyumus olmaliydi, kaskati ve cansiz yatityordu, ama gozleri acikti, kirpikleri
buz tutmus olmakla beraber gozleri acikti, o durumda g6zlerini
kirpistiramnyordu, gozleri agik mn uyumustu? Belki yalmz birkag dakika, belki
de bir saat uyumustu, Allah bilir; ama simdi karsisinda Oline duruyordu Axel
onun sesini isitiyordu: "Aman Yarabbi, sa§ musin sen, sag musin?" diye
soruyordu Oline. "Ne diye burada yatip duruyorsun, aklim mi oynattin.'"" diye
soruyordu. Oline karsisindaydi, oras1 muhakkak.

Evet, koku alan, ¢akallara benzeyen bir tarafi vardi Oline'nin; bir yerde bir
felaket olmaya gorsiin oracikta biterdi, burnu yaman koku aliyordu; boyle gay-
retli ve koku almakta usta olmasaydi hayatta isini nasil yuriitebilirdi? Demek
Axel'in yolladigr haberi almus, yetmis yasinda olmasina ragmen ev islerinde
Axel’e yardimc1 olmak i¢in dagr asip gelmisti. Tipi yiiziinden diin Sellanraa'da
baglamis kalmus, bugiin Maaneland'a ugrayinca evde kimseyi bulamamusti;
hayvanlar1 yemlemis, kap1 Oniine c¢ikip disariya kulak kabartmus, inekleri
sagdiktan sonra etrafi yine bir dinlemis, bu isten bir sey anlamanmusti.

Derken bir seslenis isitmis, kendi kendine: "Bu, ya Axel'dir, ya da 1yi saatte
olsunlardan biri!" demisti. "Oyle de boyle de olsa sag solu arastirip ormanin
bunca kargasaligr i¢inde yiice Tanrinin sonsuz hikmetine ermek zahmete deger
dogrusu. Seytan bana ne diye dokunsun: ben onun kundurasindaki bag bile



cozmeye layik degilim."

Iste simdi Oline karsisinda duruyordu.

Balta mu? Oline karlar1 eseliyor, baltay1 bulamuyor. Bu isi baltasiz
basarmay1 deniyor, agact oldugu gibi kaldirmaya yelteniyor; ama kiiciik bir
cocuk gibidir, elinden ancak kii¢iik dallar1 sarsmak geliyor. Tekrar baltay
aramaya basliyor, karanlik ¢okmiistiir, ama Oline elleriyle ayaklariyla karlari
eselemeye devam ediyor. Axel, yerini gostermekten aciz, yalniz evvelce nereye
koymus oldugunu sdyleyebilir, ama baltay1 koydunsa bul. "Ah, ah, Sellanraa bu
kadar uzakta olmasaydi!" diyor Axel. Oline bu sefer de kendi bildigine
aramaya koyuluyor, Axel: "Yok, yok!" diye sesleniyor, "Balta orda degil!"

"Dur, dur!" diyor Oline. "Etrafi bir arayayim hele. Ya bu ne?"

"Buldun mu?" diye soruyor Axel. Oline 6viine sevine: "Evet yiice Tanrimin
inayeti sayesinde!" cevabim veriyor. Fakat Axel'in yiiregi daralmustir. Artik
pek Oyle bir sey diisiinecek halde olmadigim itiraf ediyor, nerdeyse her sey
bitmis olacaktir. Bu durumda baltay1 ne yapsin Axel? Yerinden kimuldanamiyor
ki! Onu, agaci parcalayarak Oline'nin kurtarmasi 1azzm. Haha, Oline eline hi¢
balta almamus bir insan m1? Hayatinda hayli odun yarmustir.

Axel ylriiyemiyor, bir bacag yari1 yariya histen, hareketten kesilmis, sirti
sizilar iginde, siddetli sancilardan neredeyse ulumak tizere, hasili kendini
hayatta hissetmiyor pek, viicudunun bir pargasi hala agacin altinda gibidir. "Ne
tuhaf, bir sey anlamiyorum!" diyor Axel. Oline ise pekala anliyor ve giizelin
giizeli kelimelerle her seyi bir bir anlatiyor: Evet, bir insam 6liimden
kurtarmusti. Su kadarim bilmekteydi ki her seye kadir Tanr1 aciz bir alet olarak
onu kullanmus, gokteki meleklerini seferber etmek istememisti. "Ya sen Axel,
Rabbimin hikmetini idrak etmiyor musun?

Rabbim topraktaki bir solucam imdada gondermeyi murat etseydi solucan da
bu isi yapardi."

"Evet, biliyorum, ama bende bir acayiplik var" dedi Axel.

"Acayiplik mi? Az sabret hele, biraz kimildan, 6ne egil, dogrul, evet, ha
sOyle, her seferinde azdan azdan! Mafsallarin paslanmis, uyusmus senin. Giy
ceketini de 1sin hele! Simdi ve ilerde, omriim boyunca Rabbimin melegini
unutmayacagim, bu defa kap1 oniinde nasil da ¢cagirdi beni. O anda ormandan
sesler geldigini duydum. Cennet giinlerimi yasiyordum adeta, sanki Jericho
duvarlar1 oniinde borazanlar ¢aliyordu..."

Miikemmel! Ama bu gevezelikler olurken Axel vakit buluyor, ellerini



ayaklarini kimildatarak yiiriimesini 6greniyor.

Yavas yavas eve dogru yiiriiyorlar, Oline hala imdada yetisen Hizir
roliindedir, Axel'l tutmus yiiriitiiyor. Pekdla oluyor, Asag dogru hayli yol
akliktan sonra Brede ile karsilagiyorlar. "O ne?" diye soruyor Brede. "Hasta
musin? Sana yardim edeyim mi?"

Axel diismanca susuyor. O¢ almamaya, Brede'yi dava etmemeye ahdetmis
bulunuyordu, o kadarla kalmisti. Peki ama Brede boyle yukariya dogru yine ne-
reye geliyordu? Oline'nin Maaneland'a geldigini gbérmiis, Axel'in imdat
seslerini muhakkak isitmis olacagim anlamis muydi? Cenesi agilmis: "Vay, sen
burada misin, Oline?" diyor Brede. "Axel'l nerede buldun? Bir aga¢ altinda mu
kalmug?"

Brede agirdan alarak devam ediyor: "Biz insanlar, basimiza neler de geliyor
bizim! Demin telgraf hattina bakiyordum, birisinin bagirdigim isittim. Hemen
yerinden firlayan biri varsa o da ben oldum, gerekirse yardimim dokunur
diyordum. Meger sendin, Axel, oyle mi? Aga¢ devrildi altinda kaldin ha?"

Axel: "Evet, sen asag inerken beni duyup gordiigiin halde 6niimden gecip
gittin!" diye cevap verdi. Bu korkung hainligi isitince Oline: "Ustiime iyilik
saglik'" diye bagirdi. Brede durumu agikladi: "Seni gordiim mi? Gordim
gormesine. Ama beni ¢agirabilirdin pekala, ni¢in seslenmedin? Seni gordiim,
evet, fakat yere uzanmus ta biraz dinleniyor diye diisiindiim."

Axel tehdit eden bir sesle: "Kapa ceneni!" dedi. "Beni mahsus yiiziisti
biraktin."

Oline, Brede'nin su anda ise karismasinin dogru olmayacagini anliyor. Bu,
kendisine olan ihtiyaci azaltacak ve kurtariciligindaki sari1 eksiltecektir. Oline,
Brede'nin Axel'e yardim eli uzatmasina, evet, hatta dagarcik veya baltasim alip
tasimasina bile engel oluyor. Ah, ah o anda Oline yiizde yiiz Axel'den yanadir;
ilerde giiniin birinde Brede'ye gider de oOniine bir fincan kahve konursa o
zaman toptan Brede'nin tarafina gecer. "Camm, hi¢ degilse baltay1 yahut kar
kiiregini ben tasiyayim!" diyor Brede. Axel'in yerine Oline cevap veriyor:
"Olmaz, o kendi tagimak istiyor" Brede eski soziinde 1srar ediyor: "Ne de olsa
beni cagirabilirdin, Axel. Seninle aramiz o kadar a¢ik mu ki bunu benden
esirgedin? Seslendin mi? O halde daha hizli bagirmaliydin. Ne berbat tipiydi
0, diisiinmen 1azim birader! Hem sonra bana elinle de isaret edebilirdin."”

"Ellerim serbest degildi ki birinden biriyle sana isaret edebileyim!"
cevabint veriyor Axel. "Elim kolum bagl1 gibi yatip kaldigim gordiin pekala!"



"Yoo, o kadarim gormedim. Boyle bir seyle hi¢ karsilasmis degilim ki! Bari
ver de esyani tastyayim, dinlen hem!"

Oline. "Axel'l rahat birak. Axel hasta!" diyor.

Artik Axel'in de beyni yerine gelmistir. Axel, ihtiyar Oline hakkinda 6teden
beri pek ¢ok seyler isitmistir; hayatint bir Oline kurtarmus olacak olursa bu
kadimin bundan bdyle kendisine daima pahaliya oturacagini, basina tebelles
olacagim kavriyor. Axel serefi biraz boliistiirmek istiyor, dagarcikla aletleri
Brede’nin tagimasina izin veriyor; hatta Axel yiikiiniin hafifligini, rahat ettigini
sOyliiyor. Ama Oline buna razi degildir, dagarcig cekistiriyor, tasinacak
seyleri ancak ve yalmz kendisinin tasiyacagim bildiriyor. Her {i¢ tarafin bonce
kurnazliklar1 birbiriyle carpigsmaktadir. Axel bir an tutani, yedeni olmaksizin
kalakaliyor; artik hi¢ sendelemedigi halde Brede onu kollamak {izere dagarcig
elinden koyuvermek zorundadir.

Simdi bitkin erkege Brede destek oluyor, yiikii de Oline tastyor. Oline yiikii
cekiyor, siiriikliiyor, 6fke i¢cinde ve biitlin sirretligi tistiindedir, 1sin en degersiz,
en kaba kismum doniis yolunda kendi lizerine yiliklenmek ne zor! Kahrolasi
Brede, burada ne ariyordu sanki? "Hey, Brede!" dedi. "Neler de isittim, sana
ciftligi sattirdilar nu?"

Brede arsizca: "Ni¢in soruyorsun?" diye soruyor.

"Ni¢in mi soruyorum? Bunun gizli tutulacagini bilmiyordum."

"Ne sagma sey, Oline, gelip ciftlige sen de bir fiyat teklif etseydin!"

"Ben mi? Kocamus bir kadinla alay m1 ediyorsun?"

"Vay sen zengin olmadin nu? Ihtiyar Sivert’in kasas1 sana miras kalmus, dyle
diyorlar, haha hay!"

Bosa ¢iknmus miras meselesinin hatirlatilmasi Oline’yi yumusatmiyor. "Evet,
ihtiyar Sivert elinden gelen 1yiligi benden esirgememistir, baska tiirlii ne
sOyleyebilirim!" cevabim veriyor. "Ama Oliirken tekmil diinyaliginin iistiine
oturdular insan soyulup sogana ¢evrilince, tepesindeki ¢cattdan mahrum kalinca
ne hale girer, bunu sen de bilirsin, Brede! Fakat ihtiyar Sivert simdi biiyiik
salonlara, saraylara nail oldu. Sana bana gelince, bizler hala yeryiiziindeyiz;
herkes pabucunun kirini bizim listiimiizde temizliyor."

"Senden bana ne?" diyor Brede ve Axel'den yana doniiyor. "Tam zamaninda
geldigim, evine donmene yardim edebildigim ic¢in pek memnunum. Hizli
yiirtimityorum ya?"

"Hayir."



Fakat Oline ile gekismek, Oline ile tartismak! Imkansiz! Oline asla boyun
egmez, gogii yeri birbirine katip diismanlik ve dostluk, zehir ve zevzeklikten
ibaret bir bilesim haline getirmekte kimse onunla boy oOl¢iisemezdi. Simdi bir
de Axel'e yardim edip onu evine gotiirenin meger Brede oldugunu isitmek zo-
runda kalmusti. "Ha, ne diyecektim!" diye soze basladi. "Sen hani su
Sellanraa'ya gelen beylere ¢uvallarindaki taslari gosterdin miydi?"

"Axel, eger istersen seni sirtima alayim da dyle tasiyayim!" diyor Brede.

"[stemez," cevabim veriyor Axel. "Fakat iyiligine tesekkiir ederim."

Bir taraftan da hep yiirlimekteydiler, eve yaklasiyorlardi; Oline hala bir
seyler elde etmek istiyorsa kaybedecek zamam olmadigim anliyor: "Axel't
oliimden sen kurtarsaydin ¢ok daha 1y1 olurdu Brede!" diyor. "Fakat bu nasil s,
ugradigr felaketi gordiin, imdat diye bagirdigim isittin de hi¢ orali olmadan bi-
rakip gittin?"

"Sen hele ¢eneni tut!" diyor Brede.

Nitekim yapacag en rahat sey de ¢enesini tutmakti, Oline'nin. Karlara bata
cika yiirliyor, agir bir yiik tasiyordu; hizl1 hizli soluyor, ama yine de ¢enesini
tutmuyordu. Elinde bir koz vardi ki bunu en sona saklamisti, nazik bir mesele,
goze alip 1se girigsin miydi? "Peki, Barbro, demek Barbro tas1 tarag: topladi,
cekti gitti, dyle mi?" diye soruyor Oline. Brede umursamayarak cevap veriyor:
"Evet, sen de bu sayede kendine kislik kap1 bulmus oldun."

Fakat bu anda Oline'nin karsisina yine iyi bir firsat ¢ikt1; ne ¢ok arandigimi,
koylinde herkesler tarafindan istendigini duyurabilirdi. Gidecek iki yeri vardi;
evet, evet, lic de olabilirdi. Onu rahibin evinden de c¢agiriyorlardi. Bir de ne
zarar, varsin Axel de isitsin, sunu da citlatti: Kis i¢in kendisine bilmem ne
kadar para teklif edildigini sdyledi, lstelik bir ¢ift kundura ile bir koyunluk
yem de caba. "Ama ben bu Maaneland'a iyilikte iistiine yok bir adamin yanina
geldigimi biliyorum, o benim emegimi fazlasiyla 6der, ben bunun i¢in kalktim
da buralara geldim!" dedi. Brede sanki ne diye tasa ediyormus, Tanr1 Teala
simdiye kadar Oline'nin Oniine pes pese kapilar agmus, acnus da hep buyur,
demis. Tanri, Oline'yi Maaneland'a tevekkeli gondermemis, clinkii Oline bu
gece bir insam 6liimden kurtarmus.

O anda Axel biitiin biitiin takatten kesildi, ayag tutmaz oldu. O ana kadar her
sey yolunda gidip dururken, kollarina bacaklarina zamanla eski sicaklik ve
hayat gelirken simdi ayakta durabilmek icin yiizde yiiz Brede'nin yardimina
muhta¢ oluvermesi ne tuhaf! Bu dermansizlik Oline'nin emek 6demekten soz



actigt zaman baslamus, daha sonra hayatim kurtardigim tekrarladig vakit
biisbiitiin artmuisti. Axel, Oline'nin zaferini bir kere daha kii¢iiltmek mui istiyor-
du? Allah bilir, ama ne olursa olsun kafas1 yine eski diizgiinliigline kavusmustu.
Binalara yaklasiyorlardi ki Axel birden durdu ve: "Eve kadar
yiirliyemeyecegim galiba!" dedi. Brede onu derhal sirtina aldi. Bir siire de bu
sekilde gittiler. Oline ates puskiiriiyor, Brede sirtinda boylu boyunca Axel'i
tasiyordu. "Peki, ya o isten ne haber, Barbro'nun bir ¢cocugu oluyordu hani?"

Yiikiiniin agirligr altinda Brede: "Ne cocugu?" diye inledi. Gayet garip bir
kafile teskil etmislerdi, Axel ta kap1 esigine kadar Brede'nin sirtindan inmedi.

Brede alabildigine soluyor. "Oyle ya, yoksa ¢ocuk olmadi mu?" diye soruyor
Oline. Axel lafa karisiyor. Brede'ye: "Sen olmasaydin ben bu gece eve nasil
donerdim, bilemiyorum dogrusu!" diyor. Ama Oline'yl unutmuyor ve: "Sana da
tesekkiir ederim, Oline," diyor, "beni ilk bulan sen oldun. Ikinize de tesekkiir
ederim."

Axel'in kurtar1ldig gece, boylece kapandi.

Ertesi giinler Oline'yi bu bilyiik seriivenden gayr1 bir konuda konusturmak
kolay olmadi. Onun asir1 gitmesini onlemek i¢in Axel hayli ugrasti. Oline, 1im-
dat seslerini duyabilmesi i¢in Tanr1 habercisi melegin kendisini kap1 Oniine
cagirdigt sirada odanin neresinde oldugunu gosteriyordu; Axel tekrar baska
seyler diisiinmeli, kendini toplamaliydi. Yeniden ormandaki isine basladi, agag
kesmeyi bitirdikten sonra tomruklar1 alip Sellanraa'ya, hzara gotiirdii.

Temiz bir kis ¢alismasiydi bu: Tomruklar1 yukariya, oraya iletiyor, kesilip
bi¢ilmis tahtalar1 alip asagiya, ciftligine doniiyordu. Fakat elini ¢cabuk tutmak,
siddetli soguklarin baglayip da hizarin donmasindan, yani y1l bagindan 6nce bu
1sin sonunu getirmek gerekiyordu, isler yolunda gidiyor, her sey olup bitiyordu.
Koyden bos dondiigii zamanlar Sivert Sellanraa da kizagina bir tomruk
yiikliiyor, komsusuna yardim ediyordu. Her ikisi karsilikl1 bir giizel yarenlik
ediyorlar, birbirlerinden hoslanmyorlardi.

"Koyde ne var, ne yok?" diye sordu Axel. Sivert: "Hi¢!" cevabim verdi.
"Bizim buralara yeni bir go¢gmen geliyormus."

Yeni bir go¢men, "hi¢" olur muydu bu, fakat Sivert konusunca boyle
konusurdu 1ste. Bulunduklar1 yerlere her yil yeni bir gocmen gelip
yerlesiyordu; Breidablick'in asagisinda simdi bes c¢iftlik peyda olmustu;
giineye bakan arazi, batakliktan daha cok c¢ifte elverisli olmasina ragmen
yukar1 taraflarda yerlesme isi daha yavas gidiyordu. Isak, Sellanraa'yl



kurmakla ta tepeye tirmanmaya cesaret eden go¢men oldugunu gostermis,
i¢lerinde en gozii pek, en akilli o ¢ikmusti. Pesinden Axel Strom geliyordu. Su
halde simdi bir adam daha yeni toprak satin almusti. Yeni gelecek olamin,
Maaneland asagisindaki ormanla, kurutulmasi gereken biiyiik bir batakliktan
ibaret bir arazi aldig1 soyleniyordu. Topraktan bol ne vardi ki?

Axel: "Ne bi¢cim adammus, 6grendin mi?" diye sordu, Sivert cevap verdi:
"Hayir. Elinde hazir binalar varnus, onlari buraya getirtip bir c¢irpida
kuruverecekmis."

"Ya, su halde paras1 var, demek ki?"

"Oyle olmali. Ailesiyle beraber geliyormus, karis1 ve ii¢ cocugu ile.
Sigirlari, beygirlert de varmus."

"Oyleyse paral1 bir adam!" dedi Axel.

"Baska bir sey 6grenmedin mi?"

"Hayir. Otuz {i¢ yasinda imis."

"{smi ne?"

"Aron diyorlar. Ciftligine Storborg adim koymus."

"Oyle mi, demek Storborg, Koca Kale, evet evet, kii¢iik de degil hani."

"Kendisi sahilden bir adam. Dediklerine gore simdiye kadar balik ticareti
yapmuis."

"Su halde ciftten ¢ubuktan anlar mui, anlamaz m, is orada!" dedi Axel."
Hakkinda bagka bir sey 6grenmedin mi?"

"Hayir, tapu senedini alinca parayr hemen ddemis. Isittiklerim bu kadar,
fakat soylenenlere bakilirsa balik¢iliktan bir hayli para kazanmis. Simdi bura-
lara yerlesip ticaret yapmak istiyormus. Evet, oyle diyorlar."

"Demek ticaret yapacak!"

En 6nemli haber de buydu, iki komsu yol boyunca bu meseleyi inceden
inceye konustular. Hig isitilmedik bir haberdi bu, ¢iftliklerin tarihgesinde belki
en biiyiik bir yenilik. Ortaya bir siirii konu ¢ikmusti: Yenmi go¢men kiminle
ticaret yapmak istiyordu? Allah'in kirlarindaki sekiz ¢iftlikle mi? Yoksa
koyden de miisteriler gelecegini mi umuyordu? Fakat ne olursa olsun bir
diikkan, pek onemli bir seydi; belki boylelikle oralara yerlesenler de ¢ogalir,
emlak ve arazi fiyatlar1 artardi, kim bilir!

Nasil da konusuyorlar, bu konudan hi¢ de bikmuyorlardi! iki erkegin de
menfaatleri, gayeleri vardi, baskalarimnki kadar onemliydi bunlar. Toprak,



diinyasiydi onlarin; ¢alismak, mevsimler, ekinler, hasatlar onlarin hayatinda
birer hadise oluyordu. Bunlarda heyecan yok muydu? Oo, bol bol! Zaman olur
uykusuz kalir, zaman olur ¢calismaktan yemek yemeye vakit bulamazlar, yine de
dayanirlardi. Sihhatleri miisaitti, bir ¢cam govdesi altinda yedi saat sikisip kal-
mak, yeter ki kemiklerine bir sey olmasin, onlarin ne hayatlarina, ne
sthhatlerine bir zarar veremezdi. Ufuksuz, manzarasiz bir alemde gecen bir
hayat mu dediniz? Oyle! Fakat Allah’in kirinda, su Storborg'un, ticaret
hayatiyla agtig1 timitler ufku az sey midir?

Noel’e kadar hep bundan bahsedildi...

Axel bir mektup almusti, tizerinde bir aslan resmi bulunan bu koca mektup
hiikiimetten geliyor ve i¢inde, telgraf telleriyle alet ve edevati Brede Olsen'den
teslim alarak yilbasindan itibaren hattt kontrol isine Axel’in bakmasi
isteniyordu.
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Atlar, arabalar batakliklar1 asip geliyorlar, yeni go¢menin arkasindan
binalar1 da getiriliyordu, glinler giinii yiiklii arabalar birbirini i1zledi. Sonradan
Storborg adim alacak yerde yiikler bosaliyor, yapilar giiniin birinde muazzam
bir sey olacaga benziyordu; yamagta dort adam bir duvarla iki mahzen yapmak
lizere tas kirmakla mesguldiiler.

Arabalar geliyor, geliyordu. Direkler Onceden kesilip bigilmis,
hazirlanmisti, bahar gelir gelmez ¢atilip kurulmalar1 kaliyordu; her sey inceden
inceye hesaplanmus, direkler sira ile numaralanmustilar; ne bir kapi, ne bir
pencere, eksik noksan bir sey yoktu; verandamn renkli camu bile unutulmamusti.
Glnlin birinde tepeleme lata yikli bir araba c¢ikageldi. Bu da nesi?
Breidablick asagisindaki go¢menlerden birinin bildigi bir sey, bu gdo¢men
giineydendi, evvelden gormiisliigli vardi bunu. "Bunlardan bahg¢e parmaklig
olur" dedi. Demek yeni go¢cmen, bu 1ss1z yerlerde bir bahge yapmak istiyordu,
bliylik bir bahge.

Isler {imitli donemlere giriyordu galiba; batakliklarda; simdiye kadar
boylesine bir hareket, bir faaliyet, gériilmemisti. Beygir sahipleri yaptiklari
nakliyat sayesinde 1iyi para kazamyorlar, aralarinda bu meseleyi
goriisityorlardr: Ilerisi i¢in de para kazanmak iimitleri cogaliyordu; tiiccar
igerden, disaridan mal getirtecek, bu mallar deniz kenarindan buralara bir¢ok
atlarla taginacakti.

Isler yaman olacaga benziyordu. Tasima islerini ydnetmek iizere geng bir
kdhya yahut vekil gelmisti. Acele etmelerini, her seyin c¢abuk c¢abuk
yapilmasim istiyor, geride artik pek o kadar fazla yiik kalmamis olmasina
ragmen seferber ettigli beygirlerin sayisim boyuna ¢ogaltiyordu. Kendisine:
"Binalarin getirilecek daha ¢ok seyi kalmadi ki!" dediler, "Evet, ama ya
mallar?" cevabim verdi.

Sivert Sellanraa her zaman oldugu gibi bos araba ile donmiis geliyordu,
kahya ona seslendi: "Ni¢in bos doniiyorsun? Bizim esyay1 arabana doldurup
Storborg'a getirebilirdin!" dedi. Sivert: "Olurdu pekald, ama bana
sOylemediler ki!" cevabim verdi. Adamun biri kadhyaya fisildadi:
"Sellanraa'dandir, iki beygirleri vardir onlarin!"

Kahya sordu: "Iki beygiriniz, varmus, dogru mu? Getir ikisini de, bizim



esyalari tasi, para kazan."

"Fena bir 1s degil hani!" dedi Sivert. "Ama su sira vakit miisait degil."

"Para kazanmaya vaktin yok mu?" diye sordu kahya.

Hayir, Sellanraa'da her zaman i¢in bos vakit olmuyor, ¢ok kere baslarim
kasimaya firsat bulamuyorlardi. Hatta simdi de ilk olarak iki yardimci tut-
muslar, bir ahir yapmak iizere isvecli iki duvarciya dinamitle kayalardan tas
kirdirtyorlardi.

Bu ahir seneler senesi Isak'in en biiylikk emeli olmustu. Sigirlari
barindirdiklar1 kuliibe gitgide pek kiiciik, pek yetersiz gelmeye baslamisti;
dogru diiriist bir giibreligi bulunan c¢ifte duvarli bir tas ahir olmaliydi. Fakat
yapilmasi gereken o kadar ¢ok sey vardi ki biri yapildi mu pesinden hemen
obiirti geliyor, ne olursa olsun yap1 faaliyetinin arkas1 alinamiyordu. Isak'in bir
hizari, bir degirmeni, bir yazlik ahir1 vardi; ni¢in bir de demirci ocag
olmasind1? Sirf yasak savmak iizere kiigiik bir demirci ocagi! Ciinkii tokmak
egrildigi yahut birka¢ nal gerektigi vakit koy diinyamin yolu tutuyordu. Bir
ocak, bir de Ors, Isak'ta da bunlar ni¢in olmasind1? Hasili Sellanraa'da irili
ufakli nice nice yapilar belirmisti.

Ciftlik boyuna biiyliyordu, alabildigine biiyliyordu; baktilar ki artik
hizmet¢isiz olacak gibi degil, Jensine'nin temelli yanlarinda kalmasi icabetti.
Babasi, demirci, firsat diistiikge kizzm ve artik evine doniip donmeyecegini
soruyor, ama bu isin Ustiine diislip de 1srar etmiyor, bununla da herhalde bir
maksat gilidiiyordu. Sellanraa'nin yeri bos arazinin en Ustiidiir; Sellanraa
gelistikce gelismekte evden emlakten yana cogalmakta, ama insanlar1 hig
degismemektedir. Artik Laponlar ugramuyor c¢iftlige, ugrayip da beylik tasla-
muyorlar, bu is ¢oktan bitti. Laponlar artik ¢iftligin 6niinden bile ge¢miyorlar
pek, 1yisi mi ¢iftlik etrafinda genis bir kavis ¢izerek ge¢ip gidiyorlar, hele artik
evden igeri adim attiklar1 yok, duracak olsalar bile kap1 disinda duruyorlar.
Lapon kismm 1ss1z yerlerde yasar, karanliklarda yasar; 1s18a, havaya ¢ikacak
oldu mu kurtcuklar, bocekler gibi telef olur. Vakit vakit sapa bir yerde,
ciftlikten cok uzakta, Sellanraa'mn bittigi bir yerde bir buzag veya bir kuzu
sirra kadem basiyor. Buna karsi elden ne gelir? Bu, Sellanraa'y1 yikmaz tabii.
Sivert tiifek kullanmasini bilse bile tiifegi yoktur ki, hem ates edemez o,
keyfine senligine bakar, cenkci degildir, maskara herif! "Hem Lapon vurmak
yasak olsa gerek!" der.

Sellanraa, strisiinden ufak tefek kayiplarin acisim unutabilir, c¢ilinkii



buytktiir, gii¢li kuvvetlidir; ama biisbiitiin dertsiz, tasasiz mi1? Nerde? Inger'in
kendinden ve hayatindan hi¢ de memnun kalmadig zamanlar oldu, evet, bir ara
uzun bir yolculuk yapmusti ya, iste ondan olacak berbat bir halsizlige ya-
kalanmuisti. Geliyor, geciyor, sonra yine geliyordu. Inger 1yi giinlerinde oldugu
gibi eline cabuk ve hamarattir; kocasina, o degirmen ecinnisine karsi sirin ve
sthhatli bir kadindir; ama Drontheim'e ait amilar1 yok mu? Hiilyalarinda oraya
donmiiyor mu? Donmez olur mu, doniiyor, hele kis aylari. Kis gelince onun
gonliinde zaman zaman yaman bir yasama hirs1 kopiiriip tasiyordu; tek basina
dans edemezdi ya, onun i¢in balosu yok. Kara kara diisiincelere dalsin da eline
bir dua kitabi mu alsindi? Ah evet, ama Allah bilir, 6teki de giizel ve
harikulade! Inger kanaatkar oldu. Isvegli duvarcilar ne de olsa yabancidirlar,
ciftlige yeni sesler geldi; fakat duvarcilar yaslica, sessiz sakin kimseler, oyunla
degil calismakla mesguller. Ama tabii hi¢ yoktan daha iyi, hi¢ degilse onlarla
biraz canlilik gelmis oldu, biri ¢ok giizel sarki soyliiyor, Inger ara sira durup
onu dinliyor. Adamin ad1 Hjalmar.

Su var ki yine ile Sellanraa'da isler diizgiindiir, yolundadir denemez. S6z
gelisi, Eleseus'tan yana biiylik bir hayal kirikligina ugradilar. Ondan bir mektup
geldi, Eleseus miihendisin yanindaki isine son verildigini yaziyordu, yakinda
bagka bir 1s bulacakmis, ama beklemeliymis Derken bir mektup daha geldi, bir
bliroda yiiksek bir ise girmeyi bekledigi su sirada agzzim havaya agarak
yasayamayacagim bildiriyordu. Evden kendisine yiiz kron gonderilince
Eleseus bu paranin ancak ufak tefek birka¢ borcunun 6denmesine yetistigini
yazdi "Ya!" dedi Isak. "Fakat biz simdi duvarci calistirtyoruz, siirli siirii
masrafimiz var, Eleseus'a sor bakalim, eve doniip bize yardim etmez mi?"
Inger yazdi, ama Eleseus yurduna donmek istemiyordu, hayir, aym yolculugu
bos yere bir daha tekrarlamaktansa acliktan 6lmeyi daha uygun buluyordu.

Bak hele, koca sehirde biirolarin birinde agik, yiiksek bir gorev yoktu
herhalde. Fleseus da kendine yol a¢gmaktan yana yeterince girgin bir insan
degildi belki. Allah bilir yahut da tuttugunu koparir bir kimse degildi Eleseus.
Katipliginde becerikli ve caliskandi muhakkak, ama ag¢ikgbz ve kavrayish
miyd1 bakalim? Ya degilse?

Cebinde iki yiiz kronla ¢iftlikten sehre doner donmez, 6denmedik borglarla
burun buruna gelmisti, bunlar1 6dedikten sonra kendine bir baston almak
zorunda kalmusti, eski semsiye sapiyla yapamiyordu artik. Almak zorunda
oldugu daha baska seyler de sira bekliyordu: Biitiin arkadaslarinin



basindakinden, kislik bir kiirk kasket, bir ¢ift patinaj kundurasi, dislerini
karistirmak ve Onlerinde bir kadeh, oturmus yarenlik ettikleri sirada cikarip
kibar kibar onu bunu gostermekte kullanmak {izere giimiis bir kiirdan. Bol
parasi oldugu zamanlar arkadaslarina miimkiin mertebe 1smarliyordu,
doniisiinde tertipledikleri bir eglentide en tutumlu tarafindan alti sise bira
actirmisti. Arkadaslari: "Ne, garson kadina yirmi 6re mi birakiyorsun? Biz hep
on oOre veririz!" demislerdi de Eleseus: "Cimri olmayalim, baylar!" cevabim
vermisti.

Cimri degildi Eleseus, hayir, bu onun sanina yakismazdi, o biiyiik bir
ciftligin ogluydu, evet, bir malikdnenin oglu; onun babasi olan Ugbeyinin ugsuz
bucaksiz ormanlari, dort bas beygiri, otuz bas inegi, ii¢ ekin bigme makinesi
vardi. Bir yalan c¢ikimt degildi Eleseus, Sellanraa malikanesi masalint o
yaymamustl, bu isi zamamnda bolge miihendisi yapmis, miihendis sehirde
bununla oviinmiistii. Fakat bu masala yar1 yariya inanilmasi Eleseus'lin zoruna
gitmiyordu. Kendisi bir higti madem, su halde hi¢ degilse 6nemli birisinin oglu
olabilirdi; bu ona kredi sagliyor, o da bdylelikle gecinip gidiyordu. Ama bu
hep boyle devam edemedi tabii, sonunda giiniin birinde paralariodemesi
gerekti ve yerinden kipirdayamaz oldu. Bunun {izerine arkadaslarindan biri,
babasinin ticarethanesinde ona bir yer buldu. Koyliilerin aligveris ettigi, ¢esitli
seyler satan bir diikkdnd1 bu, ne de olsa hi¢ yoktan 1yiydi ya! Bir ¢irak
licretiyle bir aktar diikkdninda calismak, hele 6grenim egitim goriip Lensmann
olmak isteyen, yetismis bir delikanl1 i¢in asla hos bir sey olmamakla beraber,
hi¢ degilse bu yoldan ekmek parasim ¢ikariyordu; gecici bir ¢areydi bu, eh,
aslinda hi¢ te Oyle berbat da degildi hani. Eleseus sirinligini burada da
gosteriyor, hosa gidiyor, kendini miisterilere sevdiriyordu. Eve, simdi ticaret
hayatina atildigim yazdi.

Fakat bu, annesini 0ylesine hayal kirikligina ugratt1 ki! Eleseus ha bir tezgah
gerisinde durmus, ha asag kOydeki tiiccarin yanina ¢irak olmus, ikisi bir-
birinden farkli bir sey miydi? Evvelden Eleseus kiyas kabul etmez sekilde
bliyiiktii, biiylik. Ondan baska kim koyii birakip gitmis de bir biiroda
calismist1? Eleseus hayalindeki biiyiik iilkiiyii kayip mu etmisti yoksa? Oyle
aptal degildi Inger, alelade ile fevkalade arasinda bir fark oldugunu biliyor,
ama belki bu farki kesin olarak bulamuyordu. Daha basit diislinceli, daha yalin
katt1 Isak; planlarina daldigi zamanlar artik Eleseus'u hesaba katmiyordu,
bliyiik oglu adeta ufkundan disar1 kayip gitmisti, Isak giiniin birinde hayattan



cekip gidecek olursa Sellanraa'mn 1ki oglu arasinda paylasilacagim
diistinmekten artik vazgecti.

[lkbaharda Isve¢’ten miihendisler, isciler geldi; dediklerine gére yollar
yapacaklar, barakalar kuracaklar, kayalar1 parcalayip toprag diizleyerek
arsalar acacaklar, deniz kiyisindaki erzak miiteahhitleriyle, beygir sahipleriyle,
emlakcilarla baglanti kuracaklardi. Biitlin bunlar ne i¢in? Burasi her seyin
sessiz ve Olii oldugu bir dag bas1 degil mi sanki? Oyle, ama bakir tepe simdilik
tecriibe i¢in isletmeye agiliyordu.

Ya, su halde o 1s gerceklesiyordu, Geissler dolaplar1 bosa ¢evirmemisti.

Kaymakam yoktu, demirhane sahibi yoktu; ama eski uzmanla eski mithendis
gelmiglerdi. Isak'in bicilmis biitiin tahtalarini, tabii vermeye razi oldugu ka-
darim, satin aldilar. Yiyecek, icecek de alarak iyi para verdiler; sonra da
onunla tath tath konusmaya daldilar, Sellanraa'dan hoslandiklarim soylediler,
"Havai hat!" dediler. "Tepeden ta asagiya deniz kiyisina kadar tel hat!" dediler.
Isak: "Bunca bataklik var, hepsinin tstiinden nasil gecer?" diye sordu, akli pek
etmiyordu ¢iinkii. Bu sdz karsisinda miihendisler ister istemez giildiiler. "Obiir
yakadan" dediler, "bu yakadan degil, bu tarafin uzakligs daha ¢cok. Hayir, dagin
ote yakasindan dogruca denize inecek, o tarafta meyil fazla, mesafe de az!
Madeni demir tekneler i¢inde havadan asagiya sevk ederiz, goreceksin, ne
milkkemmel olacak! Fakat i1sin basinda atlara tasitacagiz, bir yol yapip
arabalarla gonderecegiz. En azindan elli at calistiracagiz, bu da fevkalade
olacak. Hem burada gordiigiin kadar da az degiliz biz. Buradakiler ne kadariz
ki? Hig! Ote yakadan gelenler var, ¢ok. Bir alay is¢i, hazir barakalar, erzak,
her ¢esit malzeme yola ¢ikti, yukarda tepede birlesecegiz, isin i¢ine hiz giriyor,
milyonlar giriyor, madenler giiney Amerika’ya gidecek."

"Kaymakam bey yok mu?" diye sordu Isak.

"Ne kaymakam? Ha su mu? Hayir, hissesini satt1 0."

"Demirhane sahibi?"

"O da satt1. Ya, demek onlar1 unutmadin? Hayir, onlar baskalarina sattilar. O
almis olanlar da tekrar baskalarina sattilar. Bakir tepe simdi biiytik bir sirkete,
miithis zengin kimselere gecti."

"Geissler nerde acaba?" diye sordu Isak.

"Geissler't tanimiyorum."

"Lensmann Geissler, hani o zaman bakir tepeyi satmigti."

"Ha, su adam! Ismi Geissler miydi? Allah bilir nerelerde oldugunu. Onu da



mi unutmadin?"

Derken dagda infilaklar basladi, yaz boyunca siirii siirii insanla tepelerde
calistilar, biiyiik bir ¢alismadir gidiyordu. Inger genis Olgiide siit, peynir tica-
retine girismisti; ticaret yapmak bir¢ok kimselerin gelip gittigini gérmek onu
enikonu eglendiriyordu. Isak giim giim 6ten adimlariyla topraklari boydan boya
arsinliyor, tarlalarin siiriiyor, olup bitenlere kayitsiz kaliyordu, iki duvarci ile
Sivert ahir1 yapiyorlardi. Koskoca bir yapiydi bu, ama yapilip ortaya ¢ikmasi
uzun siirdii; bu iste pek az adam calisiyor, ayrica Sivert tarla islerine de
yardim etmek zorunda oldugu i¢in ikide bir duvarcilar1 bir baslarina birakiyor-
du. Bereket, bir ekin bigme makinesine, ot kurutmakta {i¢ becerikli hatun kisiye
sahiptiler.

Isler rastgitmis, 1ss1z topraklar hayata uyanmusti, dort bir yandan para
fiskirtyordu.

Storborg'a, su ticaret yerine bakin bir; biiylik capta bir is degil midir bu?
Aron denen bu herif, anasimn gozii bir seydi siiphesiz. Eli kulagindaki maden
isletmesinin kokusunu onceden almis olmaliyd: ki diikkamyla beraber hemen
gelmisti. Ticaret yapiyor, haha, bir hiikiimet, hatta bir padisah gibi is
goriiyordu. En basta ev islerinde kullamlan her ¢esit esya ile isci elbiseleri
sattyordu; ama maden ocaginin parali iscileri yalmz en liizumlu seyleri alacak
kadar eli siki kimseler degillerdi ki; hayir, her sey aliyorlardi. Storborg pazari,
hele pazar aksamlar1 miisterilerle kivil kivil kaymyor ve Aron paralari cebe
indiriyordu; ciragiyla karisim yardimer olarak tezgdh basinda calistiriyor,
yetisebildigi kadar kendi de satiyor, yine de diikkam gece gec vakitlere kadar
bosalmak bilmiyordu. Koydeki beygir sahipleri hakli ¢iktilar; yukariya
Storborg'a muazzam bir mal nakliyatidir gidiyordu. Bir¢ok kisimlarinda yola
yer degistirtmek, yolu adamakilli bir diizeltmek gerekti. Simdi yol, Isak'in bos
topraklarindan ge¢en o dar patika olmaktan ¢ikmusg, biisbiitiin bagka bir sey ol-
mustu. Aron yaptigi ticaretle, actigi yolla biitiin o civarlar i¢in sahici bir
velinimet olmustu. Asil adi Aron degildi onun, vaftiz ismiydi bu, adi
Aronsen'di, ya da hi¢ degilse o kendi kendine bu ismi vermisti, karis1 ona bu
isimle hitap ediyordu. Kar1 koca caka satmaktan geri durmuyorlar, iki hizmet¢i
kizla bir yanagma besliyorlardi.

Storborg topraklar1 simdiki halde islenmeden ekilmeden duruyor, tarimla
ugrasmaya vakit bulamuyorlardi; hem batakliklarda hendekler agmaya kim
kalkacakti ki! Buna karsilik Aronsen parmakligi lata tahtalarindan bir bahge



yapmus; i¢ine Frenk liziimii fidanlari, yi1ldiz ¢igekleri, iivez fidanlar1 ve baska
agaclar dikmisti, zarif bir bahce. Bah¢edeki genis yolda Aronsen pazar giinleri
bir asag bir yukar1 geziniyor, uzun g¢ubugunu tiittiiriiyordu. Arka planda
kirmizi, sar1, mavi camlariyla evinin verandasi bulunuyordu. Storborg! Kiiciik,
sirin, li¢ ¢cocuk ortalarda dolasiyordu; kerime hamma bir tiiccarin ev kiz1 ter-
biyesi verilecek, oglanlar ise ticaret hayatina yetistirilecekti; eh, ti¢iiniin de
istikbali parlak!

Aronsen ilersini diisiinmeseydi kalkip buralara gelir miydi? Balik¢iliginda
kalir, baht1 agik ise o isten de ¢ok para kazanmirdi; ama o is ticarethane isletmek
kadar kibar bir is degildi ki. Etrafta itibar yaratmiyor, insanin karsisinda
bastan sapkalar havalannmyordu. Aronsen Oteden beri kiirek c¢ekmisti, ge-
lecekte yelken agmak istiyordu. Onun bir l1afi vardi: bom konstant. Evlatlarimin
hayati benimkinden daha ¢ok "bom kontant" olmal1 diyor, bununla da hayatta
daha az zahmet ¢eksinler demek istiyordu.

Ve iste bak hele, durum gitgide miikkemmellesmeye yiiz tutuyor, Aronsen ile
karisi, hatta cocuklar1 nezaketle selamlamyorlardi. Hatta ¢ocuklarin bile
selamlanmasim kiiciimsemek dogru olamazdi. Ocak isciler1 dagdan asag
iniyorlardi, uzun zamandir ¢ocuk yiizii gormemislerdi. Aronsen'in ¢ocuklari
kosup ciftligin Oniinde is¢ileri karsiliyorlar, is¢iler de karsilarinda ¢ fino
kopegi varmis gibi onlarla ahbaplik ediyorlardi. Cocuklara para vermeyi ¢ok
isterlerdi, ama bunlar tiiccar ¢ocuklar1 oldugu i¢in is¢iler bunun yerine onlara
ag1z mizikasi c¢aliyorlardi. O ele avuca sigmayan, o kasketi bir kulagina egik,
sen, sakrak Gustaf geliyor, ¢ocuklara uzun zaman saklabanlik ediyordu.
Cocuklar onu, daha uzaktan goriir gormez tamyorlar, kosup karsiliyorlar, o da
liclinii birden omuzlarina aldigt gibi oynamaya basliyordu. Ho! diyor ve
oynuyordu. Sonra agiz mizikasini ¢ikariyor, onlara sarkilar besteler ¢aliyor,
hatta Oyle glizel caliyordu ki iki hizmet¢i kiz kap1 oOniine cikip yasarmus
gozlerle Gustaf'in ¢algisim dinliyordu. Gustaf yaptigint bilerek yapiyordu, ne
hinoglu hindi o!

Bir siire sonra diikkana gidiyor, paralarint singirdatarak dagarcigim cesit
cesit seylerle tepeleme dolduruyor, tekrar yukar1 daglara tirmanirken toplayip
gotiirdiigli o kirkambar esyayr Sellanraa da cikarip cikarip gosteriyordu.
Uzerleri ¢icekli mektup kagitlar1, yeni bir gubuk, yeni bir gdmlek, kenarlar
sacakli bir boyun atkisi, kadinlara kizlara dagitmak lizere sekerlemeler almusts;
cicili bicili seyler vardi onda; pusulali bir saat kdstegi, bir caki; evet, bir siirii



esyast vardi; bu arada es dostla birlikte egleniriz diye pazar giinii i¢in havai
fisekler almusti. Inger, Gustaf'in Oniine siit koyuyor, o da l.eopoldine ile
sakalasarak kiiciik Rebeka'yt havalara kaldiriyordu. Hemserileri olan
duvarcilara: "Ee, ahir tamamlamyor mu bari? diye soruyordu, duvarcilarla da
iyl ahbaptilar. Duvarcilar: "Nerede, yardimcimiz yok!" diyorlardi. Gustaf saka
yollu: "O halde ben size yardim ederim!" dedi. Inger lafa karisti: "Cok 1y1 olur,
clinkii ahirin sonbahara bitmesi ldzim. Hayvanlar artik disarida barinamazlarsa
is fena!"

Gustaf fiseklerden birini atesliyor, havaya firlatiyordu. Bir kere de birisini
atesleyecek oldu mu pesinden altisim birden atesliyordu. Hatun kisilerin, og-
lanlarin bu biiyiicii 1sine, bunlar1 yapan biiyliclibasiya karsi duyduklari
hayranliktan soluklar1 kesiliyordu. Inger 6mriinde havai fisek gormemisti, ama
bu acayip simsek ona kibar sehirleri hatirlatiyordu. Simdi bir dikis
makinesinin kiymeti mi kalmust1i? Ve Gustaf'in listelik bir de agiz mizikasim
calmaya baslamasi Inger'i 6yle i¢lendiriyordu ki delikanlinin pesinden gidesi
geliyordu...

Maden ocag isi ilerliyor, maden kiilgeleri atlarla asagiya, deniz kenarina
tasintyordu. Bir vapur ¢oktan madenle dolmus, Giiney Amerika’ya yollanmisti
bile, yerine bir baska gemi geldi. Biiyiik faaliyet. Eli ayag tutan herkes daga
kadar gelip mucizeyi seyretmisti. Tas orneklerini alip Brede Olsen de geldiyse
de uzman tekrar Isvec'e gittigi icin geri ¢evrildi. Pazar giinleri kdyden dogru
bir insan akinidir gidiyor, hatta kaybedecek dakikasi olmayan Axel Strom bile
hattin uzanisina bakt1 bakt1 da birka¢ defa ocaga kadar geldi. Simdi mucizeyi
heniiz gormemis kimse kalmadi gibi bir sey. Hatta Inger Sellanraa giizel
esvaplarin giyip, parmagina altin yliziiglinii takip tepeye ¢ikiyor.

Oradan ne istiyor Inger?

Aslinda higbir sey, tepenin nasil agildigim goreyim diye merak ettigi bile
yok, sirf kendini gostermek arzusundadir. Inger obiir kadinlarin daga gittigini
gorlince peslerinden kendisinin de gitmesi gerektigini hissetti. Onda iist
dudagin cirkinlestiren bir yara izi var, yetiskin evlatlara sahip, fakat ille oteki
kadinlarin pesinden gidecek iste. Onlarin gengliklerine igerliyor, ama bir
tecriibe, onlarla boy ol¢iismek istiyor, yag baglamaya heniiz baslamamustir,
uzun boylu, sirin ve alimlidir. Tabii pembe beyaz degil artik, cildinin o ince
seftali tazeligi soldu ¢oktan, fakat goreceksiniz, gelecekler: "Hah!" diyecekler,
"bu iyi!" isciler Inger'i giiler yiizle karsiliyorlar, Inger'den kise kase siit



almislardir, onu tanmyorlar; ona kuyular1, barakalari, ahirlari, mutfagi, mahzeni,
kiler1 gezdiriyorlar; i¢lerinden en piskinleri onu sikistiriyor, hafiften ona
sariliyorlar, ama Inger bir sey demiyor, bundan hoslamyor. Basamaklari
inerken yahut ¢ikarken etegini yukar1 kaldiriyor, baldirlarint gosteriyor, fakat
gayet serin kanlidir, hi¢bir sey olmuyormus gibi davramyor, isciler: "Hah, bu
y1!" diye diistiniiyorlar.

Hey koca bebek, yine de insan1 duygulandiriyor: O kam kaynayan adamlarin
firlattiklar1 bir bakisin onda hi¢ beklenmedik bir etki yarattifi kolayca sezi-
liyordu. Bu bakiglara minnettarlik duyuyor, bu bakislara karsilik veriyor,
tehlikede olmaktan enikonu hoslantyordu; o da otekiler gibi bir kadindi. Her
halde simdiye kadar bastan ¢ikaram olmadig i¢in namuslu kalmusti.

114hi koca bebek!

Gustaf da yanlarina geldi. Sirf gelebilmek i¢in kdyden iki kiz1 bir arkadasina
devretmisti. Gustaf yaptigim bilerek yapiyordu, Inger'in elini asir1 bir ya-
kinlikla sikti, hos geldin dedi, ama fazla sokulmadi. "Ee, Gustaf, hani
geliyordun da ahirin yapilmasinda bize yardim ediyordun?" diye sordu Inger,
sorarken de kipkirmuizi kesildi. Gustaf cevap olarak pek yakinda gelecegini
bildirdi. Bunu duyan arkadaglar1 yakinda hep birden geleceklerinmi soylediler.
Peki ama siz biitiin kis bu tepelerde kalmayacak musiniz?" diye sordu Inger.
Isciler: "Hayir, pek dyleye benzemiyor!" cevabini verdiler ¢ekinerek. Gustaf
onlardan daha pervasizdi; giilerek, yakinda ne var ne yok, biitiin bakirin dibine
dar1 ekmis olacaklarim soyledi. Inger: "Aa, saka ediyorsun! diye haykirdi.
Oteki isciler: "Aman!" dediler. "Gustaf, bdyle bir seyi sakin sdyleme!"

Fakat Gustaf sakinmiyordu, giderekten cok daha fazlasim sdyledi; Inger'e
gelince. Gustaf hi¢ de sirnasmadig halde Inger't yalmz kendisi icin elde etmis
oldu. Genglerden bir baskas1 armonik ¢aldi; ama nerde Gustafin ag1z nuzikasi,
nerde bu! Genglerden bir iigiinciisti, yine her parmaginda bir hiiner bir baskasi,
armonikle ezberden bir sarki soyleyerek dikkati kendi iizerine cekmeye
yeltendi, dolgun bir sesi olmasina ragmen bu da pek oyle goriilmedik bir sey
degildi dogrusu. Gustaf ¢ok gecmeden Inger'in altin yliziigiinii kendi serge
parmagina sahiden taknmug bulunuyordu. Hi¢ de yiizsiizliik etmedigi halde bu is
nasil olmustu? Ah, sokulmasina az mu sokulmustu, ama bunu hi¢ sezdirmeden
yapmust;, tipki Inger'in yaptign gibi. Isler sessiz sedasiz oluyor, Inger
delikanlimn kendi eliyle oynadigi sirada bunu hissetmezden geliyordu. Daha
sonra Inger baraka mutfakta oturmus kahvesini i¢iyordu, disarida hafif bir



girilti, bir kavga oldugunu isitti ve bunun adeta serefine yapildigim anlad.
Bu onu tahrik etti, ana¢ dag tavugu oturuyor, zevkli bir giirliltiiye kulak
kabartiyordu.

O pazar aksamu Inger dagdan eve ne halde mi dondii? Oo miikemmel bir
halde, nasil gittiyse Oyle serefiyle; namusundan ne bir sey eksilmis, ne de bir
sey artmisti. Bir siiri erkek ona bir siire yol arkadaslig ettiler, Gustaf onun
yamnda kaldikca gerisin geri donmek istemediler, buna raz1 olmadilar, raz1 ol-
mak istemiyorlardi. Inger buralardan uzakta, o kibar sehirlerde bile boylesine
eglenmemisti. "Bir seyiniz kayip degil mi sizin?" diye sordular sonunda.

"Bir seyim mi, yoo!"

"Altin ylziginuz!" dediler. Bunun tlizerine Gustaf yiiziigii uzatmak zorunda
kaldi, bir siirii adam ona cephe almisti. "Yuiziglimii 1y1 ki buldun!" dedi Inger
ve c¢evresindekilerle vedalagmakta acele etti.

Sellanraa'ya yaklagmusti, bir siirii catilar gordii, iste burasi yurdum diye
diisindii. Bir uykudan uyamrcasina tekrar o eski ev kadinligina dondii. Inger
hayvanlara bakmak i¢in yazlik ahirin 6niinden gecen bir patikayr izliyor, ahira
giden yolun iizerinde ¢ok 1y1 bildigi bir yere geliyor: Burada kii¢iik bir ¢ocuk
gomiiliidiir, Inger toprag: elleriyle Ortmiis, tizerine bir ha¢ dikmisti. Ah, aradan
ne ¢ok zaman gecti! Inger hemen diisiincelerine devam ediyor: Acaba kizlar sit
sagdilar, aksam islerini gordiiler mi?

Maden kuyularimn faaliyeti ilerliyor, 0yle, ama kulaktan kulaga ocagin vaat
ettigi kadar maden vermeyecegi de soOyleniyor. Yurduna gitmis olan uzman
tekrar geri doniiyor, yam sira bir baska uzman daha getirmistir; topraklari
deliyor, kayalar1 parcaliyor, esasli incelemelere girisiyorlar, isin noksan tarafi
neresi? Bakir halis bakir, orasi Oyle; ama damar ince, giineye dogru
kalinlagiyor, fakat ancak sirketin simir ¢izgisinden sonra kalinlagip
zenginlesmeye basliyor, ama oralar1 devlete ait bos arazi. Bak su ise, ilk miis-
teriler buralar1 satin alirlarken fazla diistinmemisler; bir aile topluluguydu
onlar, spekiilasyon yapmayr diisiinerek satin alan, birbirleriyle akraba olan
kimselerdi. Dagin diger kismuni, en yakin vadiye kadar olan o millerce araziyi
thmal etmislerdi; hayir, Isak Sellanraa ile Geissler'den kiiclik bir parcayi
almislar, sonra yine bu aldiklarim satnuslard.

Yapilacak sey neydi simdi? Patronlar, amelebasilar, uzmanlar bunu pekala
biliyorlar, hemen hiikiimetle goriismeye gecmek 1azim.

Yurtlarina bir haberci ile bir siirli yaz1 ve harita yolluyorlar; irmagin giiney



kiyisindaki dag silsilesini kendilerine mal etmek icin onlar da atlara atlayip
Lensmann'a gidiyorlar. Fakat bir siirii zorlukla karsilasiyorlar. Kanun engel
oluyor, yabancidirlar, kendi baslarina arazi satin alamazlar, bunu biliyorlar, fa-
kat Onceden icabina bakmuglardir. Yalniz, tepenin giiney yiiziiniin evvelden
satilmis oldugunu bilmiyorlardi. "Satilmis mu?" diyorlar.

"Evet, yillarca once!"

"Kim almig?"

"Geissler."

"Hangi Geissler? Ha, su!"

Lensmann: "Senetli ve tasdikli olarak!" diyor. "Ciplak kayalardan ibarettir
oralari, Geissler hemen hemen bedavaya aldi."

"Hay Allah'tan bulasica, bu Geissler ne Geissler'dir ki ikide bir ismini
duyuyoruz! Nerededir simdi?"

"Nerde oldugunu Allah bilir."

Beyler Isvec'e yeni bir haberci gdndermek zorunda kaldilar. Bir yandan da
bu Geissler'in kimin nesi oldugunu 6grenmeye c¢aligsmalar1 gerekiyordu.
Simdilik tam is¢i kadrosuyla faaliyete devam edemezlerdi.

Nitekim Gustaf asagiya, Sellanraa'ya geldi; diinya mali nesi var nesi yoksa
hepsini omuzlamusti, iste geldim diyordu. Evet, Gustaf sirketteki isini
birakmusti, bu su demekti ki sonuncu pazar giinii bakir tepe hakkinda biraz fazla
ulu orta konusmus, soyledikleri de amele basina ve miihendise yetistirildigi
i¢in isinden ¢ikarilmusti. Yolun agik olsun, hem onun istedigi de buydu belki,
nitekim Sellanraa'ya gelisi hi¢bir siiphe uyandirmadi. Hemen ahir yapiminda
calismaya basladi.

Habire duvar oOriiyorlardi, ¢cok gecmeden tepeden gelen bir baskasim da
derhal bu ise aldilar; simdi iki posta olmuslardi, is ¢abuk yiiriiyordu. Ahur,
sonbahara kadar tamamlanmus olacakti.

Fakat tepeden pes pese isciler geliyor, islerinden ¢ikarildiklar: i¢in onlar da
yine Isve¢’e, yurtlarina doniiyorlardi. Isletme tecriibesine son vermek
gerekiyordu. Asagr koy halki arasinda bir sizlamstir gidiyordu; bakindi su ise,
ne kadar kafasizdi bunlar, bir tecriibe isletmesinin ancak deneme niteliginde
bir 1sletme oldugunu anlamamislardi, ama boyleydi bu. Koy halkim bir tasadir
almig, kotii kot sezislere kapilmislardi; para azaliyor, lcretler indiriliyor,
Storborg pazar1 bosaliyordu. Biitiin bunlar ne demekti? Her sey yolunda
gidiyordu oysa; Aronsen bir bayrak diregi ile bir bayrak tedarik etmisti; kis



icin aile kizagina bir beyaz ay1 postu satin almis, ¢oluguna ¢ocuguna mii-
kemmel {iist bas yapmusti. Bunlar ufak tefek seylerdi tabii, ama muazzam seyler
de olmustu: Yeniden iki gogmen yukarda Maaneland ile Sellanraa arasinda
toprak satin almislardi; bu ufak, {icra bolge icin Onemsiz bir sey degildi bu.
Gogmenlerin ikisi de barakalarim kurmuslar, toprag agmuslar, batakliklar1 ku-
rutmuslardi; caliskandilar, az zamanda hayli is gordiiler. Biitiin yaz
yiyeceklerini Storborg'tan almislar, fakat son gelislerinde alacak hemen higbir
sey bulamamuslardi. Mallari, isletmenin arkasi alindiktan sonra Aronsen
mallar1 ne yapsindi? Bunun i¢in hemen hi¢ mal1 yoktu artik, parasi vardi sade.
Civarin biitliin insanlar1 arasinda en tasalis1 Aronsen'di belki de; tahminlerinde
fena yamlmisti. Kendisine ¢ift siirmesi, zamanlar diizelinceye kadar ekmegini
topraktan c¢ikarmasi tavsiye edilince su cevabi verdi: "Cift stirmek mi? Ben
colugumu ¢ocugumu alip buraya bu is i¢in gelmedim."

Sonunda Aronsen daha fazla duramadi, kuyulara kadar gidip durumu bir de
kendi gbzleriyle gormek istedi. Bir pazar glinliydii. Sellanraa'ya gelince yanina
Isak't da almay: diislindii; ama Isak isletme agild1 agilali oralara daha ayak
atmamusti, o en 1yi kendi yamaglarinda rahat ediyordu, Inger'in araya girmesi
gerekti. "Sana rica ediyor madem, Aronsen'le ne diye gitmiyorsun?" dedi. Bak
hele, Isak'in bir siire ¢iftlikten uzaklagmasi Inger'in isine geliyordu! Giinlerden
pazardi, herhalde Isak't birkag¢ saat basindan savmak istiyordu. Sonunda Isak,
Aronsen'le beraber gitti.

Tepede c¢esit ¢esit yeniliklerle karsilastilar. Isak bu yeni barakalar,
sundurmalar, bas dondiiren kuyular diyarinda sasirip kaldi. Onlar1 miihendis
kendi gezdiriyordu. Zavalli miihendisin gonlii o siralarda pek Oyle rahat
degildi herhalde, ama ne yapip yapip biitiin kdy ve civar halkim bastiran
sikintiya karsi koymaya ¢alisiyordu, 1yi bir firsat ¢ikmus, Sellanraa Ugbeyi ile
Storborg tiiccar1 bakir tepeye gelmislerdi.

Miihendis kiitle cesitlerini agikliyordu: Pirit, i¢inde asil bakir bulunan
bakirli pirit, demir ve kiikiirt. Evet, mithendis tepenin i¢indekileri bir bir bi-
liyor, tepede hatta biraz giimiisle altin da oldugunu sdyliiyordu. Bu isi iyice
bilmeden madencilik yapilamazdi ki. "Fakat bu 1s kaliyor mu simdi?" diye sor-
du Aronsen. Miihendis hayret icinde tekrarladi: "Ne kalmasi? Bu, giiney
Amerika’mn i1sine gelir mi hi¢? Tecriibe isletmesine bir siire ara verilecek,
yerin altinda neler bulundugunu gordiik, anladik; simdi once havai hat yapmak
lazim, ancak ondan sonradir ki giineyde daglara dogru acilabiliriz. Isak, sen su



Geissler'in nerde oldugunu biliyor musun?"

"Hayr."

"Eh, buluruz elbette. Is as1l ondan sonra baslar. Hi¢ birakilir nu canim?"

Isak, ayakla isletilen kiiciik bir makine karsisinda hayranlik ve heyecan
duydu, bunun ne oldugunu o saat anlamusti, bir el arabasinda tasinan, istenilen
yerde kurulup isletilebilen ufak bir demirci ocagiydi bu. "Boyle bir makine
kaca alimr?" diye sordu Isak.

"Su mu? Seyyar demirci ocagl mi? Oo, ¢cok para degil. Bundan bizde ¢ok
var, fakat asil Obilir makine ve tesislerimiz asagida deniz kiyisinda, muazzam
seyler. Bu daglardaki derin vadilere, ugurumlara karsi tirnakla doviisiilmez,
oyle degil mi Isak?"

Yiiriidiiler, miithendis pek yakinda Isvec’e gitmeyi diisiindiigiinii sdyledi.
"Fakat tekrar geleceksiniz degil mi?" diye sordu Aronsen.

"Tabii. Hiikiimet veya polis beni orada ne diye alikoysun?"

Isak durumu o sekilde ayarladi ki kiigiik demirci ocagimn Oniine tekrardan
geldiler. "Boyle bir ocak kaga alimr?" diye sordu Isak.

"Kaga mm? Vallahi bilmiyorum. Ama herhalde birkag¢ para eder, fakat boyle
bir isletmede bunun l1afi m1 olur?"

Yamandi1 miihendis, belki o anda pek o kadar tasasiz degildi, ama goriiniisti
korudu, sonuna kadar cakay1 elden birakmadi, Isak'a seyyar bir demirci ocag
mu 1azimdi1? O halde bunu alabilirdi. "Sirketimizin biiyiikliigii yamnda bunun ne
degeri var ki! Bu ocak sana bizim hediyemiz olsun!"

Bir saat sonra Isak'la Aronsen tepeden doniiyorlardi. Aronsen yatismus, bir
parc¢a limide diigsmiistiir. Isak sirtinda o camim demirci ocagl bayir asag yiirii-
yor. Eski mavna, yiik tasimaya alisiktir! Miihendis bu hazineyi Sellanraa'ya
ertesi giinli bir adamla gondermeyi teklif etmisti, ama Isak tesekkiir etmis:
"Buna ne llizum var!" demisti. Sellanraa'ya sirtinda bir demirci ocagiyla
varinca evdekilerin nasil sasirip kalacaklarim distinmiistii.

Ama Sellanraa'ya varinca sasirip kalan Isak oldu.

Tam o sirada ¢ok acayip bir yiik tasiyan bir araba avluya giriyordu. Arabaci
koyden birisiydi, fakat arabacimn yam sira bir adam yiiriiyordu ki, Isak goz-
lerini ac1p saskin saskin ona bakakaldi: Geissler'di bu.
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Isak bundan baska su veya bu ise de sasirip kalabilirdi ama bir¢ok seyi bir
anda diistinebilecek yaradilista degildi ki. Sadece mutfak kapisinin 6niinden
gecerken: "Inger nerede?" diye sordu, c¢iinkii Geissler'i gilizelce agirlamalari
gerektigini diisiiniiyordu.

Inger mi? Inger, Isak tepeye ciktiktan sonra bogiirtlen toplamaya gitmisti;
Gustaf ile su Isvecli ile beraber oradaydilar. Koca bebek, dylesine ¢ilgin ve
sevdaliydr ki! Sonbahar ve kis kapiyt ¢almak lizere bulunuyor, ama Inger
gonliinde yeniden yaz sicakligimt hissediyordu; kalbi tomurcuklaniyordu!
Gustaf: "Gel de bana bogirtlenlerin yerini goster!" demisti. Kim, olmaz,
diyebilirdi buna? Inger hemen odasina kosmus, birka¢ dakika ciddi ciddi
diistinmiistii; ama Gustaf disarida duruyor ve bekliyordu, diinya Inger'i
pesinden kovaliyordu; Inger saclarini diizeltti, aynada sagdan soldan kendini
seyretti, sonra yine evden disar1 ¢ikti. Daha ne, kim olsa yapardi bunu!
Kadinlar belli bir erkegi oteki erkeklerden ayirmasim bilmezler, her vakit
bilmezler.

Nitekim bogirtlenlerin oraya gittiler; bogiirtlen koparmaya doyamuyorlar,
bir tiimsekten Obiiriine ¢ikiyorlar, Inger eteklerini kaldirip giizel baldirlarin
gosteriyordu. Etraf sessizlik i¢inde, yavrular1 biiylimiis olan kartavugu artik
tislamiyor, batakligin ortasindaki ¢alilikta yumusak yerler var. Heniiz bir saat
bile yiirimemis olduklar1 halde oturup dinleniyorlar, Inger: "Ah, seni, seni!"
diyor. Gustaf'a karsi Oyle zayiftir ki saskin saskin giiliimsiiyor, ¢linkii ¢ok
sevdalidir. Ah, ah, sevdalanmak hem cok tatli, hem de ¢ok aci bir seymis
meger! Gelenek, Inger'in kendisini savunmasini istiyor. Evet, sonunda teslim
olmasi i¢in. Inger enikonu asiktir, adamakilli ve manasiz bir sekilde asiktir,
Gustaf'1 seviyor, ona dost ve i¢ten davraniyor.

Koca bebek!

"Ahir bitince buradan gidersin!" diyor Inger.

"Hayir, gitmem. Tabii giiniin birinde giderim, ama bir hafta sonra degil."

"Artik ¢iftlige donmeyelim mi?" diye soruyor Inger.

"Hayir."

Bogiirtlen kopariyorlar, bir siire sonra calilikta yeniden yumusak yerler
buluyorlar, Inger: "Sen ¢ildirmugsin, Gustaf!' diyor. Saatler geciyor, simdi ¢a-



lilikta uyuya kaldilar galiba. Oyle mi oldu? Iste buna diyecek yok, Allah'in
kirlarinda, yeryiizii cennetinde. Birden Inger dogrulup oturuyor, kulak kabarti-
yor, diyor ki: "Yoldan bir araba ge¢iyor galiba, bir ses duydum."

Gilines batiyor, c¢iftlige dondiikleri sirada fundaliklarin tepeleri golgede
karariyor. Daha bir ¢cok kuytu yerlerin oniinden geciyorlar, Gustaf bu yerleri
gorliyor, Inger de goriiyor siiphesiz, fakat biitiin bu siire i¢inde Onlerinden,
arabada birinin gittigini soyliiyor. Fakat biitiin doniis yolu boyunca ¢ilgin ve
yakisiklt bir delikanliya karsi1 kendini boyuna savunacak nudir? Inger
dayanamaz buna; giillimsiiyor: "Aa, senin gibisini de gérmedim hig¢!" diyor.

Inger eve yalmiz doniiyor, isabet ki o anda geldi, bu ¢ok iyi oldu, bir dakika
gecikseydi bu kadar 1yi olmayacakti. Isak demirci ocagl ve Aronsen'le birlikte
tam o sirada avluya ayak basiyor, bir atla bir araba yine o anda kap1 6niinde
durmak tizere bulunuyordu.

"Merhaba" dedi Geissler, sonra da Inger'e selam verdi.

Hepsi durmus, birbirlerine bakiyorlardi, Inger'in gelmesi c¢ok isabetli
olmustu.

Geissler yine gelmisti. Birkag yil gortinmemis, ama iste yine ¢ikagelmisti;
biraz yaslanmus, saclar1 daha agarmus, fakat eski canliligim yitirmemisti; tistii
bas1 pek diizgiindii simdi, beyaz bir yelek giymis, altin bir kostek takinmusti.
Bu adamui anlayan beri gelsin!

O sirada bakir tepede bir seyler dondiginii haber almisti da meseleyi
incelemek mi istiyordu? Her neyse, iste gelmisti. Uyamk, zeki goriiniiyor,
basini hafif saga sola dondiiriip binalari, tarlalar1 gézden geciriyordu; biiylik
degisiklikleri gordii, Ucbeyi saltanatinin simirlarini genisletmisti. Geissler,
memnun, basim salladi.

"Siirtiylip getirdigin de ne?" diye sordu Isak'a. "Tam bir beygir yiikii bu!"
dedi. Isak: "Bir demirci ocagi!" cevabim verdi. "Burada, bu go¢cmen evinde
zaman zaman isime yarar!" dedi, Sellanraa i¢in hala go¢men evi diyordu.

"Bunu nerden aldin?"

"Yukar1 tepedeki miithendis hediye etti."

Sanki bilmiyormus gibi, Geissler sordu: "Tepede mithendis mi var?"

Tepedeki miihendisten asag nmu kalirdi Geissler? "Bir ekin bigme makinesi
aldigim 1sittim, ben de onun yerine sana bir ekin tarag getirdim!" dedi, arabayi
gosterdi. Makine orada duruyordu, kirmizili mavili koskoca bir tarak, tek atla
cekilen cinsinden bir ekin taragi. Makineyi arabadan indirip baktilar, Isak



taraga kendini kosup ciplak toprakta bir tecriibe etti. Hayretinden agz agik
kalmisti. Sellanraa'ya mucize iistiine mucize gelmisti.

Bakir tepeyi, maden ocagim konustular. "Orada haril haril sizi
soruyorlardi!" dedi Isak.

"Soran kim?"

"Miihendisle 6biir beyler. Muhakkak bulmaliyiz, diyorlardi."

Ah, Isak siiphesiz biiyiitiiyordu is1, Geissler'in her halde basina vurdu bu;
boynunu diklestirip: "Benden istedikleri bir sey varsa iste geldim!" dedi.

Ertesi giin iki haberci Isve¢’ten dondiiler, yanlar1 sira maden ocag
sahiplerinden iki kisi de geldi; atlara binmislerdi, kibar, sisman, goriiniise gore
para babasi kimseler. Sellanraa'da hemen hemen durmadilar, at sirtinda yolu
sorup Ogrenir 0grenmez hayvanlar1 mahmuzladiklar1 gibi tepeye yollandilar.
Cok yakinlarinda olmasina ragmen Geissler't gormezden geldiler. Haberciler
Oteberi yiiklii atlariyla bir saat dinlendiler, ahirda calisan duvarcilarla
ahbaplik ettiler; beyaz yelekli, altin kostekli yasli beyin Geissler oldugunu
ogrendiler, sonra onlar da yola ¢iktilar. Fakat habercilerden biri hemen o
aksam asag ciftlige dondii geldi, agizdan bir mesaj getirdi: Geissler'in yuka-
r1ya, beylerin yanina gelmesi isteniyordu. Geissler: "benden istedikleri bir sey
varsa ben buradayim!" dedirtti.

Geissler yaman olmustu; belki de biitiin diinyayr cebinde tasidigim
diistiniiyor, yoksa agizdan bir haberi fazla teklifsiz mi buluyordu? Fakat nasil
olmustu da tam kendisine isleri diistiigii anda Sellanraa'ya gelmisti? Her sey
ona malim mu oluyordu acaba? Eh, tepedeki beylerin, bu cevabi alinca ister
istemez, bir zahmet, Sellanraa'ya inmeleri gerekti. Miihendis ve her iki uzman
da onlarla birlikte geldiler.

Fakat gOriismenin yapilabilmesi i¢cin daha bazi hilelere, manevralara
bagvurmalar1 icabetti. Hayra alamet degildi bu, Geissler alabildigine
yiiksekten atiyordu.

Beyler simdi pek naziklesmislerdi, diin kendisine adam gonderdiklerinden
dolayr kusurlarina bakilmamasim rica ettiler, yollarda c¢ok yorulmuslar da
ondan.

Geissler de tekrar naziklesmisti: "Ben de yol yorgunuydum, yoksa kalkip
gelirdim!" dedi. Evet, simdi sadede gelelim: Geissler irmagin giiney yliziindeki
tepeyi satmak istiyor mu, istemiyor mu?

"Sizler miisteri misiniz, yoksa ben aracilarla m1 konusuyorum?"



Geissler burada diipediiz sirretlik ediyordu, bu kibar ve sisman beylerin
aract olamyacaklarim gérmiiyor muydu? Devam ettiler: "Fiyat?" diye sordu-
lar.

"Evet, fiyat!" dedi Geissler de ve disiinceye daldi. Sonra: "iki milyon!"
dedi. Beyler: "Ne diyorsunuz!" deyip gilliimsediler. Ama Geissler
gliliimsemedi.

Miihendisle uzmanlar tepede soyle istiinkorii bir arastirma yapmuslar,
birka¢ oyuk a¢cmuslar, kaya parcalamislar ve su sonuca varmuslardi: Bakirin
olusumu piskiirtiiliidiir, bakir yataklar1 pek gelisigiizel dagilmistir, en ¢ok
sirketinki ile Geissler'in arazisi arasindaki hudutta kalinlagmakta, sonra yine
azalmaktadir. Sonuncu yarim milde tesisler kurmaya deger bakirli pirit yok
artik.

Geissler bu aciklamayr tam bir kayitsizlikla dinledi. Cebinden bazi evraklar
cikarip inceden inceye gozden gec¢irdi. Fakat harita, plan degildi bunlar, Allah
bilir, bakir tepe ile hi¢ ilgisi olmayan seylerdi belki de. Kagitlarindan
cikartyormus gibi: "Gereken derinlige inilmedi!" dedi. Beyler bunu derhal
itiraf ettiler, ama miihendis kuyu agan kendisi olmadiktan sonra bunu nasil
bilebildigini sordu. Geissler yerkiireyi delip hi¢ degilse birka¢ yiiz metre
derinlere inmis de sonra actig kuyular1 kapatip gizlemisgesine giiliimsedi.

Ogleye kadar enine boyuna konustular, sonra beyler saatlerine baktilar.
Geissler istedigi fiyattan iki yiiz elli bin kron'a inmis, ama bundan asagisina
zerre kadar yanasmamisti. Hayir, Geissler't adamakilli giicendirmislerdi; onlar
Geissler'in gilile oynaya satacagl, satmak zorunda birakildigi diisiincesinden
hareket ediyorlardi; ama Oyle adam degildi o, haha, onun da hemen hemen
kendileri gibi kibar ve varlikli oldugunu goremiyorlar miydi?

"On bes bin, hadi yirmi bin de fena para degil!" dediler. Geissler: "insan
paraya ¢ok ihtiyaci olursa buna itiraz edemez tabii, ama iki yiiz elli bin, daha
cok paradir!" dedi. Bunun iizerine beylerden biri bir sey sdyledi, bunu da
Geissler'i adeta ezmek i¢in soyledi: "Simdi aklima geldi, esinizin Isvec’teki
akrabalarindan size selam getirmistik."

"Tesekkiir ederim!" dedi Geissler. Bunun hi¢bir faydasi olmadigim goriince
bir bagkas1: "Canim, dedi, iki yiiz elli bin, nasil olur, altin mu bu, bakirli pirit!"

Geissler bastyla dogruladi: "Evet, bakirl pirit."

Bunun lizerine beyler hep birden sabirsizlanmaya basladilar, beg saat kapagi
acilip kapandi, eglenmenin siras1 degildi artik, 6glen olmustu. Beyler



Sellanraa'da yemek istemediler, atlarina atlayip kuyularin oraya dondiiler,
orada kendi yemeklerini yediler.

Bu goriisme, bu sekilde yapildi.

Geissler, Sellanraa'da yalniz kaldi.

Onun diisiinceleri ne bigim seylerdi acaba? Belki de hi¢ diisiinmiiyorduy;
aldiris etmiyor, hi¢ diistinmiiyordu. Yok, hayir, diisiiniiyor, ama hic¢bir tedirgin-
lik gdstermiyordu. Oglen yemeginden sonra Isak'a: "Su benim tepede etrafli bir
gezinti yapmak, son defaki gibi yamima Sivert'i de almak isterdim!" dedi.

Isak derhal raz1 oldu.

"Fakat Sivert'in elinde baska is var!" dedi Geissler.

Isak: "Hemen sizinle gitsin!" dedi, Sivert'e duvari birakip gelmesini
seslendi. Ama Geissler elini kaldirip kisaca: "Olmaz!" dedi.

Geissler biitiin ¢iftligi dolasti, bir¢cok kereler duvarcilarin yamna geldi,
onlarla uzun uzun konustu. Kendisini dnemli bir seyin bu kadar mesgul ettigi
bir sirada boyle bir sey yapabilmesi, sasilacak seydi! Ah, belki de bunca
zamandir fena sartlar icinde yasamis oldugundan dolay: artik hi¢bir kayiptan
korkmuyordu, yiikseklerden diisecek degildi nasil olsa.

Simdi talihin bir cilvesiydi bu is. Kiigiik maden damarim karisimin
akrabalarina sattiktan sonra dosdogru gitmis, tepenin geri kalan kismum da
satin almusti; bunu ni¢in yapmusti? En yakin komsular1 olarak yeni mal
sahiplerini kizdirmak nu istemisti? ilk zamanlar belki sadece 1rmagin giiney
yiiziinde, iste orada, sayet ocak acilacak olursa maden mahallesinin gelip
dayanacagl yerde bir arazi pargasina sahip olmayr arzulamisti; ama bunun
kendisine hemen hemen yok pahasina mal oldugunu goriince arazisine hudut
cekmek zahmetinden kurtulmak icin biitiin tepeyi satin almisti. Kayitsizlig
sayesinde dag krali oldu; barakalar ve makine sundurmalarindan ibaret, ufak
bir ingaat yeri ta asag1 deniz kenarina kadar inen bir krallik haline gelmisti.

Isve¢’te ilk kiiciik maden hissesi elden ele gegiyor, Geissler bu hissenin
kaderini giinii gliniine 6greniyordu. Tabii ki ilk sahipleri satin alma sirasinda
aptallik etmisler, akillar1 durduracak kadar aptallik etmisler, aile meclisi bu
isin ustas1 ¢ikmamus, boylelikle dagin yeterince biiyiik bir kismum emniyet
altina almamuslardi; yalnmiz Geissler't baslarindan savmak i¢in ona belli bir
para vermislerdi. Fakat yeni sahipler daha az komik degildiler, yaman
kisilerdi; saka etmeye kalkisnus, belki de bir icki masasinda sirf senlik olsun
diye satin alivermislerdi, kim bilir! Fakat is bir tecriibe isletmesine dokiiliip



de ciddiye binince birdenbire bir duvarla karsilasmuiglardi: Geissler.

Geissler, bulundugu yiiksekliklerden asag dogru her halde "Cocuk bunlar!"
diye diislinliyordu, cok atak ve dik basli olmustu. Beyler onun atesine buz
koymaya yeltenmisler, karsilarinda muhta¢ bir adam bulundugunu sannuslar, bu
yiizdendir ki séyle on bes binle yirmi binden s6z agmuslardi. Cocuktu bunlar,
Geissler't tammuyorlardi. Geissler dimdik duruyordu.

Beyler, o giinii, tepeden asag1 bir daha inmediler, pek hevesli goriinmezlerse
akill1 davrannmus olacaklarini diisiinmiislerdi her halde. Su var ki ertesi giin
cikageldiler, yanlarinda esya yikli beygirleri de vardi, yurtlarina
doniiyorlardi. Fakat Geissler gitmisti.

Gitmis miydi?

Beyler bu durum karsisinda at iistiinde hi¢bir seyi halledemezlerdi, inip
beklemeye mecbur kaldilar. Geissler nereye gitmisti? Bunu kimse bilmiyordu,
dolagsmadig yer birakmuyor, Sellanraa ile ilgileniyordu; onu son defa hizarin
orada gormiislerdi. Haberciler onu aramaya gonderildiler, ama herhalde ¢ok
uzaklara gitmis olacakti, cilinkii seslenmelerine cevap vermedi. Beyler
saatlerine baktilar, ilkin pek ofkeliydiler: "Aptallik edip de ne diye bekliyoruz
sanki! Geissler satmak istiyorsa yerinden kipirdamamaliydi!" dediler. Oyle,
oyle ama beylerin biiyilk ofkesi yatisti, bekliyorlardi, hatta sakalasmaya
basladilar, iimitsizlige diismek isten degildi, burada tepenin sinir ¢izgisinde
gecelemeleri gerekiyordu. "Enfes sey dogrusu!" dediler. "Bizim akrabalar
ilerde sararmus kemiklerimizi bulacaklar!"

Geissler nihayet geldi, biitiin ¢iftligi dolasip gozden gecirmisti, simdi de
yazlik ahirdan geliyordu.

Bence senin yazlik ahir da pek kii¢iik!" dedi Isak'a. "Orada hepsi hepsi kag
hayvanin var senin?"

Beyler ellerinde saat bekledikleri halde, o boyle konusabiliyordu.
Geissler'in yiiziinde sert ickiler igmis gibi acayip bir kizarti vardi. "Piih,
yurimekten kizigtim!" dedi.

"Sizin burada olacagimzi ummustuk!" dedi beylerden biri. Geissler:
"Benden bdyle bir sey rica etmemistiniz!" cevabim verdi. "Yoksa burada olur-
dum!"

"Ee, aligveristen ne haber? Bugiin akla yakin bir teklife yanasacak misimz?
Size her gilin on bes ya da yirmi bin teklif edilecek degil ya, yoksa teklif eden
mi var?"



Bu yeni tas, Geissler't fena giicendirdi. Nezakete gel! Beyler ofkeli
olmasaydilar siiphesiz boyle konusamazlar, Geissler de daha 6nce tenha bir
yerde kalip da kipkirmizi olmasaydi yiiziiniin rengi hemen bdyle ugmazdi.
Geissler sarardi, soguk bir sesle cevap verdi: "Ben kesenizin kaldirabilecegi
paralardan s6z agmuyor, ama bana ne verilmeli, onu biliyorum. Tepe hakkinda
cocuk¢a konugmalardan biktim artik. Ben diinkii fiyat1 istiyorum."

"Iki yiiz elli bin kron mu?"

"Evet."

Beyler atlarina bindiler.

Iclerinden birisi: "Simdi size bir sey sdyleyeyim, Geissler" dedi, "yirmi bes
bine kadar ¢ikabiliriz!"

"Siz hala saka ediyorsunuz!" cevabim verdi Geissler. "Ben size gayet ciddi,
kars1t bir teklifte bulunacagim: Siz su kiiciik maden ocagimizi bana satmaz
misimz?"

Beyler hayli bos bulundular: "Eh, diistiniilebilir!" dediler.

"O halde ben satin alirim!" dedi Geissler.

Ah bu Geissler! Biitlin ¢iftlik onun konugsmasim dinleyenlerle doluydu;
tekmil Sellanraa'lilar, duvarcilar, haberciler onu dinliyorlardi; boyle bir
aligveris icin bes para bulamazdi belki, ama Allah bilir yine de bulup
bulamayacagim; Geissler't anlayan kim? Ne olursa olsun soyledigi bir iki
kelime beylerin arasinda kiigiik bir firtina yaratti. Geissler onlara bir azizlik
mi yapmak istiyor, topraklarimn degerini boylece artirmayr mi diistiniiyordu?

Beyler bu fikri de ciddiye aldilar, aralarinda hafif sesle bu meseleyi
goriismeye basladilar, tekrar atlarindan indiler. Derken miihendis araya girdi;
vaziyet ona belli ki pek rezilce geliyor, bu konuda o da yetki ve s6z sahibi
gorliniiyordu. Biitiin ¢iftlik adamla doluydu; hepsi durmus, dinliyorlardi. Kesin
bir sesle: "Biz satmiyoruz!" dedi miihendis. Beyler: "Satmiyor muyuz?" diye
sordular.

"Hayir."

Az bir zaman fisil fisil konustular, sonra sahiden ciddi, atlarina bindiler.
Beylerden biri yiiksek sesle: "Yirmi bes bin!" dedi. Geissler cevap vermedi,
doniip yine duvarcilarin yanina gitti.

Son konusma bu sekilde oldu.

Geissler bu isin sonucuna karsi kayitsiz davrandi, oradan oraya gidiyor,



oradan buradan konusuyordu; simdi duvarcilarin, ahirin iizerine muazzam taban
kalaslar1 yerlestirmeleriyle ugrasiyordu hepten. Ahir1 hemen o hafta bitirmek
istiyorlar, yalmz simdilik bir tavan kurmayi diisiiniiyorlardi. Sonradan cati
altina bir de ot ambar1 yapilacakti.

Isak Sivert'i ahir isinde ¢alistirmiyor, Geissler istedigi zaman delikanliyl
alip tepelerde bir gezintiye ¢ikabilsin diye ona hi¢bir is gordiirmiiyordu.
Liizumsuz bir tedbirdi bu; Geissler tasavvurundan caymis yahut belki de bu
niyetini unutmustu. Inger'den yolluk biraz bir sey aldiktan sonra aksam {izeri
koyden yana yola ¢ikti, aksam yemege donmedi.

Sellanraa asagisindaki o iki yeni ciftlige ugradi, oradakilerle konustu,
Maaneland'a kadar gidip Strom'iin son yillarda neler yaptigim gérmek istedi.
Strom pek o kadar alip yiiriimemis, ama hayli toprag: siiriip ekmisti. Geissler
bu ciftlikle de ilgilendi: "Atin var mi?" diye sordu.

"Evet."

"[lerde, giineyde bir yerde orak makinesiyle bir pulluk biraktim, yepyeni
seyler, onlar1 sana gondereyim."

"Ne diyorsunuz?" diye bagirdi Axel, boyle bir comertligi akli almiyordu,
parasim taksit taksit 6demeyi diislindii.

"Onlar1 sana hediye ediyorum!" dedi Geissler.

"Nasil olur?" dedi Axel.

"Yalmz bir sartla, her iki komsuna da yardim edecek, onlara biraz yeni
toprak acacaksin!" dedi Geissler. Axel: "Basiistiine!" diye soz verdi, fakat
Geissler'in biitlin bu yaptiklarindan hi¢bir sey anlamuiyordu. "Ya, demek
giineyde araziniz, makineleriniz var, dyle mi?" diye sordu. Geissler cevap
verdi: "Evet, bende ¢ok seyler var, ¢ok!"

Bak hele, Geissler'in belki higbir seyi yoktu, onda Oyle siirii slrii i ne
gezer, ama o ¢ok zaman boyle yapardi. Orak makinesiyle pullugu herhangi bir
sehirden satin alip gonderiverdi mi tamam!

Geissler, oralara yeni yerlesen obiir gogmenler tizerine Axel Strom'le uzun
uzun konustu; Storborg pazari ile Axel'in, simdi Breidablick'e gelmis, batak-
liklar1 kurutmaya baslanms yeni evli kardesi hakkinda bilgi aldi. Axel, kadin
yardimec1 bulmanin giicliigiinden dert yandi; sadece Oline adinda yasli bir
kadim oldugunu, pek ise yaramamakla beraber, onu yamnda alikoyabildigi
siirece, yine de memnun olmasi gerektigini sOyledi. Yazin bir zaman gece
glindiiz ¢alismak zorunda kalmisti. Yurdu olan Helgeland'dan bir yardimci



kadin bulabilirdi belki, ama o zaman ticretten bagka yol parasim vermesi lazim
geliyordu. Bin bir masrafi oluyordu. Axel anlatmaya devam ederek telgraf
hattina bakmak isini lizerine aldigim, ama buna az c¢ok pisman oldugunu
soyledi. "Bu is Brede gibiler i¢in!" dedi Geissler.

"Evet, giizel soylediniz!" diye dogruladi Axel. "Ne care, parasi i¢in."

"Kag¢ inegin var?" diye sordu Geissler. "Dort, bir de geng bir bogam var.
Boga i¢in Sellanraa'ya gitmek uzun yol."

Fakat Geissler'le konusmak istedigi ¢cok daha onemli bir mesele vardi ki
Axel Strom'iin zihnini kurcaliyordu. Simdi Barbro ic¢in bir sorusturma agil-
mustt. Evet, bu 15 duyulmustu tabii. Barbro gebe oldugu halde elini kolunu
sallaya sallaya ve cocuksuz ¢ekip gitmisti. Nasil oluyordu bu? Geissler isin
aslim Ogrenince kisaca: "Gel benimle!" dedi ve Axel'i binalarin uzagina bir
yere gotiirdii. Sonra yliziine ciddinin ciddisi bir ifade vererek bir amir tavri
takindi. Ormanin etegine oturdular, Geissler: "Haydi, simdi anlat!" dedi.

Bu is duyulmustu tabii, baska tiirlii de olacak degildi ya! Buralar1 in cin top
oynayan yerler degildi ki; sonra Oline de gelmisti. Oline'nin bu isle ilgisi mi
ne? Ah, o yok mu o! Brede, Oline ile bozusmustu tistelik. Simdi artik Oline'den
daha uzun zaman kacilamazdi, isin gobeginde oturuyordu, gitgide Axel’in
agzindan her seyi alabilirdi, degil mi ki siipheli meseleler icin yasiyor, evet, az
cok bu sayede gecinip gidiyordu, su halde demek ki 1yi koku almisti! Aslinda
Maaneland'in ev islerine, hayvanlarina bakamayacak kadar yasliydi Oline;
bundan vazge¢meliydi daha 1yi, ama hi¢ vazgecebilir miydi? Boyle biiyiik bir
sirrin gizli bulundugu bir yeri hi¢ sessizce birakip gidebilir miydi? Oline kislik
islerin basina ¢ikmus, yirtina ¢irpina yazin hakkindan da gelmis, bu ona biiyiik
cabalara mal olmustu; kendisini yalmz bir timitle, Brede'nin kizzmin dalgasim
meydana ¢ikarmak timidiyle ayakta tutabiliyordu. Baharda kar daha erimeye
yiiz tutar tutmaz Oline etrafi koklamaya baslamus, dere kenarindaki kiiciik
timsegi bularak oraya cimenlerin par¢a par¢a konmus oldugunu hemen
anlamisti; bir giin de sansi yaver gitmis, Axel'in kiiciik mezar1 ayaklariyla
cigneyerek diizledigini gormiistii. Demek hadiseyi Axel de biliyordu. Oline
saclar1 agarmus basim sallamis: "Giizel!" demeye getirmisti; bekledigi vakit
simdi gelmisti.

Axel i¢in degil. Yamnda kalinmayacak kadar fena adam degildi Axel; ama
pek fazla ince eleyip sik dokuyor, peynirlerini sayiyor, yiinlerini tutamna
varincaya kadar biliyordu. Oline'nin eli hi¢ de serbestge isleyemiyordu. Ya bu



yil Axel't olimden kurtardigi zaman Axel efendilik etmis de comertligini
gostermis miydi? Hayir, aksine, kendisini, zaferini baskasiyla paylasmaya
mecbur etmisti. "Evet", demisti Axel, "Oline gelmemis olaydi geceleyin soguk-
tan oOlirdiim, ama ¢iftligime donerken Brede de bana az mm yardim etti?"
Tesekkiire gel! Oline, yiice Tanrim kullarina gazabim gostermekte hakli, diye
diistinmiistii. Sanki Axel bu inegi ipinden tutup disar1 c¢ikaramaz: "Bu inek
senin Oline!" diyemez miydi? Ne gezer!

Simdi mesele, Axel'in bir inekten fazla edip etmedigine bakiyordu.

Yaz boyunca Oline yoldan yalmz gecenleri gozlemis, onlari durdurup
kulaklarina bir seyler fislanus, onlarla sirdas olmustu. Her birine: "Ama kim-
seye bir sey soyleme!" emrini veriyordu. Oline birkag¢ kere asagiya, kdye de
inmisti, iste simdi etrafta 1aflar dolasiyordu; yiizlere yayilan, kulaklara isleyen
bir sis gibiydi bu soylentiler. Hatta Breidablick'e, okula giden ¢ocuklar bile
baglarint sallamaya, esrarli tavirlar takinmaya baslanuslardi. Sonunda
Lensmann'in da harekete gecmesi, hadiseyi bildirip aldigi emirleri yerine
getirmesi gerekti. Giiniin birinde yaminda bir yol arkadasi ve c¢antasinda bir
zabit ile Maaneland'a geldi, sorusturma yapti, yazip ¢izdi ve yine dondii, gitti.
Aradan tli¢ hafta gecince Lensmann tekrar geldi; sorusturmasim yazip ¢izmesini
daha etrafl1 tuttu, bu sefer dere kenarindaki kiigiik, yesil bir timsegi de acgarak
cocugun cesedini ¢ikardi. Oline bu iste asla ithmal edilemez bir yardimciydi
Lensmann'a, zahmetinin karsiligi olarak Lensmann onun bir¢cok sorularina
cevap vermek zorunda kaldi, bu arada Axel'in tevkifinin de miimkiin oldugunu
sOyledi, i¢ine diistiigii bu rezaletler karsisinda Oline kahrindan ellerini bir-
birine vurdu, buralardan gitmek, uzaklara kagmak istedi! "Ya Barbro?" diye
fisildadi. Lensmann: "Barbro Kiz, Bergen'de tevkif edildi!" dedi. "Adaletin
yerine gelmesi lazim." Sonra cesedi de alarak tekrar kdye dondii.

Axel'in biiyiik bir gerginlik i¢inde olusuna sasmamaliydi su halde.
Lensmann'a ifade vermis, hi¢bir seyi inkar etmemisti. Cocuk kendisinindi, ona
kendi eliyle bir mezar kazmisti. Simdi Geissler'e bu isin neye varacagin
soruyordu. Muhakkak sehre gidecek, cok daha berbat sorgulara ¢ekilip daha
baska sikintilara katlanacak miydi?

Geissler, biraz onceki Geissler degildi artik, hayir, bu ayrintili hikdye onu
yormustu, uykusu gelmise benziyordu. Her nedense, yoksa sabahki gizli kuvveti
tikenmis miydi simdi? Saatine bakti, ayaga kalkti: "Bu meseleyi esash
diistinmek 1azim!" dedi, "Diislineyim hele. Gitmeden 6nce sana cevap veririm."



Boyle deyip ayrildi.

Geceye dogru Sellanraa'ya dondii, biraz bir sey yiyip yatti. Giin ortalarina
kadar uyudu, uyudu ve dinlendi, Isve¢li maden oca@ sahipleriyle yaptig ko-
nusmadan yorgun diismiistii herhalde. Yolculuk hazirligim ancak iki giin sonra
tamamladi. Yine bas1 yukarda, yine herkeslere iistiin olmustu; bol ticret verdi,
kiiciik Rebeka'ya yeni bir ¢il kron hediye etti.

Isak'a bir diskur gecti, dedi ki: "isi satisla sonuglandiramayisimiz hi¢ de
onemli degil, nasil olsa olacak bu. Simdiki halde ocagin faaliyetini durdurdum.
Sahiden ¢ocukmus bunlar, beni faka bastiracaklarini sandilar. Bana yirmi bes
bin teklif ettiklerini duydun mu?"

"Evet!" dedi Isak.

"Oyle olsun!" dedi Geissler ve bir bas hareketiyle bu sefil tekliflerin, bu
boliikk porciik seylerin her tiirliisiine bos verdi, "isletmeyi islemez hale
sokmakla buralara bir zarar vermis olmuyorum, aksine, insanlar1 topaklarim
islemeye sevk etmis oluyorum. Fakat asag koyde, etkisi orada goriiliir. Yazin
halkin eline ¢ok para gecti; giizel elbiseler, yiyecek iyi lapalar buluyorlardi,
simdi bunlara elveda. Goriiyorsun ya, kdy benimle 1yi gecinseydi isler belki
baska tiirlii olurdu. Simdi s6z benimdir, benim!"

Su var ki elinde fazla bir sey bulunuyora benzemiyordu; ayrilirken yanina
i¢inde yolluk, kiigiik bir paket almusti; yelegi de bembeyaz degildi artik. Belki
de Geissler't bu yolculuga, iy1 kalpli karisi, o zaman eline gegen kirk bin
kronun kalintilariyla ¢ikarmusti, Allah bilir bunun boyle olmadigini. Ama simdi
yurduna dimdizlak déniiyordu!

Geissler doniis yolunda Axel Strom'e ugrayip ona istedigi cevabi vermeyi
unutmadi: "Diistindiim bu meseleyi, is seyrini takip ediyor madem, sen simdi
hicbir sey yapamazsin. Cagrilip sorguya c¢ekileceksin, bildiklerini
sOylemelisin..." Bos laflardi bunlar, Geissler belki de bu meseleyi bir daha
diistinmemisti bile. Axel, timitsizlik i¢inde, her seye peki diyordu. Ama
sonunda Geissler yine kuruldu, kendine zorlu bir adam siisti verdi, kaslarin
kaldirip distinceli diisiinceli: "Sehre gitsem de mahkemede bulunsam mu aca-
ba?" dedi. Heyecan iginde: "Ah, yapsaniz su isi!" dedi Axel. Bir an sonra
Geissler su karar1 verdi: "Bakayim, vakit bulursam. Fakat asagida giineyde
yapacak bir siirii isim var; ama bakayim, vakit bulabilirim belki. Bugiinliik
hosca kal! Sana makineleri yollarim."

Geissler gitti.



Bu onun, acaba oralara son gelisi miydi?



V1

Son parti is¢iler de tepeden inmekteler, isletme biitiin biitiin sona erdi, simdi
tepe tekrar 1ss1zdir.

Sellanraa'nmin ahir1, duvarlar1 yapilip meydana ¢ikti. Ahirin damimi kis i¢in
simdilik ¢imen kesekleriyle orttiiler. Koca yapi, kiigiik kiiciik odalara ayril-
must1, aydinlik odalar; ortada muazzam bir salon, iki ucta biiyiik¢e odalar; evet,
sanki insanlar i¢in yapilms bir bina. Isak bir zamanlar burada birkag kegi ile
birlikte bir kuliibecikte oturmustu; simdi Sellanraa'da kuliibe kalmadi artik.

Ahira bolmeler, hayvan yerleri yapiliyor; aralarina tahta perdeler
cekiliyordu. Her seyin ¢abucak olup bitmesi i¢in her iki duvarci heniiz orada
bulunuyor, fakat Gustaf tahta islerinden anlamadigim soyleyerek ayrilip gitmek
istiyordu. Gustaf duvar isinde ¢ok faydali olmus, agir seyleri bir ay1 gibi tutup
kaldirmisti. Aksamlar1 herkesi senlendirmis, eglendirmisti; agiz muzikasim
calar, iistelik kadinlara yardim ederek agir tekneleri asag 1rmak kenarina gotii-
rip sonra yine yukar1 tasirdi. Ama artik gitmek istiyordu. "Hayir tahta
islerinden anlamam ben!" diyordu. Ille gitmek istiyordu adeta.

"Camm, yarina kadar kalabilirsin!" dedi Inger.

"Hayir, simdi bana gore is yok artik, hem su son parti iscilere dagin ote
yakasina kadar yoldaslik edecegim."

Inger: "Simdi su tasirken bana kim yardim edecek?" dedi, iizgiin {lizgiin
gilimsedi. Hazir cevap Gustaf hemen iyi bir tavsiyede bulundu: "Hjalmar!"
dedi. Iki duvarcinin geng olamydi Hjalmar; fakat ne o, ne dteki, geng; yahut hig
degilse Gustaf kadar geng degildiler. "Hih, Hjalmar!" dedi Inger, burun kivirdi.
Ama birdenbire kendini toplayip Gustaf'1 tahrik etmek istedi: "Evet, Hjalmar
Oyle fena degil hani. Orada kayanin iistiinde gilizel de sarki soyliiyor!" dedi.

Istifini bile bozmadan: "Anasinin goziidiir!" dedi Gustaf.

"Ama camm bu geceyi burada gecirebilirdin."

"Hayur, yol arkadaslarimdan olurum."

Ee, Gustaf artik usanmisti bu isten. Inger'i arkadaslarinin burnunun dibinde
sip diye kapivermek, calistig birka¢ hafta boyunca avucunda tutmak sahane bir
sey olmustu. Ama simdi gitmek, baska islere, belki de yurdundaki bir sevgiliye
gitmek istiyordu, oniline yeni ufuklar agiliyordu. Burada Inger yiiziinden issiz
glicsiiz siirtlip dolassin muydi? Bu ise bir son vermek i¢in Oyle yerinde



sebepleri vardi ki Inger'in bunlar1 anlamasi gerekirdi. Fakat Inger oOyle
pervasiz olmustu ki artik hi¢gbir sorumlulugu gozii gormiiyor, hi¢bir seye aldiris
etmiyordu. Zaten iligkileri pek fazla stirmemisti, yalmz duvar isleri devaminca.

Inger sahiden mahzundur, evet, yolunu sasirmus bagliliginda isi kahirlanmaya
kadar gotiiriiyor.

Onun i¢in iy1 bir sey degildi bu, Inger yapmacik nedir bilmeyen, agik kalpli,
diiriist bir sevdalidir. Hayir, utandig1 yok bundan; diiskiinliikleri olan, giicii
kuvveti yerinde bir kadindir o; etrafindaki tabiata uyar, sonbahar sicaklig ile
yiikliidiir. Gustaf'a biraz yolluk paket ettigi sirada gogsii siddetli duygularla
kabariyor. Buna hakki yahut bu isin tehlikesi var mn yok mu diisiinmiiyor;
kendini dylece birakiveriyor; tatmaya, tadim ¢ikarmaya karsi a¢gdzIii olmustur.
Isak onu bir kere daha tavana katlat kaldirip yere calabilirdi. Oyle, ama Inger
kendini alamuyor iste.

Disar1 ¢ikip elindeki yol azigim veriyor. Merdivenin yamna bir tekne
hazirlamisti, Gustafin bunu son defa asagiya irmak kenarina tasimasi lazim,
Inger ona belki de bir seyler daha sdylemek, ya da eline bir sey sikistirmak
istiyordu: mesela altin yiiziigli, Allah bilir, ondan her sey beklenirdi. Ama bu
ise simdi bir son vermek 1azim, Gustaf yolluga tesekkiir ediyor, hosca kal
deyip gidiyor. Gidiyor iste.

Inger kalakaliyor.

Inger: "Hjalmar!" diye sesleniyor, liizumsuz yere yiiksek sesle bagiriyor.
Kafa tutan bir seving haykirisi, bir imdat ¢1glig gibi ¢ikiyor sesi.

Gustaf gidiyor...

Gliz boyunca asag koye kadar biitiin o bolgede mevsimlik isler yapiliyor;
patatesler kazilip toplaniyor, bugdaylar igeri ¢ekiliyor, inekler otlaklara bi-
rakiliyor. Sekiz ¢iftlik, sekizinde de isler ist iiste binmistir; fakat Storborg
pazarinda ne hayvan var, ne de siiriilmils toprak; bir bah¢e var sade, artik
ticaret de durdu, Storborg'da acele edilecek bir 15 yok.

Sellanraa'lilarin turnip dedikleri bir c¢esit salgam iiriinleri daha var simdi;
yesil ve koca koca yapraklari riizgarda sallamyor, inekleri durdurmak kabil
degil, inekler parmakliklar1 kirdiklar1 gibi bogiirerek saldiriyorlar turniplere.
Bunun i¢in Leopoldine ile kiigiik Rebekka turnip tarlasina gozcii kondular;
kiiciik Rebekka eline biiyiik bir kamgi aldi, ofkeli bir hamaratlikla inek
kovalamakta. Babas1 az uzaginda c¢alisiyor, zaman zaman gelip kizinin ellerini,
ayaklarim yokluyor, tslylp usimedigini soruyor. Biiyiikk, hemen hemen



yetiskin bir kiz olan Leopoldine, inek gliderken kislik coraplar, soketler
oriiyor. O Drontheim'de dogdu, Sellanraa'ya geldiginde bes yasinda idi;
kalabalik, biiyiik bir sehrin ve bir vapurda yapilan uzun bir yolculugun hatirasi,
zihninde gitgide daha gerilere c¢ekiliyor; bir kdy ¢cocugudur, asagi kdyden daha
blylik bir baska diinya bulundugunu bilmiyor: Koye birkac kere kiliseye
gitmek i¢in inmis, gecen sene de kdyde konfirmasyonu yapilmist...

Simdi sira ikinci derecede bazi islere geliyor, meseld asagi inen yolun
birka¢c yer1 var ki at araba zor gec¢iyor; bozuk. Toprak hazir heniiz
donmamisken Isak'la Sivert giinlerden bir giin yolda hendekler agmaya
basliyorlar. Kurutulmasi gerekli iki parca bataklik var daha.

Axel Strom bu ise katilmaya s6z vermisti, ¢linkii onun da bir beygiri var,
yolu o da kullanmaktadir. Ama simdi Axel'in sehirde acele bir isi ¢ikti, — se-
hirde ne yapacakti bu adam? — "Fakat ¢ok onemli bir 1s!" dedi Axel. Yol
yapimu i¢in kendi yerine Breidablick'teki kardesini gonderdi. Fredrik'ti kar-
desinin ismi.

Bu adam gengti, yeni evlenmisti, hoppanin biri, sakalagsmaktan hoslamyor,
bununla beraber eli de ise yatiyordu. Sivert'le o, birbirlerine pek
benziyorlardi. Sabahleyin yukar1 gelirken Fredrik en yakin komsusu Aronsen'e,
Storborg'a ugramusti; Tiiccarin kendisine soOyledikleriyle doluydu hala.
Konusma, Fredrik'in bir paket tiitiin istemesiyle baslamisti. "Bende tiitiin olsa
sana ikram ederdim!" demisti Aronsen.

"Ya, tiitlinliniiz de m1 kalmadi1?"

"Hayir, baska da getirtmiyorum, alacak miisteri yok ki artik. Bir paket
titiinden ne kazanacagim samyorsun?"

Aronsen o giin sol tarafindan kalkmisa benziyordu; Isve¢li maden sirketi
tarafindan aldatildigim soyliiyordu. Buralara, bu dag baslarina ticaret yapayim
diye yerlesmis, derken maden islemez olmustu!

Fredrik, Aronsen'in haline rahat rahat giiliiyor, onunla egleniyordu: Hayir,
hi¢ toprak da stirmemis ki; hayvanlarina verecek yemi bile yok, para verip
aliyor! Geldi, benden ot satin almak istedi. Bende satilik ot nerde "Ya, demek
paraya ihtiyacin yok, 0yle mi?" diye sordu Aronsen. Samyor ki para oldu mu
her sey tamam, masamn iizerine yiiz kronluk bir banknot firlatti: "Iste para!"
dedi. "Evet, para gilizel bir sey!" dedim. "Bom konstant budur!" dedi. Galiba
ara sira biraz aklim kaciriyor bu adam. Ya karisi, giipegiindiiz elinde bir cep
saati, ortalarda doner durur, kadinin unutmamasi gereken onemli zaman, hangi



zaman acaba?

Sivert sordu: "Aronsen, Geissler adinda birisinden hi¢ bahsetmedi mi?"

Etti, tepedeki hissesini satmak istemeyen biriymis, dedi. Aronsen kiiplere
biniyordu: Azledilmis bir Lensmann, kesesinde belki bes kronu bile yok, vurup
oldirmeli bu herifi! diyordu. Biraz bekleyin hele, dedim, belki sonradan satar.
Hayir, dedi Aronsen, inanma! Bir tiiccar sifatiyla bu isten pek iyi anlarim, bir
taraf iki yiiz elli bin ister de oObiir taraf yirmi bes bin verirse ikisi arasinda
daglar var demektir, is ¢ikmaz bundan. Fakat sonu hayirli olsun! dedi Aronsen.
Colugumu ¢ocugumu alip da bu bataga ayak basamaz olaydim! — oyle, yoksa
satmayr mu distiniiyorsunuz? diye sordum. — Evet, dedi, ta kendisi, ben de
bunu diisiiniiyorum. Bu batakliklar, bu zararlar, bu dag baslar1! Giin boyunca
tek kron kazandigim yok artik!" dedi.

Hep birden Aronsen'in haline giildiiler, ona hi¢ de acinmyorlardi. "Acaba
sahiden satacak m1?" diye sordu Isak.

"Evet, 0 agz1 kullandi. Yanagsmasina yol vermis bile. Evet, bu Aronsen tuhaf
bir adam, bu muhakkak. Kislik odununu kesebilecek, kendi atiyla ot ¢ekebile-
cek bir yanagsmaya tutuyor yol veriyor da diikkandaki tezgahtarimi yerinde
birakiyor. Herhalde dogrudur, giinde bir kronluk bile satis yapmuyor, cilinkii
artik diikkdminda hi¢ mal yok ki. Peki, ama tezgihtar nesine? Bence bu sirf
ululuk, gosteris! Ona bir adam lazim, kiirsii basina dikilip kocaman defterler
tutacak bir adam. Giileyim bari, evet, ta kendisi, bu Aronsen biraz akildan
sakat galiba.."

Uc erkek 6glen paydosuna kadar calistilar, sonra yanlarinda getirdikleri
yemekleri yiyip daha bir siire yarenlik ettiler. Kendi islerini goriistiiler:
etrafin, gogmenlerin dertleri, sevingleri alelade seyler degildi, ama bunlar
serin kanl1 goriisiiyorlardi; temkinliydiler, sinirleri yipranmamustir, yapmalari
dogru olmayan seyleri yapmuyorlardi. Iste sene sonu yaklasiyordu, ormanlari
bir sessizlik kaplamisti; daglar bir yanda, giines 6te yanda kalmusti; geceleri
yildizlar ve ay c¢ikiyor, her seyde deg8ismez iliskiler devam ediyordu;
i¢lerinden dostluk tasiyordu, bir kucaklasma gibi. Burada insanlar fundalara
uzanip bir kollarim baglarina yastik yaparak dinlenmeye vakit buluyorlardi.

Fredrik, Breidablick'ten bahsetti, orada heniiz pek bir seyler yapamadigim
sOyledi. "Yok camm!" dedi Isak. "Cok seyler yapmissin, asagiya inmistim de
gordim."

Oralarin en kidemli go¢meninden, bu dev adamdan duydugu bu ovgi,



Fredrik'in o anda pek hosuna gitti; candan: "Sahi mi sOyliiyorsunuz?" diye
sordu. "Hayir, giinden giine daha iyi olmasi lazzim. Bu sene sik sik engeller
cikti. Evin tamiri icabetti, saglam degildi, ¢oktiikge ¢okiiyordu, otlugun yikilip
yeniden yapilmasi gerekti. Kuliibe ahir kiigiik geldi; ineklerim, buzagilarim
var, Brede'nin zamaninda hayvan yoktu ki!.." dedi Fredrik, gururla.

Isak: "Buradan hoslamyor musun?" diye sordu.

"Evet, hoslamyorum, karim da hoslanmyor, hem hoslanilmayacak nesi var?
Oniimiiz, ardimiz agik; yolun yukarisini, asagisim goriiyoruz, Evin yanindaki
kiiciik agaclik bize gore pek giizel; hus agaclari, sogitleri var; vaktim olsa
avlunun 6biir tarafina daha da agac dikmek istiyorum. Ilkbaharda hendek a¢tim
acal1 batakligin kurumus olmasina diyecek yok. Bakalim, bu yil iizerinde neler
yetisecek! Hoslanmak mu dedin? Tabii, degil mi! Karimin, benim evimiz, ¢ift-
ligimiz, malimiz miilkiimiiz olduktan sonra!"

Muzip Sivert: "Ee, hep iki kisi mi kalacaksiniz?" diye sordu. Fredrik keyifli
keyifli: "Yoo, ne maliim, olur a, ¢ogaliriz!" cevabim verdi. "Madem buradan
hoslanip hoslanmadigimizdan agildi, karimin simdiye kadar bu derece
serpildigini gormiigliigiim de yok benim."

Aksama kadar ¢alistilar. Zaman zaman dogrulup cene ¢aliyorlardi. "Demek
tiitliin alamadin?" diye sordu Sivert.

"Hayir, ama alamadim diye de iiziilmedim. Ben tiitlin kullanmam!" dedi
Fredrik.

"Kullanmaz misin?"

"Hayir, Aronsen'e de sirf, bakalim neler sOyleyecegini O0grenmek igin
gittim."

Iki kiilhani giiliistiiler, bu ise muzip muzip sevindiler.

Dontis yolunda baba ogul, her zamanki gibi konusmadan yliriiyorlardi. Fakat
Isak bir seyler diistinmiis olmal1 ki: "Hey, Sivert!" dedi. Sivert: "Buyur!"
cevabint verdi.

"Hig, onemli degil, vazgectim!" dedi Isak. Bir hayli yol yiiriidiiler, derken
Isak yeniden soze bagladi: "Mal1 olmadiktan sonra Aronsen ticaret yapabilir
mi?"

"Hayir!" dedi Sivert. "Buralarda simdi 6yle ¢ok insan kalmadi ki, onlar i¢in
ote ber1 getirsin!"

"Oyle mi dersin? Evet, hakl1 olabilirsin."



Sivert, babasimn bu sozlerine biraz hayret etti, babasi1 sézlerine devam etti:
"Simdi burada sekiz ¢iftlik var, ama ilerde ¢ogalabilir. Bilinmez!"

Sivert daha fazla hayret etti, babasi neler diisiiniiyordu acaba? Yoo, hi¢bir
sey mi? Baba ogul bir siire daha gittiler, nerdeyse evlerine yaklasiyorlardi.
Ihtiyar: "Hu!" dedi. "Aronsen ¢iftligi kaca satar dersin?"

"Kim bilir?" cevabim verdi Sivert. "Almak mu istiyorsun?" dedi sakadan.
Fakat birdenbire babasimin sézii nereye getirmek istedigini kavradi: ihtiyar,
Eleseus'u diistiniiyordu. Aha, Isak onu besbelli hi¢ aklindan ¢ikarmanus,
oglunu anas1 kadar o da diistinmiistii; ama kendi goriisiine gore topraga bagli,
Sellanraa'ya bagli olarak. Sivert: "Her halde uygun bir fiyat olsa gerek!" dedi.
Sivert'in bu kadarimt sOylemesi, diisiincelerinin oglu tarafindan anlasildigini
sezmekten yana Isak'a kafi geldi ve Isak fazla agilmaktan korkuyormus gibi,
yaptiklar1 yola, bu isi 1yi ki bitirdiklerine dair acele bir iki s6z sOyledi.

Ertesi giinlerde Sivert'le anasi bas basa verdiler, goriisiip konustular,
fisildasacak bir siirli konular1 vardi, bir de mektup yazdilar, cumartesi olunca
Sivert koye gitmek istedi. Babasi ofkeli ofkeli: "Yine kdyde ne isin var?
Bosuna ayakkabi eskitiyorsun." dedi. Hele yiizii, sanki yapmacik
degilmiscesine 0fkeliydi daha ¢ok. Sivert'in postaya gitmek istedigini sezmisti
anlagilan. "Kiliseye gidecegim!" dedi Sivert. Daha uygun bir sebep
bulamamisti. Babasi: "Eh, gitmek sartsa git!' dedi.

Fakat Sivert madem ki kiliseye gidiyordu, su halde arabayr kosup
Rebekka'cigi da gotiirebilirdi. Rebekkacik'tan, hayatinda sahiden ilk defa,
boyle bir eglenceyi esirgememeliydiler, degil mi ki var kuvvetiyle turnip
tarlasimt korumustu; ¢iftlikte herkesin az ¢ok ¢igegi, incisiydi o; evet, Allah
i¢in! Nitekim araba kosuldu; Rebekka, hizmetci Jensine'yi yamna yol arkadasi
ald1 Sivert'in buna kars1 ne itiraz1 olabilirdi.

Hareket ediyorlardi ki asagidan dogru Storborg'daki tezgahtarin geldigini
gordiiler. Ne mi oldu? Ah, hi¢! Bir tezgahtar, Andresen adinda bir adam yukar1
dogru geliyordu, o kadar. Tepeye gidiyormus, efendisi gonderiyormus. Hepsi
bundan ibaret. Bu hadise Sellanraa'da dyle biiyiik bir heyecan da uyandirmadi
hani, eski giinlerdeki gibi degildi simdi; bir yabanci, ¢iftlik i¢in bulunmaz bir
sey olsun, Inger az veya ¢ok heyecana gelsin, gegmis ola! Hayir, Inger yine
i¢ine ¢ekilmis; sessiz, durgun olmustur.

Acayip bir sey, bu dua kitabi; bir rehber, belki de boyuna sarilan bir kol!
Inger kendini kaybedip, yolunu sasirmus, bogiirtlenlerin oraya gittikten sonra



yine odasim, dua kitabim diisiinmeye baslamisti; simdi tekrar ruhunun
derinliklerine dalmus, sofulagmusti. Inger ¢oktan gelmis ge¢mis olan yillari
hatirliyor, dikis dikerken parmagina igne batinca "Hay kor seytan!" dedigi
yillar1. Bunu dikis odasindaki biiylik masa basinda ahret kardeslerinden
ogrenmisti. Simdi elini, kanasin diye, mahsus kendi igneliyor, kani sessizce
emiyor. Boyle bir doniis, kendini bir hayli zorlamaya bagli! Fakat Inger daha
da ileri gitti. Tas ahir yapilip ortaya ¢iktiktan ve biitiin is¢iler gidip de
Sellanraa tekrar eski sessizlik ve 1ssizligina kavustuktan sonra Inger bir kriz
gecirdi, bol bol agladi, biiyiik sikintilara ugradi. Bunun sugunu baska kimseye
degil, yalniz kendine yiikliiyordu; gayet alcak goniillii olmustu. Isak'la konusup
da kalbini hafifletebilseydi bari! Ama Sellanraa'da kimse duygularindan
bahsetmeye, kimse kusurlarim itiraf etmeye aligkin degildi ki. Boylece Inger
kocasim sofraya bin bir 6zenle alip geliyordu; bu is i¢in ta onun ayagina kadar
gidiyor, sadece kapi1 esiginden seslenecegine kendi gidip getiriyordu;
aksamlar1 kocasinin listiine basina bakiyor, diigmelerini dikiyordu. Evet, Inger
daha da iler1 gitti. Bir gece dirsekleri iizerine dogruldu ve: "Isak!" dedi. "Ne
var?" diye sordu Isak.

"Uyanik misin?"

"Evet."

"Yok bir sey!" dedi Inger. "Fakat ben ¢ok kusur 1sledim."

"Ne?" diye sordu Isak. Farkinda olmadan soruvermisti. O da dirsekleri
tizerine dogruldu. Daha da konustular, iste yine miitkemmel bir kadindir Inger,
kalbi tagmaktadir: "Sana kars1 ¢cok kusur isledim!" dedi. "Buna ¢ok pismamm."

Bu gosterissiz sozler Isak'a dokundu, de§irmen ecinnisine dokundu; Isak,
Inger'i candan teselli etmek istedi; meselenin ne oldugunu hi¢ bilmiyor, ama
Inger gibisini arasa bulamayacagini, o kadarini biliyordu. "Bunun i¢in ne diye
agliyorsun?" dedi Isak. "Hepimiz Tanrinin ginahkar kullariy1z."

Minnettar bir sesle Inger: "Hayir, hayir!" dedi. Ah, Isak esyalar1 kavramakta
Oyle saglam bir ele sahipti ki devrilmek iizere olduklar1 anda onlar1 tutup
dogrultuveriyordu. Kusursuz olan kim? Hakliydi Isak; goniil tanris1 bile bir
tanr1 oldugu halde seriivenlere atilir, bunu o hasariya bir bakmakla
anlayabiliriz: Bir giin bir giil bahgesine dalar, orada keyifli keyifli dolasir,
dudaklarim yalar, ertesi giin ayagina bir diken batmustir, yliziinii burusturarak
dikeni ¢ikarir. Bu yilizden oliir mii? Ne miinasebet! Eskisi gibi sapasaglamdir.
Hi¢ bundan 6liintir mii!



Inger'in isler1 de yine siraya girdi, Inger hepsini atlatti, fakat dua
saatlerinden vazgecmedi ve tesellisini bunda buldu. Inger her giin ¢aliskan,
sabirl1 ve ¢ok 1y1 kalplidir, biitlin erkekler i¢inde bir Isak'r takdir ediyor, ondan
gayrisint arzulamiyor. Tabii dis goriiniisiine gore her telden ¢alamn, sarkicinin
biri degildir Isak, ama iyi adamdir, oo, buna ne siiphe! Sofu ve kanaatkar
olmanin biiyiik bir kazang oldugu bir kere daha meydana ¢ikti.

Iste simdi pazar giinii Storborg'un o kiiciik tezgahtar1 Andresen, Sellanraa'ya
geldi, Inger bundan heyecan duymadi, zerre kadar, siit ¢anagim alip igeriye
delikanliya gotiirmek bile istemedi, hizmet¢i evde olmadig igin siitii
Leopoldine ile gonderdi. Leopoldine siit ¢anagim giizel glizel iceri gotiirdii:
"Buyurun!" dedi ve pazarlik esvabim giymis olmasina, ortada utanmak i¢in
sebep bulunmamasina ragmen kizarip bozardi. "Tesekkiir ederim, bu bana pek
cok!" dedi Andersen. "Baban ¢iftlikte mi?" diye sordu.

"Evet, ama evde degil, disar1 ¢ikt1."

Andresen siitii icti, mendiliyle agzim1 kuruladi ve saate bakti. "Kuyular uzak
mudir?" diye sordu.

"Hayur, bir saatten fazla stirmez."

"Yukar1 ¢ikiyorum; yamnda calistiim Aronsen, kuyulara bir bak da gel,
dedi." "Ya!"

"Evet, beni tamidin dedil mi? Aronsen'in tezgihtariyim ben, sen hani bize
gelmistin de oteberi almustin."

"Evet."

"Ben seni pek 1y1 hatirliyorum, sen bize iki kere geldin."

"Beni unutmayisimz, hi¢ ummadigim bir sey!" dedi Leopoldine, ama bunun
tizerine hi¢ kuvveti kalmadi, bir iskemleye tutundu. Andresen'in kuvveti tii-
kenmemisti heniiz, devam etti: "Hi¢ seni unutur muyum?" dedi ve sordu:
"Benimle kuyulara kadar gelemez misin, beraber giderdik!"

Leopoldine'nin gozlerinin 6nii gitgide kipkirmizi kesilmeye, bir tuhaf olmaya
basladi; ayaklarimin alti sallamyor, tezgdhtar Andresen'in sesi sanki ta
uzaklardan geliyordu: "Vaktin yok mu?"

""Hayir!" dedi Leopoldine. Kendini disariya, mutfaga nasil attigim Allah
bilir. Annesi ona bakti ve: "Neyin var senin?" diye sordu. "Hig¢!"

Hi¢ mi, ne hici! Fakat bakindi su ise; simdi heyecanlanmak sirasi
Leopoldine'ye gelmis, kan dolasimi simdi onda baslamusti. Bu 1s i¢in bigilmis
kaftand1 o; dolgun, sirin bir kiz, daha yeni yeni buliiga ermis, giizel bir kurban.



Leopoldine'nin gogsiinde bir kus civildiyor, uzun parmaklari annesininkiler
gibi muhabbet dolu, disilik dolu. Dans bilmiyor mu? Kim demis! Bunlarin bunu
nerde ogrenmis olduklar1 hayret dogrusu, ama dans etmesini 6grenmislerdi,
hem de Sellanraa'da, Sivert dans biliyordu, Leopoldine dans biliyordu; dag
baslarinda dogmus, insana hayli kuvvet sarf ettiren, icinde doniisii, kivrilisi,
mazurkasi, valsi ve Ren oyunu bulunan yerli bir danstt bu. Hem ni¢in
Leopoldine de siislenmesin, sevdalanmasin, hiilyalar kurmasindi? Tipki obiir
kizlar gibi! Kilisede konfirmasyonu yapilacagi sirada annesi ona altin yii-
ziiglinii 6diing vermisti, giinahkar bir diisiince yoktu bunda, giizel bir seydi, o
kadar. Leopoldine yiiziigli ancak her sey bittikten sonra, ertesi giin Saraph
Ekmek ayinine giderken parmagina takmusti. Oysa mihrabin oniinde pekala
parmaginda altin bir yiiziikle durabilirdi; onemli bir adamin, Ugbeyi'nin kiziydi
0.

Tezgahtar Andresen tepeden doniisiinde Isak’a rastladi, eve davet edildi.
Ona 0gle yemegi ¢ikardilar, kahve pisirdiler. Biitiin ev halki simdi odada
toplanmisti, konusmaya onlar da katiliyorlardi. Tezgahtar, Aronsen'in,
kendisini yukariya, kuyular ne haldedir; isletmeye, faaliyete ilerde yeniden
devam edilip edilmeyecegine dair belirtiler var mu yok mu, bunlar1 6grensin
diye yolladigin1 soyledi. Allah bilir, tezgahtar buralara Aronsen'in soziiyle
geldim derken belki de alabildigine yalan sOyliiyordu, bu yolculugu sirf kendi
hesabina yapmus da olabilirdi, gitmesiyle gelmesi arasindaki kisa zamanda,
kuyularin oraya kadar ¢ikmus olamazdi siiphesiz. "Sirketin ise yeniden baslayip
baslamayacag oyle distan bakmakla anlasilamaz!' dedi Isak. Oyle, tezgahtar
bunu teslim ediyordu, fakat Aronsen bir kere gondermisti madem, hem dort goz
iki gbzden daha ¢ok sey goriir, degil mi?

Ama Inger artik daha fazla sabredemedi, sordu: "Dedikleri dogru mu,
Aronsen ¢iftligini sattyor mu?"

Tezgahtar cevap verdi: "Satacagim soyliiyor. Onun gibi bir adam istedigi
seyl yapabilir, parasi her seye yeter onun."

"Ee sahiden o kadar parasi var m bari?"

"Evet!" dedi tezgahtar, basiyla da dogruladi. "Paradan yana sikintis1 yok."

Inger yine agzim1 kapayamadi, sordu: "Ciftlige ne para istiyor?"

Ama o anda araya Isak girdi, o Inger'den de merakliydi belki, fakat
Storborg'u satin almak diisiincesi asla onun kafasindan ¢ikmuis olmamalidir,
nitekim bu mesele onu hi¢ ilgilendirmezmis gibi davramyor: "Ne diye



soruyorsun Inger?"

"Hig, iste dyle sordum!" cevabim veriyor karisi. ikisi de merakla tezgahtarin
yiiziine bakiyor, bekliyorlar. Sonunda tezgahtar cevap vermek zorunda kaliyor.

Cok ihtiyatli konusuyor, fiyati bilmedigini sOyliiyor, ama Storborgun
kendisine kaca mal oldugunu Aronsen kendi sdylemistir, bunu biliyor.

"Kaga mal olmus?" diye soruyor Inger, c¢linkii susmak, dilini tutmak elinde
degil. "Bin alt1 yiiz kron!" diyor tezgahtar. "Ya!" diyor Inger, ellerini birbirine
vuruyor, c¢lnkii kadinlarin anlamadiklar1 bir sey varsa o da mal miilk
fiyatlaridir. Fakat bin alti yiiz kron bu dag baslar1 i¢in az para nmu ya, Inger'in
yalmz bir korkusu var: Isak'in bu fiyat karsisinda tirkiip ¢ekinmesi! Ama Isak
bir kaya gibi sarsilmadan duruyor, sadece: "Binalarin biiyiikliiglinden mi
boyle!" diyor.

"Evet!" diyor tezgihtar Andresen, "o kocaman binalar yiiziinden."

Tezgahtarin gitmesinden az dnce Leopoldine usulca kapidan ¢ikiyor. Gayet
garip, ama Andresen'e elini uzatmak ona imkansiz goriiniiyor. Leopoldine o
aralik 1y1 bir yer bulmustur, yeni ahirda duruyor, pencerelerin birinden disariya
bakiyor. Boynunda mavi ipek bir kordele var, daha once yoktu bu; kordeleyi
boynuna baglayacak zaman bulmasi ne tuhaf! Derken Andresen oOniinden
geciyor; biraz bodur, tombul bir delikanli, ¢evik adimlar atiyor, ag¢ik kumral
top sakal1 var, kendisinden sekiz on yas kadar biiyiik. Andresen eh, fena degil,
diye diisiinmiis olmal1 Leopoldine.

Pazar1 pazartesiye baglayan gece, gec vakit, kilise yolcular1 geri doniiyorlar.
Her sey yolunda gitmis, Rebekka'cik doniiste ciftlige birkag¢ saat kala uykuya
dalmistt; onu yine uyandirmadan arabadan alip eve tasidilar. Sivert bir siirii
haber toplamusti, ama annesinin: "Ne havadisler var?" sorusuna karsilik
sadece: "Hi¢ onemli bir sey yok!" dedi. "Axel bir ekin makinesiyle bir pulluk
sahibi olmus."

Babasi biiyiik bir ilgi ile: "Ne diyorsun?" dedi. "Makineleri sen gordiin
mii?"

"Evet gordiim, iskelede duruyor."

"Tevekkeli sehre gitmemis!" dedi babasi. Sivert esasli haberlerle tiklim
tiklim dolu, oturuyor, ama tek kelime sdylemiyordu.

Babasi, Axel'in, sehre bir ekin makinesiyle bir pulluk satin almak i¢in
gittigine inanadursun hele; annesi de dyle sansin, ne ¢ikar! Ah, ama ne annesi,
ne babas1 ger¢ekte buna inamyorlardi; ¢ilinkii bunun o havalide yeni bir ¢ocuk



oldirme hadisesiyle ilgili oldugunu biliyorlar, boyle bir seyin gizli gizli fisil-
dandigint onlar da duymus bulunuyorlardi. Nihayet babasi: "Sen git yat hele!"
dedi.

Bildiklerinin fazlaligindan nerdeyse patlayacak olan Sivert gitti, yatagina
girdi. Biiyiik bir hadise: Axel't mahkemeye cagirmislar, Lensmann da onunla
beraber gitmisti. Bu 6yle 6nemli bir meseleydi ki, emzikte yeni bir cocugu olan
bayan Lensmann bile c¢ocugunu birakmus, o da onlarla birlikte gitmisti.
Mahkemeye soylenecek bir s6ziim var demisti.

Simdi koyde ¢esit ¢esit dedikodular, sdylentiler dolasiyordu; Sivert agizdan
agza gecmise ait bir cocuk Oldiirme vakasimin da tekrardan fisildandigim
pekala fark etmisti. Yaklasacak oldu mu kilise Oniindeki konusmalar
kesiliyordu, eger kendisi Sivert olmasaydi halk belki ona sirtim ¢evirecekti.
Sivert olmak 1y1 seydi, bir kere biiytlik bir ¢iftligin bir ferdi, zengin bir adamin
oglu olmak; sonra yaman bir adam, iyi bir is¢i olarak tamnmak iyi bir sey!
Baskalar1 tarafindan takdir, itibar gérmiis, her zaman i¢in halkin sevgisini
kazanmisti. Ciftlige donmelerinden 6nce Jensine fazla bir sey isitmeseydi bari!
Hem c¢ekinmekten yana 6zel sebepleri de vardi Sivert'in; dag baslarindaki
insanlar da kizarip bozarabilirler! Sivert, Jensine'nin kiigiik Rebekka ile
kiliseden c¢iktigim gormiistii! Jensine de onu gormiis, ama Oniinden gecip
gitmisti. Sivert bir siire Oylece bekledi, sonra ikisini alip gotiirmek lizere
arabayl demircinin oraya siirdi.

Demircide 0yle yemegi yeniyordu, biitiin aile toplanmusti, Sivert'e de buyur
dediler, fakat Sivert onceden yemek yemis oldugu i¢in tesekkiir etti. Onun o
sirada gelecegini  biliyorlardi, birazcik bekleyebilirlerdi. Sellanraa'da
beklerlerdi, ama burada degil. Demircinin karisi: "Dogru, sen daha 1yi
yemeklere alisiksin, siiphesiz!" dedi. Kendisi de kilisede oldugu halde,
demirci: "Kilisede yeni bir seyler duydun mu?" diye sordu.

Jensine ile Rebekka'cik, arabaya oturmuslardi ki demircinin karisi, kizina:
"Anladin ya, Jensine ¢cok beklemeden yine gel!" dedi. Bu s6z iki sekilde anla-
silir, diye diisiindii Sivert; ama 1afa karismadi. Ifadede biraz daha kesinlik
bulunsaydi cevap verirdi belki. Kaslarini ¢atip bekledi; hayir, soziin gerisi gel-
medi.

Ciftlige dogru, yola ciktilar. Konusacak seyi olan tek insan, kiiciik
Rebekka'ydi sade: Kiliseye gitme seriiveniyle; siyah ciippe giymis, gliimiis hac
takinmis rahiple; samdanlarin pariltisi, orgun ahengiyle doluydu o. Uzun bir



zaman sonra Jensine: "Barbro'nunkisi rezalet!" dedi.

"Hemen eve donmeni sdylemekle annen ne demek istedi?" diye sordu Sivert.

"Ne demek mi istedi?"

"Bizden ayrilacak misin?"

"Gliniin birinde nasil olsa eve donecek degil miyim!" dedi Jensine. Sivert:
"Pir!" diye seslenip atlar1 durdurdu. "Doniip hemen simdi seni evine birakayim
mi?" diye sordu. Jensine, Sivert'in yiiziine bakti, Sivert 6lii gibi sararmusti.
"Hayir!" cevabim verdi Jensine, sonra da aglamaya basladi. Rebekka'cik sas-
kin saskin bir ona, bir Otekine bakiyordu. Oo, kiiciik Rebekka boyle bir
yolculukta ¢ok ise yaradi, Jensine'den yana ¢ikti, onu oksadi, ne yapti ne etti,
derken kiz1 giildiirdii. Rebekka'cik agabeysini; arabadan iner, bir sopa bulup
seni doverim, diye tehdit edince ister istemez Sivert de giildii. "Ama simdi de
ben soruyorum: Sen ne demek istedin?" dedi Jensine. Sivert kendinden pek
emin, cevap verdi: "Demek istedim ki yammuzdan ayrilacak olursan isimizi
sensiz de yiiriitebiliriz."

Hayli zaman sonra Jensine: "Evet," dedi, "Leopoldine nasil olsa biiyiidii
artik, benim isimi o gorebilir."

Ciftlige melil mahzun dondiiler.



VII

Adamin biri bos topraklardan yukarilara dogru ilerliyor. Bir firtina, bir
yagmur; sonbahar yagmurlari baslamistir, ama adamin buna aldirdig yok,
memnun gorliniiyor, sahiden de dyle; Axel Strom'diir bu; mahkemeden dontiyor,
beraat etti. Memnun: Birincisi bir ekin makinesiyle bir pullugun iskelede
kendisini bekledigine; ikincisi beraat ettigine memnun. O, bir ¢ocugun
oldiriilmesine yardakgilik etmedi. Daha ne!

Ama ne eziyetli saatlerdi o saatler! Giinliik ¢alismalarinda iflahi kesilen bu
adam, hayatimin en agir isiyle, yargic karsisinda ifade verdigi sirada karsilas-
mustt. Barbro'nun sugunu biiyliltmekten eline bir sey gecmeyecekti; bu yiizden
fazla sey soylememeye dikkat ediyor, hatta bildiklerinin hepsini bile
sOylemiyordu; s6z agzindan dirhem dirhem, soruldukca ¢ikiyor, sorular1 ¢okluk
sadece "evet" veya "hayir"la cevaplandiriyordu. Yetmez miydi? Is zaten
blyltiilmiistii, daha da dallandirip budaklandirmali miydi? Ah, durum sik sik
sarpa saracak gibi olmustu: yiice yargiglar siyah cilippeler giymislerdi,
tehlikeliydiler; bir iki sozle her seye fena bir yon verebilirler, kendisini de
mahkim edebilirlerdi. Fakat iyi insanlardi, onun mahvolmasim istemediler.
Hem ayrica, ne isabet, biiyiikler de Barbro'yu kurtarmak i¢in faaliyete
ge¢mislerdi, bu Axel'in de isine yaradi.

Artik diinyada korkacag bir sey kalmamusti.

Barbro da eski efendisini ve as1gim tohmet altinda birakacak sekilde ifade
vermeyl aklindan geciremezdi; Axel gerek simdiki vakaya, gerekse daha
oncelere ait oteki cocuk meselesine dair tehlikeli seyler biliyordu, oyle aptal
degildi Barbro. Yoo, kurnazdi o, Axel'l 6vdii, 1s isten gectikten sonraya kadar
Axel'in dogumdan hi¢ haberi olmadigint soyledi.

"O biraz dik kafalidir, uyusamiyorduk, ama sessiz bir adam ve miikemmel
bir insandir" diyordu, "hayir, onun yeni bir mezar kazip cesedi oraya gommesi
cok daha sonra oldu. Bunu yapmasimn tek sebebi de, ilk mezarin pek kuru
olmadigim samyordu, oysa kuruydu pekala, ama dedim ya, Axel kendi
bildigine gider."

Daha ne, Barbro bu sekilde biitiin sucu {iistiine aldiktan sonra, Axel'e ne
kotiliik gelebilirdi? Hem Barbro i¢in de biiyiikler harekete gegmislerdi, Lens-
mann Heyerdahl'in hanimu faaliyete ge¢cmisti.



Bayan Lensmann biiylik kiiciik herkese bagvurmus, ¢irpimip durmustu; tamk
olarak dinlenilmesini istemis, yargiclarin huzurunda uzun bir nutuk ¢ekmisti.
Sira kendisine gelince pek asil bir hammefendi haliyle kiirsiiniin karsisina
gecti. Cocuk katli problemini biitiin genisligiyle ele aldi, mahkemeye bir kon-
ferans dinletti, bu 1s icin daha Onceden izin koparmus denebilirdi. Bayan
Lensmann hakkinda istenilen sey diisliniilebilirdi, ama nutuk vermeyi
beceriyordu iste; siyasetten, biitlin sosyal meselelerden yana bilgiliydi o.
Biitiin o 1aflar1 nerden bulup ¢ikardigi sasilacak seydi dogrusu. Zaman zaman
baskan, onu biraz, daha sadede getirmek ister gibi oluyor, ama besbelli soziinii
kesmeyi gbze alamuyor, habire soylemesine g6z yumuyordu. Sonunda Bayan
Lensmann birka¢ faydali agiklamada bulundu ve mahkemeye heyecan uyandi-
ran bir teklif yapti.

Hukuk teknigini ilgilendiren ayrintt ve aciklamalar bir yana, iste
sOyledikleri:

"Biz kadinlar" dedi bayan Lensmann, "Insanligin bedbaht ve ezilmis
yaristy1z biz. Kanunlar1 erkekler yapar, bu iste biz kadinlarin hi¢ dahli yoktur.
Ama bir erkek, bir kadin i¢in ¢ocuk dogurmak ne demektir, hi¢ bunu
diistinebilir, kendini kadimmn yerine koyabilir mi?" bir erkek katlimn
korkularint duymus, tarifsiz acilar1 duymus, onun 1stirap ¢igliklarim koparmus
muidir?"

"Bu davada bir ¢ocuk dogurmus olan bir hizmet¢i karsisindayiz. Bu kiz evli
degildir, yani gebeligi boyunca durumunu gizlemenin carelerini aramaya
mecburdur. Gebeligini gizlemeye neden mecbur? Toplumun pesin hiikiimleri
yiiziinden. Bu toplum karninda ¢ocugu olan bekar bir kadim hor goriir. Onu ko-
rumak soyle dursun, iistelik hakaretler, rezaletlerle pesimi de birakmaz.
Tiiylerimizi diken diken etmez mu bu? Elbette eder, bagrinda bir kalp tasiyan
herkes buna karsi isyan etmelidir! Kiz sadece bir cocuk dogurmakla
kalmayacak, aslinda bu isin zaten yeteri kadar berbatligindan baska, ¢ocugu
dogurdu diye istelik suclu sayilacak, rezil riisva edilecektir. Su kadarim
sOyleyebilirim ki ¢ocugun bedbaht bir tesadiif neticesi derede dogup derhal
bogulmasi, surada samk sandalyesinde oturan su kiz i¢in bir saadet olmustur.
Gerek kendisi, gerek ¢ocugu i¢in bir saadet. Toplum simdiki halinde kaldik¢a
bekar bir ana, cocugunu bile bile oOldirmiis dahi olsa cezadan muaf
tutulmalidir."

S6ziin burasinda bagkanin hafiften homurdandig duyuldu.



"Yahut hi¢ degilse hafif bir cezaya carpilmalidir!" dedi bayan Lensmann.
"Tabii, su noktada hepimiz beraberiz: Cocugun hayatina kiymamak lazimdir.
Ama insanligin bunca kanunu i¢inde bedbaht anay1 diisiinen bir tek kanun da
bulunmasin m1? Bu ananin gebeligi boyunca ne zahmetler ¢ektigini, durumunu
gizlemek i¢in ne acilara katlandigim, artik hem kendisi hem ¢ocugu i¢in bir
kurtulus ¢aresi bile bulamadigim tasavvur edin bir kere! Hi¢ kimse, kendini
onun yerine koyamaz. Cocuk, ne olursa olsun, hakkinda hayirli bir oliimle
Oliiyor. Ana diistiniiyor ki ¢ocugun yasamasim istemek, hem kendisi hem de
sevgili yavru igin bilyiik bir fenaliktir; rezaletin agirligim kaldirabilir mi? iste
o aralik ruhunda ¢ocugu 6ldiirmek diisiincesi olgunlasiyor. Boylece dogumunu
gizli yapiyor, tam yirmi dort saat dylesine ¢ilgindir ki ciirlimii islerken 1yiyi
kotiiden ayiracak durumda degildir artik. Muhakemeden dylesine mahrumdur ki
bu clirmii ger¢ekte islememistir adeta. Dogum dolayisiyla viicudundaki her bir
kemigi, her bir adalesi heniiz s1izim s1zim si1zlarken ¢ocugu bogacak, cesedini
ortadan kaldiracaktir. Bu is i¢in gerekli irade ¢abasim diisiiniin bir kere! Ama
elbet ki hepimiz ¢ocuklarin sag kalmasini isteriz, bazi hayatlarin sonmesi
ziyadesiyle esef edilecek bir seydir siiphesiz. Su var ki bu, yalmz ve yalmz
toplumun sugudur; {imitsiz, merhametsiz, iftiraci, zavallimn pesinde av
hayvanlar1 gibi, hain toplumun sugu; o toplum ki bekar anayr her vasita ile
bogmak icin her an pusuda bekler!"

"Ama toplumun reva gordiigii bu muameleden sonra bile, gadre ugramis bu
analar bellerini dogrultabilirler. Iste bdyle kizlardir ki ¢ok vakit sosyal hata-
lar1 pesinden en 1yi, en asil meziyetlerini gelistirmeye baslarlar. Mahkeme,
bunun dogru olup olmadigini; annelere, ¢ocuklara kucak agan diiskiinler yurdu
miidirelerinden bir sorup 6grensin hele! Tecriibe ile goriilmiistiir ki asil boyle
kizlar, onlar, evet ¢ocuklarim 6ldiirmeye toplum tarafindan zorlanmis olan bu
kizlar, mikemmel dadi olmaktadirlar. Bu durumun herkeslere diisiince konusu
olmas1 gerekir."

"Meselenin bir baska cephesi sudur: Erkek neden cezasiz kalsin? Cocuk
katili ana, ceza goriiyor, hapse atiliyor da erkege, ¢ocugun babasina, kadin
kiz1 ayartana hi¢bir sey olmuyor. Fakat ¢ocugu dogurttugu miiddetce cinayette
onun da payr vardir, hatta en biiyiik hisse onundur. O olmasaydi felaket zaten
vukua gelmeyecekti. Erkek ni¢in serbest birakiliyor? Ciinkii kanunlar erkekler
tarafindan yapilmistir, iste bunun cevabi! Goklere seslenip erkeklerin
kanunlarina karsi Tanri'dan himaye istemeliyiz! Biz kadinlar se¢imlerde ve



yasama kurullarinda keza s6z sahibi olmadik¢a bu is asla diizelmeyecektir."

"Fakat", dedi bayan Lensmann, "hadi bu korkun¢ kanun, ¢ocuk katili bekar
ve suclu — yahut az ¢ok su¢lu — ana igin diyelim, ya ¢ocugunu 6ldiirmemis
olup da sadece boyle bir tohmet altinda bulunan sugsuzlar? Toplum, bu
kurbanlarina ne gibi tazminat veriyor? Higbir tazminat! Surada samk
sandalyesinde oturan kizi ta c¢ocuklugundan beri tamdigimu tasdik ederim;
benim yammda ¢alisti, babasi kocamun miibasiridir. Biz kadinlar, suglayan,
nefes aldirmayan erkeklerin diisiincesinin tam tersini diisiinmeye, duymaya
kendimizde yetki buluyor, meseleler karsisinda fikir sahibi olmayr goze
aliyoruz. Bu kiz tevkif edilmis, elinden hiirriyeti alinmustir; birincisi dogumunu
gizlemekten, ikincisi ¢ocugunu Oldiirmiis olmaktan saniktir. O, bunda zerre
kadar siiphem yok, her iki sugu da islemedi. Mahkeme, bu giin gibi asikar
neticeye bizzat varacaktir. Hangi gizleme? O, ¢cocugunu giipegiindiiz dogurdu.
Stiphesiz yalmz bulunuyordu, ama yaninda kim olabilirdi? Ta uzaklarda, dag
baslarinda oturuyordu, kendisinden baska orada mevcut tek insan, bir erkekti; o
anda yardima onu mu ¢agirmaliydi? Biz kadinlar bunun akla gelmesine bile
isyan eder, gozlerimizi utangla kapatiriz. Sonra ¢cocugu 6ldiirdii deniyor, Oyle
mi? Cocuk bir derede diinyaya geldi; bu kiz, buz gibi sularin i¢inde dogum
yapti. Dereye nasil mu girdi? Bir hizmetgidir o, yani bir cariyedir, giinliik 1s-
lerini yapmaya mecburdur, siit kovasim ovmak i¢in ardi¢ dallar1 toplamaya
ormana gidiyordu. Dereden gegerken ayag kaydi ve diistii. Kalkamadi, ¢ocuk
dogup suda boguldu."

Bayan Lensmann, sOziin burasinda durdu. Fevkalade gilizel konustugunu
yargiglarin, dinleyicilerin yiiziinden okuyabiliyor, salonda ¢it cikmmyor, sadece
Barbro duygulanmis, zaman zaman gozlerini siliyordu. Bayan Lensmann
sozlerini sOyle bagladi: "Biz kadinlar bir kalbe sahibizdir: Ben suracikta
oturan bedbaht kiza taniklik edebilmek maksadiyla buraya gelmek icin kendi
cocuklartmn yabancilara emanet ettim. Erkeklerin kanunlari bir kadim
diistinmekten menedemez. Diistiniiyorum da bu kiz hi¢bir kétiiliik yapmanus
olmanin cezasim fazlasiyla c¢ekmistir, diyorum. Samg beraat ettirdiginiz
takdirde onu yamma alip evime gotiirecegim ve o, simdiye kadar calistirmus
oldugum dadilarin en miitkemmeli olacaktir."

Bayan Lensmann'in s6zleri sona ermisti.

Baskan su fikri ileri siirdii: "Peki ama bayan Lensmann'in sdylediklerine
gore milkemmel dadilarin ¢ocuk katili analardan olmamasi lazim gelmez mi?"



Aa, fakat bagkan, Lensmann Heyerdahl'in hammumn fikirlerini dogru
bulmuyor degildi ki, tersine, o da insanca diisiiniiyor, bir rahip sefkatiyle bunu
duyuyordu. Daha sonra savcimn bayan Lensmann'a birka¢ soru daha sordugu
sirada baskan, koltugunda sakin sakin oturdu ve bazi notlar aldi.

Dinlenecek tamklarin pek az olusundan, davanin da zaten gizli kapakli bir
tarafi bulunmayisindan dolayr oturum 6gleye dogru sona erdi. Axel Strom
oturuyor, hayirlt sonuclar bekliyordu; fakat o aralik birdenbire savci ile bayan
Lensmann, 6liimii haber verecek yerde ¢ocugun cesedini gdmdiigiinden dolayi
Axel'in basini derde sokmak tizere birlesir gibi oturdular. Axel siki bir sorguya
cekilmeye baslandi; bu noktayr belki de mikemmel bir gsekilde
acgiklayamayacakti, eger salonun gerisinde Geissler'in bulundugunu gérmemis
olsaydi! Ta kendisi, Geissler orada oturuyordu. Bu, Axel i¢in bir destek yerini
tuttu, lizerine yiiriiyen hiikiimet kuvvetleri karsisinda kendini artik yalmz ve
kimsesiz hissetmesi gecti, Geissler basiyla ona cesaret veriyordu.

Evet, Geissler sehre gelmisti. Kendisini tamk gostermemis olmakla beraber
mahkemede bulunuyordu. Davanin baslamasindan onceki birka¢ giinii, bu
davaya ait baz1 bilgiler edinmeye, Axel'in Maaneland'da soylediklerinden
aklinda kalanlar1 not etmeye kullanmusti. Eldeki belgelerin ¢ogu, Geissler'e
gore yazidan ileri gegmeyen seylerdi; Lensmann Heyerdahl denilen adam ne
dar goriisliiydii yok mu; yaptig1 sorusturmanin basindan beri Axel'i cinayetin
sirdas1 olarak damgalamayi, gorev edinmisti. Bu esek herif, bu sersem kafa,
dag baslarindaki hayatin ne oldugundan zerre kadar c¢akmuyor; Axel'in
ciftligine bir kadimn yardimci kuvvetini, asil bu cocugun saglayacagim
anlamiyordu.

Geissler savct ile konusmus, ama kendisinde buna hi¢ de hacet olmadig
kamst uyanmusti: Axel'e tekrar ciftligine donebilmesi i¢in yardim etmek
istiyordu, fakat Axel'in yardima ihtiyaci yoktu ki! Hayir, ¢iinkii durum hatta
Barbro i¢in bile pek timitli goriiniiyordu; o beraat ettikten sonra Axel'in sug
ortakligi kendiliginden kalkardi. Bu 1s artik yalmz tamklarin ifadesine
bakiyordu.

Uc dort tam@in dinlenmesinden sonra — Oline ¢agrilmanmusti; Lensmann,
Axel, bir bilirkisi, koyden birka¢ kiz, o kadar — iste bunlar dinlendikten
sonra, 6glen oldugu i¢in oturuma ara verildi ve Geissler tekrar savcinin yamna
gitti. Evet, savct durumun, Barbro i¢in iimitli oldugu kamsindaydi. Bayan
Lensmann Heyerdahl'in tantkl1g) biiyiik bir etki yaratmust1. Is, jiiriye kaliyordu.



Savct o6grenmek istedi: "Bu kizin durumuyla yakindan mu ilgilisiniz?" diye
sordu.

"Az c¢ok!" cevabim verdi Geissler. "Aslinda, daha ziyade erkegin
durumuyla."

"Kiz, sizin yammzda da ¢alismis miydi?"

"Hay1r, benim yanimda ¢aligsmada."

"Ha, Oyle ya, demek erkekle ilgilisiniz. Ama kiz? Mahkeme kizla
ilgileniyor."

"Hayir, kiz benim yammda c¢aligmadi."

"Erkegin durumu daha c¢ok siipheli!" dedi savci. "Tek basina gitmis de
cocugun cesedini ormanda bir yere gommiis. Bu, muhakkak ki siiphe uyandiran
bir sey."

"O, cocuk dogru diiriist gomiilsiin istemis!" dedi Geissler, "ilk gomiiliisii
bastan savma olmus da..."

"Ee, bir kadindir 6teki, topragl kazmaya bir erkek kadar kuvveti yoktur, o
halinde bunu zaten yapamazdi. Her neyse, bu ¢ocuk 6ldiirme vakalar1 hakkinda
nihayet daha insanca goriislere varabildik. Bir yargi¢ olarak bu kizi mahkiim
etmeyi lizerime alamam; 1s bu merkezde iken mahkimiyetini isteyemem."

Geissler bir reverans yaparak: "Bu pek sevindirici bir sey!" dedi. Savci
devam etti: "Bir insan, gorevim disinda bir insan olarak hatta daha da ileri
gidecegim: Bana kalsa ¢ocugunu Oldiirmiis bekar analarin bir tekini bile
cezalandirmam ben."

"Buglin tamklik eden Hammefendinin sizinle aym goriiste olmasi ¢ok
enteresan!"

"Ha, o mu? Fakat giizel konustu. Ama biitiin bu mahkimiyetler de ne oluyor?
Bekar bir ana zaten daha onceden Oyle isitilmedik zahmetlere katlaniyor,
diinyanin hoyratligi ve kalabalig yiiziinden oyle sefil derekelere diistirtiliiyor
ki bu, kafi bir cezadir."

Geissler ayaga kalkti, son olarak: "Peki ama ya ¢ocuklar?" dedi.

"Dogrudur, ¢cocuklarin akibeti yiirekler acisi!" cevabini verdi savci. "Ama
neticede ¢ocuklar i¢in de bu bir nimet. Hele bdyle gayri mesru ¢ocuklar, ya
onlarin ¢ilesi! Sonunda ne oluyor sanki?"

Geissler bu besili adamu belki ya biraz kizdirmak yahut azicik da olsa
kendisini derin fikirli, akil ermez bir kimse gibi gostermek istedi: "Erasmus,



babasi1 bilinmeyen bir ¢ocuktu!" dedi.

"Erasmus mu?"

"Rotterdam'li Erasmus."

"Oyle mi?"

"Leonardo da babasi1 bilinmeyen bir ¢ocuktu."

"Leonardo da Vinci mi? Oyle. Evet, istisnalar olur tabii, istisnalar sadece
kaideyi dogrular. Fakat ¢okluk?"

"Kuslari, hayvanlar1 koruyoruz", dedi Geissler. "Kiigiik ¢ocuklarin da
korunmamasi, biraz garip sey!"

Savct konusmayr artik kesmek zorunda oldugunu gostermek {izere yavas,
agirbagl, eline bazi kagitlar aldi. Dalgin dalgin: "Evet, evet, dogru!" dedi.
Geissler kendisine liitfedilmis olan bu ¢ok faydali konugmaya tesekkiir ederek
ayrildi.

Vaktinde hazir olmak igin gidip mahkeme salonuna oturdu. Igindeki gizli
kuvvet onu herhalde diirtiikliiyordu: Kesik gomlegin hikayesini; icinde cali
getirilecek olan gomlekle vaktiyle sehrin limamnda oradan oraya siiriiklenen
bir c¢ocuk cesedinin hikdyesinmi biliyordu; mahkemeyi sapa oturtabilir,
sOyleyecegi tek s6z bin kilica bedel olabilirdi. Ama hi¢ de gerekli degilse bu
s6zii simdi sdylemeyi siiphesiz aklindan gegirmiyordu. isler yolundaydi ¢iinkii
savci bile saniktan yana ¢ikiyordu!

Salon doldu, yargiclar kurulu toplandi.

Bu is, kiiciik sehirde enfes bir komedi olmustu; Savcinin hosgoriisiiz
ciddiyeti, miidafiin insam duygulandiran ustaca konusmasi. Jiiri iyeleri
oturmuslar, onlarin Barbro ile c¢ocugunun Oliimii hakkindaki goriislerini
dinlemislerdi.

Bu goriislert bulup ¢ikarmak pek kolay degildi siiphesiz. Savci yakisikli bir
adamdi, hem de iy1 kalpliydi herhalde; fakat ya ancak pek kisa bir zaman 6nce
bir seye ofkelenmis olmali, ya da Norve¢ hukukunda bir goriisii korumakla
gorevli oldugunu hatirlamis bulunmaliydi, kim bilir! Akil erdirilemezdi, ama
iste artik 6gleden evvelki kadar miisait davranmiyordu; sayet islenmisse sugu
siddetle kotiiliiyor; hadisenin, baz1 taniklarin ifadelerinden ¢ikabilecek sekilde
bir caprasiklik gosterdigi kesinlikle sOylenebilirse, siipheli bir sayfa teskil
ettigini bildiriyordu. Bu hususta hiikiim vermeyi jiiriye birakiyor, kendisi su ti¢
noktaya dikkati cekiyordu: Birinci nokta, gizli bir dogum karsisinda bulunup
bulunulmadigi, bu noktamn bay yargi¢larca agik olup olmadig1? Savci burada



sahsi birkac fikir beyan etti. Ikinci nokta, camasir meselesi, yarim gomlek,
sanigin bunu yanina ni¢in aldig1? Gomlegin kendisine 1azim olacagim 6nceden
bilip bilmedigi? Savci bu noktayr daha etrafli agikladi. Ugiincii nokta, &liim
vakasi rahibe ve Lensmann'a bildirilmeden, cesedin gayet siiphe uyandiracak
sekilde gizlice gomiilmesi: "Bu noktada asil fail, burada bulunan su adam
oldugu gibi bu nokta iizerinde tam bir kanaatin tesekkiilii jiiri liyeleri i¢in en
bliyilk onemi tasir. Ciinkii adanmin hadiseden haberli oldugu asikardir, eger
cesedi kendi basina gizlice gommiisse, bundan, hizmetcisinin isledigi cinayette
onun yardak¢1 oldugu sonucu ¢ikar."

Salonda Himm! diyen bir ses duyuldu.

Axel Strom tekrar tehlikede oldugunu anladi, basini kaldirip bakinca tek bir
bakisla karsilagsmadi, biitiin gézler hatibe dikilmisti. Fakat salonun ta gerisinde
yine Geissler oturuyordu. Gayet emin goriiniiyor, sanki gururundan
patlayacakmus gibi alt dudagim 6ne dogru uzatms, yliziinii goklere ¢evirmis,
Oylece duruyordu. Mahkemedeki ciddiyete karsi bu muazzam kayitsizlik, bu
goklere dogru yiiksek sesle sodylenen "Himm!" sesi, Axel iizerinde
cesaretlendirici bir etki yaratt, biitiin diinyaya karsi kendini yalniz hissetmesi
yine gecti gitti.

Ve simdi nihayet is bir diizene giriyordu. Savci sonunda bunca seyin
yeterligi kanaatine varmus goriindii. Axel aleyhine akla gelebilecek biitiin
kotiiliik ve slipheleri ortaya sermisti, sustu. Evet, bay savci adeta bir tornistan
yapmis, Barbro'nun cezalandirilmasim bile istememisti. Sozlerini bitirirken
kendisinin, tamklarin ifadesine dayanarak, sanmign mahkim edilmesini
isteyemeyecegini acikca soylemisti.

"[ste bu gok iyi!" diye diisiindii Axel. "Su halde mesele kapamyor!"

Derken miidafi ise giristi, hukuk 6grenimi yapmus gen¢ bir adamdi bu; bu
parlak davada miidafaa hakki ona verilmisti. Hi¢gbir zaman, bir miidafiin bir
sucsuzu kendinden bu kadar emin miidafaa etmemis oldugunu soylemekte
sonradan herkes birlik oldu. Aslinda su Lensmann Heyerdahl'in karis1 ondan
once davranmus, Ogleden evvel kendisinin bir¢cok delillerini elinden almisti;
miidafi, bayanmin topluma yiiklenmesini hi¢ de iyi karsilamamisti. Evet, toplum,
onca da hayli sucluydu bu iste. Miidafi, bayan Heyerdahl'i susturmadigi i¢in
bagkana igerlemisti. Kadimn ¢ektigi nutuk basbayag bir miidafaa olduguna
gore geriye, kendisine ne kaliyordu?

Barbro Brede'nin hayatini ta baslangicindan anlatarak soze giristi; fakir bir



ailenin kiziyd1 Barbro, fakat ¢aliskan, saygi deger bir ailenin kizi. Daha pek
kiiciikken hizmetcilige ve ilkin Lensmann'larin yamna girdi. Bugiin hamm
bayan Heyerdahl'in Barbro hakkindaki kanaatlerini dinledik, bu kanaatler bun-
dan daha parlak olamazdi. Barbro daha sonra Bergen'e gitti."

Miidafi, Barbro'ya, Bergen'de evlerini yonettigi iki katip tarafindan verilmis
bonservis iizerinde uzun uzadiya durdu. "Daha sonra Barbro tekrar yurduna
dondii, sehirlerden uzakta kirlarin ortasinda bir yerde bir bekarin yanina
kapilandi. Felaketi burada basladi."

"Karmnda bu bekardan bir ¢ocuk tasiyordu. Sayin bay savci — sunu
sOyleyeyim ki gayet ince, gayet esirger bir tarzda — gizli dogum ihtimalini ima
ettiler. Barbro gebeligini gizlemis, belli etmemis midir acaba? Barbro'nun
dogdugu koyden iki kiz tamk, onun gebeliginden bahsettiler, Barbro sorularina
karsilik gebeligini hi¢ de inkara kalkmanus, yalmz bu mesele lizerinde fazla
durmamusti. Gen¢ kizlar bu gibi hallerde boyledirler, sozii kisa keserler.
Barbro'ya onlardan bagka gebeligini soran olmadi. Acaba hammna gidip de
glinahim itiraf etmis midir? Hammu yoktu, kendisiydi evin hammi. Evin bir
efendisi vardi siiphesiz, fakat boyle bir kiz bdyle bir sirr1 efendisine
soyleyemezdi ki; 1stirabina tek basina katlamyor, bundan bahsetmiyor,
fisiltisim1 bile etmiyordu; dilsizligi prensip edinmis bir rahibe gibiydi. Kendini
gizlemese de kuytu koselerde barimyordu."

"Cocuk dogdu, dokuz ayim1 doldurmus, tam tesekkiillii bir cocuk, dogumdan
sonra yasadi, nefes aldi, ama suda boguldu. Jiiri liyeler1 bu dogumun ay-
rintilarim biliyor; dogum suda oldu, anne dereye dismiistii, suda dogurdu,
cocugunu kurtarmak imkanmim bulamadi, yerinden kalkamamusti; kendisi neden
sonra kiyiya ¢ikip camm kurtarabildi. Al4, ¢ocuk lizerinde cebir kullanildigini
gosteren bir ipucu bulunmadi, viicudunda yara bere yoktu; onu oOldiiren
olmanus, suda kendiliginden bogulmustu. Oliimii i¢in bundan daha tabii bir
aciklama bulunamayacaktir."

"Sayin bay savci bir ¢camasir pargasina temas buyurdular: Kizin bu yarim
gomlegi yola cikarken yamna almasi karanlik bir noktadir, dediler. Fakat bu
karanliktan daha aydinlik bir sey yoktur ki; kiz bu gomlek pargasini, i¢ine ardig
dallar1 doldurmak {iizere, yamina almistir. Yanina bunu degil de baska bir sey,
s0z gelisi bir yastik kilifi da alabilirdi, fakat iste bir gomlek parcasi almstir,
nasil olsa bir sey almasi lazim degil miydi; ardi¢ dallarim eve kadar elinde
gotiiremezdi ya! Hayir, bu noktada mahkeme tamamen miisterih olabilir."



"Fakat pek o kadar acik olmayan bir bagka nokta daha var. Samk, gebeligi
zamamnda muhta¢ oldugu ihtimam ve himayeden nasibini almis mudir? Evin
efendisinden sefkat gormiis miidiir? Erkek bunu yaptiysa iyi! Kiz sorgu
sirasinda efendisinden Gvgiiyle bahsetti; bu, kizin iyi ve temiz bir karaktere
sahip oldugunu gosterir. Erkege, Axel Strom'e gelince, ifadesinde samgi asla
suclandirmadi. Boyle yapmakla da, akilli davrandi demeyelim, ¢ok iyi etti:
Cunkii Barbro'nun beraati, onun da beraati demek olur. Kiza elden geldigi
kadar ¢ok sug yiiklemek, tabii ki, kiz mahk(im olursa onu da felakete stirtikler."

"Elimizdeki davada kendimizi bu kizin ve onun terk edilmisliginin derin
merhametine kaptirmadan dosyalara dalmanmiz imkansizdir. Bununla beraber
bu kiz insaf niyaz etmek ihtiyacinda degildir, o yalmz adalet ve anlayis
bekliyor. Onunla efendisi, birbirleriyle sozlii gibiydiler, ama anlasmazlik ve zit
menfaatler evlenmeyi kostekliyorlar. Bu kiz ilerde bu adanun yamnda mesut
olamaz. Bundan bahsetmek hos bir sey olmasa da, kizin yanina aldig1 ¢amasir
meselesine tekrar donmek lazim: Aslimi arastirirsak kiz giderken kendisinin
degil, efendisinin gomleklerinden birini almistir. Daha s6ziin basinda su soruyu
sormustuk: Bu gomledi onun eline erkek mi verdi? Bu noktada, dedik ki, bu
isin icinde Axel'in de parmag olabilecegi ihtimali varittir."

Salonun gerisinden bir "Himm!" sesi duyuldu. Bu s6z oyle sert ve yiiksekten
sOylenmisti ki hatip durdu, biitiin gozler duraklamaya kimin sebep oldugunu
arastirdilar ve baskan, sert bir bakisla o tarafa bakti.

Miidafi kendini topladiktan sonra: "Fakat" diye s6ziine devam etti, "sanigin
sayesinde bu nokta iizerinde de tamamen miisterih olabiliriz. Her ne kadar
burada sugun yarisim uzerinden atmak, kendi yararina ise de kiz boyle
yapmadi. O, dereye giderken kendi gomlegini degil, onun gomlegini
gotiirdiigiinii Axel'in bildigi sliphesinden, Axel't kesin olarak uzak tuttu.
Dereye dedim, yani ardi¢ dallar1 toplamaya ormana giderken. Samgin
sO0zlerinden siiphelenmek i¢in en ufak bir sebep bile yoktur; onun sozleri, diger
biitiin hususlarda oldugu gibi, burada da muteberdir. Gomlegi erkek uzatsaydi
da sanik onun elinden alsaydi, bu cinayetin oldugunu gosterirdi. Sanik, i¢inde
hakikat aski varken, hi¢, erkegi hakikate aykiri bir seyle, bir Kkatillik
damgasiyla damgalamaya kalkar mu? Hasili, samk diiriist ve ag¢ik bir ifade
vermis, herhangi bir sugu baskalarimin tlizerine atmaya yeltenmemistir.
Baskalarina karsi iyiligl, bu giizel meziyeti onda basindan sonuna kadar
goriiyoruz; nitekim kiiciik cesedi mitkemmel bir sekilde ve biiyiik bir thtimamla



kefenlemistir. Lensmann, cesedi mezarda bu durumda buldu."

Baskan, — gorevi geregince — Lensmann'in buldugu mezarin ikinci mezar
oldugunu, bunun i¢ine de ¢ocugu Axel'in koydugunu hatirlatti.

Miidafi, adalete karsi bor¢lu bulundugumuz saygimin olancasiyla: "Evet,
dogru, sayin baskana tesekkiir ederim!" dedi. "Evet, dogru! Ama bununla bera-
ber yine Axel ifadesinde, cesedi yeni mezara gotiiriip yerlestirmekle kaldigini
sOyledi. Bir kadimin bir ¢ocugu bu erkekten daha iyi sarip sarmalayacagi
stiphesizdir tabii. Ya bu isi en iyl kim yapabilir? Elbet, sefkatli elleriyle bir
anne!"

Baskan, pek begendigini gosteren bir hareketle basim salladi.

Yoksa kiz, gercekten o tiirlii bir kiz olsaydi, ¢cocugu dylece ¢iplak gomemez
miydi? Daha ileri gidecek ve sunu sOyleyecegim ki bir ¢op tenekesine de ata-
bilirdi. Olsiin diye bir agac¢ altina, topraga birakabilirdi, yani Onceden
Olmemis olsaydi! Gozetlenmedigi bir anda sobaya sokup yakabilirdi. Sellanraa
civarindaki 1rmaga gotliriip atabilirdi. Ama bu ana bunlardan higbirini
yapmadi, cocugu iyice sarip gomdii. Bulundugu sekilde giizel ve 1yi
kefenlenmis olmasi, bu kundaklamanin bir erkek tarafindan degil, bir kadin
eliyle yapildigim gosterir."

"Bundan boyle Barbro Kiz'in lizerinde su¢ namina ne kaldigim tayin, jiirinin
bilecegi bir is; benim kanaatimce hi¢bir sey kalmadi. Jiiri onu olsa olsa 6liim
vakasim haber vermeyisi dolayisiyla suglu bulacaktir. Su var ki ¢ocuk
Olmiistiir; rahipten, Lensmann'dan millerce uzakta bir yerde, kirlardadirlar:
cocuk ebedi uykusunu ormanda giizel bir mezarda uyuyabilir. Onu o halde
gommiis olmak sayet bir sucsa, samk bu sugu cocugun babasiyla paylasir; ama
bu su¢ bagislanacak cinsten bir suctur siiphesiz. Sucluyu cezalandirmak
adetinden gitgide vazgecilmededir, onu 1slah etmeye c¢alismak lazim. Eski
devirlerde akla gelebilecek her su¢ ceza goriiyordu, Tevrat’taki intikam
kanununa goreydi bu: Goze goz, dise dis! Hayir, simdi yapilan kanunlara hakim
olan ruh bu degildir artik, modern hukuk anlayisi insancadir; bu goriis suc
isleyenlerdeki cani ruh derecesine uymaya ¢alisiyor."

Miidafi: "Bu ylizden bu kizi mahkim etmeyiniz!" diye haykirdi. "Burada so6z
konusu olan bir katil daha yakalamak degil, hayir, topluma hayirli ve faydali
bir fert daha kazandirmaktir! Sunu da hatirlatmak isterim ki samk, kendisine
teklif edilen yeni bir iste en titiz bir kontrole kavusacaktir. Bayan Lensmann
Heyerdahl, analigin zengin tecriibelerine dayanarak ve Barbro'yu yillardan ben



tanidigl i¢in ona evinin kapisim ardina kadar acti. Simdi sorumlulugunun
olanca anlammm hissederek bu kizi cezalandirmak veya beraat ettirmek,
mahkemeye diiser. S6zlerimi bitirirken mahkimiyet istemedigi i¢in bay savciya
tesekkiir ederim. Onun bu davramsinda insanlik anlayisimn derinligini
goriiyoruz."

Miidafi, yerine oturdu.

Oturumun geri kalan kismu fazla zaman almadi. Bilirkisi raporu aym seyleri
tekrarladi, isi her iki cepheden bir kere daha inceledi; hadisenin biitiinii {ize-
rine kisa, kuru, resmi bir 0zet yapti. Her sey pek milkkemmel gitmisti; gerek
savcl  gerekse miidafi baskamin sahasina  girmisler, onun isini
kolaylastirmiglardi.

Isik yakildi; iki asma lamba yamyor ve etrafa, baskanin notlarim gilicbela
okuyabildigi ciliz bir 151k serpiliyordu. Baskan, cocugun 6liimiiniin resmi ma-
kamlara bildirilmeyisini siddetle itham etti; "fakat," dedi, "elimizdeki sartlara
gore bu sug, bu hususta mazur oldugu cihetle, anneden ¢ok daha evvel cocugun
babasina aittir." Su halde simdi jiri tyelerinin, dogumun gizli yapilip
yapilmadigim ve ¢ocuk katli hadisesinin olup olmadigim tayinleri gerekiyordu.
Her sey bastan sona bir daha aciklandi. Bunu mahkemenin yiikiimlii oldugu
sorumlulugun hatirdan ¢ikmamasim isteyen her zamanki ikaz takip etti, en sonra
da tereddiit halinde sanik lehine karar vermek hususunda beylik tavsiye.

Artik apagikti her sey.

Jiri tyeleri, salonu terk edip odalarina c¢ekildiler. Aralarindan birine
verilmis olan kagittaki sorular1 goriiseceklerdi. Aradan bes dakika gecince tek-
rar salona girdiler, sorularin hepsine bir tek "Hayir!"la cevap vermislerdi.

Hayir, Barbro Kiz, ¢ocugunu 6ldiirmemisti.

Bunun lizerine baskan birka¢ s6z daha soyledi, Barbro'nun beraat ettigini
bildirdi.

Dinleyiciler salonu bosalttilar. Komedi sona ermisti...

Birisi Axel'l kolundan tuttu, Geissler. "Eh," dedi, "su halde kurtuldun bu
isten."

"Evet!" dedi Axel.

"Seni buralara bosuna getirttiler."

Axel: "Evet!" dedi tekrar, ama o aralik kendini biraz toplamis bulunuyordu,
devam etti: "Fakat bu vartay: atlattigima pek sevindim."



Geissler kelimelerin lizerine basarak, yiiksek sesle: "Bir mahkimiyetin
eksikti!" dedi. Bu sozler Axel'de, Geissler'in bu iste rolii oldugu, ise miidahale
ettigi kanistm uyandirdi. Mahkemeyi sonunda Geissler'in yola getirip
getirmedigini,  gergeklesmesini  istedigi  basariyt1  onun  hazrlayip
hazirlamadigim Allah bilirdi! Siipheliydi bu nokta.

Fakat Axel su kadarim anliyordu: Geissler biitiin giin ondan yana olmustu.
"Evet, size ¢ok cok tesekkiir ederim!" dedi Axel ve Geissler'in elini sikmak 1is-
tedi. "Ni¢in?" diye sordu Geissler.

"Sey, yani her sey i¢in."

Geissler onu hemen durdurdu: "Ben bir seyler yapmayr aklimdan bile
gecirmedim, zahmete degmezdi!" dedi. Fakat bu tesekkiire karsi Geissler'in
hi¢bir itiraz1 yoktu belki de, bunu beklemis de simdi elde etmise benziyordu.
"Su anda seninle daha uzun konusmaya vaktim yok!" dedi. "Yurduna yarin
sabah m1 dontiyorsun? Ala. Hosga kal, yine gortstirtiz!"

Geissler yol boyunca cekti gitti...

Dontiste Axel vapurda Lensmann'a, karisina, Barbro'ya, tamkliga ¢agirilmis
iki kiza rastladi. "Ee, bu isin sonundan memnun musun?" diye sordu bayan
Lensmann.

"Tabii!" cevabim verdi Axel. "Kapanmis olmasina ¢ok sevindim."

Lensmann da soze karisti: "Benim zamammda koy disinda bu ikinci ¢ocuk
oldirme davasi!" dedi. "Birincisi Inger Sellanraa'mnki, ikincisini de yeni at-
latttm. Hayir, bu gibi vakalar1 oluruna birakmak dogru, degil, kanunun
hiikmiini yerine getirmek lazim...

Fakat Bayan Lensmann, diinkii sozleri dolayisiyla Axel'in kendisini hos
karsilamayacagimi kavramus olacak ki, o havayr dagitmak, arayr tekrar
diizeltmek istedi: Diin ni¢in aleyhine konustugumu anladin herhalde?" dedi.

"Evet, tabii!" cevabim verdi Axel.

"Evet, farkina vardin siliphesiz. Sana bir kotiilik getirmek isledigimi
zannetmedin ya? Ben seni her zaman miikemmel bir adam bilmisimdir, bunu
pekala soyleyebilirim."

Sadece: "Ya!" dedi Axel, o kadar. Fakat memnun olmus, duygulanmusti.
Bayan Lensmann: "Evet, Allah i¢in!" dedi. "Ama sugun kii¢lik bir kismini senin
lizerine atmaya mecbur kaldim; yoksa Barbro mahkiim olur, onunla beraber sen
de ceza yerdin. Ben bu is1 senin 1yiligin i¢in yaptim."

"Dogru, evet, cok tesekkiir ederim."



"Sehirde oradan oraya bir ben taban teptim de her ikiniz i¢in bir ben
calistim, baskas1 degil. Mahkemede yaptigimuz gibi, sugun bir kismini sana
yiikleyisimizin ikinizi birden kurtarmak i¢in oldugunu anladin ya?"

"Evet!" dedi Axel.

"Senin aleyhine oldugumu bir an bile aklindan gecirmedin, dyle degil mi?
Ben mi senin aleyhine olacagim, seni miikemmel bir adam bilen ben ha?"

Bunca horlanmadan sonra bu sozler kulaga ne hos geliyordu! Axel simdi o
kadar duygulanmusti ki, minnettarligim ispat i¢in bayan Lensmann'a sahiden bir
sey hediye etmeyi diisiiniiyordu, belki de sonbaharda kesecedi sigirdan bir
parc¢a. Geng bir Okiizii vard.

Bayan Lensmann Heyerdahl soziinii tutmus, Barbro'yu yamna almisti. Onu
daha vapurda bile yanindan ayirmadi, a¢ agik birakmadi, kizin Bergenli di-
menci ile cilvelesmesine de goz yummadi. Birinci defasinda bayan Heyerdahl
hi¢bir sey sdylememis, Barbro'yu yanina ¢agirmakla kalmisti. Fakat bak hele,
az sonra Barbro yine diimencinin yanminda duruyor, onunla sakalasiyordu;
basim yana egerek Bergen agziyla konusuyor, tatli tatli giiliiyordu, bayan
Heyerdahl onu tekrar yanina ¢agirdi: "Erkeklerle ahbapliga baslaman hi¢ de
hosuma gitmiyor, Barbro!" dedi. "Su basindan gecenleri, nerden gelmekte
oldugunu bir diistin!"

"Bergen'li oldugunu isittim de onun i¢in bir ¢ift l1af ettim!" cevabim verdi
Barbro.

Axel, Barbro ile konusmadi. Fakat kizin cildinin ince ve solgun oldugunu,
dislerinin glizellesmis bulundugunu gordii. Barbro, parmaklarinda Axel'in yii-
ziikklerini tagimuyordu.

Iste simdi Axel kirlardan yukarilara dogru yiiriimektedir; firtina ve yagmura
ragmen ic¢i giliiyor, iskelede ekin makinesiyle pullugu gormiistiir. Ah, bu
Geissler! Sehirde iken makineleri gonderdigine dair tek kelime sOylememisti.
Ne anlasilmaz adamdi Geissler.



VIII

Axel, evinde dinlenmeye uzun bir zaman ayiramadi; sonbahar yagmurlariyla
birlikte sahsi bir angarya, kendi basina kendisinin sardig biiytik bir bela da
baslamisti: Duvarindaki alet, telgraf hattinda bir bozukluk oldugunu
bildiriyordu.

Ah, ah. Bu isi kabul ederken gbziinii amma para hirs1 blirtimiistii! Bu is daha
basindan tatsiz ¢ikmus, Brede Olsen aleti ve diger malzemeyi teslim ettigi
sirada onu adeta tehdit ederek: "Kisin senin hayatini kurtarmis oldugumu artik
hatirlamiyorsun galiba?" demisti. Axel: "Benim hayatimu Oline kurtardi!"
cevabim vermisti.

"Ya, seni kendi sirtcagizima alip evine getiren ben degil miydim? Ustelik
yazin ¢iftligime goz diktin, onu elimden alarak beni kisa evsiz barksiz birak-
tin."

Evet, Brede cok kirilmusti: "Al iste aleti, takim taklavati, hepsini al!" dedi.
"Ben ve c¢oluk ¢cocugum kdyde yerlesiyor, bir ise basliyoruz; ne oldugunu sen
bilmezsin, belki bir otel; halkin gelip kahve i¢ebilecegi bir yer. A¢ mu kaliriz,
samyorsun? Karim yiyecek oteberi satabilir, ben de ¢ok seyler becerir, bu iste
senden daha karli ¢ikarim. Fakat sana sunu soylemek isterim Axel, telgrafin
girdisini ¢iktistm ¢ok 1yi bildigim i¢in, istersem sana oynamadigim oyunu
birakmam hani; direkleri yikabilir, telleri koparabilirim. O zaman da en acele
islerini birakip yollara diisersin. Bak, sana soyliiyorum, bu dedigimi yaz bir ta-
rafa..."

Iste simdi Axel'in makineleri iskeleden ¢iftligine nakletmesi 1azimdi
mutlaka! Ah, ah, makineler dyle giizel yaldizl1, bir resim gibi dyle renk renk
boyaliyd: ki, Axel onlara hemen bugiin sahip olabilir, onlar1 gdozden gegirir,
nasil kullamlacaklarini bir bir Ogrenebilirdi; ama simdi olduklar1 yerde
durmalar1 gerekiyordu. Telgraf hatt1 yiiziinden 6nemli islerini geciktirecekse bu
is fena. Fakat para da getiriyordu ha!

Yukarda tepede Aronsen'e rastladi. Tiiccar Aronsen durmus, gozlerini
uzaklara firtinaya dikmisti, bir hayal gibi duruyordu. Buralarda, ta yukarda ne
artyordu? Besbelli i¢1 i¢gine sigmamus, tepelere kuyular1 géormeye ¢ikmusti. Bak
hele, tiiccar Aronsen bu 151 sirf sahs1 ve istikbali adina endise duydugu i¢in
yapiyor, 1ssiz tepede yikintilara, dokiintiilere karsi Oylece duruyordu.



Paslanmus makineler, alet edevat, cogu acikta bir siirii araba, ciimlesi
perperisan. Yer yer barakalarin duvarlarina yazili puslalar ilistirilmisti: Sirke-
tin arabalarim, makine ve aletlerini, barakalarini bozmamn, hasara ugratmanin
yahut i¢lerinden sunu bunu almanin yasak oldugunu bildiren puslalar.

Axel ofkeli bakkalla konusmaya basladi: "Ava m, ¢iktimz?" diye sordu.
"Evet, ah onu bir elime gecirebilsem!" cevabim verdi Aronsen.

"Ele ge¢irmeyi boyle candan istediginiz de kim?"

"Kim olacak, beni ve bu civardaki herkesi mahya siiriikleyen adam! Elindeki
tepeyi satmak istemeyen; halkin faaliyete gecmesine, ticaret yapmasina, para
kazanmasina engel olan adam!

"Geissler mi demek istiyorsunuz?"

"Evet, iste o herif, vurmal1 onu, vurmali!"

Axel giildii: "Geissler daha birka¢g giin Once sehirdeydi, orada
bulabilirdiniz!" dedi. Ama aciz kanaatime gore bu isin giinahim ona
yiikklemeniz dogru degil sanirim."

"Neden?" diye sordu Aronsen, kizgin kizgin

"Ona dil uzatmamz galiba dogru degil; pek derin, pek hatir1 sayilir bir
adamdir o "

Bir siire bu konuyu tartistilar; Aronsen gittikce hararetleniyordu. Sonunda
Axel sakadan sordu: "Ee bizi bu 1ss1z yerlerde yiiziistii birakmayacak, buralar-
dan temelli gitmeyeceksiniz ya?"

"Yoksa batakliklarimzda clriiyeyim, cubugumun tiitin parasim bile
cikaramayayim mu demek istiyorsun?" diye Otkeyle bagirdi Aronsen. "Bana
miisteri bul, hemen satarim."

"Mustert mi?" dedi Axel. "Ciftliginizin toprag iyidir, striip ekebilirsiniz,
bu kadar genis arazi sahibini besler."

Aronsen, firtinaya dogru: "Yahu, isitmiyor musun toprak kazmaktan
hoslanmadigim?" diye haykirdi. "Benim elimden daha baska isler gelir."

Axel bir miisteri bulunabileceginmi sOyledi. Fakat Aronsen buna ihtimal
vermeyi bile alaya aldi: "Buralarda benim hesabimu goérecek adam yoktur,
yok!"

"Oyle, buralarda ¢ikmaz tabii. Ama 6telerde var."

Aronsen Ofkeli ofkeli: "Ah, ah, buralarda yoksulluktan, sefaletten baska bir
sey yok!" diye bagirdi. Giicenmis bir sesle Axel: "Evet, oyle olsun!" dedi.



"Fakat Sellanraa'daki Isak elinize bu paray: her an sayabilir!"

"Zannetmem!" dedi Aronsen.

"Siz ister zannedin, ister etmeyin, bence hepsi bir!" dedi Axel ve yoluna
devam etmek lizere yiiriidii. Fakat Aronsen, pesinden seslendi: "Dur bir
dakika! Sahiden Isak beni Storborg'tan kurtarabilir mi?"

"Evet!' dedi Axel. "Storborg gibi bes tanesinden kurtarir, is paraya kalsin
yoksa."

Aronsen tepeye ¢ikarken Sellanraa'mn etrafindan dolasmus, onlara goriinmek
istememisti; simdi doniiste Sellanraa'ya ugrayip evden iceri girdi, Isak'la
gorustii. "Hayir!" dedi Isak ve basim salladi, o kadar. "Bunu heniiz
diistinmedim, aklimdan bile ge¢medi."

Fakat Noel’e dogru Eleseus'un doniip gelmesi {izerine Isak, bu isi artik pek
Oyle reddetmez oldu. Siiphesiz Storborg'u satin almak gibi bir ¢ilginlig
omriinde duymanusti, sliphesiz boyle bir diislince onun aklindan ge¢emezdi;
ama sayet Eleseus, bu is benim harcimdir kanaatindeyse o baska; o zaman bu
151 1yice diistlinebilirlerdi.

Eleseus tereddiit ediyordu. Olur demiyor, ama olmaz da demiyordu. Artik
yurdunda kalirsa her sey onun i¢in bir bakima bitmis ve ge¢gmis olacakti; sehir
bagka, buralar1 bagka!

Sonbaharda civar halki sehirdeki biiyiik davaya c¢agirildiklar1 vakit onlara
gorinmekten ¢ekinmisti, bu koyli kismuyla karsilagsmayi ic1 istemiyordu, onlar
bir baska diinyadandilar. Simdi o da bu diinyaya mu: donmeliydi?

Annesi, Storborg'un alinmasini istiyordu. Sivert de alinsin istiyordu; her
ikisi Eleseus'la anlastilar, giiniin birinde {i¢ii birlikte arabaya binip ne var ne
yok gbrmeye asagiya Storborg'a gittiler.

Ama ¢iftligi basindan atacag iimidi i¢ginde Aronsen hemen degisiverdi:
"Satmak zorunda degilim. Buradan gitsem bile ¢iftligi oldugu gibi birakip
gidebilirim, bom konstant'dir bu ¢iftlik, yaman yer, satmak istedikten sonra her
glin satabilirim. Siz benim istedigim fiyati veremezsiniz ki!" diye iddia etti
Aronsen. Biitlin odalar1, boliikleri dolastilar; ahira, kilere gittiler; diikkanda
esya namina kalan dokiintiilere baktilar: Birka¢ agiz mizikasi, saat kostekleri,
pembe kagitlara sarili kutular, aynali asma lambalar, yani gé¢menlerin
almayacaklar1 seyler. Ayrica bir miktar pamuklu ile iginde ¢iviler bulunan
birka¢ sandik.

Eleseus kendine bir poz verdi, bu isten anlarmisgasina her seyi gozden



gecirdi. "Bu ¢esit mallara miisteri bulamam!" dedi. "Siz bunlar1 almazsamz al-
mayin!" cevabim verdi Aronsen.

Eleseus: "Ama ben size ¢iftlik i¢in esyasiyla, hayvamyla, her seysiyle bin
bes yiiz kron teklif ediyorum!" dedi. Ah, Eleseus'a gore hava hos, bir alaydan
ibaretti teklifi, o kendisine bir siis vermek istiyordu.

Sonra yine ¢iftliklerine dondiiler. Hayir, bu isten bir sonug ¢ikmadi. Eleseus,
Aronsen'e kepaze bir fiyat teklif etmis, onu glicendirmisti: "Senin sdzlerine
kulak asmam bile!" demisti Aronsen; ona, tliccar Aronsen'e esyalar, mallar
hakkinda ders vermek isteyen bu sehir oglanina sen diye hitap etmisti. Beri
yanda Eleseus da hiddetlenmis: "Zannedersem seninle kardeslik kadehi
kaldirmadik!" demisti. Oo, bu durum bir Omiir boyu devam edecek bir
diismanliga yol acabilirdi!

Peki ama Aronsen daha ilk andan ni¢in Oyle yiiksekten atmus, ne diye
ciftligini satmak zorunda degilmis gibi davranmisti? Sebebi vardi bunun; yani
Aronsen yine bir ¢esit imide kapilmsti.

Asagida koyde Geissler'in, elindeki tepeyi satmak istememesiyle ortaya
c¢itkan durumu konusmak iizere bir toplanti yapilmusti. Bu isten yalmz kirlar, dag
baglar1 zarar gormemis, biitiin civar can derdine diigsmiistii. Peki ama artik
ni¢in bu insanlar, tecriibe isletmesi faaliyete gegmeden onceki gibi, 1yi veya
fena, eskiden nasillarsa O0yle yasayamiyorlardi? Hayir, yapamiyorlardi. Artik
beyaz bulgura, beyaz ekmege, hazir elbiseliklere, yiiksek {icretlere, bol
keseden yasamaya alismuslardi; evet, cepleri ¢ok para gormeye alismisti. Ne
care ki simdi para kaynag kurumus, bir ringa akim gibi goriindiigii denizde
yine kayboluvermisti; hey Allah’im, ne sefalet; ne yapmaliydi simdi?

Hi¢ sliphe yok, eski Lensmann Geissler, kendisinin isten ¢ikarilmasinda
kaymakamu destekledikleri i¢in kdyden 6¢ almak istiyordu; koyiin, bu adamu
kiicimsemis oldugunda zerre kadar sliphe de yoktu. Sandiklari gibi aptal
degildi o. Pek basit bir ¢are ile kiiciik bir tepe par¢asina utanmadan iki yiiz elli
bin kron isteyerek koyiin olanca gelismesini durduruyordu. Kuvvetli degil
miymis? Maaneland'li Axel Strom bu noktada séze karisabilirdi, Geissler'le
son defa o konusmustu. Brede'nin kiz1 Barbro sehirdeki mahkemeye ¢agrilmus,
sonra beraat edip yine yurduna donmiistii ya, iste biitin o dava boyunca
Geissler de orada hazir bulunmustu. Sayet Geissler'in zigiirtledigini ve
culsuzun biri gibi kalakaldigini sanan varsa gelip, Axel’e hediye ettigi o pahali
makinelere bir baksin yetisir!



Buna gore biitiin o civarin kaderini bir adam elinde tutuyor, onunla uzlagmak
gerekiyordu. Geissler, arazisini en son kaga satardi acaba? Bunu kesin olarak
ogrenmek gerekiyordu. Isvecliler yirmi bes bin teklif etmislerdi de Geissler
reddetmisti. Satisin yapilabilmesi i¢in geri kalan parayr da koy halk,
bucaklilar tamamlasa nasil olurdu? Pek sagma sapan bir fiyat olmadiktan sonra
degerdi de. Gerek kiy1 boyundaki tiiccar, gerekse Storborg'daki Aronsen hig
sezdirmeden, gizlice para ekleyebilirler, yapilan bu yatirimlar da zamanla yine
onlarin ceplerine girerdi.

Sonunda iki kisi, Geissler'in bulundugu yere gidip onunla goriismek isiyle
gorevlendirildi. Simdi yakinda doniip gelmeleri bekleniyordu.

Iste bunun icindir ki Aronsen yeniden iimitlenmis Storborg'u alacak bir
adama kars1 kiistahga davranabilecegini sanmusti. Ama bu kiistahligi uzun
siirmeyecekti onun.

Bir hafta sonra iki elc¢i, kayitsiz sartsiz bir ret cevabiyla geri dondiiler. Ah,
ah, bu 1sin sakarligi daha bastan baslamusti, iki el¢iden birinin Brede Olsen
olmasiyla; vakti var diye onu se¢mislerdi c¢iinkii. Gidenler Geissler'i
bulmasina bulmuslar, fakat Geissler sadece basim sallayip giilmiistii. "Siz yine
yerinize doniin hele!" demisti; doniis yol paralarint vermisti ama.

Eh, su halde biitiin bucagin mahvolmas1 gerekiyordu!

Aronsen bir siire kiiplere bindikten, gitgide daha da saskina dondiikten sonra
gliniin birinde yukariya Sellanraa'ya ¢ikti ve satis1 sonuca bagladi. Evet, yapti
bunu Aronsen. Eleseus, sahip olmak istedigi seyleri elde etti: Bin bes yiiz
kron'a, binalariyla, hayvanlariyla, mallariyla bir ¢iftlik. Su var ki teslim alma
sirasinda Aronsen'in karisinin, pamuklularin bliylik bir kismuni kendine ayirmis
oldugu anlasildi; ama Eleseus gibi bir adam, bu gibi kiiciik seylere hi¢ aldiris
mu eder: "Cimri olmayalim!" dedi.

Fakat sonu¢ bakimindan Eleseus hi¢ de memnun olmamusti. Demek artik
hayatimin seyri belli olmustu; bu kirlar, bu dag baslar1 onun mezar1 olacakti. O
muazzam tasavvurlarindan vazgegmesi gerekiyordu; biiro katibi degildi artik,
Lensmann olamayacakti; nerde, sehirli bir bey bile degildi artik! Babasina ve
baskalarina karsi Storborg'u tam kendi teklif ettigi fiyata almus olmakla
bobiirleniyordu biraz, bu isten anladigim gorsiinlerdi hele! Ama bu kiiclik
zafer, fazla ileriye gitmiyordu. Eleseus, tezgahtar Andresen'i de yanina almis
olduguna seviniyordu; satisa bir bakima o da dahil edilmisti, Aronsen'in, yeni
bir ise baslayana kadar ona ihtiyact yoktu ki. Andresen gelip de kalip



kalamayacagim sorunca Eleseus, ruhunda bambagka bir giciklanma duydu; iste
ilk defadir ki bir patron olmustu, "Kalabilirsiniz!" dedi. "Ticari miinasebetler
kurmak {izere Bergen'e, Drontheim'e giderken yerime bir vekil birakmam
lazzm!" dedi.

Andresen de fena bir vekil degildi dogrusu, Eleseus bunu hemen anladi,
caligkand1 Andresen; patronu ve efendisi Eleseus olmadigi zamanlar isleri iyi
yonetiyordu. Yalmz ilk geldigi zamanlar oralarda kibarlik taslamaya
kalkismisti, ama buna da efendisi Aronsen sebep olmustu. Simdi, durum
degismisti, ilkbaharda batakliklar biraz yumusayinca Sivert, Sellanraa'dan
asaglya Storborg'a geldi, agabeysinin topraklarina hendekler agmaya koyuldu.
Iste 0 zaman, bak hele, tezgahtar Andresen de diikkindan disar1 ¢ikt1, batakliga
geldi ve hendek agmaya yardima basladi, her ne hikmettense, — buna mecbur
da degildi hani — fakat o Oylesine bir adamdi iste! Toprak heniiz fazla
yumusamanmus oldugu i¢in uzun zaman gerektigi kadar derin kazamadilar, fakat
simdilik hi¢ degilse isin yarisim bitirdiler, bu da az sey degildi ki, Storborg
batakliklarim kurutmak, orada da ¢ift siiriip ekin ekmek ihtiyar Isak'in fikriydi;
bu ufak bakkallik is1, kirlar halkim bir yumak kinnap 14zim olunca kdye kadar
gitme zahmetinden kurtarmak i¢in yapilacak ikinci derecede bir is olmaliyd.

Boylece Sivert'le Andresen hendek aciyorlar, arada bir dinlenerek tatli
yarenliklere daliyorlardi. Andresen her nasilsa yirmi kronluk bir altin para
sahibi olmustu; Sivert'in bu gicir gicir ¢il paraya i¢i gidiyor, gelgelelim
Andresen altinindan ayrilmaya kiyamiyor, onu ince kagitlara sarip sarmalayip
sandiginda sakliyordu. Sivert altin i¢in kura ¢ekmeyi teklif etti, doviiselim
dedi, ama Andresen yanasmadi bunlara. Bunun iizerine Sivert kagit yirmi
kron'la degismelerini, iistelik de altim1 alacak olursa bataklig tek basina kuru-
tacagim soyledi. Tezgahtar Andresen buna alind1 ve: "Vay!" dedi, "gidip evde
benim, batakligin hakkindan gelemedigimi anlatasin, 6yle mi?" Nihayet altina
karsilik kagit para yirmi bes kron'a sulh oldular, Sivert gece vakti bir kosu
Sellanraa'ya gidip babasindan banknotu ald.

Bir genclik hevesi; ¢evik, canlilik dolu gen¢ligin bir meraki! Uykusuz bir
gece, bir mil gitme, bir mil gelme, ertesi giin yine aksama kadar c¢alismak!
Gilgcli kuvvetli gen¢ bir adam i¢in bir hicti bu, glizel bir altina feda olsun!
Hesapta Andresen'in, bu karli ticaret dolayisiyla Sivert'i alaya almasi da
varmig, ama buna karsi Sivert isin kolayini buldu, Leopoldine'den soyle bir
bahsedivermesi kafi geldi: "Aa, bak, unuttum, Leopoldine sana selam



sOylemisti!" deyince Andresen hemen sustu, kipkirmizi oldu.

Bataklikta calistiklari, sakadan c¢ekistikleri, yine calisip yine cekistikleri
glinler, ikisi 1¢in de neseli ge¢iyordu. Zaman zaman Eleseus da yanlarina geli-
yor, onlara yardim ediyordu; ama o ¢abuk yoruluyordu; ne kuvvetli bir viicudu
vardi, ne de saglam bir iradesi; fakat sevimli bir insand1 Eleseus. "Iste Oline
geliyor!" diyordu muzip Sivert. "Git de yine iki yiiz elli gram kahve sat
Oline'ye!" diyor, Eleseus da bunu seve seve kabul ediyordu. Diikkana gidiyor,
Oline'ye 0nemsiz bir sey satiyordu. O siire i¢inde toprak topaklar1 devirmekten
kurtuluyordu hi¢ degilse.

Oline'cik ara sira birkac cekirdek kahvesiz edemiyordu. Ister Axel'den
binde bir kahve parasi koparmak, isterse kiiciik bir kec¢i peyniri verip
degismek yoluyla olsun, mutlaka kahve almaliydi. Oline Oyle eskisi gibi
degildi artik: Maaneland'in igleri aslinda bu ihtiyar kadina agir geliyor, onu
harap ediyordu, ama ihtiyarligim yahut ¢oktiigiinii itiraf ettirecek kadar da
degil; ne miinasebet, kendisine isine son verildigi bildirilecek olsa agzim ulu
orta agmasim bilirdi Oline! Cetin ceviz gibiydi. Oline, hicbir vakit alt
edilemezdi; islerini goriiyor, ayrica komsulara gitmeye. Axel konuskan
olmadidl i¢in evde hasret kaldig o tadina doyum olmaz kiiciik gevezeliklere
dalmaya da vakit buluyordu.

Mahkemeden memnun kalmamusti; davamn sonucu, takintisiz beraat karari
onu hayal kirikligina ugratmusti. Sellanraa'mn Inger't sekiz sene yesin de
Brede'nin kizi Barbro yakayi cezasiz siyirsin; bunu Oline'nin akli almuyor,
havsalas1 almiyordu; bir baskasina bu kadar yumusak kalpli davranmalarina
kars1 dine sigmaz bir 6tke duyuyordu. "Fakat yiice Tanrim, fikrini bildirmedi
heniiz!" dedi Oline ve oOyle, 0yle der gibi basim salladi. Bununla da ilerde
obiir diinyada kurulacak bir ceza mahkemesi timidini besliyordu. Bu meseleye
kars1 duydugu hosnutsuzlugu kendine saklamak Oline'nin elinde degildi tabii;
hele efendisiyle kendi arasinda su veya bu noktadan bir anlagsmazlik oldu mu
kendine 0zgli ¢itlatmalara, dokundurmalara basliyor, pek dokunakli laflar
ediyordu: "Evet, Sodem ve Gomorra giinahkarlarina karsi kanun simdi ne
haldedir, bilmiyorum. Fakat ben Tanr1 kelamina bel baglamisimdir, bu kadar
saf kalpliyimdir ben!"

Ah, ah, Axel evinin islerine bakan bu kadindan illallah demisti, cehennem
olup gitsin istiyordu, iste yine ilkbahar gelmisti, tarlamn biitiin islerini bir ba-
sina yapmasi gerekmisti. Sonra ot bicme zamam geldi, oysa kimi kimsesi yoktu



onun. Nasil olacakti bu isler? Breidablick'teki yengesi, Helgeland'a eve
yazmig; Axel'e, islerine yardim edecek iyi bir kadin bulmaya calismus, fakat
simdiye kadar bir sonu¢ alamamuisti. Hem boyle birisi bulunsa bile Axel'in
muhakkak yol parasim vermesi gerekiyordu.

Hayir, Barbro bebegi yok etmekle, sonra da kendi kalkip gitmekle berbat ve
kallesce bir is yapmusti. Axel, iki kis ve bir yaz Oline ile yetinmek zorunda
kalmusti, isler daha da uzun zaman boyle gidecege benziyordu. Fakat Barbro
denilen o sirret yaratik buna zerre kadar iiziintli duyuyor muydu acaba? Axel
kisin bir giin asagida koyde onunla bir iki lakirdi etmis, ama Barbro'nun
gozlerinden agir agir yiiziine yuvarlanip da orada donup kalan tek damla
gozyast ¢ikmamusti "Sana verdigim yiiziikler ne oldu?" diye sormustu Axel.
"Yiiziikler mi?" dedi Barbro.

"Evet, yliziikler!'

"Yiiziikler yok artik."

"Ya, yok mu?"

"Aramizda her sey bitti!" dedi Barbro. "Yiiziikleri artik takamazdim ki. Her
sey bitti madem, adet degil."

"Onlar1 ne yaptigim o6grenmek istiyorum."

"Geri mi almak istiyorsun?" diye sordu Barbro. "Ben seni bu kadar adi
bilmezdim."

Axel bir an diisiindii, sonra: "Yiiziiklerin parasimt 6deyebilirdim!" dedi.
"Bana bedava verecek degilsin ya!"

Fakat nerde, Barbro yiiziikleri artik takmmyordu ve Axel'den, ucuz bir fiyata
bir altin ve bir glimiis yliziik sahibi olmak imkanmini bile esirgedi.

Ama Barbro kaba ve ¢irkin bir kiz degildi, hayir, ne miinasebet! Askili,
kirmal1, uzun bir onliik tutunmus, boynuna beyaz ve kalkik bir yakalik takmust;
ne giizel! Koyde simdiden yeni bir yavuklu bulmus oldugunu iddia ediyorlardi
ama dedikodu olsa gerekti bu. Bayan Lensmann siiphesiz onun dizginlerini
birakmamus, bu sene Noel senliklerine katilmasina asla miisaade etmemisti.

Eh, bu bayan Lensmann sahiden iy1 g6z kulak oluyordu; Axel yol iistiinde
eski hizmetcisiyle iki yiiziik isini konusurken birdenbire ortaya bayan Lens-
mann ¢ikti. "Hani bana diikkdndan bir sey getirecektin, Barbro!" dedi. Barbro
kacgip gitti. Bayan, Axel'e dondi: "Bana kesimlik bir sigir satamaz misin?" de-
di. Axel'in karsilig sadece: "Himm!" demek oldu. Axel, bayana kibarca selam
verdi.



Oyle ya, bu bayan Lensmann sonbaharda onu miikemmel bir insan, hatta
miikemmelin miikemmeli bir insan diye begenmis, dvmiistii; bu bir karsiliga
degerdi dogrusu. Axel, hiikiimet makamlarina ve biiytliklere kars1 koyliilerin ne
sekilde davrandiklarim 6teden beri biliyordu, nitekim bir hayvam goézden ¢i-
karmayr daha o zaman diisiinmiistii; ama giinler pes pese ge¢cmis, sonbahar
sona ermis, aylar aylar1 izlemis, ama o sigirt kesmemisti. Sigir1 kesmeyip
muhafaza edecek olursa bundan basina bir kotiiliik gelecege benzemiyor, fakat
kesti mi malinin siiphesiz o 6l¢iide eksilecegini anliyordu; hem de yaman bir
hayvandi bu hayvan.

"Himm, Giinaydin! Hayir!" dedi Axel ve kesimlik hayvam olmadigim
sOyledi. Bayan onun en gizli diistincelerini anlamisti sanki ¢linkii: "Geng bir
sigirin oldugunu duydum!" dedi.

"Evet var!" cevabim verdi Axel.

"Besleyecek misin?"

"Evet, besleyecegim."

"Ya!" dedi bayan Lensmann. "Bir ko¢un yok mu?"

"Hayir, simdilik yok. Yani c¢iftlikte, biiylitecegimden fazla hayvan
birakmadim."

"Al4, o halde yapilacak bir sey yok!" dedi bayan Lensmann ve selam verip
gitti.

Axel ciftligine dondii; ama hep bu konusmayi diisliniiyor, sonunda bir
aptallik etmis olmaktan korkuyordu. Bayan Lensmann daha yakinda 6nemli bir
taniklikta bulunmus, ister lehinde ister aleyhinde, ama 6nemli bir tanmik olmustu.
Axel'lt az c¢ekistirmemis, fakat Axel ormamndaki bir c¢ocuk cesedi
meselesinden, bu ¢etin ve ugursuz isten yine de kolayca siyrilmisti. Yoksa bir
kog¢ feda etmesi daha mu iy1 olurdu?

Hem, gariptir, bu diisiincenin Barbro ile uzaktan uzaga bir ilgisi de vardi.
Axel koyunu alip hanimina gétiiriirse bu, Barbro iizerinde az ¢ok bir etki de
yapmis olurdu.

Fakat yine giinler birbirini izliyor, bu geciktirmeden dolayr Axel'in basina
bir kotiiliik gelmiyordu. Koye ikinci inisinde yamna ko¢ mog¢ almadi, hayir,
yapmadi bunu. Ama son saniyede bir kuzu aldi, hem iri bir kuzuydu bu, yani
rastgele bir sey degildi; kuzuyu gotiirdii ve: "Kog eti kart olur, ben size
gercekten iyl bir sey getirdim!" dedi. Fakat bayan Lensmann hediyenin lafim
bile duymak istemedi. "SoOyle, kuzuya ka¢ para istiyorsun?" dedi. Bu bayan



diizene, kurala 6nem veriyordu. Yok, tesekkiir ederim! Kimseden hediye kabul
etmiyordu. Nitekim bu isin sonunda Axel kuzusuna karsilik, 1yi para aldi.

Axel, Barbro'yu goremedi. Bayan Lensmann, herhalde onun geldigini
gormiis, kiz1 goz oniinden kagirmusti. Eh, hadi hayirlisi, Barbro bir buguk sene
Axel'in kanina girmis, onu kadin yardimcidan yoksun birakmisti!



IX

[lkbaharda hi¢ beklenmedik, ama aym zamanda ¢ok &nemli bir hadise oldu:
Bakir ocaklar1 tekrar isletmeye agiliyordu. Geissler tepeyi satmisti. Bu
inamlmaz sey olmustu ha? Ah, ah, bu Geissler boylesine akil ermez bir adamdi
iste; isterse yapar, istemezse yapmazdi: hayir diyerek basim kaldirir, evet
diyerek indirirdi. Koca bir kdyiin yiiziinii yeniden giildiirebilirdi.

Sonunda yine de vicdant agir basmustt da vaktiyle Lensmann'lik ettigi bucag
el emedi bulgurla, para sikintisiyla daha fazla cezalandirmak istememis miydi?
Yoksa istedigi iki yiiz elli bin kron'u mu almisti? Yahut da paraya ihtiyaci
olmustu da, tepeyi verdikleri fiyata satmak zorunda kalmusti, olur a? Yirmi bes
bin veya elli bin de eh, 1y1 paraydi hani! Hem alisverisi onun adina oglunun
yaptig1 da soyleniyordu.

Her neyse, surasi apacik ki isletme yeniden harekete gecti, ayni miihendis
cesitli isci ekipleriyle dondii geldi, aym faaliyet tekrar basladi. Evet, aym
faaliyet, ama eskisinden bambaska bir sekilde, tam tersi yonde.

Isler yolunda goriiniiyordu, Isvecliler iscilerle dinamitlerle, paralarla
geldiler, daha ne eksik olabilirdi? Aronsen de doniip geldi, tiiccar Aronsen;
Storborg'u gerisin geri muhakkak satin almak istedi. "Hayir" dedi Eleseus.
"Satmiyorum."

"Bol para versem satarsimz siiphesiz."

"Hayr."

Yok, Eleseus, Storborg'u satmak istemedi. Suydu mesele: Bu sapa yerlerde
bir tiiccar olarak yasamak, ona simdi 0yle sagma sapan gelmiyordu; pencere
camlar1 renkli, giizel bir verandas1 vardi, is bilir bir tezgahtar1 vardi, kendisi
gezilere cikabiliyordu. Evet, birinci mevkide geziler, soylu kisilerle birlikte.
Ah, Amerika’ya kadar gidebilseydi bir kere, bunu sik sik diisiinmiistii. Hatta
sadece, ticari miinasebetler kurmak {izere giliney sehirlerine yaptig is
gezilerine ait amlarla bile uzun zaman avunabiliyordu. Har vurup harman
savursun, 6zel gemisiyle yolculuk etsin, zevk ve eglenceye dalsin, hayir! O
kim, ucgarilik kim! Tuhaf bir adamd1 Eleseus, kizlara aldirdigi yoktu artik; on-
lar1 bir yana birakmus, onlara karsi bir his duymaz olmustu. Hayir, ama tabii
Ucbeyi'nin ogluydu o; birinci mevkide yolculuk eder, ¢esitli mallar satin alird.
Her seferinde yaptigi gezilerden eve biraz daha kibar, biraz daha incelmis



doniiyordu; son defasinda ayaklarinda kaloslarla dondii. "Cifter kundura mu
giyiyorsun?" diye sordular. "Evet, ayaklarim {tsiiyor da!" dedi Eleseus.
Berikiler, onun lisiiyen ayaklarina karsi kalplerinde samimi bir acima duydular.

Mutlu giinler, bey gibi yasamak ve avarelik! Hayir, Eleseus, Storborghu
satmak istemiyordu. O kii¢iik sehre donsiin de tekrar o ufak koylii diikkaninda
caligsin, eli altinda tezgahtar bulunmasin, yagma yok! Hem bundan bdyle
Storborg'ta islerin alip yiiriiyecegini de umuyordu: isvecliler dénmiislerdi, bu
cevreyi paraya bogacaklardi, ¢iftligi satmasi enayilik olurdu! Aronsen tekrar
tekrar ret cevabi alarak ¢ekip gitmek zorunda kaldi, bu topraklar1 aptallik edip
de birakmus olmasina icerledikce icerledi.

Ah, ah, Aronsen kendine soviip saymalarina bir simir ¢izebilir, Eleseus da
bliyiik timitlerini daraltabilirdi; ama hepsinden dnce gogmenlerin ve kdy halki-
nin daha az timide kapilmalari, sevinmemeleri, bahtiyarliklar1 dolayisiyla
kiiciik meleklerin yaptiklar1 gibi ellerini ovusturmamalar1 gerekirdi; hayir,
gocmenler ve kOy halki bunu asla yapmamaliydilar, ¢iinkii miithis bir hayal
kirikligina ugradilar, inanilacak sey miydi: Ocaklar ger¢i tikir tikir islemeye
baslamusti, ama tepenin 6te yakasinda, tam iki mil uzakta, Geissler'in arazisinin
gliney kismi bitiminde, bu yaka halkiyla alisverisi olmayan bir baska bucakta
baslamusti. Buradan dogru, faaliyet yavas yavas kuzey yoOniinii kemirmeye
baglayacak, bakirin ilk bulundugu yere, Isak'in tepesine dogru oradan gelecek,
ondan sonradir ki bu ¢evre, bu koy i¢in bir nimet olacakti. Bu is, en uygun
sartlar altinda bile, senelere, belki bir insan dmriine bakiyordu.

Bunun anlagilmasi, en berbat bir dinamit patlamasi etkisi yaratti; hepsini
suursuz, sagir bir hale soktu. Koy halki tasaya, telasa distiiler. Birkaci
Geissler'e kiifretti: Bu dinine yandigimin Geissler't onlara yine bir oyun
oynamusti; bazilar1 toplamp kafa kafaya verdiler, giivendikleri adamlardan yeni
bir topluluk kurarak onlar1 bu sefer maden sirketine, mithendise yolladilar. Bu
tesebbiis hi¢gbir sonu¢ vermedi; mithendis ise giineyden baslamaya mecbur
oldugunu onlara bir bir agikladi: Oradan deniz daha yakindi ¢iinkii orada havai
hatta ltizum kalmiyor, nakliyat derdi hemen hemen 6nlenmis oluyordu. Hayir,
ise glineyden baslamak lazim; iste bu kadar!

Bunun lizerine Aronsen, hemen yeni faaliyet sahasina ge¢ip yeni "altin
madeni"ne gitti. Tezgahtar Andresen't de beraber gotiirmek istemis: "Ne diye
bu 1ss1z yerlerde kalacaksin?" demisti. "Benimle gelsen ¢ok daha iyi edersin."
Fakat tezgahtar Andresen o 1ss1z yerlerden ayrilmak istemedi, akil, sir ermezdi,



ama onu buralara baglayan bir sey vardi galiba; yerinden hosnut gériiniiyor,
buraya iyiden iyiye kok salmis bulunuyordu. Degisen Andresen'di muhakkak,
bu dag baglar1 degismemisti. Buranin insanlari, sartlari, tipki eskisi gibiydiler:
Maden isletmesi bu ¢evreden elini etegini ¢ekmis olmakla beraber, bu bdyle
oldu diye, gocmenlerin higbiri akillarim oynatmamuglar; topraklariyla
hasatlariyla, hayvanlariyla mesgul olmaya devam etmislerdi. Fazla nakit
paralar1 olmasa da her tiirlii ihtiyaclarim sagliyorlardi. Kisaca her tiirlii. Para
irmagimin yani basindan akip gitmis olmasina Eleseus bile kahirlanmadi, olsa
olsa ilk heyecanla bir hayli siirlimsiiz esya getirmisti, o kadar. Eh, bunlar da
simdilik stok halde durabilirdi: diikkamn siisliiyor, onun serefini arttirtyorlardi.

Hayir, 1ssiz yerlerin adamu aklimm oynatmadi. Buralarin havasim
yadirgamadi, yeni elbiselerine hayranlar vardi ¢ok, elmas yoklugu duymuyor,
sarabin ne oldugunu Kana'daki diigiin hikdyesinden biliyordu. Issiz yerlerin
adamu vazgecmek zorunda kaldigr gorkemlerden oOtiirii, i¢in i¢in kendini
yemiyordu: Sanatnus, gazetelermis, liiksmiis, siyasetmis, biitlin bunlarin
degeri; bunlara harcanan para ile Ol¢iiliirdii, iste o kadar. Fakat hasat
bereketinin her ne pahasina olursa olsun calisilip elde edilmesi gerekirdi;
buydu isin esas1, sunun bunun, her seyin kaynagi!

Ne, 1ss1z yerlerin adamu 1ss1z, lizgiin bir hayat mi yasiyormus? Bak hele, 1af
ola beri gele! Yiice kuvvetleri, riiyalari, ask hayati, zengin inamslar1 vardi
onun. Bir aksam Sivert irmak boyunca yiiriiyordu, birdenbire durdu: Suda iki
yaban ordegi; biri disi, biri erkek, iki ordek, ordekler Sivert'in farkina var-
dilar, insanoglunu gordiiler, tirktiiler, 6rdegin biri bir seyler sdyledi, kisa bir
c1glik kopardi, ii¢ sesli bir melodiydi bu; 6biirti aym perdeden cevap verdi.
Ayni anda havalandilar ve iki kiigiik tekerlek gibi, nehir boyunca bir tas atimu
uzakliga pir pir ugtular, tekrar suya kondular. Biri yine bir sey sOyledi, obiirii
cevap verdi; tipki birinci konusmadakine benzeyen bir dilde, ama Oyle ferah
bir ses ki dinlemesi kiiciik bir bahtiyarlik gibidir, sesler iki oktav daha yiiksek.
Sivert durmus, ordekleri seyrediyordu; onlarin hatirasindan gecerek riiyalarin
uzak alemine daldi. Ruhunda bir ses ¢inlamus, i¢inde bir tatlilik duymustu.
Orada vahsi ve gilizel bir seyin, evvelce yasannus fakat ruhundaki hatirasi
sOnmiis bir seyin ince, narin yankisim duyuyordu. Sessizce eve gitti, bundan
bahsetmedi, bunun soziinii etmedi, diinya keldmi bunun ifadesine yetmezdi. iste
Sivert Sellanraa, bir giin geng ve alelade bir insan olarak dolasmaya ¢ikmust,
basindan bu seriiven gecti.



Fakat bir bu seriivenle kalmadi, daha baskalarim da gérdii. Ama Jensine'nin
Sellanraa'dan gitmesine katlanmak da varmus kaderinde. Bu, Sivert'in génliinde
bliylik kargasaliklara yol acti.

Evet, sonunda Jensine gitti, gitmeyi kendisi istedi. Ah, ah, Jensine rastgele
bir kiz degildi, dyledir diye kimse iddia edemezdi! Sivert, ona zamamnda do-
niip kendisini evine birakmayi teklif etmisti, ne yazik ki hazir firsat ¢iktig
halde kiz aglamis, ama sonradan agladigina pisman olarak nedametini ve
temelli gitmek istedigini bildirmisti. Evet, yolunca, sirasinca.

Ve diinyada hicbir sey, Jensine'nin gitmesi kadar Inger Sellanraa'nin génliine
gore olamazdi; Inger hizmetgisinden memnun olmamaya baglamisti. Tuhatt1 bu,
clinkii onda bir kusur buldugu yoktu; ama ona adeta kendini zorlayarak
bakabiliyor, onun ¢iftlikte olusuna adeta giicliikle katlanabiliyordu. Bu hal, In-
ger'in ruh durumuyla ilgiliydi herhalde: Inger kis boyu melankolik ve sofu
olmus, bu hali lizerinden atamamusti. "Gitmek mi istiyorsun? Pekala git!" dedi
Inger. Bir nimetti, gece dualarinin bir kabuliiydii bu. Ciftlikte bir kadinla bir
kiz daha olduktan sonra, teriitaze ve evlenme ¢agindaki Jensine'nin burada isi
ne? Inger kizin bu erginligini 6fkeyle seyrediyor, belki de sdyle diistiniiyordu:
"T1pki benim o zamanki halim!"

Biiyiik dindarligi gegmedi Inger'in, aslinda ah! Haksiz degildi oyle; tadina
bakmus, evet, bir yudum almusti; fakat bu isi thtiyarligina kadar stirdiirmeyi
aklindan bile getirmiyordu; ne miinasebet! Inger bu diisiinceyi zihninden
dehsetle uzaklastiriyordu. Ocaklardaki faaliyet sona ermis, biitiin isciler
gitmislerdi; Tanrim, bundan daha ala bir sey olur mu? Fazilet soyle boyle bir
sey degildi, muhakkak liizumluydu da, ltizumlu bir servet, bir bags.

Diinya kotliydii fakat iste 6rnegin Leopoldine, kiiciik Leopoldine, bir tohum
filizi, kiicliik bir ¢ocuk, liizumundan fazla diri ve giinah yiiklii. Beline bir kol
sarilacak olsa kendini birakiverirdi, ne fena! Yizinde sivilceler ¢ikmusti,
bunlar kanindaki azginligi gosteriyordu; ah, ah, anne hatirliyordu herhalde,
kanda azginlik boyle baslar. Anne, yliziinde bu sivilceler ¢ikti diye kizim asla
kotilemiyor, ama bunlarin Oniinii almak istiyordu. Leopoldine bunlardan
kurtulmaliydi. Hem ne diye su tezgdhtar Andresen pazarlar1 yukariya
Sellanraa'ya geliyor, ni¢in Isak'la ¢ificilik iizerine ¢ene ¢aliyor sanki? Bu iki
adam, kiiclik Leopoldine'nin hi¢bir seyin farkinda olmadigim m samyorlardi?
Ah, ah, gengler eskiden, otuz kirk sene evvelinden de cigirdan ¢ikmuslar,
simdikiler 1se daha da azmislardi.



Bu konuyu konustuklar1 sirada Isak: "Ee, simdi ne olacak?" dedi. "Bahara
girdik, Jensine gitti, yazlik isler i¢in kimi bulabiliriz?"

"Leopoldine ile ben ¢alisacagiz!" dedi Inger. "Gece giindiiz calismak, benim
icin daha 1y1" dedi heyecan i¢inde; nerdeyse aglayacakti. Isak bu siddetli
bosalmaya bir anlam veremedi, ama onun da kendisine gore goriisleri vardi,
bunun i¢in kazma ile beli alip orman kenarina gitti, bir kaya parcgasiyla ugras-
maya basladi. Hayir, hizmet¢i Jensine'nin gitmis olmasim Isak ger¢ekten
anlayanmyordu, hamarat bir kizdi Jensine. Hasili Isak Oon plandaki seyi,
calismayl, bir kanun haline gelmis tabii faaliyeti anliyordu sade. Iri yari
toparlak viicutluydu; kimse ondan daha az romantik olamazdi; tam bir erkek
gibi yemek yiyor, yedikleri de kendine yaradigi i¢in dengesini binde bir
kaybediyordu.

Iste simdi mesele bu kaya parcasinda. Daha baska kayalar da vardi, ama
hele bir tanesinden baglasin bakalim! Isak, buraya kiiciik bir ev yapma giiniiniin
geldigini goriiyor, kendisiyle Inger icin bir kuliibbe Sivert hazir asagida
Storborg'ta iken arsay1 bir parca diizeltmek niyetindedir, yoksa ogluna izahat
vermesi lazim; bundan cekiniyor. Tabii, bir giin gelecek, ¢iftligin biitiin
binalar1 Sivert'e 1azim olacaktir, iste o zaman ana ve babamn, baslarim
sokacak bir yerleri olmas1 gerek. Sellanraa'da ingaatin arkasim alamuyorlardi
ki; tag ahirin biiyiik samanliglr da heniiz yapilmamisti. Ama kirisleri, tahtalar
hazirlannms bekliyordu.

Iste simdi mesele bu kaya parcasinda. Topragin iistiindeki kisim pek dyle
bliylik gériinmiiyordu; ama ne yerinden oynuyor, ne de hafif kimuldiyordu; al-
tindan kalkilir sey degildi anlagilan. Isak kayanin etrafin1 kazdi, elindeki belle
bir denedi, ama kaya yerinden kipirdamadi. Daha derin kazdi, tekrar tecriibe
etti, hayir. Bunun iizerine eve gitti, toprag temizlemek icin bir kiirek alip geldi.
Sonra tekrar kazdi, bir daha denedi, hayir. Olanca sabriyla: "Ne de yaman,
miibarek!" diye diislindii. Uzun zamandir kaziyor, kaya gittikce daha derinlere
iniyor, Isak onu hi¢bir yerinden adamakilli kavrayamiyordu. Kayayi
dinamitlemeye mecbur kalmasi, pek bi¢cimsiz seydi dogrusu. Lagim deligi
acmak icin vuracag darbeler ta uzaklardan isitilecek, biitiin ev halki basina
ususecekti. Isak kazmaya devam etti, sonra gidip bir manivela getirdi, onunla
tecrilbbe etti, hayir! Yenmden kazdi. Artik Isak gitgide kayaya kizmaya
basliyordu, kaslarim ¢atti ve buradaki kaya pargalarimt sdyle bir gozden
gecirmeye gelmis de Ozellikle bu kaya burada pek bi¢imsiz duruyormus



gibilerden kayaya bakti. Onu begenmedi; kiiskiitiik, aksi bir seydi, kavranacak
tarafi yoktu, evet; hatta tepesi asag gelmis diye diislindii. Dinamitle pargalasa
miyd1? Hi¢ olur mu, ne diye barut harcayacakti sanki? Yoksa vaz mm gecseydi,
kaya baskin ¢ikt1 diye yilmali miydi bu isten?

Isak kaziyordu. Yiizii gozi ter icinde ugrasiyordu, ama sonuc¢? Nihayet
manivelamn ucunu kayanin altina sokabildi, bir tecriibe etti, kaya yerinden
kipirdamadi. Bir erbap goziiyle, yaptigi islerde eksik bir taraf yoktu, ama
bagsaramuyordu. Ne hikmetti bu? Simdiye kadar hi¢c mi kaya sékmemisti?
Kocamis miyd1? Komik sey, ha ha, giiliing! Oyle ya, gecenlerde kuvvetten
distiglinii gosteren belirtiler fark etmisti, yani fark etmezlikten gelmis, buna
aldirmamustt bile; kuruntuydu sade. Ne olursa olsun sokmeye ahdetmis, tekrar
kayanin basina gitti.

Isak'in manivelaya yaslanmasi, yiiklenmesi; az sey miydi bu? Viicudu 6ne
egilmis, bastirtyor, bastirtyordu: Devcileyin, olaganiistii bir kuvvetle, viicu-
dunun dizlere kadar iniyora benzeyen list kismuyla bir ihtisam, bir heybet
semboliiydii Isak; ekvatoru muazzamdi Isak'in.

Ama kaya yerinden oynamiyordu.

Her sey bosuna, daha derin kazmas1 gerekiyordu. Kayayr dinamitlese miydi?
Ses etme! Hayir, ama daha derin kazmas1 gerekiyordu. Isak't bir gayrettir aldi.
Kaya muhakkak sokiilmeliydi, sokiilecekti! Bu iste Isak'tan yana bir
gayritabiilik vardi denilemez; o toprag islenmis hale sokmak isteyen bir ¢ift¢i
sevkiyle calisiyordu, ama muhabbetinde hi¢ sefkat arama! Tuhaf bir manzara:
Isak ise girismeden once kayanin etrafim ¢epegevre dolasiyor, sonra dort bir
yanint kaziyor, kayayr eliyle yokluyor topraklari avuglariyla atiyordu, evet,
oyle yapiyordu. Ama bir oksayis degildi bunlar. Kizismisti, fakat gayretten.
Acaba yine manivela ile bir tecriibe etse mi? Basariy1 en fazla saglayabilecek
olan yere manivelay: yerlestirdi, hayir! Bir kayanin acayip dayatisi, dik bas-
liligr ile karsilagsmak da varmus kaderde! Ama simdi basaracaga benziyordu.
Isak bir daha denedi, timitlendi; kayamin daha fazla dayanamayacagi, toprak
iscisinin gonliine doguyordu. Derken manivela elinden firladi ve Isak yere
yikildi. "Dinine yandigimin!" dedi Isak. Agzindan kacti da sdyledi. Aym
zamanda kasketi de egrilmisti; yana kaymus kasketiyle Isak bir acayip olmus,
tam bir hayduda benzemisti. Isak yere tiikiirdii.

Tam o sirada Inger goriindii. Gayet muhabbetli, gayet nazik: "Artik yemege
gel, Isak!" dedi. "Peki!" cevabim verdi Isak, ama Inger'in daha yakina gel-



mesini istemiyordu, bos lakirdi istemiyordu. Ah bu Inger, hi¢ orali olmuyor,
yaklasiyordu. "Yine burada ne yapmak istiyorsun?" diye sordu; ¢iinkii Isak'in
hemen her Allah'in giinii yeni bir seyler, miikkemmel bir seyler yapmayi
diistindiigiinii soyleyerek ona yaranmak istiyordu. Fakat Isak pek 6tkeli, miithis
ofkeli ¢ikti: "Bilmiyorum!" dedi. Inger'se beri yanda pek delismenlik ediyor,
Isak'a sorular soruyor, diller dokiiyor ve gitmiyordu. "Mademki gordiin, bu
kayayr sokmek istiyorum!" dedi Isak. "Sen mi sokeceksin?" diye sordu Inger.

"Evet."

"Ben de yardim edemez miyim?"

Isak olmaz anlamina basini salladi. Ama Inger'in yardim etmek isteyisi, 1yi
bir hareketti ne de olsa ve Isak karisimn teklifini daha fazla reddedemedi.
"Fakat biraz bekle hele!" dedi, bir demirci ¢ekiciyle bir ¢elik kalem getirmeye
eve kostu.

Bir parca koparmak suretiyle kayaya uygunca bir yerinden bir oyuk
acabilirse manivelaya 1yl bir dayanak noktasi bulmus olurdu. Inger ¢elik
kalemi tutuyor, Isak ¢ekici indiriyordu. Evet, oldu, kayadan bir parca koptu.
"Yardimina tesekkiir ederim!" dedi Isak. "Beni yemege bekleme hele, ben 6nce
bu kayay1 sokecegim."

Fakat Inger gitmedi; aslinda Inger'in orada durmasi, yaptigi isi seyretmesi,
Isak'in da hosuna gidiyordu; genglik giinlerinde bundan pek memnun olurdu
Isak. Ve iste Isak manivela i¢in miikemmel bir destek buluyor ve abaniyor,
kaya kimildiyor! "kaya kimildiyor!" diyor Inger.

"Benimle alay etmiyorsun ya?" diye soruyor

[sak.

"Ben mi? Kaya kimildiyor!"

Isak o kadarim basarmusti, kaya sahiden kimildiyordu; Isak kayayr yola
getirmigti, simdi birlikte c¢alisiyorlardi. Isak manivelayr kaldiriyor, saga sola
salliyor ve kaya birazcik kimildiyordu, ama hepsi o kadar. Isak bir siire bu ise
devam etti, fakat bir sonu¢ ¢ikmadi. Isak birdenbire bu isin, kendi agirliginin
yetersizligi ile bir ilgisi olmadigim anladi; artik eski kuvveti kalmanusti,
buydu mesele, viicudunun o ¢etin kivrakligini kaybetmisti. Agirlik mu? Agir
manivela listiine abanip onu kirivermek isten degildi ki! Ama Isak kuvvetini
kaybetmisti, 0yle gorliniiyordu. Sabirlt adamin yiiregine bunun acis1 ¢oktii, hi¢
degilse Inger yaninda durup da onu seyretmemis olsaydi!

Ansi1zin manivelayr birakti, demirci ¢ekicini aldi. G6ziinii hiddet biiriimiistii,



cebir kullanacak durumdaydi. Iste hala kasketi kulagina yatik duruyor, bir
haydudu andiriyordu; korkun¢ adimlarla, kayaya karsi uygun bir 1sikta yer
almak istiyormusgasina kayamn etrafim dolasti, hey gidi, o anda bu kayay
tuzla buz etmek isteyen bir hali vardi. Ne diye yapmayacakti bu isi? Insamn
Oliircesine nefret ettigi bir kayayr paramparca etmesi bir sekil meselesiydi
sade. Ya kaya dayatirsa, ya kendini paramparca ettirmezse? Eh goriiriiz
bakalim, ikisinden kim 6liir, kim geriye sag kalir?

Fakat simdi Inger biraz ilirkek konusuyor, ¢iinkii kocasinin ruhunda kizisan
seyin ne oldugunu anladi herhalde, diyor ki: "Siriga ikimiz birden abansak?"
Sirik soziiyle manivelayr kastediyordu. Isak ¢ilgin gibi haykirdi: "Olmaz!"
Fakat bir an diistindiikten sonra: "Eh, hazir gelmissin madem!" dedi. "Fakat
anlamiyorum, ne diye eve gitmezsin sen? Eh, bir deneyelim, bakalim!"

Ve kayay1 yana yatirmay1 basariyorlar. Isak pufluyor.

Ama o anda karsilarinda beklenmedik bir sey goriiyorlar: Kayamn alt yiizii
diimdiizdiir, biiyiik ve giizel bir ylizey, bir doseme gibi piirlizsiiz. Demek ki bu
kaya sadece bir baska kayanmn yarisidir, oteki kisim yakin bir yerde olmall.
Isak, bir kayamn her iki yariminin toprak altinda ayr1 ayr1 yerlerde pekala
bulunabilecegini biliyordu; pargalari uzun devirler boyunca birbirinden ayiran,
uzaklastiran; soguklar, donlar olmaliydi herhalde. Fakat bu define Isak't ¢ok
sevindirmisti dogrusu. Bu kaya parcgasi ise yarar bir seydi, ¢ok iy1 bir kapi
esigl olurdu. Biiylikce bir para bile, bu 1ss1z yerler adamunin kalbini boylesine
bir sevingle dolduramazdi. Gururla: "Iste giizel bir kap1 esigi!" dedi Isak, ve
Inger kalbinin biitiin saflig1 ile bosaldi: "Aa, anlamadim dogrusu, nerden de
bildin bunun ¢ikacagim?"

"Hu!" dedi Isak, "Ben topragi bosuna mi kazdim santyorsun?"

Birlikte eve dondiiler, Isak yalan ve dilizenle hak etmedigi bir hayranlik
kazanmisti, ama bu da ona hak edilmisler kadar tatl1 geliyordu. Uzun zamandir
glizel bir esik pesinde kostugunu, iste simdi bir tane ele gecirdigini anlatti.
Bundan boyle yap1 yerinde calismasi artik sliphe de uyandirmayacakti, artik
esigin Oteki yarisim aramak bahanesiyle orada istedigi kadar toprak
diizleyebilirdi. Sivert eve dondiikten sonra Isak, hatta oglunun yardimindan da
faydalandi.

Fakat is o raddeye varmus da Isak tek basina gidip topraktan bir kaya
parcasini sokemeyecek hale gelmisse, durum cok degismis demektir; tehlike
var su halde; buna gore yapi isinde acele etmek 1azim. Ihtiyarlik gelip catnus,



Isak tam emektarlar odasina yakisir bir hale gelmeye baslamusti. Esigi bulunca
benimsedigi zafer, glinler gegtikce kaynadi gitti, sahte ve gelge¢ bir zaferdi bu.
Isak biraz kambur yiiriimeye baslamusti.

Birisi kendisine bir kayadan, bir hendekten s6z acar a¢gmaz gz kulak
kesilmez miydi bir zamanlar? O giinler geceli ¢ok olmamusti, yalmz birkac
sene. O vakitler hele birisi kurutulmus bir batakliga yan bakacak olsa Isak'tan
kendini kollamas1 gerekirdi. Simdi Isak yavas yavas, gitgide bu gibi seyleri
cok daha siikinetle diistinmeye basliyordu, hey Allah’im! Higbir sey eskisi
gibi degildi artik, bu 1ss1z topraklar tekmil degismisti, ormandan gecen bu
genis telgraf yolu eskiden yoktu, yukarda irmak kenarindaki tepeler o zaman
halla¢g pamugu gibi atilmamisti. Ya insanlar? Gelenler: "Giinaydin!" gidenler:
"Allah'a 1smarladik!" mu derlerdi eskiden? Sadece bir bas selanu verirler,
cokluk bunu bile yapmazlardi.

Ama eskiden Sellanraa da yoktu, sadece bir kerpi¢ kuliibe, simdiyse? Sonra
bir Ucbeyi de yoktu evvelden.

Evet ama Ucbeyi'nin simdiki hali? Ucbeyir kurumus kalmus, bicare bir
ihtiyardr artik. Artik gii¢ kuvvet vermedikten sonra yemek yemek, bagirsaklar
saglam olmak neye yarar? Simdi Sivert'ti glic kuvvet sahibi, hamdolsun onun
kuvvetli olusuna, fakat Isak da kuvvetli olsaydi ne olurdu sanki? Tekerlegin da-
ha yavastan donmeye baslamasimin neye faydasi olurdu? Tam bir erkek gibi
calismusti, sirti bir yik hayvammn tasiyacag yikleri tasimisti, simdi bir
iskemleye ¢okiip oturmak mihnetine katlanmas1 gerekiyordu.

Isak sikintilidir, Isak kahirlidir.

Iste eski bir gemici bashif1 tepede ciiriiyor. Onu buraya, bu orman kenarina
firtina atmustir, yahut onu buraya kiigiikliiklerinde ¢ocuklar getirdi belki de. iste
simdi senelerdir o orada duruyor, ¢iiriidiik¢e clriiyor; oysa bir zamanlar
yepyeni bir yagmurluktu, giizel ve sar1 bir musamba. Isak onu tiiccardan satin
alip kullibesine getirdigi zamanlari, Inger'in: "Ne de giizel musamba!" deyisini
hala hatirliyor. Birkag sene sonra basligi kdye boyaciya gotiirmiistii, piril piril
siyah vernik siirdiirmiis, siperini yesile boyatmusti. Alip eve getirince Inger:
"Simdi her zamankinden giizel oldu!" demisti. Her sey Inger'in hosuna giderdi,
ah, ne giizel giinlerdi o gilinler; Isak ¢ceki odunu yarar, Inger de onu seyrederdi,
hayatinin en mesut ¢agiydi o devirler. Mart, nisan geldi mi Isak'la Inger
sevdalanirlardi, tipki ormandaki kuslar ve hayvanlar gibi ve mayis geldi mi
Isak bugdayim eker patateslerini diker, gece giindiiz ¢alisirdi. Uyku ve



calisma, ask ve hiilya vardi, Isak o ilk bogasina benzerdi, ne hayvandi o
hayvan, alimiyla ¢alimiyla bir yiiriisiin hele, bir kral gibi hasmetli ve yaman
olurdu. Ama simdi seneler, Oylesine bir mayis ay1 getirmiyorlardi artik, gegmis
ola!

Isak'in tiziintlisii birkag¢ giin siirdii. Karanlik giinlerdi bu giinler. Samanlig
kurmaya baslamak i¢in ne bir heves duyuyordu, ne de bir kuvvet. Bu 1s1 1lerde
Sivert yapar, simdi asil emektarlar kuliibesini yapip bitirmek 1azim. Orada
orman kenarinda topragini hazirladigi yerin bir arsa olacagim Isak, Sivert'ten
uzun zaman gizleyemezdi; giiniin birinde meseleyi agti: "Tekrar bir duvar falan
cekmemiz gerekirse su kaya ¢ok isimize yarar!" dedi. "Suradaki de iy1 bir
kaya!" dedi. Sivert gozlerini bile kipirdatmadan cevap verdi: "Bunlar
miikemmel temel tas1 olur."

"Ee, ne dersin?" dedi babasi. "Obiir esigi bulacagiz diye bunca zamandir
burasint o kadar kazdik ki giizel bir arsa ortaya ¢ikti. Ama yine de bilmem
ki..."

"Sahiden hi¢ de fena bir yap1 yeri degil!" dedi Sivert ve arsaya sodyle bir g6z
gezdirdi.

"Olur mu dersin? Buraya misafirler icin kiiciik bir kuliibe yapabiliriz,
gelenimiz olursa burada barindirirdik."

"Evet."

"Bir oturma, bir de yatak odasi, iki oda mu olsa ki? Sen de gordiin ya,
Isvecli beylerin son gelislerinde ne hale girdik, onlar 1¢in yeni bir binamz bile
yok. Fakat ne dersin, bir de mutfak olmali degil mi, yemek pisirebilmeleri
i¢in?"

"Evet, ku¢iik bir mutfak olmazsa yapamazlar, giilerler gafletimize!" dedi
Sivert.

"Olur mu dersin?"

Babas: sustu. Fakat Sivert yaman delikanliydi; dogrusu, Isveglilere neler
lazim oldugunu ne ¢abuk diisiinmiis, anlamusti; tek bir soru bile sormadi, sade-
ce: "Ben senin yerinde olsam evin kuzey duvarina bir de kii¢iik samanlik
yapardim, 1slak elbiselerini asip kurutacak samanliklar1 da oldu mu keka!" de-
di.

Babas1 hemen cevap verdi: "Hakkin var!"

Ikisi de susarak kayalarimn basina dondiiler. Bir siire sonra babasi sordu:
"Eleseus hala gelmedi mi?"



Sivert kacamak cevap verdi: "Yakinda geliyor."

Eleseus isi: Eleseus ikide bir basimi alip gidiyor, hep gezilere ¢iksin
istiyordu. Mallarin1 gidip kendi satin alacagina mektup yazip 1smarlayamaz
miyd1? Kendisi ¢ok daha ucuza aliyordu, ama ya gezi masraflarimn ¢oklugu?
Eleseus'un diisiinceleri kimseninkine uymuyordu. Hem sonra daha da getirttigi
pamukluyu, vaftiz basliklar1 i¢in ipek kurdelalari, siyahli beyazli hasir
sapkalari, uzun ¢ubuklar1 da ne yapacakti ki? Oralarda oturanlar béyle seyler
almadiklar1 gibi kdylii miisteriler de ancak parali olduklar1 vakit Storborg'a
geliyorlardi. Eleseus kendi tarzinda yaman adamdi dogrusu. Hamarat hamarat
kagitlara yazilar yazisim yahut tebesirle hesaplar yapisint gormeliydi onun! Bu
gibi firsatlarda herkes: "Sendeki kafa bende olsaydi!" diyordu Hepsi dogruydu
bunlarin, fakat pek ¢ok alacag vardi. Bu koy halkimin, bor¢larim1 6dedikleri
yoktu ki; hatta Brede Olsen gibi bir dilenci bile kisin Storborg'a gelmis,
veresiye pamuklu, kahve, surup ve mum almusti.

Isak simdiye kadar Eleseus igin, isi ve gezileri ugruna az para sarf etmemis,
bakir tepeden kazandig1 servetten de geriye pek fazla bir sey kalmamusti; ne
olacakti bunun sonu?

Isak birdenbire sordu: "Eleseus'un isi neye varacak dersin?"

Sivert vakit kazanmak i¢in: "Neye mi?" diye tekrarladi.

"Bu is yiiriiyecege benzemiyor."

"Kendisi ¢cok timitli!" dedi Sivert.

"Ya, sen onunla bunu konustun mu?"

"Hayir, Andresen soyledi."

Babasi diisiinceye vardi, basim salladi: "Yok, yiiriimez bu!" dedi. "Fakat
Eleseus'a yazik!"

Isak gittikge tasalanmaktadir, iistelik onceden de pek timitli degildi.

Birden Sivert yeni bir haber ortaya atiyor: "Buralara daha da go¢cmen
geliyormus."

"Nasil?"

"Evet, iki yeni gogmen. Bizim yukarilarimuzda toprak satin almislar."

Isak, elinde bel, kalakaldi: Biiyiik bir haberdi bu; iyi bir haber, haberlerin en
tyilerinden biri. "O halde bu ¢evrede on ¢iftci oluyoruz!" dedi. Isak daha genis
bilgi edindi, yeni geleceklerin neresini satin aldiklarim 6grendi, oralarin
cografyasim ezberden biliyordu, basim salladi: "Evet, iyi etmisler, oranin



ormant 1yidir, yakacak odunu c¢ikar, yiiksek agaclar1i da var. Orasi giiney
doguya bakiyor."

Hayir, go¢menleri higbir sey durduramazdi, hep yeni yeni insanlar
geliyordu. Maden isletmesi durmus ama bu, ¢ift¢iligin yararina olmustu; bu
kirlarda, bu dag baslarinda hayat olmadigt dogru degildi; aksine, hayat
kaynasiyordu; iki gogmen daha, dort el daha, tarlalar, cayirlar, binalar! Ah, ah,
ormanda sere serpe yesil yamaglar, kuliibeler ve kaynaklar, cocuklar ve
hayvanlar! Evvelden yalmz atkuyruklarimin bulundugu batakliklarda bugdaylar
bliyliyor, tepelerde mavi ¢an cigekleri dalgalamyor, evlerin oniinde ag¢mus
yoncalarda giinesin altin 1siklar1 parliyordu, insanlar vardi; konusuyorlar,
diistiniiyorlardi; yer ve gokle birlesmistiler.

Allah’1n kirlarina ilk yerlesen adam iste burada! O gelirken dizlerine kadar
camurlara, fundalara bata ¢ika ylirimiistii; glinesli bir yamag¢ bulmus, oraya
yerlesmisti. Pesinden baskalar1 geldiler, o 1ss1z arazide acgilnus bir patikadan
yiirtidiiler, daha baskalar1 geldi, patika bir araba yolu olmustu, arabalariyla bu
yoldan gectiler. Isak ruhunda bir memnunluk duymalidir, gururdan
tirpermelidir, biitiin bu koloninin temel tasim o koydu, Ucbeyi odur.

"Oyle, dyle, ama bu y1l bitmeden samanligin da basina ¢ikmak istiyorsak, bu
arsada habire toprak diizleyecek degiliz ya!" dedi Isak.

Bunu herhalde ansizin keyiflenerek, yeni bir yasama giicliyle soyledi.



X

Bir kadin o bombos kirlardan yukarilara dogru yiirtiyor. Ilik bir yaz yagmuru
yagmaktadir, kadin 1slamyor, ama aldirdig1 yok, diisiinecek baska seyleri var,
cok heyecanlidir, acaba... Bu, Barbro, ta kendisi, Brede'nin kiz1 Barbro. Evet,
heyecanli olmakta hakl1 belki de; bu seriivenin sonu neye varacak bilinmez;
ama bayan Lensmann tarafindan kovulmus, kdyden ayrilmustir. Iste dyle!

Biitiin ¢iftliklerin etrafindan dolasiyor, ¢iinkii kimselere goriinmek istemiyor.
Nereye gittigini hemen anlayiverirler, ¢iinkii sirtinda ¢amasir bohgasi var.
Evet, Barbro, Maaneland'a gitmek, yine orada kalmak istiyor.

Bayan Lensmann'in yamnda on ay c¢alismisti. Geceyi giindiize vuracak
olursak az zaman degildi bu fakat baskiyr ve kendisini disariya ceken
diistinceleri diisiinecek olursak bitip tiikenmez bir zaman. Baslangigta her sey
sahiden yolunda gitmisti; bayan Heyerdahl, Barbro'nun iistiine titriyor, ona
onliikler veriyor, onu giydirip kusatiyor ve boyle gilizel giysilerle diikkana
gonderilmek Barbro'nun pek hosuna gidiyordu. Barbro c¢ocukken bu kodyde
bulundugu i¢in okula gittigi, oglan c¢ocuklarim Optiigii, taslarla midye
kabuklariyla oyunlar oynadigi zamanlardan herkesi tamyordu. Birka¢ ay her
sey yolunda gitti. Ama sonra sonra bayan Heyerdahl onun iistiine daha ¢ok diis-
meye basladi, Noel senlikleri gelince bayan Heyerdahl serteldi. Fakat bu neye
yarar, arayl agmaktan baska? Barbro gece saatlerinden bir kismum kendine
ayiramazsa tahammiil edemezdi zaten: Gecenin ikisinden sabahin altisina kadar
az c¢ok emniyette olabiliyor, bu saatlerde bazi kacamak zevklerden
faydalanmay1 gbze aliyordu. Ama bu as¢1 ne bi¢cim kizdi ki gidip Barbro'yu
haber vermiyordu. Adi bir hizmet¢i pargasiydi o, o da izinsiz sokaklara
cikiyordu. Barbro ile beraber bu isi siraya bindirmiglerdi.

Yakalanmalarina kadar hayli de zaman gecti. Bastan cikacag kadar
citkmishigim acikca belli edecek derecede diisiincesiz degildi Barbro. Hangi
bastan ¢ikmislik? Barbro gerektigi kadar mukavemet ediyordu. Delikanlinin
biri, onu Noel dansina davet edecek oldu mu birincide olmaz diyor, ikincide
yine, ama Uclinciisiinde: Bakalim, saat ikiden altiya kadar gelebilirsem
gelirim!"  diyordu, iste, namuslu bir kiz bdyle cevap verir, kendisini
oldugundan daha fazla kepaze etmez yiizsiizlesmez. Bir hizmet¢iydi Barbro, so-
nuna kadar hizmet etti. Taskinliktan baska bir eglence bilmedi. Istedigi de bu



kadarcikt1 zaten. Bayan Lensmann ona uzun diskurlar geciyor, kendi kitaplarini
veriyordu. Bunak kari! Bergen'de bulunmus, gazeteler okumus, tiyatrolara
gitmis Barbro'ya tahsil, terbiye kitaplar1 vermek ha! Gozi kapali sigircik
yavrusu muydu Barbro?

Fakat bayan Lensmann siiphelenmis olacak ki bir gece sabaha karsi saat iigte
hizmetgilerin odas1 6niine geldi ve seslendi: "Barbro!"

"Buyurun!" diye cevap verdi as¢i1 kiz.

"Yok mu Barbro? Kapiy1 a¢!"

Asct kiz kapiyr acti ve Onceden kararlastirdiklari gibi, Barbro'nun ¢ok
onemli bir is i¢in acele eve gittigini sOyledi. "Eve mi? Acele mi? Saat daha
gecenin ii¢ii!" dedi bayan Heyerdahl ve bu ise pek sastigim aciga vurmaktan
cekinmedi. Ertesi sabah yaman bir sorgu yapildi, Brede cagirildi, bayan
Lensmann sordu: "Barbro bu gece saat {icte sizde miydi?"

Brede hazirlannus degildi, ama hemen evet'i basti: "Evet, gece saat iigte
geldi. Hatta biz heniiz yatmamustik, onemli bir mesele konusuyorduk da..."
cevabim verdi Barbro'nun babasi. Bunun lizerine Bayan Lensmann kurula
kurula su emr1 bildirdi: "Barbro bundan sonra geceleri sokaga ¢ikmayacak!"

"Aa, elbette!" cevabim verdi Brede.

"Hig¢ degilse benim evimde oldukg¢a bu boyle!"

"Dogru. Evet, isitiyorsun ya, Barbro, ben de sana hemen bunu séyledim!"
dedi babasi. Bayan Lensmann kesti atti: "Babanmin evine ara sira ogle iistl
gidebilirsin!.."

Fakat acik gdz bayan Lensmann sliphesini yine de biitiin biitiin terk etmedi,
aradan bir hafta gectikten sonra bir gece sabaha dogru saat dortte bir deneme
yapti. "Barbro!" diye seslendi. Bak hele, bu sefer Barbro vardi da as¢1 kiz
yoktu ve hizmet¢ilerin odasinda masumluk akiyordu. Bayanin hemen bir bahane
uydurmasi gerekti: "Camasirlar1 aksamdan toplayip igeri aldin mu?"

"Evet."

"Giizel! Firtina basliyor da. lyi geceler!"

Zaten kocasina tembih edip gece vakti kendisini uyandirtmak; evdeler mi,
degiller mi diye kalkip karanlikta kizlarin oraya gitmek, bayan Heyerdahl’e
hayli agir geliyordu. Varsin ne olursa olsun, artik bu isin pesini birakt.

Ve simdi Barbro, talihin kallesligine ugramasaydi. hammyla bu sekilde
biitiin y1l gecinebilirdi. Fakat birkag¢ giin 6nce aralarinda bir ¢catisma olmustu.



Sabah sabah mutfakta oldu bu 1s. Barbro dnceden as¢1 kizla hafif dalasnmus,
evet, pek hafif de degil hani, seslerinin perdesini yiikselttikge ylikseltmisler,
bayan Heyerdahl'in gelebilecegini unutuvermislerdi. As¢i kiz oyunbozanlik
etmis, pazar gecesi oldugu icin siray1 bozarak habersiz sivisip gitmisti. Ozrii
de neydi sanki? Amerika’ya hareket eden sevgili bir kiz kardesle vedalasmaya
mt gittigini sOyliiyordu? Ne miinasebet, 6ziir bile dilemiyor, aksine bu pazar
gecesi 1yl eglendigini iddia ediyordu. "Sende seref, namus diye bir sey
kalmamus, seni sirfinti seni!" diye bagirdr Barbro.

Iste o sirada bayan Heyerdahl, kap1 esiginde goriindii.

Ilkin her halde sadece bu bagrismamn sebebini sorup 6grenmek istemisti,
kizlarin giinaydinlarina karsilik bile verdi, ama birdenbire gozlerini Barbro'ya
dikip bakmaya basladi; Barbro'nun boyun atkisina bakiyordu, egildi, daha
yakindan bakti. Durum esrarlt bir hal aliyordu. Bayan Heyerdahl birden bir
feryat kopardi ve kapiya dogru geriledi. Ne acaba, diye diislindii Barbro ve
gozlerini kendi iizerinde gezdirmeye basladi, ilahi, sadece bir bit! Barbro
elinde olmayarak giliimsedi, fevkalade hallerde bile sasirmadan hareket
etmeye alisik oldugu i¢in bir fiske vurup biti yere atti. "Nee, yere mi attin?'
diye bagirdi bayan Lensmann. "Sen delirdin mi? Hayvani hemen al oradan!"

Barbro aramaya basladi, yine tekrar toparlandig i¢in biti bulmus gibi yapti
ve ¢alimli ¢aliml1 s6zde kaldirip ocaga atti.

Bayan, yiiregi kalkmis: "Bu bit nerden geldi?" diye sordu. "Nereden mi
geldi?" dedi Barbro.

"Evet, bilmek istiyorum, nereye gittin, bu biti nerden getirdin? Cevap ver!"

Barbro o anda biiyiik bir pot kirdi: "Diikkandan!" demedi, oysa tek kurtulus
yoluydu bu. Hayir, biti nerden aldigim bilmedigini sdyledi, ama belki de as¢1
kizdan gelmis olabilecegini ¢itlatti. As¢1 ansizin parladi: "Benden ha! Sen
pekala gidip kendi basina bitlenebiliyorsun."

"Ama bu gece evde olmayan ben degildim, sendin."

Bir biiytlik pot daha! Barbro'nun bunu asla sdylememesi gerekirdi. Eh, artik
asc1 kizin susmasi icin de sebep kalmamusti, disarida gegirilen ugursuz geceler
bir bir ortaya dokiildii. Bayan Heyerdahl'i hafakanlar basti, as¢iya baktig
yoktu; onun telas1t Barbro ile hakkinda tamiklik ettigi kizla ilgiliydi. Sayet
Barbro bir saz gibi basim egseydi de yere kapansaydi, bundan sonra bir daha
hi¢ mi hi¢ boyle sey yapmayacagina yeminler etseydi, yine de belki heniiz her
sey kurtarilabilirdi. Ama nerde! Bayan Heyerdahl, sonunda, c¢ocuklarinin



dadisina ugrunda neler yaptigim hatirlatmaya mecbur oldu. Barbro da bunlara,
inamlir sey degil, karsilik verdi, dayatti, ¢cok aptallik etti. Evet yahut belki de
akillilik ediyor; olur a, oradan kirisi kirmak i¢in 151 sonuna kadar gotiirmek
istiyordu. Bayan Heyerdahl: "Ben seni aslanin pengelerinden kurtardim!" dedi.

cevabim verdi Barbro, "kurtarmasaydimz daha iyi

'

"O meseleye gelince,'
ederdiniz."

"Bana boyle mi tesekkiir ediyorsun?" diye bagirdi bayan Heyerdahl.

"Bu da laf mu yanmi?" dedi Barbro. "Belki mahkim olurdum, ama bana birkag
aydan fazla ceza vermezlerdi siiphesiz, ondan sonra da bu dertten kurtu-
lurdum."

Bayan Heyerdahl'in bir an dili tutuldu, evet, bir zaman 6ylece kalakaldi,
agzim agti, sonra yine kapadi. Soyleyebildigi ilk s6z, Barbro'ya kovuldugunu
bildiren s6z oldu. Barbro da sadece: "Eh, nasil isterseniz!" diye karsilik verdi.

O giin ve ertesi giinlerde Barbro anasinin, babasimin yaninda kaldi. Ama hep
orada kalamazdi. Yok, ailesinin isleri fena gitmiyordu; annesi simdi bir kah-
vehane isletiyor, hayli miisteri gelip gidiyordu; ama Barbro bu sekilde
yasayamazdi, yeniden devamli bir is bulmak isteyisinin daha baska saglam
sebepleri vardi herhalde, iste bunun i¢indir ki bugiin ¢amasir bohgasini
omuzladig gibi Allah'in kirlarina, daglara dogru, yola ¢ikmusti. Simdi Axel
Strom'iin, onu tekrar kabul edip etmemesindeydi mesele! Fakat Barbro,
sonuncu pazar giinii nikdhlanacagim ilan ettirmis bulunuyordu.

Yagmur yagiyor, yol ¢amurlu, ama Barbro boyuna yiiriiyor. Aksam olmus,
fakat heniliz Aziz Olaf giinii gelmedigi i¢in hava kararmamistir. Zavalli1 Barbro,
kendini korumuyor; belli bir gayesi, bir hedefi var, ilk ¢carpismay1 goze aliyor.
Aslinda kendini hi¢bir zaman korumamustir, hi¢bir zaman uyusuk olmamustir;
bunun i¢indir ki giizel ve ince bir kadindi Barbro. Barbro her seyi kolayca
kavrama kabiliyetine sahip, ama bu kabiliyetini ¢okluk kendisinin mahvi
yolunda kullanir. Baska da ne beklenir ki? Kendisini, bir felaketten kurtarmak
i¢in bir bagkasina atmayr 6grenmis, ama bir¢ok meziyetlerini de korumasim
bilmistir. Bir ¢ocugun 6lmiis olmasi onca higtir, fakat yasayan bir ¢ocuk onun
yaninda rahat eder. Ayrica miizikten de i1yi anlar Barbro, kitarasim yolunca
yordaminca, tatli tatli tingirdatmasini bilir, ¢alarken de biraz kisik bir sesle,
hos ve olduk¢a hisli bir sesle sarki da sdyler. Kendini korumak mu? Ah!
kendine Oyle az kiymet verir ki, kendini ateslere atmustir da kaybim
duymamistir bile. Zaman zaman aglar, hayatimn su veya bu aminda kalbi



duracak gibi olurdu; bu da lazim, soyledigi hisli sarkilardan ileri geliyordu bu.
Siirdi bunlar, ruhundaki iizgilinliiglin tatli hazlariydi; kendisini ve baskalarim
cok kere bununla oyalamusti. Kitarasim yanina alabilmis olsaydi, bu gece
Axel'e bir seyler ¢alard.

Barbro yiirliylisiinii o sekilde ayarliyor ki ciftlige ge¢ vakit variyor, avluya
ayak bastig1 sirada Maaneland sessizlik icindedir. Iste Axel, evin ¢evresindeki
otlar1 ¢oktan bigmeye baslamus, kurumus otlardan bir kismum da igeri ¢ekmis
bile! Barbro, ihtiyar Oline’nin igerde yatak odasinda uyudugunu, Axel'in ise
bir zamanlar kendisinin yattig1 samanlikta oldugunu diisiiniiyor. Bir gece hirsiz1
gibi yavasca, bildigi kapiya sokuluyor, hafif¢e sesleniyor: "Axel!"

Axel hemen cevap veriyor: "Ne var?"

"Bir sey yok, ben'im!" diyor Barbro, igeri giriyor. "Bu gece burada kalayim
m?"

Axel, Barbro'ya bakiyor, biraz yavastir Axel; don gomlek oturmus,
Barbro'ya bakiyor. "Vay, sensin ha!" diyor. "Nereye gidiyorsun?"

"Yazlik isler i¢in bir yardimciya ihtiyacin olup olmadigina bakar bu!" diyor
Barbro. Axel diisliniiyor ve soruyor; "Oldugun yerde kalmiyor musun artik?"

"Hayir. Lensmann'larla iligigimi kestim."

"Eh, bana da yaz i¢in bir yardimec1 1azim." diyor Axel. "Fakat sey, sen bana
mt donmek istiyorsun yoksa?"

Barbro: "Hayir, sen bana bakma!" diye bu diisiinceyi Onliiyor. "Ben yarin
yoluma devam edecegim, Sellanraa'ya gidiyorum, oradan dagin 6te yakasina
gececegim, orada is buldum."

"Ya, bir yer buldun demek?"

"Evet."

"Yaz i¢in bana da bir yardimci 1azim hani!" diye cevap veriyor Axel.

Barbro sirsiklamdir, bohgasinda ¢camasirlari var, gamasir degismesi gerek.
"Ben varim diye ¢ekinme!" diyor Axel, birazcik kapiya dogru gidiyor. Barbro
ustiindeki 1slak elbiseyi c¢ikarmaya bashiyor, bu arada birbirleriyle
konusuyorlar, zaman zaman Axel basini ¢evirip ona bakiyor. "Ama simdi biraz
disar1 ¢ikmalisin" diyor Barbro.

"Disar1 mu ¢ikayim?" diyor Axel. "Hava da ¢ikilacak hava degil hani."

Axel yerinden kimildamiyor, Barbro'nun soyunduk¢a soyunmasina bakiyor,
kizdan gbzlerini ayiranmiyor; Barbro da ne kadar pervasiz yok mu; iizerinden



1slak bir camasir ¢ikardikca pekala kuru bir camasira sarinabilir, ama Oyle
yapmyor. Dekoltesi incecik, viicuduna yapisnus. Barbro omzunun birini agiyor
ve arkasina doniiyor, gayet ceviktir. O anda Axel dilini yutmusa dontiyor,
gomlegi siyirivermek i¢in bir veya iki hareketin yetecegini goriiyor. Ne giizel
sey, diye diisiiniiyor, Barbro ise hi¢bir seye aldirmadan 6ylece duruyor.

Daha sonra her ikisi otlarin iizerine uzanmus, konusuyorlardi: "Evet, yaz i¢in
bana bir kadin yardimc1 1azim, oras1 dogru!"

Barbro: "Bana da 0yle soylediler!" diye dogruladi.

"Bu y1l da otlarin bi¢ilip kurutulmasina yine tek basima baslamak zorunda
kaldim, ne kadar saskina dondiigiimii anlarsin!"

Evet, Barbro hepsini anliyordu.

"Fakat o zaman buradan kacip giden, beni yardimcisiz ve ylziistii birakan
sen oldun; ben bunu nasil unutabilirim, yiiziikleri de gétiirdiin. Rezalete bak ki
gazeten yine geliyordu, su Bergen gazetesi, bir tiirlii kurtulamadim ondan,
sonradan daha bir yillik para 6demem de gerekti."

Barbro: "Bak su rezil heriflere!" dedi. hep Axel'den yana ¢ikiyordu. Fakat
bu derece uysallik karsisinda Axel de yumusadi, Barbro'nun da kendisine kiz-
makta hakli olabilecegini itiraf etti, ¢iinkii babasimn elinden telgraf hatti
bakiciligini almisti. "Ama baban bu isi tekrar {izerine alabilir, hi¢ de iiziilmem,
bana bir faydasi yok, tistelik vaktimi aliyor."

"Evet!" dedi Barbro. Axel bir siire diislindii, sonra diipediiz sordu: "Peki
simdi ne olacak, yalniz yaz ¢ikana kadar mu kaliyorsun?"

"Ah, sen nasil istersen Oyle olsun!" cevabini verdi Barbro.

"Peki, bu soziinde samimi misin?"

"Evet, sen ne istersen ben de onu istiyorum. Artik benden siiphe etme."

"Ya!"

"Evet. Kilisede evlenecegimizi de ilan ettirdim."

Demek Oyle! Fena bir haber degildi bu. Axel yattig1 yerden kimildamadi ve
diistindii, is bu sefer ciddi ise, ortada bir hile yoksa Axel de evinde kendi mali
bir kadina sahip oluyor, devamli bir yardimciya kavusmus bulunuyordu. "Ben
yurdumdan bir kadin alacaktim!" dedi Axel. "Mektup yazdi, bana gelmek
istiyormus. Ama Amerika’dan doniis parasint 6demem lazim."

Barbro sordu: "Peki, kadin Amerika’da m?"

"Evet, gecen sene gitti, ama oradan hoslanmamus."



"Hayur, diistinme onu!" dedi Barbro. "Ya sonra ben ne olurum?" diye sordu,
aglamaya basladi. "Ben de bu yiizden ona kesin olarak baglanmadim ya!" dedi
Axel.

Bunun lizerine Barbro da asag kalmak istemedi: "Bergen'de bir adama
varabilirdim!" diye itiraf etti. "Biiyiik bir bira fabrikasinda bira dagiticilig
yapryordu, biiyiik bir is!" dedi ve hickirarak ekledi. "Beni kagirdigi i¢in hala
i¢lenmektedir muhakkak. Ama iki kisinin, seninle benim gibi, aramuzda bunca
sey gectikten sonra Axel, biliyor musun, ben unutamam, sen ¢oktan unutmus
olsan bile."

Axel: "Kim, ben mi?" cevabim verdi. "Yok, bunun i¢in aglama ben seni hig
bile unutmadim."

"Ya?"

Bu itiraf Barbro'ya bir kuvvet oldu: "Sagma!" dedi. "Ne diye bos yere
Amerika’dan buraya o kadar yol paras1 6deyesin?" Ve Barbro bunun ¢ok para
tutacagini, buna hi¢ de mecbur olmadigini sdyleyerek, Axel'i bu niyetinden
caydirmaya calisti Axel'in saadetini kendi eliyle kurmayr aklina koymusa
benziyordu.

Geceleyin anlastilar. Zaten birbirlerine yabanci degillerdi ki, evvelce zaman
zaman her seyi konustuklari olmustu, kiyilmasi gerekli nikdh da Aziz Olat
glinlinden ve ot bigme mevsiminden once olup bitiverecekti, durumlarinda
gizlenecek bir sey de yoktu, Barbro simdi pek acele ediyordu. Onun bu
sabirsizligindan Axel huylanmiyor, i¢inde bir siiphe falan uyanmuyor, aksine,
onun acelesi Axel'in gururunu oksuyor, Axel't de sevke getiriyordu. Evet, 1ss1z
yerler adamiydi Axel, firtina gérmiistii, ince eleyip sik dokumuyordu, asiri
duyarlign yoktu hig¢; bir¢ok seyler yapmaya mecbur bulunuyor, c¢ikarim
diisiiniiyordu. Ustelik Barbro goziine yine yepyeni, sipsirin goriiniiyor, adeta
eskisinden daha da gilizellesmise benziyordu. Taze bir elma gibiydi Barbro,
Axel'in 1sirdig bir elma. Hazir nikah i¢in de miiracaat edilmisti.

Ikisi de ¢ocuk cesedinin, mahkemedeki davanin hi¢ s6ziinii etmiyorlardi.

Buna karsilik Oline'yi, onu baslarindan nasil savacaklarint konusuyorlardi:

"Deflemek!" diyordu Barbro. "Ona ne diye minnettar olacakmisiz?
Calgenenin, sirretin biridir o."

Fakat Oline'yi atlatmamn kolay olmadig anlasildi. Daha Barbro'nun ortaya
ciktifit o sabah, Oline basina gelecekleri sezinledi. Hemen keyfi kagti, ama
bunu disartya vurmadi, Barbro'ya seldm verip bir iskemle gdsterdi. Iste



Maaneland'da bir giin, bir giin daha, boylece giinler gecmisti. Axel suyunu,
yakacak odununu tasimus, islerin en agirlarim Oline'nin iizerinden almus,
gerisini de Oline tamamlamisti. Bu siire i¢inde Oline omriiniin sonuna kadar
ciftlikte kalmaya karar vermis, ama birdenbire su Barbro gelip bu plam alt iist
etmigti.

"Evde tek c¢ekirdek kahvem olsaydi sana bir kahve pisirirdim!" dedi
Barbro'ya. "Dagin 6te yakasina nm gidiyorsun?"

"Hayir!" diye cevap verdi Barbro.

"Peki, yoluna devam edip yukariya gitmeyecek misin ?"

"Hayir!"

"Eh, ne tistiime vazife!" dedi Oline. "Yine geriye, asagiya mu doneceksin?"

"Hayir, o da degil, ben yine burada kaliyorum."

"Ya, demek yine burada kalacaksin ha!"

"Evet, galiba dyle."

Oline bir an bekliyor, tecriibeli aklindan faydalaniyor, kafasi siyasetle
doludur: "Ya!" diyor. "Buradan kurtuluyorum su halde. Buna pek sevindim."

"Aa, Axel, o kadar sert bir efendi mi?" diyor Barbro sakadan.

"Sert mi? O mu? Artik ecelden baska bir sey beklemeyen, kocamis bir
kadinla eglenme Allah askina! Axel her giin, her saat bana kars1 bir baba gibi
davrandi, Rabbimin bir inayeti oldu, aksini sdylemeye dilim varmaz. Ama
benim, ne ¢are, buralarda kimsecigim yok, el evlerinde siginti gibi tek
basimayim, biitiin akrabalarim dagin 6te yakasinda."

Fakat Oline, yanlarinda kaldi. Nikah kiyilmadan onu birakmamak 1azimdi,
Oline uzun zaman buna itiraz etti, ama sonunda onlara 1iyilik i¢in
nikdhlanmalar1 sirasinda eve goz kulak olmaya, hayvanlara bakmaya razi oldu.
Nikah 1si, ki glinlerinmi aldi. Fakat yeni evliler ciftlige doniip gelince Oline
yine gitmedi. Hep geciktiriyordu, bir giin rahatsizligim 6ne siiriiyordu, bir
baska giin sozde yagmur yagacagini. Barbro'ya yaltaklamyor, Maaneland'da
yemeklerin ¢ok degistigini, eve kahve bile geldigini soyliiyordu. Ah, Oline
hicbir seyden yilmuyor, kendisinin ¢ok daha iy1 bildigi seyler hakkinda
Barbro'ya akil damsiyordu: "Ne dersin inekleri ahirdaki siraya gore mu
sagayim, yoksa Bordelin'den mi baslayayim?"

"Sen nasil istersen dyle yap!"

"Aa, sana ka¢ kere sOyledim", diyordu Oline. "Sen biiyiik sehirlerde kibar,



yiiksek insanlar arasinda yasadin, her seyi 6grendin. Ben zavallida nerde o
talih!"

Hayir, Oline hicbir seyden yilmuyor, aksine gece gilindiiz siyaset
kullamyordu. Barbro'ya, babasi Brede Olsen ile ne iyi dost olduklarim mm
anlatmiyor, onunla tatli tatli konustugu saatlerden mi bahsetmiyor, kibar ve
sevimli bir adam oldugunu, agzindan tek kotii soz ¢ikmadigim mu
sOylemiyordu!

Ama bu boyle siiriip gidecek degildi ya! Ne Axel, ne de Barbro, Oline'yi
daha uzun zaman yanlarinda tutmak istemediler ve Barbro, kadinin elinden
biitiin islerini aldi. Oline sikdyet etmedi, fakat evin kadinim tehlikeli bir yan
bakisla siizerek, sesinin tonunu hafif degistirerek: "Oyle, siz simdi zengin
insanlarsimz!" dedi. "Axel bu sonbaharda sehre kadar gitmisti, ona orada
rastladin m? Ha, Gyle ya, sen Bergen'de idin. Goriilecek bir 1s1 vard: sehirde,
bir ot makinesiyle bir pulluk aldi, Sellanraa'dakiler sizin yanimzda nedir ki?
Mukayese bile edilemez."

Oline 1gnesini batir1 batiriveriyor, ama bu da kir etmiyor, berikiler ondan
korkmuyorlardi; Axel giinlin birinde, artik gitmesi gerektigini apacik soyledi.
"Gitmek mi?" diye sordu Oline. "Nasil giderim? Yerde siiriine siiriine mi?"
Kendini 1yi hissetmedigini, ayaklarim kimuldatamadigim bahane ederek kalkip
gitmeye yanasmuyordu. Is gercekten de sarpa sarmusti: Yaptign isler elinden
alimp da kendisine bir c¢alisma sahasi kalmayinca cokiivermis, sahiden
hastalanmusti. Bir hafta kadar daha giicbela ortalarda dolasti, Axel ona 6tke 1le
bakiyor, ama Oline sirf sirretliginden gitmiyordu; sonunda yataktan da
kalkamaz oldu.

Fakat simdi sessizce yatsa da ruhunu teslim etmeyi beklese neyse, aksine
saatler saati yakinda iyi olacagindan dem vuruyordu. Doktor istiyordu, bu dag
baglarinin hi¢ bilmedigi, goriilmemis bir seydi bu? Axel hayret iginde: "Ne
doktoru!" dedi. "Sen aklim mu kac¢irdin?"

"Ne gibi?" diye sordu Oline, halim selim ve bu laftan hi¢gbir sey anlamanus
gorlindii. Evet, kuzu gibi uysal olmustu; kimseye yiik olmayacagini, doktorun
parasim kendi O0deyecegini o kadar rahat sOyliiyordu ki! "Ya, odeyebilir
misin?" dedi Axel. Oline: "Yoksa 6deyemez miyim dersin?" cevabim verdi.
"Hem sonra Rabbimin gozii 6niinde suracikta bir hayvan gibi geberip gitmeli
miyim yani?"

O anda Barbro soze karisti, bog bulunup sordu: "Neyin eksik? Yemeklerini



oOniine getiriyorum iste. Ama kahveyi senin 1yiligin i¢in kestim."

"Sen misin, Barbro?" diye sordu Oline ondan yana sadece gozlerini ¢evirdi.
Oline bitmisti, donmiis gozleriyle pek korkung goriiniiyordu. "Herhalde soy-
ledigin gibi, Barbro, bir damlacik kahve, bir kasik kahve beni daha ¢ok hasta
ederdi."

"Sen benim yerimde olsan simdi kahveyi degil, baska seyleri diistiniirdiin!"
dedi Barbro.

Evvelce de sdyledim ya, bir insanin oliimiinii hi¢ istemedin sen, istemezsin
de. Onun hidayete ermesini, yasamasim istersin. Fakat bu da ne... Ne
goriiyorum, gebe misin, Barbro?"

"Ben mi?" diye bagirdi Barbro ve kizgin kizgin ekledi: "Cene degil, zirva
makinesi miibarek!"

Bunun tizerine hasta, bir an diisiinceli diistinceli sustu, muhakkak giilmek
istiyormus da giilmesine izin yokmus gibilerden dudaklarin titretti. "Ben bu
gece birisinin seslendigini duydum!" dedi.

"Kendinde degil!" diye fisildad1 Axel.

"Yoo, aklim tastamam basimda. Ses ormandan yahut derenin oradan
geliyordu. Garip sey, tipkt kiigiik bir cocugun viyaklamasina benziyordu. Bar-
bro disar1 mu ¢ikt1?"

"Evet" dedi Axel. "Senin sagmalarin1 daha fazla dinlemek istemedi."

"Ben sagmalamiyorum, zannettiginiz gibi de aklimn kaybetmedim!" dedi
Oline. "Hayir, ylice Tanrim su anda benim Maaneland hakkinda biitiin
bildiklerimle Kuzu'nun tahti 6niine go¢memi arzu ve irade buyuramiyor. Ben
herhalde yine iyilesecegim. Ama sen bana doktoru ¢agirirsan Axel, bu is ¢cabuk
olur. Bana vermek istedigin inek, hangi inek?"

"Ne inegi?"

"Hani bana vaat ettigin inek. Bordelin mi?"

"Sen hi¢ diisiinmeden konusuyorsun!" dedi Axel.

"Biliyorsun ki sen bana bir inek vaat ettin, hani hayatim kurtardigim zaman."

"Yoo, benim boyle seyden haberim yok."

Oline basim kaldirdi, Axel'in yliziine bakti. Oline'nin saclar1 biitiin biitiin
dokiilmiis, yiizii kiil rengine donmiistii, bast uzun bir kus boynu iizerinde
duruyordu adeta, bir cadiyr andirtyordu, korkungtu, Axel tirkiip geri ¢ekildi,
elini arkasina gotiiriip kap: tokmagini tuttu. "Oyle mi?" dedi Oline. "Sen de mi



o takimdansin? O halde ilk is, artik bundan bahsetmeyelim. Ben ineksiz de
yasayabilirim, bir daha da lafim etmem bunun. Ama bereket ki ne adam
oldugunu gosterdin sen, ilerisi i¢in 6grenmis oldum."

Fakat o gece 6ldii Oline, gecenin hangi saatinde 6ldii, oras1 belli degil, su
var ki sabahleyin yanina girdikleri vakit onu ¢oktan sogumus buldular.

Ihtiyar Oline, dogumu falan tarihte, 6liimii filan tarihte...

Oline'yr temelli gommiis olmalar1 ne Axel'i ne de Barbro'yu iizdii, artik dyle
tetikte olmalarina hacet kalmamusti, rahat yasayabilirlerdi. Barbro'nun tekrar
dis agrilarindan sikayete baslamasi bir yana, her sey diizelmisti. Fakat
Barbro'nun, bir s6z sdyleyecek olunca geriye ¢cekmek zorunda kaldigi, o her an
cenesine sarill yiin bez, bir omiir torpisilydii dogrusu; Axel dis agrisina akil
erdiremiyordu. Barbro'nun, lokmalar: ihtiyatli ¢igneyisine dteden beri dikkat
ediyordu, ama Barbro'nun agzinda eksik dis yoktu ki.

"Agzina yeni dis taktirmadin nu?"

"Taktirdim."

"Ee, onlar da mm agriyor?"

Axel bunu sahiden 1y1 niyetle sordugu halde Barbro kizdi: "Alay etme!"
cevabim verdi. Kizginligi, onu, halim biraz daha agmaya gotiirdii: "Bendeki
degisikligi goriiyorsun."

Barbro'daki degisiklik? Axel daha yakindan bakti, Barbro'nun karnimn
simdiden biraz sismeye basladigini gordii. "Gebe degilsin ya?" diye sordu.
"Nasil olur, biliyorsun ki gebeyim!" cevabini verdi Barbro. Axel kafasina bir
darbe yemis gibi Barbro'ya bakakaldi. Uzerinde olanca yavashig ile oturdugu
yerde bir siire hesap etti: "Bir hafta gecti, iki hafta oldu, bu ii¢iincii hafta... Ben
ne bilirim?" dedi. Barbro bu konugsmadan sinirlendi; hiingiir hiingiir aglamaya,
giicenmis ve kirilmus, aglamaya basladi. "Beni de pek yakinda topraklara
gomer, kurtulursun!" dedi.

Tuhaftir, aglamak ic¢in nasil da sebepler bulur kadin milleti!

Hayir, Axel, Barbro'yu topraklara gommeyi aklindan bile gecirmiyordu, o
kendi ¢ikarini diisiinen kaba saba bir adamdi, 6zledigi sey bir ¢igek bahge-
sinde yliriimek degildi onun. "Yani yazin tarlada calisamayacak misin?" diye
sordu. Barbro korku i¢inde: "Ne, tarlada ¢caligsmamak mi?" cevabim verdi. Hey
Allah’im, kadin kismim yine birdenbire giildiiren seye bak! Axel'in meseleyi
bu cepheden ele alis1 {izerine Barbro'nun viicudu isterik bir saadet hissiyle
tirperdi: "Nasil calismam, hem de iki kisinin yapacag isi yaparim!" diye



bagirdr Barbro. "Goreceksin Axel, gosterecegin her is1 yapacagim, hatta daha
da fazlasim. Olesiye ¢alisirim, hem de giile oynaya, yeter ki sen memnun ol!"

Daha da gozyaslar1 dokiildii, giiliimsemeler ve muhabbetler goriildii. Issiz
topraklarda yapayalnmizdilar, korkulacak kimse yoktu ortada; kapilar agik, yaz
sicaklari, sinek viziltilar1. Barbro Oyle uysal, 0yle fedakar olmustu ki Axel ne
isterse o da onu istiyordu.

Gilines battiktan sonra Axel, ot makinesini kosuma hazirlamakla ugrasti,
ertesi giin i¢in biraz bir yer daha bi¢cmis olmayr diislinliyordu. Barbro, sanki
cok onemli bir i goriiyormus gibi, disariya Axel'in yamna kostu: "Axel," dedi,
"nasil olur da kendine ta Amerika’dan bir kadin getirtmeyi diisiinebilirsin? O
kadin gelse gelse kisa dogru gelebilir, ondan sonra da onunla ne 1is
gorebilirsin?" Barbro'nun zihnine takilan seye bakindi, sanki pek gerekliymis
gibi bunun i¢in kosup geliyordu!

Fakat hi¢ de gerekli degildi; Axel, Barbro'yu yine yamna alirsa biitlin bir
sene i¢in kendisine kadin yardimci saglamis olacagim daha ilk saatten anla-
mustt. Bu adam sendelemiyor, yildizlara karsi hiilyalar kurmuyordu, iste simdi
evinde kendi karisi vardi, telgraf hattini da daha bir siire birakmayabilirdi.
Seneligi hayli para tutacak, ¢iftlik tiriinlerinden fazla bir sey satamadig: siirece
bu, onun ¢ok isine yarayacakti. Her sey yiiriiyor, birbirine uygun diisiiyor. Axel
realitede yasiyordu. Simdi kaynatasi olmus olan Brede'den artik telgraf hattim
bozmas1 beklenemezdi.

Mutluluk, Axel'e nimetlerini sagmaya baslamusti.



XI

Zaman gegiyor, kis geciyor, yine bahar geliyor. Tabii, gliniin birinde Isak'in
muhakkak koye inmesi gerekti. Gidip de ne yapacagim sordular. "Pek bilmi-
yorum!" dedi. Ama arabasimt gicir gicir temizledi, iizerine kerevetini
yerlestirdi, yola ¢ikti. Tabii, Storborg'taki Eleseus i¢in yanina tiirlii yiyecekler
almisti. Sellanraa'dan kalkan arabalarda her zaman, Eleseus'a gotiirtilecek bir
sey olurdu zaten.

Isak'in asagilara inisi hi¢ de 6nemsiz bir hadise olamazdi; o bunu binde bir
yapar, kdye onun yerine daha ¢ok Sivert gidip gelirdi. Ik iki ¢iftligin adamlar1
kuliibelerinin kapis1 oniine ¢iktilar, birbirlerine: "Iste Isak'in kendisi, bugiin
boyle nereye gidiyor acaba?" dediler. Isak, Maaneland'dan gecerken Barbro,
kucaginda bir ¢cocuk, pencerenin dniinde duruyordu. Barbro, onu goriince: "Iste
Isak'in kendisi!" diye diisiindii.

Isak, Storborg'a varinca ati durduruyor: "Eleseus burada mu?" Eleseus
disariya ¢ikiyor. Evet, oradadir, heniiz yola ¢ikmamustir, ama ¢ikmak tizeredir,
bahar yolculugunu giiney sehirlerine yapmayi diisiiniiyor. "Annen sana biraz bir
sey yollad1!" diyor babasi. "Nedir bilmiyorum, ama fazla bir sey degil her-
halde."

Eleseus kaplar1 aliyor, tesekkiir ediyor, soruyor: "Ayrica mektup falan yok
mu?"

"Var!" diyor babasi, ceplerini aramaya basliyor. "Herhalde kiiciik
Rebekka'dan."

Eleseus mektubu aliyor, bu mektubu bekliyordu, biiyiikge bi1 mektup
oldugunu goriiyor, babasina: "Ne yazik ki erken geldin, keske iki giin sonra gel-
seydin!" diyor. "Fakat biraz beklersen arabana benim bavulu da koyabilirim."

Isak arabadan iniyor, ati bagliyor. Sonra tarlalar1 bir dolasmaya gidiyor.
Kiiciik tezgahtar Andresen, Eleseus'un topraklarinda iyi bir ciftci oldugunu
gostermistir. Gergi Sivert de atlar1 alip Sellenraa'dan ona yardima gelmistir,
ama o da kendi gayretiyle bataklik kurutmus, yanina hendeklere tas doseyici bir
yardimc1 bulmustur. Bu y1l i¢in Storborg'a disaridan yem almaya liizum yoktur,
gelecek sene Eleseus, kendi mali bir ati herhalde besleyebilir. Biitiin bunlar1
Andresen'in ¢ift¢ilikten hoslanmasina bor¢ludur.

Biraz sonra Eleseus seslenip bavulunun hazir oldugunu bildiriyor. Kendi de



hazirlanmig, babasiyla gitmeye karar vermistir; o glizelim mavi kostiimiinii
giymis, boynuna beyaz bir yaka takmus, ayaklarina galoslarim gecirmis, eline
bir baston almistir. Fakat koye posta kayigimin hareketinden birka¢ giin once
varmis olacak; ama ne zarar, koyde bekleyebilir; ha c¢iftlikte beklemis, ha
koyde; onun i¢in hepsi bir.

Baba ogul hareket ediyorlar. Tezgahtar Andresen diikkdmn Oniinde duruyor,
onlara hayirl1 yolculuklar diliyor.

Baba, oglunu diisiiniiyor; kereveti yalniz ona birakmak istiyor, ama Eleseus
bu teklifi derhal ve kesin reddediyor, babasinin yanina oturuyor. Breidablick
oniinden gecerlerken Eleseus birdenbire bir sey unuttugunu hatirliyor. Babasi
att durduruyor: "Nedir?" diye soruyor. Ne olacak, semsiye; Eleseus
semsiyesini unutmustur, bunu agik¢a sdyleyemez, onur i¢in sadece: "Gegti
artik, stir at1!" diyor.

"Geri donmeyelim mi?"

"Hayir, sur at1!"

Fakat amma da bi¢imsizdi bu unutkanlik! Babasi tarlalar1 dolastigi, onu
bekledigi i¢indir ki i1ki ayag bir pabuca girmisti. Simdi Eleseus'un,
Drontheim'e gidince yeni bir semsiye almasi1 gerekiyordu, iki semsiyesi olursa
hem ne c¢ikardi bundan? Ama kendisine o kadar kizmisti ki yere atlanus,
arabanin pesinden yiiriimeye baslamsti.

Bu durumda birbirleriyle fazla bir sey konusammyorlar, c¢ilinkii Isak her
kelimede basim g¢evirmek, omuzu lstiinden konusmak zorunda kaliyordu. Isak
sordu: "Yolculugun ne kadar stirecek?"

Eleseus cevap verdi: "Ug, dort hafta kadar!"

Babasi, biiyiik sehirlerdeki insanlarin yollarim sasirmayislarina hayret
ettigini sdyledi; fakat Eleseus kendisinin de biiylik sehirlere aliskin oldugunu,
hi¢cbir zaman yolunu sasirmadigim anlatti. Derken babasi, arabada yalmz
kendisinin oturmasim ayip buldu ve: "Arabada biraz da sen git, ben istemem
artik!" dedi. Fakat Eleseus, babasim her ne pahasina olursa olsun kerevetten
kaldirmak istemedi; iyisi mi kendi de yine ¢ikip onun yanina oturdu. Ama daha
once sofra kurup Isak'in yamndaki giizel yiyeceklerden yediler, sonra da
yollarina devam ettiler.

Derken en asagidaki iki ¢iftlige geldiler. Insan orada artik kdye yaklastigim
hissediyordu. Bu iki yeni evin yola bakan kii¢iik pencerelerine beyaz perdeler
takilmug, samanliklarin tepelerine 17 Mayis serefine cekilecek bayrak i¢in ufak



bir direk dikilmisti Yolcularin gectigini gdren her iki ¢iftlik halki: "Iste Isak'in
kendisi!" dediler.

Eleseus zihnini; kendi sahsina, kendi dertlerine ait diislincelerden nihayet
kurtarabildi ve sordu: "Bugiin kdyde ne yapmak istiyorsun?"

"Hu, pek Oyle onemli degil!" cevabim verdi babasi. Fakat Eleseus nasil
olsa yolculuga c¢ikacagina gore babasimin tasavvurunu Ogrenmesinde bir
sakinca yoktu. "Demircinin Jensine'yi alip dénmek istiyorum!" diye agikladi
Isak, evet, Oylece itiraf ediverdi.

"Ne diye sen yoruluyorsun, Sivert gidemez miydi?" diye sordu Eleseus. Iste
Eleseus o kadar anliyor; demek ki kizin, bunca biiyiikliik taslayip Sellanraa'dan
gittigi halde, Sivert'in arabasinda yine geri gelecegini saniyordu.

Hayir, bu yil ot isi hi¢ de yolunda gitmemisti. Inger soéziine sadik ¢ikmus,
Leopoldine de elinden geleni yapmusti, listelik atla ¢ekilen bir ot taragina da
sahiptiler. Gel gelelim ot, az ¢ok cayirotu ¢ikmisti ve cayirlar evden hayli
uzaktaydilar. Sellanraa biiyiik bir ¢iftlikti simdi, kadinlar1 ot dermekten gayri
isler bekliyordu: Bunca hayvana bakmak gerekiyor, sofranin vaktinde hazir
olmas1 gerekiyor; tereyagiydi, peyniriydi, camasiriydi, ekmegiydi, hepsine
yetismek lazim geliyor, ana kiz fazla yoruluyorlardi. Isak boyle bir yaz
mevsimini bir daha yasamak istemedi, eger miimkiinse Jensine'nin tekrar
gelmesine karar verdi. Bu sefer buna Inger de olmaz demedi, akli basina
gelmisti: "Sen nasil bilirsen dyle yap!" dedi. Oo, Inger s6zden anliyordu artik,
insanin yitirdigi aklini tekrar bulmasi az sey midir? Inger'in artik gizlenecek
kizginlig, artik dizginlenecek tutkular1 kalmamusti; kis onun atesini almis, onda
yalmz eve yetecek bir sicaklik birakmusti. Inger'in  viicudu simdi
dolgunlagsmaya baslamus, giizel ve gosterisli bir hal almisti. Ne tuhaf, Inger pek
az yaslamyor, Oyle parca parca solup ihtiyarlamiyordu; belki de agilip
serpilmis olmasinin ge¢ kalmisligindandi bu. Allah bilir bu isin hikmetini,
hicbir seyin tek sebebi yoktur, her seyde bir sebepler zinciri bulunur. Hem
demircinin karisimn gozinde c¢ok istiin bir insan degil miydi Inger?
Demircinin karis1 Inger'de ne kusur bulabilirdi ki? Inger yiiziiniin
cirkinliginden Otlirii Omriiniin baharindan olmus, daha sonra suni havaya
birakilmus, boylelikle yazi'mn alti yilini ¢aldirmusti; ama kanindaki kizginliktan
dolayr sonbaharinda deli siirgiinler vermesi gerekiyordu. Inger Oyle bir
demirci karisindan daha iyidir, biraz zedelenmistir, biraz cirkindir, ama
cevherli ve hamarat...



Baba ogul yollarina devam ediyorlar, Brede Olsen'in kiiciik oteline
geliyorlar, ati sundurmaya gotiiriiyorlar. Aksam olmustur. Kendileri otelden
igeri giriyorlar.

Bu evi Brede Olsen kiralamustir, aslinda tiiccara ait bir konagin bir
boliigiidiir burasi. Simdi i¢inde iki salon, 1ki yatak odas1 vardir, oldukga iyidir,
yeri fena degil. Basta kahvehane miisterilerinin, sonra posta vapuruna binecek
civar halkinin ugragidir.

Brede partiyi goziinden vurmusa benziyor, asil sahasini bulmustur, bunu da
karisina bor¢lu. Brede'nin karist bu kahve ile bu ufak oteli agmay,
Breidablick'teki artirmada kahve satarken akletmisti; kahve satis1 o zaman ¢ok
zevkli olmus, parmaklarinin ¢il paralara, nakit paraya dokunmasindan kadin
pek hoslanmisti. Buraya geldiler geleli isleri yolunda gitmisti; kadin simdi isi
ciddi tutarak kahve satiyor, yersizleri misafir ediyor, yolcular tarafindan
oviiliiyordu. Tabii, kizi Katrine onun sag elidir adeta, Katrine artik biiyiik bir
kizdir, ayagina ¢abuk bir garson olmustur. Ama yine tabii, kiiclik Katrine'nin
daha ne kadar anasimn babasinin evinde kalip hizmet gbrecegi, bir zaman
meselesi. Fakat bu arada alisveris yolunda gidiyor, budur 6nemli olan. Bas-
langi¢ yiizde yiiz iyl olmustu, tiiccar kahvenin simit ve gevrek ihtiyacim
onceden gere8ince disiinmiis olsaydi daha da iyi olabilirdi; 17 Mayis'
kutlamak isteyen miisteriler bosu bosuna kahvenin yamna simit, gevrek
istediler. O giin tiiccar bayramlarda koye simit yetistirmek liizumunu 6grendi.

Brede ile biitiin ailesinin karm, boylece miimkiin mertebe doyuyordu,
oglinlerin ¢ogunda kahve ile artmus simitlerden baska yiyecek bir sey
bulamiyorlar, ama hi¢ degilse bunlar hayatlarim siirdiirmeyi miimkiin kiliyor,
cocuklar da bu sayede ince hatta adeta naziklesmis bir hal aliyorlardi.
"Kahvesinin yamna gevrek bulamaz herkes!" diyordu koydekiler. Brede'ler
islerini yoluna koymusa benziyorlar, hatta miusterilerin arasinda dolasarak
simit parcalar1 kapa kapa semizleyen bir de kopek besliyorlardi. Bir oteldeki
bakim mitkemmelliginin ¢igirtkam olmasi bakimindan semiz bir kopek az sey
midir?

Buna gore Brede Olsen bu iste bir ev sahibi yerine ge¢mis, bunun yant sira
da mevkiini ylikseltmisti. Tekrar Lensmann'in yol arkadasi ve miibasiri olmus,
bu gorevinde bir siire kendisine ¢ok 1s c¢ikmusti. Ama su sonbaharda kizi
Barbro, bir hi¢ yliziinden, agikg¢asi bir bit yiiziinden bayan Lensmann'la
catismus, o giin bugiin Brede de efendileri tarafindan hos karsilanmamisti.



Fakat bu yiizden ¢ok sey kaybetmis degildi Brede; baska efendiler taniyor,
onlar bayan Lensmann't kizdirmak i¢in Brede'yi cagiriyorlardi, boylece Brede,
doktorun arabacis1 sifatiyla aranan bir adam olmustu, rahibin hanim ise soyle
diyordu: "Keske daha ¢ok domuzum olsa da hepsini sana kestirsem!"

Bununla beraber simdi bile bazen Brede'lerin sofrasimin yalin kat oldugu da
oluyordu, kopek gibi semiz degildi hepsi. Bereket, Brede diistinmiiyordu fazla.
Boyuna yenileri dogmakla beraber: "Cocuklar giin giin biiyiiyorlar!" diyordu.
Ayrilip gitmis olan biiyiikler, nasil olsa baglarinin ¢aresine bakiyorlar, hatta
arada eve biraz bir sey de gonderiyorlardi. Barbro, Maaneland'da evlenmisti,
Helge ringa avinda calisiyordu; ikisi de firsat diistiikge anne ve babalarina
oteberi yahut para veriyorlardi. Hatta otelde miisterilere hizmet eden Katrine
bile kisin dar bir ginde babasimin avucuna kagit para bes kron
sikistirtvermisti. "Ne kiz, ne kiz!" diye bobiirlenmisti Brede; bu parayr kimden,
ni¢in aldigini sormamisti bile. Béyle olmaliydi, ¢ocuklar ana ve babalarim
unutmamali, onlara yardim etmeliydiler!

Oglu Helge'den o kadar memnun degildi Brede; bazen diikkdna gider,
kendisini dinleyenlere cocuklarin ana ve babalarina karsi olan 6devleri
hakkindaki diisiincelerini aciklardi: "Meseld oglum Helge. Biraz tiitiin
kullanacak, yeri gelince bir kadeh bir sey icecek olsa buna ne diyebilirim,
hepimiz genctik bir zamanlar. Fakat o, arka arkaya, i¢inde selamdan bagka bir
sey  bulunmayan  mektuplar  gondermemelidir.  Anasina  gozyasi
doktiirmemelidir. Dogru degil. Eskiden boyle degildi bu. Eskiden evlatlar bu-
runlarim kirarlar, bir ise girerler, ailelerine yardim ederlerdi. Hep bdyle
olmali. Ana baba onlar1 karinlarinda tasimadilar, onlar biiyliyene kadar kan ter
i¢inde kalmadilar nu? Cocuklar bunu hi¢cbir zaman unutmamalidir."

Babasimin bu nutkunu oradakilerle birlikte Helge de dinlemisti sanki ¢iinkii
tam o sirada ondan, i¢inde bir banknot, elli kron'luk bir kagit para bulunan bir
mektup gelmisti. Bunun lizerine Brede'ler sefa siirmeye basladilar, keyifleri
oyle yerindeydi ki 6gle yemegine balik ve etle beraber otelin en giizel salonuna
aynal1 bir asma lamba aldilar.

Boyle birbiri arkasina giinler ge¢iyordu, daha ne? Brede ailesi yasamaya
devam ediyor, kazandigim yiyerek kendi yagiyla kavrulup gidiyordu; bunun
boyle olusunu dert edinmedikten sonra daha ne?

"Sizi buraya hangi riizgar att1?" diye bagird1 Brede ve Isak'la Eleseus'u asma
lambal1 salona gotiirdli. "Aman ne goriiyorum, Isak, seyahate ¢cikmiyorsun ya



sen?"

"Hayir, benim demircide biraz isim var da..."

"Peki, Eleseus sehirleri yine bir dolagmaya gidiyor su halde?"

Eleseus otellere, kahvelere alisiktir, rahatina bakiyor; pardosiisiinii,
bastonunu asiyor ve kahve istiyor. Babasimin yamnda biraz yiyecek de var.
Katrine kahve getiriyor. "Yoo, sizden para almam!" diyor Brede. "Siz beni
Sellanraa'da az mu agirladimz, hem ben Eleseus'a bor¢luyum. Para falan alma,
Katrine!"

Fakat Eleseus kahve parasini odiiyor, kesesini ¢ikariyor ve ddiiyor, yirmi
ore de bahsis veriyor. Tamam, fazla s6z yok!

Isak kalkip demirciye gidiyor, Eleseus tekrar yerine oturuyor.

Katrine ile ancak gerektikce konusuyor, gayet az, kizin babasiyla konugsmayi
tercih ediyor. Hayir, Eleseus'un kizlara aldirdigi yok, vaktiyle kotiiliiklerini
gordii ya, simdi lafim duymak istemiyor onlarin. Kizlara bos verdigine gore
belki de hi¢bir zaman kayda deger bir ask ihtiyact duydugu da olmadi. O dag
baslarina hi¢ uymayan bir adam; ince uzun katip parmaklariyla, siise,
semsiyeye, bastona ve lastik kunduralara kars1 tam kadinca bir muhabbet duyan
bir beydi o. Garip huylu, acayip, anlasilmaz bir bekar. Biyiklar1 bile dogru
diiriist ¢itkmamisti, ama belki bu delikanlimn eskiden giizel meziyetleri vardi,
tabiat onu bir zamanlar donatnus, hazirlamusti da sonradan o, anormal sartlarla
karsilagmus ve bir "cin d6li" olmustu. Bir biiroda, bir diikkdnda var kuvvetiyle
calistig icin mi bunca tabiligini kaybetmisti? Oyleydi belki de. Her neyse,
Eleseus becerikli, ama ihtirassiz, biraz mukavemetsiz, biraz kayitsiz ve
oniindeki egri yolda yiiriimesine devam ederek dylece yasiyordu iste. O 1ss1z
yerlerin adamlarina ayr1 ayr1 haset etseydi yeriydi, ama bunu bile yapamu-
yordu.

Katrine miisterilerle sakalagsmaya alisiktir, simdi de parmagina Eleseus'u
doluyor. Giineye yine sevgilisi i¢in mi gittigini soruyor. "Benim kafamda baska
distinceler var!" diyor Eleseus. "Aligveris yapmak, ticaret baglar1 kurmak
niyetindeyim."

"Kibar beylere karsit boyle yilisik olmamalisin Katrine!" diye, kizina ihtar
ediyor babasi. Oo, Brede Olsen, Eleseus'a kars1 pek naziktir, ne kadar saygi-
lidir. Oyle olmali siiphesiz, akillilik ediyor, Storborg'a bor¢ludur ve
alacaklisimin karsisinda bulunuyor. Ya FEleseus? Ah, o bu nezaketten pek
hoslamyor, buna karsilik alicenap davramyor. Saka yollu. "Cok sayin bay!"



diyor Brede'ye ve caka satiyor. Semsiyesini yine unuttugunu soyliiyor. "Tam
Breidablick oOniinden geciyorduk ki semsiye aklima geldi!" diyor. Brede
soruyor: "Bu gece bizim kii¢iik tiiccarin diikkkdmnda bir bardak toddy igersiniz
herhalde?" Ve Eleseus cevap veriyor: "Yalmz olsaydim, evet. Ama yanimda
babam var." Brede teklifsizdir, yarenligine devam ediyor: "Obiir giin buraya
bir adam gelecek, tekrar Amerika’ya donmek isteyen birisi!"

"Yurdunu ziyarete mi gelmisti?"

"Evet. Yukar1 kdyden. Seneler senesi Amerika’da kalmig, ama bu ki1 geldi,
vataninda ge¢irdi. Bavulunu bir ylik arabasiyla 6nceden getirdiler, koskocaman
bir bavul."

Eleseus, i¢tenlikle: "Amerika’ya gitmeyi ben de diistindiim!" dedi. Hayretler
icinde: "Siz mi?" dedi Brede. "Hamdolsun, sizin buna ihtiyacimz yok ki!'

"Orada temelli kalacak degilim herhalde, ne bileyim. Ama bu kadar
gezmisligim var madem, bir de oraya gidebilirim."

"Siiphesiz. Hem orada, Amerika’da insan miithis para kazamr. Demin
bahsettigim adamu ele alalim s6z gelisi. Kisin yukar1 koyde yapilan biitiin Noel
senliklerinin masrafim hep o 6dedi. Her gelisinde: Bir kazan kahve istiyorum,
elindeki biitiin gevrekleri de sat bana! der. Evet, aynen boyle der. Bavulunu
gormek ister misiniz?"

Disariya, sofaya ¢ikip bavulu gézden gecirdiler. Olur sey degildi bu: Dort
bir yam1 madenlerle, tokalarla piril piril parliyor, {izerinde asil kilidinden
baska {i¢ tane asma kilidi daha bulunuyordu. Sanki denemis gibi: "Hirsizlara
kars1 sigortal1!" dedi Brede.

Yine salona dondiiler, ama Eleseus agzin1 agamaz olmustu. Yukari koyden bu
adam onu mahvetmisti, gezilere ¢ok yiiksek bir memur gibi ¢ikiyor, Brede'nin
akl fikri bu adama gitmise benziyordu. Eleseus tekrar kahve istedi, zengin rolii
oynamaya yeltendi, kahvesinin yanina gevrek getirtip kopegin karmm gevrekle
doyurdu. Ama ne care, kendisini yine de hig, aciz ve perisan hissediyordu. O
harikamin yaminda kendi bavulu neydi ki? Siyah musambadan yapilmus,
kenarlar1 yamrilmis, rengi atmis bir valizden baska! Ahdi olsun, gider gitmez
kendine gosterisli bir bavul satin alacak.

"Dikkat edin, kopege bir sey vermeyin camm!" dedi Brede. Ama Eleseus
tekrar biraz eski haline donmiis, fiyaka yapmaya baslamisti. "Ne kadar da tavli
kopek bu!" dedi.

Diisiincenin birinden bir baskasina gecti, Brede ile sohbeti yarida birakarak



disar1 ¢ikt1, sundurmaya, atin yamna gitti. Orada cebindeki mektubu agti. Onu
oylece cebine sokuvermis, i¢inde kac¢ para olduguna bakmamusti; evden boyle
bir¢ok mektup aldig olmustu, iclerinden her zaman ¢esitli banknotlar ¢ikardi,
yol masraflarina bir yardim olsun diye. Ama simdi bu da nesi? Uzeri Rebekka
tarafindan sevgili agabeyi Eleseus i¢in bastanbasa resimlenmis, kiil renginde
bliylik bir kagit parcasi; yaninda da annesinin ufak bir mektubu. Baska? Hepsi
bu kadar. Para falan yok!

Annesi, babasindan artik para isteyemedigini, ¢iinkii babasinmin elinde,
vaktiyle Bakir tepenin satisindan aldig bunca paradan, simdi pek bir sey kal-
madigim yaziyordu. Bu para Storborg'un alinmasi, o giin bugiin getirtilen
mallar ve bunca geziler ugruna ¢argur olup gitmisti. Eleseus'un bu defaki yol-
culugu i¢in gerekli parayr kendi basina bulmasi gerekiyordu, ¢iinkii kalan para
kardeslerinin hakkiydi artik, bu isten onlar da biitiin biitiin eli bos ¢ikma-
maliydilar. Hayirl1 yolculuklar, candan sevgiler!

Para falan yok!

Eleseus'un bu yolculuga yetecek parasi yoktu; diikkdmmnmin kasasim altim
Uistiine getirmig, ama i¢inde dise dokunur bir sey bulamamisti. Ah, ne sersemlik
etmisti, daha yakinda Bergen'deki toptancisina havaleli bir mektup gondererek
borglarindan bir kismum O6demisti. Bu is bekleyebilirdi. Mektubu onceden
acmaksizin yola ¢ikmakla da tabii biiylik bir diisiincesizlik etmisti; mektubu
acmus olsaydi hi¢ degilse bu kiiliistiir bavuluyla arabalarda kdye kadar gelmek
kiilfetinden kurtulmus olurdu. Ayikla pirincin tagini!..

Babasi, isini bitirmis, demirciden doniip geldi; Jensine, yarin onunla gitmeyi
kabul etmisti. Bak hele, Jensine hi¢ de kafali ¢ikmamus, kendimi naza
cekmemisti; Sellanraa'min yazlik isler i¢in bir yardimciya muhta¢ oldugunu
hemen kavramus, oraya donmemek hususunda bir itirazi olmamusti. Yine
diipediiz bir cevap.

Babasi bunlar1 anlatirken Eleseus kendi islerini diisiiniiyordu. Babasina
Amerikalimin bavulunu gosterdi: "Bu bavulun geldigi yerde olmay1r ¢ok ister-
dim!" dedi. Babasi1 cevap verdi: "Evet, isin en kotiisii bu olmazdi herhalde!"

Ertesi sabah Isak yurduna donmek i¢in hazirlik yapiyor, kahvalti ediyor,
arabay1 kosuyor, Jensine ile sandigimi almak iizere demircinin oraya gidiyor.
Eleseus uzun uzun onlarin peslerinden bakiyor, araba ormana dalip gbézden
kaybolduktan sonra otel borcunu odiiyor, tekrar bir bahsis veriyor: "Ben
gelinceye kadar bavulum burada dursun!" diyor Katrine'ye, ve ¢ikip gidiyor.



Nereye gidiyor Eleseus? Gidebilecek tek yeri var, gerisin geri doniip
ciftligine gitmesi lazzim. Yayan, yola revan oluyor ve babasiyla Jeiisine'ye
miimkiin mertebe yakin olmaya, bununla beraber onlar tarafindan goériilmemeye
calisiyor. Yiriiyor da yiiriiyor, o 1ss1z yerlerin adamlarina ayr1 ayr1 haset et-
meye simdi sahiden baslamustir.

Yazik oldu Eleseus'a, hayat onu ayarsizlastirdi!

Peki ama o, Storborg'ta bir diikkdn isletmiyor mu? Oyle, fakat oranin
patronu olmak bir sey ifade etmez ki, Eleseus ticaret baglar1 kurmak iizere
bunca zevkli gezilere cikiyor, yolculuklar ona pahaliya oturmaktadir, asag
kurtarmaz. "Birak cimriligi!" diyor Eleseus ve on 6re bahsisin yetip artacag
yere yirmi Ore birakiyor. Diikkamt bu hovarda beyzadeyi gec¢indiremez,
ailesinden yardim goérmesi lazim. Ciftlik ihtiyacim karsilamak tizere simdi
Storborg'ta patates, bugday ve ot ekilmektedir, ama ekmegin yamna diger
yiyeceklerin Sellanraa'dan gelmesi gerek. Is bununla bitiyor mu? Mallar1 deniz
kenarindan oralara Sivert'in arabaya koyup bedavadan getirmesi icabeder. Is
bari bununla bitiyor mu? Annesinin, Eleseus'a gezileri i¢in, babasindan para
bulmasi 1azim. Is bari bununla bitiyor mu?

En berbat tarafini soylemedik hentiz.

Eleseus'un satis1 savrukcadir. Koyden insanlar, alisveris i¢in yukariya, onun
diikkdmna geldiler mi FEleseus'un koltuklar1 dylesine kabariyor ki veriveriyor
borca, gitsin! Bir kere de bu boyle bilindikten sonra miisteriler ¢ogaldikca
cogaliyor, hepsi de veresiye aliyor, Eleseus uysaldir, veresiye veriyor, diikkkam
bosaliyor, tekrar doluyor. Biitiin bunlar paraya bakar. Parayr ddeyen kim?
Babasi! Baslangicta annesi Eleseus'a imanmi kuvvetli bir sefaat¢i olmus:
"Eleseus ailemizin en akillisidir, onun ilerlemesine adamakilli yardim etmek
lazzm!" demisti. "Diislin hele, Storborg'u ne kadar ucuza aldi, c¢iftlige ne para
verecegini hemen nasil da kesti atti!"

Babasi, Eleseus'un ticareti gitgide soytarilik oluyor, diyecek oldu mu annesi:
"O ne bi¢cim s6z?" cevabinmi veriyor ve zavalli Isak, Eleseus'a kars1 adeta
saygisizlik etmis gibi karisindan bir stirii 1af isitiyordu.

Iste Inger de uzaklara gitmis, seyahatler etmisti; Eleseus'u bu dag baslarinda
dogru diiriist rahat edemedigini anliyordu, Eleseus kibarliklara alismusti,
yiiksek cevrelerden kimselerle diistip kalknus, burada kendi dengi insanlardan
yoksun kalmusti. Dogru, fakirlere pek fazla borg¢ veriyordu; ama bunu kalbinde
bir kotiiliik oldugu i¢in, ailesini batirmak maksadiyla degil, miiriivvet ve



asaletinden yapiyor, kendinden asagidaki insanlara yardim ihtiyacim
duyuyordu. Ah ey o giizel zamanlar, bu 1ssiz yerlerde boyuna yikanmasi
gereken beyaz bir mendile sahip tek insandi1 o. Tam bir giivenle ona gelip de
kredi a¢gmasim rica ettikleri vakit bu ricayr reddedecek olursa yanlis
anlasilabilir, kazandi1g1 miitkemmel adam sifatina 1ayik degilmis samlabilirdi.
Ustelik bir sehirli, bu dag baslar1 halki arasinda bir deha olmak dolayisiyla
tizerine baz1 6devler yliklenmis bulunuyordu.

Annesi herhalde biitiin bunlar1 g6z oniinde tutuyordu.

Ama biitiin bu diislincelere uzak olan Isak, giiniin birinde karisinin gozlerini,
kulaklarim agiverdi: "Bak!" dedi. "Bakir tepeden kalan para iste bu!"

"Peki, peki!" dedi Inger. "Gerisi nereye gitti?'

"Hepsini Eleseus'a verdik."

Inger saskinligindan ellerini birbirine vurdu: "Eh, artik o da aklim basina
toplasin!" dedi.

Zavall1 Eleseus, akli perperisan olmus, hayati ¢cigirindan ¢iknmustir. O bu
1ss1z topraklarda bir ¢ift¢i olarak kalmaliydi; ama yaz1 yazmasim 6grenmis bir
adamdir simdi, tesebbiis ruhu yoktur onda, derinlik yoktur. Fakat anasinin gozii
de degildir o, asik degildir, yiikselme delisi degildir, aslinda hi¢bir sey
degildir, dyle fesat bir adam bile degil.

Delikanlinin mutsuz, mahkiim bir tarafi vardi, sanki ruhunda bir sakatlik
olmustu. Keske o sehirli bolge mithendisi, ¢ocuklugunda Eleseus'u gormeseydi,
yamna alip da onu adam etmeye kalkismasaydi; ama olan olmus, ¢ocugun
koklert koparilmus, is1 kotliye varmusti. Simdi elini attigi her sey onun bir
sakatligim aciga wvuruyor, beyaz bir zemin istiinde siyah bir lekeyi
gosteriyordu...

Eleseus habire yiiriiyor. Arabadakiler, Storborg oOniinden gecip gittiler.
Eleseus, Storborg cevresinde bir kavis c¢iziyor, o da ¢itlige ugramadan ge¢ip
gidiyor; oraya, diikkdmna gitsin de ne yapsin? Arabadaki iki kisi, gece
bastirirken Sellanraa'ya variyorlar, Eleseus da peslerinde. Sivert'in avluya
ciktigim, saskin saskin Jensine'ye baktifim goriiyor; Sivert'le Jensine el ele
veriyor, giliimsiiyorlar, sonra Sivert at1 dizgininden tutup ahira gotiiriiyor.

Simdi Eleseus da ortaya ¢ikmaya cesaret ediyor; o, ailenin kivanci Eleseus
ortaya ¢ikmaya cesaret ediyor. Yiirlimiiyor, siiriiniiyor adeta, Sivert'i ahirda
buluyor. "Benim!" diyor. "Nee, sen de mi geldin?" diyor Sivert, yeniden
hayretler icinde kaliyor.



Iki kardes usul usul konusuyorlar, Sivert annesini kandirip para bulabilir mi,
budur mesele, bir kurtulus, yol parasi. Para olmadan bir sey yapmak imkansiz.

Eleseus bikip usanmus artik, bu isi ¢ok diisiindii, artik bu gece olup bitmeli
bu i3, uzun bir yolculuk, Amerika, hemen bu gece. Sivert: "Amerika!" diyor
yiiksek sesle.

"Yavas ol! Bu isi ¢ok diistindiim, sen simdi annemi kandirmalisin, bu boyle
siirlip gidemez, ¢cok diistindim!"

"Fakat Amerika!" diyor Sivert. "Hayir, bunu yapamazsin!"

"Muhakkak yapmaliyim. Hemen geri donecegim, posta vapuruna yetigirim
heniiz."

"Once biraz bir sey yemelisin herhalde?"

"Karmm ag degil."

"Biraz yatip uyusan?"

"Hayir."

Sivert, agabeysinin 1yiligini istiyor, onu alikoymaya calisiyor, ama
Eleseus'un dedigi dediktir, 11k defadir ki ayak diriyor. Sivert saskina dondii,
demin Jensine'yi goriince gonlii bir tuhaf olmustu da onun i¢in; simdiyse
Eleseus bu dag baslarindan, adeta bu diinyadan temelli ayrilmak niyetinde.
'Storborg'u ne yapacaksin?" diye soruyor.

"Andresen'in olsun!" cevabini veriyor Eleseus.

"Andresen'in mi olsun, nasil yani?"

"Leopoldine ile evlenmeyecek mi?"

"Ben bilmiyorum. Fakat olabilir."

Yavas sesle konusmalarina devam ediyorlar. Sivert: "En 1yisi babam kendi
gelsin de sen onunla konus!" fikrini 6ne siiriiyor. Eleseus fisilti halinde:
"Hayir, olmaz, hayir!" diyor. "Onunla konugamam."

Eleseus bu gibi tehlikelerle yiiz yiize gelmeye simdiye kadar hi¢ cesaret
edememis, hep bir aract kullanmaya mecbur olmustur. "Annemin huyunu bilir-
sin!" diyor Sivert. "Aglamasi, sinirli tutar, sana engel olur, annemin haberi
olmamal1!"

Eleseus da: "Dogru." diyor. "Annemin haberi olmamali!"

Sivert eve gidiyor, zaman ge¢mek bilmiyor, derken para ile birlikte, geri
doniiyor, pek ¢ok para ile birlikte. "Bak iste, olup olacagi bu; babamin elinde
kalan biitiin para bundan ibaret. Yetisir mi dersin? Sen say bir kere, kendisi



saymadi."

"Ne dedi babam?"

"Fazla bir sey sdylemedi. Simdi az bekle hele, listiime bir sey giyip ben de
seninle geliyorum."

"Senin gelmen dogru degil, yatmalisin sen."

Hafiften saka etmeyi deneyerek: "Karanlikta ahirda yalmz kalmaktan
korkuyor musun yoksa?' diye soruyor Sivert.

Bir an i¢in gidiyor, giyece8ini giymis, hemen doniiyor; i¢inde yolluk,
babasimin dagarcigim da getirmistir. Disar1 ¢ikarlarken birdenbire karsilarina
babalar1 dikiliyor. "Cok uzaklara gidiyormussun, 6yle mi?" diyor Isak.

"Evet!" cevabim veriyor Eleseus. "Ama yine gelecegim."

"Bak hele, durmusum da seni yolundan alikoyuyorum!" diye murildamyor
ihtiyar ve geri doniiyor. Basint ¢evirip tuhaf ve kisik bir sesle: "Yolun agik
olsun!" diye sesleniyor, sonra hizl1 hizl1 yiirtiytip gidiyor.

Iki kardes yol asag yiiriiyorlar, bir siire sonra oturup yemek yiyorlar,
Eleseus'un karmi actir, doymak bilmiyor. Pek nefis bir bahar gecesi, tepelerde
yaban horozlar1 bagrismaktadir; bu yerli ses gurbet yolcusunun bir an
cesaretini kirtyor. "Hava ne giizel!" diyor. "Ama artik sen donmelisin, Sivert!"

"Evet!" diyor Sivert, yiirlimeye devam ediyor. Storborg'un, Breidablick'in
oniinden geciyorlar; yol boyunca rastladiklar1 tepelerden yer yer yaban horoz-
larinin sesi geliyor, sehirlerdeki nefesli calgilar miizigine benzemiyor bu;
hayir, ama baharin geldigini haber veren resmi bir ilan gibidir bu sesler.
Birdenbire, ilk defa, bir agacin tepesinden Otiicii bir kusun sakidigim
isitiyorlar, kus obiir kuslar1 uyandiriyor, her yandan bir soru cevap sakimasidir
gidiyor; bir sakima degil, Tanriy1 bir Oviistir bu! Yurdundan gb¢ eden
delikanl1, ruhunda bir sila hasretinin uyandigim hissediyor, ¢aresiz bir duygu;
Amerika’ya gidiyor, kimse onun kadar olgun degil bu ise.

"Ama artik geri donmelisin, Sivert!" diyor. Kardesi: "Eh", cevabim veriyor,
"mademki muhakkak donmemi istiyorsun!"

Ormanin kenarina oturuyorlar, koy ilerde Onlerindedir. Koyii, koyiin
diikkanim, iskeleyi, Brede'nin otelini goriiyorlar. Posta vapurunda birkag kisi
oradan oraya gidip geliyor, vapur kalkmaya hazirlamyor.

"Artik burada daha fazla oturacak vaktim yok!" diyor Eleseus, tekrar ayaga
kalkiyor.



"Ne fena, o kadar uzaklara gidiyorsun!" diyor Sivert. Eleseus cevap veriyor:
"Ama yine gelecegim. Hem o vakit yalmz bir musamba bavulla da
donmeyecegim."

Vedalasirken Sivert, agabeysinin eline kagida sarili ufak bir sey sikistiriyor.

"Bu ne?" diye soruyor Eleseus, Sivert cevap veriyor: "Mektup yazmayi
unutma!" Sonra ayriliyor.

Eleseus kagidi acip bakiyor: Bir altin, yirmi kron'luk bir altin para.
Kardesinin pesinden: "Olmaz, bunu bana verme!" diye sesleniyor. Ama Sivert
yiirlimesine devam ediyor.

Bir siire yliriiyor, sonra geri doniip yine ormanin kenarina oturuyor. Posta
vapurunun ¢evresindeki kalabalik arttikca artiyor, giiverteye ¢ikanlar1 goriiyor;
agabeysi de giivertede ve vapur kalkiyor. Iste Eleseus Amerika'ya gidiyor.

Eleseus, bir daha geri donmedi.



XII

Acayip bir kafile, yukariya Sellanraa'ya dogru ilerliyor, belki kafile olmak
bakimindan biraz giiliing, ama yalmz giiliing degil tabii: Ug erkek, omuzlarinda
¢ agir yuk, gogiislerinden ve sirtlarindan asagi sarkan {i¢ ¢uval. Birerli kol
halinde yiiriiyorlar, birbirlerine seslenerek sakalasiyorlar, ama agirdir ytikleri.
Katarin basim kiiciik Andresen c¢ekiyor, bu kervamn sahibi de o zaten.
Sellanraa'nin Sivert'i ile bu tigiincii sahs1, Breidablick'in Fredrik Strom'tinii bu
kafile i¢in hazirladi. Yaman bir sey bu tezgahtar Andresen, omuzlar1 nerdeyse
yere degecek, agirliktan ceketinin yakasi asagilara sarkmus, ama ha gayret,
gotiirtiyor yiikiinii.

Storborg'taki ciftlikle diikkdm satin alivermis degil, bunun i¢in onda para
nerde, 1yisi mi bekler bir zaman, ondan sonra da her sey belki bedavadan
kendisinin olur. Iste yaramaz bir adam degil Andresen; Storborg'u simdilik o
kiralamus, ticarete o devam ediyor.

Mal mevcudunu bir bir gézden gecirdi, dis firgalarindan tutun da islemeli
kiiclik oyuncak kuslara varincaya kadar, siirtimsiiz bir yi1gin esya ile karsilasti.

Biitiin bunlar1 sirtlayip yollara diistii simdi; bunlar1 dagin ote yakasindaki
maden is¢ilerine okutmak niyetinde. Aronsen zamanindan biliyor ki maden
iscileri ellerindeki para ile ne olursa olsun her sey alirlar. Simdi bir suna can
sikiliyor: Eleseus'un Bergen'e son gidisinde satin aldigi alt1 tane "salincak at"1
Storborg'ta birakmak zorunda kaldi.

Kafile, Sellanraa avlusuna giriyor, erkekler yiiklerini indiriyorlar. Fazla
dinlenmiyorlar, siit i¢tikten ve saka olsun diye ¢iftlik halkina mallarim teklif
ettikten sonra yiikleri omuzladiklar1 gibi yine yola koyuluyorlar. Harekete, sirf
saka olsun diye gegmemislerdir. Ormam yararak sarsila sallana giineye dogru
ilerliyorlar.

Ogleye kadar yiiriiyorlar, dgle yemegini yiyorlar, sonra yine aksama kadar
yola devam ediyorlar. Aksamleyin bir ates yakip yere uzaniyor, bir siire uyu-
yorlar. Sivert, koltuk dedigi bir tasin lizerine oturmus, o durumda uyuyor. Evet,
bu dag baslarinda nasil yasanacagin bilir Sivert; giines giin boyunca tas1 yakip
kavurmustur, boyle bir tasin lizerine oturup uyku kestirmek fena mu?
Arkadaslar1 tecriibeli degil o kadar, s6z dinledikleri de yok, fundalarin tizerine



uzanmislardir, hapsira titreye uyaniyorlar. Sonra hep birden bir kahvalti edip
yine yola diiziiliiyorlar.

Simdi kulak kabartmaya basliyorlar, infilak sesleri duyacak miyiz diye; giin
dogmadan iscilerle karsilasacaklarim, kuyularin oraya varacaklarim umu-
yorlar. Faaliyet o giin bu giin deniz kiyisindan dogru, Sellanraa dogrultusuna
uzanmis olmalidir. Ses falan duyduklar1 yok. Ogleye kadar yiiriiyorlar, tek
insana rastlamuyorlar, fakat zaman zaman toprakta acilmus biiyiik oyuklarin
yamndan geciyorlar, deneme i¢in acgilmus oyuklar. Ne demek bu? Herhalde su
olacak: Anlasilan dagin bu yakasinda maden gayet boldur da bu halis ve agir
bakir tizerinde ¢alisilmaktadir, is¢iler deniz kenarindan fazla ayrilmadilar ga-
liba.

Ikindiye dogru oyuklarin gogaldigini goriiyorlar, ama hala insandan eser
yok, aksama kadar yola devam ediyorlar, artik asagilardaki denizi gormeye
baslanmuslardir; yiiziistii birakilmis oyuklarla dolu 1ss1z bir yerden geciyorlar,
bir patlayisa benzer tek ses duymuyorlar. Fakat bu ¢ok tuhaf; ama ister istemez
yine ates yakip bu geceyi de orada gecirmeleri 1dzzm. Durumu konusuyorlar:
Buralarda faaliyet sona mu erdi acaba? Yiikleriyle birlikte geri mi donseler?
"Ne miinasebet!" diyor tezgadhtar Andresen.

Ertesi sabah konakladiklar1 yere bir adam geliyor; rengi uguk, kahirli bir
adam, kaslarimi catip onlara bakiyor; onlar1 tepeden tirnaga stiziiyor. "Sen
misin Andresen?" diye soruyor. Gelen Aronsen'dir, tiiccar Aronsen; kafilenin
kendisine kahve ve ayrica biraz yiyecek vermesine ses ¢ikarmiyor, yanlarina
cokiiyor. "Dumammzi gordiim de nedir, bir anlamak istedim!" diyor.
"Goreceksin, akillarim baslarina topladilar, ise yeniden basliyorlar, diye
diistinmiistiim.. Ama karsima siz ¢iktimz. Nereye boyle?"

"Buralara geliyorduk."

"Cuvallarinizda ne var?"

"Mallar var."

"Mallar mi?" diye bagiriyor Aronsen. "Bu mallar1 buralarda mu satmak
istiyorsunuz? Buralarda kimsecikler yok ki! Cumartesi giinii ¢ekip gittiler."

"Kimler gitti?"

"Hepsi birden gittiler. Her taraf bombos, 1ss1z kaldi. Hem benim de bir siirti
mal var elimde, tam bir diikkdn dolusu. Benden satin alabilirsiniz."

Ah, ah, tliccar Aronsen yine pek sikintiliydi, pek! Maden ocaklar1 isi sona
ermisti!



Berikiler daha da kahve vererek onu yatistirdilar, sonra soru suale
basladilar.

Aronsen, iimitsizlik i¢inde basim salliyordu: "sdylenecek gibi degil,
anlasilir gibi degil!" dedi Her sey yolunda gitmisti, su bu bir siirli esya satmus,
hayli para kazanmisti. Buralar1 canlanmus, glizellesmis halk beyaz bulgura,
yeni bir okula, aynali lambalara, sehir kunduralarina kavusmustu. Derken
beyler birdenbire bu isten artik fayda c¢ikmayacagim sOylemisler, ise son
vermislerdi. Sahiden artik bosuna muydi bu 1s? Oysa simdiye kadar bosuna
olmamisti, oyle degil mi? Toprag her deliste bakir ¢ikmiyor muydu sanki?
Onlarinki bir dolapti diipediiz. "Boylelikle benim gibi bir adamin basina ne
bliytik bir ¢orap ordiiklerini hi¢ diistinmediler!" dedi Aronsen. "Ama galiba
iddia ettikleri gibi biitiin bu islerin sucu yine Geissler'de! Tam da faaliyetin
tatil edildigi anda Geissler ¢ika geldi, sanki kokusunu almis da gelmis gibi!"

"Geissler buralarda nu?"

"Olamaz olasica! Vurmali o herifi, vurmali! Gliniin birinde posta vapuruyla
geldi, mithendise: isler ne alemde? diye sordu. Benim bildigim 1yidir! dedi
mithendis. Fakat Geissler bir daha sordu: Ya, demek i1yi? Miihendis: Evet,
benim bildigim bundan daha iyisi can sagligi! cevabim verdi. Eh, tesekkiir
ederim! Fakat postadan miihendis adina bir mektup ve bir telgraf ¢ikti. Bu iste
artik bir fayda olmadigi, 1sletmeyi durdurmasi bildiriliyordu."

Kafileyle gelenler birbirlerine baktilar, ama kervanbasi kurnaz Andresen
goriliniiste heniiz iimitsizlige diismemisti. Aronsen: "Geri doniin!" tavsiyesinde
bulundu. Andresen: "Donemeyiz!" dedi, kahve ibrigini alip paket etti. Aronsen
hayretler i¢cinde birer birer hepsinin yiiziine bakti. "S1z ¢ildirmuigsinmiz!" dedi.

Bak hele, tezgihtar Andresen eski patronuna artik pek Oyle aldiris
etmiyordu, simdi kendisi patron olmustu, bu kafileyi uzak bolgeler icin
hazirlamisti, dagin burasindan geri dénecek olursa itibarim kaybederdi. Ofkeli
ofkeli sordu Aronsen: "Peki ama nereye gideceksiniz!"

"Bilmiyorum!" dedi Andresen. Bununla beraber bir diislindiigii vardi
sliphesiz; buralara li¢ adam yiikii inci boncuk ve yiiziik getirirken yerli halki
diistinmiistii belki de. "Hadi gidelim!" dedi arkadaslarina.

Aronsen, aslinda, o sabah daha uzun zaman oralarda dolagsmaya karar
vermisti; mademki yola ¢ikmusti, biitiin kuyularin bosalip bosalmadigim
gormek, herkesin gittigi dogru mu, degil mi, bunu 6grenmek istiyordu herhalde.
Ama bu gezgin saticilar boyle dik kafali ¢ikip da yollarina devam etmek



isteyince tasavvuru baltalannmus oldu, boyuna kafileyi yolundan vazgegirmeye
calisiyordu. Aronsen ¢ilgina donmiistii; kafilenin onii sira bayir asag yiiriiyor,
kafilenin civarindan ayrilmuyor, onlar1 alikoymak istiyor, kendi {ilkesini
savunuyordu. Bu sekilde dagdan asag barakalar diyarina indiler.

Her taraf tamtakir kuru bakir goriiniiyordu. En 6nemli aletler, makineler
birer cati altina ¢ekilmisti; ama kalaslar, tahtalar, kirik arabalar, sandiklar,
ficilar ortalarda siiriiniiyor, bazt barakalarin iizerindeki plakalarda: "iceri
girmek yasaktir" ciimlesi okunuyordu.

"[ste goriiyorsunuz!" diye bagirdi Aronsen. "Bir tek insan bile yok! Su halde
nereye gideceksiniz?" Onlarin goziinii biliyiik bir feldketle, Lensmann'la
korkutmak istiyor: "Sizi adim adim takip eder, kacak mal satip satmadiginmza
bakarim!" diyordu. "Hapishanelere, kiirek cezalarina hazir olun, bom
konstant."

Birdenbire Sivert'e birisi sesleniyor. Bu sehir biitiin biitiin 1ss1z ve 0lii degil
su halde. Bir baraka kosesinden bir adam onlara isaret etmektedir. Sivert,
sirtinda yiik, bu adama dogru ilerliyor, kim oldugunu hemen anliyor: Geissler!

"Tuhaf bir karsilasma!" diyor Geissler. Yiizii pembe pembedir, ama keskin
ilkbahar giinesi gozlerine dokunuyor herhalde, ¢linkii gozlerine vapur dumam
kelebek bir gozlikk taknmus. Her zamanki gibi canli konusuyor. "Ne giizel
tesadiif!" diyor. "Sellanraa'ya kadar gelmek zahmetinden kurtuldum, oyle ¢ok
isim var ki. Sizin oralarda simdi kag ¢iftlik oldu?"

"On."

"On ¢iftlik ha? Cok hos, pek memnun oldum, hesap ettim, bu memlekette
baban gibi otuz iki bin adama muhtaciz biz!" diyor ve basiyla dogruluyor
sOzunu.

Kafileden sesleniyorlar: "Gelmiyor musun, Sivert?" Geissler de isitiyor
bunu, hemen cevap veriyor. "Hayir" Sivert: "Ben size yetisirim!" diye bagi-
riyor, yikiinii yere indiriyor.

Ikisi oturup konusuyorlar, Geissler'e gizli bir kuvvet gelmis gibidir, yalmz
Sivert'in kisa cevaplar1 i¢in susuyor, sonra yine biilbiil kesiliyor: "Bulunmaz
bir tesadiif bu!" diyor. "Ne kadar hayret etsem yeridir! Biitiin yolculugum 6yle
mitkkemmel gec¢ti ki; hem simdi de burada sana rastladim, yolumdan kalip
Sellanraa'ya gitmek zahmetinden kurtulabilirim. Evdekiler nasillar?"

"Tesekkiir ederim."

"Tas ahirin listiine samanlik da yaptinmiz nu?"



"Evet."

"[ste Oyle, kafanmu kasiyacak vaktim yok, islerim basimdan asiyor gitgide.
Gortiyor musun Sivertgigim, simdi nerde oturdugumuzu? Biz bir sehrin
yikintilar1 iistiindeyiz. Insanlar bu sehri kendi ¢ikarlarina aykir1 kurdular.
Aslinda biitiin bunlara ben sebep oldum, yani kaderin kii¢iik bir komedisine
alet olanlardan biri benim. Bu is, babamin dagda birkag tas parcasi bulmasiyla,
bunlar1 oynaman i¢in sana vermesiyle basladi; kii¢iik bir ¢cocuktun sen o zaman.
Boylece basladi. Cok iyi biliyordum ki bu taslar, insanlarin onlara yiikledigi
degerdedir, hepsi bu! Ala, dedim ve bir fiyat bicip satin aldim taslari. O andan
itibaren taslar elden ele gecti, insanlar1 soyup sogana ¢evirdi. Zamanlar gecti.
Birkag¢ giin 6nce buralara geldim, biliyor musun ne istiyorum burada? Taslar
gerisin geri satin almak!"

Geissler susuyor ve Sivert'e bakiyor. Bu arada gozleri biiyiik cuvala gidiyor,
birdenbire soruyor: "Ne var i¢inde?" Sivert: "Satilik mallar!" cevabim veri-
yor. "Asag1 ki bucaga gotiiriiyoruz."

Geissler bu cevapla pek ilgilenmiyor, belki de isitmedi bile, devam ediyor:
"Taslar1 gerisin geri satin almak istiyorum su halde. Son defa oglum vasitasiyla
sattirmistim, o senin yasinda bir delikanlidir, iste o kadar. Ailemizde bir
simsektir o, bense bir sis. Dogrunun ne oldugunu bilip de yapmayanlardan biri-
yim ben. O simgektir, simdiki halde endiistri islerinde ¢alisiyor. Son defa
benim adima o satti. Ben az ¢ok bir seyim ama o bir hictir, sadece bir simsek,
devrin aceleci adamu. Fakat boyle bir simsek bosunadir. Sellanraa'daki sizleri
ele alalim. Allah'in giinii mor daglarla karsi karsiyasimz, sahte seyler degil
bunlar, ¢ok eski daglar, tarihten 6nceki zamanlardan beri mevcutturlar; ama
arkadasimzdir onlar sizin. Siz gokyliziiyle, yeryiiziiyle, berabersiniz, onlarla
hasir nesir olmussunuz, o ugsuz bucaksizlikla kaynasmigsiniz, yerlisiniz.
Elinize kilic almaya lizum yok, siz hayatin yollarinda basimza migfer
gecirmeden, elinize kili¢ almadan yliriirsiiniiz, biiylik dostluklarla ¢evrilisiniz.
Bak, iste tabiat, senin ve ailenin malidir tabiat! Insan ve tabiat birbiriyle
bogusmaz, birbirlerine hak verir, rekabete kalkismazlar, bahse tutusup da
herhangi bir pesin hiikkmiin arkasindan yarismazlar, el ele yirirler. Siz
Sellanraa'lilar tabiatin kucaginda yasar, serpilir, gelisirsiniz. Daglar, orman,
batakliklar, otlaklar, gokyiizii ve yildizlar! Ah, hakir fakir, kit kanaat seyler
degildir biitiin bunlar; bunlar biitiin ol¢iilerin Ustiindedir! Dinle beni Sivert,
bahtina memnun ol! Yasamaniz i¢in ne lazimsa hepsine sahipsiniz, hayatinizin



gayesi olan seylere sahipsiniz, cogalacaksimz, sizlerden yeni nesiller
dogacaktir, diinyaya lazimsimz sizler. Herkes dyle degil, ama siz Oylesiniz:
Diinyaya lazzimsimz. Hayat1 siz devam ettireceksiniz. Sizlerde nesiller nesilleri
sirdiirecek, biriniz 6liince ondan sonraki Olenin yerine gececektir. Hayatin
sonsuzlugundan anlasilan da budur iste. Bunun karsiligi elinize gecen ne?
Adaletle, hakkaniyetle yasanan bir hayat, her seyi gercek ve icten karsilayan
bir hayat. Daha, daha? Siz Sellanraa'lilar hicbir boyundurugun altinda
degilsiniz; sulh ve siikin, imkadn ve kudret sizindir, blylk dostluklarla
cevrilisiniz. Karsiliginda bunlara sahipsiniz. Siz sicak bir gogse
yaslanmissimz; yumusak bir anne eliyle oynuyor, memelerinden doyasiya siit
iciyorsunuz. Babam diisiiniiyorum, otuz iki bin kisiden biridir o. Ya geri
kalanlar? Az c¢ok bir seyim, bir sisim ben; ¢at burada, ¢at ordayim; bir dalga
gibi kah ilerde, kah gerideyim; bazen kurumus topraklara diisen bir yagmurum
ben. Ya obiirleri? Oglum bir simsektir, aslinda hi¢, faydasiz bir parilti,
ticaretle ugrasabilir. Oglum zamammiz insanimn tipik bir ornegidir; devrin
kendisine Ogrettigi seylere, bir Salomon'un, bir Coni'nin kendisine ogrettigi
seylere candan inamr; bense bunlara bos veririm. Fakat esrarli bir tarafim
yoktur benim, ailemin goziinde sadece bir sisim ben, oturur ve reddederim.
Mesele sundan ibaret: sonunda bir pismanlik duymayacagim bir sey yapmak
istidad1 yok bende. Boyle bir kabiliyetim olsaydi ben de bir simsek olurdum.
[ste bir sisim ben."

Geissler birdenbire adeta kendine geliyor ve soruyor: "Tas ahirin iistiine
samanligl da yaptimiz nu?"

"Evet, ayrica babam bir ev daha yapt1."

"Bir ev daha mt yapt1?"

"Evet, bir misafir gelecek olursa, dedi. Sayet Geissler gelecek olursa, dedi."

Geissler diistiniiyor: "Su halde muhakkak gitmeliyim!" diyor. "Eh, Gyleyse
gelirim, babana bdyle sdyle. Fakat islerim de o kadar ¢ok ki. Buraya geldim,
mithendise: Isve¢’teki beylere benden selam gotiiriin, miisteri oldugumu
sOyleyin! dedim. Bakalim ne sonu¢ alacagiz? Bana gore hava hos, acelem yok!
Miihendisi gormeliydin! Insanlariyla, atlariyla, parasiyla, makineleriyle,
Otesiyle berisiyle biitiin bu faaliyeti yiiriitiyordu; dogru i1s yaptigin1 saniyor,
bagka tlrlii diistinemiyordu. Ne kadar fazla kaya pargasim paraya ¢evirirse o
kadar 1yi olacagini, bu bucaga, bu topraklara para saglamakla hayirli bir is
goriildigiinii samyordu. Buralar1 her an biraz daha mahva siiriikleniyordu da o



farkina varmuyordu. Bu topraklarin paraya ne ihtiyaci var ki, para buralarda
fazlasiyla mevcut. Baban gibi adamlar ¢ok degil yoksa. Vasitayr gaye
edindiklerini, bununla Oviindiiklerini diisiiniirsek! Hasta ve ¢ilgindir bunlar,
calisma nedir bilmezler, pullugun ne oldugunu bilmezler, zardir bildikleri yal-
niz. Cilginliklar1 yiiziinden mahvolduklarina goére hi¢c meziyetleri yok mu?
Onlara bir bak hele, olanca kuvvetlerini harcamuyorlar mu? Bu isde biricik
hata, bu oyunun bir tagkinlik olmayisi, cesaret bile olmayisi; fakat bir dehset
olusudur. Kumar nedir bilir misin? Insamn alnim tere bogan bir korkudur, o
kadar. Hata, hayatin temposuna uyarak yilirimek istemeyislerinde, onlar
hayattan daha izl yiirtimek isterler, atilirlar ileri, hayatin i¢ine bir takoz gibi
saplanirlar. Fakat birdenbire bogiirlerinin sesi duyulur: Durun, ¢atliyoruz, yok
mu ¢aresi, durun bogiirler ¢atliyor! Ve hayat takozu catlatir, agir agir, fakat
kesin. Ondan sonra hayatin mahvina sizlamslar baslar, hayata saldirislar
baslar. Her biri kendi keyfine gore saldirir; bir kismu sizlamsinda haklidir, bir
kismm degil, ama hi¢biri hayata saldirmamaliydi. Hayati sertce mahkiim et-
memelidir, ona kars1 insafli olmali, onu korumalidir: Hayatin, oyununu ne gibi
oyuncularla birlikte oynamaya mecbur oldugunu diisiinsene!"

Geissler tekrar kendine geliyor, diyor ki: "Birakalim bunu kendi haline!"
Yorgun goriiniiyor, esniyor. "Asagiya m gideceksin?"

"Evet."

"Acelesi yok. Seninle daglara uzanacaktik sevgili Sivert, bu borcunu
unutmadin degil mi? Ben hi¢bir seyl unutmus degilim heniiz. Hala hatirlarim,
bir bucuk yasindaydim, Lom'daki Garmo ¢iftliginde samanlik kopriisiinde badi
badi durmus, bir koku koklamistim. Hi¢ hatirimdan ¢ikmaz bu koku. Ama bunu
da birakalim bir yana. Su cuvali gotiirmek zorunda olmasaydin seninle simdi
ote yakaya gecer, daglara uzamrdik. Ne var ¢uvalda?"

"Mallar var. Andresen satmak istiyor."

"Demek ki dogrunun ne oldugunu bilip de yapmayan bir adamim ben!" diyor
Geissler. "Bu sozii ger¢ek anlaminda almali. Bir sisim ben, Oniimiizdeki
giinlerden birinde tepeyi belki tekrar satin alirim, olmayacak bir sey degil
hani. Ama o zaman yan gelip de goklere bakarak: Havai hat, Giiney Amerika!
demem ben, kumarbazlarin harcidir bu. Civar halki, buralarda bir glimbiirtii
kopacagini bilmem iizerine benim i¢in, seytamin ta kendisi, dediler. Fakat
benim esrarli bir tarafim yok ki, mesele gayet basit: Montana'da yeni bakir
damarlar1 bulundu. Coni'ler bizden daha ag¢ikgéz oyuncudurlar, Giiney



Amerika’daki rekabetleriyle bizi yere serdiler. Bizim madenler pek fakir.
Oglum benim simsektir, bir kus¢agizin bu haberi sakidigim duydu, ben de yiize
yiize buralara geldim. Bu kadar basittir bu! Benim yaptigim, Isvec'teki bey-
lerden birkag saat once davranmaktan ibaret, iste olup olacag:."

Geissler tekrar esniyor, ayaga kalkiyor: "Asagiya ineceksen hadi gidelim
artik!" diyor.

Beraber bayir asag iniyorlar, Geissler arkadan sallana sallana yiiriiyor,
gevsemis ve yorgundur. Kafile iskelede mola vermis; neseli Fredrik Strom,
Aronsen'i ignelemekle mesgul. "Tiitlinlim kalmadi, sizde var nmm?"

"Sana Oyle bir tiitiin veririm ki!" diye bagiriyor Aronsen. Fredrik giiliiyor,
onu teselli ediyor: "Bu kadar tiziilme, Aronsen! Simdi zatialinizin gozii 6ntinde
sadece bu mallar1 satacak, sonra da yine doniip gidecegiz biz!"

Kiiplere binen Aronsen: "Kapa su bozuk agzim!' diye bagiriyor.

"Hahaha, yoo, bu kadar heyecanlanmayimz camm, sakin bir toprak gibi
olmamalisimz."

Geissler yorgundur, ¢ok yorgun, artik vapur dumam gozIiik bile nafile,
parlak bahar 1s18inda gbzleri kapamyor nerdeyse. "Hosca kal, sevgili Sivert!"
diyor birdenbire. "Hayir, bu sefer Sellanraa'ya gidemem artik, babana boyle
sOyle. O kadar cok isim var ki. Ama soyle ona, ilerde gelirim."

Aronsen, Geissler'in arkasindan yere tiikiirtiyor: "Vurmali bu herifi!" diyor
tekrar.

Uc giin icinde kafile, mallar1 satip cuvallari bosaltiyor, iyi para
kazanmyorlar. Bu ticarete diyecek yok. Bucak halki, islerin durmasina ragmen
heniiz bol paraya sahiptiler, paralarim1 harcamasim da miikemmel biliyorlardi.
Teller istiindeki oyuncak kuslar onlara 1azimdi, konsollarinin iistiine
koyacaklardi, o giizel kagit bicaklarim da aldilar, takvimlerini bunlarla
keseceklerdi. Aronsen yaygarayl basiyordu: "Boyle giizel seyler sanki benim
diikkdnimda yokmus gibi!"

Tliccar Aronsen saskina donmiisti; yanlarindan ayrilmamak, bu gezgin
saticilar1 kollamak istiyordu, ama onlar birbirlerinden ayrildilar, her biri bir
tarafa gitti; licliniin de pesini birakmamasi i¢in Aronsen'in, kendini {i¢ parca
etmesi gerekiyordu. Ilkin diinyamin en bozuk agizli insam Fredrik Strom'den
vazgecti. Sonra sozlerine tek kelime ile olsun cevap vermeyerek yalniz, habire
satisa devam eden Sivert'in pesini birakti ve eski tezgahtar1 Andresen'in
ardindan gitmeyi, evlerde ona kars1 faaliyete gecmeyi tercih etti. Oyle, ama



tezgahtar Andresen eski patronunu bilmiyor degildi ki; onun ticaretten ve yasak
mallardan yana ne kadar cahil oldugunu biliyordu. "Vay, Ingiliz ipligi yasak
degil mi?" diye sordu Aronsen ve bu konuda bilgiliymis goriindii.

"Yasak!" cevabim verdi Andresen. "Ama benim yammda bir makara bile
iplik yok ki! Hem ben ipligi bizim orada da satabilirim. Bende bir makara
iplik yok, kendin de bak, var nm?"

"Belki. Fakat anliyorsun ya, nelerin yasak oldugunu biliyorum ben, beni
atlatamazsin!"

Aronsen yalniz bir giin dayanabildi, sonra Andresen'in de yakasini birakarak
ayrildi, yerine gitti. Gezgin saticilarin basinda artik kontrol kalmamusti.

Ondan sonra da isler tikirinda gitti. O giinlerde kadinlar baslarina egreti sag
orgller taktilar, tezgahtar Andresen bu oOrgiileri satmakta biiyiik bir ustalik
gosterdi, hatta sikistikca siyah saghi kizlara kumral orgiiler satti ve ancak
yaninda fiyatca daha pahali sar1 yahut kir renkte orgiiler bulunmayisina esef et-
ti. Aksamlar: li¢ delikanli1 dnceden kararlastirdiklar1 bir yerde bulusuyorlar, o
giin yaptiklart isleri konusuyorlar, tiikenmeyen mallarin satilma carelerini
arastirtyorlardi. Sonra Andresen elinde bir torpli yere oturuyor, bir av
tifegindeki Alman fabrikasinin ismini torpilleyip yok ediyor, yahut kursun
kalemlerden Faber markasim kaziyip siliyordu. Anasinin goziiydii Andresen,
oyle de kald.

Sivert'tense biraz sikayetciydiler. Tembel falandi da satis yapamiyordu,
onun i¢in mi, hayir, mallarin ¢ogunu o satmisti hatta. Ama miisteriden ¢ok para
koparamiyordu. "Fazla dil dokmiiyorsun!" diyordu Andresen.

Dogru, Sivert uzun nutuklar ¢cekmiyordu, bir 1ssiz yerler ¢iftgisiydi o; az
konusur, her seye eyvallah derdi. Hem ne diye uzun uzun ¢ene ¢almali sanki?
Bundan baska Sivert bu isi pazara kadar bitirip tekrar yurduna donmek
istiyordu, siirii siirii 1s1 vardi orada. Fredrik Strom: "Jensine, Sivert’i ¢ekiyor!"
diye iddia ediyordu. Ama aym Fredrik Strom', tarlasimn bahar isleri
bekliyor, onun da zaman kaybetmemesi gerekiyordu. Buna ragmen son giinii
yine Aronsen'e gidip bir siire onunla ¢ekismesi gerekti. "Bos ¢uvallar1 ona
satacagim!" diyordu.

Andresen'le Sivert, Fredrik'i yine disarida beklediler. Ikisinin tadina doyum
olmaz konusmalar1 diikkdndan disar1 tasiyor, hem sdylenen sozleri, hem de
arada Frederik'in kahkahalarim isitiyorlardi. Derken Aronsen diikkkdnimin
kapisim acti, ziyaretgiyi disar1 atmak istedi. Oyle, ama Fredrik ayrilmadi



diikkdndan; hayir, buna zaman birakti; habire konusuyor, berikilerin isittikleri
son clumleler, Fredrik'in "salincak atlar"i Aronsen'e satmaya ugrastigim
gosteriyordu.

Sonra kafile doniis yoluna diiziildii, genclik enerjisi, saglik esenlik dolu ii¢
delikanl1 yurtlarina doniiyordu. Hem yiiriiyor, hem de sarki sdyliiyorlardi; dag-
da bir siire yatip uyudular, sonra yine yola koyuldular. Pazartesi giinii
Sellanraa'ya vardiklar1 sirada Isak ekin ekmeye baslanms bulunuyordu. Tam
zamaniydi bu isin: Hava nemliydi, vakit vakit bulutlardan giines goriniiyor,
gokkubbede koskoca bir ebemkusagi uzaniyordu.

Kafile dagildi: Giile giile, giile giile!...

llerde Isak tarlasim adimliyor, ekinini ekiyor, insan kiliginda bir degirmen
ecinnisidir, bir cam yarmasi. Ev dokumasi elbiseler var iistiinde, yiinii kendi
koyunlarinin yiinii, ¢izmeleri kendi buzagilarinin, kendi ineklerinin goniinden.
O sofuca adete uyarak ekin ekerken basi acik yiiriiyor, tepesi a¢ilmustir, geri
kalan kisim sagli; ylizii bir sa¢ ve sakal c¢elengiyle cerceveli, Ucbeyi Isak'tir
bu.

Isak tarihleri tam olarak binde bir aklinda tutar, hem ne diye aklinda tutsun
ki? Odenecek borg senetleri mi var? Takvimdeki hag isaretleri ineklerin ayri
ayr1 ne zaman buzagilayacaklarim gosterir. Fakat Isak sonbaharda biitiin
otlarin, Aziz Olaf giinline kadar iceri ¢ekilmesi gerektigini bilir; ilkbaharda
s1g1r pazarimn ne zaman kuruldugunu, bundan {i¢ hafta sonra ayilarin inlerinden
ciktigim bilir. Ay1 ininden ¢ikinca da ekin toprakta olmalidir. Isak gerekli sey-
leri bilir.

Kemigine, iligine kadar bir 1ss1z toprak koyliisiidiir o, tepeden tirnaga ¢iftei!
Tarihten 6nceki zamanlarda yasayip 6lmiis de simdi yeniden dirilmis ve ge-
lecegi isaret eden bir adam, ¢ift¢iligin ilk devirlerinden kalma bir adam,
toprag ilk agan adam; dokuz yiiz yagindadir, fakat yine de zamammizin adanu!

Hayir, Bakirtepe'den kazandigi paradan elinde hi¢bir sey kalmadi, cargur
olup gitti bu para. Tepe yine bombos birakildigina gore tepeden kimin elinde
ne kald1 ki? Fakat su 1ss1z topraklar duruyor yerli yerinde, lizerinde on ¢iftlik
var, daha yiizlercesini bekliyor.

Burada hi¢gbir sey yetismez, gelismez mi? Burada her sey, insanlar,
hayvanlar, topragin bin bir iriinii yetisir, gelisir. Isak ekin ekiyor. Aksam
giinesi bugdayr nurlandiriyor, Isak eliyle yelpazemsi serpiyor bugdaylar1 ve
bugday bir altin yagmuru gibi topraga diisiiyor. Sivert geliyor, toprag



sirgilityor, lizerinden silindir geciriyor, sonra yine siirgiliiyor. Orman ve
daglar durmus, seyretmektedirler; bir kudret, ululuktur her sey; burada bir
tutarlik, bir amag var.

Yamaglardaki ineklerin ¢ingiraklari: "Klink, klank!" diye ses veriyorlar,
yaklastyor, yaklasiyorlar; siiri ahirina doniiyor. On bes inek, kirk bes kiiciikbas
hayvan, hepsi altmis hayvan. Kizlar siit kovalariyla yazlik ahira gidiyorlar,
kovalar omuzlarindaki sirigin iki ucuna asili: Leopoldine, Jensine ve kiiciik
Rebekka, ticli de yalin ayak yiirliyorlar. Ugbeyi'nin hamm Inger onlarla
beraber degil, evdedir o, aksam yemegini pisirmektedir; uzun boyu, gosterisli
haliyle evin i¢inde dolasiyor, ocaktaki atesi sondiirmemekle gorevli bir Vesta
rahibesi gibidir. Inger uzak denizlere yelken agmus, gidip sehirde kalmusti;
simdi yine kendi evindedir. Genistir diinya, iizerinde noktalar kaynasir, bu
kaynasmaya Inger de katildi, insanlarin arasinda adeta bir hi¢ olmustu, sadece
onlardan biri olmustu.

Derken aksam oluyor.

— SON —
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