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Giriş 

BU KİTAP zaman algısını konu alıyor. Geçen zamana dair öznel duy­
gularımızı ve süre duygumuzu inceliyor. İnsanlar ilk defa kendile­
rinin bilincine vardıklarından beri zaman fenomeni hep bir muam­
ma oldu. Öznel zaman nedir? Zaman duygumuz nasıl oluşur? 

Ne var ki bu kitap yalnızca sorular sormuyor. Bunun yanında 
birçok cevap da sunuyor, zaman duygumuzun nasıl ortaya çıktığını 
açıklıyor - gerek tek bir an gerekse bütün bir hayat bağlamında. 
Son yıllarda biliminsanları, bir arada ele alındıklarında öznel zama­
na dair yeni bir tablo oluşturacak keşiflerde bulundular. Sabırla ça­
lışan araştırmacılar, zamanın nasıl bilincine vardığımıza dair o asır­
lık soruya yeni -ve daha da önemlisi, ikna edici- bir cevap sunan 
psikolojik ve sinirbilimsel tespitlerde bulundular. 

Zaman bu kitap boyunca ele alacağımız ana tema olmakla bir­
likte, konumuz gündelik hayatın ayrılmaz bir parçası olan birçok te­
mel süreci de içeriyor. Zaman, fenomenlerin birdenbire bambaşka 
bir ışıkta göründüğü bir ağ teşkil eder. Bu fenomenler arasında duy­
gular, anılar, mutluluk, dil, akademik ve mesleki başarılar, benlik 
duygusu, bilinç, stres, akıl hastalığı ve kişinin kendi benliğinin ve 
bedeninin farkında olması sayılabilir. Zaman ağının kapsamına gi ­
ren meselelerden bazıları şunlardır: 

• Yaşlandıkça zamanın daha hızlı geçmesi: Hayatta ve bellekte ru­
tinlerin artması bunda önemli bir rol oynar. 

• Tatminkar bir hayatın mevcut anın tadını çıkarmakla doyumun 
ertelenmesi arasında özgürce seçim yapmaya bağlı olması; itki­
leri doğrultusunda hareket eden insanların daha kolay sıkılma­
sı. 
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• Her insanın, hızlı hareket eden kişileri yavaş hareket edenlerden 
ayıran kendine özgü bir beyin ritmi olup olmadığı ve beyin rit­
minin korkutucu durumlarda hızlanıp hızlanmadığı sorusu (bi­
limsel olarak araştırılan bir soru). 

• Zamana gerçekte neden "ihtiyaç" duyduğumuz sorusu - zaman 
konusundaki yargılar genellikle bir şeyin fazla uzun ya da fazla 
kısa sürdüğüne işaret eden hata sinyalleri işlevi görür, bu da 
gündelik hayatta karar verme mekanizmamızda önemli bir rol 
oynar. 

• Farkındalık aracılığıyla, hayatın algıladığımız hızını azaltıp 
böylece zaman kazanmanın mümkün olup olmadığı sorusu -
öznel zamanı yavaşlatmanın yollarından biri meditasyondur. 

• Duygularımızın, zamanı ve bedenimizi algılama biçimimizle 
yakından bağlantılı olması - bedenimizden gelen sinyallerin 
"şimdi ve burada" varolma deneyimimizin bir parçası olduğuna 
ve zamanın geçişine dair hislerimizin temelini teşkil ettiğine da­
ir kanıtlar giderek artıyor. 

• Zaman ve bilinçli benlik deneyimimizin altında yatan beyin sis­
temlerinin işlevleri - zaman bilinciyle ilgili halen devam eden 
araştırmalar, bilinçli benliği daha iyi anlamamıza yardımcı ola­
cak. 

Tatminkar bir hayat neye benzer? Nihayetinde, geçmişimizin, yaşa­
dığımız anın ve geleceğimizin çeşitli boyutlarını idare etme biçimi­
miz bunda hayati bir rol oynar. Şöyle denebilir: Geçmişi olduğu gi­
bi kabul etmeliyiz. Yaşanmış bir olayı değiştiremeyiz, ama dene­
yimlerimiz sayesinde şimdi ki zamanla ve gelecekle daha iyi yüzle­
şebiliriz. Kişisel mutsuzluğun genellikle geçmişle barışma konu­
sundaki isteksizlikten kaynaklanması tesadüf değil. Bunun yanı sı­
ra, gelecek hakkında fazlaca endişelenme ve olabileceklere dair 
abartılı fikirlere kapılma eğilimindeyiz. Oysa daima şimdiki za­
manda yaşıyoruz ve onu tecrübe ediyoruz. Dolayısıyla yapmamız 
gereken, şu anki varlığımızı işlemek. Geçmişe ve geleceğe ait olan 
şeyler daima şu anda yaşadığımız deneyimlerle ilgilidir. 
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Zaman boyutu, biraz daha yakından bakılmayı hak eden bir ko­
nu, zira bir bütün olarak deneyimlerimize, özbilincimize, hayatın 
kendisine sıkı sıkıya bağlı. 

Biz zamanız. 
İlerleyen sayfalar, bunun tam olarak ne anlama geldiğini açık­

lamayı amaçlıyor. 





1 

Zaman Miyobu: 
Bekleyebilmek Üzerine 

ÇOCUKLAR GENELLİKLE beklemekte zorlanır. İsteklerinin hemen 
gerçekleşmesine yönelik güçlü bir itki hissederler. Öte yandan tat­
minin ertelenmesi -bir müddet beklemeyi içeren bir durum- genel­
likle uzun vadede daha faydalıdır. Meşhur "Şekerleme Testi'', ço­
cukların bekleme süreleriyle başa çıkma biçimlerinin okuldaki ve 
sosyal ortamlardaki başarıları nı nasıl belirlediğini çarpıcı bir şekil­
de gösterir. Bunu nla birlikte, şimdiki zamana odaklanmak kendi 
içinde kötü bir tutum değildir. Takvimlerinde işaretli olan her olayı 
dikkatle takip eden -ve böylece gelecekle ilgili beklentilerini n için­
de hapsolup kalan- insanlar, yaşanan zamanı tecrübe etme potansi­
yellerini bu uğurda feda etmiş olurlar. 

Bilimsel bir araştırmanın sonuçları günlük bir gazetede uzun uza­
dıya ele alınıyorsa, bu sonuçlar önemli demektir. 1 0- 1 1 Eylül 201 1 '  
de Süddeutsche Zeitung önemli bir haber yayımladı; habere göre 
kargalar ve kuzgunlar, bekleyerek daha iyi bir yiyecek elde edecek­
lerini bildiklerinde, önleri ndeki yiyeceği yeme arzusunu bastırabi­
liyorlardı. Makale sıradışı bir zeka sergileyen bu kuşları n, akabinde 
daha iştah açıcı bir yiyeceği elde etme şansları olduğunda vasat bir 
yiyeceği yemeden beş dakikaya kadar beklemeyi öğrenebildikleri ni 
anlatıyordu. 1 
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Çocuklara acıktıklarında hemen yemeğe saldırmamaları öğreti­
lir. Buzdolabını yağmalamak yerine, kararlaştırılan zamanda aile­
mizle birlikte yiyeceğimiz yemeği bekleyebiliriz. Nasıl ki kargagil­
ler bir süre bekleyebiliyorsa, biz de yemeğimizi pişirerek daha gü­
zel bir hale getirmek için bir saat ya da daha uzun bir vakit harca­
yabiliriz; bekler ve daha iyi bir yemek elde ederiz. Daha genel bir 
ifadeyle, daha düşük değerli bir ödül almak mı, yoksa biraz bekle­
yip daha büyük bir ödül almak mı diye sorulduğunda, kararımız ço­
ğunlukla beklemekten yana olur - tabii beklediğimize değecekse. 
İnsanlar zaman faktörünü öngörürler ve bir şeye karar verirken, ne 
kadar beklemek durumunda kalacaklarına dair tahminlerini de he­
saba katarlar. Güvercinler, tavuklar ve hatta maymunlarla yapılan 
araştırmalar, bu hayvanların kendilerine verilen ödülleri ancak bir­
kaç saniye erteleyebildiklerini gösteriyor; daha vasat olsa bile yiye­
ceği hemen yemeyi tercih ediyorlar. Sadece şempanzeler gibi kuy­
ruksuz büyük maymunların, daha fazla ödül alma fırsatı doğduğun­
da önlerindeki yiyeceği yemeyi birkaç dakika erteleyebildiği bilini­
yordu. Artık kargaların ve kuzgunların da aynı şeyi yapabildiğini 
biliyoruz. 

Temel bir ihtiyacı temsil eden yemek yemenin haricinde, insan­
lar hayatın birçok alanında çeşitli ihtiyaçlarının giderilmesini erte­
lemeyi öğrenirler. Çalışanlar her ay emeklilikleri için para yatırır ve 
böylece yatırılan parayı hemen kullanmaktan feragat ederken, yıllar 
sonra emekli oldukları zaman bu paradan faydalanabilmeyi amaç­
larlar. Genel olarak kültürün birçok veçhesi tatminin ertelenmesi il­
kesi üzerine kurulmuştur. Bireylerin aylar ve yıllar süren sıkı çalış­
maları, bir bütün olarak toplumun kültürel başarılarının temelini 
oluşturur. Böylece, bir yazar kitap yazmak için akşamlarını ve hafta 
sonlarını çalışmaya vakfeder, arkadaşlarıyla buluşmanın ya da sa­
dece oturup televizyon izlemenin rahatlığından feragat eder. Şimdi 
iyi vakit geçirmekle uzun vadede daha iyi sonuçlar almak arasında 
seçim yaptığımız durumlara sayısız örnek bulunabilir. Müstakbel 
ödüller uğruna tatminin ertelenmesinin toplumsal ölçekteki önemi 
düşünüldüğünde -toplumun bir üyesi olarak bireysel başarıdan bah­
setmiyorum bile- ebeveynlerin çocuklarını "Ödevini yaptıktan son-
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ra oynamaya gidebilirsin" gibi kurallarla sinir etmesi şaşırtıcı de­
ğildir. Bununla birlikte, kendi kararlarını veren yetişkinler de za­
manlannı nasıl harcayacaklan konusunda benzer seçimlerle boğu­
şurlar. Örneğin formda kalmak için koşuya mı çıkmalı (sağlıklı ol­
manın koşulu uzun vadede efor sarf etmekten geçer zira), yoksa ka­
nepede oturup bir kadeh şarap eşliğinde gazete okumak daha mı iyi? 

Amerikalı psikolog Walter Mischel'in yürüttüğü meşhur bir 
araştırma, zamana dayalı kararlar verebilmenin hayatta başarılı ol­
mak açısından ne kadar önemli olduğunu gösteriyor. 2 Bu araştınna­
nın en çarpıcı yönü, uzun bir süre çerçevesinde gerçekleştirilmiş ol­
masıydı: Başlangıçta dört ita beş yaşlarında beş yüzden fazla çocu­
ğun tepkileri incelenmiş, on yıl sonra (çocuklar ergenlik çağınday­
ken) ise araştırma devam etmişti. İlk deneyde çocuklara şekerleme 
verilmişti. Gözetmen çocuklara şöyle diyordu: "İstersen şekerleme­
ni şimdi yiyebilirsin. O senin. Ama ben dönene kadar biraz bekle­
yebilirsen, bir şekerleme daha alırsın ve onu da yiyebilirsin. Ama 
ancak birincisini yemezsen ikinci şekerlemeyi alabilirsin." Ardın­
dan gözetmen odadan çıkmış ve on dakika sonra geri dönmüştü. O 
arada çocuklar gözlenmiş ya da videoya çekilmişti. Çocukların yap­
tığı şeyler, vakit geçirme ve dikkatlerini şekerlemeden başka yöne 
çevirme stratejileri hakkında birçok sonuç çıkarmayı mümkün kı­
lıyordu. Tepkiler arasında büyük farklar vardı. Bazı çocuklar şeker­
lemeyi anında yiyordu. Bazıları biraz beklemeyi başarıyor, ama 
sonra -fark edilmeyeceğini umarak- küçük ısırıklar alıyor ve niha­
yetinde şekerlemeyi bitiriyordu. Bazı çocuklarsa belirlenen süre bo­
yunca beklemeyi başarıyordu. On dakika boyunca bir odada tek ba­
şına ve oyalayıcı hiçbir şey (örneğin doktorun muayenehanesinde 
bulunabilecek dergiler vs.) olmadan otunnak bir yetişkine bile zor 
gelir. Beklemeyi başaran çocuklar şarkı söylüyor, kendi kendilerine 
"ce-ee!" yaparak oyun oynuyor ya da yüksek sesle düşünüyordu. 
Kendilerini oyalamak için stratejiler geliştirmişlerdi. 

On yıl sonra takip amacıyla çocuklardan yüz tanesine ulaşılabil-
di. Okuldaki performansları standart üniversiteye kabul sınavları te­
melinde belirlendi, aynca ebeveynler de çocuklann sosyal ve eğitsel 
becerilerini değerlendirdi. Çok güçlü olmasa da yeterince belirgin 
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bir bağıntı görüldü: Dört-beş yaşlarındayken şekerlemeyi yemeden 
önce daha uzun süre bekleyebilen çocukların on yıl sonraki okul 
notları daha iyiydi ve ebeveynlerinin değerlendirmelerine göre, 
ödev yapma, arkadaşlarla ilişki kurma ve can sıkıcı olaylarla başa 
çıkma konularında daha başarılıydılar. "Okul performansı" ve "sos­
yal yeterlilik", toplumumuzda başarı ya da başarısızlığın iki önemli 
kategorisini teşkil ediyor, ki pek de şaşırtıcı bir durum değil bu. Ne 
var ki, eğilimlerin değerlendirildiği iki durum arasında on yıl olduğu 
ve çocukluktan gençliğe geçerken insanın birçok etkiye maruz kal­
dığı düşünüldüğünde bulgular kayda değer görünüyor. Epeyce bir 
zaman geçmiş olmasına rağmen, Şekerleme Testi okuldaki ve ha­
yattaki başarıyı büyük ölçüde tahmin edebilmişti. 

Bununla birlikte, aradaki bağıntının en iyi ihtimalle orta kuvvet­
te olduğunu vurgulamak lazım (bunun için özgün makaledeki ve­
rilere bakılabilir), zira okuldaki başarıya ve sosyal becerilere katkı­
da bulunan başka birçok faktör var. Yine de, ikinci şekerlemeyi da­
ha uzun bekleme kapasitesiyle, büyüme esnasında hayatın getirdiği 
sorumluluklarla başa çıkma becerisi arasında bir bağlantı olduğuna 
şüphe yok. O halde temkini elden bırakmadan şöyle diyebiliriz: 
Belli bir süre çaba sarf etme becerisi uzun vadede meyvesini veri­
yor. Bu beceriye sahip olan çocuklar ödevlerini daha kolay yapıyor 
ve ebeveynlerle öğretmenlerin dayattığı toplumsal kuralların yarat­
tığı hüsran duygusuyla daha iyi başa çıkıyorlar. Hüsrana katlanabil­
mek, hayattaki nahoş durumları daha rahat idare edebilmek demek­
tir. Bu bağlamda buna duygusal zeka3 diyebiliriz, yani duyguların 
başarılı bir şekilde idare edilmesi, ki bu da gelecekteki bir kazanım 
için şimdi çaba sarf etmek gerektiğini anlamayı içerir. Buna öngörü 
de denebilir. 

Şunu da vurgulamak lazım ki, araştırmaya katılan çocuklar di­
ğer önemli etkenler açısından pek farklılık göstermiyordu. İlk araş­
tırmadaki grubun üyeleri benzer sosyokültürel çevrelerden geliyor­
du ve zeka seviyeleri birbirine yakındı; çoğu Stanford Üniversite­
si'ndeki akademisyenlerin çocuklarıydı. Bu da bir kez daha açıkça 
gösteriyor ki, hayattaki başarının belirlenmesinde zekadan başka et­
kenler de rol oynar, örneğin hüsrana katlanma kapasitesi. 
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Zaman Miyobu 

Araştırmanın sonuçlan, Şekerleme Testi'nde başarılı olan ç ocukla­
rın daha geniş bir zaman ufkuna sahip olduğu şeklinde yorumlana­
bilir. Tersine, testteki başarısı daha düşük olan çocuklar daha çok 
şimdiki zamana odaklanmıştı. Tatminin ertelenmesini içeren bu ve 
benzeri testlerle bağlantılı olarak, insanların ileride daha büyük bir 
ödüle kavuşmaktansa kendilerine hemen sunulan daha küçük bir 
ödülü almayı tercih etmeleri durumunu betimleyen bir terimimiz 
var: zaman miyobu. Zaman miyobu olan kişinin hareketlerini sade­
ce mevcut anın ufkunun sınırları içindeki seçenekler etkiler. Belli 
bir zaman ufkunun ötesinde olan şeyler dikkate alınmaz. 

Zamanla ilgili kararlan ve zaman miyobunu değerlendirmek 
için yetişkinlerle yapılan deneylerin çoğunda parasal değerler kul­
lanılıyor. Ne de olsa zamanı bu çerçevede düşünmek kolay: "Vakit 
nakittir. " Araştırmaya katılanlara örneğin şöyle soruluyor: Hemen 
burada 1 dolar mı almayı tercih edersiniz, yoksa bir hafta bekleyip 
50 dolar mı? Elbette 50 dolar 1 dolara göre epey fazla olduğundan, 
çoğu insan gayet akılcı bir yaklaşımla onu seçiyor, bir bekleme sü­
resinin sonunda elde edilecek olsa bile. Ne var ki katılımcılara, şim­
di 45 dolar almayı mı yoksa bir hafta sonra kendilerine 50 dolar 
gönderilmesini mi tercih edecekleri sorul duğunda, istisnasız, daha 
az olan ama hemen alabilecekleri parayı seçiyorlar. İki alternatif 
arasındaki fark çok küçük olduğundan, bekleme süresi çekici gö­
rünmemeye başlıyor. Bir hafta sonra alınacak 50 dolara alternatif 
olarak sunulan miktar sistematik bir şekilde değiştirilerek, bir bire­
yin hangi miktardan sonra daha büyük (ama gecikmeli) ödemeyi 
seçmek yerine daha küçük miktarı cebe atmayı tercih edeceğini be­
lirlemek mümkün. Örneğin kendilerine 20 dolar teklif edildiğinde 
katılımcılar "Bugünkü tavuk yarınki kazdan iyidir" diye düşünebi­
liyor. 20 doların altındaki miktarlar anında ödenecek parayı tercih 
etmeyecekleri kadar az geliyor, dolayısıyla daha çok para almak 
için beklemeyi kabul ediyorlar; öte yandan 20 dolardan yüksek 
miktarlar onları anında ödenecek parayı seçmeye teşvik ediyor. 
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Araştırmacı katılımcıların güvenini kazansa bile -yani katılımcılar 
nihayetinde parayı alacaklarına güvenseler bile- bir haftalık bekle­
me süreci olaya bir belirsizlik katıyor. Bu koşullar altında, hemen 
verilen 20 dolarlık daha küçük bir miktar 50 dolara eşit gibi düşü­
nülüyor. Başka bir deyişle, bekleme süresi 50 doların değerinin 20 
dolara düşmesine neden oluyor: Bu değer düşüşü zamandan kay­
naklanıyor - zaman iskontosu olarak bilinen bir fenomen. 

Bu özgül bağlamda, zaman ve para birbirine çevrilebilir değer­
leri temsil ediyor. 50 doların verilmesinden önceki süre sözgelimi 
bir haftadan iki haftaya çıkarılırsa, katılımcılar beklemeye daha da 
az gönüllü oluyorlar. Başka bir deyişle, anında ödenecek parayı se­
çenler daha da az miktarları kabul ediyorlar; 50 doların değeri daha 
da düşüyor. Bu koşullar altında bir katılımcı l 5 dolara razı olabili­
yor. Tersine, bekleme süresi kısaldığındaysa bekleme isteği artıyor. 
50 dolar için sadece iki gün beklemeleri gerektiğinde katılımcılar, 
anında ödenecek parayı ancak en az 35 dolar olduğunda tercih ede­
biliyorlar. 

Şimdilerde araştırmacılar daha yüksek olan miktar için belirle­
nen bekleme süresini sözgelimi bir günle otuz gün arasında değiş­
tirerek çeşitli deneyler yürütüyorlar. Her durumda, anında ödenmek 
ko·şuluyla hangi miktarın belli bir gecikmeyle ödenecek olan daha 
yüksek miktarla aynı değerde görüldüğünü tespit ediyorlar. Bu sayı, 
daha büyük kazancın bekleme süresi temelinde ne kadar değersiz­
leştiğine işaret ediyor. Her bekleme süresi için eşdeğerlik endeksi 
kaydedildiğinde, matematiksel olarak ifade edilebilen bir fonksiyon 
ortaya çıkıyor (bkz. Şekil 1 ). Bekleme süresi arttıkça, yüksek mik­
tara eşdeğer olan miktar giderek azalıyor. Parayı almak için beklen­
mesi gereken zaman arttıkça, katılımcıların hemen almaya razı ola­
caktan miktar azalıyor. Yapılan birçok araştırma, bekleme süresin­
deki artışla eşdeğerlik oranının tipik bir hiperbolik fonksiyon oluş­
turduğunu gösteriyor. 4 

Grafikten de görülebileceği gibi, bekleme süresi arttıkça eşde­
ğerlik oranı azalıyor. Azalma doğrusal değil hiperbolik bir şekilde 
gerçekleşiyor; yani kısa bekleme süreleri (örneğin dört ve altı gün) 
karşılaştınldığında, eşdeğerlik, bekleme süresinin uzun olduğu du-
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Şekil 1 Eğri, ödeme ertelendiğinde (bekleme süresi) parasal değerin (eşdeğer 
miktar) azalmasını gösteriyor. Bekleme süresi arttıkça öznel parasal değer 
azalıyor. İtkileri doğrultusunda hareket eden insanlar için parasal değer bütün 
koşullarda daha düşük. 

rumlara (örneğin on sekiz ve yirmi gün) kıyasla daha çok azalıyor; 
ikinci durumda fark o kadar fazla olmuyor. Zaman miyobu böyle 
bir şey işte: Bize daha yakın olan zaman aralıktan, uzak olan zaman 
aralıklarından daha net görünüyor. Bu bağlamda, zaman miyobu 
esasen bugün ile yann arasındaki farkı, yann ile ertesi gün arasın­
daki farktan çok daha kuvvetli bir şekilde algıladığımız anlamına 
geliyor. 

İktisatçılann parasal kar ve kayıplarla ilgili davranışlann rasyo­
nelliğini araştırmak için yaptıkları bu test aynı zamanda psikolojik 
araştırmalara da uyarlanabilir. Çocuklarla yapılan Şekerleme Testi 
gibi, bu test de yetişkinlerin davranışlarındaki farklılıklara duyarlı­
dır. İtkilerinin daha fazla etkisinde olan insanlar, bekleme süresi ne 
olursa olsun, beklemek zorunda kalmamak için daha az miktarlarda 
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parayı kabul ederler. İtkilerinin daha fazla etkisinde olan katılımcı­
lar için 50 dolann değeri, bekleme süresi arttıkça daha keskin bir 
şekilde düşer. Böyle insanlann zaman deneyiminin öznel açıdan da­
ha uzun olduğu, yani zamanı daha uzun hayal ettikleri söylenebilir; 
miktar daha düşük olsa bile anında ödemeyi tercih etmelerinin ne­
deni budur. Böyle bir davranış itkiselliğin tanımlanndan birini ör­
nekler: Anında gelen kazanç, uzun vadedeki sonuçlanna bakılmak­
sızın daha değerli kabul edilir. İtkiselliğe ilişkin bu anlayış, dikkat 
eksikliği ve hiperaktivite bozukluğundan (DEHB) muzdarip olan 
çocuklann ve yetişkinlerin davranışlanna da uyar. Bu grup -itkisel 
davranışlar sergileyen insanlann çoğu gibi- ertelenen tatmine değer 
vermemeye daha çok meyillidir; böyle bireyler beklemek zorunda 
kalmamak adına daha az miktarlarda parayla yetinirler.� Dolayısıyla 
itkisel davranışlar sergileyen insanlarda daha fazla zaman miyobu 
görülür; bu kişiler daha çok şimdiki zamana odaklanırlar. 

Doğal Zamansal Sınırlar 

Elbette bir ölçüye kadar bütün insanlarda şimdiki zamana odaklan­
ma eğilimi yani zaman miyobu vardır. Bizi uzak bir gelecekte bek­
lediklerinde, olayları, eli kulağında oldukları durumlara kıyasla 
farklı değerlendiririz. Bazı insanlar bir ay sonra yapılacak bir par­
tiye davet edildiklerinde, şayet partinin ertesi günü bir sınavlan var­
sa irade güçlerini kullanıp daveti reddederler. Ama bir aylık süre 
geçip de parti günü gelip çattığında çoğunlukla fikir değiştirirler: 
Parti fazlasıyla akıl çelicidir. Beklenen olaylar şimdinin öznel za­
man ufkunda belirdiğinde değerleri değişir. Şimdinin zaman ufku, 
mevcut ihtiyaç ya da itkilere bağlı olarak farklı genişliklerde olabi­
lir.6 Acilen giderilmesi gereken bir açlık ya da susuzluk durumunda 
bir zaman ufku dakika ya da saatleri içerir; bir partiye katılıp katıl­
mamak söz konusu olduğundaysa bugünle yann arasındaki farkı 
kapsayabilir. 

Bugünün zamansal boyutu içinde konumlanmış olan her şeyin 
algısı, uykuyla uyanıklığın doğal ritmiyle sınırlıdır. "Bugün", doğal 
bir zaman sının teşkil eden iki dinlenme evresi arasına yerleşmiş 
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durumdadır. Dolayısıyla bugün olabilecek her şey çok daha yakın­
mış gibi tecrübe edilir. Yarınki randevumuzun zamansal olarak uzak 
görünmesinin nedeni sadece aradaki saatler değildir. Fizyolojik açı­
dan da yarın bütünüyle yeni bir gündür. Bedenin ışık tarafından 
ayarlanan günlük ritmi, yirmi dört saat çerçevesinde başka birçok 
sürecin yanı sıra uyuma ve uyanma döngüsünü yönetir (bkz. 4. Bö­
lüm). Dolayısıyla takvimdeki her güne ilişkin fizyolojik deneyimi­
miz yenidir, zira gün süresince meydana gelen iniş çıkışlar artık ye­
ni bir evreye girmiştir. 

Doğayı -ve dolayısıyla insanları- etkileyen bir de yıllık ritim 
vardır.7 Bu ıitim aydan aya ışık ve sıcaklıktaki değişime dayalıdır, 
söz konusu değişim duygulan ve davranışları etkiler. Sanayileşmiş 
ülkelerde, bizi dış koşullara bağımlılıktan kurtaran elektrikli aydın­
latma ve ısıtma sistemleri doğurganlık ve doğum oranlarındaki mev­
sime bağlı dalgalanmaları azalttı. Yine de "mevsimsel duygulanım 
bozukluğu" ya da "kış depresyonu" günlerin giderek kısaldığı son­
bahar ya da kışın başlangıcıyla bağlantılıdır. Doğayı yöneten dön­
güleri (örneğin yeşilliklerin ve meyvelerin büyümesi) takip eden 
mevsimler hayvanların davranışsa! adaptasyonlarını etkiler (örne­
ğin kış uykusu); aynı şekilde insanların avlanma alışkanlıklarını ve 
tanın uygulamalarını da biçimlendirmişlerdir. Bugün bile toplum­
sal, siyasi ve ekonomik planlarımız yıllık birimler halinde yapılır -
eğitim-öğretim yılını, yıllık vergi ya da bütçeleri düşünün. Gündüz­
den geceye geçişe ve mevsim değişimine yol açan astronomik ko­
şullar, yeryüzündeki biyolojik süreçleri döngüsel bir şekilde yapı­
landırır, ama bunlar aynı zamanda insan deneyimini ve davranışı­
nı da etkiler - zamanın algılanma biçimi dahil .8 Çiftçiler ektikleri 
ürünlerin hasadını aynı yıl içinde toplarlar. Bir günün veya yılın sı­
nırlarının dışındaki olayları içindeki olaylardan farklı değerlendiri­
riz. Daha yakında (döngünün içinde) alacağımız bir ödeme, daha 
sonra (döngünün dışında) gelecek olan bir ödemeye kıyasla bize da­
ha cazip görünür. Öznel olarak tecrübe edildiğinden, bir olayın bu­
gün/bu yıl olmasıyla yarın/gelecek yıl olması arasındaki fark, ya­
rın/ gelecek yıl olmasıyla yarından sonra/bir sonraki yıl olması ara­
sındaki farktan çok daha büyük görünür. Her iki durumda da ara-
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daki fark sadece bir gün ya da bir yıl olmasına rağmen, "şimdi" 
ödüllendirilme konusundaki öznel tercihimiz daha güçlüdür. Biyo­
l ojik ve kültürel nedenlerle insanlar önlerinde uzanan zaman dilim­
lerini bir gün veya yılın sınırları içine girip girmediğine bakarak de­
ğerlendirme alışkanlığına sahiptir.9 

Zaman Duygusu 

Zamansal olarak belli bir ufkun ötesindeki olaylar soyut ve farazi 
bir şekilde -yani duygular işin içine pek girmeden- değerlendirilir­
ken, zamansal açıdan daha yakın olanlar bizi şimdi ve burada ilgi­
lendiren daha somut ve duygusal boyutlarda değerlendirilir. 10 Za­
mansal yakınlık çerçevesinde tecrübe edilen olaylar daha fazla fi­
ziksel ve duygusal tepkiye neden olur, bu da karar verme sürecini 
etkiler. Mevcut amaçlarımız açısından şunu özellikle belirtmek ge­
rekir ki, kararlarda önümüzde olan bütün seçenekler -ister kısa va­
deli olsun ister uzun vadeli- sadece zamansal açıdan değil duygusal 
açı dan da değerlendirilir. Olaylan tamamen rasyonel,  duygulardan 
bağımsız bir şekilde hesaplamayı ancak belli bir program doğrultu­
sunda çalışan bir bilgisayar başarabilir. Yapılan tercihin değişme­
mesi de mümkündür: Yarınki sınavı geçme ve bunun getireceği 
ödüllerin keyfini çıkarma isteği (ya da başarısız olma korkusu), bu 
akşamki partiye gitme arzusundan daha güçlü bir duygusal deneyim 
teşkil edebilir. 

Öte yandan, mevcut ana odaklanmak kendi içinde kötü bir şey 
olarak görülmemeli. Amerikalı psikolog Philip Zimbardo, şimdiki 

zaman yönelimi kavramını zaman perspektifleri dediği daha geniş 
bir çerçevede ele alır. İnsanlar geçmiş, şimdi ve gelecek boyutlarıy­
la baş etmede temel farklılıklar gösterirler. Zimbardo ve John 
B oyd'un hazırladığı bir anket, araştırmacılara bireyin bu üç zaman 
perspektifiyle nasıl bir ilişki kurduğunu belirleme imkanı verdi. 
Böylece, yapılan araştırmalar bir insanın zaman yöneliminin gün­
delik hayattaki davranışlarını etkilediğini gösterdi.11 Örneğin açık 
bir biçimde şim diki zaman yönelimli olan insanlar, nispeten tehli-
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keli yaşamalarıyla öne çıkıyorlar: Daha fazla uyuşturucu kullanma, 
daha fazla hız cezası yeme, daha çok korunmasız seks macerası ya­
şama vs. eğiliminde oluyorlar. Altmışlardaki rock yıldızlarının düs­
turu gibi geliyor kulağa: "Hızlı yaşa, dibine kadar sev, genç öl." Ha­
yata karşı bu kelimelerle ifade edilen tavır elbette o zamanlar hü­
küm süren gelecek yönelimine, kendiliğindenliğin ve hayata yöne­
lik tutkunun yokluğu olarak algılanan tutuma bir tepki olarak anla­
şılmalı. "Heyecan aramak" -eğlence ve yeni deneyimlerin peşinden 
koşmak- hem itkisellik hem de şimdiki zaman yönelimiyle bağlan­
tılıdır, her ne kadar ikisiyle de tam olarak aynı şey olmasa da. Öte 
yandan, şimdiki zamana odaklanmak hayatın olumlu bir nitelik ka­
zanması için elzemdir - bu konuyu daha sonra tartışacağız. Bu pers­
pektif sadece çok fazla vurgulandığında olumsuz bir nitelik kazanır, 
zira bu durumda birey şimdiki zamanın ötesine geçip gelecekle il­
gili planlar yapamaz hale gelir ve bu anlamda özgürce hareket etme 
kapasitesini yitirir. 

Yakınlarda yapılan araştırmalar, güçlü bir itkiselliğe sahip olan 
bazı psikiyatrik ve nörol ojik hasta gruplarının zaman algısının de­
ğişmiş olduğunu gösterdi; bu da zaman miyobunu ve artan şimdiki 
zaman yönelimini açıklayabilir. Örneğin dikkat eksikliği ve hipe­
raktivite bozukluğundan muzdarip olan çocuklar saniye ölçeğindeki 
zaman dilimlerini kestirmekte daha fazla zorlanırlar; tahminleri di­
ğer çocuklarınkine göre daha belirsiz ve değişken olma eğiliminde­
dir.12 Bu nedenle, Londra'daki King's College'dan nöropsikol og 
Kalya Rubia, itkiselliğin temelde algıda ve motor fonksiyonlarda 
zamansal verilerin işlenmesindeki bir tahriften ibaret olduğunu öne 
sürdü. Genel olarak itkileri doğrultusunda hareket eden insanlar, bu 
klinik bozuklukları sergilemeyen insanlara kıyasla zamanı -ister sa­
niye isterse dakika ölçeğinde olsun- daha uzun algılarlar. 13 Bu bul­
gular gelişimsel nedenlerle yetişkinlerden daha itkisel davranan ço­
cukların ve ergenlerin gündelik hayattaki şikayetleriyle uyum için­
dedir.14 Küçük ç ocukların sık sık sorduğu "Daha gelmedik mi?" so­
rusu, belli sürelerin nasıl bir "his verdiğini" henüz öğrenmemiş, ya­
ni zaman kavramını henüz gereğince anlayamamış olmalarıyla 
açıklanabilir. 
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İsviçreli gelişimsel psikolog Jean Piaget'nin ( l  896-1980) tasar­
ladığı şema temelinde uzun zamandır şöyle bir varsayım vardı: Ço­
cukların zamanı anlayarak bu konuda doğru değerlendirmelerde bu­
lunmalarını sağlamaya yetecek ölçüde mantıklı düşünme kapasite­
sine sahip olmaları için en az yedi-sekiz yaşlarında olmaları gerekir. 
Ne var ki son zamanlarda yapılan araştırmalar bebeklerin bile za­
manı doğru değerlendirebildiklerini, bununla birlikte dış durum ve 
koşullardan kolayca etkilendiklerini gösteriyor. Örneğin çocuklar 
kendilerine verilen görevlerde oyuncak tuğlalar değil de ağır yükler 
söz konusu olduğunda sürenin daha uzun olduğunu düşünürler. Ra­
hatsız edici değişkenlere karşı da yetişkinlere kıyasla daha duyar­
lıdırlar. Çocukların birtakım sürelerin uzunluğunu değerlendirirken 
daha kolay yönlendirilebilmeleri, dikkatlerini odaklama yetenekle­
rinin henüz tam olarak gelişmemiş olmasından kaynaklanır. '� Ço­
cuklar genellikle ara vermeden bir göreve odaklanmakta zorlanırlar. 
Ne var ki sekiz yaşlarından sonra zamanın uzunluğunu değerlendir­
me kapasiteleri ve dikkatlerini koruma becerileri yetişkinlerinkine 
yaklaşır. 

Öte yandan ergenlerde, "Daha gelmedik mi?" sorusu çoğunluk­
la her şeyin fazla uzun sürdüğü hissinden gelir. Şekerleme Testi 
bağlamında söyleyecek olursak, onların algısına göre bekleme za­
manı çok yüksek bedellerle bağlantılıdır; bunun sonucunda da daha 
sonra gelen daha büyük ödülleri önemsemezler. 

Elbette itkisellik ve otokontrol çok eskilere dayanan bir mese­
ledir. Yahudi-Hıristiyan inanışı açısından bakıldığında, ilk günahın 
altında bile bu yatar: Adem ve Havva bilgiye erişmek için yasak 
meyveyi yeme ayartısına direnemez. Kitabı Mukaddes'e göre, on­
lardan sonra gelen bütün insan nesilleri hala uzun vadeli bir cezanın 
etkisindedir. Ebeveynlerimizin ve öğretmenlerimizin, tatmini erte­
lemeye yönelik tembih ve ihtarları hala hepimizin kulağındadır. Bu 
bağlamda bilimin, insanların başarılı bir hayata ancak ihtiyaçlarını 
tatmin etmeyi daima erteledikleri takdirde erişilebileceklerini öne 
sürdüğü düşünülebilir. Ama şunu da belirtmek gerekir ki, yapılan 
araştırmalar aynı zamanda, kendini dizginleme konusundaki piş­
manlıkların ayartıya kapılma konusundaki pişmanlıklardan çok da-
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ha güçlü olduğunu ve çok daha uzun sürebildiğini göstermiştir. 16 
Öğrenciyken diğer herkesin gittiği ve ardından günlerce hakkında 
konuştuğu o büyük partiyi kaçıran veya önerilen bir buluşmaya git­
meyen biri, bir şeyleri "kaçırdığı" hissiyle yıllarca hayıflanabilir. 
Öte yandan boşa harcanan bir akşamın verdiği pişmanlık genelde o 
kadar uzun sürmez. Öznel mizacımızdan ayn olarak, bir karar bir 
kere verildikten sonra gelecekteki başarıya fazlaca önem atfetmek 
-yani gelecek perspektifini fazla vurgulamak- hayat kalitemizi dü­
şürebilir. Duygusal açıdan tatminkar bir varoluş sürdürmek aynı za­
manda, sözgelimi spontane bir şekilde akşamı arkadaşlarla birlikte 
geçirmeyi kabul ederek anı yaşamayı içeren bir hedonizm kapasi­
tesine bağlıdır. 

Takvimlerindeki her olaya titizlikle dikkat eden ve genel olarak 
gelecek perspektifinde kısılıp kalmış kişiler -daima bir hedef doğ­
rultusunda çalışanlar- deneyim edinme fırsatını kaçırırlar. Hissedi­
len ve yaşanan zaman, yani pozitif deneyimlerle dolu bir hayat, ge­
nellikle iyi arkadaşların ya da sevilen bir partnerin yanında geçirilen 
doyurucu anlardan oluşur. Dolayısıyla, anı mı yaşayacağımıza yok­
sa uzun vadedeki kazancın peşinden mi koşacağımıza karar vere­
bilmek için duygusal zekamızı kullanmamız ve seçenekleri teraziye 
koymamız gerekir. Özgür ve hayat dolu biri tatmini her zaman er­
telemez; daha ziyade, ne zaman eğleneceği ve ne zaman bekleyece­
ği konusunda akıllıca davranır. 

Zaman Kültürleri 

Günümüzde, geleceğe yönelik planlar yapmakla şimdiki zamanda 
yaşamak arasındaki denge katı bir karşıtlık -sözgelimi akılla duy­
gular, Protestan erdemiyle Akdeniz neşesi, otokontrolle itkisellik, 
ya da çağrışım zincirini sürdürecek olursak, Kant' la Nietzsche veya 
bir omuzdaki melekle diğer omuzdaki şeytan arasındaki gibi bir 
karşıtlık- çerçevesinde anlaşılmamalı .  Yine de böyle bir tabloda bir 
parça doğruluk payı vardır. Stanford Üniversitesi'nde zaman yöne­
limiyle ilgili araştırmalar yapan psikolog Philip Zimbardo, New 
York'a Sicilya' dan göç etmiş olan kendi ailesindeki farklardan bah-
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seder. Zimbardo gençken, ailesi genellikle onun neden diğer herke­
se katılıp eğlenmektense vaktini okumak ve çalışmakla geçirdiğini 
anlamakta zorlanırmış. Zimbardo kendi ailesindeki bu yanlış anlaş­
manın nedeninin farklı zaman kültürleri olduğunu söylüyor:17 Ken­
disi daha çok geleceğe yönelik düşünürken ailesi daha ziyade şim­
diki zamana yönelik düşünüyormuş. Zimbardo bilimsel bulgularını 
siyasi meselelere de uyarlar. Ona göre Avrupa'nın çeşitli bölgeleri 
arasındaki mevcut gerilimlerin kaynağı farklı zaman kültürlerinde 
bulunabilir. Özellikle İtalya'nın güneyiyle kuzeyi arasındaki çatış­
malar farklı zaman perspektiflerine dayanır, zira güneydekilere kı­
yasla daha fazla gelecek yönelimli olan kuzeyliler bariz bir şekilde 
ülkenin zenginliğinin daha büyük bir oranını üretirler. 18 Bir toplum­
da farklı çevreler gelecek perspektifine farklı ölçülerde önem atfe­
der. Daha düşük bir eğitim seviyesine sahip olanlar daha çok şim­
diki zamana yönelik düşünürler ve geleceği daha az dikkate alırlar. 
Toplumsal olarak kabul gören hedeflere erişmek için tatmini erte­
leme becerisi orta sınıfa üyeliğin önkoşuludur. İş ve toplumsal ka­
tılım alanlarında uzun vadeli yatırımlan ödüllendirmeyen toplum­
larda insanlar yaptıklarına anlam katacak bir gelecek perspektifi ge­
liştiremezler. Daha parlak bir gelecek fırsatı arayan göçmenler ge­
nellikle ekonomiyi canlandıran kesimdir - tam da gelecek yönelim­
leri sayesinde. Bu göçmenlerin şimdiki zaman odaklı ülkelerinde 
kalan akrabaları ise başka değerleri daha önemli bulur. Şayet daha 
iyi bir geleceğe kavuşma şansı bireysel düzeyde düşükse, aileyi bir 
arada tutma ve dayanışma gösterme eğilimi ağır basar. 

Bilim tarihinde anlık tatmini gelecek yönelimli muhakemeden 
ayırmaya dönük uzun bir gelenek vardır. Sigmund Freud'un ortaya 
attığı psikanaliz terminolojisi, üstben (vicdan) ile id'i (dürtüler) bir­
birinden ayırır; bunların ikisi de ben'e baskı uygular. Ne zaman bir 
karar verilecek olsa, ben rekabet halindeki bu iki unsur arasında 
denge kurmak zorundadır. Dahası, bu kuramsal modelde id zamanı 
tanımaz; hemen tatmin talep eder ve dolayısıyla üstben ile onun ah­
lak anlayışı tarafından kontrol altında tutulması gerekir. Platon bir 
alegoride irade ve arzuyu, bir sürücü -akıl- tarafından dizginlenip 
yönlendirilmesi gereken iki coşkun at olarak resmetmişti. Böyle fi-
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Şekil 2 Profesyonel falcılar geçmişi, şimdiki zamanı ve geleceği kapsayan za­
mansal perspektiflerde cevap anyor - bu örnekte, avuç içlerini ya da tarot kartla­
nnı okuyarak. 
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kirler modem davranışbilimcileri, "soğuk" bir kendini kısıtlama 
sisteminin yanı sıra "sıcak" bir itki sistemi ortaya atmaya götürdü: 
tek bir bireyin içinde hakimiyet için mücadele eden iki unsur. Han­
gisinin kazandığına bağlı olarak hemen tatmin ya da zamansal er­
teleme söz konusu oluyordu. 19 

Peki ama bu tablo doğru mu? Elbette sık sık iki konum arasında, 
rahatlık ve uygunluk lehinde ve aleyhinde bir çatışma tecrübe edi­
yoruz. Fikir içgüdüsel olarak makul görünüyor. Hatta bazı araştır­
macılar otokontrol ve anında hazzı beynin özel bölgelerinin denet­
lediğini öne sü ıiiyorlar.20 Bunun için yapılan bir araştırmada, fMRI 
tarayıcısına (beyin aktivitesini dolaylı olarak ölçen bir alet) sokulan 
katıl ımcılardan gecikmeli ödüllerle hemen verilecek ödüller arasın­
da seçim yapmaları istenmişti. Katılımcılar daha küçük ama hemen 
verilecek ödülü seçtiğinde, beynin paralimbik sistem olarak bilinen 
kısımlarında artan bir aktivite olduğuna kanaat getirilmişti. Bu böl­
gelerin duygusal değerlendirmelerle güçlü bir bağlantısı vardır. Ka­
tılımcılar tatmini ertelediklerindeyse, idari fonksiyonlarla -başka 
bir deyişle, plan yapma, karar verme ve itkileri kontrol etme kapa­
siteleriyle- bağlantılı bölgelerde (örneğin frontal kortekste) artan 
aktivite gözlenmişti. 

Burada Şekerleme Testi'nin hikayesi devam ediyor. İlk araştır­
madan kırk yıl sonra, katılımcıların elli dokuzu (artık kırklı yaşla­
rının ortalarındaydılar) üçüncü kez test edildiler.21 201 1 yılında ça­
lışma arkadaşlarıyla birlikte araştırmanın devamını yayımladığında 
Walter Mischel'in kendisi seksen bir yaşındaydı. Arzu edilmeyen 
tepkilerin nasıl bastırıldığının test edilmesi için katılımcılardan, bil­
gisayar ekranında beliren yüzlere olabildiğince çabuk tepki verme­
leri istenmişti; belli tipler gösterildiğinde bir tuşa basılacaktı. İnsan­
lar kural olarak mutlu yüzlere nötr yüzlere kıyasla daha çok tepki 
verirler. Nötr bir yüz gördüklerinde tuşa basmaları -ama mutlu bir 
yüz gördüklerinde basmamaları- istendiğinde, katılımcılar mutlu 
ifadelere tepki verme eğilimini bastırmak durumundaydılar. Bunu 
yapmanın epey zor olduğu ortaya çıktı, çünkü deneyde yüzler hız­
lıca peş peşe gösteriliyordu; katılımcıların mümkün olduğunca ça­
buk tepki vermesi gerekiyordu. Sonunda şuna kanaat getirildi: Ço-
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cukken önlerindeki şekerlemeye yönelik arzularını dizginleyeme­
yen bireyler şimdi mutlu yüzler göründüğünde "izinsiz olarak" tuşa 
basmaya daha çok meyilliydi. Çocukken tatmini ertelemede başarılı 
olmayan insanlarda, fMRI ölçümleri frontal korteksteki bölgelerde 
daha düşük bir aktivite gösterdi. 

Fakat bu bulgulara rağmen, "otokontrol" ile "itkiselliği" karşı 
karşıya koyan ikili bir modele yapılan vurgu haklı olarak eleştirile­
bilir. Nörolog Antonio Damasio'ya göre, sağlıklı insanlarda bütün 
kararlar aynı zamanda duygusal değerlendirmelere bağlıdır.22 Anın­
da gelecek bir ödülün reddedilmesini içeren bir karar verildiğinde, 
geleceğe atfedilen değer vurgulanır (duygusal açıdan). Nihayetinde, 
egzersizin, sağlığın ve formda olmanın lehindeki -ve akşamı kol­
tukta televizyon izleyerek geçirmenin aleyhindeki- nedenler de 
duygusal bir değerlendirmeden geçer. Benzer şekilde, insanlar daha 
sonra mesleki başarıya ulaşmak için şimdi çok çalışmayı duygusal 
nedenlerle -rahatlık ve kolaylık peşinde koşma eğilimine karşı ko­
yarak- seçerler; burada statü ve gelir fikirleri motive edici faktör­
lerdir. Damasio'ya göre seçimler neredeyse hiçbir zaman akılla 
duygu arasında katı bir aynın içermez. Duygusal değerlendirmeler 
bütün seçimlerde önemli bir rol oynar. 

Bununla birlikte, bekleme öngörüsü öznel ödülleri azaltabilir 
de; daha önce gördüğümüz gibi, bekleme süresi arttıkça paranın de­
ğeri azalır. Şimdiki zaman -duygusal olarak tecrübe edildiği şek­
liyle zaman- şimdi olan (ya da olması yakın) her şeyi parlak gös­
teren bir lens işlevi görür; bununla kıyaslandığında geleceğe ait her 
şey soluk kalır. Başka bir deyişle zaman miyobu sahneye çıkar. Öte 
yandan, hareket seçeneklerinin değerini belirleyen -zaman duyu­
muyla birlikte- duygulardır. Bir sınava dair korkunun -sınava daha 
haftalar olsa bile- davranış üzerinde şimdi ve burada varolan bir 
ayartıdan daha güçlü bir etkisi olabilir; adeta bir teleskopla bakılı­
yormuşçasına, bir işin teslim tarihinden önceki haftalar hemen ge­
çiverecekmiş gibi hissedilir; olay onun hakkında kaygılanan kişiye, 
rahat olanlara kıyasla çok daha yakın görünür. Zaman yüksek bir 
basınca maruz kalır. Duygular ve zamanın tecrübe edi lme şekli pa­
ralel olarak değişir; birbirlerine yakından bağlıdırlar. 
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Siyasi Miyop 

Bugün siyasi tartışmalar çoğunlukla öngörüsüzlük bahsini içeriyor. 
Bazı ülkelerin artan borçlan, vatandaşların güvenlik ve rahatlık arzu 
ve ihtiyaçlarını karşılama çabalarından kaynaklanıyor; bunların ge­
rektirdiği harcamalar için borç alınıyor. Ama borçların gelecekte 
ödenmesi gerekecek; bir sonraki nesil bu öngörüsüz davranışların 
sonuçlarına katlanmak zorunda kalacak. Doğal kaynaklar ve çevre 
için de aynı durum söz konusu. Argümanlar hep aynı: Şu anki mad­
di güvenlik (ülkenin ekonomik performansını ve işsizliğin artma­
masını garanti altına almak), giderek zayıflayan ekolojik dengeyi 
korumanın karşısına koyuluyor. Gelecekte ortaya çıkacak olumsuz 
sonuçlar hesaplanıyor - örneğin 2050 ya da 2 1  OO'de neler olacağına 
dair tahminler yapılıyor. Ne var ki şu anda yaşayan nesil, doğal kay­
naklan daha ihtiyatlı bir şekilde kullanmanın olası olumlu sonuçla­
rının tadını çıkaramayacak. Bir çocuğun ikinci şekerlemeyi bekle­
meyi öğrenmesi gayet mümkün - tabii sonunda şekerlemeyi ger­
çekten aldığı müddetçe. Bir ergen ders çalışmanın değerini -aldığı 
iyi notlar sayesinde- takdir etmeyi öğrenebilir. Ama borç indirimi 
ve çevre politikası söz konusu olduğunda, sonuçlara dair deneyimi­
miz bu kadar net değil. Öğrenmenin meydana gelebilmesi için ha­
reketlerin sonuçlarına ilişkin geıibildiıim çok önemli, çünkü anlam 
ve değer bir ödül sisteminin aktive edilmesine bağl ı. Dolayısıyla 
geleceğe dair fikirlerimizi oluştururken daha fazla çaba harcamalı 
ve hayal gücümüzü daha çok çalıştırmalıyız, çünkü aksi takdirde bu 
soyut ve farazi fikirler şimdiki zamanın duygusal talepleriyle reka­
bet edemez. 



2 

Beynin Ritminin Peşinde 

HER İNSANIN kişisel bir hızı var mıdır - hızlı insanları yavaş olan­
lardan ayıran bu mudur? Yavaşlamış bir beyin ritmi,  öznel bir bakış 
açısından hayatın daha hızlı geçip gittiği anlamına gelebilir. Nite­
kim beyin hasarından muzdarip olan bazı hastalar tam da böyle bir 
"zaman hızlanması" fenomeni tecrübe ederler. Tersine, fazlasıyla 
hızlı bir beyin saati, genellikle dehşet anlarında ortaya çıkan bir 
"yavaş çekim" efekti yaratır. Araştırmacılar yıllardır beynin gizemli 
ritminin anahtarını bulmaya çalışıyorlar. 

Sten Nadolny'nin Yavaşlığın Keefı adlı romanı, kutuplara yapılan 
keşif seferlerinin kaptanı olan, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında 
yaşamış İngiliz kaşif John Franklin'in hikayesini anlatır. Birçok 
kurmaca öğe içeren biyografi, Franklin'i olayları çok yavaş değer­
lendiren ve çok yavaş hareket eden biri olarak betimler. Franklin 
küçükken top oynayamaz; oyun onun için fazla hızlıdır. Okulday­
ken düşüncelerini öyle büyük bir zahmetle ifade eder ki öğretmen­
lerinin ve akranlarının sık sık sabrı taşar. Hatta kendi babası bile 
çok yavaş olduğu için ona kalın kafalı der. 

Yine de Franklin tam da onu tanımlayan sebatkarlık sayesinde 
hayatta başarıya ulaşır. Gençken önce sıradan bir denizci olur. Bir 
keşif seferi sırasında, bir deniz fenerindeki dönen ışığı gözlemler. 
Diğer denizcilerin aksine, onu dönüp duran bir ışık çemberi olarak 
değil uzayda uzun bir eğri olarak görür. Diğer insanlardan daha ge-
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niş bir şimdiki zaman deneyimi olması gerektiği kafasına dank 
eder; onun için birkaç saniye daima birleşip tek bir saniye haline 
geliyordur. Bugün fotoğraf teknolojisinden ödünç aldığımız bir dil­
le, Franklin'in uzun bir "pozlama süresi" olduğunu söyleyebiliriz. 
Algısı öyle yavaştır ki, birbirini takip eden olayları eşzamanlı olay­
larmış gibi tecrübe eder. 

Franklin'in öğretmeni Dr. Orme algının hızını ölçen bir araç icat 
eder: Bir mile bağlı olan ve yatay ekseni etrafında dönen bir diskin 
iki tarafına birer resim yapılmıştır: bir erkek ve bir kadın resmi. 
Disk yavaşça döndüğünde kadın ve erkek art arda görünür, hızlı 
döndüğündeyse çift aynı anda görünür: Gözlemci artık kadınla er­
keğin göründüğü sırayı ayırt edemez. Bu araç yardımıyla Dr. Orme 
farklı insanların zamanı algılama kapasitesini ölçebilir. Mili giderek 
daha hızlı çevirir ve gözlemci erkekle kadını aynı anda gördüğünü 
söylediğinde Dr. Orme bir sayacın gösterdiği hızı kaydeder. Mil ne 
kadar hızlı dönerse gözlemcinin zamansal çözünürlük kapasitesi -
yani algılama hızı- o kadar yüksek demektir. Nitekim Franklin iki 
figürü araç nispeten yavaş bir hızda çalışırken birlikte gördüğünü 
söyler. 

Her ne kadar Dr. Orme John'un yavaş olduğuna kanaat getirse 
de, delikanlının düşünsel becerilerine inanır. Ve olaylar onu haklı 
çıkarır. Nihayetinde, öğrencisi kutup bölgelerinin meşhur bir kaşifi 
-ve hatta kısa süreliğine de olsa Tazmanya valisi- olacaktır. Kaptan 
Franklin'in yavaş ama etraflı düşünme biçimi birçok defa gemisin­
deki denizcilerin hayatını kurtarır. 

Otuz Milisaniyellk Şimdiki Zaman 

Nadolny'nin romansı biyografisi kurmaca bir eser. Yine de insanla­
rın zamanı daha küçük bileşenlerine bölmede bireyden bireye de­
ğişen kapasitelere sahip oldukları fikri ilginç bir araştırma konusu. 
Bilişsel psikologlar yukarıda anlatılan ölçüm aletinin değişik versi­
yonlarını kullanıyorlar. İki uyaranın -iki ses sinyali veya iki renkli 
ışık- zamansal sıralamasını içeren testler, bir bireyin bunların sıra­
sını doğru biçimde tespit etmesi için gereken temel süreyi belirliyor. 
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Örneğin farklı perdelerdeki iki ses sinyali rasgele bir sırayla verili­
yor. Aralarındaki zamansal mesafe yeterince uzunsa, hangisinin ön­
ce verildiğini herkes kolayca ayırt edebiliyor. Ama sonra aralık gi­
derek kısaltılıyor, ta ki denek sırayı doğru bir şekilde ayırt edeme­
yinceye kadar. İşlem, ölçümün stabil olduğu kesinleşinceye kadar 
pek çok kere tekrarlanıyor. Nihayetinde araştırmacılar, deneğin za­
mansal sıralamayı sözgelimi yüzde yetmiş beş isabetlilikle (yani te­
sadüf olamayacak bir oranda) ayırt edebildiği bir eşik değerine va­
rıyorlar. Bu yöntemle her insan için zamansal sıralama eşiğini -baş­
ka bir deyişle bir bireyin zamansal çözünürlük becerisini- belirle­
mek mümkün. Kişinin zaman algısı ne kadar hassassa, uyaranlar 
arasındaki süre de o kadar kısa oluyor - ve zamansal sıralama eşiği 
o kadar düşüyor. 

Bu zamansal eşiği belirlemek, kullanılan duyulardan ve uyaran 
çeşitlerinden bağımsız olarak benzer sonuçlara götürüyor. Örneğin 
işitme duyusunu test etmek için farklı frekanslardaki iki nota yuka­
rıda anlatıldığı şekilde kullanılıyor. Veya bazen kulaklıklardan fay­
dalanılıyor: Sol tarafta bir ses ve sağ tarafta başka bir ses duyuluyor, 
deneğin bunlardan hangisinin önce geldiğini söylemesi gerekiyor. 
Zamansal çözünürlüğü görsel olarak test etmek için bir bilgisayar 
ekranında sırayla iki renkli nokta beliriyor. Dokunma duyusunu 
ölçmek için deneğin elleri sırayla uyarılıyor; denek ilk önce sol elde 
mi yoksa sağ elde mi bir şey hissettiğini söylüyor. 

Farklı duyular için zamansal sıralama eşiklerinin kıyaslanması, 
gençlerde -ki bunlar genellikle öğrenciler oluyor, üniversite araş­
tırmalarının "müşteri tabanı"- bu eşiğin 20 ile 60 milisaniye (sani­
yenin binde biri, ms) arasında olduğunu ortaya çıkardı. 1  Daha yaşlı 
insanlar ise daha yüksek sıralama eşiklerine sahiptir; bunun nedeni 
bilişsel performansın yaşla birlikte biraz düşmesidir.2 Bilişsel yeti­
ler çalışma belleğine bağlıdır, yani belli bir zaman sonra olayları 
doğru bir şekilde hatırlama becerisine. Bunun yanı sıra dikkat an­
lamına gelirler, yani olaylara hızlı ve kararlı bir şekilde tepki verme 
imkanı. Aynı zamanda, zeka ölçümleriyle zamansal sıralama eşik­
lerinin göreli yüksekliği arasında da bir bağlantı söz konusudur ve 
hem çocuklarda hem de yetişkinlerde böyle olduğu araştırmalarla 
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gösterilmiştir.3 Zeka testlerinde daha yüksek puan alan insanlar da­
ha düşük sıralama eşiklerine sahip olma eğilimindedir. 

Öyleyse John Franklin'in babası, sıradışı yavaşlığı yüzünden 
oğluna aptal demekte içgüdüsel olarak haklı mıydı? Pek değil, çün­
kü temel bir konuda yanılıyordu. Elbette onun akıl yürütme şeklini 
anlamak kolay. Genellikle bir şeyleri çabuk anlayan kişiler zeki ola­
rak görülürler. Geleneksel zeka testleri bu kadarını açıkça gösterir: 
Belli bir zaman içinde çözülmesi gereken sorular sorarlar ve yavaş 
insanlar daha az puan alır, sonuçta da düşük bir skor elde ederler. 

Bununla birlikte, söz konusu bağıntı biraz zayıf kalıyor. Zaman­
sal sıralama becerisi söz konusu olduğunda, insanlar arasında göz­
lenen farkların ancak yüzde on kadarı IQ ile bağlantılandınlabili­
yor. Başka bir deyişle, farkların yüzde doksanı başka etkenlerden 
kaynaklanıyor. Gayet zeki olup da zayıf bir zamansal çözünürlük 
sergileyen insanların sayısı nispeten çoktur. Dolayısıyla, varoldu­
ğuna kanaat getirilen bağlantı bilimsel açıdan ilginç olsa da, sırala­
ma eşiği testi bir bireyin zekasını değerlendirmek için uygun değil­
dir. Dahası, zeka testlerinde alınan puanlara da gereğinden fazla 
önem atfedilmemeli. Bunlar akademik ya da mesleki başarılan an­
cak kısmen tahmin edebilir. Ne de olsa Nadolny'nin romanında John 
Franklin saygıdeğer bir kaptan ve vali olur. Hayattaki gerçekten 
karmaşık ve önemli sorunları çözme kapasitesi bir testle kolayca öl­
çülemez; başka birçok etken, örneğin kişilik ve sosyal ve duygusal 
beceriler de kilit bir rol oynar (bkz. 1 .  Bölüm).4 Doğal olarak, zaman 
önemli olduğunda çabuk algılama yeteneği büyük bir avantaj sağ­
lar. Ama tam da karmaşık sorunlar söz konusu olduğunda çözümler 
genellikle zaman alır. 

Gerçekten önemli bir diğer sonuç da zamansal sıralamanın nasıl 
fark edildiğine ilişkin araştırmalardan geliyor. Bu başan, beyin 
araştırmacısı ve psikolog Emst Pöppel'e ait. Duyu organlannın eşik 
değerleri tutarlı bir şekilde 20 ile 60 ms arasında değiştiğine göre, 
duyuların -görme, işitme ve dokunma- aldığı bilgiyi zamansal bir 
sıralamaya sokan merkezi bir beyin mekanizması olması gerekir. 
Pöppel'in hipotezine göre beyin algıyı ve hareketi yönlendiren bir 
ritme sahiptir.' Sinirsel salınımlar beyinde hangi verinin zamansal 
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bir fenomen olduğunu ve hangisinin olmadığını belirleyen bir du­
rum yaratır. Bu durumun tanımladığı süre içinde -yaklaşık 30 ms­
işlenen her şey eşzamanlıymış gibi tecrübe edilir. 

Yaklaşık 30 ms'lik periyotlarıyla bu ritim sadece algıda tespit 
edilmekle kalmaz, hem zamansal sıralama eşikleri için hem de mo­
tor tepkilerle ilgili verilerde bariz bir şekilde görülür. Araştırmalar­
da deneklerden birkaç yüz kere tepki vermeleri istendiğinde -örne­
ğin bir nota duyulduğunda olabildiğince hızlı bir şekilde soldaki 
düğmeye, bir ışık belirdiğinde de sağdaki düğmeye basmak gibi­
tepki zamanlannın hep aynı olmadığı ortaya çıktı. Tepki zamanla­
rının dağılımında birçok pik bulunur; burada zaman aralığı yaklaşık 
30 ms'dir.6 Yani insan tepkileri rasgele aralıklarla gelmez, onun ye­
rine ancak belli bir zaman birimi geçtikten sonra, 30 ms'de bir or­
taya çıkar. Öte yandan beynin sabit bir hızla ve kesin bir ölçüyle ça­
lışan bir makine olmadığını unutmamak lazım; beyin biyolojik bir 
sistemdir. Başka bir deyişle, sinirsel salınım (beyindeki nörofizyo­
lojik titreşim) döngüsünün süresi, bir milisaniyenin çok altında bir 
değişiklik gösterir. Aslına bakılırsa, bilinçli algıya eşlik eden beyin 
aktivitesiyle ilgili araştırmalar periyot sürelerinin gama dalgaları 
aralığında, yani tipik olarak yaklaşık 40 Hz civarında olduğunu gös­
terdi.7 Bu frekans aralığı yaklaşık olarak 20 ila 60 ms'lik zamansal­
sıralama eşiklerine tekabül eder. Algı ve tepki testlerinden gelen so­
nuçlarla birlikte, bu nörofizyolojik bulgular şu şekilde yorumlana­
bilir: Her ne kadar biz onun sürekli olduğunu düşünsek de, bilinçli 
deneyimimiz küçük, ayrık adımlar halinde meydana gelir.8 Aynı 
zamanda, elektroensefalografi (EEG) ya da magnetoensefalografi 
(MEG) aracılığıyla ölçülebilen ve algı ve biliş süreçleriyle bağlantılı 
olan bir dizi frekans da vardır. Bazı araştırmacılar 40 Hz civarında 
bir frekansa sahip olan sinirsel salınımların beynin temel ritmini 
temsil ettiği görüşündeler.9 Çok yakınlarda yapılan ampirik araştır­
malar "algısal an" ile ilgili olan ve 7 ila 1 0  Hz frekansa sahip bir 
başka potansiyel ritme işaret ediyor. Bir algısal anın yaklaşık 100 

ms olduğu görüşünün uzun bir geçmişi var, ama dikkatin yöneltil­
diği görsel uyaranlann algılanmasının zaman içinde bu uzunluktaki 
temel sinirsel salınımlarla periyodik olarak ayarlandığına dair ka-
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nıtlar giderek artıyor. 1° Fakat daha büyük bir ihtimalle, birçok farklı 
işleme mekanizması saniye-altı seviyede farklı zaman ölçeklerinde 
paralel bir şekilde çalışarak dünyadaki olayların zaman içinde bir­
birini takip ettiği algısını yaratıyor (ki bu fikir fazlaca basite indir­
geyen bir bakış açısına karşı çıkar) . 1 1 

Dr. Orme aynca hareket eden imgeler üreten bir aparat da tasar­
lamaya niyetlenmişti; bu aparat, her birinde bir unsurun değiştiği 
bir dizi resimli sayfayı hızlıca gösterecekti. Bir imgeden diğerine 
çabucak geçen makine böylece hareket yanılsaması yaratacaktı. Bi­
zim algı yetimizle uyum içinde tasarlanan filmlerin temel ilkesi bu­
dur. İmgelerin bir süreklilik olarak tecrübe edildiği en düşük kare 
hızı yaklaşık 20 Hz'dir (dolayısıyla bir imge diğeri belirmeden önce 
50 ms boyunca gösterilir). Sinemada kare hızı 24 Hz'dir; geleneksel 
olarak televizyon ekranları 50 Hz'de çalışır. Bu frekans insanın za­
manı bölme becerisine tekabül eder. İmgeler izleyici için kesintisiz 
bir süreç yanılsaması yaratacak bir hızda birbirini izlemelidir. 

Merkezi Saat 

İnsanların zihinsel fonksiyonlarını inceleyen beyin araştırmacıları 
için önemli bir referans noktası klinik vakalardan gelir - nörolojik 
ve psikiyatrik sorunları olan hastalardan. Beynin belli bir bölümü­
nün kaza ya da hastalık sonucunda hasar görmesinin ardından belli 
bir ruhsal fonksiyon işlerliğini yitirdiğinde, o bölümün söz konusu 
fonksiyon için belirleyici bir rol oynadığı ortaya çıkar. Örneğin hi­
pokampus -beynin, beyin korteksinin temporal lobunda bulunan bir 
parçası- zarar gördüğünde yeni anıların edinilmesi sekteye uğrar. 
Hem açık bilginin depolanması (semantik bellek) hem de deneyim­
leri hatırlama yetisi (epizodik bellek) hipokampusun faaliyetine 
bağlıdır. Beynin bu bölümü az önce bilinçli olarak deneyimlenen 
şeyin uzun süreli belleğe iletilmesine izin verir. Bir meslektaşımızla 
dün yaptığımız bir sohbeti hatırlamamız ancak, hipokampus konuş­
manın içeriğinin ve gerçekleştiği durumun depolanmasında aktif bir 
rol oynadığı için mümkündür. 
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1950'lerde, kontrol edilemeyen epilepsi nöbetlerinden muzdarip 
olan bazı hastalara, beynin iki yanındaki temporal loblannın -yani 
nöbetlerin kaynaklandığı kısımların- alındığı bir ameliyat yapılı­
yordu; bu süreçte (bir çift teşkil eden) hipokampuslar da çıkarılı­
yordu. Bu korkunç işlem bugün artık yapılmıyor. Ameliyat, sonra­
sında nöbetlerin ya tamamen kesilmesi ya da çok ender görülmesi 
açısından tamamen başarılıydı. Ama diğer sonuçlar feciydi . Hipo­
kampus her iki tarafta da tamamen alındığında hastaların artık bi­
linçli bilgi depolayamadığı ortaya çıktı. 12 İlk bakışta, rahatça ileti­
şim kuruyor ve sorunlu görünmüyorlardı. Ama sonuçlar kısa sürede 
açıkça görülüyordu. Daha beş dakika önce okudukları bir gazetede­
ki her şeyi unutuyorlardı; onu okuduklarının bile farkında değiller­
di. Daha önce onlarca kere gördükleri bir doktor ya da hemşire oda­
ya girdiğinde onlara yabancı geliyordu. Hastalar sadece ameliyattan 
önceki hayatlarını hatırlayabiliyorlardı. Yeni izlenimler edinemiyor, 
bir "şu-andalık" (presentness) adasında yaşıyorlardı. Burada, ame­
liyattan önceki kısa süreli belleklerinin ve anılarının haricinde yal­
nızca mevcut anda yaşadıktan şeyleri biliyorlardı (bkz. 3. Bölüm). 
Bu vakalann tutarlılığı hayret vericiydi, ama hipokampusun işlevini 
de açıkça gösteriyordu: bilinçli deneyimi belleğe "girmek". 

Kompleks ruhsal fonksiyonlar söz konusu olduğunda genellikle 
birden fazla beyin bölgesi işin içindedir; çoğunlukla -ki bu dene­
yimin depolanması için de geçerlidir- bütün beyne dağılmış bile­
şenlerden oluşan bir sistem işbaşındadır. Peki o zaman beynin fa­
razi ritmi söz konusu olduğunda, algıyı ve motor işlemleri yöneten 
bir bölgenin ya da sinirsel bir sistemin yerini belirlemek nasıl müm­
kün olabilir? Başka bir deyişle, beyindeki belli yapılara bel bağla­
yan ve zamansal dizilimin fark edilmesinden sorumlu olan bir içsel 
saatimiz mi var? Cevap net değil. İlk etapta araştırmacılar zamansal 
çözünürlük kapasitesi daha düşük olan nörolojik hastaları tespit et­
tiler. Temporal loblarının sol üst tarafının ve paryetel loblarının alt 
tarafının bazı kısımlarına hasar veren bir felç geçiren hastalarda ge­
nellikle dil bozulması da (afazi) görülür. Konuşmanın belli seslerini 
ayırt etme ve kelimelerle cümlelerin anlamlarını kavrama yetileri 
zarar görmüştür. Araştırmalar ayrıca bu hastaların daha yüksek za-
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mansal dizilim eşiklerine sahip olduklarını -yani işitsel ya da görsel 
uyaranların sıralarını doğru tespit edebilmek için aralarında daha 
uzun fasılalar olmasına ihtiyaç duyduklarını- gösterdi. 13 Beyinleri­
nin başka kısımlan felçten etkilenen hastalar genellikle bu zorluğu 
yaşamıyorlar. Bu olgu gösteriyor ki, beyin korteksinin sol tarafın­
daki bölgeler zamansal dizilimi ayırt etme becerimizde önemli bir 
rol oynuyor. 

Zamansal dizilimle dilsel kavrayış arasındaki yakın ilişkiye dair 
bu bulgular teşhis ve terapi konusunda yeni ufuklar açıyor. Zaman­
sal dizilimi ayırt etmenin dilin kavranmasıyla nasıl bir ilişkisi oldu­
ğunu görmek önemli. Dinleyenler !pal ita/ !dal ika/ !gaf gibi hece­
lerdeki belli ünsüzleri, birbirini takip eden ayrık fonetik olaylan 
ayırt eden bir süreç sayesinde çıkarırlar. Havadaki titreşimler kula­
ğa onlarca milisaniye süren fasılalarla çarpar - dinleyenin zamansal 
dizilim eşiğinin sınırlan içindedir bunlar. Afazili hastaların zaman­
sal dizilim eşikleri daha yüksektir, dolayısıyla fonetik öğelerin sı­
rasını anlamakta zorluk çekerler, bu da aynı zamanda belli ünsüzler 
arasında yeterince ayrım yapamadıkları anlamına gelir. 14 Konuşma 
gelişimi bozukluğu olan çocuklar da zamansal dizilimi fark etme ve 
ünsüzleri ayırt etme konusunda benzer sorunlar yaşarlar - konuşu­
lan dili anlamanın zamansal dizilimi teşhis etmekle yakından ilişkili 
olduğunun bir başka kanıtı. ıs 

Fonetik tanımayla zaman algısı arasındaki tanısal bağlantılar 
farklı eğitim biçimlerinin ortaya çıkmasına yol açtı. Afazili yetiş­
kinler ve dil gelişiminde zorluk yaşayan çocuklarla yapılan bazı 
araştırmalar, uyaranların zamansal dizilimini tespit etme becerisini 
sistematik olarak geliştirmeye odaklandı. İlk sonuçlar umut vade­
diyor: Eğitimden sonra katılımcılar belirgin bir şekilde daha düşük 
zamansal dizilim eşiklerine kavuşuyor ve ünsüzleri çıkarma bece­
rileri de gelişiyor. 16 Bu sonuçlar bilhassa ABD'de, bireysel dizilim 
eşiklerini tespit etmek ve eğitmek için bir cihazın geliştirilmesini 
teşvik etti. Buna rağmen bu süreç henüz gündelik klinik uygulama­
larda norm teşkil etmiyor. 

Daha önce de belirttiğim gibi, beyinlerinde hasar olan afazili 
hastalar dizilimi tespit edebilmek için uyaranlar arasında ortalama 
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olarak daha uzun fasılalara ihtiyaç duyarlar. Bu olgu yavaşlamış bir 
içsel ritmin varlığına işaret ediyor olabilir. Bununla birlikte, hastalar 
genellikle -John Franklin vakasında olduğu gibi- çevrelerindeki 
olayların çok hızlı meydana geldiğini söylemezler. Bunun iki olası 
nedeni vardır. Birincisi, beynin ritminin yavaşlaması daha ziyade 
fonetik öğelerin ayırt edilmesi için geçerli olabilir; içsel ritim halli 
dünyadaki olayları uygun hızda tecrübe edecek kadar hızlı olabilir. 
Öte yandan, belli fenomenler -özellikle de işitsel uyaranların algı­
lanması ve bunun sonucunda konuşulan dil- konusunda bazı sorun­
lar olmakla birlikte bunlar bir bütün olarak algıya uzanmıyor ola­
bilir. Bu bağlamda, örneğin daha düşük zamansal çözünürlük ser­
gileyen afazili hastaların müzik algılarının da zayıf olup olmadığını 
bilmek ilginç olurdu. Müzik deneyiminin birçok bileşeni -örneğin 
perde ve melodinin algılanması- büyük ölçüde sağ yarımküreye 
bağlıdır; tersine dille ilgili işlemler ve zamansal dizilim sol yarım­
küreyle bağlantılıdır. Yine de bu, müzik dinlemenin de sol yarımkü­
rede aktivitenin sıraya koyulma sürecini içerme ihtimalini yok et­
mez. Laboratuvarda yapılan ölçüm sonuçlarının ötesinde, gündelik 
görme deneyiminde zor tespit edilen zamansal bozulmalar olduğu 
da gösterilebilir. Her halükarda, hastaların görsel uyaranların za­
mansal dizilimini tespit etme yetilerinin bozulduğuna işaret eden 
bulgular vardır. 1' 

Beynin algıyı ve motor işlemleri yapılandıran bir ritme sahip 
olup olmadığı sorusu henüz cevaplanmadı. Böyle bir merkezi saat 
olsaydı ve beynin ritmi (mesela bir yaralanmanın ardından) denge­
sini yitirseydi, o zaman davranışların yavaşlamasının yanı sıra bü­
tün duyular -işitme, görme ve dokunma- zarar görürdü. Nitekim 
bir beyin tümörünün veya iltihabının ardından bu tür bozukluklar 
gösteren klinik vakalar gerçekten de vardır. Ama bunlar ender gö­
rülür. Böyle hastalar çevrelerindeki her şeyin fazla hızlı olduğunu 
bildirirler. Hızlı ileri sanlan bir film gibi, dünya müthiş bir hızla ön­
lerinden geçip gider. Bu insanlar araba kullanmaktan ve hatta tele­
vizyon izlemekten kaçınırlar çünkü olay akışı onlara fazla hızlı ge­
lir. 1 8  Dünya hızlandırılmış bir şekilde döner. Bu fenomenin olası 
açıklamalarından biri, bu kişilerin içsel ritimlerinin yavaşlamış ol-
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masıdır. Eğer belli bölgelerde meydana gelen hasarın ardından be­
yin daha yavaş çalışırsa, insanın çevresinde olup bitenler de o ölçü­
de daha hızlı gerçekleşir. Algının ritmi ne kadar yavaşsa, dünyadaki 
olaylar onları izleyen kişiye o kadar hızlı görünür. 

Ama böyle bir merkezi beyin ritmi varsa bile yerini tespit etmek 
hiç kolay değildir. Dikkate alınması gereken ilk nokta şu ki, bazı 
hastalar zaman tahrifi fenomenini sadece görsel olarak tecrübe 
ederler; sohbet eder veya müzik dinlerken gözlerini kapattıklarında 
zaman deneyimleri tamamen "normal"dir. Bazı hastalarsa hem gör­
sel hem de işitsel hızlanmadan bahsederler. Böyle vakalar (ki genel 
olarak nadir görülürler) oksipital ve paryetel loblann sağ tarafında 
meydana gelen hasarların sonucunda ortaya çıkar. 19 Zaman tahrifi 
fenomeninin beynin başka bölgelerinde meydana gelen hasarlar so­
nucunda da ortaya çıktığına dair raporlar vardır; bu da zamanın ge­
çişini nasıl tecrübe ettiğimizi düzenleyen bir sinir şebekesi olduğu­
nu gösterir. İstisnai olsalar da bu nörolojik vakalann ya merkezi ya 
da birkaç bağımsız duyunun birlikte faaliyet göstermesine bağımlı 
bir saatin varlığını teyit ettiği düşünülebilir. 

Ağır Çekim Etkisi 

Değişen algı hızından kaynaklanan sonuçlara dair sistematik olma­
yan kanıtlar da vardır. Büyük tehlike içeren durumlarda -örneğin 
kıyısından dönülen ya da gerçekten meydana gelen kazalarda veya 
şiddet sahnelerinde- tam tersi bir fenomen görülür: deneyimin öz­
nel olarak yavaşlaması. Sözgelimi bir kamyon tam gaz bir arabanın 
üstüne doğru giderken, dış olaylar arabadaki kişiye ağır çekimde 
meydana geliyormuş gibi görünür. Sonrasında arabanın sürücüsü 
bütün gerekenleri -debriyaja basma, vites değiştirme ve hızlanma­
tekinsiz bir sakinlik içinde yaptığını ve böylece çarpışmaktan kur­
tulduğunu söyler.20 Böyle durumlarda algının ritmi hızlanır. Tehlike 
durumunda beyin daha hızlı çalıştığından, dış dünya daha yavaş ha­
reket ediyormuş gibi görünür. Böyle bir hızlanmanın işlevi açık: 
Organizma çevredeki uyaranları normalden daha hızlı işlemden ge­
çirdiğinde daha kolay yanıt verir, dolayısıyla da -en azından potan-
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siye! olarak- tehlikelere vaktinde tepki verebilir.21 Bu da hayatta 
kalma şansını artırır. Bütün beden heyecan durumunda teyakkuza 
geçtiğinde, beyindeki işlemler de daha hızlı gerçekleşir. Nitekim 
Matrix filminde dövüş sahneleri ağır çekim gösterilir - karakterle­
rin yüzleştikleri durumların tamamıyla farkında olduklarını göste­
ren bir sinematik araç. 

Ne var ki tehlikeli bir deney ortamı yaratmak etik açıdan uygun­
suz olduğu için böyle durumlarda insanların gerçekten her şeyi ağır 
çekim gibi mi gördükleri yoksa -olayın ardından ve yaşadıklarının 
duygusal yükü nedeniyle- her şeyin daha yavaş olduğunu hissettik­
lerine mi inandıkları net değil. Bu meseleyi araştırmak için Tek­
sas'ta David Eagleman'ın yönetiminde gönüllü katılımcılarla sıra­
dışı bir dizi deney gerçekleştirildi.22 önce küçük bir cihazla katılım­
cıların zamansal çözünürlük kapasiteleri ölçüldü. Elbette ölçüm 
yöntemi Nadolny'nin romanında Dr. Orme'nin icat ettiği yönteme 
epey benziyordu. Aparat LED ışıklan açıp kapatıyor, bu esnada ışık­
lı bir sayı görünüyordu. Ön plan ve arka plan ritmik bir şekilde de­
ğişen ışıklardan oluşuyordu. Başka bir deyişle, bir biri bir diğeri be­
liriyordu. Değişim yavaş meydana geldiğinde, katılımcılar çakım­
lan ayırt edip sayıyı tespit etmekte zorluk çekmiyordu. Ön planla 
arka plan katılımcının gözüne birlikte görünene kadar frekans artı­
rılıyor, sonunda homojen bir yüzey varmış gibi görünüyordu. Bu şe­
kilde her katılımcının bireysel eşiği belirlendi.23 

Deneyin sonraki bölümü bir lunaparkta yapıldı. Otuz bir metre 
yüksekliğinde bir kulenin altına yerleştirilen bir ağ, heyecan arayan­
lara serbest düşüşü tecrübe etme imkanı veriyordu. Temel varsayım, 
korkutucu düşme deneyimi sırasında algının hızlanacağı, başka bir 
deyişle yanıp sönen ışıklar için algı eşiğinin düşeceği yönündeydi. 
Atlamadan önce katılımcılar belli bir frekansta sayıyı göremiyorlar­
dı; beynin ritminin hızlandığı koşullar altındaysa görebilmeleri la­
zımdı. Saate benzeyen ölçüm cihazı katılımcıların bileklerine bağ­
lanmıştı ve düşmeye başladıklarında ona bakmaları söylenmişti. Fa­
kat sonuçlar olumsuzdu. Katılımcılar sayıyı yine de algılayamamış­
tı. Öznel açıdan düşüş, izleyenlerin gözlemlediğinden sadece biraz­
cık daha uzun sürmüş gibi görünmüştü. Bundan yola çıkarak araş-
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tırmacılar tehlikeli durumlarda beynin daha hızlı faaliyet gösterme­
diği sonucuna vardılar - daha ziyade, geriye dönülüp bakıldığında 
deneyim gerçekte olduğundan daha uzun sürmüş gibi geliyordu. 

Test koşullarına pek çok itiraz yöneltilebilir elbette. Birincisi, 
kontrollü laboratuvar ortamını terk edip "dışarıdaki" dünyaya çık­
mak daima sorunludur. Çeşitli etkenler sonuçlan etkilemiş olabilir. 
Örneğin katılımcılar düşerken LED ışıklara gereğince bakamamış 
olamaz mı? Her halükarda, LED ışıklara rahatça bakabildikleri at­
lama öncesi koşullarıyla düşüş sırasındaki koşullar pek kıyas kabul 
etmiyor. Ama olumsuz sonucuna rağmen araştırma, gerçek koşul­
larda ağır çekim algı fenomenini incelemeye yönelik ilk çaba olma­
sı nedeniyle ilgi uyandırıyor. Farazi beyin saatinin gerçekten hız­
landırılıp hızlandınlamayacağına ve bu koşullar altında zamansal 
çözünürlük kapasitesinde bir artış olup olmadığına karar verebil­
mek için başka sıradışı deneyler yapılması lazım. 

Laboratuvarlarda yapılan çok sayıda deney, tehditkar ve duygu­
sal içerikli uyaranların gerçekte olduğundan daha uzun sürüyormuş 
gibi algılandığını gösterdi. Örneğin gözlemciler ekranda kendileri­
ne doğru yaklaşıyormuş gibi görünen bir imge olduğunda, kendile­
rinden uzaklaşıyormuş gibi görünen bir imge olduğu duruma kıyas­
la sürecin daha uzun sürdüğünü düşünüyorlar. 24 İlk koşulda, ekran­
daki nesne ister istemez potansiyel bir tehlike olarak algılanıyor ve 
bu da bedenin uyarılmasına yol açıyor. Tehditkar durumlarda ortaya 
çıkan ağır çekim etkisine paralel olarak, zaman uzamış gibi görü­
nüyor. Benzer bir zaman genleşmesi etkisi, duygusal içerikli imge­
ler gösterildiğinde de ortaya çıkabiliyor. "Nötr" resimlere kıyasla, 
yoğun (olumlu ya da olumsuz) duygular uyandıran resimlerin daha 
uzun sürdüğü düşünülüyor. Araştırmacılar erotik sahneler veya ka­
za resimleri gösterdiğinde, sakin bir içeriğe sahip imgelerin -örne­
ğin otlayan inek resimlerinin- gösterildiği duruma kıyasla öznel sü­
re artıyor.25 

Bir gözlemcinin zamansal dizilimi ayırt etme becerisinin orga­
nizmayı heyecanlandıran ve harekete geçiren durumlarda gerçekten 
de arttığı gösterilebilseydi, bu bulgu ağır çekim etkisi için doğrudan 
bir kanıt teşkil ederdi. Araştırmacılar beyinde zamanın geçişinin öz-
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nel olarak deneyimlenmesinden sorumlu bölgeleri belirlemek için 
uygun işlevsel beyin görüntüleme yöntemlerini kullanmayı hedef­
liyorlar. Asıl zorluk, laboratuvar ortamında tehditkar bir durumu 
yaklaşık olarak canlandırabilmek. Beynin ritmine yönelik arayış sü­
rüyor. 



3 

Anı Yaşarken : 
Üç Saniye l i k Ş imd iki Zaman 

MEVCUT ANI HİSSETMEK, her an kendinin farkında olmak demektir. 
Şimdiki zamana dair farkındalığımızı basit egzersizlerle artırıp bu­
radalık hissini yoğunlaştırabiliriz. Beyinde bu süreci yöneten temel 
mekanizma algının öğelerini iki ila üç saniye süren zaman birimle­
rine bağlar. Beethoven'ın Beşinci Senfonisi gibi büyük sanat eser­
leri yardımıyla böyle bir deneyim yaşayabilirsiniz. Veya sadece ra­
hatlayıp nefesinize odaklanabilirsiniz. 

"Eski güzel günlerde" her şey daha iyi değildi. Aksine, zaman be­
raberinde birçok iyileşme de getiriyor. Harvard Üniversitesi'nden 
psikolog Steven Pinker'ın iddialarını düşünün. Pinker istatistiklere 
dayanarak, insanlar arasındaki şiddet olaylarının -hem savaşlar 
hem de bireysel olaylar açısından- tarih boyunca giderek azaldığına 
işaret ediyor. 1 Ona göre, medeniyetin açıkça ortada olan teknolojik 
ilerlemesine ek olarak, birbirimizle etkileşime girme biçimimiz ko­
nusunda da daha az göze çarpan bir gelişme yaşandı. Başka birinin 
eliyle ölme ihtimali zaman içinde genel olarak azaldı. Aynca insan­
lar günümüzde başka insanların (ve hayvanların) çektikleri acılar 
konusunda daha fazla kaygılanıyorlar.2 
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Pratik Mükemmel leştlrir - Odaklanma Konusunda Bile 

Bu kadar dramatik olmayan başka bir konunun da bizim amaçları­
mız açısından birtakım içerimleri var: Bilinç konusu doğa bilimle­
rinde ana akım araştırmalara girdi; bilinçle ilgili araştırmalar artık 
avangard olarak görülmüyor (6. Bölüm'de bilince dair bir kuram su­
nacağım). En iyi üniversitelerde konuyla ilgili araştırma yapan belli 
başlı sinirbilimciler ve psikologlar, biraz ironik bir şekilde, daha 
yirmi yıl önce araştırmacıların bilinçle ilgilendiklerini "itiraf ede­
mediklerini" söylüyorlar. O günlerde kural, kadro alana kadar bi­
linçle ilgili araştırmaları ertelemekti. Bu uğraş ezoterik olarak gö­
rülüyor ve hakiki bilimsel araştırma için uygun olmadığı düşünülü­
yordu. Şimdiyse tam tersine bir bilinç patlaması yaşanıyor: En mü­
tevazı beyin araştırmacılarının bile konuyla ilgili kendi görüşleri ya 
da kuramları var. 

İlk bakışta doğa bilimleriyle uğraşan biliminsanlarının bilinç 
konusunu ele alıp almamaları ve onu anlamak için samimi bir çaba 
sarf edip etmemeleri çok önemli görünmeyebilir. Ama bilim ve tıb­
bın genel tarihini göz önünde bulundurmak lazım. Modem zaman­
ların başlarında köpekler anestezi yapılmadan kesilip biçilirdi (di­
rikesim) ve bu uygulama hayvanların ruhsuz otomatlar olduğu inan­
cıyla haklı çıkarılırdı. Bugün bilinç genellikle kademeli bir feno­
men olarak görülüyor; birçok gelişmiş hayvan türünün çeşitli bilinç 
biçimlerine sahip oldukları ve dolayısıyla acı çektikleri kabul edi­
liyor. 1960'larda -sadece elli yıl önce- bilimsel psikolojinin insana 
bakışını, davranışçılık çizgisindeki uyaran-tepki yaklaşımı biçim­
lendiriyordu. Bu yaklaşımda bilince yer yoktu. 

Başka olumlu gelişmeler de yaşandı. Örneğin Batı tıbbının ilke­
leri çerçevesinde hizmet veren kanser klinikleri insanlara bu alan­
daki en güncel bilgiler temelinde teşhis koyuyor ve tedavi uygulu­
yor. Tıbbi gelişmeler hala sürüyor ve kanseri yenme şansı giderek 
artıyor. Bu başarı büyük ölçüde erken ve çabuk teşhisten kaynakla­
nıyor; aynı zamanda tedavi yöntemleri de giderek daha fazla kesin­
lik kazanıyor. Daha 1990'larda onkoloji kliniklerindeki insanlar 
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korkularıyla tek başlarına yüzleşmeye terk edilirdi. Bu konuda has­
talara pek bir profesyonel yardım sunulmazdı ve sık sık varoluşsal 
krizlere girerlerdi.  Ölme ihtimali farkındalığın odağı haline geldi­
ğinde sonuç feci olabilir; korku, depresyon, öfke ve yanlış umutlar 
ortaya çıkabilir.3 Bu hastalar için her şey değişir. Teşhisten önce ya­
pılan ve yılları kapsayan gelecek planlan birden günlere ve hafta­
lara indirgenir. Son on yıl içinde gündelik klinik uygulamalara psi­
ko-onkolojik destek ve psikoterapi de eklendi. İnsanlar artık tedavi 
edilmesi gereken bedenlere sahip hastalar olarak görülmüyorlar; 
ruhsal ihtiyaç ve arzulan da ciddiye alınıyor. 

Aslında tıbbi teşhis ve tedavide duygusal meselelere odaklan­
mak rutin bir uygulama olmalı. Aile doktorlarının her gün karşılaş­
tıkları binbir türlü sorunu düşünün: evde ve işyerinde maruz kalınan 
aşın yük ve bunun neden olduğu "tükenme" sendromu ya da kronik 
ağrılar mesela. Ciddi bedensel rahatsızlığa çoğunlukla korku, dep­
resyon, hayal kırıklığı ve yönünü yitirmişlik hissi eşlik eder. Bazı 
insanlar yeni durumla başa çıkmayı çok iyi başarır ve gerek ailele­
rinden gerekse arkadaşlarından duygusal destek alırlar; ne var ki bu 
otomatikman olmaz. Dolayısıyla klinikler ve rehabilitasyon mer­
kezleri psikolojik terapi yöntemlerini işlerinin bir parçası olarak uy­
gulamalılar. Son yıllarda eğitim merkezlerinde ve üniversite araş­
tırma enstitülerinde zor durumlarla başa çıkmanın özel bir yöntemi 
benimsenmeye başladı: farkındalık meditasyonu. 

"Farkındalık" (mindfulness) mevcut ana odaklanmak anlamına 
gelir - yani mevcut haliyle deneyime odaklanmak ve dikkati koru­
mak, duygu ve düşünceleri değerlendirmeye tabi tutmadan kabul et­
mek ve merakla gözlemlemek. Bu ilk bakışta kolay görünebilir, 
ama ana odaklanıp odağı korumak kolay iş değildir. Ana, şimdiye 
odaklanmak kişinin bedenini hissetmesinin yanı sıra dış dünyada 
neler olduğunu da duyması, görmesi ve koklaması anlamına gelir. 
Bu süreçte düşünceler tekrar tekrar zihne üşüşür, anılarımızı ya da 
biraz sonra yapmak istediklerimizi düşünürüz. Zihin oradan oraya 
gezinmeye başlar. Geçmişten gelen izlenimler ve yakın geleceğe 
dair planlar bizi şimdiki zamandan uzaklaştım. Burada, şimdi, bu 
odada, bu sandalyede otururken bedenimi hissediyorum; şimdi ve 
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burada'ya odaklanıyorum, başka hiçbir şeye değil. Bu konuda eg­
zersiz yapmadıysanız bu durumu korumak zordur. Birazdan can sı­
kıntısı gelir, beden sabırsızlanır ya da kaşınma veya hareket etme 
isteği duyarsınız. Düşünceler gelip gider; tekrar tekrar iradenizi kul­
lanarak dikkatinizi geri getirmeniz gerekir. Şimdiye odaklanmak 
zahmetlidir. Kendinizi yüzeye çıkan düşüncelerden -bu düşünceler 
ne kadar banal olsa da ("Buzdolabında yeterince süt var mıydı?"}­
tekrar tekrar kurtarmanız ve kendinize dönmeniz gerekir. 

Massachusetts Üniversitesi'nde tıp profesörü olan Jon Kabat­
Zinn, Budist meditasyon tekniklerine dayanarak "Farkındalık Te­
melli Stres Azaltma" yöntemini geliştirdi.4 Gerçekten de birçok 
araştırmanın meta-analizi, farkındalık eğitiminden sonra hastaların 
ağnyla başa çıkmayı öğrenmede başarılı olduklarını teyit ediyor.5 

Farkındalık eğitimi bir yandan kişinin dikkatini mevcut ana 
yönlendirme, hem kendisini hem de çevresini daha bilinçli bir şe­
kilde tecrübe etme becerisini güçlendirir. Diğer yandan, kişinin du­
rumu kabullenme kapasitesi artar; geçmişte olmuş ve şimdi olmakta 
olanın bütünüyle farkına varılır ve gelecek hakkındaki endişeler 
azalır. Dikkati yönlendirme becerisinin artması kişinin duygu ve 
düşünceleri üzerindeki kontrolünü güçlendirir. Benzer şekilde, ezici 
olabilen, kişiyi tamamen ele geçirebilen inanç ve duygulan (sinir 
bozucu bir davranışta bulunan bir meslektaşa duyulan öfke gibi) 
dikkatle ve tarafsız bir tutumla gözlemlemeyi öğrenmek mümkün­
dür. Altta yatan duygular ifşa olduğunda, kişi artık nedenleriyle 
orantısız olan tepkilerin (sonradan böyle oldukları kabul edilir ço­
ğunlukla) insafına kalmaktan kurtulur. Yolu bir araba tarafından ka­
patılan bir bisikletçi artık şoföre küfürler savurmaz. Otomatik tep­
kilerin üstesinden gelinebilir. İnsanın kendi duygularını kabul et­
meye daha açık olması kaygıyı ve stresi azaltıp daha güçlü bir içsel 
huzur hissi yaratır. Kişinin odağında, olan biteni tam bir farkında­
lıkla algılamak vardır. Şu anda somut bir biçimde verili olanı, ne bir 
zamanlar olmuş ne de hala olabilecek bir olay temsil eder. Tam şu 
anda önemli olan tek şey şimdi olmakta olandır: bilinçli deneyim. 

Bazı okurlar yukarıda anlatılanları biraz ezoterik bulmuş olabi­
lir. Ne var ki konuyla ilgili araştırmalar son derece makul ve prag-
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matiktir. Ne de olsa tıp nihayetinde hastalıktan tedavi edip semp­
tomlan gidermeye ve bunu doğrulanabilir bir biçimde (yani ampi­
rik-bilimsel kanıtlar temelinde) yapmaya çalışır. Tıbbi psikoloji ala­
nındaki birçok araştırma, farkındalık meditasyonunun nasıl acıyı/ 
ağnyı kabul etmeyi kolaylaştırdığını, stresi önlediğini, yaşlanmanın 
düşünsel performans üzerindeki etkilerini azalttığını ve sigarayı bı­
rakırken çekilme semptomlannı zayıflattığını gösteriyor (ki bunlar 
uygulamada pozitif etkilerin görüldüğü alanlardan sadece dördü). 
Farkındalık konusunda eğitilen insanlann algılan, düşünme biçim­
leri ve konsantrasyonları gelişiyor; korku ve depresyon azalıyor, be­
yinde ise doğrulanabilir değişimler gözleniyor.6 

" Hey Jude" ya da Üç Saniyel ik Ufuk 

Peki ama ana odaklanmak ne demek? "Mevcut an", "bu lahza" veya 
"şimdi" derken ne kastediyoruz? Deneyim mevcut andadır. Bir şey 
gördüğümüzde, duyduğumuzda ve hissettiğimizde bunu tam şu an­
da, şimdi yapanz. Daha az önce mevcut olan şey bir an sonra artık 
geçmişe aittir. Bu şekilde, hissedilen zamanın akışı ortaya çıkar: Bir 
olayı öngörürüz, ardından onu tecrübe ederiz, az sonra da artık geç­
mişte kalır. Süreyi tecrübe ederiz. Tersine, daima mevcut anda, dai­
ma tam da şimdi'de yaşadığımız da söylenebilir. Elbette olaylann 
ve onlara dair deneyimimizin statüsü değişir: Önce gelecekte olma­
lan beklenir, sonra uçup gidercesine yaşanırlar, sonunda da sadece 
hafızamızda kalırlar. Hepimizin bildiği "anı anına yaşamak" diye 
bir tabir vardır, sanki bir andan diğerine ilerliyormuşuz gibi. Ama 
bilinçli deneyimimizin, olayların içinden geçtiği sürekli bir mev­
cut-oluş hali tarafından belirlendiğini söylemek daha doğru olabilir: 
henüz kesinleşmemiş olan gelecekten şu anda tecrübe edilene ve ar­
dından geçmişe doğru. Öngörüde bulunarak gelecek için plan yap­
mak ve anılan hatırlamak daima şimdi meydana gelir; bu da şimdiki 
zamana özel bir statü vermek için bir başka nedendir.7 MS 400 yılı 
civannda Augustinus meseleyi şöyle ifade etmişti: "Muhtemelen 
şöyle demek doğru olur: Üç zaman vardır - geçmiş şeylerin şimdiki 
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zamanı, mevcut şeylerin şimdiki zamanı ve müstakbel şeylerin şim­
diki zamanı."8 

Deneyimlerimizi çözümlediğimizde algının zamanın veçhele­
riyle -zamansal ardıllığı, ritmi ve hareketi fark etmemizle- ne kadar 
yakından bağlantılı olduğunu görebiliriz. Tecrübe ettiğimiz şeyler 
mutlaka belli bir süreye işaret eden temel zamansal nitelikler içerir; 
aksi halde onları kavrayamazdık. Şu anda farkında olduğum şey 
dünyanın dinamik bir imgesidir; şu anda olan her şeyin bir süresi 
vardır.9 Bir melodi, müzik kurallarına göre bir araya getirilmiş bir 
grup nota içerir. Konuşulan dil ancak bir araya getirilmiş bir dizi ke­
lime olarak anlaşılabilir. Tek tek notaların ve fonemlerin de belli bir 
uzunluğu vardır; yani algının bileşenleri belli sürelere sahiptir - öy­
le olmasaydı onları idrak edemezdik. 

Bazı çağdaş düşünürler mevcut anın sadece zamansal bir uzun­
luğa sahip olmakla kalmadığını, bunun yanı sıra -filozof Edmund 
Husserl'in ( 1 859- 1938) geliştirdiği bilinç kavramıyla uyumlu ola­
rak- "şimdi"nin zamansallığının az önce olmuş olandan ve biraz­
dan olacak olandan da öğeler içerdiğini teyit ediyorlar. Amerikalı 
düşünür Dan Lloyd şu örneği veriyor: Beatles'ı tanıyan herkes, 
"Hey Jude" adlı parçada Paul McCartney "Hey" der demez ardın­
dan "Jude" gelmesini bekleyecektir. Benzer şekilde, "Jude" duyul­
duğunda "Hey" hata mevcuttur, her ne kadar havadaki titreşimler 
artık doğrulanabilir olmasa da. 1 0  "Hey Jude" ifadesi bir bütün ola­
rak algılanır. "Jude" kelimesine odak.lansanız bile, kelime "Hey" 
ünlemine ayrılmaz bir şekilde bağlı kalır. Ses fenomenlerinin bü­
tünleşmesi rasgele yayılmaz: "Hey" ile "Jude" arasında, "Hey Jude, 
don't make it bad" (durumu daha da kötüleştirme) kelimelerine kı­
yasla daha sıkı bir bağ vardır. Dahası, bu ilk dize şarkının birkaç da­
kika sonra gelen son dizeleriyle kesinlikle aynı anda mevcut değil­
dir. Yani öğelerin bütünleşmesinin doğal bir zaman sının vardır. 

Ernst Pöppel'in yaptığı analizler çeşitli kültürlerin müzik ve şi­
irlerinde yaklaşık üç saniyelik zaman birimlerinin olduğunu ortaya 
koydu. Bu, bir şiir ya da şarkıdaki bir dizeyi oluşturan sözel birim­
lerin azami süresi. 1 1  Pöppel'in "üç saniye tezi"nin sayısız örneğini 
kompleks müzik motiflerinde de bulmak mümkün. Beethoven'ın 
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Beşinci Senfonisi'nin ilk bölümündeki meşhur motifi düşünün (sol­
sol-sol-mi bemol). Dizeler ve motifler, bir bütün olarak eserler için­
de doğal birimler oluşturur. Tersine, müzikte uzun bileşenler kulla­
nan modern besteciler -örneğin Luigi Nono- sesler üç saniyelik uf­
kun ötesine geçtiği için belli estetik izlenimler yaratırlar. 12 Pöppel'e 
göre, sanatta görülen üç saniyelik ritim, algıyı ve hareketi ayrık 
"şimdi" birimlerine bölen temel bir beyin mekanizmasını ifade 
eder. 13 Elbette bu, şairlerin ve bestecilerin enformasyonun üç sani­
yelik sürelerle işlendiğine dair açık bir bilgiye sahip oldukları an­
lamına gelmiyor. Daha ziyade, örtük nörofizyolojik parametreler te­
melinde, lirik metinleri ve şarkıları bu uzunluktaki zaman segment­
lerine bölmenin sanatçıların estetik duyarlıklarına uygun olduğu 
görülüyor. 

Böyle katı bir zaman bölümlemesinin standart deneyimlerimizi 
kapsamadığını, sanattan alınan bu örneklerin özel olduğunu söyle­
yerek itiraz edebilirsiniz. Bu, birçok algı ve davranış örneğinin üç 
saniyelik birimlerle yapılandırıldığını ampirik olarak belirlemenin 
incelikli analiz yöntemleri gerektirmesi bakımından doğru.14 Her 
halükarda, algı için üç saniyelik bir ölçüme işaret eden gündelik de­
neyimlerden bol miktarda kanıt toplayabiliriz; hatta bunu kendiniz­
de de gözleyebilirsiniz. 

En çarpıcı örneklerden biri olan metronom -müzisyenlerin kul­
landığı, düzenli vuruşlar üreten mekanik cihaz- zamanın algımıza 
nasıl katıldığını gösterir. Fiziksel açıdan bakıldığında, tekil vuruşlar 
düzenli aralıklarla meydana gelir ve duyan kişi için de düzenli bir 
dizi olay meydana gelir. Ne var ki duyan kişi bu dizilimi (tik-tik­
tik-tik . . .  ) otomatikman işitsel birimler olarak (tik-tak, tik-tak . . .  ) 
gruplar. Vuruşların frekansına bağlı olarak öznel birimler ortaya çı­
kar: 1 -2, 1-2 veya 1-2-3, 1-2-3 vs. Fiziksel açıdan bu ritmik biçim­
ler mevcut değildir. Vuruşların meydana geldiği tempo değiştirile­
rek, duyan kişinin hala sözgelimi 1-2, 1-2, l-2 örüntüsünü duyabil­
diği zamansal üstsınır belirlenebilir. Bu sınıra iki ile üç saniye ara­
sında bir yerde ulaşılır. Bu sınırın hemen altındaki fasılalar söz ko­
nusu olduğunda hala vuruşlarda gruplama yapabilirsiniz. Vuruşlar 
arasındaki fasıla üç saniyeyi geçtiğindeyse, bir dizi tekil olay algı-
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!arsınız ( l-1- l . . .). Başka bir deyişle, beynin çevreden gelen uya­
ranları birimler halinde birleştiren zamansal entegrasyon kapasitesi 
en fazla üç saniyelik bir süreye sahiptir. Aynı şekilde bir altsınır da 
vardır: Eğer vuruşlar çok hızlıysa bir dizi olay kavranır ama vurgu­
lama veya belirgin bir gruplama yoktur. 250 ms (çeyrek saniye) al­
tında bir fasılayla gelen tekil vuruşlar söz konusu olduğunda, bun­
ları -sözgelimi dört veya beş vuruşluk örüntülerle- gruplamayı ba­
şaramazsınız. Bundan çıkan sonuç şu ki, işitsel olayları algılanabilir 
örüntülere dönüştürebilmemiz için aralarındaki fasılanın en az çey­
rek saniye, en çok da iki ile üç saniye arasında bir süre olması ge­
rekir. 

Aynı büyüklük görmenin zamansal bölümlemesi için de geçer­
lidir. Bunu belli bir görsel obje -farklı algılanabilen figürler- yar­
dımıyla teyit edebilirsiniz (bkz. Şekil 3). Bunlar karşıt yorumlara 
izin veren çizimlerdir. Meşhur bir örnek Necker küpüdür; bu küp 
iki perspektiften -sağ üst ve sol alt- görülebilir. Bir diğeri Rubin 
vazosudur; bu da bir vazo veya birbirine bakan iki yüz olarak yo­
rumlanabilir. Tavşan-ördek illüzyonu da farklı algılanabilen figür­
lere bir başka örnektir. 

Filozof Ludwig Wittgenstein bu figürleri -başka şeylerin yanı 
sıra- dünyayı anlamak için perspektife bel bağladığımızı göstermek 
amacıyla kullanmıştı: Evrensel olarak geçerli tek bir betimleme 
yoktur; dünyayı betimlerken farklı bakış açılarını göz önüne almak 
durumundayız. Değişik perspektiflerden değişik açıklamalar gelir. 
Algının tersine dönmesinin altında yatan süreçleri araştıran psiko­
logların yaptığı bir deneyde, katılımcılardan bir figüre bakarken 
perspektif değişimi meydana geldiğinde bir düğmeye basmaları is­
tenir. Bu deneyden çıkan sonuç, zamansal bölümlemenin burada da 
gerçekleştiğini gösteriyor: Farklı açılara geçiş yaklaşık üç saniyede 
bir meydana geliyor. 15  Önce ördek, sonra tavşan, sonra ördek vs. 

Bu ve diğer bulgular algıda ve motor işlemlerde iki ila üç saniye 
süren bir zamansal entegrasyon mekanizmasına işaret ediyor. Bu 
mekanizma tekil olayları zihinsel zaman birimleri halinde birleştiri­
yor. Birçok deney algının zaman segmentleri içinde meydana geldi­
ğini gösterdi. Bu aynca davranışta da gözlemlendi: Üç saniyelik bi-
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Şekil 3 İki farklı şekilde görülebilen muğlak figürlere örnekler (yukarıdan aşa­
ğıya): Rubin vazosu, Necker küpü ve tavşan-ördek illüzyonu. 
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rimler spontane konuşma, el sıkışma süresi ya da -belirttiğimiz üze­
re- şarkılar gibi kültürel eserleri de içeren sözlü ve sözsüz iletişim 
biçimlerinde görülüyor. Çevremize ilişkin deneyimimiz zamansal 
olarak bölünmüş algı parçalarından ziyade, belli bir sürenin zaman­
sal olarak tutarlı örüntülerinden oluşur. Bir amaca yönelik hareket­
lerimiz de aynı süreye sahip olma eğilimindedir. İnsan iletişimi seg­
mentler halinde gerçekleşir: Konuşan kişi dilsel enformasyonu bi­
rimler halinde birleştirir ve duyan taraf da onları aynı şekilde algılar. 
Dolayısıyla sözlü iletişim üç saniyelik fasılalann oluşturduğu kesin­
tisiz bir ritimle ilerler. Bir konuşmada iki taraf da bu segmentler ara­
cılığıyla etkileştiği -yani bir ritmi paylaştıkları- için iletişim çaba 
gerektirmez. Dahası, annelerle bebekleri arasındaki etkileşime dair 
analizler fonetik birimlerin düzenli olarak değiştokuş edildiğini ve 
her birinin yaklaşık iki saniye sürdüğünü gösteriyor. 16 İletişim, in­
sanların etkileşimlerini uyumlu hale getirmelerini sağlayan ortak za­
mansal yapı sayesinde gerçekleşir. Ayrıca denebilir ki, insanlar bir­
birleriyle iletişim kurarken şimdiki zamanı paylaşırlar: Şu-andalığın 
ortak zamansal platformu iletişimde rol oynar. 17 

Çalışma Bel leği: Üç Saniyeden Fazla 

Mevcut anın en fazla üç saniyeye kadar uzayan kapsamı, zaman de­
neyimimizin yapıtaşını temsil eder. Anı anına yaşadığımızı söyle­
diğimizde hayatın kısa zaman aralıklarına gönderme yaparız: şimdi, 
şimdi, şimdi. Başka bir deyişle, hayatımızın ve deneyimimizin, belli 
bir süresi olan, hareketli bir "şimdi-lik" (nowness) çerçevesinde 
meydana geldiğini hissederiz. Buna rağmen, algımızın ve hareket­
lerimizin zamansal yapıtaşı olan bu an, kendimizi karmaşık bir dün­
yadaki failler olarak anlamamıza yetecek kadar uzun sürmez. Bu 
mevcut an duygusu -dünyada hareket eden varlıklar olduğumuz 
hissi- üç saniyelik bir süreye indirgenemez. İşte burada kısa süreli 
bellek ya da çalışma belleği işin içine girer ve temel bir seviyede 
tespit edilen bu anları daha büyük bir bütün halinde birbirine bağlar. 
Yazarlar bilinç akışını -mesela bir karakterin izlenimlerini, anılarını 
ve isteklerini- dil aracılığıyla aktarmaya çalıştıklarında, bunu sade-
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ce üç saniyelik zaman aralıklarıyla tam olarak yapamazlar. Bilinç 
akışı şimdi duygusunun temel birimlerinden oluşur; fakat dünyada­
ki failler olarak deneyimimizin bütünlüğü bu sınırın ötesine geçer. 

İnsanlar dilsel kabiliyetlere ve bir "anlatan benliğe" (narrative 

self> sahiptir. Kim olduğumuzu anlamak ve tecrübe etmek için ha­
zırda hikayelerimiz vardır: kim olduğumuza, ne yaptığımıza, ne is­
tediğimize dair hikayeler. Ama bu hikayeler zaman alır. Ana dair 
tecrübemizden daha yüksek bir seviyede, bir başlangıç noktasını ve 
gelecekteki hareketlerin potansiyelini içeren sürekliliği kesintisiz bi­
çimde hissederiz. Kişisel bir geçmişi olan ve geleceği etkileme ka­
pasitesine sahip kalıcı bir benlik duygusu bizi birey olarak tanım­
lar. 18  

Altta yatan bilişsel süreçler çerçevesinde, çalışma belleği yaşa­
nan deneyimin tekil anlan arasındaki zaman köprüsünü kurar ve ki­
şinin ben'inin dünyada kesintisiz biçimde varolduğu duygusunu 
uyandırır. 19 Şimdi tecrübe edilenin entegrasyonunun ötesinde, biraz 
daha uzak -birkaç saniye öncesinden birkaç dakika öncesine uza­
nan bir aralıktaki- deneyim ve düşüncelerin işlenmesini içerir. Böy­
lece, "kısa" bir soruyla ofisinize giren meslektaşınız tarafından bö­
lünen düşüncelerinize geri dönüp onları geliştirebilirsiniz. Sözgeli­
mi otuz saniyelik bir araya rağmen düşünceleriniz yok olup gitmez. 
Tekil an şimdi yaşanır ve ancak kısa bir süre devam eder. Öte yan­
dan az önce yaşanan ve kısa süreli belleğin kapsamına giren sani­
yeleri içeren bir tür zihinsel şimdiyi de tecrübe ederiz. 

2. Bölüm'de gördüğümüz, ileriye dönük amneziden muzdarip 
olan hastalar zihinsel şimdi'den oluşan, sadece birkaç dakika geriye 
uzanan bir zaman adasında yaşarlar. Kısa süreli bellekleri hasar gör­
memiştir, ama çalışma belleğinde toplanan bilgiyi artık uzun süreli 
bellekte depolayamazlar. Normalde böyle hastalar, verilen görevler 
zihinsel şimdi' de çözülebildiğinde bilişsel testlerde dikkat çekmez­
ler. Ne var ki beyinlerindeki bazı yapılar tahrip olduğu için bilinçli 
deneyimleri uzun süreli belleğe iletemezler. Bir doktor onlara bu 
nörolojik bozukluğun korkunç gerçekliğini anlatabilir, ama bunun 
sonucunda hastalarda meydana gelen moral bozukluğu birkaç da­
kika sonra geçer: Anlatılan durum bellekte depolanmamıştır. Bu 
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hastalar uzun süreli belleklerinde yeni veriler depolayamasalar da, 
kendi erişimlerine açık olan zaman çerçevesi dahilinde son derece 
iyi idare ederler. Çalışma belleği, anlatan benliğin zaman içinde bir 
süreklilik olarak korunduğu, zihinsel şimdi'yi kapsayan bir zaman 
ufku yaratır. Ne var ki anlatan benlik kendimize kendimiz hakkında 
anlattığımız hikayelerden oluşur; otobiyografik uzun süreli bellek­
teki bilgilerden faydalanır.20 

Hayatın En Güzel Anları 

Elbette daha "farkında" olarak yaşanan bir hayata dönük ortak arzu, 
anın tadını çıkaramama duygusundan geliyor.21 "Şimdide" yaşamı­
yor olma düşüncesinin sonucu, deneyimimizin yeterince yoğun ol­
madığı hissidir. Hayatın yanı başımızdan geçip gittiği ve "gerçek­
ten" yaşamadığımız duygusu ortaya çıkar: Deneyimler gelip geçer 
ama herhangi bir anlamları yoktur. Sık sık özel bir günü iple çeke­
riz, ama sonrasında duygusal açıdan olaya samimi bir şekilde katı­
lamamışız gibi görünür. Olan biteni umduğumuz kadar bilinçli bir 
şekilde yaşayamamışızdır. Yaşanan deneyim yeterince yoğun değil­
dir. Ancak çok geç olduktan sonra hayıflanırız: Keşke sevdiğim bi­
riyle birlikte olduğum anlan daha dolu dolu (yani daha yoğun bir 
biçimde, anın tadını çıkararak) yaşasaydım. Çoğunlukla, hayatımı­
zın ne kadar düşüncesizce ve şuursuzca geçtiğini fark etmek için 
kaderin sillesini yemek gerekir. 

Ya ölmezsem! Ya tekrar yaşamaya başlarsam! Upuzun bir hayat olur­

sa önümde! Her dakikasıyla benim olan bir hayat ! .. Her dakikasını yüzyıl 
yapardım, bir anını boşa harcamazdım, her dakikasını hesaplı kullanır­

dım, bir dakikasının bile değerini bilirdim!22 

Budala'da Fyodor Dostoyevski bu sözleri ölüme mahkum edildiği­
ni ve sadece birkaç dakikalık ömrü kaldığını düşünen bir mahpusa 
söyletir. Bu gerçekten Dostoyevski'nin başına gelmişti: Ölüme 
mahkum edilmiş ve hayatının son anlarını yaşadığını düşünürken 
affedilmişti. Dolayısıyla varoluşun son saniyeleri hakkında kendi 
tecrübesine dayanarak yazıyordu: "Olağanüstü bir açıklıkla" geçen 
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bu son anlarda önemsiz detaylara bile dikkat etmişti. Zaman algısı 
da özel bir değişim geçirmişti: "Bu beş dakikanın ona sonsuz bir 
zaman dilimi, büyük bir servet gibi geldiğini söylüyordu." Her anın 
yoğun biçimde yaşanması ve zamanın genişlemesi - değişen bir bi­
linç durumunun tipik işaretleri. Başka koşullar altında insan böyle 
bir deneyim yaşamak isteyebilir aslında. Bunun gibi bilinç durum­
ları en çok tehlikenin yarattığı uç durumlarda ("savaş ya da sıvış") 
ortaya çıkar, ama aynı zamanda yoğun mutluluk anlarında da görü­
lebilir. Büyük bir heyecan anında veya bir aydınlanma yaşadığımız­
da dikkatimiz azami keskinlik mertebesine ulaşır. 

Bu tür durumları idare etmek zordur. Tırmanıcılar ve paraşütçü­
ler gibi "ekstrem" atletler, zamanın genişlediği bu yoğun anlan ya­
şamak için tehlikeli durumların peşinden koşarlar. Bungee-jumping 

de birkaç saniyeliğine benzer bir fiziksel durumu tetikleyebilir. Bir­
çok insan normalde görülmeyen veya hayatın istisnai durumlarında 
çok ender görülen keskin duygu ve algılan ek bir çaba sarf etmeden 
ortaya çıkardığı için uyuşturucu kullanır. Tersine, sıradan, gündelik 
varoluş evle iş arasında mekik dokuyarak geçer; bu koşullar altında 
insanın tam bir farkındalıkla kendini olup bitenlere vermesi biraz 
zordur. Bu, konsantrasyon gerektirir ve içten ya da dıştan gelen uya­
ranların zihni dağıtmasına izin vermeden dikkati korumak gerekir. 
Budala'da, ölüme mahkum edildikten sonra affedilen adam, yaşa­
masına izin verilirse her saniyenin tadını çıkaracağına dair gayrires­
mi yeminini tutamaz. Ölümün kıyısından döndüğü -ve muazzam 
bir zihin açıklığı içeren- deneyimine rağmen o şekilde yaşamaya 
devam etmez, "çok dakikasını, çok zamanını boşa harcar". Farkın­
dalık öğrenilmesi gereken bir beceridir. Piyano çalmaya ya da ya­
bancı dil konuşmaya benzer; her gün en azından biraz pratik yap­
mak gerekir. 

Yine de gündelik deneyimlerin çerçevesi daha eksiksiz algıla­
ma, anı daha yoğun yaşama fırsatları verir. Farkındalığın mevcut 
anı hissetme biçimimizi nasıl etkilediğini kısmen, uzun bir tatilden 
sonra eve dönmenin nasıl bir şey olduğunu düşünerek gözünüzde 
canlandırabilirsiniz. Normalde bütün dikkatimizi vermediğimiz nes­
neler neredeyse büyülü bir mevcudiyet kazanır. Daima orada olduk-
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larını bilsek de yeni gibi görünürler. Uzun bir yokluktan sonra geri 
döndüğümüz gün daima özeldir ve gerek gündelik rutinleri gerekse 
çevremizi belirgin bir yoğunlukla tecrübe ederiz. "Eve döndüğü­
müzde" köşedeki kafe veya şehrin yağmurla ıslanmış sokakları ilk 
başta özel bir anlam kazanır - ta ki her şeyin nonnale döndüğü er­
tesi güne kadar. Keşke hayata her zaman öyle odaklanmak mümkün 
olsaydı - yaşam nasıl da daha zengin ve renkli olurdu! 

Derin Bir Nefes Almanın Yarattığı Mucize 

Burası standart kültürel eleştiriyi dile getirmek için uygun bir yer. 
Farkındalığın hakim olduğu, mevcut anda yaşayacağımız bir hayatı 
engelleyen gürültü, sayıları giderek artan iletişim ve eğlence mec­
ralarından kaynaklanıyor: Her yerde ve her zaman erişilir olan tek 
şey enformasyon değil - biz de öyleyiz. Bilgisayarın başında oturup 
bir metin üzerinde çalışırken intemete erişimim var ve düzenli ara­
lıklarla e-posta alıyorum; cep telefonumu ve sabit telefonumu ara­
yanlar oluyor (tahmin edilebileceği üzere faks makinesi sessiz). İn­
temetteki son haberler beni çağırıyor ("Kim kazanıyor?"); ara sıra, 
arka planda çalan müzik çalışmanın zahmetsizmiş gibi görünmesi­
ne neden oluyor. Derken "mutlaka izlenmesi gereken" bir televiz­
yon programı başlıyor. Günümüzde sanayileşmiş ülkelerdeki insan­
lar televizyon izlerken yemek yemeye alışmış durumdalar; koşar­
ken de müzik dinliyorlar. Herhangi bir aktivite (mesela yazmak) sü­
rekli bölünüyor. Veya kasıtlı olarak aynı anda birkaç iş birden ya­
pıyoruz - hiçbirine bütün dikkatimizi vermesek de. Dolayısıyla de­
neyimlerin daha az yoğun görünmesi anlaşılır bir durum: Dikkati­
miz çeşitli görevler arasında bölünmek zorunda (veya daha doğru 
bir ifadeyle, birinden diğerine çabucak gidip geliyor). Dahası, yo­
ğun bir dikkatin yokluğu yüzünden aktivitelerde giderek daha fazla 
hata yapılıyor (bir gösterinin ortasındayken patronunuza veya kız 
arkadaşınıza e-posta yazmak pek iyi bir fikir değildi muhtemelen, 
ama artık çok geç). Aynca hattın öbür ucundan klavye sesleri ge­
lirken telefonda konuşmak anlamsız görünüyor: Muhatabım sadece 
benimle konuşmak yerine, aynı anda intemetten başka birileriyle de 
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yazışıyor. (Bu tür gözlemlerle bağlantılı kapsamlı bir kültürel eleş­
tiri için bkz. 6. Bölüm.) 

Bütün dikkatimizi vermediğimizde yoğun bir deneyim yaşama­
mız imkansızdır. Stanford Üniversitesi'nde profesör olan edebiyat 
kuramcısı Hans Ulrich Gumbrecht bunu şöyle ifade ediyor: Eksik 
olan şey mevcudiyet/buradalık (presence). Gumbrecht'in bir resto­
randa oturan ve her biri cep telefonuyla meşgul olan dört gençle -
iki çift- ilgili anlattıkları, mevcudiyetin yokluğuna neredeyse ko­
mik bir örnek teşkil ediyor.23 Bu bireylerin dikkatleri, bedensel mev­
cudiyetlerinden tamamen kopmuştur. Mevcudiyet sadece zihinsel 
olarak odaklanma meselesi değildir; aynı zamanda anın fizikselli­
ğiyle de ilgilidir. Mevcut anı/mevcudiyeti tecrübe edebilmek için 
beden ve zihin, uzay ve zaman bir bütün oluşturmalıdır: şimdi ve 
burada. Gumbrecht'e göre, sporun bizi büyülemesinin nedeni -ister 
atlet olarak aktif bir biçimde, isterse sadece izleyici olarak- "odak­
lanılmış bir yoğunlukta kaybolup gitmeyi" mümkün kılmasıdır. Ta­
mamen konsantre olmuş bir halde topu takip edenler sadece saha­
daki yirmi iki futbolcu değildir; örneğin dünya kupası sırasında yüz 
milyonlarca insan maçın sonucunu belirleyecek bir penaltı atışını 
aynı anda büyülenmişçesine izler. Atletik eğitim, zamansal olarak 
koordine edilmiş hareketlerin azami mevcudiyetini içerir. İnsanın 
kendi bedenine dolaysız bir yakınlık içinde olmasını gerektiren 
spor, mevcudiyet anlarına yol açabilir. Dahası, en başarılı atletler 
geçmişteki başarısızlıkları unutabilen ve gelecekte benzer başarı­
sızlıkların yaşanma ihtimalini gözardı edebilen, böylece hareketle­
rinin "şimdi"sine odaklanabilenlerdir. Spor psikologları özellikle 
atletlerin mevcut ana dair farkındalıklannı eğitirler. 

Daha kapsamlı -bedeni, duyulan, düşünce ve duygulan birleş­
tiren- bir mevcudiyet/buradalık sessiz olduğumuz zaman da ortaya 
çıkabilir. Aziz Bruno tarikatı keşişlerinden Balmalı Hugh (ölüm ta­
rihi muhtemelen 1305'tir) meditasyon aracılığıyla nasıl Tanrıya ula­
şılabileceğine dair birtakım öğütler verir:24 

V.46: Si quaeritur: Quid egro cogitabo, cum de Deo cogitare non de­

beam, nec de angelis? dicendum quod solum aspirabit, non cogitabit. 
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Şekil 4 Franz von Lenbach, Çoban Oğlan (Schack-Galerie, Münih). En azından 
şu an için çoban oğlan tamamen mevcut, bütünüyle burada. Güneşin ve havanın 
tadını çıkarıyor, altındaki yumuşak toprağı hissediyor. Ama yine de -güneşi en­
gelleyen elinden anlaşılacağı üzere- tetikte. Üç saniyelik aralıklarla, sakin sakin 
nefes alıyor. Sadece ara sıra, sevgilisine dair düşünceler onu mevcut ana dair duy­
gulardan uzaklaştırdığında şimdi ve burada ile bağını yitiriyor. 

Biri şöyle sorarsa: Tanrı ya da melekler hakkında düşünme iznim 

yoksa ne düşünmeliyim? Ona düşünmeyip sadece nefes alması söylen­

meli. 

Sadece nefes alıp vermemize odaklanarak, mistik deneyimlere açık 
olan ruh hallerine erişebiliriz. Hugh, sözgelimi teoloji çalışmaları­
nın sağladığı fazlasıyla gelişmiş bir entelektüelliğin ve bilginin 
Tann deneyimi için yeterli olmadığını göstermeye çalışıyordu. Öte 
yandan sadece nefes alıp vermeye dikkat kesilmek daha yüksek se­
viyeli bir deneyimin yolunu açar. Dikkatle nefes alıp vermenin rit­
mine gömülmek, bu fiziksel sürece sessiz sakin odaklanmak farkın­
dalık meditasyonunda da kullanılan bir yöntemdir. Nefes almak is­
ter istemez bedenin mevcudiyetini hissetmeyi içerir, çünkü olayın 
ritmi bir andan diğerine geçilirken ortaya çıkar. Tek ve rahat bir ne­
fesin yaklaşık üç saniye sürmesi tesadüf değildir. Bir nefes, yaşanan 
bir deneyim anıyla tam olarak aynı sürede gerçekleşir. 
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İçsel Saatler : 
Zamana Neden "İhtiyaç" Duyarız? 

SÜRE DUYGUSU çoğunlukla bir "hata sinyali" işlevi görür: Yemeğin 
hazırlanması ya da otobüsün gelmesi fazla uzun sürmüştür. İnsanlar 
birkaç saniyeden en fazla birkaç dakikaya kadar uzanan bir süre için 
nispeten kesin bir zaman duygusuna sahiptir. Bugüne kadar bulu­
nan tek içsel saat, günlük ritimdir: Bedensel ve zihinsel süreçler gü­
nün seyri içinde sistematik bir şekilde birbirini takip eder. İnsanlar 
performanslarının gün içinde ne zaman artıp ne zaman azaldığına 
göre farklı kronotipleri temsil ederler. 

Zamanı ne zaman "hissederiz"? Hangi durumlarda zamanın geçişi­
nin farkına vannz? Biz zamana dair belirgin bir değerlendirmede 
bulunamadan saatler geçebilir. Zamanın bilinçli düşüncelerimize 
girdiği tipik bir durum beklemektir, özellikle de arzulanan bir olay 
için. Örneğin: Okul zamanı, hava güzel, güneş parlıyor, baharın ko­
kusu açık bir pencereden içeri süzülüyor ve öğrenciler matematik 
dersinde oturuyor. Saate atılan bir bakış, dersin ve okul gününün on 
beş dakika sonra biteceğini gösteriyor. Az sonra herkes eve gidip 
yemek yiyecek (açlık, yemek beklentisi); öğle sonrası öğrencileri 
çağırıyor: arkadaşlarla oynama özgürlüğü. Öğle sonrasını düşün­
mek kısa bir süreliğine öğrencilerin dikkatini dağıtıyor, ardından 
dikkatleri yine derse yöneliyor; bir kız tahtaya kalkmış, bir denkle-
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mi çözmeye çalışıyor. Saate yöneltilen tedirgin bir bakış, dersin so­
nuna hata on dört dakika olduğunu gösteriyor. Zaman genişliyor: 
Saate son bakıştan bu yana geçen o bir dakika sonsuz uzunluktay­
mış gibi görünüyor. Zaman salyangoz hızıyla geçiyor. Öğrenciler 
geçen zamanı fiziksel olarak hissetmeye başlıyor: Açlık artıyor, de­
ğişkenler ve sayılar ilginçlikten giderek daha da uzaklaşıyor; saate 
yöneltilen bir başka bakış kurtuluşun hata on üç dakika uzakta ol­
duğunu gösteriyor. 

Bir diğer örnek: ABD'deki Fransız turistler ve Fransa'daki Ame­
rikalı turistler. Burada başka şeylerin yanı sıra zaman kültürleri de 
birbirine ters düşer. Los Angeles'taki şık bir restoranda Fransız çift 
siparişlerini verir ve romantik bir akşam geçirmeyi umar. Ama on­
lar samimi bir sohbete daha yeni dalmışken garson gelip başlangıç 
tabaklarını getirir. Fransızların zaman duygusuna göre haddinden 
hızlıdır bu. Diğer taraftaysa Bordeaux'da Amerikalı bir çift yemek 
için bir restorana oturur. Siparişlerini vereli çok olmuştur, konuşa­
cak bir şey kalmamıştır ve ekmeklerini yemişlerdir; açlıkları gide­
rek artarken şu duygu da güçlenir: "Bizi unuttular!" Aslında yemek 
gelecektir, ama Amerikalıların alışık olduğundan epey farklı bir sü­
re sonra. Her iki durumda da restorandaki misafirler zamanın far­
kına varır. Bu şekilde, zaman algısı bir şeylerin yanlış olduğunu 
söyleyen bir hata sinyali işlevi görür. 

Asansör beklerken veya kırmızı ışıkta dururken iki dakika çok 
uzun sürüyormuş gibi görünebilir. Bazen saniyeler bile insanı sinir 
eder, mesela önünüzdeki araba park yerine girerken fazla aheste 
davrandığında -bula bula şimdiyi mi buldu?- ve ilerlemenizi engel­
lediğinde. Zaman duygusu hata sinyali verdiğinde hem işlevseldir 
hem de insanı harekete geçmeye sevk eder. Eğer öğle arasında çok 
fazla kişi asansörü kullanıyorsa ve üstelik asansör sizin katınızda 
durmuyorsa, merdivenleri kullanmanın vakti gelmiş olabilir. Yine 
de insanın zamanın içinde kapana kısılmış gibi hissettiği durumlar 
da vardır: Trafik durduğunda öylece beklemekten kaçmanın yolu 
yoktur mesela. İçinizde nahoş duygular uyanabilir. Bazı insanlar 
saldırganlaşmaya başladıklarını hissedebilirler, bu ise bir ölçüde it­
kisellikle birleştiğinde şiddet eylemlerine yol açabilir. l .  Bölüm' de 
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gördüğümüz üzere, itkisel davranışlar sergileyen insanlar olayların 
süresini gerçekte olduğundan daha uzun tahmin ederler. İtkisellik, 
kapana kısılmışlık duygusu ve saldırganlık potansiyeli bir araya 
geldiğinde, bazı insanlar kaçmalarının imkansız olduğunu hissettik­
leri bir durumdan çıkmak için şiddete sarılabilir. 

Bu söylediklerim abartılı görünebilir, ama Associated Press 
2007'de tam da böyle bir olayı rapor etti. 1 California'da sürücülerin 
yol işçilerine yönelik saldırıları öyle kontrolden çıkmıştı ki otoyol 
trafiğe tamamen kapatılmak zorunda kalmıştı. Çalışma yolu geniş­
letmek için yapılıyor ve bunun sonucunda sık sık trafik sıkışıklığı 
yaşanıyordu. Yapım çalışmaları devam ederken sürücüler tekrar tek­
rar işçileri tehdit etmiş, onlara ellerindeki yiyecekleri fırlatmış ve 
hatta bir keresinde ateş etmişlerdi. Bardağı taşıran son damla, bir 
adamın arabasıyla bir işçiyi ezmeye çalışması olmuştu. (Adam ola­
yın ardından tutuklanmıştı.) Ulaştırma bakanlığı sözcüsü olayları 
sürücülerin zaman deneyimi çerçevesinde yorumlayarak, haddin­
den fazla beklemek zorunda kalan insanların çoğunlukla sabırlarını 
yitirip aşırı tepki verdiklerini ifade etmişti. 

Şüphesiz bu uç bir vaka. Yine de zaman algısının, dramatik tep­
kilere yol açabilen güçlü duygularla ne kadar yakından bağlantılı 
olduğunu gösteriyor. Bu tür olayların kültürel boyutunun da tartışı­
labileceğini söylemeye gerek bile yok. Californialıların tepkileri Ja­
ponlara tuhaf görünecektir. Aslına bakılırsa, kültürlerarası karşılaş­
tırmalar ABD'deki öğrencilerin daha sonraya ertelenen ödüllere 
(bkz. l .  Bölüm) Japonya'daki akranlarına göre daha az değer verdik­
lerine işaret ediyor.2 Başka bir deyişle, Japonlar genel olarak ABD' 
deki insanlara kıyasla daha sabırlı bir şekilde bekleyebiliyorlar. 

Çeşitli sürelerin ve hayattaki olayların meydana gelme hızları­
nın değerlendirilmesi bütün dünyada bölgeden bölgeye değişir. 
Amerikalı sosyal psikolog Robert Levine, kitabı Zamanın Coğraf­

yası 'nda bulgularını etkileyici bir şekilde özetliyor. 3 Genel tablo, sa­
nayileşmiş toplumların teknolojik olarak daha az gelişmiş toplum­
lara kıyasla zamanı farklı bir biçimde gördüklerini ve yönettiklerini 
ortaya koyuyor; şehirlerle kırsal kesimler, büyük şehirlerle küçük 
şehirler ve kuzey yarımküredeki ılıman bölgelerle daha tropikal 
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bölgeler arasında karşılaştınlabilir farklılıklar görülüyor. Bütün 
dünyada yapılan onlarca araştınna bu sonuçları ampirik olarak teyit 
etti. Levine dünyanın dört bir yanından gelmiş olan öğrencilerine, 
kendi ülkelerinde başka şeylerin yanı sıra yürüme hızlarını ve pos­
taneden pul alma sürelerini ölçmelerini istemişti. Sonuçta en hızlı 
kültürlere sanayileşmiş kuzey ülkelerinin büyük şehirlerinde rast­
landığı ortaya çıktı; zira buralarda zamana ve dakikliğe büyük 
önem verilir ve insanlar daha hızlı bir tempoda yaşar, çoğunlukla 
zaman baskısı altında olduklarını hisseder ve gecikmelerle başa çık­
makta zorlanırlar. Diğer uç ise ekvator bölgesindeki ülkelerin kırsal 
kesimlerindeki kültürleri içerir; buralarda insanlar daha az acele 
eder ve işler daha yavaş bir tempoyla yürür; kamusal alanlarda az 
sayıda saat vardır (çalışan saat daha da azdır) ve insanlar boş za­
manlarını başkalarıyla birlikte -örneğin çay ya da kahve içip sohbet 
ederek- geçirmeye daha eğilimlidir. Kültürler nasıl ki siyasi, eko­
nomik ve tarihsel etkenler açısından birbirlerinden ayrılıyorsa, za­
manın yönetilme ve öznel olarak tecrübe edilme şekline göre de ta­
nımlanabilir.4 

Levine'ın analizi iki temel zaman kültürü ortaya koyar: Bunların 
ilki olay-zamanına göre, ikincisiyse saatin soyut zamanına göre iş­
ler. İlk durumda insanlar bir olayın süresini dikkate alırlar. Bir gö­
rüşme ancak daha önceki bir aktivite (örneğin bir sohbet ya da ye­
mek) tamamlandığında gerçekleşebilir. Tersine, saatin soyut zama­
nını dikkate alan insanlar bir randevuya gitmek için halihazırda 
yaptıkları şeyi yarıda keserler. Sanayileşme, başka nedenlerin yanı 
sıra, insanlar zamana dakik bir şekilde uymaya ikna edilebildiği için 
başarılı oldu. Saatler iş dizilerini verimli biçimde senkronize etmeyi 
mümkün kıldı. Daha çok soyut saat-zamanına yönelen toplumların 
ekonomik açıdan daha başarılı olduktan görülüyor. Tüccarlar artık 
gündoğumundan az sonra belli bir yerde buluşmuyorlar; onun ye­
rine tam 7:30'da buluşuyorlar. İşyerine giriş saatlerinin kaydedil­
mesi, çalışanların işe zamanında gelip belli bir süre boyunca çalış­
malarını sağlama alıyor. Farklı zaman kültürlerinden gelen insanlar 
bir randevu kararlaştırdıklarında birbirlerini kaçırma riskiyle karşı 
karşıya kalıyorlar. Sorunlar neredeyse kaçınılmaz oluyor. 



66 HiSSEDiLEN ZAMAN 

Şekll 5 Batılı olmayan bir zaman kültürü: Hindistan'ın Tamil Nadu eyaletindeki 
Brihadeeswarar Tapınağı'nda bir bahçıvan yerde oturarak çimleri kesiyor. 

İlk bakışta patronlar genellikle saat-zamanına uyuyormuş gibi 
görünür. Yöneticiler buluştuğunda herkesten dakiklik beklenir. Şir­
ket ortamlarında yüksek düzeydekiler çalışanların zaman çizelgesi­
ne uymasını talep eder. Kimin olay-zamanına uymayı göze alabile­
ceği bir güç meselesidir. Bir çalışan patronuyla randevusuna on da­
kika geç kalmayı göze alamaz, ama patron bir telefon konuşmasını 
veya sekreterine bir şeyler dikte etmeyi rahatlıkla bitirebilir. Gücü 
olan, başkalarını bekletebilir. 

Zamanı Nasıl Ölçebiliriz? 

Zaman algısı, zamanın çok hızlı ya da çok yavaş geçtiğini düşünen 
bireyin durumu hakkında bir şeyler söyler. S ıkıldığımızda veya bir 
başkasının gelmesini özlemle beklediğimizde zaman yavaş geçer; 
"keyfimiz yerinde" olduğundaysa çabuk geçer. Sonunda sevdiğimiz 
kişiye kavuşacaksak doksan dakikalık bir uçak yolculuğu dayanıl-
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maz gelebilir, ama güzel bir film izlerken doksan dakika genellikle 
uçup gider. Bu aynı zamanda toplu taşıma araçlarında çok sayıda 
insanın gözlerini cep telefonlarına dikme nedenidir: Yolculuk eder­
ken İnternet zamanın geçmesini kolaylaştırır. 

Böyle durumlarda zaman muğlak bir duyguyu temsil eder: ya 
"Amma uzun sürdü" ya da "Tüh, bitti bile". Christian Morgens­
tem'in zamanın işleyişini canlı bir biçimde ifade eden şu şiiri, za­
man algımızın gündelik hayatta nasıl işlediğini, bu fenomeni nasıl 
tecrübe ettiğimizi gösteriyor: 

Zaman 

Zamanı çabucak öğrenmenin 
Bir yolu var, hem de emin: 
Alın kol saatinizi elinize ve 

Bakın saatin kollarının yerine. 

O zaman gidecektir uysal ve aheste 
İtaatkar bir koyun nasıl giderse öyle; 
Adım adım, zarif ve sakin, 
Liseye giden bir kız gibi dingin. 

Ama dalıp giderseniz düşüncelere, 

O da koşmaya başlar son süratle, 
Hızlı devekuşunun sırtına binmiş adeta, 

Hiç tereddüt etmeyen sinsi bir puma. 

Derken tekrar bakarsınız saate, 
Fakat bu transtan sonra, o da ne? 
Masum bir tebessümle, hafif ve gamsız, 
Zaman yavaşça geçer, asude ve telaşsız. 

Oyuncu bir biçime bürünmüş olsa da mesaj açık: Dikkatimizi za­
mana verdiğimizde "itaatkar bir koyun" gibi geçer; dikkatimiz za­
mandan başka şeylere dönük olduğundaysa bir "puma" gibi koşar­
casına geçer. Bu deneyim genellikle -Amerikalı psikolog Mihaly 
Csikzentmihalyi tarafından kapsamlı bir şekilde araştırılmış olan5-
"akış" hissini, sık sık da öfori duygusunu içerir. Akış hissi bir insan 
tamamen konsantre ve motive olmuş halde kendisi için ne çok zor 
ne de çok kolay olan bir faaliyette bulunurken kapasitesinin sınır-
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larına eriştiğinde ortaya çıkar. Bu iş yeni bir fikir ortaya atmak veya 
geliştirmek, önemli bir belge yazmak veya bir grupla birlikte müzik 
yapmak olabilir. Bu talepkar görevin gerektirdiği eylemleri olabil­
diğince akıcı bir şekilde gerçekleştirebilmek için hatırı sayılır bir 
yetenek, konsantrasyon ve adanmışlık uyum içinde birlikte çalışma­
lıdır. Bu şekilde odaklanabilmek için zamanı unutmak gerekir; za­
man uçup gider, sanki hiç yokmuş gibi. Akış içinde gerçekleşen iş 
ya da oyun bittiğinde insan dışarıda havanın çoktan karardığını (ya 
da aydınlandığını) görerek şaşırır. 

Peki ama fiziksel zamanın veya saatle ölçülen zamanın aksine, 
insanlar herhangi bir süreyi tam olarak nasıl ölçüyorlar? Hayvanlar 
da bunu yapabiliyor mu? Sıçanların, farelerin, güvercinlerin ve hiç 
şüphesiz maymunların zamanı ölçebildiğini biliyoruz. Birçok hay­
vanın kısa zaman aralıklarını nispeten kesin bir şekilde tahmin ede­
bildiği gösterildi. örneğin deney hayvanları on beş saniye sonra bir 
düğmeye veya kola basacak şekilde eğitilir. Hayvanlar bunu bu sü­
renin ardından yaptıklarında (küçük bir hata payı bırakılır), bir par­
ça yiyecekle ödüllendirilirler. Öte yandan, hayvanların bunu tutarlı 
olarak (yani belli bir olasılıkla) yapabilmesi için bazen onlarca -
hatta yüzlerce- deneme gerekir.6 Hayvanlara sözlü talimatlar vere­
meyiz; ne yapılması gerektiğini deneme-yanılma yöntemiyle öğren­
mek durumundadırlar, ki bu da uzun zaman alabilir. Ama bir kere 
öğrendiklerinde, belirlenen sürenin ardından güvercinler gagalarını, 
sıçanlar da burunlarını kullanarak düğmeye veya kola basarlar. Za­
man tahminine yönelik testlerden birinde, maymunlar sinyal ışığı­
nın rengine bağlı olarak bir tuşa iki, dört veya sekiz saniye boyunca 
basmayı öğrenmişlerdi; örneğin ışık kırmızı olduğunda tuşa sekiz 
saniye, yeşil olduğunda dört saniye, sarı olduğundaysa iki saniye 
boyunca basmayı başannışlardı.7 

Araştırmalar insanlarla -çoğunlukla psikoloji öğrencileri- ya­
pıldığında, zaman algısını ölçmek için onlara bazı standart görevler 
verilir: Süreyi tahmin etme becerisini tespit etmek için belli bir 
uzunluktaki işitsel ya da görsel uyaranlar sunulur. Bir deney para­
digmasında, uyaran sunulduktan sonra katılımcılardan tam olarak 
aynı süre boyunca bir düğmeye basmaları, yani süreyi kopya etme-
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leri istenir. Süreler arasındaki farkı ayırt etmeye yönelik başka bir 
deney paradigmasındaysa, farklı sürelere sahip iki uyaran -örneğin 
iki ses sinyali- sunulur ve katılımcıların hangi sinyalin daha uzun 
sürdüğünü belirtmeleri gerekir. Standart uyaran tam olarak bir da­
kika ( 1 000 ms) süren bir sinyal olabilir. Ardından ikinci sinyalin sü­
resi değiştirilir (1050 ms, 1 1 00 ms, 1 150 ms, 1200 ms vs.; standart 
sinyalle karşılaştırma sinyallerinin sırası da değişkendir) ve cevap­
lar alınır. Bu cevaplar temelinde, katılımcıların hangi sürenin daha 
uzun olduğunu güvenilir biçimde tespit edebilmesi için iki süre ara­
sındaki farkın ne kadar olması gerektiği belirlenebilir. Başka bir de­
yişle, süre aynını için bir eşik değeri belirlenir. Bu iki yöntem mut­
lak süreye dair sözlü değerlendirmeler (örneğin "Sinyal dört saniye 
sürdü") gerektirmeme avantajına sahiptir; onun yerine araştırmacı­
lar, süreyi kopya etme paradigmasında düğmeye basılma süresini 
analiz ederek veya süre farkı paradigmasında iki sinyalin uzunlu­
ğuna dair kararların doğruluğunu analiz ederek katılımcıların zama­
nı algılama kapasitesini milisaniye ölçeğinde belirleyebilirler. 8 Söz­
lü değerlendirmelerde saniyelere bel bağlanır; dahası, katılımcılar 
sayılan aşağı ya da yukarı yuvarlayarak kaba tahminlerde bulunur: 
"on saniye civan". 

Özellikle birkaç saniyelik süreler söz konusu olduğunda birçok 
katılımcı gayriihtiyari sayma ihtiyacı duyar. Adeta bir "zaman cet­
veli" kullanmak isterler; bunun sonucunda da çok kesin tahminler­
de bulunabilirler. Bunu engellemek kolay değildir. Bazı araştırma­
cılar katılımcılara güvenir ve onlara saymamalarını söylemekle ye­
tinir. Bir diğer olasılık, onlara aynı anda yapacakları ikinci bir iş 
vermektir; bu dikkat dağıtıcı unsurun katılımcıların saymalarını ön­
lemesi amaçlanır. Ama burada da ikinci işin ilk görevi yani zamanı 
tahmin etmeyi engelleme tehlikesi vardır. Deneyler net bir şekilde 
gösteriyor ki, katılımcılar bir şey yapmadan tecrübe edilen sürelerin 
kendilerine ikinci bir görev verilen sürelerden daha uzun olduğunu 
düşünüyorlar. Bu sonuçlar Morgenstem'in şiirinde betimlenen şeye 
uyuyor: İnsanın dikkati dağıldığında geçen zaman daha kısa görü­
nür. 
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Fizyolojik Bir Saat Var mı?  

Zaman deneyimi konusunda yüz elli yıldır yapılan deneysel araştır­
malara rağmen, çeşitli süreleri algılama ve ayırt etme kapasitemizin 
doğası konusunda hata fikir birliğine varılmış değil. İlk olarak 
1963'te Oxford Üniversitesi'nden Michel Treisman içsel saat için 
bir çalışma modeli ortaya attı.9 Bu modele göre, beyindeki bir tem­
po-belirleyici düzenli aralıklarla sinyal yollar ve bu sinyaller bir sa­
yaçta toplanır; sayaçta toplanan sinyallerin sayısı ise öznel süreyi 
tanımlar. Bu bilişsel model aracılığıyla, fiziksel açıdan daha uzun 
olan bir sürenin neden öznel olarak da daha uzun algılandığı rahat­
lıkla açıklanabilir: Çünkü varsayımsal sayaç daha çok sinyal topla­
mıştır. 

Tempo-belirleyici ve sayaçtan ibaret olan basit modelin daha 
sonraki gözden geçirilmiş versiyonlarında dikkat de bir bileşen ola­
rak sunuldu. 10 Buna göre, kişi ancak zamana dikkat gösterdiğinde 
sinyaller sayaç tarafından alınır. Dikkat dağınık olduğunda daha az 
sinyal sayılır ve zaman daha kısa görünür. Modelin bu versiyonu, 
beklerken zamanın neden daha uzun göründüğünü de açıklar. Dok­
torun muayenehanesinde beklerken kafamız dağınık olmadığında 
ve dikkatimizi zamana verdiğimizde, yirmi dakika çok uzun bir süre 
gibi görünebilir. Tersine, heyecanlı bir roman okuyor ve zamana 
dikkat etmiyorsak aynı yirmi dakika çabucak geçer. Tempo-belirle­
yici modeli Morgenstem'in şiirinde resmedilen zaman deneyimine 
de uyuyor. İlk durumda sayaca çok sayıda sinyal gider, ikinci du­
rumdaysa az sayıda. 

Araştırmacıların çok sayıda alternatif model önermiş olması, bu 
modelin pek de son sözü söyleyemediğini gösteriyor. 11 örneğin bel­
leğin zamanla ilgili özellikleri -bilhassa bellek izlerinin zamanla 
yok olması- zamanın geçişinin içsel sinyalleri gibi bir işlev görüyor 
olabilir. 12 Bu durumda, zamansal süre duygusu kişinin geçen süre­
nin başındaki olaylan ne kadar iyi hatırladığıyla bağlantılandırıla­
bilir. Ne kadar çok zaman geçerse, başlangıçtaki olayların hatırası 
o kadar zayıf olacaktır. Bu modelde zamanı tahmin etmekten so-
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rumlu ayn bir mekanizma -beyinde bir "saat"- yoktur; onun yerine, 
süre duygusu geçmişteki olayların bellek izleri zayıflarken ortaya 
çıkar. 

Başka bir görüşe göre, süre duygusu düşünsel ve duygusal gay­
ret hissi sonucunda ortaya çıkar. 13 Yeni olaylar daha uzun sürüyor­
muş gibi gelir çünkü algı, düşünme ve duygusal değerlendirme me­
lekelerini daha fazla çalıştırırlar. Tersine, tanıdık nesneler özel bir 
analiz ya da değerlendirme gerektirmez; onları algılamak o kadar 
yoğun bir iş değildir. Dolayısıyla sarf edilen gayret de bir sürenin 
değerlendirilmesine katkıda bulunur. Bu model zaman ölçülürken 
"okunan" özel, içsel bir saate de gerek duymaz. Daha ziyade, zihin­
sel açıdan sürekli faaliyet halinde olduğumuzu ve çeşitli durumları 
onlarla karşılaştığımızda değerlendirdiğimizi söyler. Zaman duygu­
su dikkatin, belleğin, düşünce ve duyguların ne ölçüde aktif hale 
geldiğine bağlı olarak ortaya çıkar. 

Özetle, en azından şimdiye kadar beyin araştırmacıları ve psiko­
loglar saniyelerden dakikalara uzanan sürelerden sorumlu herhangi 
bir içsel saat keşfedebilmiş değiller. Tempo-belirleyici ve sayaç mo­
deli de zaten sadece bir metafor - istendiğinde çalıştırılıp istendi­
ğinde kapatılabilen bir kronometre. Beyinde zaman deneyimini tem­
sil eden tek bir fizyolojik mekanizma bulmaya yönelik bütün çaba­
lar şimdiye dek boşa çıktı. Ya da meseleyi daha net ifade etmek ge­
rekirse: Zaman algısına dair genel kabul gören bir kuram yok (7. 
Bölüm'de felsefe, psikoloji ve beyin araştırmaları alanlarından gelen 
bilgileri harmanlayarak yeni bir model öne süreceğim). Yine de, iç­
sel bir saat fikrinin fazla basite indirgenmiş ve mekanik olduğu yo­
lundaki eleştirilere rağmen, tempo-belirleyici ve sayaç modeli bir­
çok fenomeni tarif etmede başarılı oldu. Bu modele göre, öznel za­
man algısı iki mekanizma aracılığıyla etkilenebilir. Birincisi yuka­
rıda belirttiğimiz gibi dikkati yönlendirmeyi içerir, ki bu da sayılan 
sinyalleri etkiler. İkinci mekanizma ise sinyallerin iletildiği sıklık 
aracılığıyla işler. Tempo-belirleyicinin hızı artarsa sinyaller daha 
hızlı birikir. Bu da sürenin öznel açıdan uzamasına neden olur. 

1930'Iarın başlarında Amerikalı fizyolog Hudson Hoagland'ın 
karısı ateşlenip yatağa düşmüştü. Hoagland ne zaman kısa süreliği-
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ne evden çıksa -sözgelimi eczaneye gitmek için- kansı yokluğunun 
ne kadar uzun sürdüğünden şikayet ediyordu; onun zihninde bu 
yokluklar haddinden fazla uzun sürüyordu. Her daim biliminsanı 
gibi düşünen Hoagland hemen kansı üzerinde basit bir deney yapa­
rak ona altmışa kadar saymasını söyledi. Görünüşe göre kansı bunu 
epey hızlı yapıyordu - bir keresinde sayması sadece otuz yedi sa­
niye sürmüştü. Hoagland buna dayanarak, ateşin ortalamadan daha 
yüksek seviyede bir fizyolojik faaliyete neden olduğu ve bunun da 
karısının hem daha hızlı saymasına hem de geçen süreyi olduğun­
dan fazla tahmin etmesine yol açtığı sonucuna vardı. Zamanın ger­
çekte olduğundan daha uzun tahmin edilmesi tempo-belirleyici ve 
sayaç modeliyle açıklanabilir. Artan fiziksel ajitasyon tempo-belir­
leyicinin daha yüksek bir frekansla çalışmasına yol açar ve dolayı­
sıyla daha fazla sinyal birikir. Böylece örneğin henüz beş dakika 
geçmişken Hoagland 'ın kansı on dakika geçtiğini düşünüyordu. 
1933'te yayımlanan bir makalede Hoagland, daha o zaman, fiziksel 
durumlara bağlı olarak farklı hızlarda çalışan bir içsel saat konu­
sunda fikir yürütüyordu. 14 

insan Bi l incinde Zamanın Kayar-Penceresi 

Halil. önemli bir soruyu sormadık: Modeller hangi zaman çerçeve­
lerine odaklanmalı? Birinin zile fazla uzun bastığını söylediğimizde 
örneğin dört saniye gibi bir süre söz konusudur. Trafikte kırmızı 
ışık bir türlü değişmediğinde, değerlendirdiğimiz süreler dakikalar 
bazındadır. Değerlendirmelerimizi bir hissi dile getirerek yaparız 
("Kırmızı ışık fazla uzun sürdü"). Ancak bir saatin gösterdiği za­
manla karşılaştırma yapıldığı takdirde fiziksel olarak kesin birimler 
-saniye ya da dakika- kullanırız. 

La Jolla'da (San Diego) sürücüleri maruz bıraktığı uzun bekle­
yiş yüzünden meslektaşlarım arasında kötü şöhretli bir dörtyol ağzı 
vardı. Martin Paulus gözetiminde çalışan araştırma grubunun ofis­
leri kampüs dışında olduğundan, üniversite tesislerine ulaşmak için 
yaya olarak veya arabayla uzun bir mesafe katetmek gerekiyordu. 
Kırmızı ışık canımızı sıkıyordu çünkü yeşil yanması "çok uzun" sü-
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rüyordu. Bir gün ne kadar süre kırmızı kaldığını ölçtüm; iki gün 
sonra ölçümümü tekrarladım. Kırmızı ışık iki dakika on beş saniye 
sürüyordu. Meslektaşlarıma bekleyişin ne kadar sürdüğünü sordu­
ğumda -bunu yıllar boyunca tekrar tekrar (ve çoğunlukla da günde 
birkaç kere) tecrübe etmişlerdi- çoğu çok yüksek tahminlerde bu­
lundu. Kırmızı ışığa denk geldiğimizde ışığın çoğunlukla bir süre­
dir kırmızı olduğu ve yeşile geçişin daha kısa bir zamanda gerçek­
leştiği de hesaba katılmalı. Bu hafif rahatsızlık iki şeyi açığa çıka­
rıyor. Sadece iki dakikalık bir sürede insanların sabrı taşıyor. "İki 
dakika" genellikle bir şeyi "hemen" yapacağımızı belirtmek için 
kullandığımız bir zaman birimidir. Bahsettiğim durumdaysa iki da­
kika öznel açıdan fazla uzun sürüyordu. Dahası, bu rahatsızlık sa­
dece iki dakikalık süreler söz konusu olduğunda bile zaman tahmin­
lerinin kesinlikten ne kadar uzak olabildiğini gösteriyor. O halde so­
ru şu: İnsanlar ne kadar zamanı nispeten isabetli bir şekilde tahmin 
edebilirler? Cevap, kesin biçimi ne olursa olsun bir zaman meka­
nizmasının işbaşında olduğunu gösterecektir. 

Dikkat edilecek ilk nokta, üç saniyeye kadar olan sürelerin epey 
kesin ve isabetli bir biçimde tahmin edilebildiği. Testler aynı kişi 
üzerinde yapıldığında ve süreler üç saniyeden az olduğunda, geçen 
zamana dair öznel tahminlerin değişkenliğinin nispeten az olduğu 
görüldü. Nesnel zamanla öznel zaman arasındaki daha büyük sap­
malar ancak üç saniyeden uzun süreler söz konusu olduğunda orta­
ya çıkıyor; böyle durumlarda tahminler daha az isabetli oluyor. 1 5Üç 
saniyenin sihirli bir tarafı yok; bu değer sadece algı ve aktivitenin 
bu uzunluktaki zaman diliminde, yani "şimdi"nin sınırları içinde 
(bkz. 3. Bölüm) optimal bir seviyede gerçekleştiğini gösterir. Bu sı­
nırlar içindeki bir süreyi kesin olarak değerlendirebilir ve hareket­
lerimizi de aynı şekilde yerine getirebiliriz. Ne de olsa geçmişte 
çevreye tepki verirken zamanlama hayatta kalmak açısından önem­
liydi - örneğin balık nıtarken, avlanırken veya yırtıcı hayvanlara ya 
da başka insanlara karşı savunmaya geçerken. Bugünün dünyasın­
daysa bu muhtemelen trafikte zamanında tepki vermeyi içerecektir. 
Müzik ve spor zamansal açıdan kesin hareket dizilerinin zorunlu ol­
duğu diğer alanlardır. Burada da bir saniyeden daha kısa süreler bir 
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Şekll 6 Bir saniyelik uyaranlarla süre ayrımını belirleme görevini gerçekleştiren 
bir katılımcının beyin aktivitesinin dinlenme halindeki beyin aktivitesiyle karşı­
laştırılması. Bazal ganglionlar (solda) ve beyincik (sağda) -hareket dizilerini 
kontrol etmede belirgin bir rol oynayan bölgeler- özellikle aktif. 

hareketin başarısını ya da başarısızlığını belirleyebilir. Zamana dik­
katimizi vermediğimizde bile beyin sürekli çevreden gelen uyaran­
ların süresiyle ilgili enformasyonu işler, özellikle de tekrarlanan 
olaylar söz konusu olduğunda. Bu şayet belli bir hassasiyetle ger­
çekleşmezse, bir dansçının partnerinin ayağına basması işten bile 
değildir. Zaman algısını araştıran biliminsanları iki kısa ses sinyali 
arasındaki farkı ayırt etme kapasitesini incelediklerinde, "şimdi" 
tecrübe edilen zamansal süreyi işlemeye odaklanmış incelikli bir al­
gı ve motor hareket sistemiyle karşılaşıyorlar. Zaman algısının iş­
levsel manyetik rezonans tomografi (fMRT) gibi -beyin aktivitesini 
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Şekli 6 (devam) 

görünür kılan- görüntüleme teknolojileriyle incelendiği araştırma­
lar da aynı sonucu gözler önüne seriyor: Tarayıcının içinde yatan 
insanlardan çeşitli süreler arasında aynın yapmaları istendiğinde, 
beynin motor planlama ve yürütmeden sorumlu bölgelerinde artan 
bir hareket gözleniyor (bkz. Şekil 6). 

Fransız psikolog ve zaman araştırmacısı Paul Fraisse ( 191 1 -
1996) algı ile zaman tahminini birbirinden ayırmıştı. 16 Zarnan algı­
landığında, üç saniyeye kadar olan süreler bağlantılı bir bütün ola­
rak işlenir. Bir uyaranın süresi üç saniyeyi geçtiğinde, olay zaman­
sal bir bütün olarak algılanamayacak kadar uzun hale gelir, dolayı­
sıyla kısa süreli belleğin yardımıyla değerlendirilmesi gerekir. Artık 
"şimdi"ye ait bütüncül bir olay olarak algılanmaz. Birkaç saniye 
önce çalınan bir nota hfila duyulabilir. Şimdi'den üç-dört saniye ön-
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ce olan başlangıç artık mevcut değildir, ama bellek fonksiyonu onu 
haHi korur. Böyle durumlar zaman değerlendirmesinin üç saniyeden 
uzun süreler söz konusu olduğunda neden doğruluktan uzaklaştığını 
açıklar: Süre bir bütün olarak mevcut olmadığından, onu değerlen­
dirmek için kısa süreli belleğin yardımı gerekir. 

Üç saniyeden uzun sürelere dair tahminlerimizin isabetliliği gi­
derek azalsa ve değişkenliği giderek artsa da, bu daha uzun süreleri 
yine de bir ölçüde değerlendirebiliriz. Tam bir farkındalıkla, sürekli 
ve kesintisiz olarak tecrübe edebildiğimiz -yani dikkatli bir biçimde 
odaklanabildiğimiz- en uzun zaman dilimi nedir? Araştırmacılar 
bunun için katılımcılara her saat başı bir tuşa basmalarını, yani bir 
saatlik fasılalar yaratmalarını söylüyorlar. Bu şekilde yaratılan fa­
sılalar fiziksel zamandan epey ayrılıyor ama büyüklük sıralaması 
yine de doğru oluyor. Buna rağmen, süre bir saat olduğunda artık 
insanların kesintisiz bir deneyim yaşadığını söyleyemiyoruz. Bir sa­
atlik bir süre içinde birçok şey olabilir; dikkat sürekli başka başka 
şeylere yönelir. İnsanın sürekli olarak bir saatin ne kadar sürdüğünü 
tahmin etmesi gerektiğini kendisine hatırlatması gerekir. Nihayetin­
de, bütün tecrübe edilenler temelinde tahminde bulunma -geçen sü­
re içinde yapılan şeylerin süresini kestirme ("Bulaşıkları yıkamak 
yaklaşık yirmi dakika sürdü")- meselesidir bu. Bellek geçen bir 
saatin süresini oluşturur. Ya da biraz farklı bir ifadeyle, zamanı de­
ğerlendirme mekanizması bir saat boyunca "tik-tak" yapmaz (ya da 
benzer bir şekilde işlemez). Bir sürenin kesintisiz ve tutarlı bir olay 
olarak algılanabildiği doğal bir üstsınır olmalı. Rafadan yumurta pi­
şirmek bile bizi muhtemelen zaman algısının son sınırlarına, hatta 
belki sınırlarının ötesine götürür. Bir pazar sabahı becerimizi rafa­
dan yumurtanın kıvamına bakarak sınadığımızda, tahminlerimizin 
kesinlikten ne kadar uzak olduğunu görebiliriz. Cezveye üç dakika 
boyunca dikkat kesilmek son derece zordur. Zihnimizde çağrışım 
yoluyla çeşitli düşünceler belirip zamana odaklanmamıza engel 
olur. Hatta önemli bir şeylerin çıkıp yumurtaya çok geç dönmemize 
neden olması gibi büyük bir tehlike de vardır. Yine de bu küçük 
odaklanma egzersizi başarılı olabilir - tabii can sıkıntısının üstesin­
den gelebilirsek. Meditasyon yapan biri bu işi daha rahat yapacaktır. 
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Düzenli olarak meditasyon yapan insanlar daha uzun süreler boyun­
ca dikkatlerini korumaya -zihinsel olarak mevcut olmaya- alışıktır 
(bkz. 3. Bölüm). 

Kısa süreli belleğimizin zamansal kapsamı, kesintisiz olarak tec­
rübe ettiğimiz süreye doğal bir sınır koyar. B ir telefon numarasını 
hatırlamaya çalıştığımızda, kendi kendimize tekrarlamazsak çabu­
cak (birkaç saniye içinde) unuturuz. Kısa süreli bellekte zor şeylerin 
işlenmesi -örneğin bir metni yüksek sesle okurken aynı zamanda 
birkaç sayının hatırlanması- gerektiğinde çalışma belleği de işin içi­
ne girer. Sistematik deneyler birtakım yeni sayı veya harfleri hatır­
lamaya çalışan katılımcıların, aktif bir biçimde tekrarlamaları en­
gellendiğinde bu sayı ve harflerin büyük çoğunluğunu unuttuklarını 
gösterdi. Çalışma belleği daha uzun süreler boyunca faaliyet gös­
termeye devam eder, ama öyle görünüyor ki bilinçli içerikteki -ya 
da en azından soyut içerikteki- en büyük kayıp on ila on iki saniye­
de gerçekleşiyor. Sabit bir üstsınır koyulamaz, zira bu neyin hatır­
lanması gerektiğine ve bağlama bağlıdır. Yine de bir dakika cömert 
bir tahmin gibi görünüyor - yarım dakika daha gerçekçi olabilir. 17  

Bilincin içerikleri söz konusu olduğunda ve çalışma belleği bağ­
lamında bir "kayar pencere"den bahsedebiliriz: Zaman geçerken 
her daim yeni şeyler tecrübe ederiz; ama aynı zamanda biraz önce 
olan şeyleri unuturuz. Deneyim bilincin bu "zaman penceresi"ne, 
zihinsel mevcudiyetimize bağlıdır. Çalışma belleğinin sınır koşul­
ları da kesintisiz biçimde tecrübe edebileceğimiz süreye bir üstsınır 
koyar. Buna göre, çeşitli sürelerin kesintisiz deneyimiyle ilgili algı 
mekanizması -ki henüz keşfedilmiş değil- birkaç saniyeden sadece 
birkaç dakikaya uzanan bir aralıkla sınırlıdır. 

Gerçek içsel Saat: Günlük Ritim 

Gördüğümüz gibi, araştırmacılar henüz saniyeler ve dakikalar ba­
zındaki zaman algımızın altında yatan bir içsel saat bulamadılar. Yi­
ne de bir içsel saat var; tekhücreli organizmalardan insanlara kadar 
çok çeşitli canlılarda bulunuyor ve gerek fizyoloj iyi gerekse davra­
nışları yirmi dört saatlik döngüler halinde yönlendiriyor. Bu meka-
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nizma bir gün içinde yeryüzünde aydınlık ve karanlığın birbirini ta­
kip etmesine tekabül ediyor: Bu ritimde algler okyanusun farklı de­
rinlikleri arasında hareket ediyor (katı daha alçak seviyelerde besin 
emiyor, kah daha yukarıda, ışığa yakın seviyelerde fotosentez yapı­
yor); bitkiler çiçeklerini açıyor ya da kapatıyor; memeliler de din­
leniyor ya da uyanıyorlar. Günlük ritim veya sirkadiyen ritim (La­
tincede circa "etrafında", dies ise "gün" anlamına gelir) birçok bi­
yolojik işlevde belirgindir, gen ifadesi dahil. İnsanlarda periyodik­
lik, ruh hallerinde, düşüncelerde ve zaman algısında da gösterilebi­
lir. Örneğin duyguların ifadesi, zihinsel hesaplama kapasitesi ve 
tepki zamanı bir gün içindeki sistematik iniş çıkışlara tabidir. 18 Bir­
çok bilişsel işlem -yani düşünmenin hızı ve kesinliği- öğleden önce 
iyileşir ve öğle vakti en yüksek seviyeye çıkar. Bu yüzden okulda 
önemli konuları sabahleyin 8 ile l O arasında anlatmamak ve önemli 
randevuları yine bu saatler arasına vermemek gerekir. Buna karşılık 
öğle sonrasının ilk saatlerinde de performans kapasitesi düşmeye 
başlar. 

Günlük ritimler endojendir yani içten gelir: Organizmadaki bir 
ya da daha çok tempo-belirleyici, gün içindeki periyodikliği düzen­
ler. Güneşin etkisi olmasa bile bu böyledir. Gündelik döngü içinde 
yapraklarını güneşe uzatan bitkiler karanlık bir odaya koyuldukla­
rında da bunu yapmaya devam ederler. İçsel saatin endojen tabiatı 
insanlarda da gösterilmiştir. l 960' !arda J ürgen Aschoff tarafından 
Erling-Andechs'teki Max Planck Davranışsa! Fizyoloji Enstitüsü' 
nde yapılan efsanevi "sığınak" deneylerinde, gönüllüler üç ila dört 
haftalığına bir yeraltı sığınağına kapatılmıştı (içlerinde sınavlara ça­
lışmak isteyen öğrenciler de vardı). 19 Günlük bir rutine işaret ede­
bilecek herhangi bir sosyal bağlantı biçimi olmamasına (kol saatle­
rinin alındığını söylemeye gerek bile yok) ve günden geceye doğal 
geçişlerin yokluğuna rağmen (ortamda sadece katılımcıların iste­
diklerinde açıp istediklerinde kapatabilecekleri elektrik ışığı vardı) 
örüntüler önceki gibi devam etti: uyku, uyanma, vücut ısısındaki 
dalgalanmalar ve diğer bedensel fonksiyonlar. Ne var ki doğal bir 
ortamdaki yirmi dört saatlik döngüden tek bir fark gözlendi. Endo­
jen ritimlerin periyodu daha uzundu - ortalama olarak yirmi beş sa-
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at civan. Yani tecrit koşullan altında öznel gün -uyanmak, uyumak 
ve bütün diğer bedensel parametreler- biraz daha uzun sürüyordu. 
Dahası, bireysel parametreler arasındaki faz farkları bir sonucu da 
beraberinde getirdi: Farklı ritimler normalde birbiriyle bağlantılı 
olarak ortaya çıkarken -yani fazlan birbirine bağlıyken- "sığınak" 
ta zaman içinde senkronizasyonun bozulduğu gözlendi. Örneğin 
normalde vücut ısısı sabahın erken saatlerinde en düşük seviyede 
ve öğlenin erken saatlerinde en yüksek seviyededir; bu şekilde, uy­
ku-uyanma döngüsüne sıkı sıkıya bağlıdır. Tecrit koşullan altınday­
sa bu parametreler arasındaki bağlantı kopmuş ve parametreler za­
mansal olarak farklılaşmıştı. 

Zaman algısına odaklanan başka araştırmalar da günlük periyo­
diklikte dalgalanmalar olduğunu gösterdi.20 Bir tanesinde, katılım­
cılara uyanıkken ne zaman bir saatin geçtiğini hissederlerse o za­
man bir düğmeye basmaları istendi; yani bir saatlik süreleri işaret­
leyeceklerdi. Buna ek olarak, bir saati işaretlemek için düğmeye bas­
madan önce veya bastıktan sonra başka bir düğmeye tam olarak on 
saniye boyunca basmaları söylendi; böylece kısa bir süreyi ne kadar 
isabetle ürettikleri ölçülebilecekti. Sonuçta on saniyelik bir süre 
üretirken görülen sirkadiyen değişimlerin vücut sıcaklığının günlük 
döngüsüyle bağlantılı olduğu ortaya çıktı: Vücut sıcaklığı en yük­
sek olduğunda, üretilen süre en kısa oluyordu. Yukarıda tartıştığı­
mız tempo-belirleyici ve sayaç modelini kullanırsak, artan vücut sı­
caklığı tempo-belirleyicinin frekansının artmasına yol açar; bu da 
daha kısa sürelerde karar kılınmasına neden olur çünkü süreyi tem­
sil eden sinyaller daha hızlı gelir - karısı ateşlendiğinde Hudson 
Hoagland 'ın gözlemlediği şeye ilişkin bir başka deneysel kanıt. 

Katılımcılardan bir saatlik süreler üretmeleri istendiğinde başka 
bir tablo ortaya çıktı: Gün içinde ölçülen değişimler (katılımcılar 
belirgin biçimde farklı -bir saatle neredeyse üç saat arasında deği­
şen- süreler ürettiler) uyanık geçirilen zamanla ilişkiliydi ama vü­
cut sıcaklığıyla ilişkili değildi. Bu bulgular bir kez daha şunu gös­
teriyor: Farklı uzunluklardaki -burada, birkaç saniyeden bir saate 
uzanan bir aralıktaki- süreleri saptama becerimiz farklı mekaniz­
malara bağlıdır. 
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Hayatın daha normal koşulları altında, bedendeki birçok saat 
birbirinden bağımsız faaliyet gösterir, ama ışığın tempoyu belirle­
mesi sayesinde senkronize olarak yirmi dört saat süren istikrarlı bir 
ritme kavuşurlar. "Sığınağın" deney koşulları istikrarlı bir periyo­
diklik ve beden ritimlerinin senkronizasyonu için ışığın ne kadar 
önemli olduğunu gözler önüne serdi. Başka çalışmalar da ışığın me­
meliler için bir tempo-belirleyici işlevi gördüğünü, zamanlamanın 
kesin tarifesini oluşturduğunu gösterdi. Ortamda ışıkla karanlığın 
birbirini izlemesi suprakiazmatik çekirdek (SKÇ) -optik sinirin üs­
tünde, hipotalamusta yer alan küçük bir bölge- aracılığıyla algıla­
nır; bu da organların farklı fizyoloj ik ritimlerinin senkronizasyonu­
nu sağlar.21 

Kıtalararası uçuşlarda birçok saat dilimini geçtiğimizde içsel 
saatimizin yönlendirme işlevinin farkına çok daha iyi varırız. Bu 
koşullar altında, içsel saatimizin hala yaşadığımız yere "ayarlı" olan 
zamanlaması ve güneşin yeni yerdeki rotası birbirine bağlı olarak 
faz gecikmesine uğrar. Gündüz vakti uykulu olur ve net bir biçimde 
düşünmekte zorlanırız; gece ise yatakta faltaşı gibi açık gözlerle öy­
lece otururuz. Burada yeni bir zaman dilimine uyum sağlamanın 
pratik kuralı geçerlidir: Dışarıda hareketli bir gün geçirin ve bede­
ninizin saatin kaç olduğunu anlayıp yeni mekana uyum sağlaması 
için olabildiğince çok günışığı alın. 

Kronotipler: Tarlakuşları ve Baykuşlar 

Bazı insanlar bu faz gecikmesini her gün tecrübe eder. Bütün insani 
nitelikler gibi günlük ritim de kişiden kişiye değişir. Buna bağlı ola­
rak, içsel saat herkes için aynı şekilde işlemez; uyuma ve uyanma 
ritmi bireyler arasında belirgin bir değişiklik gösterir. Fazlasıyla er­
ken kalkan kişilerden ("tarlakuşları") fazlasıyla geç kalkan kişilere 
("baykuşlar") uzanan bir kronotip yelpazesi vardır. Hepsi yirmi dört 
saatlik bir ritim ortaya koyar, ama aktivite seviyesinin yükseldiği ve 
düştüğü zamanlarda faz gecikmesi vardır. Erken kalkanlar akşam­
ları daha çabuk yorulurlar; geç kalkanlarsa geceleri gayet uyanık­
tırlar ve daha geç yatarlar.22 Bu, fazlasıyla geç kalkan insanlar için 
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sorun yaratır. Bütün insanlar kronotiplerinden bağımsız olarak se­
kiz saat uykuya ihtiyaç duyar (bir saat az ya da fazla olabilir). Top­
lum kendini erken kalkan kronotipine göre ayarladığı için -okul ve 
iş sabah sekizle en geç dokuz arasında başlar; hastane ve pastane 
gibi bazı yerlerde daha da erken- nispeten geç kalkan biri bile kendi 
iç saatine aykırı düşen bir tarzda yaşamak durumundadır. Bu bağ­
lamda, Münih Üniversitesi Tıbbi Psikoloji Enstitüsü'nde krono­
biyolog olan Till Roenneberg "toplumsal jetlag"dan bahsediyor.23 
Geç kalkanların kendi içsel saatleriyle toplumsal yapılar arasında 
senkronizasyon bozulması meydana gelir. Bu kişilerin doğal uyuma 
ve uyanma ritmi geceleri erken yatmalarını imkansız kılar; sabah­
ları ise alarm onları fazlasıyla erken uyandırır. Bu nedenle hafta bo­
yunca uyku yetersizliği birikir ve ancak hafta sonları fazladan uyu­
yarak kısmen telafi edilir. Araştırmalar geç kalkanların gün boyun­
ca (uyanık kalmak için) daha çok kafeinli içecek ve akşamları da 
(daha kolay uykuya dalabilmek için) daha çok alkol tükettiğini gös­
teriyor. Bu davranış biçimleri kendi kendini tedavi etmenin tipik 
yöntemlerini temsil ediyor. Genel olarak koşullar -öznel sağlık ve 
uyku kalitesi açısından- erken kalkanlara kıyasla geç kalkanlar için 
daha olumsuz görünüyor. 

Sosyal jetlag ergenlik çağındakiler için daha da dramatik boyut­
lar içerir: Ergenlik çağındaki gençler gelişimsel nedenlerle fazla­
sıyla geç kalkarlar; yetişkinleri erken ve geç kalkanlar yelpazesinde 
bir yere yerleştirecek olan bireylerarası farklar ancak yirmi yaştan 
sonra ortaya çıkar.24 Dolayısıyla, okula gitmek için çoğunlukla sa­
bah yediden önce kalkmak zorunda olan gençler fizyolojik açıdan 
(yani içsel saatlerine göre) hala gecenin derinliklerine tekabül eden 
bir evrededirler. Ve kısa bir süre sonra yeni kelimeler öğrenmeleri, 
denklem çözmeleri gerekir. Elbette bu demek değil ki akademik so­
runlar sadece biyolojik yatkınlıkla kültürel beklentiler arasındaki 
çatışmaya atfedilebilir. Birçok etken bunda rol oynar. Geç krono­
tipler, öznel yatkınlık ve davranış arasında doğrudan bir bağlantı ol­
duğu gösterilebilse de çok belirgin bir bağlantı değildir bu. Yine de 
araştırmalar net bir tablo ortaya koyuyor: Bir yanda kronotip ile di­
ğer yanda kendi kendini tedavi etme yöntemleri olarak görülebile-
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cek davranışlar, zihinsel yorgunluk ve depresyon arasında bir bağ­
lantı vardır. Büyük ölçekli araştırmalar özellikle geç kalkan genç­
lerin daha fazla kahve ve alkol tükettiğini ve sigara içme ihtimalle­
rinin daha yüksek olduğunu gösteriyor. "Küçük" bir değişim dra­
matik bir etki yaratabiliyor. ABD'de 1997 yılında yapılan ve ders 
başlangıcını 7: 15 'ten 8:40'a çeken uzun vadeli bir araştırma, okul 
daha geç başlasa neler olacağını gösterdi.25 Genel olarak bu öğren­
ciler, söz konusu ayarlamayı yapmalarına izin verilmeyen akranla­
rına kıyasla daha az uykulu, daha dikkatli, daha az depresif ve hatta 
orta vadede sınavlarda daha başarılıydı. Okulun daha geç başlama­
sını talep etmek toplumsal çıkarların karmaşıklığı (örneğin öğret­
menlerin ve çalışan ebeveynlerin çıkarları) yüzünden muhtemelen 
pek gerçekçi olmaz. Ama yine de önemli konuları sabah saat ondan 
önce işlememek mümkün olsa gerek. 
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Hayat, Mutlu luk 
ve Niha i Zaman Sın ırı 

YAŞLANDIKÇA zaman daha hızlı geçer. Hayatta ne kadar çok rutin 
olursa deneyimlerin yoğunluğu o kadar azalır; bunun sonucunda da 
zihin bunları yeterince net kaydedemez. Hayata ve süresine dair öz­
nel deneyimimiz belleğe bağlı olduğundan, rutin arttıkça öznel za­
man da hızlanır. Tatminkar ve renkli bir hayat aynı zamanda uzun 
bir hayattır. Bu birçok insan için önemlidir, zira zamanın geçişini 
hissetmek onun nihai sonuna da işaret eder. 

Bu kelimeleri şimdi okuyorum. Şimdi görüyor, duyuyor, hissediyo­
rum. Son tatilimizi hatırlar veya yarınki geziyi iple çekerken bile 
anı ve beklenti şimdi ortaya çıkıyor. Gelecek için planlar yapar ve 
anılan "şimdi" dediğimiz zaman boyutunda hatırlarız. Geçmiş ya­
şamımıza şimdinin perspektifinden bakar ve uzunluğunun farkına 
varırız. Kronolojik olarak bakıldığında bu hayat çocukluğun ilk 
anılarıyla başlar; tabiri caizse, bilincin ışığı ilk anılarımızla birlikte 
doğar. Hayatın uzunluğuna, yaşamın geçip gitmiş dönemlerine iliş­
kin hislerimiz aynı zamanda kaçınılmaz biçimde bir hatırlama me­
selesidir. 

Sınırlı bir zaman olarak hayat duygusu deneyimin belirgin bi­
çimde varoluşsal boyutuna işaret eder. Birçok insan hayat ilerledik­
çe zaman giderek daha hızlı geçiyormuş gibi hissettiğini bildiriyor. 
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Çocuklukta ve ergenlikte yaz tatilleri fazlasıyla uzun görünürdü ve 
Paskalya ile okulların kapanması arasındaki zaman çok yavaş ge­
çerdi. O döneme kıyasla, yetişkinlikte beş-altı hafta uçarcasına ge­
çer. Aynı şekilde, yetişkinliğe adım atana kadar akademik yıl -ve 
elbette birkaç yıl gibi süreler- önemli zaman dilimleri olarak görü­
nür. Öte yandan aynı işyerinde çalışan kişiler ne kadar uzun zaman­
dır birlikte çalıştıklarını ve zamanın ne kadar hızlı -adeta hiç fark 
edilmeden- geçtiğini fark ettiklerinde epey şaşırırlar. Yaşlandıkça 
zamanın daha hızlı geçtiği konusunda genel bir mutabakat vardır. 

Bu fenomenin popüler -çünkü hesaplaması kolay- bir açıkla­
ması şudur: Bir yılın göreli değeri yaşımıza kıyasla giderek azalır. 
Bir yıl on yaşındaki birinin hayatının onda biridir; seksen yaşındaki 
birinin hayatınınsa seksende biri - bu bağlamda daha kısa bir süreyi 
temsil eder. İnsanların yaşam sürelerini nasıl tecrübe ettiklerinin al­
tında gerçekten böyle hesaplamaların yattığı şüpheli, zira bunlar bu 
fenomeni tarif etmenin ötesine geçmiyor. Yaşanan zaman hissini 
açıklamak için geçmiş ve gelecek boyutlarını düşünmek daha man­
tıklı görünüyor. "Zaman perspektifi" yaşam süresince her daim de­
ğişen geçmiş, şimdi ve gelecek kavramlarına işaret eder (bkz. 1 .  Bö­
lüm). 

Zamanın geçişini anlamak için önemli bir etken geçmiş pers­
pektifidir. Bu, sanayileşmiş ülkelerden birkaçının -Almanya, Avus­
turya, Hollanda ve Yeni Zelanda- kırsal kesimlerinde ve şehirlerde 
yaşayan, hayatın çeşitli evrelerindeki iki binden fazla yetişkin ka­
tılımcıyla yapılan iki büyük ölçekli araştırmayla açık bir şekilde 
gösterildi: 1 Genel olarak yetişkinler zamanın hızlı geçtiğini düşünü­
yor ve yaş ne kadar büyük olursa hız da o kadar artıyordu. Orta yaşlı 
yetişkinler ise zamanın ergenlikle genç yetişkinlik dönemleri ara­
sında belirgin biçimde hızlandığını belirttiler, ki bu da genel tecrü­
belere uyuyor. 

Öte yandan zamanın hızlandığı yolundaki izlenimin, hayatlarını 
geriye dönüp bakarak değerlendirmeleri istenen kırk yaş üstü insan­
larda görülen bir bellek yanılsaması olması da ihtimal dışı değil. Bu 
nedenle araştırmacılar bütün katılımcılar için aynı olan sürelere -
bir hafta, bir ay, bir yıl, on yıl- dair deneyimlerini sordukları farklı 
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Şekil 7 "Son on yıl sizin için ne kadar hızlı geçti?" sorusuna cevaben öznel hız 
grafiği. 14 ila 94 yaşlarında olan katılımcılara zaman duygularını derecelendir­
meleri söylendi: -2 (çok yavaş), - 1  (yavaş), O (ne yavaş ne hızlı), 1 (hızlı), 2 (çok 
hızlı). 50-59 yaş aralığına kadar öznel hızın arttığı, sonrasındaysa sabit kaldığı 
görüldü. 

yaşlardaki insanların cevaplarını karşılaştırdılar. Burada da yaşla 
zamanın öznel hızı arasında -her ne kadar daha az belirgin olsa da­
bir bağıntı olduğu görüldü: Katılımcılar, yaşlan ne kadar büyükse 
hayatın on yılının o kadar hızlı geçtiğini hissediyorlardı.  Başka bir 
deyişle, yaş ilerledikçe haftalar, aylar ve yıllardan ziyade hayatın on 
yılları daha hızlı geçiyordu. Araştırmacılar geçen on yılların öznel 
hızının altmış yaşa kadar giderek arttığına ve artmanın burada dur­
duğuna kanaat getirdiler; bu noktadan itibaren zamanın öznel hızı 
sabit kalıyordu. 

Özetle, araştırmalar zamanın yetişkinler için genel olarak hızlı 
geçtiğini ve yaşla zaman algısı arasında bir bağıntı olduğunu gös­
teriyor. Ama katılımcılardan gelen cevapların ne kadar çeşitli oldu­
ğunu da gözden kaçırmamak lazım, ki bu da daha yaşlı insanların 
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hepsinin daha genç olanlara kıyasla illaki zamanın giderek daha 
hızlı geçtiğini hissetmediklerini açıkça ortaya koyuyor. 

Bilişsel psikoloji alanında yapılan çok sayıda araştırma, bir za­
man kesitinin öznel süresinin bellekte depolanan olayların ve bu 
müddet boyunca meydana gelen değişikliklerin sayısına bağlı oldu­
ğunu gösterdi. Bir süre boyunca ne kadar çok olay veya bağlamsal 
değişiklik yaşanırsa, o süre öznel olarak daha uzunmuş gibi tecrübe 
ediliyor.2 Bağlamsal değişiklikler çevrede, düşüncelerde veya duy­
gularda meydana gelen değişiklikleri kapsar. Belli bir süre içerisin­
de algılanan çok sayıda değişiklik o sürenin -monoton koşullar al­
tında geçen, dolayısıyla da deneyim açısından daha zayıf olan aynı 
uzunluktaki bir süreye kıyasla- öznel olarak uzamasına neden olur. 
Hatırlanan çok sayıda deneyim olduğunda bir zaman kesiti -geriye 
dönülüp bakıldığında- daha uzunmuş gibi görünür. Birçok yeni iz­
lenimi beraberinde getiren bir haftalık bir tatil, evle iş arasında me­
kik dokuyarak eski rutine uyduğumuz bir haftaya kıyasla öznel ola­
rak çok daha uzun sürer. 

Thomas Mann'ın Büyülü Dağ'ında -başka şeylerin yanı sıra ge­
çen zamanı nasıl hissettiğimize dair bir roman-- "Zaman Duygusu 
Üzerine Arasöz" başlıklı bölüm tam da yeni deneyimlerin zaman 
algımızı nasıl etkilediğini irdeler. Mann tanıdık olmayan bir yerdeki 
ilk birkaç gün boyunca yaşanan farklı deneyimlerin zamanı öznel 
olarak nasıl uzattığını göstermek için tatil örneğini kullanır. Yeni 
yerde biraz vakit geçirdikten sonra günler yavaş yavaş yerleşen alış­
kanlığın etkisiyle orantılı bir şekilde kısalır. Nihayet tatilin sonuna 
doğru günler uçup gitmeye başlar ve tatilin hızla sona ermekte ol­
duğunu fark ederiz. 

Yeni ve heyecan verici deneyimler zamanı uzatır. Ama yeni olan 
şey rutine dönüştüğünde zaman yine hızlı geçmeye başlar. Büyülü 

Dağ'ın anlatımı da algı ve bellek fenomenlerinin uzun bir zaman 
içerisindeki değişimini model alır. Başlangıçta Alpler'deki sanator­
yumda geçen ilk birkaç günün detaylı anlatımı sayfalar boyunca sü­
rer. Romanın başkahramanı Hans Castorp çevresine ve orada geçen 
olaylara yeni gözlerle bakar, dolayısıyla anlatılacak çok şey vardır. 
Bir saatte olanlar koca bir sayfada anlatılır. Ama daha sonraları aynı 
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uzunlukta pasajlarla haftalar ve hatta aylar betimlenir; aynı sayıda 
sayfanın doldurulması için çok daha uzun zaman aralıkları gerekir. 

İsrailli araştırmacılar hayatı ve dünyayı gözlemleyerek Mann' 
ın sezgisini doğrulayan ampirik kanıtlar sundular. Bir tatil dönemi­
nin sonunda kumsaldaki insanlarla görüştüler. Kırk bir tatilcinin 
verdiği yanıtlar, orada kaldıktan süre boyunca zamanın nasıl gide­
rek daha hızlı geçiyormuş gibi göründüğünü gösteriyordu; ilk gün­
ler öznel olarak uzamış, ardından giderek daha da kısalmıştı. 3 Bu­
nun yanı sıra, araştırmacılar meslekleri daha fazla rutin içeren in­
sanların başkalarına kıyasla zamanın daha hızlı geçtiğini hissettik­
lerini gösterdi. 

Bu bağlamda, zaman deneyimini tam olarak anlayabilmek için 
"zaman paradoksu"ndan bahsetmemiz lazım.4 Belli bir süre, ne za­
man yargıda bulunulduğuna bağlı olarak farklı farklı değerlendiri­
lir. Bir olayın süresini olay henüz yaşanırken tahmin ettiğimizde ile­
riye dönük bir zaman yargısı ortaya çıkar. Yani dikkatimizi aktif bir 
biçimde zamanın geçişine yöneltiriz. Süreyi olay bittikten sonra -
geçmişe bakarak- değerlendirdiğimizdeyse geriye dönük bir yargı­
da bulunuruz. Bu iki zaman algısı biçiminde tamamen farklı bilişsel 
süreçlerin meydana geldiği düşünülüyor. Doktorun muayenehane­
sinde beklerken -yani zamana dikkat ederken (ileriye dönük)- ya­
nın saat dayanılmaz derecede yavaş geçebilir. Ama geriye dönüp 
baktığımızda herhangi bir şey hatırlamak neredeyse imkansızdır 
çünkü ilginç bir şey olmamıştır; geriye dönük değerlendirmede bu 
süre kısalarak ihmal edilebilir bir hal alır. Başka koşullar altında -
örneğin yarım saat boyunca ilginç bir insanla sohbet ederken- za­
manın geçişinin farkına bile varmayız; sohbetin sonundaysa zama­
nın çok hızlı geçmiş olduğunu fark ederiz. Ama daha sonra hatırla­
dığımız ilham verici anlar o kadar çok olur ki olay uzun sürmüş gibi 
görünür. 

Zaman paradoksu kısa zaman kesitleri için geçerlidir; yarım 
saatlik bir süreyi yaşayarak tecrübe ettikten sonra geri dönüp aynı 
süreye baktığımızda ortaya çıkar. Ne var ki yılları değerlendirirken 
-ki bir ömür söz konusu olduğunda böyledir- sadece geriye dönük 
boyut yani belleğin doluluğu rol oynar. 
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Daha Çok Deneyim Daha Uzun Bir Hayat Demektir 

Bazen yaşlı insanlar kendilerine sorulduğunda zamanın yavaşlama­
sından memnun olmadıklarını, bunun nahoş bir durum olduğunu 
söylerler.5 Bu şimdiye kadarki varsayımımızla -yaşlandıkça zama­
nın daha hızlı geçtiğini tecrübe ettiğimiz görüşüyle- çelişiyormuş 
gibi görünüyor. Ne var ki bu durum uyanık oldukları zamanı tatmin 
edici işlerle geçirmeyen insanların gündelik hayatları bağlamında 
anlaşılabilir; bunun sonucunda zaman yavaş geçiyormuş gibi görü­
nür (ileriye dönük olarak). Örneğin huzurevi sakinlerine dair araş­
tırmalar monoton bir gündelik rutin içinde değişik faaliyetlerin yok­
luğunun zamanın yavaş geçtiği hissine neden olduğunu bildiriyor.6 
Bu bağlamda can sıkıntısı zamanın yavaş geçtiği hissine dönüşüyor. 
Öte yandan aynı insanlar yaşlandıkça zamanın giderek daha hızlı 
geçtiğini hissettiklerini de bildiriyorlar, ama bunu söylerken yıllar 
ölçeğinde düşünüyorlar. Dolayısıyla ne tür bir zaman deneyiminin 
tartışıldığına dikkat etmek önemli. Geçmiş dönemler söz konusu ol­
duğunda insanlar genel olarak zamanın hızlanıyormuş gibi görün­
düğünü bildiriyorlar. 

İnsanların hayat süresince tecrübe ettikleri gelişim, yaşlanmanın 
zamanın daha hızlı geçtiği hissinde oynadığı rolü anlamak için bir 
anahtar sunar.7 Psikolojik bir perspektiften bakıldığında, çocukluk, 
gençlik ve ilk yetişkinlik yılları sürekli yeni deneyimlerin biriktiği 
bir dönemdir: yeni bir kardeşin doğumu, okulun ilk günü, ebeveyn­
ler olmadan çıkılan ilk tatil, ilk öpücük vs. Çocukluğun üç yılı mu­
azzam bir gelişim ve sayısız öğrenme deneyimi anlamına gelir. On 
iki yaşındaki biri hala çocuktur, ama on beş yaşındaki biri neredey­
se yetişkin sayılabilir. Genç bir yetişkin (genellikle) okulu bitirip 
ebeveynlerinden bağımsız hale gelir; mesleki eğitim veya üniversite 
eğitimi alır; nihayetinde de ilk gerçek işine -ve muhtemelen uzun 
süreli bir ilişkiye- girer. Buna karşılık yetişkinliğin daha sonraki 
aşamalarında gerçekten yeni olan deneyimler azalır; mesleki ve 
özel hayatta çok az şey değişir. Üç yıllık yetişkin hayatı çoğunlukla 
üç yıllık rutin anlamına gelir: sabahlan kalkmak, işe gitmek, tele-
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vizyon izlemek, uyumak, tekrar kalkmak vs. Aynı deneyimlere bel­
lekte ayn bir yer vermeye gerek yoktur. Bunun sonucunda da daha 
düşük kaliteli bellek içerikleri ortaya çıkar; böylece belli bir zaman 
kesitinin öznel süresi kısalır. Zamanın hızlanmasına ilişkin yukarı­
da bahsedilen araştırmalar bu bağlamda açıklanabilir: Yaşlan iler­
ledikçe insanların hayatlarındaki rutinler arttığından -deneyimleri 
giderek daha fazla tekrara dayandığından- karşılaştık.lan ve dikkat 
ettikleri yenilik miktarı da giderek azalır; bunun sonucunda da ha­
yatın dönemlerinin öznel süresi kısalır. 

Yaşla zamanın öznel hızı arasında ancak orta kuvvette bir bağ­
lantı olması, çiğnenemez bir psikolojik "yasa"nın işbaşında olma­
dığına işaret ediyor. Birçok araştırma zaman duygusunun tecrübe 
edilen ve bellekte korunan değişikliklerin sayısına bağlı olduğunu 
gösterdi; dolayısıyla zamanın nasıl hissedildiğini hayattaki dene­
yimler aracılığıyla etkilemek mümkün. Belli bir süre içinde daha 
çok anı depolamak daha uzun bir zamanın geçtiği hissini yaratacak­
tır. Burada duygular da rol oynar: Olaylar duygularla bağlantılı ol­
duğunda daha sık ve daha detaylı hatırlanır. Genel olarak olayların 
belli bir duygulanımla yüklü olduğu için depolandığını söyleyebi­
liriz.8 Veya şöyle de denebilir: Hayatımızda hatırladığımız olaylar 
onlarla bağlantılandırdığımız duygulara bağlıdır. Yaşanan deneyim 
miktarı -yani hayatımızdaki duygusal renklilik ve çeşitlilik- ne ka­
dar çok olursa hayat öznel olarak o kadar uzun görünür. 

Bu bilgi ışığında, zaman deneyimimizde değişikliklere neden 
olabilecek doğrultular formüle edebiliriz. Hayatın daha yavaş -ve 
daha dolu- geçtiğini hissetmek için, duygusal değerleri yüzünden 
bellekte uzun vadede saklanacak yeni deneyimler yaşamanızı sağ­
layacak yeni durumlar yaratmaya çalışabilirsiniz. Kendinize sürekli 
meydan okursanız, karşılığını geçen yıllar içinde dolu dolu yaşadı­
ğınız -ve en önemlisi uzun bir süre yaşadığınız- hissine kavuşarak 
alırsınız. Öte yandan bu konuda biraz moral bozucu bir kısıtlama 
da vardır: En aktif ve esnek insanlar bile doğal olarak bir noktada 
-sözgelimi yirminci kere egzotik bir yere gittiklerinde ya da işle il­
gili olarak buldukları yenilikçi fikirler silsilesine bir yenisini ekle­
diklerinde- tekrar duygusunu tecrübe ederler. Ne de olsa deneyim 
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hayatta bir şeyler yapmış olmak anlamına gelir ve birçok şey artık 
beklenmedik ya da yeni görünmez. Öne çıkanlar ilk defa yaşanan 
deneyimlerdir; bu nedenle hayatın ilk dönemlerinde meydana gelen 
olayların anılan bilhassa kalıcı olur. 

Bunun yanı sıra deneyimlerimizin değerine de kafa yormalıyız. 
Paha biçilmez bir uzmanlığa erişmek için onlarca yıllık bir mesleki 
deneyim gerekir. Koşulların çok fazla değişmesi -örneğin bir mes­
lekten diğerine geçip durmak- biriktirilen uzmanlık bilgisini gerek­
siz kılabilir. Öte yandan insanın kendi yaşam süresine dair öznel de­
neyimi, edindiği bilgi ve becerileri kullanmaktan daha fazlasını içe­
rebilir; işin püf noktası bunları sürekli o aynı aşınmış yolda değil 
farklı bağlamlarda kullanmak olabilir. 

Sigmund Freud hayatın ruh sağlığı için çok önemli iki veçhesini 
vurgulamıştı: çalışma becerisi ve sevme becerisi. İkincisi söz konu­
su olduğunda çeşitlilik meselesi biraz hassastır. Yoğun ve uzun sü­
reli bir ilişkide erişilen duygusal derinliğin -daha çok şey yaşama 
ve bunun sonucunda hayatın öznel olarak uzaması açısından bile­
altematif senaryoya yeğlenebileceğini gözardı etmemek gerekir; zi­
ra birbirini takip eden kısa süreli ilişkiler çok geçmeden aynı örün­
tüyü izlemeye başlayacaktır. Don Juan zamanın hızlanmasını engel­
leyebilecek en son kişidir. 

Zamanımız Az Olduğunda 

Şimdi, zamanın öznel olarak hızlanması fenomenini açıklayabil­
mek için geçmiş boyutunun yanı sıra göz önüne alınması gereken 
gelecek perspektifine bakalım. 

Bir araştırma, altmış ita seksen beş yaşlarındaki kadınlarda artan 
ölüm korkusunun zamanın uçup gittiği hissini güçlendirdiğini gös­
terdi.9 Hayatın sonunun beklentisiyle kısalan bir gelecek perspektifi 
öznel zamanı hızlandırıyor olabilir. Gerçekten de hayattaki kritik 
olaylar -mesela hastalık ya da işsizlik- her yaştaki insanın gelecek 
perspektifini bir hamlede kısaltabilir. 10 Birisi hayatını söz gelimi 
mesleki eğitim alma veya bir ev inşa etme niyeti doğrultusunda 
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planladıysa, böyle bir olayın meydana gelmesi zaman perspektifini 
büyük ölçüde kısaltabilir. Bu durumda planlar sadece günler veya 
haftalar bazında olacaktır. Kısalmış bir zaman perspektifi olan in­
sanlar -ki bu durum sadece hastalık veya yaklaşan ölümden değil 
insanın memleketinden (ya da tanıdık bir çevreden) ayrılmasından 
da kaynaklanabilir- sosyal tercihlerini değiştirirler; duygusal olarak 
yakın hissettikleri kişiler ararlar. Arkadaşlar ve aile, dağda tek ba­
şına yaşanacak maceralardan daha önemli hale gelir. 

Dahası, ara sıra duyduğumuz -yaşlı insanların geleceğe dair da­
ha az plan yaptığı ve "geçmişte yaşama" eğiliminde olduğu yolun­
daki- genel kanının pek de sağlam bir temeli yoktur. Bu tezi des­
tekleyen birtakım bulgular olsa ve bunlar yaşlı insanların kişisel ge­
leceklerini biçimlendiren etkenlerin daha az esnek ve kontrol edi­
lebilir olduğunu, bunun da geçmişe daha güçlü bir yönelime yol aça­
bildiğini gösterse de, burada azalan şeyin esasen gelecek referansı­
nın zaman aralığı olduğuna dair kanıtlar vardır. 1 1  Yani gelecek için 
planlanan aktivitelerin sayısından ziyade bu planların gerçekleşti­
rilmesi düşünülen zaman aralığı azalır. Genç ve orta yaşlı insanlar 
için doğal olan ve yılları kapsayan uzun vadeli planların yerini gi­
derek daha yakın gelecekteki aktivitelerle ilgili planlar alır. Epey 
yaşlı insanların niyetlerine dair analizler hala çok sayıda hedefe işa­
ret eder. Dolayısıyla güçlü bir gelecek perspektifi (yaşlılıkta kısalsa 
bile) kişisel mutluluk ve sağlıkla bağlantılıdır. Yaşlılıkta zaman 
perspektifinin birdenbire değiştiği bir kriz yaşandığı tezi çürütülm­
üştür. Genel olarak yaşlanma sürecini hayat koşullarındaki değişim­
lere sürekli uyum sağlamak biçimlendirir. Elbette yetişkinliğin ileri 
dönemlerinde yaşamın sonluluğu algısı daha güçlü bir rol oynaya­
bilir. Bununla birlikte sonluluk ve ölüm konuları yaşlı insanlar için 
öncelik kazanıyonnuş gibi görünmüyor; bu sonuç, geçen onlarca yıl 
içinde giderek yaşlanan bir grup insanla yapılan röportajlara daya­
nan Bonn Uzun Vadeli Yaşlanma Araştınnası'ndan çıktı. 12 Genellik­
le insanların en fazla ilgilendiği şeyler hayattaki pratik meselelere 
dair sorunlardı. Gündelik hayatta ölüm konusu yaşlıların aklına 
gençlere kıyasla illaki daha fazla gelir diye bir kural yoktur; daha 
ziyade bazı uç koşullar -örneğin ciddi bir hastalık- durumun kafa-
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mıza dank etmesine neden olur ve ölümün yaklaştığını hissetmemi­
ze yol açabilir. 13 

Sağlıklı olan yaşlı insanlar için ölüm konusu baskın değildir -
en azından bilinçli bir düzeyde. Ölüm düşüncesi zamanın azaldığı­
na işaret eden ve dolayısıyla zamanın hızlandığı hissinin güçlenme­
sine yol açan bir stres faktörü teşkil etmez. Dahası, böyle bir nosyon 
yukarıda bahsedilen araştırmalarda görülen hızlanma fenomeninin 
neden daha sonra değil de yetişkinlik döneminin ortalarında ortaya 
çıktığını açıklamaz. "Orta yaş krizi" gibi, insanları otuz beş ila elli 
yaşlarında etkisi altına alan ve zamanımızın sınırlı olduğunun far­
kına varmayı içeren14 ağır deneyimler bile, hayatın dönemleri bir­
birini izlerken öznel hayatın giderek hızlanmasını açıklayamaz. Ne 
de olsa istikrarlı bir öznel hızlanma bu noktadan önce de -ergenlik 
ile yetişkinliğin başlan arasında, yirmili ve otuzlu yaşlarda- göz­
lemlenebilir. 

O zaman bu bilimsel araştırmalar nasıl özetlenebilir? Birincisi, 
en azından sanayileşmiş ülkelerde insanlar yaşlandıkça zamanın gi­
derek daha hızlı geçtiğini hissediyorlar. 15 İkincisi, araştırmalar öznel 
sürelerin belirgin bir biçimde, deneyimlerdeki yenilik ve duygu 
miktarı tarafından belirlendiğini ve bunların da geçmişteki dönem­
lere dair biriktirilen anı miktarını belirlediğini teyit ediyor. Üçün­
cüsü, zamanın yaşla birlikte hızlanması deneyiminin belleğe bağlı 
olması -bu konuda kesin bir kanıt olmasa da- mümkün görünüyor. 
Artan rutin ve bunun sonucunda deneyimlerin yenilik değerinin 
azalması nedeniyle hayatta giderek daha az anı biriktiriliyor ve do­
layısıyla zaman da öznel olarak hızlanıyormuş gibi görünüyor. 

Ölüm: Uzmanlar, inkarcı lar ve Sorgulayanlar 

Bonn Uzun Vadeli Yaşlanma Araştmnası'ndan anlaşıldığı üzere, 
ölüm ve ölme konusu yaşlı insanlar için öne çıkmıyor. Aynı zaman­
da -ve yaygın iddiaların aksine- ciddi sohbetlerde bu konu tabu 
olarak görülmüyor. Sorulduğunda insanlar konuyla ilgili düşünce­
lerini ifade etmeye hazır oluyorlar. Ölüme dair görüşlerle ilgili bir 
sosyolojik araştırma bağlamında yüz elli röportaj analiz edildi ve üç 
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tür söylem ortaya çıktı. 16 "Ölüm uzmanlan"nın zihninde ölüme dair 
net biçimde tanımlanmış bir imge vardır; bu imgenin tabiatı dinsel 
veya ateistik olabilir. Her iki durumda da ölüm daha fazla sorgula­
ma gerektirmez çünkü "uzmanlar" cevaplan yeterince açık bulur: 
Dindar olanlar Tanrı'nın olduğunu ve ölümden sonra hayat olduğu­
nu bilirler; diğerleri de biyolojik ölümden sonra hiçbir şeyin olma­
dığını bilir. Hiç şüphesiz dindarlar ve ateistler daha fazla tartışmayı 
imkansız kılan katı bir fikre sıkı sıkıya sarılırlar. 

Tersine, "inkarcılar" için ölüm meselesi asla konuşma konusu 
olamaz. Bu kişiler kendilerinin ve çocuklarının sağlıkları konusun­
da endişelenirler. Hayata odaklanır ve ölüm hakkında konuşmaktan 
kaçınırlar. Şayet bunlar meseleyle başa çıkmanın yegane iki yolu 
olsaydı, ölümden ve ölmekten hemen hiç konuşulmazdı; ölümü in­
kar eden kuramcılar görüşlerinin her açıdan teyit edildiğini düşü­
nürdü. Ama üçüncü bir grup daha var: "ölümü sorgulayanlar". Bu 
insanlar kendilerine ölüm hakkında alenen sorular sorarlar; ölümü 
bir meydan okuma gibi görür ve aktif bir şekilde cevap ararlar. Bek­
leneceği üzere, insanların ölümün anlamıyla başa çıkma yollarının 
sosyolojik analizi heterojen bir tablo ortaya koyar. Bir yanda gerçek 
inkarcılar vardır, ama diğer yanda ölümlülükleriyle açıkça yüzleşen 
insanlar da vardır. 

O halde tabu olan ölüm konusu açıldığında bu ne anlama gelir? 
Psikanalist Otto Rank insanların ölümle başa çıkma yollarını See­

lenglauhe und Psychologie (Ruh İnancı ve Psikoloji) adlı çalışma­
sının temel konusu olarak seçmiştir. 17 Ruhun ölümsüzlüğü fikri, der 
Rank, örtük ölüm korkumuza cevaben ortaya çıkmıştır; ölümden 
sonra hayat vadeden tektanrılı dinler de bu itkiden doğmuştur. 18 Bu 
fikir ilk bakışta çok da özgün görünmüyor, ama Rank daha ileriye 
gider. Ona göre bilinçdışı güçler bireylerin ölüm hakkında düşün­
mesini önler. Toplum insanların hayvansı doğalarının -ve dolayı­
sıyla ölümlülüklerinin- bilincine varmalarını engellemesi amaçla­
nan mekanizmalar, kültürel adaptasyon biçimleri yaratmıştır. Top­
lumsal tabular ve biyolojik ihtiyaçların özelleştirilmesi, insanların 
-tıpkı komşunun köpeği gibi- bir sindirim sistemleri ve cinsellik 
dürtüleri olduğu gerçeğinden kaynaklanır. Bizimle ilgili hayvansılık 
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ve ölümlülük imasında bulunabilecek her şeyin önüne kültürel bir 
"kalkan" koyulur. Fiziksel yönlerimizi hor görüp manevi yönümüzü 
yücelten dini uygulamalar da bu kalkanın bir parçası olabilir. Rank'a 
göre kültür ölüm korkumuzu bastıran bilinçdışı güçleri ifade eder. 

Uzun Yaşama Sanatı 

Ölüm -ölen başkası olduğu sürece- epey popüler bir konudur. Bu 
durum dedektiflik romanlarının yüksek satışlarından ve Kanıt Pe­

şinde (CSI) gibi televizyon dizilerinin uzun yıllar başarılı olmasın­
dan da açıkça görülebilir. Sıcak bir yatakta veya koltukta suç hika­
yeleri okumak çoğunlukla insana tatlı bir ürperti verir. Dışarıda bir 
kış fırtınası ortalığı kasıp kavururken gürül gürül yanan bir ateşin 
yanında oturduğumuz sırada, kendi güvenliğimizle tehlike arasın­
daki mesafe belirgindir. Cinayet hikayeleri okurken herhangi bir 
tehlike olmaksızın ölümle ve ölmekle nasıl yüzleşeceğimizi öğre­
niyormuşuz gibi bir izlenime kapılıyor insan. Bu hikayelerin sonun­
da olay hemen her zaman çözülür; ölümün koşullarına ve suçluya 
dair soruşturma mutlu sonla biter. Çoğunlukla kanunun koruyucu­
ları gayet insani nitelikler sergilerler. Sağlık durumu çok iyi olma­
yan yaşlı özel dedektifle veya hiçbir şeyden haberi olmayan polis 
komiseriyle kolayca özdeşleşebilirsiniz çünkü ulaşılmaz süper kah­
ramanlar değildirler. Cinayet hikayelerinin çekiciliği ölümün gi­
zemlerini çözme çabasından gelir diyebiliriz. Gerçek hayatta açık­
laması olmayan bir gizem kurmacada çözülebilir. 

Bu yorumu biraz zorlama bulanlar Finlandiyalı filozof ve sinir­
bilimci Antti Revonsuo'nun rüya kuramına bakabilir. 19 Revonsuo'ya 
göre rüyalar hayattaki zor durumların -treni veya uçağı kaçırmak, 
önemli bir sunumun notlarını unutmak, kaza yapmak ya da düşmek 
vs.- simülasyonudur. Rüya anlatılan gerçek hayatı "güvenli bir 
sahnede" taklit eder ve insanların benzer olaylara duygusal olarak 
uyum sağlamalarına yardımcı olur. Elbette rüyalar pek çok biçimde 
yorumlanabilir, tıpkı bir dedektiflik romanının farklı farklı neden­
lerle okunabileceği gibi. Ama bu tür hikayelerin bir işlevi, ölümle 
ve ölmekle karşı karşıya gelme durumunu risksiz bir şekilde simüle 
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Şekll 8 lgnaz GUnther (1725- 1775), Kronos, Bavyera Ulusal Müzesi. Eser zaman 
ile ölümü Kronos figüründe birleştirerek zaman deneyiminin nasıl hayatın son­
luluğuna işaret ettiğini gösteriyor. 

etmesidir: Kurmaca nihayetinde ölümün gizemini açıklamayı vade­
der. 

Bununla birlikte, edebi bir kisveye bürünmediğinde ölüm pek 
de popüler bir konu teşkil etmez; bir tek filozoflar ve sosyolojinin 
"ölüm araştırmacıları" dediği kişiler arasında popülerdir. Otto Rank 
muhtemelen bu aykırı bireylerin bile gerçek ölüm korkularını bas­
tırdıklarını söylerdi. Bir yandan, bu bireyler felsefi incelemeler ka­
leme alarak ölümsüzlük hissine kavuşmaya çalışıyor olabilirler; di­
ğer yandan, bu ağır konuyla cesaretle yüzleşmek kendilerini kahra­
man gibi hissetmelerini sağlıyor olabilir. Oysa kişinin ne kadar ce­
sur olduğu ancak somut ve bireysel bir temelde, ölümle fiilen yüz­
leşmek durumunda kaldığımızda ve olay artık kitapların ve kafe 
sohbetlerinin ötesine geçtiğinde belirlenebilir. "Dehşet yönetimi ku­
ramı" ile ilgili ampirik araştırmalar ölümle ilgili bastırılmış düşün-
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celere dair kanıtlar sunuyor; bu düşünceler psikolojik deneylerdeki 
zekice manipülasyonlar aracılığıyla ifşa ediliyor.20 Yine de ölüm dü­
şüncesinin -en azından insanların çoğunluğu tarafından- bastırılıp 
bastırılmadığını bilmek zor. Meseleyi psikanalize yönelik sık duyu­
lan bir eleştiri çerçevesinde ifade edecek olursak: Ölüm düşüncesi­
nin bastırıldığı yolundaki kurama katılmıyorsak, bu böyle bir bas­
tırmanın söz konusu olduğunun kanıtıdır. 

Filozof Emst Tugendhat ise Über den Tod21 (Ölüm Üzerine) ad­
lı kitabında tam aksi istikamette gider. Ona göre ölümü bastıran 
otonom bir kuvvet (bilinçdışı bir süreç) yoktur; daha ziyade hayata 
yönelik pozitif bir kuvvet insanları etkiler ve herkesi kendi dünya­
sının merkezi haline getirir. İnsan ancak varlığını sürdürme irade­
sine sahipse hayat için uygundur. Dolayısıyla insanlık bütünüyle 
hayata odaklanmıştır. Ölüm konusu nadiren gündeme gelir çünkü 
bizler biyolojik varlıklar olarak hayatta kalmak üzere tasarlanmışız. 
Dikkatimizi gündelik meselelere yönlendiriyor ve bunu yaparken 
de ölümü görmezden geliyoruz; ölüm düşüncesini aktif bir şekilde 
bastırmamıza gerek yok. 

Carpe Dieml Uzun Bir Hayatın Anahtarı 

Bir yanda hayatın kısalığı ve ölümün kaçınılmazlığı varsa, diğer 
yanda da herkesin kendisine verilen zamanla ne yaptığı vardır. Ro­
malı devlet adamı ve filozof Seneca, Yaşamın Kısalığı Üzerine adlı 
kitabında konunun özünü yakalar: 

Mesele yaşamak için kısa bir süremizin olması değil, bunun çoğunu 
harcamamızdır. Hayat yeterince uzundur ve tamamını iyi bir biçimde de­

ğerlendirdiğimiz takdirde bize en büyük başarılan elde etmemiz için ye­

terince cömert bir süre verilmiştir.22 

Milattan sonra birinci yüzyılda C6rdoba'da (İspanya) doğmuş olan 
Seneca kendi zamanında oldukça saygı gören bir Romalı entelek­
tüeldi.23 Yine de düşünceleri modem görünüyor: Uyan ve tavsiye­
leri bizim hayat koşullarımız için de geçerli. Stoacı düşünür, önemli 
olduğunu düşündüğü işlerin peşinde koşup duran ama asla tatmin 
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Şekil 9 Luca Giordano, La mort de Seneque, 1684 ("Seneca'nın Ölümü"; bu bö­
lümün 23. notuna bakınız). 

olmayan insanlarla alay eder. Böyle kişiler "kurtuluşu" emekliye 
ayrıldıktan sonraki zamandan bekler; o zaman dikkat gerçekten ya­
şamaya çevrilecektir: 

Birçok insanın şöyle dediğini duyarsınız: "Elli yaşına geldiğimde ar­

tık emekliye ayrılıp boş zamanımın tadını çıkaracağım; altmışıma bastı­

ğımda kamu görevlerini bırakacağım." Daha uzun yaşayacağınıza dair 

ne garantiniz var peki? Siz ayarlamalarınızı yaparken yolunuzun devam 

etmesine kim izin verecek? [ . . .  ] Hayatın bitmek zorunda olduğu nokta, 

gerçekten yaşamaya başlamak için ne kadar da geç ! Ölümlülüğümüzü 
unutmak ve makul planları ellinci, altmışıncı yaşlarımıza ertelemek, ha­

yata az kişinin eriştiği bir noktada başlamak ne kadar da aptalca! 

Stoacı düşünür ahlakçı parmağını açıkça sallıyor. Gerçekten de, yu­
karıda bahsedilen ampirik araştırmaların gösterdiği üzere insan ço­
ğunlukla kendi faniliğini düşünmüyor. Araştırmalar Seneca'nın de-
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diği gibi hayatın sonluluğunun reddedildiğini teyit ediyor - ki bu 
reddediş ileri yaşlarda bile görülebiliyor. Dahası, Seneca'ya göre 
hayat bize sadece bir sürü beyhude faaliyetle vaktimizi boşa harca­
dığımız için kısa görünür - yani giderek daha hızlı geçer. "Beyhu­
de" illaki koltukta tembel tembel yayılarak geçirdiğimiz pazar ikin­
dileri anlamına gelmez. Seneca mutlak bir iş ahlakını kesinlikle 
onaylamaz. Bilakis hayattaki birçok çabamızın --özellikle de vakti­
mizin tümünü yiyip bitiren işimizin- bizi gerçekten tatmin edici 
olan ve duygusal açıdan zengin bir varoluş vadeden şeylerden alı­
koyduğunu göstermek ister. Bu noktada okur kendi yaptıklarını bi­
raz düşünebilir. Gerçekten yapmak istediğimiz şeyi yapmamıza ne 
engel oluyor? Başka bir deyişle: Hayat aslında uzun, ama zamanı­
mızı nasıl kullanmayı bildiğimiz takdirde. Bellek psikolojisinin di­
liyle ifade edersek: Hayatınız renkli ve duygusal açıdan zengin ola­
cak şekilde yaşayın; bunu yaparsanız uzun süre yaşamış olursunuz. 



6 

Zaman Kazanmak ve Kaybetmek: 
Benl ik ve Zamansal l ık 

BU BÖLÜMDE zihin-beden sorununa yeni bir çözüm sunuyorum: 
Özfarkındalık -kişinin kendi benliğinin farkına varması- beynin in­
sular lobundaki sinirsel aktivitelere bağlı olan bedensel durumların 
zamansal olarak kalıcı algısı temelinde ortaya çıkar. Can sıkıntısı 
halinde özellikle mevcut olan benlik ve zaman, sosyal süreçlerin 
hızlanması sonucunda gündelik yaşamın koşuşturrnacası içinde 
kaybolup gider. Farkındalık ve duygusal kontrol aracılığıyla hayatın 
tecrübe ettiğimiz temposu azalabilir, böylece kendimiz ve başkaları 
için zamanı geri kazanabiliriz. 

Algı, algılayan kişiyi zorunlu olarak kuşatır. Algılayan kişi ben'im­
dir. Bu aşikar görünebilir. Kendime, kendi ben'ime dair algım, ken­
dimi düşündüğümde doğal olarak ortaya çıkar. Kendim hakkında 
"hisseder" ve düşünürüm. Ama şayet ben kendi ilgimin nesnesiy­
sem, özne kim? Ne de olsa kendimi gözlemlediğimde gözlemin nes­
nesi haline gelirim. Öznenin özne olarak -nesne olarak değil- bu 
muğlaklığı açıkça felsefi bir problem teşkil eder: Kendimi gözlem­
lediğim anda gözlemimin nesnesi olmuşumdur bile.1 

Öznenin perspektifi probleminden uzak durup onun yerine algı 
ve nesnesine odaklansak bile, bir "ben"den bahsetmekten kaçınmak 
mümkün değildir. Algı bana değil de dünyadaki başka bir nesneye 
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yönelik olsa bile bu böyledir. Duyular için mevcut olan algılar -ya­
ni görsel ve işitsel izlenimlerin yanı sıra haz ve acı gibi duygular­
zorunlu olarak onlara sahip olan birini gerektirir. Alman filozof 
Lambert Wiesing'in dediği gibi:2 

Algılarım varolduğuna göre ben de, gerçek bir dünyada, bu algıların 

öznesi olarak orada olması gereken biri olarak varolmalıyım. 

Zira bir şey ancak, nezdinde mevcut olduğu biri varsa mevcut olabi­

lir. 

Algılayan algılarından ayrılamaz. 

Fenomenolojik felsefeye göre özfarkındalık, deneyimimize eklenen 
ya da özel bir zihinsel durum değildir; daha ziyade bütün deneyim­
lerin özünde olan bir özelliktir.3 Benim algım beni içerir. Bununla 
birlikte, özne gözlemlenebilecek bir fenomenal nesne teşkil ede­
mez. Dünyada ölçülebilecek bir şey değildir. Nitelikler atfedilebi­
lecek bir fenomen de değildir. İskoç filozof David Hume ( 1 7 1 1 -

1 776) bütün algıları içinde bir "ben" bulamadığını söyleyerek bu 
soruna işaret eder. Benzer şekilde, Danimarkalı filozof Dan Zaha­
vi özneyi nesne yerine koyma probleminden kaçınmak için deneyi­
min "özne"sinden değil de "öznelliği"nden bahsedilmesi gerektiği­
ni söyler. Öznelliğin çerçevesi bir ben-nesnesini tecrit edip aynca 
gözlemlemeyi engeller; yine de "ben", deneyimin bir parçasıdır. 
Wiesing bunu biraz farklı ifade eder: Algı esnasında bir ben ortaya 
çıkmakla birlikte, bunu "bir tözün öznesi olarak değil, bir kümelen­
menin ben-kutbu olarak" yapar.5 Bu kümelenme, bilhassa Edmund 
Husserl'in öne sürdüğü gibi, bilincin yönelmişliğine gönderme ya­
par: Bilinç bir duruma yönelmiştir. Yani bir nesneye odaklanmış bir 
özne kendi içinde bir algı nesnesi değildir. Bu görüşe göre, öznellik 
bu algılama ediminin bir parçasıdır. 

Peki o zaman "ben" nedir? Ne de olsa kendimi, düşünen, hisse­
den ve eylemlerde bulunan bir kişi olarak tecrübe ederim. Ne de ol­
sa varım: Ben olan bir şey var. Bilinçli bir benlik hissi temeldir ve 
fiziksel varlık duygusunun yanı sıra anlatısal öğelere -kişisel geç­
mişime- dayanır. Öznedense öznellikten bahsetmenin daha doğru 
olacağı görüşüne uyarak, Alman filozof Thomas Metzinger'in ter-
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minolojisini benimseyip benliğin bir "şey"den ziyade bir süreç ol­
duğunu söyleyebiliriz.6 Metzinger'e göre öznel deneyim -benlik­
beyindeki kompleks nöron aktivasyon örüntülerinden doğar. Yani 
"ben" somut bir varlık değil, birtakım süreçlerin sonucudur. Bu mo­
delde beyin ben'in bir modelini yaratır.7 Kendimi bu şekilde tanırım. 

Fenomenal seviyede, bilinç -ve ondan doğan özbilinç- uzamsal 
ve zamansal mevcudiyet aracılığıyla ayırt edilir. Bilinç bedenselliğe 
ve zamansalhğa bağlıdır: Kendimi bir bedenle ve zaman içinde var 
hissederim. Beyin araştırmalarının dilinde ifade edersek, şimdi, 

senkronize edilmesi gereken çok sayıda beyin süreci için gereken 
zamansal referans çerçevesini sunar.8 Birleşik bir bilinci mümkün 
kılmak için beyin süreçlerimiz --dinamik ve mekana dağılmış süreç­
lerdir bunlar- birbirleriyle bağlantı kurar ve zamansal bir süreklilik 
içinde faaliyet gösterir. Şu anda kendimi bedene sahip bir varlık 
olarak tecrübe ediyorum, ama bunun yanı sıra kendimi şu anın öte­
sinde, zaman içinde baki kalan bir varlık olarak da tecrübe ediyo­
rum: 

Algılayan için [algı] . . .  kendisinin zaman içinde uzamsal bir şey ve 

uzam içinde zamansal bir şey olması gerektiği yolundaki zorunlu kesin­

liğe bağlıdır.9 

Bilinçle ilgili araştırmalar kaçınılmaz bir şekilde, benlik, zaman ve 
beden kavramlarımızın birbirine bağlı olduğunu gösteriyor. Mev­
cudiyet/buradalık, zaman içinde varlığını sürdüren fiziksel ve ruh­
sal bir benliğin farkına varmaktır. Özbilinçli olmak ise kişinin za­
man içinde baki kalan ve bir bedene sahip olan bir varlık olduğunun 
farkına varmasıdır. 

Genel Duygusal An 

Düşününce, özbilinç sahibi olduğumuz gerçeği hayret verici geli­
yor. Bir insan kendisinin farkına vardığında, doğa kendisinin farkı­
na varmış olur. "Doğa insanlıkta gözlerini açar ve orada olduğunu 
fark eder."10 Bu düşünce insanın içini ürpertebilir. Benim aracılı­
ğımla doğa varolduğunun farkına varıyor. Dünya kendisini görüyor 
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ve tanıyor. Felsefi tefekkür için bir başlangıç noktası teşkil eden bir 
düşünce bu. Aynı zamanda, doğabilimcilere doğada özfarkındalığın 
nasıl ortaya çıktığını anlamanın temelini sunuyor. Bizler doğal var­
lıklar olduğumuza göre, nörobiyoloji -doğal sınırlan içinde- benlik 
bilincinin nasıl ortaya çıktığını, hangi beyin süreçlerinin buna dahil 
olduğunu araştırabilir. Sinirbilimsel açıklama fenomenolojik anali­
zin ortaya koyduğu etkenleri içermeli. Bedenlerimize ve zamana 
yönelik algımızın altında yatan sinirsel süreçleri tanımlamamız ge­
rekiyor. Buradalık, temel bir seviyede, bedensel farkındalığın zama­
na yayılmış halidir. Benzer şekilde, kişinin psikolojik bir varlık ola­
rak kendisinin bilincinde olması, zaman deneyimine bağlıdır. Ken­
dimi zaman içinde baki kalan bir varlık olarak algılanm. Bir süreç 
olarak özbilinç, zamansal ve fiziksel buradalığın ortaya çıkmasını 
ve korunmasını içerir. Soruyu başka terimlerle ifade edersek: İnsa­
nın kendi bedenine dair algısı ve zaman deneyimi -benlik duygu­
sunu yaratan etkenler- beynin neresinde ve hangi süreçler aracılı­
ğıyla ortaya çıkar? 

Bu sorunun genel kabul gören bir cevabının (yani buna dair bir 
kuramın) olmaması bizi şaşırtmamalı.  Kim bilincin sinirsel temel­
lerini kavradığını iddia edebilir ki? Bu, ruh-beden sorununu -ya da 
biliminsanlannın artık dediği gibi zihin-beden sorununu- çözmek 
anlamına gelirdi. Bu kitap ise yeni bir fikir ortaya atıyor. Fakat bi­
lincin beynin neresinde ve nasıl ortaya çıktığına dair henüz bir mu­
tabakat yok. Hatta pek çok filozof ve sinirbilimci, bu soruyu anla­
manın dahi uzağında olduklarını söyleyeceklerdir. 

Yine de bilincin mümkün olması için gereken sınır koşullan 
hakkında bir şeyler biliyoruz. Örneğin belli bir asgari beyin aktivi­
tesi görülmeli. Sözgelimi beyin sapının ve talamusun üzerinden be­
yin korteksine doğru \ikan retiküler aktivasyon sistemi -formatio 

reticularis- kortikal tonu korur, bu da gerek tetikte olmayı gerekse 
zaman ve mekanda amaca yönelik oryantasyonu mümkün kılar. 1 1  
Dolayısıyla formatio reticularis'in anatomik yapılan hasar gördü­
ğünde uyanıklık durumunda bozulma olur; ciddi bir hasar komaya 
yol açar. Bu şekilde,formatio reticularis'in aktivasyon işlevi bilinç 
için zorunlu ama yetersiz bir koşuldur. 
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Beynin özelliklerinin bilinç süreçleriyle nasıl bir bağlantısı ol­
duğunun anlaşılmasına yönelik daha yeni ve kayda değer katkılar­
dan biri nörolog Antonio Damasio'dan geldi . 12 Damasio'ya göre, 
bedenin sinyallerini işleyen beyin bölgeleri ve faaliyetleri birincil 
önemdedir. Temel bir seviyede, içalgı -beden ve bedensel işlevlerle 
ilgili algı- Damasio'nun çekirdek bilinç dediği, benliğe dair farkın­
dalık için kararlı bir referans teşkil eder. Damasio bir etkeni daha 
göz önüne alır: duygularımızın fiziksel durumlara bağımlılığı. Bu 
yüzden duygularımızla bedensel durumlarımızı tarif etme biçimle­
rimiz arasında güçlü bir bağ vardır: Aşık olduğumuzda midemizde 
kelebekler uçuştuğunu ve dizlerimizin titrediğini söyleriz; birine 
karşı tiksinti duyduğumuzda "Midemi bulandırıyor" ve korktuğu­
muzda "Yüreğim ağzıma geldi" deriz. Temel bir seviyede, duygular 
heyecanla rahatlama arasında bir yerde konumlanan fiziksel durum­
larla ilgili geribildirimlerle yakından bağlantılıdır. Daha yüksek bir 
seviyede, düşünceler ve motifler temel bedensel sinyallerle birleşir 
ve olumlu ya da olumsuz duygular olarak ifade edilir. Damasio'nun 
gösterdiği gibi, çeşitli durumlara ve bedenin içindeki fiziksel koşul­
lara dinamik bir şekilde uyum sağlayan duygular bir insanın ruh ha­
line dair en ikna edici göstergeleri sunar. Sorunlu bir bilinç duru­
munda olan hastalar genellikle hiçbir duygu belirtisi göstermezler; 
yüz ifadeleri donuk ve boştur. Damasio'ya göre çekirdek bilinç ön­
celikle beyin sapının üst kısmındaki bölgelere, ama aynı zamanda 
insular kortekse -yani bedenden gelen sinyalleri işleyen bölgeye­
bağlıdır. 

İnsular lob ya da insular korteks -veya kısaca insula (Latincede 
"ada" anlamına gelir)- memelilerde beyin korteksinin bir kısmını 
oluşturur. İnsula temel kortikal bölgedir ve beden algısından (içalgı) 
sorumludur. Dışalgı -yani dış dünyadaki nesnelere yönelik algı­
kavramıyla ilişkili olarak Charles Scott Sherrington ( 1906) ve daha 
sonra Bud (A. D.) Craig ve diğerleri tarafından geliştirilen içalgı 
kavramı, insular kortekste birleştirilen fiziksel sinyallerin algılan­
ması anlamına gelir. Bu bağlamda, bedensel algı sıcaklık, dokun­
ma, acı, kaşınma ve gıdıklanmayı; kaslardaki ve bağırsaklardaki du­
yumları; açlık ve susuzluk duygularını; efor sarf ettikten sonra ne-
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feslenme ihtiyacını içerir. Koku alma sistemi haricinde tüm duyu­
lardan gelen sinyallerin beyne talamusun çekirdekleri aracılığıyla 
geldiği düşünülürse, talamus bilincin giriş kapısı olarak görülebilir. 
Bedenden gelen sinyaller daha sonra başka bölgelerin yanı sıra in­
sular korteksin arka kısımlarına ulaşır ve bedenin fizyolojik duru­
muna dair bir ön-tespit yapılır. 13 Ne var ki bilinçli deneyim bedensel 
sinyallerin beyinde işlenmesinin bu ilk aşamasında henüz ortaya 
çıkmaz. Arizona'nın Phoenix şehrindeki Barrow Nöroloji Enstitüsü' 
nden Bud Craig'e göre, bilinçli deneyim sinyallerin işlenmeye de­
vam etmesi sonucunda ortaya çıkar; bu ise insular korteksin arka kı­
sımlarından ön kısımlarına geçiş sırasında aşama aşama gerçekleşir 
(bkz. Şekil l 0).14 Bu işlem sırasında, bedenden gelen sinyaller, bey­
nin insular korteksle bağlantılı olan birçok başka bölgesinden gelen 
sinyallerle beslenen düşünme ve duyumsama süreçleriyle birleşir. 
Bu birleşme sayesinde, bedenin fizyolojik durumuna yönelik algı 
adım adım dış duyuların algıladıklarıyla eşleşir: toplumsal koşullar, 
düşünme süreçleri ve güdüsel (motivasyonel) durumlar. Sinyallerin 
birleşmesi anterior (ön) insular kortekste gerçekleşir; burada hali­
hazırdaki durumla ilgili bütün enformasyon birleşerek kompleks �ir 
bütüne dönüşür. 

Bütün duyumların birleşmiş temsiline Bud Craig "genel duygu­
sal an" (global emotional moment) adını veriyor. Tam şu anda his­
sedilen "ben"dir genel duygusal an; hem bedensel hem de zihinsel 
mevcudiyettir, buradalıktır. Bu her şeyi kapsayan duygusal an beyin 
süreçleri aracılığıyla yaratılır; anterior insular kortekste birleşen, ar­
dından yine oradan dağılan süreçlere bağlıdır. Bu sayede fenomenal 
seviyede öznellik ortaya çıkar: Kendimi ortamda hisseden bir özne 
olarak algılarım. Zaman içindeki her anda ben, algının öznesi ola­
rak, geçip gitmiş olan ve henüz beklenen bir dizi ana bağlıyım. Öz­
bilinç ben kendimi bir fail olarak geçmişte gördükçe ve gelecekte 
tasarladıkça ortaya çıkar. Özbilinç öncelikle bu zamansal ilişkiler 
sonucunda zuhur eder. ıs 

Böylece, özbilinçli deneyim entegre bir benliğin zaman içindeki 
duygusal anlarının eşzamanlı olarak görülmesi sonucunda ortaya 
çıkar, ki bu da anterior insular korteksteki işlemlere bağlı bir süreç-



ZAMAN KAZANMAK VE KAYBETMEK 105 

Şekil 10 Yazarın beyninin manyetik rezonans görüntüleme (MRI) yöntemiyle el­
de edilmiş bir imgesi. Bu "beyin dilimi" eksene! bir düzlem gösteriyor (yukarıdan 
görünüm). İnsular korteks her iki tarafta olup belirgin kıvrımlara sahiptir. Sinir 
hücreleri koyu renk bölgelerde yer alır. Sinir hücrelerini birbirine bağlayan sinir 
lifleri daha açık renk kısımlan oluşturur. İşlevsel olarak, bedenden gelen sinyaller 
posterior (arka) insular kortekse ulaşır ve sürecin sonraki aşamalarında ileri yön­
lendirilir (anterior bölgeye). 

tir. Olay önümde bir bilgisayar ekranı görmemden ibaret değildir 
(görsel alanın tarifi olurdu bu); daha ziyade, bir sandalyede oturdu­
ğumun, biraz aç hissettiğimin ve bilincin nasıl ortaya çıktığı hak­
kında bir şeyler yazmaya hevesli olduğumun farkına varının. İnsan 
anterior insular kortekste gerçekleşen nörofizyolojik süreçler aracı­
lığıyla özfarkındalığa ulaşır (yani bir "ben" ortaya çıkar). Ya da yu­
karıda kullandığımız felsefi terminolojiyle, öznellik ortaya çıkar. 
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Zihin-Beden Sorununa Olası Bir  Cevap 

Beyinle bilinç arasındaki ilişkinin böyle bir tasavvuruna yöneltilen 
genel bir itirazı yanıtlamak adına hemen belirteyim: Özbilinç kesin 
olarak anterior insular kortekste konumlanmış değildir. Bilinç bey­
nin bu kıvrımlarında "oturmaz". Daha ziyade, bir bütün olarak be­
dene dağılan sinir sinyalleri çeşitli seviyelerde işlenerek insular kor­
tekse iletilir. Burada sinyaller, beynin başka bölümlerinden gelen 
sinyallerle etkileşim halinde adım adım işlenerek nihayetinde ante­
rior insular kortekse ulaşır. Bu karmaşık süreçlerin sonucu, öznel 
bir mevcudiyet duygusunun -ya da Craig'in tabiriyle genel duygu­
sal anın- ortaya çıkmasıdır. 

Ama hepsi bu kadar değil. Nasıl ki anterior insular korteksteki 
süreçler anlık durumumuzun algılanmasıyla bağlantılıysa, yakında 
bulunan bir yapıdaki süreçler de algılanan duruma verilen tepkileri 
harekete geçirir. Nihayetinde, temel bedensel duyumların işlevlerini 
yerine getirmeleri fizyolojik durumların homeostatik kontrolünü 
sağlar. Homeostazi organizmanın kendi kendini düzenlemesidir; bu 
da dinamik bir dengenin ortaya çıkmasını sağlar. Susadığımı fark 
ettiğimde su içerim. Eğer açsam yemek yerim. Sıcaklarsam gölgede 
bir yer ararım. Bedenin durumuna tekabül eden bir duyguya işaret 
eden insular korteksin yerine getirdiği işlev sayesinde harekete ge­
çerim. Bu şekilde, anterior singulat korteksteki yapılar fizyolojik 
durumların temsillerini hareket talimatlarına "tercüme eder" . 16 Dik­
kat, bedensel tepkiler tetikleyen sorunlu duruma çevrilir. Fizyolojik 
seviyede bu, otonom sinir sisteminin bir tepkisi olarak ortaya çıkar. 
Organlar duruma uyum sağlar. Davranış seviyesinde bu, karmaşık 
motor işlemler olarak gerçekleşir. Susuzluğa su şişesine uzanarak 
tepki veririz. Duyguların algılanması konusunda fMRI gibi görün­
tüleme teknikleriyle yapılan araştırmalar iki bölge arasındaki yakın 
işlevsel bağlantıyı gösteriyor: Anterior insular korteksle anterior 
singulat korteks aynı anda aktive oluyor. Bu ise iki bölgenin de or­
ganizmanın kendi kendini düzenleme süreçlerini birbirleriyle bağ­
lantılı olarak yürüttüklerine işaret ediyor. 
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Bu bağlamda, ilginç bir şekilde, birçok psikiyatrik rahatsızlık -
örneğin uyuşturucu bağımlılığı ve kaygı bozuklukları- homeostatik 
süreçlerin bozulması olarak tarif edilebilir. Bu savı San Diego'daki 
California Üniversitesi'nden Martin Paulus öne sürdü. '7 Uyuşturucu 
bağımlıları, bağımlılığın büyük ölçüde değiştirdiği fizyolojik bir 
denge durumuna erişmek için bir maddeye yönelik anormal bir ih­
tiyaç içindedir. Aynı şey gündelik hayatta nispeten sağlıklı insanlar 
için de geçerlidir: Sert bir sabah kahvesine alışmış olan kişiler her 
gün aldıkları dozda kafein almadıklarında sıkıntı çekerler. Hatta ba­
zıları kahve olmadan çalışamayacaklarını söyler. Arzu edilen duru­
mu mevcut durumdan ayıran bir uçurum vardır. 

Psikiyatrik olarak sınıflandırılan korku halleri hayattaki güven­
cesizliklere verilen aşın güçlü tepkiler olarak tarif edilebilir. Belli 
durumlarda gözlenen kaçınma davranışı -örneğin topluluk önünde 
konuşma korkusundan dolayı bir kolokyuma katılamamak- korku 
uyandıran gelecekteki (beklenen) durumun, arzu edilen (şimdi tec­
rübe edilen) durumdan fazlaca farklı olduğu anlamına gelir. Bu nok­
tada insular korteks ve bedensel duygular oyuna dahil olur. Martin 
Paulus ve Murray Stein tarafından geliştirilen modele göre, şimdi 

duygusu ile gelecekteki durumun (topluluk önünde konuşmak) ha­
yal edilen duygusunu dengelemek için anterior insular kortekste 
faaliyet olması gerekir. 18 Kaygı bozukluğu olan hastalarda, hayal 
edilen korku durumu halihazırdaki (korku vermeyen) durumdan be­
lirgin bir şekilde farklılık gösterir. Bunun sonucunda, söz konusu 
uyumsuzluk, kaçınma davranışı gibi fobik tepkilere neden olur. 

Gerçekten de, araştırmalar kaygı bozukluğu olan hastaların an­
terior insular kortekslerinde, kontrol grubundaki kişilere kıyasla da­
ha fazla aktivite olduğunu defalarca gösterdi. Buna göre, korku his­
si insular lobdaki artan aktivitenin sonucudur - fenomenal algı ile 
beynin beden ve duygu algılarından sorumlu kısımlarında meydana 
gelen nöron aktivasyonu arasındaki bağlantının bir diğer örneği. 
Dahası, fenomenal algı ile insular korteksteki faaliyet arasında be­
lirgin bir bağlantı olduğu olgusu sıcaklık uyaranlarıyla da gösteril­
di: 19 Öznel olarak tahmin edilen sıcaklık ne kadar yüksekse, fMRI 
ile ölçülen sağ anterior insular korteks aktivasyonu o kadar güçlü 
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oluyordu. Fiziksel sıcaklığın posterior insular korteksteki faaliyetle 
bağlantılı olduğu göz önüne alındığında kayda değer bir durum bu. 
Demek ki posterior insular korteksteki faaliyet sıcaklıktaki fiziksel 
değişikliklere verilen fizyolojik bir tepkiyi temsil ederken, anterior 
insular lob sıcaklığın öznel (fenomenal) deneyimine tekabül ediyor. 

Fakat zihin-beden sorununa burada sunulan çözüme rağmen te­
mel bir soru baki. İnsular korteksi içeren sinirsel faaliyetlerle feno­
menal bilinç arasında yakın bir bağlantı olsa ve bu bağlantı sinirbi­
limin temel ilkeleri arasına girse bile elimizde yeterli açıklama yok. 
Hiç kimse nörofizyolojik olayların algı ve duyguların öznel niteli­
ğini yaratma sürecinin nasıl temsil edileceğini bilmiyor.20 Felsefede 
qualia sorunu olarak bilinen bu muammaya göre, beynin nasıl iş­
lediğini tam olarak anlasak bile bilincin fenomenal içeriklerinin 
(qualia) nasıl ortaya çıktığını açıklayamayız. Fenomenal bilinç dai­
ma beyindeki belli süreçlerle bağlantılı olsa bile, (nöral sistemler, 
transmitterler, sinapslar vs. içeren) bu nörofizyolojik olaylar benim 
duygularımdan tamamen farklıdır. Birçok filozof bu uçurumun 
prensipte aşılamayacağını öne sürüyor. 

Bu bağlamda yeni bir nörobiyolojik keşfi dikkate almalıyız. Nö­
roanatomi uzmanları çok özgül beyin hücrelerini -von Economo 
nöronları (VEN'ler}- bilinçle bağlantılandırdılar.21 VEN'ler anterior 
insular kortekste ve ön singulat kortekste belli frekanslarla görülür. 
Bir taraftan, bu nöronlar büyüklükleri sayesinde kolayca tanınır; 
çevredeki sinir hücrelerinden (piramidal hücreler) daha büyüktür­
ler. Diğer taraftan, bunlar iğ biçimli hücrelerdir; hücre gövdesinden 
çıkan iki dal (dendritler) alt ve üst uçlardan uzanır. Araştırmacılar 
VEN'lerin sadece özbilince sahip olan daha fazla evrimleşmiş me­
melilerde -karmaşık sosyal etkileşime girebilen hayvanlarda- gö­
rüldüğüne kanaat getirdiler. Özellikle kuyruksuz büyük maymun­
larda VEN'ler olduğu gösterildi.  Kuyruksuz büyük maymunlarla in­
sanlar arasındaki akrabalık derecesi azaldıkça VEN sayısı da azalı­
yor. Şempanzelerde ve bonobolarda gorillere, gorillerde de orangu­
tanlara göre daha fazla VEN bulunuyor. Fakat VEN'ler balinalarda, 
yunuslarda ve fillerde de tespit edildi. Araştırmacılar bu hayvanla­
rın hepsinin "ayna testi"ni geçebildiğini saptadılar. Bu testte, bede-
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nin ancak aynada görülebilen bir yerine -örneğin hayvanın alnına­
bir nokta çizildiğinde, hayvan aynada noktaya uzun bir bakış atıp 
onu silmeye çalışır. Dolayısıyla bu hayvanların benlik kavramı var­
dır: Aynadaki yansımalarını kendileri olarak tanırlar. Buna karşılık 
başka türlerin üyeleri aynadaki imgeyi kendi türlerinden bir birey 
sanırlar; onunla iletişim kurmaya çalışır ya da tehditkar hareketler 
yaparlar. Anterior insular kortekste ve ön singulat kortekste yer alan 
von Economo nöronları bilincin ortaya çıkmasında belirleyici ola­
bilir. 

Can Sıkıntısı - Kıvrandıran Zaman ve Benl ik 

Hong Kong'dan bir anım: Eteklerinde şehrin uzandığı; körfeze, 
gökdelen denizine ve ormanlık adalara bakan pitoresk dağlardan bi­
rinde bir park vardı. Burada basit bir kafes duruyordu, belki beş 
metreye beş metre. İçinde, lastik bir zeminin üzerinde tek bir şem­
panze oturuyordu. Detayları artık hatırlayamıyorum, ama kafesin 
içinde hayvanın oyalanması için sadece bir-iki şey vardı. Şempan­
zeyi birkaç dakika izledim. Oturmaktan ziyade yatıyormuş gibi gö­
rünüyordu. Parmaklan kayıtsızca lastik zeminin koparılmış kabart­
malarıyla oynuyor, tekrar eden hareketler yapıyordu. Gözleri ilgi­
sizce yere bakıyordu. Bir iç çekme sesi duydum gibi geldi. İçim em­
patiyle doldu çünkü şempanzenin canının sıkıldığını anlamıştım. 

Hayvanlara insan nitelikleri atfetme riski her zaman vardır. Ama 
son yıllarda yapılan araştırmalar, özbilinçli bir hayvan olan şempan­
zenin bir tür can sıkıntısı hissedebildiğini, zamanın geçişini insan­
ların hissettiğine yakın bir biçimde tecrübe edebildiğini gösteriyor. 

Günlerini fazlasıyla öngörülebilir bir rutin içinde, monoton bir 
çevrede geçiren bir insan mahkum da aşırı derecede can sıkıntısı 
hisseder. Öte yandan pazar ikindileri de benzer bir duruma yol aça­
bilir.22 Zaman fazla yavaş geçer. Olumsuz anlamda, insanın canının 
sıkılması, geçmeyi reddeden zamanın yakınlığını güçlü bir şekilde 
hissetmesi demektir. Hiçbir şey canlandırıcı bir etki yapmaz. İnsan 
kendisine rahatsız edici derecede yakın olduğunu hisseder ama ken­
disiyle ne yapacağını bilemez. Can sıkıntısı kişinin zamana hapsol-
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duğu gerçeğini doğrudan fark etmesini içerir. Bu betimleme zaman 
algısıyla öznelliği bir araya getirir. Kendi kendini düzenleme me­
kanizmasının bir parçası olarak, durum adeta şöyle haykırır: "Bir 
şeyler yap !"  Nitekim can sıkıntısı çoğunlukla insanı sıkıcı faaliyet­
lerden kaçınmaya ya da onları bırakmaya iter. Sorun şu ki, bu mis­
kin pazar ikindisinde kendimi bırakmam, kendimden kurtulmam 
mümkün değildir. Sinemaya gitmek veya arkadaşlarla buluşmak bi­
le çekici gelmez. 

Sıkıcı pazar ikindim kendimin ve zamanın farkına varmama ne­
den olur. Nörobiyolojik bulgular ve özbilincin fenomenal analizi, 
can sıkıntısı hissinin anterior insular korteksteki artan faaliyetle il­
gili olduğuna işaret ediyor. İnsular korteksle kanıtlanmış bir bağ­
lantıya sahip olan bütün fenomenal etkenler can sıkıntısı halinde de 
ortaya çıkar: genel anlamda fiziksellik ve duygusallık, daha özgül 
olarak da artan bir öznellik ve zamansallık hissi. Yukarıdaki felsefi 
vecize çerçevesinde şöyle diyebiliriz: Can sıkıntısı aracılığıyla doğa 
tamamen nahoş bir özbilince erişir.23 Bu duygu yoğunlaşmış bir 
özalgının yanı sıra bir boşluk hissini beraberinde getirir. Düşünce­
nin nesnesi (ben) boştur sanki, her ne kadar bu boşluk algılandığın­
da öznellik yoğunlaşsa da. 

H ızlanma - Hayatın Temposunu Nasıl  
Kontrol Altında Tutabil iriz? 

Can sıkıntısı çok fazla zaman anlamına geliyorsa, çok az zaman ne 
anlama gelir? Eğer hissedilen zaman olarak can sıkıntısına yoğun 
ve nahoş bir benlik duygusu eşlik ediyorsa, yeterince zaman olma­
dığı hissi benliğin daha az yoğun bir biçimde tecrübe edilmesine yol 
açmalı. Felsefesinde zaman ile benliği aynı kefeye koyan24 ve bir 
seminerde can sıkıntısı konusuna odaklanan25 Martin Heidegger 
(1 889- 1976) herkesin dilindeki "zamanım yok" şikayetiyle ilgili 
olarak şöyle diyor: 

Bu hiç zamanın olmaması nihayetinde, kişiye hiç olmazsa vakit bı­

rakan "boşa zaman harcama" durumundan daha büyük bir benlik yitimi 

içerir. Kişinin zamanının olması muhtemelen çok daha büyük bir denge-
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y i  ve dolayısıyla Dasein'ın güvenceye alınmasını; Dasein'da asıl olanın 

meşguliyet ya da çılgın bir koşuşturmaca aracılığıyla zorla ortaya çıka­

nlmayacağını en azından sezen bir kendi-yanında-olma [Bei-sich-selbst] 

halini beraberinde getirir . . . .  Son derece katı bir ciddiyetin göstergesiymiş 

gibi görünen bu "zamanın olmaması" durumu muhtemelen Dasein'ın ba­

yağılıklan arasında vahim bir şekilde kaybolduğumuza işaret eder.26 

Özünde şu anlama gelir bu: Bir kişinin zamanı yoksa, kendisini de 
kaybetmiş demektir. Gündelik faaliyetlerin dayattığı zorunluluklar 
yüzünden dikkatimiz dağıldığında artık kendimizin farkında olama­
yız. Boş vakitlerimizde oradan oraya koşar ve planlanan tek bir ak­
tiviteyi bile kaçırmazsak pek çok deneyim biriktiririz. Ama kendi­
mize asla sakinleşme izni vermeyip hemen bir sonraki faaliyete baş­
larsak, kendimizi çılgın bir koşturmaca içinde kaybetmemiz tehli­
kesi doğar. Bu ise yukanda bahsedilen felsefi tefekkürler doğrultu­
sunda şu anlama gelir: Zaman yoksa benlik de yoktur. Geçenlerde 
bu konu -ve "zaman krizi" konusu- toplum ve teknoloji bağlamın­
da tartışıldı; özellikle sosyolog Hartmut Rosa'nın Social Accelera­

tion (Toplumsal Hızlanma) başlıklı kitabına bakabilirsiniz.27 
Rosa'ya göre, süreçlerin yaygın bir şekilde hızlanması toplumu­

muzda bireylerin kaçamayacağı temel bir ilkeyi temsil ediyor. İlk 
ve en önemli etken teknolojik hızlanma. Başlıca örnekler çamaşır 
ve bulaşık makinelerini içeriyor - aslında insanlara zaman kazan­
dırması gereken araçlar. Aynı şekilde, artık yolculuklar -on doku­
zuncu yüzyılda hala olduğu gibi- günler ya da haftalar sürmüyor; 
modem ulaşım araçları dünya üzerindeki herhangi bir yere yapıla­
cak bir yolculuğun süresini saatler mertebesine indirdi. Ama duru­
mun paradoksal olduğunu görüyoruz. Bütün bu kazanılan zaman, 
daha çok zamanımız olduğu hissine yol açmıyor. Bilakis "zamanım 
yok" diye sızlanıyor herkes. Bu elbette her gün giderek daha çok 
faaliyette bulunmamıza imkan tanıyan teknolojik gelişmelerin so­
nucu; serbest kalan zamanımız daha da çok faaliyetle ve yetiştirme­
ye çalıştığımız işlerle doluyor. 

Teknolojik hızlanmanın yanı sıra zamanın temposu da hızlanı­
yor.28 İşlerin belli süreler içinde yapılması gerekiyor. Ama herkesin 
dile getirdiği his, bu sürelerin giderek daha da kısaldığı yönünde. 
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Dünyanın her yerinde insanlar verilen sürelerin giderek azaldığını 
hissettiklerini ifade ediyorlar. Baskı artıyor. Sonrasında işin yine 
yıldırım hızıyla devam edeceğini bilerek kahve molalarında rahat­
lamak zor. Dolayısıyla molayı çoğunlukla kısa kesiyoruz ki yapma­
mız gereken onca işi yapmak için daha çok vaktimiz olsun. İşleri 
çabuk halletmek için sürekli bir baskı hissediyoruz. Dahası, tekno­
lojik hızlanma beklentileri değiştiriyor. Eskiden mektupları günler 
hatta haftalar sonra cevaplardım. Bugünlerdeyse e-postaların daki­
kalar içinde veya en azından aynı gün cevaplanması talep ediliyor. 

Hızlanan hayat döngülerinin doğal bir neticesi de erişilebilen 
enformasyonun bolluğu ve bunun sonucunda faaliyet seçenekleri­
nin artması .  Aynı anda giderek daha fazla şey yapabiliyor olabiliriz, 
ama hiçbir şey gerektiği gibi yapılmıyor. Yemek hazırlarken tele­
vizyon bizden dikkat istiyor; e-postalanmızı telefonda konuşurken 
alelacele yazıyoruz. Faaliyetler paralel olarak yapılıyor ve bu eşza­
manlılık, işlem derinliğinin yetersiz olmasına yol açıyor. 

Modem topluma dair eleştirel görüşler geniş bir kavramsal ka­
vis teşkil ediyor. Bir uçta zamansallığın ve benliğin felsefi analiz­
leriyle başlıyor, ardından toplumsal koşullara dair teşhislerle sona 
eriyorlar. Hızlanmayı eleştirenler hayatın hızlanan örüntülerinin 
yaygın bir şekilde dile getirilen bir rahatsızlığın -"gerçek anlam­
da" yaşamadığımız hissinin- nedeni olduğunu öne sürüyorlar. Her 
şey aynı anda yapılıyor, giderek daha hızlı, ama kişisel bir denge ve 
anlam bulunamıyor. Bu da kendi benliğimizle bağlantıyı yitirdiği­
mizi ima ediyor.29 Dahası kendimizle "rahat" olamıyoruz ve herhan­
gi bir faaliyeti sürdürmekte zorlanıyoruz çünkü her an ulaşılabilir 
durumdayız; telefon hep olabilecek en kötü anda çalıyor. 

Bu teşhisin ışığında, hızlanma kültürüyle ilişkimizi biraz gev­
şetmeye çalışmak kesinlikle hata olmaz. Her halükarda, bir kez da­
ha çılgın bir tempoya kapılıp ardından pahalı bir meditasyon mer­
kezinde rezervasyon yaptırmaktan daha iyi bir seçenek bu! Üçüncü 
bölümde farkındalığa erişme, mevcut anda yaşama olasılığını tar­
tışmıştık. Gündelik çalışma rutinlerindeki döngü ve örüntüler üze­
rinde kontrol sahibi olduğumuz hissinin anahtarı, yaşadığımız olay­
lara yönelttiğimiz dikkatte yapacağımız küçük değişikliklerde saklı. 
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Burada amacım okura zamanını nasıl kullanacağına dair bir kıla­
vuz sunmak değil. Şu kadarını söylemek yeterli :  Zaman yönetimi, 
özünde -ve bu konuda yazılmış birçok kitabın önerilerinin aksine­
insanın kendini ve duygularını akıllıca kullanmasıdır. Olabildiğince 
kısa sürede yapılması gereken ve dağ gibi görünen bir iş bazen ya­
kından bakıldığında küçülerek tırmanması daha kolay bir tepeye 
dönüşür - şayet asıl yükün duygusal çağrışımlarımız olduğunun 
farkına varırsak. Yarına yetiştirmem gereken iş konusunda beni kay­
gılandıran şey işin zorluğu ya da miktarı değil de çalışma arkadaşım 
olabilir mi? Zamanın ezici yükünü yaratan, yarın için öngörülen 
nahoş bir durumla şimdinin nispeten rahat koşullan arasında hisset­
tiğimiz uyuşmazlıktır. Sadece gerçeklik değil, hayal gücümüz de 
üzerimizde zaman baskısı yaratabilir. Hiç kimseyi tanımadığımız 
bir partiye gittiğimizde çoğumuzun hissettiği sosyal tutukluk gibi, 
işyerinde hissettiğimiz zaman baskısı çoğunlukla yapılacak iş ko­
nusunda duyguların biçimlendirdiği fikirlerin oluşmasına yol açar. 

Kendimizi farkındalık konusunda eğitip yaşanan anı daha yoğun 
tecrübe edebilir, duygusal tepkilerin ve otomatik düşüncelerin ger­
çek sebebini öğrenebiliriz. Duygusal otokontrol hissi aracılığıyla 
bir "yavaşlama" duygusuna erişebiliriz. Bu süreç dil öğrenmeye 
benzer: Çalışmalarımızın başında, öğrendiğimiz dili doğdukların­
dan beri konuşan kişilerin konuşmaları bize fazlasıyla hızlı görünür. 
Ama zamanla yeterliğimiz arttıkça, algıladığımız tempo hatırı sayı­
lır ölçüde azalır. Bir durumun talepleriyle başa çıkarken daha güçlü 
bir kontrol duygusuna sahip olmak sürecin algılanan temposunu ya­
vaşlatabilir. 

Temel olarak, rahat bir tavrın anahtarı dışarıdan gelen talepleri 
kontrol etmekten geçer. Stres birim zamanda yapılması gereken işin 
miktarından ziyade söz konusu işin bizim kontrolümüz dışında da­
yatılmış olmasından kaynaklanır. Bu durum örneğin işle ilgili stre­
sin mesleki hiyerarşinin alt basamaklarında olan kişilerde daha yo­
ğun hissedilmesinde açıkça görülür.3° Konum yükseldikçe iş mik­
tarının ve zamanla ilgili taleplerin de artmasına rağmen, mesleki hi­
yerarşide yükselindikçe fiziksel ve psikolojik stres tepkileri azalır. 
Çünkü hiyerarşinin alt seviyelerinde işler çoğunlukla başkaları ta-
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rafından dayatılır. Patronun zamanını örgüt psikolojisinin "bir se­
ferde bir iş" düsturuna göre kullanması daha kolaydır. Öte yandan 
bir sekretere genellikle daha elindeki işi bitirmeden hemen yapması 
için yeni bir iş verilir. Lider konumundaki kişilerin sosyal becerile­
rinin zayıf olması durumu daha da kötüleştirir; çalışma temposunun 
algılanma biçimine bir miktar daha duygusal yük biner. 

Hayatın temposunu kontrol altına alma konusunda bir kılavuz 
sunuyormuş gibi görünme pahasına birkaç tüyo vereceğim.31 Küçük 
bir "mola": sigara içenlerin vazgeçilmezi olan bu alışkanlığı -arada 
bir sigara içmek için dışarı çıkmayı- sigara içmeyenler de edinmeli. 
Müşterilerden, telefon konuşmalarından, e-posta okuyup cevapla­
maktan ve hesap çizelgeleri üzerinden çalışmaktan ibaret olan ham­
ster tekerleğinden birkaç dakikalığına kaçabilirsiniz. Derin bir ne­
fes alın; düşüncelerin gelip gitmesine izin verin. Gün içinde işleri­
nizi yaparken ritüelleşmiş molalar vermek kendinize gelmenize 
yardımcı olacaktır. Molalar aynca düşüncelerin olgunlaşmasını da 
sağlayabilir: En iyi fikirler daima sorun üzerinde doğrudan düşün­
mediğiniz sırada gelir. Molalar aklınızın bir köşesindeki şeyleri dü­
şünme fırsatı da sunar; bu esnada gerçek önceliklerinizin ne olduğu 
kafanıza dank edebilir. Karşınızda dağ gibi dikilen işler birdenbire 
altından kalkılır hale gelebilir. 

İş dünyasındaki insanlar bazen sabahlan kalktıklarında hangi 
şehirde olduklarım bilmediklerinden dem vururlar. Uçaklar saye­
sinde dünya üzerinde herhangi bir yere gitmek sadece birkaç saat 
sürüyor ne de olsa. Bir-iki gün sonra da başka bir uçak yolculuğuy­
la bambaşka bir yere gidebiliyorsunuz. Londra'dan uçağa bindikten 
sadece on saat sonra kendinizi Çin Seddi'nin ötesinde, Pekin yakın­
larında buluyorsunuz - teknolojinin sunduğu bir hız mucizesi. Yi­
ne de yolcunun yeni bir dünyaya alışmak için on saatlik bir vakti 
oluyor. Bu  süreyi karşınızdaki küçücük ekranda vasat bir film izle­
yerek geçirmek zorunda değilsiniz; vaktinizi gideceğiniz yerin kül­
türünü detaylı bir şekilde araştırarak değerlendirebilirsiniz. Aynı şe­
kilde, Philadelphia'dan Boston'a gitmek de yolculuğa ve varış yeri­
ne odaklanmak, yaşanan ana konsantre olmak için size epey zaman 
bırakır. 
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Baskı yaratan bir diğer etken de işle serbest zamanın çakışma­
sıdır. Dergiler sık sık mesleki zorunluluklarla serbest zaman arasın­
daki ayrımın yaratıcı ve bağımsız insanlar için artık geçerli olma­
dığına işaret ediyor. Bu durum illaki külfetli olmak zorunda değildir 
(en azından bir süre için) çünkü kişinin kendi kararına bağlıdır ve 
çalışmayla geçen her dakika daha fazla ün ve para getirebilir. Ama 
sabit bir programları ve maaşları olanlar için işgünü bittiğinde iş te­
lefonunu kapatmak ve işle ilgili e-postaları sadece işyerinde oku­
mak daha sağlıklı olur. İş meselesi kapandığına göre, evde -çocuk­
ları yatırdıktan sonra- bir saatinizi x ile meşgul olarak geçirmenin 
ne sakıncası olabilir ki? X kişisel olarak ilginizi çeken herhangi bir 
şey olabilir: Proust'un Kayıp Zamanın İzinde'sini okumak, ilginç 
nesnelerden oluşan koleksiyonunuzun başında vakit geçirmek ya da 
kendi başınıza veya partnerinizle akşam yürüyüşüne çıkmak gibi. 
Her gün bir saatliğine tüm dikkatinizi vererek bir şey yapın. Ya da 
on beş dakika boyunca koltukta oturup hiçbir şey yapmayın: Duru­
şum nasıl? Herhangi bir yerim ağrıyor mu? Nasıl hissediyorum? 
Fantazilere dalabilir ve dünyanın tecrübe ettiğimiz hızlanışıyla nasıl 
uzlaşabileceğimizi gözlemleyebiliriz. 

Elbette zamanı yönetme konusunda fazla katı talimatlar ters te­
pebilir; gündelik hayat için üzerimizde fazlaca baskı yaratan bir ro­

ta belirleyebilir ("Şimdi çamaşırları halletmeden önce hemen rahat­
layıp konsantre olmam lazım"). Hayatın taleplerine yönelik rahat 
bir tavra bir günde erişemezsiniz. Hatta meditasyona, sağlığa ve 
gastronomiye adanan bir hafta sonu dinlencesi hayatın ritmine yö­
nelik farklı bir bakış açısı edinmeyi engelleyebilir bile. Ne de olsa 
burada gündelik iş ortamının gerçekliği içinde varlığımızı sürdüre­
bilmeyi amaçlıyoruz. Öğrenme süreci ancak küçük adımlarla başa­
rıya ulaşabilir: rahat bir tavırla "yaparak öğrenme" yöntemiyle. 

Daha verimli ve hızlı döngülerin sunduğu rahatlıklardan fayda­
lanıyoruz: Sipariş verdikten birkaç saat sonra bir kitabı kitapçıdan 
alabiliyoruz; resmi belgeleri koltuğumuzda rahat rahat otururken 
doldurabiliyoruz; bir telefonla çeşitli hizmetlere ulaşabiliyoruz. 
Bunlar teknolojik ve örgütsel hızlanmanın sağladığı avantajlar. Her 
halükarda, hayatın sosyal temposundan öylece elimizi çekmemiz 
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mümkün değil. Eğer gündelik rutinden "kopup" bir haftalığına ta­
tile çıkarsak, döndüğümüzde e-posta kutumuzda 143 e-postanın 
biriktiğini görürüz. Toplumumuzdaki işlemlerin hızını değiştire­
meyiz. Patronun bize verdiği yeni işlerin sayısını da değiştiremeyiz. 
Ama potansiyel stres kaynaklarıyla başa çıkmayı öğrenebiliriz. 
Olumsuz stres tepkileri vermemiz şart değil. İşin püf noktası, karşı 
karşıya olduğumuz taleplerin kontrolünün elimizde olduğunu his­
setmek. Teknoloji ve toplumsal örüntüler bize hayatlarımızı kendi 
irademizle biçimlendirme fırsatları sunuyor. Fakat aynı zamanda, 
artan temponun peşi sıra sürüklenip tükenmemiz tehlikesini de be­
raberinde getiriyor. Bugün birçok alanda örtük olarak aranan mes­
leki beceri, hayatın ve işin artan hızını öznel olarak kontrol edebil­
me yetisi. Şayet kontrolü elimizde tutabilirsek, başka şeylere -ve 
kendimize- vakit ayırabiliriz. 
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Beden Zaman ı :  
Zaman Duygusu Nası l Ortaya Çıkar? 

İNSANLARI bir tecrit tankına koyacak olursak, dış duyulan -görme, 
duyma, koklama- büyük ölçüde işlevsiz kalır. Bu koşullar altında 
sadece bedenin mevcudiyeti kalır. Son derece yavaş geçen zamanın 
akışı bu durumda hala tecrübe edilir, ki bu da zaman duygumuzun 
altında bedensel süreçlerin yattığına işaret eder. Gerçekten de, son 
araştırmalar bedensel işlevlerin -özellikle de kalp atışının- zaman 
algısında rol aldığını teyit ediyor. Beden, zaman duygumuz için bir 
iç saat işlevi görüyor. 

Bunu enine boyuna düşünürsek, aslında zamanı algılayamadığımızı 
kabul etmek durumunda kalırız. Renk, ses ve sıcaklık algımız gibi 
bir zaman algımız yoktur. Geleneksel anlayışa göre algı duyusal bir 
nitelik içerir: bir renk, ses veya sıcaklık. Bazı duyu organlan bu iz­
lenimleri iletir. Öte yandan zaman algımız özeldir. O halde zaman 
duygusu neyle bağlantılı? Cevap pek net değil. Aynca zaman algı­
mızdan sorumlu olabilecek bağımsız bir duyu organımız da yoktur. 

Zaman duygusunu tanımlamanın yollarından biri değişim algı­
sıyla bağlantılıdır. Zamanı algılamayız, daha ziyade değişimi ve ha­
reketi algılanz. 1 Değişim bize zamanın geçtiğini söyler. Belleğin 
büyük ölçeğinde, sonbahar yapraklan değişime işaret eder ve ayna­
ya bakmak yıllar içinde yaşla gelen değişimleri gözler önüne serer. 
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Saniyelerin daha küçük ölçeğinde, müzik seste ritmik bir biçimde 
düzenlenmiş değişimden ibarettir. Zamansal ilişkiler dünyadaki bi­
ze duyularımız tarafından bildirilen değişimler temelinde ortaya çı­
kar: A olayı B olayından önce gelir. Olayların yanı sıra onların za­
mansal ilişkilerini de algılarız. Peki duyularımız çevreden hiçbir 
sinyal alıp iletmezse, herhangi bir değişim algılanmazsa ne olur? 
Zaman hala var mıdır? 

l950'lerde Amerikalı doktor John C. Lilly yunusların iletişim 
amaçlı davranışlarıyla ilgili araştırmalarıyla adını duyurdu. Sonraki 
yıllardaysa insan bilinci üzerine sıradışı araştırmalarıyla ün kazan­
dı. Lilly meditasyon teknikleri ve uyuşturucuların yarattığı farklı­
laşmış zihin durumlarını inceliyordu.2 Aynca duyulan uyaranlardan 
mahrum bırakmak için tecrit tankları geliştirmişti; böylece katılım­
cılar meditasyonun yarattığına benzer zihin durumlarına erişebili­
yordu. Bu düzenekte, insanlar suyla dolu bir tankta belli bir süre ge­
çirir; dışarıdan gelen uyaranlar olabildiğince engellenir. Mutlak ka­
ranlık vardır. Neredeyse hiçbir şey duyulmaz. Tank ses geçirmezdir 
ve kulak tıkaçları su seslerinin katılımcılara ulaşmasını engeller. 
Suda yüksek miktarda tuz vardır, dolayısıyla katılımcı sırtüstü po­
zisyonda kendiliğinden suyun yüzeyinde durur. Suyun ve havanın 
sıcaklığı vücut sıcaklığına göre ayarlanır, böylece fiziksel sınırlar 
daha az hissedilir. Giysilerden kaynaklanabilecek hafif baskı bile 
önlenir. Tankta su yüzeyinde hareketsiz bir şekilde süzülen katılım­
cı hiçbir şey görmez ve duymaz, hiçbir koku almaz. 

Birçok meditasyon tekniği, kişinin kendisine odaklanmasına 
yardımcı olmak amacıyla dış uyaranları "kapatmak" için dikkati 
kontrol etmeye çalışır. Tank en azından dış uyaranları yıllar süren 
çabalara gerek olmaksızın bertaraf etmeyi kolaylaştırır. Yine de dal­
dan dala atlayan düşünceler bakidir; hatta duyu mahrumiyetinin 
böyle uç koşullarında düşünceler ezici bir hal alır. İnsan tankta dış 
uyaranlardan muaf bir şekilde suda süzülürken bile değişimler mey­
dana gelir. Tankta uzun süre kalmak rahatsızlığa, deride karıncalan­
ma duygusuna yol açar. Kişinin beden ve mekan algısı değişebilir; 
nihayetinde halüsinasyonlar bile ortaya çıkabilir. Dış dünyadan tec­
rit edilen beyin kendine ait bir dünya kurar. Bütün duyusal faaliyet-
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ler geçici olarak durmuş olsa bile özellikle bir duyu engellenemez: 
beden duyusu. Kaslardan ve organlardan gelen sinyaller kesintisiz 
bir şekilde beyne akmaya devam eder. Fiziksel mevcudiyetin belli 
bir tutarlılığı vardır. Bazı bedensel duygular periyodik olarak ortaya 
çıkar - örneğin nefes alıp verişinizi ve kalp atışınızı algıladığınızda. 

Duyusal mahrumiyet koşullarında zaman duygusu yok olmaz. 
Ne var ki, daha uzun süreler söz konusu olduğunda zaman oryan­
tasyonu hiç şüphesiz bozulabilir. Nitekim böyle bir durumda saat­
ler geçiren katılımcılar tankta geçirdikleri zamanı daha sonra epey 
azımsamışlardı.3 Süreç boyunca herhangi bir olay olmadığı --dola­
yısıyla geride daha az anı bıraktığı- için katılımcılar çoğunlukla 
tankta geçirilen zamanı gerçekte olduğundan çok daha az tahmin 
etmişlerdi. Öte yandan tanktayken zamanın (nahoş bir şekilde) ya­
vaş geçtiğini hissetmişlerdi. Tecrit tankında zaman algısı bilinçteki 
ve bedensel durumlardaki değişikliklere bağlıdır. Zaman özellikle 
yavaş geçiyormuş gibi tecrübe edilir çünkü dikkat dağıtacak bir 
şeyler yoktur; diğer duyuların aksine yalnızca beden duyusu aktiftir. 

Beden Zamanı - Zaman Duygusuyla 
Bedensel Duyumlar Arasındaki Bağlantı 

San Diego'daki Califomia Üniversitesi'nde (UCSD) Martin Pau­
lus'un gözetimindeki laboratuvar, uyuşturucu bağımlılığı, kaygı bo­
zukluğu veya depresyon sorunu olan hastalarda karmaşık kararlar 
verme ve duygu düzenlemesi konularında bir araştırma yürütüyor. 
Paulus, Alan Simmons ve Irina Strigo'nun yönettiği, fMRI tekniğiy­
le yapılan çalışmalar tekrar tekrar, bu psikiyatrik hasta gruplarının 
insular korteksindeki aktivasyon seviyesinin belirgin biçimde yük­
sek olduğunu gösterdi (insulanın yapısı ve işlevi için bkz. 6. Bö­
lüm). 

İnsular korteks -beyindeki başka yapılarla birlikte- olayların 
duygusal açıdan değerlendirilmesine dahil olduğundan, hastalarda 
ölçülen aşın aktivasyon, dengesini kaybetmiş bir değerlendirme sis­
teminin nörobiyolojik işaretidir. Kaygı bozukluğundan ya da dep­
resyondan muzdarip olan hastalarda anterior insular Iobdaki yüksek 
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aktivite rahatlıkla gösterilebilir, özellikle de öznel olarak rahatsız­
lığa ya da kaygıya neden olacağı düşünülen nahoş bir durumu bek­
ledikleri sırada.4 Öte yandan kaygı giderici ilaçlar kullanıldığında 
insular lobun ve nahoş olması beklenen müstakbel durumlara veri­
len duygusal tepkilerde rol alan diğer beyin yapılarının aşırı akti­
vasyonu belirgin biçimde azalır - ilaçların etkili olduğunun nörobi­
yolojik kanıtı.5 

Phoenix'teki Barrow Nöroloji Enstitüsü'nden A. D. (Bud) Craig 
UCSD'deki araştırmacılarla yakın temas halinde çalışıyor. Craig be­
densel algının nörobiyolojik temeline dair hakim görüşün (bkz. 6. 

Bölüm) şekillenmesinde önemli bir rol oynadı. Ben UCSD'de za­
man algısı konusunda fMRI yöntemiyle çeşitli deneyler yürütürken, 
Craig insular lobun anatomi ve işlevine yönelik sezgilerine dayalı 
yeni bir zaman algısı kuramı geliştiriyordu.6 

Bu benim UCSD'deki araştırmamın bağlamını oluşturdu. Yapı­
lan iş olabildiğince dolambaçsızdı. fMRI görüntüleyicisinde yatar­
larken katılımcılardan, kendilerine sunulan ses sinyallerinin süresi­
ni mümkün mertebe kesin sayılarla tahmin etmeleri isteniyordu. 
Sinyallerin süresi rasgele bir sırayla üç, dokuz ve on sekiz saniye 
olarak değişiyordu. Başlangıçta belli bir süreyle bir ses sinyali din­
letiliyordu (hedef uyaran). Sonra kısa bir aranın ardından ikinci bir 
sinyal dinletiliyordu (karşılaştırma uyaranı). Katılımcılara hedef 
uyaranın süresine erişildiğinde karşılaştırma uyaranını durdurmala­
rı söylenmişti. Yani farklı sürelerle birtakım ses sinyalleri dinletili­
yor ve katılımcılar bir tuşa basarak aynı süreleri elde etmeye çalı­
şıyordu.7 

Bu çalışmanın getirdiği yenilik, fMRI ile izlenen ve zaman algı­
sını ilgilendiren bir görevde dokuz ve on sekiz saniyenin ilk defa 
kullanılıyor olmasıydı. Bu alışılmadık ölçüde uzun süreler özel bir 
noktaya odaklanmayı mümkün kılıyordu: değişik sürelere sahip ses 
sinyalleri sunuldukça beyinde gerçekleşen aktivitenin örüntüsüne. 
Zaman çözünürlüğü açısından nispeten sınırlı bir kapasiteye sahip 
olan fMRI yönteminin teknolojik kısıtları yüzünden normalde fiz­
yolojik aktivite sadece iki saniyelik artışlarla analiz edilebilir. Do­
layısıyla, süreler dokuz ve on sekiz saniye olduğunda bütün süreci 
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iki saniyelik birimler halinde görüntülemek için yeterince zaman 
vardı (bkz. Şekil 1 1 ). 

Hedef uyaran sırasında yapılan ölçümler, bu esnada süreye dair 
öznel bir hissin (bir temsilin) ortaya çıkması açısından özellikle ilgi 
çekiciydi. Dolayısıyla beyinde bir tür içsel saat -birkaç saniyelik 
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Şekil 1 1  Sağ posterior insular kortekste (iki grafikte de işaretli) hedef uyaranın 
süresi boyunca aktivite düzenli olarak artıyor, sinyalin sonunda (dikey çizgi) tepe 
noktasına erişiyor. Yaklaşık iki saniyelik, kesin olmayan zamansal çözünürlük ne­
deniyle, aktivite sinyal bitmeden kısa süre önce yeniden azalıyormuş gibi görü­
nüyor. Dış uyaranlara verilen tepkide azami aktivite ancak altı saniyeden sonra 
gösterilebildiği için bu süre uyaranın süresine eklenmelidir; dolayısıyla dokuz sa­
niye için tonun sonu on beşinci saniyeden sonradır, on sekiz saniye için de yirmi 
dördüncü saniyeden sonra. 
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süreler söz konusu olduğunda öznel sürenin oluşturulmasından so­
rumlu olabilecek bir mekanizma- ararken hedef süreyi analiz et­
mek önemliydi. 

Gerçekten de insular lobda -ya da daha kesin belirtmek gerekir­
se posterior insular lobda- kayda değer bir aktivite olduğunu gör­
dük. Bütün katılımcılardan gelen sonuçların ortalamasını aldığımız­
da, sinyal süresi arttıkça posterior insuladaki aktivitenin istikrarlı 
bir şekilde arttığını gördük; aktivite ancak hedef uyaran sona erdi­
ğinde birden kesiliyordu. Hedef uyaran dokuz saniye sürdüğünde 
aktivite dokuzuncu saniye civarında tepe noktasına ulaşıyordu, on 
sekiz saniye sürdüğündeyse on sekizinci saniye civarında (bkz. Şe­
kil 1 1 ). 

Aktivasyonu analiz ederken, kabul gören kuramlar bizi "olağan 
şüphelileri" yani uzun süredir zaman algısına bağlı olduğu düşünü­
len bölgeleri -beyincik, bazal ganglia ve sağ frontal lob- bekleme­
ye sevk edebilir. Ne var ki fizyolojik aktiviteyi hesapladığımızda, 
insular lobda süreyle bağlantılı olarak -ve özellikle çizgisel bir şe­
kilde- artan bir aktivite olduğu ortaya çıktı. 8 

Bu bir tesadüf müydü yoksa zorunluluk mu? En azından kayda 
değer bir tesadüf söz konusuydu: Önde gelen bir laboratuvarda in­
sular lob üzerine yaptığım araştırmalardan, insular korteksin kendi­
sinin zaman algısında rol oynadığı sonucu çıkmıştı. Aynı deney 
başka bir araştırma enstitüsünde yapılsaydı insular aktivasyonla il­
gili yine aynı sonuçlar çıkacaktı. Ama şans eseri, testler Martin 
Paulus'un gözetimindeki bir laboratuvarda yapılmıştı. Dolayısıyla 
göreli zorunluluk gereği, sonuçlar bu laboratuvarda insula hakkında 
toplanan bilginin ışığında yorumlanmıştı. Bu aşamada şansın rolü 
yoktu. 

Beyni bedenin fiziksel durumundan haberdar eden sinyaller 
posterior insular loba gelir (bkz. 6. Bölüm), böylece bedenin bilinç­
li bir temsili için gereken malzemeler sunulmuş olur. Buna uygun 
olarak, burada bahsedilen bulgular temelinde geliştirilen zaman al­
gısı hipotezi, zaman içinde gelen fizyolojik sinyallerin, saniyeler öl­
çeğindeki sürenin değerlendirilmesi için birleştirildiği yolundaydı. 
Bazı araştırmacıların varsayımlarının aksine, beyinde sadece zaman 
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algısından sorumlu özerk bir saat yoktur. Zaman duygusu, beyne 
gelen sinyallerin kesintiye uğramadan toplanmasını gerektirir. Belli 
bir ses sinyali ne kadar sürer? Cevap bedenden gelen sinyallerin 
miktanna bağlıdır. Neden bir uyaran diğerinden uzun algılanır? 
Çünkü bedenden daha fazla sinyal gelmiştir. Buradan şu sonuç çı­
kıyor: Zaman algısı fiziksel süreçlerin algılanmasına ve birleştiril­
mesine bağlıdır. 

Psikoloji yönelimli beyin araştırmalannda genellikle olduğu gi­
bi, bütün sorulan cevaplayacak tek bir deney asla yoktur. Pratik bir 
şekilde formüle edilen hipotezin başka yöntemlerle doğrulanması 
gerekir. Kısa süre sonra Münih'teki Ludwig Maximilian Üniversi­
tesi'nin Tıbbi Psikoloj i  Enstitüsü'nde yapılan bir deney, bedenden 
gelen sinyallerin öznel zamanın temelini teşkil ettiğine dair kesin 
kanıtlar sundu. 

Burada kısa bir parantez açalım: Az önce anlatılan fMRI deneyi 
elbette zaman algısını araştıran başka araştırmalar bağlamında de­
ğerlendirilmeli. Zaman algısına yönelik fMRI araştırmalarının me­
ta-analizleri (yani onlarca araştırmayı ele alan analizler) insular lo­
bun gerçekten de sık sık aktive olduğunu gösteriyor. fMRI yöntemi­
nin temel sıkıntısı da bu: Herhangi bir anda beynin birçok bölgesi 
neredeyse hep aktif oluyor. Dolayısıyla her araştırmacı kendisine 
uyan bölgeyi seçerek olayı fazlasıyla basite indirgiyor. Beynin bir­
çok farklı bölgesi neredeyse hep aynı anda aktif durumda oluyor; 
araştırmacının varsayımları yüzünden, tercih edilen beyin bölgesi 
"aydınlandığında" görüşler kolayca teyit ediliyor. Ama aynı anda 
aydınlanan diğer beyin bölgeleri dikkate alınmıyor. Öte yandan 
farklı aktivasyon bölgelerini ciddiyetle sayan bir meta-analiz, ilk 
olarak Bud Craig'in fark ettiği gibi, insular lobun -diğer bölgelerle 
bağlantılı bir şekilde- insanların zaman algısında rol oynadığını or­
taya kokuyor.9 

Fareler, sıçanlar, güvercinler ve maymunlarda beyin aktivitesini 
doğrudan ölçen birçok araştırma da, istikrarlı bir şekilde artan beyin 
aktivitesinin bir içsel saat oluşturabileceği görüşünü doğrulayan ka­
nıtlar sunuyor. Hayvanlar belli bir sürenin ardından bir kolu itmeyi 
öğrendiklerinde, beyin aktivitesinde karşılaştırılabilir bir artış olu-
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yor ve bu artış hedef hareket yapıldığında tepe noktasına ulaşıyor, 
tıpkı insanlarla yapılan fMRI deneyinde olduğu gibi. Belki de be­
yinde bir mekanizma vardır: Beyin aktivitesi belli bir eşik değere 
ulaşana kadar artıyor, sonra tepe noktasına ulaşıyor ve sürenin bir 
temsili oluşuyordur. 10 

Bedensel süreçlerle zaman tahminleri arasındaki bağlantıya dair 
ilk doğrudan kanıt, Münib Tıbbi Psikoloji Enstitüsü'nde Karin 
Meissner'in gözetiminde yapılan araştırmadan geldi. ıı Yukarıda an­
latılan fMRI araştırmasıyla neredeyse aynı deney tasarımına sahip 
olan bu araştırmada, katılımcılardan ses sinyallerinin sürelerini tah­
min etmeleri istendi. Bu defa katılımcılar fMRI cihazının içinde yat­
mıyordu; onun yerine, derilerine bağlanan elektrot ve alıcılar üç 
önemli beden işlevini ölçüyordu: kalp atışı, nefes alma frekansı ve 
deri iletkenliği. Bu üç fiziksel parametre bir insanın psikolojik ger­
ginlik seviyesine işaret eder. Prensipte, sempatik sinir sistemi or­
ganları aktive eder, parasempatik sistemse yatıştırır. Fiziksel ya da 
zihinsel olarak uyanldığımızda sempatik aktivite artar, parasempa­
tik aktivite azalır: Kalp atışı hızlanır, nefes alıp verme sıklaşır ve 
deri iletkenliği artar çünkü ter bezleri harekete geçer. Rahatlama 
durumundaysa parasempatik aktivite artar, sempatik aktivite azalır: 
Kalp atışı ve terleme yavaşlar, deri iletkenliğinde azalma olur. 

Meissner'in araştırması bağlamında, sekiz, on dört ve yirmi sa­
niye süren sinyallerde, sinyal süresi arttıkça nefes alıp verme hızının 
ve deri iletkenliğinin azaldığı, sinyal bitiminde de minimuma indiği 
ortaya çıktı. Zaman algısıyla en bariz bağlantı kalp atış hızında gö­
rüldü. Kalp atışının yavaşlamasıyla kendini gösteren bir sakinleşme 
örüntüsü ortaya çıktı ve sinyal bitene kadar devam etti, bittiğinde 
hız minimuma düşmüştü. Dahası, zaman algısının hassasiyetiyle 
istatiksel bir ilişki olduğuna kanaat getirdik: Kalp atışının hızı ne 
kadar belirgin biçimde düşerse, katılımcının süreyi olduğundan az 
tahmin etme ihtimali azalıyor, tahmini daha isabetli oluyordu. 

Bu ilişki şöyle yorumlandı: Sürenin öznel temsillerinin altında, 
bedensel sinyallerin, özellikle de kalbin parasempatik sinyallerinin 
zaman içinde birleştirilmesi yatıyor olabilir. Bağlantı sadece nesnel 
fizyolojik parametrelerle öznelerin süre tahmini kapasiteleri arasın-
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da değildi; katılımcıların kendi kalp atışlarını bilinçli olarak algıla­
ma kapasiteleri de zaman tahmini görevindeki isabetliliklerine göre 
farklılık gösteriyordu. Katılımcılardan kalp atışlarını bir dakikaya 
kadar uzayan süreler içinde saymaları istendi. Bu  test insanların 
kalp atışlarına ne kadar duyarlı olduklarını, kendi kalp atışlarını ne 
kadar bilinçli bir şekilde hissettiklerini belirlemek için yapıldı. 12  Da­
ha sonra sonuçlar süre tahmini göreviyle karşılaştırıldığında durum 
gayet açıktı: Kendi kalp atışlarını daha isabetli bir şekilde sayan ka­
tılımcıların süre tahminleri de daha isabetliydi. 

Buradan şu sonuç çıkıyor: Öznel zaman beden zamanı ve deği­
şiklik algısıdır ve bedensel süreçlerle bağlantılıdır. Zamanın geçi­
şinin tecrit tankında o kadar yoğun hissedilmesinin nedeni de budur. 
Dış uyaranlar büyük ölçüde engellenmiş olsa da içsel beden duygu­
su -yani zaman duygusu- bakidir. Bir bedenim olduğu için zama­
nın geçişini algılarım. Zaman içindeki fizyolojik süreçler dış dün­
yadaki süreçler için bir zaman referansı teşkil eder. 

Bir diğer sonuç da şudur: Öznel zaman bedenin rahatlama ve 
uyarılma durumları arasındaki konumuna göre farklı hızlarda geçer. 
Bu perspektiften bakıldığında, öznel zaman "beden zamanı"dır. El­
bette bu, bir süreyi tecrübe etmekle fiziksel işlevlerin bilinçli far­
kındalığının aynı şey olduğu anlamına gelmez. Altı saniye, kalp 
atışlarının ya da diğer bedensel süreçlerin belirgin bir niceliği ola­
rak tecrübe edilmez. Öylesi bütün deneyimlerimize ters düşerdi. Fi­
ziksel süreçler sadece temel teşkil eder; bilinçli zaman duygusu an­
cak beynin süreçlerinde birçok başka adım gerçekleştikten sonra or­
taya çıkar (bkz. 6. Bölüm). 

Beden Ritmi, Duygular ve Zaman Algısı Üzerine 

"Beden zamanı" fikri yeni değil. Ne var ki zaman algısını araştıran 
beyin araştırmacıları ve psikologlar bu fikre şimdiye kadar ciddi bir 
şekilde bakmamışlardı. On dokuzuncu yüzyılda Fransa'da yaşamış 
bir filozof ve şair olan Jean-Marie Guyau, La genese de l'idee du 

temps (Zaman Fikrinin Kökenleri) başlıklı incelemesinde bu kav­
ramı ayrıntılı biçimde ele alır. 13 Guyau'ya göre, bebekler zaman fik-
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rini bedensel ihtiyaçlar baş gösterdikçe geliştirir. Çocuk açtır ve ağ­
lar. Beklenti artarken, bekleme süresi boyunca -yani açlık duygusu 
devam ettiği müddetçe- zaman duygusu da devam eder, ta ki çocuk 
doyurulana kadar. Daha sonra, emekleme döneminde, çocuk biraz 
ötedeki bir nesneye ulaşmak için fiziksel bir çaba sarf etmek duru­
mundadır. Burada da beklenti rol oynar; Guyau'ya göre, bunun so­
nucunda gelecek kavramı ortaya çıkar: Süre dediğimiz şey, beden­
sel bir ihtiyaç karşılanana kadar beklenmesi veya bir fiziksel akti­
vitenin sürdürülmesi gereken zaman olarak tecrübe edilir. 

Yeni doğmuş bebeklerin zaten ilkel bir zaman duygusu vardır. 
Bu sayede, kendiliğinden emme hareketlerinin frekansının, hızla­
nan bir metronomun tik-taklarından farklı olduğunu anlayabilirler. 14 
Başka bir deyişle, bebekler kendi periyodik hareketleriyle tekrar 
eden bir dış uyaran arasındaki senkron bozukluğunu algılarlar. Ra­
himde, doğmadan önce, fetüs birçok tempo-belirleyici ile karşılaşır 
ve bunlara alışır: Sakin durumdayken annenin kalp atışları saniyede 
bir atıştan biraz fazladır; annenin nefes alıp vermesi yaklaşık üç sa­
niye sürer. Yeni doğmuş bir bebeğin kalbi de biraz daha hızlı atar 
(saniyede yaklaşık iki atış), ki bu da kendiliğinden emme hareketi­
nin frekansıyla uyumludur. Böylece bebek periyodik olarak ortaya 
çıkan beden sinyallerini algılar ve ritmik hareketler yapar. Dolayı­
sıyla kalp atışı ve nefes alıp verme gibi bedensel süreçler, dış dün­
yanın zaman örüntülerini ölçtüğümüz içsel bir ritmi temsil ediyor 
olabilir. Bu bağlamda, kalp atışını tanımada rol alan başlıca beyin 
yapısının anterior insular lob olduğunu öğrenmek bizi şaşırtmaya­
bilir. Bu bulgu, Hugo Critchley ile birlikte çalışan bir grup İngiliz 
araştırmacının yürüttüğü fMRI araştırmasından çıkmıştır. ıs Katılım­
cıların kendi kalp atışlarını doğru bir şekilde hissetme oranı ne ka­
dar yüksekse, sağ anterior insular lobdaki aktivitenin de o kadar 
fazla olduğu görülmüştür. 

İnsular korteks dış uyaranların zamansal örüntülerini yani ritmi 
algılamada da belirleyici bir rol oynar. Tübingen'de bir grup araş­
tırmacı, fMRI aletinin içindeki katılımcılara 2 ile 6 Hz tempolara 
sahip olan bir dizi klik sesi dinletti. 16 Neticede ayn ayn beyin böl­
gelerinin frekansa duyarlı olduğuna kanaat getirdiler: Örneğin klik 
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uyaranları hızlandığında beyincikteki aktivite artıyordu. Ne var ki 
özellikle açık bir şekilde ortaya çıkan şey şuydu: Sol ve sağ anterior 
insular korteks, frekansa bağlı olarak birbirine ters bir aktivasyon 
sergiliyordu. Hız arttığında sol insulada, hız azaldığındaysa sağ in­
sulada daha fazla aktivite görülüyordu. Müzikte ritim ve tempo te­
melde hareket (özellikle dansta), kalp aktivitesi, solunum ve duy­
gularla bağlantılıdır. Bütün bu bileşenler -tempo, zaman, duygular 
ve bedenle ilgili hisler- insular korteksin gerçekleştirdiği işlevlerde 
bir araya gelir. 

Zaman deneyimi, özbilinç ve bedensel durumların ve duygula­
rın algılanması birbirine sıkı sıkıya bağlıdır; ayn ayn tecrübe edi­
lemezler (bkz. 6. Bölüm). Bu görüşü onaylayan Yunan psikanalist 
Peter Hartocollis, Time and Timelessness (Zaman ve Zamandışılık) 
adlı kitabında psikiyatrik hastalarla yaşadığı klinik deneyimlerini 
özetler. 17 Hartocollis ben-kimliği ve duygularla ilgili bozuklukların, 
zaman yöneliminin bozulması, zaman perspektifinin değişmesi ve 
süre tahmininde zorluk çekme durumlarıyla belirgin biçimde bağ­
lantılı olarak ortaya çıktığını öne sürer. Gerçekten de, bir dizi am­
pirik araştırma depresyon ve kaygı bozukluğundan muzdarip olan 
hastaların genellikle süreleri olduğundan fazla tahmin ettiklerini 
göstermiştir. 18 Yoğun bir korku uyandıran durumlarda zaman fazla­
sıyla genleşir: Örümcek fobisi olan ve canlı örümcekleri kırk beş 
saniye boyunca yakından izlemek durumunda kalan insanlar bu sü­
reyi, özel bir örümcek korkusu olmayan kişilere kıyasla daha uzun 
tahmin etmiştir. 19 Alışılmadık ölçüde stresli durumlar bütün insan­
larda öznel zaman genişlemesine neden olur; örneğin ilk kez para­
şütle (tandem) atlayan bir gruptaki kişiler arasında daha çok kor­
kanlar atlama süresini daha uzun tahmin etmiştir.20 

Sosyal psikologlar bu konuda hileli bir deney tertiplediler: Bir 
tartışma grubunun üyelerine, kendilerini birer birer tanıtmalarını, 
böylece daha sonra ikili gruplar oluşturabileceklerini söylediler.21 
Tartışmanın ardından teke tek görüşmeler yapıldı ve katılımcıların 
yarısına (rasgele seçilmişlerdi) hiç kimsenin onlara ilgi duymadığı 
söylendi; burada amaç sosyal dışlanma duygusu yaratmaktı. Geri 
kalanlara ise diğerlerinin onlarla çalışmak istediği söylendi. Başka-



1 28 H iSSEDiLEN ZAMAN 

larınca (görünüşte) kabul edilen gruba kıyasla, (görünüşte) dışlan­
mış olan gruba insanların onları istemediği hissettirilmişti; buna 
tepki olarak kendi değersizliklerine dair yoğun duygular dile getir­
diler, şaşkınlıklarını ve hatta şokta olduklannı ifade ettiler. Bu du­
rum daha sonra yapılan testlerde daha ziyade mevcut ana odaklan­
ma ve beklemeye istekli olmama eğilimine yol açtı (bkz. 1 .  Bölüm); 
dahası, katılımcılar kırk ve seksen saniyelik süreleri olduğundan 
fazla tahmin ettiler. Başka bir deyişle, sosyal tecrit zamanın öznel 
olarak genişlemesine neden olmuştu. Bu araştırma, zaman algısının 
değişmesinin sadece ender ve sıradışı durumlarla kısıtlı olmadığını 
gösteriyor. Deneyimdeki nispeten sıradan iniş çıkışlar da aynı etkiyi 
yaratabiliyor. 

Öte yandan, zamanın genişlediği duygusu beden dinlenme ha­
lindeyken de ortaya çıkabilir - ister meditasyon sırasında olsun, is­
terse tecrit tankında. İçsel bir sükunetin söz konusu olduğu bu du­
rumlarda, kişi kendine ve kendi bedenselliğine odaklandığında za­
man daha yavaş geçer süre öznel olarak uzar. Bir yanda, yoğun fi­
ziksel heyecan zamanın genişlemesine yol açıyor; diğer yanda, ta­
mamen rahatlamak da zamanın daha uzun görünmesine neden olu­
yor. Burada bir çelişki mi var? Sadece ilk bakışta. Her iki durumda 
da bedensel süreçlere yönelik algı artar - beden aktif olduğunda da, 
kişi rahatlamış bir halde bedensel benliğine odaklandığında da. Bir­
çok meditasyon türü açıkça bedensel benliğe göndermede bulunur 
("Kolunuzun yerde nasıl durduğunu hissedin"). Bu tür talimatlar ki­
şiyi bedeninin münferit kısımlarına odaklanmaya, sıcaklıklarını ve 
ağırlıklarını hissetmeye sevk eder. Ya da nefesinize odaklanır ve 
kalp atışlarınızın farkına varırsınız. Bedeni ve süreçlerini bu şekilde 
algıladığımızda zaman çok yavaş geçer.22 Bedensel mevcudiyet 
böylece zaman farkındalığını yaratır. 

Sanat ve Beden 

Sanatçı Marina Abramoviç 20 1 O yılında New York'taki Modem Sa­
nat Müzesi'nde zaman ve kişisel beden deneyimini sergiledi. Abra­
moviç 'in kendisi üç ay boyunca canlı bir enstalasyondu; bir sandal-
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yede hiç kalkmadan yedi buçuk saat boyunca sessiz ve hareketsiz 
bir şekilde oturuyordu. Kendine kısacık bir mola izni bile vermedi­
ğinden, performansı sırasında hareketsiz durabilmek için yoğun bir 
antrenman yapmıştı. Dahası, gün içinde tuvaleti kullanmak zorunda 
kalmamak için serbest olduğunda ne kadar ve ne zaman su içmesi 
gerektiğini öğrenmek zorundaydı. The Artist Is Here / Sanatçı Bu­

rada başlıklı sergide, ziyaretçiler Abramoviç'in karşısına oturup kı­
sa bir süreliğine onun deneyimini paylaşabiliyordu. Bu, beden sa­
natçısı için bir sınır deneyimiydi; dikkati başka bir yere yöneltme 
veya hareket etme imkanı yoktu. Her daim ziyaretçilerin ilgi oda­
ğıydı. Kendi bedeni aynı zamanda malzemesiydi. Abramoviç sa­
vunmasızdı, bedensel algısının insafına kalmıştı - ortaya çıkabile­
cek gerginlikler ve ağrılar dahil. Tamamen bedene dönüşmüştü. Bu 
haliyle, zamanın geçişine çok yakındı. 
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simler- birçok arkaik kültürün dinsel ya da tinsel bakış açısına göre ölümün 
hayatla bağlantılı olduğunun, ölümü yeni bir başlangıcın izlediğinin göster­
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"önünde" ve "arkasında" iki başka nokta (geçmiş ve gelecek) bulunurdu. 
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Teşekkür 

SAN DIEGO'DAKİ Califomia Üniversitesi Psikiyatri Bölümü'nde yü­
rüttüğüm araştırma Ekim 2004 'te başladı. Bu araştırma için New 
York'taki Max Kade Vakfı'ndan aldığım burs, psikiyatrist Martin 
Paulus'un laboratuvarında bir yıl geçirmeme imkan verdi. Bu bağ­
lantıyı, Zürih'teki Psikiyatrik Üniversite Kliniği'nde ("Burghölzli") 
psikiyatrist olan Franz Vol lenweider ayarladı; kendisiyle halüsino­
jenlerin insanın zaman algısı üzerindeki etkileri hakkında bir araş­
tırma yürütmüştük. 

Martin Paulus ve Alan Simmons'la yaptığımız birçok tartışma 
temelinde, araştırmam San Diego'daki La Jolla'da yeni bir safhaya 
girdi. Alman üniversite sisteminin yapısı göz önüne alındığında, ba­
na verilen burs olmasaydı bilim kariyerim biterdi. San Diego'daki 
bir yıl, beş yıl olup çıktı. Bu zaman diliminde yani 2004-2009 yıl­
ları arasında sürdürdüğüm araştırmadan, zaman deneyiminin duy­
gusal ve bedensel durumlara bağlı olduğu tezi ortaya çıktı. Beden­
sel duyumun, duyguların ve zaman duygusunun beyindeki bir ya­
pının (insular korteks) faaliyetlerine sıkı sıkıya bağlı olduğunu gös­
termeyi başardık. Martin Paulus ve Alan Simmons'a, işlevsel man­
yetik rezonans görüntüleme aracıyla yürütülen araştırmaların ger­
çekleştirilmesi ve yorumlanmasında bana yardımcı oldukları için 
müteşekkirim. Programlama konusunda da lan Churan'dan yardım 
aldım. Oradaki çalışmamın başarılı sonuç vermesi, Martin Paulus 
ve benim üçüncü bir kaynaktan aldığımız destekle mümkün oldu. 
Ulusal Sağlık Enstitüsü ve KAVLI Beyin ve Zihin Enstitüsü (San 
Diego), projeyi mali açıdan destekledi. 

Bunun yanı sıra, beynin zamanı nasıl temsil ettiğine dair fikir­
lerimi, Virginie van Wassenhove (o zamanlar Califomia Teknoloji 
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Enstitüsü'ndeydi, şimdiyse Paris'teki Bilişsel Sinir Görüntüleme 
Birimi INSERM-CEA'da) ve Phoenix, Arizona'daki Barrow Nöroloji 
Enstitüsü'nden A. O. (Bud) Craig ile ortak çalışmalarımız sayesinde 
geliştirme fırsatı buldum. Bud Craig, bedensel duyumun nöro-ana­
tomik ve nöro-fonksiyonel temellerine ilişkin bir kavrayıştan yola 
çıkarak, insular korteksin zaman duygusu için belirleyici sinirsel 
yapı olduğu tezini ortaya atan ilk araştırmacıdır. 

Zaman fenomeniyle ilgili araştırmam eskilere dayanıyor - önce 
araştırma asistanı, ardından da Münih'teki Ludwig Maximilian 
Üniversitesi'nin Tıbbi Psikoloji Enstitüsü'nde Emst Pöppel'in gö­
zetiminde doktora öğrencisi olarak bu konuya eğilmiştim. 1997 yı­
lında doktora tezimi, 2007 yılında da yüksek doktora tezimi yazar­
ken bana danışmanlık yapan Profesör Pöppel benim için hep bir 
akıl hocası olmuştur. 

2000-2004 yılları arasında Ludwig Maximilian Üniversitesi 
bünyesindeki Generation Research Program kapsamında "Zaman 
ve Bilme Yetisi" adlı araştırma grubunu yönettim. Grubun üyeleri 
olan Martina Fink, Jan Churan ve Pamela Ulbrich test prosedürleri 
geliştirdi ve iki proje için Eğitim ve Araştırma Bakanlığı'ndan fon 
aldılar. Alman Araştırma Vakfı'na sunulan iki tasarı geri çevrildi. 
Aynı dönemde Tanja Vollmer'le birlikte başka bir proje daha yürü­
tüyorduk: "Ölüme Yaklaşan Hastalarda Zaman Algısı". Araştırma 
Grosshadem Kliniği'nde gerçekleştirildi ve Else Kröner-Fresenius 
Vakfı tarafından finanse edildi. 

Ekim 2009'dan beri Freiburg'daki Psikoloji ve Zihin Sağlığının 
Sınır Bölgeleri Enstitüsü'nde (IGPP) çalışıyorum; zaman algısına 
dair gelişmekte olan kavramlara odaklanmaya ve yeni uygulama sa­
haları bulmaya devam ediyorum. Beni IGPP Freiburg'da çalışmaya 
davet eden Jfö Wackermann'a teşekkür borçluyum. Şu anki araştır­
malarımda bana yardımcı olan ve bağlantı halinde olduğum başlıca 
meslektaşlarım arasında Karin Meissner (Ludwig Maximilian Üni­
versitesi Tıbbi Psikoloji Enstitüsü), Niko Kohls (Uygulamalı Bilim­
ler Üniversitesi, Coburg), Stefan Schmidt (Freiburg Üniversitesi) ve 
Anne Giersch'i (Psikiyatrik Üniversite Kliniği, Strazburg) sayabi­
lirim. Freiburg'da, Portekiz'deki BIAL Vakfı'nın yanı sıra, Yukarı 
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Rhine Vadisi'ndeki üç uluslu sinirbilim ağı NEUREX'ten maddi des­
tek aldım. Aynca Avrupa projesi COST ISCH Action TD0904 "Zi­
hinsel Aktivitelerde Zaman: Kuramsal, Davramşsal, Biyo-görüntü­
sel ve Klinik Perspektifler" (TIMELY) de mali açıdan beni destek­
ledi. Zaman algısı alanında çalışan araştırmacılar için bu ağ faali­
yetini başlatan ve yöneten Argiro Vatakis'e teşekkür ederim. Benzer 
düşüncelere sahip meslektaşlarımla yaptığım sayısız fikir alışveri­
şinden çok faydalandım. 

Bu kitabın bölümleri, uzmanlıklarıyla bana değerli önerilerde 
bulunan şu meslektaşlarımca okundu: lsabell Winkler, Dorothe 
Poggel, Karin Meissner, Katya Rubia, Evgeny Gutyrchik, Tanja 
Vollmer, Jacob Pacer, Niko Kohls ve Martin Paulus. 

Bunların yanı sıra, kitabın ilk taslağını büyük bir dikkatle oku­
yan dostlarımdan eleştiri ve teşvik aldım: Katherina Weikl, Jochen 
Rack, Klaus Meffert ve elbette Oksana. İngilizce baskıyı elden ge­
çirmeme yardımcı olan anneme de teşekkür ederim. 

Yıllar önce arkadaşım Dirk Thiel'e, zaman algısını yöneten içsel 
saati bulmaya çalıştığımı söylemiştim. Cevabı kısa ve özdü: "Çok 
basit: kalp." O zaman öyle düşünmüyordum, ama belki de haklıydı. 
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