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EDİTÖRÜN NOTU 
İster biriyle arasında geçen bir konuşmadan �öz ederken, is­
ter bir günbatımını anlatırken, isterse konuşma yaparken, 
Krishnarnurti'nin sadece o anda hitap ettiği kişilere değil, her 
yerde, onu dinleyen herkese hitap eden bir ifade biçimi oldu­
ğu gibi tüm dünyada onu dinlemek isteyen de pek çok kişi 

var. Çünkü söyledikleri önyargısız, evrensel ve insanlığın so­
runlarının nedenlerini, kökenlerini etkileyici bir biçimde orta­
ya koyuyor. 

Bu kitapta sunulan metnin ilk hali, Hindistan' da öğrencilere, 
öğretmenlere ve anne babalara yapılan konuşmalardır. Ancak 
derinliği ve sadeliğiyle dünyanın her yanında, her yaştan düşü­
nen insana hitap eder niteliktedir. Krishnamurti, kendine özgü 
nesnel bakışıyla bizim kültür, eğitim, din, politika ve gelenek 
demekten hoşlandığımız şeylerin dışavurumlarını irdeliyor ve 
hırs, açgözlülük, kıskançlık, güvenlik arzusu ve güç ihtirası gi­
bi temel güdülerimize ışık tutarak tüm bunların insan toplu­
mundaki çürüme unsurları olduğwm gözler önüne seriyor. 

Krishnamurti'ye göre, gerçek kültür ne bir görgü, ne öğ­
renme ne yetenek ve hatta ne de deha meselesidir; gerçek kül­
tür onun sözleriyle, "mutluluğu, Tanrıyı, hakikati bulmaya 

yönelik zamandışı bir hareket"tir. Ve "bu hareket otorite, ge­
lenek, korku tarafından engellendiğinde," hangi birey, ırk, 
kültür söz konusu olursa olsun, yeteneklerine ya da başarıla­
rına bakmaksızın, "çürüme ortaya çıkar". Krishnamurti, ödün 
vermez açık sözlülüğüyle, tavırlarımızdaki ve kurumlarımız­
daki yanlışları gösteriyor. Sözlerinin etkisi çok büyük ve 
bugün hala geçerliliğini koruyor. 
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Metnin içerisinde Bahlı okurlara yabancı gelebilecek 
-guru, sannyasi, puja ve mantra- gibi bazı sözcükler yer alı­
yor. Bu sözcükleri burada kısaca açıklamayı gerekli gör­
dük. Guru spritüel öğretmen; samıyasi Hindu inançlarına 
göre dünyadan el etek çekmiş rahip; puja Hinduların ibade­
ti; mantra ise kutsal söz ya da ilahi anlamına gelmektedir. 

D. Rajagopal 
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EGİTİMİN İŞLEVİ 

E 
ğitimin ne anlama geldiğini kendimize sorduk mu 
hiç, merak ediyorum. Neden okula gideriz, neden çe­
şitli dersler alır, sınavlara girer ve daha iyi notlar al­

mak için başkalarıyla rekabet ederiz? Eğitim denen şeyin 
anlamı nedir ve neyle ilgilidir? Bu soru, yalnızca öğrenciler 
için değil, anne babalar, öğretmenler ve bu dünyayı seven 
herkes için gerçekten çok önemli bir sorudur. Neden eğitim 
almak için mücadele ederiz? Yalnızca birtakım sınavları geç­
mek ve bir iş bulmak için mi? Yoksa henüz gençken, bizi ha­
yatın tüm süreçlerini anlamaya hazırlamak mıdır eğitimin 
işlevi? Bir iş sahibi olmak, hayatını kazanabilmek gereklidir 
ama her şey bundan mı ibarettir? Yalnızca bunun için mi eği­
tiliyoruz? Yaşam elbette ki yalnızca bir işten, meslekten iba­
ret değildir; yaşam olağanüstü bir genişlik ve yoğunlukta­
dır; büyük bir gizemdir; içinde insan olarak faaliyette bu­
lunduğumuz geniş bir alandır. Kendimizi yalnızca hayatı­
mızı kazanabilmek için yetiştirirsek, hayatın tüm anlamını 
kaçırırız; ve hayatı anlamak, yalnızca sınavlara hazırlan-
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maktan ya da matematikte, fizikte ya da herhangi bir konu­

da yetkin olmaktan çok daha önemlidir. 
Yani ister öğretmen ister öğrenci olalım, kendimize, neden 

eğittiğimizi ya da eğitildiğimizi sormamız önemli değil midir? 

Peki yaşam ne anlama gelir? Yaşam olağanüstü bir şey değil 

midir? Kuşlar, çiçekler, yeşillenen ağaçlar, gökyüzü, yıldızlar, 

nehirler ve nehirlerin içindeki balıklar .. . Tüm bunlar yaşamdır. 

Yaşam, fakirler ve zenginlerdir; yaşam sınıflar, ırklar ve millet­
ler arasındaki mücadeledir; yaşam meditasyondur; yaşam din 
dediğimiz şeydir ve aynı zamanda zihnin tuhaf, gizli yönleri, 
kıskançlıklar, hırslar, tutkular, korkular, memnuniyet ve endi­

şelerdir. Tüm bunlar ve çok daha fazlasıdır yaşam. Ama biz 

genelde kendimizi onun yalruzca küçük bir kısmını anlayabil­

mek üzere hazırlarız. Belirli sınavları geçer, bir iş bulur, evle­
nir, çocuk sahibi olur ve giderek daha da çok makinelere ben­

zeriz. Yaşam karşısında korkak, endişeli ve ürkek kalırız. Öy­

leyse, eğitimin işlevi, yaşamın tüm süreçlerini anlamamıza 
yardımcı olmak mı, yoksa bizi yalruzca bir mesleğe, bulabile­

ceğimiz en iyi işi bulmaya hazırlamak nudır? 

Büyüyüp birer yetişkin olduğumuzda başım,ıza neler gele­

cek? Hiç kendinize, büyüyünce ne yapacağınızı sordunuz 
mu? Büyük olasılıkla, evlenecek ve neye uğradığınızı anlaya­

madan anne baba olacaksınız; ve sonra bir işe ya da mutfağa 

bağlanmış olacaksınız ki bu bağlılık sizi azar azar kurutacak. 
Yaşamınız bundan mı ibaret olacak? Hiç kendinize bu soruyu 
sordunuz mu? Sormanız gerekmez mi? Eğer aileniz varlıklı 

ise, iyi bir konuma gelmeyi zaten garantilemiş olabilirsiniz, 

babanız size rahat bir iş sağlayabilir ya da gösterişli bir evli­

lik yapabilirsiniz; ama yine de çürüyüp bozulacaksınız. Anlı­

yor musunuz? 

Eğer tüm incelikleri, olağanüstü güzelliği, keder ve neşe­

siyle yaşamın muazzam genişliğini anlamanıza yardımcı ol­
muyorsa, eğitimin kesinlikle bir anlamı yoktur. Okullardan 

mezun olabilir, adınızın önüne çeşitli unvanlar ekleyebilir ve 
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Eğitimin işlevi 

çok iyi bir işe girebilirsiniz; ama ya sonra? Bu süreçte zihni­
niz yorulur, körelir ve aptallaşırsa, tüm bunların ne anlamı 
olur? Öyleyse henüz gençken hayatın anlamını öğrenmeyi 
arzulamanız gerekmez mi? Ve tüm bu sorunlara cevap bula­
cak zekayı size kazandırmak, eğitimin gerçek işlevi değil mi­
dir? Zekanın ne olduğunu biliyor musunuz? Elbette özgürce, 
korkmadan, hiçbir formüle bağlı kalmadan düşünebilme ka­
pasitesidir ki böylece neyin gerçek, neyin doğru olduğunu 
kendi kendinize öğrenmeye başlarsınız; fakat korkarsanız as­
la zeki olamazsınız. Maddi ya da manevi her tür hırs endişe 
ve korku doğurur. Bu nedenle hırs, sade, açık, dolaysız ve de 
zeki bir zihin yaratmaya yardıma olamaz. 

Gençken korkunun olmadığı bir ortamda yaşamak gerçek­
ten çok önemlidir. Yaşımız ilerledikçe, çoğumuz ürkekleşir, 
yaşamaktan, işimizi kaybetmekten, gelenekten, komşuların 
ya da eşimizin ne diyeceğinden, ölümden korkarız. Çoğumu­
zun şu ya da bu biçimde korkulan vardır; ve korkunun oldu­
ğu yerde zeka yoktur. Hepimizin, gençken, içinde korkuya 
yer olmayan bir özgürlük ortamında olmamız mümkün değil 
midir? Yalnızca istediğimizi yapabilmemizi değil, yaşamın 

tüm süreçlerini anlayabilmemizi de sağlayan bir özgürlük or­
tamında. YC\şam onu dönüştürdüğümüz bu çirkin şey değil­
dir, gerçekten çok güzel bir şeydir ve onun zenginliğini, derin­
liğini, olağanüstü güzelliğini ancak her şeye -örgütlü dinlere, 
geleneğe, bugünkü çürümüş topluma- başkaldırdığıruzda 
takdir edebilirsiniz ve bqylece, bir insan olarak hakikati kendi 
kendinize öğrenirsiniz. 'raklit etmek değil, keşfetmek - işte 
eğitim budur, öyle değil mi? Toplumunuzun, anne babalarını­
zın ya da öğretmenlerinizin size söylediklerine uymak çok ko­
laydır. Bu güvenli ve kolay bir varolma yoludur; ama yaşa­
mak değildir; çünkü içinde korku, çürüme ve ölüm vardır. 
Yaşamak, hakikati kendi kenclinize bulmak demektir ve bwm 
ancak özgürlük söz konusu olduğunda, içinizde içe dönük, 
sürekli bir devrim olduğunda yapabilirsiniz. 
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Ama sizler, bunu yapmaya teşvik edilmezsiniz; hiç kimse 
size Tanrının ne olduğunu, sorgulayarak, kendi kendinize 
öğrenmenizi söylemez. Çünkü başkaldıracak olursanız, tüm 
yanlış şeylere karşı bir tehlike oluşturursunuz. Anne babanız 
ve toplum, güvenli biçimde yaşamanızı ister; siz de güvenli 
biçimde yaşamayı arzu edersiniz. Oysa güvenli yaşamak, ge­
nellikle taklit ederek, dolayısıyla korku içinde yaşamak de­
mektir. Şüphesiz ki eğitimin işlevi her birimizin özgür ve kor­
kusuzca yaşamasına yardım etmektir, öyle değil mi? Ve kor­
ku barındırmayan bir atmosfer yaratmak; öğretmen, eğitici 
kadar sizin de .kafa yormanızı gerektirir. 

Bu ne demektir, biliyor musunuz? Korku barındırmayan 
bir atmosfer yaratmak ne olağanüstü bir şey olurdu, farkında 
mısınız? Ve onu yaratmak zorundayız, çünkü dünyanın sonu 
gelmeyen savaşlara tutulduğunu, sürekli güç peşindeki poli­
tikaalar tarafından yönetildiğini görüyoruz; bu avukatların, 
polislerin ve askerlerin dünyası; mevki peşinde koşan ve bu 
uğurda birbirleriyle mücadele eden kadın ve erkeklerin dün­
yası. Ve bir de sözde azizler, dindar guru ve müritleri var or­
tada; onlar da güç ve mevki istiyorlar, bu dünyada ya da di­
ğerinde. Komünistlerin kapitalistlere karşı savaştığı, sosya­
listlerin her ikisine de direndiği, herkesin birbirine karşı ol­
duğu; güvenli bir yere gelebilmek, rahat ya da güçlü bir ko­
numa kavuşabilmek için mücadele ettiği, tümüyle karmaka­
rışık, çılgın bir dünya bu. Dünya, çatışan inançlar, kast ve sı­
nıf ayrımları, ayrılıkçı milliyetçilikler, her türden aptallık ve 
zalimlik tarafından hırpalanmış bir halde ve sizler işte bu 
dünyaya uyum sağlamak üzere eğitiliyorsunuz. 

Şimdi, eğitimin işlevi yalnızca bu çürümüş sosyal düzene 
uyum sağlarnanıza yardımcı olmak mıdır, yoksa size büyü­
meniz, değişik bir toplum, yeni bir dünya yaratmanız için 
tam bir özgürlük sağlamak mıdır? Bizler bu özgürlüğe gele­
cekte değil, şimdi sahip olmak istiyoruz; aksi halde, tümü­

müz yok edilebiliriz. Yaşayıp doğru olaru kendi başınıza öğ-
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Eğitimin lşıevı 

renmeniz için, zeki olmanız için, yalnızca uyum sağlamakla 
kalmayıp dünya ile yüzleşerek onu anlayabilmeniz, böylece 
içten içe, derinlerde, ruhsal olarak sürekli bir başkaldırı hali­
ne girmeniz için derhal bir özgürlük atmosferi yaratmalıyız. 
Çünkü hakikati keşfedenler, uyum sağlayanlar, birtakım ge­
lenekleri ta.kip edenler değil; yalmzca sürekli bir başkaldırı 
halinde olanlardır. Yalnızca sürekli araştırdığınız, sürekli göz­
lemlediğiniz, sürekli öğrendiğinizde hakikati, Tanrıyı ya da 
sevgiyi bulursunuz ve eğer korkarsanız araştıramaz, gözlem­
leyemez ve farkında olamazsınız. Öyleyse, kuşku yok ki eği­
timin işlevi, insan düşüncesini, insan ilişkilerini ve sevgiyi 
tahrip eden bu korkunun içsel ve dışsal alanda kökünü ku­
rutmaktır. 

SORU: Tüm bireyler başkaldırı halinde olursa, dünyada 
kaos olacağını düşünmüyor musunuz? 

KRISHNAMURTI: önce soruyu dinleyelim, çünkü sadece 
bir cevap beklemek değil, soruyu anlamak çok önemlidir. So­
ru şu: Tfun bireyler başkaldırı halinde olsaydı, dünya kaosa 
sürüklenmez miydi? Bugünkü toplum böyle kusursuz bir 
düzende midir ki herkes ona başkaldırırsa kaos ortaya çık­
sın? Şu anda kaos yok mu zaten? Her şey yozlaşmamış bir 
halde ve güzel mi? Herkes dolu dolu, mutlu ve zengin bir ya­
şam mı sürüyor? İnsanlar karşı karşıya gelmiyor mu? Hırs ve 
acımasızca bir rekabet yok mu? Demek ki dünya zaten kaos 
halinde, farkına varılması gereken ilk şey bu. Bunun düzenli 
bir toplum olduğunu baştan varsaymayın; kendinizi sözcük­
lerle uyutmayın. Burada, Avrupa' da, Amerika' da ya da Rus­
ya' da, her yerde, dünya bir çürüme sürecindedir. Çürümeyi 
görüyorsanız, önünüzde çözülmesi gereken bir sorun vardır: 
bu acil sorunu çözecek bir yol bulmanız gerekiyor. Ve buna 
nasıl tepki verdiğiniz de önemlidir, öyle değil mi? Bir Hindu 
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ya da bir Budist, bir Hıristiyan ya da bir komünist olarak tep­
ki verirseniz eğer, tepkiniz çok sınırlı olur ki bu, hiç tepki ver­
memekle eşdeğerdir. Yalnızca içinizde hiç korku yoksa; bir 
Hindu, bir komünist ya da bir kapitalist olarak değil, bu 
problemi çözmeye çalışan "tam" bir insan gibi düşünürseniz, 
tam olarak gereken tepkiyi verebilirsiniz. Ve bizzat kendiniz 
her şeye, toplumun üzerine inşa edilmiş olduğu hırs ve aç­
gözlülüğe başkaldırrnadığıruz sürece çözüme ulaşamazsınız. 
Yalnızca hırslı, açgözlü, kendini güvenceye alma merakında 
olmadığınızda soruna çözüm getirebilir, yeni bir.dünya yara­
tabilirsiniz. 

SORU: Başkaldırmak, öğrenmek, sevmek. .. Bunlar üç fark­

lı süreç midir yoksa tümü eşzamanlı mıdır? 

KRISHNAMURTI: Elbette bunlar farklı süreçler değildir; 
bu bölünmez bir süreçtir. Sorunun ne anlama geldiğini bul­
mak çok önemlidir. Bu soru deneyime değil teoriye dayalıdır; 
yalıuzca söze dayalı ve zihinseldir, bu· yüzden de hiçbir ge­
çerliliği yoktur. Gerçekten korkusuz, başkaldıran biri, öğren­
menin, sevmenin ne demek olduğunu anlamaya çalışan biri, 
bunun tek bir süreç mi yoksa üç ayn süreç mi olduğunu sor­
maz. Sözcükleri kullanmakta oldukça maharetliyiz ve açıkla­
malar önererek sorunu çözdüğümüzü düşünüyoruz. 

Öğrenmek ne demektir, biliyor musunuz? Gerçekten öğ­
renmeye başladığınızda, tüm hayabruz boyunca öğrenirsiniz 
ve bunun için belli bir öğretmene ihtiyacınız da olmaz. O za­
man her şey, kuru bir yaprak, uçan bir kuş, bir koku, gözya­
şı, zengin ve fakir, ağlayanlar, bir kadının gülümsemesi, bir 
adamın kibri, her şey size bir şeyler öğretir. Her şeyden bir 
şeyler öğrenirsiniz, dolayısıyla rehbere, filozofa, ya da guruya 

gerek yoktur. Yaşamın kendisi sizin öğretmeninizdir ve sü­
rekli bir öğrenme halindesinizdir. 
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Eğitimin İşlevl 

SORU: Toplumun açgözlülük ve hırs üzerine kurulu olduğu 
doğru ama hiçbir hırsımız olmasaydı zayıf düşmez miydik? 

KRISHNAMURTI: Bu gerçekten çok önemli bir soru ve bü­
yük bir dikkat gerektiriyor. 

Dikkatin ne olduğunu biliyor musunuz? Haydi keşfede­
lim. Sırufta pencereden dışarı bakarsanız ya da birinin saçını 
çekerseniz, öğretmen dikkatinizi derse vermenizi söyler. Bu 
ne anlama gelir? Öğrendiğiniz şeye ilgi duymadığınız için 
öğretmen sizi dikkatinizi toplamaya zorlar ki bunun aslında 
dikkatle bir alakası yoktur. Dikkat, bir Şeyle yoğun bir biçim.­
de ilgilendiğinizde ortaya çıkar çünkü o zaman onunla ilgili 
her şeyi öğrenmeye can atarsınız ve tilin zihninizle, varlığı­
nızla orada olursunuz. Benzer biçimde, "Hırslarımız olma­
saydı zayıf düşmez miydik?" sorusunun ne kadar önemli ol­
duğunu anladığınız anda onunla ilgilenir ve meselenin içyü­
zünü öğrenmek istersiniz. 

Peki, hırslı insan kendini yok etmez mi? Bulmamız gereken 
ilk şey hırsın doğru mu yanlış rru olduğu değil, budur. Etrafı­
nıza bakın, hırslı insanların tümünü gözlemleyin. Hırslı oldu­
ğunuzda ne olur? Kendinizi düşünürsünüz, öyle değil mi? Za­
limleşirsiniz, diğer insanları bir kenara itersiniz çünkü hırsını­
zı tatmin etmeye, önemli biri olmaya çalışırsınız ve böylece 
toplumda başarılı olanlarla geride kalanlar arasında bir çelişki 
yarabrsıruz. Siz ve sizinle aynı şeyin peşinde olanlar arasında 
sürekli bir çatışma olur. Peki bu çelişki, yaratıa yaşamın bir 
ürünü müdür? Anlıyor musunuz, yoksa çok mu zor? 

Bir şeyi severek yaptığınızda, hırslı olur musunuz? Bir şe­
yi kendinizi tilinüyle vererek yaptığınızda; bir yere varmak, 
daha fazla fayda ya da daha iyi sonuçlar sağlamak için değil, 
yalnızca sevdiğiniz için yaptığınızda ortada hiç hırs yoktur, 
değil mi? Böyle bir durumda rekabet olmaz; birincilik için 
kimseyle mücadele etmezsiniz. Ve yaşamınızın başından so­
nuna kadar, her şeye değdiğini düşündüğünüz, sizin için 
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gerçekten derin anlamı olan bir şeylerle meşgul olabilmeniz 

için, eğitimin gerçekten ne yapmayı sevdiğinizi bulmanıza 

yardımcı olması gerekmez mi? Aksi halde, yaşamınızın sonu­
na dek mutsuz olursunuz. Gerçekten ne yapmak istediğinizi 
bilmezseniz, zihniniz yalnızca sıkıntı, çürüme ve ölümle yük­
lü bir döngüye girer. Bu yüzden daha gençken ne yapmayı 
gerçekten sevdiğinizi öğrenmeniz çok önemlidir; ve bu, yeni 
bir toplum yaratmanın tek yoludur. 

SORU: Pek çok ülkede olduğu gibi Hindistan' da da eğitim 

devlet tarafından kontrol ediliyor. Bu şartlar altında, tarif 

ettiğiniz türden bir deneye girişmek mümkün müdür? 

KRISHNAMURTI: Eğer hiç devlet yardımı olmasaydı, bu 
tip bir okulun ayakta kalma şansı olur muydu? Bu beyefendi­
nin sorduğu şey bu. Zihinlerimizi ve kalplerimizi biçimlen­
dirmek, belli bir biçimde düşünmemizi sağlamak isteyen 
devletlerin, politikacıların, otorite sahibi kişilerin dünyada 
her şeyi giderek daha fazla kontrol ettiğiıli görüyor. Rusya' da 
ya da başka herhangi bir ülkede genel eğilim, eğitimin devlet 
eliyle kontrol edilmesi yönünde; ve beyefendi, benim bahset­
tiğim türden bir okulun devlet yardımı olmaksızın kurulma­
sının mümkün olup olmadığını soruyor. 

Peki, siz ne dersiniz? Bir şeyin gerçekten önemli ve değer­
li olduğunu düşünüyorsanız, devlet ya da toplum iradesine 
bakmaksızın, yüreğinizi ona adarsınız ve o zaman başarı ka­
çınılmaz olur. Ama çoğumuz yüreğimizi hiçbir şeye adamı­
yoruz, bu yüzden de bu tür sorular soruyoruz. Eğer her biri­
miz içsel, psikolojik ve ruhsal anlamda tümüyle başkaldırır­
sak yeni bir toplumun kurulabileceğine yürekten inanıyorsak, 
o zaman kalplerimizi, zihinlerimizi ve bedenlerimizi korku­

nun ve hiçbir göstergesinin yer bulamayacağı bir okul yarat­
maya adamalıyız. 
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Eğitimin işlevi 

Efendim, gerçekten devrimci olan her şey, hakikati gören 
ve bu hakikate göre yaşamaya hazır olan az sayıda kişi tarafın­
dan yaratılmıştır; fakat hakikati keşfetmek, gelenekten kopma­
yı gerektirir ki bu tüm korkulardan kurtulmak demektir. 
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ÖZGÜRLÜK SORUNU 

S 
izinle özgürlük sorununu tartışmak istiyorum. Bu, derin 
bir kavrayış ve çalışma gerektiren, çok karmaşık bir so­
rundur. Özgürlük konusunda, dinsel özgürlük ve istedi­

ğini yapma özgürlüğü konusunda pek çok söz duyarız. Uzman­
lar tüm bunlar üzerine ciltler dolusu şey yazmışbr. Fakat ben, 
bu soruna çok basitçe ve doğrudan yaklaşabileceğimizi düşünü­
yorum ve belki de bizi gerçek çözüme ulaşbracak olan da bu. 

Hiç güneş batarken durup da batıdaki olağanüstü kızıllı­
ğa ve hemen ağaçların üzerinde yükselen utangaç yeni aya 
baktınız mı, merak ediyorum. Genellikle bu saatte nehir çok 
sakindir ve her şey onun yüzeyine yansır: Köprü, üzerinden 
geçen tren, yeni ay ve hava kararırken de yıldızlar. Hepsi çok 
güzeldir. Ve güzel olanı görmeniz, izlemeniz ve tüm dikkati­
nizi vermeniz için zihninizin tüm meşguliyetlerden kurtul­
ması gerekir, öyle değil mi? Zihniniz sorunlar, sıkıntılar, tah­
minlerle meşgul olmamalıdır. Yalıuzca zihniniz çok sakin ol­
duğunda gerçekten gözlemleyebilirsiniz, ancak o zaman zi­
hin olağanüstü güzelliğe karşı duyarlı olur ve belki de bu, öz­
gürlük problemimiz için bir ipucudur. 
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Özgür olmak ne anlama gelir? Özgürlük size uyan neyse 
onu yapmak, istediğiniz yere gitmek, istediğinizi düşünmek 
midir? Bunu her şekilde yaparsınız. Sadece bağımsız olmak, 
özgürlük anlamına gelir mi? Dünyada pek çok insan bağım­
sızdır ama pek azı özgürdür. Özgürlük, muazzam bir zekaya 
işaret eder, öyle değil mi? Özgür olmak, zeki olmaktır, fakat 
zeka, yalnızca özgür olmayı istemekle ortaya çıkmaz; zeka 
tüm çevrenizi, sizi kuşatan sosyal, dini, ailevi ve geleneksel 
tüm etkileri anlamaya başladığınızda ortaya çıkar. Fakat çe­
şitli etkileri, anne babanızın, devletin, toplumun, ait olduğu­
nuz kültürün, inançlarınızın, Tanrılarınızın ve babl inançları­
nızın, düşünmeden uyum sağladığınız geleneklerin etkisini 
anlamak, tüm bunları anlayıp bunlardan kurtulmak, derin 
bir kavrayış gerektirir. Ama sizler korktuğunuz için, genel­
likle onlara teslim olursunuz. Hayatta iyi bir konuma geleme­
mekten, din adamlarının ne diyeceğinden, gelenekten kop­
maktan, doğru olanı yapmamaktan korkarsınız. Ama özgür­
lük aslında, içinde korku ve baskıya, güvende olma ihtiyacı­
na yer olmayan bir zihin durumudur. 

Çoğumuz güvende olmak istemez miyiz? Ne muhteşem 
insanlar olduğumuzun, ne kadar güzel göründüğümüzün ya 
da ne sıradışı bir zekaya sahip olduğumuzun söylenmesini 
istemez miyiz? Aksi halde adlarımızın önüne unvanlar ekle­
mezdik. Tüm bunlar bize kendine güven, bir tür önemli olma 
hissi verir. Hepimiz ünlü insanlar olmak isteriz ve bir şey ol­
mak istediğimiz anda artık özgür olmayız. 

Lütfen dikkat edin, çünkü özgürlük sorununu anlamak için 
çok önemli bir ipucudur bu. İster politikacıların, gücün, statü­
nün ve otoritenin dünyası olan bu dünyada; ister erdemli, yü­
ce, mübarek olmayı arzuladığınız o sözde manevi dünyada, bi­
ri olmayı arzuladığınız anda, artık özgür olmazsınız. Tüm bun­
ların saçmalığını gören ve dolayısıyla da kalbi masum olan, bi­
ri olma tutkusuyla hareket etmeyenler, işte böyle insanlar öz­
gürdür sadece. Eğer bunun ne kadar basit olduğunu anlarsa­
nız, olağanüstü güzelliğini ve derinliğini de görürsünüz. 
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Özgürlük Sorunu 

Sonuçta, sınavlar size bir mevki kazandırmak, sizi önemli 
"biri" yapmak için var. Unvanlar, mevkiler ve bilgi sizi bir 
şey olmaya teşvik ediyor. Anne babalarınızın ve öğretmenle­
rinizin size hayatta bir şey olmanız, amcalarınız ya da büyük­
babalanruz gibi başarılı olmanız gerektiğini söylediğini fark 
etmediniz mi hiç? Ya da bir kahramanı taklit etmeye, ustala­
ra, azizlere benzemeye çalışır ve hiçbir zaman özgür olamaz­
sınız. Bir ustayı, bir azizi, bir öğretmeni, bir akrabanızı örnek 
alıp onun izinden mi gidiyorsunuz ya da bir geleneğe mi 
bağlı kalıyorsunuz, hiç fark etmez, hepsi sizin açınızdan bir 
şey olmayı talep etmeye karşılık gelir ki özgürlük, ancak bu 
durumu gerçekten anladığınızda ortaya çıkar. 

Öyleyse çocukluktan itibaren eğitimin işlevi birilerini tak­
lit etmenize değil, her zaman kendiniz olmanıza yardımcı ol­
maktır. Ve bu çok zor bir iştir: İster çirkin olun ister güzel, is­
ter haset dolu ister kıskanç; her zaman neyseniz o olmak, fa­
kat aynı zamanda bunun bilincinde olmak. Kendiniz olmak 
çok zordur, çünkü olduğunuz şeyi küçük görür, onu yücelte­
bilirseniz harika olacağını düşünürsünüz; ama bu asla ger­
çekleşmez. Oysa, aslında olduğunuz şeye bakıp onu anlarsa­
nız, bu anlayışın kendisi bir dönüşümü de beraberinde geti­
rir. Demek ki özgürlük, başka bir şey olmaya çalışmakta, ge­
leneğin, anne babanızın, gurımuzun otoritesini takip etmekte 
değil; anbean olduğunuz şeyi anlamakta yatmaktadır. 

Ancak, sizler bunun için eğitilmediniz. Aldığınız eğitim 
sizi o ya da bu olmaya teşvik ediyor. Fakat bu, kendinizi an­
lamanıza yol açmıyor. "Kendiniz" dediğimiz şey, çok karma­
şık bir şeydir; o yalnızca okula giden, tartışan, oyun _oynayan, 
korkan bir varlık değil, aynı zamanda saklı olan, apaçık gö­
rünmeyen bir şeydir. Yalnızca sizin düşüncelerinizden değil, 
aynı zamanda diğer insanların, kitaplann, gazetelerin, lider­
lerin kafanıza soktuğu şeyleroen de oluşur. Ve tüm bunları 
anlamak, sadece önemli biri olmak istemediğinizde, taklit ve 
takip etmediğinizde, yani önemli biri olma geleneğine ger-
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çekten başkaldırdığıruzda mümkün olur. İnsanı o olağanüstü 
özgürlüğe götüren tek gerçek devrim budur. Bu özgürlüğü 
ortaya çıkarmak, eğitimin gerçek işlevidir. 

Anne babalan.ruz, öğretmenleriniz ve kendi arzularınız, 
mutlu ve güvende olmak için sizin şu ya da bu şekilde tanım­
lanmanızı ister. Fakat zeki olmak için sizi köleleştiren ve ezen 
tüm etkileri yanp geçmeniz gerekmez mi? 

Yeni bir dünya umudu, yanlış olanı görmeye başlayıp ona 
karşı sadece sözle değil fiilen başkaldıranlannızın içindedir. 
Bu nedenle, doğru dürüst bir eğitim sisteminin peşine düşme­
niz gerekir; çünkü yalnızca özgürlük içinde büyüdüğünüz tak­
dirde, gelenek üzerine kurulmamış ya da bir filozof veya ide­
alistin görüşlerine göre şekillenmemiş yeni bir dünya yaratabi­
lirsiniz. Yalnızca önemli biri olmaya çalıştığınız ya da daha yü­
ce bir örneği taklit ettiğiniz sürece özgürlük ortaya çıkamaz. 

SORU: Zeka nedir? 

KRISHNAMURTI: Soruya yavaş bir biÇimde� sabırla yakla­
şıp yanıtı öyle keşfedelim. Çünkü yanıtı keşfetmek; bir sonuca 
varmak değildir. Aradaki farkı görebiliyor musunuz, bilmiyo­
rum. Zekanın ne olduğuna dair bir sonuca vardığınız anda, ze­
ki olmayı bırakırsınız. Yetişkinlerin çoğunun yaptığı budur: 
sonuçlara varır, bu yüzden de zeki olmaya bir son verirler. De­
mek ki hemen burada bir şey keşfettiniz: Zeki olan bir zihin sü­
rekli öğrenen, asla sonuçlara varmayan bir zihindir. 

Zeka nedir? Zekanın ne olduğuna dair bir tanım pek çok in­
sanı tatmin eder. Ya, "Bu güzel bir açıklama," der ya da kendi 
açıklamalarını tercih ederler; bir açıklama ile tatmin olan bir zi­
hin çok yüzeysel bir zihindir ve bu yüzden de zeki değildir. 

Zeki olan bir zihnin açıklamalarla, yargılarla tatmin olmayan 
bir zihin olduğunu görmeye başladınız. Zeki bir zihin inanan bir 
zihin de değildir çünkü inanç da bir yargı biçimidir. Zeki bir zi-
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hin, sorgulayan bir zihindir; izleyen, öğrenen, inceleyen bir zi­
hindir. Peki bu ne demektir? Zeka, sadece korku söz konusu ol­
madığında; başkaldırmaya, Tanrının ne olduğunu öğrenmek ya 
da herhangi bir konuda hakikati keşfetmek için tüm sosyal yapı­
ya karşı gelmeye istekli olduğunuzda ortaya çıkar demektir. 

Zeka, bilgi değildir. Dünyadaki tüm kitapları okumak, si­
zi zeki yapmaz. Zeka hemen göze çarpan bir şey değildir; de­
mir attığı bir yer yoktur zekanın. Y alruzca zihnin, bir filozo­
fun ya da öğretmenin yorumladığı anlamda değil, kendi zih­
ninizin, tüın süreçlerini anladığınızda ortaya çıkar. Zihniniz 
tüm insanlığın eseridir ve onu anladığınızda tek bir kitabı bi­
le incelemenize gerek kalmaz, çünkü zihin zaten geçmişin 
tüm bilgisini içermektedir. Demek ki zeka, kendinizi anlama­
nızla ortaya çıkar; ve kendinizi ancak insanlar, şeyler ve fikir­
ler dünyasıyla ilişkileriniz çerçevesinde kavrayabilirsiniz. Ze­
ka, öğrenme gibi sonradan edinebileceğiniz bir şey değildir; 
büyük bir başkaldırı ile, yani korku ortadan kalktığında, ya­
ni sevgi hissi gerçekten var olduğunda ortaya çıkar. Çünkü 
sevgi ancak korku olmadığında varolur. 

Y alruzca açıklamalarla ilgileniyorsanız, korkarım ki soru­
nuzu cevaplamadığıını hissedeceksiniz. Zekanın ne olduğu­
nu sormak yaşamın ne olduğunu sormak gibidir. Yaşam ça­
lışma, oyun, seks, iş, tartışma, kıskançlık, hırs, sevgi, güzellik, 
hakikattir - yaşam her şeydir, öyle değil mi? Fakat görüyor­
sunuz ki çoğumuz bu sorgulamayı ciddi ve tutarlı bir biçim­
de sürdürmek için gerekli sabra sahip değiliz. 

SORU: Ham bir zihin duyarlı hale gelebilir mi? 

KRISHNAMURTI: Soruya, kelimelerin ardındaki anlama 
kulak verin. Ham bir zihin duyarlı hale gelebilir mi? Eğer 
"zihnim ham ve duyarlı olmaya çalışıyorum" dersem, du­
yarlı olmaya çalışma uğraşının kendisi hamlık olur. Lütfen 
dikkat edin. Kannaşıklaştırmadan takip edin. Eğer değişmek 
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istemeksizin ham olduğumun farkına varırsam, eğer hamlı­
ğın ne olduğunu anlamaya başlarsam ve bu hamlığı, yani aç­
gözlü bir biçimde yemek yiyişimi, insanlara karşı inceliksiz 
davranışlarımı, gururu, kibri, alışkanlıklarımın ve fikirleri­
min bayağılığını yaşamımda gün be gün gözlemlersem, o za­
man bu gözlemin kendisi, olmakta olanı dönüştürür. 

Benzer biçimde, eğer aptalsam ve "zeki olmam gerek" di­
yorsam, zeki olma uğraşının kendisi daha da büyük bir aptal­
lık biçimi olur; çünkü önemli olan aptallığı anlamaktır. Ne 
kadar çok zeki olmaya çalışırsam çalışayım, aptallığım de­
vam edecektir. Bu durumda, en fazla, öğrenmenin yüzeysel 
cilasıru edinebilir, kitaplardan alıntılar yapabilir, büyük ya­
zarlardan bölümler okuyabilirim ama özümde hala aptal biri 
olarak kalırım. Fakat eğer aptallığı günlük yaşamımda kendi­
ni ortaya koyduğu biçimde, yani hizmetçilerime davranış 
şeklimde, komşuma, fakirlere, zenginlere, memurlara göster­
diğim davranış şeklinde görebilir ve anlayabilirsem, o zaman 
bu farkındalık aptallığın sonunu getirir. 

Bunu deneyin. Hizmetçilerinizle konvşurken kendinizi iz­
leyin, bir yöneticiye duyduğunuz saygının olağanüstü bü­
yüklüğünü ve size verebilecek hiçbir şeyi olmayan birine 
gösterdiğiniz saygının azlığını gözlemleyin. O zaman ne ka­
dar aptal olduğunuzu keşfetmeye başlarsınız; aptallığın kav­
ranmasında, zeka ve duyarlılık mevcuttur. Duyarlı olmak zo­
runda değilsiniz. Bir şey olmaya çalışan insan çirkindir, du­
yarsızdır; kaba ve ham bir insandır. 

SORU: Anne babasının ve öğretmenlerinin yardımı olma­

dan bir çocuk ne olduğunu nasıl öğrenebilir? 

KRISHNAMURTI: Ben öğrenebilir mi dedim, yoksa siz mi 
sözlerimi böyle yorumladınız? Eğer içinde yaşadığı çevre bu­
na yardımcı olursa, çocuk kendisi hakkında bilgi edinebilir. 

24 
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Anne babalar ve öğretmenler, çocuğun kimliğini keşfetmesi 
gerektiğine gerçekten inanıyorlarsa, onu zorlamayacak; ken­
dini tanıyabileceği bir ortam yaratacaklardır. 

Bu soruyu sordunuz; fakat bu sizin için gerçekten hayati 
bir problem mi? Bir çocuğun kendi kendini keşfetmesinin 
önemli olduğunu ve otoritenin hakimiyetindeyken bunu ya­
pamayacağını yoğun bir biçimde hissetseydiniz, doğru orta­
mın yaratılmasına yardımcı olmaz mıydınız? Yine o eski tu­
tum: "Bana ne yapılacağını söyleyin, ben de yapayım." Hiç­
bir zaman, "Birlikte yapalım" demiyoruz. Oysa, çocuğun 
kendisi hakkında bilgi sahibi olabileceği bir ortamın yaratıl­
ması herkesi, anne babaları, öğretmenleri ve bizzat çocukları 
ilgilendiren bir sorundur. İnsanın kendisine dair bilgiler ona 
empoze edilemez ve anlayış baskıyla oluşturulamaz. Bu sizin 
için, benim için, anne babalar ve öğretmenler için hayati bir 
sorunsa, o zaman yapmamız gereken hep beraber doğru dü­
rüst okullar yaratmaktır. 

SORU: Çocuklar bana köylerde, "musallat olma" gibi bazı 
tuhaf olgulara rastladıklarını söylüyorlar ve hayaletler, ruh­
lar ve bu tür şeylerden korkuyorlar. Ölüm hakkında da so­
rular soruyorlar. Tüm bu sorulan nasıl yanıtlamalı? 

KRISHNAMURTI: Gelecek derste ölümün ne olduğunu 
sorgulayacağız. Fakat görüyorsunuz ki korku muazzam bir 
şey. Siz çocuklara hayaletlerden, anne babalarınız ya da diğer 
büyükleriniz bahsetmiş olmalı; aksi halde, muhtemelen ha­
yalet görmezdiniz. Birileri size musaIIat olmaktan söz etmiş 
olınalı. Bu tür şeyleri bilmek için henüz çok gençsiniz. Bunlar 
sizin deneyimleriniz değil, yetişkinlerin size anlattıklarının 
bir yansıması. Ve çoğunlukla' yetişkinlerin kendileri de tüm 
bunlar hakkında hiçbir şey bilmezler. Yalnızca bir kitapta bun­
larla ilgili bir şeyler okumuş ve anladıklarını sanmışlardır. Bu 
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da çok farklı bir soruyu getirir: geçmişin izlerini taşımayan 
bir deneyim var mıdır? Eğer bir deneyim geçmişin izlerini ta­
şıyorsa, o yalnızca geçmişin bir devamıdır ve dolayısıyla öz­
gün bir deneyim değildir. 

Önemli olan, sizler gibi çocuklarla ilgilenenlerin kendi saf­
satalarını, kendi hayalet tasarımlarını, kendi özel düşünce ve 
deneyimlerini onlara empoze etmemeleridir. Bundan kaçın­
mak çok zordur çünkü yetişkinler, genelde, yaşamda hiçbir 
önemi olmayan bu anlamsız şeylerden sık sık bahsederler ve 
çocuklara keneli endişe, korku ve batıl inançlarını aktarırlar ve 
çocuklar da doğal olarak duyduklarını tekrar ederler. Genel­
likle kendileri de bu tip şeyler hakkında hiçbir şey bilmeyen 
yetişkinlerin, çocukların önünde bunlardan bahsetmek yerine 
onların özgürce ve korkusuz bir biçimde yetişebilecekleri bir 
ortam yaratılmasına katkıda bulunmaları çok önemlidir. 
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ÖZGÜRLÜK ve SEVGİ 

B 
elki de bazılarınız özgürlük hakkında söylediklerimin 

tümünü tam anlamıyla anlamadınız. Ancak, daha ön­

ce de albru çizdiğim gibi, yeni fikirlere, alışık olmadı­
ğınız şeylere açık olmak gerçekten çok önemlidir. Güzel ola­

nı görmek elbette iyidir; ama yaşama dair çirkin şeyleri de 

gözlemlemeniz gerekir. Her şeye karşı uyanık olmalısınız. 

A yru şekilde, tamamen anlayamadığınız şeylere de açık ol­

malısınız; çünkü öyle ya da böyle, sizin için zor olabilecek ko­

nular üzerinde ne kadar çok düşünür, bunlara ne kadar kafa 

yorarsanız, zengin bir hayat yaşama kapasiteniz de o kadar 
yüksek olur. 

Bu sabah erken saatlerde, suya vuran güneş ışığını fark ede­

niniz oldu mu bilmiyorum. Işık ne kadar yumuşakb ve karan­

lık sular gökyüzündeki tek yıldızla, ağaçların üzerindeki sa­
bah yıldızıyla nasıl da dans ediyordu. Bunlardan birini olsun 

fark ettiniz mi? Yoksa çok mıt doluydunuz, her günkü rutin 
programınızla çok mu meşguldünüz de bu dünyanın -hepimi­

zin üzerinde yaşamak zorunda olduğu bu dünyanın- zengin 
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güzelliğini unutuverdiniz? Belki de zaten hiç bilmiyordunuz. 
Kendimize ne dersek diyelim, komünist ya da kapitalist, Hin­
du ya da Budist, Müslüman ya da Hıristiyan; kör, topal, sağ­
lıklı, mutlu, nasıl olursak olalım bu dünya bizim. Anlıyor mu­
sunuz? Bu bizim dünyamız, başka birinin değil; bu sadece zen­
ginlerin dünyası değil, sadece güçlü yöneticilere, toprak sahibi 
soylulara ait değil; bu bizim dünyamız; sizin ve benim. Bir hiç 
olsak da yine de bu dünya üzerinde yaşıyoruz ve birlikte yaşa­
mak zorundayız. Bu dünya zenginin olduğu kadar fakirin de, 
okur yazarın olduğu kadar kara cahilin de dünyasıdır; bu bi­
zim dünyamız ve bunu hissetmek; dünyayı sadece ara sıra, hu­
zur dolu sabahlarda değil, her zaman sevmek kesinlikle' çok 
önemlidir. Ancak özgürlüğün ne olduğunu anladığımızda bu­
nun bizim dünyamız olduğunu hissedebilir ve onu sevebiliriz. 

İçinde yaşadığımız zamanda özgürlük diye bir şey yok; 
özgürlük ne deı:nek bilmiyoruz. Özgür olmak istiyoruz an­
cak, fark ettiyseniz herkes -öğretmerıler, anne babalar, avu­
katlar, polisler, askerler, politikacılar, işadamları- kendi kü­
çük köşesinde, bu özgürlüğü engellemek için bir şeyler yapı­
yor. Özgür olmak ne istiyorsan onu yapmak: ya da seni bağ­
layan dış şartlardan kaçıp kurtulmak değildir; bağlı olma so­
rununu tam olarak arılamakbr aslında. Peki bağlı olmak ne­
dir biliyor musunuz? Ailelerinize bağlısınız, değil mi? Öğret­
merılerinize, aşçılara, postacıya ya da sütçüye ve daha birçok­
larına bağlısınız. Bu tarz bir bağlılık kolayca anlaşılabilir. 
Ama bağlılığın daha derinlere giden bir türü var ki özgür ola­
bilmek için insanın önce bunu anlaması gerek: Mutlu olmak 
için bir başkasına bağlı olmak. Mutlu olmak için başkasına 
bağlı olmak ne demek biliyor musunuz peki? Burada söz ko­
nusu olan sadece fiziksel bir bağlılık değil; bilakis sözde mut­
luluğu çıkarsadığıruz içsel, psikolojik bir bağlılık. Çünkü bi­
rine bu şekilde bağlanırsaruz, bir köle haline gelirsiniz. Yaşı­
nız ilerledikçe, duygusal anlamda ailenize, karınıza ya da ko­
canıza, bir guruya ya da bir fikre bağlanırsanız kölelik çoktan 
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başlamıştır. Çoğumuz, özellikle de gençken, özgür olmak is­
tesek de işte bunu anlamayız. 

Özgür olmak için tüın içsel bağlılıklara başkaldırmalıyız; 
ancak neden bağlı olduğumuzu anlamazsak başkaldırama­
yız. Bunu anlayana, gerçekten tüm içsel bağlılıklardan kurtu­
lana kadar, özgür olamayız; çünkü özgürlük yalnızca bu kav­
rayışla mümkündür. Ancak özgürlük sadece basit bir tepki 
değildir. Tepki nedir biliyor musunuz? Eğer sizi incitecek bir 
şey söylersem, eğer size çirkin bir isim takarsam ve siz de ba­
na sinirlenirseniz, bu tepki olur - bağlılıktan doğan bir tepki; 
ve bağımsızlık da bir sonraki tepkidir. Ama özgürlük bir tep­
ki değildir ve biz tepkiyi anlayıp, onun ötesine geçene kadar 
özgürlük mümkün değildir. 

Birini sevmek ne demektir biliyor musunuz? Bir ağacı, bir 
kuşu, küçük bir hayvanı sevmek nasıl bir şeydir? Size karşılı­
ğında hiçbir şey vermese de, gölgesini sunmasa da, sizi izle­
mese, size bağlı kalmasa da ona bakmak, onu beslemek, ona 
şefkat göstermek ... Bir çoğumuz bu şekilde sevmez; sevgimiz 
hep, aynı zamanda içsel anlamda başkasına bağlı olduğumu­
za, sevilmek istediğimize de işaret eden, endişe, kıskançlık, 
korku çitleriyle çevrili olduğundan bu tip bir sevgi nasıl bir 
şeydir bilmeyiz. Sadece sevmekle kalmaz; karşılığında bir şey 
bekleriz. Bizi bağlı kılan da bizzat bu bekleyiştir. 

O halde özgürlük ve sevgi birlikte varolur. Sevgi, bir tepki 
değildir. Eğer sırf beni seviyorsun diye seni seversem, bu dü­
pedüz bir alışveriş, pazardan alınan bir şey olur; bu sevgi de­
ğildir. ·Sevmek, karşılığında bir şey beklememek; hatta bir şey 
veriyormuş gibi hissetmemektir. Sadece böylesi bir sevgi öz­
gürlüğü bilebilir. Ancak, gördüğünüz gibi, siz bunun için eği­
tilmediniz. Matematik, kimya, coğrafya, tarih konusunda eği­
tildiniz, o kadar; çünkü anne babanızın tek endişesi iyi bir iş 
bulmanız, hayatta başarılı owaruz için size yardımcı olmak. 
Eğer paralan varsa sizi yurtdışına gönderebilirler ama diğerle­
ri gibi, tüın amaçlan zengin olmanız, toplumda saygıdeğer bir 
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mevki sahibi olmanızdır. Ve siz ne kadar yükseğe tırmanırsa­
nız, başkalarına o kadar sefalet, acı getirirsiniz; çünkü oraya çı­
kabilmek için rekabet etmeniz, zalim olmanız gerekir. Bu ne­
denle, anne babalar çocuklanru hırsın, rekabetin hüküm sür­
düğü, sevginin olmadığı okullara gönderirler ve işte bu yüz­
den, bizimki gibi toplumlar dinmez bir mücadele içinde sürek­
li çürür durur. Ve politikacılar, hakimler, toprak sahibi sözde 
soylular barıştan söz etseler de bu hiçbir şey ifade etmez. 

Şimdi, sizler ve ben bu özgürlük sorununu tamamıyla an­
lamak zorundayız. Sevmenin anlamım kendimiz bulmalıyız; 
çünkü eğer sevmezsek, nazik, özenli ya da düşünceli olama­
yız. Düşünceli olmak ne demektir biliyor musunuz? İnsanla:.. 
rın çıplak ayakla yürüdüğü bir yolda sivrl bir taş gördüğü­
nüzde, o taşı kaldım atarsınız. Bu sizden istendiği için değil, 
hayır, bunu başkalarını düşündüğünüz için yaparsınız. Bu 
başkasının kim olduğu önemli değildir; onunla hiç karşılaş­
maya da bilirsiniz. Bir ağaç dikmek, ona şefkat göstermek; 
bir nehre bakmak ve dünyanın tamlığının zevkin� varmak; 
uçan bir kuşu seyretmek ve uçuşunun güzelliğini görmek; 
duyarlı olmak ve yaşam denen bu olağanüstü harekete açık 
olmak; tüm bunlar için özgürlük şarttır ve özgür olmak için 
sevmeniz gerekir. Sevgi olmadan özgürlük olmaz; sevgi ol­
madan, özgürlük sadece fikirdir. Bu nedenle, sadece, içsel 
bağlılığı anlayan ve ondan kurtulanlar ve böylelikle sevginin 
ne olduğunu bilenler için özgürlük söz konusudur. Yeni bir 
medeniyeti, bambaşka bir dünyayı yaratacak olanlar da yal­
nız onlardır. 

SORU: Arzunun kaynağı nedir ve arzudan nasıl kurtulabi· 
lirim? 

KRISHNAMURTI: Bu soruyu genç bir adam soruyor; neden 
arzudan kurtulması gereksin ki? Anlıyor musunuz? Genç bir 
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adam, yaşam, canlılık dolu; neden arzudan kurtulması gerek­
sin? Ona denmiş ki arzulardan kurtu1mak en büyük erdemler­
den biridir ve arzudan arındığında, Tanrıyı ya da, hangi isim­
le adlandınlıyorsa, nihai varlığı bulacaksın. Bu nedenle soru­
yor, 11 Arzunun kaynağı nedir ve arzudan nasıl kurtulabili­
rim?" Ancak arzudan kurtu1ma dürtüsünün ta kendisi arzu­
nun bir parçasıdır, öyle değil mi? Korku tarafından kışkırtılmış 
bir parçası hem de. 

Arzunun kaynağı, kökeni, başlangıa nedir? Çekici bir şey 
görür ve onu istersiniz. Bir araba ya da bir tekne görürsünüz 
ve ona sahip olmak istersiniz; zengin biri konumuna gelmek 
ya da belki de bir sannyasi olmak istersiniz. Arzunun kayna­
ğı şudur: Görmekten, temas etmekten duyumlar kaynaklanır, 
duyumlar da arzuyu meydana çıkarır. Şimdi, arzunun bera­
berinde çatışma getirdiğinin de farkında olarak, soruyorsu­
nuz, 11 Arzudan nasıl kurtulabilirim?" O halde, asıl istediğiniz 
arzudan kurtulmak değil; arzudan kaynaklanan üzüntüden, 
endişeden, acıdan kurtulmak. Arzunun aa meyvelerinden 
kurtulmak istiyorsunuz, arzunun kendisinden değil. Bu üze­
rinde durmamız, anlamamız gereken önemli bir husus. Eğer 
arzuyu, onunla beraber gelen acıdan, kederden, mücadele­
den, tüm endişe ve korkulardan anndırabilirseniz, yani geri­
de bir tek hmı bırakırsanız, o zaman arzudan kurtulmak is­
ter misiniz? 

Kazanma, elde etme, olma arzusu var oldukça, hangi sevi­
yede olursa olsun, kaçınılmaz biçimde endişe de, üzüntü de, 
korku da olur. Zengin olma, şu ya da bu olma hırsı ancak çü­
rümüşlüğü, lursın çürütücü doğasını anladığımızda damla 
damla azalıp yok olur. Hangi biçimde olursa olsun güç arzu­
sunun; bir başbakanın, yargıcın, rahibin, gurunun gücünün 
temelde kötücül olduğunu anladığımız anda, güçlü olmaya 
dair bir arzumuz da kalmaz. Ama hırsın bizi yozlaştırdığını, 
güç arzusunun kötülüğünü görmüyoruz; aksine, gücü iyilik 
için kullanacağımızı söylüyoruz; ki bu tamamen bir saçma-
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lıktır. Doğru bir amaca, sonuca ulaşmak için hiçbir zaman yan­
lış bir araç kullanılamaz. Araç kötüyse, sonuç da kötü olacak­
tır. İyi, kötünün zıddı değildir; iyi ancak kötü tamamen yok 
olduğunda var olabilir. 

O halde, sonuçlarıyla, yan ürünleriyle birlikte, arzunun 
bütüncül önemini anlamazsak, sadece arzudan kurtulmaya 
çalışmanın da hiçbir anlamı olmaz. 

SORU: Toplum içinde yaşadığımız sürece bağlılıktan nasıl 
kurtulabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Topllırn nedir, biliyor musunuz? Top­
lum, insanlar arasındaki ilişkidir, öyle değil mi? Kannaşıklaş­
tırmadan, bir sürü kitaptan alıntılar yapmadan, basitçe düşü­
nelim. Göreceksiniz ki, toplum sizlerle benim aramdaki, diğer­
leriyle aramızdaki ilişkidir. Toplumu insan ilişkileri meydana 
getirir. Halihazırdaki toplumumuz bir açgözlülük, para hırsı 
ilişkisinin üzerine inşa edilmiştir, değil mi? Çoğtiınuz para, 
güç, mal-mülk, otorite isteriz; şu ya.da bu seviyede statü, pres­
tij isteriz. Bu yüzden de açgözlü bir toplum inşa ettik. Açgözlü 
olduğumuz, statü, prestij, güç ve benzer şeyler istediğimiz sü­
rece, bu topluma aitiz ve bu nedenle, bu topluma bağlıyız. 
Ama eğer insan bunların hiçbirini istemez ve alçak.gönüllülük 
içinde, olduğu gibi kalırsa o, bu toplumun dışındadır artık; bu 
topluma başkaldırır ve bu toplumdan kurtulur, bağımsızlaşır. 

Ne yazık ki, şimdiki eğitim sistemi, sizi bu açgözlü toplu­
ma uyum sağlayan, kendini bu topluma göre ayarlayan in­
sanlar haline getirmeyi amaçlıyor. Anne babalarınız, öğret­
menleriniz, kitaplarınız hep bununla ilgili. Uyum sağladığı­
nız; hırslı, açgözlü, yoz olduğunuz, statü ve güç için başkala­
rını yok ettiğiniz sürece saygıdeğer bir yurttaş olarak anılırsı­
nız. Bu topluma uyum sağlamak için eğitildiniz ama bu eği­
tim değildir, sadece sizi bir kalıba uymaya koşullandıran bir 
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süreçtir. Eğitimin asıl işlevi, sizden bir katip, yargıç, başba­
kan çıkarmak değildir; bu çürümüş toplumun tüm yapısını 
anlamanıza yardım etmek ve özgürlüğe erişmenizi mümkün 
kılmaktır ki çemberi kırıp farklı bir toplum, yeni bir dünya 
yaratabilesiniz. Başkaldıran, eskiye karşı kısmi değil, bütün­
cül bir başkaldırı içinde olan birileri olmak zorunda; çünkü 
sadece onlar açgözlülüğün, gücün, prestijin üzerinde yüksel­
meyen yeni bir dünya yaratabilirler. 

Yetişkinlerin sözlerini duyar gibi oluyorum, "Bu mümkün 
değil. İnsan doğası neyse odur. Saçmalıyorsun." Ama yetiş­
kin zihnindeki koşullanmaları yıkmayı ya da çocukları koşul­
landırmamayı hiç düşünmüyoruz. Elbette, eğitim hem iyileş­
tirici hem de önleyicidir. Siz yaşça ·büyük öğrenciler çoktan 
şekle girdiniz, çoktan koşullandıruz, çoktan hırslı insanlar ol­
dunuz bile. Babanız gibi, vali gibi ya da herhangi başka biri 
gibi başarılı olmak istiyorsunuz. Eğitimin gerçek işlevi sade­
ce kendinizi koşullandırmamaruza değil, aynı zamanda tüm 
bu yaşam sürecini anlamanıza da yardım etmektir ki özgür­
lüğe erişebilin ve şimdikinden tamamen farklı, yeni bir dün­
ya yaratabilin. Ne yazık ki, ne aileleriniz ne öğretmenleriniz, 
ne de genel anlamda kamu bununla ilgili. Bu yüzden, eğitim 
öğrenciyi olduğu kadar öğretmeni de eğitmeye dair bir süreç 
olmak zorunda. 

SORU: İnsanlar neden kavga ederler? 

KRISHNAMURTI: Erkek çocuklar neden kavga ederler? 
Ara sıra kardeşlerinizle ya da buradaki diğer çocuklarla kav­
ga ediyorsunuz, öyle değil mi? Neden? Bir oyuncak için. Bel­
ki de çocuklardan biri topunuzu ya da kitabınızı aldı diye. 
Yetişkin insanlar da aynı nedehlerle kavga ederler ancak on­
ların oyuncakları konumlarıdır, varlıkları, güçleridir. Eğer 
sen güç istersen, ben de güç istersem kavga ederiz; milletler 
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de bu yüzden savaşa girerler. Bu kadar basit. Bunu sadece fi­
lozoflar, politikacılar, sözde din adamları karmaşıklaştırır. 
Çok fazla bilgi ve deneyime sahip olmak, yani hayatın zen­
ginliğini, varolmanın güzelliğini, mücadeleleri, ıshraplan, 
kahkahaları, gözyaşlannı bilmek ve buna rağmen zihnini saf 
tutabilmek büyük bir sanathr. Ve ancak nasıl seveceğinizi bil­
diğinizde saf bir zihne sahip olabilirsiniz. 

SORU: Kıskançlık nedir? 

KRISHNAMURTI: Kıskançlık, kendinizden memnun olma­
dığınızı ve başkalarına imrendiğinizi gösterir, değil mi? Ken­
dinizden hoşnut olmamak imrenmenin başlangıcıdır. Daha 
bilgili ya da daha güzel olmak; daha büyük bir evi, daha çok 
gücü olan, sizden daha iyi bir konumda bulunan bir başkası 
gibi olmak istersiniz. Daha erdemli olmak istersiniz, daha iyi 
meditasyon yapmayı bilmek, Tanrıya ulaşmak istersiniz; ol­
duğunuzdan farklı olmak istersiniz; bu nedenle, imrenir, kıs­
kanç olursunuz. Kim olduğunuzu anlamaksa son derece zor­
dur, çünkü bu, başka birine dönüşmeye dair tüm arzularınız­
dan tamamen arınmanızı gerektirir. Kendini değiştirme arzu­
su imrenmeye, kıskançlığa yol açar; oysa, kendini, kim oldu­
ğunu anlama süreci, bir değişimi de beraberinde getirir. Ama 
gördüğünüz gibi, tüm eğitiminiz sizi olduğunuzdan farklı bi­
ri olmaya çabalamaya sevk ediyor. Kıskanç olduğunuzda, si­
ze "Kıskanç olma, bu kötü bir şey," deniyor. Siz de kıskanç ol­
mamaya çalışıyorsunuz. Oysa bizzat bu çaba kıskançlığın bir 
parçası çünkü farklı olmak istiyorsunuz. 

Güzel bir gül güzel bir güldür; ama biz insanlara düşün­
me kapasitesi verilmiştir ve biz yanlış düşünürüz. Nasıl dü­
şünmek gerektiğini bilmek oldukça güçlü bir idrak, kavrayış 
gerektirir; ancak ne düşünmek gerektiğini bilmek nispeten 
daha kolaydır. Şimdiki eğitim sistemimiz bize ne düşünme­
miz gerektiğini söylemeye dayanıyor, bize nasıl düşünme-
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miz, idrak etmemiz, incelememiz gerektiğini öğretmiyor. An­
cak öğretmenler de öğrenciler kadar nasıl düşünmek gerekti­
ğini öğrendiğinde okul, okul adım hak eder. 

SORU: Neden hiçbir şeyden tatmin olmuyorum? 

KRISHNAMURTI: Bu soruyu küçük bir kız soruyor ve emi­
nim, bu soruyu sormasını bir başkası ona söylememiş. Bu 
genç yaşta, neden hiç tatmin olmadığını bilmek istiyor. Siz ne 
dersiniz yetişkinler? Bu sizin işiniz; küçük bir kızın neden hiç­
bir şeyden tatmin olmadığım sorduğu bu dünyayı yaratan 
sizlersiniz. Bir de eğitimci olacaksınız ama buradaki trajediyi 
görmüyorsunuz. Meditasyon yapıyorsunuz ama anlayışsız, 
bitkin ve içsel anlamda ölüsünüz. 

İnsanlar neden hiç tatmin olmazlar? Mutluluğu aradıkla­
rından ve sürekli değişimle mutlu olacaklarını düşündüklerin­
den, öyle değil mi? Bir işten bir başka işe, bir ilişkiden bir baş­
kasına, bir dinden ya da ideolojiden bir diğerine geçiyorlar; bu 
sürekli değişimle mutluluğu bulacaklarını düşünüyorlar; ya 
da hayatın durgun sularını seçiyor ve orada kalakalıyorlar. El­
bette, tatmin tamamen farklı bir şey. Tatmin ancak, kendinizi 
kınamadan ya da kıyaslamadan, değişmeye dair bir arzu taşı­
madan, olduğunuz gibi gördüğünüzde oluşur. Ancak bu gör­
düğünüzü tamamen kabul edip gidip yatmalısınız demek de 
değildir. Zihin kıyaslamayı, yargılamayı, değerlendirmeyi bı­
rakıp anbean, değiştirmek istemeden, olanı görmeyi başardı­
ğında - işte bu kavrayışta sonsuzluğu bulacaktır. 

SORU: Neden okumak zorundayız? 

KRISHNAMURTI: Neden okumak zorundasınız? Sadece 
sessizce dinleyin. Neden oynamak zorunda olduğunuzu, ne­
den yemek yemek zorunda olduğunuzu, neden nehre bakmak 
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zorunda olduğunuzu, neden zalim olduğunuzu sormuyorsu­
nuz, değil mi? Bir şeyi yapmak istemediğinizde başkaldırıyor 
neden yapmak zorunda olduğunuzu soruyorsunuz. Ama oku­
mak, oynamak, gülmek, zalim olmak, iyi olmak, nehri, bulutla­
n görmek, tüm bunlar hayatın parçalandır; ve okumayı bilmez­
seniz, yürümeyi bilmezseniz, bir yaprağın güzelliğini takdir . 
edemezseniz, yaşamıyorsunuz demektir. Yaşamın bütününü 
anlamanız gerek, sadece küçük bir parçasını değil. İşte bu yüz­
den okumak zorundasınız, işte bu yüzden gökyüzüne bakmak 
zorundasınız, bu yüzden şarkı söylemek, dans etmek, şiirler 
yazmak, acı çekmek ve anlamak zorundasınız; çünkü tüm bun­
lar hayatın. 

SORU: Çekingenlik nedir? 

KRISHNAMURTI: Bir yabancıyla karşılaşınca çekingenlik 
hissetmez misiniz? Bu soruyu sorduğunuzda çekingenlik his­
setmediniz mi? Ya da benim gibi, bu platformUJ1 üzerinde 
oturup konuşmak zorunda olsaydınız, çekingenlik hissetmez 
miydiniz? Birdenbire güzel bir ağaçla ya da· narin bir çiçekle, 
yuvasındaki bir kuşla karşılaşsanız çekingenlik hissetmez 
misiniz, kendinizi biraz acemi bulmaz, öylece hareketsiz kal­
mak istemez misiniz? Görüyorsunuz ki çekingen olmak iyi­
dir. Ama birçoğumuz için çekingenlik özgüven eksikliğine 
işaret eder. Önemli biriyle k.arşılaşb.ğımızda, tabii önemli biri 
diye bir şey varsa, kendimizin farkına varırız. "Ne kadar da 
önemli biri, ne kadar tanınmış, oysa ben bir hiçim," diye dü­
şünür ve çekiniriz bu da özgüven eksikliğidir. Amq çekin­
genliğin bir başka çeşidi daha vardır ki bu, gerçekten duyar­
lı olmaktır ve bu çekingenlikte, özgüven eksikliğinin yeri 
yoktur. 
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N 
eden burada beni dinliyorsunuz? İnsanlan neden din­
lediğinizi hiç düşündünüz mü? Birisini dinlemek ne 
anlama gelir? Burada hepiniz konuşmakta olan birinin 

önünde oturuyorsunuz. Kımdi düşüncelerinizi onaylayacak bir 
şeyler duymak için mi, yoksa öğrenmek için mi dinliyorsunuz? 
Aradaki farkı görüyor musunuz? Öğrenmek için dinlemek, yal­
nızca kendi düşündüklerinizi onaylayan bir şeyler duymak 
için dinlemekten oldukça farklı bir anlama sahiptir. Eğer yal­
nızca onaylanmak, kendi düşüncelerinize destek bulmak için 
buradaysanız, beni dinlemenizin pek de bir anlamı yok. Ama 
öğrenmek için dinliyorsanız, o zaman zihniniz özgürdür, hiç­
bir şeye bağlanmamıştır; duyarlı, zeki, canlı, sorgulayıa, me­
raklı ve dolayısıyla da keşfetmeye açıktır. Öyleyse niye dinle­
diğinizi ve neyi dinlediğinizi değerlendirmek çok önemlidir, 
öyle değil midir? 

Dikkatinizi bir yere toplanitidan, konsantre olmak için ça­
ba harcamadan, sakin ve hareketsiz bir zihinle sessizce otu­
rup kaldınız mı hiç? O zaman her şeyi duyarsınız, değil mi? 
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Hemen yakıruruzdaki sesler gibi, uzaktaki gürültüleri de du­
yarsınız ki bu, gerçekten her şeye kulak verdiğiniz anlamına 
gelir. Zihniniz küçük dar bir kanalla sınırlanmamıştır. Eğer bu 
şekilde, sakince, gerilmeden dinleyebilirseniz, içinizde suadı­
şı, isteminiz dışında, çağrılmadan gelen bir değişimin gerçek­
leştiğini görürsünüz ki bu değişimde büyük bir güzellik ve 
kavrayış derinliği vardu. 

Bir deneyin bunu, hemen şimdi deneyin. Beni dinlerken, 
sadece beni dinlemeyin etrafınızdaki her şeye kulak verin. 
Tüm şu çanları, ineklerin ve kiliselerin çanlarını dinleyin; 
uzaktaki treni ve sokaktaki yük arabalarını dinleyin; ve son­
ra sessizce yakına gelip beni dinleyin ve dinlemede ne kadar 
büyük bir derinlik olduğunu görün. Fakat bunu yapmak için 
zihninizin çok sakin olması gerekir. Gerçekten dinlemek is­
terseniz, zihniniz doğal bir biçimde sakinleşir, öyle değil mi? 
O zaman yanı başınızda olan bir şey dikkatinizi dağıtmaz; 
derin bir biçimde her şeyi dinlediğiniz için zihniniz sakin 
olur. Bu biçimde rahatça, içinizde bir mutlulukla dinleyebil­
diğinizde, kalbinizde, zihninizde şaşutıcı bir değişimin, hiç 
hayal etmediğiniz bir değişimin kendiliğinden gerçekleştiği­
ni görürsünüz. 

Düşünce çok tuhaf bir şeydir, değil mi? Düşüncenin ne ol­
duğunu biliyor musnnuz? Düşünme ya da düşünce birçok in­
san için zihin tarafından oluşturulan şeylerdir ve insanlar dü­
şünceleriyle mücadele ederler. Fakat gerçekten her şeyi, bir 
nehrin sularının kıyıya çarpmasını, kuşların şarkısını, bir ço­
cuğun ağlamasıru, annenizin sizi azarlamasını, bir arkadaşını­
zın size sataşmasını, eşinizin size söylenmesini dinleyebilirse­
niz, o zaman göreceksiniz ki tüm sözcüklerin, insanın varlığı­
nı yıpratıp duran tüm sözlü ifadelerin ötesine geçivermişsiniz. 

Sözlü ifadelerin ötesine geçmek çok önemlidir; çünkü, so­
nuçta, hepimizin istediği nedir ki? Genç ya da yaşlı, tecrübe­
siz ya da tecrübeli olalım, hepimiz mutlu olmak isteriz, öyle 
değil mi? Öğrenciyken, oyunlarımızı oynayarak, ders çalışa-
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rak, yapmaktan hoşlandığımız tüm o küçük şeyleri yaparak 
mutlu olmak isteriz. Yaşımız ilerledikçe, mutluluğu sahip ol­
duklanmızda, parada, güzel bir evde, anlayışlı bir eş ve iyi 
bir işte ararız. Bunlar artık bizi tatmin etmediğindeyse, başka 
bir şeye geçeriz. "Bağlarımdan kurtulmalıyım, o zaman mut­
lu olurum," deriz. Böylece bağlarımızdan kurtulmayı dene­
meye başlarız. Ailemizi terk ederiz, malımızı mülkümüzü bı­
rakırız, dünyadan ayrılıp bir köşeye çekiliriz. Ya da toplanıp 
kardeşlikten söz etmekle, bir lideri, bir guruyu, bir Ustayı, bir 
ideali takip etmekle, aslında bir aldatmaca, illüzyon, hurafe 
olan bir şeye inanmakla mutlu olacağımızı düşünür, dini bir 
topluluğa kablırız. 

Neden söz ettiğimi anlıyor musunuz? 
Saçınızı taramanız, temiz kıyafetler giyip güzel görünme­

ye çabalayışıruz, tüm bunlar mutlu olma arzunuzun birer 
parçasıdır, öyle değil mi? Sınavlarıruzı geçip adınızın başına 
bir unvan eklemenizde, bir iş bulmanızda, bir ev ya da başka 
bir mülk edinmenizde, evlenmenizde, çoluk çocuk sahibi ol­
manızda, liderleri, görünmez ustalardan mesaj getirdiğini id­
dia eden dini bir topluluğa kahlmaruzda, tüm bunların ardın­
da, bu sıradışı dürtü, bu mutluluğu bulma arzusu vardır. 

Fakat mutluluk kolay kolay gelmez çünkü mutluluk, bun­
ların hiçbiri değildir. Keyif alabilirsiniz, yeni bir tatmin yolu 
bulabilirsiniz fakat er ya da geç sıkılırsınız. Çünkü bildiğiniz 
şeylerin hiçbirinde kaha bir mutluluk yoktur. Öpücüğü göz­
yaşı, kahkahayı acı ve perişanlık izler. Her şey solar, çürür. 
İşte bu nedenle, henüz gençken mutluluk denen bu tuhaf şe­
yin ne olduğunu öğrenmeye başlamanız gerekir ki bu, eğiti­
min önemli görevlerinden biridir. 

Mutluluğa mücadele ederek ulaşamazsınız. Dile kolay gel­
se de, en büyük sır işte budur. Mutluluğu birkaç basit sözcü­
ğe sığdırabilirim ama sadece.. beni dinleyip, duyduklarınızı 
tekrar etmekle mutlu olamazsınız. Mutluluk tuhafhr; onu 
aramadığınızda gelir. Mt..tlu olmak için çaba harcamadığınız-
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da, saflıktan ve yaşamın güzelliğinden doğan mutluluk bek­
lenmedik ve gizemli bir biçimde birden beliriverir. Ama bu 
bir topluluğa kattlmayı ya da biri olmaya çalışmayı değil, 
yüksek düzeyde bir kavrayışı gerektirir. Hakikat, başarılacak 
bir şey değildir. Hakikat, kalbiniz ve zihniniz tüm uğraşlar­
dan temizlendiğinde ve arhk biri olmaya çalışmadığıruzda 
ortaya çıkar. Zihniniz sakin olduğunda, gerçekleşen her şeye 
kulak verdiğinizde meydana çıkar. Bu sözcükleri dinleyebi­
lirsiniz fakat mutluluğun gerçekleşmesi için asıl öğrenmeniz 
gereken, zihninizi tüm korkulardan arındırmakhr. 

Bir şeyden ya da birinden korktuğunuz sürece mutlu ola­
mazsınız. Anne babalarınızdan, öğretmenlerinizden, sınavları 
geçememekten, ilerleyememekten, Efendinize, hakikate yakla­
şamamaktan, onaylanmamaktan, sırtınızın sıvazlanmamasın­
dan korktuğunuz sürece mutlu olamazsınız. Hiçbir şeyden 
korkmazsanız, bir sabah uyandığınızda ya da yalnız başınıza 
yürürken, birden tuhaf bir şeyler olduğunu görürsünüz: aşk. 
hakikat, mutluluk denen şey davet edilmeden, çağrılmadan, 
aranmadan birden karşınıza çıkar. 

Gençken doğru biçimde eğitilmeniz bunun için çok önem­
lidir. Şu an eğitim dediğimiz şey, eğitim falan değildir çünkü 
kimse size bunlardan bahsetmez. Öğretmenleriniz sizi sınav­
ları geçmeniz için hazırlar fakat size en önemli şeyden, ya­
şamdan bahsetmezler; çünkü çLJk az kimse nasıl yaşanacağı­
nı bilir. Çoğumuz yalnızca hayatta kalır, bir biçimde sürükle­
niriz. Bu yüzden de yaşam korkunç bir şey haline gelir. Ger­
çekten yaşamak, büyük bir sevgi, derin bir sessizlik ve saflı­
ğın yanı sıra deneyim zenginliği de gerektirir. Açık bir biçim­
de düşünebilen, önyargılar, hurafeler, umut ya da korkularla 
sınırlandırılmamış bir zihin gerektirir. Tüm bunlar yaşamın 
kendisidir ve yaşamak için eğitilmiyorsaruz, eğitimin hiçbir 
anlamı yoktur. Düzenli, terbiyeli olmayı öğrenebilir ve tüm 
sınavlanruzı geçebilirsiniz; fakat toplum yapısal anlamda 
parçalanırken bu yüzeysel şeylere birincil önem atfetmek, 
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tıpkı ev yanarken tırnaklarını temizleyip cilalamaya benzer. 
·Görüyorsunuz, hiç kimse sizinle tilin bunlar hakkında ko­
nuşmuyor, hiç kimse sizinle bunların üzerine gitmiyor. Mate­
matik, tarih, coğrafya gibi belli konulan çalışmak için günle­
rinizi harcarken, bu derin konuları konuşmak için de zaman 
ayırmanız gerekir. Bu, yaşamı zengin kılmak için gereklidir. 

SORU: Tanrıya tapmak, gerçek din değil midir? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle, dinin ne olmadığını görelim. 
Doğrusu da bu değil midir? Dinin ne olmadığını anlayabilirsek 
belki başka bir şeyin de farkına varabiliriz. Kirli bir pencereyi 
temizledikten sonra arkasını çok daha net görebilmek gibi. Öy­
leyse dinin ne olmadığını anlayıp bunu aklımızdan silip atabi­
lir miyiz bir bakalım. "Bunu düşüneceğim," diyip sözcüklerle 
oynamayalım. Belki sizler bunu yapabilirsiniz fakat yetişkinle­
rin çoğu çoktan tutsak olmuş, din olmayan şeyin içine rahatça 
yerleşmiştir ve kesinlikle rahatsız edilmek istemezler. 

Öyleyse din ne değildir? Bunu hiç düşündünüz mü? Size 
defalarca dinin ne olması gerektiği -yani Tanrıya inanma ve 
benzeri bir sürü şey- anlatıldı fakat hiç kimse sizden dinin ne 
olmadığını öğrenmenizi istemedi. Şimdi sizler ve ben bunu 
kendi kendimize öğreneceğiz. 

Beni ya da bir başkasını dinlerken yalnızca söyleneni ka­
bul etmeyin, meselenin içyüzünü anlamak için kulak verin. 
Dinin ne olmadığını kendi kendinize bir. kez anladınız mı, o 
zaman hayatınız boyunca hiçbir din adamı ya da kitap sizi al­
datamaz; hiçbir korku, inanıp takip edebileceğiniz bir yanıl­
sama yaratamaz. Dinin ne olmadığını anlamak için gündelik 
olandan başlayıp gittikçe yükselmeniz gerekir. Uzağa gitmek 
için yakından başlamanız gerekir; en yakın basamak en önem­
lisidir. Öyleyse din ne değildir? İbadet törenleri din midir? 
Tekrar tekrar puja yapmak din midir? 
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Gerçek eğitim nasıl düşüneceğini öğrenmektir, ne düşüne­
ceğini değil. Nasıl düşünüleceğini bilirseniz, gerçekten bu ka­
pasiteniz varsa, o zaman; dogmalardan, hurafelerden, ibadet 
törenlerinden bağımsız özgür bir insan olur ve elinin ne oldu­
ğunu bulabilirsiniz. 

İbadet törenlerinin din olmadığı açıktır, çünkü ibadet eder­
ken yalruzca size öğretilenleri tekrar edersiniz. İbadet etmek­
ten, başkalarının sigara ya da alkol içmekten aldığına benzer 
bir keyif alabilirsiniz. Peki elin bu mudur? İbadet ederken hak­
kında hiçbir şey bilmediğiniz bir şey yaparsınız. Babalarınız 
ve büyükbabalanruz öyle yaptı diye siz de yapar, yapmadığı­
nızda azarlarursınız. Bu din değildir, öyle değil mi? 

Peki tapınakta ne vardır? Bir insan tarafından kendi imge­
lemine göre şekillendirilmiş, oyma bir heykel. Heykel bir sem­
bol de olsa bir imgedir, gerçek bir nesne değildir. Bir sembol, 
bir sözcük, temsil ettiği nesnenin kendisi değildir. Örneğin, 
"kapı" sözcüğü kapının kendisi değildir, öyle değil mi? Söz­
cük nesnenin kendisi değildir. Tapınağa ibadet etmeye gide­
riz. Neye ibadet etmeye? Sembol olduğu varsayılan bir imge­
ye; fakat sembol gerçek nesne değildi!. öyleyse neden gitme­
li? Kınamıyorum, bunlar sadece gerçekler. Gerçekler bunlar 
olduğuna göre, ister ''dokunulmaz" olsun ister ''brahman" ol­
sun, tapınağa kimin gittiğiyle neden ilgilenmeli? Kimin umu­
runda? Bildiğiniz gibi, yetişkinler sembolü, uğrunda kavga et­
meye, savaşmaya, öldürmeye gönüllü olduklan bir dine çe­
virmişlerdir; fakat Tanrı orada değildir. Tanrı asla bir sembol­
de değildir. öyleyse bir sembole ya da bir imgeye tapınmak 
din değildir. 

Peki, inanç din midir? Bu daha da karmaşık. Yakın olan­
dan başladık ve şimdi biraz daha ilerliyoruz. İnanç din midir? 
Hıristiyanlar bir biçimde inanıyorlar, Hindular başka bir bi­
çimde, Müslümanlar bir başka biçimde, Budistler daha da baş­
ka bir biçimde ve hepsi kendilerini çok dindar görüyorlar. 
Hepsinin kendi tapınakları, Tanrıları, sembolleri, inançları var. 
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Peki din bu mudur? Tann'ya, Rama'ya, Sita'ya, Ishwara'ya ve 
benzerlerine inanmak din midir? Böyle bir inanca nasıl sahip 
olunur? Ya babalarınız ve büyükbabalarınız inandığı için ina­
nırsınız; ya da Shankara veya Buda gibi bir öğretmenin sözle­
ri olduğu varsayılan şeyleri okuyup onlara inanır ve doğru ol­
duğunu söylersiniz. Çoğunuz Gita'run söylediklerine inanı­
yorsunuz ve bu yüzden de onu başka bir kitabı incelediğiniz 
gibi incelemiyor, hakikati görmeye çalışmıyorsunuz. 

İbadet törenlerinin din olmadığını, tapınağa gitmenin din 
olmadığını, inancın din olmadığını gördük. İnanç insanları 
ayırır. Hıristiyanların inançları vardır; bu onları diğer inanç­
lara sahip olanlardan ayırırken, kendi aralarında da böler. 
Hinduların sonu gelmez ayrılıkları vardır çünkü kendilerinin 
brahman olduklarına ya da olmadıklarına, şu ya bu oldukla­
rına inanırlar. Öyleyse inanç düşmanlık, bölünme ve yıkım 
getirir ki bunun din olmadığı açıkhr. 

Öyleyse din nedir? Pencereyi temizlediyseniz, yani ibadet 
etmekten, tüm inançlardan, bir lideri ya da guruyu takip et­
mekten vazgeçtiyseniz zihniniz de hpkı pencere gibi temiz ve 
parlakbr. Arbk dışarıyı çok daha net görebilirsiniz. Zihin tas­
virlerden, ayinlerden, inançlardan, sembollerden, tüm söz­
cüklerden, mantralardan tekrarlardan ve tüm korkulardan 
arındırılıp temizlendiğinde, gördüğünüz şey gerçek, zaman­
dışı, sonsuz bir şey olacakbr ki buna Tanrı adı verilebilir. Fa-

. kat bu muazzam bir sezgi, kavrayış ve sabır gerektirir ki bu 
yalnızca dinin ne olduğunu sorgulayan ve bunu sonuna ka­
dar arayanlar içindir. Yalnızca bu insanlar gerçek dinin ne ol­
duğunu bilebilir. Gerisi yalnızca hatiplik taslar. Tüm süsle­
meler, takılar, pujalar ve çanlar, hepsi, hiçbir anlamı olmayan 
hurafelerdir. Zihin, ancak tüm sözde dinlere başkaldırdığın­
da gerçeği bulur. 
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S 
essizce, hareketsiz bir biçimde oturdunuz mu hiç? Dene­

yin, hiç hareket etmeden, sırtınızı dik tutarak oturun ve 

zihninizin ne yapbğını gözlemleyin. Onu kontrol etmeye 

çalışmayın, ona bir düşünceden diğerine, bir nesneden diğeri­

ne sıçramaması gerektiğini söylemeyin, sadece zihninizin nasıl 

sıçradığının farkına varın. Bunu engellemek için hiçbir şey yap­

mayın, yalnızca kıyısında oturduğunuz bir nehrin sularının 

akışım izler gibi izleyin onu. Akan nehirde pek çok şey var­

dır, balıklar, yapraklar, ölü hayvanlar ama o her zaman ya­

şar, hareket eder. Zihniniz de bunun gibidir. Daimi bir hare­

ket halindedir, bir şeyden diğerine bir kelebek gibi uçuşur 

durur. 

Bir şarkı dinlediğinizde, onu nasıl dinlersiniz? Şarkıyı 

söyleyenden hoşlanabilirsiniz, hoş bir yüzü olabilir ve şar­

kının sözlerinin anlamını takip edebilirsiniz ama tüm bun­

ların ötesinde, bir şarkı dinlediğinizde tonları ve tonların 

arasındaki sessizlikleri dinlersiniz, değil mi? Aynı biçimde, 

hiç kıpırdanmadan, ellerinizi ya da parmaklarınızı bile oy­
natmadan sessizce oturmayı deneyin ve yalnızca zihninizi 
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izleyin. Oldukça eğlencelidir. Eğer bunu eğlenmek, oyalan­
mak için denerseniz, kontrol etmek için bir çaba harcama­
dan zihniniz durulmaya başlar. O zaman ne sansür ne yar­
gı ne de değer biçen biri kalır ortada ve zihniniz sessiz ve 
kendiliğinden hareketsiz olduğunda, siz de neşeli olmanın 
ne demek olduğunu keşfedersiniz. Neşeli olmanın ne oldu­
ğunu biliyor musunuz? Sadece gülmek, herhangi bir şeyin 
tadını çıkarmak, yaşamın keyfine varmak, gülümsemek, hiç 
korku duymadan başkalarının yüzüne doğruca bakmaktır 
neşeli olmak. 

Daha önce birinin yüzüne gerçekten bakhnız mı hiç? Öğ­
retmeninizin, anne babanızın, önemli bir memurun, bir hiz­
metçinin, fakir bir işçinin yüzüne bakınca neler olduğunu 
gördünüz mü hiç? Çoğumuz bir başkasının yüzüne doğru­
dan bakmaktan korkarız ve başkaları da bizim onlara bu şe­
kilde bakmamızı istemezler çünkü onlar da korkarlar. Kimse 
kendini ortaya koymak istemez; hepimiz savunma halinde­
yiz. Türlü sefalet, aa, özlem ve umut katmanlarının ardına 
saklanıyoruz ve doğrudan yüzünüze bakıp gülümseyebilecek 
çok az insan var. Ve gülümsemek, mutlu olmak çok önemli­
dir; çünkü insanın kalbinde bir şarkı yoksa hayat çok donuk­
laşır. İnsan tapınaktan tapınağa ya da bir eşten diğerine koşa­
bilir veya kendine yeni bir öğretmen ya da gurn bulabilir; 
ama bu içsel keyif eksikse eğer, hayalın pek az anlamı vardır. 
Ve bu içsel keyfi yakalamak kolay değildir; çünkü çoğumu­
zun duyduğu hoşnutsuzluk gayet yüzeyseldir. 

Hoşnutsuz olmanın ne dernek olduğunu biliyor musu­
nuz? Hoşnutsuzluğu anlamak çok zordur çünkü çoğumuz 
hoşnutsuzluğu belli bir yöne kanalize ederek, onu boğma yo­
luna gider. Yani, ilgilendiğimiz tek şey kendimizi kazancı iyi 
ve prestiji yüksek olan güvenli bir konuma yerleştirmek ve 
böylece hiç tedirgin olmamakhr. Bu, ev ve okul için de geçer­
lidir. Öğretmenler tedirgin olmak istemedikleri için eski ruti­
ni takip ederler; çünkü biri hoşnutsuzluk duyup araştırmaya, 
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sorgulamaya başladığında rahatsızlık yaratması kaçınılmaz­
dır. Fakat ancak gerçek hoşnutsuzluk yoluyla insan inisiyatif 
sahibi olur. 

İnisiyatifin ne olduğunu biliyor musunuz? Yapmanız is­
tenmediği halde bir şeyi başlattığınız ya da bir işe giriştiği­
nizde inisiyatif sahibi olursunuz. Bunun çok önemli ya da sı­
radışı bir şey olması da gerekmez; yaptığınız iş bu nitelikleri 
sonradan da kazanabilir. Ama kendi kendinize bir ağaç dik­
tiğinizde, kendiliğinizden nazik olduğunuzda, ağır bir yük 
taşıyan bir adama gülümsediğinizde, yolun ortasında duran 
bir taşı yoldan kaldırdığınızda ya da önünüze çıkan bir hay­
vanı okşadığınızda inisiyatifin kıvılcımı da parıldar. Yaratıa­
lık denen sıradışı şeyi öğrenecekseniz, sahip olmanız gereken 
muazzam inisiyatif için bu sadece küçük bir başlangıçtır. Ya­
ratıcılığın kökleri yalnızca derin bir hoşnutsuzluk haliyle bir­
likte ortaya çıkan inisiyatiftedir. 

Hoşnutsuzluktan korkmayın ve kıvılcım ateşe dönene ka­
dar, sonu gelmez bir biçimde her şeyden, işinizden, aileniz­
den, para, güç, konum peşinde koşulan düzenden, hoşnut­
suz olana kadar onu besleyin ve böylece gerçekten düşün­
meye, keşfetmeye başlayın. Fakat yaşınız ilerledikçe bu hoş­
nutsuzluk ruhunu korumak çok zordur. İhtiyaçlarını karşıla­
manız gereken çocuklarınız, gereklerini düşünmek zorunda 
olduğunuz bir işiniz ve komşularınızın, toplumun etrafınızı 
kuşatan görüşleri vardır ve çok geçmeden bu hoşnutsuzluk 
ateşini yitirmeye başlarsınız. Hoşnutsuzluk duyduğunuzda 
radyoyu açar, bir gurnya gider, puja yapar, bir kulübe gider, 
alkol alır, kadınların peşinden koşar ve ateşi söndürmek için 
her şeyi yaparsınız. Fakat bu hoşnutsuzluk ateşi olmadan as­
la yaratıcılığın başlangıcı olan inisiyatife sahip olamazsınız. 
Neyin doğru olduğunu anlamak için kurulu düzene başkal­
dırmanız gerekir; fakat ailenlı: daha fazla para kazandıkça, 
öğretmenleriniz kendilerini işlerinde daha güvende hisset­
tikçe başkaldırmaruzı daha az isterler. 
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Yaratıcılık yalnızca resim yapmak ya da şiir yazmak değil­
dir. Bunları yapmak güzel olsa da yeterli değildir. önemli 
olan tümüyle hoşnutsuz olmaktır çünkü bu hoşnutsuzluk, ol­
gunlaştıkça yaratıcı bir hal alacak olan inisiyatifin başlangıcı­
dır. Ve hakikati, Tanrıyı anlamanın tek yolu budur çünkü 
Tanrı bu yaratıcı durum bizzat Tanrıdır. 

Demek ki insan, bu bütüncül hoşnutsuzluğa sahip olmalı­
dır ama bundan keyif alarak. Anlıyor musunuz? İnsan, şil<e'i­
yet etmeden, keyif alarak, neşe ve sevgi içinde tümüyle hoş­
nutsuz olmalıdır. Hoşnutsuz olanların çoğu korkunç derece­
de sıkıcıdır; her zaman şunun ya da bunun doğru olmadığın­
dan şikayet eder, daha iyi bir konumda olmayı diler ya da 
şartların başka türlü olmasını isterler; çünkü hoşnutsuzlukla­
rı çok yüzeyseldir. Hiç hoşnutsuzluk duymayanlarsa, zaten 
ölüdür. 

Eğer gençken başkaldırı içinde olabilirseniz ve yaşınız 
ilerledikçe hoşnutsuzluğunuzu neşe ve şefkatle canlı tutmayı 
bilirseniz, o zaman bu hoşnutsuzluk ateşi olağanüstü bir an­
lam kazanacakbr çünkü inşa edecek, yaratacak, yeni şeyler 
var edecektir. Bunun için sizi yalnızca bir iş edinmeye ya da 
başarı merdivenlerini tırmanmaya hazırlayan tipte bir eği­
timden değil, düşünmenize yardım eden ve size alan açan 
-daha geniş bir yatak odası ya da daha yüksek bir çatı değil, 
zihninizin içinde genişleyeceği ve böylece herhangi bir inanç 
ya da korku tarafından sınırlandınlmayacağı bir alan açan­
doğru türde bir eğitimden geçmiş olmanız gerekir. 

SORU: Hoşnutsuzluk zihni açık tutmayı engeller. Bu enge­

li nasıl aşmalıyız? 

KRISHNAMURTI: Söylediklerimi dinlemiş olduğunuzu 
sanmıyorum; belki de kendi sorunuzla ilgileniyordunuz ve 
onu nasıl soracağınızı düşünüyordunuz. Değişik biçimlerde 
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hepinizin yaptığı bu. Herkesin kendi kaygısı var ve söyledik­
lerim sizin duymak istedikleriniz değilse, onları bir kenara 
itiyorsunuz; çünkü zihniniz hep kendi sorunlarınızla meşgul. 
Soruyu soran, söylenenleri dinleseydi eğer, hoşnutsuzluğun, 
neşenin, yaratıcı olmanın iç doğasıru gerçekten hissetseydi, o 
zaman bu soruyu yöneltmezdi. 

Şimdi, hoşnutsuzluk zihni açık tutmayı engeller mi? Peki 
zihni açık tutmak nedir? Düşünme sayesinde bir şey elde et­
mek istiyorsanız, zihni açık tutmak mümkün müdür? Eğer 
zihniniz bir sonuç elde etmekle ilgileniyorsa onu açık tutabilir 
misiniz? Yoksa yalnızca bir sonuç aramadığıruzda, bir şey elde 
etmeye çalışmadığıruz da mı zihninizi açık tutabilirsiniz? 

Peki bir önyargıruz, belli bir inancınız varsa yani bir Hin­
du, bir komünist ya da bir Hıristiyan olarak düşünüyorsanız, 
zihninizi açık tutabilir misiniz? Tabii ki, ancak zihniniz bir 
inanca, bir maymunun sırığa bağlandığı gibi bağlı değilse; 
ancak bir sonuca ulaşmaya çalışmıyorsanız; ancak bir önyar­
gınız yoksa zihninizi açık tutabilirsiniz. Tüm bunlardan çıkan 
sonuç şudur, yalnızca zihniniz herhangi bir tür güvenlik his­
sinin peşinde olmadığında ve dolayısıyla korkudan arındı­
ğında açık, saf ve dolaysız bir biçimde düşünebilirsiniz. 

Demek ki bir biçimde hoşnutsuzluk, gerçekten zihni açık 
tutmayı engeller. Hoşnutsuzluk yoluyla bir sonuca ulaşmak 
istediğinizde ya da tedirginlikten nefret ederek, her ne paha­
sına olursa olsun dinginlik ve huzur istediğiniz için hoşnut­
suzluğu boğmak istediğinizde zihninizi açık tutmanız müm­
kün değildir. Fakat her şeyden, önyargılarıruzdan, inançları­
nızdan, korkularınızdan hoşnutsuzsaıuz ve bir sonuca ulaş­
maya çalışmıyorsanız, o zaman bu hoşnutsuzluğun kendisi 
düşüncenizi odaklar. Ancak bu odaklanma belli bir obje üze­
rine ya da belli bir yöne değildir ve tüm düşünme süreçleri­
niz bu yolla saf, dolaysız ve a�k hale gelir. 

Genç ya da yaşlı, çoğumuz hep bir şeyler istediğimiz için 
-daha fazla bilgi, daha iyi bir iş, daha güzel bir araba, daha 
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büyük bir kazanç- hoşnutsuz oluruz. Hoşnutsuzluğu.muz 
"daha fazla"sına duyduğumuz arzuya dayanmaktadır. Ço­
ğumuzun hoşnutsuz olmasının nedeni, daha fazla şey iste­
memizdir. Ama benim bahsettiğim bu tür bir hoşnutsuzluk 
değil. Zihni açık tutmayı engelleyen "daha fazla" sına karşı 
duyulan arzudur. Bir şeyler istediğimiz için değil, ne istediği­
mizi bilmeden hoşnutsuz olmuşsak; işimizden, para kazan­
maktan, konum ve güç peşinde koşmaktan, gelenekten, sahip 
olduklarınuzdan ve olabileceklerimizden hoşnutsuzluk du­
yuyorsak; tek bir şeyden değil her şeyden tatminsizsek, o za­
man hoşnutsuzluğumuzun zihnimize bir berraklık getirdiği­
ni de görürüz bence. Kabul etmek ve takip etmek yerine sor­
gulamayı, araştırmayı ve bir şeylerin içyüzünü anlamayı seç­
tiğimizde, beraberinde yaratıcılık ve keyif de getiren bir kav­
rayış ortaya çıkacaktır. 

SORU: Kendini tanımak nedir ve ona nasıl ulaşabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Bu sorunun ardındaki zihniyeti görü­
yor musunuz? Soruyu yöneltene saygısızlık etmek istemiyo­
rum fakat, "Nasıl ulaşabilirim, kaça salın alabilirim? Ona ulaş­
mak için ne yapmalıyım, ne fedakarlıkta bulunmalıyım, hangi 
disiplini ya da meditasyonu izlemeliyim?" diye soran zihniye­
te bir bakalım. "Bunu elde etmek için şunu yapmalıyım," diyen 
zihin makine benzeri, ortalama bir zihindir. Sözde dindar in­
sanlar bu terimlerle düşünürler fakat kendini tanımak bu şe­
kilde gerçekleşmez. Onu çabayla ya da çalışmayla satın ala­
mazsınız. Kendini tanıma, kendinizi arkadaşlarınız, öğret­
menleriniz ve etrafınızdaki bütün insanlarla olan ilişkileriniz 
içinde gözlemlediğinizde ortaya çıkar; bir başkasının tavırla­
rını, davranışlarını, giyim tarzını, konuşma biçimini, küçüm­
semelerini ya da dalkavukluklannı ve sizin bunlara gösterdi­
ğiniz tepkileri gözlemlediğinizde ortaya çıkar; içinizdeki ve 
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etrafınızdaki her şeyi izlediğinizde ve kendinizi, yüzünüzü 
aynada görür gibi gördüğünüzde ortaya çıkar. Aynaya baktı­
ğınızda kendinizi olduğunuz gibi görürsünüz değil mi? Başı­
nızın farklı bir biçimi olsun isteyebilirsiniz, biraz daha çok sa­
çınız olmasını ve yüzünüzün biraz daha az çirkin olmasını is­
teyebilirsiniz; fakat. gerçek oradadır, aynadan açıkça yansı­
maktadır ve onu bir kenara itip, "Ne kadar güzelim!" diye­
mezsiniz. 

tlişkilerin aynasına tıpkı sıradan bir aynaya baktığınız gi­
bi bakabildiğiniz takdirde, kendini tanımanın da sının olmaz. 
Kıyısı olmayan dipsiz bir okyanusa girmek gibidir bu. Oysa, 
çoğumuz bir sonuca ulaşmak, "Kendimi tanıyorum ve mut­
luyum," diyebilmek isteriz; fakat durum hiç de böyle değil­
dir. Gördüğünüz şeyi kınamadan, kendinizi başkasıyla kı­
yaslamadan, daha güzel ya da erdemli olmayı istemeden 
kendinize bakabilirseniz, yalnızca ne olduğunuzu gözlemle­
yip bunu kabullenebilirseniz, son derece uzağa gidebilmenin 
mümkün olduğunu da görürsünüz. O zaman, yolculuğun da 
bir sonu olmaz. İşin gizemi ve güzelliği de buradadır. 

SORU: Ruh nedir? 

KRISHNAMURTI: Kültürümfu., pek çok insanın ortak tut­
kusu ve iradesi olan medeniyetimiz, "ruh" kelimesini icat et­
ti. Hint medeniyetine bakın. Pek çok insanın arzu ve iradesi­
nin ürünü değil midir? Her medeniyet ortak irade denen şe­
yin ürünüdür; ve ortak irade bu mesele için ölen, çürüyen fi­
ziksel bedenden daha fazlasının, çok daha büyük, daha en­
gin, yok edilemez, ölümsüz bir şeyin olması gerektiğini söy­
lemiş; böylelikle de ruh fikrini oluşturmuştur. Ara sıra ölüm­
süzlük denen sıradışı şeyle, ÖİUmün olmadığı bu durumla il­
gili kendi kendilerine bir şeyler keşfeden bir ya da iki kişi çık­
mış ve sonra tüm ortalama zihinler, "Evet, bu doğru olmalı; o 
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haklı olmalı," demiş; ölümsüzlük istedikleri için de "ruh" ke­
limesine sanlnuşlardır. 

Fiziksel varlıktan daha fazlasının olup olmadığını öğren­
mek istiyorsunuz, öyle değil mi? Bir ofise gihnenin, coşkun 
bir ilgi duymadığınız bir işte çalışmanın, tartışmanın, kıskan­
manın, çocuk yapmanın, komşunuzla dedikodu yapmanın, 
boş boş konuşmanın bihnez tükenmez çemberinden daha 
fazlasının olup olmadığını bilmek istiyorsunuz. "Ruh" keli­
mesinin kendisi parçalanamaz, zarnandışı bir durum düşün­
cesini içeriyor, değil mi? Fakat, böyle bir durumun var olup 
olmadığını kendi kendinize hiçbir zaman öğrenemiyorsunuz. 
"Ne 1sa'ıun, Shankara'ıun ya da herhangi bir başkasının ne 
dediğiyle ilgileniyorum ne de geleneğin, sözde medeniyetin 
buyruklarıyla; zamanın kapsamı dışında bir halin mevcut 
olup olmadığını kendi başıma bulacağım," demiyorsunuz. 
Medeniyet ya da ortak irade tarafından biçimlendirilen şeye 
başkaldırmıyorsunuz; aksine, onu kabul ediyor ve, "Evet, 
ruh var," diyorsunuz. Siz bu biçimlendirmeye b_ir isim veri­
yorsunuz, bir başkası başka bir isim veriyor ve sonra bölü­
nüp, çatışan inançlarınız yüzünden düşman oluyorsunuz. 

Zamanın kapsamı dışında bir halin var olup olmadığını 
öğrenmeyi gerçekten isteyen insan, medeniyetten arınmış ol­
malıdır; yani ortak iradeden ayrılmalı, tek başına durmalıdır. 
Ve bu, tek başına ayakta durmayı öğrenmek, eğitimin esas 
görevlerinden biridir. Bunu öğrenirseniz, çoğulun ya da teki­
lin iradesine kapılmaz ve hakikati kendi başınıza keşfedebi­
lirsiniz. 

Kimseye bağımlı olmayın. Ben ya da bir başkası size za­
mandışı bir halin varolduğunu söyleyebilir, fakat bunun si­
zin için ne değeri olur ki? Acıkmışsanız yemek istersiniz ve 
yalillzca sözcüklerle beslenmek istemezsiniz. Önemli olan si­
zin kendi kendinize öğrenmenizdir. Çevrenizdeki her şeyin 
çürüdüğünü, yok edildiğini görebilirsiniz. Bu sözde medeni­
yet artık ortak irade tarafından bir arada tutulamıyor; parça-
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!anıyor. Hayat anbean size meydan okur ve bu meydan oku­
maya yalnızca alışkanlığın etkisiyle yanıt verirseniz, ki bu ka­
bullendiğiniz için yanıt verdiğiniz anlamına gelir, o zaman 
yanıtınızın hiçbir geçerliliği olmaz. "Daha fazlası" ya da "da­
ha azı" na yer olmayan zamandışı bir durumun olup olmadı­
ğını yalnızca, "kabul etmeyeceğim, araştıracak ve keşfedece­
ğim," dediğinizde öğrenebilirsiniz ki bu tek başına durmak­
tan korkmadığınız anlamına gelir. 
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YAŞAMIN BÜTÜNLÜGÜ 

Ç oğumuz yaşamın küçük bir parçasına tutunur ve bu 

parça üzerinden bütünü keşfedeceğimizi düşünürüz. 

Odamızdan ayrılmadan, nehrin tüın uzam ve genişli­

ğini keşfetmeyi ve kıyısındaki yeşil çayırların zenginliğini al­

gılamayı umarız. Oysa, küçük bir odada yaşıyoruz, hayab el 

yordamıyla kavradığımızı ya da ölümün önemini anladığı­

mızı düşünerek, küçük bir tuvale resim yapıyoruz; ama anla­

mıyoruz. Kavramak için dışarı çıkmak gerek. Ama, bu küçük 

pencereli odayı terk etmek; yargılamadan, kınamadan, "Bu­

nu severim, şundan hoşlanmam," demeden her şeyi olduğu 

gibi görmek çok zordur; çünkü çoğumuz parça üzerinden 

bütünü anlayabileceğimizi düşünürüz. Tek bir jant teli üze­

rinden tekerleği anlamayı umarız; ama bir jant teli bir teker­

lek etmez, öyle değil mi? Tekerlek denen şeyi ortaya çıkar­

mak için birçok jant telinin yanı sıra bir göbek ve bir jant ge­

rekir ve onu anlamak için tüm tekerleği görmemiz şarttır. Ay­

nı şekilde, hayah gerçekten anlamak istiyorsak, tüm yaşam 
süreçlerini kavramamız gerekir. 
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Tüm bunları anladığınızı umarım, çünkü eğitim sizi yal­
nızca bir iş bulmaya, evliliğinizle, çocuklarınızla, sigortanız­
la, ibadetlerinizle ve küçük Tannlanruzla bilindik ilişkiler 
sürdürmeye hazırlamak için değildir. Eğitim, yaşamın bütü­
nünü anlamanıza yardımcı olmalıdır. Fakat düzgün bir eği­
tim verebilmek, muazzam bir zeka ve anlayış gerektirir; bu 
nedenle eğitimcinin kendisinin de, yalnızca sizi eski ya da ye­
ni bir örneğe göre eğitmek üzere değil, tüm yaşam süreçleri­
ni anlayabilmek üzere eğitilmiş olması son derece önemlidir. 

Hayat sıradışı bir gizemdir. Kitaplarda rastladığımız ya 
da insanların bahsedip durdukları türde bir gizem değil; in­
sanın kendi kendine keşfetmesi gereken bir gizemdir. Bu ne­
denle de küçük olanı, sırurlı olanı, önemsiz olaru anlamanız 
ve bunların ötesine geçmeniz çok önemlidir. 

Gençken hayatı anlamaya başlamazsanız, içten içe berbat 
biri haline gelirsiniz; dışta paranız olsa, pahalı arabalara binse­
niz, havanız olsa bile, içte donuk ve boş biri olursunuz. Bu ne­
denle küçük odanızdan çıkıp göklerin tüm enginliğini kavra­
manız çok önemlidir. Fakat içinizde sevgi yoksa,. bunu yapa­
mazsınız. Bedensel ya da kutsal sevgi değilr sadece sevgi; kuş­
lara, ağaçlara, çiçeklere, öğretmenlerinize, anne babalarınıza; 
anne babalanruzın da ötesinde insanlığa duyduğunuz sevgi. 

Sevmenin ne olduğunu keşfetmezseniz, bu büyük bir tra­
jedi olmaz mı? Eğer sevmeyi şu anda bilmiyorsanız, onu asla 

bilemezsiniz, çünkü yaşınız ilerledikçe, sevgi denen şey de 
çirkinleşir ve sahiplenilen, alınıp satılan bir şey olur. Fakat 
şimdi kalbinizde sevgiye yer vermeye başlarsanız, diktiğiniz 
ağacı, okşadığınız sahipsiz hayvanı severseniz, büyüdüğü­
nüzde de dar pencereli küçük odanızda kalmaz, oradan çıkıp 
hayatın bütününü seversiniz. 

Sevgi duygusal değil olgusaldır; uğruna ağlanacak bir şey, 
bir duygu değildir. Sevginin duygusallıkla bir ilgisi yoktur. 
Ve sevgiyi gençken tanımanız çok ciddi, önemli bir mesele­
dir. Ama belki de anne babalarıruz ve öğretmenleriniz sevgi-
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yi bilmiyorlardır. Kendisiyle ve diğer toplumlarla sürekli ça­
tışma halinde olan böylesine berbat bir dünya, berbat bir top­
lum yaratmalarının sebebi de budur. Dinleri, felsefeleri ve 
ideolojileri tümüyle yanlıştır çünkü içlerinde sevgiye yer 
yoktur. Sadece bir parçayı kavrayıp, dar bir pencereden dışa­
rı bakarlar. Gördükleri şey, hoş ve geniş olabilir ama hayatın 
enginliği bu değildir. Bu yoğun sevgi hissi olmadan asla bü­
tünü kavrayamaz; bunun için de daiına mutsuz olursunuz. 
Ve yaşamınızın sonunda, elinizde küllerden ve bir sürü boş 
laftan başka bir şey kalmaz. 

SORU: Neden ünlü olmak isteriz? 

KRISHNAMURTI: Neden ünlü olmak istediğinizi düşünü­
yorsunuz? Açıklayayım, ama sonunda ünlü olmayı istemek­
ten vazgeçecek misiniz? Ünlü olmak istiyorsunuz çünkü bu 
toplumda etrafınızdaki herkes ünlü olmak istiyor. Anne ba­
balarınız, öğretmenleriniz, gurular, yogiler.. . Hepsi ünlü, ta­
nınmış insanlar olmak istiyor ve siz de istiyorsunuz. 

Bunu hep beraber düşünelim. İnsanlar neden ünlü olmak 
isterler? öncelikle, ünlü olmak karlı bir şeydir ve size olduk­
ça keyif verir, öyle değil mi? Eğer dünyanın dört bir yanında 
tanınıyorsanız, kendinizi çok önemli hissedersiniz ki bu da 
size bir ölümsüzlük hissi verir. Ünlü olmak, tanınmak, dün­
yadaki herkesin bahsettiği biri olmak istiyorsunuz çünkü içi­
nizde, siz bir hiçsiniz. İçinizde hiçbir zenginlik yok,. orada hiç 
bir şey yok, bu yüzden dışarıdaki dünyada tanınmak istiyor­
sunuz; ama içiniz zenginse, o zaman tanınmış olmak ya da 
olmamak sizin için hiçbir önem taşımaz. 

İç dünyanızda zengin olmanız, dış dünyada zengin ve ün­
lü olmaktan çok daha zordur; ç'ok daha fazla dikkat ve ilgi ge­
rektirir. Biraz yeteneğiniz varsa ve onu kullanmayı biliyorsa­
nız ünlü olursunuz ama iç zenginlik bu şekilde elde edile-
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mez. İç dünyanızın zengin olması için, zihin ünlü olmak gibi 
şeylerin önemsizliğini anlayıp bunları bir kenara koymak zo­
rundadır. İç zenginlik tek başına durmayı gerektirir; ama ün­
lü olmak isteyen biri, tek başına durmaktan korkar çünkü 
başkalarının övgülerine, beğenisine muhtaçtır. 

SORU: Gençliğinizde yazdığınız bir kitapta, "Bunlar b e­

nim sözlerim değil, Ustamın sözleri," diyordunuz. Şimdi 

nasıl oluyor da kendi kendimize düşünmemizde ısrar edi­

yorsunuz? Ve Ustanız kimdi? 

KRISHNAMURTI: Hayattaki en zor şeylerden biri bir fikre 
bağlı kalmamaktır; bağlı kalmaya tutarlı olmak deniyor. Eğer 
şiddet karşıtı bir idealiniz varsa, bu ideal konusunda tutarlı 
olmaya çalışırsınız. Şimdi soru şöyle diyor, "Bize kendi ken­
dimize düşünmemiz gerektiğini söylüyorsunuz ama bu eski­
den söylediklerinizle çelişiyor. Neden tutarlı değilsiniz?" 

Tutarlı olmak ne anlama gelir? Bu gerçekten çok önemli 
bir nokta. Tutarlı olmak belli bir düşünme şeklini şaşmaz bir 
biçimde takip eden bir zihne sahip olmaktır ki bu, bugün bir 
biçimde, yarın bir başka biçimde davranmamanız, birbiriyle. 
çelişen şeyler yapmamaruz gerektiği anlamına gelir. Tutarlı 
bir zihnin nasıl bir şey olduğunu anlamaya çalışıyoruz. "Bir 
şey olmak için bir yemin ettim ve hayatımın sonuna kadar bu 
şey olarak kalacağım," diyen bir zihne tutarlı denmektedir; 
ama bu aslında en aptal zihindir; çünkü bir çıkarıma varmış 
ve bu çıkarıma göre yaşamaktadır. Bir insanın etrafına bir du­
var örüp hayatın geçip gitmesini izlemesi gibidir bu. 

Bu çok karmaşık bir sorundur; çok basitleştiriyor da olabi­
lirim ama sanmıyorum. Zihin sadece tutarlı olduğunda, me­
kanik bir şeye dönüşür; canlılığım, parıltısını ve serbest hare­
ketin güzelliğini yitirir. Belli bir biçimde hareket eder. Bu, so­
runun sadece bir parçası. 
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Diğer parçası da şu: Usta kimdir? Tüm bunların ne ima et­
tiğini bilmiyorsunuz. Gördüğünüz gibi eskiden bir kitap yaz­
dığını söylendi ve sorunun içinde, bir Ustanın kitabın yazı­
mına yardım ettiğine dair bir cümle kitaptan alıntılandı. Şim­
di, teosofistler gibi, Himalayalar' da yaşayan ve dünyaya yar­
dım ve rehberlik eden Ustaların varlığına inanan kimi grup­
lar var; ve soruyu soran beyefendi sözü edilen Ustanın kim 
olduğunu öğrenmek istiyor. Dikkatli dinleyin çünkü bu sizi 
de ilgilendiriyor. 

Bir Usta ya da gurunun kim olduğu o kadar önemli mi? 
önemli olan, sizin için hayalı yorumlayan bir Usta, bir lider, 
bir öğretmen ya da guru değil, hayalın kendisidir. Hayalı an­
lamak zorunda olan sizsiniz; aa çeken, mutsuz olan sizsiniz; 
ölümün, doğumun, meditasyon ve kederin anlamını bilmek 
isteyen sizsiniz; ve bunları kimse size anlatamaz. Başkaları 
açıklamaya çalışabilir ama açıklamaları tümüyle hatalı, tama­
men yanlış olabilir. 

Öyleyse, şüpheci olmakta yarar var, çünkü bu size bir gu­
rııya ihtiyacınız olup olmadığını anlamak için de bir şans su­
nar. Önemli olan, kendi kendinizin ışığı ol.maruz, kendinizin 
Ustası ve çırağı, yani aynı anda hem öğretmen hem öğrenci ol­
manızdır. Öğrendiğiniz sürece, öğretmen diye bir şey yoktur. 
Yalnızca hayatın tüm süreçlerini, işleyişini araştırmayı, keşfet­
meyi anlamayı bıraktığınızda öğretmen var olmaya başlar ve 
böyle bir öğretmenin hiçbir değeri yoktur. Bu durumda siz 
ölüsünüz demektir ki dolayısıyla öğretmeniniz de ölüdür. 

SORU: İnsan neden gurur duyar? 

KRISHNAMURTI: Güzel bir yazı yazdığınızda, bir oyunu 
kazandığınızda ya da bir sına\rı geçtiğinizde gurur duymaz 
mısınız? Hiç, bir şür yazıp ya da bir resim yapıp bir arkadaşı­
nıza gösterdiğiniz oldu mu? Eğer arkadaşınız bunun çok güzel 
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bir şiir ya da harika bir resim olduğunu söylerse, bu çok hoşu­
nuza gitmez mi? Birilerinin çok iyi bulduğu bir şey yaptığınız­
da bir hoşnutluk hissi duyarsınız, buraya kadar her şey iyi, gü­
zel; fakat bir dahaki sefere bir resim yaptığınızda ya da bir şiir 
yazdığınızda ya da bir odayı ternizlediğinizde ne olur? Birile­
rinin gelip ne kadar harika biri olduğunuzu söylemesini bek­
lersiniz ve eğer bunu yapan kimse çıkmazsa, arbk resim yap­
mayı, şiir yazmayı ya da temizlik yapmayı önemsemezsiniz. 
Yani başkalannın beğeni yoluyla size verdiği hoşnutluk hissi­
ne muhtaç duruma düşersiniz. Bu kadar basit. Ya sonra ne 
olur? Yaşınız ilerledikçe, yaptığını+ şeyin daha çok insan tara­
fından bilinmesini istersiniz. "Bu işi gurum için, ülkem için, in­
sanlık için, Tanrı için yapıyorum," dersiniz; fakat aslında tilin 
bunları onaylanmak, tanınmak için yaparsıruz. İşte bundan 
gurur doğar ve bu şekilde yapılan hiçbir şey, yapılmaya değ­
mez. Tüm bunları anlayıp anlamadığınızı merak ediyorum. 

Gurur gibi bir şeyi anlayabilmek için dosdoğru düşünebil­
meniz gerekir. Onun nasıl başladığını, nasıl bir_ felaket getir­
diğini, tüınünü görebilmelisiniz ki lıu, zihninizin yan yolda 
durmayıp bunu sonuna kadar götürmesini ne kadar çok iste­
diğinize bağlıdır. Bir oyun gerçekten ilginizi çekiyorsa onu_ 
sonuna kadar oynarsınız, ortasında bırakıp eve gitmezsiniz. 
Ama zihniniz bu tür bir düşiliune biçimine alışık değildir ve 
bu size sadece birkaç konuyu değil, hayatın tüm süreçlerini 
sorgulama yolunu açması gereken eğitimin bir parçasıdır. 

SORU: Çocukluğumuzda bize neyin güzel, neyin çirkin ol­

duğu anlatılır ve sonunda tüm yaşam boyu, "Bu güzel, şu 

çirkin," diye tekrar eder dururuz. İnsan gerçek güzelliğin 

ve çirkinliğin ne olduğunu nasıl bilebilir? 

KRISHNAMUR1 J: Diyelim ki bir bina size göre güzel ama 
bir başkasına göre çirkin. Şimdi, önemli olan nedir? Bir şeyin 
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güzel ya da çirkin olduğuna dair çelişen fikirler üzerinden ça­
tışmak mı, yoksa hem güzelliğe hem de çirkinliğe karşı du­
yarlı olmak mı? Hayatta pislik, sefalet, aşağılanma, keder ve 
gözyaşı kadar sevinç, kahkaha ve gün ışığında parlayan bir 
çiçeğin güzelliği de vardır. Önemli olansa, elbette, yalnızca 
neyin güzel neyin çirkin olduğuna karar verip bu fikre bağlı 
kalmak değil; her şeye karşı duyarlı olmaktır. Eğer "tilin çir­
kinliği reddedip güzelliği büyürmeye çalışacağım," dersem ne 
olur? Güzelliği büyürmek sonunda duyarsızlığa neden olur. 
Bu, bir adamın sağ kolunu geliştirip çok güçlü bir hale geti­
rirken sol kolunu zayıf bırakması gibidir. Yani güzellik kadar 
çirkinliğe karşı da duyarlı olmalısınız. Dans eden yapraklan, 
köprünün altından akan suyu, akşamın güzelliğini görmeli 
ama aynı zamanda sokaktaki dilenciyi de fark etmelisiniz; 
ağır bir yük taşıyan fakir kadını görmeli ve ona yardım erme­
ye, elinizi uzarmaya hazır olmalısınız. Tüm bunlar şarttır ve 
yalnızca her şeye karşı bu duyarlılığa sahip olduğunuzda 
reddermek, kınamak yerine, çalışmaya ve yardım ermeye 
başlayabilirsiniz. 

SORU: Affedersiniz ama Ustanızın kim olduğunu söyle­
mediniz. 

KRISHNAMURTI: Bu çok mu önemli? O kitabı yakın, ahn 
gitsin. Ustanın kim olduğu gibi önemsiz bir şeye önem verdi­
ğinizde tüm varoluşu önemsiz bir mesele haline getirirsiniz. 
Her zaman Ustanın, alim kişinin, resmi yapan sanatçının kim 
olduğunu bilmek istiyoruz. Resmin içeriğini sanatçının kişili­
ğinden bağımsız olarak kendi başımıza keşfermeyi hiçbir za­
man istemiyoruz. Yalnızca şairin kim olduğunu bi,ldiğimizde 
şiirin çok güzel olduğunu söylüyoruz. Bu züppellktir, yalnız­
ca bir fikrin tekrarıdır ve nesnenin gerçekliğine dair içsel al­
gınızı yok ermektedir. Bir resmin güzel olduğunu düşünü-
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yorsanız ve değerini takdir ediyorsanız, o resmi kimin yaph­
ğı gerçekten önemli midir? Eğer ilgilendiğiniz şey resmin içe­
riğini, hakikatini bulmak ise o zaman resim anlamını size ile­
tecektir zaten. 
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evgiye sahip olmanın ne kadar önemli olduğunu tartış­
tık ve sevginin sabn alınamaz ve elde edilemez olduğu­
nu gördük. İçinde sömürüye, devlet müdahalesine yer 

olmayan o mükemmel toplumsal düzene dair tüm planları­
mız sevgi olmadan hiçbir anlam taşımaz. Ve bence henüz 
gençken bunu anlamamız çok önemli. 

Bu dünyada insan nereye giderse gitsin, toplumu sürekli 
bir çatışma halinde bulur. Daima bir yanda güçlü, zengin ve 
tuzu kurular, diğer yanda işçiler bulunur. Ve herkes kıskanç 
bir rekabet içindedir, herkes daha yüksek bir konum, daha 
yüksek bir kazanç, daha fazla güç, daha çok prestij ister. Dün­
yanın hali budur. İşte bu yüzden, içte ve dışta daima sürüp 
giden bir savaş vardır. 

Şimdi, sizler ve ben toplumsal düzende kökten bir devrim 
yapmak istiyorsak, anlamamız gereken ilk şey, işte bu güç is­
tencidir. Çoğumuz şu ya da b�'biçimde güç sahibi olmak is­
teriz. Biliriz ki, zenginlik ve güç vasıtasıyla seyahat edebilir, 
önemli insanlarla birlikte olabilir, üne kavuşabiliriz; ya da 
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mükemmel bir toplum yaratmayı düşleriz. Güç vasıtasıyla iyi 
şeyler yapabileceğimizi düşünürüz; ancak kendimiz, ülkemiz 
ya da ideolojimiz için güç peşinde koşmanın kendisi kötü ve 
yıkıadır; çünkü kaçuulmaz bir biçimde karşıt güçler yaratır 
ve böylece devamlı bir çatışma hali haklın olur. 

O halde, yaşınız ilerledikçe eğitimin, içsel ve dışsal çatış­
malar barındırmayan, statü ve güç istencinden kaynaklanan 
hırs dürtüsünün ortadan kalktığı, hiç kimseyle çatışmaya gir­
meyeceğiniz bir dünya yaratmanın önemini anlamanıza yar­
dımcı olması gerekmez mi? İçsel ya da dışsal herhangi bir ça­
tışma barındırmayan bir toplum yaratmak mümkün müdür? 
Toplum, sizinle benim aramdaki ilişkidir ve eğer ilişkimiz 
hırs üzerine kuruluysa, her birimiz diğerinden daha güçlü ol­
mak ister. Böylece, daimi bir çatışma içinde yer alırız. Peki, 
çatışmaya yol açan bu neden ortadan kaldırılabilir mi? Hepi­
miz kendimizi rekabetçi olmama, bir başkasıyla kıyaslama­
ma, şu ya da bu konumu, statüyü istememe ya da tek bir söz­
cükle, hırslı olmama yolunda eğitebilir miyiz? 

Ailenizle birlikte okul dışına çıktığınızda, gazete okudu­
ğunuzda ya da insanlarla konuştuğunuzda fark etmişsiniz­
dir, neredeyse herkes dünyaya bir değişiklik getirmek ister. 
Peki, yine aynı şekilde, bu insanların fikirler, mal mülk, ırk, 
kast, din, şu -ya da bu yüzünden birbirleriyle çatışma içinde 
olduğunu fark etmediniz mi hiç? Anne babalarınız, komşula­
rınız, bakanlar ve bürokratlar, hepsi de hırslı değiller mi? Da­
ha iyi bir konum için mücadele etmiyorlar mı ve bu yüzden 
de her zaman birileriyle çatışmıyorlar nu? Elbette, hepimizin 
mutlu ve yaratıa bir hayat sürebileceği huzurlu bir toplum 
ancak bu rekabet son bulduğunda ortaya çıkacaktır. 

Peki, bu nasıl olacak? Düzenlemeler, yasalar ya da zihni­
nizi hırslı olmama adına eğitmek hırsı yok edebilir mi? Dışsal 
anlamda, hırslı olmamak için eğitilebilirsiniz, toplumsal ola­
rak diğerleriyle yarışmaya bir son verebilirsiniz; ama ya içsel 
anlamda? Hırslı olmaya devam edeceksiniz, öyle değil mi? 
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Peki, pek çok acıya neden olan hırsı tamamen söküp atmak 
mümkün mü? Büyük bir ihtimalle, bunu daha önce düşün­
mediniz çünkü daha önce kimse sizinle böyle konuşmadı. 
Ama şimdi hazır sizinle bu konuda konuşuyorken, rekabet 
olmadan, hırs dürtüsünün yıkıcılığı olmadan bu dünyada 
zengin, mutlu, yaratıcı bir biçimde, dolu dolu yaşamanın 
mümkün olup olmadığını öğrenmek istemez misiniz? Bir 
başka yaşamı tahrip etmeden ya da bir başkasına gölge etme­
den yaşamanın yolunu öğrenmek istemez misiniz? 

Bunun hiçbir zaman gerçekleşmeyecek, ütopik bir hayal ol­
duğunu düşünüyoruz. Ama ben bir ütopyadan söz etmiyo­
rum, bu çok anlamsız olurdu. Sizin, benim gibi sıradan insan­
lar, güç, statü istenci gibi çeşitli şekillerde kendini gösteren 
hırs güdüsü olmadan, bu dünyada yaratıcı bir biçimde yaşa­
yabilirler mi? Yanıtı, yaptığınız işi sevdiğiniz zaman bulacak­
sınız. Eğer bir mühendisseniz ve bunu sırf hayatınızı kazan­
mak zorunda olduğunuz için veya babanızın ya da toplumun 
sizden beklentisi bu olduğu için yapıyorsanız, bu da başka 
bir baskı çeşididir ve ne çeşit olursa olsun, baskı da bir çeliş­
ki, çatışma kaynağıdır. Oysa, gerçekten mühendis ya da bilim 
insanı olmayı seviyorsanız ya da tanınmak, onaylanmak için 
değil, sırf sevdiğiniz için ağaç dikebiliyor, resim yapabiliyor, 
şiir yazabiliyorsanız, işte o zaman bir başkasıyla hiçbir za­
man yanşmadığıruzı, boy ölçüşmediğinizi görürsünüz. Ben­
ce gerçek anahtar da budur: Yaptığın işi sevmek. 

Ama gençken ne yapmayı sevdiğini bilmek çoğu zaman 
çok zordur, çünkü birçok şeyi birden yapmak istersiniz. Mü­

hendis olmayı, makinist olmayı, mavi göklerde hız yapan bir 
pilot olmayı istersiniz; ya da ünlü bir hatip ya da politikacı ol­

mak istersiniz. Sanatçı, kimyager, şair ya da marangoz olma­
yı da isteyebilirsiniz. Belki kafanızı kullanarak çalışmayı, bel­
ki de ellerinizle bir şeyler yapmayı istersiniz. Bunların içinde 
gerçekten yapmayı sevdiğiniz bir şey var mı, yoksa bunlara 
olan ilginizin nedeni sadece toplumsal baskı karşısında gös-
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terdiğiniz tepki mi? Bunu nasıl bilebilirsiniz? Büyüdükçe zih­

ninizi, kalbinizi, bedeninizi gerçekten ne yapmayı sevdiğimi­

zi bulmaya verebilmeniz için size yardımcı olmak eğitimin 

gerçek amaa değil mi? 

Ne yapmayı sevdiğini bulmak, bir hayli anlayış ister; çün­

kü eğer hayabnızı kazanamamaktan ya da bu yoz topluma 

uyamamaktan korkarsanız bunu hiçbir zaman bulamazsınız. 

Ancak korkmazsaruz, anne babalarınızın, öğretmenlerinizin, 

toplumun sığ talepleri tarafından geleneğin rutini içine itil­

meyi reddederseniz, işte o zaman gerçekten ne yapmayı sev­

diğinizi keşfetme imkanına kavuşabilirsiniz. Keşfetmek için, 

hayatta kalmayı başaramama korkusu olmamalıdır. 

Ama çoğumuz hayatta kalamamaktan korkarız, "Eğer ai­

lemin dediklerini yapmazsam, bu topluma uymazsam, başı­

ma ne gelir?" deriz. Korkumuzdan bize söyleneni yaparız ki 

bunda sevgi yoktur, sadece çelişki vardır ve bu iç çelişki, yı­

kıa hırsı ortaya çıkaran etkenlerden biridir. 

Bu nedenle, gerçekten ne yapmayı sevdiğinizi bulmakta 

size yardıma olmak, eğitimin temel işlevidir. Böylelikle, tüm 
zihninizi ve kalbinizi buna verebilirsiniz; çünkü insan onuru­

nu yaratan da sıradanlığı, küçük burjuva zihniyetini ortadan 

kaldıran da budur. Bu nedenle, doğru öğretmenlere, doğru 

atmosfere sahip olmak çok önemlidir. 

Böylelikle, kendini yaptığınız işte gösteren sevgiyle birlik­
te büyürsünüz. Bu sevgi olmadan, sınavlarınız, bilginiz, ka­

pasiteniz, konumunuz, malınız, mülkünüz hiçbir anlam taşı­
maz, birer hiçtir; bu sevgi olmadan eylemleriniz beraberinde 

daha çok savaş, daha çok nefret, daha çok fesat ve yıkım ge­

tirir. 
Tüm bunlar sizin için bir anlam ifade etmiyor olabilir, 

çünkü dışsal anlamda hala çok gençsiniz; ancak umuyorum 

ki öğretmenleriniz için bir anlamı olur- ve içte bir yerlerde, 

sizin için de tabii . . .  
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SORU: Neden çekingenlik hissediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Yaşam içinde isimsiz olmak yani ünlü 
ya da önemli biri olmamak, bilge olmamak, muhteşem bir re­
formcu ya da devrimci olmamak, sadece bir hiç olmak olağa­
nüstü bir şeydir. Ve gerçekten böyle hissederken, bir sürü 
meraklı insan tarafından aniden çevrelenmek, insanda bir ge­
ri çekilme hissi yarahyor. Hepsi bu. 

SORU: Gündelik yaşamımızda hakikati nasıl fark edebiliriz? 

KRISHNAMURTI: Hakikat ve gündelik yaşamın farklı şey­
ler olduğunu düşünüyorsunuz ve gündelik yaşamınızda neye 
hakikat diyebileceğinizi öğrenmek istiyorsunuz. Ancak hakikat 
gündelik yaşarruruzdan ayn mı ki? Yaşınız ilerlediğinde, haya­
bruzı kazanmak zorunda kalacaksınız, değil mi? Nihayetinde, 
sınavlanruzı bunun için geçiyorsunuz; kendinizi yaşamınızı ka­
zanmaya hazırlamak için. Ama birçok insan para kazandığı sü­
rece hangi iş alanına girdiğini önemsemez. Bir işe sahip olduk­
ları sürece, asker, polis, avukat ya da dolandırıcı bir işadarnı ol­
manın ne anlama geldiği onlar için önem taşımaz. 

Şimdi, geçimini sağlamanın doğru yolunun ne olduğunu 
bulmak önemlidir, değil mi? Çünkü hakikat yaşamınızın için­
dedir, dışında değil. Nasıl konuştuğunuz, ne söylediğiniz, na­
sıl güldüğünüz, hilekar olup olmadığınız, insanlara yaltakla­
nıp yaltaklarunadığıruz, tüm bunlar, gündelik hayabruzın ha­
kikatleridir. Bu nedenle, asker, polis, avukat ya da kurnaz bir 
işadarnı olmadan önce, bu mesleklerin içyüzünü anlamak zo­
rundasınız, öyle değil mi? İşte bu nedenle de yaphğınız işin 
hakikatini görmez ve bu hakikat tarafından yönlendirilrnezse­
niz, yaşamınız korkunç bir karniaşa haline gelir. 

Diğer meslekler biraz daha karmaşık olduğu için, asker ol­
manızın iyi olup olmayacağına bir bak.alım hep beraber. Pro-
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paganda ve diğer insanların ne söylediği bir yana bırakılırsa, 
askerlik mesleği ile ilgili hakikat nedir? Eğer biri asker olursa 
bu, onun ülkesini korumak için savaşmak zorunda olması, 
zihnini düşünmek üzere değil, emirlere itaat etmek üzere di­
siplin altına almak zorunda olması demektir. Öldürmeye ya 
da ölmeye hazırlanmalıdır - . ama ne için? Önemli ya da 
önemsiz, kimi insanların doğru olduğunu söyledikleri bir fi­
kir için. Yani, kendinizi feda etmek ve başkalarını öldürmek 
için asker olursunuz. Peki, bu doğru bir meslek midir? Başka­
sına sormayın, bu meselenin hakikatini kendiniz bulun. Di­
yelim size gelecekteki harikulade bir ütopya için öldürmeniz 
söylendi - sanki bunu söyleyen adam gelecek hakkında her 
şeyi bili)'ormuş gibi! İster ülkeniz ister örgütlü bir din için ol­
sun, öldürmenin doğru bir iş olduğunu düşünüyor musu­
nuz? Öldürmenin doğru olduğu bir durum olabilir mi? 

Öyleyse, kendi hayatınızın, bu canlı sürecin hakikatini 
keşfetmek istiyorsanız, tüm bunları derinlemesine sorgula­
manız gerekiyor. Zihninizi ve kalbinizi buna vermek zorun­
dasınız. Bağımsız, açık, önyargısız bir biçimde düşünmelisi­
niz; çünkü hakikat yaşamın dışında değil; gündelik yaşamı­
nızın her anındadır. 

SORU: Tasvirler, Ustalar ve azizler bize doğru biçimde me­
ditasyon yapma konusunda yardım edemez mi? 

KRISHNAMURTI: Doğru meditasyonun ne olduğunu bili­
yor musunuz? Hakikati kendiniz bulmak istemez misiniz? 
Peki doğru rneditasyon'un ne olduğunu bir otoriteye dayana­
rak kabul ederseniz, hakikati bulabilir misiniz? 

Bu büyük bir soru. Meditasyon sanatını keşfetmek için, 
düşünme denen o olağanüstü süreci tüm derinli� ve genişli­
ğiyle bilmek zorundasınız. Eğer, "Bu şekilde meditasyon ya­
pın," diyen bir otoriteyi kabul ederseniz, bir sistem ya da fik-
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rin müridi, körü körüne uşağı olursunuz. Otoriteyi kabul et­
meniz, bir sonuca ulaşma umudu üzerine kuruludur ve bu 
meditasyon değildir. 

SORU: Bir öğrencinin görevleri nelerdir? 

KRISHNAMURTI: "Görev" kelimesi ne anlama gelir? Ne­
ye karşı görevler? Bir politikaaya göre, ülkenize karşı görev­
leriniz mi? Anne babanıza göre, onlara karşı görevleriniz mi? 
Onlar size, görevinizin onların söylediklerini yapmak oldu­
ğunu söyleyeceklerdir; ve söyledikleri şeyler, geçmişleri, ge­
lenekleri vb. tarafından koşullandmlıruşbr. Ya öğrenci olmak 
ne demektir? Öğrenci okula giden, sınavlarını geçmek için 
birkaç kitap okuyan bir kız ya da oğlan mıdır? Yoksa, her za­
man öğrenen ve öğrenmekte sınır tanımayan biri midir? El­
bette, bir konuda okumalar yapan, sınavını geçen ve sonra da 
okumayı kesen kişi öğrenci değildir. Gerçek öğrenci, yirmisi­
ne, yirmi beşine kadar değil, tüm hayatı boyunca çalışan, öğ­
renen, sorgulayan, araştıtan kişidir. 

Öğrenci olmak için her zaman bir şeyler öğrenmek gere­
kir; ve öğrendiğiniz sürece öğretmen de yoktur, değil mi? 
Öğrenci olduğunuz anda, size bir şeyler öğretecek özel biri 
yoktur; çünkü siz her şeyden öğrenirsiniz. Rüzgarın uçurdu­
ğu bir yaprak, nehrin kıyısına çarpan suların çağıltısı, yük­
seklerde kanat çırpan bir kuşun uçuşu, sırtında ağır bir yük 
taşıyan zavallı adam, hayata dair her şeyi bildiklerini sanan 
insanlar . .. Tilin bunlardan bir şeyler öğrenirsiniz. Bu nedenle 
de öğretmen diye biri yoktur ve siz de mürit değilsiniz. 

O halde, bir öğrencinin görevi sadece ve sadece öğren­
mektir. Bir zamanlar İspanya' da Goya adında ünlü bir res­
sam vardı. En büyük ressamTardan biriydi ve oldukça yaşlı 
olduğu bir dönemde, tablolarından birinin altına, "Hala öğ­
reniyorum" yazdı. Kitaplardan bir şeyler öğrenebilirsiniz 
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ama bu sizi çok da ilerletmez. Bir kitap size ancak yazarının 

söylemek istediği şeyi verebilir. Oysa kendi kendinize öğren­
menin sırun yoktur, çünkü kendi kendine öğrenmeniz, nasıl 
dinleneceğini, nasıl gözlemleneceğini de bilmeniz demektir. 
Böylece her şeyden, müzikten, insanların söylediklerinden ya 
da neyi nasıl söylediklerinden, öfkeden, açgözlülükten, hırs­
tan bir şeyler öğrenebilirsiniz. 

Bu dünya bizim dünyamız; komünistlerin, sosyalistlerin 
ya da kapitalistlerin değil, bizim; sizin ve benim dünyamız, 
mutlu ve zengin bir biçimde, çatışma olmadan yaşamamız 

için. Ancak yaşamın bu zenginliği, bu mutluluk, bu, "Dünya 
bizimdir" hissi, baskıyla, kanunla yaratılamaz. Bu his, içinde­
ki her şeyle beraber dünyayı sevdiğimiz için, içten gelmelidir, 
öğrenme hali de zaten budur. 

SORU: Saygı ile sevgi arasındaki fark nedir? 

KRISHNAMURTI: "Saygı" ve "sevgi" kelimelerinin anlam­
larına bir sözlükten bakıp cevabı bulabilirsiniz. Bilmek istedi­
ğiniz şey bu mu? Bu kelimelerin yüzeysel anlamlarını mı 

yoksa artlarında yatan önemi mi bilmek istiyorsunuz? 
Önemli biri, bir bakan ya da bir vali bir yere uğradığında, 

herkesin onu nasıl selamladığını fark ettiniz mi hiç? Buna say­
gı dersiniz, değil mi? Ama bu tip bir saygı sahtedir, yapmacık­
hr çünkü ardında korku, açgözlülük vardır. Zavallı şeytandan 
bir şeyler istersiniz ve bu yüzden gidip onun boynuna bir çe­
lenk takarsınız. Bu saygı değildir, sadece pazarda size alışve­
riş yaptıran bozuk paradır. Hizmetçinize ya da köylülere say­
gı duymazsınız, sadece sayelerinde bir şeyler elde etmeyi um­

duğunuz insanlara saygı duyarsıruz. Bu tip bir saygı aslında 
saygı değil korkudur; hiçbir anlamı da yoktur. Ama kalbiniz­
de gerçekten sevgi varsa, sizin için vali de, öğretmeniniz de, 
hizmetçiniz de birdir. İşte o zaman saygı duyar, hepsi için ay­
nı şeyı hissedersiniz, çünkü sevgi karşılık beklemez. 
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DÜZENLİ DÜŞÜNME 

Y 
aşama dair pek çok başka şeyin yanı sıra çoğumuzun 

giyim kuşanumız, davranışlarımız, düşüncelerimiz ve 

yaptığınuz işler konusunda neden bu kadar özensiz ol­

duğunu düşündünüz mü hiç? Neden dikkatsiz ve başkalarına 

karşı saygısızız? Peki her şeye, giysilerimize, düşüncelerimize, 

konuşmamıza, yürüme biçimimize, bizden daha az şanslı olan 

diğer insanlara karşı tutumumuza düzen getiren nedir? Bir zo­

runluluk, planlama, kasıt olmaksızın her şeyi bu şaşırtıcı düze­

ne sokan nedir? Bunu hiç düşündünüz mü? Düzen ile neyi 

kastettiğimi anlıyor musunuz? Baskı olmadan sessizce otur­

mak, acele etmeden zarif bir biçimde yemek yemek, telaşa düş­

meden dakik olmak, açık düşünceli ve samimi olmak. Yaşam­

daki bu düzeni kuran nedir? Bu gerçekten çok önemli bir nok­

tadır ve bence, insan düzeni oluşturan şeyi keşfetmek için eği­

tilebilseydi, bu gerçekten çok anlamlı olurdu. 

Elbette ki düzen, erdem aracılığıyla oluşur. Çünkü yalnız­

ca küçük şeylerde değil her şeyde erdemli olmazsanız, haya­

tınız kaotik olur, öyle değil mi? Erdemli olmak kendi başına 
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çok az anlam taşır; ama eğer erdem.liyseniz, düşüncenizde 
kesinlik, tüm varlığınızda düzen bulunur ve erdemin işlevi 
de zaten budur. 

Peki insan erdemli olmaya çalıştığında, nazik, çalışkan, dü­
şünceli, saygılı olmak için kendini eğittiğinde, insanları incit­
memeye çalıştığında, iyi olmak için debelendiğinde, tüm ener­
jisini düzen kurmak için harcadığında ne olur? Çabaları yal­
nızca saygınlığa yol açar ki bu zihni sıradanlaşhnr ve sonuç­
ta kişi erdemli olmaz. 

Bir çiçeğe çok yakından baktınız mı hiç? Tüm o taç yap­
raklarıyla, nasıl da şaşırtıcı biçimde kusursuzdur; sıradışı bir 
incelik, koku ve güzellik taşır. İnsan düzenli olmaya çalıştı­

ğında, kusursuz bir yaşama sahip olabilir fakat çiçekteki o ça­
ba harcanmadan gelen inceliği kaybeder. Öyleyse zor olan, 
çaba harcamadan kusursuz, berrak ve açık olabilmektir. 

Düzenli ya da derli toplu olmak için harcanan çabanın sı­
nırlayıcı bir etkisi vardır. Odamda düzenli olmaya çalışırsam, 
her şeyi yerine koymaya dikkat edersem, sürekli kendimi, 
adım attığım yeri izlersem, ne olur? Kendim ve başkaları için 
katlanılmaz derecede sıkıcı biri olurum. Sürekli bir şeyler ol­
maya çalışan, dikkatle tertiplenmiş fikirleri olan, bir fikri di­
ğerine tercih eden bezdirici birisi. Böyle birisi son derece der­
li toplu, temiz olabilir, sözcükleri kusursuz kullanabilir, dik­
katli ve düşünceli olabilir fakat o, yaşamın yarahcı keyifleri­
ni kaybetmiş biridir. 

öyleyse sorun nedir? İnsan nasıl bu yaratıcı keyifleri kay­
betmeden, engin duygulara, geniş fikirlere sahip olup aynı 
zamanda titiz, temiz ve düzenli bir yaşam sürebilir? Çoğu­
muzun böyle olduğunu sanmıyorum çünkü hiçbir zaman de­
rin duygular taşımıyor, kendimizi hiçbir şeye bütünüyle ver­
miyoruz. Diken gibi kuyrukları ve güzelim kürkleriyle iki 
kırmızı sincabın sırf yaşamın keyfine varmak için on dakika 
boyunca yüksek bir ağaç üzerinde hiç durmadan birbirlerini 
nasıl da kovaladığını izlediğimi hatırlıyorum. 
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Sizler ve ben, derin duygular taşımazsak, yaşamlarımız­
da tutku -iyi şeyler yapma ya da yenfökler getirme anJamın­
da değil, güçlü duygulara kapılma anlamında- olmazsa bu 
keyfi anlayamayız; ve bu yaşamsal tutkuya ancak düşünce­
mizde ve tüm varlığımızda kökten bir devrim olduğunda sa­
hip olabiliriz. 

Ne kadar azınuzın herhangi bir şey hakkında derin duy­
gulara sahip olduğunu fark ettiniz mi hiç? Hiç öğretmenleri­
nize, anne babalarınıza, bir şeyden hoşlanmadığınız için de­
ğil de bazı şeyleri yapmak istemediğinize dair derin, coşkun 
bir hisse sahip olduğunuz için başkaldırdınız mı? Bir şeye da­
ir derin, coşkun hisleriniz varsa, bu hislerin tuhaf bir biçimde 
yaşamınıza yeni bir düzen getirdiğini de görürsünüz. 

Düzenli, derli toplu, açık düşünceli olmak kendi başlarına 
çok önemli olmasalar da duyarlı, derin duygulara sahip, sü­
rekli içsel başkaldırı halinde olan bir insan için önemlidir. Fa­
kirlere, zengin biri arabasıyla geçerken toza boğulan dilenci­
ye karşı derin hisleriniz varsa, sıradışı bir biçimde her şeye 
karşı anlayışlı ve duyarlıysanız, o zaman bu hassasiyetin ken­
disi düzen ve erdem yaratır ki ben, bunun hem eğitimci hem 
de öğrenci tarafından anlaşılmasını çok önemli buluyorum. 

Ne yazık ki tüm dünyada olduğu gibi bu ülkede de pek 
çok şeye çok az özen gösteriyoruz ve hiçbir şeye karşı derin 
duygular taşımıyoruz. Pek çoğumuz entelektüeliz. Çok zeki 
olmak; neyin doğru neyin yanlış olduğuna, nasıl düşüneceği­
mize, ne yapacağımıza dair teorilerle dolu olmak anlamında 
yüzeysel bir entelektüelliğe sahibiz. Zihinsel anlamda geliş­
miş durumdayız, fakat içsel bir zenginlik, değer taşımıyoruz. 
Oysa, gerçek hareketi, yani bir fikre bağlı olmayan hareketi 
yaratan da aslında bu zenginliktir. 

Tutku, öfke gibi çok güçlü duygular taşımaruz ve onları 
izlemeniz, onlarla oynamanız;··onJarın özünü kavramanız bu­
nun için gereklidir; onJarı bastırıp, "Öfkelenmemeliyirn, tut­
kuya kapılmamalıyım, çünkü bu yanlıştır," dediğiniz anda 
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zilıniniz gitgide bir fikre saplanır ve sığlaşır. Muazzam bir ze­
kaya, ansiklopedik bilgiye sahip olabilirsiniz; fakat içinizde 
derin ve güçlü duyguların coşkusu yoksa, kavrayışınız da 
kokusu olmayan bir çiçek gibidir. 

Tüm bunları henüz gençken anlamanız çok önemlidir, 
çünkü o zaman büyüdüğünüzde gerçek devrimciler olur, 
-bir ideolojiye, teoriye ya da kitaba göre devrimci değil, keli­
menin tam anlamıyla devrimci- eski tarafından zehirlenmiş · 

tek bir nokta bile taşımazsınız. O zaman zihniniz taze, ma­
sum ve sıradışı yarabalığa açık olur. Fakat tüm bunların de­
ğerini anlamazsanız, toplum, aileniz, eşiniz, teoriler, dini ve 
politik topluluklar tarafından bastınlacağmız için yaşamınız 
da sıkıcı bir hale gelir. Doğru biçimde eğitilmeniz bu neden­
le zorunludur ki bu, bu sözde medeniyetin kabuğunu kırma­
nıza, ezberci makineler yerine, kendi hikayesi olan mutlu ve 
yarabcı bireyler olmanıza yardımcı olabilecek öğretmenleri­
niz olmasını gerektirir. 

SORU: Öfke nedir ve insan nederi öfkeye kapılır? 

KRISHNAMURTI: Ayağınıza bassam, sizi çimdiklesem ya 
da bir eşyanızı alıp götürsem öfkelenmez misiniz? Neden öf­
kelenmeyesiniz ki? Neden öfkenin yanlış olduğunu düşünü­
yorsunuz? Çünkü birileri size böyle söyledi. Öyleyse öfkeyi 
anlamak, yalnızca öfkelenmek yanlıştır dememek için, insa­
nın niye öfkelendiğini anlamak çok önemlidir. 

Peki, neden öfkelenirsiniz? Çünkü incinmek istemezsiniz 
ve bu, hayatta kalmaya dair normal bir insan davranışıdır. 
Bir insan, devlet ya da toplum tarafından kullarulmamaruz, 
ezilmemeniz, mahvedilmemeniz ya da sömürülmerneniz ge­
rektiğini düşünürsünüz. Biri size tokat attığında kendinizi in­
cinmiş ve aşağılanmış hissedersiniz ve bu histen hoşlanmaz­
sınız. Sizi inciten kişi, karşılık veremeyeceğiniz kadar büyük 
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ve güçlü ise, siz de onun yerine başkasıru incitir, acısını kar­
deşinizden, ablaruzdan ya da varsa hizmetçinizden çıkarırsı­
nız. Böylece devam eder öfke oyunu. 

Öncelikle, incinmekten kaçınmak doğal bir tepkidir. Ne­
den bir başkası sizi istismar etsin ki? Dolayısıyla incinmemek 
için kendinizi korur, bir savunma, bir bariyer oluşturmaya 
başlarsınız. Açık ve anlayışlı olmayarak, etrafınıza içsel bir 
duvar örersiniz ve böylece samimi hisleri keşfetme şansınızı 
yitirirsiniz. Başka duygulara da yaphğıruz gibi, öfkenin çok 
kötü olduğunu söyler, öfkeyi mahklım edersiniz; böylece ya­
vaş yavaş boş ve yavan bir hale gelir, tüm güçlü duygularını­
zı yitirirsiniz. Anlıyor musunuz? 

SORU: Annelerimizi neden bu kadar çok seviyoruz? 

KRISHNAMURTI: Babanızdan nefret ederseniz, annenizi se­
ver misiniz? Dikkatle dinleyin. Birini çok sevdiğinizde diğerleri­
ni bu sevgiden dışlar mısınız? Eğer annenizi gerçekten seviyor­
sanız ayru zamanda babanızı, halanızı, komşunuzu, hizmetçini­
zi de sevmez misiniz? önce sevgi duygusuna sonra da birini sev­
me hissine sahip olmaz mısuuz? "Annemi çok seviyorum," de­
diğinizde, ona karşı saygılı olmanız gerekmez mi? Onun başına 
bir sürü anlamsız bela açabilir misiniz? Ve annenize karşı saygı­
lıyken kardeşinize, ablanıza, komşunuza karşı da saygılı olmaz 
nusıruz? Aksi halde annenizi gerçekten sevmiyorsunuz, sevginiz 
lafta kalıyor, alışkanlıktan böyle diyorsunuz demektir. 

SORU: Nefret doluyum. Lütfen bana sevmeyi öğretir ntlsiıtlz? 

KRISHNAMURTI: Hiç kimse size sevmeyi öğretemez. Sev­
mek insanlara öğretilebilseydi"eğer, dünya meseleleri çok basit 
olurdu, değil mi? Eğer bir kitaptan matematik öğrendiğimiz gi­
bi sevmeyi de öğrenebilseydik, dünya olağanüstü bir yer olur-
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du; nefret, istismar, savaş, zengin-fakir ayrımı ortadan kalkar 
ve hep beraber dostça geçinir giderdik. Fakat sevgi böyle kolay 
bir biçimde ortaya çıkmaz. Nefret etmek kolaydır ve nefret in­
sanları hep beraber �ir modeli izlemeye yönlendirir; her türlü 
fanteziyi yarabr, savaşta olduğu gibi çeşit çeşit işbirliği biçim­
leri ortaya çıkarır. Fakat sevgi çok daha zordur. Nasıl sevgi 
besleneceğini öğrenemezsiniz, yapabileceğiniz şey, nefreti 
gözlemlemek ve onu nazikçe bir kenara koymaktır. Nefretle 
savaşmayın, insanlardan nefret etmenin ne kadar kötü oldu­
ğunu söylemeyin; fakat nefreti olduğu gibi görün ve onun eri­
yip gitmesine izin verin ya da onu bir kenara itin. önemli olan 
nefretin zihninize hakim olmasına izin vermemektir. Anlıyor 
musunuz? Zihniniz zengin bir toprak gibidir ve yeterli zaman 
verilirse, meşgul olduğu herhangi bir sorun yabani bir ot gibi 
ona hakim olabilir. Sonra sizin onu atmak için uğraşmanız ge­
rekir. Ama soruna yayılması için yeterli zamanı vermezseniz 
büyüyecek yeri kalmaz ve kuruyup gider. Nefreti teşvik eder­
seniz, ona büyüyecek, olgunlaşacak, hakim ola_cak kadar za­
man verirseniz, çok büyük bir soruna dönüşür. Fakat nefret 
içinizde her uyandığında, onun geçip gitmesine izin verirse­
niz, zihninizin duygusallığa kapılmadan giderek duyarlılaşb-­
ğıru; böylece de sevgiyi öğrendiğini görürsünüz. 

Zihin duyumların, arzuların peşine düşebilir fakat sevgiyi 
kovalayamaz. Sevginin zihne kendiliğinden gelmesi gerekir. 
Ve sevgi bir kez geldiğinde, tensel ve kutsal diye bir ayrım yok­
tur; sevgi sevgidir. Sevginin sıradışı olan yanı da budur: Varo­
luşu, tümden kavramayı sağlayan yegane meziyettir sevgi. 

SORU: Yaşamda mutluluk nedir? 

KRISHNAMURTI: Keyif veren bir şey yapmak istediğiniz­
de, onu yaparak mutlu olacağınızı düşünürsünüz. En zengin 
adamla ya da en güzel kadınla evlenmek, bir sınavı geçmek, 
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birisi tarafından övülmek isteyebilir ve istediğinizi elde ettiği­
nizde mutlu olacağınızı düşünürsünüz. Fakat mutluluk bu 
mudur? Sabah açıp akşam solan çiçekler gibi uçup gitmez mi 
böyle bir mutluluk? Yine de yaşarrunuz böyledir ve tüm iste­
diğimiz de budur. Bir araba sahibi olmak ya da güvenli bir 
konum edirunek gibi sığlıklarla; rüzgarlı bir havada uçurtma 
uçurup mutlu olan, birkaç dakika sonra ise gözyaşları içinde 
kalan bir çocuk gibi beyhude şeylere duygulanmakla tatmin 
oluruz. Bu şekilde yaşarız ve bu bizi tatmin eder. "Kalbimi, 
enerjimi, tüm varlığımı mutluluğu bulmaya adayacağım," 
demeyiz hiç. Pek ciddi olmadığımız, güçlü bir kavrayışa sa­
hip olmadığımız için küçük şeylerle tatmin oluruz. 

Fakat mutluluk arayıp bulunabilecek bir şey değildir; bir 
sonuçtur, bir yan etkidir. Eğer mutluluğun peşine düşerse­
niz, hiçbir anlamı kalmaz. Mutluluk davet edilmeden gelir ve 
mutlu olduğunuzun farkına vardığınız andan itibaren arhk 
mutlu değilsinizdir. Bunun farkına varmış mıydınız merak 
ediyorum. Birden, özel bir şey olmadan neşelendiğinizde, 
gülme, mutlu olma özgürlüğü vardır; ama bunun bilincine 
vardığınız anda onu kaybedersiniz, değil mi? Bilinçli olarak 
mutlu olmak ya da mutluluğu kovalamak, mutluluğun sonu­
dur. Mutluluk yalruzca insan kendisini ve taleplerini bir tara­
fa koyduğunda ortaya çıkar. 

Size matematik hakkında bir sürü şey öğretiliyor, günlerini­
zi tarih, coğrafya, fizik, biyoloji vb. çalışmakla geçiriyorsunuz; 
fakat sizler ya da öğretmenleriniz bu çok daha ciddi konulan 
düşünmek için hiç zaman ayırıyor musnnuz? Hiç sessizce, ha­
reketsizce oturup sessizliğin güzelliğini hissettiniz mi? Hiç zih­
ninizin küçük şeylerle meşgul olmak yerine engin, geniş, derin 
bir gezintiye çıkmasına ve keşfetmesine izin verdiniz mi? 

Peki dünyada neler olup bitiyor biliyor musunuz? Dünya­
da olanlar her birimizin içinde olanların izdüşümüdür; biz 
neysek dünya da odur. Çoğumuz karmaşa içindeyiz, açgöz­
lüyüz, mal mülk düşkünüyüz, kıskancız ve yine de başkala-
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rını suçluyoruz. Dünyada olan da tam olarak budur; belki bi­
raz daha dramatik ve acımasız bir biçimde. Fakat ne siz ne de 
öğretmenleriniz tilin bunları düşünmek için vakit ayırıyorsu­
nuz. Kökten bir devrim yapma ve yeni bir dünya yaratma 
şansı ancak sizler bu meseleleri ciddiyetle düşünmek için her 
gün biraz zaman ayırdığınız takdirde doğar. Ve sizi temin 
ederim ki yeni bir dünya, çürümüş toplumların bir biçimde 
devamı olmayan bir dünya yaratmak şarthr. Fakat zihniniz. 
uyanık, tetikte ve her şeyin farkında olmadan, yeni bir dünya 
yaratamazsınız. Bu nedenle de henüz gençken yalnızca bir iş 
bulmak ve sonunda ölmekten başka hiçbir şeye hizmet etme­
yen birkaç derse çalışmak yerine, bu çok ciddi meseleleri dü­
şünmeye biraz zaman ayırmanız çok önemlidir. Öy�eyse tüm 
bunlara ciddi bir biçimde kafa yorun çünkü bu uğraşta sıra­
dışı bir keyif ve mutluluk vardır. 

SORU: Gerçek yaşam nedir? 

KRISHNAMURTI: "Gerçek yaşam nedir?" Küçük bir çocuk 
sordu bu soruyu. Oyunlar oynamak, güzel şeyler yemek, koş­
mak, zıplamak; onun için gerçek yaşam budur. Görüyorsunuz,- . 
yaşamı gerçek ve sahte olarak bölüyoruz. Gerçek yaşam, tüm 
benliğinizle sevdiğiniz şeyleri yapmanız, böylece içinizde bir çe­
lişkiye, yaptığınız şeyle yapmanız gerektiğini düşündüğünüz 
şey arasında bir çatışmaya yer bırakrnamaruzdır. O zaman ya­
şam çok keyifli, bütüncül bir kopma olur. Fakat bu yalnızca psi­
kolojik olarak bir kişiye ya da bir topluluğa bağlı olmadığınızda, 
içsel anlamda bütüncül bir çekilme yaşadığınızda gerçekleşebi­
lir. Çünkü ancak o zaman yaptığınız şeyi gerçekten sevmeniz 
mümkün olur. Tümden bir başkaldırı halindeyseniz, bahçıvan­
lık da yapsanız başbakan da olsanız başka bir işle de uğraşsanız 

hiç fark etmez; yaptığınız şeyi seversiniz ve bu sevgiden sıradışı 
bir yaratıcılık türer. 
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O 
ğrerunenin ne olduğunu keşfetmek bir hayli ilginçtir. 
Bir kitaptan ya da bir öğretmenden matematik, coğ­
rafya, tarih hakkında bir şeyler öğreniriz; Londra'run, 

Moskova'run ya da New York'un nerede olduğunu öğreniriz; 
bir makinenin nasıl çalışbğıru ya da kuşların yuvalarını nasıl 
yaphğıru, yavrularına nasıl baktığını öğreniriz. Gözlemleyerek 
ve çalışarak öğreniriz ki bu, öğrenmenin sadece bir türüdür. 

Öğrenmenin bir başka türü daha vardır: Deneyim yoluyla 
öğrerune. Nehrin üzerinde yelkenleri sakin sulara yansıyan 
bir tekne gördüğümüzde bu olağanüstü bir deneyim değil 
midir? Peki sonra ne olur? Zihin bu tip bir deneyimi, hpkı bil­
giyi depoladığı gibi kayda alır ve ertesi sabah, benzer bir his­
si, o keyifli deneyimi, hayabmıza nadiren uğrayan o huzur 
hissini yeniden yaşamak için tekneyi seyretmek üzere oraya 
gideriz. Yani zihin azimle deneyim depolar ve hafıza olarak 
iş gören bu depolama faaliyeti de düşünmemizi sağlayan şey 
değil midir? Düşünme dediğimiz şey aslında hafızanın tepki­
sidir. Nehrin üzerindeki tekneyi seyredip keyif aldığımızda, 
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bu deneyimi bir hatıra olarak depolar, sonrasında onu yine­
lemek isteriz; böylece düşünme süreci harekete geçirilmiş 
olur, öyle değil mi? 

Çok azımız, gerçekten nasıl düşünülmesi gerektiğini bilir. 
Çoğumuz, sadece bir kitapta okuduklarımızı ya da başkaları­
nın bize söylediklerini tekrar etmekle kalır ya da düşünme 
sürecimiz, sınırlı deneyimlerimizin sonucunda ortaya çıkar. 
Tüm dünyayı gezmiş, sayısız deneyim edinmiş, bir sürü fark- -

lı insanla tanışmış, onları dinlemiş, örflerini, adetlerini, dinsel 
törenlerini gözlemlemiş bile olsak, tüm bunların hatıralarını 
saklayabiliriz; bu da düşünmeye yol açar. Kıyaslarız, yargıla­
rız, seçim yaparız ve bu süreç vasıtasıyla, hayata dair mantık­
lı tutumlar geliştirmeyi umarız. Ancak bu tip bir düşünme 
gayet sınırlıdır, küçük bir alana hapsedilmiştir. Nehrin üze­
rinde bir tekne, yakılmaya götürülen bir ceset ya da sırhnda 
ağır bir yük taşıyan bir köylü kadın görme gibi deneyimleri 
yaşarız. Tüm bu izlenimler zihnimizdedir, ama bizler o kadar 
duyarsızız ki bunlar içimize işlemez, olgunlaşmazlar. Ve ko­
şullanmalarımız tarafından sıru.rlandınlmayan başka türlü 
bir düşünme biçimi ancak çevremiideki })er şeye karşı duyar­

lı olduğumuzda ortaya çıkar. 
Eğer bir inanca sıkı sıkıya bağlı kalırsanız, her şeye bu be­

lirli önyargı ya da geleneğin penceresinden bakar, gerçeklik­
le bağınızı yitirirsiniz. Kasabaya yük taşıyan köylü kadınlan 
fark ettiniz mi hiç? Gerçekten fark ettiğinizde ne olur, ne his­
sedersiniz? Bu kadınların önünüzden geçip gitmesine o ka­
dar sık şahit oluyorsunuz ki hiçbir şey hissetmiyorsunuz çün­
kü buna alıştınız ve onları çok zor fark ediyorsunuz, öyle mi?" 
Peki bir şeyi ilk kez gözlemlediğinizde ne olur? Gördüğünüz 
şeyi otomatikman önyargılarınıza uygun olarak tercüme eder­
siniz, değil mi? Bir komünist, sosyalist, kapitalist ya da başka 
bir "ist" olarak nasıl koşullanmışsaruz onu öyle deneyimler­
siniz. Halbuki, bunlardan biri değilseniz ve bu nedenle bir şe­
ye bir fikrin ya da inancın penceresinden bakmıyor ve onun-
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la doğrudan temasa geçiyorsanız, o zaman gözlemlediğiniz 
şeyle aranızda nasıl da sıradışı bir ilişkinin oluştuğunu fark 
edersiniz. önyargılarınızdan, yanlı tutumlannızdan kurtu­
lursanız, açık olursanız, çevrenizdeki her şey olağanüstü de­
recede ilginç, canlı hale gelir. 

İşte bu nedenle henüz tüm bunları gençken fark etmek çok 
önemlidir. Nehirdeki teknenin farkında olun, geçip giden tre­
ni izleyin, ağır bir yük taşıyan köylüyü görün, zenginlerin 
küstahlığına, bakanların, önemli adamların, çok bildiğini sa­
nanların kibrine dikkat edin; sadece izleyin onları, eleştirme­
yin. Eleştirdiğiniz anda, ilişkiyi kaybedersiniz, onlarla aranı­
za bir duvar koymuş olursunuz; ama sadece gözlemlerseniz, 
insanlarla ve nesnelerle doğrudan ilişki kurmuş olursunuz. 
Eğer gözünüzü dört açarak, yoğunlaşarak, yargılamadan, so­
nuca varmadan gözlem yapabilirseniz, düşünme biçiminizin 
şaşırbcı derecede keskinleştiğini fark edersiniz. Böylece her 
zaman öğrenmeye başlarsınız. 

Etrafınızda her yerde doğum, ölüm; para, konum, güç 
mücadelesi, hayat dediğimiz o bitmek bilmez süreç var. Çok 
genç olsanız bile, tüm bunların ne anlama geldiğini ara sıra 
da olsa merak etmiyor musunuz? Çoğumuz bir yanıt bekler, 
tüm bunların ne anlama geldiğinin bize söylenmesini isteriz, 
bu yüzden de elimize siyasi ya da dini bir kitap alır ya da bi­
rinden bize bunları anlatmasıru rica ederiz; ama kimse bize 
bunları anlatamaz çünkü yaşam ne kitaplardan öğrenilebile­
cek bir şeydir ne de önemi bir başkasının izinden gidilerek ya 
da bir yakarış vasıtasıyla anlaşılabilir. Sizler ve ben, bunu 
kendimiz anlamalıyız ve bunu ancak capcanlı, dikkatli, tetik­
te ve her şeyle ilgili olursak yapabiliriz. Böylece gerçekten 
mutlu olmanın ne olduğunu keşfederiz. 

· 

Çoğu insan mutsuzdur; mutsuzdur çünkü kalplerinde hiç sev­
gi yoktur. Diğerleriyle aranızdaki duvar ortadan kalktığında, in­
sanlarla tanışıp onları yargılamadan gözlemlediğinizde, nehir­
deki tekneyi görüp onun güzelliğinden keyif aldığınızda kalbi-
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nizde sevgi doğacaktır. Şeyleri olduğu gibi görmenizi engelleyen 
önyargılanruza geçit vermeyin; sadece gözlemleyin ve bu basit 
gözlemin sonucunda, ağaçlan, kuşlan, yürüyen, çalışan, gülüm­
seyen insanları fark etmenin sonucunda içinizde bir şeyler ola­
caktır. Başınıza gelen bu sıradışı şey olmadan, yüreğinizde do­
ğan sevgi olmadan hayatın pek bir anlamı yoktur. İşte tam da bu 
nedenle, tilin bunların önemini anlamada size yardıma olmala­
rı için eğitimcilerin de eğitilmesi çok önemlidir. 

SORU: Neden lüks içinde yaşamayı isteriz? 

KRISHNAMURTI: Lüksten ne kastediyorsunuz? Temiz kı­
yafetlere sahip olmayı, vücudunuzu temiz tutmayı, iyi ye­
mekler yemeyi mi? Buna ıru lüks diyorsunuz? Bu ancak açlık­
tan ölen, paçavralar giyen, her gün duş yapamayan birine 
lüks görünür. Yani lüks dediğimiz şey, insanın isteklerine gö­
re değişir; bu bir seviye, sınıf meselesidir. 

Peki, eğer lükse, konfora düşkünseniz ve hep kanepelerde 
ya da minderli koltuklarda oturmak istiyorsanız ne olur bili­
yor musunuz? Zihniniz uyuklamaya başlar. Bedeni rahat et­
tirmek iyidir ancak konforda diretmek, ona büyük bir önem · 
vermek, uykulu bir zihne sahip olmak demektir. Şişman in­
sanların çoğunun ne kadar mutlu olduğunu fark ettiniz mi 
hiç? Hiçbir şey yağ katmanlarını geçip de onları rahatsız ede­
mez gibidir. Bu fiziksel bir durumdur ama beyin de aynı şe­
kilde yağ katmanları edinir; sorgulanmak istemez, yoksa ra­
hatsız olur ve böyle bir zihin gittikçe uyuklamaya başlar. Şu 
an eğitim dediğimiz şey de genel anlamıyla öğrencileri uyu­
maya teşvik ediyor çünkü eğer öğrencilerden biri gerçekten 
zor, zekice bir soru sorarsa, öğretmen çok rahatsız olur ve, 
"Dersimize geri dönelim lütfen," der. 

Yani, zihin herhangi bir konfora bağlı olduğunda, bir alış­
kanlığa, inanca ya da "evim" dediği belirli bir noktaya tutun-
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duğunda, uyuklamaya başlar ve bu gerçeği anlamak, lüks ya­
şayıp yaşamadığınuzı sormaktan daha önemlidir. Aktif, tetik­
te, dikkatli bir zihin hiçbir zaman konfora bağlanmaz; onun 
için lüksün hiçbir anlamı yoktur. Ancak sadece bir iki tane giy­
siye sahip olmak da tetikte bir zihne sahip olmak demek değil­
dir. Dışsal anlamda gayet basit yaşayan Sannyasiler, kendileri­
ni erdeme adayarak, hakikate, Tanrıya erişmeyi isteyerek içsel 
anlamda gayet karmaşık olabilirler. Asıl önemli olan, içsel an­
lamda yalın ve gösterişsiz olmak, yani inançlarla, korkularla, 
sayısız istekle zihni tıkamarnakbr çünkü sadece böyle bir zih­
nin gerçekten düşünme, araştırma ve keşfetme yetisi vardır. 

SORU: Çevremizle mücadele içinde olduğumuz sürece ya­

şamımız huzurlu olabilir mi? 

KRISHNAMURTI: Çevrenizle mücadele içinde olmamalı 
mısınız? Onları aşıp geçmemeli misiniz? Anne babanızın 
inançlan, toplumsal geçmişiniz, gelenekleriniz, din adamla­
rınız, zenginler, fakirler - tüm bunlar sizin çevrenizdir. Ve 
sorgulayarak, başkaldırarak bu çevreyi delip geçmemeli mi­
siniz? Başkaldırı içinde olmazsanız, çevrenizi olduğu gibi 
kabul ederseniz, bir çeşit huzur ortaya çıkar ancak bu ölü­
mün huzurudur; oysa etrafınızdakileri aşıp geçmek, doğru · 
yu kendi kendinize bulmak için mücadele ederseniz, dur­
gunluktan azade olan başka tür bir huzur keşfedersiniz. 
Çevrenizle mücadele etmeniz bir zorunluluktur. Mücadele 
etmelisiniz. Bu nedenle, huzur önemli değildir. Önemli olan 
çevrenizi anlamanız ve onu aşıp geçmenizdir. Zaten huzur 
da buradan gelir. Ama, huzuru sadece çevrenizi kabul et­
mekte arıyorsanız, uyumaya teşvik edilirsiniz ve hatta ölü 
sayılabilirsiniz. Bu nedenle, küçük yaştan itibaren içinizde 
bir başkaldın hissi taşımalısınız .  Yoksa çürüyüp gidersiniz, 
öyle değil mi? 
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SORU: Mutlu musunuz? 

KRISHNAMURTI: Bilmiyorum. Hiç düşünmedim bunu. 
Mutlu olduğunuzu düşündüğünüz anda, mutluluğunuz da 
yok olur gider, öyle değil mi? Gülüp eğlenip neşeyle bağınr­
ken neşeli olduğunuzu fark ettiğiniz anda ne olur? Neşenizi 
kaybedersiniz. Bunu hiç fark ettiniz mi? Öyleyse, mutluluk 
öz-bilinçlilikle aynı anda, aynı mekanda varolamaz. 

İyi olmaya çalışırsanız, iyi olur musunuz? İyiliğin alıştır­
ması yapılabilir mi? Yoksa iyilik gördüğünüz, gözlemlediği­
niz, anladığınız için doğal olarak ortaya çıkan bir şey midir? 
Aynı şekilde, mutlu olduğunuzun bilincinde olursanız, mut­
luluk da pencereden uçar gider. Mutluluğu aramak saçmadır 
çünkü mutluluk ancak aramadığınızda varolur. 

"Alçakgönüllülük" ne demektir bilir misiniz? Alçakgö­
nüllülüğe terbiye ile ulaşabilir misiniz? Her sabah, "Alçak­
gönüllü olacağım," diye tekrarlarsanız, alçakgönüllü olabi­
lir misiniz? Yoksa, alçakgönüllülük gururda_n, kibirden 
kurtulduğunuzda, kendi kendine mi ortaya çıkar? Aynı şe­
kilde, mutluluğu engelleyen şeyler ortadan kaybolduğun­
da, endişe, hüsran, kendini güvenceye alma çabası yok ol­
duğunda varolur mutluluk; onu aramak zorunda kalmazsı­
nız. 

Neden çoğunuz sessiz kalıyorsunuz? Neden benimle tarhş­
rnıyorsunuz? Biliyorsunuz ki ne kadar kötü bir biçimde olursa 
olsun, düşüncelerinizi ve duygulanruzı dışa vurmak önemli­
dir. Bunun sizin için neden bu kadar önemli olduğunu söyle­
yeyim size. Tereddüt etseniz bile şimdiden düşüncelerinizi 
ve duygularınızı dışa vurmaya başlarsanız, yaşınız ilerledi­
ğinde çevreniz, anne babanız, toplum, gelenek tarafından bo­
ğulmazsınız. Ancak ne yazık ki, öğretmenleriniz sizi soru 
sormanız için yüreklendirmiyorlar, size ne düşündüğünüzü 
sormuyorlar. 
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SORU: Neden ağlarız, üzüntü nedir? 

KRISHNAMURTI: Küçük bir çocuk neden ağladığımızı ve 
üzüntünün, kederin ne olduğunu bilmek istiyor. Ne zaman 
ağlarsınız? Biri oyuncağıruzı aldığında ya da carunız aodı­
ğında, bir oyunu kazanamadığınızda, anne babanız ya da öğ­
retmeniniz sizi azarladığında ya da biri size vurduğunda. Ya­
şınız ilerleyince gittikçe daha az ağlarsınız, çünkü hayat kar­
şısında kendinizi katılaştırırsınız. Yaşlandığımızda çok azı­
mız ağlar. Çünkü çocukluğun o olağanüstü duyarlılığını kay­
betmiş oluruz. Ancak üzüntü sadece bir şey kaybetmek; en­
gellendiğini, hayal kırıklığına uğratıldığını hissetmek değil­
dir. Üzüntü, çok daha derin bir şeydir. Anlayışsızlık diye bir 
şey de vardır. Anlayışın olmadığı yerde ise büyük bir üzün­
tü, keder vardır. Eğer zihin kendi duvarlarını delip geçmez­
se, ortaya çıkan şey de keder olur. 

SORU: Çahşma olmadan nasıl bir araya gelebiliriz? 

KRISHNAMURTI: Neden çatışmaya karşısınız? Hepiniz 
çatışmanın korkunç bir şey olduğunu düşünüyor gibisiniz. 
Şu anda, siz ve ben çatışma içindeyiz, öyle değil mi? Ben size 
bir şey anlatmaya çalışıyorum ve siz anlamıyorsunuz; yani 
bir ihtilaf, çab.şma var aramızda. Peki nesi yanlış ihtilafın, ça­
tışmanın, rahatsızlığın? Rahatsız edilmemeniz mi lazım? Bir 
araya gelmenin, bütünlüğe ulaşmanın yolu çatışmadan ka­
çınmak değildir. Bütünlük, sadece çatışma vasıtasıyla, çatış­
ma kavrandığında gerçekleşir. 

Bütünlük, elde edilebilecek en zor şeylerden biridir, çün­
kü bu, tüm varlığınızın, yaptığınız, söylediğiniz, düşündüğü­
nüz her şeyin birleşmesi demektir. Toplumla, fakirlerle, köy­
lülerle, dilencilerle, milyonerlerle ya da valilerle kurduğunuz 
ilişkileri anlamadan bütünlüğe de sahip olamazsınız. Bu iliş-
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kileri anlamak içinse, onlarla mücadele etmeli, onları sorgu­
lamalı ve geleneğin, anne babalanruzın, din adamlarının, di­
nin ve ekonomik sistemin dayattığı değerleri kabul etmeme­
lisiniz. İşte bu nedenle başkaldırmak sizin .için zorunludur; 
aksi takdirde hiçbir zaman bütünlüğe ulaşamazsınız. 
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İÇ GÜZELLİK 

E 
minim ki hepimiz, yeşil çayırlardan, gün batımından, 
durgun sulardan ya da karla kaplı tepelerden bize ula­
şan huzur ve güzellik hissini yaşamışızdır. Peki güzel­

lik nedir? Güzellik yalnızca bizim hissettiğimiz bir beğeni mi­
dir yoksa algıdan bağımsız bir şey midir? Giyim zevkiniz 
iyiyse, uyumlu renkler kullanırsanız, a�başlı davranışlar gös­
terirseniz, sakince konuşur, dik durursanız tüm bunlar güzelli­
ği meydana çıkarır değil mi? Fakat bu yalnızca yazdığınız bir 
şür ya da yaptığınız bir resim gibi içsel bir durumun dışa yan­
sıyan ifadesidir. Nehrin üzerine yansıyan yeşil çayırlara baka­
bilir ve hiçbir güzellik hissi yaşamadan yanından geçip gidebi­
lirsiniz. Eğer balıkçılar gibi, suyun üzerinde alçaktan uçan kır­
langıçları her gün görüyorsanız, sizin için muhtemelen çok az 
şey ifade ederler; fakat böyle bir şeyin sıradışı güzelliğinin far­
kındaysanız, sizin içinizde gerçekleşen ve size, "Ne kadar da 
güzel!" dedirten şey nedir peki? Bu içsel güzellik hissini mey­
dana getiren nedir? Dış formlara ait bir güzellik var: zevkli el­
biseler, hoş resimler, alımlı mobilyalar ya da hiç mobilyasız iyi 
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oranlanmış çıplak duvarlar, mükemmel bir biçime sahip pen­
cereler vb. Ama ben yalnızca bunlardan değil, iç güzelliği ya­
ratan şeyin de ne olduğundan bahsediyorum. 

Bu iç güzelliğe sahip olmak, tümden bir feragat; kontrol 
edilmeme, kısıtlarunama, savunmasızlık ve dirençsizlik hissi 
gerektirir; fakat feragat kanaatkarlıkla birlikte bulunmazsa, 
kaotik bir hal alabilir. Kanaatkar olmanın, azla yetinmenin ve 
"daha fazla" sıru düşünmemenin ne demek olduğunu biliyor 
muyuz? Bu feragat, zihin elde etmeye, kazanç sağlamaya yö­
nelmediği ve hep "daha fazla"sıru düşünmediği için olağa­
nüstü bir sadelikle, derin bir içsel kanaatkarlıkla bir arada ol­
malıdır. Yarabcı güzellik halini ortaya çıkaran da zaten bırak­
ma ve kanaatkarlıktan doğan sadeliktir. Fakat sevgi olmadan 
sade ve kanaatkar olmanız mümkün değildir. Sadelik ve ka­
naatkarlık.tan bahsedebilirsiniz fakat sevgi olmadan bunlar 
yalnızca bir çeşit dayatmadır ve bu durumda, feragatin orta­
ya çıkması mümkün değildir. Yalnızca kendinden feragat 
eden, kendini tamamen unutan ve böylelikle de _yaratıcı gü­
zellik halini ortaya çıkaran kişi sevgiye sahip olur. 

Güzelliğin biçimsel güzelliği de içerdiği' aşikardır; fakat iç 
güzellik olmadan yalnızca biçimsel güzelliğin beğenisi bir bo­
zulmaya ve parçalanmaya yol açar. İç güzellik yalnızca insanla­
rı ve dünyaya ait olan her şeyi gerçekten sevdiğinizde ortaya çı­
kar ve bu sevgi ile birlikte muazzam bir saygı, sakınma, sabır da 
meydana gelir. Bir şarkıcı ya da şair olarak kusursuz bir tekniğe 
sahip olabilirsiniz, nasıl resim yapılacağını ya da sözcükleri na­
sıl bir araya getirmek gerektiğini bilebilirsiniz ama içinizde bu 
yaratıa güzellik olmadan yeteneğinizin çok az bir değeri vardır. 

Ne yazık ki pek çoğumuz yalnızca birer uzman haline ge­
liyoruz. Sınavlar veriyoruz, yaşamımızı kazanmak için şu ya 
da bu uzmanlığı ediniyoruz; fakat iç dünyaya önem verme­
den bir uzmanlık edinmek ya da bir yetenek geliştirmek dün­
yaya sadece çirkinlik ve kaos getirir. İçteki yaratıcı güzelliği 
uyandırırsak, o kendini dışta da ifade eder ve düzen işte o za-
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man gelir. Fakat bu bir uzmanlık öğrenmekten çok daha zor­
dur; çünkü kendimizden tümüyle feragat etmeyi, korkusuz, 
kısıtlamasız, dirençsiz ve savunmasız olmayı gerektirir. Yani 
yalnızca kanaatkar olduğumuzda, büyük bir içsel sadelik his­
si taşıdığımızda kendimizden feragat edebiliriz. Dışta sade 
olabiliriz, pek az giysimiz olabilir ve günde bir öğün yemek­
le yetinebiliriz fakat bu kanaatkarlık değildir. Kanaatkarlık, 
zihnin sonsuz deneyime hazır olması ve bu deneyimler sonu­
cunda sadeliğini koruması ile meydana gelir. Fakat bu du­
rum yalnızca zihin artık "daha fazla" merkezli düşünmedi­
ğinde, bir şey olmak ya da bir şeye sahip olmakla meşgul ol­
madığında zamanla ortaya çıkar. 

Bahsettiğim şey sizin için anlaşılması güç olabilir, fakat 
gerçekten çok önemli. Uzman yaratıcı değildir ve dünyada 
giderek daha fazla uzman, ne yapılacağını ve nasıl yapılaca­
ğını bilen ancak yaratıcı olmayan insan bulunuyor. Örneğin 
Amerika' da insanın günde on saat çalışmayla yüz yılda çöze­
bileceği matematik problemlerini birkaç dakikada çözebilen 
hesap makineleri var. Bu tip sıradışı makineler geliştiriyorlar. 
Fakat makineler asla yaratıcı olamaz ve insanlar giderek da­
ha fazla makinelere benziyorlar. Başkaldırdıklarında bile bu­
nu bir makinenin yapabileceği kadar yapıyorlar ki bu aslında 
hiç de başkaldırmadıklan anlamına geliyor. 

Öyleyse yaratıcı olmanın ne anlama geldiğini bulmak çok 
önemlidir. Yalnızca feragat ettiğinizde, yani gerçekten hiçbir 
zorlama hissi ya da olmama, kazanamama, ulaşamama kor­
kusu taşımadığınızda yaratıcı olabilirsiniz. O zaman büyük 
bir kanaatkarlık, sadelik ve sevgi ortaya çıkar. Bunların bütü­
nü de güzellik, yaratıcılık halidir. 

SORU: Ruh ölümden sonra yaşamaya devam eder mi? 

KRISHNAMURTI: Gerçekten bilmek istiyorsanız, nasıl öğre­
neceksiniz? Shankara, Buda ya da İsa'nın bu konuda söyledik-

89 



Krlshnamurtl • Bun/an Düşün 

lerini okuyarak mı? Kendi liderinizi ya da bir azizi dinleyerek 
mi? Hepsi tümüyle yanılıyor olabilir. Bunu, zihninizin bir şey­
leri sorgulaması gerekliliğini kabul etmeye hazır mısınız? 

Önce, yaşamaya devam edecek bir ruh var mıdır onu öğ­
renmeniz gerekir. Ruh nedir? Ne olduğunu biliyor musu­
nuz? Yoksa yalnızca anne babanız, din adamları, belli bir ki­
tap ya da kültürel çevreniz ruhların var olduğunu söyledi ve 
siz de öylece kabul mü ettiniz? 

Ruh sözcüğü fiziksel varlıktan daha fazlasını işaret eder, öy­
le değil mi? Fiziksel bedenimizle birlikte, karakterimiz, eğilim­
lerimiz, erdemlerimiz var; ve tüm bunları aşan bir de ruhumuz 
var diyorsunuz. Gerçekten böyle bir hal var ise, bunun tinsel, 
zamandışı bir hal olması gerekir ki siz, bu tinsel şeyin ölümü 
yenip yenemeyeceğini soruyorsunuz. Sorunun bir yönü bu. 

Diğer yönü, ölümün ne olduğu. Ölümün ne olduğunu bili­
yor musunuz? Ölümden sonra yaşam olup olmadığını bilmek 
istiyorsunuz; fakat bu sorunun bir önemi yok. Önemli olan so­

ru şu: Yaşarken ölümü bilebilir misiniz? Birisi size ölümden 
sonra yaşamın olduğunu ya da olmadığını söylese, bunun ne 
önemi olur ki? Hala bilmiyorsunuz. Fakat kendi kendinize ölü­
mün ne olduğunu öğrenebilirsiniz, öldükten sonra değil, yaşar­
ken, sağlıklı ve dinçken, düşünüp hissederken. 

Bu da eğitimin bir parçasıdır. Eğitimli olmak, yalnızca ma­
tematik, tarih ya da coğrafya bilmek demek değildir, aynı za­
manda ölüm denen bu sıradışı şeyi, ölürken değil yaşarken, 
gülerken, bir ağaca brmarnrken, bir teknedeyken ya da yüzer­
ken anlayabilme yeteneğine sahip olmak demektir. Ölüm bi­
linmeyendir ve önemli olan bilinmeyeni, yaşarken bilmektir. 

SORU: Hastalandığımızda anne babalarımız bizim için ne­
den endişelenip dururlar? 

KRISHNAMURTI: Pek çok anne baba, çocuklarının bakı­
mıyla en azından kısmen ilgilidir; fakat endişelenip durmaları 
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çocuklarından çok. kendileriyle ilgilendiklerini gösterir. Sizin 
ölmenizi istemezler çünkü, "Çocuğumuz ölürse bize ne olur?" 
derler. Anne babalar çocuklarım sevseydi ne olurdu biliyor 
musunuz? Eğer anne babanız sizi gerçekten sevseydi, korka­
cak bir şeyinizin olmaması, sağlıklı ve mutlu bireyler olmanız, 
dünyada savaş ve sefalet olmaması, toplumun sizi ya da etra­
fınızdaki hiç kimseyi, köylüleri, kentlileri ya da hayvan.lan ez­
memesi için ellerinden geleni yaparlardı. Anne babalar çocuk­
laruu gerçekten sevmedikleri için savaşlar ve fakirlik vardır. 
Kendi varlıklarını çocuklarına yahnnışlardır ve çocuk.lan ara­
cılığıyla varlıklarını devam ettirmeyi ummaktadırlar. Gddi bi­
çimde hastalandığınızda endişelenmeleri, kendi kederleriyle il­
gilenmelerindendir. Fakat bunu kabul etmezler. 

Mal mülk, toprak, isim, para ve aile insanın kendini de­
vam ettirmesinin araçlarıdır ki buna ölümsüzlük de denir ve 
çocuklarına bir şey olduğunda anne babalar büyük bir kede­
re kapılırlar çünkü aslında kendilerini düşünmektedirler. 
Anne babalar gerçekten çocuklarını düşünselerdi toplum bir 
gecede dönüştürülebilir, başka türlü bir eğitim sistemimiz, 
farklı evlerimiz, savaşsız bir dünyanuz olabilirdi. 

SORU: Tapınaklar herkesin ibadetine açılmalı mıdır? 

KRISHNAMURTI: Tapınak nedir? İçinde Tanrının bir sem­
bolünün bulunduğu ibadet yeridir ki bu sembol bir zihin ta­
rafından düşünülmüş ve bir el tarafından taştan oyulmuştur. 
Bu taş, bu tasvir Tanrı değildir, değil mi? Yalnızca bir sem­
boldür ve bir sembol güneşte yürüdüğünüzde beliren gölge­
niz gibidir. Gölgeniz siz değilsiniz. Bu semboller de Tanrı de­
ğildir. Öyleyse kimin tapınağa girip kimin girmeyeceğinin ne 
önemi var? Neden bunu sorun . edelim ki? Hakikat kuru bir 
yaprağın altında, yol kenarındaki bir taşta, akşamın güzelli­
ğini yansıtan suda, bulutlarda, yük taşıyan bir kadının gü-
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lümsemesinde olabilir. Hakikat tapınak.ta bulunmak. zorunda 
değildir ve genelde de tapınakta bulunmaz. Çünkü tapınak in­
sanın korkusundan yapılmışbr; güvenlik tutkusu, inanç ve 
sınıf aynmlan üzerine inşa edilmiştir. Hakikat bu dünyanın 
tümünde bulunur. Dünya bizimdir, bizler birlikte yaşayan 
insanlarız ve bir insan Tanrıyı arıyorsa insanları bölen tapı­
naklardan sakınmalıdır. Hıristiyan kilisesi, Müslüman cami­
si, sizin Hindu tapınaklarıruz, hepsi insanları böler. Tanrıyı 
arayan insan bunlardan uzak durmalıdır. Öyleyse, kimin ta­
pınağa girip girmeyeceği sorusu yalnızca politik bir sorudur; 
bir gerçekliği yoktur. 

SORU: Disiplin yaşamımızda nasıl bir rol oynar? 

KRISHNAMURTI: Ne yazık ki çok önemli bir rol oynar, öy­
le değil mi? Hayatınızın büyük bölümü disiplin altına alın­
mışhr: Bunu yap, şunu yapma. Birileri size ne zaman uyana­
cağınızı, neyi yiyip neyi yemeyeceğinizi, neyi bilip neyi bil­
meniz gerektiğini; okumanızı, okuia gitmenizi, sınavlannızı 
geçmenizi söyler. Anne babalarınız, öğretmenleriniz, toplum, 
gelenek ve kutsal kitaplar, hepsi size ne yapacağınızı söyler 
durur; yani disiplin yaşamınızı sarıp sarmalamış, sınırlandır­
mıştır, değil mi? Sizler 'yap'ların ve yapma'ların tutsağısınız; 
kafesinizin parmaklıkları bunlar. 

Peki, disiplinle sınırlandırılmış bir zihne ne olur? Yalnız­
ca bir şeyden korktuğumuzda, bir şeye direndiğimizde di­
siplin zorunludur; böylece kendinizi kontrol eder, ayakta 
kalırsınız. Bunu ya kendi iradenizle yaparsınız ya da aileni­
zin, öğretmenlerinizin, gelenekleriniz ve kutsal kitaplarını­
zın meydana getirdiği toplum sizin için yapar. Fakat sorgu­
lamaya, araştırmaya başlarsanız, korkuyu öğrenip anlarsa­
nız, disiplin gerekli olur mu? O zaman bu anlayışın kendisi, 
zorlama ve baskı olmaksızın kendi gerçek düzenini ortaya 
koyar. 
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Bunu gerçekten bir düşünün, çünkü korku ile disiplin al­
tına alındığınızda, toplumun baskısıyla ezildiğinizde, aileni­
zin ve öğretmenlerinizin söyledikleriyle yönlendirildiğiniz­
de özgürlük ve keyif diye bir şey kalmaz; tüm inisiyatifiniz 
kaybolur. Kültür ne kadar eski olursa, sizi disiplin allına 
alan, neyi yapıp neyi yapmayacağınızı söyleyen geleneğin 
ağırlığı da o kadar artar. Böylece sizler bu geleneğin altında 
ezilirsiniz; psikolojik olarak üstünüzden bir lokomotif geç­
miş gibi dümdüz olursunuz. Hindistan' da olan budur. Gele­
neğin ağırlığı o kadar büyüktür ki tüm inisiyatif ortadan 
kalkmışhr. Sizler birer birey değil, toplumsal makinenin bir 
parçasısınız ve bundan da memnunsunuz. Anlıyor musu­
nuz? Başkaldırmıyor, patlamıyor, kaçmıyorsunuz. Anne ba­
banız başkaldırmaruzı istemiyor, öğretmenleriniz kaçıp kur­
tulmanızı istemiyor, yani eğitiminiz sizi kurulu düzene uy­
durmayı amaçlıyor. Bu durumda tam bir insan olamazsınız 
çünkü korku içinizi kemirir ve korku olduğu sürece keyif ve 
yaratıcılık da yoktur. 

SORU: Az önce, tapınaktan bahsederken, Tanrının sembo­

lünden yalnızca bir gölge olarak söz ettiniz. Bir insanın göl­

gesini, onu var eden insan olmadan göremeyiz. 

KRISHNAMURTI: Gölgeyle tatmin oluyor musunuz? Acık­
tığınızda yalnızca yiyeceklere bakmakla tatmin oluyor musu­
nuz? öyleyse neden tapınaktaki gölge ile tatmin olasıruz? 
Eğer gerçeği arıyorsanız, gölgeyi bırakırsınız. Fakat gördüğü­
nüz gibi gölge, sembol, taş heykel sizi büyülemiştir. Dünyada 
olanlara bir bakın. İnsanlar bölünüyorlar çünkü camide, kili­
sede, tapınakta gölgelere ibadet ediyorlar. Gölgeler çoğalhla­
bilir, fakat gerçek tektir ve bölünemez; ve ne Hıristiyanlık ne 
Müslümanlık ne Hinduizm ne de bir başka din sizi gerçeğe 
götürebilir. Gerçeğe giden bir yol yoktur. 
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SORU: Sınavlar geleceği garanti altında olan zengin çocuk­

lar için gereksiz olabilir, fakat hayatını kazanmaya hazır­

lanması gereken fakir öğrenciler için sınavlar bir gereklilik 

değil midir? Ve özellikle toplumu şu andaki haliyle ele 

alırsak, onların ihtiyaçları daha mı az acildir? 

KRISHNAMURTI: Toplumun içinde bulunduğu durumu, 
sabit bir gerçek olarak alıyorsunuz. Neden? Yoksul sınıfa ait 
olmayan, hali vakti oldukça yerinde olan sizler, neden baş­
kaldınnıyorsunuz? Bir komünist ya da sosyalist olarak değil, 
tüm toplumsal sisteme karşı bir başkaldırıya neden girişrni­
yorsunuz? Bunu yapmaya gücünüz yeter, öyleyse neden 
doğruyu bulmak ve yeni bir toplum yaratmak için zekanızı 
kullanmıyorsunuz? Fakirler başkaldırmayacaklardır çünkü 
ne enerjileri var ne de düşünmeye vakitleri; yalnızca yiyecek 
ve iş aramakla meşguller. Fakat sizin zekanızı kullanabilecek 
birazcık da olsa boş vaktiniz var, siz neden başkald.ırmıyorsu­
nuz? Neden düzgün, gerçek bir toplumun nasıl olması gerek­
tiğini bulmuyor ve yeni bir medeniyet kurmuyorsunuz? Eğer 
bunu siz başlatmazsanız, fakirlerin başlatmayacağı açık. 

SORU: Zenginler günün birinde, sahip olduklarının ço­

ğundan fakirler için vazgeçmeye hazır olacaklar mı? 

KRISHNAMURTI: Zenginlerin fakirler için nelerden vaz­
geçmeleri gerektiğinden bahsetmiyoruz. Neden vazgeçerler­
se geçsinler, yine de bu, fakirleri tatmin etmeyecektir, fakat 
sorun bu değil. Rahatı yerinde olan ve bu nedenle de zekayı 
işleme olanağı olan sizler, başkaldırı yoluyla yeni bir toplum 
yaratamaz mısınız? Bu size bağlı, başkasına değil; zenginlere, 
fakirlere, komünistlere değil, bize, her birimize bağlı. Görü­
yorsunuz, çoğumuzda bu başkaldırı ruhu, atılım, keşif dürtü­
sü yok. Oysa önemli olan işte tam da bu ruhtur. 
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Hiç gözler.nizi kapatıp sakin bir şekilde oturarak, düşünce­
nizin seyrini takip ettiniz mi? Zihninizin çalışmasını izlediniz 
mi? Ya da daha doğrusu duygularınızın, düşüncelerinizin ne 
olduğunu, ağaçlara, çiçeklere, kuşlara, insanlara nasıl bakbğı­
ruzı, bir öneriye nasıl yanıt verdiğinizi, yeni bir fikre nasıl tep­
ki gösterdiğinizi anlamak için zihniniz kendi çalışmasını izledi 
mi? Hiç yapbruz mı bunu? Eğer yapmadıysanız, çok şey kaçı­
nyorsunuz demektir. Zihnimizin nasıl çalıştığını anlamak eği­
timin temel amaçlarından biridir. Zihninizin nasıl tepki verdi­
ğini bilmiyorsanız, zihniniz kendi etkinliğinin farkında değil­
se, toplumun ne olduğunu asla bilemezsiniz. Sosyoloji üzerine 
kitaplar okuyabilir, sosyal bilimler alanında çalışabilirsiniz, fa­
kat zihninizin nasıl çalıştığım bilmiyorsanız toplumun aslında 
ne olduğunu anlayamazsınız; çünkü zihniniz topluıntin bir 
parçasıdır; zihniniz toplumun kendisidir. Tepkileriniz, inançla­

rınız, tapınağa gidişiniz, giydiğiniz elbiseler, yapb.ğınız ve yap-
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madığınız şeyler ve düşündükleriniz; işte toplum bunlardan 
oluşur. Kendi zihninizde olup bitenlerin kopyasıdır o. Öyleyse 
zihniniz toplumdan, kültürünüzden, dininizden, çeşitli sınıf 
aynlıklannızdan, pek çok hırs ve çatışmalarınızdan ayn bir şey 
değildir. Tüm bunlar toplumdur ve sizler de onun bir parçası­
sınız. Toplumdan ayn bir "siz" yoktur. 

Toplum her zaman gençlerin düşüncelerini kontrol etmek, 
biçimlendirmek ve bir kalıba sokmak ister. Doğduğunuz ve çe­
şitli etkilere açık hale geldiğiniz andan itibaren, anneniz ve ba­
banız sfuekli size neyi yapıp neyi yapmayacağınızı, neye ina­
nıp neye inanrnayacağıruzı anlam. Size Tanrının var olduğunu 
söylerler ya da Tanrının olmadığını, onun yerine Devletin ve 
onun peygamberi olarak da falanca diktatörün bulunduğunu 
söylerler. Çocukluğunuzdan itibaren bu şeyleri içinize akıbr­
lar. Böylelikle genç, etkilere açık, sorgulayıcı, meraklı ve öğren­
meye hevesli olan zihniniz de yavaş yavaş kapanır, koşullanır, 
ve belli bir toplumun şablonuna uyacak ve başkaldırmayacak 
biçimde şekillenir. Şablona uygun düşünme alışkanlığını zaten 
edinmiş olduğunuz için başkaldırsanız bile bunu bir şablon 
içinde yaparsınız. Mahkfunlann daha iyi yemekler ve daha ra­
hat şartlar için isyan etmesi gibidir bu, ama her şey hapishane­
nin içinde olur biter. Tanrıyı aradığınızda ya da en doğru yö­
netim biçiminin ne olduğunu öğrenmeye çalıştığınızda hep, 
"Şu doğru, bu yanlış; şu iyi, bu kötü; bu gerçek lider ve bunlar 
da azizler," diyen toplumun şablonu içinde kalırsınız. öyleyse 
lurslı ya da çok zeki insanların yaptığı sözde devrimler gibi, si­
zin başkaldırınız da her zaman geçmiş tarafından sınırlandırı­
lacakhr. Bu, başkaldırı ya da devrim değildir: yalnızca şablon 
içerisinde dozu artırılmış bir faaliyet, daha cesur bir mücadele­
dir. Gerçek başkaldırı, esas devrim, şablondan kurtulmak ve 
onun dışına çıkarak sorgulamaktır. 

Her kim olurlarsa olsun, tüm reformcular yalruzca hapis­
hane içindeki koşulların iyileştirilmesiyle ilgilenirler. Hiçbir 
zaman size boyun eğmemenizi söylemez, asla, ''otorite ve ge-
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!eneğin duvarlarım kırıp, zihni bağlayan koşullanmadan kur­
tulmanın gereği"ni dile getirmezler. Oysa gerçek eğitim, yal­
nızca çok çalışıp sınavları geçmenizi ya da ezberlediğiniz 
şeyleri yazmanızı şart koşmak değil, zihnin içinde tutulduğu 
hapishanenin duvarlarım görmenize yardım etmektir. Top­
lum hepimizi etkiler, sürekli olarak düşüncemizi şekillendirir 
ve toplumun dışarıdan gelen bu baskısı giderek bir iç baskı­
ya çevrilir. Fakat ne kadar derine nüfuz ederse etsin yine de 
dış kökenlidir ve aslında, siz bu koşullanmayı kırmadığıruz 
sürece iç diye bir şey de yoktur. Ne düşündüğünüzü ve bir 
Hindu, bir Müslüman ya da bir Hıristiyan olarak mı, yani bir 
biçimde ait olduğunuz din doğrultusunda mı düşündüğünü­
zü bilmeniz gerekir. Neye inanıp neye inanmadığıruzın far­
kında olmalısıruz. Tüm bunlar toplumun kalıplarıdır ve şab­
lonun farkına varıp ondan kurtulmadığınız sürece özgür ol­
duğunuzu düşünseniz bile yine de bir mahkfun olursunuz. 

Fakat çoğumuz hapishanenin içindeki başkaldınyla ilgile­
niyoruz. Daha iyi yemekler, daha fazla ışık ve biraz daha faz­
la gökyüzü görebilmek için daha geniş bir pencereye sahip 
olmak istiyoruz. Kast dışından birilerinin tapınağa girip gire­
meyeceği ile ilgileniyoruz. Bu sınıf ayrımını yıkmak istiyoruz 
ve bir sınıfı yıkarken bir diğerini, daha üst bir sınıf yarab.yo­
ruz ve böylece mahkfun olarak kalıyoruz. Oysa hapishanede 
özgürlük diye bir şey yoktur. Özgürlük duvarların dışında­
dır, toplumun şablonunun ötesindedir. Ama bu şablondan 
kurtulmak için onun tüm içeriğini anlamanız, yani kendi zih­
ninizi tanımanız gerekir. Mevcut medeniyeti, bu gelenek ba­
ğımlısı kültür ve toplumu yaratan bu zihindir ve kendi zihni­
nizi tarumadan yalnızca bir komünist, bir sosyalist, şu ya da 
bu olarak başkaldırmanın pek bir anlamı yoktur. Kendini ta­
nımak, tüm faaliyetlerinizin, düşüncelerinizin ve duyguları­
nızın farkına varmak işte bunun için bu kadar önemlidir ve 
bu eğitimdir değil mi? Çünkü kendinizi tümüyle tanıdığınız­
da, zihniniz de son derece duyarlı ve uyanık olur. 
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Bunu deneyin - ama i leride bir gün değil, yarın ya da bu 
öğleden sonra deneyin. Odanızda çok fazla insan varsa, evi­
niz çok kalabalıksa, kendi başınıza dışarı çıkın; bir ağacın al­
tına ya da bir nehir kenarına oturun ve sessizce zihninizin ça­
lışmasını izleyin. Onu düzeltmeye çalışmayın, "Bu yanl ış, şu 
doğru," demeyin. Yalnızca bir fi lm izler gibi izleyin onu. Si­
nemaya gittiğinizde filmde rol almazsınız; rol alanlar aktör­
ler ve aktrislerdir, siz yalnızca izlersiniz. Aynı şekilde, zihni­
nizin çalışmasını izleyin. Bu gerçekten çok ilginçtir, herhangi 
bir filmden çok daha i lginçtir; çünkü zihniniz tüm dünyanın 
kalı ntısıdır  ve tüm insanl ığın deneyimlerini içerir. Anlıyor 
musunuz? Zihniniz tüm insanlıktır ve bunu anlarsanız eğer, 
oldukça merhametli biri olursunuz. Sevgi de bu anlayıştan 
doğar ve o zaman hoş şeyler gördüğünüzde, güzelliğin ne ol­
duğu nu bilirsiniz. 

SORU: Bahsettiğiniz tüm bu şeyleri nasıl öğrendiniz ve 

bunları bilebil mek için bizim ne yapmamız gerekir? 

KRISHNAMURTI: Güzel bir soru, değil mi? 
Kendimden bahsetmem gerekirse, bunlar hakkında hiç 

kitap okumadım . .  Ne Upan islıadları, Bhagnvad Gitn'yı ne de 
herhangi bir psikoloji kitabı okudum . A ma size söylediğim 
gibi, ken d i  zihninizi izlerseniz, her şeyi orada bulabi l irsi­
niz.  Yani bir kez kendinizi tanımak için yola düştüğünüz­
de, kitaplar öneml i  değildir. Bu, yeni şeyler öğrenip şaşır­
tıcı keşifler yapacağın ız tuhaf bir  ü l keye d üşmeye benzer. 
Ama unutmayın, kendi nizi  önemsemeniz  tüm bunları yok 
eder . "Keşfettim, bil iyorum, tüm bunl arı buldum, çok bü­
yük biriyim ben," dediğiniz anda kaybolursunuz. Uzu n  bir 
yolculuğa çıkmanız gerekiyorsa çok az yükünüz o l malı, 
çok yükseğe t ırmanmak istiyorsanız ha fif yolculuk etmeli­
siniz. 
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Demek ki bu soru gerçekten önemli, çünkü keşif ve kav­
rayış, kendini tanıma ve zihnin gözlenmesi yoluyla ortaya 
çıkar. �omşunuz hakkındaki fikirleriniz, konuşma şekliniz, 
yürüme biçiminiz, gökyüzüne, kuşlara bakışınız, insanlara 
karşı tutumunuz, bir dalı nasıl kestiğiniz, tüm bunlar 
önemlidir çünkü sizi olduğunuz gibi gösteren bir aynaya 
benzerler ve dikkatli olursanız anbean yeni şeyler keşfeder­
siniz. 

SORU: Başkaları hakkında bir fikre sahip olmalı mıyız? 

KRISHNAMURTI: İnsanlar hakkında fikirleriniz olmalı 
mı? Birisi hakkında bir kanaate sahip olmak, bir yargıya 
varmak doğru mudur? Öğretmeniniz hakkında bir fikriniz 
olduğunda, sizin için önemli olan nedir? Öğretmeniniz de­
ğil, onun hakkındaki fikirlerinizdir. Ve yaşamda karşılaştı­
ğımız şey de aynen budur, öyle değil mi? Hepimizin insan­
lar hakkında fikirleri vardır. "O iyi biri," deriz. "Falanca ki­
birli", "Falanca bahl inançlı", "Falan kişi şöyle böyle," deriz. 
Kendimizle bir başkası arasına fikirlerden bit paravan koya­
rız ve böylece aslında o kişiyle hiç karşılaşmayız. Birinin bir 
şey yaphğını gördüğümüzde, "Şunu yaptı," deriz ve birden 
önemli güncel olaylardan biri olur bu. Anlıyor musunuz? 
Birini, iyi ya da kötü olduğunu düşündüğünüz bir şey ya­
parken gördüğünüzde onun hakkında artık değişmesi zor 
bir izlenim edinirsiniz ve bu kişi ile on gün ya da bir yıl son­
ra karşılaştığınızda onunla ilgili fikirlerinize hala bu izlenim 
yön verir. Fakat o, bu süre içerisinde değişmiş olabilir. Bu 
yüzden, "O böyle biridir," demek yerine, "O şubatta böy­
leydi," demek daha anlamlıdır çünkü söz konusu kişi yıl 
bitmeden tümüyle değişmiş de olabilir. Birisi hakkında, "Bu 
kişiyi tanıyorum," dediğinizde tümüyle yanılıyor olabilirsi­
niz; çünkü onu ancak belli bir noktaya kadar ya da yalnızca 
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belli bir tarihte olmuş olaylar aracılığıyla tanırsınız ve bu­
nun ötesinde aslında onu hiç de tanımazsınız. Qemek ki 
önemli olan, insanlarla her karşılaşmada önyargılara, sabit 
fikirlere ve izlenimlere sahip olmak yerine yeni bir bakışa 
sahip olmaktır. 

· 

SORU: His nedir? Nasıl hissederiz? 

KRISHNAMURTI: Fizyoloji dersi aldıysanız, öğretmeniniz 
muhtemelen size sinir sisteminin yapısını açıklamışbr. Biri si­
zi çimdiklediğinde acı hissedersiniz. Bunun anlamı nedir? Si­
nirleriniz beyne bir uyarı taşır, beyin bunu aa olarak tercüme 
eder ve siz, "Canım yandı," dersiniz. İşte bu hissetmenin fi­
ziksel yanıdır. 

Benzer bir biçimde, hissetmenin psikolojik bir yanı da var­
dır, öyle değil mi? Kusursuz güzellikte olduğunuzu düşünü­
yorsanız ve birisi size, "Sen çirkin bir insansın," derse incinir­
siniz. Bu ne anlama gelir? Beynin nahoş ya da "aşağılayıcı" 
olarak tercüme ettiği belli kelimeleri duyup rahatsız olursu­
nuz ya da biri sizi över ve siz, "Bunu duymak ne güzel," der­
siniz. Öyleyse hissetme-düşünme, bir iğnelemeye, bir aşağı­
lamaya, bir övgüye ve bu tür diğer etkilere verilen bir tepki­
dir. Bunların tümü bir hissetme-düşünme sürecidir. Fakat 
mesele bundan çok daha karmaşık da olabilir ve sizler, her 
zaman daha derine inebilirsiniz. 

Ne zaman bir şey hissetsek ona bir isim buluruz, öyle de­
ğil mi? Keyifli ya da acı verici olduğunu söyleriz. Öfkelendi­
ğimizde bu hisse bir isim verır, öfke deriz. Peki bir hisse isim 
vermezseniz ne olacağını hiç düşündünüz mü? Deneyin. Bir 
daha öfkelendiğinizde buna bir isim vermeyin, öfke demeyin 
ona. Bir isim vermeden yalnızca bu hissin farkında olun ve ne 
olduğunu bir görün. 
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SORU: Hint kültürü ile Amerikan kültürü arasındaki fark 

nedir? 

KRISHNAMURTI: Amerikan kültüründen bahsettiğimizde 
aslında Amerika'ya taşınan ve burada yeni sırurlarla karşıla­
şarak fiziksel ve zihinsel anlamda değişen ve genişleyen Av­
rupa kültürünü kastederiz. 

Ya Hint kültürü nedir? Burada sahip olduğunuz kültür 
nedir? "Kültür" kelimesi ile neyi kastediyorsunuz? Daha ön­
ce toprak.la uğraştıysaruz toprağı nasıl sürmek ve hazırlamak 
gerektiğini bilirsiniz. Kazar, taşları ayıklar ve gerekirse topra­
ğı zenginleştirmek için yaprak, saman, ot, hayvan dışkısı ve 
başka organik maddelerin çürümüş bir karışımı olan gübreyi 
katarsınız ve sonra toprağı ekersiniz. Zengin toprak bitkiyi 
besler, büyütür ve bitki de gül denen o müthiş güzellikteki 
şeyi ortaya çıkarır. 

İşte Hint kültürü buna benzer. Milyonlarca insan mücade­
le ederek, iradelerini kullanarak, şunu isteyip buna direne­
rek, sürekli düşünerek, aa çekerek, korkarak, sakınarak, eğ­
lenerek ortaya çıkarmıştır onu; ve iklimin, yiyeceklerin ve 
giysilerin de etkisi olmuştur. Yani burada sıradışı bir toprağı­
mız var. Toprak dediğimiz zihindir ve tümüyle kalıba sokul­
madan önce tüm Asya üzerinde şimşek gibi çakan, hayat do­
lu birkaç yaratıcı insan vardı burada. Sizin gibi, · "Toplumun 
iradesine uymalıyım. Yoksa babam hakkımda ne düşünür?" 
demediler. Aksine onlar bir şeyler buldular ve buldukları şey­
lere karşı kayıtsız değil, ilgiliydiler. Hint kültürü bunların bü­
tünüdür. Yediğiniz yemek, giydiğiniz giysiler, davranışları­
nız, gelenekleriniz, konuşmanız, resim ve heykelleriniz, Tan­
rılarınız, din adamlarınız, kutsal kitaplarınız; Hint kültürü 
bunların tümüdür, öyle değil mi? 

Demek ki Hint kültürü Avrupa kültüründen bir biçimde 
farklıdır fakat altında yatan hareket aynıdır. Bu hareket Ame­
rika' da kendini farklı bir biçimde ortaya koyar çünkü orada 
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talepler farklıdır; onlar daha az geleneğe, daha çok buzdola­
bına, arabaya vb. sahiptirler. Fakat altta yatan hareket, mut­
luluğu yakalama, Tanrının, hakikatin ne olduğunu bulma ha­
reketi aynıdır ve bu hareket durduğunda bu ülkede olduğu 
gibi, kültür geriler. Bu hareket otorite, gelenek ya da korku 
tarafından engellendiğinde çürüme ve bozulma ortaya çıkar. 

Tanrıyı, hakikati bulma arzusu tek gerçek arzudur ve tüm 
diğer arzular ancak ikincil bir önem taşır. D�rgun bir suya taş 
attığınızda, genişleyen halkalar oluşur. Halkaların genişle­
mesi, toplumsal tepkiler gibi ikincil bir harekettir. Esas hare­
ket merkezdeki, mutluluğu, Tanrıyı, hakikati bulmaya yöne­
lik olandır. Korkuya kapıldığınız, tehditlere aldırdığınız sü­
rece bunları bulamazsıruz. Korku ve tehdit ortaya çıkbğı an­
dan itibaren kültür geriler. 

Henüz çok gençken koşullandırılmamanız, anne babanız ve 
toplum tarafından korkuya sevk edilmemeniz işte bu nedenle 
çok önemlidir. Böylece hakikati bulmaya yönelik zamandışı 
hareket kendini sizde gösterir. Koşullara uyan ya da eski ko­
şullandırmaların hapishanesinde başkaldıranlar · değil; yal­
nızca hakikati, Tanrıyı arayan insanlar yeni bir kültür, yeni 
bir medeniyet yaratabilirler. Bir sofunun kılığına girebilir, şu 
ya da bu topluluğa kahlabilir, bir dini bırakıp bir başkasına 
geçebilir, çeşitli yollarla özgür olmaya çalışabilirsiniz; fakat 
içinizde hakikati, doğruyu, sevgiyi bulmaya yönelik bu hare­
ket yoksa, çabalarınız da bir anlam taşımaz. İyi eğitilmiş ola­
bilirsiniz, toplumun iyi bulduğu şeyleri yaprruş olabilirsiniz 
fakat bunların tümü geleneklerin hapishanesi dahilindedir ve 
bu nedenle devrim açısından değeri yoktur. 

SORU: Hintliler hakkında ne düşünüyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Bu gerçekten masum bir soru, öyle de­
ğil mi? Kanaat sahibi olmadan olguları görebilmek başka bir 
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şey, olgular hakkında kanaat sahibi olmaksa bambaşka bir 
şeydir. Bütün bir halkın batıl inançlara, korkulara kapıldığını 
görmekle bunu görüp kınamak apayrı şeylerdir. Kanaatler 
önemli değildir çünkü daha başkaları da olacaktır. Kanaatle­
re takılmak aptalca bir düşünme biçimidir. Önemli olan ger­
çekleri, bir kanaat geliştirmeden, yargılamadan, karşılaştır­
madan görebilmektir. 

Kanaat sahibi olmadan güzelliği hissetmek, tek gerçek gü­
zellik algısıdır. Benzer biçimde Hindistan'ın insanlarını açık­
ça, sabit kanaatler edinmeden, yargılamadan oldukları gibi 
görebilirseniz, o zaman gerçeği görmüş olursunuz. 

Hintliler kendilerine has özelliklere, geleneklere sahip ol­
salar da temelde herhangi bir halktan farklı değildirler. Başka 
yerlerdeki insanlar gibi sıkılır, korkar, zalimleşir, toplumun 
hapishanesinde başkaldırırlar. Bu günlerde rahatları çok ye­
rinde olmasa da Amerikalılar gibi onlar da rahat etmek ister­
ler. Dünyadan feragat ederek bir aziz gibi yaşamaya dair güç­
lü bir gelenekleri vardır; fakat aynı zamanda derinlere giden 
hırslan, ikiyüzlülükleri, açgözlülükleri ve kıskançlıkları da 
vardır. Başka yerlerde olduğu gibi, fakat biraz daha acımasız 
bir biçimde sınıflara bölünmüşlerdir. Burada, Hindistan'da, 
dünyada olan bitene dair her şeyi daha yakından görebilirsi­
niz. Sevilmek istiyoruz fakat sevginin ne olduğunu bilmiyo­
ruz; mutsuzuz, gerçeklere susamış bir haldeyiz. Yüzümüzü 
kitaplara, Upanishadlara, Gita'ya ya da İncil'e dönmüş, bu yüz­
den de sözcüklerin, spekülasyonların içinde kaybolmuşuz. 
Burada, Rusya' da ya da Amerika' da insan zilini aynıdır; fark­
lı olan sadece farklı bir gökyüzünün, farklı bir yönetimin al­
bnda kendini ifade ediş biçimidir. 
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MASUMİYETİN VERDiGi 
GÜVEN DUYGUSU 

H 
apishane içinde başkaldırmak üzerine tartışıyoruz. 
Reformcuların, idealistlerin ve sürekli kesin sonuç­
lar üreten başkalarının nasıl da daima kendi koşul­

lanmalarının, kendi sosyal yapılarının duvarları arasında, ço­
ğunluğun toplu iradesinin ifadesi olan medeniyetin kültürel 
kalıplan.na bağlı olarak başkaldırdığını tartışıyoruz. Sanırım 
şimdi güvenin ne olduğunu ve nasıl ortaya çıktığını anlama­
nın da tam vaktidir. 

İnisiyatif almak beraberinde güveni getirir; ancak şablonlar 
uyarınca inisiyatif almak yalnızca, özgüven doğurur. Bu da 
güvenden tamamen farklı bir şeydir. Güven duymak ne de­
mektir bilir misiniz? Eğer kendi ellerinizle bir şey yaparsanız, 
bir ağaç dikip büyümesini izlerseniz, bir resim yapar, şiir ya­
zar ya da yaşınız daha da ilerlediğinde, bir köprü inşa eder ya 
da yönetsel bir işi gayet iyi bir biçimde yürütürseniz, bu size 
bir şeyler yapabiliyor olma güveni verir. Ancak, gördüğünüz 
gibi, şu an bildiğimiz şekliyle güven her zaman toplurnu.ı-ı -ko­
münist, Hindu ya da Hıristiyan fark etmez- etrafımıza inşa et-
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tiği hapishanenin içindedir. Hapishanenin içinde inisiyatif al­
mak, gerçekten de belirli bir güven duygusu yaratır çünkü bir 
şeyler yapabildiğinizi hissedersiniz; bir motor tasarlayabilir, 
iyi bir doktor ya da mükemmel bilim insanı olabilirsiniz. 

Ancak sosyal yapı içerisinde başarılı olma ya da reform 
yapma, daha fazla aydınlatma, hapishanenin iç rnekfuunı ye­
niden düzenleme kapasitesiyle birlikte gelen bu güven hissi 
aslında özgüvendir. �ir şeyler yapabileceğinizi bilirsiniz ve 
bunları yaparken kendinizi önemli hissedersiniz. Oysa, sor­
gulama ve anlama ile parçası olduğunuz sosyal yapıdan ay­
rılırsanız; bu esnada ortaya çıkan, kendine önem verme hissi­
ni bünyesinde barındırmayan tamamen başka türde bir gü­
ven duygusudur. Ve bu ikisi arasındaki, yani özgüven ile gü­
ven arasındaki farkı anlayabilirsek bence bunun yaşamımız 
açısından büyük bir önemi olacakhr. 

Eğer badminton, kriket ya da futbol gibi bir oyunu çok iyi 
oynuyorsanız, içinizde belli bir güven duygusu taşırsınız, öyle 
değil mi? Bu da size, bu oyunda gayet iyi olduğunuz hissi ve­
rir. Eğer matematik problemlerini luzlı bir biçimde Çözüyorsa­
nız, bu aynı zamanda kendinden emin olma hissine de kaynak­
lık eder. Güven, sosyal yapı içerisindeki bir eylemden doğdu­
ğunda, ona hep tuhaf bir kibir eşlik eder, öyle değil mi? Bir şey­
ler yapabilen, sonuçlar elde edebilen birinin güveni her zaman 
insanın bu kibriyle, "Bunu yapan benim," hissiyle karışır. Bir 
sonuç elde etme, hapishanede sosyal bir reform yapma eylemi­
nin bizzat kendisinde de bir kibir; bunu yapan benim, benim ide­
allerim önemlidir, kazanan benim grubum hissi vardır. Sözü 
edilen bu "ben", "benim" hissiyatı, daima, kendini toplumsal 
hapishane dahilinde ifade eden güvenle birlikte bulunur. 

İdealist olanların ne kadar kibirli olduklarını fark etmedi­
niz mi hiç? Kesin sonuçlar elde eden, büyük reformlara imza 
atan siyasi liderlerin nasıl da kendilerini beğenmiş oldukları­
nı; idealleriyle, başarılarıyla övünüp, nasıl kabardıklannı 
fark etmediniz mi hiç? Kendilerini ne kadar da önemserler. 
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Birkaç siyasi konuşma okuyun, kendilerine reformcu diyen 
bu insanlardan birkaçını bir izleyin; reform sürecinde aslında 
kendi egolarının tohumlarını ektiklerini; ne kadar kapsamlı 
olursa olsun, reformlarının yine de hapishane dahilinde ol­
duğunu, bu yüzden de yıkıcı olduklarını ve insanlara sonuç­
ta daha fazla acı ve çatışma getirdiklerini siz de göreceksiniz. 

Şu halde, medeniyet dediğimiz toplu iradenin kültürel ka­
lıplarını tüm bu toplumsal yapı içerisinden görebilirseniz, 
tüm bunları anlayabilir, bunlardan kopabilir; toplumun -Hin­
du, Komünist ya da Hıristiyan fark etmez- hapishane duvar­
larını delip geçebilirseniz, işte o zaman kibirle lekelenmemiş 
bir güven duygusunun varolduğunu da görürsünüz. Bu, ma­
sumiyetin verdiği güven duygusudur. Her şeyi deneyebile­
cek denli masum olan bir çocuğun güveni gibidir bu. Yeni bir 
medeniyet yaratacak olan da işte bu masum güvendir. Ancak 
bu masum güven, sizler toplumsal kalıplar içerisinde kaldığı­
nız sürece varlık bulamayacaktır. 

Lütfen bunu çok dikkatle dinleyin. Kom.işmacırun hiçbir 
önemi yok ancak sizin, söylenenlerin hakikatini anlamaruz 
çok önemli. Her şeyden öte, bu eğitimdir, değil mi? Eğitimin 
görevi sizi toplumsal kalıplara uygun hale getirmek değil, 
toplumsal kalıpları tamamen, derinlemesine anlamanıza ve 
böylelikle onlardan kurtulmanıza yardımcı olmakbr. İşte o 
zaman kibir taşımayan birer birey olur; gerçekten masum ol­
duğunuz için güven duygusuna sahip olursunuz. 

Neredeyse hepimizin sadece topluma nasıl uyum sağlaya­
cağımızla ya da bu toplumda nasıl reform yapacağımızla il­
gilenmesi büyük bir trajedi, öyle değil mi? Sorduğunuz soru­
ların çoğunun bu tavrı yansıtb.ğını fark ettiniz mi? Aslında, 
"Topluma nasıl uyum sağlayabilirim? Eğer topluma uyum 
sağlamazsam ailem ne der, başıma ne gelir?" diyorsunuz. Bu 
tavır, sahip olduğunuz her türlü güveni de inisiyatifi de yok 
eder. Ve okulunuzdan, üniversitenizden birer makine gibi, 
yüksek verim sağlayan ancak içinde hiçbir yaratıcılık ateşi ta-
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şımayan biri olarak çıkıyorsunuz. Toplumu, içinde yaşadığı­
nız çevreyi anlamanız ve bu anlama sürecinde, ondan kop­
manız işte bu yüzden çok önemlidir. 

Bu, tüm dünyanın sorunudur. İnsanlar yaşam karşısında ye­
ni bir yanıt, yeni bir yaklaşım anyorlar, çünkü Avrupa' da, Rus­

ya' da ya da burada, eski yaklaşımlar çürüyüp gidiyor. Yaşam, 
daimi bir meydan okumadır ve sadece daha iyi bir ekonomik 
düzen getirmeye çabalamak, her zaman yeni olan bu meydan 
okumaya verilen bütünsel bir yanıt değildir. Kültürler, insanlar 
ve medeniyetler, yeni olanın meydan okumasına bütünsel bi­
çimde yanıt veremeyecek durumda olduklannda yok edilirler. 

Gerektiği gibi eğitilmez, masumiyetin verdiği bu sıradışı 
güvene sahip olmazsanız, kaçınılmaz biçimde, · kolektif olan 
tarafından emilir ve sıradanlığın içinde kaybolursunuz. Adı­
nızın başına bazı unvanlar ekler, evlenir, çoluk çocuğa karı­
şırsınız; bu da sizin sonunuz olur. 

Çoğumuz korkarız. Anne babalarınız, eğitimcileriniz ya 
da hükümetler ve dinler birey olmanızdan korkarlar çünkü 
çevresel ve kültürel etkilerin hapishanesinde, gilvenli bir bi­
çimde kalmanızı isterler. Ancak toplumsal kalıplan anlayıp 
onları delip geçenler, yalnızca kendi zihinlerinin koşullanma­
ları tarafından zapt edilmeyen bireylerdir. Yeni bir medeni­
yet yaratabilecek olanlar, uyum sağlayanlar ya da tarafından 
şekillendirildikleri için bir başka kalıba karşı koyanlar değil, 
yalnızca onlardır. Tanrı ya da hakikat arayışı hapishane için­
de değil, hapishaneyi anlamakta, hapishanenin duvarlarını 
yıkıp geçmekte yatar. Ve özgürlüğe yönelen bu hareketin 
kendisi, yeni bir kültür, farklı bir dünya yaratır. 

SORU: Efendim, neden bir arkadaşımız olsun isteriz? 

KRISHNAMURTI: Bir kız çocuğu neden arkadaşlık kur­
mak istediğimizi soruyor. İnsan neden bir arkadaşı olsun is-
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ter? Bu dünyada kocanız, kanruz, çocuğunuz, arkadaşınız ol­
madan, tek başınıza yaşayabilir misiniz? İnsanların çoğu tek 
başına yaşayamaz, bu nedenle de arkadaşa ihtiyaç duyarlar. 
Tek başına olmak, muazzam bir zeka gerektirir ve Tanrıyı, 
hakikati bulmak için tek başına olmanız gerekir. Arkadaş, eş, 
çoluk çocuk sahibi olmak güzeldir ama bildiğiniz gibi, tilin 
bunların içinde yitiveririz. Ailenin, işin, çürüyen bir varolu­
şun donuk, monoton rutininde kayboluruz. Buna alışırız ve 
sonrasında, tek başına yaşama fikri bize korkunç gelir; bu fi­
kirden ürkeriz. Çoğumuz tüm inanamızı tek bir şeye bağlar, 
her şeyi bir anda yitirme riski yaratırız ve yaşamlarımızın ar­
kadaşlarımızın, ailelerimizin, işlerimizin dışında bir zenginli­
ği kalmaz. Ancak, eğer birinin yaşarrunda zenginlik varsa 
-herkesin elde edebileceği para ya da bilgi zenginliği değil, 
ebedi ve ezeli gerçekliğin hareketinden gelen zenginlik- o za­
man, arkadaşlık da ikincil bir mesele olur. 

Ama siz tek başına kalmak için eğitilmediniz. Dışarı çıkıp 
kendi başınıza yürüdünüz mü hiç? Tek başına dışarı çıkmak, 
elinde kitap, yanında bir arkadaş olmadan, kendi başına bir 
ağaan altına oturmak ve bir yaprağın düşüşünü seyretmek, 
suyun şıpırtısını, balıkçının şarkısını dinlemek, bir kuşun, 
zihninizin mekanında birbirini kovalayan düşüncelerinizin 
uçuşunu izlemek çok önemlidir. Eğer tek başına kalabilir ve 
bunları izleyebilirseniz, hiçbir hükümetin vergilendiremeye­
ceği, hiç kimsenin bozamayacağı, hiçbir şekilde yok edilemez 
sıradışı zenginlikleri keşfedersiniz. 

SORU: Seminer vermek sizin hobiniz mi? Konuşmaktan sı­

kılmıyor musunuz? Bunu neden yapıyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Bu soruyu sormanıza sevindim. Sevdi­
ğiniz şeyi yapmak sizi hiç sıkmaz, yormaz. Ancak burada, 
içinde bir sonuca ulaşma, sayesinde bir şey elde etme isteği 
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olmayan sevgiyi kastediyorum. Bir şeyi sevdiğinizde, bu ken­
dini tatmin etmek değildir, bu nedenle de bir hayal kirıklığı 
ya da bir son söz konusu olmaz. Bunu neden mi yapıyorum? 
Benzer biçimde, güllerin neden açtığını, yaseminlerin neden 
mis gibi koktuğunu ya da kuşların neden uçtuğunu da sora­
bilirsiniz. 

Konuşmazsam ne olacağını görmek için konuşmamayı da 
denedim. Bu da sorun değil. Anlıyor musunuz? Eğer para ya 
da bir ödül elde etmek, kendinizi önemli hissetmek için ko­
nuşuyorsanız, o zaman ortaya çıkan şey yorgunluktur. Ko­
nuşmanız yıkıcı, anlamsız olur; çünkü bu sadece kendi ken­
dini tatmindir. Ancak kalbinizde sevgi varsa, kalbiniz zihni­
nize dair şeylerle dolu değilse, konuşmanız suyu sürekli ta­
zelenen bir pınar, bir kaynak gibidir. 

SORU: Sevdiğim biri bana öfkelendiğinde, öfkesi neden 

bu kadar yoğun oluyor? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle, kimseyi seviyor musunuz? 
Sevmenin ne demek olduğunu biliyor musunuz? Sevmek, 
karşılığında bir şey beklemek, sevilmek için dilenmek değil, 
zihninizi, kalbinizi, tüm benliğinizi bütünüyle vermektir. An­
lıyor musunuz? Böylesi bir sevgi olduğunda, öfke söz konu­
su olabilir mi? Peki, sıradan, sözde sevgiyle birini sevdiği­
mizde neden öfkeleniriz? Sevdiğimiz insandan beklediğimiz 
şeyi alamadığımız için, öyle değil mi? Karımı ya da kocamı, 
oğlumu ya da kızımı seviyorum ama "yanlış'' bir şey yaptık­
larında öfkeleniyorum. Neden? 

Bir baba, kızına ya da oğluna neden öfkelenir? Çünkü çocu­
ğunun olmasını ya da yapmasını istediği bir şey, uymasını is­
tediği belirli bir kalıp vardır ve çocuğu buna başkaldırır. Anne 
babalar mallan, çocukları sayesinde kendilerini tatmin etmeye, 
ölümsüzleştirmeye çalışırlar. Ve çocukları onların onaylama-
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dığı bir şey yaptığında, şiddetli bir öfkeye kapılırlar. Çocuk­
larının nasıl olması gerektiğine dair idealleri vardır ve bu 
idealler vasıtasıyla, kendilerini tatmin ederler. Çocuk.lan, 
kendi tatminlerine denk düşen kalıba uymadığında da öfke­
lenirler. 

Arkadaşlarınızdan birine bazen nasıl da öfkelendiğinizi 
fark ettiniz mi hiç? Burada işleyen de aynı süreçtir aslında. 
Ondan beklediğiniz bir şey vardır ve bu beklentiniz tatmin 
edilmediğinde hayal kınklığına uğrarsınız ki bu, gerçekte, iç­
sel anlamda, psikolojik olarak bu insana muhtaç olmanız de­
mektir. Psikolojik muhtaçlığın olduğu yerde de hayal kırıklı­
ğı olur. Hayal kırıklığı ise kaçınılmaz olarak öfke, tatsızlık, 
kıskançlık ve başka pek çok çatışma biçimi doğurur. Bu ne­
denle, özellikle de gençken, tüm benliğinizle bir şeyi -bir ağa­
cı, bir hayvanı, öğretmeninizi, anne babanızı- sevmeniz çok 
önemlidir. Çünkü çatışmanın, korkunun olmamasının nasıl 
bir şey olduğunu ancak o zaman anlayabilirsiniz. 

Ama, eğitimciler genelde sadece kendileriyle ilgilenirler; 
ailelerine, paralarına, konumlarına dair şahsi endişelere tut­
sak olurlar. Kalplerinde sevgi yoktur ve bu, eğitimdeki önem­
li sıkıntılardan biridir. Sizin kalbinizde sevgi olabilir çünkü 
sevmek, gençken doğal bir şeydir. Ancak bu sevgi, anne ba­
balar, eğitimciler, toplumsal çevre tarafından çok geçmeden 
yok edilir. Hayatın rayihası olan bu masumiyeti, sevgiyi mu­
hafaza etmekse fevkalade güçtür; muazzam bir zeka ve kav­
rayış gerektirir. 

SORU: Zihin kendi engellerini nasıl aşabilir? 

KRISHNAMURTI: Zihnin kendi engellerini aşması için, 
önce bu engellerin farkında olması gerekir, öyle değil mi? 

Zihninizin sınırlarını bilmeniz gerekir fakat bunları çok azı­
mız bilir. Bildiğimizi söyleriz ancak bu sadece sözel bir iddia-
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dır. Hiçbir zaman, "İçimde bir engel, beni esir eden bir şey 
var ve ben bunun ne olduğunu bilmek istiyorum; bu neden­
le de onun farkında olacak, nasıl meydana geldiğini, doğası­
nı anlayacağım," demeyiz. Eğer hastalığın ne olduğunu bilir­
sek, iyileşme olasılığımız da olur. Ancak hastalığı, zihne dair 
belirli bir kısıtlamayı, sınırı, engeli bilmek ve anlamak için 
onu kınamamalı, onun doğru ya da yanlış olduğunu söyle­
memeliyiz. Bu engeli bir kanaate, önyargıya bağlanmadan 
gözlemlemeliyiz. Ancak bu oldukça zordur çünkü bizler kı­
namak, mahkı1rn etmek üzere yetiştirildik. 

Bir çocuğu anlama uğraşında kınamaya yer yoktur. Onu 
kınamak hiçbir anlam taşımaz. Oynarken, ağlarken, yemek 
yerken onu izlemeniz, girdiği tüm ruh hallerini gözlemleme­
niz gerekir. Ancak onun aptal, çirkin, şöyle ya da böyle oldu­
ğunu söylediğiniz takdirde bunu yapamazsınız. Aynı şekil­
de, eğer insan, zihninin engellerini -sadece yüzeyde olanları 
değil, aynı zamanda bilinçdışındaki daha derin engelleri de­
kınamadan, mahkum etmeden izleyebilirse, zihni_ bu engelle­
ri aşabilir ve bu, hakikate yönelen bir 'harekettir. 

SORU: Tanrı neden bu kadar çok insan yarattı? 

KRISHNAMURTI: Neden bizi Tanrının yarattığını varsayı­
yor, baştan kabul ediyorsunuz? Bunun çok basit bir açıkla­
ması var: biyolojik içgüdüler. İçgüdü, arzu, tutku, şehvet, 
tüm bunlar yaşamın birer parçasıdır. Eğer, "Yaşam Tanrıdır," 
derseniz, o zaman iş değişir. O zaman, tutku, şehvet, haset, 
korku da dahil olmak üzere, Tanrı her şey olur. Tüm bu et­
kenler dünyada çok fazla sayıda insanın varolmasına neden 
olmuştur. Böylece de bu ülkenin önemli sıkıntılarından biri 
olan aşırı nüfus sorunu ortaya çıkmıştır. Ancak sizin de gör­
düğünüz gibi, bu sorunu çözmek öyle kolay değildir. İnsan­
lara miras kalan birçok dürtü ve zorlama vardır ve tüm bu 
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karmaşık süreci anlamadan, sadece doğum oranını düzenle­
meye çalışmanın pek bir önemi yoktur. Hepimiz bu dünyayı 
altüst ettik, her birimiz. Çünkü yaşamanın ne demek olduğu­
nu bilmiyoruz. Yaşamak, varoluşumuz dediğimiz bu adi, sı­
radan, disiplin altına alınabilen şey değildir: Yaşamak tama­
men farklı bir şeydir, son derece zengindir, daima değişir. Ve 
biz bu ebedi hareketi anlamadıkça, yaşamlarımız çok az bir 
anlam taşımaya mahkfundur. 
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K 
urak bir ülkede, yağmur sıradışı bir şeydir, öyle değil 
mi? Yapraklan yıkar, toprağı canlandırır. Ve sarunm 

hepimizin, yağmurun ağaçlan yıkaması gibi, zihinle­
rimizi yıkayıp temizlememiz gerek; çünkü zihinlerimiz yüz­
yılların tortusuyla, bilgi ve deneyim dediğimiz şeylerin tortu­
suyla çok ağır biçimde yüklenmiş durumda. Sizler ve ben, 

her gün zihinlerimizi temizlesek, onları düne ait hahralardan 
kurtarsak, hepimizin, varoluşa dair pek çok sorunla başede­
bilecek taze birer zihni olurdu. 

Dünyayı uğraşhran büyük problemlerden biri de eşitlik 
denen şeydir. Bir bakıma eşitlik diye bir şey yoktur çünkü he­
pimizin pek çok farklı kabiliyeti vardır. Fakat eşitliği tüm in­
sanların eşifmuamele görmeleri gerektiği üzerinden tartışıyo­
ruz. Bir okulda örneğin, müdürün, öğretmenlerin, yurt görev­
lilerinin konumlan yalnızca birer meslek, iştir; fakat bilirsiniz 
ki belli işler, görevler beraberletinde statü getirir ve statü say­
gı uyandıru çünkü güce ve prestije işaret eder ve insanları gÖ­
revlendirebilecek, onlara emir verebilecek, arkadaşlara, akra-
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balara iş bulabilecek bir konumda olmak anlamına gelir. Yani 
görevle birlikte statü gelir. Tüm bu statü, güç, konum, prestij, 
başkalarına fayda sağlama fikrini ortadan kaldı rabilseydik, 
görevin çok daha farklı, çok daha basit bir anlamı olurdu, öy­

le değil mi? O zaman insanlar vali, başbakan, aşçı ya da basit 
bir öğretmen olmalarından bağımsız olarak aynı saygıyı gö­
rürlerdi çünkü hepsi farklı, fakat toplum için gerekli bir işlevi 

yerine getirir. 
Özellikle bir okulda, görevden gücü, prestiji, "Ben yöneti­

ciyim, demek ki önemliyim," hissini gerçekten ayırabilseydik 

ne olurdu biliyor musunuz? Hepimiz oldukça farklı bir or­
tamda yaşıyor olurduk, değil mi? Üst alt, önemli önemsiz tü­

ründen ayrımların bir hükmü kalmayacağından özgürlük or­
taya çıkardı. Ve okulda böyle bir ortam; sevgiye yer olan, her­

kesin büyük bir güven hissi taşıdığl bir özgürlük ortamı ya­
ratmamız çok önemlidir çünkü güven kendinizi tümüyle ra­
hat, emniyette hissettiğinizde ortaya çıkar. Anneniz, babanız, 
büyükanneniz sürekli olarak size ne yapmanız gerektiğini 
söyleseler ve giderek kendi ·başınıza bir şeyler yapma güve­

nini kaybetseniz, kendinizi evinizde rahat hisseder misiniz? 
Büyüdükçe tartışma, kendi fikirlerinizi doğrulama ve onlarda 
ısrar etme kabiliyeti kazanmak zorundasınız. Acı, çile, maddi 

kayıp ve başka türden sıkıntılar getirse bile doğru bildiğini­

zin arkasında durabi lmeli ve bunun için henüz gençken ken­

dinizi tümüyle güvende ve rahat hissetmelisiniz. 
Gençlerin çoğu kendilerini güvende hissetmiyorlar çünkü 

korkuyorlar. Büyüklerinden, öğretmenlerinden, anne babala­

rından korkuyorlar ve bu yüzden de hiçbir zaman kendileri­
ni gerçekten evlerindeymiş gibi hissetmiyorlar. Fakat kendi­
nizi evinizdeymiş gibi hissettiğinizde çok tuhaf bir  şey olur. 
Odanıza gidi p  kapımzı kilitleyip, ne yapacağınızı söyleyen 
kimse olmadan tek başınıza kaldığınızda, kendinizi tümüyle 
güvende hissedersiniz ve o zaman gelişmeye, kavramaya, 
kendinizi ortaya koymaya başlarsınız. Kendinizi ortaya koy-
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maruza yardım etmek okulun görevidir. Bunu yapamıyorsa 
aslında okul falan da değildir. 

Kendinizi evinizde ve güvende hissettiğiniz, ezilmediği­
niz, bir şeyler yapmaya zorlanınadığıruz, mutlu ve tümüyle 
rahat olduğunuzda haylazlık etmezsiniz değil mi? Gerçekten 
mutlu olduğunuzda kimseyi incitmek, hiçbir şeye zarar ver­
mek istemezsiniz. Fakat öğrencileri tümüyle mutlu etmek 
olağanüstü zor bir iştir çünkü okula gelirlerken, müdürün, 
öğretmenlerin ve yurt görevhlerinin anlan itip kakacağım, 
onlara bir şeyler yapmalarını söyleyeceklerini düşünür ve bu 
yüzden korkarlar. 

Çoğunuz statüye saygı göstermeniz gerektiği yönünde 
eğitildiğiniz okullardan ya da evlerden geliyorsunuz. Babanı­
zın, annenizin, müdürün birer statüsü var, yani siz buraya 
statüye saygı duyarak, korkuyla geliyorsunuz. Fakat okulda 
gerçek bir özgürlük ortamı yaratmamız gerekir ve bu ancak 
statü ile görev birbirinden ayrıldığında ve bir eşitlik duygu­
su doğduğunda ortaya çıkabilir. Gerçek eğitimin esas uğraşı 
da hayat dolu, duyarlı, korkusuz ve statüye karşı anlamsız 
bir saygı beslemeyen bireyler olmanıza yardım etmektir. 

SORU: Neden ders çalışmaktan değil de oyun oynamaktan 

hoşlanıyoruz? 

KRISHNAMURTI: Çok basit bir nedenle, öğretmenleriniz 
nasıl öğretmeleri gerektiğini bilmedikleri için. Hepsi bu, çok 
karmaşık bir nedeni yok. Öğretmeniniz matematiği, tarihi ya 
da öğrettiği şey her neyse onu seviyorsa, siz de seversiniz 
çünkü bir şeyi sevmek kendini yayan bir olgudur. Bunu bil­
miyor musunuz? Bir müzisyen şarkı söylemeyi seviyorsa ve 
buna tüm benliğini veriyorsa; siz dinleyicilere de yayılmaz 
mı bu duygu? Siz de şarkı söylemeyi öğrenmek istediğin.izi 
hissetmez misiniz? Fakat eğitimcilerin çoğu öğrettikleri ko-
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nuyu sevmezler. Bu, onlar için sıkıa, hayatlarını kazanmala­
rı için sürdürmeleri gereken bir rutine dönüşmüştür. Öğret­
menleriniz öğretmeyi gerçekten sevselerdi size ne olurdu bi­
liyor musunuz? Sıradışı insanlar olurdu,nuz. Yalnızca oyun 
oynamayı ve ders çalışmayı değil, aynı zamanda çiçekleri, 
nehri, kuşları ve dünyayı da severdiniz çünkü o şey kalbiniz­
de kıpırdardı ve çok daha çabuk öğrenir, ortalama değil ku­
sursuz zihinlere sahip olurdunuz. 

Eğitimcileri eğitmek bu yüzden çok önemlidir; fakat bu 
aynı zamanda çok da zordur çünkü eğitimcilerin çoğu iyice 
yerleşmiş alışkanlıklara sahiptir. Fakat gençlerin alışkanlık­
ları o kadar güçlü değildir. Eğer bir tek şeyi bile gerçekten se­
verseniz -oyunlarınızı, matematiği, tarihi, resim yapmayı ya 
da şarkı söylemeyi- o zaman entelektüel açıdan uyanık ve 
hayat dolu olduğunuzu görür, tüm çalışmalarınızda başanlı 
olursunuz. Zihin sorgulamak, bilmek ister çünkü meraklıdır. 
Ancak yanlış bir eğitim, bu merakı öldürür. Bu nedenle, eği­
tilmesi gereken yalnızca öğrenci değildir, aynı zamanda öğ­
retmenin de eğitilmesi gerekir. Yaşamanın kendisi bir eğitim, 
öğrenme sürecidir. Sınavların bir sonu vardır fakat öğrenme­
nin sonu yoktur ve zihniniz meraklı ve dikkatliyse, her şey­
den bir şeyler öğrenmek mümkündür. 

SORU: Dediniz ki insan bir şeyin yanlış olduğunu fark 
ederse bu yanlış kaybolup gider. Ben her gün sigara içmenin 

yanlış olduğunu görüyorum fakat bu yanlış kaybolmuyor. 

KRISHNAMURTI: Hiç büyüklerin anne babalarınızın, öğ­
retmenlerinizin, komşularınızın ya da başkalarının sigara içişi­
ni izlediniz mi? Bu onlar için bir alışkanhk haline gelmiş, öyle 
değil mi? Yıllarca sigara içmeye devam eder ve bu alışkanlığın 
kölesi olurlar. Bazıları bir şeyin kölesi olmanın ne kadar aptal­
ca olduğunun farkına varır ve bu alışkanlıkla mücadele eder, 
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kendilerini ona karşı disipline eder, ona direnirler, ondan kur­
tu1mak için her yolu denerler. Fakat siz de bilirsiniz ki alışkan­
lık ölü bir şeydir, otomatikleşmiş bir eylemdir ve insan onunla 
ne kadar savaşırsa, onu o kadar güçlendirir. Fakat sigara içen 
kişi bu alışkanlığın farkına varırsa, elini cebine götürdüğünün, 
paketten sigarayı çıkardığının, tütününü sıkıştırdığının, ağzı­
na götürdüğünün, yaktığının ve ilk nefesi aldığının farkına va­
rırsa, tüm bu rutini her tekrarladığında kınamadan, sigara iç­
menin ne kadar kötü olduğunu söylemeden, yalnızca yaptık­
larını izlerse, o zaman bu alışkanlığa yeni bir enerji kazandır­
manuş olur. Fakat alışkanlık haline gelmiş bir şeyi gerçekten 
ortadan kaldırmak için onu çok daha fazla incelemeniz gerekir 
ki bu, zihnin bu alışkanlığı neden geliştirdiği yani neden ih­
malkar davrandığı problemini de ele almayı gerektirir. Her 
gün dişlerinizi fırçalarken pencereden dışarıyı seyrederseniz, 
dişlerinizi fırçalamak bir alışkanlığa dönüşür fakat her zaman 
özenli bir biçimde, tüm dikkatinizi vererek dişlerinizi fırçalar­
sanız o zaman diş fırçalamak bir alışkanlığa, düşünmeden tek­
rar edilen bir rutine dönüşmez. 

Bunu deneyin, zihnin nasıl alışkanlıklar yoluyla uyuşmak 
istediğini ve sonra da rahatsız edilmek istemediğini gözlem­
leyin. Pek çok insanın zihni alışkanlıkları uyarınca çalışır ve 
yaşlandıkça bu daha da kötüye gider. Muhtemelen şimdiden 
düzinelerce alışkanlık edinmişsinizdir bile. Anne babalarını­
zın söylediklerini yapmazsanız, örneğin babanızın isteğine 
uygun olarak evlenmezseniz olacaklardan korkarsınız. Bu 
yüzden de zihniniz daima bir rutin içinde işler. On ya da on 
beş yaşında olmanıza rağmen yaşlanmış, içten içe çürümeye 
başlamış olursunuz. Sağlıklı bir bedeniniz olabilir ama hepsi 
budur. Bedeniniz genç ve dik olabilir fakat zihniniz kendi 
ağırlığı altında ezilir. 

Zihnin neden daima alışkanlıklar içine yerleştiğini, neden 
rutine girdiğini, bir tramvay gibi belli çizgiler içinde hareket 
ettiğini ve sorgulamaktan, araştırmaktan neden korktuğunu 
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anlamak çok önemlidir. "Babam bir Sih, bu nedenle ben de 
bir Sih'im ve saçımı uzatıp türban takacağım," derseniz, araş­

tırmadan, sorgulamadan, kurtulmayı hiç düşünmeden bunu 
söylerseniz, o zaman bir makineye benzersiniz. Sigara içmek 
de sizi makineye, bir alışkanlığın kölesine çevirir ve yalnızca 
tüm bunları anladığınızda zihin tazelenir, gençleşir, hareket-

· }enir ve canlanır. Her gün yeni bir gün olur, nehrin üzerine 
yansıyan her şafak keyifle izlenecek bir şeye dönüşür. 

SORU: Bazı büyüklerimiz ciddileştiğinde neden korkarız? 

Ve onları ciddileştiren nedir? 

KRISHNAMURTI: Ciddi olmanın ne anlama geldiğini hiç 
düşündünüz mü? Hiç ciddileşir misiniz? Her zaman neşeli, 
güler yüzlü müsünüz yoksa sessizleştiğiniz, ciddileştiğiniz, bir 
konuyla ilgili olarak değil sadece ciddi olduğunuz anlar var 

mı? Ve neden yetişkinler ciddileştiğinde korkasıruz ki? Bunda 
korkulacak ne var? Sizde kendinizin hoşlanrnadıği bir şeyleri 
göreceklerinden mi korkuyorsunuz? Görüyo.rsunuz, çoğumuz 
bu meseleleri düşünmüyoruz. Ağırbaşlı ya da ciddi bir yetişki­
nin varlığı bizi korkutuyorsa bu, sorgulamıyoruz, "Neden kor­
kuyorum?" diye kendimize sormuyoruz dernektir. 

O halde ciddi olmak ne demektir? Bakalım. Çok yüzeysel 
şeyler konusunda ciddi olabilirsiniz. Bir sari sabn alırken ör­

neğin, tüm dikkatinizi bu işe verebilir, endişelenebilir, on de­

ğişik dükkana girebilir ve bütün bir sabahı değişik modellere 

bakarak geçirebilirsiniz. Bu da ciddi olmaktır fakat böyle bir 
insan sadece yüzeysel olarak ciddidir. Sonra her gün tapına­
ğa gitmek, oraya bir çelenk götürmek, din adamlarına bağış 
yapmak konusunda da ciddi olabilirsiniz fakat tüm bunlar 
çok yanlış şeylerdir, öyle değil mi? Çünkü hakikat ya da Tan­

rı hiçbir tapınakta bulunmaz. Aynca, bir başka yanlış şey 
olan milliyetçilik hakkında da çok ciddi olabilirsiniz. 
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Milliyetçiliğin ne olduğunu biliyor musunuz? "Eğrisiyle 
doğrusuyla benim Hindistan'ım, benim ülkem" hissidir ya da 
Hindistan'ın zengin manevi bilgi hazinelerine sahip olduğu 
ve bu nedenle de bütün diğer milletlerden üstün olduğu his­
si. Kendimizi belli bir ülkeyle özdeşleştirip onunla gurur duy­
duğumuzda, milliyetçiliği dünyaya getirmiş oluruz. Milliyet­
çilik sahte bir Tanrıdır fakat milyonlarca insan bu konuda çok 
ciddidir; ülkeleri adına savaşa gidebilir, yok edebilir, öldüre­
bilir ya da ölebilirler. Bu tür bir ciddiyet politikacılar tarafın­
dan kullanılu ve sömürülür. 

Demek ki yanlış şeyler konusunda da ciddi olabilirsiniz. 
Fakat ciddi olmanın ne demek olduğunu sorgulamaya ger­
çekten başlarsanız, görürsünüz ki yanlış hareketlerle ölçüle­
meyen ve belli bir şablona uydurulmanuş bir ciddiyet vardır; 
zihin bir sonuca, çıkarıma ulaşmaya çalışmadığında ortaya 
çıkan bir ciddiyet. 

SORU: Kader nedir? 

KRISHNAMURTI: Bu sorunla gerçekten uğraşmak istiyor 
musunuz? Bir soru sormak dünyadaki en kolay şeydir, fakat 
yalnızca sizi doğrudan ilgilendiriyorsa ve gerçekten ciddiy­
seniz sorduğunuz sorunun bir anlamı olur. Ne kadar çok in­
sanın sorularını sorduktan sonra ilgilerini kaybettiklerini fark 
ettiniz mi? Geçen gün adamın biri bir soru sordu ve sonra es­
nemeye, kafasını kaşımaya ve yanındakiyle konuşmaya baş­
ladı. hgisini tümüyle kaybetmişti. Yani bir konu hakkında 
gerçekten ciddi değilseniz soru sormamanızı öneririm. 

Kaderin ne olduğu sorunu çok karmaşık ve zordur. Bilir­
siniz ki bir neden ortaya çıkhğında kaçınılmaz bir biçimde bir 
sonuca yol açar. Rus, Amerikalı ya da Hindu olsun pek çok 
insan savaşa hazırlanıyorsa, kaderleri savaşhr. Barış istedik­
lerini ve yalnızca kendilerini sa�ak için hazırlandıklarını 
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söyleseler de aslında savaşı ortaya çıkaran nedenleri hazır­
larlar. Benzer biçimde, milyonlarca insan belli bir medeniye­
tin ya da kültürün oluşumunda yüzyıllarca rol almış, hoş­
lansalar da hoşlanmasalar da bireylerin yakalanıp sürükle­
neceği bir hareket başlatmışlardır. İşte, ttim bu medeniyet ya 
da kültür tarafından yakalanıp sürüklenme sürecine kader 
denebilir. 

Sizin avukat olmanızı isteyen bir avukatın oğlu olarak 
dünyaya geldiyseniz ve kendiniz başka bir şey yapmayı ter­
cih etseniz bile onun isteklerine uyuyorsanız, o zaman belli ki 
kaderiniz avukat olmaktır. Fakat eğer avukat olmayı redde­
derseniz, sizin için doğru olduğuna inandığınız şeyi, yani 
yapmayı gerçekten sevq.iğiniz şeyi yapmakta ısrar ederseniz 
bu ister yazı yazmak, resim yapmak ister dilenmek olsun, o 
zaman akıntının dışına çıkmış, babanızın size uygun gördü­
ğü kaderden kurtulmuş olursunuz. Bir kültür ya da medeni­
yet için de durum aynen böyledir. 

Gelenek tarafından boğulmamak, etnik, kültürel ya da ai­
levi grupların hazırladığı kadere kapılmamak, önceden belir­
lenmiş sonlara doğru ilerleyen mekaiı.ik varlıklar olmamak 
için doğru biçimde eğitilmemiz çok önemlidir. Tüm bu süre­
ci anlayan, ondan kurtulan ve tek başına ayakta kalabilen in­
san, kendi hareket gücünü de kendisi yaratır ve yanlıştan ko­
pup doğruya giden bir eylem içindeyse, bu hareketin kendi­
si doğru olur. İşte böyle insanlar kaderden bağımsızdır. 
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ÖZ DİSİPLİN 

N
eden disiplin altına alındığımızı ya da kendimizi neden 
disipline soktuğumuzu düşündünüz mü hiç? Dünya­
run dört bir yanındaki siyasi partiler, parti disiplinle­

r.inin izlenmesi gerektiği konusunda ısrar ediyor. Anne baba­
larınız, öğretmenleriniz, çevrenizdeki toplum, hepsi size di­
siplin alhna alınmanız, kontrol edilmeniz gerektiğini söylü­
yor. Neden? Disiplin böylesine gerekli mi gerçekten? İster bi­
ze toplum, dindar bir öğretmen ya da ahlak kuralları tarafın­
dan kabul ettirilsin, ister kendi deneyimimiz sonucunda ka­
bul edelim, disiplinin gerekli olduğunu düşünmeye alışkın 
olduğumuzu biliyorum. Bir şeyler başarmak, çok para kazan­
mak, önemli bir politikacı olmak isteyen hırslı biri için kendi 
hırsı, yine kendi kendini disiplin alhna almasının aracı olur. 
Yani, çevrenizdeki herkes disiplinin zorunlu olduğunu söy­
ler: Belirli bir saatte yatmak, belirli bir saatte kalkmak, ders 
çalışmak, sınavlannızı geçmek, anne babanıza itaat etmek ve 
daha birçok şey yapmak zorundasınızdır. 

Peki neden disiplin alhna alınmanız gerekir? Disiplin ne 
anlama gelir? Disiplin kendinizi bir şeye uydurmanız demek-
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tir, değil mi? Düşüncelerinizi başkalarının söylediklerine uy­
durmak, bazı arzulara karşı koyup bazılarına boyun eğmek, 
bir adete uyup diğerine uymamak, yalnızca yüzeysel olarak 
değil, derinden boyun eğmek, bastırmak, izlemek. Disiplin 
denildiğinde ak.la gelenler tüm bunlardır. Ve yüzyıllar bo­
yunca öğretmenler, gurular, din adamları, politikacılar, kral­

lar, avukatlar, içinde yaşadığımız toplum, bize disiplinin zo­
runlu olduğunu söyleyip durmuştur. 

Bu nedenle, kendi kendime soruyorum -umanın sizler de 
kendinize soruyorsunuzdur- : Disiplin gerçekten gerekli ,mi, 
acaba bu soruna tamamen başka bir açıdan yaklaşılabilir mi? 

Bence farklı bir yaklaşım var ve sadece okullann değil, tüm 
dünyanın karşı karşıya olduğu asıl mesele de bu. Verimli ol­
mak için bir ahlak kuralı, politik bir inanç tarafından disiplin 
altına alınmanız ya da bir fabrikada makine gibi çalışmak üze­
re eğitilrneniz gerektiğine inanılır genellikle. Ancak bu disip­
lin altına alma süreci, uyum sağlama yoluyla zihni köreltir. 

Peki, disiplin altına alınmak sizi özgürleştirir mi yoksa ister 
komünizmin ütopik şablonu olsun, ister herhangi bfr ahlaki ya 
da dini şablon olsun, ideolojik bir şablona mı uydurur? Disip­
lin altına alınmak sizi özgürleştirebilir mi? Her ne çeşit olursa 
olsun disiplin sizi bağlayıp bir mahkuma dönüştürdükten son­

ra, gitmenize izin verebilir mi? Bu mümkün olabilir mi? Yoksa 

disiplin sorununun içyüzünü anlamanızı sağlayacak tamamen 
farklı bir yaklaşım var mı? Yani, sizler birer birey olarak, iki ya 
da daha fazla çatışan arzu yerine sadece tek bir arzuya sahip 
olabilir misiniz? Ne -demek istediğimi anlıyor musunuz? Aynı 
anda iki, üç ya da on arzunuz birden varsa, disiplin sorunuyla 
yüz yüze gelirsiniz, öyle değil mi? Zengin olmak istersiniz, 
arabalarınız, evleriniz olsun istersiniz ve aynı anda, azla yetin­
menin ya da hiçbir şeye sahip olmamanın ahlaka, dine daha 
uygun olduğunu düşünerek tüm bunlardan feragat etmek is­
tersiniz. Peki, insanın, tüm benliğinin çatışmadan bütünlüğe 
erişmesini ve böylelikle de disipline ihtiyaç duyrnamasıru sağ-
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layacak biçimde eğitilmesi mümkün müdür? Bütünlüğe eriş­

mek, özgürlüğe de işaret eder ve böylesi bir bütünlük ortaya 

çıktığında, disipline elbette ki gerek kalmaz. Bütünlüğe eriş­
mek, tüm yönleriyle, bütünüyle tek bir şey olmak demektir. 

Küçük yaşlardan itibaren doğru eğitim alabilirsek bu, içsel 

ya da dışsal herhangi bir çatışmaya yer vermeyen bir duru­
mun ortaya çıkmasını sağlar ve bu durumda da disipline ya 
da baskıya ihtiyaç kalmaz. Çünkü yaptığınız şeyi bütünüyle, 

özgürce, tüm benliğinizle yapıyor olursunuz. Disiplin sadece 
çatışma olduğunda ortaya çıkar. Politikacılar, hükümetler, 
örgütlü dinler, sizin sadece tek bir biçimde düşünmenizi is­
terler; çünkü sizi tam bir komünist, tam bir Katolik ya da her­
hangi başka bir şey yapabilirlerse, o zaman sorun olmaktan 
çıkar, sadece inanır, bir makine gibi çalışırsınız. Yalnızca bir 
mürit olduğunuz için ortada herhangi bir çelişki de kalmaz. 
Ancak mürit olmak, mekanik bir şey olduğundan, içinde ya­
ratıcı herhangi bir serbestliğe yer olmayan basit bir uyum 
sağlama olduğundan her zaman yıkıcıdır. 

Peki, küçük yaşlardan itibaren, içimizde şu ya da bu olmak 
için herhangi bir mücadeleye yer vermeyecek bir güvenlik ve 
rahatlık hissi yaratabilir miyiz? Çünkü içsel bir mücadele ya­

şandığı anda, çatışma da ortaya çıkar ve bu çatışmanın üste­
sinden gelmek disiplin gerektirir. Oysa, doğru şekilde eğitil­
diğinizde, yaptığınız her şey bütüncül bir eyleme karşılık ge­
lir. Bu durumda ortada herhangi bir çelişki, mecburi bir eylem 

yoktur. Disiplin, bütünlük olmadığı sürece var olur; ancak di­
siplin, insanı özgürlüğe yöneltmediği için yıkıcıdır. 

Bütünlüğe erişmiş olmak, herhangi bir tür disiplin gerek­
tirmez. Yani, iyi olanı, içgüdüsel olarak doğru olanı, gerçekten 

güzel olanı tüm benliğimle yaparsam, içte herhangi bir çelişki 

taşımam ve sadece bir şeye uyum sağlıyor olmam. Eğer yap­

tığım şey bütünüyle güzel bir··şeyse; herhangi bir Hindu gele­
neğine ya da komünist teoriye göre değil, her durumda daima 

doğru bir şeyse, bütünlüğe erişmiş bir insan olurum ve disip-

1 25 



Krfshnamurtl • Bun/an Düşün 

line de ihtiyacım kalmaz. Peki ya, içinizde bütüncül bir güven 
hissi oluşturmak ve böylece yaptığınız şeyin sadece yapmak 
istediğiniz şey değil, aynı zamanda temelde iyi ve daima doğ­
ru bir şey olmasını da sağlamak okulun görevi değil midir? 

İçinizde sevgi varsa, disipline de gerek kalmaz, öyle değil 
mi? Sevgi kendi yaratıa anlayışını da beraberinde getirir, 
böylece de direnç, çatışma olmaz. Ancak böylesi bir bütün­
lük.le sevmek, özellikle de gençken, sadece kendinizi tama­
men güvende, tamamen rahat hissettiğinizde mümkündür. 
Bu aslında, eğitimciyle öğrencinin birbirine son derece büyük 
bir güven duyması gerektiği anlamına gelir. Aksi halde, şim­
diki kadar çirkin ve yıkıa bir toplum yaratırız. İçinde herhan­
gi bir çelişki barındırmayan bütüncül eylemin önemini anla­
yabilirsek ve böylelikle disipline de gerek duymazsak, bence 
tamamen farklı türde bir kültür, yeni bir medeniyet yaratırız. 
Ama sadece direnir, bastırırsak, bastırdığımız şey kaçınılmaz 
biçimde başka yönlerden bize geri döner ve birçok zararlı ey­
leme, yıkıa olaya sebebiyet verir. 

Bu nedenle, disiplin sorununu anlamak çok önemlidir .. 
Bence, disiplin bütünüyle çirkin bir şeydir; yaratıcı değil, yı­
kıadır. Ama meseleyi bu tip bir ifadeyle sonİandırmak, san­
ki her istediğinizi yapabilirsiniz demekmiş gibi görünebilir. 
Oysa, içinde sevgi olan insan, her istediğini yapmaz. İnsanı 
doğru eyleme yönelten sadece sevgidir. Sevmek, dünyaya 
düzen getirir. Bırakın sevgi istediğini yapsın. 

SORU: Fakirlerden neden nefret ederiz? 

KRISHNAMURTI: Gerçekten fakirlerden nefret mi ediyorsu­
nuz? Sizi kınamıyorum, sadece soruyorum, gerçekten fakirler­
den nefret mi ediyorsunuz? Eğer öyleyse neden? Bir gün siz 
kendinizin fakir düşebileceğini düşünüp kendi halinizi gözö­
nüne getirdiğiniz için mi onları reddediyorsunuz? Yoksa fakir­
lerin iğrenç, pis, derbeder halinden mi hoşlanmıyorsunuz? Pa-
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saklılıktan, düzensizlikten, bakımsızlıktan, pislikten hoşlanma­
yıp, "Fakirlerle bir alakam olsun istemem," diyorsunuz, öyle 
mi? Peki fakirliği, pisliği, düzensizliği kim yarattı bu dünyada? 
Siz, anne babalarınız, hükümetiniz, tüm toplum yarath bunları; 
çünkü siz de biliyorsunuz ki kalplerimizde hiç sevgi yok. Ne 
çocuklarımızı ne koınşulanınızı, ne canlıları ne ölüleri seviyo­
ruz. Aslında hiçbir şeyi sevmiyoruz. Politi.kaalar da dinler ya 
da reformcular gibi dünyadaki tüm bu sefaletin, tüm bu iğrenç­
liğin kökünü kurutmayacaklar. Çünkü onlar sadece orayı bura­
yı yamamakla meşgul. Oysa sevgi olsaydı, tüm bu iğrenç şey­
ler hemen yarın ortadan kaybolurdu. 

Sevdiğiniz herhangi bir şey var mı? Sevmek nedir biliyor 
musunuz? Bir şeyi tümüyle, tüm benliğinizle severseniz, bu 
sevgi duygusal değ.ildir, göreviniz değildir, fiziksel ya da ila­
hi olarak bölünmemiştir. Bir şeyi ya da birini, anne babanızı, 
bir arkadaşınızı, köpeğinizi ya da bir ağao tüm benliğinizle 
sevdiniz mi hiç? Korkarım ki hayır. İşte bu yüzden, benliği­
nizde, içinde iğrençlik, nefret, kıskançlık olan büyük boşluk­
lar var. Seven insanın içinde başka hiçbir şeye yer yoktur. 
Tüm bunları tartışmak ve zihnimizi karıştırarak sevmemizi 
engelleyen şeyleri nasıl ortadan kaldıracağımızı bulmak için 
gerçekten zaman ayırmalıyız. Çünkü sadece sevdiğimizde 
özgür ve mutlu olabiliriz. Sadece sevgi dolu, canlı, mutlu in­
sanlar yeni bir dünya yaratabilirler, politikacılar, reformcular 
ya da birkaç ideolojik aziz değil. 

SORU: Doğruluktan, iyilikten ve bütünlükten bahsediyor­

sunuz ki bu, diğer yandan, yalanın, kötülüğün, parçalanma­

nın varlığına da işaret eder. Öyleyse, disiplin olmadan, in­

san nasıl doğru ve iyi olabilir, bütünlüğe nasıl erişebilir? 

KRISHNAMURTI: Ya da kıskanç biri; disiplin olmadan kıs­
kançlıktan nasıl kurtulabilir? Bence sorunun kendisini anla-
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mak çok önemli çünkü yarut sorunun içinde. Yanıt sorudan · 

ayn değil. 
Kıskançlık ne anlama gelir biliyor musunuz? Siz çok hoş 

görünüyorsunuz, çok güzel bir türban ya da sari takıyorsu­
nuz, ben de böyle görünmek istiyorum ama elimden gelmi­
yor, bu nedenle kıskanıyorum. Kıskanıyorum çünkü sizin sa­
hip olduğunuz şeyi istiyorum. Olduğumdan farklı olmak is­
tiyorum. 

Kıskanıyorum çünkü sizin kadar hoş olmak, sizin sahip 
olduğunuz güzel giysilere, şık evlere sahip olmak, sizin bu­
lunduğunuz yüksek konuma gelmek istiyorum. Halimden 
memnun olmadığım için sizin gibi olmak istiyorum. Oysa 
tatminsizliğimi ve nedenini anlarsam, sizin gibi olmak iste­
mem, sahip olduğunuz şeylere imrenmem. Diğer bir deyişle, 
bir kere kim olduğumu anlamaya başladım mı bir daha ken­
dimi bir başkasıyla kıyaslamam ya. da kimseyi kıskanmam. 
Kıskançlık kendimi değiştirmek, başkası gibi olmak istemem­
den ortaya çıkar. Oysa, "Her neysem, onu anlamak istiyo­
rum," dersem, kıskançlık ortadan kaybolur, disipline gerek 
kalmaz ve kim olduğumu anlamak, bütünluğe erişmeyi de 
beraberinde getirir. 

Eğitim sistemimiz, çevremiz, tüm kültürümüz, bir şey ol­
mamız gerektiği konusunda ısrar ediyor. Felsefelerimiz, din­
lerimiz ve kutsal kitaplarımız hep aynı şeyi söylüyor. Ama 
şimdi görüyorum ki bir şey olma sürecinin ta kendisi kıs­
kançlığa işaret ediyor. Bu da kendimden memnun olmadı­
ğım anlamına geliyor. Ben kim olduğumu anlamak, kendimi 
neden başkalarıyla kıyasladığımı, neden bir şey olmaya çalış­
hğımı bulmak istiyorum. Kim olduğumu anlama sürecinde 
ise disipline gerek yok. Bu süreçte, bütünlük ortaya çıkar. 
İçimdeki çelişki kendimi anlamama karşı koyamaz ve bu, bü­
tüncül eylemi de beraberinde getirir. 
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SORU: Güç nedir? 

KRISHNAMURTI: İçten yanmalı motorlar, buhar ya da 
elektrik tarafından üretilen mekanik güç vardır. Bir ağacın 
içinde yer alan, ağacın özünü akıtan, yaprağı yaratan güç 
vardır. Açık düşünme gücü, sevme gücü, nefret etme gücü, 
bir diktatörün gücü, Tanrı adına, Ustalar adına, vatan adına 
insanları istismar etme gücü vardır. Tüm bunlar gücün çeşit­
li biçimleridir. 

Elektrik ya da ışık olarak güç, atom gücü ve daha birçok­
ları, kendi başlarına iyilerdir, öyle değil mi? Ama eğer zihnin 
gücü bunları saldırganlık ve zorbalık amaayla, kendisi için 
bir şeyler elde etmek adına kullanırsa, böylesi bir güç her du­
rumda kötüdür. Bir toplumun, kilisenin ya da dini bir gru­
bun başında olup diğerleri üzerinde güç sahibi olan kişi kötü 
bir kişidir. Çünkü kontrol etmekte, biçimlendirmekte, kendi­
sinin nereye gittiğini bilmeden başkalarını yönlendirmekte­
dir. Bu sadece büyük örgütlenmeler için değil, dünyanın her 
yanındaki küçük topluluklar için de geçerlidir. İnsan açık dü­
şündüğü, zihni karışmadığı anda liderliği de bırakır. Bu ne­
denle, arlık gücü de yoktur. 

Öyleyse insan zihninin neden başkaları üzerinde güç sahi­
bi olmak istediğini anlamak çok önemlidir. Anne babaların 
çocukları üzerinde, eşlerin birbirleri üzerinde gücü vardır. 
Kötülük, çekirdek aileden başlayarak hükümetlerin, politik 
liderlerin, tarikat liderlerinin zorbalığına kadar yayılır. Peki, 
insan, güce karşı duyduğu bu açlık olmadan, başkalarını et­
kilemek ya da istismar etmek istemeden, kendisi için ya da 
bir grup, bir millet, bir Usta ya da bir aziz için güce sahip ol­
mak istemeden de yaşayabilir mi? Gücün tüın bu biçimleri 
yıkıcıdır, insana ao verir. Oysa, gerçekten nazik, düşünceli 
olmanın, sevmenin tuhaf bir biçimde zamandışı bir etkisi 
vardır. Sevgi, sonsuzluktur. Sevginin olduğu yerde, kötü güç 
olmaz. 
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SORU: Neden ünlü olmak isteriz? 

KRISHNAMURTI: Bu konuyu hiç düşündünüz mü? Bir ya­
zar, şair, ressam, politikacı, şarkıcı ya da olmak istediğimiz 
şey her neyse o olarak üne kavuşmak isteriz. Neden? Çünkü 
yaphğımız işi gerçekten sevmiyoruz. Şarkı söylemeyi, resim 
yapmayı ya da şiir yazmayı seviyorsanız -ama gerçekten se­
viyorsanız- ünlü olmak ya da olmamak sizi ilgilendirmez. 
Ünlü olmayı istemek bayağı, saçma, aptalca bir şeydir; hiçbir 
anlamı yoktur. Ama yaphğımız işi sevmediğimiz için kendi­
mizi şan şöhretle değerli kılmak isteriz. Mevcut eğitim siste­
mimiz bize yaphğımız işi değil, başarıyı sevmeyi öğrettiği 
için kötüdür. Eylemin sonucu eylemden daha önemli hale 
gelmiştir. 

Işıltınızı gizlemeniz, bilinmerneniz, yaptığınız şeyi sevme­
niz ve gösterişçi olmamanız iyidir. İsim yapmadan nazik ol­
mak iyidir. Bu sizi ünlü yapmaz, fotoğraflarınızın gazetelere 
çıkmasına neden olmaz. Politikacılar kapınıza gelmez. Sade­
ce adı sanı bilinmeden yaşayan yaratıcı bir insaii olursunuz 
ki asıl zenginlik ve güzellik buradadır. 
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İŞBİRLiGi ve PAYLAŞMA 

H
ayata dair birçok mesele, birçok sorun hakkında ko­
nuştuk, öyle değil mi? Fakat "sorun" un ne demek ol­
duğunu gerçekten bilip bilmediğimizi merak ediyo­

rum. Zihinde kök salmalarına izin verilirse, sorunların çözül­
mesi zor olabilir. Zihin, sorunları yaratır ve sonra onların kök 
saldığı toprak halini alır ve sorun bir kez zihne yerleşti mi 
onu oradan sökmek son derece zordur. Önemli olan, zihnin 
kendisinin sorunu görüp, ona gelişmesi için gereken toprağı 
vermemesidir. 

Dünyanın yüz yüze geldiği temel sorunlardan biri işbirli­
ği sorunudur. "İşbirliği" sözcüğü ne anlama gelir? İşbirliği 
yapmak birlikte bir şeyler yapmak, birlikte hissetmek, bir 
şeyleri paylaşmak ve bu nedenle de rahatça birlikte çalışabil­
mek demektir. Fakat insanlar genelde doğal, rahat ve mutlu 
bir biçimde birlikte çalışma eğilimi hissetmez, bu yüzden de 
çeşitli biçimlerde, korku, tehdit, ceza ve ödül kullanılarak bir­
likte çalışmaya zorlanırlar. Dünya genelinde uygulanan or­
tak yöntem budur. Zorba yönetimler altında, birlikte çalışma-
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ya gaddarca zorlanır, "işbirliği" yapmazsanız ortadan kaldı­
rı l ı r  ya da bir toplama kam pına gönderil i rsiniz. Sözde mede­
ni uluslarda ise "benim ülkem" kavramı çerçevesinde ya da 
dikkatlice işlenmiş ve yaygın biçimde propagand ası yapı lan 
bir ideoloji i çin birl ikte çalışmaya i kna edil ir  ya da birilerinin 
çizdiği bi r planı, bir ü topya tasarısını gerçekleştirmek içi n  
birlikte ça lışırsınız. 

Yani insanları birlikte çalışmaya ikna eden, bir pla,n, fikir ya 
da otoritedi r. Buna genelde işbirl iği denir ve bu, her zaman bir 
ödüllendirme ya da cezalandırma gerektirir. Yani bu tür bir 
"işbirliği"nin a l tında korku yatar. Her zaman bir şeyler için, ül­
keniz, kralınız, partiniz, Tanrınız, Ustanız ya da barış için, şu 
ya da bu reformu gerçekleştirmek için çalışırsınız. İşbirliğin­
den anlad ığınız şey, belli  bir sonuca ulaşmak için birlikte çalış­
maktır. Kusursuz bir okul yaratmak gibi, uğrunda çalıştığınız 
bir  ideallniz vard ı r  ve işbirliğinin gerekli olduğunu düşünür­
sünüz. Tüm bunlar otori teye işaret eder, öyle değil mi? Her za­
man ne yapılması gerektiğini bilen birisi olur ve siz de, "Bunu 
yapmak için işbirliği yapmamız lazım," dersiniz. 

Ben bunun işbirliği olduğunu hiç saıi.ıruyorum. Bu işbirli­
ği  değil bir çeşi t  açgözlülük; bir çeşit korku, bir çeşit  baskıdır. 
Bunun ardında, "işbirliği" yapmazsanız, resmi kabul göre­
nıezsiniz, beş yıl l ık plan başarısız olur, toplama kampına 
gönderi l irsiniz, ülkeniz savaşı kaybeder ya da cennete gide­
mezsiniz gibi tehditler vardır.  Ortada her zaman bir çeşi t  teş­
vik, ıiişvet vardır  ki bunların bu lunduğu yerde gerçek işbir­
l iği olamaz. 

Sizler ve benim bir şey yapmak üzere anlaştığımız için bir­
l ikte çalışmamız da işbirliği değildir. Bu türden anlaşmalarda 
önemli olan birlikte çal ışmak değil o şeyin yapılmasıdır. Siz­
ler ve ben birlikte bir köprü inşa etmek, bir  yol yapmak ya da 
ağaç dikmek için anlaşabiliriz; fakat bu anlaşmada, her za­
man anlaşmazlık korkusu, benim payıma düşeni yapmayıp 
bütün işi  size yıkacağım endişesi vardır. 
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Dernek ki herhangi bir teşvik yoluyla ya da yalnızca anlaş­
ma sonucu birlikte çalışmak işbirliği değildir çünkü bu tür­
den çabaların ardında bir şey elde etme ya da bir şeyden ka­
çınma isteği yatar. 

Bana göre işbirliği tamamen farklı bir  şeydir .  İşbirliği, bir 
arada olmaktan ve beraber iş görmekten keyi f almaktır ki bu­
mın için özellikle bir şey yapmak da gerekmez. Anl ıyor mu­
sunuz? Küçük çocuklar genelde bi r arada olma ve beraber bir  
şeyler yapma hissini bi lirler. Bunu hiç fark etmediniz mi? Pek 
çok şeyde işbirliği yaparlar. Anlaşma ya da anlaşmazlık, ödül 
ya da ceza diye bir mesele yoktur; birbirlerine yalnızca yar­
dım etmek isterler. İçgüdüsel olarak, bir arada olmanın ve be­
raber iş görmenin keyfi için işbirl iği  yaparlar. Fakat yetişkin­
ler, çocuklardaki bu doğal ve kendi l iğinden gelişen işbirliği 
ruhunu, çürüme unsurunu ortaya koyan, "Bunu yaparsan sa­
na şunu veririm; bunu yapmazsan sinemaya gitmene izin 
vermem," sözleriyle yok ederler. 

Öyleyse, gerçek işbirliği, yalnızca bir projeyi beraber yü­
rütmeye karar vermekle değil, birl iktelik duygusu ve bundan 
alınan keyifle ortaya çıkar. Çünkü bu duyguda, kişisel tasav­
vurun ve fikirlerin hırçınlığı yoktur. 

Bu tür bir işbirliğini gördüğünüzde, ne zaman işbirliği 
yapmayacağınızı da bilirsiniz ki bu da aynı derecede önemli­
dir. Anlıyor musunuz? Hepimizin, içimizde bu işbirliği ruhu­
mı uyandırması gereki r  çünkü o zaman bir l ikte çalışmamıza 
neden olan bir plan ya da anlaşma değil, ödül ya da ceza fik­
ri olmadan birl ikte olmanın ve iş görmenin verdiği key ifli, sı­
radışı birlikteli k  duygusudur. Bu çok önemlidir .  Fakat ne za­
man işbirliği yıwmayacağımızı bilmek de aynı derecede önem­
lidir çünkü akıl l ı  olmazsak akılsızlıkla, Hi tler ya da çağlar bo­
yu görülen diğer zorbalar gibi muazzam planları, fantastik fi­
kirleri olan hırslı l iderlerle işbirl iği yapabiliriz. Yani ne za­
man işbirl iği yapıııay11ca,�1 11 11zı bi lmemiz gerekir ki bunu yal­
nızca gerçek işbirliğinin keyfini tatrnışsak bilebil i riz. 
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Bu çok önemli bir sorundur çünkü size birlikte çalışmak 
teklif edildiğinde verdiğiniz tepki muhtemelen, "Ne için? Bir­

likte ne yapacağız?" olur. Başka bir deyişle, yapılacak şey bir­
likte olma, birlikte iş görme duygusundan daha önemli bir ha­
le gelir ve yapılacak şey yani plan, kavram ya da ideolojik 
ütopya, birincil öneme sahip olursa gerçek işbirliğinden söz 

edilemez. O zaman bizi bir arada tutan şey yalruzca bir fikir 
olur ve eğer bir fikir bizi bir arada tutabiliyorsa, bir başkası 
da kolayca bölebilir. Öyleyse önemli olan, içimizde bu işbirli­

ği ruhunu, bir ceza ya da ödül fikri olmaksızın birlikte olmak 
ve birlikte iş görmekten kaynaklanan keyif duygusunu uyan­

dınnaktu. Yetişkinler tarafından bozulmadığı sürece gençle­
rin çoğu kendiliğinden ve özgür biçimde bu duyguyu zaten 
taşır. 

SORU: Onları yaratan durumları ortadan kaldıramadığı­

mızda zihinsel kaygılarımızdan nasıl kurtulabiliriz? 

KRISHNAMURTI: O zaman onlarla yüzleşmeniz gerekir, 
değil mi? Kaygıdan kurtulmak için genelde sorundan uzak­
laşmaya çalışusınız; tapınağa ya da sinemaya gider, bir dergi 

okur, radyoyu açar ya da oyalanacak başka bir şeyler ararsı­
nız. Fakat uzaklaşmak sorunu çözmez; çünkü geri geldiğiniz­

de sorun hala oradadır. Öyleyse neden daha baştan onunla 
yüzleşmeyesiniz? 

Peki kaygı nedir? Sınavları geçip geçemeyeceğiniz sizi 
kaygılandırır. Geçememekten korkar, bu yüzden ter döker, 
uykusuz geceler geçirirsiniz. Geçemezseniz anne babanız ha­

yal kmklığına uğrar. Aynca siz de "Başardım, sınavlarımı 
geçtim," diyebilmek istersiniz. Sınav gününe ve sonuçları öğ­
rendiğiniz ana kadar kaygılanmaya devam edersiniz. Bu du­
rumdan uzaklaşabilir, kaçabilir misiniz? Aslında hayu, öyle 
değil mi? Öyleyse bununla yüzleşmeniz gerekir. Fakat neden 
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bunun için kaygılanasıruz? Çalıştınız, elinizden gelenin en 
iyisini yaphruz ve geçecek ya da geçemeyeceksiniz. Ne kadar 
çok kaygılarursaruz o kadar korkar ve gerilirsiniz ve düşün­
me kabiliyetinizi de o oranda yitirirsiniz ve o gün geldiğinde, 
tek bir şey bile yazamaz, yalnızca saate bakarsınız. 

Zihin durmadan bir sorunla meşgul olduğunda, hiç ara 
vermeden onunla ilgilendiğinde, buna kaygı deriz, öyle değil 
mi? Peki insan kaygıdan nasıl kurtulur? Her şeyden önce zih­
nin soruna, kök salacağı toprağı vermemesi önemlidir. 

Zihnin ne olduğunu biliyor musunuz? Büyük filozoflar 
zihnin doğasını incelemek için yıllarını harcadılar ve bununla 
ilgili kitaplar yazıldı. Fakat ben, insan tüm dikkatini toplaya­
bildiği takdirde, zihnin ne olduğunu anlamanın oldukça basit 
olduğunu düşünüyorum. Hiç kendi zihninizi izlediniz mi? Şu 
ana kadar öğrendiğirıiz her şey, bütün küçük deneyimlerini­
zin hahraları, anne babalarınızın, öğrebnenlerinizin size an­
lattıkları, kitaplarda okuduğunuz ya da etrafınızda, dünyada 
gözlemlediğiniz şeyler; tüm bunlar zihindir. Gözlemleyen, 
fark eden, öğrenen, sözde erdemli şeyleri geliştiren, fikirleri 
ileten, tutkulara ve korkulara sahip olan zihindir. Yalnızca yü­
zeyde gördükleriniz değil, aynı zamanda içinde hırslan, gü­
düleri, dürtü ve çatışmaları saklayan bilinçdışırun derin kat­
manlarıdır. Bilinç denen tüm bu şeyler zihindir. 

Bir annenin çocuğu, bir ev kadınının mutfağı, bir politika­
cının popülaritesi ve parlamentodaki konumu için kaygılan­
ması gibi durumlarda, zihin bir şey tarafından meşgul edil­
mek ister ve meşgul edilen bir zihin hiçbir sorunu çözemez. 
Bunu anlıyor musunuz? Yalnızca meşgul edilmeyen bir zi­
hin, bir sorunu anlayabilecek canlılıkta olabilir. 

Zihninizi gözlemleyin ve ne kadar hareketli olduğunu; 

önceki gün söylenmiş bir söz, yeni öğrenilmiş bir şey ya da 
sonraki gün yapılacaklar gibi ş�yler tarafından daima meşgul 
edildiğini görün. Zihnin meşgul olmadığı bir an yoktur. Zih­
nin meşgul olmaması onun durgun olduğu ya da boş olduğu 
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anlamına gelmez. Neyle meşgul olursa olsun, zihin meşgul ol­
duğu sürece küçüktür ve küçük bir zihin hiçbir sorunu çöze­
mez; sadece onunla meşgul olur. Bir sorun ne kadar büyük 
olursa olsun, meşgul bir zihinde küçülür. Yalnızca meşgul ol­
mayan ve dolayısıyla taze bir zihin bir sorunla uğraşıp onu 
çözebilir. 

Fakat zihnin meşgul oJmaması çok zordur. Nehrin kena­
rında ya da odanızda sessizce otururken kendinizi gözlemle­
yin ve bilincinde olduğumuz ve zihin adını verdiğimiz o kü­
çük alanın nasıl sürekli bir biçimde, yağmur gibi gelen düşün­
celerle dolduğuna bakın. İster bir ev kadınırunki olsun ister en 
büyük bilim insarurun ki, dolu olduğu, bir şeylerle meşgul ol­
duğu sürece zihin küçüktür ve uğraştığı sorun ne olursa olsun 
onu çözmesi mümkün değildir. Oysa meşgul oJmayan, yeri 
olan bir zihin, bir sorunla uğraşıp onu çözebilir; çünkü böyle 
bir zihin tazelenmiştir. Soruna hatıralarının ve geleneklerinin 
eski mirası ile değil, değişik bir biçimde yaklaşır. 

SORU: Kendimizi nasıl tanıyabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Yüzünüzü tanırsınız çünkü aynadaki 
yansımasına sı,kça bakarsIDJZ. Yalruzca yüzünüzü değil, dü­
şündüklerinizin, hissettiklerinizin, güdülerinizin, isteklerini­
zin, dürtülerinizin ve korkularınızın tümünü, yani bütünüy­
le kendinizi görebileceğiniz bir ayna da vardır. Bu ayna iliş­
kilerin aynasıdır: Anne babalanruzla; öğretmenlerinizle; ne­
hirlerle, ağaçlarla, dünyayla; düşüncelerinizle aranızdaki iliş­
kiler. İlişkiler kendinizi oJmak istediğiniz gibi değil, olduğu­
nuz gibi görebileceğiniz birer aynadır. Aynaya baktığımda 
beni güzel göstermesini isteyebilirim fakat bu gerçekleşmez; 
çünkü ayna yüzümü olduğu gibi yansıtır ve ben kendimi al­
datamam. Aynı şekilde, kendimi başkalarıyla olan ilişkileri­
min aynasında olduğum gibi görebilirim. İnsanlarla nasıl ko-
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nuştuğumu gözlemleyebilirirn, bana bir şeyler verebileceğini 
düşündüğüm kimselerle en kibar biçimde, veremeyecek olan­
larla kaba ve küçümseyici bir biçimde konuştuğumu fark ede­
bilirim. Korktuğum kişilere karşı dikkatli olurum. önemli bi­
ri geldiğinde ayağa kalkarım ama hizmetçi geldiğinde umu­
rumda olmaz. Yani kendimi ilişkilerin aynasında gözlemle­
yerek, insanlara gösterdiğim saygının ne kadar sahte olduğu­
nu öğrenebilirim. Ağaçlarla, kuşlarla, fikirler ve kitaplarla 
aramdaki ilişkilere bakarak da kendimi keşfedebilirim. 

Dünyadaki akademik derecelerin tümüne sahip olabilirsi­
niz fakat kendinizi tanımıyorsanız, aptal birisiniz demektir. 
Eğitimin esas amacı, insanın kendisini tanımasıdır. Kendini 
tanımadan yalnızca sınavları geçmek için bilgi toplayıp not­
lar tutmak aptalca bir varoluş biçimidir. Bhagavad Gita'dan, 
Upanishadlar'dan, Kuran' dan ya da İncil' den alıntılar yapabi­
lirsiniz; fakat kendinizi tanımadığınız sürece kelimeleri tek­
rar eden bir papağandan farknuz olmaz. Oysa birazcık da ol­
sa kendinizi tanımaya başladığınız anda, sıradışı bir yaratıcı­
lık süreci de başlamış olur. Birdenbire kendinızi olduğunuz 
gibi görmek açgözlü, kavgacı, öfkeli, kıskanç ve aptal oldu­
ğunuzu görmek bir keşiftir. Gerçeği, onu değiştirmeye çalış­
madan görmek, kendinizi tam da olduğunuz gibi görmek şa­
şırtıo bir buluştur. Buradan adım adım sonsuzca bir derinli­
ğe inebilirsiniz; çünkü kendini tanımanın sınırı yoktur. 

Kendini taruma yoluyla Tanrıyı, hakikati, o zamandışı ha­
li tanımaya başlarsınız. Öğretmeniniz size kendi öğretmenin­
den aldığı bilgileri aktarıyor olabilir. Siz de sınavlannızda ba­
şarılı olabilir, bir diploma alabilir ve benzer başarılara ulaşa­
bilirsiniz. Fakat kendinizi aynadaki yüzünüzü tanıdığınız gi­
bi tanımıyorsanız tüm diğer bilgilerin çok az önemi vardır. 
Kendilerini tanımayan eğitimli insanlar gerçekten akılsızdır. 
Düşünmenin ne olduğunu, Jaşamın ne olduğunu bilmezler. 
Eğitimcilerin kelimenin tam anlamıyla eğitilmiş olmaları, ya­
ni zihinlerinin ve kalplerinin nasıl işlediğini bilmeleri ve ken-
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dilerini ilişkilerin aynasında, nasıllarsa öyle görmeleri bu ne­
denle önemlidir. Kendini tanımak bilgeliğin başlangıcıdır. Ev­
renin sırrı kendini tanımada yatar. O, insanlığın tüın müca­
delelerini kapsamaktadır. 

SORU: Bize ilham veren birileri olmadan kendimizi tanı­
yabilir miyiz? 

KRISHNAMURTI: Kendinizi tanımak için size ilham ve­
ren, sizi zorlayan, özendiren, iten birine ihtiyaanız olmalı 
mı? Soruyu dikkatlice dinleyin, doğru cevabı bulacaksınız. 
Bir sorun üzerinde düşünmenin sorunun yansını çözmek ol­
duğunu biliyorsunuz, değil mi? Fakat zihniniz büyük bir ar­
zuyla, bir çözüm bulmakla meşgul oluyorsa, sorunu tüınüy­
le kavrayamazsınız. 

SORU: Kendini tanımak için bize ilham verecel_< birisine 
gerek yok mu? 

KRISHNAMURTI: Bir guruya, size ilham verecek, aferin di­
yecek, sizi cesaretlendirecek birine ihtiyacınız varsa, bu insa­
na bağımlısınız demektir ve sonunda o gittiği gün siz de kay­
bolursunuz. Bir insanın ya da bir fikrin vereceği ilhama bağ­
lı olduğunuz an, zorunlu olarak korku ortaya çıkar ki hiç de 
gerçek bir ilham değildir bu. Oysa bir ölünün götürülüşünü 
ya da iki insanın tartışmasını izlemek düşünmenize neden ol­
maz mı? Çok hırslı birini gördüğünüzde ya da herkesin nasıl 
da bir idarecinin ayaklarına kapandığını gördüğünüzde dü­
şünmez misiniz? Yani bir yaprağın düşmesinden, bir kuşun 
ölümünden insanın kendi davranışlarına kadar her şeyden 
bir ilham almak mümkündür. Tüm bunları izlemek size her 
zaman bir şeyler öğretir; fakat öğretmeniniz olarak bir insana 
bel bağlarsanız kaybolursunuz ve o insan sizin kabusunuz 
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olur. Birilerini takip etmek, bir öğretmene bel bağlamak yeri­
ne nehirden, çiçeklerden, ağaçlardan, yük taşıyan kadınlar­
dan, aile üyelerinden ve kendi düşüncelerinizden bir şeyler 
öğrenmek, bu nedenle çok önemlidir. Bu, kendiniz dışında 
hiç kimsenin size veremeyeceği bir eğitimdir ve güzelliği de 
buradadır. Kesintisiz bir dikkat ve sürekli sorgulayan bir zi­
hin gerektirir. Gözlemleyerek, mücadele ederek, mutlu ola­
rak ve hüzünlenerek öğrenmek zorundasınız. 

SORU: İçindeki tüm çelişkilere rağmen, insanın benliğiyle 
yaptıklarının uyum içinde olması nasıl mümkün olabilir? 

KRISHNAMURTI: İç çelişkinin ne olduğunu biliyor musu­
nuz? Hayatta bir şeyler yapmak istiyorsam ve aynı zamanda 
başka şeyler yapmamı isteyen anne babamı memnun etmek 
de istiyorsam, o zaman içimde bir çatışma, bir çelişki oluşur. 
Peki bunu nasıl çözerim? Bu çelişkiyi çözemezsem, benliğim­
le yaptıklarım arasında bir bütünlük oluşmayacağı açıktır. 
Yani ilk olarak iç çelişkilerden arınmak gerekir. 

Farz edelim ki resim yapmak hayatınızdaki en büyük ke­
yif olduğu için resim eğitimi almak istiyorsunuz ve babanız 
bir avukat ya da bir işadamı olmanız gerektiğini, aksi halde 
sizi reddedeceğini ve eğitim masraflarınızı karşılamayacağı­
nı söylüyor. Bu durumda içinizde bir çelişki ortaya çıkar, de­
ğil mi? Peki çalışmadan ve getireceği acıdan kurtulmak için 
bu çelişkiyi nasıl yok edeceksiniz? İç çelişkinin esiri olduğu­
nuz sürece düşünemezsiniz. Yani çelişkiyi ortadan kaldırma­
nız, seçeneklerden birini ya da diğerini seçmeniz gerekir. Pe­
ki hangisini? Babanıza mı boyun eğeceksiniz? Bu seçim haya­
tınızın uğraşını bir yana koyup sevmediğiniz bir şeyle evlen­
meniz anlarnına gelir ve bu, çelişkiyi giderir mi? Oysa baba­
nızın karşısında durup, "Üzgünüm, açlık çekmek ve dilen­
mek zorunda olsam bile resim yapacağım," derseniz bir çeliş-
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ki kalmaz. O zaman benliğiniz ve yaphklannız uyum içinde 

olur çünkü ne yapmak istediğinizi bilir ve bunu tüm kalbi­

nizle yaparsınız. Fakat içten içe bir ressam olmak için yanıp 

tutuşurken, bir avukat ya da bir işadarnı olursanız, hayahrun 
geri kalanını acr, hüsran ve mutsuzluk içinde geçiren sönük, 

bıkkın bir insan olur, başkalarına zarar verir ve karşılığında 

zarar görürsünüz. 
Bu sorun hakkında düşünmeniz çok önemlidir çünkü bü­

yüdükçe anne babanız sizden belli şeyler yapmanızı isteye­

cektir ve siz gerçekten ne yapmak istediğinizi çok iyi bilmez­
seniz kesime götürülen bir koyun gibi güdülürsünüz. �akat 

yapmayı sevdiğiniz şeyin ne olduğunu bulup tüm hayabruzı 

ona adarsanız hiçbir çelişki söz konusu olmaz ve bu durum­
da yaptığınız şey benliğiniz olur. 

SORU: Yapmak istediğimiz şey uğruna anne babamıza kar­
şı vazifelerimizi bir kenara mı bırakmalıyız? 

KRISHNAMURTI: "Vazife" sözcüğü ile neyi kastediyorsu­

nuz? Kime karşı vazife? Anne babanıza, hükümete, topluma? 
Diyelim, anne babanız bir avukat olup onlara destek olmanı­

zın vazifeniz olduğunu söylüyor ama siz bir sannyasi olmak 

istiyorsunuz; ne yapacaksınız? Hindistan' da sannyasi olmak 

güvenlik ve saygı getirir; yani babanız buna ikna olabilir. Bir 
sofu elbisesi giydiğiniz anda önemli biri olursunuz ve baba­
nız bundan faydalanabilir. Peki ellerinizle çalışmak istiyorsa­

nız, basit bir marangoz ya da kilden harikalar yaratan biri ol­

mak istiyorsanız, o zaman vazifeniz ne olacak? Bunu birisi si­
ze söyleyebilir mi? Bunu kendi kendinize, tüm ihtimalleri 
gözden geçirerek, çok dikkatli bir biçimde düşünmeniz ve 

böylece, "Benim için doğru olan şeyin şu olduğunu düşünü­

yorum ve anne babamın hoşuna gitsin ya da gitmesin bunda 
ısrarlıyım," diyebilmeniz gerekmez mi? Yalnızca anne baba-
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nızm ve toplumun sizden istediklerini yerine getirmeye çalış­

mak değil, vazifenin tüm sonuçlarını düşünmek; neyin doğ­

ru olduğunu açıkça görmek ve açlık, sefalet ya da ölüm geti­

recek olsa bile tüm yaşamınız boyunca onda ısrarcı olabilmek 

-bunu yapmak muazzam bir zeka, algı, kavrayış ve sevgi ge­

rektirir. Yalnızca bunun vazifeniz olduğu düşüncesiyle anne 

babanıza destek oluyorsanız; desteğiniz önemsiz ticari bir 

meta gibidir çünkü içinde sevgiye yer yoktur. 

SORU: Mühendis olmayı ne kadar çok istesem de babam 
buna karşı çıkıyor ve beni desteklemiyorsa nasıl mühen­
dislik eğitimi alabilirim? 

KRISHNAMURTI: Babanız sizi evden atsa da mühendis ol­

makta ısrar ettiğiniz takdirde mühendislik eğitimi almanın 

bir yolunu bulamayacağınızı mı ima ediyorsunuz? Dilenirsi­

niz, arkadaşlarınıza gidersiniz. l:Iayat çok tuhafur efendim. 

Ne yapmak istediğinizi çok iyi bildiğiniz anda bir şeyler olu­

verir. Hayat yardımınıza koşar; bir arkadaş, bir tanıdık, bir 

öğretmen, yaşlı bir teyze, birileri size yardım eder. Fakat ba­

banız sizi kovacağı için denemekten korkarsanız, o zaman 

kaybolursunuz. Hayat hiçbir zaman korku yüzünden boyun 

eğenlere yardım etmez. Fakat, "Gerçekten yapmak istediğim 

şey bu ve onu başaracağım," derseniz mucizevi bir şeyler oldu­
ğunu siz de görürsünüz. Aç kalmak, mücadele etmek zorunda 

kalabilirsiniz; fakat sonunda bir kopya olmak yerine değerli 
bir insan olursunuz ki mucize de işte buradadır. 

Çoğumuz tek başına kalmaktan korkar ve biliyorum ki 

özellikle sizin gibi gençler için bu iyice zor bir iştir. Çünkü bu 

ülkede Amerika ya da Avrupa' da olduğu türden bir ekono­

mik bağımsızlık yoktur. Burası aşırı kalabalık bir ülke ve bu 
yüzden herkes teslim oluyor. "Bana ne olacak?" diyorsunuz. 

Fakat direnirseniz göreceksiniz ki birileri ya da bir şeyler si-
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ze yardım edecektir. Yaygın baskıların önünde gerçekten du­
rabilirseniz, o zaman birer birey olursunuz ve yaşam da yar­
dımınıza gelir. 

Biliyorsunuz biyolojide türün olağan özelliklerinden ani 
ve kendiliğinden bir ayrılış gösteren bireyleri tanımlamak 
için kullanılan "sapma" diye bir kavram vardır. Diyelim ki 
bir bahçeniz var ve belli bir tür çiçek ektiniz ve bir sabah 
uyandığınızda bu çiçeklerin arasından tamamen yeni bir şe­
yin ortaya çıkhğını gördünüz. Bu yeni şeye "sapma" denir. 
Yeni olduğu için kendini belli eder ve bahçe sahibi ona özel 
bir ilgi gösterir. Yaşam da böyledir. Bir riske girdiğiniz anda 
içinizde ve çevrenizde bir şeyler olur. Yaşam çeşitli yollar­
dan yardımınıza gelir. Size ulaşbğı yol sefalet, mücadele ya 
da açlık olabilir. Bu hoşunuza gitmeyebilir fakat yaşamı da­
vet ettiğinizde, bir şeyler olmaya başlar. Fakat bizler yaşamı 
davet etmek istemiyoruz, güvenli bir oyun oynamak istiyo­
ruz ve güvenli oyunlar oynayanlar güven içinde ölürler. Öy­
le değil mi? 
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eçen sabah yakılmak üzere götürülen bir ölü gördüm. 
Koyu pembe, parlak bir beze sanlıydı ve kendisini ta­
şıyan dört ölümlünün ritmiyle yalpalaruyordu. Cansız 

bir bedenin insan üzerinde nasıl bir izlenim bıraktığını merak 
ettim. Çürümenin, gittikçe bozulmanın neden meydana geldi­
ğini merak ettiniz mi hiç? Yeni bir motor alırsınız ve birkaç yıl 
içinde eskir gider. Beden de aynı şekilde eskir, yıpranır. Peki 
ya biraz daha derine inerek zihnin neden gittikçe bozulduğu­
nu sorguladınız mı hiç? Er ya da geç beden ölür gider ancak 
çoğumuzun zihni çoktan ölmüştür. Bozulma çoktan gerçekleş­
miştir. Peki zihin neden gittikçe bozulur? Beden bozulur çün­
kü sürekli kullanımdadır ve fiziksel organizma yıpranır. Has­
talık, kaza, yaşlılık, kötü beslenme, kalıtımsal zayıflıklar, tüm 
bunlar bozulmanın ve beden ölümünün nedenleridir. Ama ya 
zihin neden bozulsun, eskisin, ağırlaşıp donuklaşsın? 

Bir ceset gördüğünüzde, bunu merak etmediniz mi hiç? Be­
denlerimiz ölmek zorunda olsa da, zihin neden bozulsun ki? 
Bu soru aklınıza gelmedi mi hiç? Çünkü zihin gerçekten gittik-
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çe bozuluyor. Bunu sadece yaşlılarda değil, gençlerde de görü­
yoruz. Genç zihinlerin çoktan donuklaştığını, ağırlaştığını, du­
yarsızlaştığını fark ediyoruz. Ve eğer zihnin neden bozulduğu­
nu bulabilirsek, belki gerçekten de yok edilemez olanı keşfede­
riz. Sonu olmayan; zamana bağlı olmayan; bozulmayan; yakıl­
maya götürülüp külleri nehre atılan bir ceset gibi çürümeyen 
sonsuz yaşamın ne olduğunu anlayabiliriz belki. 

Peki, zihin neden gittikçe bozulur? Hiç düşündünüz mü 
bunu? Toplum, anne babalarınız, çevreniz sizi şimdiden kö­
reltmedilerse eğer, daha çok genç olduğunuz için taze, heves­
li, her şeyi bilmek isteyen bir zihne sahipsiniz demektir. Yıl­
dızların neden varolduğunu, kuşların neden öldüğünü, yap­
rakların neden döküldüğünü, uçakların nasıl uçtuğunu bil­
mek istersiniz. Bilmek istediğiniz o kadar çok şey vardrr ki. 
Ancak sorgulamaya, keşfetmeye yönelen bu canlı dürtü çok 
geçmeden engellenir, öyle değil mi? Korku, geleneğin ağırlı­
ğı, yaşam denen bu sıradışı şeyl� yüzleşme kabiliyetsizliği 
engeller bu dürtüyü. Hevesinizin sert bir sözle, küçümseyici 
bir mlınikle, sınav korkusu ya da anne babanızdan gelen bir 
tehditle ne kadar da çabuk kınldığını fark etmediniz mi? Bu, 
duyarlılığın çoktan bir kenara itildiği, zihnin köreldiği anla­
mına gelir. 

Körelmenin bir başka nedeni de taklittir. Gelenek sizi tak­
lit etmeye zorlar. Ge_çmişin ağırlığı sizi uyum sağlamaya, ita­
at etmeye mecbur eder. Uyum sayesinde de zihin kendini gü­
vende hisseder. Kendine kolayca, rahatsız edilmeden, şüphe 
duymadan çalışabileceği, iyi işleyen bir rutin kurar. Etrafınız­
daki yetişkinleri bir gözlemleyin bakalım; zihinlerinin rahat­
sız edilmek istemediğini görürsünüz. İstedikleri tek şey hu­
zurdur ki bu huzur aslında ölümün huzurudur ve gerçek hu­
zur bundan tamamen farklı bir şeydir. 

Kendini bir rutine, bir şablona bağladığında, zihnin daima 
güvende olma arzusu tarafından yönlendirildiğini fark etme­
diniz mi hiç? Bir ideali, bir modeli, bir guruyu izlemesi de 
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bundandır. Güvende olmak, rahatsız edilmemek ister, bu yüz­
den taklit eder. Tarih kitaplarınızda büyük liderler, azizler, sa­

vaşçılar hakkında yazılanları okuduğunuzda, kendinizi onları 
taklit etmek isterken bulmuyor musunuz? Dünyada önemli 
insanlar yok değil; ama söz konusu olan onları taklit etme, 
onlar gibi olmaya çalışma dürtüsüdür ve bu, zihin böylelikle 
kendini bir kalıba soktuğu için, bozulmanın nedenlerinden 
biridir. 

Bunun yam sıra, toplum uyanık, hevesli, devrimci bireyler 

istemez; çünkü bu tip bireyler kurulu toplumsal şablona uy­
mazlar ve bu şablonu yıkma ihtimali taşırlar. Bu nedenle top­
lum zihinlerinizi kendi şablonu içinde tutmaya çalışır ve söz­
de eğitiminiz de bu nedenle sizi taklit etmeye, takip etmeye, 
uzlaşmaya teşvik eder. 

Peki, zihin taklit etmeye bir son verebilir mi? Yani, alış­
kanlıklar edinmeyi bırakabilir mi? Ya, çoktan alışkanlıkların 
esiri olmuş bir zihin, alışkanlıklardan kurtulabilir mi? 

Zihin alışkanlıkların ürünüdür, değil mi? Geleneğin za­
manın, tekrarın, geçmişin devamlılığın bir sonucudur. Peki, 
zihin, sizin zihniniz, "ne oldu" açısından ve -aslında "ne ol­
du"nun bir izdüşümü olan- "ne olacak" açısından düşünme­
ye bir son verebilir mi? Zihniniz alışkanlıklardan ve alışkan­

lıklar yaratmaktan kurtulabilir mi? Eğer bu sorunun derinine 
nüfuz ederseniz, zihnin tüm bunları yapabileceğini fark eder­
siniz._ Zihin kendini, yeni şablonlar, alışkanlıklar yaratmadan, 
taklit etme rutinine bir kez daha kapılmadan tazelerse diri, 
genç, masum kalmayı da baŞarır ve böylece sonsuz bir anla­

ma kapasitesine ulaşır. 
Bö}d.e bir zihin için ölüm söz konusu değildir; çünkü artık 

bir biriktirme süreci yoktur ortada. Çünkü alışkanlıkları, tak­
lidi yaratan bu biriktirme sürecidir ve biriktiren bir zihin için 
bozulma, ölüm kaçınılmazdır. ,Ô!1S:ak biriktirmeyen, yığınak 
yapmayan, her gün, her an ölen bir zihin için ölüm yoktur. O, 
sonsuz bir mekan halindedir. 
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Yani zihin, biriktirdiği her şey için, tüm alışkanlıklar, tak­
lit edilen erdemler, kendini güvende hissetmek adına bel 
bağladığı her şey için ölmelidir. Çünkü ancak o zaman, ken­
di düşüncelerinin ağına takılmaz. anbean geçmiş için ölmek 
zihni tazeler. Böylece zihin gittikçe yıpranıp bozulmaz; ka­
ranlığın dalgalarını harekete geçirmez. 

SORU: Bize anlattıklarınızı nasıl hayata geçirebiliriz? 

KRISHNAMURTI: Doğru olduğunu düşündüğünüz bir 
şey duydunuz ve bunu, gündelik yaşamınızda uygulamak is­
tiyorsunuz. Yani, düşündüğünüzle yaphğıruz arasında bir 
boşluk var, değil mi? Bir şey düşünüyor, başka bir şey yapı­
yorsunuz. Ama düşündüğünüzü gerçekleştirmek istiyorsu­
nuz. Eylemle düşünce arasında bir boşluk var ve siz, bu boş­
luğu nasıl kapatacağınızı, düşüncenizi eyleme nasıl bağlaya­
cağıruzı soruyorsunuz. 

Bir şeyi yapmayı çok isterseniz yaparsınız, öyle değil mi? 
Kriket oynamak ya da gerçekten ilgi duyduğunuz başka bir 
şeyi yapmak isterseniz� . bir yolunu bulur yaparsınız.Jhı iste­
ğimi nasıl gerçekleştirebilirim diye sormazsınız. Yaparsınız 
çünkü yapmaya can atarsınız; tüm benliğinizi, zihninizi ve 
kalbinizi yapmak istediğiniz şeye verirsiniz. 

Ancak bu diğer mesele söz konusu olduğunda gayet kur­
naz davranır, bir şey düşünür bir başka şey yaparsınız. "Bu 
mükemmel bir fikir ve entelektüel anlamda bunu onaylıyo­
rum ama nasıl yapmalı bilmiyorum. Lütfen söyler misiniz bu 
fikri nasıl hayata geçirebilirim?" dersiniz ki aslında bu, onu 
hiç yapmak istemediğiniz anlamına gelir. Asıl istediğiniz ey­
lemi ertelemektir. Çünk,ü, birazcık kıskanç olmak istersiniz 
örneğin. "Herkes kıskançlık yapıyor, ben neden yapmaya­
yım?" der ve eskisi gibi devam edersiniz. Ama eğer gerçek­
ten kıskanç biri olmak istemez ve bir yılanın içyüzünü görür 
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gibi kıskançlığın içyüzünü de görürseniz, kıskançlığa son ve­
rirsiniz. Olay da burada kapanır ve bir daha kıskançlıktan na­
sıl kurtulabilirim diye sormazsınız. 

Bu nedenle, önemli olan, bir şeyin ardındaki gerçeği, 
onnn içyüzünü görmek ve aslında bu şeyin içyüzünü görme­
diğiniz anlamına gelen, "Bnnu hayata nasıl uygularım?" so­
rusunu sormamaktır. Yolda bir kobraya rast gelirseniz, "Ne 

yapmalıyım?" diye sormazsınız. Kobranın ne kadar tehlikeli 
olduğunu anlar ve ondan uzak durursunuz. Ancak kıskanç­
lığı hiçbir zaman tilin boyutlarıyla gerçekten sorgulamazsı­
nız. Kimse size bundan bahsetmez, sizinle birlikte meselenin 
derinine inmez. Size kıskanç olmamanız gerektiği söylenir 
ama kıskançlığın doğasını hiç incelemez, toplumun ve tüm 
ör�tlü dinlerin kıskançlığı, bir şey olma arzusunu temel al­
dığını gözlemlemezsiniz. Ama kıskançlık üzerine düşünme­
ye başladığınız ve kıskançlığın iç)rüzünü gördüğünüz anda, 
kıskançlık da kaybolup gidecektir. 

"Nasıl yapmalı?" sorusu düşünmeden sorulmuş bir soru­
dur çünkü nasıl yapıldığını bilmediğiniz bir şey eğer gerçekten 
ilginizi çekiyorsa, konunun üzerine gider ve kısa sürede onu 
yapmanın yollarını keşfetmeye başlarsınız. Eğer arkanıza yas­
lanır, "Lütfen bana açgözlülükten kurtulmanın kolay bir yolu­
nu gösterin," derseniz, açgözlü olmaya devam edersiniz. An­
cak dikkatli bir zihinle, önyargılan dışarıda bırakarak, tüm 
benliğinizi vererek, açgözlülüğü sorgularsanız, açgözlülüğün 
gerçeğini kendiniz keşfedersiniz. Sizi açgözlülükten kurtaran 
da bu gerçek olur; sizi kurtaracak bir yol aramanız değil. 

SORU: Arzularımız neden hiçbir zaman tam anlamıyla ger­
çekleşmez? Neden hep bizi yapmak istediğimiz şeyi tam 
anlamıyla yapmaktan alıkoyan engeller ortaya çıkar? 

KRISHNAMURTI: Bir şeyi yapma arzunuz tamsa, bir sonu­

ca ulaşmayı beklemeden, tatmin olmayı ummadan yani kork-
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madan tüm benliğinizi ona verirseniz eğer, engel de çıkmaz. 
Engeller, çelişkiler ancak arzunuz tam değilse, parçalanmışsa 
ortaya çıkar: Bir şey yapmak istersiniz ama aynı zamanda ya 
korkarsınız ya da az da olsa başka bir şey yapmayı istersiniz. 
Aynca, arzular tam anlamıyla gerçekleştirilebilir mi? Anlıyor 
musunuz? Açıklayayım. 

İnsanlar arasındaki kolektif ilişkiler olan toplum, arzunu­
zun tam olmasını istemez. Çünkü o zaman, toplum için bir sı­
kınb, bir tehdit olursunuz. Hırs, kıskançlık gibi saygıdeğer 
arzulara sahip olmanıza ise izin vardır - bu durumda her-

. hangi bir sorun yoktur. 
Kıskanç, hırslı, koşulsuz inanan ve taklit eden insanlardan 

oluşan bir toplum, kıskançlığı, hırsı, inana, taklidi -aslında 
tüm bunlar korkuya işaret etseler de- onaylar. Arzularınız 
yerleşik bir şablona uyduğu sürece sizler de saygıdeğer va­
tandaşlar olursunuz. Ama şablon dışı bir arzuya sahip oldu­
ğunuz anda, bir tehdide dönüşürsünüz. Bu nedenle toplum, 
bütüncül benliğinizi ifade edecek ve böylelikle devrimci bir 
eylem yaratacak tam bir arzuya sahip .olmanızı engellemek 
için tetikte bekler. 

Olma eylemi, bir şey olma eyleminden tamamen farklıdır. 
Olma eyle.cıni o kadar devrimcidir ki toplum tarafından red­
dedilir. Toplum, şablona uyduğu için saygıdeğer bulunan bir 
şey olma eylemiyle ilgilidir sadece. Ancak kendini bir şey ol­
ma eylemiyle ifade eden herhangi bir arzu aslında bir tür hırsa 
denk düşer ve tatmin sağlamaz. Er ya da geç önlenir, yıldınlır, 
engellenir. Bizim yıkıa yollardan başkaldırdığınuz şey de as­
lında bu engellenmedir. 

Bu soru üzerinde düşünmek çok önemlidir çünkü yaşınız 
ilerledikçe, arzulanruzın hiçbir zaman tam anlamıyla gerçek­
leşmediğini öğreneceksiniz. Her zaman kendini gerçekleştir­
menin önüne engeller çıkacak, yüreğinizde şarkılar yerine 
çığlıklar olacaktır. Bir şey olma arzusunun -büyük biri, bü­
yük bir aziz olma, büyük bir şu ya da bu olma arzusunun-
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sonu yoktur. Bu nedenle, tatmini de mümkün değildir. Bir 
şey olma arzusu her zaman "daha fazlasını" istemektir ve 
böylesi bir arzu ıshrabı, sefaleti, savaşı da beraberinde getirir. 
Ancak insan bir şey olma arzusundan kurtulabilirse, eylemin 
tümüyle değişeceği bir olma hali meydana gelir. Böylesi bir 
halde, zaman da söz konusu değildir. Tatmine yönelik bir 
düşünce söz konusu değildir. Onun kendisi tatmindir. 

SORU: Ben kendimi zeki bulmuyorum ama başkaları zeki 
olduğumu söylüyor. Beni hangisi etkilemeli? Kendi düşün­
cem mi, başkalarının sözleri mi? 

KRISHNAMURTI: Şimdi, soruyu sessizce, dikkatle dinle­
yin. Bir yanıt bulmaya çalışmayın. Eğer benim zeki biri oldu­
ğumu söylerseniz ve ben aslında zeki olmadığımı gayet iyi 
biliyorsam, söylediğiniz şey beni etkiler mi? Eğer zeki olma­
ya çalışıyorsam etkiler, değil mi? O zaman sizin sözünüzden 
etkilenir, böbürlenirim. Peki, zeki olmayan birinin zeki olma­
ya çalışmakla zeki olamayacağını anlarsam ne olur? 

Elbette, aptal olduğum halde zeki olmaya çalışırsam, aptal 
kalmaya devam ederim. Çünkü bir şey olmaya çalışmak da 
bir aptallıkhr. Aptal biri de zeka kırıntılarına sahip olabilir, 
birkaç sınav geçip iş bulabilir ama bu, aptal olmaktan kurtul­
duğu anlamına gelmez. (Lütfen takip edin, alaycı bir ifade 
değil bu.) Ama insan, zeki olmaya çalışmak yerine aptal ol­
duğunun farkına vardığı anda, aptallığını incelemeye, anla­
maya başlar. İşte o anda zeka uyanır. 

Açgözlülüğü ele alalım. Açgözlülük nedir biliyor musu­
nuz? llı.tiyaç duyulandan fazlasını yemek, oyun oynarken 
başkalarını gölgede bırakmayı istemek, daha fazla mal mülk 
istemek, herkesinkinden daha büyük bir araba istemektir. 
Açgözlü olmamanız gerektiğini söyler ve açgözlü olmama 
alışbrmalan yaparsınız ki bu çok aptalcadır. Çünkü açgözlü-

1 49 



Krlshnamurtl • Bun/an Düşün 

lük açgözlü olmamaya çalışıldığında ortadan kaybolmaz. Aç­
gözlülüğü tüm boyutlarıyla anlamaya başladığınız, zihninizi 
ve kalbinizi açgözlülüğün içyüzünü anlamaya verdiğiniz 
takdirde açgözlülükten de açgözlülüğün tersinden de kurtu­
lursunuz. İşte o zaman, olması gerekeni taklit ettiğiniz için de­
ğil, olanla uğraştığınız için zeki biri olursunuz. 

Bu nedenle, eğer zeki değilseniz, zeki ya da akıllı olmaya 
çalışmayın; neden zeki biri olmadığınızı anlayın. Taklit, kor­
ku, bir modelin ya da idealin takipçisi olma - tüm bunlar zih­
ni köreltir. Takip etmeyi bıraktığınızda, korkularınızı yendi­
ğinizde, kendi başınıza açık bir biçimde düşünebildiğinizde, 
en zeki insan siz olmaz mısınız? Ama zeki değilseniz ve zeki 
olmaya çalışıyorsanız, zeki göründükleri halde zeki olma­
yanların saflarına katılırsınız. 

SORU: Neden yaramazlık yaparız? 

KRISHNAMURTI: Bu soruyu kendinize_ yaramazlık yaptığı­
nız esnada sorarsanız, o zaman bir değeri, anlamı olur. Ama 
örneğin kızgın olduğunuzda neden kızgın olduğunuzu sor­
mazsınız, öyle değil mi? Bu soruyu ancak sonradan sorarsınız. 
Kızgınlığınız geçerken, "Ne aptalca, hiç öfkelerunemeliydim," 
dersiniz. _Oysa, kızgınlık anında, kınamadan kızgınlığınızın 
farkına vw, zihniniz karışmaya başladığında "aklı başında" 
davranırsanız öfkenizin de sönüp gittiğini görürsünüz. 

Çocuklar belli bir yaşta yaramaz olurlar ki olmaları da ge­
rekir. Çünkü enerji, yaşam, canlılık dolu olurlar ve bu enerji­
nin bir biçimde patlaması gerekir. Ama bu gerçekten de çok 
karmaşık bir soru; çünkü yaramazlığın nedeni yanlış beslen­
me, yetersiz uyku ya da kendini güvende hissetmeme de ola­
bilir. İlgili faktörlerin tümü doğru biçimde anlaşılmadığı tak­
dirde, yaramazlık çocuklar için, onlara kurtuluş imkaru tanı­
mayan toplum içinde bir başkaldırıya dönüşür. 
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"Suçlu çocuk" ne demektir, biliyor musunuz? Her türlü 
korkunç şeyi yapan çocuklardır. Toplum hapishanesinin için­

de başkaldırırlar çünkü varoluş sorununu anlam.alarma hiç 
yardım edilmemiştir. O kadar canlıdırlar, bazıları o kadar sıra­

dışı bir zekaya sahiptir ki başkaldınlan, "Anlamanuza, bu bas­

kıyı, bu korkunç uyumu kırmamıza yardım edin," demenin 
bir yoludur. Bu nedenle bu soru, eğitime çocuklardan daha 
fazla ihtiyaç duyan eğitimciler için çok büyük bir önem taşır. 

SORU: Çay içmek gibi bir alışkanlığım var. Öğretmenle­
rimden biri bunun kötü bir alışkanlık olduğunu söylerken 
bir diğeri sorun yok diyor. 

KRISHNAMURTI: Siz ne dersiniz? Başkalarının dedikleri­

ni bir an için bir kenara bırakın, önyargılı olabilirler, ve soru­

ya kulak verin. Şimdiden çay içmek, sigara içmek, aşırı ye­
mek yemek gibi bir alışkanlığı olan küçük bir çocuk hakkın­

da siz ne düşünürsünüz? Yetmiş seksen yaşınıza geldiğiniz­

de, bir ayağınız çukurdayken bir alışkanlığa sahip olmanızda 
bir sorun olmayabilir ama henüz hayalın başındayken çoktan 
bir alışkanlığa sahip olmak korkunç bir şeydir, öyle değil mi? 

Asıl önemli olan da bu; çay içmenin sizin için iyi olup olma­
dığı değil. 

Bir şeye alışmışsanız, zihniniz çoktan mezarlığın yolunu 
tutmuş demektir. Bir Hindu, komünist, Katolik, Protestan gi­
bi düşünüyorsanız, zihniniz çoktan bozulmaya başlamıştır. 

Ama zihniniz dikkatliyse, belirli bir alışkanlığa neden tutul­
duğunuzu, neden belirli bir biçimde düşündüğünüzü bulma­

ya çalışıyorsa, sigara ya da çay içmenin iyi olup olmadığı gi­
bi ikinci dereceden sorularla uğraşılabilir. 
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YAŞAM NEHRİ· 

Y
ürürken nehrin kenarındaki dar, uzun havuzu fark etti­

niz mi bilmiyorum. Nehirle bir bağlanbsı yok, balıkçılar 

tarafından kazılmış olmalı. Derin ve geniş nehir sakince 

akarken bu havuz pislikle doludur çünkü nehirdeki yaşamla 

bağlanbsı yoktur ve içinde balık bulunmaz. Durgun ve pis bir 

sudur bu. Oysa hemen yanında yaşam ve canlılık dolu derin bir 

nehir hızla akar. 

Peki insanların da böyle olduğunu düşünmüyor musu­

nuz? Kendileri için hızla akan yaşam nehrinden uzak, küçük 

bir havuz kazar, o havuzda kokuşur, o havuzda ölüp gider­

ler. Bizler de bu durgunluğa, bu çürümeye "varoluş" adını 

veririz. Yani hepimiz bir kalıcılık hali isteriz. Bazı arzuların 

sonsuza kadar sürmesini, zevklerin sonunun gelmemesini is­

teriz. Küçük bir kuyu kazarız ve içine girip etrafına ailemiz­

den, hırslarımızdan, kültürümüzden, korkularımızdan, Tan­

rılanmızdan, çeşitli ibadet biçimlerimizden oluşan bir duvar 

örüp yaşamın; devamlılığı olah, sürekli değişen, hızlı, derin, 

sıradışı bir canlılık ve güzellikle dolu olan yaşamın dışarıda 
akıp gitmesine izin vererek orada ölürüz. 
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Nehrin kenarında sessizce oturduğunuzda onun şarkısını, 
suyun dalgalanmasının, akıntının ilerleyişinin sesini duydu­
ğunuzu hiç fark etmediniz mi? Her zaman bir hareket, daha 
derine ve engine doğru bir hareket hissi vardır onda. Fakat 
küçük havuzda hiç kıpırh yoktur, suyu hareketsizdir. Ve 
gözlemlerseniz göreceksiniz ki çoğumuzun istediği de bu­
dur: Yaş��dan uzak, küçük durgun varoluş havuzlan. Ha­
vuzda olmanın iyi olduğunu söyleriz, onu haklı çıkarmak 
için bir felsefe icat eder, onu destekleyen sosyal, politik, eko­
nomik ve dini teoriler geliştirir ve rahatsız edilmek istemeyiz; 
çünkü siE_ı:�-de bildiği gibi peşinde olduğumuz şey bir ka­
lıcılık hissidir. 

Kalıalık peşinde olmanın ne anlama geldiğini biliyor mu­
sunuz? Hoşa giden şeylerin sonsuza dek sürmesini ve hoşa 
gitmeyenlerin mümkün olduğunca çabuk sona ermesini iste­
mek demektir. Taşıdığımız ismin bilinmesini, aile, mal mülk 
sayesinde devam ettirilmesini isteriz. İlişkilerimizde, faali­
yetlerimizde bir kalıcılık hissi ararız, yani durgun havuzda, 
bitmeyen, sürekli bir yaşamın peşine düşer hiçbir gerçek de­
ğişim istemeyiz. Bize zenginliğin, ismin, ünün kalıalığıru ga­
ranti eden bir toplum yaratmamız da "işte bundandır. 

Fakat yaşam böyle bir şey değildir. Yaşam kalıcı değil­
dir. Bir ağaçtan düşen yapraklar gibi her şey geçicidir. Hiç­
bir şey sonsuza dek sürmez; daimi olan yalnızca değişim ve 
ölümdür. Gökyüzüne karşı duran çıplak bir ağaç gözünüze 
çarptı mı hiç? Nasıl da güzeldir. Tüm dalları belirginleş­
miştir ve çıplaklığında bir şiir, bir şarkı vardır. Yaprakları­
nın her biri gitmiştir ve baharı beklemektedir. Bahar geldi­
ğinde, ağacı yeniden pek çok yaprağın müziğiyle doldurur 
ve onlar da zamanı geldiğinde uçup giderler; yaşam bu yol­
la ilerler: 

Fakat biz buna benzer bir şey istemiyoruz. Çocuklarımı­
za, geleneklerimize, topluma, isimlerimize, küçük meziyet­
lerimize sıkıca sarılıyoruz çünkü kalıcılık istiyoruz ve işte 
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bu yüzden ölmekten korkuyoruz. Tanıdık olanı kaybetmek­
ten korkuyoruz. Fakat yaşam, olmasını istediğimiz gibi de­
ğildir. Yaşam hiç de kalıcı değildir. Kuşlar ölür, kar erir, 
ağaçlar kesilir ya da fırtınalar tarafından devrilir. Fakat biz, 
bize tatmin sağlayan her şeyin kalıcı olmasını istiyoruz; ko­
numumuzun, insanlar üzerindeki otoritemizin devam et­
mesini istiyoruz. Aslında yaşamı olduğu gibi kabullenmeyi 
reddediyoruz. 

Gerçek şu ki, yaşam bir nehir gibi, sonu gelmez bir biçim­
de hareket eder, araştırır, keşfeder, sıkıştırır, taşar ve her çat­
lağı suyu ile doldurur. Fakat zihin aynı şeyin kendi başına 
gelmesine izin vermez. Zihin, geçici, güvenli olmayan bir du­
rumda yaşamanın tehlikeli, riskli olduğunu görür. Bu yüz­
den etrafına gelenekten, örgütlü dinlerden, politik ve sosyal 
teorilerden bir duvar örer. Aile, isim, mülkiyet, geliştirdiği­
miz küçük yetenekler; bunların tümü yaşamdan uzakta, du­
varların içindedir. Yaşam hareketli ve geçicidir ve durmaksı­
zın arkasında kargaşa ve sefalet olan bu duvarları yıkmaya, 
içeri sızmaya çalışır. Duvarların içindeki tanrılar sahte tanrı­
lardır ve onların kitaplarının da felsefelerinin de hiçbir anla­
mı yoktur çünkü yaşam onların ötesindedir. 

_ Duyarları olmayan, kendi biriktirdiklerinin, topladıkları­
nın, bildiklerinin yükünü taşımayan, zaman kavranu olma­
dan güvenliksiz bir yaşam süren bir zihin için yaşam sıradışı 
bir şeydir. Böyle bir zihin yaşamın kendisidir; çünkü yaşamın 
dinlendiği bir yer yoktur. Fakat çoğumuz böyle bir dinlenme 
yeri, küçük bir ev, bir isim, bir konum ister, bunların çok 
önemli olduğunu söyleriz. _Kaj.ıcılık talep ederiz ve aslında 
Tanrı olmayan, yalnızca kendi arzularımızın yansıması olan 
Tanrılar icat ederek bu talepler üzerinde yükselen bir kültür 
yaratırız. 

Kalıalık talep eden bir zihin. çok geçmeden durgunlaşır; 
nehrin kenarındaki o havuz gibi kirlenir, bozulur. Yalnızca 
duvarları, tutunacak yeri, bariyerleri, dinlenme yeri olmayan, 
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tümüyle yaşamla birlikte hareket eden, zamansızca ilerleyen, 
keşfeden, patlayan bir zihin mutlu olabilir ve sonsuza kadar 
yeni kalabilir; çünkü o, kendi başına yaratıadır. 

Neden bahsettiğimi anlıyor musunuz? Anlamalısınız, 
çünkü tüm bunlar gerçek eğitimin bir parçasıdır ve bunu an­
ladığınızda tüm yaşamınız bir dönüşüm geçirecek; dünyay­
la, komşunuzla, eşinizle olan ilişkileriniz tamamıyla farklı 
bir anlam kazanacaktır. _ O zaman tatmin peşinde alınanın 
keder ve aayı davet etmekten başka bir işe yaramadığını gö­
recek ve kendinizi hiçbir şeyle tatmin etmeye çalışmayacak­
sınız. Bu yüzden tüın bunları öğretmenlerinize sormalı ve 
kendi aranızda tartışmalısınız. Bunu anlarsanız, yaşamın ne 
olduğunu kavramaya başlamış olursunuz ki bu kavrayışta 
iyiliğin filizlenmesiyle ortaya çıkan muazzam bir güzellik ve 
sevgi vardır. Fakat kendine bir güvenlik, kabalık havuzu 
arayan bir zihnin çabaları yalnızca karanlığa ve çürümeye 
yol açar. Bir kez havuza yerleştiğinde böyle bir zihin risk al­
maktan, araştırmaktan, keşfetmekten korkar; fakat hakikat, 
Tanrı, gerçeklik ya da aradığınız her neyse o, bu havuzun dı­
şındadır. 

Dinin ne olduğunu biliyor musunuz? Din ilahiler değildir, 
puja ayini ya da başka bir tören değildir, putlara ya da taşla­
ra tapınma değildir, tapınaklar ve kiliseler değildir, İncil ya 
da Gita okumak değildir, kutsal bir ismin tekrar edilişi ya da 
insanlar tarafından uydurulmuş başka bir babl inanışın takip 
edilmesi de değildir. Bunların hiçbiri din değildir. 

Din iyilik hissidir, yaşayan, bir nehir gibi, sonsuz bir hare­
ket halinde olan sevgidir. Bu halde, artık hiçbir şeyin aranma­
dığı bir an geldiğini görürsünüz; ve bu arayışın sonu tama­
men farklı bir şeyin başlangıadır. Tanrı, hakikat arayışı, tü­
müyle iyi olma hissi -iyiliğin, tevazunun geliştirilmesi değil, 
zihnin icatlarının ve oyunlarının ötesinde bir şey istemek, ya­
ni o şey için bir duygu taşımak, onda yaşamak, o olmak- işte 
gerçek din budur. Fakat bunu ancak kendiniz için kazdığınız 
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havuzu terk edip yaşamın nehrine daldığınızda yapabilirsi­
niz. O zaman yaşam da sizinle ilgilenmek için şaşırbcı bir 
yöntem kullanır; çünkü o zaman kendinizle ilgilenmenize ge­
rek yoktur. Yaşam sizi istediği yere taşır; çünkü onun parça­
sı olursunuz; o zaman güvenlik de insanların ne diyeceği ya 
da demeyeceği de bir sorun olmaktan çıkar ki yaşamın güzel­
liği de budur. 

SORU: Ölümden korkmamızın sebebi nedir? 

KRISHNAMURTI: Sizce yere düşen bir yaprak ölümden 
korkar mı? Bir kuş ölüm korkusuyla mı yaşar? Zamaru gel­
diğinde ölümü karşılar; fakat ölümle ilgilenmez, yaşamla, 
böcek yakalamakla, yuva kurmakla, şarkı söylemekle, keyif 
için uçmakla çok fazla meşguldür. Hiç kuşların yükseklerde 
kanat çırpmadan rüzgar tarafından taşınarak süzülmelerini 
izlediniz mi? Nasıl sonu gelmez bir biçimde bakarlar keyif­
lerine. Ölümü dert etmezler. Ölüm gelirse, sorun olmaz, işle­
ri bitmiştir. Ne olacağına dair hiçbir tasaları yoktur; anı ya­
şarlar, öyle değil mi? Sürekli ölümü dert edenler biz insanla­
rız; çünkü yaşamıyoruz. Mesele budur: ölüyoruz, yaşamıyo­
ruz. Yaşlılar çoktan mezarın yanındalar; gençler de çok geri­
de değil. 

Bildiklerimizi, topladıklarımızı kaybetmekten korktuğu­
muz için ölüm endişesi duyarız. Eşimizi, çocuğumuzu, arka­
daşımızı kaybetmekten korkarız; öğrendiklerimizi, biriktir­
diklerimizi kaybetmekten korkarız. Topladığımız şeyleri -ar­
kadaşlarımızı, sahip. olduklarımızı, yeteneklerimizi, karakte­
rimizi- yanımızda götürebilseydik ölümden de korkmazdık, 
değil mi? Bu yüzden ölüme ve somasına dair teoriler üretiriz. 
Fakat gerçek şu ki, ölüm bir sondur ve çoğumuz bu gerçekle 
yüzleşmek istemeyiz. Ifüineni terk etmek istemeyiz; yani içi­
mize korku salan bilinmeyen değil bilinene olan bağlılığımız-
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dır. Bilinmeyen, bilinen aracılığı ile kavranamaz. Fakat bili­
nenlerden meydana gelen zihin, "Sonum gelecek,." der ve bu 
yüzden korkuya kapılır. 

Peki anı yaşayabilseniz, gelecek.le ilgili endişe duymasa­
nız, yalruzca bugün ile meşgul olma yüzeyselliğine düşmek­
sizin yarını düşünmeden yaşayabilseniz; bilinene dair tüm 
süreçlerin fakında olarak bildiklerinizden vazgeçebilir, tümü­
nün gitmesine izin verebilirseniz o zaman çok şaşırtıcı bir şe­
yin ortaya çıktığını da görürsünüz. Bunu bir deneyin; bildiği­
niz her şeyi bir kenara itin, unutun ve ne olduğuna bakın. En­
dişelerinizi bir günden diğerine, bir saatten diğerine, bir an­
dan diğerine taşımayın; hepsinin gitmesine izin verin ve bu 
özgürlükten yaşam ve ölümü içeren sıradışı bir hayatın doğ­
duğunu görün. Ölüm yalnızca bir şeyin sonudur ve ölümün 
ta kendisinde bir yenilenme mevcuttur. 

SORU: Her birimizin içinde kalıcı ve zamandışı bir hakikat 
olduğu söyleniyor; fakat yaşamımız geçici olduğuna göre 
hakikat nasıl içimizde olabilir? 

KRISHNAMURTI: Hakikati kalıcı bir şey yaptık. Peki haki­
kat kalıcı mıdır? Öyle ise zamanın alanında olmalıdır. Bir şe­
yin kalıcı olduğunu söylemek onun süreklilik sahibi olduğu­
nu söylemektir; ve sürekliği olan hakikat değildir. Hakikatin 
güzelliği budur: Anbean keşfedilmesi gerekir, hatırlanması 
değil. Hatırlanan bir hakikat, ölü bir şeydir. Hakikatin her an 
keşfedilmesi gerekir; çünkü o, yaşayan bir şeydir, asla aynı 
değildir ve yine de onu her keşfettiğinizde aynıdır. 

Önemli olan hakikate dair bir teori üretmemek, hakikatin 
içimizde kalıcı olduğunu söylememektir. Bunlar hem ölüm­
den hem de yaşamdan korkan eskilerin icadıdır. Hakikatin 
kalıcı olduğuna, ölümsüz bir ruh taşıdığınız için korkmanız 
gerekmediğine ve benzerlerine dair bu hayret verici teoriler 
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zihinleri çürüyen, tutarlı bir felsefeleri olmayan, korkmuş in­

sanlar tarafından üretilmiştir. Gerçek şu ki hakikat yaşamdır 

ve yaşam için kalıcılık söz konusu değildir. Yaşamın her an, 
her gün yeniden keşfedilmesi gerekir; yaşamın keşfedilmesi 

zorunludur, yaşamın ne olduğunu biliyorum diyemezsiniz. 

Yaşamın ne olduğunu biliyorum demek, yaşamıyorsunuz de­
mektir. Günde üç öğün yemek, giyim kuşam, başınızı soka­
cak bir ev, seks, işiniz, eğlenceleriniz ve düşünme süreciniz; 

bu sönük, kendini tekrar eden süreç yaşam değildir. Yaşam 
keşfedilecek bir şeydir ve bulduğunuz şeyleri bir kenara it­
mez, kaybetmezseniz onu keşfedemezsiniz. Bahsettiğim şeyi 
bir deneyin. Felsefeleri, dinleri, gelenekleri, etnik tabuları, 
benzer her şeyi bir kenara koyun çünkü bunlar yaşam değil­
dir. Bunların tutsağı olursanız yaşamı hiçbir zaman keşfede­
mezsiniz ve eğitimin işlevi, tabii ki, sürekli olarak yaşanu 
keşfetmenize yardımcı olmaktır. 

Bildiğini söyleyen bir kişi zaten ölmüştür. Ama düşünen, 
''bilmiyorum" diyen, keşfeden, öğrenen, bir son aramayan, 
bir yere varma, bir şey olma motivasyonuyla düşünmeyen 
kişi yaşar ve bu yaşam hakikattir. 

SORU: Mükemmelliğe dair bir fikir edinebilir miyim? 

KRISHNAMURTI: Muhtemelen evet. Tahmin yürüterek, 
uydurarak, tasarlayarak, "Şu çirkin, bu mükemmel," diyerek 
mükemmellik hakkında bir fikre sahip olabilirsiniz. Fakat 
Tanrı inancınız gibi mükemmeliyet fikrinizin de bir anlanu 
yoktur. Mükemmeliyet önceden tasarlanmamış bir anda ya­
şanan bir şeydir ve bu anın bir sürekliliği yoktur; bu nedenle 

de ne mükemmeliyeti tasarlayabilirsiniz ne de onu kalıcı ha­
le getirecek bir yol bulabilirsiniz. Yalnızca çok sakin, önceden 
tasarlamayan, uydurmayan, planlamayan bir zihin bir mü­
kemmeliyet anını, o eksiksiz anı bilebilir. 
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SORU: Bizi inciten birini inciterek intikam almayı neden 
isteriz? 

KRISHNAMURTI: Bu içgüdüsel bir hayatta kalına tepkisi­

dir, öyle değil mi? Oysa akıllı, uyanık, enine boyuna düşünen 

bir zihin, erdemli ya da bağışlayıcı olmak adına değil, karşı­

lık vermenin aptalca ve tümüyle anlamsız olduğunu kavradı­

ğı için hiçbir karşılık verme isteği duymaz. Fakat bildiğiniz 

gibi bunun için meditasyon gerekir. 

SORU: Başkalarına takılmayı eğlenceli buluyorum fakat 
başkaları bana takıldığında öfkeleniyorum. 

KRISHNAMURTI: Korkarım yetişkinler için de durum böy­

le. Başkalarını işletmeyi severiz ama işletilme sırası bize geldi­

ğinde bundan hoşlanmayız. Başkalarını incitmek ya da kız­

dırmak çok büyük bir düşüncesizliktir, değil mi? Ben mer­

kezli bir yaşamdan kaynaklanır bu. Siz de arkadaşınız da bi­

rilerinin size takılmasından hoşlanmıyorsanız, o halde neden 

ikiniz de birbirinize takılmayı bırakmıyorsunuz. Düşünceli 

olmak da zaten budur. 

SORU: İnsanın görevi nedir? 

KRISHNAMURTI: Ne olduğunu düşünüyorsunuz? Çalış­

mak, sınavları geçmek, bir meslek edinmek ve hayabnızın ka­

lanını bu işi yaparak geçirmek mi? Tapınağa gitmek, gruplara 

katılmak, çeşitli reformlar yapmak mı? Kendi yiyeceğini sağla­

mak için hayvanları öldürmek midir insanın görevi? Trenlerin 

geçmesi için köprüler yapmak, petrol bulmak için kuru topra­

ğa kuyular açmak, dağlara tırmanmak, dünyayı ve gökyüzünü 

fethetmek, şiirler y.azmak, resim yapmak, sevmek, nefret et-
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mek midir? Tüm bunlar insanın görevleri midir? Birkaç yüzyıl 
içinde çöken medeniyetler kurmak, savaşlar açmak, kendi su­
retinde bir Tanrı yaratmak, din ya da devlet adına insanları öl­
dürmek, gücü ele geçirip başkalarına karşı acımasızca davra­
nırken barış ve kardeşlikten bahsetmek; etrafınızdaki insanlar 
bunları yapıyor, öyle değil mi? Peki insanın gerçek görevi bu 
mudur? 

Tüm bu işlerin yıkım, sefalet, kaos ve umutsuzluğa yol 
açbğını görebilirsiniz. Aşın lüks ve korkunç sefalet yan yana 
duruyor, hastalık ve açlık, buzdolaplan ve uçaklarla yan ya­
na duruyor. Tüm bunlar insanın işi; ve bunu gördüğünüzde 
kendi kendinize, "Hepsi bu mu? İnsanın gerçek görevi olan 
başka bir şey yok mu?" diye sormuyor musunuz? İnsanın 
gerçek görevinin ne olduğunu bulabilirsek, o zaman uçakla­
rın, çamaşır makinelerinin, köprülerin, otellerin, tümünün 
bambaşka bir anlamı olacak; fakat insanın gerçek görevinin 
ne olduğunu bulmadan yalnızca reformlar yapmak, insanın 
zaten yapmış olduklarına yeni biçimler vermek bizi hiçbir 
yere götürmez. 

Öyleyse insanın gerçek görevi nedir? Tabii ki insanın 
gerçek görevi hakikati, Tanrıyı keşfetmektir; sevmek ve 
kendini sınırlandıran faaliyetlerin esiri olmamaktır. Hakika­
tin keşfedilmesinde sevgi vardır ve farklı bir medeniyet, ye­
ni bir dünya yaratacak olan da insanın insanla ilişkisindeki 
bu sevgidir. 

SORU: Neden Tanrıya ibadet ediyoruz? 

KRISHNAMURTI: Korkarım Tanrıya ibadet etmiyoruz. Gül­
meyin. Bizler, Tanrıyı sevmiyoruz. Tanrıyı sevseydik, ibadet di­
ye bir şey olmazdı. Tanrıya ibadet ediyoruz çünkü ondan kor­
kuyoruz; kalplerimizde korku var, sevgi değil. Tapınak, puja, 
kutsal yol; tüm bunlar Tanrıya ait değil, insanın korku ve 
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kibirinin eseri bunlar. Tanrıya ibadet edenler yalnızca mut­
suzlar ve korkanlar. Varlık, konum ve otorite sahibi olanlar, 
mutlu insanlar değildir. Hırslı biri, dünyanın en mutsuz insa­
nıdır. Mutluluk yalnızca tilin bunlardan arındığınızda gelir 
ve o zaman Tanrıya da ibadet etmezsiniz. Tapınaklara sürük­
lenenler zavallılar, acı çekenler, umutsuzluk içindekilerdir; 
fakat bu ibadet denen şeyi bir kenara itip sefilliklerini anlaya­
bilselerdi o zaman Tanrıyı ve hakikati keşfeden mutlu insan­
lar olurlardı. 
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T 
apınak çanlarının çalışına dikkat ettiniz mi hiç? Peki, 
neyi dinliyorsunuz? Notaları mı, yoksa notaların ara­
sındaki sessizliği mi? Sessizlik olmasaydı, notalar va­

rolur muydu? Sessizliği dinlediğinizde, notalar başka bir ni­
telik kazanıp daha etkili olmazlar mı? Ama bildiğiniz gibi, 
dikkatimizi hiçbir şeye gerçekten doğru dürüst vermiyoruz 
ve bence dikkat etmenin ne anlama geldiğini öğrenmek ger­
çekten önemlidir. Öğretmeninizin çözdüğü matematik prob­
lemine, tarih hakkında okuduklarınıza, bir arkadaşınızın size 
anlattığı hikayeye ya da nehir kenarındayken, nehrin suları­
nın kıyıya vururken çıkardığı seslere genellikle pek dikkati­
nizi vermezsiniz. Eğer dikkat etmenin ne demek olduğunu 
keşfedebilirsek, belki de öğrenmek çok daha farklı bir anlam 
kazanır ve çok daha kolaylaşır. 

Öğretmeniniz derse dikkatinizi vermenizi söylediğinde, 
ne demek ister? Pencereden bakmamanız, başka bir şeyle il­
gilenmemeniz ve tamamen çalışmanız gereken şeye odaklan­
manız gerektiğini. Ya da bir romana dalıp gittiğinizde, tüm 
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zihniniz okuduğunuz şeye o kadar yoğunlaşır ki başka hiçbir 
şeye ilgi göstermezsiniz. Bu, dikkatin başka bir biçimidir. Ya­
ni sıradan anlamıyla, dikkat etmek sınırlayıcı bir süreçtir, öy­
le değil mi? 

Ben tamamen farklı türde bir dikkatin de varolduğunu 
düşünüyorum. Genellikle savunulan, uygulanan ve hoş gö­
rülen dikkat, zihnin tek bir noktaya sınırlanmasıdır. Bu, aynı 
zamanda bir dışarıda bırakma süreci�ir. Dikkatinizi vermeye 
çabaladığınızda, aslında bir şeye --örneğin pencereden dışan 
bakma, gelip gideni görme isteğine-- direnmiş olursunuz. 
Böylece, enerjinizin bir kısmı bu dirence harcanmış olur. Be­
lirli bir şeye yoğunlaşabilmesi için zihninizin etrafına bir du­
var örer, buna da dikkatini toplaması için zihnin disiplin alh­
na alınması dersiniz. Zihninizin odaklanmasıru istediğiniz 
düşünce dışındaki tüm düşünceleri dışarıda bırakmaya çalı­
şırsınız. İnsanların çoğunun dikkat dediği şey aslında budur. 
Ama ben tamamen farklı türde, sırurlayıcı, engelleyici olına­
yan bir dikkatin de varolduğunu ve bu durumda direnç de 
söz konusu olınadığından, zihnin çok daha dikkatli olabilece­
ğini düşünüyorum. Ancak dirençsiz dikkat ·ederken her şeyi 
içine alan bir dikkati kastetmiyorum. 

Tarbşmak istediğim dikk:ıt türü, genelde dikkat olarak 
adlandırdığımız şeyden tamamen farklıdır ve sınırlayıcı ol­
madığı için pek çok olasılığa sahiptir. Bilinçli olarak ya da bi­
linçsizce, bir konuya, konuşmaya, sohbete odaklandığınızda, 
diğer düşüncelerin işgaline karşı bir direnç duvarı örersiniz. 
Bu nedenle de dikkatinizi ne kadar verirseniz verin, zihniniz 
tam anlamıyla orada olınaz; kısmen oradadır.�Çün.kü zihnini­
zin bir kısmı herhangi bir işgale, sapmaya ya da dağılınaya 
direnmekle meşguldür. 

Tersten başlayalım. Zihnim1zin dağılması ne anlama gelir, bi­
liyor musunuz? Dikkatinizi okuduğunuz şeye vermek istersiniz 
ama dışardan gelen bir gürültü zihninizi dağıtır ve gidip pence­
reden bakarsınız. Bir şeye odaklanmak istediğinizde zihninizin 
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odaklanmak istediğiniz şeyden uzaklaşmasına dağılma adı veri­
lir. Sonrasındaysa, zihninizin bir kısmı bu sözde dağılmaya dire­
nir ve sonuçta, enerji israfı meydana gelir. Oysa, her an zihnini­
zin her anının farkında olursanız, dağılma diye bir şey söz konu­
su olmaz ve zihnin enerjisi direnç yüzünden israf edilmez. Bu 
nedenle, dikkatin gerçekte ne olduğunu bulmak önemlidir. 

Eğer hem çanın sesini hem de vuruşlar arasındaki sessizli­
ği dinlerseniz bu dinleyiş, bir bütün olarak, dikkattir. Benzer 
biçimde, biri konuşurken, dikkatinizi ona vermeniz, zihninizi 
sadece sözcüklere değil sözcükler arasındaki boşluklara da 
vermeniz demektir. Bunu denediğiniz takdirde, zihninizin 
dağılmadan, direnmeden dikkatini toplayabildiğini görürsü­
nüz. "Pencereden dışarı bakmamalıyım, içeri girenleri seyret­
memeliyim, başka bir şey yapmak istesem de dikkatimi derse 
vermek zorundayım," diyerek zihninizi disiplin altına aldığı­
nızda, bu son derece yıkıcı bir bölünmeye neden olur. Çünkü, 
zihnin enerjisini dağıtır. Ama etraflıca dinlerseniz eğer, bölün-

""'" .  
me söz konusu olmaz. Bölünme olmadığı için direnç de ol-
maz. Bu durumda zihnin çaba sarf etmeden tüm dikkatini ve­
rebildiğini görürsünüz. Anladınız mı? Açıklayabildim mi? 

Elbette, dikkatini toplaması için zihni disiplin altına al­
mak, zihnin yıpranmasına neden olur ancak bu, zihin bir 
maymurı gibi durup dinlenmeden her yerde gezirımelidir, 
demek de değildir. Ancak, her şeyi kapsayan dikkati bir ya­
na bırakırsak, tüm bildiğimiz bu iki haldir. Ya başka yönlere 
sapmaması için zihni sıkı bir disiplin altına alınz ya da zihnin 
oradan oraya gezinmesine müsaade ederiz. Şimdi tarif etti­
ğim şey ikisi arasında bir uzlaşma değildir; bilakis, ikisiyle de 
hiçbir ilgisi yoktur. Bu tamamen farklı bir yaklaşımdır. Bu, ta­
mamen farkında olmaktır ve bu durumda zihniniz sınırlan­
ma sürecine yakalanmadan dailna dikkatli olur. 

Söylediklerimi deneyin birj siz de zihninizin ne kadar hız­
lı öğrenebildiğini göreceksiniz. Bir şarkı ya da bir ses duyabi­
lir, zihninizin duyduğunuz şeyle tamamen dolmasına izin 
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verebilirsiniz ki bunda herhangi bir öğrenme çabası yoktur. 
Her şeyden öte, öğretmeninizin tarihi bir gerçek hakkında 
anlattıklarını nasıl dinlemeniz gerektiğini bilirseniz; zihniniz­
de gerektiği kadar yer ve sessizlik olduğu için direnmeden, 
dağılmadan, dinleyebilirseniz, sadece sözü edilen tarihi ger­
çeği değil öğretmeninizin aktanruş olabileceği önyargıyı ve 
kendi içsel tepkinizi de anlarsınız. 

Size bir şey söyleyeceğim. Boşluğun ne olduğunu biliyorsu­
nuz. Bu odada, bir boşluk var. Burasıyla kaldığınız yurt arasın­
daki, köprüyle eviniz arasındaki, nehrin iki yakası arasındaki 
mesafe -tüm bunlar boşluktur. Peki, sizin zihnin.izde de boşluk 
var mı? Yoksa, zihnin.iz çok dolu da içinde hiç boş yer yok mu? 
�ğer zihninizde gerektiği kadar boş yer varsa, orada sessizlik 
de vardır ve diğer her şey bu sessizlikten gelir. Çünkü ancak o 
zaman dinleyebilir, direnmeden dikkatinizi verebilirsiniz. Bu 
nedenle, zihninizde yer açmanız çok önemlidir. Zihniniz dop­
dolu olmadığı, durmaksızın işgal edilmediği takdirde, havla­
yan şu köpeği de uzaktaki köprüden geçen trenin sesini de du­
yabilir ve burada konuşanın sözlerinin tamamen farkında ola­
bilir. İşte o zaman zihin ölü değil, canlı bir şey olur. 

SORU: Dünkü toplantının ardından, yolun kenarında oyna­
yan, iki fakir köylü çocuğunu izlediğinizi gördük. Onlara ba­
karken içinizde nasıl duyguların uyandığını bilmek istiyoruz. 

KRISHNAMURTI: Dün öğleden sonra, yolda birkaç öğren­
ciyle karşılaştım; onlardan ayrıldıktan sonra ise bahçıvanın 
çocuklarırun oyun oynadığını gördüm. Soruyu soranın bil­
mek istediği de bu çocukları izlerken ne hissettiğim. 

Peki, siz fakir çocukları izlediğinizde ne hissediyorsunuz? 
Bu, benim ne hissettiğimden çok daha önemlidir. Yurdunuza 
ya da derslerinize giderken hep çok meşgul oluyorsunuz da 
onları hiç seyretmiyor musunuz yoksa? 
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Sırtlarındaki ağır yüklerle pazara giden fakir kadınlan göz­
lemlediğinizde ya da sizin aldığınız eğitimi alamayan, doğru 

dürüst bir evi, temizlenecek bir yeri, yeteri kadar giysisi, yeme­
ği olmayan, oynayacak başka bir şeyleri olmadığından çamu­

run içinde oynayan köylü çocukları seyrettiğinizde; tüın bun­
ları gördüğünüzde, sizin tepkiniz ne oluyor? Tepkinizin ne ol­
duğunu kendi başınıza bulmanız gerçekten çok önemli. Be­

nimkinin ne olduğunu da birazdan söyleyeceğim sizlere. 
Bu çocukların uyuyacak doğru dürüst bir yerleri yok; an­

ne babalan durmak nedir bilmeden bütün gün çalışıyor; ço­
cuklar sevilmek, bakılmak nedir bilmiyor; anne babalan on­
larla birlikte oturup onlara dünyanın, göklerin güzelliğine 
dair hikayeler anlatmıyor. Peki bu ne biçim bir toplumdur ki, 
dünya üzerinde istedikleri her şeye sahip olabilen zengin in­
sanlarla hiçbir şeyleri olmayan çocukların aynı anda varoldu­
ğu bir ortam yarahr? Ne biçim bir toplumdur bu ve nasıl 
meydana gelmiştir? Başkaldırabilir, bu toplumun kalıplarını 
yıkabilirsiniz ama tam da bu yıkımdan, aslında bir öncekinin 
başka bir çeşidi olan -Rusya' daki gibi taşrada özel evlere, ay­
rıcalıklara, üniformalara ve daha birçoklarına sahip olan ko­
miserleriy le- yeni bir toplum meydana gelir. Her devrimde 
-Fransız Devrimi'nde de Rus Devrimi'nde de Çin Devri­
mi'nde de- aynısı olmuştur. Peki, tüm bu yozlaşmanın ve se-

.faletin varolmadığı bir toplum yaratmak mümkün müdür? 
Böylesi bir toplum ancak sizler ve ben, birer birey olarak, top­
lumdan kurtulduğumuzda, hırsı yenip sevmenin anlamını 
öğrendiğimizde yaratılabilir. Benim bütün tepkim işte bu. 

Ama sizler söylediklerimi dinlediniz mi? 

SORU: Zihin aynı anda birçok şeyi birden nasıl duyabilir? 

KRISHNAMURTI: Bahsettiğim şey bu değil . Aynı anda bir­
çok şeye birden yoğunlaşabilen insanlar vardır ki bu, sadece 
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zihnin terbiye edilmesiyle alakalıdır. Benim bahsettiğim şey 
bu değil. Ben, direnç göstermeyen, yeteri kadar yeri olduğu, 
tüm düşüncelere kaynaklık eden sessizliğe sahip olduğu için 
dinleyebilen bir zihinden bahsediyorum. 

SORU: Tembelliği neden severiz? 

KRISHNAMURTI: Tembelliğin nesi yanlış? Sessizce otu­
rup uzaktaki bir sesin gittikçe yakınlaşmasını dinlemenin ne­
si yanlış? Ya da sabah yatakta yatarken yakındaki bir ağaca 
konan kuşları; tüm yapraklar hareketsizken esintiyle dans 
eden tek bir yaprağı izlemenin nesi yanlış? Tembelliği kına­
rız çünkü tembel olmanın yanlış olduğunu düşünürüz. Öy­
leyse, tembellik ne anlama gelir bulalım, haydi. Eğer kendini­
zi iyi hissetmenize rağmen geç saatlere kadar yatakta kalırsa­
nız, bazıları size tembel diyebilir. Eğer enerjiniz olmadığı için 
ya da başka bir sağlık sorunu yüzünden oynamak ya da ça­
lışmak istemezseniz, size tembel diyen birileri çıkabilir. Ama 
gerçekte nedir tembellik? 

Zihin kendi tepkilerinin, kendi küçük hareketlerinin far­
kında olmadığı zaman, tembel, bilgisiz bir zihin olur. Sınav­
lanruzı geçemezseniz, bir sürü kitap okumamışsanız ve pek 
bilgi sahibi değilseniz bu bilgisizlik değildir. Gerçek bilgisiz­
lik kendinize dair bilginiz; zihninizin nasıl çalıştığına, güdü­
lerinizin, tepkilerinizin ne olduğuna dair bir kavrayışınız ol­
mamasıdır. Aynı şekilde, zilıniniz uyuşuk olduğunda ortaya 
çıkar tembellik. Ve insanların çoğunun zihni uyuşmuş du­
rumdadır. Bilgiyle, kutsal kitaplarla, Shankara'run ya da bir 
başkasının sözleriyle uyuşturulmuşlardır. Bir felsefenin ta­
kipçisi olur, bir disiplini uygularlar ve zengin, dolu olması, 
bir nehir gibi taşması gereken zihinleri sınırlanır, körleşir, yo­
rulur. İşte böyle bir zihin tembeldir. Ve bir sonuç elde etme­
ye çalışan hırslı bir zihin, yüzeysel biçimde aktif, girişken ol­
sa da istediğini elde etmek için bütün gün çalışsa da aslında 
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kelimenin gerçek anlamıyla aktif değildir; alttan alta umut­

suzlukla, hüsranla ağırlaşıruşhr. 

Bu nedenle, insan gerçekten tembel olup olmadığım bul­
mak için çok dikkatli olmalıdır. Başkaları tembel olduğunuzu 
söylediğinde buna hemen inanmayın. Tembelliğin ne oldu­

ğunu kendiniz keşfedin. Sadece hemen kabul eden, reddeden 
ya da taklit edenler; korkan, kendilerini tekdüzeliğe hapse­
denler tembeldir. Bu nedenle de zihinleri gittikçe yıpranır, 
parçalanır. Ama dikkatli, uyanık olan biri, çoğu zaman ses­
sizce oturup ağaçlan, kuşları, yıldızları ve sessiz nehri seyret­
se de tembel değilclir. 

SORU: Hem topluma başkaldırmamız gerektiğini hem de 
hırslı olmamamız gerektiğini söylüyorsunuz. Toplumu dü­
zeltmek istemek de bir hır� değil midir? 

KRISHNAMURTI: Başkaldınyla ne kastettiğimi çok dik­
katli bir biçimde açıkladım ama şimdi, meselenin daha fazla 
açıklık kazanması için iki farklı sözcük kullanacağım. Bazı re­
formlar yaparak toplumu bir parça iyileştirmek için toplu­
mun içinde başkaldırmak, hapishane duvarları içindeki ha­
yatlarını iyileştirmek isteyen mahkı1mlann isyanı gibidir. Bu 
nedenle, bu tip bir başkaldırı aslında başkaldırı falan değil, 
düpedüz isyandır. Farkı anlıyor musunuz? Toplumun içinde 
başkaldırmak, yemeklerin iyileşmesini, hapishane içinde da­
ha iyi muamele görmeyi isteyen mahk.funlann isyanı gibidir. 
Ancak kavrayıştan doğan başkaldırı, toplumdan bireysel bir 
kopuştur ve yarahcı bir devrimclir. 

Peki, birey olarak toplumdan koparsanız, bu eyleminizi 
yönlendiren hırs mıdır? Eğer öyleyse, zaten toplumdan kop­
muş olmazsınız. Toplumun temeli hırs, açgözlülük olduğu 

için hapishanenin içinde kalmış olursunuz. Ama eğer tüm 
bunları anlar ve tüm benliğinizle bir devrim yaparsanız, artık 
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hırslı biri olmaz, kıskançlıkla, açgözlülükle harekete geçmez­
siniz. Böylece, tüm bunların üzerine kurulu olan toplumun 
dışına çıkarsınız. O zaman yaraha bireylar olursunuz. Ey­
lemleriniz de başka bir kültürün tohumlarını taşır arhk. 

Bu nedenle, yaraha bir devrime dair eylemle toplum için­
deki başkaldırı ya da isyana dair eylem arasında çok büyük 
bir fark vardır. Sadece reform yapmakla, hapishanenin demir 
parmaklıklarını ya da duvarlarını süslemekle ilgilendiniz sü­
rece yarahcı olamazsınız. Reformlar daima başka reformları 
gerektirir ve bu sadece daha fazla aa ve yıkım getirir. Oysa, 
açgözlülüğün, hırsın üzerine kurulu bu yapıyı anlayan ve bu 
yapıdan kopan bir zihin sürekli bir devrim halinde olur. Coş­
kun ve yaraba olan bu zihin, durgun bir havuzun içine fırla­
hlan bir taş gibi, eylemleriyle dalgalar yaratır. Yeni bir mede­
niyet yaratacak olan da bu dalgalardır. 

SORU: Çalışmadığım zaman neden kendimden nefret edi­
yorum? 

KRISHNAMURTI: Soruya kulak verin. Çalışmam gerektiği 
halde çalışmadığımda neden kendimden nefret ediyorum? Ge­
rektiği gibi iyi qlmadığımda neden kendimden nefret ediyo­
rum? Diğer bir deyişle, neden ideallerim uyarınca yaşamıyo­
ı:um? 

Peki, ideallere sahip olmamak daha kolay olmaz mıydı? 
İdealleriniz olmasaydı, kendinizden nefret etmeniz için bir 
sebebiniz kalır mıydı? O halde neden, "Kibar olmalıyım, cö­
mert olmalıyım, dikkatimi vermeliyim, çalışmalıyım," diyor­
sunuz? Bu sorunun cevabını verebilir ve ideallerden kurtula­
bilirseniz belki o zaman çok farklı davranırsınız. Şimdi bun­
dan bahsedeceğim. 

Peki, neden idealleriniz var? Öncelikle, insanlar hep size 
idealleri olmayanların değersiz olduklarını söyledikleri için. 
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Toplum ister komünist ister kapitalist bir kalıba göre düzen­
lensin, "İdeal olan budur,'' der ve siz de bunu kabul eder, bu­
na göre yaşarsınız, öyle değil mi? Peki, herhangi bir ideal 
uyarınca yaşamaya çalışmadan önce, ideal sahibi olmanın zo­
runlu olup olmadığını bulmanız gerekmez mi? Elbette, bu 
çok daha anlamlıdır. Rama ve Sita'run ideallerini paylaşabilir 
ya da toplumdan size geçen ya da kendi başınıza bulduğu­
nuz birçok başka ideale sahip olabilirsiniz. Neden bu idealle­
re sahip olduğunuzu biliyor musunuz? Çünkü kendiniz ol­
maktan korkuyorsunuz. 

Meseleyi basit tutalım, karmaşıklaşhrmayalım. Kendiniz 
olmaktan korkuyorsunuz. Bu, aslında kendinize güveniniz ol­
madığı anlamına gelir. Bu nedenle, toplum, anne babalanruz, 
dininiz ne olmanız gerektiğini söylerse, o olmaya çalışırsınız. 

Peki, kendiniz olmaktan neden korkuyorsunuz? Neden ol­
manız gereken değil de olduğunuz kişi olmakla işe başlamı­
yorsunuz? Kim olduğunuzu anlamadan, sadece olmanız ge­
rektiğini düşündüğünüz kişi olmaya çalışmanın hiçbir anlamı 
yoktur. Bu nedenle, tüm idealleri bir kenara atın. Büyükler 
bundan hoşlanmayacaklardır biliyorum, ama boş verin. Tüm 
idealleri bir kenara atın, nehirde boğun, çöp kutusuna fırlatın 
ve kendiniz olmakla işe koyulun. Peki, bu ne dernektir? 

Diyelim tembelsiniz, çalışmak istemiyor, bütün gençler gi­
bi hep oyun oynamak, güzel vakit geçirmek istiyorsunuz. Bu­
nunla başlayın. Güzel zaman geçirmekten bahsettiğinizde ne 
kastettiğinizi anlamak için zihninizi kullanın. Anne babaları­
nızın ya da ideallerinin kendi ideallerinizin sesine kulak ver­
meden, güzel vakit geçirmeye nelerin dahil olduğunu bulun. 
Neden çalışmak istemediğinizi keşfetmek için zihninizi kul­
lanın. Bu hayatta ne yapmak istediğinizi, toplumun ya da 
ideallerin size yapmanızı söylediklerini değil, sizin ne istedi­
ğinizi bulmak için zihninizi kullanın. �er tüm benliğinizi 
bunu soruşturmaya verirseniz, işte o zaman devrimci olursu­
nuz; o zaman yaratmak için, kendiniz olmak için güveniniz 
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olur ve bunda sürekli yenilenen bir canlılık bulunur. Yoksa 
diğer türlü, başkası olmaya çalışırken enerjinizi boşa harcar­
sınız . 

..Çördüğünüz gibi, kendiniz olmaktan korkmanız gerçek­
ten çok olağandışı bir şeydir çünkü güzellik, kendin olmaktır. 
Tembel olduğunuzu, aptal olduğunuzu fark ederseniz, de­
ğişmeye çalışmadan tembelliği anlar, aptallıkla yüzleşirseniz; 
bunda büyük bir rahatlama, büyük bir güzellik, büyük bir ze­
ka o1duğunu görürsünüz. 

SORU: Topluma başkaldı rarak gerçekten yen i  bir toplum 

yaratsak bile bu da hırsın bir başka biçimi olmaz mı? 

KRISHNAMURTI: Korkarım ki söylediklerimi dinlememiş­
siniz. Zihin toplumun kalıplan içinde başkaldırırsa bu başkal­
dırı, bir hapishane isyanına benzer ve sadece hırsın bir başka 
biçimidir. Ama zihin, halihazırdaki topluma denk düşen bu 
yıkıcı süreci anladığında ve adımını dışarı attığında, 5=ylemin­
de hırsa dair bir iz yoktur. A_ncak böylesi bir eylem yeni bir 
kültür, daha iyi bir toplumsal düzen, farklı bit dünya yarata­
bilir. Fakat zihin bu yaratımla ilgilenmez. Zihnin tek endişesi 
hakikatin bilgisine ulaşmaktır ve yeni bir dünya yaratan d a  
topluma başkaldiran zihin değil hakikatin hareketidir. 

· 
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1 9  

K
açınızın dün akşamki gök.kuşağını fark ettiğini merak 
ediyorum. Tam suyun üzerindeydi ve insan onu ani­
den fark ediyordu. Çok güzeldi ve insana büyük bir 

keyfin yamnda dünyanın genişliğine ve güzelliğine dair bir 
farkmdalık da veriyordu. Böyle bir keyfi anlatabilmek için in­
sanın kelimelerin bilgisine, uygun bir dilin ahengine ve gü­
zelliğine hakim olması gerekir, öyle değil mi? Fakat çok daha 
önemlisi, bu hissin kendisi, güzel bir şey karşısında duyulan 
hayranlıktan kaynaklanan coşkunluk halidir ve bu his yalnız­
ca bilginin ve hafızanın işlenmesi ile canlandırılamaz. 

İletişim kurmak, birbirimize bir şeyler anlatmak için bilgiye 
gereksinim duyarız ve bilgiyi işlemek için hafıza gerekir. B ilgi 
olmadan bir uçağı uçuramaz, büyük yollar inşa edemez, ağaç 
yetiştiremez, hayvanlara bakamaz ve medeni bir insanın yap­
ması gereken pek çok şeyi yapamazsınız. Elektrik üretmek, çe­
şitli bilim dallannda çalışmak, insanlara hbbi yardımda bulun­
mak ve benzeri şeyler için b ilgi, birikim, hafıza sahibi olmanız 
gerekir ve bu meselelerde mümkün olan en iyi eğitimi almak 
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önemlidir. Bu nedenle, size doğru bilgileri kazandıracak ve çe­
şitli alanlarda bilginizi geliştirmenize yardım edecek birinci sı­
nıf öğretmenlere sahip olmanız çok önemlidir. 

Fakat bilgi, bir alanda gerekliyken başka bir alanda bir en­
gele dönüşür. Fiziksel varlık hakkında çok fazla bilgi mevcut 
ve sürekli yenileri ekleniyor. Bu tür bilgilere sahip olmak ve 
bu bilgileri insanın yararı için kullanmak önemlidir. Peki, psi­
kolojik düzeyde, neyin doğru olduğunun keşfi önünde engel 
olarak duran başka tür bilgiler de yok mudurı Sonuçta bilgi 
bir tür gelenektir, değil mi? Ve gelenek hafızanın işlenmiş ha­
lidir. Mekanik meselelerde gelenek gereklidir fakat insanın iç 
dünyasını yönlendirmede bir araç olarak kullanıldığında ge­
lenek daha büyük keşiflerin önünde bir engel teşkil eder. 

Mekanik işlerde ve günlük yaşantımızda bilgi ve hafızaya 
güveniriz. Bilgi olmadan araba süremez, pek çok şeyi yapa­
mazdık. Fakat bilgi zihni, aklı, iç dünyayı yönlendiren bir ge­
leneğe, bir inanca dönüştüğünde bir engeldir ve aynı zaman­
da insanları böler. Bütün dünyada insanlar gruplara bölünüp 
kendilerine Hindu, Müslüman, Budist ve Hıristiyan gibi 
isimler takıyor fark ettiniz mi? Onları bölen nedir? Bilimsel 
keşifler, tarıma, bir köprü yapmaya, uçakları uçurmaya dair 
bilgiler değildir. İnsanları bölen. zihni belli bir yönde koşul­
landıran gelenekler ve inançlardır. 

Yani, bilgi zihni belli bir kalıba göre koşullandıran, ona bi­
çim veren bir geleneğe dönüştüğünde bir engeldir çünkü o za­
man yalnızca insanları bölüp aralarında düşmanlıklar yarat­
makla kalmaz, aynı zamanda hakikate, yaşama, Tanrıya dair 
derin keşifleri de engeller. Tanrının ne olduğunu bulmak için 
zihnin tüm geleneklerden, tüm birikimlerden, psikolojik bir 
savunma olarak kullandığı tüm bilgilerden arınması gerekir. 

Eğitimin işlevi, öğrenciyi insanın çeşitli uğraşları konu­
sunda eğitmek ve aynı zamanda zihnini tüm geleneklerden 
arındırmak ve böylece onu araştırmaya, öğrenmeye, keşfet­
meye açık hale getirmektir. Aksi halde zihin mekanikleşir, 
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bilgi makinelerinin yükü altında ezilir. Kendini geleneğin bi­
rikimlerinden sürekli olarak arındırmadıkça, zihin sonsuz 
Yüceliği keşfedemez. Fakat ihtiyaç duyduğu ve üretmesi ge­
reken şeylerle başa çıkabilmek için gittikçe daha fazla bilgi 
edinmesi gerektiği de aşikardır. 

Yani hafızanın işlenmesi olan bilgi, belli bir düzlemde ya­
rarlı ve gereklidir fakat başka bir düzlemde zararlı hale gelir. 
Farkı anlamak, bilginin yıkıcı olduğu, bir kenara bırakılması 
gerektiği yer ile gerekli olduğu ve olabildiğince çok kullanıl­
ması gerektiği yeri görmek zekfuun başlangıcıdır. 

Peki şu anda eğitimde neler oluyor? Size çeşitli türde bilgi­
ler veriliyor, değil mi? Üniversiteye gidip, mühendis, doktor 
ya da avukat olabilir, matematik ya da başka bir branşta dok­
tora derecesi alabilir, ev ekonomisi okuyup evin nasıl idare 
edileceğini, nasıl yemek yapılacağım vb. öğrenebilirsiniz; fakat 
kimse geleneklerden annmaruza yardım ederek zihninizin ba­
şından itibaren taze, hevesli ve her zaman tümüyle yeni şeyler 
keşfetmeye açık olmasını sağlamaz. Kitaplardan öğrendiğiniz 
ve gelenek haline gelen felsefe, teori ve inançlar zihin için ger­
çekten birer engeldir çünkü zihin bunları kendi psikolojik gü­
venliği için birer araç olarak kullanır ve bu nedenle onlar tara­
fından koşullandırılır. Yani aynı anda zihni hem gelenekten 
arındırmak hem de bilgi ve tekniği işlemek gereklidir ve eğiti­
min işlevi budur. 

Zor olan, zihni bilinenden arındırmak ve böylece sürekli 
bir biçimde yeni olanı keşfetmesini sağlamaktır. Büyük bir 
matematikçi bir keresinde günler boyunca bir problem üze­
rinde çalıştığını ve sonuca ulaşamadığını anlatmıştı. Bir sa­
bah her zamanki gibi yürüyüşe çıktığında aniden cevabı gör­
müş. Peki ne olmuş olabilir? Zihni sakin ve problemi incele­
yebilecek serbestlikteydi ve problemin kendisi cevabı ortaya 
koydu. İnsanın bir problem hakkında bilgi sahibi olması ge­
rekir; fakat zihin cevabı bulabilmek için bu bilgiden bağımsız 
olmak zorundadır. 
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Çoğumuz bir şeyler öğrenir, bilgi ediniriz, fakat zihin hiç­
bir zaman nasıl dinginleşeceğini, yaşamın tüm kargaşasın­
dan, içinde sorunların kökleştiği topraktan nasıl kurtulacağı­
nı öğrenmez. Topluluklara katılır, felsefelere bağlanır, kendi­
mizi bir inanca veririz. Fakat tüm bunlar son derece yararsız­
dır çünkü insani sorunlarımızı çözmezler. Aksine daha bü­
yük acı ve kedere yol açarlar Jhtiyacıruz olan, inanç ya da fel­
sefe değil, araştırmak, keşfetmek ve yaratıcı olabilmek için 
zihnin özgür olmasıdır. 

Sınavları geçmek için çalışıp birçok bilgi edinirsiniz ve 
tüm bunları kağıda geçirip bir iş bulma umuduyla mezi.ın 
olur ve evlenirsiniz, peki hepsi bu mudur? Bilgi ve teknik sa­
hibi oldunuz; fakat zihniniz özgür değil, yani sistemin esiri 
oldunuz ki bu, aslında yaratıcı bir insan olmadığınız anlamı­
na gelir Çocuklaruuz olabilir, birkaç resim yapabilir ya da 
arada snada şiir yazabilirsiniz; fakat yaratıcılık bu değildir. 
Yarahcılığın ortaya çıkması için zihnin özgür olması gerekir. 
Ancak o zaman tekfilk, yaratıcılığı ifade etmek için kullanıla­
bilir. Fakat yaratıcı bir zihin, hakikatin keşfi ile ortaya çıkan 
sıradışı yaratıolık olmadan tekıük sahibi olmak anlamsızdır. 
Ne yazık ki çoğumuz bu yaratıcılığı tanımıyoruz çünkü zi­
hinlerimiz bilgi, gelenek, hafıza, Shankara, Buda, Marx ya da 
başka birinin söylediği şeylerle yüklü. Oysa zihniniz hakika­
tin keşfi için gerekli serbestliğe sahip olsa, o zaman berabe­
rinde büyük bir keyif getiren sınırsız ve bozulmaz bir zengin­
liğin ortaya çıktığını da görürsünüz. O zaman insanın diğer 
kişilerle, fikirlerle, nesnelerle arasındaki ilişki de bambaşka 
bir anlam kazanır. 

SORU: Yaramaz bir çocuk ceza yoluyla mı yola getirilir, 
sevgi yoluyla mı? 

KRISHNAMURTI: Siz ne düşünüyorsunuz? Soruyu çok 
dikkatli bir biçimde dinleyin, düşünün, hissedin. Yaramaz 
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bir çocuk ceza yoluyla mı yoksa sevgi yoluyla mı yola getiri­
lir? Ceza, yani bir baskı sonucu değişirse buna değişim denir 
mi? Siz yaşça daha büyük birisiniz, öğretmen ya da anne ba­
ba olarak otoriteniz var ve eğer onu tehdit eder, korkutursa­
nız zavallı çocuk siz ne derseniz onu yapar; fakat buna deği­
şim denilebilir mi? Herhangi bir baskı sonucu değişim ger­
çekleşebilir mi? Yasalarla ya da herhangi bir korku yoluyla 
değişim sağlanabilir mi? 

Peki sevginin yaramaz bir çocukta bir değişime yol açıp aç­
mayacağım sorduğunuzda "sevgi" sözcüğü ile neyi kastedi­
yordunuz? Eğer sevmek çocuğu anlamak, değiştirmeye yönel­
meden yaramazlığa yol açan sebepleri anlamaksa, bu anlayışın 
kendisi onun yaramazlığına bir son verecektir. Çocuğu değişti­
rerek yaramazlığına bir son vennek istiyorsam, onu değiştirme 
isteğimin kendisi bir tür baskı değil midir? Fakat onun neden 
yaramazlık yapb.ğını anlayabilirsem, yaramazlığının kaynakla­
rını yani yetersiz beslenme, uykusuzluk, şefkat isteği, başka bir 
çocuk tarafından �dınlmış olması gibi etkenleri keşfedip orta­
dan kaldırabilirsem, o zaman çocuk da yaramazlık yapmaya­
cakb.r. Fakat istediğim ya1nızca çocuğu değiştirmek, onu belli 
bir kalıba uydurmaksa o zaman onu anlayamam. 

Görüyorsunuz ki burada değişim ile neyi kastettiğimiz 
önem kazanıyor. Çocuk ona olan sevginiz sonucu bir tür etki­
lenme ile yaramazlık yapmayı bıraksa bile, buna gerçek deği­
şim denebilir mi? Söz konusu olan sevgi olsa bile, bir şeyler 
yapması ya da bir şey olması için çocuğa uygulanan bir tür bas­
kıdır. Peki bir çocuğun değişmesi gerektiğini söylediğinizde 
neyi kastediyorsunuz? Nasıl bir değişim bu? Şu an olduğu şey­
den aslında olması gereken şeye dönüşmesi mi?. Q4:nası gereken 
şey haline geldiğinde, aslında sadece daha önce olduğu şeyi dö­
nüştürmüş, yani aslında hiç değişmemiş olmayacak mı? 

Başka bir biçimde ifade edersek, eğer açgözlüysem ve siz, 
toplum ve kutsal kitaplar öyle yapmamı söylediği için tok­
gözlü olursam, değişmiş mi, yoksa yalnızca açgözlülüğe fark-
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lı bir isim mi vermiş olurum? Oysa, açgözlülük sorunumu tü­
müyle araştırabilir ve anlayabilirsem, o zaman ondan kurtu­
lurum ki bu tokgözlü olmaktan tamamen farklı bir şeydir. 

SORU: İnsan nasıl zeki olabilir? 

KRISHNAMURTI: Zeki olmaya çalıştığınız anda, zekanız or­
tadan kalkar. Buna dikkat edin çünkü gerçekten önemli. Eğer 
aptalsam ve herkes bana zeki olmam gerektiğini söylüyorsa, 
genellikle ne olur? Zeki olmak için çabalar, daha çok çalışır da­
ha iyi notlar almaya gayret ederim. O zaman insanlar, "Daha sı­
kı çalışıyor," der ve sırtımı sıvazlarlar; fakat yalnızca zekanın 
kırıntılarına ulaşabildiğim için aslında aptal olmayı sürdürü­
rüm. Yani asıl mesele nasıl zeki olunacağı değil, aptallıktan na­
sıl kurtulmak gerektiğidir. Eğer aptalsam ve zeki olmaya çalışı­
yorsam, aptalca davranmaya devam ediyorum demektir. 

Görüyorsunuz temel sorun değişimle ilgili. "Zeka nedir 
ve insan nasıl zeki olabilir?" diye sorduğunuzda bu, zekaya 
dair bir kavrama işaret eder ve sonra bu kavramın tanımladı­
ğı şeye benzemeye çalışırsıruz. Peki zekaya dair bir formül, 
bir teori, bir kavram bulup, kendinizi bu kalıba göre şekillen­
dirmeye çalışmanız ahmakça değil midir? Oysa insan ser­
semse ve bunu başka bir şeye dönüştürme isteği duymadan, 
"Aptalın, sersemin biriyim, korkunç bir haldeyim!" deme­
den, sersemliğin ne olduğunu anlamaya başlarsa, sorunu 
çözmesinin, hiç çaba gerektirmeden, beraberinde aptallıktan 
arınmış bir zeka getirdiğini de görecektir. 

SORU: Ben bir Müslümanım. Ailem dinimin günlük veci­
belerini yerine getirmezsem, beni evden kovmakla tehdit 
ediyor. Ne yapmalıyım? 

KRISHNAMURTI: Siz, Müslüman olmayanlar, muhteme­
len arkadaşınıza evini terk etmesini önerirdiniz, öyle değil 
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mi? Fakat üzerinizdeki etiket ne olursa olsun, Hindu, Parsi, 
komünist, Hıristiyan ya da her ne ise, aynı şeyler sizin için de 
geçerli, yani kendinizi üstün görmeyin, böbürlenmeyin. Aile­
nize inançlannın aslında eskimiş babl itikatlar olduğunu söy­
lerseniz, siz de evden ablabilirsiniz. 

Peki, belli bir dine göre yetiştirildiyseniz ve babanız arbk 
eskimiş batıl inançlar olarak gördüğünüz belli vecibeleri ye­
rine getirmediğiniz takdirde evi terk etmeniz gerektiğini söy­
lüyorsa ne yaparsınız? Eski batıl inançları tak.ip etmemekte 
ne kadar ciddi olduğunuza göre değişir, değil mi? Ailenizin 
karşısına geçip, "Meseleyi iyice düşündüm ve insanın kendi­
sine Müslüman, Hindu, Budist, Hıristiyan ya da başka bir şey 
demesinin anlams1z olduğuna karar verdim. Bu yüzden ev­
den ayrılmam gerekiyorsa ayrılırım. Yaşam her ne getirirse, 
sefalet ya da ölüm bile getirse, onunla yüzleşmeye hazınm 
çünkü doğru olduğunu düşündüğüm şey bu ve bunda ısrar­
lıyım," der misiniz? Bunu yapmazsanız gelenek ve toplum si­
zi yutuverir. 

Öyleyse ne yapacaksınız? Size bu tür bir güven veremi­
yorsa, eğitimin amaa nedir? Yalnızca sizi bir mesleğe ve 
alenen yıkıcı bir topluma uyum sağlamaya hazırlamak mı? 
11Çok az kişi bundan kurtulabilir ve ben ye.terince güçlü de­
ğilim," demeyin. Bunu aklına koyan herhangi biri bundan 
kurtulabilir. Geleneğin baskısını anlamak ve ona karşı ko­
yabilmek için gerekli olan güç değil, güven hissidir, kendi 
kendinize sorunları çözmeyi bildiğinizde ortaya çıkan o 
muazzam güven hissi .. Fakat görüyorsunuz ki eğitiminiz si­
ze nasıl düşüneceğinizi öğretmiyor; ne düşüneceğinizi söy­
lüyor. Size Müslüman, Hindu, Hıristiyan, şu ya da bu oldu­
ğunuz söyleniyor. Fakat kendi kendinize düşünmenize 
yardım etmek ve kendi düşünmenizden kaynaklanan engin 
güven hissini size kazandırmak gerçek eğitimin işlevidir. 
İşte o zaman tutsak bir makine değil, yaratıcı bir insan olur­
sunuz. 
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SORU: Dikkatimizi toplayabilmemiz için ortada direnç olma­
ması gerektiğini söylüyorsunuz. B� nasıl mümkün olabilir? 

KRISHNAMURTI: Her türden direncin dikkat dağıtıcı ol­
duğunu söyledim. Kabullenmeyin, bunun üzerinde düşü­
nün. Kimin söylediği fark etmez, hiçbir şeyi kabullenmeyin, 
meseleyi kendi kendinize araştırın. Sorgulamadan kabul 
ederseniz mekanikleşir, sersemleşirsiniz, bir ölüden farkınız 
olmaz; ama araşhnrsaruz, kendi kendinize düşünürseniz, ya­
şam dolu, yaratıcı bir insan olursunuz . 

. 
Peki, söylenenlere dikkat edip aynı anda, kim oluğunu 

görmek için başınızı çevirmeden ve başınızı çevirmemek için 
bir direnç göstermeden içeri birinin girdiğinin farkına varabi­
lir misiniz? Başınızı çevirmemek için direniyorsanız dikkati­
niz zaten dağılmış demektir ve bu direnme ile zihinsel ener­
jinizi boşa harcarsınız. öyleyse, zihnin dağılmasına ve dola­
yısıyla direnmeye yer olmayan topyekfın bir dikkat hali ola­
bilir mi? Yani, dikkatinizi tüm benliğinizle bir yere toplayıp 
aynı zamanda bilincinizin dışını, çevrenizde ve içinizde ola.rt­
lara karşı duyarlı tutabilir misiniz? 

Zihin sıradışı bir araçtır, sürekli bir şeyleri içine çeker, çe­
şitli biçimler, renkler görür, sayısız izlenimler edinir, sözcük­
lerin anlamlarını, bir bakışın manasını yakalar ve daha pek 
çok şey yapar. ]gim sorunumuz, dikkatimizi bir yere yönel­
tirken zihnin aynı anda, olmakta olan her şeye ve bu arada bi­
linçdışı izlenim ve tepkilere karşı da gerçekten duyarlı kala­
bilmesidir. 

Bahsettiğim şey meditasyon sorununu gerçekten tümüyle 
içermektedir. Şimdi buna tümüyle giremeyiz fakat insan me­
ditasyon yapmayı bilmiyorsa, olgun bir insan değildir. Medi­
tasyon yaşamdaki en önemli şeylerden biridir, sınavları geç­
mek ve okulu bitirmekten çok daha önemlidir. Doğru medi­
tasyonu anlamak için meditasyon yapmayı denemeyi bırak­
malısınız. Ruhani meselelerde herhangi bir şey "denemek" 
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ölümcül sonuçlar doğurur. Doğru meditasyonu anlayabilmek 
için kişinin kendi bilincinin nasıl işlediğinin farkında olması 
gerekir, o zaman tam dikkat ortaya çıkar. Fakat ortada her­
hangi bir tür direnç varsa, tam dikkat de mümkün değildir. 
Çoğumuz direnç yoluyla dikkatimizi bir yere yöneltmek üze­
re eğitildik. Bu nedenle, dikkatimiz her zaman kısmi olur ve 
hiçbir zaman tam dikkate dönüşmez; öğrenmenin sıkıa, usan­
dırıcı ve korkutucu bir şey alınası da bu yüzdendir. Bu yüz­
den, kelimenin tam anlamıyla dikkatini toplayabilmek çok 
önemlidir, bu da insanın kendi zihninin işleyişinin farkında 
olmasını gerektirir. Kendinizi tanımadan dikkatinizi tam ola­
rak bir şeye veremezsiniz. Bu yüzden gerçek bir okulda öğ­
renciye, çeşitli konular öğretilmekle kalınmamalı, aynı za­
manda onun, kendi düşünme sürecini anlamasına da yardım­
cı olunmalıdır. İnsan kendini anladığında, direnmeden dikka­
tini toplayabilmeyi de öğrenecektir çünkü meditasyonun yo­
lu insanın kendini anlamasıdır. 

SORU: Soru sormak neden ilgimizi çekiyor? 

KRISHNAMURTI: Çok basit: Çünkü insan meraklıdır. Na­
sıl kriket ya da futbol oynanacağını, nasıl uçurtma uçurulaca­
ğını bilmek istemiyor musunuz? Yetişkinlerin genelde yaptı­
ğı gibi, soru sormayı bırakırsanız, bir ölüden farkınız kalmaz. 
Zihinleri bilgiyle, başkalarının söyledikleriyle ağırlaştığı için 
sorgulamayı bırakır onlar; geleneği kabullenir ve onun içinde 
hareketsizleşirler. Soru sorduğunuz sürece çemberi kırarsı­
nız, fakat kabullenmeye başladığınız anda psikolojik olarak 
bir ölüden farkınız olmaz. Yani yaşam boyunca hiçbir şeyi 
kabullenmeyin, her zaman sorgulayın, araştırın. O zaman 
zihninizin gerçekten sıradışı bir şey olduğunu, bir sonu ol­
madığını, böyle bir zihin için ölümün söz konusu olamayaca­
ğını göreceksiniz. 
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20 

DİNDAR OLMAK GERÇEGE 
KARŞI DUY ARLI OLMAKTIR 

H 
ardal sansı çiçekleri ve ortasından akan deresiyle bu 
yeşil alan ne bakılası, ne hoş, değil mi? Dün akşam bu 
yeşil alanı seyrettim. Taşranın sıradışı güzelliğini ve 

sessizliğini görmek, kaçınılmaz biçimde insanın, güzelliğin ne 
olduğunu kendine sormasına neden oluyor. Hoş şeylere, çir­
kin şeylere, zevke ve acıya verdiğimiz ani tepkilerimiz var ve 
biz bunları "Ne kadar güzel," ya da "Ne kadar çirkin," diye ke­
limelere döküyoruz. Ama asıl önemli olan zevk ya da acı de­
ğil, her şeyle bir duygu ortaklığı kurabilmek, hem çirkin olana 
hem de güzele karşı duyarlı olabilmektir. 

Peki, güzellik nedir? Bu yüzeysel değil, bilakis en temel 
sorulardan biridir, bu nedenle bu soruyu bir kenara itmeyin. 
Güzelliğin ne olduğunu anlamarun, kalbiniz ve zihniniz gü­
zel bir şeyle paylaşım içinde olduğunda engellere takılmadan 
ortaya çıkan iyilik hissine sahip olmanın ve böylece kendini 
tamamen rahat hissetmenin yaşam içinde çok büyük bir de­
ğeri vardır. Ve güzellik karşısında verilen bu tepkiyi anlaya­
na kadar, yaşamlanınız son derece sığ kalacaktır. İnsan çeşit-
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li güzelliklerle, dağlarla, ovalarla, nehirlerle çevrili olabilir fa­
kat bunların farkına varmadıkça bir ölüden farkı yoktur. 

Siz çocuklar ve yetişkinler, kendinize bu soruyu sorun: Gü­
zellik nedir? Bir giysinin temizliği, muntazamlığı, bir gülüm­
seme, zarif bir hareket, bir yürüyüşün ritmi, saçınıza iliştirdi­
ğiniz bir çiçek, kibarlık, konuşmanın netliği, özenli olma, dü-

. şünceli olma, da� . . . Tüm bunlar, güzelliğin parçalarıdır. 
Ancak bu sadece görünen yüzeydir, öyle değil mi? Güzellik 
sadece bunlar mıdır yoksa daha derin bir şey var mıdır? 

Biçimin güzelliği, tasarımın güzelliği, hayatın güzelliği 
vardır. Yapraklarla dolu bir ağacın şeklinin hoşluğunu ya da 
gökyüzüne doğru çırılçıplak uzanan bir ağacın olağanüstü 
zarafetini gözlemlediniz mi hiç? Tüm bunlar bakılası derece­
de güzeldir; ancak yine de daha derin bir şeyin yüzeysel ifa­
deleridir. Öyleyse, güzellik dediğimiz şey aslında nedir? 

Güzel bir yüze, düzgün hatlara sahip olabilirsiniz; zevkli 
giyinebilir, terbiyeli davranabilirsiniz; bir kır manzarasının 
güzelliğini iyi bir biçimde resmedebilir ya da yazıya dökebi­
lirsiniz; ama içinizde iyilik hissi yoksa, güzelliğe dair tüm 
dışsal teferruatlar, pek bir değer taşımayan, son derece yü­
zeysel ve karmaşık bir yaşama sebep olur. 

Bu nedenle, güzelliğin gerçekte ne olduğunu bulmak zo­
rundayız, öyle değil mi? Bakınız, güzelliğin dışsal ifadelerin­
den uzak durmalıyız demiyorum. Hepimiz terbiyeli davran­
malı, fiziksel olarak temiz olmalı, şatafata kaçmadan zevkli 
giyinmeli, dakik olmalı, net konuşmalıyız. Tüm bunlar ge­
rekli şeylerdir ve hoş bir atmosfer yarabrlar. Ama kendi baş­
larına pek de bir değerleri yoktur. 

Dışsal biçime ve harekete zarafetini, inceliğini veren içsel 
güzelliktir. Peki, yaşamı sığ olmaktan kurtaran bu içsel gü­
zellik nedir? Hiç düşündünüz mü bunu? Büyük bir ihtimalle, 
hayır. Öylesine meşgulsünüz ki . . .  Zihinleriniz çalışmakla, oy­
namakla, konuşmakla, gülmekle ve birbirinize sa taşmakla 
meşgul. Ama dışsal biçim ve harekete anlamını veren içsel 
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güzelliğin ne olduğunu keşfetmenize yardım etmek doğru 
eğitimin görevlerinden biridir ve güzelliği takdir etmek yaşa­
mınızın önemli bir parçasıdır. 

Sığ bir zihin, güzelliği takdir edebilir mi? Güzellikten bah­
sedebilir belki ama gerçekten güzel olan bir şey karşısında 
coşkun bir keyif duyabilir mi? Zihin sadece kendisiyle ve 
kendi faaliyetleriyle ilgilendiğinde güzel değildir; yaptığı şey 
her ne olursa olsun, çirkin, sınırlıdır ve bu yüzden de güzel­
liğin ne olduğunu anlamada yetersiz kalır. Oysa, kendisini 
dert edinmeyen, hırstan arınmış, başarı kazanmak için kendi 
arzulan ya da başarı hırsı tarafından zapt edilmemiş bir zihin 
sığ değildir ve iyiliğin içinde bir çiçek gibi açılır. Anlıyor mu­
sunuz? Çirkin olduğu söylenen bir yüze bile güzellik veren 
içsel güzellik işte budur. İçsel iyilik söz konusu olduğunda, 
çirkin yüz de değişir, çünkü aslında içsel iyilik son derece de­
rin bir dini histir. 

Dindar olmak ne anlama gelir biliyor musunuz? Uzaktan 
sesleri hoş gelse de tapınak çanlarıyla hiçbir alakası yoktur 
dindar olmanın. Pujalarla da, rahiplerin törenleriyle de, tüm 
diğer törensel saçmalıklarla da bir alakası yoktur. Dindar ol­
mak, gerçeğe karşı duyarlı olmaktır. Tüm benliğiniz -bedeni­
niz, zihniniz ve kalbiniz- güzelliğe ve çirkinliğe, bir direğe 
bağlanan eşeğe, bu kasabadaki fakirliğe ve pisliğe, kahkaha­
lara ve gözyaşlarına, size dair her şeye karşı duyarlıdır. Varo­
luşun tümü karşısında hissedilen bu duyarblıktan, iyilik ve 
sevgi doğar ve yetenekli olsanız, iyi giyinseniz, pahalı bir ara­
baya binseniz, titiz ve temiz olsanız da bu duyarlılık olma­
dan, güzellik söz konusu olamaz. 

Sevgi olağanüstü bir şeydir, öyle değil mi? Kendinizi dü­
şündüğünüz takdirde sevemezsinizki bu, bir başkasını dü­
şüruneniz gerektiği anlamına da gelmez._5.e,.vgi tek başına va­
rolur, bir nesnesi yoktur. Seven bir zihin gerçekten dindar bir 
zihindir çünkü gerçeğe, hakikate, Tanrıya doğru hareket ha­
lindedir. Ve sadece böyle bir zihin, güzelliğin ne olduğunu 
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anlayabilir. Herhangi bir felsefe tarafından zapt edilmeyen, 

herhangi bir sistem ya da inanç tarafından sınırlanmayan, 

kendi hırslan tarafından yönetilmeyen, dolayısıyla duyarlı, 

dik.katli bir zihin, güzelliğe sahip olabilir. 

Tertipli ve temiz olmayı, kıpırdanıp durmadan oturmayı, 

sofra adabım, düşünceli, dakik olmayı henüz gençken öğren­

meniz çok önemlidir. Ama tüm bunlar, gerekli olsalar da yü­

zeyseldir ve derinde olanı anlamadan sadece yüzeydekine 
yönelirseniz, güzelliğin gerçek anlamını hiçbir zaman bile­

mezsiniz. Herhangi bir millete, gruba ya da topluma ait ol­

mayan, otorite tanımayan, hırs tarafından yönetilmeyen ya 

da korku tarafından kontrol edilmeyen bir zihin, her zaman 
sevgi ve iyilik çiçekleri açar. Çünkü gerçeğe doğru hareket 

halindedir; güzelliğin ne olduğunu bilir; hem çirkin hem de 

güzel olana karşı duyarlı olduğundan yaratıadır, sınırsız an­

layışı vardır. 

SORU: Çocukken sahip olduğum hırslan, büyüdüğümde 

tatmin edebilir miyim? 

KRISHNAMURTI: Çocukluk hırsları genellikle pek kaim 

olmazlar, öyle değil mi? Küçük bir çocuk makinist olmak is­
ter ya da gökyüzünden şimşek gibi geçen bir uçak görür, pi­
lot olmak ister; ya da nutuk çeken bir politikaa görür, onun 

gibi olmak ister; ya da bir sannyasi görür, o da sannyasi olmak 
ister. Ya da bir kız çocuğu, zengin bir adamla evlenmeyi, bü­
yük bir evde oturmayı ve bir sürü çocuk sahibi olmayı ister. 

Belki de resim yapmaya ya da şiir yazmaya heves eder. 

Peki, çocukluk düşleri gerçekleşir mi? Ya da bu düşler ger­

çekleşmeye değer mi? Her ne olursa olsun, bir arzuyu tatmin 

etmeye çalışmak, her zaman beraberinde üzüntü getirir. Belki 

bunu henüz fark etmediniz ama büyüdükçe anlayacaksınız . 

. {Jzüntü, arzunun gölgesidir. Eğer zengin ya da ünlü olmak is-
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tersem, başkalannı bir kenara iter, düşmanlık yaratır, amacı­
ma ulaşmak için mücadele ederim. İstediğimi elde etsem bile, 
er ya da geç kaçınılmaz biçimde bir şeyler olur. Hasta düşerim 
ya da tam da arzumu tatmin ettiğim anda başka bir şeyi daha 
fazla arzulamaya başlanın ve hep, köşede pusuya yatmış, 
beklemektedir ölüm. Hırs, arzu ve tatmin kaçırulmaz biçimde 
hayal kırıklığına, üzüntüye yol açar. Bu süreci kendiniz de iz­
leyebilirsiniz. Çevrenizdeki insanlara bakın, ünlülere, memle­
ketin önde gelenlerine, nam salanlara, gücü olanlara. Yüzleri­
ne bakın; ne kadar üzgün ya da şişman ve kendini beğenmiş 
olduklannı görün. Yüzlerinde çirkin çizgiler vardır. İyilikte çi­
çek açamazlar çünkü kalplerinde keder vardır. 

Bu dünyada hırs olmadan, sadece kendimiz kalarak yaşa­
mak mümkün değil midir? Eğer değişmeye çalışmadan kim 
olduğunuzu anlamaya başlarsanız, kimliğiniz de bir dönüşü­
me uğrar. Bence insan bu dünyada adı sanı duyulmadan, hırs­
lı, zalim olmadan da yaşayabilir. Kendine önem vermediği 
takdirde mutlu olabilir. Ve bu da doğru eğitimin bir parçasıdır. 

:!'üm dünya başarıya tapıyor. Geceleri çalışıp sonunda yar­
gıç olan ya da gazete satmak.la başlayıp multi-milyoner o}an 
fakir çocukların hikayelerini dinliyorsunuz hep. Başarının yü­
celtilmesiyle besleniyorsunuz. Oysa büyük bir başarı kazan­
mak, aynı zamanda büyük bir kederdir; ancak çoğum.uz başar­
ma arzusu tarafından zapt edilmiş durumdayız ve başarı bi­
zim için kederi anlamaktan ve yıkmaktan çok daha önemli. 

SORU: Bahsettiğiniz şeyleri şimdiki toplumsal sistemde 

gerçekleştirmek çok zor değil mi? 

KRISHNAMURTI: Bir şeyi şiddetle istediğinizde, onu ger­
çekleştirmenin zor olduğunu düşünür müsünüz? Diyelim 
kriket oynamak istiyorsunuz; tüm benliğinizle oynarsınız, 
öyle değil mi? Peki, zor der misiniz oyuna? Sadece bir şeyin 
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hakikatini mutlak surette hissetmezseniz, gerçekleşmesi zor 
dersiniz. Sevmezsiniz. Sevdiğiniz şeyi hevesle yapar, ondan 
zevk alırsınız. Ve ancak o zaman, toplumun ya da anne baba­
larınızın sözleri sizin için bir önem taşımaz. Ama gerçekten 
ikna olmamışsanız, doğru bulduğunuz şeyi yaparken kendi­
nizi özgür ve mutlu hissetmiyorsanız, elbette ki ilginiz gerçek 
değil, sahtedir. Bu yüzden de gözünüzde büyür ve siz de ya­
pılması çok zor dersiniz. 

Sevdiğiniz şeyi yaparken de güçlüklerle karşılaşabilirsiniz 
ama bunlar sizin için önemli olmaz; güçlükler de yaşamın bir 
parçasıdır. Gördüğünüz gibi, güçlüğün felsefesini yapıyor; 
çabalamayı, mücadele etmeyi, karşı çıkmayı bir erdem olarak 
kabul ediyoruz. 

Çaba ve mücadele yoluyla kazanılan bir yetkinlikten de­
ğil, bir şeyi yapmayı sevmekten bahsediyorum. İçinizde bu 
sevgi olmadıkça topluma savaş açmayın, ölü geleneklerle uğ­
raşmayın. Çünkü bu durumda, mücadeleniz bir anlam taşı­
maz; sadece daha fazla zarara neden olursunuz. Oyşa, doğru 
olanın ne olduğunu şiddetle hisseder ve böylece tek başınıza 
dimdik ayakta durabilirseniz, sevgiden doğan eyleminiz de 
olağanüstü bir değer, canlılık ve güzellik kazanır. 

Sadece sakin bir zihinden büyük şeyler doğar ve sakin bir 
zihin çaba, kontrol ya da disiplinle ortaya çıkmaz. 

SORU: Bütüncül bir değişimden ne kastediyorsunuz ve in­

san bu tip bir değişimi kendi benliğinde nasıl gerçekleştire­
bilir? 

KRISHNAMURTI: Çabaladığınız zaman bütüncül bir de­
ğişim gerçekleşebilir mi sanıyorsunuz? Değişim nedir bili­
yor musunuz? Farz edin ki hırslı birisiniz ve hırsın berabe­
rinde getirdiği her şeyi, umudu, tatmini, hüsranı, zulmü, 
kederi, anlayışsızlığı, açgözlülüğü, kıskançlığı, katıksız sev-
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gisizliği görmeye başladınız. Bütün bunları gördüğünüzde 
ne yaparsınız? Hırsı değiştirmek için çabalamak da bir baş­
ka hırstır, öyle değil mi? Başka bir şey olma arzusuna karşı­
lık gelir. Bir arzuyu reddedebilirsiniz ama tam da bu süreç­
te, size üzüntü verecek bir başka bir arzunun tohumlarım 
ekersiniz. 

Şimdi, hem hırsın hem de hırstan arınma arzusunun bera­
berinde üzüntü getirdiğini anlarsanız, bunun hakikatini ken­
di başınıza açıkça anlar ve eyleme geçmez, hakikatin eylemi­
ne izin verirseniz, bu hakikat zihninizde esaslı bir değişim, 
bütüncül bir devrim meydana getirir. Ancak bu büyük bir 
dikkat, anlayış ve içgörü gerektirir. 

Size iyi olmanız, sevmeniz gerektiği söylendiğinde, ne olur 
genellikle? "İyi olmaya çalışmalıyım, aileme, hizmetçilere, 
eşeklere, her şeye sevgi göstermeliyim," dersiniz. Bµ, sevgi gös­
termek için çabaladığınız anlamına gelir ki o zaman sevgi sah­
te, sevimli bir şeye dönüşür; tıpkı milliyetçilerin durmadan uy­
gulamaya çalıştıkları kardeşlik gibi aptalca bir şey olur. Bunla­
ra neden olansa, açgözlülüktür. Ama milliyetçiliğin, açgözlülü­
ğün içyüzünü, hakikatini görüp, bu hakikatin sizi etkilemesine, 
hakikatin kendi başına eylemesine izin verdiğiniz takdirde, ça­
ba göstermeden kardeşçe davrarursıruz. Sevmek için çaba har­
cayan bir zihin sevemez. Ama eğer sever ve müdahaleci olmaz­
sanız, sevgi kendi başına işlemeye başlayacaktır. 

SORU: Kendini geliştirmek ne demektir? 

KRISH;NAMURTI: Vali ya da ünlü bir profesör olmak ister­
seniz, önemli birini ya da bir kahramanı taklit ederseniz, gu­
runuzun ya da bir azizin izinden gitmeye çalışırsanız bu tak­
lit etme, bir şey olma, takip etme süreci bir kendini geliştirme 
biçimine karşılık gelir, öyle değil mi? önemli olmak, kendini 
tatmin etmek isteyen hırslı biri, "Bunu barış için, vatanım için 
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yapıyorum," der ama eylemi yine de kendisini geliştirmeye 
yöneliktir. 

SORU: Zenginler neden kibirli olurlar? 

KRISHNAMURTI: Zenginlerin neden kibirli olduğunu kü­
çük bir çocuk soruyor. Zenginlerin kibirli olduğunu gerçek­
ten fark ettiniz mi? Peki, fakirler de kibirli değiller mi? Hepi­
mizin farklı şekillerde gösterdiği, kendimize özgü bir kibri­
miz var. Zenginler, fakirler, eğitimliler, mevki sahipleri, aziz­
ler, liderler heps�_ varmak istedikleri yere vardıkları, haşan 
kazandıkları, önemli biri oldukları ya da bir şeyler yapabil­
dikleri duygusunu kendilerince yaşarlar. Ama bir hiç olan, 
önemli biri olmak istemeyen, sadece kendf olan ve kendini 
anlayan insan, kibirden de arınmıştır. 

SORU: Neden hep "ben" ve "benim" de takılıp kalıyoruz ve 
neden sizinle olan toplanblara bu zihniyetin ürÜnü olan 
sorunları taşıyıp duruyoruz? 

KRISHNAMURTI: Bunu bilmeyi gerçekten istiyor musu­
nuz yoksa sizi bu soruyu sormaya biri mi teşvik etti? "Ben" 
ve "benim" sorunu, hepimizi bağlayan bir sorundur. Bu ger­
çekten sahip olduğumuz tek sorundur ve kimi zaman tatmin, 
kimi zaman hayal kırıklığı ve keder bağlamında, farklı şekil­
lerde olsa da durmadan bundan bahsederiz. Kalıcı mutlulu­
ğa ulaşma arzusu, malım mülkünü kaybetme ya da ölüm 
korkusu, övülmekten aldığımız zevk, aşağılanmanın yarattı­
ğı kırgınlık, senin Tanrın benim Tanrım, senin yolun benim 
yolum Çekişmeleri - zihin, başka bir şeyle değil durmaksızın 
bunlarla meşguldür. Huzuru anyormuş, kardeşçe davranı­
yormuş, iyiymiş, seviyormuş gibi davransa da bu sözlerin ar­
dında, ''ben" ve "benim" çatışmasına takılıp kalmaya devam 
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eder. Ve bu nedenle de her sabah başka başka sözlerle bura­
ya taşıdığınız sorunları yaratır. 

SORU: Kadınlar neden süslenirler? 

KRISHNAMURTI: Bunu onlara sormadınız mı hiç? Peki 
kuşları da mı hiç izlemediniz? Genellikle daha renkli, daha 
canlı olanlar erkek kuşlardır. Fiziksel anlamda çekici olmak 
üremeye yönelik cinsel güdünün bir parçasıdır. Yaşam bu­
dur. Ve erkek çocuklar da yaparlar bunu. Büyüdükçe saçları­
nı belli biçimde taramaktan, güzel bir şapka takmaktan, çeki­
ci giysiler giymekten hoşlanırlar ki bu da aynı şeydir işte. He­
pimiz gösteriş yapmayı isteriz. Pahalı arabalarıyla zenginler, 
kendilerini daha da güzelleştiren genç kızlar, akıllı olmaya 
çalışan genç erkekler, hepsi bir şeylere sahip olduklarını gös­
termek isterler. Tuhaf bir dünya, öyle değil mi? Oysa, bir 
zambak ya da gül hiçbir zaman olduğundan farklı davran­
maz; güzelliği, kendisi olmasından gelir. 
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öGRENMENİN AMACI 

• • ğrerunenin ne olduğunu anlamakla ilgileniyor musu-0 nuz? Okula bir şeyler öğrenmek için gidiyorsunuz, öy­
le değil mi? Peki öğrenmek nedir? Bunu hiç düşündü­

nüz mü? Nasıl öğrenirsiniz, neden öğrenirsiniz ve öğrendiği­
niz şey nedir? Öğrenmenin anlamı, değeri nedir? Okumayı, 
yazmayı öğrenmek, çeşitli derslere çalışmak, hayatınızı kaza­
nacağınız· mesleği edinmek için bazı teknik beceriler kazan­
mak zorundasınız. Öğrenmekten söz ettiğimizde bunları kas­
tediyoruz ve çoğumuz burada duruyoruz. Sınavları geçip bir 
meslek, bir iş sahibi olduğumuzda, öğrenmekle ilgili her şeyi 
unutuyor gibiyiz. 

Fakat öğrenmenin bir sonu olabilir mi? Kitaplardan öğ­
renmenin ve deneyim yoluyla öğrenmenin iki ayn şey oldu­
ğunu söyleriz; peki öyle mi? örneğin kitaplardan, başka in­

sanların bilim hakkında yazdıklarını öğreniriz. Sonra kendi 
deneylerimizi yapar ve bu deneyler yoluyla öğrenmeye de­
vam ederiz. Ve deneyim yolu ile de öğreniriz, en azından 
böyle söyleriz. Fakat sonuçta yaşamın olağanüstü derinliğini 
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kavrayabilmek, Tanrının ya da hakikatin ne olduğunu bula­
bilmek için özgür olmak gerekir; peki deneyim bize öğren­
memiz için özgürlük bırakır mı? 

Deneyimin ne olduğunu düşündünüz mü? Bir uyarana 
tepki verirken duyulan histir değil mi? Bir uyarana tepki ver­
mek deneyimdir. Peki deneyim yoluyla bir şeyler öğrenir mi­
siniz? Bir uyarana, bir dürtüye tepki verdiğinizde, bu tepki 
koşullanmanıza, aldığınız eğitime, kültürel, dini, sosyal ve 
ekonomik geçmişinize bağlıdır. Bir uyarana verdiğiniz tepki 
bir Hindu, bir Hıristiyan, bir komünist ya da her ne iseniz o 

olarak geçmiş deneyimlerinize · göre koşullandınlmışbr. Bu 
geçmiş deneyimlerden kurtulamazsanız herhangi bir uyarana 
verdiğiniz tepki de onu ya güçlendirecek ya da bir parça de­
ğiştirecektir. Dolayısıyla araşbrmak, keşfetmek, hakikati, Tan­
rıyı anlamak için hiçbir zaman yeterince özgür olamazsınız. 

Öyleyse deneyim zihni özgür kılmaz ve deneyim yoluyla 
öğrenme yalnızca, insanın eski koşullanmasına dayanan yeni 
kalıplar oluşturması sürecidir. Bunu anlamanın çok önemli 
olduğunu düşünüyorum çünkü yaşlandıkça bir şeyler öğren­
me umuduyla deneyimlerimize daha sıkı bir biçimde tutunu­
ruz; fakat öğrendiklerimiz geçmiş deneyimlerimiz tarafından 
belirlenmektedir yani deneyinı yoluyla öğrenmede hiçbir za­
man özgürlük yoktur, sadece koşullanmanın dönüştürülme­
si söz konusudur. 

Peki öğrenme nedir? Okuma yazmayı, sessizce oturmayı, 
söylenenleri yapmayı ya da yapmamayı öğrenerek başlarsı­
nız; şu ya da bu ülkenin tarihini, iletişim için gerekli dilleri 
öğrenirsiniz; hayatınızı nasıl kazanacağınızı, toprağın nasıl 
zenginleştirileceğini ve buna benzer şeyleri öğrenirsiniz. Peki 
zihnin, geçmişten bağımsız olduğu, arayışlardan arınmış bir 
öğrenme hali var mıdır? Soruyu anlıyor musunuz? 

Öğrenme dediğimiz, sürekli bir düzeltme, direnme, kon­
trol altına alma sürecidir; bir şeyden kurtulmak ya da bir şey 
elde etmek için öğreniriz. Peki zihnin öğrenme değil varolma 
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aracı olduğu bir hal var mıdır? Aradaki farkı görüyor musu­
nuz? Bir şeyler elde ettiğimiz, bir şeylerden sakındığımız sü­
rece, zihnin bir şeyler öğrenmesi gerekir ve bu tür bir öğren­
mede her zaman büyük bir gerilim ve direnç vardır. Öğren­
mek için yoğunlaşmanız gerekir değil mi? Peki yoğunlaşma 
nedir? 

Bir şeye yoğunlaştığınızda ne olduğunu hiç fark ettiniz 
mi? Çalışmak istemediğiniz bir kitabı çalışmanız gerektiğin­
de hatta çalışmak istediğinizde bile direnç göstermeniz, diğer 
şeyleri bir kenara koymanız gerekir. Yoğunlaşmak için pen­
cereden dışarı bakma ya da birileriyle konuşma isteğine di­
renmeniz gerekir. Yani yoğunlaşma her zaman çaba gerekti­
rir değil mi? Yoğunlaşmada bir motivasyon, bir teşvik, bir 
şeyler elde etmek için öğrenme çabası vardır; ve yaşamımız 
bu türden bir dizi çaba; bir şeyler öğrenmeye çalıştığımız bir 
gerilim halidir. Fakat hiç gerilim olmazsa, bilgi toplama ve bi­
riktirme olmazsa, zihin çok daha derin ve hızlı bir biçimde 
öğrenmez mi? O zaman zihin bir sorgulama; hakikatin, gü­
zelliğin, Tanrının ne olduğunu anlama aracı olur. Yani ger­
çekten hiçbir otoriteye; bilginin, toplumun, dinin, kültürün 
ya da koşullandırmanın otoritesine boyun eğmez. 

Zihin yalnızca bilginin yükünden arındığında neyin doğ­
ru olduğunu bulabilir; ve doğruyu bulma sürecinde bir birik­
tirme yoktur, öyle değil mi? Deneyimlerinizi ya da öğrendik­
lerinizi biriktirmeye başladığınız anda bu birikim, üzerine 
demir atmışsınız gibi zihninizi alıkoyar, onun daha ileri git­
mesini önler. Sorgulama sürecinde ise zihin, öğrendiklerini 
günden güne çıkarıp atar ve böylece her zaman taze kalır ve 
önceki günün deneyimiyle zehirlenmemiş olur. Hakikat ya­
şar, sabit değildir ve hakikati keşfedecek zihnin de yaşıyor ol­
ması, bilginin ya da deneyimin yükü altında ezilmemesi ge­
rekir. Hakikatin vücuda gelebileceği durum yalnızca budur. 

Tüm bunlar kağıt üzerinde zor görünebilir fakat zihninize 
uygularsanız anlaması kolaydır. Hayatın derinliklerini sor-
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gulamak için zihnin özgür olması gerekir; fakat bir şeyler öğ­
rendiğiniz ve öğrendiğiniz şeyleri daha ileri sorgulamalarınız 
için temel aldığınız anda, zihniniz özgürlüğünü kaybeder ve 
artık hiçbir şeyi sorgulayamazsınız. 

SORU: Zorlukla öğrendiğimiz şeyleri neden o kadar kolay 
unutuyoruz? 

KRISHNAMURTI: Sadece şartlar sizi buna zorladığı için 
mi öğreniyorsunuz? Sonuçta fizik ve matematik öğreniyorsa­
nız ve aslında bir avukat olmak istiyorsanız, fizik ve matema­
tiği bir süre sonra unutursunuz. Sizi öğrenmeye teşvik eden 
bir şey varsa gerçekten öğrenir misiniz? Yalnızca bir iş bulup 
evlenebilmek için belli sınavları geçmek istiyorsanız, yoğun­
laşmak, bir şeyler öğrenmek için çabalayabilirsiniz; fakat sı­
navı geçtikten bir süre sonra öğrendiklerinizi unutursunuz, 
değil mi? Öğrenmek sadece bir yere ulaşmanın aracı oldu­
ğunda, ulaşmak istediğiniz yere varınca bu araa unutursu­
nuz ve elbette bu aslında hiç de öğrenme de$ildir. Yani yal­
nızca öğrenmek için bir motivasyon, teşvik edici bir ödül söz 
konusu olmadığında, yalnıZca sevdiğiniz için öğrenmek iste­
diğinizde ortaya çıkar öğrenme hali. 

SORU: "İlerleme" sözcüğünün önemi nedir? 

KRISHNAMURTI: Pek çok insan gibi sizin de idealleriniz 
var, değil mi? Ve jdealler gerçek değildir; olması gerekendir, 
geleceğe ilişkindlı. Şimdi, söylediğim şey şu: İdealleri unu­
tur. v �  ne olduğunuzun farkına varın. ÇJlrnası gerekenin peşine 
dü.ş:.r.eyin olanı anlayın. Ne olduğunuzu anlamanız, olmanız 
gerekeni kovalamaktan çok daha önemlidir. Neden? Çünkü 
ne olduğunuzu anlamanızla kendiliğinden bir dönüşüm sü­
reci başlar. Oysa olmanız gerektiğini düşündüğünüz şey ha-
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line gelmenizle hiçbir değişiklik ortaya çıkmaz; yalnızca aynı 
eski şeyin başka bir biçimde sürdürülmesi olur bu. Aptal ol­
duğunu gören bir zihin aptallığını olması gerekene, zekaya çe­
virmeye çalışırsa bu ahmakça olur, hiçbir anlam ifade etmez; 
yalnızca bir iç-tasarının peşine düşmek ve olanın anlaşılması­
nı ertelemek olur bu. Zihin aptallığını başka bir şeye dönüş­
türmeye çalıştığı sürece aptallığı devam eder. Fakat, "Aptal 
olduğumun farkındayım ve aptallığın ne olduğunu anlamak 
istiyorum, bu yüzden onu araştıracağım, nasıl ortaya çıktığı­
nı gözlemleyeceğim," derse bu sorgulama sürecinin kendisi 
çok temel bir dönüşümü beraberinde getirir. 

"ilerleme sözcüğünün önemi nedir?" İlerleme diye bir şey 
var mıdır? Saatte iki mil hız yapan kağnıları da saatte altı yüz 
mil hızı aşan şu olağanüstü uçakları da bilirsiniz. İlerleme bu­
dur değil mi? Teknolojik ilerleme, daha gelişmiş iletişim araç­
ları, daha iyi sağlık hizmetleri ve bu tür şeyler. Peki ilerleme­
nin başka bir biçimi var mıdır? Zaman içinde ruhsal gelişme 
anlamına gelen psikolojik ilerleme de söz konusu mudur? 
Ruhsal düzlemde ilerleme fikri gerçekten ruhsal mıdır yoksa 
yalnızca zihnin bir icadı mıdır? 

Temel sorular üzerinde düşünmenin çok önemli olduğu­
nu biliyorsunuz; fakat ne yazık ki temel sorulara çok basit ce­
vaplar bulma eğilimindeyiz. Basit cevapların çözüm olduğu­
nu düşünüyoruz ama değiller. Temel bir soru sormalı ve bu 
sorunun içimize işlemesine, mayalanmasına izin vererek ona 
dair hakikati öğrenmeliyiz. 

herlemede zaman vurgusu vardır değil mi? Sonuçta kağ­
nıdan uçaklara gelebilmemiz yüzyıllar aldı. Şimdi hakikati 
ya da Tanrıyı aynı biçimde, zamanla bulabileceğimizi düşü­
nüyoruz. Biz buradayız ve Tanrının orada, uzakta olduğunu 
düşünüyoruz ve aradaki bu mesafeyi kapatmak için zaman 
gerektiğini söylüyoruz. Fakat Tanrı ya da hakikat sabit değil­
dir ve biz de sabit değiliz; başlangıç ve bitiş noktaları olarak 
alınacak sabit noktalar yok. ��ndimizi psikolojik olarak gü-
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vende hissedebilmek için içimizde sabit bir nokta olduğu ve 
hakikatin de sabit olduğu fikrine sanlınz; fakat bu bir yanıl­
samadır, doğru değildir. Ruhsal bir iç gelişme, ilerleme için 
zaman istediğimiz anda, bu iş ruhsal olmaktan çıkar çünkü 
hakikatin zamanla bir ilintisi yoktur. Zamana tutsak olan bir 
zihin hakikati bulmak için zaman talep eder. Fakat hakikat 
zamanın ötesindedir, sabit bir noktası yoktur. Zihin yalruzca 
bilinçli ya da bilinçdışı tüm birikimlerinden arındığında ha­
kikati, Tanrıyı bulabilir. 

SORU: Yanlarına yaklaşbğımda kuşlar neden uçup gidiyor? 

KRISHNAMURTI: Yanlarına yaklaştığınızda kuşlar uçup 
gitmeselerdi ne kadar hoş olurdu! Onlara dokunabilseniz, 
onlarla arkadaş olabilseniz ne kadar güzel olurdu! Fakat bili­
yorsunuz, biz insanlar aamasız yaratıklarız. Kuşları öldürü­
yor, onlara eziyet ediyor, onları yakalayıp �afeslere koyuyo­
ruz. Güzelim bir papağanın kafese konduğunu düş�ün! Her 
akşam eşini çağırır ve diğer kuşların gökyüzünde uçuşunu 
izler. Kuşlara tüm bwtlan yaparsak onlara yaklaştığımızda 
korkmazlar mı sizce? Fakat tenha bir noktada sessizce oturur, 
hareketsiz ve nazikçe durursanız çok geçmeden kuşların size 
yaklaştığını görürsünüz; çok yakınınızda dolanıp dururlar ve 
siz de onların çevik hareketlerini, narin ayaklarını, olağanüs­
tü güzellikteki güçlü kanatlarını görebilirsiniz. Fakat bunnn 
için çok sabırlı olmanız gerekir yani muazzam bir sevgi hissi­
ne sahip olmanız ve hiç korku taşımamanız gerekir. Hayvan­
lar bizdeki korkuyu hisseder ve o zaman onlar da korkup 
kaçarlar. İnsanın kendisini anlaması bu yüzden çok önemli­
dir. 

Bir ağacın altında sessizce oturmayı deneyin ama yalnızca 
iki ya da üç dakika için değil, çünkü kuşlar o kadar kısa süre­
de varlığınıza alışamazlar. He_r gün gidip aynı ağacın altında 
sessizce oturun, bir süre sonra etrafınızdaki her şeyin hayat 
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dolu olduğunu fark edeceksiniz. Çimenlerin gün ışığında pa­
rıldamasını, kuşların sonu gelmez hareketliliğini, bir yılanın 
olağanüstü ışıltısını ya da kanatlarını hiç kıpırdatmadan rüz­
garın keyfine varan bir atmacanın yükseklerde süzülmesini 
görürsünüz. Fakat tüm bunları görmek ve bunlardan keyif 
alabilmek için içinizde gerçek bir dinginlik olmalı. 

SORU: Sizinle benim aramda ne fark var? 

KRISHNAMURTI: Aramızda temel bir fark var mı? Sizin 
açık renk bir deriniz olabilir, benim.ki ise iyice koyudur; siz 
çok zeki olabilir ve benden çok daha fazla şey bilebilirsiniz ya 
da ben bir köyde yaşarken, siz bütün dünyayı geziyor olabi­
lirsiniz. Elbette görünümde, konuşmada, bilgide, davranış­
larda, gelenek ve kültürde farklılıklar vardır; fakat Brahman 
olalım ya da olmayalım, Amerikalı, Rus, Japon, Çinli ya da 
her ne olursak olalım aramızda çok büyük bir benzerlik yok 
mu? Hepimiz korkuyoruz, güvende olmak, sevilmek, karnı­
mızı doyurmak ve mutlu olmak istiyoruz. Fakat biliyorsunuz 
ki yüzeysel farklılıklar insan olarak aramızdaki temel benzer­
liklere dair farkındalığımızı yok ediyor. Bu benzerliği anla­
mak büyük bir sevgi ve düşüncelilik hali yaratır. Ne yazık ki 
çoğumuz ırka, kültüre, inanca dayalı yüzeysel farklılıklara 
tutsak olup, bunlar tarafından gruplara ayrılıyoruz. İnançlar 
tam bir başbelasıdır, insanları böler ve düşmanlıklar yaratır. 
Yalnızca tüm inançların, farklılıkların ve benzerliklerin ötesi­
ne geçmek yoluyla zihin kendini özgürleştirip hakikat arayı­
şına koyulabilir. 

SORU: Öğretmenim sigara içtiğimde bana neden kızıyor? 

KRISHNAMURTI: Muhtemelen sana pek çok defa sigara iç­
memeni çünkü bunun küçük çocuklar için hiç de iyi bir şey 
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olmadığını söylemiştir; fakat sen sigara içmeye devam edi­
yorsun çünkü hoşuna gidiyor, o da bu yüzden sana kızıyor. 
Peki sen ne düşünüyorsun? İnsan, gencecik yaşta sigara içme­
ye alışmalı ya da başka alışkanlıklar edinmeli midir? Bedenin 
daha bu yaşta sigara içmeye alışırsa şimdiden bir şeylerin kö­
lesi oldun demektir; bu korkunç bir şey değil mi? Sigara iç­
menin, büyükler için bile normal olduğu son derece şüpheli­
dir. Ne yazık ki onların çeşitli alışkanlıklara köle olmak için 
bahaneleri var. Fakat daha çok genç, yeterince olgunlaşma­
mış, hala büyümekte olan sizler, neden sizi duyarsızlaştır­
maktan başka işe yaramayacak bir şeylere alışasınız ya da 
birtakım alışkanlıklar edinesiniz? Zihin bir şeye alıştığı anda, 
bu alışkanlığın etkisi alb.nda hareket etmeye başlar ve körelir, 
artık hassas değildir; Tanrıyı, güzelliği, sevgiyi tanıyabilmek 
için gert:!ken duyarlılığı kaybeder. 

SORU: İnsanlar neden kaplanları avlıyor? 

KRISHNAMURTI: Çünkü öldürmeriin zevkine varmak 
için öldürmek istiyorlar. Hepimiz, pek çok düşüncesizce şey 
yaparız. Ne olacağını görmek için bir sineğin kanatlarını ko­
parmak gibi. Dedikodu yapar, başkaları hakkında kına söz­
ler sarf ederiz; karnımızı doyurmak için öldürürüz, sözde ba­
rış adına öldürürüz; ülkemiz, fikirlerimiz uğruna öldürürüz. 
Yani içimizde çok aamasız bir taraf vardır, öyle değil mi? Fa­
kat insan bunu anlayabilir ve bir kenara bırakabilirse, kapla­
nın yanımızdan geçip gidişini izlemek büyük bir keyiftir. 
Aramızdan birkaçının Bombay yakınlarında yaptığı gibi. Bir 
akşam yakınlarda görülmüş bir kaplanı aramak üzere bir ar­
kadaş bizi arabasıyla ormana götürmüştü. Bir tur atmış geri 
dönüyorduk ki bir kaplan aniden yolun ortasında beliriverdi. 
Sarı siyah renkte, parlak ve zayıftı, uzun bir kuyruğu vardı, 
zarif ve güçlüydü ve onu izlemek muhteşem bir şeydi. Farla-
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rı söndürdük, homurdanarak bize yaklaştı, neredeyse araba­
ya sürtünecek kadar yakından geçti. Muhteşem bir manza­
raydı. İnsan böyle bir manzarayı elinde silah olmadan seyret­
tiğinde çok daha büyük bir keyif alabilir ve bunda çok büyük 
bir güzellik gizlidir. 

SORU: Neden kederle doluyuz? 

KRISHNAMURTI: Kederi yaşamın kaçınılmaz bir parçası 
olarak kabul ediyor ve onun hakkında felsefeler geliştiriyoruz; 
kederi aklıyor ve Tanrıya ulaşmak için gerekli olduğunu söy­
lüyoruz. Bense tam tersine, kederin insanların birbirlerine kar­
şı aamasızlıklanndan doğduğunu düşünüyorum. Aynı za­
manda ölüm, işsizlik, fakirlerin sefaleti gibi yaşama dair pek 
çok şeyi anlamıyoruz ve bu da kedere yol açıyor. Tüm bunları 
anlamıyoruz ve bu yüzden aa çekiyoruz; ve insan ne kadar 
duyarlı olursa o kadar acı çekiyor. Bu meseleleri anlamak yeri­
ne-kederi haklı göstermeye çalışıyoruz; tilin bu çürümüş siste­
me başkaldırmak ve onu yıkıp geçmek yerine kendimizi ona 
uyduruyoruz. Kederden kurtulmak için insan, zarar verme ar­
zusundan olduğu kadar koşullanma.mızın ürünü olan sözde 
"iyilik" yapma tutkusundan da arınmalıdır. 
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SEVGİNİN BASİTLİGİ 

H 
er sabah, ağaçlardan çiçek toplamak için yakındaki 
bir bahçeye sannyasi cüppesi giymiş bir adam gelir­
di. Elleri ve gözleri çiçeklere açtı ve elinin ulaşabildi­

ği bütün çiçekleri toplardı. Besbelli ki çiçekleri cansız bir tas­
vire, taştan yapılnuş bir şeye sunacaktı. Çiçekler sabah güne­
şiyle açan güzel, hassas şeylerdi ve adam, onları nazikçe top­
lamıyor, resmen yoluyor, gaddar bir biçimde bahçeyi soyu­
yordu. Tanrısı bir sürü çiçek istiyordu; cansız bir taş tasvir 
için bir sürü canlı varlık ... 

Başka bir gün, çiçek toplayan gençleri izledim. Çiçekleri 
bir Tanrıya sunm.ayacaklardı; konuşuyorlar, çiçekleri düşün­
cesizce koparıyor, oİaya buraya atıyorlardı. Kendinizi hiç 
böyle bir şey yaparken gözlemlediniz mi? Bunu neden yaptı­
ğınızı merak ediyorum. Yürürken bir dalı kırıp, yapraklarını 
koparıp atarsınız. Siz kendinizde bu düşüncesizce hareketi 
fark etmediniz mi? Yetişkinler de yaparlar bunu, 2Wann içsel 
barbarlıklarını, canlı varlıklar karşısındaki korkunç saygısız­
lıklanru ifade edecek kendilerine özgü yollan vardır. Zarar­
sız olmaktan bahsetseler de yaphklan her şey yıkıcıdır. 
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Bir iki çiçek koparıp saçınıza takmanız ya da bu çiçekleri 
sevgiyle birine vermeniz anlaşılabilir bir şeydir ama çiçekleri 
yolmanızın nedeni nedir? Yetişkinler hırslarıyla çirkinleşir­
ler; savaşlarda birbirlerini katleder, parayla birbirlerini doğru 
yoldan çıkarırlar. Kendilerine özgü korkunç eylem biçimleri 
vardır ve görünüşe bakılırsa, başka yerlerde olduğu gibi bu­
radaki gençler de onların izinden gitmektedir. 

Önceki gün, çocuklardan biriyle dışarıda yürüyorduk ve 
yolun üstünde bir taşa rast geldik. Ben taşı kaldırınca bana, 
"Bunu neden yaptınız?" diye sordu. Bu neye işaret eder? Dü­
şüncesizlik, saygı eksikliği değil midir bu? Sadece korku yü­
zünden saygı gösteriyorsunuz, öyle değil mi? Odaya bir bü­
yüğünüz girdiğinde derhal ayağa fulıyorsunuz ama bu saygı 
değil, korkudur; çünkü eğer gerçekten saygı duysaydınız, çi­
çekleri mahvetmez, yoldaki taşı kalduır, ağaçlara nazik dav­
ranır, bahçeyle ilgilenirdiniz. Ama ister genç ister yaşlı ola­
lım, içimizde gerçek anlamda düşüncelilik yok. Neden? Sev­
ginin ne olduğunu bilmediğimizden değil mi? 

Basit anlamıyla sevgi nedir biliyor musunuz? Cirisel sev- -
ginin karmaşıklığı ya da Tanrı sevg-isi değil, -sadece sevgi; 
insanın her şeye karşı gerçekten nazik olması. Bu basit sev­
giyi evlerinizde her zaman bulamıyorsunuz, anne babaları­
nız hep çok meşgul. Evde gerçek şefkati, sevecenliği görme­
diğinizde, buraya böylesi duyarsız bir geçmişle geliyor ve 
herkes gibi davranıyorsunuz. Peki insan duyarlılığı nasıl or­
taya çıkarabilir? Çiçek toplamaya karşı kurallar olsun demi­
yorum. Çünkü sadece kurallar tarafından engellendiğinizde 
korku ortaya çıkar. Ancak sizi insanlara, hayvanlara, çiçek­
lere zarar vermeme konusunda dikkatli kılacak bu duyarlı­
lık nasıl meydana gelir? 

Bunlar ilginizi çekti mi? Öyle olması lazım. Eğer duyarlı 
olmakla ilgilenmiyorsanız, bir ölüden farkınız yoktur ve ço­
ğu insan öyledir. Günde üç öğün yemek yemelerine, iş sahi­
bi olmalarına, çocuk yapmalarına, arabalara binmelerine, gü-
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zel giysiler giymelerine rağmen insanların çoğunun bir ölü­
den farkı yoktur. 

Duyarlı olmak ne demekti r biliyor musunuz? Elbette ki 
şefkat hissine sahip olmaktır: Bir hayvanın acı çektiğini gö­
rünce bir şeyler yapmak, insanlar yolda çıplak ayakla yürü­
dükleri için yerdeki taşı, birinin arabasının lastiği patlayabilir 
diye yoldaki çiviyi kaldırmakhr. _Quyarlı olmak, size ait ol­
dukları için değil, olağanüstü güzelliklerinin farkında oldu­
ğunuz için insanlara, kuşlara, çiçeklere, ağaçlara karşı bir şey­
ler hissetmektir. Peki, bu duyarl ı l ık nasıl yaratı lır? 

Yoğun biçi mde duyarlı olduğunuz anda, doğal olarak çi­
çekleri yolmazsmız; çevrenizdeki şeyleri yok etmemeye, in­
sanları incitmemeye, yani gerçekten saygı ve sevgi duymaya 
dair içten gelen bir arzu taşırsınız. Sevmek, dünyadaki en 
önemli şeydir. Fakat sevgiden kastımız nedir? Birini, sizi sev­
diği için sevmek sevgi değildir. Sevmek, karşılık beklemeden 
bu olağanüstü şefkat hissine sahip olmaktır. Son derece zeki 
olabilirsiniz, tüm sınavlarınızı geçebilir, doktoranızı verebilir 
ve yüksek bir mevkiye gelebil i rsiniz. Ama bu duyarlılığı, bu 
basit sevgi h issini taşımıyorsanız hayatınızın geri kalanında 
sefi l olursunuz ve zavallı  bir hayat yaşarsınız. 

Bu nedenle, kalbinizin bu sevgi hissiyle dolu _olması çok 
önem lidi r. Çünkü ancak o zaman yok etmez, merhametsiz ol­
mazsınız ve savaşlar da böylece son bulur. İşte o zaman, mut­
lu insanlar olursunuz; ve mutlu olduğunuz için dua etmez, 
Tanrıyı aramazsınız; çünkü Tanrı bu mutl uluğun ta kendi­
sidir. 

Peki, bu sevgi nası l ortaya çıkar? Elbette ki sevgi eğitimci­
lerle, öğretmenlerle başlamalıdır. Eğer size matematik, coğ­
rafya ya da tarih bilgisi vermenin dışında, öğretmeniniz bu 
sevgi hissini kalbinde taşır ve sizlere bundan bahsederse; 
yoldaki taşı kendiliğinden kaldırır ve tüm pis işleri hizmetli­
lere bırakmazsa; konuşmalarında, işinde, boş vakitlerinde, 
yemek yediğinde, sizinle olduğunda ya da yalnız kaldığında, 
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bu tuhaf duyguyu hisseder ve sık sık sizlerin de dikkatini çe­
kerse, o zaman siz de sevmenin ne olduğunu bilirsiniz. 

Pürüzsüz bir cilde, güzel bir yüze sahip olabilir, hoş bir sa­
ri giyebilir ya da büyük bir sporcu olabilirsiniz ama kalbiniz­

de sevgi yoksa, ölçülemez derecede çirkin bir insan olursu­
nuz. Sevdiğinizde ise, yüzünüz ister çirkin, ister güzel olsun, 

aydınlık olur. Sevmek, bu dünyadaki en önemli şeydir ve 

sevgi hakkında konuşmak, sevgiyi hissetmek, beslemek, sev­

ginin değerini bilmek de çok önemlidir. Yoksa sevgi kısa sü­

rede yok olur gider, çünkü dünya çok merhametsiz bir yer­

dir._ Eğer henüz gençken sevgiyi hissetmezseniz, insanlara, 

hayvanlara, çiçeklere sevgiyle bakmazsanıt, büyüdüğünüz­
de, yaşamınızın bomboş olduğunu görürsünüz; yapayalnız 

kalırsınız ve korkunun karanlık gölgeleri her zaman peşiniz­

de olur. Ama sevgi denen bu olağanüstü şeyi kalbinizde his­

settiğiniz; derinliğini; keyfini, coşkunluğunu duyduğunuz 

anda, sizin için dünyanın değiştiğini de keşfedersiniz. 

SORU: Neden okuldaki törenlere hep bir sürü zengin ve 
önemli insan davet ediliyor? 

KRISHNAMURTI: Siz ne düşünüyorsunuz? Babanızın 

önemli biri olmasını istemez misiniz? Meclis üyesi olsa ve adı 
gazetelere geçse onunla gurur duymaz mısınız? Büyük bir ev 
satın alsa ya da Avrupa'ya gidip ağzında bir puroyla geri gel­
se, bu hoşunuza gitmez mi? 

Serveti ve gücü olanlar, kurumların çok işine yarar. Ku­

rumlar bu insanları pohpohlar ve onlar da kurumlar için bir 

şeyler yaparlar; yani iki taraflı bir ilişkidir bu. Ama asıl mese­

le, sadece okullann neden önemli insanları törenlere davet et­

tiği değil; sizin neden önemli biri olmak ya da zengin, tanın­
mış, yakışıklı biriyle evlenmek istediğinizdir. Hepiniz önem­

li biri olmak istemiyor musunuz? Oysa bu arzuları taşıdığı-
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ruzda, içinizde yozlaşmanın tohumlarını taşıyorsunuz de­
mektir. Neden bahsettiğimi anlıyor musunuz? 

Bir an için okulunuzun zengin insanları neden davet etti­
ğini bir kenara bırakın; çünkü bu törenlerde fakir insanlar da 
bulunuyor. Peki, içinizden herhangi biri hiç fakirlerin, köylü­
lerin yanına oturuyor mu? Peki, bir başka sıradışı şeyi, sann­
yasilerin kendilerine nasıl da göz önünde yerler verilmesini 
istediklerini, nasıl da önlere geçmeye çalıştıklanru fark ettiniz 
mi hiç? Hepimiz bilinmek, tanınmak isteriz. Gerçek Brah­
man, gururlu olduğu için değil, kendi ışığı kendine yettiği 
için kimseden bir şey istemeyen biridir. Ama tilin bunları yi­
tirdik biz. 

İskender'in Hindistan seferine dair müthiş bir hikaye var­
dır. Ülkeyi zaptettikten sonra İskender, ülkede böylesi bir dü­
zen kurmuş, insanlar arasında böylesi bir dürüstlüğü müm­
kün kılınış başbakanla tanışmak ister. Kralın, başbakanın bir 
Brahman olduğunu ve köyüne döndüğünü açıklaması üzeri­
ne İskender, başbakanın gelip onu ziyaret etmesini ister. Kral, 
başbakana haber gönderir ama o, kimseye gösteriş yapmak is­
temediğinden İskender' i görmeye gelmez. İşte bizler, ne yazık 
ki, bu ruhu kaybettik. İçsel boşluklarımız, donukluklarınuz, 
kederlerimizle, birilerinin, bir şeylerin bizi beslemesini, bize 
umut vermesini, bizi ayakta tutmasuu bekleyen ruhsal dilen­
cileriz ve işte bu yüzden sıradan şeyleri çirkinleştiriyoruz. 

Bazı önemli memurlar için bir binanın temel atma töreni­
ne kablmak gayet normal bir şeydir; bunda ne sakınca olabi­
lir ki? Fakat asıl yozlaşhrıcı olan bunun ardındaki ruhtur. Hiç 
gidip de köylüleri ziyaret etmiyorsunuz, değil mi? Onlarla 
hiç konuşmuyor, birlikte bir şeyler hissetmiyor, ne kadar az 
yiyecekleri olduğunu, günlerce hiç dinlenmeden ne kadar 
çok çalışbklarıru kendi gözünüzle görmüyorsunuz,. Ama 
şimdi sırf ben bazı şeylere dikkatinizi çektim diye başkaları­
nı eleştirmeye hazırsuuz. Oturup eleştirmeyi bırakın; bu an­
lamsız bir şeydir. Bunun yerine, gidip köylerin ne halde ol-
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duğunu kendi gözlerinizle görün; oralarda bir şeyler yapın; 
bir ağaç dikin, köylülerle konuşun, onları buraya davet edin, 
çocuklarıyla oynayın. O zaman, farklı bir toplumun oluştu­
ğunu göreceksiniz çünkü sevgi hakim olacak. Sevgisiz bir 
toplum, nehirsiz bir toprağa, bir çöle benzer; oysa nehirlerin 
olduğu bir toprak zengindir, bereketlidir, güzeldir. Çoğumuz 
sevgisiz büyüyoruz ve bu yüzden de içinde yaşayan insanlar 
kadar korkunç bir toplum yaratmışız. 

SORU: Tanrının yontulmuş bir tasvirde olmadığını söyle­
diniz ama başkaları orada olduğunu ve kalbimizde bu 
inancı taşıdığımız takdirde onun gücünü göstereceğini söy­
lüyorlar. Tapınmanın hakikati nedir? 

KRISHNAMURTI: Dünyada ne kadar insan varsa o kadar 
fikir vardır. Fikrin ne anlama geldiğini biliyorsunuz. Siz bu­
nu söylerken bir başkası şunu söyler. Herkesin kendine göre 
bir fikri vardır fakat fikirle hakikat aynı şey değildir:. Bu ne­
denle, kimin fikri olursa olsun, sadece fikirlere kulak verme­
yin; hakikati kendiniz bulun. Fikirler bir gecede değişebilir 
ama hakikat değiştirilemez. 

Şimdi, Tamının ya da hakikatU1 yontulmuş bir tasvirde olup 
olmadığını bulmak istiyorsunuz, öyle değil mi? Yontulmuş bir 
tas\-ir nedir peki? Zihin tarafından tasarlanmış, ahşaptan ya da 
taştan elle yapılmış bir şeydir. Zihin imgeyi tasvire yansım. Bir 
milyon insan öyle kabul etse de zihin tarafından yansıtılan bir 
imgenin Tanrı olduğunu mu düşünüyorsunuz? 

Diyorsunuz ki eğer zihin imgeye inanırsa, imge zihne 
kuvvet verir. Açıkçası, zihin imgeyi yaratır, soma kendi ya­
rattığı imgeden �ç alır. Zihnin durmadan yaptığı şey budur: 
İmgeler yaratmak ve bu imgelerden güç, mutluluk, yarar sağ­
layıp; bomboş ve içsel anlamda yoksul kalmak. Bu nedenle, 
önemli olan imge ya da milyonların ne söylediği değil, kendi 
zihninizin işleyişini anlamanızdır. 
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Zihin Tanrılar yaratıp yok eder; merhametli de olabilir, 
zalim de. Zilmin en sıradışı şeyleri yapacak gücü vardır. Fikir 
sahibi olabilir, yanılsamalar yaratabilir, muazzam bir hızla 
giden uçaklar icat edebilir, güzel köprüler inşa edebilir, upu­
zun raylar döşeyebilir, insan kapasitesinin üstünde hesaplar 
yapan makineler tasarlayabilir. Ama zihin hakikati yarata­
maz. Yarattığı şey hakikat değil, sadece bir fikir, bir yargıdır. 
Bu nedenle, hakikatin ne olduğunu kendi başınıza bulmanız 
çok önemlidir. 

Hakikatin ne olduğunu bulmak için zilmin hareketsiz, ta­
mamıyla dingin olması gerekir. Tapınağa gidip çiçekler sun­
manız, sonra da yolunuza çıkan dilenciyi bir kenara itmeniz 
değil, bu dinginliktir ibadet. Korktuğunuz için Tanrıların 
gönlünü almaya çalışırsınız ama bu ibadet değildir. Zihni an­
ladığınızda ve zilminiz dinginleştirildiğinde değil, kendi başı­
na tamamen dingin olduğunda, bu dinginlik bir ibadet olur 
ve bu dinginlikte, hakikat, güzellik, Tanrı vücut bulur. 

SORU: Bir gün sessizce oturup kendi zihnimizin işleyişini 
gözlemlememiz gerektiğini söylemiştiniz. Ancak biz bilinç­
li bir biçimde gözlemlemeye başladığımız anda düşüncele­
rimiz ortadan kayboluyor. Zihin hem algılayan hem de 
algılanan olduğunda kendi zihnimizi nasıl algılayabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Bu çok karmaşık bir soru ve kapsamına 
birçok şey giriyor. 

Şimdi, ortada bir algılayan var mı, yoksa sadece bir algı mı 
var? Lütfen dikkatle takip edin. Düşünen mi var, yoksa sade­
ce düşünme eylemi mi? Elbette, ilk başta düşünen yoktur. 
Önce düşünme eylemi vardır ve düşüneni bu eylem yaratır. 
Bu da düşünme esnasında bir bölünmenin gerçekleştiği anla­
mına gelir. İzleyen ve izlenen, algılayan ve algılamanın nes­
nesi ancak bu bölünme gerçekleştiğinde ortaya çıkar. Soruyu 
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soranin da söylediği gibi, eğer zihninizi gözlemlerseniz, bir 
düşünceyi izlerseniz, bu düşünce ortadan kaybolur, silinir gi­
der; ortadaysa aslında yalnızca algı vardır, algılayan değil. 
Bir çiçeğe baktığınızda, onu sadece gördüğünüzde, tam da 
bu anda, gören bir varlık var mıdır ortada? Yoksa sadece gör­
me eylemi mi vardır? Ciçeği görmek size, ''Ne kadar da gü­
zel, bu çiçeği istiyorum," dedirtir; ve görme eyleminin hemen 
ardından arzunun, korkunun, açgözlülüğün, husın sonucun­
da "ben" varoluverir. "Ben"i var eden işte bunlardır; bunlar 
olmadan "ben" in varolması mümkün değildir. 

Bu sorunun derinine indiğiniz takdirde, zihin tamamen 
hareketsiz ve dingin olduğunda, herhangi bir düşünce bula­
madığında ve böylece deneyimleyen, gözlemleyen de söz ko­
nusu olmadığında, bu dinginliğin kendi yaratıo anlayışı ol­
duğunu keşfedersiniz. Bu dinginlikte, zihin başka bir şeye 
dönüşür. Ancak zihin, bu dinginliğe herhangi bir araç yardı­
mıyla veya disiplin ya da uygulamayla ulaşamaz. Dinginlik 
hali, bir köşede oturup yoğunlaşmaya çalıştığınızda değil 
zihnin huylarını anladığınızda ortaya çıkar. İnsanların tapın­
dığı taştan imgeleri yaratan zihindir; Gita'yı, qrgütlü dinleri, 
sayısız inana yaratan zihindir; ve gerçek olanı bulmak için, 
zihnin yarab.larının ötesine geçmeniz şarttır. 

SORU: İnsan yalnızca zihin ve beyinden mi ibarettir; yok­
sa bunlardan daha fazlası mıdır? 

KRISHNAMURTI: Nasıl bulacaksınız bunu? Eğer sadece 
Shankara, Buda veya bir başkasının sözlerine inanır, onları 
düşünür, kabul ederseniz, sorguluyor, hakikati bulmaya çalı­
şıyor olmazsınız. 

Sadece tek bir aracınız, zihniniz var elinizde ve zihin ve 
beyin birdir. Bu nedenle, bu meselenin hakikatine ulaşmak 
için zihnin huylarını öğrenmeniz gerekir, öyle değil mi? Eğer 

2 10 



Sevginin Basitliği 

zihniniz eğriyse, hiçbir zaman doğru göremezsiniz; eğer zih­
niniz sınırlıysa, sınırsız olanı hiçbir zaman kavrayamazsınız. 
Algının araa zihindir ve doğru algılayabilmek için zihnin --
doğrulhılması, tüm koşullanmalardan, korkulardan arındı-
rılması gerekir. Zihin aynı zamanda bilgiden de arındırılma­
lıdır; çünkü bilgi, zihni dağıtır ve her şeyi çarpıtır. Zihnin 
açık ve yalın olabilmesi için, muazzam derecedeki icat etme, 
hayal kurma, tahmin yürütme, düşünme kapasitesinin bir ke­
nara koyulması gerekmez mi? Çünkü ancak, birçok deneyim 
kazanmış olsa da bilgi ve deneyimden arınnuş olan masum 
bir zihin, beyin ve zihinden ibaret olmayanı, daha fazlasını 
keşfedebilir. Diğer türlü, keşfettiğiniz şey deneyimlerinizden 
etkilenir ve deneyimleriniz de zaten sizin koşullanmanızın 
bir ürünüdür. 

SORU: İhtiyaçla açgözlülük arasındaki fark nedir? 

KRISHNAMURTI: Bilmiyor musunuz? İhtiyaç duydukları­
nıza sahip olduğunuzda bunu anlamıyor musunuz? Açgözlü 
olduğunuzda size açgözlü olduğunuzu söyleyen bir şey yok 
mu? En basitinden başlayalım ki siz de böyle olduğunu gö­
rün. Size yetecek kadar giysiye, mücevhere ya da her neyse 
ona sahip olduğunuzda, bunun felsefesini yapmak zorunda 
olmazsınız. Ama ihtiyaçtan açgözlülüğün alanına geçtiğiniz 
anda, açgözlülüğün felsefesini yapmaya, onu rasyonelleştir­
meye, mazur göstermeye başlarsınız. Örneğin iyi bir hastane­
nin bir sürü yatağa, belli bir te�lik standardına, belli anti­
septiklere vb. ihtiyaa vardır. Seyahat eden birinin belki bir 
arabaya, bir paltoya ve bunun gibi şeylere sahip olması gere­
kir. Bunlar ihtiyaçtır. Zanaatinize devam edebilmek için belli 
bir bilgi birikimine ve beceriye ihtiyaç duyarsınız. Eğer mü­
hendisseniz, bilmeniz gereken belli başlı şeyler vardır. Ancak 
bu bilgi, açgözlülüğün araa haline de gelebilir. Açgözlülükte 
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zihin, ihtiyaç nesnelerini kendi itibarını artırma aracı olarak 
kullanır. Gözlemlerseniz görürsünüz; bu çok basit bir süreç­
tir. Eğer asıl ihtiyaçlarınızın farkında olursanız, açgözlülü­
ğün nasıl başladığını, zihnin kendi itibaruu artırmak için ih­
tiyaç nesnelerini nasıl kullandığını da anlarsınız. O zaman ih­
tiyacı açgözlülükten ayırmak hiç de zor olmaz. 

SORU: Eğer zihin ve beyin aynı şeyse, neden beynin bize çir­
kin olduğunu söylediği bir düşünce ya da dürtü ortaya çıkb­
ğında, zihin genellikle bu düşünce ya da dürtüyü sürdürür? 

KRISHNAMURTI: Aslında olan nedir? Kolunuza bir iğne 
batarsa, sinirler bu hissi beyninize taşır, beyin bu hissi acıya 
çevirir ve sonrasında, zihin bu acıya başkaldırır, siz de ya iğ­
neyi çıkaru ya da başka bir şey yaparsınız. Ama zihnin çirkin 
ya da aptalca olduğunu bildiği halde sfumesine izin verdiği 
kimi şeyler de vardır. Qrneğin zihin, sigara içmenin ne kadar 
aptalca olduğunu bilir ama yine de insan sigara iÇmeye de­
vam eder. Neden? Çünkü sigara içme hissinden hoşlanır, hep­
si o. Eğer zihin iğne batmasının acısını fark ettiği şiddette, si­
gara içmenin aptallığını da fark etseydi, sigara içmeyi o an bı­
rakırdı. Ama bunu bu derece açık görmek istemez çünkü siga­
ra içmek onun için keyifli bir alışkanlık olmuştur. Aynı şey aç­
gözlülük ve şiddet için de geçerli. Eğer açgözlülük size kolu­
nuza batan iğne kadar aa verseydi, hemen açgözlü olmayı bı­
rakır, açgözlülüğün felsefesini yapmazdınız. Eğer şiddetin 
öneminin tamamen farkında olsaydınız, şiddet karşıtlığı üze­
rine ciltlerce kitap yazmazdınız. Hissetmeden sadece bunlar 
hakkında konuşup durmak o kadar anlamsız ki. Eğer yediği­
niz şey midenizi ağrıtırsa, onu yemeye devam etmezsiniz, öy­
le değil mi? Yediğiniz şeyi hemen elinizden atarsınız. Aynı şe­
kilde, kıskançlığın ve hırsın da bir kobranın ısınşı kadar 
ölümcül, zehirli, kötü ve insafsız olduğunu bir kez kavradınız 
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Sevginin Basitliği 

mı, bunların farkına varırsınız. Ama zihin bunlara çok yakın­

dan bakmak istemez; bu alanda l<a.Zarulmış haklan vardır ve 

hırsın, kıskançlığın, şiddetli arzuların zehirli olduğunu kabul 

etmeye yanaşmaz. Bu nedenle, "Haydi açgözlü olmamayı, 

şiddete başvurmamayı tartışalım, haydi bizim de ideallerimiz 

olsun," der ve bu esnada, zehirleriyle yolWla devam eder. 

Tüm bunların ne kadar yozlaştına, yıkıa, zehirli olduğunu 

kendi başınıza keşfederseniz, kısa sürede bWllardan vazge­

çersiniz. Ama sadece, "Yapmamalıyım," der geçer ve eskisi 

gibi devam ederseniz, ikiyüzlü davranmış olursunuz. Ya öyle 

olun ya böyle; ya sıcak ya soğuk. 
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B 
u kadar çok eğlencenin ve oyalanacak şeyin bulunduğu 
bir dünyada neredeyse herkesin seyirci, çok az kişinin 
oyuncu olması çok tuhaf değil mi? Ne zaman birazak boş 

vaktimiz olsa çoğumuz oyalanacak bir şeyler ararız. Ciddi bir ki­

tap, bir roman ya da bir dergi alırız elimize. Amerika'daysak 
radyoyu veya televizyonu açar ya da uzun konuşmalara dalarız. 
Spnu gelmez bir oyalanma, eğlenme ve kendimizden uzaklaşma 
talebimiz var. Tek başına olmaktan, yanımızda bir arkadaşın ol­
mamasından, oyalanacak bir şeyler bulamamaktan korkuyoruz. 
Çok azımız bir kez olsun tarlalarda ya da bir ormanda, konuş­
madan, şarkı söylemeden, etrafımızdaki ve içimizdeki şeyleri 
gözlemleyerek sessizce yürür. Bunu neredeyse hiç yapmayız 

çünkü çoğumuz öğrenmek, öğretmek, mesleki sorumluluklar ya 
da evdeki uğraşlar yüzünden o kadar sıkılmış oluyoruz ki boş 
zamanlarımızda birazcık ya da adamakıllı eğlenmek istiyoruz. 
Bir şeyler okuyor, sinemaya gidiyor ya da aynı nedenle kendimi­
zi bir dine veriyoruz. Din de bir oyalanma araa, bunaltıdan, 
günlük rutinden ciddi bir kaçış yolu haline geldi. 
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Tüm bunları fark etmiş miydiniz bilmiyorum. Çoğu insan 
sürekli olarak puja gibi, birtakım sözleri tekrar etmek gibi, şuna 
buna üzülmek gibi şeylerle meşgul oluyor; çünkü kendileriyle 
baş başa kalmaktan korkuyorlar. 9Yalanacak bir şey aramadan 
tek başınıza kalmayı deneyin, ne kadar kısa süre içinde kendi­
nizden kaçıp ne olduğunuzu unubnak istediğinizi göreceksi­
niz. Otomatik oyalanma sağlayan ve eğlence sektörü adı veri­
len devasa yapının medeniyet dediğimiz şeyin bu kadar önem­
li bir parçası olmasının sebebi de budur. Dikkat ederseniz, gö­
rürsünüz ki tilin dünyada insanlar giderek daha dağınık, kar­
maşık ve dünyevi bir hal alıyorlar. Çoğalan eğlence biçimleri, 
basılan sayısız kitap, sayfalar dolusu spor haberleri ... Bunların 
hepsi sürekli olarak oyalanmak istediğimizi gösteriyor. Çünkü 
donuk, sıradan ve içi boş bir haldeyiz; ilişkilerimizi ve toplum­
sal reformlarımızı kendimizden kurtulma araa olarak kullanı­
yoruz. İnsanların çoğunun ne kadar yalnız olduğunu fark etti­
niz mi merak ediyorum. Y alruzlıktan kurtulmak için tapınakla­
ra, kiliselere, camilere koşuyor, giyinip kuşanıp. toplumsal tö­
renlere katılıyor, televizyon izliyor, radyo dinliyor, bir şeyler 
okuyor ya da buna benzer şeyler yapıyoruz. 

Yalnızlığın ne demek olduğunu biliyor musunuz? Bazıla­
rınız bu kelimeye aşina olmayabilir fakat nasıl bir his olduğu­
nu çok iyi biliyorsunuz. Tek başınıza yürümek için dışarı çık­
mayı, bir kitap ya da konuşacak kimse olmadan evde otur­
mayı deneyin, ne kadar çabuk sıkıldığınızı göreceksiniz. Bu 
hissi yeterince tanıyorsunuz, fakat neden sıkıldığınızı bilmi­
yorsunuz, bunu hiçbir zaman sorgulamıyorsunuz. Bu sıkıntı­
yı biraz sorgularsanız sebebinin yalnızlık olduğunu görecek­
siniz. Yalnızlıktan kurtulmak için birlikte zaman geçirmek, 
eğlenmek, herhangi bir biçimde -gurularla, dini törenlerle, 
dualarla ya da son çıkan romanlarla- oyalanmak istiyoruz. 
!5ten içte yalnız kalarak hayatta sadece birer izleyiciye dönü­
şüyoruz. Ancak yalnızlığı anlayıp onun ötesine geçtiğimizde 
oyuncu olabiliriz. 
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Tek Başına Kalma lhtlyaa 

Sonuçta pek çok insan nasıl yalnız yaşayacağını bilmedi­
ği için evleniyor ve başka toplumsal ilişkiler arıyor. İnsanın 
yalnız yaşaması gerektiğini söylemiyorum fakat sevilmek 
için evleniyorsanız ya da işinizi kendinizi unutma aracı ola­
rak kullanıyorsanız, _Q_ zaman göreceksiniz ki bütün yaşamı­
nız sonu gelmez bir oyalanma arayışından başka bir şey de­
ğildir. Çok az kişi yalnızlık korkusunun ötesine geçebiliyor; 
fakat i;san bunu yapmak zorunda çünkü gerçek hazine bu 
korkunun ötesinde. 

Tek başına olmakla yalnızlık arasında büyük bir fark 
vardır. Yaşça küçük öğrencilerin bir kısmı henüz yalnızlığın 
farkında olmayabilir; fakat büyükler yalnızlığı bilir: Tüm 
bağlantılarının kopması, hiçbir sebep yokken aniden korku­
ya kapılma hissi. Bir an için, hiçbir şeye güvenemeyeceğini, 
hiçbir oyalanma aracının içe kapanan boşluk hissini gidere­
meyeceğini kavradığında zihin bu korkuyu tadar. Bu yal­
nızlıkhr. Fakat tek başına olmak tümüyle farklı bir şeydir; 
�lığı yaşayıp onu anladığınızda ortaya çıkan bir özgür­
lük halidir o. Bu tek başınahk halinde psikolojik olarak hiç 
kimseye bel bağlamazsınız çünkü artık eğlence, rahatlık, 
tatmin peşinde değilsinizdir. Yalnızca o zaman zihin tü­
müyle tek başına kalabilir ve yalnızca böyle bir zihin yaratı­
cı olabilir. 

Tüın bunlar eğitimin bir parçasıdır: Yalnızlığın acısıyla, 
hepimizin bildiği o muazzam boşluk hissiyle yüzleşmek; bu 
his ortaya çıktığında korkuya kapılmamak, radyoyu açma­
mak, kendini unutmak için çalışmaya sığınmamak, koşup si­
nemaya gitmemek ve bunların yerine bu hissi izlemek, ince­
lemek ve anlamak. Bu sarsıcı endişeyi yaşamamış ya da yaşa­
mayacak bir insan yoktur. Üzerimize çöken bu endişeyi asla 
anlamayışımızın sebebi, her türlü oyalanma aracı ve tatmin 
şekli -cinsellik, Tanrı, çalışma, alkol, şiir yazmak ya da ezber­
lediğimiz birtakım sözleri tekrar etmek- vasıtasıyla ondan 
kaçmamızdır. 
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Q zaman, yalruzlığın aası üzerinize çöktüğünde onunla 
yüzleşin, kaçmayı hiç düşünmeden onu izleyin. Kaçarsanız 
onu asla anlayamazsınız ve her zaman bir köşede durup sizi 
bekler. Oysa yalnızlığı anlayabilir ve onun ötesine geçebilir­
seniz, o zaman kaçmaya, eğlence ve tatmin arayışına hiç ge­
rek olmadığını görürsünüz çünkü zihniniz bozulmaz ve orta­
dan kaldırılamaz bir zenginlikle tanışır. 

Tüm bunlar eğitimin parçasıdır. Okulda yalnızca sınavla­
rı geçmek için gerekli konulan öğrenirseniz, o zaman öğren­
menin kendisi yalnızlıktan kaçmanın bir araa. haline gelir. Bi­
raz düşünürseniz göreceksiniz. Bunu eğitimcilerinizle konu­
şun, çok geçmeden onların da sizin de ne kadar yalnız oldu­
ğunu göreceksiniz. Fakat iç dünyalarında tek başına olanlar, 
zihinleri ve kalpleri yalruzlığın acısından kurtulmuş olanlar 
gerçek insanlardır, çünkü hakikati kendi kendilerine keşfede­
bilir, zamandışı olanı algılayabilirler. 

SORU: Farkındalık ve duyarlılık arasında ne fark vardır? 

KRISHNAMURTI: Bir fark var mı yok mu merak ediyo­
rum. Biliyorsunuz, bir soru sorduğunuzda önemli olan yal­
nızca başkalarının söylediklerini kabullenmeyip, meselenin 
aslını kendi kendinize bulmanızdır. Öyleyse, farkında olma­
nın ne demek olduğunu beraberce bulalım. 

Yağmurdan sonra yaprakları parıldayan güzel bir ağaç 
görmeniz; suyun üstünde ve kuşların gri kırçıllı kanatların­
da ışıldayan güneş ışığını görmeniz; ağır yükleriyle kasaba­
ya yürüyen köylüleri görmeniz ve onların kahkahalarını 
duymanız; bir köpeğin havlamasını ya da bir buzağının an­
nesine seslenmesini duymanız.. . Tüm bunlar çevrenizde 
olup bitenlere dair farkındalığınızın parçasıdır, değil mi? 
Biraz daha yakınlaşırsanız, insanlarla, fikirlerle, nesnelerle 
aranızdaki ilişkileri görürsünüz; eve, yola nasıl bakbğınızın 
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Tek Başına Kalma ihtiyacı 

farkında olursunuz; insanların size söylediklerine nasıl tep­
ki verdiğinizi ve zihninizin nasıl sürekli olarak bir şeyleri 
değerlendirdiğini, yargıladığını, karşılaştırdığını ya da kı­
nadığını gözlemlersiniz. Tüm bunlar yüzeyde başlayıp sü­
rekli daha derine inen farkındalığın parçalarıdır; fakat ço­
ğumuz için farkındalık belli bir noktada durur. Gürültülere, 
şarkılara, güzel ve çirkin görüntülere dikkat ederiz; fakat 
onlara verdiğimiz tepkilerin farkında olmayız. "Bu güzel" 
ya da ''bu çirkin" der ve geçeriz; güzelliğin ve çirkinliğin ne 
olduğunu sorgulamayız. Tepkilerinizin ne olduğunu gör­
mek, kendi düşüncelerinize� tüm hareketlerinize karşı, gide­
rek daha dikkatli olmak, zihninizin koşullanmasında aileni­
zin, öğretmenlerinizin, milliyetinizin ve kültürünüzün etki­
lerini gözlemlemek, tüm bunlar elbette farkındalığın parça­
larıdır, öyle değil mi? 

Zihin kendi düşünme sürecinin derinliklerine ne kadar 
inerse tüm düşünme biçimlerinin koşullandınlmış olduğunu 
o kadar iyi anlar ve böylece kendiliğinden bir dinginliğe ula­
şır ancak bu, uykuda olduğu anlamına gelmez. Aksine, o za­
man zihin olağanüstü dikkatli olur, artık mantralar ya da 
tekrarlanan sözcükler tarafından uyuşturulmamış, disiplin 
tarafından biçimlendirilmemiştir. Bu sessiz dikkatlilik hali de 
farkındalığın parçasıdır; ve daha da derinine inerseniz görür­
sünüz ki farkında olan insanla farkında olunan nesne arasın­
da bir aynın yoktur. 

Peki duyarlı olmak ne anlama gelir? Renk ve biçimden, 
insanların söylediklerinden ve verdiğiniz tepkilerden ha­
berdar olmak; düşünceli, zevkli ve iyi huylu olmak, kaba ol­
mamak, farkına varmadan insanlara fiziksel ya da duygusal 
zararlar vermemek; güzel bir şey görmek ve onunla vakit 
geçirmek; söylenen her şeyi sıkılmadan dinlemek ve bu yol­
la zihni keskinleştirmek... Tüm bunlar duyarlılıktır değil 
mi? Öyleyse duyarlılık ve farkındalık arasında çok fazla 
fark var mı? Ben olduğunu düşünmüyorum. 
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Zihniniz, bir şeyleri kınadığı, yargıladığı, izlenimler edindi­
gı, sonuçlara vardığı sürece ne farkında ne de duyarlı olabilir. 
İnsanlara kaba davranmanız, çiçekleri koparıp yere alınanız, 
hayvanlara kötülük etmeniz, eşyaların üzerine isminizi kazı­
m.anız ya da bir sandalyenin bacağını kırmanız, yemek saatle­
rine uymamaruz ve genel olarak kötü huylu olmanız, tüm bun­
lar duyarsızlığın işaretleridir, değil mi? Tetikte ve uyum sağla­
ma yeteneğinde olmayan bir zihne işaret eder. Ve elbette, öğ­
rencilerin duyarlı olmalarına yardım etmek, böylece yalnızca 
uyum sağlamak ya da yalnızca direnmek yerine yaşamm bü­
tün hareketlerine karşı tetikte olmalarını sağlamak eğitimin bir 
parçasıdır. Yaşamda, duyarlı olan insanlar duyarsız olanlar­
dan çok daha fazla aa çekebilir; fakat bu aayı anlar ve ötesine 
geçebilirlerse olağanüstü şeyler keşfederler. 

SORU: Birisi takılıp düştüğünde neden güleriz? 

KRISHNAMURTI: Bu bir tür duyarsızlıktır, değil mi? Bir 
de sadizm denilen şey var. Bu kelimenin ne anlama geldiğini 
biliyor musunuz? Marquis de Sade isminde bir yazar, insan­
ları incitmekten ve onların aa çektikleriı.ıi görmekten zevk 
alan bir adam hakkında bir roman yazmıştır. Başkalarının 
aalanndan keyif almak anlamına gelen "sadizm" kelimesi 
buradan geliyor. Bazı insanlar başkalarının aa çektiğini gör­
mekten tuhaf bir tatmin duyarlar. Kendinizi izleyin ve bu his­
si taşıyıp taşımadığıruza bakın. Açıkça ortada olmayabilir; fa­
kat böyle bir hissiniz varsa bunun kendisini, düşen birine 
gülme dürtüsüyle ortaya koyduğunu görebilirsiniz. Yükse­
lenlerin aşağı indirilmesini istersiniz, başkalarını düşüncesiz­
ce eleştirir, dedikodu yaparsınız ki bunların hepsi duyarsızlı­
ğın, insanları incitme isteğinin ifadeleridir. İnsan bir başkası­
nı kasten ve büyük bir şiddet kullanarak incitebileceği gibi, 
bilmeden, bir söz, bir hareket, bir bakışla da incitebilir; her iki 
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durumda da geçerli dürtü birilerini incitmeye yöneliktir ve 
çok az kimse bu sapkınca zevki kökten bir biçimde kendin­
den uzaklaştırabilrniştir. 

SORU: Profesörlerimizden birisi, anlathklannızın uygu­
lanmasının mümkün olmadığını söylüyor. Sizi 120 rupelik 
bir kazançla alh kız ve altı erkek çocuk yetiştirmeye davet 
ediyor. Bu eleştiriye yanıtınız nedir? 

KRISHNAMURTI: 120 rupelik bir kazancım olsaydı altı kız, 
altı erkek çocuk yetiştirmeye kalkmazdım, bu birincisi. İkinci 
olarak, bir profesör olsaydım bunu bir iş olarak görmez kendi­
mi adardım. Farkı görüyor musunuz? Herhangi bir düzeyde 
bir şeyler öğretmek bir meslek değildir, yalnızca bir iş değildir; 
aslında adanmışlıktan doğan bir eylemdir. Bu "adanma" söz­
cüğünün anlamını kavrayabiliyor musunuz? Adanmak, karşı­
lığında bir şey istemeden kendini tümüyle bir şeye vermektir; 
bir rahip, bir münzevi, büyük öğretmenler ve bilginler gibi ol­
maktır; birkaç sınav geçip kendilerine profesör diyenler gibi 
değil. Kendilerini para için değil, sevdikleri uğraş bu olduğu 
için öğretmeye adayanlardan bahsediyorum. Böyle öğretmen­
ler varsa, söylediğim şeylerin çocuklara öğretilebilir ve 
uygulanabilir yöntemler olduğunu göreceklerdir. Fakat öğret­
meyi yalnızca hayatını kazanmak için yaptığı bir iş olarak gö­
ren eğitimci, öğretmen, profesör, size bunların uygulanamaz 
olduğunu söyleyecektir. 

Peki uygulanabilir olan nedir? Düşünün. Şu anki yaşam bi­
çimimiz, öğre?ne biçimimiz, yolsuzluk ve bitmeyen savaşlarla 
birlikte yönetilme biçimimiz. Bunlara mı uygulanabilir diyor­
sunuz? Hırs uygulanabilir mi, açgözlülük uygulanabilir mi? 
Hırs rekabeti besler ve insanları yok eder. Açgözlülük ve ka­
zanç üzerine inşa edilmiş bir toplum, içinde her zaman savaş, 
çatışma ve aa barındırır; peki bu uygulanabilir mi? Olmadığı 
ortada. Tüm bu konuşmalarda size anlatmak istediğim bu. 

22 1 



Krlshnamurt! • Bun/an Düşün 

Sevgi dünyadaki en uygulanabilir şeydir. Sevmek, nazik 
olmak, açgözlü olmamak, hırslı olmamak, insanlardan etki­
lenmek yerine kendi kendine düşünmek ... Tüm bunlar ol­
dukça uygulanabilir şeyler ve uygulanabilir, mutlu bir top­
lum meydana getirirler. Fakat kendini adamayan, sevmeyen, 
adının önüne birkaç unvan eklediği halde kitaplardan topla­
dığı bilgileri satmaktan başka işi olmayan öğretmen, size tüın 
bunların uygulanabilir olmadığını söyleyecektir çünkü aslın­
da bu konu üzerine düşünmemiştir. Sevmek, uygulanabilir 
olmaktır; tek başına ayakta durma ve bir sorunu kendi ken­
dine çözme yeteneğinden yoksun vatandaşlar yetiştiren bu 
sözde eğitimden çok daha fazla uygulanabilirdir. 

Onların köşede kıkırdadıklarını bilip ciddiyetini koru­
maya devam etmek farkındalığın bir parçısıdır. 

Yetişkinlerin çoğunun problemi şu: kendi yaşamlarıyla 
ilgili sorunları çözmedikleri halde sıze gelip, "Sana neyin 
uygulanabilir olduğunu, neyin olmadığını anlatayım," di­
yorlar. Öğretmek yaşamdaki en yüce uğraşhr. Şimdilerde 
en çok küçümsenen olsa bile; en yüce ve soylu çağrıdır. Fa­
kat öğretmenin tamamen kendisini adamış oiması gerekir; 
kendisini tümüyle öğretmeye vermesi, kalbiyle, zihniyle, 
tüm benliğiyle öğretmesi gerelli; ve bu adanmışlık pek çok 
şeyi mümkün kılar. 

SORU: Eğitilirken, aynı zamanda modem dünyanın lüksle­
ri bizi mahvediyorsa, eğitimin faydası nedir? 

KRISHNAMURTI: Korkarım yanlış sözcükler kullanıyor­
sunuz. İnsanın belli bir oranda konfora gereksinimi vardır, 
değil mi? İnsan bir odada sessizce oturuyorsa, bu odanın bir 
halı dışında hiçbir eşyası olmasa da temiz ve derli toplu ol­
ması iyi bir şeydir; odanın uygun boyutlarda olması ve doğ-
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ru büyüklükte pencereleri olması da önemlidir. Odada bir 

resim varsa, bu güzel bir şeyin resmi olmalıdır ve bir vazo­

ya konmuş çiçekler varsa, onları oraya getiren insanın ruhu­

nu yansıtmalıdır. Güzel yiyeceklere ve uyumak için sessiz 

bir yere de ihtiyaç duyar insan. Tüm bunlar modern dünya­

nın sunduğu konforun parçalarıdır. Peki bu konfor, sözde 

eğitimli insanı mahveder mi? Yoksa sözde eğitimli insan, 

hırsı ve açgözlülüğüyle her insanın ihtiyaç duyduğu bu sı­

radan konforu mu mahvetmektedir? Zengin ülkelerde mo­

dern eğitim insanları giderek daha çok maddeci hale getiri­

yor ve bu yüzden her tür lüks, zihni ayartıp mahvediyor. 

Hindistan gibi fakir ülkelerde ise eğitim, sizi tümüyle yeni 

bir kültür yaratmaya teşvik etmiyor, bir devrimci olmanıza 

yardımcı olmuyor. Ama bomba atan, ölüm saçan türden de­

ğil tabii ki. Böyle insanlar devrimci değildir. Gerçek devrim­

ci her türlü teşvikten, ideolojiden, çoğunluğun ortak ifade­

sinin bir ifadesi olan toplumdaki karmaşadan kurtulmuş bir 

insandır. Eğitiminiz bu tür bir devrimci olmanıza yardım et­

miyor. Aksine, size uyum sağlamayı ve yalnızca var olanı 

iyileştirmeyi öğretiyor. 

Yani sizi mahveden, şu sözde eğitiminizdir, modern dün­

yanın sağladığı lüksler değil. Neden otomobilleriniz ve güzel 

yollarınız olmasın? Fak.at tüm modern teknikler ve icatlar ya 

savaş için kullanılıyor ya da yalnızca eğlence için, insanın 

kendinden uzaklaşmasının bir aracı olarak. Ve böylece zihin 

küçücük aletlerin içinde kendini kaybediyor. Modern eğitim, 

yemek pişirmenizde, temizlik yapmanızda, ütü yapmanızda, 

hesap işlerinizde ve pek çok diğer önemli işte size yardım 

eden, böylece sürekli bunları düşünme zorunluluğundan sizi 

kurtaran küçük aletlerin, mekanik aygıtların ve makinelerin 

geliştirilmesiyle ilgileniyor. Bu aletlere, onların içinde kay­

bolmak için değil, tamamen başka bir şeyler yapabilmek üze­

re zihninizi serbestleştirmek için sahip olmalısınız. 
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SORU: Derimin rengi çok koyu ve insanların çoğu daha 
açık bir ten rengini beğeniyor. Onların beğenisini nasıl ka­
zanabilirim? 

KRISHNAMURTI: Teninizin rengini açmaya yarayacak 
birtakım özel kozmetik ürünleri olduğunu sanıyorum; peki 
bu, sorununuzu çözer mi? Yine beğenilmek, dikkat çekmek 
isteyeceksiniz, konum ve prestij özlemi duyacaksınız. Oysa 
bu beğenilme isteğinde, dikkat çekme mücadelesinde acının 

_.,, 
iğnesi saklıdır daima. �enilınek, dikkat çekmek istediğiniz 
sürece, eğitiminiz sizi mahvedecektir; çünkü bu toplum için­
de bir yere gelmenize yardımcı olacakbr ve bu toplum, yoz­
laşmış bir toplumdur. Bu yıkıcı toplumu, açgözlülüğümüzle, 
kıskançlığımızla, korkularımızla inşa ettik ve onu görmezden 
gelerek ya da bir yanılsama sayarak dönüştürmemiz müm­
kün değil. Açgözlülük, korku ve maddi hırslar yalnızca doğ­
ru eğitim tarafından ortadan kaldırılabilir ve ancak bu 
şekilde tümüyle yeni bir kültür, farklı bir dünya yarablabilir. 
Doğru eğitimse, yalnızca zihin gerçekten kendini anlamak ve 
kederden kurtulmak istediğinde mümkün olabilir. 
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E 
n önemli sorunlarımızdan biri, disiplin dediğimiz şeydir 
ve bu gerçekten çok karmaşık bir meseledir. Bildiğiniz gi­

bi, toplum kendini vatandaşlarını kontrol etmek, disiplin 

albna almak, onların zihinlerini belirli dinsel, toplumsal, ahlaki 

ve ekonomik kalıplara göre şekillendirmek zorunda hisseder. 

Peki, disiplin gerçekten gerekli midir? Lütfen dikkatle din­

leyin, hemen "evet" ya da "hayır" demeyin. Çoğumuz, özellik­

le de gençken, disiplinin gerekli olmadığını, istediğimiz her şe­

yi yapmamıza izin verilmesi gerektiğini hisseder ve bunu öz­

gürlük sanırız. Ama disiplin sorununu tamamıyla anlamadan 

sadece disiplin olmalı ya da olmamalı demenin, özgür olma­

mız lazım deyip kestirip atmanın bir anlamı olmaz. 
Gayretli bir sporcu her zaman disiplinlidir, öyle değil mi? 

Müsabakalara katılmaktan aldığı keyif ve zinde olma zorun­

luluğu, erkenden yatmasına, sigara içmekten kaçınmasına, 

doğru beslenmesine ve genel anlamda sağlık kurallanru gö­

zetmesine neden olur. Sahip olduğu disiplin, bir yük ya da 

çatışma değil, spordan hoşlanıyor olmasının doğal bir sonu­

cudur. 
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Peki, disiplin insanın enerjisini artırır mı, düşürür mü? 
Dünyanın dört bir yanında, her dinden, her felsefe okulun­
dan insan, zihni disiplin altına almaya çalışır ki bu, kontrole, 
direnişe, adaptasyona, baskıya işaret eder. Peki tüm bunlar 
gerekli midir? Eğer disiplin insanın enerjisine büyük bir ve­
rim kazandırıyorsa, o zaman buna değer ve bunun bir anla­
mı olur; ama insanın enerjisini kesiyorsa, zararlı, yıkıcıdır. 
Hepimizde bu enerji mevcuttur ve asıl mesele, bu enerjinin 
disiplin yoluyla canlı, zengin bir hale getirilip, arbnlıp artırı­
lamayacağı ya da disiplinin sahip olduğumuz enerjiyi yok 
edip etmeyeceğidir. Bence asıl mesele budur. 

Birçok insanın çok fazla enerjisi yoktur ve sahip oldukla­
rı azıcık enerji de kısa süre içinde sözde eğitim aracılığıyla 
toplumsal kontrollerle, tehditlerle, tabularla boğulur, yok 
edilir ve onlar da bu toplumun taklitçi, cansız vatandaşları 
haline gelirler. Peki, disiplin başlangıçta azıcık enerjisi olan 
birinin enerjisini artırır mı? Yaşamı daha zengin, daha canlı· 
kılabilir mi? 

Sizler gibi henüz çok genç olduğumuı;da, enerjiyle dolu 
oluruz, öyle değil mi? Oynamak, koşuşturmak,· konuşmak is­

teriz; sessiz sakin kalamaz, yaşam dolu oluruz. Ya sonra ne 

olur? Büyüdükçe, öğretmenleriniz bu enerjiyi şekillendirerek, 
çeşitli kalıplara yönlendirerek azaltmaya başlarlar. Ve sonun­
da birer kadın ve erkek olduğunuzda, kalan azıcık enerjiniz 
de size doğru dürüst vatandaşlar olmanız, belli şekillerde 
davranmanız gerektiğini söyleyen toplum tarafından boğu­
lur. Sözde eğitim ve toplum baskısı yoluyla, gençken sahip ol­
duğunuz o yoğun enerji gittikçe yok olur. 

Peki, şu an sahip olduğunuz enerji, disiplin yoluyla daha 
canlı bir hale getirilebilir mi? Eğer azıcık enerjiniz varsa, di­
siplin yoluyla enerjiniz artabilir mi? Şayet öyleyse, o zaman 

disiplinin bir anlamı olur; ama eğer disiplin aslında insanın 
enerjisini yok ediyorsa, disiplin kesinlikle bir kenara koyul­
malıdır. 
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Nedir peki hepimizin sahip olduğu bu enerji? Düşünme, 
hissetmedir; ilgi, heves, açgözlülük, tutku, şehvet, hırs, nef­
rettir. Resim yapmak, makineler icat etmek, köprüler yap­
mak, yollar inşa etmek, tanın yapmak, oyun oynamak, şiir 
yazmak, şarkı söylemek, dans etmek, tapınaklara gitmek, 
ibadet etmek. . .  Tüm bunlar bu enerjinin dışavurumlandır. Bu 
enerji aynı zamanda yanılsamalar, kötülükler, acılar da yara­
hr. En güzellerinden en yıkıcılarına kadar tilin bu nitelikler 
insan enerjisinin ifadeleridir. Ama sizin de bildiğiniz gibi, bu 
enerjiyi kontrol etme ya da disiplin altına alına, bir yöne ka­
nalize ederek sınırlama süreci, sadece topluma uyum 
sağlanması içindir. Zihin belli bir kültürün kalıplarına göre 
şekillendirilir ve böylece, enerjisi de gittikçe israf edilir. 

Bu nedenle, asıl sorunumuz; öyle ya da böyle hepimizin sa­
hip olduğu bu enerji artınlabilir mi, canlandınlabilir mi, eğer 
öyleyse ne için, bunu anlarnakbr. Bu enerji ne için vardır? Bu 
enerjinin amacı savaşmak mıdır? Uçak ya da bir sürü başka 
makine icat etmek, bir gurımım izinden gitmek, sınavları geç­
mek, çocuk yapmak şu ya da bu sorun yüzünden durmadan 
endişelenmek midir? Yoksa bu enerjiyi başka bir şekilde kul­
lanmak, bu yolla tilin eylemlerimizi onları aşan bir şeyle ilişki­
leri çerçevesinde anlamlı kılmak mümkün müdür? Elbette, 
böylesine şaşırtıcı bir enerjiye sahip olan insan zihni gerçeği ya 
da Tanrıyı aranuyorsa, enerjisinin tilin dışavururnları yıkım ve 
sefalet aracı haline gelir. Gerçeği aramak muazzam bir enerji 
gerektirir ve gerçeği aramayan, enerjisini kötülüğe neden ola­
cak şekilde israf eden birinin toplum tarafından kontrol edil­
mesi şarthr. Peki, Tanrıyı ya da hakikati arayarak enerjiyi öz­
gürleşti.nnek ve hakikati keşfetme sürecinde, yaşamın temel 
meselelerini anlayan ve toplum tarafından yok edilemeyecek 
bir vatandaş olmak mümkün müdür? Takip edebiliyor musu­
nuz, yoksa çok mu karmaşık geldi bunlar size? 

İnsan enerjidir ve hakikati aramazsa, enerjisi yıkıcı hale 
gelir; bu yüzden de toplum bireyi kontrol edip şekillendirir 
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ve bu yolla, bu enerjiyi bastını. Tüm dünyada yetişkinlerin 
büyük bir bölümünün başına gelen şey budur. Belki de bir 
başka ilginç ve basit gerçeği daha fark etmişsinizdir: ,Çerçek­
ten bir şey yapmak istediğiniz anda, bunu yapacak enerjiye 
sahip olursunuz. Oyun oynamaya can attığınızda ne olur ör­
neğin? Derhal enerji bulursunuz, öyle değil mi? Ve bu enerji, 
kendi kendini kontrol eder; siz de dıştan gelecek bir disipline 
ihtiyaç duymazsınız. Gerçeklik aray_ışında, enerji kendi disip­
linini yaratır. Kendiliğinden gerçeği arayan biri, olması 
gerektiği gibi bir vatandaş olur, belli bir toplumun ya da hü­
kümetin kalıplarına göre birisi değil. 

Bu nedenle, öğrenciler ve öğretmenler gerçeği, Tanrıyı ya 
da hakikati bulmak adına bu muazzam enerjinin azat edilme­
si için birlikte çalışmalıdır. Hakikat arayışında, disiplin ken­
diliğinden ortaya çıkacak, sizler de kendi toplumu ya da kül­
türü tarafından sınırlanmış birer Hindu ya da Parsi değil, 
gerçek birer insan, gerçek birer birey olacaksınız. Okullar 
şimdiki gibi öğrencilerinin enerjilerini düşürmek yerine, ha­
kikat arayışında enerjilerini harekete geçirmelerine yardım 
ederlerse, disiplinin çok farklı bir anlama geldiğini sizler de 
görürsünüz. 

Evde, sınıfta, yurtta neden hep size yapmanız ve yapma­
manız gerekenler söyleniyor? Elbette ki toplumun geri kalanı 
gibi, anne ve babalarınızın ve öğretmenlerinizin, insanın tek 
bir amaç için, yani gerçeği ya da Tanrıyı bulmak için varoldu­
ğunu kavramarnalan yüzünden. Eğer eğitimcilerin küçük bir 
grubu bile bunu anlayıp dikkatlerinin tümünü bu arayışa 
verselerdi, bambaşka bir eğitim sistemi ve bambaşka bir top­
lum yaratabilirlerdi. 

Anne babalarınız ve öğretmenleriniz de dahil olmak üzere, 
etrafınızdaki insanların çoğuı\un ne kadar az enerjiye sahip ol­
duğunu fark etmediniz mi hiç? Bedenleri henüz yaşlanmamış 
olsa da yavaş yavaş ölüyorlar. Neden? Çünkü toplum tarafın­
dan boyun eğmeye zorlanmışlar. Bildiğiniz gibi, insan ana 
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amaaru yani, nükleer denizalh ve jetleri yaratacak, en harika şi­
irleri, yazılan yazacak, dünyayı güzelleştirecek ve yok edecek 
kapasitede olan zihin denen o olağanüstü şeyi özgürleştirmeyi; 
yani hakikati ya da Tanrıyı bulmayı anlamazsa, bu enerji yıkıo 
bir şey haline gelir ve bu dununda toplum, "Bireyin enerjisini 
şekillendirmek, kontrol ehnek zorundayız," der. 

Bu nedenle, bana öyle geliyor ki eğitimin görevi iyiliği, ha­
kikati ya da Tanrıyı aramak adına bu enerjinin azat edilmesi­
ni sağlamaktır. Bu aynı zamanda, bireyi gerçek bir insan ve 
dolayısıyla düzgün bir vatandaş haline de getirecektir. Ancak 
tüm bunlar anlaşılmadan disiplinin hiçbir anlamı yokhır; bu 
durumda disiplin, en yıkıcı şey olur. Hepiniz bu şekilde eği­
tilmediğiniz takdirde, hakikati bulmak için canlılık, zeka, 
enerji dolu bir halde okuldan çıkıp dünyaya karışhğıruzda, 
toplum tarafından bashnlır, boğulur, yok edilirsiniz ve haya­
hnızın geri kalanında sefil ve mutsuz olursunuz. Bir nehrin 
kendini sınırlayan kıyılar yaratması gibi, hakikati arayan 
enerji de herhangi bir zorlama olmadan kendi disiplinini ya­
ratır ve nehrin denize kavuşması gibi, bu enerji de kendi öz­
gürlüğünü bulur. 

Soru: İngilizler neden gelip Hindistan'ı yönetti? 

KRISHNAMURTI: Daha fazla enerjiye, canlılığa, kapasite­
ye, ruha sahip olanlar kendilerinden daha az enerjiye sahip 
olan komşularına ya ao ya da refah getirirler. Bir zamanlar 
Hindistan tüm Asya üzerinde şimşek gibi çakmıştı. Halkı ya­
raho bir azimle doluydu ve Çin'e, Japonya'ya, Endonezya'ya, 
Burma' ya dinlerini götürmüşlerdi. Diğer milletler ticaretle uğ­
raşıyorlardı ki her ne kadar beraberinde kendine özgü acılar 
getirse de gerekli bir uğraştır bu, yaşam böyledir. İşin ilginci, 
hakikati ya da Tanrıyı arayanlar çok daha patlay1a bir güç ta­
şırlar içlerinde, sadece kendilerindeki değil, başkalarındaki 
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olağanüstü enerjiyi de serbest bırakırlar. Ve gerçek devrimci­
ler komünistler, sosyalistler ya da reform yapmakla kalanlar 
değil, onlardır. Fatihler, hükümdarlar gelir gider ama insan 
sorunu hep aynı kalır. Hepimiz hükmetmek, teslim olmak ya 
da direnmek isteriz ama hakikati arayan insan bütün toplum­
lardan, bütün kültürlerden bağımsızdır. 

SORU: Meditasyon sırasında bile insan hakikati kavraya­

bilirmiş gibi görünmüyor; bu nedenle, lütfen bize hakika­

tin ne olduğunu söyler misiniz? 

KRISHNAMURTI: Bir an için hakikatin ne olduğu sorusu­
nu bir kenara koyalım ve öncelikle meditasyonun ne olduğu­
nu düşünelim. Benim için meditasyon, kitaplarıruzın ve guru­
larınızın size öğrettiği şeyden çok farklıdır. Meditasyon kendi 
zihnini anlama sürecidir. Eğer kendi düşünme biçiminizi an­
lamazsanız, ki öz-bilgidir bu, her ne düşünürseniz düşünün 
pek bir anlam taşımaz. Öz-bilgi üzerinde temellenmedikçe, 
düşünme, kötülüğe yönelir. Her bir düşünce önemlidir ve 
eğer zihin, sadece birkaçının değil meydana geldikleri anda 
her bir düşüncenin önemini görme becerisine sahipse, o za­
man sadece belli bir fikre, imgeye ya da bir kelime grubuna 
yoğunlaşmak -ki buna genellikle meditasyon denir- bir ken­
di kendine telkin, hipnoz biçimidir. 

Sessizce otururken, konuşurken, oyun oynarken, sahip ol­
duğunuz her bir düşüncenin, her bir tepkinin farkında mısı­
nız? Deneyin, düşünceler o kadar hızlı bir biçimde üst üste 
yığılırlar ki her an kendi düşüncelerinizin farkında olmanın 
ne kadar zor olduğunu siz de görürsünüz. Ama eğer her bir 
düşüncenizi ayn ayn tetkik edip içeriğini görmek isterseniz, 
düşüncelerinizin yavaşladığını ve onları gözlernleyebildiği­
nizi fark edersiniz. Düşünmenin yavaşlaması ve her bir dü­
şüncenin ayrı ayn tetkiki, meditasyon sürecidir. İncelediğiniz 
takdirde, şu an durmak bilmez düşüncelerin biriktiği koca-
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man bir depo olan zihninizin, her bir düşüncenin farkına var­
dığında nasıl da sessizleştiğini, sakinleştiğini görürsünüz. O 
zaman artık ne zorlama, ne baskı ne de herhangi bir korku 
varolur ve bu dinginlikte, hakikat beliriverir. Hakikati dene­

yimleyen biri yoktur ortada, zihin sakin olduğunda hakikat 
öylece beliriverir. "Siz" işin içinde olduğunuzda, yani ortada 
deneyimleyen biri varsa, o anda, deneyimleyen sadece dü­

şüncenin bir ürünüdür, düşünme olmadığında onun da hiç­
bir dayanağı yoktur. 

SORU: Bir hata yaparsak ve biri bunu bize gösterirse, bu 

hatayı yeniden neden yaparız? 

KRISHNAMURTI: Siz ne düşüyorsunuz? Neden çiçekleri 
koparıyor, bitkileri yoluyor ya da eşyaları mahvediyor, kağıt­
ları yerlere alıyorsunuz? Ki bunları yapmamanız size defalar­
ca söylenmiştir, eminim bundan. Dikkatle dinleyin, görecek­
siniz. Bu tip şeyler yaphğıruzda bir pervasızlık içinde olursu­
nuz, öyle değil mi? Farkında olmazsınız, düşünmezsiniz, zih­
niniz uykuya dalmışın. Siz de bariz biçimde aptalca şeyler 
yaparsınız. Sizler tamamen bilinçli, aklınız tamamen orada ol­
madığı sürece, sadece bazı şeyleri yapmamaruzı söylemenin 
hiçbir faydası yoktur. Ama eğer eğitimciler düşünceli olma­
nıza; tamamen farkında olmanıza; ağaçları, kuşları, nehirleri, 
dünyanın olağanüstü zenginliğini keyifle gözlemlemenize 
yardım edebilirlerse, o zaman bir ipucu bile yeterli olur; çün­
kü o zaman siz de duyarlı biri, çevresindeki ve içindeki her 
şeyden haberdar olan biri olursunuz. 

Ne yazık ki, duyarlılığınız çoktan yok edildi. Çünkü be­
şikten mezara kadar, durmadan ne yapıp ne yapmamanız ge­
rektiği söyleniyor size. Aileleriniz, öğretmenleriniz, toplum, 
din, din adamları ve kendi hırslarınız, kendi açgözlülüğünüz 
ve kıskançlığınız . . .  Hepsi, şunu yap bunu yapma diyor. Tüm 
bunlardan kurtulmak ve duyarlı olmak, yani kendiliğinden 
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nazik olup insanları incitmemek.. kağıtları yere atmamak ya 
da yolda duran bir taşı kaldırmadan geçip gitmemek için mu­
azzam derecede düşünceli olmanız gerekir. Ve eğitimin ama­
a, elbette ki sadece isminizin önüne bir unvan eklemek değil, 
içinizde bu düşünceli olma ruhunu uyandırmak; duyarlı, 
dikkatli, nazik olmanızı sağlamaktır. 

SORU: Yaşam nedir ve nasıl mutlu olabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Küçük bir çocuktan gelen çok güzel bir 
soru. Yaşam nedir? Bir işadamına sorarsanız, size yaşamın bir 
şeyler satmak, para kazanmak olduğunu söyleyecektir; çünkü 
sabahtan akşama kadar tüm yaşamı bundan ibarettir. Hırslı bi­
ri size; yaşam, başarma, tatmin olma mücadelesidir diyecektir. 
Bir kuruluşun ya da ülkenin başında olan, belli bir konuma 
gelmiş güçlü biri içinse yaşam, kendi çabasının bir sonucudur. 
Ve bir işçi için yaşam, özellikle de bu ülkede, durup dinlenme­
den çalışmak, pislik içinde, sefil olmak, yetersiz beslenmektir. 

Peki, insan bu çahşmarun, mücadelenin, �çlık ve sefaletin 
içinde mutlu olabilir mi? Tabü ki hayır. Peki ne yapar? Sorgu­
lamaz, yaşam nedir diye sormaz, sadece mutluluğun felsefe­
sini yapar. Başkalarını sömürürken kardeşlikten bahseder. 
Yüce benliği, üst-ruhu, yani sonunda onu daimi olarak 
mutlu kılacak şeyi icat eder. Ama mutluluk onu aradığınızda 
ortaya çıkmaz; putluluk bir yan üründür; iyilik, sevgi oldu­
ğunda, hırs söz konusu olmadığında, zihin sessizce hakikati 
aradığında ortaya çıkar. 

SORU: Neden birbirimizle kavga ediyoruz? 

KRISHNAMURTI: Sanırım yetişkinler de soruyor bu soru­
yu, öyle değil mi? Neden kavga ederiz? Amerika, Rusya'ya 
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karşı çıkıyor; Çin, Bah'yı karşısına alıyor. Neden? Barıştan 
bahsedip savaşa hazırlanıyoruz. Neden? Çünkü bence insan­
ların büyük bir çoğunluğu rekabeti, kavgayı seviyor. Bu ya­
lın bir gerçek, aksi halde, buna bir son verirdik. Kavga etmek­
te, yoğun bir hayatta olma hissi vardır; bu da bir gerçek. Ha­
yatta kalmak için her türlü mücadelenin zorunlu olduğunu 
düşünürüz. Ancak sizin de gördüğünüz gibi, bu tip bir ya­
şam son derece yıkıcıdır. Mücadele etmeden yaşamanın da 
bir yolu var. Zambaklar, çiçekler gibi, mücadele etmeden, sa­
dece varolarak. Ama bizler bunun için eğitilmedik. Bizler, re­
kabet etmek, kavga etmek, hep üst kademelerde olmayı iste­
yip asker, avukat, polis, profesör, okul müdürü, işadamı ol­
mak için eğitildik. Hepimiz başarı istedik. Alçakgönüllü ol­
ma iddiasında olan birçok insan var ama mutlu olanlar sade­
ce gerçekten alçakgönüllü olanlardır ve kavga etmeyenler de 
onlardır. 

SORU: Neden zihin diğer insanları ve de kendini kötüye 

kullanır? 

KRISHNAMURTI: Kötüye kullanmaktan kashmız nedir? 
Hırslı, açgözlü, kıskanç bir zihin, inançları, geleneği yükle­
nen, insanları sömüren, acımasız bir zihin, eylemleriyle kötü­
lük yarahr ve çahşma dolu bir toplum ortaya çıkarır. Zihin 
kendini anlamadıkça, eylemleri yıkıcı olmaya mahkfundur; 
zihin kendini bilmedikçe, düşmanlık üretmek zorundadır. Bu 
nedenle, kendinizi bilmeniz ve bir şeyler öğrenmek için sade­
ce kitaplara başvurmamanız şarthr. Hiçbir kitap size kendini­
zi öğretemez. Bir kitap size kendini bilmek hakkında bilgi ve­
rebilir ama bu, fiilen kendini bilmek değildir. Zihin kendini 
ilişkilerin aynasında gördüğünde, bu kavrayıştan öz-bilgi çı­
kar ve öz-bilgi olmadan, bu karışıklığı, bu dünyada yaratmış 
olduğumuz bu korkunç sefaleti temizleyemeyiz. 

233 



Krlshnamurtl • Bun/an Düşün 

SORU: Başarı peşinde koşan bir zihin, hakikat peşinde ko­

şan bir zihinden farklı mıdır? 

KRISHNAMURTI: İster başarıyı ister hakikati arasın, zihin 
aynı zihindir. Ancak zihin başarı peşinde koştukça, hakikati 
de bulamayacaktır. Hakikati anlamak, yanlışın içindeki doğ­
ruyu görmek; hakikati ise hakikat olarak görmektir. 

234 



25 

ÇABA HARCAMADAN 
YAŞAMAK 

I
• nsanlann neden yaşlan ilerledikçe, yaşamlarındaki tüm 

neşeyi kaybediyormuş gibi göründüklerini hiç merak et­
tiniz mi? Şu anda siz gençlerin çoğu son derece mutlusu­

nuz; küçük sorunlarıruz ve düşünmeniz gereken sınavlanruz 
var. Yine de bu meselelere rağmen yaşama sevinciniz var, 
değil mi? Yaşamı kendiliğinden, rahat bir kabullenişiniz, her 
şeye karşı mutlu, aydınlık bir bakışınız var. Peki yaşımız iler­
ledikçe neden daha aşkın, daha önemli olanla yakınlığınuzı 
kaybediyoruz? Neden sözde olgunluk çağına geldiğimizde 
çoğumuz donuklaşıyor; neşeye, güzelliğe, engin göklere ve 
bu muh�eşem dünyaya karşı duyarsızlaşıyoruz? 

İnsan kendine bu soruyu sorduğunda zihninde pek çok 
açıklama belirir. Kendimizle çok fazla meşgul olmamız, açık­
lamalardan birisidir. Bir şey olmak, bir konuma ulaşmak ve 
onu elimizde tutmak için mücadele ediyoruz; çocuklarımız ve 
başka sorumluluklarımız var ve para kazanmak zorundayız. 

Tüın bu dış etkenler çok geçmeden bizi aşağıya çekiyor ve 
böylece yaşama sevincimizi kaybediyoruz. Etrafınızdaki yaş-
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lı yüzlere bakarsanız, çoğunun nasıl mutsuz, nasıl bitkin ve 
hasta, nasıl vazgeçmiş, ilgisiz, sinirleri bozulmuş ve bir tebes­
sümden yoksun olduklarım görürsünüz. Kendinize bunun 
sebebini sormuyor musunuz hiç? Sorduğumuz zaman bile 
çoğumuz basit açıklamalarla yetinmeyi seçiyor. 

Dün akşam batı rüzgarı ile nehrin yukarısına doğru tam 
yol ilerleyen bir kayık gördüm. Şehre giden yakacak odunlar­
la yüklenmiş büyük bir kayıktı. Güneş batıyordu ve gökyü­
züne karşı bu kayık hayret verici derecede güzeldi. Rüzgar 
tüm işi gördüğünden, kayıkçı hiçbir çaba göstermeden onu 
yalnızca yönlendiriyordu. Hepimiz mücadele ve çatışma so­
rununu anlayabilseydik, sanırım aynı şekilde, hiç çaba gös­
termeden, mutlulukla ve gülümseyerek yaşamamız mümkün 
olabilirdi. 

Bizi mahvedenin çaba olduğunu, hayatımızın neredeyse 
tümünü kapsayan bu mücadele olduğunu düşünüyorum. Et­
rafınızdaki yetişkinleri izlerseniz, çoğu için yaşamın sadece 
kendileriyle, eşleriyle, komşularıyla, toplumla giriştikleri · bir 
dizi savaştan ibaret olduğunu görürsünüz ve bu sonu gelmez 
çatışma enerjiyi tüketir. Keyifli, gerçekten mutlu biri, çabala­
manın tutsağı değildir. Çabalamamak, durgunlaştığınız, do­
nuk ve aptal olduğunuz anlamına gelmez; aksine, yalnızca 
bilge ve olağanüstü zeki olanlar kendilerini çaba ve mücade­
leden kurtarabilirler. 

Fakat çaba göstermeme halinden bahsedildiğini duydu­
ğumuz anda ona erişmek istiyoruz, hiçbir çatışma, çekişme 
yaşamayacağımız bir duruma gelmek istiyoruz; bunu bir he­
def, bir ideal haline getirip bunun için çabalamaya başlıyo­
ruz; ve bunu yaptığımız anda yaşama sevincimizi kaybediyo­
ruz. Yine çaba ve mücadelenin tutsağı oluyoruz. Mücadele­
nin konusu değişebilir fakat tüm mücadeleler özünde aynı­
dır. İnsan, toplumsal reformlar yapmak için, Tanrıyı bulmak 
için, eşiyle ya da komşusuyla daha iyi ilişkiler kurmak için 
mücadele edebilir; Ganj'ın kenarında oturabilir, bir gurunun 
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ayaklarına kapanıp ibadet edebilir ya da benzeri şeyler yapa­
bilir. Tüm bunlar çabalama ve mücadelenin değişik biçimle­
ridir. Yani önemli olan, mücadelenin nesnesi olmak yerine 
mücadelenin özünü anlamakhr. 

Peki, zihnin mücadele etmeme farkındalığına anlık tesa­
düflerle ulaşması yerine, her zaman için mücadeleden uzak 
olması ve böylelikle güçlü ve güçsüz diye bir şeyin olmadığı 
bir keyif halini keşfetmesi mümkün müdür? 

Karşılaştığımız zorluk şu; zihin kendini güçsüz hissediyor 
ve bu yüzden bir şey olmak ya da bir şey haline gelmek için 
mücadele ediyor veya çeşitli çelişen arzularını bir araya getir­
mek istiyor. Ama şimdi zihnin neden mücadelelerle dolu ol­
duğunu açıklamaya çalışmayalım. Düşünen her insan, içerde 
ve dışarda neden mücadele olduğunu bilir. Aamasız bir ve­
rimlilik yarışına yol açan kıskançlığımız, açgözlülüğümüz, 
hırsımız, rekabetçiliğimiz, tüm bunlar şu anki dünyada -ya 
da gelecektekinde- mücadele etmemizin sebepleridir. Demek 
ki mücadele edişimizin sebeplerini anlamak için psikoloji ki­
tapları okumamız gerekmiyor. Önemli olan, zihnin mücade­
leden tümüyle annrnasırun mümkün olup olmadığını öğren­
mektir. 

Bununla birlikte, mücadele ettiğimizde olduğumuz şey ile 
olmamız gereken ya da olmak istediğimiz şey arasında çatışma 
ortaya çıkar. Peki açıklamalar getirmeden insan tüm bu mü­
cadele sürecini anlayıp sona erdirebilir mi? Rüzgarla birlikte 
yol alan o kayık gibi zihin de mücadele etmeden var olabilir 
mi? Sorulması gereken soru elbette budur, mücadelenin söz 
konusu olmadığı bir duruma nasıl ulaşılabileceği değil. Böy­
le bir duruma ulaşabilmek için harcanan çabarun kendisi de 
bir mücadele sürecidir ve bu yüzden bu duruma asla ulaşıla­
maz. Fakat zihnin bu sonu gelmez mücadeleye nasıl kapıldı­
ğını anbean gözlemlerseniz -bu olguyu, onu değiştirmeye, 
zihni huzur adını verdiğiniz bir duruma zorla sürüklemeye 
çalışmadan yalnızca gözlemlerseniz- o zaman zihnin müca-
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deleyi kendiliğinden bıraktığım ve çok büyük bir öğrenme 
kapasitesine eriştiğini görürsünüz. O zaman öğrenmek, yal­
nızca bir bilgi edinme süreci değil, zihnin kapsamı dışındaki 
hazinelerin keşfi olur; ve bu keşfi yapan zihni büyük bir ke­
yif bekler. 

-��ndinizi izleyin, sabahtan akşama kadar nasıl mücadele 
ettiğinizi ve enerjinizin bu mücadelede nasıl tükendiğini siz 

de göreceksiniz. Y alruzca neden mücadele ettiğinizi açıklar­
sanız, açıklamaların içinde kaybolursunuz ve mücadele de­

vam eder; oysa açıklama yapmadan, sessiz bir biçimde zihni­
nizi izlerseniz, yalnızca zihnin, kendi mücadelesinin farkına 
varmasına izin verirseniz, hiçbir mücadelenin söz konusu ol­
madığı, şaşırtıcı bir dikkatlilik halinin ortaya çıktığını görür­
sünüz. Bu dikkatlilik halinde güçlü-güçsüz diye bir şey yok­
tur, önemli-önemsiz insan diye bir şey yoktur, guru diye bir 
şey yoktur. Tüm bu saçmalıklar ortadan kalkar; çünkü zihin 
tümüyle uyanıktır ve bu uyaruklığın keyfini sürer. 

SORU: Yapmak istediğim bir şey var ve pek çok defa dene­

meme rağmen başarılı olamadım. Çalışmayı buakmalı mı­

yım yoksa bu çabada ısrar mı etmeliyim? 

KRISHNAMURTI: Başarılı olmak bir yere varmaktır ve biz 
başarıya tapıyoruz, öyle değil mi? Fakir bir çocuk büyüyüp 
bir multi-milyoner olduğunda ya da sıradan bir öğrenci baş­
bakan olduğunda takdir edilir, önemsenir; bu yüzden her ço­
cuk şu ya da bu biçimde başarılı olmak ister. 

Peki başarı diye bir şey var mıdır, yoksa bu yalnızca insa­
nın peşinde koştuğu bir fikirden mi ibarettir? Çünkü bir yere 
vardığınız anda mutlaka daha ileride ulaşmanız gereken baş­
ka bir nokta daha çıkacaktır. Herhangi bir alanda başarı pe­
şinde olduğunuz sürece bir çaba, bir çatışma içinde olmanız 
gerekir, değil mi? Bir yere ulaştığınızda bile dinlenecek za-
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manıruz olmaz; çünkü daha yükseğe ulaşmak, daha fazlasına 
sahip olmak istersiniz. Anlıyor musunuz? Başarı peşinde ol­
mak "daha fazlası"ru arzulamaktır ve sürekli "daha fazla­
sı"ru talep eden bir zihin, zeki bir zihin değildir. Aksine sıra­
dan, aptal bir zihindir; çünkü "daha fazla" talebi, toplumun 
onun için oluşturduğu kalıp içerisinde verdiği sürekli müca­
deleyi gösterir. 

Peki, hoşnut olmak ve hoşnutsuzluk nedir? Hoşnutsuz­
luk, "daha fazla"sı için uğraşmaktır; hoşnut olmaksa müca­
deleyi bırakmaktır. Ancak "daha fazla"sına yönelen bu süre­
ci ve zihnin bunu neden talep ettiğini anlamadan hoşnut ol­
mamız da mümkün değildir. 

örneğin, bir sınavda başarısız olursanız o sınava tekrar 
girmeniz gerekir, değil mi? Sınavlar her durumda çok kötü­
dür; çünkü hiçbir önemli şeyi göstermez, zekanızın gerçek 
değerini ortaya koymazlar. Bir sınavı geçmek büyük oranda 
bir hafıza marifeti ya da bir şans meselesidir. Fakat sınavları­
ruzı geçmek için uğraşıyorsunuz ve başaramadığınız takdir­
de işin ucunu bırakmıyorsunuz. Çoğumuz için günlük ya­
şamda da aynı süreç işler. Bir şeyler için mücadele ediyoruz 
ve bir an için durup uğrunda mücadele ettiğimiz şey buna 
değer mi, değmez mi sorgulamıyoruz. Bu çabaya değer mi, 
değmez mi diye kendimize hiç sormadığımız için de yanıtın 
olumsuz olduğunu göremiyoruz ve ailemizin, toplumun, Us­
taların ve guruların fikirlerine karşı koyamıyoruz. Oysa ancak 
"daha fazla"nın önemini tümüyle anladığımızda, başarı ve 
başarısızlık açısından düşünmeyi bırakabiliriz. 

Yalnızca sınavlarda değil, yaşamda da başarısız olmaktan, 
hata yapmaktan korkuyoruz. Hata yapmanın berbat bir şey 
olduğu düşünülür; çünkü hata yaptığımızda eleştirilir, azar­
larurız. Peki neden hata yapmayasınız? Dünyadaki tüm in­
sanlar hata yapmıyorlar mı? Hata yapmazsanız dünyadaki 
bu korkunç düzensizlik son mu bulacak? Hata yapmaktan 
korkarsanız, asla öğrenemezsiniz. Yetişkinler sürekli hata ya-
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parlar fakat sizin hata yapmanızı istemezler ve böylelikle ini­
siyatif almanızı engellerler. Neden? Çünkü gözlemleyerek, 
her şeyi sorgulayarak, deneyerek ve hatalar yaparak kendi 
kendinize bir şeyler öğrenmenizden ve ailenizin, toplumun, 
geleneğin otoritesinden kurtulmanızdan korkarlar. Size, he­
def olarak başarı idealinin gösterilmesi de bundandır ve fark 
edeceksiniz ki başarı, her zaman saygıdeğerlikle ölçülür. Söz­
de ruhsal başarıları olan bir azizin bile saygıdeğer olması ge­
rekir, aksi halde kimse tarafından tanınmaz, takip edilmez. 

Yani her zaman başarı ve "daha fazla"sı açısından düşünü­
yoruz. Ve "daha fazla" sı saygıdeğer toplum tarafından değer­
lendiriliyor. Başka bir deyişle, toplum sizi bir başarı ya da ba­
şarısızlık abidesi ilan etmekte kullanacağı normları çok dikkat­
li bir biçimde belirler. Fakat bir şeyi severek, tüm benliğinizle 
yapıyorsanız, o zaman haşan ve başarısızlıkla ilgilenmezsiniz. 
Fakat ne yazık ki ortalıkta çok az zeki insan var ve hiç kimse si­
ze bundan bahset:rriiyor. Zeki bir insanın tüm ilgilendiği, ger­
çekleri görmek ve sorunu anlamaktır ki bu, başarı v� başarısız­
lık açısından düşünmemek demektir. Yalnızca yaptığımız şeyi 
gerçekten sevmediğimizde böyle düşünürüz. ·  

SORU: Neden temelde benciliz? Bencil davranmamak için 

elimizden geleni yapsak da kendi çıkarlarımız söz konusu 

olduğunda yalnızca kendini düşünen, başkalarının çıkarla­

rına kayıtsız kalan kişiler oluyoruz. 

KRISHNAMURTI: İnsanın kendisine bencil ya da özverili 
dememesinin çok önemli olduğunu düşünüyorum. Çünkü 
kelimelerin zihin üzerinde olağanüstü bir etkisi var. Birine 
''bendi" dediğiniz anda, onu mahkfun etmiş olursunuz; "pro­
fesör" dediğinizde ona yaklaşımınız bir anda değişir; "Mahat­
ma" olduğunu söylerseniz, başının etrafında bir hale oluşuve­
rir. Kendi tepkilerinizi izleyin, göreceksiniz ki "avukat", "işa-
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damı", "vali", "memur'', "sevgi", "Tann" gibi sözcüklerin 
zihniniz kadar sinir sisteminiz üzerinde de tuhaf bir etkisi 
vardır. Belli bir görevi işaret eden bir sözcük, insanda statü 
duygusu uyandım . .Qxleyse yapılacak ilk şey belli duyguları 
belli sözcüklerle ilişkilendiren bu bilinçsiz alışkanlıktan kur­
tulmaktır, öyle değil mi? Zihniniz ''bencil" sözcüğünün son 
derece kötü bir şeyi temsil ettiğini düşünmek üzere koşullan­
dırılmış durumda ve bu sözcüğü herhangi bir şeye yakıştırdı­
ğınız anda onu kınıyorsunuz. Yani, "Neden temelde benci­
liz?" sorusunu yönelttiğinizde, zaten kınayıcı bir anlam taşı­
yor sorunuz. 

Belli sözcüklerin sizde sinirsel, duygusal, entelektüel bir 
onaylama ya da kınama hissine neden olduğunun farkında 
olmanız çok önemlidir. Örneğin, kıskanç olduğunuzu söyle­
diğiniz anda, daha derin bir sorgulamaya girişme, kıskançlık 
problemini tümüyle ele alma ihtimalini de ortadan kaldırırsı­
nız. Benzer biçimde, kardeşlik için çalıştıklarını söyleyen pek 
çok insan var ama yaptıkları her şey kardeşliğe aykırı. Ancak 
onlar bunu göremiyorlar; çünkü "kardeşlik" sözcüğü onlar 
için bir şey ifade ediyor ve buna inarunış durumdalar; daha 
derin bir sorgulama yapmıyorlar, bu yüzden de bu sözcüğün 
yarattığı sinirsel ya da duygusal tepkiden bağımsız bir biçim­
de, gerçekleri göremiyorlar. 

Öyleyse yapılacak ilk şey, belli sözcüklerle ilişkilendirilen 
olumlu ya da olumsuz çağrışımlar olmadan, olgulara bakıp 
bakamadığınızı deneyip görmek olmalıdır. Kınama ya da 
onaylama hissi olmadan olgulara bakabiliyorsanız, bu süreç­
te zihnin kendisiyle olgular arasına koyduğu engellerin de 
ortadan kaldırıldığını görürsünüz. 

İnsanların ''büyük adam" dedikleri kişilere nasıl yaklaşb­
ğınızı gözlemleyin. "Büyük adam" lafı sizi etkiler; gazeteler, 
kitaplar, yandaşlar hepsi aynı şeyi söyler ve zihniniz de bunu 
kabul eder. Ya da karşı durmayı seçer ve, "Ne kadar aptal, 
hiç de önemli biri değil," dersiniz. Oysa zihninizi tüm etkiler-
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den ayırıp yalnızca olgulara bakabilirseniz bambaşka bir yak­
laşımınız olduğunu görürsünüz. Aynı şekilde "köylü" sözcü­
ğü fakirlik, pislik, bakımsızlık ya da başka çağrışımlarla, dü­
şüncenizi etkiler. Fakat zihniniz etkilerden arındığında, kına­
mak ve onaylamak yerine sadece gözlemlediğinde artık ben­
cil olmaz ve özverili olmaya çalışan bencillik sorunu da orta­
dan kalkmış olur. 

SORU: İnsan beşikten mezara kadar neden sevgi ister ve bu 
sevgiyi bulamadığında neden akranları kadar ölçülü ve gü­
ven dolu olmaz? 

KRISHNAMURTI: Akranlannızın güven dolu olduğunu 
mu düşünüyorsunuz? Kasılarak yürüyebilirler, havalara 
girebilirler; fakat bu güven gösterisinin ardında pek çok in­
sanın boş, donuk, sıradan olduğunu görürsünüz ki aslında 
hiç de güven sahibi değildirler. Peki neden sevilmek iste­
riz? Anne babanız, öğretmenleriniz, arkadaşlarınız tarafın­
dan sevilmek istemez misiniz? Ve eğer yetişkin biriyseniz, 
eşiniz, çocuğunuz, gurunuz tarafından sevilmek istersiniz. 
Bu sonu gelmez sevgi hasretinin sebebi nedir? Dikkatle 
dinleyin. Sevilmek istiyorsunuz çünkü sevmiyorsunuz. Oy­
sa sevmeye başladığınız anda sorun kalmaz, birilerinin sizi 
sevip sevmediğini sorgulamazsınız. Sevilmeyi talep ettiği­
niz sürece, içinizde sevgi yoktur; ve sevgi hissetmezseniz, 
çirkin, kaba bir insan olursunuz ki o zaman neden sevilesi­
niz? Sevgi olmadan ölü bir varlık olursunuz; ve ölü bir var­
lık sevgi istese de ölüdür. Oysa kalbiniz sevgi dolu olsaydı, 
o zaman asla sevilmek istemezdiniz, dilenci kasenizi dol­
durması için kimsenin önüne sürmezdiniz. Yalnızca içi boş 
olan doldurulmak ister ve boş bir kalp, guruların peşinde 
koşmakla ya da bir başka yoldan sevgiyi aramakla doldu­
rulamaz. 
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SORU: Yetişkin insanlar neden hırsızlık yapar? 

KRISHNAMURTI: Siz de bazen hırsızlık yapmıyor musu­
nuz? İstediği bir şeyi başka bir çocuktan çalan küçük bir çocuk 
tanımıyor musunuz? Genç ya da yaşlı olmamız fark etmez, ta­
mamen aynı şey, yalnızca büyükler bunu daha kurnazca, an­
lamlı görünen bir sürü laf sarf ederek yapar: Zenginlik, güç, 
konum ister ve göz yumarak, kitabına uydurarak, felsefesini 
yaparak, istediklerini alırlar. Çalarlar ama buna çalma demez, 
saygıdeğer bir isim koyarlar. Peki neden çalıyoruz? Öncelikle, 
şu anki yapısıyla toplum, pek çok insanı yaşamın gereklilikle­
rinden yoksun bırakıyor; nüfusun belli kesimleri yeterince yi­
yecek, giyecek ve barınak bulamıyor ve bunun için de bir şey­
ler yapıyor. Yeterli yiyecekleri olmadığı için değil, fakat top­
lum karşıtı olduk.lan için çalanlar da var. Bunlar için çalmak 
bir oyuna, bir eğlenceye dönüşmüş durumda ki bu gerçek bir 
eğitim almadıklarını gösteriyor. Gerçek eğitim yalnızca sınav­
ları geçmek için çalışmak değil, yaşamın değerini anlamaktır. 
Daha yüksek düzeyde bir hırsızlık daha var: Başkalarının fi­
kirlerini, bilgilerini çalmak. Bir biçimde "daha fazla" sının pe­
şinde olduğumuz zaman, açıkça hırsızlık yaparız. 

Neden sürekli talep ediyor, dileniyor, istiyor ve çalıyoruz? 
Çünkü içimizde hiçbir şey yok; içsel olarak, psikolojik açıdan 
boş bir davul gibiyiz. Bu boşluğu yalnızca çalarak değil başka­
larını taklit ederek de doldurmaya çalışıyoruz. Birisini taklit 
etmek de bir çeşit hırsızlıktır: Siz bir hiçken o bir şeydir, bu 
yüzden onu taklit ederek onun görkeminin bir kısmını elde 
edersiniz. Bu bozulma, insan yaşamının her alanına girer; pek 
az kimse kendini bundan kurtarabilmiştir. Önemli olan, bu iç­
sel boşluğun herhangi bir biçimde doldurulup doldurulama­
yacağını bulmaktır. Zihin, kendini doldurmak istediği sürece, 
boş kalacaktır. Bu boşl�k ancak zihin kendi boşluğunu dol­
durmakla ilgilenmediğinde ortadan kalkabilir. 
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ZİHİN HER ŞEY DEÔİLDİR 

D 
ik oturup, ağırbaşlılıkla, özgüven içinde sessizce 
durmak çok önemlidir. Hatta şu yapraksız ağaçlara 
bakmak kadar önemlidir bu. Sabah göğünün solgun 

mavisine karşı bu ağaçların ne kadar da güzel olduğuna hiç 
dikkat ettiniz mi? Ağacın güzelliğini, çıplak dallan ortaya ko­
yar ve ağaçlar bahar, yaz, sonbahar boyunca olağanüstü bir 
güzellik taşırlar. Güzellikleri mevsimle birlikte değişir ve bu­
nu fark etmek, kendi yaşamımızın yönü üzerinde düşünmek 
kadar önemlidir. 

Rusya' da, Amerika' da ya da Hindistan' da yaşıyor olma­
nız fark etmez, hepimiz insanız; insan olarak ortak sorunları­
mız var ve kendimizi Hindular, Amerikalılar, Ruslar, Çinliler 
ya da bir başka şey olarak görmemiz çok saçma. Politik, coğ­
rafi, etnik ve ekonomik bölünmeler var; fakat bu bölünmüş­
lüklerin altını çizmek yalnızca nefret ve düşmanlık üretir. 
AmerikaWar, şu an için, çok zengin olabilirler yani herkesten 
fazla araç gerece, radyoya, televizyona, her şeyin daha fazla­
sına, ihtiyaçları olandan çok daha fazla gıdaya sahip olabilir-
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ler. Ayru anda bu ülkede büyük bir açlık, sefalet, aşın nüfus 
ve işsizlik var. Fakat nerede yaşarsak yaşayalım, hepimiz in­
sanız; ve insan olarak kendi insani sorunlannuzı yaratıyoruz. 
Oysa kendimizi Hindular, Amerikalılar ya da İngilizler veya 
beyaz, kahverengi, siyah ya da sarı olarak görmekle aramız­
da gereksiz engeller yarattığımızı �amamız çok önemlidir. 

Karşılaştığımız temel zorluklardan birisi, tüm dünyada 
modem eğitimin ilgilendiği başlıca şeyin bizi yalnızca birer 
teknisyene çevirmek olmasıdır. Uçakların nasıl tasarlanacağı­
nı, asfalt yolların nasıl inşa edileceğini, otomobillerin nasıl 
üretileceğini ya da en yeni nükleer denizaltıların nasıl çalıştı­
rılacağını öğreniyoruz ve tüm bu teknolojinin ortasında insan 
olduğumuzu unutuyor, yani kalbimizi zihnimize ait şeylerle 
dolduruyoruz: Yakında bu ülkede de göreceğimiz gibi, Ame­
rika' da otomasyon giderek daha fazla insaru uzun çalışma sa­
atlerinden kurtarıyor. Yakında zamanımızı nasıl değerlendi­
receğimize dair çok büyük bir problemle karşılaşacağız. Şu 
anda binlerce kişiye iş sağlayan devasa fabrikalar yakın gele­
cekte muhtemelen yalnızca birkaç teknisyen tarafından işleti­
lecek. Peki eskiden orada çalışan ve şimdi çok fazla boş za­
mana sahip olan tüm o diğer insanlara ne olacak? Eğitim bu 
sorunu ve diğer insani meseleleri dikkate almadığı sürece ya­
şamla:r:ınuz bomboş kalacak. 

Yaşamlarımız bomboş değil mi? Bir üniversite bitirmiş 
olabilirsiniz, evlenmiş olabilirsiniz, işleriniz tıkınnda olabilir, 
çok zeki ve bilgili olabilirsiniz, en yeni kitapları takip ediyor 
olabilirsiniz; fakat kalbinizi, zihninize ait şeylerle doldurdu­
ğunuz sürece yaşamınız boş ve çirkin kalmaya mahkfundur 
ve yaşamınızın çok az anlamı olacaktır. 

Bunların hepsi bizim kişisel sorunlarımız; bizi ilgilendir­
meyen, kurgusal sorunlar değil bunlar. İnsan olarak dünyayı 
korumayı ve dünyaya dair meseleleri bilmiyorsak, çocuğu­
muzu nasıl seveceğimizi bilmiyorsak ve yalnızca kendimizle, 
kişisel ya da milli ilerlemeyle, başarılanmızla ilgili olursak, 
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dünyamızı berbat bir hale getiririz ki şu anda yaptığımız da 
budur. Bir ülke çok zenginleşmiş olabilir; fakat başka bir ül­
ke açlık çektiği sürece, bu zenginlik ·zehirli bir hal alır. Tek bir 
insanlık, paylaşmamız gereken tek bir dünya var. Dünya, ona 
sevgiyle bakarsak, hepimiz için yeterli yiyecek, giyecek ve 
barınağı bize sağlayacaktır. 

Öyleyse eğitimin amaa, sizi ya.lruzca birkaç sınavı geçme­
ye hazırlamak değil, içinde cinselliği, hayatını kazanmayı, 
kahkahayla gülmeyi, inisiyatif sahibi olmayı, kararlı olmayı 
ve derin düşünmeyi bilmeyi de barındıran bu sevgi sorununu 
tümüyle anlamanıza yardımcı olmaktır. Tanruun ne olduğu­
nu bulmak da bizim sorunumuzdur; çünkü bu, yaşamımızın 
temelidir. Sağlam temeli olmayan bir ev uzun süre ayakta ka­
lamaz. Tanrının ya da hakikatin arayışı içinde olmadığımız 
sürece, insanın tüm maharetleri de anlamsız olacakhr. 

Eğitimcinin bunu anlamanıza yardım etmesi gerekir; çün­
kü buna altmışınızda değil çocukluğunuzda başlamanız şart­
tır. Altmış yaşında Tanrıyı asla bulamazsınız çünkü bu yaşta, 
insanların çoğu yıpranmış, tükenmiş olur. Bu arayışa çok 
gençken başlamanız gerekir; çünkü o zaman sağlam bir temel 
atabilirsiniz ve böylelikle eviniz insanların kendileri için ha­
zırladığı tüm fırtınalara karşı koyabilir. O zaman mutlu bir 
yaşam sürebilirsiniz çünkü mutluluğunuz hiçbir şeye, sarilere, 
mücevherlere, arabalara, radyolara, birilerinin sizi sevmesine 
ya da reddetmesine bağlı değildir. Bir şeylere sahip olduğu­
nuz için değil, yaşanuruz kendi başına bir anlam taşıdığı için 
mutlu olursunuz. Bu anlam, yalnızca her an hakikati aramak­
la keşfedilebilir ve hakikat kilisede, tapınakta, camide ya da 
birtakım ritüellerde değil, her şeydedir. 

Hakikati ararken, yüzyılların onun üzerinde bıraktığı toz 
tabakasının nasıl ortadan kaldırılacağını bilmemiz gerekir ve 
lütfen inanıruz ki gerçek eğitim, hakikat arayışıdır. Biraz zeki 
olan herkes, kitap okuyabilir, bilgi toplayabilir, bir konuma 
gelebilir ve başkalarım kullanabilir; fakat bu gerçek eğitim 
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değildir. Belli dersleri çalışmak, eğitimin yalnızca küçük bir 
parçasıdır. Ancak yaşamımızda hiçbir eğitim almadığımız ve 
doğru yaklaşımın ne olduğunu bilmediğimiz çok geniş bir 
alan var. 

Yaşama nasıl yaklaşılacağını öğrenmek ve böylece günlük 
yaşamımızı, radyolarımızı, arabalarımızı, uçaklarımızı, tüm 
bunları kapsayan ve onları aşan başka bir şeyle kurdukları iliş­
ki çerçevesinde anlamlı kılmak, işte budur eğitim. Başka bir de­
yişle eğitim din ile başlamalıdır. Fakat dinin din adamlarıyla, 
kiliseyle herhangi bir dogma ya da inançla hiçbir ilgisi yoktur. 
Din karşılıksız sevmek, cömert olmak, iyi olmaktır. Çünkü yal­
nızca o zaman gerçek insanlar oluruz ve iyilik, cömertlik ya da 
sevgi, yalnızca hakikati aramakla ortaya çıkarılabilir. 

Ne yazık ki yaşamın tüm bu alanlan, bugünkü eğitim sis­
temi tarafından ihmal edilmektedir. Sürekli olarak, çok az an­
lam taşıyan kitaplarla ve onlar kadar bile anlamlı olmayan sı­
navlarla meşgul oluyorsunuz. Bunlar yoluyla bir meslek edi­
nebilirsiniz ve bunun bir anlamı olabilir. Fakat günümüzde 
pek çok fabrika neredeyse tamamen makineler tarafından iş­
letilebilir durumdadır. 1-i!_e bu nedenle, serbest vakitlerimizi 
bir ideal uğruna değil, varlığımızın farkında olınadığınuz ve 
hakkında hiçbir şey bilmediğimiz alanlarını keşfedip anlaya­
bilmemiz için, düzgün bir biçimde değerlendirmek üzere eği­
tilmemizin vakti geldi. Zihin ve onun incelikli savlan her şey 
demek değildir. Zihnin ötesinde geniş ve ölçülemez bir şey, 
zihnin anlayamayacağı bir güzellik vardır. Bu enginlikte bir 
esrime ve görkem bulunur ve eğitim bunu yaşamak, bunu 
deneyimlemektir. Bu tür bir eğitim almadığınız sürece, dün­
yaya açıldığınızda geçmiş nesillerin yarattığı bu korkunç dü­
zensizliği devam ettireceksiniz. 

Öyleyse, öğretmenler ve öğrenciler, tüm bunları düşünün. 
Şikayet etmeyin ve gerçek anlamıyla dinin araşbnldığı, sevil­
diği, incelendiği ve yaşandığı bir kurum oluşturmaya omuz 
verin. O zaman yaşamın hayret verici ölçüde zenginleştiğini 
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zengin . . .  

SORU: İnsan bunca bilgi birikimine nasıl ulaştı? Maddi 
olarak nasıl evrildi? Bunca enerjiyi nereden buldu? 

KRISHNAMURTI: "İnsan bunca bilgi birik.imine nasıl ulaş­
n?" Bu son derece basit. Bir şeyler bilirsiniz ve bunları çocu­
ğunuza aktarırsınız; onlar da bir şeyler daha ekleyerek kendi 
çocuklarına aktarırlar ve çağlar boyunca bu böyle ilerler. Bil­
giyi azar azar geliştiririz. Büyük dedelerimiz uçaklar ve bu­
günün elektronik harikaları hakkında tek bir şey bile bilmi­
yorlardı. Fakat merak, gereklilik, savaş, korku ve açgözlülük 
tüm bu bilgiyi aşamalı olarak ortaya çıkardı. 

Bilgi ile ilgili tuhaf bir şey var. Pek çok şey bilebilir, bü­
yük bir bilgi birikimi edinebilirsiniz; fakat bilgi ile gölgele­
nen, onun yükünü taşıyan bir zihin, keşfetme yeteneğine sa­
hip değildir. Zihin bilgi ve teknik yoluyla bir keşfi kullana­
bilir fakat keşif, bilgiden bağımsız bir biçimde aniden patla­
yıveren özgün bir şeydir; ve önemli olan bu keşif patlaması­
dır. İnsanların çoğu, özellikle bu ülkede, bilgiyle, gelenek­
lerle, fikirlerle ve ailelerinin ya da komşularının ne diyeceği 
korkusuyla bunalmış durumdalar; yani hiç kendilerine gü­
venleri yok. Ölüden farkları yok. Bilgi yükünün zihne yap­
hğı şey budur. Bilgi yararlıdır fakat tek başına çok yıkıcı 
olur ve bugünün dünyasında olanlar bunu gösteriyor. 

Dünyada neler olup bittiğine bir bakın. Pek çok harika icat 
var: Uçakların yaklaştığını onlar daha çok uzaktayken haber 
veren radarlar, bir kere bile yüzeye çıkmadan tilin dünyayı 
dolanabilen denizaltılar, Bombay' daki birinin Banaras' daki 
ya da New York'daki biriyle konuşabilme mucizesi ve diğer­
leri. Tüm bunlar bilginin getirileridir. Fakat eksik olan bir şey 
var. Bu yüzden de bilgi kötüye kullanılıyor; savaş, yıkım, se-
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falet ve milyonlarca aç insan ortaya çıkıyor. İnsanlar günde 
yalnızca bir öğün yemek yiyebiliyorlar ya da buna bile ulaşa­
mıyorlar ve sizin tüm bunlardan haberiniz yok. Yalnızca ki­
taplarıruzı ve Banaras, Delfi ya da Bombay'ın bir köşesindeki 
kendi küçük sorun ve zevklerinizi biliyorsunuz. Gördüğü­
nüz gibi, çok fazla bilgi sahibi olsak da insanı yaşatan ve ke­
yif, coşku ve sevince kaynaklık eden o şey olmadan kendimi­
zi yok etmemiz kaçınılmazdır. 

Maddi açıdan da durum aynı: insanın maddi evrimi aşa­
malı bir süreç. Peki bunca enerjiyi nereden buluyor insan? 
Her alanda, büyük mucitler, kaşifler ve araştırmacılar çok bü­
yük bir enerjiye sahip olmuş olmalı; fakat pek çoğumuzun 
çok az enerjisi var, değil mi? Gençken oyunlar oynar, eğlenir, 
dans eder ve şarkılar söyleriz; fakat yaşımız ilerledikçe bu 
enerji ortadan kalkar. Bunu fark etmediniz mi? Yorgun ev ka­
dınlarına dönüşürüz ya da yalnızca yaşamak için gerekli şey­
leri alacak parayı kazanmak için her gün bir ofiste uzun saat­
ler geçirir ve sonunda doğal olarak enerjim.izi tüketiriz. Ener­
jimiz olsaydı bu çürümüş toplumu yıkabilir, en rahatsız edi­
ci şeyleri yapabilirdik; bu yüzden toplum enetjj.ıni.zin kalma­
ması için gerekeni yapıyor, bizi yavaş yavaş "eğitim", gele­
nek, din ve kültür denen şeyler aracılığıyla boğuyor. Gerçek 
eğitimin işlevi enerjimizi uyandırmak ve onu patlama haline 
getirmek, sürekli, güçlü, tutkulu kılmak ve kendiliğinden bir 
ölçülülük kazandırarak bu enerjinin, hakikatin keşfine adan­
masını sağlamaktır. O zaman bu enerji uçsuz bucaksız, engin 
bir hal alır ve daha fazla sefalete neden olmaz; aksine yeni bir 
toplumun yaratıcısı olur. 

Söylediklerimi dinleyin, bir kenara atmayın; çünkü bunlar 
çok önemli. Yalnızca onaylamak ya da reddetmek yerine, 
söylenenlerde doğruluk payı olup olmadığını kendi kendini­
ze araştırın. Kayıtsız olmayın: Ya sıcak olun ya da soğuk. 
Tüm bunların ardındaki hakikati görebilirseniz ve bunu ha­
raretle isterseniz bu enerji büyür ve yeni bir toplum meyda-
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na getirir. Yalruzca mevcut toplumun sınırları içerisinde baş­
kaldırarak kendini tüketmez ki bunun bir hapishanenin du­
varlanru dekore etmekten farkı yoktur. 

Öyleyse, özellikle eğitim alanında çözmemiz gereken so­
run, sahip olduğumuz enerjiyi korumanın ve ona daha fazla 
canlılık, daha büyük bir patlayıa güç kazandırmanın yolları­
nın ne olduğunu bulmaktır. Bu muazzam bir anlayış gerektire­
cektir; çünkü öğretmenlerin kendileri genellikle çok az miktar­
da enerjiye sahipler; sadece bilgiye boğulmuş ve kendi prob­
lemleri içine gömülmüş durumdalar. Bu yüzden de onlardan 
öğrencilerinin bu yaratıa enerjiyi uyandırmalanna yardım et­
meleri beklenemez. Bu nedenle, tüm bu meseleleri anlamak, 
öğrencileri olduğu kadar öğretmenleri de ilgilendirir. 

SORU: Başka bir dine geçmek istediğimi söylediğimde ai­
lem neden öfkeleniyor? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle, onlar kendi dinlerine bağlılar 
ve bunun dünyadaki en iyi, hatta yegane din olduğu fikrin­
deler ve doğal olarak, sizin de bu dine inanmanızı istiyorlar. 
Dahası, sizin de onların düşünme biçimlerine, gruplarına, 
milliyetlerine, sınıflarına sadık kalmanızı istiyorlar. Neden­
lerden biri bu. Aynca başka bir dine geçerseniz aileniz için 
sıkıntı kaynağı olursunuz. 

Peki, örgütlü bir dinden bir diğerine geçtiğinizde ne olur? 
Y alruzca başka bir hapishaneye geçmiş olmaz mısınız? Zihin 
bir inanca bağlandığı sürece, bir hapishanede tutsak demek­
tir. Bir Hindu olarak doğup Hıristiyanlığa geçerseniz aileniz 
buna öfkelenebilir, fakat bu önemsiz bir noktadır. Önemli 
olan, başka bir dine geçmekle yalnızca eskisinin yerine yeni 
bir dogmalar dizisi koyduğunuzu görmektir. Biraz daha ak­
tif, biraz daha şöyle ya da böyle olabilirsiniz, fakat hala inan­
cın ve dogmanın hapishanesindesinizdir. 
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öyleyse, din değiştirmeyin, bu yalnızca hapishane içinde 
başkaldırmak olur. Bunun yerine hapishane duvarlarını yıkıp 
geçin ve Tannnın ve hakikatin ne olduğunu kendi kendinize 
bulun. Bunun bir anlamı vardır ve size çok büyük bir canlılık 
ve enerji kazandırır. Fakat yalnızca bir hapishaneden diğerine 
geçmek ve hangi hapishanenin daha iyi olduğunun münaka­
şasını yapmak çocuk oyunundan başka bir şey değildir. 

İnancın hapishanesinden kurtulmak olgun, düşünceli, ha­
pishanenin doğasını anlayan ve hapishaneleri birbiriyle kar­
şılaştırmayan bir zihin gerektirir. Bir şeyi anlamak için onu 
başka bir şeyle karşılaştıramazsınız. Anlayış karşılaştırma 
yoluyla oluşmaz, yalnızca meseleyi kendi başına incelediği­
nizde ortaya çıkabilir. Örgütlü dinlerin doğasını incelerseniz 
görürsünüz ki tüm dinler -Hinduizm, Budizm, İslam, Hıris­
tiyanlık ya da başka tür bir din olan, dinlerin en sonuncusu 
komünizm- esas unsurları itibariyle birbirine benzerler. Ha­
pishaneyi anladığınız, yani inanan, ritüellerin, din adamları­
nın tüm uzantılarını algıladığınız anda, bir daha asla bir dine 
inanmazsınız; çünkü yalnızca inançtan arınmış bir kişi tüm 
inançların ardındakini, ölçülemez olanı· keşfedebilir. 

SORU: Bir karakter oluşturmanın gerçek yöntemi nedir? 

KRISHNAMURTI: Karakter sahibi olmak elbette yanlışa 
direnebilmek, doğruda diretebilmektir; fakat karakter oluş­
turmak zordur; çünkü çoğumuz için kitabın, öğretmenin, an­
ne babanın, hükümetin söyledikleri kendimizin düğündüğü­
nü bulmaktan daha önemlidir. Kendi kendine düşünmek, 
doğruyu bulmak ve ondan ayrılmamak, yaşam ne getirirse 
getirsin -sefalet ya da mutluluk- etkilenmemek; işte karakte­
ri oluşturan bunlardır. 

Diyelim ki, bir reformcu ya da bir din öğretmeni söyledi­
ği için değil, kendi kendinize öyle düşündüğünüz için savaşa 
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karşısınız. Araştırdınız, sorunu incelediniz, üzerinde yoğun­
laştınız ve ister yiyecek için, ister nefret yüzünden, ister vatan 
sevgisi denen şey uğruna olsun sizin için her türlü öldürme 
eyleminin yanlış olduğuna karar verdiniz. Bunu güçlü bir bi­
çimde hisseder ve her şeyi, hapse girmeyi ya da bazı ülkeler­
de başınıza gelebileceği gibi, öldürülmeyi göze alarak, her şe­
ye rağmen bunda diretirseniz; o zaman karakter sahibi olur­
sunuz. O zaman karakterin oldukça farklı bir anlamı olur 
toplumun yaymaya çalıştığı karakter bu değildir. 

Fakat bunu yapmaya teşvik edilmeyiz; ve ne eğitimci ne 
de öğrenci, düşünüp doğru olanı bulacak, yanlışa yol verip 
bu doğruya sarılacak. canlılık ve enerjiye sahiptir. Fakat bunu 
yapabilirseniz o zaman hiçbir politik ya da dini önderin ta­
kipçisi olmazsınız çünkü kendi ışığıyla aydınlanabilen biri 
olursunuz. Eğitim, yalnızca gençliğinizde değil, tüm yaşanu­
nız boyunca keşfetmek ve bu ışığı işlemektir. 

SORU: Tanrıyı kavramanın önünde yaş nasıl bir engel teş­
kil eder? 

KRISHNAMURTI: Yaş nedir? Yaşadığınız yılların sayısı 
mı? Yaşın bir parçasıdır bu; şu yılda doğmuştunuz, öyleyse 
şimdi on beş, kırk ya da altmış yaşındasınız. Bedeniniz yaşla­
nır ve tüm o deneyimleri, acıları, yaşamın yorgunluğunu 
yüklendiğinde, zihniniz de yaşlanır; ve böyle bir zihin asla 
hakikati keşfedemez. Zihin yalnızca genç, taze ve masum ol­
duğunda keşfedebilir; fakat masumiyet yaşla ilgili bir mesele 
değildir. Yalnızca çocuklar değil -ki aslında onlar da masum 
olmayabilirler- tecrübe artıkları biriktirmeden deneyimleyen 
bir zihin de masumdur. Zihnin deneyimlerden geçmesi kaçı­
nılmazdır. Her şeye; nehre, hasta bir hayvana, yakılmak için 
taşınan bir cenazeye, yol boyunca yüklerini taşıyan köylüle­
re, yaşamın eziyetlerine ve sefaletine tepki vermesi gerekir; 
aksi halde, bir ölüden farkı olmaz; fakat aynı zamanda tecrü-
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benin esiri olmadan tepki verebilmesi gerekir. Zihni yaşlı ha­
le getiren, gelenekler, tecrübeleri biriktirmek ve hafızanın 
külleridir. Her gün, önceki günün hab.ralanru, geçmişin keyif 
ve aalannı öldürerek uyanan bir zihin taze ve masumdur; 
böyle bir zihnin yaşı yoktur; bu masumiyete sahip değilseniz 
ister on, ister altmış yaşında olun, Tanrıyı bulamazsınız. 
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TANRIYI ARAMAK 

H 
epimizin ve özellikle şu anda eğitim almakta olup 
çok geçmeden dünya ile yüzleşmeleri gerekecek 
olanların karşısına çıkan pek çok sorundan biri de 

reform meselesidir. Çeşitli gruplardan insanlar, sosyalistler, 
komünistler ve her türden reformcu, dünyada bariz biçimde 
gereksinim duyulan belli bazı değişiklikleri hayata geçirme­
ye çalışıyor. Bazı ülkeler yüksek bir refah seviyesinde olsalar 
da dünyanın genelinde hfila açlık var ve milyonlarca insan 
yeterli giyeceğe ve barınacak düzgün bir yere sahip değil. Pe­
ki daha fazla kaos, sefalet ve çatışmaya yol açmaksızın temel 
bir reform nasıl yapılabilir? Asıl sorun budur, öyle değil mi? 
İnsan, biraz tarih okuyup bugünkü politik akımlan gözlem­
lerse, ne kadar arzu edilir ve sonunda gerekli olsa da reform 
dediğimiz şeyin her zaman peşinden başka tür karışıklıklar 
ve çatışmalar getirdiğini açık bir biçimde görür; ve bu artan 
sefalete karşı koymak için daha fazla yasal düzenleme, dene­
tim ve reaksiyon gerekli hale gelir. Reform yeni düzensizlik­
ler yaratır, bunlan düzeltmeye çalışırken daha başka kanşık-
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lıklar ortaya çıkar ve kısırdöngü böylece sürer. Yaşadığımız 
şey budur ve sonu yokmuş gibi görünen bir süreçtir bu. 

Peki, insan bu kısırdöngüyü nasıl kırar? Unutmayın, refor­
mun gerekli olduğu bariz bir biçimde ortada; fakat daha da 
fazla karışıklığa yol açmadan reform yapmak mümkün mü­
dür? Bu bana, düşünen her insanın ilgilenmesi gereken temel 
meselelerden birisi gibi görünüyor. Asıl mesele, ne türden ya 
da ne şiddette bir reformun gerekli olduğu değil, beraberinde 
yeni reformlar gerektirecek başka sorunlar oluşmadan her­
hangi bir reformun yapılmasının mümkün olup olmadığıdır. 
Peki bu sonu gelmez süreçten kurtulmak için insan ne yapa­
bilir? Küçük bir okulda ya da evrenjn tümünde, yalıuzca so­
yut ya da teorik bir düzlemde felsefi tartışmalar yaparak ya da 
kitaplar yazarak değil, çözümünü bulmak için sorunla gerçek­
ten yüzleşerek bu problemi ele almak, elbette ki eğitimin işle­
vidir. İnsan sürekli yeni reformlar gerektiren bu kısırdöngü­
nün tutsağı durumundadır ve bu döngü kırılamazsa sorunla­
rımıza bir çözüm üretemeyiz. 

Öyleyse bu kısırdöngüyü kırmak için ne tür bir eğitim, ne 
tür bir düşünme şekli gereklidir? Ne tür bir hareket, tüm fa­
aliyetlerimizdeki sorunların büyümesine bir son verebilir? 
Reform çabalarının yeni reformlara ihtiyaç doğurduğu bu ya­
şam biçiminden insanı kurtaracak herhangi bir düşünce hare­
keti var mıdır? Diğer bir deyişle, tepkiden kaynaklanmayan 
bir eylem var mıdır? 

Daha fazla sefalet üreten bu reform sürecine yer bırakmayan 
bir yaşam biçiminin var olduğunu düşünüyorum. Bu yaşam bi­
çimine "dini" denebilir. Gerçek anlamda dindar bir insan re­

formla ilgilenmez, yalnızca toplumsal düzende bir değişiklik 
meydana getirmekle değil, hakikati aramakla meşguldür ve bu 
arayışın kendisi toplwn üzerinde dönüştürücü bir etkiye sahip­
tir. Bu nedenle eğitimin başlıca işlevi, öğrencileri yalnızca belli 
bir toplumun kalıplarına uymaya hazırlamak yerine, onların 
Tanrı ve hakikat arayışına yardım etmek olmalıdır. 
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Bunu gençken anlamanın çok önemli olduğunu düşünü­
yorum; çünkü yaşımız ilerleyip küçük eğlencelerimizi, oya­
lanma araçlarımızı, cinsel arzularımızı ve küçük hırslanmızı 
bir kenara bırakmaya başladıkça, dünyanın karşılaşhğı deva­
sa sorunları daha keskin bir biçimde fark eder ve bunlar hak­
kında bir şeyler yapmak, bir iyileştirme sağlamak isteriz. Fa­

kat içten bir dindarlığımız yoksa yalnızca daha fazla karışık­
lık ve sefalete yol açarız; dinin ise din adamlarıyla, kiliselerle, 
dogmalarla ya da örgütlü inançlarla hiçbir alakası yoktur. 
Bunlar din falan değildir, yalnızca bizi belli bir düşünce ve ey­

lem kalıbının içinde tutmaya yarayan toplumsal uyum biçim­
leridir; saflık, umut ve korkulanmızdan faydalanma araçları­
dır. Din, Tanrı ve hakikat arayışıdır ve bu arayış muazzam bir 

enerji, engin bir zeka ve incelikli bir düşünme biçimi gerekti­
rir. Doğru toplumsal hareket, ölçülemez olanın aranmasında­
dır, belli bir toplumun sözde reformlarında değil. 

Hakikati bulmak için muazzam bir sevgi ve insanın tüm 
diğer şeylerle olan ilişkilerine dair derin bir farkındalık gere­

kir, yani insanın kendi gelişimi ve başarısıyla ilgilenmemesi 
gerekir. Gerçek din, hakikatin aranmasıdır ve yalnızca haki­

kati arayan insanlar gerçek dindarlardır. Böyle biri, taşıdığı 
sevgiden dolayı toplumun dışındadır ve onun toplum üze­

rindeki etkisi, toplumun içinde olup reform yapmakla ilgile­

nen birinin etkisinden tümüyle farklıdır. Reformcu hiçbir za­
man yeni bir kültür yaratamaz. Gerekli olan gerçek dindarın 
arayışıdır; çünkü bu arayış, kendi kültürünü de beraberinde 
getirir ve bizim tek umudumuz budur. Hakikat arayışı zihne 
patlayıa bir yarab.alık kazandırır ve bu gerçek bir devrimdir. 

Çünkü bu arayışta zihin toplumun emirleri ve onaylaması ile 
zehirlenmemiştir. Tüm bunlardan arınmış olan dindar insan, 
hakikati bulabilir; ve yeni bir kültür yaratacak olan da haki­

katin ne olduğunun anbean keşfedilmesidir. 
Düzgün bir eğitim almanız bu yüzden çok önemlidir. Bu­

nun için eğitimcinin kendisinin düzgün bir biçimde eğitilmiş 
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olması gerekir ki öğretmeyi yalnızca hayatını kazanma aracı 
olarak görmesin ve öğrencilerin tilin dogmaları bir kenara bı­
rakmalarına ve hiçbir din ya da inancın esiri olmamalarına 
yardım edebilsin. Dini otorite temelinde araya gelen ya da 
belli ideallerin peşine düşen insanların tümü toplumsal re­
formla ilgilenmektedir. Oysa bunun hapishane duvarlarını 
dekore etmekten bir farkı yoktur. Yalnızca gerçek anlamda 
dindar olan kişi gerçek anlamda devrimcidir; ve kelimenin 
gerçek anlamıyla dindar olmamıza yardım etmek, eğitimin 
işlevidir; çünkü kurtuluşumuz yalnızca bu yöndedir. 

SORU: Sosyal hizmetlere katılmak istiyorum fakat nasıl 
başlayacağımı bilmiyorum. 

KRISHNAMURTI: Sanırım asıl önemli olan, nereden başla­
yacağınızı bulmak değil, neden sosyal hizmette bulunmak 
istediğiniz? Sosyal hizmetlere katılmak istemenizin sebebi 
nedir? Dünyadaki sefaleti, açlığı, hastalıkları, sömürüyü, bü­
yük zenginliklerle korkunç fukaralıkların yan yanalığmdaki 
aamasızlığı, insanın insana düşmanlığını gördüğünüz için 
mi? Sebep bu mu? Kalbinizde sevgi taşıdığınız ve kendi kişi­
sel tatminlerinizle ilgilenmediğiniz için mi sosyal hizmette 
bulunmak istiyorsunuz? Yoksa sosyal hizmet kendinizden 
kaçmanın bir arac mı? Anlıyor musunuz? Örneğin, gelenek­
sel evliliğin tüm çirkinliklerini görüp, "Ben hiç evlenmeyece­
ğim," deyip, bunun yerine kendinizi sosyal hizmete adıyor­
sunuz; ya da aileniz sizi buna yönlendiriyor veya bir ideali­
niz var. Bu bir kaçış yoluysa ya da içinde yaşadığınız toplum, 
bir lider, bir din adamı ya da kendiniz tarafından belirlenmiş 
bir idealin peşindeyseniz, o zaman katılacağınız sosyal hiz­
met her ne olursa olsun ancak daha fazla sefalete yol açar. Fa­
kat kalbinizde sevgi varsa, hakikati arıyorsanız yani gerçek 
manada dindarsanız, hırslarınızı ve başarı peşinde koşmayı 
bırakmışsanız ve erdem yoluyla saygı kazanmak istemiyor-
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sanız, o zaman yaşamınızın kendisi toplumun tümden dö­
nüştürülmesine yardımcı olur. 

Bunu anlamanın çok önemli olduğunu düşünüyorum. 
Genç insanlar, ki çoğunuz öylesiniz, bir şeyler yapmak isterler 
ve sosyal hizmet hep gündemdedir; kitaplar bize onu anlabr, 
gazeteler propagandasıru yapar, sosyal hizmette bulunacakla­
rı eğitmek için okullar vardır. Fakat kendinizi tarumadan, ken­
dinizi, ilişkilerinizi anlamadan kahlacağınız herhangi bir sos­
yal hizmet ağzınızda aa bir tat bırakacakbr. 

Devrimci olan, idealist ya da hayattan kaçan kişi değil, 
mutlu insandır. Mutlu insansa, çok fazla şeye sahip olan insan 
değildir. Mutlu insan, gerçek manada dindar kişidir ve onun 

yaşamının kendisi sosyal hizmettir. Fakat yalruzca sosyal hiz­
mete katılan sayısız insandan biri olursanız kalbiniz bomboş 
kalır. Paranızdan vazgeçebilir, başka insanları katkı yapmaya 
ikna edebilir, olağanüstü reformlar yapabilirsiniz fakat kalbi­
niz boş, zihniniz teorilerle dolu olduğu sürece yaşamınız do­
nuk, keyifsiz ve yorucu olacaktır. Öyleyse önce kendinizi an­
layın, kendini tanıma doğru harekete kaynaklık edecektir. 

SORU: İnsanlar neden bu kadar katı? 

KRISHNAMURTI: Yanıt çok basit değil mi? Eğitim kendi­
ni bilgiyi aktarmakla, öğrenciyi bir işe hazırlamakla sırurlar, 
ona yalnızca idealler gösterip kendi başarısıyla ilgilenmesini 
öğretirse, insanlar tabii ki katılaşırlar. Çoğumuzun kalbinde 
sevgi yok. Yıldızlara hiç bakmıyor, suların fısıltısından keyif 
almıyoruz; ay ışığının hızla akan nehrin üzerinde dans etme­
sini hiç izlemiyor, bir kuşun uçuşuna hiç bakmıyoruz. Kalbi­
mizde bir şarkı yok, sürekli meşgulüz, zihinlerimiz insanlığı 
kurtarma ideallerinin planlarıyla dolu; kardeşlik iddiasında 
bulunuyoruz ama bakışlarımız bile bunu inkar ediyor. Bu ne­
denle, gençken düzgün bir eğitim almak, böylece kalplerimi-
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zin, zihinlerimizin açık, duyarlı ve istekli olmasını sağlamak 
çok önemlidir. Fakat bu isteklilik, bu enerji, bu patlayıcı anla­
yış, korku karşısında yok olur ve çoğumuz korku içindeyiz. 
Anne babalarımızdan, öğretmenlerimizden, din adamların­
dan, devletten, patrondan korkuyoruz; kendi kendimizden 
korkuyoruz. Böylece yaşam,. korkunun, karanlığın eline geçi­
yor ve işte insanların katı olm.alanrun sebebi de bu. 

SORU: İnsan, hem hoşlandığı şeyleri yapmamak için ken­

dini tutup hem de özgür olabilir mi? 

KRISHNAMURTI: Biliyorsunuz, sadece ergenlikte değil, ya­
şam boyunca ne yapmak istediğimizi bulmak en zor şeylerden 
birisidir. Tilin benliğinizi vererek yapmayı gerçekten istediği­
niz şeyin ne olduğunu kendi kendinize bulmadığınız sürece, 
kendinizi sizin için yaşamsal bir değeri olmayan bir şeyler ya­
parken bulmanız kaçınılmazdır ve o zaman mutsuz bir yaşamı­
nız olur. Mutsuz olduğunuzda filmlerle, alkolle, sayısız kitabı 
okumakla, bir tür toplumsal reformla kendinizi oyalarsınız. 

Öyleyse, aileniz ya da toplumun ne istediğinden bağımsız 
olarak, tüm yaşamınız boyunca yapmak istediğiniz şeyin ne 
olduğunu bulmanıza eğitimciler yardım edebilir mi? Asıl so­
ru budur, değil mi? Çünkü tüm benliğinizle yapmak istediği­
niz şeyi bir kez keşfettiğinizde o zaman özgür biri olursunuz; 
o zaman kapasite, güven ve inisiyatif sahibi olursunuz. Fakat 
yapmayı gerçekten istediğiniz şeyin ne olduğunu bilmeden 
avukat, politikacı, şu ya da bu olursanız, o zaman sizin için 
mutluluk söz konusu olamaz; çünkü bu meslek kendinize ve 
başkalarına zarar verme aracına dönüşür. 

Yapmayı sevdiğiniz şeyin ne olduğunu kendi kendinize 
bulmalısınız. Topluma girebilmek için bir uğraş seçmeyi dü­
şünmeyin; çünkü bu şekilde, yapmak istediğiniz şeyi asla bu­
lamazsınız. Yapmayı sevdiğiniz bir şey varsa, o zaman seçim 
söz konusu değildir. Sevdiğinizde ve bu sevginin gereğini ye-

260 



Tannyı Aramak 

rine getirdiğinizde doğru davranmış olursunuz, çünkü sevgi 
asla haşan arayışında değildir, asla taklide kapılmaz; fak.at 
sevmediğiniz bir şeye yaşamınızı adarsanız asla özgür ola­
mazsınız. 

Ancak her istediğinizi yapmak, sevdiğiniz şeyi yapmak 
demek değildir. Gerçekten yapmak istediğiniz şeyi bulmak 
muazzam bir zeka ve kavrayış gerektirir. Düşünmeye hayatı­
nızı kazanma gerekliliğiyle başlamayın, yapmak istediğiniz 
şeyin ne olduğunu keşfettiğinizde hayatınızı kazanacak arao 
zaten elde etmiş olacaksınız. 

SORU: Sadece saf insanların gerçekten korkusuz olabilece­
ği doğru mu? 

KRISHNAMURTI: Saflık, temizlik, kardeşlik, şiddet karşıtlı­
ğı ve benzeri ideallere kapılmayın çünkü bir anlamlan yoktur. 
Cesur olmaya çalışmayın çünkü bu yalnızca korkuya verilen bir 
tepkidir. Korkusuz olmak muazzam bir kavrayış; korkunun, 
sebepleriyle birlikte tümüyle anlaşılmasını gerektirir. 

Evliliğinizde, işinizde, konumunuzda, sorumluluklarıruz­
da, fikirlerinizde, inançlarınızda, dünya ya da Tanrıyla olan 
ilişkilerinizde güvende olmak istediğiniz sürece korku var 
olur. Zihin, herhangi bir tür ya da seviyede güvenlik veya tat­
min aradığı anda zorunlu olarak korku ortaya çıkar; önemli 
olan bu sürecin farkında olmak ve onu anlamaktır. Bu, sözde 
saflıkla ilgili bir mesele değildir. Uyanık, dikkatli ve korku­
suz bir zihin, masum bir zihindir ve yalnızca masum bir zi­
hin hakikati ya da Tanrıyı anlayabilir. 

Ne yazık ki, her yerde olduğu gibi bu ülkede de olması ge­

rekenler anlamında ideallere olağanüstü bir önem atfediliyor: 
Şiddet karşıtı olmalıyım, iyi olmalıyım vb. İdeal, yani olması 
gereken, her zaman uzaklarda bir yerlerdedir ve bu yüzden 
hiçbir zaman olana dönüşmez. İdealler başa beladır çünkü 
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gerçeklerle yüz yüze geldiğinizde dolaysız, basit ve düzgün 
bir biçimde düşünmenizi önlerler. Olması gereken, ideal; olan­

dan kaçmanın bir yoludur. Olan ise korktuğunuz gerçekler­
dir: Ailenizin ne diyeceği, insanların ne düşüneceği korkusu, 
toplum korkusu, hastalık, ölüm korkusu. Olanla yüzleşirse­
niz, ona bakın ve size acı verse bile onu inceleyin ve anlayın 
onu, o zaman zihninizin sıradışı bir yalınlık ve açıklığa ulaş­
bğını görürsünüz. Ve korku işte bu açıklığın içinde son bulur. 
Ne yazık ki, ertelemeden başka bir şey olmayan ideallerin 
tüm o felsefi saçmalıkları içinde eğitildik; oysa bunların hiç­
bir geçerliliği yoktur. 

Şiddet karşıtlığının idealiniz olduğunu varsayalım; peki siz 
şiddet karşıtı mısınız? Öyleyse neden ne olduğunuza bir bakıp 
kendi şiddetinizle yüzleşmeyesiniz? Kendi açgözlülüğünüzü, 
hırslarınızı, keyiflerinizi ve eğlencelerinizi gözlemler ve tüm 
bunları anlamaya başlarsanız, gelişmenin, ideali başarmanın 
bir araa olarak zamanın sona erdiğini görürsünüz. Zihin ula­
şacağı hedefler için zaman biçer ve bu yüzden asla dinginliğe 
ve sükünete ulaşamaz. Dingin bir zihin masumdur ve bin yıl­
lık bir deneyimden geçmiş bile olsa tazedir ve varoluşa dair 
zorlukları ilişkiler içinde aşabilmesinin sebebi budur. 

SORU: İnsan pek çok soruna yol açan arzularının kurbanı 
oluyor. Bir arzusuzluk haline geçmek nasıl mümkün ola­
bilir? 

KRISHNAMURTI: Bir arzusuzluk hali meydana getirme is­
teği yalnızca zihnin bir oyunudur. Arzunun acı getirdiğini 
görüp ondan kurtulmak isteyen zihin arzusuzluk idealini ta­
sarlar ve, "Bu ideale nasıl ulaşabilirim?" diye sorar. Peki son­
ra ne olur? Arzusuz olmak için arzularınızı bastırırsınız değil 
mi? Arzularınızı boğazlar, öldürmeye çalışır ve arzusuz bir 
duruma ulaşbğınızı sanırsınız ki bu tümüyle yanlıştır. 
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Arzu nedir? Enerjidir, değil mi? Ve kendi enerjinizi boğ­
duğunuz anda kendinizi donuk, cansız bir hale getirirsiniz. 
Hindistan' da olan da budur. Tüm o dindar denilen insanlar, 
arzularını bastırdılar. Düşünen ve özgür olan o kadar az kişi 
var ki şimdi. Öyleyse önemli olan, arzulan bastırmak değil, 
enerjiyi anlamak ve onu doğru yönde kullanmaktır. 

Gençken çok fazla enerjiniz vardır ve bu enerji, tepeleri 
aşıp yıldızlara uzanmayı istemenize yol açar. O zaman, top­
lum devreye girer ve bu enerjiyi, saygıdeğerlik adını verdiği 
hapishanenin duvarları arasında tutmanızı söyler. Eğitim ara­
cılığıyla, her türden yaptırım ve kontrol aracılığıyla, bu enerji 
aşamalı olarak ezilir. Oysa sizin daha fazla enerjiye ihtiyacınız 
var, daha azına değil; çünkü muazzam bir enerjiye sahip ol­
madan hakikati keşfedemezsiniz. Öyleyse sorun, enerjinin na­
sıl azaltılacağı değil, nasıl korunup artırılacağı, bir inanca ya 
da topluma nasıl hizmet edeceği değil, bağımsız ve sürekli bir 
hale nasıl getirileceğidir ki böylece, Tanrıya yönelen bir hare­
kete dönüşsün. O zaman enerjinin bambaşka bir anlamı olur. 
Durgun bir göle atılan bir çakıl taşı gibi sürekli genişleyen hal­
kalar oluşturur, böylece enerjinin hakikate yönelen eylemi, 
yeni bir kültürün dalgalarım yaratır. O zaman enerji sınırsız, 
ölçülemez olur ve bu enerji Tanrıdır. 
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