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LARS KEPLER 

HİPNOZCU 

İsveççeden Çeviren: 

ALİ ARDA 

PEGASUS YAYINLARI 



Ateş gibi, tıpkı bir ateş. Hipnoz altındaki oğlanın dudaklarından 
dökülen ilk kelimeler bunlardı. Ölümcül yaralarına (yüzündeki, ba-
caklanndaki, göğsündeki, topuklarındaki, ensesindeki ve başındaki 
sayısız bıçak yarasına) rağmen, nelere tanık olduğunu öğrenebilmek 
umuduyla hipnotize edilmişti. 

"Gözlerimi kırpmaya çalışıyorum," diye mırıldandı. "Mutfağa 
gidiyorum ama tuhaf bir şeyler var, sandalyelerin arasında bir çıtırtı 
dolaşıyor, parlak kızıl bir ateş yayılıyor zemine." 

Bitişik nizamlı evlerden birinde, cesetlerin yanında bulduklarında 
onu da ölü sanmışlardı. Çok kan kaybetmişti, tıbbi açıdan şoktaydı, 
ancak yedi saat sonra büinci yerine gelmişti. Hayatta kalan tek tanıktı. 

Cinayet Masası Komiseri Joona Linna, oğlanın önemli bir ipucu 
vereceğinden emindi, belki katilin kim olduğunu bile söyleyebilirdi. 
Katil, evdeki herkesi öldürmeyi planladığından, büyük ihtimalle 
yüzünü saklamaya gerek duymamıştı . 

Eğer koşullar böylesine istisnai olmasaydı, hipnozcuya başvur-
mayı akıllarından bile geçirmezlerdi. 





Yunan mitolojisinde Tanrı Hipnoz, elinde haşhaş kapsülleri tutan 
kanatlı bir erkek çocuğu olarak tasvir edilir. Hipnoz uyku demektir. 
Karanlığın ve gecenin oğlu, tanrı Thanatos'un yani ölümün ikiz 
kardeşidir. 

Hipnoz terimi modern anlamda ilk defa 1843 yılında, İskoçyalı 
cerrah James Braid tarafından kullanıldı. Braid bu terimle; keskin bir 
dikkat ve sağlam bir duyarlılığın bir arada bulunduğu uyku benzeri 
bir durumu anlatıyordu. 

Neredeyse herkesin hipnotize edilebileceği artık bilimsel açıdan 
kanıtlanabilse de hipnozun geçerliliği, güvenilirliği ve zararlarına dair 
fikir birliği yok. Hipnoza karşı gösterilen bu farklı tutumlann nedeni, 
büyük ihtimalle sahtekârlar, şarlatanlar ve gizli ajanlar tarafından 
kötüye kullanılmış olması yüzündendir. 

Bir insanı hipnotik bilinç durumuna sokmak, teknik açıdan 
epeyce kolay bir şey. İşin zor tarafı süreç boyunca hastaya eşlik 
etmek ve elde edilen sonucun analiz edilip kullanılabilmesidir. De-
rin hipnoza girmiş birini kontrol altında tutabilmek çok büyük bir 
tecrübe ve yetkinlik gerektirir. Dünyada, bu tür bir tıbbi deneyime 
sahip çok az sayıda doktor var. 



8 Aralık Salı, Gece 

Telefon çalınca, Erik Maria Bark gördüğü düşten irkilerek uyandı. 

Tam olarak uyanmadan önce gülümseyerek kendi kendine, "Balonlar 

ve konfetiler," dediğini duydu. 

Kalp atışları hızlanmıştı. Bu kelimelerle ne demek istediği hak-

kında bir fikri yoktu, gördüğü düş de aklından çıkıp gitmişti. 

Simone'yi uyand ı rmamak için parmaklar ın ın ucuna basarak 

yatak odasından çıktı, kapıyı kapatıp telefonu cevapladı. Arayan 

Joona Linna adlı bir cinayet masası komiseriydi, anlatacağı önemli 

bilgileri değerlendirebilecek kadar uyanık olup olmadığını soruyordu. 

Komiseri dinlerken, Erik'in düşünceleri hâlâ rüyasından geriye kalan 

o karanlık boşluğa dökülüyordu. 

"Akut travma tedavisinde çok iyi olduğunuzu duydum," dedi Linna. 

"Evet," dedi Erik uzatmadan. 

Komiseri dinlerken, bir ağrı kesici aldı. Komiser bir tanığın sorgu-

lanmasından bahsediyordu. On beş yaşında bir oğlan çocuğuydu; iki 

cinayete tanık olmuştu. Ağır yaralıydı. Durumu kritikti, tıbbi açıdan 

şoktaydı, bilinci yerinde değildi. Geceleyin Huddinge'deki nöroloji 

bö lümünden Karolinska Üniversite Hastanesi'nin beyin cerrahisi 

bölümüne nakledilmişti. 

"Sorumlu doktor kim?" dedi Erik. 



"Daniella Richards." 

"İşinin ehlidir, eminim bu işin üstesin..." 

"Sizi aramamı o istedi," diye araya girdi komiser. "Yardımınıza 

ihtiyacı var. Acilen." 

Erik elbiselerini almak için yatak odasına döndüğünde Simone 

sırtüstü yatmış, tuhaf ve boş bir ifadeyle ona bakıyordu. Jaluzinin 

şeritleri arasından, sokak lambasından gelen ince bir ışık sızıyordu 

içeriye. 

"Seni uyandırmak istemedim," dedi Erik yumuşak bir sesle. 

"Kimdi o?" 

"Polis... Komisermiş... Adını alamadım." 

"Mesele neymiş?" 

"Karolinska'ya gitmem gerekiyor, bir oğlanla ilgili yardıma 

ihtiyaçları varmış." 

"Saat kaç ki?" Çalar saate bakan Simone gözlerini yumdu. Bir süre 
Simone'nin, çarşafın kırışıklıklarından çizgilenmiş, çilli omuzlarına 
bakan Erik, "Hadi artık uyu, Sixan," diye fısıldadı. 

Elbiselerini alıp hole çıktı, lambayı yakarak hızla giyindi. Arkasın-
dan gelen çelik parlamasını fark ederek döndü. Oğlu dışan çıkarken 
almayı unutmamak için buz patenlerini dış kapının koluna asmıştı. 
Acelesi olmasına rağmen gardırobun kapağını açtı, dolabı karıştırıp 
koruyucu kılıfları buldu ve patenlerin keskin ağzına taktı. 

Erik Mana Bark, 8 Aralık Salı gecesi arabasına bindiğinde saat üçü 
gösteriyordu. Karanlık gökyüzünden usulca kar taneleri dökülüyordu. 
Küçük bir esinti bile yoktu, boş sokak, ağır, uykulu kar taneleriyle 
kaplanmaya başlamıştı. Arabanın kontağını çevirdi, yumuşak bir 
müzik yayıldı arabanın içine: Miles Davis, "Kind ofBlue". 

Uyuyan kentin içinden Luntmakargatan ve Sveavâgen caddele-
rinden geçerek Nortull'a doğru yöneldi. Kar tanelerinin arkasında, 



kocaman, karanlık bir boşluk gibi uzanan Brunn Körfezi'nin sularını 

görür gibi oldu. Devasa tıp merkezine girerken yavaşladı, yetersiz 

elemanlarla çalışan Astrid Lindgren Hastanesi ile doğum kliniği 

arasından ilerledi, radyoloji ve psikiyatri bölümlerini geçerek beyin 

cerrahisi bölümünün dışındaki her zamanki yerine park etti. Ziyaretçi 

araba parkında çok az araç vardı. Uzunbinaların camlarından sokak 

lambalannm ışığı yansıyor, alacakaranlıkta kalan ağaç dallarının 

arasından kargalann kanat hışırtıları geliyordu. Erik, normalde 

otoyoldan gelen uğultunun, gecenin o saatinde olmadığını fark etti. 

Geçiş kartını okuttu, altı haneli şifreyi tuşlayıp lobiye geçti, 

asansörle beşinci kata çıktı ve koridoru yürüdü. Mavi muşamba 

zeminde parlayan tavan lambası zemine sanki buzla kaplıymış gibi 

bir hava veriyor, koridor antiseptik kokuyordu. Telefondan sonra 

aniden gelen adrenalin akımı durulunca, ne kadar yorgun oldu-

ğunu fark etti. Uyandınldığı tatlı uykunun lezzeti bedeninden hâlâ 

silinmemişti. Ameliyathaneyi geride bıraktı, basınç odasımn devasa 

kapılarının önünden geçerken bir hemşireye selam verdi ve komi-

serin telefonda söylediklerini bir kez daha düşündü: kanaması olan 

bir oğlan çocuğu, bedeni delik deşik, terliyor, huzursuz, susuzluktan 

kavrulmuş. Sorgulamayı denemişler ama durumu hemen kötüleşmiş. 

Kalp atışları hızlanınca bilinci kaybolduğundan, sorumlu Doktor Da-

niella Richards en doğru karan vererek polisin hastayla konuşmasına 

müsaade etmemiş. 

Nı8 koğuşunun kapısında iki resmî polis bekliyordu. Erik, onlara 

doğru yaklaşırken endişeli olduklarını hissetti. Ama önlerinde durup 

kendini tanıtırken, belki de yalnızca yorgunlardır diye düşündü. Ace-

leyle kimliğini kontrol edip bir düğmeye bastılar, kapı uğultuyla açıldı. 

İçeri girip Daniella Richards'la selamlaşan Erik, kadının ağzı-

nın kenarındaki gergin çizgileri fark etti, hareketlerinde bastırmaya 

çalıştığı bir endişe vardı. 



"Bir fincan kahve al," dedi Daniella. 

"Kahve içmeye vaktimiz var mı?" dedi Erik. 

"Karaciğerdeki kanamayı kontrol altına aldım." 

Kırk beş yaşlarında, kot pantolonlu, siyah ceketli bir adam, kahve 

makinesini yumrukluyordu. San saçları dağınık, ciddi dudakları sımsıkı 

kapalıydı. Erik bu adamın Daniella'nm kocası Magnus olabileceğini 

düşündü. Onunlahiç karşılaşmamışlardı, sadece Daniella'nm ofisinde 

fotoğrafını görmüştü. 

"Kocan mı?" dedi, eliyle adamı işaret ederek. 

"Ne?" dedi Daniella. 

Bu soru onu şaşırttığı kadar neşelendirmişti de. 

"Magnus belki seninle gelmiştir diye düşündüm." 

"Hayır," dedi Daniella gülerek. 

"Sana inanmıyorum," diye takılan Erik adama doğru yürüdü. 

"Gidip ona soracağım." 

O sırada Daniella'nm telefonu çaldı, gülerek telefonunu çıkartan 
Daniella, telefonu kulağına götürüp yanıt lamadan önce, "Yapma 
Erik," dedi. Telefonu açtı, "Daniella." 

Cevap yoktu. "Alo?" 

Birkaç saniye bekledikten sonra, Hawaiililer gibi, komik bir 

şekilde, "Aloha," diyerek telefonu kapatıp Erik'in peşine takıldı. 

Erik sansın adamın yanma varmıştı bile. Kahve makinesi tıs-

layıp fıslıyordu. Adam elindeki plastik kahve bardağını Erik'in eline 

tutuşturmaya çalışarak, "Buyrun için," dedi. 

"Hayır, teşekkürler." 

Adam kahveden bir yudum aldı ve gülümsedi. Gülümserken iki 

yanağmdaki gamzeleri açığa çıktı. 

"Çok güzel," diyerek kahve bardağını bir kez daha Erik'e uzattı. 



"İstemiyorum." 

Adam gözlerini Erik'ten ayırmadan bir yudum daha aldı. 

"Telefonunuzu ödünç alabilir miyim?" diye sordu aniden. "Eğer 
sizin için bir sakıncası yoksa. Benimkini arabada unuttum." 

"Ve şimdi benimkini istiyorsunuz, öyle mi?" diye sordu Erik, 
gergin bir ifadeyle. 

Sansın adam, cilalanmış granite benzeyen açık gri gözlerini 
Erik'e dikti. 

Erik'in arkasından gelen Daniella, "Benimkini tekrar alabilir-

sin," dedi. 

"Teşekkürler." 

"Bir şey değil." 

Adam telefonu aldı, şöyle bir göz attıktan sonra, bakışlarını 

Daniella'ya çevirdi. "Geri vereceğim, söz," dedi. 

"Önemli değil, ne de olsa benden çok sen kullanıyorsun," diye 
espri yaptı Daniella. 

Adam gülerek uzaklaştı. 

"Koçandı değil mi?" dedi Erik. 

Daniella gülümseyerek başını salladı. Sanki birden üzerine bir 
yorgunluk çökmüş gibiydi. Gözlerini ovdu, gümüş grisi sürmesi 
yanağına dağıldı. 

"Hastayı görebilir miyim?" dedi Erik. 

"Lütfen," dedi Daniella. 

"Artık buradayım nasılsa," diye aceleyle ekledi Erik. 

"Erik, fikrine gerçekten ihtiyacım var. Kararsız kaldım." 

Daniella, ameliyathaneye bağlı müşahede odasının ağır, sessiz 

kapısını açtı, Erik onun peşinden sıcak odaya girdi. Yatakta zayıf 

bir çocuk yatıyordu. İki hemşire yaralarına bakıyorlardı. Çocuğun 



bedeninde bir sürü kesik ve delik vardı. Topuklarında, göğsünde, 

karnında, ensesinde, kafasının ortasında, yüzünde, ellerinde. 

Nabzı zayıf ama hızlı atıyordu. Dudakları alüminyum grisiydi, 

terliyordu, gözleri sımsıkı kapalıydı. Burnu kırılmışa benziyordu. 

Boynundan göğsüne karanlık bir bulut gibi kan toplanmıştı. 

Yaralarına rağmen çocuğun yüzünün güzel olduğunu fark etti Erik. 

Daniella alçak sesle oğlanın tedavisiyle ilgili değişik aşamaları 

anlatırken, bir tıklama sesi duyuldu. Yine o sansın adamdı, kapıdaki 

küçük pencereden el salladı. 

Birbirlerine bakan Erik ve Daniella odadan çıktılar. Sansın adam 

gidip tıslayan kahve otomatının başına dikilmişti. 

"Bir büyük cappuccino," dedi Erik'e bakarak. "Çocukla ilk kar-

şılaşan polisle görüşmeden önce iyi gelir." 

Erik, bu sansın adamın onu bir saat kadar önce uyandıran 

cinayet masası komiseri olduğunu şimdi anlıyordu. Ya telefonda 

bu kadar açık ayırt edilemediğinden ya da Erik o zaman bunu fark 

edemeyecek kadar uykulu olduğundan adamın Fince aksanını da 

şimdi fark ediyordu. 

"Neden onunla görüşeyim ki?" 

"Çünkü neden onu sorgulamam gerektiğini anlayacaksınız..." 

Daniella'mn telefonu çalınca susan Joona Linna, telefonu cebinden 

çıkarttı, Daniella'mn uzanan elini görmezden gelerek, ekranına baktı. 

"Herhalde zaten onadır," diye mınldandı Daniella. 

"Evet... Hayır, onu buraya istiyorum... Tamam, ama siktir et." 

Meslektaşının itirazlarını gülerek dinleyen Komiser, "Ancak bir şey 

dikkatimi çekti," diye araya girdi. 

Telefonun öbür ucundaki adam bağırarak bir şey söyledi. 



"Bu işi kendi bildiğim gibi yapacağım," dedi Joona sakin bir 

sesle ve konuşmayı bi t i rdi . Telefonu Daniella'ya geri verip fısılda-

yarak teşekkür etti. 

"Hastayı sorgulamam gerek," dedi ciddi bir tonla. 

"Üzgünüm," dedi Erik, "Daniella'yla aynı fikirdeyim." 

"Peki ne zaman konuşabil i r im?" diye sordu Joona. 

"Şoktayken olmaz." 

"Böyle diyeceğinizi biliyordum," dedi Joona sakince. 

"Durumu hâlâ çok krit ik," dedi Daniella. "Akciğer kesesi zede-

lenmiş, ince bağırsağı, karaciğeri ve..." 

Üniforması kirli bir polis geldi, bakışlarında huzursuz bir ifade 

vardı. Joona el salladı, ona yöneldi, elini sıktı. Alçak sesle bir şeyler 

söyledi. Polis memuru dudaklarını silerek, kaygılı bir biçimde dok-

torlara baktı. 

Polis memuruna durumu bir kez daha izah eden Komiser, neler 

yaşandığını bilmenin, doktorlara büyük faydası olabileceğini söyledi. 

"Peki," dedi polis memuru, usulca boğazını temizleyerek. "Tumba 

Spor Tesisi'nde çalışan bir temizlikçinin tuvalette bir ceset bulduğu 

anons edildi. Devriye arabamız zaten Huddingevâgen'deydi, yapma-

mız gereken tek şey dönüp göle doğru gitmekti. Önce aşın dozdan 

olduğunu düşündük, genellikle öyle olur ya. Ben temizlikçiyle konu-

şurken, meslektaşım Janne içeri girdi. Olağanüstü bir şey olduğunu 

anlamam uzun sürmedi. Janne soyunma odasından çıktığında yüzü 

kül gibiydi. Benim içeri bakmamı bile istemedi. 'Ortalık kan gölüne 

dönmüş, ' dedi üç kez, sonra merdivenlere çöktü..." 

Polis memuru sustu, bir sandalyeye oturdu, ağzı yan açık, göz-

lerini önüne dikti. 

"Devam edebilecek misin?" dedi Joona. 



"Evet... Ambulans geldi, cesedin kimliği teşhis edildi. Yakınlarına 
haber vermek bana düştü. Personel sorunumuz olduğundan yalnız 
gitmek zorunda kaldım. Amir im, Janne'nin o durumda gitmesini 
tabii ki istemedi." 

Erik saate göz attı. 

"Bunları dinlemeye zamanın var," dedi Joona. 

"Maktul," diye devam etti polis memuru. "Tumba Lisesi'nde 
öğretmendi. Bayırın üzerindeki bitişik nizamlı evlerden birinde 
oturuyordu. Kapı zilini defalarca çaldım ama açan olmadı. Neden 
öyle yaptım bilmiyorum ama binanın arkasına dolandım, el fenerini 
yakıp pencereden içeriyi kontrol ettim." Polis memuru birden sustu, 
dudakları titriyordu. Tırnağıyla sandalyenin kolunu kazımaya başladı. 

"Lütfen devam et," dedi Joona. 

"Bunu yapmam gerekiyor mu? Çünkü ben... Ben..." 

"Onları sen buldun, oğlanı, anneyi ve beş yaşındaki kız çocuğunu. 

Bir tek oğlan yaşıyordu." 

"Amaben... Ben..." Yüzü sararmıştı. 

"Geldiğin için sağ ol Erland," dedi Joona. 

Aceleyle başını sallayan polis memuru hemen ayağa kalktı. 
Şaşkın bir vaziyette elini kirli üniformasına sürttü ve hızla uzaklaştı. 

"Hepsi bıçaktan geçirilmiş," dedi Joona. "Tam bir vahşet. Kesip 
doğranmış, tekmelenmiş... Hele o küçük lazm hali... Bedeni iki parçaya 
bölünmüştü. Vücudunun belden aşağı kısmı, TVnin karşısındaki 
koltuktaydı..." 

Susup bir süre Erik'e baktıktan sonra devam etti: 

"Bence, katil, babanın spor sahasında olduğunu biliyordu. Futbol 
maçı vardı, adam hakemdi. Katil, yalnız kalmasını bekleyip önce babayı 
öldürdü. Bıçakla delik deşik etti. Sonra eve gidip diğerlerini öldürdü." 

"Sence böyle mi oldu?" diye sordu Erik. 



"Ben böyle düşünüyorum," dedi Komiser. 

Erik ellerinin titrediğini hissetti. Baba, anne, oğlan, kız diye 

düşündü. Joona Linna'yla göz göze geldi. 

"Adam aileninkökünükazımayakararvermiş," dedi zayıf bir sesle. 

"Aynen öyle..." diyen Joona bir an tereddüt etti. "Bir çocukları 

daha var, büyük kız. Yirmi üç yaşında. Henüz onu bulamadık. Ne 

Sundbyberg'deki evinde ne de erkek arkadaşında. Katilin onun pe-

şinde olacağını varsayıyoruz. Oğlanı en kısa zamanda sorgulamak 

istememizin nedeni bu." 

"İçeri girip ayrıntılı biçimde muayene edeceğim," dedi Erik. 

Joona başını salladı. 

"Ancak çocuğun hayatını riske atamayız..." 

"Anlıyorum ama," diye araya girdi Joona, "bizim bir sonucaulaş-

mamız ne kadar gecikirse, katilin kıza ulaşma imkânı o kadar artar." 

"Belki de olay yerinde bir ipucu bulabilirsiniz," dedi Daniella. 

"Şu anda olay yeri inceleniyor." 

"Neden oraya gidip acele etmelerini söylemiyorsunuz?" dedi 

Daniella. 

"Bir faydası olmayacak," dedi komiser. 

"Nasıl yani?" 

"Yüzlerce, belki binlerce insanın birbirine karışmış DNA'smı 

bulacağız." 

"Hemen gidip hastaya bakacağım," dedi Erik. 

Joona onun gözlerine bakıp başını salladı. "Sadece birkaç soru 

sormam lazım. Ablasını kurtarmak için yeterli olabilir." 



Erik çocuğun yattığı odaya girdi. Yatağın yanında durarak, solgun, 

yaralı yüzüne bakü. Nefes alıp verişi zayıfa. Dudakları donmuş gibiydi. 

Erik adını seslendiğinde, yüzünden acılı bir ifade geçti. 

"Josef," dedi Erik bir kez daha, usulca. "Benim adım Erik Maria 

Bark. Doktorum, şimdi seni muayene edeceğim. Eğer dediklerimi 

anlıyorsan başını oynat." 

Oğlandan anladığına dair bir işaret gelmedi. Karnı, zayıf solu-

ğuyla uyumlu biçimde inip kalkıyordu. Erik yine de, oğlanın onu 

duyduğundan emindi. Sonra bu inancı kayboldu, çocukla arasındaki 

iletişim koptu. 

Erik yar ım saat sonra odadan çıktığında Daniella ve komiser ona 

umutla baktılar. 

"Başarabilecek mi?" dedi Joona. 

"Henüz bir şey demek için çok erken ama..." 

"O bizim tek tanığımız," diye araya girdi Joona. "Birisi babasını, 
annesini ve kız kardeşini öldürdü. Ve büyük ihtimalle bu katil şimdi 
ablasının peşinde." 

"Biliyoruz," dedi Daniella sertçe. "Polis ayağımıza dolaşacağına 
katilin peşine takılsa da biz de işimizi yapsak!" 

"Katilin peşindeyiz ama işler ağır ilerliyor. Çocukla konuşmamız 
gerekiyor, belki katilin yüzünü görmüştür." 

"Çocuğun sorgulanabilecek hale gelmesi haftaları bulabilir," 
dedi Erik. "Demek istediğim hayata döndürür döndürmez, uyandırıp 
bütün ailesinin öldüğünü söyleyemeyiz." 

"Hipnoza ne dersiniz?" dedi Joona hiç düşünmeden . 

Odaya bir sessizlik çöktü. Erik hastaneye gelirken yağan kan 

düşündü. Ağaçlann arasından karanlık sulara dökülen kar tanelerini. 

"Hayır," diye mınldandı kendi kendine. 



"Hipnoz işe yaramaz mı?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Erik. 

"Nasıl olur?" dedi Joona. "Sen ünlü bir hipnozcusun. Bildiğim 

kadarıyla en iyisi..." 

"Hepsi şişirme," diye kestirip atmaya çalıştı Erik. 

"Hiç sanmam," diye üsteledi Joona. "Üstelik şu an acil bir durum 

söz konusu." 

Yanaldan kızaran Daniella, gülümseyerek başını eğdi. 

"Yapamam," dedi Erik. 

"Bu hastadan ben sorumluyum," dedi Daniella sesini yükselterek, 

"ve hipnoza ben de sıcak bakmıyorum." 

"Ya hasta açısından bir sakıncası yoksa?" diye sordu Joona. 

Erik, komiserin en başından beri hipnotizmayı erken sonuç ala-

bileceği bir ihtimal olarak aklından geçirdiğini anladı. Joona Linna 

onu, akut şok ve travma konusundaki uzmanlığı nedeniyle değil, 

hastayı hipnotize etmeye ikna etmek için çağırmıştı. 

"Bir daha hipnotizmaya başvurmayacağım diye kendime söz 

vermiştim," dedi Erik. 

"Tamam, sizi anlıyorum," dedi Joona. "Hipnotizma konusunda 

sizden daha iyisi yok diye duymuştum ama... Karannıza saygı duy-

mak zorundayım." 

"Üzgünüm," diyen Erik, kapıdaki camdan içeride yatan yaralı 

çocuğa doğru baktıktan sonra Daniella'ya dönüp, "hastaya desmop-

ressin verildi mi?" diye sordu. 

"Hayır, bu konuda biraz bekleme yanlışıyım," dedi Daniella. 

"Neden?" 

"Tromboembolik komplikasyon riski nedeniyle." 



"Bu konudaki tartışmaları izledim ancak dile getirilen kaygılara 
kat ı lmıyorum; ben oğluma her zaman desmopressin veriyorum," 
dedi Erik. 

Joona sandalyesinden ağır ağır kalktı. "Eğer başka bir hipnozcu 
önerirseniz memnun olurum," dedi. 

"Hastanın, bilincine geri kavuşabileceğinden bile emin değiliz," 

dedi Daniella. 

"Ama ben yine de..." 

"Hipnotize edilebilmesi için hastanın bilincinin yerinde olması 

şart," diye noktayı koydu Daniella hafiften gülümseyerek. 

"Ama Erik konuşurken dinliyordu," dedi Joona. 

"Hiç sanmıyorum," diye mırıldandı Daniella. 

"Evet," diye araya girdi Erik. "Beni kesinlikle dinliyordu." 

"Ablasını kurtarabiliriz," diye ısrar etti Joona. 

"Ben artık eve gidiyorum," dedi Erik yavaşça. "Hastaya desmop-
ressin verin ve basınç odası ihtimalini bir düşünün." 

Odadan çıkan Erik, koridorda ilerlerken üzerindeki doktor ön-
lüğünü çıkarttı ve asansörün önünde durdu. Girişte birkaç kişi vardı. 
Kapılar açıldı, gökyüzü bir parça aydınlanmıştı. Araba parkından 
çıkarken Erik torpido gözündeki küçük tahta kutuya uzandı. Gözünü 
yoldan ayırmadan kutunun üzerinde rengârenk bir papağan ve yerli 
resmi olan kapağını açtı, içinden üç tablet alıp hızla yuttu. Benjamin'i 
uyandırıp iğnesini yapmadan önce bir iki saatlik uykuya ihtiyacı vardı. 



8 Aralık Salı, Akşam 

İranlı bir mülteci olan Kerim Muhammed yedi buçuk saat önce, 

Rödstuhage Spor Tesisi'ne geldiğinde saat 20.50'yi gösteriyordu. 

O akşam son işi soyunma odasını temizlemekti. Volkswagen mini-

büsünü araba parkında, kırmızı renkli bir Toyota'nm yakınma park 

etti. Futbol sahası karanlıktı, direklerin tepesindeki ışıldaklar çoktan 

sönmüştü ama soyunma odasında hâlâ bir ışık yanıyordu. Arka 

kapılarını açıp minibüse tırmandı, küçük çöp arabasını minibüsün 

rampasından aşağı indirdi. 

Alçak ahşap binaya geldiğinde, anahtarım erkek soyunma odasının 

kapı kilidine soktu. Kapının kilitlenmemiş olduğunu görünce şaşırdı. 

Kapıya vurdu, karşılık gelmedi, sonra iterek içeri girdi. Yerdeki kanı 

ancak kapının altına plastik bir takoz sıkıştırırken fark etti. 

Olay polis telsizinden anons edilince en yakın iki polis memuru 

Erland Björkander ile Jan Eriksson hemen olay yerine yöneldiler. 

Björkander, Kerim Muhammed'le konuşurken, Eriksson doğ-

rudan soyunma odasına gitti. Sanki kurbanın inlediğini duymuştu, 

hâlâ yaşadığını düşünerek kurbana doğru atıldı. Ancak onu çevir-

dikten sonra bunun imkânsız olduğuna karar verdi. Kurban, kesilip 

parçalanmıştı. Sağ kolu yoktu, göğsü öylesine yarılmıştı ki kan dolu 

bir kaba benziyordu. 



Çok geçmeden ambulans ve komiser Lillemor Blom geldi. Kur-

banın kimliğini tespit etmek sorun olmadı. Olay yerinde buldukları 

cüzdanda kimlik kartı vardı. Adı Anders Ek'di. Tumba Lisesi'nde 

fizik ve kimya öğretmeniydi. Huddinge Kütüphanesi'nde çalışan 

Katja Ek'le evliydi. Gârdesvâgen 8 numaralı evde oturuyordu. Lisa 

ve Josef adlı iki çocukları vardı. 

Komiser Blom, kurbanın ailesini bilgilendirmesi için Björkander'i 

görevlendirdi. Kendisi bir yandan Eriksson'un raporunu değerlendirir-

ken, diğer yandan olay yerinin güvenlik çemberine alınmasını sağladı. 

Björkander, arabasını Tumba'daki evin önüne park etti ve kapının 

zilini çaldı. Kapıyı açan olmayınca, arka tarafa geçti, el fenerini yakıp 

pencereden içeriye baktı. Önce yatak odasının halısının üzerindeki 

kan gölünü gördü. Sonra kapıya doğru ip gibi uzanan kan lekelerini, 

sanki yaralı biri sürüklenerek kapıdan çıkartılmıştı. Kapının ağzında 

bir çocuk gözlüğü vardı. Herhangi bir yardım çağrısı yapmadan önce 

balkon kapısını zorlayarak açü ve silahını eline alıp içeri girdi. Evi 

araştırırken üç kurban buldu. Oğlanın sağ olduğunu henüz fark ede-

memişti . Hemen telsize sarılıp destek ve ambulans istedi. O telaşla 

yardım çağrısını bütün Stockholm'ü kapsayan bir kanaldan yaptı. 

Joona Linna, iç parçalayan anonsu duyduğunda arabasıyla Drott-

ningholm Caddesi'ndeydi. Saat 22.10'du. Erland Björkander adında 

bir polis memuru, çocuklar katledilmiş diye bağırıyordu, evde tek 

başınaydı, anne de öldürülmüştü, hepsi ölmüştü. Polis memuru şimdi 

evin dışına çıkmıştı, daha sakindi, anlattıklarına bakılırsa Komiser 

Lillemor Blom, Gârdesvâgen'deki eve onu yalnız başına göndermişti. 

Birden sustu, yanlış kanalda olduğunu anlamıştı, kendi kendine bir 

şeyler mır ı ldandıktan sonra sesi kayboldu. 

Joona Linna'nm arabasının içine bir sessizlik çöktü. Dışarıdan 

yağmur damlalarını kazıyan sileceklerin sesi geliyordu yalnızca. Hiçbir 

destek alamayan babası geldi aklına. Hiçbir polis memuru böyle bir 



yere yalnız başına gönderilmemeliy di. Tumba polisinin basiretsizliğine 

canı sıkıldı, arabasını kenara çekti; biraz bekledi, derin bir iç çekti, 

cep telefonuyla arayarak, Lillemor Blom'a bağlamalarını söyledi. 

Lillemor Blom ve Joona, polis eğitim akademisinde dönem arka-

daşıydılar. Lillemor, İstihbarat Şubesi'nden Jerker Lindkvist diye bir 

polis memuruyla evlenmiş ve iki yıl sonra Dante adını verdikleri bir 

oğullan olmuştu. Çocuğun babası, yasal hakkı olduğu halde ücretli 

babalık izni kullanmaya yanaşmadığı için yalnızca aile ekonomileri 

zarar görmemiş, Lillemor'un kariyeri de olumsuz etkilenmişti. Jerker 

en sonunda kansını bırakıp genç bir polis memuresiyle yaşamaya 

başlamıştı. Joona adamın tatillerde bile oğlunu görmeye gitmediğini 

duymuştu. 

Lillemor telefona çıkınca, Joona kendini tanıttı. Alışıldık bir iki 

nezaket cümles inden sonra, sözü fazla uzatmadan telsizden duy-

duklanna getirdi. 

"Personel sorunumuz var, Joona," dedi Lillemor. "Bu nedenle 

böyle karar verd..." 

"Bu işin mazereti olmaz," diye sözünü kesti Joona. "Çok yanlış 

karar vermişsin." 

"Beni dinleyecek misin?" dedi Lillemor. 

"Dinlerim, ama..." 

"Dinle o zaman!" 

"Eski kocanı bile olay yerine tek başına gönderemezsin," dedi 

Joona. 

"Bitirdin mi?" 

Kısa bir sessizlikten sonra, Lillemor, Björkander'in yalnızca ka-

yıplan hakkında aileyi bilgilendirsin diye oraya gönderildiğini, arka 

kapıyı zorlayarak eve girmeye kendi başına karar verdiğini anlattı. 



Bunun üzerine Joona defalarca özür diledi. Arkasından da sırf nezaket 

gereği, Tumba'da neler olduğunu sordu. 

Lillemor, Erland Björkander'in olay yeri hakkında anlattıklarını 
aktardı: Mutfak döşemesindeki kana bulanmış bıçak ve çatalları, küçük 
kızın gözlüğünü, kan izlerini, kanlı el izlerini, cesetleri ve evin değişik 
yerlerine saçılmış uzuvları anlattı. Sonra soyunma odasında cesedini 
buldukları Anders Ek hakkında bilgi verdi. Onun ailesi katledildikten 
sonra öldürüldüğünü düşünüyordu. Sosyal İşler Müdürlüğü 'nden 
aldıkları bilgiye göre Anders Ek, kumar bağımlısıydı. Yasal borçlan 
taksitlere bölünerek yapılandmlmıştı. Ama Ek, suç dünyasının ağır 
toplarından da borç almıştı. İşte bu borçları tahsil etmek isteyen 
biri ailesini katletmişti. Lillemor, Anders Ek'in soyunma odasında 
bulduklan cesedini de anlattı. Paramparçaydı. Kesik kolunu, yanında 
bir avcı bıçağıyla birlikte duşta bulmuşlardı. Personel yetersizliğine 
birkaç kez değinen Lillemor, bu yüzden olay yeri incelemesinin biraz 
zaman alacağını söyledi. 

"Oraya geliyorum," dedi Joona. 

Lillemor, "Neden?" dedi şaşırarak. 

"Bir göz atmak istiyorum." 

"Şimdi mi?" 

"Eğer sakıncası yoksa." 

"Harika," dedi Lillemor. Bunu sanki Joona'nm fikrini gerçekten 

destekliyormuş havasında söylemişti. 

LillemorTakonuştuktan on dört dakika sonra Rödstuhage Spor 
Tesisi'ne gelen Joona Linna, yan tarafında Johansson Temizlik Şirketi 
yazan Volkswagen markabir minibüsün birkaç metre yakınma park 
etti. Karanlıktı, buz gibi bir rüzgârda kar taneleri uçuşuyordu. Olay 
yeri polis şeridiyle çevrilmişti. 

Joona ıssız futbol sahasına baktı. Birden ürkütücü, tuhaf bir 
ses duydu. Sağ tarafından bir uğultuyla birlikte telaşlı ayak sesleri 



geliyordu. Başını seslerin geldiği yöne çevirdi; çit boyunca yürüyen 
iki siluetvardı. Uğultu artıp sonra birden yok oldu. Futbol sahasını 
çevreleyen spot lambaları patlayıp sahayı ışığa boğarken, etraftaki 
zifiri karanlık daha da koyulaştı. 

Joona'nm uzakta gördüğü o iki figürün üzerinde polis üniforması 
vardı. Biri adımlarını hızlandırıp diğerinden uzaklaştı, sonra durup 
kustu. Çitlere yaslandı. Arkasından gelen meslektaşı, elini sırtına 
koyup bir şeyler söyledi. Belli ki arkadaşını teselli ediyordu. 

Joona soyunma odasına yöneldi. Yan açık kapının kenannda 
içeride patlayan flaşlann ışıklan yansıyordu. Adli tıp elemanlan izler 
silinmesin diye girişe kartonlar sererek önlem almışlardı. Yaşlı bir 
polis memuru ön cephede nöbet tutuyordu. Gözleri yorgunluktan 
ağırlaşmıştı, sesi bıkkındı, "Eğer kâbus görmek istemiyorsanız içeri 
girmeyin," diye uyardı Joona'yi-

"Rüyalarla işimi çoktan hallettim," dedi Joona. 

Havada keskin bir ter, idrar ve taze kan kokusu vardı. Adli tıp 
elemanlan duşta fotoğraf çekiyorlardı, fayanslardan yansıyan flaşlar 
soyunma odasına tuhafbi r duygu yayıyordu. 

Yukandan kan damlıyordu. 

Joona, arkalıksız, uzun tahta bankla çökmüş elbise dolapları 
arasında uzanan parçalanmış bedeni dişlerini sıkarak inceledi. Orta 
yaşlı bir adamın cesediydi bu, saçlan seyrek, sakallan kırçıldı. 

Her tarafkana bulanmıştı: yerler, kapılar, banklar, tavan. Duşlann 
olduğu yere giden Joona, adli tıp elemanlarını alçak sesle selamladı. 
Fotoğraf makinesi flaşlannın beyaz fayanslardan yansıyan ışığında, 
yerdeki avcı bıçağının ağzı parladı. 

Duvara dayalı tahta saplı paspasın saçaklannın etrafında biriken 
kan gölünün yanı sıra, saç kıllan, yara bandı ve bir şişe duş jeli vardı. 

Su tahliye deliğinin yanında kesik bir kol duruyordu. Kemik 
oyuğu, yırtılmış kas ve bağ dokular açıktaydı. 



Joona dikildiği yerden bütün ayrıntıları dikkatle gözledi. Kan 
nasıl saçılmıştı, damlaların birbirlerine uzaklığı ve açısı nasıldı hep-
sini kafasına kaydetti. 

Kesik kol, oraya atılmadan önce, defalarca duvara vurulmuştu. 

"Komiserim," diye bağırarak Joona'yı dışan çağıran yaşlı polis 
memuru, kaygılı bir yüz ifadesiyle elindeki telsizi uzattı. 

"Ben Lillemor Blom. Hemen buraya gelebilir misin?" 

"Ne oldu?" diye sordu Joona. 

"Çocuklardan biri. Ölmüş sanıyorduk, ama yaşıyor." 



8 Aralık Salı, Gece 

Cinayet Masası'ndaki arkadaşları Joona Linna'ya saygı duyduklarını 

söyler ama aynı zamanda kıskanırlar, sevdiklerini söylerler ama aynı 

zamanda mesafeli bulurlardı . 

Linna, Cinayet Masası'ndaki başarılarıyla İsveç çapında emsalsiz 
bir ün edinmişti. Başarısının en önemli nedeni, bir sonuç almadan 
hiçbir işin peşini bırakmamasıydı. Başarısızlığa tahammülü yoktu. 
Meslektaşları bu nedenle ona imrenirlerdi. Ama eşi benzeri olmayan 
inatçılığının, tahammül edilemez bir kişisel suçluluk duygusundan 
kaynaklandığı pek bilinmezdi. Ele aldığı olayları çözme konusundaki 
inatçılığının nedeni bir türlü kurtulamadığı suçluluk duygusuydu. 

Bu konuda asla konuşmazdı ama bu duyguya neden olan olayı 

da asla unutmazdı . 

O gün arabasını her zamankinden çok daha hızlı sürmüyordu ama 
yağmurdan sonra yerler ıslaktı. Bulutlanıl ardından yüzünü gösteren 
güneş, su birikintilerinin üzerinde sanki yeraltından fışkmyormuş 
gibi yansıyordu. Oraya gidiyordu, bundan kaçabileceğini sanmıştı... 

O günden beri, anılann verdiği rahatsızlığın yam sıra, olağanüstü 
bir migrenle de boğuşuyordu. Epilepsi hastalarının önleyici olarak 
kullandığı Topiramat'tan başka hiçbir ilaç fayda etmiyordu. Bu ilacı 
düzenli alması gerekiyordu ama aldığında mayışıp kalıyor, bu yüzden 
bir işin peşindeyken, ayık kafayla düşünmesini engellemesin diye, 
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ilacı kullanmıyordu. Acıya katlanmayı tercih ediyordu. Daha doğrusu 
kendini böyle cezalandırıyordu: Bir olayı çözmeden bırakamamak ve 
migren onun cezasıydı. 

Joona eve doğru yaklaşırken, karşıdan gelen bir ambulans hızla 
yanından geçip geride uğursuz bir sessizlik bırakarak, uykudaki kenar 
mahallelere doğru gözden kayboldu. 

Joona'yı bekleyen Lillemor Blom bir sokak lambasının hemen 
yanındaki trafoya yaslanmış sigara içiyordu. Yüzündeki yorgunluk 
kırışıklarına, kaba ve özensiz makyajına rağmen güzel görünüyordu. 
Sanki geçen yıllar onu daha güzelleşt irmişti . Joona, düz burnu, 
çıkık elmacık kemikleri, çekik gözleriyle Blom'un güzel olduğunu 
düşünmüştü hep. 

"Joona Linna," dedi Lillemor mırıldanır gibi. 

"Oğlan başarabilecek mi?" 

"Bir şey söylemek zor. Berbat bir durum. Daha önce böyle bir 

şey görmedim, bir daha da görmek istemem," dedi Blom sigarasının 

ateşine bakarak. 

"Raporunu yazdın mı?" diye sordu Joona. 

Lillemor Blom sigarasının dumanını üflerken, başını iki yana 

salladı. 

"Ben hallederim," dedi Joona. 

"İyi o zaman, ben de eve gidip uyuyayım." 

"Kulağa ne hoş geliyor," diye gülümsedi Joona. 

"Sen de gel benimle," diye şaka yaptı Lillemor. 

"İçeri gidip etrafa göz atacağım," dedi Joona. "Sonra çocuk ifade 
verebilecek durumda mı ona bakacağım." 

Lillemor sigarasını yere atıp ayağının ucuyla ezdi. 

"Cinayet Masası 'nın bu işle ne ilgisi var tann aşkına?" dedi 

arabasına bakarak. 



"Göreceğiz," diye mırıldandı Joona. 

Evin küçük bahçesine girdi Joona. Kum havuzunun yanında pembe 
bir bisiklet vardı. Merdivenlere yöneldi, el fenerini yaktı, kapıyı açıp 
hole girdi. Karanlık odalar, sessiz bir korkuyla dolmuştu. İçeriye bir-
kaç adım attı ve adrenalini hızla yükseldi, göğsü patlayacak gibiydi. 

Her ayrıntıyı kaydetmeye başladı Joona. Bir süre durdu, göz-
lerini kapadı, içindeki o derin suçluluğu hissetti yine... Sonra tekrar 
evi incelemeye koyuldu. 

Holün solgun ışığında, kanlı bedenlerin yerde nasıl sürüklendiğini 
gördü. Şöminenin tuğlalarına, televizyona, mutfak dolaplarına, firma 
kan sıçramıştı. Ortalık karmakarışıktı: Mobilyalar altüst olmuş, çatal, 
bıçak ve tabaklar etrafa saçılmış, çaresiz el ve ayak izleri birbirine 
karışmıştı. Küçük kızın paramparça bedeninin önünde durduğunda, 
gözyaşlarına engel olamadı. Yine de kendini zorlayarak orada neler 
yaşandığını hayal etmeye çalıştı: Şiddet ve çığlıklar. 

Joona, böylesi vahşi cinayetlerin arkasında kumar borcu olamaz 
diye düşünüyordu. Öyle olsa, babadan sonra ailenin diğer üyeleri 
niçin öldürülsündü. Önce babanın öldürüldüğünden emindi. Dişle-
rini sıkarak soludu. Birisi, ailenin kökünü kazımaya karar vermişti 
ve muhtemelen başardığını sanıyordu. 

Joona Linna evden dışan çıktı. Soğuk bir rüzgâr esiyor, polisin evin 
etrafına çektiği san siyah güvenlik şeritleri dalgalanıyordu. Joona 
Linna arabasına doğru yürürken, sağ kalan çocuğu düşündü. Onunla 
mutlaka konuşmalıydı. 

Joona, Karolinska Hastanesi'ne geldiğinde saat gece biri ge-
çiyordu. On beş dakika sonra Nöroşirurji Bölümü yoğun bakım 
servisinin başhekimi, Daniella Richards'la konuşabildi. Daniella 
çocuğun durumunun çok kritik olduğunu, eğer aldığı onca yaraya 



rağmen hayatta kalmayı başarırsa, sorgulanacak hale ancak birkaç 

haftada geleceğini açıkladı. 

"Şu anda tıbbi şokta," dedi. 

"Yani?" 

"Çok kan kaybetti. Kalbi bunu telafi etmeye çalışıyor ve zorla-

nıyor..." 

"Kanamayı durdurab ildin iz mi?" 

" Sanırım, umarım... Sürekli kan veriyoruz ancak oksijen eksikliği 

nedeniyle metabolizma araklan temizlemekte zorlanıyor, kan gittikçe 

daha çok bozulup kalbine, ciğer ve böbreklerine zarar verebilir." 

"Bilinci açık mı?" 

"Hayır." 

"Onunla mutlaka konuşmam gerekirse," dedi Joona, "bir yolu 

bulunur mu?" 

"Belki bir ihtimal çocuğun daha çabuk toparlanmasını sağlayacak 

biri var, Erik Maria Bark." 

"Hipnozcu mu?" dedi Joona. 

Dudaklanna geniş bir gülümseme yayılan Daniella'nın yanaklan 

kızardı. 

"Şok ve travma tedavilerinde en önde gelen uzmanımız o." 

"Buraya çağırmamda sizin için bir sakınca var mı?" 

"Aksine. Çağırmayı ben de düşündüm." 

Joona ceplerini yoklayıp cep telefonunu aradı ama arabada 

bırakmıştı. Daniella'nın telefonunu ödünç aldı. Erik Maria Bark'a 

durumu izah ettikten sonra, Sosyal İşler Müdürlüğü 'nden Susanne 

Granati arayarak, Josef Ek'le kısa sürede konuşabilmeyi ümit ettiğini 

söyledi. Susanne Granat, bütün aüeyi tanıyordu. Ek ailesi kayıtlannda 



vardı; baba kumar bağımlısıydı, müdürlük üç yıl önce kızlarıyla da 
ilgilenmişti. 

"Kızlarıyla mı?" diye sordu Joona. 

"Büyükkızla," dedi Susanne. 

"Yani üçüncü bir çocukları mı var?" dedi Joona sabırsızlıkla. 

"Evet, adı Evelyn." 

Joona konuşmayı kesip hemen Cinayet Masası 'ndan meslektaş-
larını aradı ve Evelyn Ek'i bulmalarını söyledi. Çabuk davranmalarını, 
kızın bir cinayete kurban gidebileceğini defalarca vurguladı. Ayrıca 
kıza karşı da dikkatli olmaları uyarısını yaptı. Tumba'da işlenen 
cinayetlerde parmağı olabilirdi. 



8 Aralık Salı, Sabah. 

Cinayet Masası Komiseri Joona Linna, Bergsgatan'daki İl Cafe'de 

pastırma, kurutulmuş domates ve parmesan peynirli büyük bir sandviç 

sipariş etti. Kafe daha yeni açılmış, siparişi alan kız, kese kâğıtlarında 

fırından gelen sıcak ekmekleri çıkarmaya henüz vakit bulamamıştı. 

Dün gece geç vakitte Tumba'daki cinayet mahallini incelemiş, 

a rkas ından hastaneyi ziyaret edip doktorlar Daniella Richards ve 

Erik Mana Bark'la konuşmuş ve sonra da Fredhâll'daki evine gidip 

üç saat uyumuştu. 

Şimdi sandviçini beklerken kafenin buğulu camından Emniyet 

Genel Müdürlüğü ve mahkeme binasına bakıyor, iki binayı birbirine 

bağlayan devasa yeraltı tünellerini düşünüyordu. Ödemeyi kredi 

kartıyla yaptı, cam tezgâhın üzerindeki kocaman kalemi alıp ödeme 

fişini imzaladı ve kafeden çıktı. 

Bir elinde sıcak sandviç paketi, diğerinde içinde hokey sopası 

olan spor çantası Emniyet Genel Müdürlüğü'ne doğru giderken, karla 

kanşık yağmur hızını artırdı. 

Akşam Araştırma İnceleme'yle maçlan vardı. Hiç şansımız yok, 

diye düşündü Joona. Söyledikleri gibi bizi bir güzel silkeleyecekler. 

Cinayet Masası Hokey Takımı, asayiş, trafik, deniz, özel kuvvet, 
güvenlik, hangi birimle karşılaşırlarsa karşılaşsınlar polis teşkilatının 



bütün takımlarına karşı kaybediyordu. Tek tesellileri, bu yenilgilerin 

bir barda buluşup kafa çekmeleri için geçerli bir neden olmasıydı. 

Şimdiye kadar bir tek laboratuvardakileri yenebildik, diye 

düşündü Joona. 

Emniyet Müdürlüğü binası duvarları boyunca yürüyüp ana giriş 
kapışırım önünden geçerken, o salı ne hokey oynayamayacağını ne de 
bara gidemeyeceğini biliyordu. Duruşma salonunun tabelasına birisi 
gamalı haç çizmişti. Nezarethanelerin olduğu binaya doğru yürüdü, 
kocaman giriş kapılan bir arabanın arkasından sessizce kapanıyordu. 
Nöbetçi odasının büyük pencere camında kar taneleri eriyordu. Polis 
havuzunu arkasında bırakan Joona, bahçedeki çimlerin ortasından, 
Emniyet Müdürlüğü 'nün devasa binasının yan cephesine doğru yü-
rüdü. Duvarlar kararmış bakır rengindeydi. Direklerdeki bayraklar 
ıslanarak sarkmıştı. Metal duvarlann üzerindeki buz tutmuş cam 
tavanın altından hızlı adımlarla geçen Joona, ayaklanın yere vurup 
ayakkabısındaki karlan temizleyerek Emniyet Genel Müdürlüğü'nün 
kapısından içeri girdi. 

İsveç'te polis teşkilatı Adalet Bakanlığı'na bağlıydı. Polis teşkila-

tının bütün birimleri, istihbarat, asayiş, yüksek polis okulu, adli tıp, 

hepsi tek bir müdürlük çatısı altında toplanmıştı . Komiser Joona 

Linna, dokuz yıldır cinayet masasında çalışıyordu. 

Koridor boyunca ilerleyen Joona, ilan tahtasının önünde durdu, 

beresini çıkarttı ve ilanlara şöyle bir göz attı. Yoga hakkında bir şeyler 

vardı, biri karavanını satışa çıkartmıştı, polis sendikası bir bildiri 

asmıştı ve poligon faaliyet saatlerini değiştirmişti. 

Daha geçen cuma silinip temizlenen yerler, şimdi kir içindeydi. 

Benny Rubin'in odasının kapısı aralıktı. Altmış yaşında, beyaz bıyıklı 

bir adamdı Rubin. Fazla güneşlenmekten yıpranan derisi kmş kmştı. 

Birkaç yıl, Olof Palme cinayetini soruşturan ekipte çalışmıştı. Şimdi 

Emniyet İletişim Merkezi'ndeydi, bu aralar yeni radyo sistemi Rakel'e 



geçiş konusuyla ilgileniyordu. Kulağının arkasında bir sigarayla bilgi-

sayarın önünde oturmuş, kahredici bir yavaşlıkta bir şeyler yazıyordu. 

"Benim ensemde de gözlerim var," dedi aniden. 

"Belki bu yüzden bu kadar yavaş yazıyorsun," diye espri yaptı 

Joona. 

Benny'nin son icadı, İsveç Hava Yollan Şirketi, SAS, için ha-

zırladığı reklam afişiydi: kamışla bir meyve kokteyli içen, minicik 

bikinili, oldukça egzotik genç bir kadın. Benny, poster kızlarının 

kullanıldığı takvimleryasaklandığında o kadar kızmıştı ki herkes 

istifayı basacak sanmıştı . Ama o uzunyıllar sürecek sessiz ve azimli 

bir protesto yolunu tercih etmişti . Üzer inde kad ın resimleri olan 

uçak reklam afişleri, bacaklannı sonuna kadar açmış buz prensesleri 

resimleri, fiştik gibi yoga eğitmenleri veya H&M mağazasının mayo 

reklamlanna dair, teknik açıdan bir yasak yoktu. Bu nedenle Benny, 

her ayın ilk günü, duvar dekorasyonunu yeniliyordu. Yasağı delme 

konusundaki yaratıcılığı takdire şayandı. Bir seferinde, kısa mesafe 

koşucusu Gail Devers'in tayt şortlu büyük bir posterini, bir seferinde 

de Egon Schiele'nin, üzerinde bacaklarını açmış oturan kızıl saçlı bir 

kadının olduğu, cüretkâr taş baskısını odasının duvanna asmıştı. 

Joona, asistanı ve meslektaşı Anja Larsson'a merhaba demek 

için durdu. Ağzı yan açık bir vaziyette bügisayann karşısına oturmuş, 

yuvarlak yüzündeki ifadeye bakılırsa kendini bütünüyle işine vermişti. 

Joona onu rahatsız etmemek için selam vermekten vazgeçti. Odasına 

gitti, ıslak paltosunu kapısının arkasına astı. Penceresinin önünde 

duran Advent Ş amdam'm 1 yakarak, aceleyle maillerini kontrol etti: 

çalışma ortamı hakkında bir mesaj, düşük enerjili ampuller hakkında 

bir öneri, savcılık m a k a m ı n d a n bir talep ve personele yönelik Noel 

yemeği daveti. 

1 Noel'e dört lıalla kala yakılan şamdan, (ç. n.) 



Odas ından çıkıp toplant ı odasına giden Joona, her zamanki 

yerine oturarak sandviçini yemeye başladı. 

Petter Nâslund koridorda durdu, sırtını dinlenme odasımn kapı-

sının pervazınay aslayıp kendinden memnun bir edayla sırıttı. Otuz 

beş yaşlarında, kabak kafalı, kaslı biriydi. Özel yetkili başkomiserdi. 

Joona 'n ın amiriydi. Oysa Joona 'n ın Petter'den daha ehil olduğunu 

herkes biliyordu. Joona'nın idari görevlere karşı ve mevki kazanmak 

için yaşanan rekabete ilgisizliği de herkesin malumuydu. 

Magdalena Ronander'den teşvik edici küçük bir bakış dahi gör-

memesine ve kadının mesleki bir konuşma tonunun dışına ısrarla 

çıkmamasına rağmen, Petter kadına yıllarca asılıp durmuştu. Mag-

dalena dört yıldır Cinayet Masası İstihbarat Şubesi'nde çalışıyordu. 

Tek amacı k ı rky aşını doldurmadan hukuk diploması alabilmekti. 

Petter sesini alçaltarak Magdalena'ya, silah seçiminin ne olduğunu 

ve yivlerin aşınmaması için namluyu hangi sıklıkta değiştirdiğini 

soruyordu. Magdalena onun çiğ imalarına aldırmadan, yaptığı atış 

sayısını dikkatli biçimde not ettiğini söyledi. 

"Ama sen iri şeylerden hoşlanıyorsun, değil mi?" dedi Petter. 

"Yo, Glocki7 ku l lan ıyorum," diye karşı l ık verdi Magdalena, 

"ordunun dokuz milimetrelik mermilerine iyi dayandığı için." 

"Çek malı kullanmıyor musun?" 

"Kullanıyorum ama... M3QB'yi tercih ediyorum," dedi Magdalena. 

Magdalena dinlenme odasından kalkıp Petter'in önünden geçe-

rek koridora çıktı. Toplantı odasına girdiğinde Petter de arkasından 

geldi. Joona'ya selam verip yerlerine oturdular. 

"Ayrıca, Glock'un barut gazı e jek törü var," diye devam etti 

Magdalena, "geri tepmeyi öyle bir azalt ıyorki , bir sonraki atışı daha 

çabuk yapabiliyorsunuz." 



"Bu konuda bizim Mumintro l l 2 ne düşünüyor?" dedi Petter, 

Joona'ya bakarak. 

Joona hafifçe gülümserken, açık gri gözlerine buz gibi bir ifade 

yerleşti. Ahenkli Fince aksanıyla: 

"Bence bunun hiçbir ö n e m i yok, belirleyici olan b a m b a ş k a 

etkenler var." 

"Yani ateş etmeye ihtiyacım yok diyorsun," dedi Petter sırıtarak. 

"Joona iyi nişancıdır," dedi Magdalena. 

"Ne demezsin, o her şeyde iyidir," diye iç çekti Petter. 

Magdalena, Petter'e aldırmayıp Joona'ya döndü. 

"Glock'un avantajı, karanlıkta ateş ederken namluda alev gö-

rülmemesi." 

"Çok doğru," dedi Joona kısık sesle. 

Magdalena tebessüm ederek, siyah deri çantasını açıp kâğıtları 

karıştırmaya başladı. 

Toplantı odasma gelen Benny, bir sandalyeye oturup herkese şöyle 

bir baktıktan sonra, bir avucunu pat diye masaya vurdu. Magdalena'nm 

öfkeli bakışlarına, geniş bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

"Tumba'daki olayı ben aldım," dedi Joona. 

"O bizim işimiz değil," dedi Petter. 

"Sanırım ortada bir seri katil var. Ya da en azından..." 

"Boş versene!" diyerek araya giren Benny, Joona 'n ın gözlerinin 

içine bakarak bir kez daha masaya vurdu. 

"Yalnızcabir hesaplaşma," dedi Petter. "Kredi, borç, kumar... 

Adam at yarışçıları arasında namlı biri." 

"Kumarbağımlısı," dedi Benny. 

2 Finlandiyalı çocuk kitapları yazan Tove Jonsson'un M ü m i n kitaplarının kahramanı, (ç. n.) 



"O bölgedeki tefecilerden borç almış, onlar da canıyla ödetmişler," 

diye noktayı koydu Petter. 

Odaya bir sessizlik çöktü. Joona biraz su içti ve sandviç ekme-

ğinden geriye kalan kırıntıları, parmak uçlanyla toplayıp ağzına attı. 

"Ben sizin gibi düşünmüyorum," dedi yavaşça. 

"O zaman bölüm değiştirmeyi talep et," dedi Petter gülümseyerek. 

"Bu olayın Cinayet Masası'yla ilgisi yok." 

"Bence var." 

"Eğer bu olayı istiyorsan Tumba karakoluna tayinini çıkarttır," 

dedi Petter. 

"Bu cinayetleri araşt ı rmak istiyorum," diye ayak diredi Joona. 

"Buna ben karar veririm," dedi Petter. 

Yngve Svensson içeri girip oturdu. Saçlarını jöleyle geriye yatır-

mıştı, gözlerinin altında gri-mavi halkalar vardı ve kısa sakallan kızıla 

çalıyordu. Her zamanki gibi siyah, kır ışıkbir takım elbise giymişti. 

"Yngıvie, "dedi Benny neşeyle. 

Yngve Svensson, organize suçlar konusunda önde gelen uz-

manlardandı. Analiz bölümünün sorumlusu ve uluslararası ilişkiler 

bölümünün elemanlarından biriydi. 

"Yngve, şu Tumba'daki olay hakkında ne düşünüyorsun?" diye 

sordu Petter. "Sanınm daha yeni göz attın?" 

"Evet, mahalli bir olaya benziyor," dedi Yngve. "Çek senet maf-

yas ından bir i para tahsil etmek için eve gidiyor. Normalde babanın 

o saatte evde olması gerekirken, son anda bir maçta hakemlik yap-

maya soyunuyor. Büyük ihtimalle mafyanın tahsildan hem ot hem 

de hap aldığından kafası bulanık, dengesiz, gergin, kafasının tasını 

attıran bir şey oluyor. SWAT bıçağını çekip adamın yerini öğrenmek 

için aileyi tehdit ediyor. Muhtemelen aile ona gerçeği söylüyor ama 



kafayı bütünüyle yediğinden spor tesislerine gitmeden önce, bütün 

aileyi doğruyor." 

Yüzüne alaycıbirgülümsemeyerleşenPetter ,birkaç yudum su 

içip geğirdikten sonrabakışlarını Joona'yaçevirdi. 

"Bu açıklamaya ne diyorsun?" 

"Eğer külliyen yanlış olmasaydı, etkileyici derdim," dedi Joona. 

"Nesi yanlış?" diye sordu Yngve gergin bir ifadeyle. 

"Katil önce spor tesisinde babayı öldürdü," dedi Joona sakin bir 

sesle. "Sonra eve gidip ailenin geri kalanını öldürdü." 

"Öyleyse olayın bir alacak tahsilinden kaynaklanma ihtimali çok 

az," dedi Magdalena Ronander. 

"Otopsi sonucunu hep birlikte göreceğiz," dedi Yngve. 

"Sonuç beni doğrulayacak," dedi Joona. 

"Aptal," diye mır ı ldanan Yngve, dudağın ın altına bir tutam 

tütün yerleştirdi. 

"Joona, bu olayı sana vermeyeceğim," dedi Petter. 

"Anlıyorum," diyen Joona, iç çekerek masadan kalktı. 

"Nereye gidiyorsun? Toplantımız var," dedi Petter. 

"Carlos'la konuşmam gerek." 

"Bu konuda değil herhalde?" 

"Evet, bu konuda," dedi Joona ve odadan çıktı. 

"Dur," diye bağırdı Petter, "yoksa..." 

Petter'in kendini neyle tehdit ettiğini duymadı Joona. Kapıyı 

yavaşça kapatarak, koridora çıktı. Bilgisayar ekranının üzerinden 

sorgulayan gözlerle bakan Anja'ya selam verdi. 

"Sen toplantıya katılmıyor musun?" diye sordu Anja. 

"Katılıyorum," diyen Joona, asansöre doğru yürüdü. 



Emniyet Genel Müdürlüğü'nün toplantı odası ve Kalem Müdürlüğü 

beşinci kattaydı. Cinayet Masası Müdürü Carlos Eliasson'un odası 

da bu kattaydı. Genelde kapalı olan kapısı şimdi aralıktı. 

"İçeri gel, gel, gel," dedi Carlos. 

Joona içeri girdiğinde Carlos'un yüzünde endişe ve aynı anda 

neşe belirdi. 

"Ben de küçüklerimi yenileyecektim," dedi Carlos akvaryumun 

kenarına tıklayarak. Suyun yüzeyine doğru yüzen balıklara ve dibe 

doğru batan balık yemlerine bakarken gülümsüyordu. 

"İşte orada," diye fısıldadı. 

En küçük cennet balığı Nikita'ya dibe doğru çöken bir yemi 

işaret etti. Arkasından Joona'ya dönüp dostça bir ifadeyle, "Cinayet 

Masası Komisyonu, Dalarna'daki cinayet olayına bakıp bakamaya-

cağını soruyor," dedi. 

"Bırak kendileri çözsün," dedi Joona. 

"Sanırım onlar öyle düşünmüyor. Tommy Kofoed buradaydı 

ve bu kon..." 

"Zaten benim vaktim yok," diye sözünü kesti Joona. 

Carlos'un tam karşısına oturdu. Odada deri ve hoş bir ahşap 

kokusu vardı. Akvaryumdan yansıyan güneş ışıklan duvarlarda dans 

ediyordu. 

"Ben Tumba'daki olayı istiyorum," dedi Joona, doğrudan doğruya. 

Carlos'un kmşık, sıcak yüzünden sıkıntılı bir ifade geçti. 

"PetterNâslund biraz önce beni aradı. Haklı, bu bizi ilgilendiren 

birolay değil." 

"Bence ilgilendiriyor," diyerek ısrar etti Joona. 

"Ancak alacak tahsilatı meselesi daha geniş bir organize suçla 
bağlantılıysa, Joona." 



"Bu olayın alacak tahsiliyle ilgisi yok." 

"Ne?" 

"Katil önce babaya saldırıp onu katletmiş. Sonra da eve gidip 
bütün aileyi. Yani bütün aileyi yok etmeyi önceden planlamış. Şimdi 
büyük kızın peşinde. Eğer yaşarsa oğlanın da peşine düşecek." 

Carlos, sanki balıkların kötü şeyler duymasından korkarmış gibi 

akvaryuma baktı. 

"Bak sen," dedi şüpheli bir ifadeyle. "Bu sonuca nereden vardın?" 

"Her iki olay yerindeki ayak izlerini karşılaştırarak." 

"Nasıl yani?" 

Joona öne doğru eğildi. 

"Hiçbir şeyi ölçmedim ama izlenimime göre, katilin soyunma 
odas ındaki ayak izleri daha geniş... Daha canlı adımlar atıldığını 
gösteriyor, evdekiler ise daha yorgun." 

"Al işte," dedi Carlos yorgun şekilde. "Yine her şeyi birbirine 

karıştırmaya başladın." 

"Ama ben haklıyım." 

Carlos başını iki yana salladı. 

"Yo, bu defayanılıyorsun." 

"Hayır yanılmıyorum." 

Carlos akvaryuma döndü, "Şu Joona Linnavarya," dedi. "Şim-

diye kadar karşılaştığım en inatçı adam." 

"Haklı o lduğumu bilmene rağmen, neden izin vermiyorsun?" 

"Yalnızca tahminlerine dayanarak bu olayı sana verip de Petter'i 

çiğneyemem." 

"Verebilirsin." 

"Herkes bu olayın kumar borcuyla ilgili olduğunu düşünüyor." 

"Sen de mi?" diye sordu Joona. 



"Evet, ben de doğrusu." 

"Soyunma odasındaki ayak izleri daha canlıydı, çünkü önce 
oradaki adam öldürüldü," diye ısrar etti Joona. 

"Asla pes etmezsin, değil mi?" dedi Carlos. 

Joona omuzlarını silkeleyip gülümsedi. 

"En iyisi Adli Tıp'ı arayıp kendim konuşayım," diye homurdanan 

Carlos telefona uzandı. 

"Göreceksin, benim haklı olduğumu söyleyecekler," dedi Joona. 

Joona Linna inatçıbiri olduğunun farkındaydı ama işini iyiyapa-
bilmek için inatçı olması gerekiyordu. Belki de bu inatçılık babasının 
ölümünden miras kalmıştı ona. Babası Yıjö Linna da polisti. Mârsta'da 
asayiş şubesinde çalışıyordu. Bir gün, 1979 yılında, devriyedeyken 
merkezden bir çağrı almış, Hammarby Sokağı'na gitmesi istenmişti. 
Komşularından biri arayarak Olsson'un çocuklarının yine dayak ye-
diklerini ihbar etmişti. İsveç o yıllarda bütün dünyaya örnek olacak 
bir karar alıp çocuklara dayak atılmasını yasaklamış ve polislere bu 
konuda tavizsiz davranmaları talimatı verilmişti. Yıjö Linna arabasını 
verilen adresteki binanın önüne park etmiş, ortağı Jonny Andersen'i 
beklemeye başlamıştı. Ortağı gecikince arayıp nerede kaldığını sor-
muştu. Bir büfenin önünde sosis ekmek kuyruğundaydı. Yrjö'ye bu 
olayı fazla ciddiye almamasını, bir babanın bazen evin reisinin kim 
olduğunu hatırlatması gerektiğini söylemişti. 

Yıjö Linna konuşkan biri değildi. Yönetmeliğe göre bu tür bir 
olaya iki memurun müdaha le etmesi gerektiğini biliyordu, ama 
meslektaşına ısrar etmedi. Ne ağız dalaşma girmek, ne de ödlek 
damgası yemek istiyordu. Yıjö Linna merdivenlerden üçüncü kata 
çıktı ve kapının ziline bastı. 

Kapıyı açan kız çocuğunun gözleri korku doluydu. Yıjö, kızdan 
çıkıp merdiven sahanlığında beklemesini istedi ama kız başım iki yana 
sallayarak içeri kaçtı. Yıjö Linna da peşinden koşup oturma odasına 



girdi. Kız balkon kapısını yumrukladı. Yıjö balkonda küçük bir oğlan 

çocuğu gördü, kıçına bağlı bez dışında çıplaktı. Yaklaşık iki yaşın-

daydı. Yıjö çocuğu hemen içeri almak için atıldığından, sarhoş adamı 

biraz geç fark etti. Kapının yanındaki kanepede, yüzü balkona dönük 

sessizce oturuyordu. Balkon kapısını açmak için güvenlik mandalını 

kaldırmak gerektiğinden, Yıjö iki elini birden kullanmak zorunda 

kaldı. Bir tüfeğin horozunun kaldırıldığını duyarak durdu. Tüfek 

patladı. Omurgasınatam otuz altı saçma saplanan Yıjö anında öldü. 

On bir yaşındaki Joona ile annesi Ritva, Mârsta'nın merkezindeki 

aydınlık daireden, teyzesinin Stockholm'deki üç odalı evine taşındılar. 

Liseyi bitirdikten sonra Polis Akademisi'ne kaydoldu. Okul arkadaş-

larını hâlâ unutmamıştı: Okulun geniş çim bahçesinde dolaşmalarını, 

göreve başlamadan önceki sakin hayatlarını, görevdeki ilk yıllarını 

hâlâ hatırlıyordu. Joona Linna payına düşen büro hizmetini yapmış, 

mesleki eşitlik sorunu ve sendikal faaliyetlere katkıda bu lunmuş , 

Stockholm Maratonu sırasında trafiğin düzenini sağlamış, holiganlar 

metroda böğürerek kadın meslektaşlarım aşağılayan şarkılar söylerken 

utancından yerin dibine geçmiş, uyuşturucu bağımlılarının yara bereli 

cesetlerini bulmuş, küçük hırsızlıklar yapanları uyarmış, kusmuk 

içindeki sarhoşlarla uğraşan ambulans görevlilerine yardım etmiş, 

uyuşturucu krizine girmiş fahişelerle uğraşmış, eşleri ve çocuklarına 

eziyet eden yüzlerce erkekle karşı karşıya gelmiş, (hepsi aynı bokun 

soyuydu, sarhoş ama kendinde, radyonun sesini sonuna kadar açıp 

pencerelerin perdelerini kapatırlardı) hız manyaklarını durdurmuş, 

silah, uyuşturucu ve kaçak içkiler ele geçirmişti. Bir keresinde belin-

deki ağrılardan dolayı raporluyken, paslanmayayım diye yürüyüşe 

çıkmıştı. Klastorp Okulu'nun önünde bir dazlağın Müslüman bir 

kadına sarkıntılık ettiğini görmüş, bel ağrısına rağmen dazlağın pe-

şine düşmüş, uzun bir kovalamacadan sonra Högalid Caddesi'nde, 

trafik ışıklarında yakalamıştı. 



Kariyer yapmak gibi bir arzusu olmasa da, rütbesi yükselmişti . 
İşini ustal ıkla yapıyor, asla pes etmiyordu. Birçok ü s tün hizmet 
madalyası almıştı. Herhangi bir mevki sahibi olmaya yüz vermiyor, 
Cinayet Masası Komisyonu'na girmeyi reddediyordu. 

İşte bu Joona Linna şimdi Cinayet Masası Müdürü Carlos Eliasson'un 
odasına oturmuş, Eliasson'un Adli Tıp'tan, İğne lakaplı Profesör Nils 
Ahlen'le konuşmasını dinliyordu. 

"Hayır, i lk cinayetin nerede işlendiğini öğrenmek istiyorum," 
diyen Carlos, bir süre dinledi. "Anlıyorum, anlıyorum da... Şu ana 
kadarki izleniminiz ne, durum neye benziyor?" 

Joona geriye yas lanmış , parmaklar ın ı dağınık san saçlarında 
dolaştırıyor, Carlos'un gittikçe daha çok kızaran yüzüne bakıyordu. 
Sözünü kesmeden İğneyi dinleyen Carlos, en sonundabaşını salladı 
ve hiçbir şey demeden telefonu kapatt ı . 

"Onlara... Onlara göre..." 

"Onlara göre önce baba öldürüldü," diye tamamladı Joona. 

Carlos başıyla onayladı. 

"Sana ne demiş t im?" dedi Joona gülümseyerek. 

Carlos bakışlarını yere çevirdi, boğazını temizledi. "Tamam, ön 

incelemenin amiri sensin," dedi. "Tumba olayı senin." 

"Önce bir şeyi duymak istiyorum," dedi Joona. "Kim haklıymış? 

Sen mi yoksa ben mi?" 

"Sen!" diyebağırdı Carlos. "Tanrı aşkına Joona, neyin var senin? 
Tamam her zamanki gibi sen haklısın." 

Joona gülümsemesini eliyle gizleyerek ayağa kalktı. Birden cid-

dileşerek, "Geç kalmadan görgü tanığını sorgulamak istiyorum, "dedi. 

"Yaralı çocuğu mu sorgulamak istiyorsun?" diye sordu Carlos. 

"Başka seçeneğim yok." 



"Savcıyla konuştun mu?" 

"Bir şüpheliye ulaşana kadar soruşturmayı kimseye devretme-
yeceğim," dedi Joona. 

"Sana devret diyen yok," dediCarlos. "Demek istediğim, o kadar 
ağır yaralı bir çocuğu sorgulamadan önce savcıyı dayanma almanda 
fayda var." 

"Tamam, her zamanki gibi çok zekisin. Jens'i a rar ım," dedi 

Joona ve odadan çıktı. 



8 Aralık Salı, Sabah 

Erik Mana Bark, Karolinska Hastanesindeki gece nöbet inden eve 
dönmüştü . Cinayet Masası Komiseri Joona Linna da hastanedeydi. 
Bir daha hipnotizmaya başvurmamak için kendi kendine verdiği sözü 
bozdurmaya çalışsa da, Erik bu adamdan hoşlanıyordu. Belki de po-
lis memurunun, çocuğun ablasının güvenliği konusunda gösterdiği 
samimi endişeden dolayı içi ısınmıştı ona. Muhtemelen şu anda o 
kızın peşinde biri vardı. 

Erik çok yorgundu. İlaçlar etkisini göstermeye başlamıştı, göz-
kapaklan ağırlaşmış, gözleri sızlıyordu, neredeyse ayakta uyuyacaktı. 
Yatak odasının kapısını açıp kansı Simone'ye baktı. Holden gelen ışık 
cam bir levha gibi yayılmıştı Simone'nin üzerine. Erik yaralı çocuğa 
bakmak için ayrıldığından bu yana bir gece geçmişti. Yokluğunda 
Simone yatağın tümünü işgal etmişti. Yüzüstü yatıyordu. Yorgan 
ayaklarının ucuna kaymış, geceliği beline toplanmıştı. Yorganı usulca 
kansmm üzerine örttü Erik. Simone bir şeyler mmldanarak kıvnldı. 
Er iky atağın kenanna oturup karısının ayak bileğini okşarken, ayak 
parmaklannm nasıl oynadığına baktı. 

"Gidipbirduş alacağım," dedi ama yorgunluktan geriye yaslandı. 

"Şu polis memurunun adı neydi?" diye sordu Simone. 

Erik daha cevap vermeye fırsat bulamadan, kendini Gözleme-
vi 'ndeki parkta buldu. Oyun a lanındaki kumu kazıyor, yumurta 



kadar yuvarlak ve balkabağı kadar i r i , san bir taş buluyordu. Eliyle 

üzerini temizlerken yan tarafındaki kabartmayı fark ediyordu: bir 

sıra, tırtıklı diş. Ağır taşı ters çeviriyor, bunun bir dinozor kafası 

olduğunu görüyordu. 

"Siktir!" diye bağırdı Simone birden. 

İrkilerek doğrulan Erik, uykuya daldığını ve rüya gördüğünü 

anladı. Aldığı güçlü ilaçlar, konuşmanın ortasında onu uykunun 

kucağına atmıştı. Gülümsemeye çalışırken Simone'nin soğuk bakış-

lanyla karşılaştı. 

"Sixan? Ne oldu?" 

"Tekrar mı başladı?" diye sordu Simone. 

"Ne?" 

"Ne?" diye tekrar etti sertçe. "Daniellakim?" 

"Daniella?" 

"Söz verdin, Erik, söz," dedi Simone. "Sana güvendim, ne kadar 
aptalmışım ki sana gerçekten güvendim..." 

"Ne diyorsun ya?" diye Simone'nin sözünü kesti Erik. "Daniella 

Richards, Karolinska'dan bir meslektaşım. Ne ilgisi varyani?" 

"Banayalan söyleme." 

"Gerçekten saçmalıyorsun," dedi Erik gülümseyerek. 

"Komik mi geliyor sana?" dedi Simone. "Bazen olanlan unuta-

bileceğimi düşündüm... Hatta inandım." 

Erik'in gözleri kapandı ama hâlâ Simone'nin dedMerini duyuyordu. 

"Belki de en iyisi aynlmak," diye fısıldadı Simone. 

"Daniella'yla aramızda hiçbir şey olmadı." 

"Bunun bir önemi yok." 

"Öyle mi? Önemi yok mu? On yıl önce yaptığım bir şey için mi 

benden aynlmak istiyorsun?" 



"Bir şey mi?" 

"Sarhoştum, Simone. Sarhoştum ve..." 

"Dinlemek istemiyorum. Her şeyi biliyorum. Ben... Siktir et! 

Bana biçilen rolü oynamak istemiyorum. Kıskanç biri değilim ama 

sadığım ve bunun karşılığında ben de sadakat bekliyorum." 

"Sana bir daha hiç ihanet etmedim, asla da etmeyece..." 

"O zaman bunu niçin kanıtlamıyorsun," diye patladı Simone. 

"Benim kanıta ihtiyacım var." 

"Bana güvenmen lazım," dedi Erik. 

"Evet," dedi Simone iç geçirerek, sonra bir yastık ve örtü alarak 

odadan çıktı. 

Erik ağır ağır soludu. Peşinden gitmeli, onu ikna edip yatağa 

geri getirmeli ya da şimdi onun yattığı oturma odasındaki koltuğun 

yanında yere uzanmalıydı ama bunları yapamayacak kadar uykusuzdu. 

Yatağa gömüldü, aldığı ilaç bütün bedenini kuşatmaya başlamıştı, 

yüzünden parmak uçlarına kadar bir gevşeme yayıldı. Ağır, kimyasal 

bir uyku, bilincini bir bulut gibi sardı. 

Erik, iki saat sonra gözlerini yavaşça açtı, perdede solgun bir ışık 

vardı. Uyanır uyanmaz geceden kalan görüntüler zihninde kanat 

çırpmaya başlamıştı: Simone'nin suçlamaları ve yüzlerce bıçak ya-

rasıyla yatan oğlan çocuğu. 

Erik, komiserin dediklerini düşündü: Katilin bütün aileyi öldür-

meyi hedeflediğinden kesinlikle emindi. Önce babayı, sonra anneyi, 

oğlu ve kızı. 

Eğer komiser doğru düşünüyorsa, büyük laz -her neredeydiyse-

büyük tehlike altındaydı. 

Yatağın yanındaki telefon çalmaya başladı. 



Erik kalktı ama telefonu cevaplamak yerine gidip perdeleri açtı 
ve gözlerini kısarak karşı binaya baktı, zihnini toparlamaya çalıştı. 
Pencere camındaki kirler sabah güneşinde apaçık ortaya çıkmıştı. 

Simone çoktan galeriye gitmişti. Erik onun neye sinirlendiğini 
ve niçin durup dururken Daniella'dan söz ettiğini anlayamıyordu. 
Yoksa başka bir sebebi mi vardı. Belki de ilaç almasına kızıyordu. İlaç 
bağımlılığının kıyısında olduğunu biliyordu ama uyumak için başka 
çaresi yoktu. Hastanedeki gece nöbetleri uyku düzenini mahvetmişti. 
İlaçsız yapamayacağını biliyordu. Komodinin üzerindeki çalar saate 
uzandı ama yere düşürdü. 

Telefon durdu, biraz sonra tekrar çaldı. 

Oğlu Benjamin'in odasına gitmeyi, yanma uzanmayı, onu yavaşça 
uyandırıp rüya görüp görmediğini sormayı düşündü. Telefonu aldı. 

"Selam, ben Daniella Richards." 

"Hâlâ hastanede misin? Saat kaç?" 

"Sekizi çeyrek geçiyor. Yorulmaya başladım artık." 

"Evine git." 

"imkânsız," dedi Daniella sakince. "Senin buraya gelmen gerekiyor. 
O komiser de buraya geliyor. Katilin büyük kızın peşinde olduğundan 
şimdi daha emin sanki. Oğlanla mutlaka konuşması gerekiyormuş." 

Erik, birdenbire gözlerinin arkasında karanlık bir ağırlık hissetti. 

"Çocuğun durumunu göz önüne alırsak bu hiç de iyi bir fikir..." 

"Biliyorum. Ama ya büyük kızın durumu?" dedi Daniella. "Sa-
nırım komiserin Josefi sorgulamasına izin vereceğim." 

"Eğer çocuğun buna dayanabileceğini düşünüyorsan..." dedi Erik. 

"Dayanır mı? Tabii ki dayanamaz, sorgu için henüz çok erken, 
durumu kritik... Üstelik bunu duymaya henüz hazır değilken bütün 
ailesinin katledildiğini öğrenecek. Psikolojisi altüst olacak... O..." 

"Dediğim gibi, sen karar vereceksin," dedi Erik. 



"Sorgu izni veremem, işin bir yanı bu ama diğer yandan elimi 

bağlayıp oturamam, demek istediğim ablası şüphesiz tehlike altında..." 

"Ama ne olursa ols..." 

"Katil, onun ablasını arıyor," dedi Daniella sesini yükselterek. 

"Muhtemelen." 

"Üzgünüm, bu konuda neden bu kadar kararsızım bilemiyorum," 

dedi Daniella. "Belki henüz çok geç değil, belki gerçekten yapılabi-

lecek bir şeyler var. Her zaman böyle bir imkân olmaz ama belki o 

kızı kurtarabiliriz..." 

"Benden ne yapmamı istiyorsun?" diye sözünü kesti Erik. 

"Buraya gelmeni ve yeteneğini ortaya koymanı." 

Erik bir süre sustuktan sonra dikkatli bir cevap verdi: 

"Neler olup bittiğini çocukla ancak sağlığı düzeldikten sonra 

konuşabilirim." 

"Ben onu hipnotize etmenden söz ediyorum," dedi Daniella 

ciddiyetle. 

"Hayır, bunu yapamam." 

"Tek yol bu." 

"Yapamam." 

"Ama senin kadar yetenekli başka kimse yok bu konuda." 

"Karolinska'da hipnotize etmeye iznim bile yok." 

"Daha sen buraya gelmeden izin ayarlayabilirim." 

"Daniella," dedi Erik, "bir daha kimseyi hipnotize etmeyeceğime 

söz verdim." 

"Hele sen bir buraya gel!" 

Erik bir süre tereddütle sustu. 

"Oğlanın bilinci yerinde mi?" diye sordu en sonunda. 



"Eli kulağında." 

Erik heyecanla solumaya başladı. 

"Eğer çocuğu hipnotize etmeyeceksen, sorgulamaları için polise 
izin vereceğim," diyen Daniella telefonu kapattı. 

Erik öylece kalakalmıştı. Telefonu tutan eli titriyordu. Gözleri-
nin arkasındaki ağırlık beynine doğru ilerliyordu. Yatağın yanındaki 
komodinin çekmecesini açtı. Üzerinde papağan ve yerli resmi olan 
tahta kutu yoktu. Arabada unutmuş olmalıydı. 

Benjamin'i uyandırmaya giderken, evin içine gün ışığı dolmuştu. 

Çocuk, ağzı açık uyuyordu. Yüzü solgun, uzun gece uykusuna 
rağmen yorgun görünüyordu. 

"Benni?" 

Benjamin uykulu gözlerini açıp bir yabancıya bakar gibi Erik'e 

baktı. Sonra gülümsedi, doğduğu günden beri hiç değişmemişti gülüşü. 

"Bugün salı, artık uyanma vakti." 

Benjamin esneyerek doğruldu, başını kaşıdı ve boynunda asılı 
cep telefonuna baktı. Her sabah ilk işi buydu: Geceleyin kaçırdığı 
bir mesaj var mı diye bakardı . Erik, üzerinde puma resmi olan san 
çantayı çıkardı; içinde desmopressin, sıvı asetil, steril kanül, sargı 
bezi, ameliyat bandı, ağn kesici vardı. 

"Şimdi miyoksakahvalt ıdamı?" 

Omuzlarını silkerek, "Fark etmez," dedi Benjamin. 

Erik oğlunun zayıf kolunu aceleyle sildi, pencereden gelen ışığa 
doğru çevirdi, kasın yumuşaklığını hissetti, parmaklarıyla enjektöre 
fiske attı ve kanülü yavaşça derinin altına soktu. Enjektör yavaşça 
boşalırken, Benjamin boşta kalan eliyle cep telefonunu kontrol etti. 

"Kahretsin, şarjı bitmek üzere," dedi ve babası kanamasın diye 
koluna kompres yaparken geriye uzandı. 



Erik oğlunun bacaklannı dikkatle ileri geri hareket ettirdi, sonra 

zayıf diz eklemlerine egzersiz yaptırdı, ayaklarına ve ayak parmak-

larına masaj yaptı. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu bakışlarım oğlundan ayırmadan. 

Yüzünü buruşturan Benjamin: 

"Her zamanki gibi," dedi. 

"Ağrı kesici ister misin?" 

Benjamin başını iki yana salladı. Erik'in aklına birden bıçakla 

delik deşik edilmiş hastanede yatan çocuk geldi. Belki de katil şimdi 

onun ablasını arıyordu. 

"Baba? Ne oldu?" 

BenjaminTe göz göze gelen Erik, "İstersen seni arabayla okula 

bırakayım," dedi. 

"O niye?" 

Trafik çok yavaş ilerliyordu. Bir ilerleyip bir duran arabanın içinde 

Benjamin'in uykusu gelmişti. Ağzını kocaman açarak esnedi. Hâlâ 

uykunun ılık tadı vardı üzerinde. Babasının acelesi olduğunu büiyordu 

ama yine de onu okula bırakıyordu. Kendi kendine gülümsedi. Hep 

aynı şey, diye düşündü: Hastanede bir şeyler ters gittiğinde, babası 

ona bir şey olacak diye daha çok kaygılanıyordu. 

"Ah, olamaz!" dedi Erik birden. "Patenleri evde unuttuk." 

"Evet ya." 

"Geri dönelim." 

"Gerek yok, o kadar önemli değil," dedi Benjamin. 

Şerit değiştirmeye çalışırken, bir arabanın yolunu tıkamasıyla 

gerilemek zorunda kalan Erik az kalsın bir çöp arabasına çarpıyordu. 

"Geri dönmeye vaktimiz var..." 



"Siktir et şu patenleri. Umurumda bile değil," dedi Benjamin 

sesini yükselterek. 

Erik şaşırarak oğluna baktı. 

"Buz patenini sevdiğini sanıyordum." 

Benjamin ne diyeceğini bilemedi. Sorgulanmaktan nefret ederdi, 

yalan da söylemek istemiyordu. Camdan dışarı baktı. 

"Öyle değil mi?" diye üsteledi Erik. 

"Ne değil mi?" 

"Buz patenini sevmiyor musun?" 

"Niye seveyim ki?" diye homurdand ı Benjamin. 

"Yepyeni patenler aldık..." 

"Aman ne eğlenceli," dedi Benjamin yorgun bir sesle. 

"Buz pateni sıkıcı," dedi Erik. "Satranç sıkıcı, televizyon sıkıcı. 

Senin yapmaktan hoşlandığın ne var tann aşkına?" 

"Bilmiyorum," dedi Benjamin. 

"Hiçbir şey yok mu?" 

"Yok." 

"Film?" 

"Bazen." 

"Bazen mi?" Erik gülümsedi. 

"Evet," dedi Benjamin. 

"Bir gecede üç dört film izliyorsun ama," diye homurdandı Erik. 

"Ee, ne olmuş yani?" 

"Bir şey olduğu yok," diye gülümseyerek devam etti Erik. "Ne 

olacak? Ben yalnızca acaba gerçekten hoşlansan kaç film izlerdin 

diye merak ediyorum." 

"Rahat bırak beni," diyen Benj amin kendini gülmekten alam adı. 



"Belki de sana iki ekranlı bir televizyon gerekiyor, böylece filmleri 

daha hızlı seyredersin," diyen Erik gülerek elini oğlunun dizine koydu. 

Birden boğuk bir patlama sesi duyuldu ve gökyüzünde geride renkli 
dumanlar bırakarak aşağı doğru kayan açık mavi bir yıldız belirdi. 

"Havai fişek için tuhaf bir zaman," dedi Benjamin. 

"Ne?" dedi babası. 

"Bak," diyen Benjamin gökyüzünü işaret etti. 

Gökyüzünde dumanlı bir bulut asılıydı. Her nedense Benjamin'in 

aklına Aida geldi ve karnı kasıldı, içine bir sıcaklık yayıldı. Geçen cuma 

Aidalann Sundbyberg'deki evlerine gitmişti. Dar oturma odasındaki 

kanepede yan yana oturup Fil filmini izlemişlerdi. Aida'nın küçük erkek 

kardeşi, Pokemon kartlarıyla oynayıp kendi kendine konuşmuştu. 

Erik arabayı okulun önüne park ederken, Benjamin birden Aida'yı 

gördü. Çitin öbür yanında durmuş, onu bekliyordu. Benjamin'i görünce 

el salladı Aida. Çantasını alıp arabadan inen Benjamin, "Hoşçakal 

baba," dedi aceleyle. "Bıraktığın için teşekkürler." 

"Seni seviyorum," dedi Erik yavaşça. 

Benjamin başını sallayarak bir adım geriledi. 

"Bu akşam bir film izler miyiz?" diye sordu Erik. 

"Bilmiyorum," dedi Benjamin bıkkın bir vaziyette. 

"Oradaki Aida mı?" diye sordu Erik. 

"Evet," dedi Benjamin zor duyulur bir sesle. 

"Ona merhaba demek istiyorum," diyen Erik arabadan indi. 

"Niçin merhaba diyeceksin ki?" 

Aida'ya doğru yürüdüler. Benjamin gözlerini kaçırdı, kendini 

sümüklü bir çocuk gibi hissediyordu. Arkadaşlık etmeleri için babası-

nın onayına ihtiyaç duyduğunu düşünmesini istemiyordu Benjamin. 



Babasının ikisinin arkadaşlığı hakkında ne düşündüğü umrunda bile 

değildi. Aida gergin görünüyordu, bakışları baba ile oğul arasında 

gidip geldi. Benjamin daha bir şey demeye fırsat bulamadan Erik 

elini uzattı: 

"Merhaba." 

Aida ürkek bir vaziyette kendisine uzatılan eli sıktı. Benjamin, 

babasının gözlerinin Aida'nm dövmelerine takıldığını fark etti: 

Boynunda bir gamalı haç, yanında da küçük bir Davut Yıldızı vardı. 

Gözlerinin etrafım siyaha boyamıştı, saçlarım çocuklarınla gibi iki örgü 

yapmıştı . Üzerinde siyah, deri bir ceket ve siyah, tül bir etek vardı. 

"Ben Erik, Benjamin'in babasıyım." 

"Aida." 

Sesi aydınlık ama zayıftı. Benjamin'in yüzü kızardı, bakışlarını 

önce Aida'ya sonra yere çevirdi. 

"Nazi yanlısı mısın?" diye sordu Erik. 

"Ya sen?" diye karşılık verdi Aida. 

"Hayır." 

"Ben de değilim," dedi Aida kısa bir anlığına Erik'in gözlerine 

bakarak. 

"Neden öyleyse bu..." 

"Bir nedeni yok. Ben hiçbir şeyci değilim. Sadece..." 

Benjamin araya girdi, babasının davranışından mahcup olmuş, 

kalp atışları hızlanmıştı. 

"Aida birkaç yıl önce istemeden birtakım çevrelere takıldı," dedi, 

"ama çok geçmeden ne kadar aptal olduklarını fark ederek..." 

"Açıklama yapman gerekmiyor," dedi Aida öfkeyle 



Benjamin bir an di l ini y u t m u ş gibi sustuktan sonra, "Ben... 
İnsanın kendi hatalarıyla yüzleşmesinin çok cesurca bir davranış 
olduğunu düşünüyorum," dedi. 

"Evet ama," dedi Erik. "Onu hâlâ sildirmemiş olması da başka 

bir hata." 

"Sus artık," diye bağırdı Benjamin, "onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyorsun." 

Aida dönüp uzaklaştı. Benjamin hızlı adımlarla ona yetişti. 

"Özür dilerim," dedi soluk soluğa, "babam bazen böyle patavat-

sızlıklar yapıyor." 

"Haklı ama, öyle değil mi?" diye sordu Aida. 

"Hayır," dedi Benjamin yavaşça. 

"Sanırım haklı," dedi Aida. Hafifçe gülümseyerek Benjamin'in 

elini tuttu. 
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Adli Tıp Kurumu, Karolinska Enstitüsü'nün büyük kampusunun 
tam ortasında, dört yanı kocaman binalarla çevrili, kırmızı tuğlalı 
bir binadaydı. Arabasını misafir park alanına park eden Joona Linna 
ana kapıdan girip resepsiyondaki kıza adını kaydettirdikten sonra, 
Adli Tıp Başkan Yardımcısı Profesör Nils Ahlen, namı diğer İğne'nin 
odasına gitti. 

İğne'nin odası parlak beyaz ve gri renklerin hâkim olduğu modern 
bir odaydı. Tasarımcılarının imzalarım taşıyan pahalı mobilyalarla 
döşenmişti. Az sayıdaki sandalye, t ıraşlanmış çelik ve beyaz deriden 
yapılmıştı. Çalışma masası, üzerine asılı kocaman cam bir tabakayla 
aydınlanıyordu. 

İğne, yerinden kalkmadan Joona'nm elini sıktı. Pilotların taktı-
ğına benzer beyaz çerçeveli bir gözlük takmış, beyaz önlüğünün altına 
beyaz, boğazlı kazak giymişti. Sinek kaydı tıraşlı yüzü inceydi, ak 
saçları kısa kesilmiş, dudakları solgun, uzun burnu bir parça eğriydi. 

"Günaydın," dedi boğuk bir sesle. 

Duvarda İğne ve birkaç meslektaşının olduğu solgun bir fotoğraf 
asılıydı: Adli Tıp doktorları, kimyagerleri, genetikçiler ve dişbilim 
uzmanları. Hepsi beyaz önlük giymiş ve yüzlerinde mutlu bir ifade 
vardı. Üzerinde kararmış kemik parçalarının olduğu bir masanın 
etrafına dizilmişlerdi. Fotoğrafın altındaki nota göre kemikler, Birka 



ticari yerleşim alanınınyakınlarında, dokuzuncu yüzyıla ait mezar-

lardan çıkmıştı. 

"Yeni bir resim daha," dedi Joona. 

"Resimleri bantla tutturmam gerekiyor," dedi İğne, hoşnutsuz 
bir ifadeyle. "Eski patoloji laboratuvannda on beş metrekarelik bir 
resim vardı." 

"Vay canına," dedi Joona. 

"Peter Weiss ' ınyaptığı bir resim." 

"Şu yazarın?" 

İğne, başıyla onayladı. Gözlüklerinden masa lambasının ışığı 

yansıyordu. 

"Evet. Kırklı yıllarda buradaki bütün personelin resimlerini yaptı. 
Anlatılanlara göre yarım yıllık çalışma karşılığı altı yüz kron almış. 
Resimdeki patologlar arasında babam da var, alt tarafta en sonda, 
Bertil Falconer'in yanında." 

İğne başını yana eğerek bilgisayarına döndü ve, "Tumba'daki 

kurbanların otopsi raporları üzerinde çalışıyordum," dedi. 

"Evet?" 

İğne, gözlerini kısarak Joona'ya baktı. 

"Carlos bu sabah arayıp iki ayağımı bir pabuca soktu." 

Joona gülümsedi. 

"Biliyorum." 

İğne, gözlüklerini burnunun üzerine itti. 

"Sanırım kurbanların ölüm saatlerini öğrenmek istiyorsunuz." 

"Evet, sırasını bilmemiz gerekiyor..." 

İğne, dudaklarını büzerek bilgisayarına baktı. 

"Bu yalnızca bir ön değerlendirme, ama..." 

"Önce adam öldü?" 



"Kesinlikle. . .Vücut s ıcakl ığından hareket ederek bu sonuca 

rdım," diyerek ekranı gösterdi. "Eriksson'a göre her iki yerin, yani 

soyunma odası ile evin sıcaklığı aşağı yukarı aynıymış. Bu yüzden 

adamın, diğer iki kişiden yaklaşık bir saat önce öldürüldüğünü tah-

min ediyordum." 

"Fikrini değiştirdin mi?" 

Başını iki yana sallayan İğne, inleyerek ayağa kalkarken, "Disk 

kayması," diye açıklamayaptı . Odadan çıkıp koridorda yürümeye 

başladı. 

Joona onu takip etti. İğne hafif aksıyordu. İçinde paslanmaz 

çelikten, boş bir otopsi masası duran salondan geçerek, cesetlerin 

dört derecelik büyük çekmecelerde tutulduğu serin bir odaya girdiler. 

İğne numaralan inceleyip bir çekmeceyi çekti ama boştu. 

"Gitmiş," dedi gü lümseyerek . Geri d ö n ü p üze r inde binlerce 

küçük tekerlek izi olan koridor boyunca yürümeye başladılar. İğne 

bir odanın kapısını açıp Joona'ya yol verdi. 

Beyaz fayanslarla kaplanmış , aydınlık bir odaydı, bir duvarda 
büyük bir lavabo vardı . San bir hortumdan yerdeki mazgala su 
akıyordu. Plastikle kaplı uzun otopsi masas ın ın üzerinde çıplakbir 
ceset vardı. Renksiz bedeni yüzlerce yarayla kaplıydı. Yaralar artık 
kararmıştı. 

"Kaıja Ek," dedi Joona. 

Ölü kadının yüzünde tuhaf bir sükûnet vardı, ağzı yan açıktı, 
gözlerinde sakin bir bakış kalmıştı. Sanki güzel bir müzik dinler gi-
biydi. Alnında ve yanaklanndaki yaralarla yüzündeki ifade tam bir 
tezat teşkil ediyordu. Joona'nınbakışlan kadının yüzünden aşağılara 
kaydı, boynundaki damarlar mermerimsi birhal almayabaşlamıştı. 

"İç muayeneyi bugün öğleden sonra yapmayı planlıyoruz." 

"Tannm, bu ne?" diye iç çekti Joona. 



Genç bir adam içeri girdi. Kaşlarında çok sayıdapiercing vardı, 

siyaha boyalı saçlarını beyaz önlüğünün arkasında uzun bir kuyruk 

gibi örmüştü. Hafifçe gülümseyen İğne, işaret parmağı ile serçe par-

mağını şeytan boynuzları gibi kaldırıp diğer parmaklarını kapatarak 

metalci selamı verirken, genç adam aynı biçimde karşılık verdi. 

"Bu bey, Cinayet Masası 'ndan Joona Linna," dedi İğne. "Hani 

şu arada bir bizi ziyarete gelenlerden." 

"Frippe," dedi genç adam Joona 'nın elini sıkarken. 

"Uzmanlığını Adli Tıp'ta yapıyor," dedi İğne. 

Frippe lateks eldivenler tak ıp otopsi masas ına yanaşt ı . Onu 
izleyen Joona, kadının bedeninden soğuk, iç bayıltıcı bir kokunun 
yayıldığını hissetti. 

"Bedenindeki çok sayıda yaraya rağmen," dedi İğne, "içlerinde 

en az şiddete maruz kalan bu." 

Başlarım, her taran büyüklü küçüklü yaralarla kaplı bedene eğdiler. 

"Ayrıca, diğer ikisinin aksine, kadının cesedi parçalara ayrılmamış," 

diye devam etti. "Asıl ölüm nedeni, boynundaki yara değil, buradaki 

yara, bilgisayar tomografisine göre bıçak doğrudan kalbine gitmiş." 

Kadının göğüs kafesindeki dikkat çekmeyen bir yarayı gösterdi. 

"Ama resimlerde kanamayı görmek biraz zor," dedi Frippe. 

"Bunu, bedenini açtığımızda göreceğiz," dedi İğne. 

"Direnmiş," dedi Joona. 

"Bence ilk başta kendisini şiddetle savunmuş," dedi İğne, "avu-
cundaki yaralar bunu gösteriyor. Ancak daha sonra yalnızca kaçıp 
kurtulmaya çalışmış." 

Genç doktor İğne'yi dikkatle dinliyordu. 

"Kolunun dış tarafındaki şu yaralara bakın," dedi İğne. 

"Savunma yaralan," dedi Joona. 



"Kesinlikle." 

Joona eğilip kadının gözlerindeki san-kahverengi lekelere baktı. 

"Solar lekelere mi bakıyorsun?" 

"Evet?" 

"Bu lekeleri tam olarak görebilmek için ölümden sonra birkaç 

saat, bazen birkaç gün geçmesi gerekir," dedi İğne. "Sonunda simsiyah 

olur. Gözlerdeki basıncın düşmesiyle ortaya çıkarlar." 

Bir refleks çekici alıp Frippe'ye veren İğne, "Kontrol et bakalım 

idyomüsküler kasılımı kalmış mı?" dedi. 

Genç doktor, kadının pazısına vurdu ve parmaklarıyla kasılma 

var mı diye kaslarını yokladı. 

"Minimal," dedi İğne'ye. 

"Genelde on üç saatten sonra yok olur," dedi İğne. 

Katya Ek'in kolundaki hafif hareketi fark ederek ürperen Joona, 

"Yani ölü daha tam ölü değil mi?" dedi. 

"Mortui vivis doçent: Ölüler yaşayanlara öğretir," diye kendi 

kendine gülümsedi İğne. Sonra Frippe'yle birlikte cesedi yüzüstü 

çevirdiler. 

Kadının kalçalarında, sırt çukurunda, omuz ve kollarındaki kır-

mızı kahverengi lekeleri gösteren İğne, "Kurban çok kan kaybetmişse 

cesetteki lekeler daha zayıf olur," dedi. 

"Elbette," dedi Joona. 

"Kan ağırdır, ölüm gerçekleştiğinde artık iç basınç sistemi diye 

bir şey kalmaz," diye devam etti İğne. "Kan aşağı doğru akar, en al-

çak noktalarda toplanır, genellikle bedenin uzandığı zeminle temas 

noktalarında belirginleşir." 

Kadının sağ baldınndaki bir lekeye başparmağıyla, leke yok 

olana kadar bastırdı. 



"Bak işte... Ölümden sonraki yirmi dört saat içinde üzerlerine 
bastmlırsa yok olurlar." 

"Ama sanki kalçalar ında ve göğsünde lekeler gördüm," dedi 
Joona tereddütle. 

"Bravo," diyen İğne hafifbir şaşkınlıkla, "doğrusu, buna dikkat 

edeceğini sanmıyordum." 

"Yani öldüğünde yüzüstü yatıyordu, sonra sırtüstü çevrildi," 
dedi Joona. 

"Tahminim, iki saat kadar sonra." 

"Demek ki katil iki saat kadar oradakaldı. Ya da o veya bir başkası 
iki saat sonra cinayet mahalline geri dönüp kadını sırtüstü çevirdi." 

İğne omuzlarını silkti, "Kesin bir şey söylemek için daha çok 
erken." 

"Bir şey sorabilir miyim? Karın bölgesindeki yaralardan biri 
sanki sezaryen izine benziyordu..." 

"Sezaryen izi mi?" dedi İğne. "Neden olmasın? Bakalım mı?" İki 
doktor cesedi tekrar sırtüstü çevirdi. 

"Bunu mu diyorsun?" 

Göbekten aşağıya on beş santimlik bir kesiği gösterdi İğne. 

"Evet," dedi Joona. 

"Her yarayı ayrı ayrı inceleyecek zamanım olmadı henüz." 

"Vulnera incisa, "dedi Frippe. 

"Evet, bir neşter yarasına benziyor," dedi İğne. 

"Bıçakyarası değil," dedi Joona. 

Frippe iyi görmek için öne eğildi. 

"Düz bir hat izlemesine ve etrafındaki derinin örselenmediğine 

bakılırsa..." diyen İğne, parmağını yaraya dokundurdu. 

"Evet..." 



"Duvarları," diye devam etti İğne, "öyle fazla kana bulanmamış 

ama..." 

Birdenbire sustu. 

"Ama ne?" dedi Joona. 

İğne tuhaf bir ifadeyle baktı Joona'ya. 

"Burası kadın öldükten sonra kesilmiş," dedi. 

Eldivenlerini çıkardı. 

"Bügisayar tomografisine bakmam gerek," dedi endişeyle. Kapı-

nın yanındaki masada duran bilgisayarı açıp üç boyutlu görüntüleri 

incelemeye başladı. İlerledi, durdu, açılarını değiştirdi. 

"Görünüşe göre kesik, rahmin içine doğru iniyor," diye fısıldadı. 

"Sanki eski yaranın izinden gider gibi." 

"Eski ya ramı? Ne demek istiyorsun?" diye sordu Joona. 

"Bunu fark etmedin mi?" dedi iğne tebessüm ederek. "Acil bir 

sezaryen yarası." 

Dikey yarayı işaret etti. Yaraya daha yakından bakan Joona, 

yaranın bir kenarındaki solgun pembe, ince dikiş izlerini gördü. Eski 

bir sezaryen yarasıydı bu. 

"Ama şimdi hamile değildi, değil mi?" diye sordu Joona. 

"Hayır," diye gülen İğne, gözlüklerini burnunun üzerine itti. 

"Cerrahi yeteneği olan bir katille mi karşı karşıyayız?" diye 

sordu Joona. 

İğne başıyla onayladı. 

Kaıja Ek'in büyük bir hınçla ve vahşice öldürülmüş olduğunu 

düşündü Joona. Katil iki saat sonra geri gelmiş, cesedi sırtüstü çe-

virmiş ve eski sezaryen yarasını dikkatlice kesmişti. 

"Bir bak bakalım, diğer cesetlerde de buna benzer bir şey var mı?" 



"Buna mı öncelik vermemizi istiyorsun?" diye sordu iğne. 

"Evet, sanırım." 

"Biraz te reddüt eder gibisin?" 

"Değilim." 

"Ama neredeyse her şeye öncelik vermemizi istiyorsun." 

"Aşağıyukarı," diye gülümseyen Joona, odadan dışarı çıktı. 

Joona arabasına bindiğinde içi üşümeye başladı. Motoru çalıştırdı, 

klimayı açtı ve Başsavcı Jens Svanehjâlm'i aradı. 

"Svanehjâlm." 

"Joona Linna." 

"Günaydın.. . Daha az önce Carlos ' lakonuştum. Arayacağını 

söyledi." 

"Neyle karşı karşıya olduğumuzu söylemek biraz zor," dedi Joona. 

"Arabada mısın?" 

"Adli Tıp'tan yeni çıktım, hastaneye uğramayı düşünüyorum. 

Hayatta kalan tek tanığın ifadesine gerçekten ihtiyacım var." 

"Carlos durumu bana izah etti," dedi Jens. "Bu işi hızlandırabi-

liriz. Profil incelemesi başlattın mı?" 

"Profil yeterli olmaz," dedi Joona. 

"Olmaz, biliyorum, seninle aynı fikirdeyim. Eğer kızı bulup ko-

ruma imkânı bulacaksak, oğlanlakesinlikle konuşmalıyız." 

Joona aniden, sessizce patlayan bir havai fişek gördü, Stockholm'ün 

çatılarının ötesinde, solgun bir mavi yıldız. 

"Sosyal İşler Müdürlüğü'nden. . ." diyen Joona boğazını temiz-

leyerek devam etti, "Susanne Granat'la temastayım. Şok ve travma 



tedavilerinde uzman psikiyatrisi Erik Maria Barki da ifade sırasında 

yanıma almayı düşünüyordum." 

"Tamamen uygundur," dedi Jens. 

"O zaman doğrudan beyin cerrahisi bölümüne gidiyorum." 

"İyi fikir." 
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Benjamin'i okula b ı rak t ık tan sonra hemen hastaneye gelen Erik, 

koridorda yürürken, Aida'nm dövmesi hakkında yaptığı yorumun 

ne kadar aptalca olduğunu düşünüyordu. Kendini beğenmiş, ukala 

biri gibi davranmıştı. 

Üniformalı iki polis kapıyı açarak yoğun bakıma geçmesine izin 

verdi. Joona Linna, Josef Ek'in yattığı odanın önünde bekliyordu. 

Erik'i görünce, çocukların yaptığı gibi bir elinin parmaklarını açıp 

kapayarak selam verdi. 

Erik, kapıdaki küçük pencereden içeri, Josef e baktı. Başının 

üzerinde bir kan torbası sallanıyordu. Durumu biraz daha dengeliydi 

ama karaciğerinde her an yeni bir kanama olabilirdi. 

Sırtüstü yatmış, dudakları sıkıca kenetlenmişti, karnı hızla yük-

selip alçalıyor, arada bir parmaklan seğiriyordu. Bir hemşire morfin 

infüzyonu hazırlıyordu. 

"Katilin işine futbol sahasından başladığını söylediğimde haklıy-

dım," dediJoona. "Önce Anders Ek'i öldürdü. Sonra eve gidip küçük 

kız Lisa'yı öldürdü, oğlanı öldürdüğünü sandı, ardından da Katja'yı, 

yani anneyi öldürdü." 

"Adli tıp onayladı mı bunu?" 

"Evet," dedi Joona. 

• 69 • 



"Hımm..." 

"Eğer katilin amacı bütün aileyi yok etmektiyse, ki öyle görünü-
yor, geriye bir tek büyük kız Evelyn kaldı." 

"Tabii oğlanın hâlâ sağ olduğunu öğrenmezse," dedi Erik. 

"Kesinlikle ama biz onu koruyabiliriz." 

"Evet." 

"Katili Evelyn'e ulaşmadan önce bulmalıyız. Bu yüzden oğlanın 

neler bildiğini öğrenmem gerekiyor." 

"Benim de her şeyden önce hastanın iyiliğini düşünmem." 

"Belki de onun için en iyisi ablasını kaybetmemektir." 

"Ben de öyle düşündüm, elbette bir daha bakacağım çocuğa," 

dedi Erik. "Ama henüz çok erken olduğundan eminim. Sanırım büinci 

en kısa zamanda, birkaç saat içinde açılır, ancak o zaman diyalog 

kurabiliriz. O noktadan sonra da... Uzun bir terapi sürecine ihtiyaç 

duyacağını mutlaka tahmin ediyorsunuzdur. Sorgulamak çocuğun 

durumunu zora sokabilir." 

Daniella bir hışımla geldi. Üzerinde kırmızı, ince bir pardösü 

vardı. Hastanın dosyasını Erik'e uzattı. 

"Bizim ne düşündüğümüzün bir önemi yok, Erik," dedi. "Savcı, 

çoktan özel koşulların geçerli olduğuna karar verdi." 

Erik sorgulayan gözlerini Joona'ya dikti. 

"Yani bizim rızamıza ihtiyacın yok, öyle mi?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Joona. 

"Öyleyse ne bekliyorsun?" 

"Sanırım Josef fazlasıyla acı çekti," dedi Joona. "Ona zarar 
verebilecek bir şey yapmak istemiyorum. Ancak ablasını katilden 
önce bulmam gerekiyor. Bu çocuk büyük ihtimalle katilin yüzünü 
gördü. Eğer bildiklerini öğrenmeme yardımcı olmazsanız, bunu 



kendim yapmak zorunda kalacağım ama tabii ki en doğru yöntemi 

tercih ederim." 

"Neymiş bu yöntem?" 

"Hipnoz," dedi Joona. 

Erik bir süre ona baktıktan sonra: 

"Hipnotize etmeye yetkim bile yok..." dedi sözcüklerin üzerine 

basarak. 

"Ben Annika Lorentzon'la konuştum," dedi Daniella. 

"Ne dedi peki?" diye sordu Erik. 

"Durumu kritik, üstelik çocuk yaştaki bir hastanın hipnotize 
edilmesine karar vermek, pek de istenilir bir şey değil tabii. Hastadan 
ben sorumlu olduğum için, Annika karan bana bıraktı." 

"Ben bu işin dışında kalmak istiyorum," dedi Erik. 

"Ama niçin?" dedi Joona. 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum ama bir daha hipnoza baş-
vurmayacağıma on yıl önce söz verdim. Kendi payıma bunun hâlâ 
doğru bir karar olduğunu düşünüyorum." 

"Peki bu olay için de doğru mu?" 

"Doğrusunu isterseniz, bilmiyorum." 

"Bir istisna olamaz mı?" dedi Daniella. 

"Pekâlâ," diye iç çekti Erik. 

"Hastanın hipnoza karşılık vereceğine kanaat getirdiğinde bir 
deneme yapmanı istiyorum," dedi Daniella. 

"Keşke sen de yanımda olsan," dedi Erik. 

"Hipnoz konusundaki karan ben verdim," dedi Daniella. "Tabii 

şu andan itibaren hastanın sorumluluğunu senin alman şartıyla." 

"Yani artık yalnızım, öyle mi?" 

Daniella yorgun bir ifadeyle bakarak: 



"Bütün gece çalıştım," dedi. "Kızımı okula götürmeye söz verdim 

ama sözümü tutamadım, artık bunun kavgasını akşam vereceğiz. 

Şimdi eve gidip uyumaya gerçekten ihtiyacım var." 

Daniella, kırmızı pa rdösüsünün etekleri savrularak uzaklaşırken, 

Joona'nm bakışları içeride yatan çocuğa yöneldi. Erik lavaboya gitti, 

kapıyı kapattı, yüzünü yıkayıp kuruladı. Telefonunu çıkanp Simone'yi 

aradı, cevap alamadı. Evi aradı, telesekreter devreye girene kadar 

çaldırdı, mesaj bırakma sinyalini duyduğunda ne diyeceğini bilemedi, 

"Sixan, ben... Beni dinlemelisin, ne düşündüğünü bilmiyorum; ama 

hiçbir şey olmadı, belki ümranda değil ama sana bir şekilde kanıt-

layacağım..." 

Birden sustu. Ne yapıyordu ki? Sözlerinin artık bir şey ifade 

etmediğini biliyordu. On yıl önce karısına yalan söylemiş, o günden 

sonra da aşkını kanıtlamayı başaramamışt ı . Telefonu kapattı , tuva-

letten çıkıp hâlâ çocuğun yattığı odanın önünde duran komiserin 

yanma gitti. 

"Şu hipnoz nasıl bir şey, tanrı aşkına?" diye sordu Joona. 

"Öneri ve meditasyonla birlikte ortaya çıkan farklı bir bilinç 

durumu," dedi Erik. 

"Ee," dedi Joona daha fazla açıklama bekleyerek. 

"Nörofizyoloji açısından bakarsak," diye devam etti Erik, "beyin, 

hipnoz altındayken özel bir biçimde çalışır. Nadiren kullandığımız 

taraftan birdenbire faaliyete geçer. Hipnoz altındaki kişi tümüyle 

gevşer. Uyuyormuş gibi görünür ama EEG'sini çekecek olursak, beyin 

faaliyetleri, uyanık ve dikkatli olduğunu gösterir." 

"Anlıyorum," dedi Joona tereddütle. 

"Hipnoz denildiğinde genelde kastedilen şey heterohipnozdur, 
yani bir kişinin belirli bir amaçla hipnotize edilmesi." 



"Yani?" 

"Mesela, negatif halüsinasyonlar çağrıştırmak gibi." 

"O ne ki?" 

"En yaygını, bilincin acıyı hissetmesini engellemektir." 

"Ama acı hâlâ orada, değil mi?" 

"Bu acıyı nasıl tanımladığına bağlı," dedi Erik. "Tabii ki hasta 

acıya fizyolojik tepki verir ama acıyı hissetmez, hatta klinik hipnoz 

altında ameliyat yapmak bile mümkündür." 

Joona not defterine bir şeyler yazdı. 

"Çocuk ara sıra gözlerini açıyor," dedi camdan içeri bakarak. 

"Fark ettim." 

"Peki neler olur?" 

"Hastaya mı?" 

"Evet, sen onu hipnotize ederken..." 

"Terapi bağlanımda söyleyecek olursak, dinamik hipnoz sırasında 

hasta, gözlemleyen benlik ile birya da birçok tecrübeyi birden yaşa-

yarak davranan benlik arasında neredeyse ikiye bölünür." 

"Bir tiyatro sahnesinde seyreder gibi kendini seyreder, öyle mi?" 

"Evet." 

"Ona ne söyleyeceksiniz?" 

"Çok kötü şeyler yaşadı, öncelikle kendisini güvende hissetmesini 

sağlamalıyım. Ne yapacağımı açıklamakla başlayacağım, sonra onu 

rahatlatacağım. Çok sakin bir sesle konuşarak, gözkapaklannın ağır-

laştığını, gözlerini kapamak istediğini söyleyeceğim. Burnundan derin 

nefes alıp verirken ben bedeninde tepeden tırnağa bir tur atacağım." 

Joona 'n ın not almasını bekledikten sonra devam etti Erik, 
"Bundan sonra endüksiyon dediğimiz şey başlar. Söylediklerimin 
içine bir tür gizli komut yerleştireceğim ve hastanın bazı mekânları 



ve basit olaylan hayal etmesini sağlayacağım. Düşüncelerinde uzak 

bir yolculuğa çıkmasını telkin edeceğim, artık durumu kontrol etme 

ihtiyacı duymayacağı kadar uzaklara gideceğiz. Biraz kitap okumaya 

benzer bu, öyle heyecanlı hale gelir ki oturup kitabı okumakta oldu-

ğunuzu unutursunuz." 

"Anlıyorum." 

"Hastanın kolunu kaldırıp bırakırsanız, eli öylece havada kalır, 

katalepsi bu endüksiyonun sonudur," dedi Erik. "Endüksiyondan 

sonra geriye doğru sayarak hipnozu daha derinleştiririm. Ben genelde 

sayarım ama kimileri başka yollar dener, böylece hastanın zihnindeki 

engeller çözülür. Pratikte olan şudur, korku ya da hafızayı kapatan 

endişe verici düşünceler devreden çıkarılır." 

"Onu hipnotize edebilecek misiniz?" 

"Eğer direnmezse." 

"O zaman ne olur?" dedi Joona. "Direnirse ne olur?" 

Erik sustu. Bir süre kapıdaki camdan içeri bakarak, çocuğun 

yüzünü tahlil etmeye çalıştıktan sonra, "Nasıl bir karşılık alacağımı 

tahmin etmek zor, bu çok farklı etmenlere bağlı olabilir," dedi. 

"Ben bir tanık ifadesi peşinde değilim. Yalnızca bir ipucuna, bir 

işarete, izini sürebileceğim bir şeye ihtiyacım var." 

"Yani bu vahşeti yapan kişinin peşine düşeyim istiyorsun, öyle mi?" 

"Bir isim, bir yer ya da bir bağlantı." 

"Nasıl sonuç alacağımı bilemiyorum," diyen Erik derin bir nefes 

aldı. 

Joona, Erik'in peşinden odaya girdi, köşedeki bir sandalyeye oturdu, 

ayakkabılarını çıkartıp geriye yaslandı. Erik ışığı kıstı, altına metal 

bir tabure çekti ve yatağın kenarına oturdu. Dikkatli bir ifadeyle ço-



cuğa, dün olup bitenleri öğrenip ona yardım edebilmek için hipnotize 
etmek istediğini açıkladı. 

"Josef, ben hep burada yanında olacağım," dedi Erik yumuşak 
bir sesle. "Kesinlikle korkacak bir şey yok. Kendini tamamen güvende 
hissedebilirsin. Ben senin iyiliğin için buradayım. İstemediğin bir 
şeyi söylemek zorunda değilsin ve ne zaman istersen hipnoza son 
verebilirsin." 

Erik hipnozu ne kadar özlediğini ancak şimdi fark ediyordu. Kalp 
atışları hızlanmıştı. Heyecanını dizginlemesi gerekiyordu. Hiçbir şeyi 
aceleye getirmemeliydi. Sükûnetle dolmalı, derin bir huzura dalmalı, 
sürecin gerektirdiği yumuşak temponun tadına varmalıydı. 

Josef in algılarının ne kadar açık olduğunu hemen fark etti. Yaralı 
yüzü ağırlaşmış, hatları belirginleşmiş, dudakları sarkmıştı. Çocuk 
sanki Erik'in verdiği güvene sezgisel olarak tutunmuştu. 

Erik endüksiyona başladığında, hipnoz pratiğine hiç ara ver-
memiş gibiydi, sesi yakın, berrak ve sakindi, dudaklarından rahatça 
dökülen kelimeler açık ve anlaşılırdı, sıcak, uyutucu ve teslim alıcı 
bir tonu vardı. 

"Josef, eğer istersen... bir yaz gününü düşün," dedi Erik. "Her 
şey muhteşem, huzurlu. Beşik gibi sallanan küçük ahşap bir kayığın 
içine uzanmışsın. Suyun çırpıntılarını dinliyor, mavi gökyüzünde 
hareket eden küçük bir bulutu izliyorsun." 

Oğlan o kadar iyi karşılık verdi ki Erik acaba biraz yavaşlasam 
mı diye düşündü. Kişinin ağır şeyler yaşamış olması, hipnoz sıra-
sında duyarlılığını artırabilir, iç gerginliği geri viteste bir motor gibi 
çalışabilir: Frene aniden basılır ve devir hızla sıfırlanır. 

"Geriye doğru sayacağım şimdi, duyduğun her rakamda biraz 
daha gevşeyeceksin. Büyük bir sükûnetle sarmalanacak, etrafındaki 
her şeyin ne kadar güzel olduğunu hissedeceksin. Ayak parmakların, 
ayak bileğin ve baldırların gevşesin. Canını sıkan hiçbir şey yok, her 



şey çok huzur verici. Yapman gereken tek şey benim sesimi dinlemek. 

Şimdi daha çok gevşiyorsun, daha ağır hissediyorsun kendini, dizle-

rin, bacakların, kasıkların rahatlıyor. Aşağı doğru battığını hisset... 

yumuşak , tatlı. Her şey sakin, hareketsiz ve huzurlu." 

Erik bir elini Josefin omzuna koyup bakışlar ım karnına dikt i , 

her nefes alışında geriye doğru saydı. Biryandan düşsel bir hafiflik 

duygusuna bulanırken, diğer yandan fiziki bir güçle doluyordu Erik. 

Geriye doğru sayarken, çocukla birlikte kendisi de, apaydınlık, bol 

oksijenli bir suyun derinliklerine doğru batıyordu. Gülümseyerek 

devasa bir kayalığın yan ından geçti. Biryarık, sonsuz bir derinliğe 

uzanıyordu. Parıltılı kabarcıklar vardı. Mutluluk duygusuyla sannıp 

sarmalanan bedeni, bü tün ağırlığını kaybetmiş , pür tüklü kayalar 

boyunca bir tüy gibi dönerek aşağı iniyordu. 

Oğlan, hipnotik rahatlığın açık işaretlerini vermeye başlamıştı. 

Yanaklarına ve dudaklarının kenarlarına geniş bir rahatlık yerleş-

mişti. Erik, hipnoz sırasında hastaların yüzünün genişlediğini, sanki 

düzleştiğini düşünü rdü hep. Daha az çekici ama daha kırılgan ve 

bütünüyle sahici. 

"Şimdi derin bir gevşeme içindesin," dedi Erik sakince. "Etra-

fındaki her şey hoş ama çok hoş." 

Oğlanın yarı aralık gözleri parladı. 

"Josef... Dün neler o lduğunu hat ı r lamaya çalış. Sı radanbirpa-

zartesi günü gibi başladı, ancak akşam eve birisi geldi." 

Oğlan suskundu. 

"Şimdi bana neler olduğunu anlatacaksın," dedi Erik. 

Oğlan belli belirsiz başını salladı. 

"Sen odanda oturuyordun? Öyle değil mi? Müzik mi dinliyordun?" 

Bir karşılık gelmedi. Oğlanın dudakları sanki bir şeyi arar gibiydi. 

"Sen okuldan döndüğünde annen evdeydi," dedi Erik. 



Oğlan başıyla onayladı. 

"Neden? Biliyor musun? Lisa'nın ateşi olduğu için mi?" 

Oğlan başını sallayıp diliyle dudaklarını ıslattı. 

"Okuldan döndüğünde ne yaparsın Josef?" 

Oğlan bir şey fısıldadı. 

"Duyamıyorum," dedi Erik sakince. "Seni duyabileceğim şekilde 
konuşmanı istiyorum." 

Oğlanın dudakları kıpırdadı, Erik öne eğildi. 

"Ateş gibi, tıpkı bir ateş," diye mırıldandı Josef. "Gözlerimi kırp-
maya çalışıyorum," diye mırıldandı. "Mutfağa gidiyorum ama tuhaf 
bir şeyler var, sandalyelerin arasında bir çıtırtı dolaşıyor, parlak kızıl 
bir ateş yayılıyor zemine." 

"Ateş nereden geliyor?" diye sordu Erik. 

"Hatırlamıyorum. Daha önce bir şey oldu..." 

Josef tekrar sustu. 

"Biraz öncesine git, mutfaktaki ateşten öncesine," dedi Erik. 

"Orada bir şey var," dedi oğlan. "Birinin kapıya vurduğunu 
duyuyorum." 

"Dış kapıya mı?" 

"Bilmiyorum." 

Oğlanın yüzü birden gerildi, kaygıyla inledi ve alt dişlerini tuhaf 
bir şekilde öne çıkardı. 

"Korkacak bir şey yok," dedi Erik. "Korkacak bir şey yok Josef, 
burada güvendesin, sakinsin, hiçbir endişe duymuyorsun. Sadece 
olanları izliyorsun, sen orada değilsin. Güvenli bir uzaklıktan izli-
yorsun, hiçbir tehlike yok." 

"Ayaklar açık mavi," diye fısıldadı oğlan. 

"Ne dedin?" 



"Birisi kapıya vuruyor," dedi oğlan. "Açıyorum ama kimse yok, 

hiç kimseyi göremiyorum. Ama hâlâ kapıya vuruluyor. Birisinin 

benimle dalga geçtiğini düşünüyorum." 

Oğlanın soluk alışverişi hızlanmıştı, kamı sarsılarak inip kalkıyordu. 

"Ne oluyor?" diye sordu Erik. 

"Mutfağa gidip bir sandviç alıyorum." 

"Sandviç mi yiyorsun?" 

"Ama yine kapıya vuruluyor, sesler Lisa'nm odasından geliyor. 

Kapı biraz aralık. Lambasının açık olduğunu görüyorum. Kapıyı 

bıçağın ucuyla itip içeri bakıyorum. Lisa yatağında. Gözlüklerini 

takmış ama gözleri kapalı, hızlı soluyor. Yüzü bembeyaz. Kollan ve 

bacaklan kaskatı. Başını geri atıyor, tekmeler savuruyor. Gittikçe 

daha hızlanıyor tekmeleri. Durmasını söylüyorum ama dinlemiyor. 

Ona bağ ınyon ım ama bıçak çoktan saplanmaya başladı, annem 

koşarak odaya gelip beni çekiyor, ben etrafımda dönüyorum, bıçak 

ileri atılıyor, benden akıp gidiyor, yeni bıçaklar alıyorum, durmak-

tan korkuyorum, durmamalıyım. Annem mutfakta sürünüyor, yer 

kıpkırmızı, bıçaklan her şeye saplamalıyım, kendime, mobilyalara, 

duvarlara saplıyorum, vuruyorum, kesiyorum, sonra birden yorulup 

yere uzanıyorum. Neler oluyor bilmiyorum, bedenimin içinde biracı 

var. Susadım ama hareket edemiyorum." 

Erik oğlanla birlikte olduğunu hissedebiliyordu, aydınlık suyun 

derinliklerinde, bacaklan usulca hareket ediyor, bakış lan kaya du-

varda, gittikçe daha aşağılara iniyor, suyun dibi görünmüyor, yalnızca 

koyulaşıyor, önce gri-mavi ve sonunda siyaha dönüyordu. 

"Daha önce..." dedi Erik. Sesinin nasıl titrediğini duyuyordu. 

"Daha önce babanı gördün mü?" 

"Evet, futbol sahasında," diye karşılık verdi Josef. 

Sustu, tereddüt eder gibiydi, uykulu gözlerle önüne bakıyordu. 



Erik, oğlanın nabzının yükseldiğini ve aynı zamanda tansiyonu-

nun düştüğünü fark etti. 

"Şimdi daha dibe inmeni istiyorum," dedi Erik yumuşakça. "Suya 

bat ıyorsun, kendini daha rahatve iyi hissediyorsun ve..." 

"Ya annem?" diye sordu oğlan acıklı bir sesle. 

"Josef, anlat... Ablan Evelyn'i de gördün mü?" diye riskli bir 
adım attı Erik. 

Oğlanın yüzüne dikkatle baktı, eğer yanlış adım atıyorduysa 
hipnozda bir kırılmaya yol açabilirdi. Ama bu keskin adımı atması 
gerekiyordu, çocuğun durumu tekrar ağırlaşabilir, bunu sormaya 
vakit bulamayabilirdi. 

"Evelyn'i gördüğünde ne oldu?" diye sordu Erik. 

"Orayahiç gitmemeliydim." 

"Dün müydü?" 

"Kulübede saklanıyordu," diye fısıldadı oğlan, gülümseyerek. 

"Ne kulübesi?" 

"Sonja teyzenin," dedi yorgun bir sesle. 

"Kulübede neler oluyor?" 

"Orada öylece dikiliyorum. Evelynbeni gördüğüne sevinmiyor. 
Ne düşündüğünü biliyorum," diye mırıldandı oğlan. "Onun gözünde 
köpek gibiyim. Hiçbir değerim yok..." 

Josef in gözlerinden yaşlar akmaya, dudakları titremeye başladı. 

"Sanabunları Evelyn mi söylüyor?" 

"İstemiyorum, ihtiyacım yok, istemiyorum," diye inledi Josef. 

"Neyi istemiyorsun?" 

Gözkapaklan seğirmeye başladı. 

"Neler oluyor Josef?" 

"Isırmam gerektiğim söylüyor, ödülümü almak için ısırmalıymışım." 



"Kimi? Kimi ısırman gerekiyor?" 

"Kulübede bir fotoğraf var... Çerçevesi yalancı altın mantarına 
benziyor... Babam, annem ve Lisa ama..." 

Vücudu birden kasıldı, bacakları hızla hareket etmeye başladı, 
hipnozun derinliklerinden çıkmaya başlamıştı. Erik dikkatle müdahale 
etti, çocuğu sakinleştirdi ve çıkışını yavaşlattı. 0 güne dair anıların 
ve hipnozun anılarının kapısını özenle kapattı. Çocuğu dikkatli bir 
şekilde uyandırırken hiçbir kapı açık kalmamalıydı. 

Erik odadan çıkarken oğlanın yüzünde bir gülümseme vardı. 
Komiser Joona oturduğu köşedeki sandalyeden kalkıp odadan çıktı, 
kahve makinesine doğru Erik'in peşine takıldı. 

Erik' in üzerine bir keder çöktü, telafi edilemez bir hata yaptığı 
duygusuna kapıldı. 

"Çok etkilendim," diyen Joona, cep telefonunu çıkardı. 

"Telefon açmadan önce bir şeyi vurgulamak istiyorum," dedi Erik. 
"Hipnoz altında hasta daima doğruyu söyler. Ama kendisinin doğru 
olarak algıladıklannı,yani kendi öznel anılarından hareket eder ve..." 

"Anlıyorum," diye sözünü kesti Joona. 

"Şizofreniden muzdarip insanları da hipnotize ettim," diye de-
vam etti Erik. "Gerçek hayatlarında olduğu gibi, hipnoz altında da 
gerçeklikten koptular." 

"Ne söylemek istiyorsun?" 

"Josef ablası hakkında konuştu..." 

"Evet, ablası onun bir köpek gibi ısırmasını istemiş," dedi Joona. 
Bir numarayı tuşlayıp telefonu kulağına götürdü. 

"Ablasının böyle söylediğinden emin değilim," diye açıkladı Erik. 

"Ama söylemiş de olabilir," diyen Joona, eliyle Erik'in susmasını 
işaret etti. "Anja, küçük meleğim..." 

Telefonun öbür ucundan yumuşak bir ses duyuldu. 



"Benim için bir şeyi kontrol edebilir misin? Evet, öyle. Josef 
Ek'in Sonja adında bir teyzesi var, bu kadının bir yerlerde bir evi ya 
da yazlığı var... Evet, harikasın." 

Joona, Erik'e döndü. 

"Affedersin, sanırım söyleyeceklerin bitmemişti?" 

"Aile üyelerini Josef in öldürdüğünü kesin bir dille söyleyemeyiz 
diyecektim." 

"Peki kendi kendini yaralaması mümkün mü? Kendi kendisini 
böyle doğramış olabilir mi? Senin kanaatin ne?" 

"Pratik açıdan zor ama teorik açıdan mümkün," dedi Erik. 

"O zaman sanırım katilimiz içeride yatıyor," dedi Joona. 

"Bence de." "Hastaneden kaçabilecek durumda mı?" 

"Hayır," dedi Erik şaşkın bir gülümsemeyle. 

Joona koridorda çıkışa doğru yürümeye başladı. 

"Teyzesinin evine mi gideceksin?" diye sordu Erik. 

"Evet." 

"Ben de gelebilir miyim?" dedi Erik. "Ablası yaralanmış veya 

şokta olabilir." 
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Erik'in komodininin üzerindeki telefonu çalmadan önce Simone 

zaten uyanıktı. 

Balonlar ve konfetiler diye bir şeyler mırıldanan Erik, telefonu 

alıp aceleyle yatak odasından çıktı. 

Telefonu cevaplamadan önce kapıyı kapadı. Simone'nin kapının 

arkasından duyduğu ses yumuşak, hatta şefkatliydi. Erik, bir süre 

sonra sessizce geri döndüğünde , kimin aradığını sordu Simone. 

"Bir polis... Komisermiş... Adını alamadım," dedi Erik, sonra da 

Karolinska Hastanesi'ne gitmesi gerektiğini söyledi. 

Saate bakt ıktan sonra gözlerini yumdu Simone. 

"Uyu artık, Sixan," diye fısıldayan Erik odadan çıktı. 

Simone yan döndü, hiç kımıldamadan Erik'in harekeüerini dinledi. 

Çabucak giyinip dolapta bir şeyler aradı. Metalik bir ses duyuldu, 

ayakkabı çekeceği olabilirdi. Sonra sokak kapısının sesi duyuldu. 

Simone yatakta kalıp uyumaya çalıştı ama uyuyamadı. Erik bir 

polis memuruyla konuşmuş gibi gelmemişti ona, fazlasıyla gevşekti 

sesi. Belki yorgunluktandır, diye düşündü Simone. 

Kalkıp tuvalete gitti, biraz yoğurt yiyip yatağa geri döndü. On yıl 

önce olanları düşünmeye başladı ve artık uyuması imkânsızdı. Öylece 

yarım saat uzandı, sonra doğruldu, yatak lambasını yaktı, şüphesine 



yenik düşerek yatağın yanındaki telefonu aldı ve arayan son numaraya 

baktı. Bir an durdu, ışığı kapatıp uyumalıydı ama numarayı aradı. Üç 

defa çaldırdıktan sonra bir kl ik sesi geldi. Telefondan biraz uzakta 

bir kadın gülüyordu. 

"Yapma Erik," dedi kadın neşeyle, sonra ses yaklaştı. "Daniella 

Richards. Alo?" 

Simone bir şey söylemedi. Karşıdaki kadın biraz bekledi sonra 

alaycı bir şekilde, "Aloha," diyerek telefonu kapattı. 

Simone elinde telefon kalakaldı. Erik, bir polis memurunun 

aradığını söylemişti, niçin böyle demiş olabileceğini düşündü Simone. 

Mantıklı bir izah bulmaya çalıştı ama elinde olmadan on yıl öncesine 

gitti, Erik'in kendini aldattığını fark ettiğinde, yüzüne karşı düpedüz 

yalan söylemişti Erik. 

Erik'in hipnozla olan bağını tümüyle kopardığını açıkladığı güne 

denk gelmişti bu. 

Simone o gün yeni açılan galerisine gitmemişti, olağanüstü 

bir şeydi bu. Belki Benjamin o gün okula gitmediğinden ya da Si-

mone dinlenmeye karar verdiğindendi . Her neydiyse evde kalmıştı 

işte. Jârfalla'daki evin mutfak masasında oturmuş gelen postalara 

bakıyordu. Erik'e gönderilen açık mavi bir zarf dikkatini çekmişti. 

Gönderenin yalnızca adı yazıyordu: Maja. 

Tuhafbir şeylerin döndüğünü bütün hücrelerinizle hissettiğiniz 

anlar vardır. Simone böyle bir anı yaşıyordu. Belki babası aldatıldık-

tan sonra, aldatılma korkusunu hep içinde taşımıştı. Babası polisti, 

başarılarından dolayı üstün hizmet madalyası almıştı ama karısının 

kendisini aldattığını ancak çok uzun yıllar sonra anlayabilmişti. 

Annesi ile babasının korkunç bir kavgaya tutuştuğu o akşam, 

nasıl bir yerlere saklandığını hatırlıyordu. Kavga annesinin evden 

ayrılmasıyla sonuçlanmıştı. Annesinin birlikte olduğu adam kom-



sularıydı. Bir zamanlar bi rkaç dans plağı çıkartmış , erken emekli 

olmuş bir alkolikti. Annesi bu adamla birlikte İspanya'ya taşınmıştı. 

Simone ve babası birbirlerine kenetlenmişler, sanki her zaman 

yalnızca iki kişilik bir aileymiş gibi yaşamaya başlamışlardı. Simone 

çilli yanaklarını, kızıl-san kıvırcık saçlarını annesinden almıştı. Ağzını 

da annesinden almıştı ama kahkahaları farklıydı. Bunu bir seferinde 

ona Erik söylemiş, Simone bu tariften hoşlanmıştı. 

Genç bir kızken bir ara sanatçı olmayı isteyen Simone, cesaret 

edemeyip vazgeçmişti. Babası Kennet daha düzenli, risksiz bir mes-

lek edinsin diye çok dil dökmüştü . Sonundabir ortayol bu lunmuş , 

Simone sanat bi l imleri okumaya başlamış , tahmin edilenin aksine 

sevilen bir öğrenci olmuş, İsveçli sanatçı Ola Billgren hakkında birkaç 

makale yazmıştı. 

Erik'le doktorasını almış bir kız için düzenlenen eğlencede kar-

şılaşmışlardı. Erik yanma gelmiş, doktora diplomasını onun aldığını 

düşünerek tebrik etmişti. Hatasını anlayınca kızarmış, özür dilemiş ve 

hemen oradan uzaklaşmak istemişti. Ama onda Simone'nin hoşuna 

giden bir şey vardı: Yalnızca uzun boylu, yakışıklı olması değildi. 

Utangaç tavırlarından etkilenerek onunla sohbete başlamıştı Simone. 

Sohbetleri daha başında ilginç, eğlenceli bir hal almış ve laf lafı aça-

rak uzamıştı . Hemen ertesi gün bu luşup sinemaya gitmiş, İngmar 

Bergman'm Fanny ve Alexander filmini izlemişlerdi. 

Simone, Maja'dan Erik'e gelen mektubu parmaklan titreyerek açtı-

ğında evliliklerinin sekizinci yılıydı. On tane renkli fotoğraf mutfak 

masasının üzerine yayıldı. Fotoğraflar profesyonel işi değildi. Yakın 

çekim, bulanık bir kadın memesi, bir ağız, çıplak bir boyun, açık yeşil 

kadın külotu, siyah kıvırcık saçlar. Fotoğraflann birinde Erik vardı. 

Şaşkın ve mutlu görünüyordu. 



Maja kaim siyah kaşlı, sevimli, çok genç bir kadındı. Büyük, ciddi 
ifadeli bir ağzı vardı. Onu boydan gösteren tek fotoğrafta, üzerinde 
yalnızca bir külotla dar bir yatakta uzanmıştı, siyah saçlan geniş 
beyaz memelerinin üzerine dökülüyordu. O da mutlu görünüyordu. 

Aldatılma duygusunu yeniden yaşamak çok zordu. Uzun bir süre 
her şey acı verirdi, karnınızda tuhaf bir sancı hisseder, içinizi acıtan 
düşüncelerden kurtulmak için çabalar dururdunuz. İlk önce çok şa-
şırdığını hatırlıyordu. Çok güvendiğiniz biri tarafından aldatılmanın, 
ağzınızı açık bırakan, aptallaştmcı şaşkınlığı. Sonra utanç gelirdi, 
ardından o ümitsiz yetersizlik duygusu, alevlenen öfke ve yalnızlık. 

Yatakta uzanan Simone'nin kafasında düşünceler uçuşuyor, 
acı dolu anılara kayıp duruyordu. Erik, önce inkâr yoluna sapmış, 
gözlerinin içine bakarak Maja'yla aralarında hiçbir şey geçmediğini, 
hatta Maja adından birini tanımadığını söylemişti. Simone üç defa 
sormuş, Erik de her seferinde Maja diye birini tanımadığına yeminler 
etmişti. Simone en sonunda fotoğraftan çıkanp teker teker yüzüne 
fırlatmıştı Erik'in. 

Kent usulca aydınlanıyordu. Erik hastaneden dönmeden birkaç 
dakika önce uykuya daldı Simone. Erik ses çıkartmamaya özen gös-
termişti ama yatağa oturunca Simone uyandı. Erik duşa gireceğini 
söyledi. Simone ona baktığında yine bir sürü üaç aldığını anladı. Kalbi 
çarparak, gece arayan polisin adını sordu. Bir cevap gelmedi, Erik 
konuşmanın tam ortasında sızmıştı. Simone onu uyandmp eve son 
gelen telefon numarasını aradığını, telefonu bir polis memurunun 
değil Daniella adından kikirdek bir kadının açtığını söyledi. Ancak 
Erik uykuya karşı koyamayıp tekrar sızdı. Bunun üzerine bağırmaya 
başladı Simone, gerçeği anlatmasını istedi. Tam ona yeniden güven-
meye başlamışken, her şeyi mahvetmekle suçladı. 

Simone doğrulup Erik'in yüzüne baktı. Öfkesini anlamış gibi 
değildi. Artık daha fazla yalana tahammülü kalmamıştı Simone'nin. 



Defalardır aklından geçirdiği şeyi söyledi en sonunda, "Belki de ay-

rılmamız en iyisi olur." 

Sonra bir yastık ve örtü alıp yatak odasından çıktı. Arkasından 
yatağın gıcırdadığını duydu, Erik'in peşinden gelmesini umdu, her 
şeyi anlatıp onu teselli etmesini. Ama Erik yataktan kalkmadı. Simone 
oturma odasındaki kanepeye uzandı, burnunu çekerek uzun süre 
ağladı. Sabah olmuştu. Ailesini görecek gücü bulamıyordu kendinde. 
Banyoya gitti, yüzünü yıkayıp dişlerini fırçaladı. Giyinip makyaj yaptı. 
Benjamin hâlâ uyuyordu. Evden çıktı, galeriye gitmeden bir yerlerde 
kahvaltı yapacaktı. 

Kungstrâdgârden 'deki bir kafede oturup kahvesini içip sand-
viçini yemeden önce uzun süre gazete okudu. Pencereden dışarı 
baktığında, bir düzine insanın bir etkinlik için hazırlık yaptıklarını 
gördü. Meydandaki büyük sahnenin önüne pembe çadırlar kurul-
muştu. Küçük bir havai fişek ateşleme rampas ı tahta bariyerlerle 
çevriliyordu. Birden tuhaf bir şey oldu. Bir çatırtı duyuldu, bir havai 
fişek ateş aldı. Adamlar gerileyip birbirlerine bağırmaya başladı. 
Güneşli gökyüzüne yükselen fişek, açık mavi bir ışık saçarak patladı; 
sesi binaların arasındayankılandı. 



8 Aralık Salı, Sabah 

Çantasındaki telefon çalmaya başladığında Simone galerideki oda-
sında oturmuş, ressam Sim Shulmanin oto-portresini inceliyordu. 
Shulman, siyah Ninja kıyafeti giymiş, sağ elindeki kılıcı baş ının 

üzerine kaldırarak poz vermişti. 

"Galeri Simone Bark," diye açtı telefonu. 

"Merhaba, ben Siv Sturesson, Edberg Okulu'ndan arıyorum," 
dedi yaşlı bir kadın. 

"Buyrun," dedi Simone merakla. 

"Benjamin'in nasıl olduğunu sormak için aramıştım." 

"Nasıl?" 

"Bugün okula gelmedi," dedi kadın. "Bize bir mazeret de bi ldi-

rilmedi. Bu tür durumlarda ailelerle temasa geçiyoruz." 

"Anlıyorum," dedi Simone. "Evi arayıpbir bakacağım. Ben evden 

çıktığımda Benjamin babasıyla birlikte evdeydi. Size geri döneceğim." 

Hemen evi aradı. Onun bildiği Benjamin ne uyuyakalır ne de 
kuralları çiğnerdi. Hatta Erikle birlikte, oğullarının fazlasıyla kurallara 
bağlı olduğunu düşünerek endişelenirlerdi. 

Ev telefonuna cevap veren olmadı. Erik bu sabah çalışmayacaktı. 
Simone'nin içini yine bir kuşku kemirmeye başladı ama Erik'in aldığı 
uyku haplarından dolayı sızdığını, Benjamin'in de yüksek sesle müzik 
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dinlediğini düşünerek kendini rahatlattı. Benjamin'in telefonunu 

aradı, cevap yoktu. Kısa bir mesaj bıraktıktan sonra Erik'i aradı ama 

tabii ki kapalıydı. 

"Ylva," diye yard ımcıs ına seslendi. "Eve gitmem gerekiyor. 

Birazdan dönerim." 

Elinde kaim bir dosyayla odasının kapısına çıkan Ylva, "Öp 

kendini," diye espri yaptı. 

Ama Simone arlarında süregelen bu şakaya karşılık veremeyecek 

kadar gergindi. Pardösüsünü omuzlarına attı, çantasını kapü ve koşar 

adım metro istasyonuna yürüdü. 

Evin kapısında özel bir sessizlik vardı. Daha anahtarı kapının kilidine 

soktuğunda evde kimsenin olmadığını anladı Simone. 

Patenler yerdeydi ama askıl ıkta Benjamin' in sırt çantası , 

ayakkabıları, ceketi ve Erik'in sokak giysileri yoktu. İçinde ilaçların 

olduğu çanta Benjamin'in odasındaydı. Demek ki Erik, Benjamin'in 

iğnesini yapmıştı. 

Simone, Benjamin'in odasında göz gezdirdi. Benjamin'in duvar-

daki Harry Potter posterini indirip bütün oyuncaklarını bir kutuya 

koymasını üzüntüyle hatırladı. Aida'yla tanışınca hızla büyüme 

sevdasına kapılmıştı. 

Belki de şimdi Aida'yla birlikte diye düşündü Simone. 

Benjamin daha on dört yaşında, Aida ise on yedi. Benjamin 
sadece arkadaş olduklarını söylüyordu ama arkadaşlığın ötesinde 
bir şeyler olduğu açıktı. Acaba Aida'ya kan hastalığı olduğundan 
bahsetmiş miydi? Eğer ilaçlarını düzenli almazsa ufak bir darbenin 
bile Benjamin'in hayatına mal olacağını biliyor muydu Aida? 

Simone bir sandalyeye oturdu, ellerini yüzüne kapayıp korkulu 

düşüncelerden uzaklaşmaya çalıştı. Oğlu hakkında endişelenmek-



ten kendini alamıyordu. Bir teneffüs sırasında Benjamin'in yüzüne 

basketbol topu çarptığını ya da birden bir iç kanamanın başladığını 

hayal ediyordu: Beyninde koyu renk bir damla belirip bir yıldız gibi 

genişliyor ve beyin kıvrımlarından akmaya başlıyordu. 

Benjamin'in geç yürümesi karşısında gösterdiği tahammülsüzlüğü 
düşündüğü her seferde, dayanılmaz bir utanç duyuyordu. Benjamin 
iki yaşma kadar emeklemişti. Kan hastalığından muzdarip olduğunu, 
ayağa kalktığında eklemlerindeki kan damarlarının çatlayabileceğim 
henüz bilmiyorlardı. Benjamin ağladığında ona bağırıyordu. Bebek 
gibi emeklediğini söyleyip duruyordu. Benjamin yürümeye çalışır, 
birkaç adım atar ama dayanılmaz bir acıyla yere yıkılırdı. 

Benjamin'e von Willebrand hastalığı teşhisi konduğunda, bakı-

mını Simone değil Erik üstlendi. İç kanama riskine karşı Benjamin'in 

eklemlerini dikkatle çalıştıran Erik'ti. Meşakkatli iğneleri Erik yaptı. 

İğne kesinlikle kaslara girmemeli, yavaş bir şeküde derinin altına zerk 

edilmeliydi. Bu yöntem, normal iğneden çok daha acıtırdı. İlk yıllar 

iğne yapılırken, Benjamin başını babasının karnına gömerek ağlardı. 

Artık kahvaltısını yaparken kolunu uzatıyor, Erik kolunu temizleyip 

iğne yaparken bakmıyordu bile. 

Benjamin'in kanını pıhtılaştırmada kullanılan ilacın etken mad-

desinin adı Haemate'ydi. Simone bunu Yunan İntikam Tannçası 'mn 

adına benzetirdi. Dondurulmuş, dört köşeli bir pakette iğrenç bir tozdu, 

hastaya şırınga edilmeden önce çözülüp karıştırılması, dozunun iyi 

ayarlanması ve uygun ısıya getirilmesi gerekiyordu. Haemate damar 

tıkanıklığı riskini artırdığından, daha iyi bir ilacın çıkmasını umu-

yorlardı. Ancak Benjamin'i riskten uzak tutabilmek için Haemate'yle 

birlikte yüksek dozda desmopressin ve mukoza kanamalarına karşı 

burun spreyi Cyklokapron kullanmaları şarttı. 

Malmö Kan Hastalıkları Servisi'nden, güvenlik kartının geldiği 

günü hâlâ hatırlıyordu Simone. Karon üzerinde Benjamin'in dördüncü 



yaşgününde çekilmiş gülümseyen bir fotoğrafı vardı. Fotoğrafın 

altında şöyle yazıyordu: 

Bende von Willebrand hastalığı var. Bana bir şey olursa lütfen 

hemen Kan Hastalıkları Servisi'ni arayın: 040-33-10-10. 

Aida'yla tanıştığından beri Benjamin, cep telefonunu üzerinde kuru-

kafa resimleri olan siyah bir bantla boynuna asıyordu. Gece yans ına 

kadar mesajlaşırlardı ve boynunda telefonla uykuya dalardı Benjamin. 

Simone, Benjamin'in masas ındaki kâğıt ve dergileri dikkatle 

kanştırmay a başladı, bir çekmeceyi açü, 2. Dünya Savaşı'yla ilgili bir 

kitabı kaldırdı, altında üzerinde siyah rujlu dudak izi ve bir telefon 

numarası yazılı bir kâğıt vardı. Aceleyle mutfağa gitti, numarayı çe-

virdi, iğrenç kokan sünger bir bezi çöpe atarken telefona cevap verildi. 

"Merhaba," dedi Simone. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim. 

Ben Simone Bark. Benjamin'in annesiyim. Acaba..." 

Kadın sesine benzeyen hmlt ı l ı bir ses, "Benjamin diye bir ini 

tanımıyorum, yanlış numara çevirmiş olmalısınız," dedi. 

"Bekleyin, lütfen," dedi Simone sakin k o n u ş m a y a çalışarak. 

"Aida ile oğlum genelde beraber geziyorlar. Belki nerede olduklannı 

biliyorsunuzdur. Mutlaka Benjamin'e u laşmam gerekiyor." 

"Ten... ten..." 

"Affedersiniz, ne dediğinizi anlamadım." 

"Ten... sta." 

"Tensta? Aida,Tensta'da mı?" 

"Evet, o kahrolası... dövme." 

Arka planda sürekli bir t ıs lama sesi geliyordu, bunu oksijen 

makinesinin sesine benzetti Simone. 

"Affedersiniz, anlamadım. Dövme mi dediniz?" dedi Simone. 



Kadın öfkeylebir şeyler söyleyip telefonu kapattı. Simone elinde 
telefon kalakaldı, tam bir daha aramayı düşünürken, kadının ne 
dediğini çıkarttı. Bilinmeyen numaralar servisini arayıp Tensta'daki 
dövmecinin adresini aldı. Benjamin'in kandırılıp dövme yaptırdığım, 
kanının akmaya başladığını düşünerek ürperdi. 

Simone, vagonun camından dışarı bakıyordu. Evden metroya koş arak 

geldiğinden ter içinde kalmıştı. 

Keşke bir taksiye binseydim diye düşünüyordu amabiryandan 

da korkacak bir şey yok diye kendi kendini teskin etmeye çalışıyordu; 

her zaman gereksiz yere endişelenirdi . 

Karşı koltukta gazete okuyan bir adam vardı. Camdaki yansı-

madan adamın arada bir, gözucuyla kendisine baktığını görüyordu. 

"Merhaba," dedi adam sırnaşık bir sesle. 

Sanki telefonundan müzik dinliyormuş da adamı duymuyormuş 

gibi davrandı. 

"Mer...ha...ba..." dedi adam ısrarcı bir ifadeyle. 

Adamın bir karşılık alana kadar vazgeçmeyeceğini anladı Simone. 

Birçok erkek gibi o da kadınlar ın her zaman erkekleri duymaya ve 

dinlemeye hazır olduğunu düşünüyor olmalıydı. 

"Hey, duymuyor musun? Seninle konuşuyorum," dedi adam. 

"Çok iyi duyuyorum," dedi Simone sakin bir şekilde. 

"Neden cevap vermiyorsun öyleyse?" 

"Şimdi cevap veriyorum işte." 

Adam bir iki kez gözlerini kırptıktan sonra, "Sen bir kadınsın? 

Öyle değil mi?" dedi. 

"Bütün bilmek istediğin bu muydu?" diyen Simone başını cama 

doğru döndü. 



Adam karşı koltuktan kalkıp onun yanma oturdu. 

"Bak, dinle... Benim bir kadınım vardı ve benim kadınım, benim 

kadınım..." 

Simone'nin yüzüne birkaç tükürük damlası saçıldı. 

"Elizabeth Taylor gibiydi," diye devam etti adam. "Elizabeth 
Taylor kimdi biliyor musun?" 

Simone'nin kolunu tutup silkeledi. 

"Biliyorum," dedi Simone. Sabn taşmaya başlamıştı. "Elbette 
biliyorum." 

Adam mutlu bir ifadeyle geriye yaslandı. 

"Her zamanyeni bir erkek bulurdu," diye söyledi. "Sürekli daha 
iyisini istiyordu, elmas yüzükler, armağanlar, kolyeler." 

Bir sonraki durak Tensta'ydı. Simone inmek için ayağa kalktı 

ama adam önünü kesti. 

"Hadi bana bir sarıl, yalnızca bir kez sanlmanı istiyorum," dedi. 

Dişlerini sıkan Simone adamın kolunun altından sıyrılıp geçer-

ken, elini kalçasında hissetti. Aynı anda tren durdu, adam dengesini 

yitirerek koltuğuna düştü. 

"Orospu," dedi Simone'nin ardından. 

Simone metrodan indi, istasyondan koşarak çıktı. Alışveriş 

merkezinin ortasındaki meydanda, neyin nerede olduğunu gösteren 

büyük bir harita vardı. Simone nefes nefese inceleyip Tensta Dövme'yi 

buldu. Üst katta, binanın sonlanndaydı. Yürüyen merdivenlere doğru 

koştu Simone. 

Zihninde, bir grup çocuğun yerde yatan bir oğlanın etrafında 

halka oluşturduğu canlandı. Kalabalığı yarıp öne geçiyor ve yerde 

yatanın Benjamin olduğunu görüyordu, yarım kalan bir dövmeden 

durmadan kan akıyordu. 



Yürüyen merdivenlerden ikişer basamak atlayarak çıktı, yukarıda, 
binanın ıssız köşesinde, tuhaf bir hareketlilik fark etti. Sanki birisi 
korkuluklardan aşağı sarkıyordu. 

Simone hemen oraya yöneldi ve neler olduğunu gördü: İki oğlan 
çocuğu, bir kız çocuğunu korkuluklardan sarkıtıyorlardı. Arkalarında 
da sanki kamp ateşinde ısınır gibi ellerini ovuşturarak dolaşan irice 
biri vardı. 

Kız çok korkmuştu ama onu aşağı sarkıtan çocukların keyifleri 

yerindeydi. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye bağırdı Simone onlara doğru yürürken. 

Paniğe kapılıp kızı düşürürler diye koşmaya cesaret edemiyordu. 
Giriş katından en az on metre yüksekte bir yerdi. 

Oğlanlar Simone'yi görünce, kızı aşağı bırakıyormuş gibi yaptılar. 
Simone bir çığlık atarken oğlanlar kızı yukarı çektiler. Kaçmadan 
önce oğlanlardan biri tuhaf bir şekilde gülümsedi Simone'ye. İri 
oğlan orada kaldı. Kız parmaklıkların yanma kıvnlmıştı. Kalbi deli 
gibi çarpan Simone, kızın yanma çömeldi. 

"İyi misin?" 

Kız başını salladı. 

"Gidip bir güvenlik görevlisine haber verelim," dedi Simone. 

Kız yine başını salladı. Bütün vücudu titriyordu. Oğlan durmuş 
onlan izliyordu. Üzerinde koyu renk bir kaban ve siyah güneş göz-
lükleri vardı. 

"Sen kimsin?" diye sordu Simone. 

Oğlan cevap vermek yerine cebinden bir deste kart çıkart ıp 

karmaya başladı. 

"Kimsin sen?" diye bağırarak yineledi Simone. "O çocuklar senin 

arkadaşın mı?" 

Oğlan hiç aldırmadı. 



"Neden bir şey yapmadın? Bu kızı öldüreceklerdi!" 

Simone'nin adrenalini yükselmiş, şakakları zonklamaya başlamıştı. 

"Sana bir soru sordum. Neden bir şey yapmadın?" 

Gözlerini öfkeyle oğlana dikti ama bir cevap alamadı. 

"Gerizekâlı!" diye bağırdı Simone. 

Oğlan ağır adımlarla geri çekildi. Simone üzerine yürürken, 

ayağı sürçüp sendeleyen oğlan elindeki kartları yere düşürdü. Kendi 

kendine bir şeyler mırıldanarak yürüyen merdivenlere doğru sıvıştı. 

Simone kıza ya rd ım etmek için geri d ö n d ü ğ ü n d e , kız yoktu. 
Simone-koşarak etrafı araştırdı ama ne kızı ne de oğlanları göre-
bildi. Bu sırada dövmecinin önüne geldiğini fark etti, buruşuk film 
tabakalarıyla kaplı camında kocaman bir Fenrisulven resmi vardı. 

Kapıyı iterek içeri girdi. Boş gibiydi. Duvarlar dövme resimleriyle 

kaplıydı. Tam çıkacakken endişeli bir ses duydu. 

"Nicke? Neredesin? Bir şey söyle." 

Siyah bir perde açıldı ve kulağında cep telefonuyla bir kız çıktı. 

Vücudunun üst tarafı çıplaktı. Boynundan aşağı birkaç damla kan 

akıyordu. Yüzü gergin ve endişeliydi. 

"Nicke," dedi kız. Sesine hâkim olmaya çalışıyordu. "Ne oldu?" 

Kızın göğsünün derisi soğuktan tavuk derisi gibi olmuştu ama 

yan çıplak olduğunun farkında değildi sanki. 

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi Simone. 

Kız dükkândan çıkarak koşmaya başladı. Simone onun peşinden 
kapıya doğru giderken, arkasından endişeli tanıdık bir ses duydu: 

"Aida?" 

Geriye dönünce Benjamin'i gördü. 

"Anne, ne işin var burada? Nicke nerede?" 

"Kim?" 



" Aida'nın erkek kardeşi. Zihinsel özürlü. Dışarıda gördün mü onu?" 

"Hayır, ben..." 

"İri biri, siyah güneş gözlüğü takıyor." 

Simone bir sandalyeye çöktü. 

Aida, kardeşiyle geri döndü. Bu Simone'nin korkulukların orada 
gördüğü iri oğlandı. Kapının dışında durdular. Aida'nın söylediği her 
şeye başını sallayan oğlan, bir yandan da burnunu siliyordu. Kız içeri 
geldi, bir eliyle göğüslerini kapattı, Simone ile Benjamin'e bakmadan 
önlerinden geçip siyah perdenin arkasında kayboldu. Kızm boynunda, 
küçük bir Davut Yıldızı'mn yanında koyu kırmızı, kanamasından yeni 
yapıldığı belli bir gül deseni vardı. 

"Neler oluyor?" dedi Benjamin. 

"Seni arıyordum. İki oğlanın bir kızı parmaklıklardan sarkıttığını 

gördüm, kafayı yemiş olmalıydılar. Aida'nın kardeşi de arkalarında 

dikiliyordu ve..." 

"Onlara bir şey söyledin mi?" 

"Yanlarına giderken, kızı bıraktılar. Yaptıkları onları çok eğlen-
dirir gibiydi." 

Benjamin huzursuz olmuştu, yüzü kızardı, bakışları sanki kaçmak 

için bir yol arıyormuş gibi ürkekleşti. 

"Buralara takılmanı istemiyorum," dedi Simone. 

"Canımın istediğini yaparım," diye karşılık verdi Benjamin. 

"Sen bu işler için daha çok küçük..." 

"Aman ya," diye kestirdi Benjamin. 

"Ne yani? Dövme yaptırmayı mı düşünüyorsun?" 

"Hayır." 

" Şu boynuna ve yüzlerine dövme yaptıranların ne kadar çirkin..." 

"Annnne..." 



"Çirkin görünüyorlar." 

"Aida dediklerini duyuyor." 

"Umrumda değil. 

"Dışarı çıkar mısın, lütfen..." dedi Benjamin sert bir sesle. 

Simone oğluna baktı. Bu ses tonu ona ait olmazdı ama son gün-

lerde Erik ve kendisinin de sık sık bu tonda konuştuklarını biliyordu. 

"Benimle eve geliyorsun," dedi Simone sakince. 

"Geleceğim ama önce bir dışarı çık." 

Simone dışan çıktı, Nicke kollarını göğsüne kavuşturmuş siyah 

camın önünde dikiliyordu. Simone ona yaklaştı, sevimli görünmeye 

çalışarak Pokemon kartlarını işaret etti. 

"Herkes en çok Pikachu'yu seviyor," dedi. 

Nicke başını salladı. 

"Ama ben Mew'u tercih ederim," diye devam etti Simone. 

"Mew her şeyi öğreniyor," dedi Nicke ürkek bir ifadeyle. 

"Sana bağırdığım için özür dilerim." 

"Kimse Wailord'a bir şey yapamaz, kimse onunla baş edemez, 

o en büyük," dedi Nicke. 

"Her şeyden daha mı büyük?" 

"Evet," dedi Nicke ciddiyetle. 

Simone, onun düşürdüğü bir kartı yerden aldı. "Bu kim?" 

"Arceus," dedi Nicke. Kartı alıp elindeki destenin en üstüne koydu. 

"İyi birine benziyor," dedi Simone. 

Nicke'nin yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 

Benjamin dışan çıktı. 

"Haydi gidelim," dedi annesine. 

"Hoşçakal, Nicke," dedi Simone gülümseyerek. 



"Güle güle, iyi günler," dedi Nicke mekanik bir şekilde. 
Benjamin annesinin yanında sessizce yürüdü. 
Metro istasyonuna yaklaşt ıklarında, "Taksiye binelim," dedi 

Simone. "Metroya binmek istemiyorum." 

"Tamam," dedi Benjamin. 

Simone, biraz önce kızı korkutan oğlanlardan birini gördü. 
İstasyondaki parmaklıkların yanında durmuş, birini bekler gibiydi. 
Simone, Benjamin'in kolundan çekerek annesini uzaklaştırmaya çalıştı. 

"Ne oluyor?" dedi Simone. 

"Haydi, taksiye bineceğimizi söylüyordun." 

"Ona bir iki şey söyleyeceğim." 

"Anne, yapma lütfen," dedi Benjamin. 

Benjamin'in yüzü endişeli ve solgundu, Simone kararlı adımlarla 

oğlana doğru yürürken, o yerinde kaldı. 

Simone oğlanın omzundan tutarak kendine doğru çevirdi. Belki 
daha ön üç yaşındaydı ama korkmak veya şaşırmak yerine, sanki 
Simone'yi tuzağa düşürmüş gibi, alaycı bir ifadeyle baktı. 

"Benimle güvenliğe geliyorsun," dedi Simone sertçe. 

"Ne dedin, cadaloz?" 

"Senin ne yaptığını gördüm..." 

"Kapa çeneni!" dedi oğlan. "Eğer kapamazsan, seni düzerek 
kapatırız." 

Simone şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. Ayaklarının dibine 
tüküren oğlan, turnikelerin üzerinden atlayıp yavaşça uzaklaşarak 
metroda kayboldu. 

Simone gergin bir vaziyette Benjamin'in yanma döndü. 

"Ne dedi?" diye sordu Benjamin. 

"Hiç," dedi Simone. 



Taksiye bindiklerinde, Simone okuldan aradıklarını söyledi. 

"Aida, dövmesini değiştirirken yanında olmamı istedi," dedi 

Benjamin alçak sesle. 

"İyi yapmışsın." 

Bir süre hiç konuşmadılar. 

"Nicke'ye gerizekâlı mı dedin?" dedi Benjamin. 

"Yanlış bir şey söyledim... Asıl gerizekâlı benim." 

"Nasıl söyleyebildin bunu?" 

"Ben de bazen hatayapanm, Benjamin." 

Tranberg Köprüsü'nden geçerlerken, Simone aşağıdaki suyun 

henüz donmadığını ama durgunlaştığmı gördü. 

"Sanırım ben ve baban ayrılacağız," dedi. 

"Ne... Niçin?" 

"Kesinlikle seninle ilgili bir şey değil." 

"Niçin diye sordum." 

"Tam bir cevabı yok," dedi Simone. "Baban... Nasıl desem bil-
mem ki? Babanı çok seviyorum ama bu... İşte yine de bitebiliyor. 
İnsan bir ilişkiye başlarken hiç bitmeyecekmiş gibi geliyor, çocuğu 
olduğunda.. . Özür dilerim, bundan bahsetmemeliydim. Yalnızca 
niçin bu kadar dengesiz davrandığımı anla istedim. Üstelik daha 
ayrılacağımız da kesin değil." 

"Ben bu işe karışmak istemiyorum." 

"Üzgünüm, ben..." 

"Tamam, bırak!" diye tısladı Benjamin. 



8 Aralık Salı, Öğleden Sonra 

Erik, arabada uyuyamayacağını biliyordu ama yine de bir denedi. 

Komiser Joona Linna, arabayı çok sakin sürmesine rağmen Erik'in 

gözünü uyku tutmamıştı. Vârmdö'ye, Evelyn Ek'i bulmayı umdukları 

kulübeye bakmaya gidiyorlardı. 

Araba anayoldan ayrılarak bozuk bir yola girdi. 

Joona Linna, Vârmdö'ye doğru yola çıkan diğer meslektaşlarıyla 

telsizde konuşurken, Erik camdan dışarı bakıyordu. 

Joona Linna konuşmasını bitirdiğinde, "Düşünüyordum da," 

dedi Erik. 

"Evet?" 

"Josef Ek'in hastaneden kaçamayacağını söyledim ama kendi 
vücudunda bu kadar yara açmış b i r i için belki de o kadar emin 

olmamalıyız." 

"Ben de aynı şeyi düşündüm," dedi Joona. "Bu yüzden kapıya 

bir nöbetçi koydum." 

"Belki de hiç gerek yok ama yine de..." dedi Erik. 

"Kimbilir?" 

Yol kenarında, yüksek gerilim direğinin yanma üç araba park 

etmişti. Arabaların yanma yanaştılar. Çelikyelekli dört polis bir haritayı 

inceliyorlardı. Joona onların yanma gidip bir süre bir şeyler konuştu. 



Joona geri dönüp şoför koltuğuna otururken, arabanın içi soğudu. 

Parmaklarını tempo tutar gibi direksiyona vurarak, diğer polislerin 

de arabalarınabinmelerini bekledi. 

Birden telsizden bir ses yükseldi, soma parazit yaparak kayboldu. 

Joona başka bir kanala geçerek, bü tün ekibin kendisini duyup duy-

madığından emin olmak için bir iki kelime söyledi ve sonra kontağı 

çevirdi. 

Arabalar, sürülmüş bir tarla boyunca ilerledi, bir huş ağacı ko-

ruluğu ve kocaman paslı bir siloyu geride bıraktılar. 

"Oraya vardığımızda sen arabada bekleyeceksin," dedi Joona. 

"Tamam," dedi Erik. 

Yoldaki bir karga sürüsü havalandı. 

"Hipnozun ne zaran var?" diye sordu Joona. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu konuda dünyadaki sayılı uzmanlardan birisin, ama bıraktın." 

"İnsanların bazı şeyleri kendilerine saklamaları için geçerli 

nedenleri vardır," dedi Erik. 

"Elbette ama..." 

"Hipnoz anında bunu başaramazlar." 

Joona ona şüpheyle baktı. 

"Senin hipnozu b ı rakma nedeninin bu olduğuna neden inan-

mıyorum acaba?" 

"Bu konuyu konuşmak istemiyorum," dedi Erik. 

Ağaçların arasından hızla geçiyorlar, orman gittikçe derinleşip 

karanyordu. Arabanın altını çakıllar dövüyordu. Dar bir orman yoluna 

girdiler, birkaç yazlık evi geçip durdular. Uzakta, köknar ağaçlarının 

arasındaki açık alanda, küçük, kahverengi, ahşap bir ev görünüyordu. 

"Burada oturacağım umuyorum, Erik," diyen Joona arabadan çıktı. 



O, kendisini bekleyen diğer polislerin yanma giderken, Josef i 
düşünmeye başladı Erik. Hipnoz sırasında, gevşek dudaklarının 
arasından dökülüvermişti kelimeler. Kendi canavarca davranışını 
belli bir mesafeden izleyip açık ifadelerle tanımlamıştı. Yaşananları 
çok net hatırlıyordu: Küçük kız kardeşinin geçirdiği ateş nöbetini, 
kabaran öfkesini, bıçağı seçmesini, kesmeye başladığında hissettiği 
coşkuyu. Ancak seansın sonlarına doğru Josef in tanımları birbirine 
karışmış, söylediklerini anlamak giderek zorlaşmıştı. Ne demek iste-
mişti? Onu cinayet işlemeye gerçekten ablası Evelyn mi zorlamıştı? 

Dört polis memurunu etrafına toplayan Joona, durumun ciddi-

yetini anlatarak silah kullanmanın şartlarını belirtti. Her ne olursa 

olsun, sadece bacaklara ateş edilecekti. 

"Kızı ürkütmemeye dikkat edin," dedi Joona. "Korkmuş ya da 

yaralı olabilir ama aynı zamanda belki de tehlikeli biriyle karşı karşıya 

olduğunuzu unutmayın." 

Bir süre evi gözlediler. Ön cephesi kahverengiydi, pencere per-
vazları beyaz, kapısı siyahtı. Pembe pencerelerin perdeleri kapalıydı. 
Bacasında duman yoktu. Girişte bir süpürge ve çam odunlanyla dolu 
san bir plastik kova vardı. Joona üç kişiye evin arkasından yaklaşma 
talimatı verdi. 

Orman yolunda yürümeye başladılar, içlerinden biri durup üst 
dudağının altına bir parça tütün koydu. 

Joona'nm evin arkasına gönderdiği polisler, silahlannı çekmiş 
eve doğru ilerliyorlardı. Kınlan bir dal çıtırtısı duyuldu. Uzaktan bir 
ağaçkakanın sesi geliyordu. Joona yavaşça eve yaklaştı. Genç polis 
memuresi Kristina Andersson'a, patikada durmasını işaret etti. An-
dersson gözlerini evden ayırmadan, başını salladı. Sakin bir şekilde 
silahını çekip, birkaç adım yan tarafa geçti. 

Ev boş diye düşündü Joona. Kapının önündeki birkaç basamağı 
çıkarken, tahtalar gıcırdadı. Kapıyı çalarken, bir hareket görebilir 



miyim diye pencere perdelerine baktı. Hiçbir hareket yoktu. Biraz 

bekledi, sonra bir ses duyar gibi oldu. dönüp evin yanındaki ormana 

baktı, çalıların ve ağaç gövdelerinin arasına. Tabancasını çekti, ağır 

bir Smith-Wesson'du, standart SIG Sauer yerine bunu tercih etmişti. 

Tabancanın emniyetini açtı. Bir hışırtı oldu, ağaçların arasında bir 

karacanın koştuğunu gördü. Bakışlarını Kristina Andersson'a çevirdi, 

gergin bir ifadeyle gülümseyen Andersson'a pencereyi işaret ederek, 

yavaşça ilerledi. Perdenin aralığından içeri baktı. 

Üzeri pürüzlü camla kaplı yuvarlak bir masa, açık kahve renkli 

kadife kaplı bir kanepe vardı. Kırmızı ahşap sandalyenin arkasına 

kuruması için beyaz renkli iki külot asılmıştı. Küçük mutfağında 

makarna paketleri, pesto kavanozları ve tabakta elmalar göze çarpı-

yordu. Sağa sola çatal, bıçak saçılmıştı. Joona tekrar merdivenlere 

döndü. Kristina Andersson'a içeri gireceğini işaret etti. Kapıyı iterek 

açıp kenara çekildi, bir süre bekleyip Kristina'ya baktı, onun verdiği 

işaretle içeri girdi. 

Arabada bekleyen Erik neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
Joona Linna'nın küçük kahverengi eve girdiğini, ardından başka bir 
polisin onu izlediğini görmüştü. 

Ortalık sessizdi. Aralık ayının duru ayazında ağaçlar çok çıplak 

görünüyordu. Işık ve renkler çocukken gittiği okul gezilerini hatır-

latıyordu: çürümüş ağaç ve mantar kokulan. 

Annesi, Sollentuna Lisesi'nde okul hemşiresiydi. Yanm gün 

çalışıyordu. Temiz havanın sonsuz faydalan olduğuna inanırdı. Ona 

Erik Maria adını annesi vermişti. Dil kursu için gittiği Viyana'da, 

başrolünü Klaus Maria Brandauer'in oynadığı, Strindberg'in Baba 

adlı oyununu izlemişti. Çok etkilendiği oyunun başrol oyuncusunu 

hiç unutmamıştı. Erik çocukken ikinci adını hep gizlemeye çalışmış, 

ergenlik çağında kendini Johnny Cash'in "A Boy Named Sue" adlı 

şarkısındaki çocuğa benzetmişti. 



Bir kız kıkırdayınca yüzüm kızarırdı 

Bir oğlan gülünce kafasını kırardım 

Yani adı Sue olan bir oğlan için hayat hiç de kolay değil. 

Krik'in babası Sosyal Sigortalar Kurumu'nda çalışıyordu. Hayatında 
gerçekten ilgilendiği tek şey sihirbazlıktı. İkinci elden aldığı silindir 
sihirbaz şapkasını başına takıp ikinci el kostümünü giyer, garajdaki 
tahta sıralarda oturan Erik ve arkadaşlarına, kendi yaptığı minik 
sahneden hünerlerini sergilerdi. Numaralarının çoğu Bernando'nun 
Sihir Kataloğu'ndan alınmaydı: tıslayarak uzayan sihirli baston, 
üzerine kapatılan örtünün altında çoğalan bilardo topu, içinde gizli 
bölümler olan kadife bir torba ve parıldayan bir el giyotini. Erik 
babasını neşe ve şefkatle hatırlıyordu: Ayağıyla içinde Jean Michel 
Jarrein kaseti olan teybi çalıştırır ve havada uçan bir kafatası eşli-
ğinde sihirlerini yapardı. 

Erik biraz büyüyünce babasının bu sihir numaralarından utan-
mayabaşlamış, arkadaşlarınakaş göz ederek onunla dalga geçmişti. 
Erik şimdi bütün kalbiyle babasının bunları fark etmemiş olmasını 
umuyordu. 

Ailesi Erik'in doktor olmasını isterdi hep. Erik belki de babasına 
karşı duyduğu suçluluk duygusundan dolayı, doktorluktan başka 
bir mesleği asla hayal etmemişti . On sekiz yaşında Sollentuna'daki 
evlerinde kanepede oturmuş, karnesindeki süper notlara baktıktan 
sonra bakışlarını mütevazı odada dolaştırmıştı. Süs ve hediyelik eşya 
dolu kitap raflarına, gümüş çerçeve kaplı fotoğraflara bakmıştı. Anne 
babasının bir düğün fotoğrafı ve bir de ellinci yaş günü fotoğrafı dı-
şında diğer bütün fotoğraflar ailenin tek çocuğunun yani kendisinindi. 

Annesi odaya girmiş ve tıp fakültesine başvuru formunu uzatmıştı. 

Annesi, İsveçlilerin şımarık olduğunu, sırtlarını hep sosyal 

devletlerine dayadıklarını söyleyip dururdu. Ona göre bu hep böyle 



gidemezdi, ücretsiz sağlık ve diş bakımı, ücretsiz anaokulu ve temel 
eğitim, ücretsiz lise ve üniversite eğitimi her an son bulabilirdi. 
Sıradan bir ailenin çocuğunun doktor, mimar veya ekonomist ola-
bilmesi için henüz imkân varken, Erik'in bu imkânı değerlendirmesi 
gerektiğini ima ederdi. 

Erik, Karolinska Tıp Enst i tüsü 'ne ayak basar basmaz, kendini 

evinde hissetmişti. 

Psikiyatri dalında uzmanlaşırken, tıp mesleğinin ona tahmininden 

daha fazla uyduğunu fark etti. Sosyal Sağlık Genel Müdürlüğü'nden 

doktor kimliği alabilmesi için on sekiz ay pratisyen olarak çalışması 

gerekiyordu, bu süreyi Sınır Tanımayan Doktorlar Örgütü adına 

çalışarak tamamladı. Somali'de, Mogadişu'nun güneyindeki Kismayo 

bölges inde bir sahra hastanesinde görev aldı. Malzemeler, İsveç 

hastanelerinden gelen, miadını doldurmuş ekipmandan oluşuyordu: 

altmışlı yıllardan kalma röntgen aletleri, son kullanma tarihleri geçmiş 

ilaçlar, kapanan koğuşlardan arta kalan paslı yataklar. Ağır travma 

geçirmiş insanlarla ilk kez Somali'de karşılaştı Erik: oynama arzusunu 

yitiren çocuklar, vahşet dolu suçlar işlemeye zorlanan gençler, maruz 

kaldıkları şiddetten dolayı dilsizleşen, kimsenin gözüne bakamayan 

kadınlar. Erik, başlarına gelen korkunç şeyler nedeniyle kendi içlerine 

hapsolmuş, geçmişin dehşetinden kurtulamayan çaresiz insanlara 

yardım etmeye karar vermişti orada. 

İsveç'e dönünce Stockholm'de psikoterapi eğitimi aldı. Travma 
ve felaket psikiyatrisi alanında uzmanlaşırken hipnoz konusundaki 
teorilerle karşılaştı. Hipnozu onun için çekici kılan şey, hızıydı; hipnoz 
yöntemiyle psikiyatrisi travmanın kökenine hemen ulaşabilirdi. Savaş 
kurbanları veya doğal felaket mağdurları söz konusu olduğunda, hız 
çok önemliydi. 

Çalışmalarına Avrupa Klinik Hipnoz Topluluğu'nda devam etti ve 

kısa sürede Klinik ve Deneysel Hipnoz Birliği'ne, Avrupa Tıbbi Hipnoz 



Kurulu'na ve İsveç Klinik Hipnoz Birliği'ne üye oldu. Kronik hastalığı 
olan ve şiddetli ağrıya mahkûm çocukların tedavisinde hipnotizmayı 
kullanan Amerikalı çocuk doktoru Karen Olness'in çalışmalarından 
çok etkilenerek, onunla yıllarca yazıştı. 

Beş yıl, Uganda'da Kızılhaç'la çalıştı. Orada hipnotizmayı denemesi 
ve bu alanda kendini geliştirmesi için çok az zamanı vardı. Hastaların 
durumu genelde ağırdı ve acil fiziki müdahale gerektiriyordu. Bu yüzden 
bu beş yıllık sürede hipnoza ancak yaklaşık on kez başvurabilmişti, o 
da birkaç basit vakada: acıyı dindirmek veya fobik takıntıları bloke 
etmek için. Uganda'daki son yılında, sürekli bağırdığı için bir odaya 
kilitlenen genç bir kızla karşılaşmıştı. Hemşire olarak çalışan Katolik 
rahibelerin söylediğine göre, Mbale'nin kuzeyindeki gecekonduların 
yakınında, yolda sürünürken bulunmuştu. Lugisu dili konuştuğun-
dan, Bagisu olduğunu düşünüyorlardı . Tek bir gece bile uyumadan 
bağırmış, gözlerinden ateş saçan bir şeytan olduğunu söylemişti. Erik 
kızı görür görmez, aşın su kaybından muzdarip olduğunu anlamıştı. 
Ama ona su vermeye çalıştığında, kız, sanki ateşe atılıyormuş gibi 
tepki göstermiş, kendini yere atıp çığlık çığlığa debelenmişti. Bunun 
üzerine Erik, kızı sakinleştirmek için hipnozu denemeye karar ver-
mişti. Marion adında bir rahibe Erik'in söylediklerini Bukusu diline 
çevirmişti, kızın bu dili anlayabileceğini düşünmüşlerdi. Kız onları 
dinlemeye başladığında, çok kolay hipnotize olacağı anlaşılmış, bir 
saat içinde yaşadığı t ravmanın nedenini ortaya dökmüştü. 

Jinj a'dan gelen bir tanker, Mbale-Soroti yakınındaki gecekondu 
mahallesinin kuzeyinde, yolun kenarındaki derin bir hendeğe yuvarlanıp 
ters dönmüş, tankerde açılan delikten benzin akmayabaşlamış. Bunu 
gören kız hemen eve koşup amcasına anlatmış, amcası da iki plastik 
bidon alıp olay yerine koşmuş. Kız amcasına yetiştiğinde, tankerin 
yanında ondan fazla kişi birikmiş, kaplarına benzin dolduruyorlarmış. 
Dayanılmaz bir benzin kokusu ve cehennem gibi bir sıcak varmış. 
Amcası eliyle kızı yanma çağırmış, doldurduğu bidonu vermiş, kız 



da bidonu alıp eve doğru sürüklemeye başlamış. Bidon çok ağırmış. 

Bidonu başının üstüne kaldırmak için durduğunda, mavi eşarplı bir 

kadın görmüş. Tankerden akan benzine dizlerine kadar giren kadın, 

elindeki küçük şişeleri dolduruyormuş. Kamuflaj gömlekli bir adam 

da, ağzında sigara yoldan olay yerine yaklaşıyormuş. Sigaranın du-

manını içine çekerken, sigaranın ucunda ateş parlıyormuş. 

Erik, kızın konuşurkenki halini hâlâ hatırlıyordu. Sesi boğuktu, 

sigaranın ateşini gözleriyle yakalayıp mavi eşarplı kadına taşıdığını 

söylerken yanaklarından sicim gibi yaş boşanıyordu. Gözlerini adamdan 

kadına çevirdiğinde kadım ateş sarmıştı. Önce mavi eşarbı tutuşmuş 

sonra bütün vücudu alevler içinde kalmıştı. Sonra bütün tankeri bir 

ateş dalgası sarmış, koşarak oradan uzaklaşan kızı, çığlıklar kovala-

mıştı. "Ateş benim gözlerimdeydi," demişti kız. 

Hipnozdan sonra Erik ile rahibe kızla uzun uzun konuşmuş , 

yangının nedenin benzinden yükselen gaz olduğunu, adamın sigara-

smdaki ateşin bu gazı ateşlediğini, kendisinin hiçbir suçu olmadığını 

defalarca tekrar etmişlerdi. 

Kızla karşılaşmasından bir ay sonra Stockholm'e dönen Erik, 

hipnoz ve travma tedavilerinde uzmanlaşmak için İsveç Tıp Araş-

tırma Kurumu fonuna başvurmuştu. Kısa süre sonra üniversitedeki 

büyük bir partide Simone'yle tanışmıştı. Önce kıvırcık kızıl saçları 

dikkatini çekmişti. Alnı yay gibi biçimli, yüzü solgun ve çilliydi. Bu 

haliyle melekleri andırıyordu. O gece ne giydiğini hâlâ hatırlıyordu 

Erik: parlak gözleriyle uyumlu yeşil renkli ipek bir bluz. 

Erik gözlerini kısarak arabanın içinden kulübeye doğru baktı. Joona 

Linna kulübeden çıkmış, merdivenlerde duruyordu. Diğer polisler de 

onun yanma geldiler. Biri bir harita çıkarttı, arada bir yola ve diğer 

kulübelere bakarak haritayı inceleyip kendi aralannda konuştular. 



oona polisleri peş ine takıp tekrar kulübeye girdi. En son giren 

kapıyı kapattı. 

Erik birden ağaçların arasından, bataklığa doğru inen yamacın 

I »asında birini gördü. İnce yapılı, genç bir kızdı, elinde çift namlulu av 

tüfeği vardı. Acele etmeden, ahududu çalılarının arasından dikkatle 

geçerek kulübeye doğru ilerliyordu. Tüfeğin namlusu neredeyse yere 

sürünüyordu. 

Polisler onu, büyük ihtimal o da polisleri görmemişti. Erik, 

.loona'nm telefonunu aradı ama telefon arabanın içinde çaldı. Sürücü 

koltuğunun yanındaydı. 

Erik, kızın ve polislerin aniden karşılaşması durumunda kötü bir 
şeyler olacağını hissetti. Joona'ya verdiği söze aldırmayıp arabadan 
çıktı. "Hey, merhaba," diye seslendi. 

Genç kız durup ona b aktı. 

"Hava bugün biraz soğuk, değil mi?" dedi Erik yumuş ak bir sesle. 

"Ne?" 

"Gölgede hava soğuk diyorum," dedi Erik sesinin biraz yükselterek. 

"Evet," diye karşılık verdi kız. 

"Bu civardan mısın?" diye soran Erik ona doğru yürümeye başladı. 

"Hayır, teyzemin evi burada." 

"Sonja senin teyzen mi?" 

"Evet," dedi kız gülümseyerek. 

Erik ona yaklaştı. 

"Ne avlıyorsun?" 

"Tavşan." 

"Tüfeğine bakabilir miyim?" 

Kız tüfeği ona uzattı. Burnu kızarmıştı. Kum şansı saçlanndan 

kuru çam yapraklan sarkıyordu. 



"Evelyn," dedi Erik sakince, "burada polisler var, seninle ko-

nuşmak istiyorlar." 

Kız geriye doğru tedirgin bir adım attı. 

"Tabii zamanın varsa," dedi Erik gülümseyerek. 

Kız belli belirsiz başını salladı. Erik eve doğru bağırdı. Joona 

öfkeli bir yüzle dışarı çıktı, Erik'e arabaya geri gitmesini söyleyecek-

ken, yanındaki kızı gördü. 

"Bu Evelyn," diyen Erik, tüfeği Joona'ya uzattı. 

"Merhaba," dedi Joona. 

Kızın yüzü sarardı, bayılacak gibiydi. 

"Seninle konuşmam gerek," dedi Joona ciddi bir tonla. 

"Hayır," diye fısıldadı kız. 

"İçeri girelim." 

"İstemiyorum." 

"İçeri gitmek istemiyor musun?" 

Evelyn, Erik'e döndü. 

"Mecbur muyum?" diye sordu. Dudakları titriyordu. 

"Hayır," dedi Erik. "Mecbur değilsin." 

"Lütfen içeri gel," dedi Joona. Sesi bu defa yumuşaktı . 

Kız gönülsüzce kabul etti. 

"Ben dışarıda bekleyeceğim," dedi Erik. 

Eve giden patikada biraz yukarı doğru yürüdü. Çakıllı yol, kuru 

çam yapraklan ve kozalak kaplıydı. Birden bir çığlık duydu. Evelyn'di 

bu. Tek bir çığlık. Yalnızlık ve umutsuzluk dolu bir çığlık. Erik bu 

çığlığı, Uganda'daki günlerinden çok iyi tanıyordu. 

• ııo • 



l'.velyn iki elini bacaklarının arasında kenetlemiş kanepede oturuyordu, 
yüzü kül gibiydi. Ayağının dibinde çerçeveli bir fotoğraf vardı. Anne-
siyle babası hamağa benzer bir şeyin içinde oturmuşlardı, aralarında 
küçük kız kardeşi vardı. Anne babası parlak güneşin altında gözlerini 
kısmış, kız kardeşinin gözlükleri parlamıştı. 

"Başın sağ olsun," dedi Joona üzgün bir sesle. 

Kızın çenesi titriyordu. 

"Neler olduğunu anlamamız için bize yardım edebilecek misin?" 

diye sordu Joona. Oturduğu ahşap sandalye gıcırdadı. 

"Yedi Aralık Pazartesi günü neredeydin?" 

Kız başını iki yana salladı. 

"Yani dün," diye soruyu tekrarladı Joona. 

"Buradaydım." 

"Bu kulübede mi?" 

Kız başını kaldırıp Joona'nm gözlerinin içine baktı. 

"Evet." 

"Bütün gün kulübede miydin...Yani hiç dışarı çıkmadın mı?" 

"Çıkmadım." 

Joona başıyla yatağın yanındaki siyaset b i l imi ders kitaplarını 

işaret etti. 

"Öğrenci misin?" 

"Evet." 

"Yani dün kulübeden hiç ayrılmadın?" 

"Hayır." 

"Buna şahitlik edecek herhangi biri var mı?" 

"Neye?" 

"Yanında kimse var mıydı?" 



"Hayır." 

"Bu cinayetleri kim işlemiştir, bir fikrin var mı?" 

Kız başını hayır anlamında salladı. 

"Sizi tehdit eden kimse oldu mu?" 

Kız onu duymamış gibiydi. 

"Evelyn?" 

"Ne? Ne dediniz?" 

Elleri hâlâ bacaklarının arasında kenetlenmişti. 

"Aileni tehdit eden kimse var mıydı? Kavgalı olduğunuz birileri, 

bir düşmanınız?" 

"Hayır." 

"Babanın çok fazla borcu olduğunu biliyor muydun?" 

Başını iki yana salladı kız. 

"Baban karanlık işler peşindeki birtakım adamlardan borç almıştı." 

"Hımm." 

"Bu işi yapan, onlardan biri . . ." 

"Hayır," diye sözünü kesti kız. 

"Neden hayır? 

"Hiçbir şey anlamıyorsunuz," dedi kız sesini yükselterek. 

"Bizim anlamadığımız şey ne?" 

"Hiçbir şey anlamıyorsunuz," diye tekrar etti kız. 

"O zaman sen ani..." 

"Olmaz," diye bağırdı kız. 

Ağlamaya başladı, yüzünü saklamadan katıla kanla ağladı. Kristina 

Andersson gidip ona sanlınca, yavaş yavaş sakinleşip sustu. Kristina'nın 

göğsünde, arada bir hıçkırarak, bir süre hareket etmeden bekledi. 



"Zavallı küçüğüm," diye başını okşayarak onu teselli etmeye 
çalışan Kristina, birdenbire çığlık atarak Evelyn'i yere itti. 

"Lanet olasıca, ısırdı beni... Isırdı ya!" 

Kristina şaşkın gözlerle parmaklarındaki kana baktı, boynunun 

ortasından akıyordu. 

Yerde oturan Evelyn, eliyle yüzündeki karmaşık gülümsemeyi 

gizlemeye çalışıyordu. Sonra gözleri kaydı ve bayıldı. 



8 Aralık Salı, Akşam 

Benjaminodasmakapanmıştı. Simonemutfakmasasınınbaşınaotur-
muş, gözleri kapalı, radyo dinliyordu. Bervvald Konser Salonu'ndan 
canlı müzik yayını yapılıyordu. Yalnız bir yaşamı hayal etti. Şu an 
yaşadığımdan çok da farklı olmaz diye düşündü. Belki bütün yalnız 
kadınlar gibi konserlere, galerilere ve tiyatrolara giderdi. 

Dolapta bir şişe Scotch buldu, bardağına biraz koydu, üzerine 
birkaç damla su ekledi: ağır bir bardakta açık san renkte bir sıvı. 
Bach'm çello konçertosunun ılık notaları mutfağa dolarken, dış kapı 
açıldı. Erik mutfağın eşiğinde durup ona baktı, yüzü yorgunluktan 
solmuştu. 

"İyi bir şeye benziyor," dedi Erik bardağı işaret ederek. 

"Viski," diyen Simone bardağı ona uzattı. 

Kendisine yeni bir bardak doldurdu. Sonra ayağa kalkıp Erik'in 

karşısına dikildi. Bardaklannı ciddiyetle tokuşturdular. 

"Zor bir gün müydü?" diye sordu Simone. 

"Oldukça zor," dedi Erik zayıf bir tebessümle. 

Sanki birden çökmüş gibiydi. Yüzünü ince bir toz tabakası gibi 
anlaşılmaz bir ifade kaplamıştı. 

"Ne dinliyorsun?" diye sordu. 

"Kapatayım mı?" 



"Hayır, bana iyi gelir." 

Erik boşalan bardağını uzattı, Simone tekrar doldurdu. 

"Benjamin dövme yaptırmadı, değil mi?" dedi Erik. 

"Telesekreterini mi dinledin?" 

"Biraz önce, eve dönerken. Daha önce vakit bulamadım..." 

"Hayır," dedi Simone. 

Geçen gece aradığında telefona cevap veren kadın aklına geldi. 

"Gidip Benjamin'i alman iyi oldu," dedi Erik. 

Başını sallayan Simone, b ü t ü n duygular ın birbirine ne kadar 

yakın durduğunu düşündü, hiçbir ilişkinin özgür ve sınırsız olma-

dığını, her şeyin birbiriyle nasıl kesiştiğini. 

Birer bardak daha içtiler. Simone birden Erik ' in kendisine gü-

lümsediğini fark etti. Erik'in eğri dişlerini göstererek gülümsemesi 

her zaman dizlerinin bağını gevşetmişti. O an, onunla yatağa gitmeyi 

ne kadar arzuladığını düşündü, hiç konuşmadan, başka hiçbir şey 

düşünmeden. Ne de olsa bir gün hepimiz yalnız kalacağız, diye 

geçirdi içinden. 

"Bi lemiyorum," dedi Simone kısaca. "Dahadoğrusu . . . Sana 

güvenmediğimi biliyorum." 

" Şimdi niçin böyle di..." 

"Her şeyi yitirdik sanki. Sen ya uyuyorsun ya iştesin ya da her 

neredeysen işte. Ben hep bir şeyler yapmak istedim, seyahat etmek, 

seninle zaman geçirmek." 

Erik bardağını bırakıp Simone'ye doğru bir adım attı. 

"Nedenyapmayalım ki?" 

"Öyle deme," diye fısıldadı Simone. 



"Niçin ama?" diye gülümseyen Erik, Simone'nin çenesini okşar-

ken ciddileşti. Birden öpüşmeye başladılar. Simone bedeninin bunu 

ne kadar özlemiş olduğunu fark etti. 

"Baba, biliyor musun..." 

Mutfağa dalan Benjamin onlan öyle görünce sustu. 

"Siz kaçıksınız ya," diye iç çekerek mutfaktan çıktı. 

Simone'nin çağırmasıyla geri döndü. 

"Gidip yemeği almaya söz vermiştin," dedi Simone. 

"Siparişi verdin mi?" 

"On beş dakika sonra hazır olacak," diyen Simone cüzdanını 

Benjamin'e uzattı. "Tayland restoranının nerede olduğunu biliyor-

sundur?" 

"Anne!" diye iç geçirdi Benjamin. 

"Sağa sola sapmadan git." 

"Yeter ama!" 

"Anneni dinle," dedi Erik. 

"Amma da büyüttünüz ha, hepi topu şu köşeye kadar gidip yemek 

getireceğim," diye söylenerek hole çıktı Benjamin. 

Dış kapı kapandığında Erik ve Simone birbirlerine bakıp gü-

lümsediler. 

Dolaptan üç bardak indiren Erik, Simone'nin elini tutarak ya-

nağına bastırdı. 

"Yatak odası?" dedi Simone. 

Erik utangaçça gülümserken telefon çaldı. 

"Boş ver," dedi Erik. 

"Benjamin olabilir," diyen Simone telefonu alıp kulağına dayadı. 

"Evet." 



Karşıdan ses gelmedi. Yalnızca sanki bir fermuar açılıyormuş 

gibi bir cızırtı duyuldu. "Alo!" 

Simone telefonu kapattı. 

"Cevap yok mu?" diye sordu Erik. 

Simone onun telaşlandığını düşündü. Pencereye gidip dışarı 
bakan Erik'i izlerken, dün gece telefonda duyduğu kadın sesini duyar 
gibi oldu. Yapma Erik, diye gülmüştü kadın. Neyi yapma? Çamaşır-
larımın içine elini sokma mı, memelerimi emme mi, eteğimi sıyırma 
mı? Yapılmayacak olan ne? 

"Benjamin'i ara," dedi Erik gergin bir sesle. 

Simone, "Niçin araya...?" derken, telefon tekrar çaldı. 

"Alo..." dedi. 

Yine cevap yoktu. Simone telefonu kapatıp Benjamin'i aradı. 

"Meşgul," dedi. 

"Onu göremiyorum," dedi Erik. 

"Gidip bakayım mı?" 

"İyi olur." 

"Bana çokkızacak," dedi Simone gülümseyerek. 

"Ben giderim," diyen Erik hole geçti. 

Askıdan ceketini alıp çıkmaya hazırlanırken kapı açıldı. Elinde 
yemek paketleriyle Benjamin içeri girdi. 

Televizyonun karşına oturup film izleyerek yediler yemeklerini. 
Benjamin filmdeki komik diyaloglara gülerken, Erik ve Simone hoşnut 
bir ifadeyle birbirlerine bakıp gülümsedüer. Benjamin küçüklüğünde 
de böyleydi. Çocuk programlan izlerken kahkahalara boğulurdu. 
Tıpkı o zamanlar yaptığı gibi Erik elini Simone'nin dizine koydu, o 
da tuttuğu bu eli sıktı. 

Bruce Willis sırtüstü yatmış, ağzındaki kanlan silerken, telefon 
çaldı yine, Erik elindeki yiyeceği bırakıp telefonu aldı. Koridora geçti. 



"Erik Maria Bark." 

Karşıdan hiç ses gelmedi. 

"Yeter artık ama," dedi öfkeyle. 

"Erik?" 

Daniella'nm sesiydi bu. 

"Sen misin Erik?" 

"Evet," dedi Erik. Daniella'nm nasıl hızla soluduğunu duydu. 

"Ne istedi?" diye sordu Daniella. 

"Kim?" 

"Josef," dedi Daniella. 

" Josef Ek mi?" 

"Bir şey istemedi mi?" diye yineledi Daniella. 

"Ne zaman?" 

"Demin... telefonda." 

Erik kapı aralığından oturma odasına baktı, Simone ile Benjamin 

filmi izliyorlardı. Tumba'da katledilen aileyi düşündü. 

"Neden beni aradığını düşünüyorsun ki?" dedi Erik. 

Daniella boğazını temizledi. 

"Bir hemşireyi telefon açmak için ikna etmiş. Santralle konuş-

tum. Sana bağlamışlar." 

"Emin misin?" 

"İçeri girdiğimde bağırıyordu, serumunu çıkarıp atmıştı. Alprazo-

lam verdim ama uyumadan önce senin hakkında bir sürü şey söyledi." 

"Ne gibi? Neler söyledi?" 

"Beynini siktiğini; eğer kökünün kazınmasını istemiyorsan, 
ablasını rahat bırakmanı. Kökünü kazıyacağını defalarca söyledi." 



8 Aralık Salı, Akşam 

Joona'nın onu Kronoberg gözetimevine getinrıesinden üç saat sonra, 
Evelyn'i duvarları çıplakbir hücreye koydular. Buzlu cam kaplı pen-
cerenin önünde enlemesine demir parmakl ıklar vardı. Paslanmaz 
çelikten lavabo kusmuk kokuyordu. Yeşil plastikle kaplı ranzanın 
kenanna oturan Evelyn, hücreden çıkan Joona 'n ın ardından merak 
dolu gözlerle baktı. 

Savcı, gözetim altına alman bir şüphelinin tutuklanıp tutuklan-
mayacağına en fazla on iki saat içinde karar vermek zorundaydı. Eğer 
tu tuk lanmas ına karar verirse, bu kararını mahkemeye onaylatmak 
için yalnızca üç günlük bir süre vardı. Tutuklama karan için, şüpheli 
aleyhine çok güçlü 1 .anıtlar gerekiyordu. 

Stockholm Başsavcısı Jens Svanehjalm, sorgu odalanndan 
birinin kapısında Joona'yı bekliyordu. Svanehjalm kırk yaşındaydı 
ama yirmiden fazla göstermiyordu. Bakışlanndaki çocuksu ifade ve 
yuvarlak yüzüyle sanki hayattan hiç darbe yememiş gibi duruyordu. 

"Evelyn Ek..." dedi Jens duraklayarak, "kardeşini bü tün aileyi 

öldürmeye o mu zorladı?" 

"Josefin hipnoz altında söylediklerine göre..." 

" Josef Ek'in hipnoz altında söylediği hiçbir şey hukuken geçerli 
değildir," diye Joona 'n ın sözünü kesti Jens. "Bu onun sessiz kalma 
ve kendini zan altında bırakmaktan sakınma hakkına aykm." 



"Anlıyorum," dedi Joona. "O bir sorgulama değildi. Çocuğun 

şüpheli sıfatı da yoktu. Ben yalnızca başka bir cinayetin önüne ge-

çebilir miyiz diye düşündüm." 

Jens telefonundan e-postalarmı kontrol ederken, "Ama ön hazırlık 

aşamasında yapılması gereken sorguyu zedeler bu," dedi. 

"Biliyorum ama benim öncelik verdiğim şey başkaydı," dedi Joona. 

"Ben de tam bundan şüpheleniyordum ama...." 

Susup bir şey söylemesini bekliyormuş gibi gözucuyla Joona'ya 

baktı. 

"Neler olduğunu yakında öğreneceğim," dedi Joona. 

"Bak bu kulağa hoş geliyor," diye mutlu bir ifadeyle gülümsedi 

Jens. "Selefim Anita Niedel'den bu görevi devralırken, 'Linna'ya güven. 

Eğer o, gerçeği öğreneceğim diyorsa mutlaka öğrenecektir,' demişti." 

"Biraz sorunlarımız da olmuştu," dedi Joona. 

"Evet, bunu da ima etmişti," diye gülümsedi Jens. 

"İçeri girebilir miyim?" diye sordu Joona. 

"Sorgunun patronu sensin ama..." diyen Jens, durup bir kulağını 

kaşıdıktan sonra, "Evelyn Ek'i şüpheli sıfatıyla sorgulamıyor, bilgisine 

başvuruyoruz," diye vurguladı. 

"Ona şüpheli muamelesi yapma mı diyorsun?" 

"Bunun kararını sen vereceksin, soruşturmayı yürüten sensin. 

Ancak zaman geçiyor, fazla vaktin yok." 

Joona kapısını çalıp sorgu odasına girdi. İç karartıcı bir yerdi. 

Parmaklıklı penceredeki perde kapatılmıştı. Bir sandalyede oturan 

Evelyn Ek, gözlerini masanın kenarına dikmişti. Kollarını göğsünde 

kavuşturmuş, omuzlan gergin, ağzı sıkıca kapalıydı. 

"Merhaba Evelyn." 



Başını kaldırdı Evelyn, kahverengi gözleri korkuyla doldu. Joona 

bir sandalye alıp onun karşısına oturdu. Tıpkı erkek kardeşi gibi 

Evelyn de alımlıydı, yüz hatlan çok çarpıcı olmasa da simetrikti. 

Saçları açık kahverengiydi. Gözlerinde zeki bir ifade vardı. İlk bakışta 

sıradan görünen yüzü uzun süre bakıldığında giderek güzelleşiyordu. 

"Sanırım biraz konuşmamız gerekiyor," dedi Joona. "Ne dersin?" 

Omuzlarını silkti Evelyn. 

"Josefi en son ne zaman gördün?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Dün müydü?" 

"Hayır," dedi. Şaşırmış görünüyordu. 

"Kaç gün önceydi?" 

"Ne?" 

"Josefi en son ne zaman gördüğünü sordum," dedi Joona. 

"Uzun zaman önce." 

"Kulübeye seni görmeye geldi mi?" 

"Hayır." 

"Hiç mi? Seni görmeye kulübeye hiç mi gelmedi?" 

Omuzlarım hafifçe silkti Evelyn. 

"Hayır." 

"Ama kulübenin yerini biliyor, değil mi?" 

"Oraya çocukken gitmişti." 

"Ne zamandı?" 

"Bilmem... Ben on yaşındaydım. Teyzem Sonja bir yaz tatilinde 

Yunanistan'a gitmiş, biz de orada kalmıştık." 

"O zamandan beri Josef oraya hiç mi gitmedi?" 

"Sanmıyorum," dedi Evelyn. 



"Ne zamandır teyzenin kulübesindesin?" 

"Dönem başladıktan hemen sonra taşındım oraya." 

"Ağustosta." 

"Evet." 

"Yani dört aydır oradasın. Varmdö'deki küçük bir kulübede. 

Neden?" 

Evelyn'in bakışları uzaklaştı. 

"Sakin bir şekilde ders çalışmak için," dedi. 

"Dört ay boyunca?" 

Evelyn oturduğu yerde şöyle bir kıvrandı, bacak bacak üstüne 
atıp alnını kaşıdı. 

"Huzurlu bir ortama ihtiyacım vardı," dedi iç geçirerek. 

"Huzurunu bozan biri mi vardı?" 

"Hayır." 

"Peki böyle bir ortamı niçin seçtin o zaman?" 

Evelyn donuk bir şekilde gülümsedi. 

"Ormanı seviyorum, o kadar." 

"Ne okuyorsun?" 

"Siyaset bilimi." 

"Öğrenci kredisiyle mi geçiniyorsun?" 

"Evet." 

"Yiyeceğini nereden alıyorsun?" 

"Bisikletle Saltarö'ye gidiyorum." 

"Uzun bir yol değil mi?" 

Evelyn omuz silkti, "Yo." 

"Orada tanıdığın kimse var mı?" 

"Hayır." 



Joona, Evelyn'in pürüzsüz genç alnına baktı. "Josefle buluş-

madın mı orada?" 

"Hayır." 

"Evelyn, dinle beni," dedi Joona daha ciddi bir tonla. "Kardeşin 
bize; babam, anneni ve kız kardeşini kendisinin öldürdüğünü itiraf etti." 

Evelyn gözlerini masaya dikti. Gözkapaklan titredi, solgunyüzü 
hafifçe kızardı. 

"O daha on beş yaşında," diye devam etti Joona. 

Joona onun ince ellerine ve omuzlarına dökülen saçlarına baktı. 

"Sence, Josef ailesini kendisinin öldürdüğünü neden söylüyor?" 

"Öyle mi dedi?" 

"İtiraf etti dediğimde şaşırmadm," dedi Joona. "Şaşırdmmı?" 

"Evet." 

Evelyn hiç kımıldamadan oturuyordu. Sanki içten yıkılmış gibiydi. 
Düz alnı endişeyle kınşmıştı. Yorgun görünüyordu, dua eder ya da 
kendi kendine fısıldar gibi dudakları oynuyordu. 

"İçerde mi?" diye sordu aniden. 

"Kim?" 

Evelyn konuşurken Joona'nm yüzüne bakmıyordu, başı masaya 
eğik, sesi renksizdi. 

"Josef? Onu içeri mi attınız?" 

"Ondan korkuyor musun?" 

"Hayır." 

"Belki ondan korktuğun için silah taşıdığını düşündüm." 

"Avlanıyorum," dedi Evelyn, Joona'nın gözlerine bakarak. 

Joona, bu kızda henüz anlayamadığı tuhaf bir şey olduğunu 
düşünüyordu. Bildik bir şey değildi: suçluluk, öfke veya nefret. Daha 
çok büyük bir dirence benziyordu. Bir türlü çözemiyordu Joona. Daha 



önce hiç karşılaşmadığı bir savunma mekanizması, bir koruyucu 
bariyer vardı. 

"Tavşan mı?" diye sordu. 

"Evet." 

"Eti lezzetli mi?" 

"Pek değil." 

"Tadı neye benziyor." 

"Tatlı." 

Joona kızı, kulübenin dışında soğukta beklerken düşünerek, 
olayların akışını kafasında canlandırmaya çalıştı. 

Erik Maria Bark tüfeği onun elinden alıp ikiye katlayarak koluna 
takmıştı. Evelyn gözlerini kısarak bakmıştı Joona'ya. Uzun ve inceydi, 
açık kumral saçlarını at kuyruğu yapmıştı. Gri bir yelek ve taşlanmış 
kot pantolon giymişti. Bez spor ayakkabıları nemliydi. Arkasında 
çam ağaçlan, yerde yosun ve mantarlar, e t raf ında yabanmersini 
çalıları vardı. 

Joona birden Evelyn'in öyküsündeki çatlağı fark etti. Daha önce 

de aklına gelmiş ama unutmuş gitmişti işte. Ama şimdi bu çatlak çok 

belirgindi. Kulübede konuşurlarken, Evelyn kadife koltukta oturmuş, 

ellerini bacaklannın arasında kenetlemişti. Yerde çerçevesi mantara 

benzeyen bir fotoğraf vardı. Fotoğrafta Evelyn'in kız kardeşi, annesi ile 

babasının arasına oturmuştu, kocaman gözlüğünde güneş parlıyordu. 

Küçük kız dört bilemedin beş yaşında olmalıydı. Yani fotoğraf 
bir yıl kadar önce çekilmişti. Evelyn, Josef in yıllardır kulübeye git-
mediğini söylemişti, oysa Josef hipnoz altındayken bu fotoğrafı ve 
çerçeveyi tarif etmişti. 

Bu fotoğrafın aynı tür çerçeveyle çerçevelenmiş başka bir kopyası 

elbette olabilirdi. Belki bu fotoğraf kulübeye başka bir yerden götü-

rülmüştü. Veya Josef daha önce kulübeye gitmişti de bunu Evelyn 



bilmiyordu. Bunlann hepsi, kızın yalan söylemesi kadar ihtimal 

dâhilindeydi. 

"Evelyn," dedi Joona, "biraz önce söylediğin bir şeyi merak ettim." 

Tam o anda sorgu odasının kapısı vuruldu. Evelyn ürkerek, ol-

duğu yerde büzüldü. Joona kalkıp kapıyı açtı. Kapıda Başsavcı Jens 

Svanehjâlm vardı. Joona'dan bir dakika dışarı çıkmasını rica etti. 

"Kızı serbest bırakacağım," dedi sessizce. "Bu saçmalık. Elimizde 

on beş yaşındaki bir oğlanın, hipnoz altında söylediği, hukuki hiçbir 

geçerliliği olmayan sözlerden başka hiçbir şey..." 

Jens, Joona 'nın yüzündeki ifadeyi görünce sustu. 

"Bir şey buldun, değil mi?" dedi. 

"Sanırım, evet," dedi Joona. 

"Kız yalan mı söylüyor?" 

"Bilmiyorum. Belki..." 

Jens çenesini ovalayarakbir süre düşündük ten sonra, "Onabir 

sandviç ve bir fincan çay ver," dedi. "Böylece ben kararımı vermeden 

önce bir saat daha kazanmış olursun." 

"Biryere ulaşabilir miyim, emin değilim." 

"Ama deneyeceksin, değil mi?" 

Joona plastik bir bardakta çay ve kâğıt bir kapta bir sandviç koydu 

Evelyn'in önüne. 

"Acıkmış olabileceğini düşündüm," diyerek yerine oturdu. 

"Teşekkür ederim," diyen Evelyn'in yüzünden bir an sevinçli 

bir ifade geçti. 

Sandviçini yerken elleri t i tr iyordu. Masaya dökülen ekmek 

parçalarını da toplayıp ağzına attı. 



"Evelyn, teyzenin evinde bir fotoğraf vardı, çerçevesi mantara 
benzeyen." 

Evelyn başını salladı, "Sonja teyze, o çerçeveyi Mora'dan almış, 
kulübeye yakışacağını düşündü..." 

Susup çayını üfledi. 

"Buna benzer başka çerçeveler de var mıydı?" 

"Bilmiyorum," dedi Evelyn gülümseyerek. "Ben görmedim." 

"O fotoğraf hep kulübede miydi?" 

"Sen neyin peşindesin?" diye sordu Evelyn. 

"Hiçbir şeyin. Josefbu fotoğraftan söz etti, bir yerde görmüş 
olmalı. Bu yüzden belki anlatmayı unuttuğun bir şey vardır diye 
düşündüm." 

"Yok." 

"İyi o zaman, hepsi bu kadar," dedi Joona ve ayağa kalktı. 

"Gidiyor musun?" 

"Evet, sanırım burada işim kalmadı," dedi Joona ve Evelyn'in 
kaygılı yüzüne baktı . "Birveyaiki saate kadar buradan gidersin." 

"Buradan gitmek mi?" 

"Seni burada tutmak için bir nedenimiz yok," dedi Joona gü-
lümseyerek. 

Evelyn kollarını göğsünde kavuşturdu. "Benim soruma cevap 
vermediniz." 

"Soruna mı?" 

"Josef içeride, hücrede mi?" 

Joona gözlerini kızın gözlerine dikti. 

"Hayır Evelyn. Josef hastanede. Onu tutuklamadık. Tutuklana-
cağını da sanmıyorum." 

Evelyn titremeye başladı, gözleri yaşarmıştı. 



"Sorun ne, Evelyn?" 

Evelyn yanağına akan yaşlan sildi. 

"Josef bir defa daha kulübeye geldi," dedi sesi titreyerek. "Bir 

taksiyle, doğum günü pastası getirmişti." 

"Senin doğum gününde mi?" 

"Yok... Onun doğum günüydü." 

"Ne zamandı?" 

"Kasımın biriydi." 

"Yani yaklaşık bir ay önce," dedi Joona. "Ne oldu?" 

"Hiçbir şey," dedi Evelyn. "Şaşırmıştım." 

"Geleceğini sana söylememiş miydi?" 

"Aramızda bir iletişim yoktu." 

"Neden?" 

"Ben yalnız başıma kalıp kafamı dinlemek istiyordum." 

"Kulübede olduğunu kimler biliyordu." 

"Hiç kimse, bir tek Sorab biliyordu, sevgilim... Daha doğrusu 

eski sevgilim, beni bıraktı, şimdi yalnızca arkadaşız ama bana yardim 

ediyor, herkese onunyanındakaldığımı söylüyor, annem aradığında 

telefonlara cevap veriyor..." 

"Neden?" 

"Yalnız kalmaya ihtiyacım var." 

"Bunu söylemiştin. Josefbaşka sefer de geldi mi?" 

"Hayır." 

"Evelyn, bu önemli." 

"Bir daha gelmedi." 

"Emin misin?" 

"Evet." 



"Peki i lkbaştaniçinyalan söyledin?" 

"Bilmiyorum," diye fısıldadı Evelyn. 

"Başka hangi konuda yalan söyledin?" 



9 Aralık Çarşamba, Öğleden Sonra 

Erik, NK mağazasının mücevher bölümünde, ışıklı tezgâhların ara-

sında dolaşıyordu. Siyah giyimli bir kadın, bir müşteriye alçak sesle 

bir şeyler anlatıyordu. Erik bir tezgâhın önünde durup Georg Jensen 

imzalı bir kolyeye baktı. Hafif parlatılmış ağır üçgenler birbirlerine 

bitiştirilerek bir çeşit çelenk yapılmıştı. Bu kolyenin Simone'nin 

ince boynuna çok yakışacağını düşünen Erik, Noel hediyesi olarak 

almaya karar verdi. 

Tezgâhtar kolye kutusunu koyu kırmızı parlak bir kâğıtla sarar-

ken, Erik'in telefonu çaldı. Telefonu cebinden çıkaran Erik, kimin 

aradığına bakmadan telefonu açtı. 

"Erik Maria Bark." 

Telefondan tuhaf cızırtılar geldi. Uzakta bir yerlerde de Noel 

sarkılan söyleniyordu. 

"Alo?" dedi Erik. 

Zayıf bir ses duyuldu, "Erikle mi görüşüyorum?" 

"Evet." 

"Ben diyordum ki acaba..." 

Erik sanki birilerinin kıkırdadığını duyar gibi oldu. 

"Kiminle konuşuyorum?" dedi sertçe. 



"Celallenme doktor. Yalnızcabir konuda uzmanlığınabaşvurmak 

istedim," dedi karşıdaki alaycı bir tonda. 

Erik telefonu kapatmadan önce, karşıdakinin, "Beni hipnotize 

et! Ben hipnotize olm..." diye böğiirdüğünü duydu. 

Hangi numaradan arandığını kontrol etmek istedi. Gizli numa-

raydı. Telefona bakarken mesaj sinyali geldi. Yine gizli bir numaradan. 

Mesajı okudu, "Bir cesedi hipnotize edebilir misin?" 

Tezgâhtarın san-kırmızı bir poşete koyduğu hediyeyi alıp dışarıya 

yöneldi. Hamn Caddesi çıkışının holünde siyah pardösü giymiş bir 

kadınla göz göze geldi. Çelik halatlarla mağazanın çatısından aşağı 

sarkıtılan kocaman Noel Ağacı'mn altında durmuş, Erik'i süzüyordu. 

Erik'in ilk kez gördüğü kadının bakışlarında aşikâr bir düşmanlık vardı. 

Bir eliyle cebindeki ahşap kutunun kapağını açan Erik, bir kodein 

kapsülü aldı ve ağzına atıp yuttu. 

Dışarıda onu soğuk bir hava bekliyordu. Mağazanın kocaman 
vitrinlerinden birinin önüne bir kalabalık toplanmış, şeker ülkesinin 
etrafında dans eden Noel Babalan seyrediyorlardı. Kocaman ağızlı bir 
şeker Noel şarkısı söylüyordu. Kaim kabanlannm üzerine sarı yelek 
giymiş anaokulu çocuklan, sessizce bakıyorlardı vitrine. 

Telefon yine çaldı, bu sefer arayan numara görülüyordu. Erik 

telefonu açtı. 

"Erik Maria Bark." 

"Merhaba, benim adım Britt Sundström. Uluslararası Af 
Örgütü'nde çalışıyorum." 

"Merhaba," dedi Erik şaşırarak. 

"Bir has tanın hipnoza itiraz etme hakkının olup olmadığını 

öğrenmek istiyordum." 

"Ne dediniz?" dedi Erik. Kalp atışı hızlanmış, midesinde asit 

salgısı artmıştı. 



"CIA'nm Karşı İstihbarat Sorgulama El Küabı'nâa iz bırakmayan 

işkence yöntemleri arasında hipnozdan da söz edilmek..." 

"Karan, hastadan sorumlu doktor verdi..." 

"Yani ben hiç sorumlu değilim diyorsunuz?" 

"Yorumdabulunmayacağım," dedi Erik. 

"Hakkınızda suç duyurusu yapıldı zaten," dedi telefondaki kadın 

ters bir şekilde. 

"Bak sen," dedi Erik ve telefonu kapattı . 

Yavaş adımlarla Noel pazan kumlan Sergel Meydanı 'na doğru 

yürüdü. Biri trompetle "Durgun Gece" parçasını çalıyordu. Sveavâgen'e 

döndü, seyahat şirketi bürolanmn önünden geçip bir gazete büfesinin 

önünde durdu. Akşam gazetelerinin afişlerinden manşetleri okudu: 

HİPNOZLA KANDIRILAN ÇOCUĞA BÜTÜN AİLESİNİ KATLETTİĞİ İTİRAF 
ETTİRİLDİ. 

DOKTOR Erik Maria Bark 

YENİ BİR HİPNOZ SKANDAUNA İMZA ATTI. 

OLAMAZ! 

Şaşkın Polisler Hipnozcu Çağırdı, Kurbanı Cellat Yaptılar 

Sakaldan zonklayan Erik, gözünü insanlardan kaçırarak yürümeye 

başladı. İsveç Başbakanı Olof Palme'nin katledildiği yerden geçti. 

Kirlenmiş anı plaketinin üzerinde üç kırmızı gül vardı. Erik arka-

sından birinin bağırdığını duydu, hemen bir elektronik mağazasına 

girdi. Biraz önce hissettiği sarhoşluğa benzeyen yorgunluğu, yerini 



ateş, şaşkınlık ve öfke karışımı bir şeye bırakmıştı. Elleri titreyerek 

bir ağrı kesici daha aldı. 

Radyoda hipnozun bir tedavi yöntemi olarak yasaklanıp yasak-
lanmaması tartışılıyordu. Konuşmacılardan biri, hipnotize edildiğinde 
kendisini nasıl Bob Dylan sandığını anlattı. 

"Yani, doğru olmadığını biliyordum," dedi sesini yayarak. "Ama 

sanki buna zorlanmış gibiydim. Hipnotize edildiğimi biliyordum. 

Arkadaşımın orada oturduğunu, yani, beni beklediğini görebiliyor-

dum. Ama yine de Bob Dylan olduğumu sanıyordum. Hatta İngilizce 

konuşuyordum. Yani, kendime engel olamıyordum; yani o an her 

şeyi kabul edebilirdim." 

Smâland aksanıyla konuşan Adalet Bakanı, "Bir sorgulama yön-

temi olarak hipnoza başvurmak, kuşkusuz hukuka aykırıdır," dedi. 

"Yani Erik Maria Bark yasayı çiğnedi, öyle mi?" diye sordu bir 

gazeteci. 

"Buna savcılık makamı karar vere..." 

Erik elektronik mağazasından çıkarak evin yolunu tuttu. 

Luntmakargatan 73 numaraya vardığında sırtından terler akı-

yordu. Binanın giriş kapısının kodunu tuşlayıp açtı. Asansör uğul-

dayarak yukarı çıkarken, titreyen eliyle cebini karıştırıp anahtarını 

buldu. Daireye girer girmez sallanarak oturma odasına gitti, kabanını 

çıkanrken başı döndü. Aldığı ilaçlardan iyice sersemlemişti. Kendini 

kanepeye atıp televizyonu açtı. 

Bir TV stüdyosunda İsveç Klinik Hipnoz Birliği'nin başkanı 

oturuyordu. Erik onun ne mal olduğunu çok iyi biliyordu; küstahlığı 

ve kariyer hırsıyla pek çok meslektaşının canını yakmıştı. 

"Barki aramızdan on yıl önce uzaklaştırdık, bir daha da döne-

mez," dedi sırıtarak. 

"Böyle bir olay, ciddi hipnozculann itibarını etkiler mi?" 



"Üyelerimiz kesin erik kurallara tabidir," dedi başkan üst perde-

den. "Ayrıca, İsveç'te, şarlatanlara karşı yasalar vardır." 

Erik, kıyafetlerini beceriksiz hareketlerle çıkartıp kanepenin üstüne 
yığdı. Dinlenmek için gözlerini kapattı, çok geçmeden televizyondan 
gelen tanıdık bir ses duydu. Gözlerini açtı. Ekranda Benjamin vardı. 
Okul bahçesindeydi. Kaşları çatıktı, burnu ve kulakları kızarmıştı, 
sanki üşüyormuş gibi omuzlarını kaldırmış, boynunu içeri çekmişti. 

"Evet," dedi muhabir, "baban seni hiç hipnotize etti mi?" 

"Ne?" dedi Benjamin. "Şey...Yok, elbette etmedi..." 

"Nereden biliyorsun?" diye ısrar etti muhabir. "Eğer seni hip-

notize ettiyse bunu anlayamazsın, öyle değil mi?" 

"Bilmemki," dedi Benjamin, muhabirin ısrarına şaşırmıştı. 

"Eğer seni hipnotize ettiğini öğrenirsen, bunu nasıl karşılarsın?" 

"Bilmiyorum." 

"Çok sinirlenirdin bence," dedi muhabir. 

"Herhalde," dedi Benjamin. Yüzü kızarmıştı. 

Erik televizyonu kapatıp yatak odasına gitti, pantolonunu çıkarıp 

yatağa oturdu. Kapağına papağan ve yerli resmi işlenmiş tahta kutuyu 

çıkarıp komodinin çekmecesine koydu. JosefEk'i hipnotize ederken 

içinde kabaran özlemi ve çocukla birlikte mavi suların derinliklerine 

inmesini unutmaya çalıştı. 

Yatağın kenarındaki su dolu bardağa uzandı ama bardağı al-

madan uykuya daldı. 

Bir süre sonra uyanır gibi oldu Erik. Hayal meyal babasını, çocuklar 
için düzenlenen eğlencelerde sihirbaz kıyafetlerini giyip gösteri yap-
masını düşündü. Yanaklarından ter boşalırdı. Balonlardan hayvan 
figürleri yapar, delik bir bastonun içinden rengârenk çiçekler çıkarırdı. 
Yaşlandığında huzurevine taşınmıştı. Erik'in hipnozla uğraştığını 



öğrendiğinde, birlikte bir gösteri yapmayı önermişti. O centilmen 

hırsız olacak, Erik'te sahneden izleyicileri hipnotize edip Elvis ve 

Zarah Leandergibi şarkı söyletecekti. 

Erik birden tamamen ayıldı. Benjamin geldi gözlerinin önüne, 

sınıf arkadaşları ve öğretmenin bakışları altında, okul bahçesinde, 

sırıtan bir televizyon muhabirinin karşısında titriyordu. 

Yatakta doğruldu, midesi yanıyordu, telefona uzanıp Simone'yi 

aradı. 

"Simone Bark'ın galerisi." 

"Selam, benim." 

"Bir dakika." 

Erik, Simone'nin ahşap parkede yü rüyüp odasının kapısını 

kapattığını duydu. 

"Neler oluyor Tanrı aşkına?" dedi Simone. "Benjamin aradı..." 

"Medya sirki gösteriye başladı..." 

"Bu ne demek ş imdi?" diye sözünü kesti Simone. "Erik, ne 

yaptın sen?" 

"Ben bir şey yapmadım. Hastadan sorumlu doktor, onu hipnotize 

etmemi istedi." 

"Tamam da hipnozla çocuğu suçu kabullenmeye zorladığınız söy..." 

"Bir dakika dinler misin beni?" diye araya girdi Erik. "Dinleye-

cek misin?" 

"Peki. Anlat." 

"Bir sorgulama değildi," diye başladı Erik. 

"Adına ne derseniz deyin, ortada..." 

Simone sustu. Erik onun nasıl soluduğunu duydu. 

"Özür düerim," dedi Simone. "Sen devam et." 



"Bir sorgulama değildi. İşe başlarken oğlanın mağdur olduğunu 
düşünüyorduk. Bir kızın hayatı söz konusuydu ve polisin bir ipucuna 
ihtiyacı vardı, bunun üzerine sorumlu doktor da çocuğun sağlığını 
riske atmayacağını düşünerek hipnoza izin verdi." 

"Ama..." 

"Biz sadece onun ablasını kurtarmaya çalışıyorduk," dedi Erik. 

Bir süre susan Simone, "Ah Erik, bu işe niçin bulaşt ın?" dedi 

şefkatli bir sesle. 

"Üzülme, her şey yoluna girer." 

"Girer mi?" 

Telefonu kapatan Erik mutfağa gitti, suda çözünür bir ağrı kesici 
ile bir mide ilacını karıştırıp içti. 



1 0 A r a l ı k P e r ş e m b e , A k ş a m 

Joona karanlık boş koridora baktı. Saat akşamın sekizine geliyordu, 
bölümde bir tek o kalmıştı. Bütün pencerelerde Advent Yıldızlan5 ve 
mumlan yanıyor, karanlık camlardan yansıyarak etrafa yumuşak bir 
hava yayıyorlardı. Joona, Anja'mn bir kâse içinde masasına koyduğu 
Noel şekerlemelerinden atıştırarak, Evelyn'in ifadesiyle ilgili rapor 
yazıyordu. 

Evelyn'in birtakım konularda yalan söylediği anlaşıldıktan soma, 
savcı gözetim altında tutulmasına karar vermişti. Evelyn'in yalan 
söylemesinin suçlu olduğu anlamına gelmediğini elbette biliyordu 
Joona ama savcının karanyla Evelyn'in neyi niçin sakladığını anla-
yabilmek için, üç günlük bir fırsat elde etmişti. 

Raporunu bitirdi ve savcılığa giden postalar arasına koydu. Süah 
dolabının kilitli olup olmadığını kontrol ettikten soma asansöre binip 
garaja indi. Arabasına binip Emniyet Müdürlüğü binasından aynldı. 

Fridhemsplan'a vardığında telefonu çaldı. Ama paltosunun 
cebindeki delikten astann içine giren telefonu bir türlü çıkaramadı. 
Hare Krishna restoranının önündeki otobüs durağında durdu. Biraz 
uğraşarak telefonunu çıkartıp kendisini arayan numarayı aradı. 

"Joona Linna, biraz önce beni aradın." 

3 Noel yortusundan dört hafta önce yakılmaya başlanan yıldız şeklindeki lambalar (ç. n.) 



"Oh, Tanrım," dedi polis memuru Ronny Alfredsson. "Bir soru-
numuz var ama ne yapacağımızı bilmiyoruz." 

"Evelyn'in erkek arkadaşım bulabildiniz mi? Sorab Ramadani'yi?" 

"Sorunumuz o zaten." 

"Çalıştığı yeri kontrol ettiniz mi?" 

"Sorun o değil," dedi Ronny. "Onu bulduk. Şu an dairesinin 
önündeyiz ama kapıyı açmıyor. Bizimle konuşmak istemiyor. De-
folun gidin diye bağmyor, komşularını rahatsız ediyormuşuz. Sırf 
Müslüman diye onu taciz ettiğimizi söylüyor." 

"Ona ne dediniz?" 

"Bir bok demedik, sadece bir konuda ya rd ımına ihtiyacımız 
olduğunu söyledik. Verdiğin talimata göre davrandık." 

"İyi," dedi Joona. 

"Kapıyı zorlayalım mı?" 

"Yok. Beni bekleyin. Oraya geliyorum." 

"Binanın önünde arabada mı bekleyelim?" 

"Evet, lütfen." 

Joona sinyal vererek bir U dönüşü yaptı. Vâster Köprüsü'ne 
doğru yöneldi, DN Gazete binasının önünden geçti. Pencereleri ışıl 
ışıl parlayan şehrin üzerine, gri, puslu bir gökyüzü çökmüştü. 

Aklına yine olay yeri incelemesi geldi. Tuhaf bir durum vardı. 
Bazı parçalar birbirine uymuyordu. Trafik lambasında beklerken, 
yanındaki koltukta duran dosyayı açıp spor tesislerinde çekilmiş 
fotoğraflara baktı. Aralarında bölme bulunmayan yan yana üç duş 
fotoğrafı, duvara dayalı tahta saplı bir paspas, kan gölü, su, kir, saç 
kılları, yara bandı kâğıtları, bir duş sabunu şişesi. 

Su tahliye deliğinin yanında babanın kesik kolu vardı. Ucu kırılmış 
avcı bıçağı yerde duruyordu. Nils Âhlen, bilgisayar tomografisinin 
yardımıyla, bıçağın ucunu Anders Ek'in leğen kemiğinde bulmuştu. 



Parçalanmış ceset, tahta sıralar ile kapısı içeri göçmüş metal 
elbise dolabı arasmda, yerdeydi. Askılıkta kırmızı bir eşofman asılıydı. 
Heryerde kan vardı: yerlerde, kapılarda, tahta sıralarda, duvarlarda. 

Joona parmaklarını piyano çalar gibi direksiyona vurarak yeşil 
ışığın yanmasını bekliyordu. Teknik ekip bir sürü parmak izi, lif ve 
saç teli toplamıştı. Bu yüzlerce kişinin DNA'sı demekti, şu ana kadar 
JosefEk'i olay yerine bağlayacak bir şey bulunamamışt ı . 

Joona, uzmanlardan, Josefin üzerinde babasının kanının bu-
lunup bulunmadığını araştırmalarını istemişti. Evdekilerin kanlan 
zaten birbirlerine kanşmıştı. Josefin üzerinde kız kardeşinin kanı, 
kızda da onun kanı vardı. Ama Josefin üzerinde babasının kan izine 
rastlar veya Josefin kanını soyunma odasında bulurlarsa bu başka 
bir şeydi. O zaman Josef her iki olayla ilişküendirilebilir, sanık olarak 
sorgulanabilirdi. 

Joscf. Huddinge'deki hastaneye getirildiğinde, merkezi Linköping'de 
olan Adli Tıp Kurumu, Josefin üzerindeki bütün biyolojik izlerin 
araştmlması talimatıyla bir uzmanı görevlendirmişti. 

Joona, Högalid Parkı'nın yanından geçerken, Tumba'daki olay 
yeri incelemesinden sorumlu cinayet masası uzmanı Eriksson'u aradı. 
Eriksson şişman, dev gibi bir adamdı. 

"Düş yakamdan," dedi yorgun, ağır bir ses. 

"Eriksson? Hâlâ hayatta mısın?" dedi Joona şaka dolu bir sesle. 

"Uyuyordum." 

"Özür dilerim." 

"Yok, yok, eve dönüyorum." 

"Soyunma odasında Josef e ait bir iz buldunuz mu?" diye sordu 
Joona. 

"Hayır." 

"Bırak şimdi, buldunuz." 



"Hayır," dedi Eriksson. "Şakayapmıyorum. Hiçbir iz bulamadık." 

"Linköping'deki dost lar ımıza, acele etmeleri için biraz baskı 

yapsaydınız." 

"Ne baskısı, üstlerine abandım," dedi Eriksson. 

"Ee?" 

"Josefin üzerinde babasının DNA'sım bulamadılar." 

"Onlara inanmıyorum," dediJoona. "Yani, baştan aşağı kan ile..." 

"Tekbir damla bile," diye araya girdi Eriksson. 

"Olamaz." 

"Bunu bana bildirirken çok keyifliydiler." 

"LCN?" 

"Hayır, tekbir mikro damla bile yok." 

"Ama... Bu kadar şanssız olamayız." 

"Sanırım bu işte havlu atman gerekecek," dedi Eriksson. 

"Göreceğiz." 

Telefonu kapatan Joona, çok gizemliymiş gibi görünen olayların 

bazen yalnızca tesadüflere bağlı olduğunu düşündü. Her iki yerde de 

benzer bir yöntem kullanılmıştı: acımasız bıçak darbeleri ve hırsla 

pa rça lanan bedenler. Eğer katil Josef se üzer inde babas ın ın kan 

izine ras t lanmaması çok tuhaftı. Oysa neredeyse babasının kanma 

bulanmış olmalıydı. 

Tekrar Eriksson'u aradı Joona. 

"Aklıma bir şey geldi." 

"Yirmi saniye içinde mi?" 

"Kadınların soyunma odasını incelediniz mi?" 

"Yok, kapısı kilitliydi." 

"Kurbanın üzerinde anahtar olması lazım." 



"Ama..." 

"Kadınlar bölümündeki duşların su tahliye deliğini inceleyin," 

dedi Joona. 

Joona, Tantol Burnu'nun etrafından dolanarak dar bir yola girdi, bir 
süre sonra bir apartmanın önünde durup park etti. Polis arabasını 
göremedi. Adresi kontrol etti, Ronny ve meslektaşının yanlış kapı 
çalmış olabileceklerini düşündü. Belki de Sorab diye başkasının 
kapısını çalmış, kapının arkasındaki de her kimse açmamıştı. 

Akşam ayazı vardı. Joona binanın kapısına yürürken, Josefin 

hipnoz aranda söylediklerini düşünüyordu. Eğer olaylar onun anlattığı 

gibi geliştiyse, suçu gizlemeye gerek görmemişti. Yani kurbanlarının 

kanma bulanmaktan sakınması için bir neden yoktu. 

Josef Ek'in hipnoz altında sadece öfkeli hengâmenin yarattığı 

karışık duygularını tanımlamış olabileceğini düşündü, belki olay sıra-

sında daha kontrollüydü. Belki çok sistemli bir iş yapmıştı, yağmurluk 

giymiş ve kadınlann soyunma bölümünde duş alıp sonra eve gitmişti. 

Daniella Richardsi arayıp Josefin sağlık durumu hakkında bilgi 

almalı, ifade verebilecek duruma ne zaman geleceğini öğrenmeliydi. 

Koridorun duvarları satranç tahtası gibi siyah-beyaz fayanslarla 
döşenmişti, siyah bir fayans tabakasından yansıyan yüzüne baktı: 
donuk bir yüz, ciddi bakışlar, dağınık san saçlar. Asansörün önünde 
Ronny'yi aradı. Cevap yoktu. Belki bir kez daha içeri girmeyi deneyip 
Sorabikapıyı açmayaikna etmişlerdi. Joona altınca kata çıktı. Asan-
sörün kapısında çocuk arabalı bir kadın bekliyordu. Joona asansörün 
kapışım tutarak kadına yardımcı oldu. Arkasından Sorab'm zilini çaldı. 

Biraz bekledi, kapıya vurdu, ses alamayınca posta deliğinin 
kapağını açıp içeriye seslendi, "Sorab? Ben Cinayet Masası 'ndan 
komiser Joona Linna. Seninle k o n u ş m a m gerek." 



İçeriden bir ses geldi, sanki birisi kapıya yaslanmış da, şimdi 

hızla uzaklaşıyordu. 

"Evelyn'in nerede olduğunu bilen tek kişi sendin," diye devam 

etti Joona. 

"Ben bir şey yapmadım," dedi bir adam korku dolu bir sesle. 

"Ama sen..." 

"Ben bir şey bilmiyorum," diye bağırdı adam. 

"İyi o zaman," dedi Joona. "Kapıyı açmanı ve bunu gözlerime 
bakarak söylemeni istiyorum." 

"Defol." 

"Aç kapıyı." 

"Bu ne ya... Benimle ne derdiniz var? Bu olayın benimle hiçbir 

ilgisi yok. Karışmak da istemiyorum," dedi adam. 

Sonra sustu, derin derin soluyordu. 

"Evelyn iyi," dedi Joona. 

Posta deliğinin kapağı hafifçe aralandı. 

"Sandım ki..." diye başladığı cümleyi yarım bıraktı. 

"Seninle konuşmamız lazım," dedi Joona yeniden. 

"Evelyn gerçekten iyi mi? Ona bir şey olmadı mı?" 

"Kapıyı aç." 

"Açmayacağım dedim ya." 

"Benimle gelmen herkes için hayırlı olur." 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Buraya sık mı gelirdi?" diye sordu Joona birden. 

"Kim?" 

"Josef." 

" Josefkim?" 



"Evelyn'in kardeşi." 

"Buraya hiç gelmedi," dedi Sorab. 

"Peki buraya gelen k imdi o zaman?" 

"Neden anlamıyorsun? Seninle konuşmayacağım." 

"Kim geldi buraya?" 

"Ben buraya biri geldi demedim. Beni oyuna getirmeye çalışı-

yorsun." 

"Hayır." 

Yine bir sessizlik oldu. Sonra kapının ardından hafif bir ağlama 

sesi duyuldu. 

"Öldü mü?" diye sordu Sorab. "Evelyn öldü mü?" 

"Niçin merak ediyorsun?" 

"Seninle konuşmak istemiyorum." 

Joona uzaklaşan ayak sesleri ve bir kapının kapandığını duydu. 

Ardından yüksek sesle müzik çalmayabaşladı. Joona merdivenlerden 

inerken, birisinin Sorab'ı tehdit ederek Evelyn'in yerini öğrendiğini 

düşünüyordu. 

Soğuk havaya çıktığında, spor kıyafetli iki kişinin arabasının 

yanında dikildiğini gördü. Onun geldiğini duyunca, dönüp baktılar. 

Joona kısa bir göz atmakla yetindi. Biri arabanın kaportasına otur-

muş, telefonla konuşuyordu. İkisi de otuz yaşlarında görünüyorlardı, 

kaportada oturanın kafası dazlaktı, diğerinin saçı kısa ve yüz kilonun 

üstündeydi. Belki aikido, karate yada kickboks yapıyordu. Görünüşe 

göre kas geliştirme hapı da kullanıyordu. 

Otların üzeri ince bir kar tabakasıyla kaplıydı. 

Joona sanki adamları görmemiş gibi dönüp aydınlık patikaya 

yöneldi. 

"Hey moruk," diye bağırdı adamlardan biri. 



Joona duymazlıktan gelerek sokak lambasının yanındaki mer-

divenlere doğru yürüdü. 

"Arabanı almayacak mısın?" 

Joona durdu, binaya doğru hızlıca baktı . Kaportanın üs tünde 

oturan adamın telefonda Sorab'la konuş tuğunu anladı. Sorab pen-

cereden ona bakıyordu. 

Kısa saçlı olanı dikkatli adımlarla kendine yaklaşırken, Joona 

da ona doğru yürümeye başladı. 

"Ben polisim," dedi. 

"Ben de minik bir maymunum," dedi adam. 

Joona aceleyle bir kez daha Ronny'yi aradı. Kısa saçlı adamın 

cebinde "Sweet Home Alabama" şarkısı çalmaya başladı, adam te-

lefonu çıkartıp sırıtarak cevap verdi. 

"Aynasız, buyrun." 

"Neler dönüyor burada?" dedi Joona. 

"Sorabi rahat bırakacaksın. Konuşmak istemiyor." 

"Siz kimsiniz, ne hakla..." 

"Seni uyarıyoruz," diye arayagirdi adam. "Kim olduğun sikimde 

değil, Sorab'dan uzak duracaksın." 

Joona durumun tehlikeli olabileceğini an lamış t ı , emniyette 

dolaba kilitlediği silahı geldi aklına. Silah olarak kullanabileceği bir 

şey var mı diye etrafına bakındı. 

"Meslektaşlarım nerede?" diye sordu sakin bir sesle. 

"Beni duydun mu? Sorabi rahat bırakacaksın." 

Adam bir eliyle kısa saçlarını sıvazladı, soluk alışları hızlanmıştı, 

Joona'ya doğru bir adım dahayaklaştı, yan dönüp arkadaki ayağının 

topuğunu biraz kaldırdı. 



"Gençliğimde eğitim aldım," dedi Joona. "Eğer banasaldınrsanız 
kendimi savunur ve sizi gözaltına alırım." 

"Of, korkudan altımıza ettik," dedi arabanın yanındaki adam. 

Joona gözlerini kısa saçlı olandan ayırmadı. "Niyetin bacaklarıma 
vurmak," dedi. "Çünkü yukarıya tekme atamayacak kadar hantal 
olduğunu biliyorsun." 

"Göt," diye homurdandı adam. 

Joona biraz yana çekilerek, açı edindi. 

"Eğer tekme atmaya karar verdiysen," diye devam etti. "Senin 
sandığın gibi geri adım atmayacağım, bunun yerine dalıp yere basan 
ayağının diz boşluğuna vuracağım, sen yere yığılırken bir darbede 
ensene indireceğim." 

"Hassiktir, ne saçmalıyor bu adam?" dedi arabanın yanındaki. 

"Kafayı yemiş bu," dedi kısa saçlı. 

"Eğer ben ensene vurduğumda dilin dışarıda olursa kopuverir," 

dedi Joona. 

Kısa saçlı adam yaylanıp bir tekme savurdu. Joona'nın tahmin 
et t iğinden daha yavaştı. Daha o tekmeyi hedefe doğru l t amadan , 
Joona dizinin arkasına istediği darbeyi indirmişti. Adam sallanarak 
yere düşerken, bir darbe de ensesine indirmişt i Joona. 



11 Aralık Cuma, Sabah 

Dairede sesler duyulmaya başladığında saat sabahın beş buçuğuydu. 

Simone sesleri gördüğü tuhaf rüyanın bir parçası sandı. Rüyasında 

değişik midye kabuklarını ve porselen bir kapağı kaldırmakla uğra-

şıyordu. Kuralları biliyor ama durmadan yanlış yapıyordu. Bir oğlan 

parmağıyla masaya vurarak, yanlış seçimleri işaret ediyordu. Yatağında 

dönen Simone gözlerini açtı, açar açmaz da bütün uykusu kaçtı. 

Dairede birisi bir yere vuruyor, ya da bir şey çarpıyordu. Hiç ses 

etmeden yatağında doğrulup gürültünün nereden geldiğini anlamaya 

çalıştı ama ses durdu. 

Erik yanında horluyordu. Radyatörler tıslıyor. Pencereleri rüzgâr 

dövüyordu. 

Simone herhalde sesleri r ü y a m d a duydum diye d ü ş ü n ü r k e n , 

tekrar aynı sesleri duydu. Evde birisi vardı. Erik ilaç alıp sızmıştı. 

Simone kolundan tutup sarsınca horlaması durdu ama uyanmadan 

ö b ü r tarafa d ö n d ü . Simone sessizce kalkt ı , p a r m a k l a r ı n ı n ucuna 

basarak aralık kapıya doğru gitti. 

Mutfakta bir ışık vardı. Mutfağa yaklaştığında mavi bir gaz 

bulutuna benzeyen, havada asılı bir ışıma gördü. Buzdolabından 

geliyordu bu ışık. Buzdolabı ve buzluğun kapı lan sonuna kadar 

açıktı. Buzluktaki buzlar çözülmeye başlamış, yerde su göllenmişti. 



Çözülen yiyecek paketlerinden aşağı sular damlıyor, düştükleri yerde 
tıpır tıpır sesler çıkartıyorlardı. 

Simone mutfağın ne kadar soğuk olduğunu fark etti. Sigara 
dumanı kokuyordu. 

Hole baktı. Dış kapı ardına kadar açıktı. 

Hemen Benjamin'in odasına koştu. Derin uykudaydı. Başında 
durup nefesini dinledi. 

Dış kapıyı kapatmaya giderken kalbi duracak gibi oldu. Kapının 
önünde biri vardı. Başıyla selam verip Simone'ye bir şey uzattı. Si-
mone bunun gazeteci çocuk olduğunu, sabah gazetesini getirdiğini 
ancak birkaç saniye sonra anlayabildi. Teşekkür edip gazeteyi aldı, 
kapıyı kapatırken tepeden tırnağa titriyordu. 

Bütün ışıklan yakıp evi dolaştı. Eksik bir şey yok gibiydi. 

Erik mutfağa geldiğinde, Simone dizlerinin üzerine çökmüş, yer-
deki sulan temizliyordu. Bir temizlik bezi alıp ona yardıma koyulan 
Erik, "Uyurken kalkıp buzdolabının kapısını ben açmışımdır," dedi. 

"Hayır," dedi Simone yorgun bir şekilde. 

"Buzdolabı klasik hedeftir, acıkmış olmalıyım," diye şaka yap-
maya çalıştı Erik. 

"Aman ne komik! Benim uykum hafif... Sen yatakta her döndü-
ğünde veya horlaman durduğunda uyanınm. Benjamin'in tuvalete 
gittiğini de duyanm, aynca..." 

"O zaman asıl uyurgezer ve bu işin müsebbibi sensin." 

"Erik, şakaya gelir bir şey değil bu. Sana dış kapı da açıktı diyorum." 

Simone sustu, bir süre tereddüt ettikten sonra, "Aynca mutfakta 
sigara kokusu vardı," diye ekledi. 

Erik kahkaha atarak gülmeye başladı. Simone'nin öfkeden yüzü 
kızardı. 

"Neden gülüyorsun?" 



"Yapma Sixan. Komşulardan biri mutfağmdaki havalandırma 

deliğinin yanında durup sigara içmiş olmalı. Bütün bina aynı ha-

valandırma sistemini kullanıyor. Veya düşüncesizin biri, merdiven 

sahanlığında..." 

"Şu alaycı tondan vazgeçer misin?" diye araya girdi Simone. 

"Tanrı aşkına, Sixan, kişilik sorunu yapma şunu. Ben olayı açıkla..." 

"Neden eve birinin girdiğine inanmıyorsun?" diye öfkeyle sordu 

Simone. "Gazetelerde hakkında yazılan onca boktan, onca sessiz 

telefondan sonra niçin olmasın? Niçin bir manyak eve girip de..." 

"Yeter ama," diye araya girdi Erik. "Sırf buzdolabının kapısını 

açmak, bir de sigara içip gitmek için eve girdi, öyle mi? Mantıklı ol 

biraz." 

Erik temizlik bezini yere atıp ayağıyla silmeye başladı. 

"Mantıklı mı, değil mi bilmiyorum Erik. Ama biri eve girdi." 

"Biraz sakin ol ama," dedi Erik. 

"Öyle mi?" 

"Kendini sıkıntıya sokma. Eminim basit bir açıklaması vardır 

bunun." 

"Uyandığımda evde birinin olduğunu hissettim," dedi Simone 

kısık bir sesle. 

Erik iç çekerek mutfaktan çıktı. Simone yerleri sildiği kirli beze 

dikti gözlerini. 

Benjamin mutfağa girip her zamanki yerine oturdu. 

"Günaydın," dedi Simone. 

Benjamin derin bir iç çekip başını ellerinin arasına aldı. 

"Neden sen ve babam durmadan yalan söylüyorsunuz?" 

"Böyle bir şey yok," dedi Simone. 

"Evet, söylüyorsunuz." 



"Nedenböyle düşünüyorsun?" 

Benjamin cevap vermedi. 

"Taksideyken söylediğim şeyi mi düşünüyorsun?" 

"Bir sürü şeyi düşünüyorum," dedi Benjamin yüksek sesle. 

"Bağırmadan konuş." 

"Tamam. Unut gitsin," dedi Benjamin bıkkın bir ifadeyle. 

"Babanla ne yaparız bilemiyorum. Bu işler o kadar basit değil," 

dedi Simone. "Belki kendi kendimizi kandırıyoruz ama yalan söyle-

mekle aynı şey değil bu." 

"Sana göre," dedi Benjamin. 

"Seni rahatsız eden başka bir şey mi var?" 

"Benim neden hiç çocukluk fotoğrafım yok?" 

"Tabii ki var," dedi Simone gülümseyerek. 

"Yeni doğduğumda çekilmiş fotoğraf diyorum." 

"Sana anlatt ım ya, senden önce bir düşük yapmışt ım. . . Sen 

doğunca çok sevindik, fotoğraf çektirmeyi unuttuk. Nasıl olduğunu 

çok iyi hatırlıyorum, kulakların kırışık..." 

"Yeter," dedi Benjamin ve hızla odasına gitti. 

Mut fağa gir ip b i r bardak suya bir ağrı kesici koyan Erik, 

"Benjamin'in nesi var?" dedi. 

"Hiçbir fikrim yok." 

Erik bardaktaki suyu içti. 

"Durmadanyalan söylediğimizi düşünüyor," dedi Simone. 

"Bütün ergen çocuklar böyle hisseder. Bulundukları evreyle ilgili." 

"Boş bulunup ayrılacağımızdan söz etmiştim," dedi Simone. 

"Böyle aptalca bir şeyi nasıl yaparsın?" dedi Erik sert bir ifadeyle. 

"Ben... Ben o sırada hissettiklerimi söyledim." 



"Kahretsin, sadece kendini düşünemezsin." 

"Ben mi? Pratisyenleri beceren ben değilim. Avuç dolusu ilacı 
alan da ben değilim, sonra..." 

"Kapa çeneni," diye bağırdı Erik. "Hiçbir şey bildiğin yok." 

"Kuvvetli ağrı kesiciler kullandığını biliyorum." 

"Bunun seninle ne ilgisi var?" 

"Neren ağrıyor, Erik? Söyle de..." 
"Doktor olan benim. Sanırım kendi sağlık durumumu senden 

daha iyi değerlen..." 
"Bana aptal muamelesi yapma." 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Erik. 

"Sen bir bağımlısın, Erik. Bu kadar ilaç içip uyuştuğun için hiç 
sevişmiyoruz artık." 

"Belki de seninle sevişmek istemiyorum," dedi Erik. "Hem, sen 
hep böyle mutsuz kadını oynarken, niçin isteyeyim ki?" 

"O zaman ayrılalım gitsin," dedi Simone. 

"Tamam," dedi Erik. 

Simone, Erik'e bakamadı , yavaşça mutfaktan çıktı, boğazı dü-
ğümlendi, gözleri doldu. 

Benjamin odasının kapısını kapa tmış , müziği sonuna kadar 
açmıştı , her taraf zangırdıyordu. Simone banyoya girip kapısını 
kilitledi, ışığı kapatıp ağladı. 

"Lanet olsun!" diye bağırdığını duydu Erik'in. Dış kapı açıldı 

sonra kapandı. 
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Joona Linna'nm telefonu çaldığında henüz sabahın yedisine geli-

yordu. Arayan Daniella Richards'dı. Josef in uzun olmamak kaydıyla 

konuşulabilecek durumda olduğunu haber verdi. 

Joona arabasına binip hastaneye giderken, dirseğinde hisset-

tiği ağrıyla, önceki akşam yaşananları hatırladı. Kısa saçlı adam, 

olay yerine gelen polisler tarafından götürülürken, kan tükürüyor, 

homurdanarak diliyle ilgili bir şeyler söylüyordu. Ronny Alfredsson 

ve meslektaşı Peter Jysk'i apartmanın bodrum katındaki sığınakta 

bulmuşlardı. Bıçakla tehdit edilerek sığınağa kilitlenmişlerdi. Arabaları 

da götürülüp başka bir apartmanın önüne park edilmişti. 

Joona tekrar Sorab'm oturduğu binaya girip kapısını çalmış, 
onu koruyan adamların gözaltına alındığını ve eğer açmazsa kapıyı 
kıracaklarını söylemişti. 

Bunun üzerine Sorab kapıyı açmıştı. Açık tenli bir adamdı, 

saçlarını at kuyruğu yapıp arkadan bağlamıştı. Çok tedirgin bir hali 

vardı, bakışları durmadan dolaşıyordu. Joona'yı mavi bir deri koltuğa 

oturtmuş, papatya çayı ikram ermiş ve arkadaşları adına özür dilemişti. 

"Olanlar için beni affedin. Son zamanlardabir sürü sorun yaşadım. 

Canımdan endişeye düştüm. Bu nedenle kendime koruma tuttum." 



"Bu kadar end i şe l enmen inneden i ne?" dedi Joonaçayından 
bir yudum alırken. 

"Peşimde biri var," diyen Sorab, ayağa kalkıp pencerenin kena-

rından dışan baktı. 

"Kim?" 

Sorab sırtı Joona dönük, tekdüze bir sesle bu konuda konuşmak 
istemediğini söyledi. 

"Mecbur muyum?" diye sordu. "Susma hakkım yok mu?" 

"Susmahakkın elbette var," dedi Joona. 

Sorab omuz s ilkti. 

"Ee, o zaman..." 

"Eğer benimle konuşursan sanayardım edebilirim," dedi Joona. 
"Bunu hiç düşündün mü?" 

"Teşekkür ederim," dedi Sorab, hâlâ dışan bakıyordu. 

"Evelyn'in kardeşinden mi?.." 

"Hayır." 

"Buraya gelen kişi Josef Ek değil miydi?" 

"Evelyn'in kardeşi değil o." 

"Kim peki?" 

"Nereden büeyim. Ama Evelyn'in kardeşi değil. Başka bir şey." 

Josefin Evelyn'in kardeşi olamayacağını söyledikten sonra, 

Sorabin huzursuzluğu artmış, kaçamak cevaplarla durumu idare 

etmeye çalışmıştı. 

Joona oradan aynlırken, Josefin Evelyn'in yerini söyletebilmek 

için Sorabin gözünü nasıl korkutmuş olabileceğini düşünüyordu. 

Joona beyin cenahisi bölümünün önüne park etti, ana kapıdan ge-
çip asansörle beşinci kata çıktı, kapıda bekleyen polis memurlarını 



selamlayıp Josefin odasına girdi. Yatağın yanındaki sandalyede bir 

kadın oturuyordu, ayağa kalkıp kendini tanıttı, "Lisbet Carlen," dedi. 

"Sosyal Hizmetler Müdürlüğü 'nden. İfade sırasında Josef e destek 

için buradayım." 

"Harika," dedi Joona kadının elini sıkarken. 

"Soruşturmayı siz mi yönetiyorsunuz?" 

"Evet. Affedersiniz. Adım Joona Linna, Cinayet Masası 'ndan. 

Telefonda konuşmuştuk." 

Bir hortumla Josefin patlayan akciğer kesesine bağlı Bülow 
Drenajı düzenli aralıklarla fokurduyordu. 

Lisbet Carlen, ciğerlerindeki kanama riskine karşı, doktorun, 

Josefin kesinlikle kıpırdamaması gerektiğini söylediğini aktardı. 

"Onun sağlığını riske atmaya niyetim yok," dedi Joona. Küçük 

teybi Josefin yüzüne yakın olacak şekilde yatağının yanındaki seh-

paya koydu. 

Soran gözlerle Lisbet'e baktı . Lisbet başını sallayarak hazır 

olduğunu belirtti. Joona teybin kayıt düğmesine bastı ve durumu 

tanımlamaya başladı, "Bugün ıı Aralık Cuma, saat sabah 08.15. 

Aydınlatıcı bilgiler almak için Josef Ek'in bilgisine başvuruluyor." 

Sonra odada kimlerin bulunduğunu söyledi. 

"Merhaba," dedi Joona. 

Josef ağır gözkapaklannm altından baktı ona. 

"Benim adım Joona... Cinayet Masası Komiseriyim." 

Josef gözlerini kapadı. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 

Carlen pencereden dışarı baktı. 

"Fokurdayan şu şeyle uyuyabiliyor musun?" diye sordu Joona. 

Josef hafifçe başını salladı. 



"Neden burada o lduğumu biliyor musun?" 

Josef gözlerini açtı, başını belli belirsiz iki yana salladı. Joona 

onun yüzüne bakarak bekledi. 

"Bir kaza oldu," dedi Josef. "Bütün ailem kaza geçirdi." 

"Sana neler o lduğunu anlattı lar mı?" diye sordu Joona. 

"Birazcık," dedi Josef zayıf bir sesle. 

"Psikolog ve sosyal danışmanlakonuşmayı reddetti," dedi sosyal 
görevli. 

Josef in sesinin, hipnoz a l t ındayken d u y d u ğ u sesten ne kadar 

farklı olduğunu düşündü Joona. Şimdiki sesi çok kırılgan, yok denecek 

kadar zayıf ve merak doluydu. 

"Sanırım neler olduğunu biliyorsun." 

"Buna cevap vermek zorunda değilsin," diye aceleyle araya girdi 
Lisbet Carlen. 

"Şimdi on beş yaşındasın," diye devam etti Joona. 

"Evet." 

"Doğum gününde ne yaptın?" 

"Hat ı r lamıyorum?" dedi Josef. 

"Hiç hediye aldın mı?" 

"Televizyon seyrettim." 

"Evelyn'i görmeye gittin mi?" dedi Joona ilgisiz bir ifadeyle. 

"Evet." 

"Dairesine mi?" 

"Evet." 

"Orada mıydı?" 

"Evet." 

Bir süre tereddüt eden Josef, "Hayır, orada değildi," diye düzeltti. 



"Peki neredeydi?" 

"Kulübede," dedi Josef. 

"Güzel bir kulübe mi?" 

"Pek değil... Ama sevimli." 

"Seni gördüğüne sevindi mi?" 

"Kim?" 

"Evelyn." 

Sessizlik. 

"Kulübeye giderken bir şey almış miydin?" 

"Bir pasta." 

"Pasta mı? Güzel miydi?" 

Josef başıyla onayladı. 

"Evelyn pastayı sevdi mi?" diye devam etti Joona. 

"Evelyn daima her şeyin en iyisini ister." 

"O sana hediye verdi mi?" 

"Hayır." 

"Belki sana şarkı söylemiştir..." 

"Bana hediye vermek istemedi," dedi Josefyaralı bir ses tonuyla. 

"Vermeyeceğim mi dedi?" 

"Evet, öyle dedi," dedi Josefhızla. 

"Neden?" 

Sessizlik. 

"Sana kızgın mıydı?" diye sordu Joona. 

Josef başıyla onayladı. 

"Sana yapmak istemediğin bir şeyi mi yapt ı rmak istiyordu?" 
diye sordu Joona sükûnetle. 

"Hayır, o..." dedi Josef ve sözün devamını fısıldadı. 



"Seni duyamıyorum Josef." 

Josef fısıldamaya devam etti, ne dediğini duyabilmek için ona 
doğru iyice eğildi Joona. 

"O orospu çocuğu!" diye bağırdı Josef, Joona'nın kulağına. 

Joona doğruldu, kulağını ovarak yatağın etrafında dolaştı. Du-
daklarına zoraki bir gülümseme yerleşmişti. 

Yüzü kül rengine dönen Josef, öfkeyle tısladı, "O hipnozcu piçini 

elime geçirirsem gırtlağını ısıracağım. Onun peşini bırakmayacak, 

onu..." 

Carlen yatağın kenarına gidip ses kayıt cihazını kapatmaya çalıştı. 

"Josef! Konuşmama hakkın var..." 

"Kar ışmabuişe ," dedi Joona. 

Joona'ya endişeli gözlerle bakan Carlen, sesi titreyerek, "İfadesini 
almaya başlamadan önce onu bu konuda bilgilendir..." diye açıklama 
yapmaya girişti. 

"Hayır, yanılıyorsun. Bu tür görüşmeleri düzenleyen herhangi bir 
kanun maddesi yok," dedi Joona sesini yükselterek. "Konuşmamahakkı 
var, bu doğru ama benim bunu ona hatırlatma zorunluluğum yok." 

"Özür dilerim o zaman." 

"Sorun değil," diye mırıldanan Joona, Josef e döndü. "Hipnozcuya 
bu kadar öfke duymanın nedeni ne?" 

"Sorularına cevap vermek zorunda değilim," dedi Josef sosyal 

danışmana bakarak. 
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Merdivenlerden koşarak inen Erik, hızla dışarı çıktı. Sveavâgen 

caddesine kadar durmadanyürüdü. Sırtından soğuk terler akıyordu. 

Pişmanlıkla kıvranıyordu, sırf kendini yaralanmış hissettiği için, 

Simone'yi kendinden uzaklaşt ırmasının ne kadar aptalca olduğunu 

düşünüyordu. Odenplan'a yürüyüp kütüphanenin önündeki bir banka 

oturdu. Hava soğuktu, biraz üeride, kalın bir battaniye yığının altında 

bir adam uyuyordu. 

Ayağa kalkıp eve doğru yürümeye başladı. Bir taş fırında durup 

ekmek ve Simone için latte macchiato aldı. Apar tman ınkap ı s ından 

aceleyle girdi, asansörü beklemedi, merdiven basamaklar ını ikişer 

ikişer tırmandı. Kapıyı açar açmaz evde kimsenin olmadığını anladı. 

Ne olursa olsun Simone'nin güvenini yeniden kazanmalı , onu 

ikna etmenin bir yolunu bulmalıydı. Mutfak masasının başında 

durup Simone'ye aldığı kahveyi içti. Kahve midesini bulandırdı , bir 

Losec tableti aldı. 

Saat daha sabahın dokuzuydu, hastanede mesaisinin baş lama-

sına saatler vardı. Bir kitap alıp yatak odasına gitti, dağınık yatağa 

elbiseleriyle uzandı. Ama kitabı okumak yerine JosefEk'i düşünmeye 

başladı. Komiser Joona Linna'nın onu konuşturup k o n u ş t u r m a y a -

cağını merak ediyordu. 



Sessiz evde bir terk edilmişlik duygusu vardı. Aldığı ilaç midesini 

rahatlatmaya başlamıştı. 

Hipnoz altında elde edilen bilginin hukuki hiçbir kıymeti yoktu 

ama Josefin doğru söylediğini biliyordu Erik. Cinayet işlemesinin 

nedenini, kız kardeşinin onu ne ölçüde bu suça yönelttiğini bilemi-

yordu ama katil Josef t i . 

Gözlerini yumup Josefin nasıl bir ortamda yetiştiğini hayal 

etmeye çalıştı. Evelyn, kardeşinin tehlikeli biri olduğunu, o daha 

küçükken anlamış olmalıydı. Yıllar ona Josefin içgüdülerini kontrol 

edemediğini göstermişti muhakkak. Bütün aile, onun öfke nöbetlerini 

dizginleyebilmek için, kendi hayatlarından taviz vermişti. Ama hiçbir 

şey çare olmamıştı: ne ceza ne de tavizler. Anne babası, onun şiddet 

eğilimiyle baş etmeye, onunla yaşamayı öğrenmeye çalışmış ama 

durumun ciddiyetini kavrayamamışlardı. Belki de onun saldırgan 

tavrını çocukluğuna vermişlerdi. Belki de şiddet içerikli bilgisayar 

oyunları oynamasına, şiddet içerikli filmler seyretmesine müsaade 

ettikleri için kendi kendilerini suçlamışlardı. 

Evelyn ilk fırsatta kaçmış, bir iş ve kalacak yer bulmuş ama 

yaklaşan tehlikeyi bir şekilde hissetmiş, korkuya kapılıp teyzesinin 

kulübesine saklanmıştı. Korunmak için de yanma bir silah almıştı. 

Josef onu tehdit etmiş miydi? 

Erik, küçük bir kulübede yalnız başına kalan Evelyn'in, yatağının 

yanı başında dolu bir tüfekle yatarken, karanlık gecelerde yaşadığı 

korkuyu hayal etmeye çalıştı. Evelyn'in ifadesini aldıktan sonra Jo-

ona Linna'yla yaptıkları konuşmayı düşündü. Josefbir kutu pastayla 

kulübeye gittiği gün neler olmuştu? Josef ondan ne istemişti? Evelyn 

ne hissetmişti? O ziyaretten sonra mı korkuya kapılıp silah almıştı? 

Josefin kendini öldürebileceğini düşünerek, o günden sonra mı 

müthiş bir korkuyla yaşamıştı? 



Evelynle, kulübenin yakınında karşılaşmalarını düşündü. Gümüşi 

bir yelek, gri, el örgüsü bir kazak ve kot pantolon giymiş genç bir 

kadın. Ayağında bez spor ayakkabılar. Ağaçların arasında, atkuyruğu 

saçlarım sallayarak ilerliyor. Masum, çocuksu bir yüz. Tüfeği öylesine, 

gevşek tutuyor ki namlusu yosun ve çalılara sürtünüyordu. 

Birden aklına önemli bir şey takıldı Erik'in: Eğer Evelyn korku-

yor ve tüfeği kendini Josef ten korumak için taşıyorduysa, böyle mi 

davranırdı. Öyle neredeyse arkasından sürür gibi mi taşırdı. Erik, 

Evelyn'in dizlerinin ıslak olduğunu hatırladı, pantolonunda koyu, 

çamurlu lekeler vardı. 

Ormana intihar etmeye gitmişti, diye düşündü Erik. Yosunların 

üzerine çömeldi, namluyu ağzına soktu ama son anda fikrini değiş-

tirdi, yapamayacağını anladı. 

Erik onu ağaçların arasında, tüfeği sürükleyerek gördüğünde, 

Evelyn kulübeye, kaçıp gizlendiği hayata geri dönüyordu. 

Erik telefonu alıp Joona'yı aradı. 

"Erik? Ben de seni arayacaktım ama o kadar çok şey üst üste 

bindi ki..." 

"Önemli değil," dedi Erik. "Benim aklıma..." 

"Medyada çıkan haberlerin beni ne kadar üzdüğünü hemen 

belirtmek istiyorum. Sana söz, ortalık biraz sakinleşsin bu işi kimin 

sızdırdığını mutlaka bulacağım." 

"Önemli değil." 

"Seni bu işe bulaştırdığım için kendimi suçlu..." 

"Ben özgür irademle davrandım, kimseyi suçlamıyorum." 

"Şu anda bunu söylemek pek uygun değil belki ama şahsi ka-

naatim hipnoz karan doğru bir karardı. Henüz emin değilim ama 

Evelyn'in hayatını bile kurtarmış olabiliriz." 



"Ben de bunun için aradım seni," dedi Erik. "Aklıma bir şey 
geldi. Vaktin var mı?" 

Erik bir sandalyenin yere sür tünürken çıkardığı sesi, sonra da 
Joona'nın nefesini duydu. 

"Evet," dedi Joona, "Vaktim var." 

"Evelyn'i, Varmdö'de arabanın içinde sizi beklerken görmüştüm. 

Ağaçlann arasından kulübeye doğru gidiyordu, elindeki tüfeğin 

namlusu neredeyse yerlerde sürünüyordu." 

"Evet?" 

"Birisinin kendini öldürebileceğini düşünen biri silahı böyle mi 
taşır?" 

"Hayır," dedi Joona. 

"Bence ormana, kendini öldürmeye gitmişti," dedi Erik. "Pan-
tolonunun dizleri ıslaktı. Dizlerinin üzerine çökmüş, silahı belki 
alnına ya da göğsüne dayamış ama birden pişman olup intihardan 
vazgeçmişti. Ben böyle düşünüyorum." 

Erik sustu. Joona 'nın derin solumalarını duyuyordu. Sokakta 
bir araba alarmı ötmeye başladı. 

"Teşekkürler," dedi Joona. "Gidip onunlakonuşacağım." 



11 Aralık Cuma, Öğleden Sonra 

Evelyn'in ifadesi cinayet masasındaki odalardan birinde alınacaktı. 
Odanın kasvetini biraz olsun dağıtıp sıcak bir hava vermek için masaya 
biberli kurabiyeler konulmuştu, pencerenin kenarında da elektrikli 
Noel mumlan yanıyordu. Evelyn ve avukatı yan yana iki sandalyeye 
oturdular. Joona kayıt cihazını çalıştırdı. 

"Sorulanının canını sıkacağını biliyorum Evelyn," dedi Joona 

usulca, "ama elinden geldiği kadar cevap verirsen sevinirim." 

Evelyn gözlerini dizlerine dikerek sustu. 

"Çünkü sessiz kalmanın senin yaranna olduğunu düşünmüyo-

rum," diye ekledi Joona. 

Evelyn hiç tepki vermedi, bakışlan dizlerine kilitlenmişti. Avukat, 

kirli sakallı, orta yaşlı bir adamdı, ifadesiz bir yüzle bakıyordu Joona'ya. 

"Hazır mısın, Evelyn?" diye sordu Joona. 

Evelyn başını iki yana salladı. Joona bekledi. Bir süre sonra 
başını kaldıran Evelyn'le göz göze geldi. 

"Tüfeği alıp ormana intihar etmeye gittin, değil mi?" 

"Evet," diye fısıldadı Evelyn. 

"Böyle bir şey yapmadığına çok sevindim." 

"Ben sevinmedim." 

"Bu ilk teşebbüsün müydü?" 



"Hayır." 

"Yani daha önce de intihara teşebbüs ettin?" 

Evelyn başıyla onayladı. 

"Ama Josef pastayla kulübeye gelmeden önce değil..." 

"Evet." 

"Josef kulübeye geldiğinde sana ne dedi?" 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum." 

"Hangi konuda? Seninle ne konuştu ki?" 

Evelyn oturduğu yerde doğruldu, dudakları büzüldü. 

"Hatırlamıyorum," dedi zor duyulur bir sesle. "Demek ki önemli 

bir şey değildi." 

"Evelyn, kendini vurmayı düşündün," diye hatırlattı Joona. 

Evelyn ayağa kalkıp pencereye doğru gitti, elektrikli mumlann 

düğmesini birkaç kez kapatıp açtıktan sonra dönüp sandalyesine 

oturdu ve kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Beni rahat bırakmayacak mısınız?" 

"Bunu gerçekten istiyor musun?" 

Evelyn ona bakmadan başıyla onayladı. 

"Ara vermek ister misin?" diye sordu avukatı. 

"Josefin nesi var bilmiyorum," dedi Evelyn usulca. "Kafasında 

bi rsorunvar . O her zaman... Küçüklüğünde kavga ederken çok sert 

vururdu, tuhaf bir öfkeyle. Tehlikeliydi. Bütün eşyalarımı tahrip 

ederdi. Hiçbir şeyimi koruyamazdım." 

Dudakları titremeye başlamıştı. 

"Daha sekizyaşındayken... Benimle sevgili olmak istedi. Belki de 

çocukça bir istekmiş gibi geliyor ama öyle değil... Öpüşmek istedi... 

Ondan korkuyordum, tuhaf şeyler yapıyordu, gece gizlice yanıma 



gelip öyle bir ısıtıyordu ki, ısırdığı yer kanıyordu. Karşılık vermeye 

başlamışt ım, o zamanlar ondan daha güçlüydüm." 

Yanaklarından akan yaşlan sildi. 

"Eğer dediklerini yapmazsam, Buster'ı öldürmekle tehdit etti. 

Gittikçe daha tehlikeli bir hal aldı. Göğüslerime bakmak, birlikte 

banyo yapmak istiyordu... Köpeğimi öldürüp üstgeçitten aşağı attı." 

Ayağa kalkıp pencereye doğru gitti. 

"Daha on iki yaşındaydı..." 

Sesi kınldı. Bir süre sessizce ağladı, sonra devam etti. 

"...Penisini emmek ister miyim diye sorduğunda. Ondan iğren-

diğimi söyledim. Bunun üzerine küçük kız kardeşimin odasına gidip 

ona vurmaya başladı. Daha iki yaşındaki bir çocuğa..." 

Evelyn ağladı. Sakinleşti. 

"Her gün defalarca mas türbasyon yapıyor, beni de izlemeye 

zorluyordu... Reddettiğimde küçük kız kardeşime vuruyor, onu 

öldüreceğini söylüyordu. Birkaç ay sonra benimle yatmak istediğini 

söylemeye başladı. Her gün aynı şeyi tekrar edip duruyor, beni tehdit 

ediyordu. Sonunda aklıma bir şey geldi. Yaşının küçük olduğunu, 

küçük yaştakilerle cinsel ilişkiye girmenin yasak olduğunu, yasak 

bir şeyi yapamayacağımı söyledim." 

Yine gözyaşlannı sildi. 

"Zamanla düzelir diye düşünerek, evden taşındım. Bir yıl geçtikten 

sonra bana telefon etmeye, yakında on beşine basacağını söylemeye 

başladı. Bunun üzerine saklanmaya karar verdim. Benim... Benim 

kulübede kaldığımı nasıl öğrendi bilemiyorum, ben..." Evelyn hıç-

kırmaya başladı. "AmanTannm!" 

"Seni tehdit etti," dedi Joona. "Eğer onun istediğini yapmazsan 

bütün aileyi öldüreceğini söyledi." 



"Öyle demedi!" diye bağırdı Evelyn. "Önce babamdan başlaya-

cağını söyledi. Hepsi benim hatam... Ölmek istiyorum ben..." 

Çöküp, duvarın dibine büzüldü. 



11 Aralık Cuma, Öğleden Sonra 

Joona odasında oturmuş, boş gözlerle avuçlarına bakıyordu. Bir elinde 

hâlâ telefon vardı. Evelyn'in gösterdiği ani değişiklikle ilgili Jens 

Svanehjâlm'a bilgi vermiş, onu sessizce dinleyen Jens, "Doğrusunu 

istersen, Joona," demişti, "Josef Ek'in de bütün olayların arkasında 

ablasının olduğunu işaret ettiğini hesaba katarsak, elimiz zayıf. Bizim 

kesin bir kanıta ihtiyacımız var." 

Joona bakışlarını odaya çevirdi, yüzünü ovdu. Daniella Richards'ı 

arayıp Josefin ağn kesicilerle sersemlemediği uygun bir zamanda 

sorguya devam etmek istediğini söyledi. "Zihni açık olmalı." 

"Saat beşte gelebilirsin," dedi Daniella. 

"Bu öğleden sonra mı?" 

"Bir sonraki morfin takviyesi saat altıda olacak." 

Joona duvardaki saate baktı. 14.30'du. 

"Bana uyar," dedi. 

Ardından da Lisbet Carlen'i arayıp haber verdi. 

Personel odasına gidip meyve tabağından bir elma alarak tekrar 

odasına döndü. Tumba'daki Olay Yeri İnceleme'nin şefi Eriksson kol-

tuğuna oturup bütün bedeniyle masaya abanmıştı. Yüzü kırmızıydı, 

elini bitkin bir şekilde sallayıp soludu. 



"Eğer o elmayı ağzıma tıkarsan, pişmiş bir Noel domuzun olur," 

dedi Eriksson. 

"Kapa çeneni," diyen Joona elmayı ısırdı. 

"Bunu hak ediyorum," dedi Eriksson. "Şu köşeye Tayland res-
toranı açıldığından beri on kilo aldım." 

"Güzel yemek yapıyorlar." 

"Ne güzeli! Birinci sınıf." 

"Evet, kadınların soyunma odasmda ne buldun?" diye sordu Joona. 

Eriksson bir elini, dur der gibi havaya kaldırdı. 

"Ben dememiş miydim diye başlama, ama..." 

Dudaklarına kocaman bir gülümseme yayılan Joona, "Bakalım," 
diye diplomatik bir cevap verdi. 

"Peki," dedi Eriksson yanaklanndaki teri silerek. "Tahliye deli-

ğinde Josef Ek'in saç telini bulduk, yerdeki parkelerin arasında da 

babasının kanı vardı." 

"Ben dememiş miydim?" dedi Joona gülümseyerek. 

Eriksson, sanki kırılmasından korkuyormuş gibi boğazını tutup 

kahkahalar atarak güldü. 

Asansörle, Emniyet Genel Müdürlüğü 'nün fuayesine inerken Joona, 
Jens Svanehjâlm'i tekrar aradı. 

"İyi ki aradın ," dedi Jens. "Şu hipnoz konusunda beni çok 
sıkıştırıyorlar. Josef e karşı her türlü soruşturmayı iptal etmemizi 
istiyorlar, yalnızca bir sürü masraf ve dedikoduya ne..." 

"Bir dakika," diye araya girdi Joona 

"Ama ben kararımı..." 

"Jens..." 

"Ne?" 



"Somut kanıtımız var," dedi Joona. "Josefın soyunma odasında 
olduğunu ve babasının kan izlerini taşıdığını ispatlayabiliriz." 

Başsavcı Jens Svanehjâlm derin bir nefes aldı. "Biliyor musun 
Joona," dedi, "son anda aradın." 

"Yetiştim ama." 

"Evet." 

Tam telefonu kapatacaklarken, Joona, 

"Ne demiştim size?" dedi. 

"Ne?" 

"Haklı değil miymişim?" 

Bir süre sustuktan soma, "Evet Joona, sen haklıydın," dedi Jens, 

sözcüklerin üzerine basarak. 

Telefonu kapattığında komiser Joona'nm yüzündeki tebessüm 

dağıldı. Etrafı cam kaplı geçitten geçip bahçeye çıktı. Saate baktı. 

Yarım saat içinde Kuzey Müzesi'nde olması gerekiyordu. 

Müzenin merdivenlerini t ı rmanan Joona, uzun, boş koridorlardayü-
rümeye başladı. Işıklandırılmış yüzlerce sergi camekânmm önünden 
hiçbirine bakmadan geçti. 

Müze bekçisi, hafif ışıklı bir camekânm önüne bir sandalye koy-
muştu. Joona her zaman olduğu gibi tek kelime söylemeden oturup 
gözlerini Sami gelin tacına dikti. İnce, kırılgan çizgüerle yukarı doğru 
genişleyip mükemmel bir daire oluşturuyordu. Bir çiçeğin yukarı 
doğru uzanan taç yapraklarını ya da sanki bir küreyi tutacakmış gibi 
yukarı doğru açılmış iki eli andırıyordu. Joona yavaş yavaş başını 
çevirirken, tacın üzerindeki ışık da hareket ediyordu. El yapımı bir 
taçtı, köklerden örülmüştü. Malzemesi topraktan çıkartılmıştı ama 
altın gibi işiyordu. 



Joona bu defa tacın konulduğu camekânm önünde yalnızca bir saat 

oturduktan sonra kalktı, bekçiyi başıyla selamlayıp müzeden çıktı. Sulu 

sepkenden yerler vıcık vıcıktı. Djurgârden Köprüsü'nün altındaki bir 

tekneden mazot kokusu geliyordu. Strandvâgen'e doğru ağır adımlarla 

yürürken telefonu çaldı Joona'nm. Adli Tıp'tan Nils Âhlen arıyordu. 

"Nihayet seni yakalayabildim," dedi İğne. 

"Otopsiyi bitirdiniz mi?" 

"Aşağı yukarı." 

Kaldırımda genç bir baba, çocuk arabasını geriye doğru kaldırıp 

indirerek çocuğunu güldürüyor, yandaki binanın pencerelerinden 

birinde bir kadın durmuş caddeye bakıyordu. Joona'nın bakışlarıyla 

karşılaşan kadın hemen geriye çekildi. 

"Beklenmeyen bir şey var mı?" diye sordu Joona. 

"Aslında, pek emin değilim ama..." 

"Ama..." 

"Joona, bu insanlar vahşice bir şiddete maruz kalmış, özellikle 

küçük kız." 

"Anlıyorum," dedi Joona. 

"Hiçbir açıklaması olmayan, sadece zevk için açılmış bir sürü 

yara var." 

"Evet," diyen Joona, olay yerinde gördüklerini düşündü: şok 

olmuş polis memurları , şaşkınlık ve içerideki cesetler. Dışarıda eli 

titreyerek sigara içen Lillemor Blom'un yüzü bembeyaz olmuştu. 

Pencere camları kan içindeydi, evin arka tarafındaki balkon kapısının 

altından dışarı kan akmıştı. 

"Kadının karnındaki kesiğin nasıl olduğunu çıkartabildin mi?" 

İğne iç çekti. 



"Evet. Tahmin ettiğimiz gibi. Kadının karnı ölümden yaklaşık iki 

saat sonra kesilmiş. Birisi cesedi ters çevirmiş ve keskin bir bıçakla 

sezaryen yarasının izini takip ederek kadının karnını kesmiş." 

İğne birtakım kâğıtları karıştırdı. 

"Ancak, fail, sezaryen hakkında fazla bilgi sahibi değil. Katja 

Ek'in karnındaki eski yara izi, göbeğinden aşağıya dikey olarak inen 

acil bir sezaryen yarasımn izi." 

"Yani?" 

İğne pufladı. 

"Ancak, karındaki kesik dikey olsa bile rahimdeki kesik daima 

yatay olur." 

"Ama Josef bunu bilmiyordu," dedi Joona. 

"Hayır," dedi İğne. "O yalnızca karnını açmış, sezaryenin biri 

karında biri de rahimde olmak üzere iki ayrı cerrahi müdahale ge-

rektirdiğini bilmiyor." 

"Hemen bilmem gereken başka bir şey var mı?" 

"Öfkesi bir türlü dinmemiş gibi, gittikçe yorulduğu belli ama 

açtığı yaralar bir türlü ona yetmemiş, hiç durmadan bıçak sallamış." 

Bir süre sustular. Joona, hâlâ Strandvâgen boyunca yürüyordu. 

Evelyn'le son konuşmasını düşündü tekrar. 

"Neyse, sezaryen yarasıyla ilgi düşündüklerimizin haklı çıktığını 

söylemek için aradım," dedi İğne biraz sonra. "Yani kadının karnı, 

ölümden iki saat kadar sonra kesilmiş." 

"Teşekkürler Nils," dedi Joona. 

"Kesin raporu sabah alırsın." 

Joona, Evelyn'in annesinin sezaryen ameliyatıyla ilgili anlattık-

larını hatırlamaya çalıştı. 



Evelyn yere çöküp sırtını duvara dayayarak, Josef in kız kardeşine 

karşı duyduğu patolojik kıskançlığı anlatmıştı. 

"Josefin kafasında bir sorun var," diye fısıldamıştı Evelyn. "Her 

zaman bir tuhaflık vardı. Doğumunu hatırlıyorum, annem felaket hasta 

oldu, Sorun neydi bilmiyorum ama acil sezaryen yapmaları gerekti." 

Evelyn başını sallayıp dudaklarını ısırdıktan sonra, "Acil sezaryen 

nedir, biliyor musunuz?" diye devam etmişti. 

"Aşağıyukarı," dedi Joona. 

"Bazen... Bazen bu tür doğumlarda sorun çıkabiliyor." 

Evelyn utangaç bir bakış artı. 

"Bebeğin oksijensiz kalması falan gibi şeyler mi?" diye sordu 

Joona. 

Evelyn başını iki yana salladı, yanaklarından akan gözyaşlarını 

sildi. 

"Ben annenin psikolojik sorunundan bahsediyordum. Zor bir 

doğumla karşı karşıya kalan kadın, çocuğuyla duygusal bir sorun 

yaşamasın diye, hemen uyutularak çocuk ameliyatla almıyor." 

"Annen doğum depresyonu mu yaşadı?" 

"Tam değil," dedi Evelyn. Sesi tok ve kalındı. "Annem, Josefin 

doğumundan sonra psikoza girdi. Doğum kliniğinde bunu fark ede-

mediler, eve yolladılar annemi. Ben henüz sekiz yaşındaydım ama 

hemen fark ettim. Bir tuhaflık vardı. Annem bebekle hiç ilgilenmiyor, 

ona dokunmuyordu. Yataktan çıkmıyor, ağlayıp duruyordu. Josef le 

ben ilgilendim." 

Evelyn, Joona'ya bakarak fısıldadı, "Annem, bu bebek benim 

değil diyordu. Kendi bebeğinin öldüğünü söylüyordu. En sonunda 

psikiyatri kliniğine yatırıldı." 

Evelyn'in dudaklarına çarpık bir gülümseme yayıldı. 



"Annem yaklaşık bir yıl sonra geri geldi. Her şey normalmiş gibi 

davranmaya çalıştı ama gerçekte Josefi yok saymaya devam etti." 

"Annenin tam olarak iyileşmediğini mi düşünüyorsun?" diye 

sordu Joona. 

"İyileşti. Lisa'mn doğumundan sonra düzelmişti. Lisa, annemin 
mutluluğunu yerine getirmişti, Lisa'mn üzerine çok titriyordu annem." 

"Sen de Josef e baktın." 

"Annemin onu gerçekten doğurmasından bahsetmeye başlamıştı. 
Ona göre Lisa, annemin vajinasından doğarken, onun karnından 
çıkması haksızlıktı. Durmadan bunu diyordu. Annem onu vajina-
sından doğurmalıydı..." 

Evelyn'in sesi zayıfladı. Yüzünü duvara döndü. Onun boynuna 
doğru kaldırdığı gergin omuzlarına bakan Joona, dokunmaya cesaret 
edemedi. 



11 Aralık Cuma, Akşam 

Joona geldiğinde Karolinska Üniversite Hastanesi'nin yoğun bakım 

bölümü pek de sessiz sayılmazdı. Bekleme odasmda birisi televizyonu 

açmıştı, tabak çanak sesleri geliyor, her taraf yemek kokuyordu. 

Joona, Josefin annesinin karnındaki eski sezaryen yarasını kes-

mesini düşündü: onu hayata taşıyan ama aynı zamanda annesizliğe 

mahkûm eden, annesiyle bütün bağlannı koparan geçidi. 

Josef, yaşı daha çok küçükken diğer çocuklara benzemediğini 

fark etmiş olmalıydı. Annesi tarafından reddedilen bir çocuğun sonsuz 

yalnızlığını düşündü Joona. Ona bakan, sevgi ve şefkat gösteren tek 

kişi Evelyn'di. Onun tarafından reddedilmeyi bu yüzden hazmede-

memişti. Evelyn'in ondan uzaklaşacağına dair en ufak işaret Josefi 

umutsuzluğa ve öfkeye sürüklemiş, bu hiddet doğrudan küçük kız 

kardeşe yönelmişti. 

Joona, Josef Ek ' in k a p ı s ı n d a n ö b e t bekleyen polis m e m u r u 

Sunesson'u selamladıktan sonra, içeri, çocuğa baktı. Serum ve kan 

torbası bağlıydı. Açık mavi renkli battaniyenin altından ayaklan 

görünüyordu, tabanlan kirliydi, dikişlerinin üzerindeki cerrah bant-

lanna kıl ve iplik parçalan yapışmıştı. Televizyon açıktı ama Josef 

izliyormuş gibi görünmüyordu. 



Sosyal İşler Müdürlüğü 'nün temsilcisi Lisbet Carlen odadaydı. 
Henüz Joona'yı görmemişti, pencerenin yanında durmuş saçmdaki 
tokayı düzeltiyordu. 

Josef in yaralarından biri kanıyor, kolundan süzülen kan yere 
damlıyordu. Yaşlı bir hemşire eğilmiş yaranın üzerindeki sargıyı 
çözüyordu. Yarayı temizleyip yeniden sardıktan sonra odadan çıktı. 

"Affedersiniz," dedi hemşirenin ardından koridora çıkan Joona. 

"Buyrun." 

"Josef in durumu nasıl?" 

"Nöbetçi doktorla konuşmalısınız," diyen hemşire yürümeye 
devam etti. 

"Konuşurum," diye gülümseyen Joona, kadının arkasından gitti. 
"Ama... Onagöstermek istediğim bir şey var. Josef i oraya götürebilir 
miyim, yani bir tekerlekli sandalyeyle?" 

Hemşire birden durdu ve başını iki yana salladı. "Hasta hiçbir 
koşulda hareket ettirilmemeli," dedi kesin bir dille. "Ne saçma bir 
fikir bu. Şiddetli ağrıları var, hareket edemez, eğer ayağa kalkarsa 
yaralan açılabilir." 

Joona, Josefin odasına döndü. Kapıyı çalmadan içeri girdi ve 
televizyonu kapattı. Kayıt cihazını açtı, tarihi, saati ve odada bulu-
nanlan söyledi, sonra oturdu. Ağır gözkapaklannı aralayan Josef, 
ilgisiz bir ifadeyle baktı ona. 

"Yakında taburcu olursun," dedi Joona. 

"İyi olur," dedi Josef zayıf bir sesle. 

"Ancak Emniyet Müdürlüğü 'nün nezarethanesine gideceksin." 

"Bunu nereden çıkarttın şimdi?" diyen Josef, bakışlarını Lisbet'e 

çevirdi. "Lisbet bana savcının bir şey yapmayacağını söyledi." 

"Bir tanık bulmamızdan önceydi bu." 

Josef usulca gözlerini kapadı. 



"Kim?" 

"Seninle ben epey konuştuk," dedi Joona. "Ancak söylediğin bir 

şeyi değiştirmek veya söylemediğin bir şeyi eklemek isteyebilirsin." 

"Evelyn," diye fısıldadı. 

"Uzun bir süre içeride kalacaksın." 

"Yalan söylüyorsun." 

"Hayır. Josef, sana gerçeği söylüyorum. Bana inan. Tutuklanman 

talep edilecek, şimdi yasal temsilci edinme hakkına sahipsin." 

Josef kolunu kaldırmaya çalıştı ama buna güç yetiremedi. 

"Evelyn'i hipnotize ettin," dedi gülümseyerek. 

"Hayır," dedi Joona. 

"Onun sözüne karşı benim sözüm," dedi Josef. 

"Pek değil," dedi Joona, oğlanın temiz, solgun yüzüne bakarak. 

"Elimizde somut kanıt da var." 

Josef dişlerini sıktı. 

"Fazla zamanım yok ama söylemek istediğin bir şey varsa, biraz 

daha kalabilirim," dedi Joona dostça bir ifadeyle. 

Parmaklarını tempo tutar gibi sandalyenin kolçaklarına vurarak 

yarım dakika kadar bekledikten sonra ayağa kalktı. Kayıt cihazını 

aldı, Lisbet'i başıyla selamlayıp odadan çıktı. 

Joona, hastanenin önündeki arabasına bindiğinde, Evelyn'in 

verdiği ifadeden Josef e bahsetsem iyi mi olurdu diye düşünüyordu. 

Böylece ne tür tepki vereceğini görürdü. Josef Ek'in öyle şişkin bir 

egosu vardı ki, yeterince kışkırtılırsa suçunu itiraf edebilirdi. 

Joona bir anlığına geri dönmeyi düşündü ama kız arkadaşı 

Disa'nın evinde verdiği akşam yemeği davetine geç kalmak istemiyordu. 



Disa'nın Lützen Sokağı'ndaki krem rengi evinin önüne park ederken 

ortalık karanlık ve sisliydi. Kapıya doğru yürürken, ilk defa üşüdüğünü 

hissetti, her taraf buz tu tmuş tu . 

Josef i aklına getirmeye çalıştı ama g ö z ü n ü n ö n ü n e b i r tek 

fokurdayıp hırıldayan drenaj aleti geldi. Henüz ne olduğunu bilme-

mekle birlikte, çok önemli bir şey gördüğünü hissediyordu. Asan-

sörle Disa'nın oturduğu kata çıkıp zili çalana kadar, uyumsuz bir 

şeyler olduğu düşüncesini kafasından atamadı. Kapı açılmadı. Bir 

kat yukarıda, merdiven sahanlığında biri durmadan iç çekiyor ya 

da sessizce ağlıyordu. 

Disa nihayet kapıyı açtığında, yüzü gergindi, üzerinde yalnızca 

sutyen ve külotlu çorap vardı. 

"Geç gelirsin diye düşünüyordum," dedi. 

"Amabiraz erken geldim," diyen Joona, Disa'yıyanağından öptü. 

"İçeri girsen de, bütün komşular popomu görmeden kapıyı 

kapatsan." 

Holde sıcak bir ev havası vardı, yemek kokuyordu. Holdeki 

pembe lambanın püskülleri Joona'mn başına değiyordu 

"Dil balığı yapıyorum, badem patatesli," dedi Disa. 

"Hafif tereyağlı?" 

"Mantar, maydanoz ve dana eti suyu soslu." 

"Harika." 

Ev biraz dökülüyordu ama hoş bir havası vardı. İki oda bir mutfak 

ve banyodan ibaretti. Tavanı yüksek, tahta kaplamaydı . Karlaplan 

Sokağı'na bakan pencereleri kocamandı, pervazları tik ağacındandı, 

ahşap döşeme yerler cilalıydı. 

Joona, Disa'nın peşinden yatak odasına gitti. Aklı hâlâ Josefin 

kaldığı odadaydı. Dikkatini çeken şeyin ne olduğunu hatırlamaya 



çalışıyordu. Dağınık yatağın ortasında Disa'nm dizüstü bilgisayan 

duruyordu, açıktı. Etrafa kitap ve kâğıtlar saçılmıştı. 

Bir koltuğa oturdu ve Disa 'nın giyinmesini bekledi. Disa bir 

şey demeden, elbisesinin fermuarını kapaması için Joona'ya döndü. 

Joona açık kitaplardan birine baktı , siyah-beyaz, kocaman bir 
mezarlık fotoğrafı vardı. Kırklı yılların kıyafetleri içinde, bir grup 
arkeolog gözlerini kısmış fotoğrafı çekene bakıyorlardı. Kazıya yeni 
baş l anmış gibiydi, bir sürü yere işaret niyetine küçük bayraklar 
dikilmişti. 

"Mezarlar," dedi Disa. "Bayraklar mezarların yerini gösteriyor. 
Kazıyı yöneten adamın adı Hannes Müller, yakın zaman önce öldü, 
yüz yaş ında vardı. Sonuna kadar enst i tüde kaldı. Yaşlı, uysal bir 
kaplumbağaya benziyordu..." 

Disa boy aynasının karşısına geçip saçlarını iki uzun örgü yaptı. 
Joona'ya dönüp, "Nasıl beğendin mi?" diye sordu. 

"Harika," dedi Joona. 

"Evet," dedi Disa. "Annen nasıl?" 

Disa'nın ellerini tutan Joona, "İyi," diye fısıldadı. "Sana selam 

söyledi." 

"Sağ olsun. Başka ne dedi?" 

"Bana fazla yüz vermemeliymişsin." 

"Elbette," dedi Disa hüzünlü bir şekilde. "Kadınhaklı." 

Disa parmaklarını Joona'nm kaim, dağınık saçlarının arasından 

usulca geçirdi. Gülümsedi, sonra gidip dizüstü bilgisayarını kapattı, 

yataktan alıp komodinin üstüne koydu. 

"Biliyor musun, Hıristiyanlık öncesi inanca göre, yeni doğmuş 
bebekler annenin göğsünden süt emmeden önce tam bir birey olarak 
kabul edilmiyormuş. Yeni doğmuş bir bebeği annenin göğsünden süt 
emmeden önce ormana götürüp bırakabiliyormuşsun." 



"Yani hayattakalman başkalarının seçimine bağlı," dedi Joona. 

"Her zaman öyle değil mi?" dedi Disa kendi kendine. 

Elbise dolabını açtı, bir ayakkabı kutusunu açtı, içinden koyu 

kahverengi, yumuşak şeritli, ince topuklu, zarif bir sandalet çıkarttı. 

"Yeni mi?" diye sordu Joona. 

"Sergio Rossi. O kadar ş ahane bir işim var ki hediye aldım!" dedi 

Disa alaycı bir ifadeyle. "Çamurlu tarlalarda sürünüp duruyorum." 

"Hâlâ Sigtuna'da mısın?" 

"Evet." 

"Orada ne buldunuz tanrı aşkına?" 

"Yemekte anlatırım." 

Joona sandaletleri işaret ederek "Çok güzeller," dedi ve koltuk-

tan kalktı. 

Disa'nın yüzünde hain bir gülümseme belirdi. "Üzgünüm Jo-

ona," dedi omuzlarının üzerinden. "Sanırım senin ayak ölçülerine 

göre yapmıyorlar." 

Joona birden olduğu yerde durdu. 

"Bir dakika," deyip duvarayaslandı. 

Merakla bakan Disa, "Sadece bir şakaydı," dedi. 

"Hayır, hayır, oğlanın ayaklan!" 

Joona hemen hole geçti, pardösüsünün cebinden telefonunu aldı. 

Merkezi aradı ve sakin bir ses tonuyla, hastanede çocuğun odasının 

önünde bekleyen Sunesson'a derhal destek göndermelerini söyledi. 

"Neler oluyor?" dedi Disa. 

"Oğlanın ayaklan çok kirl iydi," dedi Joona. " Hareket edeme-

yeceğini söylemişlerdi bana, ama yataktan çıkmıştı. Yataktan çıkıp 

etrafta dolaşmış." 



Joona, Sunesson'u aradı , cevap yoktu , hemen ceketini aldı , 

fısıldayarak Disa'dan özür diledi, daireden çıkıp koşarak merdiven-

lerden indi. 

Joona Disa'nm züini çaldığı saatlerde, Josef Ek yatağında doğruldu. 

Geçen gece, yürüyüp yürüyemeyeceğini denemişti: Yataktan 

aşağı kaymış, yatağın kenarından tutarak uzun süre ayakta durmuştu. 

Yaralarından bütün bedenine sanki üzerine kaynar yağ dökülmüş 

gibi korkunç bir acı yayılmış, gözleri kararmış ama yine de yürüyebil-

mişti. Bedenine bağlı serum ve Bülow Drenaj Aleti'nin hortumlarını 

çıkartmış, hastane malzemelerinin konulduğu dolapta neler var diye 

baktıktan sonra tekrar yatağına dönmüştü. 

Şimdi gece hemşi res in in ziyaretinden bu yanayar ım saat geç-

mişti. Koridor sessizdi. Josef bileğindeki serum iğnesini çıkardı. 

Birkaç damla kan aktı. 

Bu defa, yataktan çıkarken dünkü kadar acı hissetmedi. İçinde 

gazlı bez, kompres, neşter, oksijenli su ve tek kullanımlık şırıngala-

rın bulunduğu dolaba doğru gitti. Beyaz hastane önlüğünün sarkık 

cebine birkaç şırınga koydu. Elleri titreyerek bir neşterin paketini 

açtı ve drenaj hortumunukest i . Hortumdan aşağı s ü m ü k s ü b i r k a n 

aktı ve sol akciğerinin büzüldüğünü hissetti. Kürek kemiğine bir 

ağrı girdi ve hafifçe öksürdü ama akciğerindeki performans kaybını 

pek hissetmedi. 

Birden kor idordan gelen ayak seslerini duydu. Josef elinde 

neşter, kapının arkasına geçti, cam bölmeden dışarı bakarak bekledi. 

Hemşire durup nöbetçi polisle konuştu. Gülüştüler. 

"Ama ben sigarayı bıraktım," dedi hemşire. 

"Nikotin bandına da, hayır demem," dedi polis. 



"Onu da bıraktım," dedi hemşire. "Ama istiyorsan dışarı git, ben 
bir süre daha buradayım." 

"Beş dakika," dedi polis hevesle. 

Polis uzaklaştı. Anahtar lar ın sesi duyuldu, hemşire elindeki 
kâğıtları karıştırarak odaya girdi. Şaşkınlık ve korkudan gözleri 
fal taşı gibi açıldı. Neşter boğazını keserken, gözlerinin etrafındaki 
kırışıklar daha belirginleşti. Sandığından daha zayıf olduğunu fark 
eden Josef in, hemşireye birkaç neşter darbesi indirmesi gerekti. Ani 
hareket ve kendini zorlamaktan yaralan gerildi, bütün vücudunu bir 
ateş kapladı. Hemşire yere yıkılırken ona tutundu. Beraber yere yığıl-
dılar. Hemşirenin vücudu terden smlsıklam olmuştu, sıcaktı. Ayağa 
kalkmaya çalışan Josef, hemşirenin yere yayılmış san saçlanna basıp 
kaydı. Neşteri hemşirenin boğazından çektiğinde, ıslık sesi gibi bir 
ses duyuldu. Kadının bacaklan titriyordu. Josef koridora çıkmadan 
önce bir süre hemşireye baktı. Elbisesi yukan sıyrılmış, naylon külotlu 
çorabının altından pembe külotu görünüyordu. 

Josef koridorda yürümeye başladı. Ciğerleri çok ağnmaya baş-
lamıştı. Koridorun sağındaki küçük girintide üzerinde temiz hastane 
kıyafetleri olan bir el arabası duruyordu. Kıyafetlerini değiştirdi. Biraz 
ileride, kısa, şişman bir kadın yeri paspaslıyordu. Kulağında kulak-
lıklar vardı. Josef arkasından yaklaştı, cebinden bir şırınga çıkartıp 
kadının sırtına saplıyormuş gibi birkaç kez boşlukta salladı. Kadın 
hiçbir şey fark etmemişti. Şınngayı geri cebine koydu, kadını yana 
iterek geçti. Düşecek gibi olan kadın, İspanyolca küfür etti. Josef 
birden durup kadına döndü. 

"Ne dedin?" 

Kadın kulaklığını çıkanp soran gözlerle baktı. 

"Bir şey mi dedin?" dedi Josef. 

Kadın başını iki yana sallayıp işine döndü. Josef bir süre kadına 
baktıktan sonra asansöre yürüdü, çağn düğmesine basıp beklemeye 
başladı. 
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11 Aralık Cuma, Akşam 

Valhal lavâgen Caddesi'ni son süra t geride b ı r akan Joona Linna, 

1912 Yaz Olimpiyatının yapıldığı stadyumun önünden geçti, büyük 

bir Mercedes'i solladı, gaza basıp duraktan çıkmaya hazırlanan bir 

otobüsü geçti. Otobüs şoförü arkasından uzun uzun kornaya bastı. 

Karolinska Hastanesi'ni görene kadar hızı saatte 180 kilometreye 

ulaşmıştı. Hastaneye dönen rampada yavaşladı. 

Ana giriş kapısının yanma park ederken, mavi ışıklan yanan çok 

sayıda polis arabası gördü. Bir grup gazeteci ve televizyon kameramanı, 

ana giriş kapısının önünde, korkuyla titreşen hemşirelerin etrafını 

sarmıştı. Bazılan ağlıyordu. 

Genç bir polis memuru, içeri girmeye çalışan Joona'nın önüne 

geçti. Gerginlik ya da heyecandan olduğu yerde hareket edip duruyordu. 

"Defol buradan," diye itti Joona'yi. 

Joona gözlerini genç polisin, mavi, ifadesiz gözlerine dikerek, 

"Cinayet Masası 'ndanım," dedi. 

Şüpheli gözlerle bakan polis, "Kimliğiniz lütfen," dedi. 

"Joona, çabuk, bu tarafa gel." 

Cinayet Masası M ü d ü r ü Carlos Eliasson, soluk san ışıklı da-

nışma bölümünün yanında durmuş ona el ediyordu. Joona camın 



arkasında, bir banka o turmuş ağlayan Sunesson'u gördü. Yanında 

genç bir meslektaşı vardı, elini Sunesson'un boynuna atmıştı. 

Joona kimliğini gösterdi, polis memuru aceleyle kenara çekildi. 

Girişin önemli bir kısmına polis kordonu çekilmişti. Cam duvarlarda 

fotoğraf makinelerinin flaşları patlıyordu. 

İdareyi ele alan Carlos, olay yeri inceleme ekibinin başına bir-

takım talimatlar verdikten sonra Joona'ya döndü. 

"Yakaladınız mı?" diye sordu Joona. 

"Biri tekerlekli yürüteçle dışarı çıkarken görmüş," dedi Carlos 

huzursuz bir ifadeyle. "Yürüteci ilerideki otobüs durağında bulduk." 

Notlarına baktı. 

"O zamandan bu yana, o duraktan iki otobüs kalkmış. Hasta-

neden yedi taksi, bir hasta nakil aracı ve bir de ambulans çıkmış... 

Muhtemelen bir düzine de özel araba." 

"Çıkışları kapattınız mı?" 

"Çok geç." 

Üniformalı bir polis el salladı. 

"Otobüsleri araştırdık, iz yok," dedi. 

"Peki ya taksiler?" diye sordu Carlos. 

"Stockholm Taksi ve Taksi Kurir şirketlerini kontrol ettik ama..." 

Polis memuru sanki ne diyeceğini unutmuş gibi bir jest yaptı. 

"Erik Maria Bark'la iletişime geçtiniz mi?" diye sordu Joona. 

"Hemen aradık. Cevap alamadık ama ulaşmaya çalışıyoruz." 

"Koruma vermemiz gerekiyor." 

"Rolle," diye bağırdı Carlos. "Bark'a ulaşabildin mi?" 

"Daha şimdi aradım," dedi Roland Svensson. 

"Bir daha dene," dedi Joona. 



"İletişim bö lümünden Omar'la k o n u ş m a m gerek," dedi Carlos 

etrafa bakmarak. "Genel alarm vermemiz gerekiyor." 

"Ben ne yapayım?" 

"Burada kal, gözümüzden kaçan bir şey var mı araştır," diyen 

Carlos. Cinayet Masası uzmanlarından Mikael Verner'iy anına çağırdı. 

"Şimdiye kadar neler buldunuz, komiser Joona Linna'ya anlat," 

diye emir verdi. 

İfadesiz gözlerle Joona'ya bakan Verner, "Bir hemşire öldürül-

müş... Şüphelinin tekerlekli yürüteçle dışarı çıktığını gören tanıklar 

var," dedi. 

"Bir bakalım," dedi Joona. 

Asansörler hâlâ incelendiğinden merdivenlere yöneldiler. 

Josef Ek'in çıkışa doğru giden çıplak, kanlı ayak izlerine baktı 

Joona. Etrafta elektrik ve ölüm kokusu vardı. Duvardaki kanlı el izi 

sendelediğini ve duvardan destek alarak ayakta durduğunu göste-

riyordu. Asansör kapısında da kan izi vardı, sanki biri alnını ya da 

burnunu dayamışa benziyordu. 

Koridordan geçip odanın kapısına geldiler. Joona daha bir saat 

kadar önce bu odada Josef lekonuşmuştu . 

Yerdeki cesedin etrafında siyah bir kan gölü vardı. 

"Hemşire," dedi Verner dişlerini sıkarak. "Ann-KatrinEriksson." 

Joona kadının çavdar rengi saçlarına ve cansız gözlerine baktı. 

Önlüğü kalçalarına kadar sıyrılmıştı. Sanki katil, kadının elbiselerini 

çıkarmaya çalışmış, diye düşündü Joona. 

"Cinayet aleti büyük ihtimalle bir neşter," dedi Verner. 

Joona bir şey mırıldandı, telefonunu çıkardı, Emniyet Müdürlü-

ğü'nün müşahede bölümünü aradı. Uykulu bir erkek sesi, Joona'nın 

tam olarak anlayamadığı bir şeyler söyledi. 



"Ben Joona Linna," dedi aceleyle. "Evelyn Ek hâlâ orada mı, 

bilmek istiyorum." 

"Ne?" 

Joona öfkeyle tekrarladı. 

"Evelyn Ek hâlâ orada mı?" 

"Nöbetçi memura sormanız gerek," dedi adam homurdanarak. 

"O zaman onu çağır." 

"Bir dakika," diyen adam telefonu bıraktı. 

Joona adamın uzaklaştığını duydu, ardından bir kapı gıcırtısı 

geldi. Bir şeyler konuşuldu, bir şeyler tangırdadı. Joona saatine baktı. 

Hastaneye geleli on dakika olmuştu. 

Telefon kulağında, ana kapıya doğru gitti. 

"Jan Persson," dedi yumuşak bir ses. 

"Ben Cinayet Masası 'ndan Joona Linna, gözaltındaki birini 

soracaktım: Evelyn Ek." 

"Evelyn Ek," diye tekrarladı karşıdaki adam. "Ha şu kız. Onu 

bıraktık. Ama pek kolay olmadı. Kız gözaltı hücresinde kalmak için 

adeta direndi." 

"Ve siz de onu sokağa saldınız..." 

"Hayır, hayır, savcı buradaydı." Joona çevrilen sayfaların sesini 

duydu. "Evelyn koruma evlerimizden birine yerleştirilmiş." 

"Güzel," dedi Joona. "Kapısının önüne birkaç polis koyun. Beni 

anladın mı?" 

"Gerizekâlı değiliz herhalde," dedi polis memuru alınmış bir sesle. 

Joona, el sallayarak Carlos'un dikkatini çekmeye çalıştı ama 

başını dizüstü bilgisayarına eğmiş olan Carlos çok meşgul görünü-

yordu. Joona onu boş verip küçük cam kapılardan birinden dışarı 



çıktı. Hava karanlık ve soğuktu. Otobüs durağında bir sürü tekerlekli 

yürüteç vardı. 

Polis kordonunun öbür tarafına geçen Joona, meraklı kalabalığın 

arasından yürüyerek Kuzey Mezarlığı'na yöneldi. Mezarlığı çevrele-

yen çitler boyunca ilerledi, mezar taşlan ve ağaçların siyah siluetleri 

arasında gördüğü bir şeyi seçmeye çalıştı. Otuz bin mezar, birçok 

hatıra fidanlığı ve bir krematoryumun olduğu çok geniş bir alana 

bir ağ gibi yayılan, bir kısmı iyi aydınlatılmış pek çok patika vardı. 

Joona giriş kapısındaki kulübenin yanından geçip mezarlığa 

girdi, adımlannı hızlandırdı, Alfred Nobel anısına dikilen taşa şöyle 

bir göz attıktan sonra büyük şapelin önünden yürümeye devam etti. 

Ağaçlann çıplak dallannm arasında rüzgâr uğulduyor, mezar 

taşlannın arasında kendi ayak sesleriyankılanıyordu. Otoyoldan ağır 

bir taşırın homurtusu duyuluyordu. Kuru yapraklann arasında bir 

şey hışırdadı. Bazı mezarlann başında, puslu cam fanuslann içinde 

mumlar yanıyordu. 

Joona mezarlığın otoyola açılan, doğu ucuna doğru yöneldi. 

Birden uzun mezartaşlannm arasında hareket eden bir karaltı gördü, 

yaklaşık dört yüz metre üeride, mezarlık ofisine doğru gidiyordu. 

Joona durup daha dikkatli baktı. Karaltı, zayıf birine benziyordu, 

öne doğru eğilerek yürüyordu. Joona, mezartaşlannm, fidanlann, 

titreyen alevlerinin ve melek heykellerinin arasında koşmaya başladı. 

İnce yapılı karaltının kırağı kaplı çimenlerde hızlandığım gördü, beyaz 

kıyafeti etrafında dalgalanıyordu. 

"Josef!" diye bağırdı Joona. "Dur!" 

Oğlan demir parmaklıklı büyük bir aile mezarlığının arkasında 

kayboldu. Joona silahım çekti, emniyetini açtı ve yana doğru koşarak 

oğlanı görmeye çalıştı. Sağ bacağına nişan alarak, durmasını söyledi. 

Birden Joona'mn önünde yaşlı bir kadın belirdi. Eğildiği mezann 



üzerinden doğrulduğunda, yüzü tam namlunun önüne gelmişti. 

Joona silahını indirdi. 

"Sadece Ingrid Bergman'ın mezarında bir mum yakmak iste-

miştim," dedi kadın. 

Joona kadına bakmadan polis olduğunu söyledi ve gözlerini 

karardığa dikti. Josef mezartaşlan ve ağaçların arasında kaybolmuştu. 

Dağınık sokak lambaları yalnızca hemen altlarındaki çok küçük bir alam 

aydınlatabiliyordu. Joona telefonunu çıkarttı, merkezi arayıp hemen 

yardım istedi. Önemli bir durumdu, en az beş ekip ve bir helikopter 

göndermelilerdi. Bir yokuştan aşağı koştu, bir çitin üstünden atladı 

ve durdu. Uzaktan köpek havlamalan duyuluyordu. Çakıllı yoldan 

hışırtılar geldi, Joona sesin geldiği yana doğru koşmaya başladı. 

Mezar taşlarının arasında emekleyen bir şey vardı, Joona onu göz 

hapsine alırken, ne olduğunu anlamak için yaklaşmaya çalıştı. Bir 

gürültü duydu, bir kuş sürüsü havalandı. Bir çöp bidonu devrildi. 

Joonabirden, çalıların arkasında eğilerek koşan Josef i gördü. Acele 

ederken ayağı kayıp bayırdan aşağı yuvarlanan Joona, su testileri ve 

külaha benzeyen vazolara çarparak durdu. Ayağa kalktığında oğlanı 

gözden yitirmişti. Şakakları atıyordu. Sanki sırtında derisi sıyrılmıştı. 

Üşüyen elleri sanki duyarlılığını kaybetmişti. 

Çakıllı yoldan karşıya geçip etrafa baktı. Mezarlık Müdürlüğü 

binasının biraz uzağında, üzerinde Stockholm şehrinin amblemi olan 

bir araba gördü. Yavaşça dönen arabanın farları ağaçların dallarında 

kanat çırptıktan sonra, birden Josef i aydınlattı. Daryolun ortasında 

durmuş sağa sola sallanıyordu. Başı önüne düştü, beceriksiz birkaç 

adım attı. Joona yapabildiği kadar hızla koşmaya başladı. Araba 

durdu, açılan ön kapısından sakallı bir adam çıktı. 

"Polis!" diye bağırdı Joona. 

Ama sesini duyuramadı . 



Havaya bir el ateş etti. Sakallı adam Joona'nın geldiği tarafa baktı. 
Adama doğru yürüyen Josef in elindeki neşter parladı. Kaybedecek 
zamanyoktu. Joona'nın yetişmesi imkânsızdı. Diz çöktü, bir kolunu 
önündeki mezar taşma koyup destek aldı. Yaklaşık üç yüz metrelik 
bir mesafe vardı. Atış poligonundaki mesafenin altı katıydı. Silahın 
arpacığı gözünün önünde dalgalandı. Gözlerini kırpıştırdı, hedefe 
odaklanmaya çalıştı. Gri-beyaz figür incelip kararıyordu. Nişan çiz-
gisinde bir ağaç dalı sallanıp duruyordu. 

Sakallı adam tekrar Josef e döndü ve bir adım geriledi. Joona 
tetiğe bastı. Dirseği ve omzu sarsıldı. Sıçrayan barut parçalarından, 
buz kesmiş eli sızladı. Ağaçların arasında ıslık çalarak kaybolan mer-
minin, yankısı da dağıldı. Joona tekrar nişan alırken, Josef in neşteri 
sakallı adamın karnına sapladığını gördü. Adam yere düştü. Joona 
ateş etti, mermi elbisesini delip geçerken sendeleyen Josef, neşteri 
yere attı. Geri geri gitti ve arabaya bindi. Joona koşmaya başladı 
ama Josef arabayı hareket ettirmişti, sakallı adamın bacaklarının 
üzerinden geçti ve gazı kökledi. 

Joona yola yet işemeyeceğini anlayınca, durup a rabanın ön 
tekerine nişan aldı. Hedefi tutturdu. Araba yalpaladı ama yoluna 
devam etti ve otoyola doğru gözden kayboldu. Joona telefonunu çı-
kartıp merkezi arayarak durumu anlattı. Omar'la konuşup helikopter 

isteğini tekrarladı. 

Sakallı adam yaşıyordu, karn ındaki yaradan akan kan koyu 
renkliydi, her iki bacağı da kırılmış gibiydi. 

"Ama sadece bir çocuktu," dedi adam şaşkın bir vaziyette. "Sa-

dece bir çocuktu." 

"Ambulans yolda," diyen Joona, nihayet helikopterin sesini duydu. 

Joona, odasındaki telefonu alıp Disa'yı aradığında vakit oldukça geçti. 

"Rahat bırak beni," dedi Disa cansız bir sesle. 



"Uyandırdım mı?" 

"Elbette uyandırdın?" 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Yemek iyi miydi?" 

"Evet." 

"Gerçektengitmem gerekiyordu, beni anlıyor..." 

Joona cümlesini tamamlamadı . Disa'mn esnemesini dinledi. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Disa. 

Joona ellerine baktı. İyice yıkamasına rağmen parmaklarından 

hâlâ zayıf bir kan kokusu geldiğini düşünüyordu. Diz çöküp elini 

sakallı adamın karnındaki yaraya bastırmıştı. Adam sarsılmış ama 

kendindeydi, sınavlarını başanyla bitiren oğlunu anlatıyordu. Oğlu 

bu yıl ilk defa kendi baş ına ta tüe çıkacak, Türkiye'nin kuzeyine, 

babaannesi ve dedesini ziyarete gidecekti. Adam Joona 'nın , karnına 

koyduğu ellerine baktı, hiç ağn hissetmediğini söyledi. Şaşkın, ço-

cuksu bir ışıkla parlayan, berrak gözlerini Joona'ya çevirip, "Tuhaf 

değil mi bu?" dedi. 

Joona sakin bir ifadeyle, vücudunun salgıladığı endorfm nedeniyle 

bir süre acı hissetmeyeceğini söyledi. Vücudu şokta olduğundan sinir 

sistemi daha fazla ağırlık taşımak istemiyordu. 

Adam bir süre sustu. Soma hiç telaş belirtisi göstermeden, "Ölüm 
böyle mi gelir?" dedi. Kendini gülümsemeye zorluyormuş gibiydi. 
"Hiç acı vermez mi?" 

Joona bir şey söyleyecekti ama ambulans geldi. 

"Joona," dedi Disa. "İyi misin?" 

"İyiyim," dedi Joona. 

Disa'mn hareketlerini dinledi, sanki su içiyordu. 

"Sana bir şans daha vermemi ister misin?" diye sordu Disa. 



"Severek." 

"Hiç ü m r a n d a olmasam da..." 

"Bu doğru değil," diyen Joona sesinin ne kadar yorgun olduğunu 

fark etti. 

"Özür dilerim," dedi Disa. "İyi olmana sevindim." 

Telefonu kapattılar. 

Joona bir süre öylece oturup Emniyet Müdürlüğü binasındaki 
uğultulu sessizliği dinledi. Sonra ayağa kalktı, kapının yanında asılı 
duran kılıfından silahını çıkardı, parçalarına ayırdı, temizleyip yağla-
maya başladı. İşini bitirince parçalan geri taktığı silahı dolaba koyup 
kapağını kilitledi. Elindeki kan kokusu yerini silah yağı kokusuna 
bırakmıştı. Oturup amiri Petter Nâslund 'a bir rapor yazarak, niçin 
silah kullanmak zorunda kaldığını açıkladı. 



11 Aralık Cuma, Akşam 

Ismarladığı pizzalann hazırlanmasını izleyen Erik, Simone için ısmar-
ladığı pizzaya biraz daha fazla salam koymalarını istedi. Telefonu çaldı, 
cebinden çıkartıp kimin aradığına baktı, numarayı tanımadığından 
tekrar cebine koydu. Herhalde yine bir gazeteci arıyordu. Şimdi soru 
cevaplayacak hali yoktu. Elinde büyük, sıcak karton kutularla eve 
yürürken, Simone'yle mutlaka konuşması gerektiğini düşünüyordu. 
Masum olduğu için öfkelendiğini, onun sandığı gibi bir şey yapma-
dığını, ona bir daha asla ihanet etmediğini, onu gerçekten sevdiğini 
anlatacaktı. Çiçekçinin önünde durdu, biraz tereddüt ettikten sonra 
içeri girdi. Dükkânın içinde tatlı bir hava vardı, camlar buğulanmıştı. 
Bir demet gül almaya kararvermişken yine telefonu çaldı. Simone 
arıyordu. 

"Alo." 

"Nerede kaldın?" dedi Simone. 

"Yoldayım, geliyorum." 

"Açlıktan ölüyoruz." 

"Güzel." 

Eve gitmekte acele etti, binanın kapısından girip asansörün 
düğmesine basarak beklemeye başladı. Kapıdaki san, parlatılmış 
camdan dışansı masalsı ve büyüleyici görünüyordu. Pizza kutulanm 
yere koydu, çöp kutusunun kapağını açıp gül demetini çöpe attı. 



Asansörde gülleri attığı için pişman oldu. Belki Simone sevinecek, 
gülleri çatışmaktan kaçınmak, kendini bağışlatmak için Erik'in ona 
verdiği bir çeşit rüşvetmiş gibi görmeyecekti. 

Zili çaldı. Benjamin kapıyı açıp pizzalan aldı. Erik kabanını 
astı, banyoya gidip ellerini yıkadı. Cebinden küçük bir kutu çıkarttı, 
içinde limon renkli küçük tabletler vardı, üç tane alıp susuz yuttu, 
sonra mutfağa döndü. 

"Biz başladık bile," dedi Simone. 

Masadaki su bardaklarına bakan Erik, Yeşilaycılık üzerine bir 

şeyler mırıldanarak dolaptan iki şarap bardağı aldı. 

Şarap şişesini açan Erik'e bakan Simone, "İyi fikir," dedi. 

Erik'in telefonu çaldı. Birbirlerine baktılar. 

"Cevap vermeyecek misin?" dedi Simone. 

"Bu akşam canım gazetecilerle konuşmak istemiyor," dedi Erik. 

Ağzınabirparçapizza atan Simone, "Bırak çalsın o zaman," dedi. 

Erik bardaklara şarap doldurdu. 

"Az kalsın unutuyordum," diye gülümsedi Simone. "Şimdikay-
boldu ama eve geldiğimde sigara kokusu vardı." 

"Arkadaşlarından sigara içen var mı?" diye sordu Erik, Benjamin'e 
bakarak. 

"Hayır," dedi Benjamin. 

"PekiyaAida?" 

Benjamin karşılık vermedi, lokmalarını hızla çiğnemeye başladı, 
sonra birden çatalı bıçağı bırakıp gözlerini masaya dikti. 

"Ne oldu küçük bey?" dedi Erik. "Ne düşünüyorsun?" 

"Hiçbir şey." 

"Bizimle her şeyi konuşabileceğini biliyorsun." 

"Öylemi?" 



"Öyle olmadığını mı düşü..." 

"Anlayamıyorsun," diye sözünü kesti Benjamin. 

"Pekâlâ, açıkla o zaman," dedi Erik. 

"Hayır." 

Konuşmadan yemeklerini yediler. Benjamin gözlerini duvara 
dikmişti. 

"Salam çok lezzetliydi," dedi Simone usulca. Bardağindaki ruj 
izini sildi. "Ne yazık ki evde yemek yapmayı bütünüyle bıraktık." 

"Zamanımız mı var?" dedi Erik. 

"Yine didişmeye başlamayın!" dedi Benjamin sesini yükselterek. 

Suyunu içerken, pencereden dışarı, kentin karanlığına baktı. 

Erik'in pizzası neredeyse olduğu gibi duruyordu, bardağını ikinci 

kez şarapla doldurdu. 

"Salı günü iğneni olmuş muydun?" dedi Simone, Benjamin'e. 

"Babamın atladığını hiç gördün mü?" 

Benjamin ayağa kalkıp tabağını lavaboya bıraktı. 

"Pizza için teşekkürler." 

"Satın almak için para biriktirdiğin o deri cekete baktım bugün," 

dedi Simone. "Eksiğini ben tamamlayabilirim.." 

Benjamin'in yüzüne bir tebessüm yayıldı, gidip annesine sarıldı. 
Simone de sıkıca sarılarak karşılık verdi ama Benjamin'in vücut 
dilinden fazla abar tmaması gerektiğini anlayarak kollarını hemen 
gevşetti. Benjamin odasına gitti. 

Erik pizzanm kenarından bir parça alıp ağzına attı. Gözlerinin 

altı morarmış, dudaklarının kenarındaki çizgiler derinleşmiş, alnı 

endişeyle kmşmıştı. 

Telefonu yine çaldı, ekranına şöyle bir göz atıp başını salladı. 

"Tanıdığım biri değil," dedi. 



"Şöhret olmaktan yoruldun mu?" dedi Simone gülerek. 

"Bugün yalnızca iki gazeteciyle konuştum," dedi solgun bir gü-

lümsemeyle. "Amabanayetti." 

"Ne istiyorlardı?" 

"Şu Kaffe mi ne diye bir dergi var ya." 

"Kapağına meme fotoğrafları basan dergi mi?" 

"Üzerinde yalnızca İngiliz bayrağından külot olan ve sanki fo-

toğrafı habersiz çekiliyormuş gibi şaşkın bakan kız fotoğraflı dergi." 

Simone gülümsedi. 

"Ne istiyorlarmış?" 

Erik boğazını temizledi. 

"Hipnotize ederek Iradınlarm daha fazla seks yapmasını sağlamak 

mümkün müymüş falan filan." 

"Ciddi misin?" 

"Evet." 

"Peki, öteki arayan," dedi Simone. "Ritz'den mi, yoksa Slitz'den 

biri miydi?" 

"Günün Yankısı, radyo programından," dedi Erik. "Parlamento 

Adalet Müfettişi'ne bildirilmem hakkında ne düşünüyor muşum." 

"Yazık sana ya!" 

Erik gözlerini ovalayarak iç çekti. Sanki birkaç santim küçülmüş 

gibiydi. 

"Hipnotize edilmeseydi," dedi Erik yavaşça, "Josef Ek hastaneden 

taburcu edilir edilmez ablasını öldürebilirdi." 

"Yine de keşke yapmasaydın diyorum," dedi Simone sessizce. 

"Evet, biliyorum," dedi Erik bir parmağıyla şarap bardağına 

vurarak. "Keşke..." 



Erik sustu. Bir an Erik'e dokunma, ona sarılma arzusu hisseden 

Simone, bu arzusunu dizginleyip, "Biz ne yapacağız?" 

"Nasıl yani?" 

"Biz diyorum. Bazı sözler sarf ettik, ayrılacağımızı söyledik. 

Seninle neredeyiz artık bi lmiyorum Erik." 

Gözkapaklannı ovalayan Erik, "Bana güvenmemeni anlıyorum," 

deyip sustu. 

Erik'in yorgun gözlerine, çökmüş yanaklarına, gri dağınık saçla-

rına bakan Simone, bir zamanlar neredeyse her günlerinin ne kadar 

neşeli geçtiğini düşündü. 

"Senin istediğin kişi ben değilim," diye devam etti Erik. 

"Yapma şimdi," dedi Simone. 

"Neyi yapma?" 

"Seni istemediğimi söylüyorsun ama beni aldatan, yeterli olma-

dığımı düşünen sensin." 

"Simone, ben..." 

Erik onun eline dokundu ama Simone elini çekti. Erik'in bulanık 

gözlerine bakarken, ilaç aldığını anlamıştı. 

"Uyumam lazım," diyerek ayağa kalktı Simone. 

Erik de peşinden gitti, yüzü kül gibi geçmiş, gözlerinin feri sön-

müştü. Banyoya giderken dış kapının kilidini dikkatle kontrol eden 

Simone, "Oturmaodasındayatabilirsin," dedi. 

Erik kayıtsız bir ifadeyle başını salladı, uyuşmuş gibiydi. Bir 

yorgan ve yastık alıp oturma odasına geçti. 

Simone gece yarısı aniden uyandı , sanki koluna bir şey ba tmış t ı . 

Yüzüstü yatıyordu, yan dönüp kolunu yokladı. Kası sertleşmiş ve 

kaşınıyordu. Yatak odası karanlıktı. 



"Erik," diye fısıldadı ama onun salonda uyuduğunu hatırladı. 

Yüzünü kapıya döndü, bir gölgenin kaybolduğunu gördü. Üzerine 
binen ağırlıkla parkelerin gıcırdadığını duydu. Önce, herhalde Erik 
diye düşündü, belki bir nedenle kalkmıştı ama sonra Erik'in uyku 
hapları aldığı aklına geldi, derin uykuda olmalıydı. Yatak lambasını 
yaktı, kolunu ışığa çevirip baktı, üzerinde küçük bir kan damlası vardı. 

Koridordaki hafif sesleri duydu. Işığı kapattı, bacakları titreyerek 
yataktan çıktı. Kolunu ovarak salonayöneldi. Ağzı kurumuştu, bacak-
ları uyuşuyordu. Koridorda biri fısıldayıp kıs kıs gülüyordu. Erik'in 
sesine benzemiyordu. Simone ürperdi. Dış kapı yine ardına kadar 
açıktı. Merdiven sahanlığı karanlıktı. İçeri serin bir hava giriyordu. 
Benjamin'in odasından bir ses duydu, zayıf bir inleme. 

"Anne!" diye bağırdı korku dolu bir sesle. "Ay," diye sızlandıktan 
sonra ağlamaya başladı, kısık bir sesle ağlıyordu. 

Simone koridordaki aynada, Benjamin'in yatağına eğilmiş birini 
gördü, elinde bir şırınga vardı. Kafasının içinde sanki bir fırtına esti 
Simone'nin. Neler olduğunu anlamaya çalıştı. 

"Benjamin," dedi korku dolu bir sesle. "Neler oluyor?" 

Boğazını temizleyip bir adım ileri artı, birden dizlerinin bağı 
çözüldü, bir yerlere tutunmaya çalıştı ama yapamadı. Yere yığıldı, 
başını duvara vurdu, gözü karardı. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama hareket edemiyordu, bedeniyle 
beyninin ilişkisi kopmuş gibiydi. Göğsünde tuhaf bir karıncalanma 
vardı, nefesi ağırlaştı. Birkaç saniye hiçbir şey göremedi, sonra bu-
lanık bir görüntü geldi. 

Birisi Benjamin'i ayaklarından tutmuş yerde sürüklüyordu. 
Pijamasının üstü sırtına kadar sıyrılmış, kollan bütün gücünü kay-
betmişti. Kapının pervazına tutunmaya çalıştı ama çok zayıftı. Başı 
kapının eşiğine çarptı. Simone'yle göz göze geldi, gözlerinde dehşet 
vardı, dudaklan kımıldadı ama tek bir söz çıkmadı. Simone elini 



Iııtmak için uzandı, başaramadı. Ardından emeklemeye çalıştı ama 
takati yoktu. Gözleri kaydı, bir şey göremez oldu, bir gayret gözlerini 
knptı, Benjamin'in sürüklenerek holden merdiven sahanlığına çıkar-
tıldığını gördü. Kapı dikkatle kapatıldı. Simone bağırmak istedi ama 
sesi çıkmadı, gözleri kapandı, soluğu yavaşladı, ağırlaştı, boğulacak 
ttibi oldu. 

Her şey bir karanlığa gömüldü. 
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12 Aralık Cumar tes i , Sabah 

Simone'nin ağzı sanki cam parçalar ıyla doluydu. Nefes alırken 
dehşetli bir acı duyuyordu. Diliyle damağını yoklamak istedi ama o 
kadar şişmişti ki hareket ettiremedi. Gözkapaklannı ancak zar zor 
aralayabiliyordu. Gördüklerini anlaması imkânsızdı. Yavaşça bir ışık 
belirdi, metal, perdeler ve hastane yatağı. 

Erik yatağın yanında bir sandalyeye oturmuş, elini tutuyordu. 
Gözleri içine çökmüştü, yorgundu. Simone konuşmaya çalıştı, boğazı 
yanıyordu. 

"Benjamin nerede?" 

Erik ürperdi. 

"Ne dedin?" 

"Benjamin," diye fısıldadı Simone. "Benjamin nerede?" 

Erik gözlerini yumdu, dişlerini sıktı. Yutkundu ve Simone'yle 

göz göze geldi. 

"Ne yaptın sen?" diye sordu yavaşça. "Seni yerde buldum, Sixan. 

Nabzın inanılmaz zayıftı, eğer seni bulmasaydım..." 

Elini ağzına kapatıp parmaklarının arasından konuştu. 

"Ne yaptın?" 

Simone nefes almakta zorlanıyordu. Defalarca yutkundu. Mide-
sinin yıkandığım anlamıştı ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. İntihara 



teşebbüs etmediğini anlatmaya vakti yoktu. Erik'in şimdi ne düşün-

düğü önemli değildi. Başını sallamaya çalıştığında midesi bulandı. 

"Oğlumuznerede?" diye fısıldadı. "Kayıp mı?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

Yanaklarından aşağı gözyaşları boşalırken, "Kayıp mı?" diye 
tekrar etti Simone. 

"Sen holde yat ıyordun, hayat ım. Ben kalkt ığımda Benjamin 
evden çıkmıştı. Kavga mı ettiniz?" 

Simone tekrar başını sallamaya çalıştı ama gücü yetmedi. 

"Evde biri vardı... Onu götürdü," dedi zar zor. 

"Ne?" 

Simone inleyerek ağladı. 

"Benjamin mi?" dedi Erik. "Benjamin'e ne oldu?" 

"Ah Tanrım," diye mırıldandı Simone. 

"Benjamin'e ne oldu?" dedi Erik bağırarak. 

"Birisi onu götürdü," dedi Simone. "Birisinin Benjamin'i sürük-
leyerek götürdüğünü gördüm." 

"Sürüklemek mi? Ne sürüklemesi?" 

Erik'in yüzüne vahşi bir ifade oturdu, titreyen elini ağzına gö-
türdü, sonra yatağın yanma diz çöktü. 

"Simone, dün gece ne oldu?" 

"Dün gece koluma bir şeyin battığını hissederek uyandım. Birisi 

koluma iğne yapmıştı..." 

"Nereye? Nerene iğne yaptı?" 

Simone hastane önlüğünün kolunu sıyırmaya çalıştı. Erik ona 
yardım etti ve kolunun üst tarafındaküçük kırmızı bir iz gördü. Par-
mağıyla dokunup kırmızı noktanın etrafındaki şişkinliği hissedince, 
yüzünün rengi soldu. 



"Birisi Benjamin'i götürdü," dedi Simone. "Engel olamadım." 

"Sana ne verildiğini bulmamız lazım," diyen Erik çağrı düğme-

sine bastı. 

"Boşver ne verildiğini, umurumda değü. Sen Benjamin'i bul." 

"Bulacağım," dedi Erik. 

İçeriye gelen hemşireye durumu kısaca anlatıp kan testi yapma-

sını söyledi. Hemşire aceleyle dışarı çıktı. 

Erik, tekrar Simone'ye döndü. 

"Birisinin Benjamin'i sürükleyerek götürdüğünden eminsin, 

değil mi?" 

"Evet," dedi Simone çaresizlik içinde. 

"Tabii kim olduğunu göremedin?" 

"Adam Benjamin'i bacaklar ından tutup sürükleyerek dışarı 

çıkardı. Ben yerde yatıyordum... Hareket edemedim." 

Yine gözyaşlarına boğuldu. Erik, Simone'ye sarıldı. Simone 

hıçkırdı, inliyor, bütün bedeni sarsılıyordu. Biraz sakinleştiğinde, 

Erik'i yavaşça itti. 

"Erik," dedi, "onu bulmalısın." 

"Bulacağım," dedi Erik ve odadan çıktı. 

Hemşire içeri girdi. Simone, tüplere dolan kanı görmemek için 

gözlerini kapattı. 

Erik hastanedeki odas ına doğru giderken o sabah olanları d ü ş ü n ü -

yordu. Simone'yi yerde yatarken b u l d u ğ u n d a nerdeyse hiç hayat 

belirtisi yoktu. Hemen ambulans çağırmış, sabah trafiğini yararak 

hastaneye gelmişlerdi. Bir kadın doktorun sakin ve hızlı müdahale-

siyle Simone'nin midesi yıkanmıştı. Oksijen verildi ve koyu ekran, 

kalbin düzensiz attığını gösteriyordu. 



Erik telefonunu çıkartıp gelen mesajları kontrol etti. Dün Roland 
Svensson adlı bir polis memuru dört kez arayarak koruma vermek 
istediklerini söylemişti. Ne Benjamin'den ne de onu kaçıranlardan 
bir mesaj yoktu. 

Aida'yı aradı. Kız korku dolu bir sesle Benjamin'in nerede oldu-
ğunu bilmediğini söyleyince, Erik buz gibi bir panik dalgasına kapıldı. 

"Tensta'daki şu yere gitmiş olabilir mi?" 

"Hayır," dediAida. 

Erik, Benjamin'in çocukluk arkadaşı David'i aradı. David'in an-
nesi cevap verdi. Benjamin'i birkaç gündür görmediğini söyleyince, 
Erik gerisini dinlemeden telefonu hemen kapattı. 

Analiz sonuçlarını öğrenmek için patoloji laboratuvarmı aradı 
ama henüz cevap veremiyorlardı, Simone'nin kan örnekleri daha 
yeni ellerine ulaşmıştı. 

"Telefonum açık, bekleyeceğim," dedi. 

Laboratuvardan gelen sesleri dinleyerek bekledi, bir süre sonra 
telefona gelen Doktor Valdes törpü gibi bir sesle Simone'ye Rapifen 
ya da alfentanil içeren bir şey enjekte edilmiş olabileceğini söyledi. 

"Alfentanil mi? Uyuşturucu yani?" 

"Birisi hastaneden veya bir veterinerin muayenehanesinden 
çalmış olmalı. Biz fazla kullanmıyoruz, bağımlılık yapıyor. Ancak 
karınız müthiş şanslıymış." 

"Nasıl yani?" 

"Hâlâ hayatta." 

Erik telefonu kapatıp ayrıntıları sormak için Simone'nin oda-
sına gitti ama Simone uykuya dalmıştı. Midesi temizlendikten sonra 
dudakları çatlayıp yaralanmıştı. 

Erik'in telefonu çaldı. Koridora çıkıp öyle cevap verdi. 

"Buyrun." 



"Ben danışmadan Linnea. Bir ziyaretçiniz var." 

Arayan kadının buradaki, beyin cerrahisi bölümündeki danış-
mayı kastettiğini anlaması Erik'in birkaç saniyesini aldı, dört yıldır 
danışmada çalışan Linnea'ydı bu. 

"Dr. Bark?" dedi. 

"Ziyaretçi mi? Kim?" 

"Joona Linna." 

"Tamam, kafeteryaya gelmesini rica et, onu orada bekliyorum." 

Joona'yı beklerken Erik'in kafasında düşünceler hızla akıyordu. 
Telefondaki mesajı düşündü: Roland Svensson polis koruması vermek 
için defalarca aramıştı. Ne olmuştu? Bir ihbar mı almışlardı? Cinayet 
Masası 'ndan Joona Linna'mn telefonla aramak yerine, bizzat görmeye 
gelmesi olağan bir şey değildi. Sırtından soğuk terler boşandı Erik'in. 

Erik kafeteryada üzerine plastik kapaklar kapatılmış değişik 
yiyeceklerin olduğu masanın önünde durdu, tatlı bir ekmek kokusu 
geliyordu. İçi bulandı. Eli titreyerek bir bardağa su doldurdu. 

Joona, Benjamin'irı cesedini bulduklarım söylemeye geldi, diye 
düşündü. Telefonla aramakyerine şahsen gelmesinin nedeni buydu. 
Onu bir yere oturtacak, sonra da Benj amin'in öldüğünü söyleyecekti. 
Bu düşünceye bir türlü karşı koyamıyordu. 

Zihninden korkunç görüntüler geçiyordu. Benjamin'in cesedini 
yol kenarındaki bir çukurda, ormanda siyah bir çöp torbasmm içinde, 
ya da çamura bulanmış bir halde bir göl kıyısında bulmuşlardı. 

"Kahve?" 

"Ne?" 

"Bir kahve ister misiniz?" 

Parlak san saçlı genç bir kadın kahve makinesinin yanında 
durmuş, kahve dolu sürahiyi ona doğru tutuyordu. Sürahiden du-
manlar çıkıyordu. Kadının gözlerinde merak vardı. Erik, elinde boş 



bir fincan tuttuğunu ancak o zaman fark etti. Başını iki yana salladı. 

Joona Linna da gelmişti. 

"Oturalım," dedi Joona. 

Bakışları huzursuz ve kaçamaktı. 

En dipteki masalardan birine oturdular. Joona bir kaşını kaşır-

ken, bir şey fısıldadı. 

"Ne?" dedi Erik. 

Joona hafifçe öksürdü. 

"Sana ulaşmaya çalıştık." 

"Dün telefona cevap vermedim," dedi Erik zayıf bir sesle. 

"Erik, sana böylesi bir haberi verdiğim için üzgünüm ama..." 

Joona bir süre susup granit grisi gözlerini Erik'e dikti, "...maalesef 

Josef Ek hastaneden kaçtı." 

"Ne?" 

"Sana polis koruması verilecek." 

Erik'in dudakları titredi, gözleri doldu. 

"Buraya bunun için mi geldin? Josef in kaçtığını söylemeye..." 

"Evet." 

Erik o kadar rahatlamıştı ki hemen oraya uzanıp uyumak isti-

yordu. Gözüne dolan yaşlan aceleyle sildi. 

"Ne zaman kaçtı?" 

"Dün gece... Bir hemşireyi öldürdü, sürücüsünü ağır yaralayıp 

bir araba gasp etti." 

Erik'in kafasına bir anda korkunç düşünceler akın etti. 

"Gece yansı evimize girip oğlumuzu götürdü," dedi. 

"Ne diyorsun?" 

"Benjamin'i kaçırdı." 



"Onu gördün mü?" 

"Ben değil Simone gördü." 

"Nasıl olmuş?" 

"Simone'ye güçlü bir uyuşturucu enjekte edilmiş," dedi Erik 
yavaşça. "Kan testinin sonucunu yeni aldım, alfentanil denen bir 
anestezi ilacı, ağır ameliyatlarda kullanılır." 

"Simone iyi mi?" 

"İyileşecek." 

Joona ilacın adını not aldı. 

"Simone, Benjamin'i Josef mi kaçırdı diyor?" 

"Adamın yüzünü görmemiş." 

"Peki." 

"Josef i bulacak mısınız?" diye sordu Erik. 

"Bana güven, onu bulacağız. Bütün polis teşkilatını ayağa kal-
dırdık. Ağır yaralı. Hiçbir yere gidemez." 

"Ama elinizde bir ipucu yok, değü mi?" 

Joona sert bir bakış fırlattı. 

"Yakında ele geçireceğiz onu." 

"İyi." 

"Josef evinize girdiğinde sen neredeydin?" 

"Misafir odasında uyuyordum," dedi Erik. "İlaç almıştım, hiçbir 

şey duymadım." 

"Yani yatak odasına girdiğinde, yalnızca Simone'yi gördü." 

"Evet." 

"Bu pek aklıma yatmadı," dedi Joona. 

"Misafir odasına dikkat etmemiş olabilir. Daha çok bir gardıroba 
benziyor. Banyonun kapısı açıksa, misafir odasının kapısını gizliyor." 



"Sorun bu değil," dedi Joona. "Yani, bu pek Josef in tarzına ben-

zemiyor... O insanlara ilaç enjekte etmez, daha saldırgan davranır." 

"Belki de bize öyle geliyor," dedi Erik. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Belki de ne yaptığım çok iyi biliyor. Yani, üzerinde babasının 

kanını bulamadınız." 

"Tamam ama..." 

"Demek ki gayet soğukkanlılıkla ve sistematikbiryöntemi var. 

Benjamin'i benden böyle intikam almak için kaçırmış olabilir." 

Bir sessizlik oldu. Erik gözucuyla hâlâ kahve makinesinin yanında 

gördüğü sansın kadına baktı. Pencerenin önüne dikilmiş kahvesini 

yudumlayarak dışanyı seyrediyordu. 

Joona bir süre masanın kenanna baktıktan sonra başını kaldırdı, 
Erik'le göz göze geldi, "Gerçekten üzgünüm Erik," dedi o yumuşak, 
sıcak Fin aksanıyla. 

Erik, Joona'dan ayrıldıktan soma odasma döndü. Benjamin'in kaçırıl-

dığına bir türlü inanamıyordu. Bir yabancının kapılannı açıp evlerine 

girmesi, oğlunu yatağından indirip sürükleyerek dışan çıkartması 

ve sonra bilinmeyen bir yerlere götürmesi çok inanılmaz geliyordu. 

Oğlunu kaçıran kişi Josef Ek olamazdı. Bunu kabullenemiyordu. 

İmkânsızdı bu. 

Etrafındaki her şeyin kontrolden çıktığı duygusuyla, yıpranmış 

masasına oturdu ve sanki daha önce kaçırdığı önemli bir aynntıyı 

keşfedecek veya ses tonlanndaki nüanstan yalan söylediklerini ya da 

bir şey gizlediklerini anlayacakmış gibi aynı insanlan defalarca aradı. 

Aida'yı üç defa aradı. Birincisinde Benjamin'in hafta sonu için özel 

bir planı olup olmadığını, ikincisinde arkadaşlannm telefon numara-

lannı, üçüncüsünde de Benjamin'in kimseyle kavga edip etmediğini 



sordu. Ve bir haber alırsa arasın diye işyeri telefonunun yanı sıra, 

Simone'nin cep telefonunun numaras ın ı da verdi. 

Sonra polisi aramayabaşladı. Ne olduğunu, bir gelişme olup ol-

madığını sordu. Stockholm'deki bütün hastaneleri aradı. Benjamin'in 

cep telefonunu onuncu defa aradı, kapalıydı. Joona'yı arayıp sesini 

yükselterek polisin dahayoğun çalışmasını talep etti, dahafazlayar-

dım istemesini öğütledi ve en sonunda oğlunu bulmak için elinden 

geleni yapması için yalvardı. 

Erik, Simone'nin yattığı odan ın önüne geldi. Bir süre odaya 

girmeden sakinleşmeyi bekledi. Duvarlar dönüyor, sanki etrafında 

sürekli daralan bir şey onu boğmaya çalışıyor, olardan anlamaya çalışan 

beyni çatlayacak gibi oluyordu. İçini kemiren bir ses hiç durmadan, 

"Benjamin'i bulacağım, Benjamin'i bulacağım," deyip duruyordu. 

Kapıdaki camlı bölmeden karısını görebüiyordu. Uyanmıştı, yüzü 

yorgun ve şaşkın, dudaklan solgundu, gözlerinin altındaki halkalar 

derinleşmişti. Kızıl san saçlan darmadağınık ve ter içindeydi. Alyansını 

çeviriyor, boğumlannm üzerine çekip bastmyordu. Erik elini tarak 

yapıp saçlanndan geçirdi, çenesini sıvazladı, uzamış sakallan eline 

batıyordu. Başını kapıya çeviren Simone onu gördü ama yüzündeki 

ifade hiç değişmedi. 

Erik içeri girip yavaşça yanma oturdu. Simone ona şöyle bir 

baktıktan sonra gözlerini indirdi. Dudaklan acıyla kasıldı. Gözleri 

doldu. Burnu ağlamaktan kızarmıştı. 

"Benjamin bana tutunmaya çalıştı, elime uzandı," dedi fısıldar 

gibi bir sesle. "Ama orada öylece yattım, kımıldayamadım." 

"Biraz önce Josef Ek'in hastaneden kaçtığını öğrendim, dün 

akşam kaçmış," dedi Erik. Sesi çok zayıftı. 

"Üşüyorum," diye fısıldadı Simone. 



Açık mavi hastane battaniyesini üzerini örtmeye çalışan Erik'in 
elini itti. "Bütün bunlar senin yüzünden başımıza geldi," dedi. "O 
çocuğu hipnotize etmeye can attın..." 

"Yapma Simone, ben birinin hayatını kurtarmaya çalışıyordum. 
Yaptığım hata değil, isimdi..." 

"Peki ya oğlun? Onu hesaba katmıyor musun?" diye bağırdı 
Simone. 

Ona dokunmaya çalışan Erik'in elini bir kez daha itti. 

"Babamı arayacağım," dedi sesi titreyerek. "Benjamin'i bulmama 
yardım eder o." 

"Onu aramanı kesinlikle istemiyorum," dedi Erik. 

"Bunu diyeceğini biliyordum ama senin ne istediğin umurumda 
bile değil. Ben yalnızca oğlumu düşünüyorum." 

"Onu bulacağım, Sixan." 

"Nedense sana bir türlü inanamıyorum." 

"Polis elinden geleni yapıyor. Senin babanın. . ." 

"Polis mi? O deliyi ellerinden kaçıran kim?" dedi Simone öfkeyle. 
"Polisler değü mi? Benjamin'i bulmak için hiçbir şey yapmayacaklar." 

"Josef bir seri katil. Polisler onu bulmak istiyor ve bulacaklar. 
Ama ben aptal değilim. Benjamin'in onlar için bir önemi olmadı-
ğını biliyorum, asıl dertleri Benjamin değil, bizimle aynı duyguları 
paylaşamaz..." 

"Ben de bunu söylüyorum ya," diye sözünü kesti Simone. 

"Joona Linna dedi ki..." 

"Bütün bunlar onun baş ın ın a l t ından çıktı. Seni hipnoza o 
sürükledi." 

Erik başını ikiyana sallayarak yutkundu. "Bu benim karanmdı." 

"Babam elinden geleni yapacak," dedi Simone yavaşça. 



"Bana kızgınsın, bunu anlıyorum. Ama şimdi bunu bir kenara 
bırakmalıyız. Her ayrıntıyı birlikte gözden geçirmemizi istiyorum. 
Oğlumuzu kurtarmak için soğukkanlı düşünmeye, sakin olm..." 

"Sen ve ben ne yapabiliriz ki?" diye bağırdı Simone. 

İkisi de sustular. Erik yan odada birinin televizyonu açtığını 
duydu. Simone yüzünü Erik'ten çevirmiş, öyle yatıyordu. 

"Düşünmemiz gerek," dedi Erik ihtiyatlı bir dille. "Onu kaçıran 

gerçekten de Josef Ek mi emin olm..." 

"Senin aklından zorun mu var," diye sözünü kesti Simone. Ya-

taktan çıkmaya çalıştı ama buna takati yoktu. 

"Yalnızca bir şey söyleyebilir miyim?" 

"Yanıma bir silah alıp onu kendim bulacağım," dedi Simone. 

"Evin kapısı üst üste iki gece açıktı ama..." 

"Söyledim ya," diye bağırdı Simone. "Evde birinin olduğunu 
söyledim ama sen bana inanmadın, bana hiçbir zaman inanmadın. 
Eğer bana inanmış olsaydın..." 

"Dinle beni," diye araya girdi Erik. "Eğer dediğin gibiyse, buzdo-
labının kapısının açık bırakıldığı o ilk gece eve giren Josef Ek olamaz, 
çünkü daha hastanedeydi." 

Simone dinlemiyor, hâlâ ayağa kalkmaya çalışıyordu. Sonunda 
ayağa dikilmeyi başardı. Öfkeyle soluyarak elbiselerinin konulduğu 
dolaba kadar gitti. Erik öylece durmuş onu izledi, elleri titreyerek 
giyinmeye çalışan Simone kendi kendine küfürler ediyordu. 
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Simone'nin hastaneden taburcu olması akşamı bulmuştu. Ev karman 

çormandı, yatak örtüleri holde, ışıklar açık, ayakkabıların her biri 

bir yerde, telefon yere savrulmuş, pilleri dışarı fırlamış, banyodaki 

musluk açıktı. 

Erik ile Simone, onlara ait bir şeyin sonsuza dek yittiği duygu-

suyla etraflarına baktılar. Bütün eşyalar yabancılaşmış, anlamlarını 

kaybetmişti 

Yere devrilmiş bir sandalyeyi kaldıran Simone, oturup botlarını 

çıkarttı. Erik banyo musluğunu kapatıp Benjamin'in odasına geçti. 

Bir süre kırmızı yazı masasına baktı. Gri cilt kağıdıyla kapladığı okul 

kitapları bilgisayarın yanındaydı. 

Duvardaki panoda Erik'in Uganda günlerinden kalma bir fotoğ-

rafı asılıydı, elleri doktor önlüğünün cebinde, yüzü güneş yanığıydı. 

Gülümsüyordu. Sandalyenin arkalığında siyah tişörtüyle birlikte 

Benjamin'in pantolonu asılıydı. Erik usulca okşadı onları. 

Oturma odasına döndüğünde, Simone telefonu almış yere saçılan 
pillerini takıyordu. Bu işi bitirdiğinde numaralan tuşlamaya başladı. 

"Kimi anyorsun?" 

"Babamı." 

"Biraz bekleyemez misin?" 



Erik telefonu elinden alırken karşı koymayan Simone, "Niye 

böyle yapıyorsun?" dedi yorgun bir sesle. 

"Şimdi Kennet'le karşılaşmaya tahammülüm yok, şimdi olmaz, 
şimdi..." Sustu, telefonu masaya koyup yüzünü sıvazladıktan sonra 
devam etti, "Ellerimdeki her şeyi babanın ellerine bırakmak istemi-
yorum, bunu anlayışla karşılayacağını umuyorum." 

"Ben de senin..." 

"Yeter artık," diye sözünü kesti Erik. 

Simone yaralanmış gibiydi. 

"Sixan, şu an düşüncelerimi toparlamakta zorlanıyorum. Bilemi-
yorum... Yalnızca çığlık atmak istiyorum... Şu an babanı yakınımda 
görmeye katlanamam." 

"Bitirdin mi?" diyen Simone elini telefona uzattı. 

"Bu bizim çocuğumuzla ilgili bir mesele," dedi Erik. 

Simone başını salladı. 

"Bunu yapamaz mıyız?" diye devam etti Erik. "Benjamin'i ikimiz 

arayalım istiyorum... Polisle beraber, olması gerektiği gibi." 

"Babama ihtiyacım var," dedi Simone. 

"Benim sana ihtiyacım var." 

"Sanainanmıyorum," dedi Simone. 

"Neden?" 

"Çünkü benim adıma karar verip beni yönetmek istiyorsun." 

Erik odada bir tur atıp durdu. 

"Sixan, senin baban emekli. Hiçbir şey yapamaz." 

"İlişkileri var," dedi Simone. 

"O onun kuruntusu, hâlâ ilişkileri olduğunu sanıyor, hâlâ komiser 
olduğunu sanıyor ama yalnızca basit bir emekli." 

"Bunu nereden bileceksin..." 



"Benjamin emeklilerin vakit geçireceği bir hobi değil," diye 

imone'nin sözünü kesti Erik. 

"Senin ne düşündüğün umurumda bile değil," diyen Simone 

telefona baktı. 

"Eğer o gelirse, ben bu evde kalamam." 

"Bunu yapma," dedi Simone sessizce. 

"O buraya gelsin ve benim ne kadar yanlış yaptığımı söylesin 

istiyorsun. Tıpkı Benjamin'in hastalığını öğrendiğimizde yaptığı gibi, 

bütün suç Erik'te... Yani, bunları duymak belki senin hoşuna gidiyor 

ama benim hiç tahammülüm..." 

"Saçmalıyorsun," diye güldü Simone. 

"Eğer o geliyorsa, ben gidiyorum." 

"Ne bokyiyorsanye," dedi Simone kararlılıkla. 

Erik'in omuzlan çöktü. Simone yanm dönerek telefonun tuş-

lanna basü. 

"Yapma," diye yalvardı Erik. 

Simone ona bakmadı. Erik artık orada kalamayacağını biliyordu. 

Kennet'e tahammül edemezdi. Etrafına baktı. Yanma almak istediği 

bir şey yoktu. Telefonun sinyallerini duydu. 

"Hassiktir," deyip hole geçti. 

Ayakkabısını bağlarken, Simone'nin babasıyla konuştuğunu duydu. 

Ağlamaklı bir sesle hemen eve gelmesini söylüyordu. Erik askıdan 

ceketini alıp çıktı. Merdivenlerden inerken birden durdu, belki de 

geri dönüp Simone'ye bir şey söylemeli, davranışının adil olmadığını, 

o evin kendi evi, Benjamin'in kendi oğlu olduğunu hatırlatmalıydı. 

"Siktir et," dedi sessizce ve aşağı inerek, karanlık sokağa çıktı. 



Pencerenin önünde duran Simone, gecenin karanl ığ ında şeffaf bir 
gölge gibiyansıyan yüzüne baktı. Babasının eski Nissan Primera marka 
arabasını gördüğünde, gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı. Babası 
kapıyı çalarken o çoktan holde bekliyordu, kapıyı emniyet zincirini 
çıkartmadan açtı, bu yüzden tekrar kapatıp zinciri çıkarttıktan sonra 
açtı ve gülümsemeye çalıştı. 

"Baba," der demez gözyaşları boşandı. 

Kennet kızına sarıldı, babasının ceketindeki tanıdık deri ve tütün 

kokusunu alan Simone bir anlığına çocukluğuna döndü. 

"İşte buradayım canım," dedi Kennet. 

Holdeki sandalyeye oturdu, Simone de dizine oturdu. 

"Erik evde değil mi?" 

"Ayrıldık," diye fısıldadı Simone. 

"Ah, canım," dedi Kennet. 

Ceplerini kanş t ınp bir mendil çıkardı, Simone dizinden kalkıp 
birkaç kez sümkürerek burnunu temizledi. Kennet ceketini asarken, 
Benjamin'in sokak kıyafetlerinin askıda, ayakkabılarının ayakkabılıkta 
ve sırt çantasının giriş kapışırım yanında duvara dayalı olduğunu gördü. 

Kennet bir elini kızının omzuna koyup diğer elinin başparmağıy la 
gözyaşlarını sildikten sonra mutfağa götürdü, altına bir sandalye 
çekip oturttu ve kahve yapmaya koyuldu. 

"Şimdi her şeyi anlat bana," dedi masaya kahve f incanlarını 
koyarken. "En baştan başla." 

Simone ilk geceden başladı: Uyanmış, eve birinin girdiğini his-
setmişti. Mutfakta sigara kokusu vardı, dış kapı ardına kadar açıktı. 
Buzdolabı ve buzluğun açık kapılarından mavi, bulutumsu bir ışık 
yayılıyordu. 

"Peki, Erik?" diye sordu Kennet suçlayıcı bir edayla. "Erik ne 

yaptı?" 



Babasıyla göz göze gelmeden önce bir süre tereddüt eden Simone, 
"Bana inanmadı... İçimizden birinin uyurgezer olabileceğini söyledi." 

"Tanrı aşkına," dedi Kennet. 

Simone yüzünün çöktüğünü hissetti. Kennet fincanlara kahve 

doldurdu, bir kâğıda not alırken devam etmesini söyledi. 

Simone ertesi gece koluna bir şeyin batmasıyla nasıl uyandı-

ğını, yataktan nasıl kalktığını, Benjamin'in odas ından tuhaf sesler 

duyduğunu anlattı. 

"Nasıl sesler yani?" dedi Kennet. 

"Mırıldanmalar," dedi Simone tereddütle. "Ya da fısıltılar. Bi-
lemiyorum." 

"Peki, sonra?" 

"Neler oluyor diye odaya yöneldim, içeride biri vardı, Benjamin'in 

üzerine eğilmişti ve..." 

"Evet?" 

"Birden dizlerimin bağı çözüldü, felç olmuş gibiydim, yere yığıl-
dım ve yattığım yerden Benjamin'in dışarı sürüklenmesini izledim... 
Tanrım... Yüzü... Ne kadar çok korkmuştu! Bana seslendi, ellerimi 
tutmaya çalıştı ama ben hiç hareket edemiyordum." 

Simone susup önüne bakmaya başladı. 

"Başka bir şey hatırlıyor musun?" 

"Nasıl bir şey?" 

"Nasıl biriydi ? Gördüğün o adam?" 

"Bilmiyorum." 

"Dikkatini çeken bir şeyi yok muydu?" 

"Tuhaf hareket ediyordu, sanki acı çekiyormuş gibi iki büklüm 

yürüyordu." 

Kennet not aldı. "Hatırlamaya çalış," dedi. 



"Karanlıktı, baba." 

"Ya Erik?" diye sordu Kennet. "O neyapıyordu?" 

"Uyuyordu." 

"Uyuyor muydu?" 

Simone başını salladı. 

"Birkaç yıldır uyku ilaçlan alıyor. O gece misafir odasında yatı-

yordu, hiç uyanmadı." 

Kennet'in bakışlan nefretle yüklüydü, iğrenir gibi yüzünü buruş-

turdu. Ona bakan Simone, Erik'in neden gittiğini biraz olsun anladı. 

"Ne tür ilaçlar alıyor?" dedi Kennet. "Adlan yok mu bu ilaçlann?" 

Simone babasının elini tuttu. "Baba, şüpheli Erik değil." 

Kennet elini geri çekti. 

"Çocuklara yönelik şiddetin gerisinde genellikle aileden biri olur." 

"Biliyorum ama..." 

"Olgulara bakalım," diye kızının sözünü kesti Kennet. "Açık ki 

fail tıp bilgisinin yanı sıra, ilaçlara erişme imkânı olan biri." 

Simone başını salladı. 

"Erik'in misafir odasında yattığını görmedin." 

"Kapısı kapalıydı." 

"Yani görmedin, değil mi? Ve o gece uyku ilacı alıp almadığını 

da bilmiyorsun?" 

"Evet," diye kabul etti Simone. 

"Bütün yapmamız gereken, yalnızca olgulara dayanmak, Sixan," 

diye devam etti Kennet. "Onu uyurken görmediğini biliyoruz. Belki 

misafir odasında uyuyordu ama emin değiliz." 

Kennet ayağa kalktı, buzdolabından yağ ve peynir çıkarttı. Bir 

sandviç hazırlayıp Simone'ye verdi. Hafifçe öksürerek boğazım temizledi. 



"Erik, JosefEk'e kapıyı neden açtı?" 

Simone gözlerini babasına dikti , "Ne demek istiyorsun?" 

"Eğer böyle bir şey yaptıysa, gerekçesi ne olabilir?" 

"Ama artık saçmalıyorsun." 

"Neden?" 

"Erik, Benjamin'i seviyor." 

"Evet, ama belki bir şey ters gitti. Belki Erik sadece Josef le 

I (Mııışmak, onun polisi aramasını veya..." 

"Yeter artık, baba." 

"Eğer Benjamin'i bulmak istiyorsak, bu soruları sormak zorun-
dayız." 

Simone başını salladı. Sanki yüzü yır t ı l ıyormuş gibi hissedi-

yordu. Zor duyulur bir sesle, "Belki Erik kapıyı çalanın başka birisi 

olduğunu sandı," dedi. 

"Kim?" 

"Sanır ımDaniel laadındabirkadınlagörüşüyor ," dedi Simone 
gözlerini babasından kaçırarak. 
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Simone saat beşte uyandı. Yatağa Kennet taşımış olmalıydı. Yataktan 

kalkar kalkmaz göğsünde alevlenen bir umutla Benjamin'in odasına 

gitti, ancak kapının eşiğine vardığında, bu umut söndü. 

Oda boştu. 

Ağlamadı ama gözyaşı ve korkunun kokusunun her şeye sindi-

ğini düşündü, tıpkı bir damla sütün berrak suyu bulandırması gibi 

bir şeydi. Düşüncelerini kontrol etmeye, Benjamin'i düşünmemeye, 

korkuya geçit vermemeye çalıştı. 

Mutfağın ışığı açıktı. 

Kennet masaya bir gazete sermişti. Bulaşık tezgâhında duran polis 

telsizinden cızırtılar geliyordu. Kennet heykel gibi d u r m u ş boşluğa 

bakıyordu, bir süre sonra birkaç kez çenesini sıvazladı. "Biraz olsun 

uyumana sevindim," dedi. 

Simone başını salladı. 

"Sixan?" 

"Evet," diye mırıldanan Simone, lavabonun musluğunu açıp yü-

züne soğuk su çarptı. Mutfak havlusuyla yüzünü kurularken, pencere 

camında yansıyan suretine baktı. Dışarısı hâlâ karanlıktı; ama biraz-

dan soğuğu, aralık ayma özgü bulanık aydınlığıyla şafak sökecekti. 



Kennet bir kâğıt parças ına bir şeyler yazdı, sonra başka bir 

kâğıda küçük notlar aldı. Babasının karşına oturmuş, Josef Ek'in 

eve nasıl girdiğini, Benjamin'i niçin kaçırdığını ve nereye götürmüş 

olabileceğini düşünen Simone, "Mutluluğun oğlu," diye fısıldadı. 

"Bir şey mi dedin canım?" dedi Kennet. 

"Yok, öylesine işte..." 

Benjamin İbranice mu t lu luğun oğlu demekti. Tevrat'a göre 

Yakup, Rakel'le evlenebilmek için on dört yıl çalışmıştı. Rakel'in iki 

oğlu olmuştu, biri Firavun'un düşlerini yorumlayan Yusuf, diğeri 

mutluluğun oğlu Benjamin'di. 

Simone'nin ağlamaktan yüzü şişmişti. Ona doğru eğilip ellerini 

omzuna koyan Kennet, "Onu bulacağız," dedi. 

Simone başını salladı. 

"Sen uyanmadan önce aldım bunu," dedi Kennet, elini masadaki 

dosyaya vurarak. 

"O ne ki?" 

"Tumba'daki evi biliyorsun, hani Josef Ek'in... Bu dosyada olay 

yeri inceleme raporu var." 

"Senin emekli olduğunu sanıyordum." 

"Eh, benim de kendime göre birtakım ilişkilerim var," diye gülüm-

seyen Kennet dosyayı Simone'nin önüne itti. Simone açıp okumaya 

başladı: parmak izleri, el izleri, sürüklenen bedenlerden kalan izler, 

saç telleri, tırnak altlarındaki deri parçalan, bıçağın ucundaki hasar, 

bir terliğe bulaşmış ilik, televizyonun üzerine sıçrayan kan damlalan, 

lambaya, halıya ve perdelere bulaşan kan. Dosyanın plastik cebinden 

birtakım fotoğraflar düştü. Simone gözlerini kaçırmaya çalıştı ama 

beyni cehennem odasını kaydetmişti bile: günlük eşyalar, kitap raflan, 

müzik seti, her şey koyu bir kana bulanmıştı . Yerde parçalanmış ce-

setler vardı. Birden ayağa kalkıp bulaşık lavabosuna giderek öğürdü. 



"Özür dilerim," dedi Kennet. "Ben senin şey... Bazen, herkesin 

polis olmadığını unutuveriyorum işte." 

Simone gözlerini yumup Benjamin'in korku dolu yüzünü düşü-

nürken kana boyanmış karanlık bir odayı hayal etti. Öne eğilip kustu. 

Tezgâha tutundu, derin nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. Duygularını 

kontrol edememekten, en kötüsü de çaresizbir histeriye kapılmaktan 

korkuyordu. Ağzını yıkadıktan sonra dönüp Kennet'e baktı. 

"Korkacak bir şey yok," dedi zayıf bir sesle. "Yalnızca bü tün 
bunların Benjamin'le ne ilgisi var anlayamıyorum." 

Kennet mutfaktan çıkıp bir battaniye ile geri döndü. Battaniyeyi 

Simone'nin omzuna atarak, dikkatle sandalyeye oturttu. 

"Artık dayanamayacağım," diye fısıldadı Simone. 

"Dayanacaksın. Şimdi beni dinlemeni istiyorum. Bence Josef 
Ek, Erik'in peşindeydi. Onu bulamayınca Benjamin'i kaçırdı. Takas 
yapmak için." 

"Öyleyse Benjamin hayatta demektir, değil mi?" 

"Kesinlikle," dedi Kennet. "Bize düşen Benjamin'i sakladığı yeri 

bulmak." 

"Her yerde olabüir, ah, her yerde." 

"Benöyle düşünmüyorum," dedi Kennet. 

Simone ona baktı. 

"Büyük ihtimal ya evinde ya da yazlık kulübesinde saklıyor." 

"Ama onun evi burası," diye bağırdı Simone, parmağını fotoğ-

rafların olduğu plastik cebe vurarak. 

Kennet masan ın üzerindeki ekmek kırıntılarını temizlerken, 

"Dutroux," dedi. 

"Ne?" 

"Dutroux olayını hatırlıyor musun?" 



"Hayır..." 

Kennet, lan uzatmadan Belçika'da altı kız çocuğunu kaçırıp iş-

kence eden Marc Dutroux'yu anlattı. Bir araba çaldıktan soma yakayı 

ele verip cezaevini boylamış, o kodeste yatarken, kaç ınp sakladığı 

kızlardan Julie Lejeune ve Melissa Russo açlıktan ölmüşlerdi. Ecljc 

Lambrecks ve An Marchali da canlı canlı bahçeye gömmüştü. 

"Dutroux, Charleroi'deki evinin bodrumunda küçük bir oda 

yaparak iki yüz kiloluk ağır bir kapıyla kamufle etmiş," diye devam 

etti Kennet. "Dolayısıyla duvarlara vurarak, arkasındaki boşluğu fark 

etmek imkânsızmış. Bu odayı ancak evi ölçerek ortaya çıkartabilmiş-

ler, içerideki ölçüyle dışarıdaki ölçü birbirine uymuyormuş. Sabine 

Dardenne ve Laetitia Delhez sağ bulundular." 

Simone ayağa kalkmaya çalıştı. Kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi. 
İnsanları bir duvarın arkasına kapatmaktan zevk duyan birileri var 
diye düşünüyordu, mahkûm ettikleri insanların korkularıyla tatmin 
oluyor, sessiz duvarlann arkas ında çığlıklar att ıklarını bilmekten 
zevk alıyorlardı. 

"Benjamin'in ilaçlarını alması lazım," diye fısıldadı Simone. 

Kennet telefona gidip bir numarayı tuşladı. Biraz bekledikten 
sonra, "Charley. Dinle," dedi aceleyle. "Josef Ek'in Tumba'daki evi 

hakkında bilgiye ihtiyacım var." 

Bir sürelik sessizlikten sonra, telefonun diğer ucundan bir adamın 

sesini duydu Simone, kalın bir sesti. 

"Evet," dedi Kennet. "Anladım, kontrol etmişsiniz. Raporlara 

şöyle bir göz atmaya vaktim oldu." 

Diğer adam bir şeyler anlatmaya başladı. Simone gözlerini kapatıp 
polis telsizinin cızırtılarına kansan konuşmalan dinledi. 

"Ama evi ölçmediniz, değil mi?" dedi Kennet. "Yok canım... 

Elbette değil ama,.." 



Simone gözlerini açtı ve birden yükselen bir adrenalin dalgasıyla 

uyku halinden sıyrıldı. 

"Evet, iyi olur... Planlan ulakla gönderebilir misin?" dedi Kennet. 

"Ve bütün tadilat başvurulanın... Evet, aynı adres... Çok teşekkürler." 

Telefonu kapatıp pencereden dışanya bakmaya başladı. 

"Benjamin o evde olabilir mi? Bu m ü m k ü n mü, baba?" 

"Göreceğiz." 

"İyi hadi gidip bakalım o zaman," dedi Simone sabırsız bir şekilde. 

"Charley evin planlannı gönderiyor." 

"Planlar mı? S ıçanm planına , baba. Ne bekliyorsun. Oraya 

gidelim, o evi tuğla tuğla söke..." 

"Mantıklı ol," diye Simone'nin sözünü kesti Kennet. "Tamam... 
Durum acil ama hemen eve gidip tuğla tuğla sökmek bize zaman 
kazandırmaz." 

"Ama bir şey yapmalıyız baba." 

"Ev günlerdir polis kaynıyor," dedi Kennet. "Orada Benjamin'i 

aramasalar bile, dikkate değer bir şey olsa açığa çıkardı." 

"Ama..." 

"Planlara bakıp nereye gizli bir oda yapılabileceğini görmem 

lazım. Eve gittiğimizde ölçüleri kıyaslayabileceğimiz bazı veriler 

olması lazım." 

"Peki, ya oda falan yoksa? Benjamin nerede olabilir?" 

"Ailenin Bollnâs'te akrabalarıyla ortak kullandıkları bir yazlığı 

var... Bir arkadaşım oraya gidip bakacak. Bölgeyi iyi biliyor. Yazlık, 

eski yerleşim yerindeymiş." Saatine bakan Kennet, bir numarayı aradı. 

"Merhaba Svante. Ben Kennet. Ne yapt ın?" 

"Şu anda oradayım." 

"Nerede?" 



"Eve girdim." 

"Ama şöyle bir bakacaktın." 

"Yeni sahipleri girmeme izin verdi, Sjölin ailesi bu ev..." 

Arkadan birisi bir şeyler söyledi. 

"Affedersin, Sjödin ailesi, evi alalı bir yıldan fazla olmuş." 

"Tamam. Teşekkürler dostum." 

Telefonu kapatan Kennet'in alnında derin bir çizgi belirdi. 

"O kulübe" dedi Simone. "Kız kardeşinin kaldığı kulübe?" 

"Polisler defalarca yokladı ama bir de biz bakalım." 

Sustular, bakışları düşünceliydi, içlerine kapanmışlardı. Kapıdaki 
mektup deliğinden sesler geldi, sabah gazetesini attılar. Aldırmadı-
lar. Açılıp kapanan diğer posta kutular ının seslerini, en sonunda da 
apartman kapısının kapandığını duydular. 

Kennet polis telsizinin sesini açtı. Bir çağrı anons edildi. Birisi 
karşılık vererek, bilgi istedi. Kısa diyaloglar geçti, bir kadının yan 
daireden çığlıklar duyduğu ihbar edildi. Bir araç gönderildi. Geride 
birileri eşek kadar olan kardeşinin niçin hâlâ anne babasıyla yaşadı-
ğını, ona niçin her sabah kahvaltı hazırlandığını gülerek anlatıyordu. 
Kennet telsizin sesini kıstı. 

"Ben bir kahve yapacağım," dedi Simone. 

Kennet çantasından Stockholm haritasını çıkardı. Üzerindeki 
mumlukları kaldırıp haritayı masaya serdi. Simone arkasında durup 
san, mavi, yeşil, kırmızı renklerle gösterilen otobüs ve tren yolu ağma 
baktı. Ormanlara ve geometrik düzendeki banliyölere. 

Kennet'in parmağı Stockholm'ün güneyine giden san bir yolu 
izledi; Âlvsjö, Huddinge ve Tullinge'yi geçerek Tumba'da durdu. Bir-
likte Tumba ve Salem'in yol ve sokaklarım incelemeye başladılar. Tren 
istasyonu etrafında kurulu eski yerleşim yerlerini gösteren sararmış 
bir haritaydı, tren istasyonunun etrafına şimdi yeni bir merkez inşa 



edilmişti. Savaş sonrasının refahım yansıtan apartmanlar, dükkânlar, 

bir banka, kilise ve devlete bağlı bir içki satış mağazası vardı bu 

merkezde. Merkezin etrafından ormana doğru villalar yayılıyordu. 

Yerleşim yerinin kuzeyinde tarlaların önü birkaç kilometre sonra 

orman ve göllerle kesiliyordu. 

Sıra evlerin olduğu bölgedeki sokak adlarını inceleyip bir yolun 

iki tarafına kaburga kemikleri gibi yayılmış sokaklardan birinde bir 

yeri işaretleyen Kennet, "Nerede kaldı şu lanet ulak?" dedi. 

Simone kahveleri doldurup kesmeşeker paketim babasının önüne 

iterken, "Sence içeri nasıl girdi?" diye sordu. 

"Josef Ek mi? Ya anahtarı vardı ya da birisi ona kapıyı açtı." 

"Kapıyı bir şeyle kanırtıp açmış olamaz mı?" 

"Sizin kapı öyle açılamaz. Bu tür kapılan kırmak, zorlayıp aç-

maktan daha kolay." 

Bir süre sustuktan sonra Simone, "Benjamin'in bilgisayanna 
bakmak gerekmez mi?" dedi. 

"Tabiiya!" diye alnına vurdu Kennet. "Bunu çoktanyapmalıydık. 
Düşünmüştüm ama aklımdan çıkıp gitmiş işte. Sanırım yaşlanıyorum." 

Simone birden babasının yaşlanmış olduğunu fark etti. Şimdi 
karşısında dudağını sarkıtmış oturan babasının yaşını daha önce 
hiç düşünmemişti. 

"Boş versene," dedi teselli dolu bir sesle. 

Kalkıp birlikte Benjamin'in odasınagirdiler, sanki bu odada daha 

önce hiç kimse yaşamamış gibi geldi Simone'ye. Benjamin birdenbire 

çok uzak bir şeye dönüşmüştü. 

Midesinden sanki bir dalga gibi yükselen dehşet duygusuyla başı 

döndü Simone'nin. Defalarca yutkundu, telsiz cızırtılannm geldiği 

aydınlık mutfağa dönmek istedi. Karanlık odada ölüm pusuyayatmıştı 

ve Simone'nin asla dolduramayacağı bir eksiklik vardı. 



Bilgisayarın düğmesine bastı. Ekran titredi, lambalar yandı, 

vantilatörler çalışmaya başladı ve sanki Benjamin'den bir parçaymış 

gibi açılış müziği duyuldu. 

Birer sandalye çekip bilgisayarın karşısına oturdular. 

"Şimdi acele etmeden sistemli bir araştırma yapmalıyız canını," 

dedi Kennet. "İşe maillerle başlayalım..." 

Birden sustu. Bilgisayar şifre soruyordu. 

"Adını dene," dedi Kennet. 

Simone, Benjamin diye yazdı ama olmadı. Aida'yı denedi, iki ismi 

yan yana getirdi yerlerini değiştirdi, birleştirdi. Bark yazdı, Smıone, 

Sixan ve Erik'ten sonra Benjamin'in sevdiği şarkıcıların adlarını 

denedi: Sexsmith, Ane Brun, Rory Gallagher, Lennon, Townes Van 

Zandt, Bob Dylan. 

"İşe yaramıyor," dedi Kennet. "Bu konserve kutusunu açabilecek 

birini bulmalıyız." 

Benjamin'in söz ettiği birkaç film ve yönetmen adını da deneyen 

Simone sonunda pes etti. 

"Şimdiye kadar planların çoktan gelmiş olması gerekirdi," dedi 

Kennet. "Charley'i arayıp soracağım." 

Kapı çalındığında ikisi de ürperdi. Kennet kapıyı açarken, kalp 

atışları hızlanan Smıone holde durup onu izledi. 

Kennet ve Simone, Josef Ek'in doğup büyüdüğü, on beş yaşına bastı-

ğında da biri hariç bütün ailesini katlettiği Tumba'daki eve giderken, 

hava ancak bir ya da iki derece ve aralık göğü kum rengindeydi. Ev 

sokaktaki diğer evlerden farksızdı. Küçük ve sevmıli. Mavi beyaz polis 

kordonu olmasa, daha bir hafta önce bu evin ülkenin en acımasız iki 

cinayetine sahne o lduğunu hiç kimse tahmin edemezdi. 



Evin ön cephesinde, kum sandığına dayalı bir bisiklet vardı. Polis 
kordonunun bir ucu çözülmüş, rüzgârda savrularak karşı taraftaki 
posta kutusuna takılmıştı. Arabayı durdurmayan Kennet, yavaşça 
geçti evin önünden. Simone gözlerini kısarak pencerelere baktı. Terk 
edilmiş gibiydi. Aslına bakılırsa sokaktaki bütün evler aynı durum-
daydı. Sokağın sonundan geri döndüler, eve yaklaşırken Simone'nin 
telefonu çaldı, aceleyle açtı. Kısa bir süre dinledikten sonra, "Bir şey 
mi oldu?" diye sordu. 

Kennet frene bastı, kontağı kapatıp dışarı çıktı. Bagaj kapağını 
açıp bir levye, mezura ve el feneri aldı. Konuştuğu her kimdiyse 
telefonu kapatmak zorunda o lduğunu söyleyen Simone, "Sen ne 
sanıyorsun?" diye bağırdı. 

Evin planını alıp asık bir yüzle çıktı arabadan. Hiç konuşmadan 
evin bahçesine girdiler. Kennet bir zarftan çıkarttığı anahtarla açtı 
kapıyı. İçeri girmeden önce dönüp Simone'ye baktı, Simone'nin yüzü 
hâlâ asıktı. 

Koridora girer girmez kan, dışkı ve tatlımsı bir çürük kokusuyla 
karşılaştılar. Bir an bir panik duygusuna kapılan Simone, gözucuyla 
Kennet'e baktı. Pek etkilenmiş gibi değildi, bütün dikkatini yaptığı işe 
yöneltmişti, hareketleri dengeliydi. Oturma odasının önüne geldiler. 
Duvarları kanla kaplı, karman çorman odaya şöyle bir göz attı Simone. 

Bir yerlerden tuhaf bir ses geldi. Kennet birden durdu, yavaşça 
silahını çekip emniyetini açtı. 

O ses bir kez daha duyuldu. Ağır, uzayan bir ses. Ayak seslerine 

benzemiyordu. Sanki birisi yavaşça sürünür gibiydi. 
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Erik, hastane odasındaki dar yatakta uyandı. Gece yansıydı. Cep 

telefonunun saatine baktı, üçe geliyordu. Bir hap daha alıp titreyerek 

battaniyenin altında yattı, bedeni kanncalanıyordu. 

Birkaç saat sonra uyandığında, şiddetli bir baş ağnsı vardı. Bir 

ağrı kesici içip pencerenin kenarına dikildi ve karşı binanın kasvetli 

pencerelerine bakt ı . Gökyüzü beyaz ama pencere pervazlan h â l â 

karanlıktı. Pencereye doğru eğildi, burnunun ucunu cama dayadı, 

serindi. Karşıdaki yüzlerce pencerenin hepsinden birden bakışlannın 

yansıdığını düşündü. 

Telefonunu masaya bırakıp soyundu. Küçük duş kabini plastik 

ve dezenfektan kokuyordu. Başından aşağı boşalan sular gürültüyle 

yere dökülüyordu. 

Kurulandı, aynanın buğusunu silip yüzüne tıraş köpüğü sürdü. 

Burnuna dolan köpükleri temizledi. Tıraş olurken ayna tekrar buğu-

lanmaya başlamış, yüzü oval bir buğu çerçevesinin içinde kalmıştı. 

Simone'nin söylediklerini düşünüyordu. Daha Josef Ek hastaneden 

kaçmadan bir gece önce evin kapısının açık olduğunu söylemişti. 

Demek ki o gece evlerine giren Josef Ek değildi. Zihnini zorlayıp o 

gece olanlan anlamaya çalıştı. Cevapsız kalan pek çok som vardı. Josef 

içeri nasıl girebilmişti? Benjamin açana kadar kapıyı mı çalmıştı? 



Erik iki oğlanın kapının eşiğinde durup merdiven sahanlığının 
loş ışığında nasıl birbirlerine baktıklarını hayal etti. Benjamin'in 
ayaklan çıplak, saçlan dağınıktı, çocuksu pijamalannı giymiş, yorgun 
gözlerini kırpıştırarak uzun boylu oğlana bakıyordu. Birbirlerine 
benzemediklerini söyleyemezdiniz, ama Josef Ek anne babasını , kız 
kardeşini ve bir hemşireyi öldürmüş bir adamı da ağır yaralamıştı. 

"Hayır," dedi Erik kendi kendine. "Buna inanmıyorum, tuhaf 
bir şey var." 

Kim içeri girebilirdi, Benjamin kime kapıyı açardı, Simone ya 
da Benjamin kime güvenip de evin anahtannı verirdi? Belki Ben-

jamin, Aida'yı bekliyordu? Belki kapıyı Aida açık bırakmıştı? Belki 
Josef le işbirliği yapmıştı? Belki Josef ilk gün gelmeyi planlamış ama 
hastaneden kaçmayı başaramamıştı? Belki kapı bu nedenle açıktı, 
anlaşmaya göre Josef girsin diye açık bırakılmıştı? 

Erik tıraşını bitirdi, dişlerini fırçaladı, telefonu alıp saatine baktı 
ve Joona'yı aradı. 

"Günaydın Erik," diye açtı telefonu Joona hınlt ı l ı bir sesle. 
Ekranda Erik'in ismini görmüş olmalıydı. 

"Uyandırmadım ya?" 

"Yok, yok." 

"Bir daha aradığım için kusura bakma ama..." Erik öksürdü. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Joona. 

"Josef i bulamadınız, değil mi?" 

"Simone'yle görüşüp bütün aynntılan gözden geçirmeliyiz." 

"Ama sen Benjamin'i Josef in kaçırdığına inanmıyorsun, değil mi?" 

"Hayır, inanmıyorum," dedi Joona. "Ama yine de daireye bir 
göz atmak istiyorum, komşuların kapısını çalıp bir tanık bulmaya 
çalışmalıyım." 

"Simone'ye seni aramasını söyleyeyim mi?" 



"Buna gerek yok." 

Musluktan bir damla su düşüp paslanmaz çelikten lavaboda 
yankılandı. 

"Ben hâlâ polis korumasını kabul etmen gerek diye ısrar ediyo-
rum," dedi Joona. 

"Sürekli Karolinska Hastanesi'ndeyim. Josef in gönüllü olarak 
buraya geleceğini hiç sanmam." 

"Peki ya Simone?" 

"Ona sor. Belki fikrini değiştirmiştir," dedi Erik. "Gerçi şu anda 

bir koruması var." 

"Ah, evet, duydum," dedi Joona hoşnutsuz bir ifadeyle. "Kennet 
Sträng gibi birkaymbabam olduğunu hayal bile edemiyorum doğrusu." 

"Ben de," dedi Erik. 

"Seni iyi anlıyorum," diye güldü Joona. 

"JosefEkikigün önce de kaçmaya çalıştı mı?" diye sordu Erik. 

"Hiç sanmıyorum, ben bir işaretgörmedim," dedi Joona. "Ne-
den sordun?" 

"O gece de eve biri girmiş." 

"Bunu bilmiyordum. Ama Josef in, tutuklanacağını öğrendiği 
için hastaneden kaçtığına eminim. Tutuklanacağını Cuma akşamı 
öğrendi." 

Başını sallayıp başparmağıyla dudaklarını sıvazlayan Erik, "An-
lamadığım bir şeyler var," dedi. 

"Sen kapıyı açık gördün mü?" diye sordu Joona. 

"Hayır, Sixan... yani Simone görmüş." 

"Yalan söylemesi için bir neden var mı?" 

"Bunu hiç düşünmedim." 

"Şimdi cevap vermek zorunda değilsin." 



Erik aynada gözlerine baktı. Karmaşık düşünceler içindeydi. Ya 
Josef e yardım eden bir i vardıysa? Bu her kimdiyse ilk gün belki de 
kopyasını çıkarttığı anahtar çalışıyor mu diye kontrol etmişti? Eve 
girmiş durumu kontrol etmiş, kimin nerede yattığım öğrenmişti. Sırf 
eğlence olsun diye aileye bir oyun oynamaya karar vermiş buzdolabı 
ve buzluğun kapısını açıp çıkmıştı. 

Belki de Josef in Erik'i bulamamasının nedeni buydu: Eve ilk 
girildiğinde Erik, Simone'nin yanında yatıyordu. 

"Geçen çarşamba Evelyn karakolda mıydı?" diye sordu Erik. 

"Evet." 

"Gece gündüz?" 

"Evet." 

"Hâlâ orada mı?" 

"Güvenli evlerimizden birine geçti. Başında iki koruma var." 

"Kimseyle ilişkiye geçti mi?" 

"Bırak da bunları polis düşünsün," dedi Joona. 

"Ben sadece kendi işimi yapıyorum," dedi Erik. "Evelyn'le ko-
nuşmam gerek." 

"Ona ne soracaksın?" 

"Josef in yardım alacağı bir arkadaşı var mı diye soracağım?" 

"Ben sorarım." 

"Belki Josef in kimlerle işbirliği yapacağını, arkadaş çevresini, 

nerede oturduklarını biliyordur?" 

Joona iç çekti. 

"Özel dedektiflik yapmana izin veremeyeceğimi biliyorsun, Erik. 
Her şeyin bir usulü vard..." 

"Sen onunla konuşurken yanında duramaz mıyım?" dedi Erik. 
"Travma geçirmiş insanlarla uzun yıllar çalıştım..." 



Birkaç saniye sustular. 

"Bir saat sonra Emniyet Genel Müdür lüğü 'nün lobisinde bulu-

şalım," dedi Joona. 

"Yirmi dakika sonra oradayım." 

"Peki, y i rmi dakika sonra," diyerek telefonu kapattı Joona. 

Erik'in sanki kafası boşalmış gibiydi, yazı masasına gidip en üst 

çekmeceyi açtı. Kalem, silgi ve tutacakların arasında değişik haplar 

vardı. Üç hap alıp yuttu. 

Daniella'ya sabah toplantısına katılamayacağını söylemesi ge-

rektiğini düşündü ama sonra aklından uçuverdi. Odasından çıkıp 

hızlı adımlarla kafeteryaya gitti, bir kahve aldı, akvaryumun önüne 

dikilip içti. Peçeteye sardığı bir sandviçi cebine koydu. 

Hastanenin lobisine inerken asansördeki aynada boş gözleriyle 

karşılaştı, yüzünde acılı ve uzak bir ifade vardı. Midesinde yüksek-

ten hızla inerken hissedilen o tuhaf duyguyu hissetti, çaresizlikle iç 

içe geçmiş neredeyse cinsel bir duyguydu. Bedeninden bütün gücü 

çekilmiş gibiydi, ancak aldığı haplarla ayakta durabiliyordu. Biraz 

daha dayanabilirim diye düşündü. Oğlunu bulmak için biraz daha 

dayanmalıydı. Sonrasında ne olursa olsun. 

Arabasını Emniyet Müdürlüğü 'ne sürerken o hafta olanları 

düşündü. Evin anahtarı birkaç yerde kopyalanmış olabilirdi. Geçen 

perşembe, ceketini Södermalm'de yemek yediği bir restoranın vesti-

yerine asmıştı, cebinde evin anahtarları vardı. Hastanedeki odasında 

koltuğun arkalığına, kafeteryada askıya asıyordu ceketini. Benjamin 

ya da Simone'nin anahtarları alınıp kopyalanmış da olunabilirdi. 

Fridhemsplan'daki inşaat faaliyetlerinin neden olduğu sıkışıklıkta 

yavaş yavaş ilerlerken telefonunu çıkarıp Simone'yi aradı. 

"Alo?" dedi Simone heyecanla. 

"Benim." 



"Bir şey mi oldu?" 

Ağır bir makine çalışıp sustu. 

"Hayır, hayır. Sadece bilgisayarını kontrol edin diyecektim, 

yalnızca maillerini değil, girip çıktığı her yeri; neler indirmiş, hangi 

siteleri ziyaret etmiş, geçici dosyalan, sohbetlerini, sonra..." 

"Elbette edeceğiz," diye araya girdi Simone. 

"Özür dilerim. Belki aklınıza gelmemiştir diye düşündüm." 

"Daha bilgisayara sıra gelmedi," dedi Simone. 

"Şifresi Dumbledore." 

"Biliyorum," dedi Simone. 

Polhemsgatan'dan Kungholmsgatan'a dönen Erik, Emniyet 

Müdürlüğü binası boyunca sürdü arabasını, eski binanın bakır rengi 

duvarlannı ve betondan yapılma ek binayı geride bırakıp san sıvalı 

yüksek binaya geldi. 

"Hadi artık kapatmak zorundayım," dedi Simone. 

"Simone," dedi Erik. "Bana anlatt ıklann doğruydu, değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Şu olup bitenleri. Kapıyı açık görmen, Benjamin'in sürüklenerek 

götürülmesi..." 

"Ne sanıyorsun sen?" diye bağırarak telefonu kapattı Simone. 

Erik'in boş park yeri arayacak hali yoktu, ceza yerse yerdi, te-
reddüt etmeden direksiyonu Emniyet Müdürlüğü 'nün giriş kapısına 
k ınp merdivenlerin önünde durdu. Arabanın farlan uzun zamandır 

kullanılmayan eski ahşap kapıyı aydınlattı. 

Arabadan çıktı, binanın etrafını dolanarak cinayet masasının 

binasına yöneldi. Binanın önünde kışlık kıyafetlerinin üzerine beyaz 

Lusia elbisesi giymiş üç çocuk ile bir baba vardı. Kalın kıyafetlerin 

üzerinde Lusia elbisesi epeyce dar duruyordu. Çocuklannbaşlannda 



berinde mumların olduğu birer çelenk vardı. İçlerinden biri eldivenli 
elinde Lusia mumu tutuyordu. Erik birden Benjamin'in küçükken 
kucakta taşınmayı ne kadar sevdiğini hatırladı, bacaklanna sanlır, 
"Hadi beni kucağına al, benim kocaman, güçlü babam," derdi. 

Erik cinayet masası şubesinin kapısına geldiğinde soluk solu-
maydı. Döner cam kapıdan geçip zemini beyaz mermer kaplı lobiye 
girdi. Soldaki ahşap danışma tezgâhının ardında bir adam telefonda 
konuşuyordu. 

Erik kiminle görüşeceğini söyledi, danışmadaki adam başını 

sallayıp bir yerleri aradı. 

"Danışmadan anyonun. Erik Maria Bark diye bir ziyaretçiniz 

var," dedi. 

Kısa bir süre karşı tarafı dinleyen adam başım kaldınp Joona'mn 

aşağı geldiğini bildirdi Erik'e. 

Siyah deri kaplı, arkalıksız sıraya oturan Erik etrafına bakmaya 
başladı. Bir süre yeşil cam sanat eserini inceledikten sonra gözleri 
döner kapıya kaydı. Büyük cam duvann ardında, bir sonraki binanın 
iç avlusuna açılan cam bir koridor vardı. Erik birden sağ tarafındaki 
oturma grubunun arasından geçen Joona Linna'yı gördü. Elindeki muz 
kabuğunu alüminyum bir çöp tenekesine atan Joona, danışmadaki 
adama selam verip Erik'e yöneldi. 

Evelyn Ek'in korunduğu Handverkargatan'daki eve doğru yü-
rürlerken, Joona kızın ilk sorgusunda ulaştıklan sonucu özetledi: 
Kız tüfeği alıp intihar etmek için ormana gitmişti. Evelyn'i yıllarca 
taciz eden Josef, istekleri yerine getirilmeyince küçük kız kardeşleri 
Lisa'ya dayak atmıştı. Evelyn onun cinsel ilişki isteğine on beşine 
gelmeden cinsel ilişkiye girmenin yasak olduğu savıyla karşı koymuş, 
on beşinci yaşgünü yaklaşırken de çareyi teyzesinin yazlık kulübesine 
saklanmaktabulmuştu. Bunun üzerine Josef, Evelyn'in erkek arkadaşı 
Sorab Ramadani'yi bir biçimde konuşturup kızın nerede saklandığını 



öğrenmişti. Doğum gününde teyzelerinin kulübesine gelen Josef, 

kızı cinsel ilişkiye zorlamış, kız reddedince de neler olacağını çok iyi 

bildiğini ve olacaklardan onun sorumlu olacağını söylemiş. 

"Görüldüğü kadarıyla Josef hiç değilse babasını öldürmeye 

karar vermiş. Cinayet gününü nasıl kararlaştırdığını bilemiyoruz. 

Belki de babasını o gün yalnız yakalayacağını biliyordu. Josef Ek, 

geçen pazartesi, spor çantasın a yedek kıyafet, ayakkabılarının üstüne 

giymek için galoş, bir havlu, babasının avcı bıçağını, bir kutu benzin 

ve kibrit koyarak, bisikletine atlayıp Rödstuhage'deki futbol sahasına 

gitti. Babasını öldürüp vücudunu parçaladıktan sonra, cebinden 

anahtarları alıp kadınların soyunma odasına geçti. Orada duş alıp 

üzerini değişti. Kanlı elbiseleri koyduğu çantayı bir çocuk parkında 

yakıp tekrar eve döndü." 

"Evde olanlar? Sence aşağı yukarı hipnoz altında anlattığı gibi 

miydi?" 

"Aşağı yukarı değil, tamı tamına anlattığı gibi. Bence öyle," diyen 

Joona boğazını temizleyip devam etti. "Ama nedeni neydi? Birdenbire 

annesi ve kız kardeşine saldırmasının nedeni neydi, bilemiyoruz." 

Erik'e donuk bir bakış fırlattı. 

"Belki de henüz işini tam bitirmediğini, Evelyn'i yeterince ceza-

landırmadığını düşünmüştür." 

Joona alelade bir kapının önünde durdu. Bir numarayı arayıp 
geldiklerini haber verdi. Kapı kodunu tuşlayıp Erik'le birlikte, du-
varları lekeli merdiven sahanlığına girdi. 

Üçüncü kata çıktıklarında asansörün kapısında iki polis karşıladı 

onları. Joona polislerin ellerini sıkarak selamlaştıktan sonra cebinden 

bir anahtar çıkartıp üzerinde posta deliği olmayan kapının kilidini 

açtı. Kapıyı tıklayıp biraz aralayarak, "Girebilir miyiz?" diye sordu. 

"Onu daha bulamadınız, değil mi?" 



Işığı arkasına aldığından, Eveleyn'in yüz ifadesini anlamak 

imkânsızdı. 

"Bulamadık," dedi Joona. 

Güvenlik zincirini çıkartarak onları içeri alan Evelyn, kapıyı 

hemen kapatıp kilitledi. Yüzünü döndüğünde hızlı hızlı soluduğunu 

fark etti Erik. 

"Burası güvenli bir ev, kapıda polisler nöbet tutuyor," dedi Joona 
güven aşılayan bir ses tonuyla. "Savcılık seninle ilgili dışarıya bilgi 
verilmesini yasakladı. Şimdilik güvendesin, Evelyn." 

"Burada kaldığım sürece, belki," dedi Evelyn. "Ama sonsuza 

kadar burada kalamam, Josefbeklemeyi çok iyi bilir ." 

Pencereye gidip dışarı bir göz attıktan sonra kanepeye oturdu. 

"Josef nerede saklanabilir?" diye sordu Joona. 

"Ben bir şey biliyorum sanıyorsunuz." 

"Bilmiyor musun?" dedi Erik. 

"Beni hipnotize mi edeceksin?" 

"Hayır," dedi Erik şaşkın bir gülümsemeyle. 

Evelyn'in yüzü makyajsızdı, Erik'i inceleyen gözleri ürkek ve 

hüzünlüydü. "İstersen yapabilirsin," diyerek bakışlarını hızla yere 

çevirdi. 

Daire bir oda, küçük bir banyo ve bir mutfaktan ibaretti. Odada 

geniş bir yatak, iki koltuk ve bir televizyon vardı. Camlar kurşunge-

çirmezdi, bütün duvarlar sakin bir sarıya boyanmıştı. 

Etrafa göz gezdiren Erik, Evelyn'in peşinden mutfağa gitti. 

"Şirin bir daire," dedi. 

Evelyn omuzlarını silkti. Üzerinde kırmızı bir süveter ve rengi 

atmış bir kot pantolon vardı. Saçlarını beceriksizce başımn arkasında 

toplamıştı. 



"Bugün bazı eşyalarımı getirecekler," dedi. 

"Bak bu iyi fikir," dedi Erik, "kendini daha iyi hissetmene neden..." 

"Daha iyi mi? Kendimi neyle daha iyi hissedeceğimi nereden 

bilebilirsin ki?" 

"Ben bu konuda epeyce araştırma.. ." 

"Affedersin ama sıçanm araştırmasına. Bir psikolog ya da ruh 
sağlığı danışmanıyla konuşmak istemediğimi söylemiştim." 

"Ben bu sıfatlarla burada değilim." 

"Neden buradasın öyleyse?" 

"Josefi bulmak için." 

Erik'e doğru dönen Evelyn, "Josefburada değil," dedi. 

Erik, bilmediği bir nedenle, Benjamin konusunu açmamaya 

karar verdi. 

"Beni dinle, Evelyn," dedi sakin bir dille. "Josef in tanıdıklarının 

listesini çıkarmak için yardımına ihtiyacımız var." 

Evelyn'in gözleri parladı, bakışlarına ateşli bir ifade yerleşti. 

"Tamam," dedi hafifbir gülümsemeyle. 

"Bir kız arkadaşı var mı?" 

Evelyn'in bakışları karardı, dudakları gerildi. 

"Benden başka mı, demek istiyorsun?" 

"Evet." 

Evelyn bir süre başını iki yana salladı. 

"Kimlerle takılır?" 

"Hiç kimseyle takılmaz," dedi Evelyn omuzlarını silkerek. 

"Sınıf arkadaşlarıyla da mı?" 

"Bildiğim kadarıyla hiç arkadaşı yok." 

"Yardıma ihtiyacı olduğunda, kime giderdi?" 



"Bilmiyorum... Bazen içki mağazasının arkasındaki sarhoşlarla 

konuşurdu." 

"Kim bunlar, adlarını biliyor musun?" 

"Birinin elinde dövme vardı." 

"Ne dövmesi?" 

"Hatırlamıyorum... Sanırım balık dövmesiydi." 

Evelyn kalkıp pencereye gitti yine. 

Erik ona baktı. Gün ışığı yüzüne bir şeffaflık veriyor, ince boy-

nunda mavi bir damar atıyordu. 

"Onlardan birinin yanında kalıyor olabilir mi?" 

Evelyn omuzlarını silkti. 

"Belki..." 

"Ne düşünüyorsun?" 

"Siz onu bulmadan, onun beni bulacağını düşünüyorum." 

Erik, alnım pencerenin camına dayayan Evelyn'e bakarken, daha 

fazla sıkıştırman mıyım diye düşünüyordu. Renksiz ses tonu ve çare-

sizliğinde tuhaf bir şey vardı bu kızın; erkek kardeşinin davranışlarını 

kendisinden başka hiç kimsenin kestiremeyeceğini söyler gibiydi. 

"Evelyn? Josef in derdi ne?" 

"Şimdi bunu konuşacak halde değilim." 

"Beni öldürmek mi istiyor?" 

"Bilmiyorum." 

"Peki neyin peşinde?" 

Derin bir nefes alan Evelyn kısık ve yorgun bir sesle, "Eğer 

senin, benimle onun arasına girdiğini düşünüyorsa," dedi, "eğer 

kıskanmışsa, evet." 

"Evet ne?" 



"Seni öldürecektir." 

"Deneyecek, demek istiyorsun." 

Evelyn dudaklarını yaladı, Erik'e dönüp şöyle bir baktıktan sonra 

gözlerini yere çevirdi. Erik sorusunu tekrarlamak istedi ama sesi 

çıkmadı. O sırada kapı çaldı. Joona ve Erik'e bakan Evelyn, korkuyla 

mutfağa doğru geriledi. 

Kapı bir daha çaldı. Gidip kapı deliğinden bakan Joona, iki polisi 

içeri aldı. Kucağında karton kutu olanı, "Sanırım verdiğin listedeki 

her şeyi bulduk," dedi. "Nereye koyayım?" 

"Koy bir yere," dedi Evelyn. 

"Burayı imzalar mısın?" 

Polis bir teslimat makbuzu uzattı, Evelyn imzaladı. İki memur 

çıktıktan sonra Joona'nın kilitlediği kapıya giden Evelyn, kilitlenip 

kilitlenmediğini kontrol etti. Sonra tekrar onlara döndü. 

"Evden bir şeyler istemiştim..." 

"Söylemiştin." 

Diz çöken Evelyn, üzerindeki kahverengi bandı söküp kutuyu 

açtı. Tavşan şeklinde, gümüş rengi bir kumbarayla, çerçevelenmiş 

bir melek tablosu çıkartırken birden durdu. 

"Fotoğraf albümüm," dedi. 

Dudakları titremeye başladı. 

"Ne oldu, Evelyn?" dedi Erik. 

"Ben bunu istememiştim. Bu konuda bir şey söy..." 

Okulda çekilmiş, kocaman bir portre fotoğrafının olduğu ilk 

sayfayı açtı. On dört yaşlannda görünüyordu. Diş telleriyle utangaç 

bir gülümsemesi vardı. Teni pürüzsüz, saçlan kısacıktı. 



Evelyn sayfayı çevirdi, katlanmış bir kâğıt kayıp yere düştü 

Evelyn kâğıdı alıp açtı, okurken yüzü kıpkırmızı oldu. "O, evde," diye 

Iışıldayarak kâğıdı uzattı. 

Erik kâğıdı kapar gibi aldı. Joona'yla birlikte okudular: 

Ben senin sahibinim, yalnızca bana aitsin, diğerlerini öldüreceğim, 

bu senin suçun, o göt hipnotizmacıyı öldüreceğim, bana sen yardım 

edeceksin, yapacaksın bunu, bana oturduğu evi göstereceksin, sikişip 

eğlendiğiniz yeri göstereceksin, ben onu öldüreceğim sen de seyre-

deceksin, amini bir sürü sabunla yıkadıktan sonra seni yüz defa 

sikeceğim ve böylece ödeşeceğiz ve birlikte yaşamaya başlayacağz. 

Jaluzileri kapatan Evelyn, sanki kendi kendini kucaklar gibi kollarını 

bedenine sardı. Erik mektubu masaya koyup ayağa kalktı. Demek 

Josefevde, diye düşündü. Öyle olmalıydı. Fotoğraf albümü ve mek-

tubu kutuya o koymuştu. 

"Yani eve döndü," dedi Erik. 

"Başka nereye gidebilirdi ki?" dedi Evelyn. 

Mutfağa geçen Joona, telefonla merkeze bilgi vermeye başlamıştı. 

"Evelyn, polis bir haf tadır evi araşt ınyor. Josef nasıl orada 

saklanır ki?" 

"Bodrumda," dedi Evelyn yukarı bakarak. 

"Nasıl yani?" 

"Orada... Tuhaf bir oda var." 

"Josef bodrumda," diye bağırdı Erik mutfağa doğru. 

Telefonun öbür ucundan gelen klavye tuşlarının seslerini dinleyen 

Joona, "Şüpheli bodrumda saklanıyor olabilir," dedi. 

"Bir dakika," dedi nöbetçi memur, "ben..." 



"Bu çok acil," diye araya girdi Joona. 

Bir süre susan nöbetçi memur, "İki dakika önce aynı adrese bir 

ekip gönderdik," dedi sakin bir şekilde. 

"Ne? Gârdesvâgen 8 numaraya mı?" 

"Evet. Komşulardan biri arayıp eve birinin girdiğini söyledi." 
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Kennet Strâng durup etrafı dinledikten sonra, yavaşça merdiven-

lere doğru yürüdü. Bedenine yakın tuttuğu silahının namlusu yere 

çevriliydi. Mutfaktan hole gün ışığı yayılıyordu. Simone babasını 

izledi. Bu ev ona, Benjamin daha küçük bir çocukken Erik'le birlikte 

yaşadıkları evi hatırlatıyordu. 

Bir yerlerden bir gıcırtı geliyordu - döşemenin altından ya da 

duvarların içinden. 

"Josef mi?" diye fısıldadı Simone. 

Bir elinde el feneri ve evin planı, diğerinde levye vardı. Levyenin 

ağırlığından eli uyuşmuştu. 

Eve tam bir sessizlik çökmüştü. Ne gıcırtı, ne sürünme ne de 

çarpma sesleri geliyordu. 

Kennet başıyla bodruma inme işareti verdi. Evelyn, her hücresi 

buna karşı koysa da, babasının isteğine uydu. 

Evin planlarına göre gizli bir sığmak için en uygun yer bod-

rumdu. Çizimlerin üzerinde bir yeri işaretleyen Kennet eski kalorifer 

kazanının olduğu yerin genişletilerek nasıl görünmez bir oda haline 

getirilebileceğini göstermişti. Bir diğer yer de çatı arasıydı. 

Yukarı çıkan ahşap merdivenin yanındaki duvarda dar, kapısız 

bir açıklık vardı. Çocuklar düşmesin diye konulan eski korkuluğun 



çengelleri hâlâ duvarda duruyordu. Bodruma inen demir merdiven, 
amatörişi, derme çatmaydı. Kaynakları kaba ve üstün körüyapılmıştı. 
Basamaklar kaba, gri keçeyle kaplanmıştı . 

Kennet elektrik düğmesine bastı ama lamba yanmadı, bir daha 
denedi, ampul patlamış olmalıydı. 

"Sen burada dur," diye fısıldadı Simone'ye. 

Simone korkuyla ürperdi. Kocaman taşıtların geride bıraktığına 
benzer ağır, tozlu bir koku vardı. 

Kennet elini uzatarak el fenerini istedi. 

Simone feneri babasına verdi. Kennet gülümsedi, feneri yakıp 
dikkatle merdivenlerden aşağı inmeye başladı. 

"Hey!" dedi Kennet sert bir sesle. "Josef? Ortaya çık da konuşalım." 

Hiç ses yoktu. Ne bir çıtırtı ne de soluma. 

Simone iki eliyle birden levyeyi sıkıca tuttu. 

Fener yalnızca duvarları ve merdiveni aydınlatıyordu. Bodrumun 
koyu karanlığını dağıtamamıştı. Kennet merdivenleri inmeye devam 
etti, el fenerinin ışığı birtakım eşyaları aydınlattı: beyaz bir plastik 
torba, eski bir bebek arabasının kedigözü şeridi, çerçevelenmiş bir 
film afişi. 

"Sana yardım edebilirim," dedi Kennet birincisinden daha yu-
muşak bir sesle. 

Aşağı indi, ani bir saldırıyla gafil avlanmamak için fenerle et-
rafını hızla gözden geçirdi. Yerleri, duvarları yalayan fenerin ışığı 
eşyadan eşyaya atladı, gölgeler yakalayıp bıraktı. Bodrumun nasıl 
bir şey olduğu hakkında fikir edinen Kennet daha sakin ve kapsamlı 
bir araştırmaya koyuldu. 

Simone de merdivenleri inmeye başladı, metal basamaklardan 
boğuk bir ses çıkıyordu. 

"Burada kimse yok," dedi Kennet. 



"Duyduğumuz ses neydi o zaman? Demek ki biri vardı." 

Tavanın hemen altındaki pencerenin kirli camından zayıf bir 

gün ışığı sızıyordu. Gözleri loş ışığa alışmaya başlamıştı. Bodrum 

büyüklü küçüklü bisikletler, çocuk arabaları, kayak takımları, kızaklar, 

Noel süsleri, duvar kâğıdı rulolanyla doluydu. Üzerinde beyaz boya 

lekeleri olan bir merdiven, bir hamur yoğu rma makinesi ve bir de 

üzerine kalın siyah kalemle "Josef in çizgi romanları" yazılmış karton 

bir kutu vardı. 

Birdenbire tavandan t ıkır t ı lar gelmeye baş lad ı . Simone önce 

merdivenlere, sonra babasına baktı. Babası sesi duymamış gibiydi, 

odanın öbür ucundaki kapıya doğru yavaşça yürüyordu. Simone bir 

sallanan ata çarptı. Kennet kapıyı açtı, külüstür bir çamaşır makinesi, 

kurutma makinesi ve eski modabirmerdanenin olduğu eski bir ça-

maşır odasıydı. Jeotermal pompanın yanında, kirli bir perde asılıydı. 

"Buradakimse yok," dedi Kennet, Simone'ye dönerek. 

Simone babasına bakarken arkasındaki kirli perde dikkatini 

çekti. Hiç kımıldamıyordu ama yine de bir tuhaflık vardı. 

"Simone?" 

Perdenin üzer inde nemli bir leke vardı , oval, dudak lekesi gibi 

bir şey. 

"Şu planlan aç," dedi Kennet. 

Nemli oval leke sanki içeri doğru çekilmiş gibi geldi Simone'ye. 

"Baba," diye fısıldadı. 

Kapının kenanna yaslanıp silahını koltuk altı kılıfına koyan 

Kennet, "Evet?" dedi başını kaşıyarak. 

Bir gıcırtı duyuldu, d ö n ü p bakan Simone oyuncak atın hâ l â 

sallandığını gördü. 

"Ne oldu, Sixan?" 



Planlan Simone'nin elinden alan Kennet, katlanmış bir döşeğin 
üzerine koydu, feneri tutarak incelemeye başladı. Başını kaldınp yu-
kan baktı , tekrar planlara döndü ve arkas ından tuğla duvara doğru 
gitti. Duvann önünde içinde san cankurtaran yeleklerinin olduğu bir 
dolap ve sökülüp konulmuş bir karyola vardı. Duvardaki alet edevat 
askısında bir keski, değişik boyda testereler, bir mengene ve çekiç 
asılıydı. Çekicin yanındaki balta çengeli boştu. 

Duvan ve tavanı gözleriyle ölçen Kennet, öne eğilip karyolanın 
arkasındaki duvara tıkladı. 

"Ne var?" diye sordu Simone. 

"Bu duvar en az on yıllık." 

"Arkasında bir şey var mı?" 

"Evet, kocaman bir oda," dedi Kennet. 

"Nasıl girilir?" 

Kennet el fenerinin ışığını duvara tutup oradan sökülmüş kar-
yolanın yanındaki yere çevirdi. Fenerin ışığı dolaşırken bodrumda 
gölgeler uçuşuyordu. 

"Orayı bir daha aydınlatsana," dedi Simone. 

Dolabın yanında bir yeri işaret ediyordu. 

Kennet feneri Simone'ye verip silahını kılıfından çıkarttı. 

Birden dolabın ardından bir ses duyuldu. Sanki yavaş ve dikkatle 
hareket eden bir i vardı. 

Simone kalp a t ı ş lannm hızlandığını hissetti. "Orada b i r i var," 
diye düşündü. "AmanTannm! Benjamin," diye bağırmak istedi ama 
cesaret edemedi. 

Kennet ona geri gitmesini işaret etti. Simone tam bir şeyler 
söylemeye hazırlanırken, o gergin sessizlik bir patlamayla bozuldu. 
Patlama sesi yukandan gelmişti. Simone feneri yere düşürdü , ka-



ranlıkta kaldılar. Her taraftan ayak sesleri ve çatırtılar geliyordu. 

Bodrum birden bir ışık seline boğuldu. 

"Yere yarın!" diye bağırdı bir adam isterik bir sesle. "Çabuk 

yere yatın!" 

Simone sanki far lar ın ış ığ ında donup kalan bir t avşan gibi 

kalakalmıştı. 

"Yere yat!" diye bağırdı Kennet. 

"Kapa çeneni," diye bağırdı biri. 

"Yere, yere!" 

Karnına sert bir darbe yiyene kadar adamlar ın ona bağırdığını 

anlayamayan Simone sırtına bastırı larak yere serildi. 

"Sana yere yat dedim!" 

Nefes almakta zorlanan Simone öksürdü. Bodrum bir ışık seline 
boğulmuştu. Birtakım karanlık figürler koltukaltlanndan tutup bod-
rumun dar merdivenlerinden sürükleyerek yukarı çıkarttılar. Elleri 
arkadan kelepçelenmişti. Yürümekte zorlanıyordu, kayıp düşmüş, 
yüzünü keskin bir şeye çarpmıştı. 

Başını çevirmeye çalıştı ama ensesine sertçe bastıran biri ona 

engel olup, bodrum kapısının yanındaki duvara yapıştırdı. 

Yanında birkaç kişinin durduğunu ve bakışlarını kendisine kilit-

lediklerini hissediyordu. Gün ışığında kamaşan gözlerini kırpıştırdı. 

Uzaktan konuşmalar geliyordu, açık ve öz konuşan babasının sesini 

ayırt edebildi. Bu ses ona, okula gittiği sabahlan hatır lat t ı ; kahve 

kokusu ve radyo haberlerini. 

Eve dalan adamlann polis o lduğunu ancak şimdi anlıyordu. 
Komşulardan biri onlan eve girerken görüp polisi aramış olmalıydı. 

Yirmi beş yaşlarındabir polis kaşlarım çatmış SimoneVe bakıyordu. 
Alnında çizgiler gözünün altında mor halkalar vardı. Saçı kazınmış, 
biçimsizbaşı açığa çıkmıştı. Bir eliyle ensesini sıvazlayıp duruyordu. 



"Adın?" dedi soğuk bir sesle. 

"Simone Bark," dedi Simone, sesi hâlâ tedirgindi. "Buraya ba-
bamla geldim. O da eski po..." 

"Adını sordum, hayat hikâyeni değil," dedi polis kabaca. 

"Sakin ol, Ragnar," dedi meslektaşlanndan biri. 

Genç polis memuru arkadaşının uyarısına aldırmadan, "Sen 

iğrenç bir parazitsin," dedi Simone'ye. "Tabii bu kana bakmaktan 

hoşlananlar hakkında benim kişisel fikrim." 

Burnundan soluyarak başını yana çevirdi. 

Simone kulağını yeniden babas ına verdi. Kennet sesini yük-
seltmeden, yorgun bir ifadeyle konuşuyordu . Polislerden bir inin 
babasının cüzdanıyla dışan çıktığını gördü Simone. 

"Affedersiniz," dedi Simone bir kadın polise. "Aşağıda bir ses..." 

"Kes sesini," dedi kadın. 

"Benim oğlum..." 

"Kes sesini, dedim. Şunun ağzını bantlayın da sussun." 

Saçını kazıtmış olan genç polis memuru bir bant alıp Simone'nin 

ağzına yapıştırmaya hazırlanırken, dış kapının eşiğinde uzun boylu, 
sansın, sert bakışlı biri belirdi. 

"JoonaLinna, cinayet masas ından," dedi keskin Fin aksanıyla. 
"Ne buldunuz?" 

"İki şüpheli," dedi kadın polis. 

Kennet ile Simone'ye bakan Joona, "O iki şüpheli bunlar mı?" 

dedi müstehzi bir ifadeyle. "Tamam, artık yetkiyi ben ele alıyorum." 

Kennet ile Simone'nin ellerini hemen çözmelerini söyledi. Kennet'in 

kelepçelerini çıkartıp özür dileyen kadın polisin, kulaklan kızarmıştı. 

Kazınmış saçlısı Simone'nin başına dikilmiş, dik dik bakıyordu. 

"Kelepçelerini çıkart," dedi Joona. 



"Ama mukavemet ettiler, başparmağım yaralandı," dedi polis. 

"Onları tanıklamayı düşünmüyorsundur herhalde?" dedi Joona. 

"Evet düşünüyorum." 

"Kennet Strâng ile kızını?" 

"Kim oldukları umurumda değil," dedi polis sinirle. 

"Ragnar," dedi kadın meslektaşı. "Kennet bizden bir i ." 

"Olay yerine girerek suç işledi ve ben..." 

"Yeter artık," dedi Joona sertçe. 

"Haksız mıyım?" diye sordu Ragnar. 

Kennet susmuş onları izliyordu. 

"Haksız mıyım?" diye tekrarladı Ragnar. 

"Bunu sonra konuşuruz," dedi Joona. 

"Neden şimdi değil?" 

Joona sesini alçaltarak, "Senin kendi iyiliğin için," dedi. 

Kadın polis boğazını temizleyerek Kennet'ten bir kez daha özür 

diledi. 

"Gerçekten üzgünüm," dedi. 

"Sorun değil," dedi Kennet, Simone'nin yerden ka lkmas ına 

yardım ederken. 

"Bodrum," dedi Simone zor duyulur bir sesle. 

"Ben hallederim," diyen Kennet, Joona'ya döndü. "Bodrumdaki 

gizli bir odada, bir veya iki kişi var, içinde can yelekleri olan dolabın 

arkasında." 

"Duydunuz mu," diye bağırdı Joona. "Şüpheli bodrumda gizli 

bir odada saklanıyor olabilir. Bu operasyonu ben yöneteceğim. Dik-

katli olun. Elinde rehine olabilir. Şüpheli, tehlikeli biri ama çatışmak 

zorunda kalırsanız önce bacağına ateş edin." 



Joona bir çelik yelek alıp giydi. İki polisi evin arkasına gönderip 

diğerlerini etrafına topladı. Gerekli talimatları hızla verdikten sonra, 

polisleri peşine takıp bodruma yöneldi. Demir basamakları zangır-

datarak aşağı indiler. 

Korkudan titreyen Simone'ye sarılan Kennet, f ısı ldayarak, 

"Her şey düzelecek," dedi. Ama Simone'nin duymak istediği tek şey 

Benjamin'in bodrumdan gelecek sesiydi. Bunun için dua etti. 

Joona kısa bir süre sonra geri döndü, çelik yeleği elindeydi. 

"Kaçmış," dedi. 

"Benjamin, Benjamin nerede?" diye sordu Simone. 

"Burada değil," dedi Joona. 

"Ama oda..." 

Bodruma yönelen Simone, kendisini engellemeye çalışan Kennet'in 

elinden kurtuldu, Joona 'yı kenara iterek aceleyle merdivenlerden 

indi. Ayaklı üç projektörden yayılan ışık bodrumu gündüz gibi ay-

dınlatmıştı. Üzerinde boya lekeleri olan merdiven küçük pencerenin 

önüne taşınmıştı. Dolap kenara çekilmiş, gizli odanın girişinde bir 

polis bekliyordu. Simone yavaşça ona doğru yürüdü. Peşi sıra gelen 

babasının sesini duyuyor ama ne dediğini anlamıyordu. 

"Girmem gerek..." dedi zayıfbir sesle. 

Bir elini kaldırıp başını iki yana sallayan polis, "Maalesef buna 

izin veremem," dedi. 

"O benim oğlum." 

Simone, beline sarılan babasının kollarından silkinerek kurtul-

maya çalıştı. 

"O burada değil, Simone." 

"Bırak beni!" 



Simone'nin girdiği odada bir döşek, çizgi roman dergileri, boş 
mısır gevreği torbalan, açık mavi galoş, konserve kutulan ve bir de 
kocaman, keskin bir balta vardı. 
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Tumba'dan eve dönerlerken Kennet polislerin beceriksizliklerinden 

yakınıyor, ses çıkartmadan oturan Simone de arabanın camından 

sokak ve caddelerdeki çocuklara bakıyordu. Kışlık kıyafetlerini 

giymiş anneleriyle b i r yerlere giden çocuklar, çocuk arabalannda 

çocuklar, kızaklı çocuklar. Bütün çocukların sırt çantaları birbirine 

benziyordu. Başlarında Azize Lusia tacı olan bir grup kız, bir şeyler 

atıştırıp gülüşüyorlardı. 

Benjamin'in yatağından sürüklenerek kaçırılmasının, ellerimiz-

den koparılmasının üzerinden bir gün geçti, diye düşünen Simone, 

dizlerine koyduğu ellerine baktı. Kelepçeden geriye kalan kırmızı 

izler hâlâ belirgindi. 

Benjamin'in Josef Ek tarafından kaçırıldığına dair hiçbir kanıt 

yoktu. Gizli odada Benjamin'denbir iz bulamamışlardı . Sadece Josef 

kalmıştı orada. Simone üe babası bodruma indiğinde, muhtemelen 

Josef o odadaydı. 

Simone onun olduğu yerde nasıl büzüldüğünü, onları nasıl 

dinlediğini, gizli sığmağının bulunduğunu anlayınca baltaya nasıl 

uzandığını hayal etti. Polisler büyük bir tantanayla bodruma dalıp 

babasıyla kendisini sürükleyerek yukarı çıkarttıklarında, Josef de do-



labı itip önce sığmağından, arkasından da merdiveni duvara dayayıp 
pencereden dışarı çıkmıştı. 

Polisleri atlatıp bir kez daha paçayı kurtarmıştı , hâlâ serbestti. 

Ama Benjamin'i o kaçırmış olamaz, diye düşünüyordu Simone. 

Erik'in anlatmaya çalıştığı gibi, iki ayrı olay tesadüfen üst üste gel-

mişti yalnızca. 

"Buradamıyatacaksın?" diye sordu Kennet. 

Başım kaldıran Simone, üşüdüğünü hissetti. Luntmakargatan'daki 

evlerinin önüne park ettiklerini ancak şimdi fark ediyordu. Kennet 

defalarca arabadan çıkmasını söylemişti. 

Kapıyı açıp daireye girdiğinde, holdeki askılıkta Benjamin'in 

paltosunu gören Simone'nin kalp atışları hızlandı. Ama umutlanmaya 

fırsat bulamadan oğlunun pijamalanyla kaçırıldığını hatırladı. 

Duş alacağım söyleyerek banyoya giden babasının yüzü kül gibiydi. 

Duvarayaslanıp gözlerim yuman Simone, Benjamin'e kavuşmanın 

dışında hiçbir şey istemediğini düşündü. Yeter ki ona kavuşsun, olup 

biten her şeyi unutmaya hazırdı. Bir daha bu konuyu hiç konuşma-

yacak, düşünmeyecek, kimseye kızmayacak, yalnızca şükredecekti. 

Banyodan gelen su sesini duydu. 

İç çekerek ayakkabılarım çıkardı, ceketini yere attı, yatak odasına 
girip yatağın kenarına oturdu. Yatak odasına niçin geldiğini birden 
unutuverdi. Bir şey mi almaya, yoksa uzanıp biraz dinlenmeye mi 
gelmişti? Avuçlarında çarşafın serinliğini hissetti, yastığın altından 
Erik'in kırışık pijaması görünüyordu. 

Duştan gelen su sesi kesüince yatak odasına niçin girdiğini hatır-
ladı. Babasına bir havlu alacaktı. Sonra da Benjamin'in bilgisayarını 
açıp kaçırılmasıyla ilgili bir ipucu bulmaya çalışacaktı. Ayağa kalkıp 
gardıroptan bir banyo havlusu aldı. Hole geldiğinde banyonun kapısı 
açıldı ve Kennet dışarı çıktı, elbiselerini giymişti. 



"Havlu," dedi Simone. 

"Küçük havluyu kullandım," dedi Kennet. 

Islak saçlarından lavanta kokusu geliyordu. Belli ki lavabonun 

üzerindeki ucuz sıvı sabunlayıkanmıştı. 

"Saçını sabunla mı yıkadın?" 

"Güzel kokuyordu," dedi Kennet. 

"Şampuan diye bir şey var, baba." 

"Ne fark eder?" 

"İyi," dedi Simone gülümseyerek ve küçük havlunun ne için 
kullanıldığını anlatmaktan vazgeçti. 

"Kahve yapacağım," diyen Kennet mutfağa girdi. 

Simone elindeki havluyu banyo dolab ın ın üzer ine b ı rak ıp 

Benjamin'in odasına gitti. Bilgisayarı açıp sandalyeye oturdu. Oda 

darmadağınıktı: Yatak çarşaflan yerde, su bardağı yüzüstü duruyordu. 

Bilgisayann açılış müziği duyuldu, elini mouseun üzerine koyan 

Simone, bir süre bekledikten sonra Benjamin'in ekranın üzerindeki 

minyatür fotoğrafını tıkladı. Bilgisayar kullanıcı adı ve şifreyi sordu. 

Kullanıcı adı kutusuna Benjamin yazan Simone, derin bir nefes al-

dıktan sonra şifre kısmına Dumbledore yazdı. 

Titreşen ekran tıpkı bir göz gibi kapanıp sonra açıldı. 

Simone bilgisayara girmeyi b aş armıştı. 

Ormanda, bir açıklıkta duran geyik fotoğrafı geldi ekrana. Islak, 

büyülü bir ışık aydınlatıyordu otlan. O ürkek hayvan, fotoğrafın 

çekildiği o anda çok sakin görünüyordu. 

Benjamin'in en mahrem alanına adım atan Simone, Benjamin'e 

ait bir şeyin birdenbire kendisine yaklaştığını hissetti. 

"Sen bir dâhisin," dedi babası arkadan. 

"Yok canım," dedi Simone. 



Kennet bir elini kızının omzuna koyup izlerken, Simone e-posta 

sayfasını açtı. 

"Ne kadar geriye gideceğiz?" diye sordu Simone. 

"Her şeyi gözden geçireceğiz." 

Simone, gelen posta kutusuna girerek mailleri okumaya başladı. 

Bir arkadaşı yardım toplamakla ilgili bir şeyler soruyordu. 

Bir grup çalışması gözden geçirilecekti. 

Biri Benjamin'in İspanya'daki bir çekilişte kırk milyon Euro 

kazandığını bildiriyordu. 

Kennet mutfağa gidip iki fincan kahveyle döndü. 

"Şu kahve dünyanın en iyi içeceği," diyerek Simone'nin yanına 

oturdu. "Ya sen şu lanet bilgisayarın şifresini nasıl kırabildin?" 

Simone omuzlarını silkerek, kahvesinden bir yudum aldı. 

"Bilgisayarcı arkadaşımı arayıp bir türlü gelmeyen yardımına 

ihtiyaç kalmadığını söyleyeyim." 

Aida'dan gelen bir maili açtı Simone: Kötü bir filmle dalga ge-

çiyor, Arnold Schwarzenegger'in beyni alınmış bir Shrek olduğunu 

yazıyordu. 

Haftalık okul bülteni. 

Hesap bilgilerinizi kimseye vermeyin diyen banka uyarısı. 

Facebook, Facebook, Facebook, Facebook. 

Simone, Benjamin'in Facebook hesabına girdi. "Hypno monky" 

adlı bir gruptan yüzlerce ileti vardı. Bütün tartışmalar Erik'in etra-

fında dönüyordu. Benjamin'in avanaklaşana kadar hipnotize edildiği 

ve Erik'in bütün İsveç halkını hipnotize ettiğine dair yığınla aşağı-

layıcı teori vardı. Bir tanesi de çükünü hipnotize ettiği için Erik'ten 

tazminat istiyordu. 



YouTube'daki bir klibin linki vardı. Linki tıklayan Simone, 

Götlek başlıklı kısa bir film izledi. Bir kalabalığın arasından geçmeye 

çabalayan Erik, kazara yaşlı bir kadına çarpıyor, kadın da ona orta 

parmağını gösteriyordu. Bir ses.de hipnozun ne kadar ciddi bir iş 

olduğunu anlatıyordu. 

Simone tekrar gelen posta sayfasına döndü. Aida'nın gönderdiği 

kısa bir maili okurken tüyleri diken diken oldu, belirsiz bir korkuya 

kapıldı, avuçlarını ter bastı. Ekranı Kennet'e çevirerek, "Bunu oku 

baba," dedi. 

Nicke, VVailord'un çok öfkelendiğini söylüyor, hakkında hiç 
hayırlı şeyler düşünmüyormuş. Bence bunu ciddiye almalısın, 
Benjamin. 

"Nicke, Aida'nın küçük kardeşi," dedi Simone. 

"Peki şu Wailord kim?" diye sordu Kennet derin bir nefes alarak. 
"Onu tanıyor musun?" 

Simone başını salladı. İçini karanlık bir korku kaplamıştı. 
Benjamin'in hayatı hakkında ne biliyordu gerçekten? 

"Sanının Wailord bir Pokemon karakterinin adı," dedi. 

Simone, gönderi len postalar sayfasına tıklayıp Benjamin'in 

tedirgin cevabını okudu: 

Nicke dışan çıkmasın. Onun deniz kıyısına gitmesine izin 
verme. Wailord'un öfkelendiği doğruysa, birimizin başı ya-
nacak demektir. Aslında hemen polise başvurmalıyız ama şu 
an bu çok tehlikeli olabilir. 

"Kahretsin," dedi Kennet. 



"Bu gerçek mi yoksa bir oyun mu bilmiyorum." 

"Hiç oyuna benzemiyor." 

"Evet." 

Puflayarak karnını kaşıyan Kennet, "Aida ve Nicke," dedi yavaşça, 
"Ne biçim insanlar bunlar?" 

Babasınabakan Simone, ne cevap vereceğini bilemiyordu. Aida 
onun anlayabileceği bir kız değildi. Siyah kıyafetler giyen, piercingli, 
tuhaf makyajlı, dövmeli ve ailesinin durumu en hafif tabirle acayip 
olan bir kızdı işte. 

"Aida, Benjamin'in kız arkadaşı," dedi en sonunda. "Nicke de 
Aida'nın erkek kardeşi. Bir yerlerde Benjamin ile Aida'nın bir fotoğ-
rafı olacaktı..." 

Simone kalkıp Benjamin'in cüzdanını getirdi, sözünü ettiği fo-
toğrafı çıkardı. Benjamin kolunu kızın omzuna atmıştı. Aida biraz 
rahatsız görünürken, Benjamin kameraya gülüyordu. 

Aida'nın ağır makyajlı yüzüne dikkatle bakan Kennet, "Ne biçim 
insanlar bunlar?" diye sordu bir kez daha. 

"Ne biçim insanlar," diye mırıldanarak tekrarladı Simone. 
"Doğrusu bilmiyorum. Bildiğim tek şey Benjamin'in Aida'ya çok 
düşkün olduğu. Kardeşinin bakımını Aida üstlenmiş gibi. Sanırım 
çocuk gelişme engelli." 

"Agresif mi?" 

"Sanmam," diyen Simone, bir süre düşündükten sonra, "anneleri 
hastaymış. Amfizem diye duydum ama fazla bir şey bilmiyorum." 

Kollarını göğsünde kavuşturan Kennet, geriye yaslanıp tavana 
baktı. Sonra doğrulup ciddi bir ses tonuyla, "Şu Wailord bir çizgi film 
kahramanı, öyle mi?" diye sordu. 

"Pokemon karakteri," dedi Simone. 

"Bunu bilmem mi gerekirdi?" 



"Eğer şimdi çocuk olsaydın, istesen de istemesen de bilirdin. 

Kennet boş gözlerle baktı. 

"Pokemon," dedi Simone, "bir tür oyun." 

"Oyun?" 

"Benjamin küçükken oynardı, hatırlamıyor musun? Kart biriktirir, 

başka bir şeye dönüşebilen değişik kahramanları anlatıp dururdu." 

Kennet başım salladı. 

"İki yıl kadar oynadı bu kartlarla," dedi Simone. 

"Ama artık oynamıyordu, değil mi?" 

"Eh artık bu oyun için biraz büyük sayılır." 

"Ben senin binici kampından geldiğinde bebeklerinle oynadığını 

hatırlıyorum." 

"Kim bilir, belki Benjamin de gizlice oynuyordur," dedi Simone. 

"Peki bu Pokemon oyunu nasıl bir şey?" 

"Nasıl açıklasam ki? Japonya kaynaklı bir oyun. Doksanlı yıl-
ların başında ortaya çıkıp sonuna doğru çok yaygmlaşarak tam bir 
endüstriye döndü. Hayvanlar var. Ama öyle bildik hayvanlar değil. 
Böcek, robot karışımı şeyler. Bazıları çok şirin, bazıları da çok iğrenç. 
Çocuklar ceplerinde taşıyor. Katlanıp küçük topların içine yerleştiriliyor. 
Aptalca bir oyun. Çocuklar pokemonlannı birbirleriyle dövüştürüyor. 
Şiddet dolu bir oyun yani. Amaç mümkün olduğu kadar çok dövüş 
kazanmak, o zaman para... oyuncular para, Pokemon karakterleri 
puan kazanıyor." 

"En çok puan alan kazanıyor, öyle mi?" dedi Kennet. 

"Tam bilmiyorum. Hiç bitmeyen bir oyuna benziyor." 

"Bir bilgisayar oyunu mu bu?" 

"Her şey, çizgi filmi var, kart oyunu var, şekeri var, bilgisayar 

oyunu var, Nintendo'su var, var da var." 

"Hâlâ bir şey anlamadım," dedi Kennet. 



Simone sanki aklına bir şey gelmiş gibi sustu. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Kennet. 

"Bence asıl amaç da bu zaten: Büyükleri işin dışında tutmak," 

dedi Simone. "Çocuklar kendi hallerine bırakılacak, biz büyükler 

Pokemon dünyasını anlayamadığımızdan başlarına buyruk olacaklar." 

"Sence Benjamin tekrar bu oyunu oynamaya mı başladı?" dedi 
Kennet. 

"Hayır, aynı tarzda değil, bu başka bir şeye benziyor," diyen 
Simone ekranı gösterdi. 

" VVailord sence gerçek biri mi?" dedi Kennet. 

"Evet." 

"Yani şu Pokemon'la bir ilgisi yok?" 

"Bilemiyorum... Aida'nm kardeşi, Nicke, VVailord hakkında konu-
şurken, sanki Pokemon'dan söz eder gibiydi. Belki o böyle konuşuyor. 
Ama Benjamin'in Nicke'nin deniz kıyısına gitmesine müsaade etme 
diye yazmış olması durumu değiştiriyor." 

"Ne denizi," diye sordu Kennet. 

"Ben de bunu düşündüm, burada deniz yok, yalnızca oyunda var." 

"Ama Benjamin gerçek bir tehditten söz eder gibi, öyle değil 
mi?" dedi Kennet. 

Başını sallayan Simone, "Deniz hayal ama tehdit gerçek," diye 
mırıldandı. 

"Bu VVailord kim, bulmalıyız," dedi Kennet. 

"BubirLunar olabilir," dedi Simone. 

Hafifçe gülümseyen Kennet, "Neden emekli olmam gerektiğini 
şimdi anlıyorum," dedi. 

"Lunar, bir sohbet odasının adı," diyen Simone, sandalyesini 

bilgisayara yaklaştırdı. "VVailord'u arayacağım." 



Aramada seksen beş bin sonuç çıktı. Kennet mutfağa gidip telsizi 
açtı, konuşmalarla birlikte bir sürü tuhaf ses yükseldi. 

Japon Pokemon'u hakkındayazüanlara şöyle bir göz attı Simone. 

Şimdiye kadar bilinen Pokemonların en büyüğü olan Wailord, açık 
denizlerde yüzer, bu dev Pokemon, kocaman ağzıyla tek bir seferde 
yığınla yiyecek yutar. 

"İşte denizimiz burada," dedi Simone'nin omzunun üzerinden yazı-
lanları okuyan Kennet. 

Babasının mutfaktan döndüğünü fark etmemişti Simone. 

Yazılanlara göre VVailord, müthiş bir sıçrayışla balık sürüsünün 

arasına dalıyor, kocaman ağzını balıklarla doldurup yoluna devam 

ediyordu. 

Wailord'un kurbanlarını bir çırpıda nasıl yuttuğuna bakan Si-
mone, "Ne korkunç," dedi. 

Yalnızca İsveççe sayfalarda aramaya başladı ve bir sohbet say-
fasına girdi. 

"Merhaba, Wailord nasıl alınır?" 

"VVailord edinmenin en kolay yolu, denizde bir VVailmer yaka-
lamaktır." 

"Peki denizin neresinde avlanayım?" 

"Her tarafında avlanabilirsin, yeter ki Süper Rod kullan." 

"Bir şey bulabildin mi?" dedi Kennet. 

"Biraz zaman alacak." 

"Bütün mesajları, hatta çöp kutusundakileri de gözden geçirip 
şu VVailord'un izini bulmaya çalış." 



Simone dönüp babasına baktı. Kennet deri ceketini giymişti. 

"Sen ne yapacaksın?" 

"Ben gidiyorum," dedi Kennet. 

"Nereye? Eve mi?" 

"Şu Nicke ve Aida'yla konuşacağım." 

"Seninle geleyim mi?" dedi Simone. 

Başını iki yana sallayan Kennet: 

"En iyisi sen burada kal da bügisayan tara," dedi. 

Çok yorgun görünen Kennet, kendini uğurlayan kızına gülüm-
semeye çalıştı. Simone babasına sarılıp arkasından kapıyı kilitledi. 
Asansörün sesini duyduğunda, holde durup gözünü kapıdan ayırma-
dan babasını beklediği günleri hatırladı. Annesi onları terk ettiğinde 
dokuzunda ya var ya yoktu. Bu yüzden babasını kaybetmekten çok 
korkuyordu. 

Mutfağa girdiğinde babasının kesekâğıdmm üstüne koyduğu 
çöreği gördü. Kahve makinesi hâlâ açıktı ama dibinde sadece koyu 
bir tortu kalmıştı. 

Yanık kahve kokusu bedenini saran panik duygusuna karıştı; belli 
ki artık hayatının son mutlu günlerini çok geride bırakmıştı. Şimdi 
hayatının ikinci perdesi açılmıştı. O mutlu birinci perde sona ermişti. 
Gelecekte onu neyin beklediğini düşünmeye cesaret edemiyordu. 
El çantasını alıp telefonunu çıkarttı. Beklediği gibi Ylva defalarca 
aramıştı. Shulman da aramıştı, cevap ver seçeneğine tıkladı ama 
daha sinyal çalmadan vazgeçti. Telefonu bırakıp tekrar Benjamin'in 
odasına döndü. 

Dışarıda bir aralık karanlığı vardı. Hava rüzgârlı gibiydi. Sokak 
lambaları sallanıyor, ışığın altından kar taneleri geçiyordu . 

Aida'nın silinmiş bir mesajını buldu Simone. Yalan dolu bir 
evde yaşadığın için sana acıyorum, diye yazmıştı. Mesajın ekinde 
büyük bir dosya vardı. Mouseun okunu dosyaya yöneltirken kalbinin 



hızlandığını hissetti Simone. Tam ek dosyayı açacakken, kapının 
çalındığını duydu. Nefesini tuttu, kapı bir daha çalınınca ayağa 
kalktı. Uzun koridordan geçip kapıya giderken dizlerinin bağının 
çözüldüğünü hissetti. 
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Arabasını Sundbyberg'de, Aida'nın oturduğu binanrn önüne park eden 

Kennet, Benjamin'in bilgisayarındaki o tuhaf mesajları düşünüyordu: 

Nicke, IVaüorcl'un çok öfkelendiğini söylüyor, hakkında hiç 
hayırlı şeyler düşünmüyormuş. 

Ve Benjamin'in yanıtı: 

Nicke'nin denize gitmesine izin verme. 

Hayatı boyunca defalarca korkuyla yüz yüze gelmişti. Bunun ne 

demek olduğunu çok iyi bilirdi, hiç kimse korkudan azade değildi. 

Aida'nın oturduğu bina, üç katlı küçük bir binaydı. Eski stil, 
şirin ve sağlamdı. Kennet, Simone'den aldığı fotoğrafa baktı. Göz-
lerinin etrafına siyah makyaj yapmış, piercingli bir kız. Kennet bu 
kızı böylesi şirin bir evde hayal edemiyordu. Onun hayal dünyasına 
göre, bu tür evde oturan bir kız odasının duvarına Marilyn Manşon 
değil, midilli posterleri asardı. 

Kennet arabadan çıkmaya hazırlanırken yapılı birinin, binanın 
yan tarafındaki patikada ileri geri dolaştığını görerek durdu. 

Binanın kapısı açıldı ve Aida dışarı çıktı. Acelesi var gibiydi. Sırt 

çantasını kanşt ınp bir paket sigara çıkartı, paketi sallayıp dudaklarıyla 

içinden bir sigara çekti ve durmadan yaktı. Kennet arabadan çıkıp 



metro istasyonuna doğru giden kızı izledi. Durdurup konuşmayı 

düşünüyordu. Bir otobüs hızla geçti, bir yerlerde bir köpek havladı. 

Kennet birden, o yapılı oğlanın Aida'ya doğru koştuğunu fark etti. 

Aida adım seslerini duyup döndü, oğlanı gördüğünde yüzüne bir 

gülümseme yayıldı. Hafifçe pudralanmış yanaklarına ve etrafım 

siyaha boyadığı gözlerine çocuksu bir ifade yerleşti. Oğlan Aida'nm 

önünde durdu. Aida hafifçe yanaklarım okşarken, oğlan Aida'ya sarıldı. 

Birbirlerinin burun uçlarını öptüler. Aida oğlana el sallayıp yoluna 

devam etti. Kennet, bu oğlanın Aida'nm kardeşi olduğunu düşündü. 

Bir süre durup Aida'nm arkasından el salladı. Aydınlık, sevimli bir 

yüzü vardı. Bir gözü şaşıydı. Kennet bir sokak lambasının altında 

durup bekledi. Oğlan ağır, kocaman adımlarla yaklaştı. 

"Merhaba Nicke," dedi Kennet. 

Nicke durup korkuyla baktı. Ağzının iki tarafında tükürük kö-

püklenmişti. "Konuşmamyasak," dediyavaşça. 

Ürkmüş, tetikte bekliyordu. 

"Adım Kennet, polisim. Daha doğrusu, biraz yaşlandığımdan, 

emekli oldum ama fark etmez, polisim işte." 

Oğlan gülümsedi. 

"Peki silahın var mı?" 

"Hayır," diye başını İM yana salladı Kennet. "Polis arabam da yok." 

Oğlan ciddileşti. 

"Yaşlandın diye mi aldılar silahını?" 

Kennet başını salladı. 

"Evet." 

"Buraya hırsızlan yakalamaya mı geldin?" 

"Hangi hırsızlan?" 

Nicke montunun fermuannı kapattı. 



"Bazen eşyalarımı alıyorlar," dedi yeri tekmeleyerek. 

"Kim alıyor?" 

Nicke huysuz bir ifadeyle baktı. 

"Hırsızlar." 

"Tabii ya hırsızlar." 

"Başlığımı, saatimi, kenarları parlayan güzel taşımı aldılar." 

"Senin korktuğun biri var mı?" 

Hayır anlamında başını salladı Nicke. 

"Yani buradaki herkes iyi kalpli, öyle mi?" diye sordu Kennet. 

Yanaklarını şişiren oğlan, Aida'nm kaybolduğu tarafa baktı. 

"Benim ablam, en kötü canavarın peşinde." 

Kennet başıyla metro girişindeki büfeyi işaret etti. 

"Kola ister misin?" 

Büfeye doğru yürürlerken, "Cumartesi günleri kütüphanede çalı-

şıyorum," dedi Nicke. "Gelenlerin paltolarını alıp vestiyere asıyorum. 

Numara veriyorum onlara, binlerce değişik numara var." 

"Aferin," dedi Kennet. İki kola aldı. 

Nicke memnun görünüyordu, bir kamış daha istedi. Bir yudum -

layıp bir geğirerek içti kolasını. 

"Ablan," dedi Kennet y u m u ş a k bir sesle. "Hangi canavar ın 

peşinde?" 

Kaşlarını çattı Nicke. 

"O çocuk. Aida'nm sevgilisi. Benjamin. Nicke bugün onu görmedi. 

Ama daha önce çok sinirliydi. Aida ağladı." 

"Benjamin neye sinirlendi?" 

Nicke, Kennet'e şaşırarak baktı. 



"Benjamin öfkelenmedi, o çok iyi. O onu görünce Aida mutlu 

olup gülüyor." 

"Peki kim sinirlendi, Nicke? Sinirlenen kimdi?" 

Nicke birden tedirgin oldu. Elindeki içeceğe baktı. 

"Benim tanımadıklar ımdan bir şey almam yasak..." 

"Ama benden alabilirsin. Ben polisim," dedi Kennet. "Sinirlenen 

kim Nicke?" 

Nicke boynunu kaşıyıp ağzının kenarlarındaki köpükleri sildi. 

"Wailord. Kocaman ağzı var," diye kollarım iki yana açtı. 

"Wailord mu?" 

"O çok kötü." 

"Aida nereye gitti, Nicke?" 

"Aida, Benjamin'i bulamıyor, bu çok kötü," dedi Nicke. Yanaldan 

titremeye başlamıştı. 

"Ama nereye gitti?" 

Nicke başını sallarken ağlayacak gibiydi. 

"Of, of, of tanımadığım amcalarla konuşmam yasak." 

"Biliyorum, Nicke, ama ben o amcalardan değilim," diyen Kennet, 

cüzdanından çıkarttığı üniformalı resmini gösterdi. 

Fotoğrafa büyük bir dikkatle baktıktan sonra Nicke, "Aida, 

Wailord'u görmeye gitti," dedi. "Benjamin'i ısıracak diye korkuyor. 

Wailord ağzını bu kadar kocaman açabiliyor." 

Nicke yine kollannı iki yana açtı. Kennet sesine hâkim olmaya 

çalışarak, "Wailord'un nerede oturduğunu biliyor musun?" diye sordu. 

"Denizde." 

"Deniz mi? Oraya nasıl gidilir?" 

"Denize gitmeme müsaade yok, yaklaşmam bile yasak." 



"Tamam, sen gitme Nicke. Ama ben gidebilirim. Oraya nasıl 

r.ı.lilir." 

"Otobüsle." 

Nicke elini cebine sokup bir şey aranırken, kendi kendine fısıldadı. 

"VVailord bir keresinde bana bir oyun oynadı," diye gülümsedi. 

"Şaka yaptı. Beni kandırıp yenilmemesi gereken bir şeyi yedirenler." 

Yüzü kızaran Nicke fermuanyla oynamaya başladı. Tırnaklan 

kirliydi. 

"Ne yedin?" diye sordu Kennet. 

Nicke'nin yanaklan bu defa daha şiddetli titredi. 

"Ben istemedim," dedi. Yanaklanndan aşağı gözyaşlan boşandı. 

Nicke'nin omzunu tıpışlayan Kennet, "Bana öyle geliyor ki, şu 

VVailord aptalın teki," dedi. 

"Aptal." 

Nicke cebinde bir şeye dokunup duruyordu. 

"Biliyorsun ben polisim, kimsenin sana aptallık yapmas ına 

müsaade etmem." 

"Sen çok yaşlısın." 

"Ama güçlüyüm." 

Nicke biraz neşelendi. 

"Bir kola daha alabilir miyim?" 

"Eğer istiyorsan." 

"Evet, lütfen." 

"Cebinde ne var?" dedi Kennet ilgisiz görünerek. 

Nicke gülümsedi. 

"Bir sır." 

"Vay be," diyen Kennet üzerine gitmekten kaçındı. 



Bu taktik sonuç verdi. 

"Ne olduğunu bilmek istemiyor musun?" dedi Nicke. 

"Sır dedin ya. Ben sırra saygılıyım. Canın istemezse bana an-
latmazsın." 

"Oy, oy, oy. Ne olduğunu asla tahmin edemezsin." 

"Evet edemem." 

Nicke elini cebinden çıkardı, "Ne olduğunu söyleyeceğim." 

Avucunu açtı, "Bu benim gücüm." 

Nicke'nin avucundabir parça toprak vardı. Kennet gülümseyen 
oğlana merakla baktı. 

"Ben toprak Pokemonuyum," dedi ağzı kulaklarına vararak. 

"Toprak Pokemonu," diye tekrarladı Kennet. 

Nicke avucunu kapatıp elini tekrar cebine soktu 

"Ne tür güçlerim var biliyor musun?" 

Başını iki yana sallayan Kennet'in dikkatini, sokağın karşısında, 
binaların önünde dolaşan sivri kafalı bir adam çekti. Bir şey arıyor 
gibiydi, elindeki bastonla yerde bir şeyleri karıştırıyordu. Kennet 
birden, giriş kattaki evlerin içini gözlediğini düşündü. Gidip ne yap-
tığım soracaktı. Ama Nicke onu kolundan tuttu, "Ne tür güçlerim var 
biliyor musun?" diye tekrarladı. 

Kennet bakışlarını isteksizce adamdan Nicke'ye çevirdi. Nicke 
parmaklarıyla saymaya başladı, "Ben elektik Pokemonlanndan, ateş 
Pokemonlanndan, zehirli Pokemonlardan, taş Pokemonlanndan 
ve çelik Pokemonlanndan daha iyiyim. Onlar beni yenemezler. Bu 
kesin. Ama uçan Pokemonlara karşı dövüşemem, çimen ve böcek 
Pokemonlanna karşı da." 

"Gerçekten mi?" dedi Kennet. Bakışlannı tekrar sokaktaki dama 
çevirmişti. Adam bir pencerenin önünde durdu. Bastonu kolunun 
altına aldı, sanki bir şey anyormuş gibi yaparak pencereye eğildi. 



"Dinliyor musun?" dedi Nicke gergin bir sesle. 

Kennet Nickc'yc dönüp gülümseyerek gönlünü almaya çalıştı. Bu 

sırada adam yok olmuştu. Gözlerini kısarak giriş katının penceresine 

baktı ama açık olup olmadığını çıkartamadı. 

"Su ile dövüşemem," dedi Nicke üzgün bir sesle. "En kötüsü su. 

Suya karşı koyamam, çok korkarım sudan." 

Kennet, Nicke'nin kolunu tutan elini yavaşça çözdü. 

"Bir dakika bekle," dedi şefkat dolu bir sesle ve pencereye yöneldi. 

"Hey, saat kaç?" dedi Nicke birden. 

"Saat? Altıya çeyrek var." 

"Benim hemen gitmem gerek. Eğer geç kalırsam kızar bana." 

"Kim kızar? Baban mı?" 

"Benim babam yok ki," diye güldü Nicke. 

"Annen demek istedim." 

"Yok, Ariados kızar bana. Bir şeyler almaya gelecek." 

Önce Kennet'e, sonra yere bakan Nicke, bir süre tereddüt ettik-

ten sonra, "Bana biraz para verir misin?" dedi. "Bende az var, yeterli 

param olmazsa beni cezalandırır." 

"Bir dakika," diye dikkat kesildi Kennet. "VVailord mu senden 

para istiyor?" 

Birlikte yürümeye başladılar. 

"Paralan Wailord'a mı vereceksin?" diye tekrarladı Kennet. 

"Kafayı mı yedin? VVailord? O beni yutar... ama ötekiler... onlar 

onun yanına yüzer." 

"Kim senden para istiyor?" 

"Ariados, dedim ya," dedi Nicke sabırsızlıkla. "Paran var mı? 

Para verirsen bir şey yapabilirim. Sana biraz güç verebilirim." 



"Gerekyok," diyen Kennet, cüzdanını çıkarttı. "Yirmi kron yeter 

mi?" 

Nicke keyifle güldü, parayı alıp cebine attı ve hiçbir şey demeden 

sokaktan aşağı koştu. 

Kennet bir süre durup çocuğun dediklerini anlamaya çalıştı. 

Nicke'nin anlattıklarından bir şey anlamamıştı ama peşine takıldı. 

Sokağın köşesini dönünce, Nicke'nin trafik ışığında beklediğini gördü. 

Meydandaki kütüphaneye gider gibiydi. Çocuğun peşinden karşıya 

geçen Kennet, bir binanın kapı aralığına gizlenip olacakları gözlemeye 

başladı. Nicke, kütüphanenin yanındaki çeşmenin yanında durdu ve 

sabırsızlıkla dolaşmaya başladı. Meydan kötü aydınlatılmıştı ama 

Kennet yine de, Nicke'nin pantolonunun cebindeki toprak parçasıyla 

oynadığını fark edebiliyordu. 

Dişçinin yanındaki çalıların arasından Nicke'den daha genç bir 

oğlan çıkıp meydana doğru yürüdü. Nicke'nin önünde durup bir 

şeyler söyledi. Nicke hemen yere yatıp paralan oğlana uzattı. Paralan 

sayan çocuk, köpek sever gibi Nicke'nin başını okşadı. Sonra birden 

yakasından tutup çeşmenin kenanna sürükledi ve başını suya bas-

tırdı. Kennet koşmak için bir hamle yaptı ama kendine engel oldu. 

Buraya Benjamin'i bulmak için gelmişti. O oğlanı ürkütmemeliydi, 

Wailord olabilir ya da kendini Wailord'a götürebilirdi. Dişlerini 

sıkıp heyecanla bekledi. Nicke biraz çırpındıktan sonra, oğlan onun 

başını bıraktı. Nicke doğrulup oturdu ve öksürmeye başladı. Oğlan, 

Nicke'nin omzuna bir şaplak attıktan sonra çekip gitti. 

Kennet aceleyle oğlanın peşine takıldı, çalılann arasından geçen 

oğlan çamurlu yamaçtan bir patikaya indi. Yüksek apartmanlann 

arasına dalan oğlan, bir apartman kapısından içeri girdi. Adımlarını 

hızlandıran Kennet kapı kapanmadan yetişti. Oğlanın arkasından 

asansöre daldı. Altıncı katın düğmesine basılmıştı. O da altıncı katta 

çıktı. Oğlan bir kapıya yönelirken, Kennet sanki bir şey anyormuş 



gibi ceplerini karıştırdı. Oğlan anahtarını çıkarttığında, "Hey, evlat, 

ir dakika bakar mısın?" dedi Kennet. 

Oğlan aldırmadı, Kennet oğlanın ensesinden tutup yüzünü çevirdi. 

"Bırak beni moruk," dedi oğlan gözünün içine bakarak. 

"İnsanlardan zorla para almanın yasak olduğunu bilmiyor musun?" 

Oğlanın gözleri ışıltılı ve şaşırtıcı ölçüde sakindi. Kapının üzerindeki 

yazıyı okuyan Kennet, "Senin soyadın Johansson mu?" diye sordu. 

"Evet," diye gülümsedi oğlan, "senin adın ne?" 

"Kennet Strâng, komiserim." 

Oğlan hiçbir korku belirtisi göstermedi. 

"Nicke'den kaç para aldın?" 

"Ben para almam, bana para verirler ve bu verenleri mutlu eder. 
Yani herkes memnun olur." 

"Anne babanla konuşacağım." 

"Öyle mi?" 

"Konuşayım mı?" 

"Aman, ne olursun yapma yapma," diye dalga geçti oğlan. 

Kennet zili çaldı, bronz tenli şişman bir kadın açtı kapıyı. 

"İyi günler," dedi Kennet. "Ben komiserim, korkanm oğlunuzun 

başı biraz belada." 

"Oğlum mu? Benim çocuğum yok," dedi kadın. 

Başını oğlana çeviren Kennet, yere bakıp sırıttığını gördü. 

"Bu oğlanı tanımıyor musunuz?" 

"Polis kimliğinizi görebüir miyim lütfen?" dedi şişman kadın. 

"Bu oğlan..." 

"Onun kimliği yok," diye araya girdi oğlan. 

"Hayır, var," diye yalan söyledi Kennet. 



"Polis değil bu," diyen oğlan cüzdanını çıkarttı. "İşte otobüs 
pasom, eğer bu adam komiserse ben de emniyet müdürü. . ." 

Kennet oğlanın cüzdanmı kaptı. 

"Ver cüzdanımı." 

"Sadece bakacağım," dedi Kennet. 

"Çükümü öpmek istiyormuş," dedi oğlan kadına dönerek. 

"Polisi arayacağım," dedi kadın korkulu bir sesle. 

Kennet asansör düğmesine bastı. Etrafına bakman kadın, birden 
koşup diğer dairelerin kapılarına vurmaya başladı. 

"Bana para verdi," dedi oğlan kadına. "Ama onunla gitmek 
istemedim." 

Asansör geldi. Komşulardan birinin kapısı aralandı. 

"Bundan sonra Nicke'yi rahat bırakacaksın," dedi Kennet. 

"O benim," dedi oğlan. 

Kadın polis diye bağırmaya başladı. Kennet asansöre girdi, yeşil 
düğmeye basıp kapısını kapadı. Sırtından ter akıyordu. Oğlan takip 
edildiğini fark etmiş, yabancı birinin kapısında durarak kendisine 
oyun oynamıştı. Elindeki cüzdana baktı: yaklaşık bin kron, bir video 
dükkânı üyelik kartı, otobüs pasosu ve üzerinde: Deniz, Louddsvâgen 
18 yazılı mavi renkli kırışık bir kart vardı. 
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Kafenin tepesine gülümseyen, kocaman bir sosis asılıydı, bir eliyle 

kendi kendine ketçap döken sosis, diğer elinin başparmağını havaya 

kaldırmıştı. Hamburgerve patates kızartması ısmarlayan Erik, pen-

cerenin önündeki yüksek sandalyelerden birine oturarak buhar l ı 

camdan dışarı bakmaya başladı. Caddenin karşı tarafında bir çilingir 

vardı. Değişik boy kasaların önüne ışıklandmlmış Noel Baba figürleri 

konulmuş, camekânm iki yanma kilitler asılmıştı. 

Dört saat önce Joona arayıp Josef i yine ellerinden kaçırdıklarını 

söylemişti. Bodruma saklanan Josef, polisin elinden kaçmayı bir kez 

dahabaşarmıştı . Bodrumda - D N A testlerine g ö r e - Benjamin'e dair 

bir iz bulunamamıştı. 

Isırdığı bir parça hamburgeri çiğnerken, boş midesine sancılar 

saplanan Erik'in üzerine müthiş bir yorgunluk çökmüştü. "Josef Ek 

benim peşimde," diye düşündü. "Kıskanç biri ve benden nefret edi-

yor, Evelyn ile benim cinsel ilişki yaşadığımız kuruntusuna kapılmış, 

bunun intikamını almak istiyor. Ama nerede yaşadığımı bilmiyor. 

Evelyn'e yazdığı mektupta, yerimi bildirmesini istiyor. Eğer Josef 

benim nerede yaşadığımı bilmiyorsa, evimize girip Benjamin'i kaçıran 

o değil demektir." 



Erik soda şişesini açtı, bir yudum aldıktan sonra evi aradı. Te-

lesekretere mesaj bırakılmasını isteyen kendi sesini duydu. Bunun 

üzerine Simone'nin cep telefonunu aradı, cevap alamadı. Mesaj bıraktı: 

"Merhaba Simone... Bence polis korumasını kabul etmelisin. Gö-

rüldüğü kadarıyla Josef Ek bana karşı çok öfkeli... Bunu diyecektim." 

Plastik çatalını patates kızartmasına batırırken, Josef in mektu-

bunu Evelyn'e okuduğunda, Joona'nm yüzünün aldığı hali düşündü. 

Açık gri gözleri buz kesip keskinleşmişti . Josef in kaçtıktan sonra 

eve döndüğünü anladığında Evelyn'in yüz ifadesini ve tam olarak 

ne dediğini hat ır lamaya çalıştı. Kızın daha önce gizli odadan bah-

setmemesini yalnızca unutkanlığına yordu. Josef in eve döndüğünü 

öğrendiğinde hatırlamıştı bu odayı. 

Hamburgerinden bir ısırık daha aldı, elini kâğıt peçeteye silip 

Simone'yi bir daha aradı. Benjamin'i kaçıranın Josef Ek olmadığını 

öğrenmeliydi. Bunu öğrendiğinde kendisi biraz olsun rahatlamıştı, 

şimdi her şeyi yeniden düşünebilirdi. Yine ulaşamadı. Bir kâğıt alıp 

üzerine Aida yazdı, soma fikrini değiştirip kâğıdı buruşturdu. "Simone 

daha fazlasını hat ı r lamak zorunda," dedi kendi kendine. 

Telefonu çaldı. Hamburgeri bırakıp elini bir kez daha sildi ve 

k imin aradığına bakmadan telefonu açtı. 

"Erik Maria Bark." 

Bir çıtırtı, arkasından da boğuk bir gürültü duyuldu. 

"Alo?" dedi Erik sesini yükselterek. 

"Baba," dedi zayıf bir ses. 

Kızartma tenceresine atılan patateslerin cızırtısı yükseldi. 

"Benjamin?" 

Izgaraya yeni bir hamburger konuldu. Telefondan bir gürültü geldi. 

"Seni duyamıyorum." 



Erik yeni gelen müşterileri iterek dışarı, park alanına çıktı. Sokak 

lambalarının san ışıklarının etrafında kar taneleri dans ediyordu. 

"Benjamin?" 

"Beni duyuyor musun?" diye sordu Benjamin. Sesi çokyakından 

gelir gibiydi. 

"Neredesin? Söyle neredesin?" 

"Bilmiyorum baba. Hiçbir şey bilmiyorum, durmadan dolaşan 

bir arabanın bagajmdaydım...." 

"Kim kaçırdı seni?" 

"Bagajda uyandım. Bir şey görmedim, çok susadım..." 

"Yaralı mısın?" 

"Baba!" diye ağlamaya başladı Benjamin. 

"Buradayım, Benjamin." 

"Baba, neler oluyor?" 

"Seni bulacağım," dedi Erik. "Nereye gittiğinizi biliyor musun?" 

"Uyandığımda bir ses duydum, kaim bir battaniyenin altından 

gelir gibiydi. Şey diyorlardı... Bir evden bahsediyorlardı..." 

"Nasıl bir evden?" 

"Bir ev... perili bir ev." 

"Nerede?" 

"Şimdi duruyoruz, baba, araba durdu... Ayak seslerini duyuyo-

rum," dedi Benjamin dehşet dolu bir sesle. "Dahafazlakonuşamam." 

Sanki bir yer eşeleniyormuş gibi, tuhaf bir ses duydu Erik, ar-

dından bir gıcırtı sesi geldi ve Benjamin çığlık artı. 

"Bırak beni, istemiyorum, lütfen, söz veriyorum..." 

Sonra bağlantı koptu. 



Erik elinde telefon kalakaldı, oğlu yine arar da meşgul bulur diye 

kimseyi aramaya cesaret edemedi. Benjamin'in a ramasmı umarak 

arabasının başında bekledi. Oğlunun dehşet dolu sesiyankılanıyordu 

kafasında. Hemen Simonc'yc ulaşmalıyım diye düşündü. 

Arabaya bindiğinde elinin titremesinden anahtarı kontağa soka-

madı. İki elim birden kullanması gerekti. Geri geri çıkıp Valhalavâgen 

Caddesi'ne girdi. Arabasını Döbelnsgatan'apark edip acele adımlarla 

Luntmakargatan yürüdü. Apartmanın kapısından girip merdivenleri 

çıkarken tuhaf biryabancılık hissetti. Zili çaldı, bekledi, ayak seslerini 

duydu. Kapı deliğinin üzerindeki küçük metal kapağın yana çekildiğini 

fark etti. Kapı açıldı ve Erik loş hole girdi. Birkaç adım geriye çekilen 

Simone, kollarım göğsüne kavuşturup durdu. Öfkeli bir hali vardı. 

"Telefonunu açmıyorsun," dedi Erik. 

"Senin aradığını gördüm," dedi Simone sesine sakin bir ifade 

vermeye çalışarak. "Önemli bir şey miydi?" 

"Evet." 

Simone ne kadar saklamaya çalışsa da yüzü korku ve endişesini 

açığa vuruyordu. Elini ağzına koyarak Erik'e baktı. 

"Yarım saat önce Benjamin aradı." 

"Aman Tanrım..." diyen Simone, Erik'e yaklaştı. "Nerede?" 

"Bilmiyorum, Benjamin de bilmiyordu, hiçbir şey bilmiyor..." 

"Ne dedi?" 

"Bir arabanın bagajmdaymış." 

"Yaralı mı?" 

"Sanmıyorum." 

"Pekine..." 

"Bir dakika," dedi Erik. "Telefonunu bana ver, belki Benj amin'in 

telefonun izini sürebilirler." 



"Kimi arayacaksın?" 

"Polisi. Bir bağlantım var..." 

"Babamla konuşurum." diye sözünü kesti Simone. "Daha çabuk 
sonuç alırız." 

Erik önce itiraz etmeyi düşündü, sonra vazgeçti. Simone babasını 

ararken. Erik holdeki tabureye oturdu. 

"Uyuyor muydun?" dedi Simone. "Baba... Erik burada, Benjaminle 

konuşmuş, numarayı izlemen gerek...Yok, bilmiyorum... Hayır... En 

iyisi Erikle konuş." 

Erik ayağa kalktı, istemediğini belirten el işaretleri yapsa da 

Simone'nin uzattığı telefonu aldı. 

"Alo." 

"Neler oluyor. Erik?" dedi Kennet. 

"Ben polisi aramak istedim ama Simone senin numarayı daha 

hızlı izleyebileceğini söyledi." 

"Haklı." 

"Benjamin yarım saat önce aradı beni. Ne nerede olduğu ne de 

kendisini kimin kaçırdığını biliyor, bildiği tek şey bir arabanın baga-

j ında olduğuydu... Biz konuşurken araba durdu, Benjamin birisinin 

geldiğini söyledi, bağırmaya başladı, sonra telefon kapandı." 

Simone hıçkırmam ak için kendini zor zapt ediyordu. 

"Kendi telefonundan mı aradı?" diye sordu Kennet. 

"Evet." 

"Daha önce telefonu kapalıydı... Dün değil evvelsi gün izlemeye 

çalıştım, cep telefonları, kullanılmadıkları zaman bile en yakın baz 

istasyonuna sinyal gönderir." 

Erik, Kennet'in cep telefonlarıyla ilgili açıklamalarını sessizce 

dinledi: Eğer kovuşturulan suçun cezası en az iki yıl hapis gerektiri-



yorsa, cep telefonu operatörleri, iletişimyasanın 25. ve 27. maddeleri 
gereğince, polise yardımcı olmak zorundaydı. 

"Sonuç alma ihtimali ne?" diye sordu Erik. 

"Bu telefon santrali ve sinyallerin gücüne göre değişir. Ancak 
birazcık şansla, yüz metre y ançaph alan içinde yer tespitiyapüabilinir." 

"Çabuk olalım o zaman, lütfen çok çabuk." 

Bir süre öylece dikildikten sonra, telefonu Simone'ye uzatan 
Erik, "Yanağına ne oldu?" diye sordu. 

"Ne? Ah o mu, hiçbir şey." 

Birbirlerine baktılar, yorgun ve kırılgandılar. 

"İçeri gelmek ister misin, Erik?" 

Bir süre bekledikten sonra ayakkabılarım çıkartıp içeri giren Erik, 

Benjamin'in odasında bilgisayarın açık olduğunu görüp oraya yöneldi. 

"Bir şey bulabildin mi?" 

Simone kapının eşiğinde durdu. 

"Benjamin ile Aida'nın birbirlerine gönderdikleri mailleri," dedi. 

"Görünüşe göre tehdit ediliyorlarmış." 

"Kim ediyormuş?" 

"Bilmiyoruz. Babam araştırıyor." 

Erik bilgisayarın başına oturdu. 

"Benjamin yaşıyor," dedi sessizce ve uzun süre Simone'ye baktı. 

"Evet." 

"Josef Ek'in bu işle ilgisi yok gibi." 

"Telefon mesajında, onun evimizi bilmediğini söylemiştin. Ama 
buraya telefon etti, değil mi, demek ki isterse..." 

"O başka bir şey," diye sözünü kesti Erik 

"Niye?" 



"Bu numarayı santral bağladı," diye açıkladı Erik. "Önemli bir 

şey olursa aramalarını söylemiştim. Josefne telefon numaramızı, ne 

de adresimizi biliyor." 

"Ama birisi Benjamin'i kaçırıp arabanın bagajına koydu..." 

Aida'nın Benjamin'e gönderdiği, yalanlar evinde yaşadığı için 

ona acıdığını yazdığı maili okuyan Erik, ekteki fotoğrafı açtı: Yabani 

otların boy attığı bir çayırlıkta, gece flaşla çekilmişti. Geride alçak, 

kuru çalılar, çalıların arkasında da zar zor ayırt edilen tahta bir çit 

vardı. Beyaz parlak ışığın kenarında yeşil plastik bir yaprak sepeti 

ve patates tarlasına benzer bir şey görülüyordu. 

Erik fotoğrafı dikkatle inceleyip neyin çeküdiğini anlamaya çalıştı, 

biryerlerde henüz göremediği bir kirpi veya kır faresi olabilirdi. Flaş 

ışığının gerisindeki karanlığa bakarak, bir insan, bir yüz aradı ama 

bir şey bulamadı. 

"Ne tuhaf bir fotoğraf," dedi Simone. 

"Belki Aida yanlış resmi göndermiştir," dedi Erik. 

"Belki de Benjamin mesajı bu yüzden çöpe artı." 

"Aida'yla bunu konuşmalıyız." 

Simone birden hıçkırarak ağlamaya başladı. 

"Benjamin'in ilacı." 

"Biliyorum..." 

"Geçen salı vermiş miydin?" 

Erik daha cevap vermeden Simone odadan çıkıp mutfağa gitti. 

Erik onu izledi. Simone pencerenin önünde durup bir parça kâğıt 

havluyla burnunu sildi. Erik dokunmak için elini uzattı ama Simone 

uzaklaştı. Erik kanın pıhtılaşmasını sağlayan ilacı ne zaman verdiğini 

çok iy i hatırlıyordu. Ani bir kanamanın yaratacağı hayati tehlikeden 

Benjamin'i ancak bu ilaç koruyordu. 



"Geçen salı sabahı yaptım iğnesini, dokuzu on geçe. Buz pateni 

yapmaya gidecekti ama onun yerine Aida'yla Tensta'ya gitti ." 

Başını sallayan Simone, alnını kırıştırarak bir hesap yaptı. 

"Bugün pazar. Yarın ya da en geç ertesi gün yeni bir iğne ya-
pılması gerek." 

"Birkaç gün daha ciddi bir tehlike olmaz," diye onu sakinleştir-
meye çalıştı Erik. 

Erik, Simone'ye baktı, yorgun yüzüne, güzel hatlarına, çillerine. 
Düşük kesim kot pantolonun belinden san kü lo tunun kenarlan 
görünüyordu. Erik burada kalmak isterdi, burada kalmak, birlikte 
uyumak, aslında sevişmek de istiyordu. Ama aralannda geçen şey-
lerden sonra bunun için henüz erkendi, sevişmeyi denemek için bile 
erkendi, özlemek için bile erken. 

"Gitsem iyi olur," diye mırıldandı. 

Simone başıyla onayladı. 

Birbirlerine baktılar. 

"Kennet telefonun izini bulduğunda, beni ara." 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Simone. 

"Çalışmam gerek." 

"İşyerinde mi uyuyorsun?" 

"Pratik oluyor." 

"Burada yatabilirsin," dedi Simone. 

Şaşıran Erik, ne diyeceğini büemedi. Simone, Erik'in sessizliğini 

tereddüt diye yorumlamakta gecikmedi. 

"Bu bir çağn değil," dedi çabucak. "Aklına bir şey gelmesin." 

"Senin de," dedi Erik. 

"Daniella'ya mı taşındın?" 

"Hayır." 



"Biz artık ayrıldık," dedi Simone sesini yükselterek. "Banay.ılaıı 

söylemene gerek yok." 

"Tamam." 

"Ne? Tamam ne?" 

"Daniella'ya taşındım," diye yalan söyledi Erik. 

"İyi," diye fısıldadı Simone. 

"Evet." 

"O kadın genç mi, güzel mi beni hiç ilgilendirmi..." 

"Genç ve güzel," diye sözünü kesti Erik. 

Erik ayakkabılarını giyip daireden çıktı. Simone kapıyı arkadan 
kilitleyip güvenlik zincirini takana kadar bekledikten sonra merdi-
venlerden indi. 
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Simone telefon sesiyle uyandı. Perdeler açıktı, yatak odasına kış gü-

neşi dolmuştu. Önce arayan Erik mi derken, onun şimdi Daniella'nın 

yanında olduğundan kendisim arayamayacağmı düşünerek ağlamaklı 

oldu. Kendisi yapayalnızdı. 

Komodinin üzerinden telefonu aldı. 

"Evet." 

"Simone, ben Ylva. Günlerdir sana ulaşmaya çalışıyorum." 

Ylva'nın sesi endişeliydi. Simone saate baktı , ıo 'a geliyordu. 

"Biraz meşguldüm," dedi gergin bir sesle. 

"Onu bulamadılar mı?" 

"Hayır." 

Bir süre sustular. Pencerenin önünden gölgeler geçti, ateş şansı 
kıyafetler içindeki işçiler karşı binanın sıvalannı kazıyorlardı. 

"Affedersin," dedi Ylva. "Seni rahatsız ettim." 

"Ne oldu?" 

"Yann yine sayman geliyor, bir aksilik var ama Noren'in gürül-

tüsünden doğru dürüst düşünemiyorum." 

"Ne gürültüsü?" 



"Elinde plastik bir çekiçle geldi, modern sanatyapıyormuş,"dedi 
Ylvayorgun bir sesle. "Suluboyayla artık işi kalmamış, bunun yerine 
sanattaki boşluğu arayacakmış." 

"Gidip başkabiryerde arasın." 

"Peter Dahln'ın kâsesini kırdı." 

"Polisi arasaydm." 

"Aradım. AmaNoren sanatçı özgürlüğü üzerine bir yığın laf etti. 
Polisler bizden uzak durmasını söyledi. Şimdi dışanda ve bir yerlere 
vurarak durmadan gürültü yapıyor." 

Simone kalkıp yatak odasının duman rengi aynasında kendine 

baktı. Zayıf ve yorgun görünüyordu. Yüzü küçük parçalara ayrılıp 

sonra bir araya getirilmiş gibiydi. 

"Sim Shulman'dan ne haber?" diye sordu. "Onun sergisiyle ilgili 

durum nedir?" 

"Seninle konuşması gerekiyormuş," dedi Ylva heyecanla. 

"Ben onu ararım." 

"Sana ışıkla ilgili bir şey göstermek istiyormuş," diyen Ylva se-
sini alçaltarak devam etti. "Erik'le aranız nasıl bilmiyorum, ama..." 

"Biz ayrıldık," dedi Simone. 

"Sanırım..." Ylva sustu. 

"Sanırım, ne?" dedi Simone sabırla. 

"Sanırım Shulman sana âşık." 

Simone aynada gözlerine baktı, içinde kıpırdayan bir şeyler vardı. 

"Uğrasam iyi olacak," dedi. 

"Uğrayabilir misin?" 

"Önce bir telefon açmalıyım." 

Telefonu kapatan Simone bir süre yatağın kenar ında oturdu. 
Benjamin yaşıyordu, en önemlisi buydu. Kaçırılmasının üzerinden 



birkaç gün geçmesine rağmen yaşıyordu. Bu iyiye işaretti. Demek ki 
kaçıran kişi onu öldürmek niyetinde değildi. Belki fidye isteyecekti? 
Simone hızla malvarlığını düşündü. Neyi vardı ki? Ev, araba ve birkaç 
sanat eseri. Bir de sanat galerisi. Borç da alabilirdi. Babasıyazlığını 
ve dairesini satardı. Ne olacaktı k i , hep beraber kiraya çıkarlardı, 
yeter ki oğluna, Benjamin'ine kavuşsundu. 

Simone babas ın ı aradı ama u la şamad ı . Bir mesaj b ı r aka rak 
galeriye gideceğini söyledi, sonra kısa bir duş aldı, dişlerini fırçaladı, 
temiz kıyafetler giydi ve ışıklan söndürmeden evden çıktı. 

Dışansı soğuk ve rüzgârlıydı, sıcaklık sıfinn altında olmalıydı. O 
karanlık, dilsiz, uykulu, mezarlık havalı aralık sabahlarından biriydi. 
Yanından koşarak bir köpek geçti, tasmasının ipi su birikintilerinde 
sürünüyordu. Sahibi görünmüyordu. 

Galeriye vanr varmaz, cam duvann arkasında dikilen Ylva'nın 
bakış lanyla karşılaştı . Noren ortalarda yoktu ama duvarın hemen 
yan ında ona ait olduğu belli bir sanat eseri duruyordu: gazeteden 
yapılmış bir Napolyon şapkası. Yeşilimsi bir ışıkta birkaç Shulman 
tablosu parlıyordu. Ylva, Simone'ye sanldı. Ylva'nın, saçlannı boya-
madığını fark etti Simone, ak düşen yerler ortadaydı. Ama makyajı 
yerindeydi, dudakları her zamanki gibi koyu kırmızıydı. Üzerinde 
gri mini etekli elbisesi, siyah-beyaz çizgili külotlu çorapları ve hantal 
kahverengi ayakkabıları vardı. 

Sim Shulman' ın duvardaki tablolannabakan Simone, "Harika 
iş çıkartmışsın," dedi. "Sıkı çalışmışın." 

"Teşekkürler," diye fısıldadı Ylva. 

Simone gidip tablolann birkaç adım önünde durdu. 

"Bunlanhiç böyle, bir arada görmemişt im," diyerek biraz daha 

yaklaştı. "Sankiyana doğru akıyorlar." 

Diğer odaya girdi. Bir taş bloğunun üzerine, tahta dayanaklarla 
Shulman'ın mağara tablolan konulmuştu. 



"Shulman buraya gaz lambası koymamızı istedi" dedi Ylva. 

"İmkânsız olduğunu söyledim, insanlar satın aldıkları şeyi görmek 

ister." 

"Hayır, istemezler." 

Ylva güldü. 

"Vay be Shulman istediğini kopartıyor." 

"Evet," dedi Simone. "İstediğinikopartır." 

"İyi, bunu ona kendin haber ver." 

"Ne?" 

"Ofiste." 

"Shulman?" 

"Birkaç telefon görüşmesi yapması gerekiyormuş." 

Simone ofise doğru baktı, Ylva boğazını temizledi. 

"Çıkıp öğlen yemeği için bir sandviç alacağım." 

"Ne, bu saatte mi?" 

"Şey, düşündüm de," diye yere baktı Ylva. 

"İyi, git o zaman." 

Simone ofisin kapısını çalıp içeri girdi. Shulman yazı masasının 

arkasındaki sandalyeye oturmuş, bir kurşun kalemin arkasını ağzına 

almış çiğniyordu. 

"Nasılsın?" diye sordu. 

"Pek iyi değil." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

Aralarında bir sessizlik oldu. Simone başını öne eğdi. Birden 

kendini çok savunmasız hissetti. 

"Benjamin hayatta," dedi sesi titreyerek. "Nerede o lduğunu , 
kimin kaçırdığını bilmiyoruz ama hayatta." 



"İşte bu iyi haber," dedi Shulman sessizce. 

"Kahretsin," diye fısıldayan Simone yüzünü çevirdi, eli titreyerek 

gözyaşlarını sildi. 

Shulman usulca Simone'nin saçlarına dokundu. Simone nede-
nini bilmeden geri çekildi. Aslında Shulman dokunsun istiyordu. 
Shulmanin eli boşluğa düştü. Göz göze geldiler. Shulman her za-
manki gibi siyahlar içindeydi, ceketin altına giydiği eşofmanın başlığı 
yakasından fırlamıştı. 

"Ninja kıyafeti giyiyorsun," diye gülümsedi Simone. 

"Ninjalann gerçek adı Shinobi. İki anlamı var," dedi Shulman. 

"Gizli kişi ve dayanıklı." 

"Dayanıklı?" 

"Belki de bütün sanatların en zoru." 

"Yalnız başına imkânsız, özellikle benim için." 

"Hiç kimse yalnız değildir." 

"Bunadayanamıyorum," dedi Simone. "Bedenim ve ruhum iflasın 
eşiğinde, kendimi düşünmekten alıkoymalıyım. Gidecek bir yerim 
yok. Sürekli yürüyor ve düşünüyorum, hep bir şeyler oluyor işte. 
İçine düştüğüm panikten kurtulmak için ya başımı taşlara vuracak 
ya da seninle yatağa atlaya..." 

Birden durdu. 

"Şey, yani demek istediğim, çok aptalca bir laf et... Özür dilerim, 

Sim." 

"Peki hangisini seçeceksin?" diye sordu Sim Shulman gülüm-
seyerek. "Benimle yatağa mı atlayacaksın yoksa başını taşlara mı 
vuracaksın?" 

"İkisini de yapmayacağım," dedi Simone aceleyle. Sonra bu 
dediğinden de rahatsız olup durumu kurtarmaya çalıştı. 

"Yani tabii ki..." 



Yine durdu. Kalbi hızla çarpıyordu. 

"Tabii ki?" dedi Shulman. 

Göz göze geldiler. 

"Ben kendimde değilim. Bu yüzden böyle davranıyorum," dedi 

Simone. "Kendimi çok aptal hissediyorum." 

Bakışlarını yere çevirdi, yanakları kızardı. Boğazını temizledi, 

"Ben gitmek zorunda..." 

"Bekle biraz," diyen Shulman çantasından cam bir kavanoz çıkarttı. 

Kavanozun içinde koyu renk kelebekler vardı. Simone kahverengi 

kelebeklere baktı, kavanozun camına kanatlarının tozlan yapışmıştı. 

Tüylü bacaklanyla t ı rmanmaya çalışıyor. Birbirlerinin kanat ve du-

yargalanna sürtünüyorlardı. 

"Küçükken kelebeklerin ne kadar güzel olduklannı düşünürdüm," 

dedi Simone. "Ama bu onlan iyice tan ımadan önceydi." 

"Çok zalimler," diye gülümseyen Shulman, sonra birden ciddileşti. 

"Ben bunu metamorfoza bağlıyorum." 

"Zalimlik dönüşüme mi bağlı?" 

"Belki de?" dedi Shulman. 

Bakışları yine karşılaştı. 

"Felaket bizi dönüştürüyor," dedi Simone. 

Shulman ellerini okşadı. 

"Öyle olmalı." 

"Ama ben zalim olmak istemiyorum," diye fısıldadı Simone. 

Bedenleri neredeyse birbirine dokunuyordu. Shulman elindeki 

kavanozu yavaşça masaya bıraktı. 

"Sen..." diye eğilip usulca dudaklanndan öptü Simone'nin 

Simone, bacaklannın gücünü kaybettiğini hisseti, dizleri titredi. 

Shulman' ın ipeksi sesi, vücudunun sıcaklığı... Ceketinin kokusu, 



çiçek ve uyku kokularına bulanmış çarşaf kokuları... Shulman'm eli 
yanaklarında ve boynunda usulca dolaşırken, okşamanın o harika 
ipeksiliğini unutmuş olduğunu fark etti Simone. Shulman'm gözlerinde 
bir gülümseme vardı. Arak galeriden kaçmayı düşünmüyordu Simone. 
Belki bunu göğsünü döven o acıdan, kısa bir an da olsa kurtulmak 
için yapıyordu ama varsın olsundu. Yaşadığı bütün o korkunç şeyleri 
unutmak istiyordu. Shulman'm dudaklarına karşılık verdi. Sırtında, 
omurgasında, kalçalarında dolaşan ellerini hissetti. Bütün bedenini 
bir arzu sağanağı kapladı, kasıklarını ateş bastı. Birden kör bir arzu-
nun esiri oluvermişti. Bu arzunun gücünden korkarak geri çekildi. 
Elinin tersiyle dudaklarını sildi, arkasını dönüp kıyafetlerini düzeltti. 

"Bir gelen olur," diye davranışına bir neden bulmaya çalıştı. 

"Ne yapacağız?" diye sordu Shulman, sesi titreyerek. 

Simone bir şey demedi, bir adım atıp Shulman'm dudaklarını 
öpmeye başladı. Artık bir şey düşünmüyordu. Elini Shulman'm kı-
yafetlerinin altına sokup tenine dokunmaya çalışırken, onun sıcak 
ellerini vücudunda hissetti. Shulman'm elleri Simone'nin iç çama-
şırlarına uzandı, külotundaki ıslaklığı fark etti. Simone hemen orada 
istiyordu, duvara dayanarak, masada, yerde. Hiçbir şeyin önemi yoktu, 
yeter ki içine düştüğü panik duygusundan kurtulabilsindi. Kalbi 
hızla çarpıyor, bacakları titriyordu, Shulman'ı duvara doğru çekti. 
Bacaklarını açan Shulman'a hadi diye fısıldadı. O sırada galerinin 
kapısının üzerindeki çan sesini duydular. İçeri biri girmişti. Hemen 
birbirlerinden uzaklaştılar. 

"Benim eve gidelim," diye fısıldadı Shulman. 

Simone başını salladı, yanakları kızarmıştı. Dudaklarını silen 
Shulman ofisten çıktı, bütün bedeni titreyen Simone yazı masasına 
dayanıp bir süre bekledikten sonra, üzerine çekidüzen verdi. Ofisten 
çıktığında, Shulman çıkış kapısına ulaşmıştı. 

"Yemeğe mi çıkıyorsunuz? Afiyet olsun," dedi Ylva. 



Taksiye binip Sim'in evine giderlerken Simone k a r a r ı n d a n 
p i şman olmuştu. Babamı arar konuşurum, diye düşündü, sonrada 
işim çıktığını, mutlaka gitmem gerektiğini söylerim. Yapmak üzere 
olduğu şeyin yalnızca düşüncesi bile suçluluk duygusundan midesinin 
bulanmasına, panik ve öfkeye yol açmıştı. 

Dar merdivenlerden beşinci kata çıktılar. Sim kapıyı açarken 

Simone elini çantasına sokup telefonunu aradı. 

"Babamı mutlaka aramam gerek," dedi kaçamak bir ifadeyle. 

Sim cevap vermedi, koyu turuncu hole girdi ve koridorda kayboldu. 

Simone kapının eşiğinde durup yan karanlık holü inceledi. Du-
varlar fotoğraflarla kaplıydı, tav anın hemen altında, duvar boyunca 
uzanan girintide do ldu ru lmuş kuş maketleri vardı. Simone daha 
Kennet'i aramadan Shulman geri geldi. 

"Simone," diye fısıldadı. "İçeri girmeyecek misin?" 

Simone başını iki yana salladı. 

"Hiç değilse kısa bir süreliğine," dedi Shulman. 

"Tamam." 

Simone mantosunu ç ıkarmadan oturma odasına geçti. 

"Yetişkin insanlanz," dedi Shulman. "Canımızın istediğini ya-
parız. " İki kadeh konyak doldurdu. 

"Bu iyi geldi," dedi Simone yavaşça. 

Duvann bir ini boydan boya kaplayan pencerenin önüne dikilen 
Simone, bakır çatılann üzerinden Södermalm semtine baktı. 

Shulman gelip beline sarıldı. 

"Senin için çıldırdığımın farkında mısın?" diye fısıldadı. "İlk 
gördüğüm günden beri." 

"Sim, ben, bilemiyorum... Ne yaptığımı bilmiyorum," dedi Simone. 

"Bilmek zorundamısın?" diyen Shulman, Simone'yi yatak oda-
sına doğru çekti. 



Simone, sanki böyle olacağını baştan beri biliyormuş gibi karşı 
koymadı. Bir gün aynı yatağa gireceklerini hep hissetmiş, yalnızca 
annesi ve gizli gizli telefon konuşmaları yapıp mesajlaşan yalancı Erik 
gibi olmamak için karşı koymuştu. O bir hain değüdi, ihanete şiddetle 
karşıydı ama şimdi ihanet ediyormuş duygusu yoktu. Shulmanin 
odası karanlıktı , duvarlar ipeğe benzeyen derin mavi bir kumaş la 
kap lanmış t ı , pencerelerde de aynı renk perdeler vardı . Zayıf kış 
güneşi bu perdelerden geçmekte zorlanıyordu. 

Mantosunun düğmelerini elleri titreyerek çözen Simone, üzerin-
den çıkartıp yere attı. Shulman soyunmuştu. Omuzlan yuvarlak ve 
kaslı, bütün bedeni kılla kaplıydı. Göbeğinden aşağı doğru kıvırcık, 
sık kıllardan bir hat iniyordu. 

Koyu renk gözlerini Simone'ye diken Shulmanin b a k ı ş l a n 
yumuşakt ı . Yavaş hareketlerle soyunan Simone, bu bakış lann kar-
şısında baş döndürücü bir yalnızlık duygusuna kapıldı. Sanki bunu 
anlamış gibi bakışlarını indiren Shulman, gidip Simone'nin önünde 
diz çöktü. Saçlan omuzlarına dökülüyordu. Parmağını Simone'nin 
göbeğine koyup kalça kemiğine doğru indirdi. Simone gülümsemeye 
çalıştı ama başaramadı. 

Simone'yi usulca yatağın kenanna çekip oturttu ve külotunu in-
dirmeye başladı. Simone, kıçını kaldmp bacaklannı birleştirdi, külotu 
aşağı doğru kayıp bir ayağına takıldı. Geriye yaslanıp gözlerini kapa-
tan Simone, Shulmanin bacaklannı ayırmasına izin verdi, karnında 
başlayan sıcak öpücüklerin kasıklanna doğru indiğini hissetti. Derin 
derin soluk alırken, ellerini Shulmanin kalın, uzun saçlanna gömdü. 
Shulmanin içine girmesini istiyor, arzudan titriyordu. Bedeninin ka-
ranlık tarlalannı kan basmış, baldırlanndan yukanya bir ateş denizi 
yükselmeye başlamıştı. Shulman üzerine yatarken bacaklannı iyice 
açtı. Shulman anlayamadığı bir şeyler fısıldadı. Onun bütün ağırlığını 
hisseden Simone, u n u t m a n ı n sıcak sulanna gömülüra ıüş gibi oldu. 
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Gökyüzü açık ve mavi ama soğuk bir gündü. İnsanlar sarınıp sar-
malanmışlardı. Yorgun çocuklar okuldan eve dönüyorlardı. Kennet 
köşedeki 7-Eleven'm önünde durdu. Vitrininde kahve ve safranlı 
Lusia çörekte indirim olduğu ilanı asılıydı. Kuyrukta beklerken telefon 
çaldı, Simone arıyordu. 

"Dışarıda miydin, Sixan?" 

"Galeriye gitmem gerekiyordu. Sonra da bir işim çıktı..." 

Simone birden sustu. 

"Mesajını yeni aldım baba." 

"Uyuyor muydun? Sesin..." 

"Şey, evet, biraz uyudum..." 

"Güzel." 

Kennet, kasaya yaklaştığında vitrindeki ilanı işaret etti. 

"Benjamin'in numarasını izleyebildiler mi?" diye sordu Simone. 

"Bir haber almadım henüz. En erken bu akşam demişlerdi. Ben 

de şimdi onları arayacaktım." 

Kasadaki kız, Kennet'in Lusia çöreği seçmesini bekledi, Kennet 
en büyüğünü seçti. Çöreği poşete koyan kız kahve makinesinin olduğu 
yeri gösterdi. Kennet üst üste dizilmiş kâğıt bardaklardan birini alıp 
kahve doldururdu. 



"Dün Nicke'yle konuştun mu?" diye sordu Simone. 

"Çok tatlı bir çocuk," dedi Kennet. 

"VVailord'la ilgili bir şey öğrenebildin mi?" 

"Çok şey öğrendim." 

"Ne gibi?" 

"Bir dakika." 

Kennet karton kahve bardağına bir kapak geçirip küçük yuvarlak 

masalardan birine oturdu. 

"Orada mısın?" dedi Kennet. 

"Evet." 

"Sanırım durum şundan ibaret: Birtakım çocuklar Pokemon 

kahramanıyız diye Nicke'yi kandırıp parasını alıyorlar." 

Modern bir bebek arabasını süren saçlan dağınık bir adam 

dikkatini çekti Kennet'in. Arabada,yorgunbir gülümsemeyle emzik 

emen pembe tulumlu, kocaman bir kız çocuğu vardı, 

"Benjamin'le bir alıp veremedikleri var mı?" 

"Pokemon çocuklarının mı? Bilmiyorum. Belki onlara engel 

olmaya çalışmıştır," dedi Kennet. 

"Aida'yla konuşmalıyız," dedi Simone kararlı bir sesle. 

"Okuldan sonra, diye düşündüm." 

"Şimdi ne yapacağız?" 

"Aslında elimde bir adres var," dedi Kennet. 

"Ne adresi?" 

"Deniz." 

"Deniz mi?" 

"Bütün bildiğim bu." 



Kennet dudaklarını öne doğru uzatıp bir yudum kahve içti ve 
bir parça çörek kopartıp ağzına attı. 

"Nerede bu deniz?" 

"Frihamnen'eyakın," dedi Kennet, "Loudden civarında." 

"Seninle gelebilir miyim?" 

"Hazır mısın?" 

"On dakikada hazır olurum." 

"Tamam, arabamı alıp oraya geleceğim." 

"Geldiğinde ara, aşağı ineyim." 

Kennet çörek ve kahvesini alıp dışarı çıktı. Hava kuru ve buz 
gibi soğuktu. Birkaç ilkokul öğrencisi el ele tutuşmuş gidiyorlardı. 
Arabaların arasında kıvrılarak ilerleyen bir bisikletli vardı. Kennet 
yaya geçiş düğmesine basıp yaya geçidinde beklemeye başladı. İçinde 
tuhaf bir duygu vardı: Sanki çok önemli bir şeyi u n u t m u ş ya da çok 
önemli bir şeyi görmüş de bir türlü doğru yorumlayamamış gibi bir 
şeydi. Gürültülü bir trafik akıyordu. Kahvesinden bir yudum alırken, 
yolun karşı tarafında bekleyen kadına baktı, tasmasından tuttuğu 
köpeği ti triyordu. Önünden yeri sarsarak bir kamyon geçti. Bir kı-
kırdama duydu, ne kadar yapmacık diye düşünürken, arkadan sertçe 
itildi. Ancak birkaç adım atarak dengesini koruyabildi, dönüp baktı, 
on yaşlannda bir kız gözlerini kocaman açmış ona bakıyordu. Onu 
iten bu kız olmalıydı. Etrafta başka kimse yoktu. Aynı anda, keskin 
bir fren sesi duydu. Kocaman bir şey atıldı üzerine. Sanki bacağına 
bir balyoz darbesi almıştı. Ensesine kadar yükselen bir acı duydu. 
Vücudu gevşedi, yere yığıldı ve her şey karardı. 
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Erik Mana Bark hastanedeki odasında, çalışma masasının başında 
oturuyordu. Önünde içinde salata artığı olan plastik bir kutu, bir 
fincan kahve ve iki litrelik kola şişesi vardı. İç avluya bakan pen-
cereden solgun bir ışık geliyordu. Aida'nm Benjamin'e gönderdiği 
fotoğrafı dikkatle inceledi Erik. Defalarca bakmış ama bu fotoğrafta 
ne olduğunu, niye çekildiğini bir türlü anlayamamıştı. 

Simone'yi arayıp Aida'nm mesajını ve Benjamin'in cevabını keli-
mesi kelimesine okumasını söyleyecekti ama Simone'nin şu anda onun 
sesini duymak istemeyeceğini düşündü. Ona neden bu kadar kötü 
davrandığını, neden Daniella'y la birlikteyim dediğini anlayamıy ordu. 
Belki de Simone'nin sürekli şüphelenmesine kızdığı için yapmıştı. 

Birden Benjamin'in sesi yankılandı kafasında. Arabanın baga-
j ından arayıp yardım isterkenki sesi. Tahta kutudan pembe bir hap 
alıp soğuk kahveyle içti. Ellerinin titremesinden kahve fincanını 
tabağına koymakta zorlandı. 

Benjamin kim bilir ne kadar çok korkuyordu; bir arabanın ba-
gajına kapatılmıştı. Sesimi duymak istedi, diye düşündü Erik. Hiçbir 
şey bilmiyordu ne onu kaçıranlan ne de nereye götürüldüğünü. 

Kennet'in numarayı izletmesi çok sürer miydi? Bu işi ona bırak-
maktan rahatsızdı ama önemli olan Benjamin bulunmasıydı, bunu 

kaymbabası mı yoksa başka biri mi yapmış hiç fark etmezdi. 



Telefonu aldı. Polisi arayıp acele etmelerini söyleyecekti. Bir 
ilerleme kaydetmişler miydi, şüphelendikleri biri var mıydı. Ne için 
aradığını söyledi, yanlış bölüme bağladılar. Tekrar aradı. Komiser 
Joona Linna'yla konuşmak istiyordu ama Fredrik Stensund adlı 
bir polis memuruna bağladılar. Stensund da Benjamin vakasıyla 
ilgileniyordu. Kendisinin de ergenlik çağında bir çocuğu olduğunu 
söyleyen Stensund, Erik'i anlayışla karşılıyordu. 

"Gece dışan çıktıklarında endişeden kıvranıyorsunuz, iplerini 

gevşetelim diyorsunuz, ama işte..." 

"Benjamin eğlenmek için dışan gitmedi," dedi Erik sert bir ifadeyle. 

"Hayır, elimize birbirleriyle çelişen bazı bilgiler..." 

"Kaçınldı," diye araya girdi Erik. 

"Neler hissettiğinizi anlıyorum ama..." 

"Ama oğlumla ilgili bir ayncalık yapamazsınız." 

Bir sessizlik oldu. Derin bir nefes alan Stensund, "Söylediğiniz 
şeyleri önemsiyorum," dedi. "Elimizden geleni yaptığımıza emin 
olabilirsiniz." 

"Telefonun izini bulun o zaman," dedi Erik. 

"Şu anda o işle uğraşıyoruz," dedi Stensund. Sükûnetini kay-

betmeye başlamıştı. 

"Lütfen," dedi Erik yalvarır gibi. 

Erik elinde telefon, oturduğu yerde düşünmeye başladı. Benjamin'in 
numarasını izlemeleri gerekti. Haritada etrafı çizilmiş bir bölge, 
arayacaklan bir yer olmalıydı ellerinde. Benjamin bir ses duyduğunu 

söyleyebilmişti yalnızca. 

Bir battaniyenin altından gelirmiş gibi, demişti Benjamin ama 
Erik doğru hatırladığından emin değildi. Benjamin, boğuk bir ses 
duyduğunu gerçekten söylemiş miydi? Belki sadece bir mınltıydı, 
insan sesine benzeyen bir şey, konuşmadeğil , anlamsızbir şey. Erik 



tekrar fotoğrafa döndü, otların arasında bir şey olmalıydı ama bu 

lamadı. Geriye yaslanıp gözlerini kapattığında fotoğrafın görüntüsü 

hâlâ duruyordu: Çalılar, çit, sepet. Gecede tül gibi s alınan görüntüler, 

diye düşündü Erik. Birden Benjamin'in bir evden, perili bir evden 

bahsettiğini hatırladı. 

Gözlerini açıp hemen ayağa kalktı. Nasıl da unutmuştu. O boğuk 

ses perili bir evdenbahsetmişti . 

Kabanını giyerken böyle bir evi nerede gördüğünü hatırlamaya 

çalıştı. Öyle çok yoktu. Stockholm'ün kuzeyinde, Roserberg yalanlarında 

bir tane görmüştü. Ed Kilisesi, Runby, iki taraflı ağaçlıklı yoldan geç, 

tepeyi aş, Runsa Kalesi'nin yakınındaki gemi höyüğüne varmadan 

önce, sol tarafta göle bakan ev. Kulesi, verandası ve marangozluk 

harikası süsleriyle küçük, ahşap bir şatoydu. 

Erik odasından çıkıp koridoru hızla geçti yaptıkları bir yolculuğu 

hatır lamaya çalıştı. Benjaminde arabada onlarla birlikteydi. Gemi 

höyüğüne bakmışlardı, İsveç'teki en büyük Viking kalıntılarından 

biriydi. Yeşil otların ortasında elips şeklinde dizilmiş, büyük gri taş-

lardan ibaret bir şeydi. Yaz sonu olmasına rağmen hava çok sıcaktı. 

Arabaya binerlerken park a lanındaki çakılların üzer inde uçuşan 

kelebekleri ve havanın ne kadar durgun olduğunu hatırlıyordu Erik. 

Eve dönerlerken arabanın camlarını açmışlardı. 

İşte Erik bu dönüş yolunda arabayı yolun kenarına çekmiş, ıssız 

evi göstererek, oradayaşamak ister mi diye Benjamin'e takılmıştı. 

"Nerede, nerede?" 

"Şu perili evde," demişti Erik. 

Ama Benjamin'in ne dediğini şimdi hatırlamıyordu. 

Park a lanındaki buz t u t m u ş sular ın üze r inden batan güneş 

yansıyordu. Erik ana kapıya doğru dönerken, tekerlerden arabanın 

altına sıçrayan çakıl taşlarının sesini duydu. 



Benjamin'in kastettiği ev, o perili ev olamazdı ama imkânsız 

da değildi. E4'e çıkıp kuzeye yöneldi. Karşıdan gelen ışık gözlerini 

kamaştırıyordu, gözlerini kırparak daha iyi görmeye çalıştı. 

Erik yarım saat sonra perili eve yaklaşmıştı. Benjamin'in tele-

fonunu izleyip izleyemediklerini sormak için Kennet'i dört kez aradı 

ama ne Kennet cevap verdi ne de Erik mesaj bıraktı. 

Büyük gölün üstündeki gökyüzü hâlâ solgun bir şekilde aydınlıktı 

ama orman tümüyle karanlıktı. Erik, suyun kıyısına dağılmış evlerin 

arasından yavaşça geçti. Farların ışığı, bu yüzyılın başında yapılanla-

rın yanı sıra, yeni yapılmış evleri, küçük tarım kolonisi kulübelerini 

aydınlatıyordu. Yüksek çalıların arkasından perili ev göründüğünde 

yavaşladı. Birkaç ev daha geçtikten sonra, yolun kenanna park etti. 

Arabadan inip geriye doğru yürüdü, tuğladan yapılmış bir evin bah-

çesine girip arka tarafına geçti. Bir bayrak direğinin ipi saklıyordu. 

Erik çitlerin üstünden yandaki bahçeye atladı, bir havuzun yanından 

geçti, üzerini kaplayan plastik örtü hışırdayıp duruyordu. Evin göle 

bakan pencereleri karanlıktı. Erik adımlarını hızlandırdı, perili ev 

köknar ağaçlarının öbür tarafmdaydı. Ağaçlann arasına daldı. 

Ağaçlar onu koruyordu. 

Yoldan geçen bir arabanın farlan birkaç ağacı yalarken, Erik'in 

aklına Aida'nm postaladığı o tuhaf fotoğraf geldi: san otlar ve çalı-

lar. Büyük ahşap binaya yaklaştı, odalardan birinde mavi bir ateş 

yanıyor gibiydi. 

Evin uzun pencere pervazları oya gibi işlenmişti. Muhteşem 

bir göl manzarası olmalı diye düşündü Erik. Bir ucundaki altıgen 

kule ve iki cumbasıyla ahşaptan, minyatür bir şatoya benziyordu. 

Duvarlar yatay kalaslarla kaplıydı ama araya dikine tahtalar atılarak 

çok boyutlu bir görünüm kazandmlmışü. Kapı ince işleme motiflerle 

süslenmişti: İki yanında yükselen ahşap sütunlann üzerine üçgen, 

güzel bir çatı oturtulmuştu. 



Erik pencereye yaklaştığında mavi ışığın televizyondan geldiğini 

gördü. Gri eşofmanlı şişman bir adam kanepeye oturmuş, artistik 

buz pateni izliyordu. Odada yalnız gibiydi. Masada yalnızca bir kahve 

fincan vardı. Bitişik odada fazla bir şey görünmüyordu. Pencerenin 

arkasından, sanki bir şey şakırdıyormuş gibi tuhafbir ses geldi. Erik 

diğer pencereye geçti. Yatak odasıydı, yatak dağınık, kapı kapalıydı. 

Yatağın yanındaki sehpada bir su bardağı üe buruşuk kâğıt mendiller 

vardı. Duvarda bir Avustralya haritası asılıydı. Erik diğer pencereye 

ilerledi. Perdeler kapalıydı. Bir şey görmek mümkün değildi ama o 

tuhaf şakırtıyı yine duydu. 

Altıgen kulenin etrafından dolanıp başka bir pencereden içeri 

baktı, burası yemek odasıydı. Cilalı ahşap döşemelerin üstünde, 

koyu renkli ahşap bir masa ve sandalyeler vardı. Çok az kullanılıyor 

gibiydi. Camlı dolabın önünde siyah bir şey vardı, gitar kutusuna 

benzetti Erik. O şakırtıyı yine duydu. Pencereye doğru eğilip ellerini 

yüzüne siper yaparak baktı ve kocaman bir köpeğin koşarak geldiğini 

gördü. Köpek havlayarak ön ayaklarını cama dayadı. Geriye doğru 

sıçrayan Erik'in ayağı bir saksıya takıldı. Dengesini sağlayıp hemen 

evin arkasına geçti ve kalbi hızla çarparak beklemeye başladı. 

Köpek havlaması durdu. Dışarının ışığı yandı ve sonra söndü. 

Burada ne işim var diye düşünen Erik, kendini birden çok yalnız 

hissetti, ne yapacağını bilemiyordu, en iyisi hastanedeki odasına geri 

dönmesiydi. Perili evin ön tarafına, bahçe kapısına doğru yürüdü. 

Evin ön tarafına döndüğünde, merdivende dikilen birini gördü. 

Bu kanepede gördüğü şişman adamdı, üzerine bir ceket almıştı. 

Erik'i görünce yüzü endişeyle gerildi. Herhalde bir geyik ya da birkaç 

yaramaz çocuk görmeyi bekliyordu. 

"İyi akşamlar," dedi Erik. 

"Burası özel mülkiyet," dedi adam tiz bir sesle. 



İçeriden köpek havlaması sesi geldi. Erik aldırmadan yürüdü. 

Bahçenin kapısına sarı renkli spor bir arabapark etmişti. İki kişilik 

arabanın bagajı bir insanın sığamayacağı kadar küçüktü. 

"Bu Porsche sizin mi?" 

"Evet." 

"Başka arabanız var mı?" 

"Varsa size ne?" 

"Oğlum kayboldu," dedi Erik. 

"Başka arabam yok," dedi adam. "Tamam mı?" 

Erik plakayı not defterine kaydetti. 

"Artık gider misiniz?" 

"Elbette," diyen Erik, bahçeden çıktı. 

Erik arabasına dönmeden önce, karanlık yolda bir süre durup 

perili eve baktı. Üzerinde papağan ve yerli resmi olan küçük tahta 

kutuyu çıkardı, avucuna döktüğü hapları parmağıyla sayıp ağzına attı. 

Kısa bir tereddütten sonra Simone'yi aradı, uzun uzun çaldırdı. 
Mutlaka Kennet'te diye düşündü, salamlı ve salatalık turşulu sandviç 
yiyorlardı şimdi. Erik, Luntmakargatan'daki evlerini hayal etti: Dışarı 
giysilerinin asılı olduğu holü, duvardaki mumlukları, mutfaktaki 
uzun, meşe masayı, sandalyeleri. Posta deliğinin önündeki paspasın 
üzeri gazete, fatura, reklam broşürle dolmuş olmalıydı. Telesekretere 
bağlanınca mesaj b ı r a k m a d a n telefonu kapatt ı . Arabayı çalıştırıp 
Stockholm'e yöneldi. 

Gidebileceği hiç kimse yoktu, bunun ne kadar ironik olduğunu 
düşündü. Yıllarca grup dinamiği ve kolektif psikoterapi araştırması 
yapankendisi ş imdiyapaya ln ızd ı . Gidip der t leşeb i leceği tekbi r 
insan yoktu. Ama her ne olursa olsun meslekte, kolektifin gücünü 
araştırarak ilerlemişti. Savaşı birlikte atlatanların, aynı dehşeti yalnız 
yaşamış olanlara nazaran, savaşın yarattığı t ravmanın üstes inden 



neden daha kolay geldiklerini anlamaya çalışmıştı. İşkenceye man ı / 
kalmış grup üyelerinin, ruhlarında açılan yaralarını, nasıl olup da 
yalnız insanlardan daha kolay iyileştirdiklerini araştırmıştı. Birliktelik 
niçin acıyı azaltıyordu? Yansıma mı, aktarma mı, olağanlaştırma mı 
ya da yalnızca dayanışma mıydı bunun nedeni? 

Otoyolun san ışıklanmn altında ilerlerken, Joona Linna'yı aradı. 

"Ben Joona," dedi dalgın bir ses. 

"Merhaba, ben Erik. JosefEk'i hâ lâbulamadınız mı?" 

"Hayır," diye iç çekti Joona. 

"Kendine ait korunma yöntemleri var gibi." 

"Daha önce söyledim, yine söyleyeceğim, Erik. Koruma kabul 
etmelisin." 

"Başka önceliklerim var." 

"Biliyorum." 

Kısa bir süre sustular. 

"Benjamin bir daha aramadı, değil mi?" dedi Joona üzgün bir sesle. 

"Hayır." 

Erik geriden bir ses duydu, muhtemelen televizyondu. 

"Kennet, telefonun izini bulmaya çalışacaktı ama..." 

"Evet, duydum ama bu işler biraz zaman alır," dedi Joona. 
"Telefon santralinin, baz istasyonunun bir uzman tarafından ince-
lenmesi gerek." 

"Ama hangi baz istasyonu olduğunu biliyorlar, değil mi." 

"Bu operatörden hemen öğrenilir." 

"Sen öğrenebilir misin? Baz istasyonunu?" 

Joona bir süre sustuktan sonra, tarafsız bir sesle, "Niçin Kennet'le 

konuşmuyorsun?" dedi. 

"Ulaşamıyorum ki," dedi Erik. 



Joona iç çekti. 

"Bir araştıracağım ama fazla umutlanma." 

"Yani?" 

"Yani, muhtemelen Stockholm'deki bir istasyondur ama bir 

teknisyen konumu belirlemedikçe bunun bir anlamı yok." 

Erik, Joona'nın bir şeyler yaptığını duydu, sanki bir kavanozun 

kapağını açıyordu. 

"Anneme yeşil çay yapıyordum," dedi Joona. 

Erik bir süre nefesini tuttu. Joona'nın önceliğinin Josef Ek'in 

yakalanması olduğunu biliyordu, Benjamin'in durumu polis açısın-

dan çok da özel bir şey değildi. Joona Linna, Cinayet Masası'nın 

doğrudan Emniyet Genel Müdürlüğü'ne bağlı birimindendi. Yani 

lokal olmaktan çok ülkenin genelini ilgilendiren konularda faaliyet 

yürütürlerdi. Onlu yaşlarda bir çocuğun kaçırılması genellikle onla-

rın ilgi alanına girmezdi. Ama Erik yine de şansını denedi, "Joona, 

Benjamin'in olayını senin ele almanı istiyorum, bunu gerçekten çok 

istiyorum, beni biraz olsun rahatla..." 

Erik sustu, çenesi sızlıyordu, son günlerde dişlerini, farkında 

olmadan çok sıkmaya başlamıştı. 

"Bunun sıradan bir kaçırma olmadığını ikimiz de biliyoruz. Onu 

kaçıran her kimse profesyonel biri, Benjamin ve Simone'ye cerrahide 

kullanılan uyuşturucu şırınga etti. Senin önceliğinin Josef Ek'iyaka-

lamak olduğunu ve Josef in Benjamin'in kaçırılmasıyla ilgisi olmadığı 

anlaşıldıktan sonra, Benjamin olayının seninle ilgisi kalmadığın 

biliyorum ama belki de çok daha kötü bir şey ola..." 

Erik yine sustu, nasü toparlayacağını bilemiyordu. 

"Sana Benjamin'in rahatsızlığından söz etmiştim," dedi. "Kan 

pıhtılaşmasına yarayan ilacı en geç iki gün içinde alması gerekir. 

Bunu almazsa, bir hafta içinde damarları aşın basınç altında kalır, 



beyin kanaması veya felç geçirebilir veya öksürdüğünde karaciğeri 
kanayabilir." • 

"Bulunması şart," dedi Joona. 

"Bana yardım edemez misin?" 

Erik'in yardım isteği boşlukta asılı kaldı. Kendini çok kötü his-
sediyordu ama ne önemi vardı. Diz çöküp yalvarabilirdi. Telefonu 
tutan eli terden sırılsıklamdı. 

"Stockholm polisinin yaptığı ön inceleme dosyasını alamam," 

dedi Joona. 

"Polisin adı Fredrik Stensund. İyi birine benziyor ama sıcak 
koltuğundan kalkmayacak." 

"Ne yaptıklarını biliyorlardır." 

"Bana yalan söyleme," dedi Erik yumuş ak bir sesle. 

"Bu dosyayı alabileceğimi sanmıyorum," dedi Joona. "Buko-
nuda benim yapabileceğim hiçbir şey yok. Ama sanayardım etmeyi 
gerçekten çok istiyorum. Oturup Benjamin'i kimin kaçırmış olabile-
ceğini düşün. Gazetelere çıktığın için hiç bilmediğin birinin dikkatini 
çekmiş olabilirsin. Böyle şeyler olur. Ama tanıdığın biri de olabilir. 
Eğer izini süreceğimiz bir şüpheli yoksa iş zorlaşır. Hayatını şöyle 
bir didik didik et, senin, Simone'nin, Benjamin'in tanıdığı herkesi 
aklından geçir. Komşularını, akrabalarını, meslektaşlarını, hastala-
rını, rakiplerini, arkadaşlannı teker teker tart. Seni tehdit eden bir i 
var mıydı? Benjamin'i kimse tehdit etti mi? Hatırlamaya çalış. Anlık 
bir iş de olabilir, yıllardır planlanmış bir şey de. İyice düşün Erik, 
sonra beni ara." 

Erik, Joona'dan dosyayı almasını bir kez daha isteyecekti ki 
telefon kapandı. Ateş gibi gözlerle akan trafiğe baktı. 



14 A r a l ı k Paza r tes i , Gece 

Erik'in hastanede gecelediği oda soğuk ve karanlıktı. Ayakkabılarını 
çıkartıp attı, kabanını asarken sürtündüğü dallardan üzerine sinen 
nemli kokuyu aldı. Titreyerek ısıtıcıda su kaynatıp çay yaptı, iki güçlü 
sakinleştirici alıp masasının başına oturdu. Masa lambası dışında 
ışık yoktu. Dışarıdaki koyu karanlığa bakarken, pencerenin camında 
ışıkla kuşatılmış kendi suretini gördü. Kim benden nefret eder, diye 
düşündü. Kim beni çekemez? Kim beni cezalandırmak, sahip olduğum 
her şeyi, hayatımı almak ister? Kim beni bitirmek ister? 

Erik ayağa kalktı, odanın lambasını yaktı, bir süre ileri geri do-
laşarak düşündükten sonra durdu. Telefona uzanırken masadaki su 
dolu plastik bardağı devirdi. Bir tıp dergisini ıslatan suyu önemsemedi. 
Simone'nin cep telefonunu arayarak, Benjamin'in bilgisayannı bir 
daha gözden geçirmek istediği mesajını bıraktı, sonra ne diyeceğini 
bilemeyip bir süre sustu. 

"Bağışla," deyip sessizce kapattı telefonu. 

Koridordan asansörün sesi geldi. Katta durdu, kapı açıldı, biri 
tekerlekleri gıcırdayan bir sedyeyi sürerek odasının önünden geçti. 

İlaçlar etkisini göstermeye başlamıştı, bedenine ılık süt gibi bir 
huzur yayılıyordu. Sanki çok yüksek bir yerlerden atlamış da, serin 
ve berrak bir havanın içinden geçtikten sonra, sıcak, bol oksijenli 
bir suya dalar gibiydi. 



"Haydi," dedi kendi kendine. 

Birisi Benjamin'i kaçırdı, diye düşündü. Birisi bana bunu yaptı, 

belleğimde bununla ilgili bir ipucu olmalı. 

"Senibulacağım," diye fısıldadı. 

Tıp dergisinin ıslak sayfalarına baktı. Fotoğrafların birinde, 
Karolinska Enst i tüsü 'nün yeni yöneticisi bir masaya yaslanmıştı. 
Üzerine dökülen suyla adamın yüzü biraz bulanmış gibiydi. Erik 
dergiyi kaldırdığında masaya yapışan arka sayfasının bir kısmı yırtılıp 
masada kaldı, üzerinde Uluslararası Sağlık Konferansının reklamı 
vardı. Sandalyeye oturdu, başparmağının tırnağıyla masayayapışan 
kâğıt parçalarını kazımaya başladı. Birden durdu, harflere baktı: e v A. 

Belleğinin derinliklerinden yansımalarla dolu bir dalga yüksel-
meye başladı, sonra çaldığı şeyi geri vermeyi reddeden bir kadının 
görüntüsü belirdi. Kadının adı Eva'ydı. Ağzından köpükler saçarak 
bağırıyordu Erik'e, "Sen aldın! Sen, sen aldın! Sen! Eğer ben senin 
eşyalarını alsaydım, ne derdin ha? Kendini nasıl hissederdin?" Elle-
riyle yüzünü kapatmış, Erik'ten nefret ettiğini söylüyordu, sakinleşene 
kadar belki yüz defa söyledi bunu. Yüzünün rengi atmış, gözlerinin 
etrafı kızarmıştı, öfkeyle bakıyordu Erik'e. Erik onu hatırlıyordu, 
hem de çok iyi hatırlıyordu. 

"Eva Blau," dedi kendi kendine. Onu hasta olarak kabul etmenin 
hata olduğunu biliyordu, hem de baştan beri. 

Yıllar önceydi. Terapinin bir parçası olarak hipnoza başvuru-

yordu. Eva Blau. Bu ad zamanın ötesinden geliyordu. Birdahahipnoz 

yapmayacağım diye kendi kendine söz vermeden önceki zamandan. 

Eva Blau niçin hastası olmuştu? Erik kadının sorununun ne 
olduğunu hat ır layamıyordu. Felaket durumda çok insanla karşı-
laşmıştı; kendilerini enkaza dönüştüren bir geçmişten kopup ona 
geliyorlardı - genellikle saldırgan, sürekli korku içinde, paranoyak, 
kendine fiziksel zarar veren, intihar eğiliminde insanlar. Çoğu, psikoz 



veya şizofreninin sınınndaydı. Sistemli biçimde işkence görmüş, taciz 

edilmiş, gözleri bağlanıp öldürüleceği duygusu yaratılmış, çocuklarını 

kaybetmiş, enseste veya tecavüze maruz kalmış, korkunç şeylere tanık 

olmuş veya katılmaya zorlanmışlardı. 

"Eva Blau ne çalmıştı?" diye kendi kendine sordu Erik. "Onu 

hırsızlıkla suçlamıştım, ama ne çalmıştı?" 

Hat ı r l ayam adı, ayağa kalkıp b i rkaç adım attı, sonra durup 

gözlerini yumdu. Bir şey olmuştu ama ne? Benjamin'le bir ilgisi var 

mıydı? İlk fırsatta onun için başka bir terapi grubu bulabileceğini 

söylemişti Eva Blau'ya, bunu hatırlıyordu. Ama ne olduğunu neden 

hatırlamıyordu? Erik'i tehdit etmeye mi başlamıştı? 

Hatırlayabildiği tek şey, çok erken bir saatte bu odada buluş-

tuklarıydı: Eva Blau saçını kazıtmış ve yalnızca gözlerine makyaj 

yapmış t ı . Kanepeye o t u r m u ş , göğüsler ini açığa vuracak şekilde 

bluzunun düğmelerini çözmüştü. 

"Senbenim evime girdin," dedi Erik. 

"Sen benim evime girdin," dedi Eva. 

"Eva, evini sen anlattın bana," dedi Erik. "Zorla girmek başka 

bir şey." 

"Ben zorla girmedim." 

"Camı kırmışsın." 

"Camı taş kırdı," dedi Eva Blau. 

® 

Dosya dolabının anahtarı kilidin üzerindeydi. Erik dolabın kapağını 

ittiğinde, tahta çıtaları eğildi. "Buralarda bir yerde olmalı," dedi kendi 

kendine. "Burada Eva Blau hakkında bir şey olduğundan eminim." 



Hastalan her hangi bir nedenle beklenenin dışında bir davranış 

gösterir, kendi sınırlannı aşarsa, hasta hakkında tuttuğu notlan, bu 

farklılığa yol açan nedeni anlayana kadar saklardı. 

Bu bir gözlem veya unutu lmuş bir nesne olabilirdi. Kâğıtlara, 
dosyalara, not defterlerine, üzerlerine not düşü lmüş makbuzlara 
baktı. Plastik bir a lbümde solmuş fotoğraflar, bir sabit disk, dok-
tor ile hasta arasında sınırsız şeffaflık olması gerektiğine inandığı 
günlerden kalma bir günlük, travma geçirmiş bir çocuğun bir gece 
yaptığı bir resim. Karolinska Enst i tüsü 'nde verdiği derslerin ses ve 
video kasetleri. Hermann Broch'un anı kitabı. Erik'in elleri birden 
durdu. Bir video kasetinin üzerinde lastik bir bantla tu tuş turu lmuş 
bir kâğıt vardı. Erik üzerindeki lastik bandı çıkartıp kâğıdı aldı, ışığa 
tutup okudu: PERİLİ EV. 

Bedeninden bir ürperti geçen Erik'in başı zonklayıp kalbi hızla 
çarpmayabaşladı . Sandalyeye oturup bir süre kasete baktıktan soma, 
elleri titreyerek masadaki telefonu aldı, danışmayı arayıp odasına 
bir video gönderilmesini istedi. Sonra ayağa kalktı, kurşun gibi ağır 
adımlarla pencereye yürüyüp iç avluyu kaplayan ve hâlâ yağan kara 
baktı. Belki de bunlar yalnızca bir rastlantı, tuhaf bir rastlantı, 
diye düşündü. Amayapbozunparça lannın birbirine uyacağını da 
hissedebiliyordu. 

Perili ev. Bir kâğıt parçasına yazılı bu iki kelime Erik'i geçmişe, 

kendini hipnoza adadığı zamanlara götürme gücüne sahipti. Bütün 

isteksizliğine rağmen karanlık bir pencereye doğru yürüyecek, geçmiş 

zamanlann saklı kalmış y ansımalannı izlemek zorunda kalacaktı. 

Danışmadan gelen görevli kapıya yavaşça vurdu. Bir televizyon 
ve artık modası geçmiş bir videoyu koyduğu el arabasıyla içeri girdi. 

Kaseti yerleştirdi, ışığı söndürüp oturdu. 

Kendi kendine, "Bu nasıl çalışır neredeyse unutmuşum," diyerek 

uzaktan kumanda aletini videoya tuttu. 



Görün tü ve sesler parazit yaparak bir süre gidip geldikten 

sonra, Erik kendi sesini duydu. Ruhsuz bir ifadeyle bildik şeyleri 

tekrarlarken sesi ü şü tmüş gibiydi, yer, tarih ve saati söyledikten 

sonra konuşmasını şöyle sonlandırdı, "Kısa bir ara verdik ama hâlâ 

hipnoz sonrası durumdayız." 

Erik ekrandaki titreşen görüntüye bakarken, on yıldan fazla bir 

zaman geçtiğini düşündü. Görüntü titreşip sonra düzeldi. Kamera 

yarım daire şeklinde dizili sandalyelere çevrildi. Erik sandalyeleri 

düzeltiyordu. Oldukça çevik görünüyordu, bedeni o günlerdeki es-

nekliğini artık kaybetmişti. Saçları henüz beyazlamamış, alnında ve 

yüzünde şimdiki derin kırışıklıkların izi bile yoktu. 

Hastalar ekrana girdi, hareketlerinde bir bıkkınlık vardı, san-

dalyelere oturdular. Birkaçı alçak sesle konuşuyorlardı. İçlerinden 

biri güldü. Kasetin kötü kalitesi nedeniyle yüz ifadelerini ayırt etmek 

zordu, görüntüler bulanıktı. Diğerleri sessizce oturdu. Görüntü kar-

lıydı, yüzlerini seçmek zordu. 

Erik kendini dinlerken yutkundu, hırıltılı bir sesle seansa devam 

etme vaktinin geldiğini söylüyordu. Bazıları bir şeyler mırıldanırken, 

bazıları susuyordu. Erik, duvarın önüne dikilmiş, bir bloknota bir 

şeyler yazıyordu. Birden kapı çaldı ve Eva Blau içeri girdi. Eva'nm 

gergin olduğu hemen fark ediliyordu. Boynu ve yüzünde kırmızı 

lekeler vardı. Eva'nın kabanını alıp asan Erik, hoş geldin diyerek 

grupla tanıştırdı. Gruptan birkaç kişi başlarıyla selamladılar, sanki 

bir i merhaba da dedi, birkaçı başlarını yerden kaldırmadan sanki 

hiç görmemiş gibi davrandılar. 

Erik o gün o odadaki havayı iyi hatırlıyordu. Grup bir önceki 

hipnoz seansının etkisinden hâlâ kurtulamamıştı. Artık birbirlerini 

tanıyıp birbirlerinin hikâyesini bildiklerinden, aralarına yeni birinin 

gelmesinden rahatsız olmuşlardı. 



Grup en fazla sekiz kişiden oluşuyordu. Terapinin amacı, hipnozla 
herkesin geçmişini incelemek ve yavaş yavaş sorunun merkezine in-
mekti. Hipnoz her zaman grup içinde ve grupla beraber yapılıyordu. 
Bunda amaç yalnızca birbirlerinin deneyimine tanık olmalarını değil, 
hipnotik açıklık sayesinde, acılarını paylaşmalarını, felaketleri birlikte 
göğüslemelerini sağlamaktı. 

Boş bir sandalyeye oturan Eva Blau, kısa bir süre doğrudan 
kameraya baktı: Bakışlarında keskin, düşmanca bir şeyler vardı. 

On yıl önce pencerenin camını kırıp evime giren kadın bu, diye 

düşündü Erik. Ne çalmış, evde başka neler yapmıştı? 

Erik seansın birinci bölümü hakkında bilgi verip ikinci bölüme 
başlıyor, rahat eğlenceli çağrışımlarda bulunuyordu. Onları cesaret-
lendirmek için böyle yapması gerekiyordu, söyledikleri ve yaptıkları 
her şeyi hiçbir engel olmadan, karanlık dip akınt ı lar ından açığa 
çıkartmalarını sağlamak gerekti. 

Grubun önüne dikildi. 

"İlk bölümde ifade ettiğimiz düşünce ve bağlantıları ele alalım," 
dedi. "Yorum yapmak isteyen var mı?" 

"Çok karmaşık," dedi genç, yapılı, ağır makyajlı olanı. 

Sibel, diye düşündü Erik, bu kadının adı Sibel. 

"Sinir bozucu," dediJussi. "Yani, gözlerimi açıp başımı kaşıyana 
kadar her şey bitmişti." 

"Ne hissettin?" dedi Erik. 

"Saç," dedi Jussi gülümseyerek. 

"Saç?" diye kıkırdadı Sibel. 

"Başımı kaşırken," dediJussi. 

Birkaçı bu şakaya güldü. Jussi'nin yüzünden solgun bir sevinç 
geçti. 

"Bana çağrışımlar verin," diye devam etti Erik. "Charlorte?" 



"Bilemiyorum," dedi kadın. "Saç? Belki sakal...Yok." 

"Hippi ," dedi Pierre ad ında bir hasta, "motosikletli bir hippi. 

Burada oturmuş çiklet çiğniyor ve..." 

Birden ayağa fırlayan Eva, hırıltılı bir sesle, "Bu yaptığınız çok 
çocuksu," dedi. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordu Erik. 

Eva cevap vermeden yerine oturup kollarım göğsünde kavuşturdu. 

Eva'dan cevap alamayan Erik, Pierre'e döndü . 

"Devam etmek istiyor musun?" 

Pierre başını iki yana salladı, iki elinin işaret parmağını haç 
yapıp Eva'nm yüzüne doğru kaldırdı. 

Sibel kıkırdayarak gözucuyla Erik'e baktı. Jussi boğazını temiz-
leyip bir elini Eva'ya doğru uzattı. 

"Perili eve gidersen bizim gibi çocuksulardan kurtulursun," dedi 
ağır Norrland aksanıyla. 

Ortalığa bir sessizlik çöktü. Eva Blau hırsla Jussi'ye döndü, çok 
sert karşılık verecekmiş gibiydi ama bir şey onu engelledi. Belki de onu 
engelleyen Jussi'nin sesindeki ciddiyet ve gözlerindeki sakin ifadeydi. 

Perili ev, Erik'in kafasında bu iki kelime yankılanırken, bir yandan 
da hipnozun temel ilkelerini açıklayan sesini duydu. Hipnoza baş-
lamadan ortak rahatlama egzersizleri yapılmalıydı. Bu açıklamaları 
Eva'ya yapıyordu. 

"Bazen," dedi, "eğer durumun uygun o lduğunu hissedersem, 
b ü t ü n grubu derin bir hipnoza sokmayı denerim." 

Erik gördüklerinin ne kadar tanıdık ama aynı zamanda ne kadar 
uzak olduğunu düşündü, hipnozu bırakmayakararvermeden önceki, 
bambaşka zamanlara aitti. 

Bir sandalye çekip yar ım daire şeklinde dizilmiş grubun kar-
şısına oturdu. Gözlerini kapatmalarını ve geriye yaslanmalarını 



istedi. Sonra ayağa kalktı, rahatlatıcı şeyler söyleyerek arkalarında 

dolaşmaya başladı. Eva Blau'nun arkasında durup bir elini omzuna 

koydu, "On yaşındasın, Eva," dedi Erik. "On yaşındasın. Güzel bir 

gün. Mutlusun. Neden mutlusun?" 

"Çünkü adam su birikintilerinde dans ederek su sıçratıyor," dedi 

Eva, yüzünde belli belirsiz kıpırtılar vardı. 

"Kim dans ediyor?" 

"Kim mi?" diye soruyu tekrarladı Eva. "Annem, Gene Kelly diyor." 

"Ah, Yağmur Altında filmini mi izliyorsun?" 

"Annem izliyor." 

"Sen izlemiyor musun?" 

"İzliyorum." 

"Ve keyiflisin?" 

Eva başını yavaşça salladı. 

"Neler oluyor?" 

Eva susup başını eğdi. 

"Eva?" 

"Benim karnım büyük," dedi zor duyulur bir sesle. 

"Karnın mı?" 

"Kocaman," dedi ve gözyaşları boşaldı. 

"Perili ev," diye fısıldadı Jussi. "Perili ev." 

"Eva, dinle beni," dedi Erik. "Bu odadaki herkesi duyabilirsin 

ama yalnızca beni dinleyeceksin. Diğerlerinin söylediklerine aldırma, 

yalnızca benim sesime kulak ver." 

"Tamam." 

"Karnın niçin büyük, biliyor musun?" diye sordu Erik. 

"Bilmiyorum." 



"Hayır, bence biliyorsun," dedi Erik sakince. "Ama şimdi kanuni 
düşünme. Tekrar televizyona bakmak ister misin? Ben seni izleye-
ceğim, senin yanında olacağım, sonuna kadar, ne olursa olsun, söz 
veriyorum. Bana güvenebilirsin." 

"Perili eve gitmek istiyorum," diye fısıldadı Eva. 

Erik gözlerini ekrandan ayınp yatağın kenanna oturdu, uzaktaki 
bir şeyin, unutulmuş, geçip gitmiş bir şeyin yakınlaştığım hissediyordu. 
Gözlerini ovuşturup tekrar dalgalanan ekranabaktı ve, "Kapıyı aç," 
diye mırıldandı. 

Geriye doğru sayıyor, hipnozun daha derinlerine çektiği Eva'ya, 
kendisi ne derse onu yapacağını söylüyordu, Eva hiç düşünmeden 
onun sesini izleyecek, kendisini doğru yola götürdüğüne inanacaktı. 
Eva başını hafifçe salladı. 

Görüntü kalitesi birden bozuldu. Eva bulanık gözlerle bakıyor, 
dudaklanm ıslatarak fısıldıyordu, "Birini götürdüklerini görüyorum. 
Küçük birini alıp götürüyorlar..." 

"Kim, kimi götürüyor?" diye sordu Erik. 

Eva'nm soluk alıp verişi düzensizleşti. 

"Saçlannı atkuyruğu yapmış bir adam," diye inledi Eva. "Adam 
onu tavana asıyor..." 

Kaset cızırdadı ve görüntü kayboldu. 

Erik sonuna kadar sardırdı amabir görüntüye ulaşamadı, kasetin 
yansı silinmişti. 

Boş ekranın karşısında oturdu. Derin, karanlık ekrandan yansıyan 
yüzüne baktı. Biraz önce ekranda gördüğü yüzün on yıl yaşlanmış 
haline. Sonra 14 numaral ı kasete, onu sardığı lastiğe ve PERİLİ EV 
yazılı kâğıt parçasına baktı. 
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15 A r a l ı k Sa l ı , Sabah 

Erik asansörün kapısı kapanana kadar, on kereden fazla düğmeye 

bastı. Böyle yapmasının bir şeyi hızlandırmayacağını biliyor ama 

kendine engel olamıyordu. Benjamin'in kapatıldığı arabanın baga-

jından söylediği sözler, izlediği kasetin uyandırdığı bir sürü tuhaf 

anı parçasıyla karışıyordu. Eva Blau'nun, atkuyruğu saçlı bir adam 

birini götürdü diyen zayıf sesi yankılandı kafasında. Bunları söylerken 

samimi olmayan bir şey vardı dudaklarında, sanki gülümsüyordu. 

"Perili ev," dedi kendi kendine. Bunun yalnızca bir ras t lant ı 

olmasını, Benjamin'in kaçırılması ile geçmişi arasında bir bağın 

bulunmamasını diledi. 

Asansör durdu, kapılar açıldı. Erik araba parkının içinden 

aceleyle geçip dar bir merdiven sahanlığına geldi. İki kat aşağı inip 

çelik bir kapıyı açtı. Beyaz bir tüneli geçip alarmlı bir kapıya geldi. 

İçeriden cevap alanakadar diyafonun düğmesine bastı . Arş ivdebir 

şeye bakmak istediğini söyledi. Hastanenin bütün arşivi buradaydı; 

hasta dosyalan, araşt ı rmalar , deneyler, raporlar. Raflarda binlerce 

dosya vardı: Seksenli yıllarda HIV taşıdığından şüphelenilen kişiler 

üzerinde yapılan gizli test sonuçlan, zorla kısırlaştmlanlar hakkında 

tutulan raporlar, yetimler, ruh hastalan ve yaşlılar üzerinde yapılan 

deney sonuçlan. 



Kapı açıldı. Erik bol ışıklı bir yere adım atarak şaşırdı. Yerin 

epeyce altındaki bir deponun bu kadar aydınlık ve sevimli olabile-

ceğini düşünemezdi. 

Güvenlik görevlisinin odasından opera müziği duyuluyordu: bir 

mezzo sopranonun sesinden fışkıran koloratur. Kendini toparlayan 

Erik, sakin bir ifade takınarak dosyaların olduğu raflara doğru yürüdü. 

Hasır şapkalı, kısa boylu bir adam çiçekleri suluyordu. 

"Merhaba, Kurt." 

Adam döndü, Erik'i görünce yüzü aydınlandı. 

"Erik Maria Bark, görüşmey eli asırlar oldu yahu. Nasılsın bakayım?" 

Erik bir süre ne diyeceğini bilemedi. 

"Doğrusu iyi değilim," dedi sonunda. "Bu aralar bir sürü ailevi 

sorunum var." 

"Yokya, peki..." 

"Güzel çiçekler," diye araya girdi Erik, sorulardan kurtulmak için. 

"Hercai menekşe. Çok severim. Conny, burada çiçek falan ye-

tişmez deyip dururdu. Burada çiçek yetişmez ne demek, dedim. Bir 

baksana!" 

"Harika," dedi Erik. 

"Her tarafa ultraviyole ışık yerleştirdim." 

"Vay be!" 

"Solaryuma çevirdim," diye şaka yapan Kurt, bir güneş kremi 

tüpünü havaya kaldırdı. 

"Ne yazık ki fazla kalmayacağım." 

"Bari biraz burnuna sür," dedi Kurt. Tüpü birazcık sıkıp Erik'in 

burnunun ucuna doğru uzattı. 

"Teşekkürler." 



Sesini alçaltan Kurt, gözleri parlayarak, "Aramızda kalsın ama 

bazen burada sadece iç çamaşırlarımla dolaşıyorum." 

Erik gülümsedi. Sessizlik oldu. 

"Uzun yıllar önce," dedi Erik, "Hipnoz seanslar ımı videoya 

kaydediyordum." 

"Ne kadar yıl önce." 

"Yaklaşık on yıl, bir dizi VHS kaseti..." 

"VHS mi?" 

"Evet, daha o zaman bile modası geçmek üzereydi." 

"Bütün kasetler dijitale çevrildi." 

"Harika." 

"Bilgisayar arşivindeler." 

"Orayanasıl girerim." 

"Benim yardımımla," diye gülümsedi Kurt. 

Rafların yanındaki girintide duran dört bilgisayara doğru gittiler. 

Kurt hemen şifreyi girdi ve buraya aktanlan arşiv dosyalarını 

taramaya başladı. 

"Kasetler senin adına mıydı?" 

"Öyle olmalı," dedi Erik. 

"Ama, değil," dedi Kurt. "Hipnozdiye arayacağım." 

Hipnoz yazıp arattı. 

"Burada biraz... Kendin bak." 

Hiçbir belgenin Erik'in terapi seanslanyla ilgisi yoktu. Perili ev 

yazarak arattı. Onun grubundakiler hastane kayıtlarına, hasta diye 

kaydedilmemiş olsalar da Eva Blau yazarak şansını denedi. 

"Hiçbir şey yok," dedi yorgun bir sesle. 



"O kadar çok d o k ü m a n vardı k i , bazıları çok kö tü durumda 
o lduğundan dijital ortama aktarmakta yığınla sorunyaşadık," dedi 
Kurt. "Mesela Betamaxlann heps..." 

"Bunların aktarılmasını kim yaptı?" 

Kurt, Erik'e bakıp gücenmiş bir ifadeyle omuzlarını silkti. 

"Ben ve Conny." 

"Ama orijinal kasetler yine de buralarda bir yerde olmalı, değil 
mi?" dedi Erik. 

"Maalesef, hiçbir fikrim yok," dedi Kurt. 

"Conny biliyor mudur?" 

"Sanmam." 

"Arayıp sorsan?" 

" Simrishamn'da." 

Erik başını çevirip sakinleşmeye çalıştı. 

"Birçok şeyin yanlışlıkla silindiğini büiyorum," dedi Kurt. 

Erik gözlerini Kurt un gözlerine dikti. 

"Bunlar çok özel bir araştırmanın belgeleriydi," dedi. 

"Üzgünüm." 

"Biliyorum, seni eleştirmek için söylemedim." 

Kurt bir çiçeğin kahverengi yapraklarından birini koparttı. 

"Hipnozu bırakmıştın, değil mi?" dedi. 

"Evet. Ama şimdi bir şeye bakmam ger..." 

Erik birden sustu. Açık lama yapmaya takati yoktu, odas ına 

dönmek, bir ilaç alıp uyumak istiyordu. 

"Burada teknolojiyle ilgili sorunlar yaşıyoruz hep," dedi Kurt. 
"Gözden uzak olunca, kimse dert etmiyor. Bunlardan söz edince, 
elimizden geleni yapmamız söyleniyor. On yıllık lobotomi araştırma 



kayıtlarını yanlışlıkla sildiğimizde, canınızı sıkmayın dediler. Sekseltll 
yıllarda video kasetlerine aktanlan 16 mm'lik milimetrelik eski ka-
yıtlar, ne yazık ki bilgisayar çağını göremediler." 
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15 A r a l ı k Sa l ı , Sabah 

Emniyet Genel Müdür lüğü binas ının ön cephesi sabahın erken 

saatlerinde güneş alamıyordu. Sadece ortadaki kule güneş ışığında 

yıkanıyordu. Birkaç saat içinde bütün bina gölgelerini soyunup san 

parlak elbiselerini giyerdi. Bakır çatılan, el işi gümüş rengi yağmur 

oluklan parlardı. Güneşli günlerde, aşağıdaki ağaçlann gölgesi bir 

saatin akrebi gibi hareket ederdi. Günbat ımından birkaç saat önce 

binanın cephesi yine griye dönerdi. 

Joona kapıyı çalıp cevap beklemeden içeri girdiğinde, Carlos Elis-

son akvaryumun yanında dikilmiş, pencereden dışanyı seyrediyordu. 

Joona'yı görünce, her karşılaşmalannda olduğu gibi yüzüne yine 

o çatışmak ifade yerleşti. Mahcubiyet, neşe ve hoşnutsuzluk kanşımı 

bir duyguyla selamladı Joona'yı. Misafir koltuğuna buyur ederken, 

hâlâ elinde balık yemi tuttuğunu fark etti. 

"Kar yağdığını biraz önce fark ettim," dedi, balık yemi kavano-

zunu akvaryumun yanına koyarken. 

Joona oturup pencereden dışan akü. Kronoberg Parkı ince bir 

kar tabakasıyla kaplanmıştı. 

"Belki de beyaz bir Noel olacak, kim bilir?" diye gülümseyen 

Carlos geçip yazı masasının başına oturdu. "Çocukluğumun geçtiği 

Skâne'de, öyle Noel havası filan aynını yoktu. Hep aynıydı: tarlaların 



üzerine asılı gri, kasvetli bir ışık..." Carlos birden durdu. "Ama sen 

buraya havadan sudan söz etmeye gelmedim" 

"Pek değil." 

Joona sakin bir ifadeyle bakarak geriye yaslandı. 

"Erik Maria Bark'm oğlunun dosyasını devralmak istiyorum, 

kaybolan çocuğun dosyasını." 

"Mümkün değü," dedi Carlos hiç tereddüt etmeden. 

"Bu işe ben başladım..." 

"Hayır, Joona, sen yalnızca olayın Josef Ek'le ilişkisi varsa 

ilgilenecektin." 

"Ama ilişkisi var," dedi Joona inatla. 

Carlos ayağakalkıp masanın üzerinden Joona'ya doğru eğildi. 

"Yetki alanımızı belirleyen yönetmelikler çok açık. Elimizdeki 
kaynaklar..." 

"Çocuğun kaçırılmasının, Josef Ek'in hipnotize edilmesiyle sıkı 

bağı olduğunu düşünüyorum." 

"Nasıl yani?" dedi Carlos gergin bir şekilde. 

"Çünkü Benjamin Bark, babası , on yıl aradan sonra ilk kez 
hipnoza başvurduk tan bir hafta sonra kayboldu. Bu yalnızca bir 
tesadüf olamaz." 

Carlos geri oturdu. Bu defa kendinden daha az emin bir ifadeyle, 
"Evden kaçan bir çocukla biz ilgilenenleyiz. Mümkün değil." 

"Evden kaçmadı," dedi Joona. 

Carlos balıklarına acele bir bakış fırlattıktan sonra öne eğildi. 
Sesini alçaltarak, "Joona, sırf vicdan azabı çekiyorsun diye sana izin 
veremem..." 

"Peki o zaman, bölüm değiştirmeyi talep ediyorum," diyen Joona 

ayağa kalktı. 



"Nereye?" 

"Bu dosyayla ilgilenen bölüme." 

"Yine inatçılığın tuttu," dedi Carlos başını kaşıyarak. 

"Ama doğru yoldayım," diye gülümsedi Joona. 

"Ah Tanrım," diye iç çeken Carlos, balıklarına bakarak başını 

salladı. 

Joona kapıya yöneldi. 

"Bekle," diye onu durdurdu Carlos. 

"Şöyle diyelim. Dosyayı devralamazsm, bu senin işin değil, ama 

çocuğun durumunu araştırman için sana bir hafta süre veriyorum." 

"Güzel." 

"Sonra buraya gelip ben ne demiştim demek de yok." 

"Tamam." 

Joona asansörle kendi odasınm olduğu kata indi, gözlerini bilgisa-
yardan ayırmadan el sallayan Anja'ya selam verdi ve Peter Nâslund'un 
radyo sesi duyulan odasının önünden geçti. Kendi odasının önüne 
geldiğinde birden geri dönüp Anja'nm yanma gitti. 

"Zamanım yok," dedi Anja başını kaldırmadan. 

"Hayır, var," dedi Joona sakince. 

"Gerçekten önemli bir işin ortasmdayım." 

Joona, Anja'nın omuzlarının üzerinden baktı. 

"Ne işiymiş bu?" 

"Hiç işte." 

"Ne bu?" 

Anja iç çekti. 

"Açık artırma. Şimdi en yüksek teklifi verdim ama salağın biri 

fiyatı yükseltip duruyor." 
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"Açık artırma mı?" 

"Lisa Larson'a ait heykelcikleri topluyorum." 

"Şu küçük şişman çamur çocukları mı?" 

"Senin sanattan anladığın bu kadar işte." 

Anja ekrana baktı. 

"Birazdan biter. Başkası artırmazsa tabii..." 

"Yardımına ihtiyacım var," diye ısrar etti Joona. "Mesleğinle 

ilgili bir konuda! Gerçekten çok önemli." 

Anja gözünü ekrandan ayırmadan bir elini Joonaya doğru kaldırdı. 

"Bir dakika bekle ya, bekle. Evet! İşte bu kadar! Amalia ile Emma 

benim," deyip Joona döndü. "Evet ne vardı?" 

"Benjamin Bark'ın geçen pazar babasım ararken nerede olduğunu 
öğrenmeni istiyorum. Kesin bir konum, beş dakika içinde." 

"Tanrım, senin durumunhiç iyi değil," diye iç çekti Anja. 

"Üç dakika," diye fikrini değiştirdi Joona. "Yaptığın alışveriş iki 

dakikana mal oldu." 

Joona odasından çıkarken. 

"Defol," dedi Anja tatlı sert bir tonla. 

Kendi odas ına giden Joona, kapıyı k a p a t ı p gelen postalan 

kanştırdı, Disa'nm gönderdiği kartpostalı alıp okudu. Londra'dan 

göndermişti, onu özlediğini yazıyordu. Joona'nm golf oynayan veya 

tuvalet kâğıdına dolanan şempanze resimlerinden nefret ettiğini bildi-

ğinden, Disa her zaman bu tür kartpostallar bulup gönderirdi. Joona 

kartı çevirip üzerinde ne var diye bakmadan çöpe atmayı düşündü 

ama merakını yenemeyip baktı. Başına denizci şapkası takılıp ağzına 

pipo mtuşturalmuş bir buldog resmi vardı. Joona gülümseyerek kartı 

panoya asarken telefonu çaldı. 

"Evet." 



"Senin iş tamam," dedi Anja. 

"Ne çabuk," dedi Joona. 

"İki ayağımı bir pabuca soktun. Neyse, teknik bir sorun yaşanmış 

ama bir saat önce Kennet Strâhg'i arayıp baz istasyonunun Gâvle'de 

olduğunu söylemişler." 

"Gâvle'de mi?" 

"Daha işleri bitmemiş. Bir İM gün sonra, hadi bilemedin bu hafta 

içinde Benjamin'in aradığında nerede olduğunu söyleyebilecekler." 

"Bunları odama gelerek de söyleyebilirdin, dört adımlık mesafe..." 

"Ben senin hizmetkârın değilim." 

"Doğru." 

Joona önündeki bloknota Gâvle diye yazdıktan soma Erik Maria 

Bark'ı aradı. 

"Merhaba, ben Joona." 

"Nasıl gidiyor? Bir gelişme var mı?" 

"Telefonunyaklaşık nereden edildiğini öğrendim." 

"Neresiymiş?" 

"Şimdilik Gâvle'deki baz istasyonu üzerinden olduğunu biliyoruz." 

"Gâvle mi?" 

"Dalâlven'in kuzeyinde..." 

"Gâvle'nin nerede olduğunu biliyorum, ama aldım almıyor, yani..." 

"Bu hafta içinde seni ararkenki konumunu kesinleştiririz," dedi. 

"Bu hafta içinde mi?" 

"Yarın olabilir diyorlar." 

"Yani soruşturma dosyasını devralıyorsun, öyle mi?" diye sordu 

Erik gergin bir ses tonuyla. 



"Evet devralıyorum," dedi Joona kesin bir dille. "Benjamin'i 

bulacağım." 

Erik boğazım temizleyip sesini topladıktan sonra aceleyle devam 

etti, "Bu işi kiminyapmış olabileceğine dair kafayordum ve bir isme 

ulaştım: Eva Blau. On yıl önce hastamdı." 

"Blau? Almancadaki mavi kelimesi gibi mi?" 

"Evet." 

"Seni tehdit etmiş miydi?" 

"Açıklaması biraz zor." 

"Hemen bu kadın hakkında bir araştırma yapacağım." Joona ismi 

bir kâğıda yazdı. "Bir şey daha. Simone ve seninle en kısa zamanda 

buluşmak istiyorum." 

"Niçin?" 

"Olay yeri tatbikatı yapılmadı, değil mi?" 

"Olay yeri tatbikatı?" 

"Olayı canlandırarak Simone'nin daha iyi düşünmesini sağla-

malıyız. Belki Benjamin'i kaçıran hakkında daha fazla bilgi alabiliriz. 

Yarım saat sonra evde olur musun?" 

"Simone'yi ararım," dedi Erik. "Seni evde bekleriz." 

"Güzel." 

"Joona," dedi Erik. 

"Evet?" 

"Genelde failin ilk birkaç saat içinde yakalandığını biliyorum. İlk 

yirmi dört saatin önemli olduğunu," dedi Erik alçak bir sesle. "Ama 

şimdi çok zaman geç..." 

"Onu bulacağımıza inanmıyor musun?" 

"Ben... Bilemiyorum," diye fısıldadı Erik. 



"Ben genelde yanı lmam," dedi Joonayavaş ama kesin bir tonla 
"Oğlunu bulacağımıza inanıyorum." 

Joona telefonu kapattı . Eva Blau'nun adım yazdığı kâğıdı alıp 
tekrar Anja'nın yanma gitti. İçeride keskin bir portakal kokusu vardı. 
Bilgisayarın pembe klavyesinin yanına bir tabak portakal ve man-
dalina konulmuştu. Duvarın birine Anja'nın posteri asılıydı, 1992'de 
Barselona'da düzenlenen yaz olimpiyatlarına yüzme dalında katıldığı 
günlerden kalma bu posterde oldukça kaslı görünüyordu. 

Joona gülümsedi. 

"Askerliğimi yaparken güvenlik görevlisiydim. İşaret bayrağıyla 

on kilometre yüzebiliyordum. Ama asla kelebek stili yüzemedim." 

"Eneıji kaybından başka bir şey değil." 

"Yo, bence çok zevkliydi. Yüzerken tıpkı bir denizkızına benzi-
yordun," dedi Joona. 

Anja saklayamadığı bir gururla, "Ciddi bir koordinasyon tekniği 
gerekiyor tabii... Karşı ritimle ilgili bir şey ve... aman bunlarla seni 
niçin sıkıyorum ki?" 

Mutlu bir ifadeyle gerinen Anj a'nın kocaman göğüsleri neredeyse 
masasının yanında dikilen Joona'ya sürtünüyordu. 

"Yok canım, ne sıkılması," diyen Joona, elinde kâğıt parçasını 
Anja'ya uzattı. "Birini araştırmanı isteyecektim." 

Anja'nın gülümsemesi dondu. 

"Buraya bir şey istemeye geldiğini tahmin etmeliydim, Joona. 
Öyle içeri en kıyak gülümsemeni takınarak girince, bir an, yaptığım 
hizmetten dolayı beni yemeğe davet edeceksin sandım, ama..." 

"Tabii ki teklif edeceğim, Anja. Zamanı gelince." 

Anja başını sallayarak Joona'nm elindeki kâğıdı aldı. 

"Acil mi?" 

"Çok acil, Anja." 



"O zaman niye burada durup bana yağ çekiyorsun?" 

"Hoşlandığını düşündüğümden..." 

"Eva Blau," dedi Anja düşünceli bir ifadeyle. 

"Kadının gerçek adının bu olduğundan emin değilim." 

Anja dudağını ısırdı. 

"Yani uydurma bir isim. Bundan bir şey çıkmaz. Başka bir şey 

yok mu? Adres falan?" 

"Yok, ne adres ne debaşkab i r şey. Bildiğim tek şey, on yıl önce 

Karolinska Ünivers i te Hastanesi'nde Erik Mana Bark' ın hastas ı 

olduğu. Ama kayıtlan kontrol et, yalnızca polis kayıtlannı değil 

memleketteki bü tün kayıt lan. Üniversite, kü tüphane , kurs, banka 

kayıt lan ne varsa... Dernekler, hatta kimliği değiştirilerek koruma 

altına alınanlar, sonra..." 

"Tamam, tamam. Hadi git ba ş ımdan , " dedi Anja. "Bırak da 

işimi yapayım." 

® 

Dostoyevski'nin Suç ve Ceza adlı kitabını dinleyen Joona CD çaları 

kapatıp arabasını vejetaryen Asya lokantası Lao VVai'nin önüne park 

etti. Disa bu lokantaya gidelim diye başımn etini yemişti. Camdan içeri 

bakan Joona, ahşap mobilyalann sade güzelliğine şaşırdı, gereksiz 

dekorasyon malzemeleri yoktu. 

Erik ve Simone çoktan eve gelmişlerdi . Selamlaştılar. Joona 

yapmak istediği şeyi kısaca açıkladı. 

"Kaçırma olayını mümkün olduğunca gerçeğine uygun canlan-

dırmaya çalışacağız. Olaya doğrudan şahit olan tek kişi Simone." 

Simone başıyla onayladı. 



"Sen kendini oynayacaksın. Erik, Benjamin'i canlandıracak, ben 

de onu kaçıran adamı." 

"Tamam." 

Joona saatine baktı . 

"Simone, sence adam saat kaçta içeri girdi?" 

Simone boğazını temizledi. 

"Emin değilim... ama gazete daha gelmemişti... Yani beşten önce 

olmalı. Saat iki civarında su içmeye kalkmıştım... Sonra bir süre 

uyumadan uzandım... Yani saat iki buçuk ile beş arasında olmalı." 

"Güzel. O zaman saati ortalamabir zamana ayarlıyorum, üç bu-

çuğa," dedi Joona. "Şimdi gidip kapının kilidini açacağım, Simone'nin 

yatak odasına süzülüp ona iğne yapıyormuş gibi davranacağım. Sonra 

Benjamin'in odasına gidip ona iğne yapacağım -yani sana Erik- ve 

sürükleyerek odadan çıkaracağım. Holden dış kapıya doğru gidece-

ğim. Sen oğlundan daha ağır olduğundan, geçen zamanı ona göre 

hesaplayacağım. Simone o gün ne yaptıysan, mümkün mertebe, ay-

nısını yapmaya çalış. Gerçekte ne gördüğünü anlamaya çalışacağım." 

Simone solgun bir yüzle başını salladı. 

"Teşekkürler," diye fısıldadı. "Bunu yaptığın için teşekkürler." 

Joona buz grisi gözlerini Simone'ye çevirip, "Benjamin'i bula-

cağız," dedi. 

Alnını sıvazlayan Simone, kısık bir sesle, "Yatak odasına gidiyo-

rum," dedi. Joona kapının anahtarlannı alıp dışarı çıktı. 

Joona yatak odasına girdiğinde Simone yorganın altına uzan-

mıştı. Joona hemen ona yöneldi, hızlı ama aceleci değildi. Simone'nin 

kolunu kaldırıp iğne yapıyormuş gibi yaptı, Simone'nin kolu ürperdi. 

Üzerine eğilen Joona'nm bakışlarıyla karşılaştı, kolunda iğne sızısıyla 

uyandığı geceyi hatırladı, biri aceleyle odasından çıkıp hole geçmişti. 

Joona odadan çıkınca doğrulup oturan Simone, kolunu ovalarken 



yavaşça ayağa kalktı. Hole çıkıp Benjamin'in odasına bir göz attı. 

Joona yatağın üzerine eğilmişti. Kelimeler sanki Simone'nin hafıza-

sında yankılandı, "Benjamin? Neler oluyor?" 

Simone tereddütle odaya yönelirken, o gece bedeninden bütün 

gücünün nasıl çekildiğini, nasıl yere yığıldığını hatırladı. Küçük ışık 

darbeleriyle kesilen derin, dilsiz bir karanlığa yuvarlanmıştı. Şimdi 

yan çökmüş bir vaziyette duvara yaslanmış, ayaklanndan tuttuğu 

Erik'i sürükleyen Joonaya bakıyordu. Hafızası kaset gibi çalışıyordu: 

Benjamin'in kapının pervazına tutunmak için nasıl çabaladığını, 

kafasının eşiğe nasıl çarptığını, gittikçe zayıflayan ellerinin ona nasıl 

uzandığını gördü. 

Erik sürüklenerek götürülürken, çok kısa bir an, sanki sisten ya 

da buhardan yapılmış bir figür belirdi koridorda. Çöktüğü yerden 

Joona'nm yüzünü gördü Simone. Bu görüntü Benjamin'i kaçıran 

kişinin belleğindeki titrek görüntüsüyle yer değişti. Gölgeli bir yüz 

ve Benjamin'in ayak bileğini tutan san bir el. Erik'i sürükleyerek 

merdiven sahanlığına çıkartan Joona kapıyı kapatırken Simone'nin 

kalp atışlan iyice hızlanmıştı. 

Bütün bir daireyi boğucu bir hava kaplamıştı . Simone sanki 

yine uyuşturulmuş gibi hissediyordu kendini. Ayağa kalkıp onlan 

beklerken bacaklan yorgun ve halsizdi. 

Joona, Erik'i ayaklanndan tutmuş mermer zeminde sürüklerken, 

etrafa bakıyor, olayı görmesi muhtemel bir tanığın durabileceği açıyı 

ve yeri tespit etmeye çalışıyordu. Kaç basamak aşağıyı görebildiğini 

kontrol etti, beş basamak aşağıda, korkuluklara yakın duran biri 

yaptığını görebilirdi. Kapısını önceden açık bıraktığı asansörün içine 

sürükledi Erik'i. Kapının sırtı ile pervazı arasındaki küçük açıklıktan 

sağdaki kapı, posta deliği ve isim levhası görünüyordu. Asansörün 

boy aynasına döndü Joona, eğüerek, ayaklanmn üzerine dikilerek 

baktı ama bir şey göremedi. Merdiven sahanlığındaki pencereleri hiç 



görememişti. Omzunun üzerinden geriye baktı ama dikkat çekici bir 
durum yoktu. Ama birden umulmadık bir şey fark etti. Asansörün 
biraz eğri asılmış yüz aynasından boy aynasının kenarına yansıyan 
görüntüde, belli bir açıdan, asansörün çaprazmdaki dairenin şim-
diye kadar karanlık olan gözetleme deliğinde ışık parladığını gördü. 
Asansör kapısı kapanırken ayna hâlâ o kapıyı görebiliyordu. Demek 
ki o dairenin gözetleme deliğinden bakan biri, Joona'nm yüzünü net 
biçimde görebilirdi. Ama görüş alanından çıkması için başını yalnızca 
beş santim yana çekmesi yetiyordu. 

Giriş katına indiklerinde Erik ayağa kalkarken, Joona da saatine 

baktı. 

"Sekiz dakika," dedi. 

Tekrar yukarı çıktılar. Holde onlan bekleyen Simone ağlamışa 

benziyordu. 

"Bulaşık eldivenleri takmıştı," dedi Simone. "San plastik eldivenler." 

"Emin misin?" dedi Erik. 

"Evet." 

"Öyleyse hiç parmak izi bırakmamışt ır ," dedi Joona. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Simone. 

"Polis komşuların kapılarını çaldı ama hiçbir işe yaramadı," 

dedi Erik kederli bir sesle. Simone onun sırtındaki tozlan silkeledi. 

Joona bir kâğıt çıkardı. 

"Evet, çalman kapılann listesi elimde," dedi. "Daha çok bu katve 
alt kattakilerle ilgilenmişler. Daha görüşmedikleri beş kişi ve bir..." 

Elindeki listeye bakan Joona, asansörün çaprazmdaki daireyle 
konuşulmadığını fark etti. İki ayna aracılığıyla görebildiği daireydi bu. 

"Bir daireyle hiç konuşulmamış," dedi. 

"Tatile gitmişlerdi," dedi Simone. "Hâlâtatildeler. Altı haftalığına 
Tayland'a gittiler." 



Joona ciddi bir ifadeyle baktı onlara. 

"Kapılarını çalmamın vakti geldi," dedi. 

Kapıdaki isim levhasında Rosenlund yazılıydı. Dairede kimse 
olmadığından polisler işin peşini bırakmış olmalıydılar. 

Joona eğilip posta deliğinden baktı. Kapının arkasındaki pas-
pasta ne bir posta ne de reklam broşürü vardı. Birden içeriden gelen 
zayıf bir ses duydu. Yandaki odadan hole bir kedi çıktı, durup posta 
deliğinden içeri bakan Joona dikkat kesildi. 

"Kimse bir kediyiyalnız başına altı hafta bırakmaz," dedi Joona 
kendi kendine. 

Kedi kulaklarını dikmiş etrafı dinliyordu. 

"Açlıktan ölür gibi bir halin yok," dedi Joona. 

Ağzım kocaman açarak esneyen kedi, holdeki sandalyenin üstüne 
sıçrayıp kıvrılarak yattı. 

Joona doğrulup elindeki kâğıda baktı. Asansörün tam karşısın-
daki dairede Franzen çifti oturuyordu. Polis kapılarını çaldığında, 
kocası evde olmadığından yalnızca Alice Franzen'le konuşabilmişti. 

Joona zili çalıp bekledi. Küçüklüğünde bir kutu Bir Mayıs çi-
çeğiyle, birkaç kez de yardım kuruluşu kutulanyla nasıl kapı kapı 
dolaştığını hatırladı. O başkalarının evinin içine bakarken tuhaf bir 
yabancılık duygusuna kapılır, kapıyı açanların da gözlerinde hoş-
nutsuz bir ifade olurdu. 

Zili tekrar çaldı. Otuzlannda bir kadın açtı kapıyı. Kadının sa-

kıngan, mesafeli ifadesi Joona'nm aklına boş dairedeki kediyi getirdi. 

"Buyrun?" 

"Joona Linna," dedi Joona kimliğini göstererek. "Kocanızla 
konuşmak istiyorum." 

Kadın omzunun üzerinden aceleyle içeri baktıktan sonra, "Önce 
niçin konuşmak istediğinizi söyleseniz. Şu anda çok meşgul aslında." 



"12 Aralık Cumartesi günü yaşananlarla ilgili." 

"Ama o günle ilgili sorularınızı cevapladık ya," dedi kadın öfkeli 

bir ifadeyle. 

Joona elindeki kâğıda baktı. 

"Arkadaşlarım sizinle konuşmuşlar, kocanızla değil." 

Kadın iç çekti. 

"Zamanı var mı bilmiyorum." 

Joona gülümsedi. 

"Yalnızcabir dakika, söz." 

Kadın omuz silkerek içeri bağırdı. 

"Tobias! Polis geldi!" 

Biraz sonra beline havlu sar ınmış bir adam geldi. Aşın güneş-

lenmekten teni yanmış gibiydi. 

"Selam. Solaryumdaydım..." 

"Ne güzel," dedi Joona. 

"Hayır değil," dedi Tobias Franzen. "Karaciğerimde bir enzim 

eksik. Günde iki saatimi bu şeyin altında geçirmeye mahkûmum." 

"O zaman başka," dedi Joona. 

"Evet, sorun ne?" 

"12 Aralık gecesi olağanüstü bir şey gördünüz veya duydunuz 

mu, diye sormak istiyordum." 

Tobias göğsünü kaşıdı. Güneş yanığı teninde tırnak izleri kaldı. 

"Bir düşüneyim. Geçen cuma gecesi. Üzgünüm ama özel bir şey 

hatırlamıyorum." 

"Tamam, teşekkür ederim, hepsi bu," dedi Joona. 

Tobias kapıyı kapatmaya haz ı r lan ı rken , "Bir şey daha," dedi 

Joona. "Şu Rosenlund ailesi." 



"iyi insanlar," diye gülümsedi Tobias. Titremeye de başlamıştı. 

"Bir süredir görünmüyorlar." 

"Bil iyorum, seyahate çıkmışlar . Bir temizlikçileri veya buna 

benzer bir şeyleri olup olmadığını biliyor musunuz?" 

Tobias başını iki yana salladı. Artık üşümeye başlamıştı. 

"Üzgünüm. Hiçbir fikrim yok." 

Joona listedeki diğer isme geçti: Jarl Hammar. Erik ile Simone'nin bir 

alt katında oturuyordu. Polis kapısını çaldığında evde bulamamıştı. 

Jarl Hammar, Parkinson hastası olduğu anlaşılan zayıf bir adamdı. 

Şık bir hırka giymiş, boynuna bir mendil dolamıştı. 

"Polis mi?" dedi hırıltılı anlaşılması zor bir sesle. Katarakttan 

bulanmış gözleriyle Joona'yı baştan aşağı süzdü. "Benim polisle ne 

işim olur ki?" 

"Sadece bir şey sormak istiyordum," ded Joona. "12 Aralık gecesi 

binada veya dışarıda olağandışı bir şey duydunuz mu?" 

Jarl Hammar başını yana eğip gözlerini yumdu. Bir süre sonra 

gözlerini açıp başını iki yana salladı. 

"İlaç kullanıyorum," dedi. "Bu nedenle uykum ağır." 

Joona içeride bir kadın gördü. 

"Eşiniz mi?" dedi. "Onunla görüşebilir miyim?" 

"Karım Solveig harika bir kadındı. Ne yazık ki toprak oldu, otuz 

yıl kadar önce öldü." 

Geriye dönüp titreyen elini salladı. 

"Bu Anabella. Ev işlerinde yardımcı oluyor bana. Maalesef İsveççe 

konuşamıyor ama harika biri." 



Gölgedeki kadın adını duyunca ışığa doğru geldi. Güney Ameri-

kalılara benziyordu, yirmili yaşlardaydı, yüzünde çok belirgin çiçek 

bozuğu vardı. Saçlarını beceriksizce top yapmış, çok kısa biriydi. 

"Anabella," dedi Joona yavaşça. "Soy comisario de policia, 

Joona Linna." 

"Buenos dias," dedi Anabella, sesi peltekti. Kara gözlerini 

Joona'ya dikti. 

"Tu limpias mas departamentos aqui, en este edificio?" 

Anabella başıyla onayladı, evet, bu apartmanda başka dairelerin 

de temizliğini yapıyordu. 

"Que otros?"diye sordu Joona. "Başka hangileri?" 

"Espera un momento," dedi Anabella, parmaklarıyla saymaya 

başlamadan önce bir an düşündü. "Lospisos de Lagerberg, Franzen, 

Gerdman, y Rosenlund, y elpiso de Johansson tambien." 

"Rosenlund," dedi Joona. "Rosenlund es lafamilia con un gato, 

no es uerdad?" 

Anabella gülümseyerek başını salladı. Kedili daireyi de o temiz-

liyordu. "Ymuchasflores, "diye ekledi. 

"Çok çiçek," diye tekrarlayan Joona, Benjaminin kaybolmadan 

önceki geceler dikkatim çeken bir şey olup olmadığını sordu. "Notabas 

alguna cosa especial hace cuatros dias?Por la manana temprano." 

Anabella'nın yüzü gerildi. 

"No," dedi ve hemen geri çekilmeye kalktı. 

"De verdad" dedi Joona çabucak. "Espero que digas la verdad, 

Anabella. Umarım bana gerçeği söylersin." Her türlü bilginin çok 

önemli olduğunu tekrarladı Joona, bir çocuğun hayatı söz konusuydu. 

Konuşmaları sessizce dinleyen Jarl Hammar araya girip titreyen 

bir sesle, "Anabella'ya karşı nazik olun, o çok iyi bir kız," dedi. 



Kararlı bir ifadeyle, "Banagördüklerini anlatmalı," diyen Joona, 

Anabella'ya döndü. "La verdad, porfavor." 

Anabella'mn parlak kara gözlerinden birden kocaman göz yaşlan 

döküldü. 

"Perdon, "diye fısıldadı. "Perdon, senor." 

"Üzülme, Anabella," dedi Jarl Hammar. Eliyle Joona'yı içeri davet 

etti. "İçeri gelin. Onunkapı ağzında durup ağlamasına dayanamam." 

İçeri geçip yemek masas ına oturdular. Hammar bir kutudan 

kurabiye ikram ederken, Anabella gidecek başkayer i olmadığını, üç 

ay evsiz kaldığını, merdiven altlarına ve evlerini temizlediği insan-

ların depolanna saklandığını söyledi. Rosenlund çifti ona evlerinin 

anahtannı verip kediye ve çiçeklere bakmasını istediğinde, nihayet 

rahat uyuyabilmiş ve kişisel temizliğini doğru dürüst yapabilmişti. 

Defalarca evden bir şey almadığını, hırsızlık yapmadığını , bir şey 

yemediğini, bir şeye dokunmadığını ve Rosenlundlann yatağında 

değil mutfaktaki halının üstünde yattığını söyledi. 

Başını ka ld ınp Joona'ya bakan Anabella uykusunun çok hafif 

olduğunu söyledi, küçüklüğünde kardeşlerinin bakımını üstlendiği 

günden beri öyleymiş. Cumartesi gecesi merdiven sahanl ığından 

gelen bir gürültüyle uyanmış, korkuyla eşyalannı toplamış, kapıya 

gidip gözetleme deliğinden bakmış. 

"Asansör kapısı açıktı," dedi Anabella. Ama bir şey görmemiş. 
Birden inlemeler ve hafif ayak sesleri duymuş, sanki yaşlı, şişman 
biri dolanır gibiymiş. 

"Ama konuşma duymadın?" 

Başını hayır anlamında salladı Anabella. 

"Sombras." 

Anabella yerde gördüğü gölgeleri anlatmaya çalıştı. Başını salla-
yan Joona, "Aynada ne gördün? Que viste en el espejo?"diye sordu. 



"Aynada mı?" 

"Asansörün içinde, Anabella." 

Bir süre düşünen Anabella, san bir el gördüğünü söyledi. "Ve 
sonra," diye ekledi, "kadınınyüzünü de gördüm." 

"Kadın mıydı?" 

"Si, unamujer. Evet, bir kadındı." 

Anabella kadının başlığının yüzünün büyük kısmını kapattığını 

ııma bir anlığına yanağını ve ağzını gördüğünü söyledi. 

"Sin duda era una mujer, "diye tekrarladı. Kesinlikle bir kadındı. 

"Kaç yaşlarında?" 

Başını salladı. Bilmiyordu. 

"Senin kadar genç miydi?" 

"Tal vez." Belki. 

"Biraz daha yaşlı?" 

Başım salladı Anabella ama soma bilmiyorum dedi, kadım sadece 

bir saniye görmüştü ve yüzünün büyük kısmı kapalıydı. 

'Y/a boca de la senora? "diye ağzını işaret etti Joona. Kadının 
ağzı nasıldı? 

"Neşeli." 

"Kadın neşeli mi görünüyordu?" 

"Si. Contenta." 

Joona kadının eşkaliyle ilgili başka bir şey öğrenemeyince, ay-
rıntıları sormaya başladı ama görüldüğü kadarıyla Anabella bildiği 
her şeyi anlatmıştı. Joona ona ve Jarl Hammar'a yardımları için 
teşekkür etti. 

Joona merdivenleri t ı rmanı rken , Anja'ya telefon etti. Anja 

hemen açtı. 

"Eva Blau hakkında bir şey bulabildin mi?" 



"Araştırıyorum, birde zırtpırt arayıp da beni rahatsız etmesen." 

"Özür dilerim ama acil." 

"Biliyorum, biliyorum. Ama henüz bir şey bulamadım." 

"Tamam ama bir şey bulur bulmaz beni..." 

"Anladık ya," diyen Anja telefonu kapattı. 
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16 A r a l ı k Ç a r ş amba , Sabah 

Erik arabada Joona'nın yanına oturmuş, kahvesini içiyordu. Üni-

versiteyi ve Doğal Tarih Müzesi'ni geçtiler. Yolun diğer tarafında, 

Brunnsviken'e doğru, karanlığın içinde seralar görünüyordu. 

"Adının Eva Blau olduğuna eminsin?" dedi Joona. 

"Evet." 

"Hiçbir yerde kaydına rastlanmadı. Telefon rehberlerinde, adli 

kayıtlarda, şüpheliler listesinde, vergi kayıtlarında, nüfus müdürlü-

ğünde, trafikte. Yerel kayıtlara da baktırdım, belediye, kilise kayıtlan, 

sigorta ne varsa işte. İsveç'te Eva Blau diye biri yok, hiç de olmamış." 

"Benim hastamdı," dedi Erik ısrarla. 

"Başka bir adı var demek ki ." 

"Ya ben kendi hastamın adını bümez..." 

Erik birden sustu, gözlerinin önünde sanki bir şeyler kanat 

çırptı, bir an kadının başka bir adının olabileceğini düşündü ama 

aklına bir şey gelmedi. 

"Ne diyordun?" dedi Joona. 

"Evraklan tekrar gözden geçireceğim. Belki de Eva Blau adını 

kendi uydurmuştu." 

Beyaz kış göğü alçalıp yoğunlaşmıştı, her an kar yağacak gibiydi. 



Erik kahvesinden bir yudum aldı. Joona direksiyonu Tâby sem-

tinin villa bölgesine kırdı. Evlerin, çıplak meyve ağaçlarının olduğu 

donmuş bahçelerin, üzerleri kapatılmış havuzların, kamıştan yapılma 

mobilya döşeli camla kaplanmış balkonların, kar kaph tramplenlerin, 

renkli fenerlerle süslenmiş selvilerin , mavi kızakların ve park etmiş 

arabaların yanından geçtiler. 

"Nereye gidiyoruz biz?" diye sordu Erik. 

Sileceklerin üzerine küçük kar taneleri toplanmaya başlamıştı. 

"Varmak üzereyiz." 

"Nereye?" 

"Soyadı Blau olan birilerini buldum," dedi Joona gülümseyerek. 

Evlerden birinin garajının önüne çekti arabayı ama motoru dur-

durmadı. Evin önündeki çimlerin tam ortasında iki metre boyunda 

plastikten bir ayıcık heykeli vardı, kırmızı kazağının rengi solmuştu. 

Düzensiz kayrak taşlarıyla döşenmiş bir patika, sarı renkli büyük 

ahşap eve gidiyordu. 

"Liselott Blau burada oturuyor," dedi Joona. 

"O kim?" 

"Hiçbir fikrim yok, ama Eva hakkında bir şeyler biliyor olabilir." 

Erik ' in hoşnutsuz yüz ifadesine bakan Joona, "Şu anda bundan 

başka yapacak bir şey yok," diye ekledi. 

Erik başını salladı. 

"Uzun zaman oldu. Hipnozla uğraştığım o günler aklımdan çıkıp 

gitmiş. Belki bunların Eva Blau'yla bir ilgisi yok." 

"Hatırlamaya çalıştın mı?" 

"Sanırım," dedi Erik, elindeki kahve bardağına bakarak. 

"Gerçekten denedin mi?" 

"Bilmem ki." 



"Şu Eva Blau, tehlikeli biri miydi?" 

Erik arabanın camından dışarı baktı, birisi ayıcık heykeline keçeli 
kalemle köpek dişi ve çirkin kaşlar çizmişti. Kahvesinden bir yudum 
alan Erik'in aklına birden, Eva Blau adını ilk defa duyduğu gün geldi. 

Şimdi hatırlıyordu işte. 

Saat sabahın sekiz buçuğuydu. Tozlu camlardan içeri güneş 
ışığı vuruyordu. Gece nöbete kaldığımdan hastanedeki odamda 
uyumuştum, diye düşündü Erik. 

On y ı l önce 

Saat sabahın sekiz buçuğuydu. Tozlu camlardan güneş vuruyordu 
içeri. Gece nöbete kaldığımdan hastanedeki odamda uyumuştum. 
Kendimi yorgun hissetmeme rağmen spor çantasını hazırlamıştım. 
Lars Ohlson badminton maçlarını birkaç haftadır erteliyordu. Çok işi 
vardı, Oslo, Karolinska hastaneleri ve ders verdiği Londra arasında 
mekik dokuyordu. Ben artık bütün umudumu kesmeye başlamışken 
dün birdenbire arayarak hazır olup olmadığımı sormuştu. 

"Hem de nasıl," demiştim. 

"Sıkı bir şamara hazır ol," demişti ama sesinde her zamanki 

coşku yoktu. 

Kahvenin son kısmını lavaboya döktüm, merdivenleri koşarak 
indim ve bisiklete atlayıp jimnastik salonuna gittim. Lars Ohlson 
soğuk soyunma odasına gelmişti bile. Başını kaldırıp bana baktı, ba-
kışlarında tuhaf bir korku vardı, sonra arkasını dönüp şortunu giydi. 

"Bugün sana öyle bir dayak atacağım ki bir hafta perişan geze-
ceksin," dedi. Elbise dolabını kilitlerken eli titriyordu. 

"Çok çalışıyorsun," dedim. 



"Ne? Evet, biraz..." 

Susup bankın üzerine çöktü. 

"İyi misin?" diye sordum. 

"Kesinlikle. Ya sen?" 

"Cuma günü yönetim kuruluyla toplantım var." 

"Elbette ya, ödeneğin bitti değil mi? Hep aynı hikâye." 

"Doğrusufazlatakmıyorum," dedim. "Yanidiyeceğim, sorun olmaz 

herhalde. Sonuçta, araştırmam iyi gidiyor. Çokiyisonuç eldeettim." 

"Yönetimden Frank Paulsson'u tanıyorum," dedi ayağa kalkarken. 

"Öyle mi? Nereden tanıyorsun?" 

"Askerliği birlikte yaptık, Boden'de. Zeki ve açık fikirli." 

"İyi," dedim usulca. 

Odadan çıktık. Lasse kolumu tuttu. 

"Onu arayıp sana yatırım yapmalarını söyleyeyim mi?" 

"Olur mu ki?" 

"Pek usule uygun değil. Ama ne olacak k i . " 

"Boş ver o zaman," diye gülümsedim. 

"Ama araştırmana devam etmelisin." 

"Bir yolu bulunur herhalde." 

"Kimse bilmeyecek." 

Durup gözlerine baktım, biraz tereddüt ettim ama, "Belki de 
fena bir fikir değil," dedim. 

"Bu akşam Frank Paulsson'u ararım." 

Başımı salladım, gülümseyerek sırtıma hafifçe vurdu. 

Ayakkabı gıcırtıları ve .top seslerinin yankılandığı büyük salona 

girdiğimizde, Lars birden bana dönüp, "Benim bir hastamı devralır 

mısın?" dedi. 



"Neden?" 

"Ona ciddi zaman ayıracak durumda değilim," dedi. 

"Maalesefbenim de zamanım yok," dedim. 

Beşinci kortun boşa lmas ın ı beklerken, gevşeme hareketleri 

yapmaya başladım. Lars sekerek şöyle bir iki döndü, parmaklarını 

saçlarından geçirdi, boğazını temizledi. 

"Bence Eva Blau senin gruba uyar," dedi. 

"Kim?" 

"Hastam. Eva Blau. Bir travmanın içine hapsolmuş. En azından 

en böyle düşünüyorum, kabuğunu kırıp bir türlü içine giremedim, 

bir kez olsun başaramadım bunu." 

"Sana severek tavsiye de buluna..." 

"Tavsiye?" diye sözümü kesti, sesini alçaltarak. "Dürüst olmak 

gerekirse, o kadınla işim bitti." 

"Bir şey mi oldu?" 

"Hayır, hayır, sadece... Onun gerçekten hasta olduğunu düşün-

müştüm. Yani fiziksel olarak." 

"Ama değilmiş, öyle mi?" 

Gergin bir ifadeyle gülümsedi, bir süre yüzüme baktı ve, "Bana 

bu iyiliği yapar mısın?" dedi. 

"Bir düşüneyim." 

"Bugün haberleşiriz," dedi çabucak. 

Sustu, duvara dayanıp endişeli gözlerini salonun girişine dikti . 

"BilemiyorumErik," dedikendikendinekonuşurgibi . "Amaşu 

Eva'yla ilgilenirsen çok kıymete geçer, beni çok rahat..." 

Sözünü tamamlamadı. 

•35i' 



Tıp öğrencisine benzeyen iki genç kadının zamanlarının bitme-
sine birkaç dakika kalmıştı. Kadınlardan biri tökezleyip basit bir atışı 
kaçınnca, "Öküz," diye homurdandı Lasse. 

Saate bakıp omuzlarımı çevirmeye başladım. Lasse tırnaklarını 

kemiriyordu. Henüz ısınmamasına rağmen, koltuklarının altı terle-
mişti. Sanki yüzü yaşlanmış, incelmiş gibiydi. Salonun dışından biri 
bağırınca Lasse ürpererek kapıya dikti gözlerini. 

Kadınlar eşyalarını toplayıp konuşarak korttan ayrıldılar. 

"Hadi sıra bizde," diye korta doğru yürüdüm. 

"Erik, bir dakika," diyen Lasse, elini omzuma koyarak beni dur-

durdu. "Bir hastamı almanı senden ilk defa rica ediyorum." 

"Biliyorum. Ama işim başımdan aşkın Lasse." 

"Peki ya senin nöbetlerini ben devralırsam?" dedi aceleyle. 

"Daha neler, biraz abartmıyor musun?" dedim şaşırarak. 

"Biliyorum, senin bir ailen var, onlarla daha sık vakit geçirmek 

istersin diye düşündüm." 

"Bu kadın gözünü bu kadar mı korkuttu?" 

"Ne demek istiyorsun?" dedi çekingen bir gülümsemeyle ve 
raketiyle oynamaya başladı. 

"Eva Blau. Tehlikeli biri mi diyorsun?" 

Bakışlarını yine kapıya yöneltti. 

"Nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum." 

"Seni tehdit mi etti?" 

"Yani... Bu tür hastaların hepsi tehlikeli olabilir. Bir hüküm vermek 

o kadar kolay değil... ama senin onunla baş edeceğinden eminim." 

"Sanırım baş ederim." 

"Devralacak mısın? Alacaksın değil mi Erik, lütfen?" 

"Evet," dedim. 



Yanakları kızardı, oyun alanına doğru yürüdü. Birden baldırının 

iç tarafından kan sızdığını gördüm. Kanı eliyle süen Lars, bana baktı. 

Kanı gördüğümü anlayınca, mırıldanarak kasıklarında bir sorun 

olduğunu söyledi. Özür dileyip topallayarak salondan çıktı. 

İki gün sonra muayene odamda otururken kapı çaldı. Açtım Lasse 

gelmişti. Biraz gerisinde beyaz yağmurluklu bir kadın bekliyordu. 

Gözlerinde endişeli bir ifade vardı, burnu sanki nezle olmuş gibi 

kırmızıydı, mavi ve pembe göz fan sürmüştü. 

"Bu Erik Maria Bark," dedi Lasse. "Çok iyi bir doktor, benim 

olamayacağım kadar yetenekli." 

"Erken geldiniz," dedim. 

"Sorun var mı?" diye sordu kaygıyla. 

Başımı sallayıp onlan içeri davet ettim. 

"Erik, vaktim yok," dedi yavaşça. 

"Ama şimdi sen de olsan çok iyi olurdu." 

"Biliyorum ama gitmem gerek," dedi. "Gece gündüz fark etmez 

beni istediğin zaman ara." 

Lasse aceleyle giderken, Eva Blau peşimden içeri girip kapıyı 

kapattı. Göz göze geldik. 

"Bu senin mi?" diye sordu, avucunda porselen bir fil vardı. Eli 

titriyordu. 

"Hayır, benim değil." 

"Ama ona nasıl baktığını gördüm," dedi alaycı bir tonla. "İsti-

yorsun, değil mi?" 

Derin bir nefes aldım. 

"Neden istediğimi düşünüyorsun?" 

"İstemiyor musun?" 



"Hayır." 

"Peki bunu istiyor musun?" diyerek eteğini kaldırdı. 

Altına bir şey giymemişti, cinsel organını tıraş etmişti. 

"Eva, bırak bunlan şimdi," dedim. 

"Tamam," dedi, dudakları sinirden titriyordu. 

Çok yakınım d a duruyordu .Vanilya kokuyordu. 

"Oturalım mı?" dedim ifadesiz bir tonla. 

"Birbirimizin üstüne mi?" 

"Neden kanepeye oturmuyorsun?" 

"Kanepeye mi?" 

"Evet," dedim. 

"Oraya sen otur," dedi. 

Yağmurluğunu çıkartıp yere attı. Masaya doğru gidip benim 

koltuğuma oturdu. 

"Biraz kendinden bahsetmek ister misin?" dedim. 

"Neye ilgi duyuyorsun?" 

O sert kadını oynamaya çabalarken, ben kolay hipnotize edilir 

mi yoksa karşı kor, mesafeli davranır mı diye merak ediyordum. 

"Senin düşmanın değilim," dedim sakin bir şekilde. 

"Öyle mi?" 

Bir çekmeceyi açü. 

"Lütfen kapat onu." 

Aldırmadan çekmecedeki kâğıtları karıştırmaya başladı. Gidip 

elini tuttum ve çekmeceyi kapattım. 

"Böyle davranamazsın," dedim kararlı bir sesle. "Senden yap-

mamanı rica ettim." 



Bana cüretkâr bir bakış atıp çekmeceyiyine açtı. Gözlerini benden 

ayırmadan bir tomar kâğıt alıp yere attı. 

"Yeter," dedim sertçe. 

Dudakları titremeye başladı. Gözleri doldu. 

"Sen benden nefret ediyorsun," diye fısıldadı. "Biliyordum. 

Benden nefret edeceğini biliyordum. Herkes benden nefret ediyor." 

Sanki birden korkuya kapılmış gibiydi. 

"Eva," dedim dikkatlibirbiçimde, "Seninle konuşmak istiyorum. 

İster benim koltuğumda, istersen kanepede otur fark etmez." 

Başını sallayarak ayağakalktı ve birdenbire, "Diline dokunabilir 

miyim?" dedi. 

"Hayır, dokunamazsın. Şimdi otur lütfen." 

Oturdu ama oturur oturmaz da huzursuz bir şekilde kıvranmaya 

başladı. Elinde bir şey vardı. 

"Elindeki ne?" diye sordum. 

Elini hemen arkasına sakladı. 

"Eğer cesaretin varsa gel de bak," dedi, düşmanca bir ses tonuyla. 

Sabrımın taşmak üzere olduğunu hissettim amakendimisakin-

leştirerek, "Niçin benim yanmadasın, söyler misin?" diye sordum. 

Başını salladı. 

"Niçin buradasın?" 

Yanakları seğirdi. 

"Çünkü kanser olduğumu söyledim," diye fısıldadı. 

"Kanser olacağım diye mi korkuyorsun?" 

"O benim kanser olmamı istiyor sandım." 

"Lars Ohlson mu?" 



"Beynimi ameliyat ettiler. Birkaç defa. Beni bayılttılar. Baygın-
ken bana tecavüz ettiler." Göz göze geldik, dudaklarında hafif bir 
tebessüm belirdi. "Yani şimdi hem hamileyim hem de beynimin bir 
kısmı alındı." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu iyi, çünkü hep bir çocuğum, göğsümü emecek bir oğlum 

olsun istiyordum." 

"Eva," dedim, "sence neden buradas ın?" 

Elini arkasından çekti ve avucunu yavaşça açtı. Bir şey yoktu, 

birkaç kez avcunu aşağı yukarı çevirdi. 

"Amımı muayene etmek ister misin?" diye fısıldadı. 

Odadan çıkmak ya da odayabirini çağırmam gerektiğini hisset-

tim. Eva Blau aceleyle ayağa kalktı. 

"Özür dilerim," dedi. "Özür dilerim. Yalnızca benden nefret et-
menden korkuyorum. Lütfen benden nefret etme. Kalmak istiyorum. 
Yardıma ihtiyacım var." 

"Eva, sakin ol. Seninle konuşmaya çalışıyorum. Benim hipnoz 
grubuma katılmanı düşünüyoruz, bunu biliyorsun. Doktor Ohlson 
bunu sana anlatmış. Sen de bu düşünceye olumlu yaklaşmışsın, öyle 
değil mi?" 

Başını salladı, sonra da uzanıp kahve bardağıma vurup yere 
devirdi. "Affedersin," dedi. 

Eva Blau odadan çıkınca, yerdeki kâğıtları toplayıp masaya oturdum. 
Dışarıda hafif bir yağmur yağıyordu. Benjamin'in kreştekilerle bir 
geziye çıkacağı aklıma geldi. Simone de ben de yağmur geçirmeyen 
tulumunu kreşe göndermeyi unutmuştuk. 

Kreşi arayıp Benjamin'i dışarı çıkartmayın demeyi düşündüm. 

Her gezi beni korkutuyordu. Yemek salonuna gitmek için bir sürü 



koridor geçip iki kat aşağı inmesi gerektiğini düşünmeye bile daya 

nainiyordum. Aceleyle koşuşturan çocukların onu iteledikleri, ağu 

kapının yüzüne çarptığı ya da bahçede tökezleyip çakılların üzerine 

düştüğü gelirdi gözlerimin önüne. İğnesini yaptığım sürece tehlike 

yok diye düşündüm. Aldığı ilaç küçük bir yaranın aşın kanamasını 

engellerdi. Yine de diğer çocuklara nazaran çok daha hassastı. 

Ertesi sabahı hatırlıyorum, koyu gri perdelerin arasından gün ışığı 

sızıyordu. Simone yanımda çmlçıplak uzanmış, uyuyordu. Ağzı yan 

açık, saçlan karışmıştı, omuzlan ve göğsü küçük çillerle kaplıydı. 

Üşüdüğünü fark edip yorganı üzerine çektim. 

Benjamin hafifçe öksürdü. Onun odaya geldiğini fark etmemiş-

tim . Bazen kâbus gördüğünde usulcayatak odamızagelir, yerde serili 

yatağa yatardı. Ben de o uyuyana kadar elini tut tuğumdan tuhaf bir 

pozisyonda yatmak zorunda kalırdım. 

Saat altıydı, dönüp gözlerimi kapadım. Şöyle birkaç saat daha 

uyusam ne güzel olurdu diye düşündüm. 

"Baba," diye fısıldadı Benjamin. 

"Biraz daha uyu," dedim usulca. 

Doğrulup yatağında oturdu, bana baktı ve benak sesiyle, "Baba, 

sen dün gece annemin üzerine yattın," dedi. 

"Öyle mi?" dedim. 

Simone de uyanmıştı. 

"Evet, yorganın altında annemin üzerinde sallanıp durdun." 

"Çoktuhaf," dedim. 

"Mm." 

Simone kikirdeyip başını yastığın altına soktu. 

"Belki rüya görüyordum," diye durumu kurtarmaya çalıştım. 



Başını yastığın altına gömen Simone şimdi sarsılarak gülüyordu. 

"Rüyanda salıncağa mı biniyordun?" 

"Yok da..." 

Simone ağzı kulaklarında bana döndü, "Hadi, cevap ver çocuğa," 

dedi. "Rüyanda salıncağa mı biniyordun?" 

"Baba?" 

"Herhalde." 

"Tamam da," dedi Simone gülerek, "O zaman benim üzerimde 

işin neydi, yani eğer..." 

"Kahvaltı zamanı," dedim. 

Benjamin yüzünü buruş tura rak kalktı. Sabahlan her zaman 

daha kötü olurdu. Eklemleri saatlerdir hareketsiz kaldığından, sık 

sık ani kanamalar olurdu. 

"Nasılsın oğlum?" 

Duvara tutunarak dengesini bulmaya çalıştı. 

"Bir dakika, küçük adam. Sana masaj yapayım." 

Benjamin iç çekerek yatağa uzandı ve eklem yerlerini yavaşça 

hareket ettirdim. 

"İğne istemiyorum," dedi hüzünlü bir sesle. 

"Bugün değil Benjamin, yanndan sonra." 

" İ stemiy orum, baba." 

"Kaile'yi düşünsene," dedim. "Şeker hastası. Her gün iğne ol-

ması gerek." 

"Ama David iğne olmak zorunda değil," diye şikâyet etti. 

"Belki onun da hoşlanmadığı bir şey vardır," dedim. 

Bir sessizlik oldu. 

"Onun babası öldü," diye fısıldadı Benjamin. 



"Gördün mü." 

Kol ve ellerine de masaj yaptım. 

"Sağolbaba," diyen Benjamin yavaşça ayağa kalktı. 

"Oğlum benim." 

Küçük narin vücuduna sarıldım ama her zaman olduğu gibi, 

zarar vermemek için, sıkıca göğsüme bastırma isteğine karşı koydum. 

"Pokemon izleyebilir miyim?" diye sordu. 

"Annene sor," dedim. 

"Ödlek," diye bağırdı Simone mutfaktan. 

Kahvaltıdan sonraçalışmaodasınageçip Lars Ohlson'u aradım. 

Sekreteri Jennie açtı telefonu. Onunla biraz çene çaldıktan sonra, 

Lasse'yi istedim. 

"Bir dakika," dedi. 

Frank Paulsson'a benden söz etmemesini söyleyecektim, tabii 

bunun için geç kalmadıysam. 

Birkaç saniye sonra, "Lasse şu anda müsait değil," dedi Jennie. 

"Arayanın ben olduğumu söyler misin?" 

"Söyledim zaten," dedi sıkıntılı bir ifadeyle. 

Bir şey demeden telefonu kapa t t ım, gözlerimi yumdum, bu 

işte bir iş vardı. Belki de aldatılmıştım, belli ki Eva Blau, Lasse'nin 

anlattığından çok daha belalı biriydi. 

"Üstesinden gelirim," dedim kendi kendime. 

Daha Eva Blau'nun o kadar tehlikeli olduğunu düşünmüyordum. 
Tek kaygım, hipnoz grubumun dengesini bozabileceğiydi. Sorunları, 
geçmişleri, öyküleri birbirinden çok farklı bir grup kadın ve erkeği 
bir araya getirmişt im. Kolay ya da zor hipnoz olmalarını dikkate 
almamıştım. Onlan kabuklarından çıkartıp hem kendi kendileriyle 
hem de gruptakilerle ilişkiye geçmelerini sağlamayı umuyordum. 



Başkalarıyla ilişkiye geçip sosyal bir hayat sürdürmelerinin önündeki 

tek engel suçluluk duy gulanydı. Tecavüz veya maruz kaldıkları diğer 

eziyetler nedeniyle kendilerini suçluyorlardı. Hayatlarının kontrolünü 

ellerinden kaçırmışlar, dünyaya güvenlerini yitirmişlerdi. 

Son seansta grup daha derinlere da lab i lmiş t i . Her zamanki 
başlangıç konuşmalarımızdan sonra Marek Semiovic'i derin hipnoz 
altına almaya çalışmıştım. Önceki denemelerim başarısız olmuştu, 
Marek bir türlü odaklanamıyor, hemen savunmaya geçiyordu. Ona 
ulaşmak için doğru kapıyı bulamadığımı hissediyordum, henüz bir 
başlangıç noktasından bile yoksunduk. 

"Bir ev? Bir futbol sahası? Bir orman?" diye öneride bulundum. 

"Bilmiyorum," dedi Marek her zaman olduğu gibi. 

"Ama bir yerden baş lamamız gerek." 

"Tamam da nereden?" 

"Şu anki kişiliğini anlamak için nereye dönmen gerekiyorsa 
orayı hayal et," dedim. 

"Zenicko kırsalı," dedi Marek. "Zenicko-Dobojski." 

"Tamam," diye not aldım. "Orada ne oldu biliyor musun?" 

"Her şey oldu orada, koyu ahşaptan kocaman bir bina, kale 
gibi, toprak ağasının evi, dik çatısı, küçük kuleleri ve verandaları..." 

Grup pür dikkat kesilmiş dinliyordu. Marek kendi içindeki kapıyı 
birdenbire açmıştı. 

"Bir koltukta oturuyorum, sanırım," dedi Marek tereddütle. 
"Ya da birkaç minderin üzerinde. Her neyse, Marlboro içiyorum... 
Hemşerim olan yüzlerce kız ve kadın geçti yanımdan." 

"Geçti?" 

"Birkaç haftada... Ön kapılardan girip büyük merdivenden yatak 
odalanna çıktılar." 

"Randevuevi mi?" diye sordu Jussi ağırNorrland aksanıyla. 



"Orada neler oldu bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum," dedi 
Marek. 

"Sen hiç üst kattaki odaları gördün mü?" diye sordum. 

İki eliyle birden yüzünü ovalayıp derin bir nefes aldı. 

"Şöyle bir şey hatırlıyorum" dedi. "Bir odaya giriyorum, lisedeki 

kadın öğretmenlerimden biri var. Çırılçıplak yatağa bağlanmış, ba-

cakları ve kalçasında morluklar var." 

"Neler oluyor?" 

"Elimde bir sopa hemen kapının önünde dikiliyorum... Artık 

başka bir şey hatırlayamıyorum." 

"Dene," dedim sakince. 

"Kayboldu." 

"Emin misin?" 

"Daha fazlasını kaldıramam." 

"Tamam, kendini fazla zorlama, bu kadar yeter," dedim. 

"Bir dakika," dedi ve uzun süre sustu. 

Sonra derin bir nefes alıp yüzünü ovaladı ve ayağa kalktı. 

"Marek?" 

"Bir şey hatırlamıyorum," dedi dokunaklı bir sesle. 

Not alırken, beni dikkatle izlediğini hissettim. 

"Bir şey hat ı r lamıyorum, ama her şey o lanet evde oldu," dedi. 

Yüzüne bakarak başımı salladım. 

"Benim her şeyim... o ahşap evde!" 

"Perili ev," dedi onun yanında oturan Lydia. 

"Kesinlikle, perili bir evdi," diyen Marek acılı bir yüz ifadesiyle 

güldü. 

® 



Saate baktım. Araşt ı rmamı sunmak için hastane yönetiminin önüne 

çıkacaktım. Destek olmazlarsa araşt ırmaya da terapiye de elveda di-

yecektim. Lavaboya gidip yüzümü yıkadım, bir süre aynada kendime 

baktım, çıkmadan önce gülümsemeye çalıştım. Odamın kapısını 

kilitlerken koridorda, benden birkaç adım uzakta bir kadın gördüm. 

"Erik Maria Bark?" 

Siyah, gür saçlarını ensesinde toplamıştı, gülümsediğinde ya-
naklarmdaki derin gamzeler açığa çıktı. Doktor önlüğü giymişti, 
yakasında stajyer kartı vardı. 

"Maja Swartling," dedi elim uzatarak. "Sizin büyük hayranınızım." 

"Bu hayranlığınızın nedeni ne ki?" diye hafifçe gülümsedim. 

Üzerinden sümbül kokusu yayılıyordu. 

"Sizin araştırmalarınıza katılmak istiyorum," dedi lan dolaştır-
madan. 

"Benim araştırmalarıma mı?" 

Başını salladı, yanakları kızardı. 

"Mutlaka katılmalıyım," dedi. "Araştırmanız çok heyecan verici." 

"Coşkunuzu paylaşmadığım için bağışlayın ama araştırmaya 
devam edip edemeyeceğimi henüz bilmiyorum," dedim. 

"Nasıl yani?" 

"Aldığım ödenek ancak yıl sonunu çıkartır." 

Katılacağım toplantıyı düşünerek, nazik bir açıklamaya giriştim. 

"Yaptığım şeye ilgi göstermene çok sevindim. Bu konuda se-
ninle konuşmayı çok isterdim ama şimdi çok önemli bir toplantıya 
katılmam gerek." 

Maja kenara çekildi. 

"Özür dilerim," dedi. "Aman Tanrım, özür dilerim." 

"Hiç değilse asansöre kadar konuşabiliriz," dedim gülümseyerek. 



Yüzü yine kızardı. Birlikte yürümeye başladık. 

"Sizce bir ödenek sorunu olur mu?" dedi kaygıyla. 

Normal prosedüre göre, ödenek talep edenin yapacağı araştır-

manın konusu, hedefi, zaman sının hakkında yönetimi aydınlatması 

gerekiyordu. Ama bu iş bana her zaman sıkıntılı gelirdi, çünkü hipnoz 

hakkındaki bir sürü önyargıyla boğuşmam gerektiğini bilirdim. 

"Birçoklanna göre hipnoz hâlâ bir muamma. Birtakım önyargılar 

nedeniyle a raş t ı rma tam sonuç vermeden sunum yapmak epeyce 

meşakkatli bir iş." 

"Henüz bir şey yayınlamak için erken olsa da, sizin raporlannızı 

okuyanlar harika sonuçlar görebilirler." 

"Bütün raporlanmı okudunuz mu?" diye sordum şüpheyle. 

"Pek çoğunu," dedi. 

Asansörlerin önünde durduk. 

"Bellek hakkındaki fikirlerime ne diyorsunuz?" dedim denemek 

için. 

"Kafatası hasar görmüş hastayı mı kastediyorsunuz?" 

"Evet," dedim şaşırdığımı belli etmemeye çalışarak. 

"İlginç," dedi. "Belleğin beyne dağı l ımı konusunda yer leş ik 

tezlerle çatışıyorsunuz." 

"Peki siz ne düşünüyorsunuz?" 

"Bence sinapsis a r a ş t ı r m a s ı n d a de r in leşmel i ve amigdalaya 

yoğunlaşmaksınız." 

"Etkileyici," dedim asansörün düğmesine basarken. 

"Bu ödeneği almalısınız." 

"Biliyorum." 

"Hayır derlerse ne olur?" 



"Umarım terapiyi sona erdirip hasta lar ımı başka tedavilere 
yönlendirecek kadar zamanım olur." 

"Pekiya araştırmanız?" 

Omuzlarımı silktim. 

"Başka üniversitelere başvururum, belki biri kabul eder." 

"Heyette hiç düşmanınız varmı?" diye sordu. 

"Sanmam." 

Özür diler gibi gülümseyerek elini nazikçe bir kolumun üstüne 
koydu. Yanakları daha çok kızardı. 

"İstediğin parayı alacaksın. Yaptığın çalışma öncü nitelikte, 
bunu görmezlikten gelemezler," dedi ve gözlerimin içine bakarak 
devam etti, "eğer yaptığın işin kıymetini anlayamazlarsa, sen hangi 
üniversiteye gidersen git peşinden gelirim." 

Birden benimle flört mü ediyor diye düşündüm. Gösterdiği yakın-
lıkta, yumuşak, kısık ses tonunda bir şey vardı. Adından emin olmak 
için yakasındaki karta bir dahabaktım: Maja Swartling, Stj. Doktor. 

"Maja..." 

"Benden kolay kurtulamazsın," diye şakacı bir ifadeyle fısıldadı. 
"Erik Maria Bark." 

"Daha sonra konuşuruz," dedim asansör kapısı açılırken. 

Maja Swartling gülümsedi, ellerini çenesinin altında birleştirdi, 
başını eğerek yumuşak bir sesle, "Sawadee," dedi. 

Toplantı odasına çıkarken, Maja'nm Tayland selamına hâlâ gü-
lümsüyordum. Kapısı açıktı ama ben yine de girmeden önce üklattun. 
Annika Lorentzon oturmuş Kuzey Mezarlığı ve Haga Parkı'na kadar 
uzanan harika manzaraya bakıyordu. Her akşam uyuyabilmek için 
içtiği rivayet edilen iki şişe şarabın izi yoktu yüzünde. Gözlerinin 
altında, alnında hafif çizgiler vardı ve bir zamanlar İsveç Güzellik 
Yanşması 'nda onu ikinci yapan muhteşem boynu biraz yaşlanmıştı. 



Simone şimdi beni görse dersimi verirdi diye düşündüm. Yük 

sek mevkiye gelmiş bir kadını görünüşüyle tartarak yeteneklerini 

küçümsemenin, ataerkil bir hükmetme tekniği olduğunu söylerdi 

hiç vakit kaybetmeden. Erkek bir şefin ne alkol alışkanlığı ne de 

derisinin sarktığı konuşulurdu. 

Selam verip yanına oturdum. 

"Harika bir manzara," dedim 

Dudaklarında sakin bir gülümseme belirdi. Parfümden ziyade 

temizlik kokuyordu; özel bir sabun kokusuyla sarmalanmışt ı . 

"İster misin?" diye bir dizi maden suyu şişesini işaret etti. 

Diğerleri nerede kaldılar diye merak etmeye başladım, toplantı 

saatini beş dakika geçiyordu amayönetim kurulu üyeleri hâlâ orta-

larda yoktu. 

Annika ayağa kalktı ve ne düşündüğümü anlamış gibi, "Birazdan 

gelirler, bugün sauna günleri de," dedi çarpık bir gülümsemeyle . 

"Bensiz ön toplantı yapmanın bir yolu bu. Kurnazca, değil mi?" 

O sırada kızarmış parlak yüzleriyle beş kişi, konuşarak içeri 

girdiler. Ceketlerinin yakalan ıslak saçlanndan dolayı nemlenmişti, 

üzerlerinden buharlı bir sıcaklık ve tıraş losyonu kokusu yayılıyordu. 

"Tabii benim araştırmam biraz pahalıyapatlayacak," dedi Ronny 

Johansson. 

"Elbette," diye karşılık verdi Svein Holstein, sıkıntılı bir ifadeyle. 

"Bjarne biraz kesintiye gidelim falan diye sayıklayıp durdu. Hesap 

cambazlan araştırmabütçelerinde her alanda kesinti yapmak istiyor." 

"Bunu ben de duydum ama kimsenin onlara aldırdığı yok," dedi 

Holstein sesini alçaltarak. 

Bizi görünce sustular. Sanki varlığımızı yem fark etmiş gibiydiler. 

Svein Holstein elimi sertçe sıktı. 



İlaç alımlarından sonımlu yönetim kurulu üyesi Ronny Johansson 
başıyla hafif bir selam verip yerine otururken, İl Genel Meclisi'nden 
Peter Mâlarstedt elimi sıktı. Soluk soluğaydı, hâlâ terliyor, saç dip-
lerinden yüzüne terler akıyordu. 

Frank Paulsson'la kısa bir an göz göze geldik, başıyla belli belir-
siz bir selam verip odanın en uzak köşesine oturdu. Bir süre kendi 
aralarında havadan sudan konuştuktan sonra, ellerini hafifçe çırpa-
rak toplantı masasına gelmelerini istedi. Bir an hiç kımıldamadan 
onları izledim. Araştırmamın kaderinin bu insanların elinde olması 
bana çok tuhaf geldi. Onlara bakarken, bir yandan da has ta l anmı 
düşündüm. Şimdi bir anın içine kapanmışlardı; anılan, tecrübeleri, 
basürdıklan her şey bir cam fanusun içinde hareketsiz duran duman 
gibiydi. Charlotte'un trajik güzel yüzü, Jussi'nin ağır, hüzünlü bedeni, 
Marek'in kısa kesilmiş saçlan, keskin, ürkek bakışlan, Pierce'in solgun 
kınlganlığı, Lydia'nın şıkırtılı takılan, sigara kokan elbisesi, Sibel'in 
peruğu ve nevrozlu Eva Blau geçti aklımdan. Benim hastalanın, bu 
takım elbiseli, kendinden emin ve zengin adamlann aynaya yansıyan 
gizli görüntüsü gibiydi. 

Yönetim kurulu üyeleri masaya oturup nsıldaştılar, huzursuzca 
kıvrandılar. Birisi cebindeki madeni paralarla oynarken, diğeri ajan-
dasına bakıyordu. Annika bana döndü, hafifçe gülümseyerek: 

"Buyur Erik," dedi. 

"Benim yöntemim," diye başladım, "Benim yöntemim psikolojik 

travmalan hipnotik grup terapisi aracılığıyla tedavi etmektir." 

"Bu kadannı biliyoruz," diye iç çekti Ronny Johansson. 

O zamana kadar y a p t ı k l a n m m genel bir sunumunu yapmaya 
çalıştım. İlgisiz bir ifadeyle dinlediler, bir kısmı beni incelerken, 
diğerleri başlannı masadan kaldırmadılar. 

"Maalesef ben gitmek zorunayım," diye ayağa kalkan Rainer 
Milch birkaç kişiyle el sıkışıp odadan çıktı. 



"Size gerekli belgeleri önceden göndermiştim," diye devam ellim 

"Çok fazla olduğunu biliyorum ama maalesef gerekliydi, kısaltmak 

mümkün değildi." 

"Neden değildi?" dedi Peter Mâlarstedt. 

"Çünkü bir sonuca varmak için henüz erken," dedim. 

"Peki iki yıl ileri gidersek?" dedi. 

"Bir şey demek zor. Ama bir modelin şekillenmeye başladığını 

görebiliyorum," dedim. Aslında bu konuya girmemem gerekti. 

"Model mi? Ne modeli?" 

"Ne umduğunuzu biraz anlatır mısınız?" dedi Annika Lorentzon 

gülümseyerek. 

"Hipnozla bireyin zihinsel engellerinin haritasını çıkarmayı umu-

yorum: Derin gevşeme anında beynin, bireyi tehdit eden şeylerden 

korumak için nasıl yeni metotlar geliştirdiğini. Yani -bu çok heyecan 

verici bir ş ey - travmaya, merkeze, tehlikeli olanay aklaşmak... Bastı-

rılmış anüar hipnozla yüzeye çıkarken, kişi sırrını koruyabilmek için 

son bir teşebbüste daha bulunur ve o zaman -anlamaya başladım 

ki - kişi yüzleşmekten kaçınmak için anılarına düşlerini de ekler." 

"Durumu olduğu gibi görmekten kaçınmak için mi?" diye sordu 

Ronny Johansson, ani bir merakla. 

"Evet, ya da aslında... Faili görmek istemezler," dedim. "Failin 

yerine başka bir şey, genelde bir hayvanı korlar." 

Masanın etrafında bir sessizlik oldu. 

Bu ana kadar benim adıma utanmış görünen Annika'nın yüzüne 

sakin bir gülümseme yerleşmişti. 

"Bu olabilir mi?" dedi Ronny Johansson fısıldar gibi. 

"Bu ne kadar belirgin bir model?" diye sordu Mâlarstedt. 

"Oldukça belirgin ama tümüyle temellendirilmiş değil," dedim. 



"Dünyada buna benzer başka bir araşt ı rma var mı şu anda?" 

Mâlarstadt merakla sordu. 

"Hayır," dedi Ronny Johansson birden. 

"Peki," dedi Holstein. "Orada son buluyor mu, senin kanın ne, 
hasta hipnoz altında yeni korunma yöntemleri mi buluyor?" 

"Evet, bu koruyucu mekanizmanın ötesine geçmek mümkün 

mü?" diye sordu Mâlarstedt. 

Yanaklarıma ateş bastığını hissettim. Öksürüp boğazımı temiz-

leyerek devam ettim. 

"Derin hipnozla görüntülerin altına ulaşmak mümkün diye 

düşünüyorum." 

"Peki ya hastalarınız?" 

"Ben de onu diyecektim," dedi Mâlarstedt, Annika Lorentzon'a. 

"Bütün bu anlattıklarınız elbette çok cazip şeyler," dedi Holstein. 

"Ama ben garanti isterim... ne psikoz ne de intihar." 

"Evet, ama..." 

"Söz verebilir misiniz?" dedi sözümü tamamlamaya fırsat vermeden. 

Hiç konuşmayan Frank Paulsson maden suyu şişesinin etiketini 

kazımakla meşguldü. Holstein yorgun görünüyordu, saatine baktı. 

"Benim önceliğim hastalanma yardim etmektir," dedim. 

"Ya araştırmanız?" 

"Araştırmam..." 

Boğazımı temizledim tekrar. 

"Araştırmam ikinci planda gelir," dedim yavaşça. "Önemli olan 
hastalanmm sağlığı." 

Masadaki birkaç kişi birbirlerine baktılar. 

"Güzel cevap," dedi Frank Paulsson. İlk defa konuşuyordu. "Erik 

Maria Bark'a tam destek veriyorum." 



"Hâlâ hastalarla ilgili bazı endişelerim var," dedi Holstein. 

"Bütün cevaplar orada," dedi Paulsson önceden hazırladığını 

dosyalan göstererek. "Hastaların dununu ele alınmış, hastalıklarının 
seyri yazılmış, umut verici olduğunu söyleyebilirim." 

"Olağandışı bir tedavi yöntemi. Eğer ters giden bir şey olursa, 

bunu savunabilecek durumda olmalıyız" 

"Bir şeyin ters gideceği yok," dedim sırtımın ürperdiğim hissederek. 

"Erik, bugün cuma ve herkes eve gitmek istiyor," dedi Annika 
Lorentzon. "Sanınm ödeneğinin yenileneceğini hesabakatabilirsin." 

Diğerleri başlanyla onaylarken, Ronny Johansson geriye yas-

lanarak alkışladı. 

® 

Eve vardığımda Simone mutfaktaydı. Alışveriş torbalannı masaya 
boşaltmıştı: Kuşkonmaz, taze kekik, tavuk, limon, pirinç. Beni gö-
rünce güldü. 

"Ne var?" dedim. 

"Yüzünü bir görsen," dedi. 

"Yüzümün nesi var ki?" 

"Bayram çocuklan gibisin." 

"Çok mu belli oluyor?" 

"Benjamin!" diye seslendi. 

Benjamin elinde Pokemon kartlanyla geldi. Simone neşesini 

gizlemeye çalışarak, beni işaret etti. 

"Baban nasıl görünüyor, Benjamin?" 

Bana bakan Benjamin'in yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 

"Mutlu görünüyorsun baba." 



"Mutluyum zaten, küçük adam, mutlu." 

"İlacı mı buldular?" diye sordu. 

"Ne ilacı?" 

"Beni iyileştirecek ilacı, onu alınca iğneye gerek kalmayacak 

ya," dedi. 

Benjamin'e sarılıp kaldırdım, henüz bulamadıklarım ama yalanda 

bulacaklarını umduğumu söyledim. 

"Peki," dedi. 

Benjamin'iyere indirirken Simone'nin düşünceli olduğunu gördüm. 

Benjamin paçamı tuttu. 

"Peki neydi, baba?" 

Anlamadım. 

"Niçin o kadar mutluydun, baba?" 

"Para," dedim durgun bir sesle. "Araştırmam için para aldım." 

"David senin büyü yaptığını söylüyor." 

"Büyü yapmıyorum. Mutsuz ve korku içinde yaşayan insanlara 

yardım etmeye çalışıyorum." 

"Ressamlara mı?" 

Ben güldüm. Simone şaşırdı. 

"Niçin öyle diyorsun?" diye sordu Benjamin'e. 

"Sen telefonla k o n u ş u r k e n ressamla r ın korkak olduklar ını 

söyledin ya." 

"Öyle mi dedim?" 

"Evet, ben duydum." 

"Şimdi hatırladim, tablolan sergilenirken ressamlar eserleri kötü 

karşılanacak diye korkuya kapılıp tedirgin oluyorlar dedim." 

"Yayeri gelmişken, Berzelii Parkı'ndaki lokal nasıldı?" diye sordum. 



"Arsenal Caddesi'ndeki mi?" 

"Bugün baktın mı?" 

Simone yavaşça başını salladı. 

"Beğendim," dedi. "Yarın kontrat imzalıyoruz." 

"Öyle mi? Niçin hemen söylemiyorsun ki? Kutlarım, Sixan!" 

Simone güldü. 

"Açılış sergimin ne olacağını çok iyi biliyorum," dedi. "Bergen 

Güzel Sanatlar Akademisi'nden bir kız var. Harikabiri, şöyle büyük..." 

Kapı zili çalınca Simone sustu. Mutfak penceresinden kimin 

geldiğini görmeye çalıştı, sonra kapıya gitti. Ben de peşinden gittim. 

Simone kapıyı açmış bakıyordu. 

"Kimmiş?" diye sordum. 

"Hiç kimse. Kimse yok." 

Caddeye doğru baktım. 

"Bu da ne?" diye sordu Simone. 

Kapının önündeki merdiven basamağında, ucunda küçük, yu-

varlak bir tahta parçası olan, saplı bir sopa vardı. 

"Ne tuhaf?" diyerek sopayı aldım. 

"Bu ne ya?" 

"Sanırım bir sopa, bir zamanlar çocukları bununla cezalandı-

rırlardı." 

® 

Hipnoz grubuyla seans zamanıydı. On dakika sonra burada olacak-

lardı. Her zamanki altı kişi ve yeni gelen kadın, Eva Blau. 



Hipnotizmaya başlamak için doktor önlüğümü giydiğim her 
seferinde, sanki birazdan sahneye, projektörler in altına çıkacak-
mışım gibi, teatral bir coşkuya kapılırdım. Bu duygunun kendini 
beğenmişlikle bir alakası yoktu, daha çok bir uzmanın kendini işine 
adamasıyla ilgiliydi. 

Bloknotumu alıp geçen seansın notlarım okudum. Marek Semio-
vic, Zenica-Doboj bölgesindeki büyük ahşap evi anlatmıştı. Semiovic 
ilk defa bu kadar derin hipnoza girmiş, uzak akrabalarına elektrik 
vermeye zorlandığı bodrum katındaki beton zeminli odayı sakin ve 
berrak bir şekilde tarif etmişti. Ama birdenbire oradan uzaklaşmış, 
senaryoyu değiştirmiş, benim yönlendirmelerime aldırmadan kendi 
inisiyatifiyle hipnozdan çıkmıştı. Ağır adımlarla ilerlemek gerektiğin-
den, bu gün Marek'le uğraşmamaya karar vermiştim. 

Bu sefer başlama sırası Charlotte'taydı, sonra belki gruba yeni 

katılan Eva Blau'yla ilk denemeyi yapabüirdim. 

Hipnoz odasının mümkün mertebe rahatlatıcı olması hedeflen-
mişti. Perdeler şaşaasız, san tonda, zemin gri, mobilyalar basit ama 
rahat, masa ve sandalyeler hu ş ağacındandı . 

Sandalyeleri yanm daire şeklinde dizdim, video kamerasının 

sehpasını mümkün olduğunca uzağa koydum. 

Araştırma işi beni gayrete getirmişti, sonuçta ne çıkacağım merak 
ediyordum ama bu yeni terapi tarzının daha önce denediklerimden 
daha iyi olduğuna gittikçe daha çok inanıyordum. Travma tedavisinde 
grup çalışmasının muazzam bir rolü vardı. İnsanlaryalnızlıklanndan 
kurtanlıp ortak bir iyileşme sürecine dâhil ediliyorlardı. 

Kameraya yeni bir kaset taktım, görüntüsünü ayarladım. 

Bu sırada bir hastam içeri girdi, Sibel'di. Sandalyelerden birine 
oturup boğazından, yutkunup gıdaklar gibi tuhaf sesler çıkartmaya 
başladı. Huzursuz bir gülümsemeyle seanslarda takmayı alışkanlık 
edindiği kocaman, san, kıvırcık peruğunu düzeltti. 



Charlotte Cederskiöld içeri girdi. Koyu mavi birtrençkot giymiş, 
ince beline sıkıca oturan kalın bir kemer takmıştı. Şapkasını çıka-
rınca gür, kestane rengi saçları yüzüne döküldü. Her zamanki gibi 
çok güzel ve kederliydi. 

Gidip pencereyi açtım, yüzüme serin bir bahar esintisi çarptı. 

Geri döndüğümde Jussi Persson'da gelmişti. 

"Doktor," diye selamladı sakin Norrland aksanıyla. 

El sıkıştık, sonra merhaba demek için Sibel'in yanma gitti. Bira 
içmekten şişmiş göbeğini tıpışlayarak bir şeyler söyledi, yüzü kızaran 
Sibel kıkırdadı. Onlar sessizce konuşurken diğerleri de geldi: Lydia, 
Pierre ve her zamanki gibi biraz gecikerek Marek. 

Kendilerini hazır hissetmeleri için sessizce bekledim. Birbirlerinden 
çok farklı olan bu insanların tek ortak özellikleri, uğradıkları fiziksel 
ve ruhsal şiddetten dolayı yaşadıkları travmaydı. Maruz kaldıkları 
şiddet ruhlarını öylesine tarumar etmişti ki hayatta kalmak için, ya-
şadıkları o acı şeyleri kendi kendilerinden bile saklamışlardı. Hiçbiri 
tam olarak neler yaşadıklarını bilemiyordu ama geçmişte yaşadıkları 
korkunç bir şeylerin hayatlarını mahvettiğinin bilincindeydiler. 

"Geçmiş, ölü değildir, hatta geçmiş bile değildir." William 
Faulknerinbu sözünü sık tekrarlardım. Demek istediğim, insanların 
geçmişte yaşadıkları en küçük şeylerin bile peşlerini bırakmadığıydı. 
Heryaşantıbir seçimi etkiliyordu - hele bunlar rravmatikyaşannlarsa, 
geçmiş, şimdinin neredeyse bütün alanını kapsıyordu. 

Genellikle bü tün grubu aynı anda hipnotize ediyor ve her sefe-
rinde birya da iki kişiyi seçip onlarla daha ileri gidiyordum. Böylece 
olmuş olanı iki alanda tartışabiliyorduk: hipnotik telkin ve bilinç alanı. 

Hipnoz seanslarında bir şeyi fark etmiştim. Önce belli belirsiz 
sezdiğim bu şey, daha sonra belirgin bir hal almıştı. Tabii bu ispat 
edilmesi gereken bir keşifti. Belki kendi tezimden çok şey umuyor-
dum: Travmanın gerçek faili derin hipnoz altında asla açığa çıkıp 



şekillenmiyordu. Duruma ulaşmak, korkunç olaylar dizisini takip 

etmek mümkündü ama travmanın müsebbibi hep gizli kalıyordu. 

Herkes yerine oturmuştu ama yeni hastam, Eva Blau hâlâ orta-

larda yoktu. Grubu o çok tanıdık endişe sarmaya başlamıştı. 

Charlotte her zaman en uzağa otururdu. Paltosunu çıkarmıştı, 

her zamanki gibi şık giyinmişti: Ağırbaşlı bir ceket, pileli, koyu 

mavi bir etek, sık dokunmuş koyu renk külotlu çorap, parlak alçak 

topuklu ayakkabılar. Zarif boynunu güzel, inci bir kolye süslüyordu. 

Göz göze gelince çekingen bir gülümseme belirdi yüzünde. Bu gruba 

dâhil olmadan önce on beş kez intihar girişiminde bulunmuştu. Son 

seferinde, Stockholm'ün zengin semtlerinden Djursholm'daki villala-

rının salonunda, kocasının tüfeğiyle başına ateş etmişti. Silah kaymış, 

Charlotte bir kulağıyla, yanağının küçük bir parçasını kaybetmişti. 

Şimdi bir iz görülmüyordu, oldukça pahalı birkaç estetik ameliyatla 

yanağı düzelttirmiş, saçlarıyla da kulağının ve işitme cihazının üzerini 

kapatıyordu. 

Onu, başını yana eğip nezaket ve saygıyla başkalarını dinlerken 

gördüğüm her seferde, endişeye kapılırdım. Güzel, çekici bir kadındı 

ama ruhunda arızalı bir şeyler vardı işte. İçindeki uçurumu hisset-

tiğimden ona karşı bir türlü tarafsız olamadığımın bilincindeydim. 

"Rahat mısın, Charlotte?" diye sordum. 

O yumuşak sesiyle, sözcüklerin üzerine basarak, "Rahatım, 

teşekkür ederim, çok rahatım," dedi. 

"Bugün Charlotte'un iç odalarım araştıracağız," dedim. 

"Benim perili evim," dedi gülümseyerek. 

"Kesinlikle doğru." 

Göz göze geldiğimizde Marek, sinirli ve sabırsız bir vaziyette 

sırıttı . Sabah erkenden spor salonuna gi tmiş , antrenman yap ıp 



kaslarını kanla doldurmuştu. Saate baktım. Eva Blau'yıı daha fazla 

bekleyemezdik. 

"Hazırsanız başlayalım," dedim. 

Sibel aceleyle ayağa kalktı, ağzından sakızını çıkardı, bir peçe-

teye koyup çöpe attı. Bana dönüp utangaç bir ifadeyle, "Ben hazırım 

doktor," dedi. 

Onları nemli, ahşap bir merdiven hayalinden ağır ağır indirerek 

transa yönelttim. Tanıdık özel bir enerji dolaşmaya başladı aramızda. 

Başlarda keskin ve sözcüklerin üzerine basan sesim giderek yumu-

şadı, hastalarımın ellerinden tutup onlara yol gösterdi. Bedenlerinin, 

nasıl oturdukları sandalyeye çöktüğünü, yüzlerinin nasıl düzleştiğini, 

hipnotize edilmiş bütün insanlarda olduğu gibi nasıl kaba bir ifade 

aldığını izledim. 

Arkalar ında dolaştım, hafifçe omuzlar ına dokundum, geriye 

doğru sayarak her birini adım adım yönlendirdim. 

"Merdivenlerden inmeye devam edin," dedim usulca. 

Hastanenin yönet im kuruluna, hipnozcunun da hastalanyla 
beraber bir tür paralel transa geçtiğinden hiç söz etmemiştim. Bence 
bu tür birtrans hem kaçınılmaz hem de iyi bir şeydi. 

Hastaların hipnozuyla paralel bir seyir izleyen benim kendi transım 

daima sualtında olurdu. Bımun nedenini hiçbir zaman anlayamadım 

ama su imgesini seviyordum, açık ve hoştu. Zamanla bunu, seansın 

akışını yorumlayıp anlamada bana yardımcı olan görsel bir metafor 

olarak kullandım. 

Ben denize dalarken, hastalarım elbette tamamen farklı şeyler 
görüyorlardı, kendi anılarına, geçmişlerine dalıyor, çocukluklarının 
odalarına, gençliklerinin mekânlanna, ailelerinin yazlıklarına ya da 
komşu kızla oynadıkları garaja dönüyorlardı. Aynı zamanda benimle 
birlikte suların derinliklerinde olduklarını bümiyorlardı, devasa meı-



can kayalarından, deniz uçurumlarından, kıtasal yarıkların pürtüklü 

duvarlarından aşağı ağır ağır derinlere battığımızı bilmiyorlardı. 

Bu defa bü tün grubu alıp benimle birlikte çok derinlere daldır-

mayı deneyecektim. Kulaklarımda sular uğuldarken, sesim rahatlatıcı 
şeyler söylüyordu. 

"Daha derinlere dalmanızı istiyorum, biraz daha derine. Aşağı 

doğru devam edin, amayavaş, yavaş. Birazdan duracaksınız, yumuşak, 

rahat... Biraz daha derinlere, biraz daha, şimdi duruyoruz." 

Kumlu deniz dibinde bütün grup, yarım daire şeklinde karşımda 

duruyordu. Düz ve kocaman bir alandı. Sular aydınlık, açık yeşildi. 

Ayaklarımızın altındaki kumlar küçük, düzenli dalgalarla hareket 

ediyordu. Üzerimizde pembe, parlak deniz anaları vardı. Arada bir 

kumlarm arasından fırlayan balıklar, geride bir kum bulutu bırakarak 

kayboluyordu. 

"Şimdi hepimiz en dipteyiz," dedim. 

Gözlerini açıp doğrudan bana baktılar. 

"Charlotte, bugün baş lama sırası sende," dedim. "Ne görüyor-

sun? Neredesin?" 

Dudakları sessizce kıpırdadı. 

"Burada tehlikeli hiçbir şey yok," dedim. "Biz her zaman ar-

kandayız." 

"Biliyorum," dedi monoton bir biçimde. 

Uyurgezerler gibi boş, uzak bir ifadeyle baktı bana 

"Kapının önünde duruyorsun," dedim. "İçeri girmek ister misin?" 

Başını salladı, saçları suyun akıntısında dalgalandı. 

"Şimdi kapıdan gir," dedim. 

"Evet." 

"Ne görüyorsun?" 



"Bilmiyorum." 

"İçeri girdin mi?" diye sordum sesime acele etmesini istediğini 

bir tını yükleyerek. 

"Evet." 

"Bir şey görebiliyor musun?" 

"Evet." 

"Tuhafbir şey mi var?" 

"Bilmiyorum, sanmıyorum..." 

"Ne gördüğünü söyle bana," dedim çabukça. 

Başını salladı. Saçlarının arasından küçük kabarcıklar çıkıp parla-

yarak yüzeye yükseldi. Birden yanlış yaptığımı fark ettim, Charlotte'u 

duymuyor, ona rehberlik etmiyor, ileri doğru itiyordum. Yine de, 

kendimi tutamayıp, "Büyükbabanın evindesin," dedim. 

"Evet," dedi boğuk bir sesle. 

"İçeridesin, ilerliyorsun." 

"İstemiyorum." 

"Yalnızca bir adım." 

"Şimdi değil," diye fısıldadı. 

"Başını kaldırıyor, bakıyorsun." 

"İstemiyorum." 

Altdudağı titriyordu. 

"Tuhafbir şey görüyor musun?" diye ısrar ettim. "Orada olma-

ması gereken bir şey?" 

Alnında derin bir çizgi belirdi. Çözülmek, sıyrılıp hipnozdan 

çıkmak üzere olduğunu fark ettim birden. Bu hiç iyi bir şey değildi 

- çok tehlikeli olabüirdi. Eğer hipnozdan çok çabuk çıkarsa derin bir 

bunalıma sürüklenebilirdi. Ağzından, ışıklı bir zincir gibi, kocaman 



kabarcıklar çıkmaya başlamıştı. Yüzü panldadı, alnından yeşil mavi 

çizgiler geçti. 

"Bakmak zorunda değilsin, Charlotte," dedim sakinleştirici bir 

sesle. "Cam kapılan açıp bahçeye çıkabilirsin istersen." 

Vücudu sarsılmaya başlayınca, çok geç kaldığımı anladım. 

"Şimdi çok sakiniz," diye fısıldadım, uzanıp hafifçe omzuna 

dokundum. 

Dudaklannm rengi atmış, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

"Charlotte, birlikte dikkatle yüzeye çıkacağız," dedim. 

Ayaklanyla kumlan savurup yüzeye doğru yükseldi. 

"Bekle," dedim usulca. 

Marek bana bakıyor, bir şey söylemeye çalışıyordu. 

"Yukan doğru yükseliyoruz, ona kadar sayıyorum," diye devam 

ettim, hızla yüzeye doğru çıkarken. "Ona kadar saydığımda gözlerinizi 

açacak, kendinizi iyi hissedecek ve..." 

® 

Charlotte derin bir nefes alıp sallanarak ayağa kalktı, elbiselerini 

düzeltti ve soran gözlerle bana baktı. 

"Kısa bir ara verelim," dedim. 

Sibel yavaşça kalkıp sigara içmeye çıktı. Pierre onu izledi. Jussi 

olduğu yerde kaldı. Hiçbiri tam uyanmış değildi. Çıkış çok dik ve hızlı 

olmuştu. Birazdan tekrar aşağı ineceğimizden, grubu bulanık bilinç 

düzeyinde tutmanm daha iyi olacağım düşünüyordum. Yerimden kalk-

madım, yüzümü ovalayıp birkaç not aldım. Marek bana doğru geldi. 

"Aferin," dedi alaycı bir gülümsemeyle. 

"Düşündüğüm gibi olmadı," dedim başımı kaldırmadan. 



"Bence çok komikti," dedi. 

Takılarını şıkırdatarak Lydia yaklaştı, içeri sızan güneş ışığının 

içinden geçerken kınalı saçları bakır teller gibi parladı. 

"Ne?" dedim. "Komik olan neydi?" 

"Şu üst sımf orospusunu ait olduğu yere götürmen," dedi Marek. 

"Ne dedin?" dedi Lydia. 

"Senden bahsetmiyorum, şu..." 

"Charlotte'a orospu diyemezsin, çünkü bu doğru değil," dedi 

Lydia yumuş ak bir sesle. "Tamam mı, Marek!" 

"İyi, aman." 

"Bir orospu ne yapar biliyor musun?" 

"Evet." 

"Orospu olmak için," diye gülümseyerek devam etti Lydia, "kötü 
olmak gerekmez, bu bir tercih sorunu, shaktiyle' ilgili bir şey, kadınsı 
eneıjiyle, kadın iktidarıyla." 

"Ben de onu diyorum," dedi Marek coşkuyla. "Kadınlar iktidar 

istiyor. Onlara hiç acımıyorum." 

Notlanma bakarmış gibi yapıp onları dinliyordum. 

"Çakralannı5 dengede tutamayanlar var," dedi Lydia sakince. 

"Tabii ki bu tür insanlar kendilerini kötü hissediyorlar." 

Marek Semiovic oturdu, endişeye kapılmış gibiydi, diliyle du-

daklannı yalayarak Lydia'ya baktı. 

"Perili evde bir şeyler oldu," dedi. "Bunu biliyorum ama..." 

Sustu, dişlerini öyle bir sıktı ki çene kaslan açığa çıktı. 

"Bir sorun yok aslında," diyen Lydia, Marek'inbir elini ellerinin 

arasına aldı. 

4 (Hintçe) Kutsal Güç. İlahi dişi yaratıcı güç. (ç. n.) 

5 İnsan bedeninde bulunan yedi enerji merkezi, (ç. n.) 



"Niçin hatırlayamıyorum?" 

Sibel ve Pierre tekrar odaya geldiler. Herkes sessiz ve durgundu. 

Charlotte çok kırılgan görünüyordu. Ellerini omuzlarına koyarak, 

ince kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 

Video kamerasının kasetini değiştirdim. Tarih ve saati sesli ola-

rak kaydettim, herkesin hipnoz sonrası evrede olduğunu belirttim. 

Kameranın görüş açısını kontrol edip sehpasını biraz yükselttim. 

Sonra sandalyeleri düzeltip herkese oturmasını söyledim. 

"Vakit tamam, devam edeceğiz," dedim. 

Birden kapı çalındı ve Eva Blau içeri girdi. Gerginliği yüzünden 

okunuyordu. 

"Hoş geldin," dedim. 

"Ben mi?" 

"Evet." 

Paltosunu alıp asarken yanaldan ve boynu kızardı. Yanm daire 

şeklinde dizili sandalyelere bir sandalye daha ekleyip oturmasını 

söyledim. 

"Eva Blau daha önce Doktor Ohlson'un hastasıydı, bundan soma 
bizimle birlikte olacak. Ona sıcak bir hoş geldin diyoruz." 

Sibel ağırbaşlı bir selam verdi, Charlotte dostça gülümsedi, diğerleri 

utangaç bir selamla yetinirken, Marekhiç görmemiş gibi davrandı. 

Eva Blau sandalyeye oturup ellerini bacaklarının arasına sıkış-

tırdı. Yerime geçip seansın ikinci aşamasını başlattım. 

"Rahatlayalım. Ayaklanınız yerde, ellerimiz dizlerimizde. İlk 

bölüm tam umduğum gibi olmadı." 

"Özür dilerim," dedi Charlotte. 

"Kimsenin özür dilemesine gerek yok, hele senin hiç yok. Um arım 

bunu anlıy örsündür." 



Eva Blau gözlerini üzerime dikmiş beni inceliyordu. 

"İlk bölümde ifade ettiğimiz düşünce ve bağlantıları ele alalım," 

dedi. "Yorum yapmak isteyen var mı?" 

"Çok karmaşık," dedi Sibel. 

"Sinir bozucu," dediJussi. "Yani, gözlerimi açıp başımı kaşıyana 

kadar her şey bitmişti." 

"Ne hissettin?" dedim. 

"Saç," dedi Jussigülümseyerek. 

"Saç mı?" diye kıkırdadı Sibel. 

"Başımı kaşırken," dedi Jussi. 

Birkaçı bu şakaya güldü. 

"Bana çağrışımlar verin," diye devam ettim. "Charlotte?" 

"Bilemiyorum," dedi. "Saç? Belki sakal... Yok." 

"Hippi," dedi Pierre. "Motosikletli bir hippi. Burada oturmuş, 

çiklet çiğniyor ve..." 

Birden ayağa fırlayan Eva, hırıltılı bir sesle, "Bu yaptığınız çok 

çocuksu," dedi. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" diye sordum. 

Eva cevap vermeden yerine oturup kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Pierre'e dönüp, "Devam etmek istiyor musun?" dedim. 

Pierre başmı iki yana salladı, üa elinin işaret parmağım haç yapıp 

kendini ondan koruyormuş gibi Evaya doğru uzattı. 

"Dennis Hopper'ı hippi olduğu için öldürdüler," diye fısıldadı. 

Sibel kıkırdayarak gözucuyla bana baktı. Jussi boğazım temizleyip 

bir elini kaldırarak, Eva'ya döndü. 

"Perili eve gidersen bizim gibi çocuksulardan kurtulursun," dedi 

ağır Norrland aksanıyla. 



Ortalığa bir sessizlik çöktü. Perili evin grupta ne anlama geldiğini 

Eva bilemezdi ama bir şey demedim. 

Eva Blau hırsla Jussi'ye döndü, çok sert karşılık verecekmiş gi-

biydi ama belki de Jussi'nin sesindeki ciddiyet ile gözlerindeki sakin 

ifadeden dolayı, kendini tuttu. 

"Eva, rahatlama egzersizleriyle başlıyoruz, sonra ben sizleri 

teker teker veya ikişer ikişer hipnotize edeceğim," diye açıkladım. 

"Hangi bilinç seviyesinde b u l u n d u ğ u n u n önemi yok, herkes her 

zaman katılabilir." 

Alaycı bir gülümseme geçti Eva'nın yüzünden. 

"Bazen," diye devam ettim, "eğer durumun uygun olduğunu 

hissedersem, bütün grubu derin hipnoza sokmaya çalışırım." 

Sandalyemi yaklaştırdım ve herkese gözlerini kapat ıp geriye 

yaslanmalarını istedim. 

"Ayaklarınızı yere sağlam basıyor ve ellerinizi dizlerinize koyu-

yorsunuz." 

Onları derin bir rahatlama durumuna çekerken, Eva Blau'nun 

gizli odalarını araştırmalıyım diye düşünüyordum. Gruba uyum 

göstermesi için bu zorunluydu. Geriye doğru sayarken, soluk alıp 

verişlerini dinledim, onları hafif bir hipnoz durumuna sokup suyun 

gümüşi yüzeyinin hemen altında bıraktım. 

"Eva, şimdiyalnızca seninle konuşuyorum," dedim. "Bana güven, 

sana rehberlik edeceğim, tehlikeli hiçbir şey olmayacak. Gevşediğini 

ve güvende olduğunu hissedeceksin, benim sesimi dinleyip sözlerimi 

takip edeceksin. Sözlerimi izle, sorgulama, bir sözcük akıntısının 

içinde olacaksın, ne önde ne de arkada, tam ortasında..." 

Gri suya batıyorduk, dalgalı bir aynada grubun geri kalanlarını 
silik bir biçimde görüyordum. Etrafında deniz yosunlan dalgalanan 
bir halat boyunca karanlık derinliklere daldık. 



Eva Blau'nun sandalyesinin arkasında durmuş, bir elimi omzum 
koymuş, sakinleştirici bir sesle konuşuyordum. Saçı sigara dumanı 
kokuyordu. Geriye yaslanmış, yüzü gevşemişti. 

Benim kendi trans durumumda, Eva'nın etrafındaki su bazen 
kahverengi bazen griydi. Yüzü gölgede, ağzı sıkıca kapalıydı. Kaşları 
çatılmış, bakışları karanlıktı. Lars Ohlson'un notlarında onun geçmi-
şiyle ilgili hemen hemen hiçbir şey yoktu. Bunu kendim araştırmak 
zorundaydım, bu yüzden dikkatli bir giriş yapmaya karar verdim. En 
kolay yol, sakin ve neşeli olanıydı. 

"On yaşındasın, Eva," dedim ve yüzünü görebilmek için ön 
tarafa geçtim. 

Göğüs kafesi belli belirsiz hareket ediyor, sakin, diyaframdan 
nefes alıyordu. 

"On yaşındasın. Güzel bir gün. Mutlusun. Neden mutlusun?" 

Dudaklarını tatlı bir tebessümle büktü: 

"Çünkü adam su birikintilerinde dans ederek su sıçratıyor," dedi. 

"Kim dans ediyor?" 

"Kim mi?" 

Bir süre sustu. 

"Annem, Gene Kelly diyor." 

"Ah, Yağmur Altında filmini mi izliyorsun?" 

"Annem izliyor." 

"Sen izlemiyor musun?" 

"İzliyorum." 

"Ve keyiflisin?" 

Eva başını yavaşça salladı. 

"Neler oluyor?" 

"Eva?" 



Çenesi yavaşça göğsüne düştü. Birden dudakları titremeye başladı. 

"Eva?" 

"Benim karnım büyük," dedi usulca. 

"Karnın mı?" 

"Kocaman," dedi ağlamaklı bir sesle. 

Yanında oturan Jussi pufladı. Gözucuyla dudaklarını oynattığını 

fark ettim. "Perili ev," diye fısıldadı. "Perili ev." 

"Eva, dinle beni," dedim. "Bu odadaki herkesi duyabilirsin ama 

yalnızca beni dinleyeceksin. Diğerlerinin söylediklerine aldırma, 

yalnızca benim sesime kulak ver." 

"Tamam," dedi mutlu bir yüz ifadesiyle. 

"Karnın niçin büyük, biliyor musun?" diye sordum. 

"Bilmiyorum." 

"Hayır, bence biliyorsun," dedim. "Ama şimdi karnını düşünme. 

Tekrar televizyona bakmak ister misin? Ben seni izleyeceğim, senin 

yanında olacağım, sonuna kadar, ne olursa olsun, söz veriyorum. 

Bana güvenebilirsin." 

"Perili eve gitmek istiyorum," diye fısıldadı Eva. 

Geriye doğru sayarak onu aşağı inen merdivenlere yönlendirirken 

tuhaf bir durum olduğunu düşünüyordum. Kayalardan aşağı, yavaş 

yavaş derinlere dalarken, vücut sıcaklığında sularla kuşatıldım. 

Eva Blau başını kaldırdı, diliyle dudaklarını ıslattı, yanaklarını 

içine çekti ve fısıldadı, "Birini götürdüklerini görüyorum. Küçük 

birini alıp götürüyorlar..." 

"Kim, kimi götürüyor?" diye sordum. 

Eva'nm soluk alıp verişi düzensizleşti. Yüzü karardı. Önünden 

bulanık sular aktı. 



"Saçlarını atkuyruğu yapmış bir adam," diye inledi. "Adam onu 

tavana asıyor..." 

Bir eliyle etrafında deniz yosunlan dalgalanan halata tutundu-

ğunu gördüm, bacaklannı yavaşça sallıyordu. 

Baş döndürücü bir hızla hipnozun dışına çıktım. Eva Blau numara 
yapıyordu. Hipnoz altında değildi. Bunu nasıl anladığımı bilemiyor-
dum ama emindim. Benim talimatlanma direnmiş, telkinlerime karşı 
koymuştu. Beynim buz gibi bir sesle fısıldadı: Eva yalan söylüyor, 
hipnoz altında değil. 

Oturduğu sandalyede sert hareketlerle öne arkaya sallanıyordu. 

"Adam, küçük adamı sürüklüyor, şiddetle sürüklüyor..." 

Birden göz göze geldik ve Eva durdu. Dudaklanna alaycı bir 

smtma yerleşti. 

"İyi miydim?" diye sordu. 

Cevap vermedim. Öylece baktım. Ayağa kalktı, askıdan paltosunu 

alıp odadan çıktı. 

® 

Bir kâğıda PERİLİ EV yazdım, 14 numaralı kasetin etrafına sanp 
üstüne bir lastik geçirdim. Ama her zamanki gibi arşive koymayacak 
odama götüreceloim. Eva Blau'nun yalanım ve kendi tepirimi incelemek 
istiyordum ama daha seans odasından koridora çıkar çıkmaz yanlış 
gidenin ne olduğunu anladım: Eva, yüzündeki ifadenin farkındaydı. 
Tatlı bir ifade takınmaya çalışmıştı, hipnoz altındaki kişilerin çıplak, 
ifadesiz yüzü yoktu onda. Hipnoz altındaki kişi gülümseyebüirdi ama 
bildik bir gülümseme değü, uykulu, gevşek bir gülümseme olurdu bu. 

O genç stajyer odamın kapısında beni bekliyordu. Adını hatır-

layabildiğim için kendime şaşırdım: Maja Svvartling. 



Selamlaştık, ben kapıyı açarken, "Sizi böyle rahatsız ettiğim 
için kusura bakmayın," dedi aceleyle. "Ama tezimin bir bölümünü 
sizin araştırmanıza dayandırdığım için danışman hocam sizinle bir 
söyleşi yapmamı önerdi." 

"Anlıyorum," dedim. 

"Birkaç soru sormam mümkün mü?" dedi. 

Bir an bakışlarını küçük bir kızın bakışlarına benzettim: berrak 
ama güvensiz. Ten rengi çok açık ama gözleri simsiyahtı. Özenle ta-
ranıp örülmüş saçları parlıyordu. Eski stil saç kesimi ona yakışmıştı. 

"Olur mu?" diye yineledi. "Ne kadar inatçıyımdır bilemezsin." 

Gülümseyerek baktığımı fark ettim. Bu kızda aydınlık, sağlıklı 
bir şey vardı. Çok fazla düşünmeden ellerimi iki yana açarak müsait 
olduğumu söyledim. Bir kahkaha atıp memnun bir ifadeyle baktı. 
Kapıyı açtım, Maja teklif beklemeden peşimden odaya daldı, ma-
sanın önündeki sandalyeye kurulup not defteri ve kalemini çıkarttı, 
gülüm seyerek bana bakmaya b aşl adı. 

"Ne sormak istiyorsun?" 

Yüzü kıpkırmızı oldu, dudaklarında hâlâ o geniş gülümseme 
vardı. Sanki bu gülümseme dudaklarına yapışmıştı da bir türlü silip 
atamıyordu. 

"Uygulamayla başlarsak... Hastanın sizi aldatma imkânı ne? 
Duymak istediğin şeyleri söyleme olasılıkları?" 

"Bugün başıma tam da bu geldi," diye gülümsedim. "Bir hastam 
hipnotize olmak istemedi, karşı koydu. Hipnotize olmadı ama olmuş 

gibi davrandı." 

Maja rahatlamış, kendine daha fazla güveni gelmişti. 

"Numara mı yaptı?" 

"Tabii fark ettim." 

Kaşlarını bir şey sorar gibi kaldırdı. 



"Nasıl?" 

"Hipnotik rahatiamanın çok belirgin işaretleri vardır - en önemlisi 

yüzyapmaçıklıktan soyunur." 

"Bunu biraz açar mısınız?" 

"Uyanıkken her insan yüzüne hâkimdir, yüz kasları uyumlu 

çalışır, bakışlar, dudaklar kontrol edilir... Ama hipnoz altında bunlar 

olmaz, dudaklar aralık, çene düşük, bakışlar boştur... Tam olarak 

tarif edemez ama bilirsiniz işte." 

"Raporlar ınız ı okudum," dedi. "Hipnoz grubunuz, yalnızca 

kurbanlardan, eziyet görmüş insanlardan ibaret değil, başkalar ına 

eziyet etmiş insanlar da var." 

"İki tür insanda da bilinç altının işleyişi aynıdır ve..." 

"Yani şimdi siz..." 

"Sabırlı ol Maja... Ve grup terapisi bağlamında bu önemli bir 
deneyim imkânı verir." 

"İlginç," diye not aldı Maja. "Bunageri döneceğim ama şu anda 

sormak istediğim, failin hipnoz sırasında kendini nasıl gördüğü... 

Kurbanın çok kez failin yerine başka bir şeyi, örneğin bir hayvanı 

koyduğunu ileri sürüyorsunuz." 

"Faillerin kendilerini nasıl gördüklerini inceleyecek zamanım 

olmadı. Bu konuda spekülasyon yapmak istemem." 

Başım yana eğen Maja, "Ama bir ffKriniz var, değil mi?" diye sordu. 

"Bir hastam var..." 

Susup Jussi Persson'u düşündüm, yalnızlığını kendisinin yarattığı 
korkunç bir ağırlık gibi taşıyan adamı. 

"Ne diyecektiniz?" 

"Hipnoz sırasında bu hastam bir avcı kulesine dönüyor, sanki bir 

tüfeğin yönetimi altına giriyor, karacaları vuruyor ve oldukları yerde 



bırakıyor. Hipnozdan çıktığında karacaları inkâr ediyor, yalnızca avcı 

kulesinde oturup dişi ayı beklediğini söylüyor." 

"Uyanık olduğunda bunu mu söylüyor?" 

"Vâsterbotten'de oturuyor." 

"Öyle mi? Ben de burada oturuyorsandım," diye bir kahkaha attı. 

"Ayı kısmı kesinlikle doğru," dedim. "Oturduğu yerde bir sürü 

ayı var. Anlattığına göre birkaç yıl önce köpeğini kocaman bir dişi 

ayı öldürmüş." 

Susup birbirimize baktık. 

"Saat geç oldu," dedim. 

"Daha soracağım çok şey var," dedi. 

Ellerimi iki yana açarak, "Birkaç kez daha buluşabüiriz," dedim. 

Maja bana baktı. Açık teninin kızardığını görünce, bedenimi 

tuhafbir ateş bastı. Aramızda eğlenceli bir şey vardı, ciddiyet ve 

gülme arzusu karışımı bir şey. 

"Teşekkür etmek için bir kadeh içki ısmarlayabilir miyim? Güzel 

bir Lübnan ban..." 

Telefonum çalınca durdu. Özür dileyerek telefonu açtım. 

"Erik?" 

Arayan Simone'ydi, sesi gergindi. 

"Bir şey mi oldu?" dedim. 

"Ben... Ben arka tarafta, bisiklet yolundayım. Sanınm birisi 

bizim eve girmiş." 

İçim ürperdi. Kapımızın önüne bırakılan, o eski ceza sopasını 

düşündüm. 



Simone'nin yutkunduğunu duydum. Çocuk sesleri geliyordu, belli ki 

Simone futbol sahasının yakınlarında bir yerdeydi. Bir düdük sesi 

ve çığlık duyuldu. 

"O neydi?" dedim. 

"Yok bir şey, okul çocukları," dedi Simone. "Erik, Benjaminin 
balkon kapısı açık, penceresi kmlmış." 

Gözucuyla Maja Swartling ayağa kalkıp gideyim mi diye kapıyı 
işaret ettiğini gördüm. Başımı sallayıp özür dilerim der gibi omuz-
larımı silktim. Maja sandalyeye çarptı. 

"Yalnız mısın?" diye sordu gürültüyü duyan Simone. 

"Evet," dedim, neden yalan söylediğimi bilmeden. 

Maja el sallayıp çıktı ve kapıyı sessizce kapattı. Parfümünün 
kokusunu hâlâ alabiliyordum. 

"İçeri girmediğin iyi olmuş," dedim. "Polisi aradın mı?" 

"Erik, sesin çok tuhaf geliyor. Bir şey mi oldu?" 

"Şu anda evimizde bir hırsız olabileceği gerçeğinden başka mı 

demek istiyorsun? Polisi aradın mı?" 

"Evet, babamı aradım." 

"İyi." 

"Hemen geliyorum dedi." 

"Evden uzaklaş, Simone." 

"Bisiklet yolundayım." 

"Evi görebiliyor musun?" 

"Evet." 

"Eğer sen görebiliyorsan, içeride biri varsa o da seni görüyordur." 

"Abartma ama," dedi. 

"Lütfen, Simone, futbol sahasına git. Ben hemen geliyorum." 



® 

Kennet'in Opel marka kir l i arabasının arkasına park ettim. Kennet 

koşarak bana doğru geldi, yüz ifadesi gergindi. 

"Sixan nerede?" diye sordu. 

"Futbol sahasında beklemesini söylemiştim." 

"Ödüm koptu, başına bir..." 

"Yoksa içeri girerdi, onu iyi tanıyorum. Sana çekmiş." 

Kennet gülerek sarıldı bana. 

"Seni gördüğüme sevindim evlat." 

Evin arkasına geçtik. Simone bahçenin yakınlarında bekliyordu. 

Belli ki gözünü zorlanıp açılmış balkon kapısından ayırmamıştı. 

Bisikletini bırakıp beni sıkıca kucakladı. Omuzlarımın üstünden 

bakarak, "Merhaba baba," dedi. 

"İçeri giriyorum," dedi Kennet ciddi bir tonla. 

"Ben de geliyorum," dedim. 

"Kadınlar ve çocuklar dışarıda beklesin," diye iç çekti Simone. 

Üçümüz birden alçak çitten atlayıp arka bahçeye girdik. Bahçe-

deki plastik beyaz masa ile dört plastik sandalyenin yanından geçtik. 

Balkon kapısının önü camla kaplıydı. Benjamin'in odasında halının 

üstünde büyük bir taş vardı. Diğer odalara geçerken dün kapının 

önünde bulduğumuz sopayı Kennet'e anlatmayı unutmayım diye 

düşündüm. 

Peşimizden gelen Simone tavan lambasını yaktı. Yüzü alev alev 
yanıyor, kızıl-san kıvırcık saçları omuzlarına dökülüyordu. 

Salona geçen Kennet, yatak odasını ve banyoyu kontrol etti. 

Televizyon odasındaki okuma lambası açıktı. Mutfakta bir sandalye 

devrilmişti. Bütün odaları dolaştık ama hiçbir şey kayıp değildi. Alt 



katın tuvaletine girilmişti, tuvalet kâğıdı rulosundan boşaltılıp yere 

serilmişti. 

Kennet tuhaf bir ifadeyle bana bakarak, "Herhangi biriyle hal-

ledilmemiş birhesabın varmı?" diye sordu. 

"Bildiğim kadarıylayok," dedim. "İşim gereği dengesizbir sürü 

insanla karşılaşıyorum... Tıpkı senin gibi." 

Kennet başıyla onayladı. 

"Bir şey almamışlar," dedim. 

"Bu normal mi şimdi, baba," diye sordu Simone. 

"Eğer camı kırmışlarsa, bu normal değil. Birisi, buraya geldiğini 

bilmenizi istiyor." 

Simone, Benjamin'in odasının kapısında duruyordu. 

"Birisi Benjamin'in yatağına uzanmış sanki," dedi sessizce. "O 

hikâyenin adı neydi? Üç Ayının Hikâyesi'ydi, değü mi?" 

Aceleyle kendi yatak odamıza gittik. Bizim yatağımıza da yarıl-

mıştı. Yatak örtüsü toplanmış, çarşaf kmşmıştı. 

"Bu ne biçim iş hiç anlamadım," dedi Kennet. 

Bir süre sustuk. 

"Sopa!" dedi birden Simone. 

"Evet ya, benim de aklıma o geldi ama sonra unuttum gitti ," 

dedim. Hole gidip askılığın üzerinden sopayı aldım. 

"Siktir ya, bu da nereden çıktı." 

"Dün kapımızın önündeydi," dedi Simone. 

"Ver bir bakayım şuna," dedi Kennet. 

"Sanırım bir sopa," dedim. "Hani bir zamanlar çocukları bununla 

cezalandmyorlardı." 

"Terbiye ediyorlardı," dedi Kennet gülümseyerek. 



"Bu durumdan hiç hoşlanmadım, ne can sıkıcı şey bu ya," dedi 
Simone. 

"Sizi kimse tehdit etti mi? Veya tehdit diye yorumladığınız bir 
şey oldu mu?" 

"Hayır," dedi Simone. 

"Belki de," dedim, "Benjamin'i çok şımarttığımız için birisi bizim 
cezalandırılmamız gerektiğini düşünüyor. Şu sopa işinin kötü bir şaka 
olduğunu düşünmüştüm. Yani, Benjamin'in rahatsızlığını bilmeyen 
birilerinin gözüne çok tuhaf görünüyoruzdur." 

Simone, Benjamin'in okulunu arayarak iyi olup olmadığını sordu. 

® 

O akşam Benjamin'i erken yatırdık. Her zamanki gibi yanına uzanıp 
Kirikou adlı Afrika çocuk filmini baştan sona anlattım. Benjamin bu 
filmi defalarca izlemişti ama yine de uyumadan önce bir daha anlat-
mamı isterdi. Bir ayrıntıyı unutacak olursam hemen hatırlatırdı, film 
bittiğinde hâlâ uyumamışsa, Simone ninni söylerdi. 

Benjamin'i uyuttuktan sonra, bir demlik çay yapıp Simone'yle 
video izledik. Daha doğrusu izler gibi yaptık. Aklımız eve kimin 
girdiğindeydi. Hiçbir şey çalmmamıştı, biri tuvalet kâğıdı rulosunu 
yere boşaltmış, yataklarımızdayatmıştı. 

"Belki düzüşmek isteyen, yer bulamadıkları için de bizim eve 

giren gençlerdi," dedi Simone. 

"Hayır. Öyle olsaydı ortalığı daha çok dağıtırlardı." 

"Ama komşuların bir şey fark etmemiş olması biraz tuhaf değil 
mi? Örneğin Adolfsson, gözünden pek bir şey kaçmaz." 

"Belki de bu işi o yaptı," dedim. 

"Bizim yatağımızda mı düzüştü?" 



Gülerek Simone'yi kendime doğru çektim. Çok güzel kokuyordu! 
Bana sokuldu, ince bedenim hissettim. Elimi tişörtünün altına soktum, 
ipeksi tenine dokundum. Göğüsleri ılık, sertti. Boynunu öptüğümde 
inledi, sıcak nefesini kulağımda hissettim. 

Televizyon ekranından yayılan ışıkta birbirimize yardim ederek, 
gülüp öpüşerek beceriksizce soyunduk. Beni yatak odasına sürükleyip 
şakacı bir sertlikle yatağa itti. 

"Şimdi sopa zamanı," dedi. 

Başını eğip saçlarını bacaklarıma döktü. Baygın gözlerle gülüm-
seyerek yukarı doğru geldi. Şimdi kıvırcık saçları ince, çilli omuzla-
rına dökülüyordu. Üzerime otururken kol kasları gerildi. Ben içine 
girerken, yanakları alevlendi. 

Birkaç saniyeliğine birkaç eski fotoğraf belirdi gözlerimin önünde. 
Benjamin doğmadan iki yıl önce Yunanistan'da çektiğim fotoğraflar. 
Otobüsle sahil boyunca yolculuk yaparken, gözümüze güzel görünen 
her yerde otobüsten inmiş, ıssız bir yer olduğunu anlayınca mayoyu 
boş verip çırılçıplak soyunmuştuk. Güneş altında karpuz yemiş, kum-
sala uzanmış, berrak sulara dalmış, öpüşüp koklaşmıştık. O gün, her 
seferinde daha fazla arzulayarak, dört kez sevişmiştik. Simone'nin 
saçları tuzlu sulardan katılaşıp karma karışık olmuştu. Küçük dolgun 
göğüsleri, çilleri, açık pembe meme uçları, düz karnı, göbek deliği, 
bacaklarının arasındaki kızıl kahverengi kılları geldi aklıma. 

Simone şimdi üzerime eğilmiş anın zevkini yaşıyordu. Göğsümü 
ve boynumu öptü. Solumaları hızlandı, gözlerini kapadı, omuzlarımı 
sertçe sıkarak fısıldadı, "Devam et Erik, lütfen durma." 

Daha hızlı yaylanırken sırtı, kalçaları ter içinde kaldı. Yüksek sesle 
inledi, kalçalarını kaşıklanma doğru bastırdı, sarsıldı, çığlık atarak 
durdu. Soluk aldı, diliyle dudaklannı ıslattı, ellerini göğsüme bastırdı. 

® 



Bisikletimi nöroloji bölümünün önüne bıraktım. Biraz durup ağaç-

ların arasında şakıyan kuşları dinledim, sık yaprakların arasından 

bahar ışıltılı renklerini seçebiliyordum. Aklıma bu sabah yanında 

uyandığım Simone'nin yeşil gözleri geldi. 

Odam bir gün önce bıraktığım gibiydi, Maja Svvartling'in gi-

derken çarptığı sandalye sürüklendiği yerde duruyor, masa lambası 

yanıyordu. Saat daha sekiz buçuktu, Charlotte'un başarısız geçen 

hipnoz seansının notlarını gözden geçirmek için fazlasıyla zamanım 

vardı. Başarısızlığımın nedeni ortadaydı: Olaylar zincirini hızlandırıp 

sonuca çabuk varmaya çalışmıştım. Aslında kaçınmam gereken klasik 

bir hataydı bu. Bir hastayı, görmeyi asla istemediği şeyi görmeye 

zorlayarak sonuç alınamazdı. Charlotte odaya girmiş ama etrafa 

bakmaktan kaçınmışt ı . Bir seans için yeterli olmalıydı bu, zaten 

yeterince cesur bir adım atmıştı. 

Beyaz önlüğümü giydim, ellerimi dezenfekte ettim ve grubu 

düşünmeye başladım. Pierre'in gruptaki rolünden pek memnun 

değildim, biraz belirsizdi. Hep Sibel ve Lydia'nm peşine takılıyor, 

şakalaşıp espriler yapıyor ama hipnoz seansı sırasında çok pasif 

kalıyordu. Kuafördü, eşcinsel kimliğini saklamıyordu, sanatçı olmak 

istiyordu. Görünüşte sorunsuz bir hayatı vardı - sürekli tekrar eden 

bir ayrıntı hariç. Her Paskalya, annesiyle tatile giderdi. Bir otel odasına 

kapanır, sarhoş olur ve sevişirlerdi. Her tatil dönüşü Pierre'in ağır bir 

bunalıma girip intihara teşebbüs ettiğinden annesinin haberi yoktu. 

Hastalarımı zorlamaktan kaçınır, neyi anlatacaklarına kendile-

rinin karar vermesini isterdim. 

Kapı çalındı ve ben daha bir şey demeye fırsat bulmadan açıldı, 

Eva Blau içeri girdi. Tuhaf bir ifadeyle baktı bana. Sanki hiçbir yüz 

kasını oynatmadan gülümsemeye çalışır gibiydi. 



"Hayır, teşekkürler," dedi birden. "Beni akşam yemeğine davet 

etmene gerek yok, yedim zaten. Charlotte harika bir i , bana bir hafta 

yetecek kadar yemek yapıyor, derin dondurucuya koyuyorum." 

"Ne kadar iyi kalpli," dedim. 

"Benim suskunluğumu satın alıyor," dedi anlaşılması zor bir 

ifadeyle ve Maja'mn dün oturduğu sandalyenin arkasına geçip durdu. 

"Eva," dedim, "neden geldiğini söylemek ister inisin?" 

"Sikini emmeye değil, bunubi l , " dedi. 

"Hipnoz grubuna devam etmek zorunda değilsin," dedim sakince. 

Bakışlarını önüne çevirdi. 

"Benden nefret ettiğini büiyordum," diye mırıldandı. 

"Hayır Eva, yalnızca bu gruba katılmak zorunda değilsin diyo-

rum. Bazı insanlar hipnotize edilmek istemez, bazıları isteseler de 

hipnotize olamaz, bazıları ise..." 

"Benden nefret ediyorsun," diye sözümü kesti. 

"Eva, senden nefret etmiyorum. Eğer hipnotize edümek istemi-

yorsan, gruba katılmanın anlamsız olduğunu söylüyorum." 

"Bunu kastetmedim," dedi. "Ama sikini ağzıma sokmayacaksın." 

"Yeter artık," dedim. 

"Affedersin," diye fısıldadı ve çantasından bir şey çıkardı. "Bak, 

bunu sana getirdim." 

Elindekini aldım, bir fotoğraftı. Benjamin'in vaftiz fotoğrafı. 

"Tatlı, değil mi?" dedi gururla. 

Kalp atışlarımın nasıl hızlandığını hissettim. 

"Bunu nerden aldın?" diye sordum. 

"Bu benim küçük sırrım." 

"Bana hemen cevap ver, bunu nereden al..." 



Sinirli bir ifadeyle sözümü kesti, "Sen kendi işine bak, başkala-

rının işine burnunu sokma, sokma ki huzurun bozulmasın." 

Elimdeki fotoğrafa bir daha baktım. Benjamin'in fotoğraf albü-

münden alınmıştı. Şakaklarım zonklasa da kendimi sakin olmaya 

zorladım. 

"Bana bu fotoğrafı nasıl aldığını anlatacaksın," dedim. 

Kanepeye oturdu, bluzunun düğmelerini sakince çözüp meme-

lerini gösterdi. 

"Hadi sok sikini, bu seni rahatlatır herhalde." 

"Sen benim evime girdin," dedim. 

"Sen benim evime girdin," dedi beni taklit ederek. "Kapıyı aç-

maya sen beni zorladın..." 

"Eva, ben seni hipnotize etmeye çalıştım, bu kapısını kırıp bir 

eve girmekle aynı şey değil." 

"Ben kapı kırmadım," diye karşılık verdi hemen. 

"Penceremizin camını kırmışsın." 

"Camı taş kırdı." 

Birden kendimi çok bitkin hissettim. Kontrolümü kaybediyordum. 

Sinirimi hasta ve çaresiz bir kadının üzerine boşaltmak üzereydim. 

"Bu fotoğrafı neden aldın?" 

"Alan sensin! Sen alıyorsun, alıyorsun, alıyorsun! Eğer ben senden 
bir bok alsam ne derdin? Kendini nasıl hissedersin?" 

Ellerini yüzüne kapatarak benden nefret ettiğini söyledi, sakin-

leşene kadar belki yüz kez tekrar etti bunu. 

Sonra kendini toparladı. 

"Bir şey aldığımı iddia ederek beni sinirlendirdiğini bilmelisin," 

dedi. "Asıl ben sana güzel bir fotoğraf verdim." 

"Evet." 



Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı, dudaklarını yaladı. 

"Benden bir şey aldın," diye devam etti. "Şimdi de senin bana 
bir şey vermeni istiyorum." 

"Ne istiyorsun?" dedim sakin biçimde. 

"Bırak şimdi," dedi. 

"Ne istediğini söy..." 

"Beni hipnotize etmeni istiyorum." 

"Neden kapımın önüne bir sopa koydun?" diye sordum. 

Boş bir ifadeyle baktı bana. 

"Sopa ne?" 

"Eskiden çocuklara dayak attıkları şey," dedim öfkeyle. 

"Senin kapma bir şey bırakmadım." 

"Eski bir sopa bırakmışın..." 

"Yalan söyleme!" diye bağırdı. 

Ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. 

"Eva, eğer sının aşarsan polise başvurmak zorunda kahrım, eğer 
beni ve ailemi rahat bırakman gerektiğim arılamazsan bunu yaparım." 

"Peki ya benim ailem?" dedi. 

"Dinle beni." 

"Faşist domuz!" diye bağınp odadan çıktı. 

® 

Hastalanın yanm daire şeklinde oturuyordu. Bu sefer kolay hipnotize 
edebilmiştim. Hafifçe çalkalanan suyun dibine yavaşça dalmıştık. 
Yine Charlotte üzerinde çalıştım. Acılı yüzü biraz gevşemiş, gözünün 
altındaki halkalar derinleşmiş, çenesi kmşmıştı. 



"Özür dilerim," diye fısıldadı. 

"Kimle konuşuyorsun," diye sordum. 

Bir süre yüzü gerildi. 

"Özür dilerim," dedi yeniden. 

Bekledim. Derin hipnoza girdiği iyice belirgindi. Derin, sessiz 
soluyordu. 

"Yanımızda güvende olduğunu biliyorsun, Charlotte," dedim. 
"Hiçbir şey sana zarar veremez. Kendini iyi hissediyorsun, huzurlusun." 

Üzgün biçimde başım salladı, beni duyduğunu biliyordum. Benim 
sözlerimi izliyor, hipnozun gerçekliği ile şimdinin gerçekliğini artık 
birbirinden ayıramıyordu. Kendi oynadığı bir filmi izler gibiydi. Hem 
izleyici hem de oyuncu olarak tek kişide birleşmişti. 

"Sinirlenme," diye fısıldadı yine. "Özür dilerim, lütfen, bağışla 

beni. Seni teselli edeceğim, söz veriyorum, seni teselli edeceğim." 

Perili evdeydik. Charlotte'un tehlikeli odasına varmıştık, orada 
durmasını istedim, cesaretini toplayıp başını yerden kaldırmasını, 
korktuğu şeye bakmasını. Ona yardım etmek istiyordum ama bu 
sefer onu zorlamayacak, geçen haftaki hatayı tekrar etmeyecektim. 

"Büyükbabamınjimnastik salonu soğuk," dedi Charlotte birden. 

"Bir şey görebiliyor musun?" 

"Uzun tahta döşemeler, bir kova, kablo," dedi zor duyulur bir sesle. 

"Bir adım gerile," dedim. 

Başını salladı. 

"Charlotte, şimdi bir adım geri atıp kapı kolunu tutuyorsun." 

Gözkapaklan titriyordu, kirpiklerinin ucuna yaş birikmişti. Tıpkı 
yaşlı kadınlar gibi ellerini, avuçları açık, bacaklarının üzerine koymuştu. 

"Kapı kolunu hissediyorsun, istediğin zaman odadan çıkacağını 
biliyorsun." 



"Çıkabilir miyim?" 

"Kapıyı açıp hemen çıkarsın." 

"Sanırım en iyisi bu, eğer çıkarsam..." 

Sustu, başını kaldırıp yavaşça bana doğru çevirdi. Ağzı bir ço-

cuğunla gibi yan açıktı. 

"Biraz daha kalacağım," dedi alçak sesle. 

"Orada yalnız mısın?" 

Başını salladı. 

"Onu duyabiliyorum," diye mmldandı. "Ama göremiyorum." 

Sanki belirgin olmayan bir şeyi seçmek istermiş gibi alnını 

kırıştırdı. 

"Burada bir hayvan var," dedi birdenbire. 

"Ne tür bir hayvan?" 

"Babamın büyük bir köpeği var..." 

"Baban orada mı?" 

"Evet, burada, köşede, jimnastik merdivenlerinin yanında üzgün 

duruyor. Gözlerini görebiliyorum. Babanı incittim diyor. Baba üzgün." 

"Ya köpek?" 

"Köpek ayaklannm etrafında dolanıyor, kokluyor. Yaklaşıyor, 

sonra geri gidiyor. Şimdi hiç kıpırdamadan onun yanında duruyor, 

soluyor. Babam, köpeğin beni koruyacağını söylüyor... İstemiyorum, 

bunu yapmamalı, o beni..." 

Charlorte derin bir nefes aldı. Ürkütücü bir gölge geçtiyüzünden. 

Transtan, o karanlık denizden çıkmanın zamanı geldi diye düşündüm. 

Eğer çok hızlı ilerlerse, hipnozdan çıkması zorlaşabilirdi. Köpeği 

bulmuştuk, Charlorte orada durup ona baktı. Bu büyük bir adımdı. 

Köpeğin lam olduğunu zamanla çözerdik. 



Suyun yüzeyine çıkarken, Marek'in dudaklarını aralayıp Charlotte'a 

dişlerini gösterdiğini gördüm. Lydia koyu yeşil bir yosun bulutunun 

içinden geçerken, elini uzatıp Pierre'in çenesine dokunmaya çalıştı, 

Sibel ve Jussi gözlerini kapatmışlardı. Eva Blau'yla tam suyun yü-

zeyinin altında karşılaştık. 

Neredeyse uyanmıştık. Hipnoz etkisiyle gerçekliğin çözüldüğü 

sınır her zaman belirsizdi, aynı şey tersi için de geçerliydi - bilinç 

anma dönüşün sının da belirsizdi. 

"Biraz ara veriyoruz," dedim. 

Charlotte'a dönüp kendini nasıl hissettiğini sordum. 

"Teşekkürler," deyipbakışlannıyere çevirdi. 

Marek ayağa kalkıp Sibel'den bir sigara istedi, birlikte dışan 

çıktılar. Pierre sandalyesinde, Jussi'nin yanında kaldı. Bir süre yere 

baktıktan sonra, sanki ağlamış gibi aceleyle gözlerini ovdu. Lydia 

yavaşça doğruldu, kollannı kaldınp gerinerek esnedi. Charlotte'a, 

perili evinde biraz kalmayı tercih etmesine sevindiğimi söyleyecektim 

ama o da çıkmıştı. 

Aceleyle birkaç not alırken Lydia yanıma geldi. Ağır takılan 

usulca şmgırdadı, parfüm kokusunu alabiliyordum. 

"Benim sıram ne zaman geliyor?" 

"Bir dahaki sefer," dedim başımı notlanmdan kaldırmadan. 

"Neden bugün değil?" 

Kalemimi not defterimin üzerine bırakıp gözlerine baktım. 

"Çünkü Charlottela devam etmeyi düşünüyorum, sonra da Eva ile." 

"Charlotte'un eve gitmek istediğini söylediğini sanıyordum." 

"Bakalım, göreceğiz," dedim. 

"Ama ya şimdi geri gelmezse," diye ısrar etti. 

"O zaman Lydia, seninle devam ederiz." 



Kalemi alıp tekrar notlanma dönerken, Lydia bir süre beni izledi. 

"Eva'nın öyle derin bir hipnoza gireceğinden hiç emin değilim," 

dedi birden. 

Bakışlanmı ona çevirdim. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü astral bedeniyle buluşmayı gerçekten istemiyor." 

"Astral beden?" 

Utangaç bir gülümseme belirdi yüzünde. 

"Sen buna başka bir şey diyorsun, biliyorum. Ama ne demek 

istediğimi anladın." 

"Lydia ben bütün hastalanma yardımcı olmaya çalışıyorum," 

dedim kuru bir sesle. 

Başını yana eğdi. 

"Ama başaramayacaksın, öyle değil mi?" 

"Niçin başaramayacağım?" 

Omuzlannı silkti. 

"İstatistiki olarak, içimizden biri intihar edecek, bir iki kişi akıl 

hastanesini boylayacak ve..." 

"Böyle akıl yürütemezsin..." 

"Evet, yürütebilirim," diye sözümü kesti. "Çünkü başaranlann 

arasında olmak istiyorum." 

Bana doğru bir adım daha artı ve gözlerinde hiç beklemediğim 

zalim bir ifade vardı. 

"Sanınm canına kıyacak kişi Charlotte olacak," dedi sesini 

alçaltarak. 

Bana konuşma fırsatı vermeden, "En azından çocuğu yok," diye 

iç çekerek ekledi. 



Sonra gidip yerine oturdu. Saate baktım, on beş dakikadan daha 
fazla bir süre geçmişti . Pierre, Jussi ve Eva yerlerine dönmüş tü . 
Koridorda kendi kendine konuşarak dolaşan Marek'i çağırdım. Sibel 
kapının kenarında sigara içiyordu, içeri girmesini söyleyince kıkırdadı. 

Charlotte'un artık gelmeyeceğini kabul edip hadi başlayalım 

deyince, Lydia'nm gözleri sevinçle parladı. 

Yüzlerine baktım. Hazırdılar. Aradan sonraki seanslar her zaman 
daha iyi olurdu, sanla o derinliğe geri dönmeyi özlerler, oradaki ışık 
ve sesler fısıldayarak onlan geri çağırırdı. 

Giriş kolay oldu. Lydia on dakika içinde derin hipnoza geçti. 

Dalıyorduk. Tenimi yalayan ıhk suyu hissediyordum. Büyük gri 
kaya kütlesi mercanlarla kaplıydı. Her ayrıntıyı, ışıltıyı ve titreşen 
rengi görebiliyordum. 

"Lydia," dedim, "Neredesin?" 

Diliyle kuru dudaklarını yalayıp başmı geriye attı, gözlerini usulca 
kapatmıştı ama dudağına gergin bir ifade yerleşmiş, alnı kmşmıştı. 

"Bıçağı alıyorum," dedi. 

Sesi kuru, hışırtılıydı. 

"Nasıl bir bıçak?" diye sordum. 

"Bulaşıklıkta duran dişli bıçak," dedi. Sonra bir süre, ağzı yan 
açık bekledi. 

"Ekmek bıçağı mı?" 

"Evet," dedi gülümseyerek. 

"Devam et." 

"Dondurmapaketini ortasından kesiyorum. Dondurmanınyan-
sım ve bir kaşık alıp televizyonun karşısındaki kanepeye oturuyorum. 
Oprah VVinfrey'in programı. Dr. Phil izleyicilerin arasında oturmuş 
işaretparmağinı gösteriyor. Etrafına kırmızı iplik sarmış, tam niçin 
öyle yaptığını söyleyecekken, Kasper bağırmaya başlıyor. Kasper'in 



bir şey istemediğini sadece bana inat yaptığını biliyorum. Canımı 

sıkacağını bildiği için bağırıyor, evimde kötü davranışlara tahammül 
etmediğimi bildiği için." 

"Ne diye bağırıyor?" 

"Dr. Phil'in söylediklerini dinlemek istediğimi biliyor. Oprah'yı 

sevdiğimi biliyor... İşte bu yüzden bağırıyor." 

"Şu anda ne diye bağırıyor?" 

"Aramızda kapalı iki kapı var ama onu duyabiliyorum. İğrenç 

şeyler söylüyor. Amcık, amcık, amcık..." 

Lydia'nm yanaldan kızardı, alnında terler belirdi. 

"Sen ne yapıyorsun?" diye sordum. 

Tekrar dudaklannı yaladı, solumalan ağırlaştı. 

"Televizyonun sesini açıyorum," dedi öfkesini bastırarak. "Alkış 

seslerinden ortalık inliyor ama nafile. Artık hiç zevk almıyorum. 

Kasper keyfimin içine etti. Evet durum bu. Ona bunu açıklamalıyım." 

Dudaklannı sıkıca kapatarak hafifçe gülümsedi, yüzü kireç gibi 

olmuştu, alnının üzerindeki ter damlaları parlıyordu. 

"Açıkladın mı?" diye sordum. 

"Ne?" 

"Ne yapıyorsun, Lydia?" 

"Ben... çamaşır odasının yanından geçip aşağı sohbet odasına 

iniyorum. Kasper'in odasından vınlamalar ve tuhaf vızıltılar geliyor... 

Ne halt larkanşünyor bilmiyorum. Yukan çıkıp televizyon seyretmek 

istiyorum ama Kasper'in odasına doğru gidiyorum, kapıyı açıp içeri 

giriyorum..." 

Lydia sustu. 

"İçeri giriyorsun," dedim. "Orada ne var, Lydia?" 

Kıpırdayan dudaklanndan hava kabarcıklan çıktı. 



"Ne görüyorsun?" diye sordum dikkatle. 

"Ben içeri girince, uyuyor n u m a r a s ı yapıyor," dedi yavaşça. 

"Büyükannemin fotoğrafını yırtmış. Oysa o fotoğrafı alırken dikkatli 

olacağına söz vermişti. Anneannemin bendeki tek fotoğrafı oydu. 

Onumahvetmiş şimdi de uyuyornumarasınayatıyordu. Pazar günü 

Kasper'le çok ciddi bir konuşma yapmayı düşünüyorum. Birbirimize 

karşı davranışlarımızı gözden geçirmeliyiz. Dr. Phil bana ne tavsiye 

ederdi acaba Hâlâ kaşığı elimde tu t tuğumu fark ediyorum, üzerine 

baktığımda kendimi göremiyorum, metalinde bir tek ayıcık yansıyor, 

onu herhalde tavana asmış..." 

Lydia birden acıyla yüzünü buruşturdu. Sonra gülmeye çalıştı 
ama yalnızca tuhaf sesler çıktı dudaklarından. Bir daha denedi ama 
yine kahkaha değildi. 

"Neyapıyorsun?" diye sordum. 

"Bakıyorum," dedi ve başını yukarı doğru kaldırdı. 

Birden sandalyeden yere kaydı ve başını çarptı. Hemen ona 
doğru atıldım. Doğrulup yere oturdu, hâlâ hipnoz altındaydı ama 
fazla derinde değildi artık. Çaresiz, korku dolu gözlerle baktı bana. 

Konuşarak sakinleştirmeye çalıştım. 

® 

Charlorte'u niçin arama ihtiyacı hissettiğimi büemiyordum ama beni 

endişelendirenbir şey vardı. Belki de hipnoz altında, perili evde daha 

fazla kalmaya ikna ettiğimdendi. Gururunu okşamış, başını kaldırıp 

bakmaya teşvik etmişt im. Babasının ayaklarının dibinde dolaşan 

kocaman köpekten ilk defa bahsetmişti. Odadan alışkanlığının aksine 

teşekkür etmeden ayrılması ve herhangi bir açıklama yapmadan ikinci 

seansa gelmemesi beni endişelendirmiş t i . 



Telefon numarasını çevirir çevirmez pişman olsam da telesek-

retere bağlanana kadar bekledim. 

Öğle yemeğinden soma tekrar bisikletle Karolinska Hastanesi'ne 
döndüm. Serin bir rüzgâr vardı ama sokaklar ve binaların cepheleri 
bahar aydınlığınabulanmıştı. 

Charlotte sarsıcı bir deneyim yaşadı, biraz dinlenmeye, kendi 

başına kalmaya ihtiyacı var diye düşünerek endişelerimden kurtul-

maya çalıştım. 

Benjamin'i bugün okuldan Kennet alacaktı. Polis arabasına 

bindirmeye söz vermişti . Ben geç saatlere kadar çal ışacağımdan, 

Simone de arkadaşlarıyla operaya gideceğinden, Benjamin bu gece 

Kennet'de kalacaktı. 

Genç stajyer Maja Swartling'e röportajı tamamlama sözü ver-
miştim. Birden onunla buluşacağım saati iple çektiğimi fark ettim. 
Teorilerim Charlotte tarafından doğrulandığından keyfim yerindeydi. 

Hastanenin lobisi boştu, sadece araç bekleyen yaşlı birkaç kadın 

vardı. Hava güzeldi, işten sonra koşu yapmayı düşündüm. 

Maja odamın kapısında bekliyordu. Dolgun, kırmızı dudaklarına 

geniş bir gülümseme yayıldı, beni selamlamak için şakacı bir ifadeyle 

eğildiğinde kömür karası saçları parladı. 

"Umarım doktorumuz ikinci bir söyleşi sözünden pişman ol-

mamıştır," dedi. 

"Elbette olmadım," dedim. 

Kapının kilidini açarken, içimde bir kıpırtı hissettim. Bakışları-

mız karşılaşınca, gözlerinde hiç beklemediğim bir ciddiyet gördüm. 

Yanımdan geçip içeri girdi. 

Birden kendi bedenimin, ayaklarımın, dudağımın farkına vardım. 

Maja dosyasını, kalemini ve not defterini çıkartırken kızardı. 

"Son görüşmemizden bu yana neler oldu?" diye sordu. 



Ona bir kahve yaptım ve öğleden somaki başarılı seansı anlattım. 

"Sanırım Charlotte'u bu hale sokanı bulduk," dedim. "Birisi 

canını felaket acıtmış, defalarca intihara teşebbüs etme nedeni bu." 

"Kimmiş?" 

"Bir köpek," dedim ciddiyetle. 

Maja gülmedi, en cüretkâr, en parlak tezlerimden birinin fabl-

ların kadim yapısına dayandığını biliyordu: Tabu sayılan, korkunç 

ya da baştan çıkarıcı şeyleri anlatmanın en eski yolu hayvan kılığına 

bürünerek anlatmaktı. 

Hastalarım, sevgi ve koruma bekledikleri insanların akla gelebi-

lecek her türlü eziyete başvurmuş olmalarının nedenlerini, bu yolla 

anlayıp yaşadıkları travmadan kurtulmaya çalışıyorlardı. 

Benim için Maja Svvartling'le konuşmak çok kolay, hatta tehlikeli 

denilebilecek kadar kol aydı. Uzman olmasa da konuya hâkimdi, zeki 

sorular soruyordu, üstelik çok iyi bir dinleyiciydi. 

"Peki Marek Semiovic? Onun durumu ne âlemde?" diye sordu. 

"Geçmişini biliyorsun. Bosna'daki savaştan kaçıp buraya sığındı. 

Doğrusu yalnızca fiziki yaralan tedavi edildi." 

"Evet." 

"Henüz durumunu tam çözemedim ama araştırmam için ilginç 

bir durum. Derin hipnoz altındayken hep aynı anıya, aynı mekâna 

gidiyor. İnsanlara işkence yapmaya zorlanıyor, tanıdığı insanlara, 

çocukken birlikte oynadığı insanlara, sonra bir şeyler oluyor." 

"Hipnoz sırasında mı?" 

"Evet. Daha ileri gitmeyi reddediyor." 

Majanot aldı, sayfalan karıştırdı, soma başını kaldınp banabaktı. 

Lydia hakkında konuşmamayı tercih ettim, hipnoz sırasında 

sandalyeden düştüğünü söylemedim, bunun yerine hipnoz sırasında 



özgür iradenin, yalnızca kendine yalan söylememekle sınırlandığı 

yönündeki fikirlerimden bahsettim. 

Vakit çabuk geçmiş, akşam olmuştu. Koridor boşalıp sessizliğe 

gömülmüştü. 

Maja not defteri, dosya ve kalemini toplayıp evrak çantasına 

koydu, fularını boynuna dolayıp ayağa kalktı. 

"Zaman nasıl geçti anlamadım," dedi özür diler gibi. 

"Dinlediğin için teşekkür ederim," diye vedalaşmak için elimi 

uzattım. 

Bir süre tereddüt ettikten sonra, "Peki, bu akşam bir kadeh içki 

ısmarlayabilir miyim?" diye sordu. 

Bir süre düşündüm. Simone arkadaşlarıyla birlikte operaya 

gidecekti, eve geç dönerdi. Benjamin büyükbabasının yanındaydı, 

ben bütün gece çalışmayı planlamıştım. 

"Bir kadeh içebiliriz," dedim kuralları çiğnediğim duygusunu 

bastırarak. 

"Roslagsgatan üzerinde küçük bir yer biliyorum," dedi Maja. 

"Adı Peterson-Berger. Sade ama şirin biryer." 

"Güzel." 

Ceketimi aldım, ışığı kapattım, odadan çıkıp kapıyı kilitledim. 

Saat en fazla yedi buçuktu, trafik çok sakindi. Bisikletlerimizi 

alıp Nontull 'dan aşağı doğru sürdük. Bahar, dallardaki kuş lann 

ışıklı sesleriyle titriyordu. 

Kapıdan girip de lokantanın sahibesinin gülümseyen bakışlarıyla 

karşılaşınca, biraz tereddüt ettim. Buraya gelmem doğru muydu? Si-

mone arar da ne yaptığımı sorarsa ne derdim? İçimi bir huzursuzluk 

bulutu kapladı ama sonra dağıldı. Maja bir meslektaşımdı. Onunla 

oturup biraz çene ç a l m a m d a ne mahsur vardı? Üstelik Simone 



arkadaşlarıyla birlikteydi, şimdi büyük ihtimal Halk Operası'nm 

restoranında şarap içiyorlardı. 

Maja müthiş güzel, genç ve dışa dönüktü. Ben ondan en az on 

beş yaş daha büyük ve evliydim. 

"Bunların kimyonlu tavuk şişini seviyorum," diyen Maja, lokan-

tanın uzak köşesindeki masalardan birine doğru yürüdü. 

Oturduk, bir garson kadın masamıza bir sürahi su koydu. Bir 

dirseğini masaya koyan Maja elini çenesine dayayıp sürahiye bak-

maya başladı 

"Eğer burada sıkıhrsak, benim eve gidebiliriz," dedi sakin bir sesle. 

"Maja benimle flört mü ediyorsun?" 

Bir kahkaha attı, gamzeleri derinleşti. 

"Babama göre doğuştan böyleymişim. İflah olmaz bir flörtçü." 

O benim yaptığım şeyleri derinlemesine araştırırken ben, onun 

hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 

"Baban da mı doktor?" diye sordum. 

Başını salladı. 

"Profesör Jan E. Swartling." 

"Şu beyin cerrahı mı?" dedim hayranlığımı gizlemeden. 

"İnsanların beyinlerini karıştırıp duranlara ne denirse ondan 

işte," dedi aksi bir ifadeyle. 

Yüzündeki gülümseme ilk defa kaybolmuştu. 

Yemeğimiziyedik. İçinde bulunduğum durum beni gittikçe daha 

fazla huzursuz ediyor, gerginliğimi atmak için çok hızlı içiyordum, 

biraz daha şarap istedim. Garsonların bizi sevgili sandıklan açıktı, bu 

da beni geriyordu. Sonunda sarhoş oldum, gelen hesaba bakmadan 

kartla ödedim, hesap fişini k ınş t ınp vestiyerin yanındaki çöp kutu-

suna atom. Dışanda ılık bir bahar akşamı vardı ve ben kesinlikle eve 



gitmeye niyetliydim. Ama Maja bir kapıyı işaret etti, yukarı çıkıp nasıl 

bir yerde yaşadığını görmek ve bir çay içmek ister miyim diye sordu. 

"Maja," dedim, "sen iflah olmaz birisin, baban haklı." 

Gülerek koluma girdi. 

Asansörde birbirimize çok yakındık. Gülümseyen dolgun du-

daklarına, inci gibi dişlerine, geniş alnına, siyah ve parlak saçlanna 

bakmaktan kendimi alamıyordum. 

Neler hissettiğimi anlamış gibi çenemi okşadı, öpmek için eğil-

dim, o sırada asansörün kapısı açıldı. 

Dairesi çok küçük ama çok zevkliydi. Duvarları yumuşak bir 

Akdeniz mavisine boyanmışt ı , dairenin tek penceresinde keten bir 

perde asılıydı. Beyaz fayans döşeli küçük mutfağında, modern, küçük 

bir ocak vardı. Maja mutfağa girip bir şişe şarap açtı. 

"Çay içeceğiz sanmıştım," dedim, elindeki şarap şişesi ile iki 

kadehe bakarak. 

"Bu kalbe daha iyi gelir," dedi. 

"Peki, o zaman," dedim. Bardaklardan birini alırken, elime biraz 

şarap döküldü. 

Bir bezle elimi sildi, dar yatağa oturup geriye yaslandı. 

"Şirin bir ev," dedim. 

"Şimdi burada olman ne tuhaf," dedi tebessümle. "Uzunzamandır 

sana hayrand ım ve..." 

Birden ayağa kalktı 

"Senin bir fotoğrafını çekmeliyim," dedi kıkırdayarak. "Büyük 

doktor burada, benim evimde." 

Makinesini aldı, zumunu ayarladı. 

"Şöyle ciddi bir poz ver," dedi. 



Kıkırdayarak çekmeye başladı, değişik pozlar vermemi istiyor, 

şaklabanlıklar yapıyordu. 

"Çok seksi," dedi hafifçe gülerek. 

"Vogue'a kapak mı olacağım?" 

"Beni seçmezlerse," diye fotoğraf makinesini bana uzattı. 

Makineyi aldım. Maja sırtüstü yatağa atladı. 

"Sen kazandın," diyerek bir resmini çektim. 

"Erkek kardeşim bana hep muhallebi diyor. Sence ben şişman 
mıyım?" 

"İnanılmaz güzelsin," diye mırıldandım. 

Dizlerinin üstüne kalktı, süveterini çıkardı. Dolgun göğüslerinin 

üzerinde açık yeşil bir sutyen vardı. 

"Şimdi bir resim çek," diye fısıldayarak sutyenini çözdü. 

Yanaldan al al gülümsedi. Derin siyah, ışıltılı gözlerine, gülümse-

yen dudaklanna, pembe tomurcuklu memelerine çevirdim objektifi. 

Değişik pozlarda çektim fotoğraflanm, eliyle yaklaşmamı işaret etti. 

"Yakınbir poz alacağım," diyerek diz çöktüm. Bedenim arzuyla 

yanıyordu. 

Bir memesini tutup kaldırdı. Kameranın flaşı patladı. Erkeklik 

organım iyice sertleşmiş, titremeye başlamıştı. Makineyi indirdim, 

öne eğilip bir memesini ağzıma aldım. Yüzümü bastırdı, sert meme 

ucunu emdim, yaladım. 

"Tanrım," diye fısıldadı. "Tannm, harika." 

Sıcak teni yanıyordu. Pantolonunun düğmelerini çözüp indirdi, 

ayaklanyla bir kenara savurdu. Ayağa kalktım, onunla yatmamalıy-

dım, bunuyapmamal ıydım. Ama makineyi alıp yine fotoğraflanm 

çektim. Şimdi üzerinde ince, açık yeşil bir külot vardı. 

"Buraya gel," diye fısıldadı. 



Kocaman bir gülümsemeyle bacaklarını açtı. Külotunun kenar-
larından siyah kıllarını görebiliyordum. 

"Hadi," dedi. 

"Yapamam." 

"Bence yapabilirsin," diye gülümsedi. 

"Maja sen tehlikeli bir kadınsın, çok tehlikeli," dedim. 

Kamerayı yere koydum. 

"Tamam, yaramaz bir kızım." 

"Ama ben evli bir adamım, bunu anlaman gerek." 

"Sence güzel değil miyim?" 

"İnanılmaz güzelsin, Maja." 

"Karından daha mı güzel?" 

"Sus." 

"Ama beni arzuluyorsun değil mi?" diye fısıldadı. 

Önce kıkırdadı, sonra birden ciddileşti. 

Başımı sallayarak geri çekildim. Yüzüne mutlu bir ifade yerleşmişti. 

"Seninle hâlâ söyleşi yapabilirim, değil mi?" 

"Kesinlikle," dedim, kapıya doğru giderken. 

Bana uzaktan bir öpücük verdi, ben de aynısını yaptım. Sonra 
daireden çıkıp merdivenleri hızla indim ve bisikletime gittim. 

® 

O gece rüyamda üç su perisini gösteren bir rölyefe bakıyordum. 

Bağırarak bir şey söylerken uyandım, sessiz, karanlık odada kendi 

sesimin yankısını duydum. Simone ben uykudayken gelmişti, uyan-

madan bir taraftan diğer tarafa döndü. Ter içinde kalmıştım, hâlâ 



kanımda alkol dolanıyordu. Dışarıda tepe lambalarını yakmış bir 

çöp kamyonu geçti gürleyerek. Bina sessizdi. Kalkıp bir hap aldım, 

ne kadar unutmaya çalışsam da dün akşam yaşadıklarım aklıma 

geldi. Maja Swartling'in çıplak fotoğraflarını çelomştim. Memelerini, 

bacaklarının ve bahar yeşili külotunu. Neyse ki sevişmedik dedim 

kendi kendime. Düşünmedim bile, istemedim, tamam sının geçtim 

ama Simone'ye ihanet etmedim. Şimdi iyice ayılmışum. Bana ne ol-

muştu? Nasıl olmuş da Maja'mn çıplak fotoğraflannı çekebilmiştim. 

Güzeldi, baştan çıkancıydı. Gururumu okşamıştı. Bu kadan yetmiş 

miydi? İçimde böylesi zayıf bir nokta keşfetmek beni şaşırttı: Kendini 

beğenmişin biriydim. İçimde ona âşık olduğuma dair hiçbir işaret 

yoktu. Yalnızca gururumu okşadığı için olmuştu bunlar. 

Tekrar yatağa uzandım, yorganı yüzüme çektim ve sonra ağır 

bir uykuya daldım. 

® 

Marek, derin hipnotdk dinlenme aşamasmdaydı. Büzülerek oturuyordu, 

kaslı bedenine dar gelen bir süveter giymişti. Saçlan kısa kesilmişti, 

başında biryara izi vardı. Çenesi, sankibir şey çiğner gibi oynuyordu, 

başını kaldınp boş gözlerle bana baktı. 

"Kendimi gülmekten alamıyorum," dedi yüksek sesle. "Mostar'dan 

gelen oğlan, elektrik şoklan yüzünden çizgi film karakteri gibi olduğu 

yerde sıçrayarak dönüyor." 

Marekin neşesi yerinde gibiydi, başını sallayıp duruyordu. 

"Beton zeminde yatıyor, kan içinde. Hızlı, çok hızlı nefes alıyor. 

Olduğu yerde kıvrıldı, ağlıyor. Lanet olsun, ayağa kalk diye bağın-

yorum, eğer kalkmazsa onu öldüreceğim. Süngüyü köküne kadar 

kıçına sokacağım." 



Marek bir süre susta. Sonra o boş, ağırlıktan yoksun ifadeyle 

devam etti. 

"Ayağa kalkıyor, bacakları titriyor, ayakta durmakta zorlanıyor, 

çükü iyice içine çekilmiş, titriyor, merhamet dileniyor, kötü bir şey 

yapmadığım söylüyor. Yanma yaklaşıyorum, kanlı dişlerine bakıyorum, 

boynuna elektrik veriyorum. Tepiniyor, gözleri fal taşı gibi açılmış, 

çırpmıyor, başını defalarca duvara vuruyor. Ağız dolusu kahkahalar 

atıyorum. Yana kay kıhyor, ağzından kan boşalıyor, köşedeki battaniye-

lerin üzerine çöküyor. Gülümsüyorum, ona doğru eğilip yine elektrik 

veriyorum, bedeni sanki ölü bir domuz bedeniymiş gibi olduğu yerde 

sekiyor. Kapıya dönüp bağırarak eğlencenin bittiğini söylüyorum ama 

kapıdakiler içeriye bu defa oğlanın abisini getiriyorlar. Tanıyorum 

onu, fabrikada, Aluminij 'de iki yıl beraber çalışmıştık." 

Marek durdu, çenesi titredi. 

"Şimdi ne oluyor?" diye sordum yavaşça. 

"Bilmiyorum, belki, odayı artık göremiyorum. Dışarıdayım, 

çayırlıkta yürüyorum, ayaklarımın altındaki otlar nemli ve soğuk." 

Herkesi dikkatli biçimde hipnozdan çıkardım. Konuşmaya baş-

lamadan önce durumlannı kontrol ettim. Marekyanağmdaki yaşlan 

silip gerindi. Kollannm altı terlemişti. 

"Beni zorladılar, bu onlann işi... Beni eski arkadaşlanma işkence 

yapmaya zorladılar," dedi. 

"Biliyoruz," dedim. 

Tedirgin, meraklı bakışlarla bizi süzdü. 

"Korktuğum için güldüm. Öyle biri değilim. Tehlikeli değilim," 

diye fısıldadı. 

"Kimse seniyargılamıyor," Marek. 

Tekrar gerindi. Göz göze geldik. 



"Çok kötü şeyler yaptım," dedi, boynunu kaşıdı, huzursuz bir 
şekilde kımıldandı. 

"Seni zorlamışlar." 

Marek iki elini yana açtı. 

"Ama çok boktan bir şey var," dedi. "O zamanlan özlüyorum." 

"Öyle mi?" 

"Lanet olsun," diye bağırdı. "Konuşup duruyorum işte, bilmiyo-

rum, hiçbir şey bilmiyorum." 

"Bence her şeyi çok güzel hatırlıyorsun," diye araya girdi Lydia 

yumuşak bir gülümsemeyle. "Niçin anlatmak istemiyorsun ki?" 

"Kapa çeneni," diye bağıran Marek, bir elini kaldınp Lydia'nm 

üzerine yürüdü. 

"Otur," dedim sert bir tonla. 

"Bana bağırma Marek," dedi Lydia. Sakindi. 

Lydia'yla göz göze gelen Marek de sakinle şti. 

"Özür dilerim," dedi tereddütlü bir gülümsemeyle, birkaç kez 

başını sıvazladıktan sonra tekrar yerine oturdu. 

Seans aras ında bir kahve alıp pencerenin kenanna oturarak dı-

şanya bakmaya başladım. Karanlık bir gündü. Ağır bir yağmur havası 

vardı. İçeri sızan soğuk rüzgâr hafif bir yaprak kokusu taşıyordu. 

Hastalanın yerlerine oturmaya başladılar. 

Eva Blau baştan aşağı mavi giyinmişti, ince dudaklarına mavi ruj 

sürmüş, gözlerine mavi sürme çekmişti. Her zamanki gibi tedirgin 

görünüyordu, hırkasını omzuna atmış, devamlı alıp geri omzuna 

koyuyordu. 

Lydia Pierre'le konuşuyordu. Pierre gözlerini kapatmıştı, acıyla 

kıvrılan dudaklan bir tikle mütemadiyen kımıldıyordu. 

Marek bana sırtını dönmüş, çantasında bir şey aranıyordu. 



Ayağa kalkıp el sallayarak Sibel'i içeri çağırdım, sigarasını ayak-

kabısının altında söndürüp paketin içine koydu. 

"Devam edelim," dedim. Niyetim Eva Blau'ylayeni bir denemede 

bulunmaktı. 

Eva Blau'nun yüzü gergindi, mavi dudaklarında alaycı bir ifade 

vardı. Aldatıcı uysallığına karşı tetikteydim. Bir şeye zorlanmak iste-

miyordu. Ama onu hipnoza kendi iradesiyle nasıl yönlendireceğimi 

biliyordum. Sakinleşmek için yardıma ve derinlere dalmaya ihtiyaç 

duyduğu gayet açıktı. 

Hastalarımdan çenelerini göğüslerine indirmelerini istediğimde, 

Eva, kocaman bir tebessümle, çağrıya hemen uydu. Geriye doğru 

sayarken, suyun beni sanp aşağı doğru çektiğini hissettim ama ted-

biri elden bırakmadım. Eva gözucuyla Pierre'e bakıyor, onunla aynı 

ritimde nefes alıp vermeye çalışıyordu. 

"Yavaşça batıyorsunuz," dedim. "Bedeniniz rahatlıyor, tatlı bir 

ağırlıkla dinlendirici derinliklere dalıyorsunuz." 

Hastalarımın arkalarında dolaşarak, solgun boyunlarına, yu-

varlak sırtlarına baktım. Eva'nın arkasında durup bir elimi omzuna 

koydum. Gözlerini açmadan yüzünü yukarı doğru çevirdi, dudaklarını 

biraz dışarı çıkardı. 

"Şimdi yalnızca Eva'yla konuşuyorum," dedim. "Eva, uyanık 

kalmanı istiyorum ama hep sakin. Ben grupla konuşurken sesimi 

dinleyeceksin, yalnız hipnotize olmadan, hep o aynı sükûneti , o 

huzurlu dalışı hissedeceksin ama uyanık kalacaksın, hep uyanık." 

Omuzlarının nasıl gevşediğini hissettim. 

"Şimdi herkesle konuşuyorum. Beni dinleyin. Saymaya başla-

yacağım ve her sayıyla birlikte daha derinlere inecek, daha çok gev-

şeyeceğiz. Eva sen düşüncelerinle bize eşlik edeceksin ama bilincin 

yerinde ve uyanık olacaksın." 



Geriye doğru sayarak yerime döndüm. Sandalyeme oturduğumda, 
Eva'nm yüzü iyice gevşemiş, inanılmayacak ölçüde değişmişti. Sar-
kan altdudağmm iç tarafındaki ıslak pembelikle mavi ruju arasında 
tuhaf bir kontrast oluşmuştu. Soluğu ağırlaşmıştı. İçe dönüp kendimi 
bıraktım, sudakaranlık bir çukura doğrubat t ım. Batık bir geminin 
veya sular altında kalmış bir evin içindeydik. Aşağıdan, bana doğru, 
bir tuzlu su akıntısı geldi. Hava kabarcıkları ve küçük yosun parçalan 
geçti önümden. 

"Devam edin, daha derinlere, daha sakin." 

Yaklaşık yirmi dakika sonra hepimiz suyun dibinde, pürüzsüz 
çelik bir zeminin üzerinde duruyorduk. Metale yapışmış birkaç midye 
vardı. Oradaburadaküçükyosungruplansalınıyordu. Düzyüzeyde 
beyaz bir yengeç emekliyordu. Grup karş ımda yanm daire şeklinde 
dizilmişti. Eva 'nınyüzü solgun, ifadesi hafif şaşkındı. Yanaklarında 
gri bir ışık dalgalanıyordu, şavkıyıp akan bir ışık. 

Yüzü masumlaşmıştı ve derin bir gevşemeyle bir rahibe yüzüne 
benzemişti. Dudaklanmn arasından bir kabarcık belirdi. 

"Eva, gördüğün şeyinyanından ayrılmadan, bize sakince anlat." 

"Evet," diye mınldandı. 

"Anlat bize," diye usulca ısrar ettim. "Neredesin?" 

Yüzü birden tuhaflaştı. Bir şeye şaşırmış gibiydi. 

"Uzaklaşıp gittim. Çam iğneleri ve uzun kozalaklarla kaplı bir 
patikada yürüyorum," diye fısıldadı. "Belki kano kulübüne gidip arka 
penceresinden içeri bakanm." 

"Bakıyor musun şimdi?" 

Başını sallayan Eva, küskün bir çocuk gibi yanaklanm şişirdi. 

"Ne görüyorsun?" 

"Hiçbir şey," dedi çabuk ve kesin. 

"Hiçbir şey mi?" 



"Sadece küçük bir şey... Postanenin önündeki yola tebeşirle bir 

şey yazıyorum." 

"Ne yazıyorsun?" 

"Önemli bir şey değü." 

"Pencereden bir şey göremiyor musun?" 

"Hayır... Yalnızca bir oğlan. Bir oğlana bakıyorum," diye geveledi. 

"Çok sevimli, çok hoş. Dar bir yatakta, bir kanepede yatıyor. Beyaz 

bornozlu bir adam onun üzerine uzanıyor. Çok güzel görünüyorlar... 

Onlara bakmak hoşum a gidiyor. Oğlanları seviyorum. Onlan kucak-

lamak, öpmek istiyorum." 

® 

Seanstan sonra Eva, dudaklarını büzüp bakışlarını gruptakilerin 

üzerlerinde dolandırdıktan sonra, "Ben hipnotize olmadım," dedi. 

"Gevşemiştin, bu da benzer bir şey," dedim. 

"Hayır, hiç de değü," dedi. "Ne söylediğimi düşünmedim büe, 

aklıma ne geliyorsa söyledim işte. Hepsini uydurdum." 

"Yani kano kulübü yok mu aslında?" 

"Yok," dedi aceleyle. 

"O patika?" 

"Hepsi uydurma," dedi omuzlannı silkerek. 

Hipnoza girdiği ve gerçekten yaşadığı bir şeyi anlattığı için rahat-

sız olduğu açıktı. Eva Blau, kendisiyle ilgili gerçek bir şeyi anlatmaya 

aslayanaşmay ani ardandı. 

Pierre'in onu izlediğini fark edince Marek sessizce avucuna 

tükürdü. Pierre kızararak, bakışlarını kaçırdı. 

. w 



"Oğlanlarla asla aptalcabir şey yapmadım," diye devam etti Eva, 
sesini yükselterek. "Ben iyi kalpli bir insanım, çok iyi kalpli. Bütün 
çocuklar beni sever. Ben de çocuk bakmayı çok severim, Lydia. Dün 
senin evine geldim ama zili çalacak cesareti bulamadım." 

"Bir daha böyle bir şey yapma," dedi Lydia sakince. 

"Neyi yapma?" 

"Bir daha benim evime gelme," dedi Lydia. 

"Bana güvenebilirsin," dedi Eva. "Charlotte'la çok iyi arkadaş 
olduk. O bana yemek yapıyor, ben de masaya koymak için çiçek 
topluyorum." 

Lydia'ya döndüğünde Eva'nın dudakları seğiriyordu. 

"Oğluna, Kasper'e, bir hediye aldım. Küçük bir şey. Helikoptere 

benzeyen eğlenceli bir pervane, hem vantilatör gibi de kullanabüirsin." 

"Eva," dedi Lydia karanlık bir sesle. 

"Kesinlikle tehlikeli değil, kendisine zarar veremez, inan bana." 

"Evime gelmeyeceksin," dedi Lydia. "Beni duydun mu?" 

"Bugün gelemem, imkânsız. Marek'e gideceğim. Sanırım biraz 
arkadaşa ihtiyacı var." 

"Eva, ne dediğimi duydun," dedi Lydia. 

"Akşama da yetişemem," diye gülümsedi Eva. 

Lydia'nm yüzü bembeyaz oldu, gerildi. Aceleyle ayağa kalkıp 
dışan çıktı. Eva arkasından baktı. 

® 

Restorana girdiğimde Simone henüz gelmemişti. Bize ayrılan masa 

ıssızdı. Oturdum. Acaba beklerken bir içki alsa mıydım? Saat yediyi 

on geçiyordu. Smâland sokağındaki KB restoranında bu yeri ben 



ayırtmıştım. Doğum günümdü ve kendimi mutlu hissediyordum. 

Bu aralar pek dışan çıkamıyorduk, o galeri projesiyle, ben de araş-

tırmamla meşguldüm. Akşamlan vakit bulduğumuzda Benjamin'le 

birlikte kanepeye yerleşip film izlemeyi veya video oyunu oynamayı 

tercih ediyorduk. 

Duvarlardaki resim karmaşasını izledim: Gizemli bir şekilde 

gülümseyen ince zayıf adamlar ve dolgun kadınlar. Bu duvar resim-

leri, Sanatçılar Kulübü'nün, bir akşam üst kattaki toplantısından 

sonra yapılmıştı . Grünewald, Chatam, Högfeldt, Werkmâster ve 

diğer ünlü modernistler birlikte çalışmışlardı. Simone bu işin nasıl 

geliştiğini çok iyi biliyordu. Saygı duyulan bu adamlann başkalannı 

itip kakarak nasıl ön plana çıktıklan ve kadın meslektaşlanna nasıl 

bütün yollan kapattıklan hakkında Simone'nin bana verdiği seminer 

aklıma gelince gülümsedim. 

Saat yediyi yi rmi geçe garson, konyak bardağı içinde Absolut 

Votka getirdi, birkaç damla Noüly Prat katılmıştı, bardağın kenannda 

uzun bir dilim misket limonu vardı. Simone'yi biraz daha bekledikten 

sonra aramaya karar vermişt im. 

İçkinin tadına baktım ve endişelenmeye başladığımı fark ettim. 

Simone'nin numarasını çevirip bekledim. 

"Simone Bark." 

Sesi dalgındı. 

"Sixan, benim. Neredesin?" 

"Erik? Galerideyim. Boya..." 

Birden sustu. Sonra inlemesini işittim. 

"Of ya. Hayır! Çok özür dilerim Erik, tamamen unutmuşum. 

Bugün burası çok yoğundu, tesisatçı geldi sonra elektrikçi ve..." 

"Hâlâ galeride misin?" 

Hayal kmklığımın sesime yansımasını engelleyemedim. 



"Evet, kireç ve boyayabatmış durumdayım..." 

"Hani bu akşam yemek yiyecektik," dedim donuk bir sesle. 

"Biliyorum Erik, çok özür dilerim, unutmuşum..." 

"En azından güzel bir masa ayırmışlar," dedim alaylı bir sesle. 

"Boş yere beni bekleme," diye iç çekti. Sesinden ne kadar üzül-

düğünü anlasam da kendimi kızmaktan alamadım. 

"Erik," diye fısıldadı. "Beni affet." 

"Tamam," deyip telefonu kapatt ım. 

Başka bir yere gitmeye gerek yoktu, karnım açtı ve bir lokan-

tadaydım. Garsona el salladım, başlangıç olarak ringa baliği ve bira 

ısmarladım, ana yemek olarak da iyi kızarmış ördek göğsü, yanında 

d i l imlenmiş pas t ı rma ve portakal sosu söyledim. Ana yemekle 

beraber bir kadeh Bordeaux şarabı ve son olarak da ballı Gruyere 

Alpage istedim. 

Masaya ringa baliği ile kızarmış ekmek getiren garson, biramı 

doldururken üzgün bir bakış fırlattı bana. "Diğer servisi kaldırabilir-

siniz, "dedim. "Anlaşıldığı kadarıy la, kendi b aş ım a yemek y iy eceğim." 

Keşke bloknotumuyanıma alsaydım diye düşündüm, hiç olmazsa 
yemek yerken yararlı bir şey yapardım. 

Birden cep telefonum çaldı. Bir an aklıma Simone'nin şaka 

yapmış olacağı düşüncesi geldi, şimdi kapıdan girmek üzereydi ama 

telefondaki ses bu hayalimi dağıttı. 

"Merhaba, ben Maja Swartling." 

"Maja, ya, merhaba." 

"Şey soracaktım... Of, amma da gürültülü bir yerdesin. Yanlış 

bir zamanda mı aradım?" 

"KB. lokantasında oturuyorum," dedim ve nedendir bilmiyorum 

"Bugün benim doğum günüm," diye ekledim. 



"Oo, kutlarım, kalabalıksınız herhalde." 

"Yalnızım," dedim kısaca. 

"Yalnız!" Bir an sustuktan sonra beklemediğim bir şekilde de-
vam etti. "Erik... seni baştan çıkarmaya çalıştığım için özür dilerim. 
Köpek gibi utanıyorum." 

Kısık sesle konuşuyordu. Boğazını temizledi, ifadesiz bir ses 
takınmaya çalıştığı anlaşılıyordu. 

"Seninle yaptığım ilk görüşmenin metnini okuman mümkün 
mü diye soracaktım. Bitirdim ve danışman hocama vereceğim ama 
eğer sen daha önce okumak istersen..." 

"Odamın girişindeki posta kutusuna bırak." 

Vedalaşük. Şişede kalan birayı bardağa koydum. Garson masayı 
temizledi. Biraz sonra ördek göğsü ve kırmız şarapla geldi. 

Kederli bir boşluk içinde yedim yemeğimi. Üçüncü şarap kade-
hini bitirdim ve duvardaki resimlerin hipnoz grubumun üyelerine 
dönüşmelerine müsaade ettim. Siyah saçlarını ensesinde toplarken 
koca göğüsleri havalanan şuh kadın Sibel'di. Zayıf, takım elbiseli, 
tedirgin adam Pierre. Jussi tuhaf, gri bir nesnenin ardına gizlenmişti 
ve Charlotte şık bir elbise giymişti, çocuksu bir takım elbise giymiş 
olan Marek'le birlikte yuvarlak bir masada oturuyordu. 

Resimlere dalıp gitmiş, zamanı unutmuştum. Birden arkamdan 
soluk soluğa bir ses duydum. 

"Tanrıya şükür hâlâ buradasın!" 

Maja Swartling'di. 

Geniş bir gülümsemeyle bana sarıldı, benim ifadem soğuktu. 

"Doğum günün kutlu olsun Erik." 

Gür siyah saçlan temiz kokuyordu ve boynunda bir yerlerde 
hafif bir yasemin kokusu saklıydı. 

Karşımda duran sandalyeyi işaret etti. 



"Oturabilir miyim?" 

Aslında müsaade etmemeliydim. Onu bir daha görmeyeceğim 
diye kendi kendime söz vermiştim. Gelmemesi gerektiğini bilme-
liydi. Ama tereddüt ettim çünkü her şeye rağmen yanımda birinin 
olmasından memnundum. 

Sandalyenin yanında durmuş, cevabımı bekliyordu. 

"Sana hayır demekte zorlanıyorum," dedim, sesimde bir ikirciklik 

vardı. "Demek istediğim..." 

Maja oturup garsonu çağırdı, bir kadeh kırmızı şarap ısmarladı. 

Yaramaz bir çocuk gibi bakarak, tabağımın önüne bir kutu bıraktı. 

"Küçük bir şey," dedi yanaldan kızararak. 

"Hediye mi?" 

Omuzlannı silkti. 

"Sembolik bir şey... Yirmi dakika önceye kadar doğum günün 

olduğunu bilmiyordum ki." 

Kutuyu açtım, minyatür bir dürbüne benzeyen bir şey vardı. 

"Bunlara anatomik dürbün diyorlar," diye açıkladı Maja. "De-

demin babası icat etmiş. Aslında, Nobel ödülünü kazanmış bir adam 

ama dürbünden dolayı değil." 

Sonra sanki özür diler gibi: 

"Tabi o zamanlar yalnızca İsveç ve Norveçlilere ödül veriliyordu," 

diye ekledi. 

"Anatomik dürbün mü?" dedim merakla. 

"Her neyse, hoş, çok eski bir şey işte. Aptalca bir hediye oldu-
ğunu biliyorum..." 

"Hadi canım ne aptalcası... Harika bir şey bu." 

Gözlerine baktım, gerçekten güzel bir kızdı. 

"Çok teşekkür ederim Maja. Gerçekten çok teşekkür ederim." 



Dürbünü dikkatle kutusuna yerleştirip cebime koydum. 

"Benim bardağım boşaldı bile," dedi şaşırarak. "Bir şişe iste-

yelim mi?" 

® 

Epeyce geç bir saatte Dramaten Tiyatrosu'nun yakınındaki Riche'ye 

gitmeye karar verdik. Kabanlarımızı vestiyere verirken neredeyse 

yere yuvarlanıyorduk. Maja düşmemek için bana yaslanırken, ben 

duvarın uzaklığını tam hesaplayamadım. Tekrar dengemizi sağlayıp 

görevlinin sıkıntılı, kavgaya hazır yüz ifadesiyle karşılaşınca, Maja bir 

kahkaha attı. Bunun üzerine Maja'yı kolundan tutup barda uygun 

bir köşeye götürdüm. 

Birer cin tonik ısmarladık. İçerisi sıcak ve kalabalıktı. Birbirimizi 

duyabilmek için neredeyse iç içeydik, birden tutkuyla öpüşmeye baş-

ladık. Vücudumu ona bastırırken başımn duvara çarptığını hissettim. 

Felaket gürültülü bir müzik vardı. Maja dudaklarını kulağıma dayayıp 

birkaç defa kendi evine gitmemizi söyledi. 

Çıkıp bir taksiye bindik. 

"Roslagsgatan'a gidiyoruz," dedi. "Roslagsgatan on yedi numaraya." 

Şoför başını sallayarak, trafiğe kanştı. Saat sabahın ikisiydi ve 

gökyüzü aydınlanmıştı. Film şeridi gibi akan evler solgun gri gölgelere 

benziyordu. Majabanayaslandı. Ben onun uyuyacağım sanırken, apış 

aramı okşamaya başladı. Hemen sertleştiğimi hissedince, "Vay," diye 

fısıldayıp hafif bir kahkaha attı ve başını boynuma yasladı. 

Dairesine nasıl çıktık bilemiyorum. Asansörde yüzünü yaladı-

ğımı, tuz, ruj ve pudra tadı aldığımı, dalgalı asansör aynasında kendi 

sarhoş yüzümü gördüğümü hatırlıyorum. 



Maja holde ceketini çıkartıp yere attı, ayakkabılarını ayağından 
fırlattı ve beni yatağa çekip soyunmama yardım etti, sonra elbisesini 
ve külotunu çıkardı. 

"Buraya gel," diye fısıldadı. "Seni içimde hissetmek istiyorum." 

Bacaklarının arasına uzandım, sırılsıklamdı. Maja beni sıkıca 
sararken sıcaklığına bıraktım kendimi. Kulağımın dibinde inledi, 
tırnaklarını sırtıma geçirip kalçalarını hafif hafif oynattı. 

Sarhoş ve beceriksiz bir sevişmeydi. Gittikçe kendime dahaçok 
yabancı laşüm, gittikçe daha çok yalnızlaşıp dilsizleştim. Orgazm 
olmak üzereydim, dışarı çıkmaya niyetlenirken kasılarak boşaldım. 
Maja hızla soluyordu. Ben öylece uzanmıştım, gevşeyip içinden çık-
tım. Kalbim hâlâ deli gibi çarpıyordu. Maja'nm dudakları tuhaf bir 
gülümsemeyle aralanırken kendimi kötü hissettim. 

İçim bulandı. Neler olduğunu anlayamıy ordum, burada işim neydi? 

Doğrulup Maja'nm yanında oturdum. 

"Ne oldu?" dedi sırtımı okşayarak. 

Sırtımı sallayarak elini ittim. 

"Yapma," dedim kısaca. 

İçime bir sıkıntı çökmüştü. 

"Erik? Sandım ki..." 

Sesi üzgündü. Yüzüne bakamıyordum, ona kızgındım. Elbette 
kendi davranışlarımdan kendim sorumluydum ama eğer o kadar 
kışkırtmasa bunları yaşamazdık. 

"İkimiz de yorgun ve sarhoşuz," dedi fısıldayarak. 

"Gitmem gerek," dedim, boğuk bir sesle. Kıyafetlerimi alıp 
yalpalayarak banyoya geçtim. Küçük bir banyoydu, krem, fırça ve 
havlularla doluydu. Çengel askılardan birinde bol tüylü bir bornoz, 
bir diğerinde kaim, yumuşak bir ipe bağlı, pembe bir tıraş bıçağı 
asılıydı. Aynada yüzüme bakmaya cesaret edemedim, gül şeklinde 



mavi bir sabunla yıkandım. Titreyerek giyinirken dirseklerimi defa-

larca duvara çarptım. 

Dışarı çıktığımda, ayağa kalkmış bekliyordu. Çarşafa sannmıştı, 

çok genç, çok hoş görünüyordu. 

"Bana kızgın mısın?" diye sordu. Dudakları ağlayacakmış gibi 

titriyordu. 

"Kendime kızgınım, Maja. Bu işe hiç..." 

"Ama ben istedim Erik. Ben sana âşığım, göremiyor musun 

bunu?" Gülümsemeye çalıştı ama gözleriyaş doldu. "Bana pislikmişim 

gibi davranma şimdi," diye fısıldayarak dokunmak için elini uzattı. 

Uzaklaşarak, bir hata olduğunu söyledim. Sesim istediğimden 

daha soğuktu. 

Başını sallayarak gözlerini yere çevirdi. Alnı kederle kınşmıştı. 

Hoşçakal demedim, daireden çıkarak kapıyı kapattım. 

Karolinska Hastanesi'ne kadar yürüdüm. Belki Simone'nin, yal-

nız başıma kalmak istediğimi ve hastanedeki odamda gecelediğimi 

düşünmesini sağlayabilirdim. 

® 

Sabahleyin Jârfâlla'daki evimize gitmek için bir taksiye atladım. Alko-

lün etkisi ve dün gece yaşadıklarımdan dolayı hâlâ içim bulanıyordu. 

Simone'yi nasıl aldatmıştım? Gerçek olamazdı bu. Maja güzel, neşeli 

bir kızdı ama benim ilgi duyacağım biri değildi. Hangi akla hizmet 

onunla yatağa girmiştim? 

Simone'ye bunu nasıl anlatacağımı bilemiyordum ama saklaya-

mazdım. Bir hata yapmıştım, insan dediğin hata yapardı ama eğer 

itiraf edilir ve konuşulursa üstesinden gelinirdi. İlişkimizin böyle bir 

açıklamayı kaldıracak kadar güçlü olduğunu düşünüyordum. 



Simone'ningitmesineaslamüsaadeetmezdim,büiyordum. Eğer 
o beni aldatsa yaralanırdım ama affederdim. Böyle bir şey için onu 
aslabırakmazdım. 

® 

Simone mutfakta fincanına kahve dolduruyordu. Üzerinde yıpranmış, 
açık pembe ipek sabahlığı vardı. Benjamin bir yaşındayken Çin'den 
satın almıştık bunu, bir konferansa benimle gelmişlerdi. 

"Kahve?" diye sordu. 

"Lütfen." 

"Erik, doğum gününü unuttuğum için çok üzgünüm." 

"Gece hastanede kaldım," dedim. 

Sesimin tonundan, yalan söylediğimi herhalde anlamıştır diye 

düşündüm. 

Kızıl san saçları, çilli solgun yüzüne döküldü. Hiçbir şey demeden 

yatak odasınagidip bir paketle geri döndü. Mahcup bir gülümsemeyle 

paketi bana uzattı. Şakacı bir acelecilikle açtım paketi. 

Charlie Parkerin, İsveç'teki konserlerinin kayıtlarının olduğu 

CD setiydi. 

"Teşekkür ederim," dedim. 

"Bugün ne yapacaksın?" 

"İşe geri gitmem gerek." 

"Bu akşam evde güzel bir yemek yiyelim diyordum." 

"Çok iyi olur," dedim. 

"Ama geç saate kadar kalamayız çünkü boyacılar yarın sabah 
yedide geleceklermiş. Neden hep böyle erken gelirler ki?" 

Benden cevap beklediğini fark ettim. 



"Yine de gelmelerini beklersin," diye mırıldandım. 

"Kesinlikle," diyerek gülümseyerek kahvesinden bir yudum aldı. 
"Evet, ne yiyelim? Kuş üzümlü, porto şarabı soslu bifteğe ne dersin, 
hatırlıyor musun?" 

"Uzun zaman oldu," dedim, ağlamak isteğimi bastırarak. 

"Erik, bana kızma." 

"Kızmıyorum Simone," dedim, gülümsemeye çalışarak. 

Ayakkabılarımı giymiş, tam kapıdan çıkmak üzereyken, Simone'nin 

banyodan çıktığını gördüm. Elinde bir şey vardı. 

"Erik," dedi. 

"Evet?" 

"Bu ne?" 

Maja'nm verdiği anatomik dürbündü 

"Ha o mu? Bir hediye," dedim, sesimde ihanetimin tınısı vardı. 

"Harika bir şey. Antika galiba. Kim verdi?" 

Göz göze gelmekten kaçınarak, "Bir hastam," dedim ve anahta-

rımı arıyormuş ayaklarına yattım. 

Şaşkınlıkla güldü. 

"Doktorlar hastalar ından hediye kabul etmezler sanıyordum. 

Erik dışı değil mi bu?" 

"Belki de geri vermeliyim," dedim kapıyı açarken. 

Simone'nin bakışları sırrımı yaktı. Onunla konuşmalıydım ama 

onu kaybetmekten korkuyordum. Cesaret edemedim. Nasıl başlaya-

cağımı bilemedim. 

® 



Birkaç dakika sonra yeni bir seansa başlayacaktık. Koridorda kesif 

bir temizlik malzemesi kokusu ve cila makinesinin geride bıraktığı 

uzun ıslak izler vardı. Arkamdan ayak sesleri duydum, Charlorte'ru. 

"Erik," dedi çekinerek. 

Durup bekledim. 

"Tekrar hoş geldin." 

"Öyle birden kaybolduğum için özür dilerim," dedi. 

"Hipnozu nasıl yaşadığını merak ettim." 

"Bilemiyorum," diye gülümsedi. "Bildiğim tek şey buhaftaken-

dimi yıllardır hissetmediğim kadar mutlu ve güvende hissettiğim." 

"Ben de bunu ummuş tum." 

Telefonum çaldı, Charlotte'tan özür dileyerek telefonu çıkarttım, 
Charlotte koridorun köşesini dönerken, telefonun ekranına baktım. 
Maja'ydı. Açmadım. Daha sonra aradığında da açmayacaktım. Bı-
raktığı mesajları da dinlemeden sildim. 

® 

Terapi odasına girerken Marek bana engel oldu. Kapının önünde 

dikilmiş boş, uzak bir gülümsemeyle bakıyordu. 

"İçeride biraz eğleniyoruz," dedi. 

"Ne yapıyorsunuz?" 

"Özel bir parti." 

İçeride biri bağırdı. 

"Bırak gireyim Marek," dedim. 

"Doktor, şimdi olmaz," dedi sırıtarak. 

Onu itmemle kapı açıldı, Marek dengesini kaybetti, kapının 
tokmağına tutunmaya çalışırken yere düştü. 



"Şaka yapıyordum," dedi. "Yalnızca bir şakaydı, Tanrı aşkına." 

Bütün hastalar gözlerini bize dikmişlerdi, donmuş gibiydiler. 
Hallerinde bir tuhaflık vardı. Sibel'in dudakları yan aralık, gözleri 
yaş doluydu. 

Marek kalkıp üzerini temizledi. 

Eva Blau gelmemişti. Yem seans içinhazırlıkyaptım. Kamerayı 
ayarladım, kulaklığı takıp mikrofonlan kontrol ettim. 

Charlotte'un Lydia'ya gülümsediğini gördüm. 

"Kesinlikle!" diye neşeyle bağırdı. "Çocuklarher zaman öyledir! 
Örneğin benim Kasper, Örümcek Adam diyor da başka bir şey demiyor!" 

"Anladığım kadanyla şu Örümcek Adam'a bütün çocuklar deli 
oluyor," dedi Charlotte. 

"Kasper'in babası yok. Belki Örümcek Adam onun için rol mo-
delidir," diyen Lydia kocaman bir kahkaha attı. "Ama biz iyiyiz," diye 
devam etti. "Son günlerde biraz kavga ettik amayine de gülmeyi ihmal 
etmedik. Yaptığım her şeyi kıskanıyor sanki, eşyalanmı parçalamak 
istiyor, telefonda konuşmamı istemiyor, en sevdiğim kitabı tuvalete 
attı, bana bağınyor... Sanınm bir şey oldu ama bana söylemiyor." 

Charlotte'un yüzüne endişeli bir ifade yerleşti, Jussi yüzünü 
buruşturdu, Marek, Pierre'e tuhaf bir işaret yaptı. 

Hazırlıktan tamamladıktan soma gidip yerime oturdum. Hastalar 
da gelip yerlerini aldılar. 

"Sıra bende," diyen Jussi, perili evi anlatmaya başladı: Güney 
Laponya'nın, Dorotea yerleşim yerindeki bu ev baba eviydi. Samer-
lerin, yetmişli yıllara kadar, geleneksel kulübelerinde yaşadığı geniş 
bir bölgeydi burası. "Djuprjârnen Gölü'ne çok yakın bir yer," dedi 
Jussi. "Tomruk taşınan yollar var. Yazın çocuklar yüzmeye gelirler. 
Nâcken' onlan çok heyecanlandmyor." 
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"Nâcken mi?" dedim. 

"İnsanlar üç yüz yıldan daha uzun bir süre, Djuptj ârnen Gölü 
kıyısında oturup keman çalarken görmüşler onu." 

"Ama sen görmedin?" 

"Hayır," dedi kocaman bir gülümsemeyle 

"Peki ormanda bütün yıl ne yapıyorsun?" diye sordu Pierre. 

"Eski araba ve otobüsleri satın alıp tamir ediyor, sonra da satı-
yorum. Evin önündeki arazi hurdalığa döndü." 

"Büyük bir ev mi?" diye sordu Lydia. 

"Hayır ama yeşil... Babam bir yaz boyadı. Tuhaf bir açık yeşile. 
Niçin böyle yaptı bilmiyorum, belki de boyayı birinden aldı." 

Jussi sustu. Lydia gülümsedi ona. 

Grubu rahatlatmakta zor lan ıyordum. Belki Maja'dan dolayı 
çektiğim vicdan azabından, belki Marek'e karşı fazlasıyla sert dav-
randığımdandı. Ama grubabir şey olduğunu düşünüyordum, benim 
bilmediğim bir şey. En dibe dalabilmemiz için, sarkacın birkaç kez 
derinlerde salınması gerekiyordu. 

Jussi'nin altdudağı öne çıktı, yanakları sarktı. 

"Avcı kulesinde olduğunu düşünmeni istiyorum," dedim. 

Jussi fısıldayarak tüfeğin geri tepip dipçiğin omzuna çarptığını 
ve omzunun hâlâ acıdığını söyledi. 

"Avcı kulesinde misin?" diye sordum. 

"Yüksek çayırlan don vurmuş," dedi yavaşça. 

"Etrafına bak. Yalnız mısın?" 

"Hayır." 

"Kim var?" 

"Bir karaca. Kara ormanın kenarında. Bağmyor. Yavrusunu anyor." 

"Peki kulede yalnız mısın?" 



"Ben tüfeğimle hep yalnızım." 

"Tüfeğin geri teptiğini söyledin, ateş mi ettin?" 

"Ateş etmek mi?" 

Başıyla uzak bir yerleri işaret etti. 

"Hareketsiz bir hayvan," dedi usulca. "Birkaç saattir. Ama di-
ğerleri hâlâ kanlı otların üzerinde çırpmıyor, gittikçe yoruluyorlar." 

"Sen ne yapıyorsun?" 

"Bekliyorum, ormanın kenarındayeni bir hareket fark ettiğimde 
hava kararmaya başlamıştı. Hayvanın bir ayağına nişan alıyorum, soma 
vazgeçip namluyu kulağına çeviriyorum, küçük siyah burnuna, dizine, 
tüfeğin dipçiği yine omzuma çarptı, sanırım bacağından vurdum." 

"Şimdi ne yapıyorsun?" 

Jussi uzun süre derin derin soludu. 

"Henüz eve gidemem," dedi sonunda. "Arabaya gidiyorum, tüfeği 
bagaja bırakıp küreği alıyorum." 

"Küreği ne yapacaksın?" 

Sorumu tart ıyormuş gibi bir süre bekledikten sonra alçak sesle 
cevap verdi, "Hayvanı gömüyorum." 

"Sonra?" 

"Karanlık basü, arabaya gidiyorum, termosu alıp kahve içiyorum." 

"Eve döndüğünde ne yapıyorsun?" 

"Çamaşırhanede soyunuyorum" 

"Neler oluyor?" 

"Televizyonun karşısındaki kanepeye oturuyorum, tüfek yerde 
duruyor, dolu, birkaç adım ötede, sallanan koltuğun önünde." 

"Ne yapıyorsun Jussi, evde kimse yok mu?" 

"Gunilla önceki yıl taşındı. Babam on beş yıl önce öldü. Ben 
sallanan koltuk ve tüfekle yalnız başıma yaşıyorum." 



"Televizyonun karşısında, kanepede oturuyorsun," dedim. 

"Evet." 

"Şimdi bir şey oluyor mu?" 

"Şimdi o bana döndü." 

"Kim?" 

"Tüfek." 

"Yerde değil mi?" 

Başını sallayıp sustu. Dudakları gerilmişti. 

"Sallanan koltuk gıcırdıyor," dedi. "Gıcırdıyor ama bu defa bir 

şey yapmıyor." 

Jussi'nin ağır yüzü birden gevşedi ama bakışları hâlâ parlak, 

uzak ve içe dönüktü. 

Ara vermenin zamanı gelmişti. Onları hipnozdan çıkarttım ve 

her biriyle bir çift laf ettim. Jussi bir örümcek hakkında bir şeyler 

mırı ldanıp tekrar içine kapandı . Sibel sigara odasına giderken, ben 

de tuvalete gittim. 

Geri döndüğümde , Lydia safranlı galeta kutusu açmış herkese 

ikram ediyordu. 

Birjestle Marek'ten birkaç tane almasını isterken, "Tamamen 

organik," dedi. 

Gülümseyen Charlotte elindeki galetanın ucundan küçük bir 

parça ısırdı. 

"Bunları kendin mi yapt ın?" diye sordu Jussi beklenmedik bir 

tebessümle. Sanki dilinden ağır yüzüne yumuşak bir ışık yayılmıştı. 

"Neredeyseyetişemiyordum," dediLydiabaşmı sallayarak. "Oyun 

parkında bir sorun yaşadım." 

Sibel kıkırdadı ve birkaç ısırıkla galetasını bitirdi. 



"Kasper'in işleri işte. Her zaman yaptığımız gibi bu sabah da 

Kasper'le oyun parkına gitmiştik. Yanıma bir kadın geldi. Kasper'in 

kürekle kızının sırtına vurduğunu söyledi." 

"Kahretsin," dedi Marek fısıltıyla. 

"Donup kaldım," dedi Lydia. 

"Bu tür durumlarda ne yapılır?" diye sordu Charlotte nazikçe. 

Bir galeta daha alan Marek, Lydia'yı öyle bir ifadeyle dinliyordu 
ki, acaba âşık mı oldu diye düşünmekten kendimi alamadım. 

"Bilemiyorum, kadına bu meseleyi önemsediğimi söyledim. Evet, 

gerçekten çok rahatsız olmuştum. Kadın o kadar çok üzülmememi 

söyledi, belki kazayla vurmuştur dedi." 

"Elbette," dedi Charlotte. "Çocuklar oyun oynarken pek dikkatli 

davranmazlar." 

"Ama Kasper'le konuşacağıma söz verdim. Bu işi halledeceğimi 

söyledim kadına." 

"Güzel," diye başını salladı Jussi. 

"Kadın, Kasper'in çok tatlı bir çocuğa benzediğini söyledi," diye 

ekledi Lydia, gülümseyerek. 

Sandalyeme oturup not lanmı karıştırdım. Bir an önce ikinci 

seansa geçmek istiyordum. Yine Lydia'nın sırasıydı. 

Göz göze geldik, Lydia gülümsedi. Herkes susmuştu, beklenti 
dolu bir suskunluk. İşime başladım. Karanlık bir sessizlik giderek 
yoğunlaşıyor, kalp atışlarımızı izliyordu. Her nefeste daha aşağıya 
doğru daldık. Giriş evresinden sonra kelimelerim aşağı doğru reh-
berlik yaptı, bir süre sonra Lydia'ya döndüm. 

"Daha derinlere iniyor, dikkatle batıyorsun, gevşemiş, rahatla-
mışsın. Kolların ağır, bacakların ağır, gözkapaklann ağır. Yavaşça 
soluyor ve benim sözlerimi sorgulamadan dinliyorsun, kelimelerle 
kuşatılmışsın ve güvendesin. Lydia, düşünmek istemediğin şeye şu an 



çok yakınsın, hakkında hiç konuşmadığın, yüzünü ondan çevirdiğin 

ve her zaman yumuşak ışığın yanında gizlenen o şeye çok yakınsın. 

"Evet," diye iç çekerek karşılık verdi Lydia. 

"Şimdi oradasın," dedim. 

"Çok yakınım." 

"Şu anda neredesin?" 

"Evdeyim." 

"Kaç yaşındasın?" 

"Otuz yedi." 

Lydia'ya baktım. Geniş ye pürüzsüz alnından, sevimli küçük 
ağzından ve hastalıklıymış gibi beyaz teninden ışık yansımaları geçti. 
Otuz yedi yaşma iki hafta önce girdiğini biliyordum. Ötekiler gibi çok 
eski zamanlara değil, birkaç gün öncesine gitmişti. 

"Neler oluyor? Sorun ne?" diye sordum. 

"Telefon..." 

"Telefonda ne var?" 

"Çalıyor, bir daha çalıyor, ahizeyi kaldırıp hemen geri kapattım." 

"Sakin olabilirsin, Lydia." 

Yorgun görünüyordu, belki de kaygılıydı. 

"Yemek soğuyacak," dedi. "Mercimek çorbası ve ekmekyaptım. 

Televizyonun önünde yiyecektim ama ne mümkün..." 

Çenesi titredi, sonra sakinleşti. 

"Biraz bekledim, sonraj aluziyi aralayıp caddeye baktım. Kimse 
yoktu. Bir şey duymadım. Mutfak masasına oturdum, sıcak ekmeğe 
yağ sürüp biraz yedim ama iştahım yoktu. Aşağıya sohbet odasına 
indim, her zamanki gibi soğuktu, eski deri kanepeye oturup gözlerimi 
yumdum. Kendime gelmeli, gücümü toplamalıydım." 

Sustu. Aramızdan bir parça deniz yosunu salınarak geçti. 



"Neden gücünü toplamalısın?" 

"Çünkü ayağa... Ayağa kalkabilmek ve üzerinde işaretler bulunan 

kırmızı Çin fenerinin altından, kokulu mumlar ve parlatılmış taşla-

rın konulduğu tepsinin yanından geçebilmek için. Döşeme tahtaları 

esniyor, plastik halının altında gıcırdıyor..." 

"Biri mi var orada?" diye alçak sesle sordum ama sorar sormaz 

da pişman oldum. 

"Sopayı aldım, kapıyı açabilmek için halının üzerindeki ka-

barcığa bastırdım, derin bir nefes alıp sakinleştim, içeri girip ışığı 

yaktım. Kasper gözlerini kırpıştırdı ama kalkmadı. Kovaya işemiş. 

Keskin bir koku var. Açık mavi pijamasını giymiş. Hızlı nefes alıyor. 

Parmaklıkların arasından sopayla dürttüm. İnliyor, biraz kıpırdayıp 

doğruluyor. Fikrini değiştirip değiştirmediğini soruyorum, başını 

gayretle sallıyor. Yemek tabağını kafesin içine itiyorum. Morina balığı 

parçalan porsuyup kararmış. Kasper emekleyerek gelip yiyor. Mem-

nun oluyorum, tam birbirimizi anladığımız için ne kadar sevindiğimi 

söyleyecekken, döşeğe kusuyor." 

Lydia'nm yüzü acıyla buruştu. 

"Ben de sanmıştım ki..." 

Dudaklan gerildi, kenarlan aşağı sarktı. 

"Ben bu işi hallettiğimizi sanıyordum ama..." 

Başını salladı. 

" Anlayamıyorum..." 

Dudaklannı yaladı. 

"Neler hissettiğimi anlıyor musun? Anlıyor musun ha? Özür 

diliyor. Ertesi günün pazar olduğunu tekrarlıyorum ona, kendi ken-

dimi tokatlayıp bana bak diye bağınyorum." 

Charlotte suyun içinde korkulu gözlerle Lydia'ya bakıyordu. 



"Lydia," dedim. "Şimdi korkmadan veya sinirlenmeden, sohbet 

odasından çıkıyorsun, sakinsin, toparlanmışsın. Bu derin rahatlık-

tan seni yavaşça yukarı doğru çıkaracağım, yüzeye, açıklığa doğru. 

Sonra ötekileri hipnozdan çıkarmadan önce söylediklerin hakkında 

konuşacağız, yalnızca sen ve ben." 

Yorgun bir ifadeyle homurdandı . 

"Lydia, beni dinliyor musun?" 

Başıyla onayladı. 

"Geriye doğru sayacağım, bir dediğimde gözlerini açacak ve 

tamamen uyanacaksın; on, dokuz, sekiz; usulcayukarı doğru çıkı-

yorsun, vücudun gevşemiş, rahatlamış; yedi, altı, beş, dört; birazdan 

gözünü açacak ama sandalyende oturmaya devam edeceksin; üç, ik i , 

bir... şimdi gözlerini aç. Artık uyanıksın." 

Bakıştık. Lydia'nm yüzü buruşmuş, kurumuştu. Beklediğim bir 

şey değildi bu. Anlattığı şeylerin etkisiyle hâlâ ürperiyordum. Gizlüik 

kuralı ile bir suçu açıklama yükümlülüğü kıyaslandığinda, sessiz kalma 

zorunluluğunun artık geçerli olmadığı bir durum söz konusuydu. 

Üçüncü bir kişinin tehlike altında olduğu ortadaydı. 

"Lydia," dedim. "Sosyal İşler Müdürlüğü'yle iletişime geçmem 

gerektiğini anlıyorsun, değil mi?" 

"Neden?" 

"Anlattıklarından sonra buna mecburum." 

"Nasıl yani?" 

"Anlamıyor musun?" 

Lydia dudaklarını büktü. 

"Ben bir şey söylemedim." 

"Anlattıklarına göre..." 



"Kapa çeneni," diye kesti sözümü. "Beni tanımıyorsun, benim 

hayatım seni ilgilendirmez, evimde ne yaptığıma karışma hakkın 

da yok." 

"Ama çocuğunla üişkine dair birtakım şüphe..." 

"Sanakapa şu çeneni dedim!" diye bağırdı ve odadan çıktı. 

® 

Lydia'nın Rotebro'daki büyük ahşap evinin yetmiş seksen metre 
ilerisine, yüksek çalılardan oluşan bir çitin yanma park ettim. Sosyal 
İşler Müdürlüğü, görevlendirecekleri kişinin Lydia'nın evine yapacağı 
ük ziyarette benim de katılma talebimi kabul etmişti. Polise yaptığım 
ihbar bir miktar şüpheyle karşılanmış ama yine de bir ön inceleme 
başlatılmıştı 

Yanımdan kırmızı bir Toyota geçip evin önünde durdu. O tarafa 

yürüdüm ve arabadan inen kısa boylu kadına kendimi tamtam. Güçlü 

kuvvetli birine benziyordu. 

Posta kutusundan ıslanmış reklam broşürleri sarkıyordu. Bah-
çenin alçak çit kapısı açıktı. Patikadan eve doğru yürüdük. Bakımsız 
bahçede hiç oyuncak yoktu. Ne kum havuzu ne yaşlı elma ağacından 
sarkan bir salıncak, ne de bir bisiklet. Bütün pencerelerin jaluzileri 
kapalıydı. Dış kapıya küçük, pürüzlü, taş bir merdiven çıkıyordu. Ca-
mın arkasında bir hareket görür gibi oldum. Sosyal görevli zili çaldı. 
Bekledik ama kapı açılmadı. Görevli esneyerek saatine baktıktan soma, 
bir kez daha zile bastı ve arkasından kapı kolunu kontrol etti. Kapı 
kilitli değildi. Görevli kadın kapıyı açtı, başımızı uzatıp hole baktık. 

"Merhaba?" diye seslendi sosyal görevli kadın. "Lydia!" 

İçeri girip ayakkabılarımızı çıkardık, pembe duvar kâğıtlı bir 

koridordan geçtik, duvarlarda meditasyon yapan, başlarının etraf] 



güçlü ışık haleleriyle çevrili insan tabloları asılıydı. Yerde, bir komo-

dinin yanında, pembe renkli bir telefon vardı. 

"Lydia?" 

Bir kapıyı açıp baktım, dar merdivenlerden bodrum katına 

iniliyordu. 

"Buradan," dedim. 

Sosyal görevliyle birlikte aşağı, dinlenme odasına indik. İçeride 
deri kaplı eski bir kanepe ve kahverengi fayanslarla kaplı bir masa 
vardı. Bir tepsiye kokulu mumlar, parlatılmış taşlar ve cam parçalan 
konulmuştu. Tavandan, üzerinde işaretler bulunan koyu kırmızı bir 
Çin feneri sarkıyordu. Yerde plastik bir halı seriliydi. Bir kapı vardı. 
Kalbim çarparak o kapıyı açmaya çalıştım, plastik halıdaki büyük bir 
kabarcığa takıldı. Ayağımın ucuyla kabarcığa basıp açtım kapıyı ama 
kafes göremedim. Odanın ortasında ters çevrilmiş bir bisiklet duru-
yordu, ön tekeri çıkanlmıştı. Yanında sert plastikten yapılma mavi 
bir alet çantası vardı: lastik parçalan, yapıştıncı ve İngiliz anahtan. 
Birden yukandan gürültüler geldi, üst kattaki odada biri yürüyordu. 
Hiç konuşmadan hemen yukan çıktık. Mutfak kapısı aralıktı. San 
muşamba zeminde ekmek dilimi ve ekmek kınntı lan vardı. 

"Merhaba?" diye seslendi sosyal görevli. 

Mutfağa girdik. Buzdolabının kapısı açıktı. Lydia dolaptan yayılan 

yumuşak ışığın önünde dikilmiş, başını yere eğmişti. Ancak birkaç 

saniye sonra elindeki bıçağı gördüm. Ucu tırtıklı, uzun bir ekmek 

bıçağıydı. Kolunu salıvermişti. Eli titriyor, bıçak parlıyordu. 

Başım birden bana çevirdi, "Seni burada istemiyorum," diye tısladı. 

"Tamam," dedim, kapıya doğru gerileyerek. 

"Oturup biraz konuşalım mı?" dedi sosyal görevli, normal bir tonla. 

Ben koridora çıkarken Lydia'nm yaklaştığını gördüm. 

"Erik," dedi. 



Mutfak kapısını kapatırken Lydia birden bana doğru atıldı. Ko-
ridordan hızla hole açılan kapıya koştum, kapı kilitliydi. Lydia tuhaf 
çığlıklar atarak yaklaşıyordu. Başka bir kapıyı açıp sendeleyerek oturma 
odasına girdim. Lydia peşimden geldi. Balkon kapısına koşarken bir 
sandalyeye çarptım, balkon kapısının kolunu oynatmak m ü m k ü n 
değildi. Lydia elinde bıçak bana doğru koştu, yemek masasının 
arkasına kaçtım. O peşimde masanın etrafında dolaşmaya başladık. 

"Senin hatan," dedi. 

Sosyal görevli koşarak içeri girdi. Nefes nefeseydi. 

"Lydia," dedi sert bir tonla. "Aptalca davranmayı bırak artık." 

"Hepsi onun hatası," dedi Lydia. 

"Ne demek istiyorsun?" dedim. "Neymiş benim hatam?" 

"Bu," dedi Lydia ve bıçağı boğazına çaldı. Elbisesine ve çıplak 

ayaklarına kanlar akarken, gözlerime baktı. Dudakları titriyordu. Bıçak 

yere düştü. Bir eliyle tutunacak bir yer arandı. Olduğu yere çöktü. 

® 

Annika Lorentzon huzursuz bir ifadeyle gülümsedi. Rainer Milch 

masaya uzanıp bir bardak maden suyu doldurdu. Mavi ve altın renkli 

kol düğmeleri parladı. 

"Seninle neden hemen konuşmak istediğimizi eminim anlıyor-

sundur?" dedi Peter Mâlarstedt, kravatını düzelterek. 

Bana verdikleri dosyayı açtım. Lydia benim hakkımda bir şikâyet 
dilekçesi vermişti. Kendi kafamdan uydurduğum şeyleri itiraf etmeye 
zorlayarak onu intihara zorladığımı iddia ediyordu. Onu deney hay-
vanı gibi kullanmışım, derin hipnoz sırasında beynine sahte anılar 
yerleştirmişim, daha ilk günden insanların önünde, yerle bir edene 
kadar acımasızca örselemişim. 



Kâğıtlara baktım. 

"Bu bir şaka, öyle değil mi?" dedim. 

Annika Lorentzon gözlerini kaçırdı. Svein Holstein ifadesiz bir 

yüzle, "Bu kadın senin hastan ve ciddi s uç lam al arda bulunuyor," dedi. 

"Tamam da yalan söylediği apaçık değil mi?" dedim sinirle. 

"Hipnoz sırasında insanların zihnine anı yerleştirmek imkânsızdır. 

Onlan anılarına doğru yönlendiririm ama anı yaratamam. Onları 

kapıya kadar götürürüm ama o kapıyı kendim açamam." 

Rainer Milch ciddi bir ifadeyle baktı bana. 

"Yalnızca şüphe büe senin bütün araştırm anı yerle bir edebüir, 
Erik. Durumun ehemmiyetini anlıyorsundur sanırım." 

Öfkeyle başımı salladım. 

"Lydia'nm hipnoz altındayken oğluyla ilgili anlattığı şeylerin 

ciddiyetini düşünerek, Sosyal İşler Müdürlüğü'yle ilişkiye geçmeye 

karar verdim. Onun bu şekilde tepki vermesi..." 

Ronny Johansson sözümü sertçe kesti. 

"Ama burada, kadının hiç çocuğunun olmadığı yazıyor," dedi 

dosyaya parmağını vurarak. 

Öfkeyle burnumdan solurken, bana tuhaf bir bakış fırlatan Annika. 

"Erik, bu durumda kibir l i davranmanın bir yaran yok," dedi 

yavaş sesle. 

"Bu hastaneye geldiği ilk günden itibaren, Lydia'nm oğluyla 

ilişkisi defalarca gündeme geldi," dedim çarpık bir gülümsemeyle. 

"Sadece terapi bağlamında değil. Ne zaman başkalanyla konuşsa..." 

Annika masaya eğildi. 

"Erik," dedi usulca. "Kadının oğlu yok. Hiççocuğu olmamış." 

"Hiç çocuğu yok mu?" 

"Hayır." 



Ortalığa bir sessizlik çöktü. 

Maden suyunda yüzeye doğru çıkan kabarcıkları izledim. 

"Anlayamıyorum. Hâlâ çocukluğunun geçtiği evde yaşıyor," 

diye mümkün olduğunca sakin bir sesle açıklamaya çalıştım. "Bütün 

ayrıntılar uyuyordu. İnanamıyorum..." 

"İnanamıyor musun?" dedi Milch. "Amayanılmışsın." 

"Hipnoz altında böyle yalan söyleyemezler." 

"Belki hipnoz altında değildi?" 

"Hayır, hipnoz altındaydı, bunu anlarım, yüzü değişmişti." 

"Her neyse, artık bunu konuşmanın anlamı yok. Testi kırılmış." 

"Eğer çocuğu yoksa, bilemiyorum... Belki kendi çocukluğunu 

anlatıyordu, daha önce hiç böyle bir şeyle karşılaşmadım, belki kendi 

çocukluk anılarıyla uğraşıyordu?" 

"Bu söylediğin, kesinlikle, olabilir," diye araya girdi Annika. 

"Ya da başka nedenler. Ama gerçek şu ki , hastan intihara teşebbüs 

etti ve seni suçluyor. Biz bu meseleyi incelerken, işten izin almanı 

öneriyoruz." 

Solgun bir gülümsemeyle baktı Annika. 

"Her şey netleşecek, Erik, bundan eminim," dedi sevecen bir 
edeyle. "Ama şimdi biz olayı incelerken işten ayrılman gerekiyor. 
Basının bu olaya dalmasını kaldıramayız." 

Diğer hastalarımı düşündüm, Charlotte'u, Marek'i, Jussi'yi, 
Pierre'i, Sibel'i ve Eva Blau'yu. Onları pat diye yüzüstü bırakamazdım, 
kendilerini ihanete uğramış, aldatılmış hissederlerdi. 

"Yapamam," dedim. "Ben yanlış bir şey yapmadım." 

Annika elimi tıpışladı. 

"Her şey kendiliğinden düzelecek. Lydia Everson'un şaşkın, 

dengesiz biri olduğu ortada ama şimdi en önemlisi kitabına göre 



davranmak. Biz bu olay hakkında inceleme yaparken, izin isteyip 
hipnozla ilgili görevine ara vereceksin. İyi bir doktor olduğunu bili-
yorum, Erik. Eminim grubunla tekrar..." omuzlarını silkti, "en geç 
altı ay içinde çalışmaya başlarsın." 

"Altı ay mı?" 

Öfkeyle ayağa fırladım. 

"Hastalarım var, bana güveniyorlar. Onları bırakamam," dedim. 

Annika'nın o yumuşak gülümsemesi üflenmiş mum gibi söndü. 
Yüzükapandıve sesi öfkelibir tonabüründü, "Seninhastan, çalışma-
larının derhal yasaklanması talebinde bulundu. Ayrıca polise b aş vurup 
senden şikâyetçi oldu. Bizim açımızdan önemsiz bir mesele değil bu. 
Senin projene yat ı r ım yaptık. Eğer yaptığın a raş t ı rmanın aranan 
ölçülere uymadığı anlaşüırsa, gerekli önlemleri almak zorundayız." 

Ne diyeceğimi bilemedim, yalmzca gülme isteğine kapıldım ve 
yalnızca, "Saçmalıkbu," diyebildim. 

Sonra odadakilere arkamı dönüp kapıya yöneldim. 

"Erik," diye seslendi Annika arkamdan, "sana iyi bir seçenek 
sunduğumuzu anlayamıyor musun?" 

Durdum. 

"Şu sahte anı yer leş t i rme saçmalığına inanıyor musunuz ger-
çekten?" 

Annika omuzlarını silkti. 

"Neye inandığımızın bir önemi yok," dedi. "Önemli olan kural-
lara uymak. Şu hipnoz işinden izne ayni ve bunu bir uzlaşma teklin 
olarak değerlendir. Araştırmana ve huzurlu bir şekilde çalışmaya 
devam edebilirsin amayapacağımız soruş turma bitene kadar hipnoz 
terapisiy apmay acaksın..." 

"Boş versene. Gerçekle ilgisi olmayan bir şeyi kabul edemem." 

"Senden bunu kabul etmeni istemiyoruz." 



"Ama öyle. Görevden afnmı talep etmek bu iddiayı kabullendi 

ğim anlamına gelir." 

"İzin talebinde bulunacağını söyle bana," diye ısrar etti Annika. 

"Bu çok aptalca bir şey," diye güldüm ve odadan çıktım. 

® 

Öğleden sonraydı. Kısa bir sağanağın geride bıraktığı su birikintile-

rinde güneş işiyordu. Islak toprak, orman ve çürümüş kök kokularını 

soluyarak gölün etrafında koşarken, Lydia'nın davranışım düşünüyor-

dum. Hipnoz altındayken gerçeği söylediğinden emindim ama tam 

olarak çözemiyordum. Nasıl bir gerçeği anlatmıştı? Büyük ihtimal 

gerçek, somut bir anıydı anlattığı ama yanlış zamana yerleştirmişti. 

Geçmişin geçmiş olmadığı özellikle hipnoz altında daha açıktır, diye 

hatırlattım kendime. 

Ciğerlerimi temiz, serin bahar havasıyla doldurarak eve yaklaşır-

ken hızlandım. Bizim sokağa vardığımda, evin girişine büyük siyah 

bir arabanın park ettiğini gördüm. Arabanın yanında telaşlı iki adam 

bekliyordu. Biri huzursuz, çabuk hareketlerle sigara içerken, diğeri 

evimizin resmini çekiyordu. Beni görmemişlerdi daha. Yavaşladım 

ve acaba dönsem mi diye düşünürken beni fark ettiler. Sigara içen 

adam, izmariti yere atıp ayağıyla ezdi, diğeri fotoğraf makinesini 

aceleyle bana çevirdi. Onlara yaklaşırken hâlâ soluk soluğaydım. 

"Erik Maria Bark?" dedi sigara içen adam. 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Expressen gazetesinden geliyoruz." 

"Expressen mi?" 

"Evet. Bir hastanız hakkında birkaç soru sormak istiyorduk..." 



Başımı ikiyana sallayarak, "Hastalarım hakkında konuşmam," 

dedim. 

"Bak sen." 

Adamın bakışları bas ımdaki bereden yüzüme, oradan siyah 

koşucu atletime ve sarkmaya başlayan eşofmanıma kaydı. Arkasında 

duran fotoğrafçı öksürdü. Arabanın kaportasında üstümüzden bir kuş 

geçtiğini gördüm. Ormanın üzeri yoğun kara bulutlarla kaplanmaya 

başlamıştı. Yağmur yağacak gibiydi. 

"Yarınki gazetede hastanızın bir röportajı yayımlanacak. Size 

karşı çok ciddi suçlamalar yöneltiyor," dedi gazeteci. 

Göz göze geldik. Sempatik bir yüzü vardı, orta yaşlı ve biraz 

kiloluydu. 

"Size cevap fırsatı sunuyoruz," dedi yavaşça. 

Bizim evde ışık yoktu. Simone hâlâ galeride, Benjamin de kreşteydi. 

"Aksi halde, yalnızca kadının iddiaları yayınlanacak," diye ekledi. 

"Hastam hakkında konuşmak akl ımdan bile geçmez," diye 

tekrarladım. Yanlarından geçip eve girdim. Holde durup adamların 

arabasının uzaklaşmasını dinledim. 

® 

Ertesi sabah saat altı buçuk ta telefon çaldı. Annika Lorentzon'du. 

"Erik, Erik," dedi gergin bir sesle. "Gazeteyi gördün mü?" 

Yanımda yatan Simone doğrulup endişeli gözlerle bakarken, ona 

yatmasını işaret edip odadan çıktım. 

"Eğer Lydia'nm suçlamaları hakkındaysa, yalan söylediğini 

herkes anlayacaktır..." 



"Hayır," dedi Annika öfkeyle "Herkes anlamayacak. Gayridddi 
bir doktorun çıkarlanna bencilce alet ettiği, zayıf, savunması / ve 
kırılgan bir kadının gerçek öyküsü diye okuyacaklar yazılanları. Kn 
çok güvendiği, her şeyini itiraf ettiği adam tarafından ihanete uğrayıp 
kullanılmış bir kadının feryadı. Gazetede bu var." 

Annika burnundan soluyordu, sesi hırıltılı ve yorgundu. 

"Bunun bize ne kadar zarar vereceğini anlıyor sundur um arım?" 

"Bir cevap yazarım," dedim. 

"Fayda etmez, Erik. Korkarım bir şeyi değiştirmez." 

Annika bir süre sustuktan sonra monoton bir sesle ekledi, "Bize 
dava açmayı düşünüyor." 

"Asla kazanamaz," diye tısladım. 

"Hâlâ meselenin önemini kavramıyorsun, değil mi Erik?" 

"Neler demiş?" 

"Bence gidip bir gazete al. Sonra oturup cevabını düşünürsün . 
Heyet seni bugün saat 16.00'da görmek istiyor." 

® 

Gazetenin ilk sayfasında resmimi görünce, kalbim duracak sandım. 
Yakın çekim bir fotoğraftı: başında bere, üzerinde koşucu atleti, 
kızarmış bir yüzle lakayıt bir adam. Bisikletten titreyerek indim, bir 
gazete alıp eve döndüm. Orta sayfada Lydia'nın, kucağında oyuncak 
ayı, büzülüp otururken çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Yüzünü karart-
mışlardı. Erik Maria Barkin, yani benim, kadını hipnotize ederek 
nasıl bir laboratuvar faresi gibi kullandığım, bir suçluymuş gibi lanse 
ederek nasıl taciz ettiğim ballandırılarak anlatılıyordu. Bütünüyle 
yıkılmış, derin hipnoz altında benim dudaklarına yerleştirdiğim öy-
küyü nakletmişti. Evine dalıp onu intihara teşvik ederek tacizlerimi 



doruğa çıkartmıştım. Yalnızca ölmek istemişti. Kendisini bir tarikat 

üyesine beni de tarikat liderine benzetip kendi iradesini kaybettiğini 

söylüyordu. Benim tedavi yöntemimi sorgulama cesaretini, ilk defa 

hastaneye yattıktan sonra gösterebilmişti . Muhabirin belirttiğine 

göre röportaj sırasında sürekli ağlayan Lydia, tazminat falan talep 

etmiyormuş, yaşadığı acılar parayla telafi edilemezmiş, tek isteği 

ona yaşattığım acılan başkalanna yaşatmamın önüne geçilmesiymiş. 

Sonraki sayfada Marek'in bir fotoğrafı vardı. O da Lydia'yla aynı 

fikirdeydi, benim yöntemimin çok tehlikeli olduğunu, uydurduğum 

marazi öyküleri derin hipnoz alt ında hastalanma, sanki onlann 

başından geçmiş gibi kabul ettirdiğimi iddia ediyordu. 

Sayfanın altında Göran Sörensen adında bir uzmanın yorumu 

vardı. Bu adı ilk defa duyuyordum. Adam araştırmamı mahkûm ediyor, 

hipnoz seanslannı ruh çağırma seansına benzeterek, istediklerimi 

yapürabümek için belki de hastalanmı uyuşturduğumu ima ediyordu. 

Kafamın içi boşalmış gibiydi. Mutfaktaki duvar saatinin tik 

taklannı, dışandan geçen arabalann vınıltılannı duyuyordum. Si-

mone gelene kadar mutfak masas ında oturdum. Gazeteyi okurken 

Simone'nin yüzü kül rengine döndü. 

"Neler oluyor?" diye fısıldadı. 

"Bilmiyorum," dedim. Ağzım kupkuruydu. 

Orada oturup içimdeki boşluğa baktım. Ya benim teorilerim 

yanlıştıysa? Ya hipnoz, ağır travma geçirmiş kişilerde işe yaramıyor-

duysa? Örnek çerçeve çizme arzum, onlann anılanm etkiliyorduysa? 

Lydia'mn, derin hipnoz altında, gerçekte var olmayan bir çocuk gör-

mesinin imkânsızlığına inanmıştım. Gerçek bir anıdan bahsettiğinden 

emindim ama şimdi tereddüt ediyordum. 

® 



Annika Lorentzon'un odasına çıkmak için, hastanenin girişinden 

asansörlere uzanan o kısa yolu yürürken tuhaf bir hal vardı. Burası 

yıllar boyunca ikinci evim gibiydi ama şimdi karşılaştığım herkes 

benimle göz göze gelmekten kaçınıyordu. Tanıdığım, arkadaşlık 

yaptığım insanlar, başlarını çevirip hızla uzaklaşıyorlardı. 

Asansördeki o tamdık koku değişmiş, sankiyağmurlubir havada, 

bir cenaze törenine katılmışım hissi veren çürümüş çiçek kokusu 

almıştı yerini. 

Asansörden çıkarken, Maja Svvartling beni görmezden gelerek 

hızla yanımdan geçti. Annika'nm odasının kapısında Rainer Milch 

beni bekliyordu. Yana çekildi. İçeri girip selam verdim. 

"Erik, ah Erik, otur bakalım," dedi Rainer. 

"Teşekkür ederim, ayakta dursam daha iy i , " dedim ve bunu 

dediğime anında pişman oldum. Şu Maja Swartling'in burada ne 

işi vardı? Belki beni savunmak için gelmişti. Nihayetinde benim 

araştırmam konusunda ayrıntılı bilgi sahibi birkaç kişiden biriydi. 

Annika Lorentzon benim durduğum yerin karşısında, pencerenin 

yanında dikiliyordu. Bana selam vermemesini hem saygısızca hem 

de tuhaf buldum. Kollarını kavuşturmuş dışarıya bakıyordu. 

"Sana iyi bir fırsat vermiştik Erik," dedi Peter Mâlarstedt. 

Rainer Milch başını salladı. 

"Ama geri adım atıp bu fırsatı değerlendirmeyi reddettin," diye 

devam etti Peter Mâlarstedt. "Soruşturma bitene kadar görevden 

affını istemeyi kabul etmedin." 

"Tekrar düşünebilirim," dedim yavaşça. "Belki de..." 

"Artık çok geç," diye kesti sözümü. "Önceki gün kendimizi sa-

vunabilirdik, şimdi artık zavallı bir çaba olur." 

Annika en sonunda ağzını açtı. 



"Ben..." dedi zayıf bir sesle, yüzünü bana dönmeden , "bu ak-

şam televizyona çıkıp bu projeyi yürütmene nasıl izin verdiğimizi 

anlatacağım." 

"Ama ben yanlış bir şey yapmadım ki," dedim. "Bir hastam saçma 

sapan suçlamalarda bulundu diye yıllar süren bir araştırmayı ve onca 

başarılı tedavi sonucunu çöpe atacak değiliz herhalde, hem de bu..." 

"Sadece bir hasta değil," diye araya girdi Rainer Milch. "Birkaç 

hasta. Üstelik araştırman hakkında bir uzmandan görüş aldık..." 

Başını iki yana sallayıp bir süre sustu. 

"Şu Göran Sörensen mi ne karın ağnsıysa adamdan mı? Bu 

adamın adını daha önce hiç duymadım, bir şey bilmediği kesin." 

"Senin uyguladığın yöntemler üzerine yıllarca çalışmış biri," dedi 

Rainer Milch. Boynunu kaşıyarak devam etti, "Söylediğine göre tezle-

rinin hiçbir temeli yokmuş. Yöntemin hiçbir kanıta dayanmıyormuş, 

tezlerini doğrulamak için hastaların çıkarlarını hiçe sayıyörmüşsün." 

Bir süre donup kaldım. 

"Şu uzmanınızın adı ne?" diye sordum en sonunda. 

Karşılık vermediler. 

"Maja Svvartling olabilir mi?" 

Annika Lorentzon'un yüzü kızardı. 

"Erik," dedi nihayet yüzünü bana dönerek. "Bugünden itibaren 

uzaklaştırılmış durumdasın. Artık seni hastanemde istemiyorum." 

"Peki hastalarım ne olacak? Onları görmek zorund..." 

Annika sözümü kesti. 

"Onları başka yere aktaracağız." 

"Bu onlann ruh sağlığını iyice boz..." 

"Peki, kimin hatası bu?" dedi Annika sesini yükselterek. 



Odaya bir sessizlik çöktü. Frank Paulsson başını öbür tarafa 

çevirmiş ayakta dikiliyordu. Ronny Johansson, Peter Mâlarstedt , 

Kainer Milch ve Svein Holsten'in yüzlerinde hiçbir ifade yoktu. 

"İyi o zaman," dedim. 

Daha birkaç hafta önce, bu odada, a raş t ı rmam için yeni fon 

almıştım. Şimdi tek bir darbeyle her şeye son vermişlerdi. 

Çıkış kapısına vardığımda birkaç kişi beni bekliyordu. San saçlı 

uzun bir kadın burnumun dibine bir mikrofon dayadı. 

"Merhaba," dedi neşeli bir sesle. "Hipnozun iyi bir tedavi yöntemi 

olduğunu düşünüyor musunuz hâlâ?" 

"Evet." 

"Yani uygulamaya devam edeceksiniz." 

Fotoğraf makinesinden kaçınmak için döndüğümde, televizyon 

kameras ınayaka landım. Objektifin parlak siyah gözü bana çevril-

mişti. Sansın kadına bakıp yaka kar t ında adını okudum: Stefanie 

von Sydow. Baş ında dantelli beyaz bir bere vardı , kameramana 

çekmesini işaret etti. 

"Geçen hafta psikiyatrik tedavi için yüksek güvenlikli servise 

alınan hastanız Eva Blau için yorumda bulunmak ister misiniz?" 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

® 

Güney Hastanesi yüksek güvenlikli servisinin yeni paspas l anmış 

koridorunda kor idorun sonundaki yüksek pencereden gelen ışık 

yansıyordu. Yan yana dizüi kapılann yanından geçerek B39 numaralı 

odanın önünde durdum. Dönüp koridora bakt ım, parlak zeminde 

ayakkabı izlerim vardı. 



Uzak bir odadan patır t ı lar ve zayıf bir ağlama sesi duyuldu, 
sonra yine bir sessizlik çöktü. Kapıya vurmadan önce durup dü-
şüncelerimi toparladım. Anahtarı çıkarttım, kilide soktum ve kapıyı 
açıp içeri girdim. 

Kendimle getirdiğim dezenfektan kokusu, karanlık odadaki 

ter ve kusmuk kokusuna karıştı. Eva Blau, sırtı bana dönük ya-

takta uzanıyordu. Pencereye gittim, içeri bir parça ışık gelsin diye 

stor perdeyi biraz açmak istedim ama makarası takılmıştı. Eva'nın 

dönmeye başladığını gözucuyla gördüm. Perdeyi biraz hızlı çekince 

gürültüyle açıldı. 

"Affedersin," dedim. "Sadece biraz ışık gelsin istemiştim..." 

Birden içeri dolan keskin ışıkla doğrulan Eva Blau'nun dudak 

uçları acıyla aşağı kıvnlmıştı. Uyuşmuş ağır gözlerle bana baktı. Kalp 

atışlarım hızlandı. Eva'nm burnunun ucu kesümişti. Elinin etrafında 

kanlı bir sargı vardı. Sırtını kamburlaşürmış, gözlerini bana dikmişti. 

"Eva, duyar duymaz geldim," dedim. 

Sargılı elini yavaşça karnına vurdu. Kesik burnunun ucundaki 
yara kırmızılaşır. 

"Size yardım etmeye çalıştım," dedim. "Ama hemen hemen her 

konuda yanıldığımı anlamaya başl ıyorum. Çok önemli bir keşfin 

eşiğinde olduğumu, hipnozun nasıl çalıştığını çözdüğümü sanıyor-

dum. Yanılmışım. Size yardım edemediğim için üzgünüm, hiçbirinize 

yardım edemedim." 

Elinin tersiyle burnunu ovdu ve yarasından dudaklarına doğru 

kan akmaya başladı. 

"Eva! Neden yaptın bunu kendine?" diye sordum. 

"Senyaptm, senin hatandı?" diye bağırdı birden. "Tümüyle senin 

hatan. Hayatımı mahvettin, sahip olduğum her şeyi elimden aldın!" 

"Bana kızgın olmanı anlıyorum, çünkü..." 



"Kapa çeneni," diye kesti sözümü. "Hiçbir şey anlamıyorsun. 

Benim hayatımı mahvettin, ben de senin hayatını mahvedeceğim. 

Bu fırsatı yakalayacağım, ne kadar gerekiyorsa o kadar bekleyeceğim 

ama sonunda intikamımı alacağım." 

Sonra kısık bir sesle deliler gibi bağırmaya başladı. Kapı açıldı, 
doktor Andersen içeri girdi. 

"Kapıda bekleyecektiniz," dedi tedirgin bir sesle. 

"Hemşire anahtarı verince sandım ki..." 

Kolumdan beni koridora çıkarttı ve kapıyı kilitledi. 

"Bu hasta paranoid ve ..." 

"Hiç sanmıyorum," diye gülümseyerek kestim sözünü. 

"Benim teşhisim bu," dedi. 

"Elbette. Özür dilerim." 

"Her gün, belki de yüz defa kapıyı kilitlememizi, anahtarını da 

dolaba kilitlememizi söylüyor." 

"Evet, ama..." 

"Hiçbir şey için ifade vermeyecekmiş, elektrik de versek, teca-
vüz de etsek hiçbir şey anlatmayacakmış. Sahi siz, hastalarınıza ne 
yaptımz böyle? Korkuyor, dehşet korkuyor. Bu kadar üeri gittiğinize 
inanamıyorum..." 

"Bana kızgın ama benden korkmuyor," dedim sesimi yükselterek. 

"Bağırdığını duydum," dedi doktor. 

® 

Eva Blau'yu ziyaret ettikten soma, arabaya atlayıp televizyon binasına 
gittim. Bugün benden bir yorum almaya çalışan televizyon muhabiri 
Stefanie von Sydov/la görüşmek istediğimi söyledim. Danışmadaki 



görevli redaksiyon asistanının numarasını arayıp telefonu bana verdi. 

Eğer istiyorlarsa röportaj yapabileceğimizi söyledim. Biraz sonra asistan 

aşağı geldi. Kısa saçlı genç bir kadındı, yüzünde zeki bir ifade vardı. 

"Stefanie sizinle on dakika sonra görüşecek," dedi. 

"Güzel." 

"Sizi makyaj odasına alayım." 

® 

Kısa süren röportajdan sonra eve döndüğümde hiç ışık yanmıyordu. 

Seslendim ama karşılık alamadım. Simone üst katta, kapalı televiz-

yonun karşısında oturuyordu. 

"Bir şey mi oldu?" dedim. "Benjamin nerede?" 

"Davidlerde," dedi kuru bir sesle. 

"Bu saatte evde olması gerekmiyor mu? Ne dedin ona?" 

"Hiçbir şey." 

"İyi de sorun ne? Konuş benimle Simone." 

"Niçin konuşayım ki? Kim olduğunu bile bilmiyorum." 

İçimden bir endişe dalgası yükseldi. Yaklaşıp saçlarım yüzünden 

çekmeye çalıştım.. 

"Dokunma bana," diye tıslayarak başını çevirdi. 

"Konuşmak istemiyor musun?" 

Başını salladı ve acı dolu bir sesle, "Erik lütfen doğruyu söyle. 

Beni aldattın mı?" 

Kalp atışlarım hızlandı ama dingin bir sesle sordum, "Neden 

bahsediyorsun sen?" 

"Maja kim?" 



"Maja mı? Bilmiyorum... Bilmem mi lazım?" 

"Beni aldatıyor musun?" Simone'nin dudakları titriyordu. 

"Simone? Saçmalamayı bırakır mısın?" 

Kafam karışmıştı. Nasıl bilebilirdi ki? "Ben asla... Anladım... 
Maja Swartling hakkında konuşuyorsun. Değil mi? Neden bilmiyorum 
benden nefret ediyor, heyeti de etkilemiş durumda ve-" 

"Erik," diye araya girdi Simone. "Son bir şans veriyorum. Başka 
bir kadınla yattın mı?" 

"Hayır." 

"Beni aldatmadın. Yemin eder misin?" Gözleriyaşla dolmuştu. 

"Yemin ederim," diye fısıldadım. 

Simone mavi bir zarf açtı ve içinden birkaç fotoğraf çıkardı: 
Önce Maja Svvartling'in evinde çekilmiş kendi fotoğrafımı gördüm, 
sonra üzerinde yalnızca yeşil külotla çekilmiş bir seri Maja fotoğrafı. 
Siyah saçları geniş, beyaz göğsüne dökülmüştü. Yüzü işiyor, mutlu 
görünüyordu. Birkaç tane de silik, yakın çekim göğüs fotoğrafı vardı. 
Bir fotoğrafta bacaklarını iyice açıp uzanmıştı. 

"Sixan, izin ver ani..." 

"Senin yalanlarına dayanamıyorum artık," diye sözümü kesti. 
"En azından şimdi dinleyemem." 

Uzaktan kumandayla televizyonu açıp haber kanalına geçti. Hipnoz 
skandalıyla ilgili haberlerin ortasına düştü. Karolinska Hastanesi'nin 
yöneticisi Annika Lorentzon sürmekte olan bir soruşturma hakkında 
yorum yapmak istemiyordu. Ama dersine iyi çalışmış olan muhabir, 
hastane heyetinin söz konusu hipnozcuya kısa süre önce hatırı sayılır 
bir ödenek ayırdığını söyleyince, Annika açıklama yapmak zorunda 
kaldı. 

"Bir hataydı," dedi alçak sesle. 

"Hata olan neydi?" 



"Erik Mana Bark'ayeni bir karara kadar işten el çektirildi." 

"Sadece yeni bir karara kadar mı?" 

"Karolinska Üniversite Hastanesi'nde bir daha hipnoz uygula-
yamayacak," dedi Annika. 

Sonra ekranda kendi yüzümü gördüm, televizyon stüdyosunda 
oturuyordum, bakışlanmda korku vardı. 

"Başka hastanelerde hipnoz yapmaya devam edecek misiniz?" 

Sanki soruyu anlamamış gibi şaşkın bir ifadeyle muhabir kıza 
b aktıktan sonra b aş ım ı b elli belirsiz ik i yana s ali adım. 

"Erik Mana Bark, hipnozun iyi bir tedavi yöntemi olduğuna 
hâlâ inanıyor musunuz?" 

"Bilemiyorum." 

"Hipnoz yapmaya devam edecek misiniz?" 

"Hayır." 

"Hiç mi?" 

"Bir daha hiç kimseyi hipnotize etmeyeceğim." 

"Bir söz mü bu?" 

"Evet." 



16 A r a l ı k Ç a r ş a m b a , Sabah 

Araba birden durunca Erik'in kahve bardağını tutan eli sarsıldı, ceketi 

ve gömleğinin koluna kahve döküldü. 

Joona tek kelime etmeden arabanın ön panelinde duran kutudan 

kâğıt mendil çıkartıp uzattı. 

Erik arabanın camından büyük, san renkli ahşap eve, bahçeye, 

çimlere ve yüzüne köpek dişleri çizilmiş devasa oyuncak ayıcığa baktı. 

"Saldırgan mı?" diye sordu Joona. 

"Kim?" 

"Eva Blau." 

"Olabüir. Yani şiddete eğilimli bir yanı var." 

Joona motoru kapattı , arabadan indiler. 

"Fazlaumutlanma," dedi melankolik Finlandiya aksanıyla. "L i -

selott Blau'nun Eva'yla hiç alakası olmayabilir." 

"Tamam," dedi Erik dalgın bir ifadeyle. 

Koyu gri renkli kayrak taşlar döşeli düz bir patikadan geçtiler. 

Gökyüzünden dönerek inen yuvarlak, küçük kar taneleri, kocaman 

evin önünü beyaz bir şal gibi perdeliyordu. 

"Dikkati elden bırakmayalım," dedi Joona. "Çünkü asıl perili 

ev burası olabilir." Yüzü belli belirsiz bir gülümsemeyle aydınlandı. 



Erik yolun ortasında durdu. 

"Perili ev eski Yugoslavya'da bir ev," dedi. "Aynı zamanda 

Jakobsberg'de bir apartman dairesi, Stocksund'da bir spor salonu, 

Dorotea'da pastel yeşili bir ev ve daha bir sürü sayabiliriz." 

Erik, Joona'nm şaşkın bakışlarıyla karşılaşınca kendini tutamayıp 

güldü. "Perili ev diye öyle özel bir yer yok, yalnızca bir terim," diye 

izah etti. "Grup üyelerinden biri, travma geçirdiği mekâna perili ev 

deyiverdi. Ondan sonra da bü tün grup taraf ından benimsenip tacize 

uğradıkları mekân anlamında kullanılmaya başladı." 

"Sanırım anladım," dedi Joona. "Eva Blau'nun perili evi nere-

deydi peki?" 

"Mesele de bu ya. Kendi perili evini bulamayan tek kişi oydu. 
Gruptaki diğer kişilerin aksine o, bir yer tarif etmedi hiç." 

"Pekâlâ, bakarsın burasıdır," dedi Joona başıyla evi işaret ederek. 

Hızlı adımlarla eve doğru yürüdüler. Erik üzerine papağan ve 

yerli resmi işlenmiş kutuyu arandı cebinde. Kendini iyi hissetmiyordu, 

yaşadığı şeylerin baskısıyla bilinci yan kapalı gibiydi. Alnını sertçe 

kaşıdı, bir hap almak istiyordu, hatta hap için yanıp tutuşuyordu. 

Öte yandan, kafasının ayık kalması gerektiğinin de farkındaydı. Geç 

olmadan Benjamin'i bulması gerekiyordu, şu hap işinden vazgeçme-

liydi, bu şekilde devam edemezdi, daha fazla saklayamazdı kendini. 

Erik, kapı ziline bastı, masif ahşap kapının ardından gelen boğuk 

zil sesini işitti. İçinden, kapıyı tekmeleyip içeri girmek, Benjamin 

diye bağ ı rmak gelse de durup bekledi. Joona bir elini ceketinin 

cebine sokmuştu. Kapının açılması uzun sürmedi. Karşılannda her 

iki yanağında bir yığın küçük çizikler olan, gözlüklü ve kızfi saçlı bir 

genç kadın vardı. 

"Liselott Blau'yu anyoruz," dedi Joona. 

"Benim," dedi kadın çekingen bir ifadeyle. 



Joona, Erik'e baktı , Erik kafasını hafifçe iki yana salladı. Bu 

Eva değildi. 

"Biz aslında Eva'yı anyonız," dedi Joona. 

"Eva mı? Ben Eva diye birini tanımıyorum. Konu neydi acaba?" 

diye sordu kadın. 

Joona ona polis kimliğini gösterip içeride konuşabilir miyiz diye 

sordu. Kadın bunayanaşmadı . Bunun üzerine Joona üzerine bir şey 

alıp, kısa bir süre dışarı çıkmasını rica etti kadından. Birkaç dakika 

sonra buz tu tmuş çimenlerin üzerinde ağızlarından buhar saçarak 

konuşmaya başladılar. 

"Ben yalnız yaşıyorum," dedi kadın. 

"Büyük bir ev," dedi Joona, başıyla evi işaret ederek. 

Kadın hafifçe gülümsedi. 

"Şanslı sayılırım." 

"Eva Blau akrabanız mı?" 

"Size söyledim ya, Eva Blau adında birini tanımıyorum." 

Joona kadına Eva'nın video kayıtlarından alınmış üç resmini 

gösterdi. Ama kızıl saçlı kadın başını iki yana salladı. 

"Biraz daha dikkatli bakın," dedi Joona ciddi bir sesle. 

"Bana ne yapacağımı söylemeyin," diye sertçe çıkıştı kadın. 

"Yalnızca rica ediyorum..." 

"Maaşınızı ben ödüyorum," diye sözcüklerin üzerine basarak 

devam etti kadın. "Maaşınız benden alman vergilerle ödeniyor." 

"Resimlere bir daha bakın lütfen." 

"Onu daha önce hiç görmedim." 

"Bakın, bu önemli bir şey," dedi Erik. 

"Sizin için öyle olabüir ama benim için değil." 



"Kendini Eva Blau diye tanıtıyor," dedi Joona. "Blau İsveç'te çok 

sık rastlanan bir soyadı değil." 

Erik birden evin üst katında bir perdenin dalgalandığını gördü. 

Ve hemen eve doğru koşmaya başladı, Joona ile kadının arkasından 

bağırdıklarını duydu. Hole girdiğinde etrafı hızla gözden geçirdikten 

soma yukarı kata çıkan merdiveni, basamakları ikişer ikişer atlayarak, 

hızla tırmandı. 

Merdivenlerin başında durup, "Benjamin!" diye bağırdı. 

Koridorun iki tarafında da kapılar vardı. Biryerden döşeme gıcırtısı 
geldi. Erik kısa bir süre perdesi kımıldayan pencerenin hangi tarafta 
olduğunu kestirmeye çalıştıktan sonra hızla sağ tarafa, koridorun 
sonundaki odaya yöneldi. Kapı kolunu zorladı ama kapı kilitliydi. 

"Benjamin?" diye usulca seslendi. 

Eğilip kapı deliğinden içeri baktı. Anahtar kilidin üstündeydi. 

İçeride bir hareket hissetti. 

"Aç kapıyı," diye bağırdı. 

Merdivenleri tırmanmaya başlayan kadın, "Evime giremezsiniz!" 

diye bağırıyordu. 

Erik bir adım gerileyip tekme atarak kapıyı açtı. Odada kimse 
yoktu: Pembe çarşaflı, top lanmamış geniş bir yatak, soluk pembe 
bir halı ve her iki kapısı da aynalı bir gardırop, bir de tripod üzerine 
yerleştirilmiş, yatağa çevrili bir kamera vardı. Erik gardırobun içini, 
ağır perdelerin arkasına kontrol etti. Sonra eğilip yatağın altına 
baktı, kıvrılıp yatmış biri vardı: Ürkek, korku dolu gözlerle bakan, 
dar kalçalı, ayaklan çıplak bir çocuktu bu. 

"Çık oradan," dedi Erik keskin bir sesle. 

Elini uzatıp büeğinden yakaladığı çıplak çocuğu yatağın altından 

dışan çekti. Çocuk telaşla ve sözcükleri biri biri ardına hızla sırala-



yarak Erik'e bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Erik çocuğun Arapça 
konuştuğunu tahmin etti. Çocuk pantolonunu giyerken, yatağın 
altında bir hareketlenme oldu ve başka bir çocuk daha çıktı. Sert 
bir ifadeyle bir şeyler söyleyerek diğer çocuğu susturdu. Kızıl saçlı 
kadın kapının eşiğinde durmuş, titreyen bir sesle arkadaşlannı rahat 
bırakmalarını söyleyip duruyordu. 

"Arkadaş mı? Bunların yaşlan kaç?" diye sordu Erik. 

"Defolun evimden," diye öfkeyle bağırdı kadın. 

İkinci çocuk yorgana sarıldı. Yatağın yanındaki komodinin üze-
rinden bir sigara alıp yaktı ve gülümseyerek Erik'e bakmaya başladı. 

"Dışan!" diye bağırdı Liselott Blau. 

Erik koridoru geçip merdivenlerden inerken, ardından gelen ka-
dın, bağırarak lanetieryağdırdı. Erik evden çıktığında, Joona silahını 
çekip arkasına gizlemiş bekliyordu. Kadın dış kapının eşiğinde durdu. 

"Böyle bir şey yapamazsınız," diye bağırdı. "Bu yaptığınız suç. 
Hiçbir polis mahkeme karan olmadan evime giremez." 

"Ben polis değilim," dedi Erik kadına dönerek. 

"Ama... Sizi şikâyet edeceğim!" 

"Hadi şikâyet et o zaman," dedi Joona. "Ben polisim, şikâyetini 
alabilirim." 



16 A ra l ı k Ça r ş amba , Öğ leden Sonra 

NorrtaTje yoluna çıkmadan önce Joona, yolun kenarına yanaşıp durdu. 
Cebinden bir kâğıt çıkartıp baktı, "Stockholm civarında soyadı Blau 
olan beş kişi daha var. Vâs te râs ' t aüç , Eskilstuna'da ik i , U m e â ' d a 
da bir kişi." 

Kâğıdı katlayıp cebine koyarken, umut vaat eden bir gülümse-

meyle Erik'e baktı. 

"Charlotte," dedi Erik alçak sesle. 

"Listede Charlotte yok," diye karşılık verdi Joona. Ve dikiz ay-
nasındaki bir lekeyi temizlemeye girişti. 

"Charlotte Cederskiöld. Eva'ya karşı nazikti. Sanırım Eva onun 

evinde kalıyordu." 

"Nerede oturuyor şu Charlotte?" 

"On sene önce Stocksund'da oturuyordu ama..." 

Joona, Anja'yı aradı. 

"Charlotte Cederskiöld adındaki kişinin telefon numarasına 
ve adresine ihtiyacım var. Yani hemen şimdi lazım. Stocksund'da 
yaşıyor, en az ından eskiden oradayaşıyormuş. Evet, teşekkür ler . 
Tamam, bir dakika." Joona bir kalem çıkartıp bir alışveriş fişinin 
arkasına söylenenleri not etti. "Çok teşekkürler." 

Ve yola çıktı. 



"Hâlâ orada mı oturuyormuş?" diye sordu Erik. 

"Hayır ama gene de şanslıyız. Rimbo yalanlarında bir yerdeymiş." 

Birden endişeye kapılan Erik'in karnına bir sancı saplandı. 

Charlotte'un Stocksund'dantaşmdığmı duyunca neden endişelendiğine 

anlam veremedi, oysa belki sevinmesi bile gerekirdi. 

"Husby civannda oturuyormuş," diyen Joona, CD çalara bir CD 

koydu. CD çaların sesini açarken Erik'e dönüp, "Bu annemin şarkısı 

da," dedi özür diler gibi. "Saija Varjus." 

Arabaya dokunaklı bir müzik yayıldı. Şarkı bitince bir süre hiç 

konuşmadılar . Sonra Joona birden, şaşırmış bir ses tonuyla, "Artık 

Fin müziği sevmiyorum," dedi. Boğazım temizler gibi iki defa öksürdü. 

"Benim hoşuma gitti," dedi Erik. 

Joona gözucuyla bakarak gülümsedi. 

"Seinâjokitango kraliçesi seçildiğinde annem oradaymış," dedi. 

Norrtâlje yolundaki ağır trafiği bırakıp Sâtuna yoluna girdik-

lerinde yoğun bir sulu sepken yağıyordu. Doğu yönünde gökyüzü 

kararıyor ve yanlarından geçtikleri çiftlikler gittikçe daha çok ka-

ranlığa gömülüyordu. 

Joona arabanın ön panelinde bir düğmeye bastı. Hafifbirvmıl-
tıyla hava menfezlerinden içeri ılık bir hava dolmaya başladı. Erik 
bu tuhaf sıcaklıkla ayaklarının nemlendiğini hissetti. 

Joona küçük yerleşim yerinin içinden geçip donmuş tarlaların 

arasında uzanan dar yola girdiğinde, "Bakalım burada ne bulacağız," 

dedi kendi kendine. İleride yüksek bir çitin arkasında büyük, beyaz 

bir ev vardı. Açık bahçe kapısının yanmapark edip kalanbirkaç met-

reyi yürüdüler. Deri ceketli genç bir kadın elindeki bir tırmıkla çakıl 

döşeli patikayı düzeltiyordu. İki adamın kendine doğru yaklaştığını 

görünce sanki biraz korkmuştu. Kadının etrafında Golden Retriever 

cinsi bir av köpeği koşturuyordu. 



"Charlotte," diye seslendi kadın. "Charlotte!" 

Devasa evin yan tarafından bir kadın çıktı, arkasından kocam&r] 
siyah bir çöp torbasını sürüklüyordu. Üzerinde pembe uzun biryelek, 
kalın gri bir kazak, yıpranmış birjean ve lastik çizmeler vardı. 

Charlotte, diye düşündü Erik. Bu gerçekten de Charlotte. 

0 şık kıyafetler giyinen, kısa saçlı, incecik, soylu bir ifade taşı-
yan kadından eser yoktu. Onlara doğru gelen kadın o eski Charlotte 
olamazdı. Uzun örgülü saçları bütünüyle kırlaşmıştı. Kırışık yüzü 
makyajsızdı. Eskisinden daha da güzel diye d ü ş ü n d ü Erik. Erik ' i 
fark'edince yüzü kıpkırmızı oldu. Şaşkınlığı geçtikten sonra, koca 
bir gülümseme yayıldı yüzüne. 

"Erik!" dedi. Sesi değişmemişti, eskisi gibi derin, berrak ve sıcaktı. 

Çöp torbasını bırakıp Erik'in elini sıktı. 

"Gerçekten sen misin? Seni tekrar görmek harika." 

Joona'yı da selamladıktan soma bir süre durup ikisine de inceledi. 
Kapıya çıkan iri yapılı bir kadın onlara bakmaya başladı. Boynunda 
dövmesi vardı, siyah kapüşonlu kaba bir keşiş hırka giymişti. 

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye seslendi. 

"Hayır, arkadaşlarım," diyen Charlotte, ona eliyle içeri gitmesini 

işaret etti. 

İri yapılı kadın kapıyı kapatırken gülümseyerek baktı Charlotte. 

"Ben... bu eski malikâneyi kadın sığınma evine çevirdim. Yığınla 
odası var, bir şeylerden uzaklaşmak isteyen ya da herhangi bir şekilde 
ihtiyaç duyan kadınlara açtım kapılan. Kendilerini kendi başlanna 
bir şey yapmaya hazır hissedene kadar kalıyorlar... Birlikte yemek 
yapıyor, birlikte yiyor, her şeyi birlikte yapıyoruz. Yani karmaşık 
olmayan çok basit bir ilişki." 

"Charlotte, harika bir şey bu!" dedi Erik. 

Charlotte başını salladı ve kapıyı göstererek onlan içeri davet etti. 



"Charlotte, bizim Eva Blau'yu bulmamız gerek," dedi Erik. "Ha-
tırlıyor musun onu?" 

"Tabii ki hatırlıyorum. Burada misafir ettiğim ilk kişi oydu. Boş 

odalardan birin..." 

Bir an aklına bir şey gelmiş gibi sustu. 

"Dur bakal ım, bir hafta kadar önce aradı beni." 

"Ne dedi peki?" 

"Öfkeliydi." 

"Evet," dedi Erik iç geçirerek. 

"Neye öfkelenmişti?" diye sordu Joona. 

Charlotte derin bir nefes aldı. Ağaçların çıplak dallarında uğul-
dayan rüzgârı dinledi Erik. Bahçede duran tuhaf şeye baktı. Belli ki 
birileri, yağan az miktardaki karla, kardan adam yapmaya çalışmış, 
şekilsiz bir şey çıkmıştı ortaya. 

"Erik'e öfkelenmişti." 

Eva Blau'nun keskin hatlı yüzünü, saldırgan sesini, delici bakışlarım 
ve ucu kesümiş burnunu düşününce tüyleri diken diken oldu Erik'in. 

"Birkaç defa bir daha asla hipnoz yapmayacağını söyledin ama 
sonra birdenbire yeniden hipnoz yapmaya baş lad ın . Gazeteler ve 
televizyonda haber oldun. Sanırım bu birçok insanı kızdırmış." 

"Ama mecbur kaldım, özel bir vaka söz konusuydu." 

Charlotte, Erik'in elini avuçlarının arasına aldı. 

"Sen bana yardım ettin," diye fısıldadı. "Şeyi... Gördüğüm günü 
hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum elbette," dedi Erik usulca. 

Charlotte ona bakıp gülümsedi. 

"Artık canıma tak demişti. Perili evden içeri girmiş ve kafamı 
kaldırıp beni inciten kişiyi görmüştüm." 

"Biliyorum." 



"Sen olmasan, bunu asla başaramazdım Erik." 

"Evet, ama..." 

"İçimde parçalanmış bir şey tekrar birleşti," dedi kalbine do-

kunarak. 

"Eva şimdi nerede peki?" diye sordu Joona. 

Charlotte'un alnı hafifçe kırıştı. 

"Taburcu o lduğunda Âkersberga 'da bir apartman dairesine 
taşındı ve Yehova Şahitleri'ne katıldı. Önceleri bir temasımız vardı. 
Parayardımı yapıyordum ama sonra ilişkimiz koptu. İzlendiğini dü-
şünüyor, peşindeki kötülükten korunmak için sürekli saklanmaktan 
bahsediyordu." 

Charlotte, Erik'in önüne dikildi. 

"Niçin bu kadar üzgünsün?" dedi. 

"Oğlum kayıp ve elimizdeki tek ipucu Eva." 

Charlotte'un yüzünde bir endişe belirdi. 

"Çok üzüldüm, Erik. Umarım onu bulursunuz." 

"Adı ne, biliyor musunuz?" diye sordu Joona. 

"Gerçek adım mı demek istiyorsunuz? Bunukimseye söylemedi. 

Belki kendisi bile bilmiyordu." 

"Hm." 

"Ama beni aradığında, telefona çıkanlara adının Veronica ol-

duğunu söylüyordu." 

"Veronica mı?" 

"Veronica'nm eşarbıyla' ilgili efsaneden esinlenmiş." 

7 Efsaneye göre Hz. İsa sırtında haçla Golgota tepesine ç ıkarken, Veronica adlı bir kadın 

kalabal ığ ın arasından İsa'nın yoluna ç ıkıp diz çökerek terini ve kanını temizlemesi için 

eşarbını uzatmış. Hz. İsa eşarbı geri verdiğinde, eşarbın üzerinde kandan sureti varmış. 

Bu eşarbı saklayan Veronica kısa bir süre sonra eşarbın mucizevi etkisini fark e tmiş , 

ölüleri diriltiyor, körlerin gözlerini açıyormuş, (ç. n.) 



Charlotte ile Erik kısaca sarılıp vedalaşuktan sonra Erik ve Joona 
aceleyle arabaya döndü. Güneye, Stockholm'e doğru giderlerken Joona, 
Anja'yı arayıp Âkersberga'da oturan Veronica adlı kişiler ile Yehova 
Şahitleri'nin merkezi ya da Krallık Salonları'ndan1 birinin adresini 
istedi. Joona'nm konuşmasını yarım yamalak dinliyordu. Kafasının 
içi anıların saldırısına uğramıştı, gözleri kapanmak üzereydi. 

"Evet, Anja, yazıyorum," dediğini duydu Joona'nm. "Vâstra 

Banvâgen... bir dakika, Stationsvâgen 5, tamamdır. Sağ ol." 

Bir golf sahasının yanındaki bayırdan aşağı inerlerken Erik uyandı. 

"Neredeyse geldik," dedi Joona. 

"İçim geçmiş," dedi Erik kendi kendine. 

"Eva Blau, Charlotte'u adının bü tün gazetelerde afişe edildiği 

gün aramış," dedi Joona düşünceli bir edayla. 

"Benjamin de ertesi gün kaçırıldı," dedi Erik. 

"Çünkü birinin aniden gözüne çarptın." 

"Belki de bir daha hipnoz yapmayacağım sözümü bozduğum için." 

"Demek ki benim yüzümden oldu," dedi Joona. 

Erik sustu, ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Üzgünüm," dedi Joona. 

Camlan kmlmış bir indirim mağazasının önünden geçtiler. Başı 
örtülü bir kadın kaldmmdaki cam kmklanm süpürüyordu. 

"Eva'ya 11c oldu bilmiyorum," dedi Erik. "Kendini yaraladı ve 

tam bir paranoyak oldu. Başına gelen her bela için beni ve hipnozu 

suçluyor. Onu hipnoz grubuna hiç almamalıydım, aslında hipnoz 

işine hiç girmemeliydim." 

"Ama Charlotte'ayardımcı olmuşsun," dedi Joona. 

8 Yehova Şahitleri'nin çoğunlukla kendi inşa ettikleri toplantı salonları, (ç. n.) 



"Öyle görünüyor," dedi Erik sessizce. 

Bir kavşağı d ö n ü p demiryolundan geçtiler, sonra bir futbol 

sahasının yanından sola saptılar ve bir dereyi geçip büyük, gri bir 

apartmanın önünde durdular. 

Joona, Erik'e torpido gözünü işaret ederek, "Silahımı verebil il-
misin?" dedi. 

Erik torpido gözünü açıp silahı Joona'ya uzattı. Onun eline ağır 

gelmişti. Joona namluya mermi sürülüp sürülmediğini ve emniyet 

mandalını kontrol ettikten sonra süahı cebine koydu. 

Otoparktan hızla geçip salıncak, k u m havuzu ve t ı r m a n m a 
merdiveni olan bir bahçeye girdiler. 

Önünde durdukları apartmanın neredeyse bütün balkonlarında 

yanıp sönen ışıklı Noel süsleri ve çanak antenler vardı. 

Ana giriş kapısının ardında, merdiven sahanlığında yürütecine 

t u tunmuş yaşlı bir kadın duruyordu. Joona kapının camını tıklattı 

ve neşeli bir ifadeyle kapıyı açmasını işaret etti. Kadın onlara bakıp 

kafasını ikiyana salladı. Joona'nın polis kimliğini göstermesi de fayda 

etmedi. Erik ceplerini karıştırıp bir zarf çıkarttı. İçinde muhasebeye 

bırakacağı fatura vardı. Kapıya doğru yürüdü zarfı göstererek camı 

tıklattı. Bunun üzerine kadın kapı otomatına basıp kapıyı açü. 

"Posta mı?" dedi kadın titreyerek. 

"Acele posta," dedi Erik. 

"Burada çok fazla hıçkırık ve çığlık var," diye fısıldadı kadın 

başını duvara çevirerek. 

"Ne dedin?" dedi Joona. 

Erik kapının yanındaki isim listesine baktı. İkinci katta Veronica 

Andersson adında biri vardı. Dar merdiven basamaklarına kırmızı 

sprey boyayla yazılar yazılmıştı. Berbat bir çöp kokusu vardı. Tavandaki 

floresan lambanın ışığı titriyordu. Veronica Andersson'un dairesinin 



kapısında durdular. Joona zili çaldı. Merdivenlerde çamurlu çocuk 
botu izleri vardı. 

İçeriden bir karşılık gelmedi. 

"Bir daha çal," dedi Erik. 

Joona kapıdaki mektup deliğinin kapağını açtı ve iadeli taah-
hütlü mektup diye bağırdı. Sanki bir basınç dalgasıyla karşılaşmış 
gibi birden başını geriye attı Joona. 

"Ne oldu?" 

"Bilmiyorum ama sen çıkıp dışarıda bekle," dedi Joona. Gergin 
bir hali vardı. 

"Olmaz," dedi Erik. 

"Ben içeri yalnız gireceğim." 

Al t dairelerden birinden bir cam kırı lma sesi geldi. Joona bir 

kılıfın içinden iki ince çelik çubuk çıkarttı, birinin ucu kıvrık, diğeri 

minik bir anahtara benziyordu. Joona sanki Erik'in düşüncelerini 

okumuş gibi, mahkeme karan olmadan bir eve girmekle ilgili bir şeyler 

mınldandı . Yeni yasaya göre çok güçlü nedenler olması durumunda 

herhalde yapabilirdi. 

Joona çelik çubuklardan birini kapı kilidine sokmuştu ki Erik 

kapı kolunu kontrol etti. Kapı kilitli değildi. Kapıyı açmasıyla keskin 

bir koku dalgası çarptı yüzüne. Joona silahını çıkanp kararlı bir 

ifadeyle olduğu yerde kalmasını işaret etti Erik'e. 

Erik'in kalbi hızla çarpmaya başlamış, kulaklan uğulduyordu. İçeride 

uğursuz bir sessizlik vardı. Merdiven sahanlığının ışıklan büsbütün 

söndü, etraflarını karanlık sardı. 

"Sanınm senin de içeri gelmen gerek, Erik," dedi Joona. 

Birlikte içeri girdiler. Joona koridorun ışığını yaktı. Banyo kapısı 

ardına kadar açıktı. Dayanılmaz bir çürük kokusu vardı. Boş, yıp-



ranmış banyo teknesinin içinde uzanıyordu Eva Blau. Yüzü şişmişti, 
dudaklarının kenarlarında sinekler uçuşuyordu. Üzerindeki mavi 
bluz göğsüne kadar sıyrılmıştı, karnı şişmiş, yeşil mavi bir renge 
b ü r ü n m ü ş t ü . İki kolunda da boylamasına, uzun, derin, kararmış 
kesik yarası vardı. San saçlannın uçları k u r u m u ş kanla bluzuna 
yapışmıştı. Cildi soluk griydi, bütün damarlar kahverengi bir ağ gibi 
açığa çıkmıştı. Gözlerinin kenarlarında ve burun deliklerinde küçük 
san sinek yumurtalan vardı. Tahliye deliğinden taşan kanın bir kısmı 
küçük banyo halısına bulaşmıştı. Cesedin yanı başında üzerindeki 
kanlann kuruduğu bir mutfak bıçağı vardı. 

"Bu o mu?" diye sordu Joona. 

"Evet, bu Eva." 

"En az bir hafta önce ölmüş olmalı. Karnı epeyce şişmiş." 

"Öyle görünüyor," dedi Erik. 

"Demek Benjamin'i o kaçırmadı," dedi Joona. 

"Biraz kafamı toparlamalıyım," dedi Erik. "Ben sanıyordum ki..." 

Bakışlan pencereden dışan kaydı. Tren raylarının karşı tarafında 
alçak bir tuğla bina vardı. Eva, penceresinden Yehova Şahitleri'nin 
Krallık Salonu'nu görebiliyordu yani. Belki de böyle, kendini daha 
güvenli hissediyordu diye düşündü Erik. 
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Simone'nin ağzına kan tadı geldi. Farkında olmadan altdudağmı ısır-
mıştı. Bütün enerjisini düşüncelerini kontrol edebilmeye veriyordu. 
Babasına bir araba çarpmış, birkaç gündür St. Göran Hastanesi'nin 
loş bir odasında yatıyordu. Doktorlar, durumu hakkında hâlâ kesin 
bir şey söy ley emiyorlardı. Başının arka tararını çelik bir bilye gibi 
dolaşan tarifsiz bir baş ağrısı vardı. Erik'i kaybetmişti, belki Benjamin'i 
de kaybetmişti ve şimdi bir de babasını kaybetme ihtimaliyle karşı 
karşıyaydı. 

Bunu şimdiye kadar kaç kere yaptığım hatırlamıyordu ama cep 
telefonunu çıkartıp çalışıp çalışmadığını bir kez daha kontrol etti 
sonra çaldığında hemen açabilsin diye çantasının dış cebine koydu. 

Eğilip babasının üstündeki battaniyeyi düzeltti. Babası sessizce 
uyuyordu. Bu oldum olası Simone'nin tuhafına giderdi: Belki de bu 
dünyada hiç ses çıkarmadan uyuyan tek erkek Kennet Strâng'di. 

Kafası bembeyaz bir bandaja sarılıydı, bandaj ın altından bir 
yanağına mor bir leke yayılıyordu. Bütün o morartılan, soluk benzi, 
şişmiş burnu, bir kenara sarkan ağzıyla korkunç görünüyordu babası. 

En azından yaşıyor, diye düşündü Simone. Yaşıyor, yaşayacak. 

Hem Benjamin de yaşıyordu. Bunu biliyordu, yaşamak zorundaydı. 

Kalkıp odada ileri geri dolaşmaya başladı. Geçenlerde, Sim 
Shulman'm dairesinden eve döndüğünde babasıyla yaptığı telefon 



konuşmasını düşündü. Kazadan hemen önceydi. Babası VVaüord'u 

bulduğunu ve "deniz" denilen bir yere gideceğini söylemişti. Loudden'in 

dışında bir yerdi. 

Durup babasına baktı. Hâlâ derin uykudaydı. 

"Baba?" 

Seslenir seslenmez pişman oldu. Babası uyanmadı ama yüzün-
den acı dolu bir ifade geçti. Simone ihtiyatla altdudağmdaki yaraya 
dokundu. Pencere kenarındaki Noel mumlar ına göz attı. Bu sene de 
Noel gelmişti işte. Mavi plastik galoşların içinde duran ayakkabıla-
rına baktı. Birden aklına, annesi küçük, yeşil Fiat arabasına binip el 
sallayarak uzaklaşırken Kennetle birlikte arkasından nasıl baktıkları 
geldi. İçi ürperdi. Hırkasına iyice sarındı. Şakakları acıyla zonkluyordu. 

Kennet hafifçe inledi. 

"Baba," dedi Simone küçük çocuk sesiyle. 

Kennet gözlerini açtı. Bakışlan bulanıktı. Gözlerinden birine 

kan oturmuştu. 

"Baba, benim," dedi Simone. "Nasılsın?" 

Kennet'in gözleri Simone'yi arar gibiydi. Birden babasmın kör 

olmasından korktu Simone. 

"Sixan?" 

"Benim, baba." 

Yanına oturdu ve usulca elini tuttu babasının. Kennet'in gözleri 

yine kapandı, kaşlan sanki acı çekiyormuş gibi çatıldı. 

"Baba," dedi tekrar Simone, "çok mu acın var?" 

Babası Simone'nin elini sıvazlamaya çalıştıysa da pek beceremedi. 

"Yakında ayağa kalkanm," dedi hınltıyla. "Sen beni merak etme." 

Odaya bir sessizlik çöktü. Simone kafasında uçuşan düşünceleri 

toparlamaya, ansızın kapıldığı endişeden kurtulmaya çalışıyordu. 



Babasını böyle bir durumda yormaması gerekirdi ama içindeki te 
dirginlik onu rahat bırakmadı. 

"Baba?" dedi alçak sesle. "Kazadan hemen önce seninle ne ko-

nuşmuştuk, hatırlıyor musun?" 

Babası gözlerini aralayıp başını iki yana salladı. 

"Wailord'un yerini bulduğunu söylemiştin. Bir de denizden 
bahsetmiştin, hatırlıyor musun? Denize gideceğini söylemiştin." 

Kennet'in gözleri parladı. Doğrulmaya çalıştı ama inleyerek 

geri düştü. 

"Baba, bana söyle, şu Wailord kim? Nerede bulabilirim?" 

Babası ağzını açtı ve çenesi titreyerek fısıldadı, "O... o... bir... 

çocuk..." 

"Ne diyorsun?" 

Kennet gözlerini kapattı. Artık onu duymuyor gibiydi. Simone 

pencereye gidip dışarı bakmaya başladı. Biraz esinti geliyordu. Camda 

uzunlamasına bir leke vardı. Lekenin üstüne nefesini üfledi, camdaki 

buğuda bir an başkasının yüzünü görür gibi oldu. 

Caddenin karşı tarafındaki kilisenin ışıklan sönüktü, kemerli ka-

ranlık pencerelerine sokak lambalannın ışığı vuruyordu. Benjamin'in 

Aida'ya yazdığı mesajı düşündü; Nicke'nin denize gitmesine izin 

vermemesini söylüyordu. 

"Aida," dedi kendi kendine. "Gidip Aida'yı görmem gerek. Bu 

defa bana her şeyi anlatacak." 

Simone zili çaldığında kapıyı Nicke açtı. Onu gördüğüne şaşırmıştı. 

"Merhaba, Nicke," dedi Simone. 

"Elimde yeni kartlar var," dedi Nicke hevesle. 

"Bak bu çok harika," dedi Simone. 



"Bir kısmı kız kartı ama çoğu çok güçlü." 

"Ablan evde mi?" diye sordu Simone, Nicke'nin koluna hafifçe 

vurarak. 

"Aida! Aida!" Nicke karanlık koridorda koşarak gözden kayboldu. 

Simone kapıda beklemeye başladı. Bir süre sonra sanki bir şey 
pompalanıyormuş gibi tuhaf bir ses duydu, ardından zayıf bir şangırtı 
işitildi. Ve zayıf, kambur bir kadının geldiğini gördü Simone. Kadın 
tepesine oksijen tüpü asılmış küçük, tekerlekli bir arabayı çekerek 
geliyordu. Oksijen tüpünden çıkan ince, şeffaf bir hortum, burun 
deliklerinden içeri oksijen pompalıyordu kadının. 

Kadın elini yumruk yapıp hafifçe göğsüne vurdu. "Am... fizem," 

diye hırıldadı. Kırışık yüzü bir öksürük nöbetiyle gerildi. 

Öksürüğü nihayet durduğunda, Simone'ye içeri girmesini işaret 

etti. Birlikte uzun, karanlık koridordan geçip ağır mobilyalarla dolu 

bir oturma odasına girdiler. Nicke yerde, cam kapaklı stereo sistemi 

ile alçak televizyon sehpasının arasmda oturmuş, Pokemon kartlarıyla 

oynuyordu. Aida da odadaydı. İki büyük palmiye saksının arasına 

sığdırılmış kahverengi kanepede oturuyordu. 

Simone onu tanımakta zorlandı. Hiç makyaj yapmamıştı . Bu 

haliyle sevimli ve olduğundan genç görünüyordu. Saçları düzgünce 

taranıp atkuyruğu yapılmıştı. 

Simone odaya girdiğinde bir sigara alıp elleri titreyerek yaktı. 

"Selam, Aida," dedi Simone. "Nasılsın?" 

Aida omuzlarını silkti. Sanki kısa bir süre önce ağlamış gibiydi. 

Sigarasından bir nefes çekti ve mobilyalann üstüne kül dökmekten 

çekiniyormuş gibi yeşil çay tabağını sigaranın ucuna doğru kaldırdı. 

"Otur... sana," dedi kadın hırıltılı bir sesle Simone'ye. Bunun 
üzerine Simone kanepe, masa ve palmiye saksılarının yanına sıkış-
tırılmış iki geniş koltuktan birine tünedi. 



Aida sigarasının külünü yeşil tabağa silkeledi. 

"Şimdi hastaneden geliyorum," dedi Simone. "Babamabiraraba 

çarptı. Deniz'e, Wailord'u bulmaya gidiyordu." 

Nicke birdenbire ayağa fırladı. Yüzü kıpkırmızı olmuştu," Wailord 

kızgın, çok ama çok kızgın." 

Simone, Aida'ya döndü. Aida yutkunarak gözlerini kapadı. 

"Bunlar ne demek oluyor?" diye sordu Simone. "Wailord kim? 

Sorun ne?" 

Aida sigarasını söndürdü. 

"Onlar kayboldular," dedi titrek bir sesle. 

"Kimler?" 

"Bizi taciz eden bir çete. Nicke ile beni. Çok kötülerdi, yüzüme 

işaret yapacaklardı, şey işareti..." 

Susup hırıldayan annesine baktı. 

"Çıra gibi yakacaklardı... annemi," diye alçak sesle ekledi Aida. 

"Boklar... pislikler..." diye oturduğu koltuktan tısladı annesi. 

"Pokemonlann adlarını kullanıyorlar. Azelf, Magmortarve Luca-

rio... Bazen adlarım değiştiriyorlar. Ne yaptıklarını anlayamıyorsunuz." 

"Kaç kişiler peki?" 

"Bilemiyorum, belki sadece beş kişi," dedi Aida. "Hepsi çocuk, 

en büyükleri benim yaşımda sayılır, en küçükleri bence altıdan fazla 

değü. Ama burada oturan herkes onlara bir şey vermek zorundaymış, 

böyle karar almışlar." Başını kaldırıp ilk kez Simone'nin gözünün 

içine baktı. Kehribar rengi gözleri berrak ve güzeldi ama bakışları 

korku doluydu. 

"Küçük çocukları şeker veya kalem vermeye zorluyorlardı," diye 

devam etti. Sesi incecikti. "Çocuklar da dayak yememek için kum-

baralanndaki paraları bile boşaltıp onlara verdiler. Bir kısmı da cep 



telefonu, Nintendo oyunları gibi şeylerini verdiler. Benden ceketimi 

aldılar, arada bir de sigara verdim. Nicke'i dövüp elinde ne varsa 

alıyorlardı. Ona karşı çok zalimdiler." 

Aida'nın sesi giderek kısıldı ve gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. 

"Benjamin'i onlar mı götürdü?" 

Aida'nın annesi elini salladı. 

"O... çocuk... iyi... değil..." 

"Cevap ver bana, Aida," dedi Simone keskin bir sesle. "Bana 

şimdi cevap vereceksin!" 

"Kızıma... bağırma," diye tısladı Aida'nın annesi. 

Simone kadına a ldı rmadı . Bu defa daha sert bir sesle, "Bana ne 

biliyorsan anlatacaksın, duydun mu?" dedi. 

Aida yutkundu. 

"Fazla bir şey bilmiyorum," dedi sonunda. "Benjamin araya girdi, 

bir daha bu çocuklara bir şey vermeyin dedi. Wailord bunu duyunca 

deliye döndü; bunun bir savaş ilanı olduğunu söyledi ve bizden bir 

sürü para talep etti." 

Yeni bir sigara yaktı, titreyerek bir nefes aldı, külünü dikkatle 

yeşil çay tabağına döküp devam etti, "Wailord, Benjamin'in hastalığını 

öğrenince, ona batırsmlar diye diğerlerine iğneler dağıttı..." 

Susup omuzlarını silkti. 

"Sonra ne oldu?" dedi Simone sabırsız bir ifadeyle. 

Aida dudaklarını ısırdı, dilinin ucuna yapışan bir tütün parçasını 

aldı. 

"Sonra ne oldu?" 

"Wailord geri çekildi," diye fısıldadı Aida. "Birden ortadan kay-

boldu. Diğer çocukları hâlâ görüyorum; daha geçen gün Nicke'nin 

peşine düşmüşlerdi. Şimdi de kendine Ariados diyen bir çocuğu lider 



bellemişler. Ama eskisi gibi değiller. VVailord ortadan kaybolduğundan 
beri ne yapacaklarını şaşırdılar." 

"Bu ne zaman oldu? Yani VVailord ne zaman kayboldu?" 

Aida biraz düşündükten sonra, "Sanırım geçen çarşamba. Yani 
Benjamin kaybolmadan üç gün önce," dedi. 

Birden dudakları titremeye başladı. 

"Onu VVaüord kaçırdı," diye fısıldadı. "VVailord ona korkunç bir 
şey yaptı. Ve bu yüzden ortaya çıkmaya korkuyor..." 

Hıçkmp katılarak ağlamaya başladı Aida. Annesi güç bela ayağa 
kalktı, kızının elindeki sigarayı alıp yavaşça yeşil çay tabağına bas-
tırarak söndürdü. 

"Tanrının... belası... canavar," diye hırladı. Simone, annenin 
kimi kastettiğini anlayamadı. 

"Şu VVailord kim? Gerçek ismi ne? Bana kim olduğunu söylemek 
zorundasınız." 

"Bilmiyorum," diye bağırdı Aida. "Bilmiyorum!" 

Simone bir fotoğraf çıkarıp Aida'ya uzattı. Çimenlik bir yer vardı 
fotoğrafta, çalılar ve geride kahverengi tahta bir çit. 

"Bunu Benjamin'in bilgisayarında buldum," dedi sertçe. 

Aida, Simone'nin uzattığı fotoğrafa boş gözlerle baktı. 

"Burası neresi?" diye sordu Simone. 

Aida omuz s ilkti ve annesine kısa bir bakış attı. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi kuru bir sesle. 

"Ama bunu ona sen göndermişsin," dedi Simone öfkeyle. "Bu 

fotoğraf senden gelmiş, Aida." 

Aida'nın gözleri tekrar annesine kaydı. Kadın tekrar oturmuştu. 

Simone bilgisayar çıktısını Aida'nm suratına doğru salladı. 

"Şuna bak, Aida. Bir daha bak. Bunu oğlumanedengönderdin?" 



Fısıldayarak, "Şaka olsun diye," dedi Aida. 

"Şaka mı?" 

Aida başını salladı, "Burada yaşamak ister misin gibi bildik bir 
şaka," dedi cılız bir sesle. 

"Sanainanmıyorum," dedi Simone inatla. "Banadoğruyu söy-
leyeceksin!" 

Aida'nın annesi yine binbir zahmetle ayağa kalktı ve işaret par-
mağını sallayarak, Simone'ye, "Seni cadı...defol evimden..." 

"Neden yalan söylüyorsun?" diye sordu Simone, Aida'nın göz-
lerinin içine bakarak. 

Kız tarifsiz acı çeker gibiydi. 

"Üzgünüm," dedi kısık bir sesle. "Çok üzgünüm." 

Simone dışarı çıkarken Nicke'le karşılaştı. Karanlık holde öylece 
durmuş, gözlerini ovuşturuyordu. 

"Hiç gücüm yok. Beş para etmez bir Pokemon'um ben." 

"Olur mu öyle? Elbette gücün var," dedi Simone. 
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Simone, hastaneye döndüğünde Kennet doğru lmuş yatakta oturu-
yordu. Yüzüne az da olsa renk gelmişti. Sanki Simone'nin tam o anda 
içeri gireceğini tahmin etmiş gibiydi. 

Yatağa doğru giden Simone, eğilip yanağını babasının yanağına 

dayadı. 

"Rüyamda ne gördüm, biliyor musun Sixan?" dedi Kennet. 

"Ne gördün?" dedi Simone gülümseyerek. 

"Babamı gördüm." 

"Büyükbabamı mı?" 

Kennet hafifçe güldü. 

"Düşünebiliyor musun? Atölyesindeydi, terli, mutlu. 'Oğlum,' 
dedi yalnızca, 'oğlum'. Burnumdahâlâmazotkokusuvar. . ." 

Simone yutkundu. Boğazı düğümlenmişti. 

"Baba," diye fısıldadı Simone. "Kazadan hemen önce bana ne 
dediğini hatırlıyor musun?" 

Kennet'in yüzüne birden bir ciddiyet çöktü, sanki içinde bir 
yerlerde bir kor alevlenmiş gibi gözleri parladı. Yataktan kalkmaya 
davrandı ama gücü yetmedi. 

"Bana ya rd ım et Simone," dedi heyecanla. "Acele etmeliyiz, 
burada böyle bekleyemem." 



"Neler olduğunu hatırlıyor musun baba?" 

"Her şeyi hatırlıyorum." 

Bir eliyle gözlerini sildi, boğazını temizledi ve kollarını ileri 

doğru uzattı. 

"Beni kaldır," dedi. Sesi bu defa emreder gibiydi. Simone'nin 
yardımıyla doğrulduktan sonra bacaklarını yatağın kenarından aşağı 
sarkıtmayı başardı. Bir süre durup nefeslendi. 

"Elbiselerimi giydir." 

Simone gardıroptan aceleyle babasının kıyafetlerini çıkardı. Diz 
çökmüş çoraplarını giymesine yardım ediyordu ki genç bir doktor 
içeri girdi. 

"Benim mutlaka dışarı çıkmam gerek," dedi Kennet sinirli bir 

sesle doktorun itiraz etmesini engellemek için. 

Simone ayağa kalktı. 

"Merhaba," dedi genç doktorla tokalaşarak. "Ben Simone Bark." 

"Ola Tuvefjâll," dedi doktor. Pantolonunun düğmelerini üikle-
mekle meşgul olan Kennet'e bakarken tedirgin görünüyordu. 

"Bakın," dedi Kennet gömleğini pantolonunun içine sokarken. 

"Kalamadığım için üzgünüm ama bu acil bir durum." 

"Sizi burada kalmaya zorlayamam," dedi doktor sakin bir sesle, 
"ama başınıza çok ağır bir darbe aldığınızı hesaba katarak, bu dav-
ranışınızın ne kadar vahim sonuçlara yol açacağını kendiniz takdir 
edersiniz sanırım. Belki şimdi kendinizi iyi hissediyorsunuz ama bir 
dakika sonra ne olacağının garantisi yok. Belki bir saat ya dayar ın 
sabah çok ciddi sorunlar yaşayabilirsiniz." 

Kennet lavaboya gidip yüzüne soğuk su çarptıktan sonra doğ-

rulup, "Dediğim gibi, üzgünüm ama denize gitmem gerek," dedi. 

Kennet ve kızı koridorda uzaklaşırken doktor meraklı gözlerle 

arkalarından baktı. 



Asansör beklerlerken Simone aceleyle Aida'y a yaptığı ziyaretten 

bahsetti. Kennet ayakta durabilmek için duvardan destek alıyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Simone. Kennet direksiyona 
kızmın geçmesine bu defa ses çıkarmadı. Yan koltuğa oturup emniyet 
kemerini bağladı. "Baba, nereye gideceğimizi söyleyecek misin?" diye 
tekrarladı Simone. "O dediğin yere nasıl gideceğiz?" 

Kennet tuhaf bir ifadeyle baktı kızına. 

"Denize gitmek için... bir düşüneyim." 

Sırtını koltuğa yaslayıp gözlerini kapattı. 

Babasının haline bakan Simone, onu hastayatağından kaldırmakla 
hata ettiğini düşünmeye başladı. Babasının durumu iyi değildi, onu 
tekrar hastaneye götürmeliydi. O bunları düşünürken Kennet birden 
gözlerini açtı ve ayrıntılı bir yol tarifine girişti. 

"Sankt Eriksgatan'a doğru sür, köprüden sonra sağa, Odengatan 
yönüne dön, hiçbir yere sapmadan Östra Station'a kadar git, sonra 
Valhallavâgen üzerinden doğuya doğru ilerle, İsveç Film Enstitüsü 
binasına geldiğinde Lindarângsvâgen'e dön. Oradan da direkt Umana 
sür." 

"Sen varken GPS'e ne gerek var?" dedi Simone trafiğe karışırken. 

"Merak ediyorum..." dedi Kennet düşünceli bir edayla ve sustu. 

"Neyi merak ediyorsun?" 

"Acaba anne babalan o çocuklann ne y aptıklanm biliyorlar mı?" 

Simone gözucuyla baktı babasına. Gustav Vasa Kilisesi'nin ya-
nından geçiyorlardı. Kilisenin kapısında cübbeler giymiş, ellerinde 
mumlarla bir çocuk kafilesi vardı. 

"Baskı, gasp, şiddet, tehdit," dedi Simone bitkin bir sesle. "Anne 
babalannm minik yavrulan." 

Tensta'ya, o dövme salonuna gittiği günü hatırladı. Çocuklar 
küçük bir kızı korkuluktan sarkıtmışlardı. Gözleri kararmıştı, kızı 



tehdit edip duruyorlardı . Sonra Benjamin'in metro istasyonunda 

aynı kızın bir oğlanla karşılaşmasını nasıl engellediğini hatırladı. O 

çocuk da bunlardan bir i olmalıydı. Şu Pokemon adı kullananlardan. 

"Bu insanların nesi var böyle?" dedi Simone. 

"Ben kaza falan geçirmedim, Sixan. Bir arabanın önüne itildim," 

dedi Kennetbirden öfkeli bir sesle. "Üstelikbeni iteni de gördüm." 

"Seni arabanın altına mı ittiler? Kim.. ?" 

"Onlardan biriydi. Bir çocuk, küçük bir kız." 

Film Enstitüsü binasının karanlık pencerelerinde Noel süslemeleri 

yanıp sönüyordu. Yoldaki karlar gevşeyip sulu bir şeye dönmüştü. 

Gârdet semtinin üzerinde ağır bulutlar vardı. Görünüşe göre sıkı bir 

yağmur yağacaktı. 

Loudden, Stockholm Limanı 'nın hemen doğusunda kalan bir 

burundu. 1920'liyılların sonundaburayayaklaşıkyüztankkapasiteli 

bir petrol havuzu inşa edilmişti. Bölgede alçak endüstriyel yapıların 

yanında, bir su arı tma tesisi, bir konteyner limanı, yeraltı depolama 

alanları ve antrepolar vardı. 

Kennet çocuğun cüzdanında bulduğu kırışıp buruşmuş oyun 
kartını çıkardı. 

"Louddsvâgen, 18 numara," diyerek Simone'ye arabayı durdur-
masını işaret etti. Simone, arabayı yüksek metal çitlerle çevrili, asfalt 
kaplı bir alana çekti. 

"Yolun geri kalanını yürüyerek gidelim," dedi Kennet emniyet 

kemerini çözerken. 

Etraflarını dar merdivenlerin kuşattığı, silindir şeklindeki devasa 

tankların arasından geçtiler. Korkuluklar, merdiven basamakları, 

eğilip bükülmüş metal plakalar pas içindeydi. 

Soğuk bir yağmur atıştırmaya başlamıştı. Metala çarpan damla-

lardan sert, uğursuz sesler çıkıyordu. Hava çok geçmeden kararacak, 



hiçbir şey göremeyeceklerdi. Görünürde hiç sokak lambası yoktu. Üst 
üste dizilmiş san, kırmızı, mavi konteynerler, aralannda dar yollar 
bırakılarak karşılıklı sıralanmışlardı. Tanklann, yük limanlannm 
ve küçük yazıhanelerin önünden geçtiler. Denize yakın yerdeki ana 
binanın önünde vinçler, rampalar, mavnalar ve gemilerin kızağa 
çekildiği kuru havuz vardı. 

Büyük deponun bir köşesinde, oluklu alüminyumdan yapılma 
alçak bir baraka vardı, önüne kirli bir Ford pikap park edilmişti. 
Barakanın karanlık penceresinde, yapıştırma harflerle "Deniz" ya-
zıyordu. Harflerin bir kısmı sökülmeye başlamıştı. Bunun altındaki 
daha küçük harflerle yazılanlar artık iyice sökülmüştü ama yine de 
ne yazdığı okunabiliyordu: Dalış Kulübü. Kapının yan tarafında ağır 
bir demir kol vardı. 

Kennetbir süre durup içeriyi dinledikten sonra kapıyı dikkatle açtı. 
Küçük yazıhane karanlıktı. Bir masa, plastik oturaklı birkaç katlanır 
sandalye ve paslı iki oksijen tüpünden başka bir şey yoktu. Duvarda, 
zümrüt yeşili bir suda yüzen egzotik balıklann olduğu, buruşuk bir 

poster vardı. Artık burasının bir dalış kulübü olmadığı ortadaydı. 

Bir fan çalıştı ve içeriden bir kapıdan bir klik sesi geldi. Kennet 
bir parmağını dudaklanna götürdü. Yaklaşan ayak sesleri vardı. 
Kennet ilerleyip kapıyı açınca karşı lanna devasa bir depo çıktı. Ka-
ranlıkta koşan biri vardı. Simone bir şey görmeye çalıştı. Çelik bir 
merdivenden inip ayak seslerinin ardından karanlığa dalan Kennet, 
birden bir çığlık attı. 

"Baba?" diye bağırdı Simone. 

Babasını göremiyor ama sesini duyabiliyordu. Kendi kendine 

küfredip bağıran Kennet, Simone'ye dikkatli olmasını söylüyordu. 

"Dikenli tel germişler." 

Beton zemine metalikbir şey sürtündü. Kennet tekrar koşmaya 
başladı. Simone de onun peşine takıldı, dikenli telin üzerinden dikkatle 



geçti. Hava soğuk ve nemliydi. Heryer karanlıktı , Simoneyönünü 

tayin etmek için durdu. Uzaktan gelen aceleci ayak seslerini duydu. 

Kirli bir pencereden bir konteyner vincinin projektörünün ışığı 

süzülüyordu. S imoneis t i fmakines in inhemenyanındabi rkara r t ı 

seçti. Bu, yüzüne kum aş yahut kartondan gri bir maske takmış , bir 

oğlan çocuğuydu. Elinde demir bir boru vardı, biraz öne eğilmişti, 

huzursuz ve telaşlı gibiydi. 

Kennet metal rafların arasından hızla ona doğru gidiyordu. 

"İstif makinesinin arkasında," diye bağırdı Simone. 

Maskeli çocuk o lduğu yerden fırlayıp elindeki boruyu hızla 

Kennet'e fırlattı. Dönerek giden boru Kennet'in kafasının hemen 

üstünden geçip gitti. 

"Dur, yalnızca konuşmak istiyoruz," diye bağırdı Kennet. 

Çocuk metal bir kapıyı açıp dışarı fırladı. 

"Kaçıyor elimizden," diye tısladı Kennet kapıya doğru koşarken. 

Kennet'in peşinden koşarak dışarı çıkan Simone'nin ayağı kayıp 

yere yuvar landı . Burnuna çöp kokul arı geldi. Ayağa dikildiğinde 

babasının iskelenin kenarından koştuğunu gördü. Eriyen karlardan 

yerler iyice kay ganlaşmıştı. Babasımn ardından koşmaya devam eden 

Simone neredeyse iskeleden aşağı kayıyordu. Karanlık, yan donmuş 

sularda buz p ar ç al an yüzüyordu. Bu suya yu varl anm as ı halinde kur-

tulma şansı sıfırdı. Kaim paltosu ve ağır botlanyla bir taş gibi batardı. 

Kız arkadaşıyla birlikte öldürülen gazeteci geldi aklına. Rıhtımdan 

aşağı itilen arabalan suyun dibini boylayarakyumuşak dip çamurunun 

içine gömülmüştü. Gazetecinin adını da hatırlayabildi: Cats Faik. 

Kennet çocuğun izini kaybetmişti. İki büklüm, Simone'yi bekli-

yordu. Kafasındaki bandaj gevşemiş, burnundan kan damlıyor, nefes 

alırken zorlanıyordu. Yerde kartondan bir maske vardı. Yağmurla 



ıslanıp gevşemişti. Birden esen kuvvetli bir rüzgâr nh t ımdan alıp 

karanlık sulara attı. 

"Lanet olası," diye küfretti Kennet. 

Etraflarındaki karanlık daha da koyulaşınca iskeleden uzaklaş-

tılar. Yağmur hafiflerken kuvvetli bir rüzgâr başlamış, devasa metal 

binaların arasında uğulduyordu. Uzun bir kuru havuzun üstünden 

geçtiler. Havuzun kenarlarında paslı zincirlerle, tampon niyetine, 

traktör lastikleri asılmıştı. Simone aşağıdaki kocaman boşluğa baktı. 

Susuz, etrafı pürüz lü kayalarla çevrili devasa bir havuz, kayalar ın 

önlerinde çelikle beslenmiş kocaman beton dayanaklar ve elli metre 

kadar aşağıda büyük kaidelerin olduğu beton bir zemin vardı. 

Rüzgârda bir branda dalgalandı. Vinçlerden birinin titrek ışığı 

boş havuzun duvarlarını aydınlatıyordu. Simone birden, beton kai-

delerden birinin arkasında gizlenen birini gördü. 

Kızının durduğunu fark eden Kennet ona döndüğünde, Simone 

hiçbir şey demeden kuru havuzu işaret etti. 

Biri eğilerek ışıktan uzaklaşmaya çalışıyordu. 

Kennet ile Simone, hiç vakit kaybetmeden havuzun duvar ından 

aşağı inen dar merdivenlere yöneldiler. Aşağıdaki kişi kapı benzeri bir 

şeye doğru koşmaya başladı. Kennet tırabzanlara tutunarak adımlanm 

sıklaştırdı, bir ara kaydı ama çabuk toparlandı. Metal, pas ve yağmur 

karışımı keskin bir koku vardı havada. Kuru havuzun derinliklerinde 

ayak sesleri yankılanıyordu. 

Aşağısı birkaç santim suyla kaplıydı, Simone botlarından ayak-

larına soğuk suların sızdığını hissetti, üşüyordu. 

"Nereye gitti?" diye bağırarak sordu babasına. 

Havuzun sulan boşaltıldığındageminin üzerinde durduğu devasa 

beton kaidelerin aras ına dalan Kennet, eliyle o kişinin kaybolduğu 

yeri işaret etti. Kapı sandıklan yer bir çeşit hava menfeziydi. Kennet 



menfezin içine baktı ama bir şey göremedi. Soluklandı, alnından ve 
boynundan terini sildi. 

"Yeter artık," dedi. "Hadi çık dışarı." 

Menfezin içinden sanki bir şey kazmıyormuş gibi ritmik bir ses 
duyuldu. Kennet menfezin içine girip emeklemeye başladı. 

"Dikkatli ol, baba." 

Bir çatırtı duyuldu, ardından bent kapağı gıcırdamaya başladı. 
Birdenbire ürkütücü b ir tıs lam a sesi yükseldi. Simone neler o lduğunu 
ancak o zaman anladı. 

"Suyu açıyor," diye bağırdı Simone. 

"Buradabir merdiven var," dedi Kennetbağırarak. 

Dahabir parça aralanan bent kapaklarından korkunç bir tazyikle 
buz gibi sular fışkırmaya başladı. Kapaklar metalik gıcırtılarla biraz 
daha aralandığında fışkıran suların yerini çağıltılar aldı. Simone mer-
divenlere doğru koşarken hızla yükselen sular Simone'nin dizlerine 
kadar çıkıyordu. Vinç projektörünün ışığı, sulardan yansıyıp havuzun 
duvarlarında kanat çırpmaya başlamıştı. Şiddetli akıntı Simone'yi 
geriye doğru itiyordu. Büyük metal bir çıkıntıya yaslandı, ayaklan 
soğuk ve acıdan uyuşmaya başlamıştı. Karanlık sular ürkütücü bir 
gürültüyle boşalıyordu havuza. Simone, binbir gayretle dar merdiven-
lere ulaşıp basamaklan tırmanmaya başladığında ağlamak üzereydi. 
Birkaç basamak t ı rmandıktan sonra dönüp aşağı baktı. Babasını 
göremiyordu . Sular duvardaki hava menfezine kadar yükselmişt i . 
Simone titreyerek tırmanmaya devam etti. Nefesi ciğerlerini yakıyordu. 
Suyun gürlemesi azalmayabaşlamıştı. Ve en sonunda bent kapaklan 
kapandı ve havuza akan sularkesüdi. Metal tırabzana tutunan ellerini 
artık hissetmiyordu Simone. Giysileri ağırlaşıp bedenine yapışmıştı. 

Yukan çıktığında kuru havuzun öteki tarafında babasını gördü. 
Kolundan tuttuğu bir çocuğu geldikleri yöne doğru götürüyordu. 
Simone'ye el salladı Kennet. 



Simone sırılsıklam olmuştu, soğuktan el ve ayaklarını hissel 

miyordu. Babası, yanında çocukla arabanın yanında bekliyordu 

onu. Babasının bakışlarında tuhaf bir uzaklık vardı. Çocuk boynunu 

bükmüş, arkası Simone'ye dönük öylece dikiliyordu. 

"Benjamin nerede?" diye bağırdı Simone onlara yaklaşırken. 

Çocuk cevap vermedi. Simone onu omuzlarından tutup döndürdü, 

çocuğun yüzünü görünce irkilerek geri çekildi. 

Çocuğun burnu kesilmişti. 

Dikişleri felaket durumdaydı, tıpla alakasız biri alelacele atmış 

gibiydi. Çocuk ifadesiz gözlerle bakıyordu. Arabaya bindiler, Simone 

motoru çalıştırıp ısıtıcıyı açtı. Pencereler kısa sürede buğulandı. Bir 

çikolata bulup çocuğa uzattı. Çikolatayı alan çocuk hızla çiğneyip yuttu. 

"Benjamin nerede?" diye sordu Kennet. 

Çocuk başını eğip dizlerine bakmaya başladı. 

"Şimdi bildiğin her şeyi anlatacaksın, duydun mu? Çocuklara 

eziyet ediyor musunuz?" dedi Simone. 

"Ben artık yokum," diye fısıldadı çocuk. "Ben bu işleri bıraktım." 

"Çocuklara niçin eziyet ediyorsunuz?" diye sordu Kennet. 

"Oldu işte yani biz..." 

"Oldu işte ha? Diğerleri nerede?" 

"Ben nereden bileyim? Belki yeni çetelere katılmışlardır," dedi 

çocuk. "Jerker'in öyle yaptığını duydum." 

"VVailord sen misin?" 

Çocuğun dudakları titredi. 

"Ben bırakt ım," dedi, belli belirsiz bir sesle. "Yemin ederim 

bıraktım." 

"Benjamin nerede?" Simone boğuk bir sesle. 



"Bilmiyorum," dedi çocuk çabucak. "Bir daha ona bulaşmaya-
cağım, söz." 

"Bana bak," dedi Simone. "Ben onun annesiyim, onun nerede 
olduğunu söyle bana." 

Çocuk ileri geri sallanarak dokunaklı bir şekilde ağlamaya başladı. 
Durmadan aynı şeyi tekrar ediyordu. 

"Yemin ederim... yemin ederim... yemin... yemin..." 

Kennet, Simone'nin kolunu sıktı. 

"Onu hastaneye götürmeliyiz," dedi mecalsiz bir sesle. "Yardıma 

ihtiyacı var." 



17 A ra l ı k P e r ş embe , A k ş a m 

Odengatan kavşağında Simone'yi bırakan Kennet, çocuğu Astrid 
Lindgren Çocuk Hastanesi'ne götürdü. Çocuğu muayene eden doktor 
bakım altında tutulmasına karar verdi. Sıvı kaybı ve yetersiz beslen-
meden muzdaripti, bedenindeki iltihaplanmış yaraların yanı sıra, el 
ve ayak parmaklarında hafif donma tespit edilmişti. Kendine VVailord 
diyen çocuğun asıl adı Birk Jansson'du. Kayıtlı adrese göre Husb/de, 
koruyucu bir ailenin yanında yaşıyordu. Sosyal İşler Müdürlüğü 
aranarak çocukla ilgüenen görevliyle temasa geçildi. 

Kennet tam ayrılmak üzereyken ağlamaya başlayan Birk, yal-

nız kalmak istemediğini söyledi. Elini kesilmiş burnuna götürerek, 

"Gitme, lütfen," diye fısıldadı. 

Kennet nabzının nasıl bir hızla attığını hissedebiliyordu, bedenini 
çok zorlamıştı. Burnu hâlâ kanıyordu. Kapıda durdu. 

"Burada seninle kalırım Birk ama bir şartla," dedi. 

Çocuğun yam başındaki yeşil sandalyeye oturdu. 

"Bana Benjamin'in kaybolmasıyla ilgili bildiğin her şeyi anla-

tacaksın." 

Kennet sosyal görevli gelene kadar, artan bir baş dönmesiyle , 
yaklaşık iki saat çocukla oturdu. Bütün bu süre boyunca çocuğu bil-
diklerini anlatmaya teşvik etti. Ama yalnızca bir şey öğrenebildi: Birisi, 
Birk'in gözünü öylesine korkutmuştu ki Benjamin'e eziyet etmeye 
hemen son vermişti. Benjamin'in kaybolduğunu büe bilmiyor gibiydi. 



Kennet, hastaneden ayrıl ırken sosyal görevli ve psikologun 

çocuğu yetiştirme yurduna yerleştirmekten bahsettiklerini duydu. 

Arabaya binince sağ salim eve döndü mü diye Simone'yi aradı. 

Simone bir süre uyumuştu, şimdi de biraz grappa içmeyi düşünüyordu. 

"Ben Aida'yla konuşmaya gideceğim," dedi Kennet. 

"Ona o çitlerin ve çimenlerin olduğu resmi sor. Bana gerçeği 
söylemediğinden eminim." 

Kennet, Sundyberg'e vardığında arabasını, önceden park ettiği 
yere, sandviç büfesinin yakınına park etti. Hava soğuktu, arabanın 
kapısını açınca içeriye birkaç kar tanesi girdi. Aida ile Nicke, evlerinin 
arkasında, Ulvsunda Gölü'ne doğru inen patikanın kenarındaki bir 
banka oturmuşlardı. Aida, Nicke'nin ona gösterdiği bir şeye bakıyordu 
Nicke o şey neyse yere düşürdü, sonra eğilip aldı. Kennet durup bir 
süre onları izledi. Çocukların birbirlerine sığınma hallerinde doku-
naklı bir şey vardı, bir yalnızlık, terk edilmişlik. Aida'da Kennet'in 
sempatisini uyandıran sabırlı bir hava vardı. Bir süre durup onlan 
izledi. Saat neredeyse akşamın artışıydı, karanlık gölün üzerine 
uzaktaki evlerin ışıklan yansıyordu. 

Kennet'in baş dönmesi bir süre görüşünü bulanıklaştırdı. Kaygan 
yoldan dikkatle geçip kırağı kaplı çimlerin üzerinden göle doğru ilerledi. 

"Merhaba, çocuklar," dedi. 

Nicke başını kaldmp baktı. 

"Vay be, sen!" diye bağırarak koşup Kennet'e sarıldı. "Aida," 

dedi heyecanla. "Aida, bu o, çok yaşlı adam!" 

Kızın yüzünde cansız, endişeli bir tebessüm belirdi. Burnunun 

ucu soğuktan kıpkırmızı olmuştu. 

"Benjamin?" dedi. "Onu buldunuz mu?" 

"Hayır, henüz değil," dedi Kennet. Nicke gülüyor, etrafında 

dönerek sanlıp duruyordu. 



"Aida," diye bağırdı Nicke, "o kadar yaşlı ki, tabancasını almışlar!" 

Kennet banka, Aida 'nın yanma oturdu. Etraf lar ında çıplak 
ağaçlarla kaplı sık ve karanlık korular vardı. 

"Size VVaüord'un hastaneye y aünldığını haber vermeye geldim." 

Aida yüzünde şüpheci bir ifadeyle dönüp Kennet'e baktı. 

"Diğerlerinin de kimliği tespit edildi," dedi Kennet. "Beş Pokemon 

karakteriydi, değil mi? Birk Jansson, yani VVaüord denilen çocuk her 
şeyi itiraf etti ama Benjamin'in kaybolmasıyla hiç bağlantısı yok." 

Nicke durmuş, ağzı açık Kennet'e bakıyordu. "Sen VVailord'u 
yendin mi yani?" dedi. 

"Evet," dedi Kennet sertçe. "Artık işi bitti." 

Nicke hoplayıp zıplayarak dönmeye başladı. O iri cüsseli bede-
ninden soğuk havaya buharlar yayılıyordu. Aniden durup Kennet'e 
dikti gözlerini. 

"Sen en güçlü Pokemonsun. Pikaçu'sun sen. Pikaçu!" 

Sevinçle Kennet'e sarıldı. Aida yüzünde şaşkın bir yüzle güldü. 

"Peki Benjamin nerede?" diye sordu. 

"Bilmiyoruz, Aida. Bir sürü aptalca şey yapmış olabilirler ama 

Benjamin'i o çocuklar kaçırmamış." 

"Yok mutlaka onların işi, mutlaka!" 

"Hiç sanmıyorum," dedi Kennet. 

"Ama..." 

Kennet, Aida'nın Benjamin'e gönderdiği, bilgisayardan alınmış 
resmi çıkardı. 

"Aida, bana bu resimdeki yerin nerede olduğunu söyle şimdi," 
dedi nazik ama kararlı bir ses tonuyla. 

Yüzü sararan Aida kafasını iki yana salladı. 

" Söz verdim, "dedi sessizce. 



"Eğer birinin hayatı söz konusuysa hiçbir sözün geçerliliği kal-

maz, dinliyor musun beni?" 

Aida dudaklarını birbirine basünp başını yana çevirdi. 

Kennet'in yan ına gelip resme bakan Nicke, "Bu resmi onun 

annesi verdi," dedi neşeyle. 

"Nicke!" Aida kardeşine öfkeyle baktı. 

"Ama öyle," dedi Nicke küskün bir ifadeyle. 

"Çeneni kapatmayı ne zaman öğreneceksin?" dedi Aida. 

Kennet susmalarını işaret etti. 

"Bir dakika. Bu fotoğrafı Benjamin'e Simone mi verdi? Ne demek 

istiyorsun, Nicke?" 

Nicke cevap için izin vermesini bekler gibi kaygılı gözlerle 
Aida'ya baktı. Aida kafasını iki yana salladı. Kennet'in başı zonkla-
mayabaşlamıştı. 

"Bana cevap ver, Aida," dedi sükûnetini korumaya çalışarak. 
"Yemin ederim ki bu durumda susman çok yanlış." 

"Ama resmin bu olanlarla hiç alakası yok," dedi Aida keyifsizce. 
"Ne olduğunu tek kişiye dahi söylemeyeceğime dair Benjamin'e söz 
verdim." 

"Bu fotoğrafın ne anlama geldiğini hemen şimdi söyleyeceksin!" 

Kennet'in sesi binaların arasında yankılandı. Nicke korkmuş ve 
yüzü asılmıştı. Aida dudaklarını daha bir inatla sıktı. Öfkesini güç 
bela bastıran Kennet durumun ciddiyetini anlatmaya çalıştı, "Aida, 
beni dikkatle dinle. Eğer Benjamin'i hemen bulamazsak, yanında 
üacı olmadığı için ölecek. O benim tek torunum. Beni ona götürecek 
ipucunu boş veremem." 

Bir süre hiç ses çıkartmayan Aida, nihayet ısrarından vazgeçti. 

"Nicke'nin dediği gibi," dedi ağlamaklı bir sesle ve yutkunarak 
ekledi, "fotoğrafı ona annesi verdi." 



"Bu ne demek şimdi?" diyen Kennet, Nicke'ye bakü. Nicke başını 
aceleyle sallayarak Aida'yı onayladı. 

"Simone değil," dediAida. "Gerçek annesi." 

Kennet'in içinde boğazına doğru bir bulantı yükseldi. Göğsüne 
bir acı saplandı, birkaç defa derin nefes almaya çalıştı, kalp atışları 
hızlanmıştı. Hayır, şimdi değil, dedi içinden. Şimdi ölemezsin. Tam 
kalp krizi geçirdiğini düşünmeye başlamışken, ağrı birden hafifledi. 

"Gerçek annesi mi?" 

"Evet." 

Aida sırt çantasından bir sigara paketi çıkardı ama daha içinden 
sigara almaya fırsat bulamadan Kennet paketi yavaşça elinden aldı. 

"Senin sigara içmemen gerekir," dedi. 

"Nedenmiş o?" 

"On sekiz yaş ından küçüksün de ondan." 

Aida omuz silkti. 

"Tamam, öyle olsun bakalım," dedi. 

"Güzel," dedi Kennet. Kafasının anlaşılmaz bir şekilde çok yavaş 

çalıştığını hissediyordu. 

Hafızasını yoklayarak, Benjamin'in doğumuyla ilgili anılan 
hatırlamaya çalıştı. Kafasında birtakım resimler uçuştu: Simone'nin 
düşükyapt ık tan sonra ağlamaktan şişmiş yüzünü hatır ladı. Sonra 
kızının yaz ortası şenliklerindeki hali geldi gözlerinin önüne, çiçek 
desenli bol bir elbiseli giymişti, karnı burnunda, neşesi yerindeydi. 
Doğum kliniğinde onlan ziyaret etmiş, kızı bebeği göstermiş, işte 
minik adamımız demiş ve titreyen dudaklanyla gülümsemişti. "Adı 
Benjamin olacak, mutluluğun oğlu." 

Kennet gözlerini sertçe ovuşturdu ve bandajının altından kafasını 
kaşıdı. "Peki... gerçek annesinin adı ne?" 

Aida bakışlannı göle çevirdi. 



"Bilmiyorum," dedi monoton bir sesle. "Gerçekten bilmiyorum. 

Ama Benjamin'e gerçek adının ne olduğunu söyledi. Kasper diye 

hitap etti hep. Çok iyi bir insandı. Okul dağılırken onu hep kapıda 

bekledi, ödevlerine yardımcı oldu. Sanırım para da veriyordu. Onu 

bırakmak zorunda kaldığı için gerçekten çok üzülüyordu." 

Kennet fotoğrafı kaldırdı. 

"Peki ya bu? Bu ne?" 

Aida çıkü kâğıdmdaki fotoğrafa baktı. 

"Bu aile mezarlığı; Benjamin'in gerçek aüesine ait olan mezarlık. 

Akrabaları oraya gömülü." 



17 A r a l ı k P e r ş embe , A k ş a m 

Kışlan hükmü yalnızca birkaç saat süren aydınlık çekilmiş, şehrin 

ü s tüne gece karanlığı çökmüştü . Neredeyse her pencerede advent 

yıldızlan asılıydı. Oturma odasındaki sehpanın üstünde duran grappa 

bardağından yoğun bir üzüm kokusu geliyordu. Simone odanın 

ortasında, parke döşeli yere oturmuş bazı eskizlere bakıyordu. Eve 

döndükten sonra ıslak kıyafetlerini çıkarmış, bir battaniyeye sannıp 

kanepeye ya tmış ve Kennetne durumda o lduğunu sormak için ara-

yana kadaruyumuştu . SonraSim Shulman gelmişti . 

Şimdi, üzerinde yalnızca iç çamaşırlarıyla oturmuş, midesini 

ısıtmak için grappa içerek, önüne sıraladığı eskizlere bakıyordu: 

Tensta Sanat Galerisi'nde yapı lacak sergi t a s lağ ın ın o lduğu dör t 

sayfalık eskizlerdi bunlar. 

Shulman, elinde cep telefonu, odada dolaşarak galerinin müdürüyle 

konuşuyordu. Ayaklannın altında gıcırdayan parke döşemenin sesi 

birden kesildi. Simone, Shulman'm bacaklarının arasını görebilecek 

konumda durduğunu fark etti. Açıkça hissetti bunu. Yerdeki taslaklan 

topladı, bardağını aldı ve Shulman'a aldırmadan içkisinden bir yudum 

içti. Bacaklarını hafifçe araladı ve Shulman'm yakıcı bakışlarının bacak 

arasına nasıl dalmaya çalıştığını hayal etti. Sesi alçalan Shulman'm, 

telefon konuşmasını hemen kesmek istediği belli oluyordu. Simone 

sırtüstü yatıp gözlerini kapattı. Shulman'ı bekledi. Bacaklarının ara 



smdan bütün bedenine kıpır kıpır bir sıcaklık yayılmaya başladığını 

hissetti, kanın akışını, o usul kayganlığı. Bir şeyler hissetmeye ihtiyacı 

vardı ve bunun ne olduğu önemli değildi. Kafasındaki düşüncelerin 

sesini boğmalı, duyduğu korkuyu yatıştırmalıydı. Shulman telefonu 

kapatıp ona doğru yaklaştı. Simone, gözlerini açmadan bacaklarını 

biraz daha araladı. Fermuar sesini duydu. Birden Shulmanin elle-

rini kalçasında hissetti. Simone'yi yüzüstü çevirdi, belinden tutup 

çekerek dizüstüne getirdi, külotunu sıyırdı ve arkasından içine girdi. 

Simone buna hazır değildi. Yere dayanan ellerine baktı , iyice gerilip 

meşe parkenin üzerine dağılan parmaklarına, tırnaklarına, elinin 

üstündeki damarlara baktı. Öne yıkılmamak için sağlam durması 

gerekiyordu. Grappanın ağır kokusundan içi bulandı . Shulman'a 

durmasını söylemek istiyordu, bu böyle olmamalıydı, yatak odasına 

gidip baş tan başlamalı lardı , hissederek, yakınlıkla. Ama Shulman 

derin bir iç çekerek boşaldı, içinden çıktı ve banyoya gitti. Simone 

külotunu çekip yere yığıldı. Onu hep tuhaf bir zayıflık ele geçiriyor, 

düşüncelerini, umutlarım, neşesini söndürüyordu. Uzun zamandır, 

Benjamin'in dışında, hiçbir şeye aldırmıyordu. 

Shulman duşunu bi t i r ip belinde bir havluyla banyodan çıktı-

ğında ayağa kaktı Simone. Dizleri acıyordu. Zoraki bir gülümsemeyle 

Shulmanin yanından geçip banyoya girdi ve kapısını kilitledi. Duşa 

girdiğinde bacaklarının arasında bir sızı hissetti. Sıcak suyla birlikte 

korkunç bir yalnızlık duygusu boşaldı üzerine, saçlarından aşağı 

boynuna, omuzlarına, sırtına yayıldı. Sabunlandı, vücudunu ovarak 

yıkadı, yüzünü ılık suya çevirip uzun süre duşta kaldı. 

Kulaklarında uğuldayan su sesine boğuk sesler karıştı , banyo 

kapısına vuruluyordu. 

"Simone," diye seslendi Shulman. "Telefonun çalıyor." 

"Ne?" 

"Telefon." 



"Sen baksana," dedi Simone suyu kapat t ık tan sonra. 

"Şimdi kapı zili de çalıyor," dedi Shulman. 

"Tanrım. Geliyorum." 

Yerde duran iç çamaşırlarını ayağıyla kenara bir kenara itti ve 
banyo dolabından temiz bir havlu alıp kurulandı. Buhar kaplı ayna-
daki görüntüsüne baktı, ifadesiz bir yüzle gri bir hayalete benziyordu, 
çamurdan yapılma bir şey. Banyonun havalandırmasından tuhaf bir 
vızıltı geliyordu. Bütün duyularının sanki ciddi bir tehlikeyle karşı 
karşıyaymış gibi niçin gerildiğine anlam veremiyordu, niçin bu kadar 
dikkatli davrandığını, banyonun kapısını niçin sessizce aralayıp dışarı 
baktığım bilmiyordu. Dairede korkutucu bir sessizlik vardı. Bu normal 
değildi. Acaba Shulman gitmiş miydi, seslenmeye cesaret edemedi. 

Simone birden fısıltılar duydu. Galiba ses mutfaktan geliyordu. 
Sim kiminle konuşuyor olabilirdi ki? Kapıldığı korkudan loırtulmaya 
çalıştı ama başaramadı. Döşeme gıcırdadı, Simone, koridordan, 
banyonun hemen önünden aceleyle birinin geçtiğini gördü. Shulman 
değildi bu. Ufak tefek biriydi, bol eşofmanlar giymiş bir kadın. Kadın 
birden geri döndü ve gözü banyo kapısına takıldı, Simone geri çe-
kilmeye fırsat bulamadan o küçük kapı aralığında göz göze geldiler. 
Kadın donup kaldı, gözleri büyüdü. Simone'ye kafasını salladıktan 
sonra koridordan geçip mutfağa girdi. Simone korku dolu bir paniğe 
kapıldı, kalp atışları hızlandı ve evi hemen terk etmesi gerektiğini 
anladı. Banyo kapısını açtığında yerde kanlı ayak izleri vardı, dehşet 
duygusu arttı, koridordan hole doğru ayak parmaklarının ucuna ba-
sarak yürüdü. Ses çıkartmamaya çalışıyordu ama ayağının altındaki 
zemin gıcırdıyordu. 

Birisi kendi kendine söylenerek çekmecelerin altını üstüne ge-

tiriyor, çatal bıçak sesleri birbirine karışıyordu. 

Holde tuhaf bir şey vardı, karanlıktan dolayı ilk başta bunun 

ne olduğunu seçemedi Simone. Ama anlaması fazla sürmedi. Bu 



Shulman'dı. Dış kapının önünde sırtüstü yatıyordu. Boğazmdaki 

kesikten oluk oluk kan akıyordu. Etrafında bir kan gölü oluşmuştu. 

Shulman'm gözleri tavana dikiliydi, gözkapakları titriyordu. Ağzı 

açıktı. Sağ elinin yanında, ayakkabıların arasmda Simone'nin telefonu 

duruyordu. Simone o telefonu almayı, koşarak evden çıkıp polis ve 

ambulans çağırmayı düşündü. Shulman'ı bu halde gördüğünde niçin 

çığlık atmadığına şaşıyordu. Belki şimdi ona bir şey demeliydi. Bir-

den arkasından yaklaşan ayak sesleri duydu. Parmağını dudaklarına 

götürmüş, sus işareti yaparak kadın geliyordu. Bütün vücudu titriyor, 

dudaklarını ısırıyor, sakin olmaya çalışıyordu. 

"Oradan çıkamayız, kapı kilitli," diye fısıldadı kadın Simone'ye. 

"Kim kilitledi..." 

"Küçük erkek kardeşim." 

"Ama neden..." 

"Hipnozcuyu öldürdüğünü sanıyor. Onu daha önce görmediği 

için öldürdüğü kişinin..." 

Mutfakta büyük bir gürültüyle yere bir şey düştü. 

"Evelyn? Orada ne yapıyorsun?" diye bağırdı JosefEk. "Çabuk 

buraya gel!" 

"Saklan," diye fısıldadı kadın Simone'ye. 

"Anahtarlar nerede?" 

"Mutfağa götürdü," dedi Evelyn ve aceleyle erkek kardeşinin 

yanma döndü. 

Simone ayak parmaklarının üzerine basarak Benjamin'in odasına 

gitti. Uzun koridoru nefes nefese geçmiş, ağzını kapatmaya çalıştı-

ğında nefes almakta zorlanmış, ayaklarının altında döşeme gıcırdamış 

ama mutfakta durmadan bağırarak bir şeyler söyleyen JosefEk bu 

gıcırtıları herhalde duymamıştı. Simone, Benjamin'in bilgisayarının 



açma düğmesine bastı, aceleyle banyoya geri dönerken, uğultu ve 
çıtırtılardan sonra bilgisayarın açılış melodisini işitti. 

Koridordan Benjamin'in odas ına giden ayak sesleri duydu. 

Kalbi deli gibi çarparak birkaç saniye bekledikten sonra banyodan 

çıktı, koridor boştu, aceleyle mutfağa geçti. Yerlerde çatal, bıçak, 

kaşık ve kanlı ayak izleri vardı. İki kardeşin Benjamin'in odasında 

dolandığını duyabiliyordu. Josef Ek küfürler ediyor, eline geçen her 

şeyi yere atıyordu. 

"Yatağın altına bak!" diye bağırdı Evelyn korku dolu bir sesle. 

Yere ağır bir şey düştü. Bu Benjamin'in Manga kitaplarını koyduğu 

kutu olmalıydı. Josef tıslayarak yatağın altında kimsenin olmadığını 

söyledi. "Yardım et," dedi. 

"Dolaba baksana," dedi Evelyn aceleyle. 

"Neler dönüyor?" diye bağırdı Josef. 

Simone tahta masanın üzerinde duran kapı anahtannı alıp 

sessizce hole koştu. 

Evelyn'in, "Dur bir dakika Josef," diye bağırdığını duydu. "Belki 

diğer dolaptadır." 

Bir cam kırılması sesi geldi ve koridordan gümbürdeyen ayak 

sesleri geldi. 

Simone, Shulman'm üstünden atladı. Parmaklan bütün gücünü 

kaybetmiş gibiydi. Uzun anahtan güvenlik kilide soktu. Eli deli gibi 

titriyordu. 

"Josef," diye can havliyle bağırdı Evelyn. "Yatak odasına bak! 

Sanırım yatak odasında!" 

Simone anahtan çevirip klik sesini duyduğunda, Josef Ek hole 
gelmişti, hmltıyla nefes alıyordu, elinde bir et bıçağı vardı. Bir an 
tereddüt ettikten sonra Simone'ye doğru atıldı. Elleri yaprak gibi 
titreyen Simone kapı kolunu bir türlü indiremiyordu. Hızla hole gelen 



Evelyn, atlayıp Josef in bacaklarına sarıldı, bir yandan da bağırarak 
durmasını söylüyordu. Josef hiç bakmadan kadının kafasına bıçak 
darbesi indirdi, kadın inleyerek Josef in bacaklarını bıraktı. Simone 
kapıyı açmayı başarıp merdiven sahanlığına çıkmıştı, tökezledi ve 
havlusu üs tünden sıyrıldı. Josef bir an durup Simone'nin çıplak 
bedenine baktı. Simone, Josefin arkasında duran Evelyn'in elini 
S h u l m a n i n k a n m a b a t ı r d ı k t a n sonra aceleyleyüzüne, boynuna 
sürdüğünü ve dizlerinin üzerine çöktüğünü gördü. 

"Josef, kanıyorum," diye bağırdı. "Ah tatlım... Beni yaraladın!" 

Evelyn öksürdü, sesi kesildi ve sırtüstü yere yuvarlandı. 

"Evelyn?" diye korku dolu bir sesle bağırdı Josef. 

Josef koridora dönüp ablasının üstüne eğildi, Evelyn'in elindeki 
bıçağı ancak o zaman gördü Simone. Bıçağın ilkel bir tuzak gibi nasıl 
havaya kalktığını ve Josefin iki kaburgasının arasına nasıl girdiğini 
izledi. Josef bir an katılıp kaldıktan sonra yana devrildi. 



18 A r a l ı k Cuma, S a b a h ı n Erken V a k t i 

Kennet, Danderyd Hastanesi'nin koridorlarından birinde, fısıldaşarak 

koyu bir sohbete dalan ik i kad ın polisin y a n l a r ı n d a n geçerek açık 

bir kap ın ın ö n ü n d e durdu. Odada bir sandalyeye o t u r m u ş , öylece 

boş luğa bakan bir kız vardı . Yüzü kana b u l a n m ı ş , kanla birbir ine 

yapışmış saçları, öbek öbek beyaz boynuna, göğsüne dökülüyordu. 

Otururken ayaklarını çocuk gibi içe doğru bükmüştü. Kennet, bu 

kızın seri kati l Josef Ek'in ablası Evelyn Ek o lduğunu tahmin etti. 

Kennet'in içinden ismini geçirdiğini hissetmiş gibi başını kaldırıp 

baktı kız. Gözlerinde acı, şok, pişmanlık ve gurur karışımı tuhaf bir 

ifade vardı. Kennet sanki bir inin çok özel, dokunulmamas ı gereken 

dünyasına bakıyormuş gibi içgüdüsel olarak başını çevirdi. Ürperdi. 

Emekliye ayrıldığı, bir sandalye çekip ka r ş ı s ına oturarak Evelyn 

Ek'i sorgulaması gerekmediği için şanslı olduğunu düşündü. Josef 

Ek'le birlikte büyümenin ne demek olduğu hakkında anlatacaklarını 

kaldıramazdı. 

Simone'nin kaldığı odanın kapısı kapalıydı. Önünde kır saçlı, 

ince uzun yüzlü bir polis memuru nöbet tutuyordu. Kennet bu adamı 

kendi çalıştığı zamanlardan tanıyordu ama adını hat ı r layamadı . 

"Kennet," dedi adam. "Her şey yolunda mı?" 

"Dep ." 

"Anlıyorum." 



Kennet adamın adını birden hatırladı, Reine, karısı çocuğunu 

doğurduktan hemen sonra beklenmedik bir şekilde ölmüştü. 

"Reine," dedi Kennet. "Josef, ablasının evine nasıl girmiş?" 

"Görünüşe göre onu kız içeri almış." 

"Kendi rızasıyla mı?" 

"Pek sayılmaz." 

Evelyn gecenin bir yansı uyanmış, dış kapıya gidip kapı dür-

bününden , nöbet tutan polis memuru, Ola Jacobsson'a, bakmış. 

Uyuyormuş. Nöbet değişimi sırasında meslektaşıyla konuşan Ola'nm 

küçük bir çocuğu olduğunu duyduğundan, onu uyandırmak istememiş 

Evelyn. Gidip kanepeye o tu rmuş ve Josef in onun posta kutusuna 

bıraktığı fotoğraf a lbümüne bir kez daha bakmaya başlamış. Fo-

toğraflar, anlaşılmaz bir şekilde çok uzun yıllar önce kaybolan bir 

hayatın ışıklanm taşıyormuş. Albümü kutusuna geri koyarken ismini 

değiştirip başka bir ülkeye taşınmanın mümkün olup olmayacağını 

düşünmüş. Bir ara pencereye gidipjaluziyi aralayarak dışan bakmış, 

kaldmmda birini görür gibi olmuş. İrkilerek geri çekilmiş ve bir süre 

bekledikten sonra bir kez daha bakmış. Yoğun kar yağıyormuş ve 

kimseyi görememiş. Binalann arasına asılı sokak lambalan şiddetli 

bir rüzgârla sallanıyormuş. Birden Evelyn'in içi ürpermiş, ses çıkart-

madan kapıya gitmiş, kulağını dayayıp dışanyı dinlemiş. Kapının 

hemen arkasında birinin durduğunu hissetmiş. Josef in özel bir 

kokusu varmış. Öfkenin kokusu. İşte Evelyn o kokuyu almış. Belki 

hayal görüyorum diye düşünmüş. Kapının yanından ayrılmamış ama 

kapı dürbününden bakmaya da cesaret edememiş. 

Bir süre sonra, "Josef?" diye fısıldamış. 

Önce dışandan bir ses gelmemiş. Tam kapıdan aynlmak üze-

reyken bir fısıltı duymuş. 

"Hadi aç şu kapıyı." 



Ağlamamak için kendini zor tutarak, "Tamam," demiş. 

"Benden kaçabileceğini mi sandın?" 

"Hayır," diye fısıldamış Evelyn. 

"Sana ne diyorsam onu yap." 

"Yapamam..." 

"Kapı deliğinden bak," diye emretmiş Josef. 

"İstemiyorum." 

"Bak yine de." 

Evelyn titreyerek kapı dürbününe doğru eğilip bakmış. Polis me-
murunun oturduğu sandalyenin altında bir kan gölü varmış. Gözleri 
kapalıymış ama hâlâ nefes alıyormuş. Josef hızla kapı dürbününün 
görüş alanından çıkmış. Sonra birden elini pat diye deliğe koymuş. 
Evelyn irkilerek geri çekilirken, holdeki ayakkabılara takılıp sendelemiş. 

"Aç kapıyı," demiş Josef, "yoksa polisi öldürürüm. Komşulara 
kapılarını açtırıp onları da öldürürüm. Hemen yandaki daireden 
başlanm işe." 

Artık tahammül gücü kalmayan Evelyn o an kaderine boyun 
eğmiş. Josef ten asla kaçamayacağını anlayarak bütün umutlan sön-
müş. Elleri titreyerek kapımn kilidini açıp küçük kardeşini içeri almış. 
Tek düşüncesi, onun başka birini daha öldürmesini engellemekmiş, 
kendisi ölse daha iyiymiş. 

"Kapısındaki nöbetçi polis kurtulacak," dedi Reine. "Evelyn 
kardeşine boyun eğerek o polisin hayatını kurtarmış." 

Kennet kafasını ikiyana salladı. "İnsanlara ne oldu böyle?" diye 
mmldandı. 

"Kızının hayatını da o kurtardı," dedi Reine. 

Kennet, Simone'nin yattığı odanın kapısını yavaşça çaldıktan 
sonra biraz araladı. İçerisi karanlıktı. Gözlerini kısarak karanlığa 
alıştıran Kennet bir kanepede kızına benzer bir karaltı gördü. 



"Sixan," dedi usulca. 

"Buradayım, baba." 

Ses kanepeden geliyordu. 

"Işığı açayım mı yoksa?" 

"Dayanamıyorum, baba," diye fısıldadı Simone. "Dayanamıyo-
rum artık." 

Kennet sessizce kanepeye gidip kızına sarıldı. Simone sarsıla 

sarsıla ağlamaya başladı. 

"Bir keresinde," diye fısıldadı Kennet kızının sırtım sıvazlayarak, 

"devriye arabamla senin gittiğin çocuk yuvasının önünden geçiyor-

dum, seni bahçede gördüm. Yüzünü çite dayamış öylece ağlıyordun. 

Burnundan sümükler akıyordu, yüzün ıslak ve kirli. Personel seni 

teselli edecek hiçbir şey yapmıyordu. Öylece dikilmiş laklak ediyor-

lardı, sana karşı bütünüyle lakayıttılar." 

"Sen ne yapt ın peki?" diye fısıldadı Simone. 

"Hemen arabadan inip yanma koştum." 

Kennet kendi kendine gülümsedi. 

"Beni görür görmez ağlaman durdu, elimden mttun ve eve gittik." 

Kennet bir süre sustu. 

"Şimdi de seni elinden tutup eve götürdüğümü düşün." 

Başını babasının omzuna yaslayan Simone, "Sim'le ilgili bir şey 

duydun mu?" diye sordu. 

Kennet gerçeği söyleyip söylememe konusunda bir süre tered-

düt ederek kızının yanağ ın ı okşadı . Doktor, Shulman'm çok kan 

kaybettiğini söylemişti. Beyninde ciddi hasar vardı. Komadaydı ve 

kurtulma şansı yoktu. 

"Ne olacağım henüzbüemiyorlar," dedi Kennet ihtiyatla. "Ama..." 

iç çekip devam etti, "durumu iyi değil gibi, tatlım." 



Simone, tekrar hıçkırdı. 

"Dayanamıyorum, dayanamıyorum..." 

"Tamam canım... tamam. Erik'i aradım. Yolda, buraya geliyor." 

"Sağol, baba." 

Kennet kızının sırtını sıvazladı. 

"Gerçekten dayanma gücüm kalmadı, baba," diye nsıldadı Simone. 

"Biliyorum, canım." 

Simone'nin hıçkırıkları daha da şiddetlenirken, kapı açılıp Erik 

içeri girdi. Lambayı yaktı, Simone'nin diğer yanma oturdu. 

"Tann'ya şükür ki iyisin." 

Simone yüzünü Erik'in göğsüne bastırdı. 

"Erik," dedi boğuk bir sesle. 

Erik başını okşadı. Çok yorgun görünüyordu ama bakışları keskin 

ve berraktı. Simone onun ev gibi koktuğunu, ailesi gibi koktuğunu 

düşündü. 

"Erik," dedi Kennet ciddi bir ifadeyle. "Bilmen gereken önemli 

bir şey var. Tabii senin de, Simone. Aida'yla konuş tum." 

"Bir şey söyledi mi?" dedi Simone. 

"VVailord'u ve diğerleriniy akaladığımızı anlattım," dedi Kennet. 

"Korkmadan rahatça dolaşabilsinler diye." 

Erik merakla Kennet'e bakıyordu. 

"Neyse, şu VVailord işi uzun hikâye, vaktimiz olduğunda anla-

tırım ama..." Derin bir nefes alan Kennet yorgun, buruk bir sesle, 

"Kaçırılmasından birkaç gün önce birisi Benjamin'le temas kurmuş. 

Gerçek, biyolojik annesi olduğunu söylemiş." 

Simone birden doğrulup Kennet'e baktı . Kolunun yeniyle bur-
nunu sildi ve onca ağıtlayıkanmış, kırılgan bir sesle, "Gerçek annesi 
mi?" dedi. 



Kennet başını salladı. 

"Aida'nın anlattığına göre bu kadın Benjamin'e para veriyor, 

ödevlerini yapmasına yardımcı oluyormuş." 

"Ama bu çok saçma," diye fısıldadı Simone. 

"Kadın ona farklı bir ad bile koymuş." 

Erik önce Simone'ye baktı, ardından Kennet'e dönüp devam 
etmesini rica etti. 

"Kadın Benjamin'in gerçek isminin Kasper olduğunu söylemiş." 

Simone, Erik'in yüzünün korkuyla kasıldığını gördü. Kapıldığı 
korkunç endişe Simone'yi iyice kendine getirdi. 

"Neler oluyor, Erik?" 

"Kasper mi?" diye sordu Erik. "Ona Kasper mi diyormuş?" 

"Evet," dedi Kennet. "Aida önce anlatmaya yanaşmadı. Anlat-
mayacağına dair Benjamin'e söz vermiş..." 

Kennet birden durdu. Erik'in yüzü bembeyaz olmuştu, bayıla-
cak gibiydi. Ayağa kalktı, geriye doğru iki adım artı, neredeyse bir 
sehpanın üzerinden yuvarlanıyordu, bir koltuğun kenarına çarptı ve 
hızla odadan çıktı. 
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Erik merdivenlerden koşarak hastanenin lobisine indi , ellerinde 

çiçekler olan kalabalık bir grup gencin arasından güçlükle sıyrıldı, 

tekerlekli sandalyede oturanyaşlı bir adamın yanından geçip dışarı 

çıktı. Basamaklar ındabir iken sulara a ld ı rmadan taş birmerdiven-

den indi, bir otobüsün önünden koşarak caddenin öteki tarafına 

geçti. Alçak çalıların üzerinden atlayıp hastanenin misafir parkına 

girdi. Arabaların arasından koşarak kendi arabasına doğru giderken 

anahtar ın ı eline almıştı. Arabaya biner binmez motoru çalıştırdı, 

geri vitese takıp hızla çıkarken yandaki arabanın tamponunu çizdi. 

Danderyd yolundan bat ıya doğru yöneldiğ inde hâlâ nefesini 

top layamamış t ı . Edsberg okuluna varana kadar son süra t sürdü 

arabayı, okula yaklaşırken iyice yavaşladı ve cep telefonunu çıkartıp 

Joona'yı aradı. 

"Lydia Evers," dedi bağırarak. 

"Kim?" 

"Benjamin'i Lydia kaçırdı! Sana ondan b a h s e t m i ş t i m . Beni 

şikayet eden kadın." 

"Tamam, biryoklayalım," dedi Joona. 

"Ben yoldayım." 

"Bana adresi ver." 



"Rotebro'da Tennisvâgen Sokağı'nda, evin numarasını hatırla-

mıyorum ama kırmızı, kocaman bir ev." 

"Beni şeyde bekleşene..." 

"Ben direkt oraya gidiyorum." 

"Bir aptallık yapma şimdi." 

"Benjamin ilacını almazsa ölecek." 

"Benim gelmemi bekle..." 

Erik telefonu kapatt ı , uzun dar göl boyunca giderken hızını 

artırdı, maya fabrikasının yanından geçerken dikkatsiz bir sollama 

yaptı, karşıdan gelen arabaya çarpmaktan kıl payı kurtuldu. Coop 

mağazasının yanından dönerken, hâlâ şakakları zonkluyordu. 

Semtte fazla bir değişiklik yoktu. Pizzacının yerine suşi bar 

açılmıştı. Evlerin bahçelerinde son yıllarda çok popüler olan tram-

bolinler vardı. Villaların olduğu bölgeye girdi ve on yıl önce, sosyal 

işler memuruyla Lydia'yı ziyaret etmeye geldiğinde arabasını park 

ettiği yere, bir evin yüksek çalı çitlerinin yanma park etti arabasını. 

Arabanın içinden evi gözlerken on yıl öncesine gitti. Evde çocuk 

olduğuna dair en küçük bir işaret, bahçede çocuğu çağrıştıracak bir 

oyuncak ya da başka bir şey görememişti, Lydia'mn bir anne olduğuna 

dair en ufak bir işaret de yoktu. Gerçi evi öyle ayrıntılı dolaşmamış-

lardı. Sadece merdivenlerden evin bodrumuna inip tekrar yukarı 

çıkmışlardı. Arkasından Lydia, elinde bir bıçakla Erik'i evin içinde 

kovalamıştı. Lydia'mn gözlerini gözlerinden ayırmadan bıçağı kendi 

boğazına nasıl çaldığını hatırladı. 

Anahtarı kontakta bıraktı, arabanın kapısını bile kapatmadan 

hızla yokuşu tırmanmaya başladı. Bahçe kapısından içeri girdi. Uzun 

san otların arasında yer yer kar vardı. Kırık yağmur oluğunun altında 

buz saçakları parlıyordu. 



Erik kapıyı yokladı, kilitliydi. Paspasın altına baktı, anahtar 
yoktu. Paspasın altından çıkan birkaç teşbih böceği, ıslak zeminden 
aceleyle merdivenlere doğru gitti. El yordamıyla, ahşap merdiven 
korkuluğunun altını yokladı. Orada da bulamadı anahtarı. Evin 
etrafını dolanarak arka tarafa geçti çiçek tarhının kenar taşlarından 
birim alıp verandanın kapısının camına attı. Taş gerisin geri çimenlere 
sıçrarken cam çatladı. Erik taşı alıp bu defa daha sert atarak camı 
olduğu gibi indirdi. Hemen koşup kapıyı açtı ve duvarlarına melek 
ve Hindistanlı guru Sai Baha'nın tabloları asıh yatak odasına girdi. 

"Benjamin," diye bağırdı. "Benjamin!" 

Oğluna sesleniyordu ama evin terk edildiğini hemen anlamıştı. 
Karanlık ve sessizdi, eski kumaş ve toz kokuyordu. Erik hızla hole 
gitti. Bodrum katındaki sohbet odasına inen merdivenin başındaki 
kapıyı açınca kül, kömür ve yanmış lastik karışımı ağır bir kokuyla 
karşılaştı. Süratle merdivenlerden aşağı inerken tökezledi omzunu 
duvara çarptı ama dengesini sağlayabildi. Odanın ışıklan yanmıyordu, 
ama tavana yakın yerdeki pencereden dökülen ışıkta, odanın yangın 
yerine döndüğü anlaşılıyordu. Ayaklannı bastığı yerden çıtırtılar 
geliyordu. Her taraf simsiyahtı ama bazı eşyalar hâlâ sağlam gibiydi. 
Üstü fayansh sehpa yalnızca isle kaplanmıştı . Tepside duran kokulu 
mumlar iyice erimişti. Erik öteki odaya açılan kapıyı buldu. Kapının 
menteşeleri gevşemiş, odanın içindeki her şey kömüre dönmüş gibiydi. 

"Benjamin," dedi korku dolu bir sesle. 

Külden sızlayan gözlerini kırpıştırarak odaya baktı. Odanın 

ortasında, içine bir insan sığabilecek büyüklükte, kafes benzeri bir 

şeyin kalmtılan vardı. 

"Erik," diye seslendi yukandan bir ses. 

Erik durup dinledi. Duvarlar gıcırdıyordu. Tavandan yanmış 

sıva parçalan döküldü. Erik usulca merdivenlere yöneldi. Uzaktan 

bir köpeğin havladığını duydu. 



"Erik!" 

Bu Joona'nın sesiydi, evin içinden geliyordu. Erik hemen yukarı 

çıktı. Joona endişeli bir yüzle ona baktı. 

"Ne oldu?" 

"Bodrum katındaki odalarda yangın çıkmış," dedi Erik. 

"Dikkat çeken bir şey var mı?" 

Erik merdivenlere doğru bakarak, belirsiz bir jest yaptı. 

"Bir kafesin artıkları." 

"Bir köpekle geldim." 

Joona koridordan geçip hole gitti ve dış kapıyı açtı. Üniformalı, 
siyah saçları örgülü bir kadın, yanında bir labradorla birlikte içeri 
girdi. Erik'e başıyla selam verdikten sonra, dış arıda beklemelerini rica 
etti ve köpeğin karşısında çömelip bir şeyler söyledi. Joona, Erik'i de 
alıp dışan çıkmak istedi ama Erik direnince vazgeçti. 

Parlak siyah tüylü labrador sağı solu koklayarak, hevesle evin 
içinde dolaşmaya başladı. Her odayı özenle araştıran köpek, nefes 
alıp verirken karnı alçalıp yükseliyordu. Kendini birden kusacak gibi 
hisseden Erik evden çıktı. Polis minibüsünün yanında iki polis memuru 
laflıyordu. Erik bahçe kapısından çıkıp arabasına doğru yürürken 
birden durdu, cebini yoklayıp üstünde papağan ve yerli resmi olan 
kutuyu çıkardı. Kutu elinde, bir süre durduktan sonra kanalizasyon 
kuyusuna gidip kutunun içindekileri boşaltı. Alnında soğuk terler 
birikmişti, sanki uzun bir sessizlikten sonra bir şey söyleyecekmiş 
gibi dudaklarını ıslattı, sonra kutuyu da suya attı. 

Bahçeye geri döndüğünde, Joona evin dışında duruyordu. Erikle 

göz göze gelince kafasını iki yana salladı. Erik içeri girdi. Köpek 

terbiyecisi kadın diz çökmüş, labradorun boynunu, kulaklarının 

arkasını okşuyordu. 

"Bodrumabaktınız mı?" diye sordu Erik. 
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"Elbette," dedi kadın başını kaldırmadan. 

"Ya iç odayı?" 

"Evet." 

"Köpek külden dolayı iyi koku alamıyor olamaz mı?" 

"Rocky, suyun altmış metre altındaki bir cesedin bile kokusunu 
alır," dedi kadın. 

"Pekiya canlılar?" 

"Eğer bu evde biri olsaydı, Rocky onu mutlaka bulurdu." 

"Ama dışarıyı henüz aramadınız," dedi, Erik'in arkasında duran 

Joona. 

"Dışarıyı arayacağımızı bilmiyordum," dedi kadın. 

"Arayacaksınız," dedi Joona kısaca. 

Kadın omuzlarını silkerek ayağa kalktı. 

"Hadi bakalım," dedi labradora bulanık bir sesle. "Hadi ama. 
Dışarı çıkıp bakalım mı? Hadi!" 

Erik peşlerinden dışarı çıktı. Siyah köpek bakımsız kalmış bah-
çenin, boy atmış otlarının arasında üeri geri dolaşmaya başladı, üzeri 
ince bir buz tabakasıyla kaplı su varilinin etrafını kokladı, yaşlı meyve 
ağaçlarının etrafında döndü. Karanlık, kararsız bir hava vardı. Komşu 
bahçede bir ağaca renkli Noel ışıklan asılmıştı. Hava soğuktu. Polis-
ler ekip minibüsüne girmişlerdi. Joona köpeğe nezaret eden kadım 
izliyor, arada bir, bir yerleri işaret ediyordu. Erik onlann peşinden 
evin arkasına gitti. Birden bahçenin bir köşesinde bir tümsek fark 
etti. Burayı daha önce de gördüm, dedi içinden. Aida'nın, Benjamin'e 
gönderdiği resimdeki yerdi bu. Erik derin bir nefes aldı. Köpek orga-
nik gübre çukurunun etrafını kokladıktan sonra tümseğe doğru gitti. 
Etrafını kokladı, durup soluklandı, etrafında bir tur daha attı, küçük 
çalılann arasını kokladı, kahverengi çitin öteki tarafına geçti, geri 
döndü, bir hasır sepetin etrafından dolaştıktan sonra, baharat ekili 



küçük bir tarlayayöneldi. Üstüne tohum paketleri tut turulmuş tahta 

çubuklarda hangi sırada neyin ekili olduğu yazılıydı. Siyah labrador 

endişeyle sızlanarak, ıslak ve gevşek toprağın üzerine uzandı. Bedeni 

heyecanla titriyordu. Ama onu okşayıp kutlayan rehberinin yüzüne 

acı bir ifade oturmuştu. Joona birden döndü, koşarak gidip Erik'in 

önüne diküerek, baharat ekili yere gitmesini engelledi. Erik onun niçin 

böyle yaptığını anlayamamıştı ama Joona'yla birlikte bahçeden çıktı. 

"Neler oluyor bana anlatsana," dedi Erik titreyen bir sesle. 

Joona başını salladı. "Köpek toprağın altında bir ceset tespit 

etti," dedi zor duyulur bir sesle. 

Erik kaldırıma külçe gibi çöktü, bacakları, ayaklan, bütün bedeni 

yok olmuş gibiydi. Ellerinde küreklerle minibüsten inen polisleri 

gördü ve gözlerini kapattı. 

Erik Maria Bark, Joona Linna'nın arabasında tek başına o turmuş , 

ön camdan dışarı bakıyordu. Sokak lambalannın ış ıklanna sannan 

ağaçlann çıplak dallan kasvetli gökyüzüne doğru uzanıyordu. Erik'in 

ağzı kurumuş, başı ağnyordu. Kendi kendine bir şeyler mırıldandıktan 

sonra arabadan indi, polisin olay yerinin etrafına gerdiği güvenlik 

kordonunun üs tünden atlayıp otlann arasından evin arkasma doğru 

y ü r ü d ü . Joona ellerinde kürek ler le çal ışan ün i fo rmal ı polisleri 

seyrediyordu. Sebatkâr bir sessizlikle, adeta mekanik hareketlerle 

çalışıyorlardı. Küçük tarlanın tamamı kazılmış, geriye dikdörtgen bir 

çukur kalmıştı. Çukurun yanındaki plastik örtünün üstüne çamurlu 

kumaş parçalan ve kemikler konmuştu. Kürek sesleri bir süre daha 

duyuldu, sonra kazı işlemine son verildi ve polisler doğruldu. Erik 

ağır ve isteksiz adımlarla oraya doğru yürüdü. Joona geriye dönüp 

baktı, o yorgun suratında koca bir gülümseme vardı. 

"Ne oldu?" diye fısıldadı Erik. 



Joona ona doğru gitti, gözlerinin içine bakarak, "Benjamin 

değil," dedi. 

"Peki kim?" 

"Ceset en az on yıllık." 

"Çocuk cesedi mi?" 

"Beş yaş civarlarında," diyen Joona'mn sırtından bir ürperti geçti. 

"Yani Lydia'nm bir oğlu varmış," dedi Erik dişlerinin arasından. 
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Yoğun bir kar yağıyordu. Emniyet Müdürlüğü'nün yanındaki parkta 

bir köpek heyecanla koşuşturuyor, kar tanelerinin arasında neşeyle 

hoplayıp zıplıyor, ağzıyla kar tanesi yakalamaya çalışıyor ve üzerine 

yapışan kar tanelerinden kurtulmak için arada bir silkeleniyordu. 

Köpeğe bakan Erik'in içi burkuldu. Öylece var olmanın nasıl bir şey 

olduğunu unuttuğunu düşündü. Sürekli Benjamin'i düşünmeden 

yaşamanın ne olduğunu unutmuştu. 

Kendini kötü hissediyordu, elleri titriyordu. Yaklaşık yirmi dört 

saattir tek bir hap bile almamış, geçen gece de hiç uyumamıştı . 

Ana kapıya doğru yürürken, kadınların açtığı bir el işi sergisinde 

Simone'nin gösterdiği eski el örgüleri desenlerini düşündü. Sanki 

bugüne benzer günlerin gökyüzleri örülmüştü: bulutlu, yoğun, gri, 

kabarık. 

Simone koridorda, sorgu odasının önünde bekliyordu. Erik'i 

görünce, ona doğru gidip ellerini tuttu. Onun bu jesti Erik'i her ne-

dense memnun etti. Simone solgun ama toparlanmışt ı . 

"Gelmek zorunda değildin," diye fısıldadı. 

"Kennet gelmemi istediğini söyledi." 

Simone başını hafifçe salladı. 

"Benyalnızca..." durdu, boğazım temizledi. "Sanaçokkızgmdım," 

dedi sakince. Gözleri nemlendi. 



"Biliyorum, Simone." 

"Hiç değilse senin hapların var," dedi dokunaklı bir tonda. 

"Evet," dedi Erik. 

Simone başını çevirip pencereden dışarıya bakarken, Erik ba-
kışlarını ona yöneltti. İncecik bir beden, kendi bedenini sıkıca saran 
kollar. Soğuktan derisi pütürleşmişti , pencerenin altındaki havalan-
dırmadan soğuk bir esinti geliyordu. 

Sorgu odasının kapısı açıldı, üniformalı, tıknaz bir kadın onlara 

seslendi. 

"Buyrun lütfen," 

Parlak pembe dudaklarıyla nazikçe gülümsedi. 

"Adım Anja Larsson," dedi. "İfadenizi ben alacağım." 

Bakımlı, yuvarlak elini uzattı. Uzun tırnakları parlak kırmızı 
ojeliydi. 

"Güzel," dedi Simone dalgın bir ifadeyle. 

Joona Linna da odadaydı. Ceketini sandalyenin arkasına asmıştı. 
San saçlan kirli ve dağınıktı. Tıraş olmamıştı. Erik ile Simone masaya, 
onun karşısına otururken, Erik'e ciddi ve düşünceli bir bakış attı. 

Simone yavaşça boğazını temizledi ve önünde duran bir bardak 
sudan bir yudum aldı. Hafifçe Erik'in elini okşadı. Göz göze geldiler. 
Erik onun dudaklarında sessiz bir "özür dilerim" in şekillendiğini gördü. 

Anja Larsson, masaya bir dijital ses kayıt cihazı koyup kayıt 
düğmesine bastı, üzerindeki kırmızı ışığın yanıp yanmadığım kontrol 
ettikten sonra tarihi, saati ve odada bulunanlann isimlerini sıraladı. 
Bir süre sustuktan sonra başını yana eğip berrak, dostça bir sesle, 
"Pekâlâ Simone," dedi. "Geçen akşam Luntmakargatan Sokağı'ndaki 
dairende neler yaşandığını bize anlatabilir misin?" 

Simone başını salladı, Erik'e baktı ve gözlerini yere indirdi. 

"Ben... ben evdeydim..." dedi. 



Sustu. 

"Yalnız mıydınız?" diye sordu Anja Larsson. 

Simone başını iki yana salladı. 

"Sim Shulman dabenimleydi," dedi renksiz bir sesle. 

Joona bloknotuna bir şeyler yazdı. 

"Josefve Evelyn Ek'in eve nasıl girdiğini bize anlatır mısınız?" 

dedi Anja Larsson. 

"Gerçekten bilmiyorum çünkü banyodaydım," dedi Simone 

yavaşça. Kısa bir an bütün yüzünü istila eden kızıllık, yanaklarına 

iz bırakarak çekildi. 

"Ben duştaydım, Sim bana seslenip kapı zilinin çaldığım söyledi... 

Yo, bir dakika, cep telefonumun çaldığını söyledi." 

"Duştaydınız ve Sim Shulmanin, 'Telefonun çalıyor,' diye ses-

lendiğini duydunuz," diye tekrar etti Anja Larsson. 

"Evet," diye fısıldadı Simone. "Ona telefona bakmasını söyledim." 

"Arayan kimdi?" 

"Bilmiyorum." 

"Peki Shulman telefona baktı mı?" 

"Sanırım evet. Yani baktığından hemen hemen eminim." 

"Saat kaçtı?" dedi Joona birden. 

Simone sanki onun varlığını yeni fark etmiş gibi irkildi. Yüzünü 

ona döndü, kendini savunur gibi bir ifadeyle, "Bilemiyorum," dedi. 

"Tahminen," diyerek ısrar etti Joona. 

Simone omuzlarım silkti. Biraz tereddüt ettikten sonra, "Beş," dedi. 

"Dört değil yani?" dedi Joona. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Sadece bilmek istiyorum," dedi Joona. 



"Ama bunu zaten biliyorsunuz," dedi Simone, Anja'ya dönerek. 

"Demek beş," diyen Joona, bunu bloknotuna kaydetti. 

"Banyoya girmeden önce ne yapt ın?" diye sordu Anja. "Günü 
nasıl geçirdiğinizi saat saat hatırlarsanız daha faydalı olur." 

Simone kafasını salladı, yorgun ve bitkin bir hali vardı. Erik'e 
bakmıyordu. Sessizce oturan Erik'in kalp atışları hızlanmıştı. 

"Bilmiyordum," dedi birden Erik, sonra sustu. 

Simone hızlı bir bakış fırlattı Erik'e. 

"Shulman'la ikinizin..." 

Simone başını salladı. 

"Oldu işte, Erik." 

Erik önce Simone'ye sonra polis memuru kadına, a rd ından da 
Joona'ya baktı. 

"Böldüğüm için özür dilerim," diye kekeledi. 

Anja, anlayış dolu bir ifadeyle Simone'ye döndü , "Evet, Sim 
Slıulınan bağırarak telefonun çaldığım söyledi... Devam edin lütfen." 

"Sonra hole gitti ve..." Simone bir an duraksadıktan sonra söy-
lediğini bir kez daha düzeltti. "Yo, hayır, öyle olmadı. Sim'in 'Kapı 
zili de çalıyor,' diye seslendiğini duydum ya da buna yalan bir şey 
söyledi işte. Duştan çıktım, kurulandım, kapıyı dikkatle aralayıp..." 

"Neden dikkatle?" diye sordu Joona. 

"Efendim?" 

"Kapıyı neden her zamanki gibi değil de, dikkatle açtınız?" 

"Bilemiyorum. İçime bir kurt düştü, havada asılı bir şeyler vardı, 
tehditkâr bir şey... Açıklayamıyorum..." 

"Herhangi bir şey duydunuz mu?" 

"Hayır, sanmıyorum." 

Simone gözlerini boşluğa dikmişti. 



"Devam edin," dedi Anja. 

"Kapı aralığından birini gördüm. Koridorda genç bir laz durmuş 

bana bakıyordu. Korkuyor gibiydi, bana saklanmamı işaret etti." 

Simone kaşlarını çattı. 

"Hole gittim. Sim'i gördüm... Yere yığılmıştı... O kadar çok kan 

akmıştı ki... Hâlâ akıyordu... Gözkapaklan titriyor, elini oynatmaya 

çalışıyordu..." 

Simone'nin sesi bulanmıştı. Erik, ağlamamak için kendini zor 

tuttuğunu anladı. Karısını teselli etmek, desteklemek, elini tutmak ya 

da ona sarılmak istiyordu ama nasıl tepki vereceğini büemediğinden 

çekiniyordu. 

"Biraz ara verelim mi?" dedi Anja yumuşak bir sesle. 

"Ben... ben..." 

Simone sustu, elleri titreyerek su bardağını alıp dudaklarına 

götürdü. Suyu zorla yuttu, gözlerini ovuşturdu. 

"Dış kapı kilitliydi, güvenlik kilidi," dedi. Sesi düzelmişti. "Kız 

o oğlanın anahtarlan mutfağa götürdüğünü söyledi. Bunun üzerine 

ben de sessizce Benjamin'in odasına gidip bilgisayarı açtım." 

"Bunu neden yaptınız peki?" diye sordu Anja. 

"Benim o odada olduğumu düşünsün istedim, bilgisayardan 

çıkan sesi duyup oraya gidecekti." 

"Gidecek olan kimdi?" 

"Josef." 

"JosefEk mi?" 

"Evet." 

"İçeridekinin o olduğunu nereden biliyordunuz?" 

"O anda bilmiyordum." 

"Anlıyorum," dedi Anja. "Devam edin." 



"Bilgisayarı açum ve tekrar dönüp banyoya saklandım. Benjamin'in 

odasına gittiğini duyunca, hemen mutfağa gidip anahtarı aldım. 

Kız onu sürekli şuraya bak, buraya bak diye oyalamaya çalışıyordu. 

Konuşmalarını duyabiliyordum. Sanırım holde bir şeye çarpıp ses 

çıkarttım, Josefbirden arkamda bitti. Kız bacaklarına sarılarak onu 

durdurmaya çalıştı ama..." 

Simone yutkundu. 

"Büemiyorum işte, bir şeküde kızdan kurtuldu. Sonra kız, yüzüne 

gözüne Sim'in kanını sürdü, sanki bir yerleri kesümiş de kan ondan 

akıyormuş gibi yaptı, kendini yere atıp ölü numarasına yattı." 

Simone bir an sustu. Nefes almakta güçlük çekiyormuş gibiydi. 

"Devam et, Simone," dedi Anj a. 

"Josef onun yanma gitti, üzerine eğildiğinde kız bıçağı sapladı." 

"Peki Sim Shulmani kimin bıçakladığını gördünüz mü?" 

"Josefti." 

"Bıçaklarken gördün mü?" 

"Hayır." 

Odaya bir sessizlik çöktü. 

"Evelyn Ek benim hayatımı kurtardı," diye fısıldadı Simone. 

"Eklemek istediğiniz başka bir şey var mı?" 

"Hayır." 

"O halde, yardımınız için teşekkür ederiz. Sorgu bitmiştir," diyen 

Anja kapatmak için kayıt düğmesine uzandı. 

"Bir dakika," dedi Joona elini kaldırarak. "Sizi arayan kimdi?" 

Simone sanki Joona'mn odada o lduğunu u n u t m u ş gibi şaşkın 

bir ifadeyle baktı. 

"Cep telefonunuzdan arayan kimdi?" 



Simone başını iki yana sallayarak, "Bilmiyorum," dedi. "Cep 
telefonum nereye gitti, onu bile bilmiyorum..." 

"Neyse, sorun değil," dedi Joona sakince. "Biz buluruz." 

Anja Larsson bir süre bekledikten sonra kayıt cihazını kapattı . 

Simone kimseye bakmadan kalktı ve ağır adımlarla odadan 
çıktı. Joona'yabakıp hoşçakal der gibi aceleyle başını sallayan Erik, 
Simone'nin peşinden gitti. 

"Bekle," dedi Simone'ye. 

Simone durup ona döndü. 

"Bir dakika. Ben yalnızca..." 

Sustu, Simone'nin çıplak, kırılgan yüzüne, solgun çillerine, geniş 
ağzına ve açık yeşil gözlerine baktı. Tek kelime etmeden, bitkin ve 
üzgün, birbirlerine sarıldılar. 

"Hepsi geçecek," dedi Erik. "Hepsi geçecek." 

Kızıl san kıvırcık saçlanm öptü. 

"Artık hiçbir şey bilmiyorum," diye fısıldadı Simone. 

"Dinlenebüeceğinbir odalan var mı diye sorabilirim." 

Simone usulca geri çekildi, başını iki yana salladı. 

"Gidip cep telefonumu arayacağım," dedi ciddiyetle. "Shulman 
bana seslendiğinde kimin aradığına bakmam gerek." 

Joona, ceketi omzunda sorgu odasından çıktı. 

"Simone'nin telefonu burada mı?" diye sordu Erik. 

Joona koridorun sonundaki asansörlere doğru yürüyen Anja 

Larsson'u işaret etti. 

"Anja'ya sorun," dedi. 

Erik tam Anja'nm peşinden gidecekken, Joona bir el işaretiyle 

onu durdurdu. Cep telefonunu çıkartıp kısa bir numara tuşladı. 

Anja durdu, telefonuna baktı. 



"Birkaç kâğıda ihtiyacımız var, elmasım," dedi Joona alaycı bir 

sesle. Anja somurtkan bir ifadeyle arkasım dönüp yanına gelmelerini 

bekledi. 

Anja'ya doğru yürürlerken Joona onun duyabileceği bir sesle, 
"Anja burada işe başladığında gerçek bir atletti," dedi. "İyi bir yüzücü, 
kelebek, olimpiyatlarda sekizinci..." 

"Ne kâğıdı istiyorsun," diye onun sözünü kesti Anja. "Tuvalet 
kâğıdı mı?" 

"Asma şimdi şu surat..." 

"Çok saçmalıyorsun." 

"Yalnızca seni övüyorum." 

"Ne demezsin," diye gülümsedi Anja. 

"Laboratuvara gönderilen eşyaların tutanağı var mı sende?" 

"Liste henüz tamamlanmadı. Aşağıya inip bak." 

Birlikte asansöre bindiler ve asansör gıcırtıyla aşağıya inmeye 

başladı. İkinci katta inen Anja, asansörün kapısı kapanırken onlara 

el salladı. 

Zemin kattaki danışma bürosunda uzun, ince bir adam oturu-
yordu. Erik bir akrabasına benzetti adamı. Aceleyle bol kapılı, duvar-
larında tablo ve plastik cam kutulann içinde yangın tüpleri asılı bir 
koridordan geçtiler. Laboratuvar bölümü çok aydınlıktı. Çalışanların 
çoğu beyaz önlükler giymişti. Joona kendini Eriksson diye tanıtan 
hayli şişman bir adamla tokalaştı. Adam onları bir odaya götürdü. 
Odada üzerine bir yığın eşya sıralanmış çelik bir masa vardı. Erik 
eşyaları hemen tanıdı. Havlu, holdeki küçük kilim, birkaç ayakkabı. 
Üzerinde siyah lekeler olan iki mutfak bıçağı ayrı ayrı metal kutuya 
konulmuştu. Simone'nin cep telefonu plastik bir torbanın içindeydi. 
Joona telefonu işaret etti. 

"Şuna bir bakmak istiyoruz," dedi. "Tabu işiniz bittiyse." 



Şişman adam eşyalarıny anında duran listeyi aldı. Şöyle bir göz 
gezdirirken, "Sanırım," dedi duraklayarak, "evet... En azından dışıyla 
işimiz kalmamış." 

Joona telefonu plastik torbadan çıkartıp bir kâğıt mendille sildi 

ve Simone'ye uzattı. Simone gelen aramalar listesine girdi, dikkatle 

inceledi, bir şeyler geveledi, sonra elini ağzına götürerek çığlığını 

bastırmaya çalıştı. 

"Be... Benjamin," diye kekeledi. "Son arama ondan." 

Hepsi telefonun ekranına eğildi. Cep telefonunun şarjı bitmeden 

önce Benjamin'in adı birkaç defayanıp söndü. 

"Shulman, Benjamin'le konuştu mu?" dedi Erik. 

"Bilmiyorum," dedi Simone cılız bir sesle. 

"Ama telefona cevap vermiş, öyle değil mi? Sadece merak edi-

yorum." 

"Ben duştaydım. Sanınm cevap verdi..." 

"Ama cevap verildiği ya da verilmediği anlaşılıyordur herhalde..." 

"Cevap verilmişti," diye sözünü kesti Simone. "Ama Sim, Josef e 

kapıyı açmadan önce onunla konuşma fırsatı buldu mu bilmiyorum." 

"Öfkelenmeye gerek yok," dedi Erik kendine hâkim olmaya çalı-

şarak. "Benjamin bir şey demiş mi öğrenmek açısından soruyorum." 

Simone, Joona'ya döndü, "Artık bütün cep telefonu konuşma-

larının kaydı tutulmuyor mu?" diye sordu. 

"Evet ama bu kaydı çıkartmaları haftalar alabilir." 

"Ama..." 

Erik, Simone'nin kolunu tuttu. "Shulmanla konuşmak zorundayız." 

"İmkânsız, o komada," dedi Simone sinirli bir ifadeyle. "Sana 

onun komada olduğunu söylemiştim." 

"Benimle gel," dedi Erik, Simone'ye. Birlikte odadan çıktılar. 



19 A r a l ı k Cumar te s i , Ö ğ l e d e n Sonra 

Erik'in yanında oturan Simone, arada bir gözucuyla Erik'e bakarak 
dışarıyı seyrediyordu. Ortasında kirli kahverengi bir çizgi oluşan yol 
altlarından akıp gidiyordu. Düzenli sıralanmış sokak lambalarının 
ışıklarına girip çıkıyorlardı. Simone arabanın arkasındaki ve ayak-
larının etrafındaki çer çöp hakkında hiç yorum yapmamıştı: boş su 
şişeleri, meyve suyu kutuları, pizza kumlan, gazeteler, kâğıt bardaklar, 
mısır gevreği paketleri, şeker ambalajlan. 

Erik, Sim Shulmanin komada yattığı Darderyd Hastanesi'ne 
doğru sürüyordu arabayı ama oraya vardığında ne yapacağını bile-
miyordu. Simone'ye kısa bir bakış attı, zayıflamış, ağzının kenarlan 
aşağı sarkmıştı, mutsuz ve endişeli bir hali vardı. 

Buna karşılık Erik kendini fazlasıyla dikkatli buluyordu. Son 
günlerde yaşanan hadiseler kafasında bir açıklığa kavuşmuştu. 
Kendisi ve ailesinin etrafında gelişen bütün bu hadiseleri anladığını 
düşünüyordu. Bunlan Simone'yle paylaşmak arzusuna kapıldı. 

"Benjamin'i kaçıranın Josef olamayacağını anladığımızda Joona, 
belleğimi bir kez daha yoklamamı istemişti," dedi ve dinlediğinden 
emin olmak için gözucuyla Simone'ye baktı. "Ben de geçmiş günlere 
dönerek, kim benden intikam almak ister diye araştırdım." 

"Bir şey buldun mu bari?" diye sordu Simone. 

Simone başım Erik'e çevirerek dinlemeye hazır olduğunu gösterdi. 



"Hipnoz grubu geldi aklıma... On yıl önce bıraktığım. Aklımdan 
çıkıp gitmişlerdi, benim için sona ermiş bir hikâyeydi. Ama onları 
hatırlamaya çalışırken, aslında hiç yok olmadıklarını gördüm, sanki 
bir kenara çekilip beklemişlerdi." 

Simone başım salladı. Erik hipnoz grubuyla ilgili teorilerini, kişiler 
arasında yaşanan gerginlikleri, kendisinin aralarındaki dengeyi nasıl 
korumaya çalıştığını ve güven duygusunun nasıl yok olduğunu anlattı. 

"Baktım başarılı olamıyorum, bir dahakimseyi hipnotize etme-
yeceğime yemin ettim." 

"Ee?" 

"Ama sonra yeminimden döndüm, Joona beni, Evelyn Ek'in 

hayatını kurtarmanın tek yolunun bu olduğuna ikna etmişti." 

"Sence bütün bunlar Josef i hipnotize ettiğin için mi başımıza 
geldi?" 

"Bilemiyorum..." 

Erik bir süre sustuktan sonra uyuyan bir nefreti harekete geçir-
miş olabileceğini söyledi, bir dahahipnotizmayapmayacağınayemin 
etmesiyle dizginlenen bir nefreti. 

"Eva Blau'yu hatırlıyor musun?" diye devam etti Erik. "Psiko-
lojik durumu çok dengesizdi. Biliyorsun ya bana tehditler savurup 
duruyor, hayatımı mahvedeceğini söylüyordu." 

"Bunu neden yaptığını hiç anlayamadım," dedi Simone sessizce. 

"Korktuğu biri vardı. Önce paranoya diye düşünüyordum ama 
şimdi, Lydia'nın onu tehdit ettiğinden neredeyse eminim." 

"Paranoyak insanlar da tacize uğrayabilirler," dedi Simone. 

Erik mavi binaları geniş bir alana yayılmış olan Danderyd Has-
tanesi yönüne döndü. 

"Belki Eva'nm yüzünü de Lydia kesmiştir," diye mırıldandı. 

"Eva'nınyüzü mü kesilmişti?" dedi Simone ürpererek. 



"Bunu kendi yapmıştır diye düşünmüştüm, bu tür şeyler olur," 

dedi Erik. "Ona çok acı veren bir şeyden, yerine başka bir acıyı ko-

yarak kurtulmak için burnunun ucunu kestiğini..." 

"Dur bir dakika," diye huzursuz bir ifadeyle araya girdi Simone. 

"Burnu mu kesilmişti?" 

"Burnunun ucu." 

"Erik, babamla bulduğumuz çocuğun da burnunun ucu kesil-

mişti. Babam sana anlattı mı? Benjamin'i taciz ettiği için biri çocuğu 

tehdit edip, korkutmuş." 

"Lydia." 

"Benjamin'i kaçıran o mu?" 

"Evet." 

"Peki ama ne istiyor?" 

Erik ciddi bir ifadeyle Simone'ye baktı. 

"Aslında bunu kısmen biliyorsun," dedi Erik. "Lydia hipnoz altın-

dayken oğlu Kasper'i bodrumda bir kafese kapattığını ve kokuşmuş 

yiyecekler yemeye zorladığını itiraf etmişti." 

"Kasper mi?" 

"Kennet, Aida'nm bahsettiği kadın Benjamin'e Kasper diyormuş 

dediğinde, işin içinde Lydia'nm olduğunu hemen anladım. Sizin ya-

nınızdan ayrılır ayrılmaz kadının Rotebro'daki evine gittim, balkon 

kapısını kırıp içeri girdim. Ama ev terk edilmişti." 

Erik park yerindeki arabaların arasından hızla geçerek boş bir 

yer aradı ama her yer doluydu. Bunun üzerine park yerinden çıkıp 

hastanenin ana kapısına yöneldi. 

"Bodrum katında yangın çıkmış ve görünüşe göre kendiliğinden 

sönmüş," diye devam etti. "Sanırım bu yangın kasıtlı çıkartılmış, 

büyük bir kafesten geriye kalanlara rastladım." 



"Ama hani kafes yoktu," dedi Simone. "Onun hiç çocuğu olma-

dığı ispat edildi." 

"Joona yanında eğitimli bir köpek getirmişti. O köpek bahçede, 

on yıl önce gömülmüş bir çocuk cesedi buldu." 

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Simone. 

"Evet." 

"Yani o zaman..." 

"Sanırım ne haltlar karıştırdığı açığa çıkınca çocuğu öldürdü," 

dedi Erik. 

"Yani sen haklıydın." 

"Öyle gibi." 

"Benjamin'i de mi öldürmek istiyor?" 

"Bilemiyorum... Muhtemelen bütün bunlar için beni suçluyor-

dur. Eğer onu hipnotize etmeseydim, çocuğa yaptığı eziyet açığa 

çıkmayacak, o da çocuğu öldürmeyecekti." 

Erik sustu. Benjamin'in onu aradığında söyledikleri aklına geldi. 

Korkusunu nasıl saklamaya çalıştığını, nasıl perili evden bahsettiğini 

hatırladı. Bahsettiği ev Lydia'nm evi olmalıydı. Lydia o evde doğup 

büyümüş, büyük ihtimal o evde eziyet görmüş ve kendi çocuğuna 

da o evde eziyet etmişti. 

Erik hastanenin ana giriş kapısında arabadan indi. Ne araba-

nın kapısını kilitledi ne de park bileti aldı. İçi kar dolu fıskiyeli bir 

havuzun, üzerlerinde sabahlıklanyla titreyerek sigara içen birkaç 

hastanın yanından geçip koşarak hastaneye girdiler, asansöre binip 

Sim Shulman'ın yattığı kata çıktılar. 

Odada ağır bir çiçek kokusu vardı. Pencerenin kenarına buket 

dolu vazolar sıralanmıştı. Masanın üzerine Shulman'ın arkadaş ve 

meslektaşlarından gelen kart ve mektuplar yığılmıştı. 



Erik yataktaki adama, çökmüş yanaklar ına , burnuna, gözka-

paklanna baktı. Karnının hareketi solunum cihazının ritmiyle uyum 

içindeydi. Kalıcı bitkisel hayattaydı, onu hayatta tutan tek şey bağlı 

olduğu aletti, o aletsiz yaşaması imkânsızdı. Solunum cihazından, 

boğazının yan tarafı delinerek soluk borusuna uzatılan ince bir bo-

ruyla nefes alıyor. Midesine giden başka bir boruyla besleniyordu. 

"Simone, uyandığında onunla konuşmalı ve..." 

"O hiç uyanmayacak," dedi Simone, Erik'in sözünü öfkeyle kese-

rek. "Komada, Erik, aşın kan kaybından dolayı beyni hasar görmüş 

ve bir daha asla kendine gelmeyecek, bir daha asla konuşamayacak." 

Yanaklanndan aşağı süzülen yaşlan sildi. 

"Benjamin'in ne dediğini öğrenmek zorundayız." 

"Yeter artık!" diye bağıran Simone hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Bir hemşire kapıdan içeri baktı, bedeni sarsılarak ağlayan Simone'yi 

ve ona sanlmış Erik'i görünce kendi hallerine bıraktı. 

"Ona bir Zolpidem iğnesi yapacağım," diye fısıldadı Erik. "İn-

sanlan komadan çıkartabilen çok güçlü bir uyku ilacı." 

Erik, Simone'nin başım nasıl iki yana salladığım hissedebiliyordu. 

"Sen ne diyorsun?" dedi Simone. 

"Yalnızca çok kısa bir süre etki ediyor." 

"Sana inanmıyorum," dedi Simone kuşku dolu bir sesle. 

"Uyku ilacı beyinde komaya neden olan süreçleri yavaşlatır." 

"Uyanacak öyle mi? Sen ciddi misin?" 

"O bir daha asla iyileşmeyecek, Sixan, beyni ağır hasar görmüş. 
Ama bu uyku ilacı onu birkaç saniyeliğine uyandırabilir." 

"Ben ne yapacağım peki?" 

"Bu ilacın verildiği hastalar bazen birkaç söz söyleyebüir, bazen 

de yalnızca bakabilirler." 



"Bunu yapmak yasak, değil mi?" 

"İzin almak gibi bir niyetim yok. Yapacağım işte. Ama uyandı-
ğında onunla sen konuşmak zorundasın." 

"Acele et o zaman," dedi Simone. 

Erik aceleyle ihtiyaç duyduğu malzemeleri almaya gitti. Simone, 

yatağının başına dikilip elini tutarak Shulman'a bakmaya başladı. 

Shulmanin yüzüne bir sükûnet çökmüştü. O güçlü, sert yüz ifade-

sinin yerini ferah bir ifade almıştı. Dudaklanndaki o alaycı, şehvet 

dolu ifade yoktu artık. Kara kaşlarının or tas ındaki , ona ciddiyet 

kazandıran derin çizgide kaybolmuştu. Shulmanin alnını hafifçe 

okşadı Simone. Onun resimlerini sergilemeye devam edecekti, iyi 

sanatçılar asla ölmezdi. 

Erik döndü. Tek kelime etmeden yatağın yanma gitti. Kapıya 

arkasını döndü, alışkın hareketlerle Shulmanin üzerindeki hastane 

önlüğünün kolunu sıvadı. 

"Hazır mısın?" diye sordu Simone'ye. 

"Evet," dedi Simone. "Hazırım." 

Erik şırıngayı çıkarıp damar içi sondasına taktı ve sarımsı sıvıyı 

yavaşça enjekte etti. Yağlı san sıvı, önce damlalığın içindeki berrak 

sıvıya, oradan da Shulmanin kolundaki iğneye giden hortumdan 

geçerek kanma karıştı. Erik şırıngayı cebine koydu, ceketinin düğme-

lerini çözdü, Shulmanin göğsündeki elektrotları alıp kendi göğsüne 

ve parmağindaki mandalı da kendi parmağına takıp dikkatle yüzünü 

incelemeye koyuldu. 

Hiçbir kıpırtı yoktu. Shulmanin karnı solunum cihazının yar-

dımıyla düzenli ve mekanik olarak inip kalkmaya devam ediyordu. 

Erik'in ağzı kurumuş, içi üşümeye başlamıştı. 

"Artık gidelim mi?" dedi Simone bir süre sonra. 

"Bekle," diye fısıldadı Erik. 



Erik'in kol saatinin tik taklan duyuluyordu. Pencere kenarındaki 

çiçeklerden birinin yaprağı düştü. Camlara birkaç yağmur damlası 

vurdu. Uzak odalardan birinden bir kadının kahkaha sesleri geldi. 

Shulman'ın bedeninden, sanki hafif aralık bir pencereden rüzgâr 

sızarmış gibi, tuhaf bir tıslama sesi duyuldu. 

Simone, koltukaltlanndan terler boşaldığını hissetti. Klostrofo-

biye kapılmış gibiydi. Hemen odadan çıkmak istiyor ama gözlerini 

Shulman'ın boğazından ayıramıyordu. Belki hayal görüyordu ama 

sanki Shulman' ın ş a h d a m a n daha hızlı atmaya başlamıştı . Erik 

derin bir nefes aldı. Shulman'ın üstüne doğru eğildi, gergin bir hali 

vardı, altdudağını ısınp saatine baktı. Solunum cihazı aynı ritimde 

tıslayıp duruyordu. Odanın kapısının önünden biri geçti, bir sedyenin 

tekerlek gıcırtılan duyuldu, sonra oda eski sessizliğine döndü. Tek 

ses kaynağı ritmik bir şekilde çalışan solunum cihazıydı. 

Birden zayıfbir t ı rmalama sesi duyuldu. Simone sesin nereden 

geldiğini anlamaya çalışırken, Erik birkaç adım yana çekildi. Ses hâlâ 

duyuluyordu. Simone sesin Shulman'dan geldiğini anladı. Yatağa 

doğru yaklaştığında Shulman'ın işaret parmağının gergin çarşafa 

sürtündüğünü gördü. Nabzı da hızlanmıştı tam bunu söylemek için 

Erik'e dönecekti ki Shulman gözlerini açtı. Tuhaf bir ifadeyle Simone'ye 

bakıyordu. Dudaklan sanki korkuyormuş gibi açıldı. Dilini yavaşça 

hareket ettirirken, çenesinden aşağı salya aktı. 

"Benim Sim. Benim," dedi Simone, Shulman'ın elini ellerinin 

arasına alarak. "Sormam gereken çok önemli şeyler var." 

Shulman'ın parmaklan titredi. Simone'ye bakan gözleri birden 

geriye kaydı, dudaklan gerildi ve şakaklan atmaya başladı. 

"Benjamin aradığında cep telefonuma sen bakmıştın, hatırlıyor 

musun?" 



Shulman'm elektrotlarını kendi göğsüne takan Erik, monitörden 

kalp atışlarının hızlandığını gördü. Shulman'm ayaklan titremeye 

başlamıştı. 

"Sim, beni duyabiliyor musun?" dedi Simone. "Benim, Simone. 

Beni duyuyor musun, Sim?" 

S h u l m a n ' m gözbebekler i yerine gelir gibi olduysa da, tekrar 

yanlara kaydı. Koridorda telaşlı ayak sesleri duyuldu, bir kadın ba-

ğırarak bir şey söyledi. 

"Cep telefonuma sen bakmışt ın ," diye tekrarladı Simone. 

Shulman belli belirsiz başını salladı. 

"Arayan oğlumdu," diye devam etti Simone. "Arayan Benjamin'di..." 

Shulman'm ayaklan yeniden titremeye başladı, gözbebekleri 

geriye kaydı. 

"Benjaminne dedi, Sim?" 

Shulman yutkundu, çenesi hafifçe kıpırdadı, gözkapaklan kapandı. 

"Sim? Benjamin ne dedi?" 

Shulman başını iki yana salladı. 

"Bir şey dedi mi?" 

"Hayır..." diye hırladı Shulman. 

"Evet Sim?" 

"Benjamin... değil..." dedi Shulman, zor duyulur bir sesle. 

"Bir şey demedi mi?" 

"O değil," dedi Shulman daha anlaşılır, korku dolu bir sesle. 

"Ne?" 

"Ussi..." 

"Anlamadım," dedi Simone. 

"Jussi aradı . . ." . 



Shulmanin dudakları titredi. 

Simone şaşkın gözlerle Erik'e baktı. 

"Nereden?" dedi Erik. "Jussi neredeymiş onu sor." 

"Nereden ar ıyormuş?" diye sordu Simone. "Jussi nereden ara-

dığını söyledi mi?" 

"Evden," dedi Shulman. 

"Benjamin de orada mıymış?" 

Shulmanin kafası yana devrildi, ağzı gevşedi ve çenesi düştü. 
Simone endişeli gözlerle Erik'e baktı, ne yapacağını bilemiyordu. 

"Lydia da orada mıydı?" diye sordu Erik. 

Shulman gözlerini açtı ama gözbebekleri hemen kaydı. 

"Lydia oradamıydı?" diye Erik'in sorusunu tekrarladı Simone. 

Shulman başını salladı. 

"Jussi, Benjaminie ilgili bir şey söy..." 

Shulman inleyince Simone sustu. Usulca y a n a ğ ı n ı okşad ı 
Shulmanin ve Shulman birden onun gözlerinin içine baktı. 

"Ne oldu?" dedi berrak bir sesle. Sonra tekrar komaya girdi. 



19 A r a l ı k C u m a r t e s i , Ü ğ l e d e n Sonra 

Joona Linna'nm odasına giren Anja, hiç konuşmadan kahverengi bir 

dosya ile b ir bardak sıcak ş arap uzattı. Joona kafasını kaldırıp Anj a'nın 

yuvarlak, pembe suratına baktı. Onu ilk defa böyle ciddi görüyordu. 

"Çocuğun kimlik teşhisi yapılmış," diye dosyayı işaret etti Anja. 

"Teşekkürler." 

Joona kahverengi dosyaya bakarken hayatta nefret ettiği ik i şey 
olduğunu düşündü. Birincisi bir vaka çözülmeden teslim bayrağı 
çekmek zorunda kalmaktı: kimliği teşhis edilmemiş cesetler, faili 
bulunmamış tecavüzler, soygun, yaralama ve cinayetler. İkincisi ise 
-ilkinden bambaşka nedenlerle- bu çözümsüz vakaların birdenbire 
çözüme ulaşmasıydı, çünkü eski sorular nadiren arzu edilen şekilde 
cevaplanır dı. 

Joona dosyayı okumaya başladı. Lydia Eversin evinde bulunan 
ceset bir erkek çocuğuna aitti. Çocuk öldürüldüğünde beş yaşındaydı. 
Ölüm sebebi başına aldığı darbeydi. Ağır bir nesneyle vurularak kafa-
tası kırılmıştı. Çocuğun iskeletinde rastlanılan izlerden sürekli eziyet 
gördüğü anlaşılıyordu. Adli tıp uzmanı bir soru işaretiyle "dayak" 
yazmıştı. Çocuğun kemiklerinde kırık ve çatlaklar vardı. Bilhassa 
sırtı ve kollanna ağır bir nesneyle vu ru lmuş tu . Ayrıca, iskeletteki 
bazı bulgular çocuğun aç bırakıldığını gösteriyordu. 

Joona kısa bir süre pencereden dışarı bakt ı . Buna bir tür lü 
alışamıyordu. Alıştığı gün polislikten istifa edeceğine dair kendi km 



dine söz vermişti. Parmaklarını tarak yapıp gür saçlarının arasından 

geçirdi, yutkunarak dosyaya geri döndü. 

Çocuğun kimliği teşhis edilmişti. Adı Johan Samuelsson'du. On 

üç yıl önce kaybolduğu rapor edilmişti. Çocuğun annesi Isabella'nın 

ifadesine göre, çocuğuyla birlikte bahçede oynarlarken ev telefonu 

çalmışti. Kadın, çocuğunu bahçede bırakıp telefona bakmaya gitmişti, 

telefonu açmış ama karşı taraftan bir ses gelmeyince kapatıp tekrar 

bahçeye dönmüş ve çocuğunu bulamamıştı. Bütün bunlar yirmi, otuz 

saniye içinde olup bitmişti. 

Johan ikiyaşındaykenkaçırılmış. 

Beş yaşında öldürülmüştü. 

Demek ki cesedi on senedir Lydia Evers'ın bahçesinde gömülüydü. 

Sıcak şarabın kokusundan birdenbire tiksinen Joona, kalkıp 

pencereyi araladı. Emniyet Müdürlüğü'nün iç avlusuna, ağaçların 

gökyüzüne uzanan dallarına ve ıslak asfalta baktı bir süre. 

Lydia çocuğu üç yıl tutmuş, diye düşündü. Üç yıl gizleyebilmiş. 

Üç yıl eziyet etmiş, aç bırakmış ve korkuyla yaşatmış. 

"İyi misin, Joona?" diye sordu kafasını kapıdan içeri uzatan Anja. 

"Gidip çocuğun anne babasıyla konuşacağım," dedi Joona. 

"Bunu Niklasson yapabilir." 

"Olmaz." 

"Geer?" 

"Bubenim davam," dedi Joona. "Bengideceğim..." 

"Anlıyorum." 

"Bu arada, birkaç adresi araştırabilir misin?" 

"Tamam moruk," dedi Anja gülümseyerek. "Emrin olur." 

"Lydia Evers'ın son on üç yıldır yaşadığı her yerin adresini 
bilmek istiyorum." 



"Lydia Evers," diye tekrar etti Anja. 

İçi sıkılarak kürk başlığını ve paltosunu giyen Joona, Isabella 

ve Joakim Samuelsson'a oğullannın cesedini bulduklarını söylemek 

için yola çıktı. 

Şehirden çıkmak üzereyken Anja'dan telefon geldi. 

"Bu ne hız!" dedi Joona zoraki bir neşeyle. 

"Benim işim bu, hayatım," diye cıvıldadı Anja. 

Karla kaplı tarladan siyah bir kuş sürüsü havalandı, Joona'mn 

gözleri yaşarmıştı. Johanin dosyasındaki fotografían düşündüğünde 

içinden bağıra bağıra küfretmek geliyordu. Fotoğraflann birinde 

polis üniforması giydirilmiş gülen bir çocuk vardı, diğerinde metal 

bir masanın üzerine yayılmış, numaralanmış kemik kalmtılan. 

"İçine ettiğimin," diye mmldandı. 

Derin bir nefes alan Anja, "Hop babalık!" dedi. 

"Kusura bakma Anja, önüme bir araba çıktı..." 

"Tamam, tamam. Ama bilesin ki küfürden hiç hoşlanmam." 

"Biliyorum," dedi Joona yorgun bir sesle. 

Joona'mn şaka yapacak durumda olmadığını anlayan Anja, 

konuya girdi, "Bahçesinde Johan Samuelsson'un cesedini bulduğu-

nuz ev Lydia Eversin baba evi. Orada doğup büyümüş ve kayıtlı tek 

adresi orası," dedi. 

"Ailesinden kimse yok mu? Annesi, babası, kardeşi falan?" 

"Bir dakika, şimdi ona bakıyorum... Görünüşe göre kimsesi 

yok. Babası bilinmiyor, annesi ölmüş. Lydia'ya öyle uzun bir süre 

bakmamış. " 

"Kardeşi falan yok mu?" diye tekrarladı Joona. 



Önce yok diyen Anja. Önündeki kâğıtları bir süre karıştırdıktan 

sonra, "Aa, bir dakika," diye bağırdı. "Küçük bir erkek kardeşi varmış 

ama erken yaşta ölmüş." 

"Peki kardeşi öldüğünde... Lydia kaç yaşındaymış?" 

"On." 

"Yani hep o evde yaşamış, öyle mi?" 

"Yo, hayır, ben öyle demedim," dedi Anja aceleyle. "Başka bir 
yerde de kalmış, birkaç defa." 

"Nerede kalmış?" diye sabırla sordu Joona. 

"Ullerâker, Ullerâker, Ullerâker..." 

"Akıl hastanesi mi?" 

"Ona psikiyatri kliniği deniliyor." 

"Üç kere orada yatmış , ha?" 

"Öyle yazıyor." 

Joona, Johan Samuelsson'un anne babas ın ın o tu rduğu , Saltsjö-
baden'deki küçük sokağa döndü. 1700'lü yıllardan kalma kiremit 
kırmızısı, beşik çatılı evi hiç zorlanmadan buldu. Bahçede epeyce 
yıpranmış bir oyun evi vardı. Engebeli bahçenin gerisinde Baltık 
Denizinin karanlık, ağır sulan görülüyordu. 

Joona arabadan inmeden önce elleriyle yüzünü sıvazladı. Bu işten 

nefret ediyordu. Özenle tırmıklanıp etrafına beyaz taşlar döşenmiş 

çakıl bir yoldan evin kapısına gitti ve zilini çaldı, biraz bekleyip bir 

daha çaldı. Nihayet içeriden bir ses geldi. 

"Açıyorum!" 

Kilitte bir anahtar döndü ve kapıyı genç bir kız açtı. Gözlerinin 

etrafına siyah sürme çekmiş, saçını mora boyamıştı. 

"Merhaba," deyip merakla Joona'ya baktı. 



"Adım Joona Linna, polis komiseriyim. Anne baban evde mi?" 

Kız başını salladı ve seslenmek için döndü. Orta yaşlı bir kadın 

holün girişinde durmuş Joona'ya bakıyordu. 

"Amanda," dedi kadın ürkek sesle, "bir sor... sor bakalım ne 

istiyormuş." 

"Söyleyeceklerimi kapı önünde söylemek istemem," dedi Joona. 
"İçeri girebilir miyim lütfen?" 

"Buyrun," dedi kadın fısıldar gibi. 

Joona içeri girip arkasından kapıyı kapattı. Ona kapıyı açan kızın 

altdudağı titremeye başlamıştı. Başını Isabella Samuelsson'a çevirdi 

Joona. Kadın ellerini göğsüne bastırmış, yüzü bembeyaz olmuştu. 

Derin bir nefes alan Joona, çok kısık sesle, "Ne diyeceğimi bilemi-

yorum. Ben, çok ama çok üzgünüm. Johanin cesedini bulduk," dedi. 

Anne yumruğunu ağzına dayayarak inledi. Duvara yaslanmaya 

çalışırken, kayıp yere düştü. 

"Baba!" diye bağırdı Amanda. "Baba!" 

Merdivenlerden aşağı koşarak bir adam geldi. Karısını yerde 

ağlarken görünce yavaşladı. Adamın yüzünde renk diye bir şey kal-

madı. Karısına, kızma, sonra da Joona'ya baktı. 

"Johanmı?" diyebildi yalnızca. 

"Cesedine ulaştık," dedi Joona cılız bir sesle. 

Oturma odasına geçtiler. Kız, sürekli ağlayan annesine sarılmıştı. 

Baba hâlâ tuhaf denilebilecek kadar sakindi. Joona bu gibi durum-

larla daha önce de karşılaşmıştı . Bazen erkekler - ç o k sık olmasa da, 

bazen de kadınlar- aşın tepkiler göstermez, bir tür özel, ifadesiz bir 

ses tonuyla sorular sorarak ayrıntıları öğrenmeye çalışırlardı. 

Joona bunun lakaytlıktan kaynaklanmadığını bil irdi. Bu bir 

savaştı. Acının istilasını geciktirmeye çalışan umutsuz bir çaba. 



"Onu nasıl buldunuz?" diye fısıldadı anne, hıçkırıklarının ara-

sında. "Nerede buldunuz?" 

"Bir çocuğu kaçırdığından şüphelendiğimiz birinin evinde," dedi 
Joona. "Köpeğimiz koku aldı... Bahçede yerini gösterdi bize. O... 
Johan, Adli Tıp uzmanlarına göre on yıl önce ölmüş." 

Joakim Samuelsson gözlerini Joona'ya dikti. 

"On yıl önce mi?" diyerek kafasını iki yana salladı. "O bizden 

koparmalı on üç yıl oldu." 

Joona derin bir üzüntüyle açıklamaya girişti, "Çocuğunuzu 
kaçıran kişinin, onu üç yıl esir ettiğine dair kuvvetli kanıtlar var..." 

Joona sustu, gözlerini dizlerine dikip sakinleştikten soma, tekrar 
başını kaldırdı. 

"Johan üç yıl tutsak kalmış. Öldüğünde beş yaşındaymış." 

Babanın yüzü işte tam o anda dağıldı. Sakin olmak için gösterdiği 
demir gibi çaba sanki incecik cam bir tabaka gibi tuzla buz oldu. Ona 
bakarken insanın içi parçalanıyordu. Yüzü buruştu, yanaklarından 
aşağı gözyaşları boşaldı, keskin hıçkırıklar döküldü dudaklarından. 

Joona duvarlarına asılmış çerçeveli fotoğraflara baktı. İki 
yaşındaki Johan ' ın dosyada yer alan polis üniformalı fotoğrafım 
tanıdı. Birbaşka fotoğrafta anne baba, gülerekyeni doğmuş bebeği 
tutuyorlardı. Joona yutkunarak bekledi. Bu işten gerçekten nefret 
ediyordu. Söyleyecekleri henüz bitmemişti. 

"Size sormam gereken bir şey var," dedi ve onlar kendilerini 
toparlayana kadar bekledi. "Lydia Evers adını duydunuz mu?" 

Anne şaşkın bir ifadeyle başını iki yana salladı. Gözlerini birkaç 
kez kırpıştıran baba. 

"Hiç duymadım," dedi. 

"Abimi kaçıran... o mu?" diye fısıldadı Amanda. 

Joona ciddi bir ifadeyle kıza baktı. 



"Öyle olduğunu sanıyoruz." 

Joona ayağa kalktığında avuçlarına kadar terlemişti. 

"Başınız sağ olsun," dedi bir kez daha. "Gerçekten çoküzgünüm." 

Önlerindeki sehpaya kendi kartının yanı sıra, bir sosyal danışmanla, 

bir destek grubunun telefon numara la r ın ı koydu. 

"Aklınıza bir şey gelir yahut herhangi bir şey konuşmak ister-

seniz beni arayın." 

Dışarı çıkmaya hazırlanan Joona, gözucuyla babanın yerinden 
kalktığını gördü. 

"Bir dakika... Bir şey sormam gerek," dedi acılı adam. "Kadını 
yakaladınız mı? Yakaladınız mı onu?" 

Joona dişlerini sıktı, geriye dönüp ellerini iki yana açarak, "Ha-
yır, henüz yakalayamadık," dedi. "Ama peşindeyiz. Yakalanması an 
meselesi. Yakalanacak." 

Arabaya biner binmez Anja'yı aradı. Anja telefonu hiç beklet-

meden açtı. "Nasıl geçti?" 

"Nasıl geçsin ki?" dedi Joona öfke dolu bir sesle. 

Bir süre sustular. 

"Yapmamı istediğin bir şey var mı?" diye tereddütle sordu Anja. 

"Evet," dedi Joona. 

"Biliyorsun bugün cumartesi." 

"Babayalan söylüyor," dedi Joona, Anja 'yı d u y m a m ı ş gibi. 

"Lydia'yı tanıyor. Adım hiç duymadığını söyledi ama yalan söylüyor." 

"Bu kanıya nereden vardın?" 

"Gözlerinden, kadının adını duyduğunda gözlerindeki ifadeden. 
Yalan söylediğinden eminim." 

"Sana inanıyorum. Her zaman haklısın, öyle değil mi?" 

"Evet, öyle." 



"Eğer şimdi sana inanmazsam, daha sonra ben dememiş miydim ? 
demene katlanmak zorunda kalırım." 

Joona kendi kendine gülümsedi. 

"Beni iyi tanıyorsun, Anja." 

"Haklı olman dışında bana söylemek istediğin bir şey var mı?" 

"Evet, Ullerâker'e gidiyorum." 

"Şimdi mi? Ama biliyorsun, bu akşam Noel yemeği var." 

"Bu akşam mı?" 

"Joona," dedi Anja k ı n a m a dolu bir sesle. "Personel partisi, 
Skansen'de Noel yemeği... Unuttun mu?" 

"Ben gelmek zorunda mıyım?" diye sordu Joona. 

"Evet, gelmek zorundasın," dedi Anja kararlı bir sesle. "Hem 
yemekte de benim yanıma oturacaksın, tamam mı?" 

"Bir iki kadehten sonra sapıtmayacaksan olur." 

"Katlanacaksın." 

"Eğer şimdi melek kanatlarını takıp Ullerâker'i arar, Lydia hak-
kında konuşabileceğim biri var mı diye sorarsan, istediğin her şeyi 
yaparım," dedi Joona. 

"Aman Tanrım, hemen arıyorum," dedi Anna neşeyle ve tele-
fonu kapattı. 



19 A r a l ı k Cumar t e s i , Öğ l e den Sonra 

Joona Linna E4 üzerinden Uppsala yönüne son sürat giderken mi-
desine oturan ağırlık hafiflemişti. 

Ullerâker Psikiyatri Kliniği, 1990'h yıllarda psikiyatrik bakım 
alanında reform adı altında yapılan devasa kesintilerden sonra faal 
durumda kalabilen sayılı klinikten biriydi. Uzun yıllarını bakımevinde 
geçiren hastaların kendi kendilerini idare edebilecekleri varsayımıyla 
birçok bakımevi kapatılmıştı. Ama ruhsal sorunlu bu insanların yal-
nızca faturalarını ödemekten aciz kalmayıp ocaklarını ve kapılarını 
da açık bırakmalanyla bu varsayım boşa çıkmıştı. Kapatılan bütün 
o bakımevleri evsiz sayısını artırmaktan başka bir işe yaramamıştı. 
Ardından patlayan ekonomik krizle birlikte gelişen yeni liberal poli-
tikaların sonucu, belediyelerin bütün bu insanlan sokaktan toplama 
gücü kalmamıştı. 

Anja her zamanki gibi yine iyi iş çıkarmıştı. Joona ana kapıdan 
girer girmez, danışmadaki kızın bakışlarından beklendiğini anlamıştı. 

"Joona Linna mı?" 

Joona başını sallayarak kimliğini gösterdi. 

"Doktor Langfeldt sizi bekliyor. Bir kat yukarıda, koridorun 

sağındaki ilk oda." 

Joona teşekkür edip geniş taş merdivenden yukarı çıkmaya 
başladı. Uzaktan bir yerlerden gürültü ve çığlıklar geliyordu. İçerisi 
sigara kokuyordu. Pencerelere demir parmaklıklar takılmıştı. Dışarıda 



kararmış çalılar, çürümeye yüz tutmuş sarmaşık kafesleri ve yabani 

otların boy attığı mezarlık benzeri bir bahçe vardı. Ne kasvetli bir yer 

diye düşündü Joona, böylesi bir yerde insan nasıl iyileşirdi. Merdiven 

sahanlığına çıktığında durup etrafına bakındı. Solda, cambirkapmın 

ardında uzun, dar bir koridor vardı. Bu koridoru daha önce ne zaman 

gördüğünü merak ederken, Kronaberg Tutuklu Evi'nin koridorlarının 

tıpatıp kopyası olduğunu çıkarttı. Demir kollu sıra sıra kapılar vardı. 

Kilitli kapılar. Bu kapılardan birinden uzun elbiseli, yaşlı bir kadın 

çıktı. Cam kapının ardından merak dolu gözlerle Joona'ya baktı. 

Joona onu başıyla selamlayıp sağdaki koridora açılan kapıdan içeri 

girdi. Koridorda ağır bir deterjan ve keskin bir klor kokusu vardı. 

Doktor Langfeldt odasının kapısına çıkmış, Joona'yı bekliyordu. 

"Polis mi?" diye sordu kocaman, dolgun elini uzatırken. Ve bu 

elden beklenilmeyecek kadar yumuşak sıktı Joona'nın elini, belki 

de biri Joona'nın elini ilk defa bu kadar yumuşak sıkıyordu. Buyrun 

odama girelim diyen doktorun yüzünde en küçük bir ifade yoktu. 

Odası şaşırtıcı ölçüde büyüktü. Bir duvarı boydan boya kaplayan 

kitaplığın rafları birbirinin aynısı klasörlerle doluydu. Odada en ufak 

süs eşyası, tablo ya da fotoğraf yoktu. Odadaki tek resim kapının ar-

kasında asılıydı. Bir çocuğun elinden çıkmışa benziyordu. Yeşil mavi 

tebeşirle çizilmiş bir baştan bacak. Bu tür insan resimlerini genellikle 

üç yaşındaki çocuklar yapardı. Kol ve bacakları, göz, burun ve ağzın 

olduğu bir kafadan çıkartırlardı. Kafadan bacakları bedeni olmayan 

insan, ya da kafası beden insan gibi görebilirdiniz. 

Doktor Langfeldt üzeri kâğıt ve dosya dolu masaya gitti. Masanın 

önündeki sandalyede duran eski model telefonu kaldırıp belli belirsiz 

Joona'ya baktı, Joona bunu "buyrun oturun" diye yorumladı . 

Düşüncel i bir ifadeyle Joona'ya bakan doktorun yüzü, kaba, 

çizgili sanki felç geçirmiş gibi hareketsizdi. 



"Vakit ayırdığınız için teşekkür ederim," diye söze başladı Joona. 

"Tatil günü olduğunu bil..." 

"Ne hakkında görüşmek istediğinizi biliyorum," diye sözünü kesti 

doktor. "Hastam Lydia Evers hakkında bilgi almak istiyorsunuz." 

Doktor elini kaldırıp bir şey demeye hazırlanan Joona'yı sustu-
rarak devam etti, "Hastalar ve hastalıkları konusunda bilgi vereme-
yeceğimizi bildiğinizi varsayıyorum, ayrıca..." 

"Yasaları bil iyorum," diye bu defa Joona onun sözünü kesti. 

"Eğer iki yıldan daha fazla ceza gerektiren bir suç varsa..." 

"Pekâlâ, pekâlâ," dedi Langfeldt. 

"...sizi sorguya çağırabilirim," diye yumuş ak bir sesle devam etti 

Joona. "Savcı şu anda Lydia Evers için bir tutuklama emri çıkarıyor. 

Nihayetinde hasta dosyasını da isteyeceğiz." 

Langfeldt parmaklarını birbirine vurup dudaklarını yalayarak, 

"Ben yalnızca..." dedi. "Yani yalnızca..." 

Bir süre sustu. 

"Yalnızca bir garanti istiyorum." 

"Garantimi?" 

Langfeldt başını salladı. 

"Adımın bu olayın dışında tutulmasını istiyorum." 

Joona, Langfeldt'le göz göze geldi ve o cansız yüz ifadesinin 
altında bastırılmış korkudan başka bir şey olmadığını fark etti. 

"Böyle bir söz veremem," dedi Joona sertçe. 

"Peki sizden istirham etsem?" 

"Ben inatçı bir adamım," dedi Joona. 

Doktor arkasına yaslandı. Dudaklarının kenarları hafifçe seğirdi. 

Joona'yla karşılaştığı andan beri, yüzünde ilk defa böyle bir canlılık 

belirtisi görülüyordu. "Ne bümek istiyorsunuz?" diye sordu. 



Joona öne eğildi. 

"Her şeyi," dedi. "Her şeyi bilmek istiyorum." 

Joona Linna doktorun odas ından bir saat sonra ayrıldı. Taş mer-

divenlerden inerken havanın karardığını fark etti. Danışmadaki kız 

belli ki mesaisini bitirip gitmişti. Bina sessizliğe gömülmüştü ama 

Joona içeride yüz hasta olduğunu biliyordu. 

Arabasına binip park yerinden çıkarken Joona'nın içi ürperdi. 

Onu rahatsız eden, bilemediği bir şey vardı. Bu hisse ne zaman ka-

pıldığını hatırlamaya çalıştı. 

Doktor o birbirine benzeyen klasörlerden birini almış, bir ke-

narına hafifçe vurarak, "İşte Lydia," demişti. 

Dosyada Lydia'nın bir fotoğrafı vardı. Güzel bir kadına benzi-

yordu. Orta boyluydu, saçları kına kırmızısıydı. Bakışlarında tuhaf 

bir gülümseme vardı; bu gülümsemenin altında bir öfke seli akıyor 

gibiydi. 

Lydia ilk defa on yaşındayken, küçük kardeşi Kasper Evers'ı 

öldürdüğü için, bakım altına alınmıştı. Kardeşinin kafasını bir pazar 

günü tahta bir sopayla kırmıştı. Bunu annesi kendini kardeşine bak-

maya zorladığı için yaptığını söylemişti. Annesi çalışırya da uyurken 

Kasper'den Lydia sorumluymuş, onu disipline etmek onun göreviymiş. 

Lydia klinikte bakıma alınırken, annesi çocuğa eziyet ettiği 

için hapis cezasına çarptırılmış. Öldürüldüğünde Kasper Evers üç 

yaşındaymış. 

Kendi kendine, "Lydia ailesini kaybetmiş," diye fısıldayan Joona, 
karşıdan gelen bir otobüs, arabasının camını ıslatınca silecekleri 
çalıştırdı. 

Doktor Langfeldt, Lydia'yı, yalnızca güçlü psikotropik ilaçlar 

vererek tedavi etmeye çalışmış, terapiye hiç başvurmamıştı. Lydia'nın 



cinayeti annesinin yoğun baskısı neticesinde işlediğine kararvermişti. 

Onun verdiği rapora bakılarak Lydia çocuk suçluların kaldığı açık bir 

kuruma gönderilmişti. On sekiz yaşma bastığında kurumda tanıştığı 

bir çocukla birlikte eski evine taşınmıştı. Beş yıl sonra adı tekrar suç 

kayıtlarında belirmiş, bir çocuk parkında bir çocuğa eziyet ettiği için 

kapalı psikiyatrik bakım altına alınmıştı. 

Doktor sert, mesafeli bir sesle, Lydia'nm bir çocuk parkına gitti-

ğini, beş yaşında bir oğlan çocuğu seçtiğini, diğerlerinden uzaklaştırıp 

dövdüğünü anlatmıştı. Üstelik yakayı ele vermeden önce bunu birkaç 

defa tekrarlamıştı. Son defasında çocuğa öylesine eziyet etmişti ki, 

çocuk hayati tehlike atlatmıştı. 

Böylece Doktor Langfeldt onunla ikinci kez karşılaşmıştı. Bu 

defa Lydia onun yönettiği kurumda hastasıydı. 

"Lydia, Ullerâker'de altı sene kaldı ve bütün bu süre boyunca 

tedavi gördü," demişti Langfeldt neşesiz bir gülümsemeyle. "Örnek 

bir hastaydı. Tek sorun, diğer hastalarla sürekli ittifaklar yapmasıydı. 

Kendi etrafında gruplar oluşturuyordu ve her bir üyesinden kesin 

bir sadakat bekliyordu." 

Aile kuruyormuş, diye düşündü Joona. Fridhemsplan yoluna 

saparken, aklına birden Skansen'deki personel partisi geldi. Önce 

hepten unu tmuşum ayaklarına yatsam mı diye düşündü ama daha 

sonra Anja'ya verdiği söz aklına geldi. 

Langfeldt gözlerini kapamış, şakaklarına masaj yaparak devam 

etmişti. "Olaysız geçen altı yıldan sonra Lydia dışarı izni almaya 

başladı." 

"Hiç mi olay olmadı?" 

Langfeldt düşündükten sonra, "Asımda bir şey oldu ama Lydia'nın 

yaptığı ispatlanamadı," demişti. 

"Nasıl bir olay?" 



"Bir hastanınyüzü yaralanmıştı. Hasta yüzünü kendisinin kestiğini 

söylüyordu ama dedikodulara göre Lydia Evers yapmıştı. Dediğim 

gibi yalnızca bir dedikodu, ciddi bir şey değil." 

Langfeldt'in bir kaşını kaldırarak daha fazla açıklama yapmaya 

heveslendiğini gören Joona, "Devam edin," demişti. 

"Aile evine geri döndü. Tabii tedavisi devam ediyordu. Kendine 

bakıyordu, iyileşmek istediğine ilişkin beyanlarından şüphe duymamızı 

gerektirecek hiçbir neden yoktu. İki sene sonra tedaviye son verme 

zamanı gelmişti. O zamanlar moda olan bir terapi formunu seçti. Bir 

hipnoz grubuna katıldı, başında şeyin..." 

"Erik Maria Barkin olduğu," diye tamamlamıştı Joona. 

"Görünüşe göre, hipnoz Lydia'ya o kadar da iyi gelmemişti," 

demişti kibirli bir ifadeyle. "Lydia intihara kalkıştı ve yolu üçüncü 

kez bana düştü..." 

Joona sözünü kesmişti. 

"Size geçirdiği sinir krizinden bahsetti mi?" 

"Anladığım kadarıyla, bütün hata şu hipnozcudaydı." 

"Peki, Erik Maria Bark'a bir çocuğu öldürdüğünü itiraf ettiğini 

biliyor muydunuz?" demişti Joona sertçe. 

Langfeldt omuzlarını silkmişti, "Bunu duymuştum ama bir hip-

nozcu insanlara canının istediği her şeyi itiraf ettirebilir, sanırım." 

"Yani Lydia'nm itirafını da ciddiye almadınız?" 

Langfeldt belli belirsiz gülümsemeyle, "Lydia tam bir enkazdı," 

demişti. "Onunla doğru düzgün konuşmak bile imkânsızdı. Elektroşok 

tedavisi uygulamak ve nöroleptik ilaçlar vermek zorunda kaldım. 

Onu tekrar toplamak büyük bir işti." 

"Yaptığı itirafın aslı olup olmadığını araşt ırmaya bile gerek 

duymadınız öyle mi?" 



"Küçük kardeşini öldürmenin yol açtığı suçluluk duygusuyla 

ilgili diye düşündüm," demişti doktor katı bir ifadeyle. 

"Onu ne zaman dışarı salıverdin peki?" 

"İki ay oluyor. Tamamen iyileşmişti." 

Joona ayağa kalkmış, doktorun odasındaki tek resme, kapıdaki 

kafadan bacağa gözlerini dikmişti. Yürüyen bir kafa, diye düşünmüştü 

birdenbire. Yalnızca kafa, kalp yok. 

"Bu sensin," diye resmi işaret etmişti doktora. "Öyle değil mi?" 

Doktor Langfeldt şaşkın bir ifadeyle bakakalmıştı ardından. 

Saat öğleden sonra beşt i ve güneş batal ı iki saat oluyordu. 

Kapkaranlık, soğuk bir hava vardı. Sokak lambalannın etrafında 

sisli bir ışık asılıydı. Skansen'den bakıldığında şehir dumanlı ışık 

lekelerine benziyordu. Açık hava müzesinin atölyelerinde çalışan 

cam üfleyici ve gümüş işçileri iş basındaydılar. Joona, Noel için 

kurulan pazar yerinden geçti. Ateşler yanıyor, atlar homurdanıyor, 

kestaneler pişiriliyordu. Çocukların bir kısmı taştan bir labirentin 

içinde koşturuyor, bir kısmı da sıcak çikolata içerek onları seyredi-

yordu. Her yerden müzik sesleri geliyordu, uzun bir çam ağacının 

etrafına kuru lmuş dans pistinde dans ediliyordu. Joona çakıllı bir 

patikadan Soliden restoranına doğru yürürken, arkadan çocukların 

kahkahalarını duydu ve ürperdi. 

Cep telefonu çaldığında Joona sosis ve ren geyiği eti satan bir 

pazar tezgâhının önündeydi. 

"Ben Erik Maria Bark." 

"Merhaba." 

"Sanırım Lydia, Benjamin'i Jussi'nin perili evine götürmüş. 

Lapland'da, Dorotea civarında bir yer." 

"Sanırım mı?" 



"Neredeyse eminim," dedi Erik kararl ı bir sesle. "Bugün hiç 

uçak yok. Sen gelmek zorunda değilsin ama yarın sabah için üç bilet 

ayırttım." 

"İyi yapmışın," dedi Joona. "Bana şu Jussi'yle ilgili bütün bil-

diklerini sms'le gönder, ben o bölgedeki emniyetle irtibata geçerim." 

Sarıya boyalı restoran, renkli ampullerin olduğu ışık şeritleri ve 

köknar dallarıyla süslenmişti. Upuzun dört masa Noel yemekleriyle 

donatılmıştı . Joona içeri girer girmez mesai arkadaşlarını gördü. 

Eğlence parkı Gröna Lund'u, Vasa Müzesi'ni ve Nybroviken'in deniz 

manzaras ın ı sunan devasa bir pencerenin yanma oturmuşlardı . 

"Buradayız," diye ayağa kalkıp el salladı Anja. 

Anja'mnbu coşkusu Joona'nm neşesini yerine getirdi. Ullerâker'deki 

doktorla konuştuktan sonra tuhaf, rahatsız edici bir duygu sarmıştı 

bedenini. Herkese bir merhaba deyip Anja'mn yanına oturdu. 

Karşısında oturan Carlos Eliasson başına bir Noel takkesi ge-

çirmişti. Joona'yı neşeyle selamladı. 

"Sen gelmeden kadeh kaldırdık," diye itirafta bulunurken, san 

solgun yüzü sağlıkla ışıldadı. 

Anja, Joona'nın beline sanlmaya çalıştı ama Joona aniden ayağa 

kalkıp açık büfeden yiyecek bir şeyler alacağını söyledi. 

Joona sohbet edip yemek yiyen insanlarla dolu m a s a l a r ı n 
arasından geçerken, hâletiruhiyesinin Noel masasına pek uygun ol-
madığını düşündü. Sanki bir yanı hâlâ Samuelsson ailesinin oturma 
odasındaydı. Diğer bir yanı da Ullerâker Psikiyatri Kliniği'nin taş 
merdivenlerinden, cezaevi hücresi kapılan gibi yan yana sıralanmış 
kilitli kapılann olduğu koridorun başına çıkıyordu. 

Kendine bir tabak alıp değişik ringa balığı çeşitlerinin bulunduğu 

masanın önünde sıraya girdi ve uzaktan mesai arkadaşlanna baktı. 

Anja yuvarlak, şişman bedenini kırmızı bir angora elbisenin içine 



sıkıştırmıştı. Ayağında kışlık çizmeleri vardı. Carlos'a hararetle bir 

şeyler anlatan Peter'in yeni kazıttığı terli kafası ampul gibi parlıyordu. 

Joona tabağına değişik şekillerde hazırlanmış üç çeşit ringa 

balığı aldı. Diğer yiyeceklerden de almayı beklerken bir kadını izle-

meye başladı. Kadın üzerine tam oturan açık gri bir elbise giymişti, 

ellerinden tuttuğu güzel saçlı iki kız çocuğunu şekerleme masasına 

götürüyordu. Gri-kahverengi takımlı bir adam da kırmızı elbiseli 

küçük bir kız çocuğuyla arkalarından koşturuyordu. 

Yemek masasındaki kapta patates kalmamışt ı . Garson kız yeni 

kızarmış patates getirip kaba koyana kadar bekledi Joona. En sev-

diği yemek, Fin usulü fırında şalgamı aradı gözleri ama göremedi. 

Açık büfe masasını dördüncü kez ziyaret eden polislerin arasından, 

tabağını dengede tutmaya çalışarak, arkadaşlarının olduğu masaya 

yöneldi Joona. Bir masada oturan beş cinayet masası teknisyeni, 

küçük, dar kadehlerini kaldırmış Helan gar adlı geleneksel içki 

şarkısını söylüyordu. Yerine dönen Joona, oturur oturmaz Anja'nın 

elini bacağında hissetti. Anja ona bakarak gülümsedi. 

"Herhalde canım istediği zaman seni mıncıklayabileceğimi söy-

lediğini hatırlıyörsündür," dedi şakacı bir ifadeyle. Sonra kulağına 

eğilip, "Bu gece seninle tango yapmak istiyorum," diye yüksek sesle 

fısıldadı. 

"Tangoyu sen ve ben yapacağız, Anja Larsson!" diye atıldı Carlos. 

"Ben Joona'yla dans edeceğim," dedi Anja tatlı sert. 

Carlos kafasını yana eğerek, "Ben de bilet alıp sıraya girerim o 

zaman," diye sızlandı. 

Anja dudaklarını ileri çıkartıp birasından bir yudum aldı. 

"Ullerâker nasıldı?" dedi. 



Joona yüzünü b u r u ş t u r d u . Öyle aman aman hasta olmayan 

bir kadının, sırf personelin kolayına geldiğinden Ullerâker'de, ağır 

ilaçlarla nasıl uyuşturulduğunu anlattı Anja. 

Başım sallayan Joona çatalım ağzına götürürken durdu. Langfeldt'in 

yatımdayken aklına takılan önemli şeyin ne olduğunu şimdi çıkar-

tabilmişti. 

"Anja," dedi. "Bir polis raporuna ihtiyacım var." 

Anja kıkırdadı. 

"Hemen şimdi mi?" 

"Yarın sabah ama olabildiğince erken." 

"Ne raporu bu?" 

"Bir dayak olayı. Lydia Evers çocuk park ında bir çocuğa eziyet 
ettiği için tutuklanmış." 

Anja bir kalem çıkartıp önündeki peçetenin arkasına not aldı. 

"Yarın pazar," dedi hoşnutsuz bir ifadeyle. "Yani öğlene kadar 

uyku günüm." 

"Artık uykuyu unutacaksın." 

"Peki bunun için dans edecek misin benimle?" 

"Kesinlikle," dedi Joona. 

Carlos vestiyerin yan ındak i bir sandalyeye oturup sızdı. Peter ve 

arkadaşı , eğlenmeye devam etmek için şehre indi. Joona ile Anja 

da Carlos'u sağ salim evine götüreceklerine söz vermişlerdi . Taksi 

beklerlerken, fırsatı değer lendi r ip soğuk havaya çıktılar. Elinden 

tu t tuğu Anja'yı açık alandaki dans pistine götürürken, tahta pistin 

üzerini kaplayan ince buz tabakasında kaymaması için uyardı. 

Dans ederlerken Joona mırıldanarak şarkı söylüyordu, "Milloin, 

milloin, milloin...." 



"Evlen benimle," diye fısıldadı Anja. 

Joona cevap vermedi, Disa'yı, onun hüzünlü yüzünü düşünüyordu. 
Yularca süren dostluklarını, onu hayal kırıklığına uğratmak zorunda 
kaldığı günleri. Anja, ayak parmaklarının üzerine kalkıp kulağını 
yalamaya çalışırken, Joona başını nazikçe uzaklaştırdı. 

"Joona," dedi Anja. "Çok güzel dans ediyorsun." 

"Büiyorum," diye fısıldayan Joona onu kendi etrafında döndürdü. 

Havada odun ateşi ve sıcak şarap kokusu vardı. Anja bedenini, 

Joona 'n ın bedenine gittikçe daha çok yaslarken, Carlos'u ta taksi 

durağına kadar indirmenin epeyce zahmetli olacağını düşündü Joona. 

Birden cep telefonu çaldı. Joona telefonu cebinden çıkartıp 
cevaplamak için bir kenara çekilirken, Anja hayal kınklığıyla inledi. 

"Merhaba," dedi gergin bir ses. "Ben Joakim Samuelsson. Bu 

öğleden sonra bize gelmiştiniz..." 

"Evet, buyrun," dedi Joona. 

Lydia Eversi sorduğunda, Joakim Samuelsson'ın gözbebeUerinin 

nasıl büyüdüğünü hatırladı. 

"Görüşebilir miyiz diye soracaktım?" dedi Joakim Samuelsson. 

"Size anlatmak istediğim bir şey var." 

Joona saatine baktı, dokuz buçuktu. 

"Şimdi buluşabilir miyiz?" diye sordu Joakim. Ardından da, hiçbir 

neden yokken, eşi ile kızının, eşinin ailesini ziyarete gittiklerini ekledi. 

"Peki, tamam," dedi Joona. "Kırk beş dakika içinde Emniyet 

Müdürlüğü'ne gelebilir misiniz?" 

"Evet," dedi Joakim bitkin bir sesle. 

"Üzgünüm, güzelim," dedi Joona dans pistinin ortasında onu 

bekleyen Anja'ya. "Ama bu gece daha fazla tango yapamayacağız." 

"Sen kaybedersin," dedi Anja küskün bir sesle. 



Koluna girdikleri Carlos'la birlikte, çıkış kapısına inen yürüyen 

merdivenlere doğru giderlerken, "Ben içkiye dayanamıyorum," diye 

iç çekti Carlos. 

"Sakın kusma," dedi Anja keskin bir sesle, "eğer kusarsan ma-

aşıma zam talep ederim." 

"Anja, Anja," dedi Carlos sitemle. 

Joakim, beyaz Mercedes'ini Emniyet Genel Müdürlüğü'nün önündeki 
sokağın karşısına park etmişti. Arabanın iç lambasındanyayılan kas-
vetli ışık, yüzündeki yorgunluk ve kederi daha da artırıyordu. Joona 
ön camı tıklattığında, irkilerek kendine geldi Joakim. 

"Merhaba," dedi, kapıyı açarak. "Buyrun oturun." 

Joona arabaya bindi. Arabanın içinde hafif bir köpek kokusu 

vardı. Arka koltuğun üstüne tüylü bir battaniye örtülmüştü. 

"Biliyor musun," diye söze başladı Joakim. "Eski halimi, Johan 
doğduğunda nasıl biri olduğumu, düşündüğümde sanki tamamen 
yabancı birini düşünür gibi oluyorum. Çocukluk ve ilk gençlik yıllarım 
epeyce çetrefilliydi, ıslahevinde kaldım, koruyucu aile falan... Ama 
Isabella'yla tanışınca, kendime çekidüzen verdim, adam gibi ders 
çalışmaya başladım. Johan'm doğduğu yıl mühendislik diplomamı 
aldım. Tatile çıktık, daha önce tatil nedir bilmezdim, Yunanistan'a 
gitmiştik. Johan yürümeyi daha yeni öğrenmişti..." 

Joakim Samuelsson gözlerini kapatıp başını iki yana salladı. 

"Çok uzun zaman önceydi. Bana o kadar benziyordu ki.. . aynı..." 

Sustu. İçleri çöp dolu çalıların önünden sallanarak gri, ıslak bir 

fare geçti. 

"Bana söylemek istediğiniz şey ne?" diye sordu Joona bir süre 

sonra. 

Joakim gözlerini ovuşturdu. 



"Bunu Lydia Evers'm yaptığından emin misiniz?" dedi zayıf bir 

sesle. 

Joona başını salladı. "Kesinlikle eminim. 

"Pekâlâ," diye fısıldayan Joakim Samuelsson, yorgun, derin 
çizgiler belirmiş yüzünü Joona'ya döndü. "Onu tanıyorum," dedi. 
"Hem de çok iyi tanıyorum. Islahevinde birlikte kaldık." 

"Peki bu işi niçin yapmış olacağına dair bir fikrin var mı?" 

"Sanırım," diye yutkundu Joakim Samuelsson. "Hamile olduğunu 
fark ettiklerinde on dört yaşındaydı. Ödleri koptu tabu, kürtaj olmaya 
zorladılar. İş hasıraltı edilecekti ama... Her şeyi ellerine yüzlerine 
bulaştırdılar. Bir sürü komplikasyon baş gösterdi, rahmindeki iltihap 
yumurtalıklarına yayıldı, penisilinle tedavi ettiler, iyileşti..." 

Joakim'in direksiyona koyduğu elleri titriyordu. 

"Islahevinden ayrılınca onun Rotebro'daki evinde birlikte yaşa-
maya başladık ve bebek sahibi olmaya çalıştık, bebek fikri onda bir 
saplantıydı. Ama bebek falan olmadı. Birjinekologa gitti. Doktordan 
döndükten sonraki halini hiç unutamam. Kürtaja bağlı nedenlerle 
bir daha çocuğunun olmayacağını söylemişler." 

"Daha önce senden mi hamile kalmıştı?" diye sordu Joona. 

"Evet." 

"Yani ona bir çocuk borçluydunuz," dedi Joona kendi kendine 
mırıldanır gibi. 
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Çok yoğun bir kar yağıyordu. Arlanda Havaalanı terminal binalarının 
üzerleri karla kaplanmıştı. Uçak pistleri sürekli temizleniyordu. Erik 
kafeteryadaki dev pencerenin kenar ında dikilmiş, döner banttan 
kocaman renkli bir uçağa akan bagajları seyrediyordu. 

Simone elinde bir tepsiyle geldi. İki fincan kahve, çörek ve tarçınh 
kurabiye almıştı. Tepsiyi Erik'in önüne koydu, soma havaalanını göz-
lemeye başladılar. Bir grup hostes bir uçağa doğru yürüyorlardı. Hepsi 
de kırmızı Noel Baba başlıkları takmıştı. Erimiş karın yürümelerini 
zorlaştırdığı kesindi ama onlar da bu durumu biraz abartır gibiydiler. 

Kafeteryanın penceresinin kenarında, ritmik bir şekilde kalça-
sını sallayan mekanik bir Noel Baba oyuncağı vardı. Giderek kasılır 
gibi hareket ettiğine bakılırsa pili bitmek üzereydi. Bir süre kaşlarını 
kaldırıp alaycı bir ifadeyle oyuncağa bakan Simone, tepsideki çörek 
ve kurabiyeleri işaret ederek, "Çörekler müessesenin ikramı," dedi. 
Ve sonra sanki birden bir şey hatırlamış gibi gözlerini boşluğa dikti. 
"Dördüncü advent, bugün dördüncü advent." 

Göz göze geldiler. Ne diyeceklerini bilemiyor gibiydiler. Simone 

birden irkildi, yüzüne bir acı çöktü. 

"Ne oldu?" diye sordu Erik. 

"Preparasyon," dedi boğuk sesle. "Almayı unuttuk... Eğer ora-

daysa, hâlâ yaşıyorsa..." 



"Simone, ben..." dedi Erik. 

"Uzun zaman geçti... Ayağa kalkamaz..." 

"Simone, ben aldım, yanımda." 

Simone kızarmış gözleriyle ona baktı. 

"Gerçekten mi?" 

"Kennet hastaneden arayıp hatırlattı." 

Simone babasını eve nasıl götürdüğünü, onun arabadan indiğini 
ve karlann üzerine nasıl yüzüstü kapaklandığını düşündü. Simone 
ayağı takıldığı için düştüğünü sanmış, kalkmasına yardım etmek 
için yanma koş tuğunda halinin çok berbat olduğunu görmüştü. 
Hastaneye götürdüğünde, bir sedyeyle içeri taşımışlardı. Refleksleri 
zayıflamış ve gözbebekleri yavaş tepki veriyordu. Doktor bunun be-
yin sarsıntısının artçı etkileri olabileceğini söylemişti, kendini aşın 
zorlaması da cabasıydı. 

"Kennet nasıl?" diye sordu Erik. 

"Dün uğradığımda uyuyordu. Doktor öyle büyük bir sorun 
yokmuş gibi davranıyor." 

"Güzel," dedi Erik. Mekanik Noel Baba oyuncağını bir süre sey-
rettikten sonra, kırmızı Noel peçetesini alıp üzerine kapattı. 

Peçete ritmik bir şekilde, bir hayalet gibi ileri geri sallandı. Birden 
gülmeye başlayan Simone'nin ağzından, Erik'in ceketine kurabiye 
kırıntıları püskürdü. 

"Kusura bakma ya," dedi Simone. "Seks manyağı bir Noel Baba..." 

Yeni bir gülme kriziyle masanın üstüne kapandı. Sonra ağla-
maya başladı. Bir süre sonra sustu, burnunu sildi, gözlerini kuruladı 
ve kahvesini içmeye devam etti. Dudaklarının kenarları titremeye 
başlamıştı ki, Joona Linna geldi. 

"Umeâ polisi şimdi oraya gidiyor," dedi hiç girizgâh yapmadan. 

"Onlarla telsiz bağlantın var mı?" diye sordu Erik. 



"Benimle değil, telsiz bağl.. ." 

Joona birdenbire durdu, üzerinde kırmızı bir peçeteyle dans 

eden Noel Baba oyuncağına gözü ilişmişti. Peçetenin altından bir 

çift kahverengi bot görünüyordu. Simone başını çevirdi, bedeni sar-

sılmaya başladı, gülüyor mu, ağlıyor mu yoksa her ikisi birden mi, 

belirsizdi. Sanki boğulacak gibiydi. Erik çabucak yerinden kalktı ve 

onu oradan uzaklaştırmaya çalıştı. 

"Bırak beni," dedi Simone kasılmaların arasından. 

"Tamam, sakin ol, Simone. Hadi biraz dışarı çıkalım." 

Balkona açılan bir kapıdan soğuk havaya çıktılar. 

"Şimdi daha iyiyim, sağ ol," diye fısıldadı Simone. 

Erik balkon korkuluğunun üzerindeki kan silip Simone'nin bir 

bileğini soğuk metalin üstüne dayadı. 

"Şimdi daha iyi," diye tekrarladı Simone. "Şimdi... daha iyi." 

Gözlerini kapatt ı ve sendeledi. Erik onu tuttu. 

"Simone, ne oldu?" diye fısıldadı Erik. 

Simone gözlerini kısarak baktı. 

"Öyle yorgunum ki," dedi. "İnanılır gibi değil." 

"Ben de yorgunum, ben sana inanıyorum." 

"Ama sen hap da alıyorsun, değil mi?" 

"Evet," diye karşılık verdi Erik, kendini savunmayı aklından 

geçirmeden. 

Simone yüzünü buruş tu ve Erik birden yanaklarından aşağı sı-

cak yaşlar süzüldüğünü fark etti. Belki de hap almayı bıraktığından, 

duyguları çıplak, korumasız kaldığmdandı. 

"Bütün bu süre boyunca," dedi dudaklan titreyerek. "Tek bir 

şey düşündüm: O ölemez." 



Birbirlerine sıkıca sarıldılar. Üstlerine kocaman kar taneleri 

yağıyordu. Gürleyerek bir uçak havalandı. Joona kapının camını tık-

latınca ikisi de irkildi. Erik kapıyı açtı, Joona balkona çıktı. Boğazını 

temizledi, "Lydia'nın evinin bahçesinde bulduğumuz cesedi teşhis 

ettiğimizi söylemek istedim," dedi. 

"Kimmiş?" 

"Lydia'nın çocuğu değil... On üç sene önce kaçırılmış bir çocuk." 

Erik başını sallayarak, Joona'nm devamını getirmesini bekledi. 

"Adli tıp uzmanlarına göre..." 

Derin bir iç çekti Joona. 

"...çocuk öldürülmeden önce uzun bir süre alıkonulmuş, büyük 

ihtimal üç yıl." 

Joona sustu. 

"Başka bir deyişle Erik... Lydia'nın kafeste tuttuğu ve kendi 

çocuğu diye hayal ettiği bir çocuk vardı." 

"Evet," dedi Erik fısıldar gibi. 

"Hipnoz altındayken neler söylediğini, bu söylediklerinin sonuç-

larını fark edince çocuğu öldürdü." 

"Aslında ben yanıldığımı düşünmüştüm. Yani kendimi bu fikre 

alıştırmıştım," dedi Erik boğuk bir sesle. 

"Hipnozu bu yüzden mi bıraktın?" diye sordu Joona. 

"Evet." 

Simone titreyen elini alnına götürdü. 

"Lydia sözünden döndüğünü işitti. Ve seni cezalandırmak için 

Benjamin'i kaçırdı," dedi sessizce. 

"Hayır, bizi hep takip etmiş olmalı," diye fısıldadı Erik. 



"Lydia Ullerâker'den iki ay önce çıkmış," dediJoona. "BenjaminV 
dikkatle yaklaşıp bir çeşit ilişki kurarak, senin sözünü tutup tutma-
dığını gözlemiştir." 

Joona 'n ın düşüncesi şuydu: Lydia, bir daha çocuk sahibi olma 
şansını elinden alan kürtajdan dolayı Joakim Samuelsson'u suçla-
mış, oğlunu bu yüzden kaçırmıştı. Aynı mantıktan hareketle, Johani 
öldürmek zorunda kaldığından dolayı Erik'i suçluyordu. Erik tekrar 
hipnoza başlayınca Benjamin'i kaçırmıştı. 

Erik'in yüzüne çok ciddi bir ifade oturmuştu, sert ve kapalı bir 
ifade. Sözünden dönerek Evelyn'in hayatını kurtardığını söylemeye 
hazırlanırken yanlarına bir polis memuru geldi. 

"Artık gitmemiz gerek," dedi. "Uçak on dakika içinde kalkıyor." 

"Dorotea polisiyle bağlantıya geçtin mi?" diye sordu Joona. 

"Eve giden devriyeden haber alamıyorlarmış," dedi polis memuru. 

"Sebep?" 

"Bilmiyorum. Elli dakikadır haber alamadıklarını söylediler." 

"Nasıl yani? Hemen destek ekibi göndersinler o zaman," dedi 

Joona. 

"Ben de öyle söyledim ama bekleyip görmek istediUerini söylediler." 

Laplandin güneyindeki Vilhelmina Havaalanı'na giden uçağa 
doğru yürümeye başladılar. Erik birden içinde tuhaf bir rahatlama 
hissetti: Başından beri haklıymış. 

Yüzünü gökyüzüne çevirdi. Dönerek yere düşen kar taneleri 
aynı anda hem ağır hem de hafifti. Simone dönüp onun elini tuttu. 
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Benjamin yere uzanmış , sallanan sandalyenin, plastik döşemenin 

parlak yüzeyinde çıkarttığı yapışkan gıcırtıyı dinliyordu. Eklemleri 

fena halde ağrıyordu. Teneke çatıda rüzgâr uğulduyordu. Birden, 

dış kapının paslı menteşelerinden çıkan metalik sesi duydu. Holden 

ağır ayak sesleri geldi. Sanki bir i yere vurarak ayakkabılarındaki kan 

temizliyordu. Benjamin kimin geldiğini görmek için kafasını kaldır-

maya çalışırken, boynundaki köpek tasması boğazını sıktı. 

"Yat," diye tısladı Lydia. 

Benjamin kafasını yere indirdi, üzerinde uzandığı kilimin uzun, 

kaba saçaklan yanağına battı ve o kuru toz kokusunu aldı yeniden. 

"Üç gün sonra dördüncü Advent," dedi Jussi. "Tarçınlı kurabiye 

yapmalıyız." 

"Pazar günleri disiplin günü, başka bir şey değil," dedi Lydia 

sallanmaya devam ederek. 

Marek hemen sustu. Bilinmez bir şeylere bakarak sınttı. 

"Gülbakalım," dedi Lydia. 

"Ben gülmedim ki." 

"Gül, gül," dedi Lydia bastınlmış bir sesle. "Aüemin mutlu ol-

masını istiyorum." 

"Zaten öyleyiz," dedi Marek. 



Yerler soğuktu ve duvarlardan soğuk bir esinti geliyordu. 
Televizyonun arkasındaki kabloların arasında tozlar uçuşuyordu. 
Benjamin'in üstünde yalnızca pijamaları vardı. Jussi'nin perili evine 
geldikleri günü düşündü. Yerlerde kar vardı, sonra da hep yağmıştı, 
çözülmüş, tekrar buz tutmuştu. Marek onu eve getirirken, bir araba 
hurdalığından, karagömülmüş eski otobüsler ve pres yapılıp üst üste 
yığılmış arabaların arasından geçmişlerdi. Benjamin'in çıplak ayaklan 
karaher bastığında alev alevyanmıştı. Evin önündeki araziye yığılmış, 
karla kaplı araba hurdalarının arasından geçerken, sanki bir kale 
hendeğinden geçiyorlarmış gibi gelmişti ona. Evde ışık yanıyordu. 
Kolunda bir av tüfeğiyle verandaya çıkan Jussi, Lydia'yı görür görmez 
sanki bedeninden bütün gücü çekilmişti. Lydia'yı beklemediği ve 
istemediği çok açıktı. Ama itiraz edecek değildi, tıpkı bir koyun gibi 
onun isteklerine boyun eğiyordu. Marek ona doğru gidip kolundaki 
tüfeği aldığında sadece başım sallamıştı. Ayak seslerini duyan Annbritt 
de verandaya çıkmıştı. Jussi geveleyerek Annbritt ' in kız arkadaşı ol-
duğunu açıklamış, gitmesine müsaade etmelerini istemişti. Annbritt, 
Benjamin'i öyle boynunda köpek tasmasıyla görünce yüzünün rengi 
atmış, hemen içeri girip kapıyı kapatmaya çalışmıştı. Marek tüfeğin 
namlusunu hızla kapının arasına sokmuş, gülümseyerek içeri girebilir 
miyiz diye sormuştu. 

"Noel yemeğinde ne yapacağımızı konuşalım mı?" dedi Annbritt 
çekinerek. 

"En önemlisi ringa balığı ve domuz salamı," dedi Jussi. 

Lydia öfkeyle iç çekti. Benjamin tavanda asılı altın şansı van-

tilatöre baktı, beyaz boyalı duvara düşen gölgesi çiçeğe benziyordu. 

"Çocuk herhalde köfte ister," dedi Jussi. 

"Bakanz," dedi Lydia. 

Bir çiçek saksısına tüküren Marek, gözünü dışardaki karanlığa 

dikerek, "İnsan acıkıyor," dedi. 



"Buzlukta bir sürü geyik eti var," dedi Jussi. 

Marek masaya gitti , ekmek sepetinden bir parça peksimet alıp 

ağzına attı. 

Benjamin kafasını kaldırınca, Lydia tasmasının ipini çekiverdi. 

Benjamin öksürerek kafasını indirdi. Aç ve yorgundu. 

"Yakında ilacımı almam gerekecek," dedi. 

"Bir şey olmaz," dedi Lydia. 

"Haftada bir kez iğne oluyorum, şimdi bir haftayı geç..." 

"Kes sesini." 

"Yoksa ölürüm..." 

Lydia tasmasının ipini öyle bir çekti ki, Benjamin acıyla kıvrandı. 

Ağlamaya başlayınca, Lydia ipi tekrar çekti. 

Marek televizyonun düğmesine bastı , cızırdadı, uzak bir ses 

duyuldu, sporhaberleri gibi bir şey vardı. Kanallar arasında dolaşan 

Marek, bir görüntü yakalayamadan televizyonu geri kapattı. 

"Diğer evdeki televizyonu getirmeliydim," dedi. 

"Burada kablolu TV yok da ondan böyle," dedi Jussi. 

"Seni gerizekâlı," dedi Lydia. 

"Anten neden çalışmıyor ki?" dedi Marek. 

"Bümiyorum," dedi Jussi. "Dışarıda rüzgâr var. Belki eğilmiştir." 

"Git düzelt o zaman," dedi Marek. 

"Sen düzelt!" 

"Bırakın şu didişmeyi," dedi Lydia. 

"Televizyonda çöpten başka ne var," diye mırıldandı Jussi. 

"Ben Let's Dance' programını seviyorum," dedi Marek. 

"Tuvalete gidebüir miyim?" diye kısık sesle sordu Benjamin. 
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"Dışarıda işeyeceksin," dedi Lydia. 

"Olur," dedi Benjamin. 

"Şunu dışarı çıkar, Marek," dedi Lydia. 

"Jussi çıkarsın," dedi Marek. 

"Neden kendisi gitmiyor ki?" dedi Jussi. "Kaçacak hali yok ya, 

dışarıda hava eksi beş derece ve yol oka..." 

"Gevezeliği bırak da çıkar şunu," diye sözünü kesti Lydia. "Bu 

arada ben de Annbritt ne yapıyor ona bakacağım." 

Jussi, Lydia'nm elinden tasmanın ipini aldı. Doğrulurken 

Benjamin'in başı döndü. Dizleri kaskatı kesilmişti, yürümeye baş-

ladığında kalçalarına doğru sanki bir acı saplandı. Her adımda 

dayanılmaz bir acı duyuyordu ama dişlerini sıkıp sustu. Lydia'yı 

kızdırmak istemiyordu. 

Duvarlarında diplomaların asılı olduğu koridor, pirinç çerçeveli bir 

duvar lambasıyla aydınlanıyordu. Açık kahverengi plastik kaplı yerde 

üzerinde kalite, saygı, hizmet yazan bir alışveriş torbası duruyordu. 

"Benim de tuvaletim geldi," dedi Jussi tasmanın ipini bırakarak. 

"İşin bitince beni antrede bekle." 

Jussi karnını tutup puflayarak tuvalete koştu, içeri girip kapısını 
kilitledi. Benjamin kapı aralığından Annbritt'in güçlü yuvarlak sırtını 
görebiliyordu. Marek ona pizzayla ilgili bir şeyler anlatıyordu. 

Lydia'nın koyu yeşil montu, bir çiviye asılıydı. Benjamin aceleyle 

montun ceplerini karıştırdı, evin anahtarlarının yanı sıra, altın şansı 

bir cüzdan ile kendi cep telefonunu buldu. Telefonun şaıjı çok azal-

mıştı ama en azından bir arama yapmaya yetecek kadar vardı. Kalp 

atışlan hızlandı. Kendi kendine kapanan kapıdan geçerek antreye, 

oradan da dışanya çıktı. Telefon iyi çekmiyordu. Odunluğa giden, 

karlan temizlenmiş yolda biraz ilerledi, ayaklan çıplaktı. Karanlıktı 

ama eski otobüs ve araba hurdalannın üzerlerine nasıl kar yığıldı-



ğını görebiliyordu. Elleri soğuktan titremeye başlamıştı. İlk numara 

Simone'nin cep telefonunundu. Arama tu şuna bastı ve telefonu 

titreyerek kulağına götürdü. Hışırtılı arama sesini duyduğunda evin 

kapısı açıldı. Jussi'ydi. Birbirlerine baktılar. Benjamin'in aklına te-

lefonu saklamak gelmedi. Belki de kaçması gerekiyordu ama nereye 

gideceğini bilmiyordu. Jussi geniş adımlarla ona doğru geldi, yüzü 

sararmış ve gergindi. 

"İşini bitirdin mi?" dedi yüksek sesle. 

Gözlerini Benjamin'in gözlerine dikti. Bu bir çeşit anlaşmaydı, 

telefonu Benjamin'in elinden alıp odunluğa doğru gitti, tam o anda 

Lydia dışarı çıktı. 

"Siz ikiniz ne halt karıştırıyorsunuz?" diye sordu. 

"Biraz odun alacağım," diye bağırdı Jussi, telefonu cebine sak-

layarak. 

"Ben tuvaletimi yaptım," dedi Benjamin. 

Lydia kapıda durup Benjamin'in eve girmesini bekledi. 

Odunluğa varır varmaz Jussi telefonu çıkarttı, içerisi zifiri ka-

ranlıktı ama telefon ekranının mavi ışığında anne yazdığını gördü. 

Telefonu kulağına götürdü: 

"Alo?" dedi bir erkek sesi. "Alo?" 

"Erik'le mi görüşüyorum?" diye sordu Jussi. 

"Hayır, ben..." 

"Benim adım Jussi. Erik'e bir mesaj iletebilir misiniz? Çok 

önemli, biz şimdi yukarıda, benim evdeyiz. Ben, Lydia, Marek ve..." 

Birden karşıdaki kişi sanki boğazlanıyormuş gibi çığlık artı. 

Gürültü patırtılar geldi, birisi öksürdü, bir kadın inleyerek ağlamaya 

başladı, soma bir sessizlik oldu. Bağlantı kesildi. Jussi telefona hayretle 

bakakaldı. Tam başka birini aramayı akıl edip numaralar arasında 



gezinirken telefonun şarjı bitti. Aynı anda odunluğun kapısı açıldı 
ve Lydia içeri girdi. 

"Kapıdaki çatlaklardan başındaki haleyi gördüm. Masmaviydi," 

dedi. 

Jussi telefonu cebine atıp önündeki sepete odun doldurmaya 
başladı. 

"Sen içeri git," dedi Lydia. "Bunu ben yaparım." 

"Teşekkürler," diye karşılık verdi Jussi kulübeden aynhrken. 

Eve dönerken pencereden süzülen ışıkta parlayan buz kristalle-
rini gördü. Botlarının altından gevrek sesler çıkıyordu. Arkasından 
sürünür gibi yaklaşan ayak sesleriyle birlikte, soluma ve iç çekme sesi 
duydu. Jussi'nin aklına köpeği Castro geldi. Yavruykenki hali geldi 
gözlerinin önüne, ince kar tabakasının altında nasıl fare yakalamaya 
çalıştığı. Kendi kendine gülerken kafasının arkasına inen bir darbeyle 
ileri doğru sendeledi. Eğer kafasına saplanan balta onu geriye doğru 
çekmese yüzüstü yıkılacaktı. Kollan iki yana sarkarak bir an öyle 
kaldı. Lydia eğip bükerek baltayı çekebüdi. Jussi boynundan sırtına 
akan kanlan hissetti. Dizlerinin üstüne çöktü, sonra öne yıkıldı, yüzü 
kara gömüldü. Çırpınarak sırtüstü döndü, doğrulmaya çalıştı. Gözleri 
bulandı, bilinci kapanmadan önce son gördüğü şey Lydia'nm baltayı 
bir kez daha havaya kaldırdığıydı. 
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Benjarnin televizyonun arkasında, duvarın dibine kıvrılmış yatıyordu. 

Başı korkunç dönüyor, bakışlarını bir yere sabitlemekte zorlanıyordu. 

Ama en kötüsü susuzluktu. Daha önce hiç bu kadar susamıştı. Açlık 

duygusu hafiflemiş ama yok olmamıştı, bağırsaklarından yukarıya 

boğuk, tanımsız bir ağrı yükseliyordu ama bütün bunlar susuzluğun 

gölgesinde kalıyordu, susuzluğun ve eklemlerindeki ağrıların. Sanki 

bütün boğazı yaralarla kaplıydı. Yutkunurken çok zorlanıyordu, 

ağzında tükürük kalmamıştı. Yattığı yerden bu evde geçen günleri 

aklından geçirdi. Lydia, Marek ve Annbritt'le birlikte evin mobilyalı 

tek odasında öylece oturmuşlardı. 

Küçük, sert kar tanelerinin çatıdan gelen tıkırtılarını dinleyen 

Benjarnin, Lydia'nm hayatına nasıl girdiğini düşündü, bir gün okuldan 

eve dönerken koşarak peşinden gelmişti. 

"Bunu unuttun," diye başlığını sallayarak seslenmişti. 

Benjarnin durmuş, teşekkür ederek başlığını almıştı. Bir süre 

tuhaf bir şekilde Benjamin'i süzen Lydia, "Sen Benjamin'sin, değil 

mi?" demişti. 

Benjarnin adını nereden bildiğini sorduğunda, saçını okşayan 

Lydia, "Seni ben doğurdum," demişti. "SanaKasper adım vermiştim. 

Sana şimdi de Kasper demek istiyorum." 



Arkasından çantasından tığ işi bir tulum çıkartmış, "Henüz sen 

benim karnımdayken bunu senin için dokumuştum," diye fısıldamıştı. 

Benjamin nazik ve sakin bir ifadeyle,üzgünüm ama sanırım 

beni biriyle karıştırıyorsunuz, benim adım Benjamin Peter Bark diye 

karşılık vermişti. Onu tebessümle dinleyen Lydia hüzünlü bir ifadeyle 

başını sallamış, "Annenle babana sor," demişti. "Öz çocukları olup 

olmadığım sor. Ama tabii gerçeği söylemeyeceklerdir... Onların çocuğu 

olmuyordu. Yalan söylediklerini fark edeceksin. Seni kaybetmekten 

korktukları için yalan söyleyeceklerdir. Sen onların öz çocuğu değil-

sin. Sana gerçeği ben anlatabilirim. Sen benimsin. Gerçek bu işte. 

Birbirimize ne kadar benzediğimizi görmüyor musun? Seni evlatlık 

vermeye zorladılar beni." 

"Ama ben evlatlık değilim." 

"Biliyordum... Sana anlatmayacaklarını biliyordum," demişti Lydia. 

Biraz düşünen Benjamin, birden kadının doğru söylüyor olabi-

leceği fikrine varmıştı, uzun bir süredir kendini farklı hissediyordu. 

Lydia gülümseyerek bakmış, "Bunu sanakanıtlayamam," demişti. 

"Kendi hislerine güvenmelisin, kendi duygulanna başvur, o zaman 

gerçeği kendin bulacaksın." 

O gün ayrılmışlar ama ertesi gün yine buluşmuşlar, bir pastaneye 

gidip uzunca bir süre konuşmuşlardı. Lydia, Benjamin'i nasıl evlatlık 

vermek zorunda bırakıldığım amahiç unutmadığım, doğumdan hemen 

sonra, kendisinden koparttıkları günden beri onu düşünmeden geçen 

tek bir gününün dahi olmadığını anlatmıştı. Hayatının her dakikası 

Benjamin'i özleyerek geçmişti. 

Benjamin de Aida'ya her şeyi anlatmış ve ortak bir karara var-

mışlardı: İyice düşünüp taşınmadan önce Simone ve Erik'e kesinlikle 

bir şey söylemeyecekti. Benjamin önce Lydia'yı tanımak, anlattıkla-

rının doğru olup olmadığından emin olmak istiyordu. Benjaminie 



Aida'nın eposta adresi üzerinden temas kuran Lydia, aile mezarlığının 

fotoğrafım göndermişti. 

"Senin kim olduğunu bilmeni istiyorum," diye yazmıştı. "Ak-
rabaların burada yatıyor, Kasper. Bir gün oraya birlikte gideceğiz, 
sen ve ben." 

Benjamin neredeyse ona inanmaya başlamıştı. İnanmak istiyordu. 
Onu heyecanlandırıyordu Lydia. Bu kadar özlenmek, bu kadar sevilmek 
tuhafbir duyguydu. Lydia, Benjamin'e para, çocukluğundan kalma 
küçük hatıralar, kitaplar, bir fotoğraf makine s i, Benjamin de Lydia'ya 
kendi çizdiği resimlerden ve çocukken topladığı eşyalardan vermişti. 

Lydia onu VVailord belasından da kurtarmıştı. Bir gün Benjamin'e 
Waüord'un yazıp imzaladığı bir kâğıt vermişti. VVailord, Benjamin ve 
arkadaşlarına bir daha bulaşmama sözü veriyordu. Anne ve babası 
böyle bir şeyi asla başaramazdı. Benjamin hayatı boyunca güvendiği 
iki insanın -anne b abas ın ın- yalan söylediklerine gittikçe daha çok 
inanıyordu. Kendisiyle hiç konuşmamaları, onlar için ne ifade ettiğini 
hiç göstermemeleri Benjamin'i kızdırıyordu. 

Böylesi bir aptallığı nasıl yapabilmişti? 

Lydia onu evde ziyaret etmekten, onun yanında bulunmaktan 
bahsetmeye başlamış, anahtarlarını istemişti. Anahtarlarını neden 
istediğini bir türlü anlayamayan Benjamin, zili çalarsa kapıyı aça-
cağını söylemiş, bunun üzerine Lydia sinirlenmiş söz dinlemezse 
haddini bildirmekle tehdit etmişti. Benjamin ne kadar şaşırdığını 
hatırlıyordu. Sen daha küçük bir çocukken, üvey anne babana, seni 
iyi terbiye etmelerini beklediğimi göstermek için bir sopa verdim 
demişti Lydia. Sonra da Benj aminin sırt çantasından anahtarlarını 
almış, kendi çocuğunu ne zaman ziyaret edeceğine kendisinin karar 
vereceğini söylemişti. 

Lydia'nm akıl sağlığının yerinde olmadığını işte o zaman anla-

mıştı Benjamin. 



Ertesi gün kendisini bekleyen Lydia'nın yanma gidip sakin bir 
ifadeyle anahtarlarını istemiş ve bir daha görüşmek istemediğini 
söylemişti. 

"Tabii, Kasper," demişti Lydia. "Anahtarlarını tabii ki alacaksın." 

Anahtarları vermiş, sonra da Benjamin'in peşine takılmıştı. 
Bunun üzerine Benjamin durup seninle görüşmek istemiyorum, 
anlamadın mı diye sormuştu. 

Benjamin bacaklarına baktı. Dizlerinde kocaman morluklar vardı. 

Eğer annem beni bu halde görse aklını kaybederdi, diye düşündü. 

Marek her zaman yaptığı gibi pencerenin önüne dikilmiş dışa-
rıya bakıyordu. Sümüğünü çekip dışarıda karların üzerinde yatan 
Jussi'nin cesedine doğru tükürdü. Balgamlı tükürüğü pencerenin 
kenarına yapıştı. Annbritt masanın başında büzülmüş oturuyordu. 
Ağlamamak için kendini zor tutuyordu, yutkunuyor, boğazını temiz-
liyor ve hıçkmyordu. Dışarı çıkıp da Lydia'nın Jussi'yi öldürdüğünü 
görünce, Marek tüfeğin namlusunu ona çevirip derhal susmazsan 
gebertirim diye tehdit edene kadar, avazı çıktığı kadar bağırmıştı. 

Lydia ortalarda görünmüyordu. Yattığı yerden bin bir zahmetle 
doğrulup oturan Benjamin, "Marek, bilmen gereken bir şey var..." 
dedi boğuk bir sesle. 

Marek karabiber siyahı gözlerini Benjamin'e çevirdi. Arkasından 
da yere uzanıp sınav çekmeye başladı. 

"Neyi bilmem gerekiyormuş bakalım, pislik?"dedi. 

Benjamin yutkundu, boğazı fena halde ağrıyordu. 

"Jussi bana Lydia'nın seni de öldüreceğini söylemişti," diye yalan 
söyledi. "Önce onu, sonraAnnbritt ' i , sonrada seni öldüreceğini." 

Marek bir süre daha sınav çektikten sonra, iç çekerek doğruldu. 

"Sen ne komik bir boksun," dedi. 



"Jussi böyle dedi," diye devam etti Benjamin. "Lydia yalnızca 
beni istiyormuş. Benimle yalnız kalmak istiyormuş." 

"Yalan söylemiyorsun değil mi?" 

"Yemin ederim doğru söylüyorum. Ne yapacağını Jussi'ye an-
latmış. Önce seni öldüreceğim demiş ve şimdi o..." 

"Kapa çeneni." 

"Orada öylece oturup sıranın sana gelmesini mi bekleyeceksin?" 
diye sordu Benjamin. "Sen onun umurunda bile değilsin. Onun ka-
fasındaki aile yalnızca ikimizden ibaret, o ve ben." 

"Jussi, Lydia'nın beni öldüreceğini mi söyledi sahiden?" diye 

sordu Marek. 

"Yemin ederim ki , o seni..." 

Marek kahkahalar atarak gülerken Benjamin sustu. 

"İnsanların acıdan kurtulmak için söyleyebilecekleri her şeyi 
duydum," dedi sıntarak. "Her tür yemini, her türlü numarayı , her 
türlü pazarlığı ve hileyi gördüm." 

Arkasından da aldırmazbir ifadeyle pencereye döndü. Benjamin 
iç çekti. Lydia içeri girerken söyleyecek bir şeyler bulmaya çalıştı. 
Lydia dudaklarını sımsıkı kapatmış, yüzü iyice sararmıştı. Arkasında 
bir şey saklıyordu. 

"İşte bir hafta daha geçti ve yine pazarı bulduk," dedi ciddi bir 

ifadeyle ve gözlerini yumdu. 

"Dördüncü Advent," diye fısıldadı Annbritt. 

"Yalnızca rahatlamamızı ve geçen haftayı düşünmenizi isti-
yorum," dedi Lydia usulca. "Jussi üç gün önce aramızdan ayrıldı, 
artık yaşayanların arasında değil, ruhu göğün yedi katından birinde 
yolculuğa çıktı. İhanetinden dolayı binlerce parçaya ayrılacak ve her 
bir parçası hayvan ve böcek olarak dünyaya gelecek." 

Bir süre susan Lydia, "Düşündünüz mü?" diye sordu. 



Başlannı salladılar. Lydia memnun gülümsedi. 

"Kasper, buraya gel," dedi kısık sesle. 

Benjamin ayağa kalkmaya çalıştı. Çektiği acının yüzüne yan-

sımaması için çok çabaladı ama Lydia yine de, "Bana yüzünü mü 

buruşturuyorsun?" diye sordu. 

"Hayır," diye fısıldadı Benjamin. 

"Biz bir aileyiz ve birbirimize saygı gösteririz." 

"Evet," dedi Benjamin boğazı düğümlenerek. 

Lydia, gülümseyerek arkasında sakladığı şeyi çıkarttı. Makastı, 
geniş ağızlı, kocaman bir terzi makası. 

"Öyleyse cezanı çekmeye itiraz etmezsin," dedi Lydia sakin bir 

sesle ve makası masaya koydu. Yüzü bütünüyle ifadesizdi. 

"Ben sadece bir çocuğum," dedi Benjamin durduğu yerde sal-

lanarak. 

"Kıpırdama," diye kükredi Lydia. "Ne yapsam olmuyor, değil mi? 

Bu aileyi korumak için canımı dişime takarak didiniyorum. Bütün ve 

temiz kalalım diye. Tek düşündüğüm ailenin saadeti. Ama sen bunu 

hiç ama hiç anlayamayacaksın." 

Benjamin başını yere çevirmiş hıçkırarak ağlıyordu. 

"Biz bir aüe değil miyiz, ha? Değil miyiz?" 

"Öyleyiz," dedi Benjamin. "Elbette bir aileyiz." 

"Öyleyse neden böyle davranıyorsun? Arkamızdan dolaplar 

çeviriyor, bize ihanet ediyor, aldatmaya kalkıyor, bir şeyler çalıyor, 

arkamızdan konuşuyor ve yıkıcılık yap... Bunu bana niçin yapıyorsun? 

Her şeye burnunu sokuyor ve dedikodu yapıyorsun?" 

"Bilemiyorum," diye fısıldadı Benjamin. "Özür dilerim." 

Lydia makası aldı. Soluğu ağırlaşmış, yüzü terlemiş, yanaklarını, 

boynunu ateş basmıştı. 



"Cezam çek ki, bunları geride bırakabüelim," dedi kuru bir ifadeyle. 

Bakışlarını Annbritt ile Marek arasında dolaştırdı. 

"Annbritt, buraya gel." 

Ayakta dikilmiş duvara bakan Annbrit t , çekinerek Lydia'nm 

yanına gitti. Ürkek bakışları oradan oraya konuyor, küçücük çenesi 

titriyordu. 

"Kes şunun burnunun ucunu," dedi Lydia. 

Annbritt'in yüzü pancar gibi kızardı. Önce Lydia'ya, ardından 

Benjamin'e bakıp kafasını iki yana salladı. 

Annbritt ' in yanağına sert bir tokat atan Lydia, kolundan tutup 

Benjamin'e doğru sürükledi. 

"Kasper burnunu boka soktu ve şimdi o burundan kurtulacak." 

Annbritt uzak bir ifadeyle yanağını ovduktan sonra makası aldı. 

Onlara doğru giden Marek, Benj amin'in kafasını sıkıca tutup yüzünü 

Annbritt'e çevirdi. Makasın parlak ağzının gerisindeki tedirgin yüze 

baktı Benjamin, Annbritt'in gözlerinin ve dudaklarının kenarları 

seğiriyordu. 

"Hadi, kes artık!" diye bağırdı Lydia. 

Annbritt ağlamaya başladı. 

"Bende kan hastalığı var," diye inledi Benjamin. "Keserseniz, 

kanım durmaz ölürüm! Bende kan hastalığı var!" 

Annbritt'in eli titredi, makası yere düşürdü. 

"Yapamam," dedi hıçkırarak. "Yapamam işte... Makas elimi 

acıtıyor, tutamıyorum." 

"Bu bir aile," dedi Lydia sert ve bıkkın bir sesle. Güçlükle eğilerek 

makası aldı. "Bana saygı duyacak ve itaat edeceksin, duydun mu?" 

"Elimi acıtıyor dedim ya! O makas çok büyük..." 



"Kapa çeneni!" diye sözünü kesti Lydiave makasın sapıyla ağzına 
vurdu. Annbritt inleyerek yalpaladı, duvara yaslanıp elini kanayan 
dudaklarına götürdü. 

"Pazarları ceza günü," diye soludu Lydia. 

"İstemiyorum," diye itiraz etti Annbritt. "Yalvanran... yapamam." 

"Yeter ama," dedi Lydia sabırsızlıkla. 

Başını iki yana sallayan Annbritt bir şey mırıldandı. 

"Ne dedin sen? Bana amcık mı dedin?" dedi Lydia makası yü-
züne sallayarak. 

"Yo, hayır," diye hıçkıran Annbritt, korunmak için ellerini uzattı. 
"Tamam, yapacağım. Burnunu keseceğim. Sana yardim edeceğim. 
Acımayacak, hemen bitecek." 

Yüzüne memnun bir ifade yerleşen Lydia, makası Annbritt'e 
uzattı. Annbritt, Benjamin'e doğru gitti, başım okşarken hızla fısıldadı, 
"Korkma. Yalnızca acele et, çabucak dışarı çık." 

Şaşıran Benjamin, ürkek bakışları ve titreyen dudaklarını 
okuyarak Annbri t t in ne demek istediğini anlamaya çalıştı. Makası 
havaya kaldıran Annbritt, birden geriye dönüp Lydia'ya salladı. 
Lydia, Annbrittin atağını savuştururken, Marek, Annbrittin bileğine 
yapıştı, hızla bükerek kolunu kırdı. Annbritt acı dolu bir çığlık attı. 
Lydia makası alıp sırtüstü yere yıkılan Annbrittin göğsüne oturdu. 
Annbritt başını sağa sola sallayarak kurtulmaya çalıştı. 

Benjamin bu ara hole çıkmıştı, holden dışarıdaki yakıcı soğuğa 
adım atarken, Annbri t t in çığlıklarını duydu. 

Lydia yanağmdaki kanı süip Benjamin'e bakındı. 

Benjamin karları temizlenmiş yoldan hızlıca kaçıyordu. Marek 

duvara asılı av tüfeğini aldı, Lydia onu durdurdu. 

"Bırak da dersini alsın," dedi. "Ayaklan çıplak, üstünde de pija-
madan başka bir şey yok. Üşüyünce tıpış tıpış anneye dönecektir." 



"Dönmezse ölür," diye ekledi Marek. 

Benjamin araba hurdalarının arasından koşarken acıya aldırmı-
yordu. Düşüyor ama tekrar ayağa kalkıp koşmaya devam ediyordu. 
Bir süre sonra ayaklarını hissetmez oldu. Susuzluğunu gidermek için 
kar yedi. Marek arkasından bağırarak bir şeyler söylüyordu. Benjamin 
ondan kaçamayacağını büiyordu, küçük ve zayıftı. En iyisi karanlıkta 
saklanmaktı, ortalık yatışınca göle inerdi. Jussi gölün bir hafta önce 
buzla kaplandığını söylemişti, şansı yaver giderse, buzda delik açıp 
avlanmaya çalışan amatör bir balıkçıya rastlayabilirdi. 

Durdu, paslı bir pikaba yaslanıp dinlenirken, ayak sesleri ge-
liyor mu diye dinledi. Bir süre ormanın karanlık kıyısına baktıktan 
sonra yürümeye devam etti. Gücü tükenmeye başlamıştı. Acı ve 
soğuktan bedeninin her tarafı yanıyordu. Ayağı bir şeylere takılarak 
düştü. Emekleyerek, bir traktörün üstüne serili sert muşambanın 
altına girdi, buz tutmuş çayırların üzerinden sürünerek ilerledi, bir 
arabanın altından geçip ayağa kalktı, kendini iki otobüsün arasında 
buldu. İki elini yanlara açıp otobüslerden destek alarak yürürken, 
otobüslerden birinin bir penceresinin açık olduğunu fark etti. Binbir 
güçlükle tırmanıp pencereden içeri girdi. Karanlıkta el yordamıyla 
üerlerken bir koltuğun üstünde eski kilimler bulup onlara sarındı. 



20 A r a l ı k Pazar 

Vilhelmina'daki kırmızı boyalı havaalanı, karla kaplı geniş arazinin 

ortasında terk edilmiş gibiydi. Saat sabahın onuydu ama hâlâ ala-

cakaranlıktı. Beton pist projektörlerle aydınlatılıyordu. Bir buçuk 

saatlik bir uçuştan sonra havaalanına inmişlerdi. 

Bekleme salonu şaşırtacak kadar rahat ve sıcaktı. Hoparlörler-
den Noel müziği yayılıyor, gazete bayii, danışma ve kafeterya karı-
şımı bir butikten kahve kokusu geliyordu. Butiğin önünde sıra sıra 
Sami elişi ürünleri asılıydı: tereyağı bıçaklan, ahşap kepçeler, huş 
ağacı kabuğundan yapılma sepetler. Simone bir rafta duran Sami 
başlıklanna boş gözlerle baktı. Bu kadim avcı kültürünün eğlence 
meraklısı turistlere, kırmızı püsküllü rengârenk başlıklar formunda 
sunulması içini burktu. Samilerin şamanizmi zamanın rüzgârıyla 
savrulup gitmişti, meavrresgâri dedikleri tören davullan süs niyetine 
duvarlara asılıyordu artık. Ren geyiği çobanlığı bile turistler için bir 
tür gösteriye dönüşme yolundaydı. 

Telefonunu çıkartıp bir numarayı tuşlayan Joona, Erik'e çıkış 

kapısının önünde bekleyen taksiyi işaret etti. Joona telefonda git-

tikçe artan bir öfkeyle konuşuyordu. Erik ile Simone, karşıdan gelen 

uğultulu sesi duyabiliyorlardı. Joona telefonu kapattığındayüzü iyice 

asılmış, soğuk ışıltılı gözleri ciddiyetle kısılmıştı. 

"Ne oldu?" dedi Erik. 



Joona gerinerek pencereden dışarı baktı. 

"Eve giden polislerden hâlâ haber alamamışlar," dedi öfkeli, 

alaycı bir sesle. 

"Bu hiç iyi bir haber değil," dedi Erik sessizce. 

"Karakolu arayacağım." 

Simone kolundan tutup Erik'i çekti. 

"Öylece oturup onları bekleyecek değiliz herhalde." 

"Beklemeyeceğiz," dedi Joona. "Bir araba göndereceklerd i , 
çoktan gelmiş olmalı." 

"Tanrım," diye iç çekti Simone. "Her şey inanılmaz zaman alıyor." 

"Buralarda mesafeler geldiğimiz yerlerden farklı," dedi Joona 

keskinbirbakışla. 

Simone omuzlarını silkti. Kapıdan dışarı çıktıklarında değişik, 

kuru bir soğuk çarptı yüzlerine. 

Önlerinde koyu mavi iki araba durdu. Dağ kurtarma ekiplerinin 

ateş şansı üniformalannı giymiş iki adam çıktı arabalardan. 

"Joona Linna?" dedi adamlardan biri . 

Joona hafifçe başını salladı. 

"Size bir araba teslim etmemiz söylendi." 

"Arama Kurtarmamı?" diye sordu Erik telaşla. "Polis nerede?" 

Adamlardan bir i şöyle bir gerindikten sonra izah etti, "Burada 

ikisi arasında büyük bir fark yok. Polis, Gümrük ve Arama Kurtarma, 

gerektikçe birlikte çalışmz." 

"Bu aralar personel sıkıntımız var, malum Noel arifesi..." diye 

lafa girdi diğer adam. 

Bir an bir sessizlik oldu. Erik umutsuzluğa kapılmış gibiydi. Bir 

şey söyleyecekken, Joona ondan önce davrandı. 

"Kulübeye giden devriyeden haber alamadınız mı?" diye sordu. 



"Sabah saat yediden beri bir haber yok," dedi adamlardan biri. 

"Oraya gitmemiz ne kadar sürer?" 

"Hm, eğer Sutme'ye kadar gidecekseniz, bir iki saatinizi alır." 

"İki buçuk saat," dedi diğer adam. "Mevsimi hesaba katarsak." 

"Hangi arabayı alıyoruz?" diye sabırsızca soran Joona, araba-
lardan birine yöneldi. 

"Şey, büemiyorum," dedi adamlardan biri. 

"Deposu dolu olanı verin," dedi Joona. 

"Bende otuz yedi litre var." 

"Benim arabada kırk yedi litre var," dedi diğer adam. 

Joona anahtarları aldı ve Erik'ten, GPS cihazına gidecekleri yerin 

adresini girmesini rica etti. 

"Bir dakika," diye seslendi Joona diğer arabaya doğru giden iki 

adama. 

Adamlar durdu. 

"Bu sabah kulübeye giden devriye... Onlar da mı Arama Kur-

tarma'dandı?" 

"Evet, öyleydi." 

Brânnbâck bölgesini bulabilmek için Volg Gölü kıyısı boyunca 
kuzeybatıya yöneldiler. Birkaç kilometre sonra 45 numaralı yola 
çıktılar. Baüya doğru on kilometre kadar gittikten sonra KUmpfjâlTin 
güneyi ve Daimadalen'e doğru kıvrılarak giden seksen küometrelik 
bol virajlı bir yola girdiler. 

Hiç konuşmuyorlardı. Vilhelmina'yı geride bırakıp Sutme yoluna 

döndüklerinde sanki gökyüzü aydınlanır gibi olmuştu. Tuhaf, yumu-

şak bir ışık manzarayı aydınlatmaya başlamış, dağların ve göllerin 

çizgileri belirginleşmişti. 

"Bakın," dedi Erik. "Hava aydınlanıyor." 



"Birkaç hafta daha aydınlanmayacak," diye karşılık verdi Simone. 

"Kar, bulutlardan yansıyan ışığı tutuyor," dedi Joona. 

Simone başını arabanın camına dayadı. Kar kaplı ormanların, 

karanlık bataklıkların ve ovaya yayılmış göllerin arasından geçtiler. 

Bir ara muhteşem bir gölle karşılaştılar, dik kıyılarla çevrili gölün 

buz kaplı yüzeyinden boğuk bir ışık yansıyordu. Tabelaya göre adı 

Mevattnet'ti. 

Bazen kuzeye, bazen de bat ıya saparak bir buçuk saat gittikten 

sonrayol gittikçe daralmaya başladı. Dorotea sınırlarına girmişlerdi, 

Norveç sınırına yaklaşırlarken, önlerine dorukları keskin, sarp dağlar 

çıktı. Karşıdan gelen bir araba uzunlarını yakıp söndürerek sinyal 

verdi. Arabayı yolun kenarına çekip durdular. 

Diğer arabanın da kendilerininkinin aynısı olduğunu gören 

Joona, "Arama Kurtarma," dedi kuru bir sesle. 

Joona arabanın camını açtığında buz gibi bir hava içerideki sıcak 
havayı bir çırpıda emdi. 

"Stockholm'den gelen grup siz misiniz?" dedi adamlardan biri 

ağır Fin aksanıyla. 

"Biziz," diye Fince karşılık verdi Joona. "O sıfır sekizler10 biziz." 

Adamlar gülerken, Joona İsveççe devam etti. 

"Kulübeye gidenler siz miydiniz? Size ulaşamıyorlar." 

"Telsiz çekmiyor," diye karşılık verdi adam. "Ama boşuna benzin 

tüketmiş olduk. Çünkü orada hiçbir şey yok." 

"Yok mu? Evin etrafında iz falan da mı yok?" 

Adam başını iki yana salladı. 

"Kar tabakalarının altına bile baktık." 

"Nasıl yani?" dedi Erik. 
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"Saat on ikiden beri beş kez kar yağdı. Biz de beş kar katma-

nında iz aradık." 

"Aferin," dedi Joona. 

"Bu yüzden geç kaldık." 

"Hiç kimse mi yoktu orada?" diye sordu Simone. 

Adam başını iki yana salladı. "Dediğim gibi, on ikiden beri öyle." 

"Kahretsin," dedi Joona sessizce. 

"Bizimle dönüyor musunuz?" diye sordu adam. 

"Stockholm'den buralara kadar geldik, bari sonunu getirelim," 

dedi Joona. 

"Siz bilirsiniz," dedi adam omuzlarını silkerek. El sallayıp doğuya 

doğru kayboldular. 

"Telsiz çekmiyormuş," diye mırı ldandı Simone. "Ama Jussi o 

kulübeden aramış." 

Simone de diğerleriyle aynı şeyi düşünüyordu: Bu yolculuk feci 
bir hata olabilirdi, belki yanlış yöne sürüklenmişlerdi, onlar karlarla 
buzların kristal dünyasıyla, bataklıkların karanlığında ilerlerken 
çaresiz ve ilaçsız kalan Benjamin belki de bambaşka bir yerdeydi. 
Belki de artık hayatta değildi. 

Daha gün ortasıydı ama yılın bu aylarında kuzeyde, Vasterbotten 
ormanlarının derinliğinde gündüz ile gece arasında pek bir fark 
yoktu. Aralıktan ocağa kadar, ışık sızdırmayı reddeden sınırsız bir 
gece hâkim olurdu bu bölgelere. 

Yoğun, ağır bir karanlığın içinden geçerek Jussi'nin evine 
ulaştılar. Hava buz gibi, durgun ve kırılgandı. Joona silahını çekti. 
Böylesi gerçek bir kan görmeyeli ve burun kıllannı donduran böyle 
bir soğuğu yaşamayah uzun zaman olmuştu. 

Birbirlerine bakan U şeklinde dizilmiş üç küçük kulübe vardı. 
Çatılan karla kaplıydı, rüzgâr pencere kenarlanna kadar kar yığmıştı. 



Erik arabadan inip etrafa bakındı. Arama Kurtarma ekibinin araba-

sının tekerlek izleri ve bir sürü ayak izi vardı. 

Simone, "Aman Tanrım," diye arabadan dışarı fırladı. 

"Dur," dedi Joona. 

"Burada kimse yok. Evler boş, bizyanlış.. ." 

"Kimse yok gibi," diye sözünü kesti Joona. "Ama bir bakalım." 

Joona kulübelere doğru ilerlerken, Simone durup titreyerek onu 

izledi. Küçük pencerelerden birinin önünde duran Joona, yüzünü 

cama yaklaştırıp içeri baktı. İlk gözüne çarpanlar ahşap bir sandık 

ile çaputlardan dokunmuş birkaç kilimdi. Yemek masasının üzerine 

sandalyeler ters çevrilip konulmuştu, kapısı açık buzdolabı boştu. 

Erik'in birdenbire tuhaf davranmaya başladığını gördü Simone. 

Karların üzerinde ileri geri dolaşıyor, dudaklarını ovuyor, birden 

durup etrafına bakıyordu. Simone tam ne oluyor diye soracakken, 

"Burada değil," dedi Erik. 

"Burada kimse yok," dedi Joona yorgun bir sesle. 

"Demek istediğim," dedi Erik tiz bir sesle, "demek istediğim, 

perili ev burası değil." 

"Nasıl yani?" 

"Yanlış kulübeye geldik. Jussi'nin perili evi pastel yeşili, nasıl 

tarif ettiğini biliyorum, önünde çatısı teneke kaplı bir çıkma, etrafında 

araba hurdalığı olacak, bir sürü traktör, otobüs..." 

Joona ellerini iki yana açtı. 

"Ama adresi burası. Buraya kayıtlı." 

"Ama yanlış yer." 

Erik, tekrar eve doğru birkaç adım attı, sonra geri dönüp son 

derece ciddi ve kesin bir ifadeyle, "Perili ev burası değil," dedi. 



Joona küfrederek telefonunu çıkardı ama çekmediği aklına 

gelince küfrün dozunu artırdı. 

"Şimdi soracak birilerini de bulamayız," dedi. "Telefonun çektiği 

bir yere kadar geri döneceğiz." 

Tam avludan çıkmış yola dönerlerken, ağaçlann arasında bir 
insan silueti gördü Simone. Kollarını yanlarına sarkıtmış, hiç kımıl-
damadan onlara bakan bir i vardı . 

"Durun!" diye bağırdı Simone. "Orada biri var!" 

Yolun karşı tarafındaki orman sık ve karanlıktı. Ağaçlann göv-
deleri kara gömülmüş, dallan kardan eğilmişti. Bekle diye bağıran 
Joona'ya a ld ı rmayan Simone, daha araba durmadan inip dikkatle 
ağaçlann arasına bakmaya başladı. Erik'de peşinden geldi. 

"Birini gördüm," diye fısıldadı Simone. 

Joona arabayı durdurup indi, tabancasını çekip peşlerinden gitti. 

Simone hızlı adımlarla ormanın kenarına yürüdü. Simone adamı yine 

gördü, bu defa daha içerlerdeydi. 

"Hey, dur!" diye bağırdı Simone. 

Adama doğru koşarken göz göze gelince durdu. Yaşlı bir adamdı, 
kmş kmş yüzü sakindi. Boyu çok kısaydı, en fazla Simone'nin göğsüne 
gelirdi, kalın, sert bir anorak ve jean giymişti . Elindeki buz yeşili 
telefonu kapatıp cebine koydu. 

"Rahatsız ettiğim için kusura bakmayın," dedi Simone. 

Adam Simone'nin anlamadığı bir şey söyledikten sonra mınl-
danarak bakışlannı yere indirdi. Erik ile Joona temkinli adımlarla 
adamayaklaştılar. Joona tabancasını paltosunun cebine sokmuştu. 

"Sanınm Fince konuşuyor," dedi Simone. 

Erik, Joona'nm kendini tanıttığını, Jussi'nin ismini zikrettiğini 
duydu. Joona, sakin bir sesle Fince konuşuyordu . Yavaşçabaş ın ı 
sallayan ihtiyar adam, cebindenbir sigara paketi çıkarttı. Sonra sanki 



bir şey gözlüyormuş gibi yüzünü yukarı çevirerek dinlemeye başladı. 

Paketi sallayarak bir sigara aldı, bir süre sigaraya bakt ıktan sonra 

sakin, melodik bir sesle Joona'ya bir şey sordu, Joona 'n ın verdiği 

cevap karşısında üzgünüm der gibi başını iki yana salladı. Simone 

ile Erik'e acı dolu biryüzle baktı. Sigara paketini uzattı. Erik bir tane 

aldı, teşekkür etti, adamın çakmağıyla yaktı, çakmağın bir tarafında 

Betty Boop'un resmi vardı. 

Adam filtresini koparttığı sigarayı dudaklarına yerleştirip yaktı. 

Joona'ya uzun uzun bir şeyler anlattı. İnce bir ağaç dalı koparıp karın 

üs tüne bir harita çizdi. Joona eğilip adamın kara çizdiği haritaya 

baktı, bir şeyler sordu. İç cebinden küçük bir not defteri çıkanp 

haritayı kopyaladı. Arabaya doğru yürürlerken, "Teşekkürler," diye 

fısıldadı Simone. Yaşlı adam, ormanı işaret etti ve dar bir patikadan 

yürüyerek ağaçların arasında kayboldu. 

Arabanın kapılarını açık bıraktıklarından koltuklar buz gibi 

olmuştu. Oturduklarında soğuktan sırt ve bacakları uyuştu. 

Joona yol haritasını çizdiği kâğıdı Erik'e uzattı. 

"Tuhaf bir Ume Sami aksanıyla konuşuyordu, dediği her şeyi 

anlayamadım. Kroik bölgesinde bir aileden bahsetti." 

"Jussi'yi tanıyor muymuş?" 

"Evet. Eğer doğru an lad ıysam, Jussi'nin başka bir evi daha 

varmış, ormanın içinde bir avcı kulübesi. İleride sol tarafta bir göl 

olması lazım. Samilerin yazlan orada geçirmelerinin anısına dikilmiş 

üç büyük kayanın olduğu bir yere kadar gideceğiz. Yolun oradan son-

raki bölümünün karlan temizlenmemiş, bu yüzden karşımıza eski bir 

karavan çıkana kadar kardan kuzeye doğru yürümemiz gerekecek." 

Erik ve Simone'ye muzip bir ifadeyle bakan Joona, "İhtiyara 

göre," dedi. "Djuptjârnen Gölü'nü kaplayan buz tabakasının içine 

düşersek fazla gitmişiz demekmiş." 



Kırk dakika kadar yol gittikten sonra üç kayanın önünde dur-
dular. Arabanın farları her şeyi griye boyayıp gölgelendirdi. Kayalar 
birkaç saniye parlayıp sonra karanlığa karıştı. 

Arabayı ormanın kenarına park eden Joona, arabayı kamufle 
etsek iyi olur deyip birkaç dal kesmeye girişti ama sonra buna vakit 
olmadığına karar vererek vazgeçti. Bir süre yıldızlı gökyüzüne bak-
tıktan sonra aceleyle yola koyuldu. Diğerleri onu izlediler. Gözenekli, 
derin karın üzerini ağır, çelik bir levha gibi bir buz tabakası kapla-
mıştı. Mümkün mertebe sessiz ilerliyorlardı. İhtiyar adamınyol tarifi 
doğruydu: Yarım kilometre kadar sonra, kara gömülmüş, paslı bir 
karavan gördüler. Karavanın yanından bir patikaya saptılar, buradan 
daha önce başkalarının geçtiği fark ediliyordu. Yolun aşağısında etrafı 
karla çevrili bir ev vardı. Bacasından duman çıkıyordu. Pencereden 
sızan ışıktan görebildikleri kadarıyla duvarları nane yeşiliydi. 

Jussi'nin evi bu, diye düşündü Erik. Perili ev bu işte. 

Evin önündeki kocaman avluda, birtakım karaltılar seçiliyordu. 

Karla kaplı araba hurdalarından bir labirent vardı. 

Eve doğru sessizce ilerlemeye çalışıyorlar ama ayaklarının altında 

karlar gıcırdıyordu. Üst üste yığılmış, karla kaplı araba hurdaları, eski 

otobüsler, biçerdöverler, sabanlar, mobiletlerin arasından geçtiler. 

Kulübenin pencerelerinden birinde aceleyle hareket eden bir 

siluet gördüler, çok hızlı hareket ettiğine bakılırsa, içeride bir şeyler 

oluyordu. Erik kendini daha fazla tutamayıp eve doğru koşmaya 

başladı. Benjamin'i kurtarsın da ne olursa olsundu. Simone de soluk 

soluğa onun peşine takıldı. Kulübenin kapısına giden yolun karları 

temizlenmişti. Duvarına bir kürek, bir de kızak dayalıydı. İçeriden 

boğuk bir çığlık geldi. Sonra sanki biri yerde çırpınıyormuş gibi bir 

ses duyuldu. Biri pencereden dışarı baktı. Ormanın kenarında bir 

dalçıtırdadı. Odunluğun kapısı çarptı. Simone nefes nefese kalmıştı. 

Kulübeye iyice yaklaştılar. Pencerede gördükleri kişi kayboldu. 



Ağaçların tepesini bir rüzgâr yaladı. İnce buz tabakasının üzerindeki 

karlar savruldu. Birden kapı açıldı, dışarı bir ışık demeti fişkırdı. 

Biri onlara doğru güçlü bir el lambası tutuyordu. Ellerini kıstıkları 

gözlerine siper edip baktılar. 

"Benjamin?" diye bağırdı Erik. 

El fenerinin ışığı yere çevrilince Erik, karşısında duranın Lydia 

olduğunu gördü. Elinde kocaman bir makas vardı. El fenerinin ışığı 

yerde yatan b i r in i aydınlatıyordu. BuJussi 'ydi. Buz t u tmuş yüzü 

mavi gri bir renge bürünmüştü, gözleri kapalıydı, göğsüne bir balta 

saplanmışt ı , etrafı d o n m u ş kanla çevriliydi. Yanına gelip sessizce 

dikilen Simone'nin sık ve kesik kesik soluduğunu duyan Erik, cesedi 

onun da gördüğünü anlamıştı. Bir de Joona'nm yanlarında olmadı-

ğını. Belki kulübeye başka bir yoldan yaklaşıyor diye düşündü Erik. 

Lydia'yı yeterince oyalayabilirse, Joona arkasından yaklaşabilirdi. 

"Lydia," dedi. "Seni tekrar görmek güzel." 

Kılını k ıp ı rda tmadan onlara bakan Lydia, tek kelime etmedi. 

Elinde sallanan makas parlıyordu. 

"Benjamin'i almaya geldik," dedi Erik sakin bir sesle. 

"Benjamin," dedi Lydia. "Benjamin de kim?" 

"Benim oğlum," dedi Simone boğuk bir sesle. 

Erik, susmasını işaret etti Simone'ye. Simone bir adım gerileyerek 

nefesini toplamaya çalıştı. 

"Burada kendi çocuğumdan başka çocuk görmedim," dedi Lydia 

yavaşça. 

"Lydia, beni dinle," dedi Erik. "Bırak Benjamin'i alıp gidelim ve her 

şeyi unutalım. Sana söz, bir daha hiç kimseyi hipnotize etmeyeceğ..." 

"Ama ben onu görmedim k i , " dedi Lydia elindeki makasa baka-

rak. "Buradayalnızca ben ve benim Kasper'im var." 



"Lütfen izin ver, izin ver de ilacını verelim," diye yalvardı Erik. 

Sesi titremeye başlamıştı . 

Lydia'nm pozisyonu tam da Erik'in istediği gibiydi. Sırrı kulü-

beye dönüktü . Joona, arkasından sessizce yaklaşıp onu etkisiz hale 

getirebilirdi 

"Çekin gidin buradan," dedi Lydia sert bir sesle. 

Evin çaprazındaki hurda yığınlarının arasından birinin hareket 

ettiğini görür gibi oldu Erik. Bu onu rahatlattı. Ama Lydia da dikkat 

kesilmişti, el fenerini odunluğa ve kar yığınlarının üzerine çevirdi. 

"Kasper'in ilacını alması gerek," dedi Erik. 

Lydia el fenerini tekrar yere indirdi . Soğuk ve sert bir sesle, 

"Onun annesi benim," dedi. "Neye ihtiyacı olduğunu ben bilirim." 

"Haklısın tabii," dedi Erik aceleyle. "Ama Kasper'e biraz ilaç 

vermemize m ü s a a d e edersen... Onu terbiye edebilirsin, doğruyu 

yanlışı gösterirsin, bugün Pazarya..." 

Evin arkasından bir karartının yaklaştığını gören Erik, bir an, 

elinde olmadan sustu. 

"Pazar günleri," diye devam etti, "sen genellikle..." 

Evin kenanndan iki kişi göründü. Önde Joona, arkasında da, 

elindeki av tüfeğinin namlusunu Joona'mn sırtına dayamış olan 

Marek vardı. 

Lydia gülümseyerek yandaki kar yığının üzerine çıktı. 

"Vur şunları," dedi. Başıyla Simone'yi işaret ederek ekledi, "Önce 

şu kadından başla." 

"Ama yalnızca iki fişeğim var," dedi Marek. 

"Vur da, nasıl istiyorsan öyle vur," dedi Lydia. 

"Marek," dedi Erik. "Beni işten attılar. Oysa sanayardım etmeyi 

çok is..." 



"Kapa çeneni!" dedi Marek. 

"Zenica-Doboj'daki b ü y ü k evde neler o l d u ğ u n u anlatmaya 
başlamıştın." 

"Neler yaşandığım gösterebilirim," dedi Marek gözlerini Simone'ye 

dikerek. 

"Haydi göster," dedi Lydia iç çekerek. Sabırsızlanmaya başlamıştı. 

"Yereyat," dedi Marek, Simone'ye. "Ve pantolonunu çıkar." 

Simone kıpırdamadı. Marek tüfeği ona doğrultu, Simone geriledi. 
Erik bir adım ilerleyince, Marek tüfeğin namlusunu hızla ona yöneltti. 

"Erik'i karnından vuracağım," dedi Marek. "Böylece biz eğle-
nirken seyredebilir." 

"Hadi vur artık," dedi Lydia. 

"Dur," diyen Simone, pantolonunun fermuarını açtı. 

Kara tüküren Marek, Simone'ye doğru bir adım attı. Ne yapacağım 
büemiyor gibi bir hali vardı. Erik'e bakarak tüfeğin namlusunu salladı. 
Simone, Marek'le göz göze gelmekten kaçınıyordu. Marek tüfeğin 
namlusunu Simone'ye çevirip önce kafasına, sonra da karnına dayadı. 

"Yapma," dedi Erik. 

Tüfeğini namlusunu indiren Marek, Simone'ye yaklaştı. Lydia 
birkaç adım geriledi. Simone pantolonunu indirdi. 

"Tüfeği sen al," dedi Marek, Lydia'ya. 

Lydia, Marek'e doğru giderken, karla kaplı hurdaların arasından 
bir gıcırtı duyuldu. Birkaç kez tekrar eden metalik bir ses. Joona ök-
sürdü. Aynı ses birkaç kez daha duyuldu ve arkasından bir gürleme 
yükseldi. Bir motor çalışıyordu. Keskin bir ışık her tarafı aydınlattı. 
Karların arasından, tepesine branda gerili eski bir belediye otobüsü 
çıkıp üzerlerine doğru gelmeye başladı. 

Marek başını otobüse çevirdiğinde, şaşırtıcı bir hızla ona doğru 
atilan Joona tüfeğin namlusuna sarıldı. Tüfeğe sımsıkı sarılan Marek 



öne doğru sendelerken, göğsüne sıkı bir yumruk indiren Joona, bir 

yandan da bacaklarını tekmeledi ama Marek sağlam durdu. Tüfeği 

Joona'nm elinden kurtarmaya çalıştı. Tüfeğin dipçiği Joona'nm ka-

fasına çarparak şakağından kayarken, soğuktan artık elleri tutmaz 

olan Marek tüfeği elinden kaçırdı. Havada şöyle bir dönen tüfek 

Lydia'nm önüne düştü. Simone hızla tüfeğe doğru atıldı ama Marek 

saçlarından tutup çekerek engel oldu. 

Otobüs bir köknar ağacına çarpıp durmuştu, motoru hâlâ çalı-

şıyor, patinaj yapan tekerleklerinden karlar, egzozundan dumanlar 

savruluyor, ön kapısı tıslayarak açılıp kapanıyordu. Sarsılan otobüsün 

ön camından Benjamin'in yüzü göründü. Şaşkın ve darmadağınıktı. 

Burnundan kan geliyordu. 

"Benjamin!" diye çığlık attı Simone. "Benjamin!" 

Lydia, elinde tüfek otobüse doğru koştu. Erik peşinden fırladı. 

Lydia otobüse bindi, bağırarak Benjamin'e bir şeyler söyleyip tüfeğin 

dipçiğiyle vurduktan sonra şoför koltuğundan itip direksiyonun ba-

şına geçti. Geri geri çıkan otobüs, keskin bir dönüş yapıp sarsılarak 

yokuştan aşağı, göle doğru inmeye başladı. Erik, otobüsün arkasından 

bağırarak koşmaya başladı. 

Simone çığlıklar atarak saçlarını Marek'in elinden kurtarmaya 

çalışıyordu. Joona hızla yana kaydı. Gerinerek aşağıdan yukarı doğru, 

Marek'in koltukaltma sıkı bir yumruk salladı. Marek'in kolu sanki 

yerinden çıkmış gibi sallanmaya başladı. Marek'in elinden kurtulan 

Simone, gözlerini karların üzerinde duran kocaman makasa dikti. 

Marek sağlam eliyle Joona'ya yumruk savurdu, geri çekilerek yumruğu 

savuşturan Joona, vücudunun bütün ağırlığını sağ dirseğine vererek 

Marek'in omzuna indirdi. Köprücük kemiği çatırdayan Marek, acı bir 

çığlık atarak yere yığıldı. Simone makasa doğru atıldı ama karnına bir 

tekme atıp Simone'yi durduran Marek kaptı makası. Sağlam kolunu 

kaldırarak, geriye doğru geniş bir yay çizdi. Simone bir çığlık attı. Sağ 



baldırına makas saplanan Joona'nın yüzü kasıldı. Karların üzerine 
kan fışkırırken, Joona eline aldığı kelepçeyi Marek'in sol kulağının 
üstüne, kafatasına indirdi. Çok sert bir darbeydi. Marek bir an olduğu 
gibi kaldı, şaşkın gözlerle önüne bakarken, bir şeyler söylemeye çalıştı. 
Kulağından ve burnundan kan akmaya başladı. Joona soluk soluğa 
eğilip kelepçeyi Marek'in bileklerine geçirdi. 

Otobüsün peşinden koşan Erik'in ciğerleri parçalanır gibiydi. 
Kırmızı stop lambalarını izliyordu. Otobüsün farlarından yayılan 
solgun ışık, ağaçların üzerlerinde kanat çırpıyordu. Keskin bir çatırtı 
duyuldu, dikiz aynalarından biri bir ağaca çarpmıştı. 

Erik soğuğun oğlunu koruyacağını umut ediyordu. Sıfırın al-
tındaki soğuklarda vücut ısısı yüzde on düşer, kan akışı yavaşlardı. 
Belki bu nedenle, yaralanmasına rağmen kurtulabilirdi Benjamin. 

Karların altında bir sürü ağaç kökü ve tümsek vardı. Erik arada 
bir tökezleyip düşüyor ama hemen ayağa kalkıyordu. Otobüs uzakta 
bir gölgeye, etrafı süik bir ışıkla çevrili bir siluete dönüşmüştü. 

Erik, herhalde Lydia gölün etrafından dolaşıp eski orman yo-

luna girmek istiyor diye düşünürken, birden fren yapan otobüs buz 
tutmuş göle yöneldi. 

Arkasından sürüklenen halat iskeleye takıldı ve otobüsün tepe-
sindeki branda yırtıldı. 

Erik göle yaklaştığında havada ağır bir mazot kokusu vardı. 
Otobüs gölün üzerindeki buzda y i rmi metre kadar ilerlemişti ki 
birden durdu. Stop lambalarının, sanki yavaşça yükselen bir çift 
göz gibi havaya kalktığını gören Erik korkunç bir paniğe kapılarak 
boğulur gibi oldu. 

Buzdan tuhaf bir çatırtı ve uğultular geldi. Gölün kıyısında duran 
Erik dikkatle bakmaya başladı. Buz üzerindeki ağırlığa dayanamayıp 
kırılmış, otobüsün ön tarafı içine çökmüştü. Arka tekerler hâlâ dö-
nüyor ama kınlan buzu genişletmekten başka bir işe yaramıyordu. 



Kalbi deli gibi çarpan Erik iskelenin yanındaki direkten bir 

can kurtaran simidi alıp buzun üzerinden otobüse doğru koşmaya 

başladı. Batmakta olan otobüs, içinde yanan ışıklarla buzlu camdan 

bir fanusa benziyordu. Birden havaya sular fışkırdı ve ağır bir buz 

tabakası karanlık suyun içinde dönmeye başladı. 

Erik otobüsün arkasında çalkalanan suyun içinde beyaz bir yüz 

görür gibi oldu. 

"Benjamin!" diye bağırdı. 

Üzerinde durduğu buz tabaksmın üzerini minik dalgalar kaplarken, 

ipini aceleyle beline doladığı can simidini otobüse doğru fırlattı Erik. 

Otobüsün motoru gürleyerek hâlâ çalışıyor, buz parçalan ve karlann 

üzerine stop lambalannm kırmızı ışığı dökülüyordu. 

Otobüsün ön tarafı tepesine kadar sulara gömülmüş, farlann 

ışığı kaybolmuştu. Motorun sesi de kesilmişti. Buzlann çatırtısı ve 

suyun köpürmesinin dışında bir şey duyulmaz olmuştu artık. Erik 

birden Lydia ile Benjamin'in hâlâ otobüsün içinde olduklanm gördü. 

Arka tarafa doğru geliyorlardı. Benjamin otobüsün içindeki bir direğe 

tutundu. Erik aceleyle buzda açılan deliğe doğru gitti ve otobüsün 

üstüne atladı. Koca otobüs ayaklannm altında sallandı. Simone gölün 

kenanna gelmiş, bağırarak bir şeyler söylüyordu. Erik emekleyerek 

otobüsün tavan penceresine gitti, ayağa kalkıp topuğuyla vurarak 

camını kırdı. Düşündüğü tek şey, Benjamin'i batmakta olan otobüsten 

çıkarmaktı. Tavan penceresinden aşağı sarktı, koltuklardan birinin 

arkalığına basarak otobüsün içine indi. Benjamin dehşete düşmüştü, 

üzerinde yalnızca pijaması vardı. Burnu ve yanağı kanıyordu. 

"Baba," diye fısıldadı. 

Benjamin'in baktığı yöne dönen Erik, Lydia'yı gördü. Otobüsün 

arka kapısının yanında duruyordu. Ağzı kanıyordu. Tüfek elindeydi. 



Şoför koltuğu iyice sulara gömülmüştü. Otobüs öne doğru git-

tikçe daha çok batıyor, orta kapının kauçuk şeritlerinin arasından 

içeri durmadan sular akıyordu. 

"Otobüsten hemen çıkmamız gerek!" diye bağırdı Erik. 

Lydia kafasını ağır ağır salladı. 

"Benjamin," dedi Erik, Lydia'dan gözlerini ayırmadan, "omzuma 

t ı rman ıp tavan penceresinden d ışan çık." 

Benjamin hiçbir şey demeden, Erik'in dediğini yapmaya girişti. 

Sendeleyerek Erik'in yanma gitti, önce bir koltuğun üzerine, sonra 

Erik'in omzuna çıktı. Tavan penceresinin kenarına tutunduğunda, 

Lydia tüfeğin namlusunu onlara doğrultup tetiğe basü. Acı hissetmedi 

Erik, yalnızca omzunda güçlü bir darbe hissederek yere yıkıldı. Acıyı 

ve omzundan aşağı süzülen ılık kanı ancak ayağa kalkınca hissetti. 

Tavan penceresinin kenarlarını bırakmamış, asılıp kalmıştı. Lydia'nın 

tüfeğin namlusunu bir kez daha üzerine çevirmesine aldırmayan Erik, 

sağlam koluyla Benjamin'e yardım etti. İkinci mermi ateşlendiğinde 

Benjamin otobüsün üzerindeydi artık. Lydia bu defa ıskalamıştı. 

Mermi Erik'in kalçasını yalayarak geçmiş, yanındaki camı parçalamıştı. 

İçeri daha hızlı su dolmaya başladı . Tavan penceresine tutunmaya 

çabalayan Erik, otobüsün yan yatmaya başlamasıyla kendini suların 

içinde buldu. 

Dondurucu suyun şokuyla birkaç saniye bilincini yitiren Erik, 

panik halinde tekmeler savurarak suyun üstüne çıkıp ciğerlerini ha-

vayla doldurdu. Çatırdayıp sarsılan otobüs, ağır ağır karanlık sulara 

gömülürken, iyice yanyattı. Başına bir darbe alan Erik, kendini tekrar 

suyun altında buldu. Kulakları zonkluyor, inanılmaz bir soğukla ku-

şatılıyordu. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Başı ve yüzünde müthiş 

bir baskı hissediyordu. Lydia'yı gördü, sırtını en arkadaki koltuğa 

yaslamış, bir direğe sıkıca tutunmuştu. Erik, otobüsten hemen çıkması 

gerektiğini biliyordu ama kollarım hareket ettiremiyordu. Bacaklarını 



hissetmiyordu, sanki bütün ağırlığını yitirmiş gibiydi. Yüzmeye çalıştı 
ama hareketlerini senkronize etmekte zorlanıyordu. 

Omzundan akan kan, etrafını bir bulut gibi sarmaya başlamıştı. 

Birden Lydia'yla göz göze geldi, usulca gözlerinin içine bakıyordu 
Lydia. Dondurucu suyun içinde asılmış birbirlerini inceliyorlardı. 

Lydia'nm saçlan dalgalanıyor, burnundan inci tanesi gibi küçük 

hava baloncukları çıkıyordu. 

Erik' in acilen nefes alması gerekiyor ama ciğerlerinin oksijen 
isteğine karşı koyuyordu. Şakakları zonkluyor ve kafasının içinde 
beyaz bir ışık yanıp sönüyordu. 

Vücut ısısı iyice düşmüş, bilincini kaybetmenin eşiğine gelmişti. 

Kulaklanndaki çınlama dalgalanarak artıyordu. 

Simone'yi ve Benjamin'in hayatta kalacağını düşündü . Buzlu 
suyun içinde özgürce hareket etmek düş gibi bir şeydi. Tuhafb i r 
açıklıkla içinde bulunduğu anın, ölüm anı olduğunu hissetti ve midesi 
endişeyle kasıldı. 

Yön duygusunu kaybetmiş, bedenini, karanlığı ve aydınlığı 
algılayamaz olmuştu. Su artık sıcak, hatta kaynar gibiydi. Birazdan 
ağzını açmak zorunda kalacağını, pes edeceğini, ciğerlerinin suyla 
dolacağını biliyordu. Kafasında, başka tuhaf düşünceler gezinmeye 
başlamışken bir şey oldu. Belindeki ipin gerildiğini hissetti. Can 
simidinin ipini beline dolayıp sıkı bir ilmik attığını unutmuştu. 
Belli ki bir şeye takılmıştı can simidi. Yana doğru sertçe çekiliyordu. 
Karşı koyacak gücü de kalmamıştı. Ağırlığını kaybetmiş olan bedeni, 
kendisini çeken kuvvete teslim olarak otobüsün tavanındaki pence-
reden dışarı çıktı. Başı bir şeye çarptı, ayakkabısının teki ayağından 
çıktı, şimdi karanlık sulardaydı. Yukarı doğru çekilirken, otobüsün 
derinlere doğru indiğini gördü. İçinde Lydia'nm olduğu ışıklı kafes, 
sessizce gölün dibine gömülüyordu. 



24 A r a l ı k P e r ş e m b e , Öğ leden Sonra 

Simone, Erik ve Benjamin çoktandır kararmış gökyüzünün altındaki 

gri Stockholm'e döndüler. Havada yağmur ağırlığı vardı, mor bir 

sis kuşatmıştı şehri. Noel camlan ve balkon korkuluklan etraflanna 

minik ampullerin olduğu ışık zincirleri sanlarak aydınlatılmıştı. 

Pencerelerden Noel yıldızlan sarkıyordu. Vitrinlere parlak süslerin 

arasında Noel Baba oyuncaklan konulmuştu. 

Bindikleri taksinin şoförü de başına Noel Baba şapkası takmıştı. 

Birger Jarl Oteli'nin önünde indiklerinde, taksinin üzerine de ışıklı 

bir Noel Baba monte edildiğini fark ettiler. 

Otelin lobisi ve ışıklan sönmüş restoranının pencerelerine bakan 

Simone, "Evden böyle yalnızca iki yüz metre uzaktayken, otelde kal-

mak belki çok tuhaf ama o eve gerçekten girmek istemiyorum," dedi. 

"Haklısın," diye ona destek verdi Erik. 

"O eve asla giremeyeceğim." 

"Ben de," dedi Benjamin. 

"Peki şimdi ne yapalım?" dedi Erik. "Sinemaya gitmeye ne 

dersiniz?" 

"Ben acıktım," dedi Benjamin yavaşça. 



Helikopter Umeâ Hastanesi'nin bahçesine indiğinde Erik neredeyse 
donmak üzereydi. Kurşun yarası fazla ağır değildi, kemiğe zarar 
vermemişti. Ameliyattan sonra, ilaç tedavisi ve sıvı kaybınm gideril-
mesi için hastaneye yatırılan Benjamin'le aynı odada kaldılar. Çabuk 
toparlanan Benjamin, daha ilk günden eve gidelim diye tut turmuştu. 
Doktorlar, yaşadığı travmadan dolayı profesyonel destek alması için 
ve hastalığı nedeniyle bir süre gözlem altında tutmak istiyorlardı. 

Benjamin'in durumunu değer lend i rmek için gelen psikolog 

Kerstin Bengtsson, Benjamin'in maruz kaldığı tehlikenin boyutunu 

kavramışabenzemiyordu. Benjamin'le kırk beş dakika konuştuktan 

sonra Simone ile Erik'e, yaşadıkları göz önüne alınırsa Benjamin'in 

iyi durumda olduğunu söyledi; biraz dikkat edip biraz da zaman 

tanımalıydılar. 

Erik ile Simone bunu herhalde kadın bizi teskin etmeye çalışıyor 

diye yorumladılar, onlara göre Benjamin'in yardıma ihtiyacı vardı. 

Daha şimdiden anılarının arasında dolaşıyor, bir kısmım yok saymaya 

karar vermiş gibi davranıyordu. Onu kendi haline bırakmaları halinde, 

bir fosili sarmalayan kaya gibi, bütün bu olup bitenlere bağlanacağını 

düşünüyordu anne babası. 

"Tanıdığım çok iyi iki psikolog var," dedi Erik. "Stockholm'e 

gider gitmez onlarla konuşurum." 

"İyi," dedi Simone. 

"Peki sen nasılsın?" dedi Erik. 

"Benim de tanıdığım bir hipnozcu var ki..." dedi Simone. 

"Aman uzak dur." 

"Tamam," diye gülümsedi Simone. 

"Şaka bir yana," dedi Erik. "Bütün bunlan atlatabilmek için 
hepimizin yardıma ihtiyacı var." 

Simone başım salladı. Bakışları giderek daha düşünceli bir hal aldı. 



"Minik Benjamin," dedi usulca. 

Erik gidip Benjamin'in yanındaki yatağına uzandı. Simone de 

aralarındaki sandalyeye oturdu. Oğullarına bakmaya başladılar, 

solgun ve zayıftı. Doğduğunda yaptıkları gibi, hiç yorulmadan uzun 

süre baktılar oğullarının yüzüne. 

"Kendini nasıl hissediyorsun, küçük adam?" dedi Erik usulca. 

Benjamin başım pencereye çevirip dışarı baktı. Karanlık, rüzgârın 

baskısıyla titreyen camı ayna gibi yapmıştı. 

Benjamin ikinci kurşunun ateşlendiğini, Erik'in yardımıyla 

otobüsün üzerine çıktığında duymuştu. Ayağı kaymış, suya düşecek 

gibi olmuştu. Tam o anda Simone'yi görmüştü. Buzun üzerinde açı-

lan kocaman deliğin kenarında duruyordu. "Otobüs batıyor, hemen 

buzun üzerine çık," diye bağırmıştı Benjamin'e. Otobüsün arkasında 

dalgalanan karanlık suyun üzerinde gördüğü can simidinin üzerine 

atlamıştı Benjamin. Can simidini tutup başından beline geçirmiş, 

deliğin kenanna kadar yüzmüştü. Buzun üzerine yatıp deliğin kena-

rına kadar sürünen Simone, elinden tutup buzun üzerine çekmişti 

Benjamin'i. Montunu çıkanp Benjamin'e sarmış, kucaklamış ve bir 

helikopterin yolda olduğunu söylemişti. 

"Babam hâlâ orada!" diye hıçkırarak ağlamıştı Benjamin. 

Otobüs hızla batmış, çatırdayarak yok olmuş, gerisinde öfkeyle 

çırpman küçük dalgalar ve su kabarcıkları bırakarak, karanlığa gö-

mülmüştü. 

Ayağa kalkıp çalkalanan karanlık sulara bakan Simone, sular 

durulduğunda dizlerinin üzerine çöküp sıkıca Benjamin'e sarılmıştı. 

Benjamin'in bedeni birdenbire sarsılmış, annesinin kollarından kop-

muş, ayağa kalkmaya çalışırken, kayıp düşmüştü. Can simidinin, buz 

tabakasının üzerinden geçip karanlık sularda kaybolan ipi Benjamin'i 

buzdaki deliğe doğru çekiyordu. Benjamin direniyor ama kaymasına 



engel olamayıp çığlıklar atıyordu. Oğluna sarılan Simone, onunla 

birlikte deliğe doğru kayıyordu. 

"Bu babam!" diye bağırmıştı Benjamin. "İpi beline bağlamıştı!" 

Bunu duyan Simone'nin yüzüne kararlı bir ifade yerleşmiş, 

kollarını can simidinin içinden geçirip sıkıca sarılmış, topuklarını 

buza dayamıştı. Deliğe doğru gittikçe dahaçokyaklaşırlarken, acıyla 

yüzünü buruşturmuştu Benjamin. İp öyle gergindi ki buzun kena-

rına sürtünürken boğuk bir ses yükseliyordu. İpin birden bir parça 

gevşediğini hissettiler, ucunda hâlâ bir ağırlık vardı ama buzun 

üzerindeki delikten uzaklaşabiliyorlardı artık. İpin ucundaki direnç 

giderek iyice zayıfladı. Otobüsün tavanmdaki pencereden çıkartmayı 

başardıkları Erik, şimdi suyun yüzündeydi. Simone birkaç saniyede 

onu buzun üstüne çekti. Yüzükoyun uzanan Erik, kesik kesik nefes 

alıyor ve öksürüyordu. Etrafına kırmızı bir leke yayılmaya başlamıştı. 

Polis ve sağlık ekibi Jussi'nin evine ulaştığında, Joona, bacağına 

bastırdığı bir bezle, karın üzerinde yarıyordu. Yanı başında da bağırıp 

çağıran Marek vardı. Kulübenin merdivenlerinin önünde uzanan 

Jussi'nin cesedi iyice donmuştu. Polis, Jussi'nin sevgilisi Annbritt ' i 

yatak odasındaki gardıropta buldu. Oraya saklanarak canını kurta-

rabilmişti. Kan içindeydi, elbiselerin arkasına tıpkı bir çocuk gibi 

lavnlmışü. Onu sedyeyle, dışarıda bekleyen helikoptere taşıyan sağlık 

ekibi, hastaneye doğru uçarlarken, gerekli acil müdahaleyi yaptı. 

İki gün sonra, Lydia'nın cesedini çıkartmaları için göle bir dalgıç 

ekibi gönderildi. Otobüs, altmış dört metre derinlikte, altı tekerinin 

üzerindeydi. Sanki yolcu almak için bir durakta durmuş gibiydi. Bir 

dalgıç ön kapıdan otobüsün içine girip el fenerini boş koltuklarda 

gezdirdi. Tüfek arka kapının yanında duruyordu. El fenerini yukarı 

tuttuğunda dalgıç Lydia'yı gördü. Sırtı otobüsün tavanına dayalı, elleri 

ve boynu aşağı doğru sarkmıştı. Yüzünün derisi gevşeyip sarkmaya 



başlamıştı. Kızıl saçlan suya kanşmış, ağır ağır dalgalanıyordu. 

Dudaklannda bir rahatlık vardı, gözleri uykudaymış gibi kapalıydı. 

Kaçınldıktan sonra, birkaç gün nereye getirildiğini bilememişti 

Benjamin. Lydia kendi evine ya da Marek'in evine götürmüş olabilirdi. 

Lydia'nm koluna enjekte ettiği uyuşturucunun etkisiyle ne olduğunu 

bile anlayamamıştı. Belki ilk yaptığı uyuşturucunun etkisi geçmeye 

başlarken, yeniden uyuşturucu enjekte etmişti Lydia. Çünkü o ilk 

günler belleğinde hâlâ karanlıktı. 

Kendine geldiğinde, kuzeye doğru ilerleyen bir arabanın baga-

jındaydı. Onu gece kaçırdıklan için cep telefonunun olacağım tahmin 

etmemişlerdi. O da pijamasının cebine koyduğu telefonunu çıkartıp 

Erik'i aramıştı. Sesi arabanın içinden duyulmuş olmalı ki yakalanmıştı. 

Ardından acı dolu günler başlamıştı. Erik ile Simone, o günlere 

dair çok az bilgi alabümişlerdi Benjamin'in ağzından, o da binbir 

zahmetle. Boynuna b i r k ö p e k t a s m a s ı geçir i l ip Jussi 'nin evinde 

yerde yatmaya zorlandığının dışında pek bir şey öğrenememişlerdi. 

Hastaneye getirildiği günkü durumuna bakılırsa, günlerce aç ve susuz 

bırakılmıştı. Bir ayağı kısmen donmuş ama iyileşebilmişti. Jussi ile 

Annbritt'in yardımıyla kaçmayı başarabildiğini anlattıktan sonra 

bir süre susmuş, arkasından evi aramaya çalışırken Jussi'nin onu 

yakalanmaktan nasıl kurtardığını, kann üzerinde nasıl koştuğunu, 

Lydia burnunu keserken Annbritt'in nasıl çığlıklar attığını anlatmıştı. 

Eski arabayığınlannın aralannda emekleyerek dolaşmış, karla kaplı 

otobüslerden birinin penceresinden girerek saklanmıştı. Otobüsün 

içinde bulduğu birkaç kil im ve bir battaniye sayesinde donmaktan 

lmrtulmuştu. Kilimlere ve battaniyeye sannarak, şoför koltuğuna kıv-

rılıp yatmıştı. Birkaç saat sonra, annesi ile babasmın sesine uyanmıştı. 

"Hayatta olduğumun farkında değüdim," diye fısıldadı Benjamin. 



Sonra Marek'in onları tehdit ettiğini duymuştu. Birden gözüne 

otobüsün kontak anahtan çarpmış, hiç düşünmeden anahtarı çevir-

mişti. Otobüsün farları yanmış, motoru öksürerek çalışmış ve Benja-

min, Marek'in durduğunu düşündüğü yere doğru öfkeyle sürmüştü. 

Benjamin susmuş, yanağından birkaç damla gözyaşı süzülmüştü. 

Umeâ Hastanesi'nde geçirdiği iki günden sonra, yürüyebilecek 
kadar toparlanmışt ı Benjamin, Erik ve Simone'yle birlikte ameli-
yat sonrası bakım bö lümünde yatan Joona Linna'yı ziyarete gitti. 
Marek'in sapladığı makastan dolayı baldın epeyce hasar görmüştü 
ama üç haftalık bir istirahattan sonra eski haline dönebilecekti. İçeri 
girdiklerinde, bir kadın Joona'nın yanına oturmuş yüksek sesle kitap 
okuyordu. Yumuşak, san saçlannı örgü yapıp omzundan sarkıtmıştı, 
güzel bir kadındı. Kadın ayağa kalkarak gelenlerle selamlaştı, adı 
Disa'ydı, Joona'yla eski arkadaşlardı. 

"Bir okumagrubumuz var, Joona'nın dakatılmasını istiyorum," 
dedi Fin aksanıyla. 

Virginia Woolf un Deniz Feneri adlı romanı vardı elinde. 

"Arama Kurtarma bana küçük bir daire kiraladı," dedi Disa 

gülümseyerek. 

"Arlanda Havaalanı 'ndan itibaren size polis eşlik edecek," dedi 

Joona. 

Simone ile Erik bu teklife karşı koydular. Polisle daha fazla haşır 

neşir olmadan çocuklanyla yalnız kalmak istiyorlardı. Benjamin, dok-

torlann dördüncü gün yaptıklan rutin ziyarette taburcu edildiğinde, 

Simone hemen Stockholm'e uçak bileti ayırtıp arkasından da kahve 

almaya gitti. Ama hastane kafeteryası ilk kez kapalıydı. Dinlenme 

odasmdaysa bir sürahi elma suyuyla birkaç galetanın dışında bir şey 

yoktu. Açık bir kafe bulmak için dış an çıktı ama her taraf kapalıydı. 

Koca şehir huzur dolu bir sessizliğe gömülmüş tü . Bir demiryolu 

hattının önünde durup gözleriyle uzayıp giden parlak raylan izledi, 



toprak set ve traverslerin üzerleri karla kaplıydı. Uzakta bir yerlerde, 

beyaz buzlan ve karardık, ışıltılı sulanyla geniş Ume Nehri'nin aktığını 

hissedebiliyordu. 

İşte ilk defa orada, içinin rahatladığını hissetti Simone. Bütün 

dertleri geride bırakmışlar, Benjamin'i geri almışlardı. 

Arlanda Havaa lan ı 'na indiklerinde, onlan Joona Linna'nm 

ayarladığı polisler ve mikrofon ve kameralarıyla onlarca gazeteci 

bekliyordu. Birbirleriyle sessizce anlaşıp başka bir çıkışa yöneldiler. 

O kalabalığın arkasından dolaşıp bir taksiye bindiler. 

Şimdi Birger Jarl Oteli'nin dış kapısında kararsız bir şekilde 

dikilmiş, ne yapacaklanm düşünüyorlardı. En sonunda yürümeye 

karar verip Sveavâgen Caddesi'ne geldiklerinde durup etraflanna 

baktılar. Benjamin'in üstünde polisin kayıp eşya bürosundan aldık -

lan bir eşofman, Simone'nin havaalanındaki tezgâhtan aldığı -turist 

versiyonu- Sami beresi ile bir çift ona biraz küçük gelen Lovvika 

eldiveni vardı. Ortada in cin top oynuyordu. Her yer kapalı gibiydi, 

metro istasyonlan, otobüs duraklan, restoranlar sanki dinlenmeye 

çekilmişlerdi. 

Erik saatinebaktı. Öğleden sonra dörttü. Aceleyle giden bir kadın 

gördüler, elinde kocaman bir kâğıt torba vardı. 

"Noel," dedi Simone birden. "Bugün Noel arifesi." 

Benjamin şaşkın gözlerle annesine baktı. 

"Demek bu yüzden önümüze gelen herkes mutlu yıllar diyor," 

dedi Erik gülümseyerek. 

"Peki biz ne yapacağız?" diye sordu Benjamin. 

"Orada açık bir yer var," dedi Erik. 

"Noel yemeğimizi McDonald's'da mı yiyeceğiz?" dedi Simone. 



Yuvarlak kütüphane binasının alt tarafındaki restorana doğru 

acele adımlarla giderlerken, inceden bir yağmur yağmaya başladı. 

Hardal rengi kütüphaneyi çevreleyen duvara dayanmış çirkin bir 

restorandı. Tezgâhın arkasında altmış yaşlarında bir kadın vardı. 

Hiç müşteri yoktu. 

"Keşke bir kadeh şarap olsaydı," dedi Simone. "Ama sanırım, 

burada imkânı yok." 

"Milkshake'e ne dersin?" dedi Erik. 

"Vanilyalı mı, çilekli mi, çikolatalı mı?" diye sordu kadın so-

murtarak. 

Simone içinden bir kahkaha tufanının yükseldiğini hissetti ama 

kendini tuttu, ciddi bir ifade takınarak, "Çilekli," dedi. "Tabii ki çilekli." 

"Ben de," diye atıldı Benjamin. 

Siparişlerini somurtkan bir ifadeyle kasaya yazan kadın, "Hepsi 

bu mu?" diye sordu. 

"Sen her şeyden bir parça al işte," dedi Simone, Erik'e. "Biz 

gidip oturalım." 

Benjamin'le birlikte boş masalara yöneldiler. 

"Pencere kenarına oturalım," diye fısıldadı Simone, Benjamin'e 

gülümseyerek. 

Oğlunun yanma oturup sarılınca yanaklarından aşağıya yaşlar 

süzüldüğünü fark etti. Dışarıda, uzun bir havuz vardı. Her zaman 

olduğu gibi boş ve kirliydi. Yalnız bir kaykaycı, gürültülü bir şekilde 

buz parçalarının arasında kayıyordu. Yüksek Ticaret Okulu'nun ar-

kasında, çocuklar için yapılmış tekerden salıncağın yanındaki bankta, 

yalnız başına bir kadın oturuyordu. Önünde boş bir alışveriş arabası 

vardı. Salıncak tekeri rüzgârda salmıyordu. 

"Üşüyor musun?" diye sordu Simone. 



Benjamin cevap vermedi, yalnızca yüzünü annesinin göğsüne 

dayadı. Defalarca başını öptü annesi. 

Erik masaya sessizce bir tepsi koyduktan sonra gidip tezgâhta 

duran diğer tepsiyi de getirdi. Oturup tepsideki yiyecek paketlerini 

açmaya başladı. 

"Harika," diye oturduğu yerde doğruldu Benjamin. 

Yiyeceklerin yanında eşantiyon verilen oyuncağı oğluna uzatan 

Erik, "Mutlu Noeller," dedi. 

"Teşekkürler baba," dedi Benjamin oyuncağın plastik paketine 

bakarak. 

Simone oğlunu inceliyordu. İnanılmaz zayıflamıştı. Başka bir şey 

daha var, diye düşündü. Sanki üzerinde hâlâ bir ağırlık var gibiydi; 

aklını kurcalayan, ona eziyet eden, ezen bir şey. Sanki hep uzaklarda 

biryerlerdeydi. Kendi içine bakar gibi, diye düşündü Simone. Sanki 

karanlık bir pencerede kendi aksine bakar gibi. 

Erik'in elini uzatıp oğlunun yanağını okşadığmı görünce yine 

ağlamaya başladı. Fısıldayarak özür dileyip başını cama doğru çe-

virdi, rüzgâr çöp kutusundan havalandırdığı naylon bir torbayı cama 

yapıştırmıştı. 

"Biraz bir şeyler yesek," dedi Erik. 

Benjamin kocaman bir hamburgeri yemeye hazırlanırken, Erik'in 

telefonu çaldı. Erik açmadan önce numaraya baktı. Joona'ydı. 

"Mutlu Noeller, Joona," dedi. 

"Erik," dedi Joona. "Stockholm'e döndünüz mü?" 

"Noel yemeğimizi yiyoruz." 

"Sana oğlunu bulacağımızı söylemiştim, hatırlıyor musun?" 

"Evet, hatırlıyorum." 

"Ama arada bir kuşkuya kapıldığın oldu..." 



"Evet, oldu," dedi Erik. 

"Ama ben başaracağımızı bil iyordum," diye söze devam etti 

Joona. Sesinde ciddi bir Fin aksanı vardı. 

"Ben emin değildim." 

"Biliyorum, fark ettim," dedi Joona. "İşte bu yüzden sana söy-

lemem gereken bir şey var." 

"Evet?" 

"Ben dememiş miydim?" dedi Joona. 

"Nasıl yani?" 

"Haklıymışım, değil mi?" 

"Evet, haklıymışsın," dedi Erik. 

"Mutlu Noeller," diyen Joona telefonu kapattı . 

Erik, şaşkın gözlerle bir süre önüne baktıktan sonra, bakışlarını 

Simone'ye çevirdi. Şeffaftenine ve geniş ağzına baktı. Son günlerde 

yaşadıklarından dolayı gözlerinin etrafında derin çizgiler belirmişti. 

Simone gülümsedi ve ikisi birlikte dönüp Benjamin'e baktılar. 

Erik uzun bir süre oğlunu seyretti. Ağlama isteğini bastırmaktan 

boğazına bir ağrı saplanmıştı. Benjamin ciddi bir ifadeyle patates kı-

zartması yiyordu. Düşüncelere dalmıştı. Gözlerinde bir boşluk vardı, 

anılarına gömülmüş gibiydi, anılarının arasındaki boşluğa. Erik sağlam 

elini uzaüp oğlunun parmaklarını tutarak yüzüne bakmasını sağladı. 

"Mutlu Noeller, baba," dedi Benjamin gülümseyerek. "Al sana 

biraz patates hediye edeyim." 

"YiyeceMerimizi alıp büyükbabaya gitmeye ne dersiniz?" dedi Erik. 

"Sen ciddi misin?" dedi Simone. 

"Noel'de hastanede yatmak kim bilir ne zevklidir." 



Gülümseyerek Erik'e bakan Simone, cep telefonunu çıkartıp bir 

taksi çağırdı. Benjamin kasada duran kadının yanına gidip yiyecekleri 

koymak için bir torba istedi. 

Taksi, ağır ağır ilerlerken, oğlu ve karısının taksinin camında 

yansıyan görüntülerine baktı Erik. Odenplan Meydanında, süslenmiş, 

devasa bir Noel çamı vardı. Etrafını sarmalayıp tepesindeki parlak 

yıldıza doğru uzanan ışıl ışıl binlerce ampulle uzun ve genişçe diki-

liyordu meydanda. Sanki el ele tutuşup dans edermiş gibi geçtiler 

ağacın yanından. 


