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ALDOUS HUXLEY'NİN ÖNSÖZÜ 

I
• nsan aynı anda iki dünyada birden yaşayan amfibi bir 

canlıdır - verilmiş olanla ev yapımı olan; madde, hayat 
ve bilincin dünyası, sembollerin dünyası. Düşünürken 

çok çeşitli semboller kullanırız - dilbilimsel, matematiksel, 
görsel, müzikal, törensel. Bu tür semboller olmasa sanat, bi
lim, kanun, felsefe olmazdı, medeniyetin en gelişmemiş un
surları bile olmazdı: diğer bir deyişle hayvandan ibaret 
olurduk. 

Öyleyse semboller vazgeçilmezdir. Ama semboller -kendi 
çağımızın ve diğer bütün çağların tarihlerinin apaçık ortaya 
koyduğu üzere- aynı zamanda ölümcül de olabilirler. Örne
ğin bir yanda bilim, diğer yanda siyaset ve din alanlarını dü
şünün. İlkinde, bir grup sembolü temel alıp düşünerek ve on
lara göre hareket ederek, bir derece de olsa doğa kuvvetleri
ni anlamayı ve denetlemeyi başarmış bulunuyoruz. İkincisin
de ise bir grup sembolü temel alıp düşünerek ve onlara göre 
hareket ederek bu kuvvetleri toplu katliam ve toplu intihar 
araçları olarak kullanıyoruz. İlk örnekte açıklayıcı semboller 
iyi seçilmiş, dikkatle tahlil edilmiş ve fiziksel dünyanın ger
çeklerine adım adım uyarlanmıştır. İkinci örnekte baştan 
yanlış seçilen semboller derinlemesine bir analize hiç tabi tu
tulmamış ve insan hayatının yeni gerçekleriyle uyum sağla
yacak şekilde hiç yeniden formüle edilmemiştir. Daha da kö
ti.isü, bu yanıltıcı semboller, sanki gizemli bir şekilde, ilişkin 
oldukları gerçeklerden daha gerçekmiş gibi her yerde hiç de 
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İlk ve Son Özgürlük 

hak etmedikleri bir saygı görmüşlerdir. Din ve siyaset çerçe
vesinde kelimeler şeylerin veya olayların "yetersiz" temsilci
leri olarak görüleceklerine, şeyler ve olaylar kelimelerin tem
silcileri olarak görülür. 

Bugüne dek semboller sadece, çok önemli olduğunu dü
şünmediğimiz alanlarda gerçekçi bir şekilde kullanıldı. Daha 
derindeki dürtülerimizi içeren her durumda ısrarla semboller 
kullandık, sadece gerçekçi olmayan bir şekilde değil, putpe
restçe, hatta delice. Sonuçta zalimlerin bile öfkenin, arzunun 
veya korkunun doruğundayken kısa süreliğine gerçekleştir
dikleri eylemleri uzun zaman boyunca soğukkanlılıkla icra 
ettik. Sembolleri kullandıkları ve onlara taptıkları için insan
lar idealist olabilirler; ve idealist olunca, hayvanlarda zaman 
zaman görülen açgözlülüğü Rhodes'ın ya da J. P. Morgan'ın 
şaşaalı emperyalizmine; zorbalık sevdasını Stalinizme veya 
İspanyol .Engizisyonu'na; bölgelerini sahiplenme özelliğini 
milliyetçiliğin planlı hezeyanlarına dönüştürebilirler. Neyse 
ki hayvanlarda zaman zaman görülen sevecenliği de Eliza
beth Fry'ın veya Vincent de Paul'un yaşam boyu süren hayır
severliğine; hayvanların eşlerine ve yavrularına· zaman za
man duyduğu sevgiyi, öteki türden, yıkıcı idealizmin sonuç
larından dünyayı kurtaracak kadar güçlü olduğunu şu ana 
dek göstermiş olan, o makul ve inatçı işbirliğine dönüştürebi
lirler. Bu işbirliği dünyayı kurtarmaya devam edebilecek mi? 
Bu soru cevaplanamaz. Tek söyleyebileceğimiz, milliyetçi 
idealistlerin elinde atom bombası varken, işbirliğine açık ve 
hayırsever idealistlerin şansının keskin bir düşüşe geçtiği. 

En iyi yemek kitabı bile en kötü yemeğin yerini tutamaz. 
Bu yeterince açık bir gerçek gibi görünüyor. Ama çağlar bo
yunca en bilge filozoflar, en eğitimli ve keskin zekalı ilahiyat
çılar tamamen sözel olan yapıları gerçeklerle özdeşleştirme 
veya daha da vahimi, sembollerin, temsil ettikleri şeylerden 
daha gerçek olduklarını sanma gibi büyük yanılgılara düş
müşlerdir. Onların bu kelimelere tapınma eylemleri protesto-
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Aldous Huxley'nln Önsözü 

suz kalmamıştır. Aziz Paul, "Sadece ruh hayat verir, harf öl
dürür," der. Eckhart, "Neden Tanrıdan bahsediyorsunuz?" 
diye sorar, "Tanrı hakkında ne söylerseniz yanlıştır." Dünya
nın öbür ucunda Malıayana sutralarından birinin yazan, "Bu
da, gerçeği kendi içinizde anlamanız gerektiğini görmüş, onu 
asla vaaz etmemiştir," der. Bu tür sözler son derece yıkıcı ola
rak görüldü ve "saygıdeğer" insanlar onlara kulak asmadılar. 
Kelimelerin ve sembollerin tuhaf bir biçimde, putperestçe 
aşırı önemsenmesi hiç durmadan devam etti. Dinler düşüşe 
geçti; ama inançları formüle etme ve dogmalara inanmaya 
zorlama, o eski alışkanlık, ateistler arasında bile varlığını sür
dürdü. 

Yakın zamanda mantıkçılar ve anlambilimciler, insanla
rın düşüncelerine temel aldıkları sembollerin çok derin bir 
analizini yaptılar. Dilbilim bir bilim dalı haline geldi, hatta 
müteveffa Benjamin Whorf'un meta-dilbilim dediği bir 
ders bile söz konusu. Bütün bunlar çok iyi; ama yeterli de
ğil. Mantık ve anlambilim, dilbilim ve meta-dilbilim - bun
lar tamamen entelektüel bilim dalları. Kelimeleri objeler, 
süreçler ve olaylarla ilişkilendirmenin -doğru ya da yanlış 
olsun, anlamlı ya da anlamsız - çeşitli yollarını analiz eder
ler. Ama bir yanda psikolojik ve fiziksel bütünlüğü içinde, 
öte yanda -bilgiden ve sembolleden oluşan- iki ayrı dün
yası içinde insanın temel ilişki sorunu konusunda yol gös
termezler. 

Her yerde ve tarihin her döneminde, bu sorun bireysel 
olarak erkekler ve kadınlar tarafından tekrar tekrar çözül
müştür. Bu bireyler, konuştuklarında ve yazdıklarında bile 
bir sistem yaratmamışlardır - çünkü her sistemin, sembolle
ri fazla ciddiye almaya, kelimelere sözümona temsil ettikle
ri gerçekliklerden daha fazla dikkat etmeye yönlendiren bi
rer ayartıcı olduğunu biliyorlardı. Amaçları her derde deva 
hazır açıklamalar sunmak değildi; insanları kendi hastalık
larını teşhis etmeye ve iyileştirmeye teşvik etmek, insanın 
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sorununun ve çözümünün doğrudan tecrübe edilmesini 
sağlamakh. 

Okuyucu, Krishnamurti'nin yazılarından ve kaydedilmiş 
konuşmalarından seçmelerden oluşan bu kitapta, insanın te
mel sorununun açık ve çağdaş bir ifadesini ve onu çözülebi
leceği tek şekilde -kendisi için ve kendisi tarafından- çözme 
davetini bulacakhr. Çoğu kişinin inançlarını çaresizce bağla
dığı kolektif çözümler asla yeterli değildir. "İçimizde ve do
layısıyla dünyada varolan sefaleti ve karmaşayı anlamak için 
önce kendi içimizde netliği bulmalıyız. Bu netlik doğru dü
şünme sonucunda ortaya çıkar. Bu netlik örgütlenemez çün
kü başka bir şeyle değiştirilemez. Örgütlü grup düşüncesi sa
dece tekrarlayıcıdır. Netlik sözlü iddianın değil, kendini bil
menin ve doğru düşünmenin sonucudur. Doğru düşünme 
zekanın bir sonucu veya sadece geliştirilmesi değildir, ne ka
dar değerli ve asil olursa olsun şablonlara uymak da değildir. 
Doğnı düşünme kendini bilmeyle gelir. Kendinizi anlama
dan düşünceyi temellendiremezsiniz; kendinizi bilmeden, 
düşündüğünüz şt>y gerçek değildir." 

Bu esas tema, Krishnamurti tarafından paragraflar bo
yunca geliştiriliyor. ·'insan için umut vardır; umut toplum
da, sistemlerde, örgütlü dinlerde değil, sizde ve bendedir." 
Örgütlü dinler, arabulucularıyla, kutsal kitaplarıyla, dogma
larıyla, hiyerarşileri ve ritüelleriyle, temel probleme yanlış 
bir çözüm sunar. "BJıngnıınd G itn' dan veya İncil' den veya bir 
Çin kutsal metninden alıntı yaptığınız zaman sadece tekrar 
etmiş olursunuz, değil mi? Ve tekrar ettiğiniz şey gerçek de
ğildir. Bir yalandır; çünkü gerçek tekrar edilemez." Bir yalan 
genişletilebilir, ileri sürülebilir ve tekrar edilebilir; oysa bu, 
gerçek içiIJ söz konusu değildir; gerçeği tekrar ettiğiniz za
man gerçek, gerçek olmaktan çıkar. İşte bu nedenle kutsal ki
taplar önemsizdir. İnsan, varlığının dayandığı sonsuz gerçe
ğe bir başkasının sembollerine inanarak değil, kendini bile
rek ulaşır. Herhangi bir sembol sisteminin tam yeterliliğine 
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ve üstün değerine duyulan inanç, insanı özgürlüğe değil ta
rihe, eski faciaların tekrarlanmasına götürür. "İnanç kaçınıl
maz olarak ayırır. Bir inancınız varsa veya belirli bir inançta 
güvence arıyorsanız, başka tür bir inançta güvence arayan
lardan ayrılırsınız. Tüm örgütlü inançlar kardeşlik vaazları 
verseler de hepsi ayrım üzerine kuruludur." Bilgiden ve 
sembollerden oluşan iki dünyayla ilişki sorununu başarıyla 
çözmüş bir insan, inançları olmayan bir insandır. Gündelik 
yaşamsal sonınları hakkında, amaçlarına hizmet eden ama 
herhangi bir araç veya aletten daha fazla ciddiye alınmayan 
bir dizi işe yarar teorisi vardır. Etrafındaki canlılar ve onla
rın dayandıkları gerçeklik konusunda sevgi ve kavrayışa sa
hiptir. Krishnamurti'nin "hiçbir kutsal kitabı, Bfıagııvad Gi

ta'yı da Upanişadlar'ı da okumamış" olmasının nedeni kendi
ni inançlardan korumaktır. Diğerlerimiz kutsal kitapları bile 
okumayız; en sevdiğimiz gazeteleri, dergileri ve dedektif hi
kayelerini okuruz. Bu da çağımızdaki krize sevgi ve kavra
yışla değil "formülJerle, sistemlerle" yaklaştığımız anlamına 
gelir - üstelik oldukça yavan formül ve sistemlerle. Ama "iyi 
niyetli insanların formülleri olmamalı"; çünkü formüller ka
çınılmaz olarak "körlemesine düşüncelere" götürür. Formül 
bağımlılığı neredeyse evrenseldir. Kaçınılmaz olarak böyle
dir; çünkü "yetiştirilme sistemimiz nasıl düşünmemiz gerek
tiği üzerine değil, ne düşünmemiz gerektiği üzerine kuru
lu". Hepimiz birer örgütün inanan ve aktif üyeleri olarak ye
tiştiriliriz: Komünist, Hıristiyan, Müslüman, Hindu, Budist, 
Freudyen ... Dolayısıyla da "her zaman yeni olan zorluklara 
eski bir modele uygun tepki verirsiniz; onun için de tepkini
zin hiçbir geçerliliği yoktur; tepkiniz ne yenidir ne de taze. 
Bir Katolik veya Komünist olarak tepki verirseniz şablonlu 
bir düşünceye göre tepki verirsiniz, öyle değil mi? Onun için 
tepkinizin hiçbir manası yoktur. Bu sorunu yaratan da Hin
du, Müslüman, Budist, Hıristiyan değil mi? Yeni din nasıl 
devlete tapınmaysa eski din de bir fikre tapınmaydı." Bir 
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zorluğa eski şartlanmalarmızla tepki verirseniz, yeni zorlu
ğu anlayamazsınız. Dolayısıyla "yeni zorlukla baş etmek 
için insanın yapması gereken, üzerindekileri tamamen at
mak, arka planından bütünüyle kurtulmak ve zorlukla yep
yeni bir biçimde yüzleşmektir. Başka bir deyişle, semboller 
asla dogma seviyesine yükseltilmemeli, hiçbir sistem de ge
çici bir rahatlıktan fazla bir şey olarak görülmemelidir. For
müllere olan inanç ve o inançlara göre hareket etmek bizi so
runumuzun çözümüne götürmez. "Ancak kendimizi yaratı
a bir biçimde anlayarak yaratıcı bir dünyanın, mutlu bir 
dünyanın, içinde fikirlerin olmadığı bir dünyanın varolması
nı sağlayabiliriz." İçinde fikirlere yer olmayan bir dünya, 
mutlu bir dünya olurdu çünkü insanları yersiz davranışlar
da bulunmaya zorlayan güçlü şartlayıcı etkenlerin, en kötü 
suçları haklı çıkarmakta, en büyük ahmaklıkları ayrıntılı bir 
şekilde makul kılmakta kullanılan kutsal dogmaların olma
dığı bir dünya olurdu. 

Bize nasıl düşüneceğimizi değil, ne düşüneceğimizi öğ
reten bir eğitim rahip ve öğretmenlerden oluşan bir yöneti
ci sınıfına davetiye çıkaran bir eğitimdii. Oysa "bfrilerine li
derlik etme düşüncesi bile antisosyaldir ve ruhaniliğe aykı
rıdır" . Liderlik, yönetenin güç ihtirasını tatmin eder; yöneti
lenler içinse kesinlik ve emniyet arzusunun tatminini sağ
lar. Gııru bir tür uyuşturucu görevi görür. Ama "Sen ne ya
pıyorsun? Bize gurıduk yapmıyor musun?" diye de sorulabi
lir. Krishnamurti'nin yanıtı şöyledir; "Kesinlikle size guru
lıık yapmıyorum çünkü öncelikle, size tatmin sağlamıyo
rum. Size her an ya da her gün ne yapmanız gerektiğini söy
lemiyorum, sadece bir şeye dikkatinizi çekiyorum; ister alır
sınız ister al_mazsınız, o size bağlıdır, bana değil. Sizden hiç
bir şey talep etmiyorum; ne ibadetinizi, ne iltifatlarınızı, ne 
hakaretlerinizi, ne de Tanrılarınızı talep ediyorum. "Bu ger
çek; ister alın ister almayın," diyorum. Çoğunuz da almaya
caksınız, elbette onda tatmin bulamadığınız için." 
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Krishnamurti'nin sunduğu şey tam olarak nedir? İstersek 
alabileceğimiz ama büyük ihtimalle bırakmayı tercih edece
ğimiz şey nedir? Gördüğümüz üzere, bir inançlar sistemi, bir 
dogmalar listesi, bir dizi hazır görüş ve ideal değildir. Lider
lik, meditasyon, ruhani yönlendirme, hatta bir örnek bile de
ğildir. Ayin değildir, kilise değildir, bir şifre değildir ya da 
herhangi bir tür ilham verici safsata değildir. 

Öz-disiplin olabilir mi? Hayır, çünkü kah gerçeklerle yüz
leşirsek, öz-disiplin, sorunumuzu çözebileceğimiz yol değil
dir. Çözümü bulmak için zihin kendini gerçekliğe açmalı, ön
yargılar ve sınırlamalar olmaksızın iç ve dış dünyaların belir-
1enmişliğiyle yüzleşmelidir (Tanrıya hizmet tam özgürlük
tür. Diğer taraftan, tam özgürlük Tanrıya hizmettir). Terbiye 
olurken zihin köklü bir değişim geçirmez, benlik eski benlik
tir ama "bağlıdır, denetim altındadır". 

Öz-disiplin de Krishnamurti'nin sunmadığı şeyler listesine 
dahildir. O zaman Krishnamurti'nin sunduğu şey dua mıdır? 
Cevap yine olumsuz. "Dua size aradığınız cevabı verebilir; 
ama o cevap bilinçaltınızdan ya da bütün isteklerinizin genel 
haznesinden, deposundan geliyor olabilir. O cevap Tanrının 
dingin sesi değildir." Krishnamurti şöyle devam ediyor, "Du
a ettiğiniz zaman ne olur düşünün. Bazı cümlelerin devamlı 
tekrar edilmesi ve düşüncelerinizin denetlenmesi sayesinde 
zihin sessizleşir, değil mi? En azından bilinçli zihin sessizleşir. 
Hıristiyanların yaphğı gibi diz çökersiniz ya da Hindular gibi 
oturursunuz ve tekrar edip durursunuz ve o tekrarlama saye
sinde zihin sessizleşir. O sessizlikte bir ima vardır. Uğruna 
dua ettiğiniz o şeyle ilgili ima, bilinçaltından geliyor olabilir 
ya da hahralarınızın verdiği tepki olabilir. Ama gerçekliğin 
sesi değildir şüphesiz; çünkü gerçekliğin sesi size gelmelidir; 
ona müracaat edemez, ona dua edemezsiniz. Puja, bhajan ya 
da başka şeyler yaparak, ona çiçek vererek, onu teskin ederek, 
kendinizi baskılayarak veya başkalarını taklit ederek küçük 
kafesinize girmeye onu ikna edemezsiniz. Kelimeleri tekrar 
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ederek zihni sessizleştirme ve o sessizlikte tüyolar alma hile
sini öğrendikten sonra tehlike� tüyoların nereden geldiğinin 
tamamen bilincinde olmadığınız sürece- oraya takılıp kalma
nızdır, o zaman dua gerçeklik arayışının yerini alır. İstediğiniz 
şeyi alırsınız; ama o gerçek değildir. İsterseniz ve ricada bulu
nursanız onu elde edersiniz ama sonunda bedelini ödersiniz." 

Duadan yogaya geçiyoruz ve yoganın da Krishnamurti'nin 
sunmadığı şeylerden biri olduğunu görüyonız. Çünkü yoga 
konsantrasyondur, konsantrasyon da dışlamadır. "Seçtiğiniz 
bir düşünceye konsantre olarak bir direniş duvarı örersiniz ve 
diğer tüm düşünceleri uzaklaşhrmaya çalışırsınız." Meditas
yon olarak adlandırılan şey aslında çoğunlukla "direniş geliş
tirme, seçtiğiniz bir fikre dışlayıcı bir şekilde konsantre ol
ma" dır. Ama seçmenizi sağlayan nedir? "Bu iyidir, doğrudur, 
asildir ve diğerleri değildir demenizi sağlayan nedir? Bu seçi
min zevke, ödüle veya başarıya dayalı olduğu açıkhr; ya da bu 
seçim sadece insanın şartlanmasının veya geleneklerin bir tep
k.i&idir. Neden seçersiniz ki? Neden her düşünceyi incelemez
siniz? Pek çoğuyla ilgilenirken neden tek birini seçesiniz ki? 
Neden ilgi duyduğunuz her şeyi incelemeyesiniz? Direniş ya
ratmak yerine, neden kendini belli ettikçe her ilgi alanına eğil
meyesiniz, neden sadece bir fikre, bir ilgi alanına yoğunlaşası
ruz? Sonuçta birçok ilgi alanından oluşuyorsunuz, bilinçli ve 
bilinçsiz birçok maskeniz var. Birini seçip diğerlerini atmak ni
ye, ki diğerleriyle mücadele ederken bütün enerjinizi harcar, 
böylece direniş, çatışma ve sürtüşme yaratırsınız. Oysa her dü
şünceyi belirdikçe değerlendirirseniz -sadece birkaç düşünce
yi değil her düşünceyi- o zaman dışlama olmaz. Ama her dü
şünceyi incelemek yorucu bir şeydir. Çünkü siz bir düşünceye 
bakarken bir başkası araya girer. Ama hükmetmeden ve haklı 
çıkarmaya Çalışmadan farkında olursanız, o düşünceye sadece 
baktığınızda başka bir düşüncenin araya girmediğini görürsü
nüz. Ancak kınadığınız, karşılaşhrdığınız, tahmin ettiğinizde 
diğer düşünceler işin içine girer." 
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"Yargılamayın ki yargılanmayın." Bu kutsal kitap öğretisi 
başkalarıyla ilişkilerimiz için olduğu kadar kendimizle olan 
ilişkimiz için de geçerlidir. Yargılamanın, karşılaştırma ve kı
namanın olduğu yerde zihin açıklığı yoktur; sembollerin ve 
sistemlerin zorbalığından kurtuluş, geçmişten ve çevreden 
kaçış mümkün değildir. Önceden belirlenmiş bir amacı olan 
iç gözlem, bir geleneksel kurallar listesi, bir dizi kutsal esas 
çerçevesi dahilinde yapılan kendini inceleme - bütün bunlar 
bize yardımcı olmaz, olamaz. Hayatın, ancak algılayan kişi
nin zihni bir "uyanık edilgenlik", "seçimsiz farkındalık" ha
lindeyken kendini içkin olarak açığa vuran deneyüstü bir do
ğallığı, Krishnamurti'nin deyişiyle, bir "yaratıcı gerçekliği" 
vardır. Yargılama ve karşılaştırma bizi geri dönülmez biçim
de ikiliğe bağlar. Ancak seçimsiz bir farkındalık, ikiliğin ol
mamasını, karşıtların tam bir anlayış ve tam sevgi içinde uz
laşmasını sağlayabilir. Ama et fac quod vis. Seviyorsanız, iste
diğinizi yapabilirsiniz. Ama istediğinizi yaparak ya da bir ge
leneksel sisteme veya görüşe, ideale ve yasağa boyun eğip is
tediğinizi yapmayarak işe başlarsanız, asla sevemezsiniz. Öz
gürleşme süreci, istediğiniz şeyin ve size onu istemeniz ya da 
istememeniz gerektiğini söyleyen sembol sistemine tepkileri
nizin seçimsiz farkındalığı ile başlamalıdır. Bu seçimsiz far
kındalık egonun ve ona bağlı bilinçaltının katmanlarına sıra
sıyla nüfuz ettikçe, sevgi ve anlayış gelecektir ama normalde 
aşina olduğumuzdan farklı türde bir sevgi ve anlayış. Bu se
çimsiz farkındalık -her an ve hayahn tüm koşullarında- etki
li tek meditasyondur. Diğer bütün yoga türleri insanı ya öz
disiplinin sonucu olan körelmiş düşünmeye ya da kendi ya
rattığınız bir tür coşkuya, bir tür sahte samadhiye götürür. 
Gerçek özgürleşme "yarahcı gerçekliğin içsel özgürlüğüdür". 
Bu "bir armağan değildir, keşfedilmesi ve tecrübe edilmesi 
gerekir. Kendinizi yüceltmek için kendinize çekebileceğiniz 
bir edinim değildir. Sessizlik gibi, içinde hiçbir dönüşüm ol
mayan, bütünlük olan bir varoluş halidir. Bu yaratıcılık ken-
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dini ifade arayışına girmek zorunda değildir; dışavurum ge
rektiren bir yetenek değildir. Büyük bir sanatçı olmanız ya da 
seyircileriniz olması gerekmez; bunları ararsanız, içsel ger
çekliği atlarsınız. Ne bir armağandır ne de yeteneğin bir so
nucudur; bu tükenmek bilmez hazine, düşüncenin kendini 
şehvetten, kötü niyetten, cehaletten, dünyevi şeylere düşkün
lükten ve bir şey olma isteğinden arındırdığı yerde bulunur. 
Doğru düşünme ve meditasyonla tecrübe edilebilir." Seçim
siz farkındalık, bizi bütün yıkıcı hayal ürünlerimizin altında 
yatan yaratıcı gerçekliğe, cehalete ve cehaletin şekil değiştir
miş hali olan bilgiye rağmen daima orada olan dingin bilge
liğe götürecektir. Bilgi sembollerle ilgili bir meseledir ve sık
lıkla bilgeliğin, benliğin anlık olarak açığa çıkmasının önün
de engel oluşturur. Bilgeliğin dinginliğine ulaşmış bir zihin 
"varolmayı, sevmenin ne olduğunu bilecektir. Sevgi ne kişi
seldir ne kişisel değildir. Sevgi sevgidir, zihin tarafından dış
layıa veya kapsayıcı olarak tanımlanamaz. Sevgi kendi ken
disinin sonsuzluğudur; gerçek olandır, yüce olandır, ölçüle
meyendir." 

Aldous Huxley 
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Giriş 

B
irbirimizi çok iyi tanıyor olsak bile, iletişim kurmak 
çok zor bir şeydir. Kullandığım sözcüklerin sizin için 
benim kavradığımdan farklı bir anlamı olabilir. Anla

ma biz, yani siz ve ben, aynı anda aynı düzlemde buluştuğu
muz zaman gerçekleşir. Bu da ancak insanlar arasında -karı
koca arasında, yakın arkadaşlar arasında- gerçek bir sevgi 
varsa mümkündür. İşte bu tam anlamıyla bir ruhsal birleş
medir. Aynı anda aynı düzlemde buluştuğumuzda, anında 
anlama gerçekleşir.' 

İnsanların birbirleriyle kolaylıkla, etkili bir biçimde ve ni
hai kararlı hareketlerle fikir alışverişinde bulunması çok zor
dur. Basit, teknik olmayan sözcükler kullanıyorum çünkü 
herhangi bir teknik terimin zorlu sorunlarımızı çözmemizde 
bize bir faydası dokunacağını sanmıyorum; o yüzden ne psi
kolojiyle ne de bilimle ilgili teknik terimler kullanacağım. Psi
koloji üzerine yazılmış bir kitap okumadım hiç, dini kitaplar 
da okumadım, iyi ki de okumadım. Günlük hayatımızda kul
landığımız çok basit sözcükler araalığıyla, daha derin bir an-
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lamı sizlere aktarmak istiyorum; ama dinlemesini bilmiyor
sanız bu çok zor olacaktır. 

Dinlemek bir sanattır. Gerçekten dinleyebilmek için insan 
bütün önyargılarından, önceden formüle edilmiş düşüncele
rinden ve günlük faaliyetlerinden vazgeçmeli veya bunları 
bir kenara bırakmalıdır. Verilenleri almaya açık bir nıh ha
lindeyken her şeyi kolayca anlayabilirsiniz; gerçekten dikka
tinizi bir şeye vermişseniz dinliyorsunuzdur. Ama ne yazık 
ki çoğumuz dirençten dokunmuş bir perdenin ardından din
leriz. Önyargılar -ister dini ister manevi, ister psikolojik, is
ter bilimsel olsun- veya günlük tasalarımız, isteklerimiz ve 
korkularımız, etrafımızda bir perde oluşturur ve bizler bun
lardan oluşmuş bir perdenin ardm�.J�n rlinleriz. Dolayısıyla 
asıl dinlediğimiz söylenenler değil kendi gürültümüz, kendi 
sesimizdir. Eğitimimizi, önyargılarımızı, eğilimimizi, diren
cimizi bir kenara koymak ve kelimelerle ifade edilenin ötesi
ne uzanarak, anında anlamamıza olanak veren bir şekilde 
dinlemek çok zordur. Bu karşılaşacağımız zorluklardan biri 
olacak. 

Eğer bu konuşma esnasında, düşünce biçiminize ve inan
cınıza aykırı herhangi bir şey söylenirse sadece dinleyin, kar
şı çıkmayın. Haklı olan siz olabilirsiniz, ben haksız olabili
rim; ama dinleyerek ve birlikte değerlendirme yaparak ne
yin gerçe� olduğunu öğreneceğiz. Gerçek, size birileri tara
fından verilemez. Onu keşfetmeniz gerek; keşfetmek için de 
doğrudan algılamanın söz konusu olduğu bir zihinsel du
rum gereklidir. Bir karşı koy1ma, önlem veya koruma varsa 
doğrudan algılama yoktur. Anlamak, varolaııın farkına var
makla mümkündür. Varolanı, gerçeği, sahici olanı, onu yo
rumlamadan, kınamadan veya haklı göstermeden tam ola
rak bilmek şüphesiz bilgeliğin başlangıcıdır. Ancak yorum
lamaya, kendi şartlanmamıza, kendi önyargılarımıza göre 
yorum getirmeye başladığımız zaman gerçeği gözden kaçırı
rız. Bu araştırma yapmaya benzer. Bir şeyin ne olduğunu, 
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tam olarak ne olduğunu bilmek araştırma gerektirir - onu 
ruh halinize göre tercüme edemezsiniz. Aynı şekilde, baka
bilir, gözlemleyebilir, dinleyebilir ve tam olarak varolanın 

farkına varabilirsek sorun çözülür. Bütün bu konuşmalarda 
yapmaya çalıştığımız da bu. Size varolanı göstereceğim, onu 
kendi zevkime göre tercüme etmeyeceğim; siz de onu altya
pınıza veya eğitiminize uygun bir şekilde tercüme etmemeli 
veya yorumlamamalısınız. 

Öyleyse her şeyin, olduğu haliyle farkında olmak müm
kün değil midir? Bu noktadan yola çıkarak bir anlayış haline 
ulaşmak mümkündür şüphesiz. Varolanı kabullenmek, onun 
farkında olmak, ona ulaşmak mücadeleyi bitirir. Yalancı ol
duğumu biliyorsam ve bu benimsediğim bir gerçekse, müca
dele bitmiş demektir. Olduğun şeyi kabullenmek. bunun far
kında oimaK zaten biigeıiğin, anlamanın başlangıcıdır, bu cia 
sizi zamandan bağımsız kılar. Zaman denen niteliği -krono
lojik anlamda değil ortam, psikolojik süreç, zihnin süreci-ola
rak- işin içine katmak yıkıcıdır ve karmaşa yaratır. 

Öyleyse ııarolmıı kınama, haklı gösterme, özdeşleşme ol
maksızın tanırsak onu anlayabiliriz. İnsanın belli bir halde, 
belli bir durumda olduğunu bilmesi zaten bir özgürleşme sü
recidir ama durumunun ve mücadelesinin farkında olmavan 
birisi, olduğundan başka bir şey olmaya çalışır, bu da alış
kanlığa yol açar. O zaman varolmıı herhangi bir yöne çekme
den, onu yorumlamadan incelemek, tam anlamıyla gerçek 
olanı gözlemlemek ve onun farkında olmak istediğimizi 
unutmayalım. Vnrolmıın bilincinde olmak ve onun peşinden 
gitmek son derece keskin bir zeka, son derece esnek bir yürek 
gerektirir çünkü varolaıı devamlı hareket halindedir, devamlı 
değişim geçirmektedir ve zihin inanca veya bilgm:' takılıp 
kalmışsa, iz sürmeyi, ·vnrolmıın seri hareketlerını takip etmeyi 
bırakır. Varolmı hiç şüphesiz durağan değildir - devamlı ha
reket halindedir, onu çok yakından gözlemlerseniz hınu siz 
de görürsünüz. Onu takip etmek için çok kıvrak bir ·ekaya 
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ve esnek bir yüreğe ihtiyacınız vardır. Zihin durağanken, bir 
inanca, önyargıya veya tanımlamaya sabitlenmişken de bun
lardan mahrumsunuzdur; kurumuş bir zihin ve yürek de 
varolanı kolayca ve hızla takip edemez. 

İnsan, kolektif kaos, karmaşa ve sefaletin yanı sıra bireysel 
kaos, karmaşa ve sefaletin de fakındadır sanırım. Bu sadece 
Hindistan'da değil, dünyanın dört bir yanında var; Çin'de, 
Amerika' da, İngiltere' de, Almanya' da, dünyanın her yerinde 
karmaşa ve artan bir acı var. Bu sadece ulusal değil, sadece 
burada değil, dünyanın her yerinde var. Çok derin bir acı var, 
ve bu acı sadece bireysel değil, aynı zamanda toplumsal da. 
Dolayısıyla bu, dünya çapında bir felaket ve bunu sadece 
coğrafi bir bölgeyle, haritada farklı renkle gösterilmiş bir 
alanla sınırlamak saçma olur; çünkü o zaman bireysel olma
nın yanı sıra dünya çapında olan bu acının tam önemini kav
rayamayız. Bu karmaşanın farkında olduğumuza göre, bu
gün verdiğimiz tepki nedir? Nasıl tepki veriyoruz? 

Siyasi, sosyal ve dini ıshrap söz konusu, bütün psikolojik 
benliğimizin kafası karışmış durumda ve bütün liderler, hem 
siyasi hem dini, bizi hayal kırıklığına uğratmış bulunuyorlar; 
bütün kitaplar önemlerini yitirmiş durumda. Gidip Blıagavad 

Gita'ya ya da İncil'e ya da siyaset veya psikoloji üzerine ya
zılmış en son bilimsel çalışmalara bakabilirsiniz, o tınıyı, o 
gerçek olma özelliğini yitirdiklerini göreceksiniz; sadece söz
lerden ibaretler artık. O kelimeleri tekrar eden kişi olarak siz 
de tereddüttesiniz ve kafanız karışmış, sadece kelimeleri tek
rar etmek de hiçbir şey ifade etmiyor. Dolayısıyla kelimeler 
ve kitaplar anlamlarını yitirmiş bulunuyor; yani İncil'den, 
Marx'tan veya Bhagavad Gita'dan alıntı yaptığınızda, alıntıyı 
yapan kişi olarak bizzat siz, tereddütte olduğunuz ve kafanız 
karışık olduğu için, yaptığınız söz tekrarı bir yalandan ibaret; 
çünkü orada yazılanlar propagandaya dönüşmüştür, propa
ganda da gerçek değildir. Bu yüzden, bir şeyi tekrar ediyor
sanız, kendi varoluş durumunuzu anlamaya son vermişsiniz 
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demektir. Sadece yetkili ağızlardan çıkan sözlerle kendi kafa 
karışıklığınızı örtbas etmektesinizdir.1 Ama bizim yapmaya 
çalıştığımız, bu şaşkınlığı alıntılarla örtbas etmek değil, onu 

anlamak.\Sizin o şaşkınlığa verdiğiniz tepki nedir peki? Bu 
olağanüstü kaosa, bu karmaşaya, bu belirsizliğe nasıl bir tep
ki veriyorsunuz? Ben ondan bahsederken karmaşanın farkı
na varın: söylediklerimi değil, içinizde hareket halinde olan 
düşünceyi takip edin. Çoğumuz izleyici olmaya ve oyuna ka
tılmamaya alışkınız. Kitap okuruz ama kitap yazmayız. Se
yirci olmak, bir futbol maçını izlemek, siyasetçileri ve hatip
leri izlemek, geleneğimiz, ulusal ve evrensel alışkanlığımız 
olmuş artık. Bizler sadece olan biteni izleyen, dışarıda kalmış 
kişileriz ve yaratıa olma kapasitemizi yitirmiş durumdayız. 
Bu nedenle her şeyi içimize çekmek ve bir şeylere iştirak et
mek istiyoruz. 

Ama yalnızca gözlemlemekle meşgulseniz, sadece seyir
ciyseniz, bu konuşmanın önemini tamamen gözden kaçırırsı
nız çünkü bu sırf alışkanlık yüzünden dinlemeniz gereken 
bir ders değil. Size bir ansiklopediden öğrenebileceğiniz tür
den bilgiler verecek değilim. Bizim yapmaya çalıştığımız, bir
birimizin düşüncelerini takip etmek, kendi hislerimizin ima 
ettiği şeyleri ve tepkilerini olabildiğince ileri bir noktaya ka
dar ve olabildiğince derinlemesine takip etmek., O yüzden 
lütfen bu davaya ya da bu acıya ne tepki verdiğinizi ,öğrenin;. 

başkalarının ne söylediğini değil, sizin nasıl tepki verdiğini
zi. Çekilen acılardan ve kaostan menfaat elde ediyorsanız, 
bundan bir çıkarınız varsa, o çıkar ekonomik, sosyal, politik 

veya psikolojik olabilir, tepkiniz kayıtsızlıktan ibaret olacak
hr. Dolayısıyla bu kaosun devam edip etmemesi sizin için 
önemli değildir. Kuşkusuz, dünyada ne kadar çok dert, ne 
kadar çok kaos varsa insan kend,ini o derecede emniyette his
setmek ister. Bunu fark etmediniz mi? Dünyada kargaşa var

ken, hem psikolojik açıdan hem diğer anlamlarda, kendinizi 
bir tür emniyet duvarıyla çevrelersiniz "ya bir banka hesa-
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hının ya da bir ideolojinin verdiği emniyet duvarıyla- veya 
kendinizi duaya verip tapınağa gidersiniz - ki bu da aslın
da dünyada olan bitenden kaçmaktır. Dünyanın dört bir ya
nında gittikçe daha çok mezhep yaratılmakta, gittikçe daha 
çok 'izm' ortaya çıkmakta. Çünkü ne kadar çok kargaşa var
sa, bir lidere -bu karışıklıktan çıkma konusunda yol göste
recek birisine- o kadar çok ihtiyaç duyarsınız. O yüzden de 
dini kitaplara ya da en yeni öğretmenlerden birine veya so
runu çözüyormuş gibi görünen bir sisteme başvurursunuz 
-ya sağda ya da solda yer alan bir sisteme- bu sisteme uy
gun bir biçimde hareket eder ve tepki verirsiniz. Şu an ger
çekleşmekte olan şey tam olarak budur. 

Karmaşanın ve tam anlamıyla varolanın farkına vardığı
nız an ondan kaçmaya çalışırsınız. Ekonomik, sosyal ya da 
dini sıkıntıların çözümü için size bir sistem sunan mezhepler 
en kötüsüdür; çünkü o durumda insan değil, sistem önem ka
zanır - bu ister dini bir sistem olsun, ister sağ ya da sol eği
limli bir sistem. Sistem önem kazanır, o felsefe, o fikir önem 
kazanır, insan değil; ve o fikir, o ideoloji tJğrtına bütün insan
lığı feda etmeye hazır olursunuz, ki bu da şu anda dünyada 
gerçekleşmekte olan şeydir. Bu sadece benim yorumum de
ğil; gözlemlerseniz olan bitenin aynen bundan ibaret olduğu
mı görürsünüz. Sistem önem kazanmış bulunuyor. Dolayı
sıyla, sistem kıymete bindiği için insanlar -siz ve ben- önemi
mizi yitiriyoruz; ve sistemi kontrol edenler, bu ister dini ister 
sosyal bir sistem olsun, ister sola ister sağa ait, yetkiyi elleri
ne alıyorlar, gücü ellerine alıyorlar ve dolayısıyla da sizi, bi
reyi, feda ediyorlar. Olan tam olarak bu. 

Peki bu karmaşanın, bu sefaletin nedeni ne? Bu sefalet 
nasıl ortaya çıktı; bu sadece içsel değil, aynı zamanda dışsal 
ıstıtap, bu üçüncü dünya savaşı korkusu ve beklentisi nasıl 
ortaya çıktı? Bunun nedeni ne? Bütün ahlaki ve manevi de
ğerlerin çöküşüne ve bütün maddesel değerlerin, el veya zi
hin tarafından yapılrı'uş şeylerin değerinin, yüceltilişine işa-
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ret ettiği kesin. Duyulara ait şeylerin, zihnin, elin veya ma
kinenin ürettiği şeylerin değeri dışında hiçbir değerimiz 
yoksa ne olur? Nesnelerin duyusal değerine ne kadar çok 
önem verirsek, karmaşa da o kadar artar, öyle değil mi? Bu 
da benim teorim değil. Değerlerinizin, zenginliğinizin, eko
nomik ve sosyal varlığınızın el veya zihin yapımı şeylere 
dayalı olduğunu öğrenmek için kitaplardan alıntı yapmanı
za gerek yok. Öyleyse duyusal değerlere boğulmuş halde 
yaşıyoruz, iş görüyoruz ve varlığımızı sürdürüyoruz, bu da 
nesnelerin -zihnin, elin ve makinenin ürettiği nesnelerin
önem kazandığı anlamına geliyor; ve nesneler önem kaza
nınca inanç da önemli bir hal alıyor- şu an dünyada olan da 
bu değil mi? 

"Yani. duyulara özgü değerlere gittikçe daha çok önem ver
mek karmaşaya neden oluyor; bu karmaşanın içindeyken de 
çeşitli şekillerde -dini, ekonomik, sosyal yolla ya da hırs, güç 
ve gerçeklik arayışı yoluyla- ondan kaçmaya çalışıyoruz. Oy
sa gerçek yakınınızda, onu aramanıza gerek yok; gerçeği ara
yan bir insan onu asla bulamaz. Gerçek, olmakta olandadır - gü
zelliği de buradadır zaten. Ama onu düşündüğünüz, onu ara
dığınız an mücadele etmeye başlarsınız; mücadele eden bir in
san anlayamaz. Bu yüzden dingin, edilgen bir şekilde her şe

_xin _f�rkın91!.QL�. Yaşamımıza, hareketlerimize, yok et
me, keder hakimi kargaşa ve kaos bir dalga gibi devamlı bizi 
yutuyor. Varoluş kargaşasında 'ara' diye bir şey yok. 

Şu anda yaptığımız her şey kaosa, kedere ve mutsuzluğa 
yol açıyor. Kendi hayatınıza bakın, yaşamlarımızın hep kede
rin sınırlarında dolaştığını göreceksiniz. İşimiz, sosyal faali
yetlerimiz, siyasi tercihlerimiz, ülkelerin savaşa son vermek 
için kurduğu çeşitli gruplar, hep daha fazla savaşa yol açıyor. 
Yok oluş yaşamın hemen ardından geliyor, yaptığımız her 
şey ölüme yol açıyor. Aslında olan bu. 

Bu sefalete bir an önce son verebilir ve o kargaşa ve keder 
dalgasına kapılmaya son verebilir miyiz? Büyük öğretmen-

2 5  



İlk ve Son Özgürlük 

ler, Buda olsun, İsa olsun, geldiler, inancı kabullendiler ve 
kendilerini belki de karmaşa ve kederden arındırdılar. Ama 
kedere hiçbir zaman engel olamadılar, kargaşaya hiçbir za
man dur diyemediler. Kargaşa da devam ediyor keder de. 
Eğer siz, bu sosyal ve ekonomik karmaşayı, bu kaosu, bu se
faleti görüp dindar hayat denilen şeye çekilip dünyayı terk 
ederseniz, kendinizi o büyük öğretmenlere kahlıyormuş gibi 
hissedebilirsiniz; ama dünya kaosuyla, sefaletiyle ve yok 
oluşlarıyla zenginlerinin ve fakirlerinin sonsuz ıstıraplarıyla 
dönmeye devam eder. Demek ki bizim sorunumuz, sizin ve 
benim sorunum, bu sefaletten bir anda kurtulup kurtulama
yacağımız. Eğer dünyada yaşarken onun bir parçası olmayı 
reddederseniz, başkalarının da bu kaostan çıkmasına yar
dımcı olursunuz -gelecekte ya da yarın değil, şimdi. Bizim 
sorunumuz bu şüphesiz. Büyük ihtimalle bir savaş geliyor, 
daha da yıkıcı, daha da dehşet verici bir savaş. Ona engel ola
mayacağımız kesin çünkü meseleler çok ağır ve sineye çok 
dokunan türden. Ama siz ve ben kargaşayı ve sefaleti anında 
algılayabiliyonız, öyle değil mi? Onları al_gılayalım k{bir baş
kasında aynı gerçeklik anlayışını uyandıralım.· Başka bir de
yişle, anında kendinizi özgür kılabiliyor musunuz? Çünkü 
bu sefaletten kurtulmanın tek yolu o. Algılama ancak şimdi
ki zamanda gerçekleşebilir; ama "Bunu yarın yapacağım" 
derseniz karmaşa dalgası sizi yutar ve o zaman süregiden 
karmaşaya müdahil olursurıuz. 

Bizzat kendinizin gerçeği anında algıladığınız, dolayısıy
la da kafa karışıklığına son verdiğiniz o hale erişmek müm
kün müdür peki? Bence mümkündür ve mümkün olan tek 
yol da budur. Ben diyorum ki bu yapılabilir ve yapılmalıdır, 
varsayımlara veya inanca dayalı olmaksızın. Bu olağanüstü 
devrimi 'gerçekleştirebilmek, -ki bu kapitalistlerden kurtu
lup yerlerine bir başka grubu koymak için yapılan türden bir 
devrim değildir- bu harika değişimi gerçekleştirebilmek, 
asıl mesele bu. Genelde 'devrim' olarak adlandırılan şey, sa-
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ğın, solun fikirlerine uygun bir şekilde değiştirilmesi veya 
devam ettirilmesidir. Sonuçta sol, sağın değişime uğramış 
devamıdır. Sağ, duyusal değerleri temel alıyorsa, sol da ay
nı duyusal değerlerin derece veya ifade açısından farklı olan 
devamından ibarettir. Dolayısıyla gerçek devrim ancak siz 
-yani birey-bir başkasıyla kurduğunuz ilişkide farkındalığa 
ulaşırsanız gerçekleşebilir. Toplum denen şey başkalarıyla 
olan ilişkinizde -eşinizle, çocuğuı:ı�zla, patronunuzla, kom
şunuzla- ne olduğunuzdur kuşkusuz. Tek başına toplum di
ye bir şey yoktur. Toplum, sizin ve benim ilişkilerimizle ya
rattığımız şeydir, hepimizin içimizde yaşadığı ruh hallerinin 
dışavurumudur. 

Dolayısıyla siz ve ben kendimizi anlamazsak, sadece dış
takini -ki o içtekinin yansımasıdır- değiştirmenin hiçbir an
lamı yoktur; yani ben kendimi sizinle olan ilişkim çerçevesin
de anlamadığım sürece toplumda kayda değer bir değişim 
veya farklılaşma olamaz. İçinde bulunduğum ilişkide kafam 
karışık olduğundan, olduğum şeyin kopyası, yansıması olan 
bir toplum yaratırım. Bu, üzerinde tartışabileceğimiz apaçık 
bir gerçektir. Toplumun, yani yansımanın mı beni yarattığını, 
yoksa benim mi toplumu yarattığımı tartışabiliriz. 

Öyleyse, ben başkalarıyla ilişkimde neysem bunun toplu
mu oluşturduğu ve ben kendimi köklü bir biçimde değiştir
meden toplumun temel işlevinin değişmesinin mümkün ol
madığı açık bir gerçek değil midir? Toplumu değiştirmek için 
bir sistemden medet umduğumuzda, aslında sadece mesele
yi geçiştiririz çünkü sistem bir insanı değiştiremez; insan sis
temi değiştirir, tarihin de bize gösterdiği gibi. Ben sizinle olan 
ilişkim çerçevesinde kendimi anlamadığım sürece, kaosun, 
sefaletin, yok oluşun, korkunun nedeniy,im. Kendimi anla
mam bir zaman meselesi değil; kendimi şu an anlayabilirim. 
"Kendimi yarın anlayacağım" dersem, kaosa ve sefalete da
vetiye çıkarmış olurum, eylemim de yıkıcıdır. "İleride" anla
yacağımı söylediğim an, zaman unsurunu işin içine katmış 
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olurum ve çoktan karmaşa ve yok oluş dalgasına kapılmışım 
demektir. Anlamak şimdi olur, yarın değil. Yarın tembel, ağır 
çalışan, ilgilenmeyen zihin içindir. Bir şeyle ilgilenirseniz, 
onu anında yaparsınız, anlık bir anlama, anlık bir değişim 
söz konusudur. Şimdi değişmezseniz, asla değişmezsiniz 
çünkü yarın gerçekleşen bir değişim sadece ıslahtır, dönü
şüm değildir. Dönüşüm ancak bir anda gerçekleşebilir; dev
rim şimdidir, yarın değil. 

Bu olduğunda, hiçbir sorununuz kalmaz çünkü o zaman 
benlik kendisi hakkında endişe duymaz; o zaman yıkım dal
gasının ötesine geçersiniz. 
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Neyi Arıyoruz? 

Ç oğumuzun aradığı şey nedir? Hepimizin istediği şey 
nedir? Özellikle de herkesin bir tür huzur, bir tür 
mutluluk, bir sığınak bulmaya çalışttğı bu huzursuz 

dünyada, bunu öğrenmek önemlidir, değil mi? Neyi arama
ya, neyi keşfetmeye çalıştığımızı öğrenmek. Büyük ihtimalle 
çoğumuz biraz mutluluk, biraz huzur anyoruz; kargaşayla, 
savaşla, çekişmeyle, kavgayla dolu bir dünyada huzurun 
mümkün olduğu bir sığınak istiyoruz. Bence çoğumuzun ·is
tediği şey bu. Bu yüzden de bir şeylerin peşindeyiz, bir lider
den diğerine, bir dini kurumdan diğerine, bir öğretmenden 
diğerine gidiyoruz. 

Peki mutluluk mu arıyoruz yoksa sayesinde mutluluk 
duymayı umduğumuz bir çeşit tatmin mi? Mutlulukla tatmin 
arasında bir fark var. Mutluluk a�anabilir mi? Belki tatmin 
bulunabilir ama mutluluk bulunamaz. Mutluluk bir şeyin tü
revidir, başka bir şeyin yan ürünüdür. Öyleyse ciddiyet, dik
kat, düşünce, özen gerektiren bir şeye kalplerimizi ve zihin-
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lerimizi yoğunlaşhrmadan önce neyi aradığımızı, aradığımı
zın mutluluk mu tatmin mi olduğunu öğrenmeliyiz, öyle de
ğil mi? 

Korkanın çoğumuz tatmin arıyoruz. Tatmin olmak, arayı
şımızın sonunda bir doygunluk hissine erişmek istiyoruz. 
Bununla birlikte, eğer insan huzur arıyorsa onu çok kolay bu
labilir. İnsan kendini bir davaya, bir fikre körü körüne adayıp 
ona sığınabilir. Bunun sorunu çözmediği kesin. Her şeyi çev
releyen bir fikir içinde kendini çahşmadan tecrit etmek çatış
madan kurtulmak demek değildir. O zaman hem iç dünya
mızda hem de dış dünyada her birimizin ne istediğini öğren
memiz gerekir, öyle değil mi? O konuda düşüncelerimiz net
se hiçbir yere, hiçbir öğretmene, hiçbir kiliseye veya kuruma 
gitmemize gerek kalmaz. 

Öyleyse aşmamız gereken zorluk, niyetimiz konusunda 
kendi içi dünyamızda net olmak, değil mi? Peki net olabiliyor 
muyuz? Ve o netlik, aramanın, başkalarının -en üst seviyede
ki öğretmenden köşedeki kilisedeki sıradan vaize v�rıncaya 
kadar? -ne dediğini öğrenmeye çalışma-:- -sayesinde mi elde 
edilir? Oysa bizim yaphğımız bu, öyle değil mi� St'!yısız kitap 
okuyoruz, birçok toplanhya katılıp tartışıyoruz, çeşitli ku
rumlara üye oluyoruz - bu şekilde hayatlarımızdaki çatışma
ya, sefilliklere bir çare bulmaya çalışıyoruz. Ya da bütün bun
ları yapmasak da bulduğumuzu sanıyoruz; yani belli bir ku
rumun, belli bir öğretmenin, belli bir kitabın bizi tatmin etti
ğini söylüyoruz; onda aradığımız her şeyi bulmuş oluyoruz; 
ve onun içinde kalıyoruz, kristalize olmuş ve dışa kapalı bir 
halde. 

Bütün bu karmaşa arasında kalıcı, daimi, gerçek, Tanrı, 
hakikat -ya da her ne derseniz- adını verdiğimiz bir şeyler 
aramıyor muyuz? Adı önemli değil, kelime o şeyin kendisi 
değildir, şüphesiz. O zaman kelimelere takılıp kalmayalım. 
Onu akademisyenlere bırakahm. Çoğumuzun içinde kalıcı 
bir şey arayışı var -tutunabileceğimiz, bize güven, umut, ka-
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!ıcı bir heves, kaha bir emin olma hissi veren bir şey- çünkü 
kendi içimizde hiçbir şeyden emin değiliz. Kendimizi tanımı
yoruz. Genel geçer doğrular, kitaplarda yazanlar hakkında 
çok şey biliyoruz; ama kendi adımıza bir şey bilmiyoruz, 
doğrudan bir tecrübemiz yok. 

Peki kalıcı dediğimiz nedir? Aradığımız, bize kalıcılık sağ
layacak ya da kalıcılık sağlayacağını umduğumuz şey nedir? 
Aradığımız, kalıcı mutluluk, kalıcı. tatmin, kalıcı kesinlik de
ğil mi?  Sonsuza dek kalıcı olacak, bizi tatmin edecek bir şey 
istiyoruz. Bütün kelimeleri ve ifadeleri üzerimizden atar ve 
meseleye gerçekten bakarsak . . .  istediğimiz bu. Kalıcı zevk, 
kalıcı tatmin istiyoruz - adına da gerçek ya da Tanrı diyoruz 
ya da her ne derseniz. 

Pekala, zevk istiyoruz. Belki bu çok kaba bir ifade biçimi 
ama asıl istediğimiz bu - bize zevk verecek bilgi, bize zevk 
verecek tecrübe, yarın eriyip gitmeyecek bir tatmin hissi. Çe
şitli tatminleri denedik, hepsi de söndü gitti; şimdi de gerçek
te, Tanrıda kalıcı tatmin bulmayı umut ediyoruz. Şüphesiz, 
hepimizin aradığı şey bu, akıllı olanların da aptalların da te
oricilerin de bir şeyler için çabalayan gerçekçi insanların da. 
Peki, kalıcı tatmin diye bir şey var mı? Kalıcı olacak bir-şey 
var mı? 

O zaman, kalıcı tatmin arıyorsanız, adına da Tanrı ya da 
gerçek ya da her ne diyorsanız -adının önemi yok- aradığı
nız şeyi anlamanız gerekli değil mi? "Kalıcı mutluluk arıyo
rum" -ya da Tanrıyı, gerçeği ya da adına her ne diyorsanız 
onu- dediğiniz zaman arayan kişiyi de anlamanız gerekmez 
mi? Çünkü kalıcı emniyet, kalıcı mutluluk diye bir şey olma
yabilir. Gerçek tamamen farklı bir şey olabilir; ve bence göre
bildiğiniz, düşünebildiğiniz, formüle edebildiğinizden tama
men farklı bir şeydir. Dolayısıyla, kalıcı bir şey aramadan ön
ce, arayan kişiyi anlamak gerekli değil midir? Arayan kişi, 
aradığı şeyden farklı mıdır? "Mutluluk arıyorum" dediğiniz 
zaman, arayan kişi arayışının hedefinden farklı mıdır? Düşü-
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nen kişi düşünceden ayrı mıdır? İkisi, ayrı süreçlerden çok, 
birlikte, bütün bir olgu değil midir? Öyleyse, ne aradığını öğ
renmeye çalışmadan önce arayan kişiyi anlamak çok önemli 
değil midir? 

Demek ki kendimize gerçekten içtenlikle ve derinlemesine 
şu soruyu sorduğumuz noktaya geldik: Huzur, mutluluk, 
gerçek, Tanrı ya da her neyse, bize bir başkası tarafından ve
rilebilir mi? Bu durmak bilmeyen arayış, bu özlem, bize, ken
dimizi gerçekten anladığımızda ortaya çıkan o olağanüstü 
gerçeklik hissini, o yaratıcı varlığı verebilir mi? Kendini bil
me, arayış, başkalarının takipçisi olma, herhangi bir kuruma 
üye olma, kitaplar okuma vs. sayesinde mi mümkündür? So
nuçta asıl mesele de bu değil mi - kendimi anlamadığım sü
rece düşünce için hiçbir temelimin olmaması ve bütün arayı
şımın boşa çıkacak olması. Kaçmak için yanılsamalara sığına
bilirim, kavgadan, çatışmadan, mücadeleden kaçabilirim; bir 
başkasına tapmabilirim; kurtuluşumu başka birinin aracılı
ğıyla arayabilirim. Kendim konusunda cahil olduğum, beni 
oluşturan tüm sürecin bilincinde olmadığım sürece düşün
mek, sevmek, harekete geçmek için bir temelim yoktur. 

Ama istediğimiz son şey bu: kendimizi bilme_�· Oysa şüp
he yok ki bu, üzerine bir şeyler inşa edebileceğimiz tek temel. 
Ama inşa etmeden, dönüşmeden, kınamadan ya da yok et
meden önce ne olduğumuzu bilmeliyiz. Bir arayış içinde yo
la çıkmak, öğretmen ya da gıırıı değiştirmek, yoga yapmak, 
nefes alıp vermek, ayinler düzenlemek, üstatların izinden git
mek ve geri kalan her şey tamamen faydasız, öyle değil mi? 
Hiçbir anlamı yok, peşinden gittiğimiz insanlar, "Kendini in
cele" deseler de; çünkü biz neysek dünya da o . .Güzel, kıs
kanç, kendini beğenmiş, açgözlüysek etrafımızda yarattığı
mız da iÇinde yaşadığımız toplum da odur. 

Bana öyle geliyor ki gerçeği, Tanrıyı bulmak üzere bir yol
culuğa çıkmadan, harekete geçmeden, birbirimizle herhangi 
bir ilişkiye girmeden -ki bu toplumdur- önce, kendimizi an-
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lamaya başlamamız çok önemli .  Bana göre samimi insan bel
li bir hedefe nasıl  ulaşılacağını değil, öncelikle bunu dert edi
nendir. Zira siz ve ben kendimizi anlamazsak, harekete geçti
ğimizde toplumda, i lişkilerde, yaphğımız herhangi bir şeyde 
nasıl bir dönüşüm meydana getirebil iriz j<.i? Ve bu tabii ki 
kendini bi lmenin i l işkiyle taban tabana zıt ya da ondan tecrit 
edilmiş bir şey olduğu anlamına gelmiyor. Kitlenin veya di
ğerinin karşısında bireyin, ''be,n"in vurgulanması anlamına 
gelmediği de ortada. 

O zaman kendinizi tanımadan, kendi düşünüş şeklinizi ve 
bazı şeyleri neden düşündüğünüzü bilmeden, şartlanmanın 
arka planını, sanat ve din, ülkeniz ve komşunuz hakkında ne
den bell i  inançlara sahip olduğunuzu bilmeden, herhangi bir 
şey üzerine gerçek anlamda nasıl düşünebi lirsiniz ki? 
Geçmişinizi bilmeden, düşüncenizin özünü ve nereden geldi
ğini bilmeden arayışınız boştur, hareketlerinizin bir anlamı 
yoktur, öyle değil mi? Amerikalı veya Hindu olmanızın veya 
dininizin ne olduğunun da bir anlamı yoktur. 

Hayatın amacının ne olduğunu, savaşların, ulusal düş
manlıkların, çahşmaların, bütün o karmaşanın ne anlama gel
diğini öğrenebilmek için işe önce kendimizden başlamalıyız, 
değil mi? Kulağa çok kolay geliyor, ama çok zor. Kendini iz
lemek, kendi düşüncelerinin nasıl işlediğini anlamak için in
sanın olağanüstü uyanık olması gerekir, böylece insan kendi 
düşünüş biçiminin, tepkilerinin ve hislerinin ince aynnhları 
konusunda gittikçe daha uyanık olmaya başladıkça, sadece 
kendisinin değil, ilişkide bulunduğu kişilerin de daha çok 
farkında olmaya başlar. Kendini bilmek, kendini bir davra- , 
nışta bulunurken -ki bu da i l işkidir- incelemektir. 

Zorluk çok sabırsız olmamızda; ilerlemek, bir sona ulaş
mak istiyoruz, o yüzden de kendimize inceleme, gözlemleme 
imkanını tanıyacak ne zamanımız ne de fırsahmız var. Buna 
alternatif olarak kendimizi çeşitli faaliyetlere adamış bulunu
yoruz -hayatımızı kazanmaya, çocuk yetiştirmeye- ya da çe-
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şitl i  kurumlarda belli sorumluluklar üstlenmiş durumdayız. 
Kendimizi farklı şekillerde o derece adamışız ki kendimiz 
hakkında düşünmeye, kendimizi gözlemlemeye, in_celemeye 
neredeyse hiç zamanımız yok. Dolayısıyla verdiği tepkinin 
sorumluluğu insanın kendisine ait, başkalarına değil. Dünya
nın dört bir yanındaki gurularııı ve onların sistemlerinin pe
şinden gitmek, şunun ya da bunun üzerine yazılmış en son 
kitabı okumak vs. bana öyle boş, öyle fuzuli geliyor ki . . .  Bü
tün dünyayı dolaşabilirsiniz ama kendinize geri dönmek zo
rundasınız. Ve çoğumuz kendimizin farkında olmadığımız
dan kendi düşünme, hissetme ve harekete geçme süreçleri
mizi görmeye başlamamız çok zor. Kendinizi ne kadar iyi ta
nırsanız, o kadar netlik olur. Kendini bilmenin sonu yoktur -
bu konuda bir başarıya ulaşamaz veya bir sonuca varamazsı
nız. O, sonu olmayan bir nehirdir. insan onu öğrendikçe, ona 
daldıkça huzur bulur. Ancak zihin dinginken -zorla kendi 
kendine uyguladığı disiplin sayesinde değil, kendini bi lme 
sayesinde- ancak o zaman, o dinginlikte, o sessizlikte gerçek 
vücut bulabilir. Ancak o zaman mutluluk ve yarafıcı eylem 
mümkün olur. Ve bence bu anlayış, bu tecrübe olmaksızın sa
dece kitap okumak, birilerinin konu$malarını dinlemek, pro� 
paganda yapmak çok çocukça bir şey -'fazla anlamı olmayan 
eylemlerden ibaret; oysa insan kendini anlayıp bu sayede o 
yaratıcı mutluluğu, zihne ait olmayan bir şeyi tecrübe etme 
halini mümkün kılabil irse, o zaman belki çevremizdeki i lişki
lerde, dolayısıyla da içinde yaşadığımız dünyada bir dönü
şüm olabilir .  
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Ç oğumuzun karşı karşıya olduğu sonm, bireyin toplu
mun aracı mı yoksa amacı mı olduğudur. Birey olarak 
siz ve ben toplum ve devlet tarafından kullanılmak, 

yönetilmek, eğitilmek, kontrol edilmek için mi varız ·yoksa 
toplum, devlet birey için mi '17ar? Birey toplumun amacı mı 
yoksa sadece eğitilecek, sömürülecek, savaş aleti olarak kat
ledilecek bir kukla mı? Çoğumuzun karşı karşıya olduğu so
run bu. Dünyanın sorunu bu; birey toplumun, dış etkenlerin 
oyuncağı ve şekil verilecek bir şey mi, yoksa t_oplum birey 
için mi var? 

Bunu nasıl öğreneceksiniz? Bu ciddi bir problem, öyle de
ğil mi? Birey sadece toplumun kullandığı bir araçsa, toplum 
bireyden çok daha önemli demektir. Bu doğruysa, bireysel
likten vazgeçip toplum için çalışmamız gerekir; bütün eğitim 
sistemimizin baştan aşağı devrim geçirmesi ve bireyin kulla
nılıp yok edilecek, silinecek, kurtulunacak bir araca dönüştü-
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rülrnesi gerekir. Ama eğer toplum birey için varsa, toplumun 
işlevi onu herhangi bir düzene uymaya zorlamak değil, ona 
özgürlük hissini, özgürlük güdüsünü vermektir. Öyleyse 
hangisinin yanlış olduğunu anlamamız gerek. 

Bu soruna nasıl eğilirsiniz? Çok hayati bir sorun, öyle de
ğil mi? Ne sağa ne de sola a i t, hiçbir i deolojiye bağlı değil; 
eğer bir ideolojiye bağlıysa, bu onun 'Sadece bir fikir mesele
sinden ibaret olduğu anlamına gelir. Fikirler hep düşmanlı
ğa, karmaşaya, çatışmaya yol açar. Sağa ya da sola ait kitap
lara ya da kutsal kitaplara sırtınızı dayarsanız, sadece fikirle
re sırtınızı dayıyorsunuz demektir, bu ister Buda'nın fikri ol
sun, ister kapitalizmin, ister komünizmin ister başka bir ide
olojinin. Bunlar fikirdir, gerçek değil.ı Genel geçer bir gerçek 
asla yadsınamaz. Gerçek hakkındaki fikirler yadsınabilir. İşin 
gerçeğini keşfedebilirsek, fikirden bağımsız olarak hareket 
edebiliriz. Öyleyse başkalarının ne dediğini göz ardı etmek 
gerekmez mi? Bir solcunun veya diğer l iderlerin fikirleri on
ların şartlandırılma biçimlerinin bir sonucudur. Yani keşfet
mek için kitaplarda yazanlardan medet umarsanız sadece fi
kirlere bağımlı kalırsınız. Mesele bilgi değildir. 

Bu işin doğnısunu nasıl öğrenebil iriz? O gerçek üzerinden 
harekete geçeceğiz. Bu işin doğrusunu bulabilmek için tüm 
propagandalardan kurtulmuş olmak gerekir ki bu da soruna 
fikirden bağımsız bir şekilde bakabildiğiniz anlamına gelir. 
Eğitimin bütün görevi bireyi uyandırmaktır. Bu gerçeği gör
mek için çok net olmanız gerekecek, bu d a  bir l idere sırtınızı 
dayayamazsınız demektir. Bir lider seçtiğinizde bunu kafanız 
karışık olduğu için yaparsınız, dolayısıyla liderlerinizin de 
kafası karışık olur, dünyada olan da bu. Öyleyse yol göster
me veya yardım konusunda l iderinize bel bağlaya

.
mazsınız. 

Bif sorunu kavramak isteyen zihin sadece o sorunu bütü
nüyle, her yönüyle anlamakla kalmamalı, oı:ıu çevik bir şekil
de takip de edebi lmelidir çünkü sorun asla yerinde saymaz. 
Sorun da?ma yenidir, bu ist-:r açlık sorunu olsun, ister psiko-
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lojik, isterse bambaşka bir sorun. Her kriz yenidir; dolayısıyla 
onu anlayabilmesi için zihnin taze, net ve takipte hızlı olması 
gerekir. Ben çoğumuzun iç dünyamızda yapılacak bir devri
min gerekliliğinin farkında olduğunu düşünüyorum ki ancak 
o devrim dış dünyanın, toplumun kökten dönüşüm geçirme
sini sağlayabilir. Benim ve niyeti ciddi olan tüm insanların il
gilendiği sorun da bu. Toplumda nasıl köklü, radikal bir dö
nüşüm meydana getirebiliriz, bizim meselemiz bu. Dıştaki bu 
dönüşüm, iç dünyada bir devrim olmadan gerçekleşemez. 
Toplum hep durağan olduğundan, içerideki bu devrim ol
maksızın gerçekleştirilen herhangi bir eylem, herhangi bir re
form da onun kadar durağan olur; dolayısıyla iç dünyadaki 
bu daimi devrim olmadığı sürece umut da yoktur çünkü on
suz dış dünyadaki eylemler tekrarlayan, alışılmış bir hal alır. 
Toplum sizinle bir başkası arasındaki, sizinle benim aramda
ki ilişki eylemidir; ve iç dünyamızda devamlı bir devrim ol
madığı sürece o toplum durağanlaşır, hayat verme niteliğin
den yoksun kalır; toplumun hep durağanlaşması, kristalize ve 
dolayısıyla devamlı çözülme halinde olmasının sebebi de böy
le devamlı bir ruhsal devrimin olmayışındandır. 

İçinizdeki ve etrafınızdaki sefalet ve kargaşayla aranız
daki ilişki nedir? Bu kargaşa, bu sefalet kendil iğinden ortaya 
çıkmadı herhalde. Onu siz ve ben yarattık, kapitalist, komü
nist ya da faşist bir toplum değil, birbirimizle olan il işkimiz
le onu siz ve ben yarathk. Ruhen neyseniz bu dışarıya, dün
yaya yansımış durumda; ne olduğunuz, ne dü<;;ündüğünüz 
ve hissettiğiniz, günlük yaşantınızda ne yaptığınız dışa yan
sıyor, bu da 'dünyayı teşkil ediyor. İç dünyamızda mutsuz, 
şaşkın, kaotiksek yansıma yoluyla dünya da toplum da öyle 
oluyor, çünkü sizinle benim aramdaki, benimle bir başkası 
arasındaki ilişki toplumun ta kendisidir -toplum bizim ilişki
mizin bir ürünüdür- ve il işkimiz karmaşık, benmerkezci, 
dar, kısıtlı ve ulusalsa, dışarıya da onu yansıhrız ve dünyaya 
kaos getiririz. 
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Siz neyseniz, dünya da odur. Yani sizin sorununuz dün
yanın da sorunudur. Bu basit ve temel bir gerçek, öyle değil 
mi? Bir kişiyle ya da birden çok kişiyle olan ilişkimizde, her 
nasılsa, bu gerçeği hep gözden kaçırıyoruz. Bir sistem aracı
lığıyla ya da bir sistemi temel alarak fikirler veya değerlerde 
yapılan bir devrim aracılığıyla değişim gerçekleştirmek isti
yoruz; toplumu yaratanın, yaşayış biçimimizle karmaşaya 
veya düzenin sağlanmasına sebep olanın siz ve ben -olduğu
nu unutarak. O yüzden işe yakından başlamalıyız, yani gün
lük hayatımızla; hayatımızı kazanma şeklimizde, fikirler ve
ya inançlarla olan ilişkimizde açığa çıkan günlük düşüncele
rimizle, hislerimizle ve eylemlerimizle ilgilenmeliyiz. Gün
lük hayatımız bu, öyle değil mi? Bizi ilgilendiren geçinmek, 
iş bulmak, para kazanmak, ailemizle ya da komşularımızla 
olan ilişkilerimiz, fikirler ve inançlar. Eğer yaptığınız işi in
celerseniz, sadece bir geçinme yolu olmadığını, temelde kıs
kançlığa dayalı olduğv.mt görürsünüz. Toplum öyle kurul
muş ki devamlı bır çatışma, devamlı bir oluşum sürecinden 
ibaret; açgözlülük, kıskançlık toplumun dayanak noktaları, 
yöneticilere karşı duyulan kıskançlık; katip müdür olmak is
tiyor, bu da derdinin sadece geçimini sağlamak, hayatını ka
zanmak değil, makam ve prestij elde etmek olduğunu göste
riyor. Bu yaklaŞım doğal olarak toplumda ve ilişkilerde kar
maşaya yol açar ama siz ve ben sadece geçinmekle ilgilenir
sek hayatımızı kazanmak için doğru bir yol, kıskançlığa da
yalı olmayan bir yol bulabiliriz. Kıskançlık, bir ilişkideki en 
yıkıcı unsurlardan biridir çünkü kıskançlık güç ve makam 
isteğine işaret eder ve yolu eninde sonunda politikaya çıkar; 
ikisi birbiriyle yakından alakalıdır. Katip, müdür olmak iste
diği zaman savaşa yol açan güç kazanma politikasının yara
tılmasında bir unsur olur, dolayısıyla savaştan doğrudan 
doğnıya sorumludur. 

İlişkimiz ne üzerine kurulu? Sizinle benim aramdaki, si
zinle bir başkasının arasındaki ilişki -ki foplum bundan iba-
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rettir- ne üzerine kurulu? Sevgi üzerine değil kuşkusuz, her 
ne kadar hakkında çok konuşsak da. Sevgi üzerine kurulu 
değil, çünkü sevgi olsaydı aramızda düzen olurdu, huzur 
olurdu, mutluluk olurd u. Ama aramızdaki o i lişkide saygı kı
lığına bürünüveren çol<ça art niyet var. Düşüncelerimizde, 
hislerimizde ikimiz de eşi t _olsak saygı diye bir şey olmazdı, 
art niyet olmazdı, çünkü bir araya gelen iki birey olurduk sa
dece; öğrenci ve öğretmen, karısına üstünlük kuran koca ya 
da kocasına üstünlük kuran kadın olarak bir araya gelmez
dik. Art niyet söz konusu olunca üstünlük kurma isteği de 
beraberinde gelir, bu da kıskançlık, öfke ve tutku yaratır ki 
hepsi ilişkimizde kaçmaya çalıştığımız daimi bir çatışmaya 
neden olur, bu da daha çok kaosa, daha çok sefalete yol açar. 

Günlük yaşantımızın, inançlarımızın ve aklımızda yarat
tığımız kavramların parçası olan fikirlere gelince, bu fikirler 
zihinlerimizi bulandırmıyor mu? Aptallık, zihnin yarattığı 
veya ellerin ürettiği şeylere yanlış değerler atfetmektir. Dü
şüncelerimizin çoğunun kaynağı kendini koruma içgüdüsü
dür, öyle değil mi? Çok ama çok sayıda olan fikirlerimize 
yanlış bir önem atfedilmiyor mu, aslında kendi başlarına sa
hip olmadıkları bir önem? Öyleyse herhangi bir şekilde inan
dığımız zaman -bu şekil ister dini olsun, ister ekonomik, is
ter sosyal- Tanrıya, fikirlere, �nsanı insandan ayıran bir sos
yal si teme, milliyetçiliğe vs. 

·
ınandığımız zaman inanca yan

lış bir önem atfediyoruz demektir; bu da aptallığın bir gös
tergesidir çünkü inanç insanları birbirinden ayırır, birleştir
mez. Bu da bize yaşayış biçimimizle düzeni veya kaosu; hu
zuru veya çatışmayı, mutluluğu veya sefaleti yaratabileceği
mizi gösteriyor. 

Öyleyse sorunumuz aynı anda hem durağan bir toplu
mun hem de içinde bu daimi devrim gerçekleşmekte olan bir 
bireyin varolup olamayacağı, değil mi? Demek istediğim, 
toplumdaki devrimin bireyin ruhsal, psikolojik dönü_ş_ümüy
le başlarnası_gerek.ir. Çoğumuz sosyal yapıda köklü bir dönü-
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şüm görmek istiyoruz. Dünyada süregelen çatışma da bu -
komünizm yoluyla veya başka yollardan sosyal bir devrim 
gerçekleştirmek. Eğer sosyal bir devrim söz konusu ise bu in
sanın dışsal yapısıyla ilgili bir eylemdir; ne kadar radikal 
olursa olsun bireyin ruhsal bir devrim, psikolojik bir dönü
şüm geçirmesi söz konusu değilse o devrim durağandır. Do
layısıyla tekrarlamayan, durağan C?lmayan, parçalanma ha
linde olmayan, daima canlı bir toplum yaratmak için bireyin 
psikolojik yapısında bır ctevrirrı_gerçekleşmesi _şarttır çünkü 
içsel, psikolojik devrim olmadan sadece dıştakinin dönüşü
münün pek bir anlamı yoktur. Toplumun devamlı kristalize 
olmasının, durağanlaşmasının ve dolayısıyla da hep çözülme 
halinde olmasının nedeni budur. Yasalar ne kadar büyük bir 
bilgelikle ve ne kadar çok sayıda yapılırsa yapılsın toplum 
hep bir çürüme sürecinde çünkü devrim içerde gerçekleşme
li, sadece dışta değil. :1 

Bence bunu anlamak, geçiştirmemek çok önemli. Dışar
dan görülen hareket, gerçekleştiği zaman bitmişti_r, durağan
dır; bireyler arasındaki ilişki, ki b.u .toplumun kendisidir, 
ruhsal bir devrimin sonucu değilse, o zaman toplum yapısı 
durağan olduğundan bireyi içine alır ve böylece onu da ken
disi gibi durağan, tekrarlayıcı, tekdüze bir hale getirir. Bu
nun farkına varırken, bu gerçeğin olağanüstü öneminin far
kına varırken bu fikre kahlmak ya da katılmamak diye bir 
şey söz konusu olamaz. Toplumun devamlı kristalize oldu
ğu ve bireyi içine aldığı ve daimi, yaratıcı bir devrimin top
lumda, dış dünyada değil, sadece bireyin içinde gerçekleşe
bileceği su götürmez bir gerçektir. Yani yaratıcı devrim sa
dece bireysel ilişkilerde gerçekleşebilir, o ilişkj de toplumun 
ta kendisidir zaten. Hindistan'daki, Avnıpa'daki, Ameri
ka'daki, dünyanın her yerindeki toplum yapısının nasıl hız
la çözülmekte olduğunu görüyoruz, kendi hayatlarımızda 
da bunun bilincindeyiz. Sokakta yürürken bunu gözlernle
yebilirtz. Büyük tarihçilerin bize toplumumuzun çözülmek-
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te olduğunu söylemelerine ihtiyacımız yok; yeni bir toplum 
yaratmak için ise yeni mimarlar, yeni duvar ustaları lazım. 
Yapı yeni bir temel üzerine oturtulmalı, yeni keşfedilmiş 
gerçekler ve değerler üzerine. Henüz böyle mimarlar yok. 

Gözlemleyip, yapının çökmekte olduğunun farkına varıp, 
kendilerini mimara dönüştüren duvar ustaları yok. Sorunu
muz da bu. Toplumun parçalanmakta, çözülmekte olduğu
nu görüyoruz; o mimarlar da siz ve ben olmak zorundayız. 
Sizin ve benim değerleri yeniden keşfetmemiz ve daha kök
lü, daha kal1C1 bir temel üzerine inşaya başlamamız gereki
yor; çünkü profesyonel mimarların, politika ve din alanla
rındaki duvar ustalarının yaptıklarını örnek alırsak, eskisiy

le tamamen aynı durumda oluruz. 
Siz ve ben yaratıo olmadığımız için toplumu bu kaosa sü

rükledik, yani bizim yaratıcı olmamız şart çunkü sorun çok 
acil; siz ve ben toplumun çöküşünün nedenlerinin bilincinde 
oımaıı ve taklide değil,.. yaratıo anlayışımıza dayalı yeni bir 
yapı yaratmalıyız. Şimdi, bu olumsuz düşünceye işaret edi
yor, değil mi? Olumsuz düşünmek anlamanın en üstün şekli
dir. Yani yaratıcı düşüncenin ne olduğunu anlamak için soru
na olumsuz bir açıdan yaklaşmalıyız, çünkü soruna olumlu 
bir yaklaşım -yeni bir toplum yapısı inşa edebilmek için yara
ho olmamız gerektiği şeklinde-- taklitçilik olur. Dağılmakta 
olanı anlamak için üzerine araştırma yapmalı, onu olumsuz 
bir şekilde incelemeliyiz - olumlu bir sistemle, olumlu bir for
mülle, olumlu bir sonuçla değil. 

Toplum neden dağılmakta, çökmekte? Bunun en temel ne
denlerin.deri biri bireyin, yani sizin artık yaratıcı olmaması. _ 
Ne demek istediğimi açıklayayım. Siz ve ben taklide meyilli 
hale geldik, hem dış görünüşte hem de iç dünyamızda bir 
şeyleri kopyalıyoruz. Dış görünüşte, bir teknik öğrenirken, 
birbirimizle sözlü iletişim kurarken, doğal olarak bir taklit et
me, kopyalama olacaktır. Mühendis olabilmek için önce tek
niği öğrenmem, sonra köprü inşa etmek için o tekniği kullan-
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marn gerekir. Dış dünyadaki teknikte belli bir miktar taklit, 
kopyalama olmalı ama ruhsal, psikolojik açıdan takli t  söz 
konusuysa yaratıcı olmaya son verdiğimiz kesin. Eğitimi
miz, toplum yapımız, sözde dini  yaşantımız, hepsi taklide 
dayalı; yani ben, belli bir sosyal veya d ini  formüle .uyuyo
rum. Gerçek bir birey değilim artık, psikolojik açıdan sadece 
kendini tekrarlayan, belli şartlandırılmış tepkilere -bunlar 
ister bir Hindunun, ister bir Hıristiyanın, ister bir Budistin, 
ister bir Almanın isterse de bir İngilizin tepkileri olsun- sa
hip bir makineye dönüşmüş bulunuyorum. Tepkilerimiz 
toplumun düzenine -bu toplum ister Doğulu ister Batılı, is
ter dindar ister maddiyatçı olsun- uygun biçimde şartlanmış 
halde. Dolayısıyla, toplumun çözülmesinin temel nedenle
rinden biri taklit, parçalayan unsurlardan biri ise zaten özü 
taklit etmek olan lid_er. 

Çözülmekte olan toplumun doğasını anlamak için sizin 
ve benim, bireyin, yaratıa olup olamayacağını sorgulamak 
önemli değil mi? Taklidin olduğu yerde çözülmenin de ola
cağını; otoritenin olduğu yerde kopyalamanın da olacağını 
görebiliyoruz. Bütün zihinsel ve psikolojik yapımız otoriteye 
dayalı olduğundan yaratıcı olabilmek için -;>tGritcden kurtul
mak şart. Yaratıcı olduğunuz anlarda, hayati anlamı olan o 
mutlu anıarda, hiç de bir  şeyleri- tekrarlıyormuş, bir şeyler
den kopya çekiyormuş gibi hissetmediğinizi fark etmediniz 
mi? Bu anlar hep yenidir, tazedir, yaratıcıdır, mutluluk do
ludur. Bundan da anlıyoruz ki toplumun çözülmesinin te
mel nedenlerinden biri ıaklit, ba_şka bir deyişle otoriteye ta
pınmadır. 
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D 
ünyanın sorunları o k-adar devasa, o kadar karmaşık 
ki onları anlamak ve çözmek için insanın bu sorunla
ra çok basit ve doğrudan bir biçimde yaklaşması ge

rek; basitlik ve doğrudan yaklaşabilme de dış koşullara veya 
kendi özel önyargılarımıza ve ruh hallerimize bağlı bir şey 
değil. Daha önce belirttiğim gibi, çözüm konferanslar ya da 
detaylı planlar sayesinde veya eski l iderlerin yerine yenileri 
geçirilerek vs. bulunamaz. Çözüm besbelli sorunu yara tanda, 
kötülüğü, nefreti ve insanlar arasında varolan devasa anlaş
mazlığı yaratanda saklı. Bu kötülüğü, bu sorunları yaratan 
birey aslında siz ve beniz, bizim anladığımız haliyle dünya 
değil. Dünya sizin bir başİ<;asıyl;:ı _kurı:iu_ğunuz ilişkiden iba
rettir. Dünya sizden ve benden bağımsız. bir şey değildir; 
dünya yani toplum, birbirimizi.@ kurduğumuz ya da kurma
ya çalışhğımız ilişkidir. 

Dolayısıyla sorun :tıiziz, dünya değil çünkü dünya bizim 
benliklerimizin yansıması ve dünyayı anlayabilmemiz için 

43 



İlk ve Son Özgürlük 

kendimizi anlamamız lazım. Dünya bizden ayrı bir şey değil; 
biz dünyayız, bizim sorunlarımız da dünyanın sorunları. Bu
nu ne kadar tekrarlasam az çünkü zihniyetimiz o kadar tem
bel ki dünyanın sorunlarının bizi ilgilendirmediğini, 
sorunların Birleşmiş Milletler tarafından ya da eski liderlerin 
yerlerine yenileri getirilerek çözülmeleri gerektiğini düşünü
yoruz. Bu şekilde düşünen bir zihniyet çok kör bir zihniyettir 
çünkü dünyadaki bu korkunç ıstırabın, kargaşanın ve her an 
çıkmak üzere olan savaşların sorumlusu biziz. Dü-m�YJ de
ğiştirmek için işe kendimizden başlamalıyız; kendimizden 
başlarken en önemır şey de niyet. Niyet kendimizi anlamak 
olmalı, bizi değiştirmeyi başkalarına bırakmak ya da sağın 
veya solun yaptığı bir devrim sayesinde bir değişim gerçek
leştirmek değil. Bunun bizim, sizin ve benim sorumluluğu
muz olduğunu anlamamız önemli; çünkü içinde yaşadığımız 
dünya ne kadar küçük olursa olsun, kendimizi değiştirebilir
sek, günlük yaşantımızda radikal derecede farklı bir bakış 
açısını hayata geçirebilirsek, belki o zaman dünyanıı.ı geri ka
lanı üzerinde, diğer insanlarla olan ilişkimiz üzerinde bir et
kimiz olur. 

Dediğim gibi, kendimizi anlama sürecini öğrenmeye çalı
şacağız ki bu tecrit edici bir süre.ç değildir. Dünyadan elini 
eteğini çekmek demek de değildir çünkü tecrit edilmiş bir 
halde yaşayamazsınız. Var olmak bir seyle ilişkili Qlmaktır, 
dünyadan ayrı yaşamak diye bir şey de yoktur. Çatışmalara, 
sefalete ve sürtüşmeye yol açan doğru ilişki eksikliğidir; dün
yamız ne kadar küçük olursa olsul]; ö kısıtlı dünya dahilinde
ki ilişkimizi değiştirebilirsek, bu etki devamlı yayılan bir dal
gaya benzeyecektir. Bence bu noktayı, dünyanın -ne kadar 
dar oluJsa olsun- bizim ilişkilerimizden ibaret olduğunu an
lamak önemli; ve eğer orada bir dönüşüm gerçekleştirebilir
sek, yüzeysel değil, köklü bir dönüşüm, o zaman aktif olarak 
dünyayı değiştirmeye başlarız. Gerçek devrim herhangi bir 
şablona -sağa veya sola ait- uygun olan değildir, değerlerde 
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�aşanan bir devrimdir; hislere dayalı değerlerden hislere da
yanmayan veya çevresel faktörler tarafından yaratılmamış 
değerlere uzanan bir devrimdir. Köklü bir devrimi, bir dönü
şümü veya bir yenilenmeyi geçekleştirecek bu gerçek değer
leri bulmak için insanın kendisini anlaması zorunludur. Ken
dini bilmek bilgeliğin başlangıcıdır, dolayısıyla da dönüşü
mün veya yenilenmenin başlangıcıdır. İnsanın kendisini an
laması için anlamaya niyeti olması gerekir - bizim için de 
zorluk buradadır. Çoğumuz memnun olmadığımız hald"! ani 
bir değişim gerçekleştirmek istiyoruz ve memnuniyetsizliği
miz sadece bell i  bir sonuç elde etmeye kanalize oluyor; mem
nun olmadığımızda ya başka bir iş arıyor ya da çevredeki 
şartlara boyun eğiyonız. Mul<>uzluk bizi ateşleyeceği, hayatı, 
bütün varoluş sürecini sorgulamamıza neden olacağı yerde 
kanalize oluyor ve böylece vasat insanlar oluyoruz, varlığın 
bütün anlamını anlamak konusunda hissettiğimiz o dürtüyü, 
o duygu yoğunluğunu da kaybediyoruz. Bu yüzden bunları 
kendi başımıza keşfetmemiz çok önemli, çünkü özbilgi (ken
dini bil me hali) bize bir başkası tarafından verilemez, herhan
gi bir kitaptan yararlanarak bul unamaz. Onu keşfetmemiz 
gerek, keşfedebilmek için de ortada niyet, arayış, araştırma 
olmalı .  O öğrenme, derinlemesine araştırma niyeti zayıf ol
duğu ya da var olmadığı sürece, kuru bir teyidin veya yüzey
sel bir kendini anlama isteğinin pek bir önemi yoktur. 

Dünyanın değişmesi insanın kendisini değiştirmesiyle 
mümkün olur çünkü-0-benlik insan yaşamı denen topyekfın 
sürecin hem ürünü hem de bir parçasıdır. Kendini değiştire
bilmek için kendini bilmek şarttır; ne olduğunuzu bilmezse
niz, elinizde doğru düşünmek için bir temel olmaz; kendini
zi tanımazsanız dönüşüm mümkün değildir. İnsan kendini 
gerçekte oldu� gibi bilmelidir, olmak istediği gibi değil; o 
sadece bir idealdir, dolayısıyla da uydurma ve gerçekdışıdır; 
ancak varolan değiştirilebilir, olmak istediğiniz şey değil .  İn
sanın kendini gerçekte olduğu haliyle bilmesi olağanüstü çe-

45 



İlk ve Son Özgürlük 

vik bir zeka gerektirir çünkü varolan devamlı dönüşüm ge
çirmekte, değişmektedir ve onu hızla takip edebilmesi için 
zihnin belli bir dogmaya veya inanca, herhangi bir davranış 
modeline bağımlı olmaması gerekir .  Eğer bir şeyin peşinden 
gidecekseniz bir yere bağlı olmanız fayda getirmez. Kendini
zi bilebilmeniz için bütün inançlardan, bütün idealleştirme
lerden uzak olmayı içeren özel bir farkındalık, özel bir zihin 
çevikliği gereklidir çünkü iı1�nçlar ve idealler size sadece bir 
tek renk sunar ve �erçek algılamayı engeller. Ne olduğunuzu 
bilmek istiyorsanız olmadığınız bir şeyi hayal edemez veya 
ona inanamazsınız. Eğer açgözlü, kıskanç, şiddete meyilliy
sem sadece şiddetten uzak durma, açgözlü olmama idealine 
sahip olmanın pek bir değeri yoktur. Ama açgözlü veya şid
dete meyilli olduğunu bilmek, bunu bilmek ve anlamak, sıra
dışı bir algı becerisi gerektirir, öyle değil mi? Dürüstlük, dü
şüncede netlik gerektirir, varolandan uzaklaşıp bir idealin 
peşine düşmek ise bir kaçıştır; sizi ne olduğunuzu keşfetmek
ten ve doğrudan o konuda harekete ��çrnekten '3.lıkoyar. 

Ne olduğunuzu anlamak, olduğunuz.şey her ne olursa ol� 
sun -çirkin ya da güzel, kötü ya da yaramaz-·hiçbir çarpıtma 
olmaksızın ne olduğunuzu anlamak, erdemin başlangıcıdır. 
Erdem çok önemlidir çünkü i11:sanı özgür kılar. Anacak er
demle keşfedebilir, yaşayabilirsiniz - erdemlileşerek değil, o 
sadece saygınlık sağlar, anlayış ve özgürlük sağlamaz. Er
demli  olmak ile erdemlileşmek arasında fark vardır. Erdemli 
olmak varolanı anlamayla mümkündür, oysa erdemlileşmek 
ertelemedir, varolanın olmak istediğiniz şeyle örtbas edilme
sidir. Dolayısıyla erdemlileşince doğrudan varolanın etkisiy
le harekete geçmekten kaçınmış oluyorsunuz. "İdealin geliş
tirilmesi yoluyla varolandan kaçınma" süreci erdemli bulu
nur ama onu yakından ve doğrudan doğruya incelerseniz hiç 
de öyle olmadığını göreceksiniz. O süreç yalnızca varolanla 
yüzleşmenin ertelenmesidir. Erdem olmayanın oluşmaya 
başlaması değildir, erdem varolanı anlamak ve dolayısıyla da 
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xarolandan kurtulmaktır. Hızla parçalanmakta olan bir top
lumda erdem hayati önem taşır. Yeni bir dünya, eskisinden 
uzak yeni bir yapı yaratmak için keşfetme konusunda özgür
lük olmalıdır; özgür olabilmek için de erdem şarttır çünkü er
demsiz özgürlük mümkün değildir. Erdemli olmaya çalışan 
ahlaksız biri erdemin ne olduğunu bilebilir mi? Ahlaklı .olma
yan biri asla öz.gür olamaz, dolayısıyla da gerçeğin ne oldu
ğunu asla öğrenemez. Gerçek ancak varolanı anlamakla bu
luna_bil ir, varolanı anlamak için de öz�rlük gereklidir; varo
lana karşı duyulan I<;orkµdan kurtulmanın özgürlüğü. 

O süreci anlayabilmek için varolanı bilme, her düşünceyi, 
hissi ve hareketi takip etme niyeti olmalıdır ortada; varolanı 
anlamak da çok zordur çünkü varolan hiçbir zaman dingin, 
durağan değildir, devamlı hareket halindedir. Varolan, ne ol
mak istiyorsanız o değildir, siz neyseniz odur; anlık olarak 
yaptığınız, düşündüğünüz ve hissettiğiniz şeylerdir, ideal 
olan değil; çünkü ideal olan uydurmadır. Varolan asıl olandır 
ve asıl olanı anlamak farkındalık, çok uyanık ve kıvrak bir ze
ka gerektirir. Ama varolanı kınamaya, onu suçlamaya ve ona 
karşı koymaya başlarsak nasıl hareket ettiğini anlayamayız. 
Eğer birisini anlamak istiyorsam onu kınamamam, onu göz
lemlemem, incelemem g_erekir. İncelediğim şeyi sevmeliyim. 
Bir çocuğu anlamak_ istiyorsanız onu kınamamalısınız, sev
melisiniz. Onunla oynamalı, hareketlerini, huylarını, davra
nış biçimlerini izlemelisiniz ama onu sadece kınar, ona karşı 
koyar ya da onu suçlarsanız, çocuğu anlamak diye bir şey söz 
konusu olaı:naz. Aynı şekilde, varolanı anlamak için insanın 
anlık olarak neler düş_ündüğünü, h issettiğini ve yaptığını 
gözlemlemesi g_erekir. Asıl olan budur. Başka herhangi bir 
hareket, herhangi bir ideal veya ideolojik hareket, asıl olan 
değildir; o bir dilekten, varolanın dışında bir şey olmaya du
yulan uydurma bir istekten ibarettir. 

Varolanı anlamak hiçbir hüviyet biçmenin veya kınama
nın yer almadığı bir zihin hali gerektirir; bu da uyanık ama 
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pasif bir zihindi r. Bir şeyi gerçekten anlamak istediğimiz za
man bu zihin durumuna gireriz; ilgi yoğunluğu varsa, bu zi
hin durumu kendiliğinden gelişir. İnsan varolanı, zihnin ger
çek halini anlamak!" ilgileniyorsa, onu zorlaması, disipline 
etmesi veya kontrol ,etmesi gerekmez; aksine, pasif bir uya
nıklık, dikkatlilik gerekir. Bu bilinç hali ortada bir i lgi, anla
ma niyeti olduğu zaman elde edilir. 

İnsanın kendini anlaması, bilgi veya tecrübe birikimiyle 
-bu sadece hafızayı geliştirmektir- elde edilmez. Kendini an
lamak anlıktır; kendimiz hakkında sac.lece bilgi toplarsak, bu 
bilgi kendimizj derinlemesine anlamamıza engel olur çünkü 
o zama11 birikmiş bi�gi ve tecrübeler düşüncenin odaklanma
sını ve v:aı:olmasını sağlayan merkez olur çıkar. Dünya biz
den ve eylemlerimizden farklı bir şey değildir çünkü dünya
daki sorunları yaratan bizim olduğumuz şeydir; çoğumuzun 
sorunu kendimizi doğrudan bilmememiz, onun yerine birçok 
insanlık sorununu çözmek için bir sistem, bir y_öntem, bir iş
leyiş biçimi aramamızdır. 

Peki kendini bilmek için bir yol, bir sistem var mıdır? 
Akıllı herhangi bir insan, herhangi bir filozof, bir sistem veya 
yöntem icat edebilir; ama bir sistemi takip etmek şüphesiz o 
sistemin yarattığı bir sonuca yol açacaktır, öyle değil mi? 
Eğer kendimi bilmek için belli bir yöntem l!y_gµlarsam, o sis
temin gerektirdiği soıı.aEa ulası.r_ım; ama o sonuç b�belli ken
dimi anlamak olmayacaktır. Yani kendimi bilmek ıçın bır 
yöntemi, sistemi, yolu takip ederek düşüncelerimi ve eylem
lerimi bir şablona göre şekillendiririm ama bir şablona uy
mak kendini anlamak değildir. 

Dolayısıyla kendini b ilmek için bir yöntem yoktur. Bir 
yöntem aramak daima bir sonuca varma isteğine işaret eder 
- hepımizin Lc;tediği de bu. Otoritenin peşinden gidiyoruz 
-bir şahsın değilse bile bir sistemin, bir ideolojinin otoritesi-
nin- çünkü bizi tatmin edecek, bize güvence sağlayacak bir 
sonuç istiyoruz. Aslında kendimizi, güdülerimizi y� tepkile-
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qmizi, düşünce sürecimizi -hem bilinçli hem de bilinçaltı ola
nı- anlamak istemiyoruz; bize sonuç garanti eden bir siste
min peşinden gitmek bizim için daha tercih edilirdir. Ancak 
bir sistemi takip etme eylemi, istisnasız olarak güvence ve ke
sinlik isteğimizin bir sonucudur, kendini anlamanın değil .  
B i r  yöntemi uyguladığımız zaman bize istediğimiz şeyi ga
ranti-edecek otoriteler -öğretmen, gıırn, kurtarıcı, üstat- gere
kir; kendini bilmeye giden yol da elbette bu değildir. 

Otorite insanın kendini anlamasını engeller, değil mi? Bir 
otoritenin, bir yol göstericinin koruması altında geçici olarak 
guvencıe olma, �yi olma hissine kapılabilirsiniz; ama bu, insa
nın Kenaısıyıe ilgili bütün süreci anlaması demek değildir. 
Otorite, doğası gereği insanın bütünüyle kendisinin farkında 
olmasını engeller ve dolayısıyla sonuçta özgürlüğü yok eder; 
yaratıcılık ancak özgürlük varsa söz ko-1111su olabilir. Yaraha
lık ancak kendini bilmekle mümkündür. Çoğl!muz yaratıcı 
değiliz; ,kendini tekrarlayan makineleriz, belirli tecrübe şarkı
.tarını, belirli çıkarımları ve anıları -ya kendimizin ya da baş
kalarının- dönüp dönüp çalan gramofonlar gibiyiz. Böyle 
tekrarlayıp durmak yaratıcı bir varoluş şekli değil - ama bi
zim istediğimiz bu. Kendimizi içsel anlamda güvencede his
setmek istediğimizden devamlı bu güvenceyi bulmanın yön
temlerini ve yollarını arıyoruz, böylece de otoriteyi, bir baş
kasına tapınma olgusunu yaratıyoruz; bu da anlayışı, bir ya
ratıcılık halinin mümkün olabileceği o kendiliğinden gelişen 
anlık zihin dinginliğini yok ediyor. 

Çoğumuzun karşılaştığı zorluk o yaratıcılık hissini kay
betmiş olmamız şüphesiz. Yaratıcı olmak resim yapıp ya da 
şiir yazıp ünlü olmamız gerektiği anlamına gelmiyor. Bu ya
ratıcılık değil dir - sadece bir fikri ifade edebilme kapasitesi
çlir ve toplum tarafından alkışlanır veya göz ardı edilir. Ka
pasiteyle yaratıcılık birbiriyle karı�tınlmamah._ Kapasite ya
ratıcılık deği ldir. Yaratıcılık farklı bir varoluş halidir, öyle de
ğil mi? içinde benliğin bulunmadığı, zihnin artık tecrübeleri-
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mizin, heveslerimizin, çabalarımızın ve isteklerimizin odağı 
olmadığı bir haldir. Yaratıcılık devamlı bir hal değildir, her 
an yenidir, içinde "ben"in, "benim"in bulunmadığı, içindey
ken düşüncenin belli bir tecrübe, hırs, başarı, amaç veya sebe
be odaklanmadığı bir hareket halidir. Ancak benlik olmadığı 
zaman yaratıcılık -içinde gerçekliğin yani her şeyi yaratanın 
bulunabileceği tek varoluş hali- vardır. Ama o hal anlaşıla
maz veya hayal edilemez, formüle edilemez ya da kopyala
namaz, ona hiçbir sistem, hiçbir felsefe, hiçbir bilim dalı ara
cılığıyla erişilemez; ancak insanın benliğiyle ilgili tüm süreci 
anlamasıyla kendini gösterir.  

Kendini anlamak bir sonuç, bir varılacak bir nokta değil
dir; insanın ner an kendisini i lişkilerm _aynasında görmesidir 
- sahip olduklarıyla, eşyalarla, insanlarla ve fikirlerle olan 
i lişkisinin. Ama uyanık, farkında olmak bize zor g_

eliyor ve 
bir yöntemi takip ederek, otoriteleri, batıl inançları ve tatmin 
edıcı teorileri kabul ederek zihinlerimizi köı:eltmeyi tercih 
ediyoruz; böylece zihinlerimiz yorgun, bitap düşüyor ve du
yarsız1aşıyor. Böyle bir zihin yaratıaJ.ık halinde bulunamaz. 
O yaratıcılık hali ancak tanıma ve birikim yapma sürecirıin 
durduğu, yani benliğin sona erdiği an kendini gösterir; çün
kü "ben" olarak bilinç tanımanın merkezidir, tanıma da tec
rübe biriktirme sürecinden başka bir şey değildir. Ama hepi
miz hiçbir şey olmamaktan korkarız, çünkü hep bir şey ol
mak isteriz. Küçük adam büyük adam olmak ister, erdemsiz 
erdemli olmak ister, zayıf olanlar, adı sanı olmayanlar güç, 
makam ve otoriteye açtır. Zihnin durmak bilmeyen aktivitesi 
budur. Böyle bir zihin sessiz olamaz, dolayısıyla da yaratıcı 
olma halini asla anlayamaz. 

�faleti, savaşları, işsizliği, açlığı, sınıf ayrımları ve sonsuz 
kargaşasıyla içinde yaşadığımız dünyanın değişmesi için ön
ce kendi içimizde bir değişim olmalıdır. Devrim insanın ru
hunda başlamalıdır - ama herhangi bir inanca veya ideoloji
ye göre olmamalıdır çünkü bir fikre dayalı veya belli bir dü-
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�ne uyan bir devrim, devrim değildir. İnsan, iç dünyasında 
köklü bir devrim gerçekleştirebilmek için ilişkilerindeki dü
şünceleri ve hisleriyle ilgili tüm süreci anlamak zorundadır. 
Bütün sorunlarımızın tek çözümü budur - daha fazla bilim 
dalına, daha fazla inanca, daha fazla ideolojiye ve daha fazla 
öğretmene sahip olmak değil. Kendimizi andan ana, birikim 
süreci olmaksızın, olduğumuz gibi anlayabilirsek, o zaman 
zihnin ürünü olmayan bir dinginliğin, hayali ya da özellikle 
geliştirilmiş olmayan bir dinginliğin nasıl kendini hissettirdi
ğini görürüz; yarahalık ancak o dinginlik halinde mümkün 
olabilir. 
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Ey}em ve fil<ir 

E 
ylem sorununu tartışmak istiyorum. Bu başlangıçta bi
raz çetrefilli ve zor olabilir ama üzerinde düşünerek 
meseleyi net bir şekilde görebileceğimizi umuyorum 

çünkü bütün varlığımız, bütün hayatımız, bir eylem süreci. 
Çoğumuz bir dizi eylem dahilinde, görünüşte birbiriyle iliş
kisi olmayan, parçalanmaya ve hayal kırıklığına yol açan ko
puk eylemler dahilinde yaşıyoruz. Bu hepimizi ilgilendiren 
bir sorun çünkü eylemle yaşıyoruz ve eylem yoksa hayat 
yok, tecrübe yok, düşünmek yok. Düşünce eylemin ta kendi
si; ve eylemi sadece bilincin bir seviyesinde, dış dünyayla 
bağlantılı olan seviyede takip etmek, yani eylemin tüm süre-

. cini anlamadan, gözlenebilir, dışsal eyleme takılıp kalmak bi
zi mutlaka hayal kırıklığına, sefalete götürecektir. 

Hayatımız bilincin farklı düzeylerinde gelişen bir dizi ey
lemden veya bir eylem sürecinden ibaret. Bilinç tecrübe et
mek, adlandırmak ve kaydetmek demek. Yani bilinç meydan 
okuma ve karşılık verme -ki bu tecrübe etmektir- sonra terim 
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bulma veya adlandırma, sonra da kaydetmeden -bu da hafı
zadır- ibarettir. Bu süreç eylemdir, öyle değil mi? Bilinç ey
lemdir; ve meydan okuma, karşılık verme, tecrübe etme, ad
landırma veya terim bulma, kaydetme yani hatırlama olma
dan eylem olmaz. 

Fiil faili yaratır. Yani fail, fiilin bir sonucu, bir amacı varsa 

varolmaya başlar. Eylemde bir sonuç yoksa, fail de yoktur; 
ama görünürde bir son veya sonuç varsa, fiil faili doğurur. Bu 
yüzden fail, fiil ve son veya sonuç eylemin bir amaa olduğu 
zaman varolan bütün ve tek bir süreçtir. Sonuca yönelik ey
lem iradenin ta kendisidir; aksi takdirde iradeden bahsedile
mez, öyle değil mi? Bir amaca ulaşma isteği iradeyi oluşturur, 
o irade de eylemi yapandır - başarmak isterim, bir kitap yaz
mak isterim, zengin olmak isterim, bir resim çizmek isterim. 

Bu üç hali önceden biliyoruz; fail, fiil ve sonuç.' Günlük ya
şantımız bundan ibaret. Ben sadece varolanı açıklıyorum; 
ama varolanı nasıl değiştireceğimizi ancak onu açık bir şekil
de -onunla ilgili hiçbir hayal veya önyargı, hiçbir yanlılık kal
mayacak şekilde- inceleyince anlamaya başlayacağız. Şimdi 
tecrübeyi oluşturan bu üç hal -fail, fiil ve sonuç- bir oluşum 
sürecidir kuşkusuz. Yoksa oluşumdan bahsedilemez, öyle_ 
değil mi? Fail yoksa ve amaca yönelik bir eylem yoksa, olu
şum da yoktur; ama bildiğimiz hayat, günlük hayatımız, bir 
oluşum sürecidir. Yoksulum ve bir amaca yönelik olarak ha
reket ediyorum, o da zengin olmak. Çirkinim ve güzel olmak 
istiyorum. Dolayısıyla hayatım bir şeyler olma sürecinden 
ibaret. Varolma isteği, farklı bir şey olma isteği aslında; mey
dan okumayı, karşılık vermeyi, adlandırmayı ve kaydetmeyi 
içeren, farklı bilinç düzeylerinde, farklı hallerde, farklı bir şey 
olma isteği. Peki bu farklı bir şeye dönüşme çatışma ve aa de
mek değil mi? Sonu gelmeyen bir mücadele; ben buyum ve 
şu olmak istiyorum. 

O zaman problem şu: bu olma arzusu olmadan eylem ola
maz mı? Bu acı, bu bitmek bilmeyen çarpışma olmaksızın ey-
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lem yok mudur? Sonuç yoksa, fail de yoktur çünkü amacı 
olan eylem faili yaratır. Ama hedeflenen bir amaa olmayan, . 
dolayısıyla faili olmayan -bir sonuç elde etme isteği olma
yan- eylem olabilir mi? Böyle bir eylem bir oluşum değildir, 
dolayısıyla çatışma hali de değildir. Burada tecrübe eden ve 
tecrübe olmaksızın bir eylem hali, bir tecrübe etme hali söz 
konusudur. Bu kulağa biraz felsefi geliyor ama aslında ol
dukça basit. 

Tecrübeyi yaşadığınız anda tecrübeden ayrı bir tecrübe 
eden olarak kendinizin farkında değilsinizdir; tecrübe etme 
halindesinizdir. Çok basit bir örneği ele alalım: kızgınsınız. 
Kızgınlık anında ne tecrübe eden vardır ne de tecrübe; sade
ce tecrübe etme olgusu vardır. Ama o hal geçtiğinde, tecrübe 
ettikten bir saniye sonra, tecrübe edenle tecrübe vardır, eyle
mi yapan ve bir amaca -o öfkeden kurtulmaya ya da onu bas
tırmaya- yönelik eylem. Sık sık bu ruh halini yaşarız, tecrübe 
etıne halini; ama hep o hali geride bırakır ve onu tanımlamak 
için bir terim buluruz, onu adlandırıp kaydederiz, dolayısıy
la da oluşumu sürekli kılarız. 

Eylemi kelimenin temel anlamıyla anlayabilirsek o temel 
anlayış yüzeysel eylemlerimizi de etkileyecektir; ama önce 
eylemin temel doğasını anlamamız gerek. Eylem bir fikir sa
yesinde mi gerçekleşir? Önce aklınıza bir fikir gelip sonra mı 
harekete geçersiniz? Yoksa eylem önce gelir de eylem çatış
mayı doğurduğundan, o eylemin etrafında bir fikir mi inşa 
edersiniz? Eylem mi faili yaratır yoksa eylemi yapan mı ön
ce gelir? 
../ Hangisinin daha önce geldiğini keşfetmek çok önemli. 
Eğer fikir önce geliyorsa o zaman eylem sadece bir fikre ken
dini uyduruyordur ve dolayısıyla artık eylem değil taklittir, 
bir fikre uydurulmuş zorunluluktur. Bunun farkına varmak 
çok önemli; çünkü toplumumuz genelde entelektüel veya sö
zel seviye üzerine kurulu olduğundan, hepimiz için fikir ön
ce gelir, eylem de onu takip eder. O zaman eylem fikrin hiz-
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metçisidir ve fikirlerin şekillendirilmesi dahi eylem için za
rarlıdır. Fikirler başka fikirler doğurur ve ortada fikir üret
mekten başka bir şey yoksa uzlaşmazlık söz konusu olur, 
toplum da entelektüel fikir yaratma süreci yüzünden üst ta
rafı fazla ağır basan bir hal alır. Toplumsal yapımız çok ente
lektüel; zekayı varlığımızın diğer bütün unsurları pahasına 
geliştiriyoruz ve o yüzden fikirlere boğulmuş durumdayız. 

Düşünceler eylem üretebilir mi, yoksa düşünceler sadece 
düşünme sürecini mi şekillendirir ve dolayısıyla eylemi mi 
kısıtlar? Eylem bir fikir tarafından zorunlu kılınmışsa asla in
sana özgürlük bahşedemez. Bu noktayı anlamamız son dere
ce önemli. Eğer eyleme bir fikir şekil veriyorsa, eylem acıları
mıza çözüm getiremez çünkü fikir eyleme koyulmadan önce, 
o fikrin nasıl ortaya çıktığını öğrenmemiz gerekir. Fikir yarat
ma sürecinin, fikirlerin -bunlar sosyalistlerin, kapitalistlerin, 
komünistlerin veya çeşitli dinlerin fikirleri olabilir- nasıl bi
riktiğinin araştırılması çok önemlidir, özellikle de toplumu
muz uçurumun kıyısındayken ve yeni bir felakete, yeni bir 
kopuşa davetiye çıkarırken. 

Sayısız sorunumuza insancıl bir çözüm ·getirme niyetinde 
gerçekten ciddi olanlar önce bu düşünce yaratma s'ürecini an
lamalılar. 

Fikir dediğimizde kastettiğimiz nedir? Bir fikir nasıl olu
şur? Ve fikir ile eylem bir araya getirilebilir mi? Diyelim ki 
benim bir fikrim var ve onu gerçekleştirmek istiyorum. O fik
ri gerçekleştirmek için bir yöntem ararım ve zamanımızı ve 
enerjimizi fikrin nasıl gerçekleştirilmesi gerektiği konusunda 
tartışarak boşa harcarız. Dolayısıyla, fikirlerin nasıl oluştuğu
nu öğrenmek gerçekten çok önemli; o işin aslını öğrendikten 
sonra eylem meselesini konuşabiliriz. Fikirler üzerine tartış
madan, sadece nasıl harekete geçileceğini öğrenmenin hiçbir 
anlamı yok. 

Bir fikir aklınıza nasıl gelir? Çok basit bir fikir; felsefi, di
ni veya ekonomik olmasına gerek yok. Elbette bu bir düşün-
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me sürecidir, öyle değil mi? Fikir bir düşünme sürecinin so
nucudur. Düşünme süreci olmadan fikir olamaz. O yüzden 
ürünü olan fikri anlayabilmem için önce düşünme sürecinin 
kendisini anlamam gerekir. Düşünce deyince neyi kastediyo
ruz? İnsan ne zaman düşünür? Düşüncenin nörolojik veya 
psikolojik bir tepkinin ürünü olduğu aşikar, öyle değil mi? 
Duyuların algılanan bir şeye anında verdiği tepkidir ya da 
psikolojiktir, depolanmış anıların verdiği bir tepkidir. Sinirle
rin algıya anında verdiği tepkinin yanı sıra bir de depolanmış 
anıların -bir ırkın, grubun, gurumm, ailenin, geleneklerin vs. 
etkisi? verdiği psikolojik tepki vardır ki bunların hepsine top
luca düşünce denir. Öyleyse düşünme süreci hatıraların ver
diği bir tepkidir, öyle değil mi? Hafızanız olmasaydı düşün
celeriniz olmazdı; düşünme sürecini harekete geçiren de ha
fızanın belli bir tecrübeye verdiği tepkidir. 

Diyelim ki bende birikmiş milliyetçi anılarım var ve kendi
me Hindu diyorum. Geçmişteki tepkilerin, eylemlerin, imala
rın, geleneklerin ve ananelerin hatıralarını içinde barındıran 
bu birikim bir Müslümanın, Budistin veya Hıristiyanın mey
dan okumasına karşılık verir ve hafızanın o meydan okuma
ya karşılık vermesi kaçınılmaz olarak bir düşünce sürecini 
doğurur. O düşünce sürecinin kendi içinizde nasıl işlediğini 
izlerseniz bunun doğru olup olmadığmı doğrudan sınayabi
lirsiniz. Birisi size hakaret etmiştir ve bu hafızanızda durur; 
arka planın bir parçasını oluşturur. O kişiyle karşılaştığınız
da, ki meydan okuma dediğimiz budur, verdiğiniz tepki o 
hakaretin hatırasıdır. Dolayısıyla hafızanın, yani düşünce sü
recinin, verdiği tepki bir fikri yaratır, bu yüzden fikir hep 
şartlanmış haldedir - ve bunu anlamak çok önemli. Demek 
istediğim, fikir düşünce sürecinin bir sonucudur, düşünce sü
reci hafızanın verdiği tepkidir, hafıza da daima şartlanmış 
durundadır. Hatıralar hep geçmiştedir ve o hatıralar bir mey
dan okuma sayesinde şimdiki zamanda canlanır. Hatıraların 
tek başlarına bir yaşamları yoktur; şimdiki zamanda bir mey-
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dan okumayla karş1 karşıya kaldığında canlanırlar. Ve bütün 
hatıralar, ister atıl olsun ister aktif, şartlanmıştır, öyle değil 
mi? 

Dolayısıyla çok farklı bir yaklaşım gereklidir. Bir fikirden 
yola çıkarak mı hareket ediyorsunuz, fikir yaratma olmaksı
zın eylem olabilir mi, bunları kendiniz, iç dünyanızda öğren
melisiniz. Şu nasıl bir şeymiş öğrenelim: bir fikre dayalı ol
mayan eylem. 

Ne zaman fikir yaratmadan hareket edersiniz? Tecrübenin 
sonucu olmayan bir eylem ne zaman mümkündür? Tecrübe
ye dayalı bir eylem, daha önce de söylediğimiz gibi, kısıtlayı
adır ve dolayısıyla ayak bağıdır. Tecrübeye dayalı olan dü
şünce süreci eylemi kontrol etmediği zaman bir fikrin sonucu 
olmayan eylem kendiliğinden gelişir; bu da zihin eylemi kon
trol etmezken tecrübeden bağımsız hareket etmenin müm
kün olduğu anlamına gelir. Anlayış yalnızca tecrübeye daya
nan zihin eylemleri yönlendirmezken; tecrübeye dayalı dü
şünce eylemi şekillendirmezken söz konusudur. Düşünce sü
reci olmadığı zaman eylem nedir ki? Düşünce süreci olma
dan eylem olabilir mi? Diyelim ki bir köprü veya ev inşa et
mek istiyonım. Tekniğini biliyonım, teknik de bana onu na
sıl inşa edeceğimi gösteriyor. Buna eylem diyoıur. Bir şiir 
yazma, resim yapma, hükümete ait sorumluluklar, sosyal ve 
çevresel tepkiler birer eylemdir. Hepsi eyleme yön veren bir 
fikre ya da geçmişteki böyle bir tecrübeye dayalıdır.1Evet ama 
düşünme olmadığı zaman bir eylem söz konusu mudur? :i 

Şüphesiz, böyle bir eylem ancak fikir son bulduğu zaman 
söz konusu olur; fikir de sadece sevgi olduğu zaman son bulur. 
Sevgi hatıra değildir. Sevgi tecrübe değildir. Sevgi insanın sev
diği kişiyi düşünmesi değildir çünkü o zaman bu sadece dü
şünceden ibaret olur. Sevgi haj<l:ında düşünemezsiniz. Sevdiği
niz veya bağlı olduğunuz kiş

.
iyi düşünebilirsiniz � gurunuzu, 

imajınızı, eşinizi, kocanızı; ama o düşünce, o sembol asli olan 
şey, yani sevgi, değildir. Dolayısıyla sevgi bir tecrübe değildir. 
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Sevgi olduğu zaman eylem de vardır, öyle değil mi? O ey
lem de özgür kılan bir eylemdir değil mi? Zihni çalıştırmanın 
bir sonucu değildir ve sevgi ile eylem arasında fikirle eylem 
arasındaki gibi bir uçumm yoktur. Düşünce hep eskidir, şim
diki zamanı gölgeler, biz de devamlı  eylemle düşünce arasın
da bir köprü kurmaya çalışırız. Sevgi olduğu zaman -ki sev
gi zihin çalıştırma, düşünme, hafıza, bir tecrübenin veya uy
gulanmış bir disiplinin sonucu değildif- eylem sevginin ken
disidir. Özgür kılan tek şey odur. Zihin çalıştırma, bir eyle
min düşünce tarafından şekillendirilmesi -yani tecrübe- söz 
konusu olduğu sürece bir kurtuluş olamaz; ve o süreç devam 
ettiği sürece, bütün eylemler sınırlıdır. Bunun doğruluğu gö
rülünce, sevgi denen nitelik -ki zihni çalıştırma değildir ve 
hakkında düşünülemez- ortaya çıkar. 

Bütün bu sürecin bilincinde olunmalıdır, fikirlerin nasıl 
meydana geldiğinin, eylemin nasıl düşüncelerden doğduğu
nun ve fikirlerin hislere bağlı olarak eylemi nasıl denetlediği
nin ve de dolayısıyla sınırladığının. Kimin fikirleri oldukları 
fark etmez; soldan birisinin mi yoksa aşırı sağdan birisinin 
mi. Fikirlere tutunduğumuz sürece tecrübe etmenin söz ko
nusu olamayacağı bir hal içindeyiz demektir. O zaman sade
ce zaman kavramı kapsamında yaşıyor oluruz -ya geçmişte, 
ki bu daha fazla duygu yaratır, ya da gelecekte, ki o da duy
gunun başka bir şeklidir. Ancak zihin düşünceden arınmış 
olduğu zaman tecrübe etmek mümkün olabilir. 

Düşünceler gerçeğin kendisi değildir ve gerçek doğrudan, 
anlık olarak deneyimlenmesi gereken bir şeydir. O, yaşamak 
istediğiniz bir tecrübe değildir - o zaman sadece duygudan 
ibaret olur. Ancak fikirler yumağının ötesine geçilebildiğinde 
-ki o yumak "ben" dir, zihindir ve tam veya kısmi bir devam
lılığı vardır- ancak o aşılabildiğinde, düşünce tamamen ses
siz kaldığı zaman bir tecrübe etme halinden bahsedilebilir. İş
te o zaman insan gerçeğin ne olduğunu bilecektir. 
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• 

inanç 

I
• nanç ve bilgi arzuyla çok yakından ilişkilidir ve bu iki ol

guyu anlayabilirsek belki arzunun nasıl işlediğini ve in
celiklerini anlayabiliriz. 

Bana öyle geliyor ki çoğumuzun memnuniyetle kabullen
diği ve doğal karşıladığı şeylerden biri de inanç meselesidir. 
Ben inançlara saldırmıyorum. Bizim yapmaya çalıştığımız, 
inançlan neden kabullendiğimizi öğrenmek; ve eğer kabul
lenmenin ardında yatan amaçları, neden-sonuç i lişkisini an
layabilirsek, belki sadece bunu neden yaptığımızı anlamakla 
kalmaz, ondan kurtulabiliriz de. J?olitik ve dini inançların, 
ulusal inançların ve çeşitli inanç türlerinin insanları birbirin
den ayırdığını, çatışma, karmaşa ve düşmanlık yarattığını gö
rebiliyoruz -bu bariz bir gerçek- buna rağmen onlardan vaz
geçmeye niyetimiz yok. Hindu inancı var, Hıristiyan inana, 
Budist inancı - sayısız mezhep ve ulusal inanç, çeşitli politik 
ideolojiler var, hepsi birbiriyle yarışıyor, birbirini kendi tara
fına çekmeye çalışıyor. İnancın insanları ayırdığı, tahammül-
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süzlük yarattığı açıkça görülüyor; peki inançsız yaşamak 
mümkün mü? İnsan bunu ancak bir inançla ilişkili olarak 
kendi kendini incelerse öğrenebilir. Bu dünyada bir inancı ol
madan yaşamak; inancını değiştirmek, bir inancın yerine di
ğerini koymak değil, her dakika yaşamla yeniden karşılaşa
cak şekilde tüm inançlardan tamamen kurtulmak mümkün 
müdür? Sonuçta gerçek budur: her şeyle sanki ilk defa karşı
laşıyormuş gibi, anlık olarak ve geçmişin şartlandıran tepkisi 
olmaksızın -ki insanın kendisiyle "varolan" arasında bir ba
riyer işlevi gören o birikim etkisi ortadan kalksın- yüzleşme 
kapasitesine sahip olmak. 

· 

Düşünürseniz bir inancı kabullenme arzusunun nedenle
rinden birinin korku olduğunu görürsünüz. İnanmasak başı
mıza ne gelirdi? Olacaklardan çok korkmaz mıydık? Eğer 
inanca -Tanrıya veya komünizme veya sosyalizme veya em
peryal izme ya da bir tür dini formüle, uymaya şartlandığımız 
bir dogmaya duyulan- dayalı bir eylem düzenimiz olmasay
dı kendimizi tamamen boşlukta hissederdik, d�ğil mi? Belli 
bir inancı kabul ediş _de o korkunun, koca bir hiç olma, içi 
bomboş olma korkuswmn örtbas edilmesi değil mi? Bir bar
dak ancak boş olduğu zaman işe yarar; inançlarla, dogmalar- _ 

la, iddialarla, alınhlarla dolu bir zihin de aslında yaratıo ol
mayan bir zihindir; sadete tekrar eden bi� zihindir. Korku
dan kaçmak -boşluk korkusundan, yalnızlık korkusundan, 
atalet, varamama, başarılı olamama, becerememe, bir şey ola
mama, bir şeye dönüşememe korkusundan kaçmak- inançla
rı böyle heYesle ve açgözlülükle kabullenmemizin nedenle
rinden biri, buna hiç şüphe yok, öyle değil mi? Peki, inancı 
kabullenerek kendimizi anlayabiliyor muyuz? Tam tersine. 
Dini ya da siyasi, inançlar kendimizi anlamamızı engeller, bu 
ortada. Kendimizi görmemizi engelleyen bir perde . gibidir. 
Peki inançlar olmadan kendimize bakabilir miyiz? İnançları 
kaldırırsak, sahip olduğumuz tüm inançları, geriye bakılacak 
bir şey kalır mı? Zihnin kendini özdeşleştirdiği herhangi bir 
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inanomız yoksa, o zaman zihin, özdeşleşme olmad�n, kendi
sini gerçekte olduğu haliyle görebilir ve o an insanın kendini 
anlamasının başlangıcıdır. 

Bu inanç ve bilgi meselesi gerçekten çok i lginç bir mese
le. Hayatımızda ne olağanüstü bir rolü var! Ne kadar çok 
inancımız var! Bir insan ne kadar entelektüel, ne kadar kül
türlü, maneviyatı ne kadar zengin -bu kelimeyi kullanmam 
doğru olursa tabii- ise anlama kapasitesi o kadar düşüktür 
şüphesiz. Vahşiler sayısız batıl inanca sahipler, modern 
dünyada bile. Daha düşünceli, daha uyanık, daha dikkatli 
olanlar aslında belki de daha az inanan kişiler. Bunun nede
ni inancın insanı bağlaması, tecrit etmesi; bunun böyle oldu
ğunu dünyanın her yerinde görüyoruz, hem ekonomi hem 
siyaset aleminde, hem de maneviyat denen alemde de. Siz 
Tanrının varl ığına inanıyorsunuz, ben de belki Tanrının 
varlığına inanmıyorum; ya da siz devletin her şeyi ve bütün 
bireyleri tamamen kontrol etmesi gerektiğine inanıyorsu
nuz, bense bireysel girişimciliğe ve onun getirdiği her şeye 
inanıyorum; siz sadece bir tek Kurtarıcı olduğuna ve onun 
sayesinde amacınıza ulaşabileceğinize inanıyorsunuz, ben
se inanmıyorum. Böylece, siz kendi inancınızla ben de be
nimkiyle, kendimizi göstermiş oluyoruz. Ama ikimiz de 
sevgiden, barıştan, insanlığın bir olmasından, bir tek hayat
tan bahsediyoruz - ki bunların hiçbir anlamı yok; çünkü o 
inancın kendisi bir tecrit süreci. Siz bir Brahmansmız, ben 
Brahman değilim, siz Hıristiyansınız, ben Müslümanım ve
sair�. Siz kardeşlikten bahsediyorsunuz, ben de aynı kar
deşlikten, sevgiden ve barıştan bahsediyorum; ama gerçek
te biz ayrıyız, kendimizi birbirimizden ayırıyoruz. Barış is
teyen, yeni, mutlu bir dünya yaratmak isteyen biri herhangi 
bir inanç vasıtasıyla kendini tecrit edeme�I Bu anlaşılıyor 
mu? Sözde anlaşıl ır  olabilir ama bu söylediğimin önemini, 
geçerliliğini ve doğruluğunu görürseniz, o harekete geçe
cektir. 
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Bir arzu sürecinin söz konusu olduğu yerde inanç vasıta
sıyla tecrit edilme sürecinin de olacağını görüyoruz çünkü 
insan ekonomik açıdan, ruhani açıdan ve iç dünyasında gü
vende olmak için inanır. Ekonomik nedenlerle inanan in
sanlardan bahsetmiyorum çünkü onlar işlerine bel bağla
mak üzere yetiştiriliyorlar ve çalışacakları bir işleri olduğu 
sürece Katolik, Hindu vs. -ne olduğu fark etmez- olacaklar 
Kolaylık olsun diye bir inanca tutunan insanlardan da bah
setmiyoruz. \ Belki çoğumuz için bu aynı derecede geçerli .  
Kolaylık olsun diye bazı şeylere inanıyoruz. Bu ekonomik 
nedenleri bir kenara koyup meselenin derinine inmeliyiz. 
Bir şeye kuvvede inanan insanları ele alalı m, ister ekono
mik, ister sosyal ister spiritüel; bunun ardındaki süreç psi
kolojik bir güvende olma arzusu, öyle değil mi?  Sonra bir de 
devam etme arzusu var. Burada devamlı lığın varolup olma
dığını tartışmıyoruz; sadece inanma güdüsünü, o daimi 
dürtüyü tartışıyoruz. Barışsever bir kişi, insanlığın varoluş 
sürecini gerçekten anlamaya niyetli bir kişi, bir inanca bağlı 
kalamaz, değil mi? Harekete geçmi;; arzusunu

·
k�ndisirii gü

vende hissedebilmek için bir araç olarak görür. Lütfen karşı 
tarafa geçip dinsizliği salık verdiğimi söylemeyin. Anlat-_ 
mak istediğim o değil. Anlatmak istediğim şu; inanç şekline 
bürünmüş arzu duyma_ sürecini anlamadığımız sürece, ça
tışma ve keder hep varolacaktır ve insan insana karşı ola
caktır 1 ki bu her gün gördüğümüz b�r şey. Dolayısıyla ben 
bu sürecin inanç -yani spiri tüel güv�nde olma ihtiyacının 
bir ifadesi\ şekline büründüğünü algılıyorsam, bunun far
kmdaysarh, o zaman sorunum şuna mı inanmalıyım buna 
mı değil, kendimi güvende olma arzusundan kurtarma zo
runluluğudur. Zihin güvence arzusundan kurtulabilir mi? 
Sorun neye, ne _derece inanmak gerektiği değil, budur. Bun
lar sadece içimizde hissettiğimiz psikolojik açıdan güvende 
olma, dünyada her şey bu kadar belirsizken bir şeyden emin 
olma ihtiyacının birer ifadesi. 
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Bir zihin, bilince sahip bir zihin, bir kişilik bu güvende ol
ma arzusundan kurtulabilir mi? Güvende olmak istiyoruz o 
yüzden de mal varlıklarımızın, sahip olduğumuz şeylerin ve 
ailemizin yardımına ihtiyaç duyuyoruz. Bu emin olma ihtiya
cının bir işareti olan inançtan örülmüş duvarlar inşa ederek 
içimizde ve spiritüel kendimizi güvende hissetmek istiyoruz'.ı 
Siz bir birey olarak, kendini bir şeye inanma arzusuyla göste
ren bu güvende olma güdüsünden, ihtiyaandan kurtulabilir 
misiniz? Bütün bunlardan arınmış değilsek, bu bir çatışma 
kaynağı olduğumuz anlamına gelir; barışçıl değilizdir, kalp
lerimizde sevgi yoktur. İnanç yok eder, bu günlük hayahmız
da da görülebilir. Bir inanca tutunmayla kendisini dışa vuran 
bu arzu duyma sürecine takılıp kalmışken kendimi görebilir 
miyim? Zihin kendini inançtan arındırabilir mi? Onun yerine 
geçecek bir şey bulmadan, ondan tamamen kurtulabilir mi? 
Buna sözlü olarak "evet" ya da "hayır" diye cevap veremez
siniz; ama niyetirıiz inançtan kurtulmaksa kesinlikle bir ce
vap verebilirsiniz. O zaman kaçınılmaz olarak kendinizi gü
vende hissetme güdüsünden kurtarmanın yollarını aradığı
nız noktaya gelirsiniz. Sizin inanmak istediğiniz gibi, iç dün
yaya dair daimi bir güvenlik hissinin varolmadığı açık. 
Önemsiz küçük şeylerinize dikkatle bakan, size kimi görme
niz, ne yapmanız, nasıl yapmanız gerektiğini söyleyen bir 
Tanrının varolduğuna inanmak istiyorsunuz; Bu çocukça ve 
olgunluktan uzak bir düşünce biçimi. Yüce Tanrının hepimi
zi izlediğini düşünüyorsunuz. Bu sizin kendi arzunuzun bir 
yansımasından ibaret. Doğru olmadığı ortada. Gerçek tama
men farklı bir şey olmalı.  -

Bir sonraki sorunumuz bilgi. Bilgi gerçeğin anlaşılması 
için gerekli mi? "Biliyorum" dediğim zaman bu, ortada bir 
bilgi olduğunu ima eder. Böyle bir zihin gerçeğin ne olduğu
nu araşhrma ve arama kabiliyetine sahip olabilir mi? Hem 
bildiğimiz, bu kadar gurur duyduğumuz şey nedir? Gerçek
te bildiğimiz şey nedir? Veriler biliyoruz, şartlanmamıza, anı-
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larımıza ve kapasitelerimize dayalı veriler ve tecrübelerle do
luyuz. "Biliyorum" dediğiniz zaman, ne kastediyorsunuz? 
Bildiğinizi kabul edişiniz ya bir gerçeğin ve bazı verilerin ta
nınmasıdır, ya da yaşadığınız bir tecrübedir. Devamlı veri bi
rikimi, farklı biçimlerde bilgiler edinme, hepsi "biliyorum" 
iddiasını meydana getirir; ve okuduğunuzu altyapınıza, ar
zularınıza, tecrübelerinize göre ·tercüme etmeye başlarsınız. 
Sahip olduğunuz bilgi, içinde arzu duyma sürecine benzer 
bir sürecin işlemekte olduğu bir şeydir. İnancın yerine bilgiyi 
koymuş oluyoruz. "Biliyorum, tecrübe ettim, bu reddedile
mez; tecrübe ettiğim bu, buna tamamen güveniyorum" bun
lar o bilginin emareleridir. Ama geçmişinize baktığınızda, 
onu analiz ettiğinizde, ona daha zekice ve dikkatle baktığı
nızda "Biliyorum" iddiasının sizi ve beni birbirimizden ayı
ran başka bir duvar olduğunu göreceksiniz. Teselli ve güven
ce arayışı içinde o duvarın arkasına saklanıyorsunuz. Dolayı
sıyla bir zihin ne kadar çok bilgiyle yüklüyse, anlama yetene
ği o kadar azdır. · 

Bilgi edinme problemi üzerine . hiç düşündünüz mü bil
mem. Bilginin sevmemize, kendi içimizde ve komşularımızla 
çatışma yaratan özelliklerden kurtulmamıza yardımcı olup. 
olmadığını; bilginin zihni hırstan kurtarıp kurtarmadığını hiç 
düşündünüz mü? Çünkü sonuçta hırs, ilişkileri yok eden, in
sanları karşı karşıya getiren özelliklerden biridir. Eğer hepi
miz. bir arada, barış içinde yaşamak �stiyorsak şüphesiz ki 
hırs tamamen sona ermeli -sadece siyasi, ekonomik, sosyal 
hırs değil, -daha sinsi ve zararlı olan bir şey olma hırsı, o ruh
sal hırs da ... Zihnin bilgi denen bu birikim içeren süreçten, bu 
bilme arzusundan kendini arındırması mümkün müdür? 

Bu iki şeyin, bilgi ve inancın, hayatlarımızda ne kadar 
önemli bir rol oynadığını izlemek çok ilginç bir şey. Çok mik
tarda bilgiye ve ilim irfana sahip olanlara nasıl tapındığımıza 
baksanıza! Buna bir anlam verebiliyor musunuz? Eğer yeni 
bir şeyler bulmak, hayal gücünüzün dışavurumu olmayan 
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bir şeyler tecrübe etmek istiyorsanız, zihniniz özgür olmalı
dır, öyle değil mi? Yeni şeyleri görebilme yeteneğine sahip ol
malıdır. Ne yazık ki her yeni bir şey görüşünüzde işin içine 
zaten bildiğiniz verileri, bütün bildiklerinizi, bütün anılarını
zı katarsınız tabii ki bakamaz, yeni olan, eskiye ait olmayan 
hiçbir şeyi alamaz olursunuz. Lütfen bunu hemen ayrıntıya 
çevirmeyin. Evime nasıl döneceğimi bilmiyorsam kaybolu
rum, bir makine nasıl çalıştırılır bilmiyorsam, pek bir işe ya
ramam. Bu çok ayrı bir şey. Burada onu tartışmıyoruz. Gü
vende olmak için bir araç olarak kullanılan bilgiden, birisi ol
maya duyulan psikolojik ve içsel arzudan bahsediyoruz. Bil
gi sayesinde ne elde edersiniz? Bilginin verdiği otorite, ağır
lık, önemli olma hissi, vakar, canlılık hissi ve daha başka ne
ler? "Biliyorum", "vardır" ya da "yoktur" diyen biri şüphesiz 
düşünmeyi bırakmış, bütün bu arzu duyma sürecinin peşin
den gitmeyi bırakmıştır. 

O zaman bence bizim sorunumuz şu, inanç ve bilgi tara
fından elimiz kolumuz bağlanmış, üzerimize bir yük bindiril
miş durumda; ve bir zihnin dünden ve dün dediğimiz süreç 
sayesinde edinilmiş inançlardan kurtulması mümkün mü
dür? Bu soruyu anladınız mı? Bir birey olarak benim ve bir 
birey olarak sizin bu toplumda yaşayıp büyürken bize öğre
tilen inançlardan arınmamız mümkün müdür? Zihnin bütün 
o bilgilerden, bütün o otoriteden kurtulması mümkün mü
dür? Çeşitli kutsal ve dini kitapları okuyoruz. Orada ne yap
mamız, ne yapmamamız gerektiği, amaca nasıl ulaşacağımız, 
amacın ne olduğu ve Tanrının ne olduğu büyük bir dikkatle 
tarif edilmiş. Hepiniz bunu ezbere biliyorsunuz ve bu yolu 
takip ettiniz. Bu sizin bilginiz, edindiğiniz şey, öğrendiğiniz 
şey; ve o yoldan da gidiyorsunuz. Peşinden gittiğiniz ve ara-. 
dığınız şeyi bulacağınız da ortada. Ama o şey gerçek mi? O 
sizin kendi bilginizin dışavurumu değil mi? O gerçek değil. 
Bunun farkına şimdi -yarın değil, şimdi- varıp "meselenin 
aslını anlıyorum" demeniz ve o şeyden vazgeçmeniz, böyle-
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ce de zihninizin bu hayal kurma, dışa vurma süreci tarafın
dan felce uğratılmasına son vermeniz mümkün müdür? 

Zihin inançtan kurtulma yetisine sahip midir? İnançtan an
cak ona tutunmaruzı, inanmanızı sağlayan sebepleri, sadece 
bilinçli değil bilinçdışı güdüleri de, anlarsanız kurtulabilirsi
niz. Sonuçta biz sadece bilinçli düzeyde iş gören yüzeysel var
lıklar değiliz. Zihnimizin bilin çal hna bir şans tanırsak daha 
derindeki bilinçli ve bilinçdışı aktiviteleri de öğrenebiliriz 
çünkü o bilinçli zihinden çok daha çabuk tepki verir. Bilinçli 
zihniniz sessizce düşünür, dinler ve izlerken, bilinçaltınız çok 
daha aktif, çok daha dikkatli ve veri almaya çok daha açıktır; 
dolayısıyla verecek bir cevabı olması mümkündür. Boyun eğ
dirilmiş, korkutulmuş, zorlanmış, mecbur bırakılmış bir zihin 
düşünme konusunda serbest olabilir mi? Her şeyi yeni bir 
gözle görebilir ve sizinle bir başkası arasındaki yalıtma süre
cini ortadan kaldırabilir mi? Lütfen inancın insanları bir araya 
getirdiğini söylemeyin. Getirmiyor. Bu apaçık ortada. Şimdi
ye dek hiçbir örgütlü din bunu yapamadı. Kendi" ülkenize, 
kendinize bakın. Hepiniz inanıyorsunuz, ama hepi�iz bir ara
da mısınız? Hepiı:ıiz birlik içinde misiniz? Olmadığınızı siz 
kendiniz de biliyorsunuz. Birçok önemsiz küçük partiye, kas
ta ayrılmış durumdasınız; o sayısız ayrımı siz de biliyorsu
nuz. Bu süreç dünyanın her yerinde aynı -ister Doğu' da olsun 
ister Batı'da. Hıristiyanlar Hıristiyanları öldürüyor, önemsiz 
küçük _şeyler için birbirlerini katlediyor, insanları kamplara 
sürüyorlar vs. savaşın bütün dehşeti anlayacağınız. Dolayısıy
la iı;_�nç insanları bir araya getirrn�. Bu çok açık. Eğer bu 
açıksa ve doğruysa ve bWlu görebiliyorsanız, o zaman bunun 
peşinden gidilmeli. Ama sorun çoğumuzun görmemesi çün
kü �çimizdeki güvensizlikle, yalnız olma hissiyle yüzleşme 
kabiliyetimiz yok. Sırtımızı dayayacak bir şey istiyoruz, bu is
ter devlet olsun, ister kast, ister milliyetçilik, ister bir üstat ve
ya kurtarıcı veya başka bir şey olsun. Bütün bunların sahteli
ğini gördüğümüzde, zihin işin geçek yüzünü görme kabiliye-
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tine sahip olur. Bu geçici olarak, bir saniyeliğine de olabilir, bu 
gerçek kendisine ağır geldiğinde zihin eskiye geri döner. Ama 
geçici olarak görmek yeterlidir; o sahteliği sadece uçup giden 
bir saniye boyunca bile görebilirseniz bu yeter, çünkü o za
man olağanüstü bir şeyİf\ gerçekleştiğini görürsünüz. Bilinç 
reddetse bile bilinçaltı iş başındadır. O saniye ilerleyen bir sa
niye değildir ama elimizdeki tek şeydir ve kendi sonuçlarını 
doğuracaktır, ona karşı savaşan bilinçli zihne rağmen. 

O zaman sormamız gereken soru şu: "Zihnin bilgi ve 
inançtan kurtulması mümkün müdür?" Zihin inanç ve bilgi
den meydana gelmemiş midir? Zihnin yapısı inanç ve bilgi
den ibaret değil midir? İnanç ve bilgi teşhis etmeye ait süreç
lerdir, onlar zihnin merkezidir. Bu süreç kapsayıcıdır, hem 
bilinçli hem de bilinçaltı bir süreçtir. Zihin kendi yapısından 
kurtulabilir mi? Zihnin varlığı sona erebilir mi? Sorun bu. Bil
diğimiz şekliyle zihnin ardında inanç vardır, arzu vardır, gü
vende olma güdüsü vardır, bilgi ve güç birikimi vardır. Eğer 
zihnin bütün gücüne ve üstünlüğüne rağmen insan kendi 
adına düşünemezse, dünyada asla barış olmaz. Barış üzerine 
konuşabilir, siyasi partilerde örgütlenebilir, evlerin çatıların
dan haykırabilirsiniz ama barışa ulaşamazsınız; çünkü çeliş
kiyi yaratan, tecrit eden ve ayıran temel unsurun ta kendisi 
zihindedir. Barış isteyen biri, samimi biri, hem kendini tecrit 
edip hem de kardeşlik ve barıştan bahsedemez. Bu sadece si
yasi veya dini bir oyundan ibarettir; bir başarma ve azim his
sidir. Bu konuda gerçekten samimi olan, keşfetmek isteyen 
bir insan, bilgi ve inanç sorunuyla yüzleşmek zorundadır; 
onun ardına bak.malı, arzu denen tüm sürecin -güvende ol
ma arzusu, emin olma arzusu- işleyişini keşfetmelidir. 

Yeni olanın gerçekleşebileceği durumda olmak isteyen bir 
zihin -o yeni ister gerçek olsun, ister Tanrı ya da ne "isterseniz 
o- şüphesiz edinmeyi, toplamayı bırakmalıdır; bütün bilgile
ri bir kenara koymalıdır. Bilginin ağırlığı altında ezilen bir zi
hin gerçek olanı -ki o ölçülebilir bir şey değildir- anlayamaz. 
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Çaba 

Ç oğumuz için hayatlarımız çahaya, bir tür iradeye da
yalıdır. İradenin ve çabanın söz konusu olmadığı bir 
eylem düşünemeyiz; hayatımız bunlara dayalıdır. 

Sosyal, ekonomik ve sözümona ruhani hayatımız hep belli 
bir sonuçla noktalanan bir d izi çabadan ibarettir. Ve çabanın 
hayati ve gerekli olduğunu düşünürüz. 

Neden çaba sarf ederiz? Basit bir ifadeyle bir sonuç elde et
mek, bir şey olmak, bir amaca ulaşmak için değil mi? Çaba gös
termezsek ahl kalacağımızı düşünürüz. Devamlı uğraş verdiği
miz amaç hakkında bir fikrimiz vardır ve bu uğraş hayalımızın 
bir parçası olmuştur. Kendimizi değiştirmek, kendimizde köklü 
bir değişiklik gerçekleştirmek istiyorsak, eski alışkanlıkları orta
dan kaldırmak, her zamanki çevresel etkilere direnmek için ola
ğanüstü bir çaba gösteririz. Dolayısıyla bir şeyi bulmaya veya ba
şarmaya, hatta yaşamaya yönelik bu bir dizi çabaya alışkıruzdır. 

Bu türden tüm çabalar benliğin eylemi değil midir? Çaba 
benmerkezli eylem değil midir? Benliğin merkezinden yola 
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çıkarak bir çaba gösterirsek bu kaçınılmaz olarak daha çok 
çahşmaya, daha çok karmaşaya ve sefalete yol açacakhr. 
Ama biz çaba üstüne çaba gösteriyoruz. Çok azımız benmer
kezci çaba gösterme eyleminin hiçbir sorunumuza çözüm ol
madığının farkında. Aksine, bu eylem kafa karışıklığımızı, 
sefaletimizi ve kederimizi artırıyor. Bunu biliyoruz ama yine 
de bu benmerkezli çabalama eylemini, iradenin bu eylemini 
bir şekilde kırmayı umut etmeye devam ediyoruz. 

Bence çabalamanın ne demek olduğunu anlarsak hayatın 
anlamını da anlarız. Mutluluk çaba sonucu mu gelir? Hiç 
mutlu olmayı denediniz mi? İmkansız, öyle değil mi? Mutlu 
olmak için savaşırsınız ama ortada mutluluk yoktur, değil 
mi? Neşe baskı, kontrol veya aşırılığa kaçarak elde edilemez. 
Bir konuda aşırıya kaçabilirsiniz ama sonunda burukluk ya
şarsınız. Bir şeyleri bashrabilir veya kontrol edebilirsiniz ama 
geri planda hep çahşma vardır. Mutluluk çaba sonucu, neşe 
de kontrol ve bastırma sonucu elde edilmez; yine de bütün 
hayatlarımız bir dizi baskılamadan, bir dizi kontrolden, piş
manlık getiren bir dizi aşırıya kaçmadan ibaret. Ayrıca de
vamlı bir üstesinden gelme, tutkularımızla, açgözlülüğümüz
le ve aptallığımızla mücadele etme söz konusu. Öyleyse mut
luluğu, bize huzur ve sevgi hissi verecek bir şeyi bulma umu
duyla uğraşmıyor, mücadele etmiyor, çabalamıyor muyuz? 
Peki sevgi veya anlayış çahşma yoluyla elde edilir mi? Bence 
mücadele, çahşma veya çaba derken neyi kastettiğimizi anla
mak çok önemli. 

Çaba, olanı olmayana ya da olması veya dönüşmesi gere
kene değiştirme mücadelesi demek değil midir? Yani varo
lanla yüzleşmekten kaçınmak için devamlı mücadele ediyo
ruz, ya da ondan kaçmaya ya da varolanı dönüştürmeye ve
ya değiştirmeye çalışıyoruz. Gerçekten halinden memnun 
olan kişi varolanı anlayan, varolana gereken önemi veren ki
şidir_ Gerçek memnuniyet budur, az ya da çok şeye sahip ol
makla değil, varolanın tüm önemini anlamakla alakalıdır ve 
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o anlayış da ancak varolanı tanıdığınızda, onun farkına var
dığınızda mümkün olabilir, ohu farklılaştırmaya veya değiş
tirmeye çalışırken değil. 

Öyleyse görüyoruz l<l çaba, varolaru olmasını dilediğiniz 
şeye dönüştürme uğraşı veya mücadelesidir. Sadece psikolo
jik mücadeleden bahsediyorum, mühendislik, bir keşif veya 
teknik bir dönüşüm gibi fiziksel bir soruna karşı verilen mü
cadeleden değil. Ben sadece her zaman teknik mücadeleyi 
aşan psikolojik mücadeleden bahsediyorum. Büyük bir titiz
likle, bilimin bize verdiği sonsuz bilgiyi kullanarak mükem
mel bir toplum kurabilirsiniz. Ama psikolojik uğraş, mücade
le ve savaş anlaşılmadığı; psikolojik çağnşımlann ve akımla
rın üstesinden gelinmediği sürece toplum, yapısı ne kadar 
mükemmel kurulmuş olursa olsun, parçalanmaya mahkum
dur; geçmişte defalarca olduğu gibi. 

Çaba, dikkati varolandan başka yere vermektir. Varolanı 
kabullendiğim an mücadele biter. Mücadele veya çatışmanın 
bütün şekilleri dikkat dağılmasının birer işaretidir; ve dikkat 
dağılması, yani çaba, ben varolanı olmadığl bir şeye dönüş
türmeyi psikolojik açıdan dilediğim sürece varolacaktır. 

öncelikle sevinç ve mutluluğun çaba yoluyla elde edile
mediğini görmeliyiz. Yaratma çaba yoluyla mı olur yoksa an
cak çaba sona erdiğinde mi söz konusudur? Ne zaman yazar, 
resim yapar veya şarkı söylersiniz? Ne zaman yaratırsınız? 
Elbette çaba olmadığında, tamamen açık olduğunuzda, bü
tün düzeylerde tam bir iletişim halindeyken ve tamamen bü
tünleşmişken. O zaman sevinç vardır ve o zaman şarkı söyle
meye veya şiir yazmaya veya resim yapmaya veya bir şey ta
sarlamaya başlarsınız. Yaratma anı mücadeleden doğmaz. 1 

Belki yaratıcılık meselesini anlarsak çaba kelimesiyle neyi 
kastettiğimizi de anlayabiliriz. Yaratıcılık çabanın sonucu 
mudur ve.yaratıcı olduğumuz anlarda her şeyin farkında mı
yız? Yoksa yaratıcılık kendini tamamen unutma hissi midir? 
Hiçbir karmaşa olmadığında, insan düşüncenin hareketinden 
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tamamen habersiz olduğunda, sadece bütün, dolu, eksiksiz 
bir varolma hali söz konusu olduğunda edindiğiniz o his mi
dir? Bilmem fark ettiniz mi, bir şeyi kolayca, çabucak yaphğı
nızda ortada bir çaba yoktur, hiçbir mücadele yoktur ama ha
yatlarımız çoğunlukla bir dizi savaş, çatışma ve mücadeleden 
ibaret olduğundan, çahşmanın tamamen sona ermiş olduğu 
bir hayatı, bir varoluş halini hayal bile edemeyiz. 

Sürtüşmenin olmadığı varoluş halini, o yaratıcı varoluş 
halini anlayabilmek için kuşkusuz, insan çaba meselesini 
araştırmalıdır. Çaba derken kendini gerçekleştirmek, bir şey 
olmak için verilen uğraşı kastediyoruz, değil mi? Ben buyum 
ve şu olmak istiyorum; şu değilim ve şu olmalıyım. "Şu" ol
ma süreci çekişme, savaş, çatışma ve mücadele içerir. Bu mü
cadelede kaçınılmaz olarak bizi ilgilendiren bir amaca ulaş
ma yoluyla tatmin olmaktır. Bir eşyada, bir insanda, bir fikir
de kendimizi tamamlayacak bir şeyler ararız ve bu devamlı 
bir savaşım, mücadele, dönüşme ve tamamlama çabası ge
rektirir. Yani bu çabayı kaçınılmaz kabul etmiş �ulunuyoruz, 
bense bu bir şeye dönüşme uğraşı gerçekten kaçınılmaz mı, 
bunu merak ediyorum. Neden var bu uğraş? Tamamlamak 
için bir arzu varsa, bu hangi derecede ve hangi seviyede olur- _ 

sa olsun, orada uğraş da vardır mutlaka. Tamamlamak çaba
nın ardındaki amaçtır, dürtüdür; ister büyük idarecide, ister 
ev hanımında, ister yoksul bir adamda olsun bu bir şey olma, 
tamamlama savaşı süregelmektedir. 

Peki kendini gerçekleştirme, tamamlama arzusu neden 
var? Şurası açık, tamamlama ve bir şey olma arzusu, insan 
hiçbir şey olduğunun farkına varınca başgösteriyor. Hiçbir 
şey olduğum için, yetersiz, boş, iç dünyamda fakir olduğum 
için bir şeyler olmaya uğraşıyorum; ya gözle görünür şekilde 
ya Cıa içimde, kendimi bir kişide, bir şeyde, bir fikirde ta
mamlamaya uğraşıyorum. O boşluğu doldurmak; varoluş 
sürecimiz bundan ibaret. İç dünyamızın boş ve fakir olduğu 
bilinciyle ya dış dünyada bir şeyler toplamaya ya da manevi 
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zenginlikler geliştirmeye uğraşıyoruz. Çaba ancak içteki boş
luktan eylem, düşünme, edinme, başarma, güç vesaire saye
sinde bir kaçış olduğu zaman söz konusudur. Günlük haya
hmız bundan ibaret. Yetersizliğimin, iç dünyamın fakirliği
nin farkındayım ve ondan kaçmaya veya onu doldurmaya 
uğraşıyorum. Bu kaçış, kaçınma veya boşluğu doldurmaya 
çalışma uğraşı, çekişme ve çaba gerektiriyor. 

Peki kaçmaya çalışmazsanız ne olur? O yalnızl ıkla, o boş
lukla yaşarsınız ve o boşluğu kabullenirseniz çekişmeyle ve
ya çabayla hiç ilgisi olmayan bir yarahalık haline erişildiğini 
görürsünüz. Çaba sadece biz o içteki yalnızlıktan, o boşluk
tan kaçmaya çalışhğımız sürece vardır ama ona baktığımız, 
onu gözlemlediğimiz, olanı hiç kaçınmadan kabullendiğimiz 
zaman, bütün çekişmenin sona erdiği bir varoluş haline eri
şildiğini göreceğiz. O varoluş hali yarahcılıkhr ve çekişmenin 
sonucu değildir. 

Ama insan varolanı -ki bu boşluk ve ruhsal yetersizliktir
anladığı zaman, o yetersizlikle yaşadığı ve onu tam olarak 
anladığı zaman, yarahcı gerçeklik, yaratıcı zeka ortaya çıkar, 
mutluluk veren tek şey de bunlardır. 

Dolayısıyla bizim bildiğimiz haliyle eylem aslında tepki
dir, sonu gelmeyen bir dönüşme arzusudur ki bu da varola
nın inkarı, varolandan kaçınmadır; ama seçme hakkı olmak
sızın, kınama veya haklı gösterme olmaksızın boşluğun far
kında olunduğu zaman, varolanı anladığımız anda eylem 
vardır ve bu eylem yaratıcı varlıktır. Eylemi gerçekleştirirken 
kendinizin farkında olursanız bunu anlarsınız. Eylemi ger
çekleştirirken kendinizi gözlemleyin, sadece gözle görülebilir 
olanı değil, düşüncelerinizin ve hislerinizin nasıl hareket etti
ğini de gözlemleyin. Bu eylemin farkına vardığınız zaman 
düşünme sürecinin, ki o aynı zamanda his ve eylemdir, bir 
dönüşme fikri üzerine kurulmuş olduğunu göreceksiniz. Bir 
şeye dönüşme düşüncesi ancak bir güvensizlik hissi oldu
ğunda ortaya çıkar ve o güvensizlik hissi de ancak insan içte-
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ki boşluğunun farkına vardığında belirir. Bu düşünce ve his
sehne sürecinin farkındaysanız, bir savaşın, varolanı değiştir
mek, farklılaşhrmak, üzerinde oynamak için gösterilen bir ça
banın süregelmekte olduğunu görürsünüz. Bu dönüşme ça
basıdır ve dönüşmek varolandan kaçınmaktır. Kendinizi ta
nımak, devamlı her şeyin farkında olmak size çekişmenin, sa
vaşın, dönüşmenin getirdiği çatışmanın aa, keder ve cehale
te yol açtığını gösterecektir. Ancak ruhsal yetersizliğin far
kında olduğunuz ve kaçış olmaksızın onunla yaşadığınız, 
onu tamamen kabullendiğiniz zaman olağanüstü bir dingin
lik bulacaksınız, bir araya getirilmemiş, yaprnaak olmayan, 
varolanı anlamayla gelen bir dinginlik. Ancak o dinginlik ha
linde yarahcı varoluş mümkündür. 
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Çel işl<i 

I
• çimizde ve etrafımızda çelişkiye tanık oluyoruz; çelişki 

içinde olduğumuzdan içimizde ve dolayısıyla dışımızda 
huzur noksanlığı var. Ne olmak istediğimiz ve ne olduğu

muz konusunda içimizde devamlı bir inkar ve savunma hali 
var. Bu çelişki hali çalışmayı doğuruyor ve çatışma barış ge
tirmiyor - bu basit, bariz bir gerçek. Bu ruhsal çelişki bir tü� 
felsefi ikilik olarak yorumlanmamalı çünkü bu çok kolay bir 
kaçış yolu. Demek istediğim, çelişkinin bir ikilik hali olduğu
nu söyleyerek onu çözdüğümüzü sanıyoruz - oysa bu yalnız
ca bir alışkanlık, gerçeklikten uzaklaşmak için bir kaçış yolu. 

Peki çalışma derken, çelişki derken neyi kastediyoruz? 
İçimde neden bir çelişki var? Ve olduğumdan farklı bir şey 
olmak için bu sürekli uğraş neden? Ben buyum ve şu olmak 
istiyorum. İçimizdeki bu çelişki metafizik bir ikilik değil, bir 
gerçek. Varolanın anlaşılması konusunda metafiziğin hiçbir 
faydası yoktur. Diyelim ikiliği, ne olduğunu, var olup olma
dığını vs. tartışabiliriz; ama içimizde çelişki, çelişen arzular, 
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çelişen çıkarlar, çelişen arayışlar olduğunu bilmezsek bunun 
ne değeri kalır ki? İyi olmak istiyorum ve olamıyorum. İçi
mizdeki bu çelişki, bu karşıtlık anlaşılmalı çünkü bu hak ça
lışma yarahyor; ve çatışma halinde, uğraş verme halindey
ken bireysel olarak bir şeyler yaratamayız. İçinde bulundu
ğumuz durum hakkında net olalım. O durumda çelişki var, 
dolayısıyla uğraş da olmalı, uğraş da yok. olma ve israf de
rnek. O durumdayken düşmanlık, sürtüşme, daha fazla bu
rukluk ve kederden başka bir şey üretemeyiz. Bunu tam ola
rak anlayabilir ve böylece de çelişkiden kurtulabilirsek iç 
dünyamızda huzur olabilir, bu da birbirimizi anlamamızı 
sağlayacakhr. 

Sorun şu; çatışma yıkıcı ve savurgan bir şey olduğuna 
göre, neden hepimizin içinde çelişki var? Bunu anlamak için 
biraz daha ileri gitmemiz gerek. Neden içimizde birbirine 
zıt arzular olduğu hissi var? Kendi içimizde bunun -bu çe
lişkinin, bu hem isteyip hem istememe, bir şeyi hatırlama 
sonra da yeni bir şey bulabilmek için onu unutmaya çalışma 
hissinin- farkında mıyız bilmiyorum. Bunu gözlemleyin. 
Son derece basit ve normal bir şey. Olağanüstü bir şey değil .  
Gerçek şu, ortada çel-işkLvar. Peki b u  çelişki nereden ortaya 
çıkıyor? 

Çelişki derken neyi kastediyoruz? Geçici bir halin bir 
başka geçici hale karşı koyması değil mi bu kelimeyle kas
tettiğimiz? Kalıcı bir arzum olduğunu düşünüyorum, içim
de kalıcı bir arzu olduğunu varsayıyorum ve bununla çeli
şen başka bir arzu başgösteriyor; bu çelişki çatışmayı doğu
ruyor; çatışma ise israf demek. Yani bir arzunun devamlı 
olarak başka bir arzu tarafından inkar edilmesi, bir arayışın 
diğerine üstün gelmesi durumu var. Peki kal ıcı arzu diye 
bir şey var mıdır? B ütün arzular geçicidir kuşkusuz - meta
fizik" anlamda değil gerçekten öyledir. Bir iş istiyorum. Yani 
belli bir işi mutlu olmak için bir araç olarak görüyorum; ve 
onu elde ettiğim zaman memnun olmuyorum. Önce müdür 
olmak, sonra işyerinin sahibi olmak istiyorum vesaire vesai-
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re. Sadece bu dünyada değil ruhani denilen dünyada da öğ
retmen müdür oluyor, papaz piskopos oluyor, öğrenci öğ
retmen oluyor. 

Bu devamlı başka bir şey olma, birbiri ardına farklı halle
re erişme durumu çelişki doğuruyor, öyle değil mi? Dolayı
sıyla hayatı neden bir tek kalıcı arzu değil de birbirine hep 
karşıt olan bir dizi geçici arzudan ibaret olarak görmüyoruz? 
Böylece zihnin çelişki halinde olmasına gerek kalmaz. Haya
tı kalıcı bir arzu değil de devamlı değişen bir dizi geçici arzı, 
olarak görürsem, ortada çelişki kalmaz. 

Çelişki ancak zihin sabit bir arzuya sahip olduğu zaman 
ortaya çıkar, 1ani zihin bütün arzuları hareket eden, geçici 
şeyler olarak görmeyip bir arzuya tutunduğu ve onu kalıcı 
bir şeye dönüştürdüğü zaman - ancak o zaman, başka arzu
lar belirdiğinde, çelişki söz konusudur. Oysa bütün arzular 
devamlı hareket halindedir, arzunun sabitlenmesi diye bir 
şey yoktur. Arzuda sabit bir nokta yoktur; ama zihin sabit bir 
nokta belirler çünkü her şeyi bir yere varmak, bir şeyler ka
zanmak için kullanılacak birer araç olarak görür; ve insan bir 
yerlere vardığı sürece çelişki ve çatışma mutlaka varolacaktır. 
Bir yere varmak, başarılı olmak, sizin için kalıcı bir tatmin 
olacak değişmez bir Tanrı veya gerçek bulmak istiyorsunuz. 
Dolayısıyla gerçeği, T annyı aramıyorsunuz. Kalı o bir mem
nuniyet arıyorsunuz, ve o memnuniyete bir fikir, Tanrı veya 
gerçek gibi saygıdeğer bir kelime giydiriyorsunuz ama aslın
da hepimiz tatmin arıyoruz ve o memnuniyeti, o tatmini en 
yük.sek noktaya koyuyoruz, adına Tanrı diyoruz; ve en alçak 
nokta da içki. Zihin tatmin aradığı sürece, Tanrı. ile.içkLar.a
sında pek bir fark yoktur. Sosyal açıdan içki kötü olabilir ama 
içimizdeki tatmin ve kazanma arzusu daha da zararlı, öyle 
değil mi? Eğer sahiden gerçeği bulmak istiyorsanız, son dere
ce dürüst olmalısınız, sadece söz seviyesinde değil, tamamen, 
olağanüstü net olmalısınız; ve geçeklerle yüzleşmeye niyeti
niz yoksa net olamazsınız. 
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Peki her birimizin içinde çelişki yaratan nedir? Bir şeyler 
olma isteği olsa gerek, öyle değil mi? Hepimiz bir şeyler ol
mak istiyoruz; dünyada başarılı olmak ve ruhsal anlamda bir 
sonuç elde etmek. Zamanı, başarıyı ve makamı temel alarak 
düşündüğümüz sürece çelişki mutlaka olacaktır. Sonuçta zi
hin zamanın bir ürünüdür. Düşünce düne, geçmişe dayalıdır; 
ve düşünce zamanın alanı dahilinde işlev gördüğü sürece, 
gelecek, bir şey olma, kazanma, başarma kavramlarından yo
la çıkarak düşündüğü sürece, çelişki varolacaktır çünkü o za
man tam olarak varolanla yüzleşmekten acizdir. Çelişki de
nen o parçalayıa unsurdan kurtulma olasılığı ancak varola
nın farkına varmakta, onu anlamakta ve hiçbir seçme şansı 
olmaksızın onun bilincinde olmaktadır. 

Dolayısıyla bütün düşünme sürecimizi anlamamız hayati 
önem taşıyor, öyle değil mi? Çünkü çelişki oradadır. Düşün
cenin kendisi bir çelişki haline gelmiş durumda çünkü biz, bi
zi meydana getiren bütün süreci anlamış değiliz; o anlayış da 
ancak düşüncelerimizin tamamen farkında ol�uğumuzda 
-kendi düşüncelerinden yola çıkarak harekete geçen bir izle
yici olarak değil, olayla bütünleşerek ve hiçbir seçme şansı ol
maksızın- mümkündür ki bu da son derece yorucudur. An
cak o zaman o çok zararlı, çok acı verici çelişki çözülür. 

Psikolojik bir sonuç almaya çalıştığımız sürece, iç dünya
mızda güvende olmak istediğimiz sürece, hayatımızda mut
laka bir çelişki olacaktır. Çoğumuzun bu çelişkinin farkında 
oluğunu sanmıyorum; veya farkındaysak onun gerçek öne
mini anlamıyoruz. Aksine, çelişki bize yaşamak için itici bir 
güç verir, sürtüşme unsurunun kendisi bize hayatta olduğu
muzu hissettirir. Çelişkideki çaba ve uğraş bize bir canlılık 
hissi verir. Bu yüzden savaşlara bayılıyoruz, bu yüzden hayal 
kırıklıklarından zevk alıyoruz. Ortada bir sonuç elde etme ar
zusu olduğu sürece, ki bu psikolojik açıdan güvende olma ar
zusudur aslında, mutlaka bir çelişki olacaktır; çelişkinin ol
duğu yerde ise huzurlu bir zihin olamaz. Zihnin dingin olma-
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sı hayatın tüm önemini kavramak için zaruridir. Düşünce as
la dingin olamaz; zamanın ürünü olan düşünce zamanın dı
şında olanı asla bulamaz, zamanın ötesinde olanı asla bile
mez. Düşüncemizin doğasının kendisi bir çelişki çünkü her 
şeyi hep geçmiş veya gelecek açısından düşünüyoruz, dolayı
sıyla şimdiki zamandan hiçbir zaman tam olarak haberdar ya 
da onun tam olarak bilincinde değiliz. 

Şimdiki zamanın tam olarak farkında olmak olağanüstü 
zor bir iş çünkü zihin gerçekle aldatmaca olmaksızın doğru
dan yüzleşme yetisine sahip değil. Düşünce geçmişin ürünü
dür ve dolayısıyla ancak geçmiş ya da gelecek temelinde dü
şünebilir; şimdiki zamandaki bir gerçeğin tam anlamıyla bi
lincinde olamaz. Geçmişin ürünü olan düşünce çelişkiyi ve 
yarattığı bütün problemleri yok etmeye çalıştığı sürece sade
ce bir sonucun peşinden koşmakta, bir amaca ulaşmaya ça
lışmaktadır ve bu düşünce şekli bizde ve dolayısıyla etrafı
mızda ancak daha fazla çelişki, çatışma, sefalet ve şaşkınlık 
yaratır. 

Çelişkiden kurtulmak için insan hiçbir seçme şansı olmak
sızın şimdiki zamanın bilincinde olmalıdır. Bir gerçekle karşı 
karşıyaysanız seçme şansı nasıl söz konusu olabilir ki? Dü
şünce başka bir şey olma, değişme, farklılaşma anlamında 
gerçeğe etki etmeye çalıştığı sürece o gerçeğin anlaşılması im
kansız bir hal alır şüphesiz. Dolayısıyla kendini bilmek anla
manın başlangıcıdır; kendini bilme olmazsa çelişki ve çatış
ma devam eder. İnsanın, benliğini meydana getiren bütünlü
ğü, süreci bilmesi herhangi bir uzman veya otorite gerektir
mez. Otoritenin peşinden gitmek sadece korkuyu körükler. 
Hiçbir usta, hiçbir uzman bize benlik denen süreci nasıl anla
mamız gerektiğini gösteremez. İnsanın bunu kendisinin öğ
renmesi gerekir. Siz ve ben bu konuda konuşarak birbirimize 
yardımcı olabiliriz ama hiç kimse onu bizim yerimize açığa 
çıkaramaz; hiçbir uzman, hiçbir öğretmen onu bizim yerimi
ze keşfe çıkamaz. Bu sürecin ancak ilişkimiz dahilinde bilin-
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cine varabiliriz - şeylerle, sahip olduklarımızla, insanlarla ve 
fikirlerle olan ilişkilerimiz. Bu ilişki dahilinde, çelişkinin ey
lem kendini bir fikre yaklaştırmaya çalıştığı zaman ortaya 
çıktığım keşfederiz. O fikir sadece düşüncenin bir sembol ola
rak kristalize olmuş halidir ve o sembole layık olma çabası bir 
çelişki doğurur. 

Dolayısıyla, bir düşünce şablonu olduğu sürece çelişki de
vam edecektir; bu şablona ve o sayede de çelişkiye bir son 
vermek için kendini bilmek şarttır. Kendini anlama birkaç ki
şiye özel bir süreç değildir. Benlik, günlük konuşmalarımız
dan, düşünme ve hissetme şeklimizden, bir başkasına bakışı-· 
mızdan yola çıkarak anlaşılmalıdır. Her düşüncenin, her 
duygunun anlık olarak farkına varabilirsek benliğin özellik
lerinin ilişkiler dahilinde anlaşılabildiğini anlarız. Ancak o 
zaman kusursuz gerçekliğin ortaya çıkabileceği o zihin din
ginliği ihtimal dahilinde olabilir. 
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Benl il< Nedir? 

B 
enlik kelimesiyle neyi kastettiğimizi biliyor muyuz? Bu 
kelimeyle, fikri, hatırayı, sonucu, tecrübeyi, çeşitli biçim
lerdeki söylenebilir ve söylenemez niyetleri, olmak ya 

da olmamak için verilen bilinçli uğraşı, bilinçaltının, ırkın, gru
bun, bireyin, klanın birikmiş hatıralarını ve bunların tümünü 
birden kastediyorum, ister eylem olarak dışa vurulmuş olsun 
ister erdem olarak ruhsal anlamda bir yansıması olsun, bütün 
bunlar için verilen uğraş benliktir. İçinde rekabeti, olma arzusu
nu barındırır. Bütün bu süreç benliktir ve onunla gerçekten yüz 
yüze geldiğimizde onun kötü bir şey olduğunu anlarız. "Kötü" 
kelimesini bilhassa kullanıyorum, çünkü benlik bölücüdür: 
benlik kendini içine kapatır; eylemleri ne kadar asil olursa ol
sun ayırıcı ve tecrit edicidir. Bütün bunları biliyoruz. Benliğin 
olmadığı, hiçbir girişim veya çaba hissi barındırmayan ve sev
gi varken gerçekleşen o olağanüstü anlan da biliyoruz. 

Bence deneyimin benliği nasıl güçlendirdiğini anlamak 
önemli.  Samimiysek eğer, bu tecrübe meselesini anlamamız 
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gerekir. Tecrübe derken neyi kastediyoruz? Sürekli tecrübe
ler yaşıyoruz, izlenimler ediniyoruz ve bu izlenimleri yorum
luyoruz ve onlara göre hareket ediyor veya tepki veriyoruz, 
hesapçı, kurnaz oluyoruz. Nesnel olarak görünenle bizim 
ona verdiğimiz tepki arasında devamlı bir etkileşim var, bi
linçli düşünce ile bilinçaltının hatıraları arasında da. 

Gördüğüm ve hissettiğim her şeye hatıralarıma göre tepki 
veririm. Bu gördüğüme, hissettiğime, bildiğime, inandığıma 
tepki verme sürecinde tecrübenin bir yeri vardır, değil mi? 
Tepki, görülen bir şeye verilen karşılık tecrübedir. Sizi gördü
ğüm zaman tepki veririm; o tepkinin adlandırılması tecrübe
dir. Tepkiyi adlandırmazsam o bir tecrübe olmaz. Kendi tep
kilerinizi ve çevrenizde neler olup bittiğini gözlemleyin. Ay
nı zamanda devam etmekte olan bir adlandırma süreci yoksa 
tecrübe de yoktur. Sizi tanımıyorsam sizinle karşılaşma tec
rübesine nasıl sahip olabilirim ki? Bu kulağa basit ve doğru 
geliyor. Doğru değil mi peki? Yani hatıralarıma, koşullanma
ma ve önyargılarıma uygun şekilde tepki vermezs�m bir tec
rübe yaşadığımı nasıl bilebilirim ki? 

Bir de çeşitli arzuların dışavurumu var. Korunmak, ruhsal 
anlamda güvencede olmak isterim ya da bir ustam, bir gıı
rum, bir öğretmenim, bir Tannın olsun isterim ve dışa vurdu
ğum şeyi tecrübe ederim; demek istediğim belli bir şekle gir
miş olan, ismini koymuş olduğum bir arzuyu dışa vurmuş 
bulunuyorum ve tepkiyi de buna veriyorum. Bu benim dışa
vurumum. Bu benim adlandırmam. Bana bir tecrübe kazan
dıran o arzu bana, "Tecrübem var", "Üstatla tanıştım", veya 
"Üstatla tanışmadım" dedirtiyor. �ir tecrübeye ad koyma sü
recini biliyorsunuz. Tecrübe dediğiniz şey aslında arzu, öyle 
değil mi? 

Zihnimin sessiz kalmasını istediğimde olan şey nedir? Ne 
olur? Dingin ve sessiz bir zihne sahip olmanın bir çok neden
den ötürü önemli olduğunu görürüm - Upanişadlarda öyle 
yazdığı için, dini kitaplarda öyle yazdığı için, ermişler söyle-
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diği için; bir de zihnim bütün gün çok konuşkan olduğundan 
arada sırada kendim de dingin olmanın ne kadar iyi bir şey 
olduğunu hissederim. Bazen huzurlu ve sessiz bir zihne sa
hip olmanın ne kadar güzel, ne kadar zevkli bir şey olduğu
nu hissederim. Söz konusu olan sessizliği tecrübe etme arzu
sudur. Sessiz bir zihnim olsun isterim, o yüzden de, "Bunu 
nasıl elde edebilirim?" diye sorarım. Şu ya da bu kitapta me
ditasyon konusunda ne yazdığını ve çeşitli disiplin türlerini 
de bilirim. Disiplin araalığıyla sessizliği tecrübe etmeye çalı
şırım. Benlik, "ben" böylece, sessizliğin tecrübe edilmesinde 
kendine yer edinmiş olur. 

Gerçeğin ne olduğunu anlamak istiyorum, bu benim ar
zum, özlemim; bunun ardından gerçek olduğunu düşündü
ğüm şeyin benim yarattığım yansıması gelir çünkü bu konu
da çok şey okumuşumdur; birçok insanı bu konuda konuşur
ken dinlemişi,!11dir; din kitapları onu tasvir etmiştir. Ben de 
bütün bunları isterim. Ne olur peki? Bu isteğin, arzunun ta 
kendisi dışa yansır ve bu yansımışhk durumunun farkında 
olduğum için bir şeyleri tecrübe ederim. Bu durumun farkın
da olmasam, ona gerçek demezdim. Onun bilincindeyimdir 
ve onu tecrübe ederim ve o tecrübe benliğe, "ben" e güç katar, 
öyle değil mi? Dolayısıyla benlik tecrübenin içine iyice yerle
şir. O zaman, "ben biliyorum", "Üstat gerçekten var", "Tanrı 
var" veya "Tanrı yok" dersiniz; belli bir siyasi sitemin doğru, 
diğerlerinin yanlış olduğunu söylersiniz. 

Anlaşılacağı üzere te'crübe "ben"i hep güçlendirmektedir. 
Tecrübenize ne kadar sabitlenirseniz benlik o kadar güçlenir. 
Bunun sonucunda güçlü bir karaktere, bilgi gücüne inanç 
gücüne sahip olursunuz bunü da başka insanlara t-::şhir eder
siniz; çünkü onların sizin kadar akıllı olmadıklarını bilirsiniz, 
yazma veya konuşma yeteneğiniz vardır ve kurnazsınızdır. 
Benlik hala faaliyette olduğundan inançlarınız, üstatlarınız, 
kastlarınız, ekonomik sistemleriniz hepsi birer soyutlama sü
recidir; dolayısıyla beraberlerinde çekişmeyi getirirler. Bu ko-
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nuda azıcık ciddi veya samimiyseniz, bu merkezi tamamen 
yok etmeli veyonu haklı çıkarmamalısıruz}İşte bu yüzden tec
rübe etme sürecini anlamamız gerekli. 

Zihnin, benliğin dışa vurmaması, arzulamaması, tecrübe 
etmemesi mümkün müdür? Benliğin bütün tecrübelerinin bi
rer olumsuzlama, birer yıkım olduğunu görüyoruz, yine de 
bunlara pozitif eylem diyoruz, öyle değil mi? Pozitif yaşam 
biçimi diye buna diyoruz. Bütün bu süreci geri almak sizin 
için bir olumsuzlamadır. Bu konuda haklı mısınız? Biz, yani 
siz ve ben, birey olarak, işin köküne inip benlik dene süreci 
anlayabilir miyiz? Benliğin çözülmesine ne neden olur? Dini 
ve başka türlü gruplar özdeşleşme sunuyorlar, öyle değil mi? 
"Daha büyük bir şeyle kendinizi özdeşleştirin, benlik yok 
olur," diyorlar. Ama özdeş_leşme.yine de-benıtk4ene-n-süreç
Ie aynı şey kuşkusuz; daha büyük olan şey yafnızca "ben"in · 

bir yansıması; tecrübe ettiğim ve dolayısıyla "ben"i güçlen
diren dışa yansıması. 

Şüphesiz, tüm disiplin, inanç ve bilgi türleri _benliği güç
lendirir. Benliği yok edecek bir etmen.bulabilir miyiz? Yoksa 
bu yanlış bir soru mu? Temelde istediğimiz bu. "Ben"i yok 
edecek bir şey bulmak istiyoruz, değil mi? Bunu baŞarmanın 
çeşitli yolları olduğunu sanıyoruz, özdeşleşme, inanç vs. gibi; 
ama bunların hepsi aynı seviyede, biri diğerinden üstün de
ğil çünkü hepsi berlliği yani "ben"i güçlendirme konusunda 
eşit derecede etkililer. Peki "ben"i ve onun yıkıcı kuvvetini ve 
enerjisini, her nerede faaliyette olursa olsun, görebilir miyim? 
Ona ne ad verirsem vereyim, "ben" soyutlayıcı., .yıkıcı bir 
güçtür ve ben onu yok etmenin bir yolunu bulmak istiyorum. 
Bunu kendiniz de sormuşsunuzdur; "Ben'in faaliyet halinde 
olduğunu hep görüyorum ve daima endişe,_ korku, hayal kı
rıklığı, ümitsizlik ve sefaleti beraberinde getiriyor, sadece ba
na değil etrafımdaki herkese. Benliğin kısmen değil, tama
men yok olması mümkün müdür?" Benliğin köküne inip onu 
yok edebilir miyiz? Gerçekten iş görür olmanın tek yolu bu, 
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öyle değil mi? Kısmen değil, tam anlamıyla akıllı olmak isti
yorum. Çoğumuz katmanlara ayrılmış biçimde akıllı, siz bü
yük ihtimalle belli bir konuda, bense başka bir konuda. Bazı
larınız şirket işinizde akıllısınız, bazılarınız ofis işinde vs; in
sanlar farklı şekillerde akıllılar; ama biz bütünlüklü bir biçim
de akıll ı değiliz. Bütünlüklü şekilde akıllı olmak benliksiz ol
mak demektir. Bu mümkün müdür? 

Benliğin tamamen ortadan yok olması mümkün müdür? 
Bunun mümkün olduğunu biliyorsunuz. Gerekli malzemeler, 
ihtiyaçlar nelerdir? Bunun olmasını sağlayan unsur nedir? 
Onu bulabilir miyim? "Onu bulabilir miyim?" sorusunu so
rarken bunun mümkün olduğundan emin dummdayım şüp
hesiz, dolayısıyla benliğin güçleneceği bir tecrübe yaratmış 
bulunuyorum, öyle değil mi? Kendini anlamak büyük bir zel 
ka gerektirir, büyük bir dikkat, açıkgözlülük ve devamlı izle
me gerektirir; elden kaçıp gitmesin diye. Çok samimi olan 
ben, benliği yok etmek istiyorum.. Bunu söylerken benliği yok 
etmenin mümkün olduğunu biliyorum. "Onu yok etmek isti
yorum" dediğim an, o ifadede hala benliği tecrübe etme söz 
konusudur, dolayısıyla benlik güçlenir. Peki benliğin bir şey
leri tecrübe etmemesi nasıl mümkün olabilir? Yaratma halinin 
benliğin tecrübesiyle hiç alakası olmadığını görebilirsiniz. Ya
ratma benlik ortada yokken vardır ancak çünkü yaratma en
telektüel bir şey değildir, zihne ait değildir, kendini dışa yan
sıtmaz, her türlü tecrübenin ötesindedir. Öyleyse zihnin son 
derece dingin olması mümkün müdür, tanımanın veya tecrü
be etmenin olmadığı bir hale, yaratmanın gerçekleşebileceği 
bir hale -ki bu benlik orada değilken1 benlik yokken demek
tir- bürünmesi mümkün müdün? $onı.n_hu, d�ğil ı:ni? Zihnin 
herhangi bir hareketi, olumlu ya da olumsuz, aslında "ben"i 
güçlendiren bir tecrübedir. Zihnin bir şeyleri fark etmemesi 
mümkün müdür? Böyl� bir şey ancak tam bir sessizlik varken 
gerçekleşebilir ama benliği tecrübe etmenin bir biçimi olan ve 
dolayısıyla benliği güçlendiren türden bir sessizlik değil. 
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Benlikten ayn olan bir varlık var mıdır, benliğe uzaktan 
bakan ve onu ortadan kaldıran? Benliğin yerine geçen ve onu 
yok eden, onu bir kenara iten ruhani bir varlık var mıdır? Biz 
varolduğunu düşünürüz, değil mi? Çoğu dindar insan böyle 
bir unsurun olduğunu düşünür. Maddeci bir insan, "Benliğin 
yok edilmesi mümkün değildir, o sadece siyasi, ekonomik ve 
sosyal anlamda şartlandınlabilir ve dizginlenebilir; onu belli 
bir kalıp içinde tutabilir ve onu kırabiliriz; dolayısıyla daha 
yüce ve ahlaklı bir hayat sürmesi, hiçbir şeye müdahale etme
yip sosyal düzene uyması ve sadece bir makine olarak işlev 
görmesi sağlanabilir," der. Bunu biliyoruz. Bir de başka in
sanlar var, sözde dindar olanlar ; biz onlara dindar desek de 
gerçekte dindar değillerdir. Onlar da, "Esasen .böyle bir un
sur vardır. Onunla iletişim kurabilirsek, bu unsur benliği yok 
eder," derler. 

Benliği ortadan kaldıracak böyle bir unsur var mıdır? Lüt
fen ne yapmakta olduğumuzun farkına varın. Benliği köşeye 
sıkıştırıyoruz. Köşeye sıkışhrılmanıza izin verirseniz, neler 
olacağını görürsünüz. Zamanın ötesinde olan, benliğe ait ol
mayan, gelip araya gireceğini ve benliği yok edeceğini umdu
ğumuz ve Tanrı dediğimiz bir unsurun olmasını isteriz. Peki 
zihnin alabileceği böyle bir şey var mı? Olabilir veya olmaya
bilir, mesele o değil. Ama zihnin benliği yok etmek için hare
kete geçip zamanın ötesinde bir ruh hali araması "ben"i güç
lendiren başka bir tecrübe şekli değil midir?. Gerçeğin, Tanrı
nın, zamanın ötesindeki halin ve ölümsüzlüğün varlığına 
inanmak da benliği güçlendirme sürecinin ta kendisi değil 
midir? Benlik, gelip benliği yok edeceğini düşündüğünüz ve 
inandığınız o şeyi tasarlamıştır. Böylece, zamanın ötesinde 
varlığını sürdürme fikrini ruhani bir varlık olarak tasarladığı
mzda; bir tecrübe yaşarsınız; böyle bir tecrübe ·benliği ancak 
güçlendirebilir. Dolayısıyla ne yapmış olursunuz? Benliği as
lında yok etmemiş, sadece ona farklı bir isim vermiş, farklı 
bir nitelik atfetmiş olursunuz; belik hala oradadır çünkü onu 

88 



Benlik Nedir? 

tecrübe etmiş bulunuyorsunuz. Dolayısıyla eylemimiz baştan 
sona aynı eylemdir ama biz onun evrim geçirdiğini, büyüdü
ğünü, gittikçe güzelleştiğini düşünürüz; oysa, iç dünyanızda 
gözlemlerseniz, devam eden aynı eylemdir, farklı yaftalar, 
farklı adlar altında, farklı seviyelerde faaliyet gösteren aynı 
"ben"dir. 

Benliğin tüm sürecini, kurnazca ve olağanüstü icatlarını, 
özdeşleşme, erdem, tecrübe, inanç ve bilgi araahğıyla kendi
ni nasıl gizlediğini anladığınızda, zihnin bir kısırdöngü için
de, kendi yarathğı kafes içinde hareket ettiğini gördüğünüz
de, ne olur? Bunun farkın vardığınız, tamamen bilincinde ol
duğunuz zaman son derece sessiz olursunuz, değil mi? Bu 
sessizlik mecburiyetten veya herhangi bir ödül veya korku 
hissi yüzünden değildir. Zihnin her hareketinin sadece benli
ği güçlendirmenin başka bir biçimi olduğunun farkına vardı
ğınız zaman, bunu gözlemlediğiniz, gördüğünüz, bunun fa
aliyette olduğunun tamamen farkına vardığınız zaman, o 
noktaya geldiğinizde -ideolojik olarak ya da lafta değil, plan
lı bir tecrübe sayesinde de değil, gerçekten o durumda oldu
ğunuzda- işte o zaman, tamamen dingin olduğunda, zihnin 
hiçbir yaratma gücü olmadığını göreceksiniz. Zihnin yarattı
ğı her şey bir döngünün parçasıdır, benlik denen alan dahi
lindedir. Zihin yaratmazken yaratma -ki tanınabilecek bir sü
reç değildir- söz konusudur. 

Gerçek -hakikat- tanınamaz. Hakikatin gelebilmesi için 
inanç, bilgi, tecrübe etme, erdemli olma uğraşı - bütün bun
lar gitmelidir. Erdem peşinde koştuğunun bil incinde olan er
demli bir insan hakikati asla bulamaz. Çok iyi bir insan olabi
lir ama bu gerçeğe bağlı, her şeyi anlayr.ı:. biri olmaktan çok 
farklı bir şeydir. Gerçeğe bağlı olan kişi için gerçek yeni va
rolmuştur. Erdemli bir kişi ahlakçı bir kişidir, ahlakçı bir kişi 
de gerçeğin ne olduğunu hiçbir zaman anlayamaz çünkü 
onun içi n  erdem benliğin üstünü örtmek, benliği güçlendir
mek demektir, çünkü erdemin peşinde koşmaktadır. "Açgöz-
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lü olmamalıyım" dediği zaman tecrübe ettiği açgözlü olma
ma hali benliği ancak güçlendirir. İşte bu yüzden fakir olmak 
çok önemlidir, sadece dünyevi şeyler bakımından değil, 
inanç ve bilgi bakımından da. Dünyevi malları çok olan ya da 
bilgi ve inanç açısından zengin olan bir kişi karanlıktan baş
ka bir şey bilmeyecek ve bütün kötülüklerin ve bütün sefale
tin odak noktası olacakhr. Ama eğer siz ve ben, birey olarak, 
benliğin bütün bu işleyişini görebilirsek, o zaman sevginin ne 
olduğunu anlayabiliriz. Sizi temin ederim dünyayı değiştire
bilecek tek gelişim budur. Sevgi benliğe dair değildir. Benlik 
sevgiyi tanıyamaz. "Seviyorum" dersiniz ama onu söyleme
nizle, onu tecrübe etmenizle beraber sevgi yok olur. Oysa 
sevgi nedir bildiğiniz zaman benlik yoktur. Sevgi varken, 
benlik yoktur. 
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I<orl<u 

K
orku nedir? Korku ancak bir şeye bağlı olarak var 
olabilir, tek başına değil. Ölümden nasıl korkabili
rim, bilmediğim bir şeyden nasıl korkabilirim ki? An

cak bildiğim bir şeyden korkabilirim. Ölümden korktuğumu 
söylerken, gerçekten bilinmeyenden mi korkuyorum, yoksa 
bildiklerimi kaybetmekten mi korkuyorum? Korkum ölüm
den değil, bana ait olan şeylerle ilişkimi kaybetrnektendir. 
Korkum hep bilinenle alakalıdır, bilinmeyenle değil. 

Şimdi araşhrrnam gereken şey bilinene duyulan korkudan 
-yani ailemi, itibarımı, karakterimi, banka hesabımı, arzuları
mı kaybetme korkusundan- nasıl kurtulabileceğimdir. Kor
kunun vicdandan doğduğunu söyleyebilirsiniz; ama vicdanı
nız şartlandırılma biçiminiz tarafından şekillendirilir, yani 
vicdan yine de bilinenin bir sonucudur. Ne biliyorum? Bilgi 
fikir sahibi olmak, bir şeyler hakkında kanılara sahip olmak, 
bilinene dair bir devamlılık hissine sahip olmaktır, o kadar. 
Fikirler hatıralardan ibarettir, tecrübenin -yani bir zorluğa 
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verilen tepkinin- ürünleridir. Bilinenden korkarım, bir başka 
deyişle insanları, eşyaları veya fikirleri kaybetmekten korka
nın, ne olduğumu keşfetmekten korkarım, ne yapacağımı bi
lememekten korkarım, kaybettiğim veya kazanamadığım ve
ya artık zevk alamadığım zaman başgösterebilecek acıdan 
korkarım. 

Acı duyma korkusu vardır. Fiziksel acı sinirsel bir tepki
dir ama psikolojik acı beni tatmin eden şeylere tutunduğum 
zaman ortaya çıkar çünkü o zaman onları benden alabilecek 
herhangi bir kişiden veya şeyden korkarım. Psikolojik biri
kimler onlara dokunulmadığı sürece psikolojik acıya engel 
olurlar; demek istediğim ben bir birikim ve tecrübe yumağı
yım ve bunlar herhangi ciddi bir rahatsızlığa engel olurlar -
öen de rahatsız edilmek istemem. Dolayısıyla bunlara doku
nan herkesten korkarım. Yani korkum bilinendendir, acıyı 
uzaklaştırmak ya da hüzne mani olmak için birer araç olarak 
biriktirdiğim fiziksel veya psikolojik birikimlerden korkarım. 
Ama hüzün psikolojik acıyı durdurmak için birikim yapma 
sürecinin içindedir zaten. Bilgi de acıyı

. 
durdurmada yardım

cı olur. Tıp bilgisi fiziksel acı duymayı nasıl engellerse, inanç
lar da psikolojik acı duymayı engeller, işte bu yüzden inanç
larımı kaybetmekten korkarım. o inançların gerçek olduğuna 
dair elimde hiçbir kesin bilgi veya somut kanıt olmamasına 
rağmen. Kendi tecrübelerim bana güç, özgüven ve anlama 
b�cerisi verdiği için bana zorla kabul ettirilmiş bazı gelenek
sel inançları reddedebilirim; ama bu tür inançlar da edinmiş 
olduğum bilgi de temelde aynı şeydir  - acıyı bertaraf etmenin 
birer yolu. 

Bilinenin birikimi söz konusu olduğu sürece -ki bu kay
betme korkusunu yaratır- korku da olacaktır. Dolayısıyla bi
linmeyene duyulan korku aslında biriktirdiğimiz bilinenleri 
kaybetme korkusudur. Birikim "hiç istisnasız" korku demek
tir, korku da acıyı getirir; ve "Kaybetmemeliyim" dediğim an 
korku söz konusu olur. Birikim yapmaktaki niyetim acıyı 
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bertaraf etmek olsa da acı birikim sürecinin doğasında zaten 
vardır. Sahip olduğum şeylerin kendileri korku yaratırlar, 
korku da acı demektir. 

Savunmanın tohumları saldırıyı getirir. Fiziksel anlamda 
güvende olmak isterim; bunun için bir hükümet yaratırım, 
bu da kolluk kuvvetlerini gerekli kılar, kolluk kuvvetleri de 
savaş demektir, savaş da güvenliği yok eder. Nerede kendini 
koruma isteği varsa orada korku vardır. Güvenlik talep etme
nin mantığa aykırılığını görünce birikim yapmaya son veri
rim. Bunu gördüğünüzü ama birikim yapmadan duramadı
ğınızı söyleyecek olursanız bunun nedeni, birikimde doğası 
itibariyle acı olduğunu gerçekten görmemenizdir. 

Korku birikim sürecinde varlığını sürdürür ve bir şeye 
inanmak birikim sürecinin bir parçasıdır. Oğlum ölür, ben de 
daha fazla psikolojik acı çekmemek için reenkarnasyona ina
nırım; ama inanma sürecinin içinde kuşku vardır. Dıştan gö
rüldüğü kadarıyla bir şeyleri biriktirip savaşa neden olurum; 
iç dünyamda inançları biriktiririm ve acıya neden olurum. 
Güvende olmak, banka hesaplarına ve zevklere vs. sahip ol
mak istediğim, bir şeyler olmak istediğim sürece, fizyolojik 
ya da psikolojik aa mutlaka olacaktır. Acıyı önlemek için 
yaptığırn şeylerin kendileri bana korku ve acı verir. 

Belli bir şablona uymak istediğim zaman korku doğar. 
Korkusuz yaşamak ortada belli bir şablon olmaksızın yaşa
mak demektir. Belli bir yaşam biçimini talep ettiğimde bunun 
kendisi bir korku kaynağıdır. Beni zorlayan, belli bir çerçeve 
içinde yaşama arzumdur. O çerçeveyi kıramaz mıyım? Bunu 
ancak gerçeği: çerçevenin korkuya neden olduğunu ve bu 
korkunun da çerçeveyi güçlendirdiğini gördüğüm zaman ya
pabilirim. Korkudan kurtulmak istediğim için çerçeveyi kır
mam gerektiğini söylersem, sadece başka bir şablona uymuş 
olurum, bu da daha fazla korkuya yol açar. Çerçeveyi kırma 
arzusundan yola çıkan herhangi bir hareketim ancak başka 
bir şablon ve dolayısıyla da korku yaratır. Korkuya yol açma-
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dan, onunla ilgili herhangi bir bilinçli veya bilinçsiz hareket
te bulunmadan çerçeveyi nasıl kırabilirim? Bunun anlamı ha
rekete geçmemem, çerçeveyi kırmak için herhangi bir hare
kette bulunmamam gerektiğidir. Çerçeveyle i lgili hiçbir şey 
yapmaksızın sadece ona bakarken bana ne olur? O çerçeve
nin, o şablonun zihnin ta kendisi olduğunu görürüm; zihin 
kendisi için yarattığı alışılagelmiş düzene göre yaşar. Dolayı
sıyla zihnin kendisi korkudur. Zihnin yaptığı her şey eski bir 
şablonu güçlendirmeye veya bir yenisini ilerletmeye yarar. 
Bu da demektir ki zihnin korkudan kurtulmak için yaptığı 
her şey korkuya yol açar. 

Korku çeşitli kaçış yolları bulur. En sık görülen kaçış yolu 
özdeşleşmedir, değil mi? Ülkeyle, toplumla, bir fikirle özdeş
leşme. Bir geçit töreni izlediğinizde -askeri veya dini bir ge
çit töreni- veya ülke işgal tehdidi altındayken nasıl tepki ver
diğinizi fark etmediniz mi hiç? O zaman kendinizi ülkeyle, 
bir varlıkla, bir ideolojiyle özdeşleştirirsiniz. Başka zamanlar
da da özdeşleştirirsiniz. Özdeşleşme bir kendini. unutma sü
recidir. Kendinizi çocuğunuzla, eşinizle, belli bir hareket ve
ya hareketsizlik şekliyle özdeşleştirirsiniz. Özdeşleşme bir 
kendini unutma sürecidir. "Ben"in bilincinde olduğum süre
ce acının, mücadelenin ve devamlı bir korkunun var olduğu
nu bilirim. Ama kendimi daha büyük, kayda değer bir şeyle, 
güzellikle, hayatla, gerçekle, inançla, bilgiyle özdeşleştirebi
lirsem, en azından geçici olarak, "ben" den bir kaçış söz konu
su olur, değil mi? "Ülkem" den bahsediyorsam eğer, kendimi 
bir süreliğine unuturum değil mi? Tanrı hakkında bir şey 
söyleyebiliyorsam, kendimi unuturum. Kendimi ailemle, bir 
grupla, belli bir partiyle, bel li bir ideolojiyle özdeşleştirebi li
yors31m geçici bir kaçış söz konusu olur. 

Dolayısıyla özdeşleşme benlikten kaçmanın bir yoludur, 
tıpkı erdemin benlikten kaçmanın bir yolu olduğu gibi.  Erde
min peşinde koşan adam benliğinden kaçıyordur ve zihni 
dardır. Öyle bir zihin erdemli değildir, çünkü erdem, peşin-
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den koşulabilecek bir şey değildir. Ne kadar çok erdemli ol
maya çalışırsanız benliği, "ben"i o kadar güçlendirirsiniz. 
Farklı şekilleriyle çoğumuzda görülen korku hep bir yedek 
bulur ve dolayısıyla da mücadelemizi yoğunlaşhnr. Bir ye
dekle ne kadar çok özdeşleşirseniz, uğruna çabalamaya, öl
meye hazır olduğunuz o şeye tutunma gücünüz o kadar ar
tar çünkü arkada korku vardır. 

Korkunun ne olduğunu biliyor muyuz? Varolanın kabul 
edilmemesi değil midir? "Kabul etme" ifadesini anlamamız 
lazım. Bu ifadeyi kabul etmek için verilen çaba anlamında 
kullanmıyorum. Varolanı algıladığım zaman kabul edip et
meme diye bir şey söz konusu değildir. Varolanı açıkça gör
mediğim zaman, kabul etme sürecini işin içine katarım. Do
layısıyla korku varolanı kabul etmemektir. Bütün o tepkile
rin, karşılıkların, hatıraların, umutların, depresyonların, hüs
ranların bir yumağı olan, önüne set çekilmiş bilincin hareke
tinin bir sonucu olan ben, bunun ötesine nasıl geçebilirim? Bu 
set çekme ve engelleme olmadığında zihin bilinçli olabilir 
mi? Engelleme olmadığı zaman ne olağanüstü bir sevincin 
söz konusu olduğunu biliyoruz. Beden tamamen sağlıklı ol
duğunda bir sevinç, iyilik hali olduğunu bilirsiniz; zihin ta
mamen özgür olduğu zaman, hiçbir set olmaksızın, "ben" de
nilen fark etme merkezi orada olmadığı zaman da belli bir se
vinç hissettiğinizi biliyorsunuzdur. Benlik olmadığı zaman o 
hali yaşamadınız mı hiç? Eminim hepimiz yaşamışızdır. 

Anlama ve benlikten kurtulma ancak ona tamamıyla ve 
bir bütün olarak bakabilirsem mümkün olur, bunu da ancak 
arzudan doğan bütün eylemlerin -ki bu düşüncenin ifadesi
dir çünkü düşünce arzudan farklı değildir- tüm sürecini, onu 
haklı çıkarmadan, kınamadan, bashrmadan anlarsam yapa
bilirim; bunu anlayabilirsem o zaman benliğin sınırlarının 
ötesine geçme olasılığının olup olmadığını öğrenirim. 
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Y 
alınlığın ne olduğundan bahsetmek ve oradan da has
sasiyetin ne olduğunun keşfine ulaşmak istiyorum. 
Yalınlığın sadece bir dış görünüş, bir geri çekilme ol

duğunu; çok az malı olmak, peştamal giymek, evi olmamak, 
az giysi giymek, küçük bir banka hesabına sahip olmak oldu
ğunu düşünüyor gibiyiz. Yalınlık bu değil herhalde. Bu sade
ce dıştan görünen, bir gösteri. Bence yalınlık hayati önem ta
şır; ama yalınlık ancak kendini bilmenin önemini anlamaya 
başladığım zaman varolabilir. 

Yalınlık sadece bir kalıba uymak değildir. Yalın olmak ve 
sadece belli bir kalıba -o kalıp dıştan bakınca ne kadar saygı
değer olursa olsun- uymakla kalmamak fazlaca zeka gerekti
rir. Ne yazık ki çoğumuz dışta, dışarıdan görülebilen şeyler
de yalın olarak işe başlarız. Az şeye sahip olmak ve az şeyle 
yetinmek görece kolaydır; azla yetinmek ve belki o azı da 
başkalarıyla paylaşmak. Ama eşyalarda ve metada dışa vu
rulmuş bir yalınlık içteki varlığın yalınlığına işaret etmez 
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şüphesiz. Çünkü dünyanın şu anki halinde dışarıdan, dış 
dünyadan bize gittikçe daha çok şey dayatıl ıyor,. Hayat git
tikçe karmaşıklaşıyor. Bundan kaçmak için, metalardan vaz
geçmeye veya onlardan bağımsız olmaya çalışıyoruz - araba
lardan, evlerden, kurumlardan, sinemalardan ve dışarıdan 
bize dayatılan sayısız durumdan. Geri çekilerek yalın olaca
ğımızı sanıyoruz. Birçok ermiş, birçok öğretmen dünyadan el 
etek çekmiş bulunuyor; ve bence herhangi birimizin yaptığı 
bu türden bir vazgeçme soruna çözüm olmuyor. Yal ınl ık, 
esas ve gerçek yalınlık ancak iç dünyada ortaya çıkabilir, son
ra da bunun bir dışa yansıması olur. O zaman soru, "nasıl ya
lın olacağız?"; çünkü yalınlık insanı gittikçe hassaslaştırır. 
Hassas bir zihin, hassas bir kalp zaruridir çünkü o zaman o 
kalp ya da zihin çabuk algılayabilir, verileni çabuk alabilir. 

Şüphesiz, insan ancak denetimi altında olduğu sayısız en
geli, duygusal bağları ve korkulan anlayarak iç dünyasında 
yalın olabilir. Ama çoğumuz denetim altında tutulmaktan 
hoşlanırız - insanlar tarafından, tutkular tarafından, fikirler 
tarafından. Tutsak olmayı severiz.. Her ne kadar dıştan çok 
yalmmışız gibi görünsek de iç dünyamrzda esirizdir. İçsel 
olarak arzularımızın, isteklerimizin, ideallerimizin ve sayısız 
amacın esiriyiz. İnsan içsel olarak özgür olmadığı sürece ya
lınlığa erişemez. Dolayısıyla içten başlamalıdır, dıştan değil .  

İnsan inanç denen tüm süreci, zihnin neden bir inanca 
bağlı olduğunu anladığı zaman olağanüstü bir özgürlük söz 
konusu olur. İnançlardan kurtulma varsa yalınlık da vardır. 
Ama o yalınlık zeka gerektirir, zeki olmak için de insanın 
kendi engellerinin bilincinde olması gerekir. Farkında olmak 
için, insan devamlı izlemede olmalı, belli bir yörüngeye, bel
li bir düşünce veva davranış kalıbına oturmamalıdır. Sonuç--- , 
ta insanın içinde ne olduğu dışında ne olduğunu etkiler. Top-
lum veya herhangi bir eylem, kendimizin dışa yansımasıdır, 
içsel olarak dönüşüm geçirmeden dış dünyaya ait yasaların 
pek bir önemi olmaz; yasalar bazı reformlar gerçekleştirebi-
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lir, bazı değişikliklere neden olabilir ama insanın içinde ne ol
duğu daima dış görünüşe baskın çıkar. İnsan iç dünyasında 
açgözlü, hırslı ise ve belli ideallerin peşinde koşuyorsa içteki 
bu çapraşıklık, sonunda dışarıdaki toplumun düzenini bozar, 
her ne kadar dikkatle planlanmış bu çapraşıklık olursa olsun 
onu alt eder. 

Dolayısıyla insan içten başlamalıdır; ama diğer her şeyi 
bir kenara bırakarak, dıştakini reddederek değil .  İnsan içte 
olana dışta olanı anlayarak, çatışmanın, mücadelenin ve acı
nın dış dünyada ne şekilde varolduğunu anlayarak varır; in
san bunu daha çok araştırdıkça doğal olarak dıştaki çatışma
lara ve ıstıraplara neden olan psikolojik hallere bürünür. 

Dışa yansıyan, ruh halimize dair bir ipucudur sadece ama 
ruh halini anlamak için dışarıdan yaklaşmak gerekir. Çoğu
muz bunu yaparız. 1ç dünyayı anladıkça -dışlayıcı bir şekil
de değil, dıştakini reddederek değil, dıştakini anlayarak iç 
dünyaya vararak- varlığımızın içsel karmaşıklıklarını ince
lemeye devam ettikçe, gittikçe daha hassas, daha özgür ol
duğumuzu göreceğiz. Hayati önemi olan işte bu içsel yalın
lıktır çünkü o yalınlık hassasiyeti yaratır. Hassas, uyanık, bi
linçli olmayan bir zihin herhangi bir şeyi alma, herhangi bir 
yaratıcı eylemde bulunma yeteneğinden yoksundur. Kendi
mizi yalınlaştırmak için başvurduğumuz itaat gerçekte zihni 
ve kalbi köreltir, hissizleştirir. Herhangi bir otoriter zorunlu
luk -bu ister hükümet, ister kendimiz, ister başarı ideali vs. 
tarafından dayatılsın-, itaatin her türü mutlaka hissizliğe, iç 
dünyada yalın olmamaya yol açacaktır. Dışarıdan itaat edi
yor görüntüsü verebilir, yalınmış gibi gözükebilirsiniz; bir
çok dindar insanın yaptığı gibi. Onlar çeşitli disiplinleri uy
gularlar, çeşitli kuruluşlara üye olurlar, belli bir şekilde me
ditasyon yaparlar vs. hep yalınmış gibi gözükerek ama itaat 
yalınlığı getirmez. Zorunluluk, ne tür olursa olsun, yalınlığı 
asla getirmez. Aksine, ne kadar bastırır, bir şeyin yerine di
ğerini ne kadar koyar, ne kadar yüceltin•eniz, o kadar az ya-
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lınlık söz konusudur; yüceltme, bastırma, yerine başkasını 
koyma süreçlerini ne kadar anlarsanız, yalın olma olasılığı
nız o kadar artar. 

Sorunlarımız "sosyal, çevresel, siyasi, dini sorunlarımız
o kadar karmaşık ki onları olağanüstü ilim irfan sahibi ve 
akıllı olarak değil, ancak yalın olarak çözebiliriz. Yalın bir in
san karmaşık bir insandan çok daha doğrudan görür her şe
yi, daha doğrudan tecrübe eder. Zihinlerimiz gerçeklere ve 
başkalarının söylediklerine dair bilgilerle o kadar hka basa 
dolu ki yalın olma ve bizzat bir şeyleri doğrudan tecrübe et
me yeteneğimizi kaybetmiş durumdayız. Bu sorunlar yeni 
bir yaklaşım gerektiriyor ve onlara ancak biz yalınken, iç 
dünyamızda gerçekten yalınken bu şekilde yaklaşılabilir. Ya
lınlık ancak kendini bilme, kendimizi, nasıl düşündüğümü
zü ve hissettiğimizi, düşüncelerimizin hareketlerini, tepkile
rimizi, korkudan kamuoyu görüşüne, başkalarının söyledik
lerine, Buda'nın, isa'nın, büyük ermişlerin dediklerine nasıl 
boyun eğdiğimizi -ki bunların hepsi itaat etmeye, güvende 
olmaya, emniyette olmaya meyilli doğamıza işaret eder- an
lama sayesinde varolabilir. Güvenlik arayışındaki insanın 
korku duyduğu açıktır ve dolayısıyla ortada yalınlık filan da . 
yoktur. 

İnsan yalın olmadan hassas olamaz insan -ağaçlara, kuş
lara, dağlara, rüzgara, etrafımızdaki dünyada olup biten her 
şeye karşı- yalın değilse şeylerin iç dünyadaki ipuçlarını his
sedemez. Çoğumuz bilincimizin en üst !:-.atmanında, son de
rece yüzeysel yaşıyonız; orada düşünceli veya zeki olmaya 
çalışıyoruz -ki bu dindar olmakla eşanlamlıdır- orada zorla
ma ve disiplin araolığıyla zihinlerimizi basitleştirmeye çalışı
yoruz. Ama yalınlık bu değildir. Üst zihni yalın olmaya zor
ladiğımızda, böyle bir mecburiyet zihni ancak katılaştırır, 
onu kıvrak, net ve seri kılmaz. Bilincimizin tüm, yani toplam 
sürecinde yalın olmak çok güçtür çünkü iç dünyada hiçbir çe
kince olmamalıdır; öğrenmek, varlığımızın sürecini araştır-
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mak için bir heves olmalıdır ki bu da her imaya, her ipucuna 
karşı hassas olmak, korkularımızın ve umutlarımızın farkın
da olmak ve onları gittikçe daha fazla incelemek ve onlardan 
kurtulmak demektir. Zihin ve kalp gerçekten yalın olduğun
da, üstleri bir şeylerle kaplı olmadığında, ancak o zaman kar
şılaştığımız bir dolu sorunu çözebiliriz. 

Bilgi, sorunlarımızı çözmeyecektir. Örneğin reeenkamas
yon diye bir şeyin olduğunu, ölümden sonra bir devamlılık 
olduğunu bilebilirsiniz. Bilebilirsiniz diyorum, bildiğinizi söy
lemiyorum veya buna ikna olmuş olabilirsiniz. Ama bu, so
runu çözmez. Ölüm, sizin teoriniz veya bilgi veya inanç tara
fından rafa kaldırılamaz. O çok daha gizemli, çok daha derin, 
çok daha yaratıcı bir şeydir. 

insanın bütün bunları yeni baştan inceleme kapasitesine 
sahip olması gerekir çünkü sorunlarımız ancak doğrudan tec

rübe yoluyla çözülebilir; doğrudan tecrübe etmek için de ya
lınlık şarttır; bu da hassasiyetin gerekli olduğu anlamına ge
lir. Bilginin ağırlığı zihni köreltir. Geçmiş ve gelecek zihni kö
reltir. Sadece devamlı olarak, anbean kendini şimdiki zama
na uydurabilen bir zihin çevremizin bize devamlı uyguladığı 
kuvvetli etkilerle ve baskılarla başedebilir. 

Öyleyse.dindar kişi cüppe veya peştamal giyen ya da gün
de bir öğünle yaşamını sürdüren, şu olmak veya bu olmamak 
için sayısız and içmiş kişi değil, içsel anlamda yalın olan, bir 
şey olma sürecinde olmayan kişidir. Böyle bir zihin yeni fikir
lere olağanüstü derecede açık olur çünkü hiçbir engel, hiçbir 
korku yoktur, bir şeye doğru gidiş yoktur, dolayısıyla inaye
ti, Tanrıyı, gerçeği ya da adına her ne derseniz onu kabul ede
bilir. Ama gerçeğin peşinde koşan bir zihin yalın bir zihin de
ğildir. Bir şeyleri bulmaya çalışan, arayışta olan, el yordamıy
la yolunu bulmaya uğraşan, endişeli bir zihin yalın bir zihin 
değildir. İster içte ister dışta olsun herhangi bir otorite kalıbı
na uyan zihin hassas olamaz. Ve bir zihin ancak hassasken, 
uyanıkken, kendine dair olan biten her şeyin, tepkilerinin ve 
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düşüncelerinin farkındayken, arhk bir şey olma sürecinde ol
madığı, belli bir şey olabilmek için kendini şekillendirmediği 
zaman; ancak o zaman gerçek olanı kavrayabilir. Ancak o za
man mutluluk söz konusu olabilir çünkü mutluluk bir son 
değildir - gerçeğin sonucudur. Zihin ve kalp yalınlaştığında 
ve dolayısıyla hassaslaştığında -ama herhangi bir zorlama, 
yönlendirme veya yüklenme ile değil- sorunlarımızla kolay
ca başa çıkılabildiğini göreceğiz. Sorunlarımız ne kadar kar
maşık olursa olsun, onlara en baştan başlıyormuş gibi yakla
şabilecek ve onları faklı gözlerle görebileceğiz. Şu anda ihti
yaç duyulan bu: dış dünyadaki bu karmaşayla, keşmekeşle 
ve düşmanlıkla sıfırdan, yaratıcı ve yalın bir biçimde -sağa 
ya da sola ait olan teorilerle veya formüllerle değil? başedebi
lecek insanlar. Yalın değilseniz bahsedilen şeylerin karşısına 
yepyeni bir şekilde çıkamazsınız. 

Bir sorun ancak ona bu şekilde yaklaşırsak çözülebilir. 
Belli düşünce kalıpları üzerinden -dini, siyasi veya başka tür
lü- düşünüyorsak ona yepyeni bir şekilde yaklaşamayız. Do
layısıyla yalın olmak için bütün bunlardan kurrulmamız ge
rekir. İşte bu yüzden her şeyin farkında olmak, kendi düşün
ce sürecimizi anlama kapasitesine sahip olmak, kendi benlik
lerimizin tamamıyla bilincinde olmak bu kadar önemlidir; 
bundan bir yalınlık, bir erdem veya bir şeyin uygulaması ol
mayan bir alcakgönüllülük doğar. Kazanılmış alçakgönüllü
lük, alçakgönüllülük olmaktan çıkar. Kendini alçakgönüllü 
kılan bir zihin artık alçakgönüllü değildir. İnsan ancak alçak
gönüllü olduğunda, kazanılmış bir alçakgönüllülük değil, 
hayattaki o çok acil konularla başedebilir çünkü o zaman in
san kendisini önemli görmez, olaylara kendi üzerindeki bas
kıl}lrın ve önemli olma hissinin ardından bakmaz, soruna sırf 
sorun olarak bakar ve işte o zaman onu çözebilir. 
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K
endimizi bilmek, dünyayla olan ilişkimizi bilmek de
mektir - sadece fikirler dünyasıyla ve insanların dün
yasıyla değil, doğayla ve sahip olduğumuz şeylerle 

de. Hayatımız budur zaten - bütünle olan ilişkidir. O ilişkiyi 
anlamak bir konuda uzmanlaşmayı gerektirir mi? Gerektir
mez besbelli. Gerektirdiği şey hayatı bir bütün olarak göğüs
lemeye yetecek kadar farkındalıktır. İnsan bir şeylerin nasıl 
farkında olacak peki? Sorunumuz bu. İnsan o farkmdalığı na
sıl edinebilir - kelimeyi uzmanlaşma anlamına getirmeden 
kullanıyorum. İnsan hayatı bir bütün olarak göğüsleyebile
cek hale nasıl gelebilir - ki bundan kasıt sadece komşunuzla 
olan kişisel ilişkiniz değil, doğayla, sahip olduğunuz şeylerle, 
fikirlerle ve zihnin yanılsama, arzu vs. olarak ürettiği şeyler
le de olan ilişkinizdir. İnsan bütün bu ilişki sürecinin nasıl bi
lincine varabilir? Hayatımız bundan ibaret, ona şüphe yok, 
öyle değil mi? İlişki olmadan hayat olmaz; ve o ilişkiyi anla
mak dünyadan soyutlanmak demek değildir. Aksine, tüm 
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ilişki sürecinin tam anlamıyla anlaşılmasını veya bilincine va
rılmasını gerektirir. 

Nasıl farkında olunur peki? Herhangi bir şeyin nas� farkı
na varırız? Bir insanla olan i lişkinizin nasıl bilincinde olursu
nuz? Ağaçların, bir kuşun ötüşünün nasıl farkına varırsınız? 
Bir gazeteyi okurken verdiğiniz tepkilerin nasıl farkına varır
sınız? Zihnin içten içe verdiği tepkilerin yanı sıra yüzeysel 
tepkilerinin de farkında mıyız? Herhangi bir şeyin farkına 
nasıl varırız? Önce bir uyarana verilen tepkiyi fark ederiz, de
ğil mi? Bu herkesin görebileceği bir gerçektir; ağaçlan görü
rüm ve bir tepki oluşur, sonra da duyum, temas, özdeşleşme 
ve arzu. Normal süreç budur, değil mi? Gerçekte neler olup 
bittiğini herhangi bir kitaba bakmadan kendimiz gözlemleye
biliriz. 

Özdeşleşme sayesinde zevk ve acı hissedersiniz. "Kapasi
temiz" denilen şey de zevke ve acıdan kaçınmaya duyduğu
muz bu meraktır, öyle değil mi? Bir şey ilginizi çekiyorsa, si
ze zevk veriyorsa, derhal bir "kapasite" oluşur, anında o ger
çeğe dair bir farkındalık oluşur; ve o. gerçek acı verici ise "ka
pasite" ondan kaçınacak şekilde gelişir. Kendimizi anlamak 
için "kapasite" den medet umduğumuz sürece başarısız ol
maya mahkumuz bence çünkü kendimizi anlamak kapasite
ye bağlı bir şey değildir. Geliştirdiğiniz, ilerlettiğiniz ve de
vamlı bileyerek zamanla arhrdığınız bir teknik değildir. Ken
dinin b ilincinde olma hali insani, ilişki eyleminde, konuşma 
ve davranış biçimlerimizde test edilebilir şüphesiz. Herhangi 
bir özdeşleşme, karşılaştırma, kınama söz konusu olmaksızın 

· kendinizi izleyin; sadece izleyin, olağanüstü bir şeyin gerçek
leştiğini göreceksiniz. Sadece bilinçdışı yapılan bir eyleme 
son v�rmekle kalmazsınız -eylemlerimizin çoğu bilinçdışıdır 
çünkü- dahası, araştırmadan, derine inmeden o eylemin 
amaçlarının farkına varırsınız. 

Bir şeylerin farkında olduğunuz zaman düşünce ve davra
nışlarınızın tüm sürecini görürsünüz; ama bu ancak kınama 
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olmadığı zaman gerçekleşebilir. Bir şeyi kınadığım zaman, 
onu anlayamam; bu da anlamaktan kaçmanın bir yoludur. 
Bence çoğumuz bunu bilerek yapıyoruz, derhal kınıyoruz ve 
anladığımızı sanıyoruz. Kınamruı ve söz konusu şeye bakar, 
onun farkına varırsak o eylemin içeriği ve önemi kendini gös
termeye başlar. Bunu bir deneyin, kendiniz de göreceksiniz. 
Herhangi bir gerekçe olmaksızın sadece farkında olun; bu bi
raz olumsuz görünebilir ama olumsuz değildir. Aksine, edil
genlik niteliğine sahiptir, bu da aslında doğrudan eylemdir; 
denerseniz bunu siz de keşfedeceksiniz. 

Sonuçta, bir şeyi anlamak istiyorsanız, edilgen bir ruh ha
li içinde olmanız gerekir, değil mi? Devamlı olarak o konuyu 
düşünemez, hakkında tahminler yürütemez veya onu sorgu
layamazsını�. İçeriğini alacak kadar hassas olmanız gerekir. 
Bu biraz, hassas bir fotoğrafik plaka olmaya benzer. Sizi an
lamak istiyorsam, edilgen bir şekilde her şeyin farkında ol
mam gerekir; o zaman bana bütün hikayenizi anlatmaya baş
larsınız. Bu bir kapasite veya uzmanlaşma meselesi değildir. 
O süreçte kendimizi anlamaya başlarız - sadece bilincimizin 
yüzeysel katmanlarını değil, daha derinde olanlarını da ki bu 
çok daha önemlidir, çünkü bütün amaçlarımız veya niyetleri
miz, gizli ve karmaşık isteklerimiz, endişelerimiz, korkuları
mız ve açlıklarımız oradadır. Dıştan bakınca hepsini kontrol 
alhna almışız gibi görünebilir ama içten içe kaynamaktadır
lar. Bunlar farkmdalık sayesinde tamamen anlaşılmadıkça 
özgürlük diye bir şey olamaz; mutluluk olamaz, zeka diye bir 
şey de olamaz. 

Zeka bir uzmanlaşma meselesi midir? Burada zekadan ka
sıt işleyişimizin tamamıyla farkına varmaktır. Zeka herhangi 
bir çeşit uzmanlaşma yoluyla geliştirilebilir mi? Çünkü olan 
bu, öyle değil mi? Rahip, doktor, mühendis, sanayici, işada
mı, profesör - bütün o uzmanlaşma zihniyetine sahibiz. 

En yüksek zeka biçimini kavrayabilmek için -ki o hakikat
tir, Tanrıdır, tarif edilemeyendir-kendimizi uzmana dönüş-
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türmemiz gerektiğini düşünüyoruz. Araştırıyoruz, el yorda
mıyla yolumuzu bulmaya çalışıyoruz, arıyoruz ve uzman 
zihniyetiyle veya bir uzmanı örnek alarak kendimizi inceli
yoruz; çatışmalarımızı, ıstıraplarımızı çözecek bir kapasite 
geliştirebilmek için. 

Sorunumuz, tabii birazcık olsun bir şeylerin farkındaysak, 
günlük hayatımızın çatışmalarının, acılarının ve üzüntüleri
nin bir başkası tarafından çözümlenip çözümlenemeyeceği; 
ve çözümlenemezse, bunlarla başa çıkmamızın nasıl müm
kün olacağı. Bir sorunu anlamak bel l i  bir zeka gerektirir ve o 
zeka uzmanlık yoluyla sağlanamaz veya onun sayesinde ge
liştirilemez. O zeka ancak bilincimizin işleyişinin edilgen ola
rak farkında olduğumuz zaman -ki bu seçmeden, neyin doğ
ru neyin yanlış olduğunu seçmeksizin kendi benliğimizin 
farkına varmamız demektir- ortaya çıkar. Edilgen olarak bir 
şeylerin farkında olduğunuz zaman, o edilgenlik hal inden 
bakıldığında -ki o hal tembellik veya uyku değil, aşırı dik
katliliktir- sorunun çok farklı bir anlamı olduğunu görecek
siniz; bu da artık sorunla özdeşleşme diye bir şey olmaması, 
dolayısıyla da yargılama olmaması, bu nedenle de sorunun 
içeriğini ortaya dökmeye başlaması anlamına gelir. Bunu 
daima ve hiç ara vermeksizin yapabilirseniz her problem yü
zeysel olarak değil, kökünden çözülebilir. Zorluk burada 
çünkü çoğumuz edilgen olarak farkında olma ve sorunun, 
biz onu yorumlamadan bütün hikayeyi anlatmasına izin ver
me yeteneğinden yoksunuz. Bir soruna serinkanlı bir şek.ilde 
bakmasını bilmiyoruz. Ne yazık ki bunu yapamıyoruz çünkü 
sorundan bir sonuç bekliyoruz, bir cevap bekliyoruz, bir 
amaca odaklanıyoruz; ya da sorunu duyduğumuz zevke ve
ya acıya göre farklı bir biçimde yorumlamaya çalışıyoruz; ya 
da elimizdeki sorunla nasıl başa çıkacağımızın cevabı önce
den zaten var. Dolayısıyla daima yeni olan soruna eski bir 
kalıpla yaklaşmış oluyoruz. İnsana meydan okuyan hep yeni 
olandır ama bizim cevabımız hep eski olandan ibarettir; bi-
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zim için zor olan da o meydan okumaya yeterli bir şekilde, 
yani tam olarak cevap vermektir. Sorun daima ilişkiye dair 
bir sonındur -eşyalarla, insanlarla veya fikirlerle olan ilişki
mize- başkaca bir sorun yoktur ve devamlı değişen gereksi
nimleriyle ilişki problemini göğüsleyebilmek için -onu doğ
ru ve yeterli şekilde göğüsleyebilmek için- insanın edilgen 
olarak her şeyin farkında olması gerekir. Bu edilgenlik bir 
azim, irade veya disiplin meselesi değildir; edilgen olmadığı
mızı anlamak işin başıdır. Belli bir soruna belli bir cevap ara
dığımızm farkına varmak başlangıç noktası budur şüphesiz; 
kendimizi sorunla alakalı olarak ve onunla nasıl başa çıktığı
mızla alakalı olarak bilmek. Sonra sorunla alakalı olarak ken
dimizi tanımaya başladığımızda -nasıl tepki verdiğimiz; o 
problemi göğüslerkenki önyargılarımızın, isteklerimizin, uğ
raşlarımızın neler olduğu- bu farkındalık düşüncemizin ve iç 
mizacımızın işleyişini açığa çıkaracaktır ve bu da bir rahatla
ma getirir. 

Önemli olan seçmeksizin farkında olmaktır çünkü seçmek 
çatışmaya yol açar. Seçen kişinin kafası karışıktır, o yüzden 
seçer; kafası karışık değilse seçecek bir şey yoktur. Ancak ka
fası karışık olan insan ne yapacağının veya yapmayacağının 
seçimini yapar. Net ve yalın olan kişi seçim yapmaz, her şey 
neyse odur. Bir fikre dayalı olan eylem besbelli seçimin sonu
cu olan eylemidir ve bu eylem özgür kılmaz, aksine o şartlan
dırılmış düşünce biçimine uygun olarak daha çok direniş ve 
daha çok çatışma yaratır. 

Öyleyse önemli olan, farkındalığın getirdiği tecrübeleri bi
riktirmeden, anlık olarak bunların farkında olmaktır çünkü 
biriktirdiğiniz an, sadece o birikime, o kalıba ve o tecrübeye 
göre bir şeylerin farkında olursunuz. Yani bilinciniz birikimi
niz tarafından şartlandırılır ve dolayısıyla artık gözlemleme 
yoktur, sadece yorumlama vardır. Yorumlama olduğu za
man, seçim de vardır ve seçim çatışma yaratır; çatışma halin
de ise anlaşma diye bir şey söz konusu olamaz. 
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Hayat bir ilişki meselesidir ve o durağan olmayan ilişkiyi 
anlamak için ortada esnek bir farkındalık olmalıdır; agresif 
şekilde etken değil, uyanık bir şekilde edilgen olan bir fark.ın
dalık. Dediğim gibi, bu edilgen farkındalık herhangi bir di
siplinin, herhangi bir uygulamanın sonucu olarak ortaya çık
maz. Bu farkındalık anlık olarak düşüncelerimizin ve hisleri
mizin farkında olmak demektir, sadece uyanık olduğumuzda 
da değil; çünkü bu konuda derine indikçe düş kurmaya, düş 
diye yorumladığımız çeşitli semboller yaratmaya başladığı
mızı göreceğiz. Böylece saklı olana giden kapıyı açarız, o da 
bilinene dönüşür ama bilinmeyeni bulmak için kapısının öte
sine geçmeliyiz -bizim için zor olan da bu şüphesiz. Gerçek 
zihnin bilebileceği bir şey değildir çünkü zihin bilinenin, geç
mişin ürünüdür; dolayısıyla zihin önce kendini ve nasıl işle
diğini, kendi gerçeğini anlamalıdır ancak o zaman bilinme
yen varolabilir. 
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Ç oğumuz için arzu oldukça büyük bir problemdir: 
mülke, makama, güce, rahatlığa, ölümsüzlüğe, de
vamlılığa duyulan arzu, sevilme ve zamanın ötesinde 

olan kalıcı, tatminkar, zamanın ötesinde bir şeye sahip olma 
arzusu. Peki arzu nedir? Bizi güden, bizi zorlayan bu şey ne
dir? Sahip olduklarımızla veya neysek onunla -ki bu istediği
miz şeyin tam tersidir? yetinmemiz gerekir demiyorum. Ar
zunun ne olduğunu anlamaya çalışıyoruz ve bu konuya emin 
olmadan, tereddütle yaklaşabilirsek bence, yalnızca arzu edi
len bir nesneyi bir başka nesneyle değiştirmekten ibaret ol
mayan bir dönüşümü gerçekleştirebiliriz. Genelde "deği
şim" den kastettiğimiz budur, değil mi? Arzu edilen bir nes
ne bizi tatmin etmeyince onun yerine başka bir şey buluruz. 
Hiç durmadan, arzu ettiğimiz bir nesneden, daha yüce, daha 
asil, daha zarif olduğunu düşündüğümüz bir başka nesneye 
atlayıp duruyoruz; ama ne kadar zarif olursa olsun, arzu yi
ne arzudur ve bu arzulama hareketinde sonsuz bir mücadele 
ve karşıtların çatışması söz konusudur. 
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Öyleyse arzunun ne olduğunu ve değiştirilip değiştirile
meyeceğini öğrenmek önemli değil midir? Arzu nedir? Sem
bol ve onun yarattığı his değil midir? Arzu, his ve hissin ulaş
maya çalıştığı şeydir. Bir sembol ve yarattığı his.olmadan ar
zu olur mu? Tabii ki hayır. Bu sembol bende bir his uyandı
ran, sevdiğimi ya da sevmediğimi hissettiren bir resim, bir in
san, bir kelime, bir isim, bir imge veya bir fikir olabilir; bu his 
zevk veriyorsa, sembolüne ulaşmak, onu elde etmek, ona h.ı
tunmak ve o zevki devam ettirmek isterim. Zaman zaman, 
eğilimlerime ve yaşadığım hislerin yoğunluğuna bağlı ola
rak, o resmi, imgeyi veya nesneyi değiştiririm. Belli bir zevk 
türünden bıkar, yorulur ve sıkılır, yeni bir his, yeni bir fikir 
veya yeni bir sembol arayışına girerim. Eski hissi reddeder ve 
yeni kelimeleri, yeni manaları ve yeni tecrübeleri olan yeni 
bir hisse bürünürüm. Eskiye karşı direnir, daha yüce, daha 
asil, daha tatminkar olduğunu düşündüğüm yeniye boyun 
eğerim. Dolayısıyla arzuda bir direnç ve boyun eğme söz ko
nusudur; bu ayartmayı da içerir; ve tabii belli bir arzu sembo
lüne boyun eğmek hayal kırıklığına uğrama korkusunu da 
daima içerir. 

Kendimde arzunun işleyişini gözlemlersem daima daha 
fazla şey hissetmek için zihnimin yöneldiği bir amaç oldu
ğunu ve bu iŞleyişin karşı koymayı, ayartmayı ve disiplini 
içerdiğini görürüm. Algılama, hissetme, tema ve arzu söz 
konusudur ve zihin bu işleyişin mekanik bir aleti olup çı
kar; semboller, kelimeler ve nesneler, artık bütün arzuların, 
bütün uğraşların, bütün hırsların üzerine inşa edildiği mer
kezdir; o merkez de "ben" dir. Bu arzu merkezini yok ede
bilir miyim? Bir tek arzuyu, bir tek dileği veya güçlü isteği 
değil, daima hayal kırıklığı korkusu içeren arzunun, özle
min, umut etmenin yapısını yok edebilir miyim? Ne kadar 
hayal kırıklığına uğrarsam, "ben"i o kadar güçlendiririm . 
Umut etme, özlem olduğu sürece korku hep arka plandadır 
ki bu da yine o merkezi güçlendirir. Devrim de ancak o 
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merkezde mümkündür; sadece bir oyalama sürecinden iba
ret olan ve yaramaz hareketlere, geçici bir değişime yol 
açan yüzeyde değil .  

Arzunun bütün bu yapısının farkına varınca, zihnimin na
sıl ölü bir merkez, mekanik bir hafıza süreci haline geldiğini 
görürüm. Bir arzudan sıkılınca otomatikman kendimi başka 
bir arzu konusunda tatmin etmek isterim. Zihnim hep hisset
me üzerinden bir şeyleri tecrübe etmektedir, hissetmenin bir 
aletidir. Belli  bir histen sıkılınca, yeni bir his ararım; bu da be
nim Tanrıyı kavrama dediğim şey olabilir ama bu da bir his
tir. Bu dünyadan ve zahmetinden bıkmışımdır ve huzur iste
rim, sonsuz bir huzur; dolayısıyla meditasyon yaparım, kon
trol ederim, o huzuru tecrübe edebilmek için zihnimi şekil
Jendiririm. O huzuru yaşamak da bir histir. Yani zihnim his
setmenin ve hafızanın mekanik aletidir, kendisinden yola çı
karak hareket ettiğim ve düşündüğüm ölü bir merkezdir. Pe
şine düştüğüm nesneler zihnin semboller şeklindeki tasarıla
rıdır, buradan hisler türer. "Tanrı" kelimesi, "sevgi" kelime
si, "komünizm" kelimesi, "demokrasi" kel imesi, "milliyetçi
lik" kelimesi - bütün bunlar zihne bazı duyumlar yaşatan 
sembollerdir, o yüzden de zihin onlara tutunur. Sizin de be
nim de bildiğimiz üzere, her duyumun bir sonu vardır, bu 
yüzden bir duyumdan diğerine geçeriz; her duyum da daha 
fazla duyum arama alışkanlığını güçlendirir. Böylece zihin 
sadece duyumun ve hafızanın bir aracı olur çıkar, biz de bu 
sürece takıl ıp kalırız. Zihin daha fazla tecrübe aradığı sürece 
sadece duyum temelinde düşünebil ir; anlık, yaratıcı, hayati, 
dikkat çekici şekilde yeni olabilecek her tecrübeyi derhal du
yuma indirger ve o duyumun peşine düşer; o da sonra bir ha
tıraya dönüşür. Dolayısıyla o tecrübe ölür, zihin de geçmişle 
dolu atıl bir havuza dönüşür sadece. 

Bu sürece derinlemesine eğilmişsek işleyişe aşinayızdır; 
görünüşe bakılırsa ötesine geçmekten de aciziz. Ötesine geç
mek istiyoruz çünkü bu bitmeyen rutinden, bu mekanik du-
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yum arayışından yorulmuş bulunuyoruz; o yüzden zihin 
gerçeklik fikrini, Tanrı fikrini dışa vuruyor; hayati bir değişi
min ve o değişimde önemli bir rol oynamanın hayalini kuru
yor vesaire vesaire. Dolayısıyla asla yaratıcı bir hal söz konu
su olmuyor. Kendimde mekanik, tekrar eden, zihni bir rutin 
içinde tutan ve onu geçmişin, hiçbir yaratıcı, kendiliğinden 
oluş bulunmayan ölü bir merkezi haline getiren bu arzu sü
recinin işlediğini görüyorum. Bir de ani yaratma anlan var, 
zihne ait olmayan, hafızaya ait olmayan, duyuma veya arzu
ya ait olmayan şeylerin yaratıldığı anlar. 

Dolayısıyla bizim sorunumuz arzuyu anlamak - ne kadar 
ileri gitmesi gerektiğini veya ne zaman sona ermesi gerektiği
ni değil, arzu denen bütün o süreci, o güçlü istekleri, o özlem
leri, o yakıa arzuları. Çoğumuz çok az şeye sahip olmanın ar
zudan kurtulmuş olmayı işaret ettiğini düşünürüz ve çok az 
şeyi olan insanlara taparız! Bir peştamal, bir cüppe arzudan 
kurtulma isteğimizi simgeler; ama bu da yine çok yüzeysel 
bir tepkidir. Zihniniz sayısız istek, arzu, inanç, mücadele yü
zünden felç olmuşken neden işe dı_ş. dünyadaki mallanruz
dan vazgeçme gibi yüzeysel bir aşamadan başlayasınız ki? 
Devrim asıl orruta gerçekleşmelidir şüphesiz, ne kadar şeye _ 

sahip olduğunuzdan veya !1e giydiğinizden veya kaç öğün 
yemek yediğinizden değil. Ama zihinlerimiz çok yüzeysel ol-
duğundan böyle şeyler bizi etkiliyor. 

' 

Sizin ve benim sorunumuz zihnin arzudan ve duyum
dan kurtulup kurtulamayacağını anlamaktır. Yaratmanın 
duyumla hiçbir ilgisi yoktur şüphesiz; gerçek, Tanrı veya 
ne derseniz o, duyum olarak tecrübe edilebilecek bir hal 
değildir. Bir tecrübe yaşayınca ne olur? O tecrübe size bel li 
bir duyum vermiştir, bir mutluluk veya depresyon hissi. 
Doğal olarak depresif ruh halini bir kenara koymaya çalı
şırsınız ama sevinç, mutluluk hissi söz konusuysa onun pe
şinden gidersiniz. Tecrübeniz zevk veren bir duyum yarat
mıştır ve o duyumdan daha fazla istersiniz; o "daha fazla" 
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da zihnin devamlı deneyim isteyen ölü merkezini güçlendi
rir. Dolayısıyla zihin yeni bir şey tecrübe edemez, yeni bir 
şey tecrübe edebilme yeteneği yoktur çünkü yaklaşımı hep 
hafıza ve tanıma vasıtasıyla olur; ve hafıza sayesinde tanı
nan şey hakikat, evren, gerçeklik değildir. Böyle bir zihin 
gerçekliği tecrübe edemez; sadece duyumu tecrübe edebi
lir, evren de duyum değildir, bir andan diğerine ebediyen 
yeni olan bir şeydir. 

Artık kendi zihnimin ne durumda olduğunun farkında
yım, onun duyum ve arzunun aleti olduğunu ya da daha doğ
rusu duyum ve arzunun ta kendisi olduğunu ev mekanik bir 
şekilde rutin bir döngüye takılıp kalmış olduğunu görüyo
rum. Böyle bir zihin yeni olanı asla içine alamaz veya deneye
mez çünkü elbette, yeni olan -daima eski olan- duyumun öte
sinde bir şey olmalıdır. Öyleyse bu mekanik süreç duyumla
nyla beraber sona ermelidir, değil mi? Daha fazla isteme, sem
bollerin, kelimelerin, imgelerin peşinde koşma -verdikleri du
yumla birlikte- bütün bunlar sona ermelidir. Ancak o zaman 
zihin yeninin doğabileceği o yaratıcılık haline erişebilir. Keli
melerin, alışkanlıklann ve fikirlerin büyüsüne kapılmadan 
anlayabilir ve yeninin devamlı zihni rahatsız etmesinin ne ka
dar önemli olduğunu görebilirseniz, belki o zaman arzu de
nen süreci, rutini, can sıkıntısını, o devamlı tecrübe etme iste
ğini anlarsınız. Bence o zaman gerçekten arayış içinde olan bir 
insan için arzunun çok az önemi olduğunu anlamaya başlaya
caksınız. Belli fiziksel ihtiyaçlar olduğu ortada: yiyecek, giysi, 
barınak vesaire. Ama bunlar psikolojik isteklere, yani zihnin 
bir arzu merkezi olarak kendini üzerine inşa ettiği şeylere dö
nüşmez. Fiziksel ihtiyaçların ötesinde, herhangi bir tür arzu 
-büyüklük, gerçek, erdem arzusu- zihnin "ben" fikrini inşa 
etmesine ve merkezde kendini kuvvetlendirmesine yarayan 
psikolojik bir sürece dönüşür. 

Bu süreci gördüğünüzde, onun gerçekten farkına vardığı
nızda - zihnin hiçbir karşı koyma, hiçbir kışkırtılma hissi, 
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hiçbir direniş olmaksızın, onu haklı çıkarmadan veya yargı
lamadan yeni olanı kabul etme kabiliyetinin olduğunu ve ye
ni olanın asla bir duyum olmadığını, dolayısıyla da asla tanı
namayacağını veya yeniden tecrübe edilemeyeceğini keşfe
dersiniz. Bu yaratıcılığın davet veya hafıza olmaksızın geldi
ği bir varoluş halidir, bunun adı da gerçektir. 
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İ l işl<i ve Yalnızlaşma 

H 
ayat deneyimden ibarettir, ilişkilerdeki deneyim
den. İnsan tecrit olmuş bir halde yaşayamaz, dolayı
sıyla hayat ilişki demektir, ilişki de eylem. Peki, in

san hayatın ta kendisi olan ilişkiyi anlama kapasitesine nasıl 
sahip olabilir? llişki sadece insanlarla fikir ve duygu alışveri
şinde bulunmak değil, nesnelerle ve fikirlerle yakınlaşma an
lamına da gelmez mi? Hayat ilişkiçlen ibarettir, bu da nesne
lerle, insanlarla ve fikirlerle kurulan temas aracılığıyla ifade 
edilir. İlişkinin ne olduğunu anlayınca hayatla tamamıyla, 
yeterli şekilde yüzleşebilme kapasitesine sahip olacağız. Yani 
sorunumuz kapasite değil -çünkü kapasite ilişkiden bağım
sız değildir- ilişkiyi anlamak; bu da doğal olarak çabuk deği
şebilmek, çabuk adapte olmak ve çabuk tepki vermek için ge
reken kapasiteyi doğuracakhr. 

İlişki şüphesiz karşısında kendinizi keşfettiğiniz aynadır. 
İlişki olmadan siz de olmazsınız, varolmak bir şeyle ilişkili ol
maktır; ilişkili olmak varlıktır. Siz sadece ilişki dahilinde var-
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sınız, ilişki yoksa siz de yoksunuz, varlığın bir anlamı yok de
mektir. Düşündüğünüz için varolmazsıruz. Bir şeyle ilişkili 
olduğunuz için varsınız; çatışmayı yaratan da ilişkiyi yeterin
ce anlayamamak. 

Şimdi, ilişkiyi anlamak diye bir şey söz konusu değil, çün
kü ilişkiyi sadece başarıyı artırmanın, dönüşümü ve değişimi 
ilerletmenin bir yolu olarak kullanıyoruz. Oysa ilişki kendini 
keşfetmenin bir yoludur, çünkü ilişki varolmaktır, varoluştur. 
İlişki yoksa ben de yokum. Kendimi anlamam için ilişkiyi an
lamam gerekir. İlişki, kendimi görebildiğim bir aynadır. O 
ayna ya çarpık olabilir ya da "olduğu gibi" olabilir ve varola
nı yansıtır. Ama çoğumuz ilişkide, o aynada varolanı değil, 
görmeyi tercih ettiğimiz şeyleri görürüz. İdealize etmeyi, kaç
mayı, gelecekte yaşamayı, şu an yaşanan ilişkiyi anlamaya 
tercih ederiz. 

Hayatımızı, birbirimizle olan ilişkilerimizi incelersek bu
nun bir yalnızlaşma süreci olduğunu görürüz. Gerçekte bir
birimizle alakadar değiliz; bu konuda çok konuşsak da aslın
da alakadar değiliz. Birine karşı ilgimiz sadece o ilişki bizi 
tatmin ettiği, bize bir sığmak sağladığı, bizi memnun ettiği 
sürece var. İlişkide bize rahatsızlık veren bir sıkıntı oluştuğu 
an o ilişkiyi bir kenara atarız. Bir başka deyişle, ilişki sadece 
biz tatmin olduğumuz sürece vardır. Bu kulağa acımasızca 
gelebilir ama hayatınızı yakından incelerseniz bunun gerçek 
olduğunu göreceksiniz; bir gerçekten kaçmak da cehalet için
de yaşamaktır, bu da asla doğru bir ilişki yaratmaz. Hayatla
rımıza bakıp ilişkileri incelersek, ilişkinin bir başkasına karşı 
direnç kazanma süreci, tepesinden bir başkasına bakıp onu 
incelediğimiz bir duvar olduğunu görürüz; ama o duvarı hep 
muhafaza eder ve arkasında kalırız, bu ister psikolojik, ister 
fizikSel, ister ekonomik, isterse ulusal bir duvar olsun. Yalıtıl
mış bir şekilde, bir duvarın arkasında yaşadığımız sürece bir 
başkasıyla ilişki diye bir şey söz konusu değildir; bir duvarla 
çevrili bir şekilde yaşarız çünkü bu çok daha tatminkardır, 
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çok daha güvenli olduğunu düşünürüz. Dünya öyle yıkıcı ki, 
o kadar çok keder, acı, savaş, yıkım, sefalet var ki kaçmak ve 
kendi psikolojik varlığımızın güvenlik duvarları arasında ya
şamak isteriz. Öyleyse çoğumuz için ilişki bir yalnızlaşma sü
recidir aslında ve böyle bir ilişki de yalnızlaştıran bir toplum 
ortaya çıkarır. Şu anda dünyanın her yerinde olan tam da bu: 

kendi tecrit edilmişliğiniz içinde kalıp elinizi duvarın üzerin
den uzatıyorsunuz, bunun adına da milliyetçilik, kardeşlik 
veya ne derseniz o diyorsunuz ama egemen hükümetler ve 
ordular varolmaya devam ediyor. Bir yandan kendi sınırla
malarınıza tutunmaya devam ederken dünyada birliği, dün
ya barışını yaratabileceğinizi sanıyorsunuz - bu da imkansız. 
Bir sınır olduğu sürece -bu ulusal, ekonomik, dini veya sos
yal olabilir- dünyada barış olamayacağı açık bir gerçektir. 

Yalnızlaşma süreci güç arayışından kaynaklanan bir sü
reçtir, insan ister bireysel olarak güç arayışında olsun ister 
aynı ırktan veya ulustan bir grup için, yalnızlaşma mutlaka 
olacaktır çünkü güç ve makam arzusunun kendisi ayrımcılık
tır. Sonuçta her bireyin istediği budur, değil mi? Hükmetmek 
için kullanabileceği güçlü bir makam ister; bu evde, ofiste ve
ya bürokratik bir rejimde olabilir. Her birey güç arayışında
dır ve güç ararken güce dayalı -askeri, endüstriyel, ekonomik 

vs. güce- bir toplum kuracaktır, bu da açıkça ortada. Güç ar
zusu kendi doğası itibariyle yalnızlaştırıcı değil mi zaten? 
Bence bunu anlamak çok önemli çünkü barışçıl, savaşların ol
madığı, korkunç yıkımların ve ölçülmesi imkansız bir sefale
tin olmadığı bir dünya isteyen insan bu temel meseleyi anla
mak zorundadır, öyle değil mi? Sevecen ve nazik olan bir in

sanın güç bilinci yoktur; dolayısıyla böyle bir insan herhangi 
bir milliyete, herhangi bir bayrağa bağlı değildir. Onun bay
rağı yoktur. 

Tecrit edilmiş halde yaşamak diye bir şey yoktur - hiçbir 
ülke, hiçbir halk, hiçbir birey tecrit edilmiş şekilde yaşayamaz; 
ama pek çok yolla güç elde etmeye çalıştığınız için yalnızlığa 
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zemin hazırlıyorsunuz. Milliyetçi bir beladır çünkü milliyetçi 
ve vatansever ruhu ile bir tecrit duvarı yaratmaktadır. Ülke
siyle o kadar özdeşleşmiştir ki başkalarına karşı bir duvar ör
müştür. Bir şeye karşı bir duvar örerseniz ne olur? O şey de
vamlı duvarınıza çarpar durur. Bir şeye karşı koyduğunuz za
man o karşı koymanın kendisi ötekiyle çatışma içinde olduğu
nuzu gösterir. Dolayısıyla bir yalnızlaşma süreci ve aynı za
manda güç arayışının sonucu olan milliyetçilik dünyada barı
şı sağlayamaz. Milliyetçi olan ve kardeşlikten bahseden kişi 
yaları söylüyordur, bir çelişki halinde yaşamaktadır. 

İnsan güç, makam, otorite arzusu olmadan bu dünyada 
yaşayabilir mi? Yaşayabileceği ortada. İnsan kendini kendin
den büyük bir şeyle özdeşleştirmediği sürece bunu yapar. 
Kendinden daha büyük bir şeyle özdeşleşme -partiyle, ül
keyle, ırkla, dinle, Tanrıyla- güç arayışıdır. Kendi başınıza 
boş, silik ve zayıf olduğunuz için kendinizi daha büyük bir 
şeyle özdeşleştirmek hoşunuza gider. Kendini daha büyük 
bir şeyle özdeşleştirme arzusu güce duyulan arzudur. 

İlişki, kendini açığa vurma sürecidir ve insan kendini, ken
di zihninin ve yüreğinin huylarını bilmeden sadece harici bir 
düzen, bir sistem veya kurnazca bir formül tesis etmek fazla 
bir şey ifade etmez. Önemli olan insanın kendini bir başkasıy
la ilişkisi dahilinde anlamasıdır. O zaman ilişki tecrit edici bir 
süreç değil, içinde kendi niyetlerinizi, kendi düşüncelerinizi 
ve kendi uğraşlarınızı keşfettiğiniz bir hareket olur; ve o keş
fin kendisi özgürleşmenin ve değişimin başlangıcıdır. 
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Düşünür ve Düşünce 

B 
ütün tecrübelerimizde daima tecrübe eden, gözlemle
yen vardır, ya gittikçe daha fazla şeyi kendinde topla
maktadır ya da kendini bir şeylerden mahrum bırak

maktadır. Bu yanlış bir süreç değil midir ve bu, yarahcılık ha
lini engelleyen bir uğraş değil midir? Eğer bu yanlış bir süreç
se, onu tamamen silip bir kenara koyabilir miyiz? Bu ancak 
tecrübe ettiğim zaman gerçekleşebilir; bir düşünür gibi tecrü
be ettiğimde değil, yanlış işleyişin bilincinde olduğum ve dü
şünürün düşüncenin ta kendisi olduğu bir durumun varol
duğunu gördüğüm zaman. 

Tecrübe ettiğim, değiştiğim sürece bu ikili eylem hep ola
caktır; düşünenle düşünce, işlemekte olan iki ayn süreç ola
caktır; bütünleşme olmayacak, daima, eylemin olmak veya 
olmamak yönündeki iradesi aracılığıyla -toplu olarak, birey
sel olarak, ulus olarak vs.- işlemekte olan bir merkez olacak
tır. Evrensel olarak süreç budur. Çaba, tecrübe eden ve tecrü
be olarak ikiye ayrıldığı sürece parçalanma olması kaçınıl-
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mazdır. Bütünleşme ancak düşünür, gözlemleyen olmadığı 
zaman mümkündür. Dernek istediğim, şu anda iki farklı hal 
olduğunu; düşünürle düşünce, gözlemleyenle gözlenen, tec
rübe edenle tecrübe edilenin olduğunu biliyoruz. Çabamız 
bu ikisi arasında bir köprü kurmak için. 

Eylemin iradesi hep ikilidir. Ayırıcı olan bu iradenin öte
sine geçip bu ikili hareketin olmadığı bir hal keşfetmek müm
kün müdür? Bunu öğrenmek ancak düşünürün düşünce ol
duğu hali doğrudan tecrübe ettiğimiz zaman mümkün olabi
lir. Şu anda düşüncenin düşünürden ayrı bir şey olduğunu 
düşünüyoruz ama bu doğru mu? Öyle olduğunu düşünmek 
istiyoruz çünkü o zaman düşünür olayları düşüncesiyle açık
layabilir. Düşünürün çabası daha fazla ya da daha az olmak
tır; dolayısıyla o mücadelede, iradenin o eyleminde, "yeni bir 
şey olmak"ta o geriletici unsur daima vardır; sahte bir süre
cin peşinde oluruz, gerçek bir sürecin değil. 

Düşünürle düşünce arasında bir ayrım var mıdır? İkisi 
mesafeli, münferit, birbirinden ayrı olduğu sürece çabamız 
boşa gider, yıkıcı ve parçalayıcı bir unsur olan sahte bir süre
cin peşindeyiz demektir. Düşünürün düşü'ncesinden ayn ol
duğunu sanırız. Açgözlü, sahiplenici, gaddar olduğumu fark 
ettiğim zaman böyle olmamam gerektiğini düşünürüm. O za
man düşünür düşüncelerini değiştirmeye çalışır, dolayı�ıyla 
da "başka bir şey olmak" için çaba gösterilir; bu çaba sürecin
de düşünür, iki ayrı süreç olduğuna inanarak hatalı bir yanıl
samanın peşinden gider; oysa sadece bir süreç vardır. Bence 
parçalanmanın temel unsuru budur. 

İki ayrı sürecin -tecrübe eden ve tecrübe- değil, tek bir 
varlığın olduğu o hali yaşamak mümkün müdür? Belki o za
man _yaratıcı olmanın ne demek olduğunu ve hangi ilişkinin 
içinde olursak olalım parçalanmanın olmadığı o halin ne ol
duğunu öğreniriz. 

Ben açgözlüyüm. Ben ve açgözlül ük iki ayrı hal değil; 
ortada sadece bir tek şey var o da açgözlülük. Açgözlü ol-
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duğumun farkındaysam ne olur? Açgözlü olmamak için ça
ba gösteririm, ya sosyolojik ya da dini nedenlerden dolayı; 
bu çaba hep küçük, sınırlı bir çember içindedir; o çemberi 
genişletebil irim ama hep sınırlı kalacaktır. Dolayısıyla par
çalayıcı bir unsur söz konusudur. Ama biraz daha derinle
mesine ve yakından bakınca, çaba gösterenin açgözlülüğün 
sebebi olduğunu, açgözlülüğün ta kendisi olduğunu görü
rüm; bir de "ben" ve açgözlülük diye iki ayrı şey olmadığı
nı, sadece açgözlülüğün var olduğunu görürüm. Açgözlü 
olduğumun ve ortada açgözlü olan bir gözlemleyen olma
dığının, kendimin açgözlülüğün ta kendisi olduğumun far
kına varırsam bütün mesele tamamen farklı olur; ona ver
diğimiz tepki tamamen farklı olur; o zaman çabamız yıkıcı 
olmaz. 

Tüm varlığınız açgözlülük olduğu zaman, yaptığınız her 
hareket açgözlülükten ibaret olduğu zaman ne yapacaksı
nız? Ne yazık ki o şekilde düşünmüyoruz. "Ben" var, üstün 
varlık, kontrol eden, hükmeden asker. Bana göre bu süreç yı
kıcı bir süreç. Bir yanılsamadan ibaret ve onu neden yaptığı
mızı biliyoruz. Devam edebilmek i çin kendimi yüksek ve al
çak diye ikiye bölüyorum. Sadece açgözlülük varsa, açgözlü
lüğü yöneten "ben" yoksa ve ben tamamen açgözlülükten 
meydana gelmişsem, o zaman ne olur? O zaman tamamen 
farklı bir süreç işler şüphesiz; başka bir sorun ortaya çıkar. 
Yaratıcı olan, "ben" in olumlu ya da olumsuz anlamda yönet
tiğinin ve değiştiğinin hissedilmediği sorun bu sorundur iş
te. Yaratıcı olmak istiyorsak bu hale gelmeliyiz. Bu halde ça
ba gösteren birisi yoktur.  Bir şeyleri söze dökme veya bu ha
lin ne olduğunu öğrenmeye çalışma meselesi değildir bu, 
eğer işe o şekilde koyulursanız kaybedersiniz ve asla bula
mazsınız. önemli olan çaba gösterenin ve ulaşmak için çaba 
harcadığı amacın bir ve aynı olduğunu anlamaktır. Düşün
cenin ve dolayısıyla zamanın bir süreci olmaya devam ede
rek zihnin kendini nasıl yüksek ve alçak diye ayırdığını gör-
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mek -burada yüksekten kasıt güvenlik, kalıcı varlık- çok bü
yük bir anlama kabiliyeti ve dikkat gerektirir. Bunu doğru
dan bir deneyim olarak anlayabilirsek çok farklı bir unsurun 
ortaya çıktığını görürüz. 
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Düşünmel< 
Sorunlarımızı Çözebil ir mi? 

D 
üşünce problemlerimizi şimdiye dek çözmedi, çöze
ceğini de sanmıyorum. İçinde bulunduğumuz kar
maşıklıktan çıkışın yolunu göstermesi için zekaya bel 

bağladık. Zeka ne kadar kurnaz, ne kadar korkunç, ne kadar 
sinsi olursa, sistem, teori ve fikirler o kadar çeşitli olur. Fikir
ler insana dair sorunlarımızın hiçbirini çözemiyor; hiçbir za
man çözemediler, bundan sonra da çözemeyecekler. Çözüm 
zihinde değil; düşünce yolu besbelli, içinde bulunduğumuz 
zorluktan çıkışın yolu değil. Bana öyle geliyor ki öncelikle bu 
düşünce sürecini anlamalıyız ve belki ötesine geçebilmeliyiz 
çünkü düşünce ortadan kalktığında, sorunlarımızı -sadece 
bireysel değil kblektif sorunlarımızı da- çözmemize yardım
cı olacak bir yol bulabiliriz belki. 

Düşünmek sorunlarımızı çözmedi. Akıllı olanlar, filozof
lar, bilginler, siyasi liderler insani sorunlarımızın -ki bunlar 
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sizinle bir başkası arasındaki ilişki ve sizinle benim aramda
ki ilişkidir- hiçbirini gerçekten çözebilmiş değiller. Şimdiye 
dek zihni, zekayı sorunu araştırmamızda bize yardıma olsun 
diye kullandık ve bu şekilde bir çözüm bulmayı umut ediyo
ruz. Düşünce sorunlarımızı ortadan kaldırabilir mi? Düşün
ce, laboratuvarda veya kara tahtada olmadığı sürece, daima 
kendini koruyan, kendini devam ettiren ve şartlandırılmış bir 
şey değil midir? Eylemleri benmerkezci değil midir? Ve bu 
özelliklere sahip olan düşünce, düşüncenin kendisinin yarat
mış olduğu sorunlardan herhangi birine çözüm getirebilir 
mi? Sorunları yaratmış olan zihin, kendi yarathğı şeylere çö
züm getirebilir mi? 

Düşünmek bir tepkidir şüphesiz. Size bir soru sorarsam, 
ona cevap verirsiniz -hahrladıklannıza, önyargılarınıza, ye
tiştirilme tarzınıza, iklime, şartlandırılma biçiminize uygun 
olarak cevap verirsiniz; buna göre yanıt verir, buna göre dü
şünürsünüz. Bu arka planın merkezi, eylem sürecindeki 
"ben"dir. Arka plan anlaşılmadığı, düşünce süreci, sorunu 
yaratan benlik anlaşılmadığı ve sona erdirilmediği sürece ça
tışma yaşamaya mecburuz, hem içimizde hem dış dünyada, 
düşüncelerde, duygularda ve hareketlerde. Hiçbir çözüm, ne 
kadar akıllıca olursa olsun, ne kadar iyi düşünülmüş olursa 
olsun, insanla insan arasındaki, sizinle benim aramdaki çatış
mayı sona erdiremez. Bunun farkına varınca, düşüncenin na
sıl ve nereden ortaya çıkhğının bilincine varınca, o zaman so
rarız; "Düşüncenin son bulması mümkün müdür?" 

Sorunlardan biri de bu, değil mi? Düşünce, sorunlarımızı 
çözebilir mi? Sorunu düşününce çözmüş mü oldunuz? Her
hangi tür bir problem -ekonomik, sosyal, dini- hiç düşüne
rek ç?zülebilmiş midir gerçekten? Günlük hayatınızda, bir 
sorunu ne kadar çok düşünürseniz, sorun o kadar karmaşık, 
ikircikli ve belirsiz bir hal alır. Günlük yaşamımızda durum 
böyle değil midir? Sorunun belli açılan üzerine düşünürken 
başka birisinin bakış açısını daha net olarak görebilirsiniz 
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ama düşünce, sorunun bütününü göremez - onu sadece kıs
men görebilir ve kısmi bir cevap tam bir cevap değildir, do
layısıyla bir çözüm de değildir. 

Bir sorun üzerine ne kadar çok düşünürsek, onu ne kadar 
çok araşhnr, çözümler ve tartışırsak o kadar karmaşık bir hal 
alır. Öyleyse soruna kapsamlıca, tümüyle bakmak mümkün 
müdür? Bu nasıl mümkündür? Çünkü bana öyle geliyor ki 
bizim için en büyük zorluk bu. Sorunlarımız katlanıyor - her 
an savaş çıkma tehlikesi var, ilişkilerimizde türlü sıkıntılar 
var; bütün bunları kapsamlı bir şekilde, bir bütün olarak na
sıl anlayabiliriz? Sorunumuz ancak ona bir bütün olarak ba
kabildiğimiz zaman çözülebilir; kompartımanlara ayrılmış, 
bölünmüş şekilde değil .  Bu ne zaman mümkündür? Ancak 
kaynağı "ben"in, benliğin, geleneğin, şartlanmanın, önyargı
nın, umudun, çaresizliğin oluşturduğu arka planda olan dü
şünme süreci sona erdiğinde şüphesiz. Bu benliği; çözümle
yerek değil, olduğu gibi görerek; onun bir teori olarak değil, 
bir gerçek olarak farkına vararak; bir sonuç elde etmek için 
onu yok etmeye çalışarak değil -devamlı hareket halinde 
olan benliğin yani "ben"in- eylemlerini görerek anlayabilir 
miyiz? Yok edecek ya da cesaretlendirecek hiçbir harekette 
bulunmadan ona sadece bakabilir miyiz? Sorun da bu, öyle 
değil mi? "Ben"in merkezi güç, makam, yetki, devamlılık ve 
kendini koruma arzusuyla beraber, hiç birimizde bulunmadı
ğında, sorunlanmız sona erecektir hiç şüphesiz! 

Benlik, düşüncenin çözemeyeceği bir sorundur. Düşün
ceyle bağlantısı olmayan bir farkındalık olmalıdır. Benliğin 
faaliyetlerinin, kınamadan ve haklı göstermeden, farkında ol
mak -sadece farkında olmak- yeterlidir. Sorunun nasıl çözü
lebileceğini öğrenmek için, onu değiştirmek için, bir sonuç el
de etmek için farkındaysanız, bu yine benlik, yani "ben" de
nen alanın dahilindedir. İster çözümleme yoluyla olsun, ister 
farkındalık, ister her düşüncenin devamlı incelenmesi, bir so
nuç elde etmeye çalıştığımız sürece hala düşüncenin alanı 
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içindeyiz demektir; o da "ben"in, egonun -ya da her ne ad 
veriyorsanız onun- alanı içindedir. 

Zihin faaliyette olduğu sürece sevgi diye bir şey olamaz, 
ona şüphe yok. Sevgi olduğu zaman hiçbir sosyal problemi
miz olmayacak. Ama sevgi edinilecek bir şey değildir. Zihin 
onu edinmeye çalışabilir, tıpkı yeni bir düşünce, yeni bir alet, 
yeni bir düşünce biçimi gibi; ama düşünce sevgi edindiği sü
rece zihin sevgi halinde olamaz. Zihin açgözlülükten kurtul
maya çalıştığı sürece açgözlü olmaya devam edecektir, değil 
mi? Benzer şekilde, zihin içinde sevginin barındığı bir du
rumda olmayı dilediği, arzu ettiği ve denediği sürece o du
rumdan uzaklaşmış olur, değil mi? 

Bu sorunu, yaşamak denen bu karmaşık sorunu görmek, 
düşünme sürecimizin bilincinde olmak ve aslında hiçbir ye
re varmadığının farkına varmak . . .  Bunların derinlemesine 
farkına vardığımız zaman bireysel veya kolektif olmayan bir 
zeka hali söz konusu olur şüphesiz. O zaman bireyin top
lumla, cemaatle, gerçeklikle olan ilişkisi meselesi sona erer; 
çünkü o zaman sadece zeka vardır, ki. zeka ne kişiseldir ne 
de kişisel olmayandır. Bence yalnızca bu -zeka çok büyük 
olan sorunlarımızı çözebilir. Bu zeka bir sonuç olamaz; an
cak bütün bu düşünce sürecini anladığımız zaman ortaya çı
kar; sadece bilinç düzeyinde değil bilincin daha derin gizli 
katmanlarında da. 

Bu sorunların herhangi birini anlamak için çok sessiz, çok 
dingin bir zihne sahip olmalıyız ki araya giren fikirler veya 
teoriler, dikkat dağıtan unsurlar olmadan soruna bakabile
lim. Karşı karşıya olduğumuz zorluklardan birisi de bu -çün
kü düşünce dikkat dağıtan bir unsur haline gelmiş durumda. 
Bir şeyi anlamak, ona bakmak istediğim zaman hakkında dü
şünmeme gerek yoktur- ona bakarım sadece. Hakkında dü
şünmeye, fikir yürütmeye, düşünce sahibi olmaya başladı
ğım an zaten dikkatim dağılmış bir haldeyim ve anlamak is
tediğim şeyden uzağa bakıyorum demektir. Dolayısıyla bir 
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sorununuz olduğu zaman düşünce -burada düşünceden ka
sıt bir fikir, kanı, hüküm, karşılaştırmadır? dikkat dağıtan ve 
bakmamıza, dolayısıyla da sorunu anlayıp çözmemize engel 
olan bir unsura dönüşür. Maalesef çoğumuz için düşünce çok 
önemli bir hal almış durumda. "Düşünmeden nasıl varolabi
lirim, yaşayabilirim? Bomboş bir zihinim nasıl olabilir?" di
yorsunuz. Bomboş bir zihne sahip olmak sersemlemiş, aptal
laşmış vs. bir halde olmaktır, içgüdüsel tepkiniz de bunu red
detmektir. Ama dingin, kendi düşünceleri tarafından dikkati 
dağıhlmamış, açık bii zihin soruna doğrudan ve kolaylıkla 
bakabilir. Sorunlarımıza dikkatimiz hiçbir şekilde dağılma
dan bakabilme kapasitesi, tek çözümdür. Bunun için sessiz, 
sakin bir zihin şarttır. 

Böyle bir zihin bir sonuç değildir; bir uygulamanın, medi
tasyonun veya kontrolün ürünü değildir. Hiçbir disiplin, zor
lama veya yüceltmenin sayesinde veya "ben"in ve düşünce
nin herhangi bir çabası sonucu ortaya çıkmaz; düşünme de
nen süreci anladığım zaman, bir gerçeği, dikkatim dağılma
dan görebildiğim zaman ortaya çıkar. Gerçekten dingin olan 
bir zihnin o huzurlu halinde sevgi mevcuttur. Ve bütün insa
ni sorunlarımızı çözebilecek tek şey sevgidir. 
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Zihnin işlevi 

K 
endi zihninizi gözlemlediğiniz zaman sadece zihnin 
üst katmanları denilen kısımlarını değil, bilinçdışını 
da gözlemlemiş olursunuz; zihnin gerçekte ne yaph

ğıru görürsünüz, öyle değil mi? Ancak bu şekilde inceleyebi
lirsiniz. Ne yapması gerektiğini, nasıl düşünmesi veya dav
ranması gerektiğini vs. söylemeyin; bu sadece yorum yapmak 
olur. Yani zihin şu olmalıdır veya bu olmalıdır derseniz, ince
lemeye ve düşünmeye son vermiş olursunuz; veya önemli bir 
otoriteden alıntı yaparsanız, aynı şekilde, düşünmeyi bırak
mış olursunuz, değil mi? Buda'dan, İsa'dan veya XYZ'den 
alıntı yaparsanız bütün uğraş, bütün düşünme ve inceleme 
son bulur. O yüzden insanın buna karşı dikkatli olması gere
kir. Benlik meselesini benimle birlikte incelemek istiyorsanız 
zihnin tüm bu inceliklerini bir kenara koymalısınız. 

Zihnin işlevi nedir? Bunu öğrenmek için zihnin ne yap
makta olduğunu bilmeniz gereklidir. Zihniniz ne yapar? Zih
niniz bir düşünme sürecinden ibaret, değil mi? Yoksa, ortada 
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zihin diye bir şey yoktur. Zihin düşünmediği sürece, bilinçli 
veya bilinçsiz olarak, bilinç diye bir şey yoktur. Günlük haya
tımızda kullandığımız zihnin, bir de çoğumuzun bilincinde 
olmadığımız zihnin, sorunlarımızla ilgili olarak ne yaptıkla
rını öğrenmemiz gerek. Zihni olduğu gibi görmeliyiz, olması 
gerektiği gibi değil. 

İş gördüğü sırada zihin nedir peki? Bir yalnızlaşma süre
cidir, değil mi? Düşünce süreci temelde budur. Yalnız bir şe
�ilde düşünmek ama yine de kolektif kalmaktır. Kendi dü
şünme eyleminizi gözlemlediğiniz zaman, yalıtılmış, parça
lanmış bir süreç olduğunu göreceksiniz. Tepkilerinize göre 
düşünüyorsunuz, hafızanızın, tecrübelerinizin, bildiklerini
zin, inancınızın tepkilerine göre. Bütün bunlara tepki göste
riyorsunuz, değil mi? Kökten bir devrim olması gerektiğini 
söylersem, hemen tepki verirsiniz. Ruhani veya başka türlü 
yatırımlarınız varsa "devrim" kelimesine itiraz edersiniz. 
Yani verdiğiniz tepki bilginize, inancınıza ve tecrübenize 
bağlıdır. Bu açık bir gerçek. Çeşitli tepki türleri vardır. "Kar
deşçe davranmalıyım", "ortaklaşa .çalışmalıyım", "arkadaş
ça davranmalıyım", "nazik olmalıyım" vs. dersiniz. Bunlar 
nedir? Hepsi birer tepkidir ama düşünme denen temel tepki 
bir yalnızlaşma sürecidir. Her biriniz kendi zihninizin işleyi
şini izliyorsunuz, bu da kendi hareketlerinizi, bilginizi ve 
tecrübenizi izlemek demek. Bütün bunlar güvence veriyor, 
değil mi? Düşünme sürecine güvence sağlıyor ve güç veri
yorlar. Bu süreç ancak "ben"i, zihni, benliği -bu benliğe ister 
alçak deyin ister yüksek- güçlendirir. Bütün dinler, tüm sos
yal yaptırımlarımız, tüm kanunlarımız bireyi, tekil benliği, 
ayırıcı eylemi destekleme amaçlıdır; buna karşıt olarak da 
tot�liter devlet vardır. Bi linçdışının daha derinlerine inerse
niz, orada da aynı süreç işlemektedir. Orada çevre, iklim, 
toplum, baba, anne veya büyükbabanın etkisinde kalan bir 
topluluğuz. Orada da savunma, birey olarak , "ben" olarak 
hükmetme arzusu vardır. 
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Zihnin işlevi, bildiğimiz haliyle ve biz günlük işimizi gö
rürken, bir yalnızlaşma süreci değil midir? Bireysel kurtuluş 
aramıyor musunuz? Gelecekte önemli birisi olacaksınız; ya 
da şimdi bu hayatta büyük bir insan, büyük bir yazar olacak
sınız. Bütün eğilimimiz diğerlerinden sıyrılma yönünde. Zi
hin bundan başka bir şey yapamaz mı? Zihnin ayırıcı bir bi
çimde, kendini dışa kapatan bir şekilde ve parça parça dü
şünmemesi mümkün müdür? Bu imkansız. O yüzden zihne 
tapıyoruz; zihin olağanüstü önemli. Birazak kurnaz, birazcık 
uyanık olduğunuz, b ir de biraz birikmiş bilgi ve veriye sahip 
olduğunuz an toplumda ne kadar önemli bir yere gelirsiniz 
bilmiyor  musunuz? Üstün zekalı kişilere nasıl taptığıruzı bi
lirsiniz; avukatlara, profesörlere, hatiplere, büyük yazarlara, 
açıklama yapanlara ve yorum yapanlara! Zekayı ve zihni ge
liştiren sizsiniz. 

Zihnin işlevi parçalara ayrılmaktır, yoksa zihniniz yoktur. 
Yüzyıllarca bu süreci geliştirdikten sonra görüyoruz ki birlik
te çalışamıyoruz; ancak otorite ve ekonomik veya dini korku 
tarafından sıkıştırılabiliyor, zorlanabiliyor veya güdülebili
yomz. Amaçlarımızda, niyetlerimizde ve uğraşlarımızda söz 
konusu olan gerçek durum buysa, birlikte çalışmak nasıl 
mümkün olur ki? Bir şeyler yapmak için akıllıca bir araya gel
mek nasıl mümkün olabilir? Bu neredeyse imkansız oldu
ğundan, dinler ve örgütlenmiş sosyal gruplar bireyi belli di
siplin biçimlerine uymaya zorluyor. O zaman bir araya gel
mek istiyorsak, birlikte bir şeyler yapmak istiyorsak disiplin 
şart oluyor. 

Bu ayırıcı düşünce biçimini, bu "ben"i ve "benim"i vurgu
lama sürecini - ister kolektif şekliyle ister bireysel şekliyle ol
sun- nasıl aşacağımızı anlayana kadar huzura kavuşamaya
cağız; devamlı çatışmalar ve savaşlar olacak. Bizim sorunu
muz düşünce gibi ayırıcı bir sürece nasıl son verebileceğimiz. 
Düşünce benliği yok edebilir mi, düşünceden kastımız sözlü 
ifade ve tepki verme süreci. Düşünce tepkiden başka bir şey 
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değildir, yaratıcı değildir. Böyle bir düşünce kendine son ve
rebilir mi? Öğrenmeye çalıştığımız şey bu. "Disipline etmeli
yim" "daha doğru düşünmeliyim" "şu veya bu olmalıyım" 
şeklinde düşündüğüm zaman düşünce kendini bir şey olma
ya veya olmamaya zorlamakta, gütmekte, disipline etmekte
dir. Bu bir yalnızlaşma süreci değil midir? Dolayısıyla bir bü
tün olarak işleyen o bütünlüklü, birlikte çalışabilecek zeka i le 
aynı şey değildir. 

Düşünce nasıl sona erecek peki? Daha doğrusu, tecrit 
edilmiş, parçalı ve taraflı düşünce nasıl sona erebilir? Buna 
nereden başlanır? Sözde disiplininiz onu yok eder mi? Bun
ca yıldır başarılı olamadığınız çok açık, yoksa burada ol
mazdınız. Lütfen bir düşünce sürecinden ibaret olan disip
l ine etme sürecini inceleyin, bu süreç boyun eğdirmeyi, bas
kılamayı, denetlemeyi ve hükmetmeyi içerir - bunların hep
si de varlığını sonradan, siz yaşlandıkça hissettiren bilinçal
tını etkiler. Bu kadar üzün süre hiçbir sonuç alamadan çaba
ladıktan sonra disipl inin benliği yok etmede _kullanılacak 
süreç olmadığını anlamışsınızdu. B_enlik disiplin sayesinde 
yok edilemez çünkü disiplin benliği güçlendirme sürecidir. 
Ama bütün dinleriniz onu destekler, bütün meditasyonları
nız, bütün iddialarınız buna dayalıdır. Bilgi benliği yok eder 
mi? İnanç yok eder mi? Bir başka deyişle, şu anda yapmak
ta olduğumuz herhangi bir şey, benliğin köküne inmek için 
girişmekte olduğumuz herhangi bir faaliyet başarıl ı  olur 
mu? Bütün bunlar, bir yalıtım ve tepki sürecinden ibaret 
olan düşünceye boşu boşuna zaman harcamak değil midir? 
Düşüncenin kendi kendine temelden veya derinlemesine 
son veremeyeceğini fark ettiğiniz zaman ne olur? Ne olur? 
Ken�dinizi izleyin. Bu gerçeğin tamamen farkında olduğu
nuzda ne olur? Bütün tepkilerin koşullandırılmış olduğunu 
ve koşullandırma nedeniyle düşüncenin ne başında ne de 
sonunda özgürlük olamayacağını anlarsınız - ve özgürlük 
hep baştadır, sonda değil. 
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Her tepkinin koşullanmanın bir biçimi olduğunu ve dola
yısıyla benliğe farklı şekillerde devamlılık kazandırdığını 
fark ettiğiniz zaman ne olur? Bu konuda çok net olmalısınız. 
İnanç, bilgi, disiplin, tecrübe, bir sonuç veya amaca ulaşma 
sürecinin tümü, hırs, bu hayatta veya gelecekteki bir hayatta 
bir şey olmak - bütün bunlar yalnızlaşma sürecinin birer par
çasıdır; yıkım, sefalet ve savaşlara yol açan ve toplama kamp
ları ve tüm diğer şeyler ne kadar büyük bir tehdit oluşturur
sa oluştursun kolektif hareket ederek kaçılması mümkün ol
mayan bir süreçtir. Bu gerçeğin farkında mısınız? "Evet böy
ledir", "bu benim sorunum", "tam da oradayım", "bilgi ve 
disiplinin neler yapabildiğini, hırsın ne yaptığını görebiliyo
rum" diyen zihin ne haldedir? Hiç şüphe yok ki bütün bun
ları görüyorsanız farklı bir süreç işlemektedir zaten. 

Zekanın nasıl işlediğini görüyoruz ama sevginin nasıl işle
diğini görmüyoruz. Sevginin yolu zekayla bulunmaz. Sevgi
nin varolabilmesi için zeka, bütün sonuçları, bütün arzuları, 
hırsları ve uğraşlarıyla sona ermelidir. Sevdiğiniz, birlikte ça
lıştığınız zaman kendinizi düşünmezsiniz, bunu bilmiyor mu
sunuz? En yüksek zeka biçimi budur - daha üstün bir varlık 
olarak ya da iyi bir pozisyondayken sevmek değil; o korku
dan ibarettir. Çıkarınız söz konusuysa ortada sevgi olamaz; 
sadece korkudan doğan sömürme süreci vardır. Dolayısıyla 
sevgi ancak zihin mevcut değilken varolabilir. Bu yüzden zi
hin denen süreci ve zilmin işlevini anlamanız gereklidir. 

Ancak birbirimizi sevmeyi bildiğimiz zaman ortaklaşa bir 
çalışma olabilir, akıllıca iş görülebilir ve herhangi bir mese
leyle ilgili bir araya gelinebilir. Ancak o zaman Tanrının ne 
olduğu, gerçeğin ne olduğu öğrenilebilir. Şimdi yaptığımız 
şey, gerçeği zekayla, taklitle bulmaya çalışmak - bu putpe
restliktir. Ancak benliğin tüm yapısını, anlama yoluyla tama
men kaldırıp attığınızda ebedi, zamanın ötesinde ve ölçüle
meyen o şey var olabilir. Siz ona gidemezsiniz, o size gelir. 
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I<endini I<and ırmal< 

K 
endini kandırma konusunu -zihnin kapıldığı ve 
kendisine ve başkalarına empoze ettiği hayalleri? 
tartışmak veya gözden geçirmek istiyorum. Bu çok 

ciddi bir mesele, özellikle dünyanın şu anda içinde bulun
duğu kritik dönemde. Kendini kandırma meselesini anlaya
bilmek için sadece sözel düzeyde değil, özüne, temeline, de
rinlemesine bakmalıyız. Kelimeler ve karşıt kelimeler bizi 
fazla kolay tatmin ediyor; dünya işlerini iyi biliyoruz ve bil
diğimiz için de tek yapabileceğimiz, bir şeyler olmasını um
mak. Savaşın açıklanmasının savaşları durdurmadığını gö
rüyoruz; savaşı ve onun nasıl ortaya çıktığını açıklayan sa
yısız tarihçi, dinbilimci ve dindar insan var ama savaşlar ha
la devam ediyor, belki hiç olmadıkları kadar yıkıcı bir şekil
de. Gerçekten samimi olanlarımız sözün ötesine geçmeli ve 
bu vazgeçilmez devrimi kendi içlerinde gerçekleştirmeye 
çalışmalılar. İnsanlığın kalıcı ve gerçek kurtuluşunu sağla
yabilecek tek çare budur. 
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Aynı şekilde, bu tür bir kendini kandırmadan bahseder
ken, yüzeysel açıklamalardan ve saptamalardan uzak dur
malıyız bence; bir konuşmacıyı dinlemekle kalmayıp sorunu 
günlük hayatımızdan bildiğimiz kadarıyla takip etmeliyiz, 
yani kendimizi, düşünürken ve hareket halindeyken izleme
liyiz, başka insanları nasıl etkilediğimizi ve nasıl hareket et
meye koyulduğumuzu izlemeliyiz. 

Kendini kandırmanın nedeni, temeli nedir? Kaçımız kendi
mizi kandırdığımızın farkında gerçekten? "Kendini kandırma 
nedir ve nasıl ortaya çıkar?" sorusunu cevaplamadan önce ken
dimizi kandırdığırnızın farkına olmamız gerekmez mi? Kendi
mizi kandırdığımızı biliyor muyuz? Bu kandırmacayla ne an
latmak istiyoruz? Bence bu çok önemli çünkü kendimizi ne ka
dar kandınrsak kandırmaca o kadar güçlenir; ve bize kandır
macamızı başkalarına empoze etmemize neden olan bir canlı
lık, enerji ve kapasite verir. Dolayısıyla yavaş yavaş sadece ken
dimize değil, başkalarına da kandırmaca empoze eder hale ge
liriz. Bu birbiriyle etkileşen bir kendini kandırma sürecidir. Bu 
sürecin farkında mıyız? Çok net, kararlı ve doğrudan bir şekiİ
de düşünebildiğimizi düşünüyoruz, peki bu düşünce sürecin
de kendini kandırmanın varolduğunun farkında mıyız? 

Düşüncenin kendisi bir araştırma süreci, bir mazeret, gü
venlik, kendini koruma arayışı, hakkında iyi düşünülmesi ar
zusu, makam, prestij ve güce sahip olma arzusu değil midir? 
Bu politik veya dini-sosyolojik anlamda varolma arzusu, ken
dini kandumanın asıl sebebi değil midir? Sadece maddi ihti
yaçların dışında bir şey istediğim an, kolayca kabul eden bir 
hal yaratmış, üretmiş olmaz mıyım? Şu örneği ele alalım: ço
ğumuz öldükten sonra neler olduğunu merak ederiz; ne ka
dar ya�lıysak o kadar çok merak ederiz. İşin gerçeğini bilmek 
isteriz. Bunu nasıl öğrenebiliriz? Okuyarak veya yapılan çe
şitli açıklamalar sayesinde değil herhalde. 

Bunu nasıl öğreneceksiniz? Önce engel teşkil eden her un
suru zihninizden temizlemelisiniz - bütün umutlardan, tüm 

1 36 



Kendini Kandırmak 

devam etıne arzusundan, öbür tarafta ne olduğunu öğrenme
ye dair tüm arzulardan. Zihin devamlı güvence arayışında 
olduğundan, varlığını devam ettirme arzusuna sahiptir ve 
doyuma ulaşmanın bir yolunu bulmayı ve gelecekte varlığını 
devam ettirmeyi umar. Böyle bir zihin, ölümden sonraki ha
yatla, reenkamasyonla ya da her neyse onunla ilgili gerçeği 
arasa bile bu gerçeği ortaya çıkaramaz, öyle değil mi? Önem
li olan reenkarnasyonun gerçek olup olmadığı değil, zihnin, 
kendisini kandırarak, varolabilecek veya olmayabilecek bir 
gerçeği nasıl kanıtlamaya çalıştığıdır. Önemli olan soruna 
olan yaklaşımdır, ona hangi motivasyonla, hangi güdüyle, 
hangi arzuyla yaklaştığınızdır. 

Arayan kişi bu kandırmacayı daima kendine empoze et
mektedir; kimse bunu ona zorla kabul ettiremez; bunu kendi
si yapar. Kandırmacayı yaratıyor ve onun kölesi oluyoruz. 
Kendini kandırmanın temel nedeni bu dünyada ve sonraki 
dünyada bir şeyler olmaya duyulan bu devamlı arzudur. Bu 
dünyada bir şeyler olmak istemenin sonucunu biliyoruz, tam 
bir keşmekeş; herkesin birbiriyle yarıştığı, barış adına herke
sin birbirini yok ettiği bir keşmekeş; birbirimizle oynadığımız 
oyunu biliyorsunuz, o oyun aynı zamanda sıradışı bir kendi
ni kandırma biçimidir. Aynı şekilde öbür dünyada da güven
ce ve bir  makam isteriz. 

Dolayısıyla varolmak, birisi olmak veya bir şey başarmak 
için böyle bir dürtü söz konusu olduğu an kendimizi kandır
maya başlarız. Zihnin bundan kurtulması çok zor bir şeydir. 
Bu, hayatımızın en temel sorunlarından biridir. Bu dünyada 
yaşayıp hiçbir şey olmak mümkün müdür? Ancak o zaman, 
bütün kandırmacalardan kurtulabiliriz çünkü sadece o za
man zihin bir sonuç, tatmin edici bir cevap veya herhangi bir 
geçerli neden veya güvence -hangi biçimde, hangi ilişkide 
olursa olsun- arayışında değildir. Bu ancak zihin kandırma
canın içerdiği olasılıkların ve inceliklerin farkına varınca ve 
dolayısıyla her tür haklı çıkarmayı ve güvenceyi bir kenara 
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koyunca gerçekleşir - bu da zihnin o anda hiçbir şey olma ka
pasitesine sahip olduğu anlamına gelir. Bu mümkün müdür? 

Kendimizi herhangi bir şekilde aldattığımız sürece sevgi 
varolamaz. Zihin bir yanılsamayı yaratma ve kendisine kabul 
ettirme yeteneğine sahip olduğu sürece, kendisini kolektif ya 
da bütünlüklü bir kavrayıştan açıkça uzaklaştırmaktadır. 
Önümüzdeki zorluklardan biri de bu; nasıl işbirliği yapacağı
mızı bilmiyoruz. Tek bildiğimiz ikimizin de varlığına katkıda 
bulunduğu bir amaç uğruna birlikte çalışmayı denediğimiz. 
Ancak siz ve ben düşüncenin yarattığı ortak bir amaca sahip 
değilsek birlik olmamız mümkün olabilir. Önemli olan bu 
birliğin ancak siz ve ben hiçbir şey olmak istemediğimiz za
man mümkün olabileceğinin farkına varmaktır. İnanç ve di
ğer şeyler, dışa yansıttığımız bir ütopya, siz ve ben bir şey ol
mak istediğimiz zaman gerekli olur. Ama siz ve ben isimsiz 
olarak, hiçbir kendini kandırma durumu, inanç ve bilgi konu
sunda hiçbir engel veya güvende olma arzusu olmadan bir 
şeyler yaratıyorsak, işte o zaman gerçek bir birlik s

_
öz konusu 

olur. 
Önümüzde bir amaç olmaksızın birlikte çalışmamız veya 

birlik içinde olmamız mümkün müdür? Siz ve ben bir sonuç 
elde etmeye çalışmadan birlik olabilir miyiz? Gerçek işbirliği 
de bu olsa gerek, öyle değil mi? Siz ve ben bir sonuç üzerine 
düşünüyorsak veya bir sonucu planladıysak ve birlikte o so
nuca ulaşmaya çalışıyorsak, o zaman söz konusu süreç nedir? 
Düşüncelerimiz ve entelektüel zihinlerimiz bir araya gelmek
tedir tabii; ama varlığımız duygusal açıdan buna tümüyle 
karşı koyuyor olabilir; bu da hileye ve sizinle benim aramda 
çatışmaya sebep olur. Bu günlük hayatımızda apaçık ortada 
olan ":'.e gözlemlenebilen bir gerçektir. Siz ve ben belli bir işi 
yapmayı zihnen kabul ederiz ama bilinçaltında ve ta derinde 
siz ve ben savaş halindeyizdir. Ben, sözde sizinle birlikte ça
lışıyor olmama rağmen, memnuniyetimin bir sonucu olsun 
istiyorum, hükmetmek istiyorum, adımın sizinkinden önce 
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gelmesini istiyorum. Dolayısıyla dışarıdan bakıldığında plan 
konusunda aynı fikirdeymiş gibi görünsek de, o planın yara
tıaları olan bizler, aslında birbirimize karşı gelmekteyiz. 

Sizin ve benim işbirliği yapıp yapamayacağımızı, fikir 
alışverişinde bulunup bulunamayacağımızı, her ikimizin de 
birer hiç olduğumuz bir dünyada birlikte yaşayıp yaşayama
yacağımızı; yüzeysel olarak değil, gerçekten, köklü bir şekil
de işbirliği yapıp yapamayacağımızı öğrenmek önemli değil 
midir? Bu en büyük sorunlarımızdan biri, belki de en büyü
ğü. Ben kendimi bir nesneyle özdeşleştiriyorum, siz de ken
dinizi aynı nesneyle özdeşleştiriyorsunuz; ikimiz de ona ilgi 
duyuyoruz; ikimiz de onu gerçekleştirmeyi düşünüyoruz. Bu 
düşünce sürecinin çok yüzeysel olduğuna şüphe yok çünkü 
özdeşleşme vasıtasıyla ayrılığı sağlamış oluyoruz - ki bu da 
günlük hayatımızda çok açık ve net görülmektedir. Siz Hin
dusunuz bense Katolik, ikimiz de kardeşlik salık veriyoruz 
ama birbirimizin boğazına yapışmış durumdayız. Neden? 
Sorunlarımızdan biri de bu, değil mi? Bilinçaltında ve çok de
rinde, sizin kendi inançlarınız var, benim de kendi inançla
rım var. Kardeşlikten bahsederek, inançlar meselesini tü
müyle çözmüş olmuyor, sadece kuramsal olarak ve zihnen 
bunun böyle olması gerektiği konusunda uzlaşmış oluyoruz; 
iç dünyamızda ve derinlerde bir yerde, birbirimize karşıyız. 

Kendini kandırmaktan ibaret olan ve bize belli bir canlılık 
katan o bariyerleri kaldırmadığımız sürece sizinle benim 
aramda bir işbirliği söz konusu olamaz. Belli bir grupla, belli 
bir fikirle, belli bir ülkeyle özdeşleşerek asla işbirliği sağlaya
mayız. 

İnanç, işbirliğini mümkün kılmaz, aksine ayırır. Bir siyasi 
partinin nasıl diğerine karşı olduğunu görüyoruz; her biri 
ekonomik sorunlarla başa çıkmanın belli bir yöntemi olduğu
na inanıyor, o yüzden hepsi birbiriyle savaş halinde. Kıtlık 
sorununu çözmeye kararlı değiller örneğin. O sorunu çöze
cek teorilerle ilgililer. Aslında sorunun kendisiyle değil, soru-
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nu çözerken kullanılacak yöntemle ilgileniyorlar. Dolayısıyla 
ikisi arasında mutlaka çelişki oluyor çünkü fikre önem veri
yorlar, soruna değil. Aynı şekilde, dindar insanl ar da birbiri
ne karşılar, hep aynı hayata ve aynı Tanrıya sahip oldukları
nı söylemelerine rağmen, bunları biliyorsunuz. İnançları, fi
kirleri ve tecrübeleri onları içten içe yok ediyor ve birbirlerin
den ayrı tutuyor. 

İnsani ilişkilerimizde tecrübe ayıran bir etken oluyor; tec
rübe yanıltmanın bir çeşididir. Ben bir şey tecrübe ettiysem, 
ona tutunurum, tecrübe etme süreci denen soruna hiç gir
mem ama tecrübe etmişimdir ve bu yeterlidir; buna tutunu
rum, dolayısıyla, o tecrübe sayesinde, kendimi kandırırım. 

Bizim zorlandığımız konu şu: her birimiz belli bir inançla, 
mutluluğu, ekonomik uyumu sağlamanın belli bir biçimi ve
ya yöntemiyle o kadar özdeşleşmişiz ki bu, zihnimizi teslim 
almış ve sorunun daha derinine inme yetisine sahip değiliz; 
dolayısıyla bireysel olarak kendi yöntemlerimiz, inançlarımız 
ve tecrübelerimizle ayrı durmak istiyoruz. Bunları_ anlayarak 
çözene kadar -sadece yüzeysel anlamda değil, derinlemesi
ne- dünyada barış olamaz. Bu yüzden gerçekten ciddi olan
ların bu sorunu?bir şey olma, başarma, elde etme isteğini
anlaması çok önemli. Sadece yüzeysel olarak değil, köklü ve 
derinlemesine bir biçimde; yoksa dünyada barış olamaz. 

Gerçek kazanılacak bir şey değildir. Sevgi, ona tutunmak 
ya da onunla özdeşleşmekten isteyenlere gelmez. Böyle şey
ler şüphesiz ki zihin aramadığı ?aman, tamamen sessiz oldu
ğu zaman, dayanacağı veya güç alacağı hareketler ve inanç
lar yaratmadığı sürece -ki bu kendini kandırmanın bir gös
tergesidir- gelir. Zihin ancak bütün bu arzu sürecini anladığı 
zaman durgun olabilir. Ancak o zaman zihin, olma veya ol
mama hareketinde değildir; ancak o zaman hiçbir aldanma
nın olmadığı bir halin olasılığı vardır. 
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Benmerl<ezci Davranış 

S
anırım çoğumuz benmerkezci davranışlara karşı koya
bilmemiz için her türlü ikna biçiminin, her türlü teşvi
kin bize sunulduğunun bilincindeyizdir. Dinler, vaat

ler, cehennem korkusu, türlü kınamalar vasıtasıyla çeşitli bi
çimlerde insanı, "ben" in merkezinden doğan bu bitmeyen fa
aliyetten caydırmaya çalıştılar. Dinler başarısız olunca, siyasi 
kurumlar işi devraldı. Orada da yine ikna, yine büyük ütopik 
umutlar var. En kısıtlısından en uç noktadakine kadar, topla
ma kampları dahil, her türlü yasa her tür direnişe karşı kul
lanıldı ve uygulandı. Ama biz görünüşe göre bildiğimiz tek 
hareket biçimi olan benmerkezci hareketlerimize devam edi
yoruz. Bu durumu biraz düşünsek değiştirmeye çalışıyoruz; 
bu durumun farkındaysak gidişatı değiştirmeye çalışıyoruz 
ama kökte, derin?e hiçbir değişim, radikal bir son yok. Dü
şünceli olanlar bunun farkındalar, aynı zamanda mutluluğun 
ancak o merkezden gelen hareket durduğunda söz konusu 
olabileceğinin de farkındalar. Çoğumuz benmerkezci davra-
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nışın doğal olduğunu ve ondan doğan kaçınılmaz hareketin 
ancak değiştirilebileceğini, şekillendirilebileceğini ve denet
lenebileceğini kesin bir şey olarak görüyoruz. Biraz daha cid
di, daha içten olanlar, samimi değil -çünkü samimiyet kendi
ni kandır:na yöntemidir- bütün bu sıradışı benmerkezci ha
reket sürecinin farkında olunduktan sonra bunun ötesine ge
çilebilir mi onu öğrenmeliler. 

Bu benmerkezci hareketin ne olduğunu anlamak için in
san onu incelemeli, ona bakmalı, bütün sürecin farkında ol
malıdır. İnsan bu hareketin farkında olabilirse onun çözülme
si de söz konusu olabilir; ama farkında olmak belli bir kavra
yış, onunla olduğu gibi yüzleşme, yorumlamama, değiştir
meme, kınamama gerektirir. Ne yaptığımızın, bu benmerkez
ci halden doğan bütün hareketlerin farkında olmalıyız; bun
ların bilincinde olmalıyız. Önümüzdeki en büyük zorluklar
dan biri, bu hareketin bilincine vardığımız an onu biçimlen
dirmek, denetlemek, kınamak veya değiştirmek istememiz; 
bu yüzden ona nadiren doğruca bakabiliyoruz. ?aktığımız 
zaman da çok azımız ne yapacağını biJiyor. 

Benmerkezci davranışların zararlı ve yıkıcı olduğunu ve 
her türlü özdeşleşmenin -bir ülkeyle, bir grupla, bir arzuyla, 
şimdiye veya geleceğe yönelik bir sonuç arayışının, bir fikrin 
yüceltilmesinin, bir örnek, bir erdem peşinde koşmanın vs.
temelde benmerkezci bir kişinin davranışları olduğunu anlı
yoruz. Bütün ilişkilerimiz -doğayla, insanlarla, fikirlerle- bu 
davranışların sonuçlarıdır. Bütün bunları bildiğimize göre ne 
yapmalıyız? Bu türden tüm hareketler kendi isteğimizle sona 
ermeli - kendi kendimize dayatmadan, etki altında kalma
dan, yönlendirilmeden. 

Çoğumuz bu benmerkezci hareketlerin fesat ve kaos ya
rattığının farkındayız ama sadece belli yönlerden. Ya bunu 
başkalarında görüyoruz ve kendi hareketlerimizden haber
dar değiliz ya da başkalarıyla olan ilişkilerimiz çerçevesinde 
kendi benmerkezci hareketlerimizin farkındayız ve yerine 
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koyacak bir şey bulmak, bunun ötesine geçmek istiyoruz. Bu 
süreçle uğraşmadan önce onun nasıl ortaya çıktığını bilme
miz gerekli, öyle değil mi? Bir şeyi anlayabilmek için ona ba
kabilmemiz gerekir; ona bakabilmek için de onun farklı dü
zeylerdeki çeşitli faaliyetlerini bilmeliyiz ? bilinçli olanları da 
bilinçsiz olanları da, hem bilinçli direktifleri hem de bilinçdı
şı amaçlarımızın ve niyetlerimizin benmerkezci eylemlerini. 

Sadece bir şeylere karşı koyarken, bilinç engellendiği za
man, "ben" bir sonuç elde etmek istediğinde "ben"in hare
ketlerinin farkında oluyorum, öyle değil mi? Yoksa zevk so
na erdiği ve ben daha fazlasını istediğim zaman mı o merke
zin farkına varıyorum; o zaman bir direniş ve zihni bana 
mutluluk, tatmin verecek şekilde belli bir sonuca yönelik şe
killendirilmesi söz konusudur; bilinçli olarak erdem arayışın
dayken kendimin ve hareketlerimin farkında olurum. Bilinç
li olarak erdemin peşinden koşan bir adam şüphesiz erdem
sizdir. Alçakgönüllülük, peşinden koşulacak bir şey değildir, 
güzelliği de buradadır. 

Bu benmerkezci süreç zamanın bir sürecidir, değil mi? Bu 
hareket merkezi herhangi bir yönde -biliçli veya bilinçdışı
varolduğu sürece zaman hareket halindedir ve ben geçmişin 
ve şimdiki zamanın gelecekle beraber farkındayımdır. 
"ben"in benmerkezci faaliyeti bir zaman sürecidir. Merkezin 
yani "ben"in hareketine devamlılık sağlayan hafızadır. Ken
dinizi izler ve bu hareket merkezinin farkında olursanız, bu
nun sadece zaman, hafıza, tecrübe etme ve her tecrübeyi bir 
anıya göre yorumlama sürecinden ibaret olduğunu görürsü
nüz, aynı zamanda benmerkezci aktivitenin tanımadan ibaret 
olduğunu da görürsünüz, ki o da zihnin bir sürecidir. 

Zihin bütün bunlardan kurtulabilir mi? Nadir anlarda bu 
mümkün olabilir; bilinçdışı, istemsiz, amaçsız bir eylemde 
bulunduğumuzda çoğumuz için gerçekleşebilir ama zihnin 
benmerkezci hareketten tamamen kurtulması mümkün mü
dür? Bu kendimize sormamız gereken çok önemli bir soru 
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çünkü bu soruyu sorarken cevabını bulursunuz. Bu benmer
kezci hareketin tüm sürecinin farkındaysanız, onun bilincini
zin farklı katmanlarındaki eylemlerinin tamamen farkınday
sanız, kendinize o hareketin sona ermesinin mümkün olup 
olmadığını sormanız gerekir şüphesiz. Zamanı temel alma
dan, "ne olacağım, ne oldum, neyim"i temel almadan düşün
mek mümkün müdür? Çünkü bütün benmerkezci dqvranış 
süreci böyle düşüncelerden başlar; aynı zamanda bir şeye dö
nüşme, seçme ve kaçınma kararlılığı da orada başlar, ki bun
ların hepsi birer zaman sürecidir. Bu süreçte sonsuz bir fesat, 
sefalet, karmaşa, çarpıklık, kötüye gidiş görürüz. 

Zaman süreci devrimsel değildir şüphesiz. Zaman süre
cinde değişim yoktur, sadece bir devamlılık vardır ve son 
yoktur, tanımadan başka bir şey yoktur. Ancak zaman süreci 
tamamen durduğunda, benliğin faaliyeti tamamen durdu
ğunda bir devrim, bir değişim, yeninin ortaya çıkışı mümkün 
olur. 

"Ben"in faaliyet halindeki sürecinin bil incinde o.lan zihin 
ne yapmalıdır? Ancak yenilenmeyle, devrimle -evrim yoluy
la, "ben"in değişmesiyle değil, ''ben"in tamamen sona erme
siyle- yeni varolur. Zaman süreci yeniyi getiremez; zaman, 
bir yaratma yöntemi değildir. 

Hiç yaratıa olduğunuz bir an yaşadınız mı bilmem. Bir 
vizyonu hayata geçirmekten bahsetmiyorum, hiçbir tanıma
nın olmadığı o yaratma anından bahsediyorum. O anda, tanı
mayla gerçekleşen bir faaliyet olarak "ben" in durma noktası
na geldiği olağanüstü bir hal vardır. Eğer bilinçliysek, o hal
de hatırlayan, yorumlayan, tanıyan ve sonra tanımlayan bir 
tecrübe edenin olmadığını görürüz; zamana dair olan düşün
ce süre�i de yoktur. O yaratma halinde, yeniye dair yaratıcı
lık hal inde -ki zamanın dışındadır- "ben"in hiçbir faaliyeti 
yoktur. 

Bizim sorumuz şudur kuşkusuz: Zihnin anlık olarak, na
dir anlarda değil -''ebediyen" ve "sonsuza kadar" kelimeleri-
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ni kullanmak istemiyorum çünkü bu zamanı ima etmek olur
zamandan bağımsız olarak bu halde bulunması mümkün 
müdür? Bu her birimiz için önemli bir keşif olsa gerek, çün
kü bu sevgiye açılan kapıdır; diğer bütün kapılar benliğin fa
aliyetleridir. Benliğin eyleminin olduğu yerde sevgi yoktur. 
Sevgi zamana dair değildir. Sevginin pratiğini yapamazsınız. 
Eğer yaparsanız, o yaptığınız, severek bir sonuç elde etmeye 
çalışan "ben" in içedönük bir eylemidir. 

Sevgi zamana dair değildir; ona herhangi bir bilinçli çaba, 
herhangi bir disiplin veya özdeşleşme -ki hepsi zaman süre
cine aittir- sayesinde ulaşamazsınız. Zihin sadece zaman sü
recini bildiğinden sevgiyi tanıyamaz. Sevgi daima yeni olan 
tek şeydir. Çoğumuz zamanın bir sonucu olan zihni geliştir
diğimizden sevginin ne olduğunu bilmiyoruz. Sevgiden bah
sediyoruz, insanları, çocuklarımızı, eşimizi, komşumuzu, do
ğayı sevdiğimizi söylüyoruz; ama sevdiğimizin bilincinde ol
duğumuz an, benliğin eylemi varolur, dolayısıyla o, sevgi ol
maktan çıkar. 

Zihnin bu bütünsel süreci ancak-doğayla, insanlarla, ken
di tasarılanmızla, etrafımızdaki her şeyle olan- ilişkiler araa
lığıyla anlaşılabilir. Hayat ilişkiden başka bir şey değildir. 
Kendimizi ilişki lerden tecrit etmeye çalışsak da ilişkisiz yaşa
yamayız. İlişkiler acı verici olsa da, kendimizi tecrit ederek, 
keşiş olarak vs. ilişkiden kaçamayız. Bütün bu yöntemler 
benliğin eyleminin işaretleridir. Hiçbir seçim, hiçbir karar ve 
amaç olmadan, hiçbir sonuç elde etme arzusu olmadan -zor
layarak değil, bir arzuyla değil- resmin tamamını görünce, 
zamanın bütün sürecinin "bilinç" olduğunun farkına varınca, 
bu zaman sürecinin kendiliğinden sona erdiğini göreceksi
niz. Ancak o süreç sona erdiğinde, daima yeni olan sevgi or
taya çıkacaktır. 

Gerçeği aramamız gerekmiyor. Gerçek uzakta olan bir şey 
değil. Gerçek, zihinle, onun anlık eylemleriyle ilgilidir. Bu an
lık gerçeğin, bütün bu zaman sürecinin farkında olursak, o 
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farkındalık bilinci ya da zeka ve sevgi dediğimiz enerjiyi ser
best bırakır. Zihin bilinci benmerkezci eylem olarak kullandı
ğı sürece, bütün sefaletiyle, bütün çahşrnalanyla, bütün kötü 
niyetiyle, kasıtlı yarultmalarıyla zaman meydana gelir; ve 
sevgi ancak zihin bütün bu süreci anlayıp durduğunda varo
labilir. 
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B 
iraz, zamanın ne olduğundan bahsetmek istiyorum 
çünkü sonsuz olanın, gerçek olanın zenginleştirici ya
nının, güzelliğinin ve öneminin ancak zamanın bütün 

sürecini anladığımızda tecrübe edilebileceğini düşünüyo
rum. Sonuçta hepimiz kendimizce bir mutluluk, bir zengin
leşme hissinin arayışındayız. Bir önemi olan, gerçek mutlu
luğun zenginliğine sahip bir hayat zamana bağlı değildir 
şüphesiz. Böyle bir hayat sevgi gibi zamanın dışındadır; 
sonsuz olanı anlamak için yapmamız gereken ona zaman 
araalığıyla yaklaşmak değil, zamanı anlamaktır. Zamanı, 
sonsuz olanı elde etmenin, gerçekleştirmenin, kavramanın 
bir yolu olarak kullanmamalıyız. Hayatımızın büyük bir bö
lümünde yaptığımız bu: sonsuz olanı anlamaya çalışarak 
zaman harcıyoruz; onun için zaman kavramıyla neyi kastet
tiğimizi anlamak önemli çünkü bence zamandan kurtulmak 
mümkün. Zamanı kısmen değil, bir bütün olarak anlamak 
çok önemli. 
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Hayatlarımızın çoğunlukla zamanın -kronolojik anlam
da, dakikalar, saatler, günler ve yıllar anlamında değil, psi
kolojik hafıza anlamında zamanın- içinde geçtiğini fark et
mek ilginç bir şey. Zamanla yaşıyoruz, zamanın sonucuyuz. 
Zihinlerimiz dünün ürünleri ve şimdiki zaman sadece geç
mişin geleceğe dönüşmesinden ibaret. Zihinlerimiz, eylem
lerimiz, varlığımız zaman temeli üzerine kurulu, zaman ol
madan düşünemeyiz çünkü düşünce zamanın bir sonucu
dur, düşünce dünün ürünüdür ve hafıza olmadan düşünce 
olamaz. Hafıza zamandır; çünkü iki çeşit zaman vardır, kro
nolojik olan ve psikolojik olan. Saate göre dün olarak tanım
lanan zaman ve hafızaya göre dün olarak tanımlanan za
man vardır. Kronolojik zamanı inkar edemezsiniz, bu saçma 
olur - treninizi kaçırırsınız. Ama gerçekte kronolojik za
mandan başka bir zaman var mıdır? Tabii dün olarak za
man vardır ama zihnin düşündüğü şekliyle zaman var mı
dır? Zihnin dışında zaman var mıdır? Zaman, yani psikolo
jik zaman, zihnin bir ürünüdür şüphesiz. Düşünce temeli 
olmadan zaman yoktur - burada zamandan kasıt, dün ola
rak tanımlanan hafızanın bugünle birleşimidir ki bu yarını 
şekillendirir. Yani şimdiki zamana karşılık olarak kullanılan_ 
geçmişin deneyimi geleceği yaratıyor - gelecek de yine dü
şüncenin bir süreci, zihnin bir yoludur. Düşünce süreci za
man içinde psikolojik bir ilerleme getirir ama bu gerçek mi
dir, kronolojik zaman kadar gerçek midir? Ve zihne dair 
olan zamanı; ebedi olanı, zamanın dışında olanı anlamak 
için kullanabilir miyiz? Dediğim gibi, mutluluk düne dair 
değildir, mutluluk zamanın ürünü değildir, mutluluk dai
ma şimdiki zamandadır, zamanın dışında bir haldir. Bil
me

�
m fark ettiniz mi - coşkunluk veya yaratıcı bir sevinç ya

şadığınızda, kara bulutlarla çevrili bir dizi parlak bulut ol
duğunda, o anda zaman yoktur: sadece şimdiki zaman var
dır. Zihin şimdiki zamandaki tecrübeden sonra devreye gi
rip hatırlar ve onu devam ettirmek ister, kendinden daha 

1 48  



Zaman ve Dönüşüm 

fazla toplar etrafına, böylece zamanı yarahr. Dolayısıyla za
man o "daha fazla" tarafından yarahlır; zaman edinmedir 
ve aynı zamanda tarafsızlıktır ki bu da yine zihnin bir edi
nimidir. Dolayısıyla sadece zihni zamanın içinde terbiye et
mek, düşünceyi zaman -yani hafıza? çerçevesinde koşullan
dırmak, sonsuz olanı açığa çıkarmaz. 

Dönüşüm bir zaman meselesi midir? Çoğumuz zamanın 
dönüşüm için gerekli olduğunu düşünmeye alışkınız: ben bir 
şeyim ve olduğum şeyi, olmam gereken şeye dönüştürmek 
zaman gerektirir. Açgözlüyüm, açgözlülüğün sonuçlan kar
maşa, düşmanlık, çatışma ve sefalet; dönüşümü gerçekleştir
mek için -açgözlü olmamayı yani- zamanın gerekli olduğu
nu düşünürüz. Demek istediğim, zaman daha iyi bir şeye dö
nüşmenin, bir şey olmanın yolu olarak görülüyor. Sorun şu: 
insan şiddet yanlısı, açgözlü, kıskanç, öfkeli, acımasız veya 
tutkuludur. Varolanı değiştirmek için zaman gerekli midir? 
Öncelikle, varolam değiştirmeyi veya bir dönüşüm yaratma
yı neden istiyoruz? Neden? Çünkü olduğumuz şey bizi tat
min etmiyor; çatışma ve rahatsızlık yaratıyor ve o hali sevme
diğimizden, daha iyi, daha asil, daha idealist bir şey istiyo
ruz. Acı, rahatsızlık ve çatışma olduğu için dönüşümü arzu
luyoruz. Zaman çalışmanın üstesinden gelebilir mi? Üstesin
den gelebilir diyorsanız, yine çatışma halindesiniz. Çatışma
dan kurtulmanın, olduğunuz şeyi değiştirmenin yirmi gün 
ya da yirmi yıl alacağım söyleyebilirsiniz ama o süre zarfın
da siz yine çatışma içindesinizdir ve dolayısıyla zaman dönü
şüm getirmez. Zamanı bir nitelik, bir erdem veya bir varoluş 
hali edinme aracı olarak kullanmakla sadece varolanı erteler 
veya ondan kaçarız aslında; ve bence bu noktayı anlamak 
önemli. Açgözlülük veya şiddet bir başkasıyla olan ilişkimi
zin dünyasında, yani toplumda, acıya ve sıkıntıya sebep olur; 
ve açgözlülük veya şiddet dediğimiz bu rahatsızlık halinin 
farkına varınca kendimize, "Bundan zamanla kurtulacağım. 
Şiddetten kaçınacağım, kıskanmayacağım, barışçıl olaca-
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ğım," deriz. Şimdi, şiddetten kaçınmak istiyorsunuz çünkü 
şiddet bir rahatsızlık ve çahşma hali ve zamanla şiddetten 
uzaklaşıp çatışmanın üstesinden geleceğinizi düşünüyorsu
nuz. Gerçekte ne oluyor? Bir çatışma hali içinde olduğunuz
dan içinde çatışma olmayan bir hale ulaşmak istiyorsunuz. 
Peki o çatışmanın olmadığı hal zamanın, bir sürenin sonucu 
mu? Olmadığı açık, çünkü siz şiddetten kaçınmaya çalışırken 
şiddet göstermeye devam ediyorsunuz ve yine çatışma için
desiniz. 

Bizim sorunumuz şu: Bir çatışmanın, bir sıkıntının zaman 
içinde üstesinden gelinebilir mi; bu ister günler, ister yıllar is
ter bir ömür boyu sürsün? "Bell i  bir süre şiddetten kaçınaca
ğım," dediğiniz zaman ne olur? O uygulamanın kendisi çatış
ma içinde olduğunuzu gösterir, öyle değil mi? Çatışmaya di
reniyor olmasaydınız bir şey uygulamazdınız; çatışmanın üs
tesinden gelmek için çatışmaya direnmenin gerekli olduğunu 
ve o direniş için zamana ihtiyacınız olduğunu söylüyorsu
nuz. Ama çatışmaya direnmenin kendisi bir tür_ çatışma za
ten. Açgözlülük, kıskançlık veya şidqet adı altındaki çatışma
ya direnmek için enerjinizi harcıyorsunuz ama zihniniz hala 
çatışma halinde, dolayısıyla şiddetin üstesinden gelmede 
kullanılacak bir araç olarak zamana güvenmenin yanlışlığını 
görmek ve böylelikle bundan kurtulmak çok önemli. O za
man, olduğunuz şey olabilirsimiz: şiddetin ta kendisi olan bir 
psikolojik rahatsızlık. 

Herhangi bir şeyi, herhangi·bir insani veya bil imsel prob
lemi anlamak için önemli olan, zaruri olan nedir? Dingin bir 
zihin, öyle değil mi? Anlamaya kararlı bir zihin. Açık olma
yan, konsantre olmaya çalışan bir zihin değil - ki o çalışma da 
yine� bir direniş çabasıdır. Bir şeyi gerçekten anlamak istiyor
sam, hemen sessiz bir ruh hali ortaya çıkar. Müzik dinlemek 
veya sevdiğiniz, karşısında bir şeyler hissettiğiniz bir resme 
bakmak istediğinizde zihninizin durumu nedir? Hemen bir 
sessizlik olur, değil mi? Siz müzik dinlerken zihniniz oradan 
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oraya dolaşmaz; dinlersiniz. Aynı şekilde, çatışmayı anlamak 
istediğiniz zaman artık zamana bağımlı  değilsinizdir: sadece 
varolanla, yani çatışmayla yüz yüzesinizdir. O zaman birden 
zihne bir sessizlik, bir dinginlik gelir. Varolanı değiştirmede 
kullanılacak bir araç olarak zamana güvenmeyi, o sürecin 
yanlışlığını gördüğünüz için bıraktığınızda varolanla yüzle
şirsiniz ve varolanı anlamakla ilgilendiğiniz için doğal olarak 
sessiz bir zihniniz olur. Bu dikkatli ama edilgen zihin halinde 
anlayış vardır. Zihin çatışma halinde olduğu, suçladığı, karşı 
koyduğu, kınadığı sürece anlayış olamaz. Sizi anlamak isti
yorsam, sizi kmamamam gerekir. Dönüşümü sağlayan bu 
sessiz, dingin zihindir. Zihin karşı koymayı, kaçınmayı, varo
lanı başından atmayı veya suçlamayı bıraktığı ve edilgen bir 
şekilde farkında olduğu zaman, eğer gerçekten sorunun üze
rine eğilirseniz, zihnin o edilgen halinde bir dönüşümün ger
çekleştiğini göreceksiniz. 

Devrim ancak şimdi mümkündür, gelecekte değil; yeni
lenme bugündür, yarın değil. Söylediklerimi denerseniz, bir 
yenilenmenin, bir yeniliğin, bir tazeliğin ortaya çıktığını gö
receksiniz; çünkü zihin ilgi duyduğunda, anlamayı istediğin
de veya buna niyetli olduğunda hep dingindir. İşin zor yanı, 
çoğumuzun anlamaya niyetinin olmaması çünkü anlarsak 
bunun hayatımızda bir devrime yol açacağından korkuyoruz 
ve dolayısıyla karşı koyuyoruz. Zamanı veya bir ideali kade
mel i  bir dönüşümün aracı olarak kullanıyorsak savunma me
kanizması devreye girmiş demektir. 

Yenilenme sadece şimdiki zamanda mümkündür, gele
cekte, yarın değil. Zamanı mutluluk elde etmede veya gerçe
ği veya Tanrıyı bulmak için kullanabileceği bir araç olarak 
gören bir insan sadece kendini kandırıyordur; cehalet ve do
layısıyla çatışma içinde yaşıyordur. Zamanın önümüzdeki 
zorluktan kurtulmanın bir yolu olmadığını gören ve dolayı
sıyla yanlış olandan kurtulmuş bir insan; böyle bir insan do
ğal olarak anlamaya niyetlidir; o yüzden de zihni kendiliğin-
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den sessizdir, zorlama olmadan, alışbrma olmadan. Zihin 
dingin ve sakin olduğu, herhangi bir cevabı veya çözümü 
aramadığı, ne karşı koyduğu ne de kaçındığı zaman - ancak 
o zaman bir yenilenme olabilir çünkü o zaman zihin doğru 
olanı algılayabilir. İnsanı özgür kılan gerçektir, sizin özgür 
olma çabanız değil. 

1 52 



2 1  

• 

Güç ve Idral< 

T 
oplumda, kendi içimizde, bireysel ve grup içindeki 
ilişkilerimizde köklü bir değişimin gerekli olduğunu 
görüyoruz; peki bu nasıl gerçekleştirilecek? Değişim 

zihnin tasarladığı bir şablon, sağduyulu, iyi çalışılmış bir 
plan sayesinde oluyorsa eğer, yine zihnin alanı dahilindedir; 
dolayısıyla zihin neyi hesaplarsa, uğruna kendimizi ve diğer
lerini feda etmeye hazır olduğumuz amaç veya vizyon o olur. 
Bunu iddia ederseniz, insan olarak zihnin yarattığı şeylerden 
ibaret olduğumuz sonucuna varırız; bu da boyun eğme, zor
lama, zorbalık, diktatörlük, toplama kampları anlamına gelir. 
Zihne taptığımız zaman bütün bunlar ima edilir, değil mi? 
Bunun farkına varıyorsam, disiplinin ve denetimin yararsız
lığını, çeşitli baskı biçimlerinin sadece "ben"i ve "benim"i 
güçlendirdiğini anlıyorsam, o zaman ne yapacağım? 

Bu sorunu tam anlamıyla değerlendirmek için bilincin ne 
olduğu sorusuna girmemiz gerek. Bunu kendi başınıza dü
ŞÜndünüz mü yoksa sadece otoritelerin bilinç hakkında söy-
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lediklerinden alınh mı yaptınız merak ediyorum. Kendi tec
rübenizden, kendi kendinizi incelemenizden bilincin ne ol
duğunu -sırf günlük eylemlerin ve arayışların bilinci değil, 
saklı, derinde, daha zengin ve ulaşılması çok daha zor olan 
bilincin- nasıl anladınız bilmiyorum. Kendimizde ve dolayı
sıyla dünyada köklü bir değişim gerçekleştirme meselesini 
tartışacak ve bu değişimde bize eylem için ihtiyacımız olan 
gücü verecek olan vizyonu, hevesi, gayreti, inana, umudu, 
kesinliği uyandıracaksak - eğer bunu anlayacaksak, bilinç 
meselesine girmemiz gerekmez mi? 

Zihnin yüzeysel düzeyindeki bilinçle neyi kastettiğimiz ko
layca anlaşılabilir. Kastedilen düşünme sürecidir, düşüncedir 
tabii ki. Düşünce hafızanın, söze dökmenin bir sonucudur; ile
tişim kurabilmek için bazı tecrübelerin adlandırılması, kayde
dilmesi ve depolanmasıdır; bu düzeyde ayru zamanda çeşitli 
çekingenlikler, kontrol mekanizmaları, yaphrımlar, disiplinler 
vardır. Bütün bunlara oldukça aşinayız. Biraz daha derine in
diğimizde ırkımızın bütün birikimleri, saklı amaçla�, toplu ve 
bireysel hırslar, önyargılar vardır ki bunlar algının, temasın ve 
arzunun sonuçlarıdır. Hem saklı hem de açıkta olan bütün bu 
bilinç, "ben" fikri, yani benlik etrafında toplanmıştır. 

Bir değişimi nasıl gerçekleştireceğimizi tarhştığımız za
man genellikle·  yüzeydeki bir değişimden bahsederiz, değil 
mi? Kararlılık, çıkarımlar, inançlar, denetlemeler, çekingen
likler sayesinde istediğimiz, şiddetle arzuladığımız yüzeysel 
amaca ulaşmaya çabalarız ve ona bilinçaltının ve zihnin daha 
derindeki katmanlarının yardımıyla varmayı umarız; dolayı
sıyla insanın kendi derinliklerini ortaya çıkarmasının gerekli 
olduğunu düşünürüz. Ama yüzeydeki katmanlarla derin de
nilen �atmanlar arasında sonsuz bir çatışma vardır - bütün 
psikologlar, kendini bilme arayışına girmiş herkes, bunun 
farkındadır. 

Bu iç çatışma bir değişim getirecek mi? Günlük hayatımız
daki en temel ve önemli soru bu, değil mi: Kendimizde kök-
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lü bir değişimi nasıl gerçekleştirebiliriz? Sadece yüzeysel bir 
düzeltme bunu sağlar mı? Bilincin, "ben"in farklı seviyeleri
ni anlamak, geçmişi, çocukluktan şu ana kadar olan çeşitli 
tecrübeleri açığa çıkarmak, kendimde babamın, annemin, 
atalarımın, ırkımın kolektif deneyimlerini ve içinde yaşadı
ğım toplumun koşullandırmasını incelemek - bütün bunların 
analizi bir ayarlamanın ötesinde bir değişim sağlar mı? 

Ben insanın hayahnda köklü bir değişim yapmasının za
ruri olduğunu düşünüyorum, şüphesiz siz de öyle düşünü
yorsunuzdur - bir tepkiden ibaret olmayan, çevreden gelen 
isteklerin stresinin ve gerginliğinin sonucu olmayan bir deği
şim. Peki böyle bir değişim nasıl sağlanmalı? Bilincim insan 
tecrübesinin bir toplamı, şimdiki zamanla olan temasım da 
buna dahil; bu bir değişim sağlayabilir mi? İnanç sayesinde, 
ideal denen tasarlanmış bir imge ile özdeşleşme sayesinde 
değişim olabilir mi? Bütün bunlar olduğum şeyle olmam ge
reken şey arasında belli bir çatışmaya işaret etmez mi? Çatış
ma köklü bir değişime yol açar mı? Devamlı kavga halinde
yim, hem kendi içimde hem toplumla, öyle değil mi? Oldu
ğum şeyle olmak istediğim şey arasında süregelen bitmek 
bilmez bir çatışma var; bu çatışma, bu mücadele bir değişime 
yol açar mı? Bir değişimin zaruri olduğunu görüyorum; o de
ğişimi bilincimin bütün sürecini inceleyerek, mücadele ede
rek, terbiye ederek, çeşitli baskılama yöntemleri uygulayarak 
sağlayabilir miyim? Bence böyle bir süreç radikal bir değişim 
sağlayamaz. Bundan kesinlikle emin olunmalı. Peki o süreç 
köklü bir dönüşüm, iç dünyamda derinlikli bir devrim sağla
mazsa ne sağlar? 

Gerçek devrimi nasıl gerçekleştireceksiniz? O devrimi 
gerçekleştiren güç, o yaratıcı enerji nedir ve nasıl ortaya çıka
rılır? Çeşitli disiplinler denediniz, ideallerin ve çeşitli riskli 
teorilerin peşinden gitmeyi denediniz: Tanrı olduğunuz ve o 
Tanrılığı gerçekleştirebilir veya Atman' ı, en yüceyi -ya da 
adına ne derseniz- tecrübe edebilirseni-"? bunun köklü bir de-
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ğişim sağlayacağı gibi. Sağlar mı? Önce parçası olduğunuz 
bir gerçeklik olduğunu varsayıp onun üzerine çeşitli teoriler, 
kurgular, inançlar, doktrinler, varsayımlar kuruyor ve bunla
ra göre yaşıyorsunuz; o modele göre düşünerek ve davrana
rak köklü bir değişim sağlamayı umuyorsunuz. Peki sağlaya
cak mısınız? 

Diyelim ki, içinizde, esasen, derinde, gerçeğin özünün ol
duğunu ve erdemi geliştirerek, çeşitli disiplin, kontrol, baskı
lama, inkar ve fedakarlık yöntemleri sayesinde o gerçekle ile
tişime geçebilirseniz gerekli dönüşümün gerçekleşeceğini 
varsayıyorsunuz; çoğu sözümona dindar insan gibi. Bu var
sayım yine düşüncenin bir parçası değil midir? Şartlanmış, 
belli bir şekilde, belli modellere göre düşünecek şekilde yetiş
tirilmiş bir zihnin ürünü değil midir? O imgeyi, fikri, teoriyi, 
inancı, umudu yarattıktan sonra yarattığınız şeyden bu radi
kal değişimi gerçekleştirmesini bekliyorsunuz. 

Öncelikle "ben" in, zihnin olağanüstü kurnaz faaliyetlerini 
görmeli, fikirlerin, inançların, kurguların farkına v�rmalı ve 
hepsini bir kenara koymalı çünkü onlar aslında aldanmadan 
ibaret, öyle değil mi? Başkaları gerçekliği tecrübe etmiş olabi
lir; ama siz onu tecrübe etmediyseniz, üzerinde düşünmenin 
veya özünüzde gerçek, ölümsüz, tanrısal bir şey olduğunuzu 
hayal etmenin ne yararı var? Bu da yine düşüncenin kapsa
mındadır ve düşünceden doğan herhangi bir şey şartlanmış
tır; zamana ve hafızaya dairdir; dolayısıyla gerçek değildir. 
İnsan bunun gerçekten farkına varırsa - kuramsal olarak, ha
yali olarak veya akılsızca değil, zihnin kuramsal arayışıyla, 
felsefi yoklamalarıyla giriştiği her eylemin, her varsayımın, 
her hayalin ya da umudun kendini kandırmaktan ibaret ol
duğu gerçeğini görürse? o zaman bu köklü dönüşümü ger
çekleştiren güç, o yaratıcı enerji nedir? 

Belki bu noktaya gelirken bilinçli zihni kullandık; savı ta
kip ettik, onu reddettik veya kabul ettik, onu net bir biçimde 
veya belli belirsiz anladık. Daha ileri gidip daha derinlemesi-
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ne tecrübe etmek, sessiz ve tetikte bir zihin gerektirir, değil 
mi? Zihin artık düşünceleri takip etmez çünkü bir fikrin pe
şinden giderseniz, söyleneni takip eden bir düşünen olur ve 
anında ikilik yaratırsınız. Bu köklü değişim meselesine daha 
derinlemesine eğilmek istiyorsanız, faal zihnin sessizleşmesi 
gerekmez mi? Düşünenin ve düşüncenin, tecrübe edenin ve 
tecrübe edilenin, gözleyen ve gözlenenin iki ayrı süreç olarak 
göstergelerini ve büyük zorluğunu zihin ancak sessizken an
layabilir şüphesiz. Devrim, içinde "ben"in bulunmadığı bu 
psikolojik ve yaratıa devrim ancak düşünenle düşünce bir ol
duğu zaman, düşünen kişinin düşünceyi denetlemesi gibi bir 
ikilik olmadığı zaman gerçekleşir; ve bence sadece bu tecrü
be köklü bir devrime yol açan, psikolojik "ben" i parçalayan 
yaratıcı enerjiyi açığa çıkarır. 

Gücün yolunu biliyoruz - hükmederek, disiplin kurarak, 
zorlayarak uygulanan güç. Siyasi güç sayesinde kökten de
ğişmeyi umuyoruz; ama böyle bir güç ancak daha çok karan
lığı, ayrışmayı, kötülüğü besler ve "ben"i güçlendirir. Çeşitli 
edinme şekillerini biliyoruz, hem birey olarak hem de grup
lar olarak ama sevginin yolunu hiç denemedik ve ne anlama 
geldiğini bile bilmiyoruz. Bir düşünen, yani "ben" in merkezi 
olduğu sürece sevgi mümkün değildir. Bütün bunların farkı
na varınca insan ne yapmalıdır? 

Şüphesiz ki köklü bir değişim gerçekleştirebilecek, yaratı
cı ve psikolojik bir rahatlama sağlayacak tek şey her gün uya
nık olmak ve hem bilinçli hem de bilinçdışı amaçlarımızın 
anbean farkında olmaktır. Öğretilerin, inançların ve idealle
rin "ben"i sadece güçlendirdiğini ve dolayısıyla tamamen 
faydasız olduğunu anladığımızda -her gün bunun farkına 
vardığımız ve işin gerçeğini gördüğümüz zaman- düşünenin 
devamlı olarak kendini düşüncesinden, gözlemlerinden ve 
tecrübelerinden ayırdığı o merkez noktaya gelmez miyiz? 
Düşünür, üzerinde hüküm kurmaya çalıştığı düşüncesinden 
ayrı olarak varolduğu sürece köklü bir dönüşüm olamaz. 
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"ben" gözlemci olduğu, tecrübe edinen ve kendini tecrübey
le güçlendiren kişi olduğu sürece radikal bir değişim veya ya
rahcı bir kurtuluş olamaz. O yarahcı kurtuluş düşünür dü
şüncenin kendisi olduğu zaman gelir - ama aradaki uçurum 
herhangi bir çabayla aşılamaz. Zihin bütün kurguların, bütün 
sözle ifadelerin, düşüncenin herhangi bir biçiminin "ben"i 
sadece güçlendirdiğini idrak edince; düşünür düşünceden 
ayn olarak varolduğu sürece sınırlama ve ikiliğin getirdiği 
çatışmanın kaçınılmaz olduğunu anlayınca - zihin bunun 
farkına varınca, o zaman dikkat kesilir ve kendini tecrübeden 
nasıl ayırdığının, kendini nasıl öne sürdüğünün, güç peşinde 
koştuğunun hep farkında olur. Bu farkındalık hali içindey
ken zihin bir amaç, bir hedef arayışında olmaksızın o hali da
ha da derinlemesine ve kapsamlı bir şekilde sürdürürse, dü
şünürle düşüncenin aynı şey olduğu bir hal belirir. Bu halde 
hiçbir çaba, hiçbir oluşum, hiçbir değişme arzusu yoktur; bu 
halde "ben" yoktur çünkü zihinden kaynaklanmayan bir dö
nüşüm söz konusudur. 

Yaratma eylemi ancak zihin boş olduğu zaman mümkün
dür; ama ben çoğumuzda olan o yüzeysel boşluğu kastetmi
yorum. Çoğumuz yüzeysel olarak boşuz, bu da kendini eğ
lenceye duyulan istekle belli ediyor. Oyalanmak istiyoruz, 
onun için de kitaplardan, radyodan medet umuyoruz, dersle
re, otoritelere koşuyoruz; zihin hiç durmadan kendini doldu
ruyor. Düşüncenin olmaması anlamındaki o boşluktan bah
setmiyorum. Aksine, aşırı düşüncelilikten ileri gelen, zihin 
kendi hayal yaratma gücünü görüp onun ötesine geçtiği za
man ortaya çıkan boşluktan bahsediyorum. 

Tecrübe edinmek ve kendini güçlendirmek için bekleyen, 
izleyen, gözlemleyen bir düşünen olduğu sürece yaratıa boş
luk mümkün değildir. Zihin bütün sembollerden, hissettir
dikleriyle birlikte bütün kelimelerden ortada bir şeyler birik
tiren bir tecrübe eden bırakmayacak şekilde kurtulabilir mi? 
Zihnin bütün fikir yürütmeleri, tecrübeleri, zorlamaları ve 
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otoriteleri bir yana koyması ve bir boşluk halinde olması 
mümkün müdür? Doğal olarak bu soruya cevap veremeye
ceksiniz; sizin için cevaplanması imkansız bir soru çünkü bil
miyorsunuz, hiç denemediniz. Ama bir öneride bulunmak is
tiyorum, bu soruyu dinleyin, bırakın önünüze gelsin, tohum 
atılsın; onu gerçekten dinlerseniz, ona karşı koymazsanız 
meyve verecektir. 

Dönüşümü gerçekleştirebilecek tek şey yeni olandır, eski 
olan değil. Eskinin şablonuna uyduğunuzda gerçekleşecek 
her değişim eskinin şekil değiştirmiş hali olur; onda bir yeni
lik yoktur, yaratıcı bir şey yoktur. Yaratıcı olan ancak zihnin 
kendisi yeni olduğunda varolabilir; zihin de kendini sadece 
bütün faaliyetlerini -sadece yüzeyde değil derinde olanları 
da- görebildiği zaman kendini yenileyebilir. Zihin kendi fa
aliyetlerini gördüğü, kendi arzularının, isteklerinin, güdüle
rinin, arayışlarının ve kendi otoriteleriyle korkularının yara
dılışının farkında olduğu; kendinde disiplin ve denetleme ta
rafından yaratılmış direnişi, inançları ve idealleri yansıtan 
umudu gördüğü zaman - zihin bütün bu süreci apaçık gör
düğü ve onun farkına vardığı zaman, bütün bunları bir yana 
koyup yeni ve yaratıcı bir şekilde boş olabilir mi? Olup ola
mayacağını ancak konu hakkında bir fikriniz olmadan, o ya
ratıcı hali tecrübe etmek istemeden denemede bulunursanız 
öğrenirsiniz. Onu tecrübe etmek isterseniz edersiniz; ama tec
rübe ettiğiniz şey yaratıcı boşluk değildir, sadece arzunun bir 
dışavurumudur. Yeni olanı tecrübe etmeyi arzuluyorsanız, 
kendinizi sadece bir hayale kaptırıyorsunuz demektir; ama 
bir aynaya bakar gibi benliğinizin bütün süreçlerini izleyerek 
gözlemlemeye, günden güne, her an kendi eylemlerinizin bi
lincine varmaya başlarsanız, o zaman, siz gittikçe daha deri
ne indikçe, yeninin içinde bulunabileceği tek yer olan bu boş
luğun oluşturduğu esas meseleye varacaksınız. 

Gerçek, Tanrı ya da adına ne derseniz, tecrübe edilecek bir 
şey değildir çünkü tecrübe eden zamanın, hafızanın, geçmi-
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şin bir sonucudur ve tecrübe eden olduğu sürece gerçeklik 
olamaz. Gerçeklik sadece zihin, analiz edenden, tecrübe edi
lenden ve tecrübe edilenden tamamen arındığı zaman vardır. 
O zaman cevabı bulur, o zaman değişimin siz istemeden gel
diğini ve yaratıcı boşluk halinin geliştirilecek bir şey olmadı
ğını görürsünüz - o oradadır, gizlice, hiçbir davet bekleme
den gelir; ancak o halde bir yenilenme, yenilik ve devrim ola
sılığı vardır. 

160 
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1. ŞU ANKİ KRİZ ÜZERİNE 

SORU: Şu anki krizin bir benzerinin daha önce görülmedi
ğini söylüyorsunuz. Bu kriz, ne açıdan sıradışı peki? 

KRISHNAMURTI: Dünyanın her yerinde şu anda görülen 
kriz açıkça sıradışı ve daha önce bir benzeri görülmemiş. Ta
rih boyunca farklı dönemlerde çeşitli krizler olmuştur; sos
yal, ulusal, siyasi krizler. Krizler gelir geçer, ekonomik kriz
ler, buhranlar gelir, değişime uğrar ve farklı bir şekil alarak 
devam ederler. Bunu biliyoruz; bu sürece aşinayız. Şimdiki 
kriz farklı, öyle değil mi? Farklı, çünkü öncelikle parayla ve
ya elle tutulur şeylerle değil, fikirlerle uğraşıyoruz. Bu kriz sı
radışı çünkü fikir yaratma alanında. Fikirlerle kavga ediyor, 
cinayeti mazur gösteriyoruz; dünyanın her yerinde cinayeti 
haklı bir amaca ulaşmanın bir yolu olarak mazur gösteriyo
ruz, sadece bu bile önceden görülmemiş bir şey. önceden kö
tü, kötü olarak, cinayet, cinayet olarak teşhis ediliyordu ama 
artık cinayet asil bir sonuç elde etmenin bir yolu. İster bir ki
şiye yönelik olsun ister bir grup insana, cinayet haklı görülü
yor çünkü katil ya da katilin temsil ettiği grup, cinayeti insan
lığa yararlı olacak bir sonucu elde etmenin bir yolu olarak 
mazur gösteriyor. Yani şu anı, gelecek uğruna feda ediyoruz 
- beyan ettiğimiz amaç, insanlığın yararına olacağını söyledi
ğimiz bir sonuç elde etmek olduğu sürece ne tür yöntemlere 
başvurduğumuzun da bir önemi yok. Dolayısıyla, varılan çı
karım yanlış bir yolun doğru bir sonuç ortaya çıkaracağı olu
yor ve o yanlış yolu düşünce yoluyla haklı gösteriyorsunuz. 
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Daha önce yaşanan krizlerde mesele maddelerin veya insa
nın sömürülmesiydi ama şimdi mesele düşüncelerin sömü
rülmesi ki düşüncelerin sömürülmesi son derece mahvedici 
ve yıkıo olduğundan bu çok daha zararlı, çok daha tehlikeli. 
Arhk propagandanın gücünü öğrenmiş bulunuyoruz ve bu 
başımıza gelebilecek en büyük felaketlerden biri: düşüncele
ri insanı değiştirmek için kullanmak. Bugün dünyada olan 
bu. İnsan önemli değil - sistemler ve fikirler önemli hale gel
miş durumda. İnsanın artık hiçbir önemi yok. Bir sonuç elde 
ettiğimiz ve o sonuç düşünceler tarafından haklı çıkarıldığı 
sürece milyonlarca insanı yok edebiliriz. Kötülüğü haklı gös
termeye yarayan mükemmel bir düşünce yapımız var ve 
eminim bu daha önce görülmemiş bir şey. Kötü kötüdür; iyi
lik getiremez. Savaş, barış elde etmenin bir yolu değildir. Sa
vaş ikincil derecede önemli yararlar sağlayabilir, daha etkin 
uçaklar gibi ama insanlığa barış getirmez. Savaş zihnen barı
şı sağlamanın bir yolu olarak haklı görülmekte; zihin insan 
hayahnda üstünlüğe sahip olduğu zaman daha önce görül-
memiş bir krize yol açar. . 

Hiç görülmemiş bir krize işaret eden başka göstergeler de 
var. Bunlardan biri insanın duyulara dair değerlere, mala, -
üne, sınıfa ve ülkeye, üzerinde taşıdığı o etikete verdiği ola
ğanüstü önem. Ya bir Müslümansınız ya da Hindu ya Hıris
tiyansınız ya da Komünist. Şan ve mülk, sınıf ve ülke, baskın 
bir şekilde önem kazanmış durumda, bu da insanın duyula
ra dair değerlere, şeylerin değerlerine -ister zihinle ister el 
yapımı olsun- takılıp kalmış olduğu anlamına geliyor. Elle 
veya zihin tarafından yapılmış şeyler o kadar önemli bir hal 
aldı ki onların yüzünden birbirimizi yok ediyor, kesiyor, öl
dürüyoruz. Bir uçurumun kenarına yaklaşmaktayız; her ey
lem bizi oraya götürüyor, her siyasi, ekonomik eylem bizi ka
çınılmaz bir şekilde uçuruma götürüyor, bizi bu kaos dolu, 
kafa karıştına dipsiz kuyunun içine sürüklüyor. Dolayısıyla 
bu kriz daha önce görülmemiş bir şey ve daha önce görülme-
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miş bir eylemde bulunmayı gerektiriyor. Bu krizi arkada bı
rakmak, ondan çıkmak, zamanı olmayan bir hareket gerekti
riyor; düşünceye, sisteme dayalı olmayan bir hareket, çünkü 
bir sisteme, bir düşünceye dayalı olan her hareket kaçınılmaz 
olarak hayal kırıklığına yol açacaktır. Böyle bir eylem bizi an
cak farklı bir yoldan uçurumun kenarına götürür. Kriz ben
zersiz olduğundan eylem de benzersiz olmalı, bu da bireyin 
yeniden doğuşunun zamanla gelişen bir süreç değil, anlık ol
ması gerektiği anlamına geliyor. Şimdi gerçekleşmeli, yann 
değil; çünkü yann bir çözülme sürecidir. Kendimi yarın de
ğiştirmeyi düşünürsem karmaşayı davet ederim ve hala yok 
etmenin etki alanında olurum. Şu anda değişmek �ümkün 
müdür? Derhal, şimdiki zamanda kendini tamamen değiştir
mek mümkün müdür? Bence mümkündür. 

Mesele şu: bu sıradışı krizle başa çıkabilmek için düşün
cede bir devrim olmalı, bu devrim de bir başkası, herhangi 
bir kitap veya örgüt vasıtasıyla gerçekleşemez. Bizden gelme
li, her birimizden. Ancak o zaman yeni bir toplum, bu dehşet
ten, birikmekte, yığılmakta olan bu olağanüstü yıkıcı güçler
den uzak yeni bir yapı yaratabiliriz; bu dönüşüm de ancak siz 
bir birey olarak her düşüncede, harekette ve duyguda kendi
nizin bilincinde olmaya başladığınızda gerçekleşir. 
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SORU: Miliyetçilik gidince yerine ne gelir? 

KRISHNAMURTI: Zeka tabii ki. Ama korkarım bu sorunun 
ima ettiği şey bu değil. İma edilen, milliyetçiliğin yerine ne 
getirilebilir? Bir şeyi diğeriyle herhangi bir şekilde değiştir
mek beraberinde zeka getirmeyen bir eylemdir. Bir dini terk 
edip bir başkasına geçer ya da bir partiden ayrılıp başka bir 
şeye katılırsam, bu devamlı değişim içinde hiçbir zeka olma
yan bir hale işarettir. 

Milliyetçilik nasıl gidebilir? Ancak onu inceleye�ek, dış ve 
iç dünyadaki hareketlerinin öne.minin farkına vararak, bütün 
olası etkilerini anlamamız sayesinde. Milliyetçilik dış dünya
da insanlar arasında ayrıliklara, sınıflandırmalara, savaşlara 
ve yıkıma yol açar; bu dikkatli bakan herkes için açıkça orta
dadır. İç dünyada, psikolojik olarak, daha büyük olanla, bir 
ülkeyle, bir fikirle özdeşleşme durumu besbelli, bir kendi 
kendini genişletme biçimidir. Küçük bir köyde, büyük bir şe
hirde veya herhangi bir yerde yaşarken ben bir hiçim ama 
kendimi daha büyük olanla, ülkeyle özdeşleştirirsem, kendi
me Hindu dersem bu gururumu okşar, bana tatmin, prestij, 
bir iyilik hissi verir ve daha büyük olanla bu özdeleşme -ki 
kendil)i genişletmenin hayati olduğunu düşünenler için bu 
bir zorunluluktur- aynı zamanda insanlar arasında çatışma 
ve anlaşmazlık yaratır. Böylece milliyetçilik dış dünyada ça
tışma yaratmakla kalmaz, insanın iç dünyasında da hüsrana 
yol açar; insan milliyetçiliği, bütün bir süreç olarak milliyet-
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çiliği anladığı zaman o kendiliğinden yok olur. Miliyetçilik 
zekayla, dikkatle gözlemleyerek, bütün milliyetçilik ve va
tanseverlik sürecini araşhrarak anlaşılır. Bu incelemeden bil
gelik gelir, o zaman m illiyetçiliğin yerine başka bir şeyi koy
mak gibi bir durum söz konusu olmaz. Dini milliyetçiliğin 
yerine koyduğunuz an, din kendini genişletmenin başka bir 
yolu, başka bir psikolojik kaygı sebebi, insanın kendisini bir 
inanç sayesinde beslemesinin bir yolu olur çıkar. Dolayısıyla 
bir şeyi diğerinin yerine koymanın herhangi bir şekli, ne ka
dar asil olursa olsun, bir tür cehalettir. Bu bir adamın sigara 
içmeyi sakız çiğnem�yle değiştirmesi gibidir, oysa insan siga
ra içme denen problemi, alışkanlıklar, hisler, psikolojik istek
ler gibi problemleri ve diğerlerini gerçekten anlarsa, sigara iç
mek ortadan kaybolur. Ancak bir zeka gelişimi söz konusu 
olduğunda, zeka işlediğinde bir şeyleri anlayabilirsiniz, oysa 
yer değiştirme olunca zeka işlemez. Bir şeyi diğeriyle değiş
tirmek sadece bir tür kendine rüşvet vermedir; sizi bunu de
ğil şunu yapmaya teşvik eden bir rüşvet. Zehriyle, sefaletiyle 
ve dünyada yarattığı çatışmayla milliyetçilik ancak zeka va
rolduğu zaman ortadan kalkabilir, zeka da sadece sınavları 
geçerek, kitapları okuyarak elde edilmez. Zeka, sorunları or
taya çıktıkları an anladığımız zaman varolur. Sorun farklı 
aşamalarıyla anlaşıldığında, sadece dıştan görünen bölü
müyle değil, iç dünyadaki psikolojik yansımalarıyla da, o za
man, o süreçte zeka varolur. Yani zeka olduğu zaman yerine 
koyma yoktur ve zeka varolduğunda milliyetçilik ve vatanse
verlik -ki bir tür aptallıktır- yok olur. 
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3. NEDEN RUHANİ HOCALAR? 

SORU: Gurulara ihtiyaç olmadığını söylüyorsunuz, peki 
ben ancak bir gurunun verebileceği bilgece yardım ve reh
berlik olmadan gerçeği nasıl bulabilirim? 

KRISHNAMURTI: Mesele bir gurunun gerekli olup olmadı
ğı. Gerçek bir başkasının vasıtasıyla bulunabilir mi? Bazıları 
bulunabileceğini, bazıları bulunamayacağını söylüyor. İşin 
gerçeğini bilmek istiyoruz, bir başkasınınkine karşı olarak be
nim görüşümü değil. Bu konuda bir fikrim yok. Ya öyledir ya 
da değildir. Bir gurıınuzun olup olmamasının hayati önemi 
olduğu veya olmadığı bir fikir meselesi değildir. Bu konuda
ki gerçek, fikre bağlı değildir, o fikir ne kadar olağanüstü, 
eğitimli, popüler, evrensel olursa olsun. Aslında işin gerçeği 
aranıp bulunabilecek bir şeydir. 

öncelikle, neden bir guru isteriz? Kafamız karışık olduğu ve 
guru yardıma olduğu için guruya ihtiyaç duyduğumuzu söyle
riz; o bize gerçeğin ne olduğunu gösterecektir, anlamamıza yar
dım edecektir, hayat hakkında bizden çok daha fazlasını biliyor
dur, bir baba, bir öğretmen gibi davranarak bize hayah öğrete
cektir, o engin tecrübeye sahiptir, bizimse çok az tecrübemiz 
vardı� o daha geniş olan tecrübesi sayesinde bize yardıma ola
caktır vs. vs. Yani kısacası kafanız karışık olduğu için bir öğret
mene gidersiniz. Aklınızdakiler net olsaydı, bir gurımun yanın
dan bile geçmezdiniz. Çok mutlu olsaydınız, hiç sorununuz ol
masaydı, hayatı tamamen anlasaydınız bir guruya gitmezdiniz, 
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bu apaçık ortada. Umarım bunun önemini görüyorsunuzdur. 
Kafanız karışık olduğundan bir öğretmen arıyorsunuz. Size bir 
yaşam biçimi versin, kafanızdaki karışıklığı gidersin diye, gerçe
ği bulmak için ona gidiyorsunuz. Kendinize bir guru seçiyorsu
nuz çünkü şaşkınsınız ve onun istediğiniz şeyi size vereceğini 
umut ediyorsunuz. Yani isteklerinizi tahnin edecek bir guru se
çiyorsunuz, size vereceği tatmine göre seçim yapıyorsunuz ve 
seçiminiz tatmininize bağlı. "Kendi kendinize yetin" diyen bir 
gııruyu seçmezsiniz, guruyu önyargılannıza göre seçersiniz. Öy
leyse, gıırunuzu size verdiği tatmine bakarak seçtiğinize göre, 
gerçekliği değil, kafa karışık.lığından kurtulmanın bir yolunu 
arıyorsunuz demektir ve karmaşadan kurtulmarnn yolu yanlış 
bir şekilde "gerçek" olarak adlandırılmışbr. 

önce bir gunmun kafamızdaki karışıklığı giderebileceği 
fikrini inceleyelim bir. Herhangi bir kişi kafamızdaki sorula
rı giderebilir mi - ki kafa karışıklığı verdiğimiz tepkilerin bi
rer ürünüdür. Onu biz yarattık. Hem iç hem dış dünyada sü
regelen bu sefaleti, varlığın tüm seviyelerindeki bu savaşı bir 
başkasının yarattığını mı sanıyorsunuz? Bu kendimiz hak
kında az bilgiye sahip olmamızın bir sonucudur. Kendimizi, 
çatışmalarımızı, tepkilerimizi, sefilliklerimizi anlamadığımız 
için o karmaşadan kurtulmamıza yardımcı olacağını düşün
düğümüz bir gıınıya gideriz. Kendimizi sadece şimdiki za
manla olan ilişkimiz temelinde anlayabiliriz ve ·O ilişkinin 
kendisi asıl gıırudur, dışarıdaki birisi değil. Eğer o ilişkiyi 
anlamazsam, bir gıırıınun söylediği hiçbir şey işe yaramaz 
çünkü ilişki kavramını anlamazsam, mülkle, insanlarla, fi
kirlerle olan ilişkimi anlamazsam, içimdeki çatışmaya kim 
çözüm getirebilir ki? O çatışmayı sona erdirmek için onu 
kendim anlamalıyım, bu da kendimin bir şeylerle ilişkili ola
rak bilincinde olmam demek. Bilinçli olmak için gıınıya ihti
yaç yok. Kendimi bilmezsem bir gımı ne işe yarar? Bir siyasi 
lider nasıl kafaları karışık olan ve seçimleri de dolayısıyla 
şaşkın olan insanlar tarafından seçiliyorsa, ben de gıırıımu 
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öyle seçerim. Onu ancak kafamdaki karmaşaya göre seçebi
lirim, dolayısıyla o da siyasi lider gibi şaşkın bir seçimdir. 

Önemli olan kimin haklı olduğu değil -benim mi, bir guru
ya ihtiyaç olduğunu söyleyenlerin mi- asıl önemli olan bir gu
ruya neden ihtiyaç duyduğunuzu öğrenmek. Gımılar çeşitli 
şekillerde insanları istismar etmek için vardır ama bunun ko
nuyla alakası yok. Birilerinin nasıl gelişme kaydettiğinizi söy
lemesi size tatmin hissi verir ama bir guruya neden ihtiyacınız 
olduğunu öğrenmek - asıl kilit nokta budur. Bir başkası yolu 
gösterebilir ama bütün işi sizin yapmanız gerekir, bir gurunuz 
olsa bile. Bununla yüzleşmek istemediğiniz için sorumluluğu 
guruya atarsınız. Bir nebze bile kendini bilme söz konusu olsa 
guru tamamen işlevsiz kalır. Hiçbir guru, hiçbir kitap veya 
kutsal metin size kendiniz hakkında bilgi veremez, o bilgi siz 
kendinizin bir ilişki dahilinde farkına varınca gelir. Olmak, bir 
şeyle ilişkili olmak demektir; ilişkiyi anlamamak mutsuzluk 
ve mücadeledir. Eşyalarla olan ilişkinizin farkında olmamak 
kafa karışıklığının sebeplerinden biridir. Eşyayla aranızdaki 
ilişkiyi doğru anlamazsanız çatışma kaçmılmazdır, bu da top
lumdaki çatışmayı artırır. Eşinizle, çocuğunuzla aranızdaki 
ilişkiyi anlamazsanız, o ilişkiden doğan çatışmayı bir başkası 
nasıl çözebilir? Aynı şey fikirler, inançlar vs. için de geçerlidir. 
İnsanlarla, eşyalarla, fikirlerle ilişkinizde kafanız karışık oldu
ğundan bir gıırı.ı ararsınız. O gerçek bir gurııysa, size kendini
zi anlamanızı söyleyecektir. Bütün yanlış anlamaların ve kafa 
karışıklığının kaynağı sizsiniz ve o çatışmayı ancak kendinizi 
ilişki dahilinde anlarsanız çözebilirsiniz. 

Gerçeği bir başkası aracılığıyla bulamazsınız. Nasıl bulabi
lirsiniz ki? Gerçek durağan bir şey değildir; belli bir ikameti 
yoktur� bir amaç, bir hedef değildir. Aksine canlı, dinamik, 
uyanık ve hayattadır. Nasıl bir amaç olabilir ki? Gerçek, sabit 
bir noktaysa, o artık gerçek değildir; sadece bir bakış açısıdır. 
Gerçek bilinmeyendir ve gerçeği arayan bir zihin onu asla bu
lamaz çünkü zihin bilinenden yapılmıştır, geçmişin sonucu, 
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zamanın neticesidir - ki bunu kendiniz de gözlemleyebilirsi
niz. Zihin bilinenin aracıdır, dolayısıyla bilinmeyeni bulamaz; 
ancak bil inenden bilinene hareket edebilir. Zihin gerçeği ara
dığı zaman, kitaplarda sözü edilen gerçeği, bu 'gerçek' kendi
sinin bir yansımasıdır çünkü o zaman zihin sadece bilinenin 
peşindedir, öncekinden daha tatmin edici bir bilinenin. Zihin 
gerçeği aradığında aslında kendi yansımasını aramaktadır, 
gerçeği değil. Sonuçta bir ideal, insanın kendini yansıttığı bir 
şeydir, kurgusaldır ve gerçek değildir. Gerçek olan varolan
dır, tam tersi değil. Ama gerçekliği veya Tanrıyı arayan bir zi
hin bilineni aramaktadır. Tanrıyı düşündüğünüz zaman, sizin 
Tanrınız kendi düşüncenizin yansıması, sosyal etkilerin bir 
sonucudur. Ancak bilineni düşünebilirsiniz; bilinmeyeni dü
şünemezsiniz, gerçeğe konsantre olamazsınız. Bilinmeyeni 
düşündüğünüz an, o sadece kendini dışa vuran bilinendir. 
Tanrı veya gerçek hakkında düşünülemez. Hakkında düşü
nürseniz gerçek değildir. Gerçek aranamaz, o size gelir. An
cak bilinenin peşinden gidebilirsiniz. Zihin bilinen ve biline
nin etkileri tarafından işkence görmediği zaman, ancak o za
man gerçek kendini gösterebilir. Gerçek her yaprakta, her 
gözyaşındadır; anlık olarak bil inebilir. Kimse sizi gerçeğe gö
türemez; götürüyorsa, götürdüğü yer ancak bilinen olabilir. 

Gerçek ancak içinde bilinenin olmadığı zihne gelebilir. Bi
linenin olmadığı, iş görmediği bir halde gelir. Zihin bilinenin 
deposudur, bilinenin tortusudur; zihnin bilinmeyenin varol
duğu o halde olması için, kendisinin, hem bilinçli hem bil inç
siz önceki tecrübelerinin, yanıtlarının, tepkilerinin ve yapısı
nın farkında olması gerekir. Tam bir kendini bilme söz konu
su olduğunda, bilinen sona erer, zihin bilinenden tamamen 
arınır. Ancak o zaman gerçek size davetsizce gelebilir. Gerçek 
size veya bana ait değildir. Ona tapamazsınız. Bilindiği an za
ten gerçek değildir. Sembol gerçek değildir, imge gerçek de
ğildir; ama kendini anlama, benliğin durması söz konusu 
olunca, işte o zaman sonsuzluk varolur. 

1 7 1  



4.  BİLGİ ÜZERİNE 

SORU: Söylediklerinizden, kesin olarak öğrenmenin ve bil
ginin engeller olduğunu anlıyorum. Neye engeldir bunlar? 

KRISHNAMURTI: Bilgi ve eğitim yeni, sonsuz ve ebedi ola
nın anlaşılmasına engeldir. Mükemmel bir teknik geliştirmek 
sizi yaratıcı yapmaz. Resim yapmayı çok iyi bilebilirsiniz, o 
tekniğe sahip olabilirsiniz ama yaratıcı bir ressam olmayabi
lirsiniz. Teknik açıdan çok mükemmel şiirler yazmayı bilebi
lirsiniz ama şair olmayabilirsiniz. Şair olmak yeni olanı alma 
yeteneğine sahip olmaya, yeni, taze bir şeye tepki verecek ka
dar hassas olmaya işaret eder, değil mi? Çoğumuz için bilgi 
veya öğrenme bir bağımlılık olmuş durumda ve bilmek saye
sinde yaratıo olacağımızı sanıyoruz. Kalabalık, kesin gerçek
lerle ve bilgiyle kaplanmış bir zihin yeni, ani, kendiliğinden 
gelişen bir şeyi alabilir mi? Zihniniz bilinenle doluysa, içinde 
bilinmeyene dair bir şeyi alacak yer var mıdır? Bilgi hep bili
nene dairdir şüphesiz ve biz bilinenle bilinmeyeni, ölçüleme
yen bir şeyi anlamaya çalışıyoruz. 

Çoğumuzun başına gelen çok sıradan bir şeyi ele alalım 
mesela: dindar olanlar -bu kelime şu an için her ne demekse
Tanrının ne olduğunu hayal etmeye veya Tanrının ne oldu
ğunu düşünmeye çalışırlar. Sayısız kitap okumuşlardır, çeşit
li azizlerin, üstatların, Mahatmaların ve diğer hepsinin tecrü
belerini okumuşlardır ve bir başkasının tecrübesinin ne oldu
ğunun hayal etmeye veya hissetmeye çalışırlar; yani bilinen
le bilinmeyene yaklaşmaya çalışırlar. Bunu yapabilir misiniz 
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peki? Bilinemeyen bir şeyi düşünebi lir misiniz? Ancak bildi
ğiniz bir şeyi düşünebilirsiniz. Ama şu anda dünyada böyle 
sıradışı bir sapkınlık var: daha fazla bilgiye, daha fazla kita
ba, daha fazla veriye, daha fazla basılmış materyale sahip 
olursak anlayacağımızı sanıyoruz. 

Bilinenin yansıması olmayan bir şeyin bilincine varmak 
için, bilinen denen sürecin anlaşılarak elenmesi gerekir. Zihin 
neden hep bilinene tutunur? Zihin devamlı kesinlik ve güven 
aradığından değil mi? Doğası dahi bilinende ve zamanda sa
bittir; böyle temeli bile geçmiş ve zaman üzerine kurulu bir 
zihin, sonsuz olanı nasıl tecrübe edebilir? Bilinmeyeni tasav
vur edebilir, formüle edebilir, hayalinde resmedebilir ama bu 
saçmalıkhr. Bilinmeyen, ancak bilinen anlaşıldığı, yok oldu
ğu, bir kenara koyulduğu zaman ortaya çıkabilir. Bu çok zor
dur çünkü herhangi bir şeyi tecrübe ettiğiniz an, zihin bunu 
bilinenin diline çevirir ve onu geçmişe indirger. Her deneyi
min anında bilinene çevrildiğini, adlandırıldığını, çizelgeye 
döküldüğünü ve kaydedildiğini fark ettiniz mi bilmem. Bu 
sebepten, bilinenin hareketi bilgidir ve böyle bir bilgi veya 
öğrenim açıkça bir engeldir. 

Diyelim ki dini veya psikolojik hiçbir kitap okumadınız ve 
hayahn anlamını ve önemini bulmanız gerekiyor. İşe nasıl 
koyulurdunuz? Hiçbir usta, hiçbir dini kurum, Buda, İsa yok
tu ve en baştan başlamanız gerekiyordu diyelim ki. İşe nasıl 
koyulurdunuz? Önce düşünce sürecinizi anlamanız gerekir
di, değil mi? Ve düşüncelerinizi geleceğe yansıtıp sizi mem
nun eden bir Tanrı yaratmamanız gerekirdi, bu çok çocukça 
olurdu. Dolayısıyla önce düşünme sürecinizi anlamanız gere
kirdi. Yeni bir şeyi keşfetmenin tek yolu budur, değil mi? 

Öğrenmenin veya bilginin bir engel, bir mani olduğunu 
söylerken, teknik bilgiyi buna dahil etmiyoruz -araba nasıl 
kullanılır, bir makine nasıl çalıştırılır- ya da bu tür bilginin 
getirdiği verimliliği. Aklımızda çok farklı bir şey var: hiçbir 
bilginin veya eğitimin veremeyeceği o yaratıcı mutluluk hali .  
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Kelimenin tam anlamıyla yaratıcı olmak anlık olarak geçmiş
ten arınmış olmaktır çünkü bu anı devamlı gölgeleyen şey 
geçmiştir. Sadece bilgiye, diğerlerinin tecrübelerine, ne kadar 
büyük olursa olsun başka birisinin söylediğine tutunmak ve 
davranışlarınızı ona benzetmeye çalışmak - bütün bunlar bil
gidir, değil mi? Ama yeni bir şey keşfetmek için işe kendi ba
şınıza koyulmalısınız; tamamen soyunmuş bir şekilde yola 
çıkmalısınız. Özellikle bilgi giysisini çıkarmalısınız çünkü 
bilgi ve inanç sayesinde tecrübeler yaşamak kolaydır ama o 
tecrübeler sadece kendinizi dışa yansıtmanızın bir ürünüdür 
ve dolayısıyla tamamen gerçekdışı ve sahtedir. Kendi başını
za yeninin ne olduğunu keşfedecekseniz eskinin yükünü ta
şımanın bir faydası yoktur, özellikle de bilginin - ne kadar 
büyük biri olursa olsun bir başkasının bilgisinin. Bilgiyi bir 
kendini koruma, güvence aracı olarak kullanıyor ve Buda ya 
da İsa ya da X'le aynı tecrübeleri yaşadığınızdan iyice emin 
olmak istiyorsunuz. Ama kendini bilgi aracılığıyla devamlı 
koruyan birisi besbelli ki gerçeği arayan birisi değildir. 

Gerçeğin keşfi için takip edilecek blr yol y9ktur. Keşfedil
memiş denizlere açılmanız gerekir - bu da depresif bir şey 
veya maceracı olmak değildir. Yeni bir şey bulmak istediği
nizde, herhangi bir şeyle deney yaptığınızda, zihninizin çok 
sessiz olması gerekir, değil mi? Zihniniz kalabalıksa, veriler
le, bilgiyle doluysa bunlar yeniye engel teşkil eder; çoğumuz 
için zorluk şurada - zihin o kadar önemli, o kadar baskın bi
çimde kayda değer bir hal aldı ki yeni olabilecek, bilinenle 
aynı anda varolabilecek her şeye devamlı engel oluyor. Bu 
yüzden bilgi ve eğitim sonsuz olanı aramak, onu anlamaya 
çalışm':k isteyenler için birer engeldir. 
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5. DİSİPLİN ÜZERİNE 

SORU: Bütün dinler insanın içindeki yabaninin içgüdüle
rini yönetmek için bir tür özdenetimde ısrar ettiler. Azizler 
ve gizemciler kendi kendine hakim olma sayesinde tanrılı
ğa eriştiklerini iddia ettiler. Şimdi siz böyle disiplinlerin 
Tanrının anlaşılmasına engel olduğunu ima ediyor gibisi
niz. Kafam karıştı. Bu konuda kim haklı? 

KRISHNAMURTI: Mesele bu konuda kimin haklı olduğu 
değil. Önemli olan işin gerçeğini bizim kendimizin bulması -
belli bir azize veya Hindistan' dan veya, ne kadar egzotik olur
sa o kadar iyi, başka bir yerden birine göre değil. 

Şu ikisi arasında sıkışıp kalmış durumdasınız: biri disiplin 
diyor, diğeri disiplin olmasın diyor. Genelde daha işinize ge
leni, daha tatminkar olanını seçersiniz: o adamı, görünüşünü, 
kendine özgü davranışlarını, adam kayırmasını vs. seversi
niz. Bütün bunları bir kenara koyup bu soruyu doğrudan in
celeyelim ve işin gerçeğini kendimiz öğrenelim. Bu soruda 
çok şey ima ediliyor ve ona çok dikkatli ve temkinli yaklaş
mamız gerekiyor. 

Çoğumuz yetkili birinin bize ne yapacağımızı söylemesini 
isteriz. Davranış açısından bir yönlendirme isteriz çünkü iç
güdümüz güvende olmak, daha fazla aa çekmemektir. Biri
lerinin mutluluğu, saadeti ya da adına ne derseniz onu elde 
ettiği söylenir ve onun bize de oraya varmak için ne yapma
mız gerektiğini söyleyeceğini umarız. İstediğimiz budur: ay
nı mutluluğu, aynı ruhsal dinginliği ve sevinci isteriz; ve bu 
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kargaşa dolu çılgın dünyada birisinin bize ne yapmamız ge
rektiğini söylemesini isteriz. Çoğumuzdaki temel içgüdü bu
dur ve hareketlerimizi o içgüdüye göre modellendiririz. Tan
rıya, adlandırılamayan ve kelimelerle ölçülemeyen o en yüce 
şeye disiplinle, belli bir davranış modeline uyarak m ı  ulaşı
lır? Belli bir hedefe, belli bir amaca varmak isteriz ve pratik 
yaparak, disiplinle, baskılayarak veya serbest bırakarak, yü
celterek veya bir şeyin yerine diğerini koyarak aradığımız şe
yi bulabileceğimizi düşünürüz. 

Disiplin ne içerir? Kendimize disiplin uygularsak eğer, ne
den uygularız? Disiplinle zeka yan yana gelebilir mi? Çoğu 
insan bir tür disiplin aracılığıyla içimizdeki kaba ve çirkin şe
yi denetlememiz gerektiğini dü_şünür. O kaba, o çirkin şey di
siplinle denetlenebilir mi? Disiplinle kastettiğimiz nedir? Bir 
ödül vaat eden, takip edilirse bize-ister olumlu olsun ister 
olumsuz- istediğimizi verecek bir eylem planı; özenle, sebat
la, tutkulu bir şekilde uygulanırsa sonunda bana istediğimi 
verecek bir davranış modeli. Bu acı verebilir ama_ o istediğim 
şeye ulaşmak için acıyı çekmeye razıyım. Agresif, bencil, iki
yüzlü, sinirli, korku dolu -bilirsiniz işte, hepsi birden- olan 
benliği, içimizdeki yabaninin varlık nedeni olan o benliği de
ğiştirmek, sindirmek, yok etmek isteriz. Bu nasıl yapılabilir? 
Disiplin sayesinde mi, yoksa benliğin geçmişini, ne olduğu
nu, nasıl meydana geldiğini vs. zekayla anlayarak mı? İnsa
nın içindeki yabaniyi zorlamayla mı zekayla mı yok edece
ğiz? Zeka bir disiplin meselesi midir? Bir an için azizlerin ve 
diğer herkesin dediklerini unutalım, konuya kendimiz eğile
lim, bu soruna ilk kez bakarmış gibi; o zaman sonunda yara
hcı bir şey elde edebil iriz, sadece alınhlar veya başkalarının 
söyl�diklerini değil - ki bunlar çok boş ve yararsızdır. 

önce içimizde çahşma olduğunu söyleriz, siyaha karşı be
yaz, açgözlülüğe karşı cömertlik vs. Açgözlüyüm, bu da acı 
yaratıyor; o açgözlülükten kurtulmak için kendimi terbiye et
meliyim. Yani bana acı veren her türlü çahşmaya -bu örnek-
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te açgözlülüğe- direnmeliyim. Sonra antisosyal, etiğe aykırı, 
ulvi değil vs. vs. derim - ona karşı koymak için bulduğumuz 
çeşitli sosyal, dini nedenleri sayarım. Açgözlülük zorlamayla 
yok edilir veya bizden uzaklaştırılır mı? Önce baskılamada, 
zorlamada, onu uzaklaştırmada ve karşı koymada söz konu
su olan süreci inceleyelim. Bunu yaptığınız zaman, açgözlü
lüğe direndiğiniz zaman ne olur? Açgözlülüğe direnen şey 
nedir? İlk soru budur, değil mi? Açgözlülüğe neden karşı ko
yarsınız ve, "Açgözlülükten kurtulmam gerek" diyen varlık 
kimdir? "Kumtulmam gerek" diyen varlığın kendisi de aç
gözlülüktür, değil mi? Şimdiye dek açgözlülük onun için çı
karlı olmuştur ama artık acı vermektedir; dolayısıyla, "Bun
dan kurtulmam gerek," der. Ondan kurhılmanın arkasındaki 
neden yine bir açgözlülük sürecidir çünkü olmadığı bir şey 
olmak istemektedir. Açgözlü olmamak karlıdır artık, o yüz
den açgözlü olmama yolunu seçerim, ama asıl amaç, asıl ni
yet yine bir şey olmaktır: açgözlü olmamak - ki bu şüphesiz 
yine açgözlülüktür, "ben"e yapılan vurgunun olumsuz bir 
biçimidir. 

Açgözlü olmanın acı verdiğine kanaat getiririz, besbelli 
olan bazı nedenlerle. Zevk aldığımız sürece, açgözlü olmak 
çıkarımıza olduğu sürece sorun yoktur. Toplum bizi çeşitli 
şekillerde açgözlü olmaya teşvik eder; dinler de ayı şekilde 
bizi farklı şekillerde teşvik eder. Karlı olduğu sürece, acı ver
mediği sürece peşinden gideriz ama acı verdiği an ona karşı 
koymak isteriz. O direnişe de açgözlülüğe karşı disiplin de
riz; ama direnişle, yüceltmeyle, baskıyla açgözlülükten arın
mış olur muyuz? Açgözlülükten kurtulmak isteyen "ben"in 
herhangi bir eylemi yine açgözlülüktür. Dolayısıyla açgözlü
lüğe dair verdiğim herhangi bir tepki, herhangi bir yanıt bel
li ki çözüm değildir. 

Herhangi bir şeyi anlamak için, özellikle de bilmediğim, 
aklımın almadığı bir şeyi -ki sorgulayan kişi o şeyin Tanrı ol
duğunu söylüyor- öncelikle sessiz bir zihin, rahatsız olma-
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yan bir zihin gereklidir. Herhangi bir şeyi, çetrefilli bir prob
lemi anlamak için -ister hayata ister ilişkilere dair herhangi 
bir problemi- zihnin sessiz bir derinliği olmalıdır. O sessiz 
derinliğe herhangi bir zorlama yoluyla erişilir mi? Yüzeyde
ki zihin kendini zorlayabilir, kendini sessizleştirebilir ama 
böyle bir sessizlik çürümenin ve ölümün sessizliğidir. Uyum
luluk, esneklik, hassasiyet gösterme kabiliyeti yoktur. O yüz
den direniş doğru yol değildir. 

Bunu görmek zeka gerektirir, öyle değil mi? Zorlamanın 
zihni körelttiğini, disiplinin sadece korku yüzünden bir dav
ranış modeline uymak olduğunu görmek zekanın başlangıcı
dır, değil mi? Kendimizi disipline etmek bunu ima eder: iste
diğimiz şeyi elde edememekten korkarız. Zihni disipline etti
ğinizde, varlığınızı disipline ettiğinizde ne olur? Çok katılaşır 
değil mi - esnek ve diri olmayan, ayarlanamayan bir hal alır. 
Tanıdığınız, kendilerini disipline etmiş insanlar yok mu -
böyle bir insan olabilirse tabii? Sonuç besbelli bir çürüme sü
recidir. Çatışma bir kenara konmuş, saklanmıştır ama hala 
oradadır ve içten içe yanar. 

Öyleyse direnişle aynı şey olan disiplinin sadece bir alış
kanlık yarathğını görüyoruz; şurası kesin ki alışkanlık zeka 
üretemez: alışkanlık ve pratik yapmak bunu asla gerçekleşti
remez. Bütün gün piyanoda alıştırma yaparak, ellerinizle bir 
şey yaparak parmaklarınız maharetli bir hale gelebilir; ama 
parmakları yönetmek için zeka şarttır, biz de şimdi o zeka 
hakkında araştırma yapıyoruz. 

Mutlu olduğunu düşündüğünüz veya mutluluğu gerçek
leştirdiğini düşündüğünüz birisini görürsünüz ve o bazı şey
ler yapar; siz de o mutluluğa sahip olmak istediğiniz için onu 
taklit edersiniz. Bu taklide disiplin denir, değil mi? Bir başka
sının sahip olduğu şeyi almak için taklit ederiz, mutlu olmak 
için -siz onun öyle olduğunu düşünürsünüz- bir şeyleri kop
yalanz. Mutluluk disiplinle bulunur mu? Keşfetme özgürlü
ğünün olması şart herhalde, öyle değil mi? Bir şey keşfetmek 
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istiyorsanız ruhen özgür olmalısınız, bu çok açık. Zihninizi 
belli bir biçimde şekillendirmek olan disiplinle özgür olur 
musunuz? Olamazsınız. Sadece kendini tekrarlayan, belli bir 
çık.anma, belli bir davranış biçimine göre direniş gösteren bir 
makine olursunuz. Özgürlük disiplin sayesinde elde edile
mez. Özgürlük ancak zekayla meydana gelebilir; ve o zeka 
herhangi bir zorlamanın hem iç hem dış dünyada özgürlüğü 
kabul etmediğini gördüğünüz an uyanır veya o an o zekaya 
sahip olursunuz. 

Gerekli olan ilk şey, bir disiplin olarak değil tabii, özgür
lüktür; ancak erdem o özgürlüğü verir. Açgözlülük karmaşa
dır; kızgınlık karmaşadır, acımasızlık karmaşadır. Bunu gör
düğünüz zaman onlardan kurtulursunuz tabii; onlara karşı 
koymazsınız ama sadece özgürlükte bir şeyler keşfedebilece
ğinizi ve zorlamanın hiçbir türünün özgürlük olmadığını ve 
dolayısıyla ortada keşif de olmadığını anlarsınız. Erdem size 
özgürlük verir. Erdemsiz kişi kafası karışık bir kişidir; kafa
nız karışıkken nasıl bir şey keşfedebilirsiniz ki? Nasıl? Öyley
se erdem bir disiplinin ürünü değildir, erdem özgürlüktür ve 
özgürlük, erdemli olmayan, özünde doğru olmayan hiçbir 
eylemle elde edilemez. Bizim önümüzdeki zorluk çoğumu
zun çok okumuş, yüzeysel olarak birçok disiplin uygulamış 
olmamız -sabahları belli bir saatte kalkmak, belli bir pozis
yonda oturmak, zihinlerimizi belli bir biçimde tutmaya çalış
mak- bilirsiniz, pratik yap, pratik yap, disipline ol; çünkü si
ze bunları birkaç yıl yaparsanız sonunda Tanrıya u laşacağı
nız söylendi. Bunu biraz kabaca ifade ediyor olabilirim ama 
düşüncelerimizin temeli bu. Tanrı o kadar kolay gelmez her
halde. Tanrı basit, pazarlanabilir bir şey değildir: ben bunu 
yapayım, sen bana şunu ver gibi. 

Çoğumuz dış etkiler tarafından, dini doktrinler, inançlar 
ve içimizdeki bir şeye varma, bir şey kazanma isteği tarafın
dan o kadar şartlandırılmış durumdayız ki bu problemi di
siplin temelli düşünmeden, sıfırdan ele almamız çok zor. 
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Öncelikle disiplinin etkilerini, zihni nasıl daralthğını, sınır
ladığını, bizim arzumuz, dış etkiler ve diğer şeyler aracılı
ğıyla onu belli bir eyleme zorladığını çok net olarak görme
liyiz; şartlanmış bir zihin, o şartlanma ne kadar 'erdemli' 
olursa olsun, hiçbir şekilde özgür olamaz ve dolayısıyla ger
çek olanı anlayamaz. Tanrı, gerçek ya da adına ne derseniz 
-adı önemli değil- ancak özgürlük olduğu zaman varolabi
lir ve korku yoluyla zorlamanın olduğu yerde, zorlama ister 
olumlu ister olumsuz olsun, özgürlük yoktur. Bir amaç pe
şindeyseniz özgürlük yoktur çünkü o amaca bağlısınızdır. 
Geçmişten arınabilirsiniz ama gelecek sizi elinde tutar, o da 
özgürlük değildir. İnsan ancak özgürlük içinde bir şey keşfe
debilir: yeni bir fikir, yeni bir his, yeni bir algılama keşfede
bilir. Zorlamaya dayalı her tür disiplin ister siyasi olsun ister 
dini o özgürlüğü inkar eder; ve bir amaç uğruna bir eyleme 
uymak anlamına gelen disiplin, bağlayıcı olduğundan zihin 
asla özgür kalamaz. Bir gramofon plağı gibi ancak o girinti 
içinde iş görebilir,. 

Bunun için, pratik yapmakla, alışkanlıkla, bir şablon geliş
tirmekle zihin sadece hedeflediği şeyi gerçekleştirir. Dolayı
sıyla özgür değildir ve sınırsız olanı anlayamaz. Bütün bu sü
recin farkında olmak -neden kendinizi sürekli toplumun gö
rüşüne göre, azizlerin görüşüne göre disipline ettiğinizi, bü
tün bu görüşlere uygun davranma meselesini (görüş ister bir 
azizin ister bir komşunun olsun fark etmez)- bir şablona uy
mayı içeren uygulamaların, kurnazca yollarla kendini teslim 
etme, inkar etme, iddia etme, baskılama, yüceltme sayesinde 
gerçekleşen bütün bu boyun eğişin farkında olmak: bu zaten 
özgürlüğün başlangıCTdır, oradan da erdeme ulaşılır. Erdem 
belli b}r fikrin geliştirilmesi değildir kuşkusuz. Örneğin aç
gözlü olmama, bir amaç olarak peşine düşülürse arhk erdem 
olmaktan çıkar, değil mi? Demek istediğim, açgözlü olmadı
ğınızın farkındaysanız eğer, erdemli misinizdir? Disiplinle 
yaptığımız işte budur. 
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Disiplin, boyun eğme, uygulama sadece bir şey olma anla
mında özbilinçliliği öne Çlkarır. Zihin açgözlü olmamayı uy
gular ve kendi açgözlü olmama bilincinden arınmış değildir; 
dolayısıyla aslında açgözlü olmadığı doğru değildir. Bütün 
bu süreci görebiliriz: motivasyonu, bir amaca duyulan arzu
yu, bir şablona uymayı, bir şablona uyarken güvende olma 
isteğini - bütün bunlar bilinenden bilinene hareketten ibaret
tir, daima zihnin kendi kendini kuşatma sürecinin dahilinde
dir. Bütün bunları görmek, farkında olmak zekanın başlangı
odır ve zeka ne erdemlidir ne erdemsizdir, erdem veya er
demsizlik diye bir şablona oturtulamaz. Zeka özgürlük geti
rir ama özgürlük uçarılık, düzensizlik değildir. Bu zeka ol
madan erdem olamaz; erdem özgür kılar ve özgürlüğün için
de gerçek meydana gelir. Tüm bu süreci tam olarak görürse
niz ortada bir çatışma olmadığını keşfedersiniz. Çatıı;;ma ha
linde olduğumuz ve o çatışmadan kaçmak istediğimiz için 
çeşitli disiplin, inkar ve ıslah biçimlerine başvururuz. Çatış
ma sürecinin ne olduğunu gördüğümüz zaman disiplin söz 
konusu değildir çünkü o zaman anlık olarak çatışmanın usul
lerini anlarız. Bu çok büyük uyanıklık ve devamlı kendini iz
leme gerektirir; işin tuhaf yanı siz devamlı uyanık olmasanız 
da insanın içinde devam eden bir kayıt süreci vardır, bir kere 
niyet olduktan sonra - hassasiyet, içteki hassasiyet, devamlı 
fotoğraf çeker; siz sessiz olduğunuz an iç dünya o fotoğrafı 
yansıtsın diye. 

Bu yüzden mesele disiplin meselesi değildir. Hassasiyet 
asla zorlamayla ortaya çıkmaz. Bir çocuğu bir şey yapmaya 
zorlayabilirsiniz, onu bir köşede durmaya zorlayabilirsiniz o 
da sessiz olabilir; ama büyük ihtimalle içten içe köpürüyor, 
pencereden dışarı bakıyor, kaçmak için bir şeyler yapıyordur. 
Bizim yaptığımız da budur. O nedenle disiplin ve kimin hak
lı kimin haksız olduğu meselesini ancak siz çözebilirsiniz. 

Yanlış yapmaktan korkarız çünkü başarılı olmak isteriz. 
Korku, terbiye edilme arzusunun altında yatan nedendir ama 
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bilinmeyen, disiplinin ağıyla yakalanamaz. Aksine, bilinme
yen özgürlüğe sahip olmalıdır, sizin zihninizin şablonuna de
ğil. Zihnin dinginliği bu yüzden zaruridir. Zihin dingin oldu
ğunun bilincinde olduğunda, artık dingin değildir; zihin aç
gözlü olmadığının, açgözlülükten arınmış olduğunun bilin
cinde olduğunda kendini yeni açgözlü olmama kisvesiyle ta
nır ama bu dinginlik değildir. Bu yüzden, bu denetleyen kişi 
ve denetlenen meselesindeki problem de anlaşılmalıdır. İkisi 
ayn olgular değil, tek bir olgudur: denetleyenle denetlenen 
birdir. 
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6. YALNIZLIK ÜZERİNE 

SORU: Çok yalnız olduğumu anlamaya başlıyorum. Ne 
yapmalıyım? 

KRISHNAMURTI: Soru soran kişi neden yalnızlık hissetti
ğini mi öğrenmek istiyor? Yalnızlığın ne demek olduğunu bi
liyor musunuz ve onun bilincinde misiniz? Bundan çok kuş
kuluyum, çünkü kendimizi etkinliklere, kitaplara, ilişkilere, 
aslında yalnızlığı fark etmemizi engelleyen fikirlere boğmuş 
durumdayız. Yalnızlıkla neyi kastediyoruz? Bir boşluk hissi, 
hiçbir şeyi, hiçbir dayanak noktası olmaksızın son derece mu
allakta olma hissidir. Çaresizlik veya umutsuzluk değil, bir 
boşluk, bir ıssızlık ve bir hayal kırıklığı hissidir. Eminim he
pimiz bunu hissetmişizdir, mutlu olanlar, mutsuz olanlar, 
çok çok aktif olanlar ve bilgiye bağımlı olanlar. Hepsi bunu 
bilir. Gerçek, bitmek bilmeyen, üzeri örtülemeyen bir bir acı 
hissidir, her ne kadar biz üzerini örtmeye çalışsak da. 

Gerçekte ne olup bittiğini, kendinizi yalnız hissettiğinizde 
ne yaptığınızı anlamak için bu problemi yeniden ele alalım. 
Yalnızlık hissinden kaçmak istersiniz, bir kitap okumaya ça
lışırsınız, bir liderin peşinden gidersiniz veya sinemaya gi
dersiniz veya sosyal açıdan çok çok aktif olursunuz ya da gi
dip ibadet ve dua edersiniz ya da resim yaparsınız ya da yal
nızlık üzerine bir şiir yazarsınız. Aslında olan budur: Yalnız
lığın verdiği acının, olağanüstü ve derin korkunun farkına 
varınca bir kaçış yolu ararsınız ve o kaçış daha önemli bir hal 
alır, dolayısıyla eylemleriniz, bilginiz, tanrılarınız, radyoları-
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nız hepsi önem kazanır, öyle değil mi? İkincil değerlere önem 
verdiğiniz zaman onlar sizi sefalete ve kaosa sürükler; ikincil 
değerler kaçınılmaz olarak duyularla ilgili olan değerlerdir; 
ve bunlar üzerine kurulu olan günümüz medeniyeti size bu 
kaçışı sunar - işiniz, aileniz, adınız, dersleriniz aracılığıyla, 
resim yapma yoluyla kaçış; bütün kültürümüz bu kaçış üze
rine kuruludur. Medeniyetimiz bunun üzerine kuruludur ve 
bu bir gerçektir. 

Hiç yalnız olmayı denediniz mi? Denediğiniz zaman ne ka
dar zor olduğunu ve yalnız olmak için nasıl olağanüstü zeki 
olmamız gerektiğini hissedeceksiniz çünkü zihin yalnız olma
mıza izin vermez. Zihin huzursuzlanır, kendini kaçış yollarıy
la meşgul eder. Demek ki biz ne yapıyoruz? Bu olağanüstü 
boşluğu bilinenle doldurmaya çalışıyoruz. Nasıl aktif ve sosyal 
olunacağını keşfederiz; ders çalışmayı, radyoyu nasıl açacağı
mızı biliriz. Bilmediğimiz şeyi bildiğimiz şeylerle doldunıruz. 
O boşluğu çeşitli bilgilerle, ilişkilerle veya şeylerle doldurma
ya çalışırız. Öyle değil mi? Sürecimiz budur, varol�ş şeklimiz 
budur. Peki ne yaphğınızın farkına varçhğınızda sizce o boşlu
ğu yine doldurabilir misiniz? Bu yalnızlık boşluğunu doldur
mak için her yolu denediniz. Doldurmayı başardınız mı? Sine
maları deneyip başarılı olamadınızsa gıırıılarınızın ve kitapla
rınızın peşine düşersiniz ya da sosyal açıdan çok aktif olursu
nuz. O boşluğu doldurmayı başardınız mı yoksa sadece üzeri
ni mi örtmüş oldunuz? Sadece üzerini örttüyseniz, hala orada
dır; dolayısıyla geri gelecektir. Tümüyle kaçmayı başarabili
yorsanız ya bir akıl hastanesine kapahlmışsınızdır ya da çok 
ama çok donuklaşmışsınızdır. Dünyada olan da bu. 

Bu boşluk, bu ıssızlık doldurulabilir mi? Doldurulamazsa 
ondaı; firar edebilir miyiz, kaçabilir miyiz? Bir kaçış yolunu 

tecrübe edip faydasız olduğunu öğrendiysek, diğer bütün ka
çış yolları da faydasız değil midir? Boşluğu neyle doldurdu
ğunuz fark etmez. Meditasyon denilen şey de bir kaçış yolu
dur. Kaçış yolunuzu değiştirmenizin pek bir önemi yoktur. 
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O zaman bu yalnızlık konusunda ne yapmanız gerektiği
ni nasıl keşfedeceksiniz? Ne yapmanız gerektiğini ancak kaç
mayı bırakhğınız zaman keşfedebilirsiniz. Öyle değil mi? Va
rolanla yüzleşmeye hazır olduğunuz zaman -ki bu radyoyu 
açmamalısınız, medeniyete sırt çevirmelisiniz demektir- o za
man o yalnızlık sona erer çünkü tam bir dönüşüm geçirir. Ar
tık yalnızlık değildir. Varolanı anlarsanız o zaman varolan 
gerçek olandır. Zihin devamlı varolandan sakındığı, kaçtığı, 
onu görmeyi reddettiği için kendi engellerini kendisi yaratır. 
Görmemize mani olan bu kadar çok engel olduğundan varo
lanı anlamıyoruz dolayısıyla da gerçeklikten uzaklaşıyoruz; 
bütün bu engeller zihin tarafından varolanı görmemek için 
yaratılmıştır. Varolanı görmek sadece büyük bir kapasite ve 
hareketler konusunda farkındalık gerektirmez, aynı zaman
da biriktirdiğiniz her şeye sırtınızı dönmek anlamına gelir, 
bankadaki hesabınıza, adınıza ve medeniyet dediğimiz her 
şeye. Varolanı gördüğünüz zaman, yalnızlığın nasıl dönü
şüm geçirdiğini göreceksiniz. 
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7. ACI ÇEKME ÜZERİNE 

SORU: Acının ve acı çekmenin manası nedir? 

KRISHNAMURTI: Acı çektiğiniz zaman, acınız olduğu za
man, bunun manası nedir? Fiziksel acının ayn bir manası 
vardır ama biz büyük ihtimalle psikolojik acıyı ve ıstırap çek
meyi kastediyoruz ki bunun farkl ı düzeylerde çok ayrı bir 
manası vardır. Acı çekmenin manası nedir? Acı çekmenin 
manasını neden öğrenmek istiyorsunuz? Manası olmadığın
dan değil - onu öğreneceğiz. Ama bunu neden öğrenmek is
tiyorsunuz? Neden niçin acı çektiğinizi öğrenmek istiyorsu
nuz? Kendinize bu soruyu sorduğunuzda, "Neden acı çeki
yorum?" diye sorduğunuzda, acı çekmenin nedenini aradığı
nızda, acı çekmekten kaçmış olmuyor musunuz? Acı çekme
nin manasını aradığım zaman ondan kaçınmış, sakınmış, on
dan kaçmış olmuyor muyum? Gerçek şu, ben acı çekiyorum; 
ama zihni bunun üzerinde işlemeye ittiğim ve "Peki neden?" 
dediğim an zaten çekilen acının keskinliğini hafifletmiş olu
yorum. Bir başka deyişle, acının hafiflemesini, yahşmasını, 
bir tarafa konmasını, örtbas edilmesföi istiyoruz. Eğer ondan 
kaçma arzusundan kurtulursam, acı çekmenin ne içerdiğini 
anlamaya başlarım. 

Ası çekmek nedir? Bir rahatsızlıktır, değil mi? Farklı sevi
yelerde bir rahatsızlık - fiziksel seviyede ve bilinçaltının fark
lı seviyelerinde. Hoşlanmadığım şiddetli bir rahatsızlık biçi
midir. Oğlum öldü. Bütün umutlarımı onun üzerine kurdum 
- ya da kızımın, kocamın vb. Onu, olmasını istediğim her 
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şeyden yapılmış bir mabede koydum ve onu arkadaşım ola
rak yanımda tuttum - bilirsiniz, bu tür şeyler işte. Birden o 
yok oldu. Dolayısıyla ortada bir rahatsızlık var, değil mi? Bu 
rahatsızlığa ben acı çekmek diyorum. 

Eğer o acıdan hoşlanmazsam, "Neden aa çekiyorum?" de
rim, "Onu çok seviyordum", "O şöyleydi", "Şuna sahiptim." 
Kelimelerle, yaftalarla, inançlarla kaçmaya çalışırım, çoğumu
zun yaphğı gibi. Bunlar uyuşturucu işlevi görür. Bunu yap
mazsam ne olur? Sadece aa çektiğimin bil incinde olurum. 
Onu kınamam, onu haklı çıkarmam - sadece aa çekerim. O 
zaman onun hareketlerini takip edebilirim, değil mi? O za
man ne anlama geldiğini takip edebilirim - burada "takip et
mek" ten kasıt bir şeyi anlamaya çalışmak. 

Anlamı nedir? Acıyı çeken nedir? Neden aa var? Acının 
nedeni ne değil? Gerçekte olan biten ne? Bilmem aradaki far
kı anladınız mı? O zaman sadece aa çekmenin bilincinde olu
rum, benden ayrı bir şey olarak değil, acıyı izleyen bir göz
lemci olarak değil - o benim bir parçamdır, yani ben bütün 
olarak acı çekerim. O zaman hareketlerini takip edebilir, ne
reye gittiğini görebilirim. Bunu yaparsam o kendini açığa çı
karır, değil mi? O zaman "ben"i öne çıkarmış olduğumu gö
rürüm - sevdiğim kişiyi değil. O kişi sadece beni sefaletim
den, yalnızlığımdan, talihsizliğimden korumaya yaradı. Ben 
bir şey olmadığım için, onun olacağını umdum. O olasılık ar
hk yok; arkada bırakılmış, kaybolmuş durumdayım, yalnı
zım. Onsuz ben bir hiçim. Onun için ağlıyorum. Sorun onun 
gitmiş olması değil, benim arkada kalmış olmam. Yalnızım. 
Bu noktaya gelmek çok zor, değil mi? Sadece "Yalnızım, bu 
yalnızlıktan nasıl kurtulacağım?" demeyip -ki bu, kaçmanın 
başka bir yoludur- bunun gerçekten farkına varmak, bunun 
bilincinde olmak, bununla kalmak, hareketini izlemek zor
dur. Bunu sadece bir örnek olarak alıyorum. Zamanla, açıl
masına, kendini göstermesine izin verirsem kaybolduğum 
için acı çektiğimi görürüm; bakmayı istemediğim bir şeye 
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dikkatimi vermem istendiği, görmeye ve anlamaya isteksiz 
olduğum bir şey bana zorla kabul ettirilmeye çalışıldığl için. 
Kaçmama yardımcı olacak, her biri bana bir çıkış yolu sunan 
sayısız insan var -inançları, dogmaları, umutları ve hayalle
riyle binlerce dindar denilen insan var; "bu karma, bu Tanrı
nın isteği vb." Ama onunla kalabilirsem ve onu kendimden 
uzaklaştırmazsam, onu sınırlamaya veya inkar etmeye çalış
mazsam, ne olur? Aanın hareketini bu şekilde takip ederken 
zihnim ne haldedir? 

Acı çekme sadece bir kelime midir yoksa bir gerçek midir? 
Kelime değil de gerçekse, o zaman artık kelimenin bir anlamı 
yoktur, dolayısıyla sadece derin bir acı hissi vardır. Neye da
ir? Bir imgeye, bir tecrübeye, sahip olduğunuz veya olmadı
ğınız bir şeye dair. Eğer bir şeye sahipseniz buna zevk dersi
niz; değilseniz acı . Öyleyse acı veya hüzün bir şeyle ilişkili
dir. O bir şey sadece sözlü bir ifade midir yoksa gerçek midir? 
Hüzün işte o zaman vardır; bir şeyle ilişkili olarak vardır. 
Kendi başına varolarnaz - tıpkı korkunun tek ba_şına değil, 
ancak bir şeyle, bir kişiyle, bir olayla, bjr duyguyla ilişkili ola
rak varolabilmesi gibi. Şimdi, acının tamamen bilincindesi-; 
niz. O acı sizden ayrı bir şey mi, siz de dolayısıyla sadece acı
yı algılayan gözlemci misiniz, yoksa o acı siz misiniz? 

Acı çeken bir gözlemci olmadığında, acı sizden ayn bir 
şey midir? Siz acının kendisi olursunuz, değil mi? Acıdan ay
rı değilsinizdir - acının ta kendisisinizdir. Ne olur? Yaftalama 
yoktur, ona bir ad verip o sayede bir kenara i tmek yoktur -
siz sadece o acı, o duygu, o azap hissi olursunuz. Siz böyle 
olunca, ne olur? Ona ad vermediğinizde, onunla ilişkili bir 
korku olmadığında, merkez onunla bağlantılı mıdır? Merkez 
onun!� bağlantılıysa, o zaman ondan korkar. O zaman hare
kete geçmek ve bu konuda bir şeyler yapmak gerekir. Ama 
merkez onun kendisiyse, o zaman ne yapacaksınız? Yapıla
cak bir şey yoktur, değil mi? Siz o hissin kendisiyseniz ve onu 
kabullenmiyor, onu yaftalarnıyor, onu bir kenara itmiyorsa-
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nız - siz o şeyin ta kendisiyseniz, ne olur? O zaman acı çekti
ğinizi söyler misiniz? Köklü bir dönüşüm gerçekleşmiştir 
kuşkusuz. O zaman "Ben acı çekiyorum" yoktur çünkü acı 
çekecek bir merkez yoktur ve merkez, biz onun ne olduğunu 
hiç incelemediğimiz için acı çeker. Biz sadece kelimeden keli
meye, tepkiden tepkiye yaşıyoruz. Hiç, "Bu acı çeken şey 
neymiş göreyim" demiyoruz. Zorlamayla, disiplinle göre
mezsiniz. İlgiyle, kendiliğinden gelişen bir anlayışla bakmalı
sınız. O zaman ıstırap, acı dediğimiz şeyin, kaçındığımız şe
yin ve disiplinin ortadan kaybolduğunu göreceksiniz. O şey
le aramda o dışırndaymış gibi bir ilişki olmadığı sürece prob
lem de yoktur; onunla benim dışımda bir ilişki kurduğum an, 
problem varolur. Acıyı dışımda bir şeymiş gibi gördüğüm 
sürece -kardeşimi kaybettiğim için acı çekiyorum, param ol
madığı için acı çekiyorum, şu veya bu yüzden acı çekiyorum
onunla bir il işki kurarım ve o ilişki hayalidir. Ama eğer ben o 
şeyin kendisiysem, bu gerçeği görürsem, o zaman bütün me
sele değişir, her şeyin anlamı farklı olur. O zaman tam bir 
dikkat, tümleşik bir dikkat vardır ve bütünüyle bakılan şey 
anlaşılır ve yok olur; onun için korku da yoktur, dolayısıyla 
'hüzün' diye bir kelime de yoktur. 
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8. FARKINDALIK ÜZERİNE 

SORU: Farkındalıkla iç gözlem arasındaki fark nedir? Ve 
farkındalıkta farkında olan kimdir? 

KRISHNAMURTI: Önce iç gözlemle neyi kastettiğimizi ince
leyelim. İç gözlemle insanın içine bakmasını, kendimizi ince
lemeyi kastediyoruz. İnsan kendini niye inceler? Gelişmek 
için, değişmek için, ıslah etmek için. Bir şey olmak için iç göz
lem yaparsınız, yoksa kendinizi iç gözleme vermezdiniz. Islah 
etme, değiştirme, olduğunuzdan başka bir şey olma arzusu 
olmasaydı kendinizi incelemezdiniz. İç gözlemin en bariz ne
deni budur. Kızgınım ve kızgınlıktan kurtulmak ya da kızgın
lığı ıslah etmek veya değiştirmek için iç gözlem yapıyorum, 
kendimi inceliyorum. İç gözlemin, yani benliğin verdiği yanıt
ları, tepkileri ıslah etme veya değiştirme arzusunun olduğu 
yerde hep gözetilen bir amaç vardır; o amaca ulaşılmadığı za
man huzursuzluk ve depresyon başgösterir. Dolayısıyla iç 
gözlem daima depresyonla bir aradadır. İç gözlem yaphğınız, 
kendinizi değiştirmek için içinize baktığınız zaman hep bir 
depresyon dalgası olduğunu fark ettiniz mi bilmem. Her de
fasında savaşmanız gereken bir mutsuzluk dalgası vardır; o 
ruh halinden kurtulmak için kendinizi yeniden incelemeniz 
gerekir. İç gözlem hiçbir kurtuluşun olmadığı bir süreçtir çün
kü varolanı olmadığı bir şeye dönüştürme sürecidir. iç göz
lem yaptığımız zaman, o tuhaf eyleme kendimizi verdiğimiz 
zaman olan şey açıkça budur. O eylemde daima biriktirici bir 
süreç, bir şeyi değiştirmek için onu inceleyen bir "ben" vardır, 
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onun için hep ikili bir çalışma, dolayısıyla da bir düş kırıklığı 
süreci söz konusudur. Asla bir kurtuluş yoktur ve bu düş kı
rıklığının farkına varınca da depresyon hali kendini gösterir. 

Farkındalık tamamen farklıdır. Farkındalık kınama ol
maksızın gözlemdir. Farkındalık anlamanın yolunu açar çün
kü kınama veya özdeşleşme değil, sessiz bir gözlem söz ko
nusudur. Bir şeyi anlamak istiyorsam gözlemlemeliyim; eleş
tirmemeli, kınamamalı, bir zevk olarak görüp onun peşinden 
koşmamalı veya zevk vermeyen bir şey olarak görüp ondan 
kaçınmamalıyım. Sadece bir gerçeğin sessizce gözlenmesi ol
malıdır. Her şeyin olduğu an farkına varmaktan başka bir 
amaç yoktur. Bu gözlem ve bu gözlemi anlamak, kınama, öz
deşleşme veya haklı çıkarma söz konusu olunca sona erer. İç 
gözlem kendini geliştirmeyle aynı şeydir, onun için iç gözlem 
benmerkezliliktir. Farkındalık kendini geliştirme değildir. 
Aksine, bütün tuhaf kendine özgü davranışları, anıları, istek
leri ve arayışlarıyla benliğin, "ben"in sona ermesidir. İç göz
lemde özdeşleşme ve kınama vardır. Farkındalıkta kınama 
veya özdeşleşme yoktur; onun için kendini geliştirme de yok
tur. İkisinin arasında çok büyük bir fark vardır. 

Kendini geliştirmek isteyen insan asla bir şeylerin farkın
da olamaz çünkü geliştirme kınamayı ve bir sonuç elde etme
yi içerir. Oysa farkındalıkta kınama, inkar veya kabul olmak
sızın gözlem vardır. Farkındalık dış dünyadaki şeylerle baş
lar, bir şeylerin farkına vararak, objelerle ve doğayla temas 
halinde olarak. Önce insanın etrafındaki şeylerin farkındalığı 
gelir, objelere, doğaya sonra da insanlara duyarlı olmak ki bu 
ilişki demektir; sonra fikirlerin farkındalığı vardır. Farkında
lık, objelere, doğaya, insanlara, fikirlere karşı duyarlı olma, 
ayrı süreçlerden oluşmamıştır, bütünlüklü bir tek süreçtir. 
Her şeyin, her düşüncenin, duygunun ve eylemin insanın 
içinde meydana çıktıkça devamlı gözlenmesidir. Farkındalık. 
kınama içermediğinden bir birikim olmaz. Ancak bir stan
dardınız varsa kınarsınız, bu da bir birikimin, dolayısıyla 
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kendini geliştirmenin söz konusu olduğu anlamına gelir. Far
kındalık benliğin, "ben"in sanılarla, fikirlerle ve objelerle 
olan ilişkilerindeki eylemlerini anlamak demektir. Farkında
lık anlıkhr, onun için de pratiği yapılamaz. Bir şeyin pratiği
ni yaptığınız zaman o bir alışkanlığa dönüşür, farkındalık bir 
alışkanlık değildir. Alışkanlıklara bağımlı bir zihin hissizdir, 
belli bir eylemin alışkanlığı içinde çalışan bir zihin körelmiş
tir, uysal değildir, oysa farkındalık devamlı bir esneklik ve 
uyanıklık gerektirir. Bu zor değildir. Bir şeyle ilgilendiğiniz 
zaman yaptığınız şeydir aslında, çocuğunuzu, eşinizi, bitkile
rinizi, ağaçları, kuşları izlemeyle ilgilendiğiniz zaman. Kına
ma ve özdeşleşme olmaksızın izlersiniz; onun için de o göz
lemde tam bir paylaşım vardır; gözleyen ve gözlenen tam bir 
paylaşım içindedir. Bu bir şeyle derinlemesine, tamamıyla il
gilendiğiniz zaman gerçekleşir. 

Dolayısıyla farkındalıkla, iç gözlemin sağladığı kendini 
büyüten gelişim arasında çok büyük bir fark vardır. iç gözlem 
hayal kırıklığına, daha fazla ve daha büyük çatışmaya yol 
açar; oysa farkındalık bir benliğin eylemlerinden kurtulma sü
recidir; kendi günlük hareketlerinizin, düşüncelerinizin, ey
lemlerinizin farkında olmak ve bir başkasının farkında olmak, 
onu gözlemlemek demektir. Bunu ancak birisini sevdiğiniz 
zaman, bir şeyle derinden ilgilendiğiniz zaman yapabilirsiniz; 
kendimi, bütün varlığımı, sadece bir iki katmanı değil, bütün 
içeriğimi bilmek istiyorsam bel l i  ki kınama olmamalıdır. O za
man her düşünceye, her duyguya, bütün ruh hallerine, bütün 
baskılara açık olmam gerekir; gittikçe genişleyen farkındalık 
çoğaldıkça, düşüncelerin, amaçların ve arayışların gizli hare
ketlerinden gittikçe artan bir arınma olur. Farkındalık özgür
lüktür, özgürlük getirir, özgürlük verir, öte yandan iç gözlem 
çatışm�yı ve kendini içe kapatma sürecini körükler; onun için 
de içinde hep düş kırıklığı ve korku barındırır. 

Soru soran kişi farkında olanın kim olduğunu da öğren
mek istiyor. Herhangi bir olağanüstü tecrübe yaşadığınız za-
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man ne olur? Böyle bir tecrübe olduğu zaman, tecrübe ettiği
nizin farkında olur musunuz? Kızgın olduğunuz zaman, o 
kızgınlık veya kıskançlık veya sevinç anında, sevinçli veya 
kızgın olduğunuzun farkında mısınızdır? Sadece deneyim 
bittiğinde bir tecrübe eden ve tecrübe edilen vardır. O zaman 
tecrübe eden tecrübe edileni, tecrübenin nesnesini gözlemler. 
Deneyim anında ne gözlemleyen ne de gözlemlenen vardır: 
sadece tecrübe ehne hali vardır. Çoğumuz tecrübe ehniyo
ruz. Hep tecrübe etme halinin dışındayız, onun için de göz
lemleyen kimdir, farkında olan kimdir sorusunu soruyoruz. 
Böyle bir soru yanlış bir sorudur, öyle değil mi? Tecrübe et
menin olduğu an, ne farkında olan bir insan vardır ne de far
kında olduğu bir obje. Ne gözlemleyen vardır ne de gözle
nen, sadece bir tecrübe etme hali vardır. Çoğumuz bu tecrü
be ehne halinde yaşamayı çok zor buluruz çünkü olağanüstü 
bir esneklik, dirilik, yüksek derecede hassasiyet gerektirir; 
biz bir sonuç elde etmeye çalışırken, başarılı olmak isterken, 
belirlediğimiz bir amaç varken, hesap yaparken de bu yadsı
nır - ki bunların hepsi düş kırıklığına neden olur. Hiçbir şey 
istemeyen, bir amacın peşinde olmayan, bütün içerdikleriyle 
bir sonucu aramayan bir adam, böyle bir adam devamlı bir 
tecrübe etme halindedir. O zaman her şeyin bir hareketi, bir 
anlamı vardır; hiçbir şey eski, tekrarlayıcı değildir çünkü va
rolan asla eski değildir. Karşılaşhğınız meydan okuma hep 
yenidir. Eski olan sadece o meydan okumaya verilen tepki
dir; eski daha fazla kalınh yaratır, yani hafızayı, gözlemleye
ni yaratır, o da kendini gözlenenden, o meydan okumadan, o 
tecrübeden ayırır. 

Bunun deneyini çok basit ve kolay bir şekilde kendiniz de 
yapabilirsiniz. Bir daha kızgın veya kıskanç veya açgözlü 
-veya her neyse- olduğunuzda kendinizi izleyin. O haldey
ken 'siz' yoksunuzdur. Sadece o varoluş hali vardır. Sonraki 
an, sonraki saniye, onu tanımlarsınız, onu adlandırırsınız, 
ona kıskançlık, kızgınlık, açgözlülük dersiniz; dolayısıyla 
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anında gözlemleyenle gözleneni, tecrübe edenle tecrübe edi
leni yaratmış olursunuz. Ortada tecrübe edenle tecrübe edi
len olduğu zaman tecrübe eden tecrübeyi ıslah etmeye, de
ğiştirmeye, hakkında bir şeyler hatırlamaya çalışır, dolayısıy
la da kendisiyle tecrübe edilen arasındaki ayrımı korumuş 
olur. O duyguya bir ad vermezseniz -ki bu bir sonuç arayı
şında olmadığınız, kınamadığınız, sadece sessizce o duygu
nun bil incinde olduğunuz anlamına gelir- o zaman o hisset
me, tecrübe etme halinde gözleyen ve gözlenenin olmadığını 
görürsünüz çünkü gözleyenle gözlenen birleşik bir olgudur, 
o yüzden sadece tecrübe etme hali vardır. 

Öyleyse iç gözlemle farkmdalık tamamen farklıdır. İç göz
lem düş kırıklığına, daha fazla çatışmaya yol açar çünkü bir 
değişim arzusu içerir, değişim ise sadece ıslah edilmiş bir de
vamlılıktır. Farkındalık, içinde hiçbir kınamanın, haklı çıkar
manın veya özdeşleşmenin olmadığı bir haldir, onun için de 
anlama söz konusudur; o edilgen ve uyanık farkındalık ha
linde ne tecrübe eden vardır ne de tecrübe edilen. 

Kendini geliştirmenin, kendini genişletmenin bfr yolu 
olan iç gözlem, sizi asla gerçeğe götüremez çünkü daima bir 
kendini içe kapatma sürecidir; oysa farkındalık gerçeğin, va
rolanın gerçeğinin, günlük yaşamın basit gerçeğinin ortaya 
çıkabileceği bir haldir. Ancak günlük yaşamın gerçeğini an
larsak ileri gidebiliriz. İleri gitmek için yakından başlamanız 
gerekir ama çoğumuz zıplamak, yakında olanı anlamadan 
uzaktan işe başlamak istiyoruz. Yakında olanı anladıkça, ya
kınla uzak arasında aslında bir mesafe olmadığını göreceğiz. 
Mesafe yoktur. Başlangıçla son birdir. 
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9. İLİŞKİ ÜZERİNE 

SORU: Sık sık ilişkiden bahsettiniz. Sizin için ilişkinin an
lamı nedir? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle tecrit olmak diye bir şey yok
tur. Varolmak bir şeyle ilişkili olmaktır ve ilişkisiz varoluş 
yoktur. İlişki'yle neyi kastediyoruz? İki insan arasında, si
zinle benim aramda iç içe geçmiş bir meydan okuma ve kar
şılık vermedir; sizin ileri sürdüğünüz ve benim kabul etti
ğim veya karşılık verdiğim bir meydan okuma; ve bir de be
nim ileri sürdüğüm meydan okuma. İki insanın ilişkisi top
lumu yaratır; toplum sizden ve benden bağımsız bir şey de
ğildir; kitle kendi başına ayrı bir varlık değildir, siz ve ben 
birbirimizle olan ilişkimizle kitleyi, grubu, toplumu yarah
rız. İlişki iki insan arasındaki karşılıklı bağlantının bilincidir. 
O ilişki genelde ne üzerine kuruludur? Birbirine bağımlı ol
ma dediğimiz şeye, karşılıklı yardıma dayal ı  değil midir? En 
azından biz onun karşılıklı yardım, karşılıklı destek olduğu
nu söyleriz ama gerçekte, kelimeler haricinde, birbirimizin 
önüne çektiğimiz duygusal set haricinde neye dayalıdır? 
Karşılıklı memnuniyete dayalıdır değil mi? Ben sizi mem
nun etmezsem benden kurtulursunuz; sizi memnun eder
sem beni eşiniz, komşunuz ya da arkadaşınız olarak kabul 
edersiniz. Gerçek bu. 

Aile dediğiniz nedir? Açıkça bir samimiyet, bir paylaş
ma i l işkisidir. Ailenizde, eşinizle olan ilişkinizde paylaşım 
var mı? İlişkiden kastımız budur herhalde, değil mi? İlişki 
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korku olmaksızın paylaşım, birbirini anlama, doğrudan ile
tişim kurma özgürlüğü demektir. İlişkinin anlamı budur
bir başkasıyla paylaşım içinde olmak. Öyle misiniz? Karı
nızla paylaşım içinde misiniz? Belki fiziksel olarak öylesi
nizdir ama o i l işki değildir. Siz ve eşiniz bir tecrit duvarının 
farklı taraflarında yaşıyorsunuz, değil mi? Sizin de kendi 
arayışlarınız, hırslarınız var, onun da. Duvarın ardında ya
şıyorsunuz ve arada sırada üstünden bakıyorsunuz - buna 
da ilişki diyorsunuz. Bu bir gerçek, değil mi? Bunu genişle
tebilir, yumuşatabilir, bunu anlatmak için yeni kelimeler 
bulabilirsiniz ama gerçek budur - sizin ve öteki birlikte tec
rit edilmiş halde yaşarsınız ve bu tecrit halindeki hayata 
ilişki dersiniz. 

İki insan arasında gerçek bir ilişki varsa -ki bu aralarında 
paylaşım olduğu anlamına gelir- o zaman bunun olası çıka
rımları çok önemlidir. O zaman tecrit yoktur; sevgi vardır, 
sorumluluk veya görev yoktur. Görev ve sorumluluktan 
bahsedenler kendi duvarları ardında tecrit olan insanlardır. 
Seven bir insan sorumluluktan bahsetmez - sever. Onun için 
de bir başkasıyla sevincini, hüznünü, parasını paylaşır. Sizin 
aileleriniz böyle mi? Eşinizle, çocuklannızla doğrudan bir 
paylaşım var mı? Olmadığı ortada. Dolayısıyla aile sadece 
adınızı veya geleneklerinizi sürdürecek, size cinsel veya psi
kolojik açıdan istediğinizi verecek bir bahanedir, o yüzden 
aile kendini devam ettirmenin, adınızı devam ettirmenin bir 
aracı haline gelir. Bu bir çeşit ölümsüzlük, kalıcılıktır. Aile 
ayrıca bir tatmin aracı olarak da kullanılır. İş dünyasında, dı
şarıdaki siyasi veya sosyal dünyada acımasızca diğerlerini 
sömürürüm, evde nazik ve cömert olmaya çalışırım. Ne saç
ma! �a da dünya bana fazla gelir, huzur isterim ve eve gide
rim. Dış dünyada acı çekerim ve eve gidip teselli bulmaya 
çalışırım. Dolayısıyla ilişkiyi bir tatmin aracı olarak kullanı
rım, bu da iiişkimin beni rahatsız etmesini istemediğim anla
mına gelir. 
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İlişki karşılıklı tatminin, karşılıklı memnuniyetin olduğu 
yerde aranır; o tatmini bulamadığınız zaman ilişkiyi değişti
rirsiniz; ya boşanırsınız ya da bir arada kalır ama tatmini baş
ka yerde ararsınız ya da aradığınızı bulana kadar -ki o tat
min, memnuniyet ve kendini koruma ve rahatlık hissidir- bir 
ilişkiden diğerine atlarsınız. Sonuçta dünyadaki ilişkimiz bu
dur ve gerçekte de bu böyledir. İ lişki güvencenin olabileceği, 
sizin bir birey olarak bir emniyet, memnuniyet ve cehalet ha
li içinde yaşayabileceğiniz yerde aranır - bunların da hepsi 
daima çatışma yaratır, öyle değil mi? Siz beni tatmin etmiyor
sanız ve ben tatmin arıyorsam, doğal olarak çatışma olacaktır 
çünkü ikimiz de birbirimizde güveni arıyoruz; o güven şüp
heye düşünce kıskançlaşır, şiddete yönelir, sahiplenici olur
sunuz vs. Öyleyse ilişki kaçınılmaz olarak sahiplenmeye, kı
namaya, aşırı girişken güven, rahatlık ve memnuniyet talep
lerine sebep olur ve bunda doğal olarak sevgi yoktur. 

Sevgiden, sorumluluktan ve görevden bahsederiz ama as
lında sevgi yoktur; ilişki memnuniyet üzerine kuruludur, bu
nun etkisini de günümüz medeniyetinde görüyoruz. Eşleri
mize, çocuklarımıza, komşularımıza ve arkadaşlarımıza kar
şı davranış biçimimiz ilişkimizde aslında hiç sevgi olmadığı
nın bir göstergesi. İlişkiler sadece karşılıklı bir memnuniyet 
arayışından ibaret. Bu böyle olduğuna göre, o zaman ilişkinin 
amacı ne? Nihai manası ne? Eğer kendinizi başkalarıyla ilişki 
içindeyken gözlemlerseniz, ilişkinin bir kendini açığa vurma 
süreci olduğunu görmez misiniz? İlişki içinde kendi tepkimin 
farkında olacak kadar bilinçli ve uyanıksam, sizinle olan te
masım kendi varoluş halimi açığa vurmaz mı? İlişki aslında 
bir kendini açığa vurma sürecidir -ki o da bir kendini bilme 
sürecidir- o açığa vurma da birçok nahoş şey, huzursuz edi
ci, rahatsız edici düşünceler ve eylemler içerir. Keşfettiğim 
şeyden hoşlanmadığımdan, hoş olmayan bir ilişkiden hoş bir 
il işkiye kaçarım. Bu yüzden sadece karşılıklı tatmin aradığı
mız sürece ilişkinin pek bir manası yoktur ama kendini açığa 
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vurma ve kendini bilme yoluna dönüştüğünde olağanüstü 
önem kazanır. 

Sevgide ilişki diye bir şey yoktur, değil mi? Ancak bir şe
yi sevip sevginize karşılık beklediğiniz zaman bir ilişki söz 
konusu olur. Sevdiğiniz, yani kendinizi bir şeye tamamen, 
bütünüyle teslim ettiğinız zaman, ortada ilişki yokhır. 

Seviyorsanız eğer, böyle bir sevgi varsa, bu çok muhte
şem bir şeydir. Böyle b ir sevgide sürtüşme, biriyle diğeri 
yoktur, tam bir birlik vardır. O bir bütünleşme hali, tek ve 
bütün bir varlıktır. Tam bir sevgi, tam bir paylaşım oldu
ğunda böyle anlar, böyle nadir, mutlu, sevinç dolu anlar 
vardır. Genelde olan şudur: önemli olan sevgi değildir, di
ğer kişi, sevginin hedefi önem kazanır; sevginin kendisi de-
ğil sevginin verildiği kişi önemli olur. O zaman sevginin yö
neldiği şey, çeşitli nedenlerle, bu biyolojik veya sözel olabi
lir, ya da bir memnuniyet, rahatlık vs. isteğinden dolayı 
önem kazanır ve sevgi geri çekilir. O zaman sahiplenme, 
kıskançlık ve talepler çatışmaya yol açar ve sevgi gittikçe 
geri çekilir; ne kadar geri çekil irse, i.lişki önemini, değerini 
ve anlamını o derece yitirir. Bunun için sevgi anlaması en 
zor olan şeylerden biridir. Sevgi zihinsel bir ısrar sayesinde _ 
gelmez; çeşitli yöntemler, yollar ve disiplinler aracılığıyla 
üretilemez. O, benliğin eylemlerinin sona erdiği bir varoluş 
halidir; ama sadece onları baskılarsanız, onlara sırtınızı dö
ner veya onları terbiye ederseniz o eylemler sona ermez. 
Benliğin bilincin bütün farklı katmanlarındaki hareketlerini 
anlamanız gerekir. Gerçekten sevdiğimiz anlar, düşünce ve 
amacın olmadığı anlar vardır ama o anlar çok nadirdir. Na
dir oldukları için hafızamızda onlara tutunur ve böylelikle 
yaşayan gerçeklikle günlük yaşantımızın eylemleri arasında 
bir bariyer yaratırız. 

İlişkiyi anlamak için öncelikle varolanı, çeşitli ince biçim
leriyle hayatlarımızda gerçekte nelerin olup bittiğini ve ayrı
ca ilişkinin aslında ne anlama geldiğini anlamak çok önemli-
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dir. İlişki kendini açığa vurmadır; kendimizi kendimize açığa 
vurmak istemediğimiz için rahatlığa sığınıp saklanırız, o za
man da ilişki o olağanüstü derinliğini, manasını ve güzelliği
ni yitirir. Ancak sevgi olduğu zaman gerçek bir ilişki olabilir 
ama sevgi memnuniyet arayışı değildir. Sevgi ancak kendini 
unutma olduğu zaman, tam bir paylaşım olduğu zaman var
dır. Bir ya da iki kişi arasında değil, en yüceyle paylaşım ol
duğunda. Bu da sadece benlik unutulduğu zaman gerçekle
şebilir. 
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10. SAV AŞ ÜZERİNE 

SORU: Şu an içinde bulunduğumuz siyasi kaosu ve dünya
daki krizi nasıl çözebiliriz? Savaşın olmaması için birey 
olarak yapabileceğimiz bir şey var mı? 

KRISHNAMURTI: Savaş günlük hayatımızın görkemli ve 
kanlı bir yansımasıdır, öyle değil mi? Savaş iç dünyamızın 
bulunduğu halin dışavurumu, günlük eylemlerimizin büyük 
ölçekli halidir. Daha görkemli, daha kanlı, daha yıkıcıdır ama 
bireysel eylemlerimizin toplu bir sonucudur. Dolayısıyla sa
vaştan siz ve ben sorumluyuz, peki onu durdurmak için ne 
yapabiliriz? Hep kapıda olan savaşın sizin veya benim tara
fımdan durdurulamayacağı apaçık ortada çünkü o zaten ha
reket halinde; zaten gerçekleşmekte, şu an için büyük ölçüde 
psikolojik boyutta da olsa. Zaten hareket halinde olduğun
dan durdurulamaz - meseleler çok fazla, çok büyük ve çok
tan yola çıkılmış durumda. Ama siz ve ben, evin yandığını 
görüp o yangının nedenlerini anlayabilir, ondan uzağa gidip 
yanmayan, savaşlara neden olmayacak malzemelerle yeni bir 
yerde inşaat yapabiliriz. Bütün yapabileceğimiz bu. Siz ve 
ben savaşları neyin yarathğını anlayabiliriz ve savaşları dur
durmakla ilgileniyorsak, kendimizi, yani savaşa neden olan 
kişileri, değiştirmeye başlayabiliriz. 

İki yıl önce, savaş sırasında Amerikalı bir hanımefendi be
ni görmeye geldi. Oğlunu İtalya'da kaybettiğini ve kurtar
mak istediği on altı yaşında başka bir oğlu olduğunu söyledi, 
biz de bu meseleyi konuştuk. Ona oğlunu kurtarması için 
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Amerikalı olmayı bırakması gerektiğini söyledim; açgözlü ol
mayı, zenginlik depolamayı, güç ve hükmetme peşinde koş
mayı bırakması ve ahlaken yalın olması gerekiyordu - sade
ce giysilerde, görünen şeylerde yalın değil düşüncelerinde, 
duygularında, ilişkilerinde yalın olması gerekiyordu. "Bu 
çok fazla. Çok fazla şey istiyorsunuz. Bunu yapamam çünkü 
koşullar benim değiştiremeyeceğim kadar güçlü," dedi. Do
layısıyla oğlunun ölümünden o sorumluydu. 

Koşulları kontrol edebiliriz çünkü koşulları yaratan biziz. 
Toplum ilişkinin ürünüdür, sizin ve benim ilişkimizin. Biz 
ilişkimizde değişirsek toplum da değişir; iç dünyamızda yoz
laşmış olmaya devam ederken, içten içe güç, makam, hük
metme peşinde koşmaya devam ederken dışarıdaki toplu
mun değişimi için sadece yasalara, zorlamaya güvenmek dı
şarıdakini yok etmektir, ne kadar dikkatlice ve bilimsel bir şe
kilde kurulmuş olursa olsun. 

Dini, siyasi ya da ekonomik savaşlara ne neden olur? 
İnanç besbelli; milliyetçiliğe veya bir ideolojiye ya da bir dog
maya duyulan inanç. İnanamız olmasaydı, onun yerine ara
mızda iyi niyet, sevgi ve anlayış olsaydı, o zaman savaşlar ol
mazdı. Ama biz inançlarla, fikirlerle ve dogmalarla besleni
yoruz, onun için de hoşnutsuzluğa neden oluyoruz. Şu anki 
kriz sıradışı bir kriz ve biz insan olarak ya devamlı çatışma ve 
günlük eylemlerimizin sonucu olan bitmeyen savaşlara gi
den yolu seçmek ya da savaşın nedenlerini görüp onlara sır
tımızı dönmek durumundayız. 

Savaşın nedeni güç, makam, prestij ve para arzusu besbel
li; aynca mill iyetçilik denen hastalık, yani bir bayrağa tapın
ma; bir de örgütlü din denen hastalık, bir dogmaya tapınma. 
Bütün bunlar savaşın nedenleri; siz birey olarak örgütlü din
lerden birine mensupsanız, güce açsanız, kıskançsanız, sonu
cu yıkım olacak bir toplum üretmeniz kaçınılmazdır. O yüz
den yine her şey size bağlı, liderlere değil - sözümona devlet 
adamlarına ve diğerlerine değil. Size ve bana bağlı ama görü-
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nüşe bakılırsa biz bunun farkında değiliz. Bir kez olsun ken
di hareketlerimizin sorumluluğunu hissetsek, bütün bu sa
vaşlara, bu korkunç sefalete ne kadar çabuk son verebilirdik! 
Ama biz kayıtsızız. Günde üç öğün yemek yiyoruz, işlerimiz 
var, banka hesaplarımız var -büyük ya da küçük- ve "Tanrı 
aşkına, bizi rahatsız etmeyin, bizi rahat bırakın," diyoruz. Ne 
kadar yüksekteysek o kadar güvence, kalıcılık, dinginlik isti
yoruz, o kadar çok rahat bırakılmak, her şeyi olduğu gibi ko
rumak istiyoruz; ama olduğu gibi korunamaz çünkü koruna
cak bir şey yok. Her şey dağılıyor. Bunlarla yüzleşmek, sizin 
ve benim savaşlardan sorumlu olduğumuz gerçeğiyle yüz
leşmek istemiyoruz. Barıştan bahsedebilir, konferanslar vere
bilir, bir masanın etrafında oturup tartışabiliriz ama iç dün
yamızda, psikolojik açıdan, güç ve makam istiyoruz, açgöz
lülükle motive oluyoruz. Entrikalar çeviriyoruz, milliyetçi
yiz, uğruna ölmeye ve birbirimizi yok etmeye hazır olduğu
muz inançlara ve dogmalara sıkı sıkıya bağlıyız. Sizce, sizin 
benim gibi insanlar dünyada huzur bulabilir mi? Huzura sa
hip olmak için huzurlu olmalıyız: huzur- içinde yaşamak düş
manlık yaratmamak anlamına gelir. Barış bir ideal değildir. 
Benim için ideal olan bir kaçış yolundan, varolandan kaçın
maktan ibarettir, varolanın tam tersidir. İdeal, doğrudan va
rolandan yola Çıkarak harekete geçmeyi engeller. Barış olma
sı için sevmemiz, ideal bir hayatı yaşamaya değil, etrafımız
daki her şeyi olduğu gibi görmemiz ve buna uygun biçimde 
hareket edip, onları dönüştürmemiz gerekiyor. Psikolojik gü
vence aradığımız sürece, ihtiyacımız olan fizyolojik güvence 
-yiyecek, giyecek ve barınacak yer- yok edi lecektir. Var ol
mayan bir psikolojik güvencenin peşindeyiz; onu da elimiz
den g�lirse güç, makam, unvan, isim aracılığıyla arıyoruz -
bütün bunlar da fiziksel güvenceyi yok ediyor. Bu apaçık bir 
gerçek. 

Dünyada barışı sağlamak, bütün savaşları durdurmak için 
bireyde, sizde ve bende bir devrim gerçekleşmeli. İç dünyada 
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bu devrim olmadan ekonomik devrimin bir anlamı yoktur 
çünkü açlık ruh hallerimizin -açgözlülük, kıskançlık, haset 
ve sahiplenme gibi- ürettiği ekonomik koşulların bir sonucu. 
Hüzne, açlığa, savaşa son vermek için psikolojik bir devrim 
gerçekleşmeli ama çok azımız bununla yüzleşmeye hazırız. 
Barışı tartışabilir, yeni yasalar planlayabilir, yeni topluluklar 
oluşturabiliriz, Birleşmiş Milletler vs. gibi; ama barışı getire
meyiz çünkü makamımızdan, yetkimizden, paramızdan, 
mülkümüzden, aptal hayatlarımızdan vazgeçmeye niyetimiz 
yok. Başkalarına bel bağlamak tamamen faydasız; başkaları 
bize barışı getiremez. Hiçbir lider, hiçbir hükümet, hiçbir or
du, hiçbir ülke bize barışı getiremez. Barışı getirecek olan iç 
dünyada gerçekleşecek ve dış dünyada eyleme yol açacak 
olan dönüşümdür. İç dünyada dönüşüm, tecrit olmak, dış 
dünyada eylemde bulunmaktan çekilmek değildir. Aksine, 
ancak doğru düşünce olduğu zaman doğru eylem olabilir; 
kendini bilme olmadığı zaman doğru düşünme olamaz. Ken
dini bilmeden barış olmaz. 

Dış dünyadaki savaşa son vermek için kendi içinizdeki sa
vaşa son vermeye başlamalısınız. Kiminiz başınızı sallayacak 
'katılıyorum' diyecek ve dışarı çıkıp son on veya yirmi yıldır 
yaptığınızın aynısını yapacaksınız. Onayınız sadece sözde ve 
hiçbir manası yok çünkü dünyadaki sefalet ve savaşlar sizin 
hiçbir anlam ifade etmeyen onayınızla duracak değil. Onlar 
ancak siz tehlikenin farkına vardığınız zaman, sorumluluğu
nuzun farkına vardığınız zaman, onu başkasına bırakmadığı
nız zaman duracak. Çekilen acının farkına varır, acilen bir 
şeyler yapılması gerektiğini görür ve ertelemezseniz, o za
man kendinizi değiştirirsiniz. Barış ancak siz huzurlu oldu
ğunuz zaman, komşunuzla barış içinde olduğunuz zaman 
gelir. 
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11. KORKU ÜZERİNE 

SORU: Bütün hareketlerimi etkileyen korkudan nasıl kur
tulmalıyım? 

KRISHNAMURTI: Korkudan kastımız nedir? Ne korkusu? 
Korkunun çeşitli türleri var ve her birini analiz etmemize ge
rek yok. Ama korkunun, ilişkiyi tam anlamadığımız zaman 
ortaya çıktığını görebiliriz. Sadece insanlar arasında değil, bi
zimle doğa arasında, bizimle mülkiyet arasında, bizimle fi
kirler arasında bir ilişki söz konusudur; bu ilişki tam olarak 
anlaşılmadığı sürece korku olacaktır. Hayat ilişki�ir. Varol
mak bir şeyle ilişkili olmaktır ve ilişki qlmadan hayat olmaz. 
Hiçbir şey izole halde varolamaz; zihin tecrit olmak istediği 
sürece koku mutlaka olacaktır. Korku soyut bir şey değildir; 
bir şeyle bağlantılı olarak varlığını sürdürür. 

Asıl soru, korkudan nasıl kurtulacağız? Öncelikle, üstesin
den gelinen her şeyi tekrar tekrar yenmek gerekir. Hiçbir soru
nun nihai olarak üstesinden gelemez, onu yenemezsiniz; soru
nu anlayabilir ama yenemezsiniz. Bu ikisi tamamen farklı sü
reçlerdir ve yenme süreci daha fazla karmaşaya, daha fazla kor
kuya yol açar. Bir soruna direnmek, ona hükmetmek, onunla 
savaşmak veya ona karşı bir savunma geliştirmek sadece daha 
fazla Ç_atışma yaratmak demektir; oysa korkuyu anlayabilir, 
onu adım adım tam anlamıyla ele alabilir, bütün içeriğini keş
fedebilirsek, o zaman korku hiçbir biçimde geri gelmez. 

Dediğim gibi, korku soyut bir şey değildir; sadece bir şey
le ilişkili olarak vardır. Korkudan kastımız ne? En nihayetin-
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de varolmamaktan, bir şey olmamaktan korkarız, değil mi? 
Peki olmama, ilerlememe korkusu veya bilinmeyene duyu
lan korku, ölüm korkusu olduğu zaman, kararlılıkla, bir çıka
rımla, herhangi bir seçimle o korkunun üstesinden gelinebilir 
mi? Gelinemez belli ki. Kuru bir baskılama, yüceltme veya 
yer değiştirme daha çok direnç yaratır, değil mi? Onun için 
disiplinin veya direnişin herhangi bir şekliyle korkunun üste
sinden gelinemez. Korku, savunma veya direnişle yenilemez, 
bir cevap arayışı veya sadece akla dayalı ya da sözel bir açık
lama sayesinde korkudan kurtuluş sağlanamaz, bu gerçek 
net bir şekilde görülmeli, hissedilmeli ve tecrübe edilmelidir. 

Neden korkarız peki? Bir olgudan mı yoksa olgu hakkın
daki bir fikirden mi korkarız? Bir şeyin gerçekte olduğu ha
linden mi korkarız yoksa onun olduğunu düşündüğümüz 
şeyden mi korkarız? Ölümü ele alalım mesela. Ölüm olgu
sundan mı korkarız yoksa ölüm düşüncesinden mi? Olgu bir 
:;;eydir, olgu hakkındaki düşünce ise başka bir şey. "Ölüm" 
kelimesinden mi yoksa olgunun kendisinden mi korkarım? 
Kelimeden, düşünceden korktuğum için olguyu hiç anla
mam, ona hiç bakmam, onunla doğrudan bir i lişki kurmam. 
Ancak olguyla bir paylaşım içinde olduğum zaman korku 
yok olur. Olguyla bir paylaşım içinde değilsem korku vardır, 
olgu hakkında bir düşüncem, bir görüşüm, bir teorim olduğu 
sürece de olguyla paylaşım yoktur, o yüzden kelimeden veya 
düşünceden mi yoksa olgudan mı korktuğum konusunda 
çok net olmalıyım. Olguyla yüz yüzeysem, ortada anlaşılacak 
bir şey yoktur: olgu oradadır ve onunla başa çıkabilirim. Ke
limeden korkuyorsam, kelimeyi anlamam, o kelimenin, o te
rimin neyi içerdiğini araştırmam girmem gerekir. 

Örneğin insan yalnızlıktan, yalnızlığın sızısından ve acı
sından korkar. Bu korku, iru;an yalnızlığa hiç inceleyerek 
bakmadığı, onunla hiç tam bir paylaşım içinde olmadığı için 
vardır şüphesiz. İnsan kendini yalnızlık olgusuna tamamen 
açtığı zaman onun ne olduğunu anlayabilir ama önceden va-
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rolan bilgilerine dayalı olarak onun hakkında bir fikir, bir gö
rüş sahibidir; korkuyu yaratan, olgu hakkındaki bu fikir, gö
rüş, önceden varolan bu bilgidir. Korku adlandırmanın, ta
nımlamanın, olguyu temsil eden bir sembol tasarlamanın so
nucudur; yani korku kelimeden, tanımdan bağımsız değildir. 

Diyelim ki yalnızlığa verdiğim bir tepki var; bir hiç olmak
tan korktuğumu söylüyorum yani. Olgunun kendisinden mi 
korkuyorum yoksa korku, o olgu hakkında önceden bilgim 
olduğu için -burada bilgiden kasıt kelimedir, semboldür, im
gedir- mi doğa.r? Bir olgudan nasıl korkulabilir ki? Bir olguy
la yüz yüzeysem, onunla doğrudan paylaşım içindeysem, ona 
bakabilir, onu gözlemleyebilirim; dolayısıyla da olguya duyu
lan bir korku yoktur. Korkuya neden olan, olgu hakkındaki 
endişemdir, olgunun ne olabileceği veya yapabileceğidir. 

Korkuyu yaratan, olguya dair görüşüm, fikrim, tecrübem 
ve bilgimdir. Olgu söze döküldüğü sürece, olguyu adlandırma 
ve dolayısıyla tanımlama veya kınama olduğu sürece, düşün
ce bir gözlemci olarak olguyu yargıladığı sürece korku olacak
hr. Düşünce geçmişin ürünüdür, sadece söze dökme, sembol
ler, imgeler aracılığıyla varolabilir; duşünce olguya baktığı ve
ya onu yorumladığı sürece, mutlaka korku olacaktır. 

Öyleyse korkuyu yaratan zihindir; zihinden kasıt düşün
me sürecidir. Düşünmek söze dökmektir. Kelimeler, sembol
ler, imgeler olmadan düşünemezsiniz; aslında önyargılar, ön
ceden varolan bilgiler, zihnin endişeleri olan bu imgeler olgu
ya yansır, bundan da korku doğar. Ancak zihin, olguya onu 
yorumlamadan, ona bir ad vermeden, bir etiket yapıştırma
dan bakabildiği sürece korkudan kurtuluş vardır. Bu çok zor
dur çünkü duygularımız, tepkilerimiz, endişelerimiz hemen 
zihin ta..rafından tanınır ve onlara bir kelime yakıştırılır. Kıs
kançlık hissi bir kelimeyle tanımlanır. Bir duyguyu tanımla
mamak, o duyguya ona ad koymadan bakmak mümkün mü
dür? Duyguyu devamlı kılan, ona güç veren şey duyguyu 
adlandırmadır. Korku dediğiniz şeye bir ad koyduğunuz an 
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onu güçlendirirsiniz; ama bir duyguya onu tanımlamadan 
bakarsanız, onun solup gittiğini görürsünüz. Dolayısıyla in
san korkudan tamamen kurtulmak istiyorsa bütün bu tanım
lamaları, sembolleri ve imgeleri yansıtma, olguları adlandır
ma sürecini anlamak çok önemlidir. Ancak kendini bilme 
aracıl ığıyla korkudan kurtuluş vardır. Kendini bilmek korku
nun sonu demek olan bilgeliğin başlangıcıdır. 
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12. CAN SIKINTISI ve İLGİ ÜZERİNE 

SORU: Hiçbir şeye ilgi duymuyorum ama çoğu insan bir
çok ilgi alanıyla meşgul oluyor. Çalışmak zorunda değilim, 
o yüzden çalışmıyorum. Faydalı işler yapmaya çalışmalı 
mıyım? 

KRISHNAMURTI: Bir sosyal hizmet görevlisi veya siyasi 
görevli veya din görevlisi olmak, öyle mi? Yapacak başka bir 
şeyin olmadığı için reformcu oluyorsun! Yapacak bir şeyin 
yoksa, canın sıkılıyorsa, neden can sıkıntısından kurtulasın? 
Neden öyle olmayasın? Hüzün hissediyorsan, hüzünlü ol. 
Ondan kaçmanın bir yolunu bulmaya çalışma çünkü canının 
sıkılmasının çok büyük bir önemi var, eğer anlayabilirsen, 
onunla yaşayabilirsen. "Canım sıkılıyor, onun için başka bir 
şey yapacağım" dersen sadece can sıkıntısından kaçmaya ça
lışmış olursun ve eylemlerimizin çoğu kaçış olduğundan, 
sosyal açıdan ve diğer bütün açılardan çok daha fazla zarar 
vermiş olursun. Kaçtığınız zaman, neyseniz o olmanız ve öy
le kalmanızdan çok daha büyük bir kötülük söz konusudur. 
Zorluk o şekilde kalıp kaçmamayı başarmaktır; eylemlerimi
zin çoğu bir kaçış süreci olduğundan kaçmayı bırakıp onun
la yüzleşmek sizin için çok zordur. Dolayısıyla canınız ger
çekten sıkılıyorsa buna memnun oldum ve "Tamam dur, ora
da bir duralım, şuna bir bakalım. Neden bir şey yapasınız 
ki?" derim. 

Canınız sıkılıyorsa, neden sıkılıyor? Can sıkıntısı denilen 
şey nedir? Neden hiçbir şeye i lgi duymuyorsunuz? Sizi ruh-
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suzlaşhran nedenler ve sebepler olmalı: ıstırap, kaçışlar, 
inançlar, hiç durmayan hareketli l ik zihni köreltmiş, kalbi ka
tılaştırmış durumda. Neden sıkıldığınızı, neden hiçbir şeye 
ilgi duymadığınızı öğrenebilseydiniz sorunu çözerdiniz, de
ğil mi? O zaman, uyanan i lgi işe yaramaya başlar. Neden sı
kıl dığınızla ilgilenmiyorsanız, sırf bir şey yapıyor olmak için 
kendinizi bir eylemle ilgilenmeye zorlayamazsınız - kafesin
de dönüp duran bir sincap gibi .  Çoğumuzun bu tür hareket
lerle meşgul olduğunu biliyorum. Ama iç dünyamızda, psi
kolojik olarak, neden bu aşırı can sıkıntısı halindeyiz öğrene
biliriz; çoğumuzun neden bu halde olduğunu anlayabiliriz: 
duygusal ve zihinsel açıdan kendimiz tüketmiş durumdayız; 
o kadar çok şey, o kadar çok duygu, o kadar çok eğlence de
nedik, o kadar çok deney yaptık ki ruhsuzlaştık, yorulduk. 
Bir gruba kahlıp bizden istenen her şeyi yapıyor sonra da 
onu bırakıyoruz; sonra başka bir şey deniyoruz. Bir psikolog
la başarısız olursak, başka birine veya bir pedere gidiyoruz; 
orada başarısız olursak başka bir öğretmene gidiyoruz vs. vs; 
hep gitmeye devam ediyoruz. Bu devamlı bir şeye uzanma 
ve bırakma süreci yorucu, değil mi? Bütün hisler gibi kısa sü
rede zihni köreltiyor. 

Bunu yaptık, gerçekten bitkin düştüğümüz bir noktaya 
gelinceye kadar bir histen diğerine, bir heyecandan diğerine 
atladık. Şimdi, bunun farkma vardınız; daha ileri gitmeyin, 
dinlenin. Sessiz olun. Bırakın zihin kendi kendine güç topla
sın, onu zorlamayın. Toprağın kışın kendini yenilemesi gibi, 
zihin de sessiz olmasına izin verildiğinde kendini yeniler. 
Ama bütün bunlardan sonra zihnin sessiz olmasına, nadasa 
bırakılmasına izin vermek çok zordur çünkü zihin devaml ı 
bir şeyler yapmak ister. Kendinize gerçekte olduğunuz gibi 
olma -sıkkın, çirkin, iğrenç ya da her neyse- izni verdiğiniz 
noktaya geldiğinizde onunla başa çıkma olasılığı vardır. 

Bir şeyi kabul ettiğinizde, olduğunuz şeyi kabul ettiğiniz
de ne olur? Neyseniz o olduğunuzu kabul ettiğinizde sorun 
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nerededir? Ancak bir şeyi olduğu gibi kabul etmediğimiz ve 
onu değiştirmek istediğimiz zaman sorun vardır - ki bu hoş
nutluk yanlısı olduğum anlamına gelmez, tam tersine. Oldu
ğumuz şeyi kabul edersek, korktuğumuz şeyin, sıkıntı dedi
ğimiz şeyin, umutsuzluk dediğimiz şeyin, korku dediğimiz 
şeyin tam bir değişime uğradığını görürüz. Korktuğumuz 
şey tam bir dönüşüm geçirir. 

İşte bu yüzden, dediğim gibi, kendi düşünme sürecimizi, 
alışkanlıklarımızı anlamak önemlidir. Kendimiz hakkında 
bilgi hiç kimse, hiçbir kitap, hiçbir itiraf, psikoloji veya psika
nalist sayesinde elde edilemez. Sizin tarafınızdan bulunması 
gerekir çünkü bu sizin hayatınız; benliğinize dair bilginiz ge
nişlemediği ve derinleşmediği sürece ne yaparsanız yapın, 
dış dünyadaki veya iç dünyadaki istediğiniz koşulu veya et
kiyi değiştirin - daima umutsuzluğun, acının ve hüznün kay
nağı olacakhr. Zihnin kendini içe kapatan hareketlerinin öte
sine geçmek için onları anlamalısınız; onları anlamak da eş
yalarla, insanlarla ve fikirlerle olan ilişkinizdeki eylemlerini
zin farkında olmaktır. Bu ilişkilerde -ki bir aynadır- hiçbir 
haklı çıkarma veya kınama olmaksızın kendimizi görmeye 
başlarız; ve kendi zihnimizin yöntemleri hakkındaki bu geniş 
ve derin bilgiden yola çıkarak daha ileri gitmek mümkündür; 
zihnin sessiz kalması, gerçek olanı alması mümkündür. 
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13. NEFRET ÜZERİNE 

SORU: Eğer çok dürüst olmam gerekirse, hemen hemen 
herkese öfkelendiğimi ve zaman zaman herkesten nefret 
ettiğimi itiraf etmeliyim. Bu, hayatımı çok mutsuz ve acı 
verici hale getiriyor. Düşünsel olarak bu öfkenin, bu nefre
tin ben olduğumu anlıyorum ama onunla başa çıkanuyo
rum. Bana bir yol gösterir misiniz? 

KRISHNAMURTI: "Düşünsel" derken neyi kastediyoruz? 
Bir şeyi düşünsel olarak anladığımızı söylediğimizde, neyi 
kastediyoruz? Düşünsel anlama diye bir şey var mı? Yoksa 
birbirimizle tek iletişim kurma yolumuz bu olduğundan zi
hin sadece kelimeleri mi anlıyor? Yine de herhangi bir şeyi 
sadece sözel olarak, düşünsel olarak anlayabilir miyiz? Net 
olmamız gereken ilk şey bu: düşünsel anlama denilen şeyin 
anlamaya engel oluşturup oluşturmadığı. Anlama bir bütün
dür şüphesiz, parçalı, bölünmüş değildir. Bir şeyi ya anlarım 
ya da anlamam. Kendi kendine, "Bir şeyi düşünsel olarak an
lıyorum" demek anlamaya engeldir kuşkusuz. Kısmi bir sü
reçtir ve dolayısıyla anlama değildir. 

Şimdi soru şu: "Öfkeli, nefret dolu olan ben, bu sorundan 
nasıl kurtulacağım ya da onunla nasıl başa çıkacağım?" B ir 
sorunla nasıl başa çıkarız? Sorun nedir? Sorun rahatsız edici 
bir şeydir şüphesiz. 

Öfkeliyim, nefret doluyum; insanlardan nefret ediyorum 
ve bu bana acı veriyor. Bunun da farkındayım. Ne yapmalı-
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yım? Bu hayatımda çok rahatsız edici bir unsur. Ne yapma
lı, ondan nasıl kurtulmalıyım - sadece bir anlığına üzerim
den atmak değil, ondan temelli nasıl kurtulmalıyım? Bunu 
nasıl yaparım? 

Bu benim için bir sorun çünkü beni rahatsız ediyor. Rahat
sız edici bir şey olmasaydı, benim için bir sorun olmazdı, de
ğil mi? Acıya, kargaşaya ve endişeye neden olduğu, çirkin ol
duğunu düşündüğüm için ondan kurtulmak istiyorum. Do
layısıyla itiraz ettiğim şey rahatsızlıktır, değil mi? Farklı za
manlarda farklı ruh hallerinde ona değişik isimler takarım; 
bir gün ona bir şey derim, başka gün başka bir şey ama temel
de arzu rahatsız olmamaktır. Öyle değil mi? Zevk rahatsız 
edici olmadığı için onu kabul ederim. Zevkten kurtulmak is
temem çünkü rahatsızlık yoktur, en azından şimdilik ama 
nefret ve öfke çok rahatsız edici unsurlardır ve onlardan kur
tulmak isterim. 

Benim derdim rahatsız olmamak ve hiç rahatsız edilmeme
nin bir yolunu bulmaya çalışıyorum. Neden rahat;-;ız edilme
yeyim ki? Öğrenmek için rahatsız olmalıyım, öyle değil rni? 
Öğrenmek için büyük değişikliklerden, kargaşalardan ve en
dişelerden geçmeliyim, değil mi? Rahatsız olmazsam uyuma
ya devam ederim, belki de çoğumuzun istediği de bu - teskin 
edilmek, uyutulmak, herhangi bir sıkıntıdan uzaklaşmak, ten
halık, inziva, güven bulmak. Rahatsız edilmek benim için so
run değilse -sadece yüzeysel olarak değil, gerçekten öğren
mek istediğim için rahatsız edilmek benim için sorun değilse
o zaman nefrete ve öfkeye karşı tavrım değişir, değil mi? Ra
hatsız olmak benim için sorun değilse adın önemi yokhır. 
'Nefret' kelimesi önemli değildir. Ya da insanlara duyuları 'öf
ke' ÖI}emli değildir. Çünkü o zaman öfke dediğim hali, o tec
rübeyi söze dökmeden, doğrudan tecrübe etmekteyimdir. 

Öfke çok rahatsız edici bir niteliktir, tıpkı nefret ve kızgın
lık gibi; ve çok azımız öfkeyi söze dökmeden, doğrudan tec
rübe ederiz. Onu söze dökmezsek, ona öfke demezsek, farklı 
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bir tecrübe söz konusudur, öyle değil mi? Yeni bir tecrübeyi 
tanımlayarak onu indirgemiş veya eskiye göre sabitlemiş olu
ruz, oysa onu adlandırmazsak, o zaman doğnıdan anlaşılan 
bir tecrübe söz konusudur ve bu anlayış o tecrübede bir dö
nüşüm yaratır. 

Cimriliği ele alalım örneğin. Çoğumuz, eğer dmriysek, 
bunun farkında değiliz - parayla ilgili konularda, insanları 
bağışlama konusunda, genel anlamda cimri. Buna aşina ol
duğumuza eminim. Peki, farkında olduğumuza göre, o nite
likten nasıl kurtulacağız? Nasıl cömert olacağız değil; önem
li olan o değil. Cimrilikten arınmak cömertliği içerir, cömert
leşmek zorunda değilsiniz. O niteliğin farkında olmalısınız 
elbette. Toplumunuza, arkadaşlarınıza büyük bir bağışta bu
lunurken çok cömert, bahşiş verme konusunda cimri olabilir
siniz. Cimri derken neyi kastettiğimi biliyorsunuz. İnsan bu
nun farkında değildir. Farkına varınca ne olur? Cömert ol
mak için irademizi kullanırız; cimriliğin üstesinden gelmeye 
çalışırız; kendimizi cömert olma yönünde terbiye ederiz ve
saire, vesaire. Ama sonuçta bir şey olmak için iradenizi kul
lanmak daha büyük bir çerçeve dahilinde yine cimriliğin bir 
parçasıdır, o yüzden bunlardan hiçbirini yapmaz ve onu ta
nımlamadan sadece cimriliğin içerdiklerinin bilincinde olur
sak, o zaman köklü bir değişimin gerçekleştiğini görürüz. 

Lütfen bunu deneyin. Öncelikle insanın rahatsız olması la
zım, çoğumuzun rahatsız olmaktan hoşlanmadığımız da orta
da. Bir hayat modeli bulduğumuzu düşünüyoruz -bir üstat, 
bir inanç veya her neyse- ve oraya yerleşiyoruz. Bu iyi bir bü
rokratik işe sahip olmak ve hayatının geri kalanı boyunca ora
da çalışmak gibi bir şey. Kurtulmak istediğimiz çeşitli nitelik
lere aynı zihniyetle yaklaşıyoruz. Rahatsız olmanın, iç dünya
da emniyetsiz olmanın, bağımlı olmamanın önemini görmü
yoruz. Ancak güvensizken keşfedebilir, görebilir ve anlayabi
lirsiniz, öyle değil mi? Çok parası olan, rahat bir adam gibi ol
mak istiyoruz; o rahatsız olmaz, rahatsız olmak istemez. 
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Rahatsızlık, anlamak için zaruridir ve herhangi bir güven
ce bulma girişimi anlamaya engel oluşturur. Rahatsız edici 
bir şeyden kurtulmak istediğimiz zaman bu bir engel teşkil 
eder kuşkusuz. Bir duyguyu doğrudan, onu adlandırmadan 
yaşayabilirsek, bence onda çok şey buluruz; o zaman onunla 
savaşmak söz konusu değildir; çünkü tecrübe edenle tecrübe 
edilen şey birdir ve bu çok önemlidir. Tecrübe eden, duygu
yu veya tecrübeyi dillendirdiği sürece kendini ondan ayırır 
ve onu eyleme döker; böyle bir eylem yapay, aldatıcı bir ey
lemdir. Ama söze dökme yoksa, o zaman tecrübe edenle tec- . 
rübe edilen şey birdir. Bu birleşme gereklidir ve onunla radi
kal bir şekilde yüzleşilmelidir. 
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14. DEDİKODU ÜZERİNE 

SORU: Dedikodunun kendini açığa çıkarma, özellikle baş
kalarını bana ifşa etme konusunda değerli bir yeri vardır. 
Cidden, dedikoduyu varolanı keşfetmenin bir yolu olarak 
neden kullanmıyoruz? Sırf yüzyıllardır kınanıyor diye " de
dikodu" kelimesini duyunca ürpermiyorum. 

KRISHNAMURTI: Neden dedikodu yaparız acaba? Başka
larını bize ifşa ettiği için değil. Başkaları niye bize ifşa edilsin 
ki? Başkaları hakkında neden bir şeyler bilmek istiyorsunuz? 
Başkalarına duyulan bu olağanüstü ilgi niye? Öncelikle, ne
den dedikodu yaparız? Dedikodu bir huzursuzluk biçimidir, 
değil mi? Endişe gibi, huzursuz bir zihnin belirtisidir. Başka
larına karışmaya, başkalarının ne yaptığını, ne dediğini bil
meye duyulan bu arzu niye? Dedikodu yapan zihin çok yü
zeysel bir zihindir, değil mi? Yanlış yönlenmiş meraklı bir zi
hin. Soruyu soran onun başkalarıyla -başkalarının yaptıkla
rıyla, düşünceleriyle, görüşleriyle- ilgilenmesiyle onların 
kendisine ifşa edileceğini sanıyor gibi. Ama kendimizi bil
mezsek başkalarını bilebilir miyiz? Kendi düşünce şeklimizi, 
kendi davranış şeklimizi, kendi hareket biçimimizi bilmezsek 
başkalarını yargılayabilir miyiz? Başkalarının n� düşündüğü
nü, hissettiğini ve ne hakkında dedikodu yaptığını öğrenme
ye duyulan bu arzu bir kaçış değil midir aslında? Kendimiz
den kaçmanın bir yolunu sunmaz mı? İçinde başkalarının ha
yatlarına karışma arzusunu da barındırmaz mı? Başkalarının 
hayatlarıyla uğraşmadan, başkalarının hayatlarına karışma-
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dan da kendi hayatımız yeterince zor, yeterince karmaşık, ye
terince ao dolu değil midir? Öyle dedikoducu, zalim ve çirkin 
bir şekilde başkaları hakkında düşünecek zaman var mıdır? 
Bunu neden yaparız? Biliyorsunuz, bunu herkes yapar. He
men hemen herkes başkaları hakkında dedikodu yapar. Niye? 

Bence öncelikle kendi düşünce ve eylem sürecimizle yete
rince ilgilenmediğimiz için başkaları hakkında dedikodu ya
parız. Başkalarının ne yaptığını görmek ve nazikçe söylemek 
gerekirse, başkalarını taklit etmek isteriz. Genellikle başkala
rını kınamak için dedikodu yaparız ama bunu hoşgörülü bir 
şekilde genişletecek olursak, belki de başkalarını taklit etmek 
için dedikodu yaparız. Neden başkalarını taklit etmek iste
riz? Bütün bunlar bizdeki olağanüstü sığlığa işaret etmez mi? 
Heyecan arayan ve onu bulmak için kendisinin dışına çıkan 
bir zihin körelmiş bir zihindir. Başka bir deyişle, dedikodu 
kendimizi kaptırdığımız bir histir, değil mi? Farklı bir his ola
bilir ama o heyecan, aklı dağıtacak bir şey bulma isteği hep 
mevcuttur. İnsan bu meseleye gerçekten derinlemesine eğilir
se, kendisine geri döner, bu da aslında olağanüstü sığ oldü
ğunu ve başkaları hakkında konuşarak dışarıda bir heyecan 
aradığını gösterir. Bir daha birileri hakkında dedikodu ya
parken kendinizi yakalayın; e.ğer farkına varırsanız, size ken
diniz hakkında çok şey gösterecektir. Sadece başkaları hak
kında meraklı olduğunuzu söyleyerek olayı örtbas etmeyin. 
Dedikodu huzursuzluğa, bir heyecan hissine, sığlığa, insanla
ra duyulan ve dedikoduyla hiç ilgisi olmayan gerçek ve derin 
bir ilginin eksikliğine işaret eder. 

Sonraki sorun dedikoduyu nasıl durduracağımız. Sonraki 
soru budur, değil mi? Dedikodu yaptığınızın farkına varınca, 
nasıl bırakırsınız? Bir alışkanlık, günden güne devam eden 
çirkin bir şey haline gelmişse, onu nasıl durdurursunuz? Bu 
soru söz konusu olur mu? Dedikodu yaptığınızı bildiğiniz 
zaman, dedikodu yaptığınızın ve içerdiği her şeyin farkında 
olduğunuzda, o zaman kendinize, 'Bunu nasıl durdururum?' 
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der misiniz? Dedikodu yaphğınızın farkına vardığınız an de
dikodu kendiliğinden durmaz mı zaten? "Nasıl" sorusu söz 
konusu bile olmaz. "Nası l" sorusu ancak farkında olmadığı
nız zaman ortaya çıkar; dedikodu da farkındalık noksanlığı
nı işaret eder. Bir daha dedikodu yaptığınızda bunu deneyin 
ve neden bahsettiğinizin farkına varınca, dilinizin ölçüsünü 
kaçırdığınızın fakına varınca nasıl çabuk, nasıl anında dedi
koduya son verdiğinizi görün. Durdurmak i çin i radenin ha
rekete geçmesi gerekmez. Tüm gereken ne dediğinizin far
kında, bilincinde olmak ve içinde saklı olan anlamları gör
mektir. Dedikoduyu kınamak ya da haklı çıkarmak zorunda 
değilsiniz. Farkında olun, dedikodu yapmaya ne kadar çabuk 
son verdiğinizi göreceksiniz; çünkü o kendi kendine kişinin 
hareket yollarını, davranışını, düşünce kalıbını ortaya çıkarır; 
bu açığa çıkmada kişi kendini keşfeder ki bu başkaları hak
kında, ne yaptıkları, ne düşündükleri, nasıl davrandıkları 
hakkında dedikodu yapmaktan çok daha önemlidir. 

Günlük gazeteleri okuyan çoğumuz dedikoduyla dolu
yuz; küresel dedikoduyla. Bütün bunların hepsi kendimiz
den, kendi önemsiz!iğimizden, kendi çirkinliğimizden kaçış
tır. Dünya meselelerine karşı yüzeysel bir ilgi yoluyla çok da
ha akıllı olduğumuzu ve kendi yaşamlarımızla uğraşmaya 
daha muktedir olduğumuzu düşünürüz. Bütün bunlar, elbet
te ki, kendimizden kaçıştır, değil mi? İçimiz bomboş ve sığ; 
kend imizden çok korkuyoruz. İçsel anlamda o kadar fakiriz 
ki dedikodu zengin bir eğlence biçimi, kendimizden kaçış ro
lü oynuyor. İçimizdeki bu boşluğu bilgiyle, dini törenlerle, 
dedikoduyla, gnıp toplantılarıyla -sayısız kaçış yoluyla- dol
durmaya çalışıyoruz, böylece olmakta olanın anlaşılması de
ğil, kaçışlar önem kazanıyor. Olmakta olanı anlamak d ikkat 
gerektirir; insanın boş olduğunu, aa içinde olduğunu anla
ması, kaçış değil, muazzam bir dikkat gerektirir ama çoğu
muz bu kaçışları seviyoruz çünkü onlar çok daha tatmin edi
ci, çok daha zevkli . Aynı zamanda, eğer kendimizi olduğu-
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muz gibi görürsek, kendimizle uğraşmak çok zor olur; karşı 
karşya olduğumuz sorunlardan biri de budur. Ne yapacağı
mızı bilemeyiz. Ben boş olduğumu, kederli olduğumu, acı 
çektiğimi bildiğimde ne yapacağımı, bununla nasıl başa çıka
cağımı bilemem. Bu yüzden insan her tür kaçışa başvurur. 

Soru şudur: Ne yapılacak? Tabii ki kaçamayacağımız açık
hr, bu çok saçma ve çocukçadır. Peki kendinizle olduğunuz 
gibi yüzleştiğinizde ne yapacaksınız? İlk önce, olduğunuz şe
yi inkar etmeyip ya da haklı çıkarmayıp olduğu gibi kalma
nız mümkün müdür? Bu son derece zahmetlidir çünkü zihin 
açıklama, kınama, tanımlama arar. Eğer bunlardan birini 
yapmazsa, olduğu gibi devam ederse, o zaman bu bir şeyi ka
bul etmek gibi olur. Eğer ben esmer olduğumu kabul eder
sem, konu orada kapanır; ama daha açık bir renge dönüşme
yi arzu ediyorsam, o zaman sorun çıkar. Varolanı kabul et
mek en zor şeydir; kişi bunu ancak kaçış olmadığında yapa
bilir. Kınama ve haklı çıkarma kaçışın farklı biçimleridir. Do
layısıyla, kişi birinin niye dedikodu yaphğını anlarsa ve za
limliği ve içindeki her şeyle birlikte bunun saçmalığının far
kına varırsa, o zaman kişi olduğu şeyle baş başa kalır; ve biz 
ya onu yok etmek ya da başka bir şeye dönüştürmek için ona 
yaklaşırız. Eğer bunların hiçbirini yapmaz ve tamamen onun
la birlikte olarak, anlama niyetiyle ona yaklaşırsak, o zaman 
onun arhk ürktüğümüz şey olmadığını görürüz. O zaman 
varolanı değiştirmek de mümkün olur. 

2 1 8  



15. ELEŞTİRİ ÜZERİNE 

SORU: İlişkide eleştirinin yeri nedir? Yıkıcı ve yapıcı eleş
tiri arasında ne fark vardır? 

KRISHNAMURTI: Her şeyden önce, niye eleştiri yaparız? 
Anlamak için mi? Yoksa eleştiri sadece bir kusur bulma süre
ci midir? Sizi eleştirirsem, sizi anlar mıyım? Anlama yargıla
ma yoluyla mı gelir? Sizinle ilişkimin anlamını yüzeysel ola
rak değil, derinlemesine kavramak istersem, anlamak ister
sem, sizi eleştirmeye mi başlarım? Yoksa sizinle benim aram
daki ilişkiyi sessizce gözlemleyerek -fikirlerimi, eleştirileri
mi, yargılarımı, tanımlamalarımı veya kmamalanmı tasarla
madan, sessizce ne olduğunu gözlemleyerek- ilişkinin far
kında mı olurum? Ve eğer eleştirmezsem, ne olur? Kişi uyu
maya eğilimlidir, değil mi? Kusur bulmamız uyumadığımız 
anlamına gelmez. Muhtemelen bu b ir alışkanlıktır ve biz de 
bu alışkanlıkla uyuturuz. Eleştiri yoluyla i lişkiye dair daha 
derin, daha engin bir anlayış olur mu? Eleştirinin yıkıcı ya da 
yapıcı olmasının bir önemi yok - bu alakasızdır elbette. Bu 
yüzden sorulması gereken soru şudur: "İlişkiyi anlamak için 
zihnin ve kalbin nasıl bir dunımda olması gerekir?" Anlama 
süreci nasıl işler? Bir şeyi nasıl anlarız? Eğer çocuğunuzla il
gileniyorsanız, çocuğunuzu nasıl anlarsınız? Gözlemlersiniz, 
değil mi? Onu oynarken seyredersiniz, onun değişik ruh hal
lerini incelersiniz; kendi fikrinizi ona empoze etmezsiniz. 
Onun şöyle ya da böyle olması gerektiğini söylemezsiniz. Sü
rekli tetikte, uyanık olursunuz değil mi? Etkin bir biçimde bi-
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linçli. O zaman muhtemelen çocuğunuzu anlamaya başlarsı
nız. Eğer sürekli eleştiriyorsanız, ne olup ne olmaması gerek
tiğine karar vererek sürekli kendi kişiliğinizi, mizacınızı, fikir
lerinizi ve diğer şeyleri enjekte ediyorsanız, bu ilişkide bari
yerler yaratıyorsunuz demektir. Maalesef çoğumuz şekillen
dirmek, müdahale etmek için eleştiriyoruz; bir şeye şekil ver
mek -bir kocaya, çocuğa veya her kim olursa- bu bize bir mik
tar memnuniyet, haz, veriyor. Bundan güç alıyorsunuz, pat
ron sizsiniz ve bunda muazzam bir haz var. Elbette ki bütün 
bu süreçte ilişkiyi anlamak söz konusu değildir. Sadece bir 
başkasını mizacınıza, arzunuza, dileğinize göre şekillendirme 
isteği vardır. Bütün bunlar i lişkiyi anlamayı önler, değil mi? 

Bir de kendi kendini eleştirme vardır. Kendine karşı eleşti
rel olmak, kendini eleştirmek, kınamak veya haklı çıkarmak 
bir kişinin kendisini anlamasını sağlar mı? Kendimi eleştirme
ye başladığımda, anlama, keşfetme sürecini kısıtlamaz mı
yım? Kendini eleştirmenin bir yolu olan içgözlem benliği göz 
önüne serer mi? Kişinin kendisini göz önüne serm�si müm
kün müdür? Sürekli analitik, korku do.lu, eleştirel olmak el.:. 
bette ki bir şeyi göz önüne sermeye yardımcı olmaz. Kişinin 
kendini göz önüne sermesini sağlayan şey, herhangi bir kına
ma olmaksızın, tanımlama yapmaksızın sürekli farkında ol
maktır. Bu belli bir şekilde kendiliğinden oluşmalıdır; sürekli 
onu analiz edemezsiniz, disipline edemezsiniz, şekillendire
mezsiniz. Bu kendiliğindenlik anlayışın temelidir. Eğer sade
ce sınırlarsam, kontrol edersem, kınarsam, o zaman düşünce 
ve duygu hareketini durdururum, değil mi? Düşünce ve duy
guyla keşfedebilirim kontrolle değil. İnsan keşfettiğinde, keş
fettiği şeyle ilgili nasıl hareket edeceğini bilmesi önemlidir. 
Eğer bir fikre, bir standarda, bir ideale göre hareket edersem, 
o zamci'n kendimi bir kalıba girmeye zorlamış olurum. Anla
yış ya da kendini aşma söz konusu olamaz. Eğer kendimi her
hangi bir kınama olmadan, tanımlama olmadan izlersem, o 
zaman bunun ötesine gitmek mümkün olur. O yüzden kişinin 
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kendini bir ideale yaklaştırma süreci tamamıyla yanlıştır. İde
aller ev yapımı tanrılardır ve elbette ki kendi kendine tasar
lanmış bir hayale uymak bir kurtuluş olamaz. 

Bu yüzden, anlayış ancak zihin sessizce, bilinçli gözlem
lerse olur; bu da çok zordur çünkü biz aktif olmaktan, hare
ketli olmaktan, eleştirel olmaktan, kınamaktan, haklı çıkmak
tan büyük zevk alırız. Varlığımızın yapısı böyledir; ve fikirle
rin, önyargıların, görüşlerin, deneyimlerin, anıların süzgecin
den geçirerek anlamaya çalışırız. Bütün bu süzgeçlerden kur
tulmak ve doğrudan anlamak mümkün müdür? Sorun çok 
büyük olduğunda bunu yaparız; bütün bu metotlardan geç
meyiz - ona doğrudan yaklaşırız. İlişkiyi anlama ancak bu 
kendini eleştirme süreci tamamen anlaşıldığında ve zihin ses
siz olduğunda gerçekleşir. Eğer çok da büyük olmayan bir 
çabayla beni dinliyorsanız ve anlatmak istediklerimi takip et
meye çalışıyorsanız, o zaman birbirimizi anlama olasılığımız 
var demektir. Ama sürekli eleştiriyorsanız, kitaplardan öğ
rendiğiniz, bir başkasının size söylediği ya da buna benzer 
başka fikirlerinizi kusuyorsanız, o zaman aramızdaki bu süz
geçler yüzünden siz ve ben birbirimizle i lintili değilizdir. 
Eğer her ikimiz de sorunun kendi içinde yatan meseleleri bul
maya çalışıyorsak, sonuna kadar gidip bu konudaki gerçeğin 
ne olduğunu keşfetmeye istekliysek, o zaman ilintili olumz. 
O zaman zihniniz hem tetikte hem de pasif olur ve bundaki 
doğru şeyi bulmak için gözlemler. Bu yüzden zihin olağandı
şı şekilde hızlı olmalıdır, deneyimlerinizle pekiştirdiğiniz 
herhangi bir fikre, bir ideale, bir yargıya, bir görüşe saplanıp 
kalmamalıdır. Anlayış, elbette pasif olarak bilinçli olan bir zi
hinde hızlı bir esneklik söz konusu olduğunda gelir. O za
man almaya meyilli olur, o zaman hassas olur. Bir zihin leh
te veya aleyhte fikirlerle, önyargılarla, görüşlerle dolu oldu
ğunda hassas değildir. 

İlişkiyi anlamak için pasif bir bilinç olması gerekir. Bu, iliş
kiyi tahrip etmez. Tam tersine, bu, i lişkiyi çok daha elzem, 
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çok daha önemli kılar. O zaman bu ilişkide gerçek sevgi olma 
olasılığı vardır; sadece hassaslık ya da duygusallık olmayan 
bir sıcaklık, yakınlık söz konusu olur. Eğer böyle yaklaşırsak 
veya her şeyle bu tür bir ilişki içinde olursak, o zaman sorun
larımız -mülkiyet sorunları, sahiplenme sorunları, çünkü biz 
sahiplendiğimiz şeyiz- kolayca çözülür. Paraya sahip olan 
adam paradır. Kendini mülkiyetle tanımlayan kişi mülktür, 
evdir, mobilyadır. Aynı şey fikirler ve insanlar için de geçer
lidir; sahiplenme olduğu zaman ilişki olmaz. Çoğumuz sa
hipleniriz çünkü sahiplenmezsek hiçbir şeyimiz yoktur. Eğer 
sahiplenmezsek, hayahmızı mobilyayla, müzikle, bilgiyle, 
şunla bunla doldurmazsak içi boş kabuklar olarak kalırız. Ve 
bu kabuk çok fazla gürültü çıkarır ve biz bunun adına hayat 
deriz ve bu bizi tatmin eder. Bir kesilme, kopuş olursa, o za
man kederleniriz çünkü aniden ne olduğumuzu fark ederiz: 
pek bir anlamı olmayan boş bir kabuk. İlişkinin içeriğinin far
kında olmak eylemdir; ve bu eylemde gerçek ilişkiyi bulma 
olasılığı, onun derinliğini, önemini keşfetme ve sevginin ne 
olduğunu öğrenme olasılığı vardır. 

· 
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16. TANRIYA İNANMAK ÜZERİNE 

SORU: Tanrıya inanmak daha iyi bir yaşam için güçlü bir 
teşvik olmuştur. Niye Tanrıyı inkar ediyorsunuz? Niye in
sanlığın Tanrı fikrine inancını yeniden canlandırmıyorsu
nuz? 

KRISHNAMURTI: Soruya geniş bir açıdan ve akıllıca baka
lım. Ben Tanrıyı inkar etmiyorum -bunu yapmak aptalca 
olurdu. Ancak gerçeği bilmeyen biri anlamsız sözlerle uğra
�ır. Biliyorum diyen kişi bilmiyordur; gerçeği anbean tecrübe 
eden kişinin bu gerçeği iletmesinin bir yolu yoktur. 

İnanç gerçeği inkar etmektir, inanç gerçeği engeller; Tanrı
ya inanmak Tanrıyı bulmak değildir. Ne inanan ne inanma
yan Tanrıyı bulabilir; çünkü gerçek bilinmeyendir ve bilin
meyene inanmanız ya da inanmamanız sadece kendinizin 
yansımalarıdır, bu yüzden de gerçek değildir. İnandığınızı ve 
bunun hayatınızda çok küçük bir anlamı olduğunu biliyo
rum. İnanan pek çok insan var; milyonlarca insan Tanrıya 
inanıyor ve teselli  oluyor. Her şeyden önce, niye inanıyorsu
nuz? inanıyorsunuz çünkü size tatmin, teselli, umut veriyor 
ve bunun hayatınıza anlam kattığını söylüyorsunuz. Aslında 
inananızın çok küçük bir anlamı var çünkü hem inanıyor 
hem istismar ediyorsunuz, hem inanıyor hem öldürüyorsu
nuz, hem evrensel bir Tanrıya inanıyorsunuz hem de birbiri
nizi öldürüyorsunuz. Zengin de Tanrıya inanır; insafsızca sö
mürür, para biriktirir ve sonra ya bir tapınak inşa eder ya da 
hayırsever olur. 
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Hiroşima'ya atom bombasını atan adam, Tanrının onlarla 
olduğunu söyledi; İngiltere'den havalanıp Almanya'yı imha 
etmeye gidenler Tanrının onların yardımcı pilotu olduğunu 
söyledi.  Diktatörlerin, başbakanların, generallerin, başkanla
rın hepsi Tanrıdan söz eder, Tanrıya sonsuz bir inançları var
dır. İnsanlığa daha iyi bir yaşam sunmak için hizmet mi edi
yorlar? Tanrıya inandığını söyleyen insanlar dünyanın yarı
sını yok ettiler ve dünya tam bir ıstırap içinde. Dini hoşgörü
süzlük nedeniyle insanlar inanan ve inanmayan diye ayrılı
yor, din savaşları çıkıyor. Bu sizin ne kadar olağandışı politik 
zihinli olduğunuzu gösteriyor. 

Tanrıya inanmak "daha iyi olmak için güçlü bir teşvik" 
midir? Niye daha iyi olmak için bir teşvik istiyorsunuz? Da
ha temiz ve yalın yaşama arzusu yeterli bir teşvik değil mi? 
Eğer bir teşvik arıyorsanız, o zaman hayatı herkes için müm
kün kılmakla ilgilenmiyorsunuz demektir; sadece benimkin
den farklı bir teşvikle ilgileniyorsunuz ve bu teşvik konusun
da tartışacağız demektir. Eğer Tanrıya inandığımız için değil, 
insan olduğumuz için birlikte mutlu yaş�yorsak, hepimiz için 
bir şeyler üretmek adına üretim araçlarını paylaşacağız de
mektir. Akıl eksikliği çektiğimiz için "Tanrı" diye adlandırdı
ğımız bir "süper akı l" fikrini kabul ediyoruz; ama bu "Tanrı", 
bu süper akıl bize daha iyi bir hayat vermeyecek. İnsanı daha 
iyi bir hayata yönlendiren şey akıldır; ve inanç olduğu süre
ce, sınıf ayrımı olduğu sürece, üretim araçları birkaç kişinin 
elinde olduğu sürece, uluslar, egemen devletler olduğu süre
ce, akıl olamaz. Bütün bunlar açıkça akıl eksikliğini gösterir 
ve daha iyi bir yaşamı engelleyen, Tanrıya inanmamak değil, 
akıl eksikliğidir. 

Hepiniz farklı şekillerde inanıyorsunuz ama inancınızın 
hiçbir gerçekliği yok. Gerçek siz neyseniz odur; yaptığınız, 
düşündüğünüz şeydir; Tanrı inancınızsa monoton, aptal, aa
masız hayatınızdan kaçıştan başka bir şey değildir. Buna ek 
olarak inanç sürekli olarak insanları böler: Hindu, Budist, Hı-
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ristiyan, komünist, sosyalist, kapitalist vb. İnanç, fikir böler: 
asla insanları bir araya getirmez. Birkaç insanı bir grupta bir 
araya getirebilirsiniz ama bu grup başka bir gruba muhaliftir. 
Fikirler ve inançlar asla birleştirici değildir; tam tersine ayırı
cı, bölücü ve yıkıcıdır. Bu yüzden Tanrı inancınız aslında 
dünyaya ıshrap yayıyor; size anlık bir teselli vermiş olabilir 
ama gerçekte size savaşlar, açlık, sınıf ayrımları ve bireylerin 
acımasızca tutumları şeklinde daha fazla üzüntü getirmiştir. 
Bu yüzden inancınızın hiçbir geçerliliği yoktur. Eğer gerçek
ten Tanrıya inansaydınız ve bu sizin için gerçek bir deneyim 
olsaydı o zaman yüzünüzde bir gülümseme olurdu ve insan
ları yok ediyor olmazdınız. 

Peki gerçeklik nedir? Tanrı nedir? Tanrı kelime değildir, 
kelime de cisim değildir. Ölçülemeyeni, zamana ait olmaya
nı bilmek için zihin zamandan bağımsız olmalıdır ki bu da 
zihnin tüm düşüncelerden, Tanrı hakkındaki fikirlerden 
kurtu lması anlamına gelir. Tanrı ya da gerçek hakkında ne 
biliyorsunuz? Bu gerçeklik hakkında hiçbir şey bilmiyorsu
nuz. Bütün bildiğiniz kelimeler, başkalarının tecrübeleri ya 
da daha belirsiz bazı tecrübe anlarınız. Bu kesinlikle Tanrı 
değil, gerçeklik değil, zamanın ötesinde değil. Zamanın öte
sinde olanı bilmek için zaman süreci, yani düşünce, oluş sü
reci, bilgi toplama, anlaşılmalıdır. Bu zihnin bütün arka pla
nıdır. Zihnin kendisi arka plandır. Hem bilinçli hem bilinç
dışı, hem kolektif hem bireysel. Bu nedenle zihin bil inenden 
bağımsız olmalıdır ki, bu da zihnin tamamen sessiz olması 
anlamına gelir -sessizleştirilmesi değil. Bir sonuç olarak, bir 
uygulamanın, disiplinin, kararlı eylemin sonucu olarak ses
sizliğe ulaşmış zihin sessiz bir zihin değildir. Zorlanan, kon
trol edilen, biçimlendirilen, bir çerçeveye sokulan ve sustu
rulan bir zihin dingin bir zihin değildir. Zihni bir süre bo
yunca yüzeysel olarak sessiz kalmaya zorlayabilirsiniz ama 
böyle bir zihin sakin bir zihin değildir. Sakinlik ancak dü
şünce sürecini tümüyle anladığınızda ortaya çıkar çünkü sü-
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reci anlamak onu bitirmektir ve düşünce sürecinin bitişi sü
kunetin başlangıcıdır. 

Zihin tamamen sessiz olduğunda, sadece üst seviyede de
ğil, derinde de hem yüzeysel hem de derin bilinç seviyelerin
de, ancak o zaman bil inmeyen ortaya çıkar. Bi linmeyen, zihin 
tarafından tecrübe edilecek bir şey değildir, sessizlik, sadece 
sessizlik tecrübe edilebilir. Eğer zihin sessizlik dışında bir şey 
deneyimliyorsa, yalnızca kendi arzularını yansıtmaktadır ve 
böyle bir zihin sessiz değildir; zihin sessiz olmadıkça, düşün
ce, bilinçli ya da bilinçdışı, hareket halinde oldukça sessizlik 
olamaz. Sessizlik geçmişten, bilgiden, hem bil inçli hem bi
linçdışı hafızadan arınmış olmaktır; zihin tamamıyla sessiz 
olduğunda, kullanımda olmadığında, bir çaba sonucu olma
yan sessizlik old uğunda zamansız, sonsuz olan ortaya çıkar. 
Bu durum bir hatırlama durumu değildir. Hatırlayan ve tec
rübe eden bir varlık yoktur. 

Bu nedenle Tanrı, gerçek ya da adına her ne diyorsanız, 
anda ortaya çıkan bir şeydir ve ancak özgürlük durumunda 
kendiliğinden ortaya çıkar, zihin belli bir kurala göre şekil
lendirildiği zamanlarda değil .  Tanrı zihnin. ürettiği bir şey 
değildir ve kendini yansıtmayla belirmez; ancak özgürlük 
denilen erdem olduğunda gelir. Erdem, varolanla, gerçekle 
yüzleşmektir ve gerçekle yüzleşmek tam bir saadet durumu
dur. Sonsuz olan ancak zihin mutlu, sessiz, hareketsiz oldu
ğunda, bilinçli ya da bilinçdışı düşüncenin yansımaları olma
dığında meydana çıkar. 
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17. HAFIZA ÜZERİNE 

SORU: Hafızanın eksik bir tecrübe olduğunu söylüyorsu
nuz. Önceki konuşmalarınızdan hatırladıklarım ve net iz
lenimlerim var. Bu hangi bakımdan eksik bir tecrübedir? 
Lütfen detaylarıyla açıklar mısınız? 

KRISHNAMURTI: Hafızayla neyi kastediyoruz? Okula gi
dersiniz ve olgularla, teknik bilgilerle dolarsınız. Mühendis
seniz teknik bilginizi köprü yapmakta kul lanırsınız. Bu ol
gulara dayalı hafızadır. Bir de psikolojik hafıza vardır. Bana 
hoş ya da hoş olmayan bir şey söylersiniz, ben de bunu kay
dederim; seninle bir  dahaki karşılaşmamızda, seni o hatıray
la karşılarım, söylediklerinin ya da söylemediklerinin hatıra
sıyla. Hafızanın iki yüzü vardır; psikolojik ve olgusal . Bun
lar hep bağlantılıdır bu nedenle kesin çizgilerle ayrılamazlar. 
Olgusal hafızanın yaşamak için gerekli olduğunu bi liyoruz 
peki psikolojik hafıza da gerekli mi? Psikolojik hafızayı mu
hafaza eden faktör nedir? Bir hakareti ya da övgüyü bize psi
kolojik olarak hatırlatan nedir? Niçin bazı hatıraları tutar ba
zılarını reddederiz? Elbette hoş olan hatıraları tutar, hoş ol
mayanlardan kaçınırız. Eğer gözlemlerseniz, acı hatıralar 
hoşa gidenlerden daha çabuk rafa kaldırılır. Zihin hafızadır, 
hangi seviyede olursa olsun, hangi isimle adlandırırsanız 
adlandırın, zihin geçmişin ürünüdür, geçmiş üzerine kurul
muştur ki o da hafızadır ve koşullandırılmış bir durumdur. 
Bu hafızayla hayatı, yeni zorlukları karşılarız. Mücadele her 
zaman yenidir ve ona verdiğimiz tepki her zaman eskidir 
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çünkü geçmişin bir sonucudur. Bu nedenle hafızasız tecrübe 
etmek başka; hafızayla tecrübe etmek başka bir durumdur. 
Yani zorluk her zaman yenidir. Ben, eskinin koşullandırma
sıyla tepki veririm. Bu durumda ne olur? Yeniyi alırım ve 
anlamam ve geçmiş yeni tecrübeyi koşullandırır. Bu neden
le yeniyi her zaman kısmi olarak anlarız, asla tam olarak an
lamayız. Ancak bir şeyi tam olarak anladığımızda hafızada 
iz bırakmaz. 

Bir zorluk olduğunda, ki hep yenidir, onu eski bir tepkiy
le karşılarsınız. Eski tepki yeniyi koşullandı rır, çarpıtır ve 
böylelikle önyargı oluşhırur; bu yüzden de yeninin tam ola
rak algılanması mümkün olmaz; yeni eskinin içine hapsedilir 
ve buna bağlı olarak eskiyi güçlendirir. Bu ilk başta soyut gö
zükebilir ama biraz daha dikkatle ve yakından incelerseniz 
anlaşılması zor değildir. Şu anda dünyadaki mevcut durum 
yeni bir yaklaşım gerektiriyor. Her zaman yeni olan dünya 
problemleriyle başa çıkmak için yeni bir yöntem gerekiyor. 
Biz yeniye yaklaşmayı beceremiyoruz çünkü koşullcı.ı:ımış zi
hinlerimizle, milli, yerel, ailevi ve dini önyargılarımızla yak
laşıyoruz. Yeni bir mücadeleyi anlamada tecrübelerimiz bari
yer oluşhıruyor, bu nedenle hafızayı işlemeye ve güçlendir
meye devam ediyor; yeniyi anlamıyor ve mücadeleyle asla 
tam olarak yüzleşemiyoruz. Ancak mücadeleyi yeni, taze, 
geçmişten arınmış halde karşıladığımızda zenginleşebiliriz. 

Soruyu soran kişi: "Önceki konuşmalarınızdan hatırladık
larım ve net izlenimlerim var. Bu hangi bakımdan eksik bir 
tecrübedir?" diyor. Açıkçası, eğer bu sadece bir izlenim, bir 
hatıraysa eksik bir tecrübedir. Eğer ne söylendiğini anlıyorsa
nız, o konudaki gerçeği görüyorsanız, o gerçek hatıra değil
dir. Gerçek hatıra değildir çünkü gerçek hep yeni, kendini 
değiştiren bir şeydir. Sizin önceki konuşmalardan hatırladık
larınız var, niye? Önceki konuşmaları rehber olarak kullandı
ğınız için tam olarak anlamamışsınız. irdelemek istiyorsunuz 
ve bilinçdışı ya da bilinçli olarak o hatıra muhafaza ediliyor. 

228 



Hafıza Üzerine 

Eğer bir şeyi tamamen anlarsanız, ki bu bir şeyle ilgili gerçe
ği tüm olarak görmektir, onunla ilgili  bir hahranız olmadığı
nı görürsünüz. Eğitimimiz hafızanın işlenmesi, güçlendiril
mesidir. Dini ibadetleriniz ya da ayinleriniz, okumanız ve bil
giniz hepsi hafızanın güçlendirilmesidir. Bununla neyi kaste
diyoruz? Hafızaya neden tuhmuyoruz? Fark ettiniz mi bilmi
yorum ama insan yaşlandıkça geçmişine, geçmiş sevinçlerine, 
acılarına, zevklerine bakmaya başlar; gençken insan geleceğe 
bakar. Niye bunu yapıyoruz? Hafıza niçin bu kadar önemli 
hale geldi? Bunun basit ve net bir açıklaması var: çünkü için
de bulunduğumuz anı dolu dolu yaşamayı bilmiyoruz. lçinde 
bulunduğumuz anı geleceğe ulaşmak için bir araç olarak gö
rüyoruz, bu yüzden de onu önemsemiyoruz. İçinde bulundu
ğumuz anda yaşayamıyoruz çünkü bu anı geleceğe açılan bir 
yol olarak kullanıyoruz. Bir şey olacağım diye, kendimi hiç
bir zaman tam olarak anlayamıyorum ve şu an olduğum ha
limle kendimi anlamak için hafızanın geliştirilmesi gerekmi
yor. Tam tersine, hafıza insanın ne olduğunu anlamasına en
geldir. Bilmiyorum fark ettiniz mi, yeni bir düşünce, yeni bir 
his ancak zihin hafızanın ağına yakalanmadığında mümkün
dür. İki düşünce, iki hatıra arasında bir ara olduğu zaman, 
bu ara muhafaza edilebilirse, bu aradan artık hafıza olma
yan bir varoluş hali meydana gelir.  Hatıralarımız var ve bu 
hatıraları devamlıl ığın sağlanması için işliyoruz. Hafızanın 
işlenmesi sürdükçe "ben" ve "benim" çok önemli olmayı 
sürdürecektir; birçoğumuz "ben" ve "benim"lerden oluştu
ğumuz için, hafıza hayatlarımızda çok önemli bir rol oynu
yor. Eğer hafızanız, olmasaydı aileniz, malınız mülkünüz o 
kadar da önemli olmayacaktı; bu nedenle "ben" ve "be
nim" e önem vermek için hafızayı işliyorsunuz. Eğer göz
lemlerseniz, iki düşünce ve iki duygu arasında bir ara oldu
ğunu görürsünüz. O arada, ki bu hafızanın ürünü değildir, 
"ben" ve "benim" den sıradışı bir bağımsızlık vardır  ve bu 
arada, zaman yoktur. 
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Probleme farklı açıdan bakalım. Hafıza zamandır, öyle de
ğil mi? Hafıza dünü, bugünü ve yarını yaratır. Dünün hatıra
sı bugünü koşullandırır, bu nedenle yarına da şekil verir. Ya
ni bugün aracılığıyla geleceği yaratan da geçmiştir. Devam 
eden bir zaman süreci vardır ki bir şey olma iradesidir. Hafı
za zamandır ve zaman aracılığıyla bir sonuca ulaşmayı umut 
ederiz. Bugün bir memurum ve eğer fırsat ve zaman verilirse 
müdür ya da patron olabilirim. Bu nedenle zamana ihtiyacım 
var ve aynı mantıkla, "Gerçekliğe ulaşacağım ve Tanrıya yak
laşacağım," deriz. Bu nedenle gerçekleştirmek için zamana 
ihtiyacım var, bu bir şey olmak, başarmak, kazanmak için ha
fızayı işlemem, deneyim, disiplin yoluyla hafızayı güçlendir
mem gerektiği anlamına gelir ve bu da zamanda devamlıl ık 
demektir. Zaman aracılığıyla sonsuza, zaman aracılığıyla 
ebedi olana ulaşmayı umarız. Bunu yapabilir misiniz? Za-

. man ağıyla, zamanın ürünü olan hafıza aracılığıyla sonsuzlu
ğu yakalayabilir misiniz? Zamansız olan ancak "ben" ve "be
nim" durduğunda varolabilir. Eğer bu gerçeği görürseniz, 
zamanla sonsuzun anlaşılamayacağını ya da algılanamayaca
ğını, o zaman hafıza problemini inceleyebiliriz. Teknik şeyle
rin hatırlanması zaruridir; ama benliği, "ben"i ve "benim"i 
muhafaza eden, kimlik veren ve benliğin devamını sağlayan 
psikolojik hafıza, hayata ve gerçekliğe tümüyle zararlıdır. İn
san bu gerçeği gördüğünde, yanlış olan düşer, bu nedenle de 
dünün tecrübesi psikolojik anlamda tutulmaz. 

Güzel bir gün batımı, tarlada güzel bir ağaç görürsünüz 
ve ona ilk baktığınızda ondan tam anlamıyla zevk alırsınız ve 
ondan tekrar zevk almak arzusuyla yine oraya gidersiniz. 
Ondan zevk alma arzusuyla tekrar gidince ne olur? Hiçbir 
zevk alall)azsınız çünkü sizi geri döndüren, zevk almaya iten 
şey dünkü gün batımıdır. Dün bellek yoktu, sadece anlık bir 
beğeni, doğrudan bir tepki vardı. Bugünse dünün tecrübesi
ni tekrar yakalama arzusundasınız. Hafıza sizinle günbatımı 
arasına girmiştir; bu yüzden zevk alamazsınız, güzelliği, zen-
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ginliği, bütünlüğü yok olmuştur. Dün bir arkadaşınız size bir 
şey söylemiştir; size hakaret etmiştir ya da iltifat etmiştir. Bu 
anıyı zihninizde tutarsınız ve bugün arkadaşınızı bu anıyla 
karşılarsınız. Aslında arkadaşınızı karşılamazsınız, dünün 
hatırasını taşırsınız ve o araya girer. Kendimizi ve hareketle
rimizi bu şekilde bellekle çevrelemeye devam ederiz, bu yüz
den yaşamlarımızda yenilik ve tazelik yoktur. Bu yüzden bel
lek hayatı sıkıcı, yorucu ve boş kılar. "Ben" ve "benim" bel
lekle güçlendirildiği için birbirimize karşı düşmanlık besle
riz. Bellek şu anda gerçekleşen eylemlerle hayata geçer; şu 
anla belleğe hayat veririz, belleğe hayat vermezsek o yok 
olur. Olgulara ve teknik şeylere dair bellek bir gereksinimdir 
ama psikolojik bellek hayatı anlamamıza ve birlik olmamıza 
engeldir. 
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18. "V AROLAN" A TESLİM OL 

SORU: Tanrının iradesine teslim olmakla varolanın kabu
lü hakkında söyledikleriniz arasında ne fark var? 

KRISHNAMURTI: Kesinlikle çok büyük bir fark var, öyle 
değil mi? Tanrının iradesine teslim olmak sizin Tanrının ira
desini bildiğinizi ima eder. Burada bilmediğiniz bir şeye tes
lim olmuyorsunuz. Eğer gerçekliği biliyorsanız ona teslim 
olamazsınız; varlığınız son bulur ve yüksek bir iradeye teslim 
olmanız söz konusu değildir. Daha yüksek bir iradeye teslim 
oluyorsanız, gerçek olan bilinen aracılığıyla bilinemeyeceğin
den, o yüksek irade sizin yansımanızdır. Ancak bilinenin var� 
lığı son bulduğunda ortaya çıkar. Bilinen, zihin tarafından 
yaratılır çünkü düşü nce bilinenin, geçmişin bir sonucudur ve 
düşünce sadece bildiğini yaratabilir. Bu nedenle bildiği şey 
sonsuz olan değildir. İşte bundan dolayı, Tanrının iradesine 
teslim olduğunuzda, kendi yansımalarınıza teslim oluyorsu
nuz; bu belki rahatlatıcı, tatmin edici olabilir ama gerçek de
ğildir. 

Varolanı anlamak farklı bir süreci gerektirir -belki de sü
reç kelimesi doğru kelime değil ama demek istediğim şey şu: 
Varolanı anlamak çok daha zordur ve bir fikri tamamıyla ka
bul etmek ya da kendini o fikre vermekten daha büyük bir 
zeka, daha büyük bir farkındalık gerektirir. Varolanı anla
mak gayret gerektirmez; çaba dikkat dağıtıcı bir şeydir. Bir 
şeyi anlamak için, varolanı anlamak için dikkatiniz dağılma
malıdır, değil mi? Sizin ne dediğinizi anlamak istiyorsam 
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aynı anda müzik ya da dışarıdaki insanların sesini dinleye
mem, bütün dikkatimi  size vermem gerekir. Bu nedenle, va
roJanın farkına varmak olağanüstü zor ve meşakkatlidir çün
kü kendi düşüncemiz de dikkat dağıtıcı bir unsur haline gel
miştir. Biz varolanı anlamak istemeyiz, varolana önyargı, kı
nama, etiketleme gözlükleriyle bakarız; varolana bu gözlük
leri çıkarıp b akmak gerçekten zordur. Şüphesiz ki varolan 
gerçektir, doğrudur ve diğer her şey kaçıştır, gerçek değildir. 
Varolanı anlamak için ikiliğin çelişkisi son bulmalıdır çünkü 
varolandan başka bir şey olma şeklindeki olumsuz tepki, va
rolanın anlaşılmasının inkarıdır. Eğer kibri anlamak istiyor
sam zıddını incelememeliyim, varolanın ne olduğunu anla
maya ya da bir şeye dönüştürmeyi çalışmakla dikkatimi da
ğıtmamalıyım. Eğer kibirliysem, ne olur? Eğer kibri adlandır
mazsam kibir yok olur ki bu da cevabın problemin kendi için
de olduğu, ondan uzakta olmadığı anlamına gelir. 

Bu, varolanı kabul etme meselesi değildir, varolanı kabul 
etmezsiniz, kahverengi ya da beyaz olduğunuzu kabul et
mezsiniz çünkü o bir gerçektir; sadece başka bir şey olmaya 
çalıştığınızda kabul etmek zorunda kalırsınız. Bir gerçeği fark 
ettiğiniz an o önemini kaybeder; ama geçmişi ya da geleceği 
düşünmek ya da çeşitli yönlere kaçmak üzere eğitilmiş bir zi
hin varolanı kavrayamaz. Varolanı anlamadan gerçek olanı 
bulamazsınız ve bu olmadan, hayatı anlamanın bir önemi 
yoktur, hayat acı ve ıstırabın dinmediği sürekli bir mücadele
dir. Gerçek ancak varolanı anlamakla anlaşılabil ir. Kınama ya 
da etiketleme varsa anlaşılamaz. Sürekli kınayan ya da etiket
leyen bir  zihin anlayamaz; sadece içinde yakalanmış olduğu 
şeyi anlayabilir. Varolanı anlamak, varolanın farkında olmak 
sıradışı derinl ikleri ortaya çıkarır. Gerçek, mutluluk ve neşe 
buradadır. 
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SORU: Duada ifade edilen özlem Tanrıya giden bir yol de
ğil midir? 

KRISHNAMURTI: Her şeyden önce bu sorunun içerdiği 
problemleri inceleyeceğiz. Soruda dua, konsantrasyon ve me
ditasyon ima ediliyor. Peki dua ile neyi kastediyoruz? Her 
şeyden önce duada, Tanrı, gerçek olarak adlandırdığınız şeye 
rica ve arz vardır. Sen bir birey olarak, Tanrı dediğin şeyden 
talep eder, ricada bulunur, ona yalvarır, ondan sana rehber
lik yapmasını istersin; dolayısıyla, yaklaşımın ödül ya da tat
min bekleyen bir yaklaşımdır. Milletçe ya da birey"sel olarak 
başın derttedir ve sana rehberlik etmesi için Tanrı'ya dua 
edersin; veya kafan karışıktır ve netlik için yalvarırsın; Tanrı 
olarak adlandırdığın şeyden yardım istersin. Bu, Tanrının, 
Tanrı her ne ise, -bunu şu an tarhşmayacağız- senin ve be
nim yarattığım karmaşayı temizleyeceğini ima eder. Sonuçta, 
çaresizliği, karmaşayı, zulmü, sevgisizliği yaratan bizleriz ve 
Tanrı olarak adlandırdığımız şeyden bunu temizlemesini is
tiyoruz. Diğer bir deyişle, karmaşamızm, çaresizliğimizin, 
üzüntümüzün, çelişkimizin bir başkası tarafından temizlen
mesini istiyoruz, bir başkasından bize mutluluk ve aydınlık 
getirmesini talep ediyoruz. 

Dua ettiğinizde, yalvardığınızda, bir şey talep ettiğinizde, 
bu genellikle gerçekleşir. İstediğinizde alırsınız, ama aldığınız 
şey düzeni sağlamaz çünkü aldığınız şey netlik ve anlayış ge
tirmez. Sadece tatmin eder, memnun eder ama anlayış getir-
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mez çünkü talep ettiğinizde kendi yansıttığınız şeyi alırsınız. 
Gerçeklik, Tanrı, nasıl sizin özel isteğinize yanıt versin? Ölçü
lemeyen, sözlerle ifade edilemeyen şey, bizim kendi yarattığı
mız küçük, ufacık endişelerimizle, çaresizliklerimizle, karma
şaınızla nasıl i lgilensin? Yani cevap veren şey nedir? Şurası 
açıktır ki ölçülemeyen küçük, u facık, ölçülebilen bir şeye ce
vap veremez. Peki cevap veren şey nedir? Dua ederken sessiz, 
alıcı bir haldeyizdir; işte o zaman kendi bilinçaltımız anlık bir 
netlik sağlar. Bir şey istersiniz, yakarırsınız ve bu itaatkar ya
karış, yalvarma esi1asında, alıcı bir haldesinizdir; bilinçli, ha
reket hal indeki zihniniz görece dingin bir haldedir, bilinçaltı 
buraya kendini yansıtır ve cevabı bulursunuz. Bu kesinlikle 
gerçeklikten, ölçülemeyenden gelen bir cevap değildir, sizin 
kendi bilinçdışı cevabınızdır. O yüzden duanız cevaplandığı 
zaman gerçeklikle ilişki halinde olduğunuzu düşünmeyin. 
Gerçeklik size gelmelidir; siz ona gidemezsiniz. 

Bu dua probleminde başka bir etken daha devreye girer; iç 
ses dediğimiz şeyin cevabı. Söylediğim gibi, zihin yardım di
lerken, rica ederken dingindir; duyduğunuz iç ses, dingin 
zihninize yansıyan kendi sesinizdir. Tekrar edecek olursak, 
bu nasıl gerçekliğin sesi olabilir? Karışık, cahil, arzulayan, ta
lep eden, rica eden bir zihin gerçekliği nasıl anlayabilir? Zihin 
gerçekliği ancak tam anlamıyla dingin olduğu, ister kendisi 
ister milleti ister başka bir şey için olsun, talep etmediği, ar
zulamadığı, yakarmadığı, sormadığı zaman kavrayabilir. 
Ancak zihin tamamen dingin olduğunda, arzu son buldu
ğunda gerçeklik ortaya çıkar. Talep eden, rica eden, yardım 
dileyen, yönlendirilmek isteyen birisi aradığını bulacaktır 
ama bu gerçek olmayacaktır. Onun kavradığı, zihninin bi
linçdışı seviyelerinin kendini bilince yansıtan cevabı olacak
tır; onu yönlendiren dingin, küçük ses gerçeğin değil, bilinç
dışının cevabıdır. 

Dua konusunda bir de konsantrasyon meselesi vardır. Bir
çoğumuz için konsantrasyon bir dışlama sürecidir. Konsan-
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trasyon çaba, dürtü, yönelme, taklit etme ile ortaya çıkar; bu 
yüzden konsantrasyon kendini izole etme sürecidir. Sözde 
meditasyonla ilgileniyorum ama düşüncelerim darmadağı
nık, bu yüzden zihnimi diğer bütün düşünceleri dışlayan bir 
resme, görüntüye ya da fikre odaklıyorum. Konsantrasyon 
süreci, ki kendini inzivaya çekmedir, meditasyon yöntemle
rinden biri sayılır. Sizin yaphğınız da budur, değil mi? Medi
tasyon yapmak için oturduğunuzda, zihninizi bir kelime, gö
rüntü ya da bir resme odaklarsınız ama zihin her yerde dola
şır. Sürekli farklı duyguların, düşüncelerin, fikirlerin araya 
girmesi söz konusudur ve siz onları başınızdan savmaya uğ
raşırsınız; bu zamanı düşüncelerinizle mücadele halinde ge
çirirsiniz ve bu sürece "meditasyon" dersiniz. İlgilenmediği
niz bir şeye konsantre olmaya çalışırsınız ve düşünceleriniz 
çoğalmaya devam eder, artar, araya girer, bu yüzden enerjini
zi kovalamaya, uzaklaşhrmaya harcarsınız; eğer düşüncenizi, 
belli bir nesne üzerine yoğunlaşhrabilirseniz, sonunda medi
tasyonda başarılı olduğunuzu düşünürsünüz. Bu meditasyon 
mudur? Meditasyon bir kovma, birbirine saldıran düşüncele
ri kovalama ya da bu düşüncelere direnç gösterme anlamında 
bir dışlama süreci değildir. Dua meditasyon olmadığı gibi, 
dışlayıo bir konsantrasyon da meditasyon değildir. 

Meditasyon nedir? Konsantrasyon meditasyon değildir 
çünkü ilginin olduğu yerde konsantre olmak kolaydır. Savaş, 
kıyım planlayan bir general çok iyi konsantre olmuştur; para 
kazanan bir işadamı çok iyi konsantre ol muşhır; diğer bü tün 
duyguları bir kenara i tip istediği şey üzerinde yoğunlaşarak 
acımasız bile olabilir. Herhangi bir şeye ilgi duyan biri doğal 
olarak, kendiliğinden konsantre olur. Böyle bir konsantras
yon meditasyon değil, dışlamadır. 

Öyleyse meditasyon nedir? Meditasyon kesinlikle anlayış
tır, kalbin meditasyonu anlayıştır. Dışlama söz konusuysa 
anlayış olabilir mi? Talep ve yakarış varken anlayış nasıl ola
bilir? Anlayışta huzur ve özgürlük vardır; anladığınız şeyin 
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esaretinden kurtulursunuz. Sadece konsantre olmak ya da 
dua ehnek anlayış getirmez. Anlayış meditasyonun en temel 
ve esas unsurudur. Benim sözlerimi kabul etmek zorunda de
ğilsiniz ama eğer dua ve konsantrasyonu dikkatle incelerse
niz, ikisinin de sizi anlayışa götürmediğini görürsünüz. Bun
lar sizi sadece inatlaşmaya saplantıya ve yanılsamaya götü
rür. Oysa ki anlayışın olduğu meditasyon özgürlük, netlik ve 
birleşmeyi de beraberinde getirir. 

Peki anlayıştan neyi kastediyoruz? Anlayış, her şeye doğ
ru önemi, değeri vermektir. Cahil olmak yanlış değerler ver
mektir, aptallığın doğası, doğru değerleri anlama kıtlığıdır. 
Anlayış, doğru değerler olduğunda ve yerleştiğinde ortaya 
çıkar. Peki insan maddiyatla, ilişkilerle, fikirlerle ilgili doğru 
değerleri nasıl yerleştirir? Doğru değerlerin oluşması için dü
şüneni anlamalısınız, değil mi? Eğer düşüneni, yani kendimi 
anlamazsam, seçtiğim şeyin anlamı yoktur; yani kendimi bil
miyorsam o zaman hareketlerimin, düşüncelerimin bir teme
li yoktur. Bu yüzden kendini bilmek meditasyonun başlangı
cıdır. Benim kitaplarımdan, otoritelerden, gımılardan aldığı
nız bilgi değil, kendini sorgulamakla, yani kendinin farkında 
olmakla gelen bilgiden söz ediyorum. Meditasyon kendini 
bilmenin başlangıcıdır ve kendini bilmeden meditasyon ol
maz. Eğer ben kendi düşüncelerimi, duygularımı anlamıyor
sam, dürtülerimi, arzularımı, taleplerimi, eylem biçimlerimi 
-ki bunlar fikirlerdir- bilmiyorsam, düşünmenin oturacağı 
bir temel yok demektir; kendini anlamadan sadece isteyen, 
dua eden veya dışlayan bir düşünen, kaçınılmaz bir şekilde 
kendini karmaşa ve yanılsama içinde bulur. 

Meditasyonun başlangıcı kendini bilmektir - ki bu da dü
şünce ve hislerin her faaliyetinin farkında olmak, sadece yü
zeysel katmanlardaki değil, gizli, derin faaliyetleri de bilmek
tir. Derinlerde gizli faaliyetleri, dürtüleri, tepkileri, düşünce
leri, hisleri bilmek için bilinçli zihinde sükunet olmalıdır; ya
ni bilinçli zihnin, bilinçdışınm yansımasını a lmak için sakin 
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olması gerekir. Yüzeysel, bilinçli zihin günlük aktivitelerle, 
geçimini sağlamakla, başkalarını kandırmakla ya da kullan
makla, problemlerden kaçmakla, yani varlığımızın tüm gün
lük aktiviteleriyle meşguldür. Bu yüzeysel zihin, kendi faali
yetlerinin önemini anlayarak kendisini sükunete kavuştur
malıdır. Zihin düzen kurarak, zorlama ya da disiplin aracılı
ğıyla sükunet, dinginlik sağlayamaz. Sükunet, huzur ve sa
kinliği ancak kendi aktivitelerini anlayarak, gözlemleyerek, 
onların farkında olarak, acımasızlığını, hizmetçiyle, eşiyle, kı
zıyla, annesiyle vb. nasıl konuştuğunu görerek ortaya çıkara
bilir. Yüzeysel, bilinçli zihin tüm faaliyetlerinin tamamen far
kına vardığında bu anlayışla kendiliğinden sessizleşir; zorla
ma yoluyla uyuştuıulmaz veya arzu aracılığıyla bir düzene 
sokulmaz; böylelikle bilinçdışının, zihnin derinlerde gizli pek 
çok katmanının -ırksal dürtüler, gömülü hatıralar, gizli uğ
raşlar, kapanmamış derin yaralar vb.- imalarını, ipuçlarını 
yakalayacak bir konuma gel ir. Ancak bütün bunlar kendileri
ni yansıttığında ve anlaşıldığında, bilinç herhang! bir acı ya 
da hatıranın sebep olduğu yüklerden ve bağımlılıklardan 
arındırıldığında sonsuz olanı alabilecek duruma gelir. 

Meditasyon kendini bilmektir ve kendini bilmeden medi
tasyon olmaz. Eğer her an tepkilerinizin farkında değilseniz, 
tam anlamıyla bilinçli değilseniz, günlük aktivitelerinizden 
haberdar değilseniz, kendinizi bir odaya kapatıp gıırıınuzun, 
efendinizin resmi önüne oturup meditasyon yapmanız bir 
kaçıştan öteye geçemez çünkü kendini bilmeden doğru dü
şünme yoktur, doğru düşünme olmadan da, amacınız ne ka
dar soylu olursa olsun, yaptıklarınızın hiçbir anlamı yoktur. 
Yani, kendini bilmeden dua etmenin bir anlamı yoktur; insan 
kendi�i bildiğinde doğru düşünme ve dolayısıyla doğru ey
lem vardır. Doğru eylem olduğunda karmaşa yoktur, dolayı
sıyla bir başkasına sizi kurtarması için ricada bulunma da 
yoktur. Tamamen farkında olan bir insan meditasyon yapı
yordur; dua etmez çünkü hiçbir şey talep etmemektedir. Du-
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ayla, düzen kurarak, tekrar yoluyla ve diğer tüm yöntemler
le belirli bir dinginlik meydana getirebilirsiniz ama bu, zihni 
ve kalbi yoracak bir sıkıntıdan başka bir şey değildir. Bu zih
ni uyuşturur; konsantrasyon dediğiniz dışlama da sizi ger
çekliğe götürmez; hiçbir dışlama sizi gerçekliğe götüremez. 
Anlayışı getiren şey, kendini bilmektir ve doğru niyet oldu
ğunda fakında olmak da zor değildir. Eğer kendinizi tümüy
le keşfetmek istiyorsanız, sadece yüzeysel kısmı değil, tüm 
varlığınızı, o zaman bu biraz daha kolaydır. Eğer gerçekten 
kendinizi bilmek istiyorsanız, kalbinizi ve zihninizi inceleye
ceksiniz ve eğer bilmeye niyetiniz varsa, öğrenirsiniz. O za
man, kınama ya da savunma olmaksızın her düşünce ve duy
guyu takip edebilirsiniz; her duygu ve düşünceyi oluşurken 
takip etmekle, zorlama olmayan, düzene sokulmamış, prob
lem ya da çatışma olmamasının bir sonucu olan sükunete 
ulaşırsınız. Rüzgar olmadığında gölün sularının huzurlu ve 
dingin olması gibi; zihin dingin olduğunda ölçülemeyen or
taya çıkar. 
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20. BİLİNÇLİ ve BİLİNÇDIŞI ZİHİN ÜZERİNE 

SORU: B ilinçli zihin cahildir ve bilinçdışı zihinden korkar. 
Temel olarak bilinçli zihni ele alıyorsunuz; peki, bu yeter
li mi? Yönteminiz bilinçdışının serbest kalmasını sağlaya
bilir mi? Lütfen bilinçdışının nasıl üstesinden gelebileceği
mizi detaylı bir şekilde izah edebilir misiniz? 

KRISHNAMURTI: Bilinçli ve bilinçdışı zihnimiz olduğu
nun farkındayız ama birçoğumuz sadece bilinç düzeyinde 
yaşıyor. Tüm yaşanhmız zihnin üst kısmıyla sınırlıdır. Biz 
bilinçli zihnin içinde yaşarız ve daha derinlerdeki bilinçdışı 
zihne önem vermeyiz. Bilinçdışı zihin ara sıra imaİarda bu
lunur, ipucu gönderir. Bu ipucunu dikkate almayız, o anki 
bil inçli taleplerimiz doğrultusunda çarpıtırız veya değiştiri
riz. Şimdi soru soran kişi şöyle diyor: "Temel olarak bilinçli 
zihni ele alıyorsunuz; peki, bu yeterli mi?" Bilinçli zihinle 
neyi kastettiğimize bakalım. Bilinçli zihin bilinçdışı zihin
den farklı mıdır? Bil inçli olanı bilinçdışı olandan ayırdık, bu 
savunulabilir mi? Bu doğru mud ur? Bilinçli i le bilinçdışı 
arasında böyle bir ayrım var mıdır? Bilincin bitip bilinçdı
şının başladığı kesin bir hat, bir çizgi var mıdır? Biz üst se
viyenin, bilinçli zihnin etkin olduğunun farkındayız ama 
gün boyunca etkin olan yalnızca o mudur? Eğer sadece zih
nin üst kısmını ele alıyor olsaydım, o zaman söyledikleri
min hiçbir değeri, anlamı olmayacaktı. Yine de birçoğumuz 
bilinçli zihnin kabul ettiklerine bağlı kalırız çünkü bilinçli 
zihin kesin olan bazı gerçeklere bağlı kalmayı güvenli bu-
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hır; ama bilinçdışı zihin isyan edebilir ve sık sık da eder, bu 
yüzden bilinçli ve bilinçdışı zihin arasında hep bir çatışma 
vardır.  

Bu nedenle, problemimiz budur, değil mi? Aslında bilinç
li ve bilinçdışı diye iki ayrı durum yoktur; siz onu bilinçli ve 
bi linçdışı olarak ikiye bölseniz de aslında tek bir varoluş du
rumu vardır, o da bilinçl iliktir. Ama bu bilinçlilik her zaman 
geçmişe aittir; asla şimdiye ait değildir; siz sadece bitmiş olan 
şeylerin bilincindesiniz. İletmek istediğim şeyin ancak bir sa
niye sonra bilincine varıyorsunuz, öyle değil mi? Biraz sonra 
anlıyorsunuz. Asla şu anın bilincinde ya da farkında değilsi
niz. Kalbinize ve zihninize bir bakın, bilincin gelecekle geç
miş arasında hareket ettiğini ve şu anın sadece geçmişin gele
ceğe geçişi olduğunu göreceksiniz. Bu nedenle bilinç, geçmi
şin geleceğe doğru hareketidir. 

Eğer zihninizin çalışmasına dikkat ederseniz, geçmişe ve 
geleceğe doğru olan hareket şu anın olmadığı bir süreç oldu
ğunu göreceksiniz. Ya geçmiş, pek de hoş olmayabilecek 
olan şimdiki zamandan bir kaçış yoludur ya da gelecek şim
diki zamandan uzak bir ümittir. Zihin sürekli ya geçmişle ya 
da gelecekle meşgul olup şu andan sıyrı lır. Zihin geçmiş ta
rafından Hindu, Brahman, Brahman olmayan, Hırıstiyan, 
Budist vb. olarak koşullandırılmaktadır. Bu koşullanmış zi
hin kendisini geleceğe yansıtır; bu nedenle doğrudan, taraf
sız olarak hiçbir gerçeğe bakamaz. Gerçeği ya kınar ve red
deder ya da kabul edip kendisini onunla özdeşleştirir. Böyle 
bir  zihin açıktır ki, hiçbir gerçeği olduğu gibi göremez. Geç
miş tarafından koşullandırılmış olan bilincimizin durumu 
budur ve düşüncemiz de bize meydan okuyan bir gerçeğe 
karşı koşullanmış tepkimizdir; inancın, geçmişin koşullan
dırmasıyla ne kadar çok tepki verirsek geçmişi o kadar çok 
güçlendiririz. Geçmişin güçlenmesi açıkça kendisinin bir de
vamıdır ki bu da gelecek olarak adlandırılır. Geçmişle gele
cek arasında sallanıp duran bir sarkaca benzeyen zihnimi-
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zin, bilincimizin durumu budur. Sadece üst tabakalardan 
değil, alt tabakalardan da oluşan bilincimiz budur. Böyle bir 
bilinç farklı bir seviyede işlev göremez çünkü sadece iki ha
reket bilir: Öne ve arkaya. 

Eğer çok dikkatli bakarsanız iki düşünce arasında sürekli 
bir hareket olmadığını, iki düşünce arasında bir ara olduğu
nu göreceksiniz. Saniyenin ölçülemeyecek kadar küçük par
çası kadar olsa da sarkacın öne arkaya gidip gelmesinde 
önemli bir ara vardı·r. Düşüncemizin geleceğe yansıtılan geç
miş tarafından koşullandırıldığı gerçeğini görüyoruz; geç
mişi kabul ettiğiniz anda geleceği de kabul etmelisiniz, geç
miş ve gelecek diye iki durum yoktur, hem bilinci hem de bi
linçdışını, hem kolektif hem de bireysel geçmişi kapsayan 
tek bir durum vardır. Kolektif ve bireysel geçmiş, şu ana tep
ki olarak, bireysel bilinçliliği yaratan belli tepkiler verir; bu 
nedenle bilinç geçmişe aittir ve bu, varlığımızın tüm arka 
planını oluşturur. Geçmişe sahip olduğunuz anda, kaçınıl
maz olarak geleceğe de sahip olursunuz çünkü ge_lecek de
ğiştirilmiş olan geçmişin devamıdır ama yine de geçmiştir; 
bu nedenle problemimiz yeni bir koşullandırma, yeni bir 
geçmiş yaratmadan geçmişe ait bu süreçte nasıl değişiklik 
meydana getireceğimizdir. 

Başka şekilde izah etmek gerekirse, problem şudur; birço
ğumuz belirli bir koşullanma şeklini reddeder ve daha geniş, 
daha önemli ya da daha hoşa giden bir koşullanma şekli bu
luruz. Bir dini reddeder diğerini kabul edersiniz, bir inancı 
reddeder diğerini kabul edersiniz. Bu yer değiştirme kesin
likle hayatı anlamak değildir; hayat ilişkidir. Bizim problemi
miz bütün koşullanmalardan nasıl kurtulacağımızdır. Ya, bu 
imkans;z, hiçbir insan zihni koşullanmadan kurtulamaz der
siniz ya da denemeye, keşfetmeye, araştırmaya başlarsınız. 
Eğer bunun imkansız olduğunu söylüyorsanız, koşunun dı
şındasınız demektir. İddianız sınırlı ya da geniş bir tecrübeye 
ya da bir inancın kabulüne dayanıyor olabilir ama böyle bir 

242 



Bilinçli ve Bllinçdışı Zihin Üzerine 

ifade araşhrmanın, keşfin inkar edilmesidir. Zihnin bütün ko
şullanmalardan kurtulup kurtulamayacağını anlamak için 
araşhrma ve keşif yapacak kadar özgür olmalıyız. 

Ben zihnin bütün koşullanmalardan kurtulması tabii ki 
mümkündür diyorum ama beni otorite kabul etmeniz gerek
miyor. Eğer otoritenin dediklerini kabul ederseniz asla keşfe
demezsiniz, bu başka bir yer değiştirme olur ve hiçbir anlamı 
kalmaz. Bu mümkündür derken bunu benim için bir gerçek 
olduğu için söylerim ve bunu size sözel olarak gösterebilirim 
ama işin gerçeğini kendi adınıza bulacaksanız, onunla deney
ler yapmalı ve onu seri bir şekilde izlemelisiniz. 

Tüm koşullanma sürecini analiz ya da içebakış yöntemiy
le anlayamazsınız çünkü bir analizci olduğunda, analizci de 
arka planın bir parçasıdır, bu nedenle de yaphğt analizin bir 
önemi yoktur. Bu bir gerçektir ve bunu bir kenara koymalısı
nız. İnceleyen, baktığı şeyi analiz eden analizcinin kendisi de 
koşullanmanın bir parçasıdır ve bu yüzden yorumu, anlayışı, 
analizi ne olursa olsun hala arka planın bir parçasıdır. Bu 
yöntemle kaçış yoktur ve arka planı kırmak zorunludur çün
kü yeniyle mücadele edebilmek için zihnin de yeni olması ge
rekir; Tanrıyı, doğruyu ya da adına her ne diyorsanız, onu 
keşfedebilmek için zihin taze ve geçmiş tarafından kirletilme
miş olmalıdır. Geçmişi analiz etmek, bir dizi deneyle sonuç
lara varmak, ifade etmek, inkar etmek ve diğer bütün faali
yetler özünde arka planın değişik şekillerde devam ettiğini 
gösterir. Bu gerçeği gördüğünüzde analizcinin son bulduğu
nu fark edeceksiniz. O zaman arka plandan bağımsız bir var
lık yoktur; arka plan olarak sadece düşünce vardır; hem bi
linçli hem bilinçsiz, hem kolektif hem bireysel düşünceden 
kasıt hafızanın tepkisidir. 

Zihin koşullanma süreci olan geçmişin bir sonucudur. 
Zihnin özgür olması nasıl mümkün olabilir? Özgür olmak 
için zihin geçmişle gelecek arasındaki sarkaç benzeri salını
mını anlamakla kalmamalı aynı zamanda düşünceler arasın-
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daki boşluğun / aranın da farkında olmalıdır. Bu ara kendi
liğinden meydana gelir ve hiçbir neden, dilek, zorlama tara
fından ortaya çıkanlmaz. 

Eğer dikkatle izlerseniz, tepki, düşüncenin hareketi çok 
seri gözükmekle birlikte düşünceler arasında aralıklar/ boş
luklar olduğunu görürsünüz. Düşünceler arasında, düşünce 
süreciyle ilgili olmayan bir sessizlik süresi vardır. Eğer göz
lemlerseniz, bu aranın zamana dair olmadığını ve bu aranın 
keşfinin, bu aranın tam olarak deneyimlenmesinin sizi ko
şullandırmadan kurtardığını göreceksiniz. Ya da, "sizi" kur
tarmaktan çok, koşullandırmadan kurtuluş söz konusudur. 
Bu yüzden düşünme sürecini anlamak meditasyondur. Biz 
şu anda, sadece bilginin, tecrübenin belleğin arka planı olan 
düşünme sürecini ve yapısını tartışmıyor, aynı zamanda, 
zihnin kendisini arka plandan kurtarıp kurtaramayacağını 
bulmaya çalışıyoruz. Arka plandan kurtuluş ancak zihin dü
şünceye devam vermediğinde; tetiklenmemiş, neden-sonuç 
i lişkisine dayanmayan bir dinginliğe sahip olduğunda 
mümkün olabilir. 

-
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21. SEKS ÜZERİNE 

SORU: Seksin kaçınılmaz bir fiziksel ve psikolojik gerek
lilik olduğunu biliyoruz ancak seks bizim kuşağımızın ki
şisel yaşamında karmaşanın temel sebebi gibi görünüyor. 
Bu sorunla nasıl başa çıkabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Neden dokunduğumuz her şeyi bir so
runa çeviriyoruz? Tanrıyı sorun haline getirdik, aşkı sorun 
haline getirdik, ilişkileri, yaşamayı, seksi sonm haline getir
dik. Niye? Neden yaptığımız her şey bir sorun, bir korku un
suru? Niye acı çekiyoruz? Seks neden bir sorun haline geldi? 
Neden sorunlarla yaşamaya boyun eğiyoruz? Neden bunlara 
bir son vermiyoruz? Neden onları yıllarca, günlerce taşımak 
yerine sorunlarımıza son vermiyoruz? Seks kesinlikle konuy
la i lgili bir soru ama bundan önceki soru şu olmalı: Niye ha
yatı sorun haline getiriyoruz? Çalışmak, seks, para kazan
mak, düşünmek, hissetmek, deneyimlemek yani yaşama da
ir her şey niye bir sorundur? Bu bizim belirli saplantılı bir gö
rüşe sahip olmamızdan kaynaklanmıyor mu? Biz hep mer
kezden çepere doğru düşünüyoruz ama çeper birçoğumuzun 
merkezi ve bu yüzden dokunduğumuz her şey yüzeysel. 
Ama hayat yüzeysel değildir ve tamamen yaşamayı gerekti
rir. Bizse yüzeysel yaşadığımız için sadece yüzeysel tepkiler 
vermeyi biliyoruz. Çeperde yaptığımız her ne ise sonunda bir 
sorun yaratır ve bu bizim hayatımızdır; yüzeysel yaşarız ve 
bütün sorunlarıyla orada yaşamaktan mutluyuz. Biz yüzey
selde, çeperde -çeperden kasıt dışsallaştırılabilen veya nes-
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nelleştirilebilen, evrenle, ülkeyle ya da zihin tarafından yara
hlan başka bir şeyle özdeşleştirilebilen "ben" ve benin duyu
lan- yaşadığımız sürece problemler var olacakhr. 

Zihin alanı i çinde yaşadığımız sürece engeller, sorunlar 
olacakhr; bizim bütün bildiğimiz budur. Zihin duyumdur, zi
hin biriktirilen duyumların ve tepkilerin bir sonucudur ve 
dokunduğu her şey çaresizlik, karmaşa ve sonsuz bir prob
lem yaratır. Mekanik bir biçimde gece gündüz, bilinçli ve bi
linçdışı çalışan zihin problemlerimizin gerçek sebebidir. Zi
hin en yüzeysel şeydir ve nesiller boyu tüm hayatımızı zihni 
işleyerek onu daha da akıllı, daha incelikli, daha kurnaz, da
ha sahtekar, daha çarpık hale getirdik, bunların tümü her ey
lemimizde kendini gösteriyor. Zihnimiz doğası gereği sahte
kar ve çarpıktır, gerçeklerle yüzleşemez, problemleri yaratan 
da budur; problemin kendisi budur. 

Seks problemi derken neyi kastediyoruz? Problem eylem 
mi yoksa eylem hakkındaki düşünce mi? Kesinlikle eylem 
değil. Seksüel eylem, yemek yemek ne kadar probJemse an
cak o kadar problem ama eğer düşünecek başka bir şeyiniz 
olmadığı için gün boyu yemek yemeyi ya da başka bir şeyi 
düşünürseniz problem haline gelir. Problem seksüel eylem 
mi yoksa eylem üzerine düşünmek mi? Niye onu düşünürsü
nüz? N iye yaptığınız şeyi büyütürsünüz? Büyüttüğünüz açık
ça ortada. Sinemalar, dergiler, hikayeler, kadınların giyim tar
zı, her şey seks hakkındaki düşüncenizi büyütüyor. Zihin ne
den büyütür? Zihin niye seksi düşünür? Niye? Seks neden ha
yatınızın temel konusu haline geldi? İlginizi bekleyen, gerek
tiren o kadar çok şey varken, siz tüm dikkatinizi seks düşün
cesine veriyorsunuz. Zihinleriniz bununla niye bu kadar çok 
meşgu!? Çünkü bu en büyük kaçış yoludur, değil mi? Kendi
ni tamamen unutmanın bir yoludur. Bir süre, en azından o an 
için kendinizi unutabilirsiniz ve kendini unutmanın başka bir 
yolu yoktur. Hayatta yaptığınız başka her şey "ben"e, benli
ğe vurgu yapar. İşiniz, dininiz, Tanrılarınız, liderleriniz, poli-
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tik ve ekonomik eylemleriniz, kaçışlarınız, sosyal aktiviteleri
niz, bir partiye kahlıp diğerini reddetmeniz, bütün bunlar 
"ben"i vurgulamakta, güçlendirmektir. "Ben"e vurgu yap
mayan tek bir eylem vardır, bu yüzden problem haline gelir, 
değil mi? Hayatınızdaki kaçış yolu olan bu tek şeye, birkaç 
saniyeliğine de olsa kendinizi unutmak için tutunursunuz 
çünkü bu, mutlu olduğunuz tek andır. Dokunduğunuz diğer 
her şey bir kabus, acı ve ıstırap kaynağı haline gelir, bu yüz
den siz de tam bir kendini unutma sağlayan tek şeye tutunur
sunuz ve buna mutluluk dersiniz. Ama buna tutunduğunuz
da o da kabus haline gelir çünkü o zaman ondan kurtulmak 
istersiniz, onun kölesi olmak istemezsiniz. Böylece zihniniz
den bekaret, cinsel oruç gibi fikirler uydurursunuz ve istekle
rinizi bastırarak iffetli olmaya, cinsel oruç tutmaya çalışırsı
nız ki bu da zihnin kendisini gerçeklikten koparmak için yap
hğı müdahalelerdir. Bu yine, bir şey olmaya çalışan "ben"e 
özel bir vurgu yapar, bu yüzden yine zahmet, dert, çaba ve 
aa içinde kıvranırsınız. 

Seks, problem hakkında düşünen zihni anlamadığınız sü
rece olağanüstü zor ve karmaşık hale gelir. Eylemin kendisi 
asla bir problem olamaz ama eylemi düşünmek problem 
oluşturur. Eylemin kendisini garanti altına alırsınız; serbest
çe yaşar ya da evlilikte sefa sürer, karınızı bir hayat kadınına 
dönüştürürsünüz. Tüm bunlar son derece saygıdeğer eylem
ler olarak görülür ve bu da sizi tatmin etmeye yeter. Problem 
ancak bütün süreci, "ben" ve "benim" in yapısını -benim ka
nın, benim çocuğum, benim malım, benim arabam, benim 
başarım- anladığınızda çözülebilir; bütün bunları anlayıp çö
zene kadar, seks bir problem olarak kalacaktır. Siz politik, 
dinsel ya da başka bir yönden hırslı oldukça; benliğinizi, dü
şüneni, deneyimleyeni vurguladıkça, bireysel olarak ya da 
ülke, parti, din dediğiniz bir fikir adına hırsla besledikçe, 
benliğinizi genişlettikçe seksüel probleminiz olacaktır. Bir 
yandan kendinizi yaratıyor, genişletiyor, besliyor diğer yan-
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dan anlık da olsa kendinizi unutmaya, kaybetmeye çalışıyor
sunuz. Bu ikisi bir arada nasıl olabilir? Hayatınız bir çel işki
dir: "ben"e vurgu ve "ben " i  unutmak. Seks bir problem de
ğildir, problem sizin hayatınızdaki çelişkidir ve çelişki zihin 
yoluyla çözülemez çünkü zihnin kendisi çelişkidir. Çelişki 
ancak, gündelik yaşamdaki varoluş sürecinizi tam olarak an
ladığınız da anlaşılabilir.  Sinemaya gitmek, ekranda kadınla
rı izlemek, bu düşünceyi uyaran kitaplar okumak, yarı çıplak 
fotoğraflı dergiler, kadınlara bakışınız, sizinkini yakalayan 
kaçamak bakışlar, bütün bunlar benliği vurgulamanın sahte 
yollarıdır ve aynı zamanda nazik, sevecen ve yumuşak olma
ya çalışırsınız. Bu ikisi bir arada olamaz. Tinsel ya da başka 
şekilde hırslı olan biri problemsiz olamaz çünkü problem ler 
ancak benlik unutulduğunda, "ben" olmadığında ve benliğin 
olmama durumu bir irade eylemi olmadığında, yalnızca bir 
tepki değil olmadığında yok olur. Seks bir tepki haline gel ir; 
zihin problemi çözmeye çalıştığında problemi daha karma
şık, sonınlu, acı verici hale getirir. Sorun eylemin ken�isi de
ğil, zihindir. İffetli olması gerektiğini söyleyen zihin prob
lemdir. İ ffet zihinden gelmez. Zihin ancak kendi eylemlerini 
bastırabilir ve bu baskı iffet değildir. İffet bir erdem deği ldir, 
i ffet kazanılamaz. Alçakgönüllülük kazanmaya çalışan biri 
kesinlikle mütevazı biri değildir; kibrini alçakgönüllülük ola
rak adlandırabilir ama o kibirli biridir bu nedenle, mütevazı 
olmaya çalışmaktadır. Kibir asla mü tevazı olamaz ve i ffet de 
zihinle ilgili değildir - iffetli olamazsınız. İffeti ancak sevgi 
olduğu zaman bilebilirsiniz ve sevgi zihnin ürünü değildir. 

Bu nedenle bütün dünyada birçok insana işkence eden 
seks problemi zihin anlaşılana kadar çözülemez. Düşünmeye 
nokta koyamayız ama düşünen son bulduğunda dfü;;ünce de 
son bulur ve düşünen de ancak bütün süreç anlaşıldığında 
son bulur. Düşünenle düşüncesi arasına ayrım girdiğinde 
korku meydana gelir; düşünen olmadığı zaman düşüncede 
çatışma da olmaz. Üstü örtülü olan bir şeyi anlamak için ça-

248 



Seks Üzerine 

ba harcamaya gerek yoktur. Düşünen düşünceyle meydana 
çıkar; ardından düşünen kendini şekle sokmaya, düşüncele
rini kontrol etmeye ya da düşüncelerine bir son vermeye ça
lışır. Düşünen hayali bir varlıktır, zihnin bir yanılsamasıdır. 
Düşüncenin gerçekleştirilmesi durumunda, gerçek üzerine 
düşünmeye gerek yoktur. Eğer basit, seçimsiz bir forkındahk 
varsa o zaman gerçeğin içindeki üstü kapalı olan, kendisini 
ortaya çıkarmaya başlar. Böylece gerçek olarak düşünce sona 
erer. O zaman, kalplerimizi, zihinlerimizi yiyip bitiren prob
lemlerin, sosyal yapımızdaki problemlerin çözümlenebilir ol
duğunu göreceksiniz. O zaman seks de bir problem olmaya
cak, olması gerektiği yerde olacaktır. Seks, ne saf ne de saf ol
mayan bir şeydir. Seksin yeri bellidir; ama zihin sekse fazla 
önem verdiğinde problem haline gelir. Zihin sekse aşırı önem 
verir çünkü biraz olsun mutluluk olmadan yaşayamaz, böy
lelikle seks problem olur; zihin bütün sürecini anlayıp son 
bulduğunda, yani düşünme son bulduğunda yaratma vardır; 
bizi mutlu eden de bu yaratmadır. Bu bir yaratma halinde ol
mak sonsuz bir saadettir çünkü bu benlikten hiçbir tepkinin 
gelmediği kendini unutma halidir. Bu seks problemine veril
miş soyut bir yanıt değildir - bu verilebilecek tek yanıttır. Zi
hin sevgiyi reddeder ve sevgi olmadan iffet olmaz; sevgi ol
madığı için seksi problem haline getiriyorsunuz. 
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22. SEVGİ ÜZERİNE 

SORU: Sevgiyle neyi kastediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Sevginin ne olduğunu, onun ne olmadı
ğını anlayarak keşfedeceğiz çünkü sevgi bilinmeyendir. Bi
linmeyen, bilinenle dolu olan bir zihin tarafından keşfedile
mez. Bizim yapacağımız şey, bilinenin değerlerini bulmak ve 
bilinene bakmak. Kınamadan, saf bir şekilde bakıldığında zi
hin bilinenden kurtulur; o zaman sevginin ne demek olduğu
nu anlayacağız. Bu yüzden sevgiye olumsuz yaklaşmalıyız, 
olumlu değil. 

Birçoğumuz için sevgi nedir? Birini sevdiğimizi söylediği-
mizde ne demek isteriz? O insanı sahiplendiğimizi kastede
riz. Bu sahiplenmeden kıskançlık doğar çünkü eğer onu kay
bedersem ne olur? Kendimi boş; kaybolmuş hissederim, bu 
nedenle bu sahiplenmeyi yasallaştırırım; onu tutarım. Bu ki
şinin tutulmasından, sahiplenilmesinden kıskançlık, korku 
ve sahiplenmekten doğan sayısız çatışma ortaya çıkar. Böyle 
bir sahiplenmenin sevgi olmadığı açıktır, değil mi? 

Sevgi bir duygu değildir. Duygusal olmak, hisli olmak 
sevgi değildir çünkü duygusallık ve hisler sadece duyumlar
dır. İsa ya da Krishna için, gurıısu için ya da bir başkası için 
ağlayan _çlindar bir insan duygusaldır, hislidir. Duyularından 
keyif almaktadır; duyum bir düşünce sürecidir ve düşünce 
de sevgi değildir. Düşünce duyumun bir sonucudur, bu ne
denle duygusal, hisli bir insanın sevgiyi bilmesi mümkün 
değildir. Duygusal ve hisli değil miyiz? Duygusallık, hislilik 

250 



Sevgi Üzerine 

benliği genişletmenin başka bir yoludur. Duygularla dolu ol
mak sevgi değildir çünkü duygusal bir insan duygularına 
cevap alamadığı, hislerini ifade edemediği zaman zalim ola
bilir. Duygusal bir insan nefrete, savaşa, kasaplığa bulaşabi
lir. Duygusal olan, dini için gözyaşı döken bir insanda sevgi 
yoktur. 

Bağışlayıcılık sevgi midir? Bağışlayıalıktan kasıt nedir? 
Sen beni incitirsin ve ben buna içerlerim, bunu hafızamda tu
tarım; sonra ya zorlama ya da tövbeyle "seni affediyorum" 
derim. Önce tutanın, sonra atarım. Bu ne demektir? Ben hala 
merkezdeki figürüm. Ben hala önemliyim; birini affeden kişi 
benim. Affetme tavrı oldukça bu, önemli olan benim, beni in
citen kişi değil, demektir. Bu incinmeyi önce içimde biriktirip 
sonra reddetmek, ki buna affetme dersiniz, sevgi değildir. Se
ven biri düşmanlık taşımaz ve bu tür şeylere karşı kayıtsız
dır. Anlayış, bağışlayıcılık, sahiplenme ilişkisi, kıskançlık ve 
korku; bütün bunlar sevgi değildir. Hepsi zihnin ürünleridir, 
değil mi? Zihin arabulucu olduğu sürece sevgi yoktur çünkü 
zihin sahiplenmeyle ara bulur ve arabuluculuğu değişik şe
killerde sahiplenmeden başka bir şey değildir. Zihin sevgiyi 
bozmaktan başka bir şey yapamaz, sevgiyi meydana getire
mez, güzellik katamaz. Sevgi üzerine bir şiir yazabilirsiniz 
ama bu sevgi değildir. 

Gerçek saygı yoksa, ister hizmetçiniz ister arkadaşınız ol
sun bir başkasına saygı duymuyorsanız sevgi de yoktur. Siz
den "aşağıda" olduğu söylenen kişilere, hizmetçilerinize say
gılı, nazik, cömert olmadığınızı fark etmediniz mi? Sizden 
yüksektekilere, patronunuza, milyonere, kocaman bir evi ve 
unvanı olan adama, size daha iyi bir konum, daha iyi bir iş 
sağlayabilecek, bir şey elde edebileceğiniz kişiye saygı duyar
sınız. Ama sizden aşağıda olanları tekmelersiniz, onlarla ko
nuşurken kullandığınız özel bir dil vardır. Bu yüzden saygı 
yoksa sevgide yoktur; merhamet, acıma, affetme yoksa sevgi 
de yoktur. Ve birçoğumuz bu dunımda olduğumuz için sev-
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giden yoksunuz. Biz ne saygılı, ne merhametli, ne de cömer
tiz. Sahipleniciyiz; ya kıyım yapmak, öld ürmek va da aptal
ca, cahilce bir amaç için bir araya gelmek gibi her iki yöne de 
çekilebilecek his ve duygularla doluyuz. Böyle bir durumda 

sevgi nasıl olsun? 
Sevgiyi ancak bütün bunlar durduğunda, sona erdiğinde, 

sahip olmadığınızda, bir nesneye duygusal olarak kendinizi 
adamadığınızda bilebilirsiniz. Böyle bir adanış bir yakarıştır; 

farklı şekilde, bir şey aramaktır. Dua eden biri sevgiyi bilmez. 
Sahiplenici olduğunuz, sizi daha da duygusal kılan kendini 

adama aracılığıyla, dua aracılığıyla bir şey, bir sonuç elde et
meye çalıştığınız i çin doğal olarak sevgi yoktur; açıktır ki sev

gi olmadığında saygı da olmaz. Saygı duyduğunuzu söyleye
bilirsiniz ama saygınız sadece sizden üstün olanlara karşı; bu 

tamamen bir ı;;ey istemekten, korkudan kaynaklanan saygı
dır. Eğer gerçekten saygı duysaydınız, sözde en yüksekte ol
duğu kadar en aşağıda olanlara da saygılı olurdunuz; olma

dığınıza göre sevgi yoktur. Ne kadar azımız cömert! affedici, 
merhametli !  Size geri dönüşü olduğu. -zaman cömertsmiz, 
karşılığında bir şey gördüğünüzde merhametlisiniz. Bütün 

bunlar yok olduğunda, zihninizi meşgul etmediğinde, zihne 

ait şeyler kalbinizi doldurmadığında sevgi vardır; ve yalnız
ca sevgi dünyadaki çılgınlığı, deliliği değiştirebilir; sağ ya da 
sol sistemler, teoriler değil .  Ancak sahip olmadığınızda, kıs

kanç, açgözlü olmadığınızda, saygılı olduğunuzda, merha
metli, şefkatli olduğunuzda, karınıza, çocuklarınıza, komşu

nuza, talihsiz hizmetçilerinize karşı anlayışlı olduğunuzda 
gerçekten seversiniz. 

Sevgi üzerine düşünülemez, sevgi kazanılamaz, uygula
namaz._ Sevginin, kardeşliğin uygulaması zihnin alanındadır, 

bu nedenle sevgi değildir. Bütün bunlar durduğunda, sevgi 
ortaya çıkar, işte o zaman sevginin ne olduğunu bileceksiniz. 

O zaman sevgi nicel değil, nitel bir şeydir. "Bütün dünyayı 
seviyorum" demezsiniz ama birini sevmeyi bildiğinizde bü-
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tünü de sevmeyi bilirsiniz. Birini sevmeyi bilmediğimizden, 
insanlık sevgimiz de sahtedir. Sevdiğiniz zaman ne bir ne de 
çok vardır, sadece sevgi vardır. Ancak sevgi olduğunda 
problemlerimiz çözümlenebilir, işte o zaman onun saadetine 
ve mutluluğuna erişebiliriz. 
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23. ÖLÜM ÜZERİNE 

SORU: Ölümle hayat arasındaki ilişki nedir? 

KRISHNAMURTI: Hayatla ölüm arasında bir ayrım var mı
dır? Neden ölümü hayattan ayn bir şey olarak değerlendiri
yoruz? Neden ölümden korkuyoruz? Ve neden ölüm hakkın
da bu kadar çok kitap yazılmıştır? Hayatla ölüm arasında ne
den bir sınır çizgisi vardır? Bu ayrım gerçek midir yoksa ta
mamen tesadüfi midir, zihnin bir ürünü müdür? 

Hayattan söz ederken, özdeşleştirme içeren bir devamlı
lık süreci olarak yaşamayı kastederiz. Ben ve evim,

_ 
ben ve 

karım, ben ve banka hesabım, ben ve geçmiş tecrübelerim -
hayattan kastettiğimiz budur, değil mi? Yaşamak, zihinde, 
bilinç ve bilinçdışında çeşitli mücadeleler, çatışmalar, olaylar 
ve tecrübelerle bir devamlılık sürecidir. Bütün bunlara hayat 
diyoruz ve karşısında bunlara son veren ölüm vardır. Karşı
tını, yani ölümü yaratıp ondan korktuğumuzdan yaşamla 
ölüm arasında bir ilişki ararız; aradaki boşluğu bir açıkla
mayla, öbür dünyada devam edeceği inancıyla kapatabilir
sek tatmin oluruz. Reenkarnasyona ya da başka bir devam 
şekline inanırız ve bilinenle bilinmeyen arasında bir ilişki 
kurmaya çalışırız. Bilinenle bilinmeyen arasında köprü kur
maya çalışarak geçmişle gelecek arasındaki ilişkiyi bulmaya 
çalışırız. Yaşamla ölüm arasında bir ilişki olup olmadığını 
araştırdığımızda yaptığımız şey bu değil midir? Yaşamakla 
son bulmayı nasıl birleştiririz öğrenmek istiyoruz; temel ar
zumuz budur. 

254 



Ölüm Üzerine 

Şimdi, son, yani ölüm yaşarken bilinebilir mi? Yaşarken 
ölümün ne olduğunu bilebilirsek o zaman problemimiz kal
maz. Yaşarken bilinmeyeni deneyimleyemeyeceğimiz için on
dan korkarız. Bilinenin bir sonucu olan kendimizle bilinme
yen arasında bir ilişki oluşturmak için mücadele ederiz. Geç
mişle zihnin algılayamadığı bir şey arasında, yani ölüm ara
sında bir ilişki olabilir mi? Bu ikisini niye ayırırız? Bu, zihni
mizin sadece bilinenin, devamlılığın alanı içinde işleyebilme
sinden dolayı değil midir? İnsan kendisini düşünen, çaresiz
lik, zevk, sevgi, şefkat vb. türde deneyimlerin hatıralarına sa
hip bir aktör olarak, devamlılığı olan biri olarak bilir; aksi hal
de insan kendisini bir şey olarak hatırlamazdı. O şey son bul
duğunda, ki biz buna ölüm diyoruz, bilinmeyenden korkma 
vardır; bu yüzden bilinmeyeni bilinene çekmek isteriz ve bü
tün çabamız bilinmeyene devamlılık kazandırmaktır. Yani, 
biz ölümü de içeren hayatı bilmek istemiyoruz; nasıl devam 
edebileceğimizi ve son bulmayacağımızı bilmek istiyoruz. Biz 
hayatı ve ölümü bilmek istemiyoruz, biz sadece sonu gelme
yecek şekilde nasıl devam edebileceğimizi bilmek istiyoruz. 

Devam eden bir şey yenilenemez. Devamı olan hiçbir şey 
yeni, yaratıcı olamaz, bu oldukça açıktır. Ancak devamlılık 
son bulduğu zaman daima yeni olanın varolma şansı vardır. 
Ama korktuğumuz şey bu sondur ve yenilenmenin, yaratma
nın, bilinmeyenin tecrübelerimizi, hatıralarımızı ve şanssız
lıklarımızı günden güne taşımakla değil, ancak bu son bul
mayla mümkün olabileceğini göremeyiz. Ancak her gün eski 
o�an her şeye son verirsek yeni varolabilir. Yeni olan, yaratı
a, bilinmeyen, Tanrı, sonsuz ya da adına her ne derseniz, de
vamlılığın olduğu yerde olamaz. İnsan, bilinmeyeni, gerçeği, 
sonsuzu arayan devamlı varlık, onu asla bulamayacaktır çün
kü o sadece kendi yansımasını bulabilir ve bu yansıttığı da 
gerçek değildir. Yeni olan ancak son bularak, ölerek bilinebi
lir ve hayatla ölüm arasındaki ilişkiyi bulmaya, sürekli olan
la "ötesinde" olduğunu düşündüğü şey arasında köprü kur-
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maya çalışan insan, sahte, gerçekdışı ve kendisinin yansıma
sı olan bir dünyada yaşamaktadır. 

Peki, yaşarken ölmek, sona ermek, hiç olmak mümkün 
müdür? Her şeyin daha çok ya da daha az hale geldiği ya da 
her şeyin hrmanmak, başarmak, üstesinden gelmek olduğu 
bu dünyada, yaşarken bu ölmek mümkün müdür? Tüm ha
tıraları -evinizin yolu gibi gerçeklerin hatıralarını değil- ha
tıralar aracılığıyla psikolojik güvenliğe içsel olarak bağlan
mayı, insanın depolayıp biriktirdiği ve arasında güvenlik ve 
mutluluk aradığı hatıraları sona erdirmek mümkün müdür? 
Bütün bunlara bir son vermek, yarın yenilenebilmek için her 
gün ölmek mümkün müdür? Ancak o zaman insan yaşarken 
ölümü bilebilir. Ancak bu ölümle, bu son bulmayla devamlı
lığa son vermekle sonsuz olan yenilenme, yaratma müm
kündür. 
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24. ZAMAN ÜZERİNE 

SORU: Geçmiş bir kerede çözülebilir mi, yoksa zamana mı 
ihtiyaç vardır? 

KRISHNAMURTI: Biz geçmişin sonucuyuz. Düşüncemiz dü

ne ve binlerce düne dayanır. Biz zamanın sonucuyuz ve tepkile
rimiz, tavırlarımız, birkaç bin fuun, olayın, deneyimin toplam 
sonucudur. Bu yüzden geçmiş çoğumuz için şu andır; bu yadsı
namaz bir gerçektir. Siz, düşünceleriniz, eylemleriniz, tepkileri

niz geçmişin sonucudur. Şimdi, soruyu soran kişi geçmişin bir 
anda silinip silinemeyeceğini bilmek istiyor. Yani zamanla değil, 

hemen. Yoksa zihnin bu birikmiş geçmişten kurtulmak için za
mana ihtiyaa var mıdır? Soruyu anlamak önemlidir. Soru şöyle 

diyor: Her birimiz sayısız etki, sürekli değişen, çeşitlenen bir ar
ka planla geçmişin sonucu olduğumuza göre bir zaman sürecin

den geçmeden bu arka planı silmek mümkün müdür? 

Geçmiş nedir? Geçmişle neyi kastederiz? Elbette kronolojik 
geçmişi kastetmiyoruz. Birikmiş tecrübelerden, birikmiş tepki
lerden, hatıralardan, adetlerden, bilgiden, bilinçaltındaki sayı

sız düşünce, his, etki ve tepki deposundan bahsediyonız. Bu 

arka planla gerçekliği anlamak mümkün değildir çünkü ger
çeklik zamanla ilgili değildir; zamansızdır. Bu yüzden insan 

zamanın ürünü olan bir zihinle zamansız olanı anlayamaz. So
ruyu soran kişi, zihnin özgürleşmesinin ya da zamanın sonu
cu olan zihnin hemen sona ermesinin mümkün olup olmadığı
nı, yoksa insanın bir dizi sınavdan ve analizden geçerek mi 
zihnini arka planından kurtarması gerektiğini bilmek istiyor. 
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Arka plan zihnin kendsidir, zihin zamanın sonucudur, zi
hin geçmiştir, gelecek değildir. Kendini geleceğe yansıtabilir 
ve şimdiki zamanı geleceğe geçiş olarak kullanır. Bu yüzden 
ne yaparsa yapsın, geçmiş, şimdiki, gelecek aktivitesi ne olur
sa olsun zamanın ağı içindedir. Zihnin sona ermesi, düşünce 
sürecinin son bul ması mümkün müdür? Elbette zihnin birçok 
katmanı vardır; bilinç dediğimiz şeyin pek çok katmanı var
dır; her bir katman diğeriyle ilişkilidir, diğerine bağımlıdır ve 
karşı l ıkl ı iletişim halindedir; bilincimiz sadece deneyimle
mez, aynı zamanda isimlendirir, terimler koyar ve hafıza ola
rak kaydeder. Bilincin bütün süreci budur, değil mi? 

Bilinçten bahsettiğimizde bir şeyi deneyimlemeyi, isim
lendirmeyi ve böylece bu deneyimi hafızada depolamayı kas
tetmiyor muyuz? Tüm bunlar, farklı seviyelerde, bilinçtir. 
Zamanın sonucu olan zihin kendini arka plandan kurtarmak 
için adım adım analiz sürecinden geçebilir mi yoksa zaman
dan tamamen kurtulup gerçekliğe doğrudan bakmak müm
kün müdür? 

Analizcilerin çoğu, arka plandan kurtulmak için her tepki
yi, her kompleksi, engeli, tıkanıklığı incelememiz gerektiğini 

söylüyor; bu da bir zaman sürecini işaret ediyor. Bu, analizci
nin neyi analiz ettiğini anlaması ve analiz ettiği şeyi yanlış 

yorumlamaması gerektiği anlamına gelir. Eğer analiz ettiği 
şeyi yanlış yorumlarsa, bu onu yanlış sonuçlara itecek, dola
yısıyla da başka bir arka plan oluşturacaktır. Analizci düşün
celerini ve hislerini en ufak çarpıtma olmadan analiz etme ye
tisine sahip olmalı ve analizinde tek bir adım bile kaçırmama
lıdır çünkü yanlış bir adım atmak, yanlış bir sonuca varmak, 
farklı bir çizgide, farklı bir seviyede yeni bir arka plan oluş
turmak '!nlamına gelir. Şöyle bir problem de ortaya çıkacak
tır: Analizci analiz ettiği şeyden farklı mıdır? Analizci ve ana
liz edilen şey bileşik bir olgu değil midir? 

Deneyimleyen kişi ve deneyim bileşik bir olgudur, bu iki
si, iki ayrı süreç değildir, bu nedenle ilk önce analizin zorlu-
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ğunu görel im. Bilincimizin tüm içeriğini analiz etmek ve bu 
süreçte özgürleşmek neredeyse imkansızdır. Hepsinden 
önemlisi: analizci kimdir? Analizci analiz ettiği şeyden farklı 
olduğunu düşünebilir ama farklı deği ldir. Kendini analiz et
tiği şeyden ayırabilir ama analizci analiz ettiği şeyin bir par
çasıdır. Ben bir duyguya, düşünceye sahibim, diyelim ki kız
gınım. Kızgınl ığı inceleyen kişi kızgınlığın bir parçasıdır ve 
bu yüzden analizciyle analiz edilen bileşik bir olgudur; ikisi 
ayrı kuvvetler ya da süreçler değildir. Bu nedenle kendimizi 
sayfa sayfa analiz etme, açma, bakma, her tepkiyi, her reaksi
yonu izleme, hesaplanamayacak kadar zor ve uzundur. Bu 
nedenle kendimizi arka plandan kurtarma yöntemi bu değil
dir, değil mi? Daha basit ve dolaysız bir yol olmalı ve sizinle 
ben onu bulacağız. Onu bulmak için yanlış olan şeyleri atma
lı onlara tutunmamalıyız. Analiz doğru yöntem değildir, bu 
yüzden analizden kurtulmalıyız. 

Geriye ne kalıyor? Tek bildiğiniz şey analiz, öyle değil 
mi? Gözlemcinin gözlemlemesi -gözlemci ve gözlemlenen 
bileşik bir olgudur- gözlemcinin gözlemlediği şeyi analiz et
meye çal ışması onu arka plandan kurtarmayacaktır. Peki 
durum böyleyse, ki böyledir, bu işlemi bırakırsınız, değil 
mi? Eğer bunun yanlış bir yol olduğunu görürseniz, sadece 
sözde değil, pratikte de bunun yanlış bir süreç olduğunu 
fark ederseniz, o zaman analizinize ne olur? Analiz etmeyi 
bırakırsınız değil mi? O zaman geriye ne kalır? İzleyin, takip 
edin, nasıl çabucak ve kolayca arka plandan kurtulduğunu
zu göreceksiniz. Eğer yöntem bu değilse, başka ne olabilir? 
Analize, sondaja, incelemeye, ayrıştırmaya, sonuca varmaya 
alışkın zihnin durumu nedir? Eğer bu süreç durduysa, zihni
nizin durumu nedir? 

Zihnin boş olduğunu söylüyorsunuz. O boş zihnin içeri
lerine doğru ilerleyin. Diğer bir deyişle, yanlış olanı dışarı at
tığınız zaman zihninize ne olmuştur? Sonuçta, kurtulduğu
nuz şey nedir? Bir arka planın sonucu olan yanlış bir süreçten 
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kurtuldunuz, öyle değil mi? Tek bir üflemeyle, olduğu gibi, 
bütün her şeyden kurtuldunuz. Zihniniz bütün uzan tılarıyla 
analitik süreçten kurtulduğunda ve onun yanlış olduğunu 
gördüğünde dünden azat olmuştur ve böylece zaman süre
cinden geçmeden doğrudan bakma yetisi kazanmış ve bu su
retle arka plandan o anda kurtulmuştur. 

Meseleyi değişik şekilde ele alırsak, düşünce zamanın so
mıcudur, değil mi? Düşünce, hepsi zamanın birer parçası 
olan çevrenin, sosyal ve dini etkilerin sonucudur. Peki, dü
şünce zamandan bağımsız olabilir m i? Şöyle ki zamanın so
nucu olan düşünce, zaman sürecini durdurup, ondan bağım
sız olabi lir mi? Düşünce kontrol edilebilir, şekillendirilebilir; 
ama düşüncenin kontrolü hala zamanın sahasındadır, bu ne
denle bizim zorluğumuz şudur: Zamanın sonucu olan, bin
lerce dünün sonucu olan bir zihin karmaşık geçmişinden na
sıl derhal bağımsız hale gelebi lir? Ondan kurtulabilirsiniz; 
yarın değil, şu anda, şimdi. Bu ancak neyin yanlış olduğunu 
fark ettiğinizde gerçekleşir; yanlış olanın anal itik süreç oldu
ğu açıktır ve elimizde olan tek şey budur. Analitik süreç ta
mamen durduğunda -zorlamayla değil, bu sürecin kaçınıl
maz yanlışlığını anlayarak- zihninizin geçmişten tamamen 
koptuğunu fark edeceksiniz. Bu, geçmişi hatırlamayacağınız 
anlamına d·2ğil zihninizin geçmişle direkt bir paylaşımı kal
mayacağı anlamına geliyor. Böylece kendisini geçmişten der
hal, şimdi kurtarabilir ve bu geçmişten kopuş, bu dünden ta
mamen bağımsız hale gelme, kronolojik olarak değil, ama 
psikolojik olarak mümkündür; ve bu, gerçeği anlamanın tek 
yoludur. 

Daha basitçe söylersek, bir şeyi anlamak istediğiniz za
man, zihninizin durumu nasıldır? Çocuğunuzu anlamak iste
diğinizde, birini anlamak istediğinizde, birinin söylediği bir 
şeyi anlamak istediğinizde zihninizin durumu nasıldır? Kar
şınızdakinin söylediğini analiz etmezsiniz, eleştirmezsiniz, 
yargılamazsınız, sadece dinlersiniz, değil mi? Zihniniz, dü-
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şünce sürecinin aktif olmadığı ama son derece tetikte olduğu 
bir durumdadır. Tetikte olmak zamanla çok alakalı değildir, 
değil mi? Sadece tetikte olursunuz, pasif, alıcı durumda ama 
yine de tamamen farkındasınızdır; ve ancak bu durumda an
layış söz konusu olabilir. Zihin ajite olduğunda, sorgulandı
ğında, endişelendiğinde, incelediğinde anlama olmaz. Anla
yacak kadar yoğunlaşhğında zihin sakindir. Bu, tabii tecrübe 
etmeniz gereken bir şey, benim lafıma bakmayın, ama ne ka
dar çok analiz ederseniz o kadar az anladığınızı görebilirsi
niz. Bazı olaylan, bazı deneyimleri anlayabilirsiniz ama bilin
cin tüm içeriği analiz süreciyle boşalhlamaz. Ancak analiz 
yaklaşımının yanlışlığını gördüğünüzde boşalhlabilir. Yanlı
şın yanlış olduğunu gördüğünüzde, neyin doğru olduğtınu 
görmeye başlarsınız; ve sizi arka plandan bağımsız kılacak 
şey, gerçektir. 

26 1 



25. FİKRE DAYALI OLMAYAN EYLEM ÜZERİNE 

SORU: Siz gerçeğin ortaya çıkabilmesi için fikre dayalı ol
mayan eylemi savunuyorsunuz. Fikir olmadan, yani görü
nüşte bir amaç olmadan eylemde bulunmak her zaman 
mümkün müdür? 

KRISHNAMURTI: Şu anda bizim eylemimiz nedir? Eylem
den kastımız nedir? Eylemimiz -neyi yapmak istiyor ya da ne 
olmak istiyorsak- bir fikre dayalıdır, değil mi? Bildiğimiz tek 
şey bu; ne olduğumuz ya da ne olmadığımız konusunda fi

kirlerimiz, ideallerimiz, sözlerimiz, çeşitli formüllerimiz var
dır. Eylemimizin temeli gelecekteki ödül veya cezalandırılma 
korkusudur. Bunu biliyoruz, değil mi? Böyle bir. eylem izole 
olmuş, tecrit edilmiştir. Bir erdem fikriniz vardır ve ilişkileri
nizde bu fikre göre yaşar, hareket edersiniz. Size göre, kolek

tif veya bireysel ilişki, idealler doğrultusunda, erdem doğrul
tusunda, başarı ve bunun gibi şeyler doğrultusunda bir ey

lemdir. 
Eylemim bir ideale yani bir fikre dayalıysa, -"Cesur olma

lıyım", "Bu örneği takip etmeliyim", "Hayırsever olmalı
yım", "Sosyal bilince sahip olmalıyım" ve bunun benzeri şey
lere- bu fikir, eylemimi şekillendirir ve yönlendirir. Hepimiz, 

"Takip etmem gereken bir örnek var" deriz; bu, şu anlama 
gelir: "Buna göre yaşamalıyım." Böylece, eylem bir fikre da
yalı olur. Eylem ve fikir arasında bir uçurum, bir fark, bir za
man süreci vardır. Bu böyledir, değil mi? Bir başka deyişle, 
hayırsever değilimdir, müşfik değilimdir, kalbimde affa yer 
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yoktur ama hayırsever olmam gerektiğini hissederim. Yani 

olduğum şeyle, olmam gereken şey arasında bir mesafe var
dır; biz her zaman bu mesafeyi kapatmaya çalışıyoruz. Bizim 
eylemimiz budur, değil mi? 

Peki fikir olmasaydı ne olurdu? Bu mesafeyi bir hamlede 
kaldırabi l irdiniz, değil mi? Neyseniz, o olurdunuz. "Ben çir
kinim, güzel olmalıyım; bunun için ne yapmalıyım?" diyor
sunuz, ki bu da fikre dayalı eylemdir. "Ben merhametli de
ğilim, merhametli hale gelmeliyim," d iyorsunuz. Böylece, 
eylemden ayrı bir  fikir ortaya atıyorsunuz. B u  yüzden hiç
bir zaman olduğunuz şeyden kaynaklanan gerçek eylem 
yoktur, her zaman olmak istediğiniz ideale dayalı eylem 
vardır. Aptal bir adam, her zaman zeki olmak istediğini 
söyler. Olmak için çalışır, çabalar; asla durmaz; asla "Ben 
aptalım" demez. Yani fikre dayalı olan bu eylemi, eylem fa
lan değildir. 

Eylem, yapmak, i lerlemek anlamına gelir. Ama bir fikriniz 
olduğunda, ideleştirme, eylemle ilgili olarak devam eden dü
şünce süreci söz konusudur. Fikir olmasaydı ne olurdu? Ney
seniz ancak o olabilirsiniz. Hayırsever değilsiniz, affedici de
ğilsiniz, kabasınız, aptalsınız, düşüncesizsiniz. Böyle olduğu
nuz gibi kalabilir misiniz? Kaldığınızı fark ederseniz ne olur? 
Hayırsever olmadığımı, aptal olduğumu fark ettiğimde, öyle 
olduğumun farkına varırsam ne olur? Hayırseverlik yok mu, 
zeka yok mu? Hayırsever olmadığımı tamamen fark ettiğim
de, şifahen değil, suni olarak değil, hayırsever olmadığımı, 
müşfik olmadığımı gerçekten fark ettiğimde, kendime böyle 
bakışımda sevgi yok mudur? O anda hayırsever olamaz mı
yım? Eğer temiz olmanın gerektiğini düşünüyorsam son de
rece basittir, gider yıkanırım. Ama temiz olmam gerektiği 
sadece bir idealse, o zaman ne olur? O zaman temizlik ya er
telenir ya da üstün körü yapılır. 

Fikre dayalı eylem üstünkörüdür, gerçek bir eylem değil
dir, sadece ideleştirme, devam eden düşünce sürecidir. 
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Yenileme, telafi etme, biçimlendirme getiren, bizi insan 
olarak biçimlendiren eylem -nasıl arzu ederseniz öyle adlan
dırın- böyle bir eylem fikre dayalı olamaz. Böyle bir eylem, 
ödül ya da cezaya bakılmaksızın gerçekleşen eylemdir. Böyle 
bir eylem, zamansızdır çünkü zaman süreci, hesaplama süre
ci, bölme, izole etme süreci olan zihin buna dahil olmaz. 

Bu soru bu kadar kolay yanıtlanamaz. Pek çoğunuz soru
lar soruyorsunuz ve bu sorulara "evet" ya da "hayır" cevabı 
bekliyorsunuz. "Ne demek istiyorsunuz?" gibi sorular sor
mak ve yerinize oturup, açıklamayı dinlemek kolaydır ama 
cevabı kendinizin bulması, soruna içten, net ve dürüstçe yak
laşarak onu sorun olmaktan çıkarmak çok daha zahmetlidir. 
Bu, ancak zihin sorun karşısında gerçekten sessiz olduğunda 
gerçekleşebilir. Sorun, eğer onu severseniz, gün batımı kadar 
güzeldir. Eğer soruna muhalefet ederseniz, onu asla anlaya
mazsınız. Çoğumuz muhalifizdir çünkü sonuçtan, eğer de
vam edersek olabileceklerden korkarız, o yüzden sorunun 
önemini ve mefhumunu kaybederiz. 

264 



26. ESKİ VE YENİ ÜZERİNE 

SORU: Sizi dinlediğim zaman her şey net ve yeni görünü
yor. Evde, o eski, sıkıcı huzursuzluk geri geliyor. Benim so
runum ne? 

KRISHNAMURTI: Hayatlarımızda tam olarak ne oluyor? 

Sürekli sorunlarla karşılaşma ve karşılık verme var. Bu sürek
li sorunlarla karşılaşma ve karşılık verme durumu varolmak
tır, yaşamdır, değil mi? Sorun her zaman yeni ve karşılık her 
zaman eskidir. Ben sizinle dün tanıştım ve siz bana bugün 

geldiniz. Dünden farklısınız; değiştiniz, yenisiniz; ama bende 

dünkü fotoğrafınız var. Bu yüzden yeniyi, eskinin içine çeki

yorum. Sizi yeni olarak görmüyorum, sizin dünkü fotoğrafı
nıza sahibim, bu yüzden soruna verdiğim karşılık her zaman 

koşullu.  Burada bir anlığına Brahman, Hıristiyan, yüksek 

sınıftan biri ya da her neyseniz onu olmayı bırakıyorsunuz; 
her şeyi unutuyorsunuz. Sadece dinliyorsunuz, özümsüyor
sumız, çözmeye çalışıyorsunuz. Günlük hayatınıza döndü

ğünüzde, eski kendiniz oluyorsunuz; işinize, sınıfınıza, siste
minize, ailenize geri dönüyorsunuz. Bir başka deyişle, eski 
yeniyi her zaman içine, eski alışkanlıklann, törelerin, fikirle
rin, geleneklerin, hatıraların içine çekiyor. Yeni söz konusu 

değil çünkü yeniye her zaman eskiyle karşılık veriyorsunuz. 
Sorun yeni ama siz ona eskiyle karşılık veriyorsunuz. Bu so
nıdaki problem, nasıl eskiden bağımsız düşüneceğiniz ve 
böylece nasıl her zaman yeni olacağınız. Bir çiçek gördüğü
nüzde, bir yüz gördüğünüzde, gökyüzünü, bir ağacı, bir gü-
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lümsemeyi gördüğünüzde, onu nasıl yepyeni bir şey olarak 
karşılayacaksınız? Neden onu yeni bir şey olarak karşılaya
mıyoruz? Neden eski yeniyi içine çekiyor ve değiştiriyor; ni
ye eve gittiğinizde yeni yok oluyor? 

Eski karşılık düşünürden geliyor. Düşünür her zaman es
ki değil midir? Düşünceniz geçmişin üzerine kurulu olduğu 
için, siz yeniyle tanıştığınızda, tanışan düşünür oluyor; tanı
şan dünün tecrübesi oluyor. Düşünür her zaman eskidir. 
Yani başka bir yoldan aynı soruna çıkıyoruz: bir düşünür 
olarak zihnimizi nasıl kendinden bağımsız hale getiririz? 
Hafızamızı nasıl yok ederiz, olgusal hafızayı değil deneyi
min birikimi olan psikolojik hafızayı? Deneyimin kalıntısın
dan bağımsız hale gelmedikçe, yeninin kabulü söz konusu 
olamaz. Düşünceyi serbest bırakmak, düşünce sürecinden 
bağımsız olmak ve böylece yeniyle tanışmak güçtür, değil 
mi? Çünkü tüm inançlarımız, tüm geleneklerimiz, tüm eği
tim yöntemlerimiz ha fızayı güçlendiren taklit, benzetme, 
ezberleme sürecinden ibaret. Bu hafıza durmaksızın yeniyi 
karşılıyor; hafızanın karşılığına düşünmek diyoruz ve bu 
düşünce yeniyi karşılıyor. O zaman yeni nasıl olabilir? An
cak hafızanın kalıntısı bile olmadığında yenilik olabilir ve 
deneyim bitmediğinde, sonuçlanmadığında, sonlanmadı
ğında yani deneyimi anlama tamamlanmadığında kalıntı 
olur. Deneyim tamamlandığında kalıntı ol maz; hayatın gü
zel liği buradadır. Sevgi kalıntı değildir, sevgi deneyim de
ğildir, bir varoluş duru mudur. Sevgi ebediyen yenidir. Bu 
yüzden problemimiz şu: İnsan evinde bile olsa, sürekli ye
niyle karşılaşabil ir  mi? Kuşkusuz karşılaşabilir. Bunun için 
kişi düşüncelerinde, duygularında devrim yapmalıdır; an
cak her o l�yı olduğu anda enine boyuna düşündüğünüzde, 
her karşılık tamamen anlaşıldığında, üstünkörü bakılıp, bir 
kenara atılmadığında kurtulabil irsiniz. Hafızaya depola
maktan ancak her düşünce, her duygu tamam landığında, 
sonuna kadar d üşünüldüğünde kur tu labilirsiniz. Bir başka 
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deyişle, her düşünceyi, her duyguyu enine boyuna düşün
düğünüzde, sonuçlandırdığınızda, bir sonlanma olur ve bu 
sonla bir sonraki düşünce arasında bir ara olur. Bu sessizlik 
arasında yenilenme olur, yeni yaratıcıl ık  yerini alır. 

Bu teorik değildir, uygulanamaz değildir. Eğer her. düşün
ceyi ve her duyguyu enine boyuna düşünürseniz, bunun 
günlük yaşantınızda inanılmaz derecede işe yaradığını keşfe
deceksiniz, çünkü o zaman yenisiniz demektir ve yeni olan 
ebediyen kalıcıdır. Yeni olmak yaratıcı olmaktır, yaratıcı ol
maksa mutlu olmaktır; mutlu insan zengin mi fakir mi oldu
ğuyla ilgilenmez, toplumun hangi seviyesinde, hangi sınıfta, 
hangi ülkede olduğunu umursamaz. Lideri yoktur, Tanrısı 
yoktur, tapınağı yoktur, kilisesi yoktur ve böylece tartışması 
da husumeti de yoktur. 

Kargaşa içindeki dünyamızda karşılaştığımız zorlukları 
çözmenin en elverişli yolu budur. Bu kelimeyi benim kullan
dığı m  anlamda yaratıcı olmadığımız için, bil incimizin tüm 
seviyelerinde son derece antisosyaliz. Sosyal ilişkilerimizde 

ve her şeyle olan il işkilerinde çok becerikli ve etkili olmak 
için kişi mutlu olmak zorundadır; eğer bir son yoksa, sürekli 
bir şey olma çabası varsa mutluluk olamaz. Sonda, yenilen
me, yeniden doğma, bir yenilik, bir tazeli k  ve neşe vardır. 

Arka plan olduğu sürece, zihin, düşünür düşünceleri ta
rafından koşul landığı sürece, eski yeniyi içine çeker ve yeni
yi yok eder. Arka plandan, koşullandıran etkilerden, hafıza
dan kurtulmak için devamlıl ıktan kurtulmak gerekir. Dü
şünce ve duygular tamamen sonlandırı lmadığı sürece de

vamlılık olacaktır. Bir düşünceyi, onu sonuna kadar götür
düğünüzde ve dolayısıyla her düşünceye, her duyguya bir 
son getirdiğinizde tamamlarsınız. Sevgi, alışkanlık değildir; 
sevgi her zaman yenidir. Yeniyle tanışma ancak zihin tazey
se olabilir; ve hafıza kalıntıları olduğu sürece zihin taze ola

maz. Psikolojik hafıza olduğu gibi bir de olaylara dayalı ha
fıza vardır. Olaylara dayalı  hafızadan deği l psikolojik hafı-
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zadan bahsediyorum. Deneyim tamamen anlaşılmadığı sü
rece, eski olan, düne ait olan kalıntı olacaktır; geçmiş her za
man yeniyi içine çeker ve dolayısıyla yeniyi yok eder. Zihin 
ancak her şeyle yeni tanışıp, eskiden bağımsız olduğunda 
olur ve bu keyif verir. 
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27. İSİMLENDİRME ÜZERİNE 

SORU: Bir insan bir duyguyu isimlendirmeden ya da eti
ketlemeden nasıl farkına varabilir? Eğer bir duygunun far
kına varıyorsam, bu duygu belirdikten neredeyse hemen 
sonra onun ne olduğunu biliyorum. "İsirnlendinneyin" 
derken farklı bir şey mi kastediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Herhangi bir şeyi neden isimlendiririz? 
Bir çiçeği, bir insanı, bir duyguyu neden etiketleriz? Ya duy
gularımızı iletebilmek, çiçeği tarif edebilmek ve buna benzer 
şeyler için ya da kendimizi o duyguyla özdeşleştirmek için. 
Öyle değil mi? Bir şeyi, bir duyguyu onu ilet

.
ebilmek için 

isimlendiririm: "Kızgınım." Ya da o duyguyu güçlendirmek 
veya çözümlemek ya da onun hakkında bir şey yapmak için 
kendimi o duyguyla özdeşleştiririm. Bir şeye, bir güle, baş
kalarıyla iletişim kurabilmek için isim veririz veya ona isim 
vererek onu anladığımızı düşünürüz. "Bu bir gül" deriz, ça
bucak ona bakarız ve devam ederiz. Ona isim vererek onu 
anladığımızı, onu anladığımızı düşünürüz; onu sınıflandır
dığımız için çiçeğin bütün içeriğini ve güzelliğini anladığı
mızı sanarız. 

Bir şeye isim vermekle onu sadece bir kategoriye sokarız 
ve onu anladığımızı düşünürüz; ona daha yakından bakma
yız. Lakin, ona bir isim vermezsek, ona bakmak zorunda ka
lırız. Yani, çiçeğe ya da her neyse ona, yenilikle, yeni bir ba
kışla yaklaşırız; d aha önce ona hiç bakmamışız gibi bakarız. 
İsimlendirme, bir şeylerden ve insanlardan kurhılmanın çok 
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elverişli bir yoludur; onlara Almanlar, Japonlar, Amerikalı
lar, Hintliler diyerek onlara bir etiket verebilir ve etiketi yok 
edebilirsiniz. Eğer insanlara etiket vermezseniz, onlara bak
mak zorunda kalırsınız ve bir insanı öldürmek çok daha zor 
olur. Etiketi bir bombayla yok edebilir ve haklı olduğunuzu 
hissedebilirsiniz ama eğer etiket vermez ve bireylere bak
mak zorunda kalırsanız -bir insana, bir çiçeğe, bir olaya ya 
da bir duyguya- onunla ve eylemlerinizle olan ilişkinizi de
ğerlendirmek zorunda kalırsınız. Yani tanımlamak veya 
isimlendirmek bir şeyden kurtulmak, onu inkar etmek, suç
lamak veya haklı çıkarmak için çok elverişli bir yoldur. Bu, 
sorunun bir yönü. 

İsimlendiren şeyin özü ne? Durmadan isimlendiren, se
çen, etiketleyen merkez nedir? Hepimiz davranan, yargıla
yan, isimlendiren bir merkezin, bir özün olduğunu hissede
riz, değil mi? Bu merkez, bu öz nedir? Bazıları bunun mane
vi bir varlık, Tanrı ya da adına ne derseniz o olduğunu düşü
nüyor. O halde gelin isimlendiren, tanımlayan, yargılayan bu 
özün ne olduğunu bulalım. Bu öz, hafızadır, değil mi? Ta
n ımlanmış ve üzeri örtülmüş bir dizi duygu; Şimdiki zaman
da yaşam bulan geçmiş. Bu öz, bu merkez, isimlendirme, eti
ketlendirme, hatırlama yoluyla şimdiki zamandan beslenir. 

Ortaya çıktıkça, hemen göreceğiz ki bu merkez, bu öz va
roldukça anlama olamaz. Ancak bu özün dağılmasıyla anla
ma söz konusu olabilir çünkü nihayetinde bu öz hafızadır; 
isimler, etiketler, kimlikler verilmiş çeşitli  deneyimlerden ha
tırlananlar. Bu merkez tarafından isimlendirilen ve etiketlen
dirilen deneyimlerden yola çıkılarak, deneyimden hatırlanan 
hislere, keyif ya da acılara göre, kabullenme ve ret, olma ya 
da olmama kararı alınır. Öyleyse doğru kelime merkezdir. 
Eğer merkezi isimlendirmezseniz, bir merkez var mıdır? Bu 
merkez konuşulan dildir. Merkezi adlandırmazsanız bir mer
kez var mıdır? Yani, kelimelere dayanarak düşünmezseniz, 
kelimeleri kullanmazsanız, düşünebilir misiniz? Düşünme, 

270 



İsimlendirme Üzerine 

sözcükleri ifade etme yoluyla meydana gelir; ya da sözle ifa
de düşünmeye cevap vermeye başlar. Merkez, öz, sayısız ke
yifli ve acı deneyimden hatırlananlardır. Kendinizde dikkat 
edin lütfen; göreceksiniz ki, kelimeler, etiketler cisimden çok 
daha önemli hale gelmiştir ve biz kelimelerle yaşamaya de
vam ediyoruz. 

Gerçek, Tanrı gibi kelimeler ya da bu kelimelerin temsil 
ettiği duygular bizim için çok önemli hale gelmiştir. "Ameri
kalı", " Hıristiyan", "Hintli" veya "kızgınlık" kelimesini söy
lediğimiz zaman bizler duyguyu temsil eden kelime/eriz. Ama 
duygunun ne olduğunu bilmiyoruz çünkü kelime çok önemli 
hale gelmiştir. Kendinizi Budist ya da Hıristiyan olarak ad
Jandırdığınızda, asla incelemediğiniz bu kelimenin anlamı 
nedir? Bu kelimenin ardındaki anlam nedir? Merkezimiz, öz, 
kelimedir, etikettir. Eğer etiketin önemi yoksa, önemli olan, 
etiketin ardındaki şeyse, o zaman araştırabilirsiniz ama eti
ketle özdeşleştiyseniz ve ona yapışıp kaldıysanız ilerleye
mezsiniz. Ve etiketle özdeşleşiriz: ev, biçim, isim, mobilya, 

banka hesabı veya fikirlerimiz, uyarıcılarımız vb. vb. Biz bü
tün bu şeyleriz; bir isimle temsil edilen bu şeyler. Şeyler, 
isimler, etiketler önemli hale gelmiştir; bu yüzden merkez, öz 
kelimedir. 

Kelime yoksa, etiket yoksa, merkez de yoktur, değil mi? 
Bir çözülme, bir  boşluk vardır; korkudan kaynaklanan bir 
boşluk değil, o çok daha farklı bir şeydir. Hiçbir şey olmadı
ğınız duygusu vardır; çünkü bütün etiketleri kaldırmışsı
nızdır, daha doğrusu duygulara ve düşüncelere niye etiket
ler verdiğinizi anladığınız için tamamen yenilenmişsinizdir, 
değil mi? Hareketlerinizin kaynaklandığı bir merkez yok
tur. Merkez, yani kelime, çözülmüştür. Etiket ortadan kal dı

rılmıştır ve siz merkez olarak nerdesinizdir? Oradasınızdır 
ama bir değişim ol muştur. Bu değişim biraz korkutucudur; 
bu yüzden hala içerdiği şeyleri ilerletmeye devam etmezsi
niz; ondan hoşlanıp hoşlanmadığınıza karar vermek için 

27 1 



İlk ve Son Özgürlük 

onu yargılamaya başlamışsınızdır. Neyin gelmekte olduğu
nu anlamaya devam etmezsiniz ama yargılamaya başlarsı
nız, bu da hareketlerinizin kaynaklandığı bir merkezin oldu
ğu anlamına gelir. Bu yüzden yargıladığınız an sabit kalırsı
nız; "hoşlanmak" ve "hoşlanmamak kelimeleri önemli hale 
gelir. Ama eğer isimlendirmezseniz ne olur? Duyguya, hisse 
daha doğrudan bakarsınız ve bu yüzden onunla oldukça de
ğişik bir il işkiniz olur; tıpkı isimlendirmediğiniz bir çiçekle 
aranızdaki ilişki gibi. Ona yeni bir gözle bakmak zorunda 
kalırsınız. Bir grup insanı isimlendirmezseniz, her bireyin 
yüzüne bakmak zorunda kal ır, onları kitle olarak ele alamaz
sınız. Böylece, çok daha tetikte olur, çok daha iyi gözlemler, 
çok daha anlayışlı olursunuz; daha derin bir acıma, sevgi 
duygusuna sahip olursunuz; ama onlara bir kitle gibi davra
nırsanız, olay biter. 

Eğer etiketlendirmezseniz, her duyguyu belirdiği anda 
dikkate almak zorunda kalırsınız. Etiketlediğiniz zaman, duy
gu etiketten farklı mıdır? Ya da etiket mi duyguyu uya�1dırır? 
Lütfen bunun üzerinde düşünün. Etiketlediğimiz zaman, ço
ğumuz duygunun şiddetini artırırız. Duygunun·belirmesiyle 
isimlendirme anında gerçekleşir. Eğer isimlendirmeyle duy
gunun belirmesi arasında bir boşluk olursa, o zaman duygu
nun isimden farklı olup olmadığını anlayabilirsiniz ve o za
man duyguyla onu isimlendirmeden başa çıkabil irsiniz. 

Problem de bu, öyle değil mi? İsimlendirdiğimiz bir duy
gudan, mesela kızgınlık gibi, nasıl kurtulabiliriz? Problem, 
onu nasıl zapt edeceği.miz, ondan nasıl arınacağımız, onu na
sıl bastıracağımız değil -bunların hepsi de aptalca ve toy yak
laşımlardır- ondan gerçekten nasıl kurtulacağımızdır. Ondan 
gerçekten_ kurtulmak için kelimenin duygudan daha önemli 
olup olmadığını keşfetmemiz gerekiyor. "Kızgınlık" kelime
si, duygunun kendisinden daha çok önem taşır. Bunu gerçek
ten anlamak için duygu ve isimlendirme arasında boşluk ol
malıdır.  Bu, bir bölümü. 
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Eğer bir duyguyu isimlendirmezsem, yani düşünce yal
nızca kelimeler yüzünden işlev görmezse veya pek çoğumu

zun yaptığı gibi kelimelerle, sembollerle, görüntülerle düşün
mezsem ne olur? O zaman zihin sadece gözlemci olmaz. Zi
hin ke� imelerle, sembollerle, görüntülerle düşünmediği za

man düşünceden, yani keli meden bağımsız bir düşünür ol
maz. O zaman zihin sessizdir, değil mi? Sessizleştirilmemiş
tir, sessizdir.  Zihin gerçekten sessiz olduğunda o zaman beli

ren duygularla hemen başa çıkılabilir. Duygular, ancak onla
ra isim verip bu suretle onları güçlendirdiğimizde ve onlara 
süreklil ik kazandırdığımızda merkezde depolanırlar; mer
kezde onları hem güçlendirmek hem de iletmek için onlara 

daha da çok etiketlendiririz. 
Zihin -kelimelerden, hepsi de depolanmış, kategorize 

edilmiş, sınıflandırılmış hatıralar ve etiketler olan geçmiş de
neyimlerden oluşan düşünür- merkez olmaktan çıl<tığında, . 

bunların h içbirini yapmadığı zaman sessizdir.  Artık kısıtla
ma yoktur, artık duyguya güç veren ve bu suretle hafızayı 

güçlendiren ve sadece kelimelerden oluşan "benim" -benim 

evim, benim başarım, benim işim- diye bir merkez yoktur. 
Bunların hiçbiri olmadığı zaman zihin sessizdir. Bu durum 
bir olumsuzlama değil"dir. Tam tersine, bu noktaya gelmek 

için bütün bunlardan geçmek zorundasınız, bu da muazzam 
bir girişimdir; birkaç kelime öğrenip okul çocuğu gibi onları 

tekrar etmek değildir -"isimlendirme", "isimlendirme" . . .  
Zihnin bütün içeriğini takip etmek, tecrübe etmek, nasıl çalış
tığını görmek ve bu suretle artık isimlendirmediğin, yani ar
tık düşünceden ayrı bir merkezin olmadığı bir noktaya gel

mek - bütün bu süreç gerçek meditasyondur. 
Zihin gerçekten huzurlu olduğunda, sınırsız olanın ortaya 

çıkması mümkün olur. Başka her süreç, başka her tür gerçek
lik arayışı kendinizin yansımasıdır, kendi yapımınızdır; dola

yısıyla gerçek değildir. Ama bu süreç zahmetl idir ve zihnin 
kendi içinde olan her şeyin sürekli farkında olması gerektiği 
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anlamına gelir. Bu noktaya gelmek için, baştan sona hiçbir 
yargılama veya haklı çıkarma olmamalıdır - ki bu bir son de
ğildir. Bir son yoktur çünkü hala olağandışı bir şey süregel
mektedir. Bunun bir garantisi yoktur. Bu sizin tecrübe etme
niz, kendinize daha da, daha da derinden bakmanız içindir; 
böylece merkezin tüm katmanları çözülür ve siz bunu ister 
çabucak ister miskince yapabilirsiniz. Zihnin nasıl işlediğini, 
kelimelere nası l dayandığını, kel imelerin hafızayı nasıl uyar
dığını veya ölü bir deneyimi hayata döndürüp, nasıl yeniden 
hayat verdiğini izlemek olağanüstü ilginçtir. Bu süreçte zihin 
ya gelecekte ya da geçmişte yaşamaktadır. Bu yüzden, keli
meler, psikolojik olduğu kadar nörolojik açıdan da muazzam 
bir öneme sahiptir. Ve lütfen bütün bunları benden ya da bir 
kitaptan öğrenmeyin. Bunu bir başkasından öğrenemezsiniz 
ya da bir kitapta bulamazsınız. Kitapta gördüğünüz ya da 
bulduğunuz şey gerçek olmayacaktır. Ama bunu tecrübe 
edebilir, eylem sırasında ya da düşünürken kendinizi izleye
bilir, nasıl düşündüğünüzü, bir duyguyu belirir belirmez ne 
kadar çabuk isimlendirdiğinizi görebilirsi

_
niz; ve bütün bu 

süreci izlemek zihni merkezden kurtarır. O zaman, sessizle
şen zihin, ebedi olanı görebilir. 
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28. BİLİNEN VE BİLİNMEYEN ÜZERİNE 

SORU: Zihnimiz yalnızca bilineni biliyor. Bizi bilinmeye
ni, gerçeği, Tanrıyı bulmaya iten nedir? 

KRISHNAMURTI: Zihniniz sizi bilinmeyene doğru itiyor 
mu? Bizi bilinmeyeni, gerçeği, Tanrıyı bulmaya iten bir dür
tü var mı? Lütfen bunu ciddi bir şekilde düşünün. Bu mecazi 
bir soru değil. Gelin, bu sorunun cevabını bulalım. Her biri
mizin içinde bilinmeyeni bulma dürtüsü var mı? Var mı? Bi
linmeyeni nasıl bulabilirsiniz? Bilmediğiniz bir şeyi nasıl bu
labilirsiniz? Gerçeği bulma dürtüsü mü mü var yoksa biline
ni bulma arzusu mu? Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 
Pek çok şeyi bilirdim; bana mutluluk, tatmin, zevk vermedi
ler. Bu yüzden de şimdi artık bana daha büyük zevk, daha 
çok mutluluk, daha çok yaşam gücü -ne istiyorsanız- vere
cek başka bir şey istiyorum. Bilinen, yani benim zihnim -be
nim zihnim geçmişin sonucudur, bilinendir-, bu zihin bilin
meyeni arayabilir mi? Gerçeği, bilinmeyeni bilmiyorsam onu 
na.:,ıl arayabilirim? Elbette ki o bana gelmelidir, ben onun pe
şinden gidemem. Gidiyorsam, peşinden gittiğim, bilinendir, 
benim bir yansımamdır. 

Sorunumuzun içimizdeki, bizi bilinmeyeni bulmaya iten 
şey olmadığı bu yeterince açıktır. Sorun, daha güvende olma, 
daha kalıcı olma, daha yerleşik olma, daha mutlu olma, kar
gaşadan, acıdan, karışıklıktan kaçma arzumuzdur. İçimizde
ki dürtünün bu olduğu açıktır. Bu teşvik, bu dürtü oldukça, 
Buda'da, İsa'da ya da politik sloganlarda ve geri kalan her 
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şeyde muazzam bir kaçış, muazzam bir sığınak bulacaksınız. 
Bu, gerçek değil; bu, bilinemeyen, bilinmeyen değil .  Bu ne
denle bilinmeyeni bulma dürtüsü son bulmalı, bilinmeyeni 
bulma arayışı sonlanmalıdır; bu da biriktirilen bilinenin, ya
ni zihnin anlaşılması demektir. Zihin kendisinin bilinen oldu
ğunu anlamalıdır çünkü bildiği tek şey budur. Bilmediğiniz 
bir şey hakkında düşünemezsiniz. Ancak bi ldiğiniz bir şey 
hakkında düşünebilirsiniz. 

Bizim için zor olan zihnin bil inende ilerlememesidir; bu 
ancak zihin kendisini ve tüm eylemlerinin, kendisini şimdi
ki zaman aracılığıyla geleceğe yansıtan geçmişten kaynak
landığını anladığında olabilir. Bu bilinenin süregelen hare
ketidir; bu hareket sonlanabilir mi? Bu ancak kendi içinde 
nasıl bir sürecin işlediği anlaşıldığında, zihin kendisini, ça
basını, yöntemlerini, amaçlarını, arayışını, taleplerini -sade
ce yüzeysel taleplerini değil, iç dünyasındaki derin dürtüle
ri ve güdüleri de- anladığında sonlanabilir. Bu oldukça zah
metli bir iştir. Onu sadece bir toplantıda, bir ders_te ya da 
okuduğunuz bir kitapta bulamazsınız. Tam tersine, sadece 
uyanık olduğunuzda değil uyuduğunuzda bile düşüncenin 
her hareketinin sürekli izlenmesi, farkında olunması gerek
mektedir. Tam bir süreç olmak zorundadır, parça parça, kıs
mi bir süreç değil .  

Aynı zamanda niyet de doğru olmalıdır. Yani, iç dünya
mızda hepimizin bilinmeyeni istediği batıl inancını kaldırma
nız gerekmektedir. Hepimizin Tanrıyı aradığını düşünmek 
bir yanılsamadır; aramıyoruz. Işığı aramak zorunda değiliz. 
Karanlık olmadığı zaman ışık olacaktır ve karanlığın içinde 
ışığı bulamayız. Yapabileceğimiz tek şey karanlığı yaratan sı
nırları o_rtadan kaldırmaktır ve bu, niyete bağlıdır. Eğer onla
rı ışığı görmek için kaldırıyorsanız, o zaman hiçbir şeyi kal
dırmıyorsunuz demektir, sadece karanlık kelimesinin yerine 
ışık kelimesini geçiriyorsunuz. Karanlığın ötesine bakmak bi
le karanlıktan kaçıştır. 
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Sadece bizi neyin güdülediğini değil varoluşumuzdaki 
onca aptalca şeyin, bunca karışıklığın, bunca kargaşanın, 
bunca anlaşmazlığın ve husumetin niye olduğunu da düşün
mek zorundayız. Bunlar olmazsa, o zaman ışık olur; onu ara
mamız gerekmez. Aptallık gidince, zeka gelir. Ama zeki ol
maya çalışan aptal bir adam aptal olarak kalacaktır. Aptallık 
asla bilgeliğe çevrilemez; ancak aptall ık ortadan kalktığında 
bilgelik, akıl olur. Akıllı, bilge olmaya çalışan aptal bir adam, 
açıktır ki asla akıllı ya da bilge olamaz. Neyin aptallık oldu
ğumı bilmek için, kişi onu sadece yüzeysel o larak değil, tam 
olarak, tamamen, derinlemesine, ciddi biçimde incelemelidir; 
kişi aptallığın bütün değişik katmanlarını incelemelidir ve 
aptal l ık ortadan kalktığında bilgelik ortaya çıkar. 

Bu nedenle, bil inenden daha fazla, daha büyük bir şey 
olup olmadığını ve bunun bizi bi linmeyene itip itmediğini 
değil karışıklığı, savaşları, sınıf farkl ılıklarını, kibri, ün peşin
de koşmayı, bilgi birikimini, müzik, sanat ve pek çok başka 
yolla kaçışı içimizde yaratanın ne olduğunu bulmak önemli
dir. Elbette ki onları olduğu gibi görmek ve kendimize oldu
ğumuz gibi geri dönmek önemlidir. Oradan i lerleyebil iriz. O 
zaman bilineni fırlatıp atmak nispeten daha kolaydır. Zihin 
sessiz olduğunda, artık kendisini geleceğe yansıtmadığında, 
bir şey arzulamadığında; zihin gerçekten sessiz, derin bir hu
zur içinde olduğunda bilinmeyen varlık haline gelir. Onu 
aramak zorunda değilsiniz. Onu davet edemezsiniz. Davet 
edebileceğiniz tek şey bildiğiniz şeydir. Bilinmeyen bir konu
ğu davet edemezsiniz. Ancak tanıdığınız birini davet edebi
lirsiniz. Ama bilinmeyeni, Tanrıyı, gerçeği ya da adına her ne 
diyorsanız onu tanımıyorsunuz. Onun size gelmesi gerekir. 
Ama ancak tarla olması gerektiği gibi olduğunda, toprak iş
lendiğinde gelebilir, ama toprağı o gelsin diye işlerseniz, o 
zaman onu bulamazsınız. 

Bizim meselemiz bilinmeyeni nasıl arayacağımız değil, 
her zaman bil inen olan zihnin biriktirme sürecini anlamaktır. 
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Bu zahmetli bir iştir: dikkat dağılması, özdeşleşme veya kına
ma olmaksızın sürekli bir dikkat, sürekli bir farkındalık ge
rektiren bir iştir; varolanla olmakhr. Ancak o zaman zihin 
dingin olabilir. Hiçbir meditasyon, hiçbir disiplin kelimenin 
gerçek anlamıyla zihninizi dingin kılamaz. Göl, ancak rüzgar 
durduğunda sakinleşebilir. Gölü siz sakinleştiremezsiniz. Bi
zim işimiz bilinmeyenin peşine düşmek değil, içimizdeki ka
rışıklığı, kargaşayı, ıstırabı anlamakbr; işte o zaman o esra
rengiz bir biçimde varolur ve onda mutluluk vardır. 
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29. DOGRU ve YALAN 

SORU: Doğru tekrar edildiğinde nasıl yalan haline gelir? 
Yalan gerçekten nedir? Yalan söylemek neden yanlıştır? 
Bu, varlığımızın tüm seviyelerinde derin ve ince bir mese
le değil midir? 

KRISHNAMURTI: Sorunun içinde iki soru var. Öncelikle i l

kini inceleyelim: Bir doğru tekrarlandığında, nasıl yalan ha

l ine gelir? Tekrarladığımız şey nedir? Bir  anlayışı tekrarlaya

bilir misiniz? Bir şeyi anlarım. Onu tekrar edebilir miyim? 

Onu söze dökebilir im, onunla iletebilirim ama deneyimle

nen şey tekrarlananla aynı deği ldir şüphesiz. Kelimeye takı

lır ve deneyimin önemini kaçırırız. Bir deneyiminiz olduysa, 

onu tekrar edebilir misiniz? Onu tekrar etmek isteyebilirsi

niz, tekrar etmesini, o hissi duymayı arzulayabilirsiniz ama 

bir kere bir deneyim yaşadıysanız bitmiştir, tekrar edilemez. 

Tekrar edilebilen şey o his ve hisse hayat veren kelimedir. 

Maalesef çoğumuz propagandacı olduğumuz için, kelime

nin tekrarına yakalanırız. Bu yüzden kel imelerle yaşar, doğ

ruyu inkar ederiz. 

Mesela sevgi duygusunu ele alalım. Onu tekrarlayabilir 

misiniz? "Komşunu sev" kelimelerini duyduğunuzda, bu si

zin için bir doğru mudur? Ancak komşunuzu sevdiğinizde 

doğru olur; ve sevgi tekrar edilemez ama kelime tekrar edi

lir. Yine de "Komşunu sev" veya "Açgözlü olma" sözlerini 

tekrar etmek çoğumuzu tatmin etmek için, mutlu etmek için 
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yeterl i .  Başkasının doğrusu, veya yaşamış olduğunuz dene
yim sadece tekrarlama yoluyla gerçek haline gelmez. Tam 
tersine, tekrar gerçeği önler. Belli fikirleri tekrar etmek ger
çeklik değildir. 

Bundaki zorluk, soruyu zı t açıdan düşünmeden anlamak
tır.  Yalan gerçeğin karşıtı bir şey değildir. insan söylenen şe
yin doğrusunu, zıddından ya da tersinden değil, yalan mı 
doğru mu olduğunu görebilir; ama sadece çoğumuzun anla
madan tekrar ettiğini görün. Mesela, bir duyguyu isimlendir
mek ve isimlendirmemek ve bunun gibi şeyleri tartışmıştık.  
Eminim pek çoğunuz bunun doğru olduğunu düşünerek tek
rar edecek. Eğer doğrudan bir deneyimse onu asla tekrar et
mezsiniz. Onu iletebilirsiniz ama eğer gerçek bir deneyimse 
arkasındaki duygular gidecek, kelimelerin ardındaki duygu
sal içerik tamamen dağılacaktır. 

Örneğin, düşünürle düşüncenin bir olduğu fikrini ele alın.  
Bu sizin için bir doğru olabilir, onu doğrudan tecrübe etmiş 
olabil irsiniz. Ben onu tekrarlarsam o artık doğru olmaz, deği l .  
m i ?  - doğru derken, yanlışın karşıtından.söz etmiyorum, lüt
fen . Gerçeğe dayalı olmaz, sadece tekrarlanan bir şeydir ve 
bir önemi yoktur. Görüyorsunuz, tekrarlayarak bir dogma 
yaratıyoruz, bir kilise inşa ediyoruz ve onun içine sığınıyo
ruz. Kelime ve "doğru olmayan" doğnı haline geliyor. Keli
me 6 şeyin kendisi deği ldir. Bize göre, o şey bir kelimedir, bu 
yüzden insan gerçekten anlamadığı bir şeyi tekrarlamamalı
dır. Eğer bir şeyi anlarsanız, onu iletebilirsiniz ama kel imeler 
ve hafıza duygusal önemlerini kaybetmişlerdir. Bu nedenle, 
insan bunu sıradan bir konuşmada bunu anlarsa, insanın ba
kış açısı� kelime hazinesi değişir. 

Kendimizi bilme aracıl ığıyla doğruyu aradığımız ve pro
pagandacı olmadığımız i çin bunu anlamak önemlidir. Tek
rarlama yoluyla insan kelimelerle veya duygularla kendi 
kendini büyüleyebi lir. İnsan yanılsamalara kapılabil ir. Bun-
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dan kurtulmak için, direkt olarak tecrübe etmek zorunludur 
ve direkt tecrübe etmek için tekrarlama, alışkanlıklar veya 
kelimeler, duygular sürecinde kişi kendinin farkında olmak 
zorundadır. Bu farkındalık kişiye olağanüstü bir özgürlük ta
nır, böylece b ir yenilenme, sürekli bir tecrübe etme, bir yeni
lik olabilir. 

Diğer soru şudur: "Yalan gerçekten nedir? Yalan söyle
mek neden yanlıştır? Bu, varlığımızın tüm seviyelerinde de
rin ve ince bir mesele değil midir?" 

Yalan nedir? Bir çelişkidir, değil mi? İnsanın kendisiyle ça
tışması. Kişi bilinçli ya da bilinçdışı olarak çelişebilir; ya kas
ti ya da bilinçsiz olabilir; çelişki ya çok çok ince ya da çok açık 
olabilir. Çelişkideki çatlak çok büyük olduğunda ya ki�i den
gesiz hale gelir ya da çatlağın farkına varır ve onu onarmaya 
girişir. 

Bu meseleyi anlamak için yalan nedir ve niye yalan söyle
riz, kişi karşıtı açısından düşünmeden bunu irdelemek zo
rundadır. İçimizdeki bu çelişme meselesine, çelişmemeye ça
lışmadan bakabi lir miyiz? Bu sorunu incelerken karşılaştığı
mız zorluk da bu, değil mi? Yani  biz yalanı kolayca kınıyoruz 
ama anlamak için, doğru ve yalan açısından değil, çel işkinin 
ne olduğu bakımından düşünebilir miyiz? Niye çelişiriz? Ni
ye kendimizle çelişkilerimiz vardır? Bir standarda, bir kalıba 
göre yaşama çabası -hem bir başkasının gözünde hem de 
kendi gözümüzde kendimizi sürekli bir kalıba yaklaştırma, 
bir şey olmak için sürekli bir çaba- yok mudur? Bir kalıba uy
ma arzusu vardır, değil mi? Kişi bu kalıba göre yaşamıyorsa 
çelişki vardır. 

Neden uymaya çalıştığımız bir kalıp, bir standart, bir 
yaklaşım, bir fikir vardır? Niye? Açıktır ki emniyette olmak 
için, güvende olmak i çin, popüler olmak için, kendi hakkı
mızda iyi fikirlere sahip olmak ve buna benzer şeyler için. 
Çelişkinin tohumu vardır. Biz kendimizi bir şeye yaklaştır-
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maya, bir şey olmaya çal ıştığımız sürece çelişki de olacaktır; 

bu yüzden yanlış ve doğrunun arasında bu çatlak olacakhr. 

Eğer sessizce incelerseniz bence bu önemlidir. Yanlış ve 

doğru d iye bir şey yok değil; ama niye içimizde çelişki var? 

Bir şey olmaya -soylu olmaya, iyi olmaya, erdemli olmaya, 

yaratıcı olmaya, mutlu olmaya vb.- çalıştığımız için değil 

mi? Bir şey olma arzusunun kendisinde bir çelişki vardır: 

başka bir şey olmama arzusu. Asıl yıkıcı olan bu çel işkidir. 
İnsan bir şeyle tam olarak özdeşleşebil irse o zaman, çelişki 

sona erer; kendimizi bir şeyle tam o larak özdeşleştirdiği

mizde kendini kapatma ve direniş olur. Bu da elbette den

gesizl ik yaratır. 

Neden içimizde çelişki vardır? Ben bir şey yaptım ve keş

fedi lmesini istemiyorum; standarda uymayan, beni çelişki

ye sokan bir şey düşündüm ve ondan hoşlanmıyorum .  Ne

rede bir yaklaştırma çabası varsa, orada korku olacaktır, çe

lişkiyi yaratan da bu korkudur. Oysa bir şey olma çabası 

yoksa, o zaman korku da yoktur; çelişki yoktur; herhangi 

bir seviyede, bilinçli ya da bil inçdışı, yalan, baştırılacak bir 

şey, gözler önüne serilecek bir şey yoktur. Çoğumuzun ha

yatı ruh hali ve tavır meselesi olduğu için, ruh halimize da

yanarak tavır takınıyoruz; bu çelişkidir. Ruh hali yok oldu

ğunda, neysek o oluruz. Gerçekten önemli olan bu çelişki

dir, kibar beyaz bir yalan söyleyip söylemediğiniz değil .  Bu 

çelişki varoldukça, yüzeysel bir varoluş ve korunmak zo

runda olacağımız yüzeysel korkular söz konusu olacaktır; 

ve ardından beyaz yalanlar ve geri kalanı gel ir. Gelin bu so

ruya yalan nedir, doğru nedir diye sormadan, bu karşıtlar 

olmadan bakalım; kendi içimizdeki çelişki sorununu irdele

yelim. Ama bu çok zordur çünkü hislere bağlı yaşadığımız 

için yaşamlarımızın çoğu çelişki içinde geçer. Anılara, fikir

lere bel bağlıyoruz; üstünü kapatmak istediğimiz pek çok 

korkumuz var. Bütün bunlar içimizde çelişki yaratıyor; bu 
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çelişki dayanılmaz hale geldiğ inde deliriyoruz. İnsan huzur 
ister ve yaptığı her şey savaş yaratır; sadece ailede değil dı
şarıda da. Çatışmayı neyin yaratbğını anlamak yerine, daha 
fazla bir şey olmaya, karşı olmaya çalışıyoruz. Bu da daha 
büyük bir çatlak yaratıyor. 

İçimizde niye çelişki olduğunu, sadece yüzeysel olarak 
değil, psikolojik olarak, çok daha derin bir biçimde anlamak 
mümkün müdür? Her şeyden önce, insan çelişkili bir hayat 
yaşadığının farkında mıdır? Barış istiyoruz ama milliyetçiyiz; 
sosyal adaletsizliği kaldırmak istiyoruz ama her birimiz bi
reyseliz, sınırlıyız, içe kapalıyız. Sürekli olarak çelişki içinde 
yaşıyoruz. Neden? Duyguların kölesi olduğumuz için değil 
mi? Yapılması gereken bunu ne inkar etmek ne de kabul et
mek. D uyguların kendilerini ortaya koyma biçimi olan arzu
lan çok iyi anlamak gerekiyor. Hepsi birbiriyle çelişen pek 
çok şey istiyoruz. Pek çok çelişen maskemiz var; bize uydu
ğu zaman bir maskeyi takıyor, başka bir şey daha karlı, daha 
memnuniyet verici olduğunda onu inkar ediyoruz. Yalanı 
yaratan bu çelişki durumudur. Buna karşı "doğruyu" yaratı
rız. Ama doğru, yalanın zıddı değildir. Zıddı olan bir şey 
doğru değildir. Zıt kendi zıddını da içerir, bu yüzden doğru 
değildir ve bu sorunu çok iyi anlamak için insan yaşadığımız 
tüm çelişkilerin farkında olmalıdır. "Seni seviyorum" dedi
ğim zaman kıskançlık, imrenme, endişe, korku da onunla be
raber geliyor; bu da çelişkidir. Anlaşılması gereken şey bu çe
lişkidir ve kişi bunu sadece ona bakarak, kınamadan ya da 
haklı çıkarmadan farkına vararak anlar. Buna pasif olarak 
bakmak için, kişi bütün kınama ve haklı çıkarma sürecini an
lamak zorundadır. 

Bir şeye pasif bir biçimde bakmak kolay bir şey değildir; 
ama bunu anlarken, insan bütün hissetme ve düşünme süre
cini anlamaya başlar. İnsanın kendindeki çelişkinin öneminin 
farkına varması sıradışı bir değişikli k  getirir: O zaman kendi-
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niz olursunuz, olmaya çalıştığınız şey değil .  Artık bir ideali 
takip etmiyor, mutluluğu aramıyorsunuzdur. Neyseniz o 

olursunuz ve buradan ilerleyebilirsiniz. Bu durumda çelişki 
mümkün değildir. 
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30. TANRI ÜZERİNE 

SORU: Gerçeği kavramışsınız. Bize Tanrının ne olduğunu 
söyler misiniz? 

KRISHNAMURTI: Kavradığımı nereden biliyorsunuz? 

Kavradığımı bilmek için sizin de kavramış olmanız gerekir. 
Bu sadece akılıca bir cevap değil. Bir şeyi bilmek için onun bir 
parçası olmalısınız. Aynı deneyimi sizin de yaşamış olmanız 
gerekir, dolayısıyla benim kavramış olduğumu söylemenizin 
bir anlamı yok. Kavramamın ya da kavramamamın ne önemi 

var? Söylediğim şey doğru değil mi? Ben en mükemmel in
san olsam, söylediğim şey doğru değilse, beni niye dinleyesi
niz ki? Kavramış olmamın söylediklerimle ve bir başkasına 

tapan biriyle hiçbir alakası yok çünkü diğer kişinin kavradığı 
şey otoriteye taptığıdır; bu nedenle de doğruyu asla bulamaz. 
Neyin kavrandığını anlamak ve onu kavrayanı tanımak hiç 
önemli değil, öyle değil mi? 

Geleneklerin, "Kavrayanların yanında olun" dediğini bi
liyorum. Onun kavradığını nasıl bileceksiniz? Yapabileceği
niz tek şey onun yanında durmaya devam etmektir ve bu bi
le bugünlerde oldukça zordur. Kelimenin gerçek anlamıyla 

çok az iyi insan - bir şey aramayan, bir şeyin peşinde olma
yan insan var. Bir şey arayan veya bir şeyin peşinde olanlar 
istismarcıdır, bu nedenle insanın sevecek birini bulması çok 
zordur. 

Kavrayan bu insanları putlaşhrıyoruz ve bize bir şey vere
ceklerini umut ediyoruz; bu yanlış bir i l işkidir. Eğer sevgi 

285 



İlk ve Son Özgürlük 

yoksa kavrayan kişi nasıl iletişim kurabilir? Zorluk burada. 
Bütün tarhşmalarımızda birbirimizi gerçekten sevmiyoruz; 
şüphe duyuyoruz. Benden bir şey istiyorsunuz, bilgi, kavra
yış veya bana eşlik etmek istiyorsunuz; bunların hepsi sizin 
sevmediğinizi gösterir. Bir şey istiyorsunuz bu yüzden fay
dalanmanın peşindesiniz. Eğer birbirimizi gerçekten sever
sek, o zaman kesintisiz bir iletişim olur. O zaman sizin kavra
mış benim kavramamış olmamın veya sizin yüksek ya da dü
şük bir konu mda olmanızın bir önemi yoktur. Kalplerimiz 
kuruduğundan, Tanrı inanılmaz derecede önemli hale geldi. 
Tanrıyı arıyorsunuz çünkü kalbinizdeki şarkıyı kaybetmişsi
niz, bu yüzden şarkıcının peşinde koşup onun size şarkı söy
lemeyi öğretmesini istiyorsunuz. O size tekniği öğretebilir 
ama teknik sizi yaratıcı kılmaz. Sadece şarkı söylemeyi öğre
nerek müzisyen olamazsınız. Bir dansın bütün adımlarını bi
liyor olabilirsiniz ama kalbinizde yarahcılık yoksa sadece bir 
makine gibi işliyorsunuz demektir. Eğer hedefiniz sadece so
nuca ulaşmaksa sevemezsiniz. İdeal diye bir şey yoktur 

_
çün

kü bu sadece başarıdır. Güzellik bir başarı değildir, bir ger
çektir; yarın değil, şimdi. Sevgi varsa bilinmeyeni ·anlarsınız, 
Tanrının ne olduğunu bilirsiniz; kimsenin bunu size söyle
mesine gerek olmaz; sevginin güzelliği de budur. O kendi 
içinde ebedidir. İçimizde sevgi olmadığı için, onu bize bir 
başkasının veya Tanrının vermesini isteriz. Gerçekten sev
seydik, ne kadar değişik bir dünya olurdu biliyor musunuz? 
Gerçekten mutlu insanlar olurduk. Bu yüzden, mutluluğu
muzu nesnelere, aileye, ideallere bağlamamalıyız. Mutlu ol
malıyız; o zaman nesneler, insanlar ve idealler hayatlarımıza 
hükmedemez. Bunların hepsi ikincil şeylerdir. Sevmediğimiz 
için ve mutlu olmadığımız için bize mutluluk verdiklerini 
düşünerek nesnelere yatırım yaparız ve yatırım yaptığımız 
şeylerden biri de Tanrıdır. 

Benden gerçeğin ne olduğunu söylememi istiyorsunuz. 
Tanımlanamaz bir şey kelimelere dökülebilir mi? Ölçülemez 
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bir şey ölçülebilir mi? Avucunuzla rüzgarı yakalayabilir mi
siniz? Yakalarsanız, bu rüzgar mıdır? Ölçülemeyen bir şeyi 

ölçerseniz, bu gerçek midir? Formülleştirirseniz, bu gerçek 
midir? Elbette ki değildir; tanımlanamaz bir şeyi tanımladı
ğınız anda, o şey gerçek olmaktan çıkar. Bil inmeyeni biline
ne çevirdiğiniz anda, bilinmeyen olmaktan çıkar. Yine de ar
zuladığımız şey budur. Daima bilmek istiyoruz çünkü o za
man devam edebiliriz, o zaman nihai mutluluğu, kalıcılığı 
ele geçirebileceğimizi düşünürüz. Bilmek istiyoruz çünkü 
mutlu değiliz, çünkü perişan halde çabalıyoruz, çünkü bitki
niz, aşağılanmışız. Yine de bu basit gerçeği -aşağılandığı
mız, kalın kafalı, bezgin, karışık olduğumuz gerçeğini- kav
ramak yerine bilinenden uzaklaşıp, bilinen haline soktuğu
muz bilenmeyeni bulmak istiyoruz; bu yüzden de asla ger
çeği bulamıyoruz. 

Bu yüzden, kimin kavradığını ya da Tanrının ne olduğu
nu sormak yerine, niye bütün dikkatinizi ve bilincinizi ol
makta olana vermiyorsunuz? O zaman bilinmeyeni bulacak
sınız daha doğrusu o size gelecek. Bilinenin ne olduğunu an
larsanız, çabalamadan, zorlamadan o olağandışı sessizliği, 
gerçekliğin içinde varolabileceği o yaratıcı boşluğu yaşaya
caksınız. Bu boşluk bir şey olmaya çalışana, çabalayana gel
mez; sadece varolana, varolanı anlayana gel ir. O zaman ger
çeğin uzakta olmadığını görürsünüz; bilinmeyen uzakta de
ğildir; olanın içindedir. Sorunun cevabının sorunun içinde ol
ması gibi, gerçek de olanın içindedir; eğer bunu anlarsak, 
doğnıyu bilebiliriz. 

Kalın kafalılığın, açgözlülüğün, kötü niyetliliğin, hırsın ve 
bunun gibi şeylerin farkına varmak son derece zordur. Ger
çek, olanın farkında olmaktır. Özgürlüğe kavuşturan doğru
dur, özgürlüğe kavuşma çabası değil . Yani gerçek uzakta de
ğildir ama biz onu uzaklaştırırız çünkü biz onu kendi devam
lı l ığımızın aracı olarak kullanmaya çalışırız. O buradadır, 
şimdi, şu anda. Ebedi ya da ölümsüz olan şimdidir ve şimdi, 
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zamanın ağına yakalanmış biri tarafından anlaşılamaz. Dü
şünceyi zamandan kurtarmak eylem gerektirir ama zihin 
tembeldir, uyuşuktur, bu yüzden her zaman engeller yaratır. 
Bu ancak doğru meditasyonla mümkündür, bu da sürekli bir 
eylem değil, tam bir eylem demektir. Tam eylem ancak zihin 
devamlılık sürecini, yani hafızayı -olaylarla ilgili olan değil 
psikolojik hafızayı- kavradığında anlaşılabilir. Hafıza işle
dikçe, zihin olanı anlayamaz. Ama insan sonlanmanın öne
mini anladığında, insan zihni, tüm varlığıyla, olağanüstü ya
ratıcı, pasif olarak uyanık hale gelir; çünkü sonlanmada yeni
lenme, devamlılıkta ise ölüm, çürüme vardır. 
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31. ANINDA KAVRAMA ÜZERİNE 

SORU: Sözünü ettiğiniz gerçeği herhangi bir ön hazırlık 
olmadan hemen şu anda kavrayabilir miyiz? 

KRISHNAMURTI: Gerçekten kastınız nedir? Anlamını bil
mediğimiz bir kelimeyi kullanmayalım; daha basit, daha doğ
rudan bir kelime kullanabiliriz. Bir problemi doğrudan anla
yabilir misiniz, kavrayabilir misiniz? Kastedilen şey budur, 
değil mi? Olanı şimdi, hemen anlayabilir misiniz? Olanı an
ladığınızda, gerçeğin önemini de anlayacaksınız; ama kişi
nin gerçeği anlaması gerektiğini söylemenin pek bir anlamı 
yoktur. Bir sorunu doğrudan, tamamen anlayıp ondan kur
tulabilir misiniz? Bu soruda kastedilen budur, değil mi? Bir 
krizi, bir zorluğu hemen anlayıp, bütün önemini görüp on
dan kurtulabiliyor musunuz? Anladığınız şey iz bırakmaz; 
bu yüzden özgür bırakan anlama veya gerçektir. Bir prob
lemden, bir zorluktan şimdi kurtulabilir misiniz? Hayat, bir 
zorluklar ve karşılık verme silsilesidir, değil mi? Bir zorluğa 
verdiğiniz karşılık eğer şartlandırılmış, sınırlandırılmış, ta
mamlanmamışsa o zorluk izini, kalıntısını bırakır ve başka, 
yeni bir zorluk onu güçlendirir. Bu yüzden, sürekli bir hafı
za kalıntısı, birikintisi, izi vardır ve siz bütün bu izlerle yeni
yi karşılamaya çalışır, bu yüzden de asla karşılayamazsınız. 
Bu nedenle de asla anlayamaz, herhangi bir zorluktan asla 
kurtulamazsınız. 

Mesele, asıl soru, bir zorluğu tamamen, doğrudan anlayıp 
anlayamayacağım, bütün önemini, kokusunu, derinliğini, gü-
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zelliğini ve çirkinliğini hissedip ondan kurtulup kurtulama
yacağımdır. Zorluk her zaman yenidir, değil mi? Sorun her 
zaman yenidir, değil mi? Mesela, dün yaşadığınız bir sorun 
öyle bir değişikliğe uğramıştır ki onunla bugün karşılaştığı
nızda artık yeni bir sorundur. Ama siz onu eskiyle karşılarsı
nız, çünkü onu dönüşmeden, yalnızca düşüncelerinizi bir 
miktar değiştirerek karşılarsınız. 

Daha farklı anlatacak olursam; sizinle dün tanıştım.  Bu 
süre içinde siz değiştiniz. Bir değişikliğe uğradınız ama ben
de hala sizin dünkü resminiz var. Sizi bugün, bendeki resmi
nizle karşılıyorum ve bu yüzden sizi anlamıyorum. Yalnızca 
dün edindiğim resminizi anlıyorum. Değişmiş olan sizi an

lamak istiyorsam, e limdeki dünden kalma resmi kaldırma
l ı, ondan kurtulmalıyım. Bir başka deyişle, her zaman yeni 
olan bir zorluğu anlamak için onunla yeniden tanışmalıyım, 
dünün kalıntısı olmamalı; bu nedenle düne hoşçakal deme
liyim. 

Velhasıl, hayat nedir? Her zaman yeni olan bir şeydir, de

ğil mi? Daima değişime uğrayan, yeni bir duygu yaratan bir 
şeydir, değil mi? Bugün asla yarınla aynı değildir ve hayatın 

güzelliği de buradadır. Siz ve ben her sorunla yeniden tanışa
bilir miyiz? Eve gittiğinizde, eşinizle, çocuğunuzla yeni baş
tan tanışabilir misiniz, zorlukla yeni baştan tanışabilir misi
niz? Dünün anıları sırtınıza yüklenmişse, bunu yapamazsı
nız. Bu yüzden, bir sorunla, bir ilişkiyle ilgili gerçeği anlamak 
için, onu yeni bir şekilde karşılamalısınız, açık fikirlilikle de
ğil; bunun hiçbir anlamı yoktur. Onu dünün anılarının izi ol
madan ka'rşılamalısınız; bu da her yeni zorluk başgösterdi

ğinde, dünün bütün karşıl ıklarının farkında olmak dernektir; 
dünün anılarının kalıntıları, farkında olduğunuzda hiçbir 
mücadete olmadan yok olacaklar ve zihniniz tazelenecek. 

İnsan herhangi bir ön hazırlık olmadan hemen şu anda 
kavrayabilir mi? Cevabım evet -bir fantezim ya da yanılsa
mamdan ötürü değil; psikolojik bir deney yapın, siz de göre-
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ceksiniz. Herhangi bir zorluğu, herhangi küçük bir olayı alın 
-büyük bir kriz olmasını beklemeyin- ve ona nasıl tepki ver
diğinize bakın. Olayın, tepkilerinizin, niyetlerinizin, tavırları
nızın farkında olun; o zaman onları anlayacaksınız, geçmişi
nizi anlayacaksınız. Sizi temin ederim, eğer bütün dikkatini
zi verirseniz, bunu hemen yapabilirsiniz. Geçmişinizi tam 

olarak anlamaya çalışırsanız, önemini gözler önüne serecek 
ve siz de bir hamlede gerçeği keşfedecek, sorunu anlayacak
sınız. Anlayış, daima ebedi olan şimdiden, şu andan meyda
na gelir. Yarın şimdidir; ertelemek, yarın olacak olanı karşıla
mak için hazırlanmak, şimdi olanı anlamayı engeller. Şimdi 
olanı doğrudan anlayabilirsiniz, öyle değil mi? Olanı anla
mak için, rahatsız edilmemeniz, dikkatinizin dağılmaması, 
aklınızı ve kalbinizi tam olarak vermeniz gerekir. O anda il
gilendiğiniz tek şey bu olmalı. O zaman, olan bütün derinli
ğiyle, bütün anlamıyla gözlerinizin önüne serilir ve böylece 
sorundan kurtulursunuz. 

Eğer gerçeği bilmek istiyorsanız, mülkiyetin psikolojik 
önemini mesela, bunu gerçekten, şimdi, doğrudan anlamak 
istiyorsanız, ona nasıl yaklaşırsınız? Elbette ki soruna kendi
nizi yakın hissetmelisiniz, ondan korkmamalısınız, kendiniz
le sorun arasına hiçbir öğretiyi, hiçbir cevabı sokmamalısınız. 

Ancak sorunla doğrudan ilişki içinde olursanız cevabı bulur
sunuz. Eğer bir cevap getirirseniz, yargılarsanız, gönülsüz 
olursanız, o zaman ertelersiniz, sadece şimdide anlaşılabile
cek bir şeyi yarın anlamaya hazırlanırsınız. Bu yüzden hiçbir 
zaman anlayamazsınız. Gerçeği algılamak hazırlık gerektir
mez; hazırlık zaman anlamına gelir ve zaman gerçeği anlama 
vasıtası değildir. Zaman devamlılıkhr ve gerçek zamansızdır, 
devamsızdır. Anlayış devamsızdır, anlıktır, kalıntısızdır. 

Korkarım bütün bunları çok zor bir şeymiş gibi gösteriyo
rum, değil mi? Ama kolay; eğer tecrübe ederseniz anlaması 
kolay. Eğer bir rüyaya dalar giderseniz, onu derin derin dü
şünürseniz, bu çok zor hale gelir. Sizinle benim aramda bir 
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engel olmadığında, sizi anlarım. Eğer size karşı açıksam, sizi 
doğrudan anlarım ve açık olmak bir zaman meselesi değildir. 
Zaman beni açık yapar mı? Hazırlık, sistem, disiplin, beni si
ze karşı açık yapar mı? Hayır. Beni size karşı açık yapacak 

olan anlama niyetimdir. Açık olmak istiyorum çünkü sakla
yacak bir şeyim yok, korkmuyorum; bu nedenle de açığım; o 

zaman hemen bir paylaşım olur, gerçek oradadır. Gerçeği al
gılamak, onun güzelliğini tanımak için, sevincini tatmak için 

teorilerden, korkulardan ve cevaplardan bağımsız anlık bir 
algılama gerekir. 
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32. YALINLIK ÜZERİNE 

SORU: Yalınlık nedir? Yalınlıktan kasıt temel şeyleri çok 
net görüp, geri kalan her şeyi göz ardı etmek midir? 

KRISHNAMURTI: Yalınlığın ne olmadığına bakalım. "Bu olum
suzlama" veya "Bize pozitif bir şey söyle" demeyin. Bu toy ve 
düşüncesizce bir tepki olur. Size "pozitifi" sunanlar, istismar
alardır; size verebilecekleri, sizin de istediğiniz bir şeyleri var 
ve bu yolla sizi istismar ediyorlar. Biz bu şekilde bir şey yap
mıyoruz. Biz yalınlık hakkındaki gerçeği bulmaya çalışıyoruz. 
Bu yüzden fikirlerden kurtulup, onları arkanızda bırakıp, ye
ni baştan gözlemlemelisiniz. Çok fazla şeyi olan kişi hem iç 
dünyasında hem de dış dünyada devrimden korkar. 

Yalınlığın ne olmadığım bulalım. Karışık bir zihin yalın 
değildir, değil mi? Zeki bir zihin yalın değildir; bir amaç, bir 
ödül için, bir korku nedeniyle çalışan bir zihin yalın değildir, 
değil mi? Bilgiyle yüklü bir zihin yalın değildir; inançlarla sa
katlanmış bir zihin, yalın bir zihin değildir, değil mi? Kendi
ni, kendinden daha büyük bir şeyle tanımlayan ve bu kimli
ği tutmaya çabalayan bir zihin yalın bir zihin değildir, değil 
mi? Sadece bir ya da iki peştamala sahip olmanın yalınlık ol
duğunu düşünürüz; dış dünyaya yalınlığımızı göstermek is
teriz ve bunun tarafından kolayca kandırılınz. Bu yüzden 
çok zengin olan biri her şeyden vazgeçmiş birine tapar. 

Yalınlık nedir? Yalınlık temel olmayan şeylerden vazgeçip 
temel olanların peşinden gitmek midir - yani bir seçim süreci 
midir? Temel olan şeyleri seçip temel olmayanlardan vazgeç-
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mek seçmek anlamına gelmez mi? Bu seçme süreci nedir? Seçen 
varlık nedir? Zihindir, değil mi? Onu nasıl adlandırdığınızm 
önemi yok. "Temel olanı seçiyorum" diyorsunuz. Neyin temel 
olduğunu nasıl biliyorsunuz? Ya başkalarının söylediklerinden 
bir kalıp oluşturursunuz ya da kendi deneyiminiz bir şeylerin 
temel olduğunu söyler. Deneyiminize güvenebilir misiniz? Bir 
şeyi seçtiğiniz zaman, seçiminiz arzunuza dayalıdır, değil mi? 
"Temel" diye adlandırdığınız şey, sizi tatmin eden şeydir. Yani 
yine aynı sürece geri döndünüz, değil mi? Kanşmış bir zihin, se
çim yapabilir mi? Eğer yaparsa, seçim de karışık olur. 

Bu nedenle, temel olanla temel olmayan arasında seçim 
yapmak yalınlık değildir. Bu bir çatışmadır. Çatışma halinde
ki, karışık bir zihin asla yalın olamaz. Bütün bunları ayırdığı
nızda, gerçekten gözlemleyip bütün bu yanlış şeyleri, zihnin 
aldatmacalarını gördüğünüzde, bakıp farkına vardığınızda, 
yalınlığın ne olduğunu kendiniz göreceksiniz. İnancın sınır
ladığı bir zihin yalın bir zihin değildir. Bilginin sakatladığı bir 
zihin yalın değildir. Dikkati Tanrı, kadınlar ve müzikle dağıl
mış bir zihin yalın bir zihin değildir. İş_yerinin, dini törenle
rin, duaların rutinine yakalanmış bir zihin yalın değildir. Ya
lınlık, fikir olmadan eylemde bulunmaktır. Ama bu çok nadir 
bir şeydir; bu yaratıcılık anlamına gelir. Yaratıcılık olmadığı 
sürece, bizler fesatlığın, ıstırabın ve yıkımın merkezi olacağız. 
Yalınlık peşinden koşup tecrübe edebileceğiniz bir şey değil
dir. Yalınlık, varolmanın ve ilişkilerin nasıl işlediğini anladı
ğınızda, doğru zamanda açan bir çiçek gibi gelir. Hakkında 
hiç düşünmediğimiz, onu hiç gözlemlemediğimiz için onun 
farkında değiliz; birkaç dışsal özelliğe değer veririz ama bun
lar yalınlık değildir. Yalınlık bulunamaz; temel olanla temel 
olmayan arasında seçim yapmak değildir. Ancak benlik va
rolmadığında; zihin spekülasyonlara, sonuçlara, inançlara, fi
kirlere yakalanmadığı zaman varolur. Ancak böyle özgür bir 
zihin gerçeği bulabilir. Ancak böyle bir zihin ölçülemez ola
nı, isimlendirilemez olanı algılayabilir; ve bu yalınlıktır. 
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33. YÜZEYSELLİK ÜZERİNE 

SORU: Yüzeysel olan biri nasıl 'tiddi olur? 

KRISHNAMURTI: Her şeyden önce yüzeysel olduğumuzun 

farkında olmalıyız, değil mi? Yüzeysel olmak ne anlama ge

lir? Temelde, bağımlı olmakhr, değil mi? Uyarılmaya, zorlan

maya, bir başkasına, psikolojik olarak belli değerlere, dene

yimlere, anılara bağlı olmak; bunların hepsi yüzeyselliğin 

göstergeleri değil midir? Moralim düzelsin diye ya da bana 

yardım edilsin diye her gün veya her hafta kil iseye gidiyor

sam, bu beni yüzeysel kılmaz mı? Dürüst olmayı sürdürmek 

veya bir zamanlar sahip olduğum bir duyguyu yeniden ka

zanmak için belli dinsel törenleri yerine getirmek zorunday

sam, bu beni yüzeysel yapmaz mı? Kendimi bir ülkeye, bir 

plana ya da belli bir politik gruba adadıysam, yüzeysel olmaz 

mıyım? Elbette bütün bu bağlılık süreci kendimden kaçıştır; 

kendimden daha büyük bir şeyle özdeşleşme, kendimi inkar

dır. Ama kendimi inkar edemem; ne olduğumu anlamalıyım 

ve kendimi kainatla, Tanrıyla, politik bir grupla ya da buna 

benzer şeylerle özdeşleştirmemeliyim. Bunların hepsi sığ dü

şünceye sevk eder ve sığ düşüncede dünya çapında ya da bi

reysel çapta fesatlık vardır. 

Her şeyden önce, bu şeyleri yaptığımızın farkında mı

yız? Değil iz; bunları haklı çıkarıyoruz. "Eğer bu şeyleri 

yapmazsam, ne yapacağım? Daha kötü olacağım; zihnim 

parçalara bölünecek. Şimdi, en azından daha iyi bir şey 
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doğrultusunda çabal ıyorum" deriz. Ne kadar çok çabalar

sak o kadar yüzeysel oluruz. İlk önce bunu görmek zorun

dayım, değil mi? Bu en zor şeylerden biridir; ne olduğumu 

görmek, aptal olduğumu, sığ olduğumu, dar görüşlü oldu

ğumu, kıskanç olduğumu kabul etmek. Eğer ne olduğumu 

görürsem, kendimin farkına varırsam, o zaman bununla 

başlayabi l irim. Elbette ki, sığ zihin olduğu şeyden kaçan zi

hindir; kaçmamak zahmetl i  bir araştırma, ataletin inkarını 

gerektirir. Sığ olduğumu fark ettiğim anda derinleşme sü

reci başlamıştır; tabii eğer sığlığım hakkında bir şey yap

mazsam. Eğer zihnim, "Ben dar kafalıyım ve bunu irdele

yeceğim, bütün bu dar kafal ı lığı, bu dar görüşlülük etkisini 

anlayacağım" diyorsa, o zaman değişme olasılığı vardır; 

ama dar kafalı bir zihin, dar kafalı olduğu gerçeğini kabul 

ediyor ve okuyarak, insanlarla tanışarak, seyahat ederek, 

bir maymun gibi durmadan bir  şeyler yaparak dar kafalı 

olmamaya çal ışıyorsa, o hala dar kafalı bir zihindir. 

Yine, görüyorsunuz, ancak soruna doğru yaklaşırsak, ger

çek bir devrim olur. Soruna doğru yaklaşım sizi. temin ede

rim insana dağları -kişinin önyargıları, koşullanmaları olan 

dağları- yerinden oynatacak muazzam bir özgüven verir. Sığ 

bir zihniniz olduğunun farkına varıp derin ol:naya çalışma

yın. Sığ bir zihin derinleri asla bilemez. Pek çok bilgiye, ma

lumata sahip olabi lir, kelimeleri tekrarlayabilir; yüzeysel bir 

zihnin bütün aktivitelerini bil iyorsunuz. Ama yüzeysel oldu

ğunuzu, sığ olduğunuzu biliyorsanız, bu sığlığın farkınday

sanız, yargılamadan, kınamadan bütün hareketlerinizi göz

lemliyorsanız, o zaman herhangi bir şey yapmadan sığlığın 

tamamen yok olduğunu göreceksiniz. Bu, sabır, ihtiyatlılık, 

sonuca, başarıya arzu duymamayı gerektirir. Ancak sığ bir 

zihin başarı, sonuç peşinde koşar. 

Bu sürecin ne kadar farkında olursanız, zihnin aktivitele

rini o kadar keşfedeceksiniz ama onları bir son vermeye çalış-
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Yüzeysellik Üzerine 

madan gözlemlemeniz gerekir çünkü bir son aradığınız an, 

sorunu sürdüren "ben" ve "ben-olmayan" ikiliğine yakala

nırsınız. 
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34. ÖNEMSİZLİK ÜZERİNE 

SORU: Zihin neyle meşgul olmalıdır? 

KRISHNAMURTI: İşte çatışmanın meydana gelmesine çok 
iyi bir örnek: olması gerekenle olan arasındaki çatışma. Ön
ce olması gerekeni, ideali kurarız, sonra da bu kalıba göre 
yaşamaya çalışırız. Zihnin soylu şeylerle, fedakarlıkla, cö
mertlikle, kibarlıkla, sevgiyle meşgul olması gerektiğini 
söyleriz; kalıp, inanç, olmalı dediğimiz şey, zorunluluk bu
dur ve buna göre yaşarız. Dolayısıyla, olması gerekenle, 
gerçeklikle varolan arasında devam eden bir çatışma v.ardır 
ve bu çatışma yoluyla değişeceğimizi umarız. o

.
iması gere

ken için çabaladığımız sürece, kendimizi erdemli hissede
riz, iyi hissederiz ama hangisi önemlidir: olması gereken 
mi, olan mı? Zihnimiz ideolojik olarak değil, gerçekte ney
le meşgul? Önemsiz şeylerle meşgul, değil mi? Nasıl gö
ründüğümüzle, hırsla, açgözlülükle, imrenmeyle, dediko
duyla, acımasızlıkla meşguldür. Zihin önemsiz şeyler dün
yasında yaşar ve önemsiz bir zihin soylu bir kalıp da yarat
sa önemsizdir değil mi? Asıl mesele zihnin neyle meşgul ol
duğu değil, önemsiz şeylerden nasıl kurtulacağıdır. Eğer 
biraz olsun farkında olursak, biraz olsun sorgularsak, ken
di uğraştığımız önemsiz şeyleri görürüz: aralıksız konuş
ma, zihnin bitip tükenmeyen dırdırı, şuna buna endişelen
mek, insanların ne yapıp ne yapmadığını merak etmek, bir 
sonuç elde etmeye çalışmak, kendi kendini yüceltmek ve 
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Önemsizl ik Üzerine 

bunun gibi şeyler. Biz bunlarla meşgulüz ve bunu çok iyi 
biliyoruz. Bu değiştirilebilir mi? Sorun budur, değil mi? 
Zihnin neyle meşgul olması gerektiğini sormak toyluk gös
tergesidir. 

Peki, zihnim önemsiz olduğunu ve önemsiz şeylerle 
meşgul olduğunu bilmekle kendini bu durumdan kurtara
bilir mi? Zihin doğası gereği önemsiz değil midir? Zihin ha
fızanın sonucu değil midir? Neyin hafızası? Sadece fiziksel 
olarak değil, belli nitelikler, erdemler, deneyimlerin depo
lanması, kendini oluşturma yoluyla psikolojik olarak da na
sıl hayatta kalınacağıyla ilgili olan hafıza. Bu önemsiz değil 
midir? Hafızanın, zamanın sonucu olan zihnin kendisi 
önemsizdir; zihin kendini kendi önemsizliğinden kurtar
mak için ne yapabilir? Herhangi bir şey yapabilir mi? Lütfen 
bunun önemini görün. Zihin, ben-merkezli bir eylem olan 
zihin, kendini bu eylemden bağımsız kılabilir mi? Açıktı r ki 
kılamaz; ne yaparsa yapsın, önemsiz olacaktır. Tanrı hak
kında spekülasyon yapabilir, politik sistemler kurabilir, 
inançlar icat edebilir; ama yine de zamanın sahası içindedir, 
gerçekleştirdiği değişim bir anıdan diğerinedir, hala kendi 
sınırlılığı içindedir. Zihin sınırları kırabilir mi? Ya da bu sı
nırlar zihin sessiz olduğunda, aktif olmadığında, ne kadar 
büyük olduğunu hayal etmiş olursa olsun kendi önemsizli
ğini fark ettiğinde yıkı lır mı? Zihin önemsizliklerini gördü
ğünde, onların tamamen farkında olduğunda ve gerçekten 
sessiz olduğunda, ancak o zaman bu önemsizliklerden kur
tulma şansı vardır. Zihnin neyle meşgul olması gerektiğini 
sorguladığınız sürece, kilise de inşa etse, dua da etse, tapı
nağa da gitse önemsiz şeylerle meşgul olacaktır. Zihnin ken
disi önemsiz ve küçüktür; sadece önemsiz olduğunu söyle
mekle, onu önemsiz olmaktan kurtaramazsınız. Onu anla
manız gerekir, zihnin kendi aktivitelerinin farkında olması 
gerekir ve bu farkında olma sürecinde, bilinçli ya da bilinç-
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ilk ve Son Özgürlük 

dışı kurduğu önemsizliklerin fark ettiğinde zihin sessiz ha

le gelir. Bu sessizlikte yaraha bir durum vardır ve değişimi 

getiren de budur. 
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35. ZİHNİN DİNGİNLİGİ ÜZERİNE 

SORU: Niye zihnin dinginliği hakkında konuşuyorsunuz 
ve dinginlik nedir? 

KRISHNAMURTI: Eğer herhangi bir şeyi anlamak istiyor
sak zihnin dingin olması gerekmez mi? Eğer bir sorunumuz 
varsa, bunu dert ederiz değil mi? Onu irdeler, analiz eder, an
lama umuduyla parçalara böleriz. Peki, çaba, analiz, karşılaş
hrma, herhangi bir zihinsel mücadele yoluyla anlar mıyız? 
Elbette ki anlama, ancak zihin sessizken olur. Açlık, savaş ya 
da herhangi bir insani sorunla ne kadar fazla mücadele eder
sek, ne kadar çok çalışırsak onu o kadar iyi anlayacağımız 
söylenir. Peki, bu doğru mu? Savaşlar yüzyıllardır sürüyor, iç 
dünyada ya da dış dünyada bireyler, toplumlar arasındaki 
çatışma varlığını sürdürüyor. Bu savaşı, bu çatışmayı, daha 
fazla çatışmayla, daha fazla mücadeleyle, kurnazca bir çabay
la çözebilir miyiz? Yoksa meseleyi doğrudan önümüze alıp 
gerçekle yüzleştiğimizde mi anlarız? Gerçekle ancak zihinle 
gerçek arasında bir çatışma olmadığında yüzleşebiliriz, öy
leyse anlamamız için zihnin sessiz olması önemli değil midir? 

Şimdi, "Zihin nasıl dingin hale getirilebilir?" diye soracak
sınız. Hemen vereceğiniz karşılık budur, değil mi? "Zihnim 
çalışma halinde, onu nasıl sessiz hale getirebilirim?" diyorsu
nuz. Herhangi bir sistem zihni sessizleştirebilir mi? Bir for
mül, bir disiplin zihni sessizleştirebilir mi? Yapabilir; ama zi
hin sessizleştirildiğinde gerçekleşen sessizlik midir, dinginlik 
midir? Yoksa zihin sadece bir fikrin, bir formülün, bir cümle-
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ilk ve Son Özgürlük 

nin içine mi kapatılmıştır? Böyle bir zihin, ölü bir zihindir, 
değil mi? Bu yüzden ruhani -sözde nıhani- olmaya çalışan 
pek çok insan ölüdür; çünkü zihinlerini sessiz olması için 
eğittiler; sessiz olmak için kendilerini bir formülün içine ka
pattılar. Açıktır ki böyle bir zihin sessiz olamaz; sadece bastı
rılmıştır, baskı altında tutulmuştur. 

Zihin anlamanın ancak sessizlik olduğunda mümkün ola
bileceği gerçeğini gördüğünde sessiz olur. Seni anlamak isti
yorsam sessiz olmahyım, sana karşı bir tepki vermemeliyim, 
önyargılı olmamalıyım, vardığım bütün sonuçlan, deneyim
lerimi bir kenara bırakmalıyım ve seninle yüz yüze gelmeli
yim. Ancak zihin şartlandırmalardan kurtulduğunda anlaya
bilirim. Bu gerçeği gördüğümde zihin sessizleşir ve o zaman 
"zihni nasıl sessizleştireceğim" sorunu ortadan kalkar. An
cak gerçek, zihni düşünce oluşturmaktan kurtarabilir; gerçe
ği görebilmek için zihin çatışma içinde olduğu sürece anlayı
şın söz konusu olamayacağının farkına varmalıdır. Zihnin 
sessizliği, dinginliği irade gücüyle, arzudan kaynaklanan ey
lemle yaratılabilecek bir şey değildir; yaratılırsa, o zihin ken
dini kapatmış, izole etmiş, ölü bir zihindir ve bu- yüzden de 
adapte olamaz, esnek ya da hızlı olamaz. Böyle bir zihin ya
ratıcı değildir. 

O zaman mesele, zihni nasıl dingin hale getireceğimiz de
ğil, her sorunla ilgili gerçeği, bize kendini sunar sunmaz gör
mektir. Rüzgar durduğunda gölün sularının durulması gibi. 
Zihnimiz çatışma halinde çünkü sorunlarımız var; ve sorun
lardan kaçmak için zihni dinginleştiriyoruz. Bu sorunları 
yansıtan zihindir ve zihinden bağımsız bir sorun söz konusu 
değildir; ve zihin duyarlı olmaya, herhangi bir biçimde din
ginlik yaratmaya çalıştığı sürece asla dingin olamaz. Zihin 
ancak dingin olduğunda anlayabileceğini fark ettiğinde - iş
te o zaman çok sessiz olur. Bu sessizlik empoze edilmemiştir, 
disipline edilmemiştir, bu sessizlik çatışma halindeki bir zi
hin tarafından anlaşılamaz. 
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Zihnin Dinginliği Üzerine 

Zihinsel sessizliği arayan pek çok kişi aktif yaşamdan köy 
yaşamına, manastır yaşamına, dağ yaşamına geçer veya ken
dilerini fikirlere adar, kendilerini ya bir inanan içine kapatır 
ya da kendilerine sıkıntı veren insanlardan kaçarlar. Böyle bir 
tecrit hali, zihnin dinginleşmesi değildir. Zihni bir fikrin içine 
kapatmak veya hayatı karmaşık hale getiren insanlardan ka
çınmak zihne dinginlik getirmez. Dinginlik ancak zihin birik
tirme yoluyla kendini tecrit etmediği, ilişki sürecini tam ola
rak anladığı zaman gelir. Biriktirme zihni eskitir; ancak zihin 
yeni olduğunda, taze olduğunda, biriktirmediğinde - ancak 
o zaman zihnin dingin olması mümkün olabilir. Böyle bir zi
hin ölü değildir, en aktif halindedir. Dingin bir zihin en aktif 
zihindir ama eğer bunu tecrübe eder, daha derine inerseniz 
göreceksiniz ki dinginliğin içinde düşüncenin yansıması yok
tur. Düşünce, bütün seviyelerinde, açıktır ki hafızanın bir 
tepkisidir ve düşünce asla yaratıcı olamaz. Yaratıalığı ifade 
edebilir ama düşüncenin kendisi asla yaratıcı olamaz. Sessiz
lik olduğunda, sonuç olmayan bir dinginlik olduğunda, bu 
sessizliğin içinde çatışma halindeki bir zihnin asla bilemeye
ceği sıradışı bir aktivite, sıradışı bir eylem olduğunu görürüz. 
Bu dinginliğin içind, biçimlendirme yoktur, fikir yoktur, ha
fıza yoktur; bu dinginlik, "ben"in tüm süreci tamamen anla
şıldığında tecrübe edilebilecek bir yaratıcılık halidir. Yoksa, 
dinginliğin bir anlamı olmaz. Ancak bir sonuç olmayan bu 
dinginlikte, zamanın ötesinde olan ebediyet keşfedilir. 
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36. HA YATIN ANLAMI ÜZERİNE 

SORU: Yaşıyoruz ama niye yaşadığımızı bilmiyoruz. Çoğu
muza, yaşamın bir anlamı yokmuş gibi görünüyor. Bize ha
yatımızın anlamını ve amacını söyleyebilir misiniz? 

KRISHNAMURTI: Şimdi, bu soruyu neden soruyorsunuz? 
Niye benden hayahn anlamını ve amacını söylememi istiyor
sunuz? Yaşamdan kashmız ne? Yaşamın bir anlamı, bir ama
cı var mıdır? Yaşamın kendisi kendi başına onun anlamı ve 
amacı değil midir? Niye daha fazlasını istiyoruz? Çünkü ha
yahmız bizi hiç tatmin etmiyor, durmadan aynı şeyleri yaptı
ğımız için hayatlarımız çok boş, zevksiz ve monoton;· ve biz 
daha fazlasını, yaptığımızın ötesinde bir şey istiyoruz. Hayat
larımız çok boş, çok sönük, çok anlamsız, çok sıkıcı, taham
mül edilemez derecede aptalca olduğu için hayahn daha do
lu bir anlamı olmalı deriz; ve siz bu soruyu bu yüzden soru
yorsunuz. Elbette ki zengin bir yaşam süren, şeyleri olduğu 
gibi gören, sahip olduklarından memnun olan, kafası karışık 
olmayan biri son derece nettir bu yüzden de hayatın anlamı
nın ne olduğunu sormaz. Onun için yaşamın kendisi başlan
gıç ve bitiştir. Bizim zorluğumuz şu; hayatımız boş olduğu 
için bir amaç bulmak ve onun için çabalamak istiyoruz. Böy
le bir amaca sahip olmak gerçekliği olmayan bir anlayıştır; 
aptal, sıkıcı bir zihin boş bir yürekle hayahn amacının peşin
den koşarsa bu amaç da boş olacakhr. Bu nedenle amacımız 
hayatımızı zenginleştirmek olmalıdır; parayla ya da başka 
şeylerle değil, içsel olarak zenginleştirmek -bu da gizemli bir 
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Hayatın Anlamı Üzerine 

şey değildir. Hayatın amaa mutlu olmakhr, Tanrıyı bulmak
tır derseniz Tanrıyı bulma arzusu hayattan kaçıştır ve Tanrı
nız bilinen bir şeydir. Ancak bildiğiniz şeye doğru gidebilir
siniz; Tanrı dediğiniz şeye giden bir merdiven inşa edebili
yorsanız, elbette ki o şey Tanrı değildir. Gerçek ancak yaşaya
rak anlaşılabilir, kaçarak değil. Hayatın amacını arıyorsanız 
kaçıyorsunuz ve hayatın ne olduğunu anlamıyorsunuz de
mektir. Hayat i lişkidir, ilişkideki eylemdir; i lişkiyi anlamadı
ğım zaman veya ilişki karmaşıklaşhğmda daha dolu bir an
lam ararım. Hayatlarımız neden bu kadar boş? Neden bu ka
dar yalnızız, ümitsiziz? Çünkü asla kendimize bakmıyoruz 
ve kendimizi anlamıyoruz. Bu hayatın bildiğimiz tek şey ol
duğunu, bu yüzden de tamamen, adamakıllı  anlaşılması ge
rektiğini kendimize itiraf etmiyoruz. Kendimizden kaçmayı 
tercih ediyoruz; hayahn amacını ilişkiden uzakta aramamızın 
nedeni de bu. Eylemi, yani insanlarla, mülkiyetle, inançlarla 
ve fikirlerle olan ilişkimizi anlamaya başlarsak ilişkinin ken
di ödülünü beraberinde getirdiğini keşfedeceğiz. Aramanız 
gerekmiyor. Bu, sevgiyi aramak gibidir. Sevgiyi arayarak bu
labilir misiniz? Sevgi çabayla bulunamaz. Sevgiyi ancak iliş
kide bulabilirsiniz, ilişki dışında bulamazsınız. Hayahn ama
cını arama nedenimiz sevgimizin olmayışıdır. Kendisi ebedi
yet olan sevgi varsa Tanrı arayışı olmaz çünkü sevgi Tanrıdır. 

Hayatlarımız zihinlerimiz teknik detaylar ve bahl söylen
celerle dolu olduğu için bu kadar boş ve bu yüzden kendimi
zin ötesinde bir amaç arıyoruz. Hayatın amacını bulmak için 
kendimizin kapısından geçmeliyiz; şeylerle oldukları gibi 
yüzleşmekten bilinçli ya da bilinçdışı olarak kaçınıyoruz, bu 
yüzden de Tanrının bize varolanın ötesinde bir kapıyı açma
sını istiyoruz. Hayahn amacının ne olduğunu ancak sevme
yen biri sorar. Sevgi ancak eylemde, yani ilişkide bulunabilir. 
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37. ZİHNİN KARIŞIKLIGI ÜZERİNE 

SORU: Bütün konuşmalarınızı dinledim ve bütün kitapla
rınızı okudum. Size bütün  içtenliğimle soruyorum, dediği
niz gibi, bütün düşüncelerin durması, bütün bilgilerin bas
tırılması, hafızanın unutulması gerekiyorsa hayatımın  
amacı ne  olacak? Sözünü ettiğiniz varolma durumunu için
de yaşadığımız dünyayla nasıl ilişkilendiriyorsunuz? Böy
le bir varolma durumunun bizim mutsuz ve acı dolu ya
şamlarımızla nasıl bir ilişkisi var? 

KRISHNAMURTI: Ancak tüm bilgi ve bu bilginin farkında 
olan, ortadan kalktığında varolabilen bu durumun ne olduğu
nu bilmek istiyoruz; bu durumun günlük aktiVitelerimizle, 
günlük uğraşlanmızla nasıl bir ilişkisi olduğunu bilmek istiyo
ruz. Hayatımızın şu anda nasıl olduğunu biliyoruz - mutsuz, 
acı ve korku dolu; kalıcı olan hiçbir şey yok; bunu çok iyi bili
yoruz. Bu ya da başka bir durumun bununla nasıl bir ilişkisi 

olduğunu; ve bilgiyi bir kenara koyarsak, anılarımızdan kurtu
lursak vb. varolmanın amacının ne olacağını merak ediyoruz. 

Şu anki haliyle varolmanın amacı nedir? - Teorik olarak 

değil, gerçekte. Günlük yaşamımızın amacı nedir? Sadece ha
yatta kalmaktır, değil mi? Bütün ıstırabıyla, bütün kederiyle 
ve karışıklığıyla, savaşlarıyla, yıkımıyla, bunun gibi şeyleriy
le. Teoriler icat edebiliriz; "Bu olmamalı; başka bir şey olma
lı" diyebiliriz. Ama bunların hepsi teoridir, gerçek değildir. 
Bildiğimiz tek şey karışıklık, acı, çile ve sonsuz husumettir. 
Aynı zamanda, eğer biraz olsun farkındaysak, bunların nasıl 
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Zihnin Kanşıklığı Üzerine 

meydana geldiğini de biliyoruz. Hayahn amacı, anbean, her 
gün, bireysel ve kolektif olarak birbirimizi yok etmek, birbiri
mizi istismar etmektir. Yalnızlık ve ıstırap içinde eğlenceler, 
Tanrılar, bilgi, inanç, tanımlama aracılığıyla başkalarını kul
lanmaya, kendimizden kaçmaya çalışıyoruz. Şimdi yaşadığı
mız şekliyle, bilinçli ya da bilinçdışı olarak, amacımız budur. 
Bunun ötesinde daha derin, daha büyük, karışıklığın, elde et
menin olmadığı bir amaç var mıdır? Bu çaba gerektirmeyen 
halin günlük yaşantımızla bir ilişkisi var mıdır? 

Hayatlarımızla hiçbir ilgisi yoktur. Nasıl olabilir ki? Eğer 
zihnim karışıksa, acı doluysa, yalnızsa kendisinden olmayan 
bir şeyle nasıl ilişkisi olabilir? Gerçek nasıl yanlışla, yanılsa
mayla ilişkili olabilir? Bunu kabul etmek istemiyoruz çünkü 
umudumuz, kafa karışıklığımız, bizimle ilişkili olduğunu, 
söylediğimiz daha büyük, daha asil bir şeye inanmamızı sağ
lıyor. Umutsuzluk içinde, onu bulursak umutsuzluğumuzun 
yok olacağını ümidiyle gerçeği arıyoruz. 

Gördüğünüz gibi, karışmış, kederin hüküm sürdüğü, ken
di boşluğunun, yalnızlığının farkında olan bir zihin kendi 
ötesinde ne olduğunu asla bulamaz. Zihnin ötesinde olan şey 
ancak karışıklığın, ıstırabın nedenleri yok olduğunda, anlaşıl
dığında ortaya çıkar. Söylediğim, konuştuğum her şey, ken
dimizi nasıl anlayacağımız konusundaydı, çünkü insan ken
dini tanımadan, öteki olmaz, öteki sadece bir yanılsamadır. 
Eğer kendimizi tümüyle, anbean anlarsak, kendi karışıklığı
mız sona erdiğinde öteki de varolur. O zaman bunu tecrübe 
etmenin bununla bir ilişkisi olacaktır. Ama bunun onunla 
hiçbir ilişkisi yoktur. Perdenin bu tarafında, karanlıkta olan 
biri nasıl ışığı, özgürlüğü yaşayabilir? Ama bir kere gerçeği 
deneyimlediğinizde bunu içinde yaşadığımız dünyayla iliş
kilendirebilirsiniz. 

Eğer sevginin ne olduğunu bilmiyorsak, sürekli çekişme, 
ıstırap, çatışma yaşıyorsak, bütün bunların hiçbiri olmayan 
ve bunlara benzemeyen sevgiyi nasıl tecrübe edebiliriz? Ama 
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bir kez bunu tecrübe ettikten sonra ilişkiyi bulma konusunda 
endişe etmemiz gerekmez. O zaman sevgi, zeka işler. Ama bu 
durumu tecrübe edebilmek için tüm bilgiler, birikmiş anılar, 
özdeşleştiğimiz eylemler ortadan kalkmalıdır; o zaman zihin 
duyguları yansıtamaz. Bunu tecrübe ettiğimizde dünyada 
eylem olur. 

Elbette ki varolmanın amaa budur: Zihnin ben merkezci 
eyleminin ötesine geçmek. Zihin tarafından ölçülemeyen bu 
durumu tecrübe etmiş olmak, içsel bir devrimi getirir. Sevgi 

varsa, sosyal sorun olmaz. Sevgi olduğunda hiçbir sorun ol
maz. Nasıl seveceğimizi bilmediğimiz için sosyal sorunları
mız ve bu sorunlarla nasıl başa çıkacağımızı arayan felsefe 
sistemleri var. Ben bu sorunları ister solda, ister sağda, ister
se ortada olsun, hiçbir sistemin çözemeyeceğini söylüyorum. 

Kafa karışıklığımız, ıstırabımız, kendi kendimizi yok edişi
miz, bütün bu sorunlar ancak kendi kendimizin yansıması ol
mayan bu durum tecrübe edildiğinde çözülebilir. 
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38. DEGİŞİM ÜZERİNE 

SORU: Değişimle neyi kastediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Açıktır ki radikal bir devrim olmak zo
rundadır. Dünyada yaşanan kriz bunu gerektiriyor. Hayatla
rımız bunu gerektiriyor. Günlük olaylarımız, uğraşlarımız, 
endişelerimiz bunu gerektiriyor. Sorunlarımız bunu gerekti
riyor. Köklü, radikal bir devrim olmalıdır çünkü bizimle ilgi
li her şey çökmüştür. Bir düzen varmış gibi görünse de aslın
da yavaş bir parçalanma, yıkım var: yıkım dalgası sürekli ola
rak hayat dalgasını aşıyor. 

Bu yüzden bir devrim olmalıdır; ama fikre dayalı bir dev
rim değil. Böyle bir devrim sadece fikrin devamı olur, radikal 
bir değişim değil. Fikre dayalı bir devrim, katliam, parçalan
ma, kaos getirir. Kaostan düzen yaratamazsınız; bilerek kaos 
yaratıp sonra da bu kaostan bir düzen oluşmasını umamazsı
nız. Karışıklıktan düzen yaratmanız için Tanrı tarafından seçil
miş kişiler falan değilsiniz. Düzen getirmek için daha fazla ka
rışıklık yaratmayı dileyen insanların bu düşüncesi doğru bir 
düşünce değildir. Şu anda güce sahip oldukları için düzen ya
ratma yolunu bildiklerini sanıyorlar. Bu felaketin tümüne ba
karsak - sürekli tekrarlayan savaşlar, insanlar arasında, sınıflar 
arasında hiç durmayan çatışmalar, bu korkunç ekonomik ve 
sosyal eşitsizlik, kapasite ve yeteneklerdeki eşitsizlik, olağa
nüstü mutlu, kaygısız olanlarla nefret, çatışma ve ıstırap için
de olanlar arasındaki uçurum- bütün bunlara bakarsak, mut
laka bir devrim olmalıdır, tam bir değişim olmalıdır, değil mi? 
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Bu değişim, bu radikal devrim, nihai bir şey midir yoksa 
anbean gerçekleşecek bir şey midir? Onun nihai bir şey olma
sını istediğimizi biliyorum çünkü uzaktaki bir şeyi düşün
mek daha kolay. Eninde sonunda değişeceğiz, eninde sonun
da mutlu olacağız, eninde sonunda gerçeği bulacağız: bu ara
da devam edelim. Elbette geleceği düşünen bir zihin, içinde 
bulunduğu anda eylemde bulunamaz; bu yüzden böyle bir 
zihin değişim aramaz, değişimden kaçar. Değişimden kastı� 
mız ne? 

Değişim gelecekte olamaz. Ancak şimdi, anbean olabilir. 
Öyleyse değişimden kastımız ne? Son derece basit: yanlışın 
yanlış olduğunu, doğrunun doğru olduğunu görmek. Yanlış
taki doğruyu görmek ve doğru olarak kabul edilen şeyin için
deki yanlışı görmek. Yanlışın yanlış olduğunu, doğrunun 
doğru olduğunu görmek değişimdir çünkü eğer bir şeyin 
gerçek olduğunu net bir biçimde görürseniz, o gerçek sizi öz
gür kalır. Bir şeyin yanlış olduğunu görürseniz, o yanlış orta
dan kalkar. Ritüellerin anlamsız tekrarlardan başka bir şey 
olmadığını gördüğünüzde, bu gerçeği gördüğünüzde ve onu 
doğru bulmaktan vazgeçtiğinizde değişim oiur, öyle değil 
mi? Çünkü bir esaret yok olmuştur. Çatışma, ıstırap, insanlar 
arasında bölünme yaratan sınıf ayrımının yanlış olduğunu 
gördüğünüzde, bu gerçeği gördüğünüzde, bu gerçek sizi öz
gür kılar. Bu gerçeğin algılanması değişimdir, değil mi? Etra
fımız öyle çok yanlışla çevrili ki yanlışlığı anbean algılamak 
değişim getirir. Gerçek biriktirilen bir şey değildir. Anlıktır. 
Biriktirilen, üst üste yığılan hafızadır ve hafıza yoluyla asla 
gerçeği bulamazsınız. Hafıza zamanla ilgilidir; geçmiş, şimdi 
ve gelecek zaman. Devamlılık anlamına gelen zaman, ebedi 
olanı bulamaz; ebediyet süreklilik değildir. Süren şey ebedi 
değildir. Ebediyet anın içindedir. Ebediyet şimdidedir. Şimdi 
ne geçmişin yansıması ne de geçmişin şimdi ve gelecek yo
luyla devam etmesidir. 
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Değişim Üzerine 

Gelecekteki bir değişimi arzulayan veya değişime nihai 
bir son olarak bakan bir zihin asla gerçeği bulamaz. Gerçek 
anbean yeniden keşfedilmesi gereken bir şeydir; biriktirme 
yoluyla keşif olamaz. Eskinin yükünü taşıyorsanız, yeniyi na
sıl keşfedeceksiniz? Ancak bu yükten kurtulduğunuzda yeni
yi keşfedebilirsiniz. Yeniyi, ebediyi şimdide, anbean keşfet
mek için olağanüstü tetikte bir zihin gerekir; sonuç arama
yan, bir şey olmaya çalışmayan bir zihin. Bir şey olmaya çalı
şan bir zihin asla tatmin duygusunun mutluluğunu bilemez; 
kendini beğenmişliğin, bir sonuç elde etmenin tatmininden 
değil, zihin varolanda neyin doğru neyin yanltş olduğunu 
gördüğünde gelen tatminden söz ediyorum. Bu gerçeği algı
lama anlıktır; ve bu algılama anın söze dökülmesi yoluyla er
telenir. 

Değişim bir son, bir sonuç değildir. Değişim bir sonuç 
değildir. Sonuç kalıntı, bir sebep, bir etki demektir. Nerede 
bir sebep varsa, orada sonuç da vardır vardır. Sebep deği
şim arzunuzun bir sonucudur. Değişme arzusu duyarsanız, 
hala bir şey olmak istiyorsunuz demektir; bir şey olma arzu
suyla varolanı anlayamayız. Gerçek anbean var olur ve de
vam eden mutluluk, mutluluk değildir. Mutluluk zamanı 
olmayan bir varolma durumudur. Bu zamanı olmayan du
rum ancak çok büyük bir memnuniyetsizlik olduğunda ge
lir; kaçabileceği b ir kanal bulan bir memnuniyetsizlik değil, 
çıkış yeri olmayan, kaçışı olmayan, daha fazla tatmin ara
mayan bir memnuniyetsizlik. Ancak o zaman, bu büyük 
memnuniyetsizlik halinde gerçek varolabilir. Bu gerçek sa
tın alınamaz, satılamaz, tekrar edilemez; kitaplarda yakala
namaz. Anbean, bir gülümsemede, gözyaşında, ölü bir yap
rağın altında, serseri düşüncelerde, sevginin doygunluğun
da bulunabilir. 

Sevgi gerçekten farklı değildir. Sevgi düşünce sürecinin 
zaman gibi tamamen durduğu bir durumdur. Sevgi neredey-
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se, orada değişim vardır. Sevgi olmadan, devrimin bir anlamı 

olmaz çünkü o zaman devrim sadece yıkım, çürüme ve daha 

da büyük ve gittikçe büyüyen bir sefalet olur. Sevginin oldu

ğu yerde devrim olur çünkü sevgi anbean değişimdir. 
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