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ALDOUS HUXLEY'NİN ÖNSÖZÜ 

I
• nsan aynı anda iki dünyada birden yaşayan amfibi bir 

canlıdır - verilmiş olanla ev yapımı olan; madde, hayat 
ve bilincin dünyası, sembollerin dünyası. Düşünürken 

çok çeşitli semboller kullanırız - dilbilimsel, matematiksel, 
görsel, müzikal, törensel. Bu tür semboller olmasa sanat, bi­
lim, kanun, felsefe olmazdı, medeniyetin en gelişmemiş un­
surları bile olmazdı: diğer bir deyişle hayvandan ibaret 
olurduk. 

Öyleyse semboller vazgeçilmezdir. Ama semboller -kendi 
çağımızın ve diğer bütün çağların tarihlerinin apaçık ortaya 
koyduğu üzere- aynı zamanda ölümcül de olabilirler. Örne­
ğin bir yanda bilim, diğer yanda siyaset ve din alanlarını dü­
şünün. İlkinde, bir grup sembolü temel alıp düşünerek ve on­
lara göre hareket ederek, bir derece de olsa doğa kuvvetleri­
ni anlamayı ve denetlemeyi başarmış bulunuyoruz. İkincisin­
de ise bir grup sembolü temel alıp düşünerek ve onlara göre 
hareket ederek bu kuvvetleri toplu katliam ve toplu intihar 
araçları olarak kullanıyoruz. İlk örnekte açıklayıcı semboller 
iyi seçilmiş, dikkatle tahlil edilmiş ve fiziksel dünyanın ger­
çeklerine adım adım uyarlanmıştır. İkinci örnekte baştan 
yanlış seçilen semboller derinlemesine bir analize hiç tabi tu­
tulmamış ve insan hayatının yeni gerçekleriyle uyum sağla­
yacak şekilde hiç yeniden formüle edilmemiştir. Daha da kö­
ti.isü, bu yanıltıcı semboller, sanki gizemli bir şekilde, ilişkin 
oldukları gerçeklerden daha gerçekmiş gibi her yerde hiç de 
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İlk ve Son Özgürlük 

hak etmedikleri bir saygı görmüşlerdir. Din ve siyaset çerçe­
vesinde kelimeler şeylerin veya olayların "yetersiz" temsilci­
leri olarak görüleceklerine, şeyler ve olaylar kelimelerin tem­
silcileri olarak görülür. 

Bugüne dek semboller sadece, çok önemli olduğunu dü­
şünmediğimiz alanlarda gerçekçi bir şekilde kullanıldı. Daha 
derindeki dürtülerimizi içeren her durumda ısrarla semboller 
kullandık, sadece gerçekçi olmayan bir şekilde değil, putpe­
restçe, hatta delice. Sonuçta zalimlerin bile öfkenin, arzunun 
veya korkunun doruğundayken kısa süreliğine gerçekleştir­
dikleri eylemleri uzun zaman boyunca soğukkanlılıkla icra 
ettik. Sembolleri kullandıkları ve onlara taptıkları için insan­
lar idealist olabilirler; ve idealist olunca, hayvanlarda zaman 
zaman görülen açgözlülüğü Rhodes'ın ya da J. P. Morgan'ın 
şaşaalı emperyalizmine; zorbalık sevdasını Stalinizme veya 
İspanyol .Engizisyonu'na; bölgelerini sahiplenme özelliğini 
milliyetçiliğin planlı hezeyanlarına dönüştürebilirler. Neyse 
ki hayvanlarda zaman zaman görülen sevecenliği de Eliza­
beth Fry'ın veya Vincent de Paul'un yaşam boyu süren hayır­
severliğine; hayvanların eşlerine ve yavrularına· zaman za­
man duyduğu sevgiyi, öteki türden, yıkıcı idealizmin sonuç­
larından dünyayı kurtaracak kadar güçlü olduğunu şu ana 
dek göstermiş olan, o makul ve inatçı işbirliğine dönüştürebi­
lirler. Bu işbirliği dünyayı kurtarmaya devam edebilecek mi? 
Bu soru cevaplanamaz. Tek söyleyebileceğimiz, milliyetçi 
idealistlerin elinde atom bombası varken, işbirliğine açık ve 
hayırsever idealistlerin şansının keskin bir düşüşe geçtiği. 

En iyi yemek kitabı bile en kötü yemeğin yerini tutamaz. 
Bu yeterince açık bir gerçek gibi görünüyor. Ama çağlar bo­
yunca en bilge filozoflar, en eğitimli ve keskin zekalı ilahiyat­
çılar tamamen sözel olan yapıları gerçeklerle özdeşleştirme 
veya daha da vahimi, sembollerin, temsil ettikleri şeylerden 
daha gerçek olduklarını sanma gibi büyük yanılgılara düş­
müşlerdir. Onların bu kelimelere tapınma eylemleri protesto-
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Aldous Huxley'nln Önsözü 

suz kalmamıştır. Aziz Paul, "Sadece ruh hayat verir, harf öl­
dürür," der. Eckhart, "Neden Tanrıdan bahsediyorsunuz?" 
diye sorar, "Tanrı hakkında ne söylerseniz yanlıştır." Dünya­
nın öbür ucunda Malıayana sutralarından birinin yazan, "Bu­
da, gerçeği kendi içinizde anlamanız gerektiğini görmüş, onu 
asla vaaz etmemiştir," der. Bu tür sözler son derece yıkıcı ola­
rak görüldü ve "saygıdeğer" insanlar onlara kulak asmadılar. 
Kelimelerin ve sembollerin tuhaf bir biçimde, putperestçe 
aşırı önemsenmesi hiç durmadan devam etti. Dinler düşüşe 
geçti; ama inançları formüle etme ve dogmalara inanmaya 
zorlama, o eski alışkanlık, ateistler arasında bile varlığını sür­
dürdü. 

Yakın zamanda mantıkçılar ve anlambilimciler, insanla­
rın düşüncelerine temel aldıkları sembollerin çok derin bir 
analizini yaptılar. Dilbilim bir bilim dalı haline geldi, hatta 
müteveffa Benjamin Whorf'un meta-dilbilim dediği bir 
ders bile söz konusu. Bütün bunlar çok iyi; ama yeterli de­
ğil. Mantık ve anlambilim, dilbilim ve meta-dilbilim - bun­
lar tamamen entelektüel bilim dalları. Kelimeleri objeler, 
süreçler ve olaylarla ilişkilendirmenin -doğru ya da yanlış 
olsun, anlamlı ya da anlamsız - çeşitli yollarını analiz eder­
ler. Ama bir yanda psikolojik ve fiziksel bütünlüğü içinde, 
öte yanda -bilgiden ve sembolleden oluşan- iki ayrı dün­
yası içinde insanın temel ilişki sorunu konusunda yol gös­
termezler. 

Her yerde ve tarihin her döneminde, bu sorun bireysel 
olarak erkekler ve kadınlar tarafından tekrar tekrar çözül­
müştür. Bu bireyler, konuştuklarında ve yazdıklarında bile 
bir sistem yaratmamışlardır - çünkü her sistemin, sembolle­
ri fazla ciddiye almaya, kelimelere sözümona temsil ettikle­
ri gerçekliklerden daha fazla dikkat etmeye yönlendiren bi­
rer ayartıcı olduğunu biliyorlardı. Amaçları her derde deva 
hazır açıklamalar sunmak değildi; insanları kendi hastalık­
larını teşhis etmeye ve iyileştirmeye teşvik etmek, insanın 
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İlk ve Son Özgürlük 

sorununun ve çözümünün doğrudan tecrübe edilmesini 
sağlamakh. 

Okuyucu, Krishnamurti'nin yazılarından ve kaydedilmiş 
konuşmalarından seçmelerden oluşan bu kitapta, insanın te­
mel sorununun açık ve çağdaş bir ifadesini ve onu çözülebi­
leceği tek şekilde -kendisi için ve kendisi tarafından- çözme 
davetini bulacakhr. Çoğu kişinin inançlarını çaresizce bağla­
dığı kolektif çözümler asla yeterli değildir. "İçimizde ve do­
layısıyla dünyada varolan sefaleti ve karmaşayı anlamak için 
önce kendi içimizde netliği bulmalıyız. Bu netlik doğru dü­
şünme sonucunda ortaya çıkar. Bu netlik örgütlenemez çün­
kü başka bir şeyle değiştirilemez. Örgütlü grup düşüncesi sa­
dece tekrarlayıcıdır. Netlik sözlü iddianın değil, kendini bil­
menin ve doğru düşünmenin sonucudur. Doğru düşünme 
zekanın bir sonucu veya sadece geliştirilmesi değildir, ne ka­
dar değerli ve asil olursa olsun şablonlara uymak da değildir. 
Doğnı düşünme kendini bilmeyle gelir. Kendinizi anlama­
dan düşünceyi temellendiremezsiniz; kendinizi bilmeden, 
düşündüğünüz şt>y gerçek değildir." 

Bu esas tema, Krishnamurti tarafından paragraflar bo­
yunca geliştiriliyor. ·'insan için umut vardır; umut toplum­
da, sistemlerde, örgütlü dinlerde değil, sizde ve bendedir." 
Örgütlü dinler, arabulucularıyla, kutsal kitaplarıyla, dogma­
larıyla, hiyerarşileri ve ritüelleriyle, temel probleme yanlış 
bir çözüm sunar. "BJıngnıınd G itn' dan veya İncil' den veya bir 
Çin kutsal metninden alıntı yaptığınız zaman sadece tekrar 
etmiş olursunuz, değil mi? Ve tekrar ettiğiniz şey gerçek de­
ğildir. Bir yalandır; çünkü gerçek tekrar edilemez." Bir yalan 
genişletilebilir, ileri sürülebilir ve tekrar edilebilir; oysa bu, 
gerçek içiIJ söz konusu değildir; gerçeği tekrar ettiğiniz za­
man gerçek, gerçek olmaktan çıkar. İşte bu nedenle kutsal ki­
taplar önemsizdir. İnsan, varlığının dayandığı sonsuz gerçe­
ğe bir başkasının sembollerine inanarak değil, kendini bile­
rek ulaşır. Herhangi bir sembol sisteminin tam yeterliliğine 
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Aldous Huxley'nln Önsözü 

ve üstün değerine duyulan inanç, insanı özgürlüğe değil ta­
rihe, eski faciaların tekrarlanmasına götürür. "İnanç kaçınıl­
maz olarak ayırır. Bir inancınız varsa veya belirli bir inançta 
güvence arıyorsanız, başka tür bir inançta güvence arayan­
lardan ayrılırsınız. Tüm örgütlü inançlar kardeşlik vaazları 
verseler de hepsi ayrım üzerine kuruludur." Bilgiden ve 
sembollerden oluşan iki dünyayla ilişki sorununu başarıyla 
çözmüş bir insan, inançları olmayan bir insandır. Gündelik 
yaşamsal sonınları hakkında, amaçlarına hizmet eden ama 
herhangi bir araç veya aletten daha fazla ciddiye alınmayan 
bir dizi işe yarar teorisi vardır. Etrafındaki canlılar ve onla­
rın dayandıkları gerçeklik konusunda sevgi ve kavrayışa sa­
hiptir. Krishnamurti'nin "hiçbir kutsal kitabı, Bfıagııvad Gi­

ta'yı da Upanişadlar'ı da okumamış" olmasının nedeni kendi­
ni inançlardan korumaktır. Diğerlerimiz kutsal kitapları bile 
okumayız; en sevdiğimiz gazeteleri, dergileri ve dedektif hi­
kayelerini okuruz. Bu da çağımızdaki krize sevgi ve kavra­
yışla değil "formülJerle, sistemlerle" yaklaştığımız anlamına 
gelir - üstelik oldukça yavan formül ve sistemlerle. Ama "iyi 
niyetli insanların formülleri olmamalı"; çünkü formüller ka­
çınılmaz olarak "körlemesine düşüncelere" götürür. Formül 
bağımlılığı neredeyse evrenseldir. Kaçınılmaz olarak böyle­
dir; çünkü "yetiştirilme sistemimiz nasıl düşünmemiz gerek­
tiği üzerine değil, ne düşünmemiz gerektiği üzerine kuru­
lu". Hepimiz birer örgütün inanan ve aktif üyeleri olarak ye­
tiştiriliriz: Komünist, Hıristiyan, Müslüman, Hindu, Budist, 
Freudyen ... Dolayısıyla da "her zaman yeni olan zorluklara 
eski bir modele uygun tepki verirsiniz; onun için de tepkini­
zin hiçbir geçerliliği yoktur; tepkiniz ne yenidir ne de taze. 
Bir Katolik veya Komünist olarak tepki verirseniz şablonlu 
bir düşünceye göre tepki verirsiniz, öyle değil mi? Onun için 
tepkinizin hiçbir manası yoktur. Bu sorunu yaratan da Hin­
du, Müslüman, Budist, Hıristiyan değil mi? Yeni din nasıl 
devlete tapınmaysa eski din de bir fikre tapınmaydı." Bir 
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zorluğa eski şartlanmalarmızla tepki verirseniz, yeni zorlu­
ğu anlayamazsınız. Dolayısıyla "yeni zorlukla baş etmek 
için insanın yapması gereken, üzerindekileri tamamen at­
mak, arka planından bütünüyle kurtulmak ve zorlukla yep­
yeni bir biçimde yüzleşmektir. Başka bir deyişle, semboller 
asla dogma seviyesine yükseltilmemeli, hiçbir sistem de ge­
çici bir rahatlıktan fazla bir şey olarak görülmemelidir. For­
müllere olan inanç ve o inançlara göre hareket etmek bizi so­
runumuzun çözümüne götürmez. "Ancak kendimizi yaratı­
a bir biçimde anlayarak yaratıcı bir dünyanın, mutlu bir 
dünyanın, içinde fikirlerin olmadığı bir dünyanın varolması­
nı sağlayabiliriz." İçinde fikirlere yer olmayan bir dünya, 
mutlu bir dünya olurdu çünkü insanları yersiz davranışlar­
da bulunmaya zorlayan güçlü şartlayıcı etkenlerin, en kötü 
suçları haklı çıkarmakta, en büyük ahmaklıkları ayrıntılı bir 
şekilde makul kılmakta kullanılan kutsal dogmaların olma­
dığı bir dünya olurdu. 

Bize nasıl düşüneceğimizi değil, ne düşüneceğimizi öğ­
reten bir eğitim rahip ve öğretmenlerden oluşan bir yöneti­
ci sınıfına davetiye çıkaran bir eğitimdii. Oysa "bfrilerine li­
derlik etme düşüncesi bile antisosyaldir ve ruhaniliğe aykı­
rıdır" . Liderlik, yönetenin güç ihtirasını tatmin eder; yöneti­
lenler içinse kesinlik ve emniyet arzusunun tatminini sağ­
lar. Gııru bir tür uyuşturucu görevi görür. Ama "Sen ne ya­
pıyorsun? Bize gurıduk yapmıyor musun?" diye de sorulabi­
lir. Krishnamurti'nin yanıtı şöyledir; "Kesinlikle size guru­
lıık yapmıyorum çünkü öncelikle, size tatmin sağlamıyo­
rum. Size her an ya da her gün ne yapmanız gerektiğini söy­
lemiyorum, sadece bir şeye dikkatinizi çekiyorum; ister alır­
sınız ister al_mazsınız, o size bağlıdır, bana değil. Sizden hiç­
bir şey talep etmiyorum; ne ibadetinizi, ne iltifatlarınızı, ne 
hakaretlerinizi, ne de Tanrılarınızı talep ediyorum. "Bu ger­
çek; ister alın ister almayın," diyorum. Çoğunuz da almaya­
caksınız, elbette onda tatmin bulamadığınız için." 
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Krishnamurti'nin sunduğu şey tam olarak nedir? İstersek 
alabileceğimiz ama büyük ihtimalle bırakmayı tercih edece­
ğimiz şey nedir? Gördüğümüz üzere, bir inançlar sistemi, bir 
dogmalar listesi, bir dizi hazır görüş ve ideal değildir. Lider­
lik, meditasyon, ruhani yönlendirme, hatta bir örnek bile de­
ğildir. Ayin değildir, kilise değildir, bir şifre değildir ya da 
herhangi bir tür ilham verici safsata değildir. 

Öz-disiplin olabilir mi? Hayır, çünkü kah gerçeklerle yüz­
leşirsek, öz-disiplin, sorunumuzu çözebileceğimiz yol değil­
dir. Çözümü bulmak için zihin kendini gerçekliğe açmalı, ön­
yargılar ve sınırlamalar olmaksızın iç ve dış dünyaların belir-
1enmişliğiyle yüzleşmelidir (Tanrıya hizmet tam özgürlük­
tür. Diğer taraftan, tam özgürlük Tanrıya hizmettir). Terbiye 
olurken zihin köklü bir değişim geçirmez, benlik eski benlik­
tir ama "bağlıdır, denetim altındadır". 

Öz-disiplin de Krishnamurti'nin sunmadığı şeyler listesine 
dahildir. O zaman Krishnamurti'nin sunduğu şey dua mıdır? 
Cevap yine olumsuz. "Dua size aradığınız cevabı verebilir; 
ama o cevap bilinçaltınızdan ya da bütün isteklerinizin genel 
haznesinden, deposundan geliyor olabilir. O cevap Tanrının 
dingin sesi değildir." Krishnamurti şöyle devam ediyor, "Du­
a ettiğiniz zaman ne olur düşünün. Bazı cümlelerin devamlı 
tekrar edilmesi ve düşüncelerinizin denetlenmesi sayesinde 
zihin sessizleşir, değil mi? En azından bilinçli zihin sessizleşir. 
Hıristiyanların yaphğı gibi diz çökersiniz ya da Hindular gibi 
oturursunuz ve tekrar edip durursunuz ve o tekrarlama saye­
sinde zihin sessizleşir. O sessizlikte bir ima vardır. Uğruna 
dua ettiğiniz o şeyle ilgili ima, bilinçaltından geliyor olabilir 
ya da hahralarınızın verdiği tepki olabilir. Ama gerçekliğin 
sesi değildir şüphesiz; çünkü gerçekliğin sesi size gelmelidir; 
ona müracaat edemez, ona dua edemezsiniz. Puja, bhajan ya 
da başka şeyler yaparak, ona çiçek vererek, onu teskin ederek, 
kendinizi baskılayarak veya başkalarını taklit ederek küçük 
kafesinize girmeye onu ikna edemezsiniz. Kelimeleri tekrar 
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ederek zihni sessizleştirme ve o sessizlikte tüyolar alma hile­
sini öğrendikten sonra tehlike� tüyoların nereden geldiğinin 
tamamen bilincinde olmadığınız sürece- oraya takılıp kalma­
nızdır, o zaman dua gerçeklik arayışının yerini alır. İstediğiniz 
şeyi alırsınız; ama o gerçek değildir. İsterseniz ve ricada bulu­
nursanız onu elde edersiniz ama sonunda bedelini ödersiniz." 

Duadan yogaya geçiyoruz ve yoganın da Krishnamurti'nin 
sunmadığı şeylerden biri olduğunu görüyonız. Çünkü yoga 
konsantrasyondur, konsantrasyon da dışlamadır. "Seçtiğiniz 
bir düşünceye konsantre olarak bir direniş duvarı örersiniz ve 
diğer tüm düşünceleri uzaklaşhrmaya çalışırsınız." Meditas­
yon olarak adlandırılan şey aslında çoğunlukla "direniş geliş­
tirme, seçtiğiniz bir fikre dışlayıcı bir şekilde konsantre ol­
ma" dır. Ama seçmenizi sağlayan nedir? "Bu iyidir, doğrudur, 
asildir ve diğerleri değildir demenizi sağlayan nedir? Bu seçi­
min zevke, ödüle veya başarıya dayalı olduğu açıkhr; ya da bu 
seçim sadece insanın şartlanmasının veya geleneklerin bir tep­
k.i&idir. Neden seçersiniz ki? Neden her düşünceyi incelemez­
siniz? Pek çoğuyla ilgilenirken neden tek birini seçesiniz ki? 
Neden ilgi duyduğunuz her şeyi incelemeyesiniz? Direniş ya­
ratmak yerine, neden kendini belli ettikçe her ilgi alanına eğil­
meyesiniz, neden sadece bir fikre, bir ilgi alanına yoğunlaşası­
ruz? Sonuçta birçok ilgi alanından oluşuyorsunuz, bilinçli ve 
bilinçsiz birçok maskeniz var. Birini seçip diğerlerini atmak ni­
ye, ki diğerleriyle mücadele ederken bütün enerjinizi harcar, 
böylece direniş, çatışma ve sürtüşme yaratırsınız. Oysa her dü­
şünceyi belirdikçe değerlendirirseniz -sadece birkaç düşünce­
yi değil her düşünceyi- o zaman dışlama olmaz. Ama her dü­
şünceyi incelemek yorucu bir şeydir. Çünkü siz bir düşünceye 
bakarken bir başkası araya girer. Ama hükmetmeden ve haklı 
çıkarmaya Çalışmadan farkında olursanız, o düşünceye sadece 
baktığınızda başka bir düşüncenin araya girmediğini görürsü­
nüz. Ancak kınadığınız, karşılaşhrdığınız, tahmin ettiğinizde 
diğer düşünceler işin içine girer." 
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"Yargılamayın ki yargılanmayın." Bu kutsal kitap öğretisi 
başkalarıyla ilişkilerimiz için olduğu kadar kendimizle olan 
ilişkimiz için de geçerlidir. Yargılamanın, karşılaştırma ve kı­
namanın olduğu yerde zihin açıklığı yoktur; sembollerin ve 
sistemlerin zorbalığından kurtuluş, geçmişten ve çevreden 
kaçış mümkün değildir. Önceden belirlenmiş bir amacı olan 
iç gözlem, bir geleneksel kurallar listesi, bir dizi kutsal esas 
çerçevesi dahilinde yapılan kendini inceleme - bütün bunlar 
bize yardımcı olmaz, olamaz. Hayatın, ancak algılayan kişi­
nin zihni bir "uyanık edilgenlik", "seçimsiz farkındalık" ha­
lindeyken kendini içkin olarak açığa vuran deneyüstü bir do­
ğallığı, Krishnamurti'nin deyişiyle, bir "yaratıcı gerçekliği" 
vardır. Yargılama ve karşılaştırma bizi geri dönülmez biçim­
de ikiliğe bağlar. Ancak seçimsiz bir farkındalık, ikiliğin ol­
mamasını, karşıtların tam bir anlayış ve tam sevgi içinde uz­
laşmasını sağlayabilir. Ama et fac quod vis. Seviyorsanız, iste­
diğinizi yapabilirsiniz. Ama istediğinizi yaparak ya da bir ge­
leneksel sisteme veya görüşe, ideale ve yasağa boyun eğip is­
tediğinizi yapmayarak işe başlarsanız, asla sevemezsiniz. Öz­
gürleşme süreci, istediğiniz şeyin ve size onu istemeniz ya da 
istememeniz gerektiğini söyleyen sembol sistemine tepkileri­
nizin seçimsiz farkındalığı ile başlamalıdır. Bu seçimsiz far­
kındalık egonun ve ona bağlı bilinçaltının katmanlarına sıra­
sıyla nüfuz ettikçe, sevgi ve anlayış gelecektir ama normalde 
aşina olduğumuzdan farklı türde bir sevgi ve anlayış. Bu se­
çimsiz farkındalık -her an ve hayahn tüm koşullarında- etki­
li tek meditasyondur. Diğer bütün yoga türleri insanı ya öz­
disiplinin sonucu olan körelmiş düşünmeye ya da kendi ya­
rattığınız bir tür coşkuya, bir tür sahte samadhiye götürür. 
Gerçek özgürleşme "yarahcı gerçekliğin içsel özgürlüğüdür". 
Bu "bir armağan değildir, keşfedilmesi ve tecrübe edilmesi 
gerekir. Kendinizi yüceltmek için kendinize çekebileceğiniz 
bir edinim değildir. Sessizlik gibi, içinde hiçbir dönüşüm ol­
mayan, bütünlük olan bir varoluş halidir. Bu yaratıcılık ken-
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dini ifade arayışına girmek zorunda değildir; dışavurum ge­
rektiren bir yetenek değildir. Büyük bir sanatçı olmanız ya da 
seyircileriniz olması gerekmez; bunları ararsanız, içsel ger­
çekliği atlarsınız. Ne bir armağandır ne de yeteneğin bir so­
nucudur; bu tükenmek bilmez hazine, düşüncenin kendini 
şehvetten, kötü niyetten, cehaletten, dünyevi şeylere düşkün­
lükten ve bir şey olma isteğinden arındırdığı yerde bulunur. 
Doğru düşünme ve meditasyonla tecrübe edilebilir." Seçim­
siz farkındalık, bizi bütün yıkıcı hayal ürünlerimizin altında 
yatan yaratıcı gerçekliğe, cehalete ve cehaletin şekil değiştir­
miş hali olan bilgiye rağmen daima orada olan dingin bilge­
liğe götürecektir. Bilgi sembollerle ilgili bir meseledir ve sık­
lıkla bilgeliğin, benliğin anlık olarak açığa çıkmasının önün­
de engel oluşturur. Bilgeliğin dinginliğine ulaşmış bir zihin 
"varolmayı, sevmenin ne olduğunu bilecektir. Sevgi ne kişi­
seldir ne kişisel değildir. Sevgi sevgidir, zihin tarafından dış­
layıa veya kapsayıcı olarak tanımlanamaz. Sevgi kendi ken­
disinin sonsuzluğudur; gerçek olandır, yüce olandır, ölçüle­
meyendir." 

Aldous Huxley 
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Giriş 

B
irbirimizi çok iyi tanıyor olsak bile, iletişim kurmak 
çok zor bir şeydir. Kullandığım sözcüklerin sizin için 
benim kavradığımdan farklı bir anlamı olabilir. Anla­

ma biz, yani siz ve ben, aynı anda aynı düzlemde buluştuğu­
muz zaman gerçekleşir. Bu da ancak insanlar arasında -karı­
koca arasında, yakın arkadaşlar arasında- gerçek bir sevgi 
varsa mümkündür. İşte bu tam anlamıyla bir ruhsal birleş­
medir. Aynı anda aynı düzlemde buluştuğumuzda, anında 
anlama gerçekleşir.' 

İnsanların birbirleriyle kolaylıkla, etkili bir biçimde ve ni­
hai kararlı hareketlerle fikir alışverişinde bulunması çok zor­
dur. Basit, teknik olmayan sözcükler kullanıyorum çünkü 
herhangi bir teknik terimin zorlu sorunlarımızı çözmemizde 
bize bir faydası dokunacağını sanmıyorum; o yüzden ne psi­
kolojiyle ne de bilimle ilgili teknik terimler kullanacağım. Psi­
koloji üzerine yazılmış bir kitap okumadım hiç, dini kitaplar 
da okumadım, iyi ki de okumadım. Günlük hayatımızda kul­
landığımız çok basit sözcükler araalığıyla, daha derin bir an-
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lamı sizlere aktarmak istiyorum; ama dinlemesini bilmiyor­
sanız bu çok zor olacaktır. 

Dinlemek bir sanattır. Gerçekten dinleyebilmek için insan 
bütün önyargılarından, önceden formüle edilmiş düşüncele­
rinden ve günlük faaliyetlerinden vazgeçmeli veya bunları 
bir kenara bırakmalıdır. Verilenleri almaya açık bir nıh ha­
lindeyken her şeyi kolayca anlayabilirsiniz; gerçekten dikka­
tinizi bir şeye vermişseniz dinliyorsunuzdur. Ama ne yazık 
ki çoğumuz dirençten dokunmuş bir perdenin ardından din­
leriz. Önyargılar -ister dini ister manevi, ister psikolojik, is­
ter bilimsel olsun- veya günlük tasalarımız, isteklerimiz ve 
korkularımız, etrafımızda bir perde oluşturur ve bizler bun­
lardan oluşmuş bir perdenin ardm�.J�n rlinleriz. Dolayısıyla 
asıl dinlediğimiz söylenenler değil kendi gürültümüz, kendi 
sesimizdir. Eğitimimizi, önyargılarımızı, eğilimimizi, diren­
cimizi bir kenara koymak ve kelimelerle ifade edilenin ötesi­
ne uzanarak, anında anlamamıza olanak veren bir şekilde 
dinlemek çok zordur. Bu karşılaşacağımız zorluklardan biri 
olacak. 

Eğer bu konuşma esnasında, düşünce biçiminize ve inan­
cınıza aykırı herhangi bir şey söylenirse sadece dinleyin, kar­
şı çıkmayın. Haklı olan siz olabilirsiniz, ben haksız olabili­
rim; ama dinleyerek ve birlikte değerlendirme yaparak ne­
yin gerçe� olduğunu öğreneceğiz. Gerçek, size birileri tara­
fından verilemez. Onu keşfetmeniz gerek; keşfetmek için de 
doğrudan algılamanın söz konusu olduğu bir zihinsel du­
rum gereklidir. Bir karşı koy1ma, önlem veya koruma varsa 
doğrudan algılama yoktur. Anlamak, varolaııın farkına var­
makla mümkündür. Varolanı, gerçeği, sahici olanı, onu yo­
rumlamadan, kınamadan veya haklı göstermeden tam ola­
rak bilmek şüphesiz bilgeliğin başlangıcıdır. Ancak yorum­
lamaya, kendi şartlanmamıza, kendi önyargılarımıza göre 
yorum getirmeye başladığımız zaman gerçeği gözden kaçırı­
rız. Bu araştırma yapmaya benzer. Bir şeyin ne olduğunu, 
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tam olarak ne olduğunu bilmek araştırma gerektirir - onu 
ruh halinize göre tercüme edemezsiniz. Aynı şekilde, baka­
bilir, gözlemleyebilir, dinleyebilir ve tam olarak varolanın 

farkına varabilirsek sorun çözülür. Bütün bu konuşmalarda 
yapmaya çalıştığımız da bu. Size varolanı göstereceğim, onu 
kendi zevkime göre tercüme etmeyeceğim; siz de onu altya­
pınıza veya eğitiminize uygun bir şekilde tercüme etmemeli 
veya yorumlamamalısınız. 

Öyleyse her şeyin, olduğu haliyle farkında olmak müm­
kün değil midir? Bu noktadan yola çıkarak bir anlayış haline 
ulaşmak mümkündür şüphesiz. Varolanı kabullenmek, onun 
farkında olmak, ona ulaşmak mücadeleyi bitirir. Yalancı ol­
duğumu biliyorsam ve bu benimsediğim bir gerçekse, müca­
dele bitmiş demektir. Olduğun şeyi kabullenmek. bunun far­
kında oimaK zaten biigeıiğin, anlamanın başlangıcıdır, bu cia 
sizi zamandan bağımsız kılar. Zaman denen niteliği -krono­
lojik anlamda değil ortam, psikolojik süreç, zihnin süreci-ola­
rak- işin içine katmak yıkıcıdır ve karmaşa yaratır. 

Öyleyse ııarolmıı kınama, haklı gösterme, özdeşleşme ol­
maksızın tanırsak onu anlayabiliriz. İnsanın belli bir halde, 
belli bir durumda olduğunu bilmesi zaten bir özgürleşme sü­
recidir ama durumunun ve mücadelesinin farkında olmavan 
birisi, olduğundan başka bir şey olmaya çalışır, bu da alış­
kanlığa yol açar. O zaman varolmıı herhangi bir yöne çekme­
den, onu yorumlamadan incelemek, tam anlamıyla gerçek 
olanı gözlemlemek ve onun farkında olmak istediğimizi 
unutmayalım. Vnrolmıın bilincinde olmak ve onun peşinden 
gitmek son derece keskin bir zeka, son derece esnek bir yürek 
gerektirir çünkü varolaıı devamlı hareket halindedir, devamlı 
değişim geçirmektedir ve zihin inanca veya bilgm:' takılıp 
kalmışsa, iz sürmeyi, ·vnrolmıın seri hareketlerını takip etmeyi 
bırakır. Varolmı hiç şüphesiz durağan değildir - devamlı ha­
reket halindedir, onu çok yakından gözlemlerseniz hınu siz 
de görürsünüz. Onu takip etmek için çok kıvrak bir ·ekaya 
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ve esnek bir yüreğe ihtiyacınız vardır. Zihin durağanken, bir 
inanca, önyargıya veya tanımlamaya sabitlenmişken de bun­
lardan mahrumsunuzdur; kurumuş bir zihin ve yürek de 
varolanı kolayca ve hızla takip edemez. 

İnsan, kolektif kaos, karmaşa ve sefaletin yanı sıra bireysel 
kaos, karmaşa ve sefaletin de fakındadır sanırım. Bu sadece 
Hindistan'da değil, dünyanın dört bir yanında var; Çin'de, 
Amerika' da, İngiltere' de, Almanya' da, dünyanın her yerinde 
karmaşa ve artan bir acı var. Bu sadece ulusal değil, sadece 
burada değil, dünyanın her yerinde var. Çok derin bir acı var, 
ve bu acı sadece bireysel değil, aynı zamanda toplumsal da. 
Dolayısıyla bu, dünya çapında bir felaket ve bunu sadece 
coğrafi bir bölgeyle, haritada farklı renkle gösterilmiş bir 
alanla sınırlamak saçma olur; çünkü o zaman bireysel olma­
nın yanı sıra dünya çapında olan bu acının tam önemini kav­
rayamayız. Bu karmaşanın farkında olduğumuza göre, bu­
gün verdiğimiz tepki nedir? Nasıl tepki veriyoruz? 

Siyasi, sosyal ve dini ıshrap söz konusu, bütün psikolojik 
benliğimizin kafası karışmış durumda ve bütün liderler, hem 
siyasi hem dini, bizi hayal kırıklığına uğratmış bulunuyorlar; 
bütün kitaplar önemlerini yitirmiş durumda. Gidip Blıagavad 

Gita'ya ya da İncil'e ya da siyaset veya psikoloji üzerine ya­
zılmış en son bilimsel çalışmalara bakabilirsiniz, o tınıyı, o 
gerçek olma özelliğini yitirdiklerini göreceksiniz; sadece söz­
lerden ibaretler artık. O kelimeleri tekrar eden kişi olarak siz 
de tereddüttesiniz ve kafanız karışmış, sadece kelimeleri tek­
rar etmek de hiçbir şey ifade etmiyor. Dolayısıyla kelimeler 
ve kitaplar anlamlarını yitirmiş bulunuyor; yani İncil'den, 
Marx'tan veya Bhagavad Gita'dan alıntı yaptığınızda, alıntıyı 
yapan kişi olarak bizzat siz, tereddütte olduğunuz ve kafanız 
karışık olduğu için, yaptığınız söz tekrarı bir yalandan ibaret; 
çünkü orada yazılanlar propagandaya dönüşmüştür, propa­
ganda da gerçek değildir. Bu yüzden, bir şeyi tekrar ediyor­
sanız, kendi varoluş durumunuzu anlamaya son vermişsiniz 
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demektir. Sadece yetkili ağızlardan çıkan sözlerle kendi kafa 
karışıklığınızı örtbas etmektesinizdir.1 Ama bizim yapmaya 
çalıştığımız, bu şaşkınlığı alıntılarla örtbas etmek değil, onu 

anlamak.\Sizin o şaşkınlığa verdiğiniz tepki nedir peki? Bu 
olağanüstü kaosa, bu karmaşaya, bu belirsizliğe nasıl bir tep­
ki veriyorsunuz? Ben ondan bahsederken karmaşanın farkı­
na varın: söylediklerimi değil, içinizde hareket halinde olan 
düşünceyi takip edin. Çoğumuz izleyici olmaya ve oyuna ka­
tılmamaya alışkınız. Kitap okuruz ama kitap yazmayız. Se­
yirci olmak, bir futbol maçını izlemek, siyasetçileri ve hatip­
leri izlemek, geleneğimiz, ulusal ve evrensel alışkanlığımız 
olmuş artık. Bizler sadece olan biteni izleyen, dışarıda kalmış 
kişileriz ve yaratıa olma kapasitemizi yitirmiş durumdayız. 
Bu nedenle her şeyi içimize çekmek ve bir şeylere iştirak et­
mek istiyoruz. 

Ama yalnızca gözlemlemekle meşgulseniz, sadece seyir­
ciyseniz, bu konuşmanın önemini tamamen gözden kaçırırsı­
nız çünkü bu sırf alışkanlık yüzünden dinlemeniz gereken 
bir ders değil. Size bir ansiklopediden öğrenebileceğiniz tür­
den bilgiler verecek değilim. Bizim yapmaya çalıştığımız, bir­
birimizin düşüncelerini takip etmek, kendi hislerimizin ima 
ettiği şeyleri ve tepkilerini olabildiğince ileri bir noktaya ka­
dar ve olabildiğince derinlemesine takip etmek., O yüzden 
lütfen bu davaya ya da bu acıya ne tepki verdiğinizi ,öğrenin;. 

başkalarının ne söylediğini değil, sizin nasıl tepki verdiğini­
zi. Çekilen acılardan ve kaostan menfaat elde ediyorsanız, 
bundan bir çıkarınız varsa, o çıkar ekonomik, sosyal, politik 

veya psikolojik olabilir, tepkiniz kayıtsızlıktan ibaret olacak­
hr. Dolayısıyla bu kaosun devam edip etmemesi sizin için 
önemli değildir. Kuşkusuz, dünyada ne kadar çok dert, ne 
kadar çok kaos varsa insan kend,ini o derecede emniyette his­
setmek ister. Bunu fark etmediniz mi? Dünyada kargaşa var­

ken, hem psikolojik açıdan hem diğer anlamlarda, kendinizi 
bir tür emniyet duvarıyla çevrelersiniz "ya bir banka hesa-
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hının ya da bir ideolojinin verdiği emniyet duvarıyla- veya 
kendinizi duaya verip tapınağa gidersiniz - ki bu da aslın­
da dünyada olan bitenden kaçmaktır. Dünyanın dört bir ya­
nında gittikçe daha çok mezhep yaratılmakta, gittikçe daha 
çok 'izm' ortaya çıkmakta. Çünkü ne kadar çok kargaşa var­
sa, bir lidere -bu karışıklıktan çıkma konusunda yol göste­
recek birisine- o kadar çok ihtiyaç duyarsınız. O yüzden de 
dini kitaplara ya da en yeni öğretmenlerden birine veya so­
runu çözüyormuş gibi görünen bir sisteme başvurursunuz 
-ya sağda ya da solda yer alan bir sisteme- bu sisteme uy­
gun bir biçimde hareket eder ve tepki verirsiniz. Şu an ger­
çekleşmekte olan şey tam olarak budur. 

Karmaşanın ve tam anlamıyla varolanın farkına vardığı­
nız an ondan kaçmaya çalışırsınız. Ekonomik, sosyal ya da 
dini sıkıntıların çözümü için size bir sistem sunan mezhepler 
en kötüsüdür; çünkü o durumda insan değil, sistem önem ka­
zanır - bu ister dini bir sistem olsun, ister sağ ya da sol eği­
limli bir sistem. Sistem önem kazanır, o felsefe, o fikir önem 
kazanır, insan değil; ve o fikir, o ideoloji tJğrtına bütün insan­
lığı feda etmeye hazır olursunuz, ki bu da şu anda dünyada 
gerçekleşmekte olan şeydir. Bu sadece benim yorumum de­
ğil; gözlemlerseniz olan bitenin aynen bundan ibaret olduğu­
mı görürsünüz. Sistem önem kazanmış bulunuyor. Dolayı­
sıyla, sistem kıymete bindiği için insanlar -siz ve ben- önemi­
mizi yitiriyoruz; ve sistemi kontrol edenler, bu ister dini ister 
sosyal bir sistem olsun, ister sola ister sağa ait, yetkiyi elleri­
ne alıyorlar, gücü ellerine alıyorlar ve dolayısıyla da sizi, bi­
reyi, feda ediyorlar. Olan tam olarak bu. 

Peki bu karmaşanın, bu sefaletin nedeni ne? Bu sefalet 
nasıl ortaya çıktı; bu sadece içsel değil, aynı zamanda dışsal 
ıstıtap, bu üçüncü dünya savaşı korkusu ve beklentisi nasıl 
ortaya çıktı? Bunun nedeni ne? Bütün ahlaki ve manevi de­
ğerlerin çöküşüne ve bütün maddesel değerlerin, el veya zi­
hin tarafından yapılrı'uş şeylerin değerinin, yüceltilişine işa-
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ret ettiği kesin. Duyulara ait şeylerin, zihnin, elin veya ma­
kinenin ürettiği şeylerin değeri dışında hiçbir değerimiz 
yoksa ne olur? Nesnelerin duyusal değerine ne kadar çok 
önem verirsek, karmaşa da o kadar artar, öyle değil mi? Bu 
da benim teorim değil. Değerlerinizin, zenginliğinizin, eko­
nomik ve sosyal varlığınızın el veya zihin yapımı şeylere 
dayalı olduğunu öğrenmek için kitaplardan alıntı yapmanı­
za gerek yok. Öyleyse duyusal değerlere boğulmuş halde 
yaşıyoruz, iş görüyoruz ve varlığımızı sürdürüyoruz, bu da 
nesnelerin -zihnin, elin ve makinenin ürettiği nesnelerin­
önem kazandığı anlamına geliyor; ve nesneler önem kaza­
nınca inanç da önemli bir hal alıyor- şu an dünyada olan da 
bu değil mi? 

"Yani. duyulara özgü değerlere gittikçe daha çok önem ver­
mek karmaşaya neden oluyor; bu karmaşanın içindeyken de 
çeşitli şekillerde -dini, ekonomik, sosyal yolla ya da hırs, güç 
ve gerçeklik arayışı yoluyla- ondan kaçmaya çalışıyoruz. Oy­
sa gerçek yakınınızda, onu aramanıza gerek yok; gerçeği ara­
yan bir insan onu asla bulamaz. Gerçek, olmakta olandadır - gü­
zelliği de buradadır zaten. Ama onu düşündüğünüz, onu ara­
dığınız an mücadele etmeye başlarsınız; mücadele eden bir in­
san anlayamaz. Bu yüzden dingin, edilgen bir şekilde her şe­

_xin _f�rkın91!.QL�. Yaşamımıza, hareketlerimize, yok et­
me, keder hakimi kargaşa ve kaos bir dalga gibi devamlı bizi 
yutuyor. Varoluş kargaşasında 'ara' diye bir şey yok. 

Şu anda yaptığımız her şey kaosa, kedere ve mutsuzluğa 
yol açıyor. Kendi hayatınıza bakın, yaşamlarımızın hep kede­
rin sınırlarında dolaştığını göreceksiniz. İşimiz, sosyal faali­
yetlerimiz, siyasi tercihlerimiz, ülkelerin savaşa son vermek 
için kurduğu çeşitli gruplar, hep daha fazla savaşa yol açıyor. 
Yok oluş yaşamın hemen ardından geliyor, yaptığımız her 
şey ölüme yol açıyor. Aslında olan bu. 

Bu sefalete bir an önce son verebilir ve o kargaşa ve keder 
dalgasına kapılmaya son verebilir miyiz? Büyük öğretmen-
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ler, Buda olsun, İsa olsun, geldiler, inancı kabullendiler ve 
kendilerini belki de karmaşa ve kederden arındırdılar. Ama 
kedere hiçbir zaman engel olamadılar, kargaşaya hiçbir za­
man dur diyemediler. Kargaşa da devam ediyor keder de. 
Eğer siz, bu sosyal ve ekonomik karmaşayı, bu kaosu, bu se­
faleti görüp dindar hayat denilen şeye çekilip dünyayı terk 
ederseniz, kendinizi o büyük öğretmenlere kahlıyormuş gibi 
hissedebilirsiniz; ama dünya kaosuyla, sefaletiyle ve yok 
oluşlarıyla zenginlerinin ve fakirlerinin sonsuz ıstıraplarıyla 
dönmeye devam eder. Demek ki bizim sorunumuz, sizin ve 
benim sorunum, bu sefaletten bir anda kurtulup kurtulama­
yacağımız. Eğer dünyada yaşarken onun bir parçası olmayı 
reddederseniz, başkalarının da bu kaostan çıkmasına yar­
dımcı olursunuz -gelecekte ya da yarın değil, şimdi. Bizim 
sorunumuz bu şüphesiz. Büyük ihtimalle bir savaş geliyor, 
daha da yıkıcı, daha da dehşet verici bir savaş. Ona engel ola­
mayacağımız kesin çünkü meseleler çok ağır ve sineye çok 
dokunan türden. Ama siz ve ben kargaşayı ve sefaleti anında 
algılayabiliyonız, öyle değil mi? Onları al_gılayalım k{bir baş­
kasında aynı gerçeklik anlayışını uyandıralım.· Başka bir de­
yişle, anında kendinizi özgür kılabiliyor musunuz? Çünkü 
bu sefaletten kurtulmanın tek yolu o. Algılama ancak şimdi­
ki zamanda gerçekleşebilir; ama "Bunu yarın yapacağım" 
derseniz karmaşa dalgası sizi yutar ve o zaman süregiden 
karmaşaya müdahil olursurıuz. 

Bizzat kendinizin gerçeği anında algıladığınız, dolayısıy­
la da kafa karışıklığına son verdiğiniz o hale erişmek müm­
kün müdür peki? Bence mümkündür ve mümkün olan tek 
yol da budur. Ben diyorum ki bu yapılabilir ve yapılmalıdır, 
varsayımlara veya inanca dayalı olmaksızın. Bu olağanüstü 
devrimi 'gerçekleştirebilmek, -ki bu kapitalistlerden kurtu­
lup yerlerine bir başka grubu koymak için yapılan türden bir 
devrim değildir- bu harika değişimi gerçekleştirebilmek, 
asıl mesele bu. Genelde 'devrim' olarak adlandırılan şey, sa-
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ğın, solun fikirlerine uygun bir şekilde değiştirilmesi veya 
devam ettirilmesidir. Sonuçta sol, sağın değişime uğramış 
devamıdır. Sağ, duyusal değerleri temel alıyorsa, sol da ay­
nı duyusal değerlerin derece veya ifade açısından farklı olan 
devamından ibarettir. Dolayısıyla gerçek devrim ancak siz 
-yani birey-bir başkasıyla kurduğunuz ilişkide farkındalığa 
ulaşırsanız gerçekleşebilir. Toplum denen şey başkalarıyla 
olan ilişkinizde -eşinizle, çocuğuı:ı�zla, patronunuzla, kom­
şunuzla- ne olduğunuzdur kuşkusuz. Tek başına toplum di­
ye bir şey yoktur. Toplum, sizin ve benim ilişkilerimizle ya­
rattığımız şeydir, hepimizin içimizde yaşadığı ruh hallerinin 
dışavurumudur. 

Dolayısıyla siz ve ben kendimizi anlamazsak, sadece dış­
takini -ki o içtekinin yansımasıdır- değiştirmenin hiçbir an­
lamı yoktur; yani ben kendimi sizinle olan ilişkim çerçevesin­
de anlamadığım sürece toplumda kayda değer bir değişim 
veya farklılaşma olamaz. İçinde bulunduğum ilişkide kafam 
karışık olduğundan, olduğum şeyin kopyası, yansıması olan 
bir toplum yaratırım. Bu, üzerinde tartışabileceğimiz apaçık 
bir gerçektir. Toplumun, yani yansımanın mı beni yarattığını, 
yoksa benim mi toplumu yarattığımı tartışabiliriz. 

Öyleyse, ben başkalarıyla ilişkimde neysem bunun toplu­
mu oluşturduğu ve ben kendimi köklü bir biçimde değiştir­
meden toplumun temel işlevinin değişmesinin mümkün ol­
madığı açık bir gerçek değil midir? Toplumu değiştirmek için 
bir sistemden medet umduğumuzda, aslında sadece mesele­
yi geçiştiririz çünkü sistem bir insanı değiştiremez; insan sis­
temi değiştirir, tarihin de bize gösterdiği gibi. Ben sizinle olan 
ilişkim çerçevesinde kendimi anlamadığım sürece, kaosun, 
sefaletin, yok oluşun, korkunun nedeniy,im. Kendimi anla­
mam bir zaman meselesi değil; kendimi şu an anlayabilirim. 
"Kendimi yarın anlayacağım" dersem, kaosa ve sefalete da­
vetiye çıkarmış olurum, eylemim de yıkıcıdır. "İleride" anla­
yacağımı söylediğim an, zaman unsurunu işin içine katmış 
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olurum ve çoktan karmaşa ve yok oluş dalgasına kapılmışım 
demektir. Anlamak şimdi olur, yarın değil. Yarın tembel, ağır 
çalışan, ilgilenmeyen zihin içindir. Bir şeyle ilgilenirseniz, 
onu anında yaparsınız, anlık bir anlama, anlık bir değişim 
söz konusudur. Şimdi değişmezseniz, asla değişmezsiniz 
çünkü yarın gerçekleşen bir değişim sadece ıslahtır, dönü­
şüm değildir. Dönüşüm ancak bir anda gerçekleşebilir; dev­
rim şimdidir, yarın değil. 

Bu olduğunda, hiçbir sorununuz kalmaz çünkü o zaman 
benlik kendisi hakkında endişe duymaz; o zaman yıkım dal­
gasının ötesine geçersiniz. 
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Neyi Arıyoruz? 

Ç oğumuzun aradığı şey nedir? Hepimizin istediği şey 
nedir? Özellikle de herkesin bir tür huzur, bir tür 
mutluluk, bir sığınak bulmaya çalışttğı bu huzursuz 

dünyada, bunu öğrenmek önemlidir, değil mi? Neyi arama­
ya, neyi keşfetmeye çalıştığımızı öğrenmek. Büyük ihtimalle 
çoğumuz biraz mutluluk, biraz huzur anyoruz; kargaşayla, 
savaşla, çekişmeyle, kavgayla dolu bir dünyada huzurun 
mümkün olduğu bir sığınak istiyoruz. Bence çoğumuzun ·is­
tediği şey bu. Bu yüzden de bir şeylerin peşindeyiz, bir lider­
den diğerine, bir dini kurumdan diğerine, bir öğretmenden 
diğerine gidiyoruz. 

Peki mutluluk mu arıyoruz yoksa sayesinde mutluluk 
duymayı umduğumuz bir çeşit tatmin mi? Mutlulukla tatmin 
arasında bir fark var. Mutluluk a�anabilir mi? Belki tatmin 
bulunabilir ama mutluluk bulunamaz. Mutluluk bir şeyin tü­
revidir, başka bir şeyin yan ürünüdür. Öyleyse ciddiyet, dik­
kat, düşünce, özen gerektiren bir şeye kalplerimizi ve zihin-
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lerimizi yoğunlaşhrmadan önce neyi aradığımızı, aradığımı­
zın mutluluk mu tatmin mi olduğunu öğrenmeliyiz, öyle de­
ğil mi? 

Korkanın çoğumuz tatmin arıyoruz. Tatmin olmak, arayı­
şımızın sonunda bir doygunluk hissine erişmek istiyoruz. 
Bununla birlikte, eğer insan huzur arıyorsa onu çok kolay bu­
labilir. İnsan kendini bir davaya, bir fikre körü körüne adayıp 
ona sığınabilir. Bunun sorunu çözmediği kesin. Her şeyi çev­
releyen bir fikir içinde kendini çahşmadan tecrit etmek çatış­
madan kurtulmak demek değildir. O zaman hem iç dünya­
mızda hem de dış dünyada her birimizin ne istediğini öğren­
memiz gerekir, öyle değil mi? O konuda düşüncelerimiz net­
se hiçbir yere, hiçbir öğretmene, hiçbir kiliseye veya kuruma 
gitmemize gerek kalmaz. 

Öyleyse aşmamız gereken zorluk, niyetimiz konusunda 
kendi içi dünyamızda net olmak, değil mi? Peki net olabiliyor 
muyuz? Ve o netlik, aramanın, başkalarının -en üst seviyede­
ki öğretmenden köşedeki kilisedeki sıradan vaize v�rıncaya 
kadar? -ne dediğini öğrenmeye çalışma-:- -sayesinde mi elde 
edilir? Oysa bizim yaphğımız bu, öyle değil mi� St'!yısız kitap 
okuyoruz, birçok toplanhya katılıp tartışıyoruz, çeşitli ku­
rumlara üye oluyoruz - bu şekilde hayatlarımızdaki çatışma­
ya, sefilliklere bir çare bulmaya çalışıyoruz. Ya da bütün bun­
ları yapmasak da bulduğumuzu sanıyoruz; yani belli bir ku­
rumun, belli bir öğretmenin, belli bir kitabın bizi tatmin etti­
ğini söylüyoruz; onda aradığımız her şeyi bulmuş oluyoruz; 
ve onun içinde kalıyoruz, kristalize olmuş ve dışa kapalı bir 
halde. 

Bütün bu karmaşa arasında kalıcı, daimi, gerçek, Tanrı, 
hakikat -ya da her ne derseniz- adını verdiğimiz bir şeyler 
aramıyor muyuz? Adı önemli değil, kelime o şeyin kendisi 
değildir, şüphesiz. O zaman kelimelere takılıp kalmayalım. 
Onu akademisyenlere bırakahm. Çoğumuzun içinde kalıcı 
bir şey arayışı var -tutunabileceğimiz, bize güven, umut, ka-
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!ıcı bir heves, kaha bir emin olma hissi veren bir şey- çünkü 
kendi içimizde hiçbir şeyden emin değiliz. Kendimizi tanımı­
yoruz. Genel geçer doğrular, kitaplarda yazanlar hakkında 
çok şey biliyoruz; ama kendi adımıza bir şey bilmiyoruz, 
doğrudan bir tecrübemiz yok. 

Peki kalıcı dediğimiz nedir? Aradığımız, bize kalıcılık sağ­
layacak ya da kalıcılık sağlayacağını umduğumuz şey nedir? 
Aradığımız, kalıcı mutluluk, kalıcı. tatmin, kalıcı kesinlik de­
ğil mi?  Sonsuza dek kalıcı olacak, bizi tatmin edecek bir şey 
istiyoruz. Bütün kelimeleri ve ifadeleri üzerimizden atar ve 
meseleye gerçekten bakarsak . . .  istediğimiz bu. Kalıcı zevk, 
kalıcı tatmin istiyoruz - adına da gerçek ya da Tanrı diyoruz 
ya da her ne derseniz. 

Pekala, zevk istiyoruz. Belki bu çok kaba bir ifade biçimi 
ama asıl istediğimiz bu - bize zevk verecek bilgi, bize zevk 
verecek tecrübe, yarın eriyip gitmeyecek bir tatmin hissi. Çe­
şitli tatminleri denedik, hepsi de söndü gitti; şimdi de gerçek­
te, Tanrıda kalıcı tatmin bulmayı umut ediyoruz. Şüphesiz, 
hepimizin aradığı şey bu, akıllı olanların da aptalların da te­
oricilerin de bir şeyler için çabalayan gerçekçi insanların da. 
Peki, kalıcı tatmin diye bir şey var mı? Kalıcı olacak bir-şey 
var mı? 

O zaman, kalıcı tatmin arıyorsanız, adına da Tanrı ya da 
gerçek ya da her ne diyorsanız -adının önemi yok- aradığı­
nız şeyi anlamanız gerekli değil mi? "Kalıcı mutluluk arıyo­
rum" -ya da Tanrıyı, gerçeği ya da adına her ne diyorsanız 
onu- dediğiniz zaman arayan kişiyi de anlamanız gerekmez 
mi? Çünkü kalıcı emniyet, kalıcı mutluluk diye bir şey olma­
yabilir. Gerçek tamamen farklı bir şey olabilir; ve bence göre­
bildiğiniz, düşünebildiğiniz, formüle edebildiğinizden tama­
men farklı bir şeydir. Dolayısıyla, kalıcı bir şey aramadan ön­
ce, arayan kişiyi anlamak gerekli değil midir? Arayan kişi, 
aradığı şeyden farklı mıdır? "Mutluluk arıyorum" dediğiniz 
zaman, arayan kişi arayışının hedefinden farklı mıdır? Düşü-
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nen kişi düşünceden ayrı mıdır? İkisi, ayrı süreçlerden çok, 
birlikte, bütün bir olgu değil midir? Öyleyse, ne aradığını öğ­
renmeye çalışmadan önce arayan kişiyi anlamak çok önemli 
değil midir? 

Demek ki kendimize gerçekten içtenlikle ve derinlemesine 
şu soruyu sorduğumuz noktaya geldik: Huzur, mutluluk, 
gerçek, Tanrı ya da her neyse, bize bir başkası tarafından ve­
rilebilir mi? Bu durmak bilmeyen arayış, bu özlem, bize, ken­
dimizi gerçekten anladığımızda ortaya çıkan o olağanüstü 
gerçeklik hissini, o yaratıcı varlığı verebilir mi? Kendini bil­
me, arayış, başkalarının takipçisi olma, herhangi bir kuruma 
üye olma, kitaplar okuma vs. sayesinde mi mümkündür? So­
nuçta asıl mesele de bu değil mi - kendimi anlamadığım sü­
rece düşünce için hiçbir temelimin olmaması ve bütün arayı­
şımın boşa çıkacak olması. Kaçmak için yanılsamalara sığına­
bilirim, kavgadan, çatışmadan, mücadeleden kaçabilirim; bir 
başkasına tapmabilirim; kurtuluşumu başka birinin aracılı­
ğıyla arayabilirim. Kendim konusunda cahil olduğum, beni 
oluşturan tüm sürecin bilincinde olmadığım sürece düşün­
mek, sevmek, harekete geçmek için bir temelim yoktur. 

Ama istediğimiz son şey bu: kendimizi bilme_�· Oysa şüp­
he yok ki bu, üzerine bir şeyler inşa edebileceğimiz tek temel. 
Ama inşa etmeden, dönüşmeden, kınamadan ya da yok et­
meden önce ne olduğumuzu bilmeliyiz. Bir arayış içinde yo­
la çıkmak, öğretmen ya da gıırıı değiştirmek, yoga yapmak, 
nefes alıp vermek, ayinler düzenlemek, üstatların izinden git­
mek ve geri kalan her şey tamamen faydasız, öyle değil mi? 
Hiçbir anlamı yok, peşinden gittiğimiz insanlar, "Kendini in­
cele" deseler de; çünkü biz neysek dünya da o . .Güzel, kıs­
kanç, kendini beğenmiş, açgözlüysek etrafımızda yarattığı­
mız da iÇinde yaşadığımız toplum da odur. 

Bana öyle geliyor ki gerçeği, Tanrıyı bulmak üzere bir yol­
culuğa çıkmadan, harekete geçmeden, birbirimizle herhangi 
bir ilişkiye girmeden -ki bu toplumdur- önce, kendimizi an-
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lamaya başlamamız çok önemli .  Bana göre samimi insan bel­
li bir hedefe nasıl  ulaşılacağını değil, öncelikle bunu dert edi­
nendir. Zira siz ve ben kendimizi anlamazsak, harekete geçti­
ğimizde toplumda, i lişkilerde, yaphğımız herhangi bir şeyde 
nasıl bir dönüşüm meydana getirebil iriz j<.i? Ve bu tabii ki 
kendini bi lmenin i l işkiyle taban tabana zıt ya da ondan tecrit 
edilmiş bir şey olduğu anlamına gelmiyor. Kitlenin veya di­
ğerinin karşısında bireyin, ''be,n"in vurgulanması anlamına 
gelmediği de ortada. 

O zaman kendinizi tanımadan, kendi düşünüş şeklinizi ve 
bazı şeyleri neden düşündüğünüzü bilmeden, şartlanmanın 
arka planını, sanat ve din, ülkeniz ve komşunuz hakkında ne­
den bell i  inançlara sahip olduğunuzu bilmeden, herhangi bir 
şey üzerine gerçek anlamda nasıl düşünebi lirsiniz ki? 
Geçmişinizi bilmeden, düşüncenizin özünü ve nereden geldi­
ğini bilmeden arayışınız boştur, hareketlerinizin bir anlamı 
yoktur, öyle değil mi? Amerikalı veya Hindu olmanızın veya 
dininizin ne olduğunun da bir anlamı yoktur. 

Hayatın amacının ne olduğunu, savaşların, ulusal düş­
manlıkların, çahşmaların, bütün o karmaşanın ne anlama gel­
diğini öğrenebilmek için işe önce kendimizden başlamalıyız, 
değil mi? Kulağa çok kolay geliyor, ama çok zor. Kendini iz­
lemek, kendi düşüncelerinin nasıl işlediğini anlamak için in­
sanın olağanüstü uyanık olması gerekir, böylece insan kendi 
düşünüş biçiminin, tepkilerinin ve hislerinin ince aynnhları 
konusunda gittikçe daha uyanık olmaya başladıkça, sadece 
kendisinin değil, ilişkide bulunduğu kişilerin de daha çok 
farkında olmaya başlar. Kendini bilmek, kendini bir davra- , 
nışta bulunurken -ki bu da i l işkidir- incelemektir. 

Zorluk çok sabırsız olmamızda; ilerlemek, bir sona ulaş­
mak istiyoruz, o yüzden de kendimize inceleme, gözlemleme 
imkanını tanıyacak ne zamanımız ne de fırsahmız var. Buna 
alternatif olarak kendimizi çeşitli faaliyetlere adamış bulunu­
yoruz -hayatımızı kazanmaya, çocuk yetiştirmeye- ya da çe-
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şitl i  kurumlarda belli sorumluluklar üstlenmiş durumdayız. 
Kendimizi farklı şekillerde o derece adamışız ki kendimiz 
hakkında düşünmeye, kendimizi gözlemlemeye, in_celemeye 
neredeyse hiç zamanımız yok. Dolayısıyla verdiği tepkinin 
sorumluluğu insanın kendisine ait, başkalarına değil. Dünya­
nın dört bir yanındaki gurularııı ve onların sistemlerinin pe­
şinden gitmek, şunun ya da bunun üzerine yazılmış en son 
kitabı okumak vs. bana öyle boş, öyle fuzuli geliyor ki . . .  Bü­
tün dünyayı dolaşabilirsiniz ama kendinize geri dönmek zo­
rundasınız. Ve çoğumuz kendimizin farkında olmadığımız­
dan kendi düşünme, hissetme ve harekete geçme süreçleri­
mizi görmeye başlamamız çok zor. Kendinizi ne kadar iyi ta­
nırsanız, o kadar netlik olur. Kendini bilmenin sonu yoktur -
bu konuda bir başarıya ulaşamaz veya bir sonuca varamazsı­
nız. O, sonu olmayan bir nehirdir. insan onu öğrendikçe, ona 
daldıkça huzur bulur. Ancak zihin dinginken -zorla kendi 
kendine uyguladığı disiplin sayesinde değil, kendini bi lme 
sayesinde- ancak o zaman, o dinginlikte, o sessizlikte gerçek 
vücut bulabilir. Ancak o zaman mutluluk ve yarafıcı eylem 
mümkün olur. Ve bence bu anlayış, bu tecrübe olmaksızın sa­
dece kitap okumak, birilerinin konu$malarını dinlemek, pro� 
paganda yapmak çok çocukça bir şey -'fazla anlamı olmayan 
eylemlerden ibaret; oysa insan kendini anlayıp bu sayede o 
yaratıcı mutluluğu, zihne ait olmayan bir şeyi tecrübe etme 
halini mümkün kılabil irse, o zaman belki çevremizdeki i lişki­
lerde, dolayısıyla da içinde yaşadığımız dünyada bir dönü­
şüm olabilir .  
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Ç oğumuzun karşı karşıya olduğu sonm, bireyin toplu­
mun aracı mı yoksa amacı mı olduğudur. Birey olarak 
siz ve ben toplum ve devlet tarafından kullanılmak, 

yönetilmek, eğitilmek, kontrol edilmek için mi varız ·yoksa 
toplum, devlet birey için mi '17ar? Birey toplumun amacı mı 
yoksa sadece eğitilecek, sömürülecek, savaş aleti olarak kat­
ledilecek bir kukla mı? Çoğumuzun karşı karşıya olduğu so­
run bu. Dünyanın sorunu bu; birey toplumun, dış etkenlerin 
oyuncağı ve şekil verilecek bir şey mi, yoksa t_oplum birey 
için mi var? 

Bunu nasıl öğreneceksiniz? Bu ciddi bir problem, öyle de­
ğil mi? Birey sadece toplumun kullandığı bir araçsa, toplum 
bireyden çok daha önemli demektir. Bu doğruysa, bireysel­
likten vazgeçip toplum için çalışmamız gerekir; bütün eğitim 
sistemimizin baştan aşağı devrim geçirmesi ve bireyin kulla­
nılıp yok edilecek, silinecek, kurtulunacak bir araca dönüştü-
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rülrnesi gerekir. Ama eğer toplum birey için varsa, toplumun 
işlevi onu herhangi bir düzene uymaya zorlamak değil, ona 
özgürlük hissini, özgürlük güdüsünü vermektir. Öyleyse 
hangisinin yanlış olduğunu anlamamız gerek. 

Bu soruna nasıl eğilirsiniz? Çok hayati bir sorun, öyle de­
ğil mi? Ne sağa ne de sola a i t, hiçbir i deolojiye bağlı değil; 
eğer bir ideolojiye bağlıysa, bu onun 'Sadece bir fikir mesele­
sinden ibaret olduğu anlamına gelir. Fikirler hep düşmanlı­
ğa, karmaşaya, çatışmaya yol açar. Sağa ya da sola ait kitap­
lara ya da kutsal kitaplara sırtınızı dayarsanız, sadece fikirle­
re sırtınızı dayıyorsunuz demektir, bu ister Buda'nın fikri ol­
sun, ister kapitalizmin, ister komünizmin ister başka bir ide­
olojinin. Bunlar fikirdir, gerçek değil.ı Genel geçer bir gerçek 
asla yadsınamaz. Gerçek hakkındaki fikirler yadsınabilir. İşin 
gerçeğini keşfedebilirsek, fikirden bağımsız olarak hareket 
edebiliriz. Öyleyse başkalarının ne dediğini göz ardı etmek 
gerekmez mi? Bir solcunun veya diğer l iderlerin fikirleri on­
ların şartlandırılma biçimlerinin bir sonucudur. Yani keşfet­
mek için kitaplarda yazanlardan medet umarsanız sadece fi­
kirlere bağımlı kalırsınız. Mesele bilgi değildir. 

Bu işin doğnısunu nasıl öğrenebil iriz? O gerçek üzerinden 
harekete geçeceğiz. Bu işin doğrusunu bulabilmek için tüm 
propagandalardan kurtulmuş olmak gerekir ki bu da soruna 
fikirden bağımsız bir şekilde bakabildiğiniz anlamına gelir. 
Eğitimin bütün görevi bireyi uyandırmaktır. Bu gerçeği gör­
mek için çok net olmanız gerekecek, bu d a  bir l idere sırtınızı 
dayayamazsınız demektir. Bir lider seçtiğinizde bunu kafanız 
karışık olduğu için yaparsınız, dolayısıyla liderlerinizin de 
kafası karışık olur, dünyada olan da bu. Öyleyse yol göster­
me veya yardım konusunda l iderinize bel bağlaya

.
mazsınız. 

Bif sorunu kavramak isteyen zihin sadece o sorunu bütü­
nüyle, her yönüyle anlamakla kalmamalı, oı:ıu çevik bir şekil­
de takip de edebi lmelidir çünkü sorun asla yerinde saymaz. 
Sorun da?ma yenidir, bu ist-:r açlık sorunu olsun, ister psiko-
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lojik, isterse bambaşka bir sorun. Her kriz yenidir; dolayısıyla 
onu anlayabilmesi için zihnin taze, net ve takipte hızlı olması 
gerekir. Ben çoğumuzun iç dünyamızda yapılacak bir devri­
min gerekliliğinin farkında olduğunu düşünüyorum ki ancak 
o devrim dış dünyanın, toplumun kökten dönüşüm geçirme­
sini sağlayabilir. Benim ve niyeti ciddi olan tüm insanların il­
gilendiği sorun da bu. Toplumda nasıl köklü, radikal bir dö­
nüşüm meydana getirebiliriz, bizim meselemiz bu. Dıştaki bu 
dönüşüm, iç dünyada bir devrim olmadan gerçekleşemez. 
Toplum hep durağan olduğundan, içerideki bu devrim ol­
maksızın gerçekleştirilen herhangi bir eylem, herhangi bir re­
form da onun kadar durağan olur; dolayısıyla iç dünyadaki 
bu daimi devrim olmadığı sürece umut da yoktur çünkü on­
suz dış dünyadaki eylemler tekrarlayan, alışılmış bir hal alır. 
Toplum sizinle bir başkası arasındaki, sizinle benim aramda­
ki ilişki eylemidir; ve iç dünyamızda devamlı bir devrim ol­
madığı sürece o toplum durağanlaşır, hayat verme niteliğin­
den yoksun kalır; toplumun hep durağanlaşması, kristalize ve 
dolayısıyla devamlı çözülme halinde olmasının sebebi de böy­
le devamlı bir ruhsal devrimin olmayışındandır. 

İçinizdeki ve etrafınızdaki sefalet ve kargaşayla aranız­
daki ilişki nedir? Bu kargaşa, bu sefalet kendil iğinden ortaya 
çıkmadı herhalde. Onu siz ve ben yarattık, kapitalist, komü­
nist ya da faşist bir toplum değil, birbirimizle olan il işkimiz­
le onu siz ve ben yarathk. Ruhen neyseniz bu dışarıya, dün­
yaya yansımış durumda; ne olduğunuz, ne dü<;;ündüğünüz 
ve hissettiğiniz, günlük yaşantınızda ne yaptığınız dışa yan­
sıyor, bu da 'dünyayı teşkil ediyor. İç dünyamızda mutsuz, 
şaşkın, kaotiksek yansıma yoluyla dünya da toplum da öyle 
oluyor, çünkü sizinle benim aramdaki, benimle bir başkası 
arasındaki ilişki toplumun ta kendisidir -toplum bizim ilişki­
mizin bir ürünüdür- ve il işkimiz karmaşık, benmerkezci, 
dar, kısıtlı ve ulusalsa, dışarıya da onu yansıhrız ve dünyaya 
kaos getiririz. 
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Siz neyseniz, dünya da odur. Yani sizin sorununuz dün­
yanın da sorunudur. Bu basit ve temel bir gerçek, öyle değil 
mi? Bir kişiyle ya da birden çok kişiyle olan ilişkimizde, her 
nasılsa, bu gerçeği hep gözden kaçırıyoruz. Bir sistem aracı­
lığıyla ya da bir sistemi temel alarak fikirler veya değerlerde 
yapılan bir devrim aracılığıyla değişim gerçekleştirmek isti­
yoruz; toplumu yaratanın, yaşayış biçimimizle karmaşaya 
veya düzenin sağlanmasına sebep olanın siz ve ben -olduğu­
nu unutarak. O yüzden işe yakından başlamalıyız, yani gün­
lük hayatımızla; hayatımızı kazanma şeklimizde, fikirler ve­
ya inançlarla olan ilişkimizde açığa çıkan günlük düşüncele­
rimizle, hislerimizle ve eylemlerimizle ilgilenmeliyiz. Gün­
lük hayatımız bu, öyle değil mi? Bizi ilgilendiren geçinmek, 
iş bulmak, para kazanmak, ailemizle ya da komşularımızla 
olan ilişkilerimiz, fikirler ve inançlar. Eğer yaptığınız işi in­
celerseniz, sadece bir geçinme yolu olmadığını, temelde kıs­
kançlığa dayalı olduğv.mt görürsünüz. Toplum öyle kurul­
muş ki devamlı bır çatışma, devamlı bir oluşum sürecinden 
ibaret; açgözlülük, kıskançlık toplumun dayanak noktaları, 
yöneticilere karşı duyulan kıskançlık; katip müdür olmak is­
tiyor, bu da derdinin sadece geçimini sağlamak, hayatını ka­
zanmak değil, makam ve prestij elde etmek olduğunu göste­
riyor. Bu yaklaŞım doğal olarak toplumda ve ilişkilerde kar­
maşaya yol açar ama siz ve ben sadece geçinmekle ilgilenir­
sek hayatımızı kazanmak için doğru bir yol, kıskançlığa da­
yalı olmayan bir yol bulabiliriz. Kıskançlık, bir ilişkideki en 
yıkıcı unsurlardan biridir çünkü kıskançlık güç ve makam 
isteğine işaret eder ve yolu eninde sonunda politikaya çıkar; 
ikisi birbiriyle yakından alakalıdır. Katip, müdür olmak iste­
diği zaman savaşa yol açan güç kazanma politikasının yara­
tılmasında bir unsur olur, dolayısıyla savaştan doğrudan 
doğnıya sorumludur. 

İlişkimiz ne üzerine kurulu? Sizinle benim aramdaki, si­
zinle bir başkasının arasındaki ilişki -ki foplum bundan iba-
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rettir- ne üzerine kurulu? Sevgi üzerine değil kuşkusuz, her 
ne kadar hakkında çok konuşsak da. Sevgi üzerine kurulu 
değil, çünkü sevgi olsaydı aramızda düzen olurdu, huzur 
olurdu, mutluluk olurd u. Ama aramızdaki o i lişkide saygı kı­
lığına bürünüveren çol<ça art niyet var. Düşüncelerimizde, 
hislerimizde ikimiz de eşi t _olsak saygı diye bir şey olmazdı, 
art niyet olmazdı, çünkü bir araya gelen iki birey olurduk sa­
dece; öğrenci ve öğretmen, karısına üstünlük kuran koca ya 
da kocasına üstünlük kuran kadın olarak bir araya gelmez­
dik. Art niyet söz konusu olunca üstünlük kurma isteği de 
beraberinde gelir, bu da kıskançlık, öfke ve tutku yaratır ki 
hepsi ilişkimizde kaçmaya çalıştığımız daimi bir çatışmaya 
neden olur, bu da daha çok kaosa, daha çok sefalete yol açar. 

Günlük yaşantımızın, inançlarımızın ve aklımızda yarat­
tığımız kavramların parçası olan fikirlere gelince, bu fikirler 
zihinlerimizi bulandırmıyor mu? Aptallık, zihnin yarattığı 
veya ellerin ürettiği şeylere yanlış değerler atfetmektir. Dü­
şüncelerimizin çoğunun kaynağı kendini koruma içgüdüsü­
dür, öyle değil mi? Çok ama çok sayıda olan fikirlerimize 
yanlış bir önem atfedilmiyor mu, aslında kendi başlarına sa­
hip olmadıkları bir önem? Öyleyse herhangi bir şekilde inan­
dığımız zaman -bu şekil ister dini olsun, ister ekonomik, is­
ter sosyal- Tanrıya, fikirlere, �nsanı insandan ayıran bir sos­
yal si teme, milliyetçiliğe vs. 

·
ınandığımız zaman inanca yan­

lış bir önem atfediyoruz demektir; bu da aptallığın bir gös­
tergesidir çünkü inanç insanları birbirinden ayırır, birleştir­
mez. Bu da bize yaşayış biçimimizle düzeni veya kaosu; hu­
zuru veya çatışmayı, mutluluğu veya sefaleti yaratabileceği­
mizi gösteriyor. 

Öyleyse sorunumuz aynı anda hem durağan bir toplu­
mun hem de içinde bu daimi devrim gerçekleşmekte olan bir 
bireyin varolup olamayacağı, değil mi? Demek istediğim, 
toplumdaki devrimin bireyin ruhsal, psikolojik dönü_ş_ümüy­
le başlarnası_gerek.ir. Çoğumuz sosyal yapıda köklü bir dönü-
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şüm görmek istiyoruz. Dünyada süregelen çatışma da bu -
komünizm yoluyla veya başka yollardan sosyal bir devrim 
gerçekleştirmek. Eğer sosyal bir devrim söz konusu ise bu in­
sanın dışsal yapısıyla ilgili bir eylemdir; ne kadar radikal 
olursa olsun bireyin ruhsal bir devrim, psikolojik bir dönü­
şüm geçirmesi söz konusu değilse o devrim durağandır. Do­
layısıyla tekrarlamayan, durağan C?lmayan, parçalanma ha­
linde olmayan, daima canlı bir toplum yaratmak için bireyin 
psikolojik yapısında bır ctevrirrı_gerçekleşmesi _şarttır çünkü 
içsel, psikolojik devrim olmadan sadece dıştakinin dönüşü­
münün pek bir anlamı yoktur. Toplumun devamlı kristalize 
olmasının, durağanlaşmasının ve dolayısıyla da hep çözülme 
halinde olmasının nedeni budur. Yasalar ne kadar büyük bir 
bilgelikle ve ne kadar çok sayıda yapılırsa yapılsın toplum 
hep bir çürüme sürecinde çünkü devrim içerde gerçekleşme­
li, sadece dışta değil. :1 

Bence bunu anlamak, geçiştirmemek çok önemli. Dışar­
dan görülen hareket, gerçekleştiği zaman bitmişti_r, durağan­
dır; bireyler arasındaki ilişki, ki b.u .toplumun kendisidir, 
ruhsal bir devrimin sonucu değilse, o zaman toplum yapısı 
durağan olduğundan bireyi içine alır ve böylece onu da ken­
disi gibi durağan, tekrarlayıcı, tekdüze bir hale getirir. Bu­
nun farkına varırken, bu gerçeğin olağanüstü öneminin far­
kına varırken bu fikre kahlmak ya da katılmamak diye bir 
şey söz konusu olamaz. Toplumun devamlı kristalize oldu­
ğu ve bireyi içine aldığı ve daimi, yaratıcı bir devrimin top­
lumda, dış dünyada değil, sadece bireyin içinde gerçekleşe­
bileceği su götürmez bir gerçektir. Yani yaratıcı devrim sa­
dece bireysel ilişkilerde gerçekleşebilir, o ilişkj de toplumun 
ta kendisidir zaten. Hindistan'daki, Avnıpa'daki, Ameri­
ka'daki, dünyanın her yerindeki toplum yapısının nasıl hız­
la çözülmekte olduğunu görüyoruz, kendi hayatlarımızda 
da bunun bilincindeyiz. Sokakta yürürken bunu gözlernle­
yebilirtz. Büyük tarihçilerin bize toplumumuzun çözülmek-
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te olduğunu söylemelerine ihtiyacımız yok; yeni bir toplum 
yaratmak için ise yeni mimarlar, yeni duvar ustaları lazım. 
Yapı yeni bir temel üzerine oturtulmalı, yeni keşfedilmiş 
gerçekler ve değerler üzerine. Henüz böyle mimarlar yok. 

Gözlemleyip, yapının çökmekte olduğunun farkına varıp, 
kendilerini mimara dönüştüren duvar ustaları yok. Sorunu­
muz da bu. Toplumun parçalanmakta, çözülmekte olduğu­
nu görüyoruz; o mimarlar da siz ve ben olmak zorundayız. 
Sizin ve benim değerleri yeniden keşfetmemiz ve daha kök­
lü, daha kal1C1 bir temel üzerine inşaya başlamamız gereki­
yor; çünkü profesyonel mimarların, politika ve din alanla­
rındaki duvar ustalarının yaptıklarını örnek alırsak, eskisiy­

le tamamen aynı durumda oluruz. 
Siz ve ben yaratıo olmadığımız için toplumu bu kaosa sü­

rükledik, yani bizim yaratıcı olmamız şart çunkü sorun çok 
acil; siz ve ben toplumun çöküşünün nedenlerinin bilincinde 
oımaıı ve taklide değil,.. yaratıo anlayışımıza dayalı yeni bir 
yapı yaratmalıyız. Şimdi, bu olumsuz düşünceye işaret edi­
yor, değil mi? Olumsuz düşünmek anlamanın en üstün şekli­
dir. Yani yaratıcı düşüncenin ne olduğunu anlamak için soru­
na olumsuz bir açıdan yaklaşmalıyız, çünkü soruna olumlu 
bir yaklaşım -yeni bir toplum yapısı inşa edebilmek için yara­
ho olmamız gerektiği şeklinde-- taklitçilik olur. Dağılmakta 
olanı anlamak için üzerine araştırma yapmalı, onu olumsuz 
bir şekilde incelemeliyiz - olumlu bir sistemle, olumlu bir for­
mülle, olumlu bir sonuçla değil. 

Toplum neden dağılmakta, çökmekte? Bunun en temel ne­
denlerin.deri biri bireyin, yani sizin artık yaratıcı olmaması. _ 
Ne demek istediğimi açıklayayım. Siz ve ben taklide meyilli 
hale geldik, hem dış görünüşte hem de iç dünyamızda bir 
şeyleri kopyalıyoruz. Dış görünüşte, bir teknik öğrenirken, 
birbirimizle sözlü iletişim kurarken, doğal olarak bir taklit et­
me, kopyalama olacaktır. Mühendis olabilmek için önce tek­
niği öğrenmem, sonra köprü inşa etmek için o tekniği kullan-
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marn gerekir. Dış dünyadaki teknikte belli bir miktar taklit, 
kopyalama olmalı ama ruhsal, psikolojik açıdan takli t  söz 
konusuysa yaratıcı olmaya son verdiğimiz kesin. Eğitimi­
miz, toplum yapımız, sözde dini  yaşantımız, hepsi taklide 
dayalı; yani ben, belli bir sosyal veya d ini  formüle .uyuyo­
rum. Gerçek bir birey değilim artık, psikolojik açıdan sadece 
kendini tekrarlayan, belli şartlandırılmış tepkilere -bunlar 
ister bir Hindunun, ister bir Hıristiyanın, ister bir Budistin, 
ister bir Almanın isterse de bir İngilizin tepkileri olsun- sa­
hip bir makineye dönüşmüş bulunuyorum. Tepkilerimiz 
toplumun düzenine -bu toplum ister Doğulu ister Batılı, is­
ter dindar ister maddiyatçı olsun- uygun biçimde şartlanmış 
halde. Dolayısıyla, toplumun çözülmesinin temel nedenle­
rinden biri taklit, parçalayan unsurlardan biri ise zaten özü 
taklit etmek olan lid_er. 

Çözülmekte olan toplumun doğasını anlamak için sizin 
ve benim, bireyin, yaratıa olup olamayacağını sorgulamak 
önemli değil mi? Taklidin olduğu yerde çözülmenin de ola­
cağını; otoritenin olduğu yerde kopyalamanın da olacağını 
görebiliyoruz. Bütün zihinsel ve psikolojik yapımız otoriteye 
dayalı olduğundan yaratıcı olabilmek için -;>tGritcden kurtul­
mak şart. Yaratıcı olduğunuz anlarda, hayati anlamı olan o 
mutlu anıarda, hiç de bir  şeyleri- tekrarlıyormuş, bir şeyler­
den kopya çekiyormuş gibi hissetmediğinizi fark etmediniz 
mi? Bu anlar hep yenidir, tazedir, yaratıcıdır, mutluluk do­
ludur. Bundan da anlıyoruz ki toplumun çözülmesinin te­
mel nedenlerinden biri ıaklit, ba_şka bir deyişle otoriteye ta­
pınmadır. 
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D 
ünyanın sorunları o k-adar devasa, o kadar karmaşık 
ki onları anlamak ve çözmek için insanın bu sorunla­
ra çok basit ve doğrudan bir biçimde yaklaşması ge­

rek; basitlik ve doğrudan yaklaşabilme de dış koşullara veya 
kendi özel önyargılarımıza ve ruh hallerimize bağlı bir şey 
değil. Daha önce belirttiğim gibi, çözüm konferanslar ya da 
detaylı planlar sayesinde veya eski l iderlerin yerine yenileri 
geçirilerek vs. bulunamaz. Çözüm besbelli sorunu yara tanda, 
kötülüğü, nefreti ve insanlar arasında varolan devasa anlaş­
mazlığı yaratanda saklı. Bu kötülüğü, bu sorunları yaratan 
birey aslında siz ve beniz, bizim anladığımız haliyle dünya 
değil. Dünya sizin bir başİ<;asıyl;:ı _kurı:iu_ğunuz ilişkiden iba­
rettir. Dünya sizden ve benden bağımsız. bir şey değildir; 
dünya yani toplum, birbirimizi.@ kurduğumuz ya da kurma­
ya çalışhğımız ilişkidir. 

Dolayısıyla sorun :tıiziz, dünya değil çünkü dünya bizim 
benliklerimizin yansıması ve dünyayı anlayabilmemiz için 
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kendimizi anlamamız lazım. Dünya bizden ayrı bir şey değil; 
biz dünyayız, bizim sorunlarımız da dünyanın sorunları. Bu­
nu ne kadar tekrarlasam az çünkü zihniyetimiz o kadar tem­
bel ki dünyanın sorunlarının bizi ilgilendirmediğini, 
sorunların Birleşmiş Milletler tarafından ya da eski liderlerin 
yerlerine yenileri getirilerek çözülmeleri gerektiğini düşünü­
yoruz. Bu şekilde düşünen bir zihniyet çok kör bir zihniyettir 
çünkü dünyadaki bu korkunç ıstırabın, kargaşanın ve her an 
çıkmak üzere olan savaşların sorumlusu biziz. Dü-m�YJ de­
ğiştirmek için işe kendimizden başlamalıyız; kendimizden 
başlarken en önemır şey de niyet. Niyet kendimizi anlamak 
olmalı, bizi değiştirmeyi başkalarına bırakmak ya da sağın 
veya solun yaptığı bir devrim sayesinde bir değişim gerçek­
leştirmek değil. Bunun bizim, sizin ve benim sorumluluğu­
muz olduğunu anlamamız önemli; çünkü içinde yaşadığımız 
dünya ne kadar küçük olursa olsun, kendimizi değiştirebilir­
sek, günlük yaşantımızda radikal derecede farklı bir bakış 
açısını hayata geçirebilirsek, belki o zaman dünyanıı.ı geri ka­
lanı üzerinde, diğer insanlarla olan ilişkimiz üzerinde bir et­
kimiz olur. 

Dediğim gibi, kendimizi anlama sürecini öğrenmeye çalı­
şacağız ki bu tecrit edici bir süre.ç değildir. Dünyadan elini 
eteğini çekmek demek de değildir çünkü tecrit edilmiş bir 
halde yaşayamazsınız. Var olmak bir seyle ilişkili Qlmaktır, 
dünyadan ayrı yaşamak diye bir şey de yoktur. Çatışmalara, 
sefalete ve sürtüşmeye yol açan doğru ilişki eksikliğidir; dün­
yamız ne kadar küçük olursa olsul]; ö kısıtlı dünya dahilinde­
ki ilişkimizi değiştirebilirsek, bu etki devamlı yayılan bir dal­
gaya benzeyecektir. Bence bu noktayı, dünyanın -ne kadar 
dar oluJsa olsun- bizim ilişkilerimizden ibaret olduğunu an­
lamak önemli; ve eğer orada bir dönüşüm gerçekleştirebilir­
sek, yüzeysel değil, köklü bir dönüşüm, o zaman aktif olarak 
dünyayı değiştirmeye başlarız. Gerçek devrim herhangi bir 
şablona -sağa veya sola ait- uygun olan değildir, değerlerde 
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�aşanan bir devrimdir; hislere dayalı değerlerden hislere da­
yanmayan veya çevresel faktörler tarafından yaratılmamış 
değerlere uzanan bir devrimdir. Köklü bir devrimi, bir dönü­
şümü veya bir yenilenmeyi geçekleştirecek bu gerçek değer­
leri bulmak için insanın kendisini anlaması zorunludur. Ken­
dini bilmek bilgeliğin başlangıcıdır, dolayısıyla da dönüşü­
mün veya yenilenmenin başlangıcıdır. İnsanın kendisini an­
laması için anlamaya niyeti olması gerekir - bizim için de 
zorluk buradadır. Çoğumuz memnun olmadığımız hald"! ani 
bir değişim gerçekleştirmek istiyoruz ve memnuniyetsizliği­
miz sadece bell i  bir sonuç elde etmeye kanalize oluyor; mem­
nun olmadığımızda ya başka bir iş arıyor ya da çevredeki 
şartlara boyun eğiyonız. Mul<>uzluk bizi ateşleyeceği, hayatı, 
bütün varoluş sürecini sorgulamamıza neden olacağı yerde 
kanalize oluyor ve böylece vasat insanlar oluyoruz, varlığın 
bütün anlamını anlamak konusunda hissettiğimiz o dürtüyü, 
o duygu yoğunluğunu da kaybediyoruz. Bu yüzden bunları 
kendi başımıza keşfetmemiz çok önemli, çünkü özbilgi (ken­
dini bil me hali) bize bir başkası tarafından verilemez, herhan­
gi bir kitaptan yararlanarak bul unamaz. Onu keşfetmemiz 
gerek, keşfedebilmek için de ortada niyet, arayış, araştırma 
olmalı .  O öğrenme, derinlemesine araştırma niyeti zayıf ol­
duğu ya da var olmadığı sürece, kuru bir teyidin veya yüzey­
sel bir kendini anlama isteğinin pek bir önemi yoktur. 

Dünyanın değişmesi insanın kendisini değiştirmesiyle 
mümkün olur çünkü-0-benlik insan yaşamı denen topyekfın 
sürecin hem ürünü hem de bir parçasıdır. Kendini değiştire­
bilmek için kendini bilmek şarttır; ne olduğunuzu bilmezse­
niz, elinizde doğru düşünmek için bir temel olmaz; kendini­
zi tanımazsanız dönüşüm mümkün değildir. İnsan kendini 
gerçekte oldu� gibi bilmelidir, olmak istediği gibi değil; o 
sadece bir idealdir, dolayısıyla da uydurma ve gerçekdışıdır; 
ancak varolan değiştirilebilir, olmak istediğiniz şey değil .  İn­
sanın kendini gerçekte olduğu haliyle bilmesi olağanüstü çe-
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vik bir zeka gerektirir çünkü varolan devamlı dönüşüm ge­
çirmekte, değişmektedir ve onu hızla takip edebilmesi için 
zihnin belli bir dogmaya veya inanca, herhangi bir davranış 
modeline bağımlı olmaması gerekir .  Eğer bir şeyin peşinden 
gidecekseniz bir yere bağlı olmanız fayda getirmez. Kendini­
zi bilebilmeniz için bütün inançlardan, bütün idealleştirme­
lerden uzak olmayı içeren özel bir farkındalık, özel bir zihin 
çevikliği gereklidir çünkü iı1�nçlar ve idealler size sadece bir 
tek renk sunar ve �erçek algılamayı engeller. Ne olduğunuzu 
bilmek istiyorsanız olmadığınız bir şeyi hayal edemez veya 
ona inanamazsınız. Eğer açgözlü, kıskanç, şiddete meyilliy­
sem sadece şiddetten uzak durma, açgözlü olmama idealine 
sahip olmanın pek bir değeri yoktur. Ama açgözlü veya şid­
dete meyilli olduğunu bilmek, bunu bilmek ve anlamak, sıra­
dışı bir algı becerisi gerektirir, öyle değil mi? Dürüstlük, dü­
şüncede netlik gerektirir, varolandan uzaklaşıp bir idealin 
peşine düşmek ise bir kaçıştır; sizi ne olduğunuzu keşfetmek­
ten ve doğrudan o konuda harekete ��çrnekten '3.lıkoyar. 

Ne olduğunuzu anlamak, olduğunuz.şey her ne olursa ol� 
sun -çirkin ya da güzel, kötü ya da yaramaz-·hiçbir çarpıtma 
olmaksızın ne olduğunuzu anlamak, erdemin başlangıcıdır. 
Erdem çok önemlidir çünkü i11:sanı özgür kılar. Anacak er­
demle keşfedebilir, yaşayabilirsiniz - erdemlileşerek değil, o 
sadece saygınlık sağlar, anlayış ve özgürlük sağlamaz. Er­
demli  olmak ile erdemlileşmek arasında fark vardır. Erdemli 
olmak varolanı anlamayla mümkündür, oysa erdemlileşmek 
ertelemedir, varolanın olmak istediğiniz şeyle örtbas edilme­
sidir. Dolayısıyla erdemlileşince doğrudan varolanın etkisiy­
le harekete geçmekten kaçınmış oluyorsunuz. "İdealin geliş­
tirilmesi yoluyla varolandan kaçınma" süreci erdemli bulu­
nur ama onu yakından ve doğrudan doğruya incelerseniz hiç 
de öyle olmadığını göreceksiniz. O süreç yalnızca varolanla 
yüzleşmenin ertelenmesidir. Erdem olmayanın oluşmaya 
başlaması değildir, erdem varolanı anlamak ve dolayısıyla da 
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xarolandan kurtulmaktır. Hızla parçalanmakta olan bir top­
lumda erdem hayati önem taşır. Yeni bir dünya, eskisinden 
uzak yeni bir yapı yaratmak için keşfetme konusunda özgür­
lük olmalıdır; özgür olabilmek için de erdem şarttır çünkü er­
demsiz özgürlük mümkün değildir. Erdemli olmaya çalışan 
ahlaksız biri erdemin ne olduğunu bilebilir mi? Ahlaklı .olma­
yan biri asla öz.gür olamaz, dolayısıyla da gerçeğin ne oldu­
ğunu asla öğrenemez. Gerçek ancak varolanı anlamakla bu­
luna_bil ir, varolanı anlamak için de öz�rlük gereklidir; varo­
lana karşı duyulan I<;orkµdan kurtulmanın özgürlüğü. 

O süreci anlayabilmek için varolanı bilme, her düşünceyi, 
hissi ve hareketi takip etme niyeti olmalıdır ortada; varolanı 
anlamak da çok zordur çünkü varolan hiçbir zaman dingin, 
durağan değildir, devamlı hareket halindedir. Varolan, ne ol­
mak istiyorsanız o değildir, siz neyseniz odur; anlık olarak 
yaptığınız, düşündüğünüz ve hissettiğiniz şeylerdir, ideal 
olan değil; çünkü ideal olan uydurmadır. Varolan asıl olandır 
ve asıl olanı anlamak farkındalık, çok uyanık ve kıvrak bir ze­
ka gerektirir. Ama varolanı kınamaya, onu suçlamaya ve ona 
karşı koymaya başlarsak nasıl hareket ettiğini anlayamayız. 
Eğer birisini anlamak istiyorsam onu kınamamam, onu göz­
lemlemem, incelemem g_erekir. İncelediğim şeyi sevmeliyim. 
Bir çocuğu anlamak_ istiyorsanız onu kınamamalısınız, sev­
melisiniz. Onunla oynamalı, hareketlerini, huylarını, davra­
nış biçimlerini izlemelisiniz ama onu sadece kınar, ona karşı 
koyar ya da onu suçlarsanız, çocuğu anlamak diye bir şey söz 
konusu olaı:naz. Aynı şekilde, varolanı anlamak için insanın 
anlık olarak neler düş_ündüğünü, h issettiğini ve yaptığını 
gözlemlemesi g_erekir. Asıl olan budur. Başka herhangi bir 
hareket, herhangi bir ideal veya ideolojik hareket, asıl olan 
değildir; o bir dilekten, varolanın dışında bir şey olmaya du­
yulan uydurma bir istekten ibarettir. 

Varolanı anlamak hiçbir hüviyet biçmenin veya kınama­
nın yer almadığı bir zihin hali gerektirir; bu da uyanık ama 
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pasif bir zihindi r. Bir şeyi gerçekten anlamak istediğimiz za­
man bu zihin durumuna gireriz; ilgi yoğunluğu varsa, bu zi­
hin durumu kendiliğinden gelişir. İnsan varolanı, zihnin ger­
çek halini anlamak!" ilgileniyorsa, onu zorlaması, disipline 
etmesi veya kontrol ,etmesi gerekmez; aksine, pasif bir uya­
nıklık, dikkatlilik gerekir. Bu bilinç hali ortada bir i lgi, anla­
ma niyeti olduğu zaman elde edilir. 

İnsanın kendini anlaması, bilgi veya tecrübe birikimiyle 
-bu sadece hafızayı geliştirmektir- elde edilmez. Kendini an­
lamak anlıktır; kendimiz hakkında sac.lece bilgi toplarsak, bu 
bilgi kendimizj derinlemesine anlamamıza engel olur çünkü 
o zama11 birikmiş bi�gi ve tecrübeler düşüncenin odaklanma­
sını ve v:aı:olmasını sağlayan merkez olur çıkar. Dünya biz­
den ve eylemlerimizden farklı bir şey değildir çünkü dünya­
daki sorunları yaratan bizim olduğumuz şeydir; çoğumuzun 
sorunu kendimizi doğrudan bilmememiz, onun yerine birçok 
insanlık sorununu çözmek için bir sistem, bir y_öntem, bir iş­
leyiş biçimi aramamızdır. 

Peki kendini bilmek için bir yol, bir sistem var mıdır? 
Akıllı herhangi bir insan, herhangi bir filozof, bir sistem veya 
yöntem icat edebilir; ama bir sistemi takip etmek şüphesiz o 
sistemin yarattığı bir sonuca yol açacaktır, öyle değil mi? 
Eğer kendimi bilmek için belli bir yöntem l!y_gµlarsam, o sis­
temin gerektirdiği soıı.aEa ulası.r_ım; ama o sonuç b�belli ken­
dimi anlamak olmayacaktır. Yani kendimi bilmek ıçın bır 
yöntemi, sistemi, yolu takip ederek düşüncelerimi ve eylem­
lerimi bir şablona göre şekillendiririm ama bir şablona uy­
mak kendini anlamak değildir. 

Dolayısıyla kendini b ilmek için bir yöntem yoktur. Bir 
yöntem aramak daima bir sonuca varma isteğine işaret eder 
- hepımizin Lc;tediği de bu. Otoritenin peşinden gidiyoruz 
-bir şahsın değilse bile bir sistemin, bir ideolojinin otoritesi-
nin- çünkü bizi tatmin edecek, bize güvence sağlayacak bir 
sonuç istiyoruz. Aslında kendimizi, güdülerimizi y� tepkile-
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qmizi, düşünce sürecimizi -hem bilinçli hem de bilinçaltı ola­
nı- anlamak istemiyoruz; bize sonuç garanti eden bir siste­
min peşinden gitmek bizim için daha tercih edilirdir. Ancak 
bir sistemi takip etme eylemi, istisnasız olarak güvence ve ke­
sinlik isteğimizin bir sonucudur, kendini anlamanın değil .  
B i r  yöntemi uyguladığımız zaman bize istediğimiz şeyi ga­
ranti-edecek otoriteler -öğretmen, gıırn, kurtarıcı, üstat- gere­
kir; kendini bilmeye giden yol da elbette bu değildir. 

Otorite insanın kendini anlamasını engeller, değil mi? Bir 
otoritenin, bir yol göstericinin koruması altında geçici olarak 
guvencıe olma, �yi olma hissine kapılabilirsiniz; ama bu, insa­
nın Kenaısıyıe ilgili bütün süreci anlaması demek değildir. 
Otorite, doğası gereği insanın bütünüyle kendisinin farkında 
olmasını engeller ve dolayısıyla sonuçta özgürlüğü yok eder; 
yaratıcılık ancak özgürlük varsa söz ko-1111su olabilir. Yaraha­
lık ancak kendini bilmekle mümkündür. Çoğl!muz yaratıcı 
değiliz; ,kendini tekrarlayan makineleriz, belirli tecrübe şarkı­
.tarını, belirli çıkarımları ve anıları -ya kendimizin ya da baş­
kalarının- dönüp dönüp çalan gramofonlar gibiyiz. Böyle 
tekrarlayıp durmak yaratıcı bir varoluş şekli değil - ama bi­
zim istediğimiz bu. Kendimizi içsel anlamda güvencede his­
setmek istediğimizden devamlı bu güvenceyi bulmanın yön­
temlerini ve yollarını arıyoruz, böylece de otoriteyi, bir baş­
kasına tapınma olgusunu yaratıyoruz; bu da anlayışı, bir ya­
ratıcılık halinin mümkün olabileceği o kendiliğinden gelişen 
anlık zihin dinginliğini yok ediyor. 

Çoğumuzun karşılaştığı zorluk o yaratıcılık hissini kay­
betmiş olmamız şüphesiz. Yaratıcı olmak resim yapıp ya da 
şiir yazıp ünlü olmamız gerektiği anlamına gelmiyor. Bu ya­
ratıcılık değil dir - sadece bir fikri ifade edebilme kapasitesi­
çlir ve toplum tarafından alkışlanır veya göz ardı edilir. Ka­
pasiteyle yaratıcılık birbiriyle karı�tınlmamah._ Kapasite ya­
ratıcılık deği ldir. Yaratıcılık farklı bir varoluş halidir, öyle de­
ğil mi? içinde benliğin bulunmadığı, zihnin artık tecrübeleri-
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mizin, heveslerimizin, çabalarımızın ve isteklerimizin odağı 
olmadığı bir haldir. Yaratıcılık devamlı bir hal değildir, her 
an yenidir, içinde "ben"in, "benim"in bulunmadığı, içindey­
ken düşüncenin belli bir tecrübe, hırs, başarı, amaç veya sebe­
be odaklanmadığı bir hareket halidir. Ancak benlik olmadığı 
zaman yaratıcılık -içinde gerçekliğin yani her şeyi yaratanın 
bulunabileceği tek varoluş hali- vardır. Ama o hal anlaşıla­
maz veya hayal edilemez, formüle edilemez ya da kopyala­
namaz, ona hiçbir sistem, hiçbir felsefe, hiçbir bilim dalı ara­
cılığıyla erişilemez; ancak insanın benliğiyle ilgili tüm süreci 
anlamasıyla kendini gösterir.  

Kendini anlamak bir sonuç, bir varılacak bir nokta değil­
dir; insanın ner an kendisini i lişkilerm _aynasında görmesidir 
- sahip olduklarıyla, eşyalarla, insanlarla ve fikirlerle olan 
i lişkisinin. Ama uyanık, farkında olmak bize zor g_

eliyor ve 
bir yöntemi takip ederek, otoriteleri, batıl inançları ve tatmin 
edıcı teorileri kabul ederek zihinlerimizi köı:eltmeyi tercih 
ediyoruz; böylece zihinlerimiz yorgun, bitap düşüyor ve du­
yarsız1aşıyor. Böyle bir zihin yaratıaJ.ık halinde bulunamaz. 
O yaratıcılık hali ancak tanıma ve birikim yapma sürecirıin 
durduğu, yani benliğin sona erdiği an kendini gösterir; çün­
kü "ben" olarak bilinç tanımanın merkezidir, tanıma da tec­
rübe biriktirme sürecinden başka bir şey değildir. Ama hepi­
miz hiçbir şey olmamaktan korkarız, çünkü hep bir şey ol­
mak isteriz. Küçük adam büyük adam olmak ister, erdemsiz 
erdemli olmak ister, zayıf olanlar, adı sanı olmayanlar güç, 
makam ve otoriteye açtır. Zihnin durmak bilmeyen aktivitesi 
budur. Böyle bir zihin sessiz olamaz, dolayısıyla da yaratıcı 
olma halini asla anlayamaz. 

�faleti, savaşları, işsizliği, açlığı, sınıf ayrımları ve sonsuz 
kargaşasıyla içinde yaşadığımız dünyanın değişmesi için ön­
ce kendi içimizde bir değişim olmalıdır. Devrim insanın ru­
hunda başlamalıdır - ama herhangi bir inanca veya ideoloji­
ye göre olmamalıdır çünkü bir fikre dayalı veya belli bir dü-
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�ne uyan bir devrim, devrim değildir. İnsan, iç dünyasında 
köklü bir devrim gerçekleştirebilmek için ilişkilerindeki dü­
şünceleri ve hisleriyle ilgili tüm süreci anlamak zorundadır. 
Bütün sorunlarımızın tek çözümü budur - daha fazla bilim 
dalına, daha fazla inanca, daha fazla ideolojiye ve daha fazla 
öğretmene sahip olmak değil. Kendimizi andan ana, birikim 
süreci olmaksızın, olduğumuz gibi anlayabilirsek, o zaman 
zihnin ürünü olmayan bir dinginliğin, hayali ya da özellikle 
geliştirilmiş olmayan bir dinginliğin nasıl kendini hissettirdi­
ğini görürüz; yarahalık ancak o dinginlik halinde mümkün 
olabilir. 
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Ey}em ve fil<ir 

E 
ylem sorununu tartışmak istiyorum. Bu başlangıçta bi­
raz çetrefilli ve zor olabilir ama üzerinde düşünerek 
meseleyi net bir şekilde görebileceğimizi umuyorum 

çünkü bütün varlığımız, bütün hayatımız, bir eylem süreci. 
Çoğumuz bir dizi eylem dahilinde, görünüşte birbiriyle iliş­
kisi olmayan, parçalanmaya ve hayal kırıklığına yol açan ko­
puk eylemler dahilinde yaşıyoruz. Bu hepimizi ilgilendiren 
bir sorun çünkü eylemle yaşıyoruz ve eylem yoksa hayat 
yok, tecrübe yok, düşünmek yok. Düşünce eylemin ta kendi­
si; ve eylemi sadece bilincin bir seviyesinde, dış dünyayla 
bağlantılı olan seviyede takip etmek, yani eylemin tüm süre-

. cini anlamadan, gözlenebilir, dışsal eyleme takılıp kalmak bi­
zi mutlaka hayal kırıklığına, sefalete götürecektir. 

Hayatımız bilincin farklı düzeylerinde gelişen bir dizi ey­
lemden veya bir eylem sürecinden ibaret. Bilinç tecrübe et­
mek, adlandırmak ve kaydetmek demek. Yani bilinç meydan 
okuma ve karşılık verme -ki bu tecrübe etmektir- sonra terim 
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bulma veya adlandırma, sonra da kaydetmeden -bu da hafı­
zadır- ibarettir. Bu süreç eylemdir, öyle değil mi? Bilinç ey­
lemdir; ve meydan okuma, karşılık verme, tecrübe etme, ad­
landırma veya terim bulma, kaydetme yani hatırlama olma­
dan eylem olmaz. 

Fiil faili yaratır. Yani fail, fiilin bir sonucu, bir amacı varsa 

varolmaya başlar. Eylemde bir sonuç yoksa, fail de yoktur; 
ama görünürde bir son veya sonuç varsa, fiil faili doğurur. Bu 
yüzden fail, fiil ve son veya sonuç eylemin bir amaa olduğu 
zaman varolan bütün ve tek bir süreçtir. Sonuca yönelik ey­
lem iradenin ta kendisidir; aksi takdirde iradeden bahsedile­
mez, öyle değil mi? Bir amaca ulaşma isteği iradeyi oluşturur, 
o irade de eylemi yapandır - başarmak isterim, bir kitap yaz­
mak isterim, zengin olmak isterim, bir resim çizmek isterim. 

Bu üç hali önceden biliyoruz; fail, fiil ve sonuç.' Günlük ya­
şantımız bundan ibaret. Ben sadece varolanı açıklıyorum; 
ama varolanı nasıl değiştireceğimizi ancak onu açık bir şekil­
de -onunla ilgili hiçbir hayal veya önyargı, hiçbir yanlılık kal­
mayacak şekilde- inceleyince anlamaya başlayacağız. Şimdi 
tecrübeyi oluşturan bu üç hal -fail, fiil ve sonuç- bir oluşum 
sürecidir kuşkusuz. Yoksa oluşumdan bahsedilemez, öyle_ 
değil mi? Fail yoksa ve amaca yönelik bir eylem yoksa, olu­
şum da yoktur; ama bildiğimiz hayat, günlük hayatımız, bir 
oluşum sürecidir. Yoksulum ve bir amaca yönelik olarak ha­
reket ediyorum, o da zengin olmak. Çirkinim ve güzel olmak 
istiyorum. Dolayısıyla hayatım bir şeyler olma sürecinden 
ibaret. Varolma isteği, farklı bir şey olma isteği aslında; mey­
dan okumayı, karşılık vermeyi, adlandırmayı ve kaydetmeyi 
içeren, farklı bilinç düzeylerinde, farklı hallerde, farklı bir şey 
olma isteği. Peki bu farklı bir şeye dönüşme çatışma ve aa de­
mek değil mi? Sonu gelmeyen bir mücadele; ben buyum ve 
şu olmak istiyorum. 

O zaman problem şu: bu olma arzusu olmadan eylem ola­
maz mı? Bu acı, bu bitmek bilmeyen çarpışma olmaksızın ey-
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lem yok mudur? Sonuç yoksa, fail de yoktur çünkü amacı 
olan eylem faili yaratır. Ama hedeflenen bir amaa olmayan, . 
dolayısıyla faili olmayan -bir sonuç elde etme isteği olma­
yan- eylem olabilir mi? Böyle bir eylem bir oluşum değildir, 
dolayısıyla çatışma hali de değildir. Burada tecrübe eden ve 
tecrübe olmaksızın bir eylem hali, bir tecrübe etme hali söz 
konusudur. Bu kulağa biraz felsefi geliyor ama aslında ol­
dukça basit. 

Tecrübeyi yaşadığınız anda tecrübeden ayrı bir tecrübe 
eden olarak kendinizin farkında değilsinizdir; tecrübe etme 
halindesinizdir. Çok basit bir örneği ele alalım: kızgınsınız. 
Kızgınlık anında ne tecrübe eden vardır ne de tecrübe; sade­
ce tecrübe etme olgusu vardır. Ama o hal geçtiğinde, tecrübe 
ettikten bir saniye sonra, tecrübe edenle tecrübe vardır, eyle­
mi yapan ve bir amaca -o öfkeden kurtulmaya ya da onu bas­
tırmaya- yönelik eylem. Sık sık bu ruh halini yaşarız, tecrübe 
etıne halini; ama hep o hali geride bırakır ve onu tanımlamak 
için bir terim buluruz, onu adlandırıp kaydederiz, dolayısıy­
la da oluşumu sürekli kılarız. 

Eylemi kelimenin temel anlamıyla anlayabilirsek o temel 
anlayış yüzeysel eylemlerimizi de etkileyecektir; ama önce 
eylemin temel doğasını anlamamız gerek. Eylem bir fikir sa­
yesinde mi gerçekleşir? Önce aklınıza bir fikir gelip sonra mı 
harekete geçersiniz? Yoksa eylem önce gelir de eylem çatış­
mayı doğurduğundan, o eylemin etrafında bir fikir mi inşa 
edersiniz? Eylem mi faili yaratır yoksa eylemi yapan mı ön­
ce gelir? 
../ Hangisinin daha önce geldiğini keşfetmek çok önemli. 
Eğer fikir önce geliyorsa o zaman eylem sadece bir fikre ken­
dini uyduruyordur ve dolayısıyla artık eylem değil taklittir, 
bir fikre uydurulmuş zorunluluktur. Bunun farkına varmak 
çok önemli; çünkü toplumumuz genelde entelektüel veya sö­
zel seviye üzerine kurulu olduğundan, hepimiz için fikir ön­
ce gelir, eylem de onu takip eder. O zaman eylem fikrin hiz-
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metçisidir ve fikirlerin şekillendirilmesi dahi eylem için za­
rarlıdır. Fikirler başka fikirler doğurur ve ortada fikir üret­
mekten başka bir şey yoksa uzlaşmazlık söz konusu olur, 
toplum da entelektüel fikir yaratma süreci yüzünden üst ta­
rafı fazla ağır basan bir hal alır. Toplumsal yapımız çok ente­
lektüel; zekayı varlığımızın diğer bütün unsurları pahasına 
geliştiriyoruz ve o yüzden fikirlere boğulmuş durumdayız. 

Düşünceler eylem üretebilir mi, yoksa düşünceler sadece 
düşünme sürecini mi şekillendirir ve dolayısıyla eylemi mi 
kısıtlar? Eylem bir fikir tarafından zorunlu kılınmışsa asla in­
sana özgürlük bahşedemez. Bu noktayı anlamamız son dere­
ce önemli. Eğer eyleme bir fikir şekil veriyorsa, eylem acıları­
mıza çözüm getiremez çünkü fikir eyleme koyulmadan önce, 
o fikrin nasıl ortaya çıktığını öğrenmemiz gerekir. Fikir yarat­
ma sürecinin, fikirlerin -bunlar sosyalistlerin, kapitalistlerin, 
komünistlerin veya çeşitli dinlerin fikirleri olabilir- nasıl bi­
riktiğinin araştırılması çok önemlidir, özellikle de toplumu­
muz uçurumun kıyısındayken ve yeni bir felakete, yeni bir 
kopuşa davetiye çıkarırken. 

Sayısız sorunumuza insancıl bir çözüm ·getirme niyetinde 
gerçekten ciddi olanlar önce bu düşünce yaratma s'ürecini an­
lamalılar. 

Fikir dediğimizde kastettiğimiz nedir? Bir fikir nasıl olu­
şur? Ve fikir ile eylem bir araya getirilebilir mi? Diyelim ki 
benim bir fikrim var ve onu gerçekleştirmek istiyorum. O fik­
ri gerçekleştirmek için bir yöntem ararım ve zamanımızı ve 
enerjimizi fikrin nasıl gerçekleştirilmesi gerektiği konusunda 
tartışarak boşa harcarız. Dolayısıyla, fikirlerin nasıl oluştuğu­
nu öğrenmek gerçekten çok önemli; o işin aslını öğrendikten 
sonra eylem meselesini konuşabiliriz. Fikirler üzerine tartış­
madan, sadece nasıl harekete geçileceğini öğrenmenin hiçbir 
anlamı yok. 

Bir fikir aklınıza nasıl gelir? Çok basit bir fikir; felsefi, di­
ni veya ekonomik olmasına gerek yok. Elbette bu bir düşün-
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me sürecidir, öyle değil mi? Fikir bir düşünme sürecinin so­
nucudur. Düşünme süreci olmadan fikir olamaz. O yüzden 
ürünü olan fikri anlayabilmem için önce düşünme sürecinin 
kendisini anlamam gerekir. Düşünce deyince neyi kastediyo­
ruz? İnsan ne zaman düşünür? Düşüncenin nörolojik veya 
psikolojik bir tepkinin ürünü olduğu aşikar, öyle değil mi? 
Duyuların algılanan bir şeye anında verdiği tepkidir ya da 
psikolojiktir, depolanmış anıların verdiği bir tepkidir. Sinirle­
rin algıya anında verdiği tepkinin yanı sıra bir de depolanmış 
anıların -bir ırkın, grubun, gurumm, ailenin, geleneklerin vs. 
etkisi? verdiği psikolojik tepki vardır ki bunların hepsine top­
luca düşünce denir. Öyleyse düşünme süreci hatıraların ver­
diği bir tepkidir, öyle değil mi? Hafızanız olmasaydı düşün­
celeriniz olmazdı; düşünme sürecini harekete geçiren de ha­
fızanın belli bir tecrübeye verdiği tepkidir. 

Diyelim ki bende birikmiş milliyetçi anılarım var ve kendi­
me Hindu diyorum. Geçmişteki tepkilerin, eylemlerin, imala­
rın, geleneklerin ve ananelerin hatıralarını içinde barındıran 
bu birikim bir Müslümanın, Budistin veya Hıristiyanın mey­
dan okumasına karşılık verir ve hafızanın o meydan okuma­
ya karşılık vermesi kaçınılmaz olarak bir düşünce sürecini 
doğurur. O düşünce sürecinin kendi içinizde nasıl işlediğini 
izlerseniz bunun doğru olup olmadığmı doğrudan sınayabi­
lirsiniz. Birisi size hakaret etmiştir ve bu hafızanızda durur; 
arka planın bir parçasını oluşturur. O kişiyle karşılaştığınız­
da, ki meydan okuma dediğimiz budur, verdiğiniz tepki o 
hakaretin hatırasıdır. Dolayısıyla hafızanın, yani düşünce sü­
recinin, verdiği tepki bir fikri yaratır, bu yüzden fikir hep 
şartlanmış haldedir - ve bunu anlamak çok önemli. Demek 
istediğim, fikir düşünce sürecinin bir sonucudur, düşünce sü­
reci hafızanın verdiği tepkidir, hafıza da daima şartlanmış 
durundadır. Hatıralar hep geçmiştedir ve o hatıralar bir mey­
dan okuma sayesinde şimdiki zamanda canlanır. Hatıraların 
tek başlarına bir yaşamları yoktur; şimdiki zamanda bir mey-
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dan okumayla karş1 karşıya kaldığında canlanırlar. Ve bütün 
hatıralar, ister atıl olsun ister aktif, şartlanmıştır, öyle değil 
mi? 

Dolayısıyla çok farklı bir yaklaşım gereklidir. Bir fikirden 
yola çıkarak mı hareket ediyorsunuz, fikir yaratma olmaksı­
zın eylem olabilir mi, bunları kendiniz, iç dünyanızda öğren­
melisiniz. Şu nasıl bir şeymiş öğrenelim: bir fikre dayalı ol­
mayan eylem. 

Ne zaman fikir yaratmadan hareket edersiniz? Tecrübenin 
sonucu olmayan bir eylem ne zaman mümkündür? Tecrübe­
ye dayalı bir eylem, daha önce de söylediğimiz gibi, kısıtlayı­
adır ve dolayısıyla ayak bağıdır. Tecrübeye dayalı olan dü­
şünce süreci eylemi kontrol etmediği zaman bir fikrin sonucu 
olmayan eylem kendiliğinden gelişir; bu da zihin eylemi kon­
trol etmezken tecrübeden bağımsız hareket etmenin müm­
kün olduğu anlamına gelir. Anlayış yalnızca tecrübeye daya­
nan zihin eylemleri yönlendirmezken; tecrübeye dayalı dü­
şünce eylemi şekillendirmezken söz konusudur. Düşünce sü­
reci olmadığı zaman eylem nedir ki? Düşünce süreci olma­
dan eylem olabilir mi? Diyelim ki bir köprü veya ev inşa et­
mek istiyonım. Tekniğini biliyonım, teknik de bana onu na­
sıl inşa edeceğimi gösteriyor. Buna eylem diyoıur. Bir şiir 
yazma, resim yapma, hükümete ait sorumluluklar, sosyal ve 
çevresel tepkiler birer eylemdir. Hepsi eyleme yön veren bir 
fikre ya da geçmişteki böyle bir tecrübeye dayalıdır.1Evet ama 
düşünme olmadığı zaman bir eylem söz konusu mudur? :i 

Şüphesiz, böyle bir eylem ancak fikir son bulduğu zaman 
söz konusu olur; fikir de sadece sevgi olduğu zaman son bulur. 
Sevgi hatıra değildir. Sevgi tecrübe değildir. Sevgi insanın sev­
diği kişiyi düşünmesi değildir çünkü o zaman bu sadece dü­
şünceden ibaret olur. Sevgi haj<l:ında düşünemezsiniz. Sevdiği­
niz veya bağlı olduğunuz kiş

.
iyi düşünebilirsiniz � gurunuzu, 

imajınızı, eşinizi, kocanızı; ama o düşünce, o sembol asli olan 
şey, yani sevgi, değildir. Dolayısıyla sevgi bir tecrübe değildir. 
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Sevgi olduğu zaman eylem de vardır, öyle değil mi? O ey­
lem de özgür kılan bir eylemdir değil mi? Zihni çalıştırmanın 
bir sonucu değildir ve sevgi ile eylem arasında fikirle eylem 
arasındaki gibi bir uçumm yoktur. Düşünce hep eskidir, şim­
diki zamanı gölgeler, biz de devamlı  eylemle düşünce arasın­
da bir köprü kurmaya çalışırız. Sevgi olduğu zaman -ki sev­
gi zihin çalıştırma, düşünme, hafıza, bir tecrübenin veya uy­
gulanmış bir disiplinin sonucu değildif- eylem sevginin ken­
disidir. Özgür kılan tek şey odur. Zihin çalıştırma, bir eyle­
min düşünce tarafından şekillendirilmesi -yani tecrübe- söz 
konusu olduğu sürece bir kurtuluş olamaz; ve o süreç devam 
ettiği sürece, bütün eylemler sınırlıdır. Bunun doğruluğu gö­
rülünce, sevgi denen nitelik -ki zihni çalıştırma değildir ve 
hakkında düşünülemez- ortaya çıkar. 

Bütün bu sürecin bilincinde olunmalıdır, fikirlerin nasıl 
meydana geldiğinin, eylemin nasıl düşüncelerden doğduğu­
nun ve fikirlerin hislere bağlı olarak eylemi nasıl denetlediği­
nin ve de dolayısıyla sınırladığının. Kimin fikirleri oldukları 
fark etmez; soldan birisinin mi yoksa aşırı sağdan birisinin 
mi. Fikirlere tutunduğumuz sürece tecrübe etmenin söz ko­
nusu olamayacağı bir hal içindeyiz demektir. O zaman sade­
ce zaman kavramı kapsamında yaşıyor oluruz -ya geçmişte, 
ki bu daha fazla duygu yaratır, ya da gelecekte, ki o da duy­
gunun başka bir şeklidir. Ancak zihin düşünceden arınmış 
olduğu zaman tecrübe etmek mümkün olabilir. 

Düşünceler gerçeğin kendisi değildir ve gerçek doğrudan, 
anlık olarak deneyimlenmesi gereken bir şeydir. O, yaşamak 
istediğiniz bir tecrübe değildir - o zaman sadece duygudan 
ibaret olur. Ancak fikirler yumağının ötesine geçilebildiğinde 
-ki o yumak "ben" dir, zihindir ve tam veya kısmi bir devam­
lılığı vardır- ancak o aşılabildiğinde, düşünce tamamen ses­
siz kaldığı zaman bir tecrübe etme halinden bahsedilebilir. İş­
te o zaman insan gerçeğin ne olduğunu bilecektir. 
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6 

• 

inanç 

I
• nanç ve bilgi arzuyla çok yakından ilişkilidir ve bu iki ol­

guyu anlayabilirsek belki arzunun nasıl işlediğini ve in­
celiklerini anlayabiliriz. 

Bana öyle geliyor ki çoğumuzun memnuniyetle kabullen­
diği ve doğal karşıladığı şeylerden biri de inanç meselesidir. 
Ben inançlara saldırmıyorum. Bizim yapmaya çalıştığımız, 
inançlan neden kabullendiğimizi öğrenmek; ve eğer kabul­
lenmenin ardında yatan amaçları, neden-sonuç i lişkisini an­
layabilirsek, belki sadece bunu neden yaptığımızı anlamakla 
kalmaz, ondan kurtulabiliriz de. J?olitik ve dini inançların, 
ulusal inançların ve çeşitli inanç türlerinin insanları birbirin­
den ayırdığını, çatışma, karmaşa ve düşmanlık yarattığını gö­
rebiliyoruz -bu bariz bir gerçek- buna rağmen onlardan vaz­
geçmeye niyetimiz yok. Hindu inancı var, Hıristiyan inana, 
Budist inancı - sayısız mezhep ve ulusal inanç, çeşitli politik 
ideolojiler var, hepsi birbiriyle yarışıyor, birbirini kendi tara­
fına çekmeye çalışıyor. İnancın insanları ayırdığı, tahammül-
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süzlük yarattığı açıkça görülüyor; peki inançsız yaşamak 
mümkün mü? İnsan bunu ancak bir inançla ilişkili olarak 
kendi kendini incelerse öğrenebilir. Bu dünyada bir inancı ol­
madan yaşamak; inancını değiştirmek, bir inancın yerine di­
ğerini koymak değil, her dakika yaşamla yeniden karşılaşa­
cak şekilde tüm inançlardan tamamen kurtulmak mümkün 
müdür? Sonuçta gerçek budur: her şeyle sanki ilk defa karşı­
laşıyormuş gibi, anlık olarak ve geçmişin şartlandıran tepkisi 
olmaksızın -ki insanın kendisiyle "varolan" arasında bir ba­
riyer işlevi gören o birikim etkisi ortadan kalksın- yüzleşme 
kapasitesine sahip olmak. 

· 

Düşünürseniz bir inancı kabullenme arzusunun nedenle­
rinden birinin korku olduğunu görürsünüz. İnanmasak başı­
mıza ne gelirdi? Olacaklardan çok korkmaz mıydık? Eğer 
inanca -Tanrıya veya komünizme veya sosyalizme veya em­
peryal izme ya da bir tür dini formüle, uymaya şartlandığımız 
bir dogmaya duyulan- dayalı bir eylem düzenimiz olmasay­
dı kendimizi tamamen boşlukta hissederdik, d�ğil mi? Belli 
bir inancı kabul ediş _de o korkunun, koca bir hiç olma, içi 
bomboş olma korkuswmn örtbas edilmesi değil mi? Bir bar­
dak ancak boş olduğu zaman işe yarar; inançlarla, dogmalar- _ 

la, iddialarla, alınhlarla dolu bir zihin de aslında yaratıo ol­
mayan bir zihindir; sadete tekrar eden bi� zihindir. Korku­
dan kaçmak -boşluk korkusundan, yalnızlık korkusundan, 
atalet, varamama, başarılı olamama, becerememe, bir şey ola­
mama, bir şeye dönüşememe korkusundan kaçmak- inançla­
rı böyle heYesle ve açgözlülükle kabullenmemizin nedenle­
rinden biri, buna hiç şüphe yok, öyle değil mi? Peki, inancı 
kabullenerek kendimizi anlayabiliyor muyuz? Tam tersine. 
Dini ya da siyasi, inançlar kendimizi anlamamızı engeller, bu 
ortada. Kendimizi görmemizi engelleyen bir perde . gibidir. 
Peki inançlar olmadan kendimize bakabilir miyiz? İnançları 
kaldırırsak, sahip olduğumuz tüm inançları, geriye bakılacak 
bir şey kalır mı? Zihnin kendini özdeşleştirdiği herhangi bir 
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inanomız yoksa, o zaman zihin, özdeşleşme olmad�n, kendi­
sini gerçekte olduğu haliyle görebilir ve o an insanın kendini 
anlamasının başlangıcıdır. 

Bu inanç ve bilgi meselesi gerçekten çok i lginç bir mese­
le. Hayatımızda ne olağanüstü bir rolü var! Ne kadar çok 
inancımız var! Bir insan ne kadar entelektüel, ne kadar kül­
türlü, maneviyatı ne kadar zengin -bu kelimeyi kullanmam 
doğru olursa tabii- ise anlama kapasitesi o kadar düşüktür 
şüphesiz. Vahşiler sayısız batıl inanca sahipler, modern 
dünyada bile. Daha düşünceli, daha uyanık, daha dikkatli 
olanlar aslında belki de daha az inanan kişiler. Bunun nede­
ni inancın insanı bağlaması, tecrit etmesi; bunun böyle oldu­
ğunu dünyanın her yerinde görüyoruz, hem ekonomi hem 
siyaset aleminde, hem de maneviyat denen alemde de. Siz 
Tanrının varl ığına inanıyorsunuz, ben de belki Tanrının 
varlığına inanmıyorum; ya da siz devletin her şeyi ve bütün 
bireyleri tamamen kontrol etmesi gerektiğine inanıyorsu­
nuz, bense bireysel girişimciliğe ve onun getirdiği her şeye 
inanıyorum; siz sadece bir tek Kurtarıcı olduğuna ve onun 
sayesinde amacınıza ulaşabileceğinize inanıyorsunuz, ben­
se inanmıyorum. Böylece, siz kendi inancınızla ben de be­
nimkiyle, kendimizi göstermiş oluyoruz. Ama ikimiz de 
sevgiden, barıştan, insanlığın bir olmasından, bir tek hayat­
tan bahsediyoruz - ki bunların hiçbir anlamı yok; çünkü o 
inancın kendisi bir tecrit süreci. Siz bir Brahmansmız, ben 
Brahman değilim, siz Hıristiyansınız, ben Müslümanım ve­
sair�. Siz kardeşlikten bahsediyorsunuz, ben de aynı kar­
deşlikten, sevgiden ve barıştan bahsediyorum; ama gerçek­
te biz ayrıyız, kendimizi birbirimizden ayırıyoruz. Barış is­
teyen, yeni, mutlu bir dünya yaratmak isteyen biri herhangi 
bir inanç vasıtasıyla kendini tecrit edeme�I Bu anlaşılıyor 
mu? Sözde anlaşıl ır  olabilir ama bu söylediğimin önemini, 
geçerliliğini ve doğruluğunu görürseniz, o harekete geçe­
cektir. 
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Bir arzu sürecinin söz konusu olduğu yerde inanç vasıta­
sıyla tecrit edilme sürecinin de olacağını görüyoruz çünkü 
insan ekonomik açıdan, ruhani açıdan ve iç dünyasında gü­
vende olmak için inanır. Ekonomik nedenlerle inanan in­
sanlardan bahsetmiyorum çünkü onlar işlerine bel bağla­
mak üzere yetiştiriliyorlar ve çalışacakları bir işleri olduğu 
sürece Katolik, Hindu vs. -ne olduğu fark etmez- olacaklar 
Kolaylık olsun diye bir inanca tutunan insanlardan da bah­
setmiyoruz. \ Belki çoğumuz için bu aynı derecede geçerli .  
Kolaylık olsun diye bazı şeylere inanıyoruz. Bu ekonomik 
nedenleri bir kenara koyup meselenin derinine inmeliyiz. 
Bir şeye kuvvede inanan insanları ele alalı m, ister ekono­
mik, ister sosyal ister spiritüel; bunun ardındaki süreç psi­
kolojik bir güvende olma arzusu, öyle değil mi?  Sonra bir de 
devam etme arzusu var. Burada devamlı lığın varolup olma­
dığını tartışmıyoruz; sadece inanma güdüsünü, o daimi 
dürtüyü tartışıyoruz. Barışsever bir kişi, insanlığın varoluş 
sürecini gerçekten anlamaya niyetli bir kişi, bir inanca bağlı 
kalamaz, değil mi? Harekete geçmi;; arzusunu

·
k�ndisirii gü­

vende hissedebilmek için bir araç olarak görür. Lütfen karşı 
tarafa geçip dinsizliği salık verdiğimi söylemeyin. Anlat-_ 
mak istediğim o değil. Anlatmak istediğim şu; inanç şekline 
bürünmüş arzu duyma_ sürecini anlamadığımız sürece, ça­
tışma ve keder hep varolacaktır ve insan insana karşı ola­
caktır 1 ki bu her gün gördüğümüz b�r şey. Dolayısıyla ben 
bu sürecin inanç -yani spiri tüel güv�nde olma ihtiyacının 
bir ifadesi\ şekline büründüğünü algılıyorsam, bunun far­
kmdaysarh, o zaman sorunum şuna mı inanmalıyım buna 
mı değil, kendimi güvende olma arzusundan kurtarma zo­
runluluğudur. Zihin güvence arzusundan kurtulabilir mi? 
Sorun neye, ne _derece inanmak gerektiği değil, budur. Bun­
lar sadece içimizde hissettiğimiz psikolojik açıdan güvende 
olma, dünyada her şey bu kadar belirsizken bir şeyden emin 
olma ihtiyacının birer ifadesi. 

64 



İnanç 

Bir zihin, bilince sahip bir zihin, bir kişilik bu güvende ol­
ma arzusundan kurtulabilir mi? Güvende olmak istiyoruz o 
yüzden de mal varlıklarımızın, sahip olduğumuz şeylerin ve 
ailemizin yardımına ihtiyaç duyuyoruz. Bu emin olma ihtiya­
cının bir işareti olan inançtan örülmüş duvarlar inşa ederek 
içimizde ve spiritüel kendimizi güvende hissetmek istiyoruz'.ı 
Siz bir birey olarak, kendini bir şeye inanma arzusuyla göste­
ren bu güvende olma güdüsünden, ihtiyaandan kurtulabilir 
misiniz? Bütün bunlardan arınmış değilsek, bu bir çatışma 
kaynağı olduğumuz anlamına gelir; barışçıl değilizdir, kalp­
lerimizde sevgi yoktur. İnanç yok eder, bu günlük hayahmız­
da da görülebilir. Bir inanca tutunmayla kendisini dışa vuran 
bu arzu duyma sürecine takılıp kalmışken kendimi görebilir 
miyim? Zihin kendini inançtan arındırabilir mi? Onun yerine 
geçecek bir şey bulmadan, ondan tamamen kurtulabilir mi? 
Buna sözlü olarak "evet" ya da "hayır" diye cevap veremez­
siniz; ama niyetirıiz inançtan kurtulmaksa kesinlikle bir ce­
vap verebilirsiniz. O zaman kaçınılmaz olarak kendinizi gü­
vende hissetme güdüsünden kurtarmanın yollarını aradığı­
nız noktaya gelirsiniz. Sizin inanmak istediğiniz gibi, iç dün­
yaya dair daimi bir güvenlik hissinin varolmadığı açık. 
Önemsiz küçük şeylerinize dikkatle bakan, size kimi görme­
niz, ne yapmanız, nasıl yapmanız gerektiğini söyleyen bir 
Tanrının varolduğuna inanmak istiyorsunuz; Bu çocukça ve 
olgunluktan uzak bir düşünce biçimi. Yüce Tanrının hepimi­
zi izlediğini düşünüyorsunuz. Bu sizin kendi arzunuzun bir 
yansımasından ibaret. Doğru olmadığı ortada. Gerçek tama­
men farklı bir şey olmalı.  -

Bir sonraki sorunumuz bilgi. Bilgi gerçeğin anlaşılması 
için gerekli mi? "Biliyorum" dediğim zaman bu, ortada bir 
bilgi olduğunu ima eder. Böyle bir zihin gerçeğin ne olduğu­
nu araşhrma ve arama kabiliyetine sahip olabilir mi? Hem 
bildiğimiz, bu kadar gurur duyduğumuz şey nedir? Gerçek­
te bildiğimiz şey nedir? Veriler biliyoruz, şartlanmamıza, anı-
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larımıza ve kapasitelerimize dayalı veriler ve tecrübelerle do­
luyuz. "Biliyorum" dediğiniz zaman, ne kastediyorsunuz? 
Bildiğinizi kabul edişiniz ya bir gerçeğin ve bazı verilerin ta­
nınmasıdır, ya da yaşadığınız bir tecrübedir. Devamlı veri bi­
rikimi, farklı biçimlerde bilgiler edinme, hepsi "biliyorum" 
iddiasını meydana getirir; ve okuduğunuzu altyapınıza, ar­
zularınıza, tecrübelerinize göre ·tercüme etmeye başlarsınız. 
Sahip olduğunuz bilgi, içinde arzu duyma sürecine benzer 
bir sürecin işlemekte olduğu bir şeydir. İnancın yerine bilgiyi 
koymuş oluyoruz. "Biliyorum, tecrübe ettim, bu reddedile­
mez; tecrübe ettiğim bu, buna tamamen güveniyorum" bun­
lar o bilginin emareleridir. Ama geçmişinize baktığınızda, 
onu analiz ettiğinizde, ona daha zekice ve dikkatle baktığı­
nızda "Biliyorum" iddiasının sizi ve beni birbirimizden ayı­
ran başka bir duvar olduğunu göreceksiniz. Teselli ve güven­
ce arayışı içinde o duvarın arkasına saklanıyorsunuz. Dolayı­
sıyla bir zihin ne kadar çok bilgiyle yüklüyse, anlama yetene­
ği o kadar azdır. · 

Bilgi edinme problemi üzerine . hiç düşündünüz mü bil­
mem. Bilginin sevmemize, kendi içimizde ve komşularımızla 
çatışma yaratan özelliklerden kurtulmamıza yardımcı olup. 
olmadığını; bilginin zihni hırstan kurtarıp kurtarmadığını hiç 
düşündünüz mü? Çünkü sonuçta hırs, ilişkileri yok eden, in­
sanları karşı karşıya getiren özelliklerden biridir. Eğer hepi­
miz. bir arada, barış içinde yaşamak �stiyorsak şüphesiz ki 
hırs tamamen sona ermeli -sadece siyasi, ekonomik, sosyal 
hırs değil, -daha sinsi ve zararlı olan bir şey olma hırsı, o ruh­
sal hırs da ... Zihnin bilgi denen bu birikim içeren süreçten, bu 
bilme arzusundan kendini arındırması mümkün müdür? 

Bu iki şeyin, bilgi ve inancın, hayatlarımızda ne kadar 
önemli bir rol oynadığını izlemek çok ilginç bir şey. Çok mik­
tarda bilgiye ve ilim irfana sahip olanlara nasıl tapındığımıza 
baksanıza! Buna bir anlam verebiliyor musunuz? Eğer yeni 
bir şeyler bulmak, hayal gücünüzün dışavurumu olmayan 
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bir şeyler tecrübe etmek istiyorsanız, zihniniz özgür olmalı­
dır, öyle değil mi? Yeni şeyleri görebilme yeteneğine sahip ol­
malıdır. Ne yazık ki her yeni bir şey görüşünüzde işin içine 
zaten bildiğiniz verileri, bütün bildiklerinizi, bütün anılarını­
zı katarsınız tabii ki bakamaz, yeni olan, eskiye ait olmayan 
hiçbir şeyi alamaz olursunuz. Lütfen bunu hemen ayrıntıya 
çevirmeyin. Evime nasıl döneceğimi bilmiyorsam kaybolu­
rum, bir makine nasıl çalıştırılır bilmiyorsam, pek bir işe ya­
ramam. Bu çok ayrı bir şey. Burada onu tartışmıyoruz. Gü­
vende olmak için bir araç olarak kullanılan bilgiden, birisi ol­
maya duyulan psikolojik ve içsel arzudan bahsediyoruz. Bil­
gi sayesinde ne elde edersiniz? Bilginin verdiği otorite, ağır­
lık, önemli olma hissi, vakar, canlılık hissi ve daha başka ne­
ler? "Biliyorum", "vardır" ya da "yoktur" diyen biri şüphesiz 
düşünmeyi bırakmış, bütün bu arzu duyma sürecinin peşin­
den gitmeyi bırakmıştır. 

O zaman bence bizim sorunumuz şu, inanç ve bilgi tara­
fından elimiz kolumuz bağlanmış, üzerimize bir yük bindiril­
miş durumda; ve bir zihnin dünden ve dün dediğimiz süreç 
sayesinde edinilmiş inançlardan kurtulması mümkün mü­
dür? Bu soruyu anladınız mı? Bir birey olarak benim ve bir 
birey olarak sizin bu toplumda yaşayıp büyürken bize öğre­
tilen inançlardan arınmamız mümkün müdür? Zihnin bütün 
o bilgilerden, bütün o otoriteden kurtulması mümkün mü­
dür? Çeşitli kutsal ve dini kitapları okuyoruz. Orada ne yap­
mamız, ne yapmamamız gerektiği, amaca nasıl ulaşacağımız, 
amacın ne olduğu ve Tanrının ne olduğu büyük bir dikkatle 
tarif edilmiş. Hepiniz bunu ezbere biliyorsunuz ve bu yolu 
takip ettiniz. Bu sizin bilginiz, edindiğiniz şey, öğrendiğiniz 
şey; ve o yoldan da gidiyorsunuz. Peşinden gittiğiniz ve ara-. 
dığınız şeyi bulacağınız da ortada. Ama o şey gerçek mi? O 
sizin kendi bilginizin dışavurumu değil mi? O gerçek değil. 
Bunun farkına şimdi -yarın değil, şimdi- varıp "meselenin 
aslını anlıyorum" demeniz ve o şeyden vazgeçmeniz, böyle-
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ce de zihninizin bu hayal kurma, dışa vurma süreci tarafın­
dan felce uğratılmasına son vermeniz mümkün müdür? 

Zihin inançtan kurtulma yetisine sahip midir? İnançtan an­
cak ona tutunmaruzı, inanmanızı sağlayan sebepleri, sadece 
bilinçli değil bilinçdışı güdüleri de, anlarsanız kurtulabilirsi­
niz. Sonuçta biz sadece bilinçli düzeyde iş gören yüzeysel var­
lıklar değiliz. Zihnimizin bilin çal hna bir şans tanırsak daha 
derindeki bilinçli ve bilinçdışı aktiviteleri de öğrenebiliriz 
çünkü o bilinçli zihinden çok daha çabuk tepki verir. Bilinçli 
zihniniz sessizce düşünür, dinler ve izlerken, bilinçaltınız çok 
daha aktif, çok daha dikkatli ve veri almaya çok daha açıktır; 
dolayısıyla verecek bir cevabı olması mümkündür. Boyun eğ­
dirilmiş, korkutulmuş, zorlanmış, mecbur bırakılmış bir zihin 
düşünme konusunda serbest olabilir mi? Her şeyi yeni bir 
gözle görebilir ve sizinle bir başkası arasındaki yalıtma süre­
cini ortadan kaldırabilir mi? Lütfen inancın insanları bir araya 
getirdiğini söylemeyin. Getirmiyor. Bu apaçık ortada. Şimdi­
ye dek hiçbir örgütlü din bunu yapamadı. Kendi" ülkenize, 
kendinize bakın. Hepiniz inanıyorsunuz, ama hepi�iz bir ara­
da mısınız? Hepiı:ıiz birlik içinde misiniz? Olmadığınızı siz 
kendiniz de biliyorsunuz. Birçok önemsiz küçük partiye, kas­
ta ayrılmış durumdasınız; o sayısız ayrımı siz de biliyorsu­
nuz. Bu süreç dünyanın her yerinde aynı -ister Doğu' da olsun 
ister Batı'da. Hıristiyanlar Hıristiyanları öldürüyor, önemsiz 
küçük _şeyler için birbirlerini katlediyor, insanları kamplara 
sürüyorlar vs. savaşın bütün dehşeti anlayacağınız. Dolayısıy­
la iı;_�nç insanları bir araya getirrn�. Bu çok açık. Eğer bu 
açıksa ve doğruysa ve bWlu görebiliyorsanız, o zaman bunun 
peşinden gidilmeli. Ama sorun çoğumuzun görmemesi çün­
kü �çimizdeki güvensizlikle, yalnız olma hissiyle yüzleşme 
kabiliyetimiz yok. Sırtımızı dayayacak bir şey istiyoruz, bu is­
ter devlet olsun, ister kast, ister milliyetçilik, ister bir üstat ve­
ya kurtarıcı veya başka bir şey olsun. Bütün bunların sahteli­
ğini gördüğümüzde, zihin işin geçek yüzünü görme kabiliye-
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tine sahip olur. Bu geçici olarak, bir saniyeliğine de olabilir, bu 
gerçek kendisine ağır geldiğinde zihin eskiye geri döner. Ama 
geçici olarak görmek yeterlidir; o sahteliği sadece uçup giden 
bir saniye boyunca bile görebilirseniz bu yeter, çünkü o za­
man olağanüstü bir şeyİf\ gerçekleştiğini görürsünüz. Bilinç 
reddetse bile bilinçaltı iş başındadır. O saniye ilerleyen bir sa­
niye değildir ama elimizdeki tek şeydir ve kendi sonuçlarını 
doğuracaktır, ona karşı savaşan bilinçli zihne rağmen. 

O zaman sormamız gereken soru şu: "Zihnin bilgi ve 
inançtan kurtulması mümkün müdür?" Zihin inanç ve bilgi­
den meydana gelmemiş midir? Zihnin yapısı inanç ve bilgi­
den ibaret değil midir? İnanç ve bilgi teşhis etmeye ait süreç­
lerdir, onlar zihnin merkezidir. Bu süreç kapsayıcıdır, hem 
bilinçli hem de bilinçaltı bir süreçtir. Zihin kendi yapısından 
kurtulabilir mi? Zihnin varlığı sona erebilir mi? Sorun bu. Bil­
diğimiz şekliyle zihnin ardında inanç vardır, arzu vardır, gü­
vende olma güdüsü vardır, bilgi ve güç birikimi vardır. Eğer 
zihnin bütün gücüne ve üstünlüğüne rağmen insan kendi 
adına düşünemezse, dünyada asla barış olmaz. Barış üzerine 
konuşabilir, siyasi partilerde örgütlenebilir, evlerin çatıların­
dan haykırabilirsiniz ama barışa ulaşamazsınız; çünkü çeliş­
kiyi yaratan, tecrit eden ve ayıran temel unsurun ta kendisi 
zihindedir. Barış isteyen biri, samimi biri, hem kendini tecrit 
edip hem de kardeşlik ve barıştan bahsedemez. Bu sadece si­
yasi veya dini bir oyundan ibarettir; bir başarma ve azim his­
sidir. Bu konuda gerçekten samimi olan, keşfetmek isteyen 
bir insan, bilgi ve inanç sorunuyla yüzleşmek zorundadır; 
onun ardına bak.malı, arzu denen tüm sürecin -güvende ol­
ma arzusu, emin olma arzusu- işleyişini keşfetmelidir. 

Yeni olanın gerçekleşebileceği durumda olmak isteyen bir 
zihin -o yeni ister gerçek olsun, ister Tanrı ya da ne "isterseniz 
o- şüphesiz edinmeyi, toplamayı bırakmalıdır; bütün bilgile­
ri bir kenara koymalıdır. Bilginin ağırlığı altında ezilen bir zi­
hin gerçek olanı -ki o ölçülebilir bir şey değildir- anlayamaz. 
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Çaba 

Ç oğumuz için hayatlarımız çahaya, bir tür iradeye da­
yalıdır. İradenin ve çabanın söz konusu olmadığı bir 
eylem düşünemeyiz; hayatımız bunlara dayalıdır. 

Sosyal, ekonomik ve sözümona ruhani hayatımız hep belli 
bir sonuçla noktalanan bir d izi çabadan ibarettir. Ve çabanın 
hayati ve gerekli olduğunu düşünürüz. 

Neden çaba sarf ederiz? Basit bir ifadeyle bir sonuç elde et­
mek, bir şey olmak, bir amaca ulaşmak için değil mi? Çaba gös­
termezsek ahl kalacağımızı düşünürüz. Devamlı uğraş verdiği­
miz amaç hakkında bir fikrimiz vardır ve bu uğraş hayalımızın 
bir parçası olmuştur. Kendimizi değiştirmek, kendimizde köklü 
bir değişiklik gerçekleştirmek istiyorsak, eski alışkanlıkları orta­
dan kaldırmak, her zamanki çevresel etkilere direnmek için ola­
ğanüstü bir çaba gösteririz. Dolayısıyla bir şeyi bulmaya veya ba­
şarmaya, hatta yaşamaya yönelik bu bir dizi çabaya alışkıruzdır. 

Bu türden tüm çabalar benliğin eylemi değil midir? Çaba 
benmerkezli eylem değil midir? Benliğin merkezinden yola 
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çıkarak bir çaba gösterirsek bu kaçınılmaz olarak daha çok 
çahşmaya, daha çok karmaşaya ve sefalete yol açacakhr. 
Ama biz çaba üstüne çaba gösteriyoruz. Çok azımız benmer­
kezci çaba gösterme eyleminin hiçbir sorunumuza çözüm ol­
madığının farkında. Aksine, bu eylem kafa karışıklığımızı, 
sefaletimizi ve kederimizi artırıyor. Bunu biliyoruz ama yine 
de bu benmerkezli çabalama eylemini, iradenin bu eylemini 
bir şekilde kırmayı umut etmeye devam ediyoruz. 

Bence çabalamanın ne demek olduğunu anlarsak hayatın 
anlamını da anlarız. Mutluluk çaba sonucu mu gelir? Hiç 
mutlu olmayı denediniz mi? İmkansız, öyle değil mi? Mutlu 
olmak için savaşırsınız ama ortada mutluluk yoktur, değil 
mi? Neşe baskı, kontrol veya aşırılığa kaçarak elde edilemez. 
Bir konuda aşırıya kaçabilirsiniz ama sonunda burukluk ya­
şarsınız. Bir şeyleri bashrabilir veya kontrol edebilirsiniz ama 
geri planda hep çahşma vardır. Mutluluk çaba sonucu, neşe 
de kontrol ve bastırma sonucu elde edilmez; yine de bütün 
hayatlarımız bir dizi baskılamadan, bir dizi kontrolden, piş­
manlık getiren bir dizi aşırıya kaçmadan ibaret. Ayrıca de­
vamlı bir üstesinden gelme, tutkularımızla, açgözlülüğümüz­
le ve aptallığımızla mücadele etme söz konusu. Öyleyse mut­
luluğu, bize huzur ve sevgi hissi verecek bir şeyi bulma umu­
duyla uğraşmıyor, mücadele etmiyor, çabalamıyor muyuz? 
Peki sevgi veya anlayış çahşma yoluyla elde edilir mi? Bence 
mücadele, çahşma veya çaba derken neyi kastettiğimizi anla­
mak çok önemli. 

Çaba, olanı olmayana ya da olması veya dönüşmesi gere­
kene değiştirme mücadelesi demek değil midir? Yani varo­
lanla yüzleşmekten kaçınmak için devamlı mücadele ediyo­
ruz, ya da ondan kaçmaya ya da varolanı dönüştürmeye ve­
ya değiştirmeye çalışıyoruz. Gerçekten halinden memnun 
olan kişi varolanı anlayan, varolana gereken önemi veren ki­
şidir_ Gerçek memnuniyet budur, az ya da çok şeye sahip ol­
makla değil, varolanın tüm önemini anlamakla alakalıdır ve 
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o anlayış da ancak varolanı tanıdığınızda, onun farkına var­
dığınızda mümkün olabilir, ohu farklılaştırmaya veya değiş­
tirmeye çalışırken değil. 

Öyleyse görüyoruz l<l çaba, varolaru olmasını dilediğiniz 
şeye dönüştürme uğraşı veya mücadelesidir. Sadece psikolo­
jik mücadeleden bahsediyorum, mühendislik, bir keşif veya 
teknik bir dönüşüm gibi fiziksel bir soruna karşı verilen mü­
cadeleden değil. Ben sadece her zaman teknik mücadeleyi 
aşan psikolojik mücadeleden bahsediyorum. Büyük bir titiz­
likle, bilimin bize verdiği sonsuz bilgiyi kullanarak mükem­
mel bir toplum kurabilirsiniz. Ama psikolojik uğraş, mücade­
le ve savaş anlaşılmadığı; psikolojik çağnşımlann ve akımla­
rın üstesinden gelinmediği sürece toplum, yapısı ne kadar 
mükemmel kurulmuş olursa olsun, parçalanmaya mahkum­
dur; geçmişte defalarca olduğu gibi. 

Çaba, dikkati varolandan başka yere vermektir. Varolanı 
kabullendiğim an mücadele biter. Mücadele veya çatışmanın 
bütün şekilleri dikkat dağılmasının birer işaretidir; ve dikkat 
dağılması, yani çaba, ben varolanı olmadığl bir şeye dönüş­
türmeyi psikolojik açıdan dilediğim sürece varolacaktır. 

öncelikle sevinç ve mutluluğun çaba yoluyla elde edile­
mediğini görmeliyiz. Yaratma çaba yoluyla mı olur yoksa an­
cak çaba sona erdiğinde mi söz konusudur? Ne zaman yazar, 
resim yapar veya şarkı söylersiniz? Ne zaman yaratırsınız? 
Elbette çaba olmadığında, tamamen açık olduğunuzda, bü­
tün düzeylerde tam bir iletişim halindeyken ve tamamen bü­
tünleşmişken. O zaman sevinç vardır ve o zaman şarkı söyle­
meye veya şiir yazmaya veya resim yapmaya veya bir şey ta­
sarlamaya başlarsınız. Yaratma anı mücadeleden doğmaz. 1 

Belki yaratıcılık meselesini anlarsak çaba kelimesiyle neyi 
kastettiğimizi de anlayabiliriz. Yaratıcılık çabanın sonucu 
mudur ve.yaratıcı olduğumuz anlarda her şeyin farkında mı­
yız? Yoksa yaratıcılık kendini tamamen unutma hissi midir? 
Hiçbir karmaşa olmadığında, insan düşüncenin hareketinden 
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tamamen habersiz olduğunda, sadece bütün, dolu, eksiksiz 
bir varolma hali söz konusu olduğunda edindiğiniz o his mi­
dir? Bilmem fark ettiniz mi, bir şeyi kolayca, çabucak yaphğı­
nızda ortada bir çaba yoktur, hiçbir mücadele yoktur ama ha­
yatlarımız çoğunlukla bir dizi savaş, çatışma ve mücadeleden 
ibaret olduğundan, çahşmanın tamamen sona ermiş olduğu 
bir hayatı, bir varoluş halini hayal bile edemeyiz. 

Sürtüşmenin olmadığı varoluş halini, o yaratıcı varoluş 
halini anlayabilmek için kuşkusuz, insan çaba meselesini 
araştırmalıdır. Çaba derken kendini gerçekleştirmek, bir şey 
olmak için verilen uğraşı kastediyoruz, değil mi? Ben buyum 
ve şu olmak istiyorum; şu değilim ve şu olmalıyım. "Şu" ol­
ma süreci çekişme, savaş, çatışma ve mücadele içerir. Bu mü­
cadelede kaçınılmaz olarak bizi ilgilendiren bir amaca ulaş­
ma yoluyla tatmin olmaktır. Bir eşyada, bir insanda, bir fikir­
de kendimizi tamamlayacak bir şeyler ararız ve bu devamlı 
bir savaşım, mücadele, dönüşme ve tamamlama çabası ge­
rektirir. Yani bu çabayı kaçınılmaz kabul etmiş �ulunuyoruz, 
bense bu bir şeye dönüşme uğraşı gerçekten kaçınılmaz mı, 
bunu merak ediyorum. Neden var bu uğraş? Tamamlamak 
için bir arzu varsa, bu hangi derecede ve hangi seviyede olur- _ 

sa olsun, orada uğraş da vardır mutlaka. Tamamlamak çaba­
nın ardındaki amaçtır, dürtüdür; ister büyük idarecide, ister 
ev hanımında, ister yoksul bir adamda olsun bu bir şey olma, 
tamamlama savaşı süregelmektedir. 

Peki kendini gerçekleştirme, tamamlama arzusu neden 
var? Şurası açık, tamamlama ve bir şey olma arzusu, insan 
hiçbir şey olduğunun farkına varınca başgösteriyor. Hiçbir 
şey olduğum için, yetersiz, boş, iç dünyamda fakir olduğum 
için bir şeyler olmaya uğraşıyorum; ya gözle görünür şekilde 
ya Cıa içimde, kendimi bir kişide, bir şeyde, bir fikirde ta­
mamlamaya uğraşıyorum. O boşluğu doldurmak; varoluş 
sürecimiz bundan ibaret. İç dünyamızın boş ve fakir olduğu 
bilinciyle ya dış dünyada bir şeyler toplamaya ya da manevi 
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zenginlikler geliştirmeye uğraşıyoruz. Çaba ancak içteki boş­
luktan eylem, düşünme, edinme, başarma, güç vesaire saye­
sinde bir kaçış olduğu zaman söz konusudur. Günlük haya­
hmız bundan ibaret. Yetersizliğimin, iç dünyamın fakirliği­
nin farkındayım ve ondan kaçmaya veya onu doldurmaya 
uğraşıyorum. Bu kaçış, kaçınma veya boşluğu doldurmaya 
çalışma uğraşı, çekişme ve çaba gerektiriyor. 

Peki kaçmaya çalışmazsanız ne olur? O yalnızl ıkla, o boş­
lukla yaşarsınız ve o boşluğu kabullenirseniz çekişmeyle ve­
ya çabayla hiç ilgisi olmayan bir yarahalık haline erişildiğini 
görürsünüz. Çaba sadece biz o içteki yalnızlıktan, o boşluk­
tan kaçmaya çalışhğımız sürece vardır ama ona baktığımız, 
onu gözlemlediğimiz, olanı hiç kaçınmadan kabullendiğimiz 
zaman, bütün çekişmenin sona erdiği bir varoluş haline eri­
şildiğini göreceğiz. O varoluş hali yarahcılıkhr ve çekişmenin 
sonucu değildir. 

Ama insan varolanı -ki bu boşluk ve ruhsal yetersizliktir­
anladığı zaman, o yetersizlikle yaşadığı ve onu tam olarak 
anladığı zaman, yarahcı gerçeklik, yaratıcı zeka ortaya çıkar, 
mutluluk veren tek şey de bunlardır. 

Dolayısıyla bizim bildiğimiz haliyle eylem aslında tepki­
dir, sonu gelmeyen bir dönüşme arzusudur ki bu da varola­
nın inkarı, varolandan kaçınmadır; ama seçme hakkı olmak­
sızın, kınama veya haklı gösterme olmaksızın boşluğun far­
kında olunduğu zaman, varolanı anladığımız anda eylem 
vardır ve bu eylem yaratıcı varlıktır. Eylemi gerçekleştirirken 
kendinizin farkında olursanız bunu anlarsınız. Eylemi ger­
çekleştirirken kendinizi gözlemleyin, sadece gözle görülebilir 
olanı değil, düşüncelerinizin ve hislerinizin nasıl hareket etti­
ğini de gözlemleyin. Bu eylemin farkına vardığınız zaman 
düşünme sürecinin, ki o aynı zamanda his ve eylemdir, bir 
dönüşme fikri üzerine kurulmuş olduğunu göreceksiniz. Bir 
şeye dönüşme düşüncesi ancak bir güvensizlik hissi oldu­
ğunda ortaya çıkar ve o güvensizlik hissi de ancak insan içte-
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ki boşluğunun farkına vardığında belirir. Bu düşünce ve his­
sehne sürecinin farkındaysanız, bir savaşın, varolanı değiştir­
mek, farklılaşhrmak, üzerinde oynamak için gösterilen bir ça­
banın süregelmekte olduğunu görürsünüz. Bu dönüşme ça­
basıdır ve dönüşmek varolandan kaçınmaktır. Kendinizi ta­
nımak, devamlı her şeyin farkında olmak size çekişmenin, sa­
vaşın, dönüşmenin getirdiği çatışmanın aa, keder ve cehale­
te yol açtığını gösterecektir. Ancak ruhsal yetersizliğin far­
kında olduğunuz ve kaçış olmaksızın onunla yaşadığınız, 
onu tamamen kabullendiğiniz zaman olağanüstü bir dingin­
lik bulacaksınız, bir araya getirilmemiş, yaprnaak olmayan, 
varolanı anlamayla gelen bir dinginlik. Ancak o dinginlik ha­
linde yarahcı varoluş mümkündür. 
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Çel işl<i 

I
• çimizde ve etrafımızda çelişkiye tanık oluyoruz; çelişki 

içinde olduğumuzdan içimizde ve dolayısıyla dışımızda 
huzur noksanlığı var. Ne olmak istediğimiz ve ne olduğu­

muz konusunda içimizde devamlı bir inkar ve savunma hali 
var. Bu çelişki hali çalışmayı doğuruyor ve çatışma barış ge­
tirmiyor - bu basit, bariz bir gerçek. Bu ruhsal çelişki bir tü� 
felsefi ikilik olarak yorumlanmamalı çünkü bu çok kolay bir 
kaçış yolu. Demek istediğim, çelişkinin bir ikilik hali olduğu­
nu söyleyerek onu çözdüğümüzü sanıyoruz - oysa bu yalnız­
ca bir alışkanlık, gerçeklikten uzaklaşmak için bir kaçış yolu. 

Peki çalışma derken, çelişki derken neyi kastediyoruz? 
İçimde neden bir çelişki var? Ve olduğumdan farklı bir şey 
olmak için bu sürekli uğraş neden? Ben buyum ve şu olmak 
istiyorum. İçimizdeki bu çelişki metafizik bir ikilik değil, bir 
gerçek. Varolanın anlaşılması konusunda metafiziğin hiçbir 
faydası yoktur. Diyelim ikiliği, ne olduğunu, var olup olma­
dığını vs. tartışabiliriz; ama içimizde çelişki, çelişen arzular, 
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çelişen çıkarlar, çelişen arayışlar olduğunu bilmezsek bunun 
ne değeri kalır ki? İyi olmak istiyorum ve olamıyorum. İçi­
mizdeki bu çelişki, bu karşıtlık anlaşılmalı çünkü bu hak ça­
lışma yarahyor; ve çatışma halinde, uğraş verme halindey­
ken bireysel olarak bir şeyler yaratamayız. İçinde bulundu­
ğumuz durum hakkında net olalım. O durumda çelişki var, 
dolayısıyla uğraş da olmalı, uğraş da yok. olma ve israf de­
rnek. O durumdayken düşmanlık, sürtüşme, daha fazla bu­
rukluk ve kederden başka bir şey üretemeyiz. Bunu tam ola­
rak anlayabilir ve böylece de çelişkiden kurtulabilirsek iç 
dünyamızda huzur olabilir, bu da birbirimizi anlamamızı 
sağlayacakhr. 

Sorun şu; çatışma yıkıcı ve savurgan bir şey olduğuna 
göre, neden hepimizin içinde çelişki var? Bunu anlamak için 
biraz daha ileri gitmemiz gerek. Neden içimizde birbirine 
zıt arzular olduğu hissi var? Kendi içimizde bunun -bu çe­
lişkinin, bu hem isteyip hem istememe, bir şeyi hatırlama 
sonra da yeni bir şey bulabilmek için onu unutmaya çalışma 
hissinin- farkında mıyız bilmiyorum. Bunu gözlemleyin. 
Son derece basit ve normal bir şey. Olağanüstü bir şey değil .  
Gerçek şu, ortada çel-işkLvar. Peki b u  çelişki nereden ortaya 
çıkıyor? 

Çelişki derken neyi kastediyoruz? Geçici bir halin bir 
başka geçici hale karşı koyması değil mi bu kelimeyle kas­
tettiğimiz? Kalıcı bir arzum olduğunu düşünüyorum, içim­
de kalıcı bir arzu olduğunu varsayıyorum ve bununla çeli­
şen başka bir arzu başgösteriyor; bu çelişki çatışmayı doğu­
ruyor; çatışma ise israf demek. Yani bir arzunun devamlı 
olarak başka bir arzu tarafından inkar edilmesi, bir arayışın 
diğerine üstün gelmesi durumu var. Peki kal ıcı arzu diye 
bir şey var mıdır? B ütün arzular geçicidir kuşkusuz - meta­
fizik" anlamda değil gerçekten öyledir. Bir iş istiyorum. Yani 
belli bir işi mutlu olmak için bir araç olarak görüyorum; ve 
onu elde ettiğim zaman memnun olmuyorum. Önce müdür 
olmak, sonra işyerinin sahibi olmak istiyorum vesaire vesai-
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re. Sadece bu dünyada değil ruhani denilen dünyada da öğ­
retmen müdür oluyor, papaz piskopos oluyor, öğrenci öğ­
retmen oluyor. 

Bu devamlı başka bir şey olma, birbiri ardına farklı halle­
re erişme durumu çelişki doğuruyor, öyle değil mi? Dolayı­
sıyla hayatı neden bir tek kalıcı arzu değil de birbirine hep 
karşıt olan bir dizi geçici arzudan ibaret olarak görmüyoruz? 
Böylece zihnin çelişki halinde olmasına gerek kalmaz. Haya­
tı kalıcı bir arzu değil de devamlı değişen bir dizi geçici arzı, 
olarak görürsem, ortada çelişki kalmaz. 

Çelişki ancak zihin sabit bir arzuya sahip olduğu zaman 
ortaya çıkar, 1ani zihin bütün arzuları hareket eden, geçici 
şeyler olarak görmeyip bir arzuya tutunduğu ve onu kalıcı 
bir şeye dönüştürdüğü zaman - ancak o zaman, başka arzu­
lar belirdiğinde, çelişki söz konusudur. Oysa bütün arzular 
devamlı hareket halindedir, arzunun sabitlenmesi diye bir 
şey yoktur. Arzuda sabit bir nokta yoktur; ama zihin sabit bir 
nokta belirler çünkü her şeyi bir yere varmak, bir şeyler ka­
zanmak için kullanılacak birer araç olarak görür; ve insan bir 
yerlere vardığı sürece çelişki ve çatışma mutlaka varolacaktır. 
Bir yere varmak, başarılı olmak, sizin için kalıcı bir tatmin 
olacak değişmez bir Tanrı veya gerçek bulmak istiyorsunuz. 
Dolayısıyla gerçeği, T annyı aramıyorsunuz. Kalı o bir mem­
nuniyet arıyorsunuz, ve o memnuniyete bir fikir, Tanrı veya 
gerçek gibi saygıdeğer bir kelime giydiriyorsunuz ama aslın­
da hepimiz tatmin arıyoruz ve o memnuniyeti, o tatmini en 
yük.sek noktaya koyuyoruz, adına Tanrı diyoruz; ve en alçak 
nokta da içki. Zihin tatmin aradığı sürece, Tanrı. ile.içkLar.a­
sında pek bir fark yoktur. Sosyal açıdan içki kötü olabilir ama 
içimizdeki tatmin ve kazanma arzusu daha da zararlı, öyle 
değil mi? Eğer sahiden gerçeği bulmak istiyorsanız, son dere­
ce dürüst olmalısınız, sadece söz seviyesinde değil, tamamen, 
olağanüstü net olmalısınız; ve geçeklerle yüzleşmeye niyeti­
niz yoksa net olamazsınız. 
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Peki her birimizin içinde çelişki yaratan nedir? Bir şeyler 
olma isteği olsa gerek, öyle değil mi? Hepimiz bir şeyler ol­
mak istiyoruz; dünyada başarılı olmak ve ruhsal anlamda bir 
sonuç elde etmek. Zamanı, başarıyı ve makamı temel alarak 
düşündüğümüz sürece çelişki mutlaka olacaktır. Sonuçta zi­
hin zamanın bir ürünüdür. Düşünce düne, geçmişe dayalıdır; 
ve düşünce zamanın alanı dahilinde işlev gördüğü sürece, 
gelecek, bir şey olma, kazanma, başarma kavramlarından yo­
la çıkarak düşündüğü sürece, çelişki varolacaktır çünkü o za­
man tam olarak varolanla yüzleşmekten acizdir. Çelişki de­
nen o parçalayıa unsurdan kurtulma olasılığı ancak varola­
nın farkına varmakta, onu anlamakta ve hiçbir seçme şansı 
olmaksızın onun bilincinde olmaktadır. 

Dolayısıyla bütün düşünme sürecimizi anlamamız hayati 
önem taşıyor, öyle değil mi? Çünkü çelişki oradadır. Düşün­
cenin kendisi bir çelişki haline gelmiş durumda çünkü biz, bi­
zi meydana getiren bütün süreci anlamış değiliz; o anlayış da 
ancak düşüncelerimizin tamamen farkında ol�uğumuzda 
-kendi düşüncelerinden yola çıkarak harekete geçen bir izle­
yici olarak değil, olayla bütünleşerek ve hiçbir seçme şansı ol­
maksızın- mümkündür ki bu da son derece yorucudur. An­
cak o zaman o çok zararlı, çok acı verici çelişki çözülür. 

Psikolojik bir sonuç almaya çalıştığımız sürece, iç dünya­
mızda güvende olmak istediğimiz sürece, hayatımızda mut­
laka bir çelişki olacaktır. Çoğumuzun bu çelişkinin farkında 
oluğunu sanmıyorum; veya farkındaysak onun gerçek öne­
mini anlamıyoruz. Aksine, çelişki bize yaşamak için itici bir 
güç verir, sürtüşme unsurunun kendisi bize hayatta olduğu­
muzu hissettirir. Çelişkideki çaba ve uğraş bize bir canlılık 
hissi verir. Bu yüzden savaşlara bayılıyoruz, bu yüzden hayal 
kırıklıklarından zevk alıyoruz. Ortada bir sonuç elde etme ar­
zusu olduğu sürece, ki bu psikolojik açıdan güvende olma ar­
zusudur aslında, mutlaka bir çelişki olacaktır; çelişkinin ol­
duğu yerde ise huzurlu bir zihin olamaz. Zihnin dingin olma-
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sı hayatın tüm önemini kavramak için zaruridir. Düşünce as­
la dingin olamaz; zamanın ürünü olan düşünce zamanın dı­
şında olanı asla bulamaz, zamanın ötesinde olanı asla bile­
mez. Düşüncemizin doğasının kendisi bir çelişki çünkü her 
şeyi hep geçmiş veya gelecek açısından düşünüyoruz, dolayı­
sıyla şimdiki zamandan hiçbir zaman tam olarak haberdar ya 
da onun tam olarak bilincinde değiliz. 

Şimdiki zamanın tam olarak farkında olmak olağanüstü 
zor bir iş çünkü zihin gerçekle aldatmaca olmaksızın doğru­
dan yüzleşme yetisine sahip değil. Düşünce geçmişin ürünü­
dür ve dolayısıyla ancak geçmiş ya da gelecek temelinde dü­
şünebilir; şimdiki zamandaki bir gerçeğin tam anlamıyla bi­
lincinde olamaz. Geçmişin ürünü olan düşünce çelişkiyi ve 
yarattığı bütün problemleri yok etmeye çalıştığı sürece sade­
ce bir sonucun peşinden koşmakta, bir amaca ulaşmaya ça­
lışmaktadır ve bu düşünce şekli bizde ve dolayısıyla etrafı­
mızda ancak daha fazla çelişki, çatışma, sefalet ve şaşkınlık 
yaratır. 

Çelişkiden kurtulmak için insan hiçbir seçme şansı olmak­
sızın şimdiki zamanın bilincinde olmalıdır. Bir gerçekle karşı 
karşıyaysanız seçme şansı nasıl söz konusu olabilir ki? Dü­
şünce başka bir şey olma, değişme, farklılaşma anlamında 
gerçeğe etki etmeye çalıştığı sürece o gerçeğin anlaşılması im­
kansız bir hal alır şüphesiz. Dolayısıyla kendini bilmek anla­
manın başlangıcıdır; kendini bilme olmazsa çelişki ve çatış­
ma devam eder. İnsanın, benliğini meydana getiren bütünlü­
ğü, süreci bilmesi herhangi bir uzman veya otorite gerektir­
mez. Otoritenin peşinden gitmek sadece korkuyu körükler. 
Hiçbir usta, hiçbir uzman bize benlik denen süreci nasıl anla­
mamız gerektiğini gösteremez. İnsanın bunu kendisinin öğ­
renmesi gerekir. Siz ve ben bu konuda konuşarak birbirimize 
yardımcı olabiliriz ama hiç kimse onu bizim yerimize açığa 
çıkaramaz; hiçbir uzman, hiçbir öğretmen onu bizim yerimi­
ze keşfe çıkamaz. Bu sürecin ancak ilişkimiz dahilinde bilin-
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cine varabiliriz - şeylerle, sahip olduklarımızla, insanlarla ve 
fikirlerle olan ilişkilerimiz. Bu ilişki dahilinde, çelişkinin ey­
lem kendini bir fikre yaklaştırmaya çalıştığı zaman ortaya 
çıktığım keşfederiz. O fikir sadece düşüncenin bir sembol ola­
rak kristalize olmuş halidir ve o sembole layık olma çabası bir 
çelişki doğurur. 

Dolayısıyla, bir düşünce şablonu olduğu sürece çelişki de­
vam edecektir; bu şablona ve o sayede de çelişkiye bir son 
vermek için kendini bilmek şarttır. Kendini anlama birkaç ki­
şiye özel bir süreç değildir. Benlik, günlük konuşmalarımız­
dan, düşünme ve hissetme şeklimizden, bir başkasına bakışı-· 
mızdan yola çıkarak anlaşılmalıdır. Her düşüncenin, her 
duygunun anlık olarak farkına varabilirsek benliğin özellik­
lerinin ilişkiler dahilinde anlaşılabildiğini anlarız. Ancak o 
zaman kusursuz gerçekliğin ortaya çıkabileceği o zihin din­
ginliği ihtimal dahilinde olabilir. 
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B 
enlik kelimesiyle neyi kastettiğimizi biliyor muyuz? Bu 
kelimeyle, fikri, hatırayı, sonucu, tecrübeyi, çeşitli biçim­
lerdeki söylenebilir ve söylenemez niyetleri, olmak ya 

da olmamak için verilen bilinçli uğraşı, bilinçaltının, ırkın, gru­
bun, bireyin, klanın birikmiş hatıralarını ve bunların tümünü 
birden kastediyorum, ister eylem olarak dışa vurulmuş olsun 
ister erdem olarak ruhsal anlamda bir yansıması olsun, bütün 
bunlar için verilen uğraş benliktir. İçinde rekabeti, olma arzusu­
nu barındırır. Bütün bu süreç benliktir ve onunla gerçekten yüz 
yüze geldiğimizde onun kötü bir şey olduğunu anlarız. "Kötü" 
kelimesini bilhassa kullanıyorum, çünkü benlik bölücüdür: 
benlik kendini içine kapatır; eylemleri ne kadar asil olursa ol­
sun ayırıcı ve tecrit edicidir. Bütün bunları biliyoruz. Benliğin 
olmadığı, hiçbir girişim veya çaba hissi barındırmayan ve sev­
gi varken gerçekleşen o olağanüstü anlan da biliyoruz. 

Bence deneyimin benliği nasıl güçlendirdiğini anlamak 
önemli.  Samimiysek eğer, bu tecrübe meselesini anlamamız 
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gerekir. Tecrübe derken neyi kastediyoruz? Sürekli tecrübe­
ler yaşıyoruz, izlenimler ediniyoruz ve bu izlenimleri yorum­
luyoruz ve onlara göre hareket ediyor veya tepki veriyoruz, 
hesapçı, kurnaz oluyoruz. Nesnel olarak görünenle bizim 
ona verdiğimiz tepki arasında devamlı bir etkileşim var, bi­
linçli düşünce ile bilinçaltının hatıraları arasında da. 

Gördüğüm ve hissettiğim her şeye hatıralarıma göre tepki 
veririm. Bu gördüğüme, hissettiğime, bildiğime, inandığıma 
tepki verme sürecinde tecrübenin bir yeri vardır, değil mi? 
Tepki, görülen bir şeye verilen karşılık tecrübedir. Sizi gördü­
ğüm zaman tepki veririm; o tepkinin adlandırılması tecrübe­
dir. Tepkiyi adlandırmazsam o bir tecrübe olmaz. Kendi tep­
kilerinizi ve çevrenizde neler olup bittiğini gözlemleyin. Ay­
nı zamanda devam etmekte olan bir adlandırma süreci yoksa 
tecrübe de yoktur. Sizi tanımıyorsam sizinle karşılaşma tec­
rübesine nasıl sahip olabilirim ki? Bu kulağa basit ve doğru 
geliyor. Doğru değil mi peki? Yani hatıralarıma, koşullanma­
ma ve önyargılarıma uygun şekilde tepki vermezs�m bir tec­
rübe yaşadığımı nasıl bilebilirim ki? 

Bir de çeşitli arzuların dışavurumu var. Korunmak, ruhsal 
anlamda güvencede olmak isterim ya da bir ustam, bir gıı­
rum, bir öğretmenim, bir Tannın olsun isterim ve dışa vurdu­
ğum şeyi tecrübe ederim; demek istediğim belli bir şekle gir­
miş olan, ismini koymuş olduğum bir arzuyu dışa vurmuş 
bulunuyorum ve tepkiyi de buna veriyorum. Bu benim dışa­
vurumum. Bu benim adlandırmam. Bana bir tecrübe kazan­
dıran o arzu bana, "Tecrübem var", "Üstatla tanıştım", veya 
"Üstatla tanışmadım" dedirtiyor. �ir tecrübeye ad koyma sü­
recini biliyorsunuz. Tecrübe dediğiniz şey aslında arzu, öyle 
değil mi? 

Zihnimin sessiz kalmasını istediğimde olan şey nedir? Ne 
olur? Dingin ve sessiz bir zihne sahip olmanın bir çok neden­
den ötürü önemli olduğunu görürüm - Upanişadlarda öyle 
yazdığı için, dini kitaplarda öyle yazdığı için, ermişler söyle-
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diği için; bir de zihnim bütün gün çok konuşkan olduğundan 
arada sırada kendim de dingin olmanın ne kadar iyi bir şey 
olduğunu hissederim. Bazen huzurlu ve sessiz bir zihne sa­
hip olmanın ne kadar güzel, ne kadar zevkli bir şey olduğu­
nu hissederim. Söz konusu olan sessizliği tecrübe etme arzu­
sudur. Sessiz bir zihnim olsun isterim, o yüzden de, "Bunu 
nasıl elde edebilirim?" diye sorarım. Şu ya da bu kitapta me­
ditasyon konusunda ne yazdığını ve çeşitli disiplin türlerini 
de bilirim. Disiplin araalığıyla sessizliği tecrübe etmeye çalı­
şırım. Benlik, "ben" böylece, sessizliğin tecrübe edilmesinde 
kendine yer edinmiş olur. 

Gerçeğin ne olduğunu anlamak istiyorum, bu benim ar­
zum, özlemim; bunun ardından gerçek olduğunu düşündü­
ğüm şeyin benim yarattığım yansıması gelir çünkü bu konu­
da çok şey okumuşumdur; birçok insanı bu konuda konuşur­
ken dinlemişi,!11dir; din kitapları onu tasvir etmiştir. Ben de 
bütün bunları isterim. Ne olur peki? Bu isteğin, arzunun ta 
kendisi dışa yansır ve bu yansımışhk durumunun farkında 
olduğum için bir şeyleri tecrübe ederim. Bu durumun farkın­
da olmasam, ona gerçek demezdim. Onun bilincindeyimdir 
ve onu tecrübe ederim ve o tecrübe benliğe, "ben" e güç katar, 
öyle değil mi? Dolayısıyla benlik tecrübenin içine iyice yerle­
şir. O zaman, "ben biliyorum", "Üstat gerçekten var", "Tanrı 
var" veya "Tanrı yok" dersiniz; belli bir siyasi sitemin doğru, 
diğerlerinin yanlış olduğunu söylersiniz. 

Anlaşılacağı üzere te'crübe "ben"i hep güçlendirmektedir. 
Tecrübenize ne kadar sabitlenirseniz benlik o kadar güçlenir. 
Bunun sonucunda güçlü bir karaktere, bilgi gücüne inanç 
gücüne sahip olursunuz bunü da başka insanlara t-::şhir eder­
siniz; çünkü onların sizin kadar akıllı olmadıklarını bilirsiniz, 
yazma veya konuşma yeteneğiniz vardır ve kurnazsınızdır. 
Benlik hala faaliyette olduğundan inançlarınız, üstatlarınız, 
kastlarınız, ekonomik sistemleriniz hepsi birer soyutlama sü­
recidir; dolayısıyla beraberlerinde çekişmeyi getirirler. Bu ko-
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nuda azıcık ciddi veya samimiyseniz, bu merkezi tamamen 
yok etmeli veyonu haklı çıkarmamalısıruz}İşte bu yüzden tec­
rübe etme sürecini anlamamız gerekli. 

Zihnin, benliğin dışa vurmaması, arzulamaması, tecrübe 
etmemesi mümkün müdür? Benliğin bütün tecrübelerinin bi­
rer olumsuzlama, birer yıkım olduğunu görüyoruz, yine de 
bunlara pozitif eylem diyoruz, öyle değil mi? Pozitif yaşam 
biçimi diye buna diyoruz. Bütün bu süreci geri almak sizin 
için bir olumsuzlamadır. Bu konuda haklı mısınız? Biz, yani 
siz ve ben, birey olarak, işin köküne inip benlik dene süreci 
anlayabilir miyiz? Benliğin çözülmesine ne neden olur? Dini 
ve başka türlü gruplar özdeşleşme sunuyorlar, öyle değil mi? 
"Daha büyük bir şeyle kendinizi özdeşleştirin, benlik yok 
olur," diyorlar. Ama özdeş_leşme.yine de-benıtk4ene-n-süreç­
Ie aynı şey kuşkusuz; daha büyük olan şey yafnızca "ben"in · 

bir yansıması; tecrübe ettiğim ve dolayısıyla "ben"i güçlen­
diren dışa yansıması. 

Şüphesiz, tüm disiplin, inanç ve bilgi türleri _benliği güç­
lendirir. Benliği yok edecek bir etmen.bulabilir miyiz? Yoksa 
bu yanlış bir soru mu? Temelde istediğimiz bu. "Ben"i yok 
edecek bir şey bulmak istiyoruz, değil mi? Bunu baŞarmanın 
çeşitli yolları olduğunu sanıyoruz, özdeşleşme, inanç vs. gibi; 
ama bunların hepsi aynı seviyede, biri diğerinden üstün de­
ğil çünkü hepsi berlliği yani "ben"i güçlendirme konusunda 
eşit derecede etkililer. Peki "ben"i ve onun yıkıcı kuvvetini ve 
enerjisini, her nerede faaliyette olursa olsun, görebilir miyim? 
Ona ne ad verirsem vereyim, "ben" soyutlayıcı., .yıkıcı bir 
güçtür ve ben onu yok etmenin bir yolunu bulmak istiyorum. 
Bunu kendiniz de sormuşsunuzdur; "Ben'in faaliyet halinde 
olduğunu hep görüyorum ve daima endişe,_ korku, hayal kı­
rıklığı, ümitsizlik ve sefaleti beraberinde getiriyor, sadece ba­
na değil etrafımdaki herkese. Benliğin kısmen değil, tama­
men yok olması mümkün müdür?" Benliğin köküne inip onu 
yok edebilir miyiz? Gerçekten iş görür olmanın tek yolu bu, 
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öyle değil mi? Kısmen değil, tam anlamıyla akıllı olmak isti­
yorum. Çoğumuz katmanlara ayrılmış biçimde akıllı, siz bü­
yük ihtimalle belli bir konuda, bense başka bir konuda. Bazı­
larınız şirket işinizde akıllısınız, bazılarınız ofis işinde vs; in­
sanlar farklı şekillerde akıllılar; ama biz bütünlüklü bir biçim­
de akıll ı değiliz. Bütünlüklü şekilde akıllı olmak benliksiz ol­
mak demektir. Bu mümkün müdür? 

Benliğin tamamen ortadan yok olması mümkün müdür? 
Bunun mümkün olduğunu biliyorsunuz. Gerekli malzemeler, 
ihtiyaçlar nelerdir? Bunun olmasını sağlayan unsur nedir? 
Onu bulabilir miyim? "Onu bulabilir miyim?" sorusunu so­
rarken bunun mümkün olduğundan emin dummdayım şüp­
hesiz, dolayısıyla benliğin güçleneceği bir tecrübe yaratmış 
bulunuyorum, öyle değil mi? Kendini anlamak büyük bir zel 
ka gerektirir, büyük bir dikkat, açıkgözlülük ve devamlı izle­
me gerektirir; elden kaçıp gitmesin diye. Çok samimi olan 
ben, benliği yok etmek istiyorum.. Bunu söylerken benliği yok 
etmenin mümkün olduğunu biliyorum. "Onu yok etmek isti­
yorum" dediğim an, o ifadede hala benliği tecrübe etme söz 
konusudur, dolayısıyla benlik güçlenir. Peki benliğin bir şey­
leri tecrübe etmemesi nasıl mümkün olabilir? Yaratma halinin 
benliğin tecrübesiyle hiç alakası olmadığını görebilirsiniz. Ya­
ratma benlik ortada yokken vardır ancak çünkü yaratma en­
telektüel bir şey değildir, zihne ait değildir, kendini dışa yan­
sıtmaz, her türlü tecrübenin ötesindedir. Öyleyse zihnin son 
derece dingin olması mümkün müdür, tanımanın veya tecrü­
be etmenin olmadığı bir hale, yaratmanın gerçekleşebileceği 
bir hale -ki bu benlik orada değilken1 benlik yokken demek­
tir- bürünmesi mümkün müdün? $onı.n_hu, d�ğil ı:ni? Zihnin 
herhangi bir hareketi, olumlu ya da olumsuz, aslında "ben"i 
güçlendiren bir tecrübedir. Zihnin bir şeyleri fark etmemesi 
mümkün müdür? Böyl� bir şey ancak tam bir sessizlik varken 
gerçekleşebilir ama benliği tecrübe etmenin bir biçimi olan ve 
dolayısıyla benliği güçlendiren türden bir sessizlik değil. 

87 



ilk ve Son Özgürlük 

Benlikten ayn olan bir varlık var mıdır, benliğe uzaktan 
bakan ve onu ortadan kaldıran? Benliğin yerine geçen ve onu 
yok eden, onu bir kenara iten ruhani bir varlık var mıdır? Biz 
varolduğunu düşünürüz, değil mi? Çoğu dindar insan böyle 
bir unsurun olduğunu düşünür. Maddeci bir insan, "Benliğin 
yok edilmesi mümkün değildir, o sadece siyasi, ekonomik ve 
sosyal anlamda şartlandınlabilir ve dizginlenebilir; onu belli 
bir kalıp içinde tutabilir ve onu kırabiliriz; dolayısıyla daha 
yüce ve ahlaklı bir hayat sürmesi, hiçbir şeye müdahale etme­
yip sosyal düzene uyması ve sadece bir makine olarak işlev 
görmesi sağlanabilir," der. Bunu biliyoruz. Bir de başka in­
sanlar var, sözde dindar olanlar ; biz onlara dindar desek de 
gerçekte dindar değillerdir. Onlar da, "Esasen .böyle bir un­
sur vardır. Onunla iletişim kurabilirsek, bu unsur benliği yok 
eder," derler. 

Benliği ortadan kaldıracak böyle bir unsur var mıdır? Lüt­
fen ne yapmakta olduğumuzun farkına varın. Benliği köşeye 
sıkıştırıyoruz. Köşeye sıkışhrılmanıza izin verirseniz, neler 
olacağını görürsünüz. Zamanın ötesinde olan, benliğe ait ol­
mayan, gelip araya gireceğini ve benliği yok edeceğini umdu­
ğumuz ve Tanrı dediğimiz bir unsurun olmasını isteriz. Peki 
zihnin alabileceği böyle bir şey var mı? Olabilir veya olmaya­
bilir, mesele o değil. Ama zihnin benliği yok etmek için hare­
kete geçip zamanın ötesinde bir ruh hali araması "ben"i güç­
lendiren başka bir tecrübe şekli değil midir?. Gerçeğin, Tanrı­
nın, zamanın ötesindeki halin ve ölümsüzlüğün varlığına 
inanmak da benliği güçlendirme sürecinin ta kendisi değil 
midir? Benlik, gelip benliği yok edeceğini düşündüğünüz ve 
inandığınız o şeyi tasarlamıştır. Böylece, zamanın ötesinde 
varlığını sürdürme fikrini ruhani bir varlık olarak tasarladığı­
mzda; bir tecrübe yaşarsınız; böyle bir tecrübe ·benliği ancak 
güçlendirebilir. Dolayısıyla ne yapmış olursunuz? Benliği as­
lında yok etmemiş, sadece ona farklı bir isim vermiş, farklı 
bir nitelik atfetmiş olursunuz; belik hala oradadır çünkü onu 
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tecrübe etmiş bulunuyorsunuz. Dolayısıyla eylemimiz baştan 
sona aynı eylemdir ama biz onun evrim geçirdiğini, büyüdü­
ğünü, gittikçe güzelleştiğini düşünürüz; oysa, iç dünyanızda 
gözlemlerseniz, devam eden aynı eylemdir, farklı yaftalar, 
farklı adlar altında, farklı seviyelerde faaliyet gösteren aynı 
"ben"dir. 

Benliğin tüm sürecini, kurnazca ve olağanüstü icatlarını, 
özdeşleşme, erdem, tecrübe, inanç ve bilgi araahğıyla kendi­
ni nasıl gizlediğini anladığınızda, zihnin bir kısırdöngü için­
de, kendi yarathğı kafes içinde hareket ettiğini gördüğünüz­
de, ne olur? Bunun farkın vardığınız, tamamen bilincinde ol­
duğunuz zaman son derece sessiz olursunuz, değil mi? Bu 
sessizlik mecburiyetten veya herhangi bir ödül veya korku 
hissi yüzünden değildir. Zihnin her hareketinin sadece benli­
ği güçlendirmenin başka bir biçimi olduğunun farkına vardı­
ğınız zaman, bunu gözlemlediğiniz, gördüğünüz, bunun fa­
aliyette olduğunun tamamen farkına vardığınız zaman, o 
noktaya geldiğinizde -ideolojik olarak ya da lafta değil, plan­
lı bir tecrübe sayesinde de değil, gerçekten o durumda oldu­
ğunuzda- işte o zaman, tamamen dingin olduğunda, zihnin 
hiçbir yaratma gücü olmadığını göreceksiniz. Zihnin yarattı­
ğı her şey bir döngünün parçasıdır, benlik denen alan dahi­
lindedir. Zihin yaratmazken yaratma -ki tanınabilecek bir sü­
reç değildir- söz konusudur. 

Gerçek -hakikat- tanınamaz. Hakikatin gelebilmesi için 
inanç, bilgi, tecrübe etme, erdemli olma uğraşı - bütün bun­
lar gitmelidir. Erdem peşinde koştuğunun bil incinde olan er­
demli bir insan hakikati asla bulamaz. Çok iyi bir insan olabi­
lir ama bu gerçeğe bağlı, her şeyi anlayr.ı:. biri olmaktan çok 
farklı bir şeydir. Gerçeğe bağlı olan kişi için gerçek yeni va­
rolmuştur. Erdemli bir kişi ahlakçı bir kişidir, ahlakçı bir kişi 
de gerçeğin ne olduğunu hiçbir zaman anlayamaz çünkü 
onun içi n  erdem benliğin üstünü örtmek, benliği güçlendir­
mek demektir, çünkü erdemin peşinde koşmaktadır. "Açgöz-
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lü olmamalıyım" dediği zaman tecrübe ettiği açgözlü olma­
ma hali benliği ancak güçlendirir. İşte bu yüzden fakir olmak 
çok önemlidir, sadece dünyevi şeyler bakımından değil, 
inanç ve bilgi bakımından da. Dünyevi malları çok olan ya da 
bilgi ve inanç açısından zengin olan bir kişi karanlıktan baş­
ka bir şey bilmeyecek ve bütün kötülüklerin ve bütün sefale­
tin odak noktası olacakhr. Ama eğer siz ve ben, birey olarak, 
benliğin bütün bu işleyişini görebilirsek, o zaman sevginin ne 
olduğunu anlayabiliriz. Sizi temin ederim dünyayı değiştire­
bilecek tek gelişim budur. Sevgi benliğe dair değildir. Benlik 
sevgiyi tanıyamaz. "Seviyorum" dersiniz ama onu söyleme­
nizle, onu tecrübe etmenizle beraber sevgi yok olur. Oysa 
sevgi nedir bildiğiniz zaman benlik yoktur. Sevgi varken, 
benlik yoktur. 
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I<orl<u 

K
orku nedir? Korku ancak bir şeye bağlı olarak var 
olabilir, tek başına değil. Ölümden nasıl korkabili­
rim, bilmediğim bir şeyden nasıl korkabilirim ki? An­

cak bildiğim bir şeyden korkabilirim. Ölümden korktuğumu 
söylerken, gerçekten bilinmeyenden mi korkuyorum, yoksa 
bildiklerimi kaybetmekten mi korkuyorum? Korkum ölüm­
den değil, bana ait olan şeylerle ilişkimi kaybetrnektendir. 
Korkum hep bilinenle alakalıdır, bilinmeyenle değil. 

Şimdi araşhrrnam gereken şey bilinene duyulan korkudan 
-yani ailemi, itibarımı, karakterimi, banka hesabımı, arzuları­
mı kaybetme korkusundan- nasıl kurtulabileceğimdir. Kor­
kunun vicdandan doğduğunu söyleyebilirsiniz; ama vicdanı­
nız şartlandırılma biçiminiz tarafından şekillendirilir, yani 
vicdan yine de bilinenin bir sonucudur. Ne biliyorum? Bilgi 
fikir sahibi olmak, bir şeyler hakkında kanılara sahip olmak, 
bilinene dair bir devamlılık hissine sahip olmaktır, o kadar. 
Fikirler hatıralardan ibarettir, tecrübenin -yani bir zorluğa 
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verilen tepkinin- ürünleridir. Bilinenden korkarım, bir başka 
deyişle insanları, eşyaları veya fikirleri kaybetmekten korka­
nın, ne olduğumu keşfetmekten korkarım, ne yapacağımı bi­
lememekten korkarım, kaybettiğim veya kazanamadığım ve­
ya artık zevk alamadığım zaman başgösterebilecek acıdan 
korkarım. 

Acı duyma korkusu vardır. Fiziksel acı sinirsel bir tepki­
dir ama psikolojik acı beni tatmin eden şeylere tutunduğum 
zaman ortaya çıkar çünkü o zaman onları benden alabilecek 
herhangi bir kişiden veya şeyden korkarım. Psikolojik biri­
kimler onlara dokunulmadığı sürece psikolojik acıya engel 
olurlar; demek istediğim ben bir birikim ve tecrübe yumağı­
yım ve bunlar herhangi ciddi bir rahatsızlığa engel olurlar -
öen de rahatsız edilmek istemem. Dolayısıyla bunlara doku­
nan herkesten korkarım. Yani korkum bilinendendir, acıyı 
uzaklaştırmak ya da hüzne mani olmak için birer araç olarak 
biriktirdiğim fiziksel veya psikolojik birikimlerden korkarım. 
Ama hüzün psikolojik acıyı durdurmak için birikim yapma 
sürecinin içindedir zaten. Bilgi de acıyı

. 
durdurmada yardım­

cı olur. Tıp bilgisi fiziksel acı duymayı nasıl engellerse, inanç­
lar da psikolojik acı duymayı engeller, işte bu yüzden inanç­
larımı kaybetmekten korkarım. o inançların gerçek olduğuna 
dair elimde hiçbir kesin bilgi veya somut kanıt olmamasına 
rağmen. Kendi tecrübelerim bana güç, özgüven ve anlama 
b�cerisi verdiği için bana zorla kabul ettirilmiş bazı gelenek­
sel inançları reddedebilirim; ama bu tür inançlar da edinmiş 
olduğum bilgi de temelde aynı şeydir  - acıyı bertaraf etmenin 
birer yolu. 

Bilinenin birikimi söz konusu olduğu sürece -ki bu kay­
betme korkusunu yaratır- korku da olacaktır. Dolayısıyla bi­
linmeyene duyulan korku aslında biriktirdiğimiz bilinenleri 
kaybetme korkusudur. Birikim "hiç istisnasız" korku demek­
tir, korku da acıyı getirir; ve "Kaybetmemeliyim" dediğim an 
korku söz konusu olur. Birikim yapmaktaki niyetim acıyı 

92 



Korku 

bertaraf etmek olsa da acı birikim sürecinin doğasında zaten 
vardır. Sahip olduğum şeylerin kendileri korku yaratırlar, 
korku da acı demektir. 

Savunmanın tohumları saldırıyı getirir. Fiziksel anlamda 
güvende olmak isterim; bunun için bir hükümet yaratırım, 
bu da kolluk kuvvetlerini gerekli kılar, kolluk kuvvetleri de 
savaş demektir, savaş da güvenliği yok eder. Nerede kendini 
koruma isteği varsa orada korku vardır. Güvenlik talep etme­
nin mantığa aykırılığını görünce birikim yapmaya son veri­
rim. Bunu gördüğünüzü ama birikim yapmadan duramadı­
ğınızı söyleyecek olursanız bunun nedeni, birikimde doğası 
itibariyle acı olduğunu gerçekten görmemenizdir. 

Korku birikim sürecinde varlığını sürdürür ve bir şeye 
inanmak birikim sürecinin bir parçasıdır. Oğlum ölür, ben de 
daha fazla psikolojik acı çekmemek için reenkarnasyona ina­
nırım; ama inanma sürecinin içinde kuşku vardır. Dıştan gö­
rüldüğü kadarıyla bir şeyleri biriktirip savaşa neden olurum; 
iç dünyamda inançları biriktiririm ve acıya neden olurum. 
Güvende olmak, banka hesaplarına ve zevklere vs. sahip ol­
mak istediğim, bir şeyler olmak istediğim sürece, fizyolojik 
ya da psikolojik aa mutlaka olacaktır. Acıyı önlemek için 
yaptığırn şeylerin kendileri bana korku ve acı verir. 

Belli bir şablona uymak istediğim zaman korku doğar. 
Korkusuz yaşamak ortada belli bir şablon olmaksızın yaşa­
mak demektir. Belli bir yaşam biçimini talep ettiğimde bunun 
kendisi bir korku kaynağıdır. Beni zorlayan, belli bir çerçeve 
içinde yaşama arzumdur. O çerçeveyi kıramaz mıyım? Bunu 
ancak gerçeği: çerçevenin korkuya neden olduğunu ve bu 
korkunun da çerçeveyi güçlendirdiğini gördüğüm zaman ya­
pabilirim. Korkudan kurtulmak istediğim için çerçeveyi kır­
mam gerektiğini söylersem, sadece başka bir şablona uymuş 
olurum, bu da daha fazla korkuya yol açar. Çerçeveyi kırma 
arzusundan yola çıkan herhangi bir hareketim ancak başka 
bir şablon ve dolayısıyla da korku yaratır. Korkuya yol açma-
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dan, onunla ilgili herhangi bir bilinçli veya bilinçsiz hareket­
te bulunmadan çerçeveyi nasıl kırabilirim? Bunun anlamı ha­
rekete geçmemem, çerçeveyi kırmak için herhangi bir hare­
kette bulunmamam gerektiğidir. Çerçeveyle i lgili hiçbir şey 
yapmaksızın sadece ona bakarken bana ne olur? O çerçeve­
nin, o şablonun zihnin ta kendisi olduğunu görürüm; zihin 
kendisi için yarattığı alışılagelmiş düzene göre yaşar. Dolayı­
sıyla zihnin kendisi korkudur. Zihnin yaptığı her şey eski bir 
şablonu güçlendirmeye veya bir yenisini ilerletmeye yarar. 
Bu da demektir ki zihnin korkudan kurtulmak için yaptığı 
her şey korkuya yol açar. 

Korku çeşitli kaçış yolları bulur. En sık görülen kaçış yolu 
özdeşleşmedir, değil mi? Ülkeyle, toplumla, bir fikirle özdeş­
leşme. Bir geçit töreni izlediğinizde -askeri veya dini bir ge­
çit töreni- veya ülke işgal tehdidi altındayken nasıl tepki ver­
diğinizi fark etmediniz mi hiç? O zaman kendinizi ülkeyle, 
bir varlıkla, bir ideolojiyle özdeşleştirirsiniz. Başka zamanlar­
da da özdeşleştirirsiniz. Özdeşleşme bir kendini. unutma sü­
recidir. Kendinizi çocuğunuzla, eşinizle, belli bir hareket ve­
ya hareketsizlik şekliyle özdeşleştirirsiniz. Özdeşleşme bir 
kendini unutma sürecidir. "Ben"in bilincinde olduğum süre­
ce acının, mücadelenin ve devamlı bir korkunun var olduğu­
nu bilirim. Ama kendimi daha büyük, kayda değer bir şeyle, 
güzellikle, hayatla, gerçekle, inançla, bilgiyle özdeşleştirebi­
lirsem, en azından geçici olarak, "ben" den bir kaçış söz konu­
su olur, değil mi? "Ülkem" den bahsediyorsam eğer, kendimi 
bir süreliğine unuturum değil mi? Tanrı hakkında bir şey 
söyleyebiliyorsam, kendimi unuturum. Kendimi ailemle, bir 
grupla, belli bir partiyle, bel li bir ideolojiyle özdeşleştirebi li­
yors31m geçici bir kaçış söz konusu olur. 

Dolayısıyla özdeşleşme benlikten kaçmanın bir yoludur, 
tıpkı erdemin benlikten kaçmanın bir yolu olduğu gibi.  Erde­
min peşinde koşan adam benliğinden kaçıyordur ve zihni 
dardır. Öyle bir zihin erdemli değildir, çünkü erdem, peşin-
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den koşulabilecek bir şey değildir. Ne kadar çok erdemli ol­
maya çalışırsanız benliği, "ben"i o kadar güçlendirirsiniz. 
Farklı şekilleriyle çoğumuzda görülen korku hep bir yedek 
bulur ve dolayısıyla da mücadelemizi yoğunlaşhnr. Bir ye­
dekle ne kadar çok özdeşleşirseniz, uğruna çabalamaya, öl­
meye hazır olduğunuz o şeye tutunma gücünüz o kadar ar­
tar çünkü arkada korku vardır. 

Korkunun ne olduğunu biliyor muyuz? Varolanın kabul 
edilmemesi değil midir? "Kabul etme" ifadesini anlamamız 
lazım. Bu ifadeyi kabul etmek için verilen çaba anlamında 
kullanmıyorum. Varolanı algıladığım zaman kabul edip et­
meme diye bir şey söz konusu değildir. Varolanı açıkça gör­
mediğim zaman, kabul etme sürecini işin içine katarım. Do­
layısıyla korku varolanı kabul etmemektir. Bütün o tepkile­
rin, karşılıkların, hatıraların, umutların, depresyonların, hüs­
ranların bir yumağı olan, önüne set çekilmiş bilincin hareke­
tinin bir sonucu olan ben, bunun ötesine nasıl geçebilirim? Bu 
set çekme ve engelleme olmadığında zihin bilinçli olabilir 
mi? Engelleme olmadığı zaman ne olağanüstü bir sevincin 
söz konusu olduğunu biliyoruz. Beden tamamen sağlıklı ol­
duğunda bir sevinç, iyilik hali olduğunu bilirsiniz; zihin ta­
mamen özgür olduğu zaman, hiçbir set olmaksızın, "ben" de­
nilen fark etme merkezi orada olmadığı zaman da belli bir se­
vinç hissettiğinizi biliyorsunuzdur. Benlik olmadığı zaman o 
hali yaşamadınız mı hiç? Eminim hepimiz yaşamışızdır. 

Anlama ve benlikten kurtulma ancak ona tamamıyla ve 
bir bütün olarak bakabilirsem mümkün olur, bunu da ancak 
arzudan doğan bütün eylemlerin -ki bu düşüncenin ifadesi­
dir çünkü düşünce arzudan farklı değildir- tüm sürecini, onu 
haklı çıkarmadan, kınamadan, bashrmadan anlarsam yapa­
bilirim; bunu anlayabilirsem o zaman benliğin sınırlarının 
ötesine geçme olasılığının olup olmadığını öğrenirim. 

95 





1 1 

Yalınl ı l< 

Y 
alınlığın ne olduğundan bahsetmek ve oradan da has­
sasiyetin ne olduğunun keşfine ulaşmak istiyorum. 
Yalınlığın sadece bir dış görünüş, bir geri çekilme ol­

duğunu; çok az malı olmak, peştamal giymek, evi olmamak, 
az giysi giymek, küçük bir banka hesabına sahip olmak oldu­
ğunu düşünüyor gibiyiz. Yalınlık bu değil herhalde. Bu sade­
ce dıştan görünen, bir gösteri. Bence yalınlık hayati önem ta­
şır; ama yalınlık ancak kendini bilmenin önemini anlamaya 
başladığım zaman varolabilir. 

Yalınlık sadece bir kalıba uymak değildir. Yalın olmak ve 
sadece belli bir kalıba -o kalıp dıştan bakınca ne kadar saygı­
değer olursa olsun- uymakla kalmamak fazlaca zeka gerekti­
rir. Ne yazık ki çoğumuz dışta, dışarıdan görülebilen şeyler­
de yalın olarak işe başlarız. Az şeye sahip olmak ve az şeyle 
yetinmek görece kolaydır; azla yetinmek ve belki o azı da 
başkalarıyla paylaşmak. Ama eşyalarda ve metada dışa vu­
rulmuş bir yalınlık içteki varlığın yalınlığına işaret etmez 
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şüphesiz. Çünkü dünyanın şu anki halinde dışarıdan, dış 
dünyadan bize gittikçe daha çok şey dayatıl ıyor,. Hayat git­
tikçe karmaşıklaşıyor. Bundan kaçmak için, metalardan vaz­
geçmeye veya onlardan bağımsız olmaya çalışıyoruz - araba­
lardan, evlerden, kurumlardan, sinemalardan ve dışarıdan 
bize dayatılan sayısız durumdan. Geri çekilerek yalın olaca­
ğımızı sanıyoruz. Birçok ermiş, birçok öğretmen dünyadan el 
etek çekmiş bulunuyor; ve bence herhangi birimizin yaptığı 
bu türden bir vazgeçme soruna çözüm olmuyor. Yal ınl ık, 
esas ve gerçek yalınlık ancak iç dünyada ortaya çıkabilir, son­
ra da bunun bir dışa yansıması olur. O zaman soru, "nasıl ya­
lın olacağız?"; çünkü yalınlık insanı gittikçe hassaslaştırır. 
Hassas bir zihin, hassas bir kalp zaruridir çünkü o zaman o 
kalp ya da zihin çabuk algılayabilir, verileni çabuk alabilir. 

Şüphesiz, insan ancak denetimi altında olduğu sayısız en­
geli, duygusal bağları ve korkulan anlayarak iç dünyasında 
yalın olabilir. Ama çoğumuz denetim altında tutulmaktan 
hoşlanırız - insanlar tarafından, tutkular tarafından, fikirler 
tarafından. Tutsak olmayı severiz.. Her ne kadar dıştan çok 
yalmmışız gibi görünsek de iç dünyamrzda esirizdir. İçsel 
olarak arzularımızın, isteklerimizin, ideallerimizin ve sayısız 
amacın esiriyiz. İnsan içsel olarak özgür olmadığı sürece ya­
lınlığa erişemez. Dolayısıyla içten başlamalıdır, dıştan değil .  

İnsan inanç denen tüm süreci, zihnin neden bir inanca 
bağlı olduğunu anladığı zaman olağanüstü bir özgürlük söz 
konusu olur. İnançlardan kurtulma varsa yalınlık da vardır. 
Ama o yalınlık zeka gerektirir, zeki olmak için de insanın 
kendi engellerinin bilincinde olması gerekir. Farkında olmak 
için, insan devamlı izlemede olmalı, belli bir yörüngeye, bel­
li bir düşünce veva davranış kalıbına oturmamalıdır. Sonuç--- , 
ta insanın içinde ne olduğu dışında ne olduğunu etkiler. Top-
lum veya herhangi bir eylem, kendimizin dışa yansımasıdır, 
içsel olarak dönüşüm geçirmeden dış dünyaya ait yasaların 
pek bir önemi olmaz; yasalar bazı reformlar gerçekleştirebi-
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lir, bazı değişikliklere neden olabilir ama insanın içinde ne ol­
duğu daima dış görünüşe baskın çıkar. İnsan iç dünyasında 
açgözlü, hırslı ise ve belli ideallerin peşinde koşuyorsa içteki 
bu çapraşıklık, sonunda dışarıdaki toplumun düzenini bozar, 
her ne kadar dikkatle planlanmış bu çapraşıklık olursa olsun 
onu alt eder. 

Dolayısıyla insan içten başlamalıdır; ama diğer her şeyi 
bir kenara bırakarak, dıştakini reddederek değil .  İnsan içte 
olana dışta olanı anlayarak, çatışmanın, mücadelenin ve acı­
nın dış dünyada ne şekilde varolduğunu anlayarak varır; in­
san bunu daha çok araştırdıkça doğal olarak dıştaki çatışma­
lara ve ıstıraplara neden olan psikolojik hallere bürünür. 

Dışa yansıyan, ruh halimize dair bir ipucudur sadece ama 
ruh halini anlamak için dışarıdan yaklaşmak gerekir. Çoğu­
muz bunu yaparız. 1ç dünyayı anladıkça -dışlayıcı bir şekil­
de değil, dıştakini reddederek değil, dıştakini anlayarak iç 
dünyaya vararak- varlığımızın içsel karmaşıklıklarını ince­
lemeye devam ettikçe, gittikçe daha hassas, daha özgür ol­
duğumuzu göreceğiz. Hayati önemi olan işte bu içsel yalın­
lıktır çünkü o yalınlık hassasiyeti yaratır. Hassas, uyanık, bi­
linçli olmayan bir zihin herhangi bir şeyi alma, herhangi bir 
yaratıcı eylemde bulunma yeteneğinden yoksundur. Kendi­
mizi yalınlaştırmak için başvurduğumuz itaat gerçekte zihni 
ve kalbi köreltir, hissizleştirir. Herhangi bir otoriter zorunlu­
luk -bu ister hükümet, ister kendimiz, ister başarı ideali vs. 
tarafından dayatılsın-, itaatin her türü mutlaka hissizliğe, iç 
dünyada yalın olmamaya yol açacaktır. Dışarıdan itaat edi­
yor görüntüsü verebilir, yalınmış gibi gözükebilirsiniz; bir­
çok dindar insanın yaptığı gibi. Onlar çeşitli disiplinleri uy­
gularlar, çeşitli kuruluşlara üye olurlar, belli bir şekilde me­
ditasyon yaparlar vs. hep yalınmış gibi gözükerek ama itaat 
yalınlığı getirmez. Zorunluluk, ne tür olursa olsun, yalınlığı 
asla getirmez. Aksine, ne kadar bastırır, bir şeyin yerine di­
ğerini ne kadar koyar, ne kadar yüceltin•eniz, o kadar az ya-
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lınlık söz konusudur; yüceltme, bastırma, yerine başkasını 
koyma süreçlerini ne kadar anlarsanız, yalın olma olasılığı­
nız o kadar artar. 

Sorunlarımız "sosyal, çevresel, siyasi, dini sorunlarımız­
o kadar karmaşık ki onları olağanüstü ilim irfan sahibi ve 
akıllı olarak değil, ancak yalın olarak çözebiliriz. Yalın bir in­
san karmaşık bir insandan çok daha doğrudan görür her şe­
yi, daha doğrudan tecrübe eder. Zihinlerimiz gerçeklere ve 
başkalarının söylediklerine dair bilgilerle o kadar hka basa 
dolu ki yalın olma ve bizzat bir şeyleri doğrudan tecrübe et­
me yeteneğimizi kaybetmiş durumdayız. Bu sorunlar yeni 
bir yaklaşım gerektiriyor ve onlara ancak biz yalınken, iç 
dünyamızda gerçekten yalınken bu şekilde yaklaşılabilir. Ya­
lınlık ancak kendini bilme, kendimizi, nasıl düşündüğümü­
zü ve hissettiğimizi, düşüncelerimizin hareketlerini, tepkile­
rimizi, korkudan kamuoyu görüşüne, başkalarının söyledik­
lerine, Buda'nın, isa'nın, büyük ermişlerin dediklerine nasıl 
boyun eğdiğimizi -ki bunların hepsi itaat etmeye, güvende 
olmaya, emniyette olmaya meyilli doğamıza işaret eder- an­
lama sayesinde varolabilir. Güvenlik arayışındaki insanın 
korku duyduğu açıktır ve dolayısıyla ortada yalınlık filan da . 
yoktur. 

İnsan yalın olmadan hassas olamaz insan -ağaçlara, kuş­
lara, dağlara, rüzgara, etrafımızdaki dünyada olup biten her 
şeye karşı- yalın değilse şeylerin iç dünyadaki ipuçlarını his­
sedemez. Çoğumuz bilincimizin en üst !:-.atmanında, son de­
rece yüzeysel yaşıyonız; orada düşünceli veya zeki olmaya 
çalışıyoruz -ki bu dindar olmakla eşanlamlıdır- orada zorla­
ma ve disiplin araolığıyla zihinlerimizi basitleştirmeye çalışı­
yoruz. Ama yalınlık bu değildir. Üst zihni yalın olmaya zor­
ladiğımızda, böyle bir mecburiyet zihni ancak katılaştırır, 
onu kıvrak, net ve seri kılmaz. Bilincimizin tüm, yani toplam 
sürecinde yalın olmak çok güçtür çünkü iç dünyada hiçbir çe­
kince olmamalıdır; öğrenmek, varlığımızın sürecini araştır-
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mak için bir heves olmalıdır ki bu da her imaya, her ipucuna 
karşı hassas olmak, korkularımızın ve umutlarımızın farkın­
da olmak ve onları gittikçe daha fazla incelemek ve onlardan 
kurtulmak demektir. Zihin ve kalp gerçekten yalın olduğun­
da, üstleri bir şeylerle kaplı olmadığında, ancak o zaman kar­
şılaştığımız bir dolu sorunu çözebiliriz. 

Bilgi, sorunlarımızı çözmeyecektir. Örneğin reeenkamas­
yon diye bir şeyin olduğunu, ölümden sonra bir devamlılık 
olduğunu bilebilirsiniz. Bilebilirsiniz diyorum, bildiğinizi söy­
lemiyorum veya buna ikna olmuş olabilirsiniz. Ama bu, so­
runu çözmez. Ölüm, sizin teoriniz veya bilgi veya inanç tara­
fından rafa kaldırılamaz. O çok daha gizemli, çok daha derin, 
çok daha yaratıcı bir şeydir. 

insanın bütün bunları yeni baştan inceleme kapasitesine 
sahip olması gerekir çünkü sorunlarımız ancak doğrudan tec­

rübe yoluyla çözülebilir; doğrudan tecrübe etmek için de ya­
lınlık şarttır; bu da hassasiyetin gerekli olduğu anlamına ge­
lir. Bilginin ağırlığı zihni köreltir. Geçmiş ve gelecek zihni kö­
reltir. Sadece devamlı olarak, anbean kendini şimdiki zama­
na uydurabilen bir zihin çevremizin bize devamlı uyguladığı 
kuvvetli etkilerle ve baskılarla başedebilir. 

Öyleyse.dindar kişi cüppe veya peştamal giyen ya da gün­
de bir öğünle yaşamını sürdüren, şu olmak veya bu olmamak 
için sayısız and içmiş kişi değil, içsel anlamda yalın olan, bir 
şey olma sürecinde olmayan kişidir. Böyle bir zihin yeni fikir­
lere olağanüstü derecede açık olur çünkü hiçbir engel, hiçbir 
korku yoktur, bir şeye doğru gidiş yoktur, dolayısıyla inaye­
ti, Tanrıyı, gerçeği ya da adına her ne derseniz onu kabul ede­
bilir. Ama gerçeğin peşinde koşan bir zihin yalın bir zihin de­
ğildir. Bir şeyleri bulmaya çalışan, arayışta olan, el yordamıy­
la yolunu bulmaya uğraşan, endişeli bir zihin yalın bir zihin 
değildir. İster içte ister dışta olsun herhangi bir otorite kalıbı­
na uyan zihin hassas olamaz. Ve bir zihin ancak hassasken, 
uyanıkken, kendine dair olan biten her şeyin, tepkilerinin ve 
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düşüncelerinin farkındayken, arhk bir şey olma sürecinde ol­
madığı, belli bir şey olabilmek için kendini şekillendirmediği 
zaman; ancak o zaman gerçek olanı kavrayabilir. Ancak o za­
man mutluluk söz konusu olabilir çünkü mutluluk bir son 
değildir - gerçeğin sonucudur. Zihin ve kalp yalınlaştığında 
ve dolayısıyla hassaslaştığında -ama herhangi bir zorlama, 
yönlendirme veya yüklenme ile değil- sorunlarımızla kolay­
ca başa çıkılabildiğini göreceğiz. Sorunlarımız ne kadar kar­
maşık olursa olsun, onlara en baştan başlıyormuş gibi yakla­
şabilecek ve onları faklı gözlerle görebileceğiz. Şu anda ihti­
yaç duyulan bu: dış dünyadaki bu karmaşayla, keşmekeşle 
ve düşmanlıkla sıfırdan, yaratıcı ve yalın bir biçimde -sağa 
ya da sola ait olan teorilerle veya formüllerle değil? başedebi­
lecek insanlar. Yalın değilseniz bahsedilen şeylerin karşısına 
yepyeni bir şekilde çıkamazsınız. 

Bir sorun ancak ona bu şekilde yaklaşırsak çözülebilir. 
Belli düşünce kalıpları üzerinden -dini, siyasi veya başka tür­
lü- düşünüyorsak ona yepyeni bir şekilde yaklaşamayız. Do­
layısıyla yalın olmak için bütün bunlardan kurrulmamız ge­
rekir. İşte bu yüzden her şeyin farkında olmak, kendi düşün­
ce sürecimizi anlama kapasitesine sahip olmak, kendi benlik­
lerimizin tamamıyla bilincinde olmak bu kadar önemlidir; 
bundan bir yalınlık, bir erdem veya bir şeyin uygulaması ol­
mayan bir alcakgönüllülük doğar. Kazanılmış alçakgönüllü­
lük, alçakgönüllülük olmaktan çıkar. Kendini alçakgönüllü 
kılan bir zihin artık alçakgönüllü değildir. İnsan ancak alçak­
gönüllü olduğunda, kazanılmış bir alçakgönüllülük değil, 
hayattaki o çok acil konularla başedebilir çünkü o zaman in­
san kendisini önemli görmez, olaylara kendi üzerindeki bas­
kıl}lrın ve önemli olma hissinin ardından bakmaz, soruna sırf 
sorun olarak bakar ve işte o zaman onu çözebilir. 
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K
endimizi bilmek, dünyayla olan ilişkimizi bilmek de­
mektir - sadece fikirler dünyasıyla ve insanların dün­
yasıyla değil, doğayla ve sahip olduğumuz şeylerle 

de. Hayatımız budur zaten - bütünle olan ilişkidir. O ilişkiyi 
anlamak bir konuda uzmanlaşmayı gerektirir mi? Gerektir­
mez besbelli. Gerektirdiği şey hayatı bir bütün olarak göğüs­
lemeye yetecek kadar farkındalıktır. İnsan bir şeylerin nasıl 
farkında olacak peki? Sorunumuz bu. İnsan o farkmdalığı na­
sıl edinebilir - kelimeyi uzmanlaşma anlamına getirmeden 
kullanıyorum. İnsan hayatı bir bütün olarak göğüsleyebile­
cek hale nasıl gelebilir - ki bundan kasıt sadece komşunuzla 
olan kişisel ilişkiniz değil, doğayla, sahip olduğunuz şeylerle, 
fikirlerle ve zihnin yanılsama, arzu vs. olarak ürettiği şeyler­
le de olan ilişkinizdir. İnsan bütün bu ilişki sürecinin nasıl bi­
lincine varabilir? Hayatımız bundan ibaret, ona şüphe yok, 
öyle değil mi? İlişki olmadan hayat olmaz; ve o ilişkiyi anla­
mak dünyadan soyutlanmak demek değildir. Aksine, tüm 
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ilişki sürecinin tam anlamıyla anlaşılmasını veya bilincine va­
rılmasını gerektirir. 

Nasıl farkında olunur peki? Herhangi bir şeyin nas� farkı­
na varırız? Bir insanla olan i lişkinizin nasıl bilincinde olursu­
nuz? Ağaçların, bir kuşun ötüşünün nasıl farkına varırsınız? 
Bir gazeteyi okurken verdiğiniz tepkilerin nasıl farkına varır­
sınız? Zihnin içten içe verdiği tepkilerin yanı sıra yüzeysel 
tepkilerinin de farkında mıyız? Herhangi bir şeyin farkına 
nasıl varırız? Önce bir uyarana verilen tepkiyi fark ederiz, de­
ğil mi? Bu herkesin görebileceği bir gerçektir; ağaçlan görü­
rüm ve bir tepki oluşur, sonra da duyum, temas, özdeşleşme 
ve arzu. Normal süreç budur, değil mi? Gerçekte neler olup 
bittiğini herhangi bir kitaba bakmadan kendimiz gözlemleye­
biliriz. 

Özdeşleşme sayesinde zevk ve acı hissedersiniz. "Kapasi­
temiz" denilen şey de zevke ve acıdan kaçınmaya duyduğu­
muz bu meraktır, öyle değil mi? Bir şey ilginizi çekiyorsa, si­
ze zevk veriyorsa, derhal bir "kapasite" oluşur, anında o ger­
çeğe dair bir farkındalık oluşur; ve o. gerçek acı verici ise "ka­
pasite" ondan kaçınacak şekilde gelişir. Kendimizi anlamak 
için "kapasite" den medet umduğumuz sürece başarısız ol­
maya mahkumuz bence çünkü kendimizi anlamak kapasite­
ye bağlı bir şey değildir. Geliştirdiğiniz, ilerlettiğiniz ve de­
vamlı bileyerek zamanla arhrdığınız bir teknik değildir. Ken­
dinin b ilincinde olma hali insani, ilişki eyleminde, konuşma 
ve davranış biçimlerimizde test edilebilir şüphesiz. Herhangi 
bir özdeşleşme, karşılaştırma, kınama söz konusu olmaksızın 

· kendinizi izleyin; sadece izleyin, olağanüstü bir şeyin gerçek­
leştiğini göreceksiniz. Sadece bilinçdışı yapılan bir eyleme 
son v�rmekle kalmazsınız -eylemlerimizin çoğu bilinçdışıdır 
çünkü- dahası, araştırmadan, derine inmeden o eylemin 
amaçlarının farkına varırsınız. 

Bir şeylerin farkında olduğunuz zaman düşünce ve davra­
nışlarınızın tüm sürecini görürsünüz; ama bu ancak kınama 
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olmadığı zaman gerçekleşebilir. Bir şeyi kınadığım zaman, 
onu anlayamam; bu da anlamaktan kaçmanın bir yoludur. 
Bence çoğumuz bunu bilerek yapıyoruz, derhal kınıyoruz ve 
anladığımızı sanıyoruz. Kınamruı ve söz konusu şeye bakar, 
onun farkına varırsak o eylemin içeriği ve önemi kendini gös­
termeye başlar. Bunu bir deneyin, kendiniz de göreceksiniz. 
Herhangi bir gerekçe olmaksızın sadece farkında olun; bu bi­
raz olumsuz görünebilir ama olumsuz değildir. Aksine, edil­
genlik niteliğine sahiptir, bu da aslında doğrudan eylemdir; 
denerseniz bunu siz de keşfedeceksiniz. 

Sonuçta, bir şeyi anlamak istiyorsanız, edilgen bir ruh ha­
li içinde olmanız gerekir, değil mi? Devamlı olarak o konuyu 
düşünemez, hakkında tahminler yürütemez veya onu sorgu­
layamazsını�. İçeriğini alacak kadar hassas olmanız gerekir. 
Bu biraz, hassas bir fotoğrafik plaka olmaya benzer. Sizi an­
lamak istiyorsam, edilgen bir şekilde her şeyin farkında ol­
mam gerekir; o zaman bana bütün hikayenizi anlatmaya baş­
larsınız. Bu bir kapasite veya uzmanlaşma meselesi değildir. 
O süreçte kendimizi anlamaya başlarız - sadece bilincimizin 
yüzeysel katmanlarını değil, daha derinde olanlarını da ki bu 
çok daha önemlidir, çünkü bütün amaçlarımız veya niyetleri­
miz, gizli ve karmaşık isteklerimiz, endişelerimiz, korkuları­
mız ve açlıklarımız oradadır. Dıştan bakınca hepsini kontrol 
alhna almışız gibi görünebilir ama içten içe kaynamaktadır­
lar. Bunlar farkmdalık sayesinde tamamen anlaşılmadıkça 
özgürlük diye bir şey olamaz; mutluluk olamaz, zeka diye bir 
şey de olamaz. 

Zeka bir uzmanlaşma meselesi midir? Burada zekadan ka­
sıt işleyişimizin tamamıyla farkına varmaktır. Zeka herhangi 
bir çeşit uzmanlaşma yoluyla geliştirilebilir mi? Çünkü olan 
bu, öyle değil mi? Rahip, doktor, mühendis, sanayici, işada­
mı, profesör - bütün o uzmanlaşma zihniyetine sahibiz. 

En yüksek zeka biçimini kavrayabilmek için -ki o hakikat­
tir, Tanrıdır, tarif edilemeyendir-kendimizi uzmana dönüş-
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türmemiz gerektiğini düşünüyoruz. Araştırıyoruz, el yorda­
mıyla yolumuzu bulmaya çalışıyoruz, arıyoruz ve uzman 
zihniyetiyle veya bir uzmanı örnek alarak kendimizi inceli­
yoruz; çatışmalarımızı, ıstıraplarımızı çözecek bir kapasite 
geliştirebilmek için. 

Sorunumuz, tabii birazcık olsun bir şeylerin farkındaysak, 
günlük hayatımızın çatışmalarının, acılarının ve üzüntüleri­
nin bir başkası tarafından çözümlenip çözümlenemeyeceği; 
ve çözümlenemezse, bunlarla başa çıkmamızın nasıl müm­
kün olacağı. Bir sorunu anlamak bel l i  bir zeka gerektirir ve o 
zeka uzmanlık yoluyla sağlanamaz veya onun sayesinde ge­
liştirilemez. O zeka ancak bilincimizin işleyişinin edilgen ola­
rak farkında olduğumuz zaman -ki bu seçmeden, neyin doğ­
ru neyin yanlış olduğunu seçmeksizin kendi benliğimizin 
farkına varmamız demektir- ortaya çıkar. Edilgen olarak bir 
şeylerin farkında olduğunuz zaman, o edilgenlik hal inden 
bakıldığında -ki o hal tembellik veya uyku değil, aşırı dik­
katliliktir- sorunun çok farklı bir anlamı olduğunu görecek­
siniz; bu da artık sorunla özdeşleşme diye bir şey olmaması, 
dolayısıyla da yargılama olmaması, bu nedenle de sorunun 
içeriğini ortaya dökmeye başlaması anlamına gelir. Bunu 
daima ve hiç ara vermeksizin yapabilirseniz her problem yü­
zeysel olarak değil, kökünden çözülebilir. Zorluk burada 
çünkü çoğumuz edilgen olarak farkında olma ve sorunun, 
biz onu yorumlamadan bütün hikayeyi anlatmasına izin ver­
me yeteneğinden yoksunuz. Bir soruna serinkanlı bir şek.ilde 
bakmasını bilmiyoruz. Ne yazık ki bunu yapamıyoruz çünkü 
sorundan bir sonuç bekliyoruz, bir cevap bekliyoruz, bir 
amaca odaklanıyoruz; ya da sorunu duyduğumuz zevke ve­
ya acıya göre farklı bir biçimde yorumlamaya çalışıyoruz; ya 
da elimizdeki sorunla nasıl başa çıkacağımızın cevabı önce­
den zaten var. Dolayısıyla daima yeni olan soruna eski bir 
kalıpla yaklaşmış oluyoruz. İnsana meydan okuyan hep yeni 
olandır ama bizim cevabımız hep eski olandan ibarettir; bi-
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zim için zor olan da o meydan okumaya yeterli bir şekilde, 
yani tam olarak cevap vermektir. Sorun daima ilişkiye dair 
bir sonındur -eşyalarla, insanlarla veya fikirlerle olan ilişki­
mize- başkaca bir sorun yoktur ve devamlı değişen gereksi­
nimleriyle ilişki problemini göğüsleyebilmek için -onu doğ­
ru ve yeterli şekilde göğüsleyebilmek için- insanın edilgen 
olarak her şeyin farkında olması gerekir. Bu edilgenlik bir 
azim, irade veya disiplin meselesi değildir; edilgen olmadığı­
mızı anlamak işin başıdır. Belli bir soruna belli bir cevap ara­
dığımızm farkına varmak başlangıç noktası budur şüphesiz; 
kendimizi sorunla alakalı olarak ve onunla nasıl başa çıktığı­
mızla alakalı olarak bilmek. Sonra sorunla alakalı olarak ken­
dimizi tanımaya başladığımızda -nasıl tepki verdiğimiz; o 
problemi göğüslerkenki önyargılarımızın, isteklerimizin, uğ­
raşlarımızın neler olduğu- bu farkındalık düşüncemizin ve iç 
mizacımızın işleyişini açığa çıkaracaktır ve bu da bir rahatla­
ma getirir. 

Önemli olan seçmeksizin farkında olmaktır çünkü seçmek 
çatışmaya yol açar. Seçen kişinin kafası karışıktır, o yüzden 
seçer; kafası karışık değilse seçecek bir şey yoktur. Ancak ka­
fası karışık olan insan ne yapacağının veya yapmayacağının 
seçimini yapar. Net ve yalın olan kişi seçim yapmaz, her şey 
neyse odur. Bir fikre dayalı olan eylem besbelli seçimin sonu­
cu olan eylemidir ve bu eylem özgür kılmaz, aksine o şartlan­
dırılmış düşünce biçimine uygun olarak daha çok direniş ve 
daha çok çatışma yaratır. 

Öyleyse önemli olan, farkındalığın getirdiği tecrübeleri bi­
riktirmeden, anlık olarak bunların farkında olmaktır çünkü 
biriktirdiğiniz an, sadece o birikime, o kalıba ve o tecrübeye 
göre bir şeylerin farkında olursunuz. Yani bilinciniz birikimi­
niz tarafından şartlandırılır ve dolayısıyla artık gözlemleme 
yoktur, sadece yorumlama vardır. Yorumlama olduğu za­
man, seçim de vardır ve seçim çatışma yaratır; çatışma halin­
de ise anlaşma diye bir şey söz konusu olamaz. 
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Hayat bir ilişki meselesidir ve o durağan olmayan ilişkiyi 
anlamak için ortada esnek bir farkındalık olmalıdır; agresif 
şekilde etken değil, uyanık bir şekilde edilgen olan bir fark.ın­
dalık. Dediğim gibi, bu edilgen farkındalık herhangi bir di­
siplinin, herhangi bir uygulamanın sonucu olarak ortaya çık­
maz. Bu farkındalık anlık olarak düşüncelerimizin ve hisleri­
mizin farkında olmak demektir, sadece uyanık olduğumuzda 
da değil; çünkü bu konuda derine indikçe düş kurmaya, düş 
diye yorumladığımız çeşitli semboller yaratmaya başladığı­
mızı göreceğiz. Böylece saklı olana giden kapıyı açarız, o da 
bilinene dönüşür ama bilinmeyeni bulmak için kapısının öte­
sine geçmeliyiz -bizim için zor olan da bu şüphesiz. Gerçek 
zihnin bilebileceği bir şey değildir çünkü zihin bilinenin, geç­
mişin ürünüdür; dolayısıyla zihin önce kendini ve nasıl işle­
diğini, kendi gerçeğini anlamalıdır ancak o zaman bilinme­
yen varolabilir. 
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Ç oğumuz için arzu oldukça büyük bir problemdir: 
mülke, makama, güce, rahatlığa, ölümsüzlüğe, de­
vamlılığa duyulan arzu, sevilme ve zamanın ötesinde 

olan kalıcı, tatminkar, zamanın ötesinde bir şeye sahip olma 
arzusu. Peki arzu nedir? Bizi güden, bizi zorlayan bu şey ne­
dir? Sahip olduklarımızla veya neysek onunla -ki bu istediği­
miz şeyin tam tersidir? yetinmemiz gerekir demiyorum. Ar­
zunun ne olduğunu anlamaya çalışıyoruz ve bu konuya emin 
olmadan, tereddütle yaklaşabilirsek bence, yalnızca arzu edi­
len bir nesneyi bir başka nesneyle değiştirmekten ibaret ol­
mayan bir dönüşümü gerçekleştirebiliriz. Genelde "deği­
şim" den kastettiğimiz budur, değil mi? Arzu edilen bir nes­
ne bizi tatmin etmeyince onun yerine başka bir şey buluruz. 
Hiç durmadan, arzu ettiğimiz bir nesneden, daha yüce, daha 
asil, daha zarif olduğunu düşündüğümüz bir başka nesneye 
atlayıp duruyoruz; ama ne kadar zarif olursa olsun, arzu yi­
ne arzudur ve bu arzulama hareketinde sonsuz bir mücadele 
ve karşıtların çatışması söz konusudur. 
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Öyleyse arzunun ne olduğunu ve değiştirilip değiştirile­
meyeceğini öğrenmek önemli değil midir? Arzu nedir? Sem­
bol ve onun yarattığı his değil midir? Arzu, his ve hissin ulaş­
maya çalıştığı şeydir. Bir sembol ve yarattığı his.olmadan ar­
zu olur mu? Tabii ki hayır. Bu sembol bende bir his uyandı­
ran, sevdiğimi ya da sevmediğimi hissettiren bir resim, bir in­
san, bir kelime, bir isim, bir imge veya bir fikir olabilir; bu his 
zevk veriyorsa, sembolüne ulaşmak, onu elde etmek, ona h.ı­
tunmak ve o zevki devam ettirmek isterim. Zaman zaman, 
eğilimlerime ve yaşadığım hislerin yoğunluğuna bağlı ola­
rak, o resmi, imgeyi veya nesneyi değiştiririm. Belli bir zevk 
türünden bıkar, yorulur ve sıkılır, yeni bir his, yeni bir fikir 
veya yeni bir sembol arayışına girerim. Eski hissi reddeder ve 
yeni kelimeleri, yeni manaları ve yeni tecrübeleri olan yeni 
bir hisse bürünürüm. Eskiye karşı direnir, daha yüce, daha 
asil, daha tatminkar olduğunu düşündüğüm yeniye boyun 
eğerim. Dolayısıyla arzuda bir direnç ve boyun eğme söz ko­
nusudur; bu ayartmayı da içerir; ve tabii belli bir arzu sembo­
lüne boyun eğmek hayal kırıklığına uğrama korkusunu da 
daima içerir. 

Kendimde arzunun işleyişini gözlemlersem daima daha 
fazla şey hissetmek için zihnimin yöneldiği bir amaç oldu­
ğunu ve bu iŞleyişin karşı koymayı, ayartmayı ve disiplini 
içerdiğini görürüm. Algılama, hissetme, tema ve arzu söz 
konusudur ve zihin bu işleyişin mekanik bir aleti olup çı­
kar; semboller, kelimeler ve nesneler, artık bütün arzuların, 
bütün uğraşların, bütün hırsların üzerine inşa edildiği mer­
kezdir; o merkez de "ben" dir. Bu arzu merkezini yok ede­
bilir miyim? Bir tek arzuyu, bir tek dileği veya güçlü isteği 
değil, daima hayal kırıklığı korkusu içeren arzunun, özle­
min, umut etmenin yapısını yok edebilir miyim? Ne kadar 
hayal kırıklığına uğrarsam, "ben"i o kadar güçlendiririm . 
Umut etme, özlem olduğu sürece korku hep arka plandadır 
ki bu da yine o merkezi güçlendirir. Devrim de ancak o 
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merkezde mümkündür; sadece bir oyalama sürecinden iba­
ret olan ve yaramaz hareketlere, geçici bir değişime yol 
açan yüzeyde değil .  

Arzunun bütün bu yapısının farkına varınca, zihnimin na­
sıl ölü bir merkez, mekanik bir hafıza süreci haline geldiğini 
görürüm. Bir arzudan sıkılınca otomatikman kendimi başka 
bir arzu konusunda tatmin etmek isterim. Zihnim hep hisset­
me üzerinden bir şeyleri tecrübe etmektedir, hissetmenin bir 
aletidir. Belli  bir histen sıkılınca, yeni bir his ararım; bu da be­
nim Tanrıyı kavrama dediğim şey olabilir ama bu da bir his­
tir. Bu dünyadan ve zahmetinden bıkmışımdır ve huzur iste­
rim, sonsuz bir huzur; dolayısıyla meditasyon yaparım, kon­
trol ederim, o huzuru tecrübe edebilmek için zihnimi şekil­
Jendiririm. O huzuru yaşamak da bir histir. Yani zihnim his­
setmenin ve hafızanın mekanik aletidir, kendisinden yola çı­
karak hareket ettiğim ve düşündüğüm ölü bir merkezdir. Pe­
şine düştüğüm nesneler zihnin semboller şeklindeki tasarıla­
rıdır, buradan hisler türer. "Tanrı" kelimesi, "sevgi" kelime­
si, "komünizm" kelimesi, "demokrasi" kel imesi, "milliyetçi­
lik" kelimesi - bütün bunlar zihne bazı duyumlar yaşatan 
sembollerdir, o yüzden de zihin onlara tutunur. Sizin de be­
nim de bildiğimiz üzere, her duyumun bir sonu vardır, bu 
yüzden bir duyumdan diğerine geçeriz; her duyum da daha 
fazla duyum arama alışkanlığını güçlendirir. Böylece zihin 
sadece duyumun ve hafızanın bir aracı olur çıkar, biz de bu 
sürece takıl ıp kalırız. Zihin daha fazla tecrübe aradığı sürece 
sadece duyum temelinde düşünebil ir; anlık, yaratıcı, hayati, 
dikkat çekici şekilde yeni olabilecek her tecrübeyi derhal du­
yuma indirger ve o duyumun peşine düşer; o da sonra bir ha­
tıraya dönüşür. Dolayısıyla o tecrübe ölür, zihin de geçmişle 
dolu atıl bir havuza dönüşür sadece. 

Bu sürece derinlemesine eğilmişsek işleyişe aşinayızdır; 
görünüşe bakılırsa ötesine geçmekten de aciziz. Ötesine geç­
mek istiyoruz çünkü bu bitmeyen rutinden, bu mekanik du-
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yum arayışından yorulmuş bulunuyoruz; o yüzden zihin 
gerçeklik fikrini, Tanrı fikrini dışa vuruyor; hayati bir değişi­
min ve o değişimde önemli bir rol oynamanın hayalini kuru­
yor vesaire vesaire. Dolayısıyla asla yaratıcı bir hal söz konu­
su olmuyor. Kendimde mekanik, tekrar eden, zihni bir rutin 
içinde tutan ve onu geçmişin, hiçbir yaratıcı, kendiliğinden 
oluş bulunmayan ölü bir merkezi haline getiren bu arzu sü­
recinin işlediğini görüyorum. Bir de ani yaratma anlan var, 
zihne ait olmayan, hafızaya ait olmayan, duyuma veya arzu­
ya ait olmayan şeylerin yaratıldığı anlar. 

Dolayısıyla bizim sorunumuz arzuyu anlamak - ne kadar 
ileri gitmesi gerektiğini veya ne zaman sona ermesi gerektiği­
ni değil, arzu denen bütün o süreci, o güçlü istekleri, o özlem­
leri, o yakıa arzuları. Çoğumuz çok az şeye sahip olmanın ar­
zudan kurtulmuş olmayı işaret ettiğini düşünürüz ve çok az 
şeyi olan insanlara taparız! Bir peştamal, bir cüppe arzudan 
kurtulma isteğimizi simgeler; ama bu da yine çok yüzeysel 
bir tepkidir. Zihniniz sayısız istek, arzu, inanç, mücadele yü­
zünden felç olmuşken neden işe dı_ş. dünyadaki mallanruz­
dan vazgeçme gibi yüzeysel bir aşamadan başlayasınız ki? 
Devrim asıl orruta gerçekleşmelidir şüphesiz, ne kadar şeye _ 

sahip olduğunuzdan veya !1e giydiğinizden veya kaç öğün 
yemek yediğinizden değil. Ama zihinlerimiz çok yüzeysel ol-
duğundan böyle şeyler bizi etkiliyor. 

' 

Sizin ve benim sorunumuz zihnin arzudan ve duyum­
dan kurtulup kurtulamayacağını anlamaktır. Yaratmanın 
duyumla hiçbir ilgisi yoktur şüphesiz; gerçek, Tanrı veya 
ne derseniz o, duyum olarak tecrübe edilebilecek bir hal 
değildir. Bir tecrübe yaşayınca ne olur? O tecrübe size bel li 
bir duyum vermiştir, bir mutluluk veya depresyon hissi. 
Doğal olarak depresif ruh halini bir kenara koymaya çalı­
şırsınız ama sevinç, mutluluk hissi söz konusuysa onun pe­
şinden gidersiniz. Tecrübeniz zevk veren bir duyum yarat­
mıştır ve o duyumdan daha fazla istersiniz; o "daha fazla" 
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da zihnin devamlı deneyim isteyen ölü merkezini güçlendi­
rir. Dolayısıyla zihin yeni bir şey tecrübe edemez, yeni bir 
şey tecrübe edebilme yeteneği yoktur çünkü yaklaşımı hep 
hafıza ve tanıma vasıtasıyla olur; ve hafıza sayesinde tanı­
nan şey hakikat, evren, gerçeklik değildir. Böyle bir zihin 
gerçekliği tecrübe edemez; sadece duyumu tecrübe edebi­
lir, evren de duyum değildir, bir andan diğerine ebediyen 
yeni olan bir şeydir. 

Artık kendi zihnimin ne durumda olduğunun farkında­
yım, onun duyum ve arzunun aleti olduğunu ya da daha doğ­
rusu duyum ve arzunun ta kendisi olduğunu ev mekanik bir 
şekilde rutin bir döngüye takılıp kalmış olduğunu görüyo­
rum. Böyle bir zihin yeni olanı asla içine alamaz veya deneye­
mez çünkü elbette, yeni olan -daima eski olan- duyumun öte­
sinde bir şey olmalıdır. Öyleyse bu mekanik süreç duyumla­
nyla beraber sona ermelidir, değil mi? Daha fazla isteme, sem­
bollerin, kelimelerin, imgelerin peşinde koşma -verdikleri du­
yumla birlikte- bütün bunlar sona ermelidir. Ancak o zaman 
zihin yeninin doğabileceği o yaratıcılık haline erişebilir. Keli­
melerin, alışkanlıklann ve fikirlerin büyüsüne kapılmadan 
anlayabilir ve yeninin devamlı zihni rahatsız etmesinin ne ka­
dar önemli olduğunu görebilirseniz, belki o zaman arzu de­
nen süreci, rutini, can sıkıntısını, o devamlı tecrübe etme iste­
ğini anlarsınız. Bence o zaman gerçekten arayış içinde olan bir 
insan için arzunun çok az önemi olduğunu anlamaya başlaya­
caksınız. Belli fiziksel ihtiyaçlar olduğu ortada: yiyecek, giysi, 
barınak vesaire. Ama bunlar psikolojik isteklere, yani zihnin 
bir arzu merkezi olarak kendini üzerine inşa ettiği şeylere dö­
nüşmez. Fiziksel ihtiyaçların ötesinde, herhangi bir tür arzu 
-büyüklük, gerçek, erdem arzusu- zihnin "ben" fikrini inşa 
etmesine ve merkezde kendini kuvvetlendirmesine yarayan 
psikolojik bir sürece dönüşür. 

Bu süreci gördüğünüzde, onun gerçekten farkına vardığı­
nızda - zihnin hiçbir karşı koyma, hiçbir kışkırtılma hissi, 
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hiçbir direniş olmaksızın, onu haklı çıkarmadan veya yargı­
lamadan yeni olanı kabul etme kabiliyetinin olduğunu ve ye­
ni olanın asla bir duyum olmadığını, dolayısıyla da asla tanı­
namayacağını veya yeniden tecrübe edilemeyeceğini keşfe­
dersiniz. Bu yaratıcılığın davet veya hafıza olmaksızın geldi­
ği bir varoluş halidir, bunun adı da gerçektir. 
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İ l işl<i ve Yalnızlaşma 

H 
ayat deneyimden ibarettir, ilişkilerdeki deneyim­
den. İnsan tecrit olmuş bir halde yaşayamaz, dolayı­
sıyla hayat ilişki demektir, ilişki de eylem. Peki, in­

san hayatın ta kendisi olan ilişkiyi anlama kapasitesine nasıl 
sahip olabilir? llişki sadece insanlarla fikir ve duygu alışveri­
şinde bulunmak değil, nesnelerle ve fikirlerle yakınlaşma an­
lamına da gelmez mi? Hayat ilişkiçlen ibarettir, bu da nesne­
lerle, insanlarla ve fikirlerle kurulan temas aracılığıyla ifade 
edilir. İlişkinin ne olduğunu anlayınca hayatla tamamıyla, 
yeterli şekilde yüzleşebilme kapasitesine sahip olacağız. Yani 
sorunumuz kapasite değil -çünkü kapasite ilişkiden bağım­
sız değildir- ilişkiyi anlamak; bu da doğal olarak çabuk deği­
şebilmek, çabuk adapte olmak ve çabuk tepki vermek için ge­
reken kapasiteyi doğuracakhr. 

İlişki şüphesiz karşısında kendinizi keşfettiğiniz aynadır. 
İlişki olmadan siz de olmazsınız, varolmak bir şeyle ilişkili ol­
maktır; ilişkili olmak varlıktır. Siz sadece ilişki dahilinde var-
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sınız, ilişki yoksa siz de yoksunuz, varlığın bir anlamı yok de­
mektir. Düşündüğünüz için varolmazsıruz. Bir şeyle ilişkili 
olduğunuz için varsınız; çatışmayı yaratan da ilişkiyi yeterin­
ce anlayamamak. 

Şimdi, ilişkiyi anlamak diye bir şey söz konusu değil, çün­
kü ilişkiyi sadece başarıyı artırmanın, dönüşümü ve değişimi 
ilerletmenin bir yolu olarak kullanıyoruz. Oysa ilişki kendini 
keşfetmenin bir yoludur, çünkü ilişki varolmaktır, varoluştur. 
İlişki yoksa ben de yokum. Kendimi anlamam için ilişkiyi an­
lamam gerekir. İlişki, kendimi görebildiğim bir aynadır. O 
ayna ya çarpık olabilir ya da "olduğu gibi" olabilir ve varola­
nı yansıtır. Ama çoğumuz ilişkide, o aynada varolanı değil, 
görmeyi tercih ettiğimiz şeyleri görürüz. İdealize etmeyi, kaç­
mayı, gelecekte yaşamayı, şu an yaşanan ilişkiyi anlamaya 
tercih ederiz. 

Hayatımızı, birbirimizle olan ilişkilerimizi incelersek bu­
nun bir yalnızlaşma süreci olduğunu görürüz. Gerçekte bir­
birimizle alakadar değiliz; bu konuda çok konuşsak da aslın­
da alakadar değiliz. Birine karşı ilgimiz sadece o ilişki bizi 
tatmin ettiği, bize bir sığmak sağladığı, bizi memnun ettiği 
sürece var. İlişkide bize rahatsızlık veren bir sıkıntı oluştuğu 
an o ilişkiyi bir kenara atarız. Bir başka deyişle, ilişki sadece 
biz tatmin olduğumuz sürece vardır. Bu kulağa acımasızca 
gelebilir ama hayatınızı yakından incelerseniz bunun gerçek 
olduğunu göreceksiniz; bir gerçekten kaçmak da cehalet için­
de yaşamaktır, bu da asla doğru bir ilişki yaratmaz. Hayatla­
rımıza bakıp ilişkileri incelersek, ilişkinin bir başkasına karşı 
direnç kazanma süreci, tepesinden bir başkasına bakıp onu 
incelediğimiz bir duvar olduğunu görürüz; ama o duvarı hep 
muhafaza eder ve arkasında kalırız, bu ister psikolojik, ister 
fizikSel, ister ekonomik, isterse ulusal bir duvar olsun. Yalıtıl­
mış bir şekilde, bir duvarın arkasında yaşadığımız sürece bir 
başkasıyla ilişki diye bir şey söz konusu değildir; bir duvarla 
çevrili bir şekilde yaşarız çünkü bu çok daha tatminkardır, 
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çok daha güvenli olduğunu düşünürüz. Dünya öyle yıkıcı ki, 
o kadar çok keder, acı, savaş, yıkım, sefalet var ki kaçmak ve 
kendi psikolojik varlığımızın güvenlik duvarları arasında ya­
şamak isteriz. Öyleyse çoğumuz için ilişki bir yalnızlaşma sü­
recidir aslında ve böyle bir ilişki de yalnızlaştıran bir toplum 
ortaya çıkarır. Şu anda dünyanın her yerinde olan tam da bu: 

kendi tecrit edilmişliğiniz içinde kalıp elinizi duvarın üzerin­
den uzatıyorsunuz, bunun adına da milliyetçilik, kardeşlik 
veya ne derseniz o diyorsunuz ama egemen hükümetler ve 
ordular varolmaya devam ediyor. Bir yandan kendi sınırla­
malarınıza tutunmaya devam ederken dünyada birliği, dün­
ya barışını yaratabileceğinizi sanıyorsunuz - bu da imkansız. 
Bir sınır olduğu sürece -bu ulusal, ekonomik, dini veya sos­
yal olabilir- dünyada barış olamayacağı açık bir gerçektir. 

Yalnızlaşma süreci güç arayışından kaynaklanan bir sü­
reçtir, insan ister bireysel olarak güç arayışında olsun ister 
aynı ırktan veya ulustan bir grup için, yalnızlaşma mutlaka 
olacaktır çünkü güç ve makam arzusunun kendisi ayrımcılık­
tır. Sonuçta her bireyin istediği budur, değil mi? Hükmetmek 
için kullanabileceği güçlü bir makam ister; bu evde, ofiste ve­
ya bürokratik bir rejimde olabilir. Her birey güç arayışında­
dır ve güç ararken güce dayalı -askeri, endüstriyel, ekonomik 

vs. güce- bir toplum kuracaktır, bu da açıkça ortada. Güç ar­
zusu kendi doğası itibariyle yalnızlaştırıcı değil mi zaten? 
Bence bunu anlamak çok önemli çünkü barışçıl, savaşların ol­
madığı, korkunç yıkımların ve ölçülmesi imkansız bir sefale­
tin olmadığı bir dünya isteyen insan bu temel meseleyi anla­
mak zorundadır, öyle değil mi? Sevecen ve nazik olan bir in­

sanın güç bilinci yoktur; dolayısıyla böyle bir insan herhangi 
bir milliyete, herhangi bir bayrağa bağlı değildir. Onun bay­
rağı yoktur. 

Tecrit edilmiş halde yaşamak diye bir şey yoktur - hiçbir 
ülke, hiçbir halk, hiçbir birey tecrit edilmiş şekilde yaşayamaz; 
ama pek çok yolla güç elde etmeye çalıştığınız için yalnızlığa 
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zemin hazırlıyorsunuz. Milliyetçi bir beladır çünkü milliyetçi 
ve vatansever ruhu ile bir tecrit duvarı yaratmaktadır. Ülke­
siyle o kadar özdeşleşmiştir ki başkalarına karşı bir duvar ör­
müştür. Bir şeye karşı bir duvar örerseniz ne olur? O şey de­
vamlı duvarınıza çarpar durur. Bir şeye karşı koyduğunuz za­
man o karşı koymanın kendisi ötekiyle çatışma içinde olduğu­
nuzu gösterir. Dolayısıyla bir yalnızlaşma süreci ve aynı za­
manda güç arayışının sonucu olan milliyetçilik dünyada barı­
şı sağlayamaz. Milliyetçi olan ve kardeşlikten bahseden kişi 
yaları söylüyordur, bir çelişki halinde yaşamaktadır. 

İnsan güç, makam, otorite arzusu olmadan bu dünyada 
yaşayabilir mi? Yaşayabileceği ortada. İnsan kendini kendin­
den büyük bir şeyle özdeşleştirmediği sürece bunu yapar. 
Kendinden daha büyük bir şeyle özdeşleşme -partiyle, ül­
keyle, ırkla, dinle, Tanrıyla- güç arayışıdır. Kendi başınıza 
boş, silik ve zayıf olduğunuz için kendinizi daha büyük bir 
şeyle özdeşleştirmek hoşunuza gider. Kendini daha büyük 
bir şeyle özdeşleştirme arzusu güce duyulan arzudur. 

İlişki, kendini açığa vurma sürecidir ve insan kendini, ken­
di zihninin ve yüreğinin huylarını bilmeden sadece harici bir 
düzen, bir sistem veya kurnazca bir formül tesis etmek fazla 
bir şey ifade etmez. Önemli olan insanın kendini bir başkasıy­
la ilişkisi dahilinde anlamasıdır. O zaman ilişki tecrit edici bir 
süreç değil, içinde kendi niyetlerinizi, kendi düşüncelerinizi 
ve kendi uğraşlarınızı keşfettiğiniz bir hareket olur; ve o keş­
fin kendisi özgürleşmenin ve değişimin başlangıcıdır. 
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Düşünür ve Düşünce 

B 
ütün tecrübelerimizde daima tecrübe eden, gözlemle­
yen vardır, ya gittikçe daha fazla şeyi kendinde topla­
maktadır ya da kendini bir şeylerden mahrum bırak­

maktadır. Bu yanlış bir süreç değil midir ve bu, yarahcılık ha­
lini engelleyen bir uğraş değil midir? Eğer bu yanlış bir süreç­
se, onu tamamen silip bir kenara koyabilir miyiz? Bu ancak 
tecrübe ettiğim zaman gerçekleşebilir; bir düşünür gibi tecrü­
be ettiğimde değil, yanlış işleyişin bilincinde olduğum ve dü­
şünürün düşüncenin ta kendisi olduğu bir durumun varol­
duğunu gördüğüm zaman. 

Tecrübe ettiğim, değiştiğim sürece bu ikili eylem hep ola­
caktır; düşünenle düşünce, işlemekte olan iki ayn süreç ola­
caktır; bütünleşme olmayacak, daima, eylemin olmak veya 
olmamak yönündeki iradesi aracılığıyla -toplu olarak, birey­
sel olarak, ulus olarak vs.- işlemekte olan bir merkez olacak­
tır. Evrensel olarak süreç budur. Çaba, tecrübe eden ve tecrü­
be olarak ikiye ayrıldığı sürece parçalanma olması kaçınıl-
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mazdır. Bütünleşme ancak düşünür, gözlemleyen olmadığı 
zaman mümkündür. Dernek istediğim, şu anda iki farklı hal 
olduğunu; düşünürle düşünce, gözlemleyenle gözlenen, tec­
rübe edenle tecrübe edilenin olduğunu biliyoruz. Çabamız 
bu ikisi arasında bir köprü kurmak için. 

Eylemin iradesi hep ikilidir. Ayırıcı olan bu iradenin öte­
sine geçip bu ikili hareketin olmadığı bir hal keşfetmek müm­
kün müdür? Bunu öğrenmek ancak düşünürün düşünce ol­
duğu hali doğrudan tecrübe ettiğimiz zaman mümkün olabi­
lir. Şu anda düşüncenin düşünürden ayrı bir şey olduğunu 
düşünüyoruz ama bu doğru mu? Öyle olduğunu düşünmek 
istiyoruz çünkü o zaman düşünür olayları düşüncesiyle açık­
layabilir. Düşünürün çabası daha fazla ya da daha az olmak­
tır; dolayısıyla o mücadelede, iradenin o eyleminde, "yeni bir 
şey olmak"ta o geriletici unsur daima vardır; sahte bir süre­
cin peşinde oluruz, gerçek bir sürecin değil. 

Düşünürle düşünce arasında bir ayrım var mıdır? İkisi 
mesafeli, münferit, birbirinden ayrı olduğu sürece çabamız 
boşa gider, yıkıcı ve parçalayıcı bir unsur olan sahte bir süre­
cin peşindeyiz demektir. Düşünürün düşü'ncesinden ayn ol­
duğunu sanırız. Açgözlü, sahiplenici, gaddar olduğumu fark 
ettiğim zaman böyle olmamam gerektiğini düşünürüm. O za­
man düşünür düşüncelerini değiştirmeye çalışır, dolayı�ıyla 
da "başka bir şey olmak" için çaba gösterilir; bu çaba sürecin­
de düşünür, iki ayrı süreç olduğuna inanarak hatalı bir yanıl­
samanın peşinden gider; oysa sadece bir süreç vardır. Bence 
parçalanmanın temel unsuru budur. 

İki ayrı sürecin -tecrübe eden ve tecrübe- değil, tek bir 
varlığın olduğu o hali yaşamak mümkün müdür? Belki o za­
man _yaratıcı olmanın ne demek olduğunu ve hangi ilişkinin 
içinde olursak olalım parçalanmanın olmadığı o halin ne ol­
duğunu öğreniriz. 

Ben açgözlüyüm. Ben ve açgözlül ük iki ayrı hal değil; 
ortada sadece bir tek şey var o da açgözlülük. Açgözlü ol-
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duğumun farkındaysam ne olur? Açgözlü olmamak için ça­
ba gösteririm, ya sosyolojik ya da dini nedenlerden dolayı; 
bu çaba hep küçük, sınırlı bir çember içindedir; o çemberi 
genişletebil irim ama hep sınırlı kalacaktır. Dolayısıyla par­
çalayıcı bir unsur söz konusudur. Ama biraz daha derinle­
mesine ve yakından bakınca, çaba gösterenin açgözlülüğün 
sebebi olduğunu, açgözlülüğün ta kendisi olduğunu görü­
rüm; bir de "ben" ve açgözlülük diye iki ayrı şey olmadığı­
nı, sadece açgözlülüğün var olduğunu görürüm. Açgözlü 
olduğumun ve ortada açgözlü olan bir gözlemleyen olma­
dığının, kendimin açgözlülüğün ta kendisi olduğumun far­
kına varırsam bütün mesele tamamen farklı olur; ona ver­
diğimiz tepki tamamen farklı olur; o zaman çabamız yıkıcı 
olmaz. 

Tüm varlığınız açgözlülük olduğu zaman, yaptığınız her 
hareket açgözlülükten ibaret olduğu zaman ne yapacaksı­
nız? Ne yazık ki o şekilde düşünmüyoruz. "Ben" var, üstün 
varlık, kontrol eden, hükmeden asker. Bana göre bu süreç yı­
kıcı bir süreç. Bir yanılsamadan ibaret ve onu neden yaptığı­
mızı biliyoruz. Devam edebilmek i çin kendimi yüksek ve al­
çak diye ikiye bölüyorum. Sadece açgözlülük varsa, açgözlü­
lüğü yöneten "ben" yoksa ve ben tamamen açgözlülükten 
meydana gelmişsem, o zaman ne olur? O zaman tamamen 
farklı bir süreç işler şüphesiz; başka bir sorun ortaya çıkar. 
Yaratıcı olan, "ben" in olumlu ya da olumsuz anlamda yönet­
tiğinin ve değiştiğinin hissedilmediği sorun bu sorundur iş­
te. Yaratıcı olmak istiyorsak bu hale gelmeliyiz. Bu halde ça­
ba gösteren birisi yoktur.  Bir şeyleri söze dökme veya bu ha­
lin ne olduğunu öğrenmeye çalışma meselesi değildir bu, 
eğer işe o şekilde koyulursanız kaybedersiniz ve asla bula­
mazsınız. önemli olan çaba gösterenin ve ulaşmak için çaba 
harcadığı amacın bir ve aynı olduğunu anlamaktır. Düşün­
cenin ve dolayısıyla zamanın bir süreci olmaya devam ede­
rek zihnin kendini nasıl yüksek ve alçak diye ayırdığını gör-
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mek -burada yüksekten kasıt güvenlik, kalıcı varlık- çok bü­
yük bir anlama kabiliyeti ve dikkat gerektirir. Bunu doğru­
dan bir deneyim olarak anlayabilirsek çok farklı bir unsurun 
ortaya çıktığını görürüz. 

ı zz 
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Düşünmel< 
Sorunlarımızı Çözebil ir mi? 

D 
üşünce problemlerimizi şimdiye dek çözmedi, çöze­
ceğini de sanmıyorum. İçinde bulunduğumuz kar­
maşıklıktan çıkışın yolunu göstermesi için zekaya bel 

bağladık. Zeka ne kadar kurnaz, ne kadar korkunç, ne kadar 
sinsi olursa, sistem, teori ve fikirler o kadar çeşitli olur. Fikir­
ler insana dair sorunlarımızın hiçbirini çözemiyor; hiçbir za­
man çözemediler, bundan sonra da çözemeyecekler. Çözüm 
zihinde değil; düşünce yolu besbelli, içinde bulunduğumuz 
zorluktan çıkışın yolu değil. Bana öyle geliyor ki öncelikle bu 
düşünce sürecini anlamalıyız ve belki ötesine geçebilmeliyiz 
çünkü düşünce ortadan kalktığında, sorunlarımızı -sadece 
bireysel değil kblektif sorunlarımızı da- çözmemize yardım­
cı olacak bir yol bulabiliriz belki. 

Düşünmek sorunlarımızı çözmedi. Akıllı olanlar, filozof­
lar, bilginler, siyasi liderler insani sorunlarımızın -ki bunlar 
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sizinle bir başkası arasındaki ilişki ve sizinle benim aramda­
ki ilişkidir- hiçbirini gerçekten çözebilmiş değiller. Şimdiye 
dek zihni, zekayı sorunu araştırmamızda bize yardıma olsun 
diye kullandık ve bu şekilde bir çözüm bulmayı umut ediyo­
ruz. Düşünce sorunlarımızı ortadan kaldırabilir mi? Düşün­
ce, laboratuvarda veya kara tahtada olmadığı sürece, daima 
kendini koruyan, kendini devam ettiren ve şartlandırılmış bir 
şey değil midir? Eylemleri benmerkezci değil midir? Ve bu 
özelliklere sahip olan düşünce, düşüncenin kendisinin yarat­
mış olduğu sorunlardan herhangi birine çözüm getirebilir 
mi? Sorunları yaratmış olan zihin, kendi yarathğı şeylere çö­
züm getirebilir mi? 

Düşünmek bir tepkidir şüphesiz. Size bir soru sorarsam, 
ona cevap verirsiniz -hahrladıklannıza, önyargılarınıza, ye­
tiştirilme tarzınıza, iklime, şartlandırılma biçiminize uygun 
olarak cevap verirsiniz; buna göre yanıt verir, buna göre dü­
şünürsünüz. Bu arka planın merkezi, eylem sürecindeki 
"ben"dir. Arka plan anlaşılmadığı, düşünce süreci, sorunu 
yaratan benlik anlaşılmadığı ve sona erdirilmediği sürece ça­
tışma yaşamaya mecburuz, hem içimizde hem dış dünyada, 
düşüncelerde, duygularda ve hareketlerde. Hiçbir çözüm, ne 
kadar akıllıca olursa olsun, ne kadar iyi düşünülmüş olursa 
olsun, insanla insan arasındaki, sizinle benim aramdaki çatış­
mayı sona erdiremez. Bunun farkına varınca, düşüncenin na­
sıl ve nereden ortaya çıkhğının bilincine varınca, o zaman so­
rarız; "Düşüncenin son bulması mümkün müdür?" 

Sorunlardan biri de bu, değil mi? Düşünce, sorunlarımızı 
çözebilir mi? Sorunu düşününce çözmüş mü oldunuz? Her­
hangi tür bir problem -ekonomik, sosyal, dini- hiç düşüne­
rek ç?zülebilmiş midir gerçekten? Günlük hayatınızda, bir 
sorunu ne kadar çok düşünürseniz, sorun o kadar karmaşık, 
ikircikli ve belirsiz bir hal alır. Günlük yaşamımızda durum 
böyle değil midir? Sorunun belli açılan üzerine düşünürken 
başka birisinin bakış açısını daha net olarak görebilirsiniz 
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ama düşünce, sorunun bütününü göremez - onu sadece kıs­
men görebilir ve kısmi bir cevap tam bir cevap değildir, do­
layısıyla bir çözüm de değildir. 

Bir sorun üzerine ne kadar çok düşünürsek, onu ne kadar 
çok araşhnr, çözümler ve tartışırsak o kadar karmaşık bir hal 
alır. Öyleyse soruna kapsamlıca, tümüyle bakmak mümkün 
müdür? Bu nasıl mümkündür? Çünkü bana öyle geliyor ki 
bizim için en büyük zorluk bu. Sorunlarımız katlanıyor - her 
an savaş çıkma tehlikesi var, ilişkilerimizde türlü sıkıntılar 
var; bütün bunları kapsamlı bir şekilde, bir bütün olarak na­
sıl anlayabiliriz? Sorunumuz ancak ona bir bütün olarak ba­
kabildiğimiz zaman çözülebilir; kompartımanlara ayrılmış, 
bölünmüş şekilde değil .  Bu ne zaman mümkündür? Ancak 
kaynağı "ben"in, benliğin, geleneğin, şartlanmanın, önyargı­
nın, umudun, çaresizliğin oluşturduğu arka planda olan dü­
şünme süreci sona erdiğinde şüphesiz. Bu benliği; çözümle­
yerek değil, olduğu gibi görerek; onun bir teori olarak değil, 
bir gerçek olarak farkına vararak; bir sonuç elde etmek için 
onu yok etmeye çalışarak değil -devamlı hareket halinde 
olan benliğin yani "ben"in- eylemlerini görerek anlayabilir 
miyiz? Yok edecek ya da cesaretlendirecek hiçbir harekette 
bulunmadan ona sadece bakabilir miyiz? Sorun da bu, öyle 
değil mi? "Ben"in merkezi güç, makam, yetki, devamlılık ve 
kendini koruma arzusuyla beraber, hiç birimizde bulunmadı­
ğında, sorunlanmız sona erecektir hiç şüphesiz! 

Benlik, düşüncenin çözemeyeceği bir sorundur. Düşün­
ceyle bağlantısı olmayan bir farkındalık olmalıdır. Benliğin 
faaliyetlerinin, kınamadan ve haklı göstermeden, farkında ol­
mak -sadece farkında olmak- yeterlidir. Sorunun nasıl çözü­
lebileceğini öğrenmek için, onu değiştirmek için, bir sonuç el­
de etmek için farkındaysanız, bu yine benlik, yani "ben" de­
nen alanın dahilindedir. İster çözümleme yoluyla olsun, ister 
farkındalık, ister her düşüncenin devamlı incelenmesi, bir so­
nuç elde etmeye çalıştığımız sürece hala düşüncenin alanı 
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içindeyiz demektir; o da "ben"in, egonun -ya da her ne ad 
veriyorsanız onun- alanı içindedir. 

Zihin faaliyette olduğu sürece sevgi diye bir şey olamaz, 
ona şüphe yok. Sevgi olduğu zaman hiçbir sosyal problemi­
miz olmayacak. Ama sevgi edinilecek bir şey değildir. Zihin 
onu edinmeye çalışabilir, tıpkı yeni bir düşünce, yeni bir alet, 
yeni bir düşünce biçimi gibi; ama düşünce sevgi edindiği sü­
rece zihin sevgi halinde olamaz. Zihin açgözlülükten kurtul­
maya çalıştığı sürece açgözlü olmaya devam edecektir, değil 
mi? Benzer şekilde, zihin içinde sevginin barındığı bir du­
rumda olmayı dilediği, arzu ettiği ve denediği sürece o du­
rumdan uzaklaşmış olur, değil mi? 

Bu sorunu, yaşamak denen bu karmaşık sorunu görmek, 
düşünme sürecimizin bilincinde olmak ve aslında hiçbir ye­
re varmadığının farkına varmak . . .  Bunların derinlemesine 
farkına vardığımız zaman bireysel veya kolektif olmayan bir 
zeka hali söz konusu olur şüphesiz. O zaman bireyin top­
lumla, cemaatle, gerçeklikle olan ilişkisi meselesi sona erer; 
çünkü o zaman sadece zeka vardır, ki. zeka ne kişiseldir ne 
de kişisel olmayandır. Bence yalnızca bu -zeka çok büyük 
olan sorunlarımızı çözebilir. Bu zeka bir sonuç olamaz; an­
cak bütün bu düşünce sürecini anladığımız zaman ortaya çı­
kar; sadece bilinç düzeyinde değil bilincin daha derin gizli 
katmanlarında da. 

Bu sorunların herhangi birini anlamak için çok sessiz, çok 
dingin bir zihne sahip olmalıyız ki araya giren fikirler veya 
teoriler, dikkat dağıtan unsurlar olmadan soruna bakabile­
lim. Karşı karşıya olduğumuz zorluklardan birisi de bu -çün­
kü düşünce dikkat dağıtan bir unsur haline gelmiş durumda. 
Bir şeyi anlamak, ona bakmak istediğim zaman hakkında dü­
şünmeme gerek yoktur- ona bakarım sadece. Hakkında dü­
şünmeye, fikir yürütmeye, düşünce sahibi olmaya başladı­
ğım an zaten dikkatim dağılmış bir haldeyim ve anlamak is­
tediğim şeyden uzağa bakıyorum demektir. Dolayısıyla bir 
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sorununuz olduğu zaman düşünce -burada düşünceden ka­
sıt bir fikir, kanı, hüküm, karşılaştırmadır? dikkat dağıtan ve 
bakmamıza, dolayısıyla da sorunu anlayıp çözmemize engel 
olan bir unsura dönüşür. Maalesef çoğumuz için düşünce çok 
önemli bir hal almış durumda. "Düşünmeden nasıl varolabi­
lirim, yaşayabilirim? Bomboş bir zihinim nasıl olabilir?" di­
yorsunuz. Bomboş bir zihne sahip olmak sersemlemiş, aptal­
laşmış vs. bir halde olmaktır, içgüdüsel tepkiniz de bunu red­
detmektir. Ama dingin, kendi düşünceleri tarafından dikkati 
dağıhlmamış, açık bii zihin soruna doğrudan ve kolaylıkla 
bakabilir. Sorunlarımıza dikkatimiz hiçbir şekilde dağılma­
dan bakabilme kapasitesi, tek çözümdür. Bunun için sessiz, 
sakin bir zihin şarttır. 

Böyle bir zihin bir sonuç değildir; bir uygulamanın, medi­
tasyonun veya kontrolün ürünü değildir. Hiçbir disiplin, zor­
lama veya yüceltmenin sayesinde veya "ben"in ve düşünce­
nin herhangi bir çabası sonucu ortaya çıkmaz; düşünme de­
nen süreci anladığım zaman, bir gerçeği, dikkatim dağılma­
dan görebildiğim zaman ortaya çıkar. Gerçekten dingin olan 
bir zihnin o huzurlu halinde sevgi mevcuttur. Ve bütün insa­
ni sorunlarımızı çözebilecek tek şey sevgidir. 

1 27 





1 7  

• 

Zihnin işlevi 

K 
endi zihninizi gözlemlediğiniz zaman sadece zihnin 
üst katmanları denilen kısımlarını değil, bilinçdışını 
da gözlemlemiş olursunuz; zihnin gerçekte ne yaph­

ğıru görürsünüz, öyle değil mi? Ancak bu şekilde inceleyebi­
lirsiniz. Ne yapması gerektiğini, nasıl düşünmesi veya dav­
ranması gerektiğini vs. söylemeyin; bu sadece yorum yapmak 
olur. Yani zihin şu olmalıdır veya bu olmalıdır derseniz, ince­
lemeye ve düşünmeye son vermiş olursunuz; veya önemli bir 
otoriteden alıntı yaparsanız, aynı şekilde, düşünmeyi bırak­
mış olursunuz, değil mi? Buda'dan, İsa'dan veya XYZ'den 
alıntı yaparsanız bütün uğraş, bütün düşünme ve inceleme 
son bulur. O yüzden insanın buna karşı dikkatli olması gere­
kir. Benlik meselesini benimle birlikte incelemek istiyorsanız 
zihnin tüm bu inceliklerini bir kenara koymalısınız. 

Zihnin işlevi nedir? Bunu öğrenmek için zihnin ne yap­
makta olduğunu bilmeniz gereklidir. Zihniniz ne yapar? Zih­
niniz bir düşünme sürecinden ibaret, değil mi? Yoksa, ortada 
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zihin diye bir şey yoktur. Zihin düşünmediği sürece, bilinçli 
veya bilinçsiz olarak, bilinç diye bir şey yoktur. Günlük haya­
tımızda kullandığımız zihnin, bir de çoğumuzun bilincinde 
olmadığımız zihnin, sorunlarımızla ilgili olarak ne yaptıkla­
rını öğrenmemiz gerek. Zihni olduğu gibi görmeliyiz, olması 
gerektiği gibi değil. 

İş gördüğü sırada zihin nedir peki? Bir yalnızlaşma süre­
cidir, değil mi? Düşünce süreci temelde budur. Yalnız bir şe­
�ilde düşünmek ama yine de kolektif kalmaktır. Kendi dü­
şünme eyleminizi gözlemlediğiniz zaman, yalıtılmış, parça­
lanmış bir süreç olduğunu göreceksiniz. Tepkilerinize göre 
düşünüyorsunuz, hafızanızın, tecrübelerinizin, bildiklerini­
zin, inancınızın tepkilerine göre. Bütün bunlara tepki göste­
riyorsunuz, değil mi? Kökten bir devrim olması gerektiğini 
söylersem, hemen tepki verirsiniz. Ruhani veya başka türlü 
yatırımlarınız varsa "devrim" kelimesine itiraz edersiniz. 
Yani verdiğiniz tepki bilginize, inancınıza ve tecrübenize 
bağlıdır. Bu açık bir gerçek. Çeşitli tepki türleri vardır. "Kar­
deşçe davranmalıyım", "ortaklaşa .çalışmalıyım", "arkadaş­
ça davranmalıyım", "nazik olmalıyım" vs. dersiniz. Bunlar 
nedir? Hepsi birer tepkidir ama düşünme denen temel tepki 
bir yalnızlaşma sürecidir. Her biriniz kendi zihninizin işleyi­
şini izliyorsunuz, bu da kendi hareketlerinizi, bilginizi ve 
tecrübenizi izlemek demek. Bütün bunlar güvence veriyor, 
değil mi? Düşünme sürecine güvence sağlıyor ve güç veri­
yorlar. Bu süreç ancak "ben"i, zihni, benliği -bu benliğe ister 
alçak deyin ister yüksek- güçlendirir. Bütün dinler, tüm sos­
yal yaptırımlarımız, tüm kanunlarımız bireyi, tekil benliği, 
ayırıcı eylemi destekleme amaçlıdır; buna karşıt olarak da 
tot�liter devlet vardır. Bi linçdışının daha derinlerine inerse­
niz, orada da aynı süreç işlemektedir. Orada çevre, iklim, 
toplum, baba, anne veya büyükbabanın etkisinde kalan bir 
topluluğuz. Orada da savunma, birey olarak , "ben" olarak 
hükmetme arzusu vardır. 
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Zihnin işlevi, bildiğimiz haliyle ve biz günlük işimizi gö­
rürken, bir yalnızlaşma süreci değil midir? Bireysel kurtuluş 
aramıyor musunuz? Gelecekte önemli birisi olacaksınız; ya 
da şimdi bu hayatta büyük bir insan, büyük bir yazar olacak­
sınız. Bütün eğilimimiz diğerlerinden sıyrılma yönünde. Zi­
hin bundan başka bir şey yapamaz mı? Zihnin ayırıcı bir bi­
çimde, kendini dışa kapatan bir şekilde ve parça parça dü­
şünmemesi mümkün müdür? Bu imkansız. O yüzden zihne 
tapıyoruz; zihin olağanüstü önemli. Birazak kurnaz, birazcık 
uyanık olduğunuz, b ir de biraz birikmiş bilgi ve veriye sahip 
olduğunuz an toplumda ne kadar önemli bir yere gelirsiniz 
bilmiyor  musunuz? Üstün zekalı kişilere nasıl taptığıruzı bi­
lirsiniz; avukatlara, profesörlere, hatiplere, büyük yazarlara, 
açıklama yapanlara ve yorum yapanlara! Zekayı ve zihni ge­
liştiren sizsiniz. 

Zihnin işlevi parçalara ayrılmaktır, yoksa zihniniz yoktur. 
Yüzyıllarca bu süreci geliştirdikten sonra görüyoruz ki birlik­
te çalışamıyoruz; ancak otorite ve ekonomik veya dini korku 
tarafından sıkıştırılabiliyor, zorlanabiliyor veya güdülebili­
yomz. Amaçlarımızda, niyetlerimizde ve uğraşlarımızda söz 
konusu olan gerçek durum buysa, birlikte çalışmak nasıl 
mümkün olur ki? Bir şeyler yapmak için akıllıca bir araya gel­
mek nasıl mümkün olabilir? Bu neredeyse imkansız oldu­
ğundan, dinler ve örgütlenmiş sosyal gruplar bireyi belli di­
siplin biçimlerine uymaya zorluyor. O zaman bir araya gel­
mek istiyorsak, birlikte bir şeyler yapmak istiyorsak disiplin 
şart oluyor. 

Bu ayırıcı düşünce biçimini, bu "ben"i ve "benim"i vurgu­
lama sürecini - ister kolektif şekliyle ister bireysel şekliyle ol­
sun- nasıl aşacağımızı anlayana kadar huzura kavuşamaya­
cağız; devamlı çatışmalar ve savaşlar olacak. Bizim sorunu­
muz düşünce gibi ayırıcı bir sürece nasıl son verebileceğimiz. 
Düşünce benliği yok edebilir mi, düşünceden kastımız sözlü 
ifade ve tepki verme süreci. Düşünce tepkiden başka bir şey 
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değildir, yaratıcı değildir. Böyle bir düşünce kendine son ve­
rebilir mi? Öğrenmeye çalıştığımız şey bu. "Disipline etmeli­
yim" "daha doğru düşünmeliyim" "şu veya bu olmalıyım" 
şeklinde düşündüğüm zaman düşünce kendini bir şey olma­
ya veya olmamaya zorlamakta, gütmekte, disipline etmekte­
dir. Bu bir yalnızlaşma süreci değil midir? Dolayısıyla bir bü­
tün olarak işleyen o bütünlüklü, birlikte çalışabilecek zeka i le 
aynı şey değildir. 

Düşünce nasıl sona erecek peki? Daha doğrusu, tecrit 
edilmiş, parçalı ve taraflı düşünce nasıl sona erebilir? Buna 
nereden başlanır? Sözde disiplininiz onu yok eder mi? Bun­
ca yıldır başarılı olamadığınız çok açık, yoksa burada ol­
mazdınız. Lütfen bir düşünce sürecinden ibaret olan disip­
l ine etme sürecini inceleyin, bu süreç boyun eğdirmeyi, bas­
kılamayı, denetlemeyi ve hükmetmeyi içerir - bunların hep­
si de varlığını sonradan, siz yaşlandıkça hissettiren bilinçal­
tını etkiler. Bu kadar üzün süre hiçbir sonuç alamadan çaba­
ladıktan sonra disipl inin benliği yok etmede _kullanılacak 
süreç olmadığını anlamışsınızdu. B_enlik disiplin sayesinde 
yok edilemez çünkü disiplin benliği güçlendirme sürecidir. 
Ama bütün dinleriniz onu destekler, bütün meditasyonları­
nız, bütün iddialarınız buna dayalıdır. Bilgi benliği yok eder 
mi? İnanç yok eder mi? Bir başka deyişle, şu anda yapmak­
ta olduğumuz herhangi bir şey, benliğin köküne inmek için 
girişmekte olduğumuz herhangi bir faaliyet başarıl ı  olur 
mu? Bütün bunlar, bir yalıtım ve tepki sürecinden ibaret 
olan düşünceye boşu boşuna zaman harcamak değil midir? 
Düşüncenin kendi kendine temelden veya derinlemesine 
son veremeyeceğini fark ettiğiniz zaman ne olur? Ne olur? 
Ken�dinizi izleyin. Bu gerçeğin tamamen farkında olduğu­
nuzda ne olur? Bütün tepkilerin koşullandırılmış olduğunu 
ve koşullandırma nedeniyle düşüncenin ne başında ne de 
sonunda özgürlük olamayacağını anlarsınız - ve özgürlük 
hep baştadır, sonda değil. 
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Her tepkinin koşullanmanın bir biçimi olduğunu ve dola­
yısıyla benliğe farklı şekillerde devamlılık kazandırdığını 
fark ettiğiniz zaman ne olur? Bu konuda çok net olmalısınız. 
İnanç, bilgi, disiplin, tecrübe, bir sonuç veya amaca ulaşma 
sürecinin tümü, hırs, bu hayatta veya gelecekteki bir hayatta 
bir şey olmak - bütün bunlar yalnızlaşma sürecinin birer par­
çasıdır; yıkım, sefalet ve savaşlara yol açan ve toplama kamp­
ları ve tüm diğer şeyler ne kadar büyük bir tehdit oluşturur­
sa oluştursun kolektif hareket ederek kaçılması mümkün ol­
mayan bir süreçtir. Bu gerçeğin farkında mısınız? "Evet böy­
ledir", "bu benim sorunum", "tam da oradayım", "bilgi ve 
disiplinin neler yapabildiğini, hırsın ne yaptığını görebiliyo­
rum" diyen zihin ne haldedir? Hiç şüphe yok ki bütün bun­
ları görüyorsanız farklı bir süreç işlemektedir zaten. 

Zekanın nasıl işlediğini görüyoruz ama sevginin nasıl işle­
diğini görmüyoruz. Sevginin yolu zekayla bulunmaz. Sevgi­
nin varolabilmesi için zeka, bütün sonuçları, bütün arzuları, 
hırsları ve uğraşlarıyla sona ermelidir. Sevdiğiniz, birlikte ça­
lıştığınız zaman kendinizi düşünmezsiniz, bunu bilmiyor mu­
sunuz? En yüksek zeka biçimi budur - daha üstün bir varlık 
olarak ya da iyi bir pozisyondayken sevmek değil; o korku­
dan ibarettir. Çıkarınız söz konusuysa ortada sevgi olamaz; 
sadece korkudan doğan sömürme süreci vardır. Dolayısıyla 
sevgi ancak zihin mevcut değilken varolabilir. Bu yüzden zi­
hin denen süreci ve zilmin işlevini anlamanız gereklidir. 

Ancak birbirimizi sevmeyi bildiğimiz zaman ortaklaşa bir 
çalışma olabilir, akıllıca iş görülebilir ve herhangi bir mese­
leyle ilgili bir araya gelinebilir. Ancak o zaman Tanrının ne 
olduğu, gerçeğin ne olduğu öğrenilebilir. Şimdi yaptığımız 
şey, gerçeği zekayla, taklitle bulmaya çalışmak - bu putpe­
restliktir. Ancak benliğin tüm yapısını, anlama yoluyla tama­
men kaldırıp attığınızda ebedi, zamanın ötesinde ve ölçüle­
meyen o şey var olabilir. Siz ona gidemezsiniz, o size gelir. 
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I<endini I<and ırmal< 

K 
endini kandırma konusunu -zihnin kapıldığı ve 
kendisine ve başkalarına empoze ettiği hayalleri? 
tartışmak veya gözden geçirmek istiyorum. Bu çok 

ciddi bir mesele, özellikle dünyanın şu anda içinde bulun­
duğu kritik dönemde. Kendini kandırma meselesini anlaya­
bilmek için sadece sözel düzeyde değil, özüne, temeline, de­
rinlemesine bakmalıyız. Kelimeler ve karşıt kelimeler bizi 
fazla kolay tatmin ediyor; dünya işlerini iyi biliyoruz ve bil­
diğimiz için de tek yapabileceğimiz, bir şeyler olmasını um­
mak. Savaşın açıklanmasının savaşları durdurmadığını gö­
rüyoruz; savaşı ve onun nasıl ortaya çıktığını açıklayan sa­
yısız tarihçi, dinbilimci ve dindar insan var ama savaşlar ha­
la devam ediyor, belki hiç olmadıkları kadar yıkıcı bir şekil­
de. Gerçekten samimi olanlarımız sözün ötesine geçmeli ve 
bu vazgeçilmez devrimi kendi içlerinde gerçekleştirmeye 
çalışmalılar. İnsanlığın kalıcı ve gerçek kurtuluşunu sağla­
yabilecek tek çare budur. 
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Aynı şekilde, bu tür bir kendini kandırmadan bahseder­
ken, yüzeysel açıklamalardan ve saptamalardan uzak dur­
malıyız bence; bir konuşmacıyı dinlemekle kalmayıp sorunu 
günlük hayatımızdan bildiğimiz kadarıyla takip etmeliyiz, 
yani kendimizi, düşünürken ve hareket halindeyken izleme­
liyiz, başka insanları nasıl etkilediğimizi ve nasıl hareket et­
meye koyulduğumuzu izlemeliyiz. 

Kendini kandırmanın nedeni, temeli nedir? Kaçımız kendi­
mizi kandırdığımızın farkında gerçekten? "Kendini kandırma 
nedir ve nasıl ortaya çıkar?" sorusunu cevaplamadan önce ken­
dimizi kandırdığırnızın farkına olmamız gerekmez mi? Kendi­
mizi kandırdığımızı biliyor muyuz? Bu kandırmacayla ne an­
latmak istiyoruz? Bence bu çok önemli çünkü kendimizi ne ka­
dar kandınrsak kandırmaca o kadar güçlenir; ve bize kandır­
macamızı başkalarına empoze etmemize neden olan bir canlı­
lık, enerji ve kapasite verir. Dolayısıyla yavaş yavaş sadece ken­
dimize değil, başkalarına da kandırmaca empoze eder hale ge­
liriz. Bu birbiriyle etkileşen bir kendini kandırma sürecidir. Bu 
sürecin farkında mıyız? Çok net, kararlı ve doğrudan bir şekiİ­
de düşünebildiğimizi düşünüyoruz, peki bu düşünce sürecin­
de kendini kandırmanın varolduğunun farkında mıyız? 

Düşüncenin kendisi bir araştırma süreci, bir mazeret, gü­
venlik, kendini koruma arayışı, hakkında iyi düşünülmesi ar­
zusu, makam, prestij ve güce sahip olma arzusu değil midir? 
Bu politik veya dini-sosyolojik anlamda varolma arzusu, ken­
dini kandumanın asıl sebebi değil midir? Sadece maddi ihti­
yaçların dışında bir şey istediğim an, kolayca kabul eden bir 
hal yaratmış, üretmiş olmaz mıyım? Şu örneği ele alalım: ço­
ğumuz öldükten sonra neler olduğunu merak ederiz; ne ka­
dar ya�lıysak o kadar çok merak ederiz. İşin gerçeğini bilmek 
isteriz. Bunu nasıl öğrenebiliriz? Okuyarak veya yapılan çe­
şitli açıklamalar sayesinde değil herhalde. 

Bunu nasıl öğreneceksiniz? Önce engel teşkil eden her un­
suru zihninizden temizlemelisiniz - bütün umutlardan, tüm 
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devam etıne arzusundan, öbür tarafta ne olduğunu öğrenme­
ye dair tüm arzulardan. Zihin devamlı güvence arayışında 
olduğundan, varlığını devam ettirme arzusuna sahiptir ve 
doyuma ulaşmanın bir yolunu bulmayı ve gelecekte varlığını 
devam ettirmeyi umar. Böyle bir zihin, ölümden sonraki ha­
yatla, reenkamasyonla ya da her neyse onunla ilgili gerçeği 
arasa bile bu gerçeği ortaya çıkaramaz, öyle değil mi? Önem­
li olan reenkarnasyonun gerçek olup olmadığı değil, zihnin, 
kendisini kandırarak, varolabilecek veya olmayabilecek bir 
gerçeği nasıl kanıtlamaya çalıştığıdır. Önemli olan soruna 
olan yaklaşımdır, ona hangi motivasyonla, hangi güdüyle, 
hangi arzuyla yaklaştığınızdır. 

Arayan kişi bu kandırmacayı daima kendine empoze et­
mektedir; kimse bunu ona zorla kabul ettiremez; bunu kendi­
si yapar. Kandırmacayı yaratıyor ve onun kölesi oluyoruz. 
Kendini kandırmanın temel nedeni bu dünyada ve sonraki 
dünyada bir şeyler olmaya duyulan bu devamlı arzudur. Bu 
dünyada bir şeyler olmak istemenin sonucunu biliyoruz, tam 
bir keşmekeş; herkesin birbiriyle yarıştığı, barış adına herke­
sin birbirini yok ettiği bir keşmekeş; birbirimizle oynadığımız 
oyunu biliyorsunuz, o oyun aynı zamanda sıradışı bir kendi­
ni kandırma biçimidir. Aynı şekilde öbür dünyada da güven­
ce ve bir  makam isteriz. 

Dolayısıyla varolmak, birisi olmak veya bir şey başarmak 
için böyle bir dürtü söz konusu olduğu an kendimizi kandır­
maya başlarız. Zihnin bundan kurtulması çok zor bir şeydir. 
Bu, hayatımızın en temel sorunlarından biridir. Bu dünyada 
yaşayıp hiçbir şey olmak mümkün müdür? Ancak o zaman, 
bütün kandırmacalardan kurtulabiliriz çünkü sadece o za­
man zihin bir sonuç, tatmin edici bir cevap veya herhangi bir 
geçerli neden veya güvence -hangi biçimde, hangi ilişkide 
olursa olsun- arayışında değildir. Bu ancak zihin kandırma­
canın içerdiği olasılıkların ve inceliklerin farkına varınca ve 
dolayısıyla her tür haklı çıkarmayı ve güvenceyi bir kenara 

1 37 



İlk ve Son Özgürlük 

koyunca gerçekleşir - bu da zihnin o anda hiçbir şey olma ka­
pasitesine sahip olduğu anlamına gelir. Bu mümkün müdür? 

Kendimizi herhangi bir şekilde aldattığımız sürece sevgi 
varolamaz. Zihin bir yanılsamayı yaratma ve kendisine kabul 
ettirme yeteneğine sahip olduğu sürece, kendisini kolektif ya 
da bütünlüklü bir kavrayıştan açıkça uzaklaştırmaktadır. 
Önümüzdeki zorluklardan biri de bu; nasıl işbirliği yapacağı­
mızı bilmiyoruz. Tek bildiğimiz ikimizin de varlığına katkıda 
bulunduğu bir amaç uğruna birlikte çalışmayı denediğimiz. 
Ancak siz ve ben düşüncenin yarattığı ortak bir amaca sahip 
değilsek birlik olmamız mümkün olabilir. Önemli olan bu 
birliğin ancak siz ve ben hiçbir şey olmak istemediğimiz za­
man mümkün olabileceğinin farkına varmaktır. İnanç ve di­
ğer şeyler, dışa yansıttığımız bir ütopya, siz ve ben bir şey ol­
mak istediğimiz zaman gerekli olur. Ama siz ve ben isimsiz 
olarak, hiçbir kendini kandırma durumu, inanç ve bilgi konu­
sunda hiçbir engel veya güvende olma arzusu olmadan bir 
şeyler yaratıyorsak, işte o zaman gerçek bir birlik s

_
öz konusu 

olur. 
Önümüzde bir amaç olmaksızın birlikte çalışmamız veya 

birlik içinde olmamız mümkün müdür? Siz ve ben bir sonuç 
elde etmeye çalışmadan birlik olabilir miyiz? Gerçek işbirliği 
de bu olsa gerek, öyle değil mi? Siz ve ben bir sonuç üzerine 
düşünüyorsak veya bir sonucu planladıysak ve birlikte o so­
nuca ulaşmaya çalışıyorsak, o zaman söz konusu süreç nedir? 
Düşüncelerimiz ve entelektüel zihinlerimiz bir araya gelmek­
tedir tabii; ama varlığımız duygusal açıdan buna tümüyle 
karşı koyuyor olabilir; bu da hileye ve sizinle benim aramda 
çatışmaya sebep olur. Bu günlük hayatımızda apaçık ortada 
olan ":'.e gözlemlenebilen bir gerçektir. Siz ve ben belli bir işi 
yapmayı zihnen kabul ederiz ama bilinçaltında ve ta derinde 
siz ve ben savaş halindeyizdir. Ben, sözde sizinle birlikte ça­
lışıyor olmama rağmen, memnuniyetimin bir sonucu olsun 
istiyorum, hükmetmek istiyorum, adımın sizinkinden önce 
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gelmesini istiyorum. Dolayısıyla dışarıdan bakıldığında plan 
konusunda aynı fikirdeymiş gibi görünsek de, o planın yara­
tıaları olan bizler, aslında birbirimize karşı gelmekteyiz. 

Sizin ve benim işbirliği yapıp yapamayacağımızı, fikir 
alışverişinde bulunup bulunamayacağımızı, her ikimizin de 
birer hiç olduğumuz bir dünyada birlikte yaşayıp yaşayama­
yacağımızı; yüzeysel olarak değil, gerçekten, köklü bir şekil­
de işbirliği yapıp yapamayacağımızı öğrenmek önemli değil 
midir? Bu en büyük sorunlarımızdan biri, belki de en büyü­
ğü. Ben kendimi bir nesneyle özdeşleştiriyorum, siz de ken­
dinizi aynı nesneyle özdeşleştiriyorsunuz; ikimiz de ona ilgi 
duyuyoruz; ikimiz de onu gerçekleştirmeyi düşünüyoruz. Bu 
düşünce sürecinin çok yüzeysel olduğuna şüphe yok çünkü 
özdeşleşme vasıtasıyla ayrılığı sağlamış oluyoruz - ki bu da 
günlük hayatımızda çok açık ve net görülmektedir. Siz Hin­
dusunuz bense Katolik, ikimiz de kardeşlik salık veriyoruz 
ama birbirimizin boğazına yapışmış durumdayız. Neden? 
Sorunlarımızdan biri de bu, değil mi? Bilinçaltında ve çok de­
rinde, sizin kendi inançlarınız var, benim de kendi inançla­
rım var. Kardeşlikten bahsederek, inançlar meselesini tü­
müyle çözmüş olmuyor, sadece kuramsal olarak ve zihnen 
bunun böyle olması gerektiği konusunda uzlaşmış oluyoruz; 
iç dünyamızda ve derinlerde bir yerde, birbirimize karşıyız. 

Kendini kandırmaktan ibaret olan ve bize belli bir canlılık 
katan o bariyerleri kaldırmadığımız sürece sizinle benim 
aramda bir işbirliği söz konusu olamaz. Belli bir grupla, belli 
bir fikirle, belli bir ülkeyle özdeşleşerek asla işbirliği sağlaya­
mayız. 

İnanç, işbirliğini mümkün kılmaz, aksine ayırır. Bir siyasi 
partinin nasıl diğerine karşı olduğunu görüyoruz; her biri 
ekonomik sorunlarla başa çıkmanın belli bir yöntemi olduğu­
na inanıyor, o yüzden hepsi birbiriyle savaş halinde. Kıtlık 
sorununu çözmeye kararlı değiller örneğin. O sorunu çöze­
cek teorilerle ilgililer. Aslında sorunun kendisiyle değil, soru-
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nu çözerken kullanılacak yöntemle ilgileniyorlar. Dolayısıyla 
ikisi arasında mutlaka çelişki oluyor çünkü fikre önem veri­
yorlar, soruna değil. Aynı şekilde, dindar insanl ar da birbiri­
ne karşılar, hep aynı hayata ve aynı Tanrıya sahip oldukları­
nı söylemelerine rağmen, bunları biliyorsunuz. İnançları, fi­
kirleri ve tecrübeleri onları içten içe yok ediyor ve birbirlerin­
den ayrı tutuyor. 

İnsani ilişkilerimizde tecrübe ayıran bir etken oluyor; tec­
rübe yanıltmanın bir çeşididir. Ben bir şey tecrübe ettiysem, 
ona tutunurum, tecrübe etme süreci denen soruna hiç gir­
mem ama tecrübe etmişimdir ve bu yeterlidir; buna tutunu­
rum, dolayısıyla, o tecrübe sayesinde, kendimi kandırırım. 

Bizim zorlandığımız konu şu: her birimiz belli bir inançla, 
mutluluğu, ekonomik uyumu sağlamanın belli bir biçimi ve­
ya yöntemiyle o kadar özdeşleşmişiz ki bu, zihnimizi teslim 
almış ve sorunun daha derinine inme yetisine sahip değiliz; 
dolayısıyla bireysel olarak kendi yöntemlerimiz, inançlarımız 
ve tecrübelerimizle ayrı durmak istiyoruz. Bunları_ anlayarak 
çözene kadar -sadece yüzeysel anlamda değil, derinlemesi­
ne- dünyada barış olamaz. Bu yüzden gerçekten ciddi olan­
ların bu sorunu?bir şey olma, başarma, elde etme isteğini­
anlaması çok önemli. Sadece yüzeysel olarak değil, köklü ve 
derinlemesine bir biçimde; yoksa dünyada barış olamaz. 

Gerçek kazanılacak bir şey değildir. Sevgi, ona tutunmak 
ya da onunla özdeşleşmekten isteyenlere gelmez. Böyle şey­
ler şüphesiz ki zihin aramadığı ?aman, tamamen sessiz oldu­
ğu zaman, dayanacağı veya güç alacağı hareketler ve inanç­
lar yaratmadığı sürece -ki bu kendini kandırmanın bir gös­
tergesidir- gelir. Zihin ancak bütün bu arzu sürecini anladığı 
zaman durgun olabilir. Ancak o zaman zihin, olma veya ol­
mama hareketinde değildir; ancak o zaman hiçbir aldanma­
nın olmadığı bir halin olasılığı vardır. 
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Benmerl<ezci Davranış 

S
anırım çoğumuz benmerkezci davranışlara karşı koya­
bilmemiz için her türlü ikna biçiminin, her türlü teşvi­
kin bize sunulduğunun bilincindeyizdir. Dinler, vaat­

ler, cehennem korkusu, türlü kınamalar vasıtasıyla çeşitli bi­
çimlerde insanı, "ben" in merkezinden doğan bu bitmeyen fa­
aliyetten caydırmaya çalıştılar. Dinler başarısız olunca, siyasi 
kurumlar işi devraldı. Orada da yine ikna, yine büyük ütopik 
umutlar var. En kısıtlısından en uç noktadakine kadar, topla­
ma kampları dahil, her türlü yasa her tür direnişe karşı kul­
lanıldı ve uygulandı. Ama biz görünüşe göre bildiğimiz tek 
hareket biçimi olan benmerkezci hareketlerimize devam edi­
yoruz. Bu durumu biraz düşünsek değiştirmeye çalışıyoruz; 
bu durumun farkındaysak gidişatı değiştirmeye çalışıyoruz 
ama kökte, derin?e hiçbir değişim, radikal bir son yok. Dü­
şünceli olanlar bunun farkındalar, aynı zamanda mutluluğun 
ancak o merkezden gelen hareket durduğunda söz konusu 
olabileceğinin de farkındalar. Çoğumuz benmerkezci davra-
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nışın doğal olduğunu ve ondan doğan kaçınılmaz hareketin 
ancak değiştirilebileceğini, şekillendirilebileceğini ve denet­
lenebileceğini kesin bir şey olarak görüyoruz. Biraz daha cid­
di, daha içten olanlar, samimi değil -çünkü samimiyet kendi­
ni kandır:na yöntemidir- bütün bu sıradışı benmerkezci ha­
reket sürecinin farkında olunduktan sonra bunun ötesine ge­
çilebilir mi onu öğrenmeliler. 

Bu benmerkezci hareketin ne olduğunu anlamak için in­
san onu incelemeli, ona bakmalı, bütün sürecin farkında ol­
malıdır. İnsan bu hareketin farkında olabilirse onun çözülme­
si de söz konusu olabilir; ama farkında olmak belli bir kavra­
yış, onunla olduğu gibi yüzleşme, yorumlamama, değiştir­
meme, kınamama gerektirir. Ne yaptığımızın, bu benmerkez­
ci halden doğan bütün hareketlerin farkında olmalıyız; bun­
ların bilincinde olmalıyız. Önümüzdeki en büyük zorluklar­
dan biri, bu hareketin bilincine vardığımız an onu biçimlen­
dirmek, denetlemek, kınamak veya değiştirmek istememiz; 
bu yüzden ona nadiren doğruca bakabiliyoruz. ?aktığımız 
zaman da çok azımız ne yapacağını biJiyor. 

Benmerkezci davranışların zararlı ve yıkıcı olduğunu ve 
her türlü özdeşleşmenin -bir ülkeyle, bir grupla, bir arzuyla, 
şimdiye veya geleceğe yönelik bir sonuç arayışının, bir fikrin 
yüceltilmesinin, bir örnek, bir erdem peşinde koşmanın vs.­
temelde benmerkezci bir kişinin davranışları olduğunu anlı­
yoruz. Bütün ilişkilerimiz -doğayla, insanlarla, fikirlerle- bu 
davranışların sonuçlarıdır. Bütün bunları bildiğimize göre ne 
yapmalıyız? Bu türden tüm hareketler kendi isteğimizle sona 
ermeli - kendi kendimize dayatmadan, etki altında kalma­
dan, yönlendirilmeden. 

Çoğumuz bu benmerkezci hareketlerin fesat ve kaos ya­
rattığının farkındayız ama sadece belli yönlerden. Ya bunu 
başkalarında görüyoruz ve kendi hareketlerimizden haber­
dar değiliz ya da başkalarıyla olan ilişkilerimiz çerçevesinde 
kendi benmerkezci hareketlerimizin farkındayız ve yerine 
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koyacak bir şey bulmak, bunun ötesine geçmek istiyoruz. Bu 
süreçle uğraşmadan önce onun nasıl ortaya çıktığını bilme­
miz gerekli, öyle değil mi? Bir şeyi anlayabilmek için ona ba­
kabilmemiz gerekir; ona bakabilmek için de onun farklı dü­
zeylerdeki çeşitli faaliyetlerini bilmeliyiz ? bilinçli olanları da 
bilinçsiz olanları da, hem bilinçli direktifleri hem de bilinçdı­
şı amaçlarımızın ve niyetlerimizin benmerkezci eylemlerini. 

Sadece bir şeylere karşı koyarken, bilinç engellendiği za­
man, "ben" bir sonuç elde etmek istediğinde "ben"in hare­
ketlerinin farkında oluyorum, öyle değil mi? Yoksa zevk so­
na erdiği ve ben daha fazlasını istediğim zaman mı o merke­
zin farkına varıyorum; o zaman bir direniş ve zihni bana 
mutluluk, tatmin verecek şekilde belli bir sonuca yönelik şe­
killendirilmesi söz konusudur; bilinçli olarak erdem arayışın­
dayken kendimin ve hareketlerimin farkında olurum. Bilinç­
li olarak erdemin peşinden koşan bir adam şüphesiz erdem­
sizdir. Alçakgönüllülük, peşinden koşulacak bir şey değildir, 
güzelliği de buradadır. 

Bu benmerkezci süreç zamanın bir sürecidir, değil mi? Bu 
hareket merkezi herhangi bir yönde -biliçli veya bilinçdışı­
varolduğu sürece zaman hareket halindedir ve ben geçmişin 
ve şimdiki zamanın gelecekle beraber farkındayımdır. 
"ben"in benmerkezci faaliyeti bir zaman sürecidir. Merkezin 
yani "ben"in hareketine devamlılık sağlayan hafızadır. Ken­
dinizi izler ve bu hareket merkezinin farkında olursanız, bu­
nun sadece zaman, hafıza, tecrübe etme ve her tecrübeyi bir 
anıya göre yorumlama sürecinden ibaret olduğunu görürsü­
nüz, aynı zamanda benmerkezci aktivitenin tanımadan ibaret 
olduğunu da görürsünüz, ki o da zihnin bir sürecidir. 

Zihin bütün bunlardan kurtulabilir mi? Nadir anlarda bu 
mümkün olabilir; bilinçdışı, istemsiz, amaçsız bir eylemde 
bulunduğumuzda çoğumuz için gerçekleşebilir ama zihnin 
benmerkezci hareketten tamamen kurtulması mümkün mü­
dür? Bu kendimize sormamız gereken çok önemli bir soru 
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çünkü bu soruyu sorarken cevabını bulursunuz. Bu benmer­
kezci hareketin tüm sürecinin farkındaysanız, onun bilincini­
zin farklı katmanlarındaki eylemlerinin tamamen farkınday­
sanız, kendinize o hareketin sona ermesinin mümkün olup 
olmadığını sormanız gerekir şüphesiz. Zamanı temel alma­
dan, "ne olacağım, ne oldum, neyim"i temel almadan düşün­
mek mümkün müdür? Çünkü bütün benmerkezci dqvranış 
süreci böyle düşüncelerden başlar; aynı zamanda bir şeye dö­
nüşme, seçme ve kaçınma kararlılığı da orada başlar, ki bun­
ların hepsi birer zaman sürecidir. Bu süreçte sonsuz bir fesat, 
sefalet, karmaşa, çarpıklık, kötüye gidiş görürüz. 

Zaman süreci devrimsel değildir şüphesiz. Zaman süre­
cinde değişim yoktur, sadece bir devamlılık vardır ve son 
yoktur, tanımadan başka bir şey yoktur. Ancak zaman süreci 
tamamen durduğunda, benliğin faaliyeti tamamen durdu­
ğunda bir devrim, bir değişim, yeninin ortaya çıkışı mümkün 
olur. 

"Ben"in faaliyet halindeki sürecinin bil incinde o.lan zihin 
ne yapmalıdır? Ancak yenilenmeyle, devrimle -evrim yoluy­
la, "ben"in değişmesiyle değil, ''ben"in tamamen sona erme­
siyle- yeni varolur. Zaman süreci yeniyi getiremez; zaman, 
bir yaratma yöntemi değildir. 

Hiç yaratıa olduğunuz bir an yaşadınız mı bilmem. Bir 
vizyonu hayata geçirmekten bahsetmiyorum, hiçbir tanıma­
nın olmadığı o yaratma anından bahsediyorum. O anda, tanı­
mayla gerçekleşen bir faaliyet olarak "ben" in durma noktası­
na geldiği olağanüstü bir hal vardır. Eğer bilinçliysek, o hal­
de hatırlayan, yorumlayan, tanıyan ve sonra tanımlayan bir 
tecrübe edenin olmadığını görürüz; zamana dair olan düşün­
ce süre�i de yoktur. O yaratma halinde, yeniye dair yaratıcı­
lık hal inde -ki zamanın dışındadır- "ben"in hiçbir faaliyeti 
yoktur. 

Bizim sorumuz şudur kuşkusuz: Zihnin anlık olarak, na­
dir anlarda değil -''ebediyen" ve "sonsuza kadar" kelimeleri-
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ni kullanmak istemiyorum çünkü bu zamanı ima etmek olur­
zamandan bağımsız olarak bu halde bulunması mümkün 
müdür? Bu her birimiz için önemli bir keşif olsa gerek, çün­
kü bu sevgiye açılan kapıdır; diğer bütün kapılar benliğin fa­
aliyetleridir. Benliğin eyleminin olduğu yerde sevgi yoktur. 
Sevgi zamana dair değildir. Sevginin pratiğini yapamazsınız. 
Eğer yaparsanız, o yaptığınız, severek bir sonuç elde etmeye 
çalışan "ben" in içedönük bir eylemidir. 

Sevgi zamana dair değildir; ona herhangi bir bilinçli çaba, 
herhangi bir disiplin veya özdeşleşme -ki hepsi zaman süre­
cine aittir- sayesinde ulaşamazsınız. Zihin sadece zaman sü­
recini bildiğinden sevgiyi tanıyamaz. Sevgi daima yeni olan 
tek şeydir. Çoğumuz zamanın bir sonucu olan zihni geliştir­
diğimizden sevginin ne olduğunu bilmiyoruz. Sevgiden bah­
sediyoruz, insanları, çocuklarımızı, eşimizi, komşumuzu, do­
ğayı sevdiğimizi söylüyoruz; ama sevdiğimizin bilincinde ol­
duğumuz an, benliğin eylemi varolur, dolayısıyla o, sevgi ol­
maktan çıkar. 

Zihnin bu bütünsel süreci ancak-doğayla, insanlarla, ken­
di tasarılanmızla, etrafımızdaki her şeyle olan- ilişkiler araa­
lığıyla anlaşılabilir. Hayat ilişkiden başka bir şey değildir. 
Kendimizi ilişki lerden tecrit etmeye çalışsak da ilişkisiz yaşa­
yamayız. İlişkiler acı verici olsa da, kendimizi tecrit ederek, 
keşiş olarak vs. ilişkiden kaçamayız. Bütün bu yöntemler 
benliğin eyleminin işaretleridir. Hiçbir seçim, hiçbir karar ve 
amaç olmadan, hiçbir sonuç elde etme arzusu olmadan -zor­
layarak değil, bir arzuyla değil- resmin tamamını görünce, 
zamanın bütün sürecinin "bilinç" olduğunun farkına varınca, 
bu zaman sürecinin kendiliğinden sona erdiğini göreceksi­
niz. Ancak o süreç sona erdiğinde, daima yeni olan sevgi or­
taya çıkacaktır. 

Gerçeği aramamız gerekmiyor. Gerçek uzakta olan bir şey 
değil. Gerçek, zihinle, onun anlık eylemleriyle ilgilidir. Bu an­
lık gerçeğin, bütün bu zaman sürecinin farkında olursak, o 
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farkındalık bilinci ya da zeka ve sevgi dediğimiz enerjiyi ser­
best bırakır. Zihin bilinci benmerkezci eylem olarak kullandı­
ğı sürece, bütün sefaletiyle, bütün çahşrnalanyla, bütün kötü 
niyetiyle, kasıtlı yarultmalarıyla zaman meydana gelir; ve 
sevgi ancak zihin bütün bu süreci anlayıp durduğunda varo­
labilir. 
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B 
iraz, zamanın ne olduğundan bahsetmek istiyorum 
çünkü sonsuz olanın, gerçek olanın zenginleştirici ya­
nının, güzelliğinin ve öneminin ancak zamanın bütün 

sürecini anladığımızda tecrübe edilebileceğini düşünüyo­
rum. Sonuçta hepimiz kendimizce bir mutluluk, bir zengin­
leşme hissinin arayışındayız. Bir önemi olan, gerçek mutlu­
luğun zenginliğine sahip bir hayat zamana bağlı değildir 
şüphesiz. Böyle bir hayat sevgi gibi zamanın dışındadır; 
sonsuz olanı anlamak için yapmamız gereken ona zaman 
araalığıyla yaklaşmak değil, zamanı anlamaktır. Zamanı, 
sonsuz olanı elde etmenin, gerçekleştirmenin, kavramanın 
bir yolu olarak kullanmamalıyız. Hayatımızın büyük bir bö­
lümünde yaptığımız bu: sonsuz olanı anlamaya çalışarak 
zaman harcıyoruz; onun için zaman kavramıyla neyi kastet­
tiğimizi anlamak önemli çünkü bence zamandan kurtulmak 
mümkün. Zamanı kısmen değil, bir bütün olarak anlamak 
çok önemli. 
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Hayatlarımızın çoğunlukla zamanın -kronolojik anlam­
da, dakikalar, saatler, günler ve yıllar anlamında değil, psi­
kolojik hafıza anlamında zamanın- içinde geçtiğini fark et­
mek ilginç bir şey. Zamanla yaşıyoruz, zamanın sonucuyuz. 
Zihinlerimiz dünün ürünleri ve şimdiki zaman sadece geç­
mişin geleceğe dönüşmesinden ibaret. Zihinlerimiz, eylem­
lerimiz, varlığımız zaman temeli üzerine kurulu, zaman ol­
madan düşünemeyiz çünkü düşünce zamanın bir sonucu­
dur, düşünce dünün ürünüdür ve hafıza olmadan düşünce 
olamaz. Hafıza zamandır; çünkü iki çeşit zaman vardır, kro­
nolojik olan ve psikolojik olan. Saate göre dün olarak tanım­
lanan zaman ve hafızaya göre dün olarak tanımlanan za­
man vardır. Kronolojik zamanı inkar edemezsiniz, bu saçma 
olur - treninizi kaçırırsınız. Ama gerçekte kronolojik za­
mandan başka bir zaman var mıdır? Tabii dün olarak za­
man vardır ama zihnin düşündüğü şekliyle zaman var mı­
dır? Zihnin dışında zaman var mıdır? Zaman, yani psikolo­
jik zaman, zihnin bir ürünüdür şüphesiz. Düşünce temeli 
olmadan zaman yoktur - burada zamandan kasıt, dün ola­
rak tanımlanan hafızanın bugünle birleşimidir ki bu yarını 
şekillendirir. Yani şimdiki zamana karşılık olarak kullanılan_ 
geçmişin deneyimi geleceği yaratıyor - gelecek de yine dü­
şüncenin bir süreci, zihnin bir yoludur. Düşünce süreci za­
man içinde psikolojik bir ilerleme getirir ama bu gerçek mi­
dir, kronolojik zaman kadar gerçek midir? Ve zihne dair 
olan zamanı; ebedi olanı, zamanın dışında olanı anlamak 
için kullanabilir miyiz? Dediğim gibi, mutluluk düne dair 
değildir, mutluluk zamanın ürünü değildir, mutluluk dai­
ma şimdiki zamandadır, zamanın dışında bir haldir. Bil­
me

�
m fark ettiniz mi - coşkunluk veya yaratıcı bir sevinç ya­

şadığınızda, kara bulutlarla çevrili bir dizi parlak bulut ol­
duğunda, o anda zaman yoktur: sadece şimdiki zaman var­
dır. Zihin şimdiki zamandaki tecrübeden sonra devreye gi­
rip hatırlar ve onu devam ettirmek ister, kendinden daha 
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fazla toplar etrafına, böylece zamanı yarahr. Dolayısıyla za­
man o "daha fazla" tarafından yarahlır; zaman edinmedir 
ve aynı zamanda tarafsızlıktır ki bu da yine zihnin bir edi­
nimidir. Dolayısıyla sadece zihni zamanın içinde terbiye et­
mek, düşünceyi zaman -yani hafıza? çerçevesinde koşullan­
dırmak, sonsuz olanı açığa çıkarmaz. 

Dönüşüm bir zaman meselesi midir? Çoğumuz zamanın 
dönüşüm için gerekli olduğunu düşünmeye alışkınız: ben bir 
şeyim ve olduğum şeyi, olmam gereken şeye dönüştürmek 
zaman gerektirir. Açgözlüyüm, açgözlülüğün sonuçlan kar­
maşa, düşmanlık, çatışma ve sefalet; dönüşümü gerçekleştir­
mek için -açgözlü olmamayı yani- zamanın gerekli olduğu­
nu düşünürüz. Demek istediğim, zaman daha iyi bir şeye dö­
nüşmenin, bir şey olmanın yolu olarak görülüyor. Sorun şu: 
insan şiddet yanlısı, açgözlü, kıskanç, öfkeli, acımasız veya 
tutkuludur. Varolanı değiştirmek için zaman gerekli midir? 
Öncelikle, varolam değiştirmeyi veya bir dönüşüm yaratma­
yı neden istiyoruz? Neden? Çünkü olduğumuz şey bizi tat­
min etmiyor; çatışma ve rahatsızlık yaratıyor ve o hali sevme­
diğimizden, daha iyi, daha asil, daha idealist bir şey istiyo­
ruz. Acı, rahatsızlık ve çatışma olduğu için dönüşümü arzu­
luyoruz. Zaman çalışmanın üstesinden gelebilir mi? Üstesin­
den gelebilir diyorsanız, yine çatışma halindesiniz. Çatışma­
dan kurtulmanın, olduğunuz şeyi değiştirmenin yirmi gün 
ya da yirmi yıl alacağım söyleyebilirsiniz ama o süre zarfın­
da siz yine çatışma içindesinizdir ve dolayısıyla zaman dönü­
şüm getirmez. Zamanı bir nitelik, bir erdem veya bir varoluş 
hali edinme aracı olarak kullanmakla sadece varolanı erteler 
veya ondan kaçarız aslında; ve bence bu noktayı anlamak 
önemli. Açgözlülük veya şiddet bir başkasıyla olan ilişkimi­
zin dünyasında, yani toplumda, acıya ve sıkıntıya sebep olur; 
ve açgözlülük veya şiddet dediğimiz bu rahatsızlık halinin 
farkına varınca kendimize, "Bundan zamanla kurtulacağım. 
Şiddetten kaçınacağım, kıskanmayacağım, barışçıl olaca-
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ğım," deriz. Şimdi, şiddetten kaçınmak istiyorsunuz çünkü 
şiddet bir rahatsızlık ve çahşma hali ve zamanla şiddetten 
uzaklaşıp çatışmanın üstesinden geleceğinizi düşünüyorsu­
nuz. Gerçekte ne oluyor? Bir çatışma hali içinde olduğunuz­
dan içinde çatışma olmayan bir hale ulaşmak istiyorsunuz. 
Peki o çatışmanın olmadığı hal zamanın, bir sürenin sonucu 
mu? Olmadığı açık, çünkü siz şiddetten kaçınmaya çalışırken 
şiddet göstermeye devam ediyorsunuz ve yine çatışma için­
desiniz. 

Bizim sorunumuz şu: Bir çatışmanın, bir sıkıntının zaman 
içinde üstesinden gelinebilir mi; bu ister günler, ister yıllar is­
ter bir ömür boyu sürsün? "Bell i  bir süre şiddetten kaçınaca­
ğım," dediğiniz zaman ne olur? O uygulamanın kendisi çatış­
ma içinde olduğunuzu gösterir, öyle değil mi? Çatışmaya di­
reniyor olmasaydınız bir şey uygulamazdınız; çatışmanın üs­
tesinden gelmek için çatışmaya direnmenin gerekli olduğunu 
ve o direniş için zamana ihtiyacınız olduğunu söylüyorsu­
nuz. Ama çatışmaya direnmenin kendisi bir tür_ çatışma za­
ten. Açgözlülük, kıskançlık veya şidqet adı altındaki çatışma­
ya direnmek için enerjinizi harcıyorsunuz ama zihniniz hala 
çatışma halinde, dolayısıyla şiddetin üstesinden gelmede 
kullanılacak bir araç olarak zamana güvenmenin yanlışlığını 
görmek ve böylelikle bundan kurtulmak çok önemli. O za­
man, olduğunuz şey olabilirsimiz: şiddetin ta kendisi olan bir 
psikolojik rahatsızlık. 

Herhangi bir şeyi, herhangi·bir insani veya bil imsel prob­
lemi anlamak için önemli olan, zaruri olan nedir? Dingin bir 
zihin, öyle değil mi? Anlamaya kararlı bir zihin. Açık olma­
yan, konsantre olmaya çalışan bir zihin değil - ki o çalışma da 
yine� bir direniş çabasıdır. Bir şeyi gerçekten anlamak istiyor­
sam, hemen sessiz bir ruh hali ortaya çıkar. Müzik dinlemek 
veya sevdiğiniz, karşısında bir şeyler hissettiğiniz bir resme 
bakmak istediğinizde zihninizin durumu nedir? Hemen bir 
sessizlik olur, değil mi? Siz müzik dinlerken zihniniz oradan 
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oraya dolaşmaz; dinlersiniz. Aynı şekilde, çatışmayı anlamak 
istediğiniz zaman artık zamana bağımlı  değilsinizdir: sadece 
varolanla, yani çatışmayla yüz yüzesinizdir. O zaman birden 
zihne bir sessizlik, bir dinginlik gelir. Varolanı değiştirmede 
kullanılacak bir araç olarak zamana güvenmeyi, o sürecin 
yanlışlığını gördüğünüz için bıraktığınızda varolanla yüzle­
şirsiniz ve varolanı anlamakla ilgilendiğiniz için doğal olarak 
sessiz bir zihniniz olur. Bu dikkatli ama edilgen zihin halinde 
anlayış vardır. Zihin çatışma halinde olduğu, suçladığı, karşı 
koyduğu, kınadığı sürece anlayış olamaz. Sizi anlamak isti­
yorsam, sizi kmamamam gerekir. Dönüşümü sağlayan bu 
sessiz, dingin zihindir. Zihin karşı koymayı, kaçınmayı, varo­
lanı başından atmayı veya suçlamayı bıraktığı ve edilgen bir 
şekilde farkında olduğu zaman, eğer gerçekten sorunun üze­
rine eğilirseniz, zihnin o edilgen halinde bir dönüşümün ger­
çekleştiğini göreceksiniz. 

Devrim ancak şimdi mümkündür, gelecekte değil; yeni­
lenme bugündür, yarın değil. Söylediklerimi denerseniz, bir 
yenilenmenin, bir yeniliğin, bir tazeliğin ortaya çıktığını gö­
receksiniz; çünkü zihin ilgi duyduğunda, anlamayı istediğin­
de veya buna niyetli olduğunda hep dingindir. İşin zor yanı, 
çoğumuzun anlamaya niyetinin olmaması çünkü anlarsak 
bunun hayatımızda bir devrime yol açacağından korkuyoruz 
ve dolayısıyla karşı koyuyoruz. Zamanı veya bir ideali kade­
mel i  bir dönüşümün aracı olarak kullanıyorsak savunma me­
kanizması devreye girmiş demektir. 

Yenilenme sadece şimdiki zamanda mümkündür, gele­
cekte, yarın değil. Zamanı mutluluk elde etmede veya gerçe­
ği veya Tanrıyı bulmak için kullanabileceği bir araç olarak 
gören bir insan sadece kendini kandırıyordur; cehalet ve do­
layısıyla çatışma içinde yaşıyordur. Zamanın önümüzdeki 
zorluktan kurtulmanın bir yolu olmadığını gören ve dolayı­
sıyla yanlış olandan kurtulmuş bir insan; böyle bir insan do­
ğal olarak anlamaya niyetlidir; o yüzden de zihni kendiliğin-
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den sessizdir, zorlama olmadan, alışbrma olmadan. Zihin 
dingin ve sakin olduğu, herhangi bir cevabı veya çözümü 
aramadığı, ne karşı koyduğu ne de kaçındığı zaman - ancak 
o zaman bir yenilenme olabilir çünkü o zaman zihin doğru 
olanı algılayabilir. İnsanı özgür kılan gerçektir, sizin özgür 
olma çabanız değil. 
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oplumda, kendi içimizde, bireysel ve grup içindeki 
ilişkilerimizde köklü bir değişimin gerekli olduğunu 
görüyoruz; peki bu nasıl gerçekleştirilecek? Değişim 

zihnin tasarladığı bir şablon, sağduyulu, iyi çalışılmış bir 
plan sayesinde oluyorsa eğer, yine zihnin alanı dahilindedir; 
dolayısıyla zihin neyi hesaplarsa, uğruna kendimizi ve diğer­
lerini feda etmeye hazır olduğumuz amaç veya vizyon o olur. 
Bunu iddia ederseniz, insan olarak zihnin yarattığı şeylerden 
ibaret olduğumuz sonucuna varırız; bu da boyun eğme, zor­
lama, zorbalık, diktatörlük, toplama kampları anlamına gelir. 
Zihne taptığımız zaman bütün bunlar ima edilir, değil mi? 
Bunun farkına varıyorsam, disiplinin ve denetimin yararsız­
lığını, çeşitli baskı biçimlerinin sadece "ben"i ve "benim"i 
güçlendirdiğini anlıyorsam, o zaman ne yapacağım? 

Bu sorunu tam anlamıyla değerlendirmek için bilincin ne 
olduğu sorusuna girmemiz gerek. Bunu kendi başınıza dü­
ŞÜndünüz mü yoksa sadece otoritelerin bilinç hakkında söy-
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lediklerinden alınh mı yaptınız merak ediyorum. Kendi tec­
rübenizden, kendi kendinizi incelemenizden bilincin ne ol­
duğunu -sırf günlük eylemlerin ve arayışların bilinci değil, 
saklı, derinde, daha zengin ve ulaşılması çok daha zor olan 
bilincin- nasıl anladınız bilmiyorum. Kendimizde ve dolayı­
sıyla dünyada köklü bir değişim gerçekleştirme meselesini 
tartışacak ve bu değişimde bize eylem için ihtiyacımız olan 
gücü verecek olan vizyonu, hevesi, gayreti, inana, umudu, 
kesinliği uyandıracaksak - eğer bunu anlayacaksak, bilinç 
meselesine girmemiz gerekmez mi? 

Zihnin yüzeysel düzeyindeki bilinçle neyi kastettiğimiz ko­
layca anlaşılabilir. Kastedilen düşünme sürecidir, düşüncedir 
tabii ki. Düşünce hafızanın, söze dökmenin bir sonucudur; ile­
tişim kurabilmek için bazı tecrübelerin adlandırılması, kayde­
dilmesi ve depolanmasıdır; bu düzeyde ayru zamanda çeşitli 
çekingenlikler, kontrol mekanizmaları, yaphrımlar, disiplinler 
vardır. Bütün bunlara oldukça aşinayız. Biraz daha derine in­
diğimizde ırkımızın bütün birikimleri, saklı amaçla�, toplu ve 
bireysel hırslar, önyargılar vardır ki bunlar algının, temasın ve 
arzunun sonuçlarıdır. Hem saklı hem de açıkta olan bütün bu 
bilinç, "ben" fikri, yani benlik etrafında toplanmıştır. 

Bir değişimi nasıl gerçekleştireceğimizi tarhştığımız za­
man genellikle·  yüzeydeki bir değişimden bahsederiz, değil 
mi? Kararlılık, çıkarımlar, inançlar, denetlemeler, çekingen­
likler sayesinde istediğimiz, şiddetle arzuladığımız yüzeysel 
amaca ulaşmaya çabalarız ve ona bilinçaltının ve zihnin daha 
derindeki katmanlarının yardımıyla varmayı umarız; dolayı­
sıyla insanın kendi derinliklerini ortaya çıkarmasının gerekli 
olduğunu düşünürüz. Ama yüzeydeki katmanlarla derin de­
nilen �atmanlar arasında sonsuz bir çatışma vardır - bütün 
psikologlar, kendini bilme arayışına girmiş herkes, bunun 
farkındadır. 

Bu iç çatışma bir değişim getirecek mi? Günlük hayatımız­
daki en temel ve önemli soru bu, değil mi: Kendimizde kök-
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lü bir değişimi nasıl gerçekleştirebiliriz? Sadece yüzeysel bir 
düzeltme bunu sağlar mı? Bilincin, "ben"in farklı seviyeleri­
ni anlamak, geçmişi, çocukluktan şu ana kadar olan çeşitli 
tecrübeleri açığa çıkarmak, kendimde babamın, annemin, 
atalarımın, ırkımın kolektif deneyimlerini ve içinde yaşadı­
ğım toplumun koşullandırmasını incelemek - bütün bunların 
analizi bir ayarlamanın ötesinde bir değişim sağlar mı? 

Ben insanın hayahnda köklü bir değişim yapmasının za­
ruri olduğunu düşünüyorum, şüphesiz siz de öyle düşünü­
yorsunuzdur - bir tepkiden ibaret olmayan, çevreden gelen 
isteklerin stresinin ve gerginliğinin sonucu olmayan bir deği­
şim. Peki böyle bir değişim nasıl sağlanmalı? Bilincim insan 
tecrübesinin bir toplamı, şimdiki zamanla olan temasım da 
buna dahil; bu bir değişim sağlayabilir mi? İnanç sayesinde, 
ideal denen tasarlanmış bir imge ile özdeşleşme sayesinde 
değişim olabilir mi? Bütün bunlar olduğum şeyle olmam ge­
reken şey arasında belli bir çatışmaya işaret etmez mi? Çatış­
ma köklü bir değişime yol açar mı? Devamlı kavga halinde­
yim, hem kendi içimde hem toplumla, öyle değil mi? Oldu­
ğum şeyle olmak istediğim şey arasında süregelen bitmek 
bilmez bir çatışma var; bu çatışma, bu mücadele bir değişime 
yol açar mı? Bir değişimin zaruri olduğunu görüyorum; o de­
ğişimi bilincimin bütün sürecini inceleyerek, mücadele ede­
rek, terbiye ederek, çeşitli baskılama yöntemleri uygulayarak 
sağlayabilir miyim? Bence böyle bir süreç radikal bir değişim 
sağlayamaz. Bundan kesinlikle emin olunmalı. Peki o süreç 
köklü bir dönüşüm, iç dünyamda derinlikli bir devrim sağla­
mazsa ne sağlar? 

Gerçek devrimi nasıl gerçekleştireceksiniz? O devrimi 
gerçekleştiren güç, o yaratıcı enerji nedir ve nasıl ortaya çıka­
rılır? Çeşitli disiplinler denediniz, ideallerin ve çeşitli riskli 
teorilerin peşinden gitmeyi denediniz: Tanrı olduğunuz ve o 
Tanrılığı gerçekleştirebilir veya Atman' ı, en yüceyi -ya da 
adına ne derseniz- tecrübe edebilirseni-"? bunun köklü bir de-
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ğişim sağlayacağı gibi. Sağlar mı? Önce parçası olduğunuz 
bir gerçeklik olduğunu varsayıp onun üzerine çeşitli teoriler, 
kurgular, inançlar, doktrinler, varsayımlar kuruyor ve bunla­
ra göre yaşıyorsunuz; o modele göre düşünerek ve davrana­
rak köklü bir değişim sağlamayı umuyorsunuz. Peki sağlaya­
cak mısınız? 

Diyelim ki, içinizde, esasen, derinde, gerçeğin özünün ol­
duğunu ve erdemi geliştirerek, çeşitli disiplin, kontrol, baskı­
lama, inkar ve fedakarlık yöntemleri sayesinde o gerçekle ile­
tişime geçebilirseniz gerekli dönüşümün gerçekleşeceğini 
varsayıyorsunuz; çoğu sözümona dindar insan gibi. Bu var­
sayım yine düşüncenin bir parçası değil midir? Şartlanmış, 
belli bir şekilde, belli modellere göre düşünecek şekilde yetiş­
tirilmiş bir zihnin ürünü değil midir? O imgeyi, fikri, teoriyi, 
inancı, umudu yarattıktan sonra yarattığınız şeyden bu radi­
kal değişimi gerçekleştirmesini bekliyorsunuz. 

Öncelikle "ben" in, zihnin olağanüstü kurnaz faaliyetlerini 
görmeli, fikirlerin, inançların, kurguların farkına v�rmalı ve 
hepsini bir kenara koymalı çünkü onlar aslında aldanmadan 
ibaret, öyle değil mi? Başkaları gerçekliği tecrübe etmiş olabi­
lir; ama siz onu tecrübe etmediyseniz, üzerinde düşünmenin 
veya özünüzde gerçek, ölümsüz, tanrısal bir şey olduğunuzu 
hayal etmenin ne yararı var? Bu da yine düşüncenin kapsa­
mındadır ve düşünceden doğan herhangi bir şey şartlanmış­
tır; zamana ve hafızaya dairdir; dolayısıyla gerçek değildir. 
İnsan bunun gerçekten farkına varırsa - kuramsal olarak, ha­
yali olarak veya akılsızca değil, zihnin kuramsal arayışıyla, 
felsefi yoklamalarıyla giriştiği her eylemin, her varsayımın, 
her hayalin ya da umudun kendini kandırmaktan ibaret ol­
duğu gerçeğini görürse? o zaman bu köklü dönüşümü ger­
çekleştiren güç, o yaratıcı enerji nedir? 

Belki bu noktaya gelirken bilinçli zihni kullandık; savı ta­
kip ettik, onu reddettik veya kabul ettik, onu net bir biçimde 
veya belli belirsiz anladık. Daha ileri gidip daha derinlemesi-
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ne tecrübe etmek, sessiz ve tetikte bir zihin gerektirir, değil 
mi? Zihin artık düşünceleri takip etmez çünkü bir fikrin pe­
şinden giderseniz, söyleneni takip eden bir düşünen olur ve 
anında ikilik yaratırsınız. Bu köklü değişim meselesine daha 
derinlemesine eğilmek istiyorsanız, faal zihnin sessizleşmesi 
gerekmez mi? Düşünenin ve düşüncenin, tecrübe edenin ve 
tecrübe edilenin, gözleyen ve gözlenenin iki ayrı süreç olarak 
göstergelerini ve büyük zorluğunu zihin ancak sessizken an­
layabilir şüphesiz. Devrim, içinde "ben"in bulunmadığı bu 
psikolojik ve yaratıa devrim ancak düşünenle düşünce bir ol­
duğu zaman, düşünen kişinin düşünceyi denetlemesi gibi bir 
ikilik olmadığı zaman gerçekleşir; ve bence sadece bu tecrü­
be köklü bir devrime yol açan, psikolojik "ben" i parçalayan 
yaratıcı enerjiyi açığa çıkarır. 

Gücün yolunu biliyoruz - hükmederek, disiplin kurarak, 
zorlayarak uygulanan güç. Siyasi güç sayesinde kökten de­
ğişmeyi umuyoruz; ama böyle bir güç ancak daha çok karan­
lığı, ayrışmayı, kötülüğü besler ve "ben"i güçlendirir. Çeşitli 
edinme şekillerini biliyoruz, hem birey olarak hem de grup­
lar olarak ama sevginin yolunu hiç denemedik ve ne anlama 
geldiğini bile bilmiyoruz. Bir düşünen, yani "ben" in merkezi 
olduğu sürece sevgi mümkün değildir. Bütün bunların farkı­
na varınca insan ne yapmalıdır? 

Şüphesiz ki köklü bir değişim gerçekleştirebilecek, yaratı­
cı ve psikolojik bir rahatlama sağlayacak tek şey her gün uya­
nık olmak ve hem bilinçli hem de bilinçdışı amaçlarımızın 
anbean farkında olmaktır. Öğretilerin, inançların ve idealle­
rin "ben"i sadece güçlendirdiğini ve dolayısıyla tamamen 
faydasız olduğunu anladığımızda -her gün bunun farkına 
vardığımız ve işin gerçeğini gördüğümüz zaman- düşünenin 
devamlı olarak kendini düşüncesinden, gözlemlerinden ve 
tecrübelerinden ayırdığı o merkez noktaya gelmez miyiz? 
Düşünür, üzerinde hüküm kurmaya çalıştığı düşüncesinden 
ayrı olarak varolduğu sürece köklü bir dönüşüm olamaz. 
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"ben" gözlemci olduğu, tecrübe edinen ve kendini tecrübey­
le güçlendiren kişi olduğu sürece radikal bir değişim veya ya­
rahcı bir kurtuluş olamaz. O yarahcı kurtuluş düşünür dü­
şüncenin kendisi olduğu zaman gelir - ama aradaki uçurum 
herhangi bir çabayla aşılamaz. Zihin bütün kurguların, bütün 
sözle ifadelerin, düşüncenin herhangi bir biçiminin "ben"i 
sadece güçlendirdiğini idrak edince; düşünür düşünceden 
ayn olarak varolduğu sürece sınırlama ve ikiliğin getirdiği 
çatışmanın kaçınılmaz olduğunu anlayınca - zihin bunun 
farkına varınca, o zaman dikkat kesilir ve kendini tecrübeden 
nasıl ayırdığının, kendini nasıl öne sürdüğünün, güç peşinde 
koştuğunun hep farkında olur. Bu farkındalık hali içindey­
ken zihin bir amaç, bir hedef arayışında olmaksızın o hali da­
ha da derinlemesine ve kapsamlı bir şekilde sürdürürse, dü­
şünürle düşüncenin aynı şey olduğu bir hal belirir. Bu halde 
hiçbir çaba, hiçbir oluşum, hiçbir değişme arzusu yoktur; bu 
halde "ben" yoktur çünkü zihinden kaynaklanmayan bir dö­
nüşüm söz konusudur. 

Yaratma eylemi ancak zihin boş olduğu zaman mümkün­
dür; ama ben çoğumuzda olan o yüzeysel boşluğu kastetmi­
yorum. Çoğumuz yüzeysel olarak boşuz, bu da kendini eğ­
lenceye duyulan istekle belli ediyor. Oyalanmak istiyoruz, 
onun için de kitaplardan, radyodan medet umuyoruz, dersle­
re, otoritelere koşuyoruz; zihin hiç durmadan kendini doldu­
ruyor. Düşüncenin olmaması anlamındaki o boşluktan bah­
setmiyorum. Aksine, aşırı düşüncelilikten ileri gelen, zihin 
kendi hayal yaratma gücünü görüp onun ötesine geçtiği za­
man ortaya çıkan boşluktan bahsediyorum. 

Tecrübe edinmek ve kendini güçlendirmek için bekleyen, 
izleyen, gözlemleyen bir düşünen olduğu sürece yaratıa boş­
luk mümkün değildir. Zihin bütün sembollerden, hissettir­
dikleriyle birlikte bütün kelimelerden ortada bir şeyler birik­
tiren bir tecrübe eden bırakmayacak şekilde kurtulabilir mi? 
Zihnin bütün fikir yürütmeleri, tecrübeleri, zorlamaları ve 

1 58 



Güç ve İdrak 

otoriteleri bir yana koyması ve bir boşluk halinde olması 
mümkün müdür? Doğal olarak bu soruya cevap veremeye­
ceksiniz; sizin için cevaplanması imkansız bir soru çünkü bil­
miyorsunuz, hiç denemediniz. Ama bir öneride bulunmak is­
tiyorum, bu soruyu dinleyin, bırakın önünüze gelsin, tohum 
atılsın; onu gerçekten dinlerseniz, ona karşı koymazsanız 
meyve verecektir. 

Dönüşümü gerçekleştirebilecek tek şey yeni olandır, eski 
olan değil. Eskinin şablonuna uyduğunuzda gerçekleşecek 
her değişim eskinin şekil değiştirmiş hali olur; onda bir yeni­
lik yoktur, yaratıcı bir şey yoktur. Yaratıcı olan ancak zihnin 
kendisi yeni olduğunda varolabilir; zihin de kendini sadece 
bütün faaliyetlerini -sadece yüzeyde değil derinde olanları 
da- görebildiği zaman kendini yenileyebilir. Zihin kendi fa­
aliyetlerini gördüğü, kendi arzularının, isteklerinin, güdüle­
rinin, arayışlarının ve kendi otoriteleriyle korkularının yara­
dılışının farkında olduğu; kendinde disiplin ve denetleme ta­
rafından yaratılmış direnişi, inançları ve idealleri yansıtan 
umudu gördüğü zaman - zihin bütün bu süreci apaçık gör­
düğü ve onun farkına vardığı zaman, bütün bunları bir yana 
koyup yeni ve yaratıcı bir şekilde boş olabilir mi? Olup ola­
mayacağını ancak konu hakkında bir fikriniz olmadan, o ya­
ratıcı hali tecrübe etmek istemeden denemede bulunursanız 
öğrenirsiniz. Onu tecrübe etmek isterseniz edersiniz; ama tec­
rübe ettiğiniz şey yaratıcı boşluk değildir, sadece arzunun bir 
dışavurumudur. Yeni olanı tecrübe etmeyi arzuluyorsanız, 
kendinizi sadece bir hayale kaptırıyorsunuz demektir; ama 
bir aynaya bakar gibi benliğinizin bütün süreçlerini izleyerek 
gözlemlemeye, günden güne, her an kendi eylemlerinizin bi­
lincine varmaya başlarsanız, o zaman, siz gittikçe daha deri­
ne indikçe, yeninin içinde bulunabileceği tek yer olan bu boş­
luğun oluşturduğu esas meseleye varacaksınız. 

Gerçek, Tanrı ya da adına ne derseniz, tecrübe edilecek bir 
şey değildir çünkü tecrübe eden zamanın, hafızanın, geçmi-
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şin bir sonucudur ve tecrübe eden olduğu sürece gerçeklik 
olamaz. Gerçeklik sadece zihin, analiz edenden, tecrübe edi­
lenden ve tecrübe edilenden tamamen arındığı zaman vardır. 
O zaman cevabı bulur, o zaman değişimin siz istemeden gel­
diğini ve yaratıcı boşluk halinin geliştirilecek bir şey olmadı­
ğını görürsünüz - o oradadır, gizlice, hiçbir davet bekleme­
den gelir; ancak o halde bir yenilenme, yenilik ve devrim ola­
sılığı vardır. 
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SORULAR ve CEVAPLAR 





1. ŞU ANKİ KRİZ ÜZERİNE 

SORU: Şu anki krizin bir benzerinin daha önce görülmedi­
ğini söylüyorsunuz. Bu kriz, ne açıdan sıradışı peki? 

KRISHNAMURTI: Dünyanın her yerinde şu anda görülen 
kriz açıkça sıradışı ve daha önce bir benzeri görülmemiş. Ta­
rih boyunca farklı dönemlerde çeşitli krizler olmuştur; sos­
yal, ulusal, siyasi krizler. Krizler gelir geçer, ekonomik kriz­
ler, buhranlar gelir, değişime uğrar ve farklı bir şekil alarak 
devam ederler. Bunu biliyoruz; bu sürece aşinayız. Şimdiki 
kriz farklı, öyle değil mi? Farklı, çünkü öncelikle parayla ve­
ya elle tutulur şeylerle değil, fikirlerle uğraşıyoruz. Bu kriz sı­
radışı çünkü fikir yaratma alanında. Fikirlerle kavga ediyor, 
cinayeti mazur gösteriyoruz; dünyanın her yerinde cinayeti 
haklı bir amaca ulaşmanın bir yolu olarak mazur gösteriyo­
ruz, sadece bu bile önceden görülmemiş bir şey. önceden kö­
tü, kötü olarak, cinayet, cinayet olarak teşhis ediliyordu ama 
artık cinayet asil bir sonuç elde etmenin bir yolu. İster bir ki­
şiye yönelik olsun ister bir grup insana, cinayet haklı görülü­
yor çünkü katil ya da katilin temsil ettiği grup, cinayeti insan­
lığa yararlı olacak bir sonucu elde etmenin bir yolu olarak 
mazur gösteriyor. Yani şu anı, gelecek uğruna feda ediyoruz 
- beyan ettiğimiz amaç, insanlığın yararına olacağını söyledi­
ğimiz bir sonuç elde etmek olduğu sürece ne tür yöntemlere 
başvurduğumuzun da bir önemi yok. Dolayısıyla, varılan çı­
karım yanlış bir yolun doğru bir sonuç ortaya çıkaracağı olu­
yor ve o yanlış yolu düşünce yoluyla haklı gösteriyorsunuz. 
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Daha önce yaşanan krizlerde mesele maddelerin veya insa­
nın sömürülmesiydi ama şimdi mesele düşüncelerin sömü­
rülmesi ki düşüncelerin sömürülmesi son derece mahvedici 
ve yıkıo olduğundan bu çok daha zararlı, çok daha tehlikeli. 
Arhk propagandanın gücünü öğrenmiş bulunuyoruz ve bu 
başımıza gelebilecek en büyük felaketlerden biri: düşüncele­
ri insanı değiştirmek için kullanmak. Bugün dünyada olan 
bu. İnsan önemli değil - sistemler ve fikirler önemli hale gel­
miş durumda. İnsanın artık hiçbir önemi yok. Bir sonuç elde 
ettiğimiz ve o sonuç düşünceler tarafından haklı çıkarıldığı 
sürece milyonlarca insanı yok edebiliriz. Kötülüğü haklı gös­
termeye yarayan mükemmel bir düşünce yapımız var ve 
eminim bu daha önce görülmemiş bir şey. Kötü kötüdür; iyi­
lik getiremez. Savaş, barış elde etmenin bir yolu değildir. Sa­
vaş ikincil derecede önemli yararlar sağlayabilir, daha etkin 
uçaklar gibi ama insanlığa barış getirmez. Savaş zihnen barı­
şı sağlamanın bir yolu olarak haklı görülmekte; zihin insan 
hayahnda üstünlüğe sahip olduğu zaman daha önce görül-
memiş bir krize yol açar. . 

Hiç görülmemiş bir krize işaret eden başka göstergeler de 
var. Bunlardan biri insanın duyulara dair değerlere, mala, -
üne, sınıfa ve ülkeye, üzerinde taşıdığı o etikete verdiği ola­
ğanüstü önem. Ya bir Müslümansınız ya da Hindu ya Hıris­
tiyansınız ya da Komünist. Şan ve mülk, sınıf ve ülke, baskın 
bir şekilde önem kazanmış durumda, bu da insanın duyula­
ra dair değerlere, şeylerin değerlerine -ister zihinle ister el 
yapımı olsun- takılıp kalmış olduğu anlamına geliyor. Elle 
veya zihin tarafından yapılmış şeyler o kadar önemli bir hal 
aldı ki onların yüzünden birbirimizi yok ediyor, kesiyor, öl­
dürüyoruz. Bir uçurumun kenarına yaklaşmaktayız; her ey­
lem bizi oraya götürüyor, her siyasi, ekonomik eylem bizi ka­
çınılmaz bir şekilde uçuruma götürüyor, bizi bu kaos dolu, 
kafa karıştına dipsiz kuyunun içine sürüklüyor. Dolayısıyla 
bu kriz daha önce görülmemiş bir şey ve daha önce görülme-
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miş bir eylemde bulunmayı gerektiriyor. Bu krizi arkada bı­
rakmak, ondan çıkmak, zamanı olmayan bir hareket gerekti­
riyor; düşünceye, sisteme dayalı olmayan bir hareket, çünkü 
bir sisteme, bir düşünceye dayalı olan her hareket kaçınılmaz 
olarak hayal kırıklığına yol açacaktır. Böyle bir eylem bizi an­
cak farklı bir yoldan uçurumun kenarına götürür. Kriz ben­
zersiz olduğundan eylem de benzersiz olmalı, bu da bireyin 
yeniden doğuşunun zamanla gelişen bir süreç değil, anlık ol­
ması gerektiği anlamına geliyor. Şimdi gerçekleşmeli, yann 
değil; çünkü yann bir çözülme sürecidir. Kendimi yarın de­
ğiştirmeyi düşünürsem karmaşayı davet ederim ve hala yok 
etmenin etki alanında olurum. Şu anda değişmek �ümkün 
müdür? Derhal, şimdiki zamanda kendini tamamen değiştir­
mek mümkün müdür? Bence mümkündür. 

Mesele şu: bu sıradışı krizle başa çıkabilmek için düşün­
cede bir devrim olmalı, bu devrim de bir başkası, herhangi 
bir kitap veya örgüt vasıtasıyla gerçekleşemez. Bizden gelme­
li, her birimizden. Ancak o zaman yeni bir toplum, bu dehşet­
ten, birikmekte, yığılmakta olan bu olağanüstü yıkıcı güçler­
den uzak yeni bir yapı yaratabiliriz; bu dönüşüm de ancak siz 
bir birey olarak her düşüncede, harekette ve duyguda kendi­
nizin bilincinde olmaya başladığınızda gerçekleşir. 
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2. MİLLİYETÇİLİK ÜZERİNE 

SORU: Miliyetçilik gidince yerine ne gelir? 

KRISHNAMURTI: Zeka tabii ki. Ama korkarım bu sorunun 
ima ettiği şey bu değil. İma edilen, milliyetçiliğin yerine ne 
getirilebilir? Bir şeyi diğeriyle herhangi bir şekilde değiştir­
mek beraberinde zeka getirmeyen bir eylemdir. Bir dini terk 
edip bir başkasına geçer ya da bir partiden ayrılıp başka bir 
şeye katılırsam, bu devamlı değişim içinde hiçbir zeka olma­
yan bir hale işarettir. 

Milliyetçilik nasıl gidebilir? Ancak onu inceleye�ek, dış ve 
iç dünyadaki hareketlerinin öne.minin farkına vararak, bütün 
olası etkilerini anlamamız sayesinde. Milliyetçilik dış dünya­
da insanlar arasında ayrıliklara, sınıflandırmalara, savaşlara 
ve yıkıma yol açar; bu dikkatli bakan herkes için açıkça orta­
dadır. İç dünyada, psikolojik olarak, daha büyük olanla, bir 
ülkeyle, bir fikirle özdeşleşme durumu besbelli, bir kendi 
kendini genişletme biçimidir. Küçük bir köyde, büyük bir şe­
hirde veya herhangi bir yerde yaşarken ben bir hiçim ama 
kendimi daha büyük olanla, ülkeyle özdeşleştirirsem, kendi­
me Hindu dersem bu gururumu okşar, bana tatmin, prestij, 
bir iyilik hissi verir ve daha büyük olanla bu özdeleşme -ki 
kendil)i genişletmenin hayati olduğunu düşünenler için bu 
bir zorunluluktur- aynı zamanda insanlar arasında çatışma 
ve anlaşmazlık yaratır. Böylece milliyetçilik dış dünyada ça­
tışma yaratmakla kalmaz, insanın iç dünyasında da hüsrana 
yol açar; insan milliyetçiliği, bütün bir süreç olarak milliyet-
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çiliği anladığı zaman o kendiliğinden yok olur. Miliyetçilik 
zekayla, dikkatle gözlemleyerek, bütün milliyetçilik ve va­
tanseverlik sürecini araşhrarak anlaşılır. Bu incelemeden bil­
gelik gelir, o zaman m illiyetçiliğin yerine başka bir şeyi koy­
mak gibi bir durum söz konusu olmaz. Dini milliyetçiliğin 
yerine koyduğunuz an, din kendini genişletmenin başka bir 
yolu, başka bir psikolojik kaygı sebebi, insanın kendisini bir 
inanç sayesinde beslemesinin bir yolu olur çıkar. Dolayısıyla 
bir şeyi diğerinin yerine koymanın herhangi bir şekli, ne ka­
dar asil olursa olsun, bir tür cehalettir. Bu bir adamın sigara 
içmeyi sakız çiğnem�yle değiştirmesi gibidir, oysa insan siga­
ra içme denen problemi, alışkanlıklar, hisler, psikolojik istek­
ler gibi problemleri ve diğerlerini gerçekten anlarsa, sigara iç­
mek ortadan kaybolur. Ancak bir zeka gelişimi söz konusu 
olduğunda, zeka işlediğinde bir şeyleri anlayabilirsiniz, oysa 
yer değiştirme olunca zeka işlemez. Bir şeyi diğeriyle değiş­
tirmek sadece bir tür kendine rüşvet vermedir; sizi bunu de­
ğil şunu yapmaya teşvik eden bir rüşvet. Zehriyle, sefaletiyle 
ve dünyada yarattığı çatışmayla milliyetçilik ancak zeka va­
rolduğu zaman ortadan kalkabilir, zeka da sadece sınavları 
geçerek, kitapları okuyarak elde edilmez. Zeka, sorunları or­
taya çıktıkları an anladığımız zaman varolur. Sorun farklı 
aşamalarıyla anlaşıldığında, sadece dıştan görünen bölü­
müyle değil, iç dünyadaki psikolojik yansımalarıyla da, o za­
man, o süreçte zeka varolur. Yani zeka olduğu zaman yerine 
koyma yoktur ve zeka varolduğunda milliyetçilik ve vatanse­
verlik -ki bir tür aptallıktır- yok olur. 
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3. NEDEN RUHANİ HOCALAR? 

SORU: Gurulara ihtiyaç olmadığını söylüyorsunuz, peki 
ben ancak bir gurunun verebileceği bilgece yardım ve reh­
berlik olmadan gerçeği nasıl bulabilirim? 

KRISHNAMURTI: Mesele bir gurunun gerekli olup olmadı­
ğı. Gerçek bir başkasının vasıtasıyla bulunabilir mi? Bazıları 
bulunabileceğini, bazıları bulunamayacağını söylüyor. İşin 
gerçeğini bilmek istiyoruz, bir başkasınınkine karşı olarak be­
nim görüşümü değil. Bu konuda bir fikrim yok. Ya öyledir ya 
da değildir. Bir gurıınuzun olup olmamasının hayati önemi 
olduğu veya olmadığı bir fikir meselesi değildir. Bu konuda­
ki gerçek, fikre bağlı değildir, o fikir ne kadar olağanüstü, 
eğitimli, popüler, evrensel olursa olsun. Aslında işin gerçeği 
aranıp bulunabilecek bir şeydir. 

öncelikle, neden bir guru isteriz? Kafamız karışık olduğu ve 
guru yardıma olduğu için guruya ihtiyaç duyduğumuzu söyle­
riz; o bize gerçeğin ne olduğunu gösterecektir, anlamamıza yar­
dım edecektir, hayat hakkında bizden çok daha fazlasını biliyor­
dur, bir baba, bir öğretmen gibi davranarak bize hayah öğrete­
cektir, o engin tecrübeye sahiptir, bizimse çok az tecrübemiz 
vardı� o daha geniş olan tecrübesi sayesinde bize yardıma ola­
caktır vs. vs. Yani kısacası kafanız karışık olduğu için bir öğret­
mene gidersiniz. Aklınızdakiler net olsaydı, bir gurımun yanın­
dan bile geçmezdiniz. Çok mutlu olsaydınız, hiç sorununuz ol­
masaydı, hayatı tamamen anlasaydınız bir guruya gitmezdiniz, 
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bu apaçık ortada. Umarım bunun önemini görüyorsunuzdur. 
Kafanız karışık olduğundan bir öğretmen arıyorsunuz. Size bir 
yaşam biçimi versin, kafanızdaki karışıklığı gidersin diye, gerçe­
ği bulmak için ona gidiyorsunuz. Kendinize bir guru seçiyorsu­
nuz çünkü şaşkınsınız ve onun istediğiniz şeyi size vereceğini 
umut ediyorsunuz. Yani isteklerinizi tahnin edecek bir guru se­
çiyorsunuz, size vereceği tatmine göre seçim yapıyorsunuz ve 
seçiminiz tatmininize bağlı. "Kendi kendinize yetin" diyen bir 
gııruyu seçmezsiniz, guruyu önyargılannıza göre seçersiniz. Öy­
leyse, gıırunuzu size verdiği tatmine bakarak seçtiğinize göre, 
gerçekliği değil, kafa karışık.lığından kurtulmanın bir yolunu 
arıyorsunuz demektir ve karmaşadan kurtulmarnn yolu yanlış 
bir şekilde "gerçek" olarak adlandırılmışbr. 

önce bir gunmun kafamızdaki karışıklığı giderebileceği 
fikrini inceleyelim bir. Herhangi bir kişi kafamızdaki sorula­
rı giderebilir mi - ki kafa karışıklığı verdiğimiz tepkilerin bi­
rer ürünüdür. Onu biz yarattık. Hem iç hem dış dünyada sü­
regelen bu sefaleti, varlığın tüm seviyelerindeki bu savaşı bir 
başkasının yarattığını mı sanıyorsunuz? Bu kendimiz hak­
kında az bilgiye sahip olmamızın bir sonucudur. Kendimizi, 
çatışmalarımızı, tepkilerimizi, sefilliklerimizi anlamadığımız 
için o karmaşadan kurtulmamıza yardımcı olacağını düşün­
düğümüz bir gıınıya gideriz. Kendimizi sadece şimdiki za­
manla olan ilişkimiz temelinde anlayabiliriz ve ·O ilişkinin 
kendisi asıl gıırudur, dışarıdaki birisi değil. Eğer o ilişkiyi 
anlamazsam, bir gıırıınun söylediği hiçbir şey işe yaramaz 
çünkü ilişki kavramını anlamazsam, mülkle, insanlarla, fi­
kirlerle olan ilişkimi anlamazsam, içimdeki çatışmaya kim 
çözüm getirebilir ki? O çatışmayı sona erdirmek için onu 
kendim anlamalıyım, bu da kendimin bir şeylerle ilişkili ola­
rak bilincinde olmam demek. Bilinçli olmak için gıınıya ihti­
yaç yok. Kendimi bilmezsem bir gımı ne işe yarar? Bir siyasi 
lider nasıl kafaları karışık olan ve seçimleri de dolayısıyla 
şaşkın olan insanlar tarafından seçiliyorsa, ben de gıırıımu 
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öyle seçerim. Onu ancak kafamdaki karmaşaya göre seçebi­
lirim, dolayısıyla o da siyasi lider gibi şaşkın bir seçimdir. 

Önemli olan kimin haklı olduğu değil -benim mi, bir guru­
ya ihtiyaç olduğunu söyleyenlerin mi- asıl önemli olan bir gu­
ruya neden ihtiyaç duyduğunuzu öğrenmek. Gımılar çeşitli 
şekillerde insanları istismar etmek için vardır ama bunun ko­
nuyla alakası yok. Birilerinin nasıl gelişme kaydettiğinizi söy­
lemesi size tatmin hissi verir ama bir guruya neden ihtiyacınız 
olduğunu öğrenmek - asıl kilit nokta budur. Bir başkası yolu 
gösterebilir ama bütün işi sizin yapmanız gerekir, bir gurunuz 
olsa bile. Bununla yüzleşmek istemediğiniz için sorumluluğu 
guruya atarsınız. Bir nebze bile kendini bilme söz konusu olsa 
guru tamamen işlevsiz kalır. Hiçbir guru, hiçbir kitap veya 
kutsal metin size kendiniz hakkında bilgi veremez, o bilgi siz 
kendinizin bir ilişki dahilinde farkına varınca gelir. Olmak, bir 
şeyle ilişkili olmak demektir; ilişkiyi anlamamak mutsuzluk 
ve mücadeledir. Eşyalarla olan ilişkinizin farkında olmamak 
kafa karışıklığının sebeplerinden biridir. Eşyayla aranızdaki 
ilişkiyi doğru anlamazsanız çatışma kaçmılmazdır, bu da top­
lumdaki çatışmayı artırır. Eşinizle, çocuğunuzla aranızdaki 
ilişkiyi anlamazsanız, o ilişkiden doğan çatışmayı bir başkası 
nasıl çözebilir? Aynı şey fikirler, inançlar vs. için de geçerlidir. 
İnsanlarla, eşyalarla, fikirlerle ilişkinizde kafanız karışık oldu­
ğundan bir gıırı.ı ararsınız. O gerçek bir gurııysa, size kendini­
zi anlamanızı söyleyecektir. Bütün yanlış anlamaların ve kafa 
karışıklığının kaynağı sizsiniz ve o çatışmayı ancak kendinizi 
ilişki dahilinde anlarsanız çözebilirsiniz. 

Gerçeği bir başkası aracılığıyla bulamazsınız. Nasıl bulabi­
lirsiniz ki? Gerçek durağan bir şey değildir; belli bir ikameti 
yoktur� bir amaç, bir hedef değildir. Aksine canlı, dinamik, 
uyanık ve hayattadır. Nasıl bir amaç olabilir ki? Gerçek, sabit 
bir noktaysa, o artık gerçek değildir; sadece bir bakış açısıdır. 
Gerçek bilinmeyendir ve gerçeği arayan bir zihin onu asla bu­
lamaz çünkü zihin bilinenden yapılmıştır, geçmişin sonucu, 
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zamanın neticesidir - ki bunu kendiniz de gözlemleyebilirsi­
niz. Zihin bilinenin aracıdır, dolayısıyla bilinmeyeni bulamaz; 
ancak bil inenden bilinene hareket edebilir. Zihin gerçeği ara­
dığı zaman, kitaplarda sözü edilen gerçeği, bu 'gerçek' kendi­
sinin bir yansımasıdır çünkü o zaman zihin sadece bilinenin 
peşindedir, öncekinden daha tatmin edici bir bilinenin. Zihin 
gerçeği aradığında aslında kendi yansımasını aramaktadır, 
gerçeği değil. Sonuçta bir ideal, insanın kendini yansıttığı bir 
şeydir, kurgusaldır ve gerçek değildir. Gerçek olan varolan­
dır, tam tersi değil. Ama gerçekliği veya Tanrıyı arayan bir zi­
hin bilineni aramaktadır. Tanrıyı düşündüğünüz zaman, sizin 
Tanrınız kendi düşüncenizin yansıması, sosyal etkilerin bir 
sonucudur. Ancak bilineni düşünebilirsiniz; bilinmeyeni dü­
şünemezsiniz, gerçeğe konsantre olamazsınız. Bilinmeyeni 
düşündüğünüz an, o sadece kendini dışa vuran bilinendir. 
Tanrı veya gerçek hakkında düşünülemez. Hakkında düşü­
nürseniz gerçek değildir. Gerçek aranamaz, o size gelir. An­
cak bilinenin peşinden gidebilirsiniz. Zihin bilinen ve biline­
nin etkileri tarafından işkence görmediği zaman, ancak o za­
man gerçek kendini gösterebilir. Gerçek her yaprakta, her 
gözyaşındadır; anlık olarak bil inebilir. Kimse sizi gerçeğe gö­
türemez; götürüyorsa, götürdüğü yer ancak bilinen olabilir. 

Gerçek ancak içinde bilinenin olmadığı zihne gelebilir. Bi­
linenin olmadığı, iş görmediği bir halde gelir. Zihin bilinenin 
deposudur, bilinenin tortusudur; zihnin bilinmeyenin varol­
duğu o halde olması için, kendisinin, hem bilinçli hem bil inç­
siz önceki tecrübelerinin, yanıtlarının, tepkilerinin ve yapısı­
nın farkında olması gerekir. Tam bir kendini bilme söz konu­
su olduğunda, bilinen sona erer, zihin bilinenden tamamen 
arınır. Ancak o zaman gerçek size davetsizce gelebilir. Gerçek 
size veya bana ait değildir. Ona tapamazsınız. Bilindiği an za­
ten gerçek değildir. Sembol gerçek değildir, imge gerçek de­
ğildir; ama kendini anlama, benliğin durması söz konusu 
olunca, işte o zaman sonsuzluk varolur. 
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4.  BİLGİ ÜZERİNE 

SORU: Söylediklerinizden, kesin olarak öğrenmenin ve bil­
ginin engeller olduğunu anlıyorum. Neye engeldir bunlar? 

KRISHNAMURTI: Bilgi ve eğitim yeni, sonsuz ve ebedi ola­
nın anlaşılmasına engeldir. Mükemmel bir teknik geliştirmek 
sizi yaratıcı yapmaz. Resim yapmayı çok iyi bilebilirsiniz, o 
tekniğe sahip olabilirsiniz ama yaratıcı bir ressam olmayabi­
lirsiniz. Teknik açıdan çok mükemmel şiirler yazmayı bilebi­
lirsiniz ama şair olmayabilirsiniz. Şair olmak yeni olanı alma 
yeteneğine sahip olmaya, yeni, taze bir şeye tepki verecek ka­
dar hassas olmaya işaret eder, değil mi? Çoğumuz için bilgi 
veya öğrenme bir bağımlılık olmuş durumda ve bilmek saye­
sinde yaratıo olacağımızı sanıyoruz. Kalabalık, kesin gerçek­
lerle ve bilgiyle kaplanmış bir zihin yeni, ani, kendiliğinden 
gelişen bir şeyi alabilir mi? Zihniniz bilinenle doluysa, içinde 
bilinmeyene dair bir şeyi alacak yer var mıdır? Bilgi hep bili­
nene dairdir şüphesiz ve biz bilinenle bilinmeyeni, ölçüleme­
yen bir şeyi anlamaya çalışıyoruz. 

Çoğumuzun başına gelen çok sıradan bir şeyi ele alalım 
mesela: dindar olanlar -bu kelime şu an için her ne demekse­
Tanrının ne olduğunu hayal etmeye veya Tanrının ne oldu­
ğunu düşünmeye çalışırlar. Sayısız kitap okumuşlardır, çeşit­
li azizlerin, üstatların, Mahatmaların ve diğer hepsinin tecrü­
belerini okumuşlardır ve bir başkasının tecrübesinin ne oldu­
ğunun hayal etmeye veya hissetmeye çalışırlar; yani bilinen­
le bilinmeyene yaklaşmaya çalışırlar. Bunu yapabilir misiniz 
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peki? Bilinemeyen bir şeyi düşünebi lir misiniz? Ancak bildi­
ğiniz bir şeyi düşünebilirsiniz. Ama şu anda dünyada böyle 
sıradışı bir sapkınlık var: daha fazla bilgiye, daha fazla kita­
ba, daha fazla veriye, daha fazla basılmış materyale sahip 
olursak anlayacağımızı sanıyoruz. 

Bilinenin yansıması olmayan bir şeyin bilincine varmak 
için, bilinen denen sürecin anlaşılarak elenmesi gerekir. Zihin 
neden hep bilinene tutunur? Zihin devamlı kesinlik ve güven 
aradığından değil mi? Doğası dahi bilinende ve zamanda sa­
bittir; böyle temeli bile geçmiş ve zaman üzerine kurulu bir 
zihin, sonsuz olanı nasıl tecrübe edebilir? Bilinmeyeni tasav­
vur edebilir, formüle edebilir, hayalinde resmedebilir ama bu 
saçmalıkhr. Bilinmeyen, ancak bilinen anlaşıldığı, yok oldu­
ğu, bir kenara koyulduğu zaman ortaya çıkabilir. Bu çok zor­
dur çünkü herhangi bir şeyi tecrübe ettiğiniz an, zihin bunu 
bilinenin diline çevirir ve onu geçmişe indirger. Her deneyi­
min anında bilinene çevrildiğini, adlandırıldığını, çizelgeye 
döküldüğünü ve kaydedildiğini fark ettiniz mi bilmem. Bu 
sebepten, bilinenin hareketi bilgidir ve böyle bir bilgi veya 
öğrenim açıkça bir engeldir. 

Diyelim ki dini veya psikolojik hiçbir kitap okumadınız ve 
hayahn anlamını ve önemini bulmanız gerekiyor. İşe nasıl 
koyulurdunuz? Hiçbir usta, hiçbir dini kurum, Buda, İsa yok­
tu ve en baştan başlamanız gerekiyordu diyelim ki. İşe nasıl 
koyulurdunuz? Önce düşünce sürecinizi anlamanız gerekir­
di, değil mi? Ve düşüncelerinizi geleceğe yansıtıp sizi mem­
nun eden bir Tanrı yaratmamanız gerekirdi, bu çok çocukça 
olurdu. Dolayısıyla önce düşünme sürecinizi anlamanız gere­
kirdi. Yeni bir şeyi keşfetmenin tek yolu budur, değil mi? 

Öğrenmenin veya bilginin bir engel, bir mani olduğunu 
söylerken, teknik bilgiyi buna dahil etmiyoruz -araba nasıl 
kullanılır, bir makine nasıl çalıştırılır- ya da bu tür bilginin 
getirdiği verimliliği. Aklımızda çok farklı bir şey var: hiçbir 
bilginin veya eğitimin veremeyeceği o yaratıcı mutluluk hali .  
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Kelimenin tam anlamıyla yaratıcı olmak anlık olarak geçmiş­
ten arınmış olmaktır çünkü bu anı devamlı gölgeleyen şey 
geçmiştir. Sadece bilgiye, diğerlerinin tecrübelerine, ne kadar 
büyük olursa olsun başka birisinin söylediğine tutunmak ve 
davranışlarınızı ona benzetmeye çalışmak - bütün bunlar bil­
gidir, değil mi? Ama yeni bir şey keşfetmek için işe kendi ba­
şınıza koyulmalısınız; tamamen soyunmuş bir şekilde yola 
çıkmalısınız. Özellikle bilgi giysisini çıkarmalısınız çünkü 
bilgi ve inanç sayesinde tecrübeler yaşamak kolaydır ama o 
tecrübeler sadece kendinizi dışa yansıtmanızın bir ürünüdür 
ve dolayısıyla tamamen gerçekdışı ve sahtedir. Kendi başını­
za yeninin ne olduğunu keşfedecekseniz eskinin yükünü ta­
şımanın bir faydası yoktur, özellikle de bilginin - ne kadar 
büyük biri olursa olsun bir başkasının bilgisinin. Bilgiyi bir 
kendini koruma, güvence aracı olarak kullanıyor ve Buda ya 
da İsa ya da X'le aynı tecrübeleri yaşadığınızdan iyice emin 
olmak istiyorsunuz. Ama kendini bilgi aracılığıyla devamlı 
koruyan birisi besbelli ki gerçeği arayan birisi değildir. 

Gerçeğin keşfi için takip edilecek blr yol y9ktur. Keşfedil­
memiş denizlere açılmanız gerekir - bu da depresif bir şey 
veya maceracı olmak değildir. Yeni bir şey bulmak istediği­
nizde, herhangi bir şeyle deney yaptığınızda, zihninizin çok 
sessiz olması gerekir, değil mi? Zihniniz kalabalıksa, veriler­
le, bilgiyle doluysa bunlar yeniye engel teşkil eder; çoğumuz 
için zorluk şurada - zihin o kadar önemli, o kadar baskın bi­
çimde kayda değer bir hal aldı ki yeni olabilecek, bilinenle 
aynı anda varolabilecek her şeye devamlı engel oluyor. Bu 
yüzden bilgi ve eğitim sonsuz olanı aramak, onu anlamaya 
çalışm':k isteyenler için birer engeldir. 
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SORU: Bütün dinler insanın içindeki yabaninin içgüdüle­
rini yönetmek için bir tür özdenetimde ısrar ettiler. Azizler 
ve gizemciler kendi kendine hakim olma sayesinde tanrılı­
ğa eriştiklerini iddia ettiler. Şimdi siz böyle disiplinlerin 
Tanrının anlaşılmasına engel olduğunu ima ediyor gibisi­
niz. Kafam karıştı. Bu konuda kim haklı? 

KRISHNAMURTI: Mesele bu konuda kimin haklı olduğu 
değil. Önemli olan işin gerçeğini bizim kendimizin bulması -
belli bir azize veya Hindistan' dan veya, ne kadar egzotik olur­
sa o kadar iyi, başka bir yerden birine göre değil. 

Şu ikisi arasında sıkışıp kalmış durumdasınız: biri disiplin 
diyor, diğeri disiplin olmasın diyor. Genelde daha işinize ge­
leni, daha tatminkar olanını seçersiniz: o adamı, görünüşünü, 
kendine özgü davranışlarını, adam kayırmasını vs. seversi­
niz. Bütün bunları bir kenara koyup bu soruyu doğrudan in­
celeyelim ve işin gerçeğini kendimiz öğrenelim. Bu soruda 
çok şey ima ediliyor ve ona çok dikkatli ve temkinli yaklaş­
mamız gerekiyor. 

Çoğumuz yetkili birinin bize ne yapacağımızı söylemesini 
isteriz. Davranış açısından bir yönlendirme isteriz çünkü iç­
güdümüz güvende olmak, daha fazla aa çekmemektir. Biri­
lerinin mutluluğu, saadeti ya da adına ne derseniz onu elde 
ettiği söylenir ve onun bize de oraya varmak için ne yapma­
mız gerektiğini söyleyeceğini umarız. İstediğimiz budur: ay­
nı mutluluğu, aynı ruhsal dinginliği ve sevinci isteriz; ve bu 
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kargaşa dolu çılgın dünyada birisinin bize ne yapmamız ge­
rektiğini söylemesini isteriz. Çoğumuzdaki temel içgüdü bu­
dur ve hareketlerimizi o içgüdüye göre modellendiririz. Tan­
rıya, adlandırılamayan ve kelimelerle ölçülemeyen o en yüce 
şeye disiplinle, belli bir davranış modeline uyarak m ı  ulaşı­
lır? Belli bir hedefe, belli bir amaca varmak isteriz ve pratik 
yaparak, disiplinle, baskılayarak veya serbest bırakarak, yü­
celterek veya bir şeyin yerine diğerini koyarak aradığımız şe­
yi bulabileceğimizi düşünürüz. 

Disiplin ne içerir? Kendimize disiplin uygularsak eğer, ne­
den uygularız? Disiplinle zeka yan yana gelebilir mi? Çoğu 
insan bir tür disiplin aracılığıyla içimizdeki kaba ve çirkin şe­
yi denetlememiz gerektiğini dü_şünür. O kaba, o çirkin şey di­
siplinle denetlenebilir mi? Disiplinle kastettiğimiz nedir? Bir 
ödül vaat eden, takip edilirse bize-ister olumlu olsun ister 
olumsuz- istediğimizi verecek bir eylem planı; özenle, sebat­
la, tutkulu bir şekilde uygulanırsa sonunda bana istediğimi 
verecek bir davranış modeli. Bu acı verebilir ama_ o istediğim 
şeye ulaşmak için acıyı çekmeye razıyım. Agresif, bencil, iki­
yüzlü, sinirli, korku dolu -bilirsiniz işte, hepsi birden- olan 
benliği, içimizdeki yabaninin varlık nedeni olan o benliği de­
ğiştirmek, sindirmek, yok etmek isteriz. Bu nasıl yapılabilir? 
Disiplin sayesinde mi, yoksa benliğin geçmişini, ne olduğu­
nu, nasıl meydana geldiğini vs. zekayla anlayarak mı? İnsa­
nın içindeki yabaniyi zorlamayla mı zekayla mı yok edece­
ğiz? Zeka bir disiplin meselesi midir? Bir an için azizlerin ve 
diğer herkesin dediklerini unutalım, konuya kendimiz eğile­
lim, bu soruna ilk kez bakarmış gibi; o zaman sonunda yara­
hcı bir şey elde edebil iriz, sadece alınhlar veya başkalarının 
söyl�diklerini değil - ki bunlar çok boş ve yararsızdır. 

önce içimizde çahşma olduğunu söyleriz, siyaha karşı be­
yaz, açgözlülüğe karşı cömertlik vs. Açgözlüyüm, bu da acı 
yaratıyor; o açgözlülükten kurtulmak için kendimi terbiye et­
meliyim. Yani bana acı veren her türlü çahşmaya -bu örnek-
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te açgözlülüğe- direnmeliyim. Sonra antisosyal, etiğe aykırı, 
ulvi değil vs. vs. derim - ona karşı koymak için bulduğumuz 
çeşitli sosyal, dini nedenleri sayarım. Açgözlülük zorlamayla 
yok edilir veya bizden uzaklaştırılır mı? Önce baskılamada, 
zorlamada, onu uzaklaştırmada ve karşı koymada söz konu­
su olan süreci inceleyelim. Bunu yaptığınız zaman, açgözlü­
lüğe direndiğiniz zaman ne olur? Açgözlülüğe direnen şey 
nedir? İlk soru budur, değil mi? Açgözlülüğe neden karşı ko­
yarsınız ve, "Açgözlülükten kurtulmam gerek" diyen varlık 
kimdir? "Kumtulmam gerek" diyen varlığın kendisi de aç­
gözlülüktür, değil mi? Şimdiye dek açgözlülük onun için çı­
karlı olmuştur ama artık acı vermektedir; dolayısıyla, "Bun­
dan kurtulmam gerek," der. Ondan kurhılmanın arkasındaki 
neden yine bir açgözlülük sürecidir çünkü olmadığı bir şey 
olmak istemektedir. Açgözlü olmamak karlıdır artık, o yüz­
den açgözlü olmama yolunu seçerim, ama asıl amaç, asıl ni­
yet yine bir şey olmaktır: açgözlü olmamak - ki bu şüphesiz 
yine açgözlülüktür, "ben"e yapılan vurgunun olumsuz bir 
biçimidir. 

Açgözlü olmanın acı verdiğine kanaat getiririz, besbelli 
olan bazı nedenlerle. Zevk aldığımız sürece, açgözlü olmak 
çıkarımıza olduğu sürece sorun yoktur. Toplum bizi çeşitli 
şekillerde açgözlü olmaya teşvik eder; dinler de ayı şekilde 
bizi farklı şekillerde teşvik eder. Karlı olduğu sürece, acı ver­
mediği sürece peşinden gideriz ama acı verdiği an ona karşı 
koymak isteriz. O direnişe de açgözlülüğe karşı disiplin de­
riz; ama direnişle, yüceltmeyle, baskıyla açgözlülükten arın­
mış olur muyuz? Açgözlülükten kurtulmak isteyen "ben"in 
herhangi bir eylemi yine açgözlülüktür. Dolayısıyla açgözlü­
lüğe dair verdiğim herhangi bir tepki, herhangi bir yanıt bel­
li ki çözüm değildir. 

Herhangi bir şeyi anlamak için, özellikle de bilmediğim, 
aklımın almadığı bir şeyi -ki sorgulayan kişi o şeyin Tanrı ol­
duğunu söylüyor- öncelikle sessiz bir zihin, rahatsız olma-
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yan bir zihin gereklidir. Herhangi bir şeyi, çetrefilli bir prob­
lemi anlamak için -ister hayata ister ilişkilere dair herhangi 
bir problemi- zihnin sessiz bir derinliği olmalıdır. O sessiz 
derinliğe herhangi bir zorlama yoluyla erişilir mi? Yüzeyde­
ki zihin kendini zorlayabilir, kendini sessizleştirebilir ama 
böyle bir sessizlik çürümenin ve ölümün sessizliğidir. Uyum­
luluk, esneklik, hassasiyet gösterme kabiliyeti yoktur. O yüz­
den direniş doğru yol değildir. 

Bunu görmek zeka gerektirir, öyle değil mi? Zorlamanın 
zihni körelttiğini, disiplinin sadece korku yüzünden bir dav­
ranış modeline uymak olduğunu görmek zekanın başlangıcı­
dır, değil mi? Kendimizi disipline etmek bunu ima eder: iste­
diğimiz şeyi elde edememekten korkarız. Zihni disipline etti­
ğinizde, varlığınızı disipline ettiğinizde ne olur? Çok katılaşır 
değil mi - esnek ve diri olmayan, ayarlanamayan bir hal alır. 
Tanıdığınız, kendilerini disipline etmiş insanlar yok mu -
böyle bir insan olabilirse tabii? Sonuç besbelli bir çürüme sü­
recidir. Çatışma bir kenara konmuş, saklanmıştır ama hala 
oradadır ve içten içe yanar. 

Öyleyse direnişle aynı şey olan disiplinin sadece bir alış­
kanlık yarathğını görüyoruz; şurası kesin ki alışkanlık zeka 
üretemez: alışkanlık ve pratik yapmak bunu asla gerçekleşti­
remez. Bütün gün piyanoda alıştırma yaparak, ellerinizle bir 
şey yaparak parmaklarınız maharetli bir hale gelebilir; ama 
parmakları yönetmek için zeka şarttır, biz de şimdi o zeka 
hakkında araştırma yapıyoruz. 

Mutlu olduğunu düşündüğünüz veya mutluluğu gerçek­
leştirdiğini düşündüğünüz birisini görürsünüz ve o bazı şey­
ler yapar; siz de o mutluluğa sahip olmak istediğiniz için onu 
taklit edersiniz. Bu taklide disiplin denir, değil mi? Bir başka­
sının sahip olduğu şeyi almak için taklit ederiz, mutlu olmak 
için -siz onun öyle olduğunu düşünürsünüz- bir şeyleri kop­
yalanz. Mutluluk disiplinle bulunur mu? Keşfetme özgürlü­
ğünün olması şart herhalde, öyle değil mi? Bir şey keşfetmek 
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istiyorsanız ruhen özgür olmalısınız, bu çok açık. Zihninizi 
belli bir biçimde şekillendirmek olan disiplinle özgür olur 
musunuz? Olamazsınız. Sadece kendini tekrarlayan, belli bir 
çık.anma, belli bir davranış biçimine göre direniş gösteren bir 
makine olursunuz. Özgürlük disiplin sayesinde elde edile­
mez. Özgürlük ancak zekayla meydana gelebilir; ve o zeka 
herhangi bir zorlamanın hem iç hem dış dünyada özgürlüğü 
kabul etmediğini gördüğünüz an uyanır veya o an o zekaya 
sahip olursunuz. 

Gerekli olan ilk şey, bir disiplin olarak değil tabii, özgür­
lüktür; ancak erdem o özgürlüğü verir. Açgözlülük karmaşa­
dır; kızgınlık karmaşadır, acımasızlık karmaşadır. Bunu gör­
düğünüz zaman onlardan kurtulursunuz tabii; onlara karşı 
koymazsınız ama sadece özgürlükte bir şeyler keşfedebilece­
ğinizi ve zorlamanın hiçbir türünün özgürlük olmadığını ve 
dolayısıyla ortada keşif de olmadığını anlarsınız. Erdem size 
özgürlük verir. Erdemsiz kişi kafası karışık bir kişidir; kafa­
nız karışıkken nasıl bir şey keşfedebilirsiniz ki? Nasıl? Öyley­
se erdem bir disiplinin ürünü değildir, erdem özgürlüktür ve 
özgürlük, erdemli olmayan, özünde doğru olmayan hiçbir 
eylemle elde edilemez. Bizim önümüzdeki zorluk çoğumu­
zun çok okumuş, yüzeysel olarak birçok disiplin uygulamış 
olmamız -sabahları belli bir saatte kalkmak, belli bir pozis­
yonda oturmak, zihinlerimizi belli bir biçimde tutmaya çalış­
mak- bilirsiniz, pratik yap, pratik yap, disipline ol; çünkü si­
ze bunları birkaç yıl yaparsanız sonunda Tanrıya u laşacağı­
nız söylendi. Bunu biraz kabaca ifade ediyor olabilirim ama 
düşüncelerimizin temeli bu. Tanrı o kadar kolay gelmez her­
halde. Tanrı basit, pazarlanabilir bir şey değildir: ben bunu 
yapayım, sen bana şunu ver gibi. 

Çoğumuz dış etkiler tarafından, dini doktrinler, inançlar 
ve içimizdeki bir şeye varma, bir şey kazanma isteği tarafın­
dan o kadar şartlandırılmış durumdayız ki bu problemi di­
siplin temelli düşünmeden, sıfırdan ele almamız çok zor. 

1 79 



İlk ve Son Özgürlük 

Öncelikle disiplinin etkilerini, zihni nasıl daralthğını, sınır­
ladığını, bizim arzumuz, dış etkiler ve diğer şeyler aracılı­
ğıyla onu belli bir eyleme zorladığını çok net olarak görme­
liyiz; şartlanmış bir zihin, o şartlanma ne kadar 'erdemli' 
olursa olsun, hiçbir şekilde özgür olamaz ve dolayısıyla ger­
çek olanı anlayamaz. Tanrı, gerçek ya da adına ne derseniz 
-adı önemli değil- ancak özgürlük olduğu zaman varolabi­
lir ve korku yoluyla zorlamanın olduğu yerde, zorlama ister 
olumlu ister olumsuz olsun, özgürlük yoktur. Bir amaç pe­
şindeyseniz özgürlük yoktur çünkü o amaca bağlısınızdır. 
Geçmişten arınabilirsiniz ama gelecek sizi elinde tutar, o da 
özgürlük değildir. İnsan ancak özgürlük içinde bir şey keşfe­
debilir: yeni bir fikir, yeni bir his, yeni bir algılama keşfede­
bilir. Zorlamaya dayalı her tür disiplin ister siyasi olsun ister 
dini o özgürlüğü inkar eder; ve bir amaç uğruna bir eyleme 
uymak anlamına gelen disiplin, bağlayıcı olduğundan zihin 
asla özgür kalamaz. Bir gramofon plağı gibi ancak o girinti 
içinde iş görebilir,. 

Bunun için, pratik yapmakla, alışkanlıkla, bir şablon geliş­
tirmekle zihin sadece hedeflediği şeyi gerçekleştirir. Dolayı­
sıyla özgür değildir ve sınırsız olanı anlayamaz. Bütün bu sü­
recin farkında olmak -neden kendinizi sürekli toplumun gö­
rüşüne göre, azizlerin görüşüne göre disipline ettiğinizi, bü­
tün bu görüşlere uygun davranma meselesini (görüş ister bir 
azizin ister bir komşunun olsun fark etmez)- bir şablona uy­
mayı içeren uygulamaların, kurnazca yollarla kendini teslim 
etme, inkar etme, iddia etme, baskılama, yüceltme sayesinde 
gerçekleşen bütün bu boyun eğişin farkında olmak: bu zaten 
özgürlüğün başlangıCTdır, oradan da erdeme ulaşılır. Erdem 
belli b}r fikrin geliştirilmesi değildir kuşkusuz. Örneğin aç­
gözlü olmama, bir amaç olarak peşine düşülürse arhk erdem 
olmaktan çıkar, değil mi? Demek istediğim, açgözlü olmadı­
ğınızın farkındaysanız eğer, erdemli misinizdir? Disiplinle 
yaptığımız işte budur. 
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Disiplin, boyun eğme, uygulama sadece bir şey olma anla­
mında özbilinçliliği öne Çlkarır. Zihin açgözlü olmamayı uy­
gular ve kendi açgözlü olmama bilincinden arınmış değildir; 
dolayısıyla aslında açgözlü olmadığı doğru değildir. Bütün 
bu süreci görebiliriz: motivasyonu, bir amaca duyulan arzu­
yu, bir şablona uymayı, bir şablona uyarken güvende olma 
isteğini - bütün bunlar bilinenden bilinene hareketten ibaret­
tir, daima zihnin kendi kendini kuşatma sürecinin dahilinde­
dir. Bütün bunları görmek, farkında olmak zekanın başlangı­
odır ve zeka ne erdemlidir ne erdemsizdir, erdem veya er­
demsizlik diye bir şablona oturtulamaz. Zeka özgürlük geti­
rir ama özgürlük uçarılık, düzensizlik değildir. Bu zeka ol­
madan erdem olamaz; erdem özgür kılar ve özgürlüğün için­
de gerçek meydana gelir. Tüm bu süreci tam olarak görürse­
niz ortada bir çatışma olmadığını keşfedersiniz. Çatıı;;ma ha­
linde olduğumuz ve o çatışmadan kaçmak istediğimiz için 
çeşitli disiplin, inkar ve ıslah biçimlerine başvururuz. Çatış­
ma sürecinin ne olduğunu gördüğümüz zaman disiplin söz 
konusu değildir çünkü o zaman anlık olarak çatışmanın usul­
lerini anlarız. Bu çok büyük uyanıklık ve devamlı kendini iz­
leme gerektirir; işin tuhaf yanı siz devamlı uyanık olmasanız 
da insanın içinde devam eden bir kayıt süreci vardır, bir kere 
niyet olduktan sonra - hassasiyet, içteki hassasiyet, devamlı 
fotoğraf çeker; siz sessiz olduğunuz an iç dünya o fotoğrafı 
yansıtsın diye. 

Bu yüzden mesele disiplin meselesi değildir. Hassasiyet 
asla zorlamayla ortaya çıkmaz. Bir çocuğu bir şey yapmaya 
zorlayabilirsiniz, onu bir köşede durmaya zorlayabilirsiniz o 
da sessiz olabilir; ama büyük ihtimalle içten içe köpürüyor, 
pencereden dışarı bakıyor, kaçmak için bir şeyler yapıyordur. 
Bizim yaptığımız da budur. O nedenle disiplin ve kimin hak­
lı kimin haksız olduğu meselesini ancak siz çözebilirsiniz. 

Yanlış yapmaktan korkarız çünkü başarılı olmak isteriz. 
Korku, terbiye edilme arzusunun altında yatan nedendir ama 
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bilinmeyen, disiplinin ağıyla yakalanamaz. Aksine, bilinme­
yen özgürlüğe sahip olmalıdır, sizin zihninizin şablonuna de­
ğil. Zihnin dinginliği bu yüzden zaruridir. Zihin dingin oldu­
ğunun bilincinde olduğunda, artık dingin değildir; zihin aç­
gözlü olmadığının, açgözlülükten arınmış olduğunun bilin­
cinde olduğunda kendini yeni açgözlü olmama kisvesiyle ta­
nır ama bu dinginlik değildir. Bu yüzden, bu denetleyen kişi 
ve denetlenen meselesindeki problem de anlaşılmalıdır. İkisi 
ayn olgular değil, tek bir olgudur: denetleyenle denetlenen 
birdir. 
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SORU: Çok yalnız olduğumu anlamaya başlıyorum. Ne 
yapmalıyım? 

KRISHNAMURTI: Soru soran kişi neden yalnızlık hissetti­
ğini mi öğrenmek istiyor? Yalnızlığın ne demek olduğunu bi­
liyor musunuz ve onun bilincinde misiniz? Bundan çok kuş­
kuluyum, çünkü kendimizi etkinliklere, kitaplara, ilişkilere, 
aslında yalnızlığı fark etmemizi engelleyen fikirlere boğmuş 
durumdayız. Yalnızlıkla neyi kastediyoruz? Bir boşluk hissi, 
hiçbir şeyi, hiçbir dayanak noktası olmaksızın son derece mu­
allakta olma hissidir. Çaresizlik veya umutsuzluk değil, bir 
boşluk, bir ıssızlık ve bir hayal kırıklığı hissidir. Eminim he­
pimiz bunu hissetmişizdir, mutlu olanlar, mutsuz olanlar, 
çok çok aktif olanlar ve bilgiye bağımlı olanlar. Hepsi bunu 
bilir. Gerçek, bitmek bilmeyen, üzeri örtülemeyen bir bir acı 
hissidir, her ne kadar biz üzerini örtmeye çalışsak da. 

Gerçekte ne olup bittiğini, kendinizi yalnız hissettiğinizde 
ne yaptığınızı anlamak için bu problemi yeniden ele alalım. 
Yalnızlık hissinden kaçmak istersiniz, bir kitap okumaya ça­
lışırsınız, bir liderin peşinden gidersiniz veya sinemaya gi­
dersiniz veya sosyal açıdan çok çok aktif olursunuz ya da gi­
dip ibadet ve dua edersiniz ya da resim yaparsınız ya da yal­
nızlık üzerine bir şiir yazarsınız. Aslında olan budur: Yalnız­
lığın verdiği acının, olağanüstü ve derin korkunun farkına 
varınca bir kaçış yolu ararsınız ve o kaçış daha önemli bir hal 
alır, dolayısıyla eylemleriniz, bilginiz, tanrılarınız, radyoları-
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nız hepsi önem kazanır, öyle değil mi? İkincil değerlere önem 
verdiğiniz zaman onlar sizi sefalete ve kaosa sürükler; ikincil 
değerler kaçınılmaz olarak duyularla ilgili olan değerlerdir; 
ve bunlar üzerine kurulu olan günümüz medeniyeti size bu 
kaçışı sunar - işiniz, aileniz, adınız, dersleriniz aracılığıyla, 
resim yapma yoluyla kaçış; bütün kültürümüz bu kaçış üze­
rine kuruludur. Medeniyetimiz bunun üzerine kuruludur ve 
bu bir gerçektir. 

Hiç yalnız olmayı denediniz mi? Denediğiniz zaman ne ka­
dar zor olduğunu ve yalnız olmak için nasıl olağanüstü zeki 
olmamız gerektiğini hissedeceksiniz çünkü zihin yalnız olma­
mıza izin vermez. Zihin huzursuzlanır, kendini kaçış yollarıy­
la meşgul eder. Demek ki biz ne yapıyoruz? Bu olağanüstü 
boşluğu bilinenle doldurmaya çalışıyoruz. Nasıl aktif ve sosyal 
olunacağını keşfederiz; ders çalışmayı, radyoyu nasıl açacağı­
mızı biliriz. Bilmediğimiz şeyi bildiğimiz şeylerle doldunıruz. 
O boşluğu çeşitli bilgilerle, ilişkilerle veya şeylerle doldurma­
ya çalışırız. Öyle değil mi? Sürecimiz budur, varol�ş şeklimiz 
budur. Peki ne yaphğınızın farkına varçhğınızda sizce o boşlu­
ğu yine doldurabilir misiniz? Bu yalnızlık boşluğunu doldur­
mak için her yolu denediniz. Doldurmayı başardınız mı? Sine­
maları deneyip başarılı olamadınızsa gıırıılarınızın ve kitapla­
rınızın peşine düşersiniz ya da sosyal açıdan çok aktif olursu­
nuz. O boşluğu doldurmayı başardınız mı yoksa sadece üzeri­
ni mi örtmüş oldunuz? Sadece üzerini örttüyseniz, hala orada­
dır; dolayısıyla geri gelecektir. Tümüyle kaçmayı başarabili­
yorsanız ya bir akıl hastanesine kapahlmışsınızdır ya da çok 
ama çok donuklaşmışsınızdır. Dünyada olan da bu. 

Bu boşluk, bu ıssızlık doldurulabilir mi? Doldurulamazsa 
ondaı; firar edebilir miyiz, kaçabilir miyiz? Bir kaçış yolunu 

tecrübe edip faydasız olduğunu öğrendiysek, diğer bütün ka­
çış yolları da faydasız değil midir? Boşluğu neyle doldurdu­
ğunuz fark etmez. Meditasyon denilen şey de bir kaçış yolu­
dur. Kaçış yolunuzu değiştirmenizin pek bir önemi yoktur. 
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O zaman bu yalnızlık konusunda ne yapmanız gerektiği­
ni nasıl keşfedeceksiniz? Ne yapmanız gerektiğini ancak kaç­
mayı bırakhğınız zaman keşfedebilirsiniz. Öyle değil mi? Va­
rolanla yüzleşmeye hazır olduğunuz zaman -ki bu radyoyu 
açmamalısınız, medeniyete sırt çevirmelisiniz demektir- o za­
man o yalnızlık sona erer çünkü tam bir dönüşüm geçirir. Ar­
tık yalnızlık değildir. Varolanı anlarsanız o zaman varolan 
gerçek olandır. Zihin devamlı varolandan sakındığı, kaçtığı, 
onu görmeyi reddettiği için kendi engellerini kendisi yaratır. 
Görmemize mani olan bu kadar çok engel olduğundan varo­
lanı anlamıyoruz dolayısıyla da gerçeklikten uzaklaşıyoruz; 
bütün bu engeller zihin tarafından varolanı görmemek için 
yaratılmıştır. Varolanı görmek sadece büyük bir kapasite ve 
hareketler konusunda farkındalık gerektirmez, aynı zaman­
da biriktirdiğiniz her şeye sırtınızı dönmek anlamına gelir, 
bankadaki hesabınıza, adınıza ve medeniyet dediğimiz her 
şeye. Varolanı gördüğünüz zaman, yalnızlığın nasıl dönü­
şüm geçirdiğini göreceksiniz. 

1 85 



7. ACI ÇEKME ÜZERİNE 

SORU: Acının ve acı çekmenin manası nedir? 

KRISHNAMURTI: Acı çektiğiniz zaman, acınız olduğu za­
man, bunun manası nedir? Fiziksel acının ayn bir manası 
vardır ama biz büyük ihtimalle psikolojik acıyı ve ıstırap çek­
meyi kastediyoruz ki bunun farkl ı düzeylerde çok ayrı bir 
manası vardır. Acı çekmenin manası nedir? Acı çekmenin 
manasını neden öğrenmek istiyorsunuz? Manası olmadığın­
dan değil - onu öğreneceğiz. Ama bunu neden öğrenmek is­
tiyorsunuz? Neden niçin acı çektiğinizi öğrenmek istiyorsu­
nuz? Kendinize bu soruyu sorduğunuzda, "Neden acı çeki­
yorum?" diye sorduğunuzda, acı çekmenin nedenini aradığı­
nızda, acı çekmekten kaçmış olmuyor musunuz? Acı çekme­
nin manasını aradığım zaman ondan kaçınmış, sakınmış, on­
dan kaçmış olmuyor muyum? Gerçek şu, ben acı çekiyorum; 
ama zihni bunun üzerinde işlemeye ittiğim ve "Peki neden?" 
dediğim an zaten çekilen acının keskinliğini hafifletmiş olu­
yorum. Bir başka deyişle, acının hafiflemesini, yahşmasını, 
bir tarafa konmasını, örtbas edilmesföi istiyoruz. Eğer ondan 
kaçma arzusundan kurtulursam, acı çekmenin ne içerdiğini 
anlamaya başlarım. 

Ası çekmek nedir? Bir rahatsızlıktır, değil mi? Farklı sevi­
yelerde bir rahatsızlık - fiziksel seviyede ve bilinçaltının fark­
lı seviyelerinde. Hoşlanmadığım şiddetli bir rahatsızlık biçi­
midir. Oğlum öldü. Bütün umutlarımı onun üzerine kurdum 
- ya da kızımın, kocamın vb. Onu, olmasını istediğim her 
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şeyden yapılmış bir mabede koydum ve onu arkadaşım ola­
rak yanımda tuttum - bilirsiniz, bu tür şeyler işte. Birden o 
yok oldu. Dolayısıyla ortada bir rahatsızlık var, değil mi? Bu 
rahatsızlığa ben acı çekmek diyorum. 

Eğer o acıdan hoşlanmazsam, "Neden aa çekiyorum?" de­
rim, "Onu çok seviyordum", "O şöyleydi", "Şuna sahiptim." 
Kelimelerle, yaftalarla, inançlarla kaçmaya çalışırım, çoğumu­
zun yaphğı gibi. Bunlar uyuşturucu işlevi görür. Bunu yap­
mazsam ne olur? Sadece aa çektiğimin bil incinde olurum. 
Onu kınamam, onu haklı çıkarmam - sadece aa çekerim. O 
zaman onun hareketlerini takip edebilirim, değil mi? O za­
man ne anlama geldiğini takip edebilirim - burada "takip et­
mek" ten kasıt bir şeyi anlamaya çalışmak. 

Anlamı nedir? Acıyı çeken nedir? Neden aa var? Acının 
nedeni ne değil? Gerçekte olan biten ne? Bilmem aradaki far­
kı anladınız mı? O zaman sadece aa çekmenin bilincinde olu­
rum, benden ayrı bir şey olarak değil, acıyı izleyen bir göz­
lemci olarak değil - o benim bir parçamdır, yani ben bütün 
olarak acı çekerim. O zaman hareketlerini takip edebilir, ne­
reye gittiğini görebilirim. Bunu yaparsam o kendini açığa çı­
karır, değil mi? O zaman "ben"i öne çıkarmış olduğumu gö­
rürüm - sevdiğim kişiyi değil. O kişi sadece beni sefaletim­
den, yalnızlığımdan, talihsizliğimden korumaya yaradı. Ben 
bir şey olmadığım için, onun olacağını umdum. O olasılık ar­
hk yok; arkada bırakılmış, kaybolmuş durumdayım, yalnı­
zım. Onsuz ben bir hiçim. Onun için ağlıyorum. Sorun onun 
gitmiş olması değil, benim arkada kalmış olmam. Yalnızım. 
Bu noktaya gelmek çok zor, değil mi? Sadece "Yalnızım, bu 
yalnızlıktan nasıl kurtulacağım?" demeyip -ki bu, kaçmanın 
başka bir yoludur- bunun gerçekten farkına varmak, bunun 
bilincinde olmak, bununla kalmak, hareketini izlemek zor­
dur. Bunu sadece bir örnek olarak alıyorum. Zamanla, açıl­
masına, kendini göstermesine izin verirsem kaybolduğum 
için acı çektiğimi görürüm; bakmayı istemediğim bir şeye 
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dikkatimi vermem istendiği, görmeye ve anlamaya isteksiz 
olduğum bir şey bana zorla kabul ettirilmeye çalışıldığl için. 
Kaçmama yardımcı olacak, her biri bana bir çıkış yolu sunan 
sayısız insan var -inançları, dogmaları, umutları ve hayalle­
riyle binlerce dindar denilen insan var; "bu karma, bu Tanrı­
nın isteği vb." Ama onunla kalabilirsem ve onu kendimden 
uzaklaştırmazsam, onu sınırlamaya veya inkar etmeye çalış­
mazsam, ne olur? Aanın hareketini bu şekilde takip ederken 
zihnim ne haldedir? 

Acı çekme sadece bir kelime midir yoksa bir gerçek midir? 
Kelime değil de gerçekse, o zaman artık kelimenin bir anlamı 
yoktur, dolayısıyla sadece derin bir acı hissi vardır. Neye da­
ir? Bir imgeye, bir tecrübeye, sahip olduğunuz veya olmadı­
ğınız bir şeye dair. Eğer bir şeye sahipseniz buna zevk dersi­
niz; değilseniz acı . Öyleyse acı veya hüzün bir şeyle ilişkili­
dir. O bir şey sadece sözlü bir ifade midir yoksa gerçek midir? 
Hüzün işte o zaman vardır; bir şeyle ilişkili olarak vardır. 
Kendi başına varolarnaz - tıpkı korkunun tek ba_şına değil, 
ancak bir şeyle, bir kişiyle, bir olayla, bjr duyguyla ilişkili ola­
rak varolabilmesi gibi. Şimdi, acının tamamen bilincindesi-; 
niz. O acı sizden ayrı bir şey mi, siz de dolayısıyla sadece acı­
yı algılayan gözlemci misiniz, yoksa o acı siz misiniz? 

Acı çeken bir gözlemci olmadığında, acı sizden ayn bir 
şey midir? Siz acının kendisi olursunuz, değil mi? Acıdan ay­
rı değilsinizdir - acının ta kendisisinizdir. Ne olur? Yaftalama 
yoktur, ona bir ad verip o sayede bir kenara i tmek yoktur -
siz sadece o acı, o duygu, o azap hissi olursunuz. Siz böyle 
olunca, ne olur? Ona ad vermediğinizde, onunla ilişkili bir 
korku olmadığında, merkez onunla bağlantılı mıdır? Merkez 
onun!� bağlantılıysa, o zaman ondan korkar. O zaman hare­
kete geçmek ve bu konuda bir şeyler yapmak gerekir. Ama 
merkez onun kendisiyse, o zaman ne yapacaksınız? Yapıla­
cak bir şey yoktur, değil mi? Siz o hissin kendisiyseniz ve onu 
kabullenmiyor, onu yaftalarnıyor, onu bir kenara itmiyorsa-
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nız - siz o şeyin ta kendisiyseniz, ne olur? O zaman acı çekti­
ğinizi söyler misiniz? Köklü bir dönüşüm gerçekleşmiştir 
kuşkusuz. O zaman "Ben acı çekiyorum" yoktur çünkü acı 
çekecek bir merkez yoktur ve merkez, biz onun ne olduğunu 
hiç incelemediğimiz için acı çeker. Biz sadece kelimeden keli­
meye, tepkiden tepkiye yaşıyoruz. Hiç, "Bu acı çeken şey 
neymiş göreyim" demiyoruz. Zorlamayla, disiplinle göre­
mezsiniz. İlgiyle, kendiliğinden gelişen bir anlayışla bakmalı­
sınız. O zaman ıstırap, acı dediğimiz şeyin, kaçındığımız şe­
yin ve disiplinin ortadan kaybolduğunu göreceksiniz. O şey­
le aramda o dışırndaymış gibi bir ilişki olmadığı sürece prob­
lem de yoktur; onunla benim dışımda bir ilişki kurduğum an, 
problem varolur. Acıyı dışımda bir şeymiş gibi gördüğüm 
sürece -kardeşimi kaybettiğim için acı çekiyorum, param ol­
madığı için acı çekiyorum, şu veya bu yüzden acı çekiyorum­
onunla bir il işki kurarım ve o ilişki hayalidir. Ama eğer ben o 
şeyin kendisiysem, bu gerçeği görürsem, o zaman bütün me­
sele değişir, her şeyin anlamı farklı olur. O zaman tam bir 
dikkat, tümleşik bir dikkat vardır ve bütünüyle bakılan şey 
anlaşılır ve yok olur; onun için korku da yoktur, dolayısıyla 
'hüzün' diye bir kelime de yoktur. 
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8. FARKINDALIK ÜZERİNE 

SORU: Farkındalıkla iç gözlem arasındaki fark nedir? Ve 
farkındalıkta farkında olan kimdir? 

KRISHNAMURTI: Önce iç gözlemle neyi kastettiğimizi ince­
leyelim. İç gözlemle insanın içine bakmasını, kendimizi ince­
lemeyi kastediyoruz. İnsan kendini niye inceler? Gelişmek 
için, değişmek için, ıslah etmek için. Bir şey olmak için iç göz­
lem yaparsınız, yoksa kendinizi iç gözleme vermezdiniz. Islah 
etme, değiştirme, olduğunuzdan başka bir şey olma arzusu 
olmasaydı kendinizi incelemezdiniz. İç gözlemin en bariz ne­
deni budur. Kızgınım ve kızgınlıktan kurtulmak ya da kızgın­
lığı ıslah etmek veya değiştirmek için iç gözlem yapıyorum, 
kendimi inceliyorum. İç gözlemin, yani benliğin verdiği yanıt­
ları, tepkileri ıslah etme veya değiştirme arzusunun olduğu 
yerde hep gözetilen bir amaç vardır; o amaca ulaşılmadığı za­
man huzursuzluk ve depresyon başgösterir. Dolayısıyla iç 
gözlem daima depresyonla bir aradadır. İç gözlem yaphğınız, 
kendinizi değiştirmek için içinize baktığınız zaman hep bir 
depresyon dalgası olduğunu fark ettiniz mi bilmem. Her de­
fasında savaşmanız gereken bir mutsuzluk dalgası vardır; o 
ruh halinden kurtulmak için kendinizi yeniden incelemeniz 
gerekir. İç gözlem hiçbir kurtuluşun olmadığı bir süreçtir çün­
kü varolanı olmadığı bir şeye dönüştürme sürecidir. iç göz­
lem yaptığımız zaman, o tuhaf eyleme kendimizi verdiğimiz 
zaman olan şey açıkça budur. O eylemde daima biriktirici bir 
süreç, bir şeyi değiştirmek için onu inceleyen bir "ben" vardır, 
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onun için hep ikili bir çalışma, dolayısıyla da bir düş kırıklığı 
süreci söz konusudur. Asla bir kurtuluş yoktur ve bu düş kı­
rıklığının farkına varınca da depresyon hali kendini gösterir. 

Farkındalık tamamen farklıdır. Farkındalık kınama ol­
maksızın gözlemdir. Farkındalık anlamanın yolunu açar çün­
kü kınama veya özdeşleşme değil, sessiz bir gözlem söz ko­
nusudur. Bir şeyi anlamak istiyorsam gözlemlemeliyim; eleş­
tirmemeli, kınamamalı, bir zevk olarak görüp onun peşinden 
koşmamalı veya zevk vermeyen bir şey olarak görüp ondan 
kaçınmamalıyım. Sadece bir gerçeğin sessizce gözlenmesi ol­
malıdır. Her şeyin olduğu an farkına varmaktan başka bir 
amaç yoktur. Bu gözlem ve bu gözlemi anlamak, kınama, öz­
deşleşme veya haklı çıkarma söz konusu olunca sona erer. İç 
gözlem kendini geliştirmeyle aynı şeydir, onun için iç gözlem 
benmerkezliliktir. Farkındalık kendini geliştirme değildir. 
Aksine, bütün tuhaf kendine özgü davranışları, anıları, istek­
leri ve arayışlarıyla benliğin, "ben"in sona ermesidir. İç göz­
lemde özdeşleşme ve kınama vardır. Farkındalıkta kınama 
veya özdeşleşme yoktur; onun için kendini geliştirme de yok­
tur. İkisinin arasında çok büyük bir fark vardır. 

Kendini geliştirmek isteyen insan asla bir şeylerin farkın­
da olamaz çünkü geliştirme kınamayı ve bir sonuç elde etme­
yi içerir. Oysa farkındalıkta kınama, inkar veya kabul olmak­
sızın gözlem vardır. Farkındalık dış dünyadaki şeylerle baş­
lar, bir şeylerin farkına vararak, objelerle ve doğayla temas 
halinde olarak. Önce insanın etrafındaki şeylerin farkındalığı 
gelir, objelere, doğaya sonra da insanlara duyarlı olmak ki bu 
ilişki demektir; sonra fikirlerin farkındalığı vardır. Farkında­
lık, objelere, doğaya, insanlara, fikirlere karşı duyarlı olma, 
ayrı süreçlerden oluşmamıştır, bütünlüklü bir tek süreçtir. 
Her şeyin, her düşüncenin, duygunun ve eylemin insanın 
içinde meydana çıktıkça devamlı gözlenmesidir. Farkındalık. 
kınama içermediğinden bir birikim olmaz. Ancak bir stan­
dardınız varsa kınarsınız, bu da bir birikimin, dolayısıyla 
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kendini geliştirmenin söz konusu olduğu anlamına gelir. Far­
kındalık benliğin, "ben"in sanılarla, fikirlerle ve objelerle 
olan ilişkilerindeki eylemlerini anlamak demektir. Farkında­
lık anlıkhr, onun için de pratiği yapılamaz. Bir şeyin pratiği­
ni yaptığınız zaman o bir alışkanlığa dönüşür, farkındalık bir 
alışkanlık değildir. Alışkanlıklara bağımlı bir zihin hissizdir, 
belli bir eylemin alışkanlığı içinde çalışan bir zihin körelmiş­
tir, uysal değildir, oysa farkındalık devamlı bir esneklik ve 
uyanıklık gerektirir. Bu zor değildir. Bir şeyle ilgilendiğiniz 
zaman yaptığınız şeydir aslında, çocuğunuzu, eşinizi, bitkile­
rinizi, ağaçları, kuşları izlemeyle ilgilendiğiniz zaman. Kına­
ma ve özdeşleşme olmaksızın izlersiniz; onun için de o göz­
lemde tam bir paylaşım vardır; gözleyen ve gözlenen tam bir 
paylaşım içindedir. Bu bir şeyle derinlemesine, tamamıyla il­
gilendiğiniz zaman gerçekleşir. 

Dolayısıyla farkındalıkla, iç gözlemin sağladığı kendini 
büyüten gelişim arasında çok büyük bir fark vardır. iç gözlem 
hayal kırıklığına, daha fazla ve daha büyük çatışmaya yol 
açar; oysa farkındalık bir benliğin eylemlerinden kurtulma sü­
recidir; kendi günlük hareketlerinizin, düşüncelerinizin, ey­
lemlerinizin farkında olmak ve bir başkasının farkında olmak, 
onu gözlemlemek demektir. Bunu ancak birisini sevdiğiniz 
zaman, bir şeyle derinden ilgilendiğiniz zaman yapabilirsiniz; 
kendimi, bütün varlığımı, sadece bir iki katmanı değil, bütün 
içeriğimi bilmek istiyorsam bel l i  ki kınama olmamalıdır. O za­
man her düşünceye, her duyguya, bütün ruh hallerine, bütün 
baskılara açık olmam gerekir; gittikçe genişleyen farkındalık 
çoğaldıkça, düşüncelerin, amaçların ve arayışların gizli hare­
ketlerinden gittikçe artan bir arınma olur. Farkındalık özgür­
lüktür, özgürlük getirir, özgürlük verir, öte yandan iç gözlem 
çatışm�yı ve kendini içe kapatma sürecini körükler; onun için 
de içinde hep düş kırıklığı ve korku barındırır. 

Soru soran kişi farkında olanın kim olduğunu da öğren­
mek istiyor. Herhangi bir olağanüstü tecrübe yaşadığınız za-
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man ne olur? Böyle bir tecrübe olduğu zaman, tecrübe ettiği­
nizin farkında olur musunuz? Kızgın olduğunuz zaman, o 
kızgınlık veya kıskançlık veya sevinç anında, sevinçli veya 
kızgın olduğunuzun farkında mısınızdır? Sadece deneyim 
bittiğinde bir tecrübe eden ve tecrübe edilen vardır. O zaman 
tecrübe eden tecrübe edileni, tecrübenin nesnesini gözlemler. 
Deneyim anında ne gözlemleyen ne de gözlemlenen vardır: 
sadece tecrübe ehne hali vardır. Çoğumuz tecrübe ehniyo­
ruz. Hep tecrübe etme halinin dışındayız, onun için de göz­
lemleyen kimdir, farkında olan kimdir sorusunu soruyoruz. 
Böyle bir soru yanlış bir sorudur, öyle değil mi? Tecrübe et­
menin olduğu an, ne farkında olan bir insan vardır ne de far­
kında olduğu bir obje. Ne gözlemleyen vardır ne de gözle­
nen, sadece bir tecrübe etme hali vardır. Çoğumuz bu tecrü­
be ehne halinde yaşamayı çok zor buluruz çünkü olağanüstü 
bir esneklik, dirilik, yüksek derecede hassasiyet gerektirir; 
biz bir sonuç elde etmeye çalışırken, başarılı olmak isterken, 
belirlediğimiz bir amaç varken, hesap yaparken de bu yadsı­
nır - ki bunların hepsi düş kırıklığına neden olur. Hiçbir şey 
istemeyen, bir amacın peşinde olmayan, bütün içerdikleriyle 
bir sonucu aramayan bir adam, böyle bir adam devamlı bir 
tecrübe etme halindedir. O zaman her şeyin bir hareketi, bir 
anlamı vardır; hiçbir şey eski, tekrarlayıcı değildir çünkü va­
rolan asla eski değildir. Karşılaşhğınız meydan okuma hep 
yenidir. Eski olan sadece o meydan okumaya verilen tepki­
dir; eski daha fazla kalınh yaratır, yani hafızayı, gözlemleye­
ni yaratır, o da kendini gözlenenden, o meydan okumadan, o 
tecrübeden ayırır. 

Bunun deneyini çok basit ve kolay bir şekilde kendiniz de 
yapabilirsiniz. Bir daha kızgın veya kıskanç veya açgözlü 
-veya her neyse- olduğunuzda kendinizi izleyin. O haldey­
ken 'siz' yoksunuzdur. Sadece o varoluş hali vardır. Sonraki 
an, sonraki saniye, onu tanımlarsınız, onu adlandırırsınız, 
ona kıskançlık, kızgınlık, açgözlülük dersiniz; dolayısıyla 
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anında gözlemleyenle gözleneni, tecrübe edenle tecrübe edi­
leni yaratmış olursunuz. Ortada tecrübe edenle tecrübe edi­
len olduğu zaman tecrübe eden tecrübeyi ıslah etmeye, de­
ğiştirmeye, hakkında bir şeyler hatırlamaya çalışır, dolayısıy­
la da kendisiyle tecrübe edilen arasındaki ayrımı korumuş 
olur. O duyguya bir ad vermezseniz -ki bu bir sonuç arayı­
şında olmadığınız, kınamadığınız, sadece sessizce o duygu­
nun bil incinde olduğunuz anlamına gelir- o zaman o hisset­
me, tecrübe etme halinde gözleyen ve gözlenenin olmadığını 
görürsünüz çünkü gözleyenle gözlenen birleşik bir olgudur, 
o yüzden sadece tecrübe etme hali vardır. 

Öyleyse iç gözlemle farkmdalık tamamen farklıdır. İç göz­
lem düş kırıklığına, daha fazla çatışmaya yol açar çünkü bir 
değişim arzusu içerir, değişim ise sadece ıslah edilmiş bir de­
vamlılıktır. Farkındalık, içinde hiçbir kınamanın, haklı çıkar­
manın veya özdeşleşmenin olmadığı bir haldir, onun için de 
anlama söz konusudur; o edilgen ve uyanık farkındalık ha­
linde ne tecrübe eden vardır ne de tecrübe edilen. 

Kendini geliştirmenin, kendini genişletmenin bfr yolu 
olan iç gözlem, sizi asla gerçeğe götüremez çünkü daima bir 
kendini içe kapatma sürecidir; oysa farkındalık gerçeğin, va­
rolanın gerçeğinin, günlük yaşamın basit gerçeğinin ortaya 
çıkabileceği bir haldir. Ancak günlük yaşamın gerçeğini an­
larsak ileri gidebiliriz. İleri gitmek için yakından başlamanız 
gerekir ama çoğumuz zıplamak, yakında olanı anlamadan 
uzaktan işe başlamak istiyoruz. Yakında olanı anladıkça, ya­
kınla uzak arasında aslında bir mesafe olmadığını göreceğiz. 
Mesafe yoktur. Başlangıçla son birdir. 
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SORU: Sık sık ilişkiden bahsettiniz. Sizin için ilişkinin an­
lamı nedir? 

KRISHNAMURTI: Öncelikle tecrit olmak diye bir şey yok­
tur. Varolmak bir şeyle ilişkili olmaktır ve ilişkisiz varoluş 
yoktur. İlişki'yle neyi kastediyoruz? İki insan arasında, si­
zinle benim aramda iç içe geçmiş bir meydan okuma ve kar­
şılık vermedir; sizin ileri sürdüğünüz ve benim kabul etti­
ğim veya karşılık verdiğim bir meydan okuma; ve bir de be­
nim ileri sürdüğüm meydan okuma. İki insanın ilişkisi top­
lumu yaratır; toplum sizden ve benden bağımsız bir şey de­
ğildir; kitle kendi başına ayrı bir varlık değildir, siz ve ben 
birbirimizle olan ilişkimizle kitleyi, grubu, toplumu yarah­
rız. İlişki iki insan arasındaki karşılıklı bağlantının bilincidir. 
O ilişki genelde ne üzerine kuruludur? Birbirine bağımlı ol­
ma dediğimiz şeye, karşılıklı yardıma dayal ı  değil midir? En 
azından biz onun karşılıklı yardım, karşılıklı destek olduğu­
nu söyleriz ama gerçekte, kelimeler haricinde, birbirimizin 
önüne çektiğimiz duygusal set haricinde neye dayalıdır? 
Karşılıklı memnuniyete dayalıdır değil mi? Ben sizi mem­
nun etmezsem benden kurtulursunuz; sizi memnun eder­
sem beni eşiniz, komşunuz ya da arkadaşınız olarak kabul 
edersiniz. Gerçek bu. 

Aile dediğiniz nedir? Açıkça bir samimiyet, bir paylaş­
ma i l işkisidir. Ailenizde, eşinizle olan ilişkinizde paylaşım 
var mı? İlişkiden kastımız budur herhalde, değil mi? İlişki 
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korku olmaksızın paylaşım, birbirini anlama, doğrudan ile­
tişim kurma özgürlüğü demektir. İlişkinin anlamı budur­
bir başkasıyla paylaşım içinde olmak. Öyle misiniz? Karı­
nızla paylaşım içinde misiniz? Belki fiziksel olarak öylesi­
nizdir ama o i l işki değildir. Siz ve eşiniz bir tecrit duvarının 
farklı taraflarında yaşıyorsunuz, değil mi? Sizin de kendi 
arayışlarınız, hırslarınız var, onun da. Duvarın ardında ya­
şıyorsunuz ve arada sırada üstünden bakıyorsunuz - buna 
da ilişki diyorsunuz. Bu bir gerçek, değil mi? Bunu genişle­
tebilir, yumuşatabilir, bunu anlatmak için yeni kelimeler 
bulabilirsiniz ama gerçek budur - sizin ve öteki birlikte tec­
rit edilmiş halde yaşarsınız ve bu tecrit halindeki hayata 
ilişki dersiniz. 

İki insan arasında gerçek bir ilişki varsa -ki bu aralarında 
paylaşım olduğu anlamına gelir- o zaman bunun olası çıka­
rımları çok önemlidir. O zaman tecrit yoktur; sevgi vardır, 
sorumluluk veya görev yoktur. Görev ve sorumluluktan 
bahsedenler kendi duvarları ardında tecrit olan insanlardır. 
Seven bir insan sorumluluktan bahsetmez - sever. Onun için 
de bir başkasıyla sevincini, hüznünü, parasını paylaşır. Sizin 
aileleriniz böyle mi? Eşinizle, çocuklannızla doğrudan bir 
paylaşım var mı? Olmadığı ortada. Dolayısıyla aile sadece 
adınızı veya geleneklerinizi sürdürecek, size cinsel veya psi­
kolojik açıdan istediğinizi verecek bir bahanedir, o yüzden 
aile kendini devam ettirmenin, adınızı devam ettirmenin bir 
aracı haline gelir. Bu bir çeşit ölümsüzlük, kalıcılıktır. Aile 
ayrıca bir tatmin aracı olarak da kullanılır. İş dünyasında, dı­
şarıdaki siyasi veya sosyal dünyada acımasızca diğerlerini 
sömürürüm, evde nazik ve cömert olmaya çalışırım. Ne saç­
ma! �a da dünya bana fazla gelir, huzur isterim ve eve gide­
rim. Dış dünyada acı çekerim ve eve gidip teselli bulmaya 
çalışırım. Dolayısıyla ilişkiyi bir tatmin aracı olarak kullanı­
rım, bu da iiişkimin beni rahatsız etmesini istemediğim anla­
mına gelir. 
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İlişki karşılıklı tatminin, karşılıklı memnuniyetin olduğu 
yerde aranır; o tatmini bulamadığınız zaman ilişkiyi değişti­
rirsiniz; ya boşanırsınız ya da bir arada kalır ama tatmini baş­
ka yerde ararsınız ya da aradığınızı bulana kadar -ki o tat­
min, memnuniyet ve kendini koruma ve rahatlık hissidir- bir 
ilişkiden diğerine atlarsınız. Sonuçta dünyadaki ilişkimiz bu­
dur ve gerçekte de bu böyledir. İ lişki güvencenin olabileceği, 
sizin bir birey olarak bir emniyet, memnuniyet ve cehalet ha­
li içinde yaşayabileceğiniz yerde aranır - bunların da hepsi 
daima çatışma yaratır, öyle değil mi? Siz beni tatmin etmiyor­
sanız ve ben tatmin arıyorsam, doğal olarak çatışma olacaktır 
çünkü ikimiz de birbirimizde güveni arıyoruz; o güven şüp­
heye düşünce kıskançlaşır, şiddete yönelir, sahiplenici olur­
sunuz vs. Öyleyse ilişki kaçınılmaz olarak sahiplenmeye, kı­
namaya, aşırı girişken güven, rahatlık ve memnuniyet talep­
lerine sebep olur ve bunda doğal olarak sevgi yoktur. 

Sevgiden, sorumluluktan ve görevden bahsederiz ama as­
lında sevgi yoktur; ilişki memnuniyet üzerine kuruludur, bu­
nun etkisini de günümüz medeniyetinde görüyoruz. Eşleri­
mize, çocuklarımıza, komşularımıza ve arkadaşlarımıza kar­
şı davranış biçimimiz ilişkimizde aslında hiç sevgi olmadığı­
nın bir göstergesi. İlişkiler sadece karşılıklı bir memnuniyet 
arayışından ibaret. Bu böyle olduğuna göre, o zaman ilişkinin 
amacı ne? Nihai manası ne? Eğer kendinizi başkalarıyla ilişki 
içindeyken gözlemlerseniz, ilişkinin bir kendini açığa vurma 
süreci olduğunu görmez misiniz? İlişki içinde kendi tepkimin 
farkında olacak kadar bilinçli ve uyanıksam, sizinle olan te­
masım kendi varoluş halimi açığa vurmaz mı? İlişki aslında 
bir kendini açığa vurma sürecidir -ki o da bir kendini bilme 
sürecidir- o açığa vurma da birçok nahoş şey, huzursuz edi­
ci, rahatsız edici düşünceler ve eylemler içerir. Keşfettiğim 
şeyden hoşlanmadığımdan, hoş olmayan bir ilişkiden hoş bir 
il işkiye kaçarım. Bu yüzden sadece karşılıklı tatmin aradığı­
mız sürece ilişkinin pek bir manası yoktur ama kendini açığa 
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vurma ve kendini bilme yoluna dönüştüğünde olağanüstü 
önem kazanır. 

Sevgide ilişki diye bir şey yoktur, değil mi? Ancak bir şe­
yi sevip sevginize karşılık beklediğiniz zaman bir ilişki söz 
konusu olur. Sevdiğiniz, yani kendinizi bir şeye tamamen, 
bütünüyle teslim ettiğinız zaman, ortada ilişki yokhır. 

Seviyorsanız eğer, böyle bir sevgi varsa, bu çok muhte­
şem bir şeydir. Böyle b ir sevgide sürtüşme, biriyle diğeri 
yoktur, tam bir birlik vardır. O bir bütünleşme hali, tek ve 
bütün bir varlıktır. Tam bir sevgi, tam bir paylaşım oldu­
ğunda böyle anlar, böyle nadir, mutlu, sevinç dolu anlar 
vardır. Genelde olan şudur: önemli olan sevgi değildir, di­
ğer kişi, sevginin hedefi önem kazanır; sevginin kendisi de-
ğil sevginin verildiği kişi önemli olur. O zaman sevginin yö­
neldiği şey, çeşitli nedenlerle, bu biyolojik veya sözel olabi­
lir, ya da bir memnuniyet, rahatlık vs. isteğinden dolayı 
önem kazanır ve sevgi geri çekilir. O zaman sahiplenme, 
kıskançlık ve talepler çatışmaya yol açar ve sevgi gittikçe 
geri çekilir; ne kadar geri çekil irse, i.lişki önemini, değerini 
ve anlamını o derece yitirir. Bunun için sevgi anlaması en 
zor olan şeylerden biridir. Sevgi zihinsel bir ısrar sayesinde _ 
gelmez; çeşitli yöntemler, yollar ve disiplinler aracılığıyla 
üretilemez. O, benliğin eylemlerinin sona erdiği bir varoluş 
halidir; ama sadece onları baskılarsanız, onlara sırtınızı dö­
ner veya onları terbiye ederseniz o eylemler sona ermez. 
Benliğin bilincin bütün farklı katmanlarındaki hareketlerini 
anlamanız gerekir. Gerçekten sevdiğimiz anlar, düşünce ve 
amacın olmadığı anlar vardır ama o anlar çok nadirdir. Na­
dir oldukları için hafızamızda onlara tutunur ve böylelikle 
yaşayan gerçeklikle günlük yaşantımızın eylemleri arasında 
bir bariyer yaratırız. 

İlişkiyi anlamak için öncelikle varolanı, çeşitli ince biçim­
leriyle hayatlarımızda gerçekte nelerin olup bittiğini ve ayrı­
ca ilişkinin aslında ne anlama geldiğini anlamak çok önemli-
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dir. İlişki kendini açığa vurmadır; kendimizi kendimize açığa 
vurmak istemediğimiz için rahatlığa sığınıp saklanırız, o za­
man da ilişki o olağanüstü derinliğini, manasını ve güzelliği­
ni yitirir. Ancak sevgi olduğu zaman gerçek bir ilişki olabilir 
ama sevgi memnuniyet arayışı değildir. Sevgi ancak kendini 
unutma olduğu zaman, tam bir paylaşım olduğu zaman var­
dır. Bir ya da iki kişi arasında değil, en yüceyle paylaşım ol­
duğunda. Bu da sadece benlik unutulduğu zaman gerçekle­
şebilir. 

1 99  



10. SAV AŞ ÜZERİNE 

SORU: Şu an içinde bulunduğumuz siyasi kaosu ve dünya­
daki krizi nasıl çözebiliriz? Savaşın olmaması için birey 
olarak yapabileceğimiz bir şey var mı? 

KRISHNAMURTI: Savaş günlük hayatımızın görkemli ve 
kanlı bir yansımasıdır, öyle değil mi? Savaş iç dünyamızın 
bulunduğu halin dışavurumu, günlük eylemlerimizin büyük 
ölçekli halidir. Daha görkemli, daha kanlı, daha yıkıcıdır ama 
bireysel eylemlerimizin toplu bir sonucudur. Dolayısıyla sa­
vaştan siz ve ben sorumluyuz, peki onu durdurmak için ne 
yapabiliriz? Hep kapıda olan savaşın sizin veya benim tara­
fımdan durdurulamayacağı apaçık ortada çünkü o zaten ha­
reket halinde; zaten gerçekleşmekte, şu an için büyük ölçüde 
psikolojik boyutta da olsa. Zaten hareket halinde olduğun­
dan durdurulamaz - meseleler çok fazla, çok büyük ve çok­
tan yola çıkılmış durumda. Ama siz ve ben, evin yandığını 
görüp o yangının nedenlerini anlayabilir, ondan uzağa gidip 
yanmayan, savaşlara neden olmayacak malzemelerle yeni bir 
yerde inşaat yapabiliriz. Bütün yapabileceğimiz bu. Siz ve 
ben savaşları neyin yarathğını anlayabiliriz ve savaşları dur­
durmakla ilgileniyorsak, kendimizi, yani savaşa neden olan 
kişileri, değiştirmeye başlayabiliriz. 

İki yıl önce, savaş sırasında Amerikalı bir hanımefendi be­
ni görmeye geldi. Oğlunu İtalya'da kaybettiğini ve kurtar­
mak istediği on altı yaşında başka bir oğlu olduğunu söyledi, 
biz de bu meseleyi konuştuk. Ona oğlunu kurtarması için 
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Amerikalı olmayı bırakması gerektiğini söyledim; açgözlü ol­
mayı, zenginlik depolamayı, güç ve hükmetme peşinde koş­
mayı bırakması ve ahlaken yalın olması gerekiyordu - sade­
ce giysilerde, görünen şeylerde yalın değil düşüncelerinde, 
duygularında, ilişkilerinde yalın olması gerekiyordu. "Bu 
çok fazla. Çok fazla şey istiyorsunuz. Bunu yapamam çünkü 
koşullar benim değiştiremeyeceğim kadar güçlü," dedi. Do­
layısıyla oğlunun ölümünden o sorumluydu. 

Koşulları kontrol edebiliriz çünkü koşulları yaratan biziz. 
Toplum ilişkinin ürünüdür, sizin ve benim ilişkimizin. Biz 
ilişkimizde değişirsek toplum da değişir; iç dünyamızda yoz­
laşmış olmaya devam ederken, içten içe güç, makam, hük­
metme peşinde koşmaya devam ederken dışarıdaki toplu­
mun değişimi için sadece yasalara, zorlamaya güvenmek dı­
şarıdakini yok etmektir, ne kadar dikkatlice ve bilimsel bir şe­
kilde kurulmuş olursa olsun. 

Dini, siyasi ya da ekonomik savaşlara ne neden olur? 
İnanç besbelli; milliyetçiliğe veya bir ideolojiye ya da bir dog­
maya duyulan inanç. İnanamız olmasaydı, onun yerine ara­
mızda iyi niyet, sevgi ve anlayış olsaydı, o zaman savaşlar ol­
mazdı. Ama biz inançlarla, fikirlerle ve dogmalarla besleni­
yoruz, onun için de hoşnutsuzluğa neden oluyoruz. Şu anki 
kriz sıradışı bir kriz ve biz insan olarak ya devamlı çatışma ve 
günlük eylemlerimizin sonucu olan bitmeyen savaşlara gi­
den yolu seçmek ya da savaşın nedenlerini görüp onlara sır­
tımızı dönmek durumundayız. 

Savaşın nedeni güç, makam, prestij ve para arzusu besbel­
li; aynca mill iyetçilik denen hastalık, yani bir bayrağa tapın­
ma; bir de örgütlü din denen hastalık, bir dogmaya tapınma. 
Bütün bunlar savaşın nedenleri; siz birey olarak örgütlü din­
lerden birine mensupsanız, güce açsanız, kıskançsanız, sonu­
cu yıkım olacak bir toplum üretmeniz kaçınılmazdır. O yüz­
den yine her şey size bağlı, liderlere değil - sözümona devlet 
adamlarına ve diğerlerine değil. Size ve bana bağlı ama görü-
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nüşe bakılırsa biz bunun farkında değiliz. Bir kez olsun ken­
di hareketlerimizin sorumluluğunu hissetsek, bütün bu sa­
vaşlara, bu korkunç sefalete ne kadar çabuk son verebilirdik! 
Ama biz kayıtsızız. Günde üç öğün yemek yiyoruz, işlerimiz 
var, banka hesaplarımız var -büyük ya da küçük- ve "Tanrı 
aşkına, bizi rahatsız etmeyin, bizi rahat bırakın," diyoruz. Ne 
kadar yüksekteysek o kadar güvence, kalıcılık, dinginlik isti­
yoruz, o kadar çok rahat bırakılmak, her şeyi olduğu gibi ko­
rumak istiyoruz; ama olduğu gibi korunamaz çünkü koruna­
cak bir şey yok. Her şey dağılıyor. Bunlarla yüzleşmek, sizin 
ve benim savaşlardan sorumlu olduğumuz gerçeğiyle yüz­
leşmek istemiyoruz. Barıştan bahsedebilir, konferanslar vere­
bilir, bir masanın etrafında oturup tartışabiliriz ama iç dün­
yamızda, psikolojik açıdan, güç ve makam istiyoruz, açgöz­
lülükle motive oluyoruz. Entrikalar çeviriyoruz, milliyetçi­
yiz, uğruna ölmeye ve birbirimizi yok etmeye hazır olduğu­
muz inançlara ve dogmalara sıkı sıkıya bağlıyız. Sizce, sizin 
benim gibi insanlar dünyada huzur bulabilir mi? Huzura sa­
hip olmak için huzurlu olmalıyız: huzur- içinde yaşamak düş­
manlık yaratmamak anlamına gelir. Barış bir ideal değildir. 
Benim için ideal olan bir kaçış yolundan, varolandan kaçın­
maktan ibarettir, varolanın tam tersidir. İdeal, doğrudan va­
rolandan yola Çıkarak harekete geçmeyi engeller. Barış olma­
sı için sevmemiz, ideal bir hayatı yaşamaya değil, etrafımız­
daki her şeyi olduğu gibi görmemiz ve buna uygun biçimde 
hareket edip, onları dönüştürmemiz gerekiyor. Psikolojik gü­
vence aradığımız sürece, ihtiyacımız olan fizyolojik güvence 
-yiyecek, giyecek ve barınacak yer- yok edi lecektir. Var ol­
mayan bir psikolojik güvencenin peşindeyiz; onu da elimiz­
den g�lirse güç, makam, unvan, isim aracılığıyla arıyoruz -
bütün bunlar da fiziksel güvenceyi yok ediyor. Bu apaçık bir 
gerçek. 

Dünyada barışı sağlamak, bütün savaşları durdurmak için 
bireyde, sizde ve bende bir devrim gerçekleşmeli. İç dünyada 
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bu devrim olmadan ekonomik devrimin bir anlamı yoktur 
çünkü açlık ruh hallerimizin -açgözlülük, kıskançlık, haset 
ve sahiplenme gibi- ürettiği ekonomik koşulların bir sonucu. 
Hüzne, açlığa, savaşa son vermek için psikolojik bir devrim 
gerçekleşmeli ama çok azımız bununla yüzleşmeye hazırız. 
Barışı tartışabilir, yeni yasalar planlayabilir, yeni topluluklar 
oluşturabiliriz, Birleşmiş Milletler vs. gibi; ama barışı getire­
meyiz çünkü makamımızdan, yetkimizden, paramızdan, 
mülkümüzden, aptal hayatlarımızdan vazgeçmeye niyetimiz 
yok. Başkalarına bel bağlamak tamamen faydasız; başkaları 
bize barışı getiremez. Hiçbir lider, hiçbir hükümet, hiçbir or­
du, hiçbir ülke bize barışı getiremez. Barışı getirecek olan iç 
dünyada gerçekleşecek ve dış dünyada eyleme yol açacak 
olan dönüşümdür. İç dünyada dönüşüm, tecrit olmak, dış 
dünyada eylemde bulunmaktan çekilmek değildir. Aksine, 
ancak doğru düşünce olduğu zaman doğru eylem olabilir; 
kendini bilme olmadığı zaman doğru düşünme olamaz. Ken­
dini bilmeden barış olmaz. 

Dış dünyadaki savaşa son vermek için kendi içinizdeki sa­
vaşa son vermeye başlamalısınız. Kiminiz başınızı sallayacak 
'katılıyorum' diyecek ve dışarı çıkıp son on veya yirmi yıldır 
yaptığınızın aynısını yapacaksınız. Onayınız sadece sözde ve 
hiçbir manası yok çünkü dünyadaki sefalet ve savaşlar sizin 
hiçbir anlam ifade etmeyen onayınızla duracak değil. Onlar 
ancak siz tehlikenin farkına vardığınız zaman, sorumluluğu­
nuzun farkına vardığınız zaman, onu başkasına bırakmadığı­
nız zaman duracak. Çekilen acının farkına varır, acilen bir 
şeyler yapılması gerektiğini görür ve ertelemezseniz, o za­
man kendinizi değiştirirsiniz. Barış ancak siz huzurlu oldu­
ğunuz zaman, komşunuzla barış içinde olduğunuz zaman 
gelir. 
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11. KORKU ÜZERİNE 

SORU: Bütün hareketlerimi etkileyen korkudan nasıl kur­
tulmalıyım? 

KRISHNAMURTI: Korkudan kastımız nedir? Ne korkusu? 
Korkunun çeşitli türleri var ve her birini analiz etmemize ge­
rek yok. Ama korkunun, ilişkiyi tam anlamadığımız zaman 
ortaya çıktığını görebiliriz. Sadece insanlar arasında değil, bi­
zimle doğa arasında, bizimle mülkiyet arasında, bizimle fi­
kirler arasında bir ilişki söz konusudur; bu ilişki tam olarak 
anlaşılmadığı sürece korku olacaktır. Hayat ilişki�ir. Varol­
mak bir şeyle ilişkili olmaktır ve ilişki qlmadan hayat olmaz. 
Hiçbir şey izole halde varolamaz; zihin tecrit olmak istediği 
sürece koku mutlaka olacaktır. Korku soyut bir şey değildir; 
bir şeyle bağlantılı olarak varlığını sürdürür. 

Asıl soru, korkudan nasıl kurtulacağız? Öncelikle, üstesin­
den gelinen her şeyi tekrar tekrar yenmek gerekir. Hiçbir soru­
nun nihai olarak üstesinden gelemez, onu yenemezsiniz; soru­
nu anlayabilir ama yenemezsiniz. Bu ikisi tamamen farklı sü­
reçlerdir ve yenme süreci daha fazla karmaşaya, daha fazla kor­
kuya yol açar. Bir soruna direnmek, ona hükmetmek, onunla 
savaşmak veya ona karşı bir savunma geliştirmek sadece daha 
fazla Ç_atışma yaratmak demektir; oysa korkuyu anlayabilir, 
onu adım adım tam anlamıyla ele alabilir, bütün içeriğini keş­
fedebilirsek, o zaman korku hiçbir biçimde geri gelmez. 

Dediğim gibi, korku soyut bir şey değildir; sadece bir şey­
le ilişkili olarak vardır. Korkudan kastımız ne? En nihayetin-
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de varolmamaktan, bir şey olmamaktan korkarız, değil mi? 
Peki olmama, ilerlememe korkusu veya bilinmeyene duyu­
lan korku, ölüm korkusu olduğu zaman, kararlılıkla, bir çıka­
rımla, herhangi bir seçimle o korkunun üstesinden gelinebilir 
mi? Gelinemez belli ki. Kuru bir baskılama, yüceltme veya 
yer değiştirme daha çok direnç yaratır, değil mi? Onun için 
disiplinin veya direnişin herhangi bir şekliyle korkunun üste­
sinden gelinemez. Korku, savunma veya direnişle yenilemez, 
bir cevap arayışı veya sadece akla dayalı ya da sözel bir açık­
lama sayesinde korkudan kurtuluş sağlanamaz, bu gerçek 
net bir şekilde görülmeli, hissedilmeli ve tecrübe edilmelidir. 

Neden korkarız peki? Bir olgudan mı yoksa olgu hakkın­
daki bir fikirden mi korkarız? Bir şeyin gerçekte olduğu ha­
linden mi korkarız yoksa onun olduğunu düşündüğümüz 
şeyden mi korkarız? Ölümü ele alalım mesela. Ölüm olgu­
sundan mı korkarız yoksa ölüm düşüncesinden mi? Olgu bir 
:;;eydir, olgu hakkındaki düşünce ise başka bir şey. "Ölüm" 
kelimesinden mi yoksa olgunun kendisinden mi korkarım? 
Kelimeden, düşünceden korktuğum için olguyu hiç anla­
mam, ona hiç bakmam, onunla doğrudan bir i lişki kurmam. 
Ancak olguyla bir paylaşım içinde olduğum zaman korku 
yok olur. Olguyla bir paylaşım içinde değilsem korku vardır, 
olgu hakkında bir düşüncem, bir görüşüm, bir teorim olduğu 
sürece de olguyla paylaşım yoktur, o yüzden kelimeden veya 
düşünceden mi yoksa olgudan mı korktuğum konusunda 
çok net olmalıyım. Olguyla yüz yüzeysem, ortada anlaşılacak 
bir şey yoktur: olgu oradadır ve onunla başa çıkabilirim. Ke­
limeden korkuyorsam, kelimeyi anlamam, o kelimenin, o te­
rimin neyi içerdiğini araştırmam girmem gerekir. 

Örneğin insan yalnızlıktan, yalnızlığın sızısından ve acı­
sından korkar. Bu korku, iru;an yalnızlığa hiç inceleyerek 
bakmadığı, onunla hiç tam bir paylaşım içinde olmadığı için 
vardır şüphesiz. İnsan kendini yalnızlık olgusuna tamamen 
açtığı zaman onun ne olduğunu anlayabilir ama önceden va-
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rolan bilgilerine dayalı olarak onun hakkında bir fikir, bir gö­
rüş sahibidir; korkuyu yaratan, olgu hakkındaki bu fikir, gö­
rüş, önceden varolan bu bilgidir. Korku adlandırmanın, ta­
nımlamanın, olguyu temsil eden bir sembol tasarlamanın so­
nucudur; yani korku kelimeden, tanımdan bağımsız değildir. 

Diyelim ki yalnızlığa verdiğim bir tepki var; bir hiç olmak­
tan korktuğumu söylüyorum yani. Olgunun kendisinden mi 
korkuyorum yoksa korku, o olgu hakkında önceden bilgim 
olduğu için -burada bilgiden kasıt kelimedir, semboldür, im­
gedir- mi doğa.r? Bir olgudan nasıl korkulabilir ki? Bir olguy­
la yüz yüzeysem, onunla doğrudan paylaşım içindeysem, ona 
bakabilir, onu gözlemleyebilirim; dolayısıyla da olguya duyu­
lan bir korku yoktur. Korkuya neden olan, olgu hakkındaki 
endişemdir, olgunun ne olabileceği veya yapabileceğidir. 

Korkuyu yaratan, olguya dair görüşüm, fikrim, tecrübem 
ve bilgimdir. Olgu söze döküldüğü sürece, olguyu adlandırma 
ve dolayısıyla tanımlama veya kınama olduğu sürece, düşün­
ce bir gözlemci olarak olguyu yargıladığı sürece korku olacak­
hr. Düşünce geçmişin ürünüdür, sadece söze dökme, sembol­
ler, imgeler aracılığıyla varolabilir; duşünce olguya baktığı ve­
ya onu yorumladığı sürece, mutlaka korku olacaktır. 

Öyleyse korkuyu yaratan zihindir; zihinden kasıt düşün­
me sürecidir. Düşünmek söze dökmektir. Kelimeler, sembol­
ler, imgeler olmadan düşünemezsiniz; aslında önyargılar, ön­
ceden varolan bilgiler, zihnin endişeleri olan bu imgeler olgu­
ya yansır, bundan da korku doğar. Ancak zihin, olguya onu 
yorumlamadan, ona bir ad vermeden, bir etiket yapıştırma­
dan bakabildiği sürece korkudan kurtuluş vardır. Bu çok zor­
dur çünkü duygularımız, tepkilerimiz, endişelerimiz hemen 
zihin ta..rafından tanınır ve onlara bir kelime yakıştırılır. Kıs­
kançlık hissi bir kelimeyle tanımlanır. Bir duyguyu tanımla­
mamak, o duyguya ona ad koymadan bakmak mümkün mü­
dür? Duyguyu devamlı kılan, ona güç veren şey duyguyu 
adlandırmadır. Korku dediğiniz şeye bir ad koyduğunuz an 
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onu güçlendirirsiniz; ama bir duyguya onu tanımlamadan 
bakarsanız, onun solup gittiğini görürsünüz. Dolayısıyla in­
san korkudan tamamen kurtulmak istiyorsa bütün bu tanım­
lamaları, sembolleri ve imgeleri yansıtma, olguları adlandır­
ma sürecini anlamak çok önemlidir. Ancak kendini bilme 
aracıl ığıyla korkudan kurtuluş vardır. Kendini bilmek korku­
nun sonu demek olan bilgeliğin başlangıcıdır. 
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12. CAN SIKINTISI ve İLGİ ÜZERİNE 

SORU: Hiçbir şeye ilgi duymuyorum ama çoğu insan bir­
çok ilgi alanıyla meşgul oluyor. Çalışmak zorunda değilim, 
o yüzden çalışmıyorum. Faydalı işler yapmaya çalışmalı 
mıyım? 

KRISHNAMURTI: Bir sosyal hizmet görevlisi veya siyasi 
görevli veya din görevlisi olmak, öyle mi? Yapacak başka bir 
şeyin olmadığı için reformcu oluyorsun! Yapacak bir şeyin 
yoksa, canın sıkılıyorsa, neden can sıkıntısından kurtulasın? 
Neden öyle olmayasın? Hüzün hissediyorsan, hüzünlü ol. 
Ondan kaçmanın bir yolunu bulmaya çalışma çünkü canının 
sıkılmasının çok büyük bir önemi var, eğer anlayabilirsen, 
onunla yaşayabilirsen. "Canım sıkılıyor, onun için başka bir 
şey yapacağım" dersen sadece can sıkıntısından kaçmaya ça­
lışmış olursun ve eylemlerimizin çoğu kaçış olduğundan, 
sosyal açıdan ve diğer bütün açılardan çok daha fazla zarar 
vermiş olursun. Kaçtığınız zaman, neyseniz o olmanız ve öy­
le kalmanızdan çok daha büyük bir kötülük söz konusudur. 
Zorluk o şekilde kalıp kaçmamayı başarmaktır; eylemlerimi­
zin çoğu bir kaçış süreci olduğundan kaçmayı bırakıp onun­
la yüzleşmek sizin için çok zordur. Dolayısıyla canınız ger­
çekten sıkılıyorsa buna memnun oldum ve "Tamam dur, ora­
da bir duralım, şuna bir bakalım. Neden bir şey yapasınız 
ki?" derim. 

Canınız sıkılıyorsa, neden sıkılıyor? Can sıkıntısı denilen 
şey nedir? Neden hiçbir şeye i lgi duymuyorsunuz? Sizi ruh-
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suzlaşhran nedenler ve sebepler olmalı: ıstırap, kaçışlar, 
inançlar, hiç durmayan hareketli l ik zihni köreltmiş, kalbi ka­
tılaştırmış durumda. Neden sıkıldığınızı, neden hiçbir şeye 
ilgi duymadığınızı öğrenebilseydiniz sorunu çözerdiniz, de­
ğil mi? O zaman, uyanan i lgi işe yaramaya başlar. Neden sı­
kıl dığınızla ilgilenmiyorsanız, sırf bir şey yapıyor olmak için 
kendinizi bir eylemle ilgilenmeye zorlayamazsınız - kafesin­
de dönüp duran bir sincap gibi .  Çoğumuzun bu tür hareket­
lerle meşgul olduğunu biliyorum. Ama iç dünyamızda, psi­
kolojik olarak, neden bu aşırı can sıkıntısı halindeyiz öğrene­
biliriz; çoğumuzun neden bu halde olduğunu anlayabiliriz: 
duygusal ve zihinsel açıdan kendimiz tüketmiş durumdayız; 
o kadar çok şey, o kadar çok duygu, o kadar çok eğlence de­
nedik, o kadar çok deney yaptık ki ruhsuzlaştık, yorulduk. 
Bir gruba kahlıp bizden istenen her şeyi yapıyor sonra da 
onu bırakıyoruz; sonra başka bir şey deniyoruz. Bir psikolog­
la başarısız olursak, başka birine veya bir pedere gidiyoruz; 
orada başarısız olursak başka bir öğretmene gidiyoruz vs. vs; 
hep gitmeye devam ediyoruz. Bu devamlı bir şeye uzanma 
ve bırakma süreci yorucu, değil mi? Bütün hisler gibi kısa sü­
rede zihni köreltiyor. 

Bunu yaptık, gerçekten bitkin düştüğümüz bir noktaya 
gelinceye kadar bir histen diğerine, bir heyecandan diğerine 
atladık. Şimdi, bunun farkma vardınız; daha ileri gitmeyin, 
dinlenin. Sessiz olun. Bırakın zihin kendi kendine güç topla­
sın, onu zorlamayın. Toprağın kışın kendini yenilemesi gibi, 
zihin de sessiz olmasına izin verildiğinde kendini yeniler. 
Ama bütün bunlardan sonra zihnin sessiz olmasına, nadasa 
bırakılmasına izin vermek çok zordur çünkü zihin devaml ı 
bir şeyler yapmak ister. Kendinize gerçekte olduğunuz gibi 
olma -sıkkın, çirkin, iğrenç ya da her neyse- izni verdiğiniz 
noktaya geldiğinizde onunla başa çıkma olasılığı vardır. 

Bir şeyi kabul ettiğinizde, olduğunuz şeyi kabul ettiğiniz­
de ne olur? Neyseniz o olduğunuzu kabul ettiğinizde sorun 
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nerededir? Ancak bir şeyi olduğu gibi kabul etmediğimiz ve 
onu değiştirmek istediğimiz zaman sorun vardır - ki bu hoş­
nutluk yanlısı olduğum anlamına gelmez, tam tersine. Oldu­
ğumuz şeyi kabul edersek, korktuğumuz şeyin, sıkıntı dedi­
ğimiz şeyin, umutsuzluk dediğimiz şeyin, korku dediğimiz 
şeyin tam bir değişime uğradığını görürüz. Korktuğumuz 
şey tam bir dönüşüm geçirir. 

İşte bu yüzden, dediğim gibi, kendi düşünme sürecimizi, 
alışkanlıklarımızı anlamak önemlidir. Kendimiz hakkında 
bilgi hiç kimse, hiçbir kitap, hiçbir itiraf, psikoloji veya psika­
nalist sayesinde elde edilemez. Sizin tarafınızdan bulunması 
gerekir çünkü bu sizin hayatınız; benliğinize dair bilginiz ge­
nişlemediği ve derinleşmediği sürece ne yaparsanız yapın, 
dış dünyadaki veya iç dünyadaki istediğiniz koşulu veya et­
kiyi değiştirin - daima umutsuzluğun, acının ve hüznün kay­
nağı olacakhr. Zihnin kendini içe kapatan hareketlerinin öte­
sine geçmek için onları anlamalısınız; onları anlamak da eş­
yalarla, insanlarla ve fikirlerle olan ilişkinizdeki eylemlerini­
zin farkında olmaktır. Bu ilişkilerde -ki bir aynadır- hiçbir 
haklı çıkarma veya kınama olmaksızın kendimizi görmeye 
başlarız; ve kendi zihnimizin yöntemleri hakkındaki bu geniş 
ve derin bilgiden yola çıkarak daha ileri gitmek mümkündür; 
zihnin sessiz kalması, gerçek olanı alması mümkündür. 
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13. NEFRET ÜZERİNE 

SORU: Eğer çok dürüst olmam gerekirse, hemen hemen 
herkese öfkelendiğimi ve zaman zaman herkesten nefret 
ettiğimi itiraf etmeliyim. Bu, hayatımı çok mutsuz ve acı 
verici hale getiriyor. Düşünsel olarak bu öfkenin, bu nefre­
tin ben olduğumu anlıyorum ama onunla başa çıkanuyo­
rum. Bana bir yol gösterir misiniz? 

KRISHNAMURTI: "Düşünsel" derken neyi kastediyoruz? 
Bir şeyi düşünsel olarak anladığımızı söylediğimizde, neyi 
kastediyoruz? Düşünsel anlama diye bir şey var mı? Yoksa 
birbirimizle tek iletişim kurma yolumuz bu olduğundan zi­
hin sadece kelimeleri mi anlıyor? Yine de herhangi bir şeyi 
sadece sözel olarak, düşünsel olarak anlayabilir miyiz? Net 
olmamız gereken ilk şey bu: düşünsel anlama denilen şeyin 
anlamaya engel oluşturup oluşturmadığı. Anlama bir bütün­
dür şüphesiz, parçalı, bölünmüş değildir. Bir şeyi ya anlarım 
ya da anlamam. Kendi kendine, "Bir şeyi düşünsel olarak an­
lıyorum" demek anlamaya engeldir kuşkusuz. Kısmi bir sü­
reçtir ve dolayısıyla anlama değildir. 

Şimdi soru şu: "Öfkeli, nefret dolu olan ben, bu sorundan 
nasıl kurtulacağım ya da onunla nasıl başa çıkacağım?" B ir 
sorunla nasıl başa çıkarız? Sorun nedir? Sorun rahatsız edici 
bir şeydir şüphesiz. 

Öfkeliyim, nefret doluyum; insanlardan nefret ediyorum 
ve bu bana acı veriyor. Bunun da farkındayım. Ne yapmalı-
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yım? Bu hayatımda çok rahatsız edici bir unsur. Ne yapma­
lı, ondan nasıl kurtulmalıyım - sadece bir anlığına üzerim­
den atmak değil, ondan temelli nasıl kurtulmalıyım? Bunu 
nasıl yaparım? 

Bu benim için bir sorun çünkü beni rahatsız ediyor. Rahat­
sız edici bir şey olmasaydı, benim için bir sorun olmazdı, de­
ğil mi? Acıya, kargaşaya ve endişeye neden olduğu, çirkin ol­
duğunu düşündüğüm için ondan kurtulmak istiyorum. Do­
layısıyla itiraz ettiğim şey rahatsızlıktır, değil mi? Farklı za­
manlarda farklı ruh hallerinde ona değişik isimler takarım; 
bir gün ona bir şey derim, başka gün başka bir şey ama temel­
de arzu rahatsız olmamaktır. Öyle değil mi? Zevk rahatsız 
edici olmadığı için onu kabul ederim. Zevkten kurtulmak is­
temem çünkü rahatsızlık yoktur, en azından şimdilik ama 
nefret ve öfke çok rahatsız edici unsurlardır ve onlardan kur­
tulmak isterim. 

Benim derdim rahatsız olmamak ve hiç rahatsız edilmeme­
nin bir yolunu bulmaya çalışıyorum. Neden rahat;-;ız edilme­
yeyim ki? Öğrenmek için rahatsız olmalıyım, öyle değil rni? 
Öğrenmek için büyük değişikliklerden, kargaşalardan ve en­
dişelerden geçmeliyim, değil mi? Rahatsız olmazsam uyuma­
ya devam ederim, belki de çoğumuzun istediği de bu - teskin 
edilmek, uyutulmak, herhangi bir sıkıntıdan uzaklaşmak, ten­
halık, inziva, güven bulmak. Rahatsız edilmek benim için so­
run değilse -sadece yüzeysel olarak değil, gerçekten öğren­
mek istediğim için rahatsız edilmek benim için sorun değilse­
o zaman nefrete ve öfkeye karşı tavrım değişir, değil mi? Ra­
hatsız olmak benim için sorun değilse adın önemi yokhır. 
'Nefret' kelimesi önemli değildir. Ya da insanlara duyuları 'öf­
ke' ÖI}emli değildir. Çünkü o zaman öfke dediğim hali, o tec­
rübeyi söze dökmeden, doğrudan tecrübe etmekteyimdir. 

Öfke çok rahatsız edici bir niteliktir, tıpkı nefret ve kızgın­
lık gibi; ve çok azımız öfkeyi söze dökmeden, doğrudan tec­
rübe ederiz. Onu söze dökmezsek, ona öfke demezsek, farklı 
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bir tecrübe söz konusudur, öyle değil mi? Yeni bir tecrübeyi 
tanımlayarak onu indirgemiş veya eskiye göre sabitlemiş olu­
ruz, oysa onu adlandırmazsak, o zaman doğnıdan anlaşılan 
bir tecrübe söz konusudur ve bu anlayış o tecrübede bir dö­
nüşüm yaratır. 

Cimriliği ele alalım örneğin. Çoğumuz, eğer dmriysek, 
bunun farkında değiliz - parayla ilgili konularda, insanları 
bağışlama konusunda, genel anlamda cimri. Buna aşina ol­
duğumuza eminim. Peki, farkında olduğumuza göre, o nite­
likten nasıl kurtulacağız? Nasıl cömert olacağız değil; önem­
li olan o değil. Cimrilikten arınmak cömertliği içerir, cömert­
leşmek zorunda değilsiniz. O niteliğin farkında olmalısınız 
elbette. Toplumunuza, arkadaşlarınıza büyük bir bağışta bu­
lunurken çok cömert, bahşiş verme konusunda cimri olabilir­
siniz. Cimri derken neyi kastettiğimi biliyorsunuz. İnsan bu­
nun farkında değildir. Farkına varınca ne olur? Cömert ol­
mak için irademizi kullanırız; cimriliğin üstesinden gelmeye 
çalışırız; kendimizi cömert olma yönünde terbiye ederiz ve­
saire, vesaire. Ama sonuçta bir şey olmak için iradenizi kul­
lanmak daha büyük bir çerçeve dahilinde yine cimriliğin bir 
parçasıdır, o yüzden bunlardan hiçbirini yapmaz ve onu ta­
nımlamadan sadece cimriliğin içerdiklerinin bilincinde olur­
sak, o zaman köklü bir değişimin gerçekleştiğini görürüz. 

Lütfen bunu deneyin. Öncelikle insanın rahatsız olması la­
zım, çoğumuzun rahatsız olmaktan hoşlanmadığımız da orta­
da. Bir hayat modeli bulduğumuzu düşünüyoruz -bir üstat, 
bir inanç veya her neyse- ve oraya yerleşiyoruz. Bu iyi bir bü­
rokratik işe sahip olmak ve hayatının geri kalanı boyunca ora­
da çalışmak gibi bir şey. Kurtulmak istediğimiz çeşitli nitelik­
lere aynı zihniyetle yaklaşıyoruz. Rahatsız olmanın, iç dünya­
da emniyetsiz olmanın, bağımlı olmamanın önemini görmü­
yoruz. Ancak güvensizken keşfedebilir, görebilir ve anlayabi­
lirsiniz, öyle değil mi? Çok parası olan, rahat bir adam gibi ol­
mak istiyoruz; o rahatsız olmaz, rahatsız olmak istemez. 
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Rahatsızlık, anlamak için zaruridir ve herhangi bir güven­
ce bulma girişimi anlamaya engel oluşturur. Rahatsız edici 
bir şeyden kurtulmak istediğimiz zaman bu bir engel teşkil 
eder kuşkusuz. Bir duyguyu doğrudan, onu adlandırmadan 
yaşayabilirsek, bence onda çok şey buluruz; o zaman onunla 
savaşmak söz konusu değildir; çünkü tecrübe edenle tecrübe 
edilen şey birdir ve bu çok önemlidir. Tecrübe eden, duygu­
yu veya tecrübeyi dillendirdiği sürece kendini ondan ayırır 
ve onu eyleme döker; böyle bir eylem yapay, aldatıcı bir ey­
lemdir. Ama söze dökme yoksa, o zaman tecrübe edenle tec- . 
rübe edilen şey birdir. Bu birleşme gereklidir ve onunla radi­
kal bir şekilde yüzleşilmelidir. 
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14. DEDİKODU ÜZERİNE 

SORU: Dedikodunun kendini açığa çıkarma, özellikle baş­
kalarını bana ifşa etme konusunda değerli bir yeri vardır. 
Cidden, dedikoduyu varolanı keşfetmenin bir yolu olarak 
neden kullanmıyoruz? Sırf yüzyıllardır kınanıyor diye " de­
dikodu" kelimesini duyunca ürpermiyorum. 

KRISHNAMURTI: Neden dedikodu yaparız acaba? Başka­
larını bize ifşa ettiği için değil. Başkaları niye bize ifşa edilsin 
ki? Başkaları hakkında neden bir şeyler bilmek istiyorsunuz? 
Başkalarına duyulan bu olağanüstü ilgi niye? Öncelikle, ne­
den dedikodu yaparız? Dedikodu bir huzursuzluk biçimidir, 
değil mi? Endişe gibi, huzursuz bir zihnin belirtisidir. Başka­
larına karışmaya, başkalarının ne yaptığını, ne dediğini bil­
meye duyulan bu arzu niye? Dedikodu yapan zihin çok yü­
zeysel bir zihindir, değil mi? Yanlış yönlenmiş meraklı bir zi­
hin. Soruyu soran onun başkalarıyla -başkalarının yaptıkla­
rıyla, düşünceleriyle, görüşleriyle- ilgilenmesiyle onların 
kendisine ifşa edileceğini sanıyor gibi. Ama kendimizi bil­
mezsek başkalarını bilebilir miyiz? Kendi düşünce şeklimizi, 
kendi davranış şeklimizi, kendi hareket biçimimizi bilmezsek 
başkalarını yargılayabilir miyiz? Başkalarının n� düşündüğü­
nü, hissettiğini ve ne hakkında dedikodu yaptığını öğrenme­
ye duyulan bu arzu bir kaçış değil midir aslında? Kendimiz­
den kaçmanın bir yolunu sunmaz mı? İçinde başkalarının ha­
yatlarına karışma arzusunu da barındırmaz mı? Başkalarının 
hayatlarıyla uğraşmadan, başkalarının hayatlarına karışma-
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dan da kendi hayatımız yeterince zor, yeterince karmaşık, ye­
terince ao dolu değil midir? Öyle dedikoducu, zalim ve çirkin 
bir şekilde başkaları hakkında düşünecek zaman var mıdır? 
Bunu neden yaparız? Biliyorsunuz, bunu herkes yapar. He­
men hemen herkes başkaları hakkında dedikodu yapar. Niye? 

Bence öncelikle kendi düşünce ve eylem sürecimizle yete­
rince ilgilenmediğimiz için başkaları hakkında dedikodu ya­
parız. Başkalarının ne yaptığını görmek ve nazikçe söylemek 
gerekirse, başkalarını taklit etmek isteriz. Genellikle başkala­
rını kınamak için dedikodu yaparız ama bunu hoşgörülü bir 
şekilde genişletecek olursak, belki de başkalarını taklit etmek 
için dedikodu yaparız. Neden başkalarını taklit etmek iste­
riz? Bütün bunlar bizdeki olağanüstü sığlığa işaret etmez mi? 
Heyecan arayan ve onu bulmak için kendisinin dışına çıkan 
bir zihin körelmiş bir zihindir. Başka bir deyişle, dedikodu 
kendimizi kaptırdığımız bir histir, değil mi? Farklı bir his ola­
bilir ama o heyecan, aklı dağıtacak bir şey bulma isteği hep 
mevcuttur. İnsan bu meseleye gerçekten derinlemesine eğilir­
se, kendisine geri döner, bu da aslında olağanüstü sığ oldü­
ğunu ve başkaları hakkında konuşarak dışarıda bir heyecan 
aradığını gösterir. Bir daha birileri hakkında dedikodu ya­
parken kendinizi yakalayın; e.ğer farkına varırsanız, size ken­
diniz hakkında çok şey gösterecektir. Sadece başkaları hak­
kında meraklı olduğunuzu söyleyerek olayı örtbas etmeyin. 
Dedikodu huzursuzluğa, bir heyecan hissine, sığlığa, insanla­
ra duyulan ve dedikoduyla hiç ilgisi olmayan gerçek ve derin 
bir ilginin eksikliğine işaret eder. 

Sonraki sorun dedikoduyu nasıl durduracağımız. Sonraki 
soru budur, değil mi? Dedikodu yaptığınızın farkına varınca, 
nasıl bırakırsınız? Bir alışkanlık, günden güne devam eden 
çirkin bir şey haline gelmişse, onu nasıl durdurursunuz? Bu 
soru söz konusu olur mu? Dedikodu yaptığınızı bildiğiniz 
zaman, dedikodu yaptığınızın ve içerdiği her şeyin farkında 
olduğunuzda, o zaman kendinize, 'Bunu nasıl durdururum?' 
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der misiniz? Dedikodu yaphğınızın farkına vardığınız an de­
dikodu kendiliğinden durmaz mı zaten? "Nasıl" sorusu söz 
konusu bile olmaz. "Nası l" sorusu ancak farkında olmadığı­
nız zaman ortaya çıkar; dedikodu da farkındalık noksanlığı­
nı işaret eder. Bir daha dedikodu yaptığınızda bunu deneyin 
ve neden bahsettiğinizin farkına varınca, dilinizin ölçüsünü 
kaçırdığınızın fakına varınca nasıl çabuk, nasıl anında dedi­
koduya son verdiğinizi görün. Durdurmak i çin i radenin ha­
rekete geçmesi gerekmez. Tüm gereken ne dediğinizin far­
kında, bilincinde olmak ve içinde saklı olan anlamları gör­
mektir. Dedikoduyu kınamak ya da haklı çıkarmak zorunda 
değilsiniz. Farkında olun, dedikodu yapmaya ne kadar çabuk 
son verdiğinizi göreceksiniz; çünkü o kendi kendine kişinin 
hareket yollarını, davranışını, düşünce kalıbını ortaya çıkarır; 
bu açığa çıkmada kişi kendini keşfeder ki bu başkaları hak­
kında, ne yaptıkları, ne düşündükleri, nasıl davrandıkları 
hakkında dedikodu yapmaktan çok daha önemlidir. 

Günlük gazeteleri okuyan çoğumuz dedikoduyla dolu­
yuz; küresel dedikoduyla. Bütün bunların hepsi kendimiz­
den, kendi önemsiz!iğimizden, kendi çirkinliğimizden kaçış­
tır. Dünya meselelerine karşı yüzeysel bir ilgi yoluyla çok da­
ha akıllı olduğumuzu ve kendi yaşamlarımızla uğraşmaya 
daha muktedir olduğumuzu düşünürüz. Bütün bunlar, elbet­
te ki, kendimizden kaçıştır, değil mi? İçimiz bomboş ve sığ; 
kend imizden çok korkuyoruz. İçsel anlamda o kadar fakiriz 
ki dedikodu zengin bir eğlence biçimi, kendimizden kaçış ro­
lü oynuyor. İçimizdeki bu boşluğu bilgiyle, dini törenlerle, 
dedikoduyla, gnıp toplantılarıyla -sayısız kaçış yoluyla- dol­
durmaya çalışıyoruz, böylece olmakta olanın anlaşılması de­
ğil, kaçışlar önem kazanıyor. Olmakta olanı anlamak d ikkat 
gerektirir; insanın boş olduğunu, aa içinde olduğunu anla­
ması, kaçış değil, muazzam bir dikkat gerektirir ama çoğu­
muz bu kaçışları seviyoruz çünkü onlar çok daha tatmin edi­
ci, çok daha zevkli . Aynı zamanda, eğer kendimizi olduğu-

2 1 7  



İlk ve Son Özgürlük 

muz gibi görürsek, kendimizle uğraşmak çok zor olur; karşı 
karşya olduğumuz sorunlardan biri de budur. Ne yapacağı­
mızı bilemeyiz. Ben boş olduğumu, kederli olduğumu, acı 
çektiğimi bildiğimde ne yapacağımı, bununla nasıl başa çıka­
cağımı bilemem. Bu yüzden insan her tür kaçışa başvurur. 

Soru şudur: Ne yapılacak? Tabii ki kaçamayacağımız açık­
hr, bu çok saçma ve çocukçadır. Peki kendinizle olduğunuz 
gibi yüzleştiğinizde ne yapacaksınız? İlk önce, olduğunuz şe­
yi inkar etmeyip ya da haklı çıkarmayıp olduğu gibi kalma­
nız mümkün müdür? Bu son derece zahmetlidir çünkü zihin 
açıklama, kınama, tanımlama arar. Eğer bunlardan birini 
yapmazsa, olduğu gibi devam ederse, o zaman bu bir şeyi ka­
bul etmek gibi olur. Eğer ben esmer olduğumu kabul eder­
sem, konu orada kapanır; ama daha açık bir renge dönüşme­
yi arzu ediyorsam, o zaman sorun çıkar. Varolanı kabul et­
mek en zor şeydir; kişi bunu ancak kaçış olmadığında yapa­
bilir. Kınama ve haklı çıkarma kaçışın farklı biçimleridir. Do­
layısıyla, kişi birinin niye dedikodu yaphğını anlarsa ve za­
limliği ve içindeki her şeyle birlikte bunun saçmalığının far­
kına varırsa, o zaman kişi olduğu şeyle baş başa kalır; ve biz 
ya onu yok etmek ya da başka bir şeye dönüştürmek için ona 
yaklaşırız. Eğer bunların hiçbirini yapmaz ve tamamen onun­
la birlikte olarak, anlama niyetiyle ona yaklaşırsak, o zaman 
onun arhk ürktüğümüz şey olmadığını görürüz. O zaman 
varolanı değiştirmek de mümkün olur. 
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15. ELEŞTİRİ ÜZERİNE 

SORU: İlişkide eleştirinin yeri nedir? Yıkıcı ve yapıcı eleş­
tiri arasında ne fark vardır? 

KRISHNAMURTI: Her şeyden önce, niye eleştiri yaparız? 
Anlamak için mi? Yoksa eleştiri sadece bir kusur bulma süre­
ci midir? Sizi eleştirirsem, sizi anlar mıyım? Anlama yargıla­
ma yoluyla mı gelir? Sizinle ilişkimin anlamını yüzeysel ola­
rak değil, derinlemesine kavramak istersem, anlamak ister­
sem, sizi eleştirmeye mi başlarım? Yoksa sizinle benim aram­
daki ilişkiyi sessizce gözlemleyerek -fikirlerimi, eleştirileri­
mi, yargılarımı, tanımlamalarımı veya kmamalanmı tasarla­
madan, sessizce ne olduğunu gözlemleyerek- ilişkinin far­
kında mı olurum? Ve eğer eleştirmezsem, ne olur? Kişi uyu­
maya eğilimlidir, değil mi? Kusur bulmamız uyumadığımız 
anlamına gelmez. Muhtemelen bu b ir alışkanlıktır ve biz de 
bu alışkanlıkla uyuturuz. Eleştiri yoluyla i lişkiye dair daha 
derin, daha engin bir anlayış olur mu? Eleştirinin yıkıcı ya da 
yapıcı olmasının bir önemi yok - bu alakasızdır elbette. Bu 
yüzden sorulması gereken soru şudur: "İlişkiyi anlamak için 
zihnin ve kalbin nasıl bir dunımda olması gerekir?" Anlama 
süreci nasıl işler? Bir şeyi nasıl anlarız? Eğer çocuğunuzla il­
gileniyorsanız, çocuğunuzu nasıl anlarsınız? Gözlemlersiniz, 
değil mi? Onu oynarken seyredersiniz, onun değişik ruh hal­
lerini incelersiniz; kendi fikrinizi ona empoze etmezsiniz. 
Onun şöyle ya da böyle olması gerektiğini söylemezsiniz. Sü­
rekli tetikte, uyanık olursunuz değil mi? Etkin bir biçimde bi-
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linçli. O zaman muhtemelen çocuğunuzu anlamaya başlarsı­
nız. Eğer sürekli eleştiriyorsanız, ne olup ne olmaması gerek­
tiğine karar vererek sürekli kendi kişiliğinizi, mizacınızı, fikir­
lerinizi ve diğer şeyleri enjekte ediyorsanız, bu ilişkide bari­
yerler yaratıyorsunuz demektir. Maalesef çoğumuz şekillen­
dirmek, müdahale etmek için eleştiriyoruz; bir şeye şekil ver­
mek -bir kocaya, çocuğa veya her kim olursa- bu bize bir mik­
tar memnuniyet, haz, veriyor. Bundan güç alıyorsunuz, pat­
ron sizsiniz ve bunda muazzam bir haz var. Elbette ki bütün 
bu süreçte ilişkiyi anlamak söz konusu değildir. Sadece bir 
başkasını mizacınıza, arzunuza, dileğinize göre şekillendirme 
isteği vardır. Bütün bunlar i lişkiyi anlamayı önler, değil mi? 

Bir de kendi kendini eleştirme vardır. Kendine karşı eleşti­
rel olmak, kendini eleştirmek, kınamak veya haklı çıkarmak 
bir kişinin kendisini anlamasını sağlar mı? Kendimi eleştirme­
ye başladığımda, anlama, keşfetme sürecini kısıtlamaz mı­
yım? Kendini eleştirmenin bir yolu olan içgözlem benliği göz 
önüne serer mi? Kişinin kendisini göz önüne serm�si müm­
kün müdür? Sürekli analitik, korku do.lu, eleştirel olmak el.:. 
bette ki bir şeyi göz önüne sermeye yardımcı olmaz. Kişinin 
kendini göz önüne sermesini sağlayan şey, herhangi bir kına­
ma olmaksızın, tanımlama yapmaksızın sürekli farkında ol­
maktır. Bu belli bir şekilde kendiliğinden oluşmalıdır; sürekli 
onu analiz edemezsiniz, disipline edemezsiniz, şekillendire­
mezsiniz. Bu kendiliğindenlik anlayışın temelidir. Eğer sade­
ce sınırlarsam, kontrol edersem, kınarsam, o zaman düşünce 
ve duygu hareketini durdururum, değil mi? Düşünce ve duy­
guyla keşfedebilirim kontrolle değil. İnsan keşfettiğinde, keş­
fettiği şeyle ilgili nasıl hareket edeceğini bilmesi önemlidir. 
Eğer bir fikre, bir standarda, bir ideale göre hareket edersem, 
o zamci'n kendimi bir kalıba girmeye zorlamış olurum. Anla­
yış ya da kendini aşma söz konusu olamaz. Eğer kendimi her­
hangi bir kınama olmadan, tanımlama olmadan izlersem, o 
zaman bunun ötesine gitmek mümkün olur. O yüzden kişinin 
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kendini bir ideale yaklaştırma süreci tamamıyla yanlıştır. İde­
aller ev yapımı tanrılardır ve elbette ki kendi kendine tasar­
lanmış bir hayale uymak bir kurtuluş olamaz. 

Bu yüzden, anlayış ancak zihin sessizce, bilinçli gözlem­
lerse olur; bu da çok zordur çünkü biz aktif olmaktan, hare­
ketli olmaktan, eleştirel olmaktan, kınamaktan, haklı çıkmak­
tan büyük zevk alırız. Varlığımızın yapısı böyledir; ve fikirle­
rin, önyargıların, görüşlerin, deneyimlerin, anıların süzgecin­
den geçirerek anlamaya çalışırız. Bütün bu süzgeçlerden kur­
tulmak ve doğrudan anlamak mümkün müdür? Sorun çok 
büyük olduğunda bunu yaparız; bütün bu metotlardan geç­
meyiz - ona doğrudan yaklaşırız. İlişkiyi anlama ancak bu 
kendini eleştirme süreci tamamen anlaşıldığında ve zihin ses­
siz olduğunda gerçekleşir. Eğer çok da büyük olmayan bir 
çabayla beni dinliyorsanız ve anlatmak istediklerimi takip et­
meye çalışıyorsanız, o zaman birbirimizi anlama olasılığımız 
var demektir. Ama sürekli eleştiriyorsanız, kitaplardan öğ­
rendiğiniz, bir başkasının size söylediği ya da buna benzer 
başka fikirlerinizi kusuyorsanız, o zaman aramızdaki bu süz­
geçler yüzünden siz ve ben birbirimizle i lintili değilizdir. 
Eğer her ikimiz de sorunun kendi içinde yatan meseleleri bul­
maya çalışıyorsak, sonuna kadar gidip bu konudaki gerçeğin 
ne olduğunu keşfetmeye istekliysek, o zaman ilintili olumz. 
O zaman zihniniz hem tetikte hem de pasif olur ve bundaki 
doğru şeyi bulmak için gözlemler. Bu yüzden zihin olağandı­
şı şekilde hızlı olmalıdır, deneyimlerinizle pekiştirdiğiniz 
herhangi bir fikre, bir ideale, bir yargıya, bir görüşe saplanıp 
kalmamalıdır. Anlayış, elbette pasif olarak bilinçli olan bir zi­
hinde hızlı bir esneklik söz konusu olduğunda gelir. O za­
man almaya meyilli olur, o zaman hassas olur. Bir zihin leh­
te veya aleyhte fikirlerle, önyargılarla, görüşlerle dolu oldu­
ğunda hassas değildir. 

İlişkiyi anlamak için pasif bir bilinç olması gerekir. Bu, iliş­
kiyi tahrip etmez. Tam tersine, bu, i lişkiyi çok daha elzem, 
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çok daha önemli kılar. O zaman bu ilişkide gerçek sevgi olma 
olasılığı vardır; sadece hassaslık ya da duygusallık olmayan 
bir sıcaklık, yakınlık söz konusu olur. Eğer böyle yaklaşırsak 
veya her şeyle bu tür bir ilişki içinde olursak, o zaman sorun­
larımız -mülkiyet sorunları, sahiplenme sorunları, çünkü biz 
sahiplendiğimiz şeyiz- kolayca çözülür. Paraya sahip olan 
adam paradır. Kendini mülkiyetle tanımlayan kişi mülktür, 
evdir, mobilyadır. Aynı şey fikirler ve insanlar için de geçer­
lidir; sahiplenme olduğu zaman ilişki olmaz. Çoğumuz sa­
hipleniriz çünkü sahiplenmezsek hiçbir şeyimiz yoktur. Eğer 
sahiplenmezsek, hayahmızı mobilyayla, müzikle, bilgiyle, 
şunla bunla doldurmazsak içi boş kabuklar olarak kalırız. Ve 
bu kabuk çok fazla gürültü çıkarır ve biz bunun adına hayat 
deriz ve bu bizi tatmin eder. Bir kesilme, kopuş olursa, o za­
man kederleniriz çünkü aniden ne olduğumuzu fark ederiz: 
pek bir anlamı olmayan boş bir kabuk. İlişkinin içeriğinin far­
kında olmak eylemdir; ve bu eylemde gerçek ilişkiyi bulma 
olasılığı, onun derinliğini, önemini keşfetme ve sevginin ne 
olduğunu öğrenme olasılığı vardır. 

· 
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16. TANRIYA İNANMAK ÜZERİNE 

SORU: Tanrıya inanmak daha iyi bir yaşam için güçlü bir 
teşvik olmuştur. Niye Tanrıyı inkar ediyorsunuz? Niye in­
sanlığın Tanrı fikrine inancını yeniden canlandırmıyorsu­
nuz? 

KRISHNAMURTI: Soruya geniş bir açıdan ve akıllıca baka­
lım. Ben Tanrıyı inkar etmiyorum -bunu yapmak aptalca 
olurdu. Ancak gerçeği bilmeyen biri anlamsız sözlerle uğra­
�ır. Biliyorum diyen kişi bilmiyordur; gerçeği anbean tecrübe 
eden kişinin bu gerçeği iletmesinin bir yolu yoktur. 

İnanç gerçeği inkar etmektir, inanç gerçeği engeller; Tanrı­
ya inanmak Tanrıyı bulmak değildir. Ne inanan ne inanma­
yan Tanrıyı bulabilir; çünkü gerçek bilinmeyendir ve bilin­
meyene inanmanız ya da inanmamanız sadece kendinizin 
yansımalarıdır, bu yüzden de gerçek değildir. İnandığınızı ve 
bunun hayatınızda çok küçük bir anlamı olduğunu biliyo­
rum. İnanan pek çok insan var; milyonlarca insan Tanrıya 
inanıyor ve teselli  oluyor. Her şeyden önce, niye inanıyorsu­
nuz? inanıyorsunuz çünkü size tatmin, teselli, umut veriyor 
ve bunun hayatınıza anlam kattığını söylüyorsunuz. Aslında 
inananızın çok küçük bir anlamı var çünkü hem inanıyor 
hem istismar ediyorsunuz, hem inanıyor hem öldürüyorsu­
nuz, hem evrensel bir Tanrıya inanıyorsunuz hem de birbiri­
nizi öldürüyorsunuz. Zengin de Tanrıya inanır; insafsızca sö­
mürür, para biriktirir ve sonra ya bir tapınak inşa eder ya da 
hayırsever olur. 
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Hiroşima'ya atom bombasını atan adam, Tanrının onlarla 
olduğunu söyledi; İngiltere'den havalanıp Almanya'yı imha 
etmeye gidenler Tanrının onların yardımcı pilotu olduğunu 
söyledi.  Diktatörlerin, başbakanların, generallerin, başkanla­
rın hepsi Tanrıdan söz eder, Tanrıya sonsuz bir inançları var­
dır. İnsanlığa daha iyi bir yaşam sunmak için hizmet mi edi­
yorlar? Tanrıya inandığını söyleyen insanlar dünyanın yarı­
sını yok ettiler ve dünya tam bir ıstırap içinde. Dini hoşgörü­
süzlük nedeniyle insanlar inanan ve inanmayan diye ayrılı­
yor, din savaşları çıkıyor. Bu sizin ne kadar olağandışı politik 
zihinli olduğunuzu gösteriyor. 

Tanrıya inanmak "daha iyi olmak için güçlü bir teşvik" 
midir? Niye daha iyi olmak için bir teşvik istiyorsunuz? Da­
ha temiz ve yalın yaşama arzusu yeterli bir teşvik değil mi? 
Eğer bir teşvik arıyorsanız, o zaman hayatı herkes için müm­
kün kılmakla ilgilenmiyorsunuz demektir; sadece benimkin­
den farklı bir teşvikle ilgileniyorsunuz ve bu teşvik konusun­
da tartışacağız demektir. Eğer Tanrıya inandığımız için değil, 
insan olduğumuz için birlikte mutlu yaş�yorsak, hepimiz için 
bir şeyler üretmek adına üretim araçlarını paylaşacağız de­
mektir. Akıl eksikliği çektiğimiz için "Tanrı" diye adlandırdı­
ğımız bir "süper akı l" fikrini kabul ediyoruz; ama bu "Tanrı", 
bu süper akıl bize daha iyi bir hayat vermeyecek. İnsanı daha 
iyi bir hayata yönlendiren şey akıldır; ve inanç olduğu süre­
ce, sınıf ayrımı olduğu sürece, üretim araçları birkaç kişinin 
elinde olduğu sürece, uluslar, egemen devletler olduğu süre­
ce, akıl olamaz. Bütün bunlar açıkça akıl eksikliğini gösterir 
ve daha iyi bir yaşamı engelleyen, Tanrıya inanmamak değil, 
akıl eksikliğidir. 

Hepiniz farklı şekillerde inanıyorsunuz ama inancınızın 
hiçbir gerçekliği yok. Gerçek siz neyseniz odur; yaptığınız, 
düşündüğünüz şeydir; Tanrı inancınızsa monoton, aptal, aa­
masız hayatınızdan kaçıştan başka bir şey değildir. Buna ek 
olarak inanç sürekli olarak insanları böler: Hindu, Budist, Hı-
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ristiyan, komünist, sosyalist, kapitalist vb. İnanç, fikir böler: 
asla insanları bir araya getirmez. Birkaç insanı bir grupta bir 
araya getirebilirsiniz ama bu grup başka bir gruba muhaliftir. 
Fikirler ve inançlar asla birleştirici değildir; tam tersine ayırı­
cı, bölücü ve yıkıcıdır. Bu yüzden Tanrı inancınız aslında 
dünyaya ıshrap yayıyor; size anlık bir teselli vermiş olabilir 
ama gerçekte size savaşlar, açlık, sınıf ayrımları ve bireylerin 
acımasızca tutumları şeklinde daha fazla üzüntü getirmiştir. 
Bu yüzden inancınızın hiçbir geçerliliği yoktur. Eğer gerçek­
ten Tanrıya inansaydınız ve bu sizin için gerçek bir deneyim 
olsaydı o zaman yüzünüzde bir gülümseme olurdu ve insan­
ları yok ediyor olmazdınız. 

Peki gerçeklik nedir? Tanrı nedir? Tanrı kelime değildir, 
kelime de cisim değildir. Ölçülemeyeni, zamana ait olmaya­
nı bilmek için zihin zamandan bağımsız olmalıdır ki bu da 
zihnin tüm düşüncelerden, Tanrı hakkındaki fikirlerden 
kurtu lması anlamına gelir. Tanrı ya da gerçek hakkında ne 
biliyorsunuz? Bu gerçeklik hakkında hiçbir şey bilmiyorsu­
nuz. Bütün bildiğiniz kelimeler, başkalarının tecrübeleri ya 
da daha belirsiz bazı tecrübe anlarınız. Bu kesinlikle Tanrı 
değil, gerçeklik değil, zamanın ötesinde değil. Zamanın öte­
sinde olanı bilmek için zaman süreci, yani düşünce, oluş sü­
reci, bilgi toplama, anlaşılmalıdır. Bu zihnin bütün arka pla­
nıdır. Zihnin kendisi arka plandır. Hem bilinçli hem bilinç­
dışı, hem kolektif hem bireysel. Bu nedenle zihin bil inenden 
bağımsız olmalıdır ki, bu da zihnin tamamen sessiz olması 
anlamına gelir -sessizleştirilmesi değil. Bir sonuç olarak, bir 
uygulamanın, disiplinin, kararlı eylemin sonucu olarak ses­
sizliğe ulaşmış zihin sessiz bir zihin değildir. Zorlanan, kon­
trol edilen, biçimlendirilen, bir çerçeveye sokulan ve sustu­
rulan bir zihin dingin bir zihin değildir. Zihni bir süre bo­
yunca yüzeysel olarak sessiz kalmaya zorlayabilirsiniz ama 
böyle bir zihin sakin bir zihin değildir. Sakinlik ancak dü­
şünce sürecini tümüyle anladığınızda ortaya çıkar çünkü sü-
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reci anlamak onu bitirmektir ve düşünce sürecinin bitişi sü­
kunetin başlangıcıdır. 

Zihin tamamen sessiz olduğunda, sadece üst seviyede de­
ğil, derinde de hem yüzeysel hem de derin bilinç seviyelerin­
de, ancak o zaman bil inmeyen ortaya çıkar. Bi linmeyen, zihin 
tarafından tecrübe edilecek bir şey değildir, sessizlik, sadece 
sessizlik tecrübe edilebilir. Eğer zihin sessizlik dışında bir şey 
deneyimliyorsa, yalnızca kendi arzularını yansıtmaktadır ve 
böyle bir zihin sessiz değildir; zihin sessiz olmadıkça, düşün­
ce, bilinçli ya da bilinçdışı, hareket halinde oldukça sessizlik 
olamaz. Sessizlik geçmişten, bilgiden, hem bil inçli hem bi­
linçdışı hafızadan arınmış olmaktır; zihin tamamıyla sessiz 
olduğunda, kullanımda olmadığında, bir çaba sonucu olma­
yan sessizlik old uğunda zamansız, sonsuz olan ortaya çıkar. 
Bu durum bir hatırlama durumu değildir. Hatırlayan ve tec­
rübe eden bir varlık yoktur. 

Bu nedenle Tanrı, gerçek ya da adına her ne diyorsanız, 
anda ortaya çıkan bir şeydir ve ancak özgürlük durumunda 
kendiliğinden ortaya çıkar, zihin belli bir kurala göre şekil­
lendirildiği zamanlarda değil .  Tanrı zihnin. ürettiği bir şey 
değildir ve kendini yansıtmayla belirmez; ancak özgürlük 
denilen erdem olduğunda gelir. Erdem, varolanla, gerçekle 
yüzleşmektir ve gerçekle yüzleşmek tam bir saadet durumu­
dur. Sonsuz olan ancak zihin mutlu, sessiz, hareketsiz oldu­
ğunda, bilinçli ya da bilinçdışı düşüncenin yansımaları olma­
dığında meydana çıkar. 
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SORU: Hafızanın eksik bir tecrübe olduğunu söylüyorsu­
nuz. Önceki konuşmalarınızdan hatırladıklarım ve net iz­
lenimlerim var. Bu hangi bakımdan eksik bir tecrübedir? 
Lütfen detaylarıyla açıklar mısınız? 

KRISHNAMURTI: Hafızayla neyi kastediyoruz? Okula gi­
dersiniz ve olgularla, teknik bilgilerle dolarsınız. Mühendis­
seniz teknik bilginizi köprü yapmakta kul lanırsınız. Bu ol­
gulara dayalı hafızadır. Bir de psikolojik hafıza vardır. Bana 
hoş ya da hoş olmayan bir şey söylersiniz, ben de bunu kay­
dederim; seninle bir  dahaki karşılaşmamızda, seni o hatıray­
la karşılarım, söylediklerinin ya da söylemediklerinin hatıra­
sıyla. Hafızanın iki yüzü vardır; psikolojik ve olgusal . Bun­
lar hep bağlantılıdır bu nedenle kesin çizgilerle ayrılamazlar. 
Olgusal hafızanın yaşamak için gerekli olduğunu bi liyoruz 
peki psikolojik hafıza da gerekli mi? Psikolojik hafızayı mu­
hafaza eden faktör nedir? Bir hakareti ya da övgüyü bize psi­
kolojik olarak hatırlatan nedir? Niçin bazı hatıraları tutar ba­
zılarını reddederiz? Elbette hoş olan hatıraları tutar, hoş ol­
mayanlardan kaçınırız. Eğer gözlemlerseniz, acı hatıralar 
hoşa gidenlerden daha çabuk rafa kaldırılır. Zihin hafızadır, 
hangi seviyede olursa olsun, hangi isimle adlandırırsanız 
adlandırın, zihin geçmişin ürünüdür, geçmiş üzerine kurul­
muştur ki o da hafızadır ve koşullandırılmış bir durumdur. 
Bu hafızayla hayatı, yeni zorlukları karşılarız. Mücadele her 
zaman yenidir ve ona verdiğimiz tepki her zaman eskidir 
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çünkü geçmişin bir sonucudur. Bu nedenle hafızasız tecrübe 
etmek başka; hafızayla tecrübe etmek başka bir durumdur. 
Yani zorluk her zaman yenidir. Ben, eskinin koşullandırma­
sıyla tepki veririm. Bu durumda ne olur? Yeniyi alırım ve 
anlamam ve geçmiş yeni tecrübeyi koşullandırır. Bu neden­
le yeniyi her zaman kısmi olarak anlarız, asla tam olarak an­
lamayız. Ancak bir şeyi tam olarak anladığımızda hafızada 
iz bırakmaz. 

Bir zorluk olduğunda, ki hep yenidir, onu eski bir tepkiy­
le karşılarsınız. Eski tepki yeniyi koşullandı rır, çarpıtır ve 
böylelikle önyargı oluşhırur; bu yüzden de yeninin tam ola­
rak algılanması mümkün olmaz; yeni eskinin içine hapsedilir 
ve buna bağlı olarak eskiyi güçlendirir. Bu ilk başta soyut gö­
zükebilir ama biraz daha dikkatle ve yakından incelerseniz 
anlaşılması zor değildir. Şu anda dünyadaki mevcut durum 
yeni bir yaklaşım gerektiriyor. Her zaman yeni olan dünya 
problemleriyle başa çıkmak için yeni bir yöntem gerekiyor. 
Biz yeniye yaklaşmayı beceremiyoruz çünkü koşullcı.ı:ımış zi­
hinlerimizle, milli, yerel, ailevi ve dini önyargılarımızla yak­
laşıyoruz. Yeni bir mücadeleyi anlamada tecrübelerimiz bari­
yer oluşhıruyor, bu nedenle hafızayı işlemeye ve güçlendir­
meye devam ediyor; yeniyi anlamıyor ve mücadeleyle asla 
tam olarak yüzleşemiyoruz. Ancak mücadeleyi yeni, taze, 
geçmişten arınmış halde karşıladığımızda zenginleşebiliriz. 

Soruyu soran kişi: "Önceki konuşmalarınızdan hatırladık­
larım ve net izlenimlerim var. Bu hangi bakımdan eksik bir 
tecrübedir?" diyor. Açıkçası, eğer bu sadece bir izlenim, bir 
hatıraysa eksik bir tecrübedir. Eğer ne söylendiğini anlıyorsa­
nız, o konudaki gerçeği görüyorsanız, o gerçek hatıra değil­
dir. Gerçek hatıra değildir çünkü gerçek hep yeni, kendini 
değiştiren bir şeydir. Sizin önceki konuşmalardan hatırladık­
larınız var, niye? Önceki konuşmaları rehber olarak kullandı­
ğınız için tam olarak anlamamışsınız. irdelemek istiyorsunuz 
ve bilinçdışı ya da bilinçli olarak o hatıra muhafaza ediliyor. 
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Eğer bir şeyi tamamen anlarsanız, ki bu bir şeyle ilgili gerçe­
ği tüm olarak görmektir, onunla ilgili  bir hahranız olmadığı­
nı görürsünüz. Eğitimimiz hafızanın işlenmesi, güçlendiril­
mesidir. Dini ibadetleriniz ya da ayinleriniz, okumanız ve bil­
giniz hepsi hafızanın güçlendirilmesidir. Bununla neyi kaste­
diyoruz? Hafızaya neden tuhmuyoruz? Fark ettiniz mi bilmi­
yorum ama insan yaşlandıkça geçmişine, geçmiş sevinçlerine, 
acılarına, zevklerine bakmaya başlar; gençken insan geleceğe 
bakar. Niye bunu yapıyoruz? Hafıza niçin bu kadar önemli 
hale geldi? Bunun basit ve net bir açıklaması var: çünkü için­
de bulunduğumuz anı dolu dolu yaşamayı bilmiyoruz. lçinde 
bulunduğumuz anı geleceğe ulaşmak için bir araç olarak gö­
rüyoruz, bu yüzden de onu önemsemiyoruz. İçinde bulundu­
ğumuz anda yaşayamıyoruz çünkü bu anı geleceğe açılan bir 
yol olarak kullanıyoruz. Bir şey olacağım diye, kendimi hiç­
bir zaman tam olarak anlayamıyorum ve şu an olduğum ha­
limle kendimi anlamak için hafızanın geliştirilmesi gerekmi­
yor. Tam tersine, hafıza insanın ne olduğunu anlamasına en­
geldir. Bilmiyorum fark ettiniz mi, yeni bir düşünce, yeni bir 
his ancak zihin hafızanın ağına yakalanmadığında mümkün­
dür. İki düşünce, iki hatıra arasında bir ara olduğu zaman, 
bu ara muhafaza edilebilirse, bu aradan artık hafıza olma­
yan bir varoluş hali meydana gelir.  Hatıralarımız var ve bu 
hatıraları devamlıl ığın sağlanması için işliyoruz. Hafızanın 
işlenmesi sürdükçe "ben" ve "benim" çok önemli olmayı 
sürdürecektir; birçoğumuz "ben" ve "benim"lerden oluştu­
ğumuz için, hafıza hayatlarımızda çok önemli bir rol oynu­
yor. Eğer hafızanız, olmasaydı aileniz, malınız mülkünüz o 
kadar da önemli olmayacaktı; bu nedenle "ben" ve "be­
nim" e önem vermek için hafızayı işliyorsunuz. Eğer göz­
lemlerseniz, iki düşünce ve iki duygu arasında bir ara oldu­
ğunu görürsünüz. O arada, ki bu hafızanın ürünü değildir, 
"ben" ve "benim" den sıradışı bir bağımsızlık vardır  ve bu 
arada, zaman yoktur. 
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Probleme farklı açıdan bakalım. Hafıza zamandır, öyle de­
ğil mi? Hafıza dünü, bugünü ve yarını yaratır. Dünün hatıra­
sı bugünü koşullandırır, bu nedenle yarına da şekil verir. Ya­
ni bugün aracılığıyla geleceği yaratan da geçmiştir. Devam 
eden bir zaman süreci vardır ki bir şey olma iradesidir. Hafı­
za zamandır ve zaman aracılığıyla bir sonuca ulaşmayı umut 
ederiz. Bugün bir memurum ve eğer fırsat ve zaman verilirse 
müdür ya da patron olabilirim. Bu nedenle zamana ihtiyacım 
var ve aynı mantıkla, "Gerçekliğe ulaşacağım ve Tanrıya yak­
laşacağım," deriz. Bu nedenle gerçekleştirmek için zamana 
ihtiyacım var, bu bir şey olmak, başarmak, kazanmak için ha­
fızayı işlemem, deneyim, disiplin yoluyla hafızayı güçlendir­
mem gerektiği anlamına gelir ve bu da zamanda devamlıl ık 
demektir. Zaman aracılığıyla sonsuza, zaman aracılığıyla 
ebedi olana ulaşmayı umarız. Bunu yapabilir misiniz? Za-

. man ağıyla, zamanın ürünü olan hafıza aracılığıyla sonsuzlu­
ğu yakalayabilir misiniz? Zamansız olan ancak "ben" ve "be­
nim" durduğunda varolabilir. Eğer bu gerçeği görürseniz, 
zamanla sonsuzun anlaşılamayacağını ya da algılanamayaca­
ğını, o zaman hafıza problemini inceleyebiliriz. Teknik şeyle­
rin hatırlanması zaruridir; ama benliği, "ben"i ve "benim"i 
muhafaza eden, kimlik veren ve benliğin devamını sağlayan 
psikolojik hafıza, hayata ve gerçekliğe tümüyle zararlıdır. İn­
san bu gerçeği gördüğünde, yanlış olan düşer, bu nedenle de 
dünün tecrübesi psikolojik anlamda tutulmaz. 

Güzel bir gün batımı, tarlada güzel bir ağaç görürsünüz 
ve ona ilk baktığınızda ondan tam anlamıyla zevk alırsınız ve 
ondan tekrar zevk almak arzusuyla yine oraya gidersiniz. 
Ondan zevk alma arzusuyla tekrar gidince ne olur? Hiçbir 
zevk alall)azsınız çünkü sizi geri döndüren, zevk almaya iten 
şey dünkü gün batımıdır. Dün bellek yoktu, sadece anlık bir 
beğeni, doğrudan bir tepki vardı. Bugünse dünün tecrübesi­
ni tekrar yakalama arzusundasınız. Hafıza sizinle günbatımı 
arasına girmiştir; bu yüzden zevk alamazsınız, güzelliği, zen-
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ginliği, bütünlüğü yok olmuştur. Dün bir arkadaşınız size bir 
şey söylemiştir; size hakaret etmiştir ya da iltifat etmiştir. Bu 
anıyı zihninizde tutarsınız ve bugün arkadaşınızı bu anıyla 
karşılarsınız. Aslında arkadaşınızı karşılamazsınız, dünün 
hatırasını taşırsınız ve o araya girer. Kendimizi ve hareketle­
rimizi bu şekilde bellekle çevrelemeye devam ederiz, bu yüz­
den yaşamlarımızda yenilik ve tazelik yoktur. Bu yüzden bel­
lek hayatı sıkıcı, yorucu ve boş kılar. "Ben" ve "benim" bel­
lekle güçlendirildiği için birbirimize karşı düşmanlık besle­
riz. Bellek şu anda gerçekleşen eylemlerle hayata geçer; şu 
anla belleğe hayat veririz, belleğe hayat vermezsek o yok 
olur. Olgulara ve teknik şeylere dair bellek bir gereksinimdir 
ama psikolojik bellek hayatı anlamamıza ve birlik olmamıza 
engeldir. 
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18. "V AROLAN" A TESLİM OL 

SORU: Tanrının iradesine teslim olmakla varolanın kabu­
lü hakkında söyledikleriniz arasında ne fark var? 

KRISHNAMURTI: Kesinlikle çok büyük bir fark var, öyle 
değil mi? Tanrının iradesine teslim olmak sizin Tanrının ira­
desini bildiğinizi ima eder. Burada bilmediğiniz bir şeye tes­
lim olmuyorsunuz. Eğer gerçekliği biliyorsanız ona teslim 
olamazsınız; varlığınız son bulur ve yüksek bir iradeye teslim 
olmanız söz konusu değildir. Daha yüksek bir iradeye teslim 
oluyorsanız, gerçek olan bilinen aracılığıyla bilinemeyeceğin­
den, o yüksek irade sizin yansımanızdır. Ancak bilinenin var� 
lığı son bulduğunda ortaya çıkar. Bilinen, zihin tarafından 
yaratılır çünkü düşü nce bilinenin, geçmişin bir sonucudur ve 
düşünce sadece bildiğini yaratabilir. Bu nedenle bildiği şey 
sonsuz olan değildir. İşte bundan dolayı, Tanrının iradesine 
teslim olduğunuzda, kendi yansımalarınıza teslim oluyorsu­
nuz; bu belki rahatlatıcı, tatmin edici olabilir ama gerçek de­
ğildir. 

Varolanı anlamak farklı bir süreci gerektirir -belki de sü­
reç kelimesi doğru kelime değil ama demek istediğim şey şu: 
Varolanı anlamak çok daha zordur ve bir fikri tamamıyla ka­
bul etmek ya da kendini o fikre vermekten daha büyük bir 
zeka, daha büyük bir farkındalık gerektirir. Varolanı anla­
mak gayret gerektirmez; çaba dikkat dağıtıcı bir şeydir. Bir 
şeyi anlamak için, varolanı anlamak için dikkatiniz dağılma­
malıdır, değil mi? Sizin ne dediğinizi anlamak istiyorsam 
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aynı anda müzik ya da dışarıdaki insanların sesini dinleye­
mem, bütün dikkatimi  size vermem gerekir. Bu nedenle, va­
roJanın farkına varmak olağanüstü zor ve meşakkatlidir çün­
kü kendi düşüncemiz de dikkat dağıtıcı bir unsur haline gel­
miştir. Biz varolanı anlamak istemeyiz, varolana önyargı, kı­
nama, etiketleme gözlükleriyle bakarız; varolana bu gözlük­
leri çıkarıp b akmak gerçekten zordur. Şüphesiz ki varolan 
gerçektir, doğrudur ve diğer her şey kaçıştır, gerçek değildir. 
Varolanı anlamak için ikiliğin çelişkisi son bulmalıdır çünkü 
varolandan başka bir şey olma şeklindeki olumsuz tepki, va­
rolanın anlaşılmasının inkarıdır. Eğer kibri anlamak istiyor­
sam zıddını incelememeliyim, varolanın ne olduğunu anla­
maya ya da bir şeye dönüştürmeyi çalışmakla dikkatimi da­
ğıtmamalıyım. Eğer kibirliysem, ne olur? Eğer kibri adlandır­
mazsam kibir yok olur ki bu da cevabın problemin kendi için­
de olduğu, ondan uzakta olmadığı anlamına gelir. 

Bu, varolanı kabul etme meselesi değildir, varolanı kabul 
etmezsiniz, kahverengi ya da beyaz olduğunuzu kabul et­
mezsiniz çünkü o bir gerçektir; sadece başka bir şey olmaya 
çalıştığınızda kabul etmek zorunda kalırsınız. Bir gerçeği fark 
ettiğiniz an o önemini kaybeder; ama geçmişi ya da geleceği 
düşünmek ya da çeşitli yönlere kaçmak üzere eğitilmiş bir zi­
hin varolanı kavrayamaz. Varolanı anlamadan gerçek olanı 
bulamazsınız ve bu olmadan, hayatı anlamanın bir önemi 
yoktur, hayat acı ve ıstırabın dinmediği sürekli bir mücadele­
dir. Gerçek ancak varolanı anlamakla anlaşılabil ir. Kınama ya 
da etiketleme varsa anlaşılamaz. Sürekli kınayan ya da etiket­
leyen bir  zihin anlayamaz; sadece içinde yakalanmış olduğu 
şeyi anlayabilir. Varolanı anlamak, varolanın farkında olmak 
sıradışı derinl ikleri ortaya çıkarır. Gerçek, mutluluk ve neşe 
buradadır. 
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19. DUA ve MEDİTASYON ÜZERİNE 

SORU: Duada ifade edilen özlem Tanrıya giden bir yol de­
ğil midir? 

KRISHNAMURTI: Her şeyden önce bu sorunun içerdiği 
problemleri inceleyeceğiz. Soruda dua, konsantrasyon ve me­
ditasyon ima ediliyor. Peki dua ile neyi kastediyoruz? Her 
şeyden önce duada, Tanrı, gerçek olarak adlandırdığınız şeye 
rica ve arz vardır. Sen bir birey olarak, Tanrı dediğin şeyden 
talep eder, ricada bulunur, ona yalvarır, ondan sana rehber­
lik yapmasını istersin; dolayısıyla, yaklaşımın ödül ya da tat­
min bekleyen bir yaklaşımdır. Milletçe ya da birey"sel olarak 
başın derttedir ve sana rehberlik etmesi için Tanrı'ya dua 
edersin; veya kafan karışıktır ve netlik için yalvarırsın; Tanrı 
olarak adlandırdığın şeyden yardım istersin. Bu, Tanrının, 
Tanrı her ne ise, -bunu şu an tarhşmayacağız- senin ve be­
nim yarattığım karmaşayı temizleyeceğini ima eder. Sonuçta, 
çaresizliği, karmaşayı, zulmü, sevgisizliği yaratan bizleriz ve 
Tanrı olarak adlandırdığımız şeyden bunu temizlemesini is­
tiyoruz. Diğer bir deyişle, karmaşamızm, çaresizliğimizin, 
üzüntümüzün, çelişkimizin bir başkası tarafından temizlen­
mesini istiyoruz, bir başkasından bize mutluluk ve aydınlık 
getirmesini talep ediyoruz. 

Dua ettiğinizde, yalvardığınızda, bir şey talep ettiğinizde, 
bu genellikle gerçekleşir. İstediğinizde alırsınız, ama aldığınız 
şey düzeni sağlamaz çünkü aldığınız şey netlik ve anlayış ge­
tirmez. Sadece tatmin eder, memnun eder ama anlayış getir-
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mez çünkü talep ettiğinizde kendi yansıttığınız şeyi alırsınız. 
Gerçeklik, Tanrı, nasıl sizin özel isteğinize yanıt versin? Ölçü­
lemeyen, sözlerle ifade edilemeyen şey, bizim kendi yarattığı­
mız küçük, ufacık endişelerimizle, çaresizliklerimizle, karma­
şaınızla nasıl i lgilensin? Yani cevap veren şey nedir? Şurası 
açıktır ki ölçülemeyen küçük, u facık, ölçülebilen bir şeye ce­
vap veremez. Peki cevap veren şey nedir? Dua ederken sessiz, 
alıcı bir haldeyizdir; işte o zaman kendi bilinçaltımız anlık bir 
netlik sağlar. Bir şey istersiniz, yakarırsınız ve bu itaatkar ya­
karış, yalvarma esi1asında, alıcı bir haldesinizdir; bilinçli, ha­
reket hal indeki zihniniz görece dingin bir haldedir, bilinçaltı 
buraya kendini yansıtır ve cevabı bulursunuz. Bu kesinlikle 
gerçeklikten, ölçülemeyenden gelen bir cevap değildir, sizin 
kendi bilinçdışı cevabınızdır. O yüzden duanız cevaplandığı 
zaman gerçeklikle ilişki halinde olduğunuzu düşünmeyin. 
Gerçeklik size gelmelidir; siz ona gidemezsiniz. 

Bu dua probleminde başka bir etken daha devreye girer; iç 
ses dediğimiz şeyin cevabı. Söylediğim gibi, zihin yardım di­
lerken, rica ederken dingindir; duyduğunuz iç ses, dingin 
zihninize yansıyan kendi sesinizdir. Tekrar edecek olursak, 
bu nasıl gerçekliğin sesi olabilir? Karışık, cahil, arzulayan, ta­
lep eden, rica eden bir zihin gerçekliği nasıl anlayabilir? Zihin 
gerçekliği ancak tam anlamıyla dingin olduğu, ister kendisi 
ister milleti ister başka bir şey için olsun, talep etmediği, ar­
zulamadığı, yakarmadığı, sormadığı zaman kavrayabilir. 
Ancak zihin tamamen dingin olduğunda, arzu son buldu­
ğunda gerçeklik ortaya çıkar. Talep eden, rica eden, yardım 
dileyen, yönlendirilmek isteyen birisi aradığını bulacaktır 
ama bu gerçek olmayacaktır. Onun kavradığı, zihninin bi­
linçdışı seviyelerinin kendini bilince yansıtan cevabı olacak­
tır; onu yönlendiren dingin, küçük ses gerçeğin değil, bilinç­
dışının cevabıdır. 

Dua konusunda bir de konsantrasyon meselesi vardır. Bir­
çoğumuz için konsantrasyon bir dışlama sürecidir. Konsan-
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trasyon çaba, dürtü, yönelme, taklit etme ile ortaya çıkar; bu 
yüzden konsantrasyon kendini izole etme sürecidir. Sözde 
meditasyonla ilgileniyorum ama düşüncelerim darmadağı­
nık, bu yüzden zihnimi diğer bütün düşünceleri dışlayan bir 
resme, görüntüye ya da fikre odaklıyorum. Konsantrasyon 
süreci, ki kendini inzivaya çekmedir, meditasyon yöntemle­
rinden biri sayılır. Sizin yaphğınız da budur, değil mi? Medi­
tasyon yapmak için oturduğunuzda, zihninizi bir kelime, gö­
rüntü ya da bir resme odaklarsınız ama zihin her yerde dola­
şır. Sürekli farklı duyguların, düşüncelerin, fikirlerin araya 
girmesi söz konusudur ve siz onları başınızdan savmaya uğ­
raşırsınız; bu zamanı düşüncelerinizle mücadele halinde ge­
çirirsiniz ve bu sürece "meditasyon" dersiniz. İlgilenmediği­
niz bir şeye konsantre olmaya çalışırsınız ve düşünceleriniz 
çoğalmaya devam eder, artar, araya girer, bu yüzden enerjini­
zi kovalamaya, uzaklaşhrmaya harcarsınız; eğer düşüncenizi, 
belli bir nesne üzerine yoğunlaşhrabilirseniz, sonunda medi­
tasyonda başarılı olduğunuzu düşünürsünüz. Bu meditasyon 
mudur? Meditasyon bir kovma, birbirine saldıran düşüncele­
ri kovalama ya da bu düşüncelere direnç gösterme anlamında 
bir dışlama süreci değildir. Dua meditasyon olmadığı gibi, 
dışlayıo bir konsantrasyon da meditasyon değildir. 

Meditasyon nedir? Konsantrasyon meditasyon değildir 
çünkü ilginin olduğu yerde konsantre olmak kolaydır. Savaş, 
kıyım planlayan bir general çok iyi konsantre olmuştur; para 
kazanan bir işadamı çok iyi konsantre ol muşhır; diğer bü tün 
duyguları bir kenara i tip istediği şey üzerinde yoğunlaşarak 
acımasız bile olabilir. Herhangi bir şeye ilgi duyan biri doğal 
olarak, kendiliğinden konsantre olur. Böyle bir konsantras­
yon meditasyon değil, dışlamadır. 

Öyleyse meditasyon nedir? Meditasyon kesinlikle anlayış­
tır, kalbin meditasyonu anlayıştır. Dışlama söz konusuysa 
anlayış olabilir mi? Talep ve yakarış varken anlayış nasıl ola­
bilir? Anlayışta huzur ve özgürlük vardır; anladığınız şeyin 
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esaretinden kurtulursunuz. Sadece konsantre olmak ya da 
dua ehnek anlayış getirmez. Anlayış meditasyonun en temel 
ve esas unsurudur. Benim sözlerimi kabul etmek zorunda de­
ğilsiniz ama eğer dua ve konsantrasyonu dikkatle incelerse­
niz, ikisinin de sizi anlayışa götürmediğini görürsünüz. Bun­
lar sizi sadece inatlaşmaya saplantıya ve yanılsamaya götü­
rür. Oysa ki anlayışın olduğu meditasyon özgürlük, netlik ve 
birleşmeyi de beraberinde getirir. 

Peki anlayıştan neyi kastediyoruz? Anlayış, her şeye doğ­
ru önemi, değeri vermektir. Cahil olmak yanlış değerler ver­
mektir, aptallığın doğası, doğru değerleri anlama kıtlığıdır. 
Anlayış, doğru değerler olduğunda ve yerleştiğinde ortaya 
çıkar. Peki insan maddiyatla, ilişkilerle, fikirlerle ilgili doğru 
değerleri nasıl yerleştirir? Doğru değerlerin oluşması için dü­
şüneni anlamalısınız, değil mi? Eğer düşüneni, yani kendimi 
anlamazsam, seçtiğim şeyin anlamı yoktur; yani kendimi bil­
miyorsam o zaman hareketlerimin, düşüncelerimin bir teme­
li yoktur. Bu yüzden kendini bilmek meditasyonun başlangı­
cıdır. Benim kitaplarımdan, otoritelerden, gımılardan aldığı­
nız bilgi değil, kendini sorgulamakla, yani kendinin farkında 
olmakla gelen bilgiden söz ediyorum. Meditasyon kendini 
bilmenin başlangıcıdır ve kendini bilmeden meditasyon ol­
maz. Eğer ben kendi düşüncelerimi, duygularımı anlamıyor­
sam, dürtülerimi, arzularımı, taleplerimi, eylem biçimlerimi 
-ki bunlar fikirlerdir- bilmiyorsam, düşünmenin oturacağı 
bir temel yok demektir; kendini anlamadan sadece isteyen, 
dua eden veya dışlayan bir düşünen, kaçınılmaz bir şekilde 
kendini karmaşa ve yanılsama içinde bulur. 

Meditasyonun başlangıcı kendini bilmektir - ki bu da dü­
şünce ve hislerin her faaliyetinin farkında olmak, sadece yü­
zeysel katmanlardaki değil, gizli, derin faaliyetleri de bilmek­
tir. Derinlerde gizli faaliyetleri, dürtüleri, tepkileri, düşünce­
leri, hisleri bilmek için bilinçli zihinde sükunet olmalıdır; ya­
ni bilinçli zihnin, bilinçdışınm yansımasını a lmak için sakin 
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olması gerekir. Yüzeysel, bilinçli zihin günlük aktivitelerle, 
geçimini sağlamakla, başkalarını kandırmakla ya da kullan­
makla, problemlerden kaçmakla, yani varlığımızın tüm gün­
lük aktiviteleriyle meşguldür. Bu yüzeysel zihin, kendi faali­
yetlerinin önemini anlayarak kendisini sükunete kavuştur­
malıdır. Zihin düzen kurarak, zorlama ya da disiplin aracılı­
ğıyla sükunet, dinginlik sağlayamaz. Sükunet, huzur ve sa­
kinliği ancak kendi aktivitelerini anlayarak, gözlemleyerek, 
onların farkında olarak, acımasızlığını, hizmetçiyle, eşiyle, kı­
zıyla, annesiyle vb. nasıl konuştuğunu görerek ortaya çıkara­
bilir. Yüzeysel, bilinçli zihin tüm faaliyetlerinin tamamen far­
kına vardığında bu anlayışla kendiliğinden sessizleşir; zorla­
ma yoluyla uyuştuıulmaz veya arzu aracılığıyla bir düzene 
sokulmaz; böylelikle bilinçdışının, zihnin derinlerde gizli pek 
çok katmanının -ırksal dürtüler, gömülü hatıralar, gizli uğ­
raşlar, kapanmamış derin yaralar vb.- imalarını, ipuçlarını 
yakalayacak bir konuma gel ir. Ancak bütün bunlar kendileri­
ni yansıttığında ve anlaşıldığında, bilinç herhang! bir acı ya 
da hatıranın sebep olduğu yüklerden ve bağımlılıklardan 
arındırıldığında sonsuz olanı alabilecek duruma gelir. 

Meditasyon kendini bilmektir ve kendini bilmeden medi­
tasyon olmaz. Eğer her an tepkilerinizin farkında değilseniz, 
tam anlamıyla bilinçli değilseniz, günlük aktivitelerinizden 
haberdar değilseniz, kendinizi bir odaya kapatıp gıırıınuzun, 
efendinizin resmi önüne oturup meditasyon yapmanız bir 
kaçıştan öteye geçemez çünkü kendini bilmeden doğru dü­
şünme yoktur, doğru düşünme olmadan da, amacınız ne ka­
dar soylu olursa olsun, yaptıklarınızın hiçbir anlamı yoktur. 
Yani, kendini bilmeden dua etmenin bir anlamı yoktur; insan 
kendi�i bildiğinde doğru düşünme ve dolayısıyla doğru ey­
lem vardır. Doğru eylem olduğunda karmaşa yoktur, dolayı­
sıyla bir başkasına sizi kurtarması için ricada bulunma da 
yoktur. Tamamen farkında olan bir insan meditasyon yapı­
yordur; dua etmez çünkü hiçbir şey talep etmemektedir. Du-
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ayla, düzen kurarak, tekrar yoluyla ve diğer tüm yöntemler­
le belirli bir dinginlik meydana getirebilirsiniz ama bu, zihni 
ve kalbi yoracak bir sıkıntıdan başka bir şey değildir. Bu zih­
ni uyuşturur; konsantrasyon dediğiniz dışlama da sizi ger­
çekliğe götürmez; hiçbir dışlama sizi gerçekliğe götüremez. 
Anlayışı getiren şey, kendini bilmektir ve doğru niyet oldu­
ğunda fakında olmak da zor değildir. Eğer kendinizi tümüy­
le keşfetmek istiyorsanız, sadece yüzeysel kısmı değil, tüm 
varlığınızı, o zaman bu biraz daha kolaydır. Eğer gerçekten 
kendinizi bilmek istiyorsanız, kalbinizi ve zihninizi inceleye­
ceksiniz ve eğer bilmeye niyetiniz varsa, öğrenirsiniz. O za­
man, kınama ya da savunma olmaksızın her düşünce ve duy­
guyu takip edebilirsiniz; her duygu ve düşünceyi oluşurken 
takip etmekle, zorlama olmayan, düzene sokulmamış, prob­
lem ya da çatışma olmamasının bir sonucu olan sükunete 
ulaşırsınız. Rüzgar olmadığında gölün sularının huzurlu ve 
dingin olması gibi; zihin dingin olduğunda ölçülemeyen or­
taya çıkar. 
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20. BİLİNÇLİ ve BİLİNÇDIŞI ZİHİN ÜZERİNE 

SORU: B ilinçli zihin cahildir ve bilinçdışı zihinden korkar. 
Temel olarak bilinçli zihni ele alıyorsunuz; peki, bu yeter­
li mi? Yönteminiz bilinçdışının serbest kalmasını sağlaya­
bilir mi? Lütfen bilinçdışının nasıl üstesinden gelebileceği­
mizi detaylı bir şekilde izah edebilir misiniz? 

KRISHNAMURTI: Bilinçli ve bilinçdışı zihnimiz olduğu­
nun farkındayız ama birçoğumuz sadece bilinç düzeyinde 
yaşıyor. Tüm yaşanhmız zihnin üst kısmıyla sınırlıdır. Biz 
bilinçli zihnin içinde yaşarız ve daha derinlerdeki bilinçdışı 
zihne önem vermeyiz. Bilinçdışı zihin ara sıra imaİarda bu­
lunur, ipucu gönderir. Bu ipucunu dikkate almayız, o anki 
bil inçli taleplerimiz doğrultusunda çarpıtırız veya değiştiri­
riz. Şimdi soru soran kişi şöyle diyor: "Temel olarak bilinçli 
zihni ele alıyorsunuz; peki, bu yeterli mi?" Bilinçli zihinle 
neyi kastettiğimize bakalım. Bilinçli zihin bilinçdışı zihin­
den farklı mıdır? Bil inçli olanı bilinçdışı olandan ayırdık, bu 
savunulabilir mi? Bu doğru mud ur? Bilinçli i le bilinçdışı 
arasında böyle bir ayrım var mıdır? Bilincin bitip bilinçdı­
şının başladığı kesin bir hat, bir çizgi var mıdır? Biz üst se­
viyenin, bilinçli zihnin etkin olduğunun farkındayız ama 
gün boyunca etkin olan yalnızca o mudur? Eğer sadece zih­
nin üst kısmını ele alıyor olsaydım, o zaman söyledikleri­
min hiçbir değeri, anlamı olmayacaktı. Yine de birçoğumuz 
bilinçli zihnin kabul ettiklerine bağlı kalırız çünkü bilinçli 
zihin kesin olan bazı gerçeklere bağlı kalmayı güvenli bu-
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hır; ama bilinçdışı zihin isyan edebilir ve sık sık da eder, bu 
yüzden bilinçli ve bilinçdışı zihin arasında hep bir çatışma 
vardır.  

Bu nedenle, problemimiz budur, değil mi? Aslında bilinç­
li ve bilinçdışı diye iki ayrı durum yoktur; siz onu bilinçli ve 
bi linçdışı olarak ikiye bölseniz de aslında tek bir varoluş du­
rumu vardır, o da bilinçl iliktir. Ama bu bilinçlilik her zaman 
geçmişe aittir; asla şimdiye ait değildir; siz sadece bitmiş olan 
şeylerin bilincindesiniz. İletmek istediğim şeyin ancak bir sa­
niye sonra bilincine varıyorsunuz, öyle değil mi? Biraz sonra 
anlıyorsunuz. Asla şu anın bilincinde ya da farkında değilsi­
niz. Kalbinize ve zihninize bir bakın, bilincin gelecekle geç­
miş arasında hareket ettiğini ve şu anın sadece geçmişin gele­
ceğe geçişi olduğunu göreceksiniz. Bu nedenle bilinç, geçmi­
şin geleceğe doğru hareketidir. 

Eğer zihninizin çalışmasına dikkat ederseniz, geçmişe ve 
geleceğe doğru olan hareket şu anın olmadığı bir süreç oldu­
ğunu göreceksiniz. Ya geçmiş, pek de hoş olmayabilecek 
olan şimdiki zamandan bir kaçış yoludur ya da gelecek şim­
diki zamandan uzak bir ümittir. Zihin sürekli ya geçmişle ya 
da gelecekle meşgul olup şu andan sıyrı lır. Zihin geçmiş ta­
rafından Hindu, Brahman, Brahman olmayan, Hırıstiyan, 
Budist vb. olarak koşullandırılmaktadır. Bu koşullanmış zi­
hin kendisini geleceğe yansıtır; bu nedenle doğrudan, taraf­
sız olarak hiçbir gerçeğe bakamaz. Gerçeği ya kınar ve red­
deder ya da kabul edip kendisini onunla özdeşleştirir. Böyle 
bir  zihin açıktır ki, hiçbir gerçeği olduğu gibi göremez. Geç­
miş tarafından koşullandırılmış olan bilincimizin durumu 
budur ve düşüncemiz de bize meydan okuyan bir gerçeğe 
karşı koşullanmış tepkimizdir; inancın, geçmişin koşullan­
dırmasıyla ne kadar çok tepki verirsek geçmişi o kadar çok 
güçlendiririz. Geçmişin güçlenmesi açıkça kendisinin bir de­
vamıdır ki bu da gelecek olarak adlandırılır. Geçmişle gele­
cek arasında sallanıp duran bir sarkaca benzeyen zihnimi-
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zin, bilincimizin durumu budur. Sadece üst tabakalardan 
değil, alt tabakalardan da oluşan bilincimiz budur. Böyle bir 
bilinç farklı bir seviyede işlev göremez çünkü sadece iki ha­
reket bilir: Öne ve arkaya. 

Eğer çok dikkatli bakarsanız iki düşünce arasında sürekli 
bir hareket olmadığını, iki düşünce arasında bir ara olduğu­
nu göreceksiniz. Saniyenin ölçülemeyecek kadar küçük par­
çası kadar olsa da sarkacın öne arkaya gidip gelmesinde 
önemli bir ara vardı·r. Düşüncemizin geleceğe yansıtılan geç­
miş tarafından koşullandırıldığı gerçeğini görüyoruz; geç­
mişi kabul ettiğiniz anda geleceği de kabul etmelisiniz, geç­
miş ve gelecek diye iki durum yoktur, hem bilinci hem de bi­
linçdışını, hem kolektif hem de bireysel geçmişi kapsayan 
tek bir durum vardır. Kolektif ve bireysel geçmiş, şu ana tep­
ki olarak, bireysel bilinçliliği yaratan belli tepkiler verir; bu 
nedenle bilinç geçmişe aittir ve bu, varlığımızın tüm arka 
planını oluşturur. Geçmişe sahip olduğunuz anda, kaçınıl­
maz olarak geleceğe de sahip olursunuz çünkü ge_lecek de­
ğiştirilmiş olan geçmişin devamıdır ama yine de geçmiştir; 
bu nedenle problemimiz yeni bir koşullandırma, yeni bir 
geçmiş yaratmadan geçmişe ait bu süreçte nasıl değişiklik 
meydana getireceğimizdir. 

Başka şekilde izah etmek gerekirse, problem şudur; birço­
ğumuz belirli bir koşullanma şeklini reddeder ve daha geniş, 
daha önemli ya da daha hoşa giden bir koşullanma şekli bu­
luruz. Bir dini reddeder diğerini kabul edersiniz, bir inancı 
reddeder diğerini kabul edersiniz. Bu yer değiştirme kesin­
likle hayatı anlamak değildir; hayat ilişkidir. Bizim problemi­
miz bütün koşullanmalardan nasıl kurtulacağımızdır. Ya, bu 
imkans;z, hiçbir insan zihni koşullanmadan kurtulamaz der­
siniz ya da denemeye, keşfetmeye, araştırmaya başlarsınız. 
Eğer bunun imkansız olduğunu söylüyorsanız, koşunun dı­
şındasınız demektir. İddianız sınırlı ya da geniş bir tecrübeye 
ya da bir inancın kabulüne dayanıyor olabilir ama böyle bir 
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ifade araşhrmanın, keşfin inkar edilmesidir. Zihnin bütün ko­
şullanmalardan kurtulup kurtulamayacağını anlamak için 
araşhrma ve keşif yapacak kadar özgür olmalıyız. 

Ben zihnin bütün koşullanmalardan kurtulması tabii ki 
mümkündür diyorum ama beni otorite kabul etmeniz gerek­
miyor. Eğer otoritenin dediklerini kabul ederseniz asla keşfe­
demezsiniz, bu başka bir yer değiştirme olur ve hiçbir anlamı 
kalmaz. Bu mümkündür derken bunu benim için bir gerçek 
olduğu için söylerim ve bunu size sözel olarak gösterebilirim 
ama işin gerçeğini kendi adınıza bulacaksanız, onunla deney­
ler yapmalı ve onu seri bir şekilde izlemelisiniz. 

Tüm koşullanma sürecini analiz ya da içebakış yöntemiy­
le anlayamazsınız çünkü bir analizci olduğunda, analizci de 
arka planın bir parçasıdır, bu nedenle de yaphğt analizin bir 
önemi yoktur. Bu bir gerçektir ve bunu bir kenara koymalısı­
nız. İnceleyen, baktığı şeyi analiz eden analizcinin kendisi de 
koşullanmanın bir parçasıdır ve bu yüzden yorumu, anlayışı, 
analizi ne olursa olsun hala arka planın bir parçasıdır. Bu 
yöntemle kaçış yoktur ve arka planı kırmak zorunludur çün­
kü yeniyle mücadele edebilmek için zihnin de yeni olması ge­
rekir; Tanrıyı, doğruyu ya da adına her ne diyorsanız, onu 
keşfedebilmek için zihin taze ve geçmiş tarafından kirletilme­
miş olmalıdır. Geçmişi analiz etmek, bir dizi deneyle sonuç­
lara varmak, ifade etmek, inkar etmek ve diğer bütün faali­
yetler özünde arka planın değişik şekillerde devam ettiğini 
gösterir. Bu gerçeği gördüğünüzde analizcinin son bulduğu­
nu fark edeceksiniz. O zaman arka plandan bağımsız bir var­
lık yoktur; arka plan olarak sadece düşünce vardır; hem bi­
linçli hem bilinçsiz, hem kolektif hem bireysel düşünceden 
kasıt hafızanın tepkisidir. 

Zihin koşullanma süreci olan geçmişin bir sonucudur. 
Zihnin özgür olması nasıl mümkün olabilir? Özgür olmak 
için zihin geçmişle gelecek arasındaki sarkaç benzeri salını­
mını anlamakla kalmamalı aynı zamanda düşünceler arasın-
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daki boşluğun / aranın da farkında olmalıdır. Bu ara kendi­
liğinden meydana gelir ve hiçbir neden, dilek, zorlama tara­
fından ortaya çıkanlmaz. 

Eğer dikkatle izlerseniz, tepki, düşüncenin hareketi çok 
seri gözükmekle birlikte düşünceler arasında aralıklar/ boş­
luklar olduğunu görürsünüz. Düşünceler arasında, düşünce 
süreciyle ilgili olmayan bir sessizlik süresi vardır. Eğer göz­
lemlerseniz, bu aranın zamana dair olmadığını ve bu aranın 
keşfinin, bu aranın tam olarak deneyimlenmesinin sizi ko­
şullandırmadan kurtardığını göreceksiniz. Ya da, "sizi" kur­
tarmaktan çok, koşullandırmadan kurtuluş söz konusudur. 
Bu yüzden düşünme sürecini anlamak meditasyondur. Biz 
şu anda, sadece bilginin, tecrübenin belleğin arka planı olan 
düşünme sürecini ve yapısını tartışmıyor, aynı zamanda, 
zihnin kendisini arka plandan kurtarıp kurtaramayacağını 
bulmaya çalışıyoruz. Arka plandan kurtuluş ancak zihin dü­
şünceye devam vermediğinde; tetiklenmemiş, neden-sonuç 
i lişkisine dayanmayan bir dinginliğe sahip olduğunda 
mümkün olabilir. 

-
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21. SEKS ÜZERİNE 

SORU: Seksin kaçınılmaz bir fiziksel ve psikolojik gerek­
lilik olduğunu biliyoruz ancak seks bizim kuşağımızın ki­
şisel yaşamında karmaşanın temel sebebi gibi görünüyor. 
Bu sorunla nasıl başa çıkabiliriz? 

KRISHNAMURTI: Neden dokunduğumuz her şeyi bir so­
runa çeviriyoruz? Tanrıyı sorun haline getirdik, aşkı sorun 
haline getirdik, ilişkileri, yaşamayı, seksi sonm haline getir­
dik. Niye? Neden yaptığımız her şey bir sorun, bir korku un­
suru? Niye acı çekiyoruz? Seks neden bir sorun haline geldi? 
Neden sorunlarla yaşamaya boyun eğiyoruz? Neden bunlara 
bir son vermiyoruz? Neden onları yıllarca, günlerce taşımak 
yerine sorunlarımıza son vermiyoruz? Seks kesinlikle konuy­
la i lgili bir soru ama bundan önceki soru şu olmalı: Niye ha­
yatı sorun haline getiriyoruz? Çalışmak, seks, para kazan­
mak, düşünmek, hissetmek, deneyimlemek yani yaşama da­
ir her şey niye bir sorundur? Bu bizim belirli saplantılı bir gö­
rüşe sahip olmamızdan kaynaklanmıyor mu? Biz hep mer­
kezden çepere doğru düşünüyoruz ama çeper birçoğumuzun 
merkezi ve bu yüzden dokunduğumuz her şey yüzeysel. 
Ama hayat yüzeysel değildir ve tamamen yaşamayı gerekti­
rir. Bizse yüzeysel yaşadığımız için sadece yüzeysel tepkiler 
vermeyi biliyoruz. Çeperde yaptığımız her ne ise sonunda bir 
sorun yaratır ve bu bizim hayatımızdır; yüzeysel yaşarız ve 
bütün sorunlarıyla orada yaşamaktan mutluyuz. Biz yüzey­
selde, çeperde -çeperden kasıt dışsallaştırılabilen veya nes-
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nelleştirilebilen, evrenle, ülkeyle ya da zihin tarafından yara­
hlan başka bir şeyle özdeşleştirilebilen "ben" ve benin duyu­
lan- yaşadığımız sürece problemler var olacakhr. 

Zihin alanı i çinde yaşadığımız sürece engeller, sorunlar 
olacakhr; bizim bütün bildiğimiz budur. Zihin duyumdur, zi­
hin biriktirilen duyumların ve tepkilerin bir sonucudur ve 
dokunduğu her şey çaresizlik, karmaşa ve sonsuz bir prob­
lem yaratır. Mekanik bir biçimde gece gündüz, bilinçli ve bi­
linçdışı çalışan zihin problemlerimizin gerçek sebebidir. Zi­
hin en yüzeysel şeydir ve nesiller boyu tüm hayatımızı zihni 
işleyerek onu daha da akıllı, daha incelikli, daha kurnaz, da­
ha sahtekar, daha çarpık hale getirdik, bunların tümü her ey­
lemimizde kendini gösteriyor. Zihnimiz doğası gereği sahte­
kar ve çarpıktır, gerçeklerle yüzleşemez, problemleri yaratan 
da budur; problemin kendisi budur. 

Seks problemi derken neyi kastediyoruz? Problem eylem 
mi yoksa eylem hakkındaki düşünce mi? Kesinlikle eylem 
değil. Seksüel eylem, yemek yemek ne kadar probJemse an­
cak o kadar problem ama eğer düşünecek başka bir şeyiniz 
olmadığı için gün boyu yemek yemeyi ya da başka bir şeyi 
düşünürseniz problem haline gelir. Problem seksüel eylem 
mi yoksa eylem üzerine düşünmek mi? Niye onu düşünürsü­
nüz? N iye yaptığınız şeyi büyütürsünüz? Büyüttüğünüz açık­
ça ortada. Sinemalar, dergiler, hikayeler, kadınların giyim tar­
zı, her şey seks hakkındaki düşüncenizi büyütüyor. Zihin ne­
den büyütür? Zihin niye seksi düşünür? Niye? Seks neden ha­
yatınızın temel konusu haline geldi? İlginizi bekleyen, gerek­
tiren o kadar çok şey varken, siz tüm dikkatinizi seks düşün­
cesine veriyorsunuz. Zihinleriniz bununla niye bu kadar çok 
meşgu!? Çünkü bu en büyük kaçış yoludur, değil mi? Kendi­
ni tamamen unutmanın bir yoludur. Bir süre, en azından o an 
için kendinizi unutabilirsiniz ve kendini unutmanın başka bir 
yolu yoktur. Hayatta yaptığınız başka her şey "ben"e, benli­
ğe vurgu yapar. İşiniz, dininiz, Tanrılarınız, liderleriniz, poli-

246 



Seks Üzerine 

tik ve ekonomik eylemleriniz, kaçışlarınız, sosyal aktiviteleri­
niz, bir partiye kahlıp diğerini reddetmeniz, bütün bunlar 
"ben"i vurgulamakta, güçlendirmektir. "Ben"e vurgu yap­
mayan tek bir eylem vardır, bu yüzden problem haline gelir, 
değil mi? Hayatınızdaki kaçış yolu olan bu tek şeye, birkaç 
saniyeliğine de olsa kendinizi unutmak için tutunursunuz 
çünkü bu, mutlu olduğunuz tek andır. Dokunduğunuz diğer 
her şey bir kabus, acı ve ıstırap kaynağı haline gelir, bu yüz­
den siz de tam bir kendini unutma sağlayan tek şeye tutunur­
sunuz ve buna mutluluk dersiniz. Ama buna tutunduğunuz­
da o da kabus haline gelir çünkü o zaman ondan kurtulmak 
istersiniz, onun kölesi olmak istemezsiniz. Böylece zihniniz­
den bekaret, cinsel oruç gibi fikirler uydurursunuz ve istekle­
rinizi bastırarak iffetli olmaya, cinsel oruç tutmaya çalışırsı­
nız ki bu da zihnin kendisini gerçeklikten koparmak için yap­
hğı müdahalelerdir. Bu yine, bir şey olmaya çalışan "ben"e 
özel bir vurgu yapar, bu yüzden yine zahmet, dert, çaba ve 
aa içinde kıvranırsınız. 

Seks, problem hakkında düşünen zihni anlamadığınız sü­
rece olağanüstü zor ve karmaşık hale gelir. Eylemin kendisi 
asla bir problem olamaz ama eylemi düşünmek problem 
oluşturur. Eylemin kendisini garanti altına alırsınız; serbest­
çe yaşar ya da evlilikte sefa sürer, karınızı bir hayat kadınına 
dönüştürürsünüz. Tüm bunlar son derece saygıdeğer eylem­
ler olarak görülür ve bu da sizi tatmin etmeye yeter. Problem 
ancak bütün süreci, "ben" ve "benim" in yapısını -benim ka­
nın, benim çocuğum, benim malım, benim arabam, benim 
başarım- anladığınızda çözülebilir; bütün bunları anlayıp çö­
zene kadar, seks bir problem olarak kalacaktır. Siz politik, 
dinsel ya da başka bir yönden hırslı oldukça; benliğinizi, dü­
şüneni, deneyimleyeni vurguladıkça, bireysel olarak ya da 
ülke, parti, din dediğiniz bir fikir adına hırsla besledikçe, 
benliğinizi genişlettikçe seksüel probleminiz olacaktır. Bir 
yandan kendinizi yaratıyor, genişletiyor, besliyor diğer yan-
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dan anlık da olsa kendinizi unutmaya, kaybetmeye çalışıyor­
sunuz. Bu ikisi bir arada nasıl olabilir? Hayatınız bir çel işki­
dir: "ben"e vurgu ve "ben " i  unutmak. Seks bir problem de­
ğildir, problem sizin hayatınızdaki çelişkidir ve çelişki zihin 
yoluyla çözülemez çünkü zihnin kendisi çelişkidir. Çelişki 
ancak, gündelik yaşamdaki varoluş sürecinizi tam olarak an­
ladığınız da anlaşılabilir.  Sinemaya gitmek, ekranda kadınla­
rı izlemek, bu düşünceyi uyaran kitaplar okumak, yarı çıplak 
fotoğraflı dergiler, kadınlara bakışınız, sizinkini yakalayan 
kaçamak bakışlar, bütün bunlar benliği vurgulamanın sahte 
yollarıdır ve aynı zamanda nazik, sevecen ve yumuşak olma­
ya çalışırsınız. Bu ikisi bir arada olamaz. Tinsel ya da başka 
şekilde hırslı olan biri problemsiz olamaz çünkü problem ler 
ancak benlik unutulduğunda, "ben" olmadığında ve benliğin 
olmama durumu bir irade eylemi olmadığında, yalnızca bir 
tepki değil olmadığında yok olur. Seks bir tepki haline gel ir; 
zihin problemi çözmeye çalıştığında problemi daha karma­
şık, sonınlu, acı verici hale getirir. Sorun eylemin ken�isi de­
ğil, zihindir. İffetli olması gerektiğini söyleyen zihin prob­
lemdir. İ ffet zihinden gelmez. Zihin ancak kendi eylemlerini 
bastırabilir ve bu baskı iffet değildir. İffet bir erdem deği ldir, 
i ffet kazanılamaz. Alçakgönüllülük kazanmaya çalışan biri 
kesinlikle mütevazı biri değildir; kibrini alçakgönüllülük ola­
rak adlandırabilir ama o kibirli biridir bu nedenle, mütevazı 
olmaya çalışmaktadır. Kibir asla mü tevazı olamaz ve i ffet de 
zihinle ilgili değildir - iffetli olamazsınız. İffeti ancak sevgi 
olduğu zaman bilebilirsiniz ve sevgi zihnin ürünü değildir. 

Bu nedenle bütün dünyada birçok insana işkence eden 
seks problemi zihin anlaşılana kadar çözülemez. Düşünmeye 
nokta koyamayız ama düşünen son bulduğunda dfü;;ünce de 
son bulur ve düşünen de ancak bütün süreç anlaşıldığında 
son bulur. Düşünenle düşüncesi arasına ayrım girdiğinde 
korku meydana gelir; düşünen olmadığı zaman düşüncede 
çatışma da olmaz. Üstü örtülü olan bir şeyi anlamak için ça-
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ba harcamaya gerek yoktur. Düşünen düşünceyle meydana 
çıkar; ardından düşünen kendini şekle sokmaya, düşüncele­
rini kontrol etmeye ya da düşüncelerine bir son vermeye ça­
lışır. Düşünen hayali bir varlıktır, zihnin bir yanılsamasıdır. 
Düşüncenin gerçekleştirilmesi durumunda, gerçek üzerine 
düşünmeye gerek yoktur. Eğer basit, seçimsiz bir forkındahk 
varsa o zaman gerçeğin içindeki üstü kapalı olan, kendisini 
ortaya çıkarmaya başlar. Böylece gerçek olarak düşünce sona 
erer. O zaman, kalplerimizi, zihinlerimizi yiyip bitiren prob­
lemlerin, sosyal yapımızdaki problemlerin çözümlenebilir ol­
duğunu göreceksiniz. O zaman seks de bir problem olmaya­
cak, olması gerektiği yerde olacaktır. Seks, ne saf ne de saf ol­
mayan bir şeydir. Seksin yeri bellidir; ama zihin sekse fazla 
önem verdiğinde problem haline gelir. Zihin sekse aşırı önem 
verir çünkü biraz olsun mutluluk olmadan yaşayamaz, böy­
lelikle seks problem olur; zihin bütün sürecini anlayıp son 
bulduğunda, yani düşünme son bulduğunda yaratma vardır; 
bizi mutlu eden de bu yaratmadır. Bu bir yaratma halinde ol­
mak sonsuz bir saadettir çünkü bu benlikten hiçbir tepkinin 
gelmediği kendini unutma halidir. Bu seks problemine veril­
miş soyut bir yanıt değildir - bu verilebilecek tek yanıttır. Zi­
hin sevgiyi reddeder ve sevgi olmadan iffet olmaz; sevgi ol­
madığı için seksi problem haline getiriyorsunuz. 
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22. SEVGİ ÜZERİNE 

SORU: Sevgiyle neyi kastediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Sevginin ne olduğunu, onun ne olmadı­
ğını anlayarak keşfedeceğiz çünkü sevgi bilinmeyendir. Bi­
linmeyen, bilinenle dolu olan bir zihin tarafından keşfedile­
mez. Bizim yapacağımız şey, bilinenin değerlerini bulmak ve 
bilinene bakmak. Kınamadan, saf bir şekilde bakıldığında zi­
hin bilinenden kurtulur; o zaman sevginin ne demek olduğu­
nu anlayacağız. Bu yüzden sevgiye olumsuz yaklaşmalıyız, 
olumlu değil. 

Birçoğumuz için sevgi nedir? Birini sevdiğimizi söylediği-­
mizde ne demek isteriz? O insanı sahiplendiğimizi kastede­
riz. Bu sahiplenmeden kıskançlık doğar çünkü eğer onu kay­
bedersem ne olur? Kendimi boş; kaybolmuş hissederim, bu 
nedenle bu sahiplenmeyi yasallaştırırım; onu tutarım. Bu ki­
şinin tutulmasından, sahiplenilmesinden kıskançlık, korku 
ve sahiplenmekten doğan sayısız çatışma ortaya çıkar. Böyle 
bir sahiplenmenin sevgi olmadığı açıktır, değil mi? 

Sevgi bir duygu değildir. Duygusal olmak, hisli olmak 
sevgi değildir çünkü duygusallık ve hisler sadece duyumlar­
dır. İsa ya da Krishna için, gurıısu için ya da bir başkası için 
ağlayan _çlindar bir insan duygusaldır, hislidir. Duyularından 
keyif almaktadır; duyum bir düşünce sürecidir ve düşünce 
de sevgi değildir. Düşünce duyumun bir sonucudur, bu ne­
denle duygusal, hisli bir insanın sevgiyi bilmesi mümkün 
değildir. Duygusal ve hisli değil miyiz? Duygusallık, hislilik 
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benliği genişletmenin başka bir yoludur. Duygularla dolu ol­
mak sevgi değildir çünkü duygusal bir insan duygularına 
cevap alamadığı, hislerini ifade edemediği zaman zalim ola­
bilir. Duygusal bir insan nefrete, savaşa, kasaplığa bulaşabi­
lir. Duygusal olan, dini için gözyaşı döken bir insanda sevgi 
yoktur. 

Bağışlayıcılık sevgi midir? Bağışlayıalıktan kasıt nedir? 
Sen beni incitirsin ve ben buna içerlerim, bunu hafızamda tu­
tarım; sonra ya zorlama ya da tövbeyle "seni affediyorum" 
derim. Önce tutanın, sonra atarım. Bu ne demektir? Ben hala 
merkezdeki figürüm. Ben hala önemliyim; birini affeden kişi 
benim. Affetme tavrı oldukça bu, önemli olan benim, beni in­
citen kişi değil, demektir. Bu incinmeyi önce içimde biriktirip 
sonra reddetmek, ki buna affetme dersiniz, sevgi değildir. Se­
ven biri düşmanlık taşımaz ve bu tür şeylere karşı kayıtsız­
dır. Anlayış, bağışlayıcılık, sahiplenme ilişkisi, kıskançlık ve 
korku; bütün bunlar sevgi değildir. Hepsi zihnin ürünleridir, 
değil mi? Zihin arabulucu olduğu sürece sevgi yoktur çünkü 
zihin sahiplenmeyle ara bulur ve arabuluculuğu değişik şe­
killerde sahiplenmeden başka bir şey değildir. Zihin sevgiyi 
bozmaktan başka bir şey yapamaz, sevgiyi meydana getire­
mez, güzellik katamaz. Sevgi üzerine bir şiir yazabilirsiniz 
ama bu sevgi değildir. 

Gerçek saygı yoksa, ister hizmetçiniz ister arkadaşınız ol­
sun bir başkasına saygı duymuyorsanız sevgi de yoktur. Siz­
den "aşağıda" olduğu söylenen kişilere, hizmetçilerinize say­
gılı, nazik, cömert olmadığınızı fark etmediniz mi? Sizden 
yüksektekilere, patronunuza, milyonere, kocaman bir evi ve 
unvanı olan adama, size daha iyi bir konum, daha iyi bir iş 
sağlayabilecek, bir şey elde edebileceğiniz kişiye saygı duyar­
sınız. Ama sizden aşağıda olanları tekmelersiniz, onlarla ko­
nuşurken kullandığınız özel bir dil vardır. Bu yüzden saygı 
yoksa sevgide yoktur; merhamet, acıma, affetme yoksa sevgi 
de yoktur. Ve birçoğumuz bu dunımda olduğumuz için sev-
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giden yoksunuz. Biz ne saygılı, ne merhametli, ne de cömer­
tiz. Sahipleniciyiz; ya kıyım yapmak, öld ürmek va da aptal­
ca, cahilce bir amaç için bir araya gelmek gibi her iki yöne de 
çekilebilecek his ve duygularla doluyuz. Böyle bir durumda 

sevgi nasıl olsun? 
Sevgiyi ancak bütün bunlar durduğunda, sona erdiğinde, 

sahip olmadığınızda, bir nesneye duygusal olarak kendinizi 
adamadığınızda bilebilirsiniz. Böyle bir adanış bir yakarıştır; 

farklı şekilde, bir şey aramaktır. Dua eden biri sevgiyi bilmez. 
Sahiplenici olduğunuz, sizi daha da duygusal kılan kendini 

adama aracılığıyla, dua aracılığıyla bir şey, bir sonuç elde et­
meye çalıştığınız i çin doğal olarak sevgi yoktur; açıktır ki sev­

gi olmadığında saygı da olmaz. Saygı duyduğunuzu söyleye­
bilirsiniz ama saygınız sadece sizden üstün olanlara karşı; bu 

tamamen bir ı;;ey istemekten, korkudan kaynaklanan saygı­
dır. Eğer gerçekten saygı duysaydınız, sözde en yüksekte ol­
duğu kadar en aşağıda olanlara da saygılı olurdunuz; olma­

dığınıza göre sevgi yoktur. Ne kadar azımız cömert! affedici, 
merhametli !  Size geri dönüşü olduğu. -zaman cömertsmiz, 
karşılığında bir şey gördüğünüzde merhametlisiniz. Bütün 

bunlar yok olduğunda, zihninizi meşgul etmediğinde, zihne 

ait şeyler kalbinizi doldurmadığında sevgi vardır; ve yalnız­
ca sevgi dünyadaki çılgınlığı, deliliği değiştirebilir; sağ ya da 
sol sistemler, teoriler değil .  Ancak sahip olmadığınızda, kıs­

kanç, açgözlü olmadığınızda, saygılı olduğunuzda, merha­
metli, şefkatli olduğunuzda, karınıza, çocuklarınıza, komşu­

nuza, talihsiz hizmetçilerinize karşı anlayışlı olduğunuzda 
gerçekten seversiniz. 

Sevgi üzerine düşünülemez, sevgi kazanılamaz, uygula­
namaz._ Sevginin, kardeşliğin uygulaması zihnin alanındadır, 

bu nedenle sevgi değildir. Bütün bunlar durduğunda, sevgi 
ortaya çıkar, işte o zaman sevginin ne olduğunu bileceksiniz. 

O zaman sevgi nicel değil, nitel bir şeydir. "Bütün dünyayı 
seviyorum" demezsiniz ama birini sevmeyi bildiğinizde bü-
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tünü de sevmeyi bilirsiniz. Birini sevmeyi bilmediğimizden, 
insanlık sevgimiz de sahtedir. Sevdiğiniz zaman ne bir ne de 
çok vardır, sadece sevgi vardır. Ancak sevgi olduğunda 
problemlerimiz çözümlenebilir, işte o zaman onun saadetine 
ve mutluluğuna erişebiliriz. 
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23. ÖLÜM ÜZERİNE 

SORU: Ölümle hayat arasındaki ilişki nedir? 

KRISHNAMURTI: Hayatla ölüm arasında bir ayrım var mı­
dır? Neden ölümü hayattan ayn bir şey olarak değerlendiri­
yoruz? Neden ölümden korkuyoruz? Ve neden ölüm hakkın­
da bu kadar çok kitap yazılmıştır? Hayatla ölüm arasında ne­
den bir sınır çizgisi vardır? Bu ayrım gerçek midir yoksa ta­
mamen tesadüfi midir, zihnin bir ürünü müdür? 

Hayattan söz ederken, özdeşleştirme içeren bir devamlı­
lık süreci olarak yaşamayı kastederiz. Ben ve evim,

_ 
ben ve 

karım, ben ve banka hesabım, ben ve geçmiş tecrübelerim -
hayattan kastettiğimiz budur, değil mi? Yaşamak, zihinde, 
bilinç ve bilinçdışında çeşitli mücadeleler, çatışmalar, olaylar 
ve tecrübelerle bir devamlılık sürecidir. Bütün bunlara hayat 
diyoruz ve karşısında bunlara son veren ölüm vardır. Karşı­
tını, yani ölümü yaratıp ondan korktuğumuzdan yaşamla 
ölüm arasında bir ilişki ararız; aradaki boşluğu bir açıkla­
mayla, öbür dünyada devam edeceği inancıyla kapatabilir­
sek tatmin oluruz. Reenkarnasyona ya da başka bir devam 
şekline inanırız ve bilinenle bilinmeyen arasında bir ilişki 
kurmaya çalışırız. Bilinenle bilinmeyen arasında köprü kur­
maya çalışarak geçmişle gelecek arasındaki ilişkiyi bulmaya 
çalışırız. Yaşamla ölüm arasında bir ilişki olup olmadığını 
araştırdığımızda yaptığımız şey bu değil midir? Yaşamakla 
son bulmayı nasıl birleştiririz öğrenmek istiyoruz; temel ar­
zumuz budur. 
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Şimdi, son, yani ölüm yaşarken bilinebilir mi? Yaşarken 
ölümün ne olduğunu bilebilirsek o zaman problemimiz kal­
maz. Yaşarken bilinmeyeni deneyimleyemeyeceğimiz için on­
dan korkarız. Bilinenin bir sonucu olan kendimizle bilinme­
yen arasında bir ilişki oluşturmak için mücadele ederiz. Geç­
mişle zihnin algılayamadığı bir şey arasında, yani ölüm ara­
sında bir ilişki olabilir mi? Bu ikisini niye ayırırız? Bu, zihni­
mizin sadece bilinenin, devamlılığın alanı içinde işleyebilme­
sinden dolayı değil midir? İnsan kendisini düşünen, çaresiz­
lik, zevk, sevgi, şefkat vb. türde deneyimlerin hatıralarına sa­
hip bir aktör olarak, devamlılığı olan biri olarak bilir; aksi hal­
de insan kendisini bir şey olarak hatırlamazdı. O şey son bul­
duğunda, ki biz buna ölüm diyoruz, bilinmeyenden korkma 
vardır; bu yüzden bilinmeyeni bilinene çekmek isteriz ve bü­
tün çabamız bilinmeyene devamlılık kazandırmaktır. Yani, 
biz ölümü de içeren hayatı bilmek istemiyoruz; nasıl devam 
edebileceğimizi ve son bulmayacağımızı bilmek istiyoruz. Biz 
hayatı ve ölümü bilmek istemiyoruz, biz sadece sonu gelme­
yecek şekilde nasıl devam edebileceğimizi bilmek istiyoruz. 

Devam eden bir şey yenilenemez. Devamı olan hiçbir şey 
yeni, yaratıcı olamaz, bu oldukça açıktır. Ancak devamlılık 
son bulduğu zaman daima yeni olanın varolma şansı vardır. 
Ama korktuğumuz şey bu sondur ve yenilenmenin, yaratma­
nın, bilinmeyenin tecrübelerimizi, hatıralarımızı ve şanssız­
lıklarımızı günden güne taşımakla değil, ancak bu son bul­
mayla mümkün olabileceğini göremeyiz. Ancak her gün eski 
o�an her şeye son verirsek yeni varolabilir. Yeni olan, yaratı­
a, bilinmeyen, Tanrı, sonsuz ya da adına her ne derseniz, de­
vamlılığın olduğu yerde olamaz. İnsan, bilinmeyeni, gerçeği, 
sonsuzu arayan devamlı varlık, onu asla bulamayacaktır çün­
kü o sadece kendi yansımasını bulabilir ve bu yansıttığı da 
gerçek değildir. Yeni olan ancak son bularak, ölerek bilinebi­
lir ve hayatla ölüm arasındaki ilişkiyi bulmaya, sürekli olan­
la "ötesinde" olduğunu düşündüğü şey arasında köprü kur-
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maya çalışan insan, sahte, gerçekdışı ve kendisinin yansıma­
sı olan bir dünyada yaşamaktadır. 

Peki, yaşarken ölmek, sona ermek, hiç olmak mümkün 
müdür? Her şeyin daha çok ya da daha az hale geldiği ya da 
her şeyin hrmanmak, başarmak, üstesinden gelmek olduğu 
bu dünyada, yaşarken bu ölmek mümkün müdür? Tüm ha­
tıraları -evinizin yolu gibi gerçeklerin hatıralarını değil- ha­
tıralar aracılığıyla psikolojik güvenliğe içsel olarak bağlan­
mayı, insanın depolayıp biriktirdiği ve arasında güvenlik ve 
mutluluk aradığı hatıraları sona erdirmek mümkün müdür? 
Bütün bunlara bir son vermek, yarın yenilenebilmek için her 
gün ölmek mümkün müdür? Ancak o zaman insan yaşarken 
ölümü bilebilir. Ancak bu ölümle, bu son bulmayla devamlı­
lığa son vermekle sonsuz olan yenilenme, yaratma müm­
kündür. 
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24. ZAMAN ÜZERİNE 

SORU: Geçmiş bir kerede çözülebilir mi, yoksa zamana mı 
ihtiyaç vardır? 

KRISHNAMURTI: Biz geçmişin sonucuyuz. Düşüncemiz dü­

ne ve binlerce düne dayanır. Biz zamanın sonucuyuz ve tepkile­
rimiz, tavırlarımız, birkaç bin fuun, olayın, deneyimin toplam 
sonucudur. Bu yüzden geçmiş çoğumuz için şu andır; bu yadsı­
namaz bir gerçektir. Siz, düşünceleriniz, eylemleriniz, tepkileri­

niz geçmişin sonucudur. Şimdi, soruyu soran kişi geçmişin bir 
anda silinip silinemeyeceğini bilmek istiyor. Yani zamanla değil, 

hemen. Yoksa zihnin bu birikmiş geçmişten kurtulmak için za­
mana ihtiyaa var mıdır? Soruyu anlamak önemlidir. Soru şöyle 

diyor: Her birimiz sayısız etki, sürekli değişen, çeşitlenen bir ar­
ka planla geçmişin sonucu olduğumuza göre bir zaman sürecin­

den geçmeden bu arka planı silmek mümkün müdür? 

Geçmiş nedir? Geçmişle neyi kastederiz? Elbette kronolojik 
geçmişi kastetmiyoruz. Birikmiş tecrübelerden, birikmiş tepki­
lerden, hatıralardan, adetlerden, bilgiden, bilinçaltındaki sayı­

sız düşünce, his, etki ve tepki deposundan bahsediyonız. Bu 

arka planla gerçekliği anlamak mümkün değildir çünkü ger­
çeklik zamanla ilgili değildir; zamansızdır. Bu yüzden insan 

zamanın ürünü olan bir zihinle zamansız olanı anlayamaz. So­
ruyu soran kişi, zihnin özgürleşmesinin ya da zamanın sonu­
cu olan zihnin hemen sona ermesinin mümkün olup olmadığı­
nı, yoksa insanın bir dizi sınavdan ve analizden geçerek mi 
zihnini arka planından kurtarması gerektiğini bilmek istiyor. 
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Arka plan zihnin kendsidir, zihin zamanın sonucudur, zi­
hin geçmiştir, gelecek değildir. Kendini geleceğe yansıtabilir 
ve şimdiki zamanı geleceğe geçiş olarak kullanır. Bu yüzden 
ne yaparsa yapsın, geçmiş, şimdiki, gelecek aktivitesi ne olur­
sa olsun zamanın ağı içindedir. Zihnin sona ermesi, düşünce 
sürecinin son bul ması mümkün müdür? Elbette zihnin birçok 
katmanı vardır; bilinç dediğimiz şeyin pek çok katmanı var­
dır; her bir katman diğeriyle ilişkilidir, diğerine bağımlıdır ve 
karşı l ıkl ı iletişim halindedir; bilincimiz sadece deneyimle­
mez, aynı zamanda isimlendirir, terimler koyar ve hafıza ola­
rak kaydeder. Bilincin bütün süreci budur, değil mi? 

Bilinçten bahsettiğimizde bir şeyi deneyimlemeyi, isim­
lendirmeyi ve böylece bu deneyimi hafızada depolamayı kas­
tetmiyor muyuz? Tüm bunlar, farklı seviyelerde, bilinçtir. 
Zamanın sonucu olan zihin kendini arka plandan kurtarmak 
için adım adım analiz sürecinden geçebilir mi yoksa zaman­
dan tamamen kurtulup gerçekliğe doğrudan bakmak müm­
kün müdür? 

Analizcilerin çoğu, arka plandan kurtulmak için her tepki­
yi, her kompleksi, engeli, tıkanıklığı incelememiz gerektiğini 

söylüyor; bu da bir zaman sürecini işaret ediyor. Bu, analizci­
nin neyi analiz ettiğini anlaması ve analiz ettiği şeyi yanlış 

yorumlamaması gerektiği anlamına gelir. Eğer analiz ettiği 
şeyi yanlış yorumlarsa, bu onu yanlış sonuçlara itecek, dola­
yısıyla da başka bir arka plan oluşturacaktır. Analizci düşün­
celerini ve hislerini en ufak çarpıtma olmadan analiz etme ye­
tisine sahip olmalı ve analizinde tek bir adım bile kaçırmama­
lıdır çünkü yanlış bir adım atmak, yanlış bir sonuca varmak, 
farklı bir çizgide, farklı bir seviyede yeni bir arka plan oluş­
turmak '!nlamına gelir. Şöyle bir problem de ortaya çıkacak­
tır: Analizci analiz ettiği şeyden farklı mıdır? Analizci ve ana­
liz edilen şey bileşik bir olgu değil midir? 

Deneyimleyen kişi ve deneyim bileşik bir olgudur, bu iki­
si, iki ayrı süreç değildir, bu nedenle ilk önce analizin zorlu-
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ğunu görel im. Bilincimizin tüm içeriğini analiz etmek ve bu 
süreçte özgürleşmek neredeyse imkansızdır. Hepsinden 
önemlisi: analizci kimdir? Analizci analiz ettiği şeyden farklı 
olduğunu düşünebilir ama farklı deği ldir. Kendini analiz et­
tiği şeyden ayırabilir ama analizci analiz ettiği şeyin bir par­
çasıdır. Ben bir duyguya, düşünceye sahibim, diyelim ki kız­
gınım. Kızgınl ığı inceleyen kişi kızgınlığın bir parçasıdır ve 
bu yüzden analizciyle analiz edilen bileşik bir olgudur; ikisi 
ayrı kuvvetler ya da süreçler değildir. Bu nedenle kendimizi 
sayfa sayfa analiz etme, açma, bakma, her tepkiyi, her reaksi­
yonu izleme, hesaplanamayacak kadar zor ve uzundur. Bu 
nedenle kendimizi arka plandan kurtarma yöntemi bu değil­
dir, değil mi? Daha basit ve dolaysız bir yol olmalı ve sizinle 
ben onu bulacağız. Onu bulmak için yanlış olan şeyleri atma­
lı onlara tutunmamalıyız. Analiz doğru yöntem değildir, bu 
yüzden analizden kurtulmalıyız. 

Geriye ne kalıyor? Tek bildiğiniz şey analiz, öyle değil 
mi? Gözlemcinin gözlemlemesi -gözlemci ve gözlemlenen 
bileşik bir olgudur- gözlemcinin gözlemlediği şeyi analiz et­
meye çal ışması onu arka plandan kurtarmayacaktır. Peki 
durum böyleyse, ki böyledir, bu işlemi bırakırsınız, değil 
mi? Eğer bunun yanlış bir yol olduğunu görürseniz, sadece 
sözde değil, pratikte de bunun yanlış bir süreç olduğunu 
fark ederseniz, o zaman analizinize ne olur? Analiz etmeyi 
bırakırsınız değil mi? O zaman geriye ne kalır? İzleyin, takip 
edin, nasıl çabucak ve kolayca arka plandan kurtulduğunu­
zu göreceksiniz. Eğer yöntem bu değilse, başka ne olabilir? 
Analize, sondaja, incelemeye, ayrıştırmaya, sonuca varmaya 
alışkın zihnin durumu nedir? Eğer bu süreç durduysa, zihni­
nizin durumu nedir? 

Zihnin boş olduğunu söylüyorsunuz. O boş zihnin içeri­
lerine doğru ilerleyin. Diğer bir deyişle, yanlış olanı dışarı at­
tığınız zaman zihninize ne olmuştur? Sonuçta, kurtulduğu­
nuz şey nedir? Bir arka planın sonucu olan yanlış bir süreçten 
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kurtuldunuz, öyle değil mi? Tek bir üflemeyle, olduğu gibi, 
bütün her şeyden kurtuldunuz. Zihniniz bütün uzan tılarıyla 
analitik süreçten kurtulduğunda ve onun yanlış olduğunu 
gördüğünde dünden azat olmuştur ve böylece zaman süre­
cinden geçmeden doğrudan bakma yetisi kazanmış ve bu su­
retle arka plandan o anda kurtulmuştur. 

Meseleyi değişik şekilde ele alırsak, düşünce zamanın so­
mıcudur, değil mi? Düşünce, hepsi zamanın birer parçası 
olan çevrenin, sosyal ve dini etkilerin sonucudur. Peki, dü­
şünce zamandan bağımsız olabilir m i? Şöyle ki zamanın so­
nucu olan düşünce, zaman sürecini durdurup, ondan bağım­
sız olabi lir mi? Düşünce kontrol edilebilir, şekillendirilebilir; 
ama düşüncenin kontrolü hala zamanın sahasındadır, bu ne­
denle bizim zorluğumuz şudur: Zamanın sonucu olan, bin­
lerce dünün sonucu olan bir zihin karmaşık geçmişinden na­
sıl derhal bağımsız hale gelebi lir? Ondan kurtulabilirsiniz; 
yarın değil, şu anda, şimdi. Bu ancak neyin yanlış olduğunu 
fark ettiğinizde gerçekleşir; yanlış olanın anal itik süreç oldu­
ğu açıktır ve elimizde olan tek şey budur. Analitik süreç ta­
mamen durduğunda -zorlamayla değil, bu sürecin kaçınıl­
maz yanlışlığını anlayarak- zihninizin geçmişten tamamen 
koptuğunu fark edeceksiniz. Bu, geçmişi hatırlamayacağınız 
anlamına d·2ğil zihninizin geçmişle direkt bir paylaşımı kal­
mayacağı anlamına geliyor. Böylece kendisini geçmişten der­
hal, şimdi kurtarabilir ve bu geçmişten kopuş, bu dünden ta­
mamen bağımsız hale gelme, kronolojik olarak değil, ama 
psikolojik olarak mümkündür; ve bu, gerçeği anlamanın tek 
yoludur. 

Daha basitçe söylersek, bir şeyi anlamak istediğiniz za­
man, zihninizin durumu nasıldır? Çocuğunuzu anlamak iste­
diğinizde, birini anlamak istediğinizde, birinin söylediği bir 
şeyi anlamak istediğinizde zihninizin durumu nasıldır? Kar­
şınızdakinin söylediğini analiz etmezsiniz, eleştirmezsiniz, 
yargılamazsınız, sadece dinlersiniz, değil mi? Zihniniz, dü-
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şünce sürecinin aktif olmadığı ama son derece tetikte olduğu 
bir durumdadır. Tetikte olmak zamanla çok alakalı değildir, 
değil mi? Sadece tetikte olursunuz, pasif, alıcı durumda ama 
yine de tamamen farkındasınızdır; ve ancak bu durumda an­
layış söz konusu olabilir. Zihin ajite olduğunda, sorgulandı­
ğında, endişelendiğinde, incelediğinde anlama olmaz. Anla­
yacak kadar yoğunlaşhğında zihin sakindir. Bu, tabii tecrübe 
etmeniz gereken bir şey, benim lafıma bakmayın, ama ne ka­
dar çok analiz ederseniz o kadar az anladığınızı görebilirsi­
niz. Bazı olaylan, bazı deneyimleri anlayabilirsiniz ama bilin­
cin tüm içeriği analiz süreciyle boşalhlamaz. Ancak analiz 
yaklaşımının yanlışlığını gördüğünüzde boşalhlabilir. Yanlı­
şın yanlış olduğunu gördüğünüzde, neyin doğru olduğtınu 
görmeye başlarsınız; ve sizi arka plandan bağımsız kılacak 
şey, gerçektir. 
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25. FİKRE DAYALI OLMAYAN EYLEM ÜZERİNE 

SORU: Siz gerçeğin ortaya çıkabilmesi için fikre dayalı ol­
mayan eylemi savunuyorsunuz. Fikir olmadan, yani görü­
nüşte bir amaç olmadan eylemde bulunmak her zaman 
mümkün müdür? 

KRISHNAMURTI: Şu anda bizim eylemimiz nedir? Eylem­
den kastımız nedir? Eylemimiz -neyi yapmak istiyor ya da ne 
olmak istiyorsak- bir fikre dayalıdır, değil mi? Bildiğimiz tek 
şey bu; ne olduğumuz ya da ne olmadığımız konusunda fi­

kirlerimiz, ideallerimiz, sözlerimiz, çeşitli formüllerimiz var­
dır. Eylemimizin temeli gelecekteki ödül veya cezalandırılma 
korkusudur. Bunu biliyoruz, değil mi? Böyle bir. eylem izole 
olmuş, tecrit edilmiştir. Bir erdem fikriniz vardır ve ilişkileri­
nizde bu fikre göre yaşar, hareket edersiniz. Size göre, kolek­

tif veya bireysel ilişki, idealler doğrultusunda, erdem doğrul­
tusunda, başarı ve bunun gibi şeyler doğrultusunda bir ey­

lemdir. 
Eylemim bir ideale yani bir fikre dayalıysa, -"Cesur olma­

lıyım", "Bu örneği takip etmeliyim", "Hayırsever olmalı­
yım", "Sosyal bilince sahip olmalıyım" ve bunun benzeri şey­
lere- bu fikir, eylemimi şekillendirir ve yönlendirir. Hepimiz, 

"Takip etmem gereken bir örnek var" deriz; bu, şu anlama 
gelir: "Buna göre yaşamalıyım." Böylece, eylem bir fikre da­
yalı olur. Eylem ve fikir arasında bir uçurum, bir fark, bir za­
man süreci vardır. Bu böyledir, değil mi? Bir başka deyişle, 
hayırsever değilimdir, müşfik değilimdir, kalbimde affa yer 

262 



Fikre Dayalı Olmayan Eylem Üzerine 

yoktur ama hayırsever olmam gerektiğini hissederim. Yani 

olduğum şeyle, olmam gereken şey arasında bir mesafe var­
dır; biz her zaman bu mesafeyi kapatmaya çalışıyoruz. Bizim 
eylemimiz budur, değil mi? 

Peki fikir olmasaydı ne olurdu? Bu mesafeyi bir hamlede 
kaldırabi l irdiniz, değil mi? Neyseniz, o olurdunuz. "Ben çir­
kinim, güzel olmalıyım; bunun için ne yapmalıyım?" diyor­
sunuz, ki bu da fikre dayalı eylemdir. "Ben merhametli de­
ğilim, merhametli hale gelmeliyim," d iyorsunuz. Böylece, 
eylemden ayrı bir  fikir ortaya atıyorsunuz. B u  yüzden hiç­
bir zaman olduğunuz şeyden kaynaklanan gerçek eylem 
yoktur, her zaman olmak istediğiniz ideale dayalı eylem 
vardır. Aptal bir adam, her zaman zeki olmak istediğini 
söyler. Olmak için çalışır, çabalar; asla durmaz; asla "Ben 
aptalım" demez. Yani fikre dayalı olan bu eylemi, eylem fa­
lan değildir. 

Eylem, yapmak, i lerlemek anlamına gelir. Ama bir fikriniz 
olduğunda, ideleştirme, eylemle ilgili olarak devam eden dü­
şünce süreci söz konusudur. Fikir olmasaydı ne olurdu? Ney­
seniz ancak o olabilirsiniz. Hayırsever değilsiniz, affedici de­
ğilsiniz, kabasınız, aptalsınız, düşüncesizsiniz. Böyle olduğu­
nuz gibi kalabilir misiniz? Kaldığınızı fark ederseniz ne olur? 
Hayırsever olmadığımı, aptal olduğumu fark ettiğimde, öyle 
olduğumun farkına varırsam ne olur? Hayırseverlik yok mu, 
zeka yok mu? Hayırsever olmadığımı tamamen fark ettiğim­
de, şifahen değil, suni olarak değil, hayırsever olmadığımı, 
müşfik olmadığımı gerçekten fark ettiğimde, kendime böyle 
bakışımda sevgi yok mudur? O anda hayırsever olamaz mı­
yım? Eğer temiz olmanın gerektiğini düşünüyorsam son de­
rece basittir, gider yıkanırım. Ama temiz olmam gerektiği 
sadece bir idealse, o zaman ne olur? O zaman temizlik ya er­
telenir ya da üstün körü yapılır. 

Fikre dayalı eylem üstünkörüdür, gerçek bir eylem değil­
dir, sadece ideleştirme, devam eden düşünce sürecidir. 
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Yenileme, telafi etme, biçimlendirme getiren, bizi insan 
olarak biçimlendiren eylem -nasıl arzu ederseniz öyle adlan­
dırın- böyle bir eylem fikre dayalı olamaz. Böyle bir eylem, 
ödül ya da cezaya bakılmaksızın gerçekleşen eylemdir. Böyle 
bir eylem, zamansızdır çünkü zaman süreci, hesaplama süre­
ci, bölme, izole etme süreci olan zihin buna dahil olmaz. 

Bu soru bu kadar kolay yanıtlanamaz. Pek çoğunuz soru­
lar soruyorsunuz ve bu sorulara "evet" ya da "hayır" cevabı 
bekliyorsunuz. "Ne demek istiyorsunuz?" gibi sorular sor­
mak ve yerinize oturup, açıklamayı dinlemek kolaydır ama 
cevabı kendinizin bulması, soruna içten, net ve dürüstçe yak­
laşarak onu sorun olmaktan çıkarmak çok daha zahmetlidir. 
Bu, ancak zihin sorun karşısında gerçekten sessiz olduğunda 
gerçekleşebilir. Sorun, eğer onu severseniz, gün batımı kadar 
güzeldir. Eğer soruna muhalefet ederseniz, onu asla anlaya­
mazsınız. Çoğumuz muhalifizdir çünkü sonuçtan, eğer de­
vam edersek olabileceklerden korkarız, o yüzden sorunun 
önemini ve mefhumunu kaybederiz. 
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26. ESKİ VE YENİ ÜZERİNE 

SORU: Sizi dinlediğim zaman her şey net ve yeni görünü­
yor. Evde, o eski, sıkıcı huzursuzluk geri geliyor. Benim so­
runum ne? 

KRISHNAMURTI: Hayatlarımızda tam olarak ne oluyor? 

Sürekli sorunlarla karşılaşma ve karşılık verme var. Bu sürek­
li sorunlarla karşılaşma ve karşılık verme durumu varolmak­
tır, yaşamdır, değil mi? Sorun her zaman yeni ve karşılık her 
zaman eskidir. Ben sizinle dün tanıştım ve siz bana bugün 

geldiniz. Dünden farklısınız; değiştiniz, yenisiniz; ama bende 

dünkü fotoğrafınız var. Bu yüzden yeniyi, eskinin içine çeki­

yorum. Sizi yeni olarak görmüyorum, sizin dünkü fotoğrafı­
nıza sahibim, bu yüzden soruna verdiğim karşılık her zaman 

koşullu.  Burada bir anlığına Brahman, Hıristiyan, yüksek 

sınıftan biri ya da her neyseniz onu olmayı bırakıyorsunuz; 
her şeyi unutuyorsunuz. Sadece dinliyorsunuz, özümsüyor­
sumız, çözmeye çalışıyorsunuz. Günlük hayatınıza döndü­

ğünüzde, eski kendiniz oluyorsunuz; işinize, sınıfınıza, siste­
minize, ailenize geri dönüyorsunuz. Bir başka deyişle, eski 
yeniyi her zaman içine, eski alışkanlıklann, törelerin, fikirle­
rin, geleneklerin, hatıraların içine çekiyor. Yeni söz konusu 

değil çünkü yeniye her zaman eskiyle karşılık veriyorsunuz. 
Sorun yeni ama siz ona eskiyle karşılık veriyorsunuz. Bu so­
nıdaki problem, nasıl eskiden bağımsız düşüneceğiniz ve 
böylece nasıl her zaman yeni olacağınız. Bir çiçek gördüğü­
nüzde, bir yüz gördüğünüzde, gökyüzünü, bir ağacı, bir gü-
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lümsemeyi gördüğünüzde, onu nasıl yepyeni bir şey olarak 
karşılayacaksınız? Neden onu yeni bir şey olarak karşılaya­
mıyoruz? Neden eski yeniyi içine çekiyor ve değiştiriyor; ni­
ye eve gittiğinizde yeni yok oluyor? 

Eski karşılık düşünürden geliyor. Düşünür her zaman es­
ki değil midir? Düşünceniz geçmişin üzerine kurulu olduğu 
için, siz yeniyle tanıştığınızda, tanışan düşünür oluyor; tanı­
şan dünün tecrübesi oluyor. Düşünür her zaman eskidir. 
Yani başka bir yoldan aynı soruna çıkıyoruz: bir düşünür 
olarak zihnimizi nasıl kendinden bağımsız hale getiririz? 
Hafızamızı nasıl yok ederiz, olgusal hafızayı değil deneyi­
min birikimi olan psikolojik hafızayı? Deneyimin kalıntısın­
dan bağımsız hale gelmedikçe, yeninin kabulü söz konusu 
olamaz. Düşünceyi serbest bırakmak, düşünce sürecinden 
bağımsız olmak ve böylece yeniyle tanışmak güçtür, değil 
mi? Çünkü tüm inançlarımız, tüm geleneklerimiz, tüm eği­
tim yöntemlerimiz ha fızayı güçlendiren taklit, benzetme, 
ezberleme sürecinden ibaret. Bu hafıza durmaksızın yeniyi 
karşılıyor; hafızanın karşılığına düşünmek diyoruz ve bu 
düşünce yeniyi karşılıyor. O zaman yeni nasıl olabilir? An­
cak hafızanın kalıntısı bile olmadığında yenilik olabilir ve 
deneyim bitmediğinde, sonuçlanmadığında, sonlanmadı­
ğında yani deneyimi anlama tamamlanmadığında kalıntı 
olur. Deneyim tamamlandığında kalıntı ol maz; hayatın gü­
zel liği buradadır. Sevgi kalıntı değildir, sevgi deneyim de­
ğildir, bir varoluş duru mudur. Sevgi ebediyen yenidir. Bu 
yüzden problemimiz şu: İnsan evinde bile olsa, sürekli ye­
niyle karşılaşabil ir  mi? Kuşkusuz karşılaşabilir. Bunun için 
kişi düşüncelerinde, duygularında devrim yapmalıdır; an­
cak her o l�yı olduğu anda enine boyuna düşündüğünüzde, 
her karşılık tamamen anlaşıldığında, üstünkörü bakılıp, bir 
kenara atılmadığında kurtulabil irsiniz. Hafızaya depola­
maktan ancak her düşünce, her duygu tamam landığında, 
sonuna kadar d üşünüldüğünde kur tu labilirsiniz. Bir başka 
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deyişle, her düşünceyi, her duyguyu enine boyuna düşün­
düğünüzde, sonuçlandırdığınızda, bir sonlanma olur ve bu 
sonla bir sonraki düşünce arasında bir ara olur. Bu sessizlik 
arasında yenilenme olur, yeni yaratıcıl ık  yerini alır. 

Bu teorik değildir, uygulanamaz değildir. Eğer her. düşün­
ceyi ve her duyguyu enine boyuna düşünürseniz, bunun 
günlük yaşantınızda inanılmaz derecede işe yaradığını keşfe­
deceksiniz, çünkü o zaman yenisiniz demektir ve yeni olan 
ebediyen kalıcıdır. Yeni olmak yaratıcı olmaktır, yaratıcı ol­
maksa mutlu olmaktır; mutlu insan zengin mi fakir mi oldu­
ğuyla ilgilenmez, toplumun hangi seviyesinde, hangi sınıfta, 
hangi ülkede olduğunu umursamaz. Lideri yoktur, Tanrısı 
yoktur, tapınağı yoktur, kilisesi yoktur ve böylece tartışması 
da husumeti de yoktur. 

Kargaşa içindeki dünyamızda karşılaştığımız zorlukları 
çözmenin en elverişli yolu budur. Bu kelimeyi benim kullan­
dığı m  anlamda yaratıcı olmadığımız için, bil incimizin tüm 
seviyelerinde son derece antisosyaliz. Sosyal ilişkilerimizde 

ve her şeyle olan il işkilerinde çok becerikli ve etkili olmak 
için kişi mutlu olmak zorundadır; eğer bir son yoksa, sürekli 
bir şey olma çabası varsa mutluluk olamaz. Sonda, yenilen­
me, yeniden doğma, bir yenilik, bir tazeli k  ve neşe vardır. 

Arka plan olduğu sürece, zihin, düşünür düşünceleri ta­
rafından koşul landığı sürece, eski yeniyi içine çeker ve yeni­
yi yok eder. Arka plandan, koşullandıran etkilerden, hafıza­
dan kurtulmak için devamlıl ıktan kurtulmak gerekir. Dü­
şünce ve duygular tamamen sonlandırı lmadığı sürece de­

vamlılık olacaktır. Bir düşünceyi, onu sonuna kadar götür­
düğünüzde ve dolayısıyla her düşünceye, her duyguya bir 
son getirdiğinizde tamamlarsınız. Sevgi, alışkanlık değildir; 
sevgi her zaman yenidir. Yeniyle tanışma ancak zihin tazey­
se olabilir; ve hafıza kalıntıları olduğu sürece zihin taze ola­

maz. Psikolojik hafıza olduğu gibi bir de olaylara dayalı ha­
fıza vardır. Olaylara dayalı  hafızadan deği l psikolojik hafı-
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zadan bahsediyorum. Deneyim tamamen anlaşılmadığı sü­
rece, eski olan, düne ait olan kalıntı olacaktır; geçmiş her za­
man yeniyi içine çeker ve dolayısıyla yeniyi yok eder. Zihin 
ancak her şeyle yeni tanışıp, eskiden bağımsız olduğunda 
olur ve bu keyif verir. 
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27. İSİMLENDİRME ÜZERİNE 

SORU: Bir insan bir duyguyu isimlendirmeden ya da eti­
ketlemeden nasıl farkına varabilir? Eğer bir duygunun far­
kına varıyorsam, bu duygu belirdikten neredeyse hemen 
sonra onun ne olduğunu biliyorum. "İsirnlendinneyin" 
derken farklı bir şey mi kastediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Herhangi bir şeyi neden isimlendiririz? 
Bir çiçeği, bir insanı, bir duyguyu neden etiketleriz? Ya duy­
gularımızı iletebilmek, çiçeği tarif edebilmek ve buna benzer 
şeyler için ya da kendimizi o duyguyla özdeşleştirmek için. 
Öyle değil mi? Bir şeyi, bir duyguyu onu ilet

.
ebilmek için 

isimlendiririm: "Kızgınım." Ya da o duyguyu güçlendirmek 
veya çözümlemek ya da onun hakkında bir şey yapmak için 
kendimi o duyguyla özdeşleştiririm. Bir şeye, bir güle, baş­
kalarıyla iletişim kurabilmek için isim veririz veya ona isim 
vererek onu anladığımızı düşünürüz. "Bu bir gül" deriz, ça­
bucak ona bakarız ve devam ederiz. Ona isim vererek onu 
anladığımızı, onu anladığımızı düşünürüz; onu sınıflandır­
dığımız için çiçeğin bütün içeriğini ve güzelliğini anladığı­
mızı sanarız. 

Bir şeye isim vermekle onu sadece bir kategoriye sokarız 
ve onu anladığımızı düşünürüz; ona daha yakından bakma­
yız. Lakin, ona bir isim vermezsek, ona bakmak zorunda ka­
lırız. Yani, çiçeğe ya da her neyse ona, yenilikle, yeni bir ba­
kışla yaklaşırız; d aha önce ona hiç bakmamışız gibi bakarız. 
İsimlendirme, bir şeylerden ve insanlardan kurhılmanın çok 
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elverişli bir yoludur; onlara Almanlar, Japonlar, Amerikalı­
lar, Hintliler diyerek onlara bir etiket verebilir ve etiketi yok 
edebilirsiniz. Eğer insanlara etiket vermezseniz, onlara bak­
mak zorunda kalırsınız ve bir insanı öldürmek çok daha zor 
olur. Etiketi bir bombayla yok edebilir ve haklı olduğunuzu 
hissedebilirsiniz ama eğer etiket vermez ve bireylere bak­
mak zorunda kalırsanız -bir insana, bir çiçeğe, bir olaya ya 
da bir duyguya- onunla ve eylemlerinizle olan ilişkinizi de­
ğerlendirmek zorunda kalırsınız. Yani tanımlamak veya 
isimlendirmek bir şeyden kurtulmak, onu inkar etmek, suç­
lamak veya haklı çıkarmak için çok elverişli bir yoldur. Bu, 
sorunun bir yönü. 

İsimlendiren şeyin özü ne? Durmadan isimlendiren, se­
çen, etiketleyen merkez nedir? Hepimiz davranan, yargıla­
yan, isimlendiren bir merkezin, bir özün olduğunu hissede­
riz, değil mi? Bu merkez, bu öz nedir? Bazıları bunun mane­
vi bir varlık, Tanrı ya da adına ne derseniz o olduğunu düşü­
nüyor. O halde gelin isimlendiren, tanımlayan, yargılayan bu 
özün ne olduğunu bulalım. Bu öz, hafızadır, değil mi? Ta­
n ımlanmış ve üzeri örtülmüş bir dizi duygu; Şimdiki zaman­
da yaşam bulan geçmiş. Bu öz, bu merkez, isimlendirme, eti­
ketlendirme, hatırlama yoluyla şimdiki zamandan beslenir. 

Ortaya çıktıkça, hemen göreceğiz ki bu merkez, bu öz va­
roldukça anlama olamaz. Ancak bu özün dağılmasıyla anla­
ma söz konusu olabilir çünkü nihayetinde bu öz hafızadır; 
isimler, etiketler, kimlikler verilmiş çeşitli  deneyimlerden ha­
tırlananlar. Bu merkez tarafından isimlendirilen ve etiketlen­
dirilen deneyimlerden yola çıkılarak, deneyimden hatırlanan 
hislere, keyif ya da acılara göre, kabullenme ve ret, olma ya 
da olmama kararı alınır. Öyleyse doğru kelime merkezdir. 
Eğer merkezi isimlendirmezseniz, bir merkez var mıdır? Bu 
merkez konuşulan dildir. Merkezi adlandırmazsanız bir mer­
kez var mıdır? Yani, kelimelere dayanarak düşünmezseniz, 
kelimeleri kullanmazsanız, düşünebilir misiniz? Düşünme, 
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sözcükleri ifade etme yoluyla meydana gelir; ya da sözle ifa­
de düşünmeye cevap vermeye başlar. Merkez, öz, sayısız ke­
yifli ve acı deneyimden hatırlananlardır. Kendinizde dikkat 
edin lütfen; göreceksiniz ki, kelimeler, etiketler cisimden çok 
daha önemli hale gelmiştir ve biz kelimelerle yaşamaya de­
vam ediyoruz. 

Gerçek, Tanrı gibi kelimeler ya da bu kelimelerin temsil 
ettiği duygular bizim için çok önemli hale gelmiştir. "Ameri­
kalı", " Hıristiyan", "Hintli" veya "kızgınlık" kelimesini söy­
lediğimiz zaman bizler duyguyu temsil eden kelime/eriz. Ama 
duygunun ne olduğunu bilmiyoruz çünkü kelime çok önemli 
hale gelmiştir. Kendinizi Budist ya da Hıristiyan olarak ad­
Jandırdığınızda, asla incelemediğiniz bu kelimenin anlamı 
nedir? Bu kelimenin ardındaki anlam nedir? Merkezimiz, öz, 
kelimedir, etikettir. Eğer etiketin önemi yoksa, önemli olan, 
etiketin ardındaki şeyse, o zaman araştırabilirsiniz ama eti­
ketle özdeşleştiyseniz ve ona yapışıp kaldıysanız ilerleye­
mezsiniz. Ve etiketle özdeşleşiriz: ev, biçim, isim, mobilya, 

banka hesabı veya fikirlerimiz, uyarıcılarımız vb. vb. Biz bü­
tün bu şeyleriz; bir isimle temsil edilen bu şeyler. Şeyler, 
isimler, etiketler önemli hale gelmiştir; bu yüzden merkez, öz 
kelimedir. 

Kelime yoksa, etiket yoksa, merkez de yoktur, değil mi? 
Bir çözülme, bir  boşluk vardır; korkudan kaynaklanan bir 
boşluk değil, o çok daha farklı bir şeydir. Hiçbir şey olmadı­
ğınız duygusu vardır; çünkü bütün etiketleri kaldırmışsı­
nızdır, daha doğrusu duygulara ve düşüncelere niye etiket­
ler verdiğinizi anladığınız için tamamen yenilenmişsinizdir, 
değil mi? Hareketlerinizin kaynaklandığı bir merkez yok­
tur. Merkez, yani kelime, çözülmüştür. Etiket ortadan kal dı­

rılmıştır ve siz merkez olarak nerdesinizdir? Oradasınızdır 
ama bir değişim ol muştur. Bu değişim biraz korkutucudur; 
bu yüzden hala içerdiği şeyleri ilerletmeye devam etmezsi­
niz; ondan hoşlanıp hoşlanmadığınıza karar vermek için 
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onu yargılamaya başlamışsınızdır. Neyin gelmekte olduğu­
nu anlamaya devam etmezsiniz ama yargılamaya başlarsı­
nız, bu da hareketlerinizin kaynaklandığı bir merkezin oldu­
ğu anlamına gelir. Bu yüzden yargıladığınız an sabit kalırsı­
nız; "hoşlanmak" ve "hoşlanmamak kelimeleri önemli hale 
gelir. Ama eğer isimlendirmezseniz ne olur? Duyguya, hisse 
daha doğrudan bakarsınız ve bu yüzden onunla oldukça de­
ğişik bir il işkiniz olur; tıpkı isimlendirmediğiniz bir çiçekle 
aranızdaki ilişki gibi. Ona yeni bir gözle bakmak zorunda 
kalırsınız. Bir grup insanı isimlendirmezseniz, her bireyin 
yüzüne bakmak zorunda kal ır, onları kitle olarak ele alamaz­
sınız. Böylece, çok daha tetikte olur, çok daha iyi gözlemler, 
çok daha anlayışlı olursunuz; daha derin bir acıma, sevgi 
duygusuna sahip olursunuz; ama onlara bir kitle gibi davra­
nırsanız, olay biter. 

Eğer etiketlendirmezseniz, her duyguyu belirdiği anda 
dikkate almak zorunda kalırsınız. Etiketlediğiniz zaman, duy­
gu etiketten farklı mıdır? Ya da etiket mi duyguyu uya�1dırır? 
Lütfen bunun üzerinde düşünün. Etiketlediğimiz zaman, ço­
ğumuz duygunun şiddetini artırırız. Duygunun·belirmesiyle 
isimlendirme anında gerçekleşir. Eğer isimlendirmeyle duy­
gunun belirmesi arasında bir boşluk olursa, o zaman duygu­
nun isimden farklı olup olmadığını anlayabilirsiniz ve o za­
man duyguyla onu isimlendirmeden başa çıkabil irsiniz. 

Problem de bu, öyle değil mi? İsimlendirdiğimiz bir duy­
gudan, mesela kızgınlık gibi, nasıl kurtulabiliriz? Problem, 
onu nasıl zapt edeceği.miz, ondan nasıl arınacağımız, onu na­
sıl bastıracağımız değil -bunların hepsi de aptalca ve toy yak­
laşımlardır- ondan gerçekten nasıl kurtulacağımızdır. Ondan 
gerçekten_ kurtulmak için kelimenin duygudan daha önemli 
olup olmadığını keşfetmemiz gerekiyor. "Kızgınlık" kelime­
si, duygunun kendisinden daha çok önem taşır. Bunu gerçek­
ten anlamak için duygu ve isimlendirme arasında boşluk ol­
malıdır.  Bu, bir bölümü. 
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Eğer bir duyguyu isimlendirmezsem, yani düşünce yal­
nızca kelimeler yüzünden işlev görmezse veya pek çoğumu­

zun yaptığı gibi kelimelerle, sembollerle, görüntülerle düşün­
mezsem ne olur? O zaman zihin sadece gözlemci olmaz. Zi­
hin ke� imelerle, sembollerle, görüntülerle düşünmediği za­

man düşünceden, yani keli meden bağımsız bir düşünür ol­
maz. O zaman zihin sessizdir, değil mi? Sessizleştirilmemiş­
tir, sessizdir.  Zihin gerçekten sessiz olduğunda o zaman beli­

ren duygularla hemen başa çıkılabilir. Duygular, ancak onla­
ra isim verip bu suretle onları güçlendirdiğimizde ve onlara 
süreklil ik kazandırdığımızda merkezde depolanırlar; mer­
kezde onları hem güçlendirmek hem de iletmek için onlara 

daha da çok etiketlendiririz. 
Zihin -kelimelerden, hepsi de depolanmış, kategorize 

edilmiş, sınıflandırılmış hatıralar ve etiketler olan geçmiş de­
neyimlerden oluşan düşünür- merkez olmaktan çıl<tığında, . 

bunların h içbirini yapmadığı zaman sessizdir.  Artık kısıtla­
ma yoktur, artık duyguya güç veren ve bu suretle hafızayı 

güçlendiren ve sadece kelimelerden oluşan "benim" -benim 

evim, benim başarım, benim işim- diye bir merkez yoktur. 
Bunların hiçbiri olmadığı zaman zihin sessizdir. Bu durum 
bir olumsuzlama değil"dir. Tam tersine, bu noktaya gelmek 

için bütün bunlardan geçmek zorundasınız, bu da muazzam 
bir girişimdir; birkaç kelime öğrenip okul çocuğu gibi onları 

tekrar etmek değildir -"isimlendirme", "isimlendirme" . . .  
Zihnin bütün içeriğini takip etmek, tecrübe etmek, nasıl çalış­
tığını görmek ve bu suretle artık isimlendirmediğin, yani ar­
tık düşünceden ayrı bir merkezin olmadığı bir noktaya gel­

mek - bütün bu süreç gerçek meditasyondur. 
Zihin gerçekten huzurlu olduğunda, sınırsız olanın ortaya 

çıkması mümkün olur. Başka her süreç, başka her tür gerçek­
lik arayışı kendinizin yansımasıdır, kendi yapımınızdır; dola­

yısıyla gerçek değildir. Ama bu süreç zahmetl idir ve zihnin 
kendi içinde olan her şeyin sürekli farkında olması gerektiği 
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anlamına gelir. Bu noktaya gelmek için, baştan sona hiçbir 
yargılama veya haklı çıkarma olmamalıdır - ki bu bir son de­
ğildir. Bir son yoktur çünkü hala olağandışı bir şey süregel­
mektedir. Bunun bir garantisi yoktur. Bu sizin tecrübe etme­
niz, kendinize daha da, daha da derinden bakmanız içindir; 
böylece merkezin tüm katmanları çözülür ve siz bunu ister 
çabucak ister miskince yapabilirsiniz. Zihnin nasıl işlediğini, 
kelimelere nası l dayandığını, kel imelerin hafızayı nasıl uyar­
dığını veya ölü bir deneyimi hayata döndürüp, nasıl yeniden 
hayat verdiğini izlemek olağanüstü ilginçtir. Bu süreçte zihin 
ya gelecekte ya da geçmişte yaşamaktadır. Bu yüzden, keli­
meler, psikolojik olduğu kadar nörolojik açıdan da muazzam 
bir öneme sahiptir. Ve lütfen bütün bunları benden ya da bir 
kitaptan öğrenmeyin. Bunu bir başkasından öğrenemezsiniz 
ya da bir kitapta bulamazsınız. Kitapta gördüğünüz ya da 
bulduğunuz şey gerçek olmayacaktır. Ama bunu tecrübe 
edebilir, eylem sırasında ya da düşünürken kendinizi izleye­
bilir, nasıl düşündüğünüzü, bir duyguyu belirir belirmez ne 
kadar çabuk isimlendirdiğinizi görebilirsi

_
niz; ve bütün bu 

süreci izlemek zihni merkezden kurtarır. O zaman, sessizle­
şen zihin, ebedi olanı görebilir. 
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28. BİLİNEN VE BİLİNMEYEN ÜZERİNE 

SORU: Zihnimiz yalnızca bilineni biliyor. Bizi bilinmeye­
ni, gerçeği, Tanrıyı bulmaya iten nedir? 

KRISHNAMURTI: Zihniniz sizi bilinmeyene doğru itiyor 
mu? Bizi bilinmeyeni, gerçeği, Tanrıyı bulmaya iten bir dür­
tü var mı? Lütfen bunu ciddi bir şekilde düşünün. Bu mecazi 
bir soru değil. Gelin, bu sorunun cevabını bulalım. Her biri­
mizin içinde bilinmeyeni bulma dürtüsü var mı? Var mı? Bi­
linmeyeni nasıl bulabilirsiniz? Bilmediğiniz bir şeyi nasıl bu­
labilirsiniz? Gerçeği bulma dürtüsü mü mü var yoksa biline­
ni bulma arzusu mu? Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 
Pek çok şeyi bilirdim; bana mutluluk, tatmin, zevk vermedi­
ler. Bu yüzden de şimdi artık bana daha büyük zevk, daha 
çok mutluluk, daha çok yaşam gücü -ne istiyorsanız- vere­
cek başka bir şey istiyorum. Bilinen, yani benim zihnim -be­
nim zihnim geçmişin sonucudur, bilinendir-, bu zihin bilin­
meyeni arayabilir mi? Gerçeği, bilinmeyeni bilmiyorsam onu 
na.:,ıl arayabilirim? Elbette ki o bana gelmelidir, ben onun pe­
şinden gidemem. Gidiyorsam, peşinden gittiğim, bilinendir, 
benim bir yansımamdır. 

Sorunumuzun içimizdeki, bizi bilinmeyeni bulmaya iten 
şey olmadığı bu yeterince açıktır. Sorun, daha güvende olma, 
daha kalıcı olma, daha yerleşik olma, daha mutlu olma, kar­
gaşadan, acıdan, karışıklıktan kaçma arzumuzdur. İçimizde­
ki dürtünün bu olduğu açıktır. Bu teşvik, bu dürtü oldukça, 
Buda'da, İsa'da ya da politik sloganlarda ve geri kalan her 
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şeyde muazzam bir kaçış, muazzam bir sığınak bulacaksınız. 
Bu, gerçek değil; bu, bilinemeyen, bilinmeyen değil .  Bu ne­
denle bilinmeyeni bulma dürtüsü son bulmalı, bilinmeyeni 
bulma arayışı sonlanmalıdır; bu da biriktirilen bilinenin, ya­
ni zihnin anlaşılması demektir. Zihin kendisinin bilinen oldu­
ğunu anlamalıdır çünkü bildiği tek şey budur. Bilmediğiniz 
bir şey hakkında düşünemezsiniz. Ancak bi ldiğiniz bir şey 
hakkında düşünebilirsiniz. 

Bizim için zor olan zihnin bil inende ilerlememesidir; bu 
ancak zihin kendisini ve tüm eylemlerinin, kendisini şimdi­
ki zaman aracılığıyla geleceğe yansıtan geçmişten kaynak­
landığını anladığında olabilir. Bu bilinenin süregelen hare­
ketidir; bu hareket sonlanabilir mi? Bu ancak kendi içinde 
nasıl bir sürecin işlediği anlaşıldığında, zihin kendisini, ça­
basını, yöntemlerini, amaçlarını, arayışını, taleplerini -sade­
ce yüzeysel taleplerini değil, iç dünyasındaki derin dürtüle­
ri ve güdüleri de- anladığında sonlanabilir. Bu oldukça zah­
metli bir iştir. Onu sadece bir toplantıda, bir ders_te ya da 
okuduğunuz bir kitapta bulamazsınız. Tam tersine, sadece 
uyanık olduğunuzda değil uyuduğunuzda bile düşüncenin 
her hareketinin sürekli izlenmesi, farkında olunması gerek­
mektedir. Tam bir süreç olmak zorundadır, parça parça, kıs­
mi bir süreç değil .  

Aynı zamanda niyet de doğru olmalıdır. Yani, iç dünya­
mızda hepimizin bilinmeyeni istediği batıl inancını kaldırma­
nız gerekmektedir. Hepimizin Tanrıyı aradığını düşünmek 
bir yanılsamadır; aramıyoruz. Işığı aramak zorunda değiliz. 
Karanlık olmadığı zaman ışık olacaktır ve karanlığın içinde 
ışığı bulamayız. Yapabileceğimiz tek şey karanlığı yaratan sı­
nırları o_rtadan kaldırmaktır ve bu, niyete bağlıdır. Eğer onla­
rı ışığı görmek için kaldırıyorsanız, o zaman hiçbir şeyi kal­
dırmıyorsunuz demektir, sadece karanlık kelimesinin yerine 
ışık kelimesini geçiriyorsunuz. Karanlığın ötesine bakmak bi­
le karanlıktan kaçıştır. 
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Sadece bizi neyin güdülediğini değil varoluşumuzdaki 
onca aptalca şeyin, bunca karışıklığın, bunca kargaşanın, 
bunca anlaşmazlığın ve husumetin niye olduğunu da düşün­
mek zorundayız. Bunlar olmazsa, o zaman ışık olur; onu ara­
mamız gerekmez. Aptallık gidince, zeka gelir. Ama zeki ol­
maya çalışan aptal bir adam aptal olarak kalacaktır. Aptallık 
asla bilgeliğe çevrilemez; ancak aptall ık ortadan kalktığında 
bilgelik, akıl olur. Akıllı, bilge olmaya çalışan aptal bir adam, 
açıktır ki asla akıllı ya da bilge olamaz. Neyin aptallık oldu­
ğumı bilmek için, kişi onu sadece yüzeysel o larak değil, tam 
olarak, tamamen, derinlemesine, ciddi biçimde incelemelidir; 
kişi aptallığın bütün değişik katmanlarını incelemelidir ve 
aptal l ık ortadan kalktığında bilgelik ortaya çıkar. 

Bu nedenle, bil inenden daha fazla, daha büyük bir şey 
olup olmadığını ve bunun bizi bi linmeyene itip itmediğini 
değil karışıklığı, savaşları, sınıf farkl ılıklarını, kibri, ün peşin­
de koşmayı, bilgi birikimini, müzik, sanat ve pek çok başka 
yolla kaçışı içimizde yaratanın ne olduğunu bulmak önemli­
dir. Elbette ki onları olduğu gibi görmek ve kendimize oldu­
ğumuz gibi geri dönmek önemlidir. Oradan i lerleyebil iriz. O 
zaman bilineni fırlatıp atmak nispeten daha kolaydır. Zihin 
sessiz olduğunda, artık kendisini geleceğe yansıtmadığında, 
bir şey arzulamadığında; zihin gerçekten sessiz, derin bir hu­
zur içinde olduğunda bilinmeyen varlık haline gelir. Onu 
aramak zorunda değilsiniz. Onu davet edemezsiniz. Davet 
edebileceğiniz tek şey bildiğiniz şeydir. Bilinmeyen bir konu­
ğu davet edemezsiniz. Ancak tanıdığınız birini davet edebi­
lirsiniz. Ama bilinmeyeni, Tanrıyı, gerçeği ya da adına her ne 
diyorsanız onu tanımıyorsunuz. Onun size gelmesi gerekir. 
Ama ancak tarla olması gerektiği gibi olduğunda, toprak iş­
lendiğinde gelebilir, ama toprağı o gelsin diye işlerseniz, o 
zaman onu bulamazsınız. 

Bizim meselemiz bilinmeyeni nasıl arayacağımız değil, 
her zaman bil inen olan zihnin biriktirme sürecini anlamaktır. 
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Bu zahmetli bir iştir: dikkat dağılması, özdeşleşme veya kına­
ma olmaksızın sürekli bir dikkat, sürekli bir farkındalık ge­
rektiren bir iştir; varolanla olmakhr. Ancak o zaman zihin 
dingin olabilir. Hiçbir meditasyon, hiçbir disiplin kelimenin 
gerçek anlamıyla zihninizi dingin kılamaz. Göl, ancak rüzgar 
durduğunda sakinleşebilir. Gölü siz sakinleştiremezsiniz. Bi­
zim işimiz bilinmeyenin peşine düşmek değil, içimizdeki ka­
rışıklığı, kargaşayı, ıstırabı anlamakbr; işte o zaman o esra­
rengiz bir biçimde varolur ve onda mutluluk vardır. 
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29. DOGRU ve YALAN 

SORU: Doğru tekrar edildiğinde nasıl yalan haline gelir? 
Yalan gerçekten nedir? Yalan söylemek neden yanlıştır? 
Bu, varlığımızın tüm seviyelerinde derin ve ince bir mese­
le değil midir? 

KRISHNAMURTI: Sorunun içinde iki soru var. Öncelikle i l­

kini inceleyelim: Bir doğru tekrarlandığında, nasıl yalan ha­

l ine gelir? Tekrarladığımız şey nedir? Bir  anlayışı tekrarlaya­

bilir misiniz? Bir şeyi anlarım. Onu tekrar edebilir miyim? 

Onu söze dökebilir im, onunla iletebilirim ama deneyimle­

nen şey tekrarlananla aynı deği ldir şüphesiz. Kelimeye takı­

lır ve deneyimin önemini kaçırırız. Bir deneyiminiz olduysa, 

onu tekrar edebilir misiniz? Onu tekrar etmek isteyebilirsi­

niz, tekrar etmesini, o hissi duymayı arzulayabilirsiniz ama 

bir kere bir deneyim yaşadıysanız bitmiştir, tekrar edilemez. 

Tekrar edilebilen şey o his ve hisse hayat veren kelimedir. 

Maalesef çoğumuz propagandacı olduğumuz için, kelime­

nin tekrarına yakalanırız. Bu yüzden kel imelerle yaşar, doğ­

ruyu inkar ederiz. 

Mesela sevgi duygusunu ele alalım. Onu tekrarlayabilir 

misiniz? "Komşunu sev" kelimelerini duyduğunuzda, bu si­

zin için bir doğru mudur? Ancak komşunuzu sevdiğinizde 

doğru olur; ve sevgi tekrar edilemez ama kelime tekrar edi­

lir. Yine de "Komşunu sev" veya "Açgözlü olma" sözlerini 

tekrar etmek çoğumuzu tatmin etmek için, mutlu etmek için 
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yeterl i .  Başkasının doğrusu, veya yaşamış olduğunuz dene­
yim sadece tekrarlama yoluyla gerçek haline gelmez. Tam 
tersine, tekrar gerçeği önler. Belli fikirleri tekrar etmek ger­
çeklik değildir. 

Bundaki zorluk, soruyu zı t açıdan düşünmeden anlamak­
tır.  Yalan gerçeğin karşıtı bir şey değildir. insan söylenen şe­
yin doğrusunu, zıddından ya da tersinden değil, yalan mı 
doğru mu olduğunu görebilir; ama sadece çoğumuzun anla­
madan tekrar ettiğini görün. Mesela, bir duyguyu isimlendir­
mek ve isimlendirmemek ve bunun gibi şeyleri tartışmıştık.  
Eminim pek çoğunuz bunun doğru olduğunu düşünerek tek­
rar edecek. Eğer doğrudan bir deneyimse onu asla tekrar et­
mezsiniz. Onu iletebilirsiniz ama eğer gerçek bir deneyimse 
arkasındaki duygular gidecek, kelimelerin ardındaki duygu­
sal içerik tamamen dağılacaktır. 

Örneğin, düşünürle düşüncenin bir olduğu fikrini ele alın.  
Bu sizin için bir doğru olabilir, onu doğrudan tecrübe etmiş 
olabil irsiniz. Ben onu tekrarlarsam o artık doğru olmaz, deği l .  
m i ?  - doğru derken, yanlışın karşıtından.söz etmiyorum, lüt­
fen . Gerçeğe dayalı olmaz, sadece tekrarlanan bir şeydir ve 
bir önemi yoktur. Görüyorsunuz, tekrarlayarak bir dogma 
yaratıyoruz, bir kilise inşa ediyoruz ve onun içine sığınıyo­
ruz. Kelime ve "doğru olmayan" doğnı haline geliyor. Keli­
me 6 şeyin kendisi deği ldir. Bize göre, o şey bir kelimedir, bu 
yüzden insan gerçekten anlamadığı bir şeyi tekrarlamamalı­
dır. Eğer bir şeyi anlarsanız, onu iletebilirsiniz ama kel imeler 
ve hafıza duygusal önemlerini kaybetmişlerdir. Bu nedenle, 
insan bunu sıradan bir konuşmada bunu anlarsa, insanın ba­
kış açısı� kelime hazinesi değişir. 

Kendimizi bilme aracıl ığıyla doğruyu aradığımız ve pro­
pagandacı olmadığımız i çin bunu anlamak önemlidir. Tek­
rarlama yoluyla insan kelimelerle veya duygularla kendi 
kendini büyüleyebi lir. İnsan yanılsamalara kapılabil ir. Bun-
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dan kurtulmak için, direkt olarak tecrübe etmek zorunludur 
ve direkt tecrübe etmek için tekrarlama, alışkanlıklar veya 
kelimeler, duygular sürecinde kişi kendinin farkında olmak 
zorundadır. Bu farkındalık kişiye olağanüstü bir özgürlük ta­
nır, böylece b ir yenilenme, sürekli bir tecrübe etme, bir yeni­
lik olabilir. 

Diğer soru şudur: "Yalan gerçekten nedir? Yalan söyle­
mek neden yanlıştır? Bu, varlığımızın tüm seviyelerinde de­
rin ve ince bir mesele değil midir?" 

Yalan nedir? Bir çelişkidir, değil mi? İnsanın kendisiyle ça­
tışması. Kişi bilinçli ya da bilinçdışı olarak çelişebilir; ya kas­
ti ya da bilinçsiz olabilir; çelişki ya çok çok ince ya da çok açık 
olabilir. Çelişkideki çatlak çok büyük olduğunda ya ki�i den­
gesiz hale gelir ya da çatlağın farkına varır ve onu onarmaya 
girişir. 

Bu meseleyi anlamak için yalan nedir ve niye yalan söyle­
riz, kişi karşıtı açısından düşünmeden bunu irdelemek zo­
rundadır. İçimizdeki bu çelişme meselesine, çelişmemeye ça­
lışmadan bakabi lir miyiz? Bu sorunu incelerken karşılaştığı­
mız zorluk da bu, değil mi? Yani  biz yalanı kolayca kınıyoruz 
ama anlamak için, doğru ve yalan açısından değil, çel işkinin 
ne olduğu bakımından düşünebilir miyiz? Niye çelişiriz? Ni­
ye kendimizle çelişkilerimiz vardır? Bir standarda, bir kalıba 
göre yaşama çabası -hem bir başkasının gözünde hem de 
kendi gözümüzde kendimizi sürekli bir kalıba yaklaştırma, 
bir şey olmak için sürekli bir çaba- yok mudur? Bir kalıba uy­
ma arzusu vardır, değil mi? Kişi bu kalıba göre yaşamıyorsa 
çelişki vardır. 

Neden uymaya çalıştığımız bir kalıp, bir standart, bir 
yaklaşım, bir fikir vardır? Niye? Açıktır ki emniyette olmak 
için, güvende olmak i çin, popüler olmak için, kendi hakkı­
mızda iyi fikirlere sahip olmak ve buna benzer şeyler için. 
Çelişkinin tohumu vardır. Biz kendimizi bir şeye yaklaştır-
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maya, bir şey olmaya çal ıştığımız sürece çelişki de olacaktır; 

bu yüzden yanlış ve doğrunun arasında bu çatlak olacakhr. 

Eğer sessizce incelerseniz bence bu önemlidir. Yanlış ve 

doğru d iye bir şey yok değil; ama niye içimizde çelişki var? 

Bir şey olmaya -soylu olmaya, iyi olmaya, erdemli olmaya, 

yaratıcı olmaya, mutlu olmaya vb.- çalıştığımız için değil 

mi? Bir şey olma arzusunun kendisinde bir çelişki vardır: 

başka bir şey olmama arzusu. Asıl yıkıcı olan bu çel işkidir. 
İnsan bir şeyle tam olarak özdeşleşebil irse o zaman, çelişki 

sona erer; kendimizi bir şeyle tam o larak özdeşleştirdiği­

mizde kendini kapatma ve direniş olur. Bu da elbette den­

gesizl ik yaratır. 

Neden içimizde çelişki vardır? Ben bir şey yaptım ve keş­

fedi lmesini istemiyorum; standarda uymayan, beni çelişki­

ye sokan bir şey düşündüm ve ondan hoşlanmıyorum .  Ne­

rede bir yaklaştırma çabası varsa, orada korku olacaktır, çe­

lişkiyi yaratan da bu korkudur. Oysa bir şey olma çabası 

yoksa, o zaman korku da yoktur; çelişki yoktur; herhangi 

bir seviyede, bilinçli ya da bil inçdışı, yalan, baştırılacak bir 

şey, gözler önüne serilecek bir şey yoktur. Çoğumuzun ha­

yatı ruh hali ve tavır meselesi olduğu için, ruh halimize da­

yanarak tavır takınıyoruz; bu çelişkidir. Ruh hali yok oldu­

ğunda, neysek o oluruz. Gerçekten önemli olan bu çelişki­

dir, kibar beyaz bir yalan söyleyip söylemediğiniz değil .  Bu 

çelişki varoldukça, yüzeysel bir varoluş ve korunmak zo­

runda olacağımız yüzeysel korkular söz konusu olacaktır; 

ve ardından beyaz yalanlar ve geri kalanı gel ir. Gelin bu so­

ruya yalan nedir, doğru nedir diye sormadan, bu karşıtlar 

olmadan bakalım; kendi içimizdeki çelişki sorununu irdele­

yelim. Ama bu çok zordur çünkü hislere bağlı yaşadığımız 

için yaşamlarımızın çoğu çelişki içinde geçer. Anılara, fikir­

lere bel bağlıyoruz; üstünü kapatmak istediğimiz pek çok 

korkumuz var. Bütün bunlar içimizde çelişki yaratıyor; bu 
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çelişki dayanılmaz hale geldiğ inde deliriyoruz. İnsan huzur 
ister ve yaptığı her şey savaş yaratır; sadece ailede değil dı­
şarıda da. Çatışmayı neyin yaratbğını anlamak yerine, daha 
fazla bir şey olmaya, karşı olmaya çalışıyoruz. Bu da daha 
büyük bir çatlak yaratıyor. 

İçimizde niye çelişki olduğunu, sadece yüzeysel olarak 
değil, psikolojik olarak, çok daha derin bir biçimde anlamak 
mümkün müdür? Her şeyden önce, insan çelişkili bir hayat 
yaşadığının farkında mıdır? Barış istiyoruz ama milliyetçiyiz; 
sosyal adaletsizliği kaldırmak istiyoruz ama her birimiz bi­
reyseliz, sınırlıyız, içe kapalıyız. Sürekli olarak çelişki içinde 
yaşıyoruz. Neden? Duyguların kölesi olduğumuz için değil 
mi? Yapılması gereken bunu ne inkar etmek ne de kabul et­
mek. D uyguların kendilerini ortaya koyma biçimi olan arzu­
lan çok iyi anlamak gerekiyor. Hepsi birbiriyle çelişen pek 
çok şey istiyoruz. Pek çok çelişen maskemiz var; bize uydu­
ğu zaman bir maskeyi takıyor, başka bir şey daha karlı, daha 
memnuniyet verici olduğunda onu inkar ediyoruz. Yalanı 
yaratan bu çelişki durumudur. Buna karşı "doğruyu" yaratı­
rız. Ama doğru, yalanın zıddı değildir. Zıddı olan bir şey 
doğru değildir. Zıt kendi zıddını da içerir, bu yüzden doğru 
değildir ve bu sorunu çok iyi anlamak için insan yaşadığımız 
tüm çelişkilerin farkında olmalıdır. "Seni seviyorum" dedi­
ğim zaman kıskançlık, imrenme, endişe, korku da onunla be­
raber geliyor; bu da çelişkidir. Anlaşılması gereken şey bu çe­
lişkidir ve kişi bunu sadece ona bakarak, kınamadan ya da 
haklı çıkarmadan farkına vararak anlar. Buna pasif olarak 
bakmak için, kişi bütün kınama ve haklı çıkarma sürecini an­
lamak zorundadır. 

Bir şeye pasif bir biçimde bakmak kolay bir şey değildir; 
ama bunu anlarken, insan bütün hissetme ve düşünme süre­
cini anlamaya başlar. İnsanın kendindeki çelişkinin öneminin 
farkına varması sıradışı bir değişikli k  getirir: O zaman kendi-
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niz olursunuz, olmaya çalıştığınız şey değil .  Artık bir ideali 
takip etmiyor, mutluluğu aramıyorsunuzdur. Neyseniz o 

olursunuz ve buradan ilerleyebilirsiniz. Bu durumda çelişki 
mümkün değildir. 
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30. TANRI ÜZERİNE 

SORU: Gerçeği kavramışsınız. Bize Tanrının ne olduğunu 
söyler misiniz? 

KRISHNAMURTI: Kavradığımı nereden biliyorsunuz? 

Kavradığımı bilmek için sizin de kavramış olmanız gerekir. 
Bu sadece akılıca bir cevap değil. Bir şeyi bilmek için onun bir 
parçası olmalısınız. Aynı deneyimi sizin de yaşamış olmanız 
gerekir, dolayısıyla benim kavramış olduğumu söylemenizin 
bir anlamı yok. Kavramamın ya da kavramamamın ne önemi 

var? Söylediğim şey doğru değil mi? Ben en mükemmel in­
san olsam, söylediğim şey doğru değilse, beni niye dinleyesi­
niz ki? Kavramış olmamın söylediklerimle ve bir başkasına 

tapan biriyle hiçbir alakası yok çünkü diğer kişinin kavradığı 
şey otoriteye taptığıdır; bu nedenle de doğruyu asla bulamaz. 
Neyin kavrandığını anlamak ve onu kavrayanı tanımak hiç 
önemli değil, öyle değil mi? 

Geleneklerin, "Kavrayanların yanında olun" dediğini bi­
liyorum. Onun kavradığını nasıl bileceksiniz? Yapabileceği­
niz tek şey onun yanında durmaya devam etmektir ve bu bi­
le bugünlerde oldukça zordur. Kelimenin gerçek anlamıyla 

çok az iyi insan - bir şey aramayan, bir şeyin peşinde olma­
yan insan var. Bir şey arayan veya bir şeyin peşinde olanlar 
istismarcıdır, bu nedenle insanın sevecek birini bulması çok 
zordur. 

Kavrayan bu insanları putlaşhrıyoruz ve bize bir şey vere­
ceklerini umut ediyoruz; bu yanlış bir i l işkidir. Eğer sevgi 
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yoksa kavrayan kişi nasıl iletişim kurabilir? Zorluk burada. 
Bütün tarhşmalarımızda birbirimizi gerçekten sevmiyoruz; 
şüphe duyuyoruz. Benden bir şey istiyorsunuz, bilgi, kavra­
yış veya bana eşlik etmek istiyorsunuz; bunların hepsi sizin 
sevmediğinizi gösterir. Bir şey istiyorsunuz bu yüzden fay­
dalanmanın peşindesiniz. Eğer birbirimizi gerçekten sever­
sek, o zaman kesintisiz bir iletişim olur. O zaman sizin kavra­
mış benim kavramamış olmamın veya sizin yüksek ya da dü­
şük bir konu mda olmanızın bir önemi yoktur. Kalplerimiz 
kuruduğundan, Tanrı inanılmaz derecede önemli hale geldi. 
Tanrıyı arıyorsunuz çünkü kalbinizdeki şarkıyı kaybetmişsi­
niz, bu yüzden şarkıcının peşinde koşup onun size şarkı söy­
lemeyi öğretmesini istiyorsunuz. O size tekniği öğretebilir 
ama teknik sizi yaratıcı kılmaz. Sadece şarkı söylemeyi öğre­
nerek müzisyen olamazsınız. Bir dansın bütün adımlarını bi­
liyor olabilirsiniz ama kalbinizde yarahcılık yoksa sadece bir 
makine gibi işliyorsunuz demektir. Eğer hedefiniz sadece so­
nuca ulaşmaksa sevemezsiniz. İdeal diye bir şey yoktur 

_
çün­

kü bu sadece başarıdır. Güzellik bir başarı değildir, bir ger­
çektir; yarın değil, şimdi. Sevgi varsa bilinmeyeni ·anlarsınız, 
Tanrının ne olduğunu bilirsiniz; kimsenin bunu size söyle­
mesine gerek olmaz; sevginin güzelliği de budur. O kendi 
içinde ebedidir. İçimizde sevgi olmadığı için, onu bize bir 
başkasının veya Tanrının vermesini isteriz. Gerçekten sev­
seydik, ne kadar değişik bir dünya olurdu biliyor musunuz? 
Gerçekten mutlu insanlar olurduk. Bu yüzden, mutluluğu­
muzu nesnelere, aileye, ideallere bağlamamalıyız. Mutlu ol­
malıyız; o zaman nesneler, insanlar ve idealler hayatlarımıza 
hükmedemez. Bunların hepsi ikincil şeylerdir. Sevmediğimiz 
için ve mutlu olmadığımız için bize mutluluk verdiklerini 
düşünerek nesnelere yatırım yaparız ve yatırım yaptığımız 
şeylerden biri de Tanrıdır. 

Benden gerçeğin ne olduğunu söylememi istiyorsunuz. 
Tanımlanamaz bir şey kelimelere dökülebilir mi? Ölçülemez 
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bir şey ölçülebilir mi? Avucunuzla rüzgarı yakalayabilir mi­
siniz? Yakalarsanız, bu rüzgar mıdır? Ölçülemeyen bir şeyi 

ölçerseniz, bu gerçek midir? Formülleştirirseniz, bu gerçek 
midir? Elbette ki değildir; tanımlanamaz bir şeyi tanımladı­
ğınız anda, o şey gerçek olmaktan çıkar. Bil inmeyeni biline­
ne çevirdiğiniz anda, bilinmeyen olmaktan çıkar. Yine de ar­
zuladığımız şey budur. Daima bilmek istiyoruz çünkü o za­
man devam edebiliriz, o zaman nihai mutluluğu, kalıcılığı 
ele geçirebileceğimizi düşünürüz. Bilmek istiyoruz çünkü 
mutlu değiliz, çünkü perişan halde çabalıyoruz, çünkü bitki­
niz, aşağılanmışız. Yine de bu basit gerçeği -aşağılandığı­
mız, kalın kafalı, bezgin, karışık olduğumuz gerçeğini- kav­
ramak yerine bilinenden uzaklaşıp, bilinen haline soktuğu­
muz bilenmeyeni bulmak istiyoruz; bu yüzden de asla ger­
çeği bulamıyoruz. 

Bu yüzden, kimin kavradığını ya da Tanrının ne olduğu­
nu sormak yerine, niye bütün dikkatinizi ve bilincinizi ol­
makta olana vermiyorsunuz? O zaman bilinmeyeni bulacak­
sınız daha doğrusu o size gelecek. Bilinenin ne olduğunu an­
larsanız, çabalamadan, zorlamadan o olağandışı sessizliği, 
gerçekliğin içinde varolabileceği o yaratıcı boşluğu yaşaya­
caksınız. Bu boşluk bir şey olmaya çalışana, çabalayana gel­
mez; sadece varolana, varolanı anlayana gel ir. O zaman ger­
çeğin uzakta olmadığını görürsünüz; bilinmeyen uzakta de­
ğildir; olanın içindedir. Sorunun cevabının sorunun içinde ol­
ması gibi, gerçek de olanın içindedir; eğer bunu anlarsak, 
doğnıyu bilebiliriz. 

Kalın kafalılığın, açgözlülüğün, kötü niyetliliğin, hırsın ve 
bunun gibi şeylerin farkına varmak son derece zordur. Ger­
çek, olanın farkında olmaktır. Özgürlüğe kavuşturan doğru­
dur, özgürlüğe kavuşma çabası değil . Yani gerçek uzakta de­
ğildir ama biz onu uzaklaştırırız çünkü biz onu kendi devam­
lı l ığımızın aracı olarak kullanmaya çalışırız. O buradadır, 
şimdi, şu anda. Ebedi ya da ölümsüz olan şimdidir ve şimdi, 
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zamanın ağına yakalanmış biri tarafından anlaşılamaz. Dü­
şünceyi zamandan kurtarmak eylem gerektirir ama zihin 
tembeldir, uyuşuktur, bu yüzden her zaman engeller yaratır. 
Bu ancak doğru meditasyonla mümkündür, bu da sürekli bir 
eylem değil, tam bir eylem demektir. Tam eylem ancak zihin 
devamlılık sürecini, yani hafızayı -olaylarla ilgili olan değil 
psikolojik hafızayı- kavradığında anlaşılabilir. Hafıza işle­
dikçe, zihin olanı anlayamaz. Ama insan sonlanmanın öne­
mini anladığında, insan zihni, tüm varlığıyla, olağanüstü ya­
ratıcı, pasif olarak uyanık hale gelir; çünkü sonlanmada yeni­
lenme, devamlılıkta ise ölüm, çürüme vardır. 
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31. ANINDA KAVRAMA ÜZERİNE 

SORU: Sözünü ettiğiniz gerçeği herhangi bir ön hazırlık 
olmadan hemen şu anda kavrayabilir miyiz? 

KRISHNAMURTI: Gerçekten kastınız nedir? Anlamını bil­
mediğimiz bir kelimeyi kullanmayalım; daha basit, daha doğ­
rudan bir kelime kullanabiliriz. Bir problemi doğrudan anla­
yabilir misiniz, kavrayabilir misiniz? Kastedilen şey budur, 
değil mi? Olanı şimdi, hemen anlayabilir misiniz? Olanı an­
ladığınızda, gerçeğin önemini de anlayacaksınız; ama kişi­
nin gerçeği anlaması gerektiğini söylemenin pek bir anlamı 
yoktur. Bir sorunu doğrudan, tamamen anlayıp ondan kur­
tulabilir misiniz? Bu soruda kastedilen budur, değil mi? Bir 
krizi, bir zorluğu hemen anlayıp, bütün önemini görüp on­
dan kurtulabiliyor musunuz? Anladığınız şey iz bırakmaz; 
bu yüzden özgür bırakan anlama veya gerçektir. Bir prob­
lemden, bir zorluktan şimdi kurtulabilir misiniz? Hayat, bir 
zorluklar ve karşılık verme silsilesidir, değil mi? Bir zorluğa 
verdiğiniz karşılık eğer şartlandırılmış, sınırlandırılmış, ta­
mamlanmamışsa o zorluk izini, kalıntısını bırakır ve başka, 
yeni bir zorluk onu güçlendirir. Bu yüzden, sürekli bir hafı­
za kalıntısı, birikintisi, izi vardır ve siz bütün bu izlerle yeni­
yi karşılamaya çalışır, bu yüzden de asla karşılayamazsınız. 
Bu nedenle de asla anlayamaz, herhangi bir zorluktan asla 
kurtulamazsınız. 

Mesele, asıl soru, bir zorluğu tamamen, doğrudan anlayıp 
anlayamayacağım, bütün önemini, kokusunu, derinliğini, gü-
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zelliğini ve çirkinliğini hissedip ondan kurtulup kurtulama­
yacağımdır. Zorluk her zaman yenidir, değil mi? Sorun her 
zaman yenidir, değil mi? Mesela, dün yaşadığınız bir sorun 
öyle bir değişikliğe uğramıştır ki onunla bugün karşılaştığı­
nızda artık yeni bir sorundur. Ama siz onu eskiyle karşılarsı­
nız, çünkü onu dönüşmeden, yalnızca düşüncelerinizi bir 
miktar değiştirerek karşılarsınız. 

Daha farklı anlatacak olursam; sizinle dün tanıştım.  Bu 
süre içinde siz değiştiniz. Bir değişikliğe uğradınız ama ben­
de hala sizin dünkü resminiz var. Sizi bugün, bendeki resmi­
nizle karşılıyorum ve bu yüzden sizi anlamıyorum. Yalnızca 
dün edindiğim resminizi anlıyorum. Değişmiş olan sizi an­

lamak istiyorsam, e limdeki dünden kalma resmi kaldırma­
l ı, ondan kurtulmalıyım. Bir başka deyişle, her zaman yeni 
olan bir zorluğu anlamak için onunla yeniden tanışmalıyım, 
dünün kalıntısı olmamalı; bu nedenle düne hoşçakal deme­
liyim. 

Velhasıl, hayat nedir? Her zaman yeni olan bir şeydir, de­

ğil mi? Daima değişime uğrayan, yeni bir duygu yaratan bir 
şeydir, değil mi? Bugün asla yarınla aynı değildir ve hayatın 

güzelliği de buradadır. Siz ve ben her sorunla yeniden tanışa­
bilir miyiz? Eve gittiğinizde, eşinizle, çocuğunuzla yeni baş­
tan tanışabilir misiniz, zorlukla yeni baştan tanışabilir misi­
niz? Dünün anıları sırtınıza yüklenmişse, bunu yapamazsı­
nız. Bu yüzden, bir sorunla, bir ilişkiyle ilgili gerçeği anlamak 
için, onu yeni bir şekilde karşılamalısınız, açık fikirlilikle de­
ğil; bunun hiçbir anlamı yoktur. Onu dünün anılarının izi ol­
madan ka'rşılamalısınız; bu da her yeni zorluk başgösterdi­

ğinde, dünün bütün karşıl ıklarının farkında olmak dernektir; 
dünün anılarının kalıntıları, farkında olduğunuzda hiçbir 
mücadete olmadan yok olacaklar ve zihniniz tazelenecek. 

İnsan herhangi bir ön hazırlık olmadan hemen şu anda 
kavrayabilir mi? Cevabım evet -bir fantezim ya da yanılsa­
mamdan ötürü değil; psikolojik bir deney yapın, siz de göre-
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ceksiniz. Herhangi bir zorluğu, herhangi küçük bir olayı alın 
-büyük bir kriz olmasını beklemeyin- ve ona nasıl tepki ver­
diğinize bakın. Olayın, tepkilerinizin, niyetlerinizin, tavırları­
nızın farkında olun; o zaman onları anlayacaksınız, geçmişi­
nizi anlayacaksınız. Sizi temin ederim, eğer bütün dikkatini­
zi verirseniz, bunu hemen yapabilirsiniz. Geçmişinizi tam 

olarak anlamaya çalışırsanız, önemini gözler önüne serecek 
ve siz de bir hamlede gerçeği keşfedecek, sorunu anlayacak­
sınız. Anlayış, daima ebedi olan şimdiden, şu andan meyda­
na gelir. Yarın şimdidir; ertelemek, yarın olacak olanı karşıla­
mak için hazırlanmak, şimdi olanı anlamayı engeller. Şimdi 
olanı doğrudan anlayabilirsiniz, öyle değil mi? Olanı anla­
mak için, rahatsız edilmemeniz, dikkatinizin dağılmaması, 
aklınızı ve kalbinizi tam olarak vermeniz gerekir. O anda il­
gilendiğiniz tek şey bu olmalı. O zaman, olan bütün derinli­
ğiyle, bütün anlamıyla gözlerinizin önüne serilir ve böylece 
sorundan kurtulursunuz. 

Eğer gerçeği bilmek istiyorsanız, mülkiyetin psikolojik 
önemini mesela, bunu gerçekten, şimdi, doğrudan anlamak 
istiyorsanız, ona nasıl yaklaşırsınız? Elbette ki soruna kendi­
nizi yakın hissetmelisiniz, ondan korkmamalısınız, kendiniz­
le sorun arasına hiçbir öğretiyi, hiçbir cevabı sokmamalısınız. 

Ancak sorunla doğrudan ilişki içinde olursanız cevabı bulur­
sunuz. Eğer bir cevap getirirseniz, yargılarsanız, gönülsüz 
olursanız, o zaman ertelersiniz, sadece şimdide anlaşılabile­
cek bir şeyi yarın anlamaya hazırlanırsınız. Bu yüzden hiçbir 
zaman anlayamazsınız. Gerçeği algılamak hazırlık gerektir­
mez; hazırlık zaman anlamına gelir ve zaman gerçeği anlama 
vasıtası değildir. Zaman devamlılıkhr ve gerçek zamansızdır, 
devamsızdır. Anlayış devamsızdır, anlıktır, kalıntısızdır. 

Korkarım bütün bunları çok zor bir şeymiş gibi gösteriyo­
rum, değil mi? Ama kolay; eğer tecrübe ederseniz anlaması 
kolay. Eğer bir rüyaya dalar giderseniz, onu derin derin dü­
şünürseniz, bu çok zor hale gelir. Sizinle benim aramda bir 
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engel olmadığında, sizi anlarım. Eğer size karşı açıksam, sizi 
doğrudan anlarım ve açık olmak bir zaman meselesi değildir. 
Zaman beni açık yapar mı? Hazırlık, sistem, disiplin, beni si­
ze karşı açık yapar mı? Hayır. Beni size karşı açık yapacak 

olan anlama niyetimdir. Açık olmak istiyorum çünkü sakla­
yacak bir şeyim yok, korkmuyorum; bu nedenle de açığım; o 

zaman hemen bir paylaşım olur, gerçek oradadır. Gerçeği al­
gılamak, onun güzelliğini tanımak için, sevincini tatmak için 

teorilerden, korkulardan ve cevaplardan bağımsız anlık bir 
algılama gerekir. 
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32. YALINLIK ÜZERİNE 

SORU: Yalınlık nedir? Yalınlıktan kasıt temel şeyleri çok 
net görüp, geri kalan her şeyi göz ardı etmek midir? 

KRISHNAMURTI: Yalınlığın ne olmadığına bakalım. "Bu olum­
suzlama" veya "Bize pozitif bir şey söyle" demeyin. Bu toy ve 
düşüncesizce bir tepki olur. Size "pozitifi" sunanlar, istismar­
alardır; size verebilecekleri, sizin de istediğiniz bir şeyleri var 
ve bu yolla sizi istismar ediyorlar. Biz bu şekilde bir şey yap­
mıyoruz. Biz yalınlık hakkındaki gerçeği bulmaya çalışıyoruz. 
Bu yüzden fikirlerden kurtulup, onları arkanızda bırakıp, ye­
ni baştan gözlemlemelisiniz. Çok fazla şeyi olan kişi hem iç 
dünyasında hem de dış dünyada devrimden korkar. 

Yalınlığın ne olmadığım bulalım. Karışık bir zihin yalın 
değildir, değil mi? Zeki bir zihin yalın değildir; bir amaç, bir 
ödül için, bir korku nedeniyle çalışan bir zihin yalın değildir, 
değil mi? Bilgiyle yüklü bir zihin yalın değildir; inançlarla sa­
katlanmış bir zihin, yalın bir zihin değildir, değil mi? Kendi­
ni, kendinden daha büyük bir şeyle tanımlayan ve bu kimli­
ği tutmaya çabalayan bir zihin yalın bir zihin değildir, değil 
mi? Sadece bir ya da iki peştamala sahip olmanın yalınlık ol­
duğunu düşünürüz; dış dünyaya yalınlığımızı göstermek is­
teriz ve bunun tarafından kolayca kandırılınz. Bu yüzden 
çok zengin olan biri her şeyden vazgeçmiş birine tapar. 

Yalınlık nedir? Yalınlık temel olmayan şeylerden vazgeçip 
temel olanların peşinden gitmek midir - yani bir seçim süreci 
midir? Temel olan şeyleri seçip temel olmayanlardan vazgeç-
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mek seçmek anlamına gelmez mi? Bu seçme süreci nedir? Seçen 
varlık nedir? Zihindir, değil mi? Onu nasıl adlandırdığınızm 
önemi yok. "Temel olanı seçiyorum" diyorsunuz. Neyin temel 
olduğunu nasıl biliyorsunuz? Ya başkalarının söylediklerinden 
bir kalıp oluşturursunuz ya da kendi deneyiminiz bir şeylerin 
temel olduğunu söyler. Deneyiminize güvenebilir misiniz? Bir 
şeyi seçtiğiniz zaman, seçiminiz arzunuza dayalıdır, değil mi? 
"Temel" diye adlandırdığınız şey, sizi tatmin eden şeydir. Yani 
yine aynı sürece geri döndünüz, değil mi? Kanşmış bir zihin, se­
çim yapabilir mi? Eğer yaparsa, seçim de karışık olur. 

Bu nedenle, temel olanla temel olmayan arasında seçim 
yapmak yalınlık değildir. Bu bir çatışmadır. Çatışma halinde­
ki, karışık bir zihin asla yalın olamaz. Bütün bunları ayırdığı­
nızda, gerçekten gözlemleyip bütün bu yanlış şeyleri, zihnin 
aldatmacalarını gördüğünüzde, bakıp farkına vardığınızda, 
yalınlığın ne olduğunu kendiniz göreceksiniz. İnancın sınır­
ladığı bir zihin yalın bir zihin değildir. Bilginin sakatladığı bir 
zihin yalın değildir. Dikkati Tanrı, kadınlar ve müzikle dağıl­
mış bir zihin yalın bir zihin değildir. İş_yerinin, dini törenle­
rin, duaların rutinine yakalanmış bir zihin yalın değildir. Ya­
lınlık, fikir olmadan eylemde bulunmaktır. Ama bu çok nadir 
bir şeydir; bu yaratıcılık anlamına gelir. Yaratıcılık olmadığı 
sürece, bizler fesatlığın, ıstırabın ve yıkımın merkezi olacağız. 
Yalınlık peşinden koşup tecrübe edebileceğiniz bir şey değil­
dir. Yalınlık, varolmanın ve ilişkilerin nasıl işlediğini anladı­
ğınızda, doğru zamanda açan bir çiçek gibi gelir. Hakkında 
hiç düşünmediğimiz, onu hiç gözlemlemediğimiz için onun 
farkında değiliz; birkaç dışsal özelliğe değer veririz ama bun­
lar yalınlık değildir. Yalınlık bulunamaz; temel olanla temel 
olmayan arasında seçim yapmak değildir. Ancak benlik va­
rolmadığında; zihin spekülasyonlara, sonuçlara, inançlara, fi­
kirlere yakalanmadığı zaman varolur. Ancak böyle özgür bir 
zihin gerçeği bulabilir. Ancak böyle bir zihin ölçülemez ola­
nı, isimlendirilemez olanı algılayabilir; ve bu yalınlıktır. 

294 



33. YÜZEYSELLİK ÜZERİNE 

SORU: Yüzeysel olan biri nasıl 'tiddi olur? 

KRISHNAMURTI: Her şeyden önce yüzeysel olduğumuzun 

farkında olmalıyız, değil mi? Yüzeysel olmak ne anlama ge­

lir? Temelde, bağımlı olmakhr, değil mi? Uyarılmaya, zorlan­

maya, bir başkasına, psikolojik olarak belli değerlere, dene­

yimlere, anılara bağlı olmak; bunların hepsi yüzeyselliğin 

göstergeleri değil midir? Moralim düzelsin diye ya da bana 

yardım edilsin diye her gün veya her hafta kil iseye gidiyor­

sam, bu beni yüzeysel kılmaz mı? Dürüst olmayı sürdürmek 

veya bir zamanlar sahip olduğum bir duyguyu yeniden ka­

zanmak için belli dinsel törenleri yerine getirmek zorunday­

sam, bu beni yüzeysel yapmaz mı? Kendimi bir ülkeye, bir 

plana ya da belli bir politik gruba adadıysam, yüzeysel olmaz 

mıyım? Elbette bütün bu bağlılık süreci kendimden kaçıştır; 

kendimden daha büyük bir şeyle özdeşleşme, kendimi inkar­

dır. Ama kendimi inkar edemem; ne olduğumu anlamalıyım 

ve kendimi kainatla, Tanrıyla, politik bir grupla ya da buna 

benzer şeylerle özdeşleştirmemeliyim. Bunların hepsi sığ dü­

şünceye sevk eder ve sığ düşüncede dünya çapında ya da bi­

reysel çapta fesatlık vardır. 

Her şeyden önce, bu şeyleri yaptığımızın farkında mı­

yız? Değil iz; bunları haklı çıkarıyoruz. "Eğer bu şeyleri 

yapmazsam, ne yapacağım? Daha kötü olacağım; zihnim 

parçalara bölünecek. Şimdi, en azından daha iyi bir şey 
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doğrultusunda çabal ıyorum" deriz. Ne kadar çok çabalar­

sak o kadar yüzeysel oluruz. İlk önce bunu görmek zorun­

dayım, değil mi? Bu en zor şeylerden biridir; ne olduğumu 

görmek, aptal olduğumu, sığ olduğumu, dar görüşlü oldu­

ğumu, kıskanç olduğumu kabul etmek. Eğer ne olduğumu 

görürsem, kendimin farkına varırsam, o zaman bununla 

başlayabi l irim. Elbette ki, sığ zihin olduğu şeyden kaçan zi­

hindir; kaçmamak zahmetl i  bir araştırma, ataletin inkarını 

gerektirir. Sığ olduğumu fark ettiğim anda derinleşme sü­

reci başlamıştır; tabii eğer sığlığım hakkında bir şey yap­

mazsam. Eğer zihnim, "Ben dar kafalıyım ve bunu irdele­

yeceğim, bütün bu dar kafal ı lığı, bu dar görüşlülük etkisini 

anlayacağım" diyorsa, o zaman değişme olasılığı vardır; 

ama dar kafalı bir zihin, dar kafalı olduğu gerçeğini kabul 

ediyor ve okuyarak, insanlarla tanışarak, seyahat ederek, 

bir maymun gibi durmadan bir  şeyler yaparak dar kafalı 

olmamaya çal ışıyorsa, o hala dar kafalı bir zihindir. 

Yine, görüyorsunuz, ancak soruna doğru yaklaşırsak, ger­

çek bir devrim olur. Soruna doğru yaklaşım sizi. temin ede­

rim insana dağları -kişinin önyargıları, koşullanmaları olan 

dağları- yerinden oynatacak muazzam bir özgüven verir. Sığ 

bir zihniniz olduğunun farkına varıp derin ol:naya çalışma­

yın. Sığ bir zihin derinleri asla bilemez. Pek çok bilgiye, ma­

lumata sahip olabi lir, kelimeleri tekrarlayabilir; yüzeysel bir 

zihnin bütün aktivitelerini bil iyorsunuz. Ama yüzeysel oldu­

ğunuzu, sığ olduğunuzu biliyorsanız, bu sığlığın farkınday­

sanız, yargılamadan, kınamadan bütün hareketlerinizi göz­

lemliyorsanız, o zaman herhangi bir şey yapmadan sığlığın 

tamamen yok olduğunu göreceksiniz. Bu, sabır, ihtiyatlılık, 

sonuca, başarıya arzu duymamayı gerektirir. Ancak sığ bir 

zihin başarı, sonuç peşinde koşar. 

Bu sürecin ne kadar farkında olursanız, zihnin aktivitele­

rini o kadar keşfedeceksiniz ama onları bir son vermeye çalış-
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madan gözlemlemeniz gerekir çünkü bir son aradığınız an, 

sorunu sürdüren "ben" ve "ben-olmayan" ikiliğine yakala­

nırsınız. 
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34. ÖNEMSİZLİK ÜZERİNE 

SORU: Zihin neyle meşgul olmalıdır? 

KRISHNAMURTI: İşte çatışmanın meydana gelmesine çok 
iyi bir örnek: olması gerekenle olan arasındaki çatışma. Ön­
ce olması gerekeni, ideali kurarız, sonra da bu kalıba göre 
yaşamaya çalışırız. Zihnin soylu şeylerle, fedakarlıkla, cö­
mertlikle, kibarlıkla, sevgiyle meşgul olması gerektiğini 
söyleriz; kalıp, inanç, olmalı dediğimiz şey, zorunluluk bu­
dur ve buna göre yaşarız. Dolayısıyla, olması gerekenle, 
gerçeklikle varolan arasında devam eden bir çatışma v.ardır 
ve bu çatışma yoluyla değişeceğimizi umarız. o

.
iması gere­

ken için çabaladığımız sürece, kendimizi erdemli hissede­
riz, iyi hissederiz ama hangisi önemlidir: olması gereken 
mi, olan mı? Zihnimiz ideolojik olarak değil, gerçekte ney­
le meşgul? Önemsiz şeylerle meşgul, değil mi? Nasıl gö­
ründüğümüzle, hırsla, açgözlülükle, imrenmeyle, dediko­
duyla, acımasızlıkla meşguldür. Zihin önemsiz şeyler dün­
yasında yaşar ve önemsiz bir zihin soylu bir kalıp da yarat­
sa önemsizdir değil mi? Asıl mesele zihnin neyle meşgul ol­
duğu değil, önemsiz şeylerden nasıl kurtulacağıdır. Eğer 
biraz olsun farkında olursak, biraz olsun sorgularsak, ken­
di uğraştığımız önemsiz şeyleri görürüz: aralıksız konuş­
ma, zihnin bitip tükenmeyen dırdırı, şuna buna endişelen­
mek, insanların ne yapıp ne yapmadığını merak etmek, bir 
sonuç elde etmeye çalışmak, kendi kendini yüceltmek ve 
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bunun gibi şeyler. Biz bunlarla meşgulüz ve bunu çok iyi 
biliyoruz. Bu değiştirilebilir mi? Sorun budur, değil mi? 
Zihnin neyle meşgul olması gerektiğini sormak toyluk gös­
tergesidir. 

Peki, zihnim önemsiz olduğunu ve önemsiz şeylerle 
meşgul olduğunu bilmekle kendini bu durumdan kurtara­
bilir mi? Zihin doğası gereği önemsiz değil midir? Zihin ha­
fızanın sonucu değil midir? Neyin hafızası? Sadece fiziksel 
olarak değil, belli nitelikler, erdemler, deneyimlerin depo­
lanması, kendini oluşturma yoluyla psikolojik olarak da na­
sıl hayatta kalınacağıyla ilgili olan hafıza. Bu önemsiz değil 
midir? Hafızanın, zamanın sonucu olan zihnin kendisi 
önemsizdir; zihin kendini kendi önemsizliğinden kurtar­
mak için ne yapabilir? Herhangi bir şey yapabilir mi? Lütfen 
bunun önemini görün. Zihin, ben-merkezli bir eylem olan 
zihin, kendini bu eylemden bağımsız kılabilir mi? Açıktı r ki 
kılamaz; ne yaparsa yapsın, önemsiz olacaktır. Tanrı hak­
kında spekülasyon yapabilir, politik sistemler kurabilir, 
inançlar icat edebilir; ama yine de zamanın sahası içindedir, 
gerçekleştirdiği değişim bir anıdan diğerinedir, hala kendi 
sınırlılığı içindedir. Zihin sınırları kırabilir mi? Ya da bu sı­
nırlar zihin sessiz olduğunda, aktif olmadığında, ne kadar 
büyük olduğunu hayal etmiş olursa olsun kendi önemsizli­
ğini fark ettiğinde yıkı lır mı? Zihin önemsizliklerini gördü­
ğünde, onların tamamen farkında olduğunda ve gerçekten 
sessiz olduğunda, ancak o zaman bu önemsizliklerden kur­
tulma şansı vardır. Zihnin neyle meşgul olması gerektiğini 
sorguladığınız sürece, kilise de inşa etse, dua da etse, tapı­
nağa da gitse önemsiz şeylerle meşgul olacaktır. Zihnin ken­
disi önemsiz ve küçüktür; sadece önemsiz olduğunu söyle­
mekle, onu önemsiz olmaktan kurtaramazsınız. Onu anla­
manız gerekir, zihnin kendi aktivitelerinin farkında olması 
gerekir ve bu farkında olma sürecinde, bilinçli ya da bilinç-
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dışı kurduğu önemsizliklerin fark ettiğinde zihin sessiz ha­

le gelir. Bu sessizlikte yaraha bir durum vardır ve değişimi 

getiren de budur. 
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35. ZİHNİN DİNGİNLİGİ ÜZERİNE 

SORU: Niye zihnin dinginliği hakkında konuşuyorsunuz 
ve dinginlik nedir? 

KRISHNAMURTI: Eğer herhangi bir şeyi anlamak istiyor­
sak zihnin dingin olması gerekmez mi? Eğer bir sorunumuz 
varsa, bunu dert ederiz değil mi? Onu irdeler, analiz eder, an­
lama umuduyla parçalara böleriz. Peki, çaba, analiz, karşılaş­
hrma, herhangi bir zihinsel mücadele yoluyla anlar mıyız? 
Elbette ki anlama, ancak zihin sessizken olur. Açlık, savaş ya 
da herhangi bir insani sorunla ne kadar fazla mücadele eder­
sek, ne kadar çok çalışırsak onu o kadar iyi anlayacağımız 
söylenir. Peki, bu doğru mu? Savaşlar yüzyıllardır sürüyor, iç 
dünyada ya da dış dünyada bireyler, toplumlar arasındaki 
çatışma varlığını sürdürüyor. Bu savaşı, bu çatışmayı, daha 
fazla çatışmayla, daha fazla mücadeleyle, kurnazca bir çabay­
la çözebilir miyiz? Yoksa meseleyi doğrudan önümüze alıp 
gerçekle yüzleştiğimizde mi anlarız? Gerçekle ancak zihinle 
gerçek arasında bir çatışma olmadığında yüzleşebiliriz, öy­
leyse anlamamız için zihnin sessiz olması önemli değil midir? 

Şimdi, "Zihin nasıl dingin hale getirilebilir?" diye soracak­
sınız. Hemen vereceğiniz karşılık budur, değil mi? "Zihnim 
çalışma halinde, onu nasıl sessiz hale getirebilirim?" diyorsu­
nuz. Herhangi bir sistem zihni sessizleştirebilir mi? Bir for­
mül, bir disiplin zihni sessizleştirebilir mi? Yapabilir; ama zi­
hin sessizleştirildiğinde gerçekleşen sessizlik midir, dinginlik 
midir? Yoksa zihin sadece bir fikrin, bir formülün, bir cümle-
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nin içine mi kapatılmıştır? Böyle bir zihin, ölü bir zihindir, 
değil mi? Bu yüzden ruhani -sözde nıhani- olmaya çalışan 
pek çok insan ölüdür; çünkü zihinlerini sessiz olması için 
eğittiler; sessiz olmak için kendilerini bir formülün içine ka­
pattılar. Açıktır ki böyle bir zihin sessiz olamaz; sadece bastı­
rılmıştır, baskı altında tutulmuştur. 

Zihin anlamanın ancak sessizlik olduğunda mümkün ola­
bileceği gerçeğini gördüğünde sessiz olur. Seni anlamak isti­
yorsam sessiz olmahyım, sana karşı bir tepki vermemeliyim, 
önyargılı olmamalıyım, vardığım bütün sonuçlan, deneyim­
lerimi bir kenara bırakmalıyım ve seninle yüz yüze gelmeli­
yim. Ancak zihin şartlandırmalardan kurtulduğunda anlaya­
bilirim. Bu gerçeği gördüğümde zihin sessizleşir ve o zaman 
"zihni nasıl sessizleştireceğim" sorunu ortadan kalkar. An­
cak gerçek, zihni düşünce oluşturmaktan kurtarabilir; gerçe­
ği görebilmek için zihin çatışma içinde olduğu sürece anlayı­
şın söz konusu olamayacağının farkına varmalıdır. Zihnin 
sessizliği, dinginliği irade gücüyle, arzudan kaynaklanan ey­
lemle yaratılabilecek bir şey değildir; yaratılırsa, o zihin ken­
dini kapatmış, izole etmiş, ölü bir zihindir ve bu- yüzden de 
adapte olamaz, esnek ya da hızlı olamaz. Böyle bir zihin ya­
ratıcı değildir. 

O zaman mesele, zihni nasıl dingin hale getireceğimiz de­
ğil, her sorunla ilgili gerçeği, bize kendini sunar sunmaz gör­
mektir. Rüzgar durduğunda gölün sularının durulması gibi. 
Zihnimiz çatışma halinde çünkü sorunlarımız var; ve sorun­
lardan kaçmak için zihni dinginleştiriyoruz. Bu sorunları 
yansıtan zihindir ve zihinden bağımsız bir sorun söz konusu 
değildir; ve zihin duyarlı olmaya, herhangi bir biçimde din­
ginlik yaratmaya çalıştığı sürece asla dingin olamaz. Zihin 
ancak dingin olduğunda anlayabileceğini fark ettiğinde - iş­
te o zaman çok sessiz olur. Bu sessizlik empoze edilmemiştir, 
disipline edilmemiştir, bu sessizlik çatışma halindeki bir zi­
hin tarafından anlaşılamaz. 
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Zihnin Dinginliği Üzerine 

Zihinsel sessizliği arayan pek çok kişi aktif yaşamdan köy 
yaşamına, manastır yaşamına, dağ yaşamına geçer veya ken­
dilerini fikirlere adar, kendilerini ya bir inanan içine kapatır 
ya da kendilerine sıkıntı veren insanlardan kaçarlar. Böyle bir 
tecrit hali, zihnin dinginleşmesi değildir. Zihni bir fikrin içine 
kapatmak veya hayatı karmaşık hale getiren insanlardan ka­
çınmak zihne dinginlik getirmez. Dinginlik ancak zihin birik­
tirme yoluyla kendini tecrit etmediği, ilişki sürecini tam ola­
rak anladığı zaman gelir. Biriktirme zihni eskitir; ancak zihin 
yeni olduğunda, taze olduğunda, biriktirmediğinde - ancak 
o zaman zihnin dingin olması mümkün olabilir. Böyle bir zi­
hin ölü değildir, en aktif halindedir. Dingin bir zihin en aktif 
zihindir ama eğer bunu tecrübe eder, daha derine inerseniz 
göreceksiniz ki dinginliğin içinde düşüncenin yansıması yok­
tur. Düşünce, bütün seviyelerinde, açıktır ki hafızanın bir 
tepkisidir ve düşünce asla yaratıcı olamaz. Yaratıalığı ifade 
edebilir ama düşüncenin kendisi asla yaratıcı olamaz. Sessiz­
lik olduğunda, sonuç olmayan bir dinginlik olduğunda, bu 
sessizliğin içinde çatışma halindeki bir zihnin asla bilemeye­
ceği sıradışı bir aktivite, sıradışı bir eylem olduğunu görürüz. 
Bu dinginliğin içind, biçimlendirme yoktur, fikir yoktur, ha­
fıza yoktur; bu dinginlik, "ben"in tüm süreci tamamen anla­
şıldığında tecrübe edilebilecek bir yaratıcılık halidir. Yoksa, 
dinginliğin bir anlamı olmaz. Ancak bir sonuç olmayan bu 
dinginlikte, zamanın ötesinde olan ebediyet keşfedilir. 
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36. HA YATIN ANLAMI ÜZERİNE 

SORU: Yaşıyoruz ama niye yaşadığımızı bilmiyoruz. Çoğu­
muza, yaşamın bir anlamı yokmuş gibi görünüyor. Bize ha­
yatımızın anlamını ve amacını söyleyebilir misiniz? 

KRISHNAMURTI: Şimdi, bu soruyu neden soruyorsunuz? 
Niye benden hayahn anlamını ve amacını söylememi istiyor­
sunuz? Yaşamdan kashmız ne? Yaşamın bir anlamı, bir ama­
cı var mıdır? Yaşamın kendisi kendi başına onun anlamı ve 
amacı değil midir? Niye daha fazlasını istiyoruz? Çünkü ha­
yahmız bizi hiç tatmin etmiyor, durmadan aynı şeyleri yaptı­
ğımız için hayatlarımız çok boş, zevksiz ve monoton;· ve biz 
daha fazlasını, yaptığımızın ötesinde bir şey istiyoruz. Hayat­
larımız çok boş, çok sönük, çok anlamsız, çok sıkıcı, taham­
mül edilemez derecede aptalca olduğu için hayahn daha do­
lu bir anlamı olmalı deriz; ve siz bu soruyu bu yüzden soru­
yorsunuz. Elbette ki zengin bir yaşam süren, şeyleri olduğu 
gibi gören, sahip olduklarından memnun olan, kafası karışık 
olmayan biri son derece nettir bu yüzden de hayatın anlamı­
nın ne olduğunu sormaz. Onun için yaşamın kendisi başlan­
gıç ve bitiştir. Bizim zorluğumuz şu; hayatımız boş olduğu 
için bir amaç bulmak ve onun için çabalamak istiyoruz. Böy­
le bir amaca sahip olmak gerçekliği olmayan bir anlayıştır; 
aptal, sıkıcı bir zihin boş bir yürekle hayahn amacının peşin­
den koşarsa bu amaç da boş olacakhr. Bu nedenle amacımız 
hayatımızı zenginleştirmek olmalıdır; parayla ya da başka 
şeylerle değil, içsel olarak zenginleştirmek -bu da gizemli bir 
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Hayatın Anlamı Üzerine 

şey değildir. Hayatın amaa mutlu olmakhr, Tanrıyı bulmak­
tır derseniz Tanrıyı bulma arzusu hayattan kaçıştır ve Tanrı­
nız bilinen bir şeydir. Ancak bildiğiniz şeye doğru gidebilir­
siniz; Tanrı dediğiniz şeye giden bir merdiven inşa edebili­
yorsanız, elbette ki o şey Tanrı değildir. Gerçek ancak yaşaya­
rak anlaşılabilir, kaçarak değil. Hayatın amacını arıyorsanız 
kaçıyorsunuz ve hayatın ne olduğunu anlamıyorsunuz de­
mektir. Hayat i lişkidir, ilişkideki eylemdir; i lişkiyi anlamadı­
ğım zaman veya ilişki karmaşıklaşhğmda daha dolu bir an­
lam ararım. Hayatlarımız neden bu kadar boş? Neden bu ka­
dar yalnızız, ümitsiziz? Çünkü asla kendimize bakmıyoruz 
ve kendimizi anlamıyoruz. Bu hayatın bildiğimiz tek şey ol­
duğunu, bu yüzden de tamamen, adamakıllı  anlaşılması ge­
rektiğini kendimize itiraf etmiyoruz. Kendimizden kaçmayı 
tercih ediyoruz; hayahn amacını ilişkiden uzakta aramamızın 
nedeni de bu. Eylemi, yani insanlarla, mülkiyetle, inançlarla 
ve fikirlerle olan ilişkimizi anlamaya başlarsak ilişkinin ken­
di ödülünü beraberinde getirdiğini keşfedeceğiz. Aramanız 
gerekmiyor. Bu, sevgiyi aramak gibidir. Sevgiyi arayarak bu­
labilir misiniz? Sevgi çabayla bulunamaz. Sevgiyi ancak iliş­
kide bulabilirsiniz, ilişki dışında bulamazsınız. Hayahn ama­
cını arama nedenimiz sevgimizin olmayışıdır. Kendisi ebedi­
yet olan sevgi varsa Tanrı arayışı olmaz çünkü sevgi Tanrıdır. 

Hayatlarımız zihinlerimiz teknik detaylar ve bahl söylen­
celerle dolu olduğu için bu kadar boş ve bu yüzden kendimi­
zin ötesinde bir amaç arıyoruz. Hayatın amacını bulmak için 
kendimizin kapısından geçmeliyiz; şeylerle oldukları gibi 
yüzleşmekten bilinçli ya da bilinçdışı olarak kaçınıyoruz, bu 
yüzden de Tanrının bize varolanın ötesinde bir kapıyı açma­
sını istiyoruz. Hayahn amacının ne olduğunu ancak sevme­
yen biri sorar. Sevgi ancak eylemde, yani ilişkide bulunabilir. 
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37. ZİHNİN KARIŞIKLIGI ÜZERİNE 

SORU: Bütün konuşmalarınızı dinledim ve bütün kitapla­
rınızı okudum. Size bütün  içtenliğimle soruyorum, dediği­
niz gibi, bütün düşüncelerin durması, bütün bilgilerin bas­
tırılması, hafızanın unutulması gerekiyorsa hayatımın  
amacı ne  olacak? Sözünü ettiğiniz varolma durumunu için­
de yaşadığımız dünyayla nasıl ilişkilendiriyorsunuz? Böy­
le bir varolma durumunun bizim mutsuz ve acı dolu ya­
şamlarımızla nasıl bir ilişkisi var? 

KRISHNAMURTI: Ancak tüm bilgi ve bu bilginin farkında 
olan, ortadan kalktığında varolabilen bu durumun ne olduğu­
nu bilmek istiyoruz; bu durumun günlük aktiVitelerimizle, 
günlük uğraşlanmızla nasıl bir ilişkisi olduğunu bilmek istiyo­
ruz. Hayatımızın şu anda nasıl olduğunu biliyoruz - mutsuz, 
acı ve korku dolu; kalıcı olan hiçbir şey yok; bunu çok iyi bili­
yoruz. Bu ya da başka bir durumun bununla nasıl bir ilişkisi 

olduğunu; ve bilgiyi bir kenara koyarsak, anılarımızdan kurtu­
lursak vb. varolmanın amacının ne olacağını merak ediyoruz. 

Şu anki haliyle varolmanın amacı nedir? - Teorik olarak 

değil, gerçekte. Günlük yaşamımızın amacı nedir? Sadece ha­
yatta kalmaktır, değil mi? Bütün ıstırabıyla, bütün kederiyle 
ve karışıklığıyla, savaşlarıyla, yıkımıyla, bunun gibi şeyleriy­
le. Teoriler icat edebiliriz; "Bu olmamalı; başka bir şey olma­
lı" diyebiliriz. Ama bunların hepsi teoridir, gerçek değildir. 
Bildiğimiz tek şey karışıklık, acı, çile ve sonsuz husumettir. 
Aynı zamanda, eğer biraz olsun farkındaysak, bunların nasıl 
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Zihnin Kanşıklığı Üzerine 

meydana geldiğini de biliyoruz. Hayahn amacı, anbean, her 
gün, bireysel ve kolektif olarak birbirimizi yok etmek, birbiri­
mizi istismar etmektir. Yalnızlık ve ıstırap içinde eğlenceler, 
Tanrılar, bilgi, inanç, tanımlama aracılığıyla başkalarını kul­
lanmaya, kendimizden kaçmaya çalışıyoruz. Şimdi yaşadığı­
mız şekliyle, bilinçli ya da bilinçdışı olarak, amacımız budur. 
Bunun ötesinde daha derin, daha büyük, karışıklığın, elde et­
menin olmadığı bir amaç var mıdır? Bu çaba gerektirmeyen 
halin günlük yaşantımızla bir ilişkisi var mıdır? 

Hayatlarımızla hiçbir ilgisi yoktur. Nasıl olabilir ki? Eğer 
zihnim karışıksa, acı doluysa, yalnızsa kendisinden olmayan 
bir şeyle nasıl ilişkisi olabilir? Gerçek nasıl yanlışla, yanılsa­
mayla ilişkili olabilir? Bunu kabul etmek istemiyoruz çünkü 
umudumuz, kafa karışıklığımız, bizimle ilişkili olduğunu, 
söylediğimiz daha büyük, daha asil bir şeye inanmamızı sağ­
lıyor. Umutsuzluk içinde, onu bulursak umutsuzluğumuzun 
yok olacağını ümidiyle gerçeği arıyoruz. 

Gördüğünüz gibi, karışmış, kederin hüküm sürdüğü, ken­
di boşluğunun, yalnızlığının farkında olan bir zihin kendi 
ötesinde ne olduğunu asla bulamaz. Zihnin ötesinde olan şey 
ancak karışıklığın, ıstırabın nedenleri yok olduğunda, anlaşıl­
dığında ortaya çıkar. Söylediğim, konuştuğum her şey, ken­
dimizi nasıl anlayacağımız konusundaydı, çünkü insan ken­
dini tanımadan, öteki olmaz, öteki sadece bir yanılsamadır. 
Eğer kendimizi tümüyle, anbean anlarsak, kendi karışıklığı­
mız sona erdiğinde öteki de varolur. O zaman bunu tecrübe 
etmenin bununla bir ilişkisi olacaktır. Ama bunun onunla 
hiçbir ilişkisi yoktur. Perdenin bu tarafında, karanlıkta olan 
biri nasıl ışığı, özgürlüğü yaşayabilir? Ama bir kere gerçeği 
deneyimlediğinizde bunu içinde yaşadığımız dünyayla iliş­
kilendirebilirsiniz. 

Eğer sevginin ne olduğunu bilmiyorsak, sürekli çekişme, 
ıstırap, çatışma yaşıyorsak, bütün bunların hiçbiri olmayan 
ve bunlara benzemeyen sevgiyi nasıl tecrübe edebiliriz? Ama 
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İlk ve Son Özgürlük 

bir kez bunu tecrübe ettikten sonra ilişkiyi bulma konusunda 
endişe etmemiz gerekmez. O zaman sevgi, zeka işler. Ama bu 
durumu tecrübe edebilmek için tüm bilgiler, birikmiş anılar, 
özdeşleştiğimiz eylemler ortadan kalkmalıdır; o zaman zihin 
duyguları yansıtamaz. Bunu tecrübe ettiğimizde dünyada 
eylem olur. 

Elbette ki varolmanın amaa budur: Zihnin ben merkezci 
eyleminin ötesine geçmek. Zihin tarafından ölçülemeyen bu 
durumu tecrübe etmiş olmak, içsel bir devrimi getirir. Sevgi 

varsa, sosyal sorun olmaz. Sevgi olduğunda hiçbir sorun ol­
maz. Nasıl seveceğimizi bilmediğimiz için sosyal sorunları­
mız ve bu sorunlarla nasıl başa çıkacağımızı arayan felsefe 
sistemleri var. Ben bu sorunları ister solda, ister sağda, ister­
se ortada olsun, hiçbir sistemin çözemeyeceğini söylüyorum. 

Kafa karışıklığımız, ıstırabımız, kendi kendimizi yok edişi­
miz, bütün bu sorunlar ancak kendi kendimizin yansıması ol­
mayan bu durum tecrübe edildiğinde çözülebilir. 
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38. DEGİŞİM ÜZERİNE 

SORU: Değişimle neyi kastediyorsunuz? 

KRISHNAMURTI: Açıktır ki radikal bir devrim olmak zo­
rundadır. Dünyada yaşanan kriz bunu gerektiriyor. Hayatla­
rımız bunu gerektiriyor. Günlük olaylarımız, uğraşlarımız, 
endişelerimiz bunu gerektiriyor. Sorunlarımız bunu gerekti­
riyor. Köklü, radikal bir devrim olmalıdır çünkü bizimle ilgi­
li her şey çökmüştür. Bir düzen varmış gibi görünse de aslın­
da yavaş bir parçalanma, yıkım var: yıkım dalgası sürekli ola­
rak hayat dalgasını aşıyor. 

Bu yüzden bir devrim olmalıdır; ama fikre dayalı bir dev­
rim değil. Böyle bir devrim sadece fikrin devamı olur, radikal 
bir değişim değil. Fikre dayalı bir devrim, katliam, parçalan­
ma, kaos getirir. Kaostan düzen yaratamazsınız; bilerek kaos 
yaratıp sonra da bu kaostan bir düzen oluşmasını umamazsı­
nız. Karışıklıktan düzen yaratmanız için Tanrı tarafından seçil­
miş kişiler falan değilsiniz. Düzen getirmek için daha fazla ka­
rışıklık yaratmayı dileyen insanların bu düşüncesi doğru bir 
düşünce değildir. Şu anda güce sahip oldukları için düzen ya­
ratma yolunu bildiklerini sanıyorlar. Bu felaketin tümüne ba­
karsak - sürekli tekrarlayan savaşlar, insanlar arasında, sınıflar 
arasında hiç durmayan çatışmalar, bu korkunç ekonomik ve 
sosyal eşitsizlik, kapasite ve yeteneklerdeki eşitsizlik, olağa­
nüstü mutlu, kaygısız olanlarla nefret, çatışma ve ıstırap için­
de olanlar arasındaki uçurum- bütün bunlara bakarsak, mut­
laka bir devrim olmalıdır, tam bir değişim olmalıdır, değil mi? 
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Bu değişim, bu radikal devrim, nihai bir şey midir yoksa 
anbean gerçekleşecek bir şey midir? Onun nihai bir şey olma­
sını istediğimizi biliyorum çünkü uzaktaki bir şeyi düşün­
mek daha kolay. Eninde sonunda değişeceğiz, eninde sonun­
da mutlu olacağız, eninde sonunda gerçeği bulacağız: bu ara­
da devam edelim. Elbette geleceği düşünen bir zihin, içinde 
bulunduğu anda eylemde bulunamaz; bu yüzden böyle bir 
zihin değişim aramaz, değişimden kaçar. Değişimden kastı� 
mız ne? 

Değişim gelecekte olamaz. Ancak şimdi, anbean olabilir. 
Öyleyse değişimden kastımız ne? Son derece basit: yanlışın 
yanlış olduğunu, doğrunun doğru olduğunu görmek. Yanlış­
taki doğruyu görmek ve doğru olarak kabul edilen şeyin için­
deki yanlışı görmek. Yanlışın yanlış olduğunu, doğrunun 
doğru olduğunu görmek değişimdir çünkü eğer bir şeyin 
gerçek olduğunu net bir biçimde görürseniz, o gerçek sizi öz­
gür kalır. Bir şeyin yanlış olduğunu görürseniz, o yanlış orta­
dan kalkar. Ritüellerin anlamsız tekrarlardan başka bir şey 
olmadığını gördüğünüzde, bu gerçeği gördüğünüzde ve onu 
doğru bulmaktan vazgeçtiğinizde değişim oiur, öyle değil 
mi? Çünkü bir esaret yok olmuştur. Çatışma, ıstırap, insanlar 
arasında bölünme yaratan sınıf ayrımının yanlış olduğunu 
gördüğünüzde, bu gerçeği gördüğünüzde, bu gerçek sizi öz­
gür kılar. Bu gerçeğin algılanması değişimdir, değil mi? Etra­
fımız öyle çok yanlışla çevrili ki yanlışlığı anbean algılamak 
değişim getirir. Gerçek biriktirilen bir şey değildir. Anlıktır. 
Biriktirilen, üst üste yığılan hafızadır ve hafıza yoluyla asla 
gerçeği bulamazsınız. Hafıza zamanla ilgilidir; geçmiş, şimdi 
ve gelecek zaman. Devamlılık anlamına gelen zaman, ebedi 
olanı bulamaz; ebediyet süreklilik değildir. Süren şey ebedi 
değildir. Ebediyet anın içindedir. Ebediyet şimdidedir. Şimdi 
ne geçmişin yansıması ne de geçmişin şimdi ve gelecek yo­
luyla devam etmesidir. 
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Değişim Üzerine 

Gelecekteki bir değişimi arzulayan veya değişime nihai 
bir son olarak bakan bir zihin asla gerçeği bulamaz. Gerçek 
anbean yeniden keşfedilmesi gereken bir şeydir; biriktirme 
yoluyla keşif olamaz. Eskinin yükünü taşıyorsanız, yeniyi na­
sıl keşfedeceksiniz? Ancak bu yükten kurtulduğunuzda yeni­
yi keşfedebilirsiniz. Yeniyi, ebediyi şimdide, anbean keşfet­
mek için olağanüstü tetikte bir zihin gerekir; sonuç arama­
yan, bir şey olmaya çalışmayan bir zihin. Bir şey olmaya çalı­
şan bir zihin asla tatmin duygusunun mutluluğunu bilemez; 
kendini beğenmişliğin, bir sonuç elde etmenin tatmininden 
değil, zihin varolanda neyin doğru neyin yanltş olduğunu 
gördüğünde gelen tatminden söz ediyorum. Bu gerçeği algı­
lama anlıktır; ve bu algılama anın söze dökülmesi yoluyla er­
telenir. 

Değişim bir son, bir sonuç değildir. Değişim bir sonuç 
değildir. Sonuç kalıntı, bir sebep, bir etki demektir. Nerede 
bir sebep varsa, orada sonuç da vardır vardır. Sebep deği­
şim arzunuzun bir sonucudur. Değişme arzusu duyarsanız, 
hala bir şey olmak istiyorsunuz demektir; bir şey olma arzu­
suyla varolanı anlayamayız. Gerçek anbean var olur ve de­
vam eden mutluluk, mutluluk değildir. Mutluluk zamanı 
olmayan bir varolma durumudur. Bu zamanı olmayan du­
rum ancak çok büyük bir memnuniyetsizlik olduğunda ge­
lir; kaçabileceği b ir kanal bulan bir memnuniyetsizlik değil, 
çıkış yeri olmayan, kaçışı olmayan, daha fazla tatmin ara­
mayan bir memnuniyetsizlik. Ancak o zaman, bu büyük 
memnuniyetsizlik halinde gerçek varolabilir. Bu gerçek sa­
tın alınamaz, satılamaz, tekrar edilemez; kitaplarda yakala­
namaz. Anbean, bir gülümsemede, gözyaşında, ölü bir yap­
rağın altında, serseri düşüncelerde, sevginin doygunluğun­
da bulunabilir. 

Sevgi gerçekten farklı değildir. Sevgi düşünce sürecinin 
zaman gibi tamamen durduğu bir durumdur. Sevgi neredey-
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se, orada değişim vardır. Sevgi olmadan, devrimin bir anlamı 

olmaz çünkü o zaman devrim sadece yıkım, çürüme ve daha 

da büyük ve gittikçe büyüyen bir sefalet olur. Sevginin oldu­

ğu yerde devrim olur çünkü sevgi anbean değişimdir. 
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