


13 yaşındayken "dünya öğretmeni"se­
çilen Krishnamurti, hayatını dünyayı do­
laşarak, insanlarla, yaşama ve dünyaya 
dair konuşarak geçirdi. Kendisine me- 

sihlik yakıştırılmış olmasına rağmen 
bunu hiçbir zaman kabul etmedi. Onun 

için, karşılaştığı herkes başlı başına bir 
“birey”di. Bu nedenle öğretmekten çok paylaşmayı ilke 
edindi. Yine de dünya üzerindeki milyonlarca kişi ondan 
çok şey öğrendi

“Yoksulluk toplumun suçudur, açgözlü ve kurnaz kimsele­
rin diğerlerini sömürüp yükseldikleri bir toplumun kabaha­
tidir yoksulluk. Anlaşılması gereken husus, neden zenginle­
rin ve yoksulların olduğu değil, başarı hırsıdır. Değişmesi 
gereken.şey, büyük biri olma, başarılı bîri olma isteğimiz­
dir... Dünyada büyük biri, başarılı biri olma dürtüsü varlığını 
koruduğu sürece zenginler ve yoksullar, sömürenler ve 
sömürülenler de olmaya devam edecektir.”

Krishnamurti’ yi dinlemek Buda’yı dinlemeye benziyor: 
Öylesine güçlü, öylesine insanın içine işliyor ki!

— Âldous Huxley

Krishnamurti’ nin dili yalın, ufuk açıcı ve ilham verici... 
Gündelik hayatı engelli bir yarış veya bir fare kapanı ol­
maktan çıkarıp neşeli bir uğraşa dönüştürüyor,

— Henry Miller
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Eserleri, dünyayı dolaşarak yaptığı konuşmalardan, başkaları tara­
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GİRİŞ

Krizlerin ve sorunların dağ gibi büyüdüğü dünyamızda tüm 
hayat sürecinin kavranmasından doğacak tamamen farklı 
türde bir ahlâk anlayışına, davranış biçimine ve eylem tarzı­
na acilen ihtiyacımız var. Bu meseleleri siyasi ve örgütsel 
yöntemlerle, ekonomik düzenlemeler ve değişik reformlarla 
çözmeye çalışıyoruz, fakat zaman zaman geçici bir rahatlık 
sağlamalarına rağmen bunların hiçbiri insan varoluşunun 
karmaşık sorunlarını şimdiye değin çözebilmiş değil. Ne ka­
dar kapsamlı olursa olsun ve ne kadar kalıcı görünürse gö­
rünsün, bütün bu reformlar daha fazla kargaşa çıkarmaktan 
ve dolayısıyla daha fazla reform yapma ihtiyacı doğurmak­
tan öteye geçemiyor. İnsanın karmaşık varlığını bütün yönle­
riyle anlamadan salt reform yapmak daha fazla reform yap­
maya yönelik yeni ve karmaşık talepleri canlandırmaktan 
öteye geçmeyecek. Reformun sonu yok ve bu doğrultuda ka­
lıcı bir çözüm bulma olanağı da yok.

Keza siyasi, ekonomik ve sosyal devrimler de çözüm de­
ğildir, çünkü bunlar ürkütücü zorbalıkların yaşanmasına yol 
açmış ve iktidar ile otoriteyi farklı bir grubun eline vermek­
ten öteye geçmemiştir. Bu tür devrimler hiçbir zaman karga­
şa ve çatışmadan çıkış yolu olmamıştır.

Öte yandan tamamen farklı türde bir devrim söz konusu. 
Saplanıp kaldığımız bitmek tükenmek bilmeyen endişeler­
den, çatışmalardan ve yılgınlıklardan başımızı kaldıracaksak 
sözünü ettiğim devrimin gerçekleşmesi gerek. Bu devrim so-
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nunda değersiz olduğu anlaşılan teori ve idealle değil bizzat 
zihinde gerçekleşecek radikal bir dönüşümle başlamak zo­
runda. Böylesi bir dönüşüm ancak doğru eğitim ve insan var­
lığının bütünüyle gelişip serpilmesi sayesinde gerçekleşebi­
lir. Sadece düşüncede değil, aynı zamanda zihnin tamamın­
da gerçekleşmesi gereken bir devrim bu. Ne de olsa düşünce 
kaynak değil bir sonuçtur. Kaynağı kökten dönüştürmeden 
sonucu değiştirmek yetmez. Günümüzde bizler sonuçlar ve 
belirtilerle uğraşıyoruz. Eski düşünce tarzlarını kökünden 
kazıyıp, zihni geleneklerden ve alışkanlıklardan özgür kıla­
rak hayati bir değişim meydana getirmiyoruz. Bizim burada 
ilgilendiğimiz şey işte bu hayati değişimdir ve ancak doğru 
eğitim söz konusu değişimi hayata geçirebilir.

Araştırmak ve öğrenmek zihnin işlevidir. Öğrenmekten 
kastım hafızanın geliştirilmesi veya bilgi birikimi değil, ya­
nılsamaya düşmeden berrak ve sağlıklı düşünme, inançlar­
dan ve ideallerden değil de olgulardan yola çıkma kapasite­
sidir. Düşünce çıkarımlardan doğuyorsa öğrenme gerçek­
leşmez. Salt bilgi veya malumat edinmek öğrenmek değil­
dir. Öğrenmek için, anlamayı sevmek ve bir şeyi sırf o şey 
hatırına yapma hevesi duymak gerekir. Hangi türde olursa 
olsun zorlamanın olduğu yerde öğrenme gerçekleşmez. 
Zorlama ise değişik kılıflara bürünebilir, değil mi? Zorlama 
etkileme, bağlama ve tehdit yollarıyla gerçekleşebildiği gibi, 
ikna edici teşvik ve üstü örtülü ödül biçimleriyle de gerçek­
leşebilir.

Çoğu insan karşılaştırmanın öğrenmeyi desteklediğine 
inanır; oysa gerçek bunun tam tersidir. Karşılaştırmak yılgın­
lığa yol açarak rekabet adım verdiğimiz kıskançlığı teşvik et­
mekten başka bir şey yapmaz. Diğer ikna türleri gibi karşılaş- 
tırma da öğrenmeyi önler ve korkuyu körükler. Keza hırs da 
korkuyu körükler. İster kişisel olsun ister kolektif olanla öz­
deşleşsin, hırs her zaman topluma karşıt bir şeydir. İnsani 
ilişkilerde görülen sözde soylu hırs temelde yıkıcıdır.
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İyi bir zihnin gelişmesini teşvik etmek gerekiyor, iyi bir zi­
hin hayatın pek çok meselesini bir bütün olarak ele alan ve 
onlardan kaçarak kendisiyle çelişmeyen, yılgınlığa düşme­
yen, kinik veya sert olmayan zihindir. Ayrıca zihnin kendi 
şartlanmasının, güdülerinin ve çabalarının farkına varması 
da gereklidir.

İyi bir zihin geliştirmek bizim başlıca amaçlarımızdan biri 
olduğundan, öğretmek büyük önem kazanıyor. Yalnızca bilgi 
vermekle yetinmeyip, zihnin tamamını geliştirmek kaçınılmaz­
dır. Eğitimci bilgi verirken fikir alışverişine başvurmalı ve öğ­
rencileri bağımsız sorgulama ve düşünmeye teşvik etmelidir.

"Bilen kişi" olarak otoritenin öğrenmede yeri yoktur. Hem 
eğitimci hem de öğrenci birbirleriyle kurdukları özel ilişki 
içinde öğrenme etkinliğinde bulunur; ama bu, eğitimcinin 
düşüncenin düzenliliğini göz ardı ettiği anlamına gelmez. 
Düşüncenin düzenliliği dayatıcı bilgi sunumları şeklindeki 
bir disiplinle sağlanamaz; ancak eğitimci zekâyı geliştirmede 
özgürlük duygusunun rol oynadığını anladığında düşünce­
nin düzenliliği kendiliğinden oluşur. Buradaki özgürlük aklı­
na esen her şeyi yapmak veya salt çelişki taşıyan düşünceler 
üretmek değildir. Öğrencinin gün içindeki düşünceleri ve ey­
lemleri yoluyla haberdar olduğu güdülerinin ve yönelimlerin 
farkına varmasına yardım etmektir özgürlük.

Disiplinli bir zihin asla özgür bir zihin değildir; ne de bas­
kı altındaki bir zihin özgür olmayı isteyebilir. Zihin ancak ar­
zunun tüm sürecini kavrayarak özgür olabilir. Disiplin her 
zaman zihni belli bir inanç ya da düşünce sisteminin çatısı al­
tındaki harekete hapseder, değil mi? Ve böyle bir zihin asla 
zeki olma özgürlüğüne sahip değildir. Disiplin otoriteye itaa­
ti getirir. Disiplin, işlevsel beceri talep eden bir toplum yapı­
sı içinde hareket etmeyi sağlar, ama kendi kapasitesine sahip 
zekâyı uyandırmaz. Hafıza sayesinde kapasitesini artırmak­
tan başka bir şey yapmamış bir zihin bilgisayara benzer; o her 
ne kadar şaşırtıcı derecede beceri ve doğrulukla çalışsa da yi­
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ne de bir makinedir. Otorite zihni belli bir yönde düşünmeye 
ikna edebilir. Fakat belli çizgilerde veya öngörülmüş bir çıka­
rımla düşünmeye yönlendirilmek hiç de düşünmek değildir; 
bu sadece insanın bir makine gibi çalışmasına benzer ki bera­
berinde yılgınlığı ve diğer sefaletleri getirir, düşüncesizliği ve 
hoşnutsuzluğu körükler.

Biz her bir insanın tüm varlığıyla gelişmesiyle ilgileniyo­
ruz; eğitimcinin bir kavram veya ideal olarak düşündüğü 
kurgusal bir kapasiteyle ilgilenmiyoruz. İnsanın kendi en 
yüksek, en tam kapasitesini gerçekleştirmesine yardım etme­
ye çalışıyoruz. Her tür karşılaştırma biçimi ister bilim insanı 
ister bahçıvan olsun bireyin tamamen serpilip gelişmesini en­
geller. Karşılaştırma olmadığı zaman bilim insanının tüm ka­
pasitesi ile bahçıvanın tüm kapasitesi aynıdır; ama araya kar- 
şılaştırma girince kötüleme ve kıskançlık dolu tepkiler ortaya 
çıkar ki bu da insanlar arasında çatışma yaratır. Istırap gibi 
sevgi de kıyas kabul etmez; daha fazlasıyla veya daha azıyla 
karşılaştırılamaz. İstırap ıstıraptır, sevgi de sevgi, ister yok­
sulda ister zenginde olsun fark etmez.

Her bir bireyin tamamen gelişmesi eşitlerden oluşan bir 
toplum yaratır. Ekonomik veya manevi düzlemde eşitliği 
sağlama yönünde günümüzde verilen toplumsal mücadele­
nin hiçbir anlamı yoktur. Eşitliği tesis etmeyi amaçlayan sos­
yal reformlar toplum karşıtlığının diğer türlerim besler; fakat 
doğru eğitimde sosyal veya başka türlü reformlarla eşitliği 
sağlamaya gerek kalmaz, çünkü kıskançlık duygusuyla ka­
pasiteleri kıyaslama sona erer.

Bu noktada işlev ile statüyü birbirinden ayırmalıyız. Tüm 
duygusal ve hiyerarşik itibarıyla statü ancak işlevlerin yük­
sek ve düşük diye karşılaştırılmasından doğar. Her bir birey 
tüm kapasitesiyle gelişip serpildiğinde, işlevlerin karşılaştı­
rılması söz konusu olmaz; sadece öğretmen, başbakan veya 
bahçıvan olarak kapasitenin ifadesi söz konusu olur ve böy­
lece statü kıskançlık hastalığından kurtulur.
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Günümüzde işlevsel veya teknik kapasite kişinin isminin 
önüne gelen unvanla ölçülmektedir; ama eğer biz insanın bü­
tünüyle gelişmesine önem verseydik, bakış açımız tamamen 
farklı olurdu. Yetenekli bir kişi cam istiyorsa diploma sahibi 
olup isminin önüne unvanlar ekleyebilir de eklemeyebilir de. 
Fakat her halükârda o kişi diplomayla ölçülemeyecek derin 
yeteneklerinin bizzat farkına varabilir; bu durumda o yete­
neklerinin ifadesi salt teknik kapasitenin genelde beslediği 
ben-merkezli güveni doğurmaz. Böylesi bir güven karşılaştır­
maya dayanır ve dolayısıyla toplum karşıtıdır. Karşılaştırma 
faydalı amaçlar için olabilir; ama öğrencilerin kapasitelerini 
kıyaslayıp birine yüksek diğerine düşük not vermek eğitim­
cinin işi olmamalıdır.

Biz bireyin bütünsel olarak gelişmesiyle ilgilendiğimiz 
için, başlangıçta öğrencinin kendi öğrenim alanlarını seçme­
sine izin verilmemesi gerektiğini savunabiliriz; çünkü onun 
tercihi büyük olasılıkla geçici ruh durumlarına ve önyargıla­
ra ya da yapılacak en kolay şeyi bulmaya yahut da belli bir 
ihtiyacın acil gereklerine göre hareket etmeye dayanacaktır. 
Fakat şayet onun kendini keşfetmesine ve becerilerini geliş­
tirmesine yardım edilirse, o zaman öğrenci kendiliğinden ter­
cihini yapar, en kolay olan şeyleri değil de becerilerini tam 
kapasiteyle azami ölçüde ifade edebileceği şeyleri seçer. Eğer 
ta başlangıçta öğrenciye hayatı tüm psikolojik, düşünsel ve 
duygusal sorunlarıyla birlikte bir bütün olarak görmekte yar­
dım edilirse, o zaman öğrenci hayattan korkmaz.

Zekâ bir bütün olarak hayatla başa çıkma kapasitesidir ve 
öğrenciye notlar veya puanlar vermek zekâyı garanti altına 
almaz. Aksine bu, insanın saygınlığım zedeler. Bu kıyaslama- 
lı değerlendirme zihni köreltir. Bunu derken öğretmenin öğ­
rencinin gelişim sürecini gözlemlememesi ve kaydetmemesi 
gerektiğim söylemiyoruz. Doğal olarak çocuklarının gelişim 
süreçlerini bilmeye meraklı olan ebeveynler bir rapor isteye­
ceklerdir; ama eğer eğitimcinin ne yapmaya çalıştığım anla­
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yamazlarsa, maalesef bu rapor istedikleri sonuçları elde et­
mek için kullanılan bir baskı aracına dönüşür ve böylece eği­
timcinin işini mahveder.

Ebeveynler okulun vermek istediği eğitim türünü anlama­
lılar. Genelde onlar çocuklarının ileride geçimlerini garantiye 
alacak bir diploma sahibi olmaya hazırlandıklarım görmek­
ten memnuniyet duyarlar. Çok azı bundan daha fazlasını is­
ter. Elbette çocuklarım mutlu görmek isterler, ama çok azı bu 
muğlâk isteğin ötesine geçip onların tam kapasiteyle gelişme­
sini önemser. Çoğu ebeveyn her şeyden önce çocuklarının ba­
şarılı bir kariyere sahip olmasını isterken, onları canhıraş bir 
şekilde bilgi toplamaya zorlar. Böylece kitaplar büyük önem 
kazanır ve bununla birlikte hafızanın geliştirilmesi ve gerçek 
düşüncenin niteliğinden yoksun bir halde salt tekrarlama öne 
çıkar.

Belki de eğitimcinin karşılaşacağı en büyük zorluk ebe­
veynlerin daha geniş, daha kapsamlı ve derinlikli bir eğitime 
kayıtsız kalmalarıdır. Çoğu ebeveyn çocuklarına bozuk bir 
toplumda saygın bir mevki sağlayacak bazı yüzeysel bilgile­
rin verilmesiyle yetinir. Öyleyse eğitimci, çocuklara düzgün 
bir eğitim vermekle kalmayıp ebeveynlerin okulda yapılan 
iyi şeyleri kösteklemesine engel olmaya da önem vermelidir. 
Aslında okul ve ev doğru eğitimin birleşik merkezleri olmalı 
ve asla ebeveynlerin istekleriyle eğitimcilerin yaptıklarının 
taban tabana çeliştiği birbirine ters yerler olmamalıdır. De­
mek ki ebeveynler, eğitimcinin ne yaptığını tam anlamıyla 
kavramalı ve çocuklarının her bakımdan gelişmesiyle adam­
akıllı ilgilenmeliler. Böyle bir eğitimin yürütülüp yürütülme- 
diğini görmek hem görevleri yeterince ağır olan öğretmenle­
rin hem de ebeveynlerin sorumluluğudur. Çocuğun tüm var­
lığıyla gelişmesi ancak öğretmen, öğrenci ve ebeveynler ara­
sında doğru bir ilişkinin kurulmasıyla mümkün olabilir. Eği­
timci ebeveynlerin geçici heveslerine veya inatçı taleplerine 
kendim teslim edemeyeceği gibi, ebeveynler de eğitimciyi
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anlamalı ve otumla işbirliği yaparak çocuklarda çatışmaya ve 
kargaşaya fırsat vermemelidir.

Çocuk doğal bir merak ve öğrenme dürtüsüyle dünyaya 
gelir ve kuşkusuz bu özellik akıllıca davranılıp sürekli teşvik 
edilmelidir. Bu sayede doğal merak hiç sapmadan hep canlı 
kalır ve yavaş yavaş çocuğu, değişik konuları öğrenmeye 
sevk eder. Eğer bu öğrenme isteği çocuklukta sürekli teşvik 
edilirse, çocuğun matematik, coğrafya, tarih, bilim veya baş­
ka bir alanda eğitim görmesi ne çocuk ne de eğitimci için so­
run teşkil eder. Mutluluk verici bir yakınlığın ve anlayışlı bir 
ilginin bulunduğu bir ortamda öğrenim daha kolay ve hızlı 
olur.

Duygusal açıklık ve duyarlılık ancak öğrencinin öğret­
menle kurduğu ilişkide güven hissetmesiyle mümkün olabi­
lir. İlişkideki güven hissi çocuklar için asıl ihtiyaçtır. Güven 
duygusu ile bağımlılık duygusu arasında büyük bir fark var­
dır. Bilinçli ya da bilinçsiz çoğu eğitimci bağımlılık duygusu­
nu yerleştirir ve dolayısıyla gizliden gizliye korkuyu körük­
ler. Aynı şeyi ebeveynler de kendi sevecen veya saldırgan ta­
vırlarıyla yaparlar. Çocuktaki bağımlılığın nedeni, ebeveyn­
lerin ve öğretmenlerin, çocuğun ne olması ve ne yapması ge­
rektiği konusundaki otoriter veya dogmatik yargılarıdır. Ba­
ğımlılıkla birlikte her zaman çocuğun üzerine korkunun göl­
gesi düşer ve bu korku çocuğu itaat etmeye, uyum sağlama­
ya, büyüklerin sözlerini ve buyruklarım hiç düşünmeden ka­
bullenmeye zorlar. Bu bağımlılık atmosferinde duyarlılık ze­
delenir. Oysa çocuk güvende olduğunu bilip hissettiğinde, 
duygusal gelişimi korkudan etkilenmez.

Çocuktaki bu güven duygusu güvensizliğin karşıtı değil­
dir; ister evde ister okulda olsun kendini rahat hissetmesidir, 
hiçbir surette zorlama altında kalmadan neyse o olabileceğin­
den emin olma duygusudur. Ağaca tırmanabileceğim ve dü­
şerse azarlanmayacağı bilme duygusudur. Ancak ebeveynler 
ve eğitimciler bütün yönleriyle çocuğun sağlığı ve mutlulu­
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ğuyla derinlemesine ilgilendiklerinde sözünü ettiğimiz gü­
ven duygusu oluşabilir.

Çocuğun okulda daha ilk günden itibaren kendini rahat 
ve tamamen güvende hissetmesi çok önemlidir. En önemlisi 
de ilk izlenimdir. Fakat eğer eğitimci çocuğun güvenini ka­
zanmak için çeşitli yollarla yapmacık davranışlar sergiler ve 
çocuğun her istediğini yapmasına izin verirse, o zaman ço­
cukta bağımlılığın tohumlarını atar; çocuğa güven hissini 
vermez. Çocuk kendi mutluluğuyla derinden ilgilenen kim­
selerin olduğu bir ortamda bulunduğunu hissettiğinde o 
kimselere güven duyar.

Çocuğun daha önceden hiç sahip olmadığı güvene dayalı 
bu yeni ilişkinin ilk etkisi doğal bir iletişim kurmaya yardım 
eder ve çocuğun büyüklerini korkulacak bir tehdit olarak 
görmemesini sağlar. Kendini güvende hisseden bir çocuk öğ­
renme için gerekli olan saygıyı ifade etmenin doğal yollarım 
kendi başına bulur. Bu saygı her tür otoriteden ve korkudan 
uzaktır. Çocuk güven duygusuna sahip olduğunda, tavır ve 
davranışları ona büyükler tarafından dayatılan bir şey olmaz, 
aksine onun öğrenme sürecinin bir parçası haline gelir. Öğ­
retmeniyle kurduğu ilişkide kendini güvende hisseden çocuk 
doğal olarak anlayışlı ve saygılı olur. Ve ancak bu güvenlik 
ortamında duygusal açıklık ve duyarlılık yeşerebilir. Kendini 
rahat hisseden, güven duyan çocuk istediği her şeyi yapar, 
ama bunu yaparken neleri yaparsa doğru, neleri yaparsa 
yanlış olacağını da keşfeder ve tavırları ve davranışları di­
rençten, inatçılıktan, bastırılmış duygulardan veya salt anlık 
bir dürtünün ifadesinden kaynaklanmaz.

Duyarlılık çevredeki her şeye -bitkilere, hayvanlara, ağaç­
lara, gökyüzüne, akan nehirlere, uçan kuşlara ve ayrıca çev­
redeki insanların ruh durumlarına ve civardan geçen yaban­
cılara- duyarlı olmak demektir. Bu duyarlılık doğru ahlâk ve 
davranış demek olan hesapsız ve bencillikten sıyrılmış tepki­
nin niteliğini ortaya çıkarır. Duyarlı çocuk tavır ve davranış-
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larında ketum değil açık olur; bu sayede öğretmeninin öneri­
lerini hiç direnç göstermeden kolaylıkla kabul eder.

İnsanın bütün varlığıyla gelişmesiyle ilgilendiğimiz için 
onun zihinsel akıl yürütmeden çok daha güçlü olan duygusal 
isteklerini de anlamalıyız ve duygusal kapasitesini bastırma­
dan geliştirmesine yardım etmeliyiz. Gerek duygusal gerek­
se zihinsel meseleleri anlayıp onlarla başa çıkma yetisine ka­
vuştuğumuzda, artık söz konusu meselelerle yüzleşmekten 
korkmayız.

İnsanın bütün varlığıyla gelişmesi için duyarlılığı oluştur­
manın bir aracı olarak yalnızlık kaçınılmaz olur. İnsanın yal­
nızlığın ne demek olduğunu, meditasyonun içeriğini ve ölü­
mün anlamını öğrenmesi gerekir; ve yalnızlığın, meditasyo­
nun ve ölümün anlamları ancak keşfedilerek öğrenilebilir. Bu 
anlamlar öğretilemez; ancak kişinin kendi başına keşfetmesi 
gerekir. Bu anlamlara işaret edilebilir ama işaret edilen şeyi 
öğrenmek yalnızlığı veya meditasyonu deneyimlemek değil­
dir. İnsanın yalnızlığı ve meditasyonu deneyimlemesi için bir 
araştırma hali içinde olması gerekir. Ancak bir araştırma hali 
içindeki zihin öğrenme yetisine sahip olabilir. Fakat eğer 
araştırma önceki bilgilerle veya başkalarının deneyimleri ve 
otoritesiyle bastırılırsa o zaman öğrenme salt taklit olur. Tak­
lit ise insanın deneyimlemeden öğrendiği şeyi tekrarlayıp 
durmasına yol açar.

Öğretmek salt bilgi aktarımı değil, araştıran bir zihnin ge­
liştirilmesi demektir. Böyle bir zihin tapınakları ve ayinleriy­
le yerleşik dinleri kabul etmekle yetinmeyip dinin ne olduğu 
meselesini kavrayabilir. İnancı ve dogmayı salt kabullenmek 
değil de Tanrı, hakikat veya ne derseniz deyin onu arayıştır 
hakiki din.

Nasıl ki öğrenci her gün dişini fırçalıyor, banyo yapıyor, 
yeni şeyler öğreniyorsa, aynı şekilde tek başına veya başkala­
rıyla birlikte sessizce oturup yalnızlığı yaşaması da gerekir. 
Bu yalnızlık talimatla oluşturulamaz veya geleneğin otorite­
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siyle dayatılamaz ya da sessiz sakin oturmak isteyen ama tek 
başına kalamayan insanların etkisiyle ortaya çıkarılamaz. 
Yalnızlık zihnin kendini bir aynada berrak görebilmesini sağ­
lar. Ayrıca yalnızlık zihni ben-merkezci etkinliğin ürünü olan 
bütün karmaşaları, korkuları ve yılgınlıklarıyla doymak bil­
mez hırstan arındırır. Bununla birlikte yalnızlık zihne zaman 
açısından ölçülemeyen bir dinginlik ve tutarlılık kazandırır. 
Bu berraklık zihnin karakteridir. Karaktersizlik ise kendiyle 
çelişme halidir.

Duyarlı olmak sevmektir. Sevgi sözcüğü sevginin kendisi 
değildir. Ve sevgi Tanrı sevgisi ve insan sevgisi diye bölüne- 
meyeceği gibi, bir kişiye duyulan sevgi ve birçok kişiye du­
yulan sevgi diye de ölçülemez. Sevgi bir çiçeğin kokusunu 
yayması gibi kendini cömertçe sunar; ama bizler ilişkileri­
mizde sevgiyi hep ölçüp biçer ve dolayısıyla onu yok ederiz.

Sevgi reformcunun veya sosyal hizmet görevlisinin meta- 
sı değildir; o, eylemi yaratacak siyasi bir araç da değildir. Po­
litikacı ve reformcu sevgiden söz ederken onun gerçekliğine 
temas etmeyip sadece lafını eder. Nitekim sevgi ister kısa is­
ter uzun vadeli olsun bir amaca hizmet edecek bir araç olarak 
kullanılamaz. Sevgi belli bir arazi veya orman değil tüm yer­
yüzüdür. Gerçeklik sevgisi hiçbir din tarafından kuşatılamaz 
ve organize dinler sevgiyi kullandığında o sevgi ölür. Çeşitli 
faaliyet alanları içinde gayretkeş görünen otoriter devletler, 
organize dinler ve toplumlar eylem tutkusuna dönüşen sev­
giyi farkında olmadan yıkarlar.

Doğru eğitim sayesinde insan varlığının bütünüyle geliş­
tirilmesinde sevginin niteliği ta başından itibaren beslenip 
canlı tutulmalıdır. Sevgi ne duygusallıktır ne de kendini ada­
ma. ölüm kadar güçlüdür. Sevgi bilgiyle yeşertilemez; ve 
sevgisiz, bilginin peşinde koşan bir zihin acımasızlığın tüc­
carlığını yapıyor ve sadece daha fazla verimi hedefliyordur.

Öyleyse eğitimci en baştan sevginin niteliğine önem ver­
melidir. Sevginin niteliği ise alçakgönüllülük, kibarlık, anla-
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yış, sabır ve inceliktir. Alçakgönüllülük ve incelik doğru eği­
tim veren insanın doğasında vardır; o insan hayvanlar ve bit­
kiler dâhil her şeye karşı duyarlı dır ve bu duyarlılık onun 
davranışlarına ve konuşma tarzına yansır.

Sevginin bu niteliğini vurgulamak zihni hırs, açgözlülük 
ve sahiplenmeciliğe saplanıp kalmaktan kurtarır. Keza sevgi, 
saygı ve ince zevkte ifadesini bulan bir arınmayı da doğurur. 
Nitekim sevgi aksi halde kibirle kendini güçlendirme eğilimi 
taşıyan zihni arındırmaz mı? Davranıştaki saflaşma insanın 
kendine dayattığı bir ayarlama veya dış kaynaklı bir talebin 
sonucu değildir; sevginin niteliğiyle kendiliğinden doğar. 
Sevgi anlaşıldığı zaman insani ilişkilerin tüm zorluklarına ve 
ince yanlarına heyecan, galeyan ve zanla değil de aklıselimle 
yaklaşılabilir.

İnsanın bütün varlığıyla gelişmesine birincil önem veren 
eğitimci hayatımızda önemli bir rol oynayan seksin anlamım 
kavramak ve ta başından itibaren ölümcül bir ilgi uyandırma­
dan çocukların doğal merak duygusunu tatmin edebilmelidir. 
Ergenlik çağında salt bilgi aktarımı, sevgi duygusu hissedilmi- 
yorsa deneyimsel bir şehveti doğurabilir. Sevgi zihni kötülük­
ten temizler. Eğitimcide sevgi ve anlayış olmayınca, kızlarla er­
kekleri dikenleri tellerle veya emirlerle birbirlerinden ayırmak 
sadece meraklarım körüklemeye ve salt tatmine dönüşerek bo­
zulacak tutkuyu uyandırmaya yarar. Öyleyse kızlarla erkekle­
rin birlikte uygun eğitimi alması çok önemlidir.

Bununla birlikte sevginin niteliği kişinin el becerileriyle 
yaptığı işlerde de kendini ifade etmelidir. Bu işler arasında 
bahçıvanlık, odunculuk, boyama ve el işleri sayılabilir; ağaç­
ları, dağları, yeryüzünün zenginliğini, insanların yarattığı 
yoksulluğu görmek ve müziği, kuşların ötüşünü, akan sula­
rın çağıltısını dinlemek, kısacası duyular yoluyla da sevgi 
kendini dışa vurmalıdır.

Bizler sadece zihnin geliştirilmesi ve duygusal hassasiye­
tin uyandırılmasıyla değil, aynı zamanda bedenin tam anla-
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mıyla geliştirilmesiyle de ilgileniyor ve buna son derece 
önem veriyoruz. Eğer beden sağlıklı ve diri değilse kaçınıl­
maz olarak düşünceyi çarpıtır ve duyarlılığı köreltir. Bu ger­
çek o kadar açık ki üzerinde ayrıntılı şekilde durmamıza ge­
rek yoktur. Bedenin kusursuz derecede sağlıklı olması, doğ­
ru beslenmesi ve yeterince uyuması hayati önem taşımakta­
dır. Eğer duyular açık değilse, beden insan varlığının tümüy­
le gelişmesini engeller. Kaslarınızın gayet dengeli bir kontrol 
içinde hareket etmesi için çeşitli egzersiz, dans ve oyun türle­
rini uygulamalısınız. Temiz tutulmayan, yani pasaklı olan ve 
düzgün bir duruş sergilemeyen bir beden zihnin ve duygula­
rın hassasiyetini iletemez. Beden zihnin bir aracı değildir; be­
den, duygular ve zihin insan varlığının bütününü oluşturur 
ve bunlar birlikte uyum içinde yaşamadığı sürece çatışma ka­
çınılmazdır.

Çatışma duyarsızlığa neden olur. Zihin bedene baskın çı­
kıp duyuları bastırabilir, ama bu yolla bedeni duyarsız kılar 
ve duyarsız bir beden zihnin tam anlamıyla uçmasının önün­
de bir engel oluşturur. Bedenin köreltilmesi bilincin derin 
katmanlarım ortaya çıkarmaya kesinlikle yaramaz; zira an­
cak zihin, duygular ve beden birbirleriyle çelişkiye düşme­
den ve hiçbir kavramın, inancın veya idealin etkisi altında ça­
balamadan uyumlu bir bütün oluşturduğunda bilincin derin 
katmanları ortaya çıkabilir.

Zihnin geliştirilmesinde konsantrasyonu değil dikkati 
vurgulamalıyız. Konsantrasyon zihni bir noktaya doğru da­
ralmaya zorlamak demektir, oysa dikkatin sınırı yoktur. Kon­
santrasyon sürecinde zihin her zaman bir sınırla kısıtlanır; 
ama eğer biz zihni tam olarak anlamakla ilgileniyorsak salt 
konsantrasyon bize engel teşkil eder. Dikkat sınırsızdır, bilgi­
nin sınırlarından bağımsızdır. Bilgi konsantrasyon yoluyla 
açığa çıkar ve her tür bilgi açılımı yine kendi şuurları içinde 
kalır. Dikkat halinde zihin konsantrasyonun mecburi sonucu 
olan bilgiyi kullanabilir ve kullanır da; fakat parça bütün de­

18



ğildir ve birçok parçayı birbirine eklemek bütünün algısını 
oluşturmaz. Konsantrasyonun eklemeli süreci olan bilgi ölçü­
lemez olan varlığın kavranmasını sağlamaz. Bütün, konsan­
trasyon içindeki bir zihnin parantezleri içinde asla yer almaz.

Öyleyse dikkat birincil öneme sahiptir, ama o, konsantras­
yon çabasıyla açığa çıkmaz. Dikkat zihnin etrafında birikim- 
sel bir deneyim olarak bilginin toplandığı bir merkez olmak­
sızın sürekli öğrenme halidir. Kendi üzerine yoğunlaşan bir 
zihin bilgiyi kendinin yayılması için bir araç olarak kullamr 
ve bu etkinlik kendisiyle çelişip topluma ters düşer.

Kelimenin gerçek anlamıyla öğrenmek ancak içsel ve dış­
sal zorlamanın bulunmadığı dikkat halinde mümkündür. 
Doğru düşünmek ancak zihnin gelenek ve hafızanın buyru­
ğu altında girmediği durumda ortaya çıkabilir. Zihni sessiz­
liğe kavuşturan dikkattir ve sessizlik yaratıcılığa açılan kapı­
dır. İşte bu nedenle dikkat en büyük öneme sahiptir.

Bilgi kendi başına bir amaç olarak değil, zihni geliştirme­
nin bir aracı olarak işlevsel düzeyde gereklidir. Biz sadece bir 
kapasitenin, sözgelimi matematik, bilim veya müzik kapasi­
tesinin geliştirilmesiyle değil de, bir insan olarak öğrencinin 
bütün varlığım geliştirmekle ilgileniyoruz.

Peki, dikkat hali nasıl ortaya çıkarılacak? Zorlamanın de­
ğişik türleri olan ikna, kıyaslama, ödül veya cezayla dikkat 
hali oluşturulamaz. Korkunun ortadan kaldırılması dikkatin 
başlangıcıdır. Bütün hayal kırıklıkları ve çetrefilli çelişkileriy­
le falanca veya filanca olma çabası, başarı kazanma hırsı ol­
duğu sürece korku varlığım sürdürür. Konsantrasyonu öğre­
tebilirsiniz ama korkudan kurtulmayı öğretemeyeceğiniz gi­
bi, dikkati de öğretemezsiniz. Öte yandan korkuyu üreten se­
bepleri keşfedebilir ve bu sebepleri anlayarak korkuyu orta­
dan kaldırabiliriz. Demek ki öğrencinin çevresindeki ortam 
sağlık ve mutlulukla doluysa, öğrenci kendini güvende ve ra­
hat hissediyorsa ve sevgiyle beraber gelen önyargısız eyle­
min farkındaysa, o zaman dikkat kendiliğinden oluşur. Sevgi
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karşılaştırma yapmaz ve dolayısıyla çekememezlik ve falan­
ca veya filanca "olma" eziyeti de sona erer.

Genç ya da yaşlı olalım hepimizin yaşadığı genel hoşnut­
suzluk çok geçmeden tatmine giden bir yol bulur ve böylece 
zihinlerimiz uykuya dalar. Hoşnutsuzluk zaman zaman ıstı­
rap yoluyla içimizde uyanır ama zihin yine tatmin edici bir 
çözüm aramaya koyulur. Böylece zihin bu hoşnutsuzluk ve 
tatmin döngüsüne saplanıp kalır ve acı yoluyla sürekli uya­
nış hoşnutsuzluğumuzun bir parçası haline gelir. Hoşnutsuz­
luk araştırmanın yoludur ama şayet zillin geleneğe, ideallere 
bağlanıp kalırsa artık sorgulayamaz. Araştırma dikkatin ale­
vidir.

Hoşnutsuzluktan kastim gerçekte olanı anlayan ve daha 
fazla keşifte bulunmak için sürekli araştıran bir zihin halidir. 
Hoşnutsuzluk, olanın sınırlarının ötesine geçme hareketidir 
ve eğer hoşnutsuzluğu bastırmanın veya gidermenin yolları­
nı ve araçlarım bulursanız, ben-merkezci etkinliğin ve içinde 
yaşadığınız toplumun kısıtlamalarını kabullenirsiniz.

Hoşnutsuzluk tatminden arta kalanları yakıp kül eden bir 
ateştir, ama çoğumuz hoşnutsuzluğu çeşitli yollarla bertaraf 
etmeye çalışırız. O zaman hoşnutsuzluk "daha fazlasını", da­
ha büyük bir evi, daha iyi bir arabayı ve benzeri şeyleri elde 
etme çabasına dönüşür. Bu çaba kıskançlık alanı içinde sür­
dürülür ve yozlaşmış hoşnutsuzluğu canlı tutar. Ben burada, 
içinde kıskançlığı, "daha fazlasını" istemeyi, açgözlülüğü ba­
rındırmayan bir hoşnutsuzluktan, tatmin olma arzusunun 
canlı tutmadığı bir hoşnutsuzluktan söz ediyorum. Bu hoş­
nutsuzluk eğer yanlış eğitimle, tatmin edici çözümlerle, hırs­
la, bir idealin peşinde koşmakla kirlenmemişse hepimizin 
içinde bulunan lekesiz bir hal olsa gerektir. Gerçek hoşnut­
suzluğun doğasım kavradığımızda, dikkatin, bayağılığı yok 
eden ve zihni ben-merkezci çabaların ve tatminlerin sınırla­
malarından arındıran bu yakıcı alevin bir parçası olduğunu 
idrak ederiz.
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Böyle bir dikkat ancak nefsi azdırmaya veya tatmin etme­
ye dayanmayan bir araştırmayla varlık kazanabilir. Bu dikkat 
en başından çocuğa aşılanmalıdır. O zaman alçakgönüllülük, 
incelik, sabır ve kibarlıkta ifadesini bulan sevgi varlık kazan­
dığında, duyarsızlığın meydana getirdiği engellerden çoktan 
kurtulduğunuzu fark edersiniz. Böylece çok hassas bir dö­
nemden geçen çocukta bu dikkat halinin oluşmasına yardım 
edersiniz.

Dikkat öğrenilecek bir şey değildir, ama onun öğrencide 
uyanmasına katkı sağlayabilirsiniz. Fakat bunu kendiyle çeli­
şen bir varoluş doğuran zorlama havasını öğrencinin çevre­
sinde estirerek yapamazsınız. O zaman öğrenci dikkatini her­
hangi bir konu üzerine istediği zaman odaklayabilir ve bu 
dikkat sahiplenmeye veya başarmaya dönük zorlayıcı dürtü­
nün ortaya çıkardığı dar konsantrasyon olmaz.

Bu tarzda eğitim almış bir nesil, içinde doğduğu toplu­
mun ve ebeveynlerinin duygusal mirası olan sahiplenme ve 
korku duygularından sıyrılır. Ayrıca bu eğitimi aldıkları için 
maddi mirasa da bağımlı olmazlar. Bu miras meselesi gerçek 
bağımsızlığı yıkmakta ve zekâyı köreltmektedir; çünkü yan­
lış bir güven duygusunu körükleyip temelsiz bir özgüven ve­
rerek yeni olan hiçbir şeyin filizlenmediği karanlık bir zihin 
yaratmaktadır. Oysa bizim sözünü ettiğimiz tamamen farklı 
türdeki eğitim yeni bir toplum inşa edecektir; zira o zaman 
çocuklar korku tarafından kuşatılmamış bir zekâ kapasitesi­
ne sahip olacaktır.

Eğitim hem anne babaların hem de öğretmenlerin sorum­
luluğu olduğu için, birlikte çalışma sanatını öğrenmeliyiz ve 
bu ancak her birimizin doğru olanı algılaması durumunda 
gerçekleşebilir. Bizi bir araya getiren şey fikir, inanç veya teo­
ri değil hakikatin algılanmasıdır. Kavramsal olan ile olgusal 
olan arasında büyük bir fark vardır. Kavramsal olan bizi ge­
çici bir süre bir araya getirebilir ama eğer birlikte çalışmamız 
yalnızca bir kanaat meselesiyse ileride yine ayrılırız. Oysa ha­
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kikat her birimiz tarafından idrak edilirse, ayrıntılarda anlaş­
mazlığa düşsek bile ayrılma isteği gündeme gelmeyecektir. 
Zira birtakım ayrıntılar yüzünden ayrılmak ahmakçadır. 
Herkes hakikati kavradığında, ayrıntılar asla kavgaya sebep 
olacak bir konuya dönüşmez.

Çoğumuz yerleşik otorite doğrultusunda birlikte çalışmaya 
alışkınızdır. Bizler bir kavram ortaya koymak veya bir ideal ge­
liştirmek için bir araya geliriz ve bu da kanaati, iknayı, propa­
gandayı ve benzeri şeyleri gerektirir. Bir kavram, bir ideal için 
bu şekilde birlikte çalışmak hakikati fark edip hayata geçirmek­
ten doğan işbirliğinden tamamen farklıdır. İster bir idealin is­
ter o ideali temsil eden kişinin otoritesi olsun fark etmez, otori­
tenin yönlendirmesi altında birlikte çalışmak gerçek işbirliği 
değildir. Çok şey bilen ya da güçlü bir kişiliğe sahip olup kimi 
idealleri saplantı haline getirmiş merkezi bir otorite kendisinin 
ideal dediği şey için başkalarım onunla birlikte çalışmaya zor­
layabilir veya kurnazca ikna edebilir; ama hiç kuşkusuz bu, atik 
ve enerjik bireylerin otoriteyle işbirliği yapmasıyla aynı şey de­
ğildir. Öte yandan her birimiz kendi başımıza herhangi bir me­
selenin hakikatim kavradığımızda, o hakikatin ortak anlayışı 
bizi eyleme sevk eder ve o eylem de işbirliğidir. Doğruyu doğ­
ru, yanlışı yanlış olarak gördüğü ve şerdeki hayrı fark edebildi­
ği için işbirliği yapan bir kişi ne zaman işbirliği yapılmayacağı­
nı da bilir ki bu aynı ölçüde önemli bir meseledir.

Şayet her birimiz eğitimde köklü devrim yapılmasının ge­
reğini anlar ve ele aldığımız hakikati algılarsak o zaman hiç­
bir ikna türüne gerek kalmadan birlikte çalışabiliriz. İkna an­
cak insanların değiştirmek istemedikleri görüşlere sahip ol­
dukları durumlarda söz konusu olur. O kişi kendisine bir 
ideal veya düşünce sunulduğunda karşı çıkar; bu durumda 
ya kendisinin ya da karşı tarafın ikna edilmesi, etki altına 
alınması veya farklı düşünmeye itilmesi gerekir. Böyle bir 
durum yaşanmaması için her birimizin meselenin hakikatim 
kendi başımıza görmemiz gerekir. Ne var ki eğer bizler me­
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selenin hakikatini göremeyip salt sözel ikna veya zihinsel akıl 
yürütmeye bel bağlayarak hareket edersek, onca şeyi çarpıt­
mış ve sonuçsuz kalan pek çok çaba harcamış olmamızın ya­
nı sıra, bir de rıza göstermeye, anlaşmaya veya anlaşmazlığa 
düşmeye mahkûm oluruz.

Sanki bir ev inşa ediyormuşuz gibi birlikte çalışmamız ge­
rekiyor. Fakat eğer bazılarımız yaparken diğerleri yıkıyorsa o 
ev asla inşa edilemez. Öyleyse hayatın sorunlarıyla bütünle 
alakasız ayrık parçalar olarak değil de bir bütün olarak baş 
edebilme yetisine sahip yeni bir nesil doğuracak bir eğitim 
sisteminin gerekliliğini her birimizin gerçekten apaçık kavra­
ması elzemdir.

Sahiden işbirliği içinde birlikte çalışmak için bizim sık sık 
bir araya gelmemiz ve ayrıntılarda boğulmamak konusunda 
uyanık olmamız gerekiyor. Doğru eğitim sistemini kurmaya 
kendim ciddiyetle adamış kimseler hem teorik düzeyde kav­
radığımız hususları hayata geçirme hem de başkalarının bu 
anlayışa kavuşmasına yardım etme sorumluluğunu taşımak­
tadırlar. Eğer ona meslek demek yerindeyse, öğretmenlik en 
saygın meslektir. Öğretmenlik yalnızca zihinsel donanımı de­
ğil, ayrıca sonsuz sabrı ve sevgiyi gerektiren bir sanattır. 
Doğru eğitim almak demek hayatımızın uçsuz bucaksız ala­
nındaki her şeyle -para, mal mülk, insanlar, doğa- ilişkimizi 
anlamak demektir.

Güzellik bu anlayışın bir parçasıdır, ama o salt oran, şekil, 
beğeni ve tavır meselesi değildir. Güzellik zihnin basitliği ar­
zulayarak nefsin merkezini terk etmesi halidir. Basitliğin bir 
amacı yoktur; ve ancak ölçüp tartılmış bir disiplinin ve ken­
dini inkârın ürünü olmayan bir sadeliğin eşliğinde basitlik 
varlık kazanabilir. Bu sadelik ise nefsi terk etmek demektir ki 
buna da ancak sevgi yol açabilir. Sevgi olmadığında bizler 
nefsi terk etmenin içsel canlılığım ve sadeliğini taşımayan şe- 
kilsel bir güzelliğin peşine düştüğümüz bir uygarlık yaratı­
rız. İnsanın kendini iyi çalışmalara, ideallere, inançlara ada-

23



masında nefis terbiyesi yoktur. Bu etkinlikler nefisten bağım­
sızmış gibi gözükür, ama aslında nefis farklı kılıklar altında 
hâlâ işini görmektedir. Yalnızca masum bir zihin bilinmeyen 
şeye nüfuz edebilir. Fakat önceden ölçülüp biçilmiş masumi­
yet bir keşişin cübbesine veya peştamalına bürünse bile nefis 
terbiyesinde bulunan türden bir tutkuya ulaşamaz ve dolayı­
sıyla beraberinde sevginin ifadesi olan inceliği, kibarlığı, al­
çakgönüllülüğü ve sabrı getiremez.

Çoğumuz bir insanın veya tapınağın güzelliği gibi yaratıl­
mış veya bir araya getirilmiş şeyler aracılığıyla güzelliği tanı­
rız. Bir ağacın, bir evin ya da coşkuyla akan bir ırmağın güzel 
olduğunu söyleriz. Ve kıyaslama yoluyla çirkinliğin ne oldu­
ğunu anlarız, en azından anladığımızı sararız. Fakat güzellik 
kıyaslanabilir mi? Zaten aşikâr olan güzellik kendini ortaya 
çıkarır mı? Bir resmin, bir şiirin veya bir yüzün güzel olduğu­
nu düşünürüz, çünkü güzellik bize ta baştan öğretilmiştir za­
ten veya ona aşina olduğumuz için bir fikir oluşturmuşuz- 
dur. Ne var ki güzellik kıyaslamayla son bulmaz mı? Güzel­
lik salt bilinene aşina olmak mıdır yoksa yaratılmış formu ba­
rındıran veya barındırmayan bir varlık hali midir?

Bizler her zaman güzelin peşinden koşup çirkinden kaçıyo­
ruz ve biriyle içsel zenginliğe kavuşmaya çalışırken, diğerin­
den kaçmak kaçınılmaz olarak duyarsızlığı besliyor. Hiç kuş­
kusuz güzelliğin ne olduğunu anlamak veya hissetmek için 
hem güzel olana hem de çirkin olana karşı duyarlı olmak gere­
kir. Duygular güzel ya da çirkin değil sadece duygudur. Fakat 
biz duygulara dinsel ve sosyal şartlanmalarımızla bakıp onla­
rı yaftalıyoruz; onun iyi veya kötü bir duygu olduğunu söylü­
yoruz ve böylece onu çarpıtıp mahvediyoruz. Duygu yaftalan- 
madığında yoğunluğunu korur ve işte bu tutkulu yoğunluk ne 
çirkinlik ne de görünen güzellik olmayan şeyi kavramada te­
mel rol oynar. Sürüp giden duygu, nefsi tatmin etmenin şehve­
ti olmayan tutku son derece önemlidir; zira işte bu tutku güzel­
liği yaratır ve zıttı olmadığı için de kıyaslanamaz.
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İnsanın bütünsel olarak gelişmesini sağlamaya çalışırken, 
mutlaka hem bilinci hem de bilinçdışım hesaba katmalıyız. 
Bilinçdışını anlamadan sadece bilinci eğitmek, insanın iç ça- 
tışma yaşamasına yol açar, hayal kırıklığı ve acı doğurur. 
Saklı zihin yüzeydeki zihinden çok daha önemlidir. Çoğu 
eğitimci sadece yüzeydeki zihne bilgi veya malumat vermek­
le ilgilenir, o zihni bir iş bulmaya ve topluma uyum sağlama­
ya hazırlar. Böylece saklı ziline hiç dokunulmaz. Bu sözde 
eğitimcinin yaptığı tek şey zihne bir bilgi ve teknik tabakası­
nı eklemek ve çevreye uyum sağlamaya yarayacak bir kapa­
site geliştirmektir.

Saklı zihin ne kadar eğitilmiş ve uyum sağlama kapasite­
sine sahip olursa olsun yüzeydeki zihinden çok daha güçlü- 
dür ve çok gizemli bir şey değildir. Saklı veya bilinçdışı zihin 
ırksal anıların depolandığı yerdir. Din, batıl inanç, sembol, 
bir ırkın kendine özgü gelenekleri, hem uhrevi hem dünyevi 
literatürün etkileri, istekler, hayal kırıklıkları, adetler ve ye­
mek türleri; bütün bunlar bilinçdışında kök salmıştır. Moti­
vasyonları, umutları ve korkulan, ıstırapları, zevkleri ve 
inançlarıyla -kendini değişik yollarla ifade eden güvence ara­
yışıyla sürdürülen- gizli ve açık arzular, bütün bunlar saklı 
zihinde kök salmıştır. Nitekim saklı zihin sadece geçmişten 
kalanları muhafaza etmek için olağanüstü bir kapasiteye sa­
hip olmakla kalmayıp geleceği etkileme kapasitesine de sa­
hiptir. Bütün bunların imaları, işaretleri eğer tamamen gün­
lük olaylarla meşgul değilse yüzeydeki zihne rüyalar ve di­
ğer yollarla gönderilir.

Saklı zihin kutsal olmadığı gibi korkulacak bir şey de de­
ğildir. Ayrıca onun kendini yüzeydeki zihne ifşa etmesi için 
bir uzmana da ihtiyaç yoktur. Fakat saklı zihin muazzam bir 
potansiyele sahip olduğu için yüzeysel zihin onunla istediği 
ölçüde başa çıkamaz. Yüzeysel zihin kendi saklı bölümüyle 
ilişkisinde büyük ölçüde güçsüz kalır. Saklı olanı ne kadar 
baskı altına almaya, şekillendirmeye, kontrol etmeye çalışsa
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da, acil sosyal talepleri ve uğraşları nedeniyle yüzeysel zihin 
saklı zihnin yüzeyini çizmekten öteye geçemez ve böylece 
ikisi arasında bir yarık veya çelişki oluşur. Disiplin, çeşitli 
pratikler, yaptırımlar ve benzeri şeyler yoluyla o yarığı ka­
patmaya çalışsak da kapatamayız.

Bilinçli zihin şu anla, sınırlı şimdiki zamanla meşgulken, 
bilinçdışı zihin yüzyılların yükünü çekmektedir ve acil bir ih­
tiyaç tarafından akışı durdurulamaz veya yönü değiştirile­
mez. Bilinçdışı derin zaman niteliğine sahiptir ve çok genç bir 
kültüre ve geçici önceliklere sahip olan bilinçli zihin bilinçdı- 
şıyla bu konuda başa çıkamaz. İç çatışmayı ortadan kaldır­
mak için yüzeysel zihnin bu gerçeği kavraması ve sessiz ol­
ması gerekir; bu, onun saklı zihnin sayısız dürtülerine faali­
yet alanı sunacağı anlamına gelmez. Bilinç ile bilinçdışı ara­
sında sürtüşme olmadığı zaman bilinçdışı, zamana karşı sa­
bırlı olabildiği için acil olanı ihlal etmez.

Yüzeysel kısmı "eğitilmiş" olsa da büyük ölçüde keşfedil­
memiş, anlaşılmamış ve saklı kalmış olan zihin şimdiki za­
manla ilgili sorun ve taleplerle karşı karşıya gelir. Yüzeysel 
zihin o sorunlara gereğince karşılık verebilir; ama yüzeysel 
olanla saklı olan arasında çelişki olduğu için yüzeysel zihnin 
herhangi bir deneyimi kendisiyle saklı zihin arasındaki çatış­
mayı artırır. Bu durum yeni deneyimleri doğurur ve böylece 
şimdiki zaman ile geçmiş arasındaki aralık genişler. İçsel ve 
saklı olanı anlamadan dışsal olanı deneyimleyen yüzeysel zi­
hin yalnızca çatışmanın derinleşip büyümesine hizmet eder.

Deneyim genelde sandığımız gibi zihni özgür kılmaz ve­
ya zenginleştirmez. Deneyim deneyimleyen kişiyi güçlendir­
diği sürece çatışma olur. Şartlanmış zihin deneyim sahibi ola­
rak sadece şartlanmasını pekiştirir ve böylece çelişkiyi ve se­
faleti sürdürür. Ancak kendini bütünüyle anlayabilen bir zih­
nin deneyimi özgürleştirici bir etmen olabilir.

Saklı zihnin birçok katmanının yetileri ve kapasiteleri algı­
lanıp kavrandığında ayrıntılara makul ve mantıklıca bakıla­
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bilir. Önemli olan şey sadece ne denli gerekli olursa olsun bil­
gi edinmek için yüzeysel zihni eğitmekle yetinmeyip saklı 
zihni de anlamaktır. Saklı zihni anlamak bütün zihni çatışma­
dan arındırır ve o zaman zekâ kendini gösterir.

Bizler gündelik etkinlik içinde yaşayan yüzeysel zihni bü­
tün kapasitesiyle uyandırmak ve aynı zamanda saklı zihni de 
anlamalıyız. Nitekim saklı zihni anlamaktan, birbirini izleyen 
ıstırap ve mutluluğuyla iç çatışmanın sona erdiği bütünlüklü 
bir yaşam doğar. Saklı zihni tanımak ve işleyişinin bilincine 
varmak elzemdir; ama aynı zamanda sürekli onunla meşgul 
olup ona gereğinden fazla önem vermemek de aynı ölçüde 
önemlidir. Ancak yüzeysel olanla birlikte saklı olanı anlayan 
bir zihin kendi sınırlarının ötesine geçip zamana bağlı olma­
yan büyük mutluluğu keşfedebilir.
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1
EĞİTİMİN İŞLEVİ NEDİR?

29

Neden eğitim gördüğünüzü, niçin tarih, matematik, 
coğrafya veya başka bir bilim dalım öğrendiğinizi hiç 
düşündünüz mü? Okula niye gittiğinizi hiç düşündü­

nüz mü? Neden bilgiyle, malumatla tıka basa dolduğunuzu 
anlamanız çok önemli değil mi? Eğitim adım verdiğiniz şey 
nedir sahi? Anne babanız sizi buraya gönderdi, çünkü muh­
temelen onlar da bazı sınavlardan geçip çeşitli diplomalar al­
dılar. Neden burada olduğunuzu kendinize hiç sordunuz 
mu? Keza neden burada olduğunuzu öğretmenleriniz size 
hiç sordu mu? Öğretmenleriniz neden burada olduklarını bi­
liyorlar mı? Bütün bu mücadelenin ne adına yapıldığını öğ­
renmeye çalışmak kayda değer bir çaba değil midir? Ders ça­
lışmak, sınavlardan geçmek, evden uzakta bir yerde korkma­
dan yaşamak, iyi oyun oynamak ve benzeri şeyleri ne adına 
yapıyorsunuz? Öğretmenlerinizin sizleri sınavlara hazırla­
manın ötesinde bütün bunların içyüzünü anlamanıza yardım 
etmeleri gerekmiyor mu?



Genç erkekler iş bulmak, geçimlerini kazanmak zorunda 
olduklarını bildikleri için sınavlardan geçiyorlar. Peki ya 
genç kızlar neden sınavlardan geçiyor? Daha iyi koca bulmak 
için eğitimli olmaları gerektiğinden mi? Gülmeyin, yalnızca 
bunu düşünün. Evde bir baş belası olduğunuz için mi anne 
babanız sizi okula gönderiyor? Sınavlardan geçerek hayatin 
tüm anlamım kavrayacağınızı mı sanıyorsunuz? Bazı insan­
lar sınavlardan geçme konusunda son derece becerikliler, 
ama bu onların zeki olduğunu göstermez. Sınavlardan nasıl 
geçileceğini bilmeyen diğer kişiler çok daha zeki olabilirler; 
daha gelişmiş el becerilerine sahip olabilir ve olan bitenleri 
sırf sınavdan geçmek için bilgiyle dolup taşan kişilerden da­
ha derinlemesine kavrayabilirler.

Çoğu genç erkek sırf iş bulmak için okula gidiyor ve ya­
şamdaki tek amaçları bu. Peki, iş bulduktan sonra ne oluyor? 
Evlenip çocuk sahibi oluyorlar ve hayatlarının geri kalan bö­
lümünde çarkın içinde dönüp duruyorlar, öyle değil mi? Din 
adamı, avukat veya polis oluyorlar; karıları ve çocuklarıyla 
hiç bitmeyen bir mücadele yürütüyorlar; hayatlarının sonuna 
dek sürekli bir kavga veriyorlar.

Peki ya kızlara ne oluyor? Evleniyorsunuz, zaten amacı­
nız da bu; anne babanızın derdi de sizi evlendirmek. Sonra 
da çocuk yapıyorsunuz. Eğer biraz paranız varsa sarilerini­
ze ve görüntünüze özen gösteriyorsunuz. Kocanızla kavga 
edince ve başkalarından birtakım sözler duyunca üzülü­
yorsunuz.

Bütün bunları fark ediyor musunuz? Ailenizde, komşu­
nuzda bunu görebiliyor musunuz? Hayatınızın gidişatının 
bilincinde misiniz? Eğitimin anlamını, neden eğitimli biri ol­
mak istediğinizi, anne babanızın sizi neden okula gönderdi­
ğini, dünyada eğitimden beklenen işlev konusunda o tumtu­
raklı konuşmaları niçin yaptıklarım öğrenmeniz gerekmiyor 
mu? Bernard Shaw'un oyunlarını okuyabilirsiniz, Shakes- 
peare, Voltaire veya yeni bir düşünürden alıntılar yapabilir­
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siniz ama bizzat kendiniz zeki değilseniz, yaratıcı değilseniz, 
eğitimin ne anlamı olabilir ki?

Öyleyse gerek öğretmenler gerekse öğrenciler açısından 
nasıl zeki olunacağını öğrenmek önemli değil mi? Eğitim sa­
dece okumayı öğrenmek ve sınavlardan geçmekten ibaret de­
ğildir; herhangi zeki biri bunu yapabilir zaten. Eğitim zekâyı 
geliştirmeyi içerir, öyle değil mi? Zekâdan kastım kurnazlık 
veya başka birini yenmek için zeki olmaya çalışmak değildir. 
Zekâ bundan çok farklı bir şeydir. Korkmadığınız zaman ze- 
kisinizdir. Peki, ne zaman korkarsınız? Başkalarının sizin 
hakkınızda ne söylediğini veya anne babanızın ne diyeceğini 
kafanıza takarsanız korkuya davetiye çıkarırsınız; o zaman 
eleştirilmekten, cezalandırılmaktan, sınavı geçememekten 
korkarsınız. Öğretmeniniz sizi azarladığında veya sınıfınız­
da, okulunuzda ya da çevrenizde popüler biri olmadığınızda 
korku yavaş yavaş içinize işler.

Korku hiç kuşkusuz zekânın önündeki engellerden biri­
dir, değil mi? Ve elbette öğrencinin korkunun nedenlerinin 
farkına varıp onları kavramasına yardım etmek eğitimin özü­
nü oluşturuyor. Ancak bu sayede öğrenci çocukluktan itiba­
ren korkudan arınmış bir halde yaşayabilir.

Korktuğunuzun farkında mısınız? İçinizde korku var, öy­
le değil mi? Yoksa korkudan uzak mısınız? Anne babanız­
dan, öğretmenlerinizden, başka insanların ne düşündüğün­
den korkmuyor musunuz? Varsayalım ki ebeveynlerinizin ve 
toplumun onaylamadığı bir şey yaptınız. Bu durumda kork­
maz mısınız? Diyelim ki kendi kastınızdan veya sınıfınızdan 
olmayan biriyle evlenmek istiyorsunuz. Bu durumda başka­
larının ne söyleyeceğinden korkmaz mısınız? Eğer müstakbel 
kocanız yeterince para kazanmazsa ya da bir mevkiye veya 
itibara sahip olmazsa bundan utanç duymaz mısınız? Arka­
daşlarınızın sizin hakkınızda kötü düşünmesinden korkmaz 
mısınız? Her şey bir yana, hastalıktan ve ölümden korkmu­
yor musunuz?
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Çoğumuz korkuyoruz. Hemen hayır demeyin. Bu konuyu 
düşünmemiş olabiliriz ama eğer bu konuda biraz kafa yorar­
sanız ister çocuk ister yetişkin olsun dünyadaki hemen her­
kesin içini kemiren bir tür korkuya sahip olduğunu görürsü­
nüz. Eğitimin işlevi her bir bireyin zekâsını ortaya çıkarmak 
için korkudan sıyrılmasına yardım etmek değil midir? Okul­
daki amacımız da zaten budur; bu da demektir ki önce bizzat 
öğretmenler kendilerini korkudan arındırmaklar. Şayet biz­
zat öğretmenler komşularının ne söyleyeceğinden veya eşle­
rinin ne düşüneceğinden korkuyorlarsa, o zaman korkusuz­
luk hakkında sarf ettikleri onca sözün ne anlamı var ki?

Eğer insan korkuyorsa, kelimenin yaratıcı anlamıyla, inisi­
yatife sahip olamaz. Bu anlamda inisiyatife sahip olmak öz­
gün bir şey yapmak, yönlendirilmeden, zorlanmadan veya 
kontrol edilmeden kendiliğinden doğal olarak bir şey yap­
mak demektir. Yapmayı sevdiğiniz bir şeyi yapmanız de­
mektir. Yolun ortasında bir taşın durduğunu ve arabaların 
onun üzerinden sarsılarak geçtiğim sık sık görmüşsünüzdür. 
O taşı oradan hiç kaldırdınız mı? Yahut dışarıda dolaşırken 
yoksul insanlara, köylülere veya çiftçilere rastladığınızda, 
yapmanız gerekenin size söylenmesini beklemeden içinizden 
geldiği gibi, kendiliğinden, doğal olarak onlar için bir şey 
yaptınız mı hiç?

Gördüğünüz gibi, içinizde korku varsa bütün bu duyarlı­
lıklar hayatınızdan çekilir ve siz duyarsızlaşırsınız, çevreniz­
de olan biteni göremezsiniz. Eğer korku duyuyorsanız gele­
neğin boyunduruğu altına girersiniz, bir liderin veya guru­
nun peşinden gidersiniz. Geleneğin esiri olduğunuzda koca­
nızdan veya karınızdan korkarsınız, bir insan bireyi olarak 
saygınlığınızı yitirirsiniz.

O halde sizi ne denli gerekli olursa olsun sınavlara hazır­
lamakla yetinmeyip içinizdeki korkuyu söküp atmak eğiti­
min görevi değil midir? Aslında eğitimin ve her öğretmenin 
asıl hayati amacı bu olmalıdır: Ta çocukluktan itibaren kor­
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kudan tamamen kurtulmanıza yardım etmek. Böylece dışarı­
daki dünyaya adım attığınızda hakiki inisiyatifle dolu zeki 
bir insan olarak yaşayabilirsiniz. Salt kopyalıyorsanız, gele­
neğin tesiri altındaysanız, bir siyasi veya dini lideri takip edi­
yorsanız inisiyatif alamazsınız. Birinin peşinden gitmek ke­
sinlikle zekâyı köreltir. Tam da takip etme faaliyeti korku 
duygusunu yaratır ve korku bütün o çetrefilli yanları, müca­
deleleri, acıları ve yoksulluğuyla birlikte zenginliği ve güzel­
liğiyle -kuşların ve denizin dalgalarının güzelliğiyle- hayatı 
kavramayı engeller. Korktuğunuzda bütün bunlara duyarsız 
kalırsınız.

Size tavsiyem şudur ki, öğretmenlerinizden konuştuğu­
muz şeyleri size açıklamalarım isteyin. Bunu yapabilir misi­
niz? Öğretmenlerinizin bunları anlayıp anlamadıklarım ken­
di başınıza ortaya çıkarın. Bu onların korkak değil de daha 
zeki olmak konusunda size yardım etmelerine katkı sağlaya­
caktır. Bu bağlamda çok zeki öğretmenlere ihtiyacımız var; 
bu noktada mastır veya doktora sınavlarından geçmek anla­
mında bir zekâdan değil, kelimenin asıl anlamıyla zekâdan 
söz ediyorum. Eğer önerim ilginizi çektiyse, bütün bu konu­
ları öğretmenlerinizle konuşup tartışmak için gündüz bir sa­
at ayarlayabilirsiniz. Yetişkin biri olacağınız için evlenecek 
veya çoluk çocuğa karışacaksınız, dolayısıyla hayatın ne de­
mek olduğunu öğrenmek zorundasınız. Hayat sizi bir geçim 
kaynağı bulabilmek için büyük bir mücadele vermeye ve bü­
yük sıkıntılar çekmeye itse de onun olağanüstü güzelliğini ta­
nımak ve anlamak zorundasınız; işte okul da bunu öğrenece­
ğiniz yerdir. Eğer öğretmenleriniz size sadece matematik, 
coğrafya, tarih ve diğer bilimleri öğretirse bu elbette yeterli 
olmaz. Sizin için önemli olan uyanık olmak, sorgulamak, keş­
fetmektir, bu sayede kendi inisiyatifinizi oluşturabilirsiniz.
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2
KORKU İNİSİYATİFİ ÖNLER

Korku meselesini ele aldık. Çoğumuzun korku dolu ol­
duğunu ve korkunun tıpkı ağaca yapışan sarmaşık gi­
bi bizi insanlara yapıştırdığı için inisiyatifi öldürdüğü­

nü gördük. Anne babamıza, eşimize, oğullarımıza, kızlarımı­
za ve mallarımıza sımsıkı sarılıyoruz. Korkunun dışa dönük 
biçimi budur. Diğer yandan, içsel dünyamızda yaşadığımız 
korku yüzünden bizler yalnız kalmaktan kaçıyoruz. Bir sürü 
sarimiz, mücevherimiz veya başka malımız olabilir ama içsel 
anlamda, psikolojik açıdan çok yoksuluz. İçsel olarak ne ka­
dar yoksulsak, insanlara, mevkilere, mal mülke bağlanmak 
suretiyle kendimizi görünüşte o kadar zenginleştirmeye çalı­
şıyoruz.

Korktuğumuz zaman yalnızca dışsal şeylere sarılıp kal­
mayız, ayrıca gelenek gibi içsel şeylere de bağlanırız. İçsel 
dünyası yetersiz ve boş olan çoğu insana ve çoğu ihtiyara gö­
re gelenek çok önemlidir. Kendi arkadaşlarınız, ebeveynleri­
niz ve öğretmenlerinizde bu durumu gözlemlediniz mi hiç? 
Bunu kendinizde fark ettiniz mi? Korkuyu, içsel korkuyu ya­
şadığınız zaman bir geleneğe uyarak saygınlık kazanmak su­
retiyle o korkunun üstünü örtmeye çalışırsınız ve böylece ini­
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siyatifinizi yitirirsiniz, inisiyatifinizi yitirerek sadece takip et­
tiğiniz için de gelenek büyük önem kazanır: İnsanların söyle­
diklerinin oluşturduğu gelenek, geçmişten gelip kuşaktan 
kuşağa devredilen gelenek, hiçbir anlam taşımayan tekrarla­
malardan oluştuğu için hayatta canlılığı ve heyecanı olmayan 
gelenek.

İnsan korktuğu zaman hep taklit etmeye eğilim gösterir. 
Bunu hiç fark ettiniz mi? Korkan kişi başkalarım taklit eder, 
geleneğe, anne babasına, eşine, kardeşlerine sarılır. Ve taklit 
inisiyatifi yok eder. Bildiğiniz gibi, bir ağaç resmi çizdiğiniz­
de, ağacı taklit etmezsiniz, onu olduğu gibi kopyalamazsınız, 
aksi halde o bir fotoğraf olurdu. Bir ağaç, çiçek ya da günba- 
tımı çizme özgürlüğüne sahip olmak için çizeceğiniz şeyin si­
ze aktardığı duyguyu, o şeyin anlamım, değerim sezmelisi- 
niz. Bu çok önemlidir: Onu salt kopyalamak değil de anlamı­
nı aktarmaya çalışmak, çünkü ancak ondan sonra yaratıcı et­
kinliği başlatırsınız. Ve bunun için de özgür bir zihnin, gele­
neğin ve taklidin yükünü taşımayan bir zihnin olması gere­
kir. Oysa kendi hayatınıza ve çevrenizdeki hayatlara bir ba­
kın; ne kadar geleneksel, ne kadar taklitçi!

Öte yandan bazı konularda taklitçi olmak zorundasınız: 
giydiğiniz kıyafetlerde, okuduğunuz kitaplarda, konuştuğu­
nuz dilde. Bunlar taklidin değişik türleridir. Fakat bu seviye­
nin ötesine geçmemiz ve olan bitenleri kendi başımıza düşü­
nüp çözme özgürlüğüne sahip olmamız gerekir, böylece baş­
kalarının söylediklerini hiç düşünmeksizin kabullenmeyiz. 
Bu noktada size akıl veren kişinin kim olduğu hiç önemli de­
ğildir. İster okuldaki öğretmen, ister anne veya baba, ister bü­
yük din hocalarından biri olsun fark etmez, başkalarının söz­
lerine kulak asmayın. Birinin peşinden gitmeyip meseleleri 
kendi başınıza düşünüp taşınarak çözmeniz çok önemlidir, 
çünkü takip etmek korkuyu işaret eder, öyle değil mi? Birisi 
size istediğiniz şeyi -cennet ya da daha iyi bir iş- sunduğu 
anda, onu elde edememe korkusu uyanır içinizde; bu neden­
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le kabul etmeye, o kişinin peşinden gitmeye başlarsınız. Bir 
şeyi istediğiniz sürece korkuya mahkûm olursunuz ve korku 
zihninizi köreltir, dolayısıyla özgür olamazsınız.

Özgür bir zihnin nasıl olduğunu biliyor musunuz? Kendi 
zihninizi hiç gözlemlediniz mi? Özgür değil, öyle değil mi? 
Siz hep arkadaşlarınızın sizin hakkınızda söylediklerini 
önemsiyorsunuz. Zihniniz bir çit veya demir parmaklıkla 
çevrelenmiş bir eve benziyor. Bu durumda yeni olan hiçbir 
şey onun içine giremez. Ancak korku olmadığında yeni bir 
şey gerçekleşebilir. Öte yandan zihnin korkudan kurtulması 
son derece zordur, çünkü bu, taklit etmek, takip etmek iste­
ğinden sahiden sıyrılmayı, servet biriktirme veya bir gelene­
ğe uyum sağlama arzusundan kurtulmayı ima eder ama bu 
sizin çirkin bir şey yapacağınız anlamına gelmez.

Korku olmadığında, zihin gösteriş yapmayı istemediğin­
de ve mevki ya da itibar peşinde koşmadığında zihinsel öz­
gürlük varlık kazanır. O zaman zihin taklit olgusundan kur­
tulur. Ve böyle bir zihne sahip olmak çok önemlidir. Zihnin 
alışkanlık oluşturma mekanizması olan gelenekten sahiden 
kurtulmak çok önemlidir.

Bu çok mu zor? Sizin coğrafyanız veya matematiğiniz 
kadar zor olduğunu sanmıyorum. Çok daha kolay, yalnızca 
sorun şu ki siz bunu hiç düşünmediniz. Belki hayatınızın on 
veya on beş yılını okulda bilgi toplamakla geçiriyorsunuz 
ama bu meseleler üzerine layıkıyla enikonu düşünmeye hiç 
zaman ayırmıyorsunuz, bir hafta, hatta bir gün bile. İşte bu 
yüzden size çok zor geliyor, ama aslında hiç de zor değil. 
Aksine, eğer buna zaman ayırırsanız zihninizin nasıl çalıştı­
ğım, işlediğini, tepki verdiğini kendiniz de görebilirsiniz. 
Ayrıca henüz gençken zihninizi anlamaya başlamanız çok 
önemlidir, aksi halde pek anlamı olmayan bir geleneği takip 
ederek büyürsünüz; taklit edersiniz ki bu da içinize korku 
tohumları ekmeye devam eder ve böylece asla özgür ola­
mazsınız.
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Burada, Hindistan'da geleneğe ne denli bağlı olduğunuzu 
hiç fark ettiniz mi? Belli bir âdete uygun şekilde evlenmeye 
mecbur kalıyorsunuz, anne babanız eşinizi seçiyor. Belli 
ayinleri yerine getirmelisiniz; o ayinlerin anlamı olmayabilir 
ama siz onları yerine getirmek zorunda kalıyorsunuz. Peşin­
den gitmeye mecbur olduğunuz liderleriniz var. Eğer çevre­
nize şöyle bir bakarsanız, size dair her şeyin, otoritenin iyi­
den iyiye yerleştiği bir hayat tarzım yansıttığım görebilirsi­
niz. Gurunun otoritesi var, siyasi grubun otoritesi var, ebe­
veynlerin ve kamuoyunun otoritesi var. Uygarlık ne kadar 
eskiyse, bir dizi taklitleriyle geleneğin ağırlığı ne kadar bü­
yükse ve zihin bu ağırlıkla ne kadar yüklüyse o kadar özgür­
lükten uzaklaşır. O zaman siyasi özgürlükten veya başka öz­
gürlük türlerinden söz etseniz dahi birey olarak siz asla ken­
di başınıza keşfetme özgürlüğüne sahip olamazsınız; her za­
man bir guruyu veya öğretmeni takip edersiniz, bir idealin 
veya saçma sapan bir batıl inancın peşinden gidersiniz.

Demek ki bütün hayatınız belli ideallerle kısıtlanmış, sı­
nırlanmış, kuşatılmış durumda ve içinizin derinliklerinde 
korku var. Eğer korku varsa nasıl özgürce düşünebilirsiniz 
ki? İşte bu nedenle bütün bu meselelerin farkında olmak çok 
önemlidir. Bir yılan gördüğünüzde ve onun zehirli olduğunu 
bildiğinizde ona yaklaşmaz, ondan kaçarsınız. Fakat inisiya­
tifi engelleyen bir dizi taklide saplanıp kaldığınızı bilmiyor­
sunuz; onların ayaklarınızı zincirlediğinin farkında değilsi­
niz. Eğer onların size nasıl ket vurduğunun bilincine varma­
ya başlarsanız, başkalarının söylediklerinden ötürü korku 
duyduğunuz için, anne babanızdan veya öğretmenlerinizden 
korktuğunuz için taklit ettiğiniz gerçeğinin farkına varırsa­
nız, o zaman içine hapsolup kaldığınız bu taklitleri gözlemle­
yebilir, inceleyebilir ve tıpkı matematik veya başka bir ilim 
dalını araştırır gibi araştırabilirsiniz.

Sözgelimi neden kadınlara erkeklerden farklı davrandığı­
nızı biliyor musunuz? Niçin kadınları hor görüyorsunuz? En
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azından erkekler sık sık bunu yapıyor. Neden tapınağa gidi­
yorsunuz, neden ayinler yapıyorsunuz, neden guruları takip 
ediyorsunuz?

Gördüğünüz gibi, önce bütün bu hususların farkına var­
manız gerek, ondan sonra söz konusu hususları ele almaya, 
incelemeye, sorgulamaya başlayabilirsiniz. Fakat eğer son 
otuz asır öyle geçtiği için her şeyi gözü kapalı kabullenirse­
niz, o zaman bunun bir anlamı olmaz, değil mi? Hiç kuşku­
suz, bizim bu dünyada ihtiyaç duyduğumuz şey, daha fazla 
taklitçi, daha fazla lider ve daha fazla takipçi değildir. Bizim 
şimdi ihtiyaç duyduğumuz şey tüm bu sorunları yüzeysel 
veya üstünkörü değil de derinlemesine incelemeye başlayan 
sizin ve benim gibi insanlardır. Ancak o zaman zihin yaratma 
özgürlüğüne, düşünme özgürlüğüne, sevme özgürlüğüne sa­
hip olabilir.

Eğitim bizim doğayla, varlıklarla ve diğer insanlarla nasıl 
doğru ilişkiler kurabileceğimizi keşfetmenin bir yoludur. Fa­
kat zihin fikir üretiyor ve bu fikirler öylesine güçlü, öylesine 
baskın hale geliyor ki bizim daha ötelere bakmamıza engel 
oluyor. Korku olduğu sürece, geleneği takip etmekten kurtu­
lamayız; korku olduğu sürece taklit de olacaktır. Salt taklit 
eden bir zihin mekaniktir, değil mi? İşleyişi itibarıyla bir ma­
kineye benzer o; yaratıcı değildir, bizim sorunlarımızı düşü­
nemez. Kimi eylemler doğurabilir, kimi sonuçlar üretebilir 
ama yaratıcı olamaz.

Şimdi hepimizin -gerek sizin ve benim gerekse öğretmen­
lerin, yöneticilerin ve otoritelerin- yapması gereken şey, bir­
likte tüm bu sorunları ele almaktır, böylece olan bitenleri ken­
di başına düşünebilen ve geleneksel bir saçmalığa bağlı kal­
mayan olgun bireyler olarak buradan ayrılırsınız. O zaman 
sahiden özgür olan bir insanın saygınlığım kazanırsınız. İşte 
bu, eğitimin asıl amacıdır. Eğitimin amacı sadece sizi belli sı­
navlara hazırlayıp hayatınızın geri kalanım -memur, avukat, 
ev hanımı ya da çocuk yetiştirme makinesi olmak gibi- yap­
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mayı istemediğiniz bir şeyi yaparak geçirmeye zorlamak ol­
mamalıdır. Sizi korkusuzca özgür düşünmeye sevk edecek, 
kavramanıza, sorgulamanıza, araştırmanıza yardım edecek 
bir eğitim almakta ısrarcı olmalı, öğretmenlerinizden bunu 
talep etmelisiniz. Aksi halde hayatınız boşa gider, değil mi? 
"Eğitimli" oldunuz, mastır veya doktora sınavlarını geçtiniz, 
sırf para kazanmak zorunda olduğunuz için hoşlanmadığınız 
bir işe girdiniz; evlendiniz, çocuk yaptınız ve hayatınızın ge­
ri kalanını bu şekilde geçireceksiniz. Sefil, mutsuz, huysuz 
olacaksınız; daha fazla bebek, daha fazla açlık, daha fazla se­
falet dışında sizi geleceğe bağlayan bir şey olmayacak. Eğiti­
min amacının bu olduğunu söyleyebilir misiniz? Hiç kuşku­
suz eğitim size çok ince düşünme konusunda yardım etmeli­
dir. Ancak bu sayede hayatınızın geri kalan bölümünde, sap­
lanıp kalacağınız sefil bir şeyi değil de sevdiğiniz şeyi yapa­
bilirsiniz.

Öyleyse henüz gençken içinizdeki hoşnutsuzluk ateşini 
körükleyin; bir devrim hali içinde olmalısınız. Sorgulamanın, 
araştırmanın, keşfetmenin, olgunlaşmanın vakti geldi; dola­
yısıyla doğru eğitimi almak konusunda öğretmenlerinize ve 
anne babanıza karşı ısrarcı olun. Sınıfta oturup falanca kral 
veya filanca savaş konusunda bilgi edinmekle yetinmeyin. 
Tatmin olmayın, öğretmenlerinizin yanına gidip onlara soru­
lar sorun, sorgulayın, keşfedin. Eğer onlar yeterince zeki de­
ğilse, sizin yapacağınız sorgulama onlara zekâlarını kullan­
ma konusunda yardım edebilir. O zaman okuldan mezun ol­
duğunuzda olgunluğa, gerçek özgürlüğe adım atarsınız. On­
dan sonra ölene değin doğruyu öğrenmeye devam edersiniz 
ve mutlu, zeki bir insan olursunuz.

Dinleyici: Korkusuzluk alışkanlığını nasıl edineceğiz?

Krishnamurti: Kullandığınız sözcüklere bir bakın. Alışkanlık 
sözcüğü sürekli yinelenen bir hareketi ima eder. Eğer bir şe­
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yi tekrar tekrar yaparsanız bu yalnızca monotonluğu perçin- 
lemeye yarar. Korkusuzluk bir alışkanlık mıdır? Hiç kuşku­
suz, ancak hayatın sorunlarıyla karşı karşıya gelip onları in­
ceden inceye gözden geçirebildiğinizde, onları görüp tahlil 
edebildiğinizde korkusuzluğa kavuşursunuz ama bunu alış­
kanlığa saplanıp kalmış bitkin bir zihinle yapamazsınız elbet­
te. Eğer alışkanlık gereği bir şeyler yapıyorsanız, alışkanlık­
larla yaşıyorsanız, o zaman siz taklit etmekten öteye geçeme­
yen bir makineden farksızsınız demektir. Alışkanlık tekrarla­
makta, bir şeyi tekrar tekrar hiç düşünmeden yinelemektir ki 
bu da çevrenize bir duvar örme etkinliğinden başka bir şey 
değildir. Alışkanlıklarla çevrenize duvar ördüğünüzde, kor­
kudan sıyrılamazsınız ve sizi korkak kılan o dört duvar ara­
sında yaşamaya mahkûm olursunuz. Yaşamda olup biten her 
şeye göz atmak, yani her sorunu, her olayı, her düşünceyi ve 
duyguyu, her tepkiyi incelemek için gereken zekâya sahip ol­
duğunuzda, ancak o zaman korkudan kurtulabilirsiniz.



3
OTORİTE ZEKÂYI KÖRELTİR

Korkudan ve ondan kurtulmaktan söz ettik ve nasıl olup 
da korkunun zihni çarpıttığını, böylece onun özgür ve 
yaratıcı olmasını engelleyip, son derece önemli inisiya­

tif özelliğinden mahrum kalmasına yol açtığını gördük.
Otorite meselesini de ele almamız gerektiğini düşünüyo­

rum. Otoritenin ne olduğunu biliyorsunuz; peki ama onun 
nasıl varlık kazandığım biliyor musunuz? Hükümetin bir 
otoritesi var, değil mi? Devletin, hukukun, polisin ve askerin 
otoritesi var. Anne babanız ve öğretmenlerinizin de sizin 
üzerinizde belli bir otoritesi var, yapmanız gerektiğim dü­
şündükleri şeyleri size yaptırıyorlar: Belirli bir saatte yatmak, 
doğru beslenmek, doğru insanlarla arkadaşlık etmek. Sizi di­
siplin altına alıyorlar, değil mi? Neden? Bunun sizin iyiliğiniz 
için olduğunu söylüyorlar. Sahiden öyle mi peki? Bu mesele­
ye gireceğiz. Fakat daha önce otoritenin nasıl tesis edildiğini 
anlamamız gerekiyor. Bir kişinin bir başkası üzerindeki, azın­
lığın çoğunluk üzerindeki veya çoğunluğun azınlık üzerin­
deki gücü, baskısı, dayatması olarak otorite nasıl oluşuyor?
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Benim annem ya da babam olduğunuz için üzerimde bir 
hakkınız olabilir mi? İnsanlar ne hakla başkalarına kötü mu­
amelede bulunabilirler? Sizce otoriteyi yaratan nedir? Önce­
likle şurası apaçık belli ki her birimiz emin davranış biçimini 
bulmayı istiyoruz; ne yapmamız gerektiğinin bize söylenme­
sini istiyoruz. Kafası karışık, endişeli ve ne yapacağını bilmez 
bir haldeyken bir rahibin, bir öğretmenin, bir ebeveynin veya 
başka birinin yanına gidip bizi bu karışıklıktan kurtarmasını 
bekliyoruz. O kişinin sorunu bizden daha iyi bildiğim sandı­
ğımızdan, bir gururum veya bilgili birinin yanına gidip ne 
yapmamız gerektiğim soruyoruz. Öyleyse otoriteyi yaratan 
şey, belli bir hayat tarzı, belli bir davranış biçimini bulmaya 
yönelik içimizdeki arzudur, değil mi?

Sözgelimi, gururum yanına gidiyorum. Bunu yapmamın 
sebebi, onun hakikati bilen, Tanrı'yı tanıyan ve dolayısıyla 
bana huzur verebilecek yüce bir şahsiyet olduğunu düşün- 
memdir. Ben kendi başıma hiçbir şey bilmediğimden ona gi­
derim. Önünde eğilirim, çiçek sunarım, saygı gösteririm. Ra- 
hatlatılmayı, yapmam gerekenin bana söylenmesini bekliyo- 
rumdur, bu yüzden bir otorite oluştururum. Bu otorite aslın­
da benim dışımda mevcut değildir.

Siz gençken, öğretmeniniz bilmediğiniz şeyleri size göste­
rebilir. Fakat eğer o az da olsa zeki biriyse sizin de zeki olma­
nıza yardım eder; sıkıntımızı anlamanıza yardım eder, bu sa­
yede herhangi bir otorite aramaya gerek duymazsınız.

Devletin, hukukim, polisin göze görünür bir otoritesi vardır. 
Korumak istediğimiz malımız mülkümüz olduğu için biz bu 
otoriteyi dışımızda yaratırız. Mal mülk bize aittir ve başka biri­
nin onu gasp etmesini istemeyiz, bu nedenle kendi mülkiyeti­
mizi başkalarından koruyacak bir devlet kurarız. Devlet bizim 
otoritemiz olur; bizi, hayat tarzımızı, düşünce sistemimizi koru­
ması için icat ettiğimiz bir otoritedir devlet. Yüzyıllar boyunca 
adım adım bir hukuk sistemi tesis ederiz. "Beni" ve "benimki­
leri" koruyacak bir otorite sistemi; hükümet, devlet, polis, ordu.
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Dışsal, yani görünürde değil de içsel olan bir otorite daha 
vardır: idealin otoritesi. "İyi olmalıyım, kıskançlık yapmama­
lıyım, herkese kardeşçe yaklaşmalıyım" derken, zihinlerimiz­
de idealin otoritesini yaratırız, değil mi? Varsayalım ki ben, 
dalavereci, aptal, zalim biriyim, her şeyi kendim için istiyo­
rum, güç istiyorum. Bu bir olgu, bu benim gerçek halim. Öte 
yandan herkese kardeşçe yaklaşmam gerektiğini düşünüyo­
rum, sırf dindar insanlar öyle dediği için ve ayrıca öyle de­
mek çıkar sağladığı, uygun düştüğü için. Dolayısıyla bir kar­
deşlik idealini yaratıyorum. Aslında kardeşlik yanlısı biri de­
ğilim ama türlü nedenlerle öyle olmak istiyorum, böylece 
ideal benim otoriteme dönüşüyor.

Şimdi, bu ideale göre yaşamak için kendimi disiplin altına 
sokuyorum. Daha şık bir paltoya, daha güzel bir kıyafete, da­
ha yüksek bir unvana sahip olduğunuz için size çok imreni­
yorum; ama kendi kendime "Bu kıskançlık duygusundan 
arınmalıyım, kardeşçe davranmalıyım" diyorum. İdeal be­
nim otoritem oluyor ve o ideale göre yaşamaya çalışıyorum. 
Bu durumda ne olur? Hayatım gerçekte olan ben ile olması 
gereken ben arasında sürüp giden bir çatışmaya dönüşür. 
Kendimi disiplin altına sokarım; ayrıca devlet de beni disip­
lin altına sokar. İster kapitalist ister komünist veya sosyalist 
olsun devletin benim nasıl davranmam gerektiği konusunda 
fikirleri vardır. Devletin her şeyden önemli olduğunu söyle­
yen kimseler vardır. Eğer böyle bir devlet düzeninde yaşayıp 
resmi ideolojiye aykırı bir şey yaparsam devletin -yani dev­
leti kontrol altında tutan azınlığın- baskısına maruz kalırım.

Bizim iki yaramız var, bilinçli yanımız ve bilinçdışı yanı­
mız. Bunun ne anlama geldiğini kavrıyor musunuz? Varsa­
yalım ki yolda yürürken bir arkadaşınızla konuşuyorsunuz. 
Bilinçli yanınız sohbetle meşgul ama diğer yanınız bilinçsiz­
ce sayısız izlenim ediniyor: ağaçlar, yapraklar, kuşlar, deni­
zin dalgaları üzerindeki yakamoz. Bilinçli zihniniz başka şey­
lerle meşgul olsa bile, dışarıdan bilinçdışına yapılan bu tesir
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her zaman devam eder ve bilinçdışının özümsediği şeyler bi­
lincin özümsediği şeylerden çok daha önemlidir. Bilinçli zi­
hin nispeten daha az şeyi özümser. Sözgelimi siz okulda öğ­
retilenleri bilinçli olarak özümsersiniz ama onlar aslında çok 
fazla değildir. Ne var ki bilinçdışı zihniniz sizinle öğretmeni­
niz ve sizinle arkadaşlarınız arasındaki etkileşimleri sürekli 
özümser; tüm bunlar derinlerde gerçekleşir ve bu, yüzeydeki 
olguları özümsemekten çok daha önemlidir. Aynı şekilde, 
her sabah yaptığımız bu konuşmalar sırasında bilinçdışı zi­
hin söylenenleri sürekli özümser ve daha sonra gün içinde 
veya hafta içinde duyduklarınızı birdenbire hatalarsınız. Bu 
sizin üzerinizde bilinçli olarak dinlediklerinizin yaptığından 
çok daha büyük bir etki yapar.

Tekrarlayacak olursak, otoriteyi biz yaratıyoruz: devletin 
otoritesini, polisin otoritesini, idealin otoritesini, geleneğin 
otoritesini. Siz bir şey yapmak istiyorsunuz ama babanız 
"Onu yapma!" diyor. Ona itaat etmek zorundasınız, aksi hal­
de onu kızdırırsınız, üstelik karnınızı doyurmak için babanı­
za bağımlısınız. Korkunuz yüzünden babanızın kontrolü al­
tındasınız, değil mi? Bu nedenle o sizin toriteniz oluyor. Ay­
nı şekilde, gelenek tarafından da kontrol ediliyorsunuz. Şunu 
yapmalısınız, öbürünü yapmamalısınız, belli bir tarzda gi­
yinmelisiniz, kızlara veya erkeklere bakmamalısınız. Gelenek 
size ne yapmanız gerektiğini söylüyor ve gelenek her şeyden 
önce bilgidir, değil mi? Nitekim size ne yapmanız gerektiğini 
söyleyen kitaplar var. Keza devlet de yapmanız gerekenleri 
size bildiriyor; aynı şeyi anne babanız, toplum ve din de ya­
pıyor. Bu durumda size ne oluyor peki? Eziliyorsunuz, bozu­
luyorsunuz. Asla capcanlı düşünerek hareket edip yaşayamı- 
yorsunuz, çünkü bundan korkuyorsunuz. İtaat etmeye mec­
bur olduğunuzu, aksi halde çaresiz kalacağınızı söylüyorsu­
nuz. Bu ne demektir? Otorite yaratıyorsunuz demektir, çün­
kü emin bir davranış biçimi, güvenli bir yaşam tarzını arıyor­
sunuz. Tam da bu güvenlik arayışı otoriteyi yaratıyor ve işte
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bu yüzden siz basit bir köleye, çarktaki bir dişliye dönüşüp 
hiçbir düşünme ve yaratma kapasitesini hayata geçirmeden 
yaşıyorsunuz.

Resim yapıyor musunuz, bilmiyorum. Eğer yapıyorsanız, 
genelde resim öğretmeni size nasıl resim yapılacağını anlatı- 
yordur. Bir ağacı görüp onu kopyalarsınız. Fakat resim yap­
mak ağacı görmek demektir; ağaç hakkındaki izleniminizi, 
onun sizde uyandırdığı izlenimi, yaprakların hareketini, on­
ların arasında esen rüzgârın fısıltısını tuvale veya kâğıda ge­
çirmek demektir. Bunu yapmak için, ışığın ve gölgenin de­
vinimlerini yakalamak için çok duyarlı olmanız gerekir. 
Ama eğer korkuyorsanız ve hep "Bunu yapmalıyım, şunu 
yapmalıyım, yoksa insanlar kim bilir neler düşünürler hak­
kımda" diyorsanız, herhangi bir şeye karşı nasıl duyarlı ola­
bilirsiniz ki?

Güzel olana duyarlılık otorite tarafından yavaş yavaş yok 
edilir. Öyleyse bu tür bir okulun sizi disiplin altına almasının 
doğru olup olmadığı meselesiyle karşı karşıyayız. Öğretmen­
lerin -eğer sahiden hakiki öğretmenlerse- yüzleşmek zorun­
da oldukları zorlukları düşünün. Diyelim siz yaramaz bir er­
kek veya kızsınız, ben de öğretmenim. Bu durumda sizi di­
siplin altına almalı mıyım? Eğer disiplin altına alırsam ne 
olur? Belli şeyleri yapmak için maaş alan, sizinkinden daha 
fazla otoriteye sahip, sizden daha büyük biri olarak sizi itaa­
te zorlarım. Bunu yaparken zihninizi köreltiyorumdur, değil 
mi? Zekânızı geriletiyorumdur, değil mi? Sırf onun doğru ol­
duğunu düşündüğüm için sizi bir şey yapmaya zorlarken si­
zi aptallaştırıyorumdur, değil mi? Ve sizler görünüşte karşı 
çıksanız bile aslında disiplin altına sokulmaktan, bir şeyleri 
yapmaya zorlanmaktan hoşlanıyorsunuz. Bu size bir güvence 
hissi veriyor. Eğer zorlanmazsanız gerçekten fena biri olaca­
ğınızı, yanlış şeyler yapacağınızı sanıyorsunuz; dolayısıyla 
"Lütfen beni disiplin altına sok, doğru şekilde davranmama 
yardım et" diyorsunuz.
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Şimdi ben sizi disiplin altına mı sokmalıyım yoksa sizin 
neden yaramaz olduğunuzu, neden şunu veya bunu yaptığı­
nızı anlamanıza yardım mı etmeliyim? Elbette bu, bir öğret­
men veya ebeveyn olarak benim otorite duygusuna sahip ol­
mamam demektir. Neden kötü biri olduğunuzu, niçin kaçış 
arayışına girdiğinizi, sıkıntılarınızı anlamanıza yardım etme­
yi sahiden istemeliyim. Kendinizi anlamanızı sizden isteme­
liyim. Eğer sizi zorlarsam size yardım edemem. Şayet bir öğ­
retmen olarak sizin kendinizi anlamanıza sahiden yardım et­
mek istiyorsam, yalnızca birkaç erkek ve kızla ilgilenmem ge­
rekir. Sınıfımda elli öğrenciye bakamam. Yalnızca birkaç öğ­
rencim olmalı ki her bir öğrenciyle birebir ilgilenebileyim. O 
zaman sizi bir şey yapmaya zorlayacak otorite oluşturmama­
lıyım, çünkü siz kendinizi anladığınızda o şeyi kendi başını­
za zaten yapabilirsiniz.

Şu halde umarım, otoritenin zekâyı nasıl körelttiğini fark 
ediyorsunuzdur. Her şeyden önce zekâ ancak özgürlük var­
sa ortaya çıkabilir: düşünme, hissetme, gözlemleme, sorgula­
ma özgürlüğü. Ne var ki eğer ben size bir şeyi dayatırsam si­
zi de kendim gibi aptallaştırırım; genelde okullarda olan bi­
ten de budur. Öğretmen kendisinin bildiğini, sizin bilmediği­
nizi düşünür. Peki, öğretmen ne biliyor? Matematik veya 
coğrafyadan birazcık fazlasını. O hiçbir hayati sorunu çöz­
müş değil, hayatin son derece önemli meselelerini sorgulamış 
değil. O sadece Jüpiter veya başçavuş gibi esip gürler.

Öyleyse böyle bir okulda, size söylenenleri yapmanız için 
disiplin altına sokulmanız yerine, anlamak, zeki ve özgür ol­
mak konusunda yardım almanız gerekiyor, çünkü ancak o 
zaman hayatın zorluklarını korkusuzca göğüsleyebilirsiniz. 
Bu da yetkin bir öğretmeni, sizinle gerçekten ilgilenen, para, 
eşi ve çocukları için endişelenmeyen bir öğretmeni gerekli kı­
lar ve sözünü ettiğimiz doğru eğitim ortamını hazırlamak 
hem öğretmenlerin hem de öğrencilerin sorumluluğudur. Sa­
dece itaat etmeyin, bir sorunu kendi başınıza nasıl ele alaca-
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ğınızı öğrenin. "Babam öyle istediği için bunu yapıyorum" 
demeyin, onu yapmanızı niçin istediğini, neden falanca şeyin 
iyi olduğunu düşünürken filanca şeyi kötü bulduğunu öğre­
nin. Onu sorgulayın, bu sayede kendi zekânızı uyandırmak­
la kalmayıp babanızın da zeki biri olmasına yardım etmiş 
olursunuz.

Öte yandan babanızı sorgulamaya başladığınızda genelde 
ne olur? Sizi disiplin altına alır, değil mi? İşi başından aşkın­
dır ve sabrı yoktur. Oturup sizinle hayatın devasa zorlukları­
nı, iş bulmayı, evlenmeyi konuşmaya hevesli değildir. Bütün 
bu meselelere ayıracak zamanı yoktur; bu yüzden sizi başın­
dan savıp okula gönderir. Keza bu bağlamda öğretmen de 
babanıza benzer, o da herkes gibidir. Ne var ki zekâyı ortaya 
çıkarıp işlemek öğretmenlerin, ebeveynlerin ve siz tüm öğ­
rencilerin ortak sorumluluğudur.

Dinleyici: İnsan nasıl zeki olur?

Krishnamurti: Bu soruyla kastedilen nedir? Zeki olmanın 
bir yöntemini mi istiyorsunuz? Eğer buysa, siz zaten zekâ­
nın ne olduğunu biliyorsunuz demektir. Bir yere gitmek is­
tiyorsanız, gideceğiniz yeri zaten biliyorsunuzdur, sadece 
yolu sormanız gerekir. Aynı şekilde, siz de zekânın ne oldu­
ğunu bildiğinizi sanıyorsunuz ve zeki olmak için bir yön­
tem istiyorsunuz. Zekâ tam da yöntemin sorgulanmasıdır. 
Korku zekâyı yok eder, değil mi? Korku, incelemenize, sor­
gulamanıza, araştırmanıza engel olur; doğru olanı bulmanı­
zı önler. Korkunuz yoksa büyük olasılıkla zeki olursunuz. 
Öyleyse korku meselesini etraflıca sorgulayın ve korkudan 
sıyrılın; ancak o zaman zeki olma imkânına kavuşursunuz. 
Fakat eğer "Ben nasıl zeki olurum?" diye sorarsanız zaten 
bir yöntem arayışı içinde kendinizi aptallaştırıyorsunuz de­
mektir.

49



Dinleyici: Hepimizin bir gün öleceğini biliyoruz. Neden 
ölümden korkuyoruz?

Krishnamurti: Neden ölümden korkuyorsunuz? Nasıl yaşa­
yacağınızı bilmediğinizden olabilir mi? Nasıl dolu dolu yaşa­
yacağınızı bilseydiniz ölümden korkar mıydınız? Ağaçları, 
günbatımını, kuşlan, yaprağın düşüşünü sevseydiniz, göz­
yaşları döken insanlardan, yoksullardan haberdar olsaydınız 
ve sahiden içtenlikle sevseydiniz yine ölümden korkar mıy­
dınız? Sözlerimle hemen ikna olmayın. Gelin, birlikte düşü­
nelim. Sevinç dolu bir hayat sürmüyorsunuz, mutlu değilsi­
niz, olan bitenlere karşı sahiden duyarlı değilsiniz; işte bu 
yüzden öldükten sonra ne olacağım soruyorsunuz. Hayat si­
zin için acı demek, bu nedenle ölümle çok ilgileniyorsunuz. 
Belki ölümden sonra mutluluğu yaşayabileceğinizi sanıyor­
sunuz. Öte yandan bu derin bir mesele. Bu meseleye girmeyi 
isteyip istemediğinizi bilmiyorum. Öncelikle her şeyin teme­
linde korku var: ölme korkusu, yaşama korkusu, acı çekme 
korkusu. Şayet korkuya yol açan şeyin ne olduğunu ve on­
dan nasıl kurtulacağınızı anlamıyorsanız ölü ya da canlı ol­
manızın pek bir önemi yoktur.

Dinleyici: Nasıl mutlu bir hayat yaşarız?

Krishnamurti: Ne zaman mutlu yaşadığınızı biliyor musu­
nuz? Ne zaman duygusal bir acı çektiğinizi, ne zaman fizik­
sel bir acı duyduğunuzu bilirsiniz. Birisi size vurduğunda ve­
ya kızdığında o acıyı tanırsınız. Peki, ne zaman mutlu oldu­
ğunuzu biliyor musunuz? Sağlıklıyken bedeninizin bilincin­
de inisiniz? Kuşkusuz mutluluk bilincinde olmadığınız, fark 
etmediğiniz bir haldir. Mutlu olduğunuzu fark ettiğiniz anda 
mutluluk kaybolur, değil mi? Öte yandan çoğunuz acı çeki­
yor ve bunun farkında olduğunuz için o acıdan kaçarak mut­
luluk dediğiniz şeye sığınmak istiyorsunuz. Bilinçli olarak
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mutlu olmak istiyorsunuz ama bilinçli olarak mutlu olduğu­
nuzda da mutluluk kayboluyor. Sevinçli olduğunuzu onu ya­
şadığınız anda söyleyebilir misiniz? Ancak bir an sonra veya 
bir hafta sonra "Ne kadar da mutluydum, nasıl da neşeliy­
dim" dersiniz. Mutluluğu yaşarken onun farkında olmazsı­
nız; mutluluğun güzelliği de zaten buradadır.



4
ÖZGÜRLÜĞÜ VE DİSİPLİNİ ANLAMAK

Disiplin sorunu gerçekten çok karmaşık bir sorundur, 
çünkü çoğumuz bir tür disiplinle sonunda özgürlüğe 
kavuşacağımızı düşünürüz. Disiplin direncin gelişti­

rilmesidir, değil mi? Direnç göstererek, yanlış olduğunu dü­
şündüğümüz bir şeye karşı içimizde bir set oluşturarak, dolu 
dolu yaşamak için daha büyük bir özgürlüğe ve kavrayışa sa­
hip olacağımızı varsayarız; ama gerçek bu değildir. Bir şeye 
ne kadar çok direnirseniz, onunla ne kadar çok mücadele 
ederseniz, onu o kadar az kavrarsınız. Hiç kuşkusuz ancak 
özgürlük, hakiki düşünce özgürlüğü, keşfetme özgürlüğü ol­
duğunda bir şeyin içyüzünü ortaya çıkarabilirsiniz.

Ne var ki özgürlük kesinlikle bir şablon içinde yaşayamaz. 
Fakat çoğumuz bir şablonun içinde, düşüncelerin çevrelediği 
bir dünyada yaşıyoruz, değil mi? Sözgelimi anne babalarınız 
ve öğretmenleriniz size neyin doğru, neyin yanlış, neyin fay­
dalı neyin zararlı olduğunu söylüyor. İnsanların, din adamla-
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rının ve geleneğin ne söylediğini ve okulda neler öğrendiği­
nizi biliyorsunuz. Etrafınıza duvarlar örüyorsunuz ve siz bu 
duvarların arasında yaşarken özgür olduğunuzu söylüyorsu­
nuz. Öyle değil mi? İnsan bir hapishanede yaşadığı sürece 
özgür olabilir mi?

O halde insan geleneğin hapishanesinin duvarlarım yıkıp 
gerçek olanı, doğru olanı kendi başına bulmalıdır. O kişi ne 
kadar iyi, saygın ve heyecan verici olursa olsun ve insan ken­
dini o kişinin huzurunda ne kadar mutlu hissederse hissetsin 
başkalarının peşinden gitmeyip kendi başına deneyimleye- 
rek keşfetmelidir. Önemli ve anlamlı olan, geleneğin yarattı­
ğı değerleri ve insanların söyledikleri tüm o iyi, faydalı ve 
kayda değer şeyleri kabullenmeden araştırabilmektir. Kabul 
ettiğiniz anda uyum göstermeye, taklit etmeye başlarsınız ve 
uyum göstermek, taklit etmek, takip etmek insanı asla özgür 
ve mutlu kılmaz.

Büyüklerimiz disiplin altına girmeniz gerektiğini söyler­
ler. Disiplini size kendiniz ve başkaları dayatır. Fakat önemli 
olan özgür düşünmek ve sorgulamaktır, çünkü böylece ken­
di başınıza keşfetmeye başlarsınız. Ne yazık ki çoğu insan 
düşünmek, keşfetmek istemez ve dar görüşlüdür. Meseleleri 
derinlemesine düşünmek, içyüzünü araştırmak ve doğru ola­
nı kendi başına keşfetmek çok zordur; açık algıyı ve sürekli 
sorgulamayı gerektirir ama çoğu insanın bunun için ne ener­
jisi ne de eğilimi vardır. "Sen benden iyi biliyorsun, benim 
gurumsun, benim öğretmenimsin ve ben senin peşinden gi­
deceğim" derler.

Öyleyse en hassas yaşlarınızdan itibaren "yap"lar ve 
"yapma'larla çevrenize duvar örmeden keşfetme özgürlüğü­
ne sahip olmanız çok önemlidir; zira eğer size hep şunları 
yapmalısın şunları da yapmamalısın deniyorsa, zekânızın 
bundan nasıl etkileneceğini bir düşünün. Bu durumda kari­
yer basamaklarını tırmanan, kiminle evlenip kiminle evlen­
meyeceğine anne babasının karar verdiği, düşüncesiz bir var­
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lığa dönüşürsünüz ve bu kesinlikle zekânın etkinliği değildir. 
Sınavları geçebilir, çok iyi bir iş bulabilir, birbirinden şık kı­
yafetler giyebilir, pahalı takılar takabilir, arkadaşlara ve itiba­
ra sahip olabilirsiniz, ama geleneğin esiri olmuşsanız zekânız 
körelir.

Öte yandan sorgulama, irdeleme, keşfetme özgürlüğüne 
sahipseniz hiç kuşkusuz zekânız ortaya çıkar, böylece zihni­
niz çok aktif, uyanık ve berrak olur. Ne yapacağım bilmeyen, 
içinden bir şey geçirip görünürde farklı bir şey yapan korkak 
bir varlık değil de bütünlüklü bir birey olursunuz.

Zekâ gelenekten kopmanızı ve kendi başınıza yaşamanızı 
gerektirir ama siz neleri yapmanız neleri yapmamanız gerek­
tiği konusunda anne babanızın fikirlerinin ve toplumun gele­
neklerinin kuşatması altındasınız. Dolayısıyla içsel bir çatış­
ma sürüp gidiyor, değil mi? Hepiniz gençsiniz ama bu konu­
ların farkına varamayacak kadar genç olduğunuzu sanmıyo­
rum. Siz bir şey yapmak istiyorsunuz ama anne babanız ve 
öğretmenleriniz "Onu yapma!" diyor. Dolayısıyla içsel bir 
mücadele sürüp gidiyor ve siz bu mücadeleyi çözüme kavuş­
turmadığınız sürece çatışmanın, acının, ıstırabın içine hapso- 
lup kalır ve sürekli bir şey isteyip o şeyi bir türlü yapamazsı­
nız.

Eğer meseleyi çok dikkatli ele alırsanız disiplin ve özgür­
lüğün birbiriyle çeliştiğini görürsünüz. Gerçek özgürlük ara­
yışı, beraberinde kendi aydınlanmasını getiren, böylece sizi 
belli şeyleri yapmaktan kurtaran farklı bir süreçtir.

Henüz gençken hayatta sahiden ne istediğinizi keşfetme 
özgürlüğüne sahip olmanız ve bu konuda yardım almanız 
çok önemlidir. Henüz gençken keşfetmezseniz bir daha asla 
keşfedemezsiniz ve hiçbir zaman özgür ve mutlu bireyler 
olamazsınız. Tohumun şimdi içinize ekilmesi gerek, böylece 
şimdi inisiyatifi elinize almaya başlarsınız.

Yolda yürürken ağır yükler taşıyan köylülere rastladınız, 
değil mi? Onlar hakkında ne hissediyorsunuz? Yırtık pırtık es-
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ki püskü elbiseleriyle, kamını doyuracak yemek bulamayan 
yoksul kadınlar azıcık bir maaş için her gün çalışıyorlar. Onlar 
hakkında herhangi bir fikriniz var mı? Yoksa sırf kendinizle mi 
fazlasıyla ilgileniyorsunuz, sırf kendiniz için mi fazlasıyla en­
dişelisiniz? Sınavlarınızı, görünüşünüzü, sarilerinizi düşün­
mekten o yoksul insanlara sıra gelmiyor mu? Onlardan çok da­
ha iyi bir durumda olduğunuzu, daha yüksek bir sınıfa ait ol­
duğunuzu ve dolayısıyla onlar için tasalanmaya gerek duyma­
dığınızı mı düşünüyorsunuz? Onlar yarımızdan geçerken ne 
hissediyorsunuz? Onlara yardım etmek istemiyor musunuz? 
Hayır mı? Bu sizin ne düşündüğünüzü ortaya koyar. Yüzyıl­
lardır sürüp gelen gelenekle, anne babanızın söyledikleriyle 
öylesine körelmişsiniz ki, belli bir sınıfa ait olmak o kadar 
umurunuzda ki köylülere bile bakmıyor musunuz? Çevreniz­
de olan biteni göremeyecek kadar kör müsünüz sahiden?

Duyarlılığı adım adım yok eden şey korkudur: Anne ba­
banın, öğretmenlerin ne söyleyeceği korkusu, gelenek korku­
su, hayat korkusu. Duyarlılığın ne olduğunu biliyor musu­
nuz? Duyarlı olmak demek hissetmek, izlenim edinmek, acı 
çekenlerin halinden anlamak, şefkat ve merhamet sahibi ol­
mak, çevrenizde olan bitenlerin farkına varmak demektir. Ta­
pınağın zili çaldığında, onu fark ediyor musunuz? O sesi din­
liyor musunuz? Denizin sularında yansıyan güneş ışığım hiç 
seyrettiniz mi? Asırlar boyunca sömürücüler tarafından kon­
trol ve baskı altında tutulan köylülerden, yoksul insanlardan 
haberdar mısınız? Bir hizmetçinin ağır bir halı taşıdığını gör­
düğünüzde ona yardım elini uzatır mısınız?

Tüm bunlar duyarlılığı işaret eder. Fakat sizin de gördü­
ğünüz gibi, insan disiplin altına girdiğinde, korku duydu­
ğunda veya sadece kendini umursadığında duyarlılık yok ol­
maktadır. Kişinin her zaman kendisiyle, kendi görüntüsüyle, 
kifayetleriyle ilgilenmesi -ki çoğumuz şu veya bu şekilde bu­
nu yapıyoruz- duyarsız olmak demektir, çünkü o zaman zi­
hin ve kalp kapanır ve kişi tüm güzellik algısını kaybeder.
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Gerçekten özgür olmak büyük bir duyarlılığı ima eder. 
Sırf kendi çıkarınızı düşünüyorsanız veya disiplin duvarla­
rıyla kuşatılmışsanız özgür olamazsınız. Hayatınız bir taklit 
süreci olduğu sürece ne duyarlılık, ne de özgürlük kalır. Ze­
kâyı harekete geçirecek özgürlük tohumunu burada ekmeniz 
çok önemlidir, çünkü o zekâyla hayatın tüm sorunlarıyla ba­
şa çıkabilirsiniz.

Dinleyici: İnsanın aynı zamanda hem kendini korku duy­
gusundan büsbütün kurtarıp hem de toplumla birlikte ya­
şaması onun için faydalı mıdır?

Krishnamurti: Toplum nedir? Bir değerler, kurallar, düzenle­
meler ve gelenekler manzumesi değil midir? Dışarıdaki bu ko­
şullan görüp “Bütün bunlarla pratik bir ilişki, kurabilir mi­
yim?" diye soruyorsunuz. Neden olmasın? Her şeyden önce 
eğer değer kalıplarına uyum sağlamaktan öteye geçemezseniz, 
özgür olur musunuz? Hem faydalı derken neyi kastediyorsu­
nuz? Bir geçim yolu bulmayı mı? Geçiminizi sağlamak için ya­
pabileceğiniz pek çok şey var; ve şayet özgürseniz yapmak is­
tediğinizi kendiniz seçemez misiniz? Bu faydalı değil mi? Yok­
sa özgürlüğü unutup bir şablona uyarak avukat, doktor, tüccar 
veya çöpçü olmanın yararlı olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
Eğer özgürseniz ve zekânızı geliştirmişseniz sizin için en iyi 
olanı kesinlikle bulursunuz. Anne babanız ve toplum onayla­
sın onaylamasın bütün gelenekleri bir kenara süpürür ve sahi­
den yapmak istediğiniz şeyi yaparsınız. Özgür olduğunuz için 
zeki olursunuz ve tamamen size ait olan bir şey yaparsınız, bü­
tünlük sahibi bir insan olarak hareket edersiniz.

Dinleyici: Tanrı nedir?

Krishnamurti: Bu sorunun cevabım nasıl bulacaksınız? Baş­
ka birinin bilgisini mi kabul edeceksiniz? Yoksa Tanrı'nın ne
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olduğunu kendi başınıza mı keşfedeceksiniz? Soru sormak 
kolay ama hakikati deneyimlemek büyük ölçüde zekâ, sorgu­
lama ve araştırma gerektirir.

Öyleyse ilk sorumuz şu: Başka birinin Tanrı hakkında söy­
lediklerini mi kabul edeceksiniz? Onların hepsi yanlış olabi­
leceğinden ve kendi gurunuz yanılabileceğinden Tanrı'nın 
kim olduğu, Krishna mı, Budha mı yoksa İsa mı olduğu 
önemli midir? Hiç kuşkusuz insanın doğru olanı bulması için 
zihninin sorgulama özgürlüğüne sahip olması, yani salt ka­
bullenmemesi veya inanmaması gerekir. Size hakikatin tanı­
mını verebilirim ama o sizin kendi başınıza deneyimlediğiniz 
şeyle aynı olmaz. Bütün kutsal kitaplar Tanrı'nın ne olduğu­
nu betimler ama betim Tanrı'nın kendisi değildir. Tanrı söz­
cüğü bizzat Tanrı değildir, öyle değil mi?

Doğru olanı bulmak için asla kabullenmeyin, asla kitapla­
rın, öğretmenlerin ve başka insanların söylediklerinin etki­
sinde kalmayın. Eğer onlardan etkilenirseniz yalnızca onların 
sizden bulmanızı istediği şeyi bulursunuz. Ayrıca zihninizin 
istediği şeyin imgesini yaratabileceğini de unutmayın; zihin 
Tanrı'yı sakallı veya tek gözlü hayal edebilir; onu mavi veya 
mor tasavvur edebilir. Öyleyse kendi arzularınızın bilincinde 
olun ve kendi isteklerinizin ve özlemlerinizin yansımalarının 
sizi yanıltmasına izin vermeyin. Eğer Tanrı'yı belli bir suret­
te görmeyi isterseniz göreceğiniz imge isteklerinize uygun 
düşecektir; ama o imge Tanrı değildir. Eğer ıstırap çekiyorsa­
nız ve rahata kavuşmak istiyorsanız veya dinsel yönelimleri­
nizde duygusal ve hülyalıysanız, sonunda isteklerinizi yerine 
getiren bir Tanrı yaratırsınız ama o, Tanrı değildir.

O halde zihniniz tamamen özgür olmalıdır ve ancak o za­
man doğru olanı bulabilirsiniz, ne batıl bir inancı kabul ede­
rek, ne sözde kutsal kitapları okuyarak ne de bir gurunun pe­
şinden giderek. Ancak bu özgürlüğe sahip olduğunuzda, ge­
rek dışsal etkilerden gerekse kendi arzularınızdan ve özlem­
lerinizden gerçekten kurtulduğunuzda zihniniz çok açık
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olur; ancak o zaman Tanrı'nın ne olduğunu keşfedebilirsiniz. 
Fakat eğer sırf orada öylece oturup varsayımlar geliştirirse­
niz konuğunuz, gurunuz kadar fena ve yanıltıcı olur.

Dinleyici: Bilinçdışı arzularımızın farkına varabilir miyiz?

Krishnamurti: Öncelikle bilinçli arzularınızın farkında mısı­
nız? Arzunun ne olduğunu biliyor musunuz? İnançlarınıza 
ters düşen şeyler söyleyen kimseleri genellikle dinlemediği­
nizin farkında mısınız? Arzunuz dinlemenize engel oluyor. 
Diyelim ki, Tanrı'yı arzuluyorsunuz ve birisi çıkıp arzuladı­
ğınız Tanrı'nın sizin yılgınlıklarınızın ve korkularınızın ürü­
nü olduğunu söylüyor; bu durumda o kişiyi dinler misiniz? 
Elbette hayır. Siz bir şey istiyorsunuz ama hakikat ondan ol­
dukça farklı bir şey. Arzularınızla kendinizi sınırlandırıyor­
sunuz. Bilinçli arzularınızın ancak yarısının farkındasınız, 
değil mi? Derinlerde saklı olan arzuların farkına varmak çok 
daha zordur. Saklı olanı bulmak ve kendi güdülerinizi ortaya 
çıkarmak istiyorsanız, arayış içindeki zihniniz oldukça ber­
rak ve özgür olmalıdır. Öyleyse ilkin, bilinçli arzularınızın
farkında olmalısınız; ondan sonra yüzeyde olanın giderek 
daha fazla farkına vararak derinlere inebilirsiniz.

Dinleyici: Neden bazı insanlar mahrumiyet koşullarında 
doğarken diğerleri zenginlik ve refah içinde doğuyor?

Krishnamurti: Siz ne düşünüyorsunuz? Bana soru sorup ce­
vap beklemek yerine niçin konu hakkındaki kendi fikrinizi or­
taya koymuyorsunuz? Karma adım verdiğiniz mistik bir sü­
recin var olduğunu düşünüyor musunuz? Eski hayatınızı 
saygın bir şekilde yaşadınız ve dolayısıyla şimdi zenginlik ve 
makamla ödüllendiriliyorsunuz. Bu mudur gerçek? Yahut 
önceki hayatınızda çok kötü davranışlar sergilediniz, şimdiki 
hayatınızda da onun bedelini ödüyorsunuz.
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Gördüğünüz gibi, bu çok karmaşık bir mesele. Yoksulluk 
toplumun suçudur, açgözlü ve kurnaz kimselerin diğerlerini 
sömürüp yükseldikleri bir toplumun kabahatidir yoksulluk. 
Bizler aynı şeyi istiyoruz ama aynı zamanda merdivenin ba­
samaklarını tırmanıp tepeye çıkmak da istiyoruz. Peki, hepi­
miz tepeye çıktığında ne olacak? İnsanların üstüne basarak 
yükseliyoruz ve altta çiğnenen, ezilen kişi "Hayat niye bu ka­
dar adaletsiz? Sen her şeye sahipsin, benimse hiçbir şeyim 
yok" diyor. Başarı merdivenini tırmandığımız sürece her za­
man yoksul ve aç insanlar olacaktır. Anlaşılması gereken hu­
sus, neden zenginlerin ve yoksulların olduğu veya neden ba­
zıları yetenekliyken diğerlerinin öyle olmadığı değil, başarı 
hırsıdır. Değişmesi gereken şey, tırmanma arzumuz, büyük 
biri olma, başarılı biri olma isteğimizdir. Hepimiz başarmak 
için can atıyoruz, değil mi? Hata burada, karmada veya başka 
açıklamalarda değil. Fiili gerçek şu ki hepimiz tepede olmak 
istiyoruz, belki tam tepede değil de merdivenin tırmanabile­
ceğimiz kadar yüksek bir basamağında. Dünyada büyük biri, 
başarılı biri olma dürtüsü varlığını koruduğu sürece zengin­
ler ve yoksullar, sömürenler ve sömürülenler olacaktır.

Dinleyici: Tanrı erkek midir kadın mı, yoksa tamamen gi­
zemli bir şey midir?

Krishnamurti: Bu soruya az önce cevap verdim ve sanırım 
siz dinlemediniz. Bu ülkede egemenlik erkeklere ait. Varsa­
yalım ki ben Tanrı'nın kadın olduğunu söyledim. Bu durum­
da ne yapardınız? Tanrı'nın erkek olduğu fikrine sımsıkı bağ­
lı olduğunuz için bana karşı çıkardınız. Öyleyse kendi başını­
za keşfetmelisiniz; ama keşfetmek için de bütün önyargılar­
dan sıyrılmanız gerekir.
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5
DÜŞÜNMEYİ ÖĞRENMEK

Geçen üç veya dört konuşmamızda korku meselesinden 
söz ettik ve korku bizim yozlaşmamızın temel neden­
lerinden biri olduğu için sanırım bu meseleye farklı 

bir açıdan bakmalı, farklı yaklaşmalıyız.
Bildiğiniz gibi, bize hep neleri düşünüp neleri düşünme­

memiz gerektiği söylenmektedir. Kitaplar, öğretmenler, ebe­
veynler, çevremizdeki toplum, hepsi ne düşünmemiz gerek­
tiğini söyler, ama onlar nasıl düşünmemiz gerektiğini bul­
makta bize yardım etmezler. Neyi düşüneceğimizi bilmek 
nispeten kolaydır, çünkü ta çocukluktan itibaren zihinlerimiz 
sözcükler, deyimler, yerleşik tavırlar ve önyargılarla şartlan­
dırılır. Yaşlı insanların sabit fikirli olduğunu hiç fark ettiniz 
mi bilmiyorum. Onlar kalıplaşmış bir balçığa benzerler. Ve 
bu kalıbı kırmak çok zordur. Zihnin bu kalıplaşması onun 
şartlanmasıdır.

Burada Hindistan'da geçmişi yüzyıllar öncesine uzanan 
bir gelenek sizi belli bir tarzda düşünmeye şartlandırdı. Şart­
lanmanızın ekonomik, sosyal ve dini sebepleri vardır. Avru­
pa'da zihin buradakinden farklı bir tarzda şartlandırılmıştır;
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keza Rusya'da devrimden itibaren siyasi liderler zihinleri yi­
ne farklı bir tarzda şartlandırmaya koyulmuşlardır. Demek ki 
her yerde zihin şartlandırılmaktadır, sadece yüzeysel olarak, 
bilinçlice değil aynı zamanda derinlemesine de. Saklı veya bi­
linçdışı zihin ırkla, iklimle, söze dökülmeyen ve tarif edilme­
yen taklitlerle şartlandırılmaktadır.

Oysa zihin şartlandırıldığı veya şekillendirildiği sürece 
özgür olamaz. Ve çoğu insan zihninizin şartlanmadan asla 
kurtulamayacağım, dolayısıyla her zaman şartlanmanın ola­
cağını düşünüyor. Onlar kimi düşünce biçimlerine, kimi ön­
yargılara kaçınılmaz olarak sahip olacağınızı ve zihninizin 
asla serbest kalıp özgür olamayacağım söylerler. Dahası, uy­
garlık ne kadar eski olursa, zihne yüklenen geleneğin, otori­
tenin, disiplinin ağırlığı da o kadar fazla olur. Hindistan'daki 
gibi eski bir ırkın üyesi olan insanlar sözgelimi Amerika gibi 
sosyal ve ekonomik bakımdan daha özgür olan ve tarih sah­
nesine hayli yakın zamanlarda çıkmış bir ülkede yaşayan in­
sanlardan daha fazla şartlanmıştır.

Şartlanmış bir zihin kendi çevresine ördüğü setleri, kendi 
sınırlarım asla aşamadığı için özgür değildir; bu gün gibi or­
tada olan bir gerçektir. Ve böyle bir zihnin kendi şartlanma­
sından kurtulup öteye geçmesi çok zordur, çünkü bu şartlan­
ma ona sadece toplum tarafından değil bizzat kendisi tarafın­
dan da dayatılmaktadır. Şartlanmak hoşunuza gidiyor çünkü 
öteye geçmeye cesaret edemiyorsunuz. Anne babanızın, top­
lumun, din adamlarının söyleyeceklerinden korkuyorsunuz; 
bu nedenle karşınıza çıkan engellerin hazırlanmasına katkı 
sunuyorsunuz. Bu çoğumuzun içine hapsolduğu hapishane­
dir; işte bu yüzden anne babanız size sürekli şunu yap bunu 
yapma diyor; sonuçta siz de bunu kendi çocuklarınıza söylü­
yorsunuz.

Özellikle öğretmeninizi seviyorsanız, okulda genellikle ne 
yaşarsınız? Eğer öğretmeninizi seviyorsanız, onun peşinden 
gitmeyi, onu taklit etmeyi istersiniz; bundan dolayı zihnini­
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zin şartlanması giderek daha kah ve kalıcı hale gelir. Diyelim 
ki bir öğrenci yurdunda kalıyorsunuz. Ve oradaki hocanız 
her gün dinsel ayinini yapıyor. O gösteriden veya onun gü­
zelliğinden hoşlandığınız için siz de yapmaya başlarsınız. 
Başka bir ifadeyle, daha fazla şartlandırılırsınız ve bu şartlan­
ma çok etkindir, çünkü insan gençken heves dolu, etkilenme­
ye açık ve taklitçidir. Yaratıcı olup olmadığınızı bilmiyorum, 
herhalde değilsiniz, çünkü anne babanız çevrenizdeki duvar­
ların ötesine geçmenize izin vermiyor, neye şartlandıysanız 
onun ötesine bakmanızı istemiyor. Sonra evlenip bir kalıbın 
içine giriyorsunuz ve geri kalan hayatınızı o kalıpta geçiri­
yorsunuz.

İnsan gençken kolaylıkla şartlanabilir, şekillenebilir, bir 
kalıba oturabilir. Eğer bir çocuk -iyi, zeki ve uyanık bir ço­
cuk- sadece yedi yıl bir din adamı tarafından eğitilirse o ço­
cuk öylesine şartlanır ki geri kalan yaşamı esasında hep aynı 
tarzda sürüp gider. Bu durum bizzat öğretmenlerin şartlan­
madan uzak olmadığı bu okulda da yaşanabilir. Öğretmenler 
de herkes gibi kendi ayinlerini yapar, kendi korkuları ve gu- 
ru olma hevesleri vardır ve siz onlar tarafından eğitilirken, 
belli bir hocayı sevdiğiniz için veya güzel bir ayin görüp onu 
yapmak istediğiniz için farkında olmadan taklide saplanıp 
kalırsınız.

Büyüklerimiz neden ayinler yapıyor? Çünkü önceden de 
kendi babaları aynı ayinleri yapıyordu. Ayrıca ayinler onlara 
bazı duygular ve duyumlar verip, içsel dinginliği sağlamak­
tadır. Dua ediyorlar, eğer böyle yapmazlarsa yoldan çıkacak­
larım düşünüyorlar. Ve gençler de onların yaptıklarının aynı­
sı yapıyorlar, böylece taklit başlıyor.

Şayet öğretmen bütün bu ayinleri sorgulasa, onlar üzerine 
sahiden kafa yorsa -ki bunu çok azı yapıyor-, önyargısız in­
celemek için zekâsını kullansa, ayinlerin anlamsız olduğunu 
çok geçmeden öğrenir. Ne var ki meselenin aslını araştırıp 
bulmak büyük bir özgürlüğü gerektirir. Eğer siz zaten bir şe-
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yin lehine önyargılıysanız ve o şeyi araştırmaya koyulacaksa­
nız, kesinlikle o araştırmayı yapamazsınız. Yalnızca kendi 
görüşünüzü, önyargınızı pekiştirmekle kalırsınız.

O halde öğretmenlerin kendilerini şartlanmadan arındır­
maya başlamaları ve bu hususta öğrencilerine de yardım et­
meleri çok önemlidir. Ebeveynlerin, geleneğin, toplumun 
şartlandırıcı etkisini bilen öğretmen, çocukları düşüncesizce 
kabullenmeye değil sorgulamaya, araştırmaya teşvik etmeli­
dir.

Eğer gözlem yaparsanız, ne denli farklı etkilerin büyü­
dükçe sizi şekillendirdiğini, düşünme yetinizi geliştirmenize 
hiç yardım edilmediğini, yalnızca ne düşünmeniz gerektiği­
nin size söylendiğini görebilirsiniz. Şayet bu sürece karşı çık­
mazsanız, ne yazık ki yaratıcılıktan ve özgün düşüncelerden 
yoksun halde çalışan otomatik bir makineye dönüşürsünüz.

Topluma ayak uydurmadığınız takdirde geçiminizi kaza­
namayacağından endişe duyuyorsunuz. Eğer babanız avu­
katsa kendinizin de avukat olmanız gerektiğini düşünüyor­
sunuz. Şayet bir kızsanız baş göz edilmeye razı oluyorsunuz. 
Peki, bu durumda ne oluyor? Canlılık ve hevesle dolu genç 
bir insan olarak yola çıkıyorsunuz ama bu haliniz, önyargılar, 
korkular ve hurafelerle dolu anne babanızın ve öğretmenleri­
nizin şartlandırıcı etkisiyle yavaş yavaş törpüleniyor. Okul­
dan mezun olup bir sürü bilgiyle hayata atılıyorsunuz ama 
sorgulama hevesini, toplumun geleneksel saçmalıklarına kar­
şı çıkma gücünü çoktan yitirmiş oluyorsunuz.

Burada oturup bütün anlatılanları dinliyorsunuz. Sonun­
da mastır ya da doktora sınavlarından geçtikten sonra ne ola­
cak? Ne olacağını gayet iyi biliyorsunuz. Karşı çıkmadığınız 
sürece, dünyanın geri kalanı gibi olacaksınız, çünkü başka bi­
ri olmaya cesaret etmiyorsunuz. Öylesine şartlandırılacaksı­
nız, öylesine şekillendirileceksiniz ki, kendi başınıza isyan 
bayrağını çekemeyeceksiniz. Kocanız veya karınız sizi kon­
trol edecek; toplum size yapmanız gerekenleri söyleyecek;
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böylece nesilden nesile taklit sürüp gidecek. Ne hakiki inisi­
yatif, ne özgürlük ne de mutluluk var, yavaş bir ölümden 
başka hiçbir şey yok. Bir makine gibi yaşamaktan öteye geçe- 
miyorsanız eğitimli olmanın, okuma yazma öğrenmenin ne 
anlamı var ki? Ama işte anne babanızın istediği bu; dünyanın 
istediği de bu. Dünya sizin düşünmenizi istemiyor, keşfetme 
özgürlüğüne sahip olmanızı istemiyor, çünkü o zaman siz 
tehlikeli bir yurttaş olursunuz ve yerleşik düzene uyum sağ­
lamazsınız. Özgür bir insan kendini belli bir ülkeye, sınıfa ya 
da düşünce biçimine ait hissetmez asla. Özgürlük dosdoğru 
her seviyede özgürlük demektir ve sadece belli bir çizgide 
düşünmek özgürlük değildir.

Öyleyse henüz gençken özgür olmak çok önemlidir, sade­
ce bilinç düzeyinde değil, ta derinlerde de. Bu da demektir ki 
kendiniz hakkında uyanık olmalısınız ve sizi kontrol etme 
veya baskılama amacı taşıyan tesirlerin daha fazla farkına 
varmalısınız; asla düşüncesizce kabullenmemelisiniz, aksine 
her zaman sorgulamalı, incelemeli ve karşı çıkmalısınız.

Dinleyici: Geleneklerle dolu bir toplumda yaşarken zihin­
lerimizi nasıl özgür kılabiliriz?

Krishnamurti: İlk önce özgür olma dürtüsüne, talebine sahip 
olmalısınız. Bu tıpkı bir kuşun uçmayı özlemesine veya ır­
mak sularının akmayı özlemesine benzer. Bu özgürlük çar­
pıntısına sahip misiniz? Sahipseniz o zaman ne olur? Anne 
babanız ve toplum sizi bir kalıba sokmak istiyor. Onlara dire­
nebilir misiniz? Korktuğunuz için bunu yapmak size zor ge­
lecek. İş bulamamaktan, doğru eşi seçememekten, aç kalmak­
tan, başkalarının sizin hakkınızda ne diyeceğinden korkuyor­
sunuz. Özgür olmayı istemenize rağmen korkuyorsunuz, de­
mek ki direnmeyeceksiniz. Başkalarının ne diyeceğinden ve­
ya anne babanızın ne yapacağından korkmanız önünüze set 
çekiyor ve böylece siz bir kalıba giriyorsunuz.
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Şimdi çıkıp "Ben bilmek istiyorum ve aç kalmak umurum­
da değil. Ne olursa olsun bu çürümüş toplumun engellerine 
karşı mücadele edeceğim, çünkü keşfetme özgürlüğüne ka­
vuşmak istiyorum" diyebilir misiniz? Bunu söyleyebilir misi­
niz? Korkuyorsanız, bütün bu bariyerlere, bu dayatmalara 
karşı koyabilir misiniz?

Öyleyse en hassas çağından itibaren çocuğun bu korku­
nun sonuçlarım görmesine ve ondan kurtulmasına yardım 
etmek çok önemlidir. Korktuğunuz anda özgürlük sona erer.

Dinleyici: Korkuya dayalı bir toplumda yetiştiğimiz için 
korkudan kurtulmamız, nasıl mümkün olabilir?

Krishnamurti: Korktuğunuzun farkında mısınız? Farkınday­
sanız, ondan kurtulacak mısınız? Sizin ve benim bunu ortaya 
çıkarmamız lazım, öyleyse gelin birlikte düşünelim. Korktu­
ğunuzun bilincinde olduğunuzda fiilen ne yaparsınız? On­
dan kaçarsınız, öyle değil mi? Bir kitap alırsınız ya da yürü­
yüşe çıkarsınız; onu unutmaya çalışırsınız. Anne babanızdan, 
toplumdan korkuyorsunuz ve bu korkunun farkındasınız 
ama onu nasıl sona erdireceğinizi bilmiyorsunuz. Ona bak­
maya bile gerçekten korkuyorsunuz, bu yüzden farklı yollar ­
la kaçıyorsunuz. İşte bundan dolayı kaçınılmaz olanla yüzle­
şip harekete geçmeniz gerektiği halde, son ana kadar hayatı­
nızı dersler ve sınavlarla geçiriyorsunuz.

Sorununuzdan sürekli kaçmaya çalışıyorsunuz ama bu si­
ze o sorunu çözmekte yardımcı olmuyor. Sorunla yüzleşmek 
zorundasınız. Şimdi korkunuza bakabilir misiniz? Eğer bir 
kuşu incelemek, kanatlarının, ayaklarının, gagasının şeklim 
gözlemlemek istiyorsanız onun çok yakınına gitmeniz gere­
kir, değil mi? Aynı şekilde, eğer korkuyorsanız korkunuza 
çok yakından bakmalısınız. Korkudan kaçarsanız sadece onu 
körüklemekle kalırsınız.
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Diyelim ki, hayatınızı sahiden sevdiğiniz bir şeyi yap­
maya adamak istiyorsunuz, ama anne babanız onu yapma­
manız gerektiğini söylüyor ve eğer yaparsanız feci bir ce­
zayla sizi tehdit ediyor. Sözgelimi artık size para vermeye­
ceklerini söylüyorlar. Siz de korkuya kapılıyorsunuz. Öyle­
sine korkuyorsunuz ki korkunuza bakmaya cesaret bile 
edemiyorsunuz. Böylece boyun eğiyorsunuz ve korku sü­
rüp gidiyor.

Dinleyici: Gerçek özgürlük nedir ve insan onu nasıl elde 
edebilir?

Krishnamurti: Gerçek özgürlük elde edilebilecek bir şey de­
ğildir, zekânın ürünüdür o. Markete gidip özgürlüğü satın 
alamazsınız. Kitap okuyarak ya da birisinin konuşmasını 
dinleyerek özgürlüğe kavuşamazsınız.

Peki, zekâ nedir? Korku varsa ya da zihin şartlanmışsa 
zekâ açığa çıkabilir mi? Zihniniz önyargılıysa veya müthiş 
bir insan olduğunuzu düşünüyorsanız ya da çok hırslıysa­
nız ve başarı merdivenini tırmanmak istiyorsanız, dünyevi 
veya ruhani olarak zekâ varlık kazanabilir mi? Sadece ken­
dinizi umursuyorsanız ya da bir başkasının peşinden gidi­
yorsanız veya bir başkasına tapıyorsanız zekâ ortaya çıka­
bilir mi? Hiç kuşkusuz zekâ bütün bu saçmalıkları kavra­
yıp onlardan uzaklaştığınızda kendini gösterir. Öyleyse 
bunun için yola koyulmanız şart ve bilmeniz gereken ilk 
husus, zihninizin özgür olmadığıdır. Zihninizin bütün bu 
şeylerle nasıl zincirlendiğini görmeniz lazım; ondan sonra 
özgürlüğü doğuracak zekâ başlar. Cevabı kendi başınıza 
bulmalısınız. Kendiniz özgür değilken başka birinin özgür 
olmasının veya kendiniz açken başka birinin tok olmasının 
ne önemi vardır?

Gerçek inisiyatife sahip olmak, yani yaratıcı olmak için öz­
gürlüğün olması gerekir ve özgürlüğün olması için de zekâ-
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nın olması gerekir. O halde zekâyı engelleyen şeyin ne oldu­
ğunu araştırıp bulmak zorundasınız. Hayatı incelemek, top­
lumsal değerleri sorgulamak zorundasınız. Korktuğunuz için 
herhangi bir şeyi kabullenmemelisiniz.



GÜVENCE DİYE BİR ŞEY VAR MI?

6

Belki de korku meselesine farklı bir açıdan yaklaşabiliriz. 
Korku çoğumuza olağanüstü şeyler yapıyor. Bütün ya­
nılsamaları ve sorunları yaratıyor. Çok derinlere inip 

onu sahiden kavrayana kadar her zaman eylemlerimizi çarpı­
tacak. Korku düşüncelerimizi eğip büküyor ve hayat tarzımı­
zı çapraşıklaştırıyor; insanlar arasında engeller yaratıyor ve 
tabii sevgiyi yıkıyor. Demek ki korku meselesini ne kadar de­
rinlemesine ele alırsak o kadar iyi kavrayıp sahiden ondan 
kurtulur ve çevremizdeki her şeyle o kadar geniş temas kura­
biliriz. Günümüzde hayatla yaşamsal temaslarımız çok az 
değil mi? Fakat eğer korkudan kurtulursak geniş çaplı temas­
lara, derin kavrayışa, hakiki duygudaşlığa, sevgi dolu özene 
sahip olabiliriz ve ufkumuz o ölçüde genişler. Öyleyse gelin, 
korku meselesini farklı bir bakış açısından ele alalım.

Çoğumuzun bir tür psikolojik güvence istediğini hiç fark 
ettiniz mi diye merak ediyorum. Güvence istiyor, sırtımızı
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dayayacak birini arıyoruz. Küçük bir çocuğun annesinin eli­
ni tutması gibi, bir şeye tutunmak istiyoruz; bizi sevecek biri­
sini istiyoruz. Güvence hissi, zihinsel emniyet olmayınca 
kendimizi kaybolmuş gibi hissediyoruz, değil mi? Başkaları­
na yaslanmaya, onlardan yardım ve kılavuzluk beklemeye 
alışkınız ve bu destek olmadan kendimizi şaşkın ve korkak 
hissediyoruz, ne düşüneceğimizi ve nasıl hareket edeceğimi­
zi bilemiyoruz. Kendi başımıza bırakıldığımız zaman yalnız­
lık, güvensizlik ve belirsizlik hissediyoruz. Bundan da korku 
doğuyor, değil mi?

Dolayısıyla bize kesinlik duygusu verecek bir şey istiyo­
ruz ve çok çeşitli korunma mekanizmalarımız var. Hem içsel 
hem de dışsal korunma yollarımız var. Evimizin kapısını ve 
pencerelerini kapadığımızda kendimizi çok güvende, emin 
ve rahat hissediyoruz. Fakat hayat böyle yürümez. Hayat sü­
rekli kapımızı çalar, daha fazlasını görebilelim diye pencere­
lerimizi iterek açmaya çalışır; eğer biz korkudan dolayı kapı­
larımızı kilitler, bütün pencereleri kapatırsak, kapımızı daha 
yüksek sesle çalar. Herhangi bir güvence biçimine ne kadar 
çok sarılırsak hayat da gelip bizi o kadar çok dürter. Ne ka­
dar korkup kendimizi dış dünyaya kapatırsak ıstırabımız o 
kadar artar, çünkü hayat bizi kendi başımıza bırakmaz. Biz 
güvencede olmak istiyoruz ama hayat böyle olamayacağımı­
zı söylüyor ve böylece mücadelemiz başlıyor. Toplumda, ge­
lenekte, anne babamızla ve eşimizle ilişkilerimizde güvence 
arıyoruz ama hayat her defasında bizim güvenlik duvarları­
mızı yıkıyor.

Bizler aynı zamanda fikirlerde de güvence veya rahatlık 
arayışı içindeyiz, değil mi? Fikirlerin nasıl oluştuğuna ve 
zihnin onlara nasıl bağlandığına hiç dikkat ettiniz mi? Yü­
rüyüşe çıktığınızda gördüğünüz güzel bir şeye dair bir fik­
re sahip olursunuz ve zihniniz o fikre, o anıya geri döner. 
Bir kitap okuyup bir fikre kapılırsınız. Öyleyse fikirlerin na­
sıl doğduğunu ve onların içsel rahatlığın ve güvencenin ara-
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cına, zihnin bağlandığı bir şeye nasıl dönüştüğünü fark et­
melisiniz.

Bu fikirler meselesi üzerinde hiç düşündünüz mü? Eğer 
sizin bir fikriniz, benim de başka bir fikrim varsa ve her biri­
miz kendi fikrimizin daha iyi olduğunu düşünüyorsak, o za­
man çatışma başlar, değil mi? Siz beni ikna etmeye, ben de si­
zi ikna etmeye uğraşırım. Bütün dünya fikirler ve onlar ara­
sındaki çatışma üzerine inşa edilmiştir. Şayet bu meseleye 
dalarsanız salt bir fikre bağlanmanın hiçbir anlam ifade etme­
diğini görürsünüz. Buna rağmen annenizin, babanızın, öğret­
meninizin, amcanızın ve halanızın düşündükleri şeylere na­
sıl da sımsıkı sarıldıklarını hiç fark ettiniz mi?

Peki, fikirler nasıl oluşur? Bir fikri nasıl edinirsiniz? Söz­
gelimi yürüyüşe çıkma fikri nasıl doğuyor? Bunu ortaya çı­
karmak çok ilgi çekicidir. Eğer gözlem yaparsanız böyle bir 
fikrin nasıl ortaya çıktığım ve zihninizin her şeyi bir kenara 
itip o fikre nasıl sarıldığım kavrayabilirsiniz. Yürüyüşe çıkma 
fikri bir duyuma verilen tepkidir, değil mi? Daha önce yürü­
yüşe çıkmışsınızdır ve o sizde hoş bir duygu veya duyum bı- 
rakmıştır; onu tekrar yapmak istersiniz, böylece fikir oluşur 
ve ardından eyleme dökülür. Güzel bir araba gördüğünüzde 
bir duyum oluşur, değil mi? Bu duyum tam da arabaya bak­
maktan doğar. Görmek duyum yaratır. Duyumdan fikir do­
ğar: "O arabayı istiyoruz, o benim arabam" ve sonra bu fikir 
çok baskın hale gelir.

Dışımızda, sahip olduğumuz şeylerde ve ilişkilerimizde 
güvence aradığımız gibi, içimizde, düşüncelerimizde ve 
inançlarımızda da güvence ararız. Tanrı'ya, ayinlere, belli 
bir âdete göre evlenmeye, reenkarnasyona, ölümden sonra­
ki yaşama vesaireye inanırım. Bütün bu inançlar benim ar­
zularım, önyargılarım tarafından yaratılır ve ben bu inanç­
lara bağlanırım. Derimin dışında yer alan harici güvencele­
rim olduğu gibi içsel güvencelerim de vardır; onlardan 
vazgeçtiğimde veya onları sorguladığımda korkarım; be­
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nim güvenliğimi tehdit ederseniz sizi itip defederim veya 
sizinle kavgaya tutuşurum.

Peki, güvence diye bir şey var mı sahiden? Arılıyor musu­
nuz? Güvenceye dair fikirlerimiz var. Anne babamızla birlik­
te olduğumuzda veya belli bir işi yaparken kendimizi güven­
de hissediyoruz. Düşünce tarzımız, yaşam biçimimiz, hayata 
bakış açımız, bütün bunlar bizi hoşnut ediyor. Çoğumuz 
emin fikirlerin içine hapsolmaktan çok hoşnuduz. Fakat bir­
çok dışsal ve içsel savunma duvarına sahip olmamıza rağ­
men güvende, emin olduğumuz söylenebilir mi? Dışsal açı­
dan baktığımızda, kişinin bankası yarın iflas edebilir, annesi 
veya babası ölebilir, devrim olabilir. Peki, fikirlerde güvence 
var mıdır? Fikirler, inançlar, önyargılar içinde güvende oldu­
ğumuzu düşünmeyi seviyoruz, ama sahiden öyle miyiz? 
Gerçekte olmayan duvarlar var; onlar salt bizim düşünceleri­
miz, duyumlarımızdır. Bizi gözetip kollayan bir Tanrı'nın var 
olduğuna ya da öldükten sonra şimdikinden daha zengin ve 
soylu doğacağımıza inanmayı seviyoruz. Bu olabilir de olma­
yabilir de. Öyleyse gerek içsel gerekse dışsal güvenceye bak- 
tığımızda aslında hayatta hiç de güvence olmadığını kendi 
başımıza görebiliriz.

Şayet Pakistan'dan veya Doğu Avrupa'dan gelmiş mülte­
cilere sorarsanız onlar size hiç kuşkusuz dışsal güvence diye 
bir şey olmadığını söyleyeceklerdir. Ne var ki onlar da içsel 
güvencenin varlığına inanıp bu fikre bağlanıyorlar. Dışsal 
güvencenizi yitirebilirsiniz, o zaman içsel güvence tesis etme­
ye daha fazla hevesli olur, onu kaybetmek istemezsiniz. Bu 
da daha fazla korkuyu ima eder. Eğer yarın veya birkaç yıl 
içinde anne babanız size kiminle evleneceğinizi söylerse kor­
kar mısınız? Elbette hayır, çünkü siz tam da size söylenen şe­
yi yapmak üzere yetiştirildiniz; anne babanız, gurunuz, din 
adamınız size belli yönde düşünmeyi, belli şekilde hareket et­
meyi, belli inançlara bağlanmayı öğretti. Fakat eğer sizden 
kendi başınıza karar vermeniz istenseydi kendinizi tamamen
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boşlukta hissetmez miydiniz? Eğer anne babanız size istedi­
ğiniz kişiyle evlenmenizi söyleseydi, korkudan titremez miy­
diniz? Gelenekle, korkularla bir hayli şartlanmış olan sizler 
kendi başınıza karar almaya terk edilmek istemezsiniz. Zira 
kendi başına kalmakta tehlike vardır ve dolayısıyla siz asla 
kendi başınıza kalmak istemezsiniz. Asla bir şeyi kendi başı­
nıza tasarlamak istemezsiniz. Asla kendi başınıza yürüyüşe 
çıkmak istemezsiniz. Hepiniz çalışkan karıncalar gibi iş yap­
mak istersiniz. Kendi başınıza sorunları ele almaktan, haya­
ta talepleriyle yüzleşmekten korkuyorsunuz ve korktuğu­
nuz için de karman çorman ve saçma şeyler yapıyorsunuz. 
Her şeye olur diyen bir insan gibi size sunulara düşünmeden 
kabulleniyorsunuz.

Bütün bunları gördükten sonra gerçekten düşünceli bir 
insan kendini içsel ya da dışsal her tür güvenceden arınmış 
hissetmeye başlar. Bu son derece zordur, çünkü bu, insanın 
bağımlı olmamak anlamında yalnız kalması demektir. Ba­
ğımlı olduğunuz anda korku belirir ve korkunun olduğu 
yerde sevgi barınmaz. Sevdiğinizde yalnız değilsinizdir. 
Yalnızlık duygusu ancak yalnız kalmaktan korkup ne yapa­
cağınızı bilemediğinizde ortaya çıkar. Fikirlerin kontrolü al­
tındaysanız, inançlar sizi dış dünyadan soyutluyorsa o za­
man korku kaçınılmazdır ve korktuğunuzda tamamen kör­
leşirsiniz.

O halde öğretmenler ve ebeveynler birlikte bu korku me­
selesini çözmeliler. Fakat ne yazık ki ebeveynleriniz evlenme­
diğiniz veya iş bulamadığınız takdirde ne yapacağınızdan 
endişe ediyorlar. Yanlış yola sapmanızdan veya başkalarının 
ne diyeceğinden korkuyorlar ve bu korku yüzünden sizden 
belli şeyleri yapmanızı istiyorlar. Onların korkusu sevgi adı­
nı verdikleri bir kılıfa bürünmüş. Size göz kulak olmak iste­
diklerinden şunu veya bunu yapmalısın diyorlar. Fakat eğer 
onların sözde şefkat ve ihtimam duvarım aşarsanız sizin gü­
venliğiniz, saygınlığınız konusunda endişe duyduklarım fark
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edersiniz. Ayrıca siz uzun süreden beri başkalarına bağımlı 
kaldığınız için de korku duyuyorsunuz.

İşte bundan dolayı ta en hassas çağdan itibaren bu korku 
duygusunu sorgulayıp analiz etmeye başlamanız çok önem­
lidir. Böylece korkunun etkisiyle kendinizi dış dünyadan 
soyutlayıp fikirlerin, geleneklerin, alışkanlıkların içine hap- 
solmaz, aksine yaratıcı bir canlılığa sahip özgür insan olur­
sunuz.

Dinleyici: Tanrı'nın bizi koruduğunu bildiğimiz halde ne­
den korkuyoruz?

Krishnamurti: Size söylenen de bu işte. Babanız, anneniz, 
ağabeyiniz size Tanrı'nın sizi koruduğunu söyledi; sizin bağ­
landığınız bir fikir bu, buna rağmen hâlâ korkuyorsunuz. 
Her ne kadar Tanrı'nın sizi koruduğu fikrine, hissine sahip 
olsanız da gerçek şu ki siz korkuyorsunuz. Ebeveynleriniz ve 
geleneğiniz öyle dediği için Tanrı'nın sizi koruyacağı fikri de­
ğil, sizin korkunuzdur gerçek olan. Şimdi sahiden ne olup bi­
tiyor? Siz korunuyor musunuz? Korunmayan, açlık çeken 
milyonlarca insana bakın. Ağır yükler altında ezilen yırtık 
pırtık eski püskü kıyafetler içinde aç dolaşan köylülere bakın. 
Onları Tanrı koruyor mu?

Başkalarından daha çok paranız olduğu için, belli bir 
sosyal konumda yer aldığınız için, babanız başkalarını kur­
nazca dolandıran bir tüccar, tahsildar veya memur olduğu 
için, dünyada milyonlarca insan yeterli yiyeceğe, doğru 
düzgün kıyafete ve barınağa sahip olmadan yaşarken siz 
korunacak mısınız? Yoksul ve aç insanların devlet, işveren­
ler, toplum, Tanrı tarafından korunmasını umuyorsunuz 
ama onlar korunmayacaklar. Siz her ne kadar Tanrı'nın sizi 
koruyacağını düşünmekten hoşlansanız da aslında korun­
ma diye bir şey yoktur. Bu sadece korkunuzu yatıştırmanı­
za yarayan bir düşüncedir; bu sayede siz hiçbir şeyi sorgu­
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lamadan sadece Tanrı'ya inanıyorsunuz. Tanrı'nın sizi ko­
ruyacağı fikriyle yola koyulmanın hiçbir anlamı yoktur. Öte 
yandan eğer sahiden bu korku meselesinin içyüzünü ince­
lerseniz, o zaman Tanrı'nın sizi koruyup korumayacağını 
ortaya çıkarırsınız.

Sevecenlik duygusu olduğunda korku ve sömürü kaybo­
lur, işte o zaman sorun kalmaz.

Dinleyici: Toplum nedir?

Krishnamurti: Toplum nedir? Ve aile nedir? Gelin, toplumun 
nasıl yaratıldığını, nasıl oluştuğunu adım adım ele alalım.

Aile nedir? "Bu benim ailem" dediğinizde ne kastediyor­
sunuz? Babanız, anneniz, kardeşleriniz, yakınlık duygusu, 
aynı evde yaşamanız olgusu, anne babanızın sizi koruyacağı 
hissi, kimi eşyalara, takılara, kıyafetlere sahip olmak, bütün 
bunlar ailenin temelidir. Başka evlerde yaşayan, sizinki gibi 
başka aileler de var, sizinle aynı duyguları paylaşıyorlar, "be­
nim karım", "benim kocam", "benim çocuklarım", "benim 
evim", "benim arabam", "benim kıyafetlerim" duygusunu 
taşıyorlar; aynı yeryüzü parçasında yaşayan böyle bir sürü 
aile var ve başka ailelerin istilasına uğramamaları gerektiği 
düşüncesine varıp kanunlar yapmaya başlıyorlar. Güçlü aile­
ler kendilerine yüksek mevkiler yaratıyor ve oralara yerleşi­
yorlar, büyük miktarda mal mülk ediniyorlar, daha fazla pa­
raya, daha fazla arabaya, daha fazla kıyafete sahip oluyorlar; 
onlar bir araya gelip kanunları belirliyorlar ve geri kalan biz­
lere ne yapmamız gerektiğini söylüyorlar. Böylece yavaş ya­
vaş yasaları, mevzuatları, polisi, ordusu ve donanması olan 
bir toplum oluşuyor. Sonunda bütün dünya değişik türlerde 
toplumlarla doluyor. Ardından insanlar düşmanca hislere 
kapılıp bütün gücü ellerinde tutan yüksek mevkiler deki kişi­
leri alaşağı etmek istiyorlar. Mevcut toplumu yıkıp başka bir 
toplum inşa ediyorlar.
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Toplum insanlar arasındaki ilişkidir: kişiler arasındaki 
ilişki, aileler arasındaki ilişki, gruplar arasındaki ilişki ve bi­
reyle grup arasındaki ilişki, insani ilişkiler, sizinle benim 
aramdaki ilişki toplumu oluşturur. Eğer ben çok hırslı, çok 
kurnazsam, büyük bir güce ve otoriteye sahipsem, sizi saf 
dışı bırakırım, siz de aynısını bana yapmaya çalışırsınız. Bu­
nun önüne geçmek için de yasalar çıkarırız. Fakat birileri 
gelip o yasaları çiğner ve başka yasaları yürürlüğe sokar ve 
bu böylece sürüp gider, insani ilişkiler demek olan toplum­
da sürekli çatışma vardır. Bu, toplumun en basit temelidir 
ve insanlar fikirlerinde, isteklerinde, kuramlarında ve çalış­
ma sahalarında giderek karmaşıklaştıkça toplum da o oran­
da karmaşıklaşır.

Dinleyici: Bu toplumda yaşarken özgür olabilir miyiz?

Krishnamurti: Eğer kendi mutluluğum, kendi rahatım için 
bu topluma bağlı olursam özgür olabilir miyim? Sevgi, para, 
bir şeyleri yapma inisiyatifi için babama bağlı olursam veya 
bir şekilde bir guruya bağlanırsam artık özgür değilimdir, 
öyle değil mi? Öyleyse psikolojik olarak bağımlı olduğum sü­
rece özgür olabilir miyim? Kuşkusuz özgürlük ancak kapasi­
teye, inisiyatife sahip olduğumda, serbest düşünebildiğimde, 
başkalarının ne diyeceğinden korkmadığımda, doğru olanı 
gerçekten bulmak istediğimde, hırsa, kıskançlığa kapılmadı­
ğımda varlık kazanır. Kıskanç ve hırslı olduğum sürece psi­
kolojik açıdan topluma bağımlı olurum ve bu yolla topluma 
bağımlı olduğum sürece özgür olamam. Fakat hırstan kurtul­
duğumda özgürlüğe kavuşurum.

Dinleyici: İnsanlar yalnız yaşayabilecekken neden toplum 
içinde yaşamak istiyorlar?

Krishnamurti: Siz yalnız yaşayabilir misiniz?
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Dinleyici: Annem ve babam toplum içinde yaşadıkları için 
ben de toplum içinde yaşıyorum.

Krishnamurti: Bir iş bulmak, geçiminizi sağlamak için toplum 
içinde yaşamak zorunda değil misiniz? Tek başınıza yaşayabi­
lir misiniz? Yiyecek, kıyafet ve barınak için başkalarına bağım­
lısınız. Kendinizi tecrit ederek yaşayamazsınız. Hiçbir varlık 
büsbütün yalnız değildir. Yalnızca ölürken yalnızsınızdır. Ha­
yattayken her zaman ilişki içindesinizdir, babanızla, kardeşi­
nizle, dilenciyle, yol işçisiyle, tahsildarla, tüccarla. Her zaman 
ilişki içindesiniz ve bu ilişkiyi anlamadığınız için çatışma çıkı­
yor. Başkalarıyla olan ilişkilerinizi anlasanız çatışma çıkmaz, o 
zaman yalnız yaşama sorunu ortadan kalkar.

Dinleyici: Her zaman birbirimizle ilişki içinde olduğumuz için 
tam bir özgürlüğe asla kavuşamayacağımız doğru değil mi?

Krishnamurti: Bizler ilişkinin ne olduğunu, doğru ilişkiyi an­
lamıyoruz. Varsayalım ki, kendi memnuniyetim, kendi raha- 
tım, kendi güvence duygum için size bağımlıyım. Bu durum­
da özgür olabilir miyim? Oysa size bu şekilde bağımlı olma­
dan da sizinle ilişki kurabilirim, değil mi? Eğer bir tür duygu­
sal, fiziksel veya zihinsel rahatlık için size bağımlı olursam 
özgür olamam. Bir tür güvence için anne babama bağımlıy­
sam, bu demektir ki benim onlarla kurduğum ilişki korkuya 
dayalı bir bağımlılık ilişkisidir. O zaman ben özgür bir ilişki­
yi nasıl kurabilirim? Ancak korku olmazsa ilişkide özgürlük 
olur. Öyleyse doğru ilişki kurmak için kendimi korkuyu bes­
leyen bu psikolojik bağımlılıktan kurtarmam gerekir.

Dinleyici: Anne babamız ihtiyarlayınca bize bağımlı ol­
duklarında bizler özgür olabilir miyiz?

Krishnamurti: İhtiyar oldukları için sizin desteğinize ihti­
yaç duymaları bakımından size bağımlı olurlar. Bu durum­
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da ne olur? Sizden onları giydirip bakmanız için para ka­
zanmanızı beklerler ve eğer sizin hiç para kazanmasanız bi­
le gerçekte yapmak istediğiniz iş marangozluk veya zana­
atkârlık ise onları desteklemeniz için gönlünüzde yatan işi 
yapmamanız gerektiğini söylerler. Bunun iyi veya kötü ol­
duğunu söylemiyorum. İyi veya kötü olduğunu söylemek 
düşünme etkinliğini sonlandırmak demektir. Anne babanı­
zın kendilerine bakmanızı sizden talep etmeleri sizin kendi 
hayatınızı yaşamanıza engel olur ve kendi hayatını yaşa­
manın bencilce olduğu düşündüğünüzden anne babanızın 
kölesi olursunuz.

Devletin emeklilik maaşı ve diğer sigorta imkânlarıyla 
yaşlıları gözetmesi gerektiğim söyleyebilirsiniz. Ne var ki nü­
fus kalabalığının, milli gelir azlığının, üretim eksikliğinin ve 
benzeri sorunların yaşandığı bir ülkede devlet yaşlılara baka- 
maz. Bu nedenle yaşlılar gençlere bağımlı hale gelirler ve 
gençler de her zaman geleneğin boyunduruğu altına girip bo­
zulurlar. Fakat bu benim ele alacağım bir mesele değil. Hepi­
nizin bu mesele üzerinde derinlemesine düşünüp bir sonuca 
varmanız gerekiyor.

Ben doğal olarak makul sınırlar içinde anne babamı des­
teklemek isterim. Fakat diyelim ki ben aynı zamanda az maa­
şı olan bir iş de yapmak isliyorum. Sözgelimi dindar bir insan 
olarak, Tanrı'nın veya hakikatin ne olduğunu bulmaya çalı­
şarak hayatımı geçirmek istiyorum. Bu yaşam tarzı bana pa­
ra kazandırmaz ve eğer böyle yaşamaya devam edersem ai­
lemden vazgeçmek zorunda kalabilirim. Bu da muhtemelen 
milyonlarca insan gibi onların da açlık çekmesine yol açabi­
lir. O halde ne yapmalıyım? Başka insanların ne diyeceklerin­
den -vefakâr bir oğul olmadığımı, değersiz bir evlat olduğu­
mu söylemelerinden- korktuğum sürece asla yaratıcı bir in­
san olamam. Mutlu ve yaratıcı bir insan olmak için büyük ini­
siyatif almam gerekir.
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Dinleyici: Anne babanızı açlığa terk etmek sizin açınızdan 
iyi olur muydu?

Krishnamurti: Soruyu doğru şekilde sormuyorsunuz. Varsa­
yalım ki ben sahiden bir sanatçı, bir ressam olmak istiyorum 
ve ressamlığın bana çok az para getireceğini biliyorum. Bu 
durumda ne yapacağım? Gönlümde yatan bir isteği feda edip 
memur mu olacağım? Genelde yapılan bu, değil mi? Memur 
olurum ve geri kalan hayatım büyük bir çatışma ve ıstırap 
içinde geçer; ıstırap çektiğim için de yılgınlığa düşerim ve ka­
rımı, çocuklarımı sefil ederim. Fakat eğer genç bir sanatçı ola­
rak bütün bunların önemini kavrarsam anne babama derim 
ki: "Ben resim yapmak istiyorum ve kazanacağım azıcık geli­
ri de size vereceğim; tek yapabileceğim budur."

Bazı sorular sordunuz, ben de cevap verdim.. Fakat eğer 
bu sorular üzerine sahiden düşünmezseniz, onları kendi ba­
şınıza enikonu derinlemesine farklı açılardan ele almazsanız, 
o zaman sadece şunu dersiniz: "Bu iyi, şu kötü; bu görevdir, 
şu görev değildir; bu doğru, şu yanlış." Ve bu sizi ileriye gö­
türmez. Öte yandan eğer siz ve ben tüm bu soruları birlikte 
irdeler, sîzle birlikte ebeveynleriniz ve öğretmenleriniz onla­
rı derinlemesine tartışırsanız, o zaman zekânız uyanır ve bu 
sorunlar gündelik yaşamda karşınıza çıktığında onlarla baş 
edebilirsiniz. Fakat sadece benim söylediğimi kabullenmekle 
yetinirseniz o sorunlarla başa çıkamazsınız. Sorularınıza ver­
diğim cevaplar sadece sizin zekânızı uyandırma amacı taşı­
yor. Bu soranları kendi başınıza ele alıp hayatı dosdoğru gö- 
ğüsleyebilme gücüne kavuşmanız gerek.
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7
NEDEN HIRSLISINIZ?

Bildiğiniz gibi korkudan söz ettim ve korkunun bilincin­
de olmak bizim için çok önemlidir. Korkunun nasıl 
oluştuğunu biliyor musunuz? Dünyanın her yerinde 

korku tarafından saptırılmış, düşünceleri, duygulan ve ey­
lemleri çarpıtılmış insanlar görebilirsiniz. Öyleyse korku me­
selesine olası her açıdan bakmalıyız; sadece toplumun ahlâki 
ve ekonomik bakış açısından değil, aynı zamanda içsel psiko­
lojik mücadelelerimiz açısından da.

Daha önce belirttiğim gibi, dışsal ve içsel güvence için du­
yulan korku zihni eğip büker ve düşünceleri çarpıtır. Uma­
rım bu konu üzerinde azıcık da olsa düşünmüşsünüzdür, 
çünkü konuyu ne kadar berrak düşünürseniz hakikatim o ka­
dar iyi görür ve bütün bağımlılık türlerinden o kadar fazla 
sıyrılırsınız. Büyüklerimiz muhteşem bir toplum kurmadılar; 
anne babalar, bakanlar, öğretmenler, idareciler, din adamları 
güzel bir dünya yaratmadılar. Aksine, herkesin herkesle kav­
ga ettiği, her grubun diğer gruplara, her sınıfın diğer sınıfla­
ra, her ulusun diğer uluslara, her ideolojinin veya inanç silsi-
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lesinin diğer ideolojilere veya inanç silsilelerine karşı çıktığı 
ürkütücü ve vahşi bir dünya kurdular, içinde yetişip büyü­
düğünüz dünya yetişkinlerin kendi fikirleri, inançları ve çir­
kinliğiyle sizi baskı altına aldıkları ıstırap dolu çirkin bir dün­
yadır. Ve eğer siz bu canavarca toplumu kurmuş yetişkinle­
rin çirkin modelim takip etmekten öteye geçemezseniz, eği­
timli olmanın, daha da önemlisi yaşamanın ne anlamı olabi­
lir ki?

Eğer dönüp çevrenize şöyle bir bakarsanız, dünyanın her 
yerinde dehşet verici bir yıkımın ve insani sefaletin yaşandı­
ğım görebilirsiniz. Tarihteki savaşları okuyabilirsiniz ama 
işin aslını, şehirlerin tamamen harabeye çevrilişim, bir adaya 
atılan hidrojen bombasının tüm adayı yok edişini bilmezsi­
niz. Bombalanan gemiler toz duman olup havaya karışır. 
Sözde ilerlemenin yol açtığı korkunç bir yıkım var ve siz işte 
böyle bir dünyada büyüyorsunuz. Gençken iyi zaman geçirip 
mutlu olabilirsiniz, ama yaşınız ilerlediğinde düşüncelerini­
zin ve hislerinizin bilincinde olmadığınız sürece savaşların, 
acımasız hırsların dünyasını, herkesin birbiriyle rekabet etti­
ği, sefalet, açlık, kalabalık ve hastalıkların kol gezdiği bir 
dünyayı ayakta tutmaya devam edersiniz.

Öyleyse henüz gençken sadece sıkıcı sınavlardan geçme­
nize değil de, bütün bu olan bitenler üzerinde düşünmenize 
yardımcı olacak doğru düzgün bir öğretmen bulmanız çok 
önemli değil mi? Hayat ıstırap, ölüm, sevgi, nefret, gaddarlık, 
hastalık ve açlık demektir ve tüm bunlar üzerine düşünmeye 
başlamalısınız. İşte bu nedenle sizinle birlikte bu meselelere 
girmenin, bu sayede zekâmızı harekete geçirip bütün bu hu­
suslarda esaslı fikirler edinmeye başlamanın kayda değer bir 
şey olduğunu düşünüyorum. O zaman evlenip düşüncesiz 
bir memur veya besleme makinesi olup, kumdaki su gibi 
kendinizi kaybetmek için büyümezsiniz.

Korkunun sebeplerinden biri hırstır, değil mi? Ve hepiniz 
hırslısınız. Peki, ne hırsınız var? Bazı sınavları geçmek mi?
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Yönetici olmak mı? Yahut çok gençseniz belki de makinist 
olup trenleri köprüden geçirmek istersiniz. Fakat neden hırs­
lısınız? Bunun anlamı nedir? Bunun üzerinde hiç düşündü­
nüz mü? Yetişkin insanların ne deli hırslı olduklarına hiç dik­
kat ettiniz mi? Kendi ailenizde babanızın veya amcanızın da­
ha fazla maaş kazanmaktan ya da daha yüksek bir mevki 
edinmekten bahsedip durduklarına hiç kulak misafiri olma­
dınız mı? Daha öncede de belirttiğim gibi, toplumumuzda 
herkes bunu yapıyor, yani tepeye tırmanmaya çalışıyor. Hep­
si falanca veya filanca olmaya gayret ediyor, değil mi? Me­
mur müdür olmak istiyor, müdür daha yükseklere gözünü 
dikiyor vesaire vesaire; birileri olmak için bitmeyen bir mü­
cadele. Eğer öğretmensem okul müdürü olmaya çalışırım. 
Eğer okul müdürüysem yönetici olmaya heveslenirim. Şayet 
çirkinsem güzel olmak isterim. Ya da daha fazla sari, daha 
fazla kıyafet, daha fazla mobilya, daha fazla ev, daha fazla 
mal mülk, hep daha fazlasını istersiniz. Her ne kadar bu hır­
sınızı bir sürü sözcükle örtbas etmeye çalışsanız da sadece 
dışsal açıdan değil, aynı zamanda manevi olarak da bir baş­
kası olmaya özeniyorsunuz. Bu durumu fark etmediniz mi? 
Ve bu durumun gayet yerinde olduğunu sanıyorsunuz, değil 
mi? Tamamen normal, haldi ve doğru bir durum olduğunu 
düşünüyorsunuz.

Peki, hırs bu dünyaya neler yaptı? Çok azımız bu mesele 
üzerinde kafa yoruyor. Bir şeyler elde etmek, başarmak, biri­
nin önüne geçmek için çırpınıp duran bir insanı gördüğünüz­
de onun kalbinde yatan şeyin ne olduğunu kendinize hiç sor­
dunuz mu? Kendiniz hırslıyken, manevi veya maddi anlam­
da bir başkası olmaya çabalarken kalbinizden geçenlere ba­
karsanız korku kurdunun içinizi kemirdiğini sezebilirsiniz. 
Hırslı insan en korkak insandır, çünkü kendisi olmaktan kor­
kar. "Olduğum gibi kalırsam, hiç kimse olamam, öyleyse fa­
lanca olmalıyım, yargıç, vali veya bakan olmalıyım" der. Bu 
süreci çok yakından izlerseniz, sözcüklerin ve fikirlerin per­

83



desinin ötesine, mevki ve başarı duvarının arkasına bakarsa­
nız, orada korkunun yer aldığım görürsünüz, çünkü hırslı in­
san gerçekte neyse ondan korkar. Kendi içinde taşıdığı benli­
ğin önemsiz, zavallı ve çirkin olduğunu düşünür. Yalnızlık, 
tam bir boşluk hisseder ve bu yüzden "Gidip bir şeyler başar­
malıyım" der. Böylece ya Tanrı adım verdiği başka bir hırs 
türü olan varlığın peşinden gider ya da bu dünyada falanca 
veya filanca olmaya çabalar. Bu yolla yalnızlığını, -gerçekten 
çok korktuğu- içsel boşluk duygusunu örtbas etmiş olur. On­
dan kaçar ve hırs bu kaçışın aracı haline gelir.

Bu dünyada neler olup bitiyor? Herkes birbiriyle kavgaya 
tutuşmuş halde. İnsanlar kendilerinin diğerlerinden daha 
aşağıda olduğunu düşünüp yukarıya tırmanmaya çalışıyor­
lar. Ne sevgi var, ne aldırış ne de derin düşünce. Toplumu­
muz insanın insana karşı verdiği sürgit mücadeleden ibaret. 
Bu mücadele falanca veya filanca olma hırsından kaynaklanı­
yor ve daha ileri yaştaki insanlar sizi hırslı olmaya özendiri­
yor. Sizi bir şeye denk tutmak, zengin bir adam veya kadınla 
evlendirmek, etkili arkadaşlar edinmenizi sağlamak istiyor­
lar. Kalpleri çirkinlikle dolu olan bu korkak insanlar sizi ken­
dilerine benzetmek istiyorlar ve sonuçta siz de onlar gibi ol­
mak istiyorsunuz, çünkü bunun şatafatım görüyorsunuz. Va­
li geldiğinde herkes onu karşılamak için başım eğiyor, çe- 
lenkler sunuluyor, konuşmalar yapılıyor. Valinin hoşuna gi­
diyor bu, tabii sizin de. Valinin amcası veya bir memuru sizin 
tanıdığınız çıkarsa bundan onur duyuyorsunuz ve onun hır­
sına, başarılarına karşı hayranlık duyuyorsunuz. Böylece bu 
gaddar toplumdaki eski kuşağın çirkin ağına kolayca takılı­
yorsunuz. Ancak hep uyanıksanız, ancak korkmayıp kabul­
lenmiyor, aksine her zaman sorguluyorsanız, ancak o zaman 
o ağa yakalanmaz, farklı bir dünya yaratmak için o ağın öte­
sine geçebilirsiniz.

İşte bu nedenle doğru mesleği edinmek çok önemli. Mes­
lek sözcüğünün anlamını biliyor musunuz? Yapmayı sevdiği-
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niz, size doğal gelen şey demektir. Her şeyden önce eğitimin 
işlevi de budur, sizin özgürce yetişmenizi, böylece hırstan 
kurtulup doğru mesleği edinmenizi sağlamak. Hırslı insan 
asıl mesleğini asla bulamaz; zaten bulmuş olsaydı hırslı ol­
mazdı.

Öyleyse asıl mesleğinizi, kendi doğal yaşam tarzınızı, ger­
çekten yapmak istediğiniz işi ve yaşamak isteğiniz hayatı 
bulmanız için zeki ve korkusuz olmanıza yardım etmek, öğ­
retmenlerin, müdürün sorumluluğu altındadır. Bu da düşün­
cede devrim yapmayı ima eder; çünkü mevcut toplumda nu­
tuk atabilen insan, yazabilen insan, idare edebilen insan, bü­
yük bir arabaya sahip insan el üstünde tutulurken, bahçıvan­
lık yapan insan, yemek pişiren insan, ev inşa eden insan kü­
çümseniyor.

Bir inşaatçıya, bir yol işçisine, bir taksi şoförüne veya bir 
ameleye bakarken ne hissettiğinizi hiç düşündünüz mü? Onu 
büsbütün hakir gördüğünüzü hiç fark ettiniz mi? Size göre o 
var mı yok mu belli bile değil. Ona aldırış etmiyorsunuz, ama 
eğer bir insanın bir unvanı olduğunda, bankacı, tüccar, guru 
veya bakan olduğunda hemen ona saygı gösteriyorsunuz. 
Fakat eğer asıl mesleğinizi bulursanız bu kokuşmuş sistemin 
tamamen yıkılmasına katkı sunabilirsiniz; çünkü o zaman is­
ter bahçıvan olun ister ressam veya mühendis fark etmez, bü­
tün benliğinizle sevdiğiniz bir şeyi yapacaksınız ve bunda 
hırs yer almayacak, içinizin derinliklerinde yatan duygu ve 
düşüncelerinize göre bir şeyi tam hakkım vererek kusursuz 
yapmak hırs değildir ve bunda korku da yer almaz.

Asıl mesleğinizi bulmanıza yardım etmek çok zordur, 
çünkü bu, öğretmeninizin her birinizin yetilerine büyük ölçü­
de dikkat kesilmesini gerektirir. Onun korkusuzca sorgula­
manıza, araştırıp keşfetmenize yardımcı olması gerekir. Bir 
yazar, şair veya ressam adayı olabilirsiniz. Ne olursa olsun, 
eğer işinizi sahiden seviyorsanız hırslı değilsinizdir, çünkü 
sevgide hırsa yer yoktur.
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O halde henüz gençken zekânızı harekete geçirip asıl mes­
leğinizi bulmanıza yardım etmek çok önemli, değil mi? İşte o 
zaman hayatınız boyunca yaptığınız şeyi seveceksiniz; bu da 
hırsın, rekabetin, mevki ve itibar için didişip durmanın son 
bulması anlamına geliyor. Ondan sonra belki yeni bir dünya 
yaratabilirsiniz. O yeni dünyada yaşlı kuşağın bütün o çirkin 
şeylerine, savaşlarına, kötülüklerine, ayrılıkçı tanrılarına, hiç­
bir anlam ifade etmeyen ayinlerine, baskıcı devletlerine ve 
şiddete yer olmayacak. İşte bundan dolayı öğretmenlerin ve 
öğrencilerin sorumluluğu çok büyük.

Dinleyici: Eğer bir insanın mühendis olma hırsı varsa bu 
onun mühendisliğe ilgi duyduğu anlamına gelmez mi?

Krishnamurti: Bir şeye ilgi duymanın hırs olduğunu mu söylü­
yorsunuz? Hırs sözcüğüne değişik anlamlar yükleyebiliriz. Bana 
göre hırs, korkunun ürünüdür. Fakat şayet gençken ben güzel 
yapılar, muhteşem sulama sistemleri, harika yollar inşa etmek 
için mühendisliğe ilgi duyuyorsam bu, mühendisliği sevdiğimin 
göstergesidir ve hırs değildir. Sevgide korku yer almaz.

Öyleyse hırs ve ilgi iki farklı şeydir, değil mi? Eğer ben sa­
hiden resme ilgi duyuyorsam, resim yapmayı seviyorsam, o 
zaman en iyi veya en meşhur ressam olmak için rekabete gi­
rişmem. Sadece resim yapmayı severim. Siz benden daha iyi 
resim yapıyor olabiliriniz, ama kendimi sizinle kıyaslamam. 
Resim yaparken yaptığım işi severim ve bu da bana yeter.

Dinleyici: Tanrı'yı bulmanın en kolay yolu nedir?

Krishnamurti: Ne yazık ki kolay yol yoktur, çünkü Tanrı'yı 
bulmak en zor, en meşakkatli şeydir. Tanrı adım verdiğimiz 
varlık zihnin yarattığı bir şey değil mi? Zihnin ne olduğunu 
biliyorsunuz. Zihin zamanın sonucudur ve her şeyi, her ya­
nılsamayı yaratabilir. Düşünce üretme, fantezi kurma, hayal­
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lere dalma yetisine sahiptir; sürekli biriktirir, eler, seçer. Ön­
yargılı, dar, kısıtlı zihin Tanrı'yı tasavvur edebilir, kendi sı­
nırlamalarına göre Tanrı'yı hayal edebilir. Kimi öğretmenler, 
din adamları ve sözde kurtarıcılar Tanrı vardır deyip onu be­
timledikleri için zihin o betimlemelere göre bir Tanrı imgesi 
yaratabilir ama o imge Tanrı değildir. Tanrı sizin zihinle bu­
lamayacağınız bir şeydir.

Tanrı'yı anlamak için önce kendi zihninizi anlamanız ge­
rekir ki bu da çok zordur. Zira zihin çok karmaşıktır ve onu 
anlamak kolay değildir. Ne var ki oturup hayale dalmak dal­
mak, çeşitli esrimelere, yanılsamalara kapılmak ve sonra Tan­
rı'ya çok yaklaştığım sanmak gayet kolaydır. Zihin kendini 
çok fena yanıltabilir. Öyleyse Tanrı adı verilen varlığı sahi­
den deneyimlemek için zihnin tamamen sükûnete kavuşma­
sı gerekir ve bu da son derece zor bir şeydir. Yetişkin insan­
ların bile bir türlü sessiz sakin oturamadıklarını, ayak par­
maklarını kımıldatıp ellerini hareket ettirdiklerini hiç görme­
diniz mi? Fiziksel olarak sessizce oturmak bu denli zorken 
zihnin sessiz ve dingin olması ne denli zordur, siz düşünün. 
Bir gurunun peşinden gidip zihninizi dingin olmaya zorlaya­
bilirsiniz ama zihniniz gerçekten dingin değildir. Tıpkı bir 
köşede tek ayağının üzerinde durmaya zorlanmış bir çocuk 
gibi rahatsızdır. Hiç zorlama olmadan zihnin tamamen sessiz 
olması büyük bir sana tür ve ancak o zaman Tanrı adı verilen 
varlığı deneyimleme olanağı doğar.

Dinleyici: Tanrı her yerde midir?

Krishnamurti: Sahiden bunu öğrenmek istiyor musunuz? So­
rular sorup sonra tatmin olmuş bir halde köşeye çekilip dinle­
miyorsunuz. Yetişkin insanların sizi neredeyse hiç dinleme­
diklerini fark ettiniz mi? Kendi düşüncelerine, kendi duygula­
rına, kendi tatminlerine ve acılarına öylesine hapsolmuşlardır 
ki sizi pek dinlemezler. Umarım bunu fark etmişsinizdir. Na-
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sıl gözlem yapacağınızı, nasıl dinleyeceğinizi, nasıl sahiden 
dinleyeceğinizi öğrenirseniz yalnızca insanlar hakkında değil, 
ayrıca dünya hakkında da çok şey keşfedersiniz.

İşte bir genç Tanrı'nın her yerde olup olmadığını soruyor. 
Bu soruyu sormak için oldukça genç. Sorduğu şeyin gerçekte 
ne anlama geldiğini bilmiyor. Muhtemelen bir şeyin belirsiz 
sezgisine, bir güzellik duygusuna sahip; gökyüzünde uçan 
kuşların, çağıl çağıl akan ırmakların, gülen bir yüzün, rüzgâr­
da dans eden bir yaprağın, yük taşıyan bir kadının farkında. 
Bununla beraber öfke, gürültü ve acı da var, bütün bunlar ya­
şanıyor. İşte bu genç de doğal olarak hayatın ne anlama gel­
diğini merak edip keşfetmek istiyor. Yetişkin kimselerin Tan­
rı'dan söz ettiklerini duyuyor ve kafası karışıyor. Böyle bir 
soruyu sormak onun için çok önemli, değil mi? Ve sizin için 
cevabı aramak da aynı ölçüde önemlidir, çünkü daha önce de 
belirttiğim gibi, o zaman bütün bunların anlamım içsel olarak 
derinlerde, bilincinizin alt katmanlarında yakalamaya başlar­
sınız ve sonra yaşınız ilerleyip büyüdükçe bu çirkin mücade­
le dünyasının yanı sıra başka şeylerin de var olduğuna dair 
işaretler alırsınız. Dünya güzeldir, yeryüzü cömerttir ama 
bizler onu sömürüyoruz.

Dinleyici: Hayatın asıl amacı nedir?

Krishnamurti: Öncelikle ondan ne anladığınızdır. Hayattan 
ne anladığınızdır.

Dinleyici: Gerçeklik söz konusu olduğu sürece, başka bir 
şey olmalı. Özellikle kişisel bir amaca sahip olmaktan söz 
etmiyorum, herkesin amacının ne olduğunu bilmek istiyo­
rum sadece.

Krishnamurti: Bunu nasıl bulacaksınız? Kim size gösterecek? 
Okuyarak öğrenebilir misiniz? Kitap okumayı denediğinizde
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bir yazar size belli bir yöntemi önerirken, bir başkasının tama­
men farklı bir yöntemi sunduğuna tanıklık edersiniz. Acı çe­
ken bir insanın yanına gittiğinizde o size hayatın amacının 
mutlu olmak olduğunu söyleyecektir. Karnını doyuracak ka­
dar yiyeceği yıllarca bulamamış aç bir insanın kapısını çaldığı­
nızda amacının midesini doldurmak olduğunu öğrenirsiniz. 
Bir politikacının yanma gittiğinizde amacının dünyanın yöne­
ticilerinden biri olmak olduğunu size söyleyecektir. Genç bir 
kadına hayatın gayesini sorduğunuzda "Benim gayem bebek 
sahibi olmaktır" diye cevap verecektir. Eğer bir sannyasinin ya­
nına giderseniz onun da amacının Tanrı'yı bulmak olduğunu 
öğrenirsiniz. İnsanların hedefi, temeldeki arzusu genellikle ra­
hatlatıcı, tatmin edici bir şey bulmaktır; korkulardan, sorular­
dan, tedirginlikten, şüpheden kurtulabilmek için bir tür gü­
vence, teminat istiyor insanlar. Çoğumuz dört elle satılabilece­
ğimiz kalıcı bir şey istiyoruz, değil mi?

Demek ki insan için hayatın genel amacı bir tür umut, bir 
çeşit güvence, kalıcı olan bir şeydir. "Hepsi bu mu?" deme­
yin. Bu, burnumuzun dibindeki gerçektir ve ilk önce bu ger­
çeği adamakıllı bilmeliyiz. Her şeyi sorgulamalısınız, kendi­
nizi de. İnsan için hayatın genel gayesi kendi içinizde saklı, 
çünkü siz bütünün bir parçasısınız. Ve siz güvence, devamlı­
lık, mutluluk istiyorsunuz; bağlanabileceğiniz bir şey istiyor­
sunuz.

Ötelerde bir şeyin, zihne ait olmayan bir hakikatin var 
olup olmadığını keşfetmek için zihnin bütün yanılsamalarına 
son verilmelidir; yani, o yanılsamaları idrak edip bir kenara 
atmalısınız. Ancak ondan sonra işin aslım, bir gayenin olup 
olmadığım öğrenebilirsiniz. Bir amacın olduğunu öngörmek 
veya bir amacın olduğuna inanmak sadece başka bir yanılsa­
madır. Fakat eğer bütün çatışmaları, mücadeleleri, acıları, 
gösterişleri, hırsları, umutları, korkuları sonuna kadar sorgu­
layıp onları aşarak öteye uzanırsanız o zaman keşfetmeye 
başlarsınız.
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Dinleyici: Eğer çok çalışırsam sonunda nihai hakikati göre­
bilir miyim?

Krishnamurti: Onunla sizin aranızda bir sürü engel olduğu 
sürece nihai hakikati nasıl görebilirsiniz? Önce engelleri orta­
dan kaldırmanız gerek. Kapalı bir odada oturup taze havanın 
nasıl bir şey olduğunu bilemezsiniz. Taze havayı solumak 
için pencereyi açmanız gerekir. Aynı şekilde, içinizdeki bü­
tün engelleri, bütün sınırlamaları ve şartlanmaları görmelisi­
niz; onları anlayıp bir kenara atmalısınız. O zaman keşfedebi­
lirsiniz. Fakat bu tarafta oturup öbür tarafta ne olduğunu bul­
maya çalışmanın hiçbir anlamı yoktur.
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SEVGİ NEDİR?

8

Bildiğiniz gibi, hayatımızda çok güçlü bir etmen olduğu 
için korkudan çok söz ettik. Şimdi gelin biraz da sevgi­
den bahsedelim; hepimiz için büyük önem taşıyan bu 

sözcüğün ve bu duygunun arkasında yetişkin insanların yal­
nızlık diye bildiği garip bir korku, endişe unsurunun yer alıp 
almadığına bakalım.

Sevginin ne olduğunu biliyor musunuz? Babanızı, anneni­
zi, kardeşinizi, öğretmeninizi, arkadaşınızı seviyor musu­
nuz? Sevmek ne demektir biliyor musunuz? Anne babanızı 
sevdiğinizi söylediğinizde bunun anlamı nedir? Onlarla bir­
likteyken kendinizi güvende ve rahat hissediyorsunuz. Onlar 
sizi koruyor, size para, barınak, yiyecek ve giyecek veriyor ve 
onlarla yakın bir ilişkide olduğunuzu hissediyorsunuz, değil 
mi? Ayrıca onlara güvenebileceğinizi de seziyorsunuz. Muh­
temelen onlarla arkadaşlarınızla konuştuğunuz kadar rahat 
ve mutlu bir halde konuşmuyorsunuz. Fakat onlara saygı du­
yuyorsunuz, size yol göstermelerini bekliyorsunuz, onlara
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itaat ediyorsunuz, onlara karşı belli bir sorumluluk duygusu 
taşıyorsunuz, yaşlandıklarında onlara destek olmanız gerek­
tiğini düşünüyorsunuz. Buna karşılık onlar da sizi seviyor, 
sizi korumak, yönlendirmek, size yardım etmek istiyorlar, en 
azından böyle olduğunu söylüyorlar. Sıkıntılardan uzak du­
rup sözde ahlâklı bir hayat yaşayasınız diye, size bakacak bir 
kocanız veya yemeğinizi pişirecek ve çocuklarınızı yetiştire­
cek bir karınız olsun diye sizi evlendirmek istiyorlar. Bütün 
bunlara sevgi deniliyor, değil mi?

Sevginin ne olduğunu hemen söyleyemeyiz, çünkü sevgi 
sözcüklerle kolayca açıklanabilecek bir olgu değil. Sevgi bizi 
kolayca bulmaz. Ne var ki sevgisiz bir hayat çok boştur; sev­
gi olmayınca ağaçlar, kuşlar, insanların gülümsemesi, nehrin 
üzerindeki köprü, denizciler ve hayvanlar hiçbir anlam ifade 
etmez. Sevgisiz hayat sığ bir gölet gibidir. Derin bir nehirde 
zenginlik vardır ve pek çok balık orada yaşayabilir; fakat sığ 
bir gölet yakıcı güneş ışığının altında çok geçmeden kurur ve 
ondan geriye sadece çamur ve pislik kalır.

Çoğumuz için sevgi hayatlarımız çok sığ olduğu için anla­
makta son derece güçlük çektiğimiz bir şeydir. Hem sevilmek 
hem de sevmek istiyoruz ve sevgi sözcüğünün ardında gizli 
bir korku var. Dolayısıyla bu olağanüstü şeyin gerçekte ne ol­
duğunu keşfetmek her birimiz için çok önemlidir. Ve ancak 
diğer insanları nasıl gördüğümüzün, ağaçlara, hayvanlara, 
yabancı birine, aç bir insana nasıl baktığımızın bilincinde ol­
duğumuzda sevgiyi keşfedebiliriz. Arkadaşlarımıza nasıl 
davrandığımızın, eğer varsa gurumuzu nasıl değerlendirdi­
ğimizin, anne babamızı ne gözle gördüğümüzün farkına var­
malıyız.

"Anne babamı seviyorum, bakıcımı seviyorum, öğretme­
nimi seviyorum" dediğimizde ne kastediyoruz? Birisine bü­
yük saygı göstermeniz, ona itaat etmeyi görev saydığınızda 
ve sonuçta o da bu itaati beklediğinde, sevgi midir bu? Sevgi 
kaygı barındırır mı? Kuşkusuz birine saygı duyarken, aynı
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zamanda bir başkasını horlarsınız, değil mi? Ve sevgi midir 
bu? Karşı tarafı üstün ya da hor görmek veya onu kendine 
boyun eğmeye zorlamak sevgiyle bağdaşır mı? Birisini sevdi­
ğinizi söylediğinizde, o kişiye içsel olarak bağlanmış olmu­
yor musunuz? Henüz çocukken doğal olarak babanıza, anne­
nize, öğretmeninize, bakıcınıza bağlanıyorsunuz. Zira ilgiye 
ve bakıma ihtiyacınız var. Yiyeceğe, giyeceğe ve barınağa 
muhtaçsınız. Güvenlik duygusunu, birisinin sizin bakımınızı 
üstlendiğini hissetmeniz gerekiyor.

Peki, genellikle ne olur? Yaşımız ilerledikçe bu bağımlılık 
duygusu devam eder, değil mi? Bunu yetişkinlerde, anne ba­
banızda, öğretmenlerinizde hiç fark etmediniz mi? Onların 
eşlerine, çocuklarına ya da ebeveynlerine duygusal olarak 
bağlandıklarım hiç gözlemlemediniz mi? Yetişkin olduğunda 
çoğu insan hâlâ birine sarılır, bağımlı olmayı sürdürür. Yetiş­
kinler sırtına yaslanılacak, güvenlik ve rahatlık hissi verecek 
biri olmayınca yalnızlık çekerler, değil mi? Kendilerini kay­
bolmuş hissederler. Başka birine duyulan bu bağlılığa sevgi 
denilmektedir ama çok yakından bakıldığında söz konusu 
bağlılığın sevgi değil korku olduğunu görebilirsiniz.

Çoğu insan tek başına ayakta durmaktan korkar, olan bi­
tenleri kendi başına düşünmekten korkar, hayatın tüm anla­
mım derinden hissetmekten, araştırıp keşfetmekten korkar. 
Bu nedenle Tanrı'yı sevdiklerini söylerler ve Tanrı adını ver­
dikleri varlığa bağlanırlar; oysa Tanrı değildir o, zihnin uy­
durduğu bilinmeyen bir şeydir.

İdealler veya inançlar alanında da aynı şeyi yapıyoruz. Bir 
şeye inanıyorum ya da bir ideale bağlanıyorum ve bu bana 
büyük bir rahatlık veriyor ama ideali ya da inancı kaldırdı­
ğımda kendimi kaybolmuş hissediyorum. Aynı şey guru ko­
nusunda da geçerli. Kabul etmek istediğim için bağlanıyo­
rum, dolayısıyla bunda bir korku duygusu yer almaktadır. 
Anne babanıza ya da öğretmenlerinize bağlandığınızda da 
aynı şey geçerlidir. Gençken bunu yapmanız doğal ve yerin-
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dedir ama yetişkinliğe adım attıktan sonra bağlanmaya de­
vam etmeniz sizin düşünme yetinizi köreltir ve özgürlüğü­
nüzü elinizden alır. Bağımlılığın olduğu yerde korku da olur 
ve korku varsa otorite de mutlaka vardır ama sevgi yoktur. 
Anne babanız size itaat etmelisin, belli gelenekleri izlemeli­
sin, sadece falanca işi veya mesleği yapmalısın dediğinde, 
bunda sevgiden eser yoktur. Ayrıca hiç sorgulamadan top­
lum yapısını olduğu gibi kabul ederek topluma bağlandığı­
nızda da kalbinizde sevgi yer etmez.

Hırslı insanlar sevginin ne olduğunu bilmezler ve ortalık 
hırslı insandan geçilmiyor. İşte bu yüzden dünyada mutluluk 
yok ve yine bu yüzden yetişkin bir insan olarak bütün bunla­
rı görüp anlamanız ve sevginin ne olduğunu kendi başınıza 
keşfetmeniz çok önemlidir. İyi bir mevkiye, çok güzel bir eve, 
muhteşem bir bahçeye, zarif kıyafetlere sahip olabilirsiniz; 
başbakan olabilirsiniz ama sevgi olmadan bunların hiçbir bir 
anlam ifade etmez.

Öyleyse yaşlanmayı hiç beklemeden şimdi, anne babanız­
la, öğretmenlerinizle, gurunuzla ilişkilerinizde sahiden neler 
hissettiğinizi gözden geçirmelisiniz. Sevgi sözcüğünü veya 
başka bir sözcüğü kabul etmekle yetinmeyip gerçekliğin -his­
setmeniz beklenen değil de sahiden hissettiğiniz gerçekliğin- 
ne olduğunu görmek için sözcüklerin anlamının ötesine geç­
melisiniz. Eğer sahiden kıskançlık veya öfke duyuyorsanız, 
"Kıskanç olmamalıyım, öfkeli olmamalıyım" demek bir dilek­
ten ibarettir ve hiçbir gerçekliği yoktur. Önemli olan çok dü­
rüst ve çok açık bir biçimde şu an tam olarak ne hissettiğinizi 
görmektir, ne hissetmeniz gerektiğini söyleyen ideali veya ge­
lecekteki bir zamanda ne hissedeceğinizi araya sokmadan, 
çünkü ancak o zaman çözüme yönelik bir şeyler yapabilirsi­
niz. Fakat "Annemi ve babamı sevmeliyim, öğretmenlerimi 
sevmeliyim" demenin hiçbir anlamı yoktur, değil mi? Zira si­
zin gerçek duygularınız bundan oldukça farklı ve bu sözler si­
zin arkasına saklandığınız bir perdeye dönüşüyor.
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O halde sözcüklerin kanıksanmış anlamının ötesine bak­
mak aklın yolu değil midir? Görev, sorumluluk, Tanrı ve sevgi 
gibi sözcükler geleneksel anlamlarla yüklüdür, ama zeki bir 
kişi, sahiden eğitimli bir insan bu sözcüklerin geleneksel an­
lamlarının ötesine bakar. Sözgelimi eğer birisi size Tanrı'ya 
inanmadığını söylese, çok şaşırırsınız değil mi? "Aman Tan­
rım! Ne kötü!" dersiniz çünkü siz Tanrı'ya inanıyorsunuz- 
dur, en azından inandığınızı düşünüyorsunuzdur. Fakat 
inanç ve inançsızlığın pek bir anlamı yoktur.

Sizin için önemli olan şey, gerçekten anne babanızı sevip 
sevmediğinizi ve anne babanızın da gerçekten sizi sevip sev­
mediğini görmek için sevgi sözcüğünün ötesine geçmektir. 
Hiç kuşkusuz eğer siz ve anne babanız birbirinizi sahiden se­
viyor olsaydınız dünya tamamen farklı bir yer olurdu. Ne sa­
vaşlar ne açlık ne de sınıf farklılıkları olurdu. Ne zengin ne de 
yoksul olurdu. Gördüğünüz gibi sevgiye yer açmadan toplu­
mu ekonomik açıdan ıslah etmeye çalışıyoruz, işleri yoluna 
koymaya çabalıyoruz ama kalbimizde sevgi olmadığı sürece 
çatışma ve sefaletten uzak bir toplumsal yapı kuramayız. İş­
te bu nedenle bu meseleleri çok dikkatli ele almalıyız ve bel­
ki o zaman sevginin ne olduğunu bulabiliriz.

Dinleyici: Dünyada neden ıstırap ve sefalet var?

Krishnamurti: Bu gencin kullandığı sözcüklerin anlamlarını 
bilip bilmediğini merak ediyorum. Herhalde sırtına çok ağır 
bir yük yüklendiği için ayakları neredeyse kırılacak olan bir 
eşeği ya da ağlayan bir genci veya çocuğunu döven bir anne­
yi görmüş olmalı. Belki de birbiriyle kavga eden yaşlı insan­
ları gördü. Ve ölüm var, beden taşınıp yakılacak. Dilenci var; 
yoksulluk, hastalık ve ihtiyarlık var; yalnızca dışarıda değil 
içimizde de ıstırap var. Bütün bunları gören genç "Neden ıs- 
tırap var?" diye soruyor. Siz de bu sorunun cevabını öğren­
mek istemiyor musunuz? Istırabınızın sebebim hiç merak et­
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mediniz mi? Istırap nedir ve nasıl oluşuyor? Bir şeyi isteyip 
onu elde edemediğimde kendimi sefil hissederim; daha çok 
sari, daha çok para istediğimde veya daha güzel olmayı iste­
diğimde, isteğimi yerine getiremezsem mutsuz olurum. Eğer 
bir insanı sevdiğim halde o insan beni sevmezse yine kendi­
mi üzgün hissederim. Babam ölünce ıstırap çekerim. Neden?

İstediğimiz şeyi elde edemeyince neden mutsuz oluruz? 
İstediğimiz şeyi neden mutlaka elde etmeliyiz? Bunun bizim 
hakkımız olduğunu düşünürüz, değil mi? Fakat milyonlarca 
insan muhtaç oldukları şeylere bile sahip olamazken biz iste­
diğimiz şeye neden sahip olmalıyız diye kendimize hiç sor­
duk mu? Ayrıca onu niye istiyoruz? Yiyecek, giyecek ve ba­
rınak gibi ihtiyaçlarımız var ama biz bunlarla tatmin olmuyo­
ruz. Daha fazlasını istiyoruz. Başarı istiyoruz, saygı görmek, 
sevilmek, sayılmak, güçlü olmak istiyoruz, ünlü şairler, er­
mişler, hatipler olmak istiyoruz, başbakanlar, başkanlar ol­
mak istiyoruz. Neden? Bu soruyu kendinize hiç sordunuz 
mu? Bütün bunları niçin istiyoruz? Neyse o olmakla yetinme­
miz gerektiğim söylemiyorum. Bunu kastetmiyorum. Bu çir­
kin ve ahmakça olurdu. Öte yandan hep daha fazlasına öz­
lem duymak niye? Bu özlem bizim tatminsiz, hoşnutsuz ol­
duğumuzu gösteriyor ama bize yetmeyen şey nedir? Gerçek­
te olduğumuz hal mi? Ben falancayım ama falanca olmayı 
sevmiyorum ve filanca olmak istiyorum. Yeni bir paltonun 
veya sarinin içinde daha güzel görüneceğimi düşündüğüm­
den onu istiyorum. Bu da demektir ki ben şu anki halimden 
memnun değilim ve daha fazla kıyafet, daha fazla güç ve 
benzeri şeyler elde ederek bu tatminsizliğimden kaçabilece­
ğimi düşünüyorum. Fakat bir türlü tatmin olamıyorum, değil 
mi? Sadece kıyafetlerle, arabalarla, güçle tatminsizliğimi ört­
bas ederim.

Öyleyse gerçekte neysek o halimizi nasıl anlayacağımızı 
bulmak zorundayız. Sadece mal mülkle, güç ve mevkiyle 
kendimizi örtmenin bir anlamı yoktur, çünkü yine mutsuz
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olacağız. Bunu gören mutsuz kişi, ıstırap çeken kişi gurulara 
sığınmaz, mal mülk ve mevkiyle kendini gizlemez, aksine ıs­
tırabının ardında neyin yattığını bilmek ister. Eğer kendi ıstı­
rabınızın ötesine geçerseniz çok küçük, boş, sınırlı biri oldu­
ğunuzu ve başarmak, falanca veya filanca olmak için çırpın­
dığınızı görürsünüz. Bu başarı mücadelesi, bir şey olma çaba­
sı ıstırabın kaynağıdır. Ama gerçekte ne olduğunuzu kavra­
maya başlarsanız, daha derinlere inerseniz, o zaman oldukça 
farklı bir şeyin gerçekleştiğine tanık olursunuz.

Dinleyici: Şayet bir adam açlık çekiyorsa ve ben ona yar­
dım edebileceğimi düşünüyorsam, bu hırs mıdır yoksa sev­
gi mi?

Krishnamurti: Her şey sizin ona hangi dürtüyle yardım ede­
ceğinize bağlı. Yoksul insanlara yardım etmek için siyaset 
yaptığım söyleyen siyasetçi Yeni Delhi'ye gider, büyük bir 
evde kalır ve hava atar. Sevgi midir bu? Anlıyor musunuz? 
Sevgi midir bu?

Dinleyici: Eğer yardımseverliğimle onun açlığını giderir­
sem, sevgi değil midir bu?

Krishnamurti: O açlık çekiyor ve siz de ona yiyecekle yardım 
ediyorsunuz. Sevgi midir bu? Ona neden yardım etmek isti­
yorsunuz? Ona yardım etme arzusunun dışında bir dürtü­
nüz, bir amacınız yok mu? Bundan kendinize hiç fayda temin 
etmeyecek misiniz? Bunu iyice düşünün, hemen evet ya da 
hayır demeyin. Eğer kendinize siyasi veya başka türlü bir çı­
kar, içsel ya da dışsal bir çıkar temin etmeyi gözetiyorsanız, o 
zaman onu sevmiyorsunuz demektir. Daha çok sevilen biri 
olmak için ya da arkadaşınızın Yeni Delhi'ye gitmenize yar­
dım edeceği umuduyla onun karnım doyuruyorsanız, sevgi 
değildir bu. Oysa onu seviyor olsaydınız, gizli bir amacınız
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olmaksızın, sonuçta bir karşılık beklemeksizin onun karnını 
doyururdunuz. Eğer onun açlığını giderdiğiniz halde size 
nankörlük ederse gücenir misiniz? Gücenirseniz, onu sevmi- 
yorsunuzdur. Eğer size ve köylülere müthiş biri olduğunuzu 
söylediğinde bu gururunuzu çok okşuyorsa, demek ki siz sırf 
kendinizi düşünüyorsunuz ve elbette sevgi değildir bu. O 
halde insanın yardımseverlikten bir çıkar umup ummadığı 
ve kendim aç insanları doyurmaya iten dürtünün ne olduğu 
konusunda çok uyanık olması gerekir.

Dinleyici: Varsayalım ki ben eve gitmek istiyorum ama öğ­
retmen hayır diyor. Eğer ona itaatsizlik edersem, bunun so­
nuçlarına katlanmak zorunda kalırım. Öte yandan eğer ona 
itaat edersem incineceğim. Bu durumda ne yapmam lazım?

Krishnamurti: Sorunu öğretmenle konuşamayacağını, onun 
güvenini kazanıp sorunu ona anlatamayacağım mı söylemek 
istiyorsun? Eğer o mesleğinin hakkım veren bir öğretmense 
ona güvenebilir, sorununu anlatabilirsin. Eğer öğretmenin yi­
ne de gidemezsin derse sana belki de inatçı biridir, yani so­
runlu bir tarafı vardır, ama hayır demesinin geçerli nedenle­
ri de olabilir ve senin o nedenleri öğrenmen gerekir. Dolayı­
sıyla bu durum karşılıklı güveni gerekli kılıyor. Senin öğret­
mene, öğretmenin de sana güvenmesi lazım. Hayat salt tek 
taraflı bir ilişki değildir. Sen bir insansın, öğretmen de bir in­
san ve o da hata yapabilir. Öyleyse her ikinizin de mesele 
üzerinde konuşmaya istekli olmanız gerek. Eve gitmeyi çok 
isteyebilirsin ama bu istek yeterli olmayabilir; belki de ebe­
veynlerin seni eve göndermemesi için öğretmene yazı yaz­
mışlardır. Bu durumda karşılıklı araştırmaya ihtiyaç var, de­
ğil mi? Böylece sen kendini incinmiş hissetmezsin, sana kötü 
muamelede bulunulduğunu, insafsızca bir kenara itildiğini 
düşünmezsin ve bu da ancak senin öğretmene, öğretmenin 
de sana güvenmesiyle gerçekleşebilir. Başka bir ifadeyle, ger­
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çek sevginin, olması gerek ve okulun bu sevgi ortamım sağla­
ması şarttır.

Sora: Niçin puja yapmamalıyız?

Krishnamurti: Yetişkin insanların neden puja yaptıklarım hiç 
merak ettin mi? Onlar taklit ediyorlar, değil mi? Ne kadar 
toysak o kadar çok taklit etmek isteriz. İnsanların üniforma­
ları ne denli sevdiklerini hiç fark ettin mi? Öyleyse neden pu­
ja yapmamamız gerektiğini sormadan önce neden puja yap­
tıklarım yetişkin insanlara sormalısın. Onu yapmalarının se­
bebi öncelikle gelenek olduğu için; büyükbabaları da aynı şe­
yi yaptıkları içindir. Bununla beraber sözcükleri tekrarlamak 
onlara belli bir huzur duygusu veriyor. Bunu anlıyor musun? 
Sürekli tekrarlanan sözcükler zihni durgunlaştırır ve size bir 
dinginlik hissi verir. Özellikle Sanskritçe sözcükler kendinizi 
çok dingin hissetmenizi sağlayan kimi titreşimlere sahiptir. 
Yetişkin insanların puja yapmalarının diğer bir sebebi de her­
kesin puja yapmasıdır ve siz gençler onları taklit etmek isti­
yorsunuz. Başkaları yapılmasının doğru olduğunu size söy­
lediği için mi puja yapmak istiyorsunuz? Kimi sözcükleri tek­
rarlamakta hoş hipnotik bir etki yaşadığınız için mi puja yap­
mak istiyorsunuz? Herhangi bir şeyi yapmadan önce onu ni­
çin yapmak istediğinizi sorgulamanız gerekmiyor mu? Mil­
yonlarca insan pujaya inanmış olsa bile onun gerçek anlamım 
keşfetmek için kendi zihninizi kullanmanız gerekmez mi?

Gördüğünüz gibi, kimi Sanskritçe sözcükleri veya hare­
ketleri salt tekrarlamak aslında sizin hakikati, Tanrı'yı bul­
manıza yardım etmez. Onu bulmak için nasıl meditasyon ya­
pacağınızı öğrenmeniz gerek. Fakat bu bambaşka bir konu­
dur, puja yapmaktan çok farklıdır. Milyonlarca insan puja ya­
pıyor; peki bu dünyamızı daha esenlikli kılıyor mu? Puja ya­
pan insanlar yaratıcı mı? Yaratıcı olmak demek inisiyatifle, 
sevgiyle, nezaketle, duygudaşlıkla ve anlayışla dolu olmak
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demektir. Eğer bir genç olarak puja yapmaya başlar da onu 
tekrarlamayı sürdürürsen sonunda bir makineye dönüşür­
sün. Fakat eğer sorgulamaya, şüphelenmeye, araştırmaya 
başlarsan sonra belki meditasyonun nasıl yapılacağını öğre­
nirsin. Ve eğer onu layıkıyla yapmayı öğrenirsen meditasyo­
nun en büyük lütuflardan biri olduğunu anlarsın.

100



9
ZİHNÎ ANLAMANIN ÖNEMİ

Zihin adını verdiğimiz karmaşık olguyu anlamadan ön­
ce aynı ölçüde karmaşık sevgi olgusunu anlayabilece­
ğimizi sanmıyorum. Çok gençken ne denli meraklı ol­

duğumuzu hiç fark ettiniz mi? Bilmek isteriz ve yetişkin in­
sanların gördüklerinden çok daha fazlasını görürüz. Eğer 
uyanıksak yetişkin insanların farkına bile varmadıkları şeyle­
ri gözlemleriz. Biz gençken zihnimiz çok daha açık, çok daha 
meraklıdır ve öğrenmek ister. İşte bu nedenle matematiği, 
coğrafyayı veya başka bilim dallarım çok kolay öğrenebiliyo­
ruz. Yaşımız ilerledikçe zihin giderek daha fazla kristalleşir, 
ağırlaşır ve körelir. Çoğu yetişkin insanın ne denli önyargılı 
olduğunu hiç fark ettiniz mi? Zihinleri açık değildir, her şeye 
sabit bir bakış açısıyla bakarlar. Siz şimdi gençsiniz ama eğer 
çok uyanık olmazsanız sizin zihniniz de zamanla onlarınki 
gibi olur.

Öyleyse zihni anlamak ve yavaş yavaş körelmek yerine 
hayatin her alanında derin araştırma ve kavrayışın olağanüs­
tü inisiyatifine sahip, anlık düzenlemeler yapabilen esnek bi­
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ri olmak çok önemlidir. Sevginin aslını anlamak için zihnin 
işleyişini bilmeniz gerekmez mi? Çünkü sevgiyi yok eden zi­
hindir. Sadece akıllı, kurnaz olan insanlar sevginin ne oldu­
ğunu bilmezler, çünkü zihinleri keskin olsa bile yüzeyseldir; 
yüzeyde yaşarlar, oysa sevgi yüzeyde durmayan bir şeydir.

Zihin nedir? Bu noktada çeşitli sinirsel tepkilerle uyarıma 
cevap veren ve psikologların size anlattıkları beyni, fiziksel 
organizmayı kastetmiyoruz sadece. Doğrusu biz zihnin ne ol­
duğunu keşfetmeye çalışacağız. "Düşünüyorum", "O be­
nim", "İncindim", "Kıskancım", "Seviyorum", "Nefret edi­
yorum", "Hintliyim", "Müslümanım", "Buna inanıyorum ve 
şuna inanmıyorum", "Ben biliyorum, sen bilmiyorsun", 
"Saygı duyuyorum", "Hor görüyorum", "İstiyorum", "İste­
miyorum" diyen zihin nedir? Şimdi zihin diye adlandırılan 
tüm düşünme sürecini kavramaya başlayıp ona adamakıllı 
aşina olmadığınız sürece, kendi içinizde onun tam anlamıyla 
farkına varmadığınız sürece, yaşınız ilerledikçe adım adım 
hantallaşır, kristalleşir, körelir, sabit bir düşünme biçimine 
saplanıp kalırsınız.

Zihin adını verdiğimiz bu şey nedir? Düşünce tarzımızdır, 
değil mi? Başka birinin zihninden değil sizin zihninizden söz 
ediyorum; sizin düşünme ve hissetme biçiminizden, ağaçla­
ra, balıkçılara bakış açınızdan, köylüleri değerlendirme tarzı­
nızdan. Yaşınız ilerledikçe zihniniz yavaş yavaş doğru yol­
dan sapar veya sabit bir kalıba oturur. Bir şey istersiniz, onu 
özlersiniz, falanca veya filanca olmayı arzularsınız ve bu ar­
zu bir kalıp oluşturur; yani zihniniz bir kalıp yaratır ve o ka­
lıba yerleşip kalır. Arzunuz zihninizi kristalleştirir. Diyelim 
ki, zengin bir insan olmak istiyorsunuz. Zengin olma arzusu 
bir kalıp yaratır ve derken düşünceniz o kalıba yerleşip kalır; 
sadece o kalıpla düşünebilirsiniz ve daha ötesine geçemezsi­
niz. Bu nedenle zihniniz yavaş yavaş kristalleşir, ağırlaşır ve 
durgunlaşır. Ya da eğer bir şeye, Tanrı'ya, komünizme veya 
belli bir siyasi sisteme inanıyorsanız, o inanç bir kalıp oluştu­
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rur, çünkü o sizin arzunuzun bir ürünüdür ve arzunuz kalı­
bın duvarlarını sağlamlaştırır. Yavaş yavaş zihniniz anlık 
ayarlamalar yapmaya, derinlemesine sezmeye, açık şekilde 
kavramaya elverişsiz hale gelir, çünkü siz kendi arzularınızın 
labirentine hapsolmuşsunuzdur.

Öyleyse zihin adını verdiğimiz bu süreci araştırmaya baş­
lamadan, kendi düşünce tarzımızı kavrayıp ona aşina olma­
dan, sevginin ne olduğunu keşfetmemize imkân yoktur. Zih­
nimiz kimi sevgi unsurlarını arzuladığı ya da belli bir kalıba 
göre hareket ettiği sürece sevgi varlık kazanamaz. Sevginin 
ne olması gerektiğini hayal edip, ona kimi güdüler atfettiği­
mizde yavaş yavaş sevgiye dair bir hareket modeli oluşturu­
ruz ki bu da sevgi değil, sadece sevginin ne olması gerektiği­
ne dair bizim düşüncemizdir.

Diyelim ki, sizin nasıl sariniz veya paltonuz varsa benim 
de karım veya kocam var. Eğer birisi gelip paltonuzu alırsa 
rahatsız olur, endişelenir, öfkelenirsiniz. Niçin? Çünkü palto­
yu kendi malınız olarak görüyorsunuz; o size ait ve siz ona 
sahip olmakla kendinizi zengin hissediyorsunuz, değil mi? 
Birçok kıyafete sahip olmakla kendinizi sadece fiziksel olarak 
değil içsel olarak da zengin hissediyorsunuz ve şayet biri ge­
lip paltonuzu elinizden alırsa sinirleniyorsunuz, çünkü o 
zenginlik duygusundan, sahip olma duygusundan yoksun 
kalmış oluyorsunuz.

Şimdi, bu sahiplik duygusu sevginin önüne bir engel diki­
yor, değil mi? Eğer sizi sahipleniyorsam bu sevgi midir? Tıp­
kı bir arabaya, paltoya, sariye sahip olur gibi size sahip olu­
yorum, çünkü bu sahip olma duygusu içinde kendimi çok 
hoşnut hissediyorum ve bu duyguya bağlanıyorum; bu duy­
gu içsel dünyam için çok önemli. Bu sahiplik duygusuna, bi­
rine sahip olma hissine, birine bu duygusal bağımlılığa sevgi 
adını veriyoruz, ama onu irdelerseniz, zihnin sevgi sözcüğü­
nün ardında sahiplik duygusuyla tatmin bulduğunu anlarsı­
nız. Her şeyden önce pek çok güzel sariye veya son model bir
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arabaya ya da büyük bir eve sahip olmak, onun size ait oldu­
ğunu bilmek içsel anlamda size büyük bir tatmin verir.

Dolayısıyla arzulayan, isteyen zihin bir şablon yaratıp o 
şablona hapsolur ve sonra bitkin düşer, durgunlaşır, aptallaşır 
ve düşünme yetisini yitirir. Zihin sahiplenme duygusunun, 
"ben" ve “benim" hissinin merkezidir: "Bir şeye sahibim", 
"Ben büyük bir adamım", "Ben önemsiz bir adamım", "Ben ha­
karete maruz kaldım", "Ben övüldüm", "Ben zekiyim", "Ben 
çok güzelim", "Ben falanca olmak istiyorum", "Ben filancanın 
oğluyum veya kızıyım". Bu "ben" ve "benim" duygusu zihnin 
tam da merkezinde yer alır, bizzat zihnin kendisidir. Bu falan­
ca olma, büyük adam olma, çok zeki veya çok aptal olma duy­
gusu ne kadar kuvvetliyse, zihin, etrafına o kadar sağlam bir 
duvar örüp kendini dış dünyaya kapatır ve körelir. Sonra acı 
çeker, çünkü bu kapatılmışlığın içinde acı vardır. Acı çektiği 
için de "Ben ne yapacağım şimdi?" der. Fakat farkındalıkla, 
dikkatli düşünmeyle, kendini kuşatan duvarların örülme süre- 
cini derinlemesine kavrayışla söz konusu duvarları yıkmak ye­
rine, kendini yeniden kuşatacak başka bir şeyi dışarıda bulmak 
için uğraşıp durur. Böylece zihin adım adım sevginin önünde­
ki engele dönüşür ve zihnin ne olduğunu, yani kendi düşün­
me yollarımızı, eylemin ondan doğduğu içsel kaynağı anlama­
dan sevginin ne olduğunu keşfedemeyiz.

Ayrıca zihin kıyaslamanın bir aracı değil midir? Kıyasla­
manın ne olduğunu biliyorsunuz. "Bu şundan daha iyidir" 
diyorsunuz; kendinizi sizden daha güzel veya daha az zeki 
biriyle kıyaslıyorsunuz. "Bir yıl önce gördüğüm o nehri hatır­
lıyorum ve o nehir bu nehirden daha güzel" derken kıyasla­
ma yapıyorsunuz. Kendinizi mutlak ideale sahip bir azizle 
veya kahramanla kıyaslıyorsunuz. Bu kıyaslayıcı yargı zihni 
köreltir; zihni çevikleştirmez, onu daha anlayışlı ve kapsayı­
cı kılmaz. Sürekli kıyaslama yaptığınızda ne olur? Günbatı­
mını görüp onu hemen daha önceki günbatımıyla kıyasladı­
ğınızda ya da "Şu dağ güzel ama iki yıl önce gördüğüm dağ
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bundan daha güzeldi" dediğinizde, aslında siz gözlerinizin 
önünde duran güzelliğe bakmıyorsunuzdur. Demek ki kıyas­
lama sizin etraflıca görmenize engel olur. Eğer ben size ba­
karken "Çok daha iyi bir insan tanıyorum" dersem, aslında 
size bakmıyorumdur, değil mi? Zihnim başka biriyle meşgul­
dür. Sahiden bir günbatımına bakıyorsam kıyaslama yap­
mam; gerçekten size bakmak için sizi başkasıyla kıyaslama­
mam gerekir. Ancak kıyaslayıcı yargıda bulunmadan bütü­
nüyle size baktığımda sizi anlayabilirim. Sizi bir başkasıyla 
kıyasladığımda sizi anlayamam. Sadece sizi yargılarım, sizin 
şu veya bu olduğunuzu söylerim. Öyleyse kıyaslamanın ol­
duğu yerde aptallık vardır, çünkü birini bir başkasıyla kıyas­
lamada insan haysiyetine yer yoktur. Kıyaslama yapmadan 
size baktığımda, tek ilgim sizi anlamak olur ve tam da bu il­
gide kıyaslama yoktur, aksine zekâ ve insan haysiyeti vardır.

Zihin kıyaslama yaptığı sürece sevgi oluşmaz; oysa zihin 
sürekli kıyaslar, yargılar, tartar, değil mi? Zihin daima zayıf­
lığın nerede olduğu bulmaya çalışır, böylece sevgiye varlık 
imkânı tanımaz. Anne baba çocuklarını severken bir çocuğu 
diğeriyle kıyaslamaz. Fakat siz kendinizi daha iyi, daha say­
gın, daha zengin bir başkasıyla kıyaslıyorsunuz; kendinizi 
hep bir başkasına göre değerlendiriyorsunuz, böylece kendi 
içinizde sevgiyi yok ediyorsunuz. Bu yolla zihin giderek da­
ha fazla kıyaslayıcı, daha fazla sahiplenici, daha fazla bağım­
lı oluyor, böylece içine hapsolduğu bir şablon yaratıyor. Hiç­
bir şeye yeniden, taptaze bakamadığı için hayatın asıl koku­
sunu, yani sevgiyi yok ediyor.

Dinleyici: Tann'dan bize ne vermesini isteyelim?

Krishnamurti: Tanrı'yla çok ilgileniyorsunuz, değil mi? Ne­
den? Çünkü zihniniz bir şeyi istiyor, arzuluyor. Dolayısıyla 
sürekli endişeli. Eğer sizden bir şey istiyorsam veya bekliyor­
sam zihnim endişelidir, değil mi?
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Bu genç Tanrı'dan ne istememiz gerektiğini öğrenmek is­
tiyor. Tanrı'nın ne olduğunu veya kendisinin gerçekte ne is­
tediğini bilmiyor. Öte yandan genel bir kaygı, "İstemeliyim, 
dua etmeliyim, korunmalıyım" duygusu hâkim. Zihin her 
zaman her yerde bir şey edinme arayışı içinde; her zaman 
yüzsüz ve doyumsuz bir halde istiyor, gözlüyor, kıyaslıyor 
ve yargılıyor, dolayısıyla hiçbir zaman dingin değil. Kendi 
zihninizi gözlemlediğinizde, ne olup bittiğini, kendini nasıl 
da kontrol etmeye, baskın olmaya, bastırmaya, bir tür tatmin 
bulmaya çalıştığını, nasıl da sürekli istediğini, yalvardığım, 
mücadele ettiğim, kıyasladığını görürsünüz. Biz böyle bir 
zihne uyanık deriz, ama gerçekte öyle midir? Kuşkusuz uya­
nık bir zihin her yere yetişmeye çalışan bir kelebeğe benze­
yen bir zihin değil, dingin bir zihindir. Ve ancak dingin bir zi­
hin Tanrı'nın ne olduğunu kavrayabilir. Dingin bir zihin Tan- 
rı'dan hiçbir şey istemez. Yalnızca yoksun bir zihin yalvarır, 
ister. İstediği şeyi de hiç elde edemez, çünkü gerçekten iste­
diği şey güvence, rahatlık ve kesinliktir. Eğer Tanrı'dan bir 
şey isterseniz Tanrı'yı asla bulamazsınız.

Dinleyici: Gerçek büyüklük nedir ve onu nasıl elde edebi­
lirim?

Krishnamurti: Gördüğünüz gibi, ne talihsizliktir ki bizler bü­
yük olmayı istiyoruz. Hepimiz büyük olmak istiyoruz. Gand- 
hi veya başbakan olmak istiyoruz, büyük kâşif, büyük yazar 
olmak istiyoruz. Neden? Eğitimde, dinde, hayatımızın her 
alanında büyüklük örneklerimiz var. Büyük şair, büyük ha­
tip, büyük devlet adamı, büyük aziz, büyük kahraman; bu in­
sanları örnek alıp onlar gibi olmak istiyoruz.

Şimdi, başka birine benzemek istediğinizde, bir eylem bi­
çimi yaratmış olursunuz, değil mi? Kendi düşüncenizi kısıt­
layıp, onu belli sınırlara bağlamış olursunuz. Dolayısıyla dü­
şünceniz daha şimdiden kristalleşip daralmış, kısıtlanmış, tı­

106



kanmış olur. Neden büyük olmak istiyorsunuz? Niçin ne ol­
duğunuza bakıp onu anlamaya çalışmıyorsunuz? Gördüğü­
nüz gibi, başkasına benzemek istediğiniz anda sefalet, çatış­
ma, kıskançlık, ıstırap ortaya çıkar. Buda gibi olmak istediği­
nizde ne olur? Bu ideale ulaşmak için sürekli mücadele eder­
siniz. Eğer ahmaksanız ve zeki olmayı istiyorsanız, mevcut 
halinizden sıyrılıp daha öteye geçmek için sürekli çabalarsı­
nız. Eğer çirkinseniz ve güzel olmak istiyorsanız, ölene kadar 
güzel olma özlemi çekersiniz veya güzel olduğunuz fikriyle 
kendinizi kandırırsınız. Öyleyse gerçekte ne iseniz ondan 
farklı biri olmaya çalıştığınız sürece zihninizi yorup tüketirsi­
niz. Fakat eğer "Ben buyum, bu bir gerçek ve bu gerçeği araş­
tırıp anlayacağım" derseniz o zaman öteye geçebilirsiniz; 
çünkü gerçekte ne olduğunuzu kavramak size büyük bir hu­
zur, tatmin, sezgi ve sevgi kazandırır.

Dinleyici: Sevgi çekime dayalı değil midir?

Krishnamurti: Varsayalım ki güzel bir kadının veya yakışık­
lı bir erkeğin çekimine kapıldınız. Bunda yanlış olan nedir? 
Bunu keşfedeceğiz. Bir kadının, bir erkeğin ya da bir çocuğun 
cazibesine kapıldığınızda genellikle ne olur? Yalnızca o kişiy­
le birlikte olmakla yetinmeyip onu sahiplenmek, o benim de­
mek istersiniz. Bedeniniz o kişinin bedenine yakın olmalı. Bu 
durumda ne yapmış olursunuz? Gerçek şu ki o kişinin cazi­
besine kapıldınız, onu sahiplenmek istiyorsunuz, o kişinin 
bir başkasına bakmasını istemiyorsunuz; ama bir başkasını 
sahiplenmeyi düşünmekte sevgiye yer var mıdır? Elbette ha­
yır. O kişinin çevresine "benim" anlamına gelen bir çit örer­
seniz bunda sevgi yoktur.

Gerçek şu ki zihnimiz her zaman bunu yapıyor. İşte bu 
yüzden, zihnin nasıl işlediğini görmek için bu meseleleri tar­
tışıyoruz. Belki zihin nasıl işlediğinin bilincine varırsa kendi 
yordamınca dinginleşir.
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Dinleyici: Dua nedir? Günlük hayatımızda bir önemi var 
mıdır?

Krishnamurti: Neden dua ediyorsunuz? Ve dua nedir? Çoğu 
dua sadece bir dilek, bir istektir. Acı çektiğinizde bu tur du­
alara başvurursunuz. Kendinizi büsbütün yalnız hissettiği­
nizde, bunalımdaysanız ve ıstırap çekiyorsanız Tanrı'dan 
yardım dilersiniz; demek ki dua dediğiniz şey bir dilektir. 
Duanın şekli değişebilir ama ardındaki niyet hep aynıdır. Ço­
ğu insan için dua bir yalvarış, bir dilek, bir istektir. Bunu mu 
yapıyorsunuz? Neden dua ediyorsunuz? Dua etmelisiniz ya 
da dua etmemelisiniz demiyorum. Sadece neden dua ettiğini­
zi soruyorum. Daha fazla bilgi, daha fazla huzur için mi? 
Dünyanın ıstıraplardan kurtulması için mi? Başka türlü bir 
dua var mı? Aslında dua olmayan, ama iyi niyetten, sevgi­
den, idealardan yayılan bir dua var. Siz hangi duayı ediyor­
sunuz?

Siz dua ederken genelde boş kâsenizi doldurmak için Tan- 
rı'dan ya da bir azizden dilekte bulunursunuz, değil mi? 
Olanla, verilenle yetinmeyip kendi isteklerinize göre kâseni­
zi doldurmak istersiniz. Demek ki sizin duanız sırf bir dilek, 
gerçekleşince sizi tatmin edecek bir taleptir, dolayısıyla aslın­
da hiç de dua değildir. "Acı çekiyorum, lütfen beni hoşnut 
kıl, kardeşimi, evladımı bana geri ver. Beni zengin et" dersi­
niz Tanrı'ya. Sürekli taleplerde bulunursunuz ve bu hiç kuş­
kusuz dua değildir.

Asıl önemli olan sizin kendinizi anlamanız, neden sürekli 
bir şeyler istediğinizi, neden içinizde bu talebin, bu yalvarma 
dürtüsünün bulunduğunu anlamaktır. Ne düşündüğünü­
zün, ne hissettiğinizin farkına vararak kendinizi ne kadar çok 
tanırsanız, olanın hakikatini o kadar iyi kavrarsınız ve sizin 
özgürleşmenize yardım edecek olan da işte o hakikattir.

108



DİNLEMEK ÜZERİNE

1 0

Dinlemeyi öğrenmenin çok önemli olduğunu düşünü­
yorum. Eğer dinlemeyi öğrenirseniz meselenin aslına 
hemen vakıf olursunuz. Şayet sadece sese kulak verir­

seniz hemen onun güzelliğiyle temas kurabilirsiniz. Aynı şe­
kilde, eğer söyleneni nasıl dinleyeceğinizi bilirseniz, onu he­
men kavrayabilirsiniz. Dinlemek dikkatin tam anlamıyla 
odaklanmasıdır. Dikkatin yorucu bir şey olduğunu, konsan­
tre olmayı öğrenmenin uzun bir süreç olduğunu düşünüyor­
sunuz. Fakat şayet nasıl dinleyeceğinizi bilirseniz, o zaman 
dikkatinizi toplamakta zorluk çekmezsiniz, son derece uya­
nık olursunuz ve meselenin aslını hemen kavrarsınız.

Çoğumuz aslında dinlemiyoruz. Dıştan gelen gürültüler 
dikkatimizi dağıtıyor veya zihnimizi eğip büken kimi önyar­
gılara sahibiz ve bu bizim söyleneni sahiden dinlememize en­
gel oluyor. Özellikle yetişkin insanlar için geçerli olan bir ol­
gu bu, çünkü onlar uzun bir başarılar ve başarısızlıklar sicili­
ne sahipler; bu dünyada falancalar veya hiç kimseler ve onla­
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rın peşin hükümlerine, yerleşik fikirlerine nüfuz etmek çok 
zor. Onların tasavvuru, şartlanması, başarma algısı söylenen­
lere nüfuz etmelerine izin vermiyor. Fakat eğer söyleneni na­
sıl dinleyeceğimizi bilirsek, onu engelsiz, yorumsuz dinler­
sek, sabah öten bir kuşu dinler gibi, sadece dinlersek o zaman 
dinlemek olağanüstü bir şey olur, özellikle doğru şeyler söy­
leniyorsa. Söylenenden hoşlanmayabiliriz, içten içe ona dire­
nebiliriz ama eğer sahiden dinlersek onun hakikatini kavra­
yabiliriz. Demek ki dinlemek zihni yükten kurtarır, onca yı­
lın başarılarının, yenilgilerinin, özlemlerinin tortusunu silip 
atar.

Propagandanın ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Bir 
fikri zihinlere ekmek, yaymak veya sürekli tekrarlamak. Bu 
yolla propagandacı, siyasetçi veya dini lider inanmanızı iste­
diği şeyi zihninize kazımaya çalışır. Bu etkinlikte de dinleme 
edimi vardır. Bu tür insanlar ne yapmanız gerektiğini, hangi 
kitapları okumanız gerektiğini, kimin peşinden gitmeniz ge­
rektiğini, hangi fikirlerin doğru, hangilerinin de yanlış oldu­
ğunu sürekli tekrarlayıp dururlar ve bu sürekli tekrarlama 
zihninizde bir iz bırakır. Bilinçli halde dinlemeseniz bile, tek­
rarlama sizde bir etki yapar ve propagandanın amacı da bu­
dur. Ne var ki gördüğünüz gibi, propaganda boşuna bir ça­
badan öteye geçmez; sahiden dinlediğinizde, uğraşmadan 
dikkatinizi verdiğinizde hemen kavrayabileceğiniz hakikati 
size sunmaz propaganda.

Şimdi beni dinliyorsunuz; dikkatinizi vermek için bir çaba 
sarf etmiyorsunuz, yalnızca dinliyorsunuz ve duyduklarınız­
da hakikat payı varsa, içinizde kayda değer bir değişimin, 
önceden tasarlanmamış veya istenmemiş bir değişimin, zih­
ninizin yaratanlarının değil de sadece hakikatin sözünün 
geçtiği tam bir devrimin, dönüşümün gerçekleştiğini duyum­
sarsınız. Ve size tavsiyem, her şeyi bu tarzda dinlemenizdir; 
sadece benim söylediklerimi değil başka insanların söyledik­
lerini, kuşları, tren düdüğünü, yanınızdan geçen otobüsün çı­
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kardığı sesi de. O zaman her şeyi ne kadar çok dinlerseniz 
sessizliğin o kadar arttığını fark edersiniz ve bu sessizliği gü­
rültü bozamaz. Ancak bir şeye direniyorsamz, kendinizle 
dinlemek istemediğiniz şey araşma engel koyuyorsanız, an­
cak işte o zaman mücadele başlar.

Şimdi, gerek dışsal gerek içsel anlamda duyarlılaşmak çok 
önemli değil mi? Duyarlılık nedir biliyor musunuz? Kendi­
nizle ilgili her şeye ve ayrıca içinizdeki düşüncelere, inançla­
ra, duygulara duyarlı olmak demektir. Duyarlılık kıyafetleri­
nize, davranış tarzınıza, mimiklerinize, yürüme biçiminize, 
konuşma tarzınıza, insanlara bakış açınıza yansır. Ve duyar­
lılık gereklidir, değil mi? Zira duyarlılık olmayınca bozulma 
başlar.

Bozulma ne demektir biliyor musunuz? Yaratmanın, in­
şa etmenin, ileriye doğru sıçrama ve gelişme inisiyatifinin 
zıddıdır bozulma. Bozulma yavaş yavaş çürümeyi, yıkılma­
yı ima eder ve dünyada da olan biten budur. Kolejlerde ve 
üniversitelerde, ulusların ve insanların arasında, bireyde 
yavaş bir yozlaşma var; bozulma süreci hep devam ediyor. 
Bunun sebebi de içsel duyarlılığın olmaması. Belli ölçüde 
bir dışsal inceliğe sahip olabilirsiniz, zarif kıyafetler giyebi­
lir, güzel bir evde oturabilir, leziz yemekler yiyebilir ve te­
mizliğe özen gösterebilirsiniz ama içsel duyarlılık olmadan 
dışsal yapının mükemmelliğinin pek bir anlamı yoktur. O 
da salt bir başka bozulma biçimidir. Güzel eşyalara sahip 
olup da kaba bir mizacı taşımak, yani sadece kendi kibir ve 
azametinle, kendi hırs ve başarılarınla ilgilenmek bozulma­
nın bir yoludur.

Şiirde, insanda ya da hoş bir ağaçta yapının güzelliği var­
dır ama ancak sevginin içsel duyarlılığı sayesinde o güzellik 
bir anlam kazanır. Duyarlılık dışsal planda başkalarım dü­
şünmekte, anne babanıza, komşularınıza, hizmetçinize, bah­
çıvanınıza davranış biçiminizde ifadesini bulur. Bahçıvan si­
zin için güzel bir bahçe hazırlamış olabilir ama sevgi anlamı­
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na gelen duyarlılık olmadan o bahçe sizin kibrinizin bir ifa­
desi olmanın ötesine geçemez.

Öyleyse hem dışsal hem de içsel inceliğe sahip olmak ge­
rek. Yemek yeme tarzınız çok önemlidir; yemek yerken bir­
takım sesler çıkarıyorsanız bu büyük bir sorundur. Davra­
nış biçiminiz, arkadaşlarınıza karşı tavırlarınız, başkalarıyla 
konuşma tarzınız, bütün bu hususlar çok önemlidir, çünkü 
bunlar sizin içsel dünyanızı yansıtır, içsel duyarlılığa sahip 
olup olmadığınızı gösterir. İçsel duyarlılığın yokluğu dışsal 
yapının bozulmasında ifadesini bulur; demek ki sevgi olma­
yınca dışsal duyarlılığın pek bir anlamı olmaz. Ve sevginin 
elde edilebilecek bir şey olmadığını gördük. Ancak zihin 
kendi yarattığı karmaşık sorunları kavradığında sevgi açığa 
çıkar.

Dinleyici: Başarılı olduğumuzda neden bir gurur hissi du­
yuyoruz?

Krishnamurti: Başarmakta gurur duygusu var mıdır? Başarı 
nedir? Bir yazar, bir şair, bir ressam, bir işadamı veya bir po­
litikacı olarak başarılı olmanın ne anlama geldiğini hiç dü­
şündünüz mü? Kendi üzerinizde başkalarının sahip olmadı­
ğı belli bir kontrolü içsel olarak gerçekleştirmeyi başardığını­
zı hissetmek ya da başkalarının başarısızlığa uğradığı yerde 
sizin başarılı olduğunuzu düşünmek, bir başkasından daha 
iyi olduğunuzu, başarılı bir insan olduğunuzu, başkaları ta­
rafından örnek alındığınızı düşünmek, bütün bunlar neyi 
gösteriyor? Doğal olarak bu hisse sahipseniz gurur duyarsı­
nız: Bir şeyler becerdim, ben önemli biriyim. "Ben" duygusu­
nun doğasında gurur hissi vardır. Öyleyse gurur başarıyla 
artar; insan başkalarına kıyasla çok önemli biri olmaktan gu­
rur duyar. Ayrıca bir örneğin, bir idealin peşinden gitmek de 
bir anlamda kendinizi başkalarıyla kıyaslamaktır ve bu size 
umut, güç, amaç, dürtü verir ve sonuçta bu da "ben"i, başka­
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larından çok daha önemli olduğunuzu söyleyen o haz verici 
duyguyu güçlendirir ve bu duygu, bu haz duygusu gururun 
başlangıcıdır.

Gurur bizi daha kibirli yapar ve egomuzu şişirir. Bunu 
gerek yaşlı insanlarda gerekse kendinizde gözlemleyebilir­
siniz. Bir sınavı geçip de kendinizi başkalarından biraz da­
ha zeki hissettiğinizde zevk duygusu belirir. Keza bir tartış­
mada karşınızdakini alt ettiğinizde veya fiziksel olarak da­
ha güçlü veya daha güzel olduğunuzu hissettiğinizde he­
men kendinizin önemli olduğu duygusuna kapılırsınız. 
"Ben"in bu önemlilik duygusu kaçınılmaz olarak çatışmayı, 
mücadeleyi, acıyı doğurur, çünkü her zaman öneminizi ko­
rumak zorundasınızdır.

Dinleyici: Gururdan nasıl kurtulabiliriz?

Krishnamurti: Önceki soruya verdiğim yanıtı sahiden dinle­
miş olsaydınız gururdan nasıl kurtulacağınızı anlar ve ondan 
kurtulurdunuz; ama siz sıradaki soruyu nasıl soracağınızla 
meşguldünüz, değil mi? Yani dinlemiyordunuz. Söylenenle­
ri gerçekten dinlerseniz meselenin hakikatini kendi başınıza 
keşfedebilirsiniz.

Varsayalım ki bir şey başardığım için kendimle gurur du­
yuyorum. Öğretmen oldum, İngiltere'ye ya da Amerika'ya 
gittim. Büyük işler becerdim, gazetelerde boy gösterdim ve­
saire. Kendimle çok gurur duyarak şöyle derim: "Bu gurur­
dan nasıl kurtulacağım?"

Şimdi, gururdan neden kurtulmak istiyorum. Önemli olan 
soru budur, nasıl kurtulacağım değil. Amaç ne, sebep ne, dür­
tü ne? Bana zarar verdiği, acı çektirdiği, ruhuma iyi gelmedi­
ği için mi gururdan arınmak istiyorum? Eğer dürtü buysa o 
zaman gururdan kendimi kurtarmaya uğraşmam bir başka 
gurur biçimi olur, değil mi? Bu durumda yine başarıyla ilgi­
leneceğim. Gururun çok acı verici, ruhsal açıdan çirkin bir
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şey olduğunu fark edip ondan arınmalıyım derim. "Ben arın­
malıyım" ifadesi "Ben başarılı olmalıyım" ifadesiyle aynı 
dürtüye sahiptir. Her iki durumda da "ben" önemlidir, arın­
ma mücadelemin merkezidir o.

O halde önemli olan, gururdan kurtulmak değil, "ben"i 
anlamaktır ve "ben" çok muğlaktır. Bu yıl bir şey ister, gele­
cek yıl başka bir şey. İstediği şey ona acı vermeye başladığın­
da onu bırakıp başka bir şey ister. Öyleyse "ben" merkezi ol­
duğu sürece kişinin gururlu ya da mütevazı olmasının pek 
bir önemi yoktur. Onlar sadece giyilecek farklı paltolardır. 
Bir palto hoşuma giderse onu giyerim ve gelecek yıl canım 
hangi paltoyu isterse onu giyerim.

Anlamamız gereken husus, bu "ben" in nasıl varlık ka­
zandığıdır. "Ben" çeşitli biçimlerdeki başarı duygusuyla 
varlık kazanır. Bu demek değil ki bir şeyler yapmamalısınız, 
ama bir şeyler yapma, başarma, gururdan kurtulma fikrinin 
anlaşılması gerekiyor. "Ben"in yapısını anlamanız lazım. 
Kendi düşüncelerinizin farkında olmalısınız; hizmetçinize, 
anne babanıza, öğretmeninize nasıl davrandığınızı gözlem- 
lemelisiniz; sizin üstünüzdekilere ve altınızdakilere, saygı 
duyduklarınıza ve hor gördüklerinize nasıl davrandığınızın 
bilincine varmalısınız. Bütün bunlar "ben"in hallerini açığa 
çıkarır. Ve "ben"in hallerini anladığınızda "ben"den kurtu­
lursunuz. Önemli olan da budur, gururdan nasıl kurtulaca­
ğınız değil.

Dinleyici: Bir güzellik nesnesi nasıl sonsuz bir neşe kayna­
ğı olabilir?

Krishnamurti: Bu sizin özgün düşünceniz mi yoksa bir baş­
kasından mı alıntı yaptınız? Güzelliğin solup solmayacağım 
ve hiç bitmeyen neşenin var olup olmadığını mı öğrenmek is­
tiyorsunuz?
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Dinleyici: Güzellik belli şekillerde ortaya çıkıyor.

Krishnamurti: Ağaç, yaprak, nehir, kadın, adam, başlarının 
üstünde yük taşıyan ve güzelce yürüyen köylüler. Güzellik 
solup gidebilir mi?

Dinleyici: Köylüler geçip gidiyorlar ama arkalarında bir 
güzellik izlenimi bırakıyorlar.

Krishnamurti: Onlar geçip gidiyor ama anıları kalıyor. Bir 
ağaç veya yaprak görüyorsunuz ve onun anısı kalıyor.

Peki, güzelliğin anısı canlı bir şey midir? Günbatımını gör­
düğünüzde hemen tepki verip neşeleniyorsunuz. Bu neşe 
birkaç dakika sonra anıya dönüşüyor. Neşenin anısı canlı bir 
şey midir? Günbatımının anısı canlı bir şey midir? Ölü bir iz­
dir, değil mi? Ve o günbatımının ölü iziyle siz neşeyi yeniden 
ele geçirmek istiyorsunuz. Ama anı neşe barındırmıyor; o sa­
dece yaşanmış gitmiş ve o zaman neşe yaratmış bir şeyin im­
gesidir. Güzelliğe karşı ani tepki olarak neşeleniriz ama anı 
araya girip neşeyi öldürüyor. Anıları biriktirmeden güzelliği 
her daim algılarsak işte o zaman hiç bitmeyen neşe mümkün 
olabilir.

Ne var ki anıları biriktirmemek kolay değildir, çünkü size 
büyük haz veren bir şey gördüğünüzde onu anıya dönüştü­
rüp sürekli kılarsınız. Güzel bir nesneyi, güzel bir çocuğu, 
güzel bir ağacı gördüğünüzde hemen neşelenirsiniz ama son­
ra ondan daha fazla istersiniz. Daha fazlasını istemek anıları 
biriktirmektir. Daha fazlasını isteme ediminin içinde zaten 
parçalanma süreci vardır ve neşe bu süreçte yer almaz. Anı­
lar asla sonsuz neşe sağlayamaz. Ancak hafızanın harekete 
geçirici itkisi olmadan güzelliğe, çirkinliğe, her şeye karşı sü­
rekli kendiliğinden tepki verilirse sonsuz neşe oluşabilir ve 
bu da büyük bir içsel ve dışsal duyarlılığı, gerçek sevgiyi ta­
şımayı ima eder.

115



Dinleyici: Neden yoksullar mutluyken zenginler mutsuz?

Krishnamurti: Özellikle yoksullar mı mutlu? Şarkı söylüyor­
lar, dans ediyorlar ama mutlular mı sahiden? Yiyecekleri az, 
üstlerine başlarına giyecek alamıyorlar, temiz olamıyorlar, 
gece gündüz çalışmak zorundalar. Ara sıra mutluluk kıvıl­
cımları da çakıyor yaşamlarında ama gerçekte mutlu değiller.

Peki, zenginler mutsuz mu? Bolluk içinde yaşıyorlar, yük­
sek mevkileri işgal etmişler, yolculuk yapıyorlar. Bir şekilde 
yılgınlığa düştüklerinde, önlerine engel çıktığında ve istedik­
lerini elde edemediklerinde mutsuz oluyorlar.

Mutluluktan kastınız nedir? Bazıları mutluluğun istediği­
ni elde etmek olduğunu söylerler. Sözgelimi bir araba istiyor­
san, onu aldığında mutlu olursun, en azından bir süre için. 
Aynı şey bir kıyafet istediğinde veya Avrupa'ya gitmeyi ha­
yal ettiğinde de geçerlidir: Eğer istediğin şeyi elde edebiliyor­
san mutlu olursun. Şayet en meşhur profesör veya en büyük 
politikacı olmak istiyorsan, o kişi olduğunda mutlu olursun, 
olamadığında mutsuz.

Öyleyse mutluluk adını verdiğimiz olgu istediğini elde et­
menin, başarı kazanmanın, saygın olmanın bir sonucudur. 
Bir şey istersin ve onu elde edebildiğin sürece kendini tam 
anlamıyla mutlu hissedersin, hüsrana uğramazsın. Fakat iste­
diğini elde edemeyince mutsuzluk başlar. Yalnızca zenginler 
ve yoksullar değil hepimiz bu sorunu yaşıyoruz. Zenginler 
ve yoksullar benzer şekilde kendileri için bir şey istiyorlar ve 
onu elde etme çabası sırasında önlerine engel çıktığında mut­
suz oluyorlar. Yoksulların istedikleri veya ihtiyaç duydukla­
rı şeyleri elde etmemeleri gerektiğini söylemiyorum. Bizim 
sözünü ettiğimiz mesele bu değil.

Biz mutluluğun ne olduğunu ve mutluluğun farkına var­
dığınız bir şey olup olmadığını keşfetmeye çalışıyoruz. Mut­
lu olduğunuzun bilincinde olduğunuzda o mutluluk mudur? 
Mutluluk değildir, öyle değil mi? Alçakgönüllülük için de ay-
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nı şey geçerlidir. Alçakgönüllü olduğunuzun farkına vardığı­
nız an, alçakgönüllü değilsinizdir. Öyleyse mutluluğun pe­
şinden gidemezsiniz; o kovalanacak bir şey değildir. O gelir 
ama eğer sen onun peşinden gidersen, o senden kaçar.

Dinleyici: Her ne kadar farklı alanlarda ilerleme kaydedil- 
se de neden kardeşliğe rastlamıyoruz?

Krishnamurti: İlerleme sözcüğünden kastınız nedir?

Dinleyici: Bilimsel ilerleme.

Krishnamurti: Kağnıdan jet uçağına uzanan gelişme bu, de­
ğil mi? Yüzyıllar önce sadece kağnı vardı ama yavaş yavaş 
zamanla jet uçağını geliştirdik. Eski zamanlarda ulaşım araç­
ları çok yavaşta, şimdiyse çok hızlı. Birkaç saat içinde Lon­
dra'ya gidebiliyorsunuz. Sağlık hizmetleri, doğru beslenme 
ve tıbbi bakım sayesinde beden sağlığında büyük bir ilerleme 
kaydedildi. Bütün bunlar bilimsel gelişmedir; buna rağmen 
aynı gelişmeyi kardeşlik alanında kaydedemedik.

Peki, kardeşlik bir gelişme meselesi midir? Gelişme söz­
cüğünden ne kastettiğimizi biliyoruz: evrim, zamanla bir 
şeyi başarma. Bilim insanları maymundan evrildiğimizi 
söylüyorlar; milyonlarca yıllık bir süreç içinde en düşük ya­
şam formlarından, insan olan en yüksek yaşam formuna 
doğru geliştiğimizi belirtiyorlar. Ne var ki kardeşlik bir ge­
lişme meselesi midir? Zamanla evrilen bir şey midir? Aile­
nin birliği ve falanca toplumun veya ulusun birliği söz ko­
nusudur; ulustan sonraki adım enternasyonalizm ve ardın­
dan tek dünya fikri gelir. Tek dünya kavramına biz kardeş­
lik diyoruz. Fakat kardeşlik duygusu bir evrim meselesi mi­
dir? Kardeşlik duygusu aile, toplum, ulusalcılık, enternas­
yonalizm ve dünyanın birliği gibi aşamalardan geçerek 
adım adım gelişen bir şey midir? Kardeşlik sevgidir, değil
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mi? Peki, sevgi adım adım yeşertilebilir mi? Neden söz etti­
ğimi anlıyor musunuz?

Eğer ben on, otuz veya yüz yıl içinde kardeşlik ortaya çı­
kacak dersem bu neyi gösterir? Hiç kuşkusuz benim sevme­
diğimi, kardeşlik hisleri taşımadığımı gösterir. "Kardeşçe 
davranacağım, seveceğim" dediğimde, durum benim sevgi 
taşımadığımı, kardeşçe davranmadığımı gösterir. Gelecek zaman 
açısından düşündüğüm sürece o kişi değilimdir. Hâlbuki ge­
lecekte kardeşçe olma kavramını zihnimden atarsam, gerçek­
te ne olduğumu, kardeşçe olmadığımı görebilir ve bunun ne­
denini bulmaya başlarım. Hangisi daha önemli: Gerçekte ne 
olduğumu görmek mi yoksa gelecekte ne olacağıma ilişkin 
varsayımlarda bulunmak mı?

Elbette önemli olan gerçekte ne olduğumu görmektir, 
çünkü onunla uğraşabilirim. Ne olacağım gelecekle ilgilidir 
ve gelecek tahmin edilemez. Gerçek, benim kardeşlik hissine 
sahip olmadığımdır. Gerçekten sevmiyorum ve bu gerçekle 
yola koyulup hemen bunun için bir şeyler yapabilirim. Öte 
yandan gelecekte falanca veya filanca olacağım demek salt 
idealizmdir ve idealist kişi olandan kaçan kişidir; ancak şim­
diki zamanda değiştirilebilecek olgudan kaçan kişi idealisttir.
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11
BİLGİ HER ŞEY DEĞİLDİR

Korkudan söz ettiğimizi hatırlıyorsunuzdur. Peki, bil­
gi biriktirmenin sebebi korku değil midir? Bu zor bir 
konu, gelin konuya giriş yapalım, çok dikkatli bir şe­

kilde konuyu ele alalım.
İnsanlar bilgi toplayıp ona taparcasına hayranlık duyu­

yorlar, sadece bilimsel bilgilere değil, aynı zamanda sözde 
ruhsal bilgilere de. Bilginin, geçmişte olanların ve gelecekte 
olacakların bilgisinin hayatta son derece önemli olduğunu 
düşünüyorlar. Bu bilgi toplama, bilgiye tapınma sürecinin 
gerisinde korku yatmıyor mu? Bilgisiz kendimizi kaybedece­
ğimizden, kendimizi ifade edemeyeceğimizden endişe duyu­
yoruz. Dolayısıyla bilgelerin söylediklerini okuyarak, başka 
insanların inançlarının ve deneyimlerinin yanı sıra kendi de­
neyimlerimiz sayesinde bizler yavaş yavaş bilgi zeminini in­
şa ediyoruz ve o zemin sonra geleneğe dönüşüyor; ve bu ge­
leneğin arkasına sığınıyoruz. Bu bilginin veya geleneğin ge­
rekli olduğunu ve onsuz kendimizi kaybedeceğimizi, ne ya­
pacağımızı bilemeyeceğimizi düşünüyoruz.
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Şimdi, bilgiden söz ederken bilgi sözcüğüyle neyi kastedi­
yoruz? Bildiğimiz şey nedir? Biriktirdiğiniz bilgi söz konusu 
olduğunda sahiden ne biliyorsunuz? Belli düzeylerde, bilim­
de, mühendislikte ve benzeri alanlarda bilgi önemlidir ama 
onun ötesinde bizler ne biliyoruz ki?

Bu bilgi toplama işlemini hiç düşündünüz mü? Neden 
okula gidiyorsunuz, neden sınavlardan geçiyorsunuz? Bilgi 
belli bir düzeyde gerekli, değil mi? Matematik ve başka bilim 
dallarına ait bilgilere sahip olmadan kişi ne bilim insanı ola­
bilir, ne de mühendis. Sosyal ilişkiler bilgi temeli üzerinde 
yükselir ve bilgi olmadan geçimimizi kazanamayız. Ne var ki 
bu bilgi türünün ötesinde neyi biliyoruz? Ötedeki bilginin 
doğası nedir?

Tanrı'yı bulmak ya da kendini anlamak için bilgi gerekli­
dir veya hayatın kargaşasından bir çıkış yolu bulmak için bil­
gi elzemdir derken ne kastediyoruz? Bu noktada bilgiden 
kastımız deneyimdir ve bu deneyim nedir? Deneyimle neyi 
öğreniyoruz? Egonun, "ben"in, kendini güçlendirmek için 
kullandığı şey bu bilgi değil mi?

Sözgelimi, diyelim ki ben belli bir sosyal statüye kavuş­
tum. Başarı, itibar, güç duygularıyla birlikte bu deneyim ba­
na belli ölçüde bir güvence ve rahatlık duygusu verir. Böyle­
ce, kendi başarıma, falanca veya filanca olmama, mevki ve 
güç kazanmama dair edindiğim bilgi "ben"i, egomu güçlen­
dirir, değil mi?

Bilgiyle dolu uzmanların nasıl olduklarını ya da babanı­
zın, annenizin, öğretmeninizin bilgi yüzünden takındığı "Ben 
senden daha deneyimliyim, ben biliyorum, sen bilmiyorsun" 
tavrım hiç düşündünüz mü? Dolayısıyla salt malumat olan 
bilgi yavaş yavaş kibrin gıdasına, egonun, "ben"in besinine 
dönüşür. Zira ego parazitlere özgü bağımlılığın bu ya da şu 
türü olmadan var olamaz.

Tıpkı uzman kişi gibi bilim insanı da bu bilgiyi kendi kib­
rini beslemek, önemli birisi olduğunu hissetmek için kullanı­
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yor. Öğretmenler, anne babalar, gurular, hepsi bu dünyada 
önemli biri olmak istiyor ve bu amaca ulaşmak, kendi arzula­
rını tatmin etmek için de bilgiyi araç olarak kullanıyorlar. 
Onlar sözlerinin ötesinde gerçekten neyi biliyorlar ki? Sadece 
kitaplarda yer alanları veya deneyimledikleri şeyleri biliyor­
lar ve onların deneyimleri şartlanmalarının arka planına bağ­
lı. Onlar gibi çoğumuz sözlerle, bilgi adını verdiğimiz malu­
matla tatmin oluyoruz ve onsuz kendimizi kaybolmuş hisse­
diyoruz; dolayısıyla sözcüklerin, bilginin perdesinin ardında 
gizlenen bir korku var hep.

Korkunun olduğu yerde sevgi barınamaz ve sevgisiz bilgi 
bizi felakete sürükler. Günümüzde dünyada olup biten de 
budur. Sözgelimi, şimdi biz dünyadaki insanları beslemeye 
yetecek kadar bilgiye sahibiz; insanoğlunu nasıl besleyeceği­
mizi, nasıl giydireceğimizi ve nasıl barındıracağımızı biliyo­
ruz ama bunları yapmıyoruz, çünkü bizler her biri kendi ben­
cilce uğraşları peşinde koşan milliyetçi gruplara bölünmü­
şüz. Eğer sahiden savaşları durdurmak isteseydik, bunu ya­
pabilirdik ama az önce zikrettiğim nedenden ötürü bunu is­
temiyoruz. Dolayısıyla sevgisiz bilgi bir yıkım aracına dönü­
şür. Bunu anlayana kadar, sadece sınavları geçmek, itibar ve 
güç kazanmak kaçınılmaz olarak bozulmaya, çürümeye, in­
san saygınlığının yavaş yavaş yitirilmesine götürür bizleri.

Belli düzeylerde bilgi edinmek elbette gereklidir ama bil­
ginin egoistçe, bencil amaçlar uğruna nasıl kullanıldığını gör­
mek çok daha önemlidir. Kendinizi gözlemlediğinizde, zihni­
nizin kendim büyütmenin, itibar ve güç kazanmanın bir ara­
cı olarak deneyimi nasıl kullandığım görürsünüz. Yetişkin in­
sanlara baktığınızda, makam özlemi içinde başarıya nasıl sa­
rıldıklarım görebilirsiniz. Kendileri için bir güvenlik alanı te­
sis etmek, itibar, güç ve otoriteye sahip olmak istiyorlar ve ço­
ğumuz değişik yollar tutmuş olsa da aynı şeyin peşindeyiz. 
Kendimiz olmak, gerçekte neysek öyle olmak istemiyoruz, 
falanca veya filanca olmak istiyoruz. Hiç kuşkusuz olmak ile
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olmayı istemek arasında fark var. Olma arzusu kendini abart­
mak için kullanılan bilgi sayesinde pekişerek devam eder.

Yetişkinliğe adım atarken bu meseleleri irdeleyip anlamak 
hepimiz için çok önemlidir. Bu sayede sırf yüksek bir makam 
veya unvan sahibi olduğu için ya da çok bilgili olduğu için bi­
rine saygı duymayız. Aslında bizler çok az şey biliyoruz. Çok 
kitap okumuş olabiliriz, ama çok azımız herhangi bir şeyin 
doğrudan deneyimine sahip. Hayati önem taşıyan şey Ger­
çekliğin, Tanrı'nın doğrudan deneyimlenmesidir ve bunun 
için de sevginin olması gerekir.



12
GERÇEK SEVGİNİN NİTELİĞİ

Henüz gençken sevilmek ve ayrıca sevmenin ne oldu­
ğunu bilmek çok önemli değil mi? Fakat bana öyle 
geliyor ki, çoğumuz ne seviyoruz ne de seviliyoruz. 

Ve sanırım, henüz gençken bu sorun üzerinde çok ciddi dü­
şünüp onu anlamak şarttır; zira o zaman belki sevgiyi hisse­
decek, onun niteliğini, kokusunu bilecek kadar duyarlı olabi­
liriz. Böylece yaşımız ilerlediğinde sevgiyi büsbütün yitirme­
yiz. Öyleyse gelin bu mesele üzerinde duralım.

Sevmek ne demektir? O bir ideal, çok uzakta ulaşılmaz bir 
şey midir? Her birimiz günün değişik zamanlarında sevgiyi 
hissedebilir miyiz? Duygudaşlık, anlayış göstermek, hiçbir 
çıkar gözetmeden doğallıkla birine yardım etmek, içtenlikle 
nazik davranmak, bir bitkiye veya köpeğe bakmak, köylüle­
re sempati duymak, arkadaşa, komşuya cömert davranmak, 
sevgiden kastettiğimiz şey bunlar değil midir? Sevgi içinde 
kini değil de bitimsiz bir affediciliği barındıran bir hal değil 
midir? Ve henüz gençken sevgiyi hissetmemiz mümkün de­
ğil midir?
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Henüz gençken çoğumuz bu duyguyu hisseder: Bir köy­
lüye, bir köpeğe, zavallı ve çaresiz olanlara karşı içimizde bir­
denbire dostane duygular yeşerir. Ve bu duygunun devam 
etmesi gerekmiyor mu? Her zaman gününüzün bir kısmını 
başkalarına yardım etmeye, bir ağaca veya bahçeye bakmaya, 
ev ahalisine yardım etmeye ayırmalısınız. Bu sayede yetiş­
kinliğe adım atarken hiçbir çıkar ve zorlama olmadan kendi­
liğinden anlayışlı olmanın ne anlama geldiğini öğrenirsiniz. 
Bu gerçek sevgiye sahip olmanız gerekmiyor mu?

Gerçek sevgi yapay şekilde ortaya çıkmaz, onu hissetmeli­
siniz; veliniz, anne babanız, öğretmenleriniz de onu hissetme­
liler. Çoğumuz gerçek sevgi duymuyoruz; başarılarımızı, öz­
lemlerimizi, bilgimizi fazla umursuyoruz. Kendimizi yapıp 
ettiklerimize veriyoruz ve sonunda bizi mahvedecek çok 
önemli işler yapmak istiyoruz.

İşte bu nedenle henüz gençken odanızın çekip çevrilmesi­
ne yardım etmek ya da kendi diktiğiniz birkaç ağaca bakmak 
veya hasta bir arkadaşınızın yardımına koşmak çok önemli­
dir. Böylece içinizde sempati, ilgi ve cömertlik duyguları fi ­
lizlenir. Gerçek cömertlik salt zihinsel bir şey değildir ve eli­
nizdeki şey ne kadar az olursa olsun onu başkalarıyla paylaş­
ma isteğini size kazandırır. Eğer henüz gençken bu sevgi, cö­
mertlik, nezaket, incelik duygularına sahip değilseniz, yaşı­
nız ilerlediğinde sahip olmanız çok güçleşir; ama eğer şimdi­
den sahip olmaya başlarsanız belki o zaman aynı duyguları 
başkalarında da uyandırabilirsiniz.

Sempati ve sevgiye sahip olmak korkudan arınmayı ima 
eder, değil mi? Ne var ki sizin de gördüğünüz gibi, bu dün­
yada korkusuz, .kişisel bir dürtüye kapılmadan eyleme geçe­
rek büyümek çok zor. Yaşlı insanlar bu korku meselesini hiç 
düşünmemişler ya da günlük varoluşu hesaba katmadan çok 
soyut düzlemde ele almışlar. Siz daha çok gençsiniz, gözlem­
liyor, sorguluyor, öğreniyorsunuz ama korkuya neyin yol aç­
tığını görüp kavramazsanız, siz de o yaşlılar gibi olursunuz.
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Korku yabani bir ot gibi serpilip büyür ve zihninizi sarmalar. 
Dolayısıyla içinizde ve çevrenizde olan biten her şeyin farkı­
na varmalısınız: öğretmenlerin nasıl konuştuğunun, anne ba­
banızın nasıl davrandığının ve onlara nasıl karşılık verdiğini­
zin. Bu sayede korku meselesini fark edip kavrayabilirsiniz.

Çoğu yetişkin insan bir tür disiplinin gerekli olduğunu 
düşünür. Disiplinin ne olduğunu biliyor musunuz? Yapmak 
istemediğiniz bir şeyi yapmaya zorlayan bir işlemdir. Disip­
linin olduğu yerde korku da vardır; öyleyse disiplin sevginin 
yolu değildir. Bu nedenle her ne pahasına olursa olsun disip­
linden sakınılmalıdır. Disiplin dayatma ve zorlama yoluyla 
sizi gerçekte anlamadığınız bir şeyi yapmaya iter ya da bir 
ödül sunarak sizi o şeyi yapmaya ikna eder. Eğer bir şeyi an­
lamıyorsanız o şeyi yapmayın ve kendinizi yapmak zorunda 
hissetmeyin. Açıklama isteyin; inatçılık etmeyip meselenin 
aslım öğrenmeye çalışın. Böylece korkudan kurtulursunuz ve 
zihniniz çok esnek ve kıvrak olur.

Eğer anlayışa kavuşmadan sadece yetişkinlerin otoritesi­
nin dayatmasıyla hareket ediyorsanız, kendi zihninizi bastırı- 
yorsunuz demektir ki o zaman korku ortaya çıkar ve bir 
ömür bir gölge gibi peşinizden gelir. İşte bu nedenle herhan­
gi bir düşünce veya eylem biçimine göre disiplin altına sokul­
mamak çok önemlidir. Fakat çoğu insan böyle düşünmüyor. 
Sözde sizin yararınız için size bir şeyler yaptırmak istiyorlar, 
İşte bu sizin "yararınız" için size bir şey yaptırma işlemi du­
yarlılığınızı, anlama kapasitenizi ve dolayısıyla sevginizi yok 
ediyor. Zorlamaya veya iknaya karşı çıkmak çok zordur, çün­
kü çevremizdeki dünya çok güçlü; fakat eğer anlamadan tes­
lim olup işlerimizi yürütmekle yetinirsek düşüncesizlik alış­
kanlığına saplanırız ve daha sonra bu alışkanlıktan kurtul­
mak giderek zorlaşır.

Öyleyse okulunuzda otorite, disiplin olmalı mıdır? Yoksa 
öğretmenleriniz sizi bu konuları tartışmaya, enikonu incele­
yip kavramaya mı teşvik etmeliler? Bunu yaparlarsa siz de
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büyüdüğünüzde dünyaya karışıp hayatın sorunlarını akıllıca 
göğüsleme potansiyeline sahip olgun insanlar olursunuz. 
Herhangi türde bir korku duyuyorsanız bu derin zekâya sa­
hip olamazsınız. Korku sizi köreltir, inisiyatifinizi frenler, 
sempati, cömertlik, şefkat, sevgi adını verdiğimiz o alevi sön­
dürür. O halde belli bir eylem biçimine göre disiplin altına 
sokulmanıza izin vermeyin, aksine keşfedin, yani sorgulama­
ya, araştırmaya zaman ayırın; keza öğretmenleriniz de za­
man ayırmalı. Eğer zaman yoksa yaratılmalı. Korku çürüme­
nin kaynağı, bozulmanın başlangıcıdır ve korkudan kurtul­
mak bütün sınavlardan ve bütün diplomalardan çok daha 
önemlidir.

Dinleyici: Saf sevgi nedir?

Krishnamurti: İçsel, asıl sevgi nedir? Bunu mu soruyorsu­
nuz? Dürtüşüz, çıkarsız sevgi nedir? Dikkatli dinlerseniz öğ­
renirsiniz. Biz soruyu ele alıyoruz, cevap aramıyoruz. Mate­
matik çalışırken ya da bir soruyu sorarken çoğunuz sorunu 
anlamak yerine daha çok cevabı bulmakla ilgileniyorsunuz. 
Eğer soruyu inceler, içyüzünü araştırır kavrarsanız cevabın 
sorunun içinde yattığım fark edersiniz. Öyleyse gelin soru­
nun ne olduğunu anlayalım ve ne Bhagavad'da, ne Gita'da, 
ne Kuran'da, ne Incil'de, ne de herhangi bir profesörde veya 
hatipte cevabı bulma derdine düşmeyelim. Eğer soruyu layı- 
kıyla anlarsak cevap kendiliğinden ortaya çıkacaktır, çünkü 
cevap sorudan ayrı bir şey değil, aksine sorunun içindedir.

Soru şu: Dürtüsüz sevgi olur mu? Kendimiz için bir şey is­
temeden, çıkarsız sevebilir miyiz? Sevgimize karşılık bula- 
masak bile incinmeden yine sevebilir miyiz? Eğer size arka­
daşlık teklif ediyorsam, siz de geri çeviriyorsanız, gücenirim 
değil mi? Bu gücenme duygusu arkadaşlıktan, cömertlikten, 
sempatiden mi doğuyor? Kuşkusuz gücendiğim sürece, kor­
ku var olduğu sürece, ileride bana yardım etmeniz beklenti-
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siyle size yardım -başka deyişle hizmet- ettiğim sürece sevgi 
varlık kazanamaz.

Eğer bunu anladıysanız cevabı bulmuşsunuzdur.

Dinleyici: Din nedir?

Krishnamurti: Cevabı benden mi bekliyorsunuz yoksa kendi 
başınıza mı bulmak istiyorsunuz? Ne kadar akıllı veya aptal 
olursa olsun bir başkasından mı cevap bekliyorsunuz? Yoksa 
sahiden dinin hakikatini mi öğrenmeye çalışıyorsunuz?

Hakiki dinin ne olduğunu bulmak için yolda bütün engel­
leri kaldırmanız gerekir. Eğer çok renkli veya pis pencereleri­
niz varsa ve berrak günşığını görmek istiyorsanız pencerele­
ri temizlemelisiniz veya açmalısınız ya da dışarı çıkmalısınız. 
Aynı şekilde, hakiki dinin ne olduğunu bulmak için ilkönce 
ne olmadığını görüp onu bir kenara atmalısınız. Sonra haki­
kisini keşfedebilirsiniz, çünkü o zaman doğrudan algı söz ko­
nusu olur. Öyleyse gelin önce dinin ne olmadığına bakalım.

Puja yapmak, bir ayini gerçekleştirmek, din bu mudur? Bir 
sunağın veya putun önünde belli bir mantram'ı, belli bir ayi­
ni tekrarlayıp duruyorsunuz. Bu size bir zevk, bir tatmin 
duygusu veriyor ama din bu mudur? Kutsal kıyafeti giyip 
kendinizi Hindu, Budist ya da Hıristiyan olarak adlandır­
mak, belli gelenekleri, dogmaları, inançları kabul etmek, bü­
tün bunların dinle ilgisi var mıdır? Elbette hayır. Öyleyse din 
ancak zihnin bütün bunları kavrayıp bir kenara atmasından 
sonra bulunabilecek bir şeydir.

Sözcüğün doğru anlamıyla din ayrılık doğurmaz, değil 
mi? Ne var ki siz Müslüman ben Hıristiyan olduğumda ya da 
siz bir şeye, ben başka bir şeye inandığımda ne olur? İnançla­
rımız bizi ayırır; dolayısıyla inançlarımızın dinle ilgisi yok. 
Bizim Tanrı'ya inanmamızın veya inanmamamızın pek bir 
önemi yok; çünkü inanmamız veya inanmamamız kendi şart­
lanmamız tarafından belirleniyor, değil mi? Çevremizdeki
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toplum, içinde yetiştiğimiz kültür din adını verdiğimiz kimi 
inançları, korkuları ve hurafeleri zihnimize kazıyor ama on­
ların dinle bir ilgisi yoktur. Sizin filanca şeye inanmanız, be­
nim de falanca şeye inanmam büyük ölçüde bizim nerede 
doğduğumuza, İngiltere, Hindistan, Rusya ya da Amerika'da 
mı doğduğumuza bağlıdır. Öyleyse inanç din değildir, sade­
ce şartlanmanın sonucudur.

Ayrıca kişisel kurtuluş çabası söz konusu. Güvende olmak 
istiyorum; Nirvana'ya ya da cennete kavuşmak istiyorum; 
İsa'nın, Buda'nın yanında veya bir Tanrı'nın sağ elinde bir 
yer bulmak istiyorum kendime. Sizin inancınız bana derinle­
mesine bir tatmin ve rahatlık vermeyince, ben onu veren ken­
di inancıma sahip oluyorum. Fakat din bu mudur? Hiç kuş­
kusuz kişinin asıl dinin ne olduğunu bulması için bütün bu 
saçmalıklardan sıyrılması gerekir.

Öte yandan din sırf iyilik yapmak, başkalarına hizmet ve­
ya yardım etmek meselesi midir? Yoksa daha fazla bir şey 
midir? Bu demek değil ki bizler cömert veya nazik olmaya­
lım. Ama hepsi bu mu? Din zihnin kavrayabildiği her şeyden 
çok daha yüce, çok daha saf, çok daha engin, çok daha kuşa­
tıcı değil midir?

O halde hakiki dinin ne olduğunu öğrenmek için bütün 
bu mevzuları derinlemesine irdeleyip korkudan arınmalısı­
nız. Bu karanlık bir evden günışığına çıkmaya benzer. O za­
man asıl dinin ne olduğunu sormazsınız; onu zaten biliyorsu­
nuzdur. Doğru olanın doğrudan deneyimine sahipsinizdir.

Dinleyici: Eğer bir insan mutsuzsa ve mutlu olmak istiyor- 
sa bu hırs mıdır?

Krishnamurti: Acı çekiyorsanız acıdan kurtulmak istersiniz. 
Bu hırs değildir, her insanın doğal içgüdüsüdür. Korkuya ka­
pılmamak, fiziksel veya duygusal acı çekmemek her birimi­
zin doğal içgüdüsüdür. Fakat öyle bir hayat yaşıyoruz ki sü­
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rekli acı çekiyoruz. Bana uygun olmayan bir şey yiyince mi­
dem ağrımaya başlıyor. Birisi bana kötü bir laf edince incini­
yorum. Özlediğim şeyi yapmama engel olununca kendimi 
hayal kırıklığına uğramış ve zavallı hissediyorum. Babam ve­
ya oğlum öldüğü için mutsuz oluyorum ve benzeri. İster hoş­
lanayım ister hoşlanmayayım hayat sürekli beni etkiliyor ve 
ben hep inciniyorum, hayal kırıklığına kapılıyorum, acılı tep­
kiler veriyorum. Öyleyse yapmam gereken şey tüm bu süre­
ci kavramaktır. Ne var ki, gördüğünüz gibi, çoğumuz bun­
dan kaçıyoruz.

Psikolojik olarak içiniz acıyorsa ne yaparsınız? Birinden 
sizi teselli etmesini beklersiniz, kitap okursunuz, radyoyu 
açarsınız ya da gidip puja yaparsınız. Bütün bunlar sizin acı­
dan kaçtığınızın göstergeleridir. Eğer bir şeyden kaçarsanız 
elbette onu anlayamazsınız. Ama acınızı gözlemlerseniz, an­
bean ona bakarsanız, onda yatan sorunu kavramaya başlarsı­
nız ve bu hırs değildir. Acınızdan kaçtığınızda, ona bağlanıp 
kaldığınızda, onunla cebelleştiğinizde ya da onun etrafına 
yavaş yavaş teoriler ve umutlar ördüğünüzde hırs ortaya çı­
kar. Acıdan kaçtığınızda, sığındığınız şey çok önem kazanır, 
çünkü kendinizi onunla özdeşleştirirsiniz. Kendinizi ülkeniz­
le, mevkinizle, Tanrı'nızla özdeşleştirirsiniz ve bu bir hırs tü­
rüdür.
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ANLAMAK EZBERLEMEK DEĞİLDİR

Bütün bu konuşmalarda söylediklerim sadece hatırlan­
sın diye söylenmiş şeyler değildir. Duyduklarınızı zih­
ninize depolayın, sonradan hatırlayın ve hatırladığınız 

şeyler üzerine düşünün veya ona göre hareket edin diye ko­
nuşma yapmıyorum. Eğer size söylediklerimi sırf zihninize 
depolamakla yetinirseniz ezberden öteye geçmez bu; canlı bir 
şey, sahiden anladığınız bir şey olmaz. Hatırlamak değil an­
lamak önemlidir. Umarım bu ikisi arasındaki farkı görebili- 
yorsunuzdur. Anlamak hemen doğrudan gerçekleşir, yoğun 
bir şekilde deneyimlediğiniz bir şeydir o. Fakat eğer duyduk­
larınızı hatırlamakla yetinirseniz, o sadece bir şablona, takip 
edilecek bir rehbere, tekrarlanacak bir slogana, taklit edilecek 
bir fikre, yaşamınızı dayandıracağınız bir ideale hizmet eder. 
Anlamak bir hatırlama meselesi değildir. O sürgit bir yoğun­
luk, devamlı bir keşiftir.

Dolayısıyla eğer size anlattıklarımı sadece hatırlarsanız, 
hatırladığınız şeye göre eylemde bulunmaya ve eyleminizi
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ona uydurmaya çalışırsınız. Öte yandan eğer sahiden artlar­
sanız işte bu anlayış beraberinde eylemi getirir ve o zaman 
hatırladığınız şeye göre eyleme geçmek zorunda kalmazsı­
nız. İşte bu nedenle sadece hatırlamakla yetinmeyip dinle­
mek ve hemen anlamak çok önemlidir.

Kimi sözleri, kimi ifadeleri ya da burada içinizde uyanan 
kimi duygulan hatırlayıp eyleminizi hatırladığınız şeyle kı­
yasladığınızda, eyleminiz ile hatırladığınız şey arasında hep 
bir boşluk oluşur. Fakat eğer gerçekten anlarsanız o zaman 
kopyalamazsınız. Belli bir kapasiteye sahip olan herkes kimi 
sözleri hatırlayıp sınavdan geçebilir ama eğer gördüklerini­
zin, duyduklarınızın, hissettiklerinizin içeriğini tümüyle kav­
rarsanız, işte bu kavrayış yönlendirmek, şekillendirmek ya 
da kontrol etmek zorunda kalmayacağınız bir eylemi doğu­
rur.

Eğer sadece hatırlarsanız, her zaman kıyaslama yaparsınız 
ve kıyaslama sahiplenmeci toplumumuzun dayandığı kıs­
kançlığı körükler. Kıyaslama asla anlayış doğurmaz. Anlayış­
ta sevgi varken, kıyaslama sırf akıl yürütmedir; zihnin taklit 
etme, peşinden gitme işlemidir ve bu işlemde hep liderin ve 
onun peşinden gidenin taşıdığı tehlike yatar. Bunu anlıyor 
musunuz?

Bu dünyada, toplumun yapısı lidere ve onun peşinden gi­
dene, örneğe ve onu takip edene, kahramana ve ona tapma­
na dayanır. Şayet bu liderlik ve liderin peşinden gitme süre­
cinin ötesine geçerseniz, birini takip etmekte inisiyatife yer 
olmadığını görürsünüz. Ne lider ne de sizin için özgürlük 
yoktur; çünkü lideri siz yaratıyorsunuz ve ardından lider si­
zi kontrol ediyor. Kendini adama, yücelik, bilgelik, sevgi ör­
neğini takip ettiğiniz sürece, hatırlanıp kopyalanacak bir 
ideale sahip olduğunuz sürece, ideal ile sizin eyleminiz ara­
sında kaçınılmaz olarak bir boşluk, bir bölünme oluşur. Bu­
nun hakikatini sahiden gören bir insan ne ideale, ne de örne­
ğe sahip olur; hiç kimseyi takip etmez. Onun nezdinde ne gu­
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ru, ne mahatma ne de kahraman lider vardır. O sürekli için­
de yatan şeyi ve ister babası ya da annesi, ister öğretmeni, is­
ter benim gibi hayatına ara sıra giren biri olsun başkalarından 
duyduklarını anlamaya çalışır.

Eğer siz şimdi dinliyor ve anlıyorsanız, o zaman ne takip 
ediyor ne de taklit ediyorsunuzdur; dolayısıyla bunda korku 
değil sevgi vardır.

Bütün bunları kendi başınıza apaçık görmeniz çok önem­
lidir, böylece kahramanlar tarafından büyülenmezsiniz ya da 
örnekler tarafından gözünüz bağlanmaz. Örnekler, kahra­
manlar, idealler hatırlanmak zorundadır ve kolayca unutula­
bilirler; bu nedenle resim, put ya da slogan formunda hep bir 
hatırlatıcıya sahip olmak zorundadırlar. Bir ideali, bir örneği 
takip ederken siz sadece hatırlarsınız ve bu hatırlayışta anla­
yış yoktur. Mevcut halinizi olmak istediğiniz halle karşılaştı- 
rırsınız ve bu karşılaştırma otoriteyi besler; içinde sevgi bu­
lunmayan kıskançlığı ve korkuyu körükler.

Lütfen bütün bu anlattıklarımı çok dikkatli dinleyip kav­
rayın, bu sayede liderlerin, örneklerin peşinden gitmez, ide­
alleri taklit veya kopya etmezsiniz; çünkü o zaman insani 
haysiyete sahip özgür bir birey olursunuz. Şayet kendinizi 
sürekli idealle, olmanız gerekenle karşılaştırırsanız özgür ola­
mazsınız. Ne kadar çirkin ya da güzel veya ne kadar korkak 
olursanız olun, gerçekte ne olduğunuzu anlamanız bir hatır­
lama meselesi, bir ideali anımsama meselesi değildir. Günlük 
ilişkilerinizde kendinizi anbean gözlemlemeli, kendinizin 
farkında olmalısınız. Gerçekte ne olduğunuzun bilincine var­
manız bir anlama etkinliğidir.

Eğer benim anlattıklarımı sahiden pürdikkat dinleyip 
kavrarsanız, geçmiş nesillerin yarattığı tamamen yalan 
yanlış şeylerden kurtulursunuz. Sadece zihni ve kalbi çar­
pıtmaya, korkuyu ve kıskançlığı beslemeye yarayan bir 
ideali anımsama ve taklit etme yükünden kurtulursunuz. 
Bütün bunları bilincinde olmadan çok derinden dinliyor
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olabilirsiniz; umarım öyledir; çünkü o zaman derin dinle­
yiş ve taklitten sıyrılışla birlikte gelen olağanüstü dönüşü­
mü fark edebilirsiniz.

Dinleyici: Güzellik öznel midir yoksa nesnel mi?

Krishnamurti: Güzel bir şey görüyorsunuz, sözgelimi dağ­
lardan gelen bir nehri veya paçavralar içinde ağlayan bir ço­
cuğu. Eğer duyarlı değilseniz, çevrenizde olan bitenlerin far­
kına varmazsınız, o zaman sadece umursamazlık içinde ola­
yın yanından geçip gidersiniz. Başının üstünde yük taşıyan 
bir kadın çıkar karşınıza. Kirli kıyafetler içinde aç ve yorgun­
dur. Onun yürüyüşünün güzelliğinin farkına varır mısınız ya 
da fiziksel durumuna dikkat eder misiniz? Ne kadar kirli 
olursa olsun sarisinin rengini görebilir misiniz? Bunlar sizi il­
gilendiren nesnel etkilerdir ve duyarlı değilseniz bu etkilerin 
değerini takdir edemezsiniz, değil mi?

Duyarlı olmak sadece güzel olan şeylerin değil, çirkin olan 
şeylerin de farkına varmaktır. Nehirler, yeşil tarlalar, uzakta­
ki ağaçlar, akşam bulutları, bunlara güzel diyoruz. Pis yarı aç 
köylüler, sefalet içinde yaşayan insanlar, düşünce kapasitesi 
kıt olanlar, hissizler, bunlara da çirkin diyoruz. Şayet gözlem 
yaparsanız çoğumuzun güzele bağlanıp çirkini dışladığım 
fark edersiniz. Oysa güzelle birlikte çirkine de duyarlı olmak 
önemli değil midir? İşte bu duyarlılık eksikliği hayatı güzel 
ve çirkin diye ikiye bölmemize neden oluyor. Halbuki eğer 
güzelle birlikte çirkine de açık, duyarlı, kayıtlı olursak güzel­
le birlikte çirkinin de anlam dolu olduğunu algılarız ve bu al­
gılayış hayata zenginlik katar.

Peki, güzellik öznel midir nesnel mi? Eğer körseniz, sa­
ğırsanız ve müziği hiç duyamıyorsanız, güzellikten yoksun 
mu kalırsınız? Ya da güzellik içsel bir şey midir? Gözleri­
nizle göremiyor olabilirsiniz, kulaklarınızla duyamıyor ola­
bilirsiniz ama eğer her şeye karşı sahiden açık, duyarlı ol­
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ma halini tecrübe ediyorsanız, içinizde olup biten her şe­
yin, her düşüncenin, her duygunun derinden farkındaysa­
nız, bunda da bir güzellik yok mudur? Ne var ki gördüğü­
nüz gibi bizler, güzelliğin dışımızdaki bir şey olduğunu sa­
nıyoruz. İşte bu nedenle resimler alıp duvarlarımıza asıyo­
ruz. Şık sarilere, takım elbiselere, türbanlara sahip olmak, 
çevremizi zarif şeylerle donatmak istiyoruz, çünkü nesnel 
bir hatırlatıcı olmayınca içimizdeki bir şeyi yitireceğimizi 
düşünüyoruz. Fakat hayatı, varoluşun tüm sürecini nesnel 
ve öznel diye ayırabilir misiniz? Hayat birleşik bir süreç de­
ğil midir? Dışsal olmadan içsel olmaz, keza içsel olmadan 
da dışsal olmaz.

Dinleyici: Neden güçlüler zayıfları eziyor?

Krishnamurti: Zayıfları eziyor musunuz? Gelin bunun üze­
rinde duralım. Bir tartışmada veya fiziksel güç meselelerin­
de sizden daha küçük olan kardeşinizi bertaraf etmiyor mu­
sunuz? Niçin? Çünkü kendinizi ortaya koymak istiyorsu­
nuz. Gücünüzü göstermek istiyorsunuz, ne kadar iyi veya 
kuvvetli olduğunu gözler önüne sermek istiyorsunuz, böy­
lece tahakküm kurup küçük çocuğu bir kenara itiyorsunuz; 
ağırlığınızı ortaya koyuyorsunuz. Yetişkin insanlar için de 
aynı şey geçerli. Onlar sizden büyükler, sizden biraz daha 
fazla şey biliyorlar, mevkileri, paraları ve otoriteleri var, do­
layısıyla sizi bastırıp bir kenara itiyorlar, siz bunu kabulle­
niyorsunuz ve sonuçta siz de sizden alt konumda olan biri­
ne aynı şeyi yapıyorsunuz. Herkes kendini kanıtlamak, bas­
kı kurmak, başkalarından daha güçlü olduğunu göstermek 
derdinde. Çoğumuz bir hiç olmayı istemeyiz. Falanca veya 
filanca olmak isteriz ve başkaları üzerindeki gücümüzü gös­
termek bize o tatmini, falanca veya filanca olduğumuz his­
sini verir.
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Dinleyici: Bu yüzden mi büyük balık küçük balığı yutuyor?

Krishnamurti: Hayvanlar âleminde büyük balığın küçük balık­
la beslenmesi herhalde doğaldır. Bizim değiştiremeyeceğimiz 
bir olgu bu. Fakat büyük insanın küçük insanın sırtından geçin­
mesi şart değildir. Eğer zekâmızı nasıl kullanacağımızı bilirsek, 
sadece fiziksel anlamda değil, psikolojik anlamda da başkaları­
nın sırtından geçinmeye bir son verebiliriz. Bu sorunu görüp 
kavramak, yani zekâya sahip olmak başkalarının sırtından ge­
çinmeye son vermek demektir. Ne var ki çoğumuz başkalarının 
sırtından geçinmek istiyoruz, dolayısıyla bizden zayıf olanın 
zayıflığından istifade ediyoruz. Özgürlük aklına esen her şeyi 
yapma serbestliği değildir. Ancak zekâ varsa gerçek özgürlük: 
sağlanabilir ve zekâ ilişkileri anlamakla açığa çıkar: sizinle be­
nim aramdaki ilişkiyi ve her birimiz arasındaki ilişkiyi.

Dinleyici: Bilimsel keşiflerin hayatımızı kolaylaştırdığı 
doğru mu?

Krishnamurti: Hayatınızı kolaylaştırmadı mı? Elektriği kul­
lanıyorsunuz, değil mi? Düğmeye bastığınızda ışık yanıyor. 
Odanızdaki telefonla canınız istediğinde Bombay veya New 
York'taki arkadaşınızla konuşabiliyorsunuz. Bu kolaylık de­
ğil mi? Ya da uçağa atlayıp çok çabuk Delhi'ye veya Lon­
dra'ya gidebiliyorsunuz. Bütün bunlar bilimsel keşiflerin 
ürünü olup hayatı kolaylaştırmaktadır. Bilim hastalıkların te­
davisine yardım etti ama aynı zamanda binlerce insanı öldü­
rebilen hidrojen bombasını da üretti. Öyleyse bilim sürekli 
yeni şeyler icat ederken, eğer bilimsel bilgilerimizi zekâyla, 
sevgiyle kullanmazsak kendimizi yıkıma sürükleriz.

Dinleyici: Ölüm nedir?

Krishnamurti: Ölüm nedir? Küçük bir kızdan geldi bu soru. 
Nehre taşman ölü bedenleri gördün; kurumuş ölü yaprakla­
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ra ve ağaçlara rastladın; meyvelerin zamanla çürüyüp bozul­
duklarım biliyorsun. Sabahleyin birbirleriyle cıvıl cıvıl ötü­
şen hayat dolu kuşlar akşamleyin ölebiliyor. Bugün canlı olan 
bir kişi yarın bir felaketle devrilebiliyor. Bütün bunları görü­
yoruz. Ölümü hepimiz yaşayacağız. Bir gün hepimiz ölece­
ğiz. Otuz, elli veya seksen yıl kâh korku içinde acı çekerek 
kâh mutlu yaşayabilirsiniz; ama ömrünüz bittiğinde artık 
yoksunuz demektir.

Yaşamak dediğimiz şey nedir? Peki ya ölüm dediğimiz 
şey? Bu gerçekten çetrefilli bir mesele ve meseleye gerçekten 
girmek isteyip istediğinizden emin değilim. Eğer yaşamın ne 
olduğunu anlayabilirsek, o zaman belki ölümün ne olduğunu 
da anlayabiliriz. Sevdiğimiz bir insanı kaybettiğimizde, ken­
dimizi ondan mahrum kalmış ve yalnız hissederiz; bu neden­
le ölümün yaşamla ilgisinin olmadığım söyleriz. Ölümü ya­
şamdan ayırırız. Oysa ölüm yaşamdan ayrı mıdır? Yaşamak 
bir ölüm süreci değil midir?

Çoğumuza göre yaşamın anlamı nedir? Biriktirmek, seç­
mek, acı çekmek, şen kahkahalar atmak. Ve arka planda, tüm 
zevklerin ve acıların gerisinde korku var; sona erme korkusu, 
yarın ne olacak korkusu, ünden ve sandan, maldan ve mev­
kiden mahrum kalma korkusu ki biz bütün bunların devam 
etmesini istiyoruz. Fakat ölüm kaçınılmaz; bu nedenle 
"Ölümden sonra ne olacak?" diye soruyoruz.

Peki, ölümle son bulan şey nedir? Hayat mı? Hayat nedir? 
Hayat sırf nefes alıp verme işlemi midir? Yemek, nefret et­
mek, sevmek, kazanmak, sahip olmak, kıyaslamak, kıskan­
mak, işte bunlar çoğumuzun yaşam diye bildiği şeydir. Ço­
ğumuz için yaşam ıstırap çekmek, zevk ile acı, umut ile hayal 
kırıklığı arasındaki bitmeyen kavgadır. Ve bu sona eremez 
mi? Biz ölmeyelim mi? Sonbaharda soğuk havaların gelme­
siyle birlikte ağaçların yaprakları dökülür ve baharda ağaçlar 
yeniden yaprak açar. Aynı şekilde, biz de düne ait her şeye, 
bütün birikimlerimize, umutlarımıza, kazandığımız başarıla­
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ra bir ölü gibi tepkisiz kalmamalı mıyız? Bütün bunlara bir 
ölü gibi tepkisiz kalıp yarın yemden yaşamalıyız ki, yeni bir 
yaprak gibi taze, hassas ve duyarlı olalım. Sürekli ölen bir in­
san için ölüm yoktur. Öte yandan "Ben filancayım ve bu var­
lığımı devam ettirmeliyim" diyen bir insan için her zaman 
ölüm ve ghat (ölü yakma basamağı) vardır ve böyle bir adam 
sevgiyi tanıyamaz.
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14
KISKANÇLIK NEDİR?

     İnsanın parçalanmasında çeşitli faktörler rol oynar ve bu 
 parçalanma değişik yollarla gerçekleşir. Birleştirmek bir 

 araya getirmek, bütünlemek demektir. Eğer bütünseniz 
düşünceleriniz, duygularınız ve eylemleriniz tamamen bir­
dir, bir yönde hareket eder ve birbiriyle çelişmez. Çatışmasız 
bütün bir insansınızdır. Birleşmeden kastedilen budur. Par­
çalanma ise bunun tersidir; parçalara ayrılma, birleştirilmiş 
şeyi dağıtma, paramparça etme demektir. Ve insanın parça­
lanmasının, bölünmesinin, kendini yıkmasının değişik yolla­
rı vardır. Belli başlı faktörlerden birinin kıskançlık duygusu 
olduğunu düşünüyorum. Kıskançlık duygusu öylesine gizli­
dir ki insani çabalarda farklı isimler altında değerli, faydalı 
ve güvenilir bir unsur olarak görülür.

Kıskançlığın ne olduğunu biliyor musunuz? Siz henüz çok 
küçükken başlar; sizden daha iyi görünen, daha iyi şeylere 
sahip olan veya daha yüksek bir mevkiyi işgal eden birini kıs­
kanırsınız. Sınıfınızda başka bir erkek veya kız sizi geçmişse,
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anne babası daha zenginse veya daha seçkin bir aileye men­
supsa onu kıskanırsınız. Demek ki çekemezlik veya kıskanç­
lık çok hassas bir çağda başlıyor ve adım adım rekabet biçi­
mini alıyor. Kendinizi öne çıkarmak için bir şey yapmak is­
tersiniz, daha iyi notlar almak, başkalarından daha iyi sporcu 
olmak gibi; başkalarım geçmek, onları gölgede bırakmak is­
tersiniz.

Yaşınız ilerledikçe kıskançlık daha da artar. Yoksullar 
zenginlere imrenirken, zenginler kendilerinden daha zengin­
lere özenir. Geçmişte birtakım deneyimlere sahip olup daha 
fazla deneyim yaşamak isteyen kimseler de kıskançlık içinde­
dir. Daha iyi yazmak isteyen yazar da kıskançlık duyar. Da­
ha iyi olma, daha değerli olma, şundan veya bundan daha 
fazlasına sahip olma arzusu sahiplenmeciliktir, toplama, elde 
etme etkinliğidir. Eğer gözlem yaparsanız çoğumuzun içinde 
sahiplenme, daha fazla kıyafet, daha fazla ev, daha fazla mal 
mülk edinme dürtüsünün yattığım fark edebilirsiniz. Eğer 
bunları istemiyorsak, daha fazla deneyim, daha fazla bilgi is­
teriz; başkalarının bildiklerinden daha fazlasını bildiğimizi, 
onlardan daha çok okuduğumuzu hissetmek isteriz. Devlet 
katında yüksek bir makamda yer alan bir memura başkala­
rından daha yakın olmak isteriz ya da başkalarından daha 
çok ruhsal, içsel gelişim kaydettiğimizi sezmek isteriz. Müte­
vazı, erdemli, ifade gücü yüksek kişiler olduğumuzun farkın­
da olmak isteriz.

Öyleyse ne kadar çok şeye sahip olursak o kadar parçala­
nırız. Ne kadar fazla mal mülk, ün, deneyim, bilgi edinirsek 
o kadar çabuk bozuluruz. Falanca veya filanca olmak ya da 
daha fazlasına sahip olmak isteği evrensel kıskançlık hastalı­
ğım yayar. Bunu kendinizde ve çevrenizdeki yetişkin insan­
larda görmediniz mi? Öğretmenin profesör olma, profesörün 
dekan olma isteğiyle yanıp tutuştuğunu hiç fark etmediniz 
mi? Ya da annenizin ve babanızın daha fazla mal mülk veya 
nam istediğini gözlemlemediniz mi? Sahiplenme mücadelesi
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içinde bizler acımasızlaşıyoruz. Sahiplenmede sevgi yoktur. 
Sahiplenmeci yaşam tarzı kişinin komşusuyla, toplumla bit­
mek tükenmek bilmeyen bir kavgasıdır ve kavgada her za­
man korku vardır; yine de bütün bunları bizler haklı çıkarıp 
kıskançlığı kaçınılmaz olarak kabulleniyoruz. Sahiplenmeci 
olmamız gerektiğini düşünüyoruz, ona güzel adlar takıyo­
ruz. Evrim, gelişme, ilerleme, kalkınma diyoruz ve onun şart 
olduğunu söylüyoruz.

Gördüğünüz gibi, çoğumuz bu meselelerin farkında deği­
liz; açgözlü, sahiplenmeci olduğumuzun, kıskançlığın kalple­
rimizi nasıl kemirdiğinin, zihinlerimizin nasıl bozulduğunun 
farkında değiliz. Ve bir an için bunun farkına varsak bile ya 
kendimizi aklıyoruz ya da bunun yanlış olduğunu söylemek­
le yetiniyoruz veya değişik yollarla ondan kaçmaya çalışıyo­
ruz.

Kıskançlık kişinin içinde yer etmiş, keşfedilmesi veya açı­
ğa çıkarılması çok zor bir şeydir, çünkü zihin kıskançlığın 
merkezidir. Bizzat zihin kıskançtır. Zihnin esas yapısı sahip­
lenmeye ve kıskançlığa dayanır. Eğer kendi düşüncelerinizi 
yoklarsanız, düşünme biçiminizi gözlemlerseniz düşünme 
adını verdiğimiz etkinliğin genellikle bir karşılaştırma işlemi 
olduğunu görürsünüz. "Ben daha iyi açıklayabilirim. Ben da­
ha fazla bilgiye, daha fazla irfana sahibim." "Daha fazla" di­
ye düşünmek sahiplenmeci zihnin yapacağı bir iştir; o zihin 
öyle çalışır, bu onun varoluş tarzıdır. Eğer "daha fazla" diye 
düşünmezseniz, başka türlü düşünmenin son derece zor ol­
duğunu fark edersiniz. "Daha fazla" çabası düşüncenin kı- 
yaslamacı hareketidir ve bu hareket zamanı yaratır: Falanca 
veya filanca olmak için gereken zamanı. Bu bir kıskançlık, sa­
hiplenme edimidir. Karşılaştırmalı düşünen zihin "Ben şimdi 
falancayım ve bir gün filanca olacağım" der. "Şimdi çirkinim 
ama gelecekte güzel olacağım." Dolayısıyla sahiplenmecilik, 
kıskançlık, kıyaslamak düşünme tatminsizlik ve huzursuz­
luk doğurur ve bizim buna tepkimiz, elimizdekilerle yetin­
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memiz ve memnun olmamız gerektiğini söylemektir. Nite­
kim merdivenin tepesindekiler de bunu söylüyorlar. Din ev­
rensel olarak memnuniyeti öğütlüyor.

Gerçek memnuniyet bir tepki değildir; sahiplenmeciliğin 
zıttı değildir o; çok daha geniş ve çok daha önemlidir. Mem­
nuniyeti sahiplenmeciliğin zıddı olan insan bitkiye benzer; 
çoğu insan gibi içsel anlamda ölüdür o insan. Çoğu insan 
epey sessiz sakindir, çünkü içsel olarak ölüdür; içsel anlamda 
ölmelerinin nedeni de zıddı, gerçekte olduklarının zıddını 
yeşertmiş olmalarıdır. Kıskançlık içindeyken "Ben kıskanma­
malıyım" derler. Bir peştamal giyip "Ben artık hiçbir şeye sa­
hip olmayacağım" diyerek kıskançlığın hiç bitmeyen kavga­
sını inkâr edebilirsiniz; ama tam da bu iyi olma, sahiplenme- 
ci olmama isteği, zıddı hayata geçirme çabası yine zaman ala­
nının içindedir; yine kıskançlık duygusunun bir parçasıdır, 
çünkü yine falanca olmak istiyorsunuzdur. Gerçek memnu­
niyet böyle olmaz; o çok daha yaratıcı ve esaslıdır. Memnun 
olmayı seçmekte memnuniyet yoktur; memnuniyet bu şekilde 
gerçekleşmez. Gerçekte ne olduğunuzu anlar ve olmanız ge­
rekenin peşinden gitmezseniz memnuniyete erişirsiniz.

İstediğiniz her şeyi başardığınızda memnun olacağınızı 
sanıyorsunuz. Vali veya yüce bir aziz olmak isteyebilirsiniz 
ve bu amaca ulaştığınızda memnun olacağınızı sanıyorsu­
nuz. Başka bir deyişle, kıskançlık yaparak memnuniyete 
ulaşmayı umuyorsunuz. Yanlış bir araçla doğru bir sonuca 
varmayı bekliyorsunuz. Memnuniyet tatmin olmak değildir. 
Memnuniyet çok yaşamsal bir şeydir; gerçekte olanın kav­
ranmasını içeren bir yaratıcılık halidir. Gerçekte ne olduğunu­
zu anbean, günbegün kavramaya başlarsanız bu kavrayıştan 
olağanüstü bir enginliğin, sınırsız bir idrakin doğduğunu gö­
rürsünüz. Yani eğer açgözlüyseniz, önemli olan açgözlülüğü­
nüzü kavramak ve açgözlü olmamaya çalışmamaktır, çünkü 
açgözlü olmamaya çalışmak isteği de açgözlülüğün bir türü­
dür.
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Dinsel yapımız, düşünme biçimlerimiz, toplumsal hayati­
miz, yaptığımız her şey sahiplenmeciliğe, kıskanç bakış açımı­
za dayanıyor ve yüzyıllardan beri biz bu şekilde yetiştirildik. 
Buna öylesine şartlandırıldık ki "daha iyisi", "daha fazlası" 
olmadan düşünemiyoruz; bu yüzden kıskançlığı arzulanır bir 
şey kılıyoruz. Ona kıskançlık demiyor, üstü kapalı isimler ta­
kıyoruz; ama sözcüğün ötesine geçerseniz, "daha fazlasına" 
duyulan bu azgın arzunun benliği kuşatan, benmerkezci bir 
arzu olduğunu fark edersiniz. Sınırlayıcı bir düşüncedir o.

Kıskançlıkla, "ben"le, mal mülk veya erdem sahibi olma 
arzusuyla sınırlanan zihin asla gerçekten dindar bir zihin ola­
maz. Dindar zihin kıyaslama yapmaz. Dindar zihin olanı tam 
anlamıyla görür ve kavrar. İşte bu nedenle kendinizi anlama­
nız, yani zihninizin işleyiş biçimini, kıskançlığı, sahiplenme­
yi ve kıyaslamayı yaratan uğraşın sürekli baskısını, dürtüle­
ri, niyetleri, özlemleri, arzuları anlamanız çok önemlidir. Ola­
nın kavranmasıyla bütün bunlar sona ererse, ancak o zaman 
gerçek dini, Tanrı'nın ne olduğunu öğrenirsiniz.

Dinleyici: Hakikat göreceli midir yoksa mutlak mı?

Krishnamurti: Öncelikle sözcükler yoluyla sorunun anlamı­
nı deşmeye çalışalım. Mutlak bir şey istiyoruz, değil mi? İn­
san kalıcı, sabit, değişmez, nihai bir şeye özlem duyuyor; hiç 
bozulmayan, ölüm nedir tanımayan bir şeye, bir ideaya, bir 
hisse, hiç bitmeyen ve dolayısıyla zihnin bağlanabileceği bir 
hale özlem duyuyor. Soruyu anlayıp doğru cevabı vermeden 
önce bu özlemi anlamamız gerekiyor.

İnsan zihni her şeyde kalıcılığı arıyor, ilişkilerde, mal 
mülkte, erdemde. Asla bozulmayacak bir şey istiyor. İşte bu 
nedenle Tanrı'nın kalıcı veya hakikatin mutlak olduğunu 
söylüyoruz.

Peki, hakikat nedir? Hakikat olağanüstü bir gizem, uzak­
ta, akla hayale getirilemeyecek soyut bir şey midir? Yoksa ha­
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kikat anbean, günbegün keşfedebileceğiniz bir şey midir? 
Eğer bir şey biriktirilebiliyorsa, deneyimle toplanabiliyorsa o 
şey hakikat değildir, çünkü bu toplamanın altında aynı sa­
hiplenme ruhu yatar. Keza eğer hakikat ancak meditasyon 
sistemiyle ya da feragat ve adanma pratiğiyle bulunabilecek 
uzakta bir şeyse, yine o hakikat değildir, çünkü bu da bir sa­
hiplenme işlemidir.

Hakikatin ne kadar önemsiz ya da geçici de olsa her ey­
lemde, her düşüncede, her duyguda keşfedilip anlaşılması 
gerekir; günün her anında gözlemlenmesi gerekir; karının 
ve kocanın birbirlerine söylediklerinde, bahçıvanın ve arka­
daşlarınızın sözlerinde ve kendi düşünme sürecinizde haki­
kate kulak kabartılmalıdır. Düşünceniz yanlış olabilir, şart­
lanmış ve sınırlı olabilir; bu durumda düşüncenizin şartlan­
mış ve sınırlı olduğunu keşfetmek hakikattir. İşte tam da bu 
keşif zihninizi sınırlamadan kurtarır. Eğer açgözlü olduğu­
nuzu keşfederseniz -başkalarının sözleriyle değil de bizzat 
kendiniz onu keşfederseniz- bu keşif hakikattir ve bu haki­
kat sizin açgözlülüğünüz üzerinde kendi etkisini gerçekleş­
tirir.

Hakikat sizin elde edebileceğiniz, biriktirebileceğiniz, de­
polayabileceğiniz ve sonra da bir rehber olarak ona bel bağ­
layabileceğiniz bir şey değildir. Bu sadece sahiplenmenin 
başka bir türüdür. Ve zihin için elde etmemek, biriktirmemek 
çok zordur. Bunun önemim kavradığınızda, hakikatin ne 
denli olağanüstü bir şey olduğunu görürsünüz. Hakikat za­
mansızdır ama onu yakaladığınız anda -"Hakikati buldum, o 
artık benim" dediğinizde-, o artık hakikat değildir.

Demek ki hakikatin zamansız veya "mutlak" olup olmadı­
ğı zihne bağlıdır. Zihin "Mutlağı, asla bozulmayan ve ölüm 
nedir bilmeyen bir şeyi istiyorum" dediğinde, sahiden istedi­
ği şey bağlanabileceği kalıcı bir şeydir; böylece kalıcı olanı 
yaratır. Öte yandan içinde ve dışında olan biten her şeyin bi­
lincinde olan ve onun aslım gören bir zihin zamansızdır; ve
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ancak böyle bir zihin isimlerin ötesindeki, kalıcı ve geçici ola­
nın ötesindeki şeyi bilebilir.

Dinleyici: Dışsal farkındalık nedir?

Krishnamurti: Bu salonda oturduğunuzun farkında değil 
misiniz? Ağaçların, güneş ışığının farkında değil misiniz? 
Karganın gakladığının, köpeğin havladığının farkında değil 
misiniz? Çiçeklerin renklerini, yaprakların hareketini, yanı­
nızdan geçen insanları görmüyor musunuz? İşte bu dışsal 
farkındalıktır. Günbatımını, geceleyin yıldızları, sularda yan­
sıyan ay ışığını gördüğünüzde, işte bu dışsal farkındalıktır, 
değil mi? Ve dış dünyanın farkına vardığınız gibi, aynı za­
manda içsel olarak düşüncelerinizin ve duygularınızın, içgü­
dülerinizin ve dürtülerinizin, önyargılarınızın, kıskançlığını­
zın, ihtirasınızın ve gururunuzun farkına varabilirsiniz. Eğer 
gerçekten dış dünyanın farkına varırsanız, sizde içsel farkın- 
dalık da uyanmaya başlar ve insanların söylediklerine, oku­
duklarınıza ve benzeri şeylere verdiğiniz tepkilerin giderek 
daha fazla farkına varırsınız. İnsanlarla kurduğumuz ilişki­
lerde verdiğimiz dışa yönelik tepkiler içsel istek, umut, endi­
şe, korku halinin ürünüdür. Bu içsel ve dışsal farkındalıklar 
insan anlayışının topyekûn birleşmesini doğuran bütüncül 
bir süreçtir.

Dinleyici: Gerçek nihai mutluluk nedir?

Krishnamurti: Tam anlamıyla sağlıklıysanız bedeninizin bi­
lincinde olmazsınız, değil mi? Ancak hastalıkta, rahatsızlıkta, 
acıda bedeninizin bilincine varırsınız. Dirençsiz tam bir dü­
şünme özgürlüğüne sahip olduğunuzda düşüncenizin bilin­
cinde olmazsınız. Ancak anlaşmazlık, engel, sınırlama oldu­
ğunda düşündüğünüzün farkına varırsınız. Aynı şekilde, 
mutluluk farkında olduğunuz bir şey midir? Sevinç anında
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sevinçli olduğunuzun farkında mısınızdır? Ancak mutsuz ol­
duğunuzda mutluluğu istersiniz ve o zaman "Gerçek nihai 
mutluluk nedir?" diye sorarsınız.

Zihnin kendi kendine nasıl oyunlar oynadığım görüyor­
sunuz. Mutsuz, zavallı ve sefalet içinde bulunduğunuzdan 
nihai, kalıcı bir mutluluk arıyorsunuz. Peki, böyle bir şey var 
mı? Kalıcı mutluluğu sormak yerine size musallat olup hem 
fiziksel hem de psikolojik acılar veren hastalıklardan nasıl 
kurtulacağınızı öğrenin. Özgür olduğunuzda sorun kalmaz, 
o zaman nihai mutluluğun olup olmadığım ya da mutlulu­
ğun ne olduğunu sormazsınız. Yalnızca hapishanede bulu­
nan tembel ahmak insan özgürlüğün ne olduğunu öğrenmek 
ister ve tembel, ahmak insanlar da o insana özgürlüğü anla­
tır. Hapishanedeki insan için özgürlük salt bir varsayımdır. 
Fakat o hapishaneden çıktığında özgürlük hakkında varsa­
yımda bulunmaz: Özgürlüğe zaten kavuşmuş olur.

Öyleyse mutluluğun ne olduğunu sormak yerine, neden 
mutsuz olduğumuzu irdelemek önemli değil midir? Zihin 
neden çarpıklaşıyor? Niçin düşüncelerimiz kısıtlı, küçük, ef­
ten püften? Düşüncenin kısıtlı bir niteliği olduğunu kavrar ve 
onun hakikatim görürsek, hakikati özgürce keşfetmiş oluruz.

Dinleyici: İnsanlar neden bir şeyler istiyorlar?

Krishnamurti: Aç olduğunda yemek istemez misin? Giysiler 
ve başım sokacağın bir ev istemez misin? Bunlar normal is­
tekler, değil mi? Sağlıklı insanlar doğal olarak bazı şeylere ih­
tiyaç duyduklarını bilirler. Yalnızca hastalıklı veya dengesiz 
insan "Yiyeceğe ihtiyacım yok" der. Yalnızca çarpık bir zihin 
yaşamak için bir sürü eve sahip olur veya hiçbir eve sahip ol­
maz.

Enerji tüketirken bedeniniz acıkır, bu nedenle daha fazla 
yiyecek ister ki bu da normaldir. Fakat eğer "En leziz yemeği 
yemeliyim, yalnızca damak zevkime uygun yemeği yemeli-

146



yim" derseniz, o zaman doğru yoldan çıkarsınız. Yalnızca 
zenginler değil dünyadaki herkes yiyeceğe, giyeceğe ve barı­
nağa sahip olmalıdır ama eğer bu fiziksel ihtiyaçlar gereğin­
den fazla sınırlandırılırsa, kontrol edilirse ve sadece belli bir 
azınlığa özgü kabul edilirse o zaman sapkınlığa düşülür; do­
ğal olmayan bir süreç başlar. Eğer "Ben biriktirmeliyim, ken­
dim her şeye sahip olmalıyım" derseniz başkalarını günlük 
ihtiyaçlarından mahrum bırakmış olursunuz.

Gördüğünüz gibi değindiğimiz sorun basit değil, çünkü 
biz günlük ihtiyaçlarımızdan başka şeyler de istiyoruz. Yaşa­
mak için azıcık bir yiyecekle, birkaç kıyafetle ve küçük bir 
odayla yetinebilirim ama ben başka şeyler de istiyorum. Ün­
lü bir insan olmak, mevki, itibar ve güç sahibi olmak istiyo­
rum. Tanrı'ya en yakın kişi olmak istiyorum. Arkadaşlarımın 
benim hakkımda iyi şeyler düşünmelerini istiyorum. Bu içsel 
istekler her insanın dışsal ihtiyaçlarım rayından çıkarıyor. So­
runun çözümü biraz zor, çünkü en zengin veya en güçlü in­
san olma arzusunun, falanca veya filanca olma isteğinin ger­
çekleştirilmesi yiyecek, giyecek ve barınak dahil kimi şeylere 
sahip olmaya bağlıdır, içsel zenginliğe kavuşmak için bu gibi 
şeylere gereksinim duyarım ama bu bağımlılık hali içinde ol­
duğum sürece, içsel zenginliğe -yani aslında içsel sadeliğe- 
ulaşmam imkânsızdır.
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15
YARATICI OLAN HAFIZA DEĞİL 
ANLAYIŞTIR

Belki içinizden bazıları kıskançlık konusunda söyledik­
lerime kulak asmıştır. Hatırlamak sözcüğünü kullanmı­
yorum, çünkü daha önce de açıkladığım gibi, sözcük­

leri veya deyimleri salt hatırlamak zihni köreltir, hantallaştı­
rır, uyuşturur ve yaratıcılıktan yoksun bırakır. Salt hatırla­
mak çok yıkıcıdır. Özellikle gençken önemli olan şey hafıza­
yı doldurmak değil anlamaktır, çünkü anlayış zihni özgür kı­
lar, eleştirel analiz yetisini uyandırır. Olguları mantığa vur­
makla kalmayıp içyüzünü görmenizi sağlar. Kimi deyimleri, 
cümleleri veya örneğin kıskançlık hakkındaki fikirleri salt ha- 
tırlamakla yetinirseniz, bu hatırlayış kıskançlık olgusuna 
bakmanıza engel olur. Fakat eğer hayır işleri, yardımseverlik 
ve din maskesi ardına veya büyük kişi olma isteğinizin ardı­
na saklanmış kıskançlığı görüp kavrarsanız, sahiden onu 
kendi başınıza fark edip anlarsanız, o zaman çekemezlikten, 
kıskançlıktan kurtulduğunuzu keşfedersiniz.

Demek ki anlamak gerçekten önemlidir, çünkü hatırlamak 
ölü bir şeydir ve herhalde bu, insanın yozlaşmasının en bü­
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yük sebeplerinden biridir. Taklit etmeye, kopyalamaya, ide­
alleri ve kahramanları takip etmeye çok eğilimliyiz. Peki, 
sonra ne oluyor? Yaratıcılığın alevi yavaş yavaş sönüyor ve 
geriye sadece arkası boş resim, sembol, sözcük kalıyor. Ez­
berlemek öğretildi bize ve bu elbette yaratıcı bir şey değil. Ki­
taplarda okuduğunuz ya da size öğretilen şeyleri salt hatırla­
makta anlayış barınmaz ve yaşam boyunca sadece hafıza bes­
lenirse, gerçek anlayış adım adım yok olmaya yüz tutar.

Lütfen beni dikkatli dinleyin, çünkü bu konuyu anlamak 
büyük önem taşıyor. Yaratıcı olan hafıza, ezberlemek değil 
anlayıştır. Zihninize yığdığınız şeyler değil anlayış özgürleş­
tirici faktördür. Ve anlayış gelecekte gerçekleşmez. Salt hafı­
zanın güçlendirilmesi gelecek fikrini doğurur ama eğer doğ­
rudan kavrarsanız, yani bir şeyi kendi başınıza apaçık görür­
seniz o zaman sorun olmaz. Ancak apaçık görmediğiniz za­
man sorun çıkar.

O halde önemli olan nokta sizin ne bildiğiniz veya ne yaşa­
dığınız değil, şeyleri olduğu gibi görmek ve hemen anlamak­
tır; çünkü anlayış gelecekte değil şimdi hemen gerçekleşir. De­
neyim ve bilgi anlayışın yerini aldığında, toplumsal hayatta 
bozukluk yaratan etmenlere dönüşürler. Çoğumuz için bilgi 
ve deneyim çok önemlidir ama eğer sözcüklerin ötesine geçip 
bilginin ve deneyimin gerçek anlamını idrak ederseniz, onların 
insanın bozulmasında rol oynayan büyük etmenler olduğunu 
görürsünüz. Bu demek değil ki bilgi hayatımızın belli alanla­
rında gerekli değildir. Ağaç yetiştirmeyi, ağacın bakımının na­
sıl yapılacağını, tavukların nasıl besleneceğini, düzgün bir aile 
hayatının nasıl kurulacağım, bir köprünün nasıl inşa edileceği­
ni ve benzeri şeyler bilmek elbette gereklidir. Elimizde dos­
doğru kullanılabilecek muazzam oranda bilimsel bilgi var. 
Sözgelimi bir dinamonun veya motorun nasıl yapılacağım bil­
meliyiz. Öte yandan eğer anlayış yoksa salt ezber olan bilgi çok 
yıkıcı olur; ayrıca deneyimin de yıkıcı olabileceğini görürsü­
nüz, çünkü deneyim hafızanın arka planını güçlendirir.
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Yetişkin insanların memurlar gibi nasıl da bürokratik dü­
şündüğünü hiç gözlemlediniz mi diye merak ediyorum. Eğer 
onlar öğretmense düşünce yapıları öğretmenlikle sınırlı kalı­
yor; kalpleri hayatın ritmiyle çarpmıyor. Dilbilgisi kuralları­
nı, matematiği veya azıcık tarihi biliyorlar ve düşünce yapıla­
rı bu hafızayla, bu bilgiyle sınırlandırıldığı için bilgileri onla­
rı yıkıma sürüklüyor. Hayat başkalarından öğrenilecek bir 
şey değildir. Hayat deneyim biriktirmeden anbean dinleme­
niz, anlamanız gereken bir şeydir. Her şeyden önce, deneyim 
biriktirdiğinizde elinize ne geçiyor? "Muazzam deneyim sa­
hibi biriyim" veya "Onca sözcüğün anlamını biliyorum" de­
diğinizde bu bir ezber değil mi? Kimi deneyimleriniz var, ofi­
si nasıl işleteceğinizi, bir binayı veya köprüyü nasıl inşa ede­
ceğinizi öğrendiniz ve bu donanıma göre yeni deneyimler el­
de ediyorsunuz. Deneyimi, yani hafızayı besliyorsunuz ve bu 
hafızayla hayatı karşılıyorsunuz.

Hayat tıpkı bir nehir gibi, dur durak bilmeden hızla, de­
vamlı değişerek akıp gidiyor ve siz hafızanın ağır yüküyle 
hayatı karşılarsanız onunla asla temas kuramazsınız. Hafıza­
nın yükünü ağırlaştırmaktan öteye gitmeyen bilginizle, dene­
yiminizle hayatın karşısına çıkıyorsunuz; böylece bilgi ve de­
neyim yavaş yavaş hayatta bozucu etmenlere dönüşüyor.

Umarım bu konuyu derinlemesine anlıyorsunuzdur, çün­
kü söylediklerim çok doğru şeyler ve eğer siz bunları anlar­
sanız, bilginizi doğru düzgün kullanabilirsiniz. Şayet anla­
mazsanız ve hayatı sürdürmenin, dünyadaki konumunuzu 
sağlamlaştırmanın bir aracı olarak bilgi ve deneyim topla­
makla yetinirseniz, o zaman bilgi ve deneyim son derece yı­
kıcı hale gelip, sizin inisiyatifinizi ve yaratıcılığınızı yok eder. 
Çoğumuz otoritenin, başkalarının söylediklerinin, Bhavagad 
Gita'nın, ideallerin yükü altında öylesine ezildik ki hayatımız 
bir hayli sönükleşti. Bunların hepsi anılar, anımsamalardır; 
bizim anladığımız şeyler değiller, canlı da değiller. Anılarla 
yüklü olduğumuz sürece yeni bir şey olmaz ve sürekli kendi­
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ni yenileyen hayatı kavrayamayız. Bundan dolayı hayatları­
mız çok sıkıcı; bizler iyice uyuşuklaştık, zihinsel ve bedensel 
olarak giderek daha fazla hantallaşıp çirkinleşiyoruz. Bu du­
rumu kavramak büyük önem taşıyor.

Sadelik zihnin deneyimin ve anıların yükünden kurtulma­
sıdır. Biz sadeliğin sadece birkaç giysiye sahip olmak ve baş­
kalarına mendil açmak olduğunu sanıyoruz; sade bir hayatin 
çok az dünyevi nimet içerdiğini düşünüyoruz. Bunlar pekâlâ 
doğru olabilir. Ama gerçek sadelik bilgiden, anımsamaktan, 
deneyim toplamaktan kurtulmaktır. Çok az eşyaya sahip 
olup kendilerini gayet sade sayan insanlara hiç rastladınız 
mı? Onları hiç dinlediniz mi? Her ne kadar sadece bir peşta­
mal ve asayla dolaşsalar da zihinleri ideallerle doludur. İçsel 
dünyaları çok karmaşıktır, sürekli kendileriyle mücadele 
ederler, kendi fikirlerinin ve inançlarının peşinden gitmek 
için didinip dururlar. İçsel dünyaları pek de sade değildir; ki­
taplardan edindikleri şeylerle, ideallerle, dogmalarla, korku­
larla doludur. Dışarıdan bakıldığında sadece bir peştamala 
ve asaya sahip olabilirler. Fakat hayatın gerçek sadeliği içsel 
olarak boş ve masum olmak ve bilgi birikiminden, inançlar­
dan, dogmalardan, otorite korkusundan arınmaktır ve bu iç­
sel sadelik hali ancak her bir deneyimi anbean sahiden kavra­
dığınızda gerçekleşebilir. Eğer bir deneyimi kavramışsanız, o 
deneyim bitmiştir, ardında iz bırakmaz. Deneyimi anlamadı­
ğımız için, onun zevkini veya acısını anımsadığımız için asla 
içsel sadeliğe ulaşamıyoruz. Dindar eğilimleri olan insanlar 
görünüşte sadelik için bir şeyler yapsalar da içsel dünyaları 
kaotik, karışık ve sayısız özlem, arzu ve bilgiyle dolu; yaşa­
maktan, deneyimlemekten korkuyorlar.

Eğer kıskançlığa bakarsanız, onun hayatımızda çok yıkıcı, 
çok bozucu bir faktör olan hatırlamanın derinlere kök salmış 
bir türü olduğunu görürsünüz; aynı şey deneyim için de ge­
çerlidir. Bu demek değil ki her olayı unutmaksınız ya da de­
neyimden sakınmalısınız. Bunu yapamazsınız. Ne var ki de­
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neyimle dolu bir insanın mutlaka bilge insan olduğu söylene­
mez. Nitekim deneyim sahibi olan ve sırf o deneyime sarılan 
bir insan hiç de bilge değildir; o insan ders kitaplarım oku­
yup onlardan bilgi devşiren bir öğrenciye benzer. Bilge bir in­
san masumdur, deneyimden arınmıştır; her tür dünyevi ni­
mete veya çok az nimete sahip olsa da iç dünyası sadedir.

Dinleyici: Zekâ karakter oluşturur mu?

Krishnamurti: Karakter sözcüğüyle ne kastediyorsunuz? Ve 
zekâdan ne anlıyoruz? İster Delhi'dekiler gibi ister sizin yer­
li coşkulu hatipleriniz gibi olsun her politikacı sürekli karak­
ter, ideal, zekâ, din, Tanrı gibi sözcükleri kullanır. Bu sözcük­
leri pürdikkat dinleriz, çünkü çok önemli görünürler. Çoğu­
muz sözcüklere bel bağlayarak yaşamımızı sürdürüyoruz; 
sözcükler ne kadar süslü püslü, zarif olursa o kadar tatmin 
oluyoruz. Öyleyse gelin zekâ ve karakter sözcüklerinden ne 
kastettiğimizi ortaya koyalım. Size kesinlikle cevap vermedi­
ğimi söylemeyin. Tanımlar, çıkarımlar aramak zihnin oyna­
dığı oyunlardan biridir ve bu da bizim araştırıp kavramak is­
temediğimiz, sadece sözcüklerin peşinden gitmek istediği­
miz anlamına gelir.

Zekâ nedir? Eğer bir insan korkak, tedirgin, kıskanç, aç­
gözlüyse; eğer onun zihni kopyalıyor, taklit ediyor, başkala­
rının bilgileri ve deneyimleriyle doluyorsa; eğer düşünce ya­
pısı toplum veya çevre tarafından sınırlandırılıp şekillendiri- 
liyorsa, bu insan zeki midir? Değildir elbette. Ve korkak, akıl­
sız bir insan karakter sahibi olabilir mi? Nitekim karakter sa­
dece geleneklerin bizden yapmamızı ve yapmamamızı istediği 
şeyleri tekrarlamak değil, özgün bir şeyler yapmaktır. Karak­
ter saygınlık mıdır?

Saygınlık sözcüğünün ne anlama geldiğini biliyor musu­
nuz? Çevrenizdeki insanların çoğunluğu size saygı gösteri­
yorsa saygın birisiniz demektir. Peki, insanların çoğunluğu,
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aile fertleri, toplumun üyeleri neye saygı duyarlar? Kendi is­
tedikleri şeylere ve hedef veya ideal olarak değerlendirdikle­
ri şeylere saygı gösterirler; kendi basit ve önemsiz konumla­
rıyla tezat oluşturduğunu gördükleri şeylere saygı duyarlar. 
Eğer zengin ve güçlüyseniz veya siyasi arenada ün yapmışsa­
nız ya da el üstünde tutulan kitaplar yazmışsanız çoğunluk 
size saygı duyar. Söyledikleriniz saçma sapan şeyler olabilir 
ama konuştuğunuzda insanlar sizi dinler, çünkü sizi büyük 
bir insan olarak görüyorlardır. Ve böylece çoğunluğun saygı ­
sını kazandığınızda bu size saygınlık duygusu, amacına ulaş­
mış olma hissini verir. Ne var ki sözde günahkâr denilen kişi 
saygın insandan daha yakındır Tanrı'ya, çünkü saygın insan 
ikiyüzlülük kisvesine bürünmüştür.

Karakter kişinin başkalarının ne diyeceğinden veya deme­
yeceğinden duyduğu endişenin kontrolü altına girmesinin, 
dolayısıyla başkalarını taklit etmesinin ürünü müdür? Karak­
ter kişinin sırf kendi eğilimlerini, önyargılarını pekiştirmesi 
midir? İster Hindistan, ister Avrupa, ister Amerika'da olsun 
geleneğin onaylanması mıdır karakter? Genelde buna karak­
ter sahibi olmak deniyor: Yerel geleneği destekleyen ve ço­
ğunluk tarafından saygı duyulan güçlü kişilik. Fakat önyar­
gılı, taklitçi, geleneğin boyunduruğu altında veya korkak ol­
duğunuzda, zeki ve karakterli olur musunuz? Taklit etmek, 
peşinden gitmek, ideal sahibi olmak, bunlar saygınlığa götü­
rebilir insanı, ama anlayışa asla götürmez. İdeallerin insanı 
saygındır ama hiçbir zaman Tanrı'ya yakın değildir, sevme­
nin ne demek olduğunu asla bilmez, çünkü idealleri korku­
sunu, taklidini, yalnızlığını örtmenin bir aracıdır.

Öyleyse kendinizi anlamadan, zihninizde olup biten her 
şeyin farkına varmadan, nasıl düşündüğünüzün, taklit veya 
kopya edip etmediğinizin, korkak olup olmadığınızın, güç 
peşinde koşup koşmadığınızın bilincine varmadan zekâ açı­
ğa çıkmaz. Ve karakteri yaratan şey de kahramana tapınmak 
veya bir idealin peşinden gitmek değil zekâdır. Kişinin ken­
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dini anlaması, olağanüstü karmaşık benliğinin farkına var­
ması karakteri açığa çıkaran zekânın başlangıcıdır.

Dinleyici: Neden birisi bize maksatlı baktığında rahatsız 
oluyoruz?

Krishnamurti: Birisi size baktığında geriliyor musunuz? Bir 
hizmetçi veya köylü, hor gördüğünüz biri size baktığında 
onun orada olduğunu görmezsiniz bile, yanından geçip gi­
dersiniz sadece. Onu umursamazsınız. Fakat babanız, anne­
niz veya öğretmeniniz size baktığında bir şekilde gerilirsiniz, 
çünkü onlar sizin bildiğinizden daha fazlasını biliyorlardır ve 
size dair bir şeyleri ortaya çıkarabilirler. Biraz daha yukarı çı­
karsak, eğer bir devlet memuru veya seçkin bir ziyaretçi sizi 
fark ederse, bundan hoşnut olursunuz, çünkü ondan bir şey, 
bir iş veya bir tür ödül almayı umarsınız. Ve eğer kendisin­
den hiçbir şey istemediğiniz bir insan size bakarsa, ona ol­
dukça kayıtsız kalırsınız, değil mi? O halde insanlar size bak­
tıklarında, zihninizde ne olup bittiğini ortaya çıkarmak 
önemlidir, çünkü bir bakışa veya bir gülüşe içsel olarak nasıl 
tepki verdiğiniz son derece önemlidir.

Ne yazık ki çoğumuz bütün bu hususların hiç mi hiç farkın­
da değiliz. Dilenciyi, ağır yük taşıyan köylüyü ya da uçan pa­
pağanı hiç fark etmiyoruz. Kendi ıstıraplarımızla, özlemleri­
mizle, korkularımızla, zevklerimizle ve ayinlerimizle öylesine 
meşgulüz ki hayattaki çoğu önemli şeyin farkına varmıyoruz.

Dinleyici: Anlayışı geliştirebilir miyiz? Sürekli anlamaya 
çalışırsak, bu bizim anlayış egzersizi yaptığımızı göster­
mez mi?

Krishnamurli: Anlayış geliştirilebilir mi? Tenis, piyano, şarkı 
söyleme veya dans etme egzersizi yapar gibi anlayış egzersi­
zi yapılabilir mi? Kitabın içeriğine iyice nüfuz edene kadar
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onu tekrar tekrar okuyabilirsiniz. Anlayış böyle bir şey midir, 
aslında hafızanın güçlendirilmesi demek olan sürekli tekrar­
la öğrenilecek bir şey midir anlayış? Anlayış anbean olan ve 
dolayısıyla egzersizi yapılamayacak bir şey değil midir?

Ne zaman anlarsınız? Anlayış sırasında zihnin ve kalbin 
durumu nasıldır? Kıskançlık hakkında çok doğru bir şey 
-kıskançlık yıkıcıdır, insani ilişkileri bozan büyük bir faktör­
dür- dediğimi duyduğunuzda ona nasıl tepki verirsiniz? 
Onun hakikatini hemen kavrar mısınız? Yoksa kıskançlık 
hakkında düşünmeye, onun hakkında konuşmaya, onu man­
tığa bürümeye, analiz etmeye mi başlarsınız? Anlayış bir 
mantığa bürüme veya yavaş analiz süreci midir? Meyve veya 
çiçek üretmek için bahçenizi yeşerttiğiniz gibi anlayışı da ye­
şertebilir misiniz? Hiç kuşkusuz anlamak demek sözcüklerin, 
önyargıların ve dürtülerin engellemesi olmaksızın bir şeyin 
hakikatini doğrudan görmek demektir.

Dinleyici: Anlayış gücü her insanda aynı mıdır?

Krishnamurti: Diyelim ki size doğru bir şey sunuldu ve siz 
de o şeyin doğru olduğunu çok çabuk gördünüz, önünüzde 
hiçbir engel olmadığı için o şeyi hemen anladınız. Kendi öne­
minizi düşünmekle meşgul değilsinizdir, keşfetmeye hevesli- 
sinizdir, dolayısıyla derhal anlarsınız. Fakat benim çok enge­
lim, çok önyargım var, kıskancım, kıskançlıktan ileri gelen 
çatışmalardan bitkin düştüm, hep kendi önemimi düşünüyo­
rum. Hayatta pek çok şey edindim ve keşfetmek istemiyo­
rum; dolayısıyla görmem ve anlamam.

Dinleyici: İnsan sürekli anlamaya çalışarak engelleri yavaş 
yavaş ortadan kaldırabilir mi?

Krishnamurti: Hayır. Anlamaya çalışarak değil de, engeller­
le karşılaşmanın önemsiz olduğunu düşünerek, yani engelle­
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ri görmeye hevesli olarak engelleri ortadan kaldırabilirim. 
Varsayalım, ki sizinle birlikte ben de birisinin kıskançlık yıkı­
cıdır dediğini duydum. Siz dinleyip o sözün anlamını, haki­
katini kavradınız ve kıskançlık duygusundan kurtuldunuz. 
Fakat ben o sözün hakikatini görmek istemiyorum, çünkü 
eğer görürsem benim tüm yaşam tarzımı altüst edecek.

Dinleyici: Engelleri ortadan kaldırmanın şart olduğunu dü­
şünüyorum.

Krishnamurti: Neden böyle düşünüyorsunuz? Koşullardan 
dolayı mı engelleri kaldırmak istiyorsunuz? Böyle yapmanızı 
biri size söylediği için mi onları ortadan kaldırmak istiyorsu­
nuz? Kuşkusuz ancak herhangi bir engele sahip olmanın ya­
vaş bir bozulma hali içinde olan bir zihin yarattığım kendi 
başınıza fark ettiğinizde engeller ortadan kalkar. Ve bunu ne 
zaman fark edersiniz? Istırap çektiğinizde mi? Fakat ıstırap 
çekmek engelleri ortadan kaldırmanın önemini size mutlaka 
öğretir mi? Yoksa aksine daha fazla engel çıkarmanızı mı sağ­
lar?

Bizzat dinlemeye, gözlemlemeye, keşfetmeye başladığı­
nızda tüm engellerin ortadan kalktığını göreceksiniz. Engel­
leri ortadan kaldırmak için bir sebep yok ve siz bir sebep uy­
durduğunuz anda engelleri ortadan kaldırmıyorsunuz. İçsel 
algınıza engelleri ortadan kaldırma imkânı vermek en büyük 
mutluluk ve mucizedir. Fakat engeller ortadan kalkmalı de­
yip de bunun için çabalarsanız zihnin bir çalışması olur bu ve 
zihin onları ortadan kaldıramaz. Sizin harcayacağınız hiçbir 
çabanın engelleri ortadan kaldıramayacağını anlamalısınız. 
O zaman zihin çok sessiz, çok dingin olur ve bu dinginlikte 
siz doğru olanı keşfedersiniz.
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16
SÖZCÜKLERİN ÖNEMİNİ KAVRAMAK

İnsan hayatındaki bozucu faktörlerden söz ettik ve korku­
nun bu bozulmanın temel nedenlerinden biri olduğunu 

 söyledik. Ayrıca hangi türden olursa olsun, ister insanın 
kendine dayattığı ister dışarıdan dayatılmış otoriteyi takip et­
menin, her tür taklidin, kopyalamanın inisiyatifi, yaratıcılığı 
yok ettiğini ve doğru olanın keşfini engellediğini de belirttik.

Hakikat takip edilebilecek bir şey değildir; keşfedilecek 
bir şeydir. Kitaplarla veya deneyim kazanarak hakikati bula­
mazsınız. Geçen gün bahsettiğimiz gibi, deneyim anımsama­
ya dönüştüğünde, bu anımsama yaratıcı anlayışı yıkar. Ne 
kadar küçük olursa olsun garez veya kıskançlık duygulan da 
onsuz mutluluğun yaşanamayacağı yaratıcı anlayışı yıkar. 
Mutluluk satın alınamadığı gibi peşinden gidilerek ulaşıla­
cak bir şey de değildir; çatışma olmadığında mutluluk ger­
çekleşir.

Şimdi, özellikle okul çağındayken sözcüklerin önemini 
kavramaya başlamak çok önemli değil mi? Sözcük, sembol

î 59



çoğumuz için son derece yıkıcı bir şeye dönüştü ve bizler bu­
nun farkında değiliz. Sembol ile ne kastettiğimi biliyor musu­
nuz? Sembol hakikatin gölgesidir. Sözgelimi gramofon kaydı 
gerçek ses değildir ama ses oraya kaydedilmiştir ve biz de 
onu dinleriz. Sözcük, sembol, imge, idea hakikat değildir 
ama bizler imgeye tapınırız, sembole saygı duyarız, sözcüğe 
büyük önem veririz; oysa bu çok yıkıcıdır, çünkü o zaman 
sözcük, sembol, imge en önemli şey haline gelir. İşte bu yolla 
sembolleri, inançları ve dogmalarıyla çeşitli organize dinler, 
kiliseler ve tapmaklar zihnin ötelere uzanıp hakikati keşfet­
mesine engel olmaktadır. Öyleyse otomatik olarak alışkanlık 
yapan sözcüklere, sembollere hapsolup kalmayın; alışkanlık 
en yıkıcı faktördür, çünkü yaratıcı düşünmek istediğinizde 
alışkanlık araya girer.

Belki de ne söylediğimi tam anlamıyla kavramıyorsunuz- 
dur, ama onun üzerine düşünürseniz kavrarsınız. Zaman za­
man tek başınıza yürüyüşe çıkın ve bu konuları düşünün. 
Hayat, Tanrı, görev, dayanışma gibi sözcüklerin, bizim gayet 
gelişigüzel kullandığımız tüm o harikulade sözcüklerin ne 
anlama geldiğini keşfedin.

Görev sözcüğünün ne anlama geldiğini kendinize hiç sor­
dunuz mu? Neye karşı görev? Yaşlılara karşı mı, geleneğin 
söylediğine karşı mı? Nitekim gelenek anne babanız, ülkeniz, 
Tanrı'nız için kendinizi feda etmeniz gerektiğini söyler. Görev 
sözcüğü sizin için son derece önemli hale geldi, değil mi? Si­
ze dayattığı pek çok anlamıyla doğurgan bir sözcük. Ülkeni­
ze, Tanrı'nıza, komşularınıza karşı görevleriniz olduğu öğre­
tildi size; ama görev sözcüğünden çok daha önemli olan haki­
kati kendi başınıza keşfetmenizdir. Anne babanız ve toplum 
sizi kendi mizaçlarına, kendi düşünce alışkanlıklarına, kendi 
zevklerine göre şekillendirmenin, kalıba dökmenin bir aracı 
olarak görev sözcüğünü kullanıyorlar ve bu sayede kendi gü­
venliklerini garantiye alacaklarını umuyorlar. O halde bütün 
bu hususların içyüzünü kavramak ve doğru olanı kendi başı-
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nıza bulmak için sabırlı olup kendinize zaman ayırın. Görev 
sözcüğünü kabullenmekle yetinmeyin, çünkü "görev"in ol­
duğu yerde sevgi yoktur.

Aynı şekilde işbirliği sözcüğünü ele alalım. Devlet sizden 
kendisiyle işbirliği yapmanızı ister. Anlamadan bir şeyle iş­
birliği yaparsanız, salt taklit etmiş, kopyalamış olursunuz. 
Ama eğer bir şeyin hakikatini anlarsanız, keşfederseniz, kur­
duğunuz işbirliği içinde o şeyle yaşar, o şeyle hareket edersi­
niz; o sizin bir parçanız olur.

O halde düşünce yapınızı sakatlayan sözcüklerin, sembol­
lerin, imgelerin bilincinde olmak zorunludur. Şayet parçalan­
madan yaratıcı bir halde yaşayacaksak sözcüklerin, sembol­
lerin ve imgelerin bilincine varıp onların ötesine geçip geçe­
meyeceğimizi keşfetmemiz şarttır.

Gördüğünüz gibi, görev sözcüğünün bizi öldürmesine izin 
veriyoruz. Anne babanıza, ilişkilerinize, ülkenize karşı gö­
revlerinizin olduğu fikri sizi feda eder. Dışarı çıkıp kavga et­
meye, öldürmeye, öldürülmeye veya sakatlanmaya iter. Siya­
setçi, lider toplumu, ülkeyi, ideolojiyi veya yaşam tarzını ko­
rumak için başkalarını öldürmenin gerekli olduğunu söyler; 
böylece öldürmek görevinizin bir parçası olur ve çok geçme­
den size askeri ruh aşılanır. Askeri ruh sizi itaatkâr yapar, fi­
ziksel olarak çok disiplinli olmanıza ama içsel alanda zihnini­
zin yavaş yavaş mahvolmasına yol açar, çünkü taklit ediyor, 
peşinden gidiyor, kopyalıyorsunuzdur. Yetişkin insanların, 
siyasetçilerin bir aleti, bir propaganda aracı olursunuz. Sırf 
birisi onun gerekli olduğunu söylediği için ülkenizi korumak 
adına öldürmeyi kaçınılmaz sayıyorsunuz. Fakat onu kim 
söylerse söylesin kendi başınıza açıkça irdelemeniz, sorgula­
manız gerekmiyor mu?

Öldürmek elbette hayattaki en yıkıcı ve yoz eylemdir, 
özellikle de başka bir insan öldürmek, çünkü öldürürken, 
onu ne kadar mantığa bürürseniz bürüyün nefretle dolusu- 
nuzdur ve ayrıca başkalarında düşmanlık uyandırırsınız. Ey­
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lemle öldürebildiğiniz gibi tek bir sözle de öldürebilirsiniz. 
Diğer insanları öldürmek hiçbir sorunumuzu çözmemiştir. 
Savaş hiçbir ekonomik ve sosyal derdimize deva olmadığı gi­
bi, insani ilişkilerde karşılıklı anlayışı da doğurmamıştır. Bu­
na rağmen bütün dünya daima savaşa hazırlanıyor. İnsanla­
rı öldürmek için bir sürü neden öne sürülüyor. Öte yandan 
insanları öldürmemek için de pek çok neden vardır. Fakat 
hiçbir düşünce biçimine kapılmayın, çünkü bugün öldürme­
mek için geçerli bir nedeniniz varken yarın öldürmek için da­
ha güçlü bir nedene sahip olabilirsiniz.

Önce onun hakikatini görün, öldürmemenin ne denli el­
zem olduğunu düşünün. En büyük otoriteden en küçüğüne 
kadar başkalarının söylediklerine kulak asmayın; meselenin 
aslım kendi başınıza keşfedin. Bu konuda iç dünyanız açıklı­
ğa kavuşursa, o zaman ayrıntılar üzerinde etraflıca durabilir­
siniz. Fakat asla bir nedenle işe başlamayın, çünkü her nede­
ni geçersiz kılan bir başka karşıt-neden bulunabilir ve siz akıl 
yürütme ağma takılıp kalırsınız. Önemli olan nokta bizzat 
kendinizin hakikati doğrudan görebilmesidir, ondan sonra 
nedeni kullanabilirsiniz. Kendi başınıza doğru olanı algıladı­
ğınızda, başkasını öldürmenin sevgi olmadığını öğrendiği­
nizde, başkalarıyla kurduğunuz ilişkilerde düşmanlığa yer 
olmaması gerektiğini içinizde hissettiğinizde, o zaman ne ka­
dar akıl yürütürseniz yürütün hakikati yok edemezsiniz. O 
zaman hiçbir politikacı, hiçbir din adamı, hiçbir ebeveyn ken­
di güvenliği veya bir fikir için sizi feda edemez.

Yaşlılar her zaman gençleri feda etmişlerdir; sonuçta siz 
de yaşlandığınızda gençleri feda mı edeceksiniz? İnsanların 
kendilerini ya da başkalarım feda etmesine bir son vermek is­
temiyor musunuz? Feda etme yaşamın en yıkıcı yolu olduğu 
için insani yozlaşmanın da en büyük faktörlerinden biridir. 
Ona son vermek için bir birey olarak sizin hakikati kendi ba­
şınıza keşfetmeniz gerekir. Hiçbir gruba veya örgüte mensup 
olmadan, öldürmemenin, sevmenin, düşmanlık beslememe­
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nin hakikatini öğrenmek zorundasınız. O zaman ne sözcük­
ler ne de ince fikir yürütme sizi öldürmeye veya başkasını fe­
da etmeye ikna edebilir.

Öyleyse henüz gençken bu hususları kendi başınıza düşü­
nüp taşınarak hakikatin keşfinin temellerini atmalısınız.

Dinleyici: Yaratılışın gayesi nedir?

Krishnamurti: Gerçekten bu konuyla ilgileniyor musunuz? 
Yaratılıştan kastınız nedir? Yaşamanın amacı nedir? Neden 
varsınız, neden okuyor, ders çalışıyor, sınavlardan geçiyor­
sunuz? İlişkinin, anne baba ile çocuklar arasındaki ilişkinin, 
kan ile koca arasındaki ilişkinin amacı nedir? Hayat nedir? 
“Yaratılışın gayesi nedir?" diye sorarken bunları mı kastedi­
yorsunuz? Böyle bir soruyu ne zaman sorarsınız? İçsel an­
lamda apaçık göremediğinizde, karanlıkta kafası karışık za­
vallı biri olarak kaldığınızda, meselenin aslını kendi başınıza 
algılayamadığınızda veya sezemediğinizde, o zaman hayatın 
amacım öğrenmek istersiniz.

Şimdi size hayatın amacım söyleyecek çok sayıda insan 
var; size kutsal kitapların söylediklerini söyleyeceklerdir. Ze­
ki insanlar hayatın değişik amaçlarım icat etme işine koyula­
caklardır. Siyasi bir grubun falanca amacı, dini bir grubun da 
filanca amacı olacaktır vesaire. Şayet kafanız karışıksa haya­
tın amacım nasıl bulacaksınız? Hiç kuşkusuz kafanız karışık 
olduğu sürece ancak yine karışık bir cevap alabilirsiniz. Eğer 
zihin rahatsızsa, sahiden dingin değilse, hangi cevabı alırsa­
nız alın o cevap karışıklığın, endişenin ve korkunun perde­
sinden geçecektir; dolayısıyla cevap doğrudan sapmış ola­
caktır. Öyleyse önemli olan husus hayatın gayesini sormayıp 
içinizdeki karışıklığı ortadan kaldırmaktır. Bu, kör bir ada­
mın "Işık nedir?" diye sormasına benzer. Eğer ona ışığın ne 
olduğunu anlatmaya çalışırsam, kendi körlüğüne, karanlığı­
na göre beni dinleyecektir; ama görebildiği andan itibaren ışı­
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ğın ne olduğunu asla sormayacaktır, çünkü zaten ışık orada 
olacaktır.

Aynı şekilde, eğer siz de içinizdeki karışıklığı yok edebi­
lirseniz o zaman hayatın amacının ne olduğunu öğrenir, soru 
sormak, o amacı aramak zorunda kalmazsınız. Karışıklıktan 
kurtulmak için onu doğuran nedenleri görüp anlamak zorun­
dasınız. Nitekim karışıklığın nedenleri de çok bariz belli. On­
lar sahiplenmek, falan veya filanca olmak, başarı veya taklit 
yoluyla sürekli kendini büyütmek isteyen "ben"in içine kök 
salmıştır; belirtileri kıskançlık, açgözlülük, korkudur. Bu içsel 
karmaşa devam ettiği sürece her zaman cevapları dışarıdan 
beklersiniz ama içsel karmaşa ortadan kaldırıldığında haya­
tin anlamım öğrenirsiniz.

Dinleyici: Karma nedir?

Krishnamurti: Karma bizim kullandığımız ilginç sözcükler­
den biridir; düşüncemizin içine hapsolduğu o sözcüklerden 
biridir karma. Zavallı insan hayati bir teoriye göre kabullen­
mek zorunda kalır. Sefaleti, açlığı, pisliği kabullenmek zorun­
dadır, çünkü acizdir ve zincirlerim kırıp bir devrim yaratacak 
enerjisi yoktur. Hayatin ona sunduğu şeyi kabul etmek zo­
rundadır ve dolayısıyla şöyle der: "Böyle olmam benim kar­
mam." Ve politikacılar, büyük adamlar onu sefaletim kabul­
lenmeye teşvik ederler. Bütün bunlara isyan etmesini iste­
mezsiniz değil mi? Büyük olasılıkla, cebinizde bulunan bü­
yük miktardaki paranın birazcığını o zavallı adama verirsi­
niz; şu halde karma sözcüğünü o adamın hayatındaki sefaleti 
pasifçe kabullenmesini teşvik etmek için kullanıyorsunuz.

Eğitimli insanlar, başarı kazanmış insanlar, kendisine mi­
ras kalmış insanlar, zirveye varmış insanlar, makam, güç, iti­
bar ve çürüme araçlarına sahip insanlar da "Bu benim kar­
mam, önceki hayatımı iyi yaşadım ve şimdi geçmişte yaptı­
ğım iyiliklerin meyvelerini topluyorum" derler.
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Fakat karmanın anlamı her şeyi olduğu gibi kabul etmek 
midir? Anlıyor musunuz? Çoğumuzun davrandığı gibi, hiç 
sorgulamadan, hiç isyan kıvılcımı yakmadan her şeyi olduğu 
gibi kabul etmek midir karma? Gördüğünüz gibi gerçekten 
canlı, uyanık olmadığımız için kimi sözcükler, içine kısılıp 
kaldığımız bir ağa dönüşüyor. Karma sözcüğünün asıl anlamı 
bir teori olarak anlaşılamaz. Eğer "İşte bu Bhagavad Gita'nın 
söylediğidir" diyerek karmayı anlayamazsınız.

Bildiğiniz gibi, kıyaslaman zihin en aptal zihindir, çünkü 
düşünmez, sadece "Ben şu şu kitapları okudum ve senin söy­
lediğin onlarda yazılanlara benziyor" der. Bunu dediğinizde 
düşünmeyi durdurmuşsunuzdur; kıyaslama yaptığınızda 
herhangi bir kitabın veya gurunun söylediklerini umursama­
dan doğru olanı kendi başınıza araştırmaya artık son vermiş­
siniz demektir. Öyleyse önemli olan nokta bütün otoriteleri 
bir kenara atıp karşılaştırma yapmadan araştırmak, keşfet­
mektir. Karşılaştırmak otoriteye tapınmaktır, taklittir, düşün­
cesizliktir. Karşılaştırma yapmak doğru olanı keşfetme uya­
nıklılığına sahip olmayan bir zihnin esas doğasıdır. "İşte böy­
le, tıpkı Buda'nın söylediği gibi" deyip böylece sorunlarınızı 
çözdüğünüzü sanırsınız. Fakat herhangi bir şeyin hakikatini 
sahiden keşfetmek için son derece aktif, canlı, coşkulu ve öz­
güvenli olmalısınız; ama kıyaslamak düşündüğünüz sürece 
özgüven sahibi olamazsınız. Lütfen bunu iyi dinleyin. Eğer 
özgüven yoksa araştırma ve doğru olanı bulma gücünüzü 
tümden yitirirsiniz. Özgüven size keşfetme özgürlüğü kazan­
dırır ve kıyaslama yaptığınızda o özgürlüğü inkâr etmiş olur­
sunuz.

Dinleyici: Saygıda korku unsuru var mıdır?

Krishnamurti: Siz ne diyorsunuz? Öğretmeninize, anne ba­
banıza, gurunuza saygı gösterip hizmetçinize saygısızlık etti­
ğinizde, sizin için önemli olmayan kimseleri tekmelerken, si­
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zin üstünüzde olan kişilere, memurlara, politikacılara, büyük 
zatlara yalakalık yaptığınızda, bunda bir korku unsuru yok 
mudur? Büyük zatlardan, öğretmenden, müfettişten, profe­
sörden, anne babanızdan, siyasetçiden ya da banka müdü­
ründen bir çıkar sağlamayı umduğunuz için onlara saygı 
gösterirsiniz. Fakat yoksul insanlar size ne verebilir ki? Bu 
yüzden yoksulları hor görürsünüz, aşağılarsınız, sokakta ya­
nınızdan geçtiklerinde varlıklarım bile fark etmezsiniz. Onla­
ra bakmazsınız, soğukta titrediklerim, üstü başı kirli ve aç ol­
duklarını umursamazsınız. Ne var ki elinizde çok az şey olsa 
bile sempatilerini kazanmak için büyük zatlara, kalburüstü 
kişilere onların hepsini verirsiniz. Bunda elbette bir korku 
unsuru vardır, değil mi? Ama sevgi yoktur. Kalbinizde sev­
giye yer açmış olsaydınız her şeyi olanlara saygı gösterdiği­
niz gibi, hiçbir şeyi olmayanlara da saygı gösterirdiniz; ne 
varlıklı kimselerden çekinir, ne de yoksulları hakir görürdü­
nüz. Çıkar kazanma umuduyla saygı göstermek korkunun 
ürünüdür. Oysa sevgide korku yoktur.
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ZİHİN HUZURU BULABİLİR Mİ?

17

Hayatımızda, eylemlerimizde, düşüncelerimizde bo­
zulmaya yol açan çeşitli etmenleri ele alırken, çatış- 
manın bu bozulmanın büyük etmenlerinden biri ol­

duğunu belirtmiştik. Öte yandan genel anlamı itibarıyla hu­
zur da yıkıcı bir faktör değil midir? Zihin huzur doğurabilir 
mi? Zihin yoluyla huzura kavuşuyorsak bu da bizi bozulma­
ya, çürümeye götürmez mi? Eğer çok dikkatli ve uyanık de­
ğilsek, bu huzur sözcüğü de içerisinden dünyaya bakıp onu 
anlamaya çalıştığımız dar bir pencereye dönüşebilir. Nitekim 
dar bir pencereden baktığınızda gökyüzünün tüm enginliği­
ni ve görkemini değil de sadece bir parçasını görebilirsiniz. 
Kaçınılmaz olarak zihinsel bir işlem olan salt huzurun peşin­
den koşarak huzura kavuşmak imkânsızdır.

Bunu anlamak biraz zor olabilir ama olabildiğince basit ve 
açık anlatmaya çalışacağım. Huzurlu olmanın ne demek ol­
duğunu kavrarsak, o zaman belki sevginin asıl anlamını da 
kavrayabiliriz.
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Bizler huzurun zihin, akıl yoluyla ulaşılabilen bir şey ol­
duğunu sanıyoruz ama öyle mi? Düşüncenin baskınlığı veya 
kontrolüyle, sükûnetle huzur elde edilebilir mi? Hepimiz hu­
zur istiyoruz ve çoğumuz için huzur yalnız kalmak, rahatsız 
edilmemek veya engellenmemek demektir, böylece zihnimi­
zin etrafına bir duvar, bir düşünce duvarı örüyoruz.

Yaşınız ilerledikçe savaş ve barış meseleleriyle karşılaşa­
cağınızdan, bu konuyu anlamanız çok önemlidir. Huzur zi­
hin tarafından kovalanıp yakalanacak ve uysallaştırılacak bir 
şey midir? Çoğumuz huzuru bir durgunluk, yavaş bir çözül­
me süreci olarak adlandırıyoruz. Bir dizi düşünceye bağlana­
rak, iç dünyamızda güvenlik ve emniyet duvarı, alışkanlık­
lar, inançlar duvarı örerek huzuru bulabileceğimizi düşünü­
yoruz; huzurun bir ilke doğrultusunda hareket etme, belli bir 
eğilimi, emeli, isteği hayata geçirme meselesi olduğunu sanı­
yoruz. Rahatsız edilmeden huzurlu yaşamak istiyoruz, bu 
yüzden dünyanın veya kendi varlığımızın bir köşesine çeki­
lip orada sürünmek istiyoruz; kendimizi dış dünyadan yalı­
tarak yarattığımız karanlığın içinde yaşamak istiyoruz. Karı­
mızla, kocamızla, anne babamızla, arkadaşlarımızla yaşadığı­
mız ilişkilerde aradığımız şey işte budur. Her ne pahasına 
olursa olsun bilinçsizce huzuru istiyoruz ve arıyoruz.

Fakat zihin huzuru bulabilir mi? Bizzat zihnin kendisi hu­
zursuzluğun kaynağı değil mi? Zihin sadece toplayabilir, bi- 
riktirebilir, inkâr edebilir, savunabilir, anımsayabilir, izleye­
bilir. Huzur mutlaka gereklidir, çünkü huzursuz yaratıcı bir 
hayat süremeyiz. Öte yandan huzur mücadeleler, inkârlar, 
zihnin fedakârlıkları yoluyla gerçekleşebilecek bir şey midir? 
Neden söz ettiğimi anlıyor musunuz?

Henüz gençken hayattan hoşnut olmayabiliriz ama yaşı­
mız ilerledikçe eğer çok aklı başında ve uyanık değilsek, bu 
hoşnutsuzluk hayata karşı huzurlu bir yetinmeye dönüşebi­
lir. Zihin sürekli münzevi bir alışkanlık, inanç, arzu veya için­
de yaşayabileceği ve dünyayla huzurlu olabileceği bir şey
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arayışı içinde. Fakat zihin huzuru bulamaz, çünkü o ancak 
zaman, yani geçmiş, şimdi ve gelecek, olmuş, olan ve olacak 
olan açısından düşünebilir. Sürekli yargılamakta, hüküm 
vermekte, ölçüp biçmekte, kıyaslamakta, kendi kibrini, alış­
kanlıklarını, inançlarını hayata geçirmektedir ve böyle bir zi­
hin asla huzurlu olamaz. Huzur diye adlandırdığı bir hale 
bürünerek kendini kandırabilir, ama o huzur değildir. Zihin 
sözcükleri ve deyimleri tekrarlayıp durarak, birisinin peşin­
den giderek veya bilgi toplayarak kendini uyutabilir ama hu­
zura kavuşamaz, çünkü böyle bir zihin huzursuzluğun mer­
kezidir, doğasında zamanın özü vardır. Öyleyse onunla dü­
şündüğümüz, hesap yaptığımız, kıyaslamada bulunduğu­
muz zihin huzuru bulacak yetiye sahip değildir.

Huzur aklın ürünü değildir; buna rağmen onları gözlem­
lediğinizde organize dinlerin akıl yoluyla huzuru bulma ça­
bası içinde olduklarını görürsünüz. Savaş ne kadar yıkıcı ise 
gerçek barış, gerçek huzur da o kadar yaratıcı ve saftır ve in­
sanın huzuru bulabilmesi için güzelliği bulması gerekir, işte 
bu nedenle henüz gençken çevremizdeki güzelliğin, uygun 
orantılarla yapılmış binaların güzelliğinin, temizliğin güzelli­
ğinin, ileri gelen kişilerle sakin konuşmanın güzelliğinin far­
kına varmanız çok önemlidir. Güzelliği anlamak suretiyle 
sevgiyi öğreniriz, çünkü güzelliği anlamak kalbin huzurlu ol­
ması demektir.

Huzur kalbe aittir, zihne değil. Huzuru öğrenmek için gü­
zelliğin ne olduğunu keşfetmelisiniz. Konuşma tarzınız, kul­
landığınız sözcüler, mimikleriniz, bunlar çok önemlidir, çün­
kü bunlar yoluyla kendi kalbinizin inceliğini keşfedersiniz. 
Güzellik tanımlanamaz, sözcüklere dökülemez. Ancak zihin 
çok sessiz ve sakinse güzellik anlaşılabilir.

O halde henüz genç ve duyarlı iken çevrenizde bir güzellik 
atmosferi yaratmanız lazım. Sizden sorumlu olanların da aynı 
şeyi yapmaları gerekiyor. Kıyafet seçiminiz, yürüyüş tarzınız, 
oturma usulünüz, yemek yeme biçiminiz, bütün bu şeyler ve
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etrafınızda olup bitenler çok önemlidir. Yaşınız ilerleyince ha­
yata çirkin yönleriyle -çirkin binalar, kin, kıskançlık, ihtiras, 
zalimlikle, çirkin insanlarla- karşılaşacaksınız. Eğer güzelliğin 
algısı kalbinize sağlam yerleşmemişse, dünyanın devasa akın­
tısı sizi de peşinden sürükleyip götürür. O zaman zihin yoluy­
la huzuru bulmaya çalışmanın bitmeyen mücadelesine sapla­
nıp kalırsınız. Zihin huzurun ne olduğuna ilişkin bir fikir uy­
durup daha sonra onu hayata geçirmeye çalışır, böylece söz­
cüklerin, hayallerin ve yanılsamaların ağma takılır.

Ancak sevgi olduğunda huzur ortaya çıkar. Mali veya 
başka türlü güvenlik veya kimi dogmalar, ayinler, sözcük 
tekrarları yoluyla huzura kavuşuyorsan bunda yaratıcılık ol­
madığı gibi, dünyada köklü bir devrim gerçekleştirmek için 
hemen harekete geçme hevesi de yoktur. Böyle bir huzur sa­
dece yetinmeye ve feragate götürür. Fakat eğer içinizde sev­
gi ve güzellik anlayışı varsa, o zaman huzurun zihnin bir pro­
jeksiyonu olmadığını fark edersiniz. Yaratıcı olan, içinizde 
kargaşayı yok edip düzeni getiren huzur da budur. Öte yan­
dan bu huzur onu bulma çabalarıyla varlık kazanmaz. Ancak 
sürekli gözlemlemekle, hem çirkinin hem güzelin, hem iyinin 
hem kötünün, hayatın tüm akıntılarının farkına varmakla söz 
konusu huzura erişilebilir. Huzur zihnin yarattığı eften püf- 
ten bir şey değildir; muazzam ölçüde büyük, sonsuz derece­
de geniştir ve ancak dolu bir kalple anlaşılabilir.

Dinleyici: Bizden daha yukarıda olanlar karşısında neden 
aşağılık duygusuna kapılıyoruz?

Krishnamurti: Sizden daha yukarıda olduğunu düşündüğü­
nüz kişiler kimlerdir? Bilgililer mi? Unvan, derece sahibi 
olanlar mı? Sizin bir ödül veya mevki benzeri şeyler istediği­
niz kimseler mi? Birisini kendinizden yukarıda gördüğünüz 
anda başka birini de kendinizden aşağıda görmüş olmaz mı­
sınız?
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Neden bu yukarı ve aşağı ayrımını yapıyoruz? Sırf bir şey 
istediğimiz için bu ayrımı yapıyoruz, değil mi? Kendimi siz­
den daha az zeki hissediyorum, sizin kadar paralı veya dona­
nımlı olmadığımı düşünüyorum, sizin göründüğünüz kadar 
mutlu olmadığımı hissediyorum veya sizden bir şey istiyo­
rum; dolayısıyla kendimi sizden aşağıda görüyorum. Size 
imrendiğimde veya sizi taklit etmeye çalıştığımda ya da siz­
den bir şey istediğimde hemen sizden aşağıya düşerim, çün­
kü sizi kendimden yükseğe çıkarmışımdır. Size üstün bir de­
ğer vermişimdir. Demek ki psikolojik olarak yukarıyı ve aşa­
ğıyı içsel dünyamda ben yaratıyorum; varsıllar ve yoksullar 
arasındaki eşitsizlik duygusunu yaratan benim.

İnsanlar arasında muazzam ölçüde bir kapasite eşitsizliği 
var, değil mi? Bir yanda jet uçağını süren pilot, diğer yanda 
saban süren adam. Kapasitedeki bu devasa -düşünsel, sözel, 
fiziksel- farklılıklar kaçınılmazdır. Fakat gördüğünüz gibi, 
bizler kimi meslek sahiplerine müthiş önem atfediyoruz. Va­
linin, başbakanın, kâşifin, bilim insanının hizmetçiden çok 
ama çok önemli olduğunu düşünüyoruz; dolayısıyla meslek 
statüyü belirliyor. Belli mesleklere statü atfettiğimiz sürece 
eşitsizlik duygusuna mahkûm oluruz ve yetkin olanlar ile ol­
mayanlar arasındaki mesafe kapatılamaz. Eğer mesleği statü­
den ayrı tutabilirsek, o zaman sahiden eşitlik duygusunu 
canlandırabiliriz. Ama bunun için sevgi olması gerek; çünkü 
yukarı ve aşağı ayrımım ortadan kaldıran şey sevgidir.

Dünya sahip olanlar -zenginler, güçlüler, yetkinler, her 
şeye sahip olanlar- ve sahip olmayanlar arasında bölün­
müş durumda. Peki, sahip olanlar ile sahip olmayanlar ara­
sındaki bu boşluğa yer vermeyen bir dünya yaratmak 
mümkün müdür? Aslında yapılmaya çalışılan da budur; 
zenginler ve yoksullar, büyük kapasiteye sahip olanlar ile 
olmayanlar arasındaki bu uçurumu, bu yarığı gören politi­
kacılar ve ekonomistler sorunu ekonomik ve sosyal reform­
larla çözmeye çalışıyorlar. Buna diyecek sözümüz yok. Fa-
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kat düşmanlık, kıskançlık, garez gibi duygular anlaşılmadı­
ğı sürece gerçek bir dönüşüm asla hayata geçemez, çünkü 
ancak zikrettiğimiz duygular anlaşılıp sona erdirildiğinde 
kalbimizde sevgi yeşerebilir.

Dinleyici: Hayatımızın her anında çevreye karşı mücadele 
verirken huzura ermemiz mümkün müdür?

Krishnamurti: Çevremiz neden ibarettir? Çevremiz toplum­
dur, içinde yetiştiğimiz ülkenin ekonomik, dinsel, ulusal ve 
sınıfsal ortamıdır ve ayrıca iklimdir. Çoğumuz çevremize uy­
maya, uyum sağlamaya gayret ediyoruz, çünkü çevremizden 
bir iş bulmayı umuyoruz, içinde yaşadığımız toplumdan çı­
kar elde etmeyi ümit ediyoruz. Ne var ki o toplumu oluştu­
ran şey nedir? Bunu hiç düşündünüz mü? İçinde yaşadığınız 
ve uyum sağlamaya çalıştığınız topluma hiç yakından baktı­
nız mı? Bu toplum din adı verilen bir dizi inanca ve geleneğe 
ve ayrıca belli ekonomik değerlere dayanmaktadır, değil mi? 
Siz bu toplumun bir parçasısınız ve kendinizi ona uydurma­
ya çalışıyorsunuz. Fakat bu toplum sahiplenmeciliğin bir 
ürünü, yer yer alevlenen sevgi kıvılcımlarıyla birlikte haset, 
korku, açgözlülük ve sahiplenmeciliğin bir ürünüdür. Ve 
eğer zeki, korkusuz ve sahiplenmecilikten uzak olmak isti­
yorsanız, kendinizi böyle bir topluma uydurabilir misiniz? 
Bunu yapabilir misiniz?

Hiç kuşkusuz yeni bir toplum yaratmak zorundasınız, bir 
birey olarak sahiplenmecilikten, kıskançlıktan, açgözlülükten 
kurtulmak zorundasınız; milliyetçilikten, vatanseverlikten ve 
dinsel düşüncenin tüm dar kalıplarından kurtulmak zorun­
dasınız. Ancak o zaman yeni bir şey, tamamen yeni bir top­
lum yaratmak mümkün olabilir. Öte yandan eğer mevcut 
topluma kendinizi uydurmak için düşüncesizce didinip du­
rursanız yıkıcı olan inançların, güç ve itibar arayışının, kıs­
kançlığın eski yolunu takip etmekten öteye geçemezsiniz.
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Öyleyse henüz gençken bu sorunları anlamaya başlamak 
ve kendi içinizde gerçek özgürlüğü uyandırmak çok önemli­
dir, zira o zaman yeni bir dünya, yeni bir toplum, insanlar 
arası yeni ilişkiler kurabilirsiniz. Ve bunu yapmanıza yardım 
etmek elbette eğitimin asıl işlevidir.

Dinleyici: Neden ıstırap çekiyoruz? Niçin hastalıktan ve 
ölümden kurtulamıyoruz?

Krishnamurti: Sağlık hizmetleri, uygun yaşam koşulları ve 
besleyici yiyecekler sayesinde insanoğlu kendini kimi has­
talıklardan kurtarmaya başladı. Cerrahi ve çeşitli tedavi 
yöntemleri sayesinde tıp bilimi kanser gibi iyileştirileme­
yen hastalıkları tedavi etme çabası içinde. Yetkin bir doktor 
hastalığı iyileştirmek ve yok etmek için elinden geleni ya­
pabilir.

Peki, ya ölümsüzlük? Bu yaşta ölümle ilgilenmeniz çok 
sıra dışı bir şey. Neden ölüm üzerine bu kadar kafa yoru­
yorsunuz? Çevrenizde çok fazla ölüm vakası, ghatlar, neh­
re taşman cesetler gördüğünüz için mi? Sizin nazarınızda 
ölüm bilindik bir manzara, yanı başınızda o ve ölüm korku­
su var.

Eğer ölümün anlamını kendi başınıza düşünüp kavra­
mazsanız, ölüm meselesine bir çözüm bulmak için bir vaiz­
den diğerine, bir umuttan ötekine, bir inançtan bir başkası­
na sürekli savrulup durursunuz. Anlıyor musunuz? Başka­
sına akıl danışmayın, meselenin aslını kendi başınıza bul­
maya çalışın. Ortaya çıkarmaya veya keşfetmeye yönelik 
çaba sarf etmeden sürekli soru sormak zavallı bir zihnin 
özelliğidir.

Gördüğünüz gibi, ancak hayata bağlandığımızda ölüm­
den korkuyoruz. Hayatın bütün sürecini anlamak aynı za­
manda ölümün anlamını anlamaktır. Ölüm sürekliliğin son 
bulmasından ibaret ve bizler varlığımızı sürdürememekten
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korkuyoruz ama sürüp giden şey asla yaratıcı olamaz. Bu­
nu düşünün, doğruyu kendi başınıza keşfedin. Ne dinsel 
teorileriniz ne de gelecek hayatta yeniden dirileceğinize 
duyduğunuz inanç değil, hakikat sizi ölüm korkusundan 
kurtarır.
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18
NE İÇİN YAŞIYORUZ?

Henüz çok gençken herhalde çoğumuz yaşamın çatış­
malarından, tasalardan, geçici sevinçlerden, fiziksel fe­
laketlerden, ölüm korkusundan ve eski kuşaklara yük 

olmuş zihinsel çarpıklıklardan büyük ölçüde etkilenmiyoruz. 
Neyse ki gençken çoğumuz hayatın savaş alanına çıkmış deği­
liz henüz. Fakat yaşımız ilerledikçe sorunlar, dertler, kuşkular, 
ekonomik ve içsel mücadeleler üzerimize akın etmeye başlıyor 
ve sonra hayatın anlamını keşfetmek, ne için yaşadığımızı öğ­
renmek istiyoruz. Çatışmaları, acıları, yoksulluğu, felaketleri 
merak ediyoruz. Bazı insanlar refah içindeyken diğerlerinin 
yoksulluk çekmesinin, falanca kişi sağlıklı, zeki, yetenekli iken 
filancanın öyle olmamasının sebebini bilmek istiyoruz. Ve eğer 
kolay ikna oluyorsak çok geçmeden bir hipoteze, bir teoriye 
veya inanca saplanıp kalıyoruz; bir cevap bulduğumuzu sanı­
yoruz ama o aslında doğru cevap olmuyor. Hayatın çirkin, acı 
dolu, ıstıraplı olduğunu anlıyoruz ve sonra sorgulamaya baş­
lıyoruz ama sorgulamaya yetecek kadar özgüven, enerji, zekâ

175



ve masumiyete sahip olmadığımız için çok geçmeden bütün 
bunları tatmin edici şekilde açıklayan teorilerin, inançların, bir 
tür spekülasyonun veya doktrinin tuzağına düşüyoruz. Yavaş 
yavaş dogmalarımız ve inançlarımız derinlere kök salıyor ve 
sağlamlaşıyor, çünkü onların arkasında bilinmeyene karşı du­
yulan sürgit bir korku var. O korkuya hiç bakmıyoruz; ondan 
yüzümüzü çevirip inançlarımıza sığınıyoruz. Oysa bu inançla- 
rı -Hindu, Budist, Hıristiyan- incelediğimizde onların insanla­
rı böldüğünü görüyoruz. Her dogma ve inanç kümesi zihni 
prangalayan ve insanları birbirinden ayıran bir dizi ayine, bir 
dizi dürtüye sahip.

Böylece doğru olanı, bütün bu sefaletin, mücadelenin, acı­
nın anlamım bulmak için sorgulamaya başlıyoruz ve bir dizi 
inançla, teoriyle, ayinle sonuca varıyoruz. İnancı bir kenara 
atıp sorgulama yapacak özgüvene, enerjiye, masumiyete sa­
hip değiliz; bu yüzden inanç hayatımızda bozucu bir faktör 
olarak yer almaya başlıyor.

İnanç bozucudur, çünkü inancın ve idealist ahlâkın arka­
sında "ben", benlik, sürekli büyüyen ve güçlenen ego gizli­
dir. Tanrı'ya inanmanın din olduğunu sanıyoruz. İnanmanın 
dindarlık olduğunu düşünüyoruz. Eğer inanmıyorsanız ate­
ist sayılırsınız ve toplum tarafından dışlanırsınız. Bir toplum 
Tanrı'ya inanmayanları kınarken, başka bir toplum da ina­
nanları kınar. Aslında her ikisi de aynıdır.

Dolayısıyla din bir inanç meselesine dönüşür ve inanç zih­
ni sınırlandırır; o zaman zihin asla özgür olamaz. Ne var ki 
ancak özgürseniz doğru olanı, Tanrı'nın ne olduğunu keşfe­
debilirsiniz, inançla değil; çünkü inanç sizin Tanrı'nın ne ol­
ması gerektiğine, doğrunun ne olması gerektiğine ilişkin dü­
şüncenizi yansıtır. Eğer Tanrı'nın sevgi, iyilik ya da bu veya 
şu olduğuna inanıyorsanız, tam da bu inancınız Tanrı'nın, 
doğrunun ne olduğunu kavramanızı engeller. Oysa gördü­
ğünüz gibi sizler bir inanan içinde kendinizi unutmak isti­
yorsunuz, kendinizi feda etmek istiyorsunuz, başkalarına
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benzemek istiyorsunuz, içinizde sürüp giden devamlı müca­
deleyi bırakmak ve erdemli olmak istiyorsunuz.

Hayatınız, içinde ıstırap, acı, hırs, geçici zevk, gelip giden 
mutluluk barındıran bitimsiz bir mücadeleden ibaret; bu yüz­
den zihniniz bağlanabileceği muazzam bir şey, kendini aşan 
ve özdeşleşebileceği bir şey istiyor. O şeyi zihin Tanrı, hakikat 
diye adlandırıyor ve onunla kendini özdeşleştiriyor, bunu 
inanç, kanaat, mantığa bürüme, disiplin ve idealist ahlâkın çe­
şitli türleri aracılığıyla yapıyor. Ne var ki spekülasyon yaratan 
o engin şey yine "benim" bir parçamdır, hayatin çalkantıların­
dan kaçmayı isteyen zihnin bir projeksiyonudur o.

Kendimizi Hindistan, İngiltere, Almanya, Rusya, Amerika 
gibi belli bir ülkeyle özdeşleştiriyoruz. Kendinizi Hindu ola­
rak görüyorsunuz. Neden? Kendinizi neden Hindistan'la öz­
deşleştiriyorsunuz? Bu konuyu hiç düşündünüz mü, zihnini­
zi esir almış sözcüklerin ötesine geçmeyi hiç denediniz mi? 
Bir şehirde veya küçük bir kasabada yaşayıp, çekişmeleriniz 
ve aile kavgalarınızla tatminsiz, mutsuz, sefil bir hayat sürüp 
kendinizi Hindistan adındaki bir ülkeyle özdeşleştiriyorsu­
nuz. Bu size bir genişlik, önem, psikolojik tatmin veriyor, 
böylece "Ben bir Hintliyim" diyorsunuz ve bunun için öldür­
mek, ölmek veya sakatlanmak istiyorsunuz.

Aynı şekilde, kendinizle ve başkalarıyla sürekli çatışma 
içinde çok zavallı olduğunuzdan, kafanız karışık, sefil ve ka­
rarsız olduğunuzdan, ölümün kaçınılmaz olduğunu bildiği­
nizden, aşkın bir şeyle, engin, önemli, anlam dolu bir şeyle, 
Tanrı adını verdiğiniz şeyle kendinizi özdeşleştiriyorsunuz. 
Tanrı ile bu özdeşleşme size müthiş bir önem duygusu ka­
zandırıyor ve kendinizi mutlu hissediyorsunuz. Öyleyse ken­
dinizi engin bir şeyle özdeşleştirmek kendini büyütme edimi­
dir; yine "ben"in, benliğin bir mücadelesidir.

Genel anlamda bildiğimiz haliyle din bir dizi inanç, dog­
ma, ayin, hurafedir; putlara, muskalara ve gurulara tapınma­
dır ve bizler bütün bunların bizi mutlak hakikate götüreceği­
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ni düşünürüz. Nihai amaç kendimizi korumaktır; istediğimiz 
şey, bizi mutlu edeceğini sandığımız şey ölümsüzlük halinin 
garantisidir. Bu kesinlik arzusuna saplanan zihin dogmalar­
dan, papazlık işinden, batıl inançlardan ve puta tapınmadan 
oluşan bir din uydurur ve o dinin içinde uyuşur kalır. Din bu 
mudur? Din bir inanç meselesi midir, başkalarının deneyim­
lerinin ve kanılarının bilgisine sahip olmak veya onları kabul­
lenmek midir? Din salt bir ahlâk pratiği midir? Bildiğiniz gi­
bi, ahlâklı olmak, bunu yapıp şunu yapmamak nispeten ko­
laydır. Bunun için bir ahlâk sistemini taklit etmeniz yeterli. 
Fakat o ahlâkın arkasında saldırgan benlik, büyüyen, genişle­
yen, baskınlaşan benlik gizlenir. Peki, din bu mudur?

Hakikatin ne olduğunu keşfetmek zorundasınız, çünkü 
önemli olan budur, sizin zengin veya fakir olmanız veya ço­
cuklarınızla birlikte mutlu bir evlilik sürüp sürmediğiniz de­
ğil, çünkü bütün bunlar sona erecektir ve ölüm her an gelebi­
lir. Öyleyse hiçbir inanca bağlanmadan hakikatin ne olduğu­
nu, Tanrı'nın ne olduğunu keşfetmek için hevese, özgüvene, 
inisiyatife sahip olmalısınız. İnanç zihninizi özgürleştirmez, 
sadece bozar, köreltir, karartır. Zihin ancak kendi zindeliği ve 
özgüveni sayesinde özgür olabilir.

Hiçbir inancın, hiçbir ebeveynin, hiçbir ahlâkın veya ona­
yın etkisinde kalmayacak bireyler yetiştirmek elbette eğiti­
min işlevlerinden biridir. Ahlâklı, saygın biri olma amacım 
güden "benim". Hakiki dindar birey Tanrı'yı, hakikatin ne 
olduğunu keşfeder ve doğrudan deneyimler. Bu doğrudan 
deneyim herhangi bir inançla, herhangi bir ayinle, başkasının 
peşinden gitmeyle veya ona tapınmayla asla gerçekleşemez. 
Hakiki dindar zihin bütün gurulardan kurtulmuştur. Siz ha­
yatınızı yaşayıp büyürken hakikati anbean keşfedebilir ve bu 
sayede özgür olabilirsiniz.

Çoğu insan dünyanın maddi nimetlerinden uzaklaşmanın 
dine doğru atılmış ilk adım olduğunu düşünür. Fakat bu 
doğru değildir. Yapılması en kolay işlerden biridir bu. Oysa
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ilk adım tam ve bağımsız düşünme özgürlüğüne sahip ol­
mak, yani hiçbir inanca bağlanmamak veya koşulların, çevre­
nin boyunduruğu altında ezilmemektir. Böylece dinç, yetkin, 
özgüvenli tam bir insan olabilirsiniz. Ancak o zaman zihniniz 
özgür, tarafsız ve şartlanmasız bir halde Tanrı'nın ne olduğu­
nu bulabilir. Elbette bu her eğitim merkezinin temel amacı ol­
malıdır: Gerçekliği keşfetme özgürlüğüne kavuşmak için ora­
ya giden her bir bireye yardım etmek. Bu da hiçbir sistemi ta­
kip etmemeyi, hiçbir inanca veya ayine bağlanmamayı ve 
hiçbir guruya tapınmamayı gerektirir. Birey herhangi bir di­
siplin, zorlama veya dayatma yoluyla değil de özgürlük için­
de zekâsını uyandırmak zorundadır. Ancak özgürlükten do­
ğan zekâ sayesinde birey zihnin ötesindekini keşfedebilir. 
Adlandırılamayan, sınırsız, sözcüklere dökülemeyen ve için­
de zihne ait olmayan sevgiyi barındıran bu yoğunluk doğru­
dan deneyimlenmelidir. Zihin onu kavrayamaz; dolayısıyla 
zihnin çok sessiz, son derece dingin olması ve hiçbir talebe 
veya arzuya yer vermemesi gerekir. Ancak o zaman Tanrı ve­
ya gerçeklik denilen şey varlık kazanabilir.

Dinleyici: İtaat nedir? Onu anlamasak bile bir düzene itaat 
etmeli miyiz?

Krishnamurti: Çoğumuzun yaptığı şey de bu değil mi? Anne 
babalar, öğretmenler, yetişkinler "Bunu yap" derler. Bunu ki­
barca veya kabaca söyleyebilirler ve biz de korktuğumuz için 
boyun eğeriz. Ayrıca devletler, askeriye de bizden bunu ister. 
Çocukluktan itibaren ne için yaptığımızı bilmeden itaat etmek 
üzere yetiştiriliriz. Anne babamız ne kadar otoriterse ve dev­
letimiz ne kadar baskıcıysa, erken yaşlarımızdan itibaren o 
kadar çok dayatmayla şekillendiriliriz ve bize söyleneni niçin 
yapmamız gerektiğini bilmeden itaat ederiz. Bize ne düşün­
memiz gerektiği de söylenir. Zihinlerimiz devletin, yerel oto­
ritelerin onaylamadığı düşüncelerden temizlenmiştir. Bizlere
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nasıl düşüneceğimiz, nasıl keşfedeceğimiz öğretilmez veya bu 
konuda yardım almayız, sadece itaat etmemiz istenir. Din 
adamları da din kitapları da bize bunu söyler ve içsel korku­
muz bizi boyun eğmeye zorlar, çünkü boyun eğmezsek kafa­
mız karışır, kendimizi kaybolmuş gibi hissederiz.

Sonuçta çok düşüncesiz olduğumuz için itaat ediyoruz. 
Düşünmek rahatsız edici olduğu için düşünmek istemiyoruz; 
düşünmek için sorgulamamız, araştırmamız, kendi başımıza 
keşfetmemiz gerekir. Oysa yetişkin insanlar bizden sorgula­
mamızı istemezler; sorularımızı dinleyecek kadar sabırları 
yoktur. Kendi dertleriyle, kendi hırsları ve önyargılarıyla, ah­
lâka ve saygınlığa dair kendi yapları ve yapmalarıyla çok meş­
guldürler ve genç olan bizler doğru yoldan sapmaktan kor­
karız, çünkü bizler de saygı görmek isteriz. Hepimiz aynı 
tarz kıyafet giyip, aynı şekilde görünmüyor muyuz? Farklı 
bir şey yapmak istemiyoruz, bağımsız düşünmek istemiyo­
ruz, genel gidişattan ayrı düşmek istemiyoruz, çünkü bu bizi 
çok rahatsız ediyor, bu nedenle bir güruha katılıyoruz.

Yaşımız ne olursa olsun çoğumuz itaat ediyor, kopyalıyor, 
çünkü bizler kararsızlıktan içten içe korkuyoruz. Hem mali 
hem de ahlâki açıdan kararlı olmak istiyoruz; onaylanmak is­
tiyoruz. Çevremizin sarıldığı güvenli bir konumda olmak is­
tiyor ve sıkıntıyla, dertle, acıyla asla karşılaşmak istemiyoruz. 
Bizi ustaya, lidere, din adamına, devlete itaat ettiren şey bi­
linçli ya da bilinçsiz olsun korkudur. Başkalarına zarar vere­
cek bir şeyi yapmaktan bizleri alıkoyan şey cezalandırılma 
korkusudur. Demek ki bütün eylemlerimizin, hırslarımızın 
ve çabalarımızın arkasında kararlı olma, güvende ve emin ol­
ma isteği var. Korkudan kurtulmadan salt itaat etmenin pek 
bir anlamı yoktur. Anlamlı olan şey günbegün korkunun far­
kına varmak, onun kendini farklı yollarla nasıl sergilediğini 
gözlemlemektir. Ancak korkudan arınıldığında anlayışın iç­
sel niteliği, içinde hiçbir bilgi veya deneyim birikimi barındır­
mayan yalnızlık varlık kazanır.
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19
ZEKİCE YAŞAMAK

Yaşımız ilerlediğinde sözde bir eğitim alıp okuldan me­
zun olduktan sonra birçok sorunla yüzleşmek zorunda 
kalırız. Hangi mesleği seçelim ki kendimizi tatmin 

edip mutlu olabilelim? Hangi işte veya meslekte başkalarına 
zulmetmediğimizi veya onları sömürmediğimizi hissedebili­
riz? Istırap, felaket ve ölüm meseleleriyle yüzleşmek zorun­
dayız. Açlığı, nüfus kalabalığını, seksi, acıyı ve zevki anla­
mak zorundayız. Hayatta pek çok karmaşık ve çelişkili so­
runla baş etmeliyiz: insanlar arasındaki çekişmeler, karıkoca 
kavgaları, içimizdeki ve dışımızdaki çatışmalar. İhtirası, sa­
vaşı, askeri ruhu ve ayrıca sandığımızdan çok daha hayati 
olan şu olağanüstü şeyi, huzuru anlamak zorundayız. Salt 
spekülasyon veya imgelere tapınmak olmayan dinin anlamı­
nı kavramamız gerek. Keza sevgi diye adlandırdığımız şu 
karmaşık ve garip olguyu da anlamamız lazım. Hayatın gü­
zelliğine, havada uçan kuşa ve ayrıca dilenciye, yoksulların 
perişanlığına, insanların inşa ettikleri çirkin binalara, bozuk 
yollara ve biçimsiz tapmaklara karşı duyarlı olmalıyız. Bütün
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bu sorunlarla yüzleşmek zorundayız. Kimin peşinden gide­
ceğimiz veya gitmeyeceğimiz ve birisinin peşinden gitmeli 
miyiz yoksa gitmemeli miyiz sorularına cevap bulmalıyız.

Çoğumuz orada burada küçük çaplı değişimler yaratmakla 
meşgul ve bu bize yetiyor. Yaşımız ilerledikçe derin köklü de­
ğişimleri daha az istiyoruz, çünkü korkuyoruz. Olaylara top- 
yekûn dönüşüm açısından bakmıyoruz, sadece yüzeysel deği­
şim açısından bakıyoruz. Eğer meselenin aslına inerseniz yü­
zeysel değişimin hiç de değişim olmadığını anlarsınız. O kök­
lü bir devrime değil, sadece mevcut toplumun biraz değiştiril­
miş haline karşılık gelir. Kendi mutluluğunuzdan ve sefaleti­
nizden, başkalarının mutluluğuna ve sefaletine, kendi hırsları­
nızdan ve bencil çabalarınızdan, başkalarının hırslarına, dür­
tülerine ve çabalarına varıncaya kadar bütün bu hususlarla 
yüzleşmek zorundasınız. Kendi içinizdeki ve başkalarındaki 
rekabet ve çürümeyle, zihnin bozulması ve kalbin boşalmasıy­
la yüzleşmelisiniz. Bütün bunları bilip yüzleşerek kendi başı­
nıza anlamalısınız. Ne var ki maalesef buna hazır değilsiniz.

Okulu bitirdiğimizde ne anlamış oluyoruz? Bir parça bilgi 
toplamış olabiliriz, ama okula başlarkenki gibi boş, sığ ve ka­
lın kafalıyızdır hâlâ. Ders çalışmamız, okula gitmemiz, öğret­
menlerle temas kurmamız hayatın o çok karmaşık sorunları­
nı kavramamıza yardım etmemiştir. Öğretmenlerimiz akıl­
sızdırlar ve bizleri de kendilerine benzetirler. Onlar da kor­
kak, biz de. Öyleyse hayata olgunlukla, derin kavrayışla kor­
kusuz atılmak ve dolayısıyla hayatı zekice göğüslemek hem 
bizim hem de öğretmenlerimizin sorumluluğudur. Şimdi bü­
tün bu karmaşık sorunlara bir cevap bulmak çok önemli gö­
rünüyor, ama cevap yok. Tek yapabileceğiniz şey bu sorunlar 
ortaya çıktığında onlarla zekice yüzleşmek. Lütfen bunu iyi 
anlayın. İçgüdüsel olarak cevap arıyorsunuz değil mi? Kitap 
okuyarak, birisinin peşinden giderek hayatın tüm o çok kar­
maşık ve alengirli sorunlarına çözümler bulacağınızı düşü­
nüyorsunuz. İnançlar ve teoriler buluyorsunuz ama onlar ce-

182



vap olmuyor, çünkü bu sorunlar sizin gibi insanlar tarafın­
dan yaratılmıştır. Dehşet verici vurdumduymazlık, açlık, 
gaddarlık, çirkinlik, perişanlık var hayatımızda; bütün bunla­
rı insanlar yarattı ve köklü bir dönüşüm meydana getirmek 
için insan zihnini ve aklım, yani kendinizi anlamalısınız. Sa­
dece bir kitapta cevap aramak veya kendini ne kadar ümit 
vaat etse de siyasi veya ekonomik bir sistemle özdeşleştirmek 
ya da batıl inançlarıyla dinsel bir saçmalığı hayata geçirmek 
veya bir gurunun peşinden gitmek, bunların hiçbiri insani so­
runları anlamanıza yardım etmez, çünkü o sorunlar siz ve si­
zin gibiler tarafından yaratıldı. Onları anlamak için kendini­
zi anlamalısınız, anbean, günbegün, yılbeyıl kendinizi anla­
manız şart. Bunun için zekâya, büyük ölçüde sezgiye, sevgi­
ye ve sabra ihtiyacınız var.

Öyleyse zekânın ne olduğunu keşfetmelisiniz, değil mi? 
Hepiniz zekâ sözcüğünü gelişigüzel kullanıyorsunuz ama sa­
dece zekâdan söz etmek sizi zeki kılmaz. Politikacılar zekâ, 
birleşme, yeni bir kültür, birleşik bir dünya gibi ifadeleri sürekli 
tekrarlayıp duruyorlar ama bunlar çok fazla anlam taşıma­
yan ifadelerdir sadece. Öyleyse taşıdığı anlamı sahiden kav­
ramadan hiçbir sözcüğü kullanmayın.

Biz zekânın ne olduğunu keşfetmeye çalışıyoruz, sadece 
tanımını değil; çünkü tanımı herhangi bir sözlükte bulabilir­
siniz. Oysa önemli olan zekâyı bilmek, onu hissetmek, onu 
anlamaktır. Nitekim eğer bu zekâya sahip olursak, yaşımız 
ilerledikçe hayatın devasa sorunlarım çözmeye çalışırken her 
birimiz ondan yardım alabiliriz. Ve bu zekâ olmadan ne ka­
dar okursak okuyalım, ne kadar ders çalışırsak çalışalım, ne 
kadar bilgi toplarsak toplayalım, toplum yapısında ne kadar 
reform, küçük değişiklik yaparsak yapalım, asıl dönüşümü 
gerçekleştiremez, ebedi mutluluğa kavuşamayız.

Peki, zekâ nedir? Onun anlamını ortaya çıkaracağım. Bel­
ki bazılarınıza bu biraz zor gelecek, ama çok da fazla sözcük­
leri takip etmeye uğraşmayın; onun yerine anlattıklarımın
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içeriğini kavramaya çalışın. Meseleyi, zekânın niteliğini sez­
meye çalışın. Eğer onu şimdi sezerseniz yaşınız ilerledikçe 
söylediklerimin önemini ve anlamını daha açık kavrarsınız.

Çoğumuz için zekâ bilgi, malumat, deneyim toplamanın 
ürünüdür. Büyük ölçüde bilgi ve deneyime sahip olan bizler 
hayatı zekice göğüsleyebileceğimizi sanırız. Oysa hayat ola­
ğanüstü bir şeydir, asla durgunlaşmaz; tıpkı bir nehir gibi sü­
rekli akar, hiçbir zaman dingin değildir. Daha fazla deneyim, 
daha fazla bilgi, daha fazla erdem, daha fazla zenginlik, daha 
fazla mal mülk toplayarak zeki olacağımızı düşünürüz. İşte 
bu yüzden bilginlere ve engin deneyim sahibi kişilere saygı 
duyarız. Fakat zekâ "daha fazla"nın ürünü müdür? Daha faz­
lasına sahip olma, daha fazlasını isteme sürecinin arkasında 
ne yatar? Bizler daha fazlasını isterken biriktirmekle, topla­
makla meşgul oluyoruz, değil mi?

Peki, bilgi ve deneyim topladığınızda ne oluyor? Hangi 
yeni deneyime sahip olursanız olun o hemen "daha fazla­
sı" na çevriliyor ve siz aslında deneyimlemiyorsunuz, sadece 
hep topluyorsunuz ve bu toplama "daha fazla"nın merkezi 
olan zihnin bir işlemidir. "Daha fazla" "ben", ego, sadece 
olumlu veya olumsuz anlamda biriktirme derdinde olan, dı­
şa kapalı varlıktır. Dolayısıyla birikmiş deneyimiyle zihin ha­
yati karşılar. Bu birikmiş deneyimiyle hayati karşılayan zihin 
yine "daha fazla"sını ister, dolayısıyla asla deneyimlemez, 
hep toplar. Zihin bir toplama aracı olduğu sürece, gerçek de­
neyim asla yaşanmaz. Her zaman falanca deneyimden bir şey 
elde etmeyi, daha fazlasını kazanmayı düşünürken nasıl de­
neyime açık olabilirsiniz ki?

Demek ki biriktiren, toplayan insan, hep daha fazlasını is­
teyen insan hiçbir zaman hayati taze yaşayamaz. Ancak zihin 
"daha fazla"sıyla, biriktirmekle meşgul olmadığı zaman zeki 
olma olanağını yakalar. Zihin "daha fazla"sıyla meşgul oldu­
ğunda, her yeni deneyim "ben"i dış dünyaya kapatan duva­
rı, bütün çatışmaların kaynağı olan benmerkezci etkinliği pe­
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kiştirir. Lütfen bu konuyu iyi izleyin. Deneyimlerin zihni öz­
gürleştirdiğini sanıyorsunuz ama bu doğru değil. Zihin birik­
tirmekle, "daha fazla"sıyla meşgul olduğu sürece her yeni 
deneyim bencilliğinizi, egoizminizi, düşüncenin kendini dış 
dünyaya kapatma etkinliğini güçlendirmekten öteye geçmez.

Ancak kişi benlikten, "ben" den sahiden kurtulduğunda, 
yani zihin artık "daha fazla"sına yönelik talebin merkezi ol­
madığında, daha büyük, daha geniş, daha kapsamlı deneyim 
talebine saplanıp kalmadığında zekâ açığa çıkabilir. Zekâ za­
manın baskısından kurtulmaktır, değil mi? Zira "daha faz­
la" sı zamanı ima eder ve zihin "daha fazlası"na yönelik tale­
bin merkezi olduğu sürece, zamanın ürünüdür. Öyleyse "da­
ha fazla"sını biriktirmek zekâ değildir. Bütün bu süreci kav­
ramak kendini bilmektir. Toplayıcı bir merkez olmadan kişi 
kendini olduğu gibi bildiğinde, bu bilgi hayatı göğüsleyebile­
cek zekâyı doğurur ve o zekâ yaratıcıdır.

Hayatınıza şöyle bir bakın. Ne kadar sönük, ne kadar ah­
makça, ne kadar küçük değil mi? Çünkü siz yaratıcı değilsi­
niz. Büyüdüğünüzde çocuk sahibi olabilirsiniz ama bunda 
yaratıcılık yoktur. Bürokrat olabilirsiniz ama bunda canlılık 
yoktur, değil mi? Ölü rutin, bitmeyen bir sıkıntıdır o. Hayatı­
nızı korku kuşatmış ve bundan dolayı otorite ve taklit var. 
Yaratıcı olmanın ne demek olduğunu bilmiyorsunuz. Yaratı- 
cılıktan kastım resim yapmak, şiir yazmak ya da şarkı söyle­
yebilmek değil. İnsan bir kez olsun onu keşfettiğinde nihai 
kaynak, ölümsüz akıntı olduğunu anladığı yaratıcılığın derin 
doğasını kastediyorum ve o ancak zekâyla bulunabilir. O 
kaynak zamansızdır ama zihin "ben"in, benliğin, dur durak 
bilmeden "daha fazla"sını isteyen varlığın merkezi olduğu 
sürece zamansız olanı bulamaz.

Bunu sadece sözde değil de derinlemesine kavradığınız­
da, uyanık zekâyla birlikte yaratıcılığın, gerçekliğin, Tan­
rı'nın, hakkında spekülasyon yapılamayacak şeyin açığa çık- 
tığını fark edersiniz. Ona asla meditasyon pratiğiyle, "daha
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fazla"sı için yaptığınız dualarla veya "daha fazla"sından ka­
çışınızla ulaşamazsınız. Kendi zihin halinizi, garazınızı, kıs­
kançlığınızı, her gün anbean beliren karmaşık tepkilerinizi 
anladığınızda gerçeklik varlık kazanır. Bu hususları kavra­
mak beraberinde sevgi adı verilen hali getirir. Bu sevgi zekâ­
dır ve zamansız olan yaratıcılığı doğurur.

Dinleyici: Toplum bizim karşılıklı bağımlılığımıza dayanı­
yor. Doktor çiftçiye, çiftçi de doktora bağımlı. İnsan nasıl 
tamamen bağımsız olabilir?

Krishnamurti: Hayat ilişkidir. Sannyasinin bile ilişkileri var­
dır; dünyadan elini eteğini çekmiş olabilir ama hâlâ dünyay­
la ilişki içindedir, ilişkiden kaçamayız. Çoğumuz için ilişki 
çatışmanın kaynağıdır; ilişkide korku vardır, çünkü bizler 
psikolojik olarak birbirimize bağlıyız, ya kocaya ya karıya ya 
ebeveyne ya da bir arkadaşa. İnsan yalnızca ebeveyni veya 
çocuğu ile değil, ayrıca öğretmeni, aşçısı, hizmetçisi, valisi, 
komutanı ve nihayet tüm toplum ile ilişki kuruyor ve biz bu 
ilişkiyi anlayamadığımız sürece korku ve sömürüyü doğuran 
psikolojik bağımlılıktan kurtulamayız. Özgürlük ancak ze­
kâyla gelir. Zekâ olmadan sadece bağımsızlığı aramak veya 
ilişkiden sıyrılmayı beklemek yanılsamaya düşmek olur.

Öyleyse önemli olan nokta ilişkideki psikolojik bağımlılı­
ğı anlamaktır. Kalbin ve zihnin gizli yanlarım açığa çıkar­
mak, yalnızlığımızı, boşluğumuzu kavramak özgürlüğü geti­
rir, ilişkiden sıyrılmak anlamında değil de, çatışmaya, sefale­
te, acıya ve korkuya yol açan psikolojik bağımlılıktan kurtul­
mak anlamında özgürlüğü.

Dinleyici: Neden hakikat nahoştur?

Krishnamurti: Eğer ben çok güzel olduğunu düşünürsem 
ve siz bana öyle olmadığımı söylerseniz -ki söylediğiniz bir
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gerçekse- bundan hoşlanır mıyım? Çok zeki, çok akıllı biri 
olduğumu düşünüyorsam ve siz benim aslında epey aptal 
olduğumu belirtirseniz bu hiç de hoşuma gitmez. Ve benim 
aptallığımı belirtmeniz size bir zevk duygusu verir, değil 
mi? Kibrinizi okşar, sizin ne kadar zeki olduğunuzu göste­
rir. Ama kendi aptallığınıza bakmak istemezsiniz, kendiniz­
den kaçmak istersiniz, kendinizden gizlenmek istersiniz, 
kendi boşluğunuzu, kendi yalnızlığınızı örtmek istersiniz. 
Bunun için gerçekte kim olduğunuzu size hiçbir zaman söy­
lemeyecek arkadaşlar ararsınız. Başkalarının nasıl insanlar 
olduklarını göstermek istersiniz ama başkaları da sizin nasıl 
bir insan olduğunuzu ortaya döktüğünde bu hiç hoşunuza 
gitmez. Kendi iç doğanızı açığa vuracak şeyden uzak durur­
sunuz.

Dinleyici: Şimdiye değin öğretmenlerimiz gayet kararlı bir 
şekilde bizi alışılageldik yöntemle eğittiler ama burada 
söylenenleri dinleyip tartışmalara katıldıktan sonra öğret­
menlerimiz o eski kararlılıklarını yitirdiler. Zeki bir öğren­
ci bu koşullar altında kendini nasıl ifade edeceğini bilir 
ama zeki olmayanlar ne yapacak?

Krishnamurti: Öğretmenler hangi konuda kararsız? Elbette 
öğrettikleri şeyler konusunda değil, çünkü matematik, coğ­
rafya, alışılageldik müfredatı öğretmeye devam ediyorlar. 
Kararsız oldukları konu bu değil. Onlar öğrencilere nasıl mu­
amele edecekleri konusunda kararsız, değil mi? Yakın zama­
na kadar öğrencilerle kurdukları ilişki üzerine hiç düşünme­
diler; sadece sınıfa gelip, dersi verdikten sonra gittiler. Fakat 
şimdi öğrencileri kendilerine itaat ettirmek için kendi otorite­
lerini kullanmak suretiyle korku yaratıp yaratmadıkları ko­
nusunda endişeliler. Öğrencileri baskı altına alıp almadıkları 
veya öğrencileri kendilerine uygun mesleklere yöneltip yö­
neltmedikleri konusunda endişeliler. Doğal olarak bütün
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bunlar onları kararsız kılıyor. Öğretmen sorgulamak, araştır­
mak zorunda. Ta başından sonuna kadar hayat süreci de bu 
değil mi zaten? Asla bir yerde durup "Ben biliyorum" deme­
yin.

Zeki bir insan hiçbir zaman durağan değildir, asla "Ben bi­
liyorum" demez. Her zaman sorgular, araştırır, şüphelenir, 
bakar, keşfeder. "Ben biliyorum" dediği anda çoktan ölmüş­
tür. Ve ister genç ister yaşlı olalım, çoğumuz gelenek, zorla­
ma, korku, bürokrasi ve dinsel saçmalıklar yüzünden ölü hal­
deyiz, canlılıktan, coşkudan, özgüvenden yoksunuz. Öyleyse 
öğretmenin de keşfetmesi gerekir. Kendi bürokratik eğilimle­
rini ortaya çıkarıp başkalarının zihinlerini köreltmeye bir son 
vermelidir ve bu çok zor bir süreçtir. Büyük oranda sabır ve 
anlayış gerektirir.

Öyleyse zeki öğrenci öğretmene yardım etmelidir, öğret­
men de öğrenciye yardım etmelidir. Her ikisi de çok zeki ol­
mayan öğrenciye yardım etmelidir. Bu da ilişki kurarak olur. 
Hiç kuşkusuz öğretmen kararsız olduğunda, sorgulayıp araş­
tırdığında, çok zeki olmayan öğrenciye karşı daha hoşgörülü, 
daha şüpheci, daha sabırlı ve daha sevecen davranır ve bu sa­
yede o öğrencinin de zekâsı canlanabilir.

Dinleyici: Çiftçi fiziksel acının tedavisi için doktora bağım­
lı. Bu da bir bağımlılık ilişkisi değil mi?

Krishnamurti: Gördüğümüz gibi, eğer ben psikolojik olarak 
size bağımlı olursam, sizinle kurduğum ilişki korkuya daya­
nır ve korku var olduğu sürece ilişkide bağımsızlık olmaz. 
Zihni korkudan kurtarma sorunu bir hayli karmaşıktır.

Gördüğünüz gibi, önemli olan nokta, tüm bu somlara bi­
rinin verdiği cevaplar değil, sizin kendi başınıza meselenin 
aslını sürekli araştırarak keşfetmenizdir. Bu da herhangi bir 
inanca veya düşünce sistemine saplanıp kalmamayı gerekti­
rir. İnisiyatifi yaratan ve zekâyı doğuran şey sürekli araştır-

188



maktır. Sırf cevapla yetinmek zihni köreltir. O halde sadece 
kabullenmekle yetinmeyip sürekli araştırmak ve hayatın an- 
lamını kendi başınıza özgürce keşfetmeye başlamak sizin için 
çok önemlidir.



DOĞRU EĞİTİM ALMAK

20

Neden eğitim aldığınızı merak ediyorum. Siz biliyor 
musunuz? Yeterince büyüdüğünüzde anne babanız 
sizi okula gönderiyor. Herhalde onlar neden sizi 

okula gönderdiklerini biliyorlardır. Peki, ama siz biliyor 
musunuz? Sizin ve anne babanızın bildiği tek şey okula gi­
dip eğitim almanız gerektiğidir.

Peki, eğitimli olmak ne demektir? Bunu hiç düşündünüz 
mü? Sadece sınavlardan geçip, ondan sonra evlenerek hoşu­
nuza gidecek veya gitmeyecek bir iş bulup hayatınızın geri 
kalanını o işi yaparak geçirmek midir? Eğitim bu mudur?

Çeşitli okullara gidiyorsunuz ve eğitim görüyorsunuz, ya­
ni matematik, tarih, coğrafya, fen bilimleri vesaire öğreniyor­
sunuz. Neden? Bunu hiç düşündünüz mü? Sadece sonrasın­
da geçiminizi kazanmak için mi eğitim görüyorsunuz? Eğiti­
min amacı bu mu? Eğitim sadece sınavlardan geçme ve ismi­
nizin önüne bir unvan koyma meselesi midir yoksa bundan 
tamamen farklı bir şey midir?
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Çevrenize baktığınızda, dünyanın tüyler ürpertici keşme­
keşini görüyorsunuz. Anne babanız lüks arabaların içinde 
kulüplere gidip eğlenirken yiyecek bir şeyi olmayan, tatil ne­
dir bilmeyen ve her gün sabahın köründen gece yarısına dek 
çalışmak zorunda kalan yoksulları görüyor musunuz? Hayat 
budur değil mi? Zenginler ve yoksullar var, hastalar ve sağ­
lıklılar var. Dünyanın her yerinde savaş, sefalet var. Her tür­
den dert, sıkıntı var. Ve henüz gençken bu meseleler üzerin­
de düşünmeye başlamanız gerekmiyor mu? Ama gördüğü­
nüz gibi, olağanüstü çatışmaları, sefaleti, ıstırapları, mücade­
leleri, savaşlarıyla engin bir hayatı göğüslemeye hazır olma­
nıza yardım etmiyorlar okullarda; hiç kimse size bu mesele­
lerden söz etmiyor. Sadece apaçık ortada olan bazı gerçekler­
den söz ediyorlar ama bu yeterli değildir.

Elbette eğitim sadece size iş kazandırmakla yetinmemeli; 
hayata hazırlanmanıza yardım etmeli. Bir memur, vali veya 
bilim insanı olabilirsiniz ama hayat bundan ibaret değil.

Hayatta ne ararsan var. Okyanusa benziyor hayat. Okya­
nus sadece yüzeyde gördüğünüz şeyden ibaret değildir. 
Muazzam derin bir şeydir, müthiş akıntıları vardır ve her 
türden yaşam formuyla, onca balık türüyle, küçük balıkları 
yiyerek yaşayan büyük balıklarla doludur. İşte bütün bun­
lar okyanusu oluşturur. Hayat da böyledir; içinde her tür 
zevk, eğlence, acı, sıra dışı icatlar, sayısız meditasyon siste­
mi ve mutluluk peşindeki kalabalıklar vardır. Bütün bunlar 
hayattır ve siz bu hayata hazırlanmıyorsunuz. Okulda hiç 
kimse size bu konulardan bahsetmiyor. Her sınıfta bir sürü 
öğrenci var ve öğretmen sadece sizin sınavlardan geçmeni­
ze yardım etme derdinde, zihinlerinizi aydınlatmayı hiç dü­
şünmüyor. Oysa eğitim kesinlikle zihni bilgiyle doldurma 
süreci değildir. Okumayı biliyorsanız bir ansiklopedi alıp 
istediğiniz bilgiye erişebilirsiniz. Kısacası eğitim kimi ger­
çekleri öğrenip birkaç sınavdan geçmekten büsbütün farklı 
bir şeydir.
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Gördüğünüz gibi, korktuğumuz sürece eğitimli sayılma­
yız. Korkunun ne olduğunu biliyor musunuz? Nitekim kork­
tuğunuzu biliyorsunuz. Çocuklar korkuyor, büyükler korku­
yor, hepiniz korkuyorsunuz. Ve korktuğumuz sürece eğitim­
li değilizdir, zekâmız yoktur. Öyleyse eğitim sadece zihni bil­
giyle doldurmak değil, öğrencinin korkusuzca hayatın bü­
yük karmaşasını anlamasına yardım etmektir.

Öğretmenlerinizden, anne babanızdan, ağabeyinizden, 
halanızdan, başkalarından korkuyorsunuz, değil mi? Büyük­
lerin sizi cezalandırma, itip kakma, odanıza yollama gücü 
var. Gerek okulda gerekse evde sürekli korkuyla terbiye edi­
liyorsunuz. Hayatımız korkuyla şekilleniyor ve beşikten me­
zara kadar korkuyoruz. Peki, korkunun neler yaptığını bili­
yor musunuz? Korkarken kendinizi, midenizin nasıl kasıldı­
ğım, nasıl terlediğinizi, nasıl kâbuslar gördüğünüzü hiç göz­
lemlediniz mi? Kendilerinden korktuğunuz kimselerle birlik­
te olmak istemezsiniz, değil mi? Tehdit altındaki bir hayvan 
gibi hemen onların yarımdan sıvışıp kaçarsınız. Gördüğünüz 
gibi, bu korkuyla okula gidiyoruz ve yine bu korkuyla okul­
dan mezun olup hayat adım verdiğimiz muazzam derinliğe 
sahip kocaman bir akıntıyla, o olağanüstü şeyle karşılaşıyo­
ruz. Dolayısıyla bana öyle geliyor ki, eğitimdeki en önemli 
husus korkudan kurtulmak için eğitim almamız gerektiğidir, 
çünkü korku zihni köreltir, korku düşünceyi eğip büker, kor­
ku karanlığı doğurur ve korktuğumuz sürece yeni bir dünya 
kuramayız. Neden söz ettiğimi anlıyor musunuz yoksa bun­
lar daha önce hiç duymadığınız sözler mi?

Bildiğiniz gibi, ailenizin, evinizin dışındaki dünyada, 
Bombay'ın ötesindeki dünyada, Avrupa'da, Amerika'da in­
sanlar feci yıkım araçları hazırlıyorlar. Dünya felaket bir dö­
nemden geçiyor ve her ne kadar öyle olduklarım dile getir­
meseler de bütün politikacıların, bütün liderlerin kafası ka­
rışık, çünkü hep savaşıyorlar, her zaman bir tür bela var 
başlarında. Neticede şu anki dünya güzel bir yer değil, mut­
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lu bir hayat sürülecek bir yer değil. Eğer çok genç olan siz­
ler doğru düzgün eğitim almazsanız, hiç kuşkusuz aynı öl­
çüde mutsuz, aynı ölçüde sefil, aynı ölçüde keşmekeş bir 
dünya yaratacaksınız. Dolayısıyla tamamen farklı bir dünya 
yaratmak için nasıl bir eğitim almanız gerektiğini saptama­
mız çok önemlidir. Birlikte mutlu bir hayat süreceğimiz, ne 
zenginin ne de yoksulun yer aldığı, ne bütün o güce, konu­
ma ve cazibeye sahip olan kodaman politikacıların, ne de 
hayatta hiçbir şeyi olmayan ve ölene kadar çalışmak zorun­
da kalan mağdur ve yoksun kimselerin yer aldığı bir dünya 
kurmalıyız.

Yeni bir dünyayı yaratacak olanlar yaşlı insanlar değil sîz­
siniz, çünkü yaşlılar dünyayı korkunç bir karmaşaya boğu­
yorlar. Fakat eğer siz doğru eğitimi alırsanız yeni bir dünya 
yaratabilirsiniz. Bu sizin elinizde, politikacıların veya din 
adamlarının değil. Eğer doğru düzgün eğitilirseniz harika bir 
dünya kurabilirsiniz, Hindistan'ın veya Avrupa'nın dünyası 
değil, hepimizin dünyası, sizin ve benim dünyam, hepimizin 
birlikte mutlu yaşayacağı bir dünya. Ve sizi temin ederim ki 
bu dünyanın kurulması başka birilerine değil size bağlı. İşte 
bu nedenle hangi öğretmenlerden nasıl bir eğitim aldığınız 
büyük önem taşıyor. Şayet öğretmen korkaksa onun öğrenci­
leri de korkak olur. Eğer öğretmen dar kafalı, kıt, güdükse ve 
sadece size bilgi aktarmakla yetiniyorsa sizin zihinleriniz de 
çok dar olur ve hayatın ne olduğunu anlamadan büyürsü­
nüz.

Öyleyse doğru düzgün eğitim almak, yani özgürlük için­
de yetişmek gerçekten çok önemlidir. Ayrıca anne babanız­
dan, öğretmenlerinizden, kamuoyundan veya büyükanne­
nizin ne diyeceğinden korktuğunuz sürece özgür olamazsı­
nız. Eğer korkuyorsanız asla özgür olamazsınız. Ve okullar­
da öğretmenlerin bu korku meselesine hiç değinmedikleri­
ne tanık olabilirsiniz. Sözde nezaketle veya bir disiplin sis­
temiyle sizi bir şey yapmaya zorlayan bir dayatma uygulan­
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dığı anda bu, korku yaratır. Şayet ben öğretmensem ve ders 
çalışmanızı sağlamak için sizi başkasıyla karşılaştırıyorsam, 
başka bir kız veya erkek kadar zeki olmadığınızı söylüyor­
sam, sizi bertaraf ediyorum demektir, değil mi? Mevcut 
okullarımızda korkuyu körükleyen sınavlar ve öğrencileri 
her zaman başka öğrencilerle kıyaslayan notlandırma sis­
temleri var; dolayısıyla tek tek öğrencilere değil de zeki olan 
öğrenciye önem veriliyor. Derslerinde çok parlak olan, sı­
navlardan geçme konusunda özel bir yeteneğe sahip bir öğ­
renci başka alanlarda pekâlâ geride kalabilir ve muhtemelen 
kalıyordur da.

Not vermek, puanlandırmak, karşılaştırmak ve ister neza­
ketle ister tehdit yoluyla her tür zorlama korkuyu besler. He­
nüz gençken bu korkuya takılıp kaldığımız için geri kalan ha- 
yatımızda da aynı korkuyla cebelleşip duruyoruz. Yetişkin 
insanlar hayata karşı tutumlarından ötürü salt eskinin tekra­
rı olan bir eğitim sistemi kurdular, dolayısıyla bu sistemde 
yeni bir yaşam tarzına yer yok. İşte bu nedenle henüz genç­
ken bütün bu konular üzerinde düşünmek bana göre çok 
önemlidir. Burada size anlattıklarımızı anlamasanız bile bu 
meseleyi izin alabilirseniz öğretmenlerinize sorun ve korku­
dan sahiden kurtulup kurtulamayacağınızı öğrenin. Korku 
olmadığında çok daha iyi ders çalışırsınız. Bir şey yapmaya 
zorlanmadığınızı hissettiğiniz zaman gerçekten neye ilgi 
duyduğunuzu kestirebilir ve geri kalan yaşamınızı sahiden 
sevdiğiniz şeyi yaparak geçirebilirsiniz. Bu da sırf bir işe sa­
hip olmak zorunda kaldığınız için zavallı bir memur olmak­
tan çok daha önemlidir. Sırf anne babanız onu yapmanızı 
söylediği için veya toplum öyle talep ettiği için bir şeyi yap­
mak saçmalıktır. Öte yandan eğer bir şeyi eliniz ve zihniniz­
le gerçekten severek yapıyorsanız, bu sevgi sayesinde yeni 
bir dünya yaratırsınız. Ama şayet korkuyorsanız yeni bir 
dünya yaratamazsınız. Sonuçta henüz gençken içinizde bir 
isyan duygusu taşımalısınız.
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İsyanın ne olduğunu biliyor musunuz? Çocukluktan ye­
tişkinliğe geçerken hayat anne baba, öğretmenler, gelenek, 
komşular, içinde yetiştiğiniz kültür veya toplum aracılığıy­
la sizi bastırır; bütün bunlar bir hapishane gibi sizi kuşatır 
ve istediği şeyi yapmaya sizi zorlar, dolayısıyla siz asla ken­
diniz olamazsınız. Bu durumda korkusuz düşünmek ve ya­
şayabilmek ve dolayısıyla sevginin ne olduğunu kendi başı­
nıza keşfedebilmek için özgür olmanıza eğitimin yardım et­
mesi çok önemli değil midir? Eğer anne babalarınız sizi ha­
kikaten seviyorsa sözünü ettiğim türde bir eğitimi hazırla­
malılar ve sizin özgür olduğunuzu görmeliler; korkusuz ya­
şayıp büyüdüğünüzü ve mutlu olma özgürlüğüne sahip ol­
duğunuzu görmeliler. Fakat dünyada bu tür aileler çok az, 
çünkü çoğu aile çocuğa şunu yap buna yapma der; oğlun 
babası gibi, avukat, polis, tüccar veya her neyse o olması is­
tenir.

Bütün bu karmaşık meseleleri anlamak sahiden çok zor­
dur ve yaşımız ilerledikçe ancak zekâmız varsa bu meselele­
ri kavrayabiliriz. Henüz gençken zekâmızı açığa çıkarmalı­
yız. Bu da ilkin öğretmenlerin bu meseleyi anlamasını gerek­
tiriyor. Fakat çok az öğretmen bunu yapabiliyor, çünkü çoğu 
için öğretmenlik sadece bir işten ibaret. Daha fazla para kaza­
nabilecekleri başka bir iş bulamıyorlar, bu nedenle "Öğret­
menlik iyi bir iş" diyorlar. Bu da demektir ki ne sizi eğitmek 
ne de bizzat eğitimin kendisi onların umurunda.

Öyleyse genç kızlar veya erkekler olarak meselenin haki­
katini keşfetmelisiniz, evcil bir hayvan gibi sus pus evde otur­
makla yetinmemelisiniz. Umarım söylediklerimi anlıyorsu- 
nuzdur, çünkü bu anlattıklarım gerçekten çok çetin meseleler 
ve üzerinde epey düşünmeniz gerekiyor. Dünya dağılıyor, 
parçalanıyor; savaşlar, açlık ve sefalet var ve yeni bir dünyayı 
yaratmak sizin elinizde. Fakat eğer içinizde isyan ruhu yoksa 
yeni bir dünya inşa edemezsiniz ve zekânızı körelten korku 
olduğu sürece o isyan ruhuna da sahip olamazsınız.
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Dinleyici: Ben beni mutlu edecek her şeye sahibim ama 
başkaları sahip değil. Niçin böyle oluyor?

Krishnamurti: Sizce neden böyle? Sağlığınız yerinde olabilir, 
nazik ebeveynlere, iyi bir beyne sahip olduğunuz için kendi­
nizi mutlu hissedersiniz; öte yandan kaba ebeveynlere, kötü 
bir beyne sahip hasta birisi de kendini mutsuz hisseder. Şim­
di neden bu böyle oluyor? Siz mutluyken neden bir başkası 
mutsuz? Mutluluk zenginliğe, arabalara, iyi evlere, temiz yi­
yeceklere, kibar ebeveynlere sahip olmak mı demek? Sizin 
mutluluk tanımınız bu mu? Ve bütün bu şeylere sahip olma­
yan bir kişi mutsuz mudur? Öyleyse mutluluktan kastınız 
nedir? Bunu ortaya koymak önemli, değil mi? Mutluluk kı­
yaslamayı mı içerir? "Ben mutluyum" dediğinizde mutlulu­
ğunuz kıyaslamadan mı doğar? Ne söylediğimi anlıyor mu­
sunuz yoksa anlaşılması çok mu zor?

Anne babanızın "Falancanın maddi durumu bizimki ka­
dar iyi değil" dediğini hiç duymadınız mı? Kıyaslama bize 
bir şeylere sahip olduğumuz hissini verir, bir tür tatmin duy­
gusu kazandırır, değil mi? Eğer kişi zekiyse ve kendisini pek 
zeki olmayan biriyle karşılaştırırsa kendini çok mutlu hisse­
der. Yani gurur ve kıyaslama yoluyla mutlu olduğumuzu sa­
nıyoruz; ama kendini bizimkinden daha az şeye sahip bir 
başkasıyla kıyaslamak suretiyle mutluluk duyan birisi en za­
vallı insandır, çünkü onun sahip olduğundan daha fazlasına 
sahip olan, ondan yukarıda olan birileri hep vardır. Kıyasla­
mak kesinlikle mutluluk değildir. Mutluluk tamamen farklı 
bir şeydir; peşinden koşulacak bir şey değildir o. Bir şeyi sizi 
zenginleştirdiği veya seçkinleştirdiği için değil de hakikaten 
sevdiğiniz için yapıyorsanız mutlu olursunuz.

Dinleyici: İçimizden korkuyu söküp atmanın yolu nedir?

Krishnamurti: Öncelikle sizi neyin korkuttuğunu saptama­
nız gerekiyor, değil mi? Anne babanızdan, öğretmenleriniz­

197



den, sınavda başarısız olmaktan, kardeşlerinizin veya kom­
şunuzun ne diyeceğinden korkuyor olabilirsiniz. Yahut bü­
yük bir üne sahip babanız kadar iyi veya zeki olamamaktan 
korkuyor olabilirsiniz. Pek çok korku türü var ve sizinkinin 
hangi türe girdiğini ortaya çıkarmanız lazım.

Şimdi sizi korkutan şeyin ne olduğunu biliyor musunuz? 
Şayet biliyorsanız, o korkudan kaçmadan neden korktuğunu­
zu ortaya çıkarın. Eğer korkudan kurtulmak istiyorsanız, on­
dan kaçmamanız gerekir, onunla yüzleşmelisiniz ve tam da 
bu yüzleşme sizi korkudan kurtaracaktır. Korkudan kaçtığı­
nız sürece ona bakamazsınız, ama durup korkuya baktığınız 
anda korku çözülmeye başlar. Kaçmak korkunun sebebidir.

Sorular sormalısınız ama belki de buna çekiniyorsunuz. 
Size bir soru sorabilir miyim? Büyüdüğünüzde ne olmak isti­
yorsunuz? Bunu biliyor musunuz? Cevap kızlar için elbette 
basit; evlenmek isterler, bu çok açık. Evlendiniz diyelim, o za­
man ne yapmak istersiniz? Hırslı mısınız? Hırsın ne olduğu­
nu biliyor musunuz? Falanca veya filanca olmak istemektir 
hırs, değil mi? Bir ideale sahip olup "Rama, Sita veya Gand- 
hiji gibi olacağım" diyen insan da hırslıdır. Bir şekilde hırslı 
mısınız?

Peki, hırs ne demek? Neden hırslısınız? Buna cevap ver­
mek biraz zor olabilir ama hayatın sorunlarından biri bu ve 
üzerinde düşünmeniz gerekiyor. Nedenini size söyleyeyim. 
Hepimiz hırslıyız; her insan kendi yordamınca hırslıdır. Ve 
bu durumun neler doğurduğunu biliyor musunuz? Bizi bir­
birimize düşürüyor. Her zaman zengin, ünlü, daha zeki ol­
mak için mücadele ediyoruz. Ben sizden daha büyük olmak 
istiyorum, siz de benden. Demek ki hırs aslında gerçekte öy­
le olmadığımız biri olmaya çalışmaktır. Ve hangisi önemli? 
Gerçekte öyle olmadığımız biri olmaya çalışmak mı yoksa 
gerçekte ne olduğumuzu anlamaya çalışmak mı? Hiç kuşku­
suz önce kendimize bakmalıyız ve gerçekte ne olduğumuzu 
anlamaya başlamalıyız.
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Gördüğünüz gibi, çoğumuz idealistiz ve idealistler iki­
yüzlüdür, çünkü gerçekte olmadıkları biri olmaya çalışırlar 
hep. Eğer ben aptalsam ve zeki olmaya uğraşıyorsam her­
kes bunun muhteşem bir şey olduğunu düşünür. Ne var ki 
zekice hileler yapmayı ne kadar iyi öğrenirse öğrensin ap­
tal biri bu sayede zeki olamaz. Öte yandan eğer aptal oldu­
ğumu bilirsem, o zaman tam da bu bilgi zekânın başlangıcı 
olur ki bu da salt zeki olmaktan çok daha iyidir. Anlıyor 
musunuz?

Kıvrak zekâlı biri değilsem genelde başıma ne gelir? Okul­
da sınıfın arka sırasına koyulurum ki bunu yapmak aslında 
öğretmen adına utanç verici bir şeydir, çünkü ben de diğer 
öğrenciler kadar önemliyimdir. Beni zeki öğrencilerle karşı­
laştırarak sınıfın arkasına atması öğretmenin aptallığıdır, 
çünkü karşılaştırma yaparak beni bertaraf ediyor.

Ne yazık ki kıyaslama sözde eğitimimizin ve tüm kültürü­
müzün temelidir. Öğretmen her zaman filanca veya falanca 
öğrenci kadar iyi olmalısın deyip durur, bunun üzerine siz de 
onlar kadar iyi olmaya çalışırsınız. O zaman size ne olur? Gi­
derek daha endişeli hale gelirsiniz, sağlığınız bozulur, zihni­
niz yıpranır. Oysa öğretmeniniz sizi başkalarıyla karşılaştır- 
mayıp "Hey buraya bak çocuğum, kendin ol. Gel, senin ilgi 
alanlarım, yeteneklerini ortaya çıkaralım. Taklit etme. Rama, 
Sita veya Gandhiji gibi olmaya çalışma. Neysen o ol ve o nok­
tadan başla" dese, o zaman başkaları değil siz önem kazanır­
sınız. Önemli olan bireydir ve öğretmen bir öğrenciyi daha ze­
ki olan bir başkasıyla kıyasladığında, onu küçültüyor, önem- 
sizleştiriyor ve aptallaştırıyordum Gerçekte kim olduğunuzu 
ortaya çıkarmanıza yardım etmek öğretmenin görevidir ve si­
zi bir başkasıyla kıyasladığında bu görevini yerine getiremez. 
Kıyaslama sizi yıkar, öyleyse kendinizi başkalarıyla kıyasla­
mayın. Herkes kadar iyisiniz. Kim olduğunuzu anlayın ve bu 
noktadan yola çıkıp nasıl şu anki halinizden daha dolu, daha 
özgür, daha coşkulu olabileceğinizi keşfetmeye başlayın.
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Dinleyici: Eğer anne baba çocuğunu sahiden seviyor olsaydı 
onu bir şeyler yapmaya zorlamazdı dediniz. Fakat eğer ço­
cuk temiz olmak istemiyorsa ya da sağlığı için kötü olan bir 
şeyi yemek istiyorsa ona engel olmak gerekmez mi?

Krishnamurti: Anne baba çocuğunu çok seviyorsa onun iste­
diğini yapmasına izin vermelidir dediğimi hatırlamıyorum. 
Beyefendi, bu çok zor bir soru, değil mi? Her şeyden önce 
eğer ben oğlumu seviyorsam onun korkmasını gerektirecek 
bir şeyin olmadığını görmem lazım ki bunu yapmak son de­
rece zordur. Daha önce de söylediğim gibi, korkudan kurtul­
mak için çocuğun başkalarıyla kıyaslanmaması ve sınavlara 
tabi tutulmaması gerekir. Eğer çocuğumu seviyorsam onu 
özgür bırakmalıyım, her istediğini yapsın anlamında değil, 
çünkü her istediğini yapmak aptalcadır. Zekâsını geliştirme 
özgürlüğünden söz ediyorum ben ve o zaman bu zekâ ona ne 
yapması gerektiğini söyleyecektir.

Zekâya sahip olmak için özgürlüğün olması gerekir ve 
eğer sürekli bir kahraman gibi olmaya zorlanırsanız özgür 
olamazsınız, çünkü o zaman önemli olan siz değil kahraman­
dır. Sınavlara girdiğinizde karnınız ağrımıyor mu? Kendinizi 
gergin ve endişeli hissetmiyor musunuz? Her yıl sınav adı 
verilen feci bir işkenceye maruz kalmak zorunda olduğunuz­
da geri kalan hayatınızın bundan nasıl etkilendiğini biliyor 
musunuz? Yetişkin insanlar korkusuz büyümeniz gerektiğini 
söylüyorlar; ama bu bir anlam ifade etmiyor, sadece bir laf 
salatası, çünkü onlar sizi sınavlara sokarak ve başkalarıyla kı­
yaslayarak korkuyu içinize ekiyorlar.

Hakikaten üzerinde durmamız gereken bir başka konu da 
disiplindir. Disiplin ile ne kastettiğimi biliyor musunuz? Ço­
cukluktan itibaren size ne yapmanız gerektiği söylenir ve siz 
de pekâlâ buna ayak uydurursunuz. Hiç kimse neden erken 
kalkmanız gerektiğim, neden temiz olmanız gerektiğini açık­
lama zahmetinde bulunmaz. Anne babalar ve öğretmenler
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bunu size açıklamazlar, çünkü bunun için ne sevgileri ne za­
manları ne de sabırları vardır; sadece "Şunu yap yoksa seni 
cezalandırırım" derler. Şu halde bildiğimiz haliyle eğitim 
korku aşılamaktır. Peki, korku varken zihniniz nasıl zeki ola­
bilir? Keza korktuğunuzda başkalarım nasıl sevebilirsiniz ve­
ya onlara nasıl saygı duyabilirsiniz? Büyük üne ve pahalı ara­
balara sahip kimselere "saygı" gösterirsiniz ama hizmetçini­
ze saygı göstermezsiniz, onu tekmelersiniz sadece. Büyük bir 
adam yanınıza geldiğinde hepiniz ona selam verip ayakları­
na kadar eğilirsiniz ve buna saygı denir; fakat onun ayakları­
na kadar eğilmenize sebep olan şey saygı değil korkudur. Bir 
kuli nin (vasıfsız işçinin) ayaklarına kadar eğilmezsiniz, değil 
mi? Ona saygı göstermezsiniz, çünkü o size hiçbir şey vere­
mez. Demek ki eğitimimiz korkuyu yerleştirmekten veya pe­
kiştirmekten başka bir şey değil. Bu dehşet verici bir şey, de­
ğil mi? Ve korku olduğu sürece nasıl yeni bir dünya kurabi­
liriz ki? Kuramayız, işte bu nedenle henüz gençken bu korku 
meselesini ve eğitim sisteminde korkunun yerini anlamanız 
çok önemlidir.

Dinleyici: Hayatta ideallere sahip olmak önemli değil mi?

Krishnamurti: Bu güzel bir soru, çünkü hepinizin idealleri 
var. Şiddetsizlik idealiniz, barış idealiniz ya da Rama, Sita ve­
ya Gandhiji gibi bir kişi olma idealiniz var, değil mi? Bu da ne 
anlama geliyor? Sizin değil de idealin önemli olduğu anlamı­
na geliyor. Rama müthiş derecede önemli, ama zavallı siz 
önemsizsiniz ve bu yüzden onu taklit ediyorsunuz. Tek meş­
gul olduğunuz şey bir kişiyi veya ideali taklit etmek. Daha 
önce de söylediğim gibi, idealist kişi ikiyüzlüdür, çünkü ger­
çekte neyse öyle olmaya çalışmak yerine her zaman bir baş­
kası olmaya çabalar.

Gördüğünüz gibi, idealizm meselesi sahiden karmaşık bir 
mesele ve siz bu mesele üzerinde düşünmeye hiç teşvik edil-
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mediğiniz için söz konusu meseleyi anlamıyorsunuz; hiç 
kimse sizinle bu meseleyi konuşmadı. Bütün kitaplarınız, bü­
tün öğretmenleriniz, bütün gazeteleriniz ve dergileriniz size 
ideâllere sahip olmanız gerektiğini, filanca kahraman gibi ol­
manız gerektiğini söylüyor ki bu da zihninizi bir maymun gi­
bi taklit etmekten veya bir gramofon kaydı gibi bir sürü söz­
cüğü tekrarlamaktan öteye götürmüyor. Öyleyse her şeyi ka- 
bullenmeyip sorgulamaya ve keşfetmeye başlamalısınız; iç­
ten içe korku duyuyorsanız sorgulayamazsınız. Her şeyi sor­
gulamak karşı çıkmak, yani yeni bir dünya yaratmak demek­
tir. Ne var ki gördüğünüz gibi, öğretmenleriniz ve ebeveyn­
leriniz sizin başkaldırmanızı istemiyorlar, çünkü onlar sizi 
kontrol etmek, şekillendirmek ve kendi kalıplarına sokmak 
istiyorlar ve böylece hayat çirkin bir şey olarak akıp gidiyor.

Dinleyici: Henüz daha küçüğüz, nasıl yeni bir dünya yara­
tabiliriz ki?

Krishnamurti: Eğer henüz küçükseniz yeni bir dünya yarata­
mazsınız. Fakat hayatınızın sonuna kadar küçük kalmaya­
caksınız değil mi? Korkuyorsanız küçüksünüzdür. Büyük bir 
cüsseye, büyük bir arabaya, büyük bir mevkiye sahip olabi­
lirsiniz ama içinizde korku varsa asla yeni bir dünya kura­
mazsınız. İşte bu nedenle korkusuz, özgürce ve aklı başında 
büyümek çok önemlidir. Öte yandan özgürce büyümek de­
mek özgür olmak için kendinizi disipline etmeniz demek de­
ğildir.

Dinleyici: Çocukları korkusuz kılacak eğitim sistemi nasıl 
olmalıdır?

Krishnamurti: Bir sistem veya yöntem ne yapılacağım ve na­
sıl yapılacağını söylemeyi ima eder; böyle bir şey sizi korku­
suz kılar mı? Herhangi bir sistemle korkusuz ve aklı başında
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eğitilebilir misiniz? Henüz gençken özgürce büyümelisiniz 
ama sizi özgür kılacak bir sistem yok. Bir sistem zihni bir şab­
lona uydurmayı ima eder, değil mi? Sizi bir kalıba hapsetme­
yi ima eder ve özgürlüğü elinizden alır. Bir sisteme bel bağla­
dığınız anda onun dışına adım atma cesaretini yitirirsiniz ve 
sonra o sistemin dışına çıkma düşüncesi size korku verir. De­
mek ki aslında eğitim sistemi diye bir şey yoktur. Önemli olan 
sistem değil öğretmen ve öğrencidir. Her şeyden önce eğer si­
zin korkudan kurtulmanıza yardım etmek istiyorsam önce 
ben korkudan kurtulmalıyım. Sonra sizi ele alabilirim, her şe­
yi size açıklama zahmetine girip dünyanın nasıl bir yer oldu­
ğunu size anlatmalıyım ve tüm bunları yapmak için sizi sev­
meliyim. Korkusuz bir halde okuldan ayrılmanız gerektiğini 
bir öğretmen olarak hissetmeliyim. Eğer sahiden bu hisse sa­
hip olursam sizin korkudan kurtulmanıza yardım edebilirim.

Dinleyici: Onu özel bir testten geçirmeden altının kalitesi­
ni bilmek mümkün müdür? Aynı şekilde, bir çocuğun ka­
pasitesi onu bir tür sınava sokmadan bilinebilir mi?

Krishnamurti: Sınavla çocuğun kapasitesinin gerçekten öğre­
nilebileceğini düşünüyor musunuz? Bir çocuk sınavlardan 
korktuğu ve gergin olduğu için sınavdan kalabilirken, bir baş­
kası sınav psikolojisinden daha az etkilendiği için sınavdan ge­
çebilir. Bir çocuğu her hafta gözlemlerseniz, karakterini ince­
lerseniz, oyun oynama tarzına, konuşma biçimine, ilgi alanla­
rına, nasıl ders çalıştığına, yediği yiyeceklere bakarsanız hiç sı­
nava gerek duymadan çocuğun kapasitesini öğrenebilirsiniz. 
Ne var ki bizler bu konular üzerinde hiç düşünmüyoruz.

Dinleyici: Beyefendi, yeni bir dünyaya dair fikriniz nedir?

Krishnamurti: Yeni dünyaya dair hiçbir fikrim yok. Eğer ona 
dair bir fikrim olsaydı "yeni dünya" yeni olamazdı. Bu sadece
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zekice bir laf değil, bir gerçek. Eğer ona dair bir fikrim varsa o 
fikir öğrendiklerimden ve deneyimlerimden doğmuştur değil 
mi? O fikir öğrendiklerimden, okuduklarımdan, başka insanla­
rın yeni dünyanın nasıl olacağına ilişkin söylediklerinden doğ­
muştur. Öyleyse "yeni dünya" eğer zihnin bir ürünüyse asla 
yeni olamaz, çünkü zihin eskidir. Yarın ne olacağını bilemezsi­
niz değil mi? Yarın pazar günü olduğu için okulun açılmayaca­
ğını ve pazartesi tekrar okula gideceğinizi biliyorsunuz; ama 
okulun dışında neler olacağım, hangi duygulara kapılacağınızı, 
neler göreceğinizi bilmiyorsunuz, değil mi? Yarın veya ertesi 
sabah ne olacağım bilemediğiniz için olacak olan olduğunda 
yeni olur ve önemli olan da o yeni olanla yüzleşmektir.

Dinleyici: Eğer ne yaratmak istediğimizi bilmiyorsak yeni 
bir şeyi nasıl yaratabiliriz?

Krishnamurti: Yaratmanın ne olduğunu bilmemek üzücü bir 
şey değil mi? Bir duyguya sahip olduğunuzda o duyguyu ke­
limelere dökebilirsiniz. Güzel bir ağaç gördüğünüzde, o ağa­
cı değil de ağacın sizde uyandırdıklarım betimleyen bir şiir 
yazabilirsiniz. O his yenidir, yaratıcı bir şeydir; ama siz onu 
meydana getiremezsiniz, o sizi bulur.

Dinleyici: Çocuklar her şeyi ciddiye almalı mıdırlar? Eğer 
alırlarsa kendilerini eğlendirmeye vakit bulabilirler mi?

Dinleyici: Şimdi siz ciddi değil misiniz? Ama her zaman cid­
di olamazsınız değil mi? Her zaman oyun oynayamazsınız 
veya her zaman uyuyamazsınız ya da her zaman ders çalışa­
mazsınız. Oyun vakti vardır, ciddi olma vakti vardır. Öte 
yandan sizinle burada buluşup konuşmam ciddi bir şeydir; 
ama eğer siz ciddi olmak istemiyorsanız, sorun yok, kimse si­
zi buna zorlayacak değil.
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21
DİN ASLINDA BİR EĞİTİM SÜRECİDİR

Korkudan söz ettik; peki, din adını verdiğimiz şeyin as­
lında korkunun ürünü olduğunu düşünüyor musu­
nuz? Anne babanızın, büyük ebeveynlerinizin veya 

akrabalarınızın tapınağa gittiklerini, bir puta taptıklarım, Gi- 
ta veya başka kitaplardan alınma cümleleri tekrarladıklarım 
veya bir ayin yaptıklarım gözlemlemişsinizdir. Bunları yap­
maya ve bir şeye inanmaya din adım veriyorlar. Fakat sizce 
sahiden din bu mudur? Tapınağa gitmek, insan eliyle yapıl­
mış bir putun ayaklarının dibine çiçekler koymak, ölene ka­
dar her gün her yıl aynı ayini gerçekleştirmek din midir?

Ve eğer din insan eliyle yapılmış bir şeye tapınmak değil­
se insan zihninin ürünü olan bir şeye tapınmak mıdır? Bir ta­
pmağa girdiğinizde put demlen taştan oyulma bir heykel gö­
rürsünüz. İnsanlar o heykelin önüne çiçekler koyarlar, üzeri­
ne su dökerler, üstünü örterler ve buna din adım verirler. 
Bunları yapmamanın dine uygun olmayacağım düşünürler.
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Ayrıca bizler Tanrı'nın ne olduğuna dair bir fikre sahibiz 
ve o fikri zihin yaratmıştır değil mi? Put zihin kullanılarak el 
emeğiyle yapılmıştır. Tanrı fikri ise zihinde üretilip saklanır, 
muhteşem bir şey olarak, kutsal put gibi tapınılması gereken 
bir şey olarak. Hem putu hem de fikri zihin yaratmıştır değil 
mi? Onlar kesinlikle Tanrı değildir, çünkü onları zihin icat et­
miştir. Avrupa'da çarmıha gerilmiş çıplak bir insan heykeli 
görürsünüz; insanlar o figüre tapar. Burada Hindistan'da ay­
nı şeyi farklı yolla yapıyoruz. İster Hindistan ister Avrupa is­
ter Amerika'da olsun insanlar bir imgeye dua ediyorlar, bir 
fikre tapıyorlar ve yavaş yavaş, insan zihninin ürünü olan 
din adlı şeyi oluşturuyorlar.

Gördüğünüz gibi, bizler yalnız olmaktan korkuyoruz, bi­
ze yardım edecek birini istiyoruz. Sizin yaşınızdayken an­
nemizin, babamızın, büyükbabamızın bize yardım etmesini 
isteriz ve keza yaşımız ilerledikçe yine başka birinin bize 
yardım etmesini isteriz, çünkü hayat çok zordur; bizi koru­
yacak, ne yapmamız gerektiğini söyleyecek müşfik bir baba 
isteriz. Dolayısıyla yalnız kalmak, yardım görmemek kor­
kusundan dolayı bize yardım edecek Tanrı'ya inanırız; ama 
o yine de zihnin bir icadıdır, değil mi? Korktuğumuz için ve 
yönlendirilmek istediğimiz, neyin doğru neyin yanlış oldu­
ğunun bize söylenmesini istediğimiz için yaşımız ilerledik­
çe aslında hiç de din olmayan bir din yaratırız. Bana kalırsa 
din bundan tamamen farklı bir şeydir ve asıl dini bulmak 
için insanın uydurduğu şeyden mutlaka kurtulmamız gere­
kir. Anlıyor musunuz beni? Tanrı'nın ne olduğunu bulmak, 
gerçek olanı keşfetmek için insanın kendine empoze ettiği 
tüm o yalancı din tuzaklarından kurtulması şarttır. Ancak 
korkudan büsbütün arındığınızda gerçek olanı keşfedebilir­
siniz. Büyüyüp hayata atıldığınızda korktuğunuz şeyin ne 
olduğunu keşfetmek, zihninizin raflarından onu alıp çıkar­
mak, hiç kaçmadan ona bakmak için zekâ sahibi olmanızı 
gerektirir.
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Çoğumuz yalnız kalmaktan korkuyoruz. Hiç tek başımıza 
yürüyüşe çıkıyor muyuz? Çok nadiren. Her zaman birisinin, 
bizimle gelmesini istiyoruz, çünkü sohbet etmek istiyoruz, 
birisine bir hikâye anlatmak istiyoruz, sürekli konuşup duru­
yoruz; hiç yalnız kalmıyoruz, değil mi? İnsan büyüdüğünde 
ve yalnız başına yürüyüşe çıkabildiğinde birçok güzelliği 
keşfediyor, Kendi düşünme tarzını keşfediyor ve çevresinde 
olan biten her şeyi gözlemlemeye başlıyor: dilenciyi, aptal 
adamı, zeki adamı, zengini ve yoksulu. Kuşların, ağaçların, 
yaprakta yansıyan ışığın farkına varıyor. Yalnız başınıza dı­
şarı çıkarsanız bunları görebilirsiniz. Yalnız kaldığınızda çok 
geçmeden korktuğunuzu fark edersiniz. Ve işte korktuğu­
muz için din adını verdiğimiz şeyi icat ettik.

Tanrı ve ona nasıl yaklaşmanız gerektiği hakkında ciltler­
ce kitap yazıldı; ama hepsinin temeli korkudur. İnsan korktu­
ğu sürece gerçeği bulamaz. Eğer karanlıktan korkuyorsanız, 
dışarı çıkmaya cesaret edemezsiniz, yorganı üstünüze çeker 
uykuya dalarsınız. Dışarı çıkıp bakmak, gerçeği keşfetmek 
için korkudan sıyrılmanız gerekir, değil mi? Ama gördüğü­
nüz gibi korkudan sıyrılmak çok zordur. Çoğu yetişkin insan 
ancak büyüdüğünüzde, bilgi toplayıp zihninizi disiplin altı­
na sokmayı öğrendiğinizde özgür olabileceğinizi söyler. On­
lar özgürlüğün çok uzakta, başlangıçta değil de sonda olan 
bir şey olduğunu sanırlar. Oysa hiç kuşkusuz çocukluktan iti­
baren özgürlüğün yaşanması gerekir, aksi halde hiçbir za­
man özgür olamazsınız.

Gördüğünüz gibi, korkak yetişkin insanlar sizi disiplin altı- 
na sokuyorlar, neyin doğru, neyin yanlış olduğunu size söylü­
yorlar; şunu yapmalısın, bunu yapmamalısın, insanların söyle­
diklerini aklından çıkarmamalısın diyorlar. Sizi adetlere, şab­
lona, kalıba uydurmak için her tür kontrol mevcut ve buna di­
siplin adı veriliyor. Çok genç olduğunuz ve korktuğunuz için 
siz de buna uyuyorsunuz, ama bu size yardım etmiyor, çünkü 
sadece uyum sağlamakla yetindiğinizde anlamazsınız.
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Şimdi meseleye başka türlü bakalım. Eğer disiplin altına 
sokulmamış, kontrol edilmemiş, bastırılmamış olsaydınız, is­
tediğinizi yapmayacak mıydınız? Eğer size ne yapmanız ge­
rektiğini söyleyen biri olmasaydı keyfinize göre hareket et­
meyecek miydiniz? Muhtemelen ederdiniz, çünkü zorlamaya 
maruz kaldığınız, bastırıldığınız, bir kalıba döküldüğünüz 
için vereceğiniz tepki ona ters bir şey olurdu. Fakat varsaya­
lım ki, çocukluktan itibaren, ta başından beri, okula başladık­
tan sonra öğretmen bütün bu konuları sizinle konuştu ve si­
ze ne yapmanız gerektiğini söylemedi, o zaman sizin tepkiniz 
ne olurdu? Ta başından beri, okula başlamanızdan itibaren 
öğretmen özgürlüğün ölüme yakın son şey değil de en baş­
ta birinci şey olduğunu size anlattı, o zaman tepkiniz ne 
olurdu?

Zorluk şu ki özgür olmak büyük ölçüde zekâ ister ve siz 
henüz özgür olmanın ne anlama geldiğini bilmiyorsunuz: Sa­
hiden sevdiğiniz bir şeyi yapma özgürlüğüne kavuşmak. Ze- 
kânın işleyiş yollarım keşfetmenize yardım etmek öğretme­
nin görevidir. Korkudan kurtuluşu sağlayacak olan zekâdır. 
Korku var olduğu sürece siz hep kendinize bir tür disiplini 
dayatırsınız. Şunu yapmalıyım, bunu yapmamalıyım, inan­
malıyım, uyum sağlamalıyım, puja yapmalıyım ve benzeri. 
Bu öz-disiplin tamamen korkudan doğar ve korkunun oldu­
ğu yerde de zekâ barınmaz.

Öyleyse eğitim esasında kitap okumak, sınavlardan geç­
mek ve iş bulmak meselesi değildir. Eğitim bundan tamamen 
farklı bir şeydir; beşikten mezara kadar uzanan bir süreçtir. 
Çok sayıda kitap okumuş hayli zeki biri olabilirsiniz, ama 
ben salt zekiliğin eğitimin bir göstergesi olduğunu düşünmü­
yorum. Sadece zeki biriyseniz hayattaki birçok şeyi ıskalaya­
bilirsiniz. Önemli olan nokta ilkin neden korktuğunuzu orta­
ya çıkarmak, onu anlamak ve ondan kaçmamaktır. Eğer zih­
niniz her tür talepten büsbütün kurtulursa, artık hasetçi, sa- 
hiplenmeci olmazsa, ancak o zaman Tanrı'nın ne olduğunu
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bulabilirsiniz. Tanrı insanların Tanrı dedikleri şey değildir. 
Tanrı ondan tamamen farklıdır; kavradığınızda, korkudan 
sıyrıldığınızda varlık kazanan bir şeydir o.

Demek ki din aslında bir eğitim sürecidir, değil mi? Din 
neye inanılacağı ve neye inanılmayacağı meselesi değildir; 
keza ayin yapma veya batıl inançlara sarılma meselesi de de­
ğildir. Hayatlarımızın son derece zengin olması ve korkak 
bayağı insanlar olmaktan kurtulmak için anlayışımızı gelişti­
rerek kendimizi eğitme sürecidir din. Ancak böylece yeni bir 
dünya yaratabiliriz.

Politikacılar ve dini liderler yeni bir dünyanın kurulması­
nın genç insanların elinde olduğunu söylüyorlar. Bunu duy­
madınız mı? Belki de yüzlerce kez duydunuz. Fakat onlar si­
zi özgür olmanız için eğitmiyorlar; oysa yeni bir dünya kur­
mak için özgür olmak gerek. Yetişkinler sizi kendi basmaka­
lıp fikirlerine göre eğitiyorlar ve her şeyi berbat ediyorlar. Ye­
ni bir dünyayı kuracak olanların sizler, yani genç kuşak oldu­
ğunu söylüyorlar; ama aynı zamanda sizi bir kafese koyuyor­
lar, değil mi? Hintli, Farisi, falanca veya filanca olmanız ge­
rektiğini söylüyorlar. Eğer onların fikirlerine uyarsanız ke­
sinlikle şimdiki gibi bir dünya yaratırsınız. Yeni bir dünya 
korkudan, batıl inançtan, kimi insanların yeni dünya idealin­
den değil de ancak özgürlükten doğabilir.

Siz gençler, gelecek kuşaklar, ancak sevmediğiniz veya 
anlamadığınız bir şeyi yapmak zorunda bırakılmaz ve özgür 
olacak şekilde eğitilirseniz yepyeni bir dünya yaratabilirsi­
niz. işte bu nedenle henüz gençken gerçek devrimciler ol­
mak, yani hiçbir şeyi salt kabullenmeyip, doğru olanı bulmak 
için her şeyi sorgulamak çok önemlidir. Ancak o zaman yeni 
bir dünya kurabilirsiniz. Aksi halde ona farklı bir ad taksanız 
da şimdiye değin varlığım hep korumuş olan o eski sefalet ve 
yıkım dünyasını sürdürürsünüz.

Biz gençken genelde ne yaparız? Kızlar evlenir, çocuk ya­
par ve yavaş yavaş solup giderler. Erkekler büyüdüklerinde
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geçimlerini kazanmak zorundadırlar, bu nedenle iş bulurlar 
ve sevsinler veya sevmesinler o işi yapmaya mecbur kalırlar. 
Evli ve çocuklu olmalarından doğan sorumluluklar üstlen­
dikleri için kendilerine söylenenleri yapmak zorunda kalır­
lar. Böylece isyan ruhu, sorgulama ruhu, içsel arayış ruhu sö­
ner; yeni bir dünya kurmaya ilişkin tüm o devrimci fikirleri 
ezilir, çünkü hayat onlara çok ağır gelmektedir. Ofise gitmek 
zorundadırlar, onun için falanca işi yapmak zorunda kaldık­
ları bir patronları vardır ve araştırma duygusunu, başkaldır­
ma hissini, tamamen farklı bir yaşam tarzı yaratma hevesini 
yavaş yavaş yitirirler, geriye hiçbir şey kalmaz. İşte bu neden­
le ta başından, çocukluktan itibaren isyan ruhunu korumak 
çok önemlidir.

Gördüğünüz gibi, asıl anlamıyla din, Tanrı'yı bulmak, 
doğru olanı kendi başına keşfetmek için başkaldırmak de­
mektir. Ne kadar eski ve saygıdeğer olurlarsa olsunlar sözde 
kutsal kitapları salt kabullenmek değildir din.

Dinleyici: Eğitim hakkındaki kitabınızda modem eğitimin 
tam bir fiyasko olduğunu söylüyorsunuz. Bu tespitinizi 
açıklamanızı istiyorum.

Krishnamurti: Fiyasko değil mi beyefendi? Dışarı çıktığınız­
da zenginleri ve yoksulları görüyorsunuz; çevrenize baktığı- 
nızda dünyanın her yerinde güya eğitimli insanların savaş­
larda birbirlerini öldürdüklerini, dövüştüklerini, çarpıştıkla- 
rını görüyorsunuz. Hepimize yetecek kadar yiyecek, giyecek 
ve barınak sağlamaya elverişli bilimsel bilgiler var elimizde 
şu an, ama açlık ve sefalet kol geziyor. Dünyanın her yerinde 
politikacılar ve diğer liderler güya eğitimli insanlardır; un­
vanları, diplomaları, kepleri ve cüppeleri var; doktorlar ve bi­
lim insanları onlar. Yine de insanoğlunun mutlu bir hayat sü­
rebileceği bir dünya kuramadılar. Demek ki modern eğitim 
başarısızlığa uğradı, değil mi? Ve eğer aynı eski yöntemle
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eğitim almakla yetinirseniz, siz de bir başka kasvetli perişan 
hayati hazırlarsınız.

Dinleyici: Anne babamız bizim iyiliğimizi istediği için ne­
den onların planlarına uymayalım ki?

Krishnamurti: Ne kadar değerli, ne kadar saygın olursa ol­
sun anne babanızın planlarına niçin uyasınız ki? Siz bir kalı­
ba dökülecek macun veya hamur değilsiniz ki! Ve eğer uyum 
sağlarsanız başınıza ne gelir biliyor musunuz? Sözde iyi bir 
kız veya erkek olursunuz, ya sonra? İyi olmak ne demektir bi­
liyor musunuz? İyilik toplumun veya anne babanızın söyle­
diklerini yapmak demek değildir. İyilik bundan tamamen 
farklı bir şeydir, değil mi? İyilik ancak zekâya sahip olduğu­
nuzda, içinizde sevgi taşıdığınızda, korkusuz olduğunuzda 
varlık kazanır. Korkuyorsanız iyi olamazsınız. Toplumun ta­
lep ettiği şeyi yaparak saygın olabilirsiniz, o zaman toplum 
size bir paye verir, ne iyi insan der ama salt saygın olmak iyi 
olmak demek değildir.

Gördüğünüz gibi, gençken uyum göstermek istemeyiz 
ama aynı zamanda iyi olmak isteriz. Hoş, tatlı, anlayışlı biri 
olmak ve güzel şeyler yapmak isteriz ama bunların ne anla­
ma geldiğini bilmiyoruz; korktuğumuz için "iyiyiz". Anne 
babamız "İyi ol" der ve çoğumuz iyi oluruz ama bu "iyilik" 
onların bizim için yaptıkları planlara göre yaşamaktan öteye 
geçmez.

Dinleyici: Modem eğitimin bir fiyasko olduğunu belirti­
yorsunuz. Fakat eğer politikacılar eğitim almamış olsalardı 
daha iyi bir dünya yaratabilirler miydi?

Krishnamurti: Eğer bu tür bir eğitim almamış olsalardı daha 
iyi bir dünya yaratamazlardı diyemem. İnsanları yönetmek 
ne demektir? Her şeyden önce politikacılardan beklenen bu:
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İnsanları yönetmek. Ama onlar hırslılar, güç ve mevki isti­
yorlar, saygı görmek istiyorlar, lider olmak istiyorlar, el üs­
tünde tutulmak istiyorlar; insanları düşünmüyorlar, sırf ken­
dilerini veya kendilerinin uzantısı olan partilerini düşünü­
yorlar. İster Hindistan'da, ister Almanya'da, ister Rusya'da, 
ister Amerika'da, ister Çin'de yaşasın insan insandır; ama 
gördüğünüz gibi insanları ülkelerine göre bölerek daha fazla 
politikacı kendine büyük iş kapısı açıyor; dolayısıyla onların 
bir bütün olarak dünyayı düşünmek gibi bir dertleri yok. On­
lar "eğitimli", nasıl okuyacaklarını, nasıl tartışacaklarını bili­
yorlar ve sürekli iyi vatandaş olmaktan söz edip duruyorlar 
ama bir yandan da kendilerinin de el üstünde tutulmasını 
bekliyorlar. Eğitim dediğimiz şey dünyayı bölüp savaşlar çı­
karmak mıdır? Yalnızca politikacılar yapmıyor bunu, hepi­
miz yapıyoruz. Bazı insanlar kendilerine çıkar sağladığı için 
savaş istiyor. Öyleyse doğru düzgün eğitim alması gereken 
kişiler sadece politikacılardan ibaret değildir.

Dinleyici: O halde sizin doğra eğitim anlayışınız nedir?

Krishnamurti: Az önce size anlattım. Bakınız, tekrar izah 
edeceğim. Her şeyden önce dindar kişi bir puta, el veya zihin 
ürünü bir imgeye tapınan kişi değildir; hakikatin ne olduğu­
nu, Tanrı'nın ne olduğunu sahiden araştıran kişidir dindar 
kişi ve böyle bir kişi de gerçekten eğitimlidir. Okula gitmeye­
bilir, hiç kitabı olmayabilir, hatta okumayı bile bilmeyebilir; 
ama kendini korkudan, egoizmden, bencillikten, hırstan arın- 
dırıyordur. Demek ki eğitim sadece okumayı, hesap yapma­
yı, köprü inşa etmeyi, atom gücünü kullanmanın yeni yolla­
rını bulmak için bilimsel araştırma yapmayı ve benzeri şeyle­
ri öğrenmekten ibaret değildir. Eğitimin işlevi esasında insa­
nın kendini zavallılığından ve ahmakça hırslarından kurtar­
masına yardım etmektir. Bütün ihtiraslar aptalca, sefilcedir. 
Yüce ihtiras diye bir şey yoktur. Aynı zamanda eğitim öğren­

212



cinin korkudan uzak büyümesine yardım etmeyi de ima 
eder, değil mi?

Dinleyici: Her insan bu şekilde eğitilebilir mi? 

Krishnamurti: Bu şekilde eğitilmek istemez miydiniz? 

Dinleyici: Ama nasıl?

Krishnamurti: Öncelikle böyle bir eğitim almak istiyor mu­
sunuz? Nasıl diye sormayın, önce böyle bir eğitim almaya is­
tekli olmanız gerek. Eğer çok hevesliyseniz, yaşınız ilerledik­
çe aynı hevesin başkalarında da uyanmasına yardım edebilir­
siniz, değil mi? Bakın beyefendi: Eğer bir oyun oynamak için 
can atıyorsanız, oyunu birlikte oynayacağınız insanları çok 
geçmeden bulursunuz. Aynı şekilde, eğer sözünü ettiğimiz 
türde bir eğitim almayı sahiden istiyorsanız, bu eğitimi vere­
cek doğru öğretmenleri bünyesinde barındıran bir okulun 
kurulmasına katkıda bulunursunuz. Fakat çoğumuz aslında 
bu türde bir eğitim istemiyor, bu nedenle "Böyle bir eğitim 
nasıl sağlanabilir" diye soruyoruz. Cevabı başkalarının ver­
mesini bekliyoruz. Oysa eğer hepiniz -beni dinleyen her öğ­
renci ve umarım öğretmenler de- bu türde bir eğitim istese, o 
zaman onu talep edersiniz ve hayata geçirirsiniz.

Basit bir örnek verelim. Sakızın ne olduğunu biliyorsu­
nuz, değil mi? Eğer hepiniz sakız talep ederseniz üreticiler 
onu üretir ama eğer onu talep etmezseniz üreticiler üretmez. 
Aynı şekilde ama epey farklı bir düzlemde, eğer hepiniz 
"Yalnızca organize cinayete yol açan bu yapmacık eğitim ye­
rine doğru düzgün bir eğitim almak istiyoruz" derseniz, bu­
nu içtenlikle ifade ederseniz, o zaman hakiki eğitimi hayata 
geçirebilirsiniz. Ne var ki gördüğünüz gibi, siz hâlâ çok genç­
siniz ve korkuyorsunuz, bu nedenle sizde bu isteğin uyanma­
sına yardım etmek çok önemlidir.
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Dinleyici: Doğru eğitimi almak istesem, öğretmenlere ihti­
yaç duyar mıyım?

Krishnamurti: Elbette duyarsınız. Size yardım edecek öğret­
menlere ihtiyacınız var, değil mi? Ama yardım nedir? Dün­
yada bir başınıza yaşamıyorsunuz, değil mi? Sizinle aynı yaş­
ta başka öğrenciler, anne babanız, öğretmenleriniz, postacı, 
sütçü var; herkese ihtiyaç var ve bu dünyada yaşamak için 
hepimiz birbirimize yardım ediyoruz. Fakat eğer siz "Öğret­
men kutsal, o bir düzeyde, ben başka bir düzeydeyim" derse­
niz, o zaman yardım alamazsınız. Öğretmen ancak kendini 
pohpohlamak veya kendi güvenliğini garantiye almak için 
öğretmenliği kullanmıyorsa size yardım edebilir. Eğer sırf 
başka bir iş yapamadığı için öğretmenlik yapmıyorsa, sahi­
den öğretmeyi sevdiği için öğretmenlik yapıyorsa, o zaman 
öğrencinin korkusuz yetişmesine yardım edebilir. Bu da ne 
sınav, ne notlandırma, ne de puan verme demektir. Eğer doğ­
ru eğitimi hayata geçirmek istiyorsanız, bunun için size yar­
dım edecek öğretmenlere ihtiyacınız var; öyleyse bizzat öğ­
retmenlerin doğru eğitim almış olması çok önemlidir.

Dinleyici: Eğer tüm hırslar aptalcaysa o zaman insan nasıl 
gelişebilir?

Krishnamurti: Gelişmenin ne anlama geldiğini biliyor musu­
nuz? Şimdi sabırlı olun ve bu meseleye yavaş yavaş girelim. 
Gelişme nedir? Bu konu üzerinde hiç düşündünüz mü? Av­
rupa'ya gemiyle iki haftada gitmek yerine uçakla birkaç saat­
te gitmeniz gelişme midir? Daha hızlı ulaşım ve iletişim araç­
larının icadı, daha büyük silahların ve daha iyi tahribat yön­
temlerinin geliştirilmesi, oklarla insanların tek tek yere dev­
rilmesi yerine tek bir atom bombasıyla binlerce insanın sili­
nip süpürülmesi; bunlara biz gelişme diyoruz, değil mi? Öy­
leyse teknolojik anlamda bir gelişme kaydedildi; ama diğer
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alanlarda geliştik mi acaba? Savaşları durdurabildik mi? İn­
sanlar daha kibar, daha sevecen, daha cömert, daha anlayışlı, 
daha insaflı oldu mu? Hayır veya evet diye cevap vermek zo­
runda değilsiniz, sadece gerçeklere bakın. Bilimsel ve fiziksel 
olarak muazzam bir gelişme kaydettik ama içsel dünyamızda 
hâlâ yerimizde sayıyoruz, değil mi? Zira çoğumuz için eğitim 
üçayağın sadece bir ayağını uzatmak olduğu için dengemizi 
yitirdik; buna rağmen gelişmeden söz ediyoruz, keza bütün 
gazeteler gelişme haberleriyle dolu.

Dinleyici: Kendini sevdiği kişiden ayırdıkları için anne ba­
basından nefret eden bir arkadaşım var. Ona nasıl yardım 
edebilirim?

Krishnamurti: Bu çok karmaşık bir konu, değil mi? Biliyorsu­
nuz, hayat çok kolay değil, bazı yanlarıyla çok acımasız. Ço­
cuklarını hiç umursamayan anne babalar var. Anne babalar 
çocuklarım umursasalar bile onların itaat etmelerim, taklit et­
melerini, ebeveynlerin dümen suyundan gitmelerini istiyor­
lar. Böylece çocukların içinde bir direnç büyüyor, değil mi? 
Eğer baba zekiyse ve babanın olmadığı zamanlarda anne da­
yatmacıysa ya da bunun aksi geçerliyse, çocuk direnç göste­
rip annesine veya babasına karşı düşmanlık besliyor. Belki de 
arkadaşınıza daha anlayışlı, daha sevecen olup burada ko­
nuştuğumuz ve sizin kendi başınıza kavradığınız konuları 
ona kibarca açıklayarak yardımcı olabilirsiniz.

Gördüğünüz gibi, kin güttüğünüz anda, birinden nefret 
ettiğiniz anda, bu size hoşlanmadığınız kişiye verdiğinden 
daha büyük zarar verir, çünkü bu kin duygusu iltihaplanan 
bir yara gibi içinizde büyür. Fakat çocuklar için, gençler için 
bunu anlamak çok zordur. Her şeyden önce, çocuklar doğal 
olarak haylazlığa, türlü oyunbazlıklara yatkındır ve eğer ebe­
veynler onları belli bir kalıba veya şablona uymaya zorlarlar­
sa çocukta muazzam bir direnç, kör bir düşmanlık duygusu
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yaratırlar ve çocuk da yaşı ilerledikçe acısını bir başkasından 
çıkarır. Şayet bunu anlamaya başlarsanız, arkadaşınızla da 
bu konuyu konuşup kendi içinde nefret ve husumet duygu­
su beslememesine yardım edebilirsiniz.

Dinleyici: Öğrencinin tanımı nedir?

Krishnamurti: Bir tanım bulmak çok kolay, değil mi? Tek ya­
pacağınız şey sözlüğü açıp doğru yere bakmak, o size bir ta­
nım verir. Ama bu sizin istediğiniz türde bir tanım değil sa­
nırım. Siz bu konuyu konuşmak, hakiki öğrencinin ne oldu­
ğunu öğrenmek istiyorsunuz. Hakiki öğrenci sınavlardan ge­
çip iş bulan ve ardından tüm kitapları kapatan öğrenci midir? 
Öğrenci olmak müfredatın gerektirdiği birkaç kitabı okumak 
değil hayata incelemek demektir; sadece belli bir dönemde 
birkaç şeyi değil, yaşam boyu her şeyi gözlemleme kapasite­
sine sahip olmak anlamına gelir. Öğrenci elbette sadece oku­
yan kişi değil, ayrıca "Bu doğru, şu yanlış" demeden içsel ve 
dışsal alanlarda hayatın tüm devinimlerini gözlemleyebilen 
kişidir. Eğer bir şeyi yargılarsanız, onu gözlemleyemezsiniz, 
değil mi? Gözlemlemek için yargılamadan, kıyaslamadan in­
celemeniz gerekir. Eğer sizi bir başkasıyla kıyaslarsam, sizi 
inceleyemem değil mi? Eğer sizi kardeşinizle veya ablanızla 
kıyaslarsam, önemli olan kardeşiniz veya ablanız olur; dola­
yısıyla sizi inceleyemem.

Ne var ki bizim tüm eğitim sistemimiz kıyaslamaktan iba­
ret. Siz sürekli kendinizi başkalarıyla kıyaslıyorsunuz, guru- 
nuzla, idealinizle, çok zeki olan babanızla, büyük bir politika­
cıyla vesaire. Bu kıyaslama ve yargılama işlemi gözlem yap­
manıza, incelemenize engel olur. Öyleyse hakiki bir öğrenci 
gerek içsel gerekse dışsal anlamda hayattaki her şeyi kıyasla­
madan, onaylamadan veya kınamadan gözlemler. Yalnızca 
bilimsel konularda araştırma yapma yetisiyle sınırlı kalmaz, 
bundan çok daha zor olan kendi zihninin, kendi duyguları­
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nın işleyişini de gözlemleyebilir. Kişinin kendi zihninin tüm 
işleyişini anlaması büyük ölçüde sezgiyi, büyük ölçüde yar­
gısız araştırmayı gerektirir.

Dinleyici: Bütün idealistlerin ikiyüzlü olduğunu söyledi­
niz. Kime idealist diyorsunuz?

Krishnamurti: İdealistin kim olduğunu bilmiyor musunuz? 
Eğer şiddet doluysam, benim idealim şiddetsizlik diyebili­
rim, ama bu, şiddet dolu olduğum gerçeğini değiştirmez. 
İdeal sonunda olmayı umduğum şeydir. Şiddetten arınmam 
yıllarımı alabilir ama bu arada ben hâlâ şiddet doluyumdur, 
gerçek olan budur. Şiddet dolu olan biri olarak sürekli şiddet­
ten arınmaya çalışırım ki bu gerçekçi değildir, ikiyüzlülük­
tür. Şiddetimi anlayıp çözmek yerine başka biri olmaya gay­
ret ederim. Gerçekte olduğundan başkası olmaya çalışan kişi 
elbette ikiyüzlüdür. Bu bir maske takıp farklı biri olduğunu 
söylemeye benzer, ama maskesinin ardındaki kişi yine aynı 
kişidir. Oysa şiddet sürecini ele alıp kavrarsam o zaman şid­
detten kurtulma olanağını yakalayabilirim.
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HAKİKATİ KEŞFETMEK

22

Gençken her şeyin aslını öğrenmeyi merak edersiniz: 
Güneş neden doğuyor, yıldızlar nedir, çevremizdeki 
dünya ve ay nasıl hareket ediyor vesaire; fakat yaşınız 

ilerledikçe bilgi edinme herhangi bir duygu taşımayan salt 
malumat toplamaya dönüşür. Uzman oluruz, falanca veya fi­
lanca konu hakkında çok fazla şey biliriz ve artık çevremiz­
deki şeylerle, sokaktaki dilenciyle, yanımızdan arabasıyla ge­
çen zengin adamla pek ilgilenmeyiz. Eğer dünyada neden 
zenginliğin ve yoksulluğun olduğunu bilmek istiyorsak, bir 
açıklama bulabiliriz. Her şeyin bir açıklaması vardır ve görü­
nüşe bakılırsa açıklama çoğumuzu tatmin etmektedir. Aynı 
şey din için de geçerlidir. Açıklamalar bizi tatmin eder; her 
şeyi açıklamalarla örtbas etmeye bilgi adım veririz. Ve eği­
timden de anladığımız bu değil mi? Biz keşfetmek için mi öğ­
reniyoruz yoksa daha fazla araştırmak zorunda kalmamak ve 
zihnimizi rahat ettirmek için sadece açıklama, tanım ve çıka­
rımlar peşinde mi koşuyoruz?
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Büyüklerimiz her şeyi bize açıkladı ama bu yüzden kendi 
ilgimiz ve merakımız genellikle öldü. Yaşımız ilerledikçe ha­
yat daha karmaşık ve zor hale gelir. Öğrenilmesi gereken çok 
şey var; onca sefalet ve ıstırap var. Bütün bu karmaşayı gören 
bizler açıklamalarla onu tamamen çözdüğümüzü sanıyoruz. 
Birisi ölür ve bu, açıklamayla örtbas edilir; ıstırap açıklamay­
la hafifletilir. Belki henüz gençken savaş fikrine karşı çıkıyo- 
ruzdur ama yaşımız ilerledikçe savaşın açıklamasını kabul 
ederiz ve zihnimiz bönleşir.

Gençken önemli olan şey açıklamalarla tatmin olmayıp 
nasıl zeki olunacağım keşfetmek ve bu sayede şeylerin haki­
katine ermektir ve eğer özgür değilsek zeki olamayız. Özgür­
lüğe ancak yaşlı ve bilge olduğumuzda ulaşabileceğimiz söy­
lenir, ama hiç kuşkusuz henüz gençken özgürlüğe kavuşma­
lıyız: Her istediğini yapma özgürlüğüne değil de içgüdüleri­
mizi ve dürtülerimizi derinlemesine kavrama özgürlüğüne. 
İçinde korku barındırmayan bir özgürlüğün olması gerek. 
Nitekim insan açıklama yoluyla korkudan kurtulamaz. Biz 
ölümün ve ölüm korkusunun farkındayız. Ölümü açıklaya­
rak ölmenin ne demek olduğunu veya ölüm korkusundan 
nasıl kurtulacağımızı öğrenebilir miyiz?

Ayrıca yaşımız ilerledikçe çok sade düşünme yetisine sa­
hip olmamız büyük önem taşıyor. Sadelik nedir? Sade insan 
kimdir? Münzevi bir hayat süren, çok az eşyaya sahip biri sa­
hiden sade midir? Sadelik bundan tamamen farklı bir şey de­
ğil midir? Sadelik zihne ve kalbe aittir. Çoğumuz epey kar­
maşığız, pek çok isteğimiz ve arzumuz var. Örneğin, sınav­
lardan geçmek istiyorsunuz, iyi bir iş bulmak istiyorsunuz, 
idealleriniz var ve iyi bir karakter geliştirmek istiyorsunuz 
vesaire. Zihnin birçok talebi var ve sadeliğe engel olmuyor 
mu? Keşfetmek çok önemli değil mi?

Karışık bir zihin hiçbir şeyin hakikatini kavrayamaz, ger­
çek olanı bulamaz; işte bizim sıkıntımız da bu. Çocukluktan 
itibaren uyum sağlamak üzere eğitiliriz ve karmaşıklığı nasıl
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sadeliğe indirgeyeceğimizi bilmeyiz. Ancak çok yalın ve doğ- 
rudan zihin gerçeği, doğruyu bulabilir. Bilgilerimiz giderek 
artıyor ama zihnimiz hiçbir zaman basit olmuyor, oysa ancak 
basit bir zihin yaratıcı olabilir.

Bir ağacın resmini yaparken resmini yaptığınız şey nedir? 
Yaprakları, dallan, gövdesi, her ayrıntısıyla olduğu gibi ağa­
cı mı resmediyorsunuz yoksa ağacın sizde uyandırdığı duy­
guyu mu resmediyorsunuz? Eğer ağaç size bir şey söylüyor­
sa, sizde uyanan duygu ne kadar karışık olursa olsun içsel 
deneyimle resmediyorsanız, çizdiğiniz resim büyük bir sade­
liğin ürünü olur. Henüz gençken istediğiniz tüm bilgilere sa­
hip olsanız bile zihninizi çok sade ve kirlenmemiş tutmanız 
gerek.

Dinleyici: Eğer hepimiz doğru eğitim alsaydık korkudan 
kurtulur muyduk?

Krishnamurti: Korkudan kurtulmak çok önemli, değil mi? 
Ve ancak zekâyla korkudan kurtulabilirsiniz. Öyleyse gelin, 
ilk önce korkudan nasıl kurtulacağımıza değil de nasıl zeki 
olacağımıza bakalım. Eğer zeki olmayı deneyimlersek, o za­
man korkudan nasıl kurtulacağımızı da bulabiliriz. Korku 
hep bir şeyle ilintilidir, kendi başına var olmaz. Ölüm korku­
su, hastalık korkusu, kaybetme korkusu, anne baba korkusu, 
başkalarının ne diyeceği korkusu ve benzeri korkular var. 
Mesele korkunun nasıl yok edileceği değil, korkuyla yüzleşip 
onu anlayarak aşabilmemizi sağlayacak zekâyı nasıl uyandı­
racağımızdır.

Peki, eğitim bizim zeki olmamıza nasıl yardım edebilir? 
Zekâ nedir? Eğitim sınavlardan geçmek veya kurnaz olmak 
mıdır? Pek çok kitap okuyabilir, seçkin insanlarla karşılaşabi­
lirsiniz, çok yetenekli biri olabilirsiniz ama bu sizi zeki yapar 
mı? Zekâ ancak bütünleşmiş bir insan olduğunuzda açığa çı­
kar. Biz birçok parçadan oluşuyoruz; bazen alıngan, kıskanç,
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şiddete meyilli oluyoruz, bazen de alçakgönüllü, düşünceli 
ve sakin oluyoruz. Farklı zamanlarda farklı ruh hallerine bü­
rünüyoruz; hiçbir zaman bir bütün değiliz, hiçbir zaman ta­
mamen bütünleşmiş bir varlık değiliz. İnsanın pek çok isteği 
olduğunda, içsel olarak birçok parçaya bölünüyor.

Soruna basit yaklaşmalıyız. Sorun korkudan kurtulmak 
için nasıl zeki olunacağıdır. Eğer çocukluktan itibaren hangi 
sorununuz varsa ondan size söz edilmiş olsaydı, o sorunu sa­
dece lafta değil gerçekten anlamanız size hayatın bütününü 
görme imkânı verirdi; o zaman böyle bir eğitim zekâyı uyan­
dırabilir ve bu sayede zihni korkudan kurtarabilirdi.

Dinleyici: Hırslı olmanın aptalca ve acımasızca olduğunu 
söylediniz. O zaman doğru eğitim alma hırsına sahip ol­
mak aptalca ve acımasızca değil midir?

Krishnamurti: Hırslı mısınız? Hırs nedir? Başkalarından daha 
iyi olmak istediğinizde, başkalarının notlarından daha yüksek 
notlar almak istediğinizde, kuşkusuz buna hırs diyoruz. 
Önemsiz bir politikacı büyük bir politikacı olma isteğinde hırs­
lıdır; ama doğru eğitimi almayı istemek hırs mıdır? Sevdiğiniz 
şeyi yapmanız hırs mıdır? İtibar istediğiniz için değil de yaz­
mayı veya resim yapmayı sevdiğiniz için yazıyorsanız veya re­
sim yapıyorsanız, bu kesinlikle hırs değildir. Kendinizi başka 
yazarlarla veya ressamlarla karşılaştırdığınızda, onların önüne 
geçmek istediğinizde hırs ortaya çıkar. Öyleyse gerçekten sev­
diğiniz için bir şeyi yapmanız hırs değildir.

Dinleyici: İnsan hakikati veya huzuru bulmak istediğinde 
bir sannyasi olur. Öyleyse sannyasi sadeliğe sahip midir?

Krishnamurti: İnsan huzuru istediğinde sadeliği bilir mi? Bir 
sannyasi veya sadhu olunarak mı sadeliğe kavuşulur? Huzur ke­
sinlikle zihne ait olmayan bir şeydir. Eğer huzuru istiyorsam ve
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zihnimi bütün şiddet düşüncelerinden arındırmaya gayret edi­
yorsam, bu bana huzur verir mi? Ya da eğer birçok tutkum ol­
duğu halde hiç tutkum olmamalı diyorsam huzurlu olabilir mi­
yim? Bir şeyi istediğiniz anda çatışmaya, mücadeleye girersi­
niz; sadeliği doğuran şey bütün o tutku sürecini anlamanızdır.

Dinleyici: Eğer doğru eğitim alırsak korkudan kurtuluruz 
ama eğer yanlış eğitim alırsak korkak oluruz. Doğru mu bu?

Krishnamurti: Elbette doğru, öyle değil mi? Ve hepimiz bir 
şeylerden korkmuyor muyuz? Herkes bir şeyden korkuyor, 
kamuoyundan, ölümden, hastalıktan vesaire. Bu apaçık bir 
gerçektir.

Dinleyici: Eğer sizin dediğiniz gibi, herkes korkuyorsa, o 
zaman hiç kimse aziz veya kahraman değildir. Yani bu dün­
yada hiç büyük adam yok mu?

Krishnamurti: Bu salt mantıksal bir akıl yürütme, değil mi? 
Büyük adamları, azizleri, kahramanları niye kafaya takalım 
ki? Önemli olan sizsiniz. Eğer korkuyorsanız çirkin bir dün­
ya yaratırsınız. Mesele budur, büyük adamların olup olma­
ması değil.

Dinleyici: Açıklamanın kötü bir şey olduğunu söylediniz. 
Biz buraya açıklama için geldik. Bu kötü mü?

Krishnamurti: Açıklamanın kötü olduğunu söylemedim; 
açıklamayla yetinmemeniz gerektiğini söyledim.

Dinleyici: Hindistan'ın geleceğine dair düşünceniz nedir?

Krishnamurti: Hiçbir şey düşünmüyorum. Hindistan'ın çok 
önemli olduğunu sanmıyorum. Önemli olan dünyadır. İster
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Çin'de ister Japonya'da ister İngiltere'de ister Hindistan'da 
ister Amerika'da yaşayalım hepimiz "Benim ülkem çok 
önemli" diyoruz ve hiçbirimiz dünyayı bir bütün olarak 
önemsemiyoruz. Tarih kitapları sürekli tekrarlayan savaşlar­
la dolu. Eğer kendimizi insan olarak anlamaya başlayabilir­
sek, o zaman herhalde birbirimizi öldürmeye bir son verip 
savaşları durdurabiliriz; ama milliyetçi olduğumuz ve sırf 
kendi ülkemizi düşündüğümüz sürece feci bir dünya yarat­
maya devam ederiz. Burasının hepimizin birlikte huzur ve 
mutluluk içinde yaşayabileceği ortak dünyamız olduğunu 
kavrarsak yeni bir dünya kurabiliriz; ama eğer kendimizi 
Hintli, Alman veya Rus olarak görüp başka herkese yabancı 
gözüyle bakarsak, o zaman asla huzur ve barış olmayacağı 
gibi yeni bir dünya da kuramayız.

Dinleyici: Bu dünyada çok az sayıda büyük adam olduğu­
nu söylediniz. O zaman siz nesiniz?

Krishnamurti: Benim ne olduğum önemli değil. Önemli olan 
söylenen şeyin doğruluğunu veya yanlışlığını ortaya çıkar­
makta. Eğer falanca kişi söylediği için filanca şeyin önemli 
olduğunu düşünüyorsanız, o zaman aslında dinlemiyorsu- 
nuzdur, neyin doğru neyin yanlış olduğunu kendi başınıza 
bulmaya çalışmıyorsunuzdur.

Öte yandan gördüğünüz gibi, çoğumuz neyin doğru neyin 
yanlış olduğunu bulmaktan korkuyoruz; işte bu yüzden baş- 
kalarının söylediklerini kabullenmekle yetiniyoruz. Önemli 
olan şey sorgulamak, gözlemlemek, asla kabullenmemektir. 
Ne yazık ki çoğumuz sadece büyük adam saydığımız kimsele­
ri, yerleşik bir otoriteyi, Upanişadları, Gita'yı ve benzeri şeyle­
ri dinliyoruz. Kuşları, denizin sesini, dilenciyi hiç dinlemiyo­
ruz. Sonuçta dilencinin söylediği şeyi kaçırıyoruz. Oysa zengin 
adamın veya güçlü adamın söylediğinde hiç hakikat payı yok­
ken dilencinin söylediğinde hakikat payı olabilir.
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Dinleyici: Meraklı olduğumuz için kitap okuyoruz. Genç­
ken siz de meraklı değil miydiniz?

Krishnamurti: Sadece kitap okuyarak doğruyu kendi başını­
za bulabileceğinizi mi sanıyorsunuz? Başkalarının söyledik­
lerini tekrarlayarak herhangi bir şeyi keşfedebilir misiniz? 
Yoksa ancak araştırarak, kuşkulanarak, asla kabullenmeye­
rek mi keşfedersiniz? Çoğumuz felsefe hakkında bir sürü ki­
tap okuyoruz ve bu okumalar zihnimizi şekillendirip neyin 
doğru neyin yanlış olduğunu kendi başımıza bulmamızı çok 
zorlaştırıyor. Biçimlenmiş, kalıplanmış zihin hakikati ancak 
güç bela bulur.

Dinleyici: Gelecekle ilgilenmemeli miyiz?

Krishnamurti: Gelecekten kastınız nedir? Önümüzdeki yirmi 
veya elli yıl mı gelecekten kastınız? Onca yıl uzaktaki bir gele­
cek çok belirsizdir, değil mi? Ne olacağını bilmiyorsunuz, o hal­
de endişelenmenin veya rahatsızlık duymanın ne anlamı var? 
Belki savaş çıkar, belki de salgın; her şey olabilir, dolayısıyla ge­
lecek belirsizdir, bilinmezdir. Önemli olan nokta sizin şimdi na­
sıl yaşadığınız, ne düşündüğünüz ve ne hissettiğinizdir. Asıl 
önemli olan yarın veya yirmi yıl sonra ne olacağı değil şimdi, 
bugündür. Bu şimdiyi anlamak büyük ölçüde zekâ gerektirir.

Dinleyici: Gençken çok oyunbaz oluruz ve bizim için iyi 
olanı her zaman bilmeyiz. Eğer bir baba oğluna onun iyili­
ğini öğütlüyorsa, oğlu babasının öğüdüne uymamalı mı?

Krishnamurti: Siz ne düşünüyorsunuz? Eğer ben babay­
sam ilk önce oğlumun hayatta sahiden ne yapmak istediği­
ni ortaya çıkarmalıyım, değil mi? Ebeveyn çocuğunu ona 
öğütte bulunacak kadar iyi tanıyor mu? Ebeveyn çocuğu 
inceledi mi? Çocuğunu gözlemlemek için çok az zamanı
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olan bir ebeveyn nasıl olur da ona öğütte bulunabilir? Ba­
banın oğlunu yönlendirmesi gerektiğini söylemek hoş ama 
ya baba oğlunu yeterince tanımıyorsa, ne yapacak? Her ço­
cuk belli bir zamanda veya yerde değil de bütün bir çocuk­
luk süresince ele alınıp incelenmesi gereken kendi yönelim­
lerine ve yetilerine sahiptir.

Dinleyici: Geçen sefer idealistin ikiyüzlü olduğunu söyle­
diniz. Eğer bir bina inşa etmek istiyorsak, önce o binanın 
fikrine sahip olmalıyız. Aynı şekilde, eğer yeni bir dünya 
kurmak istiyorsak, ilk önce bir ideale sahip olmamız gerek­
mez mi?

Krishnamurti: İnşa etmek istediğiniz binanın bir fikrine sa­
hip olmakla bir konuda idealist olmak aynı şey değildir. Bun­
lar kesinlikle farklı şeylerdir.

Dinleyici: Kendi ülkemizin iyiliğini isteyerek aynı zaman­
da insanlığın da iyiliğini istemiş olmuyor muyuz? Doğru­
dan insanlığın iyiliğini amaçlamak sıradan insanın erişebi­
leceği bir şey midir?

Krishnamurti: Bir ülkenin iyiliğini diğer ülkeler pahasına gö­
zetmek sömürüye ve emperyalizme götürür. Yalnızca kendi 
ülkemizi düşündüğümüz sürece çatışmaya ve savaşa mah­
kûm oluruz.
Doğrudan insanlığın iyiliğini amaçlamak sıradan insanın 
erişebileceği bir şey midir diye sorarken sıradan insandan 
kastınız nedir? Siz ve ben sıradan insanlar değil miyiz? Biz­
ler sıradan insanlardan farklı mıyız? Bizi o kadar sıra dışı 
yapan şey nedir? Hepimiz sıradan insanlarız değil mi? Sa­
dece temiz kıyafetleriniz, cilalı ayakkabılarınız veya bir ke­
diniz var diye kendinizi bunlara sahip olmayanlardan fark­
lı mı görüyorsunuz? Hepimiz sıradanız ve eğer bu gerçeği

226



sahiden kavrarsak bir devrim gerçekleştirebiliriz. Kendimi­
zi sokaktaki güya sıradan insanın epey üstünde görmemi­
ze, çok özel hissetmemize neden olması mevcut eğitimimi­
zin hatalarından biridir.
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OKULU BİTİRMEK

23

Okulu bitirdikten sonra hayatın sonraki bölümünde 
mutluluğu bulmak sanırım çok ender görülen bir şey. 
Buradan mezun olduktan sonra acayip sorunlarla 

karşılaşacaksınız: savaş sorunu, kişisel ilişki sorunu, vatan­
daşlık sorunları, din sorunu ve toplumdaki sürekli çatışma. 
Ve bana öyle geliyor ki bu sorunlarla yüzleşmeye sizi hazır­
lamamış ve daha doğru, daha mutlu bir dünya kurmamış bir 
eğitim yanlış bir eğitim olurdu. Öğrencilerin zihinlerini da­
raltarak bakış açılarım ve mutluluklarım kısıtlayan toplumsal 
ve çevresel etmenlerin etkisi altında kalmamaları için öğren­
cilere yardım etmek, özellikle kendinizi yaratıcı şekilde ifade 
etme imkânına sahip olduğunuz bir okulda, eğitimin işlevi­
dir. Ve bana kalırsa okula girmek üzere olan kişilerin hepimi­
zin birçok sorunla karşı karşıya olduğunu bilmeleri gerekir. 
Fevkalade berrak bir zekâya sahip olmak özellikle sizi bekle­
yen dünyada çok önemlidir ve bu zekâyı herhangi bir dışsal 
etki veya kitaplar doğuramaz. Kişi bu sorunların farkına var­
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dığında ve bir insan olarak bu sorunlarla yüzleşebildiğinde 
sözünü ettiğimiz zekâ açığa çıkar diye düşünüyorum. İnsan 
bir Amerikalı, bir Hintli veya bir Komünist olarak şahsi veya 
kısıtlı anlamda değil de, şeylerin hakikatini olduğu gibi gör­
me sorumluluğu taşıyabilen ve olan bitenleri herhangi bir 
ideolojiye veya düşünce kalıbına göre yorumlamayan bir in­
san olarak zikrettiğimiz sorunlarla yüzleşebilmelidir.

Eğitimin sadece bilgi veya teknolojik donanım kazandır­
makla yetinmeyip her birimizi insani sorunlarımızı anlaya­
rak onlarla yüzleşmeye hazırlaması gerekmez mi? Zira gör­
düğünüz gibi hayat çok kolay değil. Şimdi mutlu bir dönem, 
yaratıcı bir dönem, olgunlaştığınız bir dönem yaşıyor olabi­
lirsiniz ama okuldan mezun olduğunuzda çevrenizi yeni şey­
ler kuşatacak; yalnızca kişisel ilişkilerle değil, ayrıca toplum­
sal etkiler, kendi korkularınız ve kaçınılmaz başarma hırsıyla 
sınırlandırılacaksınız.

Bence hırslı olmak bir lanettir. Hırs bir tür bencillik ve 
kendini dış dünyaya kapatmadır ve dolayısıyla zihnin baya­
ğılığını besler. Hırslı olmadan hırsla dolu bir dünyada yaşa­
mak demek hiçbir çıkar ve sonuç gözetmeden bir şeyi o oldu­
ğu için sahiden sevmek demektir ve bu çok zordur, çünkü 
tüm dünya, bütün arkadaşlarınız, akrabalarınız, herkes ba­
şarmak, kendini tatmin etmek, falanca kişi olmak için çırpı­
nıp duruyor. Fakat bütün bunları anlamak ve bunlardan kur­
tulmak ve sahiden sevdiğiniz şeyi -o şey ne kadar eften püf- 
ten ve bilinmedik olsa da- yapmak, sanırım içinizdeki yüce 
ruhu uyandıracaktır. Bu yüce ruh asla övgü veya ödül bekle­
mez, her şeyi o şeyin hatırı için yapar ve dolayısıyla bayağılı­
ğın etkisi altında kalmama kapasitesine ve gücüne sahiptir.

Henüz gençken bu meseleyi anlamanız sanırım çok önem­
lidir, çünkü gazeteler, dergiler, televizyon ve radyo sürekli 
başarıya duyulan hayranlığı vurguluyor, bu yolla zihnin ba­
yağılığını besleyen hırsı ve rekabeti körüklüyor. Hırslı oldu­
ğunuzda ister Amerika'da ister Rusya'da ister Hindistan'da
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olsun sadece belli bir toplum yapısına kendinizi uyduruyor­
sunuz ve dolayısıyla çok yüzeysel bir hayat yaşıyorsunuz- 
dur.

Bu okuldan mezun olup üniversiteye girdiğinizde ve ar­
dından orayı da bitirdiğinizde dünyayla yüzleşeceksiniz. Ve 
o zaman bence önemli olan çeşitli etkilere teslim olmak, bo­
yun eğmek değil, dünyaya daha fazla kargaşa getirmeyecek, 
büyük içsel güce sahip nazik bir ruhla onları olduğu gibi kar­
şılayıp anlamak ve anlamlarım ve önemlerini fark edebil­
mektir.

Sonuçta bence hakiki bir okul öğrencileri aracılığıyla dün­
yaya mutluluk vermelidir. Ne de olsa şimdi berbat bir halde 
olan dünyanın mutluluğa ihtiyacı var ve ancak bireyler ola­
rak bizler güç peşinde koşmadığımız, kişisel hırslarımızı tat­
min etmeye çalışmadığımız, karşımıza çıkan devasa sorunla­
rı apaçık anladığımız zaman mutluluğa erişebiliriz. Bu ise 
büyük bir zekâyı, yani belli bir kalıba göre düşünmeyen, ken­
di içinde özgür ve dolayısıyla doğru olanı görme, yanlış ola­
nı bir kenara atma yetisine sahip bir zihni gerektirir.
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SORU DİZİNİ

2 Korku İnisiyatifi Önler
Korkusuzluk alışkanlığını nasıl edineceğiz?

3 Otorite Zekâyı Köreltir
İnsan nasıl zeki olur?
Hepimiz bir gün öleceğimizi biliyoruz. Neden ölümden 

korkuyoruz?
Nasıl mutlu bir hayat yaşarız?

4 Özgürlüğü ve Disiplini Anlamak
İnsanın aynı zamanda hem kendini korku duygusundan 

büsbütün kurtarıp hem de toplumla birlikte yaşaması onun 
için faydalı mıdır? 

Tanrı nedir?
Bilinçdışı arzularımızın farkına varabilir miyiz?
Neden bazı insanlar mahrumiyet koşullarında doğarken 

diğerleri zenginlik ve refah içinde doğuyor?
Tanrı erkek midir kadın mı yoksa tamamen gizemli bir 

şey midir?

5 Düşünmeyi Öğrenmek
Gelenekle dolu bir toplumda yaşarken zihinlerimizi nasıl 

özgür kılabiliriz?
Korkuya dayalı bir toplumda yetiştiğimiz için korkudan 

kurtulmamız nasıl mümkün olabilir?
Gerçek özgürlük nedir ve insan onu nasıl elde edebilir?
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6 Güvence Diye Bir Şey Var mı?
Tanrı'nın bizi koruduğunu bildiğimiz halde neden korku­

yoruz?
Toplum nedir?
Bu toplumda yaşarken özgür olabilir miyiz?
İnsanlar yalnız yaşayabilecekken neden toplum içinde ya­

şamak istiyorlar?
Her zaman birbirimizle ilişki içinde olduğumuz için tam 

bir özgürlüğe asla kavuşamayacağımız doğru değil mi?
Anne babamız ihtiyarlayınca bize bağımlı olduklarında 

bizler özgür olabilir miyiz?
Anne babanızı açlığa terk etmek sizin açınızdan iyi olur 

muydu?

7 Neden Hırslısınız?
Eğer bir insanın mühendis olma hırsı varsa bu onun mü­

hendisliğe ilgi duyduğu anlamına gelmez mi?
Tanrı'yı bulmanın en kolay yolu nedir?
Tanrı her yerde midir?
Hayatın asıl amacı nedir?
Eğer çok çalışırsam sonunda nihai hakikati görebilir mi­

yim?

8 Sevgi Nedir?
Dünyada neden ıstırap ve sefalet var?
Şayet bir adam açlık çekiyorsa ve ben ona yardım edebile­

ceğimi düşünüyorsam, bu hırs mıdır yoksa sevgi mi?
Eğer yardımseverliğimle onun açlığını giderirsem, sevgi 

değil midir bu?
Varsayalım ki ben eve gitmek istiyorum ama öğretmen 

hayır diyor. Eğer ona itaatsizlik edersem, bunun sonuçlarına 
katlanmak zorunda kalırım. Öte yandan eğer ona itaat eder­
sem incineceğim. Bu durumda ne yapmam lazım?

Niçin puja yapmamalıyız?
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9 Zihni Anlamanın Önemi
Tanrı'dan bize ne vermesini isteyelim?
Gerçek büyüklük nedir ve onu nasıl elde edebilirim? 
Sevgi çekime dayalı değil midir?
Dua nedir? Günlük hayatımızda bir önemi var mıdır?

10 Dinlemek Üzerine
Başarılı olduğumuzda neden gurur duygusuna kapılıyoruz? 
Gururdan nasıl kurtulabiliriz?
Bir güzellik nesnesi nasıl sonsuz bir neşe kaynağı olabilir? 
Neden yoksullar mutluyken zenginler mutsuz?
Her ne kadar farklı alanlarda gelişmeler kaydedilse de ne­

den kardeşliğe rastlamıyoruz?

12 Gerçek Sevginin Niteliği
Saf sevgi nedir?
Din nedir?
Eğer bir insan mutsuzsa ve mutlu olmak istiyorsa bu hırs 

mıdır?

13 Anlamak Ezberlemek Değildir
Güzellik öznel midir yoksa nesnel mi?
Neden güçlüler zayıfları eziyor?
Bilimsel keşiflerin hayatımızı kolaylaştırdığı doğru mu? 
Ölüm nedir?

14 Kıskançlık Nedir?
Hakikat göreceli midir yoksa mutlak mı?
Dışsal farkındalık nedir?
Gerçek nihai mutluluk nedir?
İnsanlar neden bir şeyler istiyorlar?

15 Yaratıcı Olan Hafıza Değil Anlayıştır
Zekâ karakter oluşturur mu?
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Neden birisi bize maksatlı baktığında rahatsız oluyoruz? 
Anlayışı geliştirebilir miyiz? Sürekli anlamaya çalışırsak, 

bu bizim anlayış egzersizi yaptığımızı göstermez mi? 
Anlayış gücü her insanda aynı mıdır?
İnsan sürekli anlamaya çalışarak engelleri yavaş yavaş or­

tadan kaldırabilir mi?

16 Sözcüklerin Önemini Kavramak
Yaratılışın gayesi nedir?
Karma nedir?
Saygıda korku unsuru var mıdır?

17 Zihin Huzuru Bulabilir mi?
Bizden daha yukarıda olanlar karşısında neden aşağılık 

duygusuna kapılıyoruz?
Hayatımızın her anında çevreye karşı mücadele verirken 

huzura ermemiz mümkün müdür?
Neden ıstırap çekiyoruz? Niçin hastalıktan ve ölümden 

kurtulamıyoruz?

18 Ne İçin Yaşıyoruz?
İtaat nedir? Onu anlamasak bile bir düzene itaat etmeli 

miyiz?

19 Zekice Yaşamak
Toplum bizim karşılıklı bağımlılığımıza dayanıyor. Dok­

tor çiftçiye, çiftçi de doktora bağımlı. İnsan nasıl tamamen ba­
ğımsız olabilir?

Neden hakikat nahoştur?
Şimdiye değin öğretmenlerimiz bizi gayet kararlı bir şekilde 

alışılageldik yöntemle eğittiler ama burada söylenenleri dinle­
yip tartışmalara katıldıktan sonra öğretmenlerimiz o eski karar­
lılıklarını yitirdiler. Zeki bir öğrenci bu koşullar altında kendini 
nasıl ifade edeceğini bilir ama zeki olmayanlar ne yapacak?
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Çiftçi fiziksel acının tedavisi için doktora bağımlı. Bu da 
bir bağımlılık ilişkisi değil mi?

20 Doğru Eğitim Almak
Ben beni mutlu edecek her şeye sahibim ama başkaları sa­

hip değil. Niçin böyle oluyor?
İçimizden korkuyu söküp atmanın yolu nedir?
Eğer anne baba çocuklarım sahiden seviyor olsaydı onu 

bir şeyler yapmaya zorlamazdı dediniz. Fakat eğer çocuk te­
miz olmak istemiyorsa ya da sağlığı için kötü olan bir şeyi ye­
mek istiyorsa ona engel olmak gerekmez mi?

Hayatta ideallere sahip olmak önemli değil mi?
Henüz daha küçüğüz, nasıl yeni bir dünya yaratabiliriz ki?
Çocukları korkusuz kılacak eğitim sistemi nasıl olmalıdır?
Onu özel bir testten geçirmeden altının kalitesini bilmek 

mümkün müdür? Aynı şekilde, bir çocuğun kapasitesi onu 
bir tür sınava sokmadan bilinebilir mi?

Beyefendi, yeni bir dünyaya dair fikriniz nedir?
Eğer ne yaratmak istediğimizi bilmiyorsak yeni bir şeyi 

nasıl yaratabiliriz?
Çocuklar her şeyi ciddiye almalı mıdırlar? Eğer alırlarsa 

kendilerini eğlendirmeye vakit bulabilirler mi?

21 Din Aslında Bir Eğitim Sürecidir
Eğitim hakkındaki kitabınızda modern eğitimin tam bir fi­

yasko olduğunu söylüyorsunuz. Bu tespitinizi açıklamanızı 
istiyorum.

Anne babamız bizim iyiliğimizi istediği için neden onların 
planlarına uymayalım ki?

Modern eğitimin bir fiyasko olduğunu belirtiyorsunuz. 
Fakat eğer politikacılar eğitim almamış olsalardı daha iyi bir 
dünya yaratabilirler miydi?

O halde sizin doğru eğitim anlayışınız nedir?
Doğru eğitimi almak istesem, öğretmenlere ihtiyaç duyar 

mıyım?
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Eğer tüm hırslar aptalcaysa o zaman insan nasıl gelişebilir?
Onu sevdiği kişiden ayırdıkları için ebeveynlerinden 

nefret eden bir arkadaşım var. Ona nasıl yardım edebili­
rim?

Öğrencinin tanımı nedir?
Bütün idealistlerin ikiyüzlü olduğunu söylediniz. Kime 

idealist diyorsunuz?

22 Hakikati Keşfetmek
Eğer hepimiz doğru eğitim alsaydık korkudan kurtulur 

muyduk?
Hırslı olmanın aptalca ve acımasızca olduğunu söyledi­

niz. O zaman doğru eğitim alma hırsına sahip olmak aptalca 
ve acımasızca değil midir?

İnsan hakikati veya huzuru bulmak istediğinde, sannyasi 
olur. Öyleyse sannyasi sadeliğe sahip midir?

Eğer doğru eğitim alırsak korkudan kurtuluruz ama eğer 
yanlış eğitim alırsak korkak oluruz. Doğru mu bu?

Eğer sizin dediğiniz gibi, herkes korkuyorsa, o zaman hiç 
kimse aziz veya kahraman değildir. Yani bu dünyada hiç bü­
yük adam yok mu?

Açıklamanın kötü bir şey olduğunu söylediniz. Biz bura­
ya açıklama için geldik. Bu kötü mü?

Hindistan'ın geleceğine dair düşünceniz nedir?
Bu dünyada büyük olan çok insan olduğunu söylediniz. O 

zaman siz nesiniz?
Meraklı olduğumuz için kitap okuyoruz. Gençken siz de 

meraklı değil miydiniz?
Gelecekle ilgilenmemeli miyiz?
Biz gençken çok oyunbaz oluruz ve bizim için iyi olanı her 

zaman bilmeyiz. Eğer bir baba oğluna onun iyiliğini öğütlü- 
yorsa, oğlu babasının öğüdüne uymamak mı?

Geçen sefer idealistin ikiyüzlü olduğunu söylediniz. Eğer 
bir bina inşa etmek istiyorsak, önce o binanın fikrine sahip ol­
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malıyız. Aynı şekilde, eğer yeni bir dünya kurmak istiyorsak, 
ilk önce bir ideale sahip olmamız gerekmez mi?

Kendi ülkemizin iyiliğini isteyerek aynı zamanda insanlı­
ğın da iyiliğini istemiş olmuyor muyuz? Doğrudan insanlığın 
iyiliğini amaçlamak sıradan insanın erişebileceği bir şey mi­
dir?



SÖZLÜK

Bhagavad-Gita: Sözlük anlamı "Tanrı'nın Şarkısı", Hindu 
epik eser Mahabharata'nın bir bölümü.

Ghat: Hindistan'da ırmak veya göl kenarlarında insanların 
çoğunlukla yıkanmak için suya indikleri basamaklar. Ghat 

yakma işlemi için de kullanılır, böylece cenaze alayı arındır­
ma ve küllerin atılması için suya ulaşabilir.

Guru: Din hocası
Karma: Hinduların inandığı şekliyle, manevi dünyada işle­

yen sebep ve sonuç yasası.
Mantram: İlahi güce sahip sözler.
Nirvana: Ruhsal aydınlanma veya uyanış hali. Budizme 

göre nirvana insan doğum, ıstırap, ölüm döngüsünden ve di­
ğer tüm dünyevi esaretlerden kurtarır.

Puja: Hindu ayini.
Pundit: Özellikle Hinduların Sanskritçe bilimine hâkim bir 

bilgin.
Sadhu: Hindu azizi veya keşişi.
Sannyasi: Hindu törenlerine göre son feragat yeminini et­

miş keşiş.
Sari: Hintli kadınların giydiği bir elbise.
Swami: Hinduların bir dinsel payesi.
Upanişadlar: Vedalar diye adlandırılan kadim kutsal Hin­

du metinlerinin bir bölümü.
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