Bu roman aizi kir sarmagik gibi saracak.
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EPHESUS



Riiya goriir gibi yasariz, yalniz basimiza. ..

Joseph Conrad - ‘Karanligin Kalbi’



BOLUM 1
PAZAR
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Riiyamda evde biri vardi. Aniden bunun bir riiya olmayabilecegini fark
edip gozlerimi agtim.

Pencereden gelen parlak 151k beynimi delip gegiyordu sanki. Uzerimde
giunliik kiyafetlerim, ayagimda ayakkabilarimla yatiyordum. Carsaflar ¢amur
i¢indeydi. Yatakta yavasca dogruldum. Koridordan ayak sesleri geliyor, odama
usulca yaklasiyordu.

“Glinaydin, Dex!”

Greg, 1lzerinde {niformasiyla esikte dikiliyordu. Sebepsiz yere
giilimsedim. Onu bdyle gormeye alisik olmama ragmen rozeti bu kez komik
gelmisti.

Elindeki fincam bana dogru uzatarak, “Erken gelip kahve yaptim. Umarim
sakincas1 yoktur,” dedi. “Neden olsun ki? Davet edilmeden iceri girmis falan
degilsin sonugta.”

Giilerek, “Haklisin. Haneye tecaviiz denebilir buna,” dedi. “Istersen
pazartesi giinii biiroya sikayet dilekgesi verebilirsin.”

“Olabilir.” Kahveden bir yudum aldim. Cok aciydi, bogazimin yanmasina
sebep olmustu.

“Seni buraya ne getirdi, serif?”
“Sadece ugradim.”

Buraya gelmesinin normal bir ziyaretten ibaret oldugunu sanmiyordum.
Aklimdan geceni ona séyledim.



“Sey, haklisin.” Greg yorgun adimlarla pencereye dogru yiiriiyiip disari
bakmak 1¢in egildi.

“Kendini nasil hissediyorsun? lyi misin?”
“Beni kontrol mii ediyorsun?”’

Greg, memnuniyetsizligini belirtircesine agzinda bir seyler geveledi.
Pencereden ¢ekilip odada dolagsmaya baslad.

Kahve fincanim, sifonyerin lizerinde duran bos Johnny Walker sisesinin
yanina koydum. Silahim orada olmasina karsin sarjorii gitmisti.

Kafamu kaldirip soran gozlerle Greg’e baktim.
“Ger1 alacaksin. Endiselenme.”

“Ne zaman?”

“Daha karar vermedim.”

Kafamu sallayarak ayaga kalktim. Zemin altimda tekinsiz bir sekilde
sallanmaya basladi. Greg, yardim etmek i¢in bana dogru uzamrken elimi
kaldirip uzak durmasim isaret ettim. Sendeleyerek yanindan gecip koridordaki
banyoya girdim. Oniimdeki lavabo bir girdap gibi beni icine c¢ekerken
gordiigiim sey yiiziinden aniden kendime gelmistim.

Aynadaki yansimam babama benziyordu.

Soguk suyla yiiziimii yikadiktan sonra yatak odasina geri doniip sifonyerin
tizerine biraktigim kahveyi aldim.

Greg, oniinde gazeteyle mutfak masasinda oturuyordu. Yaklasinca karikatiir
sayfasina baktigin gérdiim.

Tek kelime etmeden karsisina oturdum.

“Bu sabah Liz beni aradi,” dedi Greg kafasimi kaldirmadan. “Diin aksam
bazi esyalarim almak i¢in buraya gelmis.”



“Dogru... “

“Aranmizda bir tiir hadise yasannus sanirim.”

Kahvemi yudumladim.

Geriye yaslamp bana bakti. “Onu bayag korkuttugunu séyledi, Dex.”
Fincan1 masaya koyarken, “Niyetim bu degildi,” diye cevap verdim.

“Onun anlatgina gore, yiiziine dogru silahim sallayip, ‘Iyi kadin nefes
almayan kadindir,” demigsin.” Dogruyu sdylemesine ragmen ona cevap vermek
yerine sessiz kalmay1 tercih ettim.

“Zavalli kadinmin ne kadar endiselendigini anlammyorsun, degil mi?”
“Tanrim, Greg!”

“Haplarim almaya devam ediyor musun?”’

“Bunun ne alakas1 var simdi?”

“Sen soyle. Yillardir buraya gelmek zorunda kalmamistim. Sen de ben de
bunun o haplar yiiziinden oldugunu biliyoruz. Onlar1 almayr biraktiysan bu
durum diin aksamki davramslarin agiklayabilir.”

“Hangi davranislarimdan bahsediyorsun?”

Greg kollarint gégsiinde birlestirdi. “Bayildin nu?”
Basimu ¢evirdim.

“Ne hatirliyorsun?”’

“Bir kismint hatirliyorum yalnmzca.”

Sesim niyetlendigimden biraz daha sert c¢ikmusti, sanki kendimi
savunuyormusum gibi. Greg, acik¢ca beni rahatsiz etmeye calisiyordu.
Cocuklugumuzdan beri hangi damarima basmasi gerektigini 1yi bildiginden bu



amacina ulasmsti.
Sessizce bana bakmaya devam etti.
“Soyleyecek bir seyin varsa soyle.”
Duraksadi. “Traktoriin nerede, Dex?”

Yapmak istemedim. Yemin ederim ki yapmak istemedim. Ama kendimi

durduramiyordum. Pencereye gidip evin yan tarafina, traktorii biraktigim yere
baktim.

Gitmisti.
“Liz, onu tarlant stirmekle tehdit ettigini sdyledi. Bunu hatirliyor musun?”

Konusmadim. Onceki giin traktdriimiin durdugu c¢akilligin iizerindeki koyu
yag lekelerine baktim yalnizca.

Greg bagka bir sey soylemeye baslad1 ama onu gegip arka kapidan ¢iktim.

Yaz sonunda, misirlar en uzun zamanlarindayken tiim tarlayr yerden gormek
imkansizdir. Bu sefer tamamim gormeme gerek yoktu. Evden yaklasik on metre
otede, misirlarin igindeki bosluk bir yara gibi uzanyordu.

Sessizce mirildanmp pesimde Greg’le oraya dogru gittim.

“Stikret ki arka tarafi vadiye diisirmeden koruya kadar gitmeyi
basarmissin. Bu hasadi kaybetmeyi kaldiramazdin.”

Misirlarin yaninda dikilip bir gece 6nce agtigim genis yaraya baktim. Yol
biraz egriydi ama yaklasik elli metre ileride, arka tekerlekleri kavak agaci
korusu boyunca ilerleyen derin hendege gomiilmiis, On tarafiysa havaya
kalkmus traktoriimii gormek i¢in birka¢ adim atmam yeterli olmustu.

Yillar boyu, Liz o agaglar1 kesmem ig¢in 1srar edip durmustu.
Diisiinliyordum da, oray: israf edilmis alan olarak gormekte hakliydi. Koru
tarlamin kiyisina karisiyor, hasat zamani sorun ¢ikaran hafif bir egime neden
oluyordu. Buray1 kazip diizeltmek ¢ok daha kolay olurdu benim i¢in. Ama



gercek su ki orayr seviyordum.

Bir yandan kavak agaclari, diger taraftan alcak tepelerle c¢evrili
oldugundan, korunun arkasindaki alan olduk¢a korunakli ve sessizdi.
Oradayken yolu veya evi goremezdiniz, daha iyisi kimse de sizi goremezdi.

Aslinda kizmasam da zaman zaman oradan birka¢ genci kovalamak zorunda
kaliyordum. Diinyanin bu kisminda biiylimek sikicidir. Burasi genglerin birkag
bira i¢gmeleri, kafayr bulmalar1 veya goriinmeden ne yapmak istiyorlarsa
yapmalar1 i¢in kusursuz bir yerdi.

Onlar1 su¢lammyordum ama tarlamdaki irlinleri ezmelerini, etrafa bira
siseleri ve fareleri ¢eken yemek artiklar1 birakmalarini istemiyordum.

Geng olmanin nasil bir sey oldugunu hala hatirlasam da artik
umursamiyordum sanirim.

“Onu oradan ¢ikarmak i¢in yardim etmemi ister misin?”’
Kafami salladim. “Ben ¢ikaririm.”

Soyler sdylemez pisman olmustum. Orasi isleri zorlastiracak kadar
camurluydu. Bir de yagmur yagarsa traktorii ¢ikarmam imkansiz hale gelirdi.

“Fikrini degistirirsen beni ara, olur mu? Gelirken kamyoneti getiririm. Yeni
bir ving aldim. Denemek iyi olurdu.”

“Tesekkiirler. Sana haber veririm.”
Bir siire, ikimiz de traktore bakarak orada dikildik.
Derken Greg, “En 1yisinin gitmesi olabilecegini diisiindiin mii hi¢?”” dedi.

Yiiz ifademi dogru okumustu. Tekrar konusmaya basladiginda sesi
titriyordu ¢iinkdi.

“Sadece islerin nasil gittigini disiiniiyordum, seyden beri...” Ellerini
havaya kaldirip kendini durdurdu. “Bak Dex, sdylemeliyim ki siz higbir ¢iftin
yasamamasi gereken seyler yasadiniz. Belki ikiniz i¢in de yeni bir baslangi¢ en



lyisidir.”
Onu tek basina birakarak uzaklastim.

Eve geri dondiigiimde dolaptan bir bira aldim. Verandaya ¢ikip Liz’in
onceki yil el sanatlar1 fuarindan aldigr hasir sandalyelerden birine oturdum. Az
sonra Greg evin yan tarafindan c¢ikip geldi ve verandamin basamaklarinin
basinda durdu. Siseyi goriince kaslarim catarak kafasini salladi.

“Daha 6glen bile olmadi. Biliyorsun, degil mi?”

“Bugiin 1¢in herhangi bir planim yok.”

Baska bir sey soyleyecekmis gibi goriiniiyordu ama onu durdurdum.
“Silahimin sarjorii ne olacak?”

Greg giiliimsedi. “Simdilik geri vermeyi diistinmiiyorum, Dex. En azindan
bugiin degil.”

“Peki, ne zaman?”’

Evin Oniindeki devriye arabasina dogru yiirimeye basladi. “Bu haftasonu
aksam yemegi i¢in bize gelirsen sarjoriinii alabilirsin. Seni gérmek Julie’nin
de ¢ocuklarin da hosuna gider.”

“Bilmiyorum.”

Cebine uzanip sarjorii ¢ikardi. “Istedigim bedel bu.”

“Yaptigin seyin yasadis1 oldugundan kesinlikle eminim, serif.”

Greg giildii. Omzunun iizerinden neseyle el salliyordu. Devriye arabasiyla
geri geri gidip yola ¢iktiktan sonra arkasinda yogun bir bulut olusmustu. Tozlar
riizgarla dagilmadan once giin 1518inda dans ederek etraflarina altin sarisi
pariltilar sagiyordu.

Verandada dikilip devriye arabasimin tepeyi tirmanarak diger tarafta
gozden kaybolmasim izledim.
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Dusa girip uzun bir siire suyun altinda bekledim. Deneyimlerime gore,
gozlerimin arka tarafinda kendini hissettirmeye baslayan tatsiz agr1 daha da
kotiilesecekti. En son ne zaman bir seyler yedigimi hatirlamaya c¢alistigimda
kendimi sanki giinlerdir yemek yememisim gibi hissettim.

Giyinmek i¢in yatak odasina gittigimde, bir pantolon ve yari temiz bir
gomlek bulup tizerime geg¢irdim. Liz’in odamn diger ucunda bulunan dolabina
baktigimda giysilerinin ¢ogunun hala orada asili duruyor olmasi igimi
rahatlatiyordu. Elimi kumaslarin arasinda gezdirdim ve yatagin kenarina
oturdum.

Bir siire, orada Liz’in dolabina bakarak ve evin seslerini dinleyerek
durdum.

Kimsesiz odalar oyalanacak baska seyleri olmadigindan bana kulak
kabartiyordu sanki. Hissettigim izlenme duygusu o kadar ger¢ekciydi ki
etrafima bakmaktan kendimi alamadim.

Greg’in soylediklerini diistiniip Liz’le ayr1 olmamizin bizim i¢in daha mu
iyi oldugunu merak ettim. Uzerine kafa yordukca daha da ofkeleniyordum.
Boyle bir seyi anca benim 1yiligim i¢in sdyleyecegini biliyordum, Gene de
i¢im bir tiirlii rahat etmiyordu.

Liz ve ben ayriyken daha iyi degildik. Daha 1y1 olmaktan ¢ok uzaktik. Greg
de bunu gayet iy1 biliyordu.

Gozlerimin arkasindaki aci keskinlesti. Hendege gitmeden once bir seyler
yemem gerektiginden kendimi zorlayip mutfaga gittim.

Buzdolabinda dilimlenmis salam ve peynir buldum. Kurumus iki dilim
ekmekle kendime bir sandvi¢ yaptim. Evde yiyebilecegim baska bir sey yoktu.
Tekrar acikirsam sehre inip biraz aligveris yapmam gerekecekti.

Bu fikir istahimin kesilmesine neden oldu ama yine de yemeye devam
ettim.



Sandvi¢ ¢ok kuruydu. Birayla beraber yemesem yutamazdim sanirim.
Bunlar giiniin geri kalaminda beni ayakta tutmaya yeterdi muhtemelen.

Tezgdha yaslamp gozlerimi kapattim. Pencereden gelen hafif esinti
yumusak bir opiiciik gibiydi. Kendimi iy1 hissetmemi sagliyordu.

Bir dakika sonra duvardaki telefona uzandim. Ahizeyi kulagima dayayip
Liz’in annesinin evinin numarasini ¢evirdim. Bir defa ¢aldirip kapattim.

Ona ne sOyleyecektim?
Greg’in séyledigi dogruysa, onu Oldirmekle tehdit ettiysem ne
soyleyebilirdim ki? Ozir dilememi, beni affetmesi i¢in yalvarmam

bekleyecekti. Fakat bunlar1 yapmaya niyetim yoktu.

Beni terk eden, esyalarim toplayip haber bile vermeden ¢ekip giden oydu.
Ama onun konusmak istedigi bunlar degildi.

Liz, haplarim ve bayilmalarim hakkinda konugmak istiyordu sadece;
kendisiyle ilgili konular1 degil. llaglar1 aldigimda gbzlerime inen sis perdesini
veya her seyin renginin giinden giine solmasim umursamiyordu.

Bunlarin hi¢biri onun sorunu degildi.

Tiim istedigi, onlar1 aldigim bilmekti. Baska hi¢gbir seyin 6nemi yoktu.
Beni birakip gittigi i¢in ben de hi¢bir seyi umursamiyordum artik.

Biramu bitirip bos siseyi evyenin i¢ine biraktim. Buzdolabinin tizerindeki
dolaptan bir sise Johnny Walker ¢ikardim.

Basimdaki agr1, her yudumda biraz daha dindi.

Liz hakkinda diistindiikce Greg’in hakli olup olmadigini daha ¢ok merak
ettim. Geri donse bile hi¢bir sey eskisi gibi olmayacakti. Gittigi aksam, bana
her baktiginda Clara’y1 amimsadigim sdylemisti.

Bununla savasamazdim.

Biraz daha icip siseyl kapattim. Yatak odasina dogru giderken



yalpaliyordum. Vardigimda dolabimin iist rafindan genis bir kutu c¢ikardim.
Uzerinde ‘kis’ yaziyordu, iginde kazaklar vardi. Bana sadece kutu gerekiyordu,
o sebeple icindekileri yataga bosalttim. Derken Liz’in dolabina giderek
elbiselerini askilardan ¢ikarip kutuya firlattim.

Isleri onun icin kolaylastiracaktim.
Ikimiz icin de. ..

Elimde tuttugum elbise dikkatimi c¢ekmeden oOnce dolabin yarisim
bosaltmistim.

Fotograf karesi gibiydi.

Yillar icinde bunu defalarca giydigini hatirliyordum ama o anda tim
animsadigim 1lk giyisiydi. Temmuzun 4’ii. Arka bah¢ede, mangalda hamburger
yapip verandada musir tarlalari izerinde patlayan havai fisekleri izlemistik.

Clara, “Annecigim, bu elbise sem zayif gosteriyor,” demisti. Liz de
kahkahalar esliginde onun ne kadar biiyiileyici bir kiz oldugunu, onu ne kadar
sevdigini anlatmist.

O gecenin ilerleyen saatlerinde yatak odamuza gegerken bana bakisini,
elbisenin bir golge gibi yumusak ve sicak lizerinden akisim hasretle andim.

Elbise kucagimda yatagin kenarmna oturdum. Aglamiyordum ama uzun
zaman oradan ayrilamadim.

Kalktigimda elbiselerini tekrar dolabina astim ve disar1 c¢ikip hala
hendekte olan traktoriimiin yanina gitmek i¢in tarlaya girdim.
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Sanirim kirilmadi. Fakat kanama durmak bilmiyordu.

Gomlegimi c¢ikarip kolunu elimin etrafina sikica doladim. Traktore
yaslanirken kalbimin her atisin1 hissedebiliyordum. Kirmizi bir leke gomlegin
koluna yayild1 yavasca. Avucumda ufak bir kan birikintisi olusmustu.



Eve geri donmeyi ve arabayla kasabadaki klinige gitmeyi diisiindiim ama
sonra anlamsiz geldi. Elbet duracakti. O kadar c¢ok igmemistim. Traktori
cikarma is1 bitince elimi temizleyebilirdim.

Yaklagmistim. Hatta arka tekerlerden birisini kurtarmustim bile. Lastigi
desteklemek icin kullandigim tahta kayip elime saplandiginda digerini de
cikariyordum neredeyse. Akan kam goriinceye kadar ne oldugunu
anlamamistim.

Higbir sey hissetmedim.

Avucumda biriken kam temizleyip gomlegin diger koluyla elimi tekrar
sardim. Kanama yavasliyor gibi goriiniiyordu. Eve geri donmedigim igin
kendimi daha 1yi hissetmeye basladim. Giin zaten sona ermek tlizereydi, kiiciik
bir ¢izik yiiziinden durmak istemedim.

Elimi yeniden sikica sardiktan sonra, camura gdmiilmiis lastigi kurtarmak
i¢in kullanabilecegim bagka bir tahta veya kaya bulmak icin etrafa bakindim.
Aradigimn  bulamayinca hendegin diger tarafina ¢ikip kavaklara dogru
yiiridiim.

Koruluk, disaridan daha serindi sanki. Agac¢larin ortasinda durup hafif
riizgarda sallanan yapraklarin pariltisina baktim. Bir siire sadece sakinlestirici
sesleri dinleyerek, nefes alarak ve dallardan siiziilen erken aksam 151811
izleyerek orada dikildim.

Yerde genclerin biraktigi bos bira kutular1 dikkatimi ¢ekmisti. Belki daha
sonra gelip toplarim diye diisiinerek birka¢ tanesini bir araya getirdim.

Sagma bir diisiinceydi. Thtiyacim olan seyi aramaya devam ettim.

Korulugun diger tarafindaki bir sey dikkatimi cekti. Ne oldugunu once
anlayamadim. Yaklasinca, serit sekerleme gibi pembe-mavi ¢izgileri olan bir
bayan cantast oldugunu fark ettim. Yerden aldigimda oldukca agir oldugunu
gordiim. Etrafta kimse var mu diye kontrol etmek i¢in ¢evreme bakindim.
Yalmz oldugumu bilmeme ragmen i¢gimden bir his emin olmak istiyordu.

Cantamin tlizerinde markasini belirten herhangi bir sey yoktu. Yeni



goriliniiyordu. Yere koyup ic¢ini kontrol ettim.

[k gordiigiim sey aym tasarimdaki daha kii¢iik bir ¢antayd. I¢inde bir siirii
makyaj malzemesi vardi. I¢ine tekrar uzandigimda birkag¢ kalem, bir ¢ek defteri
ve bir ciizdan buldum.

Cek defteri yerel bir bankadandi. Hesapta yirmi yedi dolar oldugunu
giirdiim. Defteri ¢antaya geri koyup ciizdandaki ehliyeti ¢ikardim.

Ehliyetteki fotografta koyu saglari atkuyrugu seklinde toplanmus,
gilimseyen gen¢ bir kiz vardi. Adi Jessica Cammon’du. Dogum tarihine
bakilirsa daha on alt1 yasindayd.

Etrafa dagilmis bira kutularina bakip kafamm salladim. On alti yasindaki
kizim gbzlerden uzak musir tarlalarinda bira igse...

Kendimi durdurdum.

Ciizdamn geri kalamim yoklamaya basladim. icinde on ii¢ dolar ve birkac
maas makbuzu vardi. Birinin lizerindeki ad1 okudum: Riverbank Cafe.

Oraya birka¢ kez gitmistim. Fotografina daha yakindan bakip kizi orada
gorlip gormedigimi hatirlamaya ¢alistim. Yiiziini hatirlamiyordum. Gergi ben
oraya gitmeyeli uzun zaman olmustu. Belki de calismaya yeni baglamisti.

Her seyi cantaya geri koydum. Yarin sabah kahvalt1 i¢in Riverbank Cafe’ye
gitmeliydim belki de. Bu, beni bir giin daha markete gitmekten kurtarirdi
muhtemelen. Ayrica ¢antayr tezgiha biraktigimda kizin yliziindeki ifadeyi
gormek istiyordum.

Yapmam gerekenin ehliyette yazan adrese gitmek ve belki de cantayi
ailesine vermek oldugunu biliyordum. Onlara nerede buldugumu anlatir,
durumu onlarin halletmesine izin verirdim. Ama bunlarin hi¢biri benim
sorunum degildi. Kiz1 bulup ¢antay1 ona verecektim.

Ailesinin sorulariyla muhatap olmak istemiyordum.

Baska bir seye bakmadan cantay1r kapattim. Giines ufka dogru yavasca
ilerliyordu. Gokytizii yakinda yogun, kizil bir sisle dolacakti. Derhal traktore



gert donmezsem kurtarma isini yarin bitirmekten baska carem kalmayacakti.
Boyle bir durumda, Greg’i arayip vinci getirmesini istemeye karar verdim.
Kisa stirede hallederdik.

Hendege dogru yiiriirken son bir kez doniip omzumun iizerinden arkama
baktim. O sirada, agaclarin hemen 6tesinde, misirlarin arasinda bir seylerin
yattigim fark ettim ama durdugum yerden ne oldugunu anlayamiyordum.

Oraya dogru ilerledim.

Riizgar baslamusti. Ilerideki sey her ne ise, esintiyle ileri geri dans
ediyordu. Misirlara takilmus koyu renk bir ceket ya da gomlek gibi
gorliniiyordu.

Agaclar1 gecip korunakli alana ¢iktim. Birka¢ kararsiz adimdan sonra
gordiiklerim yliziinden oldugum yerde kalakaldim.

Gordiigim seyi hemen tanidim. Bu, Riverbank Cafe’nin garson
tniformastydi: Altin sarist ¢izgili, siyah bir elbise.

Elbiseyi giyen kiz benim durdugum yerden uzakta, yiizii tarlaya doniik bir
sekilde yan yatiyordu. Koyu renk saclar1 kafasina yapismis, bacaklari sanki
uyuyormus gibi gogsiine dogru cekilmisti. Bir kolu 6niine dogru uzanmisken
diger1 yan tarafinda avucu yukar1 bakacak sekilde durmaktayd.

Yiiziinii bile gormeden ne oldugunu anlamistim.
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Eve dondiigiimde nefes nefeseydim. Camura bulanmus, hendege diismiis ve
kafamm bir kayaya vurmustum. Yanagimdan asag siiziilen kanin sicak akisim
hissedebiliyordum.

Mutfaga kosup Greg’in numarasim tusladim. Cevap veren kimse yoktu.
Kapattim. Ocagin iizerindeki saat sekizi gosteriyordu. Hala is yerinde oldugunu
zannetmiyordum ama orada olmasa bile onu bulabilirlerdi.

Baska biriyle konusmak istemiyordum.



Telefon defterini, Liz’in her zaman koydugu dolaptan ¢ikarip serifin ofis
numarasi i¢in defterin 1lk birka¢ sayfasim taradim. Numarayr nihayet
buldugumda telefonu alip ¢evirmeye basladim.

Yar1 yolda durdum.
Bunu Greg’e anlatmak gergekten iyi bir fikir miydi?

Aklimda keskin bir fikir parladi aniden. Aramaya devam etmeme 1zin
vermedi.

Yine oldu.

Yiiziimde kan, kulagimda telefon, kipirdayamadan ve diisiinceyi kafamdan
uzaklastirmaya calisarak mutfakta dikildim.

“Hayir.”
Sesim, yumusak bir fisilti seklinde ¢iknusti.

Diisiince yeniden parladi. Bu kez goriintiiler de vardi, kotii goriintiiler.
Gozlerimi kapatmaya calistim ama ise yaramadi.

Yine oldu.
Bunun olmasi imkansizdi.

Belli ki kiz uzun siiredir korulukta degildi. Ama bu diin gece orada
olmadig anlamina gelmiyordu. Onu gérmiis, onunla karsilasmus olabilirdim
ve...

Hay1r, bu miimkiin degildi.

Gozlerimi kapatip diin geceden bir seyler hatirlamaya ¢alistim. Aklimda
yalnizca bulamk goriintiiler, ses karmasas1 ve sabah ¢camur icinde uyanisim
vardi.

Yine oldu.



Bu diisiince, ahizeyi tutan elimin telefonu yerine koymak i¢in hareket
etmesine yetti.

Buzdolabina gidip bir bira aldim. Biyilik bir yudum aldiktan sonra soguk
siseyl almma dayadim.

Cektigimde sisede kan vardi.

Lavabonun tlizerindeki havluyu soguk suyla 1slatip inleyerek almma
bastirdim.

Daha once de tarlamda gencgleri yakalanmistim ama hi¢ sinirlenmemistim.
Kavga giiriiltii istemiyordum sonugta.

Ama bu disaridan bakildiginda nasil goriiniirdii?

Greg’le ilkokuldan beri arkadastik. Babamin alkolik olmasi sebebiyle
onlarin evinde kendi evimde kaldigimdan daha fazla kaldim. Tim koti
zamanlarimda oradaydim, kardes kadar yakindik. Ama siiphesiz ki karimu
Oliimle tehdit ettigimin ertesi giini miilkiimde bir ceset bulmam pek iyi
gorliinmezdi.

Hakl1 olarak, onun ve daha pek cok kisinin kafasinda soru isaretleri
olusacakti.

Birgok insan bana bakacak ve ge¢miste kalan, unutulmus sorular yeniden su
yiiziine ¢ikacakti.

Tanrim, keske oraya hi¢ gitmeseydim!

Beklemeyi, cesetten haberim yokmus gibi davranmayr diistindiim. Kizla
herhangi bir alakam oldugunu sanmiyordum. Oraya gittigimi veya ne
buldugumu bagka kimse bilemeyeceginden, tek yapmam gereken sessiz
kalmakti.

Bunu bir anligina diisiinmeme karsin icten ige boyle bir segenegim
olmadigim biliyordum. Ne pahasina olursa olsun birilerine haber vermeliydim.

Tezgaha geri doniip Greg’i aramak ic¢in telefona uzandim. Daha elime



almadan telefon caldi. Kipirdayamadim.

Kalbim gogiis kafesimi agmaya c¢alisiyor gibiydi. Dordiincii ¢alistan sonra
actim.

“Merhaba, Dexter.”
Arayan Liz’di.

Telefonu masaya tasiyip oturdum. GoOzlerimi yavasca kapatarak arkama
yaslandim. Gecen her saniye, bir sey soylemedigim i¢in kendime lanet
okuyordum ama kelimeler bir tiirlii agzzmdan ¢ikmiyordu.

“Nasilsin?”
“IYiYim”

Riizgar perdeyi havalandirinca bir an i¢in uzaktaki koruyu gérdiim. Masada
duran ellerime baktim. Tirnaklarimdaki kurumus kam goriince o6fkeyle
yumruklarim siktim.

“Ne istiyorsun, Liz?”

“Dilin aksam istedigim seyi... Elbiselerimin yaris1 hila orada, tiim
kitaplarimve... “

“Gel al, sent durdurmayacagim.”
“Daha 6nce de boyle sdylemistin.”
“Evet,” dedim. “Samrim sdyledim.”

Cakmagin kendine has siirtiinme sesini ve sonrasinda Liz’in sigarasindan
cektigl derin nefesi duydum. “Ilaglarim almayr ne zaman biraktin?”

“Tekrar sigara igmeye ne zaman basladin?”

Cevap vermedi, bir dakika i¢in ikimiz de bir sey soylemedik.



“Bu ciddi bir karar, Dexter.”
“Sana agiklama bor¢lu degilim. Cekip giden sendin.”

“Ah, her sey bununla mu ilgiliydi? Ben gittim ve sen haplarini almayi
biraktin, 6yle mi? Ne zamandir haplarim almiyorsun?”

“Seni ilgilendirmez.”

Sigaranin dumamm ahizeye iifliilyordu. “Korkaksin, hepsi bu. Tiim olan
bitende, bir seylerini kaybedenin sadece sen oldugunu mu zannediyorsun?”

Cevap vermemi beklemedi.

“Clara benim de kizimdi. Ben de her giin en az senin kadar hissediyorum
acisini. Fakat bu umurunda bile degil. Kendinden baska hicbir seyi
diistinmiiyorsun.”

Higbir sey soylemeden bekledim.

“Beraber kalmay1 denedim,” dedi Liz. “Aksini iddia edemezsin.”

“Yeterli degildi.”

“Elimden bu kadar1 geliyor.”

Sessizlik...

‘Ya sen ne yaptin, Dexter? Denedin mi?”

Cevap vermedim. Clara’mn sesini hatirlamaya calisiyordum. i¢im aciyarak
fark ettim ki ammsadigim sesin onun olup olmadigindan emin olamiyordum.

“Uzgiiniim,” dedim.
“Ne 1¢in?” diye sordu yorgun bir sesle.

Cevabimin bir anlamu olmayacagim biliyordum, bu ylizden séylemek
istediklerimi kendime sakladim.



Bir sey dememi beklerken saniyeler hizla ge¢iyordu. Benim konusmadigimu
goriince, “Esyalarimu almaliyim,” dedi.

“Bilezikleri hatirliyor musun? Hani iplerden yaptiklarim?”
“Dexter!”

“Bana verdiklerini kaybettim,” dedim giilerek. “O lanet seylerden bana
yiizlerce vermis olmali. Onceden evin her yerinde bulurdum ama simdi bir tane
bile bulamiyorum. Her yere baktim; mobilyalarin, halilarin altlarina bile. Bir
tane olsun bulamadim.”

“Dexter.”

“Nereye gitmis olabilirler ki? Gizli bir yerde, onlardan bir siiri
olmadigina inanmak ¢ok zor.”

“Bende bir ¢ift var.”

“Her taraftaydilar. Simdiyse...”

“Sana bir tane verebilirim.”

“Her yere baktim, Liz. Her yere.”
“Sana benimkilerden bir tane veririm.”

Durdum. “Diin aksam i¢in iizgliniim. S0z veriyorum, bir dahaki sefere
sorun olmayacak.”

“Sen yokken gelmem daha iy1 olur. Su anda seni gérmenin iyi bir fikir
oldugundan emin degilim.” “Neden?”

“Bunu gercekten sormak zorunda misin?”’
“Kotii bir geceydi, hepsi bu...”

Bir sey soyleyecekken durdu. “Diin geceyi biraz olsun hatirliyor musun?”’



“Ne yaptigimu biliyorum.”

Duraksadi. Tekrar konustugunda neredeyse fisildiyordu.
“Kendinden mi gectin?”’

“Sana sdyledim, ne yaptigimin farkindayim.”

“Bu ciddi, Dexter. Biliyorsun.”

Gogsiimde biriken bir 6fkeyi geri itmek i¢in kendimi zorladim.
“Bak, Liz. Seni asla incitmem.”

“Bundan nasil emin olabilirsin? Ilaglarini i¢gmiyorsun ve kendinden
gecgersen neler yapabilecegine dair higbir fikrin yok.”

CCL]"Z!D’
“Neler olabilecegini unuttun mu?”’
“Lanet olsun, bu seni hi¢ ilgilendirmez.”

Telefonu birakip sigarasimt sondirmeye gitti. Geri dondiiglinde sesi
sakindi.

“Tamam. Beni ilgilendirmez ama diin aksam ne halde oldugunu biliyor
musun? Seni hi¢ 0yle gdrmemistim, seyden beri...” Duraksadi. ‘Yillardir...”

“Sana bir sey sorabilir miyim?”’
“Bilmiyorum.”

“Dilin gece gordugiin Dexter’in gercekten de birini incitebilecegini
diistiniiyor musun?”

Hemen cevap vermedi. Kelimelerini dikkatle se¢cmeye ¢alistigim anladim.
Bir an sonra, “Diin gece beni korkuttun. Farkli biriydin,” dedi.



“Fakat incitmis olabilecegi...”

“Evet” dedi. “Diisiiniiyorum.”

Greg’1 aramadim.

Liz telefonu kapattiktan sonra mutfakta kalip kararan tarlaya ve uzaktaki
agacliga baktim. Soylediklerini diistindiim.

Suras1 kesin ki onceki geceye dair higbir anim yoktu. Gene de kimseyi
incitmedigimi tiim benligimle hissediyordum. Kizin tarlama nasil geldigini
veya onu kimin oldiirdiiglinii bilmiyordum ama benimle ilgisi olmadigindan
emindim.

Yine de haber yayilirsa ve kasabadaki insanlar kizin cesedinin nerede
bulundugunu duyarlarsa sOylentilerin ard1 arkasi kesilmezdi.

Buralarda kimse boyle seyleri unutmaz.

Yillar icinde, kasabaya indigimde insanlarin bana bakmalarina ve
fisildagmalarina alistim. Clara’dan sonra oldukca azaldilar ama hi¢ bitmediler.
Tiim bunlar1 geri getirmek i¢in bir kivilcim yeterdi.

Miilkiimde islenen bir cinayet gibi.

Kalkip buzdolabimin {izerindeki dolaptan Johnny Walker sisesini aldim.
Disart ¢ikip verandanin merdivenlerine oturarak ickimi agir agir yudumladim.
Giines, gokyiiziinii kizila boyayarak batmaktaydi. Birka¢ koyu bulut dogudan
kasabaya dogru yaklasiyordu.

Simsek cakarken aklima traktoriim geldi. Hendekte 1slanacakti ama su an
i¢cin elimden gelen bir sey yoktu. Korulukta yatan sey goz Oniine alindiginda
yardim i¢in Greg’i aramak pek de iyi bir fikir degildi.

Birlikte uzun bir gecmisimiz olmasina ragmen ortada kizin 6liimiiyle bir
ilgim oldugunu diisiinmesine yetecek kadar delil varda.



Beni temize c¢ikaracak kamtlar bulmadan gordiklerimi  ona
anlatmayacaktim.

Bir yudum daha alip korudaki kavak agaclarimin riizgarla miicadelesini
1zledim.

Sucsuz oldugumu ispatlayabilir miydim? Orada beni isaret etmeyen,
gozden kacirdigim bir seyler olmaliydi. Bunu bulup Greg’e verebilirsem
cesedi gosterebilirdim.

Hayr, bu kéti bir fikirdi.

Rastlayacagim herhangi bir kamiti polis de bulabilirdi. Isi onlara
birakmaliydim. Muhtemelen cinayet mahallini bozar, ise yarar hi¢bir sey
bulamadan elim bos donerdim.

Yine de, bu fikri aklimdan ¢ikaramiyordum.

S6z konusu kisi ben olunca kotii fikirler nadiren gider zaten.

Cocukken, Greg evlerinin 6niinde tirmandigimiz mese agacindan diistii ve
bacagim iki yerden kirdi. Kemigin deriye dayandigim gérmiistim. Bir seyler
yapmam gerekiyordu fakat ailesi evde degildi. En sonunda, onu ii¢ kilometre

boyunca Dr. Whitfield’in evine kadar sirtimda tagidim.

Oraya vardigimizda Dr. Whitfield, Greg’in bacagint sarip bizi hastaneye
gotlirdii. Ailesi gelene kadar hastanede bekledim. Geldiklerinde olanlari
anlattim.

Kendimi kahraman gibi gostermek i¢in Greg’in yarasini ve onu tagimanin
zorlugunu abartmistim. Bitirdigimde gogsiim kabarmusti.

Fakat Greg’in babas1 bana kaslarini ¢atarak bakiyordu. “Neden eve gidip
telefon etmedin? Neden gereksiz yere tiim bunlar1 yaptin?”

Verecek herhangi bir cevabim yoktu.

Greg’1 gordigiimiizde, ailesi onu 6vmeye basladi. Kirik bacakla o kadar
uzaga tasinirken aciya kahramanca dayandig i¢in onunla gurur duyuyorlard.



Bense sessiz kaldim.
Daha sonra evlerinde yalmz kaldigimizda Greg bana tesekkiir etti.

“Ben de aymisim yapardim,” dedi. “Sonugta telefon benim de aklima
gelmemisti. Bunun canmim sikmasina izin verme.”

Soylediklerine inanmamistim. Greg baski altinda hep 1yiydi, her zaman her
konuda 1y1ydi.

Ben mi? Ben, babasi alkolik olan ¢ocuktum. Lisede, beyzbol topuna
herkesten daha 1yi vurabildigimi anlayana kadar insanlar benimle 1ilgili
herhangi bir konuda olumlu bir sey soylememislerdi ve sonunda isler biraz
olsun 1yiye gitmeye baslamisti.

Liz’le tamstim. Birka¢ okuldan burs teklifi aldim. Ama en 1yisi, bir siire
i¢in Donald McCray’in serseri oglu olmaktan ¢ikmistim.

Sonra her sey mahvoldu.
Ve simdi, her sey yeniden mahvoluyor.

Hayir, Greg’i arayamam. Evet, kizin olimiinii kendi basima arastirmak
kotii bir karar. Ama goze alabildigim tek karar da bu.

Viski sisesini kapattim. Cebime koyup tarlada yeni agilan yoldan koruya
dogru ilerlemeye basladim. Plamnu tekrar diistindiiglimde haplar1 birakmamin
kararlarimu etkileyip etkilemedigini merak ettim. Aklima gelen cevap hosuma
gitmese de su an i¢in bagka se¢enegim olmadigina karar verdim.
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Kiz, yan yatmms bir sekilde musirlara bakiyordu. Pece gibi yiiziinii orten
saclarinda hareketli bir pirilti vardi. Yaklasinca bunun sebebi olan kara
sinekleri gordiim.

Yanina adim atar atmaz sinekler dagildi ve yerde kurumus sari kusmugu
ortaya cikardi. Gorebildigim kadariyla etrafta kan yoktu. Uniformasi temiz



gorliniiyordu; herhangi bir yirtik veya leke yoktu.

Sinekleri kovaladiktan sonra egilip kizin alninda elimi gezdirdim. Sa¢im
yiziinden cekmek istemistim ama kusmukla kuruyup yapisan saglarin
kurtulurken ¢ikardigr ses, bogazimin diiglimlenmesine neden oldu.

Cesedin yanmina egilince sinekler bu sefer de ayagimin etrafina toplanmaya
basladi. Kizin dudaklar1 morarip ¢atlamisti. Gozlerinden birisi yar1 kapaliydi.

Digeri ise gokyiiziine dogru bakiyordu. Gozlerinin altindaki siyah makyaj
akip donuk mavi cildine bulasmig, sanki agliyormus gibi goriinmesine sebep
olmustu.

Bir kez daha elimi almnda gezdirerek saclarimi kulagimin arkasina attim.
Toplam dort tane glimiis halka kiipe vardi kulaginda; iicli asagida, biri
yukarida, kikirdakta.

Elimi c¢ekerken bir an i¢in yanagina dokundum. Cildinin soguk olmasini
bekliyordum ama degildi. Su an ufkun altina inmis olan giines onu sicak
tutmustu. Fakat gelen geceyle bu degisecekti.

Parmaklarimin ucunda doniip yere, kizin etrafina bakindim. Goziime orada
olmamasi gereken herhangi bir sey ¢carpmadi.

Sag elinin listiinde kirmiz1 bir karinca yiiriiyordu. Parmaklarimin arasinda
ezip uzaga firlattm. Bu sirada, sag elinin orta parmaginda bir okul yiiziigi
oldugunu fark ettim. Onun i¢in olduk¢a biiyiiktii. Parmagina uymasi igin
yiiziigiin i¢ tarafim bantla kaplamusti.

Daha da yaklastim. Yiiziiglin bir tarafinda futbol topu ile gol direkleri,
diger tarafinda iki tane harf vardi.

‘JI” yani Jefferson Lisesi.

Aynis1 bende de vardi. Fakat benimkine beyzbol topu ve Amerikan bayrag
islenmisti.

Baskasinin takmasina hi¢bir zaman 1zin vermemistim.



Egilip yliziinii daha yakindan incelemeye basladim. Ehliyetinde fotografini
gormiistiim ama bu yeterli degildi.

Omzuna uzanirken duraksadim.

Yerinden oynatmamaliydim. Su¢ mahallini bozmak, durumu daha da
kotiilestirirdi.  Birinin anlamasit  halinde kullanabilecegim bahaneleri
diistinmeye calistim.

Gergcekten Olii olup olmadigim anlamak istedigimi soyleyebilirdim.
Yeterince 1y1 bir bahaneydi.

Kiz1 sirt listii ¢evirdim.

Oliince viicudun agirlastifim duymustum ama dondiiriirken viicudunun
neredeyse bir tiiy kadar hafif oldugunu fark ettim sasirarak.

Isim bittiginde karsimdaki manzara yiiziinden kafamu g¢evirmek zorunda
kaldim.

Yiiziin sol tarafina kan oturmus, o bolge neredeyse simsiyah olmustu. One
uzanmis kolu simdi kafasimin iizerini isaret ediyordu. Kolunu yan tarafina
indirmeyi basardim ama zorlama yliziinden olsa gerek kaslari tekinsiz bir
sekilde segirmeye basladi.

Dizlerinden kivrilmus bacaklari, simdi gokyliziine dogru uzamyordu.
Yaptig1 ac1, eteginin beline dogru kaymasina ve altindaki ince mavi ¢amasirin
gorlinmesine neden olmustu.

Uzanip etegini dizlerine dogru ¢ektim. Durmayacakti, ben de diizelene
kadar her 1ki bacagina bastirdim.

Bu kez etek biraktigim gibi durdu. Ben de midemdeki sanciyr ve
pantolonumun oniindeki kabartiyr gormezden geldim.

Ince mavi camasirlar?

Yiiziine baktim. Ona neler oldugunu, benim tarlama nasil geldigini
diistinmeye calistim.



Doguda, uzaklarda bir simsek cakti. Yagmurun ilk dokunuslar_l tenimi
oksuyordu. Basimu kaldirip bakinca hizla yaklasan bulutlar1 gordiim. Ise yarar
bir seyler bulacaksam acele etmeliydim.

Bir kez daha etrafa bakindim ama sira dis1 bir sey géoremedim yine. Canta
tekrar goziime carpti. Biraktigim yerde, korunun kenarinda duruyordu.

Icinde, ilk seferde gdzden kacirdigim bir seyler -bir ipucu veya baglant1 -
olabilecegini diigtindiim.

Cantay! actigimda dibinde kiigiik, yesil bir kutu gordiim. I¢inde birkag ped
bulunuyordu. Kutuyu kapatip ¢antanin i¢ine biraktim. Stres, cebimdeki siseye
uzanmam i¢in elimi kontroliim disinda yonlendiriyordu sanki.

Birka¢ dakikalik sakinlesme arasindan sonra tekrar ise koyuldum.

Siyah bir adres defteri bulmustum. Fakat sayfalar1 bostu. Yan tarafindaki
fermuarl1 boliimde iki tane fotograf vardi. ilkinde, Jessica ve tammadigim iki
kiz giinesli bir giinde disarida eglenip giltiyorlardi. Hepsi giines gozliigi
taknus, ince askili tisort giymislerdi.

Diger fotografta, Jessica kendinden birka¢ yas daha biiyiik goriinen bir
gengle beraberdi. Siyah bir Ford Mustang’e yaslanmuslardi. Kiz kollarim
cocugun boynuna dolamus, kafasim gogsiine yaslamusti. Ikisi de objektife
bakmuyor veya giiliimsemiyordu. Fotografin ciddi goriinmesini istediklerini
diistindiim.

Lisede, ask ciddiydi,

Fotograflar1 ayagimin dibine koyup cantaya geri dondiim. Bir paket
meyveli sakiz, dort kalem ve bir kutu nane sekeri buldum. Cantanin dibinde
biraz bozuk paramn yam sira gecici isler bulan bir ajansin kartviziti vardi.
Kartta soyle yaziyordu:

‘ACIL PERSONEL: Bugiin ara, bugiin basla’

Bir lise Ogrencisi nasil iki iste birden calisird1 ki? Paraya ¢ok ihtiyaci
vardr acaba? Oliimii bununla ilgili olabilir miydi?



Fotograflara bir kez daha baktim. Kizin 6liimiinden kimsenin haberdar olup
olmadigim merak ediyordum.

Elimdeki fotografin iizerine bir yagmur damlasi diistii. Kizin haline
liziillerek bagparmagimla damlayr sildim. Gokylizii once kirmizidan mora,
simdiyse siyaha donmiistii. Islanmak istemiyorsam eve donmeliydim.

Yarin, diye karar verdim, kasabaya gidip Jessica Cammon hakkinda ne
bulabilecegime bakacaktim. Biriler1 kizin basina ne geldigini biliyor
olmaliydi.

Resimlere son bir kez daha baktim. Jessica’nin yiiziinii inceleyip kollarini
benim boynuma doladiginmi, bana sarilip yardim ettigim i¢in bana tesekkiir
ettigini hayal ettim ve giiliimsedim.

Cantay1 eski yerine koyup eve dogru yiiriimeye basladim. Az sonra arkama
baktigimda Jessica’yr yagmurda disarida biraktigim i¢in sagma bir sekilde
kendimi kotii hissettim. Kiz oliiydii sonugta. Yagmur onun i¢in dert degildi
artik. Bu diisiinceyle avunup kendimi yliriimeye zorladim.

Riizgar siddetleniyor, etrafimdaki musirlar dalgalamyordu. Daha hizli
yiirtidiim, derken kogsmaya basladim. Eve vardigimda nefes nefeseydim.

Yan tarafima keskin bir agr1 saplanmisti. Cebimdeki siseyi kafama dikip
gecmesini bekledim.

Agrim gecti ama riizgar dinmedi.

Verandada dikilip korudaki kavaklarin golgelerine baktim. Gokyiizii
neredeyse tamamen kararmusti, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu.
Kendime kizin 1y1 olacagim hatirlatmak zorunda kaldim. Fakat bir tiirlii icime
sinmiyordu.

O da benim gibi yapayalnizdi. Bir an i¢in, yagmurun arasindan uzaklarda
birinin agladigim duydum.

Sonrasi sessizlik.

Bir siire daha dinledikten sonra igeri girip kapiyr arkamdan kilitledim.



PAZARTESI
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Riverbank Cafe, ana caddenin {icra bir kdsesinde, kapimn her iki yanindaki
li¢ kiiclik kare cam disinda penceresi olmayan, tek katli tugla bir binaydi.
Eskiden bardi fakat sahibi emekli olunca isi yegenine birakmus, o da burayi
restorana ¢evirmisti.

Goriiniise gore, o yegen sehirde uyusturucuya bulasip bazi problemler
yasadiktan sonra Isa’y1 bulmus, minik bir kasabadaki kii¢lik bir isin, evliligini
ve ruhunu kurtarmak i¢in 1yi olabilecegine karar vermisti.

Is, bar olmadikca tabii ki...

Liz, isletme isminin Vaftizci Yahya ile ilgili oldugunu sdylemisti bir
zamanlar ama kutsal kitap hikayeleri dinleyecek biri olmamistim hi¢, hikayeyi
duyduysam bile hatirlanuyordum. Liz, ‘Yahya, Isa’y1 vaftiz eden ve sonra
Romalilar tarafindan kafasi kesilen adamdi,” demisti samrim.

Ben de ona glizel omletler yaptiklarini soylemistim.
Bu, konusmamn sonu olmustu.

Riverbank Cafe’nin 6niindeki toprak park alanina, arkasinda hayvan tasima
karavam olan siyah kamyonun yanina park ettim. Karavanda, domuzlar sicak
yiziinden kipirdamp homurdamyorlardi. Kamyonun oOn 1zgarasinda, oli
bocekler konfederasyon bayraginin tizerini kaplamusti.

Arabadan inip park alamm gectim ve On kapidan igeri girdim. Kafe
serindi, kendimi iy1 hissettirmisti. Tezgdhin arkasindaki kadin bana bakip

giilliimsedi. Gozlerinden beni tamidigim gosteren bir ifade gecti ama tebessiimil
kaybolmadi.

“Uzun zamandir ortalarda goriinmiiyordun,” dedi. “Bugiin yalmiz nusin,
yoksa karin da geliyor mu?” “Sadece ben varim,” dedim.



Onaylayip duvar boyunca dizilmis kabinleri gosterdi. “Sey, istedigin yere
oturabilirsin.”

Iceride, kabinlerden birinde oturan yasl bir ¢ift ile tezgahta oturan Harley
Davidson tigortlii bir adam vardi sadece. Her tarafi gérebilecegim bir koseye
oturdum. Bir dakika sonra mutfaktan geng bir kiz ¢ikti, tezgdhtan bir ment alip
bana uzatti.

“Kahve?”
“Olur...” dedim ve ne siparis edecegimi bildigim halde mentiyii aldim.

Uzaklagsmasim izledim. Jessica’dan daha biiyiik goriinmiiyordu ama
fotograftaki kizlardan biri olup olmadigini anlayamamistim. Giines gozliikleri
takiyor olsa daha kolay olurdu sanirim.

Meniiyli masaya birakip arkama yaslandim. Country miizik, asc1
penceresinden yemek salonuna yayiliyordu. Tezgahin arkasindaki kadin, ketcap
siselerini doldururken benim daha 6nce hi¢ duymadigim sarkiya mirildanarak
eslik ediyordu.

Kabindeki yasli adam masaya egilip karsisinda oturan kadinin kulagina bir
seyler fisildadi. Kadin kikirdarken agzim pecete ile orttii. Sesi canl1 ve gencti.

Birka¢ dakika sonra garson elinde kahvemle geldi. “Ne istediginize karar
verdiniz mi?”

Uniformasindaki etikette adimn Megan oldugu yaziyordu. Meniiyii uzatip,
“Denver omleti liitfen, Megan,” dedim.

Garson bastyla onayladi. Not defterine siparisimi yazdiktan sonra mentiyii
alip giiliimsedi. “Hemen geliyor.”

Doniip yiirlimeye basladi ama onu durdurdum. “Burada ¢alisan diger kiz
nerede?”

“Diger kiz?” Megan alt dudagim 1sird1 ve omzunun iizerinden tezgahi silen
kadina bakti. Sanki bizi dinleyip dinlemedigini anlamaya ¢alisiyor gibiydi.



“Uzun, koyu saglt hani,” dedim. “Onu etrafta gormedim.”

Megan kalemiyle not defterine vuruyordu. “Jessica’dan bahsediyorsunuz
siz. Bugiin burada degil.” “Burada degil ama olmaliydi,” dedi tezgahtaki kadin.
“Yakinda bir bakacak, 1ssiz kalnus.”

“Bu ¢ok kotii!” dedim. “lyi bir kiza benziyordu.”

Megan Once bana, sonra tezgadhtaki kadina bakti. Derken mutfaga girip
kayboldu. Bir seyler sdyledigini ve bir erkek sesinin cevap verdigini duydum.
Adamun kafasi, as¢1 penceresinde bir anligina goriiniip kayboldu.

“Gengleri calistirmanin zor yan bu,” dedi kadin. “Kendi oncelikleri var ve
cogu siki calismanin anlamim bilmiyor. Bugiinlerde kafalar1 ¢cok karisik.”

“Oyle mi?” Kahvemi yudumlayip ilgilenmiyormus gibi goriinmeye
calistim. “Jessica’nin kafas1 da karisik miydi?”

Kadin gildi. “Pek sayilmaz. Onun kafasinda sadece erkekler vardi.”
Parmagim gogsiine vurdu. “Ben dort kiz kardesle biiyiidiim, kizlarin nasil
olabilecegini bilirim ama bu kiz baska bir sey... *

“Cok mu erkek arkadas1 var?”

“Hayir, cok degil.” Ketcap siselerinden birisini kapatip konusurken bir
digerine uzandi. “Bir tane var ama o yasta yeterli.” Kafasim salladi. “Zavall
annesi diin burayr aradi ve mesaisine gelip gelmedigini sordu. Ona hayir

demek zorunda kaldim. Baska ne sdyleyecektim ki? ‘Uzgiiniim Bayan Cammon
ama kizimz erkek arkadasiyla kagti...” m1 deseydim?”

“Nasil yani? Sizce kactt mi?”
Kadin omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama 6yleyse bile hi¢ sasirmazdim.”

Tezgahta oturan Harley Davidson tisortlii adam, omzunun iizerinden 6nce
bana, sonra doniip kadina bakti. “Bugiinlerde bir kizin olsun istemezsin, orasi
kesin.”

“Katilmmyorum,” dedi kadin. “Erkekler de kotii olabilir.”



Adam kafasim salladi. “Bu dogru degil. Oglun varsa endiselenmen gereken
tek bir kamus olur.” Bana doniip agz1 yumurta dolu oldugu halde giiliimsedi.
“Kizin oldugunda etraftaki tiim kanuslar i¢in endiselenirsin.” Sesli bir sekilde
sarsilarak giildii.

Ben de nezaket olsun diye karsilik verdim.

“Ben, buraya gelip kabalik etme.” Kadin uzamip adamin koluna eliyle
vurdu. “Bdyle konugsmamalisin, biliyorsun.”

“Sadece ger¢egi soyliiyorum.”
Kadin giiliip kafasini salladi. “Sey, o zaman gercekleri kendine sakla.”

Sonrasinda, konu havaya ve bu kadar kurakliktan sonra yagan yagmura ne
kadar minnettar olduklarina dondii. Adam, domuzlarim1 Clarksville’deki kesim
merkezine gotiirdiigiinii  sOyledikten sonra muhabbeti birakip Jessica’yi
diistinmeye basladim.

Buras1 Jessica’mn bulundugu yerlerden birisiydi. Etrafta yiiriimiis,
ontimdeki masalar1 temizleyerek burada zaman gec¢irmisti. Hayaletlere inanan
tiplerden degildim fakat bir parcasimn hald bu mekinda oldugunu
hissediyordum.

Denersem, onu mutfaga acilan kapidan iki elinde birer tabakla c¢ikarken
gorebilecegimi diisiindiim. O tarafa bakarak bekledim.

Bir an sonra kapilar agildi ve iste orada, karsimdaydi.

Siyah sacglar1 atkuyrugu seklinde baglanmus, teni yumusak ve pembeydi.
Bana dogru geliyordu.

Gozlerimi kapattim. Gogsiimiin sikistigini, bir an i¢in nefesimin kesildigini
hissettim. Tabagin masaya kondugunu duyana kadar gozlerimi kapali
tutacaktim. Zamam gelince agtim.

Megan, Onliigiiniin cebinden ketcap ve aci sos sisesi ¢ikarip masaya
koyuyordu.



“Bagka bir sey ister misiniz?”

Tabagima ve sar1 omletin i¢ine sikisnus, hala dumam tiiten pembe jambon
parcasina baktim.

Midem kasildu.
“iyi misiniz?”

Basimla onayladim. Istedigim son sey kasabaya inip dikkatleri iizerime
cekmekti. Yumruklarimu sikip giiliimsedim.

“Iyiyim, tesekkiirler...”
Megan duraksadi. “Bir seye ihtiyacinmiz olursa seslenin yeter.”

Kabindeki yash c¢ifte dogru ilerlemeye basladi. Varamadan tezgdhin
arkasindaki kadin onu durdurdu. “Sen ne diisiiniiyorsun? Sence Jess erkek
arkadasiyla mu kact1?”

Icimden ona tesekkiir ettim.

Kiz bir an i¢in bir sey sOylemedi. Ardindan doniip mutfaga ve asci
penceresinden bizi izleyen adama kisa bir bakis atti.

“Be...ben bilmiyorum.”

“Bilsen sen bilirsin,” dedi kadin. “Ikinizin bu tip seyleri konustugunuzu
biliyorum.”

“Kagmus olabilecegini zannetmiyorum, yani bana bundan bahsetmedi.”

Kadin kiz1 isaret ederek, “Bak, nasil da sir sakliyorlar! Bunlarin hepsi
boyle.”

Mutfaktaki adam bogazim temizleyip konustu. “Megan, yardimun gerek!”

Megan sorgulanmaktan kurtuldugu i¢in sevinerek mutfaga gitti.



Bu kez konustuklarim duymadigimu aklimin bir kosesine not ettim.

“Kesin olan bir sey var,” dedi kadin. “Ortaya ¢iktiginda cevaplamasi
gereken pek ¢ok soru olacak.”

Kafam egip omlete baktim. Kokusu pis bir sekilde bogazima yerlesmisti.
Onunla bulusmak i¢in ac1 bir seyler midemden yukariya dogru harekete gegti.
Yemek zorundaydim. Bir seyler siparis edip yemege dokunmadan gidemezdim,
ozellikle de bir siirii soru sorduktan sonra. Insanlar boyle seylere dikkat
ederdi.

Yumurtadan bir lokma aldim. Once ¢ikaracagimu sandim ama midemde

kalmasi i¢in kendimi zorluyordum. Birka¢ dakika sonra yeniden denedim. Bu
kez daha kolay oldu.

Yasli ¢ift, hesab1 6deyip kol kola disar1, park yerine ¢ikti.

“Ne seker!..” dedi kadin arkalarindan. “Uzun zamandir evliler ve hala el
ele geziyorlar.”

Onu duymazdan gelip omleti yemeye devam ettim. Cogunu bitirdikten sonra
pecetemi tabaga koyup arkama yaslandim. Kadin Megan’t ¢agirdiginda kiz
mutfaktan ¢ikip hesabimu getirdi.

“Seni zor durumda birakmak istememistim,” dedim.

Megan giilimsedi fakat bugiine kadar gordiigim en yapmacik
glilimsemeydi.

“Merak etmeyin. Birakmadimz,” dedi. “Baska bir sey getireyim mi?”
“Tlm glin ¢alistyor musun?”’

Kafasim salladi. “Sadece 6gle yemegi boyunca.” Tabagim alip bekledi.
“Biraz daha kahve veya baska bir sey?”

Kafamu sallayip ciizdamma uzandim.

“Geldiginiz icin tesekkiirler.” Yine aym yapmacik giiliimseme yiiziinde,



uzaklasti.

Masaya birkac¢ dolar birakip hesabi on tezgaha gotiirdiim. Kadin yemegin
fisini kesti. Ona yedigim en iy1 omleti yaptiklarin1 soyledim.

“Tesekkiirler... Bir dahaki sefere karim da getir. Sizi uzun zamandir
buralarda beraber gormedim.” Onayladim. “Kesinlikle getirecegim,” dedim.

Bunda tamamen ciddiydim.
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Louie’nin i¢ki diikkdm saat on birde agiliyordu. Kamyonetimi sokagin
karsisina park edip trafigi izlemeye basladim. Tam olarak on birde, ‘ACIK’
yazis1 pencerede yanip sonmeye basladi. Sokag gecip iceri girdim.

Sekiz sise Johnny Walker ve bir kasa Budweiser’la ¢iktim diikkdndan.
Aldiklarimu yolcu koltugunun Oniine, yere koyduktan sonra torbadan bir sise
Johnny Walker ¢ikardim.

Saat on biri on geciyordu. Megan’in birka¢ saat daha iste olacagim
disiindiim. Nereye gittigini, kimi gordiigiinii ve ne yaptigini Ogrenmek
istiyorsam beklemeliydim. Kafedeki siipheli davranislari onun bir seyler
bildigine isaret ediyordu.

Mesaisi bitene kadar birkac¢ saatligine eve gitmeyi diisiindiim. Ama
gidersem kasabaya geri donemezdim muhtemelen.

Bir siire seceneklerimi diisiindiikten sonra siseyi kapatip kamyoneti
calistirdim.

Nereye gidecegimi biliyordum.
Jefferson Lisesi bulundugum yere oldukca yakindi.

Bugiine kadar 6niinden yiizlerce kez gecmistim. Ama son yi1limin yarisinda
okulu biraktiktan sonra buraya adimimu atmamistim. Ana binanin etrafindan
dolanip beyzbol sahasinin yamna, {ist simflarin otoparkina park ettim.



Kamyonetten inip sahaya baktim.

Skor tablosu yenilenmisti fakat logo eskisi gibiydi. Mavi-beyaz bir ayi
pengesi, Jefferson Ayilari. Her iki tarafta ve kale levhasinin arkasinda oturmak
icin siralar vardi. Saha yesil, toprak kirmiziydi. Her yer parlak sar1 giines
altinda parliyordu.

Sisemi alip park yerinden kapiya yiirtidiim. Kilitliydi. Ben de sol tarafa
dogru siralar1 takip ettim. Cit orada daha algakti, zorlanmadan iizerinden
atladim.

Bir an i¢in ¢itin yamnda durdum. Etraftaki her seyi hafizama kazimak
istiyordum. Derken sahanin ortasina gidip tek dizimi yere koydum ve elimi
cimlerin lizerinde gezdirdim.

Aradan hi¢ zaman ge¢memis, burayr hi¢ terk etmemisim gibiydi. Etrafa
bakindim. Liz ve Clara’yla ge¢irdigim yillar haricinde en mutlu zamanlarim
burada gecirmistim. Simdiyse hepsi ellerimden kayip gitmisti. Buraya geri
donmek bir mezarlig ziyaret etmekten farksizdi.

Tekrar ayaga kalkinca bir zamanlar oynadigim pozisyona, birinci noktaya
gidip eski yerimde durdum. Torba disarida degildi ama faul cizgileri kiregle
isaretlenmisti. Ayagimin altindaki toprak tamdik geliyor, kendimi 1yi
hissettiriyordu.

Siralara bakip doluyken nasil olduklarim hatirlamaya c¢alistim. Bizimki
gibi kiiciik topluluklarda, evimizde oynanan maclar biiyiik bir olay sayilirdi.
Bazen tiim kasaba bizi izlemeye gelmis gibi goriiniirdii.

Etrafa sessizlik hakim olmasina ragmen o eski kargasayr kafamin iginde
duyabiliyordum.

Cebimden siseyi ¢ikarip bir yudum aldim. Sirt st uzanip cimlere
gomiildiim.

Gokylizii kusursuz bir maviydi. Giines, etrafi olabilecek en giizel sekilde
1sittyordu.



Siralarda oturup bana tezahiirat yapan kalabaligin sesini duyabiliyordum.
Gozlerimi kapatip Jessica’min siralarda arkadaslariyla birlikte oturdugunu, onu
neyin beklediginden tamamen habersiz bir hdlde sakalasip giildiigiinii hayal
ettim.

Olmas1 gerektigi gibiydi.

Goriintii o kadar gercek¢i ve huzurluydu ki beni sarip kiyidan uzaga,
uzaklara stiriikleyen 1lik bir dalga gibiydi.

“Yirmi iki numara, Dexter McCray!”

Kenarda etrafima bakmiyorum. Fakat yalmzim. Sahada insanlar var.
Arkalarindaki gokytizii kirmizi ve gri. Anonsu bir kez daha duyuyorum, bu kez
kalkip sahaya ¢ikiyorum.

Siralar dolu insanlar ayakta. Alkislayip bagirdiklarim gorebiliyorum. Ama
ses, uzaktan gelen gok giiriiltiisii ve riizgar seslerine karisiyor.

Yedek kuliibesinin oniinde dizilmis sopalar var. Birini alip vurus sirasina
dogru ilerliyorum. Biri kolumu yakaliyor. Doniiyorum. Clara bana bakip
kafasim salliyor. Basinda bir bisiklet kaski, iizerindeyse ortasinda sari bir
aycicegi olan uzun kollu, pembe bir elbise var.

“Onu kullanamazsin,” diyor sopayi isaret ederek. “Bu adil degil. *
Sopaya bakiyorum. Elimde 1yi duruyor.
“Ne kullanmaliyim?”

Clara yedek kuliibesine girip kayboluyor. Geri geldiginde elinde uzun siyah
bir golf sopasi var. Bana dogru uzatiyor.

“Bunu...” diyor.

Golf sopasint alip beyzbol sopasim yere birakiyorum. Elimdeki soguk ve
agir. Dontip yiiriimeye basliyorum. Derken durup arkama bakiyorum.

“Bir kaska ihtiyacim var. *



Kafasindaki kaski ¢oziip bana uzatiyor. Kafama gec¢irip vurucu noktasina
ilerliyorum.

Hakem levhamin arkasinda duruyor. Bana bakiyor fakat yiiziini
goremiyorum, maskenin arkasinda sadece gri bir bosluk var.

Arkama, Clara’ya bakiyorum ama gitmis. Az 6nce durdugu yerin hemen
yukarisindaki sirada Jessica oturuyor. Uzerinde, kafede giydigi sar1 ¢izgili
siyah tiniforma, goziinde giines gozliikleri var.

Beni goriince neseyle el salliyor. Ben de karsilik verip giiliimsiiyorum.
“Hazir misin, yoksa degil misin McCray?”

Once sahadaki oyunculara - daha fazla bos bakan surata - daha sonra
elimdeki golf sopasina bakiyorum.

“Hazirim!”
“Oyleyse oyna!”

Yakalayict durusunu ayarliyor. Hakem arkasinda egiliyor. Golf sopasim
omzumun tizerine kaldirip atis1 bekliyorum.

Top hizl1 geliyor, hem de ¢ok hzli. Kafamin yan tarafina ¢arpip beni yere
diistiriiyor. Bembeyaz bir acit her yamm kaplamasina karsin yardima gelen
kimse yok.

Kan ve kiil rengi gokyiiziine bakiyorum.

Birisi uzakta ¢iglik atiyor. Gozlerimi kapatiyorum. Tekrar actifimda
Jessica lizerime egilmis durumda. Glines gozliikleri gitmis, gozleri kizarik ve

$18.
“Ben sana yardim edecegim...” diyor. “Endiselenme

Etrafima bakinca yerde Clara’min kaskim goriiyorum, c¢atlamis. Beyaz
yiizeyinde kan var.



“Bu benim mi?”’

Jessica parmaginmi dudaklarima bastirtyor. “Simdi sessiz ol...” diyor.
“Artik bunlarin hi¢cbir 6nemi yok.” Bu konuda yaniliyor. Ona yamldigim
sOylemek istiyorum ama kelimeler agzimdan ¢ikmuyor.

Jessica daha da yaklasip sicak nefesiyle kulagima fisildiyor.
“Artik buradayim. *

Kelimeleri yumusak ve tatli; giimiis gibi piirlizsiiz. Yiiziine baktifimda
gozlerinde yansimamu goriiyorum. Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim,
gozlerimi gozlerinden kagiramiyorum.

(GHey!97

Gogiis kafesim sert bir seyle diirtiiliiyordu. Gozlerimi a¢tim. Bir an i¢in
nerede oldugumu anlayamanmustim. Derken her sey bir anda aklima iisiistii.

“Buraya giremezsin,” dedi huysuz ses. “Ne halt ettigini samyorsun?”’

Adam yasli ve kamburdu. Bir elinde anahtarlik, digerinde siipiirge varda.
Konusurken siipiirgenin ucuyla beni diirtiiyordu hala.

“Tanr1‘ya siikiir, etrafta ¢ocuklar yok ama burasi gene de bir okul. Buraya
gelip icki icemezsin. Boyle davranmaman gerektigini bilmiyor musun?”’

Serbest elini havada sallayip beni kovdu. “Bana polisi aratma simdi.
Haydi, defol!”

“Uzgiiniim,” dedim ayaga kalkarken. “Eskiden bu okulda 6grenciydim,
sadece...”

“Bunlarin hi¢gbiri umurumda degil.” Konusurken bana bakti ve bir anda
gozleri genisledi. Daha 6nce pek ¢ok kez rastladigim bir bakisti.

Beni taminus, benden korkmustu.

“Buradan gitmelisin. Simdi!” dedi yash adam. “Yoksa polisi arayacagim,



anladin mm?”
Iyi anlamustim.

Sisemi aldim ve sahay1 gecip cite dogru yiiriidiim. Kafamda Jessica’nin
sesini duyabiliyordum halen, ben de ona tutunmaya calistim. Sesinde
samimiyet vardi. Kayip gitmesini istemedim.

Sahanin kenarina vardigimda doniip arkama baktim. Yasli adam birinci
noktada durmus bana bakiyordu. Ben de alay edermis gibi el salladim.

Citin tizerinden atlarken ayagim kayinca sert bir sekilde sirt iistii diigtiim.
Bu, cigerlerimdeki havanin bosalmasina neden oldu. Pantolonumun arka cebine
koydugum sise de serin bir 1slaklik yayarak parcalanmusti.

Yan tarafima dontip kivrilarak nefesimin geri gelmesini bekledim. Nihayet
geri geldiginde ayaga ancak ¢ite tutunarak kalkabildim. Viskiden bir nehir
bacagimdan asag dogru akiyordu.

Yasli adamin gozleri hala benim tizerimdeydi.
Elimi kaldirip bagirdim. “Bir seyim yok, iyiyim.”
Doniip yavas yavas ylriiyerek sahanin kenarina dogru ilerledi.

Park yerine dogru ¢it boyunca yiiriiylip kamyonetime gittim. Pantolonumu
cikartmak zorundaydim. Belinden dizlerine kadar viskiye batmisti. Cikartip
arka cepteki biiylik cam parcalarim temizledim ve bir rulo haline getirip
kamyonetin arkasina attim.

Kapinin acildigim duydugumda yar1 ¢iplak halde olmanin rahatsizligiyla
doniip baktim. Yasli adamdi. Kamyonetin yaminda donuyla dikilen bendenize
bakip kafasim sallad.

Agzimda bir seyler geveleyerek aciklamaya calistim ancak beni dinlemedi.
Kapiy1 kilitleyip park yerinden ana binaya gitmesini izledim. Oraya

ulastiginda anahtar destesinden bir anahtarla uzun cam kapiy1 actt ve doniip
eliyle kovma hareketi yapti yine.



“Devam et. Cik disar1.”
Sesi uzaktan ¢ok c1liz bir sekilde geliyordu.

Isin kotlisii ic camasirim da 1slanmust. O halde kamyonete binmek
istemiyordum. Tki seg¢enegim vardi. Ben de c¢ikarmaya karar verdim.
Kamyonete binmeden once onu da burusturup arka tarafa attim.

Gostergedeki saat biri gegiyordu. Eve gidersem Megan’1 takip etmek i¢in
zamaninda donemezdim muhtemelen. Ama belden asagim ¢iplakti, bu yiizden
eve dogru siirmeye devam ettim.

Ogle yemegi mesaisinin ne kadar siirdiigiinden veya Megan’1n ¢oktan ¢ikip
cikmadigindan emin degildim. En azindan arabayla Oniinden gecmeyi
diistindiim. Eger oradaysa bu kagiramayacagim bir firsat olurdu.

Kamyonetin On tarafina agir bir viski kokusu ¢okmiistii. Olur da polis beni
kenara c¢ekerse bunlardan hangi birini agiklardim, bilmiyordum. Asag bakip
disiincel1 bir sekilde kafanu salladim.

Jessica’min kahkahalarim duyabiliyordum.

“Komik degil,” dedim ama durmadi. Ses, benim de giilmeme neden oldu ve
az sonra ben de onun kahkahalarina eslik etmeye basladim.
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Riverbank Cafe’ye vardifimda, Megan oOn tarafta merdivenlerde
oturuyordu. Kucaginda agik bir kitap vardi. Ben kamyonetle gecerken kafasim
kaldirip bakmadi. Bir sokak ileriden geri dondiim ve karsisina park edip
1zlemeye basladim.

Jessica’nin sesi kafamin i¢inde ugulduyordu. Belirgin bir sey degildi,
sadece bitmeyen mirildanmalarin algak giiriiltiisii vardi. Onlar1 uzaklastirmak
icin elimden geleni yapiyordum ama diisiincelerim arka arkaya c¢ok hizl
ilerliyormus gibiydi. Yavaslatamiyordum.

Egilip yolcu koltugunun 6niindeki torbadan yeni bir sise aldim. Elim titrese



de sigeyi acip dudaklarima gotiirmeyi bagardim. Kendi kendime konusarak her
hareketime yogunlagtim. Kaldir. I¢. Yut. Nefes al. Kaldir. I¢. Yut. Nefes al.

Odaklanirsam, zihnimi sesleri durduracak kadar yavaslatabilecegimi
biliyordum. Bu, ila¢ igmeden dnce isler kotiiye gittiginde kullandigim eski bir
numaraydi.

Bazen ise yariyordu.

Gengken, ¢ogu zaman kafamda duydugum ses babamin sesiydi. Aklimdaki
her seyi parcalayip yok ederek kafamda ¢iglik atardi. Jessica’nin sesiyse bir o
kadar farkliydi, yatistiriciydi, i¢inde bogulmak istiyordum ve bu da en az
digeri kadar kotiiydii.

O kadar uzun zamandir ila¢ kullamyordum ki tiim bunlar1 kendimden
uzaklastirmanin nasil bir sey oldugunu unutmustum.

Ben odaklanmaya devam ettikce Jessica’nin sesi yavasca sOniiyordu.
Kendimi daha sakin hissetmeye basladim. Geriye yaslandim, gbzlerimi kapatip
sessizligi icime ¢ektim. Yeniden normal hissetmeye basladigimda igckimden bir
yudum daha aldim.

Jessica’nin sesinin aklima ne kadar kolay girdigini, beni ne kadar rahat, ne
kadar giivende hissettirdigini diisiinmemeye c¢alistim. Bunun yerine dikkatimi
tekrar Megan’a ¢evirdim.

Merdivenlerde oturmus halen kitap okuyordu. Kafasini hi¢ kaldirmadi. Bes
dakika gecti, sonra on.

Kimi bekledigini merak ettim. Derken siyah bir Ford Mustang’in kafenin
oniine yaklastigim gérdim.

Megan kitabini kapatti. Arabaya ulasip yolcu tarafindaki pencereye egildi.
Bir an sonra kapiy1 acip hizla arabaya bindi.

Biraz uzaklagsmalarim bekledikten sonra takip etmeye basladim.

Araba, ¢antada buldugum fotograftakinin aymsiydi ama bir par¢gam buna
bir tirlii inanamiyordu. Genglerin isledigi planli cinayetleri gazetelerde



gormiistiim. Fakat buralarda rastlayacagim hi¢c ummazdim.

Greg, birileri oldiiriildiigiinde katilin ¢ogu zaman kurbamin tanidigi biri
ciktigim sOylemisti.

Fakat aklimu kurcalayan asil soru suydu. Onu neden dldiirdiiler?

Ana caddede Mustang’i izledim. Araba sola doniip nehir kiyisindaki yaban
hayati siginagina dogru ilerlemeden once dag yolunda yavasladi. Orada ev
falan yoktu, sadece kamu arazisi vardi. Issiz bir bolgeydi ve onlar1 takip
edersem beni muhakkak fark ederlerdi.

Gergi onlari takip etmeme artik gerek yoktu, yeterince gormiistiim.

Ben lisedeyken, ciftlerin vahsi yasam siginagina gitmesinin tek bir nedeni
vardi. Bunun degistiginden siipheliydim.

Dag yolunda ilerledim ve eve dogru yonelip peslerini biraktim.

Yolda Jessica’yr diisiindiim. Onun i¢in tiziilmiistiim. Giivendigi insanlar
ona 1hanet etmisti.

Zihnimin siiriiklenmesine izin verdim. Jessica’nin yan koltukta oturdugunu,
yolcu penceresinden disariya baktigini hayal ettim.

Burada olsaydi ona ne sdyleyecegimi diisiindiim ama aklima higbir sey
gelmedi. Ona yardim etmek istiyordum fakat bu tiir 1slerde hi¢ 1y1 degildim.

Sansima, hi¢bir sey sdylemek zorunda kalmadim.
[k olarak Jessica konustu.

“Sasirmadim,” dedi sakin ve anlasilir bir sesle. “Ama sorun degil.
Birbirlerini hak ediyorlar.” Sesindeki gii¢ ve kararlilik beni soke etti. Onu
yanimda oturup disar1 bakarken, ylizii camda yansirken hayal ettim.

Gtliimsiiyordu ve ¢ok giizeldi.
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Zarf mutfak masasinin {izerindeydi. On tarafina, hemen tamdigim bir el
yazistyla adim yazilmisti. Parmagim kapagin altina kaydirdigimda zarf yirtildi
ve bir sey diislip masanin iizerine kondu. Bir an kipirdamadim. Sonra uzamp
bilekligi aldim.

Kirmizi ve mavi iplerden yapilmus, renkler ahenkli bir sekilde birbirine
karigmisti. Parmaklarimin arasina dolayip kokusunu i¢ime ¢ektim.

Sonunda notu a¢ip okudum:
Dexter,

Seni seviyorum, umarim anlarsin.
Elizabeth

Iki kez okuduktan sonra masaya birakip koridordan yatak odamiza gittim.
Dolab1 bosalmusti. Tiim biraktii, tel askilar ve ayakkabilarim koydugu
kutulardi.

Kendimi bir hirsiz tarafindan soyulmus gibi hissettim.

Altima giymek icin ¢ekmeceden bir pantolon buldum. Sabah aldigim
kasadan birka¢ tane bira c¢ikardim. Gerisini buzdolabina koyup verandaya
ciktim.

Ogleden sonras1 sakin ve sicakti. Hasir koltukta arkama yaslanarak
biralardan birini a¢tim.

Ik biray: bitirip ikincisini yariladigim sirada gdzyaslari i¢indeydim. Bir
yil 6nceki cenazeden beri 11k kez agliyordum.

Liz’le beraber on bes, Clara’yla on iki yil. Hepsi aym tarlaya, turkuaz
gokyliziinilin altinda uzanan ayni bos yola bakan aym evde...

Gozyaslarim tutamiyordum.

Biramu bitirince bos siseyl ayagimin yanina yere koydum ve arkama
yaslanip gézlerimi kapattim.



Liz beni hala seviyordu, notta da bdyle demisti. Isler diizeltilebilirdi. Onu
sonsuza kadar kendimden uzaklastirmamistim. Durum 1yiye giderse ve
haplarimi almaya baglarsam geri donerdi.

Ama baska bir yolu olmasim umdum.

Tek sansim Jessica’mn katilini bulmakti. Bunu yapabilirsem Liz iyi bir
insan oldugumu anlar ve geri donerdi. Ilaglar1 alip almamamin bir 6nemi
kalmazdi.

Bu diisiince beni mutlu etmisti. Ayaga kalkip merdivenlerden indim,
cimenligi ge¢ip kamyonetime gittim. Jessica’nin katilini bulursam Liz’in ve
kasabadakilerin nasil tepki vereceklerini diisiinmeye devam ettim.

Kahraman olurdum. ..

Kamyonetin arkasina attigim, viskiye bulannus kiyafetlerimi aldim ve kalan
kirik sise parcalarim giris yoluna savurdum. Igeri girip elbiseleri ¢amasir
makinesine attim. Deterjan ekleyip suyu actim.

Yatak odasina geri dondiigiimde onceki geceki giysilerim, kosede bir y18in
halinde duruyordu. Su i¢indeydiler.

Giysileri oniimde tutup ¢amur izlerini inceledim, gordiiklerime bir anlam
vermeye calistm. Yagmur hizlanmadan c¢ok Once girmistim igeri. Yataga
yatmadan Ustiimdekileri ¢ikardigimu bile hatirliyordum. O sirada 1slak ve
camurlu degillerdi.

Giysileri ¢amasir odasina gotlirlip kurutucunun tizerine yayarak merakli
gozlerle incelemeye basladim.

Pantolonun cebinde bir kabariklik vardi. Elimi i¢ine soktugumda soguk,
yuvarlak bir nesneye rastladim. Cikarip avucuma koydum. Bogazim
diiglimlenmisgti.

Bir yuzik. ..

I¢ tarafi bantla kaplannust1. Bir tarafinda futbol topu ile gol direkleri, diger
tarafinda JL harflerini gordiim.



Bu, Jessica’nin yliziigiiydii.
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Tarlaya girip kavak korusuna dogru yiiriidiim. Riizgadr esmiyordu, agaclar
sessiz ve hareketsizdi. Jessica’nin Uniformasinin siyah kumasim agaclarin
otesindeki misirlarin 6niinde gérdiim. Yiizigl sikarak avucuma iyice gomdiim.

Korunun kiyisinda durdum. Avucumdaki vyiiziige bakip kazinmus gol
direkleri ilizerinde parmagim gezdirdim.

Hala inanamiyordum.

Yiizigii parmagindan aldigima dair hicbir sey hatirlamiyordum, cebime
nasil geldigine dair hi¢gbir fikrim yoktu. Ama iste buradaydi!.. Aklima gelen tek
aciklamay1 heniiz kabul etmeye hazir degildim.

Misirlarin kiyisindaki cesede bakiyordum. Onceki gece saganak yagmur
vardi, Jessica’nin etrafindaki zemin yumusak ve nemliydi. Gegen aksam burada
tekrar gelmigsem bile izlerim yagmurla silinip gitmis olmaliydi.

Jessica’nin tiniformasi 1slakti ve musirlardan kopan yapraklarla kapliydi.
Yanina egilip tizerindeki yapraklar: siiplirdiim. Sag eline baktim. Avucu yukari
bakiyordu ama orta parmagindaki metal halkay1 gérebiliyordum.

Yiiziik hala oradaydi.

Cebimde buldugumu yeniden inceledim. Sag eline uzamp ¢evirdim.

Jessica’mn parmagindaki yiizik ‘JI° simf yiizigiydi, su an elimde
tuttuSumun aynisiydi. Yalmzca bunun yanlarina beyzbol topu ve Amerikan
bayrag kazinmisti.

Benim yliziigiim.

Havamin cigerlerimi terk ettiini hissettim, Jessica’nin parmagindaki
yiiziige asilip onu ¢ikarmaya calistim. Sikismusti. Zorladifimda derisinin



kemigin lizerinde kaydigim hissettim.

Cikarinca daha yakindan bakmak i¢in yiiziigi kaldirdim. Her c¢izigi, her
kusuru taniyordum, bu kesinlikle benim yliziigiimdii.

Jessica’nin cesedinin yamna ¢okiip kendimi sakinlestirmeye calistim. Ise
yaramiyordu.

Onceki gece disaridaydim. Yiiziikleri degistirmistim. Fakat buna dair
hi¢bir sey hatirlamiyordum.

Dizlerimin iistiinde durup kendi yliziigiimii cebime koydum. Jessica’nin
elini tutup yliziigiinii orta parmagina ge¢irmeyi denedim. Girmiyordu. Parmag:
sistiginden yiiziik ikinci bogumu gegmiyordu.

Kalbim atmas1 gereken yerden daha yukarida, bogazimda atmaya
baslamusti. Yiziigin i¢ kismindaki bandi soymayr denedim. Ellerim panik
yiiziinden titredigi i¢in birka¢ kez denemem gerekti ama sonunda bant ¢ikti. Bu
sefer yliziik kolayca parmagina girmisti.

Jessica’nin elini tekrar yan tarafina yerlestirdim. Yerdeki bant parcalarini
toplayip koruya dogru ilerledim.

Kendime, kimsenin band1 bilmedigini ve her seyin diizelecegini sOyledim.
Tabii, degistirdigim sadece yuziiklerse...

Onceki gece baska neler yapmus olabilecegimi diisiindiim. Hafizamdaki
son sey yataga girmem ve uyumamdi. Bagka hi¢bir sey yoktu.

Daha oOnce tamamen kendimden ge¢gmemistim hi¢c. Bu durum beni
korkutmustu. Eskiden, yaptiklarinu parca parca da olsa hatirlayabiliyordum
ama bu kez simsiyah bosluktan bagka bir sey yoktu.

Zamanda bir atlama yasamistim.

Koruyu gecip hendege geldim. Traktoriim hala biraktigim yerdeydi. Yamna
gidip yaslandim ve diisiinmeye caligtim.



Ilaglara yeniden baslama fikri artik o kadar korkung goriinmiiyordu.
Tartismasiz bir sekilde ¢ok zor bir durumdaydim.

Jessica’min Oliimiinden sorumlu insanlar1 bulmak, Liz’e bana yeniden
giivenebilecegini  gostermek istedim ama haplarim olmadan higbirini
yapamiyordum iste.

Artik kendimi kandirmaktan vazgegmeliydim.

Traktoriin tarlada actigi bosluktan eve dogru yiiriidiim. Bu sirada zihnimde
Jessica’nin sesi yankilamyordu. Onceki kadar giiclii olmasa da oldukga netti.

“Yiiziik eskiden bana biiyiik geliyordu. Ogrenecekler!”

Yiriimeyi birakip elimdeki burusuk bantlara baktiktan sonra koruya geri
dondim.

Cesedi bulduklarinda burada oldugumu anlayacaklardi. Artik bunu
saklayamazdim. Bunu engelleyebilmek i¢in yapabilecegim hic¢bir sey yoktu.

Ogreneceklerdi.
Herkes 0grenecekti. ..

Misir tarlast etrafimda donmeye baslamus, bir an i¢in her yer kararmusti.
Arkamda, musirlarin i¢cinde birinin ayak seslerini duydugumu zannettim. Orada
bir golge vardi sanki. Bir anligina bir sey gordiigimii sandim.

Hayir, hicbir sey yoktu.

Gozlerimi kapatarak nefes alip verisime ve kalbimin atisina odaklandim.
Gozlerimi tekrar agtifimda her sey normale donmiistii.

Cevremdeki musir siralarim ve patikayr taradim. Yalniz oldugumdan emin
olunca eve dogru yiiriimeye basladim.
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“Merhaba, Rowe ailesine ulastimz. Liitfen mesaj birakin, sizi daha sonra
arayacagim.”

Bip sesini bekledim.
“Liz, bunu alir almaz beni ara. Baz seyleri konusmaliy1z.”

Yavas konustum ve sesimin dogal ¢ikmasina calistm. “Onemli bir sey
degil, sadece diistindiigiim birkag sey var.”

Duraksadim. “Aslinda gecen aksam igin tizgiin oldugumu sdylemek istedim.
Her sey iist iiste gelmisti, kendimde degildim. Benim bdyle biri olmadigim
biliyorsun, Liz. Seni asla incitmeyecegimi biliyorsun. Sadece kafam karigmisti
ve Ofkeliydim, ne yapacagim bilemedim...”

Makine bipledi ve hat kesildi.

Bir anligina ahizeyi kulagimda tuttuktan sonra Liz’in annesinin evini tekrar
aradim. Telesekretere diismeden 6nce bes kez cald.

“Yine ben...” dedim bip sesinden sonra. “Beni aradiginda bunlarin hepsini
sana sOyleyebilirim. Fakat bunu yapmayr planlamiyorsan bir sey daha
sOylemem gerekli.”

Mutfak penceresine baktim. Aksamiistii giinesi tatli bir sicaklik yayarak
etrafi aydinlatiyordu. Jessica’nin sesi “Baska segeneklerin var, Liz’e hi¢bir
sey sOylemek zorunda degilsin,” diyordu.

Onu duymazdan geldim.
“Ilaglarima yeniden baslayacagim.”
Jessica’nin sesi yavasga sonerken kendimi tamamen yalmz hissettim.

“Once haplar1 almaya baslayip sonra sana sdylemem gerektigini biliyorum.
Fakat hemen bilmeni istedim. Yarin kasabaya inip regetemi yaptiracagim.
Uzerinden biraz zaman gecti ama sorun olmaz samyorum. Olursa da
Archway’den Dr. Conner’1 arayip halledebilirler.”



Buzdolabina gidip bir bira aldim.

Pencerenin disinda bir sey hareket ettt ama bakmadim, bakmak istemedim.
Birayr masaya koyup konustugum sirada odayi turlamaya basladim.

“Benden korkmana gerek olmadigini, gitmek zorunda olmadigini bilmeni
istedim.” Duraksadim. “Bu aksam gelmen gerektigini sOylemiyorum tabii,
sadece...”

Makine bipledi ve hat kesildi.
“Lanet olsun!”
Kapatip yeniden aradim ve yine bip sesini bekledim.

“Ellen’a tlizgiin oldugumu soyle. Tiim bunlar1 onun telesekreterine birakmak
istemezdim, bu yiizden bu seferkini kisa kesecegim. Daha iy1 hissettiginde eve
gelmeni istiyorum, tamam mu? Bunu beraber asabiliriz. Ne gerekiyorsa
yapmaya hazirim, ¢iinkii seni seviyorum.”

Jessica’nin sesi, kiiclik bir kizin sarki sdyleyen ses tonuyla ama daha gii¢li
halde zihnime geri geldi. “Ama o seni sevmiyor...”

Masaya oturup sisenin iizerindeki etiketi koparttim. Jessica’nin sesi daha
yiiksek ve daha gii¢lii bir hale geldi.

“Ama o seni sevmiyor. Seni sevmiyor!”
Gozlerimi kapattim. Dudaklarim kemirerek fisildadim. “Kes sunu!”

Mesajda duyulacak kadar yiiksek sesle soyledigimi sanmiyordum. Fakat ne
olur ne olmaz diyerek kapatmamn 1yi bir fikir olabilecegini diisiindiim.
Istedigim son sey, ¢cildirmus goriinmekti.

“Liitfen beni ara Liz,” dedim. “Seni se...”
Makine telefonu yliziime kapatti.

Telefonun elimden diismesine izin verdim. Kucagimda zipladi ve yere



carpip kordonunun ¢cekmesiyle birlikte duvara dogru kaydi.

Bir siire yavasca nefes alarak oturup kafamuin igindeki sesi susturmaya
calistim.

Sonunda soniip gitti.

Verandanin merdivenlerine elimde dolaptan aldigim Johnny Walker’la
oturup tarlaya bakarken Liz’in beni arayip aramayacagim merak ettim.

Bir parcam aramayacagim diisiindii.

Uzun siire orada oturup i¢tim. Daha sonra verandada uzanip gézlerimi
kapattim ve uyudum.

Riiya gormedim.

Uyandigimda golgeler doguya dogru uzamusti. Riizgar eserken korudaki
kavaklar kendi bolgeleri ilizerinde miilkiyet hakki olan sahte-tanrilar gibi
sallamyorlard.

Siseye baktim. Neredeyse bitmisti. Yenisini almak i¢in kalkmayi
diistindiim. Derken vazgecip Liz’in burada benimle beraber oldugunu hayal
etmeye karar verdim.

Koyu saglarini, tamstigimizdan beri her yaz yaptigi gibi arkada, boynunun
hemen iizerinde gevsek bir topuz halinde toplanmus olarak hayal ettim.

Bacaklarim altina almis bir sekilde sandalyesinde oturuyordu, kucaginda bir
kitap vardi.

“Ne okuyorsun?” diye sordum.
Bana bakip giilimsedikten sonra kitabina geri dondii.

Arkasinda yumusak ve altin saris1 giines 15181 tarlaya yayiliyordu. Bir siire
onu izledim. “Gitmek zorunda degilsin. Isleri yoluna koyabiliriz.”

Beni duymazdan geldi ama umursamadim. Birisiyle konusmaliydim, her
kim olursa olsun. Gergek veya hayal olmasi fark etmezdi.



Tarlaya ve traktoriin actig genis bosluga baktim.

“Samrim gergekten kotii bir sey yaptim,” dedim. “Senin burada oldugun
gece.”

Cevap yok.
“Tamamen kendimden ge¢tim. Tony Quinn’den beri 1lk kez...”

Liz’le onun hakkinda uzun siiredir konusmanmustik. Ilgisini ¢ekecek bir sey
varsa bunun Tony’den bahsetmek oldugunu gayet iy1 biliyordum. Fakat beni
sasirtarak kitabindan kafasim kaldirip bakmadi.

“Emin degilim, sanirim yine oldu.”
Uzaklarda bir yerde birilerinin kahkahasim duydum. Bir kiz sesiydi.

Tony’yi, kasabadaki o geceyi ve kamn sokak lambasinin altinda nasil
kapkara goriindiigliinii diistindiim. Tutuklandiktan sonra cebimde bulduklar
kemik parcasini hatirliyordum. Nasil piiriizsiiz ve temizdi, ne kadar da
beyazdi. Saklamama 1zin vermelerini umuyordum ama vermediler.

“Sanki her sey tekrar benden uzaklasiyor.” Gézlerimin doldugunu hissettim.
Fakat bastirdim. “Tanrim, keske gitmeseydin. Keske burada benimle
kalsaydin!”

Liz’e baktim. Degismisti. Sag¢lar1 omuzlarina dokiiliiyor, yiiziini
kapatiyordu. Kitap gitmisti. Dalgin dalgin kucagina bakiyor, parmagiyla
elbisesinin altin saris1 kivrimimi inceliyordu.

Ona baktim. “Bu elbiseyi nereden buldun?”

Cevap vermeyince tekrar sordum.

Bana bakip giiliimsedi. Disleri yosunlu ve griydi. Konustugunda sesi kalin
cikmusti.

“Hosuna gider zannetmistim.”



Gozlerimi agip hizla kalktim.

Viski bogazimdan yukar1 dogru tirmanmaya baslamisti. Onu olmasi gereken
yerde, asagida tutmak i¢in sertce yutkundum.

“Dexter!”
Bu, Jessica’nin sesiydi.

Gozlerimi kapatip onu kafamdan atmaya calisiim. Liz’in Riverbank Cafe
tiniformas1 igindeki goOriintiisiinii veya kalin sesini aklimdan g¢ikaramadim.
Sanki evin Oniindeki ¢akilliktan konusuyordu.

“Dexter!”

Sagimda, verandada bir seylerin hareket ettigini duydum. Kafamu ¢evirip
baktigimda ¢iglik atmamak i¢in kendimi zor tuttum. Bunun yerine sigrayarak
veranda boyunca geri geri kaydim.

“Iyi misin?”
Bir sey sdylemeden sadece baktim.

Jessica, dirsekleri dizlerinde, ¢enesi ellerine dayanmus bir sekilde Liz’in
sandalyesinde oturuyordu. “Seni korkutmak istemedim.”

Guliimsedi. Aksamiistii giinesinde cildi pembe, temiz ve piiriizsiiz
gorliniiyordu.

Ben ona gililiimsemedim. Ama bakislarimu da kagirmadim.
“Bir sey soyle. Liitfen!..” dedi.

Hemen yanimdaydi. Burada olmadigim bilmeme ragmen kendimi ikna
edemedim.

“Dex, liitfen...”

O kadar geng, o kadar masum goriiniiyordu ki... Onu orada her seyinden



arinmis  halde gormek, konusmasim dinlemek olanlarin daha mantikli
goriinmesini sagliyordu.

“Bu da nedir?” diye sordum

Jessica alt dudagim 1sirdi. Gozleri benimkiler arasinda gidip geliyor,
g0gsii her nefeste inip kalkiyordu. “Bana kizgin misin?” diye sordu.

Hemen cevap vermedim. Bunun yerine, doniip ucu bucag goriinmeyen sari-
yesil tarlaya baktim.
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“Doktorunuzla bunu konustunuz mu?”’
“Regete hala kullanilabilir durumda olmali.”

Eczaci, bilgisayarina bir seyler yazdi. “Sorun bu degil. ilaglar1 ne kadar
zaman Once biraktim dediniz?”” Ona sOyledim.

“Bas donmesi ve bas agris1 var mi?”
“Evet...”

“Titreme, ¢arpint1?”

“Var.”

Kaslarim c¢atip bilgisayardan uzaklasti. “Bu tip ilaglar1 Oyle birden
birakamazsimz.”

“Neden olmasin?”’

“Birincisi tehlikeli. Simdiden yoksunluk sendromu yasiyorsunuz. Ama
bunun Otesinde sinir sisteminize ciddi bir zarar verebilirsiniz.”

“Artik onemi yok,” dedim. “Bugiin yeniden baslayacagim.”

Eczac1 kafasim salladi. “Bay McCray, ilaclara hemen baslayamazsimz.
Sizin i¢in uygun bir seviye belirlenmeli. Bunu kendi basimza yapamazsinz.
Doktorunuzla konustunuz mu?”” Tekrar bilgisayar ekranina bakti. “Dr. Conner?”

“Daha degil.”



“Korkarim ki onun durumdan haberdar olduguna emin olmadan bu ilaglari
size veremem.”

“Bunlar1 yillardir kullamyorum. Neyin ise yarayip neyin yaramadigini
biliyorum.”

Kafasini salladi. “Uzgiiniim.”
“Arayin onu... ” dedim. “Size soyleyecektir.”

Eczact tekrar bilgisayarina dogru gitti ve yazmaya basladi. “Ofisini
arayabilirim,” dedi.

“Beklemek ister misiniz? Biraz zaman alabilir.”
“Hayir,” dedim. “Sonra yine gelirim.”

Eczaci, “Tamam...” deyip ekrana geri dondii.
Ben de disari, sabah gilinesine ¢iktim.

“Annesi kesinlikle aklim kagiriyor.”

“Eh, ne bekliyordun ki?”

Tezgahin arkasindaki kadin, kafasini asc¢i penceresinden dogru c¢evirip
tasvip etmez bir sekilde salladi. “Annelik boyledir iste.”

Mutfaktaki adam anlamadigim bir seyler sdyleyip kayboldu. Kadin kahve
siirahisini alip siradan doldurmaya basladi.

Bana geldiginde fincanimu doldurdu ve “Uzak duramadin, degil mi?” diye
sordu.

Tabagima bakarak “Bugiine kadar yedigim en iyi omlet, sana sOylemistim,”
dedim.

Giliimsedi ama gozlerinde samimiyet yoktu.



“Megan bugiin ¢alismiyor mu?”
“Hastaymus, evde kalmasini soyledim.”

Devam etmeye hazirlandig sirada, “Kimse bir sey duymus mu? Su diger
kizla ilgili?” diye sordum.

Kafasini salladi. “Bu sabah Serif Nash buradaydi, birka¢ soru sordu. Tiim
kasabayr gezmis ama kimse bir sey bilmiyor gibiymis. Erkek arkadasindan
bahsettim. Belki beraber kagmus falan olabileceklerini sdyledim. Gergi erkek
arkadas1 hala buralardayms ama...”

“Sey, bu teori de ¢ope gitti.” Kahvemi yudumladim. “Serifin bir fikri var
m?”

“Varsa bile bana bahsetmedi.” Kahve siirahisini bir elinden digerine
geciritken “Iyi  olduguna eminim. Belki erkek arkadasi, serife ise
yarayabilecek bir seyler anlatir,” diye ekledi.

“Daha onunla konusmanus nmu?”

“Buradan sonra onun yanina gidecegini soyledi.”

Kasglarimu ¢attigim kadin hemen fark etti. “Bir sorun mu var?”

“Hayir,” dedim omletimin son pargasim keserken. “Sadece erkek
arkadasimn ilk duragi olacagim diistinmiistiim.”

“Nedenmis 0?”

Bir lokma aldim. “Ne zaman biri oldiiriilse katil erkek arkadasi veya
kocas1 oluyormus biiyiik ihtimalle. Yani diisiindiim de... *

Kadinmn ¢enesi eklemlerinden kurtulmus gibi acik kaldi, ben de konugmay1
kestim. Bu etkiyi yaratacak ne sOyledigimi anlamamistim once. Birden her sey
netlesti.

“Tanr1 agkina! Neden 6ldiirtildiigiinii diistiniiyorsun ki?”



“Ben sadece...

“Kiz kagti, olan bu. Baska bir sey diisiinmek i¢in bir sebep yok.” Kadin o
kadar hizl1 dondii ki siirahideki kahvenin biraz1 yere dokiildii.

“Bir sey demek istemedim,” dedim.

“Insanlarin neden hemen en kotii sonuca atladigim bilmiyorum.” Yandaki
kabinde oturan ¢iftin kahvelerini doldurup bana bakti.

“On milyon tane farkli olasilik var, biliyorsun degil mi?”
“Evet, biliyorum.”
Masama geri geldi. “Televizyonda ¢ok fazla polisiye mi izliyorsun?”’

“Ne zaman firsat bulursam,” diye yalan sdyledim. Gergekte ise bir
televizyonum bile yoktu. Istedigim son sey, yirmi dort saat ¢alisan elektronik
bir satis elemamydi.

“Belli oluyor,” dedi. “Sana bir sey sdyleyeyim. O programlardaki seyler
dogruyu yansitmiyor. Insanlar ger¢ek hayatta 6yle durduk yere 6lmez, 6zellikle
buralarda.”

“Olmezler, haklisin.” Giiliimsemeye calistim. “O sovlardan uzak durmam
gerekli.”

“Kesinlikle &yle.” Onliigiiniin cebine uzandi. Hesabimi ¢ikarip masaya
yapistirdi. “Kesildi,” dedi ve gitti.

Masaya bir onluk birakip ¢iktim.

Park yerini gecerken bu kadar aptal oldugum i¢in kendime kiifrettim.
Megan hakkinda daha fazla sey 6grenmeye gelmistim ama tek yaptigim,
tizerime daha fazla siiphe cekmek olmustu.

Bir siire kamyonetimde oturup ne kadar zarar verdigimi diisiindiikten sonra
motoru ¢alistirip park yerinden ayrildim.
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Eczaneye girdigimde diikkdmin arka tarafina yiiriiylip penceredeki servis
zilini ¢caldim. Eczaci telefondaydi. Beni goriince parmagini bir saniye dermis
gibi kaldirip konugmasina devam etti.

Kapattiktan sonra yamma geldi, “iy1 bir zamanlamamz var. Archway’den
Dr. Conner’la konusuyordum.”

“VC?”

“Receteyi tekrar vermemin sorun olmadigim soyledi.” Duraksadi. “Kesin
doz talimatlar1 verdi ama.” “Ilaglarin hazirlanmasi ne kadar siirer?”

“Uzun stirmez... ” dedi. “Hazir oldugunda sizi ¢agiririm.”

Beklerken koridorlarda dolastim. Sonunda dergi rafinda durum, i¢lerinden
en kalimni secip miirekkep kokulu sayfalarda gezindim. Elimdekini bitirince
yerine koyup bir baskasim aldim.

Makyaj ve kiyafet reklamlari, seks ve ask iizerine anlamsiz yazilar.
Hi¢birinde mantikli bir sey yoktu.

Dergiyi daha hizli ¢evirdim. Yerine koyup bir baskasim denedim, sonra bir
baskasimi. Hepsi ayniydi, derken sayfalar bulaniklasti.

Birinin fisildadigim duyup dondiim.

Arkamdaki ¢ocugun, bukleler halinde nar kirmuzisi saglar1 vardi. Annesinin
montunun kolundan tutmus, bana bakip annesine fisildiyordu. Annesi genis
gozlerle dnce cocuga, sonra bana bakti.

“Glinaydin, Dex!”

Ismi Theresa Hall’di. Lisede benden bir alt donemdeydi. O giinlerde
nadiren konusurduk, simdi de ona sOyleyecek pek bir seyim yoktu. Selam
vermek i¢in elimi salladim.



Theresa elini ¢ocugun ensesine koyarak onu zorla benden uzaklastirdi. Bu
siirede ¢ocuk goziinii dikmis bana bakmaya devam ediyordu.

Babasinmin kim oldugunu merak ettim.
Theresa hala lisedeki gibiyse sonsuz ihtimal var demekti.
Uzaklastiklarina memnun olmustum.

Elimdeki dergiyi incelemeye devam ettim. Kaldigim sayfada, yakindan
cekilmis yesil gbzlerden baska hi¢bir sey yoktu.

Eczacinin hoparlérden adimu  soyledigini  duydum. Dergiyi  kapatip
digerlerinin arasina koydum ve pencereye gittim.

Eczac1 yaklagsmamu izledi. Pencereye gidince “Iyi misiniz?” diye sordu.
Iyi oldugumu sdyleyip torbaya uzandim.

Geri ¢ekti. “Dr. Conner’in talimatlarini tekrar edelim.”

Listedekileri saymasint dinledikten sonra tekrar elimi uzattim.

Bir an i¢in eczac1 kipirdamadi. Derken torbayi tezgaha birakti.” Isterseniz
burada 6deyebilirsiniz,” dedi.

Bu isi bir an 6nce bitirip gitmek i¢in sabirsizlanarak 6demeyi yaptim.

Kamyonetime oturur oturmaz etiketin iizerindeki talimatlar1 okudum. Siseyi
acip haplardan birimi avucuma diisiirdiim. Ugur bocegine benziyordu, kirmizi
ve kiiciiktii.

Parmaklarimla tutarak agzima koydum. Fakat bir seyler beni durduruyordu
sanki. Bir tlrlii yutammyordum.

Bunu yapmay1 ger¢ekten istiyor muydum?

Neyin ger¢ek olup neyin olmadigim hala anlayabiliyordum. Birka¢ eski
numaram da vardi. Bu kadar kars1 koymazsam, basima gelenleri kabul edersem



sesleri kontrol edebilecegimi ve haplar olmadan yasayabilecegimi diistindiim.

Cok uzun zamandir hap kullamyordum. Geri kalan giinlerimin bu kiigiik
kirmiz1 haplara bagli olacag diisiincesi gogstimiin agrimasina sebep oluyordu.
Bagka bir yol bulabilseydim yapardim. Zor olacagim biliyordum. Ama onemli
degildi. Vazge¢cmeye hazir degildim daha.

Pencereyi indirip hapi yere tiikiirdiim. Kanayan kirmuzi hapa baktim.
Hepsinden kurtulmayi diisiiniiyordum fakat atmadim. Bu tiir bir karar i¢in daha
cok erkendi. Hataliysam, zihnimi kontrol edemezsem...

Kendimi durdurdum. Giizel seyler diistinmeliydim.

Ilag sisesini kapatip yolcu koltuguna biraktim. Araci eve dogru siirerken bu
151 beceremeyecegim fikri geri gelip kararinu sorgulamama sebep oldu.

Her seyi diisiinmek ve ¢6zmek i¢in zamana ihtiyacim vardi.

Karar vermeden once Jessica ile konusmak istedim.
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Eve varir varmaz koruya gittim. Yaklasinca Jessica’mn agladigim isittim.
Tarlanin kenarinda, agaclarin arasinda oturup bacaklarimi gogsiine ¢ekmis bir
halde saga sola sallamyordu. Rahatsiz ediyormusum gibi hissedip geri
donmeyi diisiindiim ama donmedim.

Geldigimi duydugunda diizeldi ve eliyle yanagim sildi. Umutla,
“Merhaba,” dedi.

Yavasca yaklastim. “Iyi misin?”

Yiizii saclarimn arkasinda gizli, kafasim salladi.
“Megan hastaydi. Onunla konugma sansim olmadi.”
“Belki yarin.”

Evet, yarin gorisiirdim belki. Ger¢i kafeye gitmek istedigimden emin



degildim, en azindan yakin bir zamanda. Islerin biraz sakinlesmesini
beklemenin i1yi olabilecegini diisiindiim. Ama belki de gitmemek daha garip
duracakti.

Tanrim, diisiinmem gereken ne ¢ok sey vardi!

Jessica’min yanina oturdum. Bu, gdzyaslarimn yeniden baslamasina sebep
oldu. Onu anlayabiliyordum.

Misirlarin i¢inde yatan cesedi sigsmis, mavimsi bir renge doniismiistii. Mor
halkalarla ¢evrili siit beyaz1 gozleri agilmis, bos bos gokyiiziine bakiyorlard.
Kusmugun cogu yagmurla yikannmus, geri kalamysa yliziinde ve boynunda
kahverengi ¢izgiler halinde kurumustu.

Gozlerimi kagiranmiyordum.

“Yapma liitfen!” dedi Jessica. “Buna dayanamiyorum.”

“Sorun degil.”

“Degil mi?” Bana doniince gozyaslari yiiziinden yanaklarinda olusan
cizgileri gérdiim. “Hayir, bu biiyiik bir sorun.” Cesedini isaret etti. “Boyle

gortinmek hosuna gider miydi?”

Baska bir sey daha soyledi. Fakat arada gozyaslarina boguldugu icin
soylediklerini dogru duydugumdan emin olamadim.

Yanlis duydugumu umut ediyordum.

“Utanman i¢in bir neden yok...” dedim.

Nemli ve yumusak bakislarla, “Yani yapacak misin?”’ dedi.
“Neyi yapacak myim?”

“Temizlenmeme yardim edecek misin?” Iki parmagiyla gdzlerinin altindaki
yaslar1 silip elini elbisesine kuruladi. “Aptalca oldugunu biliyorum. Fakat beni
boyle gormeni istemiyorum.”



“Seni temizlememi mi istiyorsun?”’
Onu dogru duymustum.

“En azindan su yiiziimdeki seyi...” Arkasina baktiginda nefesi gogsiinde
sikist1. “Tanrim!..”

Ne soyleyecegimden emin degildim.

Cesedini kipirdatmamaliydim. Bunu anlarlarsa, onu ilk gordiigiimde o6li
olup olmadigindan emin olamadigimu, bu ylizden ¢evirdigimi sdyleyebilirdim.
Bu, yeterince i1yi bir bahaneydi.

Ama onu temizlersem isler degisirdi.

“Bu hi¢ 1y1 goriinmez” dedim. “Burada oldugumu 6grenecekler.”

“Bunu anlamayacaklarim mu samyordun ki?” Sag elini kaldirip parmagin
oynattt. “Yiizik?”

Hakliyd.
“Yapabilecegimi sanmi...”
“Liitfen, Dexter!” Sesi yumusakti, “Bunu benim i¢in yap.”

Cesede bakarken teslim olmaya basladigimu hissediyordum. Sanirim
Jessica da bunu gordii ¢linkii yeniden ona baktigimda giiliimsiiyordu.

Garajda buldugum on litrelik kovayi, mutfak lavabosunda sabunlu suyla
doldurdum. Bu sirada, bulasik makinesinin tizerindeki dolaptan bir ¢ift siinger
aldim.

Mutfak penceresinde durup suyun yiikselmesini dinleyerek uzaktaki koruyu
izliyordum. Nasil ¢ikaracagimu bilmedigim traktoriim hala oradaydi. Bir ara
bununla ilgilenmeliydim kesinlikle. Greg tekrar ugrar ve onu orada goriirse
yardim etme konusunda 1srar ederdi. Boyle bir se¢cenegim yoktu.

Kova neredeyse tamamen dolana kadar bekledim ve siingerleri i¢ine atip



arka kapiya dogru tasidim. Kirmuz1 plastik sapin bir tarafi kirildiginda yolu
neredeyse yarilamustim. Tutmaya calistim ama yere carpip icindeki her sey
dokiiliirken orada dikilip izlemekten baska sansim yoktu.

O anda telefon ¢almaya baslad.

Bos kovayr alip lavaboya firlattiktan sonra bira almak i¢in buzdolabinm
acttim. Birayr agmak zamamim aldigindan telefona anca besinci ¢alisinda
cevap verebildim.

“Kapatmak tizereydim,” dedi Liz. “Mesgul miisiin?”’
“Mutfagl paspaslamaya hazirlamyorum.”

Sesinden anlasildigr kadariyla bu fikri giiliing bulmustu. “Sakin temizlik
yaptigini soyleme?”

Saka yapmaya calisiyordu. Fakat bence hi¢ komik degildi. Biramu kaldirip
ictim. “Ne istiyorsun, Liz?” “Ne mi istiyorum? Senin benimle fena halde

konusmak istedigin izlenimine kapilmistim.”

Bir an i¢in neden bahsettigini anlamadim. Sonra mesajlar1 hatirlayip
gozlerimi kapattim.

“Her sey yolunda mm?”

Pencereye gidip koruya bakarak beni bekleyen Jessica’yr diistindiim.
“Dexter, 1yl misin?”

“Iyiyim, ” dedim. “Notunu aldim.”

“Ya bilekligi?”

Bir sey soylemeden bilegime baktim.

Ikimiz de sessiz kaldik. “Bu sabah ilaclarim ictin mi?”

Ne zaman bu konuyu agsa gégsiimde bir 6tke atesi hissediyordum. Zorlukla



bastirdim.
“Aldim.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Duraksadi. “Peki ya diger sey? Kendinden
gecme. Sence...

“Dinle...” dedim. “Kotii bir zamanda aradin. Gitmem gerek.”
“Sanki bir seye ihtiyacin...”
“Simdi olmaz.”

“Tamam.” Liz duraksadi. “Belki bir yerlerde bulusup konusabiliriz. Bu
hafta sonu nasi1?”

Kovayr muslugun altina yerlestirdim ve ic¢ine sabun koyup suyu agtim.
Lavabonun yanindaki askidan, tistiinde kirmuzi bir horoz ve giinaydin yazisi
bulunan havluyu cekip aldim. Yere atip ayagimla ¢evremde gezdirdim: Suyu
hemen cekti.

“Beni gbrmenin 1yi bir fikir olmadigim séylemistin, hatirladin nu?”
“Drisarida bir yerde bulusabiliriz.”

Konugsmaya devam ederken kurulama havlusunu yerden alip lavaboya
siktim. “Su anda konusamam.” “Paspaslamaya baslamak icin mi acele
ediyorsun?”

Cevap vermedim. Bir an sonra devam etti.
“Peki ya bu pazar?”

“Ne hakkinda konusacagiz?”

“Oncelikle kendinden ge¢cmenle ilgili.”

“Bununla 1lgili sdyleyecek bir seyim yok.”



Liz i¢ gecirdi. “Peki ya gelecegimiz?”
“Hangi gelecegimiz?”
“Hala evliyiz, Dexter.”

“Dogru...” Sirada neyin oldugunu biliyordum. Normalde bunu yiiksek sesle
sOyleyebilecegimi distinmezdim. Fakat bu sefer kelimeler agzimdan kolayca
cikti. “Bosanmak mu istiyorsun?”’

“Boyle bir sey soylemedim.”

“Bana sOyleyecekmissin gibi geldi.”
“Istedigin bu mu?”

Bir yudum i¢tim. “Gitmeliyim, Liz.”
“Bosanmakla ilgili bir sey soylemiyorum.”
“Gitmeliyim.”

“Dexter!”

Kapattim.

Akan suyun sesi disinda oda sessizdi. Uzanip muslugu kapattiktan sonra
kovay1 iki kolumla sararak kaldirdim ve arka kapiya yoneldim.

Liz’in suratina kapattiginu fark ettigimde koruya giden yolu yarilamigtim.
Ve bunun en 1y1 yam, umurumda olmamastydi.
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Plan, Jessica’nin yalnizca yliziinii ve boynunu temizlemekti ama bir kez
baslayinca kendimi durduramadim. Bitirdigimde kovayr tarlaya gotiiriip
musirlarin arasina doktim. Geri dondiigiimde Jessica gozlerini dikmis bana
bakiyordu. Karsilik veremedim.



“Utandin,” dedi.

Kafamu salladim. “Hayir, hi¢ de degil.”

Bana dogru yaklasip kolumu diirttii. “Utandigin her halinden belli oluyor.”
Bu kez bir sey sOylemedim.

Jessica sessiz bir sekilde olsa da resmen giliiyordu. “Bu kadar namuslu
olma. Onemli degil. Sonucta, daha once hi¢ ¢iplak kadin gormemis degilsin.”
Duraksadi. “Hakliyim, degil mi?

“Hakl1sin.
Bir siire beni izledi. “Iyi. Bi an i¢in siipheye diismiistiim.”

Ona Liz’den bahsetmemeye karar verdim. Dogru zaman degilmis gibi
hissettigimden konuyu degistirdim.

“Bu sabah kafede patronunu kizdirdim.”
Hizla bana dondii. “Ne yaptin?”
Ona konusmamizi ve kadinin tepkisini anlattim.

“Insanlar buralarda 6lmez derken ne demek istiyor? Bu, her zaman olur.
Gegen y1l bisikletli kiigiik bir kiz CR-11"de 6ldiiriilmedi mi?”

“Evet...” dedim.

“Neden bahsettigini bilmiyor.” Jessica cesede dogru ylriiylip dizlerinin
tizerine ¢oktii. Kafasim sallayarak, “Sanirim daha iy1 goriiniiyor,” dedi.

“Dustuiniince, evet... *

Jessica onayladi. “Dogru, eski haline gore...” Bir dakika kadar daha
baktiktan sonra ayaga kalkti. “Megan’in yarin donecegini diisiiniiyor mu
gercekten?”



“Bilmiyorum. Birkag¢ giin kafeden uzak dursam 1yi olacak bence.”
“Neden?”
“Samirim dikkat ¢ekiyorum.”

“Cekmiyorsun,” dedi. “Sadece Oyle zannediyorsun ¢iinkii sir saklamakta
iyi degilsin.”

“Bunu nereden anladin?”
“Belli oluyor.”

Kafamu salladim. “Sence de ii¢ giin ist iiste gidip sorular sormak siipheli
goriinmez mi?”

“QOyleyse soru sorma.”

“Ya Megan geri donerse? Onunla erkek arkadasin arasinda ne oldugunu
bilmek istemiyor muyuz?”

“Zaten biliyoruz. Kendin soyledin, boyle bir sey oldugunda katil yiizde
doksan ihtimalle kurbanin erkek arkadasi veya kocasidir. Megan da bir sekilde
dahil oldu herhélde.”

“Onceki giin gergin davramyordu.”

“O hep gergindir, her seyden korkar, iddiaya varim, neler oldugunu
bildigimizi soylersen dogruca serife gidip itiraf eder.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”’

“Evet. Eminim ki boyle yapardi,” dedi Jessica. “Sadece, o an yiiziinde
olusan ifadeyi gorebilmek isterdim.”

“Peki ya cikarken ona fisildasam, ne yaptiklarim bildigimi sdyledikten
sonra arkanmu doniip gitsem?” Jessica giildii. “Bu miikemmel olurdu.”

Ona baktigimda, yiiziindeki sicaklik i¢ime isledi. Bir palyagonunkine



benzeyen kocaman bir giiliimsemeyle karsilik vermeden edemedim.
“Ne var?” diye sordu.

“Etrafta olmam seviyorum,” dedim. “Ilaglarin yapamadigim yapiyor, iyi
hissetmemi sagliyorsun.” Jessica kafasim salladi. “Onlara ihtiyacin yok.”

“Artik yok.”
“Hic¢ olmadi.”

“Bu dogru degil. Onlara ihtiyacim vardi ama sen digerlerinden farklisin.
Sen yardim...”

“Digerler1?”

Bunu diisiindiim. ““Alkolik babamu goriirdiim genellikle. Kotiilestiinde
Greg’lerde kalir veya disarida uyurdum, artik her neresi olursa. Beni
bulamadig siirece nerede yattiimin bir 6nemi yoktu. Bazen beni aramaya
ciktiginm, bazen de takip ettigini samrdim.”

Bir sey soylemesini beklesem de yalnizca yiiziime bakiyordu.

“Bagirdigim duyardim. Ama benden baska kimse duymazdi onu. Diger
zamanlar bana saldirdigini, delicesine ¢i18lik attigini goriirdiim. Kimse bir sey
gormezdi.”

“Ve benim de boyle oldugumu mu diisiindiin?”

“Hayir...” dedim. “Soylemek istedigim de bu. Sen ona hi¢ benzemiyorsun.
Sen 1yl hissetmeme hatta mutlu olmama sebep oluyorsun. Gitmeni
istemiyorum.”

“Onu artik gérmiiyor musun?”

Kafam salladim. “Ilaglara basladigimdan beri gérmiiyorum. Ondan dnce
sok tedavisi i¢in Archway’e gitmem gerekiyordu. Kimi zaman ise yarasa da
sonunda hep geri geliyordu. Ondan nihai olarak kurtulmamu saglayan
laglardi.”



“Peki ya simdi o 1laglar1 alsan?”

“Sen de gidersin, sanirim.”

Jessica basim ¢evirdi.

“Bu yiizden onlar1 almmyorum. Benimle olmanu... “

Jessica’mn omuzlar1 titredi. Bana tekrar baktiginda yanaklarimn 1slak
oldugunu gordiim.

Neredeyse gerisini de sOyleyecektim ama kendimi durdurdum.

Yeterince soylemistim.

CARSAMBA
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[lanlar her yerdeydi.
Telefon  direklerine zimbalannus, diikkanlarin ~ pencerelerine

yapistirilmiglardi.  Goniilliiler sokakta durmus, her gecenle konusmaya
calisiyordu.

Benimle konusan adam hafif¢e giiltimsedi. “Alt kisimda arayabileceginiz
bir numara var. Oniimiizdeki bir-iki giin i¢inde bir arama ekibi topluyoruz,
isterseniz katilabilirsiniz.”

[lanin tepesinde Jessica’mn bir resmi vardi. Muhtemelen kimsenin
begenmedigi ama herkesin aldigi o koti okul vesikaliklarindan biri. Tiim
kasabaya yaymak i¢in bu resmi sectiklerini bilse nasil hissederdi diye merak
ettim.

Bunu ona soylemeyecektim.

“Beni de sayin,” dedim.



“Iyi...” Adam elini uzatti. “Herkese yer var.”

El sikistik. Basiyla selam verip kaldirimda arkamdan gelen yasli iki adama
yoneldi. Mesajim onlara da tekrarladi.

Ilan1 okurken yiiriimeye devam ettim. Jessica’mn boyu ve kilosu yazilnustr.
En son Riverbank Cafe’den ¢ikarken goriildiigii syleniyordu. Alt tarafta bir de
telefon numarasi vardi.

Liitfen kizimuzi bulmamiza yardim edin.
Ilandaki bir sey beni iizmiistii.
Bu hi¢ adil degildi.

Katil, disarida bir yerde hala giinlik hayatim stirdiriyor olmaliydi.
Bundan yakasim kurtaracag fikri i¢imi yakti. Ilam katlayip arka cebime
koydum ve kafeye dogru hizlanarak yiirtidiim.

Kafeye girdigimde bir seylerin yolunda gitmedigini anlamistim. Yemek
alaminda ve tezgahin arkasinda kimse yoktu. Mutfaktaki radyo kapaliydi.

Iki giindiir oturdugum kabine gectim. Sessizlikte, vinil kaplama agirligimla
inledi.

Kimse gelmiyordu.

Bir dakika sonra kalkip tezgdha gittim. As¢1 penceresinden igeri baktim
ama orada da kimseyi goremedim. Sonunda, “Merhaba!” diyerek seslendim.

Ayak sesleri duydum. Mutfak kapisi savrularak agildi. Megan yorgun ve
yipranmis bir halde esikte dikiliyordu.

“Uzgiiniim...” dedi. “Iceri girdiginizi duymadim.”

Calistigini gordiiglime mutlu olmustum. Giiliimseyerek, “Ac¢ik misimz?”
diye sordum.

“Sanmiyorum, en azindan simdilik kapaliy1z. Burada yalmzca ben varim.”



“Anliyorum.”

Bakislarim takip ettigimde arkamdaki kapimin lizerinde duran siyah dijital
saate baktigim gordiim. “Ogleye dogru agiliriz belki, emin degilim.”

“Her sey yolundadir umarim.”

Guldi. “Bilmiyorum. Bu sabah igeri girdigimde serif buradaydi. O
ciktiktan sonra ortalik cehenneme dondii resmen. Bayan Colton, Paul’e bir
ketcap sisesi firlatti. Hedefi tutturmus olsa onu 6ldiirebilirdi. Adamin kafasinin
hemen yaninda, duvarda pargalandi. Neredeyse isabet ediyordu.”

“Bayan Colton? O...” tezgah isaret ettim.

Megan onayladi. “Buranin sahibi. O ve as¢cimiz Paul evliler.” Duraksadi.
“Simdilik, en azindan.”

“Ne demek istiyorsun?”

Megan omzunun tizerinden arkasina bakti. “Bayan Colton, Paul ve Jessica
hakkinda bir seyler sOyliiyordu. Samrim iligkileri varmis.”

Nefesimin gogsiimii zorladigim hissettim.

“Bunun dogru olup olmadigim bilmiyorum,” dedi Megan. “Tabii serif
dogru oldugundan emindi. Paul’e bunun ciddi siipheler doguracagim soyledi.”

Sesimi tekrar kazanmam bir dakikamu aldi.
“Dogru mu?”
Megan omuz silkti. “Iliskileri mi? Kim bilir?”

Ascimn yasli ve sert sesinmi hatirladim. Jessica ve onun bir aradaki
goruntiileri zihnimde somutlasti. Goziimiin Oniine gelenler rahatsiz edici bir
sekilde canliyd.

Ince mavi camasurlar.



Etrafimdaki hava sogudu. Tezgdhin oniindeki taburelerden birine oturdum
sertce. Megan’in sesini duyuyordum. Fakat uzaklardan gelen ciliz bir melodi
gibiydi.

“Iyi misiniz?”

Cevap vermedim.

Megan’a, onu Jessica’nin erkek arkadasiyla gérdiigiimii ve ne yaptiklarini
bildigimi sOyleme fikri aklimdan ugup gitmisti. Gogsiim sanciyordu. Tek
yapmak istedigim eve gidip Jessica’yla konusmak ve bana bunun dogru
olmadigim sdylemesini istemekti.

“Bir seyler icmek ister misiniz? Biraz su veya baska bir sey?”
Ayaga kalkip kapiya yoneldim.

Disar1 ¢iktigimda, bos park alaninda bisiklete binen birkag cocugun
yanindan gec¢tim. Gozleriyle beni takip ediyorlard.

Bunu fark ettigimde, kendi kendime konustugumu ve dikkat c¢ektigimi
anladim. Gerg¢i artitk umurumda degildi.

Istedikleri kadar bakabilirlerdi.

18

Eve vardigimda gogstimdeki sanci bir tiir yanmaya doniismiistii. Kendimi
Jessica’nin bir agiklamasi olduguna ikna etmistim. Paul Colton’la beraber
olmas1 fikri dogru olamayacak kadar sagmaydi. Dedikodular1 dinleyerek
aptallik etmistim.

Kamyonetimi evin yamna park edip arka kapidan igeri girdim.
Buzdolabimn tizerinden bir sise Johnny Walker aldim. Jessica ile konugsmadan
once sakinlesmek, kafanm bosaltmak i¢in zamana ihtiyacim vardi.

Mutfak penceresinin niinde durdum. Igerken korudan yiikselen, yapraklar
hafif esintide sinirle hisirdayan kavaklara baktim.



Sonunda rahatladiginu hissettim.

Bir yudum daha i¢ip siseyi yamma alarak kapidan c¢iktim. Jessica’ya
gidiyordum.

Yiriirken kafamda soylemek istediklerimi toplamaya ¢alistim. Normal
goriinmeliydim. Onu suglamak veya ona saldirmak istemiyordum, yalnizca
gercegi bilmek istiyordum.

Koseye geldigimde, hala hendekte camura saplanmus bir sekilde duran
traktoriimii gérdiim. Onu orada birakarak belaya davetiye ¢ikardigim bilsem
de bir sekilde aklimdan ¢ikarmayi basardim.

Yarin halledecektim.
Bugiin Jessica’yla konugsmam gerekiyordu. Diger her sey bekleyebilirdi.

Koruda bir seyler giines 1sigindan parliyordu. Durdugum yerden,
kavaklarin arasindaki golgelerden baska bir sey géremiyordum. Giines
yiiziinden gozlerimi kisarak yaklastim.

Yine parladi. Bu kez ne oldugunu gormiistim.

Koruda duran bir adam.

Bir eliyle uzun bir bicaga benzeyen ve giines 1s18inda altin saris1 pariltilar
sacan bir sey, diger eliyle ise gogsiine dogru katlannms tisortiiniin ucunu
tutuyordu.

Beni gormemisti. Bir an i¢in kimildayamadim.

Kiiciik bir daire c¢izmesini i1zledim. Gozleri yerde, cesedin etrafinda
yiiriyordu. Yiiziinii gormeye ¢alistim ama hala ¢ok uzaktaydi.

Egilerek adama dogru ilerledim. Yerdeki kurumus yapraklar ayagimin
altinda c¢itirdiyordu.

Her adimda daha da egildim.



Iyice yakina geldigimde, adam daire ¢izmeyi kesti ve Jessica’mn cesedine
dogru comeldi. Yiizii bana doniik degildi ama dizlerinden kesilmis haki
pantolonunu ve arkasinda sekiz rakami bulunan mavi tisortiinii gérebiliyordum.

Agaclarin etrafindan dolanmrsam onu daha iyi gorebilecegimi diisiindiim.
Yliziinii gérebilsem kagmay1 denese dahi onu takip edebilirdim.

Katillerin o siradaki heyecam tekrar yasamak i¢in cinayet mahalline geri
dondiiklerini duymustum. Burada olan da bu muydu? Peki, bicagin bir alakasi
var miydi?

Jessica bicaklanmamusti. Gorebildigim kadariyla viicudunda herhangi bir
yara veya 1z yoktu. Kusursuzdu.

Peki ya Megan? Onun bu isle ilgisi neydi?
Hayir, bunlar hi¢ mantikli degildi.

Adam bicagim etegin altina kaydirip onu kaldirdiginda yolu neredeyse
yarilamigtim.

Etegin altina bakiyordu!
Ayaga kalkip bagirdim. “Ne halt ediyorsun?”

Adam bana dondii. Panikle irilesmis gbzlerle bana baktiginda
karsimdakinin yetiskin bir adam olmadigini anladim. On iki, on {i¢ yaslarinda
bir ¢ocuktu. Hemen tanmmustim..

Jacob Tolliver.

"’

“Ne halt ediyorsun dedim sana

Jacob, demin yasadig sokla tigortiiniin ucunu birakmus, tarlamdan asirdig
musirlar etrafa dagilmisti. Egilip toplamaya basladi. Derken gbzii cesede
takilinca irkilerek geri ¢ekildi.

“Kipirdama!” dedim. “Sakin kipirdama.”



Hizlandim ama artik ¢ok gecti. Jacob bicag birakarak kuzeydeki tepelere
dogru son siirat tarlaya dalmisti bile.

Takip etmeme ragmen onu yakalama sansim olmadigim biliyordum.
Yeterince hizl1 degildim. Ben tarlanin ortasina vardigimda ¢ocuk ¢oktan tepeyi
asmis ve diger tarafta kaybolmustu.

Durdum. Ellerim kasiklarimda one dogru egildim. Cigerlerim gogiis
kafesimi zorluyor, elektrik siyahi yildizlar gbzlerimin arkasinda parliyordu.
Dizlerimin iizerine ¢oktiim. Derken sirt iistii doniip donuk mavi gokyiiziine
baktim.

Jacob Tolliver?

Nefesimin diizelmesini, kalbimin yavaslamasim bekleyip ne yapmam
gerektigini diisiinmek i¢in bir siire orada yattim.

Cok fazla secenegim yoktu.

Sonunda tarlayr gecip koruya yoneldim. Yaklasinca, Jessica’yr kollarim
gogsiinde birlestirmis bir halde misirlarin ¢gevresinde gezinirken gordiim.

Geldigimi fark edince durdu. Gozlerini dikmis bana bakiyordu.

Konugsmamiz gereken ¢ok sey vardi.
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“O ¢ocuk da kimin nesi?”

Kuzeye dondiim. “Su tepelerin hemen arkasinda, ailesiyle birlikte Ezra’nin
miilkiinde, karavanda kaliyor.”

“Ezra?”
“Ezra Hays, uzun zamandir orada yasiyor.”

Adam seksenin oldukg¢a iizerindeydi ve hatirlayabildigim kadariyla hep
aym evde yasamis, ayni yerde calignmusti.



Tolliver’lar baharda gelmislerdi, buralarda yeniydiler.

Ezra’yla nasil tamstilar bilmiyorum ama ciftlikteki ayak islerine yardim
etmeleri karsiliginda karavanlarini miilkiine birakmalarina izin vermisti.

Tolliver’larin Ezra’mn isine yaradigim zannetmiyordum. Frank Tolliver
alkolikti. U¢ aydan uzun bir siiredir Ezra’mn miilkiindeydiler. Fakat Greg
simdiden birka¢ kez karavanlarina gitmek zorunda kalmisti. Bana nedenini hig
soylemedi. Gerg¢i iki kez Dorothy Tolliver’i yiiziinde clriiklerle gormiistiim.
Tahmin etmek ¢ok zor degildi.

Emin olmamakla birlikte, iki ogullart oldugunu samyordum. Ben yalnizca
Jacob’la tanismistim. Ona verebileceg@im herhangi bir is var mi diye bakmaya
gelmisti birka¢ kez. Siki ¢alismak isteyen bir ¢ocukla ¢ok sik karsilasmak
miimkiin olmadigindan bu tip birinden etkilenirdim normalde. Fakat bu ¢ocukta
insam rahatsiz eden bir seyler vardi.

Onceleri, ellerinin siirekli kipir kipir olmas1 veya konusurken benimle g6z
temas1 kurmamasi oldugunu diistinmiistiim. Cocuklarin nasil oldugunu az ¢ok
biliyordum. Jacob’da ise bundan daha fazlas1 vardi. Ona bakarken miistehcen
bir seylere tanik oluyormus gibi hissediyordum kendimi.

“Neden buradaydi?” diye sordu Jessica.
“Gorliniise gore, aksam yemegi i¢in bir seyler ¢calmaya gelmis.”

Diisiirdiigi bicak, paslanmuis bir ¢im bigme makasindan devsirmeydi.
Tahminimce misirlar1 saplarindan kesmek i¢in kullamyordu.

“Sence bir sey soyleyecek mi?”
Omuz silktim.

“Tamam...” dedi Jessica. Kollarim gogsiinde kavusturup korunun
kosesinde turlamaya geri dondii. “Oyleyse beraber bir plan yapmaliyiz.”

Siseyi cebimden ¢ikarip ictim.



“Belki sansimiz yaver gider ve ¢ocuk gordiiklerini kimseye soylemez.”
Guldim.

“Ciddiyim,” dedi. “Kacarken yiiziinde olusan ifadeyi gordiin mii? Odii
kopmustu.”

Oyle oldugunu sanmiyordum.

Evet, cocugu bir nebze olsun korkutmustum. Ama 6dii kopmamusti. Frank
Tolliver gibi bir babaya sahipseniz birinin size bagirmasindan etkilenmezdiniz.
Bunu kendimden biliyordum.

“Birine anlatacagim diisliniiyorsun, degil mi?
“Evet,” dedim “Oyle.”

Turlamayr kesti. Yere oturup dizlerini gogsiine c¢ekerek ileri geri
sallanmaya basladi.

“Aman Tanrim! Ne yapacagiz?”
“Ne yapabiliriz ki? Bekleyecegiz samrim.”

“Polise anlatmasi i¢in mi?” Kafasim sallayarak, “Hayir, yapabilecegimiz
bir seyler olmali,” dedi.

Cevap vermedim. Aklim baska yerdeydi.
Bir an i¢in beni 1zledi. “Senin neyin var?”

Ona baktim. Ne duydugumu sdylemek istiyordum. Fakat kelimeler
agzimdan bir tiirlii ¢ikmiyordu. “Biiyiik bir sorunumuz var. Ama goriiniise gore
senin hi¢ umrunda degil.”

“Umrumda...”

Bu kez, sessiz kalan oydu.



~ Beni inceledigini, gdzleriyle yizimii arastirdigim hissedebiliyordum.
Igreng bir histi, tiim cildimde bocekler geziniyordu sanki.

Sonunda ona duyduklarim anlattim.

Higbir seyi atlamadim veya siradanlastirmaya c¢alismadim. Ona serifi,
ketcap sisesini ve Megan’in bana sOylerken nasil giiliimsedigini; nefessiz
kaldigim, inanmak istemedigimi ve ger¢egi ondan duymak istedigimi anlattim.

Bitirdigimde, Jessica arkamdaki cesede bakarak uzunca bir siire sessiz
kaldh.

Derken giiliimseyerek, “Umarim tiim kasabaya anlatir,” dedi.
“Peki, anlattiklar1 dogru mu?”

Bana bakti. “Tabii ki degil.”

Duyduklarimin verdigi rahatlamayla gozlerimi kapattim.
“Bdyle bir seyi nasil... “

“Diisiinmedim,” dedim. “Sadece senden duymaya ihtiyacim vardi. Igten ige
boyle bir sey yapmayacagim biliyordum, 6zellikle de o adamla.”

“Paul... ” dedi.

Savusturdum. “Ismi énemli degil.”

“Hayir degil,” dedi hala giilliimseyerek. “Ne yapardi, bilmek ister misin?”
Bilmek istedigimden emin degildim. Gene de cevap vermemi beklemedi.

“Tiim giin Kutsal Kitap’tan alintilar yapar, sonra da mutfakta yanimdan
gecerken kalcam elleyip zevkle homurdamrdi. igrencti. Numara yapmaya veya
kazayla olmus gibi davranmaya kalkismazdi. Bilingli yaptiZim bilmemi
istiyordu.”

“Bunu kimseye sdylemedin mi?”



“Neredeyse sOyleyecektim. Bir seferinde beni depoda koseye sikistirdi,
gitmeme izin vermedi. Oylece dikilip bir sey sOoylemeden bana bakiyor,
kendimi kurtarmak i¢in attigim her adimda 6niime ¢ikiyordu.”

“Tanrim.”

“Aglamaya baslamistim. Samrim korktugu i¢in gitmeme izin verdi. Disar1
ciktifimda Bayan Colton ne oldugunu sordu. Neredeyse anlatacaktim.”

“Ama anlatmadin?”
Kafasini hayir dermis gibi salladi. “Yaklagnustim.”

Jessica ve Paul’ii depoda, birlikte hayal ettim. Sonra, Paul 6lse nasil
gorliniirdii diye diistindiim.

Jessica, gozlerimde yanan 6fkeyi gormiistii. Yamma yanasarak, “Sakin ol.
Bak, cezasini ¢ekiyor iste...” dedi.

“Yetmez.”
“Onemli degil. Asil gocugun ¢aresine bakmaliy1z.”

“Onunla ilgili yapabilecegimiz bir sey yok,” dedim. “Birilerine anlatacagi
varsa anlatir. Onu durduramayiz.”

“Beni buradan gotiirecekler. Istesen onu durdurabilirdin.”

Bir an i¢in ne demek istedigini anlamadim. Kafamu kaldirip ona bakinca
kastettigi sey1 gozlerinde gordiim.

“Hayir.”
“Bir basina kalacaksin.”
“Bunu yapamam.”

Jessica bagka bir sey soylemedi. Bir siire sonra ayaga kalkti. Gitmisti..



Giines ufukta kaybolana kadar koruda kalip i¢tim.
Kuzeydeki tepelere dogru gitmek tizere kalkip tarlayr gectim.

Zirveye ulastigimda, karsimda Tolliver’larin karavanm duruyordu. Cakil
yolun sonundaki arag, yabani otlar ve cer ¢ople g¢evrelenmisti. Karavanin
yaninda, pasli yesil renkte, biitiin lastikleri patlak bir kamyonet vardi.

Bir stire orada kalip gokyiizii kizillasirken karavani izledim.

PERSEMBE
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Kasabaya indigimde, Riverbank Cafe’nin oniinden gectim, iceride 1siklar
yanmiyordu. Park yerinde de hi¢ ara¢ yoktu. Bunun, oraya gitmemem yoniinde
bir isaret oldugunu diisiinerek durmadim. Jessica her seyin kafamda oldugunu
diistiniiyor olabilirdi. Fakat her giin gidip soru sorarsam siipheli goriinecegimi
biliyordum. Kendimi unutturmak igin bir-iki giin oraya gitmemeye karar
verdim.

Gergi Jacob Tolliver gordiiklerini polise anlatirsa siipheli goriinmek gibi
bir derdim kalmayacakti.

Heniiz bu ihtimali diisiinmeye hazir degildim.

Kafeye gidemiyorsam markete gidip yiyecek bir seyler alabilirim diye
diistindiim. Alisverisi hep Liz yapardi. Bu sebeple nereden baslayacagima dair
hi¢bir fikrim yoktu. Sonunda kolay yolu se¢tim: Dondurulmus yemekler, firinda
makarna, sucuk, ekmek ve iki sise sarapla bir tirbuson aldim.

Bitirdigimde, arabay1 kasaya dogru siiriip aldigim her seyi bandin iizerine
bosalttim.

Kasadaki ¢ocuk on alt1 yagindan biiyiik gériinmiiyordu. Kafasim sallayarak,
“Miidiire haber vermeliyim. Ben alkol satamiyorum,” dedi.

Kasiyer telefonu alip miidiirti ararken ben de kasanin yamndaki magazin



dergilerinden birine uzandim. Unlii birinin yasadif1 yasak askla ve yaklasan
bosanmasiyla ilgileniyormus gibi yaptim.

Miidiir geldiginde cocuk yana c¢ekildi. Sarap siselerini tarayicidan
gecirirken bir an soran gozlerle bana bakti. “Dex?”

Once tanidik gelmese de az sonra tanidim.

“Hey, Eddie Sears!”

Eddie kafasinmi salladi. “Lanet olsun! Yaglanmigsin. Nasil gidiyor?”
“Eh iste. Fena degil.”

Eddie bir zamanlar, Mindy adinda bir kizla evlenmisti. Kiz, Liz’in
kolejden yakin arkadasiyd: ve Clara bebekken birka¢ kez aksam yemegine bize
gelmislerdi. Hos bir cifttiler.

Aldiklarimin geri kalammni ¢ocugun taramasi i¢in Eddie kenara cekildi.
“Liz nas1l? Hala beraber misiniz?” “Evet. Ama kisa bir ara verdik,” dedim.
“Peki, ya sen ve Mindy?”

Kafasini salladi. “Korkarim ki o iliskiyi uzun zaman once mahvettim.
Sanirim Liz sana anlatmadi.” “Anlatmus olabilir. Hatirlamiyorum.”

Liz, biriktirdikleri parayr nehrin karsisindaki kumarhanelerin  zar
masalarinda kaybettigi ile ilgili bir seyler sdylemisti samirim. Yanlis hatirliyor
olabilirim diye bir sey sOylemedim.

Ikimiz de bir siire sessiz kaldiktan sonra Eddie, “Dex, seni gormek
glizeldi...” dedi. Diikkdmn arka tarafini isaret edip, “Ise donmem gerek,” diye
ekledi.

“Kendine 1yi bak, Ed!”
“Liz’e selam sdyle, olur mu?”

“Tamam.”



Ayakiistii konusmalarda hi¢ iyi degildim. Ustelik bu karsilagsma, gdgsiimde
mide bulandirict bir agriya sebep olmustu.

Bir an 6nce disar1 ¢ikmak istiyordum.
Jessica’yl, Tolliver’i ve c¢ocugun gordiiklerini simdiye kadar kimseye
anlatip anlatmadigini diisiindiim. Bu, onun i¢in bliylik bir sirdi, muhtemelen

kendine saklayamayacag kadar biiyiik. Birilerine sdylemesinin an meselesi
olduguna emindim.

Yapabilecegim hi¢bir sey olmadigim bilmek caresizligimi arttirtyordu.
Sey, neredeyse hi¢bir sey...

“Ne kadar c¢ok firin makarna almigsimz!” Cocuk aldiklarimi paketlemeyi
bitirip giilimsedi. “Bunlar1 ger¢ekten seviyor olmalisimz.”

Homurdanarak kredi kartimm uzattim.

“Ben de aymymm.” Kartimi geri verdi. “Elimde olsa yalmz bununla
yasardim.”

Torbalarim alip, “Kahrolasi yalanci!” dedim nmirildanarak.

Duyabilecegi kadar yiiksek sesle sOylememistim ama gercekten umrumda
degildi. Yeterince katlanmustim. Tek istegim, eve gitmekti.

On kapidan ¢ikip park yerine dogru yiiriidiim.

Kamyonetime vardigimda torbalar1 6n koltuga yerlestirip siirlicli tarafina
gectim. Biri 6n camuma Jessica’nin ilanlarindan birakmusti. Kamyonete
binince, ¢ekip aldigim ilant torbalarin iizerine koyup motoru ¢alistirdim.
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Evin yoluna saptigimda Greg’in devriye arabasim evin yanina park etmis
halde gormek beni sasirtmadi.

Bunu bekliyordum.



Yar1 yolda durdum. Geri doniip kagma fikri bir an i¢in neredeyse agir
basiyordu. Istesem bankaya gidip hesabimdakileri ¢ekebilirdim. Cok fazla
param yoktu ama bir siire idare etmemi saglardi.

Koruya dogru baktim. Greg’in su anda orada olup olmadigim, geri gelince
ona ne soyleyecegimi diisiindiim.

Onemli degildi. Nasilsa bana inanmayacakti. Doniip kagma arzusunu yine
hissediyordum. Elim vitese uzanmp geriye takmaya calisiyordu.

Durdum.
Onu birakmayacaktim.

Yolda ilerleyip devriye arabasimn yamna park ettim. Kapiyt agip
yammdaki torbalara uzandim. Disar1 c¢ikarken Greg, “Biitlin giin orada
oturacagini diisiinmiistiim,” diye seslendi. Verandada, tirabzanlara yaslanmus
bir sekilde sigara i¢iyordu.

“Beni gordiigiine sasirdin mi?”’
“Hayir... ” dedim. “Hig¢ sasirmadim.”
[zmaritini att1. “Yardim ister misin?”’

“Gerek yok,” dedim verandanin merdivenlerini ¢ikarken. “Ama kapiyr
acgabilirsin.”

Greg kapiy1 itti. Yamndan gegip eve girdim.
“Igeri girmedigimi 6grenince mutlu olacaksin.”

Torbalar1 mutfak masasina yerlestirirken, “Neden umrumda olsun ki?”
dedim.

“Gegen sefer umrundaydi.”

“Evet, sarjortimii ¢aldiginda.”



“Gegici olarak el koydum sadece,” dedi. “Seni ve diger insanlari
koruyorum.”

“O bir 22’11k, Greg. Sence ne kadar zarar verebilirim?”
“22’ligin zarar veremeyecegini mi diisiiniiyorsun?”’

Su an ihtiyacim olan sey, silahlar hakkinda bir nutuk dinlemek degil,
Greg’in bir an 6nce sadede gelmesiydi.

“Sarjortimii geri vermek i¢in mi ugradin?”

“Hayir, sana cumartesi aksam yemeginde alabilecegini sOylemistim.
Teklifim hala gecerli. Gelip gelmeyecegine karar verdin mi?”

“Bana cumartesiyl sormak i¢in mi buradasin?”

“Evet, dyle.”

Bir an i¢in ne sOyleyecegimi bilemedim.

“Ve tabii ki halini hatirim sormak i¢in.”

Torbalar1 masanin tizerine bosaltmaya basladim.

“Bu kadar komik olan ne?”

“Ne?”

“Neden oyle giiliiyorsun?”

Guliimsedigimi fark etmemistim. Kendimi durdurmak i¢in zorladim.,

Greg yanmima geldi. Makarna ve donmus yemek kutularim kurcalarken
biiyiik bir kutu dikkatini ¢ekmisti.

“Sinek kagidi1?” Odaya sdyle bir bakindi. “Ugan dostlarimizla basin dertte
mi?” diye sordu giilerek. Kutuyu elinden aldim. “Ne kadar cabuk bitiyor
bilirsin.”



“Bu oldukga biiytik bir kutu. Onun yerine sineklik alabilirdin.”
Soylediklerini duymazdan geldim. Torbalar1 bosaltmaya devam ediyordum.
“Oyleyse Julie’ye seni beklemesini sdylemeli miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Senin i¢in 1y1 olacak. Sosyallesmek hos bir degisiklik olabilir.”

“Gelip gelmeyecegimi su an i¢in bilmiyorum.”

Greg bir siire sessiz kaldi. Dondiigiimde onu lavabonun 6niinde durmus,
pencereden uzaktaki koruya bakarken buldum.

“Sorun ne?”

“Neden bana anlatmadin, Dex?”

Midemin omuriligime yapistigim hissettim.

Hemen o an, her seyi anlatacaktim neredeyse. Onu benim 6ldirdiigiimii
diistineceginden korktugumu, o gece ¢ilgina dondiigiimii ama 6liimiiyle higbir
alakam olmadigini; Megan’1, Jessica’min erkek arkadasim ve orada olanlarla
bir alakalar1 oldugunu diistindiigiimii. . .

Bunlar yerine, “Neyi sd0ylemedim?”” diye sordum.

Greg kiiciik, sar1 bir siseyi yukar1 kaldirdi. Once ne oldugunu anlamadim.

“Ilaglara yeniden basladigim.”

Bacaklarim ¢oziiliip yere y1gilmadan masadan bir sandalye ¢ekip oturmayi
basardim.

“Bana soylemeye utandin m?”

Basimu salladim.



Greg ilag sisesini pencerenin Oniine geri koydu. “Dogru karar1 verdin.
Bunda utanilacak bir sey yok.”

Farkinda olmadan yine basimu salladim. Neden béyle yaptigim
bilmiyordum. Ilaglar1 i¢mis olsaydim bile bunu ona séylemekten utanmazdim.
Bununla ilgili baska bir sey konusmadik.

Greg saatine bakip ayaga kalkti. “Gitmeliyim,” dedi. “Julie’ye senin
cumartesi giinii gelecegini soyleyecegim.”

“Gelecegim demedi... “

“Sadece gel,” dedi. “Bize ugramayali ¢ok uzun zaman oldu.” Duraksadi.
“Gelment istiyorum.” “Tamam,” dedim. “Orada olacagim.”

“Sana s6z veriyorum ki kotii olmayacak.”

Verandaya kadar onu izledim.

“Traktoriinii ¢ikarmayr denemedin mi daha?”

“Uzerinde ¢alistyorum.”

“Teklifim hala gegerli. Vinci getirsem birka¢ dakika i¢inde ¢ikartiriz.”
“Tesekkiirler, ben hallederim.”

Greg omuz silkip devriye arabasina gitmek ilizere merdivenlerden indi.
Yar1 yolda durup koruya dogru bakti. “Bunlar ne diye burada?”

Bakislarim1 takip ettim fakat sira disi bir sey gormedim. “Ne demek
istiyorsun?”’

“O kargalar... “

Tekrar baktim. Once bir sey goremedim. Ama iste oradaydilar. Havaya
yiikselip kiil gibi diisen yiizlerce siyah sekil.

Onlar1 daha 6nce nasil fark etmemistim?



“Ne buldular acaba?”

Yanaklarimin i¢ini kemirmeye baslamistim. “Bilmiyorum,” dedim. “Bir
siiredir oraya gitmiyorum. Hevesimi kaybettim galiba.”

Greg bana bakti. “Seni anlityorum. Zor zamanlar ge¢irdin.”
Koruya ve kargalara baktim.

“Ilaglar ise yartyor mu?”

Kendimi, basimu ¢evirmeye zorladim. “Biraz zaman gerekiyor.”
“Sey... En azindan basladin. Bu da bir seydir, degil mi?”

Bir elimi havaya kaldirdim. “Cumartesi goriisiiriiz.”

Greg de bana el sallayip devriye arabasiyla yola ¢ikti.

Gidene kadar verandada bekledikten sonra hizla iceri girip mutfak
dolabindan siipiirgeyi kaptigim gibi arka kapidan tarlaya daldim.

Yar1 yolda, Jessica’min ¢igliklarim duymaya baslamistim bile.

Kargalar Jessica’min etrafim alev gibi sarmmsti. Bagirarak, siipiirgeyi
sallayarak iizerlerine dogru kostum.

Dagiliyorlarda.

Tarladaki musirlara ve kavak dallarina konmalarini, bizi kusatmalarini
1zledim. Cesedin durumuna bakmak tizereyken midem sancidi.

Ayni goriiniiyordu.

Buraya vardigimda tlizerini tamamen kaplamis olmalarina ragmen goriiniir
herhangi bir hasar yoktu. Ters giden bir seyler oldugu ¢ok agikti.

Cocukken, ¢iftligin yanindaki yolda 6lmiis, yavru bir geyigi pargalayan bir
karga siirlisiine rastlamistim. Siyah gagalarinda uzun, kirmiz1 et parcalariyla



birer birer havalamp gittiklerini gormiistiim.
Birkag saat I¢inde biitiin geyigi yemislerdi.
Burada ise hi¢ hasar yoktu.

Midem tekrar sancimaya baslamisti. Bu fikirler1 kafamdan atmaya
cabaladim. Sansliydik, hepsi bu.

O sirada, Jessica’min arkamdan geldigini duydum.
“Cok daha kotii olabilirdi,” dedim.

Konugsmuyordu. Yavasga ilerleyip cesedin basmma gitti. Dondiiglinde
histerik bir sekilde agliyordu.

Onu sakinlestirmeye c¢alisttm ama soylediklerim ise yaramadi. Sonunda
yaninda durup aglamasina izin verdim. Bir siire sonra elimi omzuna koydum.

“Gittiler. Artik tiziilme.”
Cevap vermedi.

Kafanmu kaldirinca siyah gozleriyle bakan siyah sekilleri gérdiim agaglarda.
Bu kadar ¢ok kusu bir arada gormemistim daha 6nce.

Nasil olur da hi¢ hasar olmazd1?
Jessica’ya doniip sordum. “Ne yapabilirim?”

Gozyaslar1 i¢inde, “Yapabilecegin bir sey yok. Sen gider gitmez geri
gelecekler,” dedi.

Hakliydi. Artik burada oldugunu bildiklerinden gitmeyeceklerdi. Daha
once gelmediklerine sasirmistim. Belki de gelmislerdi.

Agaclara baktim. “Oyleyse gitmeyecegim. Burada uyuyacak, seninle
kalacagim.” Evi isaret ettim. “Gidip birka¢ sey almam gerek. Hemen geri
gelecegim.”



Gozleri gozlerimde, yaklasti. “Burada benimle kalir misin ger¢ekten?”
“Evet, kalirim.”
“Ya biri eve girerse, ya,..”

u 1 1zin v 1 u o
Onu durdurdum. “Sana bir sey olmasina izin vermem. Seni koruyaca
s0z veriyorum.”

Jessica, hala gozlerime bakarak oniimde dikilirken, bir anda kollarinm
boynuma dolaylp yiiziinii yiiziime yaklastirdi. Dudaklarim yavasca
dudaklarima bastirdiginda cildinin yumusakligint ve sicakligim hissettim. Tam
hayal ettigim gibiydi.

Onu birakmak i1stemedim.
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“Neden olmasin?”

“Ciinkii cok iirkiitiicii.” Jessica kafasim salliyordu. “Siirekli bana
bakmasim istemiyorum.”

Guldim.
“Hi¢ komik degil,” dedi Jessica. “Mide bulandiric1.”

Kafatasim elimde g¢evirerek Oniimde tuttum. Birkag yi1l once bir garaj
satisindan almisttm. O zaman, Liz gaza gelip aldigim sdylemisse de aslinda
Clara icin almistim. Cadilar bayramm geldigi zaman hosuna gidecegini
diistinmiigtiim.

Hala da sevebilecegini diistiniiyordum.
“Bir kafas1 olmali,” dedim. “Aksi halde dogru goriinmez.”
“Tamam, ama bu degil.”

“Baska ne kullanacagiz ki?” Elimde ¢evirerek kafatasim ontimde tuttum.



“Bu mitkemmel!”
“Hayir, Dexter. Ciddiyim.”

Kafatasina bakip kaslarimu c¢attim. Gergek bile degildi. Bir plastik pargasi
yiiziinden neden bu kadar kizzyordu anlamiyordum ama sesinin tonundan
tarttsmanin bir anlamm olmadigim anlamistim.

Kafatasinin yere birakip tahtalar1 birbirine cakmaya devam ettim.

“Peki, baska ne soyledi?”

Ic gecirdim. Simdiye kadar, Greg’le konusmamu bastan asag iic kez
anlatmistim. Jessica, onun bir seyden haberi olmadigina hala inanmiyordu.

Tekrar anlattim.
“Seni korumuyor, degil mi?”
“Beni korumak m?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Arkadas oldugunuz i¢in seni gézetiyordur belki.
Ne dersin?”

“Ne kadar 1yi arkadas olursak olalim, Greg’in onceligi ben degilim.”
Evden bir-iki eski elbise getirmistim. Solmus fanilay1 yatay cubuga gec¢irdim.
“Burada oldugunu bilse ben veya bir baskas1 i¢in susmaz.”

“Peki, ne yapmaya calisiyor o zaman?”
“Bir sey yapmaya ¢alismiyor. Yalnizca haberi yok.”

Bana dik dik bakiyordu. Bu ihtimali hi¢ anlamiyordu. Bagka bir sey daha
diyecegini zannettim. Fakat onun yerine doniip tarlaya bakti.

Bir kot pantolon alip ana diregin etrafina doladim. Eski, kahverengi bir
kemerim vardi. Baglamak i¢in onu kullandim. Bitirdigimde, korkulugu korunun
kenarindaki aga¢lardan birine dayadim.



“Kafasiz diizgilin goriinmiiyor,” dedim.
Jessica yamima geldi.

“Biliyorsun, ¢ocugun simdiye kadar kimseye anlatmamasi bundan sonra
anlatmayacagl anlamina gelmez.”

Hakliydi. Fakat bunu diisiinmeye heniiz hazir degildim, bu yiizden sessiz
kaldim.

“Bunu bilecek kadar aklin oldugunu samyordum.”
Ses tonu sertti. Onu dogru duydugumdan emin olamadim once.
“Akilsizzm yani, oyle mi?”

Jessica iki eliyle agzim kapatarak, “Soyledigim sey cok kotiiydii,” dedi.
“Oziir dilerim!”

“Miihim degil.”
“Ben sadece... «
Lafin1 bitirmedi. Ben de iistelemedim.

Bir an sonra, “O c¢ocugun gercekten bir seyler soOyleyecegini
diistinliyorum,” dedi.

“Belki soylemez.”
“Sen de benim gibi diisliniiyordun diin.”
“Hatal1 olabilirim. Hala kimseye sdylemedi, yani sansimiz...”

“Sansa giivenemeyiz. Olay bu sekilde ortada kalamaz. Neden bunu
anlamiyorsun?”’

“Bagka alternatifimiz yok.”



Konugsmak i¢in agzim aciyorken elimi kaldirip onu susturdum. Ne
sOyleyecegini biliyordum.

“Sana sdyledim, hayir.”

“Bunun tek sansimiz oldugunu anlamalisin.”

Kafam salladim.

Jessica bana bakip ilgilenmedigini gosteren bir ses ¢ikararak uzaklasti.
Giderken arkasindan seslendim. “Kafasi i¢in ne kullanacagiz?”

Cevap vermeden yiiriimeye devam etti.

Ben de korkuluga geri doniip dolabimdan aldigim kovboy sapkasini
tepesine koydum. Pek diizgiin gdziikmiiyordu.

Kafatasim1 yerden alip silkeledim ve korkuluga geri doniip yerlestirdim.
Sapkay1 da takinca mitkemmel olmustu.

Cesetten birka¢ adim 6tede bir ¢ukur kazip korkulugun ucunu oraya soktum.
Deligi doldurduktan sonra birka¢ adim geri ¢ekilerek eserime baktim.

Korkuluk, misirlarin tizerinde kizil gokyiiziine bir golge gibi yiikseliyordu.

Gulumsedim.

23

Uyku tulumumu agarken gegmisteki kamp ateslerinin tozlu sicaklifim i¢cime
¢ekip Clara ile Liz’i diigindim. En son ne zaman birlikte kamp yapmaya
gittigimizi hatirlamaya calistim. Iki yaz onceydi sanirim.

“Iyi misin?”

Jessica, bacaklarini altina alip bana bakarak yere oturdu. Solan 1siktaki
bakis1 bana Liz’1 hatirlatiyordu. “Evet,” dedim. “En son ne zaman disarida
uyudugumu hatirlamaya ¢alistyordum sadece.”



Bacaklarim altindan ¢ikarip yan tarafina dogru yatti. “Ne kadar oldu?”
“Uzun bir zaman.”

“Ben kiiclik bir kizken kamp yapardik,” dedi. “Red Creek’e gider, nehir
kiyisina yerlesirdik. Babam ates yakardi. Hamburger pisirip hikayeler
anlatirdik.” Duraksadi. “Y1ildizlar ne kadar da parlakti.”

“Red Creek.” Giildiim, ondan c¢ok kendime. “Orada bir yer vardi,
demiryolu kopriisiiniin hemen {izerinde. Etrafta kimse olmazdi. Yildirim
diismiis bir... *

“Disbudak agaci1 vardi,” dedi Jessica gliliimseyerek. “Komik, oray1 sadece
bizim bildigimizi sanirdim.” “Kizim oray1 severdi.”

“Kizin mu?”
“Evet...” dedim. “Sana onu veya karim anlatmadim.”

“Hayir, ama bir sekilde biliyordum. Neden onunla ilgili hi¢bir sey
soylemedin?”’

“Bir siire once ayrildik. Samrim ne sdyleyecegimi veya...

Jessica beni durdurdu. “Ben kizim kastetmistim. Neden onunla ilgili higbir
sey s0ylemedin bana?”

Bilegimdeki mavi-kirmizi  bileklige baktim. Yizimin 1sindigin
hissediyordum. Kafamu kaldirip bakamadim.

“Istemiyorsan konusmak zorunda degilsin.”

Isteyip istemedigimden emin degildim, bu yiizden bir sey sdylemedim. Bir
an sonra Jessica sirtiistii doniip gokyiiziini seyretmeye basladi.

“Yildizlar ¢ikiyor,” dedi. “Burada ne kadar net goriiniiyorlar. Cok hos!”

Yukar1 baktim. Batida hala biraz 151k olmasina karsin gokyiiziiniin geri
kalam parcali bir morla kararmus, bazi takimyildizlar ortaya c¢ikmaya



baslamusti.

Uyku tulumumu Jessica’min yamna tasiyip uzandim. Bana gittikce
yaklagiyordu. Teni tenime degdi. “Seni iizmek istemedim,” dedi. “Bazen
konugsmamam gereken zamanlarda konusuyorum.”

“Yanlis bir sey soylemedin.”

“Istersen benimle konusabilecegini bilmeni istedim yalmzca.” Duraksadi.
“Biliyor musun, ¢cok gizemlisin.”

“Bu dogru.”
“Kendini yalmz hissetmiyor musun?”’

Ne soyleyecegimi bilemedim. O kadar dogrudan sormustu ki nasil cevap
verecegimden emin degildim. Ben de dogruyu sdyledim, yalmzlik ¢ektigimi.

Jessica bir siire hi¢ bir sey sdylemedi. Ikimiz de yildizlar1 izliyorduk.
Arada sirada, arkadas arayan bir ates bocegi musirlarin arasinda yesil yesil
parhiyordu. Birkag tanesi, o 6gleden sonra nmusirlarin iizerine biraktigim sinek
kagidina yapigsmisti. Ama umutlarim yitirmeden yamp soniiyorlardi hala. Isik,
karanlik; ac1k, kapali.

“Oldii, degil mi?”
Basimu salladim. “Gegen yaz.”
“Bisikletli kiz o muydu?”

Clara’ya CR-11 iizerinde bir araba carpmusti. Siriicii kazadan sonra
durmamug, Clara 0lmeden Once yol kenarinda yatmusti saatlerce. O sirada
bilinci agik miydi, degil miydi, bilmiyordum. Doktorlar bana ac1 ¢ekmedigini
sOylemisti. Cogu zaman, bu diisiince sayesinde biraz rahatliyordum.

Diger zamanlarda ise, onu orada tek basina ve korkmus bir halde bana ya
da herhangi birine seslenirken hayal ediyor, ¢ildiracak gibi oluyordum.

“Siirticliyli bulamadilar...” dedim. “Greg yoldan gecen birileri oldugunu



diistindii. Muhtemelen panikleyip kactilar.”

Jessica’nin bir sey sOylemesini bekledim, herhangi bir sey. Ama
soylemedi. Bunun yerine, basim gégstime yasladi.

Gereksiz rahatlatma veya acima sézleri yoktu. Sade, insani bir hareketle
yanimda oldugunu, yalniz olmadigim gostermisti.

Uzun zamandir boyle hissetmemistim.

Bir miiddet 6ylece durup artik kararmis olan gokyiiziine ¢akili parlak yildiz
kiimesini izledik.

Red Creek’te, havlusuna sikica sarilmis ve sari1 sacglari kulaklarinin
arkasina atilmis bir halde nehirden bana dogru kosan Clara’y1 diistindiim.

Zihnimdeki kiz mutlu ve hayat doluydu. Gilin 1s1ginda neseyle
gliliimsiiyordu.

Gergek bir olayr mu hatirliyordum, yoksa zihnimde bazi anilar1 bir araya nu
getirtyordum, emin degildim. Goriintii o kadar giizel ve canliydr ki hangisi
oldugu umrumda degildi.

“Karin geri donecek mi?”

Jessica’min sesiyle kendime geldim. Kafasi1 hala gogsiimdeydi. Yiiziine
bakmak i¢in kafanmu egdigimde kimuldamadi.

“Bilmiyorum ama dénecegini sanmiyorum.”
“Bosanmak mu istiyor?”

Liz’le aramizda gecen son konusmayi diisiindiim. “Istemedigini sdyliiyor
ama ona inanip inanmayacagimi bilmiyorum.”

Yiiziime bakarak, “Bosanmak istemedigini mi sdyledi?”” diye sordu.

“Evet...” dedim.



Jessica kafasim yine gdgsiime koydu. “Oyleyse geri gelecek.”

Sesi diiz, neredeyse lizgiindii. Nedenini anladigimu diisiindiim.

“Geri gelmeye karar verse bile belki de ben donmesini istemiyorumdur.”
“Simdi boyle soyliiyorsun.”

“Hayir, giden kendisiydi. Benden, evliligimizden kacan oydu. Bunu
unutmak kolay degil.”

Jessica konugmadi.
“Bana inanmiyor musun?”
“inanmak istiyorum.”

Elimi ¢enesinin altina koyup gozlerini gorebilmek i¢in basim kaldirdim.
“Benim istedigim iste bu. Her sey burada anlamli. Beni anliyor musun?”

“Evet... “
“Ciddiyim,” dedim. “Seninleyken her sey giizel. Sanki...”

“Kusursuz,” dedi Jessica elimi yanagina koyarak. “Seninleyken her sey
kusursuz.”

Geriye yaslanip giliimsedim.

Ikimiz de baska bir sey sdylemedik. Bir siire sonra da yildizlardan olusan
carkifelegin altinda sarilip uykuya daldik.

CUMA
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Cigliklar i¢inde uyandim.



Aci, her yerden aym anda geliyordu. Ayaga kalkip yiiziimii ve boynumu
tirmaladim.

Kirmiz1 karincalar. ..
Yiizlercesi...

Onlar1, derimin altina kazinan minik ignelerini sagimda, elbiselerimin
altinda, biitiin viicudumda hissediyordum.

Acidan goziim donmiis bir sekilde ziplayarak ayaga kalktim. Gomlegimi
yirtip ¢ikardigimda gogsiime ve sirtima vurarak karincalari oOldiirmeye
calistim. Bir¢ogu yere dismiistii. Onlarn takip ettigimde gordiiklerime
inanamadim.

Yiizlerce degil binlerce karinca vardi.

Yer, etrafimda kizilca kaymyordu.

Tiksintiyle geriye birka¢c adim atmustim ki kasiklarimda dolandiklarim
hissetim.

Ciglik c¢igliga kemeri agip pantolonumu ve i¢ camasirimu ¢ikardim. O anki
panikle ¢ikardiklarimu musirlarin igine firlatmistim.

Karincalar1 parmaklarimla tek tek ezip kasik tiiylerimin arasindan ¢ikardim
ve yere attim.

Onlar1 nasil gormemistim? Nasil fark etmemistim?

Onceki gece Jessica’yla uyudugumuz yere baktigimda gogsiimde yavas
yavas bir ¢18ligin biriktigini hissettim. Bastirmak i¢in kendimi zorluyordum.

Uyku tulumum Jessica’nin cesedinin yamndaydi!
Karincalar her ikisine de dolusmuslarda.

Midemin altiist oldugunu hissettigimde doniip kagma istegine karsi
direndim. O noktadan miimkiin oldugunca uzaklagsmam gerekiyordu. Oniimde



duran seyi gormek istemiyordum ama bakislarimu da kagiramamistim.
Jessica’nin cildi grilesmisti.

Gozleri gitmis, gdz yuvalarimin etrafindaki deri yenmis ve altindaki kemik
ortaya ¢ikmusti. Kararmus dudaklar1 kederli bir sekilde gililiimsiiyormus gibi
ayrilmis, agziyla burnundan sabah gilinesinde kimul kimul doénen beyaz
kurtcuklar fiskirmusti.

Karnt sismis ve birka¢ parmag kemige kadar yenmisti. Egilip daha
yakindan baktim. Derisinde kii¢iik dis izleri vardi.

Tarladaki fareler aklima gelince ¢i1gligimu daha fazla bastiramadim.

Bu korkun¢ manzaradan uzaklagsmam gerekiyordu. Ciplak halde koruluktan
eve dogru kostum. Hemen banyoya girdim ve sicak suyu agip aynada kendime
baktim.

Agliyordum. Gozyaslari, yliziimdeki toprak iizerinde ¢izgiler halinde asag
iniyordu.

Kafamda hareket eden bir seyler gordiigiimde iyice egilip kafamu
silkeledim. Beyaz lavabonun i¢ine birka¢ karinca diistii ama orada daha fazlasi
oldugunu biliyor, onlar1 hissedebiliyordum.

Geriye bir adim atip kafami aynaya ge¢irdim. Uzun bir ¢atlak aynay: ikiye
bolmiistii. Bacaklarim titriyor, gdzlerimin arkasinda beyaz bir 151k parliyordu.

Ama yere diismedim.

Lavabonun kenarina tutunup icinde hareket eden karincalara baktim.
Midem kasiliyordu. Tekrar tekrar 6glirdiim.

Artik mide asidinden bagka bir sey ¢ikmiyordu.

Nihayet durdugunda aglayarak yere ¢oktiim. Dua etmek istiyor ama
kelimeleri bulamiyordum.

Yine de denedim.



Bir dakika sonra burnumun kemerinde gezinip yukari, sag¢larima dogru
ilerleyen bir sey hissettim. Inleyerek kendimi dusun altina attim.

Kaynar su derimi hasliyordu. Fakat altinda kalmak i¢in kendimi zorladim.
Yanmak istiyordum.

Dustan ¢iktigimda, belime bir havlu sarip mutfaga gittim. Buzdolabimn
tizerindeki dolaptan bir sise Johnny Walker alip bogazim ve siniislerim isyan
edene kadar igtim.

Viicudum titriyordu. Tezgaha dogru egilip ge¢mesini bekledim. Bir an i¢in
yine midemin bulanacagini diistinmiistiim. Viskiye ragmen hala mide asidinin
ve topragin tad1 vardi agzimda. Bir parcam, bunun hi¢ gegmeyeceginden siiphe
ediyordu.

Pencereye gidip lavabonun {izerindeki ila¢ sisesine uzandim. Kiiciik,
kirmizi haplardan birini avucuma alip uzun uzun baktim.

“Dexter?”
Gozlerimi kapattim. Cevap vermek istemiyordum.
“Liitfen bana kizma!”

Avucumu kaldirip yutmak isteyerek hapa baktim, ama yapamadim.
Doktorlar bu ilaglarin ise yarayacagim soylemisti dmriim boyunca, ben de her
zamanki gibi onlara inanmistim.

llaglarimi alirsam her sey daha iyi olacakti. Diinya daha los ve yavas
olacak, renkler birbirine karisip solacakti.

O anda i1stedigim tam olarak da buydu.
“Dex, bana bak!”
Yavasca dondiim. Jessica esikte aglayarak dikiliyordu.

“Ya diin gece? Hatirlasana beraberken kendimizi nasil hissetmistik?”



“O dogru degildi,” dedim once tarlayr sonra onu isaret ederek. “Ve bu da
dogru degil.”

“Dexter...”

“Sen gergek degilsin!”

Jessica biraz daha yaklasinca tezgaha dogru geriledim.
Durdu, gézyaslarimn arasindan giiliimstiyordu.
“Bunun dogru olmadigim biliyorsun.”

Artik neyin dogru oldugunu bilmiyordum, bunu ona da sdyledim. Tek
bildigim her seyin degistigi ve kontrolii yeniden ele almam gerektigiydi.
“Lutfen git!”

“Bunu yapamam,” dedi. “Artik yapamam.”
“Neden?”

Jessica gililimsedi. “Ne demek neden? Bana git deyince gidecegimi mi
samyorsun?”’ Parmaklarim saklatti. “Bu sekilde?”

Elimdeki hapa baktim.
“Onlar sana yardim edemez.”
“Daha once ettiler.”

Jessica bir adim daha yaklasti. Bu kez kagacak yerim kalmamisti.
Gozlerimi kapattim. Daha da yaklastigim ve ellerinin yliziimde gezindigini
hissettim. Konustugunda hos ve yumusak nefesi tenimi oksadi.

“Orada ne oldugunu biliyorsun.” Sesi sakindi. “Sirf sen Oyle istedin veya
birka¢ hap aldin diye cesedin kaybolacagini mu diistiniiyorsun?”

Konugsamadim.



“Kaybolmayacak,” dedi. “Bu gece ve yarin da, sen o haplar1 alsan da
almasan da orada olacak.” “Almaliyim. Ben...”

Jessica beni dolgun ve tatli dudaklariyla susturdu. Opiismemiz uzun ve
yavasti.

“Onlar1 alirsan yalmz kalacaksin. Birbirimize yardim edemeyecegiz.”
“Birbirimize yardim etmek mi?”

“Elbette...” dedi. “Bu iste beraberiz, degil mi?”

Gozlerimi agtim.

Jessica tam Oniimdeydi. Bir an i¢in onu tamyamadim. Saglar1 kafasina
yapismis, gozlerinin altinda koyu golgeler olusmustu.

Yanaginda yeni bir morluk ve morlugun etrafinda Ortimcek agi gibi
yayllmaya baslamis kirmuz1 kilcal damarlar vardi. Gordiiklerim, koruda yatan
yalmz cesedi diisiinmeme sebep oldu.

Kurtguklar, bos goz yuvalari, kemige kadar yenmis parmaklar.

Gozlerimi kapatip goriintiiyli kafamdan atmaya calisim. “Artik disarida
uyumayacagim. Yapamam.”

Bunun onu iizecegini, aglayip fikrimi degistirmeye c¢alisacagim sanmistim
ama gozlerimi actiZimda giliimsiiyordu.

“Samrim bunlar1 astik artik, degil mi?”
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Markette, aldiklarimu torbalara yerlestiren gen¢ son kutular1 da koyunca
kafasim sallayip giilimsedi. “Komik bir sey mi var?”

Torbam bana uzatirken, “Biitiin karinca tuzaklarinmi almigsimz... ” dedi.

Yaniliyordu.



Howard’s marka olanlar1 rafta birakmusttim. Zaten bir ise
yaramadiklarindan paramu ziyan etmek istemiyordum. Ama gerisini almistim
gercekten de.

Torbaya uzandigimda, elimin {lizerindeki kii¢iik, kirmuz1 1siriklar gencin
dikkatini ¢ekmisti. Yiziime ve boynuma, derken tekrardan elime bakti. Kirmiz
kabartilar her yerdeydi. Istesem de onlar1 saklayamazdim.

“Kiictik bir karinca sorunum var,” dedim torbay1 alirken. “Hepsi bu.”
Cocuk basiyla onayladi. “Umarim bunlar ise yarar.”

Miusterilerin bakiglarint gormezden gelerek kapiya yoneldim. Tuzaklari
almakla o kadar mesguldiim ki ¢ektigim dikkati ve ne kadar kotii goriindiigiimii
fark etmemistim.

Kamyonetimi park yerinin uzak bir kosesine koymustum, bu yiizden
yirimek biraz zamamm aldi. Derim soyuluyor ve altindaki et ortaya
cikiyormus gibi hissediyordum. Bacaklarim her adimda baskaldiriyordu. Eve
gidip oturma odasinda ¢iril¢iplak yatmak ve kipirdamadan tavam izlemek ig¢in
sabirsizlantyordum.

Kamyonete varinca kapiyr acip torbalar1 on koltuga yerlestirdim. Birinin
adimu soyledigini duydugumda binmek tizereydim.

Sesi tanty1p dondiim.
Liz’in giiliimsemesi yarida kaldi.

“Tanrim, sana ne oldu?” Cantasim omzuna iyice yerlestirerek mzla bana
dogru gelmeye basladi. Elini yanagima koydu. “Bunlar ne boyle?”

Dokundugu yer bir an i¢in serinlemisti. Tek diisiinebildigim bunun ne kadar
iy1 hissettirdigiydi. “Sugicegi gecirmis gibisin.”

“Bocek 1s1r181,” dedim. “Disarida uyuyakaldim da...”

Liz gdbmlegimin yakasim kaldirip boynuma bakti. “Her yerin kabarmus.”



“Ben 1yiyim.”

“Cok kotli durumdasin, Dex.” Ellerimi tutup ¢evirdi. Sol elime ve alyansa
ulastiginda birakip bir adim geriledi.

Bin an i¢in ikimiz de konusmadik. “Annenlerde isler nasi1?” diye sordum.

Cildimdeki 1sirik izlerine bakiyordu hala. Bakislar1 kollarimdan yiiziime
kaydi. Ona, asil gogsiim ile karmmu gérmelisin, demeyi diisiindiim. Oralardaki
durum ¢ok daha kotiiyd.

Bunun yerine, “Liz!” dedim.
Bana bakti. “Pardon, ne dedin?”
Tekrar sordum.

Omuz silkti. “Her sey yolunda ama ona tasinirken ne diisiiniiyordum
bilmiyorum. Alismak kolay olmuyor.”

Bunun ikimiz i¢in de kolay olmadigini, evden ayrilirken ne diislindiigiine
dair benim de en ufak bir fikrim olmadigini sdylemek istiyordum.

Ama sOylemedim. Cok yorgundum ve her yamm agriyordu. Zaten birbirini
tekrarlayan eski kavgalardan da bikmistim.

Sanmirim Liz kendimi tuttugumu anladi. Magazaya dogru bakarak, “Senin
i¢in sakincas1 yoksa bu hafta sonu eve ugramayi planliyorum,” dedi.

“Biitlin esyalarini aldin.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama seni gbérmek istiyorum. Diisiindiim de belki
konusabiliriz.”

“Tanrim, Liz!”
“Neden olmasin? Islerin bu halinden memnun musun?”’

Kamyonete yaslanip yoldan gegen arabalari izlemeye basladim.



“Cunkii ben hi¢ memnun degilim,” dedi. “Ve ne yapmak istedigimizi
konugmamz gerekiyor.” “Bosanmak mu istiyorsun?”’

“Dexter!”
“Basit bir soruydu.”

Hemen cevap vermedi. Yere bakarak agirligim bir ayagindan digerine
gecirdi. Konustugunda sesi kisikti.

Ne sOyledigini anlayamanustim, bu yiizden tekrarlamasim istedim.
“Qyle diisiinmiiyorum dedim.”

“Bu ne demek?”

“Senmi hala seviyorum ama konusmamiz gereken seyler var demek.”
Duraksadi. “Clara o6ldiikten sonraki doneme geri donemem. Hem onu 6zleyip
hem de senin gelgitlerinle ugrasamam. Bu ¢ok zor.”

Gelgitler. Liz’in meshur lafi.

Gergi sOylenebilecek onca seyin icinden iyi bir se¢im.
“Ilaglar ise yartyor mu?”

“Bunu konugmak istemiyorum.”

“Greg ilaglarina yeniden baglamana sevinmis.”
Duraksadim. “Onunla konustun mu?”

“Kayip kizla ilgili sorusturma i¢in onceki giin diikkdna geldi. Bir arama
ekibi olusturduklarim gordiin mii? Parkta insan topluyorlar.”

Bu, bir an i¢in beni durdurdu. Arama ekibi fikri yliziinden endiselenmistim
ama bunu Liz’e gdstermemeye c¢alisttm. “Ikiniz neden benim hakkimda
konusuyordunuz?”



“Ona seni sordum.”
“0O da dedikodumu yapmaya diinden raziynus.”

“Ben senin karmmm. Nasil oldugunu bilmek isteyecegimi diistinmiis.
Hakliyd1 da.”

“Bana soramaz mmydin?”’

Liz giildii. “Son konusmanuzdan sonra mu? Uzgiiniim, bana gercegi
anlatacagini diisiinmemistim.” Hakliydi ama bu, durumu daha iyi yapmiyordu.
Kamyonetime binip kapiy1 kapattim.

Liz pencereden bana uzamp, “Keske bu kadar kizmasan!” dedi.
“Kizmadim.”

“Greg iyi niyetli, Dex Ikimiz de dyleyiz.”

Motoru ¢alistirdim.

Duraksadi. “Eve mi gidiyorsun?”

“Planim buydu.”

“Istemiyorsan bu hafta sonu gelmem. Daha sonra, hazir oldugunda
konusabiliriz. “

“Muhtemelen en iyisi bu.”

Bir an durduktan sonra geri ¢ekip ¢antasim omzuna ¢ekti. “Arama ekibine
katilmay1 diisiiniiyorum. Yarin bagliyorlar.”

“Nereye bakacaklar?”

“Higbir fikrim yok ama yardim etmek istiyorum.” Once yere, ayaklarina
sonra da bana bakti. “Gelmek 1ster misin? Beraber gidebiliriz?”

Kendimi tutamayarak giildiim. “Randevu gibi mi?”



Liz omuz silkti. “Beraber yapabilecegimiz bir sey. Bilirsin, kiiciik
adimlarla ilerlemeliyiz.”

“Piknik gibi olacak,” dedim hala gililerek. “Yalmzca bu sefer bir ceset
artyor olacagz.”

Yiiziindeki ac1y1 goriince durup, “Uzgiiniim,” dedim.

Kafasim sallayip geri c¢ekildi. “Hayir, haklisin. Aptalca bir fikirdi.”
“Liz...”

Yapmacik bir sekilde giliimseyerek, “Sorun degil. Isleri zorluyorum
samrim. Konugsmaya hazir degilsin. Belki ben de degilim. Zamammz var
sonucta, degil mi?”

Glliimsemeye ¢alistim.

“Ilaglara yeniden basladigin i¢in seninle gurur duyuyorum. Benim igin
anlam biiyiik.”

Daha oOnce hissettigim oOfke yine parladi ama bu kez daha zayifti,
gormezden gelmek daha kolaydi. Gegtikten sonra, geriye sadece sugluluk
duygusu kalmisti. “Bunu soylemene gerek yok.”

“Gergekten,” dedi Liz. “Sen dogru olani yaptin. Seninle gurur duyuyorum.”
Doniip markete yiirlimeden once yanagima dokundu. Sadece yirmi adim
gitmisti ki geri dondii. “Su 1siriklarin ¢aresine bak. Berbat goriiniiyorlar.”

Uzaklagmasini, kapilarin ardinda kaybolmasini izledim. Sonra vitese takip
park yerinden ¢iktim.

Yolda giderken arama ekibini ve Liz’in davetini diislindiim. Bir giinii
onunla ge¢irme fikri icimdeki bir seyleri canlandirmusti. Fikrine giildiigiim i¢in
kendime kiifrettim.

Hakliydi. Kii¢iik adimlar atmaliydik.

Kamyoneti dondiirlip kasabaya, parka dogru siirdiim. Belki de ¢ok ge¢
degildi.
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Cardagin altindaki piknik masasi sandvicler, patates salatasi, pastalar,
kurabiyeler ve adim bilmedigim daha bir siirii yiyecekle kaplanmisti. Uzun
siredir higbir sey yemedigimden bir sandvi¢ ile kurabiye alip parka inen
merdivenlere oturdum.

Arkamda, arama ekibine katilmak i¢in adim yazdirmak isteyenlerin
etrafinda toplandig bir baska masa vardi. Bir yandan sandvi¢imi yiyor, diger
yandan ne konustuklarim anlamaya ¢alisiyordum.

Nerenin aranacagl kimsenin umrunda degildi, sadece ne bulacaklar
lizerine spekiilasyon yapiyorlardi. Kimseden Jessica’mn Olmiis olma
thtimaliyle 1lgili bir sey duymadim ama fikir herkesin kafasinda olmaliydi. Bir
ceset bulmaya calismiyorsan ne diye arama ekibi kurardin ki?

Elbette boyle bir sey sdyleyemezdim. En azindan Jessica’mn ailesi orada
dikilirken...

“Kahve ister misin, tathim?”

Oniimdeki kadima bakip, “Evet...” dedim. Benden yasliydi. Basinda eski
bir hasir sapka vardi. Yizii tamdik gelmisti, hatirlamaya calistm ama
cikaramadim.

Kahveyi plastik bardaga koyup uzatti. “Tesekkiirler.”
“Rica ederim. Yardim i¢in gelmene minnettariz.”

Kahveyi yudumladim. Tadi bekledigimden c¢ok daha giizeldi. Kendimi
aniden daha canl1 hissetmeye basladim.

“Daha yazilmadin m?”

Kafamn salladim. “Yemek yiiziinden kenarda kaldim. Ama birazdan
yazilacagim.”

“Hangi grubu diisiiniiyorsun?”



“Grup?”

Onayladi. “Yarin 6gleden sonra ¢ikan ii¢ grubumuz var. Miimkiin oldugunca
cok alam aramak istiyoruz.”

“Nereler aranacak?”

Anlatti. Kahvemden bir yudum daha alip giiliimsedim. Biitlin gruplar nehrin
asagisina bakacakti. Ciftligime veya koruluga yaklasmayacaklardi bile.

“Umarim onu buluruz,” dedim.

Kadin yarim giiliimser bir sekilde, “Umarim bulamayiz. Ciinkii bulursak,
bu ancak kotii haber demek olur,” dedi.

Itiraz etmedim.
“Bayan McCray nasil? O da burada mui?”

Bir kez daha kadim nereden tamdiginmu hatirlamaya ¢alisttm. Bir yerden
tantyor olmaliydim. Bu kasabadaki insanlarin ¢ogunun sohretim yiiziinden beni
tamyor olmasi garip bir asinalik hissi yaratiyordu. Belki de kadim
tantmiyordum.

“Liz daha sonra gelecek.”

Kadin giiliimsedi. “Yardim etmeye gelmeniz harika bir sey.” Elini omzuma
koydu. “Bu bir 1yilesme sayilabilir.”

“Haklisiniz sanirim.”

Kadin omzumu sikip tekrar tesekkiir ederek kahve dagitmak i¢in kalabaliga
dondii.

Sandvicimi bitirip kirintilar1 kuslar i¢in ¢imlere attim.

Sira bana geldiginde, kayit masasinda Jessica’nmin c¢ergevelenmis bir
resminin oldugunu gordiim. Fotografta tek gordiigiim kurtcuklar, sinekler ve
kopmus deri parcalariydi. Almm terlemeye baslamisti. Kendimi bagka tarafa



bakmaya zorladim.
“Hangi gruba katilmak istersiniz?”

Masanin arkasindaki kadin Jessica’mn yirmi bes yil sonraki hali gibiydi.
Bir an i¢in sesim ¢ikmadi.

Kadin, cildimdeki kirmuziliklara baktigim belli etmemeye calisarak beni
1zledi.

Sonunda konusabildim. “Biitiin gruplar nehrin agagisim nu tariyor?”

Oyle oldugunu soyledi. “Jess bazen yalmz kalmak ve diisiinmek igin
Jefferson Rihtimi‘nin yamindaki iskeleye giderdi. Baslamak icin en iyi yer
orastymis gibi goriiniiyor.”

Listedeki isimlere bakarken Liz’in adim1 daha yazdirmadigim fark ettim.
Hangi grubu sececegine dair higbir fikrim yoktu. Arkamdaki insanlarin
sabirsizligin fark ederek sayfalara goz gezdirdim.

“Hepsi birbirine ¢ok yakin,” dedi kadin. “Hangisi oldugu...”
“Karim daha adim yazdirmamis. Hangisini segecegini bilmiyorum.”

“Sadece kac kisi oldugunu hesaplamaya calisiyoruz. Isterseniz yarin
grubunuzu degistirebilirsiniz.” “Anlastik...” dedim ve ilk listeye adim yazip
imzaladim.

Kadin, bana {izerinde Jessica’nmin resmi olan bir rozet verdi.
Bakamayacaktim. Gozlerimi kagirdim. “Oglen saat birde Jefferson Rihtinm ‘nda
bulusuyoruz,” dedi. “O zaman goriisiiriiz?”

“Tamam...” der gibi homurdanip yana c¢ekildim.

Geri donerken masadan bir sandvi¢ daha aldim. Kahve dagitan kadin beni
izliyordu. Ona baktigimda giiliimseyerek el salladi.



Kamyonetime vardigimda Ezra’mn koseyi doniip yamma park ettigini
gordim. Ciktig1 sene satin aldig bir 1966 Playmouth Barracuda siirtiyordu.
Yilda sadece birka¢ kez kasabaya inmek i¢in kullamrdi.

Ona birkac¢ kez arabamin essiz oldugunu ve ¢ok para edecegini anlatmaya
calismistim ama umursammyordu. Guliimsemis ve kibar gériinmek i¢in sasirns
gibi yapmusti. Fakat satmaya niyeti yoktu. Sonunda denemekten vazgectim.

“Merhaba Dex!” dedi Ezra. Playmouth’un kapisim kapatip kilitledi. “Bu
seye sen de mi adim yazdirtyorsun?”’

Oyle oldugunu sdyledim. “Ya sen?”

“Yok daha neler. Ormanda gezinmek i¢in fazla yashyim.” Kosedeki
hirdavatgt diikkdnim isaret etti. “Zaten yapilmasi gereken bir-iki tamir isim
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var.

“O ftiir 1sler i¢in etrafinda kimse yok mu?” Sesimin normal c¢ikmasina
dikkat ettim. “O karavanda mesela?”

“Tolliver mu?” Ezra dislerinin arasindan tisladi. “Kendi basima ¢ok daha
lylyim.”
“Anlasmaya uymuyorlar m?”

“Hayir.” Kafasim salladi. “Dort gozle toplamp gidecekleri giini
bekliyorum. Kalmalarina hi¢ izin vermemeliydim.”

“Sence Oylece toplanip gidecekler mi?

“Gitseler 1y1 olur,” dedi. “Onlarin tiirii bir siire sonra genelde Oyle yapar
ama bekleyip gorecegiz.”

Bu fikir beni rahatlatti.
“Umarim haklisindir.”

Ezra’yla biraz daha konustuk. Liz’le aramizin nasil oldugunu sordu, ben de
daha iyi olamazdik dedim. Ama tek diisiinebildigim, bir sabah Ezra’yla benim



miilkiimii ayiran tepeye tirmanip karavanin gittigini gormekti.
Sorunum hallolurdu boylece.

Ezra’yla el sikistik. “Aramada iyi sanslar,” dedi. “Umarim onu giivenli ve
1yi bir halde bulursunuz.” “Umarim... *

Hirdavatgiya dogru yoneldi. Ben de oOniinden dolamp kamyonetimin
kapisint actim.

Binince elimdeki rozete baktim. El ilanlarinda kullandiklar1 resimdi.

Bir an i¢in bakip yan tarafa firlattim.
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Arka taraftaki merdivenlerden ¢ikiyordum ki telefon ¢aldi. Kapidan hizla
gecip mutfaga vardim. “Merhaba?”

Cevap yoktu.

Torbayr mutfak masasina koydum. “Kim 0?”

Hat kesildi. Ahizeyi yerine taktim.

“Kimdi 0?”

Gozlerimi kapatip onu duymazdan gelmeye calistim.
“Dex, kimdi 0?”

“Kimse...” dedim. “Kimse yoktu.”

Jessica ilgisiz bir ses ¢ikararak odayr gecip masaya gitti. Egilip torbanin
i¢ine bakti. “Karinca tuzaklar1?” “Evet.”

“Vazgecmiyorsun, degil mi?”

Bir sey soylemedim. Torbayr kurcalamaya devam etti.



“Bir siirii almigsin.”
“Mutlu olursun diye diisiindiim.”
“Evet, ¢ok tatlisin gergekten.”

Kollarimt gogsiinde birlestirdi. Yanagindaki morluk 1yice koyulagmus,
yiizliniin kantyormus gibi gériinmesine sebep olmustu.

“Tolliver’lar konusunda diisiindiin mii?”” diye sordu. “Yoksa sansimiza
giivenmeye devam mu edecegiz?”

“Sansimiza giivenmek iy1 gidiyor bence.”

“Simdilik... Ya serif o cocukla cikip gelirse ne olacak? O zaman ne
yapacagiz?”

“Bunu zamam gelince diisiiniiriiz.” Yamndan gecip karinca tuzaklarini
torbadan ¢ikarmaya basladim. “Endiselenme.”

Gozlerinin kafamun arkasim deldigini hissedebiliyordum. Ona arama
ekibini, nasil buradan kilometrelerce 6teden baslayacaklarini ve bu yiizden ne
kadar sansli oldugumuzu anlatmak istiyordum. Ama dondiigiimde gitmisti.

Telefonu alip numarayr tusladim. Kimse cevap vermiyordu. Liz’in annesi
Ellen actiginda neredeyse kapatmak tlizereydim. Sesi yorgundu. Nasil oldugunu
sordugumda bana agild.

“Zor bir yaz gecirdim, tatlim. Liz sana varislerim yiiziinden bir ameliyat
daha olacagimi soyledi mi? Doktor, onlar1 aldirmam gerektigini soyliiyor.
Bunu dort gozle beklemiyorum, inan bana.”

“Haklisin.”

Doktorunu ve liniversite mezunuymus gibi gériinmeyen geng hemsireleri ise
almasim anlatiyorken durdu. “Sanirim Liz i¢in aradin, degil mi?”

“Evet.”



“Sey, sabahtan beri onu gdrmedim ama gelir birazdan. Istersen seni
aramasim soylerim.”

“Tesekkiirler ama bu... “

“Sen nasilsin Dexter? Liz’in son zamanlarda senin i¢in endiselendigini
biliyorum.”

Hayati boyunca tasrada yasamus bir kadin olan Ellen’1n, diinyayr daha hos
hale getiren bir tarz vardi.

“Umuyorum ki daha 1yi olacak,” dedim. “Bu yilizden Liz’le konusmaliyim.
Sana bir sey sOylemedi, degil mi?”

Ellen giildi. “Tatlim, Liz bu tiir seyleri benimle konusmaz. Nasil oldugunu
bilirsin.”

Evet, tam olarak biliyordum.

“Sizin bir an Once isleri yoluna koymamz istiyorum,” dedi Ellen. “Beni
yanlig anlama, onu seviyorum. Ama bazen ¢ok zor biri oluyor.”

“Ben de oyle olabiliyorum.”

Ellen bir seyler murildandi. “Senin hayatin savasmakla gecti, Dexter.
Yikiin diger herkesten daha agir. Liz bunu anliyordu.”

“Her zaman degil.”

Ellen duraksadi. Tekrar konustugunda sesi yumusakti. “O da kizi i¢in yas
tutuyor. lkiniz de anlayishi olmali, birbirinize ihtiyacimz olan alam
vermelisiniz.”

“Istedigi alam ald1. Ger¢i bu benim tercihim degildi ama. ..

“Sey, birak dyle olsun. Bir siire duygularim kenara itmek ve kendiliginden
sana donmesini beklemek seni incitmez, degil mi?”

“Geri gelip gelmeyecegini kendi de bilmiyor.”



“Ger1 donecek. Yalmzca zamana ihtiyact var.”
Ne sOyleyecegimi bilemedim.
Derken Ellen konustu. “Onu goérdiiglimde seni aramasim saglayacagim.”

“Sadece bir mesaj birakacaktim aslinda.” Ona arama ekibini ve adimu
yazdirdigimu anlatim. “Benimle yarin 0gleden sonra bulusmasim soyler
misin?”

Soylerim, dedikten sonra ekledi. “Sence o kiiclik kiz 61dii mii?”
Duraksadim. “Evet, samrim 61dii.”

Dilini saklatti. “Ailesine yazik olmus.”

“Mesajim Liz’e ileteceksin, degil mi?”

“Tabii tatlim...” dedi. “Ona sOyleyecegim.”

Telefonu kapattiktan sonra karinca tuzaklarim toplayip arka kapiya dogru
ilerledim. Dondiigiimde, Jessica’yr koridora giden kapinin esiginde gordiim.
Bana bakiyordu. “Bir arama ekibi mi var?”

“Yarin, 6gleden sonra.”

“Sen ve karin gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ona soyleyecek misin?”

Kafamu salladim. “Hayir.”

“Buraya geri taginirsa anlamayacagini mi saniyorsun?”
“Geri taginmayacak.”

“Peki, sence nasil bir tepki verecek?”



“Sana soyledim. Geri... *

“Iddiaya girerim kizacak,” dedi Jessica yaklasarak. “Ogrendikten sonra
senin hakkinda ne diislinecegini ¢ok merak ediyorum.”

“Ogrenmeyece. ..

“Seni hala seviyor mu?”

“Evet.”

“Sevmeyecek. Bundan sonra sevmeyecek.”

Uzanip kollarim omuzlarima koydu. Cildi yagliydi, kiif kokuyordu.
“Bunu bilemezsin,” dedim.

“Gergekten mi?” Aki arttk kirmuzi olan gozleri genisledi. “Yam
kiskanacagim diistiniiyorsun?” “Kiskanmak mi?”’

One dogru egilip dudaklarim dudaklarima bastirdi. Amonyak kokusu
burnuma dolup gbzlerimin yasarmasina neden olmustu. Geri ¢ekildiginde nefes
nefeseydim.

“Onun yerinde olsam kiskamrdim.” Basparmagim miistehcen bir sekilde
dudaklarimda dolastirdi. Giiliimsedi.

“Seninle aramzda 6zel bir sey var.”

CUMARTESI

28

Birakirsam diisecek. “Yapabilirim baba, birak. ” Birakirsam... “Baba,
birak!”

Zaten benden uzaklasiyor. Arkasindan tutuyorum. Birakmazsam diisecek.
“Baba, liitfen!” Birakiyorum. Diismiiyor.



Daha hizl1 pedal ¢evirerek tepeyr asmasim izliyorum. Yetismek icin
elimden geleni yapmama ragmen kaslarim aciyor. Sicak hava cigerlerimi
yakiyor. Kalbimin seri atig1 gogiis kafesime yayiliyor ama yine de hala benden
uzaklastyor.

Kiictldiikee kiigiiliiyor. “Clara!”
Gozlerini yoldan ayirmyor.
Arkamda silah patlamas1 gibi bir ses var. Doniiyorum.

Sonsuz yesili bolen toprak yol bos. Her sey tebesir beyazi glinesin altinda
pisiyor.

Uzaktaki Clara’yr gormek i¢in Oniime bakiyorum. Tepenin zirvesinde
durmus bana el salliyor.

Bir seyler bagiriyor ama duyanmiyorum. Sesi riizgarda kayboluyor.

“Orada kal” diye bagiriyorum ama bogazim kurumus. Avcuma
okstirtiyorum. Elimde antenleri segiren tek bir kirmizi karinca var.

Yine o 1srarci, yiiksek ses.

Biri el mi ¢irpiyor?

Biri...

Tiklatiyor.

Yola bakiyorum.

Clara artik orada degil. Ilerleyip tepenin diger tarafinda kaybolmus.
Birden, panikleyip kogsmaya basliyorum.

Orada ne var bilmiyorum.

Kizimin nerede oldugunu bilmiyorum.



Uzaklardan kizgin denizin gilirlemesi gibi bir ses duyuluyor. Bos
gokytiziine, derken tarlalarin lizerinden ufka bakiyorum.

Hayir, bu gok giirtiltiisii degil.

Yolun kenarinda, tarlada bir korkuluk var. Kafas1 beyaz, kemikten...
Bos siyah gozler.

Tiklatiyor...

Beni izliyor. Bakislarim kagiramiyorum.

Kiikreme siddetleniyor. Artik bunun ne oldugunu biliyorum. Tepeden bir
araba geliyor. Yoldan ¢ekilmem lazzim ama kimildayamiyorum. Bu noktada
cakilip kaldim. Bakmadan edemiyorum.

Gozler.

Araba, tepeden dogru hizla geliyor.
Korkuluk kafasinm kaldiriyor.
Parlayan dislerle giiliimsiiyor.
Tiklatiyor...

Araba c¢arpryor.

Tiklatiyor...

Ses devam ediyor.

Tiklatiyor...

Gozlerimi agtyorum.

Yatakta kalip tavan pervanesinin sicak havayr dondiirmesini izledim.
Tiklama yine basladi. Bu kez dogrulup ayaklarimu yataktan sarkittim.



Sifonyerin tizerindeki saat tam 12.00’y1 gosteriyordu. Uzanip kafam ellerimin
arasina aldim.

Kapidaki her kimse oldukga 1srarciydi. Kapiyr tiklatmaya devam ediyordu.

Carsafi kenara itip yerdeki pantolona uzandim. Kapiyr agmaya giderken
lizerime gecirdim.

Bir siluet, kapimin renkli camindan igeri bakmaya calisiyordu. Ben
yaklastikca geri ¢ekildi.

On kap1y1 agtim.
Verandadaki adam kirli sakalli, ince yapili ve keldi.

Siyah bir tisortle kendisine birka¢ beden biiyiik gelen bir kot pantolon
giylyordu.

Merdivenin basinda her an kacacakmis gibi duruyordu.
Adami hemen tamdim.

“Bay Tolliver!” dedim sesimi sakin tutmaya calisarak. “Sizin i¢in ne
yapabilirim?”’

Ben konusurken gozleri genisledi. Derken iki ince cizgiye doniistii tekrar.
“Beni tamyor musunuz?”’

“Tanismadik ama sizi etrafta gormiistim.” Arkasindaki tepeleri isaret
ettim. “Ezra’yt cocuklugumdan beri tamirim. Mekamndaki islere yardim
ettiginizden bahsetmisti.”

Frank Tolliver beni izlerken dudaklarimt kemiriyordu. “Bu dogru.”
“Ezra 1y1 bir adam.”

Frank yorumumu duymazdan geldi. “Oglum daha once de buraya gelmisti.
[s aramak icin.”



“Evet, gelmisti.”
“Ama ona hi¢ 1s vermedin.”
“Buras1 kiictlik bir yer,” dedim. “Fazla is yok.”

Frank Tolliver kafasimi sallayip gozlerini benden ayirmadan verandamn
kenarina dogru yiiriidii. Tirabzana vardiginda durup tarlaya bakti. “Pek de
kiictik bir yer sayilmaz,” dedi. “Disarida yapilacak bir stirii 1§ var.”

“Bu yiizden mi geldin? Ogluna 1 vermem i¢in mi?”

Tarladaki agikligr isaret etti. “Gorilinlise gore traktoriin kagnus.”

Sessiz kaldim.

Tolliver, dilini dislerinin iizerinde gezdirdi. Ust dudag pis bir sekilde
kivrilmisti. “Sanmrim buraya gelirken yamindan gectim. Su agaclarin oradaki
hendege saplanmus, degil mi?”

Hizl1 ve sert adimlarla verandaya ¢iktim.

Tolliver sigrayarak merdivenlerden yukar1 bakti.

Bir an i¢in kagacagim diisiindiim ama yapmadi. Bunun yerine sirtini
verandanin kosesine yaslayip elini kot pantolonunun cebine kaydirdi. “Sakin
ol. Sinirlenmek i¢in neden...”

“Burada ne aradigim sdylersen anlasabiliriz,” dedim.
“Ne mi artyorum?”

Bir sey soylemedim. Adamm verandada gordiiglimden beri ne olacagin
biliyordum. Tek yapmam gereken beklemekti.

Tolliver bir elini cebinden c¢ikardi. Kiiclik, sar1 bir sey tutuyordu.
Giuliimseyerek goz kirpip, “Goriiniise gore bir tane yakaladin... ” dedi.

Bu, karinca tuzaklarindan biriydi.



“Jacob’un uydurdugunu diisiindiim once. Genelde o cocugun agzindan
sadece sagmalik ¢cikar. Ama bununla 1lgili yalan sdylemiyordu, degil mi?”

Karinca tuzagina baktim ama konusmadim.

“Diin ugrayacaktim aslinda. Sonra, seni bu seyleri yere dizerken gordiim ve
kendi kendime sordum, ‘Bu hasta herif ne yapiyor?’ diye.” Sakalim sivazlayip
giilimseyerek one dogru egildi. “Sana hasta herif dememin bir sakincasi yok,
degil mi?”

Ona baktim. Giiliimsemesi bir an i¢in dagilsa da geri geldi.

“Samrim yoktur. Demek istedigim bu bir sir degil, ne dersin?” Giildii. “Ne
zaman adin geg¢se insanlarin sdyleyecek bir seyleri oluyor hep.”

“Ne demek istiyorsun sen?”

Tolliver yaklasti. Buram buram ter ve ucuz alkol kokuyordu. “Ezra’mn
dedigine bakilirsa bir zamanlar adamin birinin kafasim levyeyle pelteye
cevirmissin. Dogru mu?”

Sessizlik.

“O zamanlar daha liseli bir gengmissin, beyzbol yildiztymigsin hatta.”
Kafasimi salladi. “Sonrasinda da Archway’de birkag yil ge¢irmissin...”
Kollarini 6ne dogru uzatip elektrik carpnus gibi titreyip giildii. “Ise yarayip
yaramadigini sorardim ama, belli ki...”

“Ne 1stiyorsun?”’

“Sence ne istiyor olabilir?” Ses arkamdan gelmisti. Dondiim. Jessica
esikte dikilmis kapiya yaslamyordu. “Sende bu sorunu c¢ozecek cesaret
olmadigindan bizimle oynuyor. Simdi bir de bu adamla ugrasmak zorundayiz.”

Tolliver’a dondum.

~ Sortunun cebinden yamuk yumuk bir sigara ¢ikarip agzina koydu.
“Istedigim sey bir anlasmaya varmanuz.”



“Nasil bir anlagma?”

“Para istiyor...” dedi Jessica. “Tanrim! Neden bir sey yapmiyorsun?

“Birbirimizi anlamanuz gerekiyor,” dedi Tolliver.

“Bu iste ikimizin de c¢ikar1 var.” Sigarayr yakip derin bir nefes cekti.
“Gortiyorsun ya, bir adamin hayatta kalmak i¢in ne yaptigi veya yapmasi
gerektigi benim i¢in fark etmez.” Basparmagiyla gogsiine vurdu. “Felegin

¢emberinden gegtim ben. Islerin nasil yiiriidiigiinii bilirim.”

Jessica arkamdan yaklasti. Nefesini ensemde hissedebiliyordum. “Onu
simdi indirebilirsin.”

Frank Tolliver beni isaret etti. “Bilmen gereken sey benim anlayisimin
bedava olmadig.”

“Sana ne dedim ben? Para istiyor...” dedi Jessica.
“Kes sesini!”

Sesim diisiindiiglimden daha yiiksek ¢ikmusti. Tolliver kaslarim c¢atarak,
“Anlamadim?” dedi.

Ona dogru yaklastim. Beline uzamp uzun bir av bigcag cikardi. Ucu
tirtikliydi. Glizelce yaglanmis ve bilenmisti. “Planladigin seyi yeniden
diistinmek isteyebilirsin.”

Durup bigaga baktim.

Eli titriyordu. Bigagi kolayca alabilecegimden emindim.

Ama giiliimsedim.’

“Peki ya oglun? Bir anlasmaya varsak bile baskalarina anlatmayacagindan
nasil emin olabilirim?”

“Ben ensesindeyim. Merak etme.”



Tolliver bicag yana indirdi. Bir an i¢in ikimiz de kimildamadik. Sonra
elimle bicag gosterdim. “Onu kaldirabilirsin. Bir sey yapmayacagim.”

Bir an i¢in tereddiit etse de bigag arkasina gotiirlip kemerine takti. “Gtizel.
Bunu dost¢a yapmamamuz i¢in bir neden yok.”

Jessica arkamda bir seyler mirildaniyordu.
Onu duymazdan geldim.

“Ogullarim ¢enelerini kapali tutacaklar. Onlar i¢in endiselenmene gerek
yok.”

“Ogullarim derken?”’

Tolliver omuz silkti. “Birbirlerine her seyi anlatiyorlar, yapacak bir sey
yok.”

“Tanrim!” dedim. “Baska kim biliyor?”

Tolliver sigarasindan bir nefes daha c¢ekti. “Sana sOyliiyorum, baska
kimseye tek bir kelime bile etmeyecekler.” Duraksadi. “Bana inanmiyor
musun?”

Dorothy Tolliver’in yliziindeki ¢iirtikleri diistindtim.

“Tamam, sana inantyorum.”

“Iyi. O zaman detaylar1 konusalim.”

Kafanmu salladim. “Hayir.”

Frank Tolliver giiliimsedi. “Tavrimin pek zekice oldugunu sanmiyorum.”

“Demek istedigim, simdi olmaz. Gitmem gereken bir yer var. Bunu sonra
konusabiliriz.”

Jessica’min arkamda oldugunu biliyordum.



Varliginm hissedebiliyordum.

“Peki, ne zaman?”’

Ona uygun olacagim zamam sdyledim.
“Burada olacagindan emin misin?”

“Eminim. Bir siire i¢in serifin evine gitmem gerekiyor. Ama sonrasinda
burada olacagim.”

“Oraya ne i¢in gideceksin ki?”
“Aksam yemegine davetliyim.”
Frank Tolliver anlamis gdriinmiiyordu, ben de ona acikladim.

“Peki, simdi ne isin var? Belediye baskamyla 6gle yemegi mi yiyeceksin
yoksa?” dedi giilerek.

“Hayir,” dedim.

“Baskanla kahve i¢eceksin o zaman?”’

Gtlilmesine 1zin verip kafamu salladim. Disleri sar1 lekelerle kapliyd.
Ona arama ekibinden bahsettim.

Giilmeyi kesip bana bakti.

“Tanrim!” dedi. “Gerg¢ekten hasta herifin tekisin.”

Jessica’nin bagirmasini, biitiin giin pesimde dolamp Tolliver’la konusarak
zamanimi harcadigim i¢in salagin teki oldugumu séylemesini bekliyordum.

Ama yapmadi.

Hatta Tolliver gittikten sonra ortadan kayboldu. Onunla ugrasacak havamda
olmadigimdan bu duruma sevinmistim.



Adamla 1lgili ne yapmam gerektigini disiinmeliydim. Ama su anda
aklimdaki tek sey, Liz’le bulusmaya hazirlanmakti.

Ogleden sonrayr Liz’le gecirme fikri diger her seyi unutturmustu. Bu,
evliligimi kurtarmak i¢in biiyiik bir sansti.

Mutfaktan bir sise viski alip banyoya gotiirdiim. Ellerim titriyordu. Suyu
acip dus almadan Once biraz i¢tim. Diger odalardan sesler geliyordu ara sira.
Fakat pek endiselenmedim. Jessica benimle konugmak isterse nerede oldugumu
biliyordu.

Dus aldiktan sonra yatak odasina gidip yatagin kenarina oturdum.
Sifonyerin tiizerindeki saat 12.00’yi g0Osteriyordu. Disaridaki golgelerin
boylarina bakarak dogruya olduk¢a yakin oldugunu anladim.

Siseyi kapatip dolabimdan temiz kiyafetler cikarttim. Saat bir gibi
bulusacaktik ama Ellen, Liz’e gidecegimi sdylememisse diye erken gitmek
istedim. Bir parcam sOylememis olmasim umuyordu, bdylece ona siirpriz
yapabilirdim.

Giyindikten sonra ickimden son bir yudum alip siseyi kot pantolonumun
arka cebine koydum. Oturma odasina gittig§imde Jessica pencerenin yamndaki
duvarin oniinde oturuyordu. Dalgin dalgin tarlaya bakiyor, parmaklariyla
sandalyenin ahsap kol¢agina vuruyordu.

Kapida durdum. Bana bakmiyordu.

“Onunla bu aksam ilgilenecegim,” dedim.

Yiizii hala bana doniik degildi, saclar1 yiiziine diigmiistii.
“Beni duydun mu?”

Vurmay kesti. “Pisligin tekisin.”

Kendimi savunmak i¢in bir seyler sdylemeye baslayacakken durdum.
Rihtima erkenden gitmek istiyorsam acele etmeliydim. Jessica ile isleri daha
sonra rayina koyabilirdim.



“Samrim anlayacaksin,” deyip kapiyr agtim.

Jessica parmaklariyla kol¢aga vurmaya basladi tekrar. Fakat bu kez ¢ikan
ses farkliydi, daha yiiksekti. Merakla doniip baktim.

Parmak u¢larinda et yoktu. Kemigin tahtaya carptiginda ¢ikardig sesti bu.
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Rihtimi gorebilecegim bir yere arabay: park ettim. Bir¢ok insan simdiden
bulusma yerinde toplanmusti. Onceden belirlenmis gruplara gore kendilerini
ayarliyorlardi.

Liz’1 géremedim ama daha erkendi.

Yolcu koltugundaki siseyi torpido gozine koydum. Bunu yapacaksam
diizgiin bir sekilde yapmak istiyordum igersem Liz anlard.

Sise gz oniinden kalkinca i¢gmeyi daha ¢ok istedim.

Disar1 cikip bulugsma yerine gitmeyi, siseyle arama mesafe koymayi
diistindiim ama biitiin o insanlarin arasinda olma fikri hogsuma gitmemisti. Ne
diyecegimi, nasil davranacaginu bilemezdim.

Arabada kalmaya karar verdim.

Radyoyu agip eski sarkilar ¢alan bir istasyon bulana kadar kurcaladim.
Calan sarkiyr bilmiyordum ama akilda kalictydi. Arkama yaslamp dinledim.
Torpido goziinden beni ¢agiran siseyi diislinmemeye caligtim.

Asagidaki insan sayisi gittikge artiyordu. Arada sirada tamdigim birilerini
gordiim ama ¢ogunlukla tantmadigim insanlar vardi. Siiphesiz ki Liz onlarin
hepsini tamyordu. Yillar i¢inde ben insanlarla arama mesafe koyarken, o hep
sosyallesiyordu. Bu, bizimi¢in ise yarayan bir diizenlemeydi.

Beyaz bir panelvan park yerine girip birka¢ metre oteye park etti.

Yan tarafinda Riverbank Cafe yaziyordu.



Bayan Colton’un ¢ikip arka kapilar1 actigim gordiim. Derken kocasi diger
tarafta ona katildi.

Bir an i¢in ne diislinecegimi bilemedim.
Neden onunla birlikte geldigini anlayamuyordum. Burasi kiigiik bir
kasabaydi. Eminim ki adamin Jessica’ya yapmaya calistigi seyler c¢oktan

duyulmustu.

Jessica’nin bana anlattiklarim diistindiim, vahsi ve siddetli bir Otke
gogsiimde birikiyordu.

Kap1 koluna uzandim ama disar1 ¢ikmadim.

Bunun yerine, Bayan Colton’un aliiminyum folyo kapli tepsiyi kocasina
verip asagidaki toplanma yerini isaret etmesini izledim. Kadin kizgin
goriinmityordu. Kocasinin ona ne sOylemis olabilecegini diisiindiim. Boyle bir
seyl nasil agiklamist1? Peki, ya Jessica’y1 o dldiirdiiyse?

Biliyor muydu?

Ya kadin da bunun bir pargasiysa?

Adamin arkasina gecip onu merdivenlerden asag ittigimi ve kafasim tas
basamaklara ¢arptigim hayal ettim. Hak ettigi sey tam olarak buydu.

Kapimn kolunu siktim.

Merdivenlere gelmislerdi neredeyse. Tek yapmam gereken arkalarina gegip
beklemek ve...

Biri yolcu tarafindaki pencereye vurdu.

Cikan ses, gogsiime vurulan bir darbe gibiydi. Keskin bir c¢iglikla
koltugumda si¢cradim.

Greg giilerek pencerenin oniinde duruyordu.

“Yiice Tanrim!” Kalbimin biraz yavaslamasim bekledikten sonra uzanip



yolcu kapisimin kilidini agtim. “Senin derdin ne be adam?”

Sapkasim ¢ikarip igeri girerken hala siritiyordu. “Bugilin biraz gerginsin
sanirim, Dex?”

Colton’lar merdivenlerden inmeye basladiklari anda yeniden baktim.
Kalbim siddetli bir sekilde ¢arpiyordu.

“Sayende artik gerginim!” dedim kaslarinm catarak.

“Bunun i¢in lizgiiniim.” Bana bakinca yiiziindeki giilimseme kayboldu.
“Sana ne oldu boyle?”

Neden bahsettigini anlamamigtim.
“Yizin...” dedi.

Kendime bakabilmek icin dikiz aynasim ¢evirdim. Isiriklarin etrafindaki
sislikler neredeyse inmisti. Fakat yara izleri duruyordu.

“Gortindigi kadar kotii degil,” dedim.

“Gergekten mi? Ciinkii oldukga berbat goriintiyorlar.”

Disarida uyuyakaldiginm séyledim.

Kaglarini ¢att1. “Yoksa kendinden mi ge¢tin?”’

“Aralarinda ne gibi bir fark var?”

“Bilmiyorsan diisiindiigiimden daha biiyiik bir sorunun var demektir.”

Pencereye dogru dondiim. “Paul Colton burada ne halt ediyor? Siipheli
degil mi 0?”

“Ne stiphelisi?”

“Ne demek ne stiphelisi?”



“Dex, elimdeki tek sey biiyiik ihtimalle evden ka¢cmus kayip bir kiz
Simdiye kadar ortada bir su¢ yok.” “Evet, ama ya duyduklarim dogruysa...”

“Ne duydun?”
Bir sey sdylemedim.

“Konugulanlar1 dinleme, Dex. Tamdigim insanlar i¢inde, bu tiir
dedikodularin kontrolden nasil ¢ikabildigini en iy1 sen bilirsin.”

Hakliydi. Biliyordum.
Bir siire sonra Greg konustu. “Neden asagida degilsin?”
“Liz’1 bekliyorum.”

Cevabim ilk anda giiliimsemesine sebep olduysa da aklina gelen bir sey
somurtmasina yol agmisti. “Burada oldugunu biliyor mu?”

“Onu takip edip etmedigimi mi soruyorsun?”’
“Sanmirim evet.”

Glilmeden edemedim. Diiriistliigiinii neden komik buldugumu bilmiyordum
ama komikti iste.

“Hayir,” dedim. “Onu takip etmiyorum. Ama burada oldugumu bilip
bilmediginden de emin degilim.”

Ona marketteki karsilasmamizi ve Liz’in arama ekibinden bahsettigini;
once teklife giildiiglimii, derken fikrimi degistirip adim listeye yazdirdiginm
anlattim.

“Bunu ona soyledin mi?”
“Aradim ama evde degildi. Ben de annesine sdyledim.”

“O zaman Liz’in haberi vardir.”



“Gorecegiz. Ellen biraz unutkandir. Muhtemelen bu bir siirpriz olacak.”

“Tekrar bir araya gelmek icin garip bir yer gibi goriiniiyor. Ogle yemegi
i¢in neden baska bir yerde bulusmadimz?”

“Ben de bu ylizden ilk sordugunda giildiim,” dedim. “Ama elime gegen her
sans1 degerlendirmeliyim, degil mi?”

“Dogru... Sey, seni adina sevindim.” Kapiyr a¢ip disar1 ¢ikarken durdu.
“Benimle asagl gelmek ister misin? Belki de Liz zaten asagidadir.”

“Orada olsa goriirdiim.”

“Sen yine de gel,” dedi. “Biiyiik bir zaman kayb1 olacagim diisiinsem de
aramay1 baslatmaliyim.” “Neden boyle diyorsun?”

Greg omuz silkti. “Bir sey bulamayacaklar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sadece bir his,” dedi. “Ama bu tiir seyler, insanlarin kendilerini daha az
aciz hissetmesini sagliyor. Onemli olan da bu.” Sapkasim takip gitmeye
hazirlandi. “Geliyor musun?”

Tereddut ettim.

Greg kapiya dogru egildi. “Burada bdyle oturman garip goriiniiyor, Dex.
Liz gelirse arabanda saklamyormus gibi goriineceksin. Bana giiven.”

Bir an i¢in bunu diislindiikten sonra motoru kapatip kamyonetten ¢iktim.
“Haydi! Gidip diinyanin geri kalamna katilalim.”

“Iste, bu biraz zorlama oldu.” Park yerini ge¢ip asag1 inen merdivenlere

geldik. Kalabaligi taradigimda Liz’i goremeyince gogsiimde bir bosluk
olugsmaya basladi sanki. Daha erkendi.
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Merdivenlerin sonuna geldigimizde Greg elini uzatip, “Liz’le 1yi sanslar.



Bu aksam her sey1 duymak istiyorum,” dedi.
Nerdeyse unutmustum. “Dogru. Bu aksam yemek vardi.”
“Geliyorsun, degil mi?”
“Orada olacagim.”
El sikistiktan sonra Greg kalabaliga dogru gitti.

Iskelenin kenarina dogru vyiiriimeden &nce tirabzana yaslanip bir an
bekledim. Missouri nehri 6ntimden akip geciyordu.

Burasi Jessica’nin en sevdigi yerdi. Sebebini anlayabiliyordum. Aramaya
katilmak i¢in bekleyen insanlar1 saymazsak gercekten de giizeldi.

Doniip kalabalign gorecek sekilde tirabzana yaslandim. Birka¢ dakika
sonra torpidoya sakladigim siseyr yammda getirmedigime pisman olmaya
basladim.

“Grubunu mu artyorsun?”

Kafam salladim. “Hayir. Karimu artyorum.”

Adam rahatsiz edici sahte kahkahasi ile giildii. “Sana bunda yardim
edemem iste. Benimki de buralarda geziniyor.”

Homurdanarak iizerlerinde birkag yiyecek tepsisi olan kirmizi-mavi ortiilii
masalara baktim. Servisi Colton’lar yapiyordu.

“Benim adim Marcus,” dedi adam. “Jessica’nin babasiyla ¢alisiyorum.”

Paul’iin Bayan Colton’a bir seyler fisildamasim izledim. Kadin kafasini
geriye atarak giildii. Sesinde miistehcen bir tim vard.

“Jess’in kiiciik bir kiz oldugu zamanlar1 hatirliyorum. Cok sevimli bir
cocuktu.” Adam duraksadi. “Sen de aile dostu musun?”

Hala Paul’e bakiyordum. Buraya gelmesine veya bu insanlarin buna izin



vermesine inanamayarak kafanmu salladim.
“Sayilir, ” dedim. “Jessica’y1 tanmyorum.”
“Oyle mi?”

Adamin ses tonu farklilasmuisti. Konuyu degistirmenin iyi olabilecegini
distindiim.

“Suradaki adam goriiyor musun? Masamn arkasindakini?”’
“Paul? Tabii, Riverbank Cafe’nin sahibi.”
“Jessica’yla arasinda olanlar1 duydun mu?”

“Ah!l.” Adam durusunu degistirip arkamdaki nehre bakti. “Ben
dedikodular1 dinlemem. Paul iy1 bir adam, onunla aym kiliseye gidiyoruz.”

Kaglarimu c¢attim. “Kiliseniz, gen¢ elemamm diizmeye c¢alismasini
umursamiyor mu?”’

“Dur simdi... *

“Sonra da esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolunca utanmadan aramaya
geliyor.”

Marcus kalabaliga baktiktan sonra birine el salladi. “Dinle, seninle
tanismak gilizeldi.”

“Seninle de Marcus...” dedim. “Iyi giinler.”
Yiiziinde sahte bir giiliimsemeyle kalabaliga karisti.
Baska kimse gelip benimle konugmadi.

Gruplart topladiklar1 sirada Liz hala gelmemisti. Geride kalip yiyecek
masalarma gittim. Yaklasirken Bayan Colton beni gordi. “Burada omlet yok.
Uzgiliniim,” dedi.



Elimden geldigince giilimsedim. “Sanirim bu giinlerde sansli degilim.
Kapal1 oldugunuzu gordiigiimde ne yapacagim bilemedim.”

Kafasim egip kaslarim catti. “Birka¢ giin tatil yapmaya karar verdik.”
Arkasinda duran Paul’ii isaret etti. Yar1 dolu bir tepsiyi ¢Op kovasina
bosaltiyordu. “Goriiniise gore, higbir zaman tam anlamuyla buradan uzaklagma
sansimiz olmayacak.”

“Sey, bunu istemekte haklisimz.”
Tkimiz de giildiik.
Agzima aci bir seyin tadi geldi.

“E, burada neler var bakalim?” Yiyeceklerin iizerinde elimi salladim. “Iyi
bir seyler var m?”

Bayan Colton sandvig¢, firinda makarna ve meyve tepsilerini gosterdi.
“Biiylik parcalar1 kacirdin ama yine de birkag sey kaldi.”

Istedigim son sey yiyeceklerini yemekti. Yine de bir tabak alip Paul’e
dogru ilerledim.

Bayan Colton arkasina dondii.
“Nasilsin?” dedim tabagima makarna ve salata doldururken.
Paul bana bakip selam verdi.

“Sen de aramaya katiliyor musun yoksa sadece yiyecek mi tedarik
ediyorsun?”

“Sadece tedarik i¢in buradayim.” Ug biiyilk kiimeye ayrilmakta olan
kalabalig isaret etti. “Onlarla beraber gitmek istiyorsan hizl1 yesen 1yi olur.”

Tepsiden bir tiziim alip agzima attim. “Katilacaginu sanmiyorum,” dedim.
“Bunlarin hi¢birini anlamlt bulmuyorum.” Ona baktim. “lkimiz de kizin
buralarda olmadigint biliyoruz.”



Paul ellerini havluya silerek, “Ben bunu nereden bileyim?” diye sordu.

Omuz silkip yiyeceklere dondiim. “Sadece bir tahmin. Sizin oldukg¢a yakin
oldugunuzu duymustum. Nerede olabilecegine dair baz1 fikirlerin
olabilecegini...”

“Yanlis diistinmiissiin.”

“Diistindiim.” Sandvig tepsisindeki bigagt aldim. Paul de elimden tabagimu
cekti.

Bicagr siktim.

“Devam et dostum!” dedi.

Ona baktim.

“Beni duydun mu? Devam et dedim.”

Gtliimseyerek 6ne egilip fisildadim. “Ona ne yaptigim biliyorum.”

Yumrugun geldigini gordiigiimde, kabul etmekten baska bir sey yapmak icin
cok gecti. Saglam bir yumruktu, bacaklarimin bosaldigin hissettim.

Bicag elimden diisliriip geriye sendeledim. Diismedim ama nasil ayakta
kaldigim da anlamamistim.

“Kahrolas1 pislik!” Paul masanin {izerinden atlayip bana dogru geldi.
“Yeniden sdylemek ister misin?”’

Evet. Hatta ¢ok daha fazlasim sOylemek istiyordum. Dengemi bulmaya
calisarak geriye dogru gittim.

O, masanmin lizerinden atlayana kadar birka¢ kisi aramuza girmis, bizi
ayirmistt. Paul bana tiikiirdii ama tiikiirtigii yaklagmadi bile. Giildiim.

“Bana giilme, seni deli bok ¢uval1!”

Kendimi durdurammyordum.



Onu tutan adamlar sakinlestirmeye calistilar ama ise yaranmiyordu.

“Evet, hepimiz senin kim oldugunu biliyoruz.” dedi Paul. “Giilmeye devam
et.”

Omzumda bir el hissettim. Greg, giilmeye devam ederken beni oradan
uzaklastirdi.

Bizi 1zleyen kalabalig yararak yiirtidiik. Herkes bana bakiyordu. O anda
anladim ki Paul veya bir baskast ne yapmis olursa olsun kasabadaki canavar
bendim. Bu konuda yapabilecegim hig¢bir sey yoktu.

“Neden eve gitmiyorsun Dex, Liz gelirse burada oldugunu ona sdylerim.”

Arkamdaki gerilimin sesini hala duyabiliyordum. Omzumun iizerinden
baktim. Birka¢ arkadasi Paul’ii masalarin orada sakinlestirmeye calisiyordu.
Yaptiklarindan sonra arkadaslar1 olmasi bile ¢ok sagmaydi.

Greg beni kendine dogru dondiirdii. “Dex!”
Masayi isaret ettim. “Ya 0?”

“Onun i¢in endiselenme,” dedi. “Demin ne oldu bilmiyorum. Umrumda da
degil ama ondan uzak dur.” “Neden onu tutuklamiyorsun?”

“Ne 1¢in? Sana yumruk attig1 i¢in mi?”
Kastettigim bu degildi ama baska bir sey soylemedim.

“Tutuklamayacagim ¢iinkii onu kizdiracak bir seyler soyledigin hissine
kapildim. Muhtemelen hak ettin.”

“Bu sagmalik. Anlamiyorsun.”

“Oyle mi?” Greg, park alanina ¢ikan merdivenlerin dibinde durdu. “Ona ne
sOyledin?”

Bir an i¢in birbirimize baktiktan sonra doniip merdivenleri ¢ikmaya
basladim. “Unut gitsin.”



“Eve git ve 0gleden sonray: rahatlanarak geg¢ir. Aksam goriisiiriiz.”
“Gelmiyorum.”
“Evet, geliyorsun.”

Hig¢bir sey demeden merdivenleri ¢ikmaya devam ettim. Yar1 yolda, doniip
arkama bakinca Greg’in tekrar kalabaliga dondiigiinii gordiim.

Heyecan sona ermisti, insanlar yeniden gruplarina katiliyorlardi.

Merdivenlerin geri kalanim ¢ikip kamyonetime gittim. Bir siire rihtinun
otesindeki nehir kiyisim izledikten sonra motoru ¢alistirip oradan ayrildim. .
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Liz’in annesinin evine gidiyordum. Oraya vardigimda arabasi giriste
degildi. Ben de onun yerine park ettim. Kamyonette oturup neden geldigimi ve
ne yapmak istedigimi diisiinmeye ¢alistim.

Nehirdeki olay aklimdan ¢ikmmyordu. Greg beni uzaklastirirken gordiigiim
yiz ifadeleri hala goziimiin Oniindeydi. Bu insanlar, karilarim aldatip
cocuklarim doviiyordu. Bunlar sarhos olup yolun kenarindaki ¢ocuklari ezen,
sonra da kacan insanlarda.

Hatta i¢lerinden birisi Jessica Cammon’u 6ldiirmiistii.
Ve hala bana tepeden bakiyorlardi.

Siseyi acip bir yudum i¢tim. Motoru durdurup disar1 ¢iktim. Ellen evde
miydi acaba? Garaj penceresinden iceri baktigimda onun arabasinin da gitmis
oldugunu goriip Liz’le beraber nehir kiyisina mu gittiler diye diisiindiim.
Oyleyse birileri olanlar1 anlatirdi mutlaka.

Fikir canimu yaksa da su an i¢in bununla ilgili yapabilecegim bir sey yoktu.
Geri donmeyecektim.

On taraftaki merdivenleri ¢ikip zili ¢aldim. Cevap yoktu. Kapiya vurmaya



basladim.
Hala kimse cevap vermiyordu.

Pencereye dogru egilip iceri bakmaya calistm. Oda karanlikti, iceride
hareket eden higbir sey yoktu. Zili tekrar tekrar caldim. Gidip kamyonetimden
siseyl aldim.

Ellen muhtemelen mesajimu iletmeyi unutmustu. Liz beni ekmezdi. Aramaya
katilmak benim fikrim degildi ki zaten, onun fikriydi. Beraber gitmeyi ben
istememistim. Bunu onun i¢in yapiyordum.

Icmeye devam ettim.

Bir siire sonra, 6n kapiya gidip elimi kap1 ¢ercevesinin iizerinde
gezdirdim, saksilara baktim. Yedek anahtar var mu diye kontrol ediyordum.
Bulamayinca 1srarla zili calmaya devam ettim.

Pencereye goziim takildi. Perde kimuldiyordu sanki.

Bunun sadece bir esinti veya camdaki bir yansima olduguna kendimi ikna
etmeye ¢alissam da basarili olamamigtim.

Araba girisinde, yolun kenarinda beyzbol topu biiyiikliigiinde dekoratif bir
salyangoz vardi. Biylik, tastan gozlerindeki kirpikler asag ve yukari dogru
siziliiyordu. Agir ve cirkindi; yesile boyanmisti. Yerden alip kamyonetime
dogru yiiriirken bir elimden digerine gegirdim.

Yar1 yolda doniip bir dakika icin pencereye baktim. Perdeler bir daha
kimuldamadi ama hala ikna olmamistim.

Ileri dogru bir adimla salyangozu hizl1 bir sekilde pencereye firlattim.
Camu kolayca delip gegti.
Perdeler havalandi ve kirilmus cam pargalar1 yere diisiip tuzla buz oldu.

Bir yerlerde bir kopek havlamaya baglamsti.



Kamyonetime binip eve siirdiim.
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“Gelecegini biliyordum.”

Greg, bir elinde bira, digerinde sigarayla merdivenlerden indi. Kot
pantolon ve oniinde solmus bir Denver Broncos logosu olan turuncu bir tigort

giymisti.
“Gelecegimi sOylemistim,” dedim.

Sigaray1 dudaklarina gotiiriip derin bir nefes ¢ekti. “Dogru, sOylemistin.”
Konusurken agzindan dumanlar ¢ikiyordu. “Sen s6ziiniin er1 bir adamsin.”

“Abartma, Greg. O kadar da degil.”

Sigarasim yere atip ezdikten sonra arka cebine uzanip silahimin sarjoriinii
cikardi ve bana uzatti. Buraya aslinda ne i¢in geldigimi unutmustum neredeyse.
Bir an i¢in tereddiit edip duraksadim.

“Ger1 verece@imi soylemistim.” Greg sarjorii havada salliyordu, “istiyor
musun, istemiyor musun?” Bundan emin degildim ama yine de aldim.

“Tesekkiirler...” dedim sarjore ve sarjoriin yan tarafindan goriinen altin
sarist mermilere bakarak. Elime aldigim an kendimi kotii hissetmeye
baglamistim.

“Sunu  kamyonete birakayim.”  Sarjorii  kendimden olabildigince
uzaklastirmak i¢in sabirsizlantyordum.

Kamyonete beraber yiirtidiik. Yolcu kapisim acip sarjorii torpido goziine
koydum.

Greg kamyonete yaslannus bira sisesinin etiketiyle oynuyordu. “Iceri
girmeden once seninle bir sey konusmak istiyorum.”

Yolcu kapisim kapatip bekledim.



“Paul Colton.”
Yanagimin i¢ini 1sirdim. “Ne olmus ona?”

“Onu rahat birakmam istiyorum. Sokakta goriirsen arkan1 don ve diger yone
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git.
“Neden?” Giiliimsedim. “Simdi de beni mi 6ldiirmek istiyor?”
Greg giilimsemiyordu. “Ben ciddiyim, Dex.”
“Kendimi savunabilirim.”

Bu kez giiliimsedi. Normalde buna sinirlenirdim ama ben bile sdyledigim
seyin sagma oldugunu fark etmistim.

Sokaktaki herhangi birine kars1 kendi basimin caresine bakabilirdim
sanirim, ama Paul Colton benden ¢ok daha iriydi. Bu 6gleden sonra i¢in bana
kizginsa Greg hakli olabilirdi. Isin ucunu birakip sakinlesmesine izin vermek
cok daha 1yi olurdu.

“Bunu benim i¢in yap!..” dedi Greg. “Olur mu?”

“Tamam, ondan uzak duracagim. Fakat bir sey sormak istiyorum.”
“Sor.”

“Jessica’yla bir alakas1 oldugunu diisiiniiyor musun?”

Greg kafasim salladi. “Sanmiyorum.”

“Anladigim kadariyla adam pisligin teki,” dedim. “Geng bir kizin pesine
diistiigline gore...”

Greg giliimsedi. “Tim bu olayda kizin ne kadar masum oldugunu
bilmiyorum. Benim duyduguma gore asil kiz onun pesindeymis.”

“Hayir,” dedim. “Bu dogru degil. Paul kizin pesindeydi.”



“Bunu nereden biliyorsun?”
“Cilinkii Jess... “

_Jessica’min kendisinden duydugumu séyleyecektim ama son anda durdum.
“Oyle bir izlenim edindim sadece.”

Greg bir an bana bakti. “Kiz hakkinda benim bilmedigim bir sey mi
biliyorsun?”

“Hayir,” dedim. “Ama o adamda dogru olmayan bir seyler var. Bunun sen
de farkindasin, degil mi?”” “Onunla neden bu kadar 1lgilisin, Dex?”

Bakisim tammistim- Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anlamisti. Bu
yiizden roliimii dogru oynadim.

“Kiz bana Clara’y1 antmsatiyor samrim.”
Soylediklerim amnda etki etti. Greg’in siiphesi Uziintliye dontismistii.
Birasim kaldirip igti. Igimde bir anligina soguk bir sugluluk duygusu hissetsem

de hissi kolayca uzaklastirdim.

Derken eliyle omzuma vurup, “Julie ve ben bu aksam gelmeye karar
verdigin i¢in mutluyuz, Dex. Uzun zaman olmustu,” dedi.

Eve dogru yiirimeye basladik. Yaklastikga mutfaktan yayilan ve Liz’i,
Clara’y1, baska bir hayati diistinmeme neden olan zengin sicakligin kokusunu
aliyordum.

Yemekler harikaydi. Buna sasirmanmistim ¢iinkii Julie inanilmaz bir asciyda.
Bitirince yemek i¢in tesekkiir edip bulasiklara yardim etmek i¢in kalktim.

“Otur, Dexter,” dedi. “Bu evde kendi temizlik ekibimiz var.”

Marcus ve William’a mutfagi isaret etti. Cocuklar sessizce
sandalyelerinden kalkip kirli tabaklar1 toplamaya basladilar.

“Makineye koymadan once durulayin,” dedi Greg. “Duydunuz mu?”



“Biliyoruz,” dedi Marcus. “Her seferinde sdyliiyorsun.”

Marcus biiyiik olaniydi. On yasindaydi sanirim. Clara’mn Marcus’tan iki,
William’dan ti¢ yas biiyiik oldugunu biliyordum.

Cocuklar odadan ¢ikinca Julie’ye yaslarini sordum.
“Marcus on bir,” dedi. “William ise on yasinda.”
Bu miimkiin goriinmedi. Demek Clara on ii¢ yasinda, geng bir kiz olacakti.

Bu diisiince beni iizmemis veya herhangi bir pismanliga neden olmamusti.
Bunun yerine, gelecekte bazi seylerin nasil olacagim fark etmistim. Clara’nin
resmi her y1l degisecek, kizim zihnimde biiylimeye devam edecekti.

Fakat on li¢ yas gdziime biraz fazla goziikmiistii agikcasi.

Mutfaktan, akan suyun ve sudan gecirilen bulasiklarin sesi geliyordu.
Kafamu kaldirdim. Greg basini sallayarak Julie’e bakiyordu.

Julie ise ona bakmadan, “Liz’le isler nasil gidiyor Dexter?” diye sordu
bana.

Greg i¢ gegirerek arkasina yaslandi. “Hadi ama! Yine baslama.”

Julie ellerint kaldirip omuz silkti. “Konusmak istemiyorsa kendi bilir.
Fakat birine anlatmak isteyebilecegini diistindiim ¢iinkii Tanr1 biliyor ki ikiniz
boyle seyler hakkinda konusmuyorsunuz.”

Greg masadan kalkti. “Bir bira daha ister misin, Dex?”

“Olur...” dedim ve elimdekini kafama dikip bitirdim.

Greg gidince Julie yaklasip elini koluma koydu. “Tatsiz bir konuyu agmak
istememistim. Yalmzca ikinizin isleri yoluna koydugunuzu saniyordum.”
Duraksadi. “Umarim yamlmiyorumdur.”

“Yanilmiyorsun,” dedim. “Bu 6gleden sonra arama ekibine katilmak i¢in
bulusacaktik ama beni ekti.”



Julie kaglarini ¢atti. “Bu, Liz’in yapacagi bir seye benzemiyor.”
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“Hayir,” dedim. “Benzemiyor. Ger¢i onunla dogrudan konusamadim.
Mesajimi iletmesini annesinden istemistim.”

“Iste bu...” dedi Julie. “Belli ki Liz mesajimi almamus. Bence ona
ofkelenmeni gerektirecek bir durum yok.

“Ofkelenmedim zaten.”

“lyi 0 zaman.” Julie masadan pecetesini alip kucaginda katladi. “Umarim
aranizdaki anlagsmazIliga bir son verirsiniz.”

Giildim ama daha ¢ok kendime. “Muhtemelen bana kizgin, bu yiizden
dediginin yakinlarda gerceklesecegini zannetmiyorum.”

“Sana neden kizgin olsun ki?”
“Sadece... Liz degil, herkes oyle”
“Ne demek istiyorsun?”

Greg mutfakta oglanlardan biriyle giiresiyordu. Ayni seyi babasiyla da
yaptigini hatirladim.

“Tonny Quinn,” dedim.

“Kimse o yiizden sana kizgin degil.”
“Beni hala farkl1 goriiyorlar.”

“Sen Oyle disiiniiyorsun.”

“Kimi gordiim biliyor musun?” diye sordum. “Theresa Hall. Onu hatirliyor
musun?”’

“Tabii ki.”

“Bir oglu var. Herkes onun i¢in mutlu. Kimse oteki bebegi dogurmasi i¢in



ailesinin onu Denver’a gonderdigini hatirlamiyor. Kasabalilar bunu bilse de
artik kimsenin umurunda degil.”

“Dexter...”

“Eddie Sears markette yonetici. Hirsizlik yapmus ve kumarda para
kaybetmis olmasini kimse umursamyor.

“Dex, bunlarin hi¢birinin 6nemi yok.” “Ama herkes beni ve Tony’yi
hatirliyor,” dedim. “Unutmalarim saglayamiyorum.” Giildiim. “Adam lanet
olas1 bir tecaviizcliydii. Ama ne fark eder ki? Onu 6ldiiren canavar, oradan
kacan deli bendim.” Julie sessizdi.

Mutfakta oglanlardan biri kahkaha atiyordu. Greg’in homurdandigini
duydum. Kahkaha daha da siddetlendi.

“Uzgiiniim,” dedim. “Liz’le bunu konustun mu?” “Hayir.” “Konusmalisin.”

“Samrim benimle konusmak istemeyecektir.” Julie devam etmemi bekledi.
“Benimle nehir kiyisinda bulusmayinca annesinin evine gittim.”

Mutfaktaki ¢ocuklara ve Greg’e odaklanmistim, konusurken sesim uzaktan
geliyormus gibiydi. “Evde kimse yoktu ve kapiya c¢alinca kimse cevap
vermedi.” Julie bana bakti.

“Aptal bahge siislerinden birini cama firlatim.” Yizlesmek i¢in ona
dondiim. “O sey1 gérmeliydin. Yiizii boyali, aptal goriiniislii bir salyangozdu.”
“Dexter...” dedi Julie. Sesi yumusakti. “Salyangozlar1 gérmiissiindiir. Uzun
kirpikler ve al yanaklarla hi¢ sevimli degiller.” “Bunu neden yaptin?”’

Omuz silktim. “Gormezden gelinmek hosuma gitmedigi i¢in sanirim.”

Bunun dogru olup olmadigim bilmiyordum ama iyi bir mazeretti.
Gergekteyse bir anda oluvermisti iste. Kizgin ya da iizgiin degildim. O sirada
yapilmasi gereken bir seymis gibi goriinmiistii sadece.

“Tanrim, Dexter!”

“Biiyiitiilecek bir sey yok.”



“Liz’in buna katilip katilmadiginm gorecegiz, degil mi?”

Greg mutfaktan ¢ikarken, “Liz’in neye katilip katilmadigim géreceksiniz?”
dedi. Elinde acilmus iki bira vardi. Birini bana verdi.

Julie, kafasimi sallayarak masadan kalkti. “Dexter’in onu geri kazanmak
i¢cin yaptig seylere...” Mutfaga dondii. Gitmisti.

Greg bir an i¢in bana baktiktan sonra birasindan bir yudum aldi.
Bir siire ikimiz de sessiz kaldik, “ilaclarla aran nasi11?”

“Etki etmeleri zaman aliyor.”

“Hala kullamyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“O sarjorii geri verdigime beni pisman etmeyeceksin, degil mi?”
“Muhtemelen hayir.”

“Onu senin i¢in saklamam 1iyi bir fikir olabilir. En azindan ilaglar etki
edene kadar...”

“Kotii bir glin gecirdim, hepsi bu.”
Konugsmadan sadece bakti.

Bir miiddet sonra daha fazla dayamadim. “Bugiin nehir kenarindan
ayrildiktan sonra Liz’in annesinin evine gittim. Evde degillerdi.”

Greg sessiz kaldi.
“Camlarim kirnms olabilirim.”
Kaslarin catti. “Iceri girdin mi?”

“Hayir.”



Greg mutfaga, ailesine dogru bakti. Akl1 baska yerde gibiydi. Bir an sonra
bana bakip, “Hadi biraz temiz hava alalim,” dedi.

Kapiya dogru ilerlerken kafamm mutfak kapisindan uzatip Julie’ye yemek
1¢in tesekkiir ettim.

“Bir sey degil, Dexter. Liz’le aramz kisa stirede diizelir umarim.”

Gulumstyordu. Fakat sahte nesesi gozlerine ulagmadi.
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Verandada Greg’e katildim.

Agzinda sigara, elinde biiyiik, sar1 bir cakmak vardi. Atesi sigaraya
degdirdi.

“Onlardan bir tane de ben alabilir miyim?”
Bana bakti. “Sen sigara igmezsin ki.”
“Belki de artik icmeliyim.”

Duraksadi. Kendi agzindakini bana uzatiyordu. Tirabzamn iizerindeki
paketten bir tane daha ¢ikarip agzina koydu. “Bu hosuna gitmeyecek.”

Hakl1 olmasina karsin bunu belli etmedim.

Ikimiz de Greg’in &n bahgesine bakiyorduk. Mese agac1 hala oradaydi.
Fakat biz ¢cocukken algak dallardan birine asili, ucunda araba lastigi olan
salincak gitmisti.

“Bacagini kirdigin zamamn hatirliyor musun?”
Greg onayladi.

“Kemigin deriye dayanisi, tiim o kan...” Sigaradan bir nefes daha aldim ve
oksiirmemeye calistim. “Kac yasindaydik? On li¢?”



“Daha kiiciiktiik,” dedi Greg. “Muhtemelen on veya on bir...”
“Samrim haklisin,” dedim.
“Yardim i¢in beni Dr. Witfield’a kadar tasidigim hatirliyor musun?”

Gulldim. “Yaptigim aptalca bir seydi. Birilerini aramali veya doktorun
evine gidip yardim getirmeliydim.”

“Daha ¢ocuktuk. Dogru oldugunu diisiindiigiin seyi yaptin.”

Bir an i¢in ikimiz de sessiz kaldik. “Bu 6gleden sonra herkesin bana nasil
baktigin gérdiin mii?” “Dikkatleri tizerine kendin ¢ektin.”

“Bundan daha fazlasi var, biliyorsun.”
Greg onayladi. “Hakl1 olabilirsin.”

Sigaradan bir nefes daha alip yeterince i¢tigime karar verdikten sonra
izmariti verandanin yamndaki ¢imlere attim.

“Samrim sigaraya baslamayacaksin?”

Kafam salladim ve biramdan bir yudum aldim. Agzimdaki tad1 ge¢irmedi.

“Kimse unutmayacak, degil mi? Tiim bunlar yillar 6nce oldu. Ne yaparsam
yapayim, ne kadar zaman gegerse gecsin insanlar beni hala aym sekilde
goruyor.”

“Unutacaklar,” dedi Greg, “Zaman her seyin ilacidir.”

“Bunun gececegini sanmiyorum.”

“Sarjorii bana geri ver istersen. Birka¢ hafta i¢inde kendini daha iyi
hissetmeye basladiginda geri veririm.”

“Ben 1yiyim,” dedim. “Sana s0yledim, bugiin kotii bir giindii.”

“Yine de...



“Iyi olacagim. Merak etme.”
Duraksadi. “Igeri girmedin, degil mi?”
“Hayir.”

“Sayet girdiysen bu, haneye tecaviiz olur,” dedi. “Bdyle bir seyi gormezden
gelemem. Biliyorsun, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Penceredeki zarar1 6deyeceksin, degil mi?”

“Oderim, tamam.”

“Ellen’1n bunu halen haber vermemis olmas1 beni sasirtt1.”

Ben de saskindim ama bir sey sdylemedim. Biramu bitirip kutuyu tirabzana
koydum. “Gitmeliyim.” “Hemen mi?”

“Julia’y1 lizdiim sanirim.”
Kamyonetime dogru ilerlemeye basladik. Binip camdan elimi uzattim.

Greg elimi sikti. “Sarjorii geri verirsen daha rahat edecegim. Sadece
gelecek haftaya kadar hem... Yine aksam yemegine gelebilirsin.”

“En basta hi¢ almamaliydin.”

Gtiltimsedim ama o bana karsilik vermedi.
“Julie’ye benim i¢in tekrar tesekkiir et, olur mu?”
“Tamam... ” deyip bir adim geri ¢ekildi.

Eve dogru siirdiim. Greg’in evinden yeterince uzaklasinca torpido goziinii
ac1p sarjorii ¢ikardim.

Metal, elimde soguk ve agirdi.



Eve vardigimda Tolliver’t beni bekler halde bulup bulmayacagimu,
verandamda oturmus pis giliimsemesi icin gelmemi heyecanla bekleyip
beklemedigini merak ediyordum.

Elimdeki sarjore baktim.

Bir par¢gam dyle olmasim umuyordu.
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Eve geldigimde kamyonette kaldim. Biitlin 1siklar soniiktii. Karanlik
pencereler derin ve sonsuzmus gibi goriiniiyordu. Verandada hi¢ hareket yoktu.
Motoru kapattigimda tek duydugum, gece esintisinde sallanan musirlarin
sestydi.

Arabadan ¢ikip eve girdim. Tolliver’a eve ne zaman gelece8imi soyleyip
sOoylemedigimi hatirlayamadim ama geldiginde onun i¢in hazir olmak
istiyordum.

Sifonyerin en list rafindan 22’°ligimi alip sarjorii taktim.
Yerine oturdu.

Agirlig kendimi giivende hissettiriyordu.

“Geri mi aldin?”

Doniince esikte duran Jessica’yr gordim. Elleri yanlarinda, parmak
uclarim dalginca birbirine vuruyordu. Saglar1 oniinde, yiizii golgeler i¢indeydi.

Golgelerin ardim gormek istemedigim hissine kapilarak baska tarafa
baktim.

“Verdi.”
“Serif mi?”

“Evet.”



Jessica kikirdadi. Sesi vizildayan sineklerinkine benziyordu.
“Harika!” dedi. “Iste bu, tek kelimeyle harika!”

Verandada, kuzeydeki tepelere bakarak Tolliver’in musirlarin arasindan
cikmasini bekledim.

Jessica, sirtin1 eve vermis, arkamda dikiliyordu.

“Onu orada karsilamalisin. Hem neden soyleyeceklerini dinleyesin ki?”’
Kucagimda dolu bir Johnny Walker sisesi vardi.

Kaldirip i¢tim.

“Traktor yolundan gelecegini biliyorsun. Koruda bekleyebilir ve onu
gorilince...” Avucunun igiyle eve vurdu. Ses kemiklerin c¢arpismasi gibiydi.
“Kafasinin arkasindan mihlarsin. *

“Mihlamak m1?”’

Bir sey sOylemedi. Ona dogru dondiigimde bana bakmadi. Hala eve
yaslaniyor, kafasi onde sag elinin avucunu inceliyordu. Pencereden gelen
1sikta, bileginin tlizerindeki etin ¢ogunun gittigini gordiim. Kemige yapisip
kalan kisimlarsa mor ve griydi.

Gordiiklerimin herhangi bir komik yam olmasa da dyle durdugunu gérmek
giilmeme neden olmustu. “El falina mu bakiyorsun?”

Kafasim kaldirip saglarim kenara dogru ¢ekti.

Giilmeyi kestim.

Sag gozii gitmisti. Sol goziiyse siit beyaziydi ve yuvasinda tiksindirici bir
sekilde doniiyordu. Konusmak i¢in agzim agtiginda biiyiik, bocege benzer siyah

bir seyin dislerinin arasindan kactigim gordiiglimii zannettim. Ama bakisim o
kadar hizl1 kacirmistim ki gordiiglimden emin olamadim.

“Samrim haklisin...” dedim. “Belki de onu tarlada beklemeliyim.”



Siseyl kapatip sandalyeden kalktim. Onu arkamda hissetsem de doniip
bakmadim.

“Bu is1 halletmenin en iyi yolu bu,” dedi.
“Yine de, once adam dinleyecegim.”

Vurgulamak icin silahimn kemerimden c¢ikarip sandalyenin minderinin
altina yerlestirdim. Daha sonra ihtiyacim olursa orada olacakti.

Jessica’nin nefesinin degistigini duymama ragmen ona bakmak i¢in kendimi
zorlayamadim.

“Bekleyerek hata yapiyorsun,” dedi. “Bu, umdugun sekilde bitmeyecek.
Durumu halletmek icin bir erkek gibi davranmalisin.”

“Bu da ne demek simdi?”’
Konugmadi.

Sonunda merdivenlere yoneldim. On bahgeye indigimde tarlada agtigim
bosluktan gelen ayak seslerini duydum. Frank Tolliver koseyi donerken
durdum.

Yalmz degildi.
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“Bu da ne simdi?” Tolliver’in arkasinda yiiriiyen 1ki oglam isaret ettim.
“Onlar1 da beraberinde getirecegini sOylememistin.”

Ellerini kaldirip omuz silkti. “Engelleyemedim. Buraya, tehlikenin ortasina
yalmz basima gelmedigimden emin olmak istiyorlarmus.”

Iki oglana baktim. Jacob’u tamyordum. Digeriniyse hi¢ gdrmemistim.
Eller1 yanlarinda, babalarinin hemen arkasinda duruyorlardi. Bu mesafeden
ikiz gibi goriinliyorlardi. Sac¢ renkleri, kirli beyaz tisortleri ve ellerinde
tuttuklar1 bicaklar aymyd.



“Bu oglanlar babalarim sever,” dedi Tolliver siritarak. “Bunu bilmek
insana iyi geliyor.”

Bu kararlarinin sebebinin, babalarim1 korumaktan ¢ok o ellerindeki bicag
bir baskas1 tlizerinde kullanmak istemeleri oldugundan olduk¢a emindim ama
bunu kendime sakladim.

“Sansli adamsin ama birka¢ i¢ki ve biraz muhabbetin disinda bir sey
planlamamistim.”

Johnny Walker sisesini uzattigimda Tolliver’in gozlerinin kilitlendigini
gordiim. Alt dudagini 1sir1p bana baktiktan sonra duraksadi.

“Ama sadece ikimiz...” dedim.

Bir an bana, sonra siseye bakti. “Haydi! Eve gidin,” dedi. “Burada her sey
yolunda.”

Once gideceklerini diisiinmedim. Sonra tek kelime etmeden doniip
bigaklarim musir saplarina dogru sallayarak tarlada kayboldular.

Siseyi Tolliver’a uzattim.
Hemen aldh.
“Bir ¢ift psikopat yetistiriyorsun,” dedim. “Bunu biliyor muydun?”

Tolliver giildii. Siseyi acip koca bir yudum aldi. “Bu konuda uzmansin,
degil mi?”

Hakliyda.

Siseyi ondan aldim. Verandamn merdivenlerini tirmanirken Jessica’yi
etrafta gOoremeyince soguk bir rahatlama hissettim. Adamla kiz yokken
konusabilirsem, bu isten onu 6ldiirmeden kurtulma sansimin ¢ok daha yiiksek
oldugunu biliyordum. Jessica yokken her sey daha agikti.

Tolliver beni gecip hasir sandalyelere yoneldi. Oturmak iizereyken
minderin altindaki silahi hatirlayip onu durdurmak i¢in elimi uzattim.



“Buraya ge¢,” dedim. “O benim sandalyem.”

Tolliver omuz silkip yan tarafa gecti. Gidip sandalyeme oturdum. Minderin
altindaki silahi hissedebiliyordum.

“Neden sunu uzatmiyorsun?” dedi Tolliver siseyi gostererek. “Sonra da
detaylar1 konusuruz.”

Siseyi verip igmesini izledim. Frank Tolliver kadar hizl1 icen birini daha
gérmemis, stogumu yeniledigime sevinmistim.

Siseyi agzindan c¢ektiginde ylizii kizarmus, dudaklar1 1slanmisti. Hiriltili bir
sekilde nefes alip veriyordu. “Ayda bes yiiz bana adilmis gibi geliyor,” dedi.

Giildim.

“Bununla 1lgili tartismayacaksin, degil mi?”

“Bir milyon da isteyebilirsin,” dedim. “Bende o kadar para yok.”
“O zaman, bir yerlerden bulmalisin.”

Kafami salladim. “Uzgiiniim.”

“Uzgiin miisiin?” Kollarim dizlerine koyup 6ne dogru egildi. “Bu da ne
demek simdi?”

Siseyi isaret ettim ama uzatmadi.

Kaslarim catarak, “Iceride daha var. Endiselenme,” dedim.

Tereddiit etse de siseyi uzatti. Yarisinm bitirmisti bile.

Bir yudum aldim. “Oradaki kizla hi¢bir alakam yok. Ben sadece buldum.”

Tolliver beni duyuyormus gibi degildi. Kafasim sallayarak ayaklari
arasindaki bosluga bakiyordu.

“Samrim onu buldugumda yetkililere haber vermeliydim. Fakat o sirada



emin olamamistim. O kiza zarar vermis olabilecegimi diisiinmeme neden olan
seyler vardi.” Bir yudum daha alip siseyi ona uzattim. “Simdiyse zarar
vermedigimden eminim.”

“Yine de serife gitmemi istemiyorsun.”
Kafam salladim.

Tolliver beni isaret etti. “Oyleyse bir seyler bulsan iyi olur. Ayda bes yiiz
olmak zorunda degil. Fakat bana bir seyler vereceksin.”

Arkasina yaslandi, ikimiz de konusmadan tarlaya bakip korudaki agustos
boceklerinin ritmik sesini dinledik.

Bir siire sonra ileri dogru egildim. “Biliyorsun, param yok ama senin
oglanlarin tarladan istedikleri kadar misir almalarina izin vermeye niyetliyim.
Nasilsa aliyorlar.”

Tolliver homurdanarak uzaklara bakti.
Devam ettim.

“Ve ne zaman istersen gelip buraya gelip benimle icebilirsin. Evde her
zaman bir-iki sisem oluyor.”

Tolliver kafasim sallayarak elindeki siseye bakiyordu hala. “Lanet olsun!”
dedi. “Ne sanssizlik, degil mi?”

“Yapabilecegimin hepsi bu.”

Bir sise daha almak i¢in iceri girdim ama iki siseyle geri dondiim. Disar1
ciktigimda, Tolliver ayaklarim verandanin tirabzanlarina uzatmstt.

Oturup agilmamus Johnny Walker siselerinden birini ona verdim. Siseyi
goriince giiliimsememek i¢in kendini tuttugu belli oluyordu.

Acik siseyi kafasina dikip bitirdikten sonra ayaga kalkip misirlarin arasina
firlatti.



Sise donerek karanligin i¢inde kayboldu. Tolliver ellerini beline koyup
arkaya dogru esnedi. Kemikleri ¢itirdiyordu. Mihla onu.

“E, anlagtik m?” diye sordum. Tolliver, yiiziime bakarak kafasim salladi
ve oturdu. “Her geldigimde burada olacak misin?” “Her seferinde...”

Teklifimi degerlendiriyormus gibi goriiniiyordu. “Lanet olsun! Sanirim
anlastik. Sirrin giivende.”

Bana bakamiyordu. Yalan soyledigini anlasam da belli etmedim.
Siselerimizi kaldirip anlasmanmuz serefine tokusturduk.
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Sonraki birka¢ saat boyunca Tolliver yalmzca igerken ve nefes alirken
susmus, onun haricinde bos bos konusmustu. Ona verdigim siseyi neredeyse
yarilamisti.

“Neredeyse bir yil oldu,” dedi. “Ben de oliimden kendi payima diiseni
aldim. Senin sandigin gibi ¢oldeki birkac¢ ay, oyun oynamaya benzemiyordu.
Orada da boktan isler doniiyor.”

Golgelerde Jessica’yi arayarak misir tarlasini taradim. Burada degildi.

“Hi¢ ceset gordiin mii?” diye sorduktan sonra gozlerini kapatip basini 6ne
egdi. Kendi kendine fisildayarak giildii. “Ben ne diyorum boyle?” Artik
karanlikta bir golgeden ibaret olan koruyu isaret etti. “Onun disinda demek
istedim.”

“Evet,” dedim. “Gordim.”
“Oldiirdiigiin adam, degil mi?”
“Evet. Bir tane daha vardi.”

Tolliver sandalyesinden bana dogru egildi. “Soylenenler dogru mu?
Gergekten levye mi kullandin?” “Golf sopasi...”



Kelimelerimi tekrarlayip arkasina yaslandi. “Lanet olsun! Nasil bir seydi
peki? Bir adamin hayatim sonlandirmak heyecanli olmali.”

Konusmadim.

Tolliver bekledi. “E, 6yle miydi?”

Sisemi kaldirip i¢tim. “Hatirlaniyorum.”
“Sa¢gmalik. Insan boyle bir seyi unutur mu hi¢?”

“Gergekten hatirlamiyorum. Higbir zaman da hatirlamadim, hatta yaptiktan
hemen sonra bile. Kendimden gegmistim.”

“Kendinden mi gectin?”” Kaglarini catti. “Yani bana orada, kafanda hig¢bir
ani olmadigini m soyliiyorsun?”

“Evet.”

“Adam tamyor muydun?”

Kafanm salladim. “Tam olarak degil.”
“Peki, neden yaptin o zaman?”

Karakolda kendime geldigimde herkesin sordugu da buydu. Archway’de de
yillarca sormuslardi. Kimseye anlatmadim, Greg’e bile. Ciinkii Liz’e soz
vermistim. Ger¢i bunun da pek bir 6nemi kalmamus gibiydi.

“Deger verdigim birini incitti,” dedim. “Ben de onu incitmek istedim. Bu
yiizden onu bekledim. Niyetim 6ldiirmek degildi ama olan oldu. Hatirladigim
ilk sey, iistim basim kana bulanmms bir halde, cebimde kafatasi parcasiyla
karakolda uyanmamdi.”

“Kafatas1 parcast m?”

“Evet...” dedim Iki parmagin iki-ii¢ santim acip gosterdim. “Sonrasinda
almis olmaliyim. Hatirlamiyorum.”



Tolliver bana bakip kafasim salladi. “En azindan yirtmigsin.”
“Yirtmak?”
“Hapse girmemissin yani.”

Archway’deki odami, her zaman i¢in kasilmalar ve kusmalarla sonuglanan
elektrosok tedavileriyle havadaki ¢iiriik limon kokusunu hatirladim.

“Dogru,” dedim. “Hapse girmedim.”
Bir yudum igtim.

“Hala kendinden ge¢iyor musun?”
“Evet...

“Ne baslatiyor?”

“Alkol...” dedim. “Ama ilaglar ise yariyor. Haplarim aldigim siirece
lylyim.”

“Haplarim aliyor musun peki?”’

“Hayir.”

Siseyi dudaklarima gotiirdiim.

Biitiin gece boyunca ilk kez Tolliver konusmayr kesti. Tek duyabildigim
musirlarin arasinda esen riizgarin hafif hisirtistydi.

Biraz zaman gectikten sonra Tolliver’a baktim. Pencereden sizan hafif 151k
disinda veranda karanlikti. Etrafi pek aydinlatmasa da kafasimn sallanip 6ne
diistiglinii gobrmeme yetmisti.

“fyi misin?”

Tolliver yerinden si¢cradi. Homurdanip bos siseyi agzina gotiirdii. “Lanet
olsun, iytyim!”



Ya verandamda ya da eve giderken musirlarin i¢inde bir yerde sizip
kalacakti. Tarlayr tercih ederdim ama daha fazla kalirsa yarin sabah onu
burada bulacagim biliyordum.

“Neden eve gitmiyorsun? Geg olduve...”
Durdum.

Tolliver’in kafasimin arkasinda, gélgelerde bir sey kimildadi. Dikkatlice
baktigimda, kosede Jessica’y1 gordiim. Tolliver’in arkasinda durmus, hareket
etmeden kafasinin arkasina bakiyordu.

Ona baktigimu fark edince agz1 pis bir yara gibi acildi.
Kendimi durduramadan ¢i1glik agzzimdan ¢ikmusti bile.

Tolliver zipladi. Hasir sandalyeyi devirip kafasi bir o yana bir bu yana
sallanarak eve dogru tokezledi. “Senin derdin ne?”

Pantolonumun 1slandigim ve On tarafta biliyliyen koyulugun sicakligini
hissettim. Durduramamistim. Ayaga kalkip tirabzana tutundum. Etrafimdaki her
sey doniiyordu. Egilip 6n bahgeye kustum.

“Ne diye oyle bagirdin?” diye sordu Tolliver. “Derdin ne senin?”
Kendimi zorlayarak doniip baktim.

Jessica hala orada duruyordu. ileri dogru bir adim atip, “Bu senin son
sansin. Sakin bu isi batirma!” dedi.

Doniip bahgeye tiikiirdiim.

“Bu gece buradan gitmesine izin verirsen yarin herkese anlatacak. Isin
ucunda bir 6diil oldugunu diisiiniiyor.”

“Qdiil yok... ” dedim.

“Ne 1¢in 6dil yok?” dedi Tolliver. “Sen neden bahsediyorsun be?”



“Olacagina inaniyor,” dedi Jessica. “Sessiz kalacagina giivenemezsin.”
Hakl1 oldugunu biliyordum. Ona giivenemezdim.

“Oldiirmek zorundasin.”

Agzimu sildigimde elimde kan vardi.

“Beni duyuyor musun, Dexter?”

Jessica’nin sesi degismisti. Daha derinden geliyordu, daha kirliydi. Daimi
cigliklarla yariliyordu sanki; tanidik, babamun sesi gibiydi.

“Buradan ¢ikmaliyim,” dedim. “Yiuirtimeliyim.”

“Yiriimek mi?” Tolliver gozleri yine agirlasarak elindeki bos siseye bakti.
Kafasin salladi. “Sanmiyorum.”

“Burada kalamazsin. Kestirme bir yol biliyorum. Ben de seninle gelirim.”

Tolliver, elindeki bos siseyle beni isaret etti. “Simdiden soziinden
caytyorsun, lanet olasica! Anlasmamiz boyle degildi.”

“Hi¢bir seyden caymiyorum.”

“Tabii ki caymiyorsun,” dedi sesini yiikselterek. “Tercihin buysa o zaman
biz de buna gore oynariz!”

Onu sakinlestirmek icin ellerimi kaldirdim ama bagirmayr kesmeyecekti.
Sonunda, i¢eri gidip dolaptan bir sise daha aldim. Verandaya geri dondiigiimde
hala bagiriyordu. Fakat siseyi verince sustu.

“Yarin geri gelebilirsin,” dedim. “So6ziimden caymiyorum. Sadece biraz
uyumam lazim.”

Siseyi 1518a dogru kaldirdiktan sonra kafasina dikti.

Kosede duran Jessica’nmin nefes alip verirken ¢ikardigr hiriltiyr ve inlemeyi
duyabiliyordum. Buradan uzaklagsmaliydim.



“Seninle evine kadar gelirim,” dedim. “Kestirme bir yol biliyorum.”
Tolliver kafasim salladi. “Hayir, onu tekrar gérmek istiyorum.”

Once ne dedigini anlamadim. Derken birden farkina vardim. “Hig
sanmiyorum.”

“Kiz1 ve oraya kurdugun tiim o delice bocek tuzaklarim gérmek istiyorum.”
Siseyi kaldirdi. “Sonra eve gidecegim.”

“Orast harika!” dedi Jessica. Sesi fisilti gibiydi ama kafamda
yankilamyordu. “Bagka sansin olmayacak.” “Tamam,” dedim. “Sana
gosterecegim.”

Tolliver, merdivenlerden inip musirlarin arasindaki hendege dogru
ilerlemeye basladi.

Arkasim doner donmez sandalyemin altina uzandim. Silahi oturdugum
minderin altindan alip belime taktim.

“Az kald1, Dexter. Haydi...” dedi Jessica.

Tirabzana tutunup arkama bakmadan merdivenlerden indim. Bagska bir sey
sOylemesini bekliyordum ama sdylemedi.

Ileride, Tolliver’in tokezledigini, kiifredip bagirdigim duydum.

Tarlanin kenarina geldigimde durup geriye baktim. Jessica, veranda
merdivenlerinin baginda arkasindaki pencereden gelen hafif 1sikta bir siluet
gibi duruyordu.

Bir an i¢in onu i1zledikten sonra Frank Tolliver’t musirlarin i¢inde takip
ettim.
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Tolliver, bagirmayi bir tiirlii kesmiyordu.

“Olmedin,” dedim. “Kes sesini!”



“Bu kan m?”
Ay tepedeydi, yeterince 151k sagliyordu.
“Bu yalmzca camur,” dedim, “1yisin.”

Tolliver hendegin icinde ayaga kalkti. Bir an bacaklar1 titrese de dengede
durmay1 basardi. Ilk isi, kirllmadigindan emin olmak icin sisesini yoklamak
olmustu. Ardindan beni isaret edip, “Seni dava edebilirim, biliyorsun degil
mi?” dedi.

Guldiim.
“Istedigin kadar giil, lanet olas1! Istesem yaparim.”

Diger taraftan ¢ikmaya basladi. Ugrasmasim izlerken aklimdakini yapmak
i¢in burasinin mitkemmel oldugunu diisiindiim. Ustlinii kapatsam yeterdi.

Arkama, silaha uzandim ama bir seyler beni durdurdu. Jessica’y1 gérmek
ama en ¢ok da bir baskasimn onu gérmesini istedim.

Tolliver diger taraftan c¢ikana kadar bekledikten sonra ben de hendege
indim. Yar1 yolda tokezlesem de diismedim.

Tolliver gildi.
“Simdi o kadar komik degil. Degil mi, hasta herif?”
Duymazdan gelip tirmandim.

Kavaklarin arasindan dogru ilerledik. Agac¢lar1 ardimizda biraktigimz
sirada Tolliver durup eliyle agzini kapatti.

“Yiice Tanrim!” dedi. “Suna bak.”

Jessica’nin cesedi golgelere gdmiilmiistii, titriyormus gibiydi. Yaklastik¢a
hafif bir hisirt1 sesi isittim. Karincalar aklima geldi.



Tolliver, eliyle agzzim ve burnunu kapatmus halde yamma geldi.
Konustugunda sesi inceydi.

“Bu da nedir?” Misirlarin arasindan yaris1 goriinen korkulugu isaret etti.
“Sen mi diktin?”

“Evet.”

Sessizce korkuluga bakti. “Kafatasim nereden buldun?”

“Gergek degil.”

“Plastik olmas1 manyagin teki oldugun gercegini degistirmez, degil mi?”
Cevap vermedim.

Tolliver yere bakip cesedin etrafinda dolandi. Egilip yaklasti. “Fareler
dadannus buna.”

Onu 1zlerken homurdandim. Belimdeki silahi ¢ikarip elimde, yan tarafimda
tuttum.

Tolliver hareket etmeyir kesip etrafa bakindi. “Dostum, aklindan ne
geciyordu?”

Cevap vermemi beklemedi.
Gozlerini kisarak misirin igindeki bir seylere bakti. “Bu nedir?”

Isaret ettigi yerde, onceki giin musirlara astigim sinek kagitlar1 olgun, siyah
meyveler gibi sismisti. “Bunlar sinek mi?”’

Oraya dogru yiirtimeye basladi. Yerdeki bir sey dikkatimi ¢ekmisti. Egilip
camurlu bir bez parcasini iki parmag arasinda tutarak ald.

Ne oldugunu hemen anlamistim.

Viicudumda karincalarla uyandigim sabah firlattigim i¢ camasiriydi.



Tolliver ne buldugunu nihayet fark ettiginde gozlerinde bir seyler
degismisti.

“Ah, ylice Tanrim!” dedi.

Kafamu salladim. Higbir seyin goriindiigii gibi olmadigimi agiklamak
istiyordum fakat sdyleyecegim higbir seyin 6nemi olmayacakti.

Tolliver camasir1 elinden diistiriip misirlarin arasina dogru geriledi.
“Yanlis bir fikre kapildin!” dedim.

Bana bakmuyor, gozleri fir1l fir1l doniiyordu.

“Beni duydun mu?”

Cevap yoktu.

Silah1 dogrulttum.

“Yanlis bir fikre kapildin dedim.”

Silahi goriince durdu.

“Tamam, dostum.”

Bir an ic¢in ikimiz de orada dikildik. Tetigi parmagimun altinda
hissedebiliyordum. Tek yapmam gereken ¢cekmekti.

“Beni 6ldiirecek misin?”

“Bagka se¢enegim yok.”

“Buna mecbur degilsin,” dedi Tolliver. “Anlagsmamiz gecgerli hala.”
“Uzgiiniim!” dedim ve gdzlerimi kapatip tetigi ¢ektim. Ates almamusti.

Gozlerimi agip silaha baktim.



Emniyeti kapatmayr unutmustum.
Kilidi ittim ama artik ¢ok gecti. Tolliver gitmisti, tarlada kosuyordu.

O kosarken musirlarin tepesinin titredigini gorebiliyordum. Silahi o yone
dogrultsam da bu kez tetigi ¢ekemedim, igimde bir sey yapmama izin vermedi.

“Senin derdin ne?”

Ses kafamin i¢inde yiikselmisti. Ellerimi kulaklarima bastirdim.
Ise yaramadi.

“Gitmesine 1zin mi veriyorsun?”’

Jessica cesedin yaminda, golgelerin iginde bacaklarim altina almus
oturuyordu. Kollarindan gii¢ alarak aniden ayaga kalkip hizla bana dogru geldi.

Elimde olmadan geriledim. Yiiziimden birka¢ santim uzakta durmustu. Siit
beyaz1 gbzii, karanlik yuvasinda 6fkeyle doniiyordu.

Nefesinin kokusu igrencti. Midemin kasildigini, bogazimin sikistigim
hissettim.

“Bunu berbat etme, Dexter!” dedi. “Pesinden git. Simdi!”
Gozlerimi ayiramadan ona baktim.

Hareket etmedigimi goriince yiizii 0tkeyle c¢arpildi, sesi kafamun iginde
patladi.

Bir kelime ya da ¢iglik degil, safi sesti.

Tarlada ne kadar kostugumu bilmiyordum ama durdugumda nefesim
kesilmis, gogstime bir agr1 saplanmusti. Yiiziimde gozyaslar1 vardi. Gozlerimin
arkasinda beyaz 1siklar parliyordu. Dizlerimin ilizerine c¢Okiip nefesimi
toplamaya calistim.

Kalkmam, adami bulmam ve her seye bu gece bir son vermem igin



Jessica’nin bana bagirdigim duyabiliyordum.
Ama kimildayamadim.

Onun veya kendimin nerede oldugunu bilmiyordum. Tepeler, evim orada
bir yerlerdeydi. Fakat hangisinin nerede oldugunu kestiremiyordum.

Ayaga kalkmaya calistim. Ama bacaklarim beni tasiyamuyordu. Inleyip
okstirerek musirlarin tlizerine distim. Tepemdeki yildizlar beni de iglerine
cekerek siyah gecede doniiyorlardi.

“Berbat ettim...” dedim. “Her seyi berbat ettim!”

Zihnimde herhangi bir diisiince kalmamusti. Gozlerimi kapatir kapatmaz
uyku beni esir aldi. Direnmeden teslim oldum.
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Siren seslerine uyandim.
Ses gittikce yaklagmakta ve yiikselmekteydi.

Yildizlar daha kaybolmamusti. Turuncu, los bir pariltt kuzeyden siirtinerek
geliyordu. Oturdum. Agzim kupkuruydu, bogazim yamyordu. Ne kadar
zamandir baygin oldugumu hesaplamaya calisttm ama anlamanin bir yolu
yoktu.

Basimu dizlerime yaslayip ayaga kalkmak icin gii¢c toplamaya calistim. Bir
an sonra midem kasildi ve egilip tekrar tekrar kustum. Nihayet durdugunda
elimin tersiyle agzimu sildim. Koyu bir sey bulagnmusti.

Kan.

Elimi pantolonuma silip zihnimi bosaltmaya ¢alistim. Odaklanmaya
bagladiginu  hissedince ayaga kalkip etrafima bakindim. Tarlamin
ortasindaydim. Evim doguda, Tolliver’in karavamna giden tepelerse
kuzeydeydi.



Sirenler ve turuncu 1siklar o tepelerin arkasindan geliyordu.

Agzimdaki bakir tadi vardi. Zorla da olsa yutkunup kuzeye yiiriimeye
basladim. Yar1 yolda midem yine kasildi, egilip daha fazla kan kustum.

Oturmak istiyordum ama kendimi zorlayarak tirmanmaya devam ettim.

Zirveye ulastigimda Tolliver’larin karavammin oldugu noktaya baktim.
Cehennem gibiydi. Alevler her seyr yutmustu. Durdugum yerden bile etrafa
yayilan sicaklig hissedebiliyordum.

Iki itfaiye kamyonuyla aralarinda mekik dokuyan, hortum tasiyip emir veren
adamlar vardi.

Uzaktan bagka 1siklar yaklasiyordu. Greg devriye arabasimi kamyonlarin
yanina park ettikten sonra arabadan c¢ikip yar1 yolda onu karsilayan bir
itfaiyeciyle bulustu. Bir dakika konustuktan sonra devriye arabasina doniip
kaputa yaslanarak bekledi.

Etrafta yangin muslugu olmadig i¢in hortumlar kamyonlara baglanmisti.
Yogun su akis1 kisa siirede alevler i¢indeki karavam kapladi. Hemen bir etki
yapmus gibi goriinmese de ates gittikce kiictildii.

Araglarin farlar1 sayesinde karavandan geriye pek bir sey kalmadigin

anlamistim. Tolliver’lar1 gérmek i¢in etrafa bakindim ama higbiri ortalikta
yoktu.

Kafamda ani bir ac1 hissettim.

Yine mi kendimden gegmistim?
Ellerime baktim. Pislik i¢indeydiler.
Diisiinceyi kafamdan uzaklastirdim.

Doguda, gokyiizii pembe bir catlakla yarilmistt ufuk boyunca. Yakinda
sabah olacakti.

Uzaklagmaliydim.



Arkamn dondiiglimde Jessica’yr dikilirken buldum. Kollarimt gogsiinde
birlestirmis yangina bakiyordu. Alevler cildinde parliyordu.

Baska tarafa bakmaliydim.

Bir siire orada dikilip nefesinin soguk hiriltisim dinledik. Yangin izlemeyi
biraktiginda sendeleyerek bana dogru bir adim atti. Yiiziinii yiiziimiin yamna
getirdi.

Yere baktim.
“Bunu sen mi yaptin?”
Kafam salladim. “Hayir, ben yapmadim.”

Kafasim yangia dogru tekrar ¢evirdiginde ayagimin yanina birka¢ kurtguk
diistl. Ir1 ve turuncu kurtguklar 1sikta kivriliyordu.

Geriye bir adim attim. Kusma istegi kars1 konulmazdi ama bir baslarsam
duramayacagim biliyordum. Bastirmak i¢in direndim.

“Bunu sen yaptin.”

Bu kez sormuyordu. Agzimu kapali tuttum. Jessica bana dondiiglinde
yiiziindeki derinin gerildigini ve c¢atladigin gérdiim.

Gtliimstiyordu.

“Belki de tamamen ise yaramaz degilsindir...” dedi. Daha da yaklasip
derin bir nefes aldi. Nefesini yliziime dogru verip almma diisen saglar1 ugurdu.
“Ama sanirim gorecegiz, degil mi?”

Nefesinin kokusu gozlerimin yasarmasina, kiiciik c¢apli bir c¢i1gligin
agzimdan ¢ikmasina sebep olmustu. Jessica bunu duyunca giildi. Bir siire daha
giiliimseyerek bana baktiktan sonra tepeden asag yiiriiyerek koruda kayboldu.



BOLUM III
PAZAR
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Lavaboda kan vardi. Oksiirdiim. Bir agiz dolusu kan tiikiirdiikten sonra
suyu ac1p donerek gidere dogru akmasini izledim.

Kan akip giderken yiiziimii yikadim ve mide bulantisimn geri gelip
gelmeyecegini gdormek i¢in bekledim. Gelmiyordu. Suyu kapatip mutfaga dogru
yurtidim.

[laglarim pencerenin pervazinda duruyordu.

Silahi lavaboya koydum. ila¢ sisesini acip kiiciik kirnuzi haplardan birini
avucuma yerlestirdim ve kuru kuruya yuttum.

Bu sefer tereddiit ya da kararsizlik yoktu.

“Ah, Dexter!” Jessica’min sesi diizdii. “Bunun i¢in ¢ok ge¢ oldugunu
biliyorsun.”

Yanaklarimin i¢ini 1sirdim. “Kes sesini!”
Jessica kikirdadi. Sesi aymi bir delininki gibi ¢ikmusti.

Silahtmn pantolonumun arkasina yerlestirip on kapidan yola dogru
yiiridim.

Ezra’min miilkiine gidip Tolliver’larin karavamndan geriye kalanlari
gormek istiyordum ama tarladan yeniden gegmeyi goziim kesmiyordu. Yoldan
gitmek daha uzun siirecekti. Fakat bunu umursamadim.

Ezra’min miilkiine vardigimda Tolliver’larin park ettigi noktaya kadar
yiiridiim. Ezra, karavanin yanms kalintilarimn Oniinde arkasi doniik bir



bi¢imde duruyordu. Yaklasinca seslendim. Kisa bir bakis atip basiyla selam
verdi. Ardindan yanmis metal ve kiil yigimina dondii.

“Cocuklar igceride olmamaliydi,” dedi. “Bayan Tolliver onlar1 diin Des
Moines’e gotiirmeyi planliyordu.” Kafasim salladi. “Lanet olsun boyle sansa!”

“Hepst iceride miydi?”

Ezra onayladi, “itfaiyenin dedigine gore, alevler degil duman yiiziinden
Olmiisler. Cocuklara yazik oldu.”

“Evet. Berbat bir durum,” diyerek ona katildiktan sonra sessiz kaldim.

Havada agir bir kimyasal kokusu vardi. Yerdeki komiirlesmis tahta
par¢asim karavandan geriye kalan iskelete dogru tekmeledim. “Baska bir sey
soylediler mi?”

“Kim?”
“Itfaiye?”

Ezra kafasim salladi. “Bana soylemediler. Serifle uzun siire konustular
ama. Muhtemelen sorusturmayla ilgili bilgi alisverisi yapmislardir.”

“Nasil basladigim soylediler mi peki?”

“Onlar da bunu arastirnyor.” Yesil bir John Deere beyzbol sapkasi
giyiyordu. Kafasindan c¢ikarip koluyla almndaki ter1 sildi. “Hirsizlik
yaptiklarim sana sOylemis miydim?”’

“Hayir,” dedim. “Ne ¢aldilar?”

“Ne kadar zamandir devam ediyordu bilmiyorum ama gegen giin
kasabadaki rehin diikkdmindan Charley Ulrich beni aradi. Frank’in kendisine
Ikinci Diinya Savas1 Bronz Yildiz Madalyas:1 getirdigini sdyledi. Elindekini
nereden buldugunu sorunca, Frank biiylikbabasinin oldugunu soylemis.” Ezra,
John Deere sapkasini geri takti. “Buna inanabiliyor musun?”’

Inanabiliyordum ama sessiz kaldim.



“Charley, kasabada Bronz Yildiz Madalyasi‘mn bir tek bende oldugunu
biliyordu, bu yiizden beni gizlice arayip kendiminkini kontrol etmemi istedi.
Madalyayr sakladigim kutu tabii ki bostu. Lanet olasica adam yatak odamdaki
cekmeceden almus.”

“Ger1 aldin m?”’

“Elbette... Charley, Serif Nash’i arayacagim sodylemisti. Fakat Frank
siiphelendi herhalde ¢iinkii Charley geri dondiigiinde orada yokmus.”

“Onunla yiizlestin mi?”

“Miilkiimden defolmasini sOylemeye geldim din ama kimse yoktu.
Dorothy’nin birka¢g gilinltigline c¢ocuklar1 sehre gotiirecegini  sOyledigini
hatirladim. Fakat Frank’in buralarda bir yerlerde sizdigim tahmin ediyordum.”

“Yine de, onunla Greg’in ilgilenmesi daha 1yi olurdu.”

Karavandan geriye kalanlara bakarken Ezra’min gozleri uzaklara dalmusgti.
Beni duydugundan emin degildim. Soylediklerimi tekrar etmeye baslamisken
konustu.

“Oldiiklerini gdérmekten hoslanmasam da gitmelerine iiziilmedim.” Bana
dondii. “Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Cok 1y1 anliyordum.
“Dorothy keske soyledigi gibi cocuklar1 gotiirseydi!”

Onceki gece evime geldiklerindeki hallerini diisiindiim. Anneleri onlari
Des Moines’e benim yiiziimden gotiirememisti belki de.

“Kimse nasil basladigim bilmiyor mu?” diye sordum.

Ezra kafasini salladi. “Sorusturmayi yiiriiten yetkililerden biri, muhtemelen
kundakgilik oldugunu soyledi.”

Agzimin suyla doldugunu ve midemin kasildigim hissetim. Bacaklarim
glicsiizlesti ama gozlerimi kapattigimda hepsi gecmisti.



“Kundakgilik nm?

Ezra konusmadi.

“Sence ne oldu?” diye sordum. “Birileri mi?..”

Bakislar1 canliydi. Aklimdan gegenleri tam olarak anladigindan emindim.
Bir siire sonra, Ezra hicbir sey soylemeden yanmus karavana dondii.

Daha fazla konusmadik.
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Eve geri dondiigimde tiim kapit ve pencereleri kilitleyip odalardaki
panjurlart ¢ektim. Bunlarin onu disarida tutacagim sanmuyordum. Fakat
yaptiklarim kendimi daha iyi hissetmemi saglamusti, ilaclar zamanla etki
etmeye baslayinca tamamen gidecekti. O zamana kadar ne 6nlem alabiliyorsam
alacaktim.

On kapiyr acikga gorebilecegim bir yere oturup elimdeki tabancanin
emniyetiyle oynayarak bekledim: Acik, kapali.

Jessica igeri girerse hazir olacaktim.

Disarida oldugunu biliyordum. Verandadaki ayak seslerini ve agirlig
altinda inleyen tahtalarin sesini duyabiliyordum. Bazen kapimn altinda
golgesini  goriiyor, benim duymamam i¢in kendi kendine fisildamasim
duyabiliyordum.

Duymami istedigi zamanlardaysa sesi yiikseliyordu. Her kelimeyi
kolaylikla isitiyordum.

En korkung seyleri soyliiyordu.
Telefon caldi.

Liz’di.



Ac¢iklamama 1zin vermedi.

“Tam da iyilesmeye basladigini diisiindiigiim sirada gidip boyle bir sey
yapryorsun,” dedi. “O pencerenin ne kadara mal olacagini biliyor musun?”

“Ne kadara m?”

Sesini alg¢ak tutmak i¢in elinden geleni yaptigint ve bunun onun i¢in zor
oldugunu biliyordum. Annesinin bizi dinledigini anlamistim.

“Evet, Dexter. Para... Bizde ve bariz bir bigimde annemde olmayan para.”
Bir sey soylemedim.
“Neden boyle bir sey yaptin?”

Almm silahin namlusuyla dalginca kasidim. Ne yaptigimn anladigimda
geri ¢ekilip silahi masaya biraktim.

“laglarim hala aliyor musun? Ya da hi¢ aldin mu?”
“Evet...” dedim. “Aliyorum.”

“Sana inandigimi sanmiyorum.”

“Etki etmesi biraz zaman aliyor. Bunu biliyorsun.”

“Bu sadece birkag giin stiriiyor. Ne zamandir aliyorsun?”
Duraksadim. “Diin neredeydin? Rihtimda seni bekledim.”
“Arama ekibi i¢in mi? Gitmemeye karar verdim.”
“Annene seninle orada bulusacagim séyledim.”

“Orada miydin?”

“Sana soyledi mi?”



“Neyi?”

“Seni bekledigimi. Aradigim séyledi mi, soylemedi mi?”
“Onu diin gormedim. Bana sOyleme sans1 olmadi.”

“Yani sana soylemedi.”

Liz, bir an i¢in sessiz kaldi. “Doktorla yeniden konugmayr diistindiin mii?
[laglarin artik 1se yaradigim distinmiiyorum.”

“Sana biraz zaman aldigim séyledim.”
“I¢tiysen tabii...”

“Bugiin almaya basladim,” dedim. “Sana soyledigimde baslayacaktim ama
yapamadim. Bununla savasabilecegimi diistindiim.”

“Tanrim, Dexter!”

Arkadan televizyon sesi geliyordu. Derken Liz, “Yine mi kendinden
geciyorsun?” diye sordu. “Korkuyorum, Liz.”

“Korkman i¢in bir neden yok,” dedi. “Haplara yeniden basladin. Etki
etmeleri i¢in biraz zaman ver.”

Kafami salladim ama konusmadim. “Bu aksam gelip seninle kalacagim.
Beraber olacagiz. Sen de iyileseceksin.”

“Hayir!” dedim. “Gelme!”
Liz beni duymazdan geldi.

“Daha 1yi hissedince Archway’e gidip Dr. Conner’la konusacagiz. Sadece
islerin yolunda gittiginden emin olmak i¢in.”

“Archway’e geri donemem.”

“Kalmak 1¢in degil,” dedi. “Sadece konusmak... *



“Haylr.”

Duraksadi. “Bunu oraya geldigimde konusabiliriz. Simdi bir karar vermek
zorunda degiliz.”

“Gelmeni istemiyorum. Burasi giivenli degil.”
“Nasil yani?”

Bir an i¢in bir sey sOylemedim, sonra gbézyaslari yanaklarimdan asagi
inmeye bagladi.

“Dexter?”
Konusamadim.
“Dexter?” Liz’in sesi yumusak sakinlestiriciydi. “Bir sey mi oldu?”

On kapiya baktim. Jessica disaridaydi. Buzlu camin arkasindan golgesinin
hareket ettigini gérebiliyordum.

Clara’nin sesiyle konusuyordu.
“Evet. Bir sey oldu.”
Liz devam etmemi bekledi.

Ben de her seyi anlattim.
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“Sana seslendim, baba.”

Masaya egilip catalin dislerini almma bastirdim. Sap1 kaygandi. Birkag
damla kan altimdaki masaya diistii.

Goziimiin 6nlinde parlayan beyaz aci, sicak ve glizeldi. Fakat ses gitmedi.

“Bana burada kotli davramyorlar. Cammu yakiyorlar.”



Gozlerimi kapatip c¢atalir daha sert bastirdim.

“Yardim et baba, liitfen.”

“Kes sunu...” dedim. “Kes sunu! Kes!”

Durmuyordu. Daha sert bastirdim.

Kanin parmaklarimu kapladigim hissederken daha da sert bastirdim.
“Neden yardim etmiyorsun ?”’

Catal kaydi. Disleri eti pargalayarak kemigi kazidi.

Aci, elektrik ¢garpmasina benziyordu.

Kan yiiziimden akiyor, gozlerimi kor edip burnumu ve agzimu tikiyordu.
Ciglik atarak sigradim.

Ses devam ediyordu.

“Neden, baba?”

Kam gozlerimden sildim. Masadan silahimu alip kapiya dondiim.
Jessica’nin golgesi uzaklasiyordu.

Ses durdu.

Mutfaktaki lavaboya egilip kurulama havlusunu almma bastirdim. Aci
kafatasima dagilip omuriligim boyunca dalgalandi. Bacaklarimin titredigini
hissediyordum. Karanlik, goriisiimii ele gecirmeye baslayinca tezgaha tutunup
ge¢mesini bekledim.

Gortistim geri geldiginde suyu actim. Havluyu 1slatip almma bastirmayi
tekrar denedim. Sonug ayniydi. Kendimi devam etmeye zorladim.

Catal almm pargalamusti. Kan bir tiirlii yavaslanmiyordu. Aci, bir matkabin
kafatasimu delmesi gibiydi.



Havlu kizila boyanincaya kadar orada kaldim. Derken havluyu yere birakip
banyoya dogru ilerledim.

El havlusunu soguk suyun altina tutup c¢atlamus aynaya baktim. Kendimi
tanmyamamigtim.

Bunun sebebi kan, yaralar, par¢alanmis almm ya da ortaya c¢cikmms gri
kafatas1 degildi. Gozlerimdi. Benim degildiler.

Kendimi zorlayip bakislarinmu kagirdim.

Havluyu kafama bastirdigimda bu kez ac1 o kadar kotii degildi. Bir dakika
o halde bekledim. Koridordan oturma odasina gidip silali sehpaya koydum ve
kanepeye yaslanip kafamdaki ugultuyu durdurmaya calistim.

Tekerleklerin ¢akil lizerinde ¢ikardig sesi duydugumda gbzlerimi agtim.
“Liz?”

Ona gelmemesini soylememe ragmen beni dinlemeyecegini tahmin
etmeliydim. Havluyu almimdan ¢ektim. Derime yapistigindan, havluyu ¢ekince
birkac yer tekrar kanamaya basladi. Fakat eskisi kadar degildi.

Kanepeden kalkip pencereye gittim.
Greg’in devriye arabasi evin Oniine park ediyordu.
Liz ona anlatmusti.

Panikleyecegimi sanmustim ama aksine olduk¢a sakindim. Tek hissettigim
serin bir rahatlamaydi. Hatta giiliimsiiyordum.

Greg kapiyr agip disar1 ¢ikmadan 6nce bir siire devriye arabasinda kalip
telsizle konustu, inince sapkasim basina gecirip eve bakt.

Perdeyi c¢ekip geriledim. Tekrar disar1 baktigimda Greg devriye
arabasindan uzaklasmus, tarladaki hendege dogru ilerlemeye baglamusti.

Koseylr doniip gozden kaybolana kadar onu izledikten sonra perdeleri



kapattim. O sirada, verandada bir seylerin hareket ettigini gormiistiim. Jessica
merdivenlerin altindan stiriinerek c¢ikiyordu. Ayaga kalkip tarlaya dogru
yiiridii.

Kosup kapiyr actim.
Ne yapacaktim ki?
Iceri geri girip kapiyr kapattim.

Ev sessiz ve hareketsizdi. Silahimu sehpadan aldim. Pencerede dikilip
tarlaya bakarak bekledim.

Birka¢ dakika sonra Greg tarladan ¢ikti. Sapkasini ¢ikarmus yiiziine dogru
bir yelpaze gibi salliyordu. Devriye arabasina vardiginda sapkasini arabanin
tizerine koydu ve kapiyr acip telsizle konusmaya basladi. Ne soyledigini
duyamasam da adim gibi biliyordum.

Sonra bir baska arabamn eve yaklastigim gordiim. Liz, devriye arabasinin
arkasina park edip disar1 ¢ikti. Greg, karsilamak icin telsizi birakip ona dogru
yiriidii. Aralarinda oldukga hararetli bir konusma geciyordu. Disar1 ¢ikip
onlar1 sakinlestirmenin 1yi bir fikir oldugunu diisiindiim. Hepsi benim hatamda.
Gidip bununla yiizlesmeliydim.

Jessica, yirtilmis ve camurla kapli siyah elbisesiyle musirlarin i¢inden
ciktigr sirada pencereden uzaklagtim.

Greg ve Liz’e dogru hizla kosuyordu.

Gormek istemesem de baska tarafa bakamadim. Onlar1 uyarmak icin bir
seyler yapmam gerektigini biliyordum. Bu yiizden elimle cama vurup bagirdim.

Jessica onlara ulasmadan hemen once Greg’le Liz bir anligina pencereye
baktilar. Gozlerimiz bulustu. Perdeyi elimden biraktim. Duvara kadar gerileyip
yere ¢coktiim.

Cigliklarim duymayr bekliyordum. Onun yerine sesler artmisti yalnizca.
Hicbir sey gelmiyordu. Gozyaslariyla kapiya bakarak, Jessica’nin gelmesini
bekledim.



Uzun stirmedi.
Golgesi buzlu camuin arkasindan ge¢misti. Silahimi dogrulttum.
“Defol!” dedim ama agzimdan sadece bir fisilt1 ¢ikti.

Kap1 tokmag doniiyor, disaridan zorlamyormus gibi zangirdiyordu. Neyse
ki kapiy1 kilitlemistim.

Ayaga kalkip camuin arkasindaki gélgeye nisan aldim.

“Defol!” Bu kez, sesim daha yiiksek ¢ikmusti.

Bir an i¢in her sey durdu. Aniden agir bir sey kapiya carptiginda zipladim.
“Defol!” Artik ¢1glik attyordum.

Kiz kapiya tekrar vurdu. Tahta ¢er¢eve dagilmusti.

Tetigi ¢ekip iist iiste ates etim.

Durdugumda kapidaki cam pargalannmsti. Deliklerden giin 15181
gorebiliyordum.

Uzaklardan Liz’in ¢1glik attigim duydum.

Oday1 gecip kapiyr agtigimda karsimdaki manzara yiiziinden geriledim.
Greg verandada yatiyordu. Koyu kirmuzi kan, etrafinda kiigiik bir birikinti
olusturmustu. Agz1 acilip kapansa da sesi ¢iknmiyor, gézleri bos bakiyordu.

Jessica tepesinde dikilmisti.

“Yaptin!” dedi. “Sonunda...”

Kafamu salladim.

Liz bize dogru kosuyordu. Jessica ona, sonra bana doniip, “Bir tane daha
kald1...” dedi.



Kapiy1 ¢arparak kapatip banyoya gittim. Tuvaletin yanma ¢okiip elimdeki
silaha baktim.

Liz’in evin i¢inde, mutfakta oldugunu, telefonu alip birilerine Greg’in
vuruldugunu soyledigini duyabiliyordum. Onu benim vurdugumu séyledigini. ..

Banyo kapisina bakinca diger tarafta Liz’in oldugunu diisiindiim. Bagka
mermi kalip kalmadigim bilmiyordum. Zaten bana da bir tane lazimdi.

Sansim donerdi belki.
Lavaboya tutunarak ayaga kalktim.
Ayna bostu.

Dengemi buluncaya kadar orada dikildim. Silahin namlusunu ¢enemin
altina yerlestirip tetigi ¢cektim.
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Uzerimdeki gokyiizii sar1, beyaz ve mavi ¢igliklarla kayiyor. Gozlerimi
kapatip geg¢mesine izin veriyorum. Sesler geliyor. Ve gittiklerinde tiim
duydugum bir nehrin yavas akis.

Sirtlistli yatarak akintiyla beraber siirtikleniyorum.

Gozlerimi agtigimda giinese bakiyorum.

Biri lizerime egilip anlayamadigim bir seyler fisildiyor.

Derken her sey son eriyor Yalmz kalryorum.

Pusun i¢inde yiiziiyorum.

“Bay McCray? Beni duyabiliyor musunuz?”’

Ses derinden geliyor. Cevap vermek istiyorum ama nehir ¢ok hizli akiyor.

“Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?”



Konugmaya ¢alisiyorum. Fakat aci, basimin merkezinde titreyip her seyi
dolduruyor. Yine de bacaklarim hareket ettirmeye calisiyorum. Ayaklarim yere
degince kalkiyorum.

Nehir artik yok.

Belime gelen musirlarin arasinda, tarlamdayim. Giines, ufka yakin bir
yerlerde. Tepemdeki gokylizii engin bir kizila boyanmus.

Uzakta bir bagiris duyuyorum.

Riizgar esmese de etrafimdaki musirlar canliymus gibi hareket edip
biikiiliiyorlar. Doniip siralarin arasinda bosluk var m diye bakiyorum. Fakat
ne bir patika, ne de gidecek bir yer var. Sadece bitmeyen yesil bir deniz...

Bagiris daha da yiikseliyor. Altinda baska bir sey daha duyuyorum. Bos bir
odada parcalanan metalin yankilanmasi gibi.

Ufku tariyorum. Once higbir sey yok. Derken bir sey musirlarin iginde
hareket ediyor. Baslarda yavas ama gittikce hizlamyor. Misirlar1 yararak bana
dogru geliyor.

Kosmaya calistyorum ama musirlar biikiiliiyor. Kalin ve gi¢liiler, beni
yerimde tutuyorlar.

“Dexter?”
Liz’in sesi.
Seslenmeye calisiyorum ama musirlar hareket ediyor. Nefes alammyorum.

Ses daha da yiikseliyor. Hava agirlagip 1simyor ve yanan benzinin zehir
tatlis1 kokusunu tasiyor.

Siyah duman beni kapliyor. Doniiyorum. Neyin geldigini biliyorum. Disleri
var.
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Riiyamda evde biri vardi...
Gozlerimi aydinlik bir odada actim.

Liz, yatagin ayak ucundaki kirmiz1 plastik sandalyede, kucaginda kitabiyla
oturuyordu. Kafasim kaldirinca beni goriip giiliimsedi.

Gozleri kizarmis ve sismisti.

Konugmaya ¢alisinca agzimm agamadigimu fark ettim.
Liz, yataga yanasip elimi tuttu.

“Merhaba, Dexter.”

Bir sey soylemeye ¢alisiyordum, herhangi bir sey ama beni susturuyordu.
“Konusma, tamam nmu?”

Bir an daha bana baktiktan sonra elini ¢ekti. “Doktoru bulacagim.”

Kapiya dogru ilerlerken ona seslenmeye calistim. Cikan ses ince ve zayiftr.
Liz parmaklarim dudaklarina gotiiriip aglamaya basladi.

Doktor, sansli oldugumu soyliiyordu.

Kursun ¢enemin altindaki yumusak dokudan gecip sol géziimiin biiyiik bir
kismmyla beraber sol g6z yuvasindan ¢ikmus. Yolda, dilimi ve ¢ene kemigimi
parcalayip siniislerimi yirtmus.

Kursun kafatasima girseymis kemigi delecek hizi  olmadigindan
kavanozdaki bir bilye gibi kafamin i¢inde donermis.

“insanlar boyle durumlarda hayatta kalirlar. Fakat ¢ogu zaman bitkisel
hayatta.” Bir siire duraksayip ekledi. “Bu anlamda 22’lik oldukea tehlikeli bir
silah.”

Cenemdeki telleri unutup konusmaya ¢alisinca doktor bana bir defter ve
kursun kalem uzatti.



Greg’in durumunu sordum.

Son dakikada yetismelerine ragmen ameliyatin iy1 gittigini ve Greg’in
birkag hafta i¢inde 1yi olacagim soyledi.

Sekiz el ates ettifimi ama sadece ikisinin Greg’i vurdugunu ekledi.
Kolundaki yara ciddi degilse de gogsiindeki hayati bir yaraymus ikinci mermi

akcigere saplamp zarar vermeden 6nce kalbinden bir parca koparmus.

“Karimz yardim ig¢in aramasaydi kesinlikle 6lmiis olurdu.” Doktor
gliliimsedi. “Aslinda ikiniz de 6lmiis olurdunuz.”

Liz bir kahramandi. Her zaman benim yanimda olmustu. Onceleri tek
yaptig1 aglamak olsa da zamanla 1yiye gidiyordu.

Cogunlukla yatakta oturup deftere sorular karaliyor, Liz’e Greg’in nasil
oldugunu soruyordum.

Bir keresinde, olanlar1 yazarak ac¢iklamaya calistim ama notlarima bakmay1
reddetti.

“Biliyor...” dedi. “Ve anliyor.”

Onun da aym seyleri hissedip hissetmedigini sordugumda cevap vermedi.
Pencereden disaridaki parlak giine bakt1 sadece.

Etrafimda olmasi giizeldi.

Kimse beni Jessica’yla ilgili sorgulamadi. Liz’e sordugumda konuyu
agmamamu soyledi.

Ben yine de actim.

Sonunda, haber etrafa yayildiginda kafeden Megan 6ne ¢ikip koruda
Jessica ve erkek arkadasi ile beraber oldugunu itiraf etmis. Annesinin
dolabinda buldugu haplar: ictiklerini ve Jessica’mn yere yi8ilip nefes almayi
kestigini soylemis.

“Paniklemisler,” dedi Liz. “Panikleyip kagmuslar.”



Uzaklara dalip sessiz kaldi. Bir seyler diisiindiigiinii biliyordum.

Liz tekrar konustugunda, “Jessica’da kimsenin bilmedigi bir tir kalp
sorunu varmis. [laclar bunu tetiklemis. Hepsi bu.”

Daha ¢ok sorum vardi ama Liz beni durdurdu.
“Heniiz bunu konusamayiz,” dedi. “Simdi olmaz.”
Ne zaman konusacagimizi sordum.

“Yakinda... “

Bir siire itkimiz de sessiz kaldiktan sonra Tolliver’larin karavanmndaki
yangini sordum.

Liz’in kafas1 karigmis gibi goriindiigiinden hikayeyi yazip sayfa sayfa ona
verdim.

“Bununla 1lgili bir sey bilmiyorum,” dedi. “Ama istersen sorarim.”
Istedigimi soyledim.

Odamda hi¢ ayna yoktu. Hemsireler zaten sargilardan baska bir sey
goremeyecegimi ama yine de bilmek istiyorsam eski Goriinmez Adam
filmindeki Claude Raines gibi goriindiigiimii soyliiyorlard.

Ben de filmi izlemedigimi séyliiyordum.

Daha once, doktor gelip sargilar ¢ikar ¢cikmaz Archway’e sevk edilecegimi
sOylemisti. Bu haberi pek iyi karsilamadim ama sok tedavisi olmayacaginin
garantisini verdi.

“Bunu yapmayi yillar once kestiler,” dedi. “Bugiinlerde sadece ilaglar,
terapi ve dinlenme var.”

Bu, 1yi goriiniiyordu.

Liz, Greg’in ofisindeki yardimcilarindan biriyle konusmustu. Frank,



Dorothy Tolliver ve ogullarimin 61diigii yangin i¢in Ezra Hays’1 tutukladiklarini
soylemisler.

“Itiraf etmis...” dedi Liz. “Ezra gibi iyi bir insamn bdyle bir sey
yapacagina inanmak zor.”

Hakliyd:. inanmak zordu.

Defteri ¢ikarip yardimcimin yangim bagkasinin baglatmadigindan emin olup
olmadigim sordum.

Emin oldugunu soyledi.
Ezra yalan soyliiyor olabilir diye yazdim.

“Neden bununla ilgili yalan sOylesin?” Liz kafasim salladi. “Hayir,
dogruyu soyliiyor. Goriiniise gore, kadimin ve ¢ocuklarin evde olmasina ¢ok
liziilmiis.”

Tasdikledim. Kasaba disinda olmalar1 gerektigini yazdim.
“Sen bunu nereden biliyorsun?”

Ezra’yla aramizda ge¢en konugmayi anlattim.

“Sana hirsizlik yaptiklarini soyledi mi?”

Kafamla onayladim.

“Yiizlestikten sonra Frank Tolliver’in Ezra’yr dovdigiinii ve oldirmekle
tehdit ettigini biliyor musun peki?”’

Kafamu hayir der gibi salladim. Bu dogruysa Ezra’nin gururu boyle bir seyi
kimseye itiraf etmesine izin vermezdi. Yasli veya degil adam bir zamanlar
savas kahramaniyd.

“Ezra seksenlerinde. O adamuin pesine diistiigli i¢in onu su¢lamiyorum.
Cogu insan aym sekilde hissederdi. Frank Tolliver bir siirii diisman edinmisti.”
Liz pencereye doniip kafasim salladi. “Yine de kotii bir sey tabii. Herkes



cocuklar icin tiziildii, 6zellikle de Ezra.”
Kafam egdim.

“Onu tiim bu olaydan kurtarabilecegini diisiinen bir avukati Chicago’dan
getirme lizerine bir konugma bile oldu.”

Yangim ¢ikarinin o oldugundan emin olup olmadiklarim tekrar sordum.
Liz bir siire bana bakti. “O yangini senin ¢ikardigini m diisiiniiyorsun?”
Defteri kapattim. Cevap vermedim.

“Dexter!” Yaklasti. “Frank Tolliver’1 sen 6ldiirmedin. Anladin nmm?”
Bunu diisiindiim. Onaylayip uzaga baktim.

Doktor 6gleden sonra sargilar1 ¢ikaracakti. Nasil goriinecegim konusunda
onceden uyarilmistim.

“Sok edici olabilir,” dedi. “Bu ylizden hazirlikli ol.”

Korkmuyordum. Yalmzca biraz heyecanliydim. Gorecegim seyden
hoslanacagim sanmasam da sok gecirmeyecektim.

Cocukken Greg’in babasinin Birinci Diinya Savasi tizerine bir siirii kitabi
ve kitaplarin iginde her tiirlii yarali askerin resimleri vardi. Greg’le yere
oturur, resimlere bakip en korkung olam arardik.

Askerlerin bir¢ogunun burunlari, gozleri ve ceneleri yoktu. Bazilarinin
hardal gazi yiiziinden dudaklar1 erimis veya siperden bakarken vurulunca
suratlarimin biiyiik boliimii ugmustu.

Boyle bir seye benzeyecegimi diistindiim.

O kitaplar hala Greg’deyse belki bir ara getirmesini isterdim, bdylece
karsilastirabilirdik.

Beni gotiirmelerinden 6nce Greg’le konusmak istiyordum fakat bunu



yapmaya firsatim olacagindan siipheliydim. Beni gormek ic¢in Archway’e
gelmesini umuyordum, boylece ona tizgiin oldugumu sdyleyebilirdim.

Liz, onun anladigim sdyliiyordu ama emin olmaliydim.

Greg benim ailem gibiydi. Liz ve Clara’yla oldugumuz kadar yakindik
neredeyse. Bu, elinizden geldiginde korumaya calisacaginiz bir seydi.

Liz, gelecegimiz 1lizerine konusmak istemiyordu. Ben de onu
zorlamayacaktim. Samrim bir par¢am ne olacagini zaten biliyordu.

Beraber bir siirii giizel yilimiz oldu, ¢ogu insanin sahip olabildiginden ¢ok
daha fazla. O giinlerin sona erdigini gormekten nefret ediyordum ama gergek su
ki bir siire once Clara 6ldiiglinde bitmisti zaten.

Farkina varmamiz zaman ald1 yalmzca.

Yine de bir siire isler iy1 gitmisti. Diger insanlar ne diisiiniirse diisiinsiin,
biz mutluyduk.

Uciimiiz de. ..

Ve buna sahip oldugunuzda az siirse bile kutsanmissiniz demekti.

Aynaya bakmayacaktim. Yeterince ayna gormiistiim bugiine kadar.

Doktor sargilar1 ¢ikarirken hemgire bir tane tutmaya calisti ama bakmadim.

“Miihim degil,” dedi doktor hemsirenin koluna dokunarak. “Aceleye gerek
yok.”

Onemli degildi. Aynaya ihtiyactm yoktu. Tek yapmam gereken Liz’in
yiiziine bakmakti.

Tek kelime bile etmesine gerek yoktu.

Minibiis beni Archway’e gotiirmek i¢in geldiginde Liz’in evden getirdigi
kiyafetleri giydim.



Uzerimde olanlar disinda bir sey gotiiremiyordum. Zaten oraya vardigimda
bunlar1 da ¢ikaracaklardi.

Elbiselerimi kaybetmek umurumda olmasa da Clara’nin bilekligini
almalarint istemiyordum. Liz benim i¢in saklayacagim soylemisti ama miimkiin
oldugunca bende kalmasim istiyordum.

Onu yakimmda istiyordum.

Liz tekerlekli sandalyeyle beni park yerine c¢ikarip yanagimdan Opti.
Yerlestikten bir-iki giin sonra beni ziyaret edecegini sdyledi.

Aglamuyordu. Onu suglamiyordum. Kasabada insanlarin benmim igin
sOylediklerini, katlanmak zorunda kaldiklarim sadece hayal edebilirdim.

Minibiise binmeme yardim ettiler. Uzaklasirken arkama bakmiyordum.
Kasabanin disina, otobana c¢ikinca kafamn cama dayayip yol boyunca
siralanmis agaglari izledim.

Sonunda agac¢lar yerini tarlalara, tepelere ve terk edilmis tek tiik evlere
birakti.

Hepsi ge¢iyordu.

Bir siire sahneyi izledim. Derken goriisim degisti ve camda kendi
yansimami gordim.

Yiiziim, giindiiz goriinen ay kadar inceydi. Giilimsedim. Gozlerimi
kagirammyordum.

Bu, bir hayalet gormeye benziyordu.

SON



YAZAR HAKKINDA

John Rector Omaha, Nebraska’da yasayan odiillii bir hikdye yazaridir. The
Cold Kiss adli romam filme c¢ekilecek olup su anda senaryolastirilma
asamasindadir.



	BÖLÜM I
	PAZAR
	PAZARTESİ

	BÖLÜM II
	SALI
	ÇARŞAMBA
	PERŞEMBE
	CUMA
	CUMARTESİ

	BÖLÜM III
	PAZAR

	YAZAR HAKKINDA

