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Michelangelo,

“Her tag blogunun icinde bir heyRel yatar ve
bunu ResfetmeR heyReltirasin gorevidir,” demistir.
Bu Kitap, bana tas blogunu saglayan Merrilee’ye
ve heyReltiras Ralemini veren Ben ve Gillian'a
ithaf edilmigstir. Dei gratia. 1.



CIRAK

Godspeed’in Gemici Kati’'nda bulunan Motor Odasi’nin agir metal
kapisina dogru bakarak, “Bu is kolay olmayacak,” diye mirildandim.
Kapidaki donuk yansimaya baktigimda, gozlerimin oniine Bilge'nin koyu
renk gozleri geldi. Oliimiinden hemen 6nceki haliyle... Yansimada ayni
zamanda Bilge’nin oliimiiniin hazziyla Orion’un dudaklarinda beliren
giillimsemeyi goriiyordum. Klon o6zelliklerimden ve benden onceki tiim
Bilgelerin bende vuku bulan yankilarindan ote, yalmzca bende bulunan
ve lizerine bastigim zeminin iki kat altindaki klonlama materyallerinde
var olmayan essiz bir seylere sahip olmaliydim.

Ya da en azindan bu sekilde diisiinmekten hoslaniyordum.
Basparmagimi biyometrik tarayiciya degdirdim ve kapi hemen acildi.
Kapiyla beraber asla kendi yiiziime benzetmedigim yiiziin yansimasi da
kayboldu.

Motor Odasr'na girdigimde son derece mekanik bir koku -metal, yag ve
yanik karisimi bir koku- beni sarmaladi. Duvarlar, gemi motorunun
vurusuyla titresiyordu. Eskiden giizel oldugunu diisiindiigiim bir vinn-
piss-vinn Sesi...

Birinci seviye Gemiciler hazirolda durdular, beni bekliyorlardi. Motor
Odasi genellikle kalabalikt1 ¢iinkii kursun sogutmali hizli reaktor
motorunu neyin bozdugunu anlamaya calisan Gemicilerin telagh
aktivitelerine sahne olurdu. Bugiin ise benden sonra en yiiksek kideme
sahip yetkililerle, baslica on Gemici ile 0zel bir toplant1 istemistim.
Onlarla kiyaslandigimda, pejmiirde goriiniiyordum. Saclarim ¢ok uzundu
ve karmakarisikti. Uzerimdeki kiyafetlerin uzun zaman once geri
doniistime yollanmis olmasi gerekirken, onlarin koyu renkli tunikleri ve
diizgiince iitiilenmis pantolonlar1 miikemmel goriiniiyordu. Gemicilerin
bir tiniformas1 yoktu -gemideki kimsenin bir iiniformasi yoktu- fakat
Birinci Gemici Marae, emri altindaki herkesin, o6zellikle de birinci seviye
Gemicilerin temiz olmalarini isterdi. Hepsi de Marae ile aym1 koyu renkli
giysiyi giymislerdi.

Marae, yirmi yas neslindendi ve benden yalnizca birkac yas daha biiytiktii
fakat coktan gozleri altinda ¢izgiler belirmeye baslamisti ve yiizii hig
giilmeyecekmis gibi goriiniiyordu. Bir marangoz, ol¢iisiiniin dogrulugunu
Marae’nin kesilmis saci1 ile kontrol edebilirdi. Amy, Godspeed'deki
herkesin aym gortindiigiinii soyliiyordu. Hepimizin tek etnik guruba iiye
oldugumuz diisiiniiliirse, bir bakima hakliydi fakat hi¢ kimse Marae’yi bir



bagkasiyla karistiramazdi ve kimse onun Birinci Gemici den diisiik bir
riitbeye sahip oldugunu diistinemezdi.

Selamlamak icin, “Bilge,” dedi.

“Sana soylemistim, bana yalnizca Cirak de.”

Marae’nin kaslar1 ¢catildi. Bu rolii iistlenir tistlenmez, insanlar bana Bilge
demeye baslamislardi. Bir noktada Bilge olacagimi daima biliyordum
fakat bu kadar kisa siirede Bilge olacagimi asla hayal etmemistim. Yine
de, bu pozisyon icin dogmustum. Ben bu pozisyondum. Kendimi bu
pozisyonda goremezsem bile Gemicilerin ontimde hazir ol vaziyetinde
duruslarinda ve Marae’nin konusmak icin beni beklemesinde yerimi
gorebilirdim.

Ben yalnizca... O unvam alamazdim. Amy’nin oniinde birisi bana Bilge
demisti ve o an onun gozlerinin kisilmasina ve bedeninin donup
kalmasina dayanamamistim. Yalnizca bir anligina o hale gelmisti fakat o
bir an bile onun bana tekrar Bilge gibi bakmasina dayanamayacagim
anlamam icin yeterli olmustu.

“Ismimi degistirmeden de Bilge olabilirim,” dedim.

Marae ayni fikirde degil gibiydi fakat karsi gelmedi.

Diger birinci seviye Gemiciler ise gozlerini bana dikmis, bekliyorlardi.
Hepsi de kipirdamadan durmus, sirtlarim diklestirmis ve bos yiizlerini
bana cevirmislerdi. Miitkemmelliklerinin bir kismini Birinci Gemici olan
Marae’nin baskisiyla kazandiklarini biliyordum fakat ayn1 zamanda bir
kismini da ge¢miste kazanmislardi. Oldiiriilmeden once Bilgenin
herkesten titizlik beklemesinin de etkisi vardi.

Stoaci sadakatlerinin benim i¢in hicbir onemi yoktu.

Bogazimi temizledim.

“Ben, emm, sizinle yani birinci seviye Gemicilerle motor hakkinda
konusmaliyim.” Yutkundum, agzim kuruydu ve ac1 bir tat aliyordum.
Aslinda onlara bakmiyordum. Eger yiizlerine bakarsam -benden daha
yash ve deneyimli yiizlerine- cesaretimi kaybederdim.

Amy’yi diistindiim. Amy’yi ilk gordiigiimde, tek gorebildigim sey suyun
icinde donmus miirekkep gibi helezonik bir bicimde donen saclariyd.
Solgun cildi, icinde dondugu buz kadar saydamdi. Fakat simdi yiiziint
goziimiin oniine getirdigimde, cenesinin kararhligini ve kizdiginda nasil
daha uzun boylu goriindiigiinii goriiyorum.

Derin bir nefes aldim ve Marae’ye dogru uzun adimlarla yiiridiim.
Bakiglarima dogrudan karsilik verdi. Sirti1 dimdikti ve dudaklar1 simsiki
kapaliydi. Ona yakin olarak rahatsizca durdum fakat her iki kolumu da
kaldirip, onu omuzlarindan sertge ittigimde ve o da arkasindaki kontrol
paneline ¢arptiginda, bir yere kagmadi. Digerlerinin ytizlerinde cesitli
duygular belirdi -Ikinci Gemici Shelby sagkin gortintiyordu; Dokuzuncu
Gemici Buck gozlerini kismig ve cenesi kenetlenmisti; Ugiincii Gemici
Haile ise Altinc1 Gemici Jodee’ye bir seyler fisildiyordu.



Fakat Marae tepki vermedi. Iste Marae’nin gemideki herkesten farkl
oldugu nokta buydu: onu ittigimde bile beni sorgulamiyordu.

“Neden diismedin?” diye sordum.

Marae, kontrol paneline tutunarak dogruldu. “Kose, diismemi engelledi,”
dedi. Sesi tekdiizeydi fakat sozlerinin altindaki ihtiyath tonu yakaladim.
“Eger bir sey seni durdurmasaydi, diismeye devam ederdin. Hareketin ilk
kurali.” Kisa stire gozlerimi kapattim. Bu ana hazirlanmak icin calistigim
seyleri hatirlamaya caligiyordum. “Giines-Diinya’da bir bilim insam
vardi. Isaac Newton. ” Ismi soylerken dilim stirctii. Ardi ardina iki a
harfini nasil soylemem gerektiginden emin degildim. Is-saak,” gibi
agzimdan cikt1 ve bunun yanlis oldugundan emindim fakat 6nemli
degildi.

Ayrica, digerlerinin kimden bahsettigimi bildikleri agikti. Shelby, gergin
bir bicimde Marae’ye bakti. Gozlerini Marae’nin taktig1 dogal olmayan
sakinlik maskesine dikmisti. Diger birinci seviye Gemicilerin kaskati
dunislarinin sakin sertligi ise eridi gitti.

Giilimsememeye calistim. Her zaman bunu yapiyor gibiydim: Bilge'nin
olusturmak i¢in iizerinde ¢ok ¢alistigl miikemmel diizeni bozmak...

“Bu Newton, baz1 hareket yasalar1 yazdi. Uzerine yazdiklari, kahretsin
oylesine acik ki...” Kafami salladim, hala hareket yasalarinin basitligi
yliziinden sok oluyordum. Bu daha once neden aklima gelmemisti?
Bilge’nin aklina? Bilge bana tiim bilimlerin temellerini 0gretirken, nasil
olup da Newton ve hareket yasalar1 hi¢ ortaya ¢ikmamist1i? Acaba
bilmiyor muydu yoksa bu bilgiyi benden saklamak mi istemigti?
“Dikkatimi ¢eken eylemsizlik oldu,” dedim. Ileri geri yiirimeye basladim
-bu aliskanhigit Amy’den kapmistim. Amy’den pek cok sey kapmistim
ashinda ve bunlar arasinda her seyi sorgulamak da vardi. Her seyi.
Sorularimin en tepesinde, dillendirmekten dehsete diisttiigiim bir korku
vardi. Su ana dek... Arkamda motorun sesiyle, Gemicilerin oniinde
durana dek...

Bir an gozlerimi kapattim ve goz kapaklarimin ardindaki karanlikta, en
yakin dostumu gordiim, Harley. Uzay kapagim actigini ve bedeninin
disarya stiziildugii gordiim. Uzay boslugunu gordiim. Dudaklarindaki
giillimsemeyi gordiim. Olmeden hemen once...

“Uzayda hicbir harici gii¢ yok,” dedim. Sesim motorun vinn-piss-vinn
sesinden biraz daha yiiksek ¢cikmigt.

Uc ay once Harley’nin o kapaktan ¢ikmasim hicbir giic durduramazdi. Ye
simdi o uzaydaydi, yildizlar boyunca sonsuza dek siiziilmesini
engelleyebilecek hicbir giic yoktu.

Gemiciler gozlerini bana dikmisler, bekliyorlardi. Marae’nin gozleri
kisildi. Bana bunu soylemeyecekti. Gercegi ondan almami saglayacakti.
“Bilge bana motorun verimini kaybetmekte oldugunu soylemisti.
Programin yiizlerce y1l gerisinde oldugumuzu soyledi. Ya motoru tamir



etmeliymisiz ya da asla Centauri- Diinya’ya ulasamayacakmaisiz,” diye
devam etti.

Sanki bana bir cevap verebilecekmis gibi doniip, motora baktim. “Ona
ihtiyacimiz yok, Oyle degil mi? Yakita ihtiyacimiz yok. Yalnizca en iist
hiza erisecek kadar ihtiyacimiz var ve ardindan motoru kapatabiliriz.
Hicbir siirtiinme ve yercekimi yok -gezegene ulasana dek gemi hareket
etmeye devam edecek.”

“Kuramsal olarak.” Marae’'nin ses tonunun teoriden emin olmadig1 i¢in
mi yoksa benden emin olmadig i¢in mi ihtiyath oldugunu bilmiyordum.
“Eger motor calismiyorsa -ve on yillardir da calismadiysa- o halde
problem bizim cok hizli gidiyor olmamiz olmali, Oyle degil mi? Gezegenin
yanindan hizla gececegiz...” Simdi sesimde tereddiit vardi -soyledigim
sey, bugiline dek bildigimi diisiindiigiim her seye tersti. Fakat Bilge
oldiigiinden beri motor problemini arastirtyordum ve Bilge’nin bana
soyledikleriyle Gilines- Diinya’nin kitaplarindan ogrendiklerim
bagdasmiyordu. “Kahretsin, bizim problemimiz Centauri-Diinya’ya
carpmak olmali ¢iinkii yavaslayamiyoruz. Uzayda amacsizca dolasiyor
degiliz, oyle degil mi?”

Sanki motorun bile gozleri vardi ve o da beni izliyordu.

Gemicilere baktigimda, hepsinin -hepsinin- motorun problemlerinin
yakit ve hizlandirma olmadigim bildiklerini anladim. Zaten hepsi
biliyordu. Bu bilgiyle onlara yeni bir sey soylemis olmamistim. Elbette
birinci seviye Gemiciler, Newton’u ve fizigi ve eylemsizligi biliyorlardi.
Elbette biliyorlardi. Elbette Bilge’nin yetersiz yakit ve programin
gerisinde uzayda dolanmakla ilgili sozlerinin tamamen yanhs oldugunu
biliyorlardi.

Ve ben de bundan farkh diisiinmekle ne kahrolasi bir aptallik yapmistim.
“Burada neler oluyor?” diye sordum. Utancim, kizginligimi besliyordu.
“En azindan motorla ilgili bir sorun var mi? Yakitla ilgili?”

Gemiciler, Marae’ye baktilar fakat Marae, sessizce beni izliyordu.
“Neden Bilge bu konuda bana yalan soyledi?” Kontroliimii kaybetmeye
basladigimi hissedebiliyordum. Ne bekledigimi bilmiyordum -biiyiik
problemi fark edecektim ve Gemiciler de atlayip, hemen diizeltecekler
miydi? Bilmiyorum. Asla onlara Bilge’nin bana yaptig1 aciklamalarla fizik
kurallarinin bagdasmadigini soylemeyi diistinmemistim. Asla soylemek
icin geldigim sozleri soyledigimde, bana degil de Birinci Gemici'ye
bakacaklarini diisinmemistim.

Marae sakin sakin, “Bilge sana yalan soyledi,” dedi. “Ciinkii biz de ona
yalan soyledik.”



2. AMY

Metal zemine bir su damlasi diistii.

Gozlerimi simsiki kapali tuttum ve soguga aldirmadim. Onun yerine
dikkatimi gozkapaklarimin ardindaki karanliga verdim. Yiiksek sesle,
“Uzun ve bos bir otoyolda araba kul-laniyorum,” dedim. Sesim ytiksek,
yuvarlak metal duvarlarda yankilandi. “Pencereler acik. Miizik caliyor.
Yiiksek sesle.” Detaylar1 hatirlamak i¢in miicadele ettim. “Oylesine
yiiksek ki, miizigin sesi araba kapisim titrestiriyor. Oylesine yiiksek ki,
arka aynadaki goriintii bulanik ¢iinkii o da titresiyor,” diye ekledim.
Gozlerim hala simsiki kapaliydi. “Kolumu pencereden c¢ikartiyordum.
Ellerim bos. Tipki uguyor gibi.”

Bir damla daha su diistii. Bu defa ciplak ayagima diismiistii ve parmak
uclarimdan sag¢ diplerime kadar tirperdim.

“Araba kullanmak. Bugiin en fazla onu ozliiyorum,” diye fisildadim.
Gozlerimi actim. Hayal kurarken aptal aptal kaldirdigim kollarim yana
diistii.

Artik araba yoktu. Aitik sonu olmayan otoyollar yoktu.

Yalnizca bu.

Giinden giline kiiciilen bir uzay gemisinin icinde erimekte olan iki tane
donma haznesi...

Tip. Tip.

Burada atesle oynuyorum, biliyorum. Veya aslinda buzla. Daha fazla
erimeden ailemi tekrar donma haznelerine koymaliyim.

Fakat yapmiyordum.

Boynumdaki hac kolyesiyle oynuyordum. Diinyadan getirdigim birkac
esyadan biriydi. Donma katinin zemininde oturup, donmus aileme
gozlerimi dikmek ve 6zledigim bir seyi daha hatirlamak, dua etmeye en
fazla yaklastigim zamand.

Cirak, bir keresinde dua etmemle dalga ge¢misti ve ben de bunu yaptig
icin bir saat boyunca ona firca atmistim. O da sonunda ellerini havaya
kaldirip, glilmiis ve eger inanclarima simsiki sarilacaksam istedigime
inanabilecegimi soylemistim. Oysa su an bir zamanlar inandigim her ne
varsa, parmaklarimin ucundan kayip gidiyordu.



Onceleri her sey daha sadeydi. Daha basitti. Her sey planliydi. Ailemle
beraber dondurulacaktik. Uc¢ yiiz y1l sonra uyandirilacaktik. Gezegen
orada, bizi bekliyor olacakti.

Gilindemimizdeki tek sey gerceklesmisti ve o da dondurulmakti. Fakat
sonra ben erken uyandirildim -hayir. Hayir. O beni erken uyandirdi.
Cirak. Bunu unutmama izin veremezdim. Onun hatasi yiiziinden burada
oldugumu unutmama izin veremezdim. Gecirdigimiz {i¢ ayin onun
elimden aldig1 omrii silmesine izin veremezdim.

Bir an, Cirak’in yiiziinii diistindiim -simdi bildigim gibi yakisikli ve asil
degildi, buldugu cam tabuttan beni cikartirken ciplak ve titreyen
bedenimin tizerine comeldiginde ilk defa onu gordiigiimdeki gibi bulanik
ve suluydu. Bana her seyin yoluna girecegini soylediginde, sesinin 1lik
ahengini hatirladim.

Ne yalanci ama...

Yalniz... Bu dogru degil, oyle degil mi? Bu gemideki herkes, hatta ailemin
donmus bedenleri de dahil olmak iizere bana dogruyu soyleyip, bunu
kabul etmem icin bekleyen tek kisi oydu.

Cirak’in bulanik goriintiisii, zihnimde keskince belirdi. Artik onu donma
sivisiyla gormiiyordum; onu yagmurum altinda hatirliyordum. Besleme
Kati'ndaki o gece, tavandaki fiskiyeler oylesine sertce basimiza “yagmur”
yagdirmislardi ki cicekler egilmisti. O zaman hala korkuyordum ve hala
giivensizdim. Damlalar, Cirak’in sa¢ u¢larindan yanaklarina dogru akip,
dudaklarinda duruyordu...

Kafami salladim. Ondan nefret edemezdim. Fakat onu... Pekala. Sonucta
ondan nefret edemezdim.

Kimden nefret edebilirdim? Orion.

Kollarimla dizlerimi sardim ve ailemin donmus ytizlerine baktim. Ailem
olmadan, bunun gibi berbat olmus bir gemide erken kalkmanin en kotii
tarafi, glinlerinizi zaman ve pismanlk disinda dolduracak higbir seyiniz
olmamasiydi.

Burada kim oldugumu bilmiyordum. Ailem olmadan, bir evlat degildim.
Diinya olmadan, kendimi insan gibi bile hissedemiyordum. Bir seye
ihtiyacim vardi. Beni tekrar dolduracak bir sey. Kendimi tanimlamam
saglayacak bir sey.

Bir damla daha diistii.

Uyandigimdan beri doksan sekiz giin gecmisti. Uc ay. Ayrica gezegene
inmemiz i¢in elli y1l gerekip gerekmedigi de belirsizdi. Hic inebilecek
miydik?

Iste bu soru, beni her giin buraya getirtiyordu. Bu soru yiiziinden ailemin
donma haznelerini aciyordum ve onlarin donmus bedenlerine
bakiyordum. Hic inebilecek miydik? Cilinki eger gercekten bu gemi, yeni
bir gezegene ulasma sansi hi¢ olmadan uzayda kaybolduysa... Ailemi
uyandirabilirdim.



Sadece... Cirak’a bunu yapmayacagima dair soz vermistim. Bir ay once
ona ailemi donmus halde tutmanin ne anlami oldugunu sormustum.
Eger asla gezegene inemeyeceksek, neden onlar1 hemen
uyandirmayacaktim?

Gozleri benimkilerle bulustugunda, sefkat ve hiizniinii gorebiliyordum.
“Gemi, gezegene inecek.”

Ne dedigini anlamam biraz zaman almisti. Gemi gezegene inecek. Biz
inmeyecegiz. Boylece ben de ona ve aileme verdigim sozii tuttum. Onlar:
uyandirmayacaktim. Yeni bir gezegene inme sanslar1 hala varken, bunu
yapmayacaktim.

Simdilik bu olasilig1 yeterli gormek istiyorum. Fakat yeni bir doksan giin?
Belki o zaman geminin hala inme olasilig1 olup olmadigini umursamam.
Belki o zaman bu yenileme tusuna basabilirim ve donma haznelerinin
tamamen erimelerine izin veririm.

Yaslandim ve boylece gozlerim babaminkilerle ayni seviyeye geldi fakat
onun gozleri tamamen kapaliydi ve mavi pariltili buzun ardindayd.
Profili tizerinden parmagimi donma haznesinin cami boyunca gezdirdim.
Cam c¢oktan odanin sicag yiiziinden buharlanmisti ve parmagimin
dokunusu yliziinden babamin yiiziinde parlak bir cizgi olusmus gibi
goriniiyordu. Soguk icime isledi ve sadece bir anligina hicbir sey
hissetmeden sogugu hissettigim ana dondim.

Giiliimsediginde babamin nasil goriindiigiinii hatirlamiyordum. Yiiziiniin
hareket edebildigini, giildiiglinde gozlerinin kiristigin1 ve dudaklarinin
kipirdadigim biliyordum fakat hatirlayamiyordum. Buzun ardindan ona
dogru bakarken, bunu goziimde canlandiramiyordum.

Bu adam babama benzemiyordu. Babam hayat doluydu fakat bu
adam...degildi. Babamin oralarda bir yerlerde oldugunu varsayiyordum
fakat...

Onu goremiyordum.

Donma haznelerini geri koydum ve kapilarim hizla kapattim.

Yavas yavas ayaga kalktim. Nereye gidecegimden emin degildim. Donma
haznelerinin ilerisinde koridor boyunca kilitli kapilar vardi. O kapilardan
sadece biri -klavyesinin yaninda kirmizi boya olanin- aciliyordu ve icinde
de disaridaki yildizlara bakan bir pencere vardi.

Eskiden oraya cok giderdim ciinkii y1ldizlar kendimi normal hissetmemi
sagliyorlardi. Simdi ise gemideki herkesin soyledigi gibi bir ucube gibi
hissetmeme neden oluyorlar. Ciinkii? Onlar1 gercekten 6zleyen tek kisi
benim. Bu iki bin kisi arasinda yalnizca ben arka bahcedeki ¢imenlere
uzanip, yildizlara dogru tembel tembel u¢cmakta olan ates boceklerini
yakalamak i¢in uzanmanin ne demek oldugunu biliyorum. Yalmzca ben
giinlin geceye dogru sonmesi gerektigini biliyorum. Bir tusa basarak
degil... Yalmzca ben gozlerini olabildigince actiginda, gok kubbeyi
gormiis olan kisiyim.

Artik y1ldizlar1 gormek istemiyorum.



Donma katindan ¢ikmadan once, diizgiince kilitlendiklerinden emin
olmak icin ailemin haznelerini kontrol ettim.

Babamin kapisindaki X isaretinin izleri duruyordu. Cizgilerin {izerinden
parmagimla gectim. Bunu Orion yapmisti, oldiirmeyi planladig kisileri
isaretlemisti.

Dondiim ve asansoriin karsisindaki genetik laboratuvarina baktim.
Orion’un bedeni iceride donmus halde duruyordu.

Onu uyandirabilirdim. Bir yenileme tusuna basarak ailemi uyandirmak
kadar kolay olmazdi fakat yapabilirdim. Cirak bana donma haznelerinin
farklarim1 oldugunu gostermisti. Orion’un ayilmasi i¢in ayarlanabilen
zamanlayiciy1 gostermisti. Basilmasi gereken tuslarin siralamasini
anlatmisti. Onu uyandirabilirdim ve yasama geri geldiginde de, buzun
otesinden siskin gozlerine her baktigimda sormak istedigim somlar1
sorabilirdim.

Neden?

Neden diger donmuslari oldiirmiistii? Neden oldiirmek iizere bir sonraki
hedef olarak babam isaretlemisti?

Daha da onemlisi, neden oldiirmeye o zaman baslamisti?

Orion, donmus askeri personelin gemide dogmus insanlar1 askerlige veya
kolelige zorlayacagina inaniyor olabilirdi... Fakat neden gezegene inmek
inanilmaz derece uzakken, on-larin fislerini cekmeye baslamist1?

Cirak beni uyandirmadan once yillarca Bilge den gizlenmisti. Eger
oldiirmeye baslamis olmasa, daha da gizlenebilirdi.

Yani benim asil sorum yalmizca nedeni degil, fakat...

Neden simdi?




3.CIRAK

Gozlerimi Marae’ye diktim. Agzim acik kalmisti. “Lanet olsun, ne demek
istiyorsun?” Sonunda kekelemeye baslamistim.

Marae, omuzlarim geriye dogru att1. Sirtimi diklestirdi ve daha da uzun
gorindii. Gozlerimi diger Gemicilere dogru ¢evirdim fakat onun
bakiglarimi cevirmedigini gordiim. Kim oldugunu veya neye inandigini
onaylatmak i¢in onlara ihtiyaci yoktu. Marae, “Anlamalisiniz, Bil...
Cirak,” dedi. “Gemiciler olarak oncelikli gorevimiz motoru tamir etmek
degildir.” Sesim bu haksizlik karsisinda olke ve icerleme ile yiikseldi.
“Elbette sizin kahrolas1 goreviniz motoru tamir etmek! Motor, tiim
geminin en onemli parcasi!”

Marae, kafasini salladi. “Fakat motor yalnizca geminin bir parcasi.
Godspeed’e bir biitiin olarak odaklanmaliy1z.”

Geminin nabzi olan motor ardimizda giiriiltiiyle ses ¢ikartirken, devam
etmesi icin bekledim.

“Eminim siz de fark etmissinizdir, Godspeed'de pek cok problem var.”
Kaslarim catt1. “Gemi yeni degil. Hareket yasalarim biliyorsunuz fakat
entropi calistiniz mi?”

“Ben...em.” Diger birinci seviye Gemicilere goz attim. Hepsi bana
bakiyorlardi ve bekliyorlardi. Duymak istedikleri cevap bende yoktu.
Marae, “Her sey siirekli olarak daha karmasik bir duruma dogru ilerler.
Bir diizensizlik, yikim ve parcalanma durumu, Cirak,” dedi. Bu defa
sectigim ismi geveleyerek soylememisti. “Godspeed yash. Parcalaniyor.”
Bunu reddetmek istiyordum fakat yapamazdim. Motorun vinn-piss-vinn
sesi odanin igerisinde bir o0liim ¢ingirag gibi ¢inliyordu. Gozlerimi
kapattigimda, ne tingirdayan aygitlarin sesini duyabiliyordum ne de
yanan yagin kokusunu alabiliyordum. ki bin yedi yiiz altmus iic kisinin
nefes alabilmek i¢in zorlukla soluduklarii duyuyordum ve iki bin yedi



yiiz altmis ii¢ ¢liriimekte olan bedenin kotii kokusu burnumu
dolduruyordu.

Iste hayat, bir nesillik bir uzay gemisinde boylesine hassasti: var
olusumuzun agirhigi, bozuk bir motora baglhyd.

Bilge {i¢c ay once bana, Senin gorevin insanlarla ilgilenmek, gemiyle
degil, demisti. Fakat... Gemiyle ilgilenmek zaten insanlarla ilgilenmekti.
Gemicilerin arkasinda ana kontroller vardi. Bu kontroller geminin diger
fonksiyonlarina uygulanan enerji kaynaklarimi kontrol ediyorlardi. Eger
Marae’nin arkasindaki kontrol panelini kirarsam, artik gemide hava
olmazdi. Baska bir paneli kirarsam, su olmazdi. Sunu kirarsam, 1sik.
Digerini kirarsam, yercekimi sensorii. Geminin kalbi yalnizca motor
degildi. Tiim bu oda ve icindeki her seydi. Bu kattaki ve onun altindaki iki
bin yedi yiiz altmus li¢ yasam kadar nabz atiyordu.

Marae elini uzatti ve Ikinci Gemici Shelby, otomatik olarak yanip
sonmekte olan flopiyi eline verdi. Marae, parmagini flopide asagiya
dogru kaydirdi ve ardindan bana uzatti. “Yalnizca bu gectigimiz hafta
giines lambasinin dahili fiizyon boliimiinde iki ana tamir
gerceklestirmemiz gerekti. Toprak verimi, standart 6zelliklerinin cok
altinda ve sulama sisteminde de s1zint1 var. Bir yildan beri yiyecek
liretimi zar zor yeterli oluyor ve eninde sonunda bir kitlikla karsi karsiya
gelecegiz. Son iki ayda is tiretimi ciddi anlamda azaldi. Bu gemiyi hayatta
tutmak azimsanacak bir sey degil.”

Uzerinde asagiy1 gosteren pek cok okun ve sonunda kisa grafiklerin
bulundugu cizelgelerle dolu flopiye bakarak, “Fakat motor,” dedim.
Marae, “Motorun cani1 cehenneme!” diye haykirdi. Diger Gemiciler bile
Marae’nin lanet okumasi karsisinda sakinlik maskelerini firlattilar ve sok
icinde ona baktilar. Marae derin ve titrek bir nefes ald1 ve gozlerinin
arasmdaki burun kemigini ovaladi. “Oziir dilerim, efendim.”

“Sorun degil,” diye mirildandim ciinkii ben soyleyene dek devam
etmeyecegini biliyordum.

Marae, “Bizim gorevimiz, Cirak, aciktir,” diye devam etti. Kelimelerini
kisa tutuyordu ve sinirine hakim olmaya calisiyordu. “Gezegen yerine
gemi. Eger gemideki yasamu iyilestirmekle bizi Centauri-Diinya’ya
yaklagtirmasi icin motor iizerinde calismak arasinda bir secim yapmamiz
gerekirse, daima gemiyi secmek zorundayiz.”

Flopiyi elimde kavradim. Ne diyecegimden emin degildim. Marae,
nadiren ne hissettigini aciga vururdu ve asla kontroliinii kaybetmezdi.
Onun yliziinde sakin bir dinginlik disinda herhangi bir sey gormeye alisik
degildim. “Elbette motorun hizin1 yeniden degistirmek i¢in baz
fedakarhklarda bulunabiliriz...”

Marae, “Gezegen yerine gemi,” dedi. “Salgindan ve Gemicilerin
olusturulmasindan bu yana 6nceligimiz budur.”

ikimin pesini birakmayacaktim. “Bu durum...” Yillan hesaplamaya
calistim takat tarihimiz yalanlarla ve Phydus’la Oylesine arapsacina



donmiistii ki, ne kadar zaman gectigini bilmek zor-lasiyordu. “Salgindan’
beri nesiller gecti. Gemi en ileri oncelige sahip olsa bile o zaman
icerisinde, bizi gezegene gotlirmesi i¢in motoru gelistirmenin bir yolunu
bulmus olmak zorundayiz."

Marae konusmadi ve sessizliginin karanlik bir seyler gizledigini anladim.
“Bana anlatmadigimiz nedir?” diye iisteledim.

Ilk kez Marae cesaret almak i¢in diger Gemicilere dogru dondii. Shelby
kafasim salladi. Oylesine hafifce sallamisti ki, neredeyse fark
edemiyordum. “Ben Birinci Gemici olmadan onceydi. Ben dogmadan
onceydi. O zamanki Birinci Gemicinin ad1 Devyn idi.” Marae’nin gozleri
bir kez daha Shelby’ye dogru dondii. “Motorla ilgili bilgi daima secici
olarak bilinir.”

Bunun anlami da elbette, olabildigince az kisinin gercegi bil m esiydi.
Marae, “O zamanlar acemiydim,” diye devam etti. “Ve Cirak’in -diger
Cirak, sizden onceki-"

“Orion,” dedim.

Kafasim salladi. “Bilge, geminin baz1 bakimlarim1 yapmasi icin onu
yollamist1 ve dondiigiinde Bilge’ye rapor vermemisti. Dogrudan Devyn e
gitmisti. Ona her ne dediyse... Devyn tlizerinde biiyiik bir etkisi olmustu.
Ondan sonra bir miiddet biitiin aragstirma durmustu.”

“Gemiciler greve mi gitmislerdi?” One dogru egildim, sok olmustum.
Godspeed'deki herkes icinde en sadik olanlar Gemicilerdi. Bunun
sebebinin onlara Phydus bile olmadan giivenmemiz mi, genetik olarak
sadik olarak tiretilmeleri mi yoksa sadece tipki Doktor ve bir dizi baska
insan gibi Bilge’nin yonetim sistemini begeniyor olmalar: mi
bilmiyordum fakat sebep ne olursa olsun, Gemiciler sadakatleri soz
konusu oldugunda yollarindan sasmazlarda.

“Tam olarak grev yapmadilar. Yani gecen hafta dokumacilarin yaptigi
gibi grev yapmadilar. Tiim gorevlerini normal olarak yerine getirdiler,
motor arastirmasi disinda.”

“Ne oldu da yeniden motor problemini arastirmaya basladilar?” diye
sordum. Diger Gemicilerin hayal meyal faikindaydim. Derin bir sessizlik
vard1 ve Gemiciler cok rahatsiz goriiniiyorlardi fakat ben tiim dikkatimi
Marae’ye verdim.

“Crrak oldii,” dedi.

Orion’dan bahsediyordu -Orion, Cirak oldugunda Bilge’nin elleriyle
gercekten oldiiriilmektense kendi sahte oliimiini diizenlemisti.

Marae, “Ondan sonra,” diye devam etti. “Birinci Gemici Devyn, motor
aragtirmasini devam ettirdi. Yine de... Arastirma 6nceden daha fazla
gizlenmeye baslandi. Az sayida Gemici’'nin motora erisimi vardi. Devyn
pek de, Bilge’yle samimi degildi. Onun yerini aldigimda, beni yetistirdigi
gibi devam ettim. Fakat...carpikliklari...fark etmeye basladim.
“Carpikliklar?”



Marae kafasini salladi. “Olaylar iist iiste koyunca anlamsiz oluyordu.
Motorun bazi problemleri yeni goriiniiyordu -sanki ozellikle, yeni
yapilmisti. Ge¢mis arastirma kayitlarinin hepsi gitmisti -yok edilmisti,
muhtemelen sanki biz asla onlar1 kesfedemeyelim diye.”

Yani Devyn kendi ¢iragini, Marae’yi kandirmisti. Orion ona her ne
soylediyse, bu sozler Devyn’in her seyi degistirmesine neden olmustu.
Hatta Oylesine ileri gitmisti ki, bilgiyi kendi Gemicilerinden ve Bilge den
bile saklamist1. Orion bir keresinde bana Godspeed’in otomatik pilotta
oldugunu soylemisti, yani biz olmadan Centauri-Diinya’ya gidebilirdi.
Eger motorla ilgili problemlerle ilgili herkesten daha derine indiyse,
neden boyle bir sey soylemisti?

“Bilge de bunu fark etmeye baslamisti, 6yle degil mi?” diye sordum.
Marae ellerine bakti. “Bilge’nin gorevi insanlarla ilgilenmektir.
Gemicilerin gorevi de gemiyle ilgilenmektir. Fakat o...0lmeden once,
sanirim evet. Bir seylerin yanlis oldugunu fark etmisti.”

Ellerimle yiiziimii ovaladim. Bu sozleri ilk kez nerede duydugumu
hatirliyordum. Orion onu o6ldiirmeden onceki son haftalarinda Bilge’nin
nasil Gemici Katinda daha fazla zaman gecirmeye basladigini hatirladim.
Bu ne kadar zamandir devam ediyordu? Bilge bana insanlara
odaklanmamui soylemisti fakat motora da odaklanmamiz gerektigini
diistinmiis olan tek Bilgeler biz degildik. Onlara ne olmustu? Her sey
sozde Salgina dayaniyordu. Yalanlarin ve Phydus’un baslangici... Simdiki
zamanla Salgin arasinda bir yerlerde gercek kaybolmustu. Biz hepimiz,
ben, Bilge ve Gemiciler ve digerleri Phydus’tan etkilensek de
etkilenmesek de bize soylenenlere korce inanmak icin kendimize izin
vermistik.

Ellerimi indirerek, “Bu kadar ...yeter” dedim. “Yalanlardan biktim, islerin
gidisatindan biktim. Geminin motorundaki sorun tam olarak nedir?
Eger bir yakit verimliligi sorunu degilse, nedir? Cok mu hizh gidiyoruz?
Cok mu yavas gidiyoruz? Nedir?’

Marae kamburlasti. “Ne hizli ne de yavas gidiyoruz.” Hiiziinli
goriniiyordu ve gozlerinde endise vardi. “Gitmiyoruz.”



4. AMY

Hastanedeki odama dondiigiimde, flopiden saati kontrol ettim.
Kahretsin. Diisiindiigiimden de ge¢ olmustu. Her giin donma katinda
daha da fazla zaman gecirmeye baslamistim. Baslangicta kosmak icindi.
Sonra kosmay1 birakmistim. Simdi yalnizca gidiyordum ve Diinyadan
ozledigim tek seyi hatirlamak icin kendimi zorluyordum. Bunu
olabildigince detayl1 hatirlamak istiyordum. Ve er ya da gec aileme veda
etmek icin kendimi zorluyordum. Tekrar.

Giines lambasi acildi ve tiim Besleme Katini1 aydinlatti. Odadaki tek
pencereye metal perdeyi ortmiis olsam da, zemine bir 151k huzmesi
vurdu.

Sabah sonunda gelmisti. Harika.

Kapinin yanindaki tusa elimi vurdum. Bip! Birka¢ saniye sonra, duvarda
kii¢lik metal bir kap1 acild1 ve odaya hafif bir koku yayilda.

Icindeki kiiciik borege bakarak, “Bu kadar mi1?” dedim. Boregi ¢ikarttim.
Duvar yemegi asla ¢ok lezzetli olmamigt: fakat ilk defa bu kadar kiigtiktii.
Borek avucumun icine sigiyordu. Iki lokma sonrasinda, kahvalt1 sona
ermisti.

Biri kapimi caldi. Kapim kilitli de olsa, kalbim birden panik i¢cinde hizla
carpmaya basladi.

“Amy?”

Yatak odamin kapisinin kilidini acarken bir yandan, “Doktor?” diye
sordum. Ciddi ytiziiyle beni kargiladi.

Iceriye adim atarak, “Seni kontrol etmek istemistim,” dedi.



Hizla, “Ben iyiyim,” dedim. Doktor, birden fazla kere bana acik mavi ilag
bantlarindan vermeyi onermisti. “Sinirler” icin demisti fakat ben
istemiyordum. Haplar yerine verdigi o minik bantlara giivenmiyordum.
Bir zamanlar Phydus’un yapildig1 bu gemideki higbir ilaca
giivenmiyordum.

Doktor, elini sallayarak, “Hayir,” dedi. “Demek istiyorum ki -pekala.
Hirim. Ben... Giivenligin icin endise duyuyorum.”

“Glivenligim mi?” Yapilmamis yatagimin tizerine kiilce gibi coktiim.
Doktor odadaki tek sandalyeye bakti. Calisma masamin yanindaki
sandalyeye fakat oturmadi. Sandalyenin arkasina bir ceket asilmist1 ve
calisma masamda da Kayit Salonu’ndan asirdigim flopiler ve kitaplar
vardi. Muhtemelen antiseptik bez ve biraz da Lysol olmadan higbir yere
oturmak istemezdi.

Elbette burada Lysol yoktu.

Doktor’un bakislar1 gariplesti. Kollarini viicuduna yakin tutuyordu ve
sirt1 da dikti fakat yiizii cok ciddiydi. “Eminim fark etmissindir, artan...
Pekala, artik insanlarin sistemlerinde Phydus’un izi kalmadi. Ve biz de...
Gemi su an giivende degil, ozellikle de senin gibi...”

Uzun kizil saclarimi omzuma dogru birakirken, “Benim gibi goriinen
birisi icin mi?” diye sordum.

Doktor, saclarim kilisede haykirilar1 bir lanetmis gibi geri ¢ekildi. “Evet.”
Yeni hicbir sey soylemiyordu. Gemide, burada dogmamas olan tek kisi
bendim. Ve Godspeed'in yerlilerinin hepsi tek etnik kokene sahipti.
Benim ne kadar farkli oldugumu belirten asir1 solgun bir cildim, parlak
yesil gozlerim ve kizil saclarim vardi. Geminin eski lideri Bilge, bana
hicbir sempati gostermedigi gibi, yerlilere de benim yanlis giden genetik
bir deneyin iiriinii oldugumu soylemisti. En iyi ihtimalle buradaki ¢cogu
kisi benim bir ucube oldugumu diisiiniiyorlarda.

En kotii ihtimalle, her seyin yikiliyor olmasindan beni sorumlu
tutuyorlardi.

Uc hafta énce, her zamanki sabah kosuma cikmistim. Civcivlere bakmak
icin tavuk ciftliginin yaninda durmustum. Ciftci elinde yemle disariya
cikmist1 -dev bir adamdi, kollar1 benim bacaklarim kadar kalindi. Yem
kovasim yere birakmist1 ve yalnizca...yalnizca bana bakmusti.

Ardindan bahce kapisina gidip, eline kiirek almisti. Agirhigim tartmis ve
bir parmagini keskin ve parlak bicagin lizerinde gezdirmisti. O zaman
omzumun iizerinden geriye bakarak, yine kosmaya baslamistim. Ben
gozden kaybolana dek, elinde kiiregiyle beni izlemisti.

O zamandan beri kosmuyordum.

Ayaga kalkarak, “Ben aptal degilim,” dedim. “Burada islerin pek de iyi
olmadiginin farkindayim.” )
Gardirobumun kapisini actim ve uzun bir kumas ¢ikarttim. Oylesine
koyu bir bordoydu ki, neredeyse kahverengiydi. Malzemesi inceydi ve
biraz da esnekti. Sol kulagimdan baslayarak kumas alilimin {izerinden



kivirdim. Ardindan kizil saclarimin iizerinden gecirdim ve tekrar geriye
attim. Saclarimi Gylesine sardim ki, sonunda tamamen koyu renkli
kumasin altinda kaldilar. Sonuna geldigimde, sarili saclarimi biiktiim ve
kumasin sonuna diigiim attim. Ardindan sandal-yeden ceketi aldim ve
omzuma attim. Basligin1 kafama gecirdim. Sonunda da hac¢ seklindeki
kolyemi kimse gormesin diye, gomlegimin altina gizledim.

Doktor giysilerimi incelerken, “Miikemmel degil,” dedim. “Fakat eger
kafam egik tutarsam ve ellerimi de ceketin ceplerinden cikartmazsam,
yaklasmadiklar1 miiddetce insanlarin benim onlardan farkli oldugumu
anlamalar1 zor.” Ve ben de kimseye yaklasmak niyetinde degildim.
Doktor kafasini salladi. “Boyle bir sey diisiinmiis olmana sevindim,” dedi.
“Ben... etkilendim.”

Gozlerimi devirdim.

“Fakat bunun yeterli oldugunu diisinmiiyorum," diye ekledi.

Bashg1 kafamdan cikarttim ve Doktora baktim. Gozlerine bakarak
anlatmak istiyordum. “Ben. Bunu. Yapmayacagini. Sonsuza dek bu
odada kapali kalmayacagim. Bunun giivenli olmadiginmi diisiindiigiinii
biliyorum fakat burada zaten oldugumdan daha fazla bir tutsak
olmayacagim. Beni burada tutamazsiniz.”

Doktor kafasini salladi. “Hayir. Haklisin. Yapamam. Fakat bence
ihtiyacin olan sey-” Elini boynuna gotiirdii. Elini gotiirdiigii yerde
cildinin ardinda kablosuz iletisim cihazi varda.

“Hayir!” Bu da daha once defalarca tekrarladigimiz bir tartismaydi.
Doktor -ve Cirak da- ikisi de neden bir wicom istemedigimi
anlamiyorlardi. Cirak’in neden istedigini biliyordum c¢iinkii beni
onemsiyordu ve benim icin endiseleniyordu. Ve bu iyi de olurdu. Camim
ne zaman isterse onunla konusabilirdim. Bir diigmeye dokunurdum ve
yercekimi tiipiine binerek Cirak’in Kati’na gidebilirdim, onunla
konusabilirdim veya gemide nerede oldugunu 6grenebilirdim.

Bir wicom, iist diizey bir cep telefonuydu ve daima size bagh olurdu.

Sizi daima bu gemiye bagh tutardi fakat bu gemi benim evim degildi.
Kendimi nasil bu odaya kapatmiyorsam, bir wicom da
baglattirmayacaktim. Wicomlar sadece...fazlasiyla... fazlasiyla Diinya’dan
farkhydi. Gemiye baglanmama izin veremezdim. Beni kesmelerine icime
Diinya’dan olmayan bit sey koymalarina ve onun beynimde
kipirdanmasina izin veremezdim. Bunu yapamazdim.

Doktor cebine uzandi ve genellikle sert olan kisiligine ters akici bir
hareketle cebinden bir sey cikartti. O seyi bana dogru uzatti.

“Bu bir,” -Doktor duraksadi- “0zel bir wi-com.”

Elindeki seye bakabilmek i¢in kendimi zorladim. Bir zardan daha biiyiik
olmayan ufak bir tustu, her tarafindan ii¢ tane tel ¢cikiyordu. Normal bir
wi-com da tus sol kulaginizin ardindaki derinin altinda gizlenmis olurdu
ve teller de ciltteki deliklerden ¢ikardi. Fakat Doktor telleri bir cember



seklinde baglamist1. Bir bilezik gibi yapmisti. Kirmizi tele cok kiigtik
kelimeler yazilmist. Oylesine kiiciiklerdi ki, zar zor gorebiliyordum.
“Bana elini ver.”

Uysalca kolumu kaldirdim. Ardindan tereddiit ettim ve kendime dogru
yaklagtirdim. Kars1 ¢itkamadan Doktor bilegimi kavradi ve elime kolye
bilezik seklindeki wicom’u takti. Hizla sikistirdi -kan dolasimimi
kesmeden fakat bilegimden ¢ikmasini engelleyecek bicimde. Bir sey
soyleyemeden. Doktor telleri metal bir kolanla tutturdu.

“Konusmak icin agzina dogru gotiirmen gerekiyor,” dedi. “Ve mesajlari
duyabilmek i¢in de kulagina dogru gotiir. Orada bir hoparlor var.”
Diigmenin cevresindeki ufak siyah orgiiyl gosterdi. Bu sey oylesine
kiiciiktii ki, okuldan once kosmaya gittigimde taktigim kulakliklardan da
ufakti fakat belli ki ¢ok daha kuvvetliydi. Doktor, bir mesaj baglantisi
talebi gondererek test ettiginde, bilegimden duyabilecegim kadar yiiksek
sesle bipledi. Kafam karismis vaziyette, elimi kulagima gotiirdiim ve wi-
com’un kiiciik elektronik sesinin, “Mesaj baglantisi istegi: Doktor,”
dedigini duydum.

Saskinlikla, “Bunu sen mi yaptin?” diye sordum.

Doktor tereddiit etti. »Rahatsizlig1 dogalliktan 6ylesine uzakti ki, bilezik
seklindeki wi-com’a bakmay1 biraktim ve bakislarimi1 onun endiseli
yliziine cevirdim. Sonunda, “Hayir,” dedi. “Bunu ben yapmadim. Ben
buldum.”

“Nerede?” diye sordum. Dehset, tipki bir camurdaki solucanlar gibi
siirinerek damarlarimda ilerliyordu.

“Kayit Salonu’nda.”

Igrenerek, bilegimdeki wi-com’a baktim. Kizginlik disinda higbir sey
hissetmiyordum. Orion’un kafasinin yaninda, sol kulagimin altindaki
oriimcek ag izini diistindiim. Bilegimi saran tellerin onun etinden, kan
ve pihtilar damlatarak c¢ekildigini diisiindiim. “Bu onun muydu!" diye
tisladim.

Doktor basini salladi. “Bunu esyalar1 arasinda buldum. Kendisi
degistirmis. Bunu neden elinde tuttugunu bilmiyorum fakat tasarim
miikemmel calisiyor.” Doktor duraksadi. Bunun miimkiin oldugunu
bilmiyordum. Doktor bana bakarken biraz tedirgin goriiniiyordu.
“Bir...not vardi. Bu wi-com’u 0zellikle senin i¢in yapmis.”

Bilegime dolanmis olan seye bakarak, “Benim i¢in mi?” diye sordum.
“Senin giivenligin i¢in endise ettigini yazmis. Eger kendisine bir sey
olursa ve Bilge sistemi giiclinii kaybederse diye. Gercekten de oyle oldu.”
Bu bilgiyle ne yapacagimi bilmiyorum. Orion, babami 6ldiirmeye
kalkismist1 ve Diinya'dan insanlari, caresiz, donmus ve savunmasiz
insanlar oldiirmiistii. Ve bu arada wicom’unu yeniden yapacak kadar
beni 6nemsemisti... Carpik bir duygu karmasasi yasadim. Bir yandan
siikran, bir yandan igrenme tiim benligimi kaplada.



“Gergekten bir wi-com istedigimden degil fakat bana bagka bir tane
yapamaz misin? Yeni bir tane? Birinin derisinin altinda olmamais bir
tane?”

“Kaynaklarimiz sinirsiz degil. Elimizdeki wi-com’lardan daha fazla sayida
bebek doguyor ve Gemiciler daha fazlasi icin coktan cekismeye
basladilar. Ayrica bir bebek icin kullanilmis bir wi-com
programlayamam. Zaman igerisinde tiikenme riski var. ”

Metal kancayla oynamaya basladim. Kahrolasi seyi ¢ikartmaya
calistyordum.

Doktor elini kipirdatt1 fakat beni durdurmaya ¢alismadi. Onun yerine, "
Amy, bir wi-com’a ihtiyacin var. Ya bunu alacaksin ya da bir tane
takilacak.”

“Bana bunu yaptira-” diye basladim.

“Hayir,” dedi. “Fakat Cirak yapabilir. Ve ikimiz de -senin de bildigin gibi-
eger bir sortin cikarsa aranabilecek durumda olman konusunda aym
fikirdeyiz.”

Ellerim hareketsizlesti. Eger.

Kahretsin. Hakliyd.

Doktor kafasini salladi, o seyi bilegimden cikartip, atmayacagima ikna
olmustu. “Pekala. Sadece sana bunu vermek istemistim. Eger... Eger
herhangi bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver.” Yiiriidii ve kapiy1
ardindan kapatti.

Fakat ben tipki cam tabutumda, buz atan kalbimi durdurmusken
nasilsam, o sekilde donup kalmistim.

Ben onlardan biri degilim.

Bilegimde bir wi-com var fakat ben onlardan biri degilim.

Degilim. Degilim.
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5. CIRAK

Kelimeleri anlamlandirmam uzun zaman ald1. “Biz...durduk mu?” diye
sordum. Gemicilerin yiizlerine baktim. Soylenenin dogru olmadigina dair
bir ipucu ariyordum fakat Marae’nin ¢e-nesinin sert durusu benim ic¢in
yeterli kanit olmustu.

Oh, kahretsin. Bunu Amy’ye nasil soyleyecegim?

“Ne kadar stiredir durmus vaziyetteyiz?” Sesim ylikselmisti. Sesim 6fke
nobeti geciren bir ¢ocuk gibi cikiyordu fakat elimde degildi.

“Biz...emin degiliz. Bir siiredir. Belki de Salgindan beri.” Marae dudagini
1s1rd.

Istemsiz olarak, “Salgin diye bir sey olmadi,” dedim. Marae bunu
biliyordu. Sadece nesiller once gerceklesen ayaklanmaya Salgin demeye
alismist1. Bilge’nin sisteminin dayandig1 yalami ebedilestiriyordu.
Arkamda geminin kalp atislar1 devam ediyordu: vinn-piss-vinn. “Nasil
hareket etmiyor olabiliriz?” diye sordum. “Motor hala calisiyor.” Sesim
kendime gore bile umutsuz ¢ikiyordu. Kendisine anlatilan peri
masallarinin gercek olmadigini reddeden bir cocuk gibiydim.

“Aslinda Bilge’nin sistemi basladigindan beri enerjiyi dagitiyoruz.
Geminin dahili fonksiyonlari i¢in ona ihtiyacimiz var. Glines lambasi
artik tek basina yeterli degil.”

Marae’nin gozlerine bakmak icin kendimi zorladim. “O halde neredeyiz?”
Marae kafasini salladi. Sorumu anlamazliktan gelmeye calisiyordu. “Ne
demek istiyorsunuz?”

“Centauri-Diinya’dan ne kadar uzaktayiz? Eger... Bu kadar uzun siiredir
durmus vaziyetteysek, o halde planlanan gezegene inis yapma...dogru
degil. Ne kadar uzaktay1z?”



Marae, “Bilmiyoruz,” dedi. “Su an gezegene inme ile ugrasanlayiz.
Godspeed'i bir arada tutmak zorundayiz.”

Ses tonundaki otorite -bana bir emir veriyor gibi olmasi- omurgama
uzun tirnaklarla pence atilmig gibi hissetmeme neden oldu. “Size ne
yapacagimizi soyleyeyim,” diye emir verdim. “I¢inizden biri navigasyon
ile gorevlendirilecek. Gorevi sadece bu olacak. Eger ne kadar uzakta
oldugumuzu bilirsek, motorda ne kadar biiyiikliikte bir tamir gerektigini
de biliriz. Belki gezegene ulasma siiresinde gemiyi aksatabiliriz. Belki de
eninde sonunda daha etkili onlemler alma konusunda tartismamiz
gerekebilir.” Bakislarimi Marae’de tuttum. “Fakat bu geminin gercekten
Centauri-Diinya’ya ulagsmasi konusuna daha fazla odaklanacagiz.”
Ikinci Gemici Shelby konusmak icin agzim ac¢t1 fakat Marae ondan 6nce
davranarak onu susturmak icin elini kaldirdi. “Bunu ben yaparim,” dedi.
“Fakat once sizden bir ricamiz olacak.”

Marae “rica” kelimesini daha cok bir talep havasi ile soylemisti fakat yine
de basimi salladim.

“Besleyicilerin yeniden Phydus kullanmalarim istiyoruz.” Elimi cebime
gotiirdiim. Bir an Marae’nin li¢ ay once Amy 'nin Phydus makinesinden
kopardig1 kablolar1 hala yanimda tasidigimi bilip bilmedigini merak
ettim.

Kesin bir ses tonuyla hem kendime hem de onlara, “Hayir,” dedim._
Marae, “Phydus makinesini onarmak zor olmazdi,” dedi. “Aslinda, Ikinci
Gemici Shelby coktan bir hazirlik tamirat raporu hazirladi-”

Marae'nin elini kaldirdi ve Shelby de ona baska bir flopi uzatti. Flopide
mekanik bir diyagram yanip soniiyordu.

Flopiye baktim. Basit bir tamir olacakti. Basit bir tamir -ve basit bir
coziim. Birazcik Phydus -belki Bilge'nin eskiden kullandig: kadar degil...
Yasadigimiz pek cok anlasmazliktan kurtulabilirdik... Insanlar gereksiz
yere telaslanmadan calismaya baslarlarda...

Kat1 bir bicimde, “Hayir,” dedim. Sesim hafifti. “Pompalar1
kullanmiyoruz.”

Marae, “Pompalar yoluyla olmak zorunda degil,” dedi. “Doktor, Phydus
bilesenini kullanabilmemiz icin bir ilac plasteri lizerine calisiyor bir
siredir.”

Soziini kestim. “Kimsenin Phydus’a ihtiyact yok.”

Marae dudaklarim biizdii. Bana dogru uzandi ve parmagini flopinin
tepesinde gezdirdi. Mekanik diyagramlarin yerini bir cizgi grafigi aldi.
“Besleyicilere Phydus verilmesi kesildiginde ilk hafta iiretkenlik ylizde on
diistii. Su an yaklasik yiizde otuza indi ve bir daha yiikselecegine dair
hicbir belirti yok.” Bana flopiyi uzatti fakat almadim. “Yiyecek miktarimiz
tehlikeli bir bicimde azaldi. Bu oncelikli endisemiz fakat giyecek gibi
diger ihtiyaclarimiz da bitiyor.”



Konusmak icin agzimi actiysam da, Marae ayni ses tonuyla devam etti.
“Su an suc vakalarimiz var. Daha once hi¢c olmamist1 fakat simdi var. Aile
ici siddet, hirsizlik, Vandalizm. Phydus’la-”

Ve iste. Siiphe. Ilaca benden daha fazla giiveniyorlardi. Kendimden emin
bir ses tonuyla, “Insanlarla ben ilgilenirim,” dedim. “Siz gemiyle
ilgilenin.”

Marae elini koluma koyarak, “Fakat Bil-Cirak,” dedi. “Neden boyle bir
sikintiyla ugrasasiniz? Onlarin isci olmak disinda bir sey olmalar:
gerekmiyor. Baska bir sey olmalarina ihtiyacimiz yok.”

“Ne dedigini anliyorum.” Flopinin kenarlarimi kavradim. Bunlarin
hepsini onceden diisiindiigliimii ona soylemedim.

Ona tam da bu sebeple Phydus makinesinin kablolarini her giin cebimde
tasimakta oldugumu soylemedim.

Onun yerine, “Bir polis kuvvetine ihtiyacimiz var. Tipki Giines-Diinya’da
oldugu gibi. Giivenebilecegim birilerine, her seyin diizgiin gitmesi
konusunda bana teminat verebilecek birilerine ihtiyacim var.”

Marae durusunu diklestirdi. “Bir po-liss kuvveti?”

Bu defa flopiye dokunan ben oldum ve ekrana tiklamaya basladim. Bir
siire sonra, Marae’ye polis ve sosyal bilimlerle ilgili bir makale uzattim.
Marae kisaca gozden gecirdi ve ardindan Shelby’ye verdi.

remel olarak, kurallar1 tatbik etmemde bana yardime1 olacak insanlara
ihtiyacim var. Suclan arastiracak ve insanlarin yanlis hareketlerde
bulunmalarini durduracak insanlara ihtiyacim var. Bir sorun ciktiginda,
destege ihtiyacim olacak.”

“Gemiciler daima Bilge sistemine sadik kalmiglardir. Sistemin
basarisizliga ugramadigindan emin olacagiz. Hangi gorev gerekiyorsa
yapacagiz.” Yani Phydus yerine polisi kullanmay1 denemek istiyordu. Ne
onun sozleri ne de son onerimin ise yaramamasi durumunda ne olacagini
sormak konusunda kendime giiveniyordum.

Bilge oldiiglinden beri yalnizca bir aydir onlarla calisiyor olsam da,
birinci seviye Gemicileri gemideki herkesten daha iyi taniyordum.
Yiizlerini okuyabiliyordum. Haile, Jodee ve Tailor, Marae ile birlikte
baglarini salliyorlardi. Bu rolii kabul etme konusunda arzuluydular.
Prestyn, Brittne, Buck ve hatta Ikinci Gemici Shelby endiseli
goruniiyorlardi. Beni takip etmeyecek olsalar bile, Marae’yi takip
edeceklerini biliyordum. Ve her ne kadar Marae ben genc oldugum icin
bana patronluk taslamay1 denese de, o lakab1 kabul etmesem bile bir
Bilge olarak benim pozisyonumu asla tamamen unutmazdi.

Bu ise yarayabilirdi.

Ve ben bunu diistiniirken, Shelby saskinlikla haykirdi. Ona dogru
dondiik. Elinde daha 6nceki flopi duruyordu. Once Marae’ye gosterdi
fakat ardindan biraz diisiiniip, bana verdi. Gemiciler siralarin1 bozdular
ve ben siyah ekranda yanip sonen devasa, beyaz kelimelere bakarken
cevremi sardilar.



BILGE SISTEMININ BASKISINI KABUL ETMEYIN BIR LIDER
YOKTUR KENDI KENDINiZI YONETIN

Marae, “Birisi flopi agina girmis,” diye giirledi. Acimasiz gozleri
benimkilerle bulustu. “Po-liss kuvvetine ihtiyacimiz var derken, béyle bir
seyden mi bahsediyordun?”

“Evet.” Benim sesimde onun tutkusu yoktu. Ekranda yanip sonen
kelimeler, benim bir hi¢ oldugumu soyliiyordu ve Bilge oldiigiinden beri
ilk defa belki de onlarin hakli olabilecegini diistindiim.

Marae, flopiyi parmaklarimda kaydirdi ve ekrani silmeye calisti. Son iki
kelime -KENDI KENDINIZI YONETIN- daha da biiyiidii ve tiim ekram
kapladi. Marae tekrar ekranda parmaklarim dolastirdi. Yine higbir sey
olmada.

“Kahretsin!” Daha once hic¢ lanet okudugunu duymamaistim.

Gemiciler ekrana daha da fazla yaklastilar. Endiseli goriiniiyorlardi -
Haile ve Jodee birbirleriyle fisildasmaya basladilar ve Britnee’nin eli de
kendi wi-com’una gitti. Shelby’nin gozleri climleyi okuyup duruyordu ve
bir yandan da sessizce dudaklariyla tekrar ediyordu.

Marae, “Sakin olun,” dedi. Ben -ve tiim Gemiciler- de ona odaklandim.
“Bu bizim polis olarak ilk gorevimiz. Ve Bilge’yi basarisizhiga
ugratmayacagiz.”

Flopiyi Dordiincii Gemici Prestyn’e verdi. Prestyn de bir dakikalik gozlem
sonrasinda, “Bu iyi bir hack,” dedi. “Bunu kirmak i¢in derhal grubumla
harekete gececegim.”

Marae kisaca kafasini salladi ve coktan wi-com’una emirler yagdirmaya
baslamis olan Prestyn de kapiya dogru yoneldi.

Ikinci Gemici Shelby, “Giivenlik destegi icin kontrol yapacagim,” dedi.
Marae, “Ve bizim de flopi aginda daha fazla giivenlik saglamak i¢in
yontem arastirmaya baslamamaiz gerekiyor,” dedi. Kalan Gemiciler
gruptan dagilmaya basladilar. Gemicilerin sesleri, ardimdaki motorun
sesini bastirmaya baslamisti.

Marae dirsegime dokundu ve beni kenara cekti. Hala ekranda benimle
dalga gecen, parlak beyaz kelimeleri gorebiliyordum.

“Ne yapacaksiniz, Cirak?” diye sordu.

Gozlerine baktim. “Gergekten bilmiyorum.”



6. AMY

Wi-com’un beni gemiye baglamasi gerekiyordu fakat yalnizca kendimi
gecmisimden daha da fazla kopmusum gibi hissettiriyordu. Fakat... Tipki
Doktor’un da soyledigi gibi buna ihtiyacim vard: c¢linkii burada giivende
degildim.

Elimi, bilegimin cevresinde kenetledim. Bereler uzun siire once gitmisti
fakat beni yere yatiran ve bileklerimi tutan o eller...

Elimi biraktim ve derin bir nefes aldim. Bunu diistinmek icin kendime
izin vermeyecektim. Bunu diistinmek i¢in kendime izin veremezdim.
Onun yerine wi-com’a baktim. Oriilmiis kablolarin kaydigim ve derimin
icine girerek, etim boyunca ilerlediklerini hayal ettim. Bir zamanlar
birinin icerisinde olan bir sey takmistim. Bu tipki boynunda kolye olarak
bir dis takmaya veya tirnaklardan kiipe yapmaya benziyordu. Ve bunun
Orion’dan gelmesi daha da kotiiydii. Bir zamanlar onda olan bu seyi
bilegimden sokiip, yok etmeyi her seyden fazla istiyordum... Fakat bir
seyler beni durduruyordu.

En azindan, wi-com’la Cirak’a erisebilirdim. Son birkac¢ haftada onu
gitgide daha az goriir olmustum -ve bunu anliyordum, gercekten, onun
mesgul oldugunu biliyordum. Fakat... Giilimsememe engel olamadim.
Onunla konusabilmek giizel olacakt.

Wi-com’daki diigmeye bastim ve Cirak’in adini soyledim. Kulagima
dogru yiikselttim ve sesini duymak i¢in beklemeye basladim. Biip! Giizel
bir disi bilgisayar sesi, “Com baglantisi1 reddedildi,” dedi.

Pekala, Cirak ile konusmak giizel olurdu. Eger aramama cevap verseydi.
Wi-com’a daha yakindan baktim -kablolardan birinin iizerine kii¢iik
siyah harfler yazilmisti. Eger wi-com’u bu kadar yakindan
incelemeseydim, onlar1 goremezdim. Parmaklarimi oriilmiis kablolar
arasinda gezdirdim ve harfleri daha net gorebilmek i¢in kirmizi kabloyu
digerlerinden ayirdim.



Tek bir climleydi ve li¢ kelime tekrarlanmisti: Tiim umudunuzu birakin.
Ilk diisiincem, Doktor un bunu nasil gozden kacirdigi oldu. Wi-com’u
temizledigini soylemisti. Fakat sanirim bu yalnizca Orion’un ne kadar
rahatsiz oldugunu gosteren seylerden biriydi -yani psikopat oldugunu.
Eger Doktor mesaj1 gordiiyse ve umursamadan bana wi-com’u verdiyse
buna sasirmazdim -kabloya yazilmis kelimeler, bu aptal seyin calisip
calismadigini degistirmiyordu. Doktor, bu seye Orion’un deliliginden
hangi artik parcalar kaldigindan ¢ok kullanighilig ile ilgilenirdi.

Bunun otesinde, ciimle yerindeydi. Artik sahip olmadigim tek bir sey
varsa, o da umuttu. Sanki Orion mesaj1 sadece benim icin birakmaisti.
Ardindan bunun ne oldugunu fark ettim.

Doktor, wi-com™un bir notla geldigini soylemisti. Bu bir bakima benim
mirasimdi. Zihnim firil firll dontiyordu. Orion’un bana Godspeed'in
icinde benim i¢in umut olmadigimi soylemesine gerek yoktu. Bunu kendi
basima da anlamistim. Fakat... Belki de daha fazlasin1 anlatmaya
calisiyordu... Ciinkii -bu ciimlenin nereden geldigini biliyordum. Onuncu
siif Ingilizce 6gretmenim Bayan Parker’a gore edebiyatta en cok
taninmis climlelerden biriydi. Rhett, Scarlett’e zerre kadar 6nem
vermiyordu ve Hamlet de olmak ya da olmamak tizerine sacmaliyordu.
Bunlarin yaninda tiim umudunuzu birakin, Dante’nin Cehennem'inde
cehennem kapilarinin iizerinde yazan ciimleydi. Ve Cirak Godspeed'in
basina gecene dek kitaplar yasak oldugundan, Doktor bunu bilemezdi. Bu
gemi icindeki herkes icinde muhtemelen sadece ben Diinya'daki kitaplar
hakkinda bilgiye sahiptim.

Elbette yasamim sadece Kayit Salonundaki kelimeler ve kurgusal
karakterlerin esliginde gecirmis olan Orion disinda...

Bu konuda daha fazla diisiindiikc¢e, daha fazla ikna oluyordum. Bunlar
yalnizca Orion’un bir yerlerde karaladigi rastgele kelimeler degildi. “Ttim
umudunuzu birakin.” Orion’un 6zellikle benim i¢in biraktig1 6zel bir
kitaptan alinmis ozel bir climleydi.

Belki de bu konuya fazla takiliyordum. Belki de hicbir sey degildi fakat
uzun siiredir “hicbir” seyim yoktu ve bir seyler icin hazirdim. Herhangi
bir sey. Burada oturup, duvarlara bakmaktansa, Kayit Salonu’na gidip,
Dante’nin Cehennemi'ndeki ctimleyi bulmayi tercih ederdim. Ceketimi
tamamen kapattim ve odamdan cikarak, asansore yoneldim.
Heyecanliydim ve bacaklarim kosmak istiyordu... Fakat onun yerine
disariya ciktigimda, kosmanin beni yalmzca daha fark edilebilir kildigim
hatirladim. Kafami 6ne dogru egerek yiiriidiim ve ceketin bashgini
kafama gecirdim. Kayit Salonu nun merdivenlerine geldigimde,
aliskanhigim ytliziinden bakindim. Kapidaki bir cepte Harley’nin son
calismalarindan biri olan Cirak’in tablosu asiliydi. Giinlerdir ilk defa
Cirak’a bu kadar yakin olmustum. Zaman ilerledik¢e daha da fazla
Godspeed'le mesgul oluyordu. Pek ¢ok acidan o daha da fazla hapis
vaziyetteydi.



Tablodaki Cirak, etrafi cevrili kralligina bakiyordu. Tablodaki gozlerinin
baktig1 yere dondiim.

Giines lambasinin goz kamastirici parlakligi bir an gozlerimi kor etti ve o
bir anlik karanlikta daha once bilmedigim bir seyi fark ettim: ontimdeki
Besleme Kati’'nin her yerini bilmek i¢in manzaray1 gormem
gerekmiyordu. Gozlerimi kapattigimda hala miikemmel bir bigimde
tepelerle aralik birakilmis tarlalarn gorebiliyordum. Geminin uzak
kismindaki Sehri meydana getiren treylerlerin renklerini tam olarak
biliyordum. Metal gokyiiziinii bir arada tutan ve tavanda go-ziimiiziin
goremeyecegi yerlere kadar devam eden pergin civilerin yerlerini tam
olarak biliyordum. Tiim boyal bulutlarin seklini biliyordum.
Colorado’daki evimin neye benzedigini hatirlamak icin anilarim arasinda
gezinmeye calistim fakat tam olarak hatirlayamadim. Pencerelerdeki
kepenkler kirmizi renginde miydi yoksa sarap rengi miydi? Annem on
bahceye ne tiir ¢icekler dikmisti?

Artik Godspeed’i Diinya'dan daha iyi hatirlayabiliyordum.

Iri yar1 bir kadin, “Yoldan cekil, ucube,” dedi. Kayit Salonu’ndan cikarken
omzuma vurarak cikti. Simdi her zamankinden fazla bir ucube gibi
goriniiyordum -herkes kisa kollularla dolasirken, benim tizerimde bir
ceket vardi ve Kayit Salonu nun girisinde bir aptal gibi dikiliyordum.

Dal gibi, uzun boylu gen¢ bir adam, Hastane’ye uzanan patika boyunca
kadin takip ederken, acikca bana dogru bakti. Bashigimi daha da asagiya
indirdim. Merdivenlerden inerken genc¢ adam bana bakabilmek icin
kafasini ¢evirdi ve bakislarindaki bir sey hizla Kayit Salonu'na dogru
gitmeme neden oldu.

Zihnimde Godspeed yalnizca Diinya nin yerini almakla kalmamisti, aynm
zamanda evimin yerini de almisti. Icinde yasayanlar da bana diktikleri
koyu renk gozlerinin ardinda karanlik diistinceler saklhiyorlardi.

Kafami salladim, hem eski evimin hem de adamin zihnimden cikip
gitmelerini umuyordum. Her ikisini diisiinmenin de bir faydasi yoktu.
Kay1it Salonu’nun ici karanlik ve sessizdi. iceride insanlar vard: fakat beni
umursamiyorlardi. Oysa disarida olsak umursarlardi. Disarida sahte
giines 15181 solgun cildimde parildiyordu ve kizil saclarim esarbimin
altindan gortiniiyordu. Burada ise gordiikleri bilgilere odaklanmislardi ve
ilk defa bu bilgileri anliyorlardi. Bana odaklanmiyorlard.

O ylizden buray1 seviyordum.

Duvarlardan sarkan devasa dijital ekranlarin her birinin oniinde
kalabalik olusturmuslardi. Her ne kadar Cirak tiim Kayit Salonu’nu gemi
tizerindeki herkese agmis olsa da, cogu Besleyici kendini flopileri
incelemeye vermisti -eger gelirlerse elbette. Cok az kisi kitaplarla dolu
odalara girmeye cesaret edebilmisti. Daha da az kisi ikinci ve ticlincii
kattaki galerileri ziyaret ediyordu.

Burada, her duvar flopisi farkh bir baslikla etiketlenmisti -Tarth, Tarim
ve Bilim en popiiler olanlardi. Yaklasik bir diizine insan Bilim duvar



flopisindeki niikleer reaktor diyagramina goz atiyorlardi. Semalardaki
baz1 detaylar tizerine hafif sesle tartisiyorlarda.

En az popiiler olan duvar flopisi, Edebiyatti. Yalnizca bir avuc genc¢ kadin
Shakespeare’in Romeo ve Jiilyet kopyasini inceliyordu. Sinif
arkadaslarimin dokuzuncu simiftaki durumlarindan daha fazla dille
miicadele ediyorlardi fakat oradaki eski Ingilizce kelimeleri ve ciimleleri
anlayabilirlerse, bunun ask oldugunu diistinerek uzaklasabilecekler
miydi? Orada duraklayip, simiftaki tartismalarimizi onlara anlatip
anlatmamay diisiindiim. Ben o tartismada Romeo ve Jiilyet’in gercekten
birbirlerine asik olmadiklarini 6ne stirmiistiim. Dokuzuncu sinifta
kendimden cok emindim -tartismay1 kazanmistim (ve 6diil olarak da bir
ev 0devinden kurtulmustum) ve karsi tarafa oylesine tutkuyla karsi
cikmistim ki, biitiin siifta kiyamet kopmustu. Fakat simdi... Diger
tarafin soyledigi hicbir argiimani hatirlayamiyordum ve bu insanlara
soyleyecek hi¢bir sey bulamadim. Askin gercekte ne olduguna dair hicbir
fikri olamayan bir grup insana Romeo ve Jiilyet' in aslinda aski
anlatmadiginm nasil soyleyebilirdim? Hele de ben askin gercekte ne
oldugunu bilmiyorken -sadece ne olmadigim biliyordum.

Birdenbire tiim duvar flopileri karardi.

Shakespeare okuyan kizlardan biri, “Hey!” diye bagird.

Tarim duvar flopisinin ontindeki iri kiyim adam, “Neler oluyor?” diye
homurdandi. Kararmis ekranlarda parlak beyaz renkte devasa kelimeler
belirdi ve siirekli tekrarlanan tek bir climle tiim salonu doldurdu.
KENDI KENDINIZi YONETIN

Gozlerim irilesti ve baghgimi daha da fazla yiiziime dogru indirdim.
Opylesine fazla indirmistim ki, kafamin arka tarafin1 gerdi. Diger herkesin
dikkati dagilmisken, flopilerinin lizerinde yanip sonen kelimeleri
okuyorlardi ve kafalar1 karismis vaziyetteydi. Ben de o esnada salonun
arka tarafina dogru, kitap odalarina ilerledim. Boyle bir seyin olacag:
belliydi. Cirak, tiim bos zamanim benimle birlikte Kayit Salonu'nda
yurttaslik bilgisi ve polis kuvvetleri okuyarak geciriyordu fakat bazi
insanlarin yalnizca ilk defa boyle bir sey yapabilecekleri icin isyan etmek
isteyeceklerini gercekten anlamis oldugunu zannetmiyorum.

Kalabaligin miriltilarimi bir erkek sesi kesti. “Bunu kim yapt1?” Endiseli
ve hatta korkmus goriiniiyordu fakat ayni1 zamanda saldirgandi da. Sanki
flopi agim kim hack’lediyse onu bulup, cezalandirmak istiyordu.
Yamimdaki bir kadin, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu. Arkadas:
siddetle kafasimi salladi. Saclar1 yanaklarina carpiyordu ve gozleri
korkuyla irilesmisti.

Bilim flopisindeki bir kadin ekrana tiklama basladi. Mesaj1 silmeye
calisiyordu. Kadinin yaptiklar: sonucunda mesaj hi¢ degismeyince,
cevresindeki kalabalik rahatsizca fisildasmaya basladi. Belli ki flopileri
her kim hack’lediyse, iyi bir is yapmisti. Birinci adam, “Bilge bunu
diizeltmeli,” dedi. Cirak hakkinda konustugumu anlamam biraz



zamanmi aldi. Cevresindeki insanlarin biiyiik bir kismi1 gozleri ekranda
ve agizlar1 agik vaziyette kafalarini salladilar.

Romeo ve Jiilyet okumakta olan kadinlardan biri acik ve yiiksek bir sesle,
“O flopiler ucube buraya gelene dek degismemisti,” dedi. Beni
gorebilmek icin girise bakinmaya basladi. Kafami egdim ve arka salona
dogru kostum.

Kurgu odasina girip, kapilar1 arkamdan kapatana dek nefes almadim.
Kilit yoktu -tiim gemide hemen hemen hicbir yerde Kkilit yoktu- fakat eger
burada gizlenirsem, giristeki insanlar sonunda 6fkelerini ve beni
unutabilirlerdi.

Kurgu odasi, bu kattaki diger odalardan daha kiiciiktii ve belli ki gemiyi
insa edenler, tarih ve bilimin romanlardan daha onemli oldugunu
diisinmiislerdi. Bir an keske burasi evimdeki kiitiphaneme benzeseydi
diye diledim. Yerlere sacilmis kocaman minder koltuklar, koyu renkli bir
hali, duvarlarda iinlii yazarlarin posterleri ve giines 1s1g1nin
pencerelerden gecmesini engelleyen minik kare seklinde tozlu
pencereler. Onun yerine, kurgu odasi diger odalara benziyordu -soguk,
steril ve fazlasiyla temiz. Yataklar yerine kitaplarin konuldugu hastane
odalarina benziyordu: beyaz dosenmis zemin, sade panelli duvarlar ve
giimiis metali bir masa.

Her ne kadar oda 1s1l 1511 temiz olsa da, kitaplardan toz ve eski kagit
kokusu yiikseliyordu. Buradaki her sey konudan bagimsiz olarak
alfabetik siraya gore dizilmisti. Agatha Christie’nin yaninda Chaucer, J.K.
Rowling’in yaninda Dr. Seuss ve onun da yaninda Shakespeare vardi. Bir
siranin sonuna gelip, sonrakine baktigimda okuyamadigim bashklar
oldugunu gordiim. Baska baz1 dillerde yazilmislardi -sanirim Fransizca,
Almanca ve Ispanyolca. Bazilarini ise ¢6zemiyordum bile -Cince? Korece?
Japonca?

Burada kaybolabilirdim fakat Orion’un gercekten wi-com’uma yazdigi
ciimlede takip etmem gereken bir ipucu olup olmadigini gormeliydim.
Masallar ve siirlerin (Grimm ve Goethe) bulundugu boliimde dolanmay1
birakip, ilk kitap sirasina gittim ve engebeli kapaklarinda parmaklarimi
dolandirmaya basladim. Aradigimi bulana dek basliklar1 gozden gecirdim
-The Pilgrim’s Progress, Ender’s Game, Mouse Trap.

Shakespeare’in sonelerinin bulundugu ince bir cildin yanina Dante
Alighieri'nin Cehennem, Ilahi Komedya Birinci Cilt kitab1 duruyordu.
Ask siirlerinin yaninda cehennemle ilgili bir kitabin durmas ironikti. Siir
koleksiyonunu ¢ikarttim ve S’lerle yeniden rafa kaldirilabilmesi i¢in
kapinin yanindaki metal masaya koydum ve ardindan parmagimi
Dante’nin Cehennemi'nin kapagina koydum.

Yalnizca bashg bile bana Ingilizce sinifinda Bayan Parker’la gecirdigim o
haftalar1 hatirlatmisti. Siramin sertligini bile hissediyordum. Final
projemizi hazirlarken Ryan ve Mark la nasil giildiigiimiizii hatirhyordum.
Cehennemle ilgili bir kitabin bana evimi hatirlatmasi komikti.



Cehennem i raftan alirken, bir sey yere diistii. Almak icin egildim -kagit
inceliginde dikdortgen seklinde siyah bir plastikti, avug icim kadar bir
uzunluga ve genislige sahipti. Plastigi elimde tuttugumda bana flopiyi
animsatt1 fakat daha kiiciiktii ve bir kosesinde tirnak biiytikligtindeki
sert plastik kism1 havaya dogru kalkmisti. Cebime koydum. Muhtemelen
Cirak bunun ne oldugunu bilirdi. Tekrar ayaga kalktim ve yine Dante’ye
uzandim.

O sirada hizla kapi acildi. Paniklemis bir kadin yiizii gordiim -gozleri
korkuyla irilesmisti ve saclar1 dalgalanmiyordu. Yanimdan hizla gecerek,
odanin diger tarafina gitti ve son kitapligin arkasina gecti.

Kostum ve titreyen bedeninin yaninda diz ¢coktiim. Ona dogru uzanarak,
“Sorun nedir?” diye sordum. Ona gercgekten bakabilme sansim
oldugunda, kim oldugunu anladim. Victria. Harley ve Cirak’in arkadas.
Sanirim bu kiz, hikayeler ve romanlar yaziyordu. En son onunla
konustugumda, ona Diinyadaki gokyiiziinii ve o gokyiiziiniin nasil hic
bitmedigini anlatmistim. O da yiiziime tiikiirmiistii ve beni herkesin
oniinde acikca suclamisti.

Kiz elini cekti. Yiiziinde ve kollarinda ter damlalar1 vardi ve hizla nefes
alip veriyordu. “Luthe -Luthor. O...”

0.

Midem kasilda.

Oydu. Ug ay once beni yere yatiran ve bana tecaviiz edebilmek i¢in
Sezon’u bahane olarak kullanmaya calisan oydu. O da Harley ve Cirak
gibiydi -Phydus zihnini koreltmeden ¢evresinde olup bitenin farkindayda.
Beni yere yatirip, agirligini tizerime verirken ne yaptigini biliyordu.
Gozlerimden umudun kaybolusunu izlemisti. Miicadele etmekten
vazgectigimde...

Bana isminin Luthe oldugunu soylemisti fakat Victria ona Luthor
diyordu. Tipk: Stipermen’in en giiclii kotii karakteri

Lex Luthor gibi... Fakat kel bir ¢izgi roman kotii karakterinin
davramslariyla Luthor’un derisinin altinda yatan kotiiliigi karsilastirmak
komik goriintiyordu. O zaman Luthe’un bir takma ad oldugunu anladim.
Arkadaslart o ismi takmislardi. Ona o isimle hitap etme fikri igrenmeme
neden oldu. Onu arkadaslariin diistindiigii gibi diisiinmek
istemiyordum.

Kap1 tekrar acildi. Victria hafifce inleyerek, yiiziinii sakladi. Ben havaya
firladim.

Luthe giristi durmus, odaya bakiyordu.

Gozleri benim iizerimde Kkilitlendi.

Ve giiliimsedi. Yavasca.

Kigkirtic bir bigimde.



7. CIRAK

Kapi kilitli. Tam biraktigim gibi.

Sonra -her seyden sonra- sonra Orion donmustu ve Amy gercegi buldu ve
Bilge oldi ve Ben oOliirken onu izledim...

Onu oliirken izledim.

Tim bunlardan sonra, tekrar Bekci Katina geri geldim. Bos, i¢i bombos
Bekci Kat1. Ve Bilge’nin odasina girdim. Onun alkol zulasin1 buldum ve
iki giin boyunca sarhos kaldim. Ardindan iki giin de stirekli kustum ve
ardindan odasini tekrar kilitledim. Burasi kilidi olan birkac odadan
biriydi.

Oniine bir masa ¢ektim.

Simdi o masay1 ontimden oylesine giicle itiyordum ki, yana dogru kaydi
ve zemine diistii. )

Eskiden Bekci Kat1 ¢ok biiyiik goriiniiyordu. Oylesine biiyiik ki, bir
kerede gemideki herkesi icine toplayip, tavandaki yildiz denilen
lambalara nefesleri kesilerek bakarlarken onlara yalan soylemek
miimkiindii.

Bilge ve ben varken, bu yer bana devasa goriiniiyordu. Aramizdaki
mesafeyi bosluk ve sessizlik dolduruyordu. Simdi yalmizca ben vardim ve
Bekci Kat1 klostrofobi derecesinde kiiciik gibiydi.

Wi-com’um bipledi. Susturmak icin lizerinde parmagimi dolastirdim.



Ve kendi kendime bunu tartisamadan, yiiriiyiip uzaklasip odasina daha
sonra girecegim soziinii veremeden Bilge'nin kapisinin kilidini actim.
Iceriye girerken toz parcaciklar1 havada désnmeye basladi. Derin bir nefes
aldim, Bilge’nin misk kokulu sabununun kokusunu almay1 bekliyordum
fakat onun yerine burnuma kiif kokusu geldi. Ayaklarim yere yapismisti.
Kapinin yaninda kapagi acik ve yere dokiilmiis bir alkol sisesi vardi. Sakiz
gibi kuruyarak yapismisti. Bu izi Bilge’nin odasinda ben birakmistim.
Oda daginik ve karisikt1 fakat Bilge odasimi boyle tutardi. Yatak
yapilmamisti, battaniyeler ayakucunda duruyordu. Altindaki yatak giysi
yiginlarindan olusuyordu. icinde hala birkac kirint1 olan kirli bir tabak,
komodinin ucunda tehlikeli bir bicimde duruyordu.

Birinin odasina izinsiz girmis gibi hissediyordum. Sanki Bilge’nin sahsi
alanina izinsiz girmistim fakat kendime sunu hatirlatmak zorundaydim:
teknik olarak artik Bilge bendim ve burasi olii bir adamdan ziyade benim
odamda.

Masada bir motor modelinin daginik parcalar:1 vardi. Kiiciik recine
niikleer reaktor cekirdegini elime aldim ve ylizeyindeki tozu dikkatlice
sildim. Bu kahrolasi seyi ilk gordiigiimde, Bilge onu benden gizliyordu.
Motor modelini elimde tarttim. Bilge o zamanlar bile bir seylerin yanlis
oldugunu biliyordu, Eger en basindan bana gercegi soylemis olsaydi,
belki de motorun problemlerini ¢cozmek i¢in birlikte ¢alisabilirdik. Eger
herkes kahrolas1 bir diiriistliik icinde olsaydi, simdi muhtemelen
Centauri-Diinya’da idik!

Motor modelini odaya firlattim. Bilge'nin yatagina carpti ve kirilan recine
yastigina dagildi. Hala yastigin kafasin1 koydugu kismi ¢okiiktii.

Lanet olsun.

Ellerimi yiizimde dolandirdim.

Lanet olsun.

Flopi agindaki hack’lenmis mesajla ve Marae’nin benim polis glicimii
olusturmam icin can atmasiyla birlikte en zor gercegi zihnimden
uzaklastirmistim.

Hicbir yere gitmiyorduk.

Durmustuk.

Bilge’'nin yatagindaki kirik motor parcalarina bakarken, bir seyin farkina
vardim. Geminin geriye kalanina soylemeyecektim. Soylemeyecektim.
Bilge’nin Godspeed'de dokudugu yalanlara karisacagim asla
diisinmemistim... Fakat onlara soyleyemezdim. Onlara yalnizca yavas
gitmedigimizi soyleyemezdim. Durmustuk. Eger yalnizca Phydus’u
ellerinden almak flopi aginda bir isyan sizintisina neden oluyorsa, onlara
hicbir yere gitmedigimizi sOylersem mutlaka bu gemiyi parcalarlardi.
Metalleri dilleriyle sokerler ve uzayin karanhgi tarafindan yutulmaya raz
olurlarda.

Tipki Harley gibi.



Parmaklarimi saclarimda gezdirdim ve sac uclarimla oynadim. Burada ne
yapiyordum? Bilge durdugumuzdan siiphelenmis olabilirdi fakat bu
durum motoru canlandirma sirrini yatak odasina saklamak gibi degildi.
Bilge’nin masasindaki bir flopi yanip sondii. Parlak beyaz kelimeler
karanhiga gomiildii. Flopi bipledi ve kendini bastan baslatt1. Bir siire
sonra, baslangi¢ ekrani yine normallesmisti. Marae ve Birinci seviye
Gemiciler her ne yaptilarsa ise yaramist1 ve hacker’in mesaji ekrandan
silinmisti.

Wi-com’um yine bipledi.

Cevap verecekken, bir sey fark ettim -baska bir kapi. Sol kulagimdaki
biplemeyi sessize aldim ve Bilge’nin kirli camasir yiginlarinin tizerinden
gecerek, kapiya dogru ilerledim. Burada neden bir kapi daha vardi?
Banyoya acilan bir kapi vardi elbette fakat bunu daha once hic fark
etmemistim -yalnizca iki kez Bilge'nin odasina girmistim ve her iki
seferde de baska bir seyi bulmaya odaklanmistim: bir defasinda motor
modelini ve digerinde de alkolii.

Zeminde bir cizgi vardi. Bilge bu kapiy1 sik sik kullanmisti. Eski model
kap1 tokmagina uzanirken, ellerim titriyordu -kulp metaldi, Gilines-
Diinya'dan gelmisti. Donmiiyordu fakat ¢ekince kapi yine de acildi.
Merakla iceriye baktim.

Bir gomme dolap.

Gemide pek gomme dolap yoktu. Cogu yatak odasinda onun yerine
gardiroplar vardi fakat burada daha fazlasini gormeyi umdugumu kabul
etmeliydim. Hayal kirikkligina ugramis vaziyette donerken, goziime bir
sey takildi. Gardirobun zeminindeki en tist kutudan bir bez parcasi
cikmisti. Yesilimsi mavi renkte tuhaf bir bezdi ve bu rengi ¢cok
derinlerden hatirliyordum.

Nefes aldim ve vermeyi unuttum. Uzanip, bez parcasini cektigimde
ellerim uyusmustu. Bekci Kati’na ilk geldigimde, yamimda getirdigim
seylerden biri de bir battaniyeydi. Ufak, lekeli ve eski piiskii bir battaniye.
Yesilimsi mavi renkte.

Bu battaniye sahip oldugum en eski seydi. O zamanlar bunun ailemden
geldigini santyordum. Cirak oldugum i¢in onlarin kim oldugunu
ogrenmeme asla izin yoktu c¢iinkii aksi takdirde onlara karsi onyargih
olurdum ya da en azindan Bilge bana boyle soylemisti. Aslinda ben bir
klondum. Dogmamaistim, tiretilmistim.

On iki yasima kadar Bilge bir aileden digerine gecmemi saglamisti -
cobanlarla alt1 ay, kasaplarla alt1 ay, soya ciftcileriyle alt1 ay.

Tim bu tasinmalar esnasinda hangi aileye ait oldugumu asla bilmedim.
Fakat battaniye benimdi.

En eski anim ise yine tasinmam gerektigi bana soylendiginde bu
battaniyenin altina saklanmis olmamdi. Hangi aileyle birlikte oldugumu
ve hangisine tasinmakta oldugumu bilmiyordum fakat battaniyenin



altina sindigimi ve belki de kiiciik bir bebekken beni bu battaniyeye sarip,
bana sarilan kisinin annem -gercek annem- oldugunu diistiniiyordum.
Bekci Katindaki birkacg giinden sonra Bilge ile kavga etmistik ve benim
imkansiz bir cocuk oklugumu soylemisti, simartilmis bir ¢ocuk. Derhal
odama donmiistiim ve duvarlar1 yumruklamistim. Raflarimdaki her seyi
yere firlatmistim -ve ardindan battaniyemi gérmiistiim. Bir bebek
olmanin simgesi.

Onu ikiye ayirmaya calismistim fakat yapamamistim. Ben de ¢cope
atmistim.

Ve bir sekilde, Bilge bana ait bu parcay1 saklamist1. Yillarca tutmustu.
Battaniyeyi yiiziime bastirdim ve Bilge’nin oldugu ve olmadig her seyi
diistindim.

Dolaptan sarkan tek sey agir bir kaftandi. Bilge'nin yalnizca onemili
etkinliklerde giydigi merasim kaftani. Battaniyeyi tekrar kutuya koydum
ve kaftana uzandim. Bekledigimden cok daha agirdi. Kesinlikle yiindii -
Bilge bana kumasin balmumu gibi hissiyat1 konusunda ders vermeye
baslamandan 6nce bos zamanlarimda bunu 6grenmistim zaten. Islemeler
kaftanin boyu ve genisligi boyunca uzaniyordu. Tepede yildizlar dans
ediyordu, eteklerinde ekinler biiyliyordu ve arada da asla bitmeyen bir
ufuk varda.

Dokunarak kancasini actim ve kaftam tizerime gecirdi. Agirhg yliziinden
omuzlarim diistli ve kambur durdum. Etekleri birkac santim yere
degiyordu ve gogsiim kaftani kaplayacak kadar genis degildi. Yildizlar
cevremde ¢okiiyorlardi.

Giilling gortiniiyordum.

Kaftam c¢ikarttim ve tekrar gomme dolaba koydum.



S.AMY

Disariya cikmaliyim. Gitmeliyim. Hemen. Burada duramam. Onunla
olmaz. Kac. Kagmak zorundayim. Hemen. HEMEN. Fakat gidecek hicbir
yer yok. Esigi gecti ve aramizda iki adimlik bir mesafe kaldi. Luthor bana
yaklasti, Oylesine yaklast1 ki, bedeninin cildimi yaktigim
hissedebiliyordum. Ciglik atmak icin cigerlerime hava doldurdugumda,
onun disariya verdigi nefesinin bir kismini da i¢cime cektim. Luthor bana
dogru uzandi ve bogazimdaki ¢iglik yok oldu. Beni bogdu ve nefessiz
birakti.

Luthor baslig1 kafamdan cekti. Bordo esarbimai tuttu ve ben cekilince
saclarim omuzlanma dokiildii. Arkamdaki kitaphk sanki sert bir duvarda.
Luthor elini yliziimiin yaninda gezdirdi ve sacimin bir tutaminm eline aldi.
Birden beni cekerek kendisine yaklastirdi. Beni kavramasina karsi
gerildim. Sa¢cim1 kokiinden koparsa da umurumda degildi, beni kontrol
etmesine izin vermeyecektim. Arkama uzandim ve iki kitabi
kapaklarindan cekerek tuttum. Luthor saclarimi elinde biikerken ve yiiz
ylize bakmak icin beni zorlarken, kafasinin iki yanina kitaplar1 vardum.
Luthor, “Ah!” diye haykirdi. Aciyla insani olmayan bir bicimde inlemisti.
Kafasini iki yandan tuttu ve lanet okudu -kelimelerin bazilarmai biliyor,
bazilarini da bilmiyordum. Ben kitaplar1 birakip, kolunun altindan
egilirken gozleriyle beni takip ediyordu.

Victria’ya, “Haydi gel!” diye bagirdim. Victria hala sonuncu kitapligin
arkasinda gizleniyordu. Disariya bir adim att1 ve ben de onu bileginden
yakalay1p arkamdan siiriiklemeye basladim. Kurgu odasindan cikip,
salona yoneldik.



Luthor hizla bizi takip etti fakat aramiz1 agmistik ve biz kalabalik giris
salonuna gelene kadar bize yetisemedi. Merkeze ulastigimizda durdum.
Tiim ekranlar1 kaplamis olan mesaj gitmisti ve llopiler normale
donmiistii. Gemici rozeti tasiyan ve tertemiz kolali koyu renk bir kiyafet
giymis olan kisa boylu bir kadin Bitim flopisinin yaninda durmus
onceden motor semalarini inceleyen bir grupla derin bir sohbet
icerisindeydi. Ani girisimiz karsisinda az sayida insan bize bakt1 fakat
cogunlukla bizi hi¢ kimse fark etmemisti.

Luthor, salona acilan girisi her iki koluyla tutarak, duruyordu ve bize
bakiyordu. Simdi bir sey yapmayacakt1. Buradakiler varken
yapmayacakti. Artik Sezon degildi ve artik Phydus yoktu. Bir bahanesi
kalmamuisti.

Victria elini benden kurtardi. Daha cok homurdanma seklinde,
“Tesekkiirler,” diye mirildanda.

“Hey!” Luthor’un sesi giris salonunda yankilandi. Cogu insan bakmak
icin ona dogru dondii fakat Victria kafasini egdi ve cikisa dogru ilerledi.
Boylece Luthor kapidan bana dogru ilerlerken salonunun merkezinde
beni terk etmis oldu.

Luthor, “Benden boylece uzaklasabilecegim mi saniyorsun?” diye
haykirdi. “Yapabilecegimi biliyorum,” dedim ve beni dirsegimden tutup,
dondiirmeden once cikisa dogru gercgekten bir iki adim attim.

Giris salonuna goz attim. Herkes bize bakiyordu. Birkac kisi yaklasmisti
ve endiseyle bakiyorlardi. Bana yardim etmek iizere olduklarini fark
ettim. Yine de -tereddiit ediyorlardi. Ciinkii o, onlardan biriydi. Bense
degildim. . -

Kolumu ondan kurtararak, “Isler degisti,” diye tisladim. “Istedigin her
seyi alabilecegini saniyorsun ama yapamazsin.”

Hizla ondan uzaklastim, bana bir parmagini bile tekrar degdiremeden
odadan ka¢cmak istiyordum. Kahkahasi salonu doldurdu. Sesi iliklerimi
donduran mide bulandiric1 bir sesti. “Isler degisti!” diye bagirdi
ardimdan. “Artik bir liderimiz yok!”

Topuklarim tzerinde dondiim. “Cirak liderdir!” Sesim giicliiydu ve
yiiksekti. Kizgin bir ciglik gibiydi. Onceden flopi ekranlarinda yanip
sonen mesaj1 hatirlamadan edemiyordum.

Luthor bunu hakir gorerek, somurttu. “Gercekten o cocugun beni
durdurabilecegini mi saniyorsun? Gercekten o cocugun herhangi birimizi
durdurabilecegini mi saniyorsun?” Kollarini genisce act1 ve onlarin
genellikle sessiz olan salonlarinin ortasinda biz haykirirken bize hirsl bir
bicimde bakan kalabalig1 gosterdi. _

Luthor, yalnizca benim duyabilecegim hafif bir sesle, “Istedigimiz her
seyl yapabiliriz,” dedi. Daha fazla siritmaya basladi ve sesini yiikselterek,
“Istedigimiz her seyi yapabiliriz!” diye giirledi.

Cevremizdeki insanlarin yiizlerinden belliydi.

Luthor’un sozlerinin dogru oldugunu fark ediyorlarda.



9. CIRAK

Bilge’nin kapis1 ardimda kapanirken biri, “Cirak?” diye seslendi.
Cevreye bakinarak, “Neler oluyor?” diye mirildandim. Bu kata benim
disimda kimsenin gelme yetkisi yoktu.

Egitim Merkezi nin kapisinda kizil saclarin ucustugunu gordiim. Sok
olmus vaziyette one dogru firlayarak, “Amy?” diye sordum.
Giiliimsedi. Hafifce giilimsemisti. Dudaklarmin hafif kivrimi gozlerine
ulasmamist1 bile.

“Burada olmani umuyordum,” dedi.

“Sen -sen buraya nasil girdin?”

Benimle beraber Egitim Merkezinden c¢ikarak Biiyiik Oda’ya geldi. Sol
elini kaldirdi.

Bilegine sarili wi-com’a bakarak, “Doktor sana vermis!” dedim.

Amy basim salladi. “Bunun... Bir zamanlar Orion’a ait oldugunu
ogrendim. Yani muhtemelen o ylizden Bek¢i Katina girebilecegimi
diistindiim ve...” Omzunu silkti. “Girdim. Onceden sana wi-com’la
ulasmaya calistim fakat sen cevap vermedin. Ya da yanlis m1 yaptim?”
“Hayir. Cevaplamadigim birkac cagri oldu.”

Amy hafifce omzuma vurdu. “Beni umursamadin, h1?” “Istesem de
yapamam,” dedim.

Yine giiliimsedi fakat dudaklarin kivriminda yine bir 1s1k yoktu. Birkacg
adim uzakhktaydik -o Egitim Merkezi kapisinin yanindaydi, ben ise
Biiyiik Odanin ortasindaydim. Aramizdaki sessizlik dokunulur, tuhaf bir
sey gibiydi. Gomleginin altindan kolyesini cikartti ve parmaklariyla
oynamaya basladi. “Sorun nedir?” diye sordum.

Birden kolyeyi birakti, “Hicbir sey,” dedi.



Gozlerimi kistim ve o anin gecmesini bekledim.

Sonunda, “Bir siiredir seni goremiyorum,” dedi. Egitim Merkezi nin
kapisindan cekilmemisti.

O yiizden ben ona dogru yaklastim. Bir eli cebindeydi ve sanki cebinden
bir sey cikartacak gibiydi.

“Sehir’deki baz1 problemlerle ilgilenmem gerekti ve ardindan... Bekci
Katinda islerim vardi.”

Bos elini cebinden cikartan Amy, “Simdi sorma siras1 bende,” dedi.
“Sorun nedir? Flopilerdeki o mesaji gordiin mii?” Homurdanarak, “Evet,
dedim. “Gemiciler saldiriy1 gecirmeyi basardilar fakat...” Omzumu
silktim. Kayitsiz goriinmeye calismama ragmen hareketlerimin keskin
oldugunun farkindaydim. “Hasar verildi. Marae ve birinci seviye
Gemicilerden polis kuvvetim olarak hizmet etmelerini istedim.” Amy
oylesine hararetle, “Iyi,” dedi ki, gozlerimi ona diktim. “Yalnizca -
sonunda bunu yapiyor olmana sevindim.” Bakisimi fark edince de, “Polisi
yani,” diye ekledi.

“Bir ay once yapmis olmaliydim,” dedim ve tepkisini bekledim. Sanki
bana uzanmak istiyormus gibi elini ¢ekti fakat uzanmadi. Yavasca, “Hala
bana soylemedigin bir sey var,” dedi.

Senin de oyle, diye diisiindiim fakat gozlerinin sert bakislarindan onu her
ne rahatsiz ediyorsa bana soylemeyecegini anladim. Onun yerine gercegi
acikladim. Motorlarla ilgili. Ve yalanlari. Nasil hareket etmedigimizi ve
nerede oldugumuzu bile bilmedigimizi. Gemideki baska kimseye
soylemediklerimi ona anlattim.

“Ve onlara soyleyemeyiz,” diye de ekledim. “Eger Besleyiciler
ogrenirlerse...”

Amy dudaklarini 1isirdi fakat tartismadi. Simdilik.

Parmaklarimi sa¢larimda gezdirdim. Derinlerden cevabima ulasmaya
calistyordum. “Uzun siiredir durmus vaziyetteyiz. Gemi sonsuza dek
dayanamaz. Gemi... Godspeed parcalaniyor.”

Bunlar1 ona soyledigimde, sonunda gercgegi kavramistim. Artik daha 6nce
goremediklerimi gorebiliyor ve ne anlama geldiklerini biliyordum. Her
ne kadar tarlalara giibre ve besin pompaliyor olsak da, yiyecek iiretimi
azaliyordu. Cogu Besleyicinin Phydus aldiklar1 zamanki gibi siki
calismadiklar1 dogruydu fakat bu tiretkenlik eksikligi bile ekinlerin
topraktan cikacak giici bulamamalari icin yeterli bir bahane degildi.

O sene ¢cok yagmur yagmasinin sebebi arastirma miydi yoksa sulama
sisteminin bozulmas1 miydi? Haftada en az iki kez duvar yiyeceklerinde
kullanilan kimyasal olarak elde edilen suni et, beslenme icin gercekten
daha iyi bir kaynak miydi yoksa canli hayvanlar artik herkesi besleyecek
miktarda olmadiklar: icin Doktor ve bilim insanlarinin en iyi ¢cozimi
miiydii?

Artik Bilge’nin neden bu kadar... Bu kadar caresiz oldugunu gormeye
basliyordum.

»



Motorun sesini diisiindiim. Eger enerjisi geminin dahili fonksiyonlari i¢in
kullaniliyorsa: o viiin ve piss sesi saglikli sesler degildi.

Konusmam sona erdiginde, Amy’nin anlattigim siire boyunca sessiz
kaldigin fark ettim.

Yavasca, “Amy?” diye sordum.

Gozlerime bakti.

“Yani artik... Ailemi uyandirabilir miyim?”

Hemen, “Ne? Hayir!” dedim.

“Fakat... Eger gezegene inmeyeceksek -eger inebilecegimize dair hicbir
umudumuz da yoksa- o halde neden olmasin?”

“Hala inebiliriz! Kahretsin, bu problemi ¢cozmem i¢in bana bir sans tani.”
“Belki de donmuslardan biri ¢ozebilir. Donmus bilim insanlar1 ve
miihendisler var, biliyorsun.”

“Amy -hayir. Hayir. Benim insanlarim bununla basa cikabilir.”
Duyamadigim bir seyler mirildandi.

“Ne?” diye 1srar ettim.

“Su ana dek bir halt yapamadilar! Kahretsin, Cirak, motorlar ne kadar
siiredir ise yaramiyor? Sen dogdugundan beri! Belki de on yillardir -veya
daha uzun siiredir"."

“Buna ihtiyacim yok! ” diye giirledim. “Sen de yapma bunu! Bana ne
yapacagimi soylemene veya yeterince iyi olmadigimi soylemene gerek
yok.”

“Seni sorgulamiyorum!” Amy sozleri bana sanki firlatmisti, “'fek
soyledigim, Diinya dan birinin bu problemi ¢ozebilecegi!”

“Sen yalnizca aileni uyandirmamiz gerektigini soyliiyorsun!”

“Bu onlarla ilgili degil!”

“Sen s0z konusu oldugunda daima oyle! Sadece korkmus kiiciik bir kiz
oldugun icin aileni uyandiramazsin!”

Amy ofkeyle bana bakti. Yanaklar1 kizginlhiktan kizarmisti. “Belki de bu
kahrolas1 gemideki her seyi yapacak kadar iyi olmadigini kabul etsen,
sana gercekten yardimeci olabilecek insanlarin hemen elinin altinda
oldugunu da goriirdiin!”

Bu sozleri kizginlikla soyledigini biliyordum -yeterince iyi olmadigima.
Fakat sozleri bana ac1 vermisti. Sanki kalbimin ortasina kizgin bir hancer
saplanmisti. “Problemlerimin yarisinin senden kaynaklandigini biliyor
musun? Fger ucubeye goz kulak olmak zorunda kalmasaydim, bir seyler
yapabilirdim!”

Bu sozler dudaklarimdan ¢ikar ¢ikmaz, onlari ellerimle tutup
yumruklarimla parcalamak istedim.

Fakat yapamadim.

Sozler havada asili kalmisti.

Amy ye ucube demistim. Asla soylememeye yemin ettigim kelimeyi
sOylemistim.

Ona bu gemide ucube dememis tek kisiydim.



Ve simdi soylemistim.

Amy kafasini ¢evirdi. Sanki sozler yanagina bir yumruk atmistu.
Topuklar iizerinde dondii ve hizla Egitim Merkezi'nin kapisina yoneldi -
ve onu benden uzaklastiracak yercekimi tiipiine.

Ardindan kosarak, “Amy!” diye haykirdim. Yiiziinii benden sakladi,
saclar yiiziinii ortiiyordu ve kapiya gitti. Onu dirseginden tuttum ve
cevirdim. Sirtim Biiyiik Oda’ya dondiirdiim. Elimden kurtuldu fakat en
azindan artik benden ka¢gmiyordu. )

Hemen, “Uzgiiniim,” dedim. “Oyle demek istemedim. Uzgiiniim,
lizgiinlim, lizgiiniim.” Tekrar elimi kaldirdim fakat benden cekindi ve ben
de hemen elimi cektim.

Gozlerime bakmada.

Hizla gozlerini kirpistirarak ve yapay yildizlara bakarak, “Haklisin,” dedi.
“Hayir, degilim. Uzgiinlim, sen bir ucube degilsin. Degilsin.”

Kafasini salladi. “O konuda degil. Sey... Korkmam hakkinda,” diye
fisildad.

Wi-com’unu bileginde siirekli ¢cevirmeye basladi ve sonunda bilegini
kizartti. Onun daha once de sessizce diistincelere daldigim1 gormiistiim.
Daha once konusurken birdenbire konusmadan kopup, birkac dakika
sonra yine bana dondiiglinii gormiistim. Daha once hep bunun benimle
ilgili oldugunu diistiniirdiim -ihanetimi hatirliyordu veya ona soyledigim
bir sey aitik sahip olmadig1 ge¢misini ona hatirlatiyordu. Simdi ise baska
bir sebebi oldugunu diisiintiyordum.

Hafif bir sesle, “Neyin var?” diye sordum. Sesimdeki kavga tonu yerini
endiseye birakmistu.

Soruyu pas gecti.

“Biri sana zarar mi1 verdi?” diye sordum. “Seni tehdit mi etti?”

Ona dogru yaklastim. Ona uzanip, ellerini tutmak ve kendime
yaklagtirmak istiyordum fakat bir kaya gibi sert goriiniiyordu.



10. AMY

Ne demeliydim? Uc ay 6nce gerceklesen bir olayla ilgili hala kabuslar
gordiigiimii mii? Bu ne kadar sagma olurdu? Eger bir sey soyleyeceksem,
bunu o zaman soylemis olmaliydim. Fakat sonra her sey ¢cok daha onemli
hale gelmisti -Harley ve Bilge’nin 6liimleri, Orion’un ele gecirilmesi,
Phydus’un yok edilmesi. U¢ bin kisi problemlerinin ¢oziimlerini Cirak’tan
bekliyordu. Nasil onun basina bir problem daha yikardim? Eger bunu
soyleyebilecegim bir kisi varsa o da Cirak t1 -fakat yapamazdim. Sadece
li¢ ay gectigi veya gemiyle mesgul oldugu veya bana inanmayacagindan
korktugum icin degil.

Olay meydana geldiginde beni o kurtarmadigi i¢in.

Ve eger o zaman beni kurtaramadiysa, simdi nasil kurtarabilirdi?

Cirak, “Seni koruyabilirim,” dedi ve bana dogru yaklasti fakat gozlerime
bakmadi. “Benim yanima taginabilirsin...” Sozleri sessizlige burtindii.
Oylesine yakindik ki, birbirimize degmek tizereydik. Yapmam gereken
tek sey eline uzanmakti. Fakat ikimiz de kipirdamadik.

Istemsiz olarak, “Gerek yok,” dedim. Kontrol bendeydi. Kacmam veya
saklanmam gerekmiyordu. Luthorun beni aptal bir cocuga
doniistiirmesine izin vermeyecektim.

Ve Cirak’in bana bakmasi gerektigine inanmasini istemiyordum ciinkii
eger korumasini istedigimi diisiiniirse, bundan fazlasini istedigimi de
sanacakti.

Volta atmaya bagladim fakat sonucta yalmizca duvarlar daha da
yakinlasmaya basladi.



Cirak parmaklarim saginda dolandirdi ve saclarin1 karmakarisik hale
getirdi. Sonunda, “Sadece giivende olmak icin burada kalman
gerekmiyor,” dedi. “Baska sebeplerle de kalabilirsin...”

“Hayir,” diye fisildadim. Ardindan ne soyleyecegini biliyor ve bundan
korkuyordum. Ben hazir degilim, ben... Bilmiyorum. Ne istedigimi
bilmiyorum fakat sdyleyeceklerini duymak istemedigimi biliyorum. Fakat
bunlar1 yine de soyleyecegine eminim.

Kollarim tuttu. Bu sefer daha 6nceki gibi kizginlikla degil fakat nazik ve
hafifce tutmustu. Ve beni kendine dogru davet etti. Hareket etmedim.
“Amy -ben-” Yere bakti ve derin bir nefes aldi. “Ben... Ben seni
onemsiyorum. Senin burada olmay istemeni diliyorum.” Gozlerime pek
bakamadi. “Yanima.”

Beni birakt1 ve bir elini kaldirip, sa¢larimi yiiziimden cekti. Kendime
engel olamadim ve gozlerimi kapatip, eline dogru uzandim.
Parmaklarinin 1lik piiriizlerini yanaklarimda hissettim. Nefesi titriyordu.
Bir adim yaklastim.

Basimi kaldirdim ve gozlerime bakiyordu. Tipki ilk defa yagmurda
opustiiglimiiz giindeki gibi. “Ne istiyorsun?” Cevap vermedi.

Vermesi gerekmiyordu.

Ne istedigini biliyordum.

Bu adil degildi.

“Bu gemideki tek gencler ikimiz oldugumuz icin seni sevimem
gerekmiyor. Neden bir secim sansim olmuyor? Seceneklerim?”

Cirak geri cekildi.

Hizla ona dogru uzanarak, “Bak, senden hoslanmiyor degilim,” dedim.
Geri cekildi. “Yalmizea...”

“Yalnmizca ne?” diye homurdanda.

Yalnizca eger bu kahrolasi gemide degil de Diinya’da olsaydik, eger Cirak
la okulda veya bir kuliipte veya tanisma randevusunda tamgssaydim, eger
Cirak la Diinya’daki tiim diger oglanlar arasinda bir se¢im yapmam
gerekseydi... O zaman da onu sever miydim?

O beni sever miydi?

Secim sansi1 olmadan ask, ask degildi.

“Yalmizca baska kimse olmadigi icin seninle beraber olmak istemiyorum.”



11. CIRAK

“Ama...”
Ama Amy coktan gitmisti.



12. AMY

Ertesi sabah dogrudan ailemin yanina gittim. Gozlerim aciyana dek
donmus yiizlerine baktim ve ardindan onlar1 sikica kapattim. Fakat
onlar1 gorsem de gormesem de gercek ayniydi:

Donmuslardi. Ben donmamistim. Ve Godspeed durmustu.

Durmustu.

Bu diisiincelerin zihnimden gitmeleri i¢in kendimi zorladim. Onun yerine
aileme soyleyecek bir seyler diisiindiim. Ozledigim bir hatira... Fakat
konsantre olamiyordum. icimi cektim, ayaga kalktim ve ailemi tekrar
donma haznelerine koydum. Cirak la olan kavgamizdan beri hicbir sey
yolunda gitmiyordu ve hem onlarin hem de kendi tarihimin tizerinde
duramazdim.

Tuhaf. Diinya da bana ucubeden cok daha kotiileri soylenmisti. Fakat
burada o kelimenin farkh bir anlami vardi ve giivendiginiz birkac kisiden
biri tarafindan size soylendiginde de daha bir degisik can yakiyordu.
Dogrulurken, bacagima bir sey carpti. Cebime uzandim ve diin Kayit
Salonunda buldugum minik dikdortgen seklindeki siyah plastige
uzandim. Onu neredeyse Cirak’a gosterecektim fakat... Yapamamigtim.
Bekg¢i Kati'na gittigimde Orion’dan gelen kaygi verici mesajlar bizi
rahatsiz etmeden, yalmizca onunla birlikte olmak istemistim. Fakat
sonrasinda tek istedigim ondan kacmak olmustu.



Siyah dikdortgen, bir flopinin kii¢iik versiyonuna benziyordu. Ben
parmaklarimi iizerinde dolandirdim. Ekranin ortasinda bir 1s1k parildadi.
Kelimeler yanip sonmeye basladi: SINIRLI ERISIM.

Cevreye goz attim. Istemsiz olarak dolanarak donma haznelerini ge¢mis
ve bu katin ucundaki gen laboratuvarina gelmistim. Bu kapinin ardinda
Doktor ve Bilge’nin Sezon zamaninda gebelikleri kendi ¢ikarlar: icin
kullanmak amaciyla elde ettikleri genetik malzemeler ve Phydus’u
dagitmak amaciyla kullandiklar1 su pompasi vardi... Ve Orion. Ondan
geriye kalanlar. Tipki ailem gibi donmus bir kabuk.

Basparmagimi genetik laboratuvarin kilidini acan biyometrik tarayicinin
tizerinde gezdirdim ve kapi acildiginda iceriye girdim. Birisi odadaki en
yakin donma haznesinin yanina bir sandalye koymustu. Sandalyenin
ylizl kalin cam pencereye doniiktii. Tipk: yatalak hasta cocugunun
yanma bir babanin yerlestirebilecegi gibi konulmustu. Camin ardindaki
adamla ytz yiize gelebilmek icin sandalyeyi oniimden kaldirdim.

Orion.

“Senden nefret ediyorum,” dedim.

Gozleri patlamisti, parmaklarim pence gibi tutuyordu fakat bana
erisemiyordu. Cevap veremiyordu, gozlerini kirpamiyordu. Hareket bile
edemiyordu. Bir olii gibi donmus vaziyetteydi.

Fakat yine de ondan nefret ediyordum.

Orion’un cezas1 buydu. Donmus cinayetleri ve Bilge’nin oliimii icin...
Gemi indiginde -oyle bir sey olursa- donmus olan insanlar uyanacaklard
ve isledigi cinayetler icin onu yargilayacaklardi. Ve ona neyin uygun
olacagina karar vereceklerdi. Cirak’in ona verdigi ceza ise onu
dondurmak i¢in diigmeye basmakti. Fakat -bu gemide hi¢ kimsenin
bilmedigi bir bicimde gercek cezanin dondurulmak oldugunu biliyordum.
Zihnim, uyuyor olmanin fakat ayn1 zamanda uyumuyor olmanin nasil bir
sey oldugunu hatirhyordu. Bedenim, kaslarimin nasil hareket etmedigini
- edemedigini- hatirhyordu.

Zamanda gelip gitmenin, bir y1l m1 yoksa bin y1l m1 gectigini
bilememenin, ruhunuzun bir buzun ardinda sonsuza dek kapana kisilmis
olarak kaldigimi diisiinerek kendine iskence etmenin nasil bir sey
oldugunu kalbim asla unutmayacaktu.

Buzun ardindaki iskenceyi biliyordum.

Donma tiipiindeki cam pencerenin ardinda, Orion™un gozlerinden
firlayan kirmizi damarlar gorebiliyordum. Kendimi gozbebeklerinden
yansirken hayal ettim fakat su an kordiim. Elini donma tiiptindeki minik
pencereye bastirmisti. Bir an, 1lik ve canh elimi onunkinin tizerine
koydum. Ardindan gozlerine baktim ve hemen elimi ¢ektim.

Diger elimde hala Kayit Salonunda buldugum kiiciik flopiyi tutuyordum.
Orion’un yiiziiniin karsisinda, camda biraktigim el izine baktim ve
ardindan ekrandaki kutuya ve icindeki kelimelere: SINIRLI ERISIM.
Flopi agindaki bazi bilgiler sinirhydi -tipki biyometrik tarayicida oldugu



gibi erisimin saglanmasi icin Cirak’in parmak izi gerekiyordu. Benim
parmak izimin yeterli olacagindan siipheliydim fakat...

Basparmagimi yanip sonen kutuya bastirdim.

Tiim ekran aydinlanda.

Kendimi Orion’un yliziine bakarken buldum.

«video baslangici»

Orion ekranda tipki donmadan once onu hatirladigim gibi goriiniiyordu:
yikanmasi gereken daginik, koyu renk saclan, cinayetteki diriligi goz
oniine alindiginda tuhaf bir bicimde nazik goriinen gozleri ve yiiziindeki
cizgileri maskeleyen dudaklarinin babacan ve dostane kivrimi. Son
derece biiylik bir merdivenin dibinde oturuyordu. Daha once o merdiveni
hic gormemistim ve bu gercegi tuhaf bir bicimde rahatlatici buldum.
Godspeed'le ilgili hala bilmedigim bir seyler olmas1 hosuma gitti.

Orion kameray ayarlarken goriintii oynadi.

ORION: Eger bunu izliyorsan, bir seyler yanlis gitmis olmali.

Donmus Orion’a baktim. Evet, bir seyler yanhs gitmisti. Gemi durmustu,
Cirak gercegi herkesten gizliyordu ve daha ne kadar hayatta
kalabilecegimizi bilmiyordum.

ORION: Umarim bunu baska hi¢ kimse gormez. Umarim her sey
planladigim gibi gitmistir. Cirak benim tarafima ge¢mistir ve birlikte
Bilge’yi alt ederiz. Bir tiranlikla degil, birlikte calisarak Godspeed'de
kural sistemi baslatmisizdir.

Orion derin derin icini cekti.

ORION: Fakat Cirak’in benim tarafimda oldugundan emin degilim ve
Bilge’nin olmadigindan eminim. Tehlikede olan o kadar ¢ok sey var ki,
hicbir seyi sansa birakamam. Bir beklenmedik durum planim olmali. Ve
Amy sen benim beklenmedik durum planimsin.

Orion bana dogru dondii. Sanki biraz solunda oldugumu biliyordu ve
gozleri benimkilere dogru delici bir bicimde bakiyordu.

ORION: Umarim Cirak, ihtiyacim olan lider olabilir -bu geminin ihtiyaci
olan lider. Fakat eger oyle degilse ve eger ben... Pekala, eger ben yardim
etmek icin orada degilsem, eger biraktigim tek sey bu video ve senin,
Giines-Diinya’dan gelmis birinin ne yapacagim bilmesi olacak. Bu bilgiyi
gemide dogmus olanlara birakamam. Yeterince bilmiyorlar. Yalmzca tek
sey bilirlerken ne yapilacagi konusunda bir secim yapamazlar. Fakat sen -
Amy- sen hem gemiyi hem de gezegeni biliyorsun. Tarafsiz olabilirsin.
Hangisinin daha biiytik bir kotiiliik olacaginm bilirsin. Sen de benim
bildigim her seyi 6grendiginde, Bilge'nin gizlemeye calistig1 her seyi
ogrendiginde, o zaman ne yapacagini da bileceksin.

Donmus ve hareketsiz Orion’a baktim ve yeniden ekrana dondiim.
ORION: Amy, bir secim yapmak zorundasin. Ve bu secimi kisa siire
sonra yapmalisin. Cevrene bir bak. Bilge sistemi nesillerdir 6liiyor. Ik
isyan eden Cirak ben degildim ve sonuncusu da olmayacagim. Bilgelerin
daha onceki kontrolleri ellerinden kayip gidiyor. Gemi o6liiyor. Bunu



gorebiliyorsun, oyle degil mi? Paslanmay1 gorebilirsin. Glines lambasinin
eskisi gibi parlak olmadigini gorebilirsin. Bitkilerin biiyiimelerinin daha
uzun siirdiigiinii... Fger biiyiiyorlarsa. Insanlar1 sakin ve kontrol altinda
tutmakta olan tek seyin Phydus oldugunu. Cirak’1 taniyorum. Onun
Phydus olmadan insanlar1 yonetmeyi deneyecegini biliyorum. Ve higbir
sey bundan daha tehlikeli olamaz. Besleyicilere Phydus verilmesi
kesildiginde, diinyalarim gordiiklerinde, o zaman gercek bir isyan
baslayacak.

Luthor’in yiiksek sesle, kizgin bir bicimde Kayit Salonunda nasil
yankilandigini hatirladim. Istedigimiz her seyi yapabiliriz!

ORION: Godspeed uzun siire dayanmaz. Sonsuza kadar duracak sekilde
tasarlanmadi. Bu kadar uzun dayanmis olmasi bile bir mucize. Iste bu
sebeple sana ihtiyacim var Amy ve bir sebeple artik benim yapamadigim
secimi senin yapman gerekiyor. Benden nefret ettigini, nefret etmek
zorunda oldugunu biliyorum.

Orion one dogru egildi. Yiizii tiim ekrani1 kaplamisti.

ORION: Tiim bu zaman boyunca neden donmuslarin fisini cekmekte
oldugumu hic diisiindiin mii?

Nefesim titredi. Nefes almay1 bile unutmustum.

ORION: Neden sadece bekleyip, gelecek nesillerin bu sorunu ¢ézmesine
izin vermedim?

Aslinda ekrandaydi ve gercekte yanimda degildi fakat sesindeki aciliyeti
derinlerde, ta iliklerimde hissedebiliyordum.

ORION: Secim geliyor! Ve bu gercekten bir secim. Ve herkes icin de sen
karar vermelisin.

Orion, uzun siire duraksadi.

ORION: Fakat sana ne oldugunu soyleyemem. Sen kendin bulmalisin.
Orion, parmaklarim saclarinda gezdirdi. Cirak da endiselendiginde aynen
boyle yapiyordu.

ORION: Gercegi bulmam yillarimi ald1 ve bir o kadar siire de bu gercegi
kabullenmem icin gerekti. Seninle tanistigimda... Benden nefret etmek
zorunda oldugunu biliyordum ciinkii Gilines-Diinya’dan insanlari oliime
terk etmistim...

Oliime terk etmek mi? Bundan ¢ok daha fazlasin1 yapmisti. Onlari
haznelerinden cikartmist1 ve 6lmelerini izlemisti. Bu onemli bir farkt.
Onlar oldiirmiistii.

Gozlerimi Oylesine kismistim ki, Orion’un kaydedilmis yiizii sadece
bulanik goriiniiyordu. Donma haznesinin caminin ardinda donmus olan
gercek Orion’a baktim. Senden ne kadar nefret ettigim hakkinda hicbir
fikrin yok, diye diistindiim. Su an hayatimda yanlis gitmekte olan her seyi
onun ayaklariin altina serebilirdim.

ORION: Fakat Amy, sen cok ozelsin. Giines-Diinya’dansin. Fakat senin
digerleri gibi bir giindemin yok... Yani ailen gibi. Sen buraya 0zel bir
gorevle gelmedin. Eger alinacak risklere degiyorsa, yapilacak secimlere



sen ve yalnizca sen karar verebilirsin. Bu secim icin baska hi¢ kimseye
hatta Bilge’ye ve bir zamanlar arkadagim dedigim insanlara bile
giivenemem. Ipuclarini saklayacagim ve boylece yalnizca sen, Giines-
Diinya’dan gelmis biri onlar1 bulabilecek. Kimseye giivenme, Amy. Ne
Cirak’a, ne Doktor a, ne de gecmisten herhangi birine. Onlar
Godspeed’den, Giines-Diinya’dan degil. Onlar bir secim yapilacagim
bilmiyorlar -bilemezler.

Orion’un bana siirekli Cirak’a giivenmemem gerektigini soylemesinden
hoslanmamistim. Hem de hi¢ hoslanmamistim. Fakat -diin olanlar1 ve en
karanlik sirlarimi1 ondan saklamami diistindiim. Daha Orion bana
sormadan, ben onun istediklerini yapmaya baslamistim ve bunun i¢in
kendimden biraz nefret ediyordum.

ORION: Bulmacanin ilk parcasiyla baslaman gerekiyor. Fakat durum su,
Amy. Sana onu verdim bile. Git ve onu bul. Senin icin biraktigim tim
ipuclarimi bul. Ve bunlar1 buldugunda da, umarim dogru secimi yaparsin.
Orion Once arkasina, sonra da bana dogru bakt.

ORION: Ciinkii zamanin doluyor.
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13. CIRAK

Kendimi tek basima hissediyordum.

Yalniz demek istemiyorum. Tek basima demek istiyorum. Tipki
viicudumu orten battaniyeyi hissetmem veya basimin altindaki yastiktaki
tliyleri hissetmem veya belime bagladigim pijamamin keskin ipini
hissetmem gibi... Sanki tek basina olmak gercek bir seydi. Bir tarlay
orten sis gibi bu odaya siziyordu. Odamin gizli koselerine uzaniyordu ve
benim disimda canh hicbir sey bulamiyordu. Bu soguk bir duyguydu.
Sonunda yataktan kalkabildigimde, yapmak istedigim tek sey dogrudan
Aiuy’ye gitmek ve beni affetmesini istemekti. Her ne kadar eskiden sahip
oldugumuz tek sey ciddi bir sessizlikle noktalanmis tuhaf bir arkadashk
iligkisi olsa da, en azindan kavgamizdan 6nceki halimize donebilirdik.
Geminin motorlar1 konusunda ne yapacagima karar vermem gerekiyordu
-eger yapilabilecek herhangi bir sey varsa- fakat Amy’nin kirginhigin
diizeltmeden gemiyi diizeltemezdim.

Bu fikirle oylesine mesguldiim ki, Besleme Kati’'na gitmek i¢in yercekimi
tipiine gidene kadar, diin beni birakirken Amy’nin gozlerindeki bakisi
hatirlayamadim. Gozlerinde hem kizginlik, hem aci, hem de keder vard.
Ve artik beni gormek bile istemeyecegini diisiindiim. Ayagim yercekimi
tiipiiniin zeminine bastig1 anda giines lambasi yandi. Yolda zorlukla
yuriimeye basladim. Sabah sisi gozlerimin oniinde yavas yavas ucup gitti.
Hastane Kogusu'nda Amy’'nin odasina gitmek yerine, yontimii Kayit
Salonu’'na dogru degistirdim. Belki de Marae’ye polis kuvvetleri ve
yurttaslikla ilgili okudugum kitaplardan bazilarim verirsem, Gemicileri
yeni gorevleri konusunda nasil organize edecegi konusunda daha iyi bir
fikri olabilirdi. Her neyse, sonucta kendime boyle soyliiyordum fakat
aslinda Amy’yi gormekten cok korkuyordum ciinkii hala bana kizgin
oldugunu biliyordum. Ve ¢ok hakliyd: da.



Kayit Salonu’na girdigimde sasirdim. Orada coktan insanlar
toplanmislardi. Giristeki duvar flopilerinin ¢evresindeydiler. Cogu Bilini
béliimiindeydi. Ikinci Gemici Shelby, yaninda toplanan kalabaliga ders
verirken bir yandan da gemi motorunun diyagramindaki jeneratorii
isaret ediyordu. Bana dogru bakti1 ve bana dogru kafasin salladi. Birinci
Gemici Marae ve benim iznimle Shelby’nin geminin teknik konulariyla
ilgili konuya merakli Besleyiciler i¢in bir ders baslattigimi bi-liyordum
fakat bu derslerin lamba yandiktan hemen on bes dakika sonra
baslayacaginmi diistinememistim.

Koridordan gecerek kitap odalarina gitmeden once tereddiit ettim.
Shelby’nin dersi anlamsiz degil miydi? Besleyiciler heniiz bilmiyor olsalar
da, motor olmiistii. Kahretsin, Centauri-Diinya’dan ne kadar uzakta
oldugumuzu bilmiyorduk bile. Besleyiciler bu gemiyi yeniden hareket
ettirmek icin yeterince bilgi kazansalar bile, biiyiik olasilikla yasamlari
boyunca gezegeni gormeyeceklerdi.

Shelby’yi dinlemekte olan Besleyicilerden biri yavas yavas karnini
oksuyordu. Uc aylik hamileydi fakat elbisesi biiylimekte olan karnim
gizliyordu. Bu bilingsiz hareketi bana bunun neyle alakali oldugunu
hatirlatt1. Shelby’nin dersleri motor problemini ¢6zmek i¢in verilmiyordu
-bu insanlara umut vermek icin veriliyordu.

Bilge’nin dogru yaptig1 tek sey buydu. Yalan soylemis olabilirdi fakat
sonucta yasama devam etmeleri i¢in onlara bir neden vermisti.

Simdi herkeste eksik olan sey buydu.

Sessizce koridora ¢iktim ve kitap odalarina yoneldim. Yurttaghk bilgisi ve
sosyal bilimler ¢alismalarina ayrilmis odanin kapisim hizla agtim.
Iceride birisi, “Ne oluyor!” diye bagirdi.

Sasirmis vaziyette geriye dogru sicradim. Kalbim hizla carpiyordu.
“Odiimii patlattin!” diye haykirdim. Bartie'nin karsisindaki bir
sandalyeye c¢okiiverdim.

Bartie kendi tepkisine yliksek sesle giiliiyordu. Bir an kendimi eski
zamanlarda gibi hissettim. Bilge'yle Bekci Kati'na tasinmadan once bir
sene kadar Hastane’de yasamistim ve o zamanlar Bartie'yle arkadastik.
Bir arkadas grubumuz vardi: Harley, Bartie, Victria, Kayleigh ve ben. 11k
defa onlar1 diisiiniirken, arkadaglarim oldugunu hatirladim.
Giinlerimizi Hastane’de ya da bahcede gecirirdik. Harley resim yapar,
Bartie gitar calar ve Victria da yaz yazardi. Kayleigh daima cevrede
dolanir ve bir seyleri tamir etmeye c¢alisirdi. Harley icin yaptig1 metal
tablo kasnag1 neredeyse Harley’nin parmaklarini kopartiyordu ve bir
keresinde bir elektrogitar icin eski Giines-Diinya semalarin1 hesaplamaya
calismisti ve neredeyse Bartie’yi elektrik akimiyla oldiiriiyordu.

O zamanlar kahkahalarin atildig1 mutlu giinlerdi.

Yiiztimdeki giiliimseme ve Bartie’nin siritist kayboldu. Aym seyi
diisiindiigiimiizii bilmek i¢in ona bakmam gerekmiyordu: Kayleigh
oldiiglinden beri her sey degismisti. Kayleigh bizim arkadashgimiz bir



arada tutan bir tutkal gibiydi ve o gittiginde de bir hi¢ haline gelmistik.
Harley’yi icine diistiigii karanliktan Doktor’un ilaclan cikartmistu.
Kendine gelmeye basladiginda ise ben Bekci Katina gitmistim ve Bartie
ve Victria da bagka alanlara yonelmislerdi. Victria zamanini1 Kayit
Salonu’nda Orion ve Bartie ile geciriyordu. Bildigim kadariyla yalnizca
miizigi arkadag olarak kabul etmisti.

One dogru egilerek, “Nasil gidiyor?” diye sordum.

Bartie omzunu silkti. Cevresinde kitaplar vardi fakat bu kitaplarin hepsi
de kalin ve giizel kitaplardi ve kitap odasinin yurttashk boliimiinden
alinmislardi. Miizik kitaplar1 degillerdi.

Bartie, “Seni Amy olmadan gormek tuhaf,” dedi.

“Ben -yalnizca- biz-” I¢imi ¢cektim ve parmaklarimi saclarimda
dolandirdim. Amy ile son giinlerde Kayit Salonunun bu odasinda ¢ok
zaman gecirmistik. Aslinda polis kuvvetleri icin plan gelistiriyorduk.
Amy’nin bana kars1 ihtiyath oldugunu biliyordum. Onu uyandiran kisinin
ben oldugumu soyledigimden beri bana giivenme konusunda tereddiit
yasadigini biliyordum... Ama ona dokundugumda artik ¢cekinmiyordu ve
bana daha rahat giiliimstiyordu.

Ta ki ona ucube diyene dek.

Kahretsin.

Bartie, “Her sey yolunda m1?” diye sordu. Yiiziinden endise okunuyordu.
“Evet,” diye mirildandim. “Yalnizca... Amy...”

Bartie kaslarini catti. “Bu geminin Giines-Diinya’dan gelmis bir ucubeden
daha fazla problemleri var.”

“Ona ucube deme!” Bartie'yle goz goze gelebilmek icin kafami oylesine
sertce kaldirmistim ki, boynum citladi.

Bartie sandalyesine geri yaslandi. Her iki elini de havaya kaldirdi. Ya
kendini koruyor ya da beni ciddiye almadigini belirtiyordu. “Ben yalnizca
endiselenmen gereken daha onemli seyler olduguna dikkat cekiyordum.”
Gozlerimi kisarak Bartie'nin dikkatle inceledigi kalin kitabin basghigini
okudum. Kapakta cildi Amy’den daha solgun bir kadin vardi. Kadimin
lizerinde Oylesine genis bir elbise vardi ki, kapidan gegebilecegine emin
olamadim. Bashig1 okudum -Fransiz Ihtilali Tarihi.

“Bunu neden okuyorsun?” diye sordum. Yumusakca giilimsemeye
calistim fakat sesim carpik bir homurdanma gibi cikti. Baitie’ye yeni ve
ihtiyath gozlerle baktim. Kayleigh ve Victria’yr Kayit Salonu’na takip
ettigimiz zamanin lizerinden ¢ok sular akmisti. O zamanlar verandadaki
sallanan sandalyelere kadar yarigirdik.

Ve Fransiz Ihtilali de Bartie’nin ¢alisacagim diistindigtim konu degildi.
O acaba seyle mi ilgileniyordu -kelimeyi diisiinmekten bile kendimi
alikoydum. Kitabin kapagindaki sira dis1 kadinla m ilgileniyordu? Yoksa
kralin kafasinin giyotinle gitmesiyle mi ilgileniyordu? Zihnimde kafami
salladim. Paranoyaklasiyordum.

Bartie, “Yiyecek,” dedi.



“Yiyecek?”

Kafasim sallads, kitabi bana dogru itti ve yesil deriden incecik bir kitap
cikartti. “Ben bunun... Ilgin¢ oldugunu diisiinmiistiim. Birakin pasta
yesinler,” lafinin -eger yiyecek sikintilar olmasaydi yine de baskaldirirlar
miyd1 merak ediyorum.” Kitabin kapagindaki kadinin etegindeki genis
ipek seritleri isaret ederek, “Belki yalnizca bu elbiselerden kurtulmak i¢in
bagkaldiriyorlardi,” dedim. Laubalilik yapiyordum fakat ne Bartie ne de
ben giildiik -Marae’nin bana ¢izelgede gostermis oldugu kirmizi ¢izgi
aklima gelmisti. Azalmakta olan yiyecek liretimini gosteren cizgi.
Geminin geriye kalam yiyecegin ne kadar hizli azaldigim1 gordiigiinde -
geminin bos gokytiziinde olii olarak durdugunu ve sonunda bizim de
olecegimizi- tipki Bartie’nin kitabindaki gibi ¢iftlik araclarim silahlara
doniistiiriip, baskaldirmalar1 ne kadar zaman alacakt1?

Bartie bana cevap vermedi, yalnizca kii¢tik yesil kitab1 ¢evirdi. Fakat
gozleri harflerin lizerinde hareket etmiyordu ve ben de bir sey soylemem
ya da yapmam icin beni bekledigini diisiindiim. Artik
paranoyaklastigimdan pek de emin degildim.

Gozlerini kitaptan ayirmayan Bartie, “Bir seyler degismek zorunda ve bu
yakinda olacak,” dedi. “Sen onlar degistirdiginden beri aylardir bu
hazirlaniyor.”

Istemsiz olarak, “Ben...” dedim. Sesinde hicbir suclama olmasa da,
savunma yapar gibi konusmustum. “Ben yalnizca... Demek istiyorum ki
sanirim onlar1 degistirdim fakat eski hallerine getirdim. Olmasi gereken
hallerine. Olduklar: seye.” Bartie kuskulu gortiniiyordu. “Soyle ya da
boyle, onlar artik farkli. Ve bu durum gitgide kotiilesiyor.”

Catismanin ilk sebebi, diye diistindiim, farkhliktr.

Bartie ince yesil kitabin sayfasini cevirdi. “Birinin bir seyler yapmasi
lazim.”

Catismanin ikinci sebebi: giiclii bir merkezi lider eksikligidir.

Ne yapmakta oldugumu saniyordu? Kahretsin, bugiinlerde tek yaptigim
sey bir problemden digerine kosmakti! Eger bir bolgede grev yoksa
digerinde sikayetler oluyordu -ve her problem de bir 6ncekinden daha
beter oluyordu.

Bartie bana bakt1. Hic stiphem yoktu: sesi yumusak olsa da, gozleri
asagilama ve kizginlikla bakiyordu. “Neden giiciinii artirmiyorsun?
Neden diizeni devam ettirmiyorsun? Bilge belki de asagilik bir adamdx
fakat en azindan o bastayken giinii sag salim gecirme derdin yoktu.”
“Elimden geleni yapiyorum,” diye kars1 ¢iktim.

“Yeterli degil!” Kelimeler havada yankilandi ve kulaklarima hizla carpt.
Diisiinmeden yumrugumu masaya bastirdim. Cikan giiriiltii Bartie’yi
sasirtmist1 ve onun saskinligi da benim kizginhigimi unutmama neden
oldu. Elimi salladim ve acis1 koluma dogru uzanmaya baslada.

“Ne okuyorsun?” diye giirledim.

“Ne?”



“Kahrolasi ne okuyorsun?”

Basimi kaldirdigimda, gozlerim Bartie'nin gozleriyle bulustu. Ofkemiz
eridi gitti. Biz arkadastik -Harley olmasa da biz hala arkadastik. Ve son
zamanlarda gemi pek de dostane olmasa da, hala ge¢misimize
yaslanabilirdik.

Bartie gorebilmem icin kii¢iik kitabin bashgim gosterdi: Devlet, Plato.
“Gecen sene okumustum,” dedim. “Cok karmasikti. O magarayla ilgili
kisim hicbir anlam ifade etmiyordu bile.”

Bartie omzunu silkti. “Ben aristokrasi kismindayim.” Kelimeyi “a-risto-
krazi,” seklinde sOylemisti. Bilge ise bana “ah- rista-krah-si” seklinde
soylemisti fakat muhtemelen yanlis bi-liyordu ve hem ne fark ederdi ki?
Bahsettigi kismi iyi biliyordum -Bilge’nin benim icin hazirladig: dersin
odak noktasiydi. Ayrica Bilge sisteminin temeliydi. “Bir aristokrat
yonetmek icin dogmus kisidir,” dedim. “Oziinde herkese rehberlik etme
yetenegi ile dogmus kisidir.”

Bartie’nin de benim diisiindiigiim seyi diistiniip diistinmedigini merak
ettim: yonetmek icin dogmamin tek sebebi, ideal yonetici olmasi icin
DNA’lar1 degistirilmis diger genetik olarak gelistirilmis klonlarin
bulundugu bir tiipten embriyo olarak ¢ekilmis olmamda.

Bartie, “Fakat Plato bile aristokrasinin ideal durumunun bozulabilecegini
soyliyor,” dedi.

Bozulma kelimesi bana Marae’nin bahsettigi entropiyi hatirlatti. Gemi de
dahil olmak iizere her seyin nasil kontrolden ¢iktigini... Kendim de dahil
olmak tizere.

Bartie, “Bir Bilge de bir aristokrat gibidir,” diye ekledi. Simdi gozlerime
bakiyordu ve kitap unutulmustu. Sanki soyledigi sozlerden daha derin
anlamlar cikartmami bekliyordu. Zihnimi bozuk motordan ve Marae'nin
yalanlarindan uzaklastirdim ve konusmamiza odaklandim.

“Fakat Bilge’nin sistemi bozulmadi,” dedim. “Calistyor. Calismakta.”
Bartie, “Sen Bilge degilsin,” diye belirtti. “Sen hala Ciraksin.” Kafami
salladim. “Sadece ismen. O unvani1 almadan da yonetebilirim.”
“Unvanlar aklim1 karistirtyor.” Bartie, Devlet i yine eline ald1 ve kapatip,
kapagina bakmaya basladi. “Bu kitap aristokrasiden ve tiranhiktan iki
farkli sey gibi bahsediyor fakat ben bir farklilik goremiyorum.” Kitabi
masada ileri dogru siirdii. “Bagka yonetim bicimleri de var.”

Endiseyle, “Ne diyorsun?” diye sordum.

Bartie ayaga kalkinca, ben de kalktim. “Bunda yalniz olmak zorunda
degilsin,” dedi. “Durumun gercekligine bak. Sen bu gemideki tek
aristokrat, tek lider olsan da -on alt1 yasindasin. Belki harika bir lider
olacaksin...”

“Olacak miyim?” diye giirledim.

Omzunu silkti. “Insanlar su an sana saygi duymuyorlar. Belki
oniimiizdeki bes ya da on y1l icinde.”

“Insanlar oldugum sey icin bana saygi duyuyorlar!”



Bartie kitab1 masaya birakti. Kitap giimbiirtiiyle masanin metal yiizeyine
carpti. Kapiya yoneldi ve gecerken omzuma carpti. “Bize diisiinmemiz ve
isteklerimizi segmemiz i¢in bir sans verdin.” Sesi hafifti, neredeyse
fisildiyordu. “Buna saygi duyuyorum. Fakat sunu anlamalisin, bu konuda
diistinme sansimiz oldugunda lider olarak seni secmeyecegiz.”

Bartie masadan iki tane kitap aldi -Fransiz Thtilali Tarihi ve bilim
odasindan bir kitap, Iletisim Sistemleri iizerine Teknik Talimatlar.
Platon’un Devlet kitabin1 masada birakt1 ve diger kitaplar1 alarak sessizce
odanin diger tarafina dogru yiiriidii. Kap1 ardindan kapandiginda, sanki
ardinda biraktig1 sessizlikte asili kalan pek ¢ok kelime var gibiydi.
Catismanin son sebebi. Bireysel diistince.

Uc aydir tam bir gece boyunca bile uyumadigimi bilmiyordu. Bir gemi
dolusu kizgin, tutkulu ve bilincli insanin kendi kendilerini yok etmelerine
engel olmay1 denemek disinda hicbir sey yapmadigimi bilmiyordu. Simdi
her seyin tlizerinde bir de endiselenmem gereken olii bir motor vardi. O
ise yalmizca basarisizligimi goriiyordu.

Eger Phydus olmadan yonetemeyeceksem, gorecekleri tek sey bu
olacakt.

Basarisizlik.

Onlara yasamlarimi geri vermek ve onlar1 kendilerinden kurtaramamak.
Tekrar disariya ciktigimda, parlakliga uyum saglayabilmek icin gozlerimi
kirpistirmam gerekti. Her sey daha sakin goriiniiyordu, daha durgun ve
neredeyse hiirmetkar. Kayit Salonu giiriiltiili degildi fakat sessiz de
degildi.

Bir sey goziime takildi. Yavas yavas dondiim.

Kayit Salonunun yanindaki kapida bir tablo, benim portrem asiliydi.
Seref konugu olarak. Harley’nin yaptig1 son tabloydu.

Ve biri onu parcalamisti.

Sanki bicaklardan olusan dev penceler tuvali desmisti -bes uzun kesik
yliziimii ve gogsiimii kesmisti. Seritleri ve kuru boyay1 kanayan yaralar
gibi disar1 dokmiistii. Tablonun arka planina -Godspeed'deki araziler ve
tarlalar neredeyse hi¢ dokunulmamisti. Bunu her kim yaptiysa, benim
ylziimii dagitip, resmin geri kalanina dokunmamay1 basarmistu.

Ve ben Kayit Salonu’na girdigimde tablo boyle degildi. Bunu her kim
yaptiysa, miikemmel firsat icin beklemisti -benim gorecegimden ve ben
yakindayken yapildigini bilecegimden emin olmustu.

Donmek i¢in kendimi zorladim. Arazileri ve patikay1 gozlerimle taradim.
Kimse yoktu. Zorba ¢oktan kacmisti... Veya kalabaligin arasina karismak
icin Kayit Salonu’na yiiriimiistii ve ben gecerken beni izlemisti.



14. AMY

Odama dondiim, volta atmay1 birakmistim. Orion benim icin ipuglar:
birakmust1? Belli ki 6nemli bir sey hakkindaydi. Oliim kalim meselesi.
Geminin oliimiiyle ilgili olabilir miydi? Duran motorlarla ilgili?

Ve bana ilk ipucunu nasil coktan vermis olabilirdi?

Yatak odamin duvarina bakmaya basladim. Oraya cizdigim cizelge
gozime carpmisti. Cirak, Orion’un ordudaki donmuslar 6ldiirmesini
engellediginden beri yani li¢ aydir orada duruyordu. Ondan once katili
bulabilmek i¢in kurbanlarin listesini duvarima yazmaya calismistim.
Bastan savma harflerin iizerinden parmagimla gectim. Boya Oylesine
kalindi ki, kenarlar beyaz duvarda kiiciik golgeler olusturmustu. Siyah
damlalarin ince cizgileri yere uzanmaya calisan cadilar gibi kurumustu.
Bir cizgi digerlerinden daha uzun ve kalindi. Harley’nin bir zamanlar
sevgilisi icin ¢izmis oldugu sarmasigi kesip geciyordu. Bu oda bir
zamanlar Harley’nin sevgilisinindi.

Kirli bir duvarda siyah karalamalar. Kurbanlarin bedenleri disinda
Orion’un bana tek verdigi buydu.

Gozlerimi kapattim ve derin derin nefes aldim. Harley’nin fir¢asini icine
batirirken boyanin nasil koktugunu hatirladim.

Boya.

Harley.

Orion bana onu vermisti. Bana gercekten verdigi tek sey. Harley’nin son
tablosu. Harley donma katindayken ve kendini uzaya atabilmek i¢in
kapagin telleriyle oynarken, tamamladig1 son tabloyu Orion’a vermisti -0
da tabloyu bana vermisti. Harley’'nin 6liimiinden sonra, ona
bakamayacak kadar iizgiindiim ve Cirak’tan tabloyu benim icin
Harley'nin odasina gotiirmesini istemistim.



Su anda da orada olmaliydi... Hizla odamdan koridora ¢iktim. Harley’nin
odasinmi1 bulmak kolaydi -renkli kapisinin iizerinde bir gokkusag vard.
Odasi toz ve terebentin kokuyordu. Penceresinin tizerindeki ahsap
cubuklarda yapay bir 1s1kla ev yapimi bir saksinin i¢cinde uzun siire once
olmiis ufak bir bitki vardi. Isik huzmelerinde tozlar parildiyordu.

Bu odaya girince bir saygisizlikta bulunuyor gibi hissetmistim. Elim
kapinin iizerinde asih kald1 ve bagparmagim da hala biyometrik
tarayicidaydi.

Yavasca iceriye adim attim. Hala bir elim kapidaydi ve Harley’nin
gecmisine ait bu odaya girme konusunda teredditliiydim. Parmaklarim
duvardan sifonyere kaydi ve parmaklarimi oraya bastirdim. Uzerindeki
tozda dort parlak iz biraktim. Bu toz li¢ aylik miyd1 yoksa daha mm
fazlaydi? Harley’yi hi¢c odasinda gormemistim. Yalmzca bir kez koridorda
odasindan cikarken gormiistiim. Simdi onu odasinda hayal
edemiyordum. Cok kiiciiktii ve ¢ok dardi. Bir evden ziyade bir depo
gibiydi.

Fakat Harley bir ressamdi. Gergek bir ressamdi ve deposu da bir miizede
gordiigim her seyden daha degerliydi. Duvara tuvaller yaslanmaisti.
Hepsini odaya dogru ¢evirdim. Yalmzca boya ve siyah miirekkep
damlalar1 vardi. Basarisiz bir deney, diye diisiindiim. Bir koi balig1 daha
vardi. Harley’'nin benim i¢in yaptigimin aynisindan fakat daha karikatiir
gibi ve daha az gercekciydi. Daha acik renkler kullanmisti ve eger bu
kadar parlak olmasalardi pastel boya olabilirdi.

Son tablo duvara doniiktii fakat daha onu dondiirmeden tuvaldeki
sokiikleri ve yirtik koselerinden cikan ipleri gordim.

Bir kiz resmiydi. Dudaklar giiliimsiiyordu fakat derinden bakan nemli
gozleri giilimsemiyordu. Sanki banyodan veya havuzdan yeni ¢cikmis
gibiydi. Saclar1 1slakti ve saclarindan damlayan sular yiiziinde koyu renkli
lekeler birakiyordu.

Tuvaldeki kesikler kizginlikla yapilmist1 -derin ve kabaydi. Biri -Harley?-
geri gelmis ve tuvali tamir etmeye calismist1 fakat kimse kizin yliztinii
tekrar bir araya getiremezdi.

Kayleigh. Oyle olmaliydi. Parmaklarim kizin sacinin kalin boyalari
lizerinden gecti. Harley’nin kaybettigi ve kendisini kaybetmesine neden
olan kiz buydu.

Birden kendimi izinsiz girmis gibi hissettim. Harley’nin mabedini
kirletiyordum. Gitmis olmasi 6nemli degildi: bu oda hala onundu ve ben
de buraya ait degildim.

Tablo i¢in gelmistim. Onu alip, gitmeliydim. Oday1 gozden gecirdim.
Bana ait olan resim icin bakindim. Oraya, burada ve pencerenin altinda -
simsiyah gokytlizii. Glimiis-beyaz parildayan yildizlar. Ayak seviyesinde
ylizen turuncumsu-altin rengi koi. Harley.

Odada hizla ilerleyerek tuvale dogru gittim. Kalgam masanin ucuna
carpt1 ve lizerindeki kagitlar havaya firladi. Diz ¢oktiim ve olabildigince



toplamaya calistim. Taslaklar1 gorebiliyordum -yiizen bir kiz, ucan bir
kiz, baliklarla dolu bos bir havuz- fakat bir yandan bu cizimlere uzun
uzun bakmak isterken, bir yandan da bakmamam gerektigini
hissediyordum. Onlara dokunmam bile yasakt.

Kapidan gelen bir ses, “Ne yapiyorsun burada?” diye tislad1 ve boylece
tim korkularim onaylanmis oldu. Bu odada bulunmanin yanhshg:
midemin kasilmasina neden oluyordu.

Basimu kaldirdim. Koridorun 15181 Victria'yr aydinlatiyordu. Iceriye bir
adim att1 ve tizeri golgelerle kaplanda.

“Evet?” Sesindeki kizginliga ve sabirsiz ses tonuna bakilirsa,
kiitiphanede olanlar onun icin bir anlam ifade etmemisti. Onun i¢in
arkadaslarindan birinin mabedini kirletmis olmam onemliydi.

Ufak deri bir defteri oylesine sikica kavradi ki, parmaklarinin oynak
yerleri bembeyaz oldu. Bu kiz1 anlayamiyordum -gokytiiziinii anlattigim
icin benden nefret ediyordu; onu Luthor’dan kurtarmami
umursamiyordu; sadece Harley'nin odasinda oldugum ic¢in benden nefret
ediyordu.

“Burada olmamalisin,” diye neredeyse yiiziime tiikiirdii.

“Biliyorum -ben ”

Victria odada ilerledi ve elimdeki kagitlar1 kapt1. Oylesine sertce almigsti
ki, ince sayfalar burustu ve bazilar1 yirtildi. “Onlar senin degil!”
Gozlerimi kistim. “Bu benim.” Tuvali kendime dogru cektim. Benimdi.
“Her neyse.” Dikkatle Harley’nin dagilmis cizimlerini toplamaya baslad.
Kovulmaktan beter olmustum.

Gitmek tizere hazirlandim, tuvali beraberimde cekiyordum. Kapida
dondiigiimde, Victrianin beni umursamadigini gordiim. Masaya kagitlari
yerlestirmisti ve birini diizeltiyordu. Cizimi gorebilmek i¢in baktim. Cirak
olmaliyd: fakat daha yash goriiniiyordu ve karakalem dudaklarinda
Cirak’in dudaklarinda daha once gormedigim bir siritma varda.
Harley’nin cizimlerinin tam yerinde olmamasi garipti.

Bir adim yaklastigimi Victria fark etmedi. Daha 6nce Victria’nin yiiziinde
hic o 6zlem dolu bakisi gormemistim. Daha once kimsede gormemistim -
Harley'nin bana Kayleigh’i anlattig1 zaman harig.

“Victria?” diye sordum.

Victria yerinde si¢radi. Ani bir hareketle Harley’nin Cirak ¢izimini
masanin diger tarafina dogru itti. “Resmini aldin, simdi git!”

Yiiziinii inceledim. Gozleri yeniden masaya ve ¢izime donmiistii.
Bakiglar yliziinde gordiigiim gizli aski aciga vuruyordu.

Tek kelime bile etmeden gittim.

Odama doniip, yogun beyaz boyaya fircay1 daldirana dek o c¢izimin Cirak
olmadigin1 anlamamistim. Gozlerindeki kirisikhiklar, dudaklarindaki
carpik kivrim -o ¢izim Orion olmaliyda.



15. CIRAK

Kayit Salonu’'ndan cikarken Doktor beni arad.

“Neredesin su an?” diye sordu.

“Kayit Salonu.”

“Glizel. Bah¢enin yamindaki duvarin oraya gel.”

“Neden?”

“Aciklayamam. Sadece gel.”

“Fakat -Seyle konusmak istiyordum...”

Her kelimeyi vurgulayarak, “Amy’yle mi?” diye sordu.

Evet. Oyle. Bartie’nin 6fkeli ve ac1 sozleri ve parcalanan tablonun bana
tek hatirlattig1 sey, Amy’nin bu kahrolas1 gemide benim basarisizligim
beklemeyen az sayidaki insandan biri oldugunu hatirlatmisti. Ona ucube
dedigim icin ondan -tekrar- 6ziir dilemeliydim. Ona Godspeed'de
kendisini giivende hissetmesi i¢in her ne gerekiyorsa bunu saglayacagim
soylemeliydim. Eger dudaklarindaki giiliimsemeyi tekrar geri getirecek
tek sey ailesini uyandirmaksa belki de bunu yapmamiz gerektigini
soylemeliydim. Bu sonuncusunu gercekten ona soyleyemeyecegimi
bilsem de, gozlerinin igine bakip eger yapabilecek olsam yapacagimi
anlamasini istiyordum.

Sessizligim Doktor icin yeterli cevap olmustu.

“Crrak, senin gorevin bu. Ne zaman Bilge olup ne zaman olmayacagina
karar veremezsin. Sen. Daima. Bilge’sin. Unvani almasan bile.” Ah. Iste
beklemekte oldugum azarlama. Icimi cektim. “Pekala. Yakinda orada
olacagim.”



Doktor un stajyeri Kit, beni bahcede karsiladi. Doktor aslinda bir stajyer
istemiyordu fakat artik yasi ilerlemisti ve yerine birinin ge¢cmesi
gerekecekti. Ben de bu konuda 1srar etmistim. Stajyerlik i¢in bagvuran
tlim hemsireler arasinda en iyisi Kit’ti. Tip konusunda en iyi o degildi -
Doktor siirekli onun ne kadar yavas 6grendigi konusunda sikayet
ediyordu- fakat insanlarla arasi en iyi olan oydu ve ben Doktor’'un
calisirken yaninda daha insani birine ihtiyaci olduguna karar vermistim.
Doktor kararimdan mutlu olmamasti fakat kabul etmisti.

Kit, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Ne yapacagimiz konusunda emin
degildik.”

Patikada onu takip ederken, “Neler oluyor?” diye sordum. Ortanca
otlarim1 ve bah¢enin ardindaki metal duvarin yanindaki havuzu gectik.
Doktor yere comelmisti. Bir defaya mahsus pantolonunu kirletmekte
olan toprak ve ¢cimlere aldirmiyordu.

Bir kadin da duvarin oniinde diz ¢okmiistii. Giines- Diinya’da dua eden
insanlara benziyor gibiydi -elleri yerdeydi, avuclari acikti ve bedenini 6ne
dogru egmis, yiiziinii metal duvara yaslamasti.

Doktor, “Kadin kalkmayacak,” dedi.

Yanina ¢comeldim. “Neyi var?”

Doktor kafasini salladi. “Sadece ayaga kalkmayacak.”

Elimi kadinin sirtina koydum. Kadin irkilmedi -benim varligimin
farkinda bile degildi. Elimi yavas yavas omzuna gotiirdiim ve viicut
agirhigini arkaya verene dek nazikce bastirdim. Kadin yaslandi ve
bilekleri lizerine oturdu.

Onu taniyordum.

Gemideki herkesi tanimaya calisiyordum fakat yapamiyordum. Cok fazla
insan vardi ve ne kadar ugrasirsam ugrasayim, hepsini taniyamiyordum
fakat bu kadin1 taniyordum.

Kadinin ad1 Evalee idi ve Sehirdeki yiyecek depolama bolgesinde
calisiyordu. Ufak bir cocukken ailesiyle kalmistim fakat tam zamanini
hatirlamiyorum. Ailesiyle yasarken kadinin Phydus kullandigim
zannetmiyorum fakat sonradan kesinlikle kullanmaya baslamisti. Bekgi
Katina gecmeden once onu ziyaret ettigimde kullaniyordu. O zaman bile
bana karsi hep nazikti. Cali fasulyelerini konservelemeye calisirken elimi
yaktigimda merhem siirmiistii ve oyle bir yamigin aglamaya
degmeyecegini bilecek kadar biiylik olmama ragmen agladigimda bunu
umursamamisti.

“Evie,” dedim. “Benim. Cirak. Neyin var?”

Bana dogru bakt1 fakat sanki hala ilacin etkisindeymis gibi gozleri
oliiydii. Daha da olii. Evie bir elini kaldirip, oniindeki duvara uzanirken
bile donmedi.

“Hicbir yol yok,” diye fisildad.

Kafasini yavas yavas duvara dogru cevirdi. Yastigina gomiilmekte olan bir
cocuk gibi Evie de yiiziinii metale yasladi. Tirnaklar1 yavas yavas duvari



tirmaladi. Oylesine yavas yapmist: ki, zar zor duymustum. Elini topraga
vurdu ve avucu acik vaziyette sakinlesti.

Doktor asik suratiyla bizi izliyordu. Ona baktim.

“Neyi var?”

Burnundan derin bir nefes alan Doktor’un dudaklar: kasildi ve ardindan
konustu. “Depresyon hastalarimdan biri. Diin kagcmisti. Samirim tiikenip,
yaralanana kadar duvar boyunca yiirimiis.”

Fvie'nin ayaklarina baktim. Kirmizimsi kahverengiydiler. Ayak tabani
kemerinde ve tirnaklarinda bile camur varda.

“Ne yapabiliriz?” diye sordum. Fakat asil sunu bilmek istiyordum:
Geminin durdugunu 6grenen herkes de boyle mi tepki verecekti? Her
zaman olabilecek en kotii seyin bir isyan oldugunu diisiinmiistiim fakat
insanlar iceriden oldiiren depresyon beni mahvetmisti. Ofkeyle gemiyi
parcalamak mi yoksa nefesimiz kesilene dek duvarlari sessizce
tirmalamak mi1 daha iyiydi?

Doktor, stajyerine bakti. Kit, laboratuvar onliigliniin cebine uzandi ve
acik yesil bir ila¢ plasteri ¢ikartti.

Kit plasteri bana dogru uzatirken, Doktor, “Seni bu sebeple aradim,”
dedi. “Depresyon hastalari i¢in yeni bir ilac plasteri gelistirdim.”

Plasteri elimde ¢evirdim. Doktor bunu kimya arastirma
laboratuvarindakilerin bazilarimin da yardimiyla kendisi yapmuisti.
Plasterin bir tarafinda tipki metal dolgular gibi minik igneler vardi.
Plasteri cilde bastirdiginizda, igneler batiyor ve ilac1 dogrudan
sisteminize gonderiyordu.

Doktor’a vererek, “Kullan o halde,” dedim.

Doktor hem ignelere hem de yapiskana dikkat ederek, plasteri aldi. “Sana
sormam gerekiyor -bunun neden gerekli oldugunu gormeni istedim fakat
sana sormam gerekiyor- bu plasterleri Phydus kullanarak yaptim.”
Doktor’a bakakaldim. Phydus? Ona tiim kimyasal depolarinmi yok
etmesini soyledigim halde, belli ki yapmamuisti -ve yalan soylemeyecek ve
bunu soylemeyecek kadar benden korkmuyordu.

Fakat kullanmadan once bana soruyordu.

Kit arkamizda endiseyle kipirdandi. Doktor bile illegal ilacla ilgili tepkim
ylizlinden endiselenmis goriiniiyordu. Yalnizca Evie yiiziinii metal duvara
yaslamisti, ayaklar1 camurluydu ve olanlar umurunda bile degildi.

Ayaga kalkarken, “Kullan,” dedim. Doktor ila¢ plasterini yirtarak acti ve
kimyasal kendi sistemine girerken, Evie’nin boyun egerek ic ¢ektigini
duydum. Doktor ona ayaga kalkip, kendisini Hastane ye dogru takip
etmesini soylediginde, sessizce itaat etti.

Onlan takip ettim. Evie’nin boslugu, Phydus kullanan Besleyicilerde
gordiigiim sersemlikten daha kotiiydii. Amy’nin bos, Phydus’lu gozlerini
hatirladim -Doktor onun kotii reaksiyon verdigini soylemisti. Evie de
kotii bir reaksiyon mu veriyordu?

Doktor, Kit’e, “Onu dordiincii kattaki odalardan birine gotiir,” dedi.



Kit, Evie’yi asansore dogru gotiiriirken, Doktor’a baktim.

Doktor ifadesiz bir ses tonuyla, “Dordiincii katta artik yalnizca normal
hasta yataklar var,” dedi. Ne diisiindiigiimii biliyordu -yaslilar1 ve Doktor
un Bilge’nin emriyle daha geng insanlara yer acilmasi i¢in Doktor’un
klinik yolla o6ldiirmesini diisiiniiyordum. “Hazir buradayken sana haftalik
raporumu vermemi ister misin? Ofisime gidebiliriz.”

Kafam salladim ve sessizce onu asansore dogru takip ettim. Asansor
liciinci kata ulastiginda, ikimiz de ciktik ve Evie ve Kit’i dordiincii kata
cikmak tizere yalmz biraktik. Doktor beni ofisine gotiirdii. Bir kapinin
oniinde duraksadim -Amy’ninkinde. Saga dogru doniip, ona gitmek
istedim. Kabul edene dek ondan tekrar tekrar oziir dilemek istiyordum
fakat onun yerine sola dogru dondiim ve Doktor un ofisine girdim.
Doktor, “Son giinlerde Hastane cok doluydu,” dedi. “Iki giindiir ilk defa
ofisime gelme firsat1 buldum. Daginiklik i¢in kusura bakma.”
Homurdandim. Ofis tertemiz goriintiyordu fakat bu durum yine de
Doktor un masasindaki kagitlar1 diizeltmesine engel olmadi.

Hastane, normalden de mesguldii. Kavgalar yiiziinden ciiriikler ve
kesikler. Ciftlik ekipmanlarindan kaynaklanan yaralanmalar. Calisanlarin
bilingsiz dalginliklar ytiziinden dikkatleri dagiliyordu. Oysa eskiden
Phydus kullanirlarken asla boyle bir sey olmuyordu. Birkac kisi aptalca
seyler yapiyorlardi. Ve bazi... Bazi oldukca tuhaf vakalar vardi. Yalnizca
aniden Oyle hissettikleri icin insanlar kendilerinin ve birbirlerinin canim
yakiyorlardi ve bir sonuc aldiklar1 miiddetce ne hissettiklerini
umursamiyorlardi.

Amy, Phydus’un etkilerinin ne kadar hizla yok oldugunu her giin
Hastane’ye gelen insan sayisiyla belirleyebilecegimizi soylemisti.

Amy’yi diistindiigiimde midem kasildi. Hemen koridorun sonundaydi ve
muhtemelen odasinda oturmus benden nefret ediyordu.

Doktor, otururken masada bir flopiyi bana dogru itti, “Raporum,” dedi.
Bakmadan once, “Evie iyi olacak m1?” diye sordum.

Doktor kafasini salladi. “Phydus plasteri tipki diger ilac plasterleri gibi -
sadece icindeki ilaclar bir Phydus karisimi. Hizla etkiliyor fakat ayni
zamanda antidot plasterini de gelistirdim. Ne olur ne olmaz diye.”

Hala herhangi bir bicimde Phydus kullanma konusunda tereddiitliiydiim
fakat en azindan bir antidot vardi. Konuyu diistinmeyi biraktim.

Bir an Doktor’a gemiyle ilgili bildiklerimi sdylemeyi diistindiim. Yani
nasil durdugumuzu... Eger Bilge biliyor olsaydi, Doktor’a soylerdi. Fakat
ben Bilge degildim ve Doktor da benim arkadasim degildi. Konusmak
yerine, Doktor’un bana verdigi raporu inceledim.

GEMI SAGLIK DEGERLENDIRMESI RAPORU

Mevcut gemi niifusu: 2,763

Niifustaki degisim: -2 Jordy, Rancher: intihar

Ellemae, Sera Bekgisi: harici yaralanmalar nedeniyle giicliikler



Hastalik ve yaralanmalar:

+3: onceki yaralar sebebiyle enfeksiyon

+ 18: hatal yiyecek hazirlama sebebiyle mide iltihabi

+6: calisma yeri yaralanmalar:

+9: kendi kendini yaralama ve siddet

+43: alkolle ilgili problemler (zehirlenme, yaralanmalar, vb)

+24: yetersiz beslenme +63: asir1 beslenme

Psikolojik sorunlar ve saglk sorunlar

-1: depresyon (ayni seviye): stok yapma +6: hastalik hastalig1 +2: sapik
cinsel davranis

Tibbi notlar:

+2: gebelik

Oliimleri tikladim. Dikkatle isimleri okudum ve ezberledim. Yalin gercek
-eger gemiden Phydus’u kesmeseydim, Jordy ve Ellemae gibi insanlar
hala hayatta olacaklardi. Ve her ne kadar ben duygularla yasanan kisa bir
hayatin duygusuz yasanan uzun bir hayattan daha iyi oldugunu
soyleyebilsem de, oOliiler kendi acilarindan olay1 anlatamazlard.

Yetersiz beslenen ve agir1 beslenenlerde durdum. Bunun bir kisminin
stoklama ile ilgili olduguna emindim. Insanlar ilerleyen zamanlarda
yeteri kadar besinleri olmayacagindan korktuklarindan ya stok yapiyorlar
ya stoklar titkenmeden once yiyebildikleri kadar yiyorlarda.

Bartie’nin uyarisini diisinmeden edemedim. Devrime giden yol,
insanlari midelerinden geciyordu.

Raporun sonuna geldigimde, ki yeni gebelik mi var?” diye sordum.
Doktor flopiyi geri ald1 ve icinde yazilanlari biliyor olmasina ragmen
gozden gecirdi. “Oh, evet,” dedi. “Ikisi de kogusta yasamis ve Sezon’a
katilmamayi tercih etmis. Yine de buna ragmen cocuk sahibi olmaya
karar vermigler.”

“Doktor,” dedim. Meraktan sesimi yiikseltmistim. “Eger geminin
niifusunu artirmak isteseydik, Sezon pek etkili olmazdi, oyle degil mi?”
Doktor flopiyi kapatt1 ve masaya koydu. Kare seklinde donuklasana
kadar bir kosesine tikladi. “Ben, emm, neden boyle dedin?”

One dogru egildim. Sandalyemin ucunda oturuyordum. “Eskiden Sezon
un dogal oldugunu diistiniirdiim. Tipki belirli bir programda ciftlesen
hayvanlar gibi... Fakat artik Sezonun dogal olmadig1 ortada. Ve eger bu
sen ve Bilge tarafindan meydana getirilmis bir seyse ve hala Salgindan
beri niifusumuzu yeniden olusturmaya calisiyorsak... Pekala, Sezon pek
de anlamh degil, oyle degil mi? Her nesil i¢in bir Sezon? Bu durum
nufusumuzu artirmaz, telafi etmez...”

Sesim canhiligim yitirdi fakat Doktor hemen cevap vermedi. Daha fazla
konustukca, hakli oldugumu da goriiyordum. Sezon, bir niifusu yeniden
olusturmak i¢in ise yaramaz bir yontemdi.

Doktor kendini savunarak, “Pekala, bazi nesillerde iki Sezonumuz oldu,’
dedi. “Ayrica pek cok ciftin coklu dogum yapmalar i¢gin gelistirdik.”

o



Bir an goz goze geldik.

Doktor sonunda, “Birkac nesil once basladi,” dedi. Sesi bombostu. Sanki
bir glinahim bana itiraf ediyordu. “Niifus biiyiimesini yavaslatmanin en
iyisi olduguna karar verdik. Simdi oldugu gibi yiyecek iiretiminde sorun
yasiyorduk.” “Yeterince yiyecek liretemezsek ne olur?” diye sordum.
Doktor sessizce bana bakti ve o an bana ne soyleyip soylemeyecegini
degerlendirdigini anladim. Gemicilerden gercegi talep edebilirdim ve
gercegi soylediklerinden emin olabilirdim. Fakat soz konusu Doktor
oldugunda bekleyip, umut etmeliydim. Doktor, Bilge’nin Phydus
kullanmasini ve Orion’un yontemlerini destekliyordu -sonucta Bilge
oldiiriilmesini emrettiginde Orion 11 hayatta tutan oydu. Fakat Doktor un
heniiz bu adamlarin yerini doldurmam konusunda bir karara vardigim
zannetmiyordum.

Belli ki, yine de dogruyu soyleyecek kadar giivenebilirdi. Fn azindan bu
vakada. Sonunda, “Bilge bunu diisiinmiistii. Depoda 3000°den fazla siyah
ilac plasterlerimiz var.”

“Siyah?” diye sordum. Daha once hic siyah plaster gormemistim.
Doktor kisaca basini salladi. “Eger gemi yasami besleme konusunda
yetersiz kalirsa, gemi niifusuna siyah plasterler dagitilacakt1.”

Artik siyah plasterlerin ne oldugunu anlamistim. Yavas bir oliim yerine
hizh bir 6liim i¢in tasarlanmislard.



16. AMY

Harley’nin son tablosunu yatagimin iizerine koydum ve geriye cekildim.
Giiliimseyen gozleri benimle birlesiyordu fakat Mona Lisa gibi bana
bakiyormus gibi bir yanilsama yaratmiyordu.

Yiiksek sesle resimdeki Harley’ye, “Pekala,” dedim. “Orion’un soylemis
oldugu bu ipucu nerede?”

Resme dokunma konusunda tereddiitliiydiim -ona herhangi bir zarar
vermek istemiyordum. Onun yerine, gozlerimle resmi taradim. Orion’dan
gonderilmis gizli bir mesaj aradim.

Resimde kayboldum -Harley nin yiizii, yildizlar ve bileginin cevresinde
dolanan minik koi baliklar1 vardi. Tiim anilar oradaydi. Boylesine kisa
siirede tanimis oldugum birisi, ruhumda nasil boylesi kalic1 hatiralar
birakmisti? Onu boyle bakarken gormek, oylesine mutlu ve 6zgiir gormek
Harley hakkinda bir sey hatirlamama neden olmustu. O parilti, o
mutluluk, o bir sey su an yanimda olmasini dilememe neden oluyordu.
Gozlerimi odaklamamaya calistim. Resmin ve boyalarin 6tesini gormeye
calistim fakat hicbir sey yoktu.

Ellerimi tuvalin boya sicramis koselerinde gezdirdim. Hicbir sey yoktu.
Arkasini ¢evirdim.

Daha once hic resmin arkasina bakmamistim. Fakat simdi baktigimda,
goriuniisiinden anladigim kadariyla bir karakalem veya kalemle cizilmis
gibi goriinen belirsiz, neredeyse goriin-mez bir taslak vardi. Gozlerimi
kisarak baktim, daha yakina dogru egildim. Ardindan resmi kaldirip,
151ga tuttum.

Ufak bir hayvan -bu Harley’nin ¢izimi degildi. Onun resimleri daha
gercekci oluyordu. Bu karikatiiriimsii yaratik biraz hamster'a benziyordu
fakat devasa ve abart1 kulaklar: vardi... Bir tavsan. Ve yaninda da bir
cember vardi. Veya daha ¢ok bir ovale benzeyen basik bir ¢emberdi.
Cemberin merkezinde annemin liiks kamerasina aldig: stiper -ince hafiza
kartlarina benzeyen minik bir kare vardi. Tuvale bir seyle yapismisti
fakat tirnagim kosesine gotiirdiigtimde, hemen ayrildi.



Isaret parmagimla objeyi ucundan tuttum. Siyah plastik, giimiis telleri
olan bir devreyle metal dokunmus ince altin bir seridi kaplamisti. Bu
neydi? Cok tanidik goriiniiyordu. Cevirdim fakat diger kismi yalnizca sert
plastikti.

Sonra birden anladim -buna benzer bir seyi daha once de gormiistiim.
Masama kostum ve Orion’un ilk videosunu gosteren minik ekrani elime
aldim. Ekranin bir kosesindeki kii¢iik bir girise kare seklindeki siyah
plastigin aynisindan baglanmisti. Harley'nin resminin arkasindaki sey,
bir hafiza kart1 gibiydi... Eger onu ekrandakiyle degistirilebilirsem...
Tekrar tablonun arkasina dogru gozlerimi kistim. Bagka bir ipucu
bulmay1 umuyordum. Ve iste taslagin hemen altinda minik kelimeler
vardi. Zar zor okunuyordu.

Beni tavsan deligine dogru takip et.

“Merakli ve daha merakli,” dedim.

Aradiktan sonra Cirak’in odama gelmesi 2,5 saniye siirdii.

Kapidan gecerek, “Sorun nedir?” diye sordu.

Gozleriyle oday1 taramasina giilimsedim. Endiseyle genc ve bekar kizin
odasindaki ejderha icin bakiniyordu. “Buraya nasil bu kadar cabuk
gelebildin?”

“Doktor un ofisindeydim.”

Giilimsemem kayboldu. Sessizlik icinde, bana nasil seslendigini
hatirladim. Ucube derken Cirak’in dudaklarinin seklini hatirladim.
“Dinle, Amy iizgliniim.” Dudaklarimi araladim fakat Cirak devam etti.
“Gercekten. Kesinlikle oyle demek istemedim. Gergekten cok tizgiiniim.”
Ellerime bakarak, “Ben de iizgliniim,” dedim. Diisiinmemiz gereken
koskoca bir gemi varken, tek kelimeye takilip kalmak aptalcayd.
Sessizlik aramiza yayildi fakat en azindan uzaklara bakmiyordu.
Sonunda Cirak, “Pekala,” dedi. “Sorun nedir?”

“Bir sorun yok,” dedim. “Sadece... Tuhaf. Bunu buldum.”

Harley’nin resminin arkasindan soktiigiim kiiciik siyah cipi ve Dantenin
Cehennem,'inde buldugum ekrani kaldirdim.

Cirak giilerek, “Bir hafiza kart1 ve 6zel bir video ekram,” dedi. “Bunlari
yillardir gormemistim! Onlarin yerini artik flopiler aldi.”

Ona uzatarak, “Bu hafiza kart1 seyi nasil kullaniliyor?” diye sordum.
Nazikce orijinal hafiza kartini cikartip, yenisiyle degistiren Cirak, “Ozel
bir video yalmizca dijital bir membran ekramdir,” dedi. Kare seklindeki
cip, sanki manyetik bir cekim varmais gibi ekrana yapisti. “Bir flopi gibidir
fakat calismasinmi saglamak icin bir hafiza kartinin olmasi gerekir.” Eski
hafiza kartin1 masamin kenarina birakti ve ardindan 6zel videoyu cevirdi
ve parmagini ekranda gezdirdi. Parlayan bir kare belirdi.

“Iste, bana izin ver,” dedim ve video ekranini ondan alarak, iizerine
basparmagimi koydum.

Parlayan ekran kayboldu ve yerine otomatik olarak acilan bir video
belirdi.



“Burasi... Burasi donma kati,” diye fisildadim. Cekilen acidan sanki bir
giivenlik kamerasi izliyorduk.

Cirak kafasini salladi. “Bu miimkiin degil. Orion sey yapmaya
baslamadan oradaki kameralar imha edildi...”

Diger donmusglarin fisini cekmeye baslamadan once.

Birkac¢ dakika ekranda hicbir sey olmadi. Tam Cirak’a durdu mu yoksa
bozuldu mu diye soracakken, videonun kosesinde bir hareket belirdi.
Once bir golge penceleri olan bir el gibi yerde gezinmeye basladi.

Ve ardindan...

Cirak, “Bu benim,” diye fisildad.

Ona dogru baktim ciinkii sesinin neden bu kadar yiiksek ve endiseli
oldugunu anlamamistim.

“Biz -emm. Bunu izlemeyelim. Bence bunu izlememeliyiz.” Videoyu
durdurmak icin elini uzatt1 fakat elini ittim.

“Neden?” diye 1srar ettim.

Cirak dudagim 1sird1 ve yiizii endiseyle buland.

Ekrandaki Cirak one dogru siiriindii. Videoda hic ses yoktu. Dolayisiyla
ekrandaki Cirak bir sey duymus gibi durdugunda tuhaf goriiniiyordu. Bir
an sonra, morg gibi goriinen kare kapiya dogru dondii. Cevirerek act1 ve
donma tepsisini cikartti.

Ye ardindan artik ekranda Cirak’a bakmiyordum. Kendime bakiyordum.
Bu bendim, buzda donmus halde. Hareketsiz. Olii gibi. Dudaklarim
dehsetle biiziildii. Bu benim etim, benim bedenimdi. Ciplak. Bu da Cirak
t1 ve ciplak bedenime bakiyordu.

“Cirak!” diye feryat ettim ve kafasina vurdum.

“O zamanlar seni tanimiyordum,” dedi.

“Boylesi bir alcak oldugunu bilmiyordum!” diye haykirdim.

“Uzgiiniim!” Cirak benden uzaklagt1.

Ekrandaki Cirak aniden yukari dogru bakt1 ve biz de dikkatimizi yine
videoya verdik. Fakat dinledikten sonra kafasini tipki endiseli bir kus gibi
egdi. Ekrandaki Cirak dikkatini yine bana verdi. Bir elini kaldird1 -elinin
hafifce titredigini gordiim-ve cam kutumun tizerine koydu. Tam kalbimin
lizerine. Ardindan sicradi -belli ki arka planda duydugu ses yiiziinden
irkilmisti- ve aceleyle gitti. )

“Beni orada oylece biraktin mi1?” diye sordum. Oyle yaptigini biliyordum
cuinkii coktan itiraf etmisti -fakat bu sekilde izlemek. Kendimi oyle
ilgisizce ve yardima muhtac¢ halde gormek...

Cirak, perisan goriiniiyordu. Artik ekrana bakmiyordu bile. Bana
bakiyordu. Yiiziinde 6yle bir bakis vardi ki, sanki ona bagirmami ve
yumruklamami ve bu isin 0yle kapanmasini istiyor gibiydi.

Fakat artik kizgin degildim. En azindan iizgiin oldugum kadar kizgin
degildim. Ve biraz da igrenmistim. Agzimdaki o hastalikli ve ters tadi
nasil kelimelere dokecegimi bilmedigimden bir sey soylemedim ve sadece
ekrana dondiim.



Birkac dakika boyunca hicbir sey olmadi. Cam tabutumdan ince bir
yogunlasma dumaninin ¢itkmasini ve yere minik, sessiz damlalarin
akmasini izledim. Coktan erimeye baslamistim.

Birden bunu izlemek istemedim. Uyanisimi izlemek istemiyordum.
Donma sivisinda bogulmayi, bogazima giren tiipleri yeniden yasamak
istemiyordum. Her ne kadar ekrandaki benin erimesi ¢ok ¢ok daha uzun
siirecegi halde gozlerimi kapattim ve yliziimii ¢evirdim. Fakat ardindan
Cirak saskinlikla i¢ini ¢ekti ve ben de hemen ekrana baktim.

Orada bir golge daha vardi. Daha genis ve daha uzun. Yavas yavas
donmus halime dogru ilerliyordu. Sol kulaginin ardindaki 6riimcek ag:
yarasinin bulundugu yeri, boynunun kenarim bir 151k aydinlatiyordu.
Orion.

Yaptig ilk sey, beni tekrar donma haznesine sokmak oldu, kapiy1 kapatti
ve gitmek tlizere dondii.

Fakat ardindan duraksadi.

Uzun siire ekranin disina dogru bakti. Cirak’in gitmis oldugu yone
bakiyordu ve parmaklarini donma haznesinin iizerine tikliyordu.
Diistiniiyordu. Ardindan yavas yavas, kasti olarak beni tekrar donma
haznesinden cikartti. Bir an bana dogru bakti.

Ve ardindan yiiriiyerek uzaklast.

Orion bana donmuslarin figini ¢ekme fikrini Cirak’in beni eritmesinden
aldigin1 soylemisti. Ve oyleydi de. Iste o an size kars1 koyamayacak
insanlar1 6ldiirmenin ne kadar kolay oldugunu anladim.

Ekranda parazit belirdi. Cirak, “Iste bu sebeple donma katindaki
kameralar1 imha ettik,” dedi.

Bir sebebi buydu.

Cirak, video ekranin1 masama birakti ve ayaga kalkt1. Yiizline saci
diistiyordu fakat yine de bana yonelmis gozlerini gorebiliyordum. Tepki
vermemi bekliyordu.

Fakat nasil bir tepki verecegimi bilmiyordum. Bu konuda ne hissettigimi
bilmiyordum. Cirak’in bana bakisi, Orion’un bakmamasi... Beynim
bunlari isleyemiyordu.

“Amy?”

Cirak gozlerini kirpistirtyordu. Gozlerinde panik vardi. Konusan kisi o
degildi.

Ikimiz de masadaki video ekranina kostuk. Parazit gitmisti. Ekrani
Orion’un yiizii kaplamisti. Kameraya Oylesine yakin duruyordu ki,
kameradan birkac santim uzakta olmaliyd.

Ekran kararmadan once, Orion’un sesi net bir bicimde ¢inladi. “Amy?
Bunun i¢in hazir misin? Gergegi bulmaya hazir misin?”
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Ekran karardi. Orion’un sordugu son soru havada asili kalmist1 ve
Amy’nin gozlerini benim onu donma haznesinden ¢ikartirken ki halim
doldurmustu.

Tereddiit icinde, “Amy?” diye fisitldadim. Amy elini yiiziinde gezdirdi.
Gozleri kizarmisti.

“Amy?”

“Onemli degil,” dedi. Sesi konusurken catliyordu. “Olan olmus.”

Ve bu da icimi yakiyordu. Cilinkii bahsettigi seyi yapan bendim. Ve her ne
kadar Amy’nin benim onu gordiigiim gibi gorebilmesini ve benim onu
istedigim kadar beni istemesini diledigim halde, onu donma haznesinden
cikartip, yiirtyiip gittigim o goriintiiyl asla unutamayacakti. Benimle
birlikte Bek¢i Kati’'nda yasamak istememesine sasirmamak lazim.

Her kim Amy’nin bunu gormesine neden olduysa, ona bir yumruk
atabilirdim. Yumruklarim istemsiz olarak siktim. Zaten kendi basima
harika isler basarmiyordum fakat bir de birisinin Amy’ye benim ne kadar
berbat biri oldugumu gostermesine kesinlikle ihtiyacim yoktu! “Sana
bunu kim verdi?” diye tisteledim.

Acik yesil gozleri, benimkilerle bulustu. Sesi artik diizelmisti. “Orion.”
“Ne?"

“Orion verdi. Bir bakima. Yani, benim icin bir wi-com birakmis. Uzerinde
harfler var, goriiyor musun?” Bana wi- com’u gosterdi. “Bu bir kitaptan.
Kitap sayesinde tabloya ulastim ve tablo da beni buna getirdi...”

“Neden senin i¢in mesajlar birakmis? Nasil bir oyun pesinde?”



Amy tereddiit etti ve ardindan video ekraninda orijinal olarak bulunan
hafiza kartin1 bana verdi. Bagparmagim kimlik kutusuna koydugunda,
video calist1. Orion’un sesi Amy’yi kendi beklenmedik durum plani icin
cagirtyordu ve kendisi basarisiz olursa ve -fark etmeden edemedim- eger
ben de basarisiz oluyor gibi goriiniiyorsam, gorev i¢cin Amy’nin yardimim
istiyordu.

“Bunu nereden aldin?”

Amy, “Sana soyledim,” dedi. “Bana bu ipuclarini Orion birakmis.”

“Ve sen onun bu ufak oyununu oynarsan ve ipuclarini ¢ézersen... Sonra
ne olacagini diistiniiyorsun?”

Amy, “Bilmiyorum,” dedi. “Fakat siirekli olarak kararlan Giines-
Diinya’dan gelen birinin vermesi gerektigini soylemesi beni
diistindiiriiyor...”

Birinci Gemici Marae’nin bana Orion’un geminin 6lii motoru hakkindaki
bilginin gizlenmesi kararini nasil etkiledigini ve Bilge’'nin kisa siire sonra
nasil Orion’u 6ldiirmeye calistigini anlattig1 aklima geldi. Eger bu
videolar: Bilge’nin onu oldiirmeye calismasina neden olan her neyse
onun ogrenilmesi icin hazirladiysa, Godspeed’in tekrar hareket etmesi
icin gercekten bir yol olabilirdi.

Bu cok onemliydi. Belki de bu ipuclar ve kodlar icin aptalca arayis
sonucunda geminin motoru i¢in ¢oziim bulunabilirdi! Bu durumda...
“Onu uyandirmaliyiz,” dedim.

Amy sanki gemide baska bir Sezon yapma onerisi getirmisim gibi bana
dogru bakti.

“Yapabiliriz,” diye 1srar ettim. “Onu uyandirabiliriz. Bildiklerini bize
anlatmaya zorlayabiliriz.”

“Uyandirilmay1 hak etmiyor.” Amy bu sozleri, bekledigimden de
hararetle soylemisti.

“Fakat Amy-”

Hizla, “Ayrica,” diye ekledi. “Eger uyandirirsak, ona giivenenleyiz. Bu,” -
parmagiyla video ekranina dokundu- “ondan gercege yakin alacagimiz
tek bilgi olabilir.”

Alt dudagimi 1sirdim. Orion hakkinda diistindiiklerimden
hoslanmayacagim biliyordum. Belki de Orion kismen hakliydi.
Digerlerini oldiirme konusunda degil, o sekilde degil. Fakat Bilge'ye
saldirmasi, gemide yapabileceklerini 6grenmesi ve o bilgiyle hareket
etmesi konusunda hakliydi. Bu cesaret gerektirirdi ve ona bir anlamda
imreniyordum.

Amy zihnimi okuyamadig1 icin memnundum.

“Bu son videoda ipucu yoktu. Sanirim ipucunu bunda bulmalhyiz.” Amy,
Harley'nin son resminin tuvalini kaldird1 ve ¢evirdi. Tavsan tarlalariin
oldugu cizimi ve Beni tavsan deligine dogru takip et climlesini gosterdi.
Stipheyle, “Sence tavsan tarlalarina bir sey mi sakladi?” diye sordum.
Sonucta tavsanlar delik acmiyorlardi, yuva yapiyorlardi -buradaki



tavsanlar Giines-Diinya’daki tavsanlardan daha biiyiiktiiler. Daha cok
yabani tavsanlara benziyorlardi.

Amy, “Evet, aynen oOyle,” dedi. “Veya belki de bagka bir kitaba gonderme
yapiyordu.”

Ah. Elbette. Ben bir dahi degilim. Amy ipucunun tavsan tarlalarinda
oldugunu diisiinmiiyordu bile -sadece dikkatimi bagka yone cekmeye
calistyordu. Muhtemelen coktan zihninde aradig: kitap belirmisti.

Her ne kadar ihtiyaci olan mesafe aramizda taskin suyu gibi yayiliyorsa
da, eger aramiza mesafe koymamiza ihtiyaci varsa, en azindan bunu ona
verebilirdim.

Amy giivenli odasinin disinda yiizlesecegi insanlar icin hazirlanirken, onu
izledim. Uzun bir kumasla sa¢im1 kapatt1 ve kisa bir topuzla tutturdu. Hac
seklindeki kolyesini bir eliyle elbisesinin altina koyarken, diger eliyle de
uzun kollu ceketinin bashgini kafasina ¢ekti. Bunlar1 hizla ve akici bir
hareketle yapmisti. Sanki daha once defalarca yapmais gibiydi. Kendini
gizlemeyi bir aliskanlik haline getirmesinden nefret ediyordum. Fakat
onu rahatsiz etmemek icin bunu ona soylemedim.

Kayit Salonu na dogru giden patikaya gelene dek pek konusmadik.
“Seninle gelmemi istemedigine emin misin?” diye sordum.

“Eminim,” dedi. Sesinin hafif cickmasinin sebebinin kafasindaki bashktan
yoksa korkusunu saklamaktan m1 oldugundan emin degildim. Bana
soylemedigi her neyse, bunu kendi basina yapmaya kararliydi.

Amy, Kayit Salonu'na dogru patikada ilerlemeye basladi. Beni tavsan
deliklerini arastirmak iizere sola dogru donmem i¢in birakti. Oysa her
ikimiz de Orion’un biraktig1 bir sonraki ipucunun muhtemelen Amy’nin
diistindiigii kitaplardan biri oldugunu biliyorduk. Kafasinda baslikla,
omuzlari egik ve gozlerini yere indirmis vaziyette oylesine yenilmis gibi
goruniiyordu ki...

“Hayir.” One dogru ilerledim ve birka¢ adimda ona yetistim. Dirseginden
tuttum.

“Hayir?” diye sordu.

“Bana hala kizgin oldugunu biliyorum,” diye basladim.

“Hayur, gercekten-”

“Oylesin, biliyorum ve bunu hak ediyorum. Bana ihtiyacin olmadigini
kamitlamaya ve ne kadar giiclii oldugunu gostermeye calistigim biliyorum
fakat ayrilmamiz icin hicbir sebep yok. Inatcilik ediyorsun. Ve dinle.”
Duraksadim ve sesim yavasladi. “Bana soylemedigin bir sey oldugunu
biliyorum. Ve sorun degil, sirlarin1 kendine sakla. Fakat bana
soylemedigin her neyse bu seni korkutuyor ve senin korkmana ve yalmz
kalmana izin vermeyecegim. Yani benimle kalacaksin ve ben de
seninle...”

Amy kars1 cikmak tlizere agzini actu.

“Tartisma yok,” dedim.

Ve uzun zamandir ilk defa gozlerinde bir giiliimseme belirdi.



Her ne kadar ben Amy’nin cevaplar1 Kayit Salonu’nda bulacagimiz
diistindiigiinden neredeyse emin olsam da, once tavsan tarlasim ziyaret
ettik. Benim feveranimdan sonra ko-nusmadik fakat soyalar ve fistiklar
arasinda bir yerlerde bir cesit ortaklasa, dostane bir sessizlikle
rahatladik. Sikintih veya tuhaf degildi -yalnizca patika boyunca beraber
ylriyorduk.

Tavsan tarlasina gelmeden hemen once patika daraliyordu ve ikimiz de
merkeze dogru ayni1 anda hareket ettik. Elimin tersi onunkine degdi.
Hizla elimi ¢ektim ve cebime koydum. Ona tekrar kaza ile
dokunmayacagimdan emin olmak istiyordum. Fark etti mi diye Amy’ye
baktigimda, o da ayn1 anda bana dogru bakti. Giiliimsedi ve ben de
giillimsedim. Omzuma vurdu ve ben de onunkine vurdum. Ve ikimiz de
hicbir sey soylemeden giildiik.

Ardindan patikada bir tavsanin zipladigini gordik.

“Bu tuhaf,” dedim. “Bu nasil kagcmig?”

Amy, “Cit devrilmis,” dedi. Dayaniksiz tavuk citi noktadan ezilmisti ve
devrilmisti. Citte meydana gelen bosluktan bir adam gecebilirdi.

Amy, “Sence bir sey olmus mu?” diye fisildadi.

Ona cevap vermedim. Vermem gerekmiyordu. Tarlanin ortasinda uzanan
beden yeterli cevap olmustu.
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Tavsan tarlasi ilk kez dehseti hissettigim yerdi. Korku degildi -hayatimda
pek cok defa korkmustum. Hem bu gemide hem de Diinya’da
korkmustum fakat tavsan tarlasindaki kizin gozlerinin icine bakip,
icindeki boslugu fark edene dek dehseti tammmamistim.

Simdi Cirak bedeni ¢eviriyordu. Boylece yiiziinii gorebilecektik. Bir kez
daha tavsan ciftligindeki kizin bos gozlerini gordim.

Kizin yaninda dizlerimin iizerine ¢oktiim. Cirak’in eli kizin boynundayda.
Doktor’u ve polis kuvvetlerini ariyordu fakat artik cok gecti. Cok cok gec.
Her ne kadar icimde gitgide igrenme duygusu yiikseliyor olsa da, zihnim
detaylan not ediyordu. Kizin kollan genisce acilmist1 ve bileklerinde derin
morluklar vardi. Bogazinda parmak izleri vardi. Etegi cekilmisti. Gozleri
irilesmisti ve hic¢ kirpilmadan metal gokytiziine bakiyordu. Biiyiik bir
tavsan kizin ¢iplak ayagini kokladi. Kizin ayak tabanlarinda ¢imen izleri
vardi ve dizleri de sanki kosmus ve birden fazla defa diismiis gibi
camurluydu.

Kizin eteginin ucunu dizlerine dogru cektim. Neredeyse camuru
kapatmistim ve ardindan gozlerini kapattim.

Cirak, “Bunu kim yapar?” diye sordu.

Istedigimiz her seyi yapabiliriz, demisti Luthor.

Konusmak icin agzimi actim fakat higbir sey soyleyemedim. Sozctikleri
agzimdan ¢cikmaya zorladim fakat agzimdan yalmzca duyulmaz bir korku
sesi citkmigti.

Tarlalardan hizla gelen Doktor, “Ne oldu?” diye sordu. Asistani Kit de
onu takip ediyordu.



Doktor cesedi incelemeye basladi. Yollarinda durdugumu biliyordum
fakat Kit elini dirsegime koyup, beni cekene dek hareket edemedim. Beni
cesetten uzaklastird: ve yiiziimii duvara déndiirdii. Oliimden uzaga...
Bana bir sey uzatarak, “Burada,” dedi. Minik yesil bir ila¢ plasteri.
Istemsiz olarak, “Hayir,” dedim. Bu gemide yapilan hicbir ilaca
giivenmiyordum.

Kit, “Seni sakinlestirecek,” diye 1srar etti.

“Hayir.”

Tekrar cesede dondiim. Cirak ve Doktor kizin yanina comelmislerdi.
Israrh bir ses tonuyla konusuyorlardi. Tartisiyorlardi.

“Cirak!” Tarlanin diger tarafindan bir ses haykirdi. Kadin Gemicilerden -
tertemiz kesilmis saglariyla uzun ve ince birinin bize dogru kostugunu
gordim.

Cirak ayaga kalkti. “Marae, geldigin icin tesekkiir ederim.”

Kadin sadece, “Gelmemi soyledin,” dedi.

Ucli de bana ikinci kez bakmadan cesedin basinda duruyorlardi. Marae
hizla flopiye tiklarken, Cirak ve Doktor da cesede otopsi yapmaktan
bahsediyorlardi. Marae’nin parmaklar1 ekranda dans ediyordu. Kit,
Doktor un emriyle bir muayene odasi hazirlamak tizere kostu. Yakinda
baska insanlar gelecekti -her biri burusuk, koyu renk kiyafetler giyen en
st diizey Gemici giysileri giymis olan Gemiciler, kurallara uymadan 6nce
hem Cirak hem de Marae’ye danisacaklardi. Biri kacan tavsanlar:
yakalayacak, digeri citleri tamir edecek ve bir digeri de elektrikli arabay
getirecek ve kizin cesedini yiiklemeye baslayacakti.

Tim bu zaman boyunca, kenarda durmustum. Kizin yiiziine, kapah
gozlerine bakmadan duramiyordum. Nasil agladigini ve bunun sebebini
nasil bilmedigini hatirladim.

Cirak, siiratle ve etkin bir bicimde calisiyordu. Tiim gemideki en genc kisi
oydu. Hatta benden de bir yas daha kiiciiktii fakat ne zaman bir emir
verse, insanlar yerine getirmek icin kosusturuyorlardi. Her ne kadar
Cirak’in Godspeed'in ihtiyaci olan lider oldugundan cok emin olsam da,
onun idareyi ele aldigini hic gormemistim. Bu sekilde degil. Ve bu da her
zaman soyledigim gibi onun tiim gemiyi idare edebilecegini kanitlasa da,
beni ondan daha da fazla ayiriyordu. Onu tanimiyordum. Veya -onu
tantyordum fakat yalmizca bir goriintimiinii. Nazik ve minik bir kopek
gibi baglanabilen Cirak’ taniyordum fakat kendisinden daha yash
insanlara emir veren ve aninda yerine getirilen emirler veren bu Cirak’
tanimiyordum. Bu Cirak bana daha fazla yabanci gelemezdi.

iki Gemici cesedi elektrikli arabaya kaldirirlarken, Doktor, “Otopsi
esnasinda olabildigince DNA toplayacagim,” dedi.

Sanirim bunu kimin yaptigimi biliyorum, demek istedim.

Cirak, “Sence katili tammlanmasina yetecek kadar bulunabilir mi?” diye
sordu. “Sana biyometrik tarayici veritabanina giris izni verecegim.”



Doktor arabayi takip etmeye basladi. “Tirnaklarinin altinda
kullanabilecegim bir sey olabilir. Eger yoksa meni olacagina inanityorum.
Tiim kayitlar islemek ve bulabilmek birkacg glintimiizii alacak.”

Bu kizla yalnizca bir kez tanistim fakat sanki onu hepinizden daha iyi
taniyor gibiyim, demek istedim.

Doktor cikarken, Cirak Gemicileri bir araya topladi. “Shelby, kizin
saldirtya ugradigi bu alanda herhangi bir video goriintiisii var mi1 diye bir
bak. Buck, senden buralardaki tiim Besleyicileri bulmani ve sorgulamam
istiyorum. Belki de olanlar1 goren birileri olmustur.”

Agzimi actim. Parcalaniyorum ve beni bir arada tutmasi i¢in birine
ihtiyacim var, demek istedim.

Fakat agzimdan hic ses cikmadi. Elleri bogazimda hissettim, soluk
borumu eziyordu. Kuru kuru yutkundum. O burada degildi. Artik degildi.
Kiz1 oldiirmiistii ve gitmisti.

Yine konusmaya calistim. Konusmaliydim, konusmak zorundaydim.
Fakat yapamiyordum.

Onun yerine kactim.

Viicudum kosmaktan etkilendi ¢iinkii uzun siiredir kosmamistim.
Giinliik kosularima cikmaya cok korkmustum fakat simdi sanki egzersiz
yapiyormus gibi kosuyordum. Sanki viicudumun c¢evresinde siddetle esen
riizgarin giicii, parcalanmama engel olmaya yetecekmis gibi kosuyordum.
Citi gectim, patikadan indim ve soya tarlalarii gectim. Kayit Salonuna ve
Hastaneye baglanan anayola geldigimde, dogrudan Salona gittim.
Nedenini bilmiyordum. Bu yerden nefret etmem gerekiyordu. En son
Luthor’u burada, Kayit

Salonu nda gormiistiim. Fakat simdi Orion’un benim i¢in biraktig
ipucunun burada oldugundan her seyden fazla emindim. Eger ipucunu
bulabilirsem, bir seyleri tekrar diizeltmenin yolunu da bulabilirdim.
Salona girdigimde hala kosuyordum. Duvar flopilerinin ontindeki insan
gruplarini gectim ve dogrudan kurgu odasina girdim. Kapiy1 oylesine
hizhi actim ki, duvara carpti. Aradigim kitabin bulundugu rafa kadar
durmadim.

Agir kitabi raftan ¢ektim. Soluklanma cabasi icinde kesik kesik nefes
aliyordum. On kapakta bir resim vardi. Bir kiz, bir agac ve giiliimseyen
bir kedi. Cildi zamanla yipranmist1 ve illiistrasyon da solmustu. Kitabi
odanin ortasindaki masaya tasirken kalbim hizla atiyordu. Bir sandalyeye
coktiim ve kitab1 metal masaya pat diye biraktim. Kitab1 masaya
carptigimi gorse Cirak’in nasil dudak biikecegini diisiindiim. O kitaplara
degerli, nadide esyalar gibi yaklasiyordu ve sanirim oyleydiler de fakat
babam eskiden kitap yapraklarinin koselerini kivirirdi ve kitap
parcalanana dek okurdu. Onun yontemini daha ¢ok seviyorum.

Kitab1 actim ve baghiginm okudum.
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Bu kitab1 daha once gormiistiim. Bunu degil fakat kopyalarini.
Colorado’daki lisemde AP edebiyat dersinde okunmasi zorunluydu. Son
senemde o dersi almay1 planlamistim.

On birinci s1nift bitiremeden Diinya’dan ayrilmistik.

O ders kitaplar1 okulda yepyeniydi. Bu ise depolandig1 odada iklim
denetimi oldugu halde uzun zamandir durdugu icin parcalaniyordu.
Kitab1 kapattim ve minik bir toz bulutu yiikseldi. Eski sayfalarin ve
miirekkebin kohne kokusunu icime cektigimde, bir arada tutmaya
calistigim sey dagiliverdi.

Kafami kitabin tizerine koydum. Yiiziimii Cheshire Kedisi'nin habisce
giillimsedigi resmin tizerine yasladim ve beni bogmakta olan hickiriklar
serbest biraktim. Ve en son ne zaman hickirarak agladigimi diisiindiim.
Eridigimde, sulu buzun icinde belirdigimde ve sonra da Luthor kolunu
boynuma bastirdiginda... Ve ardindan yalnizca tavsan ciftligindeki o kizin
nasil boguldugunu diistinmeye basladim. Ve birden yeterince nefes
alamamaya basladim. Tipki o kiz gibi...

Kiz yalmz basina ve korku icinde olmiistii. Ben oli degildim fakat yine de
yalmizdim ve korkuyordum.



19. CIRAK

Kapiy iterek actim. “Seni buldum,” dedim.

Amy, Kayit Salonu'nun ikinci katindaki galerinin oltasinda oturuyordu.
Dizlerini cenesine dogru cekmisti ve kollarin1 da bacaklarina dolamstr.
Oniinde kalin ve eski bir kitap duruyordu. Kitap acikt1 fakat kitaba
bakmiyordu. Sanat odasi karisikti, son neslin ressamlarinin heykelleri ve
resimleri bir tarafa konulmustu ve digerine dizi dizi tuvaller konulmustu.
Bunlarin ¢cogunlugu Harley’nindi fakat birkag tane baska ressamin da
vardi. Sanat Godspeed'de pek takdir edilmiyordu ve her ne kadar Orion
koleksiyonu diizgiin bir galeriye cevirmeye calismis olsa da, resimlerden
ziyade kitaplara odaklanmisti.

Yanina otururken Amy, “Beni nasil buldun?” diye sordu.

Bilegindeki wi-com’u ¢ektim. “Yer buluculan var, biliyorsun . ”

Sessizce kafasini salladi. Kafasin1 omzuma koydu. Uzun, kizil saglar
kollarima dokiildii.

“Onu gormek zorunda kaldigin icin iizgiintim,” dedi.

"Ben gerceklestigi icin lizglinlim. Sen...” Amy konusurken bana
bakmiyordu. “Kimin yaptigini biliyor musun?”

“Baz siipheliler var. Ikinci Gemici Shelby, diin Kayit Salonu nda bir
Besleyicinin bagirdigim duymus. Istedigini yapmakla ilgili bir seyler
soyliiyormus...”



Amy’ye yakindan baktim. Shelby, bu Besleyicinin Amy’ye bagirdigini
soylemisti. Amy hicbir renk vermedi fakat gozlerinin ardinda sirrinin
disariya ¢citkmak icin kivrandigim gorebiliyordum.

Yumusakca, “Neden kactin?” diye sordum.

Son gordiiglimde tizerindeki kahverengi kumas bulaniklasmisti. Amy’nin
tek basina kosmasi fikrinden hoslanmamistim fakat sorusturmayi
ortasinda, hele de Gemicilerin oniinde ve kalili bulmalar1 i¢in gereken her
seye sahip olduklarim1 bilmeden birakamazdim. Oradan kacabilene dek
Amy’yi wicom undan takip etmistim.

Sesi titreyerek, “Onden gelip, Orion’un benim icin biraktig1 ipucu
lizerinde calismaya baslayabilirim diye diisiinmiistiim,” dedi.
Agladigim fark etmiyormus gibi yaparak, “Bir sey bulabildin mi?” diye
sordum. Tavsan tarlalarindaki kizin 6liimii onu gemide doganlardan
daha fazla etkilemis gibi goriiniiyordu.

Amy, kitab1 bana dogru itti. Bir kitabin -bir kitap! Giines- Diinya’dan!-
masada itilmesi fikriyle irkildim fakat sessizce aldim. Bashig1 okudum ve
sayfalarim cevirdim. “Neden burada bir ipucu olsun?”

Amy, baslangica yakin bir boliime dogru sayfalan benim elimde
cevirirken, “Alis, bir tavsan deligine dogru tavsam takip eder,” dedi. Bir
sekilde bana dokunmaktan kacimyordu. Goz temasi da kuramiyordu.
“Bunun uyacagini diistinmiistiim fakat saninin uymuyor.”

Boliimdeki resme baktim: kabarik bir elbisesi olan bir kiz, bir agacin
altindaki delige merakla bakiyordu.

Kitab1 kapatip, nazikce onlime koyarken, “Neden galeriye geldin?” diye
sordum.

Yumusakca, “Buraya kimse gelmiyor,” dedi. “Kurgu odasinda kalmak
istemedim ve beni burada kimsenin bulamayacagim fark ettim.”

Beni de o kimselerden biri olarak goriip gormedigini merak ettim.
Amy, bilegindeki wi-com’u dondiiriip duruyordu, bileginde derisi
pembelesmisti. Uzanip, onu durdurmak istedim. Onun yerine ben de
kitabi ellerimde dondiirdiim. Amy’yi anlayamiyordum fakat belki de
ipucunu anlayabilirdim. Zihni her neredeyse onu oradan
uzaklastirabilirdim.

“Ha,” dedim.

Amy dikkatini bana verdi. 'Ne? Ha, ne?”

Kitabin arkasini ona dogru tuttum. Yiiksek sesle, “Lewis Carroll'in diger
yapitlar. “Aynanin icinden."

“Evet?” Amy bana merakla bakt.

“Ilk ipucu bir tablonun arkasindaydi, oyle degil mi?” diye sordum. Amy
devam etmem icin elini sallad1. “Pekala, belki ikinci ipucu da oyledir.”
Amy, “Aynanin Icinden bir kitap,” dedi. “Bir tablo degil.”

Tartismak yerine ayaga zipladim ve tablolarin bulundugu kisma gittim.
Ha dey ¢ok fazla resim yapmist1 ve burasi da oyle kiiciiktii ki, hepsi



duvarlara asilamamisti. Hizla tuvalleri cevirmeye basladim -ne aradigimi
cok iyi biliyordum.

Harley, sevgilisi Kayleigh’in intiharinin ardindan bir resim yapmisti.
Bitirdigi zamani hatirliyorum -Orion o resmin onun ‘en biiyiik basarist’
oldugunu soylemisti.” Amy bana siipheyle bakiyordu. “Sorun nedir?”
“Gergekten de sonraki ipucu i¢in bagka bir resim kullandigin1 m
diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Belki de?” Omzumu silktim, hala tuvalleri ceviriyordum. “O ipuglarini
ozellikle senin icin birakti fakat diiriist olmak gerekirse -seni o kadar
uzun siiredir tanimiyordu. Sanirim o kisa zaman diliminde Harley’le
yakinliginizi gordi ve ipuclari birakmanin en iyi yolunun onun
resimlerinden gectigini diisiindii.” Amy sesimdeki hosnutsuzlugu fark
etmedi fakat Orion bile Amy’nin Harley’le benimle oldugundan daha
yakin oldugunu biliyordu.

Amy, “O halde nerede bu resim?” diye sordu. “Bilmiyorum. Eskiden
duvarda asiliyd1.”

Amy, “Nerede?” diye sordu. Odanin ortasina gecti. Uzerinde resim asili
olmayan tek duvara bakiyordu.

“Oradaydi,” dedim. Harley’nin tuvallerinin ilk sirasini bitirmis ve
Ikincisine gecmistim. “Her neyse, Orion Harley’ye tiim iyi resimlerin
isimleri oldugunu soylemisti. Harley, resimlerin isme ihtiyaclar
olmadigin soylemisti fakat Orion bunu ¢ok 6nemsedi ve resme-”"

Amy, “Aynanin Icinden ismini verdi,” dedi.

“Evet.” Aiuy’ye baktim. Bos duvarin 6niinde egilmisti. Minik levhay1
okuyordu.

“Aynanin I¢inden, Yagliboya Tablo, Besleyici Harley tarafindan,” diye
okudu. Tekrar bana dogru dondii. “Fakat nerede? Burada tablo icin bir
kanca var fakat tablo yok.”

“Burada da yok,” dedim ve tuvalleri geri ittim.

“Bu onemli bir tablo olmali -sadece bunun isim levhasi var.”

Amy hakliydi. Odanin geri kalami biraz daginikt1 fakat bos duvar temizdi.
Odada insanlarin dikkatini cekecek hicbir sey kalmasa bile ilgi odag:
olmasinin amaclandig belliydi.

“Orion tabloya isim vermis, odanin merkezine asmis ve tablonun ismini
gosteren bir isim levhasi yaptirmak icin ugrasmis -bulmamiz istedigi
sonraki ipucu bu olmal.” Yesil gozleri bana dogru bakti. Sanki
gozlerimde Harley'nin sanatini1 gorecek gibiydi.

Amy’nin yaninda durmak i¢in ilerledim. Bos duvara bakmaya basladim.
“Fakat resim nerede?”

20. AMY



“Kim alir ki?” diye sordum. “Harley’ye yakin birisi mi?” “Pek arkadasi
yoktu. Ben -Bartie, Victria.”

“Onlardan biri?”

Cirak kafasini salladi. Ona inaniyordum -Bartie, bir resim calamayacak
kadar ciddiydi ve Victria siipheli olabilirdi fakat Harley’nin odasindan
caldig1 cizime bakilirsa, Kayleigh’in degil de Orionun bir resmini
alabilirdi. “Ve Doktor’'un almayacagini da biliyorum.”

Somurttum. Hayir, Doktor almazda.

“Eger...”

“Evet?” diye sordum.

“Harley’nin ebeveynleri...”

Neden bilmem ama bu sozler beni sasirtti. Harley’nin ebeveynleri
oldugunu hi¢ diistinmemistim. O sadece... Vardi. Her ne kadar Kogus’ta
yasayanlarin ozellikle Besleyicilerden ayr1 tutulduklarim biliyor olsam da,
Hastane ve yildizlar disinda Harley hakkinda bir seyler olabilecegini hig
diistinmemistim. Cirak, “Haydi,” dedi. “Bir deneyelim.”

Godspeed'de gecirdigim tiim zaman boyunca, geminin her yerini
dolastigimdan emin degildim. Defalarca kosmustum -veya en azindan
Phydus kaldirilmadan once- fakat hic yliriimemistim.

Tavsan tarlalarina giderken kullandigimiz patikada ilerlemeye basladik.
Yol ayrimina geldigimizde, devam edip tarlalara gidecegimize sola
dondiik. Geriye dogru baktim -¢it ona-rilmist1 ve tiim alan hig
bozulmamis gibi goriiniiyordu. Bir ¢ift tavsan gorebiliyordum. Tembel
tembel cevrede ziplayip, yalnizca birkac saat once sahiplerinin oldiigii
yeri kokluyorlardi.

Caresizce zihnimdeki tavsan kizin oliimiinii bagka bir goriintiiyle
degistirmek icin, “Bana resimden bahset,” dedim.

Cirak, “Gercekten ¢ok iyi bir resim,” dedi. “Fakat bilmiyorum... Sanirim
tuhaf. Genellikle Harley gercek hayattan bir seyler cizerdi fakat bu...
Farkli. Olmeden once Kayleigh’in resmi.”

Nedense Harley’nin Kayleigh’in oliimiiyle ilgili yaptig1 resmin tuhaf
olmasi beni sasirtmamisti -sonucta yaptig: diger tek gercekiistii resim
kendi resmiydi.

“Kayleigh’in oliimii hepimizi sasirtmisti. Ben aramizdan hep
Harley’nin...”

“Harley’nin mi kendini oldiirecegini diistiniirdiin?” diye sordum.
“Birkag kez tesebbiis etmisti. Bir kez Kayleigh’den once. Sonra iki defa.
Uc defa,” diye ekledi.

Uclincii tesebbiisiinii unutmustu. Gercekten basarili olani.

Cirak, “Kayleigh oldiikten hemen sonra,” dedi. “Harley resme baslamist.
Demek istiyorum ki, hemen sonra... Onun cesedini buldugumuz giin
tuvalde cizim yapmaya baslada.



Biitiin gece boyunca resim yapti. Sonunda Doktor ona ilag plasteri verdi.
Harley uykuya dalar dalmaz, elinden boyal fircay1 almistim. Parmak
uclar fircay1 tutmaktan ice dogru cokmiistii.” Cirak’in sesi hafifledi.

Biz gecerken yeni yumurtadan ¢ikmis kabarik sar1 civeivler goriindii.
Tam tepemizdeki giines lambasi parlakt: ve tozlu patikada golgelerimizi
yok ediyordu. Sehir yeterince ilerideydi ve insanlarin aceleyle hareket
ettiklerini gorsem de, yiizlerini secemiyordum. Kayit Salonu ve Hastane
de yeterince geride kalmist1 ve oradakilerin bakislarini artik
hissetmiyordum. Basligimi ceketin i¢ine soktum ve sacimdaki kumas
parcasini ¢ozdim. Sa¢ derim soguk havanin temasinin tadini ¢ikartti.
Iste burada, geminin ufacik bir boliimiinde yanmimda yalnizca Cirak
varken korkmuyordum.

Cirak patika boyunca agir adimlarla yiirtiyordu. Gozleri yere bakiyordu
ve yiizii endiseli goriintiyordu. Sessizligin ve sirlarin insani nasil icten ice
yedigini biliyordum.

Dirsegine dokundum ve saskinca durdu. “Bana Kayleigh’in nasil
oldiigiinii anlat,” dedim.



21.CIRAK

On ti¢ yasindaydim ve hala Hastane’de yasiyordum. Gemi 53 sene ve 147
giin sonra inecekti ve o zaman Godspeed'deki herkesi yeni diinyaya
gotiiren kisi ben olacaktim. Hastane’de yeterince kalmistim ve bu siire
icin Harley’nin en yakin dostum oldugunu ve Doktor un cogunlukla iyi
biri oldugunu anlamistim. Artik -sonunda- Cirak olarak egitimime
baslamama fazla zaman kalmamistu.

Hayat giizeldi.

Sonra.

Harley, Hastane bahcelerinde duran Salgin Bilgesi heykeline tirmanmak
konusunda bana meydan okudu. Heykele tirmanamadim c¢iinkii Harley,
Salgin Bilgesi nin hayirsever sol kolundan sarkmis, geminin arka
duvarinin yanindaki havuza uzanan patikaya bakiyordu.

Harley, “Orada biiyiik bir sey yiiziiyor,” dedi. Viicudunu salladi ve
heykelin kolunu birakti. Yanimdaki sahte kuru otlarin tizerine indi.
Salgin Bilgesi'nin dirsegine mor boya stirdii. “Haydi, gidip bakalim.”
Harley benden uzundu ve daha uzun adimlar atiyordu. Oyleyken bile ona
yaris teklifinde bulunmak istiyordum. Fakat Harley benden dort yas daha
biiyiiktii ve yarigmak da ¢ocuklar i¢indi.

Ileriye dogru atilirken, otlar1 savuran Harley, “Haydi yarisalim,” dedi.
Omzunun lizerinden bakt1 ve giildii. Neredeyse patikada agcmis olan bir



ortanca otuna takilip diisiiyordu. Minik mavi yapraklar ucustu ve yere
diismeden once ayak bileklerime carptilar.

Neredeyse Harley’e yetisiyordum. Onu geriye dogru cekmek ve
gecebilmek icin gomlegine dogru uzanirken- birdenbire durduk.

Harley kolunu uzatmisti. Beni gogsiimden yakaladi. Koluyla beni
durdurmustu ve bu esnada canim yanmaisti.

Yaslanarak, soluk soluga, “Bu da ne boyle?” dedim.

Harley hicbir sey soylemedi. )

Yaris yiiziinden yiizii terliydi fakat alttan alta yiizii solmustu. Oliimciil bir
bicimde parildiyor gibiydi. Harley’den havuza dogru dondim.

Yiizii suya doniik vaziyette suda duran kizin 6li oldugunu hemen
anladim. Saclar1 kafasinin iizerinde yliziiyordu ve ylizeyin altinda batmis
olan uzun koyu renk sac telleri, bir havuzun aliivyonlu zemini boyunca
siiriiklenen capalara benziyordu. Kollar1 viicudunun yaninda acik
vaziyette duruyordu. Avuc icleri suya doniiktii ve ben bakarken, yavasca
derinlere dogru kayboluyordu.

Onunla ilgili bir sey vardi-

-tanidik bir sey...

Elbisesinin eteklerinde minik beyaz noktalar vard.

Tipki Harley’nin sevgilisi Kayleigh i¢cin boyadig1 minik beyaz cicekler
gibiydi. Bunlar1 kizin en sevdigi gomleginin uclarina boyamisti. Bir gece
tam sekiz saat ugrasarak kizin odasini sarmasiklar ve ciceklerle
kaplamagti.

Kayleigh’in cicekleri.

Kayleigh’in gomlegi.

Kayleigh.

Harley barbarca bir ses cikartt1 ve suyun kenarina dogru gitti.
Ayaklarinin kuvvetiyle toprakta koyu kahverengi-kirmizi izler olustu.
Kendini havuza atarken, suyu kollaryla itti. Sanki gordiigii her seyi de bu
sekilde silip stipiirecekti.

Sular Kayleigh’i vermek istememisti. Kafas1 daha da derine dogru
batmustu.

Harley dald1 ve Kayleigh'i el bileginden yakaladi. Suda kiz1 dondiirdii ve
sanki uyandirmak istiyormus gibi ona tokat att1 fakat kizin kafasi1 yalmzca
nazikce egilip kalkti. Harley biraz yiizdi ve ardindan kizin bedenini one
dogru firlatti. Sonra biraz daha yiizdii ve yine firlatt1. Kiz Harley’nin
hemen yanindaydi. Kollar1 ve bacaklari, tiim ipleri ayni anda cekilmis
tahta bir kukla gibi dans ediyordu.

Harley kaydi. Bir dizinin tizerine ¢oktii ve ardindan havuzun zeminine
ayaginmi koydu ve kalin camura giicliikle cikti. Son bir kudretli ¢aba ile
Kayleigh’in bedenini suyun kiyisina att1 ve yanina yikildi.

Kayleigh’in agzinin sol kenarindan camurlu su damlalar1 akiyordu. Tam
da oradan bir zamanlar kendinden memnun bir bigimde sintirda.



Yiiziiniin yanindaki kirler, yanaklarinda toplaniyor ve yere dogru kabaca
akiyordu.

Harley haykiriyor ve hickirarak bir seyler soyliiyordu fakat kelimelerini
anlamiyordum.

Yapabildigim tek sey orada dikilmek ve agzim biraz acgik vaziyette
olanlara taniklik etmekti.

Tipki Kayleigh’in agz gibi.

Sol bacagi geriye dogru biikiilmiistii, ayak bilegi arka taraftaydi ve dizi
sert bir aciyla ileriye dogru ¢ikmisti. Bir kolu midesine dogru atilmisti,
digeri de sanki Hastane’ye giden patikay: isaret ediyor gibiydi. Birdenbire
Kayleigh’in bedeninin durusunu diizeltmek Harley i¢in ¢ok onemli hale
geldi. Kizin bacagim diizeltti ve pantolonunun pacalarinm cekti. Kollarim
yana dogru koydu. Ve kizin avuc i¢ini bagparmagiyla ovdu. Kimsenin
izlemedigini diisiindiigi zamanlarda kizi 6pmek icin egilmeden hemen
once de boyle yapardi. Ve ardindan agklar1 disinda her seyi unuturlardi.
Biiyiiyl bozarak, “Harley,” dedim. One dogru bir adim attim ve su
kenarindaki camurda yiiriidiim. Egildim ve pantolonumdan bacaklarima
dogru gelen 1lik suyu hissettim. Ve uzandim. Harley’ye mi yoksa
Kayleigh’e mi uzandigimdan emin degildim.

Harley, “Ona dokunma!” diye homurdandi.

Yeterince hizli hareket edememistim. Harley yumrugunu ¢eneme gecirdi.
Dislerim dilime carpt1 ve agzima kan tadi geldi. Camura diistim ve
kendimi kollarimla korudum.

Tekrar bakmaya cesaret ettigimde, Harley yukariya bakiyordu. Bir eli
hala kiz1 tutuyordu ve bagparmag diizenli olarak kizin soguk ve cansiz
avug icinde ileri geri gidip duruyordu.

Uzerimizdeki boyali1 metal gokyliziine bakarak, “Neden beni terk etti?”
diye fisildada.

Ciinki bu bir kaza degildi.

Kaza olamazda.

Kayleigh havuza bayilirdi. Koi ile yiizmeye bayilirdi. Avucunda yemlerle
dalar ve suyun altinda avucunu acardi. Boylece utangac balik ona dogru
gelir ve ellerinden azar azar yerdi. Tanidigim herkesten daha fazla
nefesini tutabilirdi. Yiizerken onu hi¢ kimse, her zaman deneyen Harley
bile gecemezdi.

Kayleigh kaza sonucu 0lmiis olamazdi. Suda degil.

Kizdan geriye kalanlara baktim.

Her iki kolunda da acik sar1 kare plasterleri vardi. Doktorun ilag
plasterleri -uyutanlar. Onu bu oldiirmiisti. Bir kaza degil. Bir secim.
Kayleigh kendini sulu yataga birakmis ve asla uyanmayacagindan emin
olmustu. Intihar. Bunun intihar oldugundan emindik. Haftalardir
yasamaktan ne kadar nefret ettiginden ve bu gemiye tikih kaldigindan
bahsediyordu. Aylardir. Ufak seyler. Bir yorum, igneleyici bir diisiince.
Fark etmemistik. Ta ki-.



Gozlerim kizin bedeninden parildayan, neredeyse durgun olan suya
dondii. Daha ilerilere, kamislarin ve lotus ciceklerinin otesine baktim.
Gozlerim parlak yesil yeni cimenleri gozden gecirdi.

Orada metal bir duvara ¢arpiyorlardi.

Sert, soguk ve sonu gelmeyen metal bir duvar. Vidalarla tutturulmustu ve
yagdan ve zamandan lekelenmisti. Duvardaki bir catlagi gozlerim yanana
kadar takip ettim ve yukarilarda tavanin merkezindeki giines lambasina
kadar ulastim. Onun tizerinde Gemici Kat1 oldugunu biliyordum ve onun
da lizerinde Bekci Kat1 vard.

Ve onun da tlizerinde -tonlarca icinden gecilmez metalin lizerinde- hic
gormedigim gok vardi.

Kayleigh’in asla gormedigi gokyiizii.

O olmadan yasayamadig1 gokyiizii.



22.AMY

Sehre girerken, Cirak da hikayesini bitirmisti. Onu rahatlatmak i¢in bir
seyler soylemek istedim fakat bu olay yillar once gerceklesmisti ve
soylenecek pek de bir sey yoktu.

Sehrin icinde hic bu kadar ileri gitmemistim. Giiniin ortasinda tiim
Besleme Kat1 farklh goriiniiyordu, Eskiden sabahlar1 kosardim ve aslinda
sabah ve 0gle arasinda giines lambasinda pek de bir degisim olmuyordu -
bu sahte giines gokyiiziinde ilerlemiyordu ve ufukta pembe, turuncu ve
mavi renkler olusturmuyordu.

Sehir, Besleme Kati'nin obiir tarafindan goriindiigiinden daha biiyiiktii.
Hastane’den ya da Kayit Salonu’'ndan Sehre baktigimda, Legolardan
meydana gelmis gibi goriiniiyordu. Binalar birbiri tizerine konulmus
renkli kutulardi ve insanlar da goriinemeyecek kadar kiiciiklerdi.

Fakat burada farkliydi. Sokaklar kalabalikti. Erkekler -ve az sayida kadin-
asfaltlanmis yollarda el arabalar: cekiyorlardi ve yiiklerini arkalarinda
sanki bir hi¢mis gibi tasiyorlardi. Sebze ve meyveler, etler, kutular,
giysiler -hepsi bir sokaktan digerine dolaniyordu. Bekledigimden daha
giirtiltiliiydi. Insanlar sokaklardan birbirlerine sesleniyor, kosedeki bir
cift birbirine bagirtyor ve kollarini salliyorlardi. Duman kokusu aldim ve
kotii bir olay olmasindan korktum fakat hayir -acik havadaki bir
1zgaradan geliyordu.

Sehir kendi basina daha karmasik goriiniiyordu. Cok fazla insan vardi. Ve
ilk defa onlar1 bireyler olarak diistindiim. Her birinin kendi hikayesi
vardi. Onlarin yasamlarini hayal etmeye calistim. Pencerenin ardindaki
adam, satirim1 kaburgalara vuruyordu. Sikilmis miydi yoksa ete gaddarca



saldirarak ofkesini mi gizliyordu? Binaya yaslanmis kiz terlemisti ve
yelpazeleniyordu -neden evinin rahati yerine burada boyle dikiliyordu?
Ne bekliyordu?

Ve herkes gercegi 6grendiginde ne yapacaklardi? Godspeed'in hareket
bile etmedigini 6grendiklerinde ki ka¢inilmaz olarak ogreneceklerdi.
Sehrin ne kadari yerle bir edilecekti?

Her ne kadar kafami egik tutsam da, ¢ok cabuk ilgisini ¢cekebildigim bu
insanlardan sakintyordum. Cirak onlar1 bir giiliimsemeyle selamliyordu.
Herkesi tanmiyor gibiydi. Herkes de ona giiliimstiyordu.

Gerci gozlerini bana cevirdiklerinde, giiliimsemeleri soluyordu. Oylesine
hafifce “ucube” diyorlardi ki, Cirak fark etmiyordu. Dikkatlice bashigim
yeniden saclarimin tlizerine gecirdim ve saclarimin tamamaiyla
kapandigindan emin oldum.

Cirak bana sokakta yol gostererek, “Harley’nin ailesi dokuma bolgesinde
oturuyor,” dedi. “Sehrin ortasinda.”

Her blok, insanlarin islerine gore isimlendirilmisti. Biz su an et
bolgesinde olmaliydik -havada kokmus yag ile karisik asili kalmig bir kan
kokusu vardi. Pencerelerde sinekler ucusuyordu ve islem gormeyi
bekleyen ham etlere dogru tembelce gidiyorlardi.

Cirak, “Beni burada bekleyebilir misin?” diye sordu. “Halletmem gereken
bir sey gordim.”

Kafami salladim ve o da kosedeki kasaba girdi. Dinlemek icin sessizce
ilerledim. Her ne kadar binada bes calisma yeri olsa da, ikisi de eski
nesillerden olan iki adam calisiyorlard.

Cirak girdiginde, biri kafasim kaldirdi. Ortaginm dirsegi ile diirttii.

Kanl ellerini oniindeki lekeli onliige silen adam, Cirak’a, “Oh, emm,
merhaba Bilge,” dedi.

Cirak, adama kendisine Cirak denmesini istedigini soylemeye zahmet
etmedi. “Diger calisanlarin nerede?”

Adamlar gergin bir bicimde birbirlerine baktilar. Ilki dogramakta oldugu
inege geri dondii. Bir demir testeresi ile bacak kemigini kesmeye basladi.
Diger adam tezgahinda durmus, ne yapacagim bilemez haldeydi. “Onlar -
Pekala- bugiin gelmediler.”

“Neden gelmediler?”

Adam omzunu silkti. “Diin yardima ihtiyacimiz olacagini soylemistik.
Bronsen en az ii¢ kisi getirecekti fakat...”

“Fakat gelmediler.”

Adam kafasim salladi.

“Neden bu konuda bir sey yapmadin?”

Adam ellerini onliigiine silip duruyordu fakat elleri temizlendikce pis
oliikte tekrar kirleniyordu. “Sey... Sey, emm... Bize diismez.”

“Ne size diismez?”

“Digerlerine ise gelmelerini soylemek.”



Cirak cenesini sikt1 ve ¢ikti. Kapidaki ¢can onun yerine veda etmisti. Hizla
sokaga dald1 ve kaslar1 oylesine catikti ki, yanimizdan gecenleri
selamlamiyordu. Algak sesle, “Bilge’nin hig boyle problemleri olmamisti,”
diye homurdandi. “Insanlar calismiyorlar. Tembeller. O bununla asla
ugrasmak zorunda kalmadi. Insanlar ona itaat ediyorlardi ve ise
gelmemeye cliret edemiyorlardi. Bilge bu gemideki her seyin diizgiin
calismasin saglamisti.”

“Bunu Bilge yapmamuisti, ” dedim. Sozlerim Cirak’1 oylesine sasirtmisti ki,
durdu. “O yapmadi,” diye 1srar ettim. “Phydus yapmist1.”

Cirak zorla giilimsedi ve yiiziindeki 6lke biraz dagildi. Kaldirimda
oturmus ylin egiren bir grup insanin yanindan gectik. Iplikleri
parmaklarindan gegirirlerken, neseyle birbirleriyle konusuyorlardi. Fakat
bir sonraki blokta dokumacilarin binalar1 karanlik ve sessizdi ve
goriniirde hi¢bir dokumaci yoktu. Cirak, calisma alaninin tepesinde
parlak boyanmais treyler serisinin bulundugu demirden bir merdivene
dogru beni gotiiriirken, bu duruma ofkeyle baktr.

Uc kat yukaridaki treyleri isaret ederek, “Sar1 olan,” dedi. “Harley eskiden
burada yasardi.”

Cirak’t merdivenlerde takip ettim. Yiiksege dogru ciktikca,
tirabzanlardaki ve merdivenlerdeki boyalar da artiyordu. Burada bile
Harley’nin izleri vardi. Kapiy1 calmadan once Cirak tereddiit etti. Eli,
kurumus mavi bir boya lekesinin iizerinde bir miiddet hareketsiz kaldi.
Cevap yok.

Tekrar caldi. )

“Belki de burada degillerdir?” diye sordum. “Ogle vaktindeyiz.”

Uclincii seferde de cevap gelmeyince, Cirak kapiy iterek actu.



23.CIRAK

Icerisi karanlikt1 ve eksimis bir sey kokusu vardi. Burada da Harley’den
izler goriiliiyordu. Icerisi beyaz ve sar1 sarmallarla tepeye kadar
boyanmisti. Odanin merkezinde bir masa vardi ama biri disinda tim
sandalyeler kenara konulmustu ve masanin iizerinde cok pis kumaslar,
makaslar ve minik kumas boyasi siseleri vardi -bir dokumacinin
techizatlari.

Amy, “Merhaba?” diye seslendi. “Samirim arkada birisi var,” diye ekledi.
Treylerin ilerisinde bir perdeyle kapatilmis girisi gosteriyordu.

Amy’nin oniine gectim ve perdenin arkasina bir goz attim. Oda hala
karanlikti. Misk ve ter kokuyordu. Burasi ana yatak odasiydi -bu odanin
ardinda baska bir kapiya acilan bir perde daha vardi. Buranin bir
banyoya ve daha kiiciik bir yatak odasina agildigim biliyordum.
Harley’nin annesi Lil, yatagin ortasindaki yorgana sarilmisti. Saci
dagimikt ve kiyafetleri lekeliydi fakat tamamen giyinikti.

Lil, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordu. Sesi hafifti ve bozguna ugramis
gibiydi.

“Sey nerede-” Harley’nin babasimin adini1 hatirlamaya calistim. “Stevy
nerede?”

Lil ayaga kalkmadan omzunu silkti.

Amy One dogru ilerledi, tereddiit etti ve ardindan yatagin kenarina
oturdu. “Her sey yolunda m1?” Lil’e dogru uzandi fakat Lil, Amy’nin
solgun tenini goriince korkuyla biiziildii. Amy’nin eli kucagina diistii. Bir
siire sonra, ayaga kalkti ve yanima geldi.

Yine, “Stevy nerede?” diye sordum.

“Gitti.”

“Ne kadar stireligine gitti?”

Lil yine omzunu silkti.

Yorganin altinda, midesinin guruldadigim1 duydum. “Haydji, sana bir
seyler yedirelim,” dedim. One dogru bir adim attim ve eline uzandim. Lil
benden kacmasa da, teklifime tepki de vermedi.

"Bir anlam1 yok,” dedi. “Yiyecek yok.”

“Yiyecek yok mu?” diye sordum. Icgiidiisel olarak perdeli kapiya baktim.
Duvar yiyecek dagiticisi treylerin ana odasindaydi. “Kirik mi? Tamirati



aray1p, kontrol ettirebilirim.” Kadin yumusakga, “Bir anlami yok,” dedi.
Onu umursamadim ve Gemici Katim1 aradim. Buraya olabildigince hizh
birini gondermelerini istedim.

Wi-com’la baglantiy1 kapatir kapatmaz, tekrar dikkatimi Lil’e verdim.
“Sortin nedir?” diye sordum. “Neden calismiyorsun? Doktor’u aramal
miyim?”

Kadin gozlerini tavana dikti. “Calisamam. Boyalar bana onu hatirlatiyor.
Renkler. Renkler her yerde.”

Doktor’a sonradan vermek tizere ruhsal bir not alarak, “Lil,” dedim.
‘Kayit Salonundaki Harley’nin tablolarindan birini aldin m1?”

Oturdu. “Hayir!”

Fakat gozlerini perdeye dogru cevirdi.

O yone dogru baktigimi fark etti. “Onlar benim. O benim oglum.
Oglumdu. Ondan geriye kalan yalnizca o tablolar.”

Amy arkamdan hafif bir sesle, “Yalmzca bakmak istiyoruz,” dedi.

Lil tekrar yastigina coktii. “Ne anlam var ki? Geri donmeyecek. Hicbiri
geri donmeyecek.”

Tekrar bakmadi ve Amy ile ben de yavasca yatagin ¢evresinden dolanip,
uzakta duvarin oradaki perdeye ilerledik. Perdeyi kaldirdim ve Amy de
beni odaya takip etti.

Bir banyo. Klozet cekilmemis ve lavabo da lekeli. Hizla baska bir girisin
onilindeki perdeye dogru ilerledik.

Burasi Harley’nin odasiydi -en azindan Kogus’ta yasamaya baslayana
kadar oyleydi. Odanin eskiden kimin olduguna dair izler vardi -duvann
onilinde dosek, hala iizerinde saat olan ufak bir komedin- fakat belli Ki
Harley gideli yillar olmustu. Ailesi artik oday1 depo gibi kullaniyordu.
Aradigimiz seyi bulana dek kutular arasinda dolandim: Harley’nin resmi,
Aynanin Icinden.

Amy, “Cok gilizel,” diye fisildadi. Sanirim hakliyd: fakat baktigimda,
Harley’nin cizimini degil yalnizca gercekte olanlar1 hatirhyordum.
Benim hafizamda her sey karanlik olsa da, resim son derece parlakti: su,
camur, Kayleigh’in gozleri. Resmin iist kisminda bes kisi dikilmis havuza
bakiyorlard: -ben, Harley, Victria, Bartie ve ardimizda Orion. Harley,
havuzun yiizeyinde bir ¢esit yansitici boya kullanmist1 -ayna gibi su
ylizeyinin hemen altinda bir kiz yiiziiyordu, sirtiistii yiiziiyordu ve
giillimseyen gozleri yiizeye dogru dikkatle bakiyordu. Parmaklarinin
cevresinde Koi doniiyordu ve lotus ciceklerinin kokleri de daginik, siyah
saclarina takiliyordu.

Amy, “Harley gercekten koi seviyormus,” dedi.

“Kayleigh’in favorisiydi.”

Bulanik havuz suyunu tadabiliyordum. Kayleigh’in cildinin nemini
hissedebiliyordum. Harley’nin dokunusuyla davul gibi sismis yliziiniin
ezilmesini gorebiliyordum.



Amy nazikce, “Haydi ipucuna bakalim,” dedi ve beni havuzun kenarindan
cekti. “Muhtemelen arkasindadir, tipki digeri gibi.”

Tuvali 1518a dogru tuttum ve ardindan arkasini cevirdim.

Amy, “Bak,” dedi.

Arkaya acik renkli miirekkeple bir dikdortgen ¢izilmisti ve ortasinda da
baska ufak bir hafiza kart1 vardi. Tirnagimla onu kaldirdim. Tipki birinci
ipucu gibi ayn1 solgun el yazisiyla resmin arkasina baska bir mesaj
yazilmistu:

1, 2, 3, 4. Kapinin kilidini agcmak i¢in ekle.

“Hastane’nin dordiincii katindaki kapidan m1 bahsediyor? Donma katina
giden asansore acilan kap1?” diye sordum.

“Sanmiyorum. Sana kapidan bahsetti; ardindakini gordiigtimii biliyor.
Eger bu ipuclarim1 bulmam i¢in biraktiysa, o halde bagka kilitli
kapilardan birinden bahsediyor olmali.”

“Bagka kilitli kapi1-” diye basladim fakat birdenbire durdum. Gemide az
sayida Kkilitli kapi vardi -ve benim biyometrik tarayicimin gecemedigi
daha az sayida kap1 vardi. Fakat yalmizca bir alan tamamen kilitli
kapilarla doluydu. Bu kapilarin mini klavyelerinin kodunu Bilge dahi
bilmiyordu. “Donma katindaki kapilar,” dedim. “Kapagin yanindakiler.”
Amy kafasim salladi. “Oyle olmal1.”

“Hala video ekranmi1 yaninda m1?” diye sordum. Amy, ekrani cebinden
cikartt1 ve ben de hafiza kartim1 taktim. Amy, parmaginmi ekrandaki kimlik
kutusuna koydu. Ekran, Orion’un yiiziiyle canlandi. Bir an tereddiit eden
Amy, bana dogru yaklasti. Ekrani gorebilecek kadar yakindik fakat
birbirimize degecek kadar degildik.

«video baslangici»

Orion zar zor goriintiyordu, golgelere gizlenmisti. Ardindaki goriintiintin
uzantisi olan biiylik bir merdivenin dordiincii basamaginda oturuyordu.
Gergin ve neredeyse sinirli bir tavirla sag elini dizine vurup duruyordu.
Amy, “Burasi neresi?” diye sordu.

Kafami salladim, dikkatim kameradayda.

Orion goriintiiyii diizeltirken, kamera oynadi. Yumusakc¢a konusuyordu,
nazikti.

ORION: Oncelikle, Kayleigh icin iizgiin oldugumu sdéylemek istiyorum.
Onun Olmesini asla istemistim.

Amy nefesi kesilmis vaziyette, “Onu oldiirmiis mii?”

Hicbir sey sdylemedim fakat sanki mideme bir tag oturmustu.

ORION: Onu oldiirmedim fakat yapabilirdim. O kendisi 6grendi.
Bilge'nin en biiytik sirrini. Kimsenin bilmesini istemedigi sirri.

“Bu ne olabilir-"

“Ssst”

Orion duraksadi, sanki duygusal olarak bir seylerin iistesinden
gelemiyormus gibi zorlukla yutkundu.



ORION: Amy, bunu bilmelisin -eger bakmaya devam etmeye karar
verirsen- Kayleigh cinayeti bir uyariydi. Bilge, Kayleigh’i oldiirmiis
olabilir fakat benim de yapabilecegim seyler var. Kilitleri degistirebilirim.
O bir aptal -onlar1 kontrol etmeyi diisiinmedi.

Orion birden durdu. Gozleri ekranda goriinmiiyordu.

ORION: Artik neyin dogru ya da yanhs oldugunu bilmiyorum. Kayleigh
oldiigiinden beri bilmiyorum. Onun bildigini tiim geminin bilmesi
gerekiyor mu bilmiyorum. Gercegi bulmali miydi, bilmiyorum.

Orion merdivenlerdeki yerini degistirdi.

ORION: Onu 6ldiirmek, gemiyi kurtarmaya degdi mi bilmiyorum.

Orion omzunu silkti. Sanki Kayleigh’i 6ldiirmenin bagislanabilir ya da
hatta anlasilabilir bir yani olmasi miimkiinmiis gibi.

ORION: Belki de degmistir. Belki de Bilge hakliydi. Bu gercek...
Kimsenin isteyecegini sanmiyorum.

Orion sac¢inin bir tutamim kulagimin arkasina koydu.

Ben de sacimin bir tutamim kulagimin arkasina koydum.

ORION: iste bu sebeple sana ihtiyacim var, Amy. Ogreneceksin. Ciinkii
sen bir gezegende dogmustun fakat Godspeed'de yasadin. Bu gercekle ne
yapilabilecegini bu gemide yalnizca sen bilebilirsin.

Orion yiiziinli kameraya dogru dondii ve gozleri sanki benimkilerle
kenetlendi.

ORION: Silah deposunu gordiim. Bana bir keresinde Bilge gostermisti.
Tam seyden once... Her neyse, sorular sormaya basladim. Mesela: Diger
Bilge’nin soyledigi gibi bariscil ve kesif¢i bir gorevimiz varsa, neden savas
icin silahimiz var? _

Amy’ye goz attim fakat onun dikkati video ekranindaydi. I¢imdeki tas
daha da biiyiidii. Amy asla Orion’un donmuslar: 6ldiirmek icin bir sebebi
olduguna inanmamist1 -onun deli oldugunu diistinmiistii ve donmuslarin
bu gemide doganlari oldiirecegi teorisini de bir hezeyan olarak gormiistii.
Simdi Orion’un bundan bahsettigini izlerken bile o kilitli kapilarin
ardinda bir silah deposu olduguna bile inandigini sanmiyorum.

Orion, omuzlarinmn iizerinden bakt1 ve gozleri korkuyla doldu. Ya suclu
ya da korkmus goriiniiyordu. Ya da her ikisi birden...

ORION: iste bilmen gereken bu, Amy. Silah deposunu kendin
gormelisin. Sen Giines-Diinya’dan geldin. Baban da ordudaydi. Bizimki
gibi bir gemide hangi makul miktarda silah olmasi gerektigini biliyor
olmalisin. Silah deposuna git. Kendin gor.

Orion ekrandan cikti. Sonra 6ne dogru egildi ve ylizii ekrani kapladi.
ORION: Oh, dogru. Kilitli kapidan ge¢cmek icin koda ihtiyacin var, oyle
degil mi? Pekala, Sana yalmizca sunu sGyleyecegim, Amy. Evine git. Beni
duyuyor musun? Evine git. Cevabi orada bulacaksin. EVINE GiT.

Ekran kararda.

«video sonu»



24. AMY

Eve gitmek? Eve gitmek? Bu kahrolasi laf ne anlama geliyordu? Diinya?
Evet, isterdim. Yeni bir gezegen? Ayni derecede miimkiin degil.

Cirak, “Belki de sonraki ipucunun bir atlasta filan oldugunu ima
ediyordur?”

Ha ha, Orion. Komik bir espri. Evim, artik ulasamadigim yerlerin
haritalariyla dolu bir kitaptan ibaret.

Yiiksek sesle, “Belki,” dedim. “Sanmirim bir kontrol etmeye deger.”
Cirak, nazikce ve cok saygili bir bicimde resmi yere koydu. Ufak yatak
odasindan cikip, banyoya ve ardindan da sonraki yatak odasina dogru
beni takip ederken, omzunun iizerinden resme bakti. Lil hala yatagin
tizerindeydi. Bizi gordiigiinde oturdu.

“Onu aliyorsunuz, oyle degil mi?” dedi.

Cirak, “Hayir,” dedi. “Bu senin.”

Lil gozlerini kirpistird1 ve Cirak’a bakt1. Bir ara bana da bakti ama
gozlerini hemen kacirdi. Sanirim benim goriintiime katlanamiyordu.
Cirak, “Sana yiyecek gonderildiginden emin olacagim,” dedi. “Doktor’u
da buraya yollayacagim. Sana yardimeci olabilecek bazi ilac plasterleri
izerinde calistyordu.”

Lil kafasimi salladi fakat biz evinden ¢ikarken kalkmadi. Bir yanim merak
ediyordu: yataktan firlayip, degerli tablosuna m1 kosacakt1? Bunu
yapabilecek kadar aldirtyor muydu?

Merdivenlerden inip tekrar Sehir sokaklarina geldigimizde, Cirak wi-
com’una tiklad1 ve emirler vermeye basladi. Once yiyecek gonderilmesi



icin ve ardindan da ilaclar icin. Kendini Oylesine bu ise odaklamist1 ki, biz
inerken bize dogru yaklasan kizgin adami fark etmedi bile.

Adam emir veriyormus gibi, “Nerede 0?” diye sordu. Adam 6ne dogru
oylesine fazla yaklast1 ki, Cirak tirabzanlara kadar geri ¢ekilmek zorunda
kald.

Cirak, “Kim?” diye sordu.

“Lil. Onun calismasini saglayacak misin? Ciinkii ben ¢alisirken onun
calismamasi adil degil!”

“Stevy, o hasta. Zamana ihtiyaci var. Doktoru aradim-" Adam, “Hasta
degil! Sadece tembel!” diye giirledi.

Cirak her iki elini de kaldirdi. “Stevy, elimden geleni yapiyorum. Hazir
oldugunda ¢alismaya donebi-"

Climlesini tamamlamak icin firsati olmadi. Stevy, yamrugunu geriye atip,
sonra da Cirak’in cenesine indirdiginde Cirak’in gozleri saskinlikla
irilesmisti. Cirak yere diistii. Tirabzanin yardimiyla tekrar ayaga kalkar
kalkmaz, Stevy yine yiiziine yaumrugunu indirdi. Cirak, geriye dogru
salland1 fakat bu defa diismedi. .

Bogazimdan gelen sesi duyana kadar ciglik attigimi fark etmemistim.
Arkamizda iplik egirmekte olan bir grup bizi fark etmisti -ayaga
kalkiyorlar, one dogru atiliyorlar, cighk atiyorlar, geriye cekiliyorlar ve
ellerinin ardinda birbirleriyle fisildasiyorlarda.

Dondiim. Onlara, “Biri bir sey yapsin!” diye haykirdim. Lisede yeterince
kavgaya tanik olmustum ve bir kizin onlarin arasina girmesinin aptallik
olacagini biliyordum -ikisi de benden uzundu ve Stevy’'nin
yumruklarindan biri beni rahatlikla yere yikabilirdi.

Iplik egirenlerden iicii -iki erkek ve benden pek de iri olmayan bir kadin-
one atildilar. Fakat onlar bize ulasamadan once, Stevy yere diistii ve
basini tutmaya basladi. Ip egirenler kendi kendilerine durdular.
Sasirmiglard.

Cirak, kanayan dudagni sildi.

Stevy, “Durmasim sagla,” dedi. Sesi inlemekle emir vermek arasindayd.
Cirak sakin bir ses tonuyla, “Iki dakika igerisinde kendiliginden duracak,”
dedi. Sesinde beni korkutan bir hissizlik vardi. “O zamana kadar samirim
"bana yumruk atmanin ¢ok kotii bir fikir oldugunu 6grenmis olursun.”
“Ne yaptin?” diye sordum.

Dudaginin kanamasi gecmiyordu. Disleri kipkirmizi olmustu. Cirak,
“Asla yapmayacagima dair kendime soz verdigim bir seyi,” dedi. “Haydi
gel.”

Ana caddeye devam etmedi. Onun yerine Seralara dogru giden dar yola
sapti.

Ben artik sorudan vazge¢mis olsam da Cirak, “Wi-com’uyla ilgili bir sey,”
dedi. “Bilge bir keresinde bana yapmisti. Birini durdurmak icin oldukga
etkili.”



Arkamizdan bir ses, “Cirak!” diye seslendi. Cirak durdu ve yavasga su¢
mahalline dogru dondii. Stevy yerde yatiyordu. Inliyor ve kafasini
tutuyordu. Bartie belirdi ve Cirak’1 isaret etti. “Bir adami bu sekilde
cezalandirmaya ne hakkin var?” diye giirledi. “Bilge’den ¢ok daha iyi
oldugunu soylemistin fakat su haline bak! Biri sana ilk defa karsi
ciktiginda, onu Oylesine siddetli cezalandiriyorsun ki ayaga bile
kalkamiyor!”

Cirak gozlerini kist1 ve hizla Bartie ve Stevy’ye dogru gitti. “Pekala,
oncelikle ayaga kalkabilir. Yalnizca wi-com’u ses yapiyor. Ve Ikincisi, o
bana yumruk att1. Bana yumruk att1.” Bartie ve Cirak yeterince yakin
duruyorlardi ve normal bir ses tonuyla konusabilirlerdi fakat her ikisi de
bagiriyordu. Bartie’nin gitar1 arkasindaydi ve bir an onun gitarim
cikartip, Cirak’in kafasina indirecegini sandim. Onun yerine bagirdi. “Bir
dahaki sefere biri seninle aym goriiste olmadiginda ne yapacaksin?
Oldiirecek misin?”

“Oh, haydi! Abartmay1 birak!”

Fakat baska hi¢ kimse Bartie’nin abarttigini diistiniiyor gibi
goriinmiiyordu. Hepsi de Stevy’nin yerde inlemesini ve acidan
kivranmasini izliyorlarda.

Cirak, Stevy’ye, “O kadar da kotti degil,” dedi. “Ve ayrica simdi gecer.”
Fakat Stevy ayaga kalkmadi. Ilgi cekmek i¢in mi boyle davrandiginm yoksa
gorindiigi kadar aciyip acitmadigini merak ettim.

Bartie, “Sana glivenemeyiz, Cirak,” dedi. Herkesin duyabilecegi kadar
yiiksek bir ses tonuyla konusuyordu. Cevremize kalabalik topluyordu -ip
egirenlerin hepsi de neler oldugunu gorebilmek icin gelmeye
baslamislardi. Firincilar, unla kaph halde kafalarimi ditkkanlarindan
uzatiyorlardi. Ellerinde hala et satirlar1 olan kasaplar diikkanlarindan
cikiyorlardi. Cirak, “Ben ne zaman yalan soyledim?” dedi. “Ne zaman size
diiriist olmadigim gosterdim?”

Cirak’in gemideki herkese geminin durdugunu soylemedigini
diistinmemeye calistim. Sonucta bu bir yalan degildi, sadece... Tim
gercegi soylememekti.

Cirak, “Bugiine dek yaptigim her seyi bu gemi icin yaptim!” diye feryat
etti.

Bartie, Cirak’in arkasini yani beni isaret ederek, “Onu bile mi?” diye
sordu.

“Amy’yi bu ise bulastirma.”

Ayaga kalktim ve olay yerine ilerledim. Herkes, Stevy bile bana bakmaya
baslamisti.

Godspeed'de ilk uyandigimda, kogsmaya baglamistim ve kendimi Sehir de
bulmustum -fakat o Sehir bundan farkliydi. Insanlar bos gozlerle
bakiyorlard1 ve robot gibi hareket ediyorlardi. I¢leri dylesine bostu ki,
korkutucuydular. Simdi duygular patliyordu. Iclerinde korku, ofke ve



giivensizlik bir aradaydi. Gozlerini kisiyorlar, dudaklarim biiziiyorlar ve
yumruklarini sikiyorlardi.

Endiseyle bana bakan Cirak, “Git buradan Amy,” diye mirildand.
Uzandim. Ellerimi tuttu ve beni birakmadan, nazikce ellerimi sikti.
“Hastane’ye don. Giivenli olan yere git.”

Fakat burada kalmak istiyordum. Cirak’a benim Bartie’nin ona karsi
kullanabilecegi baska bir hata olmadigimi gostermek istiyordum. Onun
ardinda durmak ve sadakatimi gostermek istiyordum.

Ta ki kalabaliktan biri one cikana dek.

Luthor.

Kizgin kalabalikta isimsiz bir yiiz. Bartie baska bir seyler soyledi ve Cirak
da cevap verdi. Herkes dikkatini tartismaya vermisti.

Luthor disinda.

O,gozlerini bana dikmisti. Dudaklar1 koselerde bir kivrimla giilimsemeye
basladi. Tipki Noel’i calan Grinch gibi.

Bana sessizce bir sey soyledi ve her ne kadar ne dedigi belli olmasa da,
kelimeleri tahmin edebilirdim. Istedigim her seyi yapabilirim.

Kostum -hizla kostum- kactim.



25. CIRAK

Amy’nin gitmesine memnun olmustum -onun bu tartismaya dahil
olmasini istemiyordum. Bartie’nin onu hizla bu konuya dahil etmesinden
nefret etmistim.

Ve kalabaligin bu kadar hizla biiylimesinden de nefret etmistim.
Boynumun yanindaki wi-com’a dokundum. “Marae, buraya gel. Polis
kuvvetlerini de getir.”

Cevap vermeye hazirlandi fakat baglantiy1 kapattim. Bartie'ye
odaklanmam gerekiyordu.

Bartie, “Oh, destek mi cagiriyorsun?” diye alayla giiliimsedi.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum. “Dostum oldugunu
saniyordum.”

“Bu dostlukla ilgili degil.” Sesini yiikseltmisti ve aslinda sadece benimle
konusuyor olsa da, tiim kalabalik dinliyordu. “Bu durum, bu gemiyi
icinde yasamak istedigimiz tiirde bir diinya haline getirmekle ilgili.”
“Ve bana yer yok, oyle mi?”

“Bir Bilge’ye yer yok. Bilge bile kendisine Cirak diyor.” Goz ucuyla
baktigimda, Sehir’deki yercekimi tiiptinden gelen koyu mavi ve siyah
fermuarlar gorebiliyordum. Yakinda Marae, bir diizine Gemici ile burada
olacakt.

Stevy inledi ve ayaga kalkmak icin debelendi.

“Tamam,” dedim. “Her sey bitti. Hepimiz isimize donelim.”
Kalabaliktan bazi insanlar gitmeye baslamislardi. Gerilim dagiliyordu.
fleri atilan Marae, “Herkes dagilsin!” diye giirledi.

Ve gerilim tekrar basladi.

Bartie yine sesini ylikselterek, “Ah, iste Cirak'in son fikri -polis
kuvvetleri," diye alayla giiliimsedi. “Hepimizin uslu minik oglanlar ve
kizlar gibi calishgimizdan emin olmak i¢in.”

“Oyle degil,” dedim -hem ona hem de Marae’ye.

Cevremizdeki kalabaliktan yeni bir ses, “Kimse neler oldugunu goremiyor
mu?” dedi. Luthor. Elbette. Kavgaya bayilir. Yillar once Kogus’ta
yasarken bile boyleydi. Sadece artik bunu saklamiyor. “O korkuyor.
Cirak’imiz korkuyor. Sizlerden korkuyor! Sizlerden! Sizin giiciiniiz var.
Hepimizi kontrol edemez.”



Kalabaliktan baska bir ses, “Ne istersek yapabiliriz!” diye haykirdi.
Bartie, “Kendimizi yonetebiliriz!” dedi.

Bu sozler tezahiirata doniistii. Kendinizi yonetin! Kendinizi yonetin!
Kendinizi yonetin!

Marae ve diger Gemiciler, tezahiirat1 susturmak ve sessizligi saglamak
icin kendileri bagiriyorlardi. Tezahiiratta yorumlar birbirine karisiyordu.
Bazilar1 alayli, bazilar1 tehditkardi. Gemiciler ayni sekilde karsilik
verdiler. Tehditleri eyleme doniistii. Marae kendisinin iki kat iri bize
dogru yaklasan bir adamu itti. Baska bir adam da Shelby’yi itti. Elimi wi-
com’uma gotiirdiim. “Iletisim alani1: bulundugum yerin otuz metre
cevresi,” diye emir verdim. SOoyledigim alandaki herkesle baglanti
kurulduguna dair wi-com’dan bip sesi geldiginde, “Herkes sakin olsun.
Buna gerek yok,” dedim.

Birkac kisi durdu ve wi-com’larini dinlemeye basladilar fakat yeterli
degildi. “HERKES DURSUN,” diye bagirdim ve sesim hepsinin
kulaklarinda yankilandi. “Cevrenize bakin,” diye emir verdim ve cogu da
emre uydu. “Bunlar sizin dostlariniz, aileniz. Birbirinizle kavga
ediyorsunuz. Buna gerek yok. Durun. Kavga etmeyin. Simdi.”

Derin bir nefes alin. Kalabalik ¢ogunlukla durmustu.

Sessizlikte Luthor, “Peki ya Yiyecek Dagitimi ne olacak?” diye giirledi.
“Ne?” Marae’ye dondiim. “Yiyecek Dagitimi’nda ne oluyor?”

Bartie igrenerek, “Bilmiyor musun?” diye sordu. “Yiyecek dagitiminmin
durdugunu bile bilmiyorken, kendine nasil lider dersin?”

Yine Marae’ye dogru déndiim. Oziir diler gibi, “Problemin farkindayim,”
dedi. “Tam seni konuyla ilgili aramak tizereydik.”

Bir cevap beklemedim. Yiyecek Dagitimina dogru ilerlemeye basladim.
Cevremizdeki kalabalik da saskindi -birdenbire dogrudan onlara dogru
kosmami beklemiyorlardi. Birkagi oniimden yeterince hizh ¢ekilemedi ve
onlara carptim fakat durmadim. Seslerini ve kaldirimda beni takip eden
ayak seslerini duyabiliyordum fakat dylesine ofkeliydim ki, diizgiin
diistinemiyordum. Bir de Yiyecek Dagitimi nin problemlerime
eklenmesini istemiyordum. Kahretsin. Kahretsin, kahretsin, kahretsin.
Yiyecek Dagitimi, Sehrin en uc yerinde, Besleme Kati’'ni kaplayan celik
duvarlarin dibindeydi. Yiyecek dagitimi otomatik gerceklesiyordu -veya
oyle olmaliydi. Devasa celik ve tuglalardan olusan binaya geldigimde,
yonetici Fridrick, kapiy1 zincirleyerek kapatmisti. Onlerinde duruyordu.
Kollarini kavusturmus ve gozlerini bana dikmis bir kavga bekliyordu.
Biitiin zerrelerim gerilmisti -yumruklarim, dislerim, gozlerim.

“Neler oluyor?” diye giirledim. Bartie’yle oniimiizde toplanan kalabalik,
simdi de benimle Fridrick’in oniinde toplaniyordu -ve eskisinden de
fazlaydilar. Marae ve Gemiciler, koselerde hareket ederek, insanlara
gitmeleri ve problemleri bizim halletmemize izin vermeleri i¢in baski
yapiyorlard: fakat kimsenin dinledigi yoktu. Onun yerine kalabalik
artiyordu.



Fridrick, “Yiyecekleri kendim dagitacagim,” dedi. “Herkesin adil
miktarda aldigindan emin olacagim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

Bir kadin, “Yiyecekleri kendisine sakliyor!” diye bagirdi. “Bu dogru
degil!”

“Haydi, kapilar1 kiralim!”

Topuklarim iizerinde dondiim ve kalabaliga bakarak, “Kahretsin, sakin
olun!” diye bagirdim. Sakinlesmediler -fakat en azindan bagirmay:
kestiler. Dogdugumdan beri Yiyecek Dagitiminin basinda olan Fridrick’e
donerek, “Simdi,” dedim. “Yiyecek dagitimindaki sorun nedir?”
Fridrick, “Bir sorun yok,” dedi. “Herkes gittiginde, yiyecek dagitmaya
baslayacagim.”

Zincirlenmis kapilara stipheyle baktim.

Kalabaliktan kalin sesli bir erkek, “Yiyecegin yalmzca bir kismini bize
verecek!” dedi.

Bagska bir ses de, “Yalmizca hak edenlere!” dedi.

Tekrar ardima bakma riskini aldim. Marae ve Gemiciler hemen
arkamdaydilar ve kalabaligin one dogru atilmasinm engelliyorlard.
Neredeyse iki yiiz kisi ya da daha fazlasi vardi. Topluluk halinde hareket
ediyorlardi, bireysel degil ve topluluk gitgide bana ve Fridrick’e
yaklasiyordu.

Fridrick’e, “Bu yiyecekler senin degil,” dedim. Simdi bilerek yiiksek sesle
konusuyordum. Herkesin duymasini istiyordum.

“Benim.” Bana dogru bakt.

“Kimin yiyip, kimin yemeyecegine sen karar veremezsin!” diye
haykirdim.

“Depo seviyeleri dustik.”

Oyle olduklarii biliyordum.

“O halde ne yapayim?” Fridrick, alayci bir ses tonuyla devam etti.
“Herkese daha az m1 vereyim? Yoksa yapilmasi gerekeni mi yapayim -
yalnizca hak edenlere mi yiyecek dagitayim?”

Kizgin haykiriglar, onaylama tezahiiratlari, kiifiirler ve ¢ighklar ¢evremizi
sard1.

“Birkac hafta daha diizenli dagitima yetecek miktar var. Ondan sonra,
boliismeyi konusuruz.”

Fridrick gozlerini kist1. “Calismayacaklar1 beslemeyecegim.”

Bezgin halde, “Herkes calisiyor!” diye haykirdim.

Soylenmesi gereken dogru soz bu degildi. Fridrick cevap vermedi -onun
yerine kalabalik cevap verdi. Isimler haykiriyorlardi: komsularinin,
ailelerinin, diismanlarinin ve dostlarinin isimleri. Calismayanlar. Sadece
ben emrettigim icin grevlerini sona erdirip dokumaya donmiis
dokumacilar daha yavas calisiyorlardi. Sera iireticileri, kendileri icin
triin biriktirirlerken yakalanmislardi. Ve bireyler -ya tembel



olduklarindan ya da Evie ve Harley’nin annesi Lil gibi depresyonda
olduklarindan calismamaya karar veren belirli insanlar.

Simdi yeni bir tezahiirat yiikselmisti: Is yok! Yiyecek yok! Is yok! Yiyecek
yok!

Tezahiirat arasinda keskin bir ses, “Peki ya Hastane?” dedi.

Kalabaligin gerisinden birisi, “Ben calistyorum!” diye haykirdi. Insanlara
bakindim ve Doktor’u gordiim. Degerli Hastanesi nin sorgulanmasi
karsisinda sinirli ve endiseli gortiniiyordu.

Fridrick, “Peki ya Kogus’takiler?” diye sordu. Soylemedigi sey, “Ya Amy?”
idi.

Kahretsin.

“Haklisin.” Bartie, yanindan gecerken Marae’ye omuz att1 -Marae onun
boynuna yumruk indirmek istiyor gibiydi. Bartie yiiksek sesle, “Su andan
itibaren tiretken islere bagvuracagim,” dedi.

Sessizlik oldu. Herkesin gozii onun tizerindeydi. Merak ediyordum: bunu
nasil yapiyordu? Herkesin dikkatini nasil lizerinde toplamisti? Insanlar
Fridrick ve beni duyabilmek icin seslerini azaltmislardi fakat saygiyla
degil. Birimizin yanilmasim bekliyorlardi. Bize firlatacak bir koz
ariyorlardi fakat simdi herkes Bartie’ye odaklanmist1 ve sonraki sozlerini
bekliyorlardi.

Konusmadi. Onun yerine, gitarii kafasinin iizerine kaldirdi ve sapini
Fridrick’e dogru salladi. Bartie, “Bunu bu haftanin 6demesi olarak kabul
et,” dedi. “Ve artik Kayit Salonu’nda bir Kaydedici yok. O gorevi ben
alacagim.”

Fridrick gitar ald1 ve ne yapacagini bilemez halde bakmaya baslad.
Sonunda kafasim salladi. Bu 6demeyi kabul edecekti.

Ben de olabildigince yiiksek bir sesle onlar1 toparlamak icin, “Ve herkes
icin yemek dagitmaya devam edecegiz," dedim.

Fridrick gozlerini kisti.

O heniiz agzim1 acamadan daha sessiz bir tonda ekledim, “Daha fazla
tartisma olmayacak,” diye ekledim. “Yiyecek dagitim1 her zamanki gibi
devam edecek.”

Gitmek iizere dondiim. Ona tartisma firsat1 vermek istemiyordum. Yine
de Marae’ye ulastigimda, Fridrick’in homurtularinin kalabaligi yarip
gectigini fark ettim.

“Simdilik.”

Arkami dondiim. Ne diyecegimden emin olmadigim halde agzimi actigim
anda kalabaliktan bir ¢ighk yiikseldi. Kalabalik o yone dogru dondii -
herkesin dikkati benden Fridrick’ten diger blogun sonundaki kadina
yonelmisti. Kadin, yerde bir adamin yanina diz ¢okmiistti.

Gozlerimi kisarak baktim.

Stevy’nin viicuduydu.



26. AMY

Hastane’ye dondiigiimde nefesim kesilmisti. Diinya'da kostugum
zamanlardaki gibi formda degildim. Kit beni kapida durdurdu.

“Neler oluyor?” diye sordu. “Doktor az once beni Sehir den aradi.”
Kafami salladim. “Bazi insanlar sorun yaratiyorlardi. Bartie, Luthor ve
baz1 Besleyiciler.”

Kit, “Doktor durum epey kotii diyor,” diye cevap verdi. Yiiziim ¢ok
endiseli gortiniiyor olmaliyd ¢linkii hizla ekledi, “Fakat Cirak’in yaninda
bazi1 Gemiciler var ve eminim durumlari iyi olacaktir.”

Bir hemsire onu ¢agird1 ve Kit hizla ona yardim etmek icin gitti. Ve beni
de endiselerimle bas basa birakti. Asansore dogru ilerledim. Odama
gidebilirdim fakat Orion’un son videodaki sozlerini hatirladim: “Eve git.
Cevaplar orada bulacaksin. Eve git." Ne demek istediginden tam olarak
emin olmasam da, bir seyi biliyordum: Kogus’taki o kare seklindeki
kiiciik oda, her gece uyudugum yer olabilirdi fakat benim evim degildi.
Onun yerine, Kayit Salonu'na yoneldim. Belki de Cirak hakliydi. Ipucu
bir atlasta gizliydi fakat Orion’un bu kadar basit bir sey yapacagina
inanmiyordum. Yine de 6zellikle su an Luthor Sehir’de mesgulken gitmek
icin en glivenli zamanlardan biriydi.

Kayit Salonu’nun merdivenlerini ¢ikarken, bir zamanlar Cirak’in
resminin bulundugu bos yerdeki bolmeyi gordiim. Arkama goz attim.
Buradan Sehir’de olup bitenleri gormek imkansizdi ve Kit’in herkesin iyi
olacagina dair verdigi giivence de hosuma gitmemisti. insanlar bunu
soylediklerinde, cogunlukla aslinda higbir seyin yolunda gitmedigini
kastediyorlardi.



Kayit Salonunda normalden az insan vardi ve bunlarin cogu da ne duvar
flopilerini izliyorlardi ne de kitap odalarina gidiyorlardi. Onun yerine, bir
araya toplanmislardi. Alcak sesle ve endiseyle konusuyorlardi.
Girdigimde birkac tanesi bana bakt1 ve ben de ne esarbimi ne de
basligimi takmadigimai fark ettim. Sacimi orttiim fakat ¢ok gec kalmistim.
Kapinin yanindaki adamlardan biri bana dogru yaklasti.

“Sehir’de miydin?” diye sordu.

Kafami salladim. Tehditkar degil de merakl goriiniiyordu fakat bacak
kaslarim yine de gerilmisti. Thtiyacim olursa kosmaya hazirdim.
“Soylenenler dogru mu? Isyan mi1 var?”

“Ben Oyle demezdim,” dedi. “Bak, sadece bir grup insan problem
yaratiyor. ”

Bir kadin kafasim1 egdi. Wi-com’unu dinliyordu. Onlarin aldig bilgi
benimkinden ¢ok daha gilinceldi. Sehir’deki herkesi arayip, bilgi
alabiliyorlardi fakat ben yalnizca Cirak’a sahiptim. Parmagim,
bilegimdeki wi-com’un iizerinde dolandx...

Fakat sonra Bartie ve Luthor’un kalabalig: sinirlendirdiklerini ve Cirak’in
beceriksizligine kanit olarak beni one siirdiikleri aklima geldi. Su an onu
rahatsiz etmezsem, daha iyi olacagi kesindi.

Digerleri Sehrin problemlerini reddetmem konusunda ikna olmus gibi
goriunmiiyorlardi fakat ben yine de bashigimi ¢ektim ve Salon’un arka
kismindaki kitap odalarina gittim. Aradigimi bulmam biraz zamanimi
ald1 fakat sonunda kapaginda diinya haritasi olan biiyiik bir kitap
buldum. Kitabi raftan alirken, bu gemide ya da inecegimiz yeni
gezegende bir Diinya atlasina ihtiyacimiz olmayacakti. Sanirim bu
yalmizca kayit icindi. )

Atlas’ta bir boliim Amerika’ya ayrilmisti. Once Florida’yr actim -
cocuklugumun cogu orada ge¢misti. Ellerimi sayfalarda gezdirdim fakat
orada sira dis1 hicbir sey goremedim. Ne bir flopi, ne bir hafiza karti, ne
de el yazili bir not. Colorado’ya gectim. En son evim oradaydi. Soguk
kislar. Acik gokytizii. Sonsuz yildizli geceler.

Fakat sayfalar bostu -burada da hicbir sey yoktu.

Bu gemide Diinya’y1 animsatacak baska bir sey olup olmadigin1 merak
ettim -bir kiire belki de... Sonra Bekc¢i Katinda bir tane gordigimi
hatirladim. Fakat Orion bu ipucunu benim i¢in birakmisti ve bulmam
icin herhangi bir seyi Cirak’in katinda gizleyecegini sanmiyordum.
Tekrar kitap odasina dondiim. Ana girise ulasana dek sessizligi fark
etmemistim. Tiim Kayit Salonu tuhaf bir bicimde bosalmisti. Daha 6nce
burada olan birkag kisi de gitmisti ve giris salonu bana kalmigti. Ceketimi
cikarttim ve soguk hava kollarimi iirpertti. Uzerimde beni koruyacak
ceketim bile olmadan burada tek basima olmak tehlikeli gibiydi -fakat
ozglr de hissettiriyordu.

Duvar flopilerine goz attim, oradaki haritalara bakma sikintisina girsem
mi diye diisiindiim ve ardindan bakiglarim yukariya yoneldi. Tavana iki



devasa gezegenin kilden modelleri asilmist1. Bir tel iizerinde de
Godspeed'in ufak bir modeli aralarinda ucuyordu.

Diinya gezegeni, Centauri-Diinya modelinden daha ufakti ve oylesine
detayliydi ki Florida’nin uzun kolunu ve Rocky Daglari’nin engebeli
bayirlarini elime bile alabilirdim. Uzanmak i¢in zipladim fakat
parmaklarim Giiney Kutbu’na degmiyordu bile. Bir merdiven bulup,
Diinya’y1 kesmeyi ve tipki bir pinyata gibi ezerek acmay1 diisiindiim fakat
Orion’in sirlarinin sekerler gibi dokiileceginden kuskuluydum. Model,
gemi firlatildigindan beri orada duruyordu. Orion nasil icine bir sey
koyabilirdi ki? Godspeed modeline baktim. O asagiya indirilebilecek
gibiydi -onu asili durdugu kancadan cekmek daha kolaydi ve eger bir
sandalyede durursam, muhtemelen ona uzanabilirdim. Fakat... Godspeed
kesinlikle benim evim degildi. Evim Florida ya da Colorado olmayabilirdi
fakat kesinlikle Godspeed degildi.

Hafif bir ses duydum. Bip, bip-bip. Ve tekrar aymn ses: bip, bip-bip.
Wi-com’um! Bilegimi kulagima gotiirdiim ve kenardaki diigmeye bastim.
Wi-com, “Com-baglantisi talebi: Cirak,” dedi.

Hevesle, “Kabul ediyorum!” dedim.

“Amy?” Cirak’in sesi bitkindi. “Evet. Sorun nedir? Sehir’de neler oluyor?”
Cirak sorumu duymazdan geldi. “Neredesin su an?”

Bos salonda ¢evreme bakindim. “Kayit Salonu. Orion’un sonraki ipucunu
aramak ic¢in iyi bir zaman oldugunu-”

Cirak, lafim1 ortasinda kesti. “Daha giivenli bir yere gidebilir misin?
Odana git, olur mu?”

“Neler oluyor?”

“Glivende oldugundan emin olmak istiyorum. Kapim kilitle.” Gemideki
ilk haftamda Cirak, kapima biyometrik tarayicili bir kilit koydurmustu.
Gemideki birkac gercekten kisisel odalardan biri haline getirmisti.
“Crrak, sorun nedir?”

“Ben yalnizca... Senin giivende olmani istiyorum. Gitmem gereki-" Com
baglantisi, Cirak sozlerini bitiremeden kesildi.



27. CIRAK

“Kalabalik yapmayin! Bize biraz yer acin!” Doktor’un haykirmasi
bosunaydi. Kalabalik daha da bastiriyordu.

Doktor, Stevy’yi incelerken, yanina diz ¢oktiim. “Burada oldugun igin
memnunum,” dedim.

Doktor, Stevy’'nin boynuna dokundu, kafasini sallad1 ve geriye yasland.
Bartie, “Ne oldu?” diye sordu. Sesinde artik meydan okuma yoktu. Yine
eski dostum olmustu. Eskiden Kayit Salonu’nun verandasina kadar yaris
yaptigim eski dostum... Ve korkmus-tu. “Ne yaptin?”

“Ben bir sey yapmadim,” dedim.

“Wi-com’una bir sey yapmissin. O da sonunda oldii.” Sesi simdi daha
yiiksekti. Artik benim dostum degildi -benim diismanimdi. “Sana karsi
cikanlarin sonu bu mu oluyor, Cirak? Oliiyorlar mi?”

Doktor, “Sacmalama,” dedi. Stevy’nin kolundan yapiskan bir sey cikartti.
Kiiciik, solgun ve yesil bir ilac plasteri. Gozlerimiz bir an birlesti. Bu bir
Phydus plasteriydi -Doktor’un yeni gelistirdigi plasterlerden biri.
Bartie, “Ne tiir bir ila¢ plasteri bu?” diye sordu. Arkamizda digerlerinin
bakislarin hissedebiliyordum. Marae her zamanki etkinligiyle,
Gemicileri cevremizde bariyer olarak organize etmisti ve kalabaligi
cogunlukla onlerinde tutuyordu. Fakat uzun siire dayanamazdi.
Doktor, Bartie’ye, “Ozel bir plaster,” dedi. Bartie’yi ve diger herkesi
unutarak bana, “Biri lizerine bir seyler yazmis,” diye mirildand.



Plasteri elinde tuttu. Bartie kapmaya calist1 fakat ondan 6nce davrandim.
Yiiksek sesle, “Takip edin,” diye okudum. Koyu siyah miirekkeple, soyle
yazilmisti: takip edin.

“Fakat plaster Stevy’yi nasil 6ldiirmiis?” diye sordum.

Doktor, “Bu oldiirmemis,” dedi. Stevy’nin giysisinin kolunu cekti ve
altindaki plasterleri ortaya ¢ikartti. “Bir plaster zararsizdir. Fakat iki tane
daha doz asimi demektir.” Kalan plasterleri Stevy’nin kolundan cekti.
Kaslarimi cattim: ilag plasterlerinin hizli etkilemesi gerekiyordu fakat bu
ilac plasterlerindeki Phydus konsantrasyonu oylesine giicliiydii ki, sadece
licli bir adami aninda oldiirebiliyordu.

Yaklasabilmek i¢cin Marae’yi iten Luthor, “O plasterlerde ne yaziyor?”
diye haykirdi.

Doktor, plasterleri bana uzatmaya baslad1 fakat Bartie uzattigi elleriyle
onlar1 kapti. Birinciyi yliksek sesle okumaya basladi. Boylece tiim
kalabalik gorebilecekti. “Lideri.” Bana bakt1 ve gozlerinde gercek korku
vardi. Bunu benim yaptigimi diistiniiyordu. “Lideri takip edin. Bu
plasterler -Stevy’yi oldiiren 6zel plasterler- bir emir. Bir uyari. Lideri
takip etmek icin.”

Bunlarin hicbirinin benim hatam olmadigimi aciklayamadan, yani o
kelimeleri yazmadigimi veya Stevy’ye plasterleri yapistirmadigim
aciklayamadan once Bartie kalabaliga dondii. “Iste liderinizi takip
etmezseniz basiniza bunlar gelir.” Bu kelimeleri haykirdi ve Stevy’'nin
soguk cesedindeki kullanilmis plasterleri firlatt.

Gorevi Bartie’den devralan Luthor, “Iste bu olur!” diye feryat etti.
Kelimeleri Sehir’de yankilandi. “Eger lideri takip etmezseniz, bu bedeli
odersiniz! Cirak’1 takip etmezseniz -sizi oldiiriir!”

Sicrayarak, “Bir dakika durun!” diye bagirdim. “Hayir, ben yapmadim!
Hayir, ben yapmam!”

Fakat ¢ok gec kalmistim. Bartie’nin ve Luthor’un kelimeleri bir zehir gibi
yayilivermisti. Insanlar, Marae’'nin ve diger Gemicilerin bariyerini
asarlarken gozlerinde beliren korku ve igrenmeyi gorebiliyordum.
flerliyorlar, beni geciyorlardi. Beni devirip, Doktor’u iterek Stevy'nin
cansiz bedenini kaldirtyorlardi. Lideri takip edin, diye tezahiirat
ediyorlardi fakat bu kizgin ve alayci bir tezahiiratti. Benimle dalga
geciyordu.

Bu bir savas cigligiydi.

Daha fazla insan -kenarda bekleyenler de- haykiran kalabaliga
karistyordu. Stevy’nin bedeni bir bagkaldir1 sembolii haline gelmisti.
Cansiz bedeni dolandiriliyor ve yiiksege kaldiriliyordu. Insanlarin
ellerinde dalga gibi dolaniyordu.

“Yeter,” dedim.

“Seni duyamiyorlar.” Doktor’un gozleri 11l 151ld1 fakat yiizii tas gibiydi.
Wi-com’uma bastim. “YETER!” Giirledim ve bu defa kahrolas1 gemideki
herkes beni duydu.



“Gemide sokaga cikma yasagi ilan edildi. Evlerinize gidin. Evlerinizden
cikmayin. Gemiciler bu gece sokaga ¢ikma yasagini tatbik edecekler.
Herkes -herkes- Sehir sokaklarindan, islerinden ayrilsin ve evlerinde
dursun.” Eger Bilge boyle bir emir verseydi, soguk bir otoriteyle verirdi.
Ben dyle degildim. Oylesine kizgindim ki, titriyordum ve kizginhigin
sesimi titretmesine engel olamiyordum. Sonra dikkatimi oniimdeki
kalabaliga verdim ve her ne kadar bu konusma gemideki herkes
tarafindan duyuluyor olsa da, “Ne yaptiginiza bir bakin. Kendinizden
birinin bedenine nasil davrandiginiza bakin. Bu igren¢. Onu burada
birakin ki, Doktor yildizlara gonderebilsin.”

Sessizlik.

“Gidin simdi,” dedim ve sesim tipki Bilge'nin sesi gibi cikti.

Gittiler.

Soylendiler, sert sert baktilar ve mirildanarak kiifrettiler... Fakat gittiler.
Marae sessizce yanima geldi. “Hala senden korkuyorlar,” dedi.
“Gec¢misten korkuyorlar. Hala Bilge’yi hatirhiyorlar.”

“Bu yeterli. Ise yaradi, oyle degil mi?”

Ise yarayip yaramadigim bilmiyordum ciinkii su an onlar1 evlerine
gondermek icin sesim yeterince otoriterdi fakat kapal kapilarin ardinda
benim hakkimda ne konusacaklardi?



28. AMY

Hastane deki asansore geldigimde, elim 3 tusunun tizerinde durdu fakat
son anda onun yerine 4’e bastim. Odamda gizlenmek istemiyordum. Eger
bir sorun varsa, eger giivenli bir yerde durmam gerekiyorsa... Ailemle
olmay tercih ederdim. Ayrica, donma kat1 gemideki en giivenli yerlerden
biriydi. Her ne kadar Cirak gemiden Phydus’u temizledikten sonra
herkese bu kat1 anlatmis olsa da, ¢ok az1 gormek istemisti ve daha da
azinin biyometrik tarayicida erisimi vardi. Dordiincii katta holii kosarak
gectim ve bagsparmagimi tarayiciya dokundurdum. Donma katma asansor
acilirken, wi-com’um bipledi.

Her ne kadar sesi bilegimden gelse de, wi-com’umdan Cirak’in “YETER!”
diye giirledigini duydum. Iletisim cihazim kulagima gotiirdiim fakat
midemdeki acinin inen asansorden ziyade Cirak’in mesajiyla ilgisi varda.
Biri olmiistii.

Baska biri. Once tavsan tarlalarindaki kiz. Simdi de Sehir’de biri
oldiirilmiustii.

Orion’un ipuclarinin ne manaya geldigini 6grenmeliydim. Yapacagim
secimi ya da beni neye dogru gotiirmekte oldugunu soylememisti ve
bunlar da gemiyi parcalayacak olan ve insanlarin icinde biiyiimekte olan
ofke, korku ve kizginliktan daha kotii olamazdi -6zellikle de geminin
hareket bile etmedigini 6grendiklerinde...



Dudagim 1sirarak, diistindiim. Orion bunun olabilecegini biliyordu.
Basindan beri bunu planlamisti. Beni donma haznesinden geri ¢ikarttig:
andan beri. Sirr1 her neyse, ona simdi ihtiyacimiz olacagim biliyordu.
Yani ne demeye bana boylesi karmasik bir ipucu vermisti? Evine git? Bu
ne anlama geliyordu? Artik bir evim olmadiginin farkinda degil'miydi?
Asansoriin kapilar acildi ve ben de son ti¢ aydir her sabah yaptigim gibi
dogrudan donma hazneleri 40 ve 41 ’e dogru ilerledim. Sonra annemi ve
babami ¢ikarttim ve yere oturdum. Bana cevaplan veremezlerdi fakat
gozlerimi onlarin donmus yiizlerine odakladim. Belki boylece zihnimi de
Orion’un bulmacasina odaklayabilirdim. Sersemlemis diisiincelerime
incelemeye baslamisken, asansor ¢inlad.

Kalbim resmen tekledi.

Birisi geliyordu.

Ilk diistincem gelen kiginin Cirak olduguydu fakat hayir. O Sehir deydi.
Ikinci diistincem annem ve babam oldu. Zipladim ve hemen onlan
donma haznelerine geri koydum. Kalbim kiit kiit carpiyordu. Asansoriin
kapilar1 acildiginda, donma haznelerinin kapilar1 da kapanmasti.

Victria.

“Ne yapiyorsun burada?” diye homurdandim. Boyle yapmamaliydim -
boyle davranmam icin hicbir sebep yoktu- fakat diken tizerindeydim.
Victria bana cevap vermeye tenezziil etmedi -bana yumusakca bakti ve
ardindan oday1 gecerek genetik laboratuvarina dogru yiirtidii.

Kapiya ulastiginda, “Kilitli,” diye seslendim.

Victria donmedi bile. Parmagini biyometrik tarayicinin iizerine getirdi ve
sifreyi girdi. Ver ardindan dogrudan laboratuvara girdi.

Masadan ziplayarak, “Hey!” dedim. “Bunu nasil yaptin?”

Laboratuvar kapisina gittim. Victria, Bilge ve Doktor'un DNA/RNA
esleyicilerini depoladiklar: calisma tezgahina yaslanmist.

“Sifreyi nereden biliyordun?” diye sordum. “Ve biyometrik tarayiciyi
nasil gectin? Bu kapinin kilidini yalnmizca Cirak, Doktor ve baz1 Gemiciler
acabiliyor. ”

“Ve sen.” Bunu suclar gibi soylemisti. Dogru soyliiyordu fakat ona
kiicimseyen bir cevap verme zahmetine girmedim. Onun yerine
aciklamasini bekledim. “Cirak bir aydan daha uzun siire once vermisti,”
diye kabul etti.

“Oyle mi?”

Victria sonunda dikkatini bana verdi. “Biliyorsun, Cirak sen gelmeden
once de vardi. Kahretsin, hatta dostlar1 ve bir yagsami vardi. Tamamen
sensiz."

“Ben... Ben biliyorum.”

Victria’nin yiizii duygusuzdu fakat duygularim nasil kontrol ettigi
cenesindeki kasin atmasindan belliydi.

“Liitfen gider misin?” dedi fakat bana dogru bakmadi. Orion’un dondugu,
gozlerinin disar1 dogru ciktig ve ellerinin cami kavradigi donma



haznesine bakiyordu. Genetik laboratuvarin kapisimi kapattim ve ona
mahremiyet sagladim.

Cirak, o ve arkadas grubunun Kayleigh oldiikten sonra koptuklarin
sOylemisti. Sanirim Victria, gruptaki diger kiz olarak Harley disinda
grupta en fazla sey kaybeden kisiydi. Onu gorebiliyordum. Zamaninin
cogunu bir zamanlar Orion’un bulundugu Kayit Salonu’nda gegiren ve
kitaplari ¢cok seven bir yazardi.

Benden nefret ediyor olmaliydi. Once Cirak ve Harley’yi elinden
almistim. Son iki ¢cocukluk arkadasini... Ve ardindan Orion’u elinden
almistim.

Nedense daha once kimsenin Orion’u onemsedigini diisinmemistim.
Onunla ilgili anilarim onu en son canh gordiigiim zamana aitti. Her ne
kadar ilk tamistigimizda onun nazik ve centilmen, comert ve arkadas
canlis1 oldugunu diistinmiis olsam da, hatirlayabildigim tek sey Orion’un
gozlerindeki delice bakisla Cirak’a annem ve babami ve diger tiim
donmusglari oldiirmesine izin vermesi icin haykirmasiydi. Fakat elbette
Victria bunu asla gormemisti. Onun tek gordiigii, Kaydedici olan
dostunun yiizii carpilmis donmus vaziyetteki haliydi.

Ve Cirak’in tiim gemiyi kilitledigi giinde, korkmus olmasi gereken bir
giinde -ciinkii hepimiz korkmustuk- odasina gitme emrini gormezden
gelmisti. Onun yerine Orion’a gitmisti.

O zaman anladim: Cirak in emrine karsi gelmemisti. Ona evine gitmesini
soylemisti. Pekala, bazen insanin evi bir insandir.

Tekrar donma haznelerine dondiim. Victria farkinda olmadan bana
cevabimi vermisti. Sonunda Orion’un ne demek istedigini anlamistim.
Bana evime gitmemi soylemisti ve ben de gitmistim. Hem de ne demek
istedigini anlamadan...

Donma haznesi 42’nin kulpuna elimi koydum. Olmam gereken yer
burasiydi. Geride kalan tek evim buydu.

Kapiy1 actim.

Her sabah annem ve babamla konusurdum fakat bu defa donma sivisinin
agir kokusu, genzime safra gelmesine neden oldu. Ogiirdiim ve bedenim
korkunc derecede tath stvinin icinde bogulmanin nasil bir sey oldugunu
hatirladi. Nefes alamiyordum ve ardindan fazla nefes alabiliyordum. Ve
gelen her nefesle beraber, donma s1visinin kokusu da geliyordu ve o koku
beni oldiiriiyordu.

Sivinin burun deliklerimi nasil yaktigini ve goriintiiniin nasil
bulaniklastigini hatirladim.

Cam kutunun i¢inde bir kapak eksikti -Doktor ve Cirak beni bogulmaktan
kurtarmak icin onu parcalamislardi.

O ana geri donmiistiim. Ac1 ¢ektigimi hatirhyordum fakat canimin
acimasi yalmizca bir anmi olarak kalmist1 ve zamanla azalmisti. Onun
yerine, Cirak’in derin sakinlestirici sesini ha-tirliyordum. Cok



korkmustum ve kafam cok karisiktl. Onun sesi beni o teror sisinden cekip
almisti.

Kendimi zorlayarak donma sonrasi uyanmayla ilgili anilarimi
diistinmekten vazgecirdim ve onun yerine donma haznesine odaklandim.
Cam soguktu ve camin inceligi karsisinda sasirdim. Kagmaya calisirken,
kollarim ve bacaklarimla nasil da bu camlara bastirmistim.

Ellerim durdu.

Orada -kutunun icindeyken tam kalbimin olmasi gereken yerde- ikiye
katlanmis bir kagit parcasi1 duruyordu.

Kagidi acarken ellerim titriyordu.

GODSPEED’DEKI ASKERI PERSONEL
1. Katarzyna Berge

4. Lee Hart

12. Mark Dixon

15. Frederick Krasczinsky
19. Brady MacPherson
22. Petr Plangariz

26. Theo Kennedy

29- Thomas Collins

30. Ximena Roge

33. Alastair Potter

34. Aigus Wu

38. Jeremy Doyle

39. Mariella Davis

41. Robert Martin

46. Grace Spivey

48. Dylan Farley

52. Ines Gomez

58. Aislinn Keenan

63. Fmma Bledsoe

67. Jagdish lyer

69. Yuko Saitou

72. Huang Sun

78. Chibueze Kopano
81. Mary Douglass

94. Naoko Suzuki

99. Juliana Robertson
100.William Robertson



29.CIRAK

Doktor’a Stevy’nin cesedini gotiirmeden once Lil’'in evine ugramasin
hatirlattiktan sonra Sehir sokaklarini teftis etmeleri icin Gemicilere
yardim ettim. Ben gecerken pencerelerde yiizler beliriyordu. Bazen
endise ve korku icinde uysal bakislarla karsilasiyordum fakat insanlar
cogunlukla yalmzca bakiyorlardi. Sokaga cikma yasagimi uyguluyor
olabilirlerdi fakat bakislar1 kiistahcaydi ve ofkeliydi.

Midem gurulduyordu -en son tam olarak diin yemek yemistim- ve sadece
Marae 1srar ettiginde yemek icin ara vermistim. Sokaklar bostu fakat
giines lambasi sonene dek gitmeyecektik. Gemici Kati’'na dogru yercekimi
tipiinde giderken, Sehir’deki biitiin 1s1klarin yandigini fark ettim. Ne
hakkinda konusmak i¢in ayakta durduklarini biliyordum.

Gemicilerin ¢ogu Sehir’de kald1 -evleri buradaydi. Gemici Katina yalnizca
calismak icin geliyorlardi- fakat Marae beni yercekimi tiiptine dogru
takip etti. Ayak seslerimiz metal zeminde yankilanirken, bu gece Marae
Gemici Kati’'ndan ayrildiktan sonra ve ben Bek¢i Katina dondiigiimde,
geminin kalanindan daha da fazla ayrilmis olacaktim- iki bos kat,
tamamen benim.

Motorun vinn-piss-vinn sesine dogu ilerledim. Motor Odas1 nin igi
karanlikti fakat motor hala golge yapiyordu. Yanik yag kokuyordu ve
simdi geminin ilerlemedigini bildigim i¢in gozlerime daha kiiciik



goriiniiyordu. Marae, ilerleyip dogrudan iizerinde kilit olan agir ve kalin
kapiya dogru ilerlerken motora hi¢ bakmadi.

Koprii.

Egitimim baslamadan once Bilgenin soyledigi son sozleri hatirladim -
Koprii, Gemiciler i¢indi. Ben insanlarla ilgilenecektim. Gemiyle degil...
Marae kapiy1 act1 ve once benim girmem i¢in bekledi. Koprii niin
lizerinde kavisli bir metal tavan vardi. Oda ovaldi ve one dogru ilerledim.
iki sira halinde calisma masalarinda disar1 uzanmis monitorler vardi.
Odanin 0n tarafinda devasa V seklinde bir kontrol paneli vardi.

Kontrol panelinin basina oturdum ve bu heybetli gemiyi yeni Diinya’ya
dogru kumanda etmenin nasil bir sey olacagini hayal etmeye calistim.
Fakat yapamazdim... Bu fikir oylesine imkansizdi ki, gemiyi gezegene
indiren basarili lider olarak kendimi hayal edemiyordum.

Sandalyeden zipladim. Bilge hakliydi. Buraya ait degildim.

Marae, kontrol panellerinin oniinde ayakta durdu. Orada iki ekran vardi
ve her ikisi de bostu. Bir tanesi ILETISIM, digeri de NAVIGASYON
olarak etiketlenmisti. Marae parmaklarini metal Navigasyon etiketinin
lizerinde gezdirerek, “Bugiin istedigin gibi bu konuda ¢alisiyordum. Sen
problemle ilgili beni aradiginda,” dedi. Ilgilenerek, “Nerede oldugumuzu
anlama sansi buldun mu?” diye sordum.

Marae kaslarini catti. “Tam bir karmasa.” Ekranlarin altindan acilir
kapanir bir panel ¢ikartti ve bana tellerden ve devrelerden olusan
karmasik bir sey gosterdi. “Eger tahmin etmem gerekirse, bu kasten
yapilmis. Muhtemelen Salgin zamaninda -sonucta Giirtes-Diinya ile
baglantimizi o zaman kaybettik.”

Her iki operasyonun da ayni kontrol panelinde gerceklestigini belirterek,
“O halde, muhtemelen Salgin Bilgesi, Giines-Diinya ile iletisimi kesti ve
navigasyon ekipmanini da tahrip mi etti?” diye sordum.

Marae omzunu silkti. Tahrip edilmis elektronikleri tekrar metal panelin
altina sakladi. “Anlamaya calisiyorum.”

Her ne kadar normal bir ses tonuyla gizlemeye calissa da, sesindeki
asagilamaya hissedebiliyordum. “Bugiin icin lizgiiniim. Besleme Kat1
problemlerinin isini yanda biraktigini bi-liyorum.”

Marae bana bakti. Sonunda, “Bugiin iyi hareket ettin,” dedi.

“Iyi miydim?” diye homurdandim. “Bir isyandan bir adim uzakliktaydik.
Bir dahaki sefere bir isyan olacak. Fakat -tesekkiir ederim. Bugiin
Gemicilerin yanimda durmalar gercekten yardimei oldu.”

Marae sakin bir ses tonuyla, “Gemiciler daima Bilgenin tarafinda
dururlar,” dedi. Bunu oylesine siradan soylemisti ki, sanki geminin ad1
Godspeed ya da cevremizdeki duvarlar celik diyor gibiydi. “Fakat...
Umarim farkindasindir Cirak, eger gemiye tekrar Phydus verseydin,
orada olmamiz gerekmeyecekti. Eger boyle bir problemimiz olmasaydi,
Gemiciler ve ben motor ve navigasyon sistemiyle ilgili problemlere
odaklanabilirdik. ”



Hemen, “Phydus yok,” dedim fakat sesimde genellikle var olan kararlihk
bu sefer yoktu. Stevy, Phydus ile zehirlenmis olsa da, Marae yine de
hakliydi. Bugiin ne kadar zaman kay-betmistik -sadece Gemici katinda
degil, tiim gemide? Calismak zorundaydik yoksa hepimiz oliirdiik. Bu
sekilde kendimizi kaybetmeye durumumuz el vermiyordu.

Marae, “Bilge,” diye basladi.

“Cirak,” diye 1srar ettim.

“Phydus olmadan, her sey daha da kotiiye gidecek. Senin nasil bir lider
oldugun umurlarinda degil -baska birini istiyorlar. Herhangi baska birini.
Ya da liderleri olmasin istiyorlar. insanlar kalben siirekli olarak bir
entropi durumuna ilerliyorlar. Tipki bu gemi gibi. Hepimiz kontroli
kaybediyoruz. O ylizden Phydus’a ihtiyacimiz var. Phydus kontrol
demektir.”

I¢imi ¢ektim. “Kabul ediyorum. Son ti¢ ayda igleri ele alis -ya da
alamayis- bicimim pek ise yaramadi. Insanlara her seyin aym sekilde
devam etmesi konusunda giivenebilecegimi sanmistim.”

Marae tipki cocuguyla konusan bir anne gibi, nazikge, “Goremiyor
musun?” diye sordu. “Tam da bu sebeple Phydus’a ihtiyacim var. Eger bu
gemiyi Bilge gibi kontrol etmek istiyorsan, yapman gereken ilk sey bu.”
“Istemiyorum.”

“Neyi istemiyorsun?”

“Gemiyi Bilge gibi kontrol etmek istemiyorum,” dedim. “Amy-" Amy’nin
ad1 gecince Marae gozlerini kist1. Yine de homurdanarak devam ettim.
“Amy, Bilge’nin bu gemiyi asla kontrol etmedigini gormemi sagladi. O
sadece ilaclan kontrol etti. Sanirim bundan daha iyisini yapabilirim.
Umarim yapabilirim.”

Marae, “Phydus olmadan, ayaklanma cikabilecegini biliyorsun,” dedi.
Kafami salladim.

Bunu biliyordum.

Tim bu siire boyunca zaten biliyordum.



30. AMY

Listeye baktim ve Orion’a yliksek sesle lanet ettim. Baska bir bulmaca...
Arkama baktim fakat Victria hala genetik laboratuvarindaydi. Orionun
ipucu basitti: 1, 2, 3, 4. Kapinin kilidini agmak icin ekle. Parmagim
listede gezdirdim ve saydim. Listede yirmi yedi kisi vardi. Bu kattaki
kapilar bir tus takimn ile kilitlenmisti -belki 27’ye basmak birini acarda.
Elim hemen bilegimdeki wi-com’a gitti. Cirak’in kapiy1 benimle beraber
acmak isteyecegini biliyordum fakat tusa basmadim. Tek diisiinebildigim
sokaga cikma yasagl emrini verirken ne kadar ofkeli olduguydu. Ve -
korkudan sindim- ona dogrudan odama gidip, kapiy1 kilitleyecegime dair
s0z yenilistim. Eger onun yerine buraya geldigimi 6grenirse, ne kadar
kizardi?

Hala elimde listeyi tutarak, donma haznelerini hizla gectim ve bu katin
uzak kismindaki salona ilerledim. Burada dort tane kapi vardi -her biri
kalin ve agir celikten yapilmislardi ve kendi tus takim kilidiyle sikica
kapatilmisti. Uzaya acilan kapak ikinci kapidaydi -tus takiminda kirmizi
boya vardi. Harley’nin son gecesini hatirlatan bir sey... Solunda ve
saginda birer kap1 vardi. Salonun sonunda da aralarindaki en biiyiik kap:
varda.



Kapagin solundaki kapiyla basladim. Tus takiminin hem harfleri hem de
rakamlar1 vardi. Once 27 yazmay1 denedim fakat ekranda bir hata kodu
yanip sonmeye basladi -HATA: SIFRE DORT HANELI YA DA DAHA
FAZLA HANELI OLMAK ZORUNDADIR. Sonrasinda 0027’yi denedim
ve o da ise yaramadiginda, y-i-r-m-i-y-e-d-i yazdim. Hicbir sey olmadi.
Saga ilerledim. Kapag gectim ve diger iki kilitli kapida da sifreyi
denedim.

Yine hicbir sey olmadi.

Bikkin vaziyette listedeki insanlar1 yine saydim fakat hala yirmi yediydi.
Asansorlere kostum ve oradaki masadan flopiyi aldim. Orion un
listesindeki resmi donmuslarin sayisinmi kontrol ettim. Yirmi yedi.
Orion’un listeledigi insanlarin onemi beni saskina cevirmemisti -
askeriyedeki donmuslarin sayisinin gemide doganlar i¢in problem
olusturdugunu bana hatirlatmaya calistyordu. Bunun kendi basina
babam da dahil olmak iizere donmuslari 6ldiirmek icin iyi bir neden
oldugunu diistinmiistii. Ve bu arada yiizlerce donmus arasinda yirmi yedi
askeri personel fazla olabilirdi. Yine de Orion, babamin birisini kole
yapabilecek birisi oldugunu diistinecek kadar psikopatti.

Bir kez daha aptal kapilar1 denedim fakat hala kilitliydiler. Kapilar
acmak icin sifre her neyse 0027 veya y-i-r-m-i-y-e-d-i degildi.

Bikmis halde asansorle Hastane’ye ciktim ve -Cirak’a soz verdigim gibi
kapiy kilitledikten sonra- uyuyakalana dek kirisik sayfaya gozlerimi
diktim.

Uzun zamandir ilk defa Diinya’daki eski sevgilim olan Jason’1 rityamda
gordiim. Riiyamda, Jason’la beraber tanistigimiz partideydik. Her ne
kadar anmilarimdaki partide kahkahalar, dans ve eglenceyle dolu olsa da
rilyamda tek gordiiglim sigara icen insanlar ve kirmizi, plastik bira
bardaklarim bana si¢gratan sporculardi. Jason’la disarida
bulustugumuzda, yagmur yagmaya basladi -fakat romantik ve 111k bir yaz
yagmuru degildi. Kar serpistiriyordu, soguktu ve sert bir yagmurdu.
Babam buna “iseyen” yagmur derdi. Yagmur cildimi acitiyordu ve
gozlerime doluyordu.

Ayrildigimizda Jason, “Seni simdi seviyorum ve seninle olamiyorum,”
dedi.

Ve ben de, “Sen benim icin her konuda ilktin,” dedim.

Fakat Jason kafasini salladi. “Hayir, degildim.”

Ve ben neden ilk olmadigin1 anlayamadan, beni optii.

Bastan savma, 1slak ve tuhafti. Dislerimiz birbirlerine carptilar ve dili
agzimin icine cup diye diisen olii bir balik gibiydi.

Geriye cekildim fakat beni 6pen Jason degildi. Luthor’du.

“Asla kacamazsin,” dedi.

Ka¢mak istedim fakat Luthor yaklasirken kaslarim da donmustu.
Siritmasiyla beraber agzi da kocaman acildi. Disleri siyaht1 ve ¢liriimiistii.



Ciglik atmak i¢in agzimi actim fakat atamadan dudaklar1 benimkilere
yapismisti.

Uzerime dolanmis yorganimla miicadele ederek, uyandim. Yiiziim
nemliydi -terden veya gozyaslarindan, hangisinden oldugunu
bilmiyordum. Yatagimdan kalkar kalkmaz banyoya kostum ve
yanaklarima soguk su carptim, hala kabusumda seslendiremedigim ¢iglik
yiiziinden nefes nefeseydim.

Her iki elimle lavabonun kenarlarini tuttum. Titrememe engel
olamiyordum. Aynadaki kizi taniyyamiyordum. Gozleri kizarmisti,
dudaklar1 ¢atlamist1 ve her yanindan korku akiyordu. Luthor’un beni ne
kadar korkuttugunu kabul etmek istemiyordum. Kollarima viicuduma
doladim ve siktim. Avlinda hicbir sey yapmadigi halde neden ondan bu
kadar korkuyordum? Neredeyse bir sey yapacak olmasi, korkmam igin
yeterli miydi?

Evet.

Oda tlizerime gelmeye basladi. Kosmak istiyordum fakat karanlikta
pusuda bekleyen seylerden korkuyordum. Yalnizca ineklerin, koyunlarin
oldugu ve ¢iglk attigimda kimsenin duymayacagi yerlerde...

Ve bu da beni kizdiriyordu.

Yalnizca Luthor degildi fakat biiyiik bir kismi oydu. Sehir’de bana dikilen
gozlerdi. Tipki Harley’nin annesi gibi hala bir kisminin beni
gordiiklerinde irkilmeleriydi. Hayatimin geri kalani boyunca boyle
olacag gercegiydi ve bunu durdurmak icin yapabilecegim hicbir sey
yoktu. Tipki geminin motorunu calistiramayacagim gibi... Kim oldugumu
veya nereden geldigimi degistiremezdim ve bu sebeple de beni asla kabul
etmeyeceklerdi.

Hizla giyindim -0ylesine hizl ki sacimi dogru diizgiin saramadim ve
yeniden yapmam gerekti. Cok erkendi ve insanlar1 uyandigindan emin
degildim fakat risk almak istemiyordum. Diin gece buldugum kagidin
cebimde giivende oldugundan emin oldum ve kapidan ciktim. Sessiz
Hastane’de ilerledim ve patikada yiirtimeye basladim. Yercekimi
tipiiniin girisine geldigimde gilines lambasi yandi ve gozlerim bir an
1siktan kor oldu. Bilegimdeki wi-com’a bastim ve yercekimi tiipiinii aktive
ettim.

Riizgar basladi ve bir an disar1 ¢cikmayi, Cirak’1 aramaya ve gelip beni
almasini istemeyi diisiindiim. Sacimin birkac teli havaya kalkt1. Sonra
riizgar hizlandi ve saclarim alabildigine uzadi. Binlerce minik kol gibi
ileriye uzaniyorlardi. Bir an ayak parmaklarim yere basarken, sonrasinda
topuklarim havadaydi ve hooop! Ve tiip tarafindan cekiliyordum.
Gozlerimi kapattim. Yiiksege dogru ¢ikarken Besleme Katinin
kiictildiigiinii gormek istemiyordum. Riizgar gecene kadar gozlerimi
agmadim ve bittiginde Bek¢i Katina adim attim.



Sacimin iizerindeki esarb1 diizeltmeye calistim fakat ardindan vazgectim
ve ¢ikartip, ceketimin cebine koydum. Sac¢larimi Cirak tan gizlemem
gerekmiyordu.

Onu cagirmak icin agzimi agtiysam da ardindan kapattim ciinkii bir sey
fark etmistim.

Uc aydir ilk defa giine donma haznesindeki ailemle konusarak
baglamamigtim.

Uzglin, yalniz ve icim bos bir bicimde uyandigimda... Dogrudan buraya
gelmistim.

Dogrudan Cirak’a...

Tipki Victria'nin Orion’a gitmesi gibi.

Orion benim hakkimda yaniliyordu. Benim giivenli yerim Cirak t1. Cirak
benim evimdi.

Bekci Kat1 sessizdi. Fger bu kadar yolu gelip, Cirak’1 burada bulamazsam
kendimi aptal gibi hissederdim. Fakat Biiyiik Oda y1 gecerken, hafif bir
horlama sesi duydum. Cirak’in yatak odasi kapis1 actikti. Girise
yaslandim.

Uyurken daha kiiciik goriintiyordu. Oysa diinkii karmasanin kizginhgi
icinde daha biiyiik goriiniiyordu... Odas1 Oylesine daginmikti ki, ancak bir
oglan cocugunun odasi boyle olabilirdi: her seyi otomatik olarak
temizleyen bir “camasir sepeti” olmasina ragmen her yerde kiyafetler
vardi. Odada misk kokusu vardi. Cirak gibi kokmuyordu oda fakat bu
koku bana onu daha fazla animsatiyordu. Beni evrende herhangi bir yere
gozim kapal birakabilirdiniz ve yalnizca kokudan onun odasinda
oldugumu anlayabilirdim.

*

Bir y181n elbisenin ilizerinden gectim ve yataginin ucuna, ayaklarimin
dibine oturdum. Cirak’in asagiya dogru meyilliydi ve gozleri de hafifce
titriyordu.

Uykulu bir sesle ve sicak, giile¢ bir tavirla, “Amy,” dedi. Heceleri uzattig:
icin adimi1 “miiii,” diye soyliiyordu.

Yatakta oturarak, “Amy!” diye haykirdi. “Kahretsin -sen nasil- neden
buradasmn?”

Sirittim. Donma haznesinde buldugum katlanmis kagidi Cirak’in
kucagina birakarak, “Bunu buldum,” dedim. Bir kedi gibi kagida dogru
uzandi.

Kagidi okurken, “Bu nedir?” diye sordu.

“Donma haznesinde donmus vaziyette duran askeri personelin hepsinin
bir listesi. Resmi kayitlarla iki kez kontrol ettim.” Cirak saskin
goriiniiyordu ve ben de ekledim, “Orion’un benim i¢in... Bizim icin
biraktig1 sonraki ipucu.”

Cirak kagida gozlerini dikti. Kaslarim kaldirdi. “Son ipucu bir seyleri
eklemekle ilgili.” “Evet,” dedim. “Saydim. O listede yirmi yedi kisi var.



Fakat yirmi yediyi -sayiy1 yiiksek sesle soyledim- denedim fakat ise
yaramadi. Hicbir kap1 agilmadi.”

Cirak tan ne bekledigimi bilmiyordum -geminin herhangibir yerindeki
bagka bir kilitli kapiy1 aniden hatirlamasi mi1 veya listede sihirli bir
bicimde yirmi yediden farkli bir sey bulmasi mi1 bilmiyordum. Fakat
yalmizca “Hmmm,” dedi ve kagidi1 bana geri verdi. Yataktan kalkt1 ve
yorganini kaldirdiginda pantolon giymedigini fark ettim. Aslinda
lizerinde yalnizca boxer vardi -ince beyaz ketenden yapilmist1 ve
Diinya’daki erkeklerin giydiginden daha kisa ve dardi. Acik acik boxer’ina
baktim. Buraya kosup, yatagina cup diye otururken, ne giyiyor
olabilecegini diisiinmemistim -fakat simdi-.

Cirak giildi ve ben de pismis kelle gibi siritmakta oldugunu fark ettim.
“Oh, kes sesini ve pantolon giy!” dedim ve ona bir yastik firlattim.

Simdi tamamen giyinik olan Cirak beni Egitim Merkezi'ndeki yercekimi
tiipiine gotiiriirken hala kizariyordum. Tiipi ¢alistirmak icin wi-com’una
bast1 ve ardindan doniip, elini bana dogru uzattu.

Bekle, ne?

Geriye dogru bir adim atarak, “Arkandan gelecegim,” dedim.

Cirak kasini kaldird: ve hafifce giilimsedi. “Haydi, benimle gel.”

Elbette bunu daha once de yapmistik fakat o zaman Phydus yiiziinden
yar1 ilach vaziyetteydim ve o zamanlar eger Cirak etrafta pantolonsuz
dolasirsa, gemiye tikilmis bir hayatin pek de kotii olmayabilecegini
diistinmeye baglamamistim.

Yine karsi ¢ikamadan. Cirak beni yakinina cekti ve viicudunun sicakhig
beni sardi. Beni gevsekce tutuyordu ve bana dokundugunda hala ne
yapacagimi bilmiyordum. Beni diismeme asla izin vermeyecek kadar da
kararh tutuyordu. Cirak yanlamasina donerek, yercekimi tiiptine yaklasti
ve serbest eliyle wi-com™una dokundu.

“Hazir misin?” diye fisildadi. Kelimeleri yiiziimde bir yaz esintisi gibi
ucustu.

Kafami salladim ciinkii soyleyecek bir kelime bulamadim.

Yercekimi tiipli canlandi. Soguk riizgar esmeye ve saclarim da kanat
cirpmaya basladi. Elbiselerimiz viicutlarimiza sikica sarildi. Cirak bana
daha siki sarildi ve bir adim atarak, bizi havaya dogru attu.

Bir an katlar arasindaki karanlhkta diistiik ve kalbim hizla carpt1 -yalnizca
yercekimi tiipiiniin canlandiric ¢ekisinden degil, ayni zamanda Cirak’in
beni cevreleyen ve daha once yapmadigi kadar yakindan tutmasindan
dolayi... Serbest diismiiyorduk -bir insanin diismesinden daha hizla
asagiya dogru cekiliyorduk. Cirak’in kavrayisiyla biiziildiim ve ellerimi
boynuna doladim. Yiiziimii omzuna gomdiim fakat kavrayisi glictinii
kaybetmedi. Bu girdap gibi donen karmasada tek kararh sey oydu.

Bir 151k patlamasi -tiim Gemici Katin1 ge¢mis ve ¢coktan Besleme Katina
dogru cekilmeye baslamistik. Tiip biikiildii biraz -Besleme Katinin egimli
bir tavan1 vardi ve bu ag¢1 yliziinden yalnizca diisiiyor gibi degil, Cirak’'in



lizerine diisliyor gibi hissettim. Kipirdamay diistindiim fakat bedenim
Cirak’in giivenli kollarim terk etmek istemiyordu.

Omzunun ilizerinden disariya goz attigimda Besleme Kati'nin ontimde
uzandigim gordiim. Gordiigiimde hicbir sey hissetmedim. Ne sevgi ne de
nefret... Ve ben de yere yaklasirken tarlalara ve binalara yakindan
bakmadim.

Sonra riizgar sakinlesti ve saclarim asagiya indi -tamamen karismislardi-
ve riizgar tamamen durmadan once bir an havada sallandik ve Besleme
Kati’'ndaki platformda durduk.

Cirak sacimi kulagimin arkasina koyarak, “Gordiin mii?” dedi. “O kadar
da kotii degil.”

Platformdan bir adim geri attim. Cirak’in sa¢imi diizeltme istegime
direniyordum.,

Patikaya adim attigimizda, omuzlarimiz hafifce degdi. Bir adim
uzaklastim ve biraz onilinden ilerledim.

Gozlerine bakamadan, “Haydi gel,” dedim.



31. CIRAK

Amy donma katinin duvarina yaslandi. Ben kapagin sagindaki kilitli
kapinin tus takimina yaklasirken, beni izledi.

Amy, “Sana soylemistim,” dedi. “Yirmi yedi ise yaramiyor. ”

“Listeye tekrar bakmama izin ver,” dedim. Amy kirisik kagidi uzattigim
elime tutusturdu. Wi-com’um bipledi fakat umursamadim.

“Denizalt1 kapilarina benziyor.” Amy’nin ses tonu ona bakmama neden
oldu.

Zihnim hizla calisiyordu. Denizaltinin ne oldugunu hatirlamaya
calistyordum. O denizin altindaki seylerden biriydi. Gercek olduklarim
hic diisinmemistim. Ve eskiden okyanusun da Amy’nin soyledigi kadar
biiyiik ve derin olamayacagim diisiintirdiim.

“Hepsi kilitli,” dedim. “Koprii ye giden kapi ve degisik katlara acilan
kapaklar da o yolda. Eger gemiye bir zarar gelirse ve bir katta delik
meydana gelirse, onu Kkilitleyip...” yavasca ilerledim ve dikkatimi tekrar
listeye verdim.

“Cocukken babam beni USS Pampanito’ya gotiirmiistii -bunu
hatirliyorum c¢ilinkii ismi Oylesine aptalcaydi ki, minik koridorlarinda
kosarken ismiyle ilgili milyonlarca sarki soylemistim. Pampanito!
Pampanito! Pam-pa-NITO! Babam beni yakalamaya calismist1 fakat
kiiciik girislerden birinden emekleyerek gecmeye calisirken basin
carpmisti. Neredeyse bayiliyordu.” Amy afifce giildi fakat giilme sesi
hizla kayboldu. Yiiziimii listeden kaldirdim -Amy duvara bakiyordu ve
gozleri cam gibiydi.

Onu yeniden mutlu gormek i¢in her seyi yapardim. Bu ylizden ona
yildizlar verdim. Hizla sifreyi girdim -Godspeed- ve kapagin kapisi
acildi. Oniimiizde parildayan milyonlarca nokta varda.



Yildizlar ilk kez gordiigiim zamani hatirliyorum. Her seyi
degistirdiklerini diisiinmiistiim. Beni degistirdiklerini diisiinmiistiim.
Sanki yalnizca milyonlarca mil otedeki parlayan noktalan gorerek, baska
birine dontismiistiim. Simdi yildizlara bakarken hicbir sey
hissetmiyordum. Aitik y1ldizlara inanmiyordum. Gemide bulunan
herkese kendileri olabilme 0zgiirliigiinii onlara verdigimi soyledigimde,
yildizlar1 merak edenleri -gercek yildizlan- buraya getirmistim. Bazilari
gelmisti. Bekledigimden ¢ok daha az kisi gelmisti. O zaman anlamistim:
eger yasaminizi celikle cevrili, on mil karelik bir yerde gecirirseniz,
disariy1 unutmak daha kolay olur. Eger bir kapana kisildiginizi kendi
kendinize soylemezseniz, bir gemide kapana kisilmis olmak daha az ac1
Verir.

Iste bu sebeple geminin durdugunu herkese séyleyemem.

Bakislarim tus takimindaki kirmizi boyaya kaydi. Belki bir giin
Harley’nin Godspeed’de biraktigi boya solacakt: ve yildizlar asla
solmayacakt1 fakat ben yine de Harley’nin renklerini tercih ederdim.
Harley’nin olmesinin sebebi... Pekala, neden intihar ettigini bilmiyorum.
Sadece artik burada olmadigin biliyorum ve onu ozliiyorum. Fakat
Orion’a gore Kayleigh bir gercek yiiziinden oldii.

Sozleri zihnimde yankiland1 ve buna memnunum. Bos yildizlar ve Harley
hakkinda diistinmek istemiyorum.

Onun yerine Orion’un bulmacasini diisiinmeye basladim. Orion, geminin
motoru hakkinda herkesten fazla bilgiye sahip gibi goriiniiyordu. Eger
kahrolas1 ipucunu bulabilirsem, o zaman motorun gercekte neden
durdugunu 6grenebilirim ve yeniden yola koyulabiliriz. Ekle...

Amy’nin buldugu listeye dondiim. Yirmi yedi ismin hepsinin yaninda
donma haznesi numaralan vardi. Ya o numaralar: eklersem...

1270

Amy, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Koridorun sonundaki en biiyiik kapidan baslayarak, dort kapida da 1270
sayisini denedim.

Sonuncu kap1 acildi.

Tamamen karanlikti. Oda toz ve yag kokuyordu. Onu dondurmadan
hemen once Orion’un soylediklerini diisiindiim. Donmuslar bizi
calistirmay1 veya oldiirmeyi planliyorlar.

Silahlar1 kendi gozlerimle gormek istiyordum.

Amy benden once 151k diigmesini buldu. Isik yavas yavas acildi. Sanki
bize odadakileri gostermek istemiyordu.

Ve aninda Orion’un neden gezegene indigimizde askerler veya kolelere
doniistiiriilecegimizi diistindiigiinii anladim.

Seni gercekte neyin kivrandirdigim biliyor musun? Orion onu
dondurmak i¢in diigmeye basmadan hemen once boyle soylemisti.
Cirak’in bir noktada soyledigim her seye katildig1 gercegi.



Tabancalar, tiifekler, daha biiyiik silahlar. Kilif ambalajlarda hardal
bombalan. Misiller -cogu on kolum kadardj, ii¢ tanesi de benden
biiyiiktii. Her sey boliimlere konulmustu ve tizerlerinde etiketler ve FRX
sembolleriyle agir kirmiz1 plastik cantalara konulmustu.

Amy hemen savunma durumuna gecerek, “Centauri-Diinya'da neler
olabilecegini bilmiyorduk,” dedi. “Uzaylilar olabilirdi veya higbir sey
olmayabilirdi. Canavarlar veya dinozorlar olabilirdi. Yeni Diinya da
devler de olabilirdik, ciiceler de...”

Bir altipatlar1 koruyan ince zarli cantay: elime alarak, “Silahli fareler
olmak daha iyi, h1?” dedim.

“Bunun kotii goriindiiglini biliyorum.”

“Orion’un daha once soyledigi her sey dogruymus gibi goriiniiyor,”
dedim.

Amy hemen, “Hakl degil,” dedi fakat nereden bilebilirdi? Diisiincelerinin
catisma halinde oldugunu gorebiliyordum. Bir yandan babasinin ve
Giines-Diinya’dan gelen kimsenin bize silahla saldirmayacagindan
emindi fakat diger yandan da silahlarin burada oldugunu inkar
edemiyordu. Ve silahlar... Bilmiyorum, bekledigimden cok daha
saldirgan goriintiiyorlardi.

Odanin diger tarafina yoneldim. Biiyiik silahlar burada depolanmislard.
Bilge’nin bana gostermis oldugu Gilines-Diinya catisma videolarindan
tanmidigim torpilleri, flizeleri ve roketa-tarlar1 gordiim. Odanin gerisinde
bir dizi raf vardi ve icinde minik yuvarlak seyler, sikistirilmis kiiciik
barutlar diizgiince plastiklere paketlenmisti.

Amy barutlardan birini eline aldi. “Bunlar Diinya'da kullandigimiz klozet
temizleyicilere benziyor. Bir su deposuna atacagin cinsten.” Elinde
cevirdi ve kalin plastik paket hisirdadi. O zaman benim saskin bakisimi
fark etti. “Oh, evet. Burada tuvaletlerin su depolar yok.”

Agir ve kalin plastik paketin altinda konteynirin iizerine oyulmus bir
uyari etiketi vardi:

Antitarim Biyolojik Kimyasal Misil Prototipi #47 ile kullanilmak iizere
Yayilma alani: 100+ Ingiliz déniimii Calistirmak icin: Bakiniz Misil
prototipi #476 FRX

FRX... Finansal Kaynak Borsasi. Godspeed'in gorevini finanse eden grup.
Sonraki rafta da benzer seyler vardi fakat bir tanesi siyah renkti ve
altindaki etikette Anti-personel Biyolojik Kimyasal yaziyordu.

Dikkatle raftakileri geri koydum. Hicbir seyi ateslemek istemiyordum.
Onlan firlatmamak, olabildigince uzaga atmamak ve kapaktan
gondermemek icin cok giic sarf etmistim.

“Bana hala bunlarin hepsinin savunma icin oldugunu soyleme,” dedim.
Amy’yle bir kavga baslatmak istemiyordum fakat silahlarin gereginden
fazla olduklarini mutlaka fark etmisti. “Bu kimyasal bir savas. Katliam
icin hazirhk.”



Amy hemen, “Annem bir genetik¢idir ve askeriyedeki babam kadar 6nem
tasir,” diye cevap verdi fakat sesi ihtiyatliydi. Onun inanclarim
sorgulamamam icin mi yoksa kendisinin bunlardan siiphelenmeye
kazanamayacagi icin miydi bilmiyordum. “Eger FRX Centauri-
Diinya’daki tiim yasami yok etmeyi planlhyor olsaydi, neden bir biyologu
da yardimci olmasi icin listeye eklesin ki? Eger tek yapmak istedikleri her
seyi O0ldiirmekse, neden yasami inceleyen bir bilim insani olsun?
Askeriyede yirmi yedi kisi var -askeriyede olmayansa yetmis tic kisi.”
Kafam salladim. Hakliydi. Elbette hakliyd: fakat bu Orion’un haksiz
oldugu anlamina gelmiyordu. _
Amy bana arkasin1 dondii ve cephaneligi gozden gecirmeye basladi. Igini
cekti.

“Ne oldu?” diye sordum.

Bana cevap vermek yerine Amy yere comeldi ve hardal renkli bir paketi
raftan aldi. Bana uzatarak, “Bu bir beysbol topuna benziyor,” dedi. Paketi
cevirdim ve altindaki yaziy1 okudum.

Uyar1: patlayici; hafif tahris edici Patlayici Bilesen Formiilii M Yayilma
alani: 3 metre Patlatmak icin: iist orta kissmdan sikin Patlama siiresi: iic
dakika FRX

Olabildigince nazikce ve hizla rafa geri koydum. Paketin altinda Amy’nin
ne buldugunu gorebilmek icin dondiim.

Amy heyecanla flopiyi sallayarak, “Bak!” dedi. “Sonraki ipucu!”

Amy’nin omzunun iizerinden egildim. Bu yeni videonun yeni
kesfettigimiz silahlarla m1 yoksa gemiyi tamir etmemize yardimci olacak
bir bilgiyle mi ilgili oldugunu merak ediyordum.

Bos bir bicimde, “Neden bu kez bir hafiza kait1 yerine flopi kullanmis?”
diye sordum.

Amy omzunu silkti. Bir 6nemi yoktu -sonraki ipucu buradaydi ve onu
dondurmadan once Orion’un gizledigi seyi bulmaya bir adim daha
yaklagmistik. Ve umarim sirr1 bulmaya da bir adim daha yaklasmistik.
Ve eger bu sirrin motoru yeniden ¢calistirmakla herhangi bir ilgisi varsa...
Bu fikri zihnimde fisildamaya bile zor ciiret ediyordum -fakat- Orion’un
hepimizin diisiindiigiinden fazlasini bildigi gercegini reddetmenin bir
anlami yoktu ve bir sekilde bunlar duran motorla ilgiliydi. Stirekli
ipuclar1 verdigi bu devasa sir -bir anahtar olmak zorundaydi.

Amy, “Hazir misin?” diye sordu. Parmaklarim ekranda gezdiriyordu.

Bu defa Orion’u merdivenlerde oturup, konusurken gormedik. Ekran
karanhkti. Ekrana yaklastim. Amy ekran1 daha da stkmaya baslamisti,
flopiyi biikiiyordu.

“Neden bir video yok?” diye sordu. “Yanls bir sey mi yaptim?”

Siyah ekranda beyaz kelimeler kaymaya basladiginda, kafami salladim.
Buraya kadar gelmigsin. Bu iyi. Senden daha azim beklemiyordum.
Oncelikle, sana bir sorum olacak. Neden bu tiir silahlarimiz var?

“Ben de tam olarak bunu merak ediyordum,” diye mirildandim.



Gozlerini kelimelerden ayirmayan Amy, “H1?” diye sordu.

“Bir sey yok,” dedim.

Bunun bir sebebi olmali. Benim Bilgeye sordugum soruyu sen de kendine
sormalisin: eger Bilge'nin soyledigi gibi bariscil ve kesifci bir gorevdeysek
neden savas icin silahlanmisiz?

Bilge asla bana tam olarak cevap vermedi. Indigimiz zaman hakkinda.
Tek soyledigi bu oldu. Donmuslarin bu tiir silahlara ihtiyaclar1 oldugunu
ve bunun bir sebebi oldugunu soyledi fakat eger bir seyleri 6ldiirmeyi
planlamiyorsan boyle silahlarin olmaz. Ya bizim icin ya da Centauri-
Diinya’da her ne varsa onlar igin...

Her iki durumda da, biz -bu gemide dogan herkes- indigimiz zaman
ortada kalacagz.

Son kelimenin ardindan ekran karardi ve ekranda cizirt1 basladi.
Ardindan hizla Orion’un biiyiik merdivenlerin asagisindaki goriintiisii
belirdi. Bu video diger tiim videolardan farkliyd: -yalnizca kayan yazilarla
basladigindan degil, buradaki Orion daha gencti. Yirmi civarinda.
Kamera carpik bir aciyla tutulmustu ve Orion uzanip, diizeltti. Sanki biri
onu gorecekmis gibi endiseyle cevresine bakinda.

Orion: Az once bir sir 6grendim. Biiyiik bir sir.

Amy, “Burada daha genc,” dedi.

“Bana benziyor,” dedim.

“Hayir, benzemiyor.”

Benziyordu.

Orion merdivenlerde one dogru egildi. Kameraya yaklasti.

Orion: Bu sir klonlamadan da biiyiik, Phydus’tan da. Phydus’un sebebi
bu sir.

Benim gibi konusuyordu.

Orion zorlukla yutkundu. Tekrar konusmadan once birkac dakika gecti.
Amy bana dogru endiseyle bakti fakat onu gormezden geldim. Orion™un
alt dudagini 1sirmasina odaklanmistim.

Orion: Bilge kimsenin bu sirr1 6grenmesini istemiyor. Hatta benim
ogrenmemi bile istedigini sanmiyorum fakat... .

Orion simdi telasli konusuyordu. Hafif sesle ve ivedi. Ikimiz de 6ne dogru
egildik. Duymak i¢in gayret ederken, nefes bile almiyorduk.

Orion: ... Geminin dis tarafinin bakima ihtiyaci var. Bana Birinci Gemici
Devyn’i yollamami soyledi fakat onun yerine ben gittim. Ben -ben
gormemi istemedigi seyi gordiim. Bilge kizgin. Bugiine dek onu hi¢ bu
kadar kizgin gormemistim. Daha once yapabilir diye diistinmiistiim...
Fakat bu defa ben gercekten... Yapmak zorunda kalabilirim...

Kamera saga dogru dondii, merdivenlerin altina. Birkac tane kilitli
kutuyla birlikte portatif bir karyola iizerinde bir paket erzak duruyordu.
Orion: Bir siiredir hazirlaniyorum. Donma katindaki buzlu cehennemi ilk
kez gordiigiimden beri. Klonlamay1 6grendigimden beri... Yerime



bagkasinin gecebilecegini biliyorum. Bilge'nin tehditlerini
gerceklestirmesi zor olmayacaktir.

Kamera tekrar Orion’a dogru dondii. Orion kiistah goriiniiyordu. Bana
benziyor, diye diisiindiim.

Orion: Ben Bilge’nin sirlarini biliyorum fakat o benimkileri bilmiyor.
Nereye ve nasil saklandigimi bilmiyor. Wi-com sisteminden beni izliyor
fakat ben sinyali nasil kandiracagimi 6grendim. Hastane’de degilken
oradaymis gibi gosterebiliyorum.

Orion elini sol kulagina dogru gotiirdii ve hafifce -basma- di- oradaki
diigmeye dokundu. Orion: Buray1 bilmiyor fakat bu yeterli degil. Belki
sey yapmam gerekebilir...

Orion’un parmaklar1 wi-com’un iizerinde gezindi ve tirnaklariyla derisini
kasimaya basladi. Derisinde pembe izler olusmustu. Amy endiseli bir
bicimde parmagiyla bilegindeki bileklik seklindeki wi-com™una
dokunurken ona baktim.

Orion: Fakat bu sir... Bir sir olarak kalmali. Kimse bunu bilmemeli. Ben
bile. Bu... Cok fazla.

Orion ayaga kalkip, dolanmaya basladi. Ayaklar1 kamerada goriiniip
kayboluyordu. Sesi gidip geliyordu.

Orion: Kahretsin artik neyin dogru oldugunu bile bilmiyorum. Dogruyu
soylemeli miyim? Yoksa yalan daha m iyi?... Ya sey ne olacak...

Orion kameradan uzaklasirken boguk sesler yankilanda.

Orion: Bunun iizerini ortemem. Birisi bilmeli -bir seylerin yapilmasinin
gerektigi bir zaman gelecek... Fakat flopi ag1 giivenli degil...

Arka plandaki ayirt edilemeyen sesleri anlamlandirabilmek icin cok
gayret ettim -Orion bir seyler mirildaniyordu. Kameranin oniinde ileri
geri giden ayaklarinin sesi yiiziinden anlayamiyordum. Kameray eline
ald1 ve ekranda bir diizensiz goriintiiler belirdi. Bir an sonra yliziini
kameraya dogru dondii. Artik karanliktayd.

Orion: Bunu her kim bulursa ona birakiyorum. Eger bana bir sey olursa...
Eger Bilge... Biliyorsunuz. Pekala. Eger bana bir sey olursa, birinin
bilmesi gerektigini diisiindiim.

Orion derin bir nefes aldi ve ardindan konusmak i¢in agzini actu.

Video aninda kapand.

Amy, “Bu kadar miydi1?” diye sordu.

“Hayir, bak. Dahasi var.”

Ekranda yine kayan yazilar belirdi.

Orion: Bu ¢ok uzun zaman onceydi fakat gercegi daha az gercek
yapmiyor. Amy gercegi kendi gozlerinle gordiin. Silahlan gordiin.
Biliyorsun -biliyor olmak zorundasin- eger boyle silahlara ihtiyacimiz
varsa, o halde Centauri-Diinya’da her ne varsa buna degmez. Silah
deposunu Kilitle, sifreyi unut ve arkani don ve git.



32. AMY

Cirak, “Pekala, kahretsin,” dedi ve arkasina yaslanarak, bos flopiye
tiksinerek bakt.

Ben de ona sorgular bicimde baktim.

“Flopinin tek kanmitladig1 sey onun bir paranoyak oldugu -tiim bu ipucu
kovalama isinin anlamsiz oldugu.”

“Anlamsiz?” Flopiyi elime aldim ve ben de ayaga kalktim.

Cirak kafasini salladi. “Anlamsiz. Motoru nasil ¢alistirabilecegimizi
ogrenmeyi umuyordum fakat elimize sadece Orion’un bizimle
paylasmamaya karar verdigi biiyiik sirla ilgili bu video gecti. Bizi geminin
her yaninda ipuclar bulmak tizere dolandirdi ve sonunda bu kapiya
geldigimizde bize yeniden kilitlememizi soyledi. Bundan daha anlamsiz
bir sey olamaz.”

Kafami salladim. Flopiyi katlayip cebime koydum. Son kelimeleri biter
bitmez, “Bu konuda kesinlikle anlamsiz bir seyler var,” dedim.
“Absiirt?”

“Bilirsin, tuhaf.”

Cirak’in yiiziinde alayci bir giiliimseme belirdi. “Ne zaman seni
tanidigimi diistinsem, oyle garip bir laf ediyorsun ki.”

“Ha!” Kolunu yumrukladim. “Bunu daha once konustugumuzu
saniyordum: absiird konusan sensin.”



Cirak agir ve denizalt1 kapisina benzeyen kapiy1 kapatti ve ben de kapinin
ardimizdan kilitlendigine emin oldum -fakat sifreyi unutmayacaktim.
Koridorda Cirak’ takip ederken, “Bence Orion korkmustu,” dedim.
“Zardeliydi.” Cirak’in sesi aciydi. “Bu video, Bilge’nin onu dldiirmeye
calistig1 zamanlarda c¢ekilmis ve belli ki o zamanlar coktan aklim
kagirmis. Orion bir paranoyakti-”

“Paranoyak olmakta haklhydi.” Kendime engel olamadim ve sol kulagimin
arkasindaki yumusak deriye dokundum. Orionun videosunda derisini
nasil kasidigini hatirlamistim. Ne sebeple derisinin altim1 boylesine
derinden kasiyordu ve kendi derisindeki telleri kopartiyordu?
Bilegimdeki wi-com’a baktim o tellerden nasil kan pihtilar1 ve kan
damladigini diisiinerek zor yutkundum... Iyyy.

“Aslinda tuhaf.” Duraksayarak, diisiinmeye basladim. “Diger videolarin
timi bir hafiza kartindaydi. Bu ise bir flopiye yliklenmisti ve silah
deposunda oylece duruyordu. Digerlerinin hicbirinde yazi yoktu. Ve
digerlerinin hicbiri eski degildi. Bu video Orion kendi sahte oliimiini
hazirlamadan hemen once yapilmis. Belki de biri, tanimadigim biri, onu
kurcaladi.” “Belki. Belki de degil.” Cirak videoya dogru kaslarini cattu.
“Bak, Orion’un bu videolar1 senin icin yaptigim anliyorum ve kendini bu
kahrolas1 bulmacay1 ¢ozmek zorundaymis gibi hissediyorsun. Fakat bize
biraktig1 aptal mesajlar olmadan bu gemide yasamanin yolunu bulmak
zorundayiz.” Parmaklarim saclarinda gezdirdi. Genellikle bunu
diistiniirken yapiyordu fakat bu sefer kizgin gibiydi. Sanki bunu yalnizca
bir seyi yamruklamamak icin yapiyor gibiydi. “Ilgilenmemiz gereken
ciddi problemlerimiz var -ve bu da kahrolasi bir zaman kayb1 oldu. Motor
kendi kendini tamir etmeyecek. Orion yalnizca dikkatimizi asil
problemlerden uzaklastiriyor.”

Dudagimi 1sirdim. Orion bizim icin bir mesaj birakmamisti. Benim icin
birakmisti. Ve o da bu gemiden gitmekle ilgiliydi, bunu biliyordum.
Motoru ¢ozmenin anahtari, gecikmenin sebebi -bir sey... Onemli bir sey.
Ayrica. Daha ne kadar boyle dayanabilirdik?

“Bekle,” diye homurdandi ve bana arkasin1 donerek, boynunun
kenarindaki wi-com’unun diigmesine oyle sertce bast1 ki, can1 yanmis
gibiydi. Bir siire hafif sesle konustu ve ardindan, “Efendim!” diye
haykird.

Elimi koluna koyarak, yamusakca, “Ne oldu?” diye sordum.

Cirak benden uzaklasti. Wi-com’una tekrar, “Efendim?” diye sordu.
“Hemen geliyorum.” Kulaginin arkasindaki tusa tekrar bast1 ve asansore
giden koridorda yiirtimeye baslamadan once bana bakti. “Gitmem
gerekiyor,” dedi.

“Neden? Sorun nedir?” Ona yetismek icin kosmam gerekti. “Cirak, sorun
nedir?”

“Bartie sorun cikartiyor.” Cirak yumrugunu asansor ¢cagirma tusuna
vurdu. “Zamanimi daha fazla bununla geciremem,” dedi.



Yumusakca, “Bu bir zaman kaybi degil,” dedim.

Asansoriin kapisi acildi ve Cirak kendisi igine girmeden kapilar
kapanmasin diye eliyle tuttu. Gozlerime bakt1. Icten bir ses tonuyla,
“Sana kizgin degilim,” dedi. “Fakat bu ipuclar’’ gemiyi tamir etmeyecek.”
Cirak asansore bindi ve beni soguk ve bos donma katinda yalniz basima
birakti. Bir yamim onun benimle birlikte kalmasini istiyordu fakat diger
katlarda ona ihtiyaclar1 oldugunu biliyordum. Yavas yavas kilitli kapilara
dogru yiiriirken, eger Cirak Godspeed'i yonetmiyor olsaydi her seyin ne
kadar farkli olabilecegini diisiindiim. Hayat1 boyunca arzuladig:
liderlikten vazgecmesini ondan asla isteyemezdim... Fakat oncelikle
gemiyi onemsemek zorunda olmasaydi, beni 6nemsedigini soylediginde
ona inanabilirdim.

Buldugumuz flopiyi cebimden cikarttim. Belki de Cirak hakliydi. Belki de
sadece bosa kiirek ¢ekiyorduk.

Fakat... Su an elimdeki tek sey buydu. Son ti¢ aydir elimdeki tek sey
buydu. Uyandigimdan beri elime gecen tek umut kiviletmi buydu ve ona
asilmam gerekiyordu. Buna mecburdum. Bu ipug¢larindan bir seyler
cikacagina inanmak zorundaydim.

Videoyu tekrar calistirdim. Bir ipucu bulabilmek icin kelimelere goz
gezdirdim ve Orion’un ses tonundan bir niians cikartabilmek i¢in gayret
gosterdim.

Orion’un sesi -Cirak’a ¢cok benziyordu- tiim salonu doldurdu. “Bilge
kimsenin bu sirr1 6grenmesini istemiyor. Hatta benim bile 6grenmemi
istedigini sanmiyorum fakat... Geminin dis tarafinin bakima ihtiyaci
var... Ben -ben gormemi istemedigi seyi gordiim.”

Orion’un yiiziine bakarak, “Her ne bulduysan, bunu gemini disinda
gormiissiin,” dedim.

Geminin disina ¢itkamazdim. Uzay boslugu vardi, bizi havasizliktan
oldiirebilir ya da cigerlerimizi lapaya doniigtiirebilir ya da gozlerimizi
patlatabilirdi. Olebilirdik. Eger... Eger geride kalan iki kilitli kapinin
birinin ardinda uzay giysileri yoksa...

Yildizlar1 gosteren kapaga baktim. Pekala, elbette insanlarin giivenle
kapaktan cikmalarimi saglayacak bir sey olmaliydi. Muhakkak bu gemiyi
yapanlar ylizyillar siirecek bir yolculukta geminin tamire ihtiyaci
olacagini biliyorlardi. Orion ilk videosunda boyle demisti, beklenmedik
durum plani -bu onlarin plani olmaliydi. Bu koridorda dort tane kilitli
oda vardi. Bizim actigimiz silah deposuydu, bir tanesi tahliye odasiyda...
Bir tanesinde de uzay giysileri olmak zorundaydh.

Diistindiigiim seyin olasilig1 beni 6ylesine derinden etkiledi ki, bir an
nefes alamadim. Sonra Orion’un soyledigi diger sozii hatirladim.

Fakat sir... Sir olarak kalmal.

Hayir. Ben bunu sonuna dek takip etmek istiyorum. Buna ihtiyacim var.
Orion ne biliyorsa ben de bilmeliyim ciinkii eger geminin tekrar hareket
etmesini saglayacak bir seyse, bizi gezegene gotiirecekse -buna deger. Ve



eger geminin bir daha asla hareket etmeyecegine dair bir kanitsa -buna

da deger. Asil bilmemek beni oldiiriiyor. Bir seylerin degisebilecegini ya
da hi¢c umut olmadigini bilmemek...

Videoyu tekrar calistirdim.

Sorun suydu ki, bu videoda degisik bir seyler vardi. Ters bir seyler... Bir

hafiza kartinda degil, bir flopideydi. Kayan yazi, Orion’un ¢ok daha genc
olmasi -sanki birisi bu videoyu bulmustu ve eski bir filmle birlestirmisti.
Bunun anlami da... Bunu Orion’un yapmadigiyd.

Gercek video -gercek ipucu- bagka birisindeydi.



33. CIRAK

Marae bugiin gerceklesen olaylarin listesini uzatirken, “Kahretsin,” diye
mirildandim. Yalnizca iki saattir Amy ile birlikteydim fakat gelen
cagrilara cevap vermeliydim.

Oncelikle giines lambas1 yanar yanmaz, Bartie Kayit Salonunda bir
toplant1 yapmisti. Ikinci Gemici Shelby zaten oradaydi ve Marae’ye haber
vermisti. Marae da beni aramaya calismisti. Marae diger birinci seviye
gemicilerle beraber Kayit Salonu'na ulastiginda, Bartie ¢coktan gelecekte
geminin liderliginin nasil olmasi gerektigi ile ilgili fikirlerini soylemis ve
benim yonetme konusunda beceriksiz oldugumu eklemisti. Otuz kisi
onun dilek¢esine bagparmaklarim1 basmislardi ve boylece onay
vermiglerdi.

Ardindan Marae, Bartie'yi “tutuklamaya” calismist1 fakat her ne kadar bir
siiredir polis kuvvetleri ve sivil catismalar iizerine kitap okuyor olsak da,
kelimeyi gercekten anladigini bile zannetmiyorum. Sanirim sadece, “Seni
tutukluyorum!” diye gercekten yiiksek sesle haykirdiginda Bartie’nin
duracagini sanmisti fakat onun yerine Bartie dilekceyi flopi agma
yuklemisti ve gemideki herkesin eline 6gle yemeginde gecmisti.

Ben 0gle yemegi yememistim. Ogleyin Sehir’deydim ve Yemek
Dagitimr’nin oniindeki masada dikilmis, bir sebeple duvar yemegi
tiretiminin geciktigini acikliyordum. Tiim bu siire boyunca Yemek
Dagitimi midiirii Fridrick siritarak gozlerini bana dikmisti ve ben de
Bartie’nin insanlarin yiyeceklerini ellerinden aldiginda nasil bir devrim
baslatabileceklerini soyledigini hatirlamistim. Toplu cagr ile aksam
yemeginde ekstra porsiyonlarin dagitilacagim soylemistim fakat bu cevap
kimseyi gercek anlamda tatmin etmemigti.

Is giinlinlin bitmesine yakin Doktor zahmet edip beni aramist1 ve
Hastane’ye cagirmisti. Birinin ofisine girip, Phydus ilac plasterleri
malzemelerini ¢aldigimi soylemisti.

“Kahretsin neden bana daha erken haber vermedin?” diye bagirdim.
Doktor korkudan sindi. “Mesgul goriiniiyordun.”



Kiikredim -kelimeler olmadan anlasilmaz bir ses ¢ikartmistim. Calman
plasterler pek cok seyi acikliyordu -geminin bir ucundan 6tekine
kosarken, kagcamak bakislar ve iistii kapali yorumlar: fark etmistim fakat
bunun sebebinin Bartie’nin manifestosunun insanlar arasinda
dolanmasindan kaynaklandigini sanmistim. Simdiyse Phydus
plasterlerini de aralarinda dolastirdiklarini goriiyordum. Depresyondaki
insanlar -ve depresyonda olmayan pek cogu- bunlar icin her seyi takas
ediyorlardi.

Doktorun karmakarisik ofisine bakarken, “En kotiisii de,” dedi. “Bu olay
diin gerceklesmis olmali. Diin sabahin erken saatlerinden beri ofisime
gelmedim. Stevy’yi her kim oldiirdiiyse, ben gittikten sonra plasterleri
almis olmal1.”

Doktor igrenme icinde dudaklarini biizdii. En ¢ok hangisinden nefret
ettigini bilmiyordum: birinin ilag plasterlerini calmasindan mi yoksa
ofisini birisinin dagitmasindan mi?

Doktor, “Plasterlerdeki Phydus miktarini bilerek yiiksek
konsantrasyonda tutmustum,” dedi.

“Yani bir tanesi bir kisiyi rahatlikla sakinlestirebilir. Fakat problem su ki,
oylesine yiiksek bir konsantrasyon-”

“Yalnizca ti¢ tanesi birisini oldiirebilir.”

“Evet. Cok derigik -iki plaster ve... Her sey yavaslar. Organlar. Viicudun
basa ¢citkamayacagi kadar fazla. Uc¢ oliim demek. Ilac1 seyreltmem
gerekiyordu fakat diistindiim ki...”

“Tlaclar1 kendin verecegini diisiindiin.”

“Ben veya Kit. Tehlikelerini bilen ve ayarlayabilecek biri.” Sesi suclu ve
lizgiin cikiyordu. Fakat ben de onun kadar sucgluydu. Plasterlerin
kullanimini onaylamistim.

Ikimiz de bir siire sessizlik icinde daginik ofisine baktik. Normalde her
sey Oylesine temiz ve diizenli olurdu ki... Fakat simdi karmakarisik bir
yerdi. Calisma masasi duvara dogru itilmisti. Kilitli dolap kirillarak
acilmist1 ve ilac plasterleri rengarenk disariya sacilmist1 fakat hicbirinin
rengi acik yesil degildi.

Kit ofise kostu. Nefes nefese, “Raporlar geldi,” dedi. Doktor, “Neyin
raporlari?” dedi.

“Oliiniin. Biri 6lmiis. Plasterlerden.”

Hemen harekete gectik. Doktor, Besleme Katin elektrikli arabasiyla gecti
ve ben de arabanin arkasinda oturuyordum. Katta ilerlerken, yonetimi
ele aldigimdan beri her seyin daha ne kadar kotii gidebilecegini
diistiniiyordum.

Doktor elektrikli arabanin giirtiltiisiinii bastirmak i¢in yiiksek sesle, “Bir
seyler yapman gerekecek,” dedi. “Besleyicilerin seni gercekten lider
olarak gormelerini saglayacak bir sey. Bu problemi giiciinii gostermek
icin kullan!”

Evet. Dogru.



Sehre geldigimizde, Doktor arabay1 dokumaci bolgesinin 6niinde
durdurdu. Kalbim aciyarak, “Neden burada durduk?” diye sordum.
Doktor bana cevap veremeden, biri beni aniden cekti ve sokagin ortasina
firlatt1. Sersemledim. Neredeyse dengemi kaybediyordum.

Bartie, “Seni kahrolas1 ahmak!” diye bagirdi.

Saskin vaziyette geriye dogru bir adim attim.

“Sen ne yapi-?” diye basladim.

Bartie her iki elini de gogsiime koyarak, sertce itti. Geriye dogru
sallandim. Bacaklarimin arka tarafi arabaya carpti. Yiizlime bir avuc kare
seklinde, acik yesil ilac plasteri firlatti. )

Bartie, “Bunu sen mi yaptin?” diye haykirdi. Uzerime ytiridii.

"Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“O ‘ozel’ ilac plasterleri Phydus'la dolu, seni ahmak.” Bana dogru
haykirirken, tiikiiriikleri de havada ucusuyordu.

“Ben -ben biliyorum,” dedim. Omzunun iizerinden bana firlattig
plasterlerin yere sacildigini gordiim.

“Biliyorsun? Reddetmeyeceksin bile oyle mi? Biliyorsun? Nasil
Phydus'un bu gemide yeniden kullanilmasina izin verirsin? Sen -sen-
bunu bir daha kullanmayacagina yemin etmistin! Seni aptal, kahrolas1
ahmak!” )

Ben de, “Senin nasil eline gecti?” diye haykirdim. Uzerime
yuriimesinden, geri ¢cekilmemesinden ve nefes almama izin
vermemesinden hoslanmamistim. Kalkmaya calistim fakat geriye dogru
gitmedi.

Bartie, “Nasil yapabilirsin?” diye kiiciimseyerek giildii. “Burada kasila
kasila dolaniyorsun, insanlar1 Phydus’tan kurtardigin i¢in ne kadar
muhtesem oldugunu anlatip duruyorsun ve sonra da onlara icinde bolca
Phydus bulunan kahrolasi plasterleri onlara verip, isi bitiriyorsun!
Yoluna her kim cikarsa -her kim sorun cikartirsa- sadece o kahrolasi
plasterlerden ver olsun bitsin!”

Bartie dondii. Fakat kaldirimin yaninda hicbir sey yapamayacak kadar
saskin olan Doktor’a dogru bir adim attigimda, Bartie bana dogru dondi
ve beni Oylesine sert itti ki yine arabanin yanma carptim.

“Sen Bilge’den de kotiisiin, biliyor musun? En azindan o hepimize ayni
sekilde ihanet etmisti. Sen ise yalnizca aramizdan bazilarinm seciyorsun.”
Gitmek tizere dondii, yumrugu titriyordu.

“Lanet olsun, bir dakika bekle!” diye bagirdim. Bartie durdu fakat
arkasimi donmedi. Sirt1 hala dikti ve yumruklar: sikili vaziyetteydi. “Ben
yanlis bir sey yapmadim!”

Bartie donmeden, “Yanlis bir sey yapmadin m1?” diye alayla giiliimsedi.
“Bunu Lil’e anlat.”

Uzun adimlarla ilerledi. Sokaktaki insanlar sessizce bizi izliyorlardi.
Bartie koseyi doner donmez fisildasmaya basladilar.



Yerden plasterleri topladigimda, Doktor’a, “Lil?” diye sordum. Plasterleri
cebime koydum. Biitiin gemiye yayilmis olabilirlerdi fakat en en azindan
bunlarin yanlis ellere gegmeyeceginden emin olabilirdim.

Doktor’un kaslar1 catilmist1 ve yiizii kirismisti fakat Bartie’nin gittigi yone
dogru ofkeyle bakiyordu, bana dogru degil. “Kit’in oli buldugu kisi o,”
dedi.

Harley’nin cocuklugunun gectigi evin merdivenlerini hizla tirmandim.
Burada ne bulmay1 umdugumu bilmiyordum -annesi ¢oktan olmiistii.
Lil'in treyleri tipki eskisi gibiydi -daginik ve biraz da kokulu. Yatak
odasina girdigimde, Lil tam da Amy ile benim onu biraktigimiz yerde,
yataga yayilarak oturmustu.

Alninda {i¢ tane acik yesil plaster vardi. Her plasterde bir kelime varda.
Lideri takip edin.

Doktor, “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, dyle degil mi?” diye
sordu. Ben cevap vermeyince de, “Bu cinayetti. Biri Lil’i oldiirdii. Senin
icin,” diye ekledi.

“Benim i¢in mi?” Gozlerimi kadinin cesedinden ayiramiyordum. Sanki
yataga yayilmis gibiydi.

“Lideri takip edin. Digerlerini uyariyor -takip etmeyenleri.”

“Fakat Lil isyan edenlerden degildi. Bartie’nin grubundan degildi ve asla
bana karsi konusma-”

Doktor, “Calismiyordu,” dedi. Yatakta Lil’'in yanina oturdu ve plasterleri
tek tek cikartmaya basladi. Kadinin cildine yapismislardi. Biraz
kaldirinca, ¢ikmadan 6nce pit diye bir ses cikartiyorlardi. “Calismayanlar,
geminin ihtiyaclarim karsilamayanlar... Seni takip etmiyorlar.”

Doktor, gozlerimi Lil'in bedeninden ayirana kadar bekledi. Diizgiin ve
yavas yavas, “Senin icin oldiiriilmiis,” dedi. Sanki kadinin oliimiiniin
benim omuzlarima bindirdigi ylikii anladigimdan emin olmak istiyordu.



34. AMY

Yerimde duramiyordum. Kosmay1 birakmais olabilirdim fakat donma
katinda kenetlenmis vaziyette, benimle dalga gecen tiim bu kilitli
kapilarin arasinda duramazdim. Hareket etmem gerekiyordu. Hastane
lobisine geldigimde, ¢evremi bagiran hastalar, kizgin hemsireler ve her
dakika artiyor gibi goriinen bir kalabalik sard.

Doktor stajyeri Kit bir kadina yiiksek sesle, “Giivenli!” dedi. “Sadece bir
tane iyi\"

Kadin, “Bunu nereden bilebilirim?” diye sordu. Sesi kalindi, sanki
aglams gibiydi. _

Kit bezmis vaziyette, “Pekala, haline bak,” dedi. “Iyisin, Oyle degil mi?”
“Sanirim oyle... Fakat...”

Kit kizginlikla kaglarim ¢att1 ve neredeyse bana ¢arparak yanimdan gecti.
“Uzgliniim,” dedi.

“Sorun degil. Neler oluyor?”

“O kahrolas: ilac plasterleri. Insanlar 6lmekten korkuyorlar fakat eger
asir1 doz almis olsalardi, coktan olmiis olurlardi. Yine de gel de ikna et.”
“Hangi ilac plasterleri?”

Kit, laboratuvar onliigiiniin cebinden kare seklinde yesil bir plaster
cikartti ve bana gosterdi. “Doktor bunlar1 depresyondaki hastalar igin
gelistirmisti. Ise de yariyor ama sadece bir tane alirsan. Problem ise iic
veya daha fazlasinin 6liime neden olacag etrafa yayilmis.”

“Iclerinde ne var?”

“Phydus.” Bunu sakin bir sekilde soylemisti fakat devam etmeden 6nce
tepkimi bekledi.

Phydus. Bu konuyu kapattigimizi santyordum.

Bir yanim ofkeliydi. Cok ¢ok ofkeli. Cirak la bu konuda anlastigimizi
saniyordum. Bana s0z verdigini saniyordum fakat diger yamim da
Sehir’de bir ¢eteye dontisen kalabalig1 unutamiyordu.

Kit’in tartismakta oldugu kadin, “Hepimiz olecegiz!” diye haykird. Kit’i
ceketinin yakasindan tuttu. Eklemleri bembeyaz olmustu.



Kit, bir elini kadinin bilegine doladi ve sasirtici bir bicimde kadin
kolaylikla onu birakti. Kollan yana diistii ve tiim viicudu gevsedi.

Kit nazikce, “Boylesi daha iyi degil mi?” diye sordu.

Kadin cevap vermedi. Ben de o zaman elinin arkasindaki solgun yesil
plasteri fark ettim,

Kit kadini duvarin yanindaki bir sandalyeye gotiirdii ve orada birakt.
Sonra da yiizlinde hosnut bir ifadeyle bana dogru dondii. Ve -ben de ona
giillimsemeden edemedim. Bu ise yaramisti. Eger Cirak diin Sehre biraz
plaster gotiirmiis olsaydi, isler bu kadar ¢igirindan cikmayacakti. Ve eger
Luthor kurgu odasina girdiginde bende de bir tane olsayda...

Kit’e, “O plasterlerden biraz ben de alabilir miyim?” diye sordum.

Bana dogru gozlerini kisti. “Duymadin mi? Bunlar giivenli degil.
Calinanlar1 geri almaya calisiyoruz. Bunlar: kullanma yetkisi yalnizca
Doktor’a, hemgirelere ve bana ait.”

Ilginc. Plasterler calinmisti.

“Sadece bir tane alabilir miyim?” diye sordum.

Kit yaumusadi. Sanirim gemideki tek ucube oldugum icin depresyonda
oldugumu diistindii -bana simdiye kadar engelli insanlara karsi bunaltici
derecede siiper iyi davranan bazi insanlar gibi iyi davranmasti.

Plasteri bana uzatarak, “Doktora soyleme,” dedi. Ben de cebime, silah
deposunda buldugum flopinin yanina koydum.

Hastane den ¢ikmadan once ceketimin basligini kaldirdim fakat Phydus
plasteri yanimda oldugu icin sacimin ¢evresine esarp baglama zahmetine
girmedim. Dogrudan Kayit Salonu’na gittim. Zorlu bir isti fakat Orion
benim i¢in ipuclan -gercek ipuclari- birakmisti. Her ne kadar son ipucu
degistirilmis olsa da, Orion’un gitmem gereken yere ulastigimdan emin
olmak icin oldukca saglam bir plani vardi. Su ana kadar, ipuclar Kayit
Salonu’'ndaki Harley tablolarindan gelmisti. Belki bir sonraki de
oradaydi.

Evet. Dogru. Kayit Salonu’'ndaki kitap odalarinda, sanat galerilerinde ve
sanat eserleri odalarinda bir ipucu bulmak ¢ok kolay olacakti -eger ipucu
oradaysa. Ik defa Godspeed bana gercekten... Devasa gortinmiistii. Bu
seyi bulabilmek icin neredeyse hi¢ sansim yoktu.

Dayanamayip, sirittim. Sonucgta, Dante’nin cehennemi de buzdan
yapilmisti. Kayit Salonu’na yaklasirken, verandada bir grup insanin
birbirine yakin vaziyette durdugunu gordiim. Bashgimi daha da indirdim
ve elimi cebime koydum. Parmagim Phydus ilag plasterine degiyordu.
Bir adam, “Geminin rehberlige ihtiyaci var,” dedi. Merdiven
korkulugunun yaninda durdum. Merdivenleri tirmanma konusunda
tereddiitlitydiim. Onun yerine, arkami1 dondiim. Boylece grup bana
baktiginda, yalnizca ceketimin arkasini gorecekti.

Bir kadin, “Bartie?” diye sordu. .“Belki de Luthor?”

“Belki ikisinden biri. Fakat ¢ok gerekli degil. Sadece daha... Yash biri.
Daha deneyimli.”



Daha fazla duyabilmek icin ¢caba gosterirken, normal ve ilgisiz
goriinmeye calistyordum.

Bir kadin sesi, “Cirak yasami boyunca bunun i¢in egitim aldi,” dedi.
Alkislamak istedim -en azindan biri Cirak’1 destekliyordu.

i1k adam hasince ve mutsuz bir bicimde kahkaha att1. “Cirak asla Bilge'yi
dinlemedi. Onlar ¢ok farkli.”

Donma katindaki devasa silindirleri diisiindiim. Icleri Bilge klonlariyla
doluydu. Adamin tahmininden cok daha fazla _ birbirlerine
benziyorlardi. Bir yanim belki de Cirak’in insanlara klonlamadan
bahsetmesi gerektigini diisiindii. Sir olarak tuttugu birkac seyden biriydi
ve ben de bunu ondan esirgeyemezdim -sonugta bu sirdan etkilenen tek
kisi oydu.

“Yiyecek paylarinin ne kadar azalmakta oldugunu fark etmediniz mi?
Bugiin 6gle yemegi bile yoktu. Cirak, yemegi kontrol ederse bizi de
kontrol edebilecegini diisiiniiyor. Fger bu ise yaramazsa bize plaster
verecek. O plasterler tehlikeli -coktan birini oldiirdi.”Bir kadin derin bir
sesle, “O kahrolasi plasterlerin nasil her yana dagildigini merak
ediyorum,” dedi. “Bir yandan Cirak’in Yiyecek Dagitimi'ndaki
problemden sonra yaptigini diisiiniiyorum. O kahrolasi ilac1 artik igme
suyumuza koymuyor olabilir fakat sorun cikaranlann bir sekilde ellerine
gecmesini sagliyor.” Gruptaki tek muhalif olan ilk kadin, “Doktor,
plasterlerin calinmig oldugunu soyledi,” dedi.

Adam, “Oyle dedi," diye haykirdi. “Fakat Doktor, Bilge’ye dalkavukluk
ediyordu. Eminim Cirak ona probleme neden olanlara plaster vermesini
soylemistir.”

Kadin, “Evet fakat-” diye soziine baslad.

Yeterince duymustum. Dondiim ve gruba dogru birkac¢ adim atarak,
“Gercekten burada boyle dikilip, Cirak hakkinda yalanlar mi1
yayacaksimz?” dedim. “Boyle konusarak, bir isyan ¢ikartacaksiniz.”
Grubun ortasindaki adam dondii fakat onlar1 duymus olmam pek
umurunda degil gibiydi. Sadece gurur duyuyor gibiydi.

Sanki cok kiiciik birine bir sey aciklamaya calisiyor gibi nazikce, “Bu
konusma isyan hakkinda degil,” dedi. “Bartie’nin manifestosunu okudun
mu?” Flopiyi bana dogru sallad: fakat almadim. “Bunun gemi hakkinda
neyin en iyi oldugu ile ilgisi var. Herkesi giivende ve mutlu tutmakla.”
Duraksadi. “Gemi herkesten daha onemli. Cirak tan bile.”

“Mutlu mu?” diye haykirdim. Adamin sesinin nazikligi beni daha da
ofkelendiriyordu. “Cirak sizi umutsuz yapmak icin ne yapti?”

Derin sesli kadin kafasimi salladi. “Kotii olan Cirak degil. Onun bizim
secimimiz olmamasit.”

Yine flopiyi bana dogru sallayan adam, “Bartie, Kayit Salonu’ndaki her
cesit kitabi listelemis,” dedi. “Giines- Diinya’daki tiim yonetimler.
Hepsinin sistemleri vardi. Oy verme, secimler ve buna benzer seyler.
Insanlarin secebildikleri ve seslerinin duyuldugu seyler.”



“Gemiyi Cirak tan almak dogru degil,” diye 1srar ettim. Onlar Gylesine -
bilmiyorum mantikliydilar ki- orada dylece oturup, onlara Cirak’in ne
kadar cok calistigini, ne kadar 6nemsedigini gosterebilirsem, belki onu
atmak istemezler diye diisiindiim.

Adam, “Uzgliniim,” dedi. “Fakat sana da giivenenleyiz.” “Neden? Ben de
burada yasiyorum!”

Adani kafasimi salladi. “Fakat sen bizden biri degilsin.” Adamin gozleri
ceketimden c¢ikan kizil saglarima yoneldi. Saclarimi bashgin altina
sokmaya calistim. Adam kendini begenmis vaziyette giiliimsedi. Cok
rahat goriiniiyordu. Sanki kontrol tamamen ondaydi. Oysa ben aksine
yluziimiin kizardigini hissediyordum. Adam, “Tek bildigim,” dedi.
“Senden once polise ihtiyacimiz yoktu. Senden once her sey iyiydi.”
Geriye dogru iki basamak indim. Derin sesli kadin hos bir ses tonuyla,
“Belki de dikkati dagilmasaydi, Cirak bizim ihtiyacimiz olan lider
olabilirdi,” dedi. Sanki beni bir dikkat dagitma nesnesi olarak yok
etmekten bahsetmiyor gibiydi.

iki adin1 daha indim. Diger kadin, “Her sey onunla baslady," dedi.
Cebimdeki Phydus plasterini tutuyordum. Bir tanesinin buradaki herkese
yetmeyecegini biliyordum. Neden bir seyler soyledim ki? Yapmamam
gerekiyordu.

Elimin altinda Orion’un listesi burustu.

Hayir. Sonraki ipucunu bulma sansimi beni korkutarak mahvetmelerine
izin vermeyecegim.

Merdivenleri hizla tirmandim ve derin sesli kadina omuz atarak gectim.
Adam yoluma ¢ikt1 fakat o esnada dudaklar tiiyler tirpertici bir bicimde
kivrilmisti. Kayit Salonunun kapilarini acip, iceriye girene dek bana
bakti. O bakistan hoslanmamisim. Luthor’un bana bakisini
anmimsatiyordu. Bir insan degil de bir seymisim gibi...

Iceride Kayit Salonu neredeyse terk edilmis gibiydi. Uzun boylu ve ince
bir adam Edebiyat duvar flopisinde Henry David Thoreaunun bir
denemesini okuyordu. Dort kisi de beraber Boksor Isyanim okuyorlardi.
Fakat kimse Bilim flopisine bakmiyordu. Bu tuhafti. Cirak, gemiye
Phydus vermeyi kestiginden beri ilk defa kimse motorun yillardir bizi
hareket ettirmedigini bilmeden motor diyagramin inceleyerek,
etkinligini artirmaya ¢alismiyordu.

Hizla kitap odalarina gittim. Verandadaki grubun beni takip edecegini
sanmiyordum fakat isimi olabildigince hizla bitirmeliydim.

Kurgu olmayan tiim kitap odalarim gectim. Bu ipucunu benim i¢in Orion
birakmist1 ve bagka birisi saklamis olsa bile, en iyi sansimin ya kurguda
ya da sanatta oldugunu diisiintiyordum.

Onu bulmak i¢in bir sansim olmaliydi. Olmak zorundayd.

Son ipucunu muhtemelen birisi degistirmisti -silinmis kisimlar ve
muhtemelen eklenmis yazilar- fakat Orion bana ¢ok daha ayrintih bir yol
birakmisti. Her ipucunu saklamak i¢in ¢ok 6zen gostermisti ve planlar



yapmistl. Bagka bir sey daha olmaliydi, sonraki adimi anlamama
yardimci olacak bir yol. Parmaklarimi rafta gezdirdim, Orion’un sonraki
ipucu icin bir seyler aradim. Tekrar Dante’nin Cehennem'ini actim ve
ardindan Paracliso ve Purgatorio'yu actim. Lewis Carrol tarafindan
yazilmis ve Bayan Parker’in bize diyagramini yaptirdig: aptal siir
“Jabbenvocky” de dahil olmak tizere her seye baktim.

Anlamsizdi. Orion bir sonraki ipucunu bir kitapta birakmis olabilirdi
fakat kullanmis oldugu bir kitapta birakmamaisti.

Odanin merkezindeki metal masanin yanindaki bir sandalyeye ¢coktiim.
Ortada Shakespeare’in sonelerinden biri duruyordu. Birkac giin once
yanlis olarak Dante’nin yanina konulmus olarak buldugumda buraya ben
birakmistim. Yeni Kaydedici Bartie sanirim manifestolar yazmak ve
gereksiz bir isyan cikartmakla o kadar mesguldu ki, gercek gorevini ihmal
ediyordu.

I¢imi ¢ekerek, bir kitap aldim ve S raflarina gittim. Kral Lear ve Macbeth
arasinda soneler icin yeterli yer vard.

Kapiya yoneldim -Harley’nin kalan resimlerine bir sey ilistirilmis mi diye
bakabilirdim.

Duraksadim. Orion’un her sey icin bir beklenmedik durum plam vard -
birinin kurcalamasi riskine karsi neden ipuclarinin yakinda
durdugundan emin olunmasin ki? Kitap odalarina gelme zahmeti
gosteren tek kisi benim -ve benden once de yalmizca o geliyordu. Baska
birinin bir kitab1 yanlis rafa koyma riski neydi ki -ilk ipucunun hemen
yaninda duran bir kitabi?

S rafina dogru hizla gittim, siir kitabina uzanirken ellerim titriyordu.
Sayfalar parlakt1 ve kalindi. Elizabeth doneminden cizimlerle
renklendirilmisti. Ilk sayfada Shakespeare’in bir portresi vardi. Sair,
talihsiz agklar hakkinda yazmist1 fakat eserlerinin giiniin birinde
yildizlara dogru ucacagini diistindiigiinii hi¢ sanmiyorum.

Kaslarimi cattim. Aslinda yildizlara dogru u¢gmuyorduk, oyle degil mi?
Hizla sayfalan ¢evirdim. Sayfalar1 kiristirtyordum ve bunu Cirak gorse
kesin kaslarini catardi. Fakat... Burada hicbir sey yoktu. Yavaslamak icin
kendimi zorladim. Pek bir anlam ¢ikartamasam da, her siiri okuyordum.
Derin ve titrek bir nefes aldim. Bir yamim kitab1 duvara firlatmak
istiyordu. Su ana dek umutlarimi ¢ok yiiksek tutmustum.

Belki de Cirak hakliydi. Belki tiim bu ugras anlamsizda.

Yine de Kogus’a dogru ilerlerken, kitab1 yanima aldim.

Giines lambasinin sonmesine az kalmis olsa da, Hastane hala mesguldii
fakat ticlinci kat neredeyse bostu. Ortak odada yalnizca Victria
oturmustu ve pencereden disariya bakiyordu. Tam ona bir seyler
soylemeye hazirlanirken, beni Harley’nin odasinda ve donma katinda
buldugunda kizginca bakislarini hatirladim ve salona acilan cam kapilara
dogru ilerledim. Ben gecerken bana dogru bakti fakat bu defa kizgin
degildi.



Aglamist.

Ona bir seyler soylemeyi diisiindiim fakat benimle konusacagindan
siipheliydim. Kapiya uzandigimda burnunu cektigini duydum. Benden
nefret ediyordu. Sanki sessiz bir hickirik krizine yakalanms gibiydi fakat
ben onu yine de duyuyordum.

Cam kapilarin kapanmalarina izin verdim ve kanepeye dogru ilerledim.
“Git basimdan,” dedi fakat cesaretsizce konusmustu. “Sorun nedir?”
Tekrar pencereye dogru dondii.

Koltuk minderine oturdum ve ayak ayakiistiine attim. “Bana anlatana
kadar burada duracagim.”

Sanki beni test ediyormus gibi bir an bekledi. Hareket etmedigimi
goriince, sonunda konustu. Sozleri pencerenin caminda buhar
olusturuyordu. “Sadece onu 6zledim. Isler ne kadar kétiiye giderse, onun
yapabileceklerini o kadar fazla diistiniiyorum.”

“Bu kisi... Bu kisi Orion mu?” diye sordum.

Kahkahasim bastirdi. Kizgin gozyaslari, 1slak bir sesle bozuldu. Koluyla
ylziini sildi. “Bu gercekten aptalca,” dedi. Hala benden cok pencereyle
konusuyordu. “O... O benden biiyiiktii. Ben onun icin sadece aptal bir
cocuktum. Fakat... Daima ask hikayelerini sevdim. Kayit Salonu’na
giderdim ve o daima orada olurdu.”

Hafifce giilimsedim ve bir katil oldugunu 6grenmeden once Orion’u nasil
tanidigimi diistindiim. Bir keresinde aglarken ytiziimii ve ellerimi
silmisti. Ben de simdi Victria i¢cin aynisini yapabilmeyi diliyordum.
Victria, “Beni cok iizen sey ise,” diye devam etti. “Bunu ona soyleme
firsatini hi¢c bulamamis olmam. Demek istiyorum ki, saninin biliyordum
fakat asla sozlere dokmedim. Onun yerine hemen her giin Kayit
Salonu’na giderdim ve konusurduk, sakalasirdik... Ne istedigimi asla
soylemedim. Ve simdi cok gec oldu.” Victria ile bu kadar ortak noktamiz
olmasi acikliydi -o da en gizli sirlarin1 buzdan baska bir sey olmayan
insanlara agiklamak istiyordu. Yavasca, “Sanirim,” dedim. “Eger onu
gercekten sevdiysen, sen soylesen de soylemesen de o bunu biliyordur.”
Sonunda bana dogru dondii ve hafifce giillimseyecek gibiydi. Gozleri
neredeyse tamamen kurumustu. “Keske bir secim sansim olsaydi,” dedi.
“Secim?”

“Eger yapabilseydim, artik umursamamayi isterdim.”

Uzun bir siire boyunca sessiz kaldik.

Eger yapabilseydim, donmus ailemi onemsemeyi birakmak ister miydim?
Her sey kolaylasirdi. Her sabah icimde aciyan bir boslukla uyanmazdim.
Ve Cirak’1 diisiindiim. O yumusak gozleriyle bana her bakisim, sadece
ondan istedigim i¢in bir seyler yapmak i¢in ¢abalamasini diistindiigiimde
kendime su soruyu soruyordum: Ona asik miyim? Bilmiyorum. Fakat en
azindan kendi kendime asik olmadigimi soyledigimi biliyordum.
“Sanirim agk bir secim,” dedim. Bu yilizden Cirak’a asik olamiyordum
clinkii secebilecegim baska birisi yoktu.



Victria, “Fakat kim bunu secebilir?” diye sordu.

ikimiz de acilan asansor kapisina baktik.

Kahretsin.

Gercgekten mi?

Tim bu olanlardan sonra, iceriye girmek zorunda miydi? Neydi bu.
izerinde beni takip etme cihazi filan mi1 vardi?

“Cik disar1,” dedim.

Luthor siritt.

“Iki sevgili aracim, hepimiz bir odada bir aradayiz.”

Yine, “Cik disar1,” dedim.

Oturdugumuz yere dogru ilerledi. Ben sicradim fakat Victria kalkmada.
Bacaklarim altina aldi ve kollarini1 da beline dolad.

Luthor, “Biliyorsunuz,” diye hirildadi. “Bu kader olabilir. Ikinizi burada
bir arada gormek.”

Elimi cebime koydum fakat bize dogru yaklasirken, geriye ¢ekilmedim.
Zaten geride gidecek bir yer yoktu -pencerelerin oniinde kapana
kisilmastik.

Bana dokunmak icin uzandi. Sol kolumu hastalikli bir nezaketle,
parmaklan dirsegime ulasana kadar oksadi. Ardindan beni tuttu ve sertcge
kendine dogru cekti. Victria ¢ighgini bastirdi fakat ben sag kolumu
cebimden cikarttim ve Luthor’un yiiziine yapistirdim.

Giiclii bir tokat olmustu -fakat ergin ve kasli bir adami yere diisiirmek
icin yeterli olmamisti. Hi¢ yardim almadan en azindan. Yere diistii ve
parmaklarim dirsegime doladi. Ben onu itemeden once gomlegim yirtildi.
Yerde yatmis, pasif olarak bana dogru bakiyordu.

Victria, “Kahretsin, bu da ne?” diye fisildadi. Hala kendine sarilmis
vaziyetteydi fakat Luthor’un bedenine bakabilmek icin 6ne dogru egildi.
“Bu yeni plasterlerden Kit bir tane vermisti,” dedim. Ayagimla Luthor’un
yliziini diirttiim ve ona Luthor’un yanaginda el izimle cevrelenmis
solgun yesil kareyi gosterdim.

“Onu olduke¢a hizhi ¢ikarttin.”

Evet, pekala,” dedim. “Luthor’a giivenmiyorum.”

“Evet.” Durdu. “Ben de oyle.”

Ona dogru baktim fakat gercekten baktim. Her zamanki kalin kabugunun
ardina baktim. Luthor sesindeki o hirilt1 ile her ikimize de seslenmisti. Ve
simdi o yerde yatarken bile, Victria kollarim1 karnina dolamis
durumdaydi. Korudugu sey kendisi degildi.

“Hamile misin?” diye fisildadim.

Aptalca bir soru. Neredeyse gemideki biitiin kadinlar hamileydi -cogunu
Sezon, kalanim1 da Doktor’un igneleri yapmisti. Fakat Phydus
kullanmayanlar yani Harley, Luthor, Cirak ve Victria, Sezon a katilip
katilmamay1 kendileri secmislerdi.

Kafasiyla onayladi.



Luthor’un hareketsiz bedeninin ilizerinden gectim ve kanepede yanina
oturdum. “Sana ne yapt1?” Kelimeler dudaklarimdan fisilt1 gibi
cikmiglardi.

Gozlerini Luthor’a dikti. Luthor tavana dogru goz kirpiyordu. Phydus
plasterleri sudakinden daha etkiliydiler. Sanirim ona ne dersem yapardi.
Hastane’nin ¢atisindan bile atlardi. Giizel bir diisiince...

Victria daha once agliyordu. Simdi gozleri kuru olsa da, nemli
gozyaslarimin yanaklarinda biraktigi izi hala gorebiliyordum. Simdi
gozyaslarin icinde tutuyordu ve kontrol edemedigi gecmisini kontrol
edercesine onlar1 kontrolii altinda tutuyordu.

Daha da ve dizlerini ¢enesinin altina koydu.

Gozleri kapali, “Oydu,” dedi.

Soylemek istedigi sey beni korkutmustu fakat ben coktan gercegi tahmin
etmistim. Omzuna dokundum. Tiim bedeniyle bana dogru kaydi fakat
dizlerini birakmadi. Hala sikica midesinin cevresindeydiler. Bana izin
verdigi icin kollarimi ona doladim.

Yine, “Oydu,” dedi. Sesi uzaktan yankilaniyor gibiydi. “Sezon sirasinda.”
“Luthor?” diye fisildadim. Sesim, sozleri ytiziinden korku i¢in ¢ikmigt.
“Istememistim,” dedi. “O ¢ok vahsiydi." Bana dogru bakti. Gozleri 1slak
ve kirmiziydi. “Senden bahsetti. Seni elde edemediginden... ”

Beni elde edemediginden, ona gitmisti.

“Ben denedim...” Sesi catladi. Ne yapmaya calistig1 ya da yapmadigi
onemli degildi. Onu anliyordum.

Vazgectigim ami hatirladim. Gegip bitmesini bekledigim an hatirladim.
Benim icin artik sonlanmist.

Fakat Victria icin oyle degildi.

Benden nefret etmesine sasmamak lazimdi: ben kurtulmustum, o ise
kurtulamamaist.

Ve simdi de, bedeni bebegini korumak icin boylesine bir pozisyonda
dururken, son ii¢ ay boyunca aslinda hic¢ bitmedigini fark ettim.

Benim icin dakikalar siiren sey, onun icinde biiyiiyordu. Icinde hem
nefret ettigi hem de sevdigi bir sey biiyiiyordu.

Kollarim Victria'ya sardim ve onu kendime dogru ¢ektim. “Bitti,” diye
fisildadim. Oysa asla bitmeyecegini biliyordum.

Simsiki sarildig1 dizlerini birakana kadar Victria'nin sol elini kendime
cektim. Parmaklarim gevsetirken bana merakla bakti. Eli soguk ve
nemliydi fakat artik titremiyordu. Kii¢iik parmagimi onunkine doladim.
Kii¢lik parmagini benimkiyle sikarak, “Bu bir s6z,” dedim. “Bu sir ve ac1
konusunda artik yalmiz olmayacagina dair sana soz veriyorum.”
Parmag hareketsizdi -bana inanmiyordu. Luthor’un hareketsiz bedenine
bakiyordu.

Sanirim ayn1 anda aymi seyi diisiindik. Gozlerimiz birlesti. Luthor
hareket edemiyordu -aciz durumdaydi. Ilk defa bizden aylar once
aldiginin birazimi geri alma sansina sahiptik.



Yani yapacaktik. )

Victria kanepede dogruldu. Once tereddiitteydi fakat sonra kasten
yavasca ayaga kalkti. Luthor’un bedeninin iizerinde durdu.

Ve sonra ona tam midesinden olabildigince sert bir bigcimde tekme attu.
Luthor, nefessiz kalarak, Oof! Diye bir ses cikartt1 fakat hareket etmedi.
Victria ona tekrar tekrar tekme atti. Luthor’un gozlerinden yaslar stiziildi
fakat Victria onu kasiklarindan tekmelediginde bile ne karsi ¢ikt1 ne de
kendini korumak i¢in hareket etti.

Diziistii ¢coktii ve Luthor’un gogsiinii yumruklamaya basladi. Soluk
soluga, “Nasil yapabilirsin?” dedi. “Seni taniyordum"

Yanina ¢comeldim. “Bos ver,” dedim. “Haydi gel.” Onu cekmek icin
omuzlarina dokundum fakat geriye cekildi -Luthor’dan degil. Yiiziint
kollarina kapadi ve hickirmaya basladi.

Onu bu sekilde parcalanirken gormeye dayanamiyordum. Plaster
ciktiginda, Victria’y1 suclayacakti. Victria'ya ya da bana hala zarar
verebilirdi.

Luthor’un yiiziinlin yaninda diziistii ¢coktiim. Gozleri hala dogrudan
yukariya bakiyordu fakat gozlerinin kipirtisindan burada oldugumu
bildigini anlamistim.

Yumusakca kulagina dogru, “Bir seyi bilmeni istiyorum,” diye fisildadim.
“Nereden bir silah bulabilecegimi bildigimi bilmeni istiyorum. Eger bir
silahin ne oldugunu bilmiyorsan, Kayit Salonundan bak. Babam bir
silahin nasil kipirdatmadan tutulacagin, tetigi cekerken nasil nefes
verilecegini ve bir hedefi nasil vuracagimi bana 6gretmisti. Yani ilk
kursun durdurmazsa bile bir sonraki seni durduracaktir. On dort
yasindayken babam beni Colorado’da ava gotiirmiistii ve orada bir geyik
oldiirmiistiim. Bunu yapmasinin sebebi bir yasam almanin ne demek
oldugunu bana 6gretmekti. Boylece eger ihtiyacim olursa, tereddiit
etmeyecektim. Simdi sana bunu anlatiyordum. Boylece seni oldiirmek
konusunda tereddiidiim olmadigini bileceksin.”

Luthor’un gozleri ileri geri gitti. Donecek gii¢ bulmaya calisiyordu -
benden oteye veya bana dogru, bilmiyordum.

Ona dogru egildim. Boylece teninin kokusunu alabiliyordum.
Konustugumda, kulaginin cevresindeki tiiylerin nefesimle nasil hareket
ettigini gorebiliyordum. “Ayrica seni hemen oldiirmeyecegimi de bilmeni
istiyorum fakat oyle olmasim dileyeceksin.”

Ayaga kalktim ve Victria’ya elimi uzattim. Elimi tuttu fakat kapiya dogru
ilerlerken, benden ayrildi ve Luthor’un yiiziine dogru son bir sert bir
tekme savurdu.

Onu orada yerde, kanlar i¢cinde biraktik.



35. CIRAK

Ertesi sabah wi-com’un sesiyle uyandim.

Amy heyecanh bir sesle, “Daha kalkmadin m1?” dedi. Gerinerek, “Simdi
kalktim,” dedim. “Bir sorun mu var?”

' “Hayir,” dedi. “Donma katma gel.”

Pantolonumu giyerken, “Amy, bu Orion ve onun kahrolasi ipug¢lariyla mi
ilgili?” diye sordum. “Bunun icin zamanim yok. Motora odaklanmam ve
geminin ayakta kalmasini saglamam gerekiyor. Diin donma katindayken
olanlara baksana.” “Kiistahlasma. Sadece buraya gel.”

“Kiistahlik?”

Amy, “Haydi!” dedi. “Bunu gormek isteyeceksin!”

“Oh, gercekten mi?”

“Crrak, diin geceki videoyu hatirliyor musun?”

“Kesilen video? Amy, ya Orion bir deliydi ya da o videoyu baska birisi
karistirmis. Her iki durumda da-”

Soziimii kesti. “Bu konunun disinda, hala durumu ¢ozmem icin yeterli
bilgi buldum. Orion’un Bilge’nin kendisini korkutmaya basladigim
soyledigi zamam hatirliyor musun? Gemiden gktiginda bagladigim
sOylemisti.” “Gemiden ¢iktiginda mi1?” Oylesine sasirmistim ki, yercekimi
tiipiine giderken yolda duraksadim.

“Her ne bulduysa, bunu geminin disinda gormiis.”

“Bu da demek oluyor ki...” dedim. Ciimlemi tamamlamaya cesaret
edememistim. Tiip girisine dogru kosmaya basladim. “Sonraki kilitli
kapinin ardinda uzay giysileri var.”



Donma katina ulastigimda, Amy asansoriin oniinde ileri geri yiirtiyordu.
“Neden bu kadar geciktin?” diye sordu. Ona cevap verme firsati
bulamadan, kolumu tuttu ve beni salonun arka tarafina dogru cekmeye
baslada.

Bana ince bir kitap vererek, “Gecen geceyi bunun tamamini okudum,”
dedi.

“Bu nedir?” Kitabi ¢evirdim ve basligin1 okudum. “Shakespeare’in
soneleri. Devam et. Her neyse, tamamini okudum -aslinda, iki kez
okudum- fakat sonunda cok ilging bir sey fark ettim.”

“Nasil ilging?”

“Sayfa 87’yi cevir.”

Kitabi bir elimde dengeledim ve dikkatlice sayfalari1 cevirdim. Amy
sabirsizlikla ayagini yere vuruyordu fakat Giines- Diinya’dan gelmis olan
bu hazineye zarar verme riskine girmek istemiyordum. Sayfa 85’1
cevirdim. Ve-

“-Sayfa 87 nerede?” diye sordum. Sayfa 85’i cevirdim -fakat kitap
dogrudan sayfa 89’a gidiyordu.

Amy, “Iste bu,” dedi. Ve yiiziine kocaman bir giilimseme yayildu.
“Kitaptan oOylesine dikkatlice kesilmis ki, eger aramazsan sayfanin
olmadigim asla anlayamazsin.”

Kitab1 Amy’ye geri vererek, “Ipucu bu mu?” diye sordum.

Amy, “Sanirim ipucu sayfa 87’deydi,” dedi. “Orion silah deposunda her
ne biraktiysa, birisi onu degistirmis. Bizim bu isin sonunu birakmamiz ve
aramay1 birakmamaizi istemis. Bunu her kim yaptiysa, ayn1 zamanda
kitaptan sayfay1 da kesmis.”

“Bunu nasil buldun?” diye sordum. Orion’un videosunda Shakespeare
siirlerini amimsatan herhangi bir sey animsamaya calistim.

Amy, “Kurgu odasindaydi,” dedi. Daha fazla soru sormak i¢in agzim
acarken, “Her neyse," diye devam etti. “Onemli olan o kayip sayfa. icinde
bir sone vardi.” Tekrar sayfa 85°e dondii ve bana kitabi gosterdi. “Bu
sayfada Sone 29 var.” Sayfa 89’u cevirdi. “Bu sayfada Sone 31 var. Bu
durumda sayfa 87’de sone 30 olmal1.”

Amy kitabi yere att1. Glines-Diinya’dan gelen bir hazinenin boyle
gelisigiizel bicimde atildigini goriince gozlerim irilesti. Amy fark etmedi.
Salonun sonundaki en biiyiik kapiya dogru ilerlemeye basladi. “Kodlar en
azindan dort haneli olmali,” dedi. “0030’u dene.” Kafasiyla kapinin
sagindaki kapiy1 gosterdi.

“Bu asla ise yaramayacak,” dedim.

Cevap olarak Amy, kapinin yanindaki tus takimina 0030 rakamlarim
girdi.

Kendi kapima da kodu girdikten sonra hicbir sey olmayinca,
“Soylemistim,” dedim.

Amy kitabi tekrar eline ald1 ve yine inceledi. “Fakat... Oylesine emindim
ki.”



Omzunun ilizerinden baktim. “Neden o sonelerin numaralandirildigim
diisiindiigiinii bilmiyorum. Yanlarinda harfler var, rakamlar degil.”

Amy ilgisizce, “Onlar Roma rakamlari,” dedi. Ardindan kitabi egdi ve
gozlerimiz birlesti. “Onlar Roma rakamlari. Kod olarak 0030 u
kullanmamahyiz - XXX kullanmaliy1z. Ve dort hane oldugu i¢in de en one
sifir gelmeli. ”

Tus takimina kostu ve OXXX denedi.

Kapisi agilmadi. “Romalilar neden rakamlar yerine harfler kullanmiglar?”
diye sordum.

Sorumu duymazdan geldi. Benim yakin oldugum kapiya dogru
ilerleyerek, “Bu kilidi dene,” dedi.

“Bir hic i¢cin umutlaniyorsun. Orion bir deliydi. Bu ipucu kovalama olay1
da bir delilik.”

“Sadece. Dene.”

Gozlerimi devirdim ve tus takimina OXXX girdim.

Bip! Klik!

Saskinlikla, “Kahretsin,” dedim.



36. AMY

Kap1 acildi ve derin bir nefes alincaya kadar, nefesimi tutmakta
oldugumu anlamamistim. Kendime fazlasiyla giivenmeme ragmen, ise
yaramasina inanamiyordum.

Duvarda on tane goz vardi. Her bolmede bir tane uzay giysisi vardi. Altta
agir botlarin yaninda sarili halde teller ve tiipler vardi. Giysilerin
tizerindeki raflarda bashklar vardi. Uzer-lerindeki toza ragmen bazilari
hala ayna gibi parildiyorlarda.

Cirak iceriye kostu ve ellerini en yakindaki uzay giysisinin iizerinde
gezdirmeye basladi. Tipki boyali bir kese kagidina benziyordu fakat
elinden bir ipek gibi kayiyordu. Ipek benzeri giysinin ardinda, plastik
zirhlara benzeyen daha sert parcalar gordim.

Cirak dondii ve parildayan gozlerle, “Bunlarin nasil kullanildigini biliyor
musun?” diye sordu.

“Nereden bileyim?”

“Sen Giines-Diinya’dan geldin. Bunlar orada yapilmis.”

Kisaca ve aci bir bicimde giildiim. “Bu geminin tamami Giines-Diinya’da
yapilmis fakat bu her seyi bilmem gerektigi anlamina gelmiyor.”
“Fakat-”

“Bir kilavuz var,” dedim. Kalin bir metal-cam ekrani, duvarda asili duran
bir tele bagliydi. Belki bir zamanlar video talimatnamesi veya etkilesimli
kilavuz gibi calisiyor olabilirdi fakat tel asinmisti ve cam da ¢atlamst.



Yine de monitoriin altinda kalin siyah bir kitap vardi. Neyse ki bir kitabi
kirmak zordu. Elime aldim ve ilk sayfay1 actim. Ucte ikisi Ingilizce bile
degildi. Ingilizce olan kisim 6ylesine karmagikt: ki, gozlerimi kismak
zorunda kaldim. Yine de kitabin sonunda uzay giysilerini kullanmak i¢in
adim adim resimli bir kilavuz vardi. Sanirim gemiyi yapanlar,
gemidekilerin dilleri evrimlesirse ya da bir seyler ters giderse, giysilerin
kullanilabilmesini istiyor-lardi.

Kilavuzu Cirak’a verirken, bagka bir kitabin iizerinde durmakta oldugunu
fark ettim.

Cirak, “O nedir?” diye sordu fakat altinda buldugum ince kitaptan ziyade
kilavuzla daha cok ilgiliydi. )

Yiiksek sesle, “Kiiciik Prens," diye bashgini okudum. Oylesine kiiciik bir
Kitapt1 ki, devasa kilavuz onu tamamen saklamisti. Bu Orion’dan gelen
baska bir ipucu olabilir miydi? Bir sayfanin uclar1 kivrilmisti ve ben de
onu actim. Renkler solmustu fakat oniimdeki ¢izimin anlamini ¢c6zmem
yine de miimkiindii: yildizlarla stislenmis bir kaftan giymis devasa bir
kral, minik bir gezegenin tepesinde oturuyordu.

Cizimin altinda, bir sira yazi cember icine alinmist1 ve tekrar tekrar
cemberin tizeri ¢izilmisti.

“Ben, ” diye cevapladi kiiciik prens, “kimseyi oliimiine mahk{im etmek
istemem. ”

“Pekala, bu kayg verici,” diye mirildandim. Yazi bana diin geceki
tehdidimi hatirlatti. Belli ki kiiciik prens asla Luthor gibi birisiyle
tamismamisti. Cirak’a goz attim. Ona soylemeliydim. Fakat... Simdi
zamani degildi. Kitabin icinden kayan katlanmis bir kagit parcasini
kaldirdim. Kagid1 acarken ellerim titriyordu -kagidi elimde hissettim.
Kalindi ve kuse kagidina basilmisti.

Sone XXX, kaybolan ipucu. Ya da calman...

Sayfadaki yaz cizgilerle ve bir notla doluydu. Cirak’a donerek, “Suna
bak,” dedim.

Cirak’in sonraki ipucuna olan ilgisi tamamen kaybolmustu. Biitiin
dikkatini uzay giysilerine vermisti. Ona dogru sirittim. Bir dondurma
diikkanindan istedigi her dondurmay secebilecek kiiciik bir cocuga
benziyordu.

Dikkatlice kesilmis sayfay1 cebime koydum ve kullanma kilavuzuna
dondiim. Uzay giysilerine bakarken, Cirak’in eski kitaplar ve gizli
ipuglaryla ilgilenmeyecegi belliydi.

“Iki cesit giysi tipi var -bir tanesi genisletilmis ifsa ve biri de orta dereceli
ifsa icin. Kahverengi olanlar daha kiiciik ve kullamim1 daha kolay fakat
yalnizca iki saat veya daha az kullanman gerekir.”

Cirak, gozlere dogru ilerleyerek, “Bu iyi,” dedi. Bir uzay giysisini ald1 ve
resimdeki kadar kahverengi degildi. Bronz renkteydi. Odanin hafif
1s51g1nda parildiyordu ve sarstig1 zaman tozlar etrafta parildayarak ucustu.



“Orta dereceli giysilerin dis elementler ve tehlikeli sicakliklara kars1 bir
alt tabaka korumalari var,” diye devam ettim. “Ardindan dis giysiyi
lizerine giyiyorsun. Bu da yalitim ve daha fazla koruma i¢in. Dis giysi
yalnizca ge¢meli ve ardindan eldivenleri ve botlar1 giyiyorsun. Bu
inaniimaz derecede basit goriiniiyor,” dedim. “Bir uzay giysisinin oldukca
karmasik olacagini saniyordum.”

Cirak, “Digerleri, uzun siireli ifsa i¢in olanlar, daha karmasik goriiniiyor
fakat eger Orion hakliysa ve problem de ortadaysa, yalnizca kisa siireli
ifsa giysisine ihtiyacin olmali,” dedi. “Biraz yardim?”

Coktan kendi giysilerini ¢ikartmist1 -yerde duruyorlardi ve tizerine bronz
alt tabakay1 giymisti.

Ona dogru ilerleyerek, “Oh -hayir. Hayir,” dedim.

“Ne oldu?” diye sordu.

“HAYIR. Oraya gitmiyorsun. Kesinlikle olmaz. Sadece resimli bir
kilavuzdan nasil kullanilacagini 6grendigin eften piiften bir giysiyle
olmaz. Hayr."

“Amy, bu-"

“HAYIR.”

“Fakat-”"

“Harley’e ne oldugunu hatirliyor musun? Uzay, Besleme Kati’ndaki bir
tarla degil! O. Seni. Oldiiriir. Ve bu?” ipeksi ic giysiyi parmaglmla
cimdikledim ve y1ne tekrar Cirak’in bedenine yapisti. “Bu yeterince iyi
degil. Uzerine bir giysi takip, kendini gemiden atamazsin!”

Cirak siipheyle bana dogru bakiyordu. Sanki asir1 korumaci annesine
kizan bir ¢ocuk gibiydi. Umurumda degil. Ona dogru yaklastim. “Sen
riske atilamayacak kadar onemlisin.” Cirak, “Video,” dedi. Sesi hafif
cikiyordu. “Orion’un ne dedigini anlamanin tek yolu bu.”

“Orion’un bir deli oldugunu sen soyliiyordun.”

“Evet fakat-"

“Ayrica son ipucu muhtemelen kurcalanmisti. Biiyiik olasilikla birisi bu
oday1 ve bu giysileri bulmamizi istemisti ve-” Cirak, “Fakat Amy,” dedi.
“Uzay giysileri!” Cirak, yildizlara gitmek konusundaki heyecaninm
gizleyemiyordu -ben de korkumu engelleyemiyordum.

“Giysiler bir sey degistirmez!” Fakat yanmiliyordum. Her seyi
degistiriyorlardi. “Gitmeme izin ver,” diye fisildadim. “Veya baska
birisinin gitmesine... Seni riske atamay1z.”

Cirak kaygisizca kocaman giiliimsedi. Ben de gercekten kendimi atese
dogru giden kiiciik cocugunu korumaya calisan bir anne gibi hissettim.
“Etkilendim. Beni gercekten onemsiyorsun.”

Agzim acik kaldi. “Seni sersem. Elbette seni 6nemsiyorum.”

Hizla 6ne dogru egildi ve beni alnimdan optii. “O halde giymeme
yardimci ol.”

Homurdandim -fakat onu durduramiyordum. En azindan olabildigince
giivende olmasini saglayabilirden. Iki yarim zirh1 aldim. Kendimi



sovalyesine zirhini giydiren bir leydi gibi his-sediyordum. Tipki Giines-
Diinya’da uzun siire once izledigim bir film gibi... Leydi, ona olan askim
hatirlatmak icin sovalyesine bir yadigar veriyordu -bir esarp. Benim
esarbim yoktu ve Cirak’a asik oldugumdan da emin degildim fakat ona
zirh1 Oylesine sert bagladim ki, protesto etmek icin homurdanda.
Kilavuza bakip duruyordum. Uzaya yalmzca bir dizi bronz uzun pacal
don ve plastik bir muhafaza ile ¢tkmak dogru goriinmiiyordu. Uzay
giysilerinin yirminci ylizyi1ldaki kabarik beyaz krema gibi giysilerden beri
cok mesafe kaydettigini biliyordum fakat bu ince giysi yeterli
gorinmiiyordu. Yine de, firlatilmadan once Godspeed'de calisan
erkeklerin ve kadinlarin videolarim izlemistim ve onlarin giysileri de
aynen boyleydi. Cirak bir seferde botlar1 giydi. Botlar baldirlarinin
yarisina kadar geliyordu. Botlarin iizerindeki bir tusa bastigimda,
bacaklarinda darahp kisaldilar. Cirak, odanin ortasina dogru aksayarak
ylriidii ve ardindan dondii ve onu incelememe izin verdi.

“Saglam goriiniiyor,” diye kabul ettim.

Cirak, “Geriye yalnizca baslik ve sirt cantasi kaldi,” dedi ve bashiga dogru
uzandi.

“Once bu.” Cirak’m kollarmi takimin askis1 boyunca cekmesine yardimel
oldum ve ardindan askilar giysinin sert dis parcalarina yapisti.
Takimdaki telleri, giysinin omzundaki baglanti parcalarina taktim. Tiipii
bashigin altina takarken, “Bu bir BYDA, Birinci derece Yasam Destek Alt
sistemleri,” dedim. “Temel olarak, yasamak i¢in gerekli her sey icinde var
-oksijen verir, karbon dioksit alir ve basinci dengeler. ”

Cirak’in uzay giysisinin on kismindaki kancaya metalle giiclendirilmis bir
kablo taktim. “Ve bu,” dedim. “Bana ve gemiye olan hayat cizgin. Diger
ucunu uzay boslugu kapagina bagliyorum. Tablet, sirf bunun icin 6zel bir
kanca oldugunu soyliiyor.”

Cirak onayladi. Solgun goriiniiyordu ve yiizii terden pirildiyordu.

O an onu 6pmeyi diisiindiim. Her ihtimale kars.

Onun yerine, bashgim giysisine koydum ve kilitledim. BYDA’'nin yalmzca
iki modu vardi -acik ve kapali. Ben de kilidini actim, acik duruma
getirdim ve tekrar kilitledim.

Yiiksek sesle, “Bu saf oksijen,” dedim. “Uzaya ¢tkmadan once buna alis.”
Cirak kafasini salladi fakat tizerinde oylesine cok sey vardi ki, iist kismi
one arkaya gidip geliyordu. Endiseyle dudagimi 1sirdim.

Cirak, pat pat ve aksayarak beni uzay boslugu kapagina kadar takip etti.
Iceride, onun yasam halatim yerdeki bir kancaya taktim.

Cirak’in baslhigina dogru, 'Bana geri gel," diye fisildadim fakat beni duyup
duymadigim bilmiyordum.

Koridora dogru geri adim attim. Kapak ardimdan kapandi. Kabarcikh
pencereye baktim. Cirak bir elini kaldirdi.



Yavasca tus takimina kodu girdim. Son haneden once tereddiit ettim.
Bunu yapmali miydim? Orion’un biiyiik sirrin1 bulmak icin Cirak’
tehlikeye atmaya deger miydi?

Oniimdeki kap1 kapandi. Kilitlenirken metal siirtme sesi duyuldu.
Pencereden, son kez Cirak’a bronz giysisi icinde baktim. Icimde
oniimdeki duvar kontrollerini parcalamak ve kapag1 agilmaktan
alikoymak icin olusan delice istege yeniliyordum.

Fakat ¢ok gecti. Kapak acild.

Ve Crrak gitti.



37.CIRAK

Kollarim ve bacaklarim, camurlu bir suda yiiriiyormusum gibi
zorlaniyordu. Giysideki her sey boguktu. Amy, geminin kapisim kapatti.
Pencereden endiseli yiiziinii gorebiliyordum. Yuvarlak camlar yiiziinden
endisesi daha da abartili goriiniiyordu. Kilit, durgun ve neredeyse belli
belirsiz bir sesle klik etti. Bununla beraber ses yankilanmaisti.

Bunun ardindan sadece sirtimdaki yasam destek sisteminin sesiyle yalniz
kalmistim. Yumusak bir huu-s-huuu sesi kulaklarimda dontip duruyordu.
Arka uzay kapagi acildi ve evren sanki infilak etti. Kapidan geri geri
firlatilmistim. Viicudum uzaya dogru ucarken, kollarim ve bacaklarim aci
icinde sarsiliyordu. Hareket beni nefessiz birakti. Nefes alamiyordum.
Tam paniklemeye baslamisken, soguk oksijenin basligimdan aktigim
hissettim.

Beni gemiye baglayan kordon gerildi ve bedenim asag1 yukar1 salland.
Kollarim ve bacaklarim artik giysinin icinde gerilmiyordu. Yukariya
baktim. Ve evren her yamimi sardi. Sessizlik. Ve yildizlar. Bir milyon
giines bana dogru uzamyordu. Isiklar1 karanhg delip geciyordu. Gemi de
parildiyor gibiydi. Gemiye baktim. Orion’un bulacagimi soyledigi ne tiir
devasa bir sir tasidigim bulmaya calistyordum.

Gemi yumurta seklindeydi. Koprii kismindan bir burun disar1 dogru
cikmisti. Kemer seklindeki cikintiy1 bal petegi gibi parildayan cam
kaplamisti. Onun altinda da, Besleme Kati olmaliydi. Geminin diizgiin
dis kismina baktim. Sadece birka¢ dakika once iceride olmam ve
parmaklarimi tozlu perginler iizerinde gezdirmis olmam sasirticiydi.
Geminin alt kisminda, donma katinin basladig: yerde kalin ve koyu renk
kabarik bir metal cizgi vardi. Ve onden tipki kopriiniin burnunun daha
kiiciik bir versiyonu gibi keskin uclu bir kabart1 citkmisti. Orada da cam
vardi -donma katindaki son kilitli kapinin arkasinda bir gozlemevi



olmaliydi. Burada goriinmeyen gozlemevi disinda sira disi hicbir sey
yoktu. Uzayda arkaya dogru yaslandim, gozlerim bos bos govdeye dogru
bakiyordu -ne tuhaf bir ¢atlak ya da isaret vardi. Geminin arka
kismindaki iticiler calismiyordu fakat ben bunu zaten biliyordum.
Orion’un bulmami istedigi biiyiik sir bu muydu? Geminin calismadigi?
Tiim bunlardan sonra Orion’un biiytiik sirrinin bu oldugunu 6grenmek
hayal kiriciydi. Fakat uzayda nasil hayal kirikligina ugrayabilirdim?
Kollarimi ve bacaklarimi uzattim. Burada onlari icinde tutabilecek hicbir
duvar olmadigini biliyordum. Bakislarimi1 Godspeed’in otesine tasidim ve
Orion’un videosunda bana verdigi anlamsiz gorevi unuttum. Yildizlara
baktim. Uzay kapagindan ilk kez gercek yildizlar1 gordiigtim zamanm
hatirladim. O zamanlar giizel goriintiyorlard: fakat simdi onlar1 buradan,
her yanimi ¢evrelemislerken gormek... Giizel kelimesi bu durumda
yetersiz kaliyordu. Evrenin bir parcasi olarak yildizlar1 goriiyordum ve
hayatimi duvarlarin ardinda gecirmis biri olarak, birdenbire saskinlik ve
teror beni sarmaladi. Bu duygular damarlarima zerk etti ve nemi
bogmaya basladi. Kendimi cok onemsiz hissediyordum. Milyonlarca
yildiz tarafindan cevrelenmis minik bir zerre gibi...

Bir milyon giines.

Yiizyillarca otede Gilines vardi. Cevresinde Gilines-Diinya doniiyordu.
Amy’nin geldigi gezegen. Ve bu diger yildizlardan biri de Centauri ¢iftli
sistemiydi. Bizi bekleyen yeni gezegenin dondiigii yer.

Ve iste buradaydik. Ortalarinda, y1ldiz deniziyle cevrelenmis
durumda...Bir milyon giines.

Herhangi birinde bir gezegen olabilirdi. Herhangi birinde evimiz
olabilirdi.

Fakat hepsi de uzanilmayacak kadar uzaktayd.

Bu diisiince midemi bulandirdi. Basim dondii. Midemde baslayan bu
hastalik, goriintiimi bulandirdi.

Yildizlar artik giineslere benzemiyorlardi. Gozlere benziyorlardi.

Giilen gozler. Sonsuza dek uzanamayacagim bir uzaklikta dans ederek,
dalga gecen gozler.

Onlara vurmaya calistim. Kollarim aptal gibiydi.

Viicudum aptal gibiydi.

Sonra duydum. Hafif, zar zor duyulan sesi.

Bup... bup... bup...

Bir alarm. Dogrudan bashgima gelen bir alarm.

Derin bir nefes aldim -veya almaya ¢alistim- fakat alamadim. Hava
azalmisti ve her ne kadar burun deliklerim genislemis ve agzim acik olsa
da, gozlerimin Oniinde siyah noktalar u¢usuyordu. Yeterince hava
alamiyordum. Sirtimdaki BYDA’da bir sorun vardi -oksijende bir sorun
varda.

i1k icgiidiim yardim cagirmakti -eldivenli elimi boynuma gétiirdiim ve
fark etmeden kat1 bashga carptim. Ve elbette wi-com’uma ulasamadim.



Gemiyle olan uzakhigim yirmi metreden fazla degildi fakat Godspeed
cevremdeki milyonlarca y1ldiz kadar uzakta gibiydi. Kendimi gemiye
dogru cekmeye basladim. Tutuna tutuna ilerliyordum. Kapagin
giivenligine ulasabilmek icin boslukta yiiziiyordum.

Alarmla beraber kalbimin carptigin1 duyabiliyordum.

Nefes alamama {izerine diisiindiikce, daha da fazla nefes almak
istiyordum.

Kordona asildim ve elim kaydi. Hareketim beni kordondan ayirdi.
Tim zamanimi gemiye bakarak gecirmistim. Aldigimiz yola bakmistim
fakat simdi arkami gorebiliyordum. Geminin karsisim1 gorebiliyordum.
Ve o an Godspeed'in neden parildar gibi goriindiigiinii anladim. Bunu hig
beklemiyordum. Orion bu sirr1 nasil kendinde tutmustu? Nasil bundan
kimseye bahsetmemisti? Bu -bu her seydi- bu-.

Orada, uzayda asili duruyordu. Tam oniimde.

Bir gezegen.



38. AMY

Acik kapaga gozlerimi diktim. Yildizlara bakmiyordum, Cirak’i bana geri
getirecek kordona bakiyordum.

Saniyeleri saymaya basladim. Kordon gerildi. Biliyordum: Bir terslik
vardi.



39. CIRAK

Nefes alamiyordum fakat yalnizca oksijen yetersizliginden degil... Ciinkii
her seyim-cigerlerim, kalbim, beynim- uzayda siiziilen mavi, yesil, beyaz
gok cismini gordiigiimde durmustu.

Uzakta, beni cevreleyen milyonlarca yildizdan cok daha biiyiik Centauri A
ve Centauri B’yi gorebiliyordum. Bu giines sisteminin merkezindeki iki
yildiz... Diger y1ldizlarla karsi-lastirildiklarinda 6ylesine parlak ve
oylesine biiytiktiiler ki, gozlerimde bulanik ve parildayan buzdan bir gok
cismi gibi eriyorlardi.

Fakat gozlerimi onlara dikmemistim.

Gozlerimi gezegene dikmistim.

Bu -bu- Orion’un sirriydi. Calismayan gemi ve asla gezegene
ulasamayacak olmamiz degil.

Gemi coktan varmasi gereken yere gelmisti.

Coktan gelmistik! Evimiz olacak gezegen iste oradaydi!

Opylesine parildayarak siiziiliiyordu ki, gozlerimi acitiyordu. Mavi sular
boyunca devasa yesil kara parcalar: yayiliyordu. Uzerlerinde de donen
demetler halinde bulutlar vardi. Gezegenin diger tarafinda, yani



giineglerden uzak olup kararmaya basladig1 kisimda, parlak isiltilar
gorebiliyordum -karanlkta beyaz patlamalar. Soyle diistindiim: Bu
simsek mi? Merkezde, giineslerin 1s1g1n1n gezegeni icten parildiyor gibi
gosteren yerde, belirgin bir bicimde kitay1 gorebiliyordum. Bir kita. Bir
kosesi tipki bir yumurta gibi catlayip, kirilmisti. Karanlik cizgiler, kitanin
derinlerine dogru ilerliyordu. Nehirler. Bir siirii nehir. Eger buradan
gorebiliyorsam, belki de nehirlerden cok daha biiyiiktiiler. Denize dogru
kara parcalar1 uzaniyordu ve hemen yanlarinda pek cok ada vardi. O alan
daima serin olur, diye diistindiim. Nehirlerde yukar1 asag1 tekneler gidip
gelebilir. Suda ytizebiliriz.

Ciinkii kendimi coktan orada yasarken gorebiliyordum. Oradaydim.
Geceleri bir milyon giinese ve giindiizleri de iki glinese bakan bir gezegen.
Neseyle haykirmak istiyordum fakat hava iyice azalmisti.

Cok azalmsti.

Orion’un sirrina bakarken ¢ok zaman kaybetmistim.

Bup... Bup... Bup... Yavas yavas kayboluyordu. Artik ikaz edecek hicbir
sey kalmamagti.

Cilinkii hava kalmamasti.

Gorilisiim karardi. Kafamda kalp atislarimin giiriiltiisii oylesine artmisti
ki, tipki onceki alarm gibiydi. Gezegene -benim gezegenime- arkam
dondiim ve tutuna tutuna kordonu uzay kapagina dogru cekmeye
basladim. Tiim viicudum sarsilirken, gemi gorts alanima girip ¢ikiyordu.
Paniklemistim ve bilincimi kaybetmemek icin cabaliyordum. I¢cime hava
cekmeye calistim fakat cekilecek higbir sey kalmamisti. Boguluyordum.
Biraz daha yaklasmistim.

Ellerim kayd1 ve eger kavrayisimi kaybedersem, eger kordonun diger
ucuna diisersem, gemiye asla ulasamayacagimdan korktum. Asla Amy’ye
geri donemezdim.

Fakat eger oleceksem, diye diistiindim. En azindan gezegene bakarak
olebilirdim. Harley de boyle mi diisiinmiistii? Olmeden 6nce Centauri-
Diinya’y1 gormiis miiydii? Son diistincesi pismanlik miydi? Gezegene
elimi uzatsak dokunacak durumdayken, kendini yildizlara birakmanin
pismanligini mi1 yasamist1?

Merakla ellerime baktim. Kordon boyunca kendimi ¢ekerken, ne zaman
bir elimi digerinin otesine koymay1 unutmustum? Hala gemiye dogru
siiziiliiyordum -yercekimi eksikligi bunu garantiliyordu- fakat kendimi
kordon boyunca cekmeye devam etmeliydim yoksa asla Godspeed'e ve
oksijene zamaninda donemezdim. Kollarimi hareket etmeleri icin
zorladim, bedenimi daha da fazla gemiye yaklagsmasi i¢in zorladim.
Oncekinden de fazla zorladim. Kaslarim umutsuzlukla doldu. Agzim
acild1 ve hicligi icine cekti. Bogazim siddetle sarsildu.

Gemiye ulagsmaliydim.

Kaslarim titriyordum fakat giic harcamaktan mi1 yoksa bogulmaktan mi
oldugunu bilmiyordum. Sadece bir kere daha cekecegim ve oradayim.



Uzay kapagi. Parmaklarim giicliikle ilerliyordu. Kapagin ucunu tutmaya
calisiyorlardi. Kapinin diger tarafinda Amy vardi. Kafami zorlukla
kaldirdim ve sulanmis gozlerimle onu cama yapismis halde gordiim.
Biiyiik bir giicliikle firladim ve bedenim sifir yercekiminde siiziilerek
ileriye dogru gitti. Uzay kapaginin icindeki tavana dogru zipladim.
Gozlerimin oniinde siyah noktalar u¢usuyordu. Kapagin kapisi
gicirdayarak kapandi... Cok yavas... Zamaninda donerek gezegene
bakabildim. Hemen hemen goriisimden cikiyordu. Tam gemiyle uzay
arasinda zorlukla goriinebiliyordu.

Uzay kapaginin kapisi kapand.

Ve her yer karard.



40. AMY

Uzay kapaginin kapis1 kapanmir kapanmaz, kap1 kulpuna uzandim fakat
acilmadan once basincin yeniden ayarlanmasi gerekiyordu. Kapagin
penceresinden, yercekimi geri gelirken Cirak’in bedeninin yere
diistiigiinii gorebiliyordum. Yumruklarimi kapiya vurdum fakat o pek
hareket etmedi. Orada hareketsizce yatiyordu ve yiizii bashktan
gorinmiiyordu.

Neredeyse sonsuz gibi gelen bir siirenin ardindan kilit acildi ve ben de
kapiy1 agctim. Cirak’in yaninda diz ¢oktiim ve sirt1 yere gelecek sekilde
viicudunu ¢evirdim. Kollar1 ve bacaklar1 gevsekti. Agir uzay giysisi
engelliyordu.

Once baglhk. Cirak’in kafasim1 baghiktan cikarttim ve kafas1 metal zemine
diistii.

“Cirak,” dedim. “CIRAK.” Ona tokat attim. Bir seyler olmasim
umuyordum fakat-,

Wi-com’uma dokundum ve Doktor’u aradim. “Donma katma gel!”
Giysiye saldirirken, baglarini ¢ozerken ve Cirak’in gogsiinii agmaya
calisirken, bilegime haykiriyordum.

Doktor, “Sorun nedir?” diye sordu. Sanki coktan kosmaya baslamis gibi
sesi wi-com’dan nefes nefese geliyordu.

“Gemici Kati’'ndayim fakat oraya olabildigince cabuk gelecegim.”
“Cabuk ol!”

Cirak’in gogsiine dogru egildim -nefes almiyordu. Saclarim yiiziine diistii.
Hafifce acik agzina girmislerdi fakat geri ¢ekilmedi.



Ise yarayacak miydi bilmiyorum ama -yaramasi icin dua ediyordum-
Cirak’in kafasini geriye dogru ittim. Cildi ¢cok soguktu. Burnunu kapattim
ve agzina dogru nefes verdim. Kiiciik bir cocukken Florida’daki ylizme
derslerinden sonra bunu cansiz bir mankene yapmistim fakat manken
plastikti ve gercekci olmayan bir sertlikteydi. Cirak’in dudaklari gibi ilik
bir 1slaklig1 yoktu. ki kez kisa kisa nefes verdim -Puff! Pufj! Sonra
dizlerime yaslandim, ellerimi gogsiine koydum ve bastirdim.

Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.

Puff! Puff!

Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.
Bastir, bastir.

Bastir, bastir

. Bastir, bastir. Bastir, bastir.

Bastir, bastir.

Bastir, bastir

Bastir, bastir

Bastir, bastir
Bastir, bastir

Bastir, bastir
Bastir, bastir

. Bastir, bastir. Bastir, bastir.

. Bastir, bastir.

. Bastir, bastir.
. Bastir, bastir. Bastir, bastir.

. Bastir, bastir. Bastir, bastir.
.Hicbir sey olmad.

Bastirbastirbastirbastirbastirbastirbastirbastirbastirbastir-
bastirbastirbastirbastirbastir. _

Tanrim, bu neden ise yaramiyor? Dogru yapiyor muyum? I1k yardim
egitiminin yalmizca bir saatini zar zor hatirlayabiliyordum -ya ona zarar

veriyorsam?

Agzina nefes verebilmek icin kafami egdim. Hickirigimi yutmak zorunda
kaldim. Aglamayacaktim.
Olmemisti. Olmesine izin veremezdim.

Puff!

Icime hava cekebilmek icin yukar1 kalktim ve Cirak’in cok hafifce nefes
aldigini hissettim. Yeniden egildim ve yanagimi dudaklarina koydum -
hissedebiliyordum. Hava. Gogsii inip kalkiyordu, inip kalkiyordu.
Asagiya dogru indim, yiiziimii bedenine yasladim.

Zayif kalp atisim hissedebiliyordum. Zayift1 fakat yasamla carpiyordu.
Kafami gogsiine koydum. Ilikhigiyla ve hala canli olan bedeninin sesiyle
rahathyordum.



41. CIRAK

“Ahhh,” diye inledim. Sanki birisi gogsiimii kirarak, agmist1 ve ardindan
tekrar yapistirarak kapatmasti.

“Cirak!” Amy bana dogru egildi.

“Ne oldu?” Sesim bir yabancinin sesi gibi yiiksek cikiyordu. Burnumun igi
soguktu -icinde hava iifleyen bir tiip vardi.

Amy, “Sanirim birazcik 0ldiin,” dedi. Giilmeye calist1 fakat giilimseme
dudaklarinda dondu kaldi. Sanki cok aglamis ya da aglamaya ihtiyaci
olup da aglayamamais gibi gozleri kizarmistu.

Bir an hareketsiz yatip, kendimi degerlendirdim. Hastane’deydim.
“Berbat hissediyorum,” dedim.

“Evet, birazcik oldiigiinde boyle hissedersin.”

Amy, kapiya dogru ilerlemeye yeltendi fakat bilegini tuttum. “Gitme.”
“Doktor u cagirmaliyim,” dedi. “Uyanmani bekliyordu.”

“Hentiz degil,” dedim. Burnumdaki tiipii kaydirdim.

Amy, “Bunu yapma,” dedi. “Bu oksijen.”

“Yeterince var, goriiyor musun?” Derin bir nefes aldim ve tiipii ¢cikarttim.
Amy kaslarim catti fakat onu cekmeme izin verdi ve yatagin kenarina
oturdu. Dudagimi 1sirdim, sonra hemen kestim -dudaklarim aciyordu ve
morarmis gibiydi. Yumusak derinin altinda bakir tadi alabiliyordum.
Amy, “Seni kaybedecegimi sandim,” diye fisildadi. Parmaklarim
yanagimda gezdirdi. Birkac giin once Stevy’nin yumruk attig1 yer
morarmist1 ve oray1 hafifce oksuyordu. Parmaklar soguktu ve oylesine
hafif dokunuyordu ki, zar zor hissedebiliyordum.



Alayl bir bicimde, “Ben iyiyim,” dedim. “Iyiden de 6teyim.”
Yiiziimden bir sa¢ tutaminm cekerek, “Gercekten iyi misin?” diye sordu.
Derin bir nefes aldim ve havanin tadinin zevkini c¢ikartarak, “Amy,”
dedim. “Amy, geldik. Gezegendeyiz. Basardik.”

Alni1 burustu.

“Disaridayken gordiiglim buydu. Centauri-Diinya’y1 gordiim.”
Kafasini salladi. Sanki s6zlerim kafatasinin icinde dolaniyordu.
“Gezegene inecegiz. Yakinda."

Bir seyler oldu. Gozleri bulaniklasti. Yavasca, “Ailemi uyandirabilecegiz,”
dedi. “Tiim yasamimi bu gemide gecirmek zorunda degilim. Tekrar
disariya ¢ikabilecegim. Giinesi gorebilecegim.”

“Giinesler,” diye diizelttim. “Centauri-Diinya'da iki giines var.”
“Glines. Giinesler.” Amy’nin gozlerinde 1s1k, bana gezegenin tlizerinde
duran iki parlak gok cismini hatirlatti.

Ona dogru siritarak, “Simdi disar1 ¢iktigim icin memnun degil misin?”
diye sordum. “Sadece biraz 6lmem gerekti ve simdi yeni bir gezegenin
oldu.”

Giilmesini ya da en azindan giiliimsemesini bekliyordum. Bana hafifce
vurarak, “Seni aptal ahmak!” dedi. “Sensiz yeni bir gezegen
istemiyorum!”

Ne soyledigini anladiginda gozleri irilesti. Ne zaman ikimiz hakkinda
konusmaya bu kadar yaklassak, Amy konuyu degistirirdi. Fakat simdi,
benden uzaklasmak yerine bana yaklasiyordu. Saglar1 omuzlarina
dokiiliiyordu ve bana dogru egilirken gogstimii oksadilar. Gezegeni
ogrendigindeki sevinci yerini bagka bir seye birakmisti. Daha 1lik bir
seye... Yavas yavas yanan fakat aym zamanda siirekli yakiciliga sahip bir
seye...

Hafif bir sesle, “Sensiz bir anlami1 olmazdi,” dedi.

Kolumu uzattim ve beline sardim. Onu kendime dogru cektim. Boylece
lizerime uzanmis oldu. Her milimetresini hissedebiliyordum. Kalbi
oylesine yiiksek sesle carpiyordu ki, biitiin yatagin sarsilmamasina
sasirmistim.

Korkmus goriiniiyordu fakat geriye cekilmedi.

Yumusak ve nazikce optii. Morarmis dudaklarima zar zor degiyordu.
Tatliydi, masumdu ve bir so6z veriyordu.

Doktor hafifce oksiirdii.

Amy’nin sagkin yiiziine baktim. Hemen duvarin oniindeki sandalyeye
gitti. Yizi kizarmigt.

Doktor, yataga yaklasirken, “Nasil hissediyorsun Cirak?” diye sordu.
Cikartilmis oksijen tiipiine dogru kaslarini catti. Nabzimi kontrol etti.
Gozlerime 151k tuttu.

“Iyiyim,” diye 1srar ettim.



Sonunda o da ayni kanaate varmis gibiydi. Amy’in yanindaki sandalyeye
oturdu. Normalde sakin olan ses tonuna nazaran neredeyse sinirli bir ses
tonuyla, “Simdi,” dedi. “Ne diisiiniiyordun kahretsin? ”

Agzimi actim fakat cevap veremedim. Gozlerim Amy’ye yoneldi. Doktor
ne kadarin biliyordu? Amy zarifce kafasini salladi.

Doktor sesini yiikselterek, “Benden bir seyler gizlemeye ¢alisma,” dedi.
“Ikinizin ne yapmakta oldugu ortadaydi.”

“Oyle mi?”

Doktor bana bakti. “O giysinin ne oldugunu biliyorum. Geminin disina
cikmak icin. Bir keresinde geminin dis kisminin onarilmasi gerektiginde,
Orion ¢ikmist1. Ve siz ikiniz giysileri bulup, "Haydi uzaya cikalim ve
oynayalim" diye diisiindiiniiz.”

“Oyle degil-> diye basladim fakat Amy bana dogru gozlerini irilestirince,
sustum.

Doktor sesini sakinlestirerek ve bana bir ilag plasteri vermeden hemen
once nasil oldugumu sorarken ki ses tonuna donerek, “Cirak, anliyorum.
Anliyorum,” dedi. “Disarinin nasil oldugunu gormek istedin fakat sunu
da anlaman lazim. O giysiler cok ¢ok eski. Herhangi birinin gercekten
giivenli oldugundan stipheliyim.” Duraksadi. Gozlerime bakmiyordu.
“Cirak -sen ¢ok degerlisin. Orion dondu ve gemiye Phydus verilmiyor.
Hicbir risk alamayiz. Seni riske atamay1z.”

Doktor yiiziinii elleriyle orttiiglinde sasirdim. Onun daha 6nce
duygularina yenik diistiigiinii hi¢c gormemistim.

Bip, bip-bip.

Wi-com’u susturmak icin hareketlendim. Doktor, “Bir cagri mi var?” diye
sordu. “Cevap versen iyi olur.” Bana dogru bakti. Endisesinin yerini ofke
almist1. “Delice bir sey yapman, gorevlerini ihmal etmeni gerektirmez.”
Incinmis olarak, “Biliyorum,” dedim. Wi-com’a bastim.

Doktor’un cattig1 kaslar1 normale dondii. Neredeyse benden oziir
dileyecek gibiydi. Fakat parmagim kaldirdim ve cagriy1 dinlemeye
basladim.

Baglantiy1 kapattigimda, ayaga kalktim. Amy beni yataga geri itecek
gibiydi ama onu umursamadim.

“Amy.” Soze dokemediklerimi bakislarimla anlatmaya calistim. “Sonra
konusmaliyiz. O hakkinda.”

Basiyla onaylad.

“Fakat simdi gitmem gerekiyor,” dedim.

Odadan cikamadan, Amy dirsegimi tuttu. “Ne oldu?” dedi. Sadece iki
kelime soOylese bile ses tonu onunla kalmam i¢in yalvariyordu.

Fakat kalamazdim.

“Marae Olmiis.”



42. AMY

Cirak ciktiginda oda bana bombos gibi geldi. Marae’yi hatirlamaya
calistim -Birinci Gemici oldugunu biliyordum. Cirak’tan sonra komuta
zincirinde ikinci sirada olmak gibi bir unvandi. Uzun boyluydu ve
calismak icin yaratilmis gibiydi. Sert bir sac kesimi ve delici bakislar
vardi fakat dis goriintisii disinda ashinda onunla ilgili bir bilgim yoktu.
Ver atik 0grenmek icin de cok gec olmustu.

Yeni gezegeni gormesi i¢in de Gyle...

I¢im sucluluk duygusuyla doldu. Birisi oldiirtilmiisken boylesine mutlu
olmamaliydim fakat -gelmistik! Gemi gercekten gezegene inecekti. Kogus
taki ortak oday1 gecerken, devasa pencerelere bakmak i¢in duraksadim.
Zihnimde inanilmaz derecede diizgiin tepeleri ve uzaktaki Sehrin
treylerlerini ormanlar, okyanus ve gokytiziiyle degistirdim.

Gelmistik.

Odama dogru donerken memnuniyetle giilimsedim. Uyandiktan sonra
bana yaptiklar yiiziinden Orion’dan nefret edebilirdim fakat onun
ipuglar1 sayesinde Cirak’la birlikte Centauri-Diinya’y1 buldugumuzu da
reddedemezdim.

Ve ipuglar Cirak’ neredeyse oldiiriiyordu, diye diistindiim. Ellerim
istem dis1 kalkt1 ve parmaklarim dudaklarima dokundu. Opiiciik... Ne
yaptigimi diisinmemistim, yalnizca yapmistim. Ve simdi de dudaklar:
benimkilerin iizerindeyken nasil hissettigimi unutamiyordum.



Sozlerimde samimi miydim? Yeni gezegenin onsuz bir anlami
olmayacagim soylerken icten miydim?

Evet.

Fakat... Eger gemi yere inerse -hayir indiginde- her sey farkli olacakti.
Bizim oplicligiimiiz kadar gercekti.

Kafam salladim. Su an bunu diistinemezdim.

Yatak odamin kapisini kilitledim ve uzay giysilerinin oldugu odada
buldugum Shakespeare sonelerini ¢ikarttim. Bir yanim orada olan Kiiciik
Prens kopyasini inip almak istiyordu fakat heniiz donma katma geri
donme fikrine katlanamiyordum. Uzay kapagim diisiindiigiimde, aklima
Cirak’in yerde yatan kivrilmis bedeni geliyordu. Cok ge¢ kaldigimi
diistindiigiim o kisacik an aklima geldi.

Sayfanin kenarinda parmagimi dolandirdim. Orion’un bunu
Shakespeare’in soneleri kitabindan kestiginden stipheleniyordum.
Birinin ipuclariyla oynadigindan emindim. Odada ileri geri yiiriimeye
baslamadan once soneyi masama koydum. Eger Orion’un biiyiik sirr
gezegense, bu ipucuna ihtiyacimiz bile yoktu. Bu sirrin cevabi gezegen
degil miydi?

Orion bir se¢im oldugunu soylemisti. Bir secim yapmam gerektigini
soylemisti. Bir seyler daha olmaliydi -gezegenden bile biiyiik bir seyler.
Kendimi biraz kukla gibi hissediyordum. Orion beni hareket ettirmek icin
iplerimi ¢ekiyordu. Ve iplerin bazilar1 da birbirine dolasiyordu.

Ve bazilan da kesilmisti.

Derin bir nefes aldim ve Cirak’a yasam nefesi vermeye calisirken,
dudaklarindaki cansizliglr unutmaya calistim.

Cirak’in basina gelen kaza miydi? Eger birileri ipuclanyla oynuyorsa,
giysinin hava tiiplerini delmeleri ne kadar zor olabilirdi ki? Eger simdi
donma katina gitsem ve tiim giysileri kontrol et-sem, hepsinde de ufak ve
zor anlasilan hasarlar m1 bulacaktim?

Masanin oniindeki sandalyeye ¢oktiim ve katlanmis soneyi actim.
Orion’un oyununu oynamaya devam edecektim. Biri beni durdurmaya
calisiyor olsa bile...

Bu sonenin de kitaptaki diger soneler gibi hi¢cbir anlami yoktu fakat
digerlerinin aksine bu isaretlenmisti.

OXXX

Bir araya gelince hos sessiz diisiinceler Ge¢mis giinlerden kalanlari
anarim,

Aradigim seylerin yokluguna yanarim Degerli zamanimai eski yaralarla
yeni feryatlar harcar: Ardindan yas bilmeyen gozlerim bogulur yaslara,
Oliimiin tarihsiz gecesinde saklanmis degerli dostlar icin, Depresir
yiregimde nice kapanmis yara,

Yitip gitmis yiizlere inlerim:



Gecmis yaslar yine hiiziinlendirir beni Acilar1 saydikca bir bir icim aglar
Gonliim eski dertleri anip ¢ile doldurur Borcum bitmemis gibi yine keder
borcum var Ama sevgili dostum seni andim mu yeter:

Biitiin bitenler doner biitiin acilar biter.

TUP

Daha dik oturdum ve gozlerimi el yazisi ile yazilmis dip notlara diktim.
Hepsi de gizlenen ve unutulan seylerle ilgiliydi. Ve tiip? Bildigim tek tiip,
yercekimi tiipiiydii ve hicbir sey insanlari bir uzay gemisinin degisik
katlarina dogru emen fiitiirist bir aygittan daha fazla Shakespeare’in
sonelerine uzak olamazdi.

Parmagimu siirin altindaki tuhaf cizgilerde gezdirdim. Neredeyse
yildizlara benziyorlard.

Gozlerim irilesti. Yildizlar. Tipki Orion’un bana biraktig: her videoda
lizerinde oturdugu merdivenler gibi!

Yercekimi tiipii, gemi kalktiktan sonra kesfedilmisti. Yani Godspeed'deki
ilk nesillerin katlar arasinda gidip gelebilmeleri icin bir yol olmak
zorundaydi. Bir merdiven gibi... Yercekimi tiiptinden beri herkesin
unuttugu gizli bir merdiven! Orion’un altini cizdigi satirlar1 gozden
gecirdim. Videolarda merdivenler daima karanlikti. Orion orada kendini
giivende hissediyordu. Oray1 bilmeyen Bilge den bile konmuyordu.
Fakat... Merdivenler neredeydi?



43. CIRAK

Gemici Katina dogru ucarken, yercekimi tiiptindeki riizgar kafatasima
carpiyordu ve bu esnada zihnim karmakarisikti. Amy daha once beni hic
boyle 6pmemisti ve bana hi¢ o sekilde bakmamaist. _
Olanlar1 tekrar tekrar zihnimden gecirdim fakat Koprii ye ulasip, Ikinci
Gemici Shelby’nin ciddi yiiziinii goriince Marae disindaki her seyi
unutmaya kendimi zorladim.

Kapiy1 agmak tizere hareket ederken, “Onu burada bulduk,” dedi. Motor
Odasi kalabalikt1 ve Gemiciler calisiyor gibi gortiniiyorlardi. Koprii'ye
girdigimizde tiim gozler Shelby’yle bana donmiistii. Ayak seslerimiz
metal zeminde yankilaniyordu. Odadaki tek 1s1k Marae’nin hareketsiz
elinin yanindaki lambadan geliyordu.

Basimi cevirdim -heniiz onun cansiz bedeniyle ylizlesmek istemiyordum.
Gozlerim yuvarlak ve yliksek metal zemine kaydi. Celik tabakalarin diger
tarafinda bir gezegen vardi. Marae'nin buna ne kadar yakin oldugu
hakkinda hicbir fikri yoktu. Ve o hep burnumuzun dibindeydi.

Marae, masaya sere serpe uzanmisti ve bedeni sandalyeye stiziilerek
akiyor gibiydi. Gozleri acikt1 ve bombos bakiyordu. Yiiziine lizerinde
diyagramlarin ve semalarin bulundugu flopiler yansiyordu. Bir kolunun
altinda ezilmis bir motor semasi duruyordu.

Boynunun dibinde, kisacik kesilmis saclarimin hemen altinda {i¢ tane
soluk yesil ila¢ plasteri vardi. Her plasterin lizerine bir kelime yazilmisti.
Takip.

Edin.

Liderti.



“Bu cok anlamsiz,” diye fisildadim. Eger birisi bana itaatsizlik edenleri
oldiiriiyorsa, neden Marae’yi oldiirsiin? Baslangictan beri benim en sadik
destekcimdi. Hep sadikt1 ve diger Gemicile-rin de bana aym sekilde sadik
olmalarini saglamisti. Benim polis kuvvetlerimi yonetme sansin1 hemen
kullanmist1. Eger Bilge’nin en biiylik danismani Doktor sa, benimki de
Marae idi.

“Bunu sana kim yapt1?” diye fisildadim fakat elbette bana cevap
vermeyecekti. Fakat yiiksek mevkideki birisi olmaliydi, oyle degil mi? Ya
Koprii'ye erisimi olan ya da Marae’yi kapiy1 actirmaya ikna edebilecek
kadar iyi taniyan biri olmaliydi. Gemicilerin yani sira, birka¢ bilim insana,
Doktor ve Kit, teknisyenler ve hatta yemek dagitimi yoneticisi Fridrick’in
bile bu kata erisimi vardi. Ve ila¢ plasterleri ¢alindig1 icin de bunu
herhangi biri yapmis olabilirdi.

Shelby arkamda hafifce bir ses cikartti. Gozlerini Koprii niin tavanina
dikmisti ve yamruklarim sikmisti.

Onu rahatlatmak icin bir seyler soylemek istiyordum fakat agzimdan
yalnizca, “Artik Birinci Gemici sensin,” ¢ikti. Bir kez kafasiyla onaylada.
Giicsiizliik gostererek, Marae’yi lekelemeyecekti. Iyi bir Birinci gemici
olacakt.

Koprii'niin tavani kubbe bicimindeydi. Donma kat1 ve Bekci Kati’'ndaki
Biiyiik Oda’nin tavanina ¢ok benziyordu. Disariya ¢iktigimda -gizlice
gilimsedim, disarwya ¢iktiguimda- Koprii'niin iizerinde cam pencereler
var gibi goriiniiyordu. Pekala -elbette cam degildi. Cam, geminin uzaya
temas ettigi yer icin veya bagka tehlikeler -asteroitler, kuyruklu yildizlar,
meteorlar- icin cok kirilgandi. Fakat baska giiclii bir materyal, belki de
kalin bir polikarbonat ise yarayabilirdi. Parildayan cift giineslerle,
gezegenin 15181n1 yansitan 1sildayan bir sey...

Fakat bu tavan metaldi.

Tipki Bekci Katindaki tavan gibi... Bilge, oradaki sahte y1ldizlar1 metal bir
tavanla gizlemisti... Tipki burada panellerle ve menteselerle gizledigi
gibi... Kenarlardaki hidrolik kontrollerle gizledigi gibi... Duvar boyunca
gozlerimle takip ettim ve biyometrik bir tarayiciyla kontrol edilen kapinin
yanindaki saltere baktim. Dislerimi gicirdattim. Tipki geminin geri kalani
gibi burada da baz sirlar oldugunu gordiigiimde neden sasirdigimi
bilmiyordum.

Ve artik kahrolasi sirlardan ve yalanlardan bikmistim. Gemideki herkese
motorun ¢calismadigini soylememek ayriydi -tiim umutlarini
sondiirebilirdi- fakat artik gezegen her seyi degistirmisti.

Shelby’ye, “Kopri kapisini Kkilitle,” diye emrettim.

Bir an tereddiit etti ve ardindan donerek sessizce agir metal kapiy1
cekerek kapatti.

“Kilitle," diye tekrar ettim.

Shelby, “Bunlar standart kilitleme seviyesinin iizerindeler,” dedi.
“Kopriiyl geminin kalanindan tamamen ayirir.”



“Biliyorum,” dedim.

Shelby, bagparmagiyla taradi ve kilitlendi. Baska bir tusa dokundu ve
tipki domino taslari gibi 1siklar yandi. Fakat Shelby’nin yiiziinii
aydinlatmak yerine, 1s1klar yiiziinii golgelendirdi. Kararsiz goriiniiyordu -
ve hatta korkmus. Benimle odada kilitli kalmaya korkuyordu.

Ve Marae’den geriye kalanlarla.

Shelby’ye, “Bugiin disariya ciktim,” dedim fakat Marae’nin acgik ve bos
gozlerine bakiyordum.

Shelby, “Anlamiyorum, efendim,” dedi.

“Disarida. Yildizlar. Uzay kapagindan.”

Shelby’nin solugu kesildi.

“Amy’yle ben baz1 uzay giysileri bulduk ve ¢iktim. Ve gordiim... Pekala,
ne gordiigiimii sana gostermeme izin ver.”

Uzaktaki duvara dogru ilerlemeye basladim fakat durdum ve doniip,
Marae’nin hareketsiz bedenine dogru egildim. Dikkatlice, olabildigince
saygih bir bicimde soguk ve sert ylizlinii egdim. Boylece bos gozleri
tavana bakiyordu. Bu benim Marae’ye son hediyem oldu.

Shelby’nin arkasindan gectim ve duvardaki biyometrik tarayiciya
basparmagimi dokundurdum. Tipki Bekc¢i Katindaki Bilge'nin
kapisindaki tarayici gibi... Bu -Bekgi Katindaki navigasyon semasinin
lizerindeki tavan gibi- geminin tasarimina uyarlanmisti. Orijinal degildi.
Bu, Salgin Bilgesi'nin gercegin listiinii ortme hamlelerinden biriydi.
Yetkimi kabul eder etmez bilgisayar hos bir ses tonuyla, “Komut?” diye
sordu.

“Ac,” dedim. Giillimsememe engel olamiyordum.

Metal tavan ikiye ayrildi.

Shelby ciglik att1 ve diziistii cokerek, basini korudu. Ben de bir zamanlar
Bekci Katinda ampul yildizlar1 agmak icin tavam ikiye ayirdigimda
oldugu gibi geminin ikiye ayrildigini diistiniiyordu. Kopri niin patlayici
dekompresyonla parcalara ayrilacagini ve uzay tarafindan yutulacagimiz
saniyordu. Bedenlerimiz oksijensizlikten oliirlerken, cildimiz mavi renge
doner ve organlarimiz patlarken hizh fakat acili bir 6liim yasayacagimizi
diistiniiyordu.

Shelby’ye dogru yiiriidiim -sakin yiiriiylisim onu daha da sarsmisti- ve
yanma ¢comeldim. Tavan gicirdayarak acilirken, “Ayaga kalk,” dedim.
“Bunu kacirmak istemezsin.”

Ona elimi uzattim. Eli avucumda titriyordu fakat yine de ayaga kalkt.
Once gozlerime bakt1 -ne oldugunu bilmiyorum ama bir seyler ariyordu-
fakat ben basimi kaldirdim ve onun da aynisini yaptigimi goz ucuyla
gordim.

Ciinki evren tepemizde, Koprii'yii cevreleyen petek gibi pencerelerin
ardindan parildiyordu. Evren -yildizlar, aralarindaki karanhk- ve
gezegen.



44 AMY

Ogle vaktinde duvardaki diigmeye bastim fakat hicbir yiyecek gelmedi.
Tekrar bastim. Bir ige yaramada.

Ik diisiincem, duvardaki yemek dagitim sisteminin bozuldugu idi fakat
odamdan koridora ciktigimda, ofis kapisi kapali olsa bile Doktor’un
bagirmakta oldugunu duydum.

Doktor, “Senin Kogus’takilerin yemek almaya hakki olmadiklarini
diisinmen umurumda degil, Fridrick!” diye bagirdi. “Yine de yemegi hak
ediyorlar!”

Odama dondiim ve masamdan soneyi kaptim fakat kalbim kiit kiit
carpiyordu. Bu durum Cirak ve gemi icin daha fazla problem anlamina
geliyordu. Onu arayip, Hastane’ye yemek verilmedigi konusunda
uyarmay1 diisiindiim fakat 6lmiis olan arkadasi 6gle yemeginden daha
miihimdi.

Onun yerine, merdivenleri aramak icin yercekimi tiiptine dogru
ilerledim. iki tane tiip vardi. Biri Sehrin yanindaydi ve biri de katin bu
tarafindaydi. Kendi basima Sehre gitme fikri midemin yanmasina neden
oldu fakat bu tiip Kayit Salonu’na yakin oldugu icin gizli merdivenleri
bulma sansim digerinden daha yliksekti. Eger merdiven varsa, diye
diisiinmekten kendimi alamadim. Sadece bu ipucunu dogru anladigim
umuyordum.

Hastane lobisi her zamanki gibi kalabalikt1 fakat ilac plasterleri hakkinda
yakman insanlarin arasindan gecerken kafami egdim ve bashigimi yukari
cektim. Birkac kisi gercekten hasta goriiniiyordu -bir kadin tehlikeli bir
bicimde zayift1, gozleri iceri kagmis ve yanaklari cokmiistii. Baska bir
adam kucaginda bir kova tutmus, kusup duruyordu.

Hastane’den cikar ¢ikmaz, geri dontisiimlii havayi iyice icime cektim -
sonra kafami hemen tekrar egdim. Kalabalikta bir grup insan havuzun
yanindaki patikada toplanmislardi ve Cirak’in diinkii ihracim
konusuyorlarda.



Kalabaliktan biri “Ve bir kez daha 6gle yemegi dagitimi yok,” dedi.
Kalabaliga baktim ve Bartie’nin bir bankin iizerinde, grubun ortasinda
durmakta oldugunu gordiim.

Oraya kosup, onu havuza atmamak icin kendimi zor tuttum. Bu haftadan
once Bartie bana hep hos ve hatta sessiz biri gibi gortinmiistii fakat gemi
kontrolden daha da ¢ikmaya basladikca, tek gorebildigim sey firtinanin
ortasinda dikildigi idi.

Patikada hizla ilerlerken, kafami egik tuttum. Ve sanirim tam da bu
sebeple havuzun basinda duran Bartie ve grubuna dogru ilerlemekte olan
bir cifte carptim. )

Kadin hos bir sekilde, “Uzgliniim!” dedi.

Adam, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. Duraksadim -bir an. Sesi
tanmimistim.

Luthor.

Kosmaya baslamaliydim fakat bir an duraksadigim icin Luthor omzuma
dokunacak zamani buldu. Basligimin altindan ona dogru baktim fakat
kafami egik tutacak kadar 6zen gosterdim. Victria'yla yaptigimiz
morluklar, cirkin yesilimsi mor bir renge donmiistii. Sol gozii hala sisti ve
ayrik dudaginda koyu kirmizi bir kabuk vard.

Hala beni tammmamuist1. “Bizimle gel,” dedi. “Bartie, gemide daha adil bir
sistemi nasil kurabilecegimiz hakkinda konusuyor.”

Beni omzumdan ¢ekti. Cekilmeye calistim ama bashgim kaydi. Bir an
Luthor’un ytiziindeki saskinlig1 gordiim ve ardindan gozlerinde haince
bir bakis belirdi.

Kadin sanki ben Quasimodo filanmisim gibi icini cekti fakat Luthor tiim
dislerini gostererek siritti. Dudagindaki bir kesik acgildi. Parlak
kirmiziydi. Fakat Luthor aldirmadi. Omzumu daha da siki tuttu ve aciyla
inledim.

Kadin, “Haydi gel,” dedi. “Bu ucube davetli degil.”

Luthor birden beni birakt1 ve aym1 zamanda da itti. Patikada ayagim
takildi. Ikisi giilerek havuza dogru ilerlemeye basladilar.

“Sanki ben de gelmek istiyordum!” diye haykirdim. Cift durdu, sirtlar:
bana doniiktii. Bana dogru donmeden 6nce, yercekimi tiipiine giden
patikada kosmaya basladim.

Neyse ki bu yercekimi tiipii yalmizca Cirak tarafindan kullanilabiliyordu
ve kimse bu yolu kullanmiyordu. Geriye dogru ¢ekildim. Tavana kadar
uzanan ve Bekci Katina giden diizgiin plastik tiipe baktim.

Aptalcayd: fakat yapmak istedigim ilk sey wi-com'uma basip, Cirak’a
ucmak olmustu. Opiiciigliniin tadin1 dudaklarimda alamiyordum.
Kafam salladim ve zihnimi yercekimi tiiptiniin ardindaki duvara
odaklamaya calistim. Genellikle geminin duvarlarindan uzak dururdum.
Uzaktan bakildiginda, duvarlar: bir arada tutan percinleri gozlerinizi
ktsarak gormeyebilirdiniz ve mavi boyaya gokytiziiymiis gibi
bakabilirdiniz. Fakat yaklastiginizda, metal kokusu burnunuza gelirdi ve



tipki kan gibi kokardi. Dokundugunuzda soguk ve hareketsiz oldugunu
hissederdiniz.

Tipki babamin evde bir resim asmadan once dikme aradig1 zamanlarda
kuru duvara hafifce vurmasi gibi ben de eklemlerimi celik duvara hafifce
vurmaya basladim. Belki cikan ses, duvarin ardinda ne olduguna dair bir
ipucu verebilirdi. Bir an, duvarlara vurdugum o giin aklima geldi. O
zaman aghyordum, cigliklar atiyordum ve metali penceliyordum.
Caresizce disariya ¢cikmak icin bir yol artyordum. O zaman beni Orion
bulmustu. Gemide beni iyi karsilayan birkac kisiden biriydi ve onun
arkadasim oldugunu sanmistim. Bir katil degil.

Dikkatimi duvarda eklemlerin cikarttig1 sese odakladim. Tik-tik. Tik-tik.
Tik-tik. Burada hicbir sey yok. Tik-tik. Tik-tik. Tik-tik. Ne yapiyorum
ben? Aptal gibi gortiiniiyorum. Tik-tik. Tink-tuk.

Vurmay1 kestim. Hemen solda, yercekimi platformunu merkezinin biraz
yaninda duvar hafifce yankilaniyordu. Yaklastim.

Sonra da gordiim. Solgun ve tozlu, neredeyse goriinmez...

Duvarda bir catlak.

Parmaklarimi bir kap1 oldugunu bildigim ¢izgide gezdirdim. Goruniir bir
kulp veya mentese yoktu. Yani kapi i¢ taraftan aciliyor olmaliydi. Ittim
fakat bir sey olmadi. Ttiim agirhgimi vererek yaslandim. Ayakkabilarim
yerde kayiyordu, toprakta izler olusturuyordu.

Kap1 acildi.

Icerisi karanlikti.

Kapi catlaktan oteye acilmak istemiyordu ve ben de o catlaga sikismak
zorundaydim. Besleme Katinin verdigi hafif is1kla aydinlanan karanlikta,
kapinin kenarinda daha biiyiik bir kulp gordiim. Sert metal zemin ve goz
seviyesinde duvarda bir kutu goriiniiyordu.

Ve merdivenler.

I¢ kapiy1 olanca agirhgimla ittim ve yedi santim kalinhigindaki kapi
kapandi. Bir an panikledim ve kap1 eskisi gibi hafifce aralanana dek
devasa kulpu cektim. Sonunda Besleme Katinin ¢cimlerini ve toprak
kokusunu icime ¢ekebildim. Disar1 ¢ikabilirdim. Rahatlayarak i¢
gecirdim ve kapiy1 tekrar kapattim.

Burasi bos ve sessizdi. Derin bir nefes aldim ve tozun ve agir havanin
tadindan ziyade kendi varligimin sesini fark ettim.

Karanliktan hicbir sey goremiyordum. Karanlikta el yordamiyla
ilerlemeye basladim. Kapiy1 kapatmadan once gordiigiim duvara
iligtirilmis kutunun plastigine parmaklarim degene dek soguk metal
duvara hafifce dokunmaya devam ettim. Kutuyu kaldirdigimda, altinda
Diinya’dan hatirladigim lamba diigmelerinden buldum. Isiklarin bu
sekilde yanacagini tahmin etmem gerekirdi -burasi tamamen geminin
orijinal tasarimiydi.

Fakat tepede bir lamba yanmadi. Onun yerine merdivenler parlamaya
basladi. Merdivenlere dogru yaklasirken, metal zeminde ayak seslerim



hafifce yankilaniyordu. Merdivenlerin her iki tirabzaninda da bir dizi ince
151k yaniyordu ve bir dizi ince 151k da her basamakta parildiyordu. Isiklar
tipki Noel 1siklar1 gibi plastik bir tiipiin icindeydiler.

Zihnim durdu.

Eger eskiden Noel’i diistinseydim, Diinya’daki gecmisimi hatirlardim ve
bir daha asla sahip olamayacagim bir yasamin yakici acisiyla sarsilirdim.
Simdiyse, kelimeyi diisiinliyordum ve yalnizca donuk bir aciyla hicbir sey
hissetmiyordum. Kesilip benden alinmis yasamimin bir kisminin hayalet
acisl...

Kafami salladim ve elimi tirabzana koydum. Isik tiipleri yliziinden
parmaklarim pembe pembe parildiyordu. I1k basamaga ciktim ve
yukariya dogru baktim -merdiven yukariya dogru yiikseliyordu ve tipki
cok kath bir otopark gibi katlar halinde doniiyordu. Merdivenlerin kac
kere dondiigiinii hayal etmeye calistim fakat tepede 1s1klar karmakarisik
hale geliyorlardi. Godspeecl tipki bir gokdelen gibi yiiksekti. New York’a
son gidisimde, Empire State Binas’'mn merdivenlerini ¢cikmaya
calismistim. Anne ve babamla kim en cabuk yukariya cikabilir diye
yarismistik. Vazgecmeden once kirk kat cikmistim fakat yarisi bile
etmemisti. Bu merdivenler onun iki katiydi ve Besleme Kati ndan Bekgi
Katr’na yani Cirak’in oldugu yere kadar uzaniyorlarda.

Peki ya donma kat1? Oraya inen merdivenler neredeydi?
Merdivenlerden duvara dogru yanastim. Diger tarafta uzay vardi -ve
onun ardinda da gezegen. Tuhaft1. Besleme Kat1 duvarinin ince oldugu
belliydi- metalden gelen kalic1 sicaklig1 hissedebiliyordum ve disariya
acilan kapi cok agir degildi. Kalinlig1 duvar kadardi. Diger taraftan, dis
duvarlar devasa goriiniiyordu.

Celik 1s1nlar yukariya dogru yay gibi egiliyorlardi. Besleme Kati’nin
yuvarlak tavanindan daha kiiciik bir aciyla geminin egimini izliyorlardi.
Bu duvardaki menteseler ¢cok cok daha kalindi. Neredeyse avug icimin
cap1 kadard.

Elimi metale yasladim ve kirmizimsi kahverengi renkte bir toz kalkti.
Buradaki metal daha soguktu ve ardinda dayanikl ve giiclii bir agirhik
hissediyordum.

Besleme Katinin i¢i havadar, parlak ve 1ilikt1. Kendimi kafese kapatilmig
ve tuzaga diismiis gibi hissederdim fakat burada yani kalin ve agir
duvarlarin arasinda, dar ve egimli koridorda, yalmzca metal ve toz
kokusuyla birlikte los 151g1n altinda kendimi daha fazla disariya yakin
hissediyordum.

Ozgiirliige.

Kisa siire sonra ikinci bir merdiven buldum. Godspeed'in kalbi ve evren
arasindaki bu bosluga inen dar bir koridor. Bu merdivenler daha dardi ve
dikti. Donma katina iniyor olmaliydilar. Arastirmak iizere ilerledim.
Donma katinda merdivenlerin gidebilecegini diisiindiigiim tek yer,



sonuncu kilitli kapiydi fakat bunu Cirak olmadan yapamazdim. O
olmadan gemiyi arastirmak dogru degildi.

Tekrar Besleme Kati’'na ¢ikan kapinin cevresinde dolandim. Orion
burada yasadigini, Bilge’den saklandigini soylemisti. Bir insanin goniilli
olarak kendini 1sitacak sahte giines lambasi bile olmayan dar ve karanlik
bir koridora hapsetmesinin nasil bir sey oldugunu hayal bile
edemiyordum. Ne kadar giin sonra artik karanhiga dayanamamas ve
Kaydedici kilifi altinda tekrar Besleme Kati'na donmiistii? Zamanini
geminin dis duvarina yaslanarak mi gecirmisti yoksa Besleme Kati’'mi
cevreleyen i¢c duvara mi?Her ne yaptiysa, burasi gizlenmek i¢in harika bir
yerdi. Bagka kimse merdivenlerin var oldugunu bile bilmiyordu.

Bir keresinde, annem bir genetik konferansinda konusma yapacagi icin
Atlanta’da liiks bir otele gelmistik. Zamanimin biiyiik bir kismini otelin
havuzunda gecirmistim. Son giin, odama gidip esyalarimi
hazirlayacaktim fakat asansor bozuktu. Merdivenleri bulmam yarim
saatimi almist1 ve buldugumda da, on santimlik kare seklindeki metal bir
levha ile isaretlenmis bir kapinin ardina gizlenmis olduklarim
anlamistim. Tim bir haftayr merdivenlerin yerini bilmeden ve hatta bunu
hic diisinmeden gecirmistim. Oysa mantiken otelin bir yerlerinde
merdivenler oldugunu biliyordum.

Godspeed'deki insanlar yillarca merdivenleri bilmeden yasamislardi. Ve
diisinmeden edemedim: eger merdivenleri unuttularsa, bagka neleri
unutmuslardi?



45. CIRAK

Basparmagimi tekrar biyometrik tarayicidan gecirdim ve tavandaki metal
paneller kapanmaya basladilar. Metal mandallar tekrar yerlerine
otururlarken Shelby gozlerini oraya dikmisti.

Gozyaslari icerisinde ahenkli bir sesle, “Buradayiz,” dedi. “Gelmisiz.”
“Geldik.”

Bir an birlikte giilimsedik. Ardindan bakiglar1 Marae'nin ol bedenine
kaydi. Her ne kadar Marae’nin gozleri yukariya dogru baksa da, asla
gezegeni goremeyecegi icin icim pismanlikla doluydu.

“Marae’nin bedenini kendi ellerimle y1ldizlara gotiirecegim,” dedim.
“Fakat senin geride kalan birinci seviye Gemicileri buraya yani Koprii'ye
getirmen gerekiyor. Ve gezegene inmek icin nasil bir siirec gerekiyorsa
ona hazirlanmaya bashyoruz.”

Kafasimi salladi. “Tiim birinci seviye Gemiciler bunun i¢in egitildiler.
Simiilatorler var ve bu bilgi ta seyden beri bize aktarildi...”

“Gemi, Giines-Diinya’dan ayrildigindan beri.”

“Daima gezegene inmek icin hazirdik. Hatta 6niimtizde ytizyillar varken
bile.”

“Ne kadar zamana ihtiyacin var?”



Shelby diisiinceli bir bicimde kontrol paneline bakmaya basladi. “Birinci
Gemici tarayicilari...”

Gozlerini bana cevirdi. Unutmustu. Artik Birinci Gemici oydu.
“Taramalar1 ben yaparim. Birinci seviye, gezegenin yasamlabilir
oldugundan emin olmaktir.”

“Gezegenin yasanabilir oldugunu hep bildigimizi saniyordum.”

Shelby kafasiyla onayladi. “Gorevden once, Gilines-Diinya’dan gonderilen
insansiz roketler gezegenin ortaminin kararli oldugunu ve yasami
destekleyebilecegini bildirmislerdi fakat gezegene inmenin ilk agsamasi,
bunu dogrulamaktir. Ben, Pekala diiriist olmak gerekirse, biniz
endiseliyim. Eger geminin motoru bu kadar uzun siire biz yoriingede
oldugumuzdan baska alanlarda kullanildiysa... Neden bu zamana kadar
gezegene inmedik?”

Gezegeni gorme merakim yavas yavas yerini bu soruya birakti. Salgin’dan
beri yoriingede olabilirdik -belki de Bilge sistemini atesleyen isyan o
zamanlar gerceklesmisti. Gemi neden daha once gezegene inmemisti?
Shelby’ye, “Gezegene inmeyi diisiinmeden once, bunun miimkiin
oldugundan emin olmak istiyorum,” dedim.

“Taramalar1 kendi ellerimle yapacagim. Birkag saatimi alir. O zamana
ogrenmis olurum.”

“Oncelikle,” dedim. “Veda etmemiz gerekiyor.” Shelby’nin gozleri, gozleri
hala tavana bakan Marae’nin bedenine dondii. Sessizce basim salladi.
Shelby bana tasima aracini getirdi -geminin metal zemininde agir
objeleri tasimak icin kontrollerle birlikte ¢alisan elektromanyetiklerin
oldugu katlanmis siyah bir kutu. Kutuyu acti. Kutu otomatik olarak sekil
aldi. Yercekimi tiipiiyle iletisim kurmak icin kenarinda devre kart1 olan
biiyiik ve derin bir dikdortgene doniistii. Bu vasita bir makine aksaminin
bazi parcalari i¢in kullaniliyordu -kirliydi, cizilmisti ve mekanik yag ile
lekelenmisti. Kolumla temizlemeye calistim fakat sadece daha da
kirlettim. Marae’nin bedenine disariya atilacak kiris bir makine aksami
gibi muamele etmek istemiyordum fakat yildizlara yapacagi yolculugu
uzatma fikrine de katlanamiyordum. Motor odasina kostum ve vasitaya
koymak icin bazi makine havlular1 aldim.

Ve simdi sira Marae’yi hareket ettirmeye gelmisti.

Bedenini omuzlarindan kaldirdim ve Shelby de ayaklarim tuttu.
Marae’nin dizlerini biikkmek ve dikini egmek zorundaydik. Boylece
tamamen kutuya sigabilirdi. Sonunda onu cenin pozisyonuna getirdik.
Shelby’nin ince bedeni, Marae’ninkinin yaninda devasa goriiniiyordu.
Yasamin bu denli yer kapladigim bilmiyordum. Shelby, Marae'nin
bedeninin yanma egildi ve bu da Giines-Diinya’daki lesci canavarlarin
resimlerini hatirlatti. Cesetlerin ciiriimekte olan etlerinden beslenenler...
Shelby, Marae’ye, “Bunu sensiz nasil yapacagimi bilmiyorum,” diye
fisildadi. “Fakat deneyecegim.”

Artik bir lesci gibi goriinmiiyordu. Bir yetime benziyordu.



Hizlica egildi ve Marae’nin sararmis yanagini mi opiiyordu yoksa
kulagina mu1 fisildiyordu bilmiyordum fakat hangisi olursa olsun, Marae
bunu hissedemiyordu.

Biz vasitay1 disariya cekerken, Gemiciler cevremize toplandilar. Cogu ilk
defa bir olii goriiyorlardi. Bilge gorevdeyken, oliim Hastane nin metotlu
ve programl triintiydi.

Ben gecerken Marae’nin bedenine baktilar, yere baktilar. Metal ¢izgilere
baktilar. Ellerimle kizginca ytiztimii sildim.

Omzumu egdim ve sirtimi1 diklestirdim.

Dogrudan oniime bakiyordum ve kenetledigim yumrugumun ne kadar
ac1 ¢cektigimi gostermesine izin veriyordum.



46. AMY

Cirak olmadan, merdivenleri daha fazla arastirmanin bir anlami yoktu.
Onun yerine, Hastane’nin arkasindaki bahceye gittim. Bartie ve
cevresindeki kalabalik, Luthor da dahil olmak tizere gitmislerdi.
Gerceklesen toplantinin geride kalan tek kaniti, bankin cevresindeki
ezilmis cimenlerdi. Mokasenlerimi ayagimdan c¢ikarttim ve suyun
kenarindaki soguk ¢cimenlerin iizerinde yiiriimeye basladim. Cirak’
aramay1 diisindiim fakat onemli bir seyler yaparken onu rahatsiz
etmekten korkuyordum. Banka oturdum ve dizlerimi ¢enemin altina
koydum. Ve havuzun miikemmel hareketsizligine bakmaya basladim.
Derinlerini gormeye calisiyordum -su temizdi fakat cok derin degildi.
Gozlerim, lotus ciceklerinin asili durup sallanan koklerinden gortis
alanimdaki yesil-kahverengi losluga kayda.

Geriye dogru yaslandim ve ¢cimenler boynumu gidikladi. Ayaklarim
banktan kaydi. Ta ki ayak parmaklarim soguk suya degene dek... Ayagimi
havuza soktum ve gozlerimi kapattim. Uzerimdeki giines lambasi beni
1sitiyordu ve aydinlatiyordu fakat goz kapaklarimin ardinda, Diinya
dayken disarida uzandigimda tipki Giines gibi parlak bir kirmiz
bulaniklik goriiyordum.



Uzerimden bir gélge gecti ve aydinlik karard: -sanki giines bulutlarla
kaplanmisti. Gozlerimi actim ve Cirak’in aydinlik yiiziiniin bana dogru
egildigini gordim.

Birden nefesim kesildi. “Selam,” dedim. Cirak, bitkin bir edayla yanima
oturdugunda, onu merdivenlere gotiirerek gemiyi kesfe ¢itkma umutlarim
da ¢ope gitti.

“Sorun ne?”

Cirak anlamsiz bir ses cikararak karsilik verdi.

Ona uzanmak ve kaybi icin lizgiin oldugumu bilmesini saglamak istedim
ama sozciiklerin kifayetsiz kalacagim biliyordum.

Cirak, cimenlere uzanarak Besleme Katinin metal tavanina bakmaya
basladi. Eger disarida, yani Diinya’da olsaydik bu hos bir sey olacakti. Bir
goliin kenarindaki soguk cimenlere uzanmak ve kiiciik cocuklar gibi
bulutlara bakmak... Ama buras1 Diinya degildi ve bulutlar birer resimdi
ve geminin derisinde bir gezegen varsa bile oraya daha ¢ok yol var gibi
gortiniiyordu.

“Marae olduriildii. Ayn Stevy gibi. Ilac plasterlerinde ayni ciimle yazil.”
Ingilizcedeki en yetersiz sozciigii kullanarak, “Uzgiliniim,” dedim.

“Bunu kimin yaptiginmi1 bilmek istiyorum.”

“Belki de Orionun son ipucunu saklamaya calisan kisi yapmistir,” dedim.
Cirak, bir sey soylemeye firsat bulamadan, “Ve belki de uzay elbisene
sabotaj yapmaya calisan kisi de odur,” diye ekledim.

Cirak, “Elbiseme sabotaj yapan m1?” diye sordu.

Acik yesil ¢cimenlerin arasindan Cirak’a bakmak i¢in bagimi dondiirdiim.
“Ipuclarim kurcalayarak rotamizi degistirmeye calisan her kimse, BYDA
tliplerini ya da bagka bir meka-nizmay1 kolayca delmis olabilir. Eger sen
olseydin, kimseye gordiiklerini anlatamazdin. Baksana, ise yaramasina
cok az kalmist1.”

Cirak cevap vermek icin agzim acti fakat gelen aramaya cevap vermek
icin dondii. Dogruldu ve i¢ gecirerek, “Doktor, Bartie’nin Yiyecek Dagitim
Merkezinde sorun cikardigim soyliiyor. Yine,” dedi.

Elimi yiiziine, cenesindeki yesil-mor berenin hemen {istiine degdirdim.
Elime yaslandi -uzun bir siire degil, sadece teninin tenime yaptig1
baskiyla bir anligina haberdar olmama yetecek kadar.

“Cirak,” dedim. “Her seyi kendi basina yapmaya devam edemezsin.”
“Bartie’yi baska kim durduracak? Baska kim Yiyecek Dagitim
Merkezi'nde isleri yoluna sokacak? Kim Gemicilerin gezegene inmeye
hazir olmalarina yardimci olacak -ozellikle de taramalarda gezegene inis
yapip yapamayacagimiz belli olduktan sonra?”

Sesi panik i¢inde ve acili ¢ikiyordu. Ona her seyin yoluna girecegini
soylemek isterdim ama yalan soylemek de istemiyordum. Cok az one
egildim, o da egildi. Bana yaklasmaya basladiginda gozlerine baktim.
Beni opecek, diye diisiindim.

Giizel, diye diistindiim.



Dudaklari, onlara hasret olan dudaklarima degdi ve agzim ufak
saskinlikla hafifce o seklinde acildiginda, opiiciigii daha da derinlesti.
Kollar1 kuvvetliydi. Viicudumun tiim iist kismini kaldiriyor ve kendinde
dogru cekiyordu. Bedeni onun yerine konusuyordu; bana ihtiyact vardi.
Kollarim yerden yukar1 dogru, onun kollarina uzandi. Parmaklarim
kolunun 6n kismindaki kiiciik tiiylerin iizerinde geziniyordu. Kaslari,
dokunusumla gerildi. Bisepsleri kaya gibiydi ve beni daha da yakinina
cekiyordu. Ellerim omuzlarinda dans ederek boynunda birlesiyordu ve
parmaklarimi saclarinda dolandiriyordum.

Ona dokunmalk, bir sekilde derinden tatmin olmami sagliyordu -bana,
ayni giin icinde onu kaybetmeye cok yaklasmis olmama ragmen gercek
oldugunu hatirlatiyordu.

Ellerim birbirine daha da siki kenetlendi ve bu sayede viicudumu
onunkine dogru daha da kaldirdim. Bir kolu sirtimdan asag1 kayarak
kalcami ona daha da yakinlastirdi.

Cirak opiisiinii sonlandirdi ve gozlerime dikkatle bakti. Nasil
gorundiiglimiizii goziimde ¢ok zor canlandirabiliyordum -goliin yaninda
cimenlerde yuvarlamiyorduk. Ayni1 Sezon da oldugu gibi. Ama umurumda
degildi. Bu oyle bir sey degildi. Sezon suursuz, duygusuz, asksiz
hareketlerden ibaretti. Ama bu-.

Cirak uzandi ve yiiziime diismiis olan bir tutam sacima hafifce dokundu.
Gozlerimi kapadim ve dokunusunun tadini ¢ikardim. Parmaklan kafa
derimde kenetlenmisti -elinin beni yeni bir opiiciige ¢ceken basincini
hissediyordum.

Ve kendimi ona biraktim.

Bu kez daha tathiydi. Daha yavas. Daha yumusak. Bu kez dudaklarim
hissediyordum, achgim degil.

Viicuduma bitisik viicudunu hissediyordum. Elimi tam kalbinin {izerine
koydum. Gogsiiniin iistiinde o kadar hizli hareket ediyordu ki, kendi kalp
atislarimi1 yansittigini hissedebiliyordum.

Sonra elimi, onun viicudunun yan kismindan asagi kaydirdim. Tuniginin
arka kismi acilmisti. Parmaklarimi kalcasinin hemen tistiindeki ciplak
teninde dolandirdim.

Cirak derinlerden gelen diisiik tinmil1 boguk bir sesle inledi, lilleri, daginik
saclarimdan omuzlarima indi ve beni nazikce geri itti. Ama ayaklarimiz
goliin ylizeyinin altinda hala birbirine dokunuyordu.

Birden elini boynunun yanma atarak, “Al1,” dedi. “Bunun icin vaktim
yok!”

Kendimi ac1 icinde hizla geri ¢ektim, sonra kafasinmi egdigini fark ettim.
Biri onunla baglantiya gecmeye calisiyordu.

Cirak hizla, “Affedersin,” dedi ve geri yaslanarak gozlerime bakti.
“Yildizlar agkina, Amy, 6ziir dilerim. Sadece -Marae’nin oliimii ve
gezegen ve- lanet olsunl”



Gozlerim biiyiidii ama Cirak boynunun yan tarafindaki wicom’a yumruk
atarak, “Ne var?” diye bagirdi.

Artik kendimi ¢cimenlerde yatarken rahat hissetmedigimden yavasca
kalktim. Cirak konusurken, goliin durgun yiizeyini izledim.

Ne istedigimi bilmiyordum. Victria’ya askin bir secim oldugunu ve
kendime de Cirak’i segmek zorunda olmadigimi soylemistim ama onun
kalbi durdugunda, benimkinin de durdugu o an1 unutamiyordum.



47.CIRAK

O ¢cok mutsuz ve yalniz ve terk edilmis goriiniiyordu -ve her ne kadar
goliin kenarinda onunla oturuyor olsam da, onu ben terk etmistim. Onu
opmemeliydim. Bu, aksam yemegi servis edilmeden once tatliy1 tatmak
gibi bir seydi; sadece daha fazlasini istememe neden oluyordu. Ama
elimde degildi. Amy’le ilgili bu hissimin ne oldugunu bilmiyordum.
Elimde degildi.

Ama boyle olmamaliydi. O an olanlar diisiiniildiigiinde, yapmaya
calisacagim son sey Amy’i o)pmek olmaliydi. Gezegene odaklanmam
gerekiyordu -ve onun da ne istedigine karar vermesi lazimd.
Gozlerindeki soru isaretlerini, aramizdaki durumu tam olarak
adlandiramadigim gorebiliyordum.

Simdi de sessizce oturuyor ve bana bakmiyordu. Yanaklari, neredeyse
dudaklar kadar pembeydi.

Dudaklar.

Hayir.

Bakiglarimi ondan kagirdim. Ve de dudaklarindan.

Sessizce, “Ne oldu?” diye sordu.



Kaba bir kahkaha atmak tizereyken, yutkunarak kendimi tuttum. Ne mi
olmustu? Onun yanindayken kendimi kontrol edemiyordum, olan buydu.
Onu o kadar istiyordum ki, bu her seyin, kafamdaki diger tiim diisiince,
i¢cgiidii ve stmirlamanin Oniine geciyordu. Istedigim sey yakiciyd -ve
korkarim sirf beni degil, onu da yakacakti.

Ona cevap vermedigimde, “Yani Gemicilerle,” diye ekledi. “Onlara
gezegenden ne zaman bahsettin?”

Kaslarimi cattim. Amy’nin az once olanlari1 goz ardi etmek istedigi barizdi
-ya da cekingenligim ve sabirsizligimla onu korkutmusum. Lanet olsun.
Parmaklarimi saclarim arasinda gezdirerek sac tellerimi cekistirmeye
basladim. Koklerden mantikli diistinceler cekmeye calisiyordum.
“Taramalar yapiyorlar,” dedim. “Eger her sey Centauri- Diinya’nin
yasanabilir oldugunu gosterirse, birkac giin icinde gezegene inise
gecebiliriz.”

Amy gozlerini kisti. “Gegebilir miyiz?” diye sordu.

Elinde olsa gemiyi dogrudan gezegene indirecekti. Sesimde bir uyar1
ifadesiyle, “Amy,” dedim. “Gemiyi Centauri- Diinya’ya dylece
indiremeyiz. Oranin giivenli oldugundan emin olmaliy1z.”

Amy ellerini havaya kaldirarak, “Giivenli olup olmadig kimin
umurunda?” dedi.

“Benim umurumda. Ve ben bu gemideki diger herkesi de umursuyorum.”
“Sadece birkac giin siirecek degil mi?” diye sordu.

Belki. Eger sanshysak. “Elbette,” dedim.

Amy, “Tamam o zaman,” dedi ve derin bir nefes aldi. “Benim endisem...
Ne kadar cabuk inersek o kadar iyi.”

Sesindeki tiksintiden dolay1 canim sikildi. “Burasi o kadar da kotii degil,”
diye diisiindiim. Amy bana kuskuyla bakiyordu. “Insanlar kizgin. Marae
oldurildii. ” _

“Phydus olmadiginda,” dedim. “Insanlar -onlar diistiniiyorlar...
Yapiyorlar...”

“Kapa ¢eneni.” Amy’nin sesinde buz gibi bir 6fke vardi. “Baz1 insanlar iyi.
Bazilar1 da kotii. Phydus higbir seyi diizeltmiyor. Sadece hicligin
belirsizliginde iyiyi ve kotiiytl sakliyor.”

“Ama-" diye basladim ama kendimi tuttum. Ama belki de kotiiyii yok
ediyorsa, iyiyi saklamasina da gercekten degerdi.

Marae boyle diisiiniirdii.

Amy, “Su cok durgun,” dedi.

Yiiztimdeki inancsizhigl frenlemeye calismadim. Lanet olsun, gercekten
mi? Onu nefes nefese kalincaya kadar opebildigim bir noktaya varmistik,
sonra oliimden bahsettik ve simdi tek soz edebildigi sey lanet gol miiydii?
“Hic balik yok mu?” diye sordu.

Baliklar. Lanet baliklar. Duvarlara tablolar yapmiyor ya da korumalar
diizenlemiyor ya da katilin izini siirmiiyorduk. Sanirim oldiiriilenler
onun degil de benim insanlarim oldugunda pek onemsemiyordu.



Ayaga kalkarak, “Balik yok,” diye homurdandim. “Artik yok.”

Amy gozlerinde soru isaretleriyle bana bakti. “Gercekten tizgiinsiin.”
“Lanet olsun Amy, elbette {izgiiniim!” diye bagirdim. Sesim onu iirkiittii.
“Affedersin.” Parmaklarimi saclarimda gezdirdim. “Affedersin. Sadece-
evet. Uzgiiniim.”

Elime dogru uzandi ve konusmak icin agzini a¢ti ama ne soylemek
istedigine karar veremeden, bir ses konusmamaizi boldii.



48. AMY

Luthor, “Al1, affedersiniz,” dedi. “Sizi bolmek istemezdim.” Yuzu
ifadesizdi ama sonra gozleri belimin tistiindeki ciplak tene takildi.
Tunigimi o kadar siddetle cekistirdim ki, parmaklarimin el orgiist
tunigimi delip gececeginden korktum.

Cirak, “Ne istiyorsun Luthor?” diye sordu. Sesinde bir tahammiilsiizliik
vardi. Bunun sebebinin Luthor’un konusmamizi bolmesi mi yoksa
Luthor’un Bartie’'nin devrim planlarina yakinligi mi oldugunu
bilmiyorum. Cirak, adama bakmak i¢in dondii. “Yildizlar askina, Luthor
sana ne oldu?”

Simdi de Luthor’un siyah goziine ve yaralanmis dudagina bakma sirasi
bendeydi. )

Luthor, Cirak’a, “Onemli bir sey degil,” dedi. “Benim... Basa
ctkamayacagim... Bir sey degil.”

Yiizimin korkuma ihanet etmesine izin vermedim. Luthor, bana
kiictimseyici bir sekilde giilerek bakti1 ama Cirak ona baktiginda omzunu
silkti ve kivrimli yol boyunca ilerlerken kendi kendine hafifce kikirdad.
Cirak, “Bu adam lanet bir bas belasi,” dedi. “Bartie’ye yardim etmis
olmasinin tek nedeni, belay1 bela oldugu icin seviyor olmasidir. ”

Bos bir edayla, “Evet,” dedim. Luthor araya girmeden once, Cirak’a
merdivenleri ve o sabah buldugum diger her seyi anlatacaktim. Ama
Luthor, benim sozlerimi kesmekte ¢ok iyiydi.



Cirak tiim dikkatini bana verdi. “Sorun ne?” Cevap vermedigimde, “Amy,
bir sey mi biliyorsun? Luthor’la ilgili bir sey mi? Luthor bir sey mi yapti1?”
diye ekledi.

Bileklerimin cevresini bir e! kavradi, beni yere itti, elimdeki kan akisim
kesti, parmaklar: avucumun altindaki mavi damarlarla dolu o noktay:
kazidi. Ama asag1 baktigimda, bilegimi cevreleyenin Luthor’un degil,
kendi elim oldugunu gordiim.

Agzimi actim.

Cirak, “Soyle bana,” dedi.

Soyleyemezdim.

Artik ¢ok gecti. Ge¢misi degistiremezdim ve bu onu sadece mutsuz
edecekti. Ona daha once neden anlatmadigimi aciklayamazdim -olanlar:
sozciiklere dokmekten korkmakla onun ne tepki vereceginden
endiselenmenin bir birlesimi yiiziindendi. Ustiinden bir hayli zamanin
gecmesine izin verdim. Bu bir bakima benim hatamdi -Sezon esnasinda
disar1 ¢tkmamaliydim. Ve her ne kadar mantiksal agidan bunun benim
hatam olmadigini, onun hatasi oldugunu bilsem de, hala
unutamiyordum-.

Bacaklarimi ayiran bedeni... Beni tutan elleri... Giilen -ne yaptigim
bilen- gozleri. Simdi bile beni izleyisi. Bakisinin tiim yanhs yerlerimde
gezinisi... Basparmaklarimin parmaklarina, sanki tenime
dokunurcasina stirtiiniisti...

Cirak, elime dokundu. Urktiim.

Ama sonra Victria'nin nasil ¢cekindigini hatirladim.

Eger kendim i¢in konusamiyorsam, en azindan onun i¢in konusabilirdim.
Golle konustum clinkii Cirak’in sert yliziine bakmaktansa, suya bakmak
daha kolaydi. En sonundan basladim. Ona Victria’yla ikimizin ilac
plasterlerini nasil Luthor’dan 6¢ almak icin kullandigimizi1 anlattim. Ona
Victria'nin hamile oldugunu soyledim ve bunun nasil onun secimi
olmadiginmi acikladim. Onun giivenine ihanet etmemem gerektigini
biliyordum ama gemide Cirak’in diger herkesten ¢cok Luthor’un i¢indeki
seytani bilmesi gerektigini de biliyordum. Luthor’un, tavsan tarlasindaki
kiza da aynisini yaptig1 yoniindeki endisemi de belirttim.

Ve sonra ona Luthor’un beni nasil tehdit ettigini anlattim. Beni tarla
boyunca nasil kovaladigini, kagmaya calistigimda onun nasil
heyecanlandigim anlatirken, hissiz goriinmeye ¢a-listim ama sesim
catalland.

Cirak bir kez bile soziimii kesmedi.

“Onun gozlerinden belliydi, Cirak. Bunu soyleyebilirim,” dedim. “O ne
yaptigini biliyordu. Biliyordu ve bu hosuna gidiyordu.” Dudaklarini
yavasca yalayisini diistindiim. “Hala da oyle... Biz onun i¢in bir oyunuz.
Biz sadece fareleriz ve o da bir kedi. Bizimle oynamay seviyor.”



Konusmaya basladigim andan beri ilk kez Cirak’a baktim. Yerde izler
vardi, pence izleri. Cirak, ona baktigimi gortince yumruklarini gevsetti ve
elinden iki parca toprak diistii.

“Bunlar1 anlattigin icin tesekkiirler, Amy.” Sesi o kadar soguktu ki bana
Bilge’yi amimsatti.

Ona uzandim ve 6n kolunu tuttum. Kaslari gergin ve sertti.

“Bartie’ye ve yapmay diisiindiigli devrime o kadar odaklandim ki.” dedi,
“Insanlarin kendilerine yapabilecekleri kotiiliigti unutmusum.”

Cirak’in bakisini kendime yonlendirmeye calistim ama kisik gozlerini
yere dikmigti. “Gegen giin Kayit Salonu’ndaki de Luthor’du,” dedim.
“Istedigi seyi yapabilecegini soyleyen oydu. Belki Bartie fikrini bile ondan
almistir.”

Cirak ayaga kalkti. “Bunlar1 bana anlattigin i¢in tesekkiirler, Amy," diye
tekrarlada.

“Crrak?”

Yumruklan hala sikilmis ye toprak yliziinden iizeri kahverengi, yesil
lekelenmis halde oradan uzaklasti.



49. CIRAK

“Cirak, bir -Sehre gelmen gerekiyor.”

Doktor tam da olmamasi gereken bir zamanda aramisti. Amy, Luthor’un
yaptiklarin1 anlattiginda hemen Luthor’la ylizlesmeye gitmistim.
Hayatim boyunca hi¢ bu kadar ofkelenmemistim. Hala kanimda dolanan
ofkeyi hissedebiliyordum fakat su an biraz azalmist.

“Kahretsin!” diye haykirdim. “Tek yaptigim geminin bir yanindan
digerine dogru kosturmak! Lanet olsun, bundan cok yoruldum!”

Doktor wi-com’da bir an sessizlesti. “Yakinda boyle yapmayacaksin. ”
Bir an gezegenden bahsettigini sandim fakat hayir -bu konudan ona
heniiz bahsetmemistim.

Yalnizca Amy ve Birinci seviye Gemiciler biliyorlarda.

“Bu ne anlama geliyor?”

“Crrak, bu bir kaos. Isyan.”

“Kahretsin!”

“Sanirim Bartie fakat -bak, buraya gelmek zorundasin.” Donma katindan
Sehre gitmem biraz zaman aldi fakat olabildigince hizli hareket ettim
cunkii Doktor’un sesi ¢ok 1srarci ¢tkmisti. Sehre ulasmadan once bir
seylerin cok cok ters gittigini anlamistim. Once duydum -veya daha
dogrusu duymadim. Sehrin giindelik seslerini duyamadim. Giin
icerisinde sadece insanlardan gelen o arka plan ses yoktu. Onun yerine
hafif sesler ve akseden ayak sesleri varda.



Sonra da gordiim.

Yiyecek Dagitim Merkezi, anayolun sonundaydi ve herkes de oradayd.
Hepsi de tek bir seye bakiyorlardi.

Fridrick, olmiistii.

Bedenine oylesine cok ilac plasteri yapistirilmist1 ki, bedenine pullar gibi
yapismislardi. Muhtemelen dokuma bolgesinden biri pek cok giysi
kesmisti ve Dagitim Merkezi nin ii¢iincii katindaki pencerelere asmisti.
Fridrick’in bedeni, merkezde asiliydi. Tehlikeli bir bicimde giysilerden
sarkiyordu. Kollar1 ve kafasi one diismiistii.

Bir afise siyah renklerle ve biiyiik, kalin harflerle soyle yazilmist1: Lideri
takip edin.

Bir ses, “Bu bir mesaj!” diye haykirdi. Gozlerimi afisten ve Yiyecek
Dagitim Merkezi nin ortasindaki cesetten ayirip, Bartie'nin durdugu yere
cevirdim.

Insanlarin Fridrick’in bedenine bakabilmek icin sessiz olmadiklarimi fark
ettim. Sessizce Bartie’nin konusmasini bekliyorlarda.

“Korce lideri takip etmeyen herkes -kelimeyi kiiciimseyerek soylemisti-
icabina bakilacak! Stevy’ye olanlar1 gormedik mi? Cirak’a karsi ¢ikar
cikmaz -oldi!”

“Bana kars1 ¢citkmasi” biraz azimsamak olurdu. Adam yiiziime yumruk
atmasti.

“Ve hepimiz de Fridrick’in kars: ¢ciktigini biliyoruz! Hepimizi kurtarmaya
calisiyordu. Yiyecek depolarim kontrol altina almaya calisiyordu. Ve
olanlara bir bakin! Cirak onu yiyecek dagitmaya zorladi ve simdi de
yeterince yiyecek kalmadi! Ve Fridrick’in protestosu” -dramatik bir
bicimde duraksayip, kolunu yukariya dogru kaldirdi- “susturuldu!”

Eger Bartie bir devrim yapmaya calisiyorsa, pek de ise yariyor gibi
gorunmiiyordu. Her ne kadar kalabaligin on saflar1 onu alkishyor olsalar
da, kalabaligin en az iicte ikisinin sessiz oldugu gercegi karsisinda
giillimsemeden edemedim. Endiseliydiler fakat bildikleri tek idareyi de
kaldirip, atamiyorlardi.

Yine de orada oyle dikilip, benim hakkimda kahrolasi yalanlar
soylemesine izin vermeyecektim.

Wi-com’uma bastim ve toplu cagr1 yaptim.

“Tliim Godspeed sakinlerinin dikkatine!” dedim. Kalabaligin on saflar
durdu. Cogu bana bakmak icin dondiiler. “Hepinizin de iyi bildigi gibi
Bilge sistemi bu gemide sayisiz nesil boyunca islemistir. Ben ise benden
oncekilerden biraz daha farkli calismayi sectim. Ben size kendi
secimlerinizi yapabilme secenegini sunmayi sectim.”

Bip, bip-bip.

Wi-com’umdan Bartie’nin sesi, “Tiim Godspeed sakinlerinin dikkatine!”
dedi. Beynim durdu. Bartie, kalabaligin tizerinden bana bakiyordu. “Wi-
com sistemini tek kontrol edebilen kisi Cirak degildir fakat o hakli. Bize
bir secim sansi verdi. Ve bunun icin ona tesekkiir ediyorum.” Bana dogru



kafasini hafifce egdi. “Ciinkii bize kendisinden baska birini se¢me hakki
tanidi.”

Kalabalik biitiin dikkatini Bartie'ye vermisti. Kahretsin, nasil wi-com
sistemini kirmist1? Yalnmizca birkac iiyenin -ben,

Doktor ve Birinci Gemici- toplu ¢agri1 yapma izni vardi. Bartie sistemi
hack’lemis olmalydi.

Elimi wi-eom sistemine vurdum. “Gecersiz kil,” diye emrettim ve baska
bir toplu cagriya basladim. Olabildigince yiiksek sesle, “Godspeed
sakinleri,” dedim. “Sakin olun. Zaman isyan ve bozusma zamani degil. Bu
sabah, Centauri-Diinya’ya zannettigimden ¢ok daha yakin oldugumuzu
ogrendim. Cok yakinda gezegene inmeye baslayacagiz. Cok yakinda. Tek
yapmaniz gereken ”

Bartie, “YALANLAR!” diye haykirdi. Wi-com’undan degil fakat Yiyecek
Dagitim Merkezindeki yiiksek yerden... Yiizii carpilmisti, kizgindi ve
kelimeler agzindan kalabaliga dogru tas atiyor gibi cikiyordu.

“Yalan degil,” diye 1srar ettim. Sesim wi-com’da catlak cikiyordu. “Liitfen,
herkes sakin olsun. Gorev-"

Bip, bip-bip.

Bartie, wi-com’dan toplu cagriyla, “Goreve lanet olsun!” diye haykirdi.
“Bu Cirak’in sizi manipiile etme yollarindan biri! Cevrenize bir bakin
dostlar! Bu -bu- sahip oldugumuz tek sey! Godspeed bizim evimiz, artik
Centauri-Diinya'ya ulasmaya calismanin bir anlami yok! Elimizde
yalnizca bu ve ozgiirliik var! ”

“Size ozgiirliigii ben verdim!” diye haykirdim ve ardindan wi-com™u
kullanmay1 hatirladim. Tabii ben yapamadan Bartie yapti.

“Size ozgiirliik verdigini soyliiyor olabilir fakat sizi ne kadar kontrol
ettigini diisiinlin. Tiim kararlar: o veriyor. Kimin ne kadar yiyecegine o
karar veriyor. Kimlerin ilac alacagina o karar veriyor. Ve bu gemiye
tekrar Phydus zehrini getiren de 0. Bu onun karari, onun secimiydi ve
bedelini de siz 6dediniz.” _

Onu Kayit Salonunda buldugum giinii hatirladim. Iletisim Sistemleri
tizerine Teknik Talimatlar. Ve Fransiz Devrimi tarihi. Muhtemelen flopi
sistemini de o hack’lemisti -fakat eger her seyi farkl ele alsaydim nasil
olurdu diye diisiindiim. Eger is bu noktaya, Fridrick’in cesedinin
cevresinde toplanmis sorun ¢ikaran bir gruba dontismeden once bu
isyani1 o giin durdursaydim...

Arkalardan biri, “Peki ya yiyecek?” diye sordu.

Bartie, Yiyecek Dagitim Merkezi nin kapilarin acti. “Alabildiginizi alin,”
diye bagirdi. “Biraz kald1.”

Ve bu da son nokta oldu.

Insanlar, Yiyecek Dagitim Merkezi ne dogru cilginca kogsmaya bagladilar.
Ondeki pencereler kirildi ve insanlar oradan ge¢cmeye basladilar. Insanlar
oylesine hizli ilerliyorlardi ki, Bartie kenara cekilmek zorunda kalda.
Insanlar binaya dogru gitmek icin ugrasiyorlardi. Ficilar1 deviriyorlar,



sirtlarina agir yiyecek cuvallari aliyorlardi. Digerleri kavga etmeye
basladilar, cuvallar1 parcaliyorlardi ve doviisiiyorlardi. O hengamede
Fridrick’in bedeni afisin iizerindeki belli belirsiz agirligim da kaybetti ve
yere diistii. Kalabalik geri cekildi ve tekrar devam ettiler. Yiyecek
heyecaniyla cesedi de umursamiyorlarda.

Kavga cikt1. Insanlar kalabaligin on saflarina gecmek ve yiyeceklere
yaklagmak icin itigiyorlardi. Itisme yumruklagsmaya doniistii ve
yumruklar da kavgaya... Iki adam birbiriyle kavga ederken, yiyecegi de
unutmuslardi. Daha iri olan digerinin agzina yumruk att1 ve kalabaligin
lizerine kan sicradi. Daha ufak olanin arkadaslar1 kavgaya karist1 ve
sonunda bir siirii yumruk atan, tekme atan ve haykiran insan meydana
geldi. Yumruklar, kan ve ete vurma seslerinden, artik kavgaya
baslayanlar1 ayirt edemiyordum bile.

Flopi agindaki videolar ve resimlerde Giines-Diinya’daki kaosu
gormiistiim fakat bu farkliydi. Burada ben de i¢indeydim.

Bir kadin, sokakta siit ficilar1 tasimaya calisirken, “Kahrolasi yoldan
cekilin!” diye haykiriyordu. Ficilar: tagiyor ve yaklasanlara da
bagiriyordu.

Uretim boliimiine dogru yirmi kisilik bir grubun basindaki bir adam,
“Seralar!” diye haykirdi. Kahretsin. Sahip oldugumuz tiim iirtinleri
mahvedecekler.

Baska bir toplu cagr1 denedim. Kimse fark etmedi bile.

Bir adam oOniine c¢ikan bir kadim itti. Kadin yere diistii. Bagska bir adam
onu korumak icin atildi. Ik adama yumruk att1. Ben bir sey yapamadan,
iki adam doviismeye basladilar. Adamin tasidig1 yiyecek poseti yere diistii
ve icindekiler sokaga dokiildii -domates ve biberler. Digerlerinin bazilari,
ezilmis sebzeleri aldilar ve onlar1 doviisenlere atmaya basladilar.
Doviisenlerin sayisi arttikca artti.

Sonra iclerinden biri bana dogru dondii. Kosarak kagmam gerekirken,
kalabaligin arka tarafina gectim.

Adam, “Cirak orada!” diye haykirdi. “Yakalaym onu!”

Tek bir bedenmis gibi dondiiler. Saldirmaya hazir cok kafal bir canavar
gibiydiler.

Biri, “Saldirin!” diye haykirdi. Pencerelerden duman ¢ikmaya baslad.
Lideri takip edin afisinden cikiyordu.

Bu sayede kacmaya basladim. Yan yola dondiigiimde, wicom’uma bastim.
Cevap verir vermez, “Amy,” dedim. “Odana git. Kapim kilitle.” Cevap
veremeden, baglantiy1 kestim.

Dogrudan yergekimi tiipiine gittim. Ben giderken, digerleri de
kaciyorlardi. Saklanmaya, evlerine, tarlalara... Tipki benim gibi bir
siginak ariyorlardi. Bir adam arkasindaki kadimi bir kasap bloguna cekti.

Eline bir satir ald1 ve saldirmaya kalkisacak birine kars1 kapida durmaya
basladi.



Baska bir kadin evine giderken merdivenlerde diistii ve midesini tutarak,
haykirmaya basladi.

Yercekimi tiipti beni yutarken, 6niimde yayilan kaosa baktim. Yiyecek
Dagitim Merkezi yaniyordu. Duman simsiyah ve kalindi. Coktan boyal1
gokyliiziini grilestirmeye baslamisti.

Gozlerimin oniinde Gemici Kat1 belirmeye basladi. Besleme Kati'ndaki
giines lambasinin parlakliginin yaninda burasi karanlik goriintiyordu. Ve
daha sessiz... Besleme Kat1 inanilmaz derecede hareketliyken, burada
kalin bir sis tabakasi varmis gibiydi...

Shelby bana dogru kostu. Belli ki gelmemi bekliyordu.

“Ne yapacagiz?” diye sordu.

Tim kat Oylesine sessizce duruyordu ki, sanki herkes cevap vermemi
bekliyordu.

“Birinci seviye Gemicileri getir ve benimle Kopri kapisinda bulus,”
dedim.

“Fakat efendim ya Besleme Kat1?”

“Bu bir emirdir,” dedim. “Derhal.”

Gozlerimi ona diktim. Bilge'nin ¢ok iyl takindigi soguk ve cansiz yiiz
ifadesini takinmaya calistim. Itaat gerektiren bakis. Bilge ile ayn1 DNA’ya
sahip olsak da, ifadeyi iyi takinip takinmadigimi bilmiyordum. Gii¢ ve
emir icin aym sekilde bakabiliyor olmaliydim fakat bunu daha fazla
diistindiigiimde, kendimi babasinin ayakkabilarini deneyen bir cocuk gibi
hissettim.

Yine de emrimi yerine getirdi. Wi-com’una bast1 ve Birinci Gemicilere
emir verdi. Ardindan Koprii'ye dogru koridorda ilerlemeye basladi.

Onu takip etmeye baslamadan 6nce, yapmam gereken aramalar vard.
Wi-com’uma basarak, “Com baglanti talebi: Bartie,” dedim.

Bir siire sonra Bartie bana cevap verdi.

“Hepimizi yok edeceksin,” dedim.

“Kapiy1 sen actin.” Bartie’nin sesi gergindi. Kosuyor gibiydi. Kendi
yarattig1 kalabaliktan kaciyor gibiydi. “Ben yalnizca onlar ittim.”



20. AMY

Once wi-comlar1 duydum.

Sonra dumani gordim.

Sonra uzaklardan sesleri duydum. Gemideki isyanin seslerini.

Cirak beni aradiginda, once rahatlamistim -en azindan kalabaliktan
kactigini biliyordum- fakat sesi kosuyor gibiydi -kaciyor- ve ben bir sey
diyemeden baglant: kesildi.

Hastane’ye kostum. Asansore ve ardindan donma katina.

Buras: sessiz ve soguktu.

Ustiimdeki katta ise 0fke, yangin ve kargasa vard.

Burasi durgundu ve buzdand.

Anne ve babami ayn1 anda ¢ektim ve cildimde soguk metali hissetmek ve
yerleri degisirken donma haznelerinin cikarttig1 ses hosuma gitti.
“Bugiin,” diye fisildadim. “Sizi 6zledim.”

Bunun aptalca ve anlamsiz oldugu biliyordum fakat héala icimdeki minik
bir parca ailemin her seyi diizeltebilecegine inanmiyordu. Isyanci bir
gemiyi bile, bildikleri tek evi parcalara ayiran insanlari bile. Ben bile
firtinaya yakalanmistim. Hala onlar i¢in aglayan bir parcam, Cirak
yakinda gezegene inecegimi soyledi, diye fisildad.

Gemi indiginde, zaten uyanacaklar. Neden onlar: simdi
uyandirmayayim?

Neden olmasin?

Neden olmasin?

Neden olmasin?



51. CIRAK

Lanet olsun, isyan ¢cikmis bir gemide ne yapmaliydim? Eger beni
dinleselerdi, geminin inis hazirliklarim konusuyor olabilirdik. Bunun
yerine gemiyi paramparca etmeyi yegliyor gibi gortiniiyorlar.

Ilk is olarak hizla tarim sulama odasina gittim.

Nobetci Gemici Tearle’e, “Elimizdeki en giiclii yagmur programini
calistir,” diye emrettim.

Tearle, “Cirak,” diye kars1 ¢ikti. “Bu program, caddelerde kiiciik capli ani
sellere neden olabilir.”

“Dedigimi yap,” diye emrettim.

“Yagmur ne kadar siirecek?” Sesi isteksiz geliyordu ama buna ragmen su
kontrollerine dogru ilerledi.

“Ne zaman durduracagini soyleyecegim.”

Koridordan gecerek giines lambasi islemlerine dogru gittim. Giines
lambas1 otomatikti fakat 1s1 diizeyi bir Gemici tarafindan ayarlaniyordu.
Nobetc¢i Gemici, ciftliklerden birinde daha rahat yasayacak gibi goriinen
{irkek bir kadind1. Ismi Larin’di.

Bir flopi cikartarak, tiim Sehrin giivenlik goriintii verilerini aldim.
Goriintiiler, Yiyecek Dagitimi m1 gosteriyordu -yagmur orada sel olmustu
ve yangin da ¢oktan i¢in i¢in yanan y1-kintilara donmeye baslamisti.
Parmagimi ekranda gezdirerek ekranda ciftliklerin, seralarin, Sehrin ana
caddesinin goriintiilerine baktim. Insanlar yagmurdan korkuyor ve



cigliklar atiyordu. Goriintiilerde ses yoktu fakat zaten sese ihtiyacim
yoktu. Bir isyanda nasil sesler ciktigini biliyordum.

Larin’e, “Gilines lambasini 6rtmeni istiyorum,” dedim. Kadin endiseli bir
sekilde beni izliyor ve emir vermemi bekliyordu.

“Glin ortasindayiz, Cirak!” Bana deliymisim gibi bakiyordu.

Sanirim Oyleydim. Giines lambasi hi¢ kapatilmazdi ama gemideki gece
uyarlamasi i¢in agir bir metal ekran onu orterdi. Her sey, gece vaktinin
tam olarak sekiz saat siirmesini saglayacak sekilde ve uygun zamana
denk gelecek sekilde programlanmisti. Bizim icinde bulundugumuz ana
gore degil.

Yeniden, “Lambay1 kapat,” diye emrettim.

“Ama-”

“Kapat sunu.”

Ayaga kalkt1 ve kontrol panelinin bulundugu kiiciik odaya gecti. Larin’in
parmaklan bir tus iizerinde duruyordu. Bir sey mirildand.

“O da neydi?” diye sordum.

Acikca, “Belki de Bartie haklidir,” dedi.

Oda boyunca uzun adimlarla yiirtidiim ve parmagimla tusa bastirdim.
Altimizda, Besleme Kat1 karanhiga biirinmiistii. Ama bizim oldugumuz
kisim karanlik degildi. Larin’in yiliziine dogru egildim. Eger Marae orada
olsaydi -lanet olsun, eger Bilge orada olsaydu...

Larin kiistahc¢a bana bakt.

Sonra yiiziinii dondiirdii.

“Lambay1 ac¢,” diye emrettim.

Elini hizla uzatarak lambay1 yeniden ac¢t1. Gitmek tizere oldugumu
umarak tekrar bana bakti. Ama gitmedim. Bunun yerine bir dakika daha
bekledim.

Flopide, goriintiilerde gokyiiziine bakan, saganak seklinde yagan
yagmurun arasindan giines lambasim1 gormeye calisan insanlar vardi.
Daha once hicbir zaman, programlanmis gece zamani disinda hava
kararmamisti. En azindan onlar1 kavga etmeyi durduracak kadar
sasirtmay1 basarmistim.

“Lambayi tekrar kapat,” dedim.

Duraksadi ama bu kez kars1 ctkmadi.

Ekranlarin bir kez daha kararisini izledim.

Wi-com’uma basarak toplu aramay1 agtim. “Godspeed sakinlerinin
dikkatine. Gemide seyahat eden herkes -her bir birey- bu aksam hava
karardiginda Bekci Kati’'ndaki Biiyiik Salon’a gelip rapor verecektir.”
Wi-com’un baglantisimi kestikten sonra Gemici’ye, “Lambay1 tekrar ac,”
dedim.

Tusa hemen bast1 ama gozlerini iizerimden ayirmadi.

Wi-com tusuna bir kez daha bastim. Bartie’nin kendine has bir genel
konusma baslatmasi ve benim herkese yanima gelmeleri veya benzeri



seyleri yapmalar1 hususunda emir vermeye hakkim olmadigiyla ilgili bir
seyler soylemesi uzun siirmeyecekti.

“Wi-com, Bilge yetkisi,” dedim. “Izin kodu: 00G. Tiim iletisimi kes;
istisna: Bilge.”

Arkami1 dondiim ve giines lambasi odasindan ayrildim.

Tearle’e yagmuru durdurmasini soyledim ve salona dogru yiirimeye
basladim. Artik Bartie genel goriisme yapamazdi. Benim disimda kimse
yapamazdi. En azindan Amy odasina kilitlenmisti ve giivendeydi.
Gemici Kati’'ndan gecerken, hepsinin beni izledigini hissedebiliyordum.
Gemiciler ben yanlarindan gecene kadar iglerini biraktilar ve salona
gidene kadar beni izlediler. Onceden gozlerinde soru isaretleri ve siiphe
gorirdiim ve bu beni cok tizerdi.

Ama artik umurumda degildi. En bastan beri elimde tutmam gereken
otoritemi geri aliyordum.

Hayatimda ilk kez, gercekten Bilge oldugumu hissediyordum.

Shelby ve diger birinci seviye Gemiciler, Koprii de beni bekliyordu.
Dogrudan yanlarina ilerledim ve kapiy1 arkamdan kilitledim.
“Taramalardan ne sonuc cikt1?” diye sordum. Eger Bartie ve soziim ona
devrimini durdurmak icin gezegene inis yapmak gerekecekse, lanet
gemiyi indirecektim. Ama geminin bunu basarabileceginden emin
olmadan, inisi gerceklestirmeyecektim.

Shelby taramalar: bir flopiyle getirirken, 6fkeden kopiiriiyordum. Bu
mantiksizdi ama bu olaydan bir bakima Orion’u da suclu tutmaktan
kendimi alamiyordum. Belki onun ipuclarinda gezegene inisimizi daha
kolay bir hale sokacak bir seyler gercekten de vardi ama adam o kadar
ahmakt ki bilgileri saklamisti.

Shelby bana flopiyi verdi. “Tiim taramalar, gezegenin doga yapisinin
yasanabilir oldugunu gosteriyor. Gezegende su, nefes alinacak hava,
bitkiler ve benzeri seyler var. Inis yapamayacagimizi gosteren hicbir sey
yok,” dedi.

Sesinde bir tutukluk vardi.

“Sorun ne?”

“Kayitlarimiz, Kopriiniin daha alt katlarinda sondalar olmasi gerektigini
gosteriyor,” dedi. “Her yere baktik ama onlar1 bulamadik.”

“Taramalar temizse neden sondalara ihtiyacimiz var?” “Onlara teknik
olarak ihtiyacimiz yok. Ama -kayitlarimiza gore sondalar
konuslandirilmali. Ayrica, endiselendigim... Neden tiim bu zaman
boyunca bu yoriingede kaldik. Neden buraya geldigimizde gezegene
inmedik? Ve... Kayip olan tek sey sondalar degil, iletisim kutulan da
kayip.”

“Neler?”

“Glines-Diinya ile iletisime ge¢gmek icin kurulmus bir sistem vard.
Kayitlarimizda, onlarla ilgili diyagramlar, kullanimlarim saglamak ve
bozulduklarinda tamir gerceklestirmek i¢in kilavuzlar var... Ama



yerlerinde yoklar. Sorun yalmzca Giines- Diinya’yla iletisimimizi
kaybetmemiz degil -sorun onlarla tek iletisim yolumuzun tamamen
ortadan kalkmis olmas1.”

Diger birinci seviye Gemicilerinin hepsi Shelby’nin ardinda gergin
goriiniiyordu; onlar da endiseliydi. Yanlis olan bir seyler varda.

“Nedeni ne olursa olsun,” dedim. “Simdilik onemli degil. Su anda inise
gecmemiz gereken bir noktadayiz. Ve bunu yapabiliriz. Yapacagiz da.”
Shelby basim sallada.

“Hepiniz gezegene inis yapmaya hazir misiiz?” diye sordum. Shelby
omuzlarim diklestirdi. “Birinci seviye Gemicilerle cok sayida canlandirma
gerceklestirdik. Hepimiz haziriz.” Kopriiniin oniindeki ayrintili kontrol
panellerine baktim. “Bu karmasik goriiniiyor.”

“Degil. Aslinda, otomatik bir pilot var-” Shelby sonunda yukar1 uzanarak
uzun kontrol panelinin ortasini, yalmzca birkag kontroliin oldugu bir
alani isaret etti. “Gemi, yonlendirildiginde kendi basina inis yapacak
sekilde tasarlanmis. Kontrollerin geriye kalani bir sey yanlis gidince
yapilacaklar icin.” Biiyiik siyah bir tusu isaret etti. “Burasi, gezegene inisi
baglatiyor.” “Ama motor iticilerin calismadigini soylemistin.”

Shelby giildii. Sesi rahatlamis gibiydi. “Calismiyorlar -ama onlara
ihtiyacimiz yok. Gezegene inis i¢in ayr1 bir yakit sistemi olan bir itici seti
var- yalnizca yoriingeyi kirmak icin kisa, yiiksek giiclii atis iticileri. Ana
iticilerin devre dis1 kalmasinin hi¢bir 6nemi yok. Onlara... Asla
ihtiyacimiz olmayacak.” Sesinde saskinlik vardi. Bu gezegenin ortaya
cikisiyla ne kadar cok seyin degistigini daha yeni anliyordu.

Siyah biiylik tusu gostererek, “Yani sadece su tusa basiyorum ve gezegene
iniyoruz, oyle mi?” diye sordum.

Shelby, “Teknik olarak oyle. Ama o kadar da kolay degil,” diye acikladi.
“Atmosfere doniis sonrasinda geminin gidisini yonlendirmeye yardim
etmek icin suradaki valfa ihtiyaciniz olacak; sonra da-” Kopriiniin geri
kalanimi gosterdi. “Ama endiselenmeyin. Ben ve diger Gemiciler nasil
yapilacagini biliyoruz. Ve kontroller ¢alisiyor. Kayitlarimiza gore, ucus
boyunca Koprii kontrollerini en az alt1 kez kullanmamiz gerekmis -
nesiller 6nce bir asteroit kusagini gecmisiz ve Salgin 6ncesi atalarimiz
ucus planim diizeltmek zorunda kalmis.”Gozlerime bakt1 ve az 6nce
soylediklerine ragmen yiiziinde bir giillimseme olustu. “Bu seyi
indirecegiz, oyle degil mi?”

“Ah, elbette,” dedim. “Ama oncesinde herkese neredeyse neyi kaybedecek
olduklarini gosterecegim.”



92. AMY

Ailemi donma haznesine geri kapattigimda, onlara soylemek istedigim
her seyi diisiindiim ama soyleyebildigim tek sey suydu: “Yakinda.”
Odama geri donmeyi diistindiim -guruldayan midem, eger bir seyler
yersem memnun olacakti- ama Hastanede daha fazla duvar yemegi
oldugundan siipheliydim ve Cirakla da wicom’umdan baglantiya
gecemiyordum.

Bir yamim asansorle oraya gelmek yerine keske Orion™un ipuclarinda
buldugum merdivenleri kesfetmis olsaydim diyordu. Onlarin nereye
ciktigini ¢cok merak ediyordum -elbette en sondaki kilitli kapiya
cikiyorlardi- ama benim disimda kimse merdivenlerden haberdar olmasa
da, yamimda Cirak olmadan oraya inmekten biraz korkuyordum.

Bunun yerine, yildizlara ¢ikan bolmeye gittim, diger dogru sekilde
bakarsam belki yuvarlak pencereden gezegeni gorebilirdim.

Bu sacmayda.

Kapinin kodu Godspeedya da numarali olarak 46377333’tli. Ama mini
klavye iistiindeki kiiciik pencerede numaralar zaten yaziliydi: 46377334.
Sayilar ekrandan gittiginde bir hata mesaj1 belirdi: YANLIS KOD. Mesaj
tekrar hatali sayilara degistiginde, bolmenin icine baktim.

Biri yiiziikoyun yerde yatiyordu.

Gozlerim biiyiidii. Yanhs kodu sildim ve dogru olami yazarak bolme
kapisini actim.

Kalbim kiit kiit atti. Onun kim oldugunu biliyordum. Elim dogrudan wi-
com’uma gitti ve hemen Cirak’1 aramay1 denedim ama aptal sey sadece
anlamsiz bir sekilde bipliyordu. Yerde yatan bedene baktim, midem bir
garip oldu. Nefes alamiyor gibi hissediyordum.

Tereddiitle, “Luthor?” dedim.

Doktora da ulasmaya calistim ama kotii kokuya bakilirsa artik ¢ok gecti.
Bedeni dondiirdiim. Kollarinda bileklerinden dirseklerine kadar yesil
bereler vardi.

Cirak’in, kurbanlarin bazilarina yazilmis oldugunu soyledigi mesaji
aradim: lideri takip et. Ama cevrede hicbir sey yoktu. Sadece bereler ve
olim.



Gozleri agik ve cam gibi donuktu. Dogrudan karsiya bakiyorlarda.
Bedeni katiydi. Soguktu. Bir siire 6nce olmiistii.

Muhtemelen Cirak, gezegene inisle ilgili anonsunu yapmadan once
burada o6lmiistii. Umuttan haberdar olmadan 6lmiistii. Soguk ve yalniz
basina, yildizlarin 1s1g1ndan uzakta, sert metal bir yiizeyde, cevresinde
duvarlar varken olmiistii.

Yapabilecegim hicbir sey yoktu. O olmiistii.

Kapinin arkasindaki mini klavyeye yeniden baktim. Bedenini bolmeye
her kim attirsa kodu yazarak kapiy1 agmak ve bedeni uzay bosluguna
gondermek istemisti. Kodun son rakamini yanhs yazarak kazara bedeni
orada birakmislarda.

Dudagimi 1sirarak bunu kimin yapmis olabilecegini diisiinmeye calistim-
ve yapani bulursam ne yapmam gerektigini. Luthor’un katili
cezalandirilmay1 hak ediyor muydu? O bana tecaviiz etmeye calismisty,
Victria'ya tecaviiz etmisti ve elinde olsa bunu tekrar yapardi. Herhangi
bir ideal demokrasiye inandigindan degil, karmasaya neden olmay1
sevdiginden bir isyana destek veriyordu. Hicbir yaptigindan pisman
olmamuisti. Bir hata yapmamist1 -kotiiydii ve bunu biliyordu ve bundan
zevk aliyordu.

Cirak’a Luthor’un yaptiklarini anlattigimda gozlerindeki 6fkeyi ve gidisini
hatirladim.

Hayir. Hayrr.

Zihnimi gelecegi diistinmeye zorladim.

Gezegene inis.

Taze hava.

Ailemin uyanmasi ve yanimda olmasi...

Duvarlardan kurtulmak.

Kasitl olarak cesede arkami1 dondiim ve uzay kapisina dogru gittim.
Yuvarlak pencereden cesedi gormemeye calisarak kapiy1 elimden
geldigince sert bir sekilde kapadim.

Kapinin yanindaki kontrol paneline dogru kodu yazdim.

G-o-d.

Duraksadim.

Tunigimin altinda altin ha¢ kolyem boynuma agirlik yapiyor ve sanki
beni asagiya dogru cekiyordu. Dondurulmus ve donma haznelerine
kapatilmis ailemin kinayan bakislarimi hissedebiliyordum. Bu -bu bir
cinayeti ortbas etmekti.

Olmeyi hak eden korkunc bir adamin cinayeti. Ama o gene de bir
insandi.Ama olmeyi hak etmisti. Victria’nin yaslarla dolu yiiziint
diistindiim. Ben bir sey yapamazdim; o coktan olmiistii. Cirak 'a
sOyleyebilirdim. Ama ya hakhysam ve Cirak-,

Hizl1 bir sekilde kodun geri kalanimi1 yazdim. Kapi hizla acildi ve
Luthor’un cesedi disar1 uctu. O gitmisti.

Sonsuza dek.



53. CIRAK

Giines lambasinin sonmesine -normal zamaninda- birkac dakika kala
Bekci Katina ¢iktim ve hizla Bilge’nin odasina gittim. Dolabinin kapisim
actim ve Bekgi kaftanini ¢ikarttim. Kaftanin omuz kisminda yildizlar
parildiyordu ve etek kisminda da bir gezegen vardi. Bu clippe,
insanlarimin tiim umutlarini ve hayallerini temsil ediyordu. Ve ben de bu
gece o hayalleri gercege doniistiirecektim.

Wi-com’uma bastim ve toplu cagr1 istedim. “Godspeed sakinlerinin
derhal Bekci Katina gelmeleri gerekmektedir,” dedim ve baglantiyr
kestim. Sozlerle zaman kaybetmek istemiyordum.

Kaftam askisindan ¢ikarttim ve omzuma attim. Daha once kaftan bana
cok biiytiik geliyor gibiydi. Bu gece ise dik duruyordum ve uzun
goriuniiyordum. Gogsiim kabarmist1 ve kaftan bana tam oluyordu.
Birkac dakika sonra insanlarin gelmeye basladiklarini duydum. Amy
burada olmayacakti. Boyle bir kalabaligin arasina hayatta karismazdi ve
odasinda giivende oldugu i¢cin memnundum. Keske Godspeed'in diger
tiim sakinlerinden uzaklasip, onu kendim Koprii’ye getirseydim. Yalnizca
ikimiz olsaydik...

Insanlarin ayak sesleri metal zeminde yankilaniyordu ve yiiksek sesle
konusuyorlardi. En son Bilge’nin Biiyiik Oda’da gerceklestirdigi grup
toplantisinda insanlar sessiz ve nazik fisiltilarla konusmuslardi. Su an
durum bunun tam tersiydi...

Herkesin gelmesi biraz zaman alacakti. Shelby’nin ve diger Gemicilerin
grubu organize ettiklerini duyuyordum. Herkese yetecek kadar yer



ayirmaya calisiyorlardi. Ayrica Gemicilerin sorun c¢ikartacak insanlarin
arasinda durduklarini da biliyordum. Bu arada, Bilge'nin yatagina
oturdum. Nefes aldim. Nefes verdim. Herkesle konusmak zorunda
kalmak istemiyordum fakat soylenecek sozler vardi. Bunu yapmak
zorundaydim.

Kap1 caldi. Odada ilerledim ve kapiy1 actim. Shelby iceriye girdi ve kapiyr
kapatti. Kendi odam yerine burada oldugumu nasil bildigini merak ettim
fakat sonra anladim ki, muhtemelen burada olacagimi varsaymistu.
Burasi Bilge'nin odasiydi ve o lakabi alsam da almasam da ben artik
oydum.

Beni gordiigiinde, “Ben, oh-" dedi.

“Evet?”

“Emm... Bu akillica m1?”

“Efendim?” Bakislarini takip ettim. “Kaftan? Bilge giyerdi.”

“Evet fakat...”

“Bana neden ihtiyacin var?”

Omuzlarini diizelterek, “Sanirim herkes burada efendim,” dedi.

Bir an kaftan beni yutuyor gibi hissettim. Sirtimi1 diklestirdim ve kapiya
yoneldim. Kap1 acildi.

Tim kalabalikta bir sessizlik dalgas1 hakim oldu, kapiya yakin olanlar
hemen konusmay kestiler ve onlarin arkasindakiler de takip ettiler. Bu
bir kalabalikti. Hepsi birden size baktiginda ii¢ bin kisinin ne kadar fazla
oldugunu daha once hic fark etmemistim.

Gemicilerin benim i¢in hazirladiklan platforma ilerlerken, gozleriyle beni
takip ediyorlardi.

Kalabaliktan biri, “Seni ahmak!” diye haykirdh.

Insanlar onun icin yol actilar ve o yoldan Bartie ilerlemeye basladi.

“0O kaftam giymeye ne hakkin var senin?” diye bagirdi. Yiizii ta
kulaklarina kadar kizarmistu.

“Ben-" Durdum. Bilge oldugumu soyleyemezdim -o lakabi asla kabul
etmemistim. Ve bu ciippeyi de yalnizca Bilgeler giyebilirdi.

Sonucta Bartie’ye akillica bir cevap veremememin bir onemi yoktu clinki
bana yeterince yaklastiginda beni Oylesine giiclii bir bicimde kenara
dogru itti ki, duvara yapistim.

“Lanet olsun?” dedim fakat sozlerim Bartie’nin sesinde kayboldu.

Bartie kalabaliga dogru donerek, “Buna katlanacak miy1z?” diye giirledi.
“Bu velet nasil olur da hepimizi bir araya getirip, Bilge'nin kaftanim
giymeye ciiret eder? O Bilge degil -o bir lider degil!”

Alkisladilar.

Elbette hepsi degil fakat yeteri kadar kisi alkislamisti. Beynimin icine
hiicum edip, hafizami bir siinger gibi emmeye yetecek kadar kisi
alkislamigti.

“Yeni bir lider hak ediyoruz. Bizim tarafimizdan secilmis!”



Kaftan omuzlarimdan diistii. Bartie’yi dirseginden yakaladim ve kendime
dogru cevirdim. “Ne halt ettigini zannediyorsun?”

“Senin gorevini,” dedi.

“Kendim yapabilirim!” diye haykirdim.

“Oh, gercekten mi?” Beni sertce itti ve yine duvara yapistim. Bartie artik
hafif sesle konusuyordu -ve herkes onu dinliyordu. Benimkinden daha iyi
bir sessizlik yaratmisti. Benim i¢in konusmay1 biraktiklarinda, yalnizca
susmuslardi fakat simdi yalnizca sessiz degillerdi. Ayn1 zamanda onu
dinliyorlardi. Her kelimesini dinliyorlardi. “Bilge oldiigiinden beri ne
yaptin? Hicbir sey.”

“Hepinizi Phydus’tan kurtardim!”

“Herkes Phydus’tan kurtulmak istemiyordu! Onlar i¢in ne yaptin? Korku
icerisinde evlerinde toplagsmalarina izin verdin. Sokaklarda olmelerine
izin verdin. Ne kadarimizin burada oldugunu fark ettin mi? Kac kisinin
calismadigini fark ettin mi? Kacimizin parcalandigimizi, korktugumuzu,
yalniz oldugumuzu biliyor musun? Umurunda mi?”

“Elbette umurumda!”

Bartie bir adim geriye dogru c¢ekildi ve beni bastan asag siizdii. Beni
olciiyor gibiydi. Sonunda sakin ve sessiz bir tonla, “Eger hala Ciraksan,
Bilge olamazsin,” dedi. Ve yalmizca benim duyabilecegim bir sesle, “Ve,”
diye ekledi. “Amy’yi Godspeed'den daha fazla 6nemsiyorsan, Bilge
olamazsin.” Alay ettigi icin mi yoksa bir yanim dogruyu soyliiyor
olmasindan korktugundan mi bilmiyorum fakat geriye cekildim ve tiim
kuvvetimle yiiziine bir yumruk indirdim.

Bartie bir an sok gecirmis gibi goriindii fakat ardindan toparlandi ve
cenemin altina dogru vurdu. Kafam oOylesine sert bir bicimde geriye
dogru gitti ki, boynum cat etti ve dislerim dilime girdi. Agzimin icinde
kanin tadina baktim. Ve koyu kirmizi kandamlalar1 Bilge kaftanina
damlada.

Kalabalik one dogru firladi ve sessizlik sona erdi. Yanimizda bir tezahiirat
basladi. En yakin destekgcileri, “Kendinizi yonetin! Kendinizi yonetin!”
diye haykirmaya basladilar. Shelby’nin sesi tezahiirat1 bastirarak, diger
Gemicilere emirler veriyordu. Ona yardim etmek tizere hareketlendim
fakat Bartie mideme vurdu. Shelby beni savunmak icin kavgaya
karisirken, iki biikliim oldum. Ne yazik ki bunun da pek faydasi1 olmada.
Bartie’yi bloklarken, dalkavuklarindan biri one firladi ve beni duvara itti.
Dirsegim metale ¢arpt1 ve onun midesine tekme atarken aciyla inledim.
Platforma kostum ve ufak basamagi zipladim.

“Yeter!” diye giirledim.

Belli ki yeterli degildi.

Iste bunun kraliydim: ya benden nefret eden ya da beni umursamayan
insan kalabahig:.



Parmagimi wi-com’a gotiirdiim. Irkildim ciinkii dirsegim daha da fazla
acimist1. “Dogrudan emir: Tonal cesitleme. Ikinci seviye. Tiim gemiye
uygula.”

Simdi hepsi bana bakiyordu. Bazilar1 Bilge ye bakar gibi bakiyorlardi.
“Tonal ¢esitlemeyi sonlandir.” Wi-com baglantisini kestim. “Buraya sizi
hitkmetmek icin cagirmadim!” diye haykirdim. “Sizi buraya -oh,
kahretsin. Sadece beni takip edin.”

Kalabalikta kendime yol a¢ctim ve Gemici Katina giden yerdeki kapag:
actim. Onden giderek, merdivenlere yoneldim. Buradan dogrudan Motor
Odasi na gidiliyordu. Shelby bana seslendi fakat onu umursamadim.
Buranin yasak alan oldugunu ve bunu yapmamam gerektigini
soyleyecekti fakat gormeyi hak ediyorlardi. Gormeliydiler.

Her iki Koprii kapisini da actim ve insanlar iceriye siiziildiiler. Sadece
motoru gordiikleri i¢in bile cogunun merak ve hayretle haykirdiklarini
duyuyordum. Buraya ancak birinci seviye Gemiciler girebilirdi. Herkes
Koprii'ye sigamazdi. Shelby ve birinci seviye Gemiciler, insanlari
durmalar1 gereken yerlere yonlendiriyorlardi. Koprii cok
kalabaliklastiginda girisi kapatiyorlardi. Diger gemiciler yardim etmek
icin kostular ve kalabaliga herkesin gorme sansi olacagi mesajini verdiler.
Basparmagimi biyometrik tarayicidan gecirdim ve pencereleri gizleyen
ortiyu kaldirdim. )

Metal paneller yavas yavas acilmaya basladilar. Once yildizlarin
parildayan goriintiileri goriindii ve yavas yavas yerini parlakligini
pencerelere dogru gonderen gezegene birakmaya basladi. Vaat ve umutla
parildayan gezegen... Kalabalig1 unutmustum. Diinya, biitiin diinya
buydu ve bize aitti.

‘Eve gidiyoruz!” diye haykirdim.

Bir an Koprii de sessizlik oldu.

Ardindan kaos geri dondii -fakat kavga ve bagirislar yerine, alkislar ve
mutluluk ¢igliklar vardi. Bazilar one atildilar ve kollarinmi uzattilar.
Pencereye bile ulasamiyorlardi fakat gayret ediyorlardi. Sanki
uzanabilseler, gezegen daha gercek olacakti. Gemiciler one firladilar ve
bir bariyer olusturarak, kontrol panelini korumaya calistilar.

Shelby, gruplari sirayla disar1 ¢cikartmaya basladi. Bazilar ellerini ve
kollarim1 pencerelere dogru sallayarak uzun siire duruyorlardi. Gemiciler
bunlar1 zorlayarak ¢ikartmak durumunda kaliyorlardi. Bazilar1 mutlu
olmamusti. Victria gezegene bir an bakt1 ve ardindan gozyaslarina
bogularak, Koprii den gitti. Bagka bir kadinin da cebinden acik yesil bir
plaster cikartarak, bilegindeki koyu mavi damarlarin iizerine
yapistirdigini gordiim. Ilac etkisini gosterirken, kadinin gozlerinden zeka
da yavas yavas gidiyordu. Digerleri konusuyorlardi. Bana ve Gemicilere
karanlik ve slipheli bakislar atiyorlardi. Bilge'nin onlara verdikleri sahte
yildizlar1 gormiislerdi. Gercekten benim de sahte bir gezegen



yapabilecegimi mi saniyorlardi? Belki de geminin disinda bir diinyanin
olduguna inanmay1 reddediyorlard.

Son gidenlerden biri Bartie olmustu.

Gezegene bakarak, “Yarin orada olur muyuz?”

“Evet.”

Kafasim sallad1 ve her yavas harekette yiiziindeki kuskuyu
gorebiliyordum. Yash bir adam oldugunda geminin gezegene inecegi
fikriyle biiylimiistii ve ardindan ona gezegeni asla goremeyecegi
soylenmisti. Eger goziiniin oniinde olmasaydi, yine inanmayacakti.
Bartie yumruklarin sikt1 ve ardindan acti. “Indigimizde... Bizi kim
yonetecek?”

“Ben -ne?”

Bartie, “Yine lider sen mi olacaksin yoksa donma katindaki
donmuslardan biri mi olacak,” diye sordu.

Bu yeni bir soruydu. Kimse gezegene inmenin sonrasini dislinmemisti ve
buna ben de dahildim. “Ben -emm- bilmiyorum. Hayir -Ben yonetirim.
Yine ben yonetirim.”

Bartie kaslarini kaldirdi. “Fakat bir koloniyi yonetmek, bir gemiyi
yonetmekten farkl olacaktir,” dedi. “Belki de yeni bir lidere ihtiyacimiz
olur. ”

Tamamen dondum. “Ne diyorsun?”

Bartie gozlerime bakmadan, “Diisiinmeni istiyorum, gercekten
diistinmeni,” dedi. “En iyi lider sen misin? Tiim ihtiyacimiz olan sen
misin?”

“Elbette benim!”

“Neden?”

Basit bir soru olmaliydi fakat verecek cevap bulamiyordum. Bulabildigim
tek cevap, bunun icin dogdugumdu. Fakat bu yeterli degildi. Amy bana
tarihte kralliklara dogan prenslerin her zaman en iyi yoneticiler
olmadigim gostermisti.

Yonetecek tek kisinin ben oldugumu soylemek istiyordum.

Fakat bu dogru degildi. Bartie tam karsimda duruyordu.



>4 AMY

Cirak’in toplu cagriyla herkesi Bekci Kati’'na cagirmasina aldirmadim.
Benim de gitmem gerektigini soylemis olamazdi. Benim destegim ona
yardimdan cok zarar verirdi ve gemideki herkesle o kapali odaya
tikilmaktan daha tehlikeli bir sey diistinemiyordum. Onun yerine son bir
saattir yiiziimi uzay kapaginin penceresine dayamistim. Disarida
goremedigim bir yerde beni bekleyen gezegeni diisiiniiyordum.

Ayak sesleri ve donma katinin oteki tarafinda bir kapinin acildigim
duyana dek kipirdamadim.

Ik icgiidiim donmak oldu fakat sonra ne kadar az insanin bu kata erisimi
oldugunu hatirladim ve ben de ana odaya gitmek icin ilerlemeye
basladim. Genetik laboratuvarinin kapisi acikti.

“Merhaba?” diye seslendim.

Iceride sesler duyabiliyordum. Kapidan girdim. Victria, Orion'un donma
haznesinin oniinde diz ¢cokmiistii. Koyu renk saclari, boynunun
arkasindaki deriye yapismisti ve kulaginin arkasina gotiirdiigii elleri
titriyordu. Normalde orada duran sandalye devrilmisti. Sanki ona yakin
olabilmek icin sandalyeyi itmisti.

Ruhsuz bir sesle, “Buna nasil dayaniyorsun?” diye sordu.

“Neye?”

“Ailen donmus degil mi? Nasil onlar1 uyandirmadan durabiliyorsun?
Oylesine yakindalar ki.”

Bir sey demedim. Sesinde tuhaf bir tim1 vardi. Korkutucu bir ton.

“Ben yapabilirdim,” dedim. “Hemen simdi yapabilirim. Birini
uyandirmak o kadar zor olamaz. Sen uyanmistin.”

Durdum.



“Hem ne anlami var? Gemi yakinda inecek. Onu hemen uyandirabilirim.”
Yani Cirak onlara gezegeni anlatmist.

Victria sesini bir ton artirarak, “Ona ihtiyacim var!” dedi. “Ona ihtiyacim
var!”

Nazikce, “Neden?” diye sordum.

Victria, “Cilinkii lanet olsun, korkuyorum tamam mi? Dehsete diismiis
durumdayim!” diye haykirdi. Elleri titriyordu. Cebine uzandi ve kare
seklinde yesil bir ilac plasteri ¢ikartti.

“Doktor onlarin tehlikeli olduklarimi soylemisti,” dedim.

“Herkeste bunlardan var. Herkes kullaniyor.” Victria'nin sesi Ilahi okur
gibiydi. “Bir taneden fazla kullanmayacaksin. Sadece bir tane.”
Endiseyle, “Bunu nasil ele gecirdin?” diye sordum. Kit bana calindiklarini
soylemisti.

Victria, agmaya calisirken omzunu silkti fakat paket biikiildii ve o da atti.
Tamamen yere oturdu ve elinde daha bir diizine yesil plasterlerden vard.
Kaslarimi kaldirdim fakat yorum yapmadim. Oysa bu kadar cok nereden
buldugunu 6grenmek istiyordum. Plasterleri tamamen gormezden gelen
Victria, kollarim1 bacaklarina doladi ve yiiziinii de kollarinin arasina
gomdii.

Ilac plasterlerini yerden toplayip cebime, Victrianin ulasamayacag bir
yere koydum. “Neden bu kadar korkuyorsun?” diye sordum.

“Cok biiytiktii.”

“Ne?”

“Gezegen.”

Kalbim durdu. Cirak herkese gezegeni gostermis miydi? Bunu yapacagim
bana neden soylememisti. Belki bu riske degerdi, kendi gozlerimle de
sonunda gorseydim. Veya... Bana daha evvel gosterebilirdi.

Victria, “Gilizeldi,” dedi. Gozleri bana dogru kaydi, kizil saclarima. “Fakat
farkliydi. Tuhaf."

“Yeni gezegeni seveceksin,” dedim.

“Nereden biliyorsun?”

“Pekala, duvarlar olmayacak.”

Victria, “Ama ben duvarlar seviyorum,” diye fisildada.

O an, metalin onun i¢in bir kafes olmadigini1 anladim. Onu klostrofobik
bir duruma itmiyordu. Hayir. Onun icin duvarlar, rahat bir yuvanin
duvarlariydi. Disarisi -engin ve sonsuz disarisi- onu dehsete
diistiriiyordu.

“Orion orada ne oldugunu bilmedigimizi soylerdi. Her sey olabilir.”
“Sondalar ve taramalar sonucunda gezegenin yasanabilir oldugu
anlasildi,” diye basladim fakat s6ziimii kesti. Dizlerini 6ne uzatt1 ve 6ne
dogru egildi. Paniklemis gozleri benimkilerle bulustu.

“Orion bana bir seyler gosterirdi. Yasak kayitlar. Glines-Diinya’da
dinozorlar vardi. Seni yiyecek canavarlar. Insanlardan biiylik hayvanlar.
Subatanlar, volkanlar, kasirgalar ve depremler.”



Yumusakca, “Aslanlar, kaplanlar ve ayilarda var. Oh, Tanrim,” dedim
fakat Victria sakay1 anlamadi. Onaylayarak kafasini salladi. Bunlar da
onun i¢in canavardi.

Midesini o kadar sik ovaliyordu ki, Jason’in beni ilk randevumuzda
gotiirdiigi Cin restoranindaki parlak gobekli Buddha’yr annmsamama
neden olmustu. O zamanlar daha Godspeed'in ne oldugunu bile
bilmiyordum.

Victria, “Nefes alamiyorum, nefes alamiyorum,” diye mirildandi. Eliyle
gogsiinii kavramasti.

Ayaga kalkmasina yardim etmek icin elimi uzatarak, “Haydi seni
sandalyeye oturtalim,” dedim. Victria kafasini o kadar sertce salladi ki,
tim govdesi de basiyla birlikte dondii. Birden geri ¢ekildi. Elleri
tutuklagmigti ve titriyordu. Yiiziinde minik ter damlalarinin olugarak
boynuna dogru siiziilmekte oldugunu gorebiliyordum. Ileri geri
sallaniyor ve bacaklarini gogsiine dogru cekerek nefes almaya
calistyordu.

Victria boguk bir sekilde, “Oliiyorum, 6liiyorum!” dedi.

Sesimi sakin tutmaya calisarak, “Hayir, 6lmiiyorsun, ” diye 1srar ettim.
“Panik atak geciriyorsun. Victria, sakinlesmen gerek. Bebek-"

Victria, “Ah, y1ldizlar agskina. Bebek!” diye feryat etti ve daha hizh
sallanmaya bagladi. “Benim bir bebegim olamaz! Burada degil! Orada
degil!” Icine havayi geri cekmek icin hiriltili bir ses ¢ikard.

Caresiz bir sekilde, “Victria. Victria! Sakinles liitfen, sakinles. Bana
sorunun ne oldugunu sdyle,” dedim. “Seni bu kadar korkutan ne?”
Verdigi cevaptan tek anladigim “Oliiyorum,” ve “Orion,” ve “gezegen,” ve
“hayir,” gibi sozciikler oldu.

Elimi cebime atarak, Victria'nin daha once agcmaya calistig1 ilac plasterini
cikardim. Sarginin altinda tuhaf bir sekilde yumusak olan plasteri
hissedebiliyordum -ama ilac o kadar inceydi ki, o kare seyin birini yere
yikabilecegini ve de ii¢ tanesinin onu oldiirecegini diisiinmek oldukc¢a
zordu. Onu, Victria'nin elinin iistiine yapistirdim.

Sallanmasi durgunlasti. Victria'nin kollar1 gevsedi ve bacaklar1 ontine
serildi.

Sessizce, “Iyi misin?” diye sordum.

Victria gozlerini kirpistirdi.

Ayaga kalkarak, “Gel haydi,” dedim. Victria'ya elimi uzattim ve o da
kendini yukar1 dogru cekti. Artik ayaktaydi ama omuzlan sarkmis ve
gozleri bostu. Terli ve 1slanmis saclari yliziine yapismisti. Uzanarak
saclarini alnindan ¢ektim ve dagilmis percemlerini sol kulaginin
arkasina, wi-com’un yanina ittim. Ona dokundugumda kac¢inmads;
farkina bile varmamis gibi gortiniiyordu.

“Victria?” dedim. Sonra daha yiiksek sesle, “Victria?” diye tekrarladim.
Victria gozlerini kirpti.

Onu asansore gotiirdim.



Hastane lobisine gittigimizde, oranin her zamankinden daha kalabalik
oldugunu fark ettim. Cani sikkin iki hemsire, iceri girmeye calisan bir
grup insam kontrol altina almaya calisiyordu ve stajyerler de hastadan
hastaya kosuyorlardi. Yakinimda duran bir adam oturdugu sandalyeyi o
kadar siki tutunuyordu ki, sandalyenin metal kismi biikiilmiistii.

Kit hizla yammdan gecerken, “Hepsinin neyi var?” diye sordum. “Bir tiir
kaza m1 oldu?”

Basini salladi.

Doktor, Victria’yla ikimizi lobiden gecerken gordii ve bize dogru
yonelerek, yanma ilk gelen hastalarin ellerine birer adet yesil ila¢ plasteri
tutusturdu. Hastalar, ellerini ona dogru yalvarircasina aciyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum. “Bugiinkii isyandan mi1 kaynaklaniyor bu
durum?”

Doktor bagini salladi. “Cirak diisiinmiiyor. Asla ilk 6nce diisiinmez.
Onlara her seyi bir seferde veremeyiz. Insanlar bu tiir seylerle basa
cikamaz.” Doktorun dikkati arkamizdaki sandalyeyi tutan adama yoneldi.
Sonra elini onliigliniin cebine atarak soluk yesil bir paket ¢ikardi. Paketin
arka kismini soktii ve icindekini adamin koluna yapistirdi. Adamin
tutusu gevsedi ve yiiziinde bos, anlamsiz bir huzur ifadesi olustu.

Kit, Victria’y1 dirseginden tutarak salona dogru yonlendirdi. “Onu
odasina ben gotiiriiriim,” dedi.

Odama donmeyi diistindiim ama bunun yerine diger tarafa, kapiya dogru
ilerledim. Digsaridaki sadece geri doniistiiriilmiis oksijen olsa da, acik
havaya ihtiyacim vardi. Disaris1 kapkaranlikti ama Kayit Salonu nun
yolunda 1s1ga ihtiyacim yoktu. Agir yagmurdan dolay1 her yer camur
olmustu ama Cirak anonsunu yaptiktan sonra yagmuru durdurmus
olmaliydi. Camura ragmen, o yolu eve donerken gectigim diger tiim
yollardan iyi biliyordum. Ayagimin altindaki hissini biliyordum -Hastane
kapisinin oniindeki merdivenlerin yakinindaki kalin otlari, yol bahgeye
yaklastikca bacaklarima siirtiinen ¢icekleri, goliin cevresinde yiirtirken
aldigim serin su kokusunu, Kayit Salonu’na yaklasirken ki hafif egimi
biliyordum.

Hastane deki o insanlarin neden kendilerinden gectigini anlamaya
baslamistim ve bunun otesinde bir sey olup olmadigi sorusu aklimi
siirekli kurcaliyordu. Bir zamanlar Rocky Daglari’nin tepesinde nefes
almisg, Atlantik Okyanusu’nda yiizmiis olan ben bile, bu duvarlarin
otesinde hicbir sey olmadigi hissine kapilmaya baslamistim.

Diinya’y1 unutmaya baslamistim.



55. CIRAK

Uyumak istememistim -sadece biraz dinlenip, Amy’nin yanina gitmeyi ve
ona Koprii'de gezegenin 0zel olarak gostermeyi diistiniiyordum. Ama
bunun yerine sonraki sabah du-daklarimda bir giilimseme ve agzimda
ac1 bir tatla uyandim.

Bu kadar.

Sonunda gezegene iniyorduk.

Hizla giyindim ama odamdan ¢cikmadan once arkama bir baktim.

O odada Bilge beni Besleme Kati’'ndan alip da varisi olarak egitmeye
basladigindan beri, yani {i¢ yildan uzun bir siiredir yasiyordum. Aptalca
bir sey yaptigimda Bilge beni odama kapadiginda ya da oliimii
sonrasinda bana ne kadar yalniz oldugumu animsattiginda o odadan
nefret etmistim. Ama o oday1 sevmistim de. Amy’nin beni orada
uyandirirken yatagima nasil atladigimi hatirlayip giiliimsedim. Ona her
zaman icin istedigi seyi, sonsuza dek onu yoksun birakacagimi
diistindiigiim seyi vermek icin sabirsizlaniyordum.

Ama devam etmeye ne kadar istekli olursam olayim, ardimda biraktigim
onca seyi diisinmeden de edemiyordum.

Hatirliyorum da:

ik gece orada uyanmis ve korkmus bir sekilde yatiyordum. Ve Bilge iceri
girerek yatagin kosesine oturmus ve bana egitimine basladig: ilk giin ayni
seyleri hissettigini ammmsadigini soylemisti.



Hatirliyorum da:

Bilge ile bir keresinde kavga etmistik -en baslarda, Bilge’ye kizgin
oldugum ama ondan daha korkmadigim zamanlardaydi- ve bana
bagirmisti. Ben de ona bagirmistim. Elini kaldirmis ve bana tokat atmisti.
Egitim Merkezi’nden odama kosmustum -sanki aramiza kilometrelerce
mesafe girmis gibiydi- ve yatakla komodinin arasinda bir saat kadar
saklanmistim. Rosto tavuk ve mantar kokusu burnuma gelene kadar
saklanmistim. Sonunda siiriinerek disar ¢iktigimda Bilge, Biiyiik
Salon’un zemininde aksam yemegi yememe izin vermis ve bana Giines-
Diinya’dan kalan eski bir filmi projektorle izletin isti.

Hatirliyorum da:

Dort, bes ya da alt1 yasindayken, o zamanlar yaninda yasadigim aile
cobanlik yapiyordu ve benim ic¢in bir parti vermeye karar vermislerdi. Bu
bir veda partisi olacakt1 -bir sonraki giin bir bagka ailenin yanina
tasiniyordum ama bunun ne anlama geldigini anlamayacak kadar
kiiciiktiim.

Ailedeki anne Evie, Phydus kullanmiyor olmaliydi, zira eglenceli ve
etkileyiciydi ve her seyi muhtesem bir hale getirmek icin her zaman ne
soyleyecegini ve ne yapacagin bilirdi. Simdiki halinden oldukc¢a farkliydi:
Artik kolunda yesil bir plasterle zar zor yasiyordu.

Onun ailesinin yanindan tasinmamdan bir giin onceki kutlamada bir
ziyafet vardi -kuzu ve nane jolesi, misir rosto, biskiivi ve bal, esmer
sekerli tath firin patates, sekerli bogiirtlenler. Ve son olarak da bir pasta...
Devasa bir pastaydi ve o kadar katiydi ki Evie onu kesmek i¢in iki elini de
kullanmak zorunda kalmisti. Her tarafi kalin bir buzla kaplanmisti, sert
beyaz buzla ve Evie pastanin en tistiine Seni seviyoruz Cirak! Yazmasti.
Uzerinde ismim yazan parcay1 bana verirken aglamisti.

I1k 1sir1g1m1 almak iizereyken yash bir adam mutfaga girmisti. Onun kim
oldugunu bilmiyordum ama diger herkes biliyor gibiydi ve hepsi yavas
yavas catallarimi biraktilar. Masadan uzaklastilar. Nedenini bilmesem de,
ben de aynisinmi1 yaptim.

Yasl adam giiltimseyerek, “Sizi bolmek icin gelmedim,” dedi. Gerilim
tipki bir cam parcasi gibi kirilmist.

Evie, yash adam icin pastadan bir dilim kesti -iizerinde seviyoruz yazan
parcay1 almisti. Sonra yanima bir sandalye c¢ekti. Nazik ve eglenceli
biriydi -sanki catal kullanmay1 bilmiyormus gibi davrandi ve ona catal
kullanmay1 gostermeme izin verdi. Catali siirekli diisiirdii ya da yanhs
taraftan tuttu ya da pastay: dislerine batirmak yerine iistiinde tutmaya
calist.

Yasli adam pes edip de pastay elleriyle yemeye basladiginda, masadaki
herkesin giildiigiinti hatirhyorum -icten, yiiksek sesle ve kontrolsiiz
giiltisler.



Adam beni diirtmiistii. Ben de giiliimsemistim ¢iinkii burnunda buz vardi
diye hatirliyorum ve ben de avucuma bir dilim pasta alip agzima
goturmustum.

Sonra hepimiz diger dilimleri tabaklar tizerinden degil de dogrudan
ellerimizle yemeye baslamistik. Her yanimiz pasta parcalari ve buzlarla
dolmustu -masa ortiisiinde, saclarimizda, tirnaklarimizda- ve kimsenin
umurunda degildi. O giin, hayatimin en mutlu giintiydi.

Sonraki sabah Evie beni uyandirmist1 ve birka¢ esyami bir cantaya
koymama yardimei olmustu. Sonraki y1h kasaplarla birlikte gecirecektim
ve y1l boyunca baska pasta olmayacakti.

“Diin gelen o adam kimdi?” diye sormustum.

Evie, kiyafetlerimi katlarken agliyordu ama sorum onu giildiirmiistii.
“Aptal ¢ocuk! O elbette Bilge’ydi!”

Gozlerimi kapadim ve kremali buzun en tistiindeki kagit kadar ince
kabugu dislerimle nasil ¢atirdattigimi, pastanin cignerken agzimi nasil
doldurdugunu diisiindiim.

Yatagima, Bilge’nin cocukken benim icin -ya da kendisi icin- sakladig1
eski yipranmis battaniyeye baktim. Battaniyeyi yatagimin kosesinden
aldim ve yliztime bastirarak Bilge’nin nasil biri oldugunu ve nasil biri
olmadigini, o geminin nasil bir yer oldugunu ve asla nasil bir yer
olamayacaginm diistindim.

O gliniin gemiden ayrilacagim giin oldugunu unutmus, gozlerimi
kapamis, binlerce riiyamin kokusunu i¢ime ¢ekiyordum.

Bip-bip-bip. Wi-com’uma bastim.

Shelby kulagima, “Gerekenleri yaptik ve gezegene inis icin hazirz
efendim,” dedi.

Odamdan uzaklasirken giilimsedim. “Haydi, eve gidelim.”



96. AMY

Erkenden kalktim. Giyindikten sonra wi-com’umu calistirmayi denedim
ama hala sadece bir bip sesi cikariyordu. Cirak’t gormek istiyordum. Ama
-onun indirecegi bir gemisi vardi.

Indirecegi. Yeni gezegene. Rahatlama ve mutluluk dolu halde nefes
aldim. Bagka hicbir seyin 6nemi yoktu. Orion’un aptalca ipuclari ya da
Bartie’nin sagma devrimi 6nemsizdi -bizim gezegenimiz vardi.
Dogrudan donma katina gittim. Bunu, son ii¢ aydir her giin yapiyor
olsam da o gilin yapmak tuhaf geliyordu. O zamanlar bunu yapmamin
nedeni, ailemi bir daha asla hayattayken goremeyecegimi diisiinmemdi.
Simdi, arkamda bir sira donma haznesi varken ailemin donmus
bedenleriyle yiiz yiize olmak, yanlis geliyordu.

Bunun nedeni belki de onlar1 uyandirmaya ne kadar yakin oldugumuzu
biliyor olmamda.

Onlara anlatmak istedigim o kadar ¢ok sey vardi ki -eski- den
oldugumdan ne kadar daha giiclii oldugum. Harley ve Luthor ve Cirak.
Tim anilar1 ve endiseleri ve diisiinceleri onlara aktarmak istiyordum.
Ama bunu yapmama gerek kalmayacagim biliyordum. Biz oradaydik.
Uzakta, agir bir kapinin carpilisinin sesini duydum. Bu, arkamdaki
genetik laboratuvar degildi. Donma haznesinden sonraki salondaki
kapilardan biriydi... Kilitli kapilardan biri.

Iste bu. Bu, ipuclariyla ugrasan kisiydi. O olmaliydi.

Hemen salonun ilerisine dogru yiirtidiim. O her kimse, onu yakalamaya
kararliydim.

Ama orada kimse yoktu.



Sonra silah deposunun kapisindan bir 1s1k demetinin stiztildiigiinii fark
ettim.

Nefesimi tuttum. Silah deposu kapisi... Yani oradaki her kimse, elinde
tiim silahlarin oldugu anlamina geliyordu. Diger yandan bende hic silah
yoktu... Tabii Victria’dan aldigim bir paket dolusu Phydus ila¢
plasterlerini saymazsak.

Yavasca ilerledim. En mantiklis1 kosmak olacakti. Ama bizimle oynayip
duranin kim oldugunu bilseydim...

Kap1 daha da yiiksek bir sesle gicirdadi. Elbette daha sesli bir sekilde
gicirdayacakti.

Ama iceride kimse yoktu. Ne olur ne olmaz diye, kiiciik silahlarin
depolandig1 en yakin rafa ¢ciktim. En listte minik pistoller vardi. Luthor’a
satasirken saka yapmiyordum. Ben bir asker cocuguydum; silahin ne
oldugunu ve nasil kullanildigim biliyordum. Kirmiz1 koruma plastik
posetlerinden birini aldim ve parmagimi miihriiniin tizerinde gezdirdim.
Poseti acarken silah yag tistiime dokiildii ve revolver elime diistii. Kiiciik
bir govdesi ve kotii bir namlusu vardi ama .38 kalibrelik mermileri
tutabiliyordum. Mermiler, plastikle miihiirlenmis ayr1 bir kutuda
tutuluyordu. Silah1 doldururken kavramay1 avucuma bastirdim. Elim
onun i¢ine tam uymak i¢in fazla kii¢iiktii ama silah basma horozluydu ve
tek yapmam gereken tetige uzanmakti.

Silah1 elimde sikica tutarak raflarin arkasina yakindan baktim. Ama
kimse yoktu.

Sonra oraya bir kapinin kapandigini duydugum icin geldigimi hatirladim.
Oraya gelen kimse, silah deposundan baslamis olabilir ama baska bir
kapiy1 kapamisti -0 koridorda kilitli bir siirii kapi vardi.

Geri donerek yuvarlak pencereden bolmeyi kontrol ettim ve uzay
kiyafetleri odasini actim. Hicbir sey yoktu. Kulagimi, koridorun
sonundaki son Kkilitli kap1 olan biiyiik kapiya yasladim ama kapi dylesine
agirdi ki hicbir sey duyulmazd.

Hem o kapinin ardinda ne vardi ki? Bir an orada durup, korumayi
diistindiim. Iceriye her kim girdiyse, disar1 cikmak zorundayd.
Koridorda hizla ilerlerken kimseyi gormemistim ve otomatik acilan
kapilar disinda ses cikartarak kapanabilecek tek kapilar da buradayd.
Her kimse burada olmaliydi.

Yalniz... Eger bu kisi kapilarin kilidini acmay biliyorsa, o halde
duvarlarin ardindaki merdivenleri de biliyor olmaliydi... Onlar da asagiya
iniyorlardi. Donma katina gidiyor olma-liydilar. Hemen simdi Besleme
Katina ¢ikarsam ve merdivenlerden kosarsam, Orion’un ipuclarim
degistiren kisiyi yakalayabilir ve kilitli kapinin ardinda ne oldugunu
ogrenebilirdim! Cirak yanimda olsaydi...

Cephaneligin hala agik oldugunu hatirladigimda, koridorun yarisim
gecmistim. Elimdeki silahla bile giivenli degildi. Dondiim ve kapiy1



kapatirken bir sey fark ettim: patlayicilar rafinda bir flopi yanip
soniiyordu. Silah1 yere koydum ve flopiyi elime aldim.

Ekram Orion’un yiizii kapladi.

«video baglangici»

Bu video merdivenlerde cekilmemisti. Onun yerine, Orion uzun ve
kivrimli bir kontrol panelinin oniinde, yere siirgiilenmis bir sandalyeye
oturmustu. Oda karanlikt1 fakat arka planda parildayan bir sey
goriyordum.

Burasi Kopri olmaliydi. Koprii diisiindiigiimden cok daha kiiciiktii.
ORION: Amy, neredeyse sona geldin. Yapman gereken secime cok
yakinsin. Onu gordiin mii? Gezegeni?

Hayir. Heniiz gormedim fakat orada oldugunu biliyorum.

ORION: Simdi neden karar vermene ihtiyacim oldugunu anliyor musun?
Ciinki sen bir gezegendeydin. Godspeed'de olup da bir gezegende
yasamis tek kisi sensin. Ve ayrica buna degip degmeyecegine tek karar
verebilecek olan kisi de sensin.

Orion boynuna dokundu. Parmaklan, eskiden wicom’unun bulundugu
yerdeki yaraya dokunuyordu.

ORION: Oncekinden onceki Bilge ve diger her sey... Bundan onceki
*yaray1 gosterdi+... Gercegin onemli bir sey oldugunu sanmistim. Artik
emin degilim. Belki hepimiz de habersiz kalsak daha iyidir. Bilmeseydim
daha mutlu olacagim biliyorum.

Neredeyse Cirak’'in kesfi yiliziinden Orion™un ipuclarinmi unutmak iizere
oldugumu diistindiim. Gezegen bu gizemden cok daha onemli
goruniiyordu. Simdiyse merak icindeydim.

ORION: Fakat belki de gercegi bilmen gerekmesinin sebepleri vardir. Bu
gemi eski. Bilge beni geminin dis yiizeyinde tamirler yapmam icin
gonderdi ve Godspeed'in yasim gosterdigini biliyorum. Yani belki de
zamani gelmistir. Gemiden ayrilmanin zamana...

Orion One dogru egildi ve kameray eline aldi. Goriintii oynadi ve kontrol
paneline donmeden once dar ve kii¢iik alan ve metal zemin goriintiiye
girdi.

Kamera, pencerede odaklandi. Bulanik ve parlak goriintii, ayarlanarak
odaklandi. Petekli cam pencereden, geminin utkundaki yesil ve mavi
parildayan kiire goriindii.

Kiiciik ekrana dokundum. Gezegenin mavi ve yesil renkleri ekranda bir
okyanusun alcalip yiikselen dalgalarina benziyordu.

ORION: Godspeed'in Centauri-Diinya’nin yériingesinde oldugunu ilk
kesfettigimde, tiim geminin bu gergegi bilmesini istemistim. Onlara
soylemeyi denedim. Onlara tiim gercegi soylemeyi denedim. Ve bu
sebeple Bilge beni oldiirmeye calist.

Orion, pencereye dogru dondii ve gezegene bakmaya basladi. Ekranda
yara izi goriiniiyordu.



ORION: Fakat beni 6ldiirmedi. Kactim. Uzun siire... Saklandim... Sonra
da Kayit Salonu’na gizlice girdim. Kendimi tekrar gemiye adapte ettim.
Fakat o Salon da daha fazla sir ve yalan buldum. Ve tam da bu sebeple
gercegi tipki Bilge gibi gizlemeye karar verdim.

Orion, tekrar yiizlinii ekrana dogru dondii.

ORION: Hal4 bir acil durum planm var. Hala burada. Eger geminin
gezegene inmesi gerekiyorsa, inebilir. Eger anlayamadiysan, ihtiyacin
olan son sey Godspeed'de bulunabilir.

Orion duraksadi. Sanki devasa bir ipucu vermis gibi dogrudan ekrana
bakiyordu. Fakat Godspeed ¢ok biiyiiktii ve ¢coktan herkes ayrilmak icin
hazirlik yapmaya baslamisti. Bu koca gemide minicik bir ipucunu nasil
bulacaktim?

ORION: Fakat dyle olmasi gerekmiyorsa... Gemiyi gezegene indirmeden
hayatta kalmanin herhangi bir yolu varsa... Yapmak zorundasin. Yapmak
zorundasin. Ben bu gercegi sonsuza dek koruyamayacagimi biliyorum.
Yapmalisin. Bu geminin hayatta kalmasi icin yapilacak herhangi bir sey
varsa, gezegene inisi durdurmak icin ne gerekiyorsa yapmak zorundasin.
Orion ne diyordu? Mesajlarinin tiim amacinin beni onemli bir secim
yapacagim bir noktaya getirmek oldugunu zannediyordum fakat simdi
tam tersini sOyliiyordu.

ORION: Gemide isler ne kadar kotiiye giderse gitsin, eger olmiiyorsan ve
eger giines lambas1 hala calisiyorsa... Burada kal. Ve geminin de
kaldigindan emin ol. Amy sen benim minik acil durum planimsin fakat
sadece bu kadar. Gemiyi gezegene sadece son ¢oO-.

Yiizii ekrandan kaybolmadan 6nce Orion son kelimesini bile
soyleyemedi. Oylesine sasirdim ki, neredeyse flopiyi diisiiriyordum. Bu
ani kesinti mideme sanci sokmustu ve ekrandaki cizirt1 yerine karanliga
biraktiginda da sanci gegmemisti. Siyah arka planda biiyiik beyaz harfler
belirdi. Ve beni korkutan ciimle belirdi.

Lideri takip edin.

Video kapanda.

Lideri takip edin, ciimlesi... Cizirt1. Bu videonun bir hafiza kartinda degil
de, flopide oldugu gercegi. Bu ipucuyla da oynanmis olmaliydi. Orionun
mesaji devam ediyor muydu bilmiyorum. Belki de bana kilitli kapinin
kodunu soyleyecekti? Fakat bu kelimeleri birakan kisinin o olmadigina
emindim. Basim kaldirdim ve dikkatlice silah deposunu gézden
gecirdim. Onceden buraya birini aradigim icin hizla girmistim. Simdi ise
bir sey artyordum... Ve onu buldum. Bos bir raf, bir dizi kayip patlayci.
Elim bilingsizce boynuma dogru giderken, “Oh, Tanrim,” dedim.

Hizla silah deposundan ¢iktim ve dogrudan asansore gittim.

Gemici Kati’'na gitmem gerekiyordu. Simdi. Cirak’a gitmem gerekiyordu.
Bir seyden emindim, o da her kim “lideri takip edin” diyorsa Cirak tan
bahsetmiyordu. Ve gemiyi gezegene kim indirmeye calisirsa, o
patlayicilar onu yok edecekti.



57.CIRAK

Her ne kadar giines lambasi neredeyse yanmak tlizereyse de, Gemici Kati
kalabalikt1. Cevreme bakindim. Bir yanim Amy’nin parlak kizil saclarini
Gemici kalabalig1 arasinda gormeyi umuyordu fakat hayir, burada
degildi. Elbette degildi. Bunu en fazla paylasmak istedigim kisi oydu
fakat su an onu diisiinmek beni delirtiyordu ciinkii gezegene inmeye
odaklanmaliydim. Oliimden pacami zar zor kurtardigim zamandan beri
onu gormemistim -ve o zamandan beri pek ¢ok sey degismisti. Amy,
Centauri-Diinya’y1 ilk anlattigim kisiydi fakat indigimizde gorecegim son
kisi de olabilirdi.

Zihnimi bosaltmak icin kafami salladim. Duygusallasma zamani degildi.
Gemiyi gezegene indirme zamaniydi.

Koprii’ye uzanan koridorda yiirtirken Gemiciler alkisladilar. Ayaklanin
metal 1zgara zeminde cinliyordu. Bana dogru uzandilar -elimi sikmak,
sirtimi1 sivazlamak ve hayranlik ve siikran icinde yalnizca bana
dokunabilmek icin uzaniyorlardi. Enerji Odasindan Motor Odasina
gectigimde, bilim insanlar ve Gemiciler beni cilginca alkis yagmuruna
tuttular.

Onlara giillimsedim.

Tiim hayallerim gerceklesiyordu.

Once Birinci Gemici Shelby ve onun cekirdek kadrosu, Koprii’ye giden
siislenmis devasa kapilarin oniinde bir sira halinde dizildiler.
Yaklastigimda hepsi beni selamlad.

“Ben -eh,” dedim ve eh diyene kadar odanin tamamen sessizlestigini ve
benden bir konusma beklediklerini fark etmemistim. “Eh” kelimesinden
ote bir konusma...

Kahretsin.

“Ben -eh- Demek istiyorum ki...” Yutkundum ve gozlerimi kapattim.



“Burasi bizim evimiz degil,” dedim. “Tiim hayatimiz boyunca
Godspeed'de yasadik fakat o bizim evimiz degil. Bizi giivenli tutmak i¢in
insa edilmis duvarlar tarafindan kistirildigimiz bir gemide dogmay1
secmedik. Ama artik gezegene inme vaktimizin geldigine karar verenler
olmayi seciyoruz. Risk almay1 ve bu kabugun disina ¢ikmayi ve evrenin
kalaninin bize sunduklarini gormeyi seciyoruz.”

“Gelecegi seciyoruz. Haydi, eve gidelim.”

Shelby, “Ev!” diye giirledi ve herkes de onu tekrar edip, alkisladi.

Ve zamamn geldi.

Shelby, devasa kapilari acti. Kenarda durdu ve adamlarinin -geride kalan
birinci seviye Gemiciler- once gecmelerine izin verdi. Havada kaygi verici
bir agirlik vardi. Tarih yaziyorduk ve bunun farkindaydik.

Resmi bir bicimde Koprii'ye gecislerini izledim ve onlarin arasinda
Amy’nin olmamasi bana ¢ok yanlis geldi. Onu donmus halde ilk
gordiigiimde, beni sonsuza dek degistirecegini biliyordum fakat bu
gemiyi ve icindeki herkesin kaderini de degistirmisti.

Son Gemici de Koprii'ye girdiginde, Shelby bana dogru dondii ve
giillimsedi. Ben de one dogru bir adim attim.

“Efendim!”

Dondiim. Gemicilerden biri bana dogru kosuyordu. “Efendim,” dedi.
“Kiz. Kizil sach kiz burada.”

“Amy?”

Kafasim salladi. “Enerji Odasi’'nin kapisina vuruyor. Size sesleniyor.”
Shelby, “Cirak?” diye sordu. Eli, Koprii kapisindaydi.

Bir adim geri attim. Koprii’den uzaklasip, Enerji Odasi nin kapisina
yoneldim.

Ve ardindan--bir patlama gemiyi yirtip actu.

Sanki kulak zarlarim patlamis gibi hissediyordum. Ayagimi yere
basamadim ve yere diistiim. Kafam sert metal zemine carpt1 fakat
hareket ediyordum -Koprii’den kalanlara dogru hareket ediyordum. Biri
ciglik att1 ve sesi vahsi bir bicimde kesildi. Dondiim. Bir sandalye odada
firlad1 ve ayag1 omzuma dogru savruldu. Cevrede haykirma sesleri vardi
fakat bu sesler, yerde ylikselen masalarin ve sandalyelerin metal
carpisma seslerinde boguluyordu. Bacagima bir aci saplandi -baldirima
bir tornavida saplanmisti. Uzandim ve onu cikarttim fakat hala yerde
kayiyordum.

Kafami olabildigince kaldirdim-

Kopri'niin penceresi gitmisti.

Petekli cama bagh olan metal kaynak biikiilmiistii, parcalanmisti. Tipki
Giines-Diinya’daki kis mevsiminde tiiyler iirpertici olii agaclarin tablolar
gibi carpik curpuk goriiniiyordu. Uzak vakumu Koprii'niin ve Motor
Odasr’'nin havasim oylesine siddetle ¢ekiyordu ki, sanki hepimiz
sandalyeler, masalar, esyalar ve insanlar onun girdabina kapilmistik.



En kotii Shelby’nin ekibi vurulmustu. Bazilar1 kontrol masalarini veya
yere siirgiilenmis sandalyeleri tutmuslardi fakat herkesi goremiyordum.
Onlerde, delige yakin yerlerde kan, kemik ve organlar gériiyordu.
Koprii'niin penceresini her ne patlattiysa, en yakinda oturan insanlari da
patlatmistr.

Bir Gemici -Prestyn- ayaga kalkmaya calist1 fakat tokezledi, ileri atildi ve
kapilardan ugtu. Bedeni, kirik kaynaklarin metal parmaklarina yakaland
ve orada parcalandi. Uzerinden bol miktarda kan kubbeye sicradi.
Koprii kapilarinin duvarina oylesine sert carptim ki, kemiklerim catirdadi
fakat bu duvar ayni1 zamanda pencereden u¢cmamai engelliyordu. Ayaga
kalktim, arka duvar destek olarak kullandim. Riizgarda nefes almaya
calistyordum. Uzay vakumunun odalardaki tiim havay1 ¢cekmesi ¢cok uzun
siirmeyecekti -dakikalar belki de.

Duvarin metal desteklerine tutundum ve Koprii'niin i¢ine bakabilmek
icin kafami cevirdim.

Cok gecti -bir zamanlar pencere olan acikagiz Kopriiyii mahvetmisti.
Shelby, yere siirgiilenmis bir sandalyeye tutunuyordu. Sac1 geriye
yapismisti ve gozleri kirmiziydi ve gozlerinden yaslar akiyordu.
“Yapma!” diye haykirdi. “Yapma!”

Tustan bahsediyordu. Burada, elimin altinda olan. Koprii kapilarini
kilitleyebilecek tus.

Bizi uzaydan koruyacak olan tus -fakat onu iceride tutacak olan.

Shelby bana dogru bir eliyle uzanmaya cabaliyordu fakat ¢cok uzaktayd.
Az ¢ok az cok uzaktaydi fakat ona asla ulasamayacaktim. Cok gecti. Cok
gec.

“Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir,” diye yalvard.

Bana dogru uzandi. Parmaklar1 neredeyse ulasabilecegim mesafedeydi.
Eger uzanirsam -belki de kapilan kilitlemeden onu giivenli yere
cekebilirdim?

Fakat o riski alamazdim. Bir kisiyi kurtarmak i¢in biitiin gemiyi riske
edemezdim.

“Hayir,” diye fisildad.

Fakat yine de tusa bastim.

Koprii kapilar1 kapand.

Siddetli riizgar sona erdi. )

Geride kalan herkesin sersemliginin ge¢cmesi biraz zaman aldi. Uzerine
diisen ¢okiintii yliziinden bazilarinin kanamasi vardi -birkac kirik kemik,
citkmis omuz. Fiziksel yaralarindan ziyade, yiizlerinde dehsetin izleri
goriliiyordu. Asla tam olarak gecmeyecegini diistindiigiim ici bos, sok
olmus bir ifade...

Burasi sessizdi fakat kapinin diger yam cok daha sessizdi.



98. AMY

Hastane den yercekimi tiipiine dogru hayatimda hi¢c kosmadigim kadar
hizli kostum. Yine de ¢ok gec kalmis olabilecegimi biliyordum.

Ve kalmistim da.

Sonunda Motor Odast’na ulastigimda, kapinin ardindan patlamay:
duydum.

Ve cighklari.

Simdi Gemici Kat1 -¢coktan giiniin olaylar1 yiiziinden dolmustu- bir ¢esit
dehset icindeydi. Enerji Odasi’nda ¢evremde insanlar toplaniyordu.
Enerji Odasinin kapilar1 iceriden aciliyordu. Tipki pencelemeye calisan
bir canavar gibiydi fakat celik techizatlar tutuyordu. Yine de uzaktaki
duvara dogru diistiik ve baz1 insanlar Enerji Odasindan ¢iktilar ve sanki
Godspeed parcalanirken kendilerini korumaya devam edecekmis gibi
siginak aramaya basladilar.

Hepimiz kapiya bakiyorduk fakat kapi bize cevap vermiyordu.

Zeminde ve tavanda kirmiz 1siklar yanip sondii. Geminin bilgisayari,
“Govdede s1zint1: Koprii,” diye hos ve mutlu bir sesle anons etti.
Bekledik. Bir kadin konusmak icin agzim acti fakat bakisimla onu
durdurdum. Hepimiz sessizligi dinliyorduk. Kapinin diger tarafinda canh
bilileri var m1 diye merak ediyorduk.

Eger Cirak kurtulduysa.

Bir sey kapiya carpti. Arkamdaki bir kadin ¢iglik att1 ve koridorun
yanindaki adam, “Kahretsin!” diye haykirdi. Kapi tekrar hareket etti fakat
bu sefer daha onceki gibi bir kasirga kuvvetiyle hareket etmemisti. Onun
yerine catirdayip, sarsilmisti.

Kapinin koselerinde parmaklar belirdi.

Ayni kadin, “Hayattalar!” diye bagirdi. Hepimiz kapiya dogru kostuk ve
parmaklarimiz agik oyuktan sokmaya basladik. Hep beraber hasar



gormiis kapiy1 agmaya calisiyorduk. Kapi birkag santim hareket etti.
Daha da sert ittik. Metal siirtiinme sesleri geldi ve sonunda kapi acildi.
Once iizerinde kan goérdiim. Omzundaki derin bir yaradan damliyor ve
koyu renkli cildini kirmiziya boyuyordu. Terden saclar1 alnina yapismisti.
Kapidan kalanlar1 kenara itmek i¢in kollariyla cabaladi ve sendeledi.
“Cirak,” diye fisildadim. Sesim kelimenin ortasinda catladi.
Gozyaslarimin gozlerime battigini hissediyordum fakat akmadilar. Onu
neredeyse kaybediyordum. Yine. Diin uzay kapaginin bulundugu odanin
zemininde onu yerde yatarken gorene dek, ona ne kadar onem verdigimi
bilmiyordum fakat o zaman bile hislerimi tanimlayamamistim.

Bir yanim bana ne kadar diigkiin oldugunu anladigim giinden beri
kendini geri ¢cekiyordu. O yamim ruhuma sozciikler dokuyordu. Ornegin
siiphe, giivenemezsin, sehvet ve degmez gibi... Tiim o sozciikler
parcalanmis bir kumastan cikan iplik parcalar: gibi bir anda
dagilmislardi.

Simdi aciyla sarsilmis yiiziine bakarken, kelimelerle diisiinmiiyordum
bile.

Arkasinda Gemiciler birbirlerine yardim ediyorlardi. Hayatta kalanlar
icin mutluluk gozyaslar1 dokerken, kilitli Koprii kapisinin ardinda kalan
ve Olenler i¢in de yas tutmaya baslamislardi.

Fakat ben yalnizca Cirak’a bakiyordum ve o da yalnizca bana bakiyordu.
Ve diger her sey yok olmus gibiydi.

Ellerim titriyordu. Bacaklarim da -aslinda her yanim titriyordu. Ona
dogru kosmak istedim ama yapamadim. Onun yerine o hareket etti. Ezik
kap1 girisine dogru hizla ilerledi (topalliyordu; neden topalliyordu?) ve
kollarii bana sardi. Uzerine y1g1ldim fakat beni tuttu. Hig giiciim
kalmadigindan kendi giiclinii bana verdi.

Gogsiine dogru, “Oh, Tanrim. Cirak,” diye mirildandim. Agzimdan pek
bir sey citkmamist1 fakat bu kadarini soyleyebilmistim.

Beni sakinlestirmek icin saclarimi oksadi. Cevremizdeki diinya tim
hiziyla devam ediyordu. Insanlar Motor Odasi na girip cikiyorlardi.
Feryatlar, yeniden birlesmeler... Fakat Cirak ve ben kaosun ortasindaki
sessiz bir kuvvet gibiydik.

Burnunu sac¢larima gomen Cirak, “Nereden biliyordun?” diye sordu. Bu
soru su an her seye Oylesine tersti ki -mantikli kelimeler, mantikh bir
soruya doniismiistii- basta biraz sasirdim. Geriye cekildim ve ona baktim.
Cirak beni kap1 enkazinin iizerinden gecirdi ve kalabaliktan uzaklastirip,
yakindaki bir odanin sessiz bir kosesine gotiirdii. Omzunun iizerinden
hala patlamanin yarattig1 kargasay1 gorebiliyordum. Kit, hemsire ekibiyle
birlikte gelmisti ve durumu kontrol altina almaya baslamisti.
Yaralananlar icin bir alan belirlemis ve diger herkesin ¢ikmasim
istemigti. Bir grup miihendis Koprii’'niin kilitli kapisini inceliyorlardi ve
artik bir patlama tehlikesi olmadigindan emin olmaya calisiyorlardi.



Beni kendine dogru ¢eken Cirak, “Patlama,” dedi. “Biliyordun, oyle degil
mi? Buraya bizi uyarmaya geldin.”

“Orion’un baska bir videosunu buldum. Silah deposunda.” “Orion -bunu
o mu yapt1?” Cirak’in gozleri sersemledi. Hala patlama yiiziinden basi
doniiyordu.

“Hayir, Orion degil fakat... Videolar:1 bagka birisinde. Bagka biri de kilitli
kapilarin kodlarimi biliyor. Sanirim tiim bu siire boyunca Orion gemiden
citkma yolunu bize anlatmaya ¢alisiyordu fakat bizden once baska birisi
onun sirrin1 0grendi ve onlar da bizi durdurmaya calisiyorlar.”

Cirak’a Orionun videosunun bulundugu flopiyi verdim. Buldugum ilk
videoda Orion, bir se¢cim yapilmasi gerektiginden emindi ve bu se¢imi de
ben yapacaktim. Fakat son videosunda, Bilge den kactig1 zamanki
videosuyla ayni gibiydi -korkmus ve giivensiz. Orion™un bu videolarim
her kim bulduysa, gezegenin degersiz oldugunu diisiindiigi belliydi. Ve
gezegene her kim inmeye calisirsa onu oldiirecekti. Koprii deki patlama
bunun kanitiydi. Centauri-Diinya bu kadar yakinken bile asla
inemeyecegimizi kesinlestiriyordu.

Kisa videoyu izlerken Cirak’in yiiziindeki ifadeyi okuyamiyordum -keder,
kizginlik, stiphe, baska bir sey, bos ve acili bagka bir sey. Kafasim kaldirip
bana baktiginda, gozleri bana bombos bakiyordu.

Cirak, “Bunlarin hicbir anlami yok,” dedi. “Koprii gittigine gore, hicbir
yere gitmiyoruz.”

Bunu soylediginde, onun icin de artik gercek olmustu. Hayatinin on alti
yilinin bu gemide kapana kisilmis vaziyette ge¢misti ve oniindeki yillar da
tizerine agirlik bindiriyordu. Godspeed'in inis yapamayacagini soylemisti.
Artik her sey iizerine geliyordu -gemi, insanlar, oliimler, hayal kiriklig1. O
an anladim: Ashinda onlar1 hep yaninda tasiyordu. Daima.

Cirak arkasina bakti. Motor Odasi’na ve kilitli kapinin ardina. “Shelby
oradaydi. Kopriide.”

Ve teror geri geldi. Onu gommeye calistim, ruhumun sularinda bogmaya
calistim. Her iki elimle suyun altina itip, orada oliimiinii izlemeye
calistim.

Cirak gozlerime bakarak, “Neden?” diye sordu. Neden birinin Koprii yii
ucurdugunu sormuyordu. Neden birinin bunun icin Shelby’nin 6lmesine
izin verdiginisoruyordu.

»” <«
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Shelby, “Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir, ” demisti.

Kelimeler zihnimde yankilanmip duruyordu ve asla gitmeyeceklerini de
biliyordum.

Amy beni optii.

“Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir. ”

Amy, birinin Orion’un benim yasimdayken hazirladig1 aptalca bir video
yliziinden bunu yaptigim soyledi. Bunu her kim yaptiysa, geminin
gezegene asla inmeyeceginden emin olmak istiyordu. Asla.

“Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir. ”

Amy beni yercekimi tiiptine gotiirdii ve oradan da Besleme Katina. Bana
gizli kapiy1 ve ardindaki merdivenleri gosterdi.

“Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir. ”

Amy kapiy1 act1 ve kapinin arkasindaki gizli yerde 1siklar yandi. Kapi
gicirdayarak acildi fakat benim tek duydugum: “Hayir, hayir, hayir-"
BUM!

Bagka bir patlama, bu defa ilkinden daha derin. Yeri sarst1 ve Hastane yi
de salladi. Hastane catisindan kiremitler uctu ve binanin koselerinden
giiriiltiyle yere diistii. Kapilar acild1 ve insanlar disartya akin ettiler.
Arkalarindan gri ve kahverengi bir duman cikiyordu. Ust katlardan acil
durum merdivenleri cikt1 ve insanlar onlara tirmanmaya basladilar.
Korunmak i¢in Kayit Salonu’na hiicum ediyorlarda.



Amy kolumu tutarken, “Kahretsin-" diye basladim. Buradan bile
ayaklarimizin altimin sarsildigini hissedebiliyordum.

Amy, “Neden birisi Hastane’yi havaya ucurmak istesin?” diye sordu.
Kelimeleri bos bir ses tonuyla soylemisti fakat gozleri korkuyla doluydu.
Zemin katindaki kapilardan duman c¢ikt1 fakat baska hicbir yerden
ctkmadi. Ne yangin ne de hasar belirtisi vardi.

Amy’nin yiiziindeki biitiin kan ¢ekildi. Hi¢gbir zaman onu bu kadar beyaz
gormemistim. “Oh, Tanrim. Patlayan Hastane degildi-”

“Donma katiydi,” diye onun i¢in bitirdim.

“Ailem,” diye fisildadi. Gozleri odaklanamiyordu ve agzi gevsemisti.
“Merdivenler var. Donma katina gidiyorlar. Nerede olduklarini
biliyorum. Ben-”

Bana donene dek omuzlarindan tuttum, “Onlara git,” dedim. “Git simdi
fakat dikkatli ol. Bunu her kim yaptiysa, hala orada olabilir. ”

Amy yutkundu.

“Donma Kati’'ni ortadan kaldiracak kadar biiyiik bir patlama oldugunu
zannetmiyorum.” Diistinerek, kafami salladim. “Hayir, eminim. Hepsi
iyi. Iyi olmak zorundalar.”

Uzaklagsmakta oldugunu gorebiliyordum fakat hala bana tutunuyordu.
Parmaklar1 kollarimi yakalamisti.

Nazikce, “Git,” dedim. “Ben bunu yapabilirim. Ben gemiyle ilgilenirim,
sen de ailenle ilgilenirsin. Fakat...” Duraksadim. “Eger birisini goriirsen...
Veya herhangi bir sey goriirsen, eger orasi giivenli degilse, bana geri gel.
Hemen.”

Kafasim hafifce salladi ve tek kelime etmeden merdivenlere kostu. Ben de
dondiim ve gemiyle yiizlestim.
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Kalbim deli gibi carpiyordu. Kusmak istiyordum. Diger seylere oylesine
odaklanmistim ki -Cirak, cinayetler, sir- en onemli seyi neredeyse
unutmustum.

Ailem.

Donma katinda buzun i¢inde uyuyan ailem.

Caresiz.

Hizla merdivenlerden inmeye basladim. Tirabzanlara tutunuyor ve bazen
basamaklari ikiser ikiser iniyordum. Ne kadar asagi inersem, duman da o
kadar beni sarmaliyordu.

Barut gibi bir koku aliyordum. Yanan metal gibi fakat Oylesine sert bir
kokuydu ki, dilimi bir bicak gibi kesiyordu sanki. Bebek pudrasi gibiydi
fakat karincalar gibi 1sirtyordu. Korunmak i¢in kollarimi kaldirdim.
Elbisemi yukar: ¢cekerek, burnumu ve agzimi kapattim. Sac¢larimi saldim
ve boylece boynumu korumay1 umut ettim. .

Ayagim kaydi ve -neyse ki- tirabzan1 yakaladim. Iki basamak daha vardi
ve sonra bitiyordu.

Egildim. Destek i¢in tirabzanlara asildim. Bomba, tam da bekledigim gibi
Hastane’yi donma katina dogru gotiiren asansore konulmustu. Sarapnel
parcalan ve patlamanin giicii, metal merdivenleri sanki kagittan
yapilmislar gibi par¢alamisti. Donma katiyla kopmustuk.

Cilginca bir an boyunca, atlamay1 diisiindiim. Asagiya kadar ka¢ santim
olabilirdi? Bu basamaklar dogrudan donma katma inmiyorlardi. Sert
metal ylizeyden biraz yukaridaydim. Donma katina giden bir kapak filan
olmaliydi. Merdivenlerle asansor arasinda bir siitun vardi. Belki i¢inde de



bir kap1 vardi. Fakat sar1 duman agird1 ve icinden gecilemez gibiydi. Ve
merdivenlerdeki lime lime olmus metal koselere bakilirsa, orada beni
oldiirebilecek pek cok cokiintii olmaliydi. Sulu gozlerimin izin verdigi
miiddetce baktim fakat gorebildigim tek sey ezilmis paramparca
metaller, biikiilmiis kirisler ve havaya u¢cmus percinler oldu.

Bogazim acid1 ve okslirmeme neden oldu. Sari toz beni
aciklayamayacagim bicimde etkiliyordu. Titredim. Burasi gemideki her
yerden daha soguktu. Tekrar merdivenlere dondiim. Kalbimin
gimbiirtiisiini kulaklarimda duyabiliyordum. Terden tisiimiistiim.
Havayi icime cektim. Victria'nin 6ldigiint diisiindigi an aklima geldi.
Geminin disinda bir diinya fikri onu bogmustu. Icimde aym panigin
ylikselmekte oldugunu hissediyordum. Hala duvarlarin arasinda kapana
ki-silmis vaziyette olmak. Sonsuza dek duvarlarin ardinda...

Tekrar yukanya ciktigimda, Kayit Salonunda Cirak’in ¢evresinde
toplanan kalabaliga bakindim. Ona bulduklarimi anlatmak istiyordum.
Cevresinde insanlar vardi ve nazik olmak umurumda degildi. Onlar1
oniimden ittim ve kizgin feryatlarini duymazdan geldim. Cirakh
kolundan tuttum ve kimsenin bizi duymayacagi bir yere gottirdiim.
“Donma katma erisemiyorum,” dedim. Katlar arasinda gordiiklerimi ona
tarif ettim.

Bunu bekliyormus gibi kafasini salladi. Gozleri olii gibi ve bombostu.
Cirak, imidini Kopri de kaybetmisti fakat ben onda hicbir timit
gormeyene dek kaybetmemistim.
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Hastane artik giivenli degildi. Biz de gecici revir olarak Kayit Salonu nu
hazirladik. Patlama gerceklestiginde asansore yakin olan Doktor, kolunu
askiya almist1 ve yanaginda, hemen goziiniin altinda derin bir yara varda.
Yine de insanlar arasinda dolaniyor, hizla haplar ve ilac plasterleri ve
bandajlar veriyordu. Dahasi arada bir hastalarina acik yesil plaster
veriyordu. Fark etmemis gibi davrandim.

Aslinda kendim icin de bir tane istiyordum.

Kit ve hemsireler, Koprii patlamasindan kurtulan Gemicileri getirdiler ve
onlarin gelisiyle yeni bir panik dalgas1 yayildi. Bandajlar, dikisler ve
hepsinin iizerinde de parlak yesil plasterler.

O kadar yarali yoktu. En azindan distan. Insanlar yavas yavas patlamada
yalnizca dokuz kisinin 6lmedigini ayni zamanda gezegene inme
umutlarimizin da oldiiglinii anlamaya basladikca, gozlerinde bir
umutsuzluk belirmeye bashyordu.

O giin 6gleden sonra, bakim ekipleri Hastane’yi gozden gecirdi. Tam da
Amy’nin soyledigi gibi asansor-donma katina inen- yok edilmisti.
Kablolar bozulmustu ve asansor bosluga diismiistii. Hasarin kapsam
buydu.

Etraf duruldugunda, toplu arama yaparak herkesin benimle Hastane nin
arkasindaki bahcede bulugsmasini istedim. Bilge olsaydi, Bekg¢i Kati’'nda
genel bir toplant1 yapardi fakat Bekg¢i Kat1 ozellikle de artik harap olmus



olan Koprii'ye yakin oldugu icin, insanlarin asina olduklar1 Besleme
Kati’'ndan uzakta olmay hic istemediklerini biliyordum. Salgin
Bilgesi'nin heykeli, Cirak tan Bilge’ye gecis torenlerinde gelenekseldi ve
soylemeyi planladigim sey goz oniinde bulundurulursa, konusmay1 orada
yapmak uygun olacakti.

Kayit Salonu’ndan bahceye giderken Bartie, “Hey, bekle!” diye bagirdi.
Ona cevap vermedim ama daha yavas adimlarla yiiriimeye basladim.
Bartie beni yakaladiginda, “Bu dogru mu?” diye sordu. “Kayit
Salonu’ndaki Gemiciler, Koprii’niin harap oldugunu soyliiyor.” “Evet,”
diye homurdandim.

Yamimda ytiriiyebilmek icin adimlarini hizlandiran Bartie, “Bunu onlara
soyleyecek misin?” diye sordu. “Bence herkese Koprii'ye olanlari, artik
nasil buradan ayrilamayacagimizi anlatmalisin.”

“Vay be Bartie, oyle mi diyorsun?” Sesimdeki alaycilig1 bastirmaya
calismadim. “Ben de giizel bir ara verip bir seyler yemeyi diistiniiyordum;
yildizlar askina, belki de Salon a gidip bir video filan izleyebilirdim.”
Bartie bariscil bir edayla ellerini kaldirdi1 ama yiizii 6fkeli goriiniiyordu.
“Birisi sana soylemeden asla bir sey yapmiyorsun,” dedi. “Bu sefer farkl
davranacagini nereden bilebilirdim ki?” “Sen lanet iki yiizliiniin tekisin,”
diye haykirdim. “Yanlis yaptiklarimla ilgili o kadar endiselisin ki, neleri
dogru yaptigimla ilgili hicbir fikrin yok.”

Bartie kizgin bir edayla giildii ve sesinde ona -ve Bilge oldiigiinden beri
beni yargilayip duran diger herkese- katlanmak icin cektigim tiim
asagilama ve hor gormeyi duyabiliyordum. Ve artik bu durumdan bikmais
usanmistim. _

Bagirarak, “Bilge mi olmak istiyorsun?” dedim. “Iyi. Bilge ol. O zaman
arkadaslarini oliirken izlemek nasil bir seymis, 0grenirsin. Sen burada
biitiin giin lanet olas1 bir sekilde yatarken ben neler yapiyordum, biliyor
musun? Kopriideydim; patlama oldugunda girisindeydim. Prestyn ve
Harlee ve Britt- ne ve digerleri uzaya ucarken onlari izledim. Shelby’nin
bir sandalyeye tutunusunu izledim, bana uzanirken gozlerindeki yaslar
gordiim. Ama Motor Odasi’mi ve lanet geminin geriye kalanini
kurtarabilmek icin onun o0lmesine izin verdim.” Arkami doniip
tirabzanlara yiiriidiim ve Besleme Katina baktim.

“Shelby’nin o6lmesine izin mi verdin?”

“Onun kurtulmak i¢in yalvarisini izledim ve gene de kapiy1 kapadim.”
Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir.

Bartie bana bakarak bir an duraksadi. Yiiriimeye devam etti. Beni
yakalamak i¢in hizlandi. “Belki de diisiindiigiimden daha iyi bir
lidersindir.”

“Defol git basimdan.”

“Ben burada oziir dilemeye cahisiyorum.”



“Ne icin? Neden? Bazi Gemicilerin 6lmesine izin verdim diye bir anda
daha iyi bir lider mi oldum. Lanet olsun. Bu Bilge’nin mantigi, benimki
degil.”

Bu sefer, bana yetisemeyecegi kadar hizli yliriimeye 6zen gosterdim.
Salgin Bilgesi nin heykelinin altinda durdum. Kat1 kollan alayci bir
iyilikle ylikseltilmisti ama simdi hava etkisiyle asinmis yliziine bakinca
icimde ondan bir parca tasidigimi1 merak ettim. Biz iddialara gore genetik
olarak ayniyiz ama... Acaba aymi kararlan verir miydik? Benim yapmak
tizere oldugum seyi yapar miydi?

Sanmiyorum. .

Insanlar yavas yavas gelmeye basladilar. Iclerinden bircogu -iimitsiz
yiuzlerindeki korku ve ofkeye bakarak soyleyebilirim ki- soylemek tizere
oldugum seyi zaten biliyordu. Bazilar1 -birinci seviye Gemicilerin aileleri
ve arkadaslari- en yakinimda toplananlar arasindayda.

Heykelin yanma yeteri kadar insan toplandiginda, onlarin biraz
yukarisinda olabilmek icin heykelin platformuna ciktim. Bahce cok
kalabalik da olsa insanlar1 teker teker gorebiliyordum. Bartie, kalabaligin
neredeyse tam ortasinda duruyordu. Doc ve Kit, Hastane’nin yaninda
dumyordu. Amy, goliin yaninda diger herkesten biraz uzakta duruyordu.
Ustiinde bir ceket vardi ve basina da bashigim gecirmisti ama o oldugunu
biliyordum. Bakisimla karsilagsmak i¢in tam zamaninda yukar1 bakti ve
gozlerinde gordiigiim gurur bana konusacak cesareti verdi.

Acilis1 yapacak bagka bir sozciik diistinemedigimden, “Merhaba,” dedim.
Insanlarin beni daha iyi duymaya calistiklarin fark ettigimde sesimi
yiikselterek, “Korkunc haberlerim var,” dedim. Bagirmak yerine wi-
com’umu ac¢tim -artik normal bir sohbet yapiyor gibi konusabilirdim.
Sesimi dogrudan kalabaligin kulaklarina veren wi-com’dan, “Korkung
haberlerim var,” diye tekrarladim. “Ama sanirim hepiniz, bahsedecegim
kotii olaylarla ilgili coktan bir seyler duymussunuzdur.” Kendimi
hazirlayarak derin bir nefes aldim. Herkese bakmaya calismak yerine
tekrar Amy’i aradim. Yalnizca onunla konusuyormusum gibi yapmak
daha kolay geliyordu. “Koprii bugiin patlatildi. Biz -ben-bunu kimin
yaptigini bilmiyoruz ama bu saldir1 bilincli olarak yapildi. Patlamada
Birinci Gemici Shelby de dahil olmak tizere dokuz Gemici oldii.” Artik
Amy’e bakmiyordum. “Bu patlama ayrica Godspeed’i gezegene indirme
yetimizi de ortadan kaldirdi.” Duraksadim. Kimse konusmuyordu.
Sessizligin geminin her bir kosesine hakim olmasina izin verdim.

“Lider oldugumda, su sistemini Phydus ile kirletme uygulamasini
durdurmustum. Sizinle birlikte calisarak, gemideki yasamlarinzi ilacin
etkisi olmadan siirdiirmeniz i¢in bir yol bulmaya calistim. Centauri-
Diinya’nin ulasabilecegimiz bir yerde oldugunu kesfettigimde,
Godspeed’in misyonunu tamamlamaya ve gemiyi indirmeye calistim.”
Zorlukla yutkunarak kendimi tiim kalabaliga bakmaya zorladim.



“Ama bu gorevi -liderligimin her alaninda oldugu gibi-
gerceklestiremedim.”

Karsimda saskinlik bakiglari, 6fkeli bakislar, akh karisik bakislar ve soru
isareti dolu mirildanmalar vardi. Ama agzimi actigim anda herkes
yeniden sustu.

“Diirtist olacagim: Liderligimin Phydus kadar giicli olabilecegini
diisinmiistiim. Yanmlmis oldugum aciktir. Bilgelik gorevini
{istlendigimden beri, gemi karmasaya siiriiklendi. Insanlar 6ldii. Sadece
bugiin gerceklesen ve dokuz oliime neden olan bombalama olayiyla degil,
benim adima yapilan ve digerlerini lideri takip etmeye cagiran
cinayetlerle de insanlar oldii. Ve bunun oncesinde de engelleyemedigini
intiharlar, yaralanmalar ve daha kotiileri gerceklesti.”

Kalabaliktaki insanlarin bircogu artik aghiyordu. Elimde degildi; Amy’e
baktim. Dik ve dogru duruyordu, bakis: tereddiitsiizdii. Sirtim1
dogrulttum ve omuzlarimi geri attim.

“Iste bu ytlizden de,” -derin bir nefes aldim- “su anda, hepinizin ontinde,
Godspeed’in liderligi gorevimden istifa ediyorum.”

Sozlerim saskin bir sessizlikle karsilandi. Sok olmus ve nasil karsilik
verecegini bilemeyen bir edayla bana oylece bakakaldilar. Sessizligin
biiytimesine izin verdim. Yavasca, teker teker herkes donmeye ve benim
bu denli tereddiitsiiz bir sekilde kime baktigimi arastirmaya baslad.
Bartie.

Ama o bir sey soylemeden beni izliyordu.

Bir siire sonra, herkes hareketsiz kaldiginda, “Eger kimse Godspeed’e
liderlik yapmak istemiyorsa, gemiye hizmet vermek icin elimden geleni
yapmaya devam edecegim. Hepsi bu.”

Wi-com baglantisini kestim ve yiiriiyerek oradan uzaklastim.
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Kalabalik yavasca dagilmaya basladi. Heniiz her sey bitmemisti; bu
kadarim biliyordum. Bartie o gece yonetimi ele gecirmemis olabilirdi
fakat bence bunun sebebi saskinhigiydi. Ya bu sebeple ya da baska bir
nedenden otiirii yonetimi heniiz ele almamisti. Ona giivenmiyordum.
Eger yakin zamanda bu gemiden inmezsek, Bartie ya yonetimi ele
alacakti ya da ele almay1 denerken gemiyi yok edecekti.

Herkes gittikten sonra heykelden asagi dogru inen yolda yiirtimeye
basladim. Eskiden Cirak’in, su yollu betondan Salgin Bilgesi heykeline
hic benzemedigini diisiintirdiim ama artik o kadar da emin degildim.
Cirak karanhktan ¢ikarak yamimda yiirtimeye basladi.

“Nasil bildin?” diye sordum.

“Neyi?”

“Bartie’nin istifa etmeni istemeyecegini. Sen sundugunda geminin
liderligini almayacagini.”

Cirak gozlerime bakti. “Bilmiyordum.”

Sozlerinin beni ne kadar sasirttigini belli etmemeye calistim.

Her ne kadar Hastane kullanim icin temizlenmis olsa da, Cirak’1 diger
tarafa, Kayit Salonu na dogru gotiirdiim.

Yoldan yukar1 dogru yavas yavas ilerlerken, “Bir siiredir diisiiniiyorum,”
dedim.

Cirak, “Neyi?” diye sordu. Sesi yorgun ve zayif cikiyordu.



“Senin Orion’dan ne kadar farkli oldugunu.”

Cirak somurttu.

“Hayir, gercekten,” diye 1srar ettim. “Orion’un yedek plani i¢in yedek
plani var. Senin yok. Sen sadece o an dogru oldugunu diisiindiigiin seyi
yapip neler olacagina bakiyorsun.”

Cirak, “Belki de bir planim olmalidir,” dedi. “Bir planim olsaydi her sey
daha iyi gidebilirdi.”

“Her sey icin plan yapamazsin. Orion, bir deli isi sonucu Koprii'niin
havaya ucacagini bilemezdi.” Yavasca Cirak’a baktim ve kaslarini catmis
oldugunu fark ettim. “Tabii sen de,” diye ekledim ama bana tam olarak
inandigini diisiinmiiyordum.

Kayit Salonu’nun merdivenlerini ¢cikarken konusmadik. Orasi oldukca
sessizdi. Icerideki sanat eserleri, ele geciremeyeceklerimizi hatirlatiyordu
ve kimse bunu hatirlamak istemiyordu.

Cirak, “Uzgiiniim,” dedi. Karanlik olan Kayit Salonu’na acik kapilardan
151k girdi ve sonra Cirak onlar1 sessizce kapattiginda etraf yine tamamen
karanhga biirtindii.

“Neicin?”

“Bu gemiden ayrilma ve aileni uyandirma sansini -hepsini - kaybettin.”
Onlar1 uyandirabilirim. Bunu sesli bir sekilde soylemedim ama dogru
oldugunu biliyordum. Eger gercekten gemiyi indirme sansimiz sifira
inerse, ne olursa olsun ailemi uyandiracaktim. Eline uzanarak, “Hala sen
varsin, Oyle degil mi?” diye sordum. Cirak uzaklasti. Rahatlatilmak
istemiyordu.

“Bu tamamen benim hatam. Bunlarin hicbirinin olabilecegini
diisinmiiyordum...”

Hemen, “Bu senin hatan degil,” dedim. “Kimse bilemezdi...” Sesim
canliligim yitirmisti. Ama biri biliyordu. Biri tahmin etmisti. Orion. Onun
gercekten de her durum icin bir plani vardi. Bir beklenmedik durum
plani...

Dev duvar flopilerinden birini isaret ettim. “Geminin planlarim
getirebilir misin?”

“Neden?” Cirak orada 6ylece duruyor ve gozleriyle durmam igin, bir
umut olduguna onu inandirmamam ic¢in bana yalvariyordu.

Ama bir umut vard.

Cirak’1 duvar flopisine dogru ittim ve planlar1 agmak i¢cin ekrana basmaya
baslayana kadar yanindan ayrilmadim. Planlar1 actiginda, koridorun
diger tarafina hizla gecerek duvara yaslanmis bir sandalyeyi elime aldim.
Onu gezegenlerin kilden modellerinin ve Godspeed’in kii¢iik kopyasinin
altina vardum.

Sandalyeye cikarak, “Eksik patlayicilar kesfettigimde buldugum son
videoda,” dedim. “Orion, bulmaya ihtiyacim olacak olan son seyin
Godspeed’in icinde olacagim soylemisti.” Cirak, “Godspeed cok biiyiik,”
dedi. Arkasindaki duvar flopisi, geminin devasa diyagramini



gosteriyordu. Onu orada, duvara yansitilmis olarak gordiigiimde,
geminin ne kadar biiyiik oldugunu fark edebilirdim.

“Biliyorum,” dedim. “Ama tuhaf degil mi? Yani sozciik se¢imi.
Godspeed'de demedi. I¢cinde’dedi.”

Cirak, “Yani?” diye sordu. Sesi hala tekdiizeydi ve her ne kadar fiziksel
olarak benimle birlikte Kayit Salonunda olsa da, o aslinda hala
bahcedeydi, istifa ediyordu ve hala Koprii’deydi ve insanlarin 6lmesini
izliyordu. Artik Orion’un ipuglar1 onu ilgilendirmiyordu.

Diinyalarn iki kil modelinin ortasinda asihi bir sekilde duran
Godspeed'in kii¢iikk modeline uzanmaya calistim. “Godspeed'in i¢inde,”
dedim. “Icinde. ” Sandalyenin tepesinde parmak uclarimin iistiinde
durdugum esnada sandalye sallanmaya baslad1 ve parmaklarim kiiciik
model geminin alt kismina siirtiindii. Daha 6nceden onun bir ¢engel
ucunda oldugunu ve asag indirilerek incelenebilecegini fark etmistim.
Altina bastirdim ve cengel yerinden cikti. Gemi diistii. Ona uzandim ve
bir elimle gemiyi tuttum. Sandalye devrilmeye baslad1 ve yere diismeden
tistiinden atladim. Cirak beni havada yakalad: ve saskinlikla nefes nefese
kaldim. Beni nazikce yere birakti.

Model kafamin boyutuna yakin bir biiyiikliikteydi ve tozla kapliydi.
Ustiine dogru iifledim ve biiyiik toz parcalar1 ucarak yere diistii. Havada
kalamayacak kadar biiyiiktiiler. Geminin tist kisminda, Koprii tizerindeki
bal petegi pencerenin kiiciik modelinin cizgilerinde daha fazla toz vardi.
Maketi gemiyle ayni tarafta olacak sekilde dondiirdiim. Kirik kanath bir
kusu andiriyordu -burun yerine bir ibrik ve kuyruk tiiyleri yerine de
iticiler...

Onu Cirak’a uzattim.

Maketi sanki bildigi tek evin bir kopyasi degil de yabanci bir seymis gibi
eliyle tartt1. Yiizii gergindi -o kadar derin bir kas ¢atis1 vardi ki, golgeler
yliziinde siyah izler gibi goriiniiyordu. Elindeki damarlar disar1 dogru
ctkmist1 ve parmaklar: da gergindi. Kasitli olarak bagparmagini Kopri
penceresine bastirarak bal petegi cami1 kirdi. Parmaginda bir parca kan
gordiim ama hicbir ac1 emaresi gostermedi.

Modeli bana geri vererek, “Simdi hatasiz,” dedi.

Gozlerine baktim ama bos bakiyorlardi.

Geminin alt kisminm isaret ederek, “Burada daha fazla cam var,” dedim.
Cirak omuz silkti. Tek omuzla yapilan umursamaz hareketlerden biriydi
bu. “Onu disaridayken gordiim. Gozlemevi gibi bir sey bu.”

“Son kilitli kapinin diger tarafinda olmali,” dedim. “Bir gozlemevi neden
kitlensin ki?”

Duvar flopisine dogru ilerledim. Cirak oldugu yerde, sandalyenin yaninda
durdu ama gozleri beni takip ediyordu. Yeni kirilmis maketi yere
koyarak, flopideki planlar1 yakinlagtirdim. Ekrandaki resmi hareket
ettirmek i¢in iki elimi de kullandim. Donma katindan gecerek kilitli



kapilar1 gosteren kisma vardim. Tiim kapilar isaretli degildi -silah deposu
isaretsizdi- ama kattaki son kilitli kapinin 6tesinde bir sozciik yaziliyda.
Beklenmedik, Durum

Nefes nefese, “Bana bunun beklenmedik durum plani oldugunu soyleyip
duruyor,” dedim. Dondiim ve Cirak’la goz goze geldim ve gozlerinde
yeniden bir kivilcim oldugunu fark ettim.

Godspeed maketini elime alip isaret ederek, “Buradaki cam kisim,”
dedim. Parmaklarimi kirtk Kopri’den geminin alt katina gotiirdiiom. Bu
ayn sekildi, geminin on kismindan disar1 ¢cikint1 yapan bir burun vard.
Tek fark, donma katindaki burnun daha kii¢iik olmasiyda.

Kopya gemide, kiiciik bir metal cizgi alt kisim boyunca tiim ¢cemberi
cevreliyordu.

Modeli elimin iistiinde dondiirerek yavasca, “Bu Orion’un beklenmedik
durum plam degil,” dedim. “Bu Godspeed'inki. Bunu daha 6nce
diisinmedigimize inanamiyorum! Hangi geminin bir yedek plam yoktur
ki? Hangi gemide bir kagis mekigi yoktur! ” Dikkatle kopya Godspeed'in
metal cizgisini cektim. Alt yarisi gemiden ayrildi.

Cirak’in gozleri biiytidii. “Donma kati... Lanet donma katinin hepsi -
gemiden ayrilabiliyor mu? Tim kat bir kacis mekigi mi?”

Kopyanin alt kismim -kacis mekigini- Cirak’a firlattim. Geminin geri
kalanindan ayr1 bir sekilde havada hos bir kavis yapti. Yeni bir gezegende
kendine ev bulmak icin serbest kalmisti.



63. CIRAK

Kacis mekiginin kopyasini bir elimle yakaladim. Ona bakarak, “Bu
imkansiz,” dedim.

Amy giilerek, “Neden?” diye sordu. “Tasarimi bir diisiin. En 6nemli
malzemeler hep orada. Bugiin erken saatlerde indigim merdivenler -
dogrudan donma katina gitmiyorlardi. Onun c¢atisinda sona eriyorlardi ve
kata inmeden once icinden gecmek gereken bir bolme de vardi. Aslinda,”
diye ekledim ve san renkli dumanin icinden alanin nasil goziiktiigiinii
hatirlamaya calistim. “Asansor saftindan geriye kalanlari bir stitunun
arkasindan gorebiliyordum ve orada da kilitli bir bolme vardi. Orada
neden Kkilitli bir oda olsun ki? Godspeed’in yapimcilar: hicbir alan1 bosa
harcamamaglar.”

Amy gozlerimdeki stipheyi fark edince hayal kiriklig icinde homurdanda.
“Crrak, bir diisiin! Hakl1 oldugumu biliyorsun -geminin bu kismi
ayrilabiliyor. Ve bunun ne anlama geldigini biliyorsun! Koprii yok olmus
olsa da hala yeni gezegene inis yapabiliriz. Godspeed’i arkamizda
birakarak donma katini asag indirebiliriz!”

Olasiliklar gozlerimde girdap gibi doniiyordu. Amy beni ikna ettigini fark
ederek giiliimsedi. “O kat biiyiik. Sadece bir depoysa, olmasi
gerektiginden biiyiik,” dedi. “Catis1 yliksek -yiiksek bir oksijen kapasitesi
var. Ve yeri de herkesi alabilecek kadar genis-”



Omuzlarim ¢oktii. “Ama hem asansor hem de merdivenler havaya
uctuysa oraya nasil ulasacagiz?”

Amy’nin giilimsemesi o kadar biiyiiktii ki ttim dislerini gorebiliyordum.
“Hadi ylizmeye gidelim,” dedi.

Amy Hastane nin yolundan hizla geriye yliriirken ona yetismekte
zorlamyordum. Hayir-Hastane’ye degil. Hastane nin arkasindaki gole
gidiyordu.

Amy, “Bu durumu ortaya cikaran sey baliklardi. Golde hig balik
olmamasinin ne kadar garip oldugu fikri bir tiirlii aklimdan ¢ikmada,”
dedi. Artik resmen kosuyordu ve benim de ona yetismek i¢in hizla
ylirimem gerekiyordu.

“Baliklar mi1?”

“Koi balig1. Harley, bir koi balig1 ¢izmisti. Onunla ilk tamistigimda o
baligin resmini yapiyordu ve o, son yaptig1 resimlerden biriydi. Odasi
baliklarla doluydu.”

“Yani?” diye sordum.

Amy o kadar ani durdu ki, ona carptim.

“Baliklan biliyordu. Onlan gormiistii. O resimleri kafasinda
canlandirmiyordu. Ve sen bana - evet sen soyledin- baliklarin oldugunu
ama “artik” olmadiklarim soylemistin.”

“Aynen Oyle,” dedim. ‘Eskiden baliklar vardi.”

“Pekiyi, simdi neredeler. Baliklar oylece ortadan kaybolmazlar.”
Durdum ve diistinmeye basladim. Kayleigh’in 0ldiigli zamanlar kot
zamanlardi. Onu buldugumuzda viicudunun suda olmasi disinda bir sey
hatirlamiyordum. Ama bu olay sonrasinda... Harley gole ¢cok uzun bir
siire gitmedi ve gittiginde de baliklar... Yok olmustu.

Amy, “Goliin dibinde bir sey var,” dedi. “Plan bir diisiin. Beklenmedik
durum alaninin hemen {istiinde ne oldugunu biliyor musun?”

“G6l mii?” Icimde bir umut olustu. Yildizlar agkina! H4la bir sansimiz
vardi! Hala Centauri-Diinya’ya inebilirdik... Tabii bu Godspeed’i
ardimizda birakmak demekti.

“Gol.”

Her sey cok kolaydi -ve Amy bana anlattiginda gercegi gordiim. Eger
Kayleigh golii kurutsayd, elbette baliklar da olecekti. Ama o bir sey
yapamadan, Bilge onu bulmustu. Onu hareketsiz birakmak icin ilag¢
vermis ve sonra golii yeniden doldurmustu. Diger herkes, Kayleigh’in
golde ytlizdiigiinii ve kasti olarak boguldugunu diisiiniiyordu ama
gercekte...

Amy yine hizla gole dogru ylirimeye baslamisti. Orion, Kayleigh’in
olimiiniin bir cinayet oldugunu, intihar olmadigini soylemisti. Harley’le
birlikte cesedini buldugumuzda tistiine yapismis ilac plasterleri varda.
Doktor cildine bir Phydus ila¢ plasteri koydugunda Evie'nin ne kadar
yatistigini ammmsadim. Kayleigh’de yeni Phydus plasteri yoktu ama
uyumasini saglayacak baska plasterler de vardi. Ve yeterince ilag



plasteriyle, Bilge, Kayleigh’in golde oylece durarak sirlariyla birlikte
gomiilmesini izleyebilirdi.

Amy goliin kosesinde mokasenlerini ve ceketini ¢ikardi ve yere firlatt.
Saclarini tutturdugu uzun bez parcasini ¢ozdii.

Ancak, “Arkan1 don,” dediginde ona baktigimin farkina vardim.

“Ben -bilerek- yani biliyorsun -ah,” diye kekeledim. Yiiziimiin utanctan
1sind1g1n hissedebiliyordum.

Amy teknir, “Arkam1 don,” dedi ama bu sefer giiliimsiiyordu.

Arkami dondiim ve yere bakmaya basladim. Amy soyunurken cikan
kiyafet hisirtilarini dinlememeye calisiyordum.

Bir dakika sonra, bir su sesi duydum ve arkami1 dondiim. Amy’nin
pantolonu ve tunigi burusmus bir y1g1n seklinde duruyordu; suyun
altinda sadece i¢ camasirlarini ve kolsuz gomlegini giyiyor olmaliyd.
Bunu diisiintince yiizim daha da 1sind1 ve zihnimi bosaltmak icin basimi
suyun icine sokarsam ne kadar garip goriinecegimi diistindiim.

Suyun iistiinden, “Ne ariyorsun?” diye seslendim.

“Asagiya bir inis yolu!” dedi. Su berrakt1 ama goliin tabaninda,
ayaklarinin yakinindan bulanik bir kahverengilik yiikseliyordu.

Dald1 ve yaklasik bir dakika kadar suyun i¢inde kald.

Sonra yiizeye cikti, derin bir nefes aldi ve yeniden dald.

Yiizeye biiylik baloncuklar cikti.

Suya baktim. Kirmiziliklar ve solgun bir ten renginin hareketlerini
goriyordum. Saniyeleri saydim.

Sonra Amy yeniden yiizeye cikti. Derin bir nefes ald1 ve tiim icindeki
nefesi uzun bir zafer haykirisiyla disar1 verdi.

Bahce yolundan bir ses, “Neler oluyor?” diye seslendi.

Amy pantolonunu geri giyerken arkamda “olamaz, olamaz, olamaz,” diye
mirildandi. Tunigini geri giyerken omzumun iistiinden bakma riskini
aldim. Bartie ve Victria ortanca otlarinin arasindan gole dogru gelirken o
da one dogru bir adim attr.

Islak kiyafetleri kuru olanlar1 da islatmist1 ve bu da tiim hatlariin
meydana ¢cikmasina neden oluyordu. Gozlerimi ondan alamadim.

Amy onlara, “Merhaba,” diye seslendi.

Victria sessizce, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Yiiziine baktim. Victria grubumuzda her zaman icin sessiz oland1 ama
Sezondan beri ne kadar sessizlestigini hic fark edememistim. Amy ona
olanlar1 anlatana kadar.

Ona olanlar1 ve bunlar1 diistiniince yumruklarimi siktim. Tirnaklarim aci
verici bir sekilde avuc iclerime baski yapiyordu. Victria’ya olanlardan ve
Amy’ye neredeyse olacak olanlardan nefret ediyordum. Ben...

Amy giilimseyerek, “Sadece biraz yiizdiim,” dedi.

Victria, “O kadarmi gorebiliyorum,” dedi. En azindan Amy onun yaninda
olmustu ve bundan dolay1 memnundum. Ve belki de Bartie de yaninda



olmustu. O bir belayd1 ve gemiye ihanet etmisti ama en azindan
Victria'nin dostu olmustu. Benden cok daha fazla.

Bartie yeri isaret ederek, “O da ne?” diye sordu.

“Ahh.” Amy egilerek iki soluk yesil ilac¢ plasterini ald1 ve cebine geri
koydu. Onlar1 giyinirken diistirmiis olmaliyd.

Kaslarimi catarak, “Neden Phydus var yaninda?” diye sordum. Once
ofkelenmistim -Phydus’a bu kadar kat1 bir sekilde karsi ¢ikan oydu- ama
sonra hemen bu duygu endiseye doniistii. Geminin duvarlarim
penceleyen Evie’yi diisiindiim. Duvarlar Amy’e de aynmi sekilde baski mi
yapiyordu? Onu gormedigim geceleri gecirmesini Phydus mu saghyordu?
Amy, Victria’ya bakt1 ve birbirlerini sessizce anladilar. “Biraz almistim.
Diistindiim de... Belki onlara ihtiyacim olur...” Bana bakti ve ¢atik
kasglarimi gordii. “Kendim icin degil!” diye karsi ¢iktr.

Kaslarimi daha da cattim. Onlari birisi saldirirsa silah olarak
kullanacagim kastediyordu. Luthor gibi birisi. Amy, “Olan olmus,” dedi.
Ses tonu yiiziinden soylediklerinden fazlasini bildigini anladim. En cekici
ses tonuyla dikkatimi dagitmaya calisarak, “O halde,” dedi. “Havuzu
bosalt-manin bir yolu var mi1?”

Bir kasimi kaldirdim. Amy, sozlere dokiilmeyen sorumu anlamisti: Bunu
Victria ve Bartie’nin onilinde yapmali miydik? Hafifce omuzlarini
kaldirdi. Onlara gostermemek icin bir sebep olmadigimi diisiintiyordu.
Eger ise yararsa, gemideki herkes ogrenecekti zaten.

Bartie biraz talepkar biraz da giilimseyerek, “Neler oluyor?” diye sordu.
Amy neseyle, “Gemiden ¢cikmanin bir yolu var!” diye haykirdi.

Victria, “Havuzdan mi1?” diye sordu.

‘Icinden degil. Altindan."

Victria, Amy’ye kuskuyla bakti. Sanki soyledigi sozler kadar delirip
delirmedigini anlamaya calistyor gibiydi. “Gemiden cikis yolu, sualtinda
mi?”

Amy giilerek, “Sualtinda kalamaz,” dedi. “O yiizden havuzu
bosaltmaliyiz.”

Victria bana dogru bakti. “Bu konusmanin delice oldugunu diisiinen tek
kisi ben miyim?”

Bartie, “Eger havuzu bosaltmak istiyorsan,” dedi. “Orada bir pompa var.”
Suyun oteki tarafini isaret ederek, zekice bir bicimde bir ortanca otunun
ardina gizlenmis olan kiiciik siyah bir kutuyu isaret etti.

“Acil durumlar i¢in,” dedim ve Bartie’nin oniinde durabilmek icin
agirhigim diger yanima verdim. “Eger Hastane’de ya da Kayit Salonunda
bir yangin ¢ikarsa, sondiirmek i¢in havuz suyunu kullanabilelim diye.”
Amy parildayan gozlerle, “Calistirabilir misin?” diye sordu.

Hicbir fikrim yoktu. Daha once hi¢c denememistim. “Elbette
calistirabilirim,” dedim.



Havuzun diger tarafina dogru ilerlemeye basladim ve ne yazik ki Bartie
de beni takip etmeye basladi. Siritarak, “Pompay1 nasil ¢alistiracagini
bilmiyorsun, oyle degil mi?” diye sordu.

Dik dik baktim. “Boyle davranamazsin,” dedim.

“Nasil?”

“Hala arkadasimmussin gibi.”

Bartie kafasini sallad1. “Oyle olsun.”

“Ve... Hayir.”

“Hayir?”

“Hayir, pompayi nasil kullanacagimi bilmiyorum.”

Bartie bana eskisi gibi giilimsedi. Tipki bir zamanlar kayalara dogru
yarisirken giiliimsedigi gibi. Pompanin yanina ¢omeldim fakat kulpuna
uzandigimda, Bartie, “Bunu yapma,” dedi.

“Neden yapmayayim?”

Bartie omzunu silkti. “Sadece etrafa su piiskiirteceksin. Eger bosa
gitmesini istemiyorsan, baska yone cevirmen gerekir. ”

Saltere yoneldim. “Hayir,” dedi.

“Kahretsin, Pekala!” dedim ve ellerimi kaldirdim. “Sen yap.”

Bartie egildi ve iki salteri dondiirdii, bir gostergeyi ¢evirdi ve pompay1
calistirdi. Caglama ve calkalama sesleri duyuldu ve su seviyesinin inmesi
biraz zaman aldi. Bir kez inmeye basladiginda ise gitgide daha da
hizlandi. Su seviyesi azalirken, lotus cicekleri gevsekce yliziiyorlardi. Acik
pembe yapraklar1 camurdan kahverengiye boyanmisti. Uzun saplari
neredeyse camura saplanmis saclara benziyordu. Zorlukla yutkundum ve
havuzda Kayleigh’in sa¢larmin siiziiliisii aklima geldi.

Victria, heyecanla, “Neredeyse bitti!” dedi. Onun gercekten
giilimsedigini ilk kez gortiyordum... Aylardan beri. “Artik suda bir sey
gormemiz gerekmiyor mu?”

Su tamamen tiikenmeden, Amy ¢camura atladi. Ayaklar1 camura batt1 ve
pantolonun pacalarin kirletti. Amy havuzun ortasina dogru suda ilerledi.
“Burada!” diye seslendi ve kapagin iistiindeki yuvarlak kulpa yapismis
olan lotus ciceklerini koparmaya basladi. Victria, “Vay canina,” diye
mirildand.

Bartie, “Bu bizi zorlamak icin kullandigin seylerden biri mi? Herkese
gezegeni gostermek gibi baska bir ‘debdebeli’ sahne mi?” diye sordu. Yine
dostane hicbir yani kalmamasti.

Yiiksek sesle, “Gizleyecek hicbir seyim yok,” dedim. “Haydi hepimiz
asagiya inelim.”

Amy, kapagin kulpunu ¢ev irdi. Havuza indim ve onun yanina ulasmak
icin camurla miicadele etmeye basladim. Digerleri de beni takip ettiler.
Onlar hakkinda endiseliydim -bilinmeyene dogru bizi takip etmelerine
izin vermeli miydim? Fakat Amy yiiziimi gordiigiinde, bir kez kafasini
salladi. Onlarin da gelmesi gerekiyor der gibiydi. Su tamamen bitmeden



kapag1 actik ve bir kismi delikten dokiildii. Karanliga inen bir merdiven
varda.

Amy bir bacagim1 camurlu havuz dibinden ¢ekip merdivenin basamagina
koydu, “Haydi,” dedi. Ben bir sey soyleyemeden asagiya inmeye
baslamisti bile.

Kapag1 basimin iizerine getirdim. Dar bir alanda koseye sikisma
hissinden hoslanmiyordum -0ylesine dardi ki, kollarimi uzatinca
kenarlara dokunabiliyordum- fakat kapagi acik birakma fikri daha
kotiiydii. Eger birisi bizi asagiya dogru takip etmeyi diisiiniirse, kapak
tekrar kaldirildiginda en azindan uyarilmis olacaktik...

Hizla asagiya indik, dar alandan hizla cikmak istiyorduk. Katlar
arasindaki alana ulastigimizda, hava daha da soguklasti.

Daha zor nefes aliyordum ve sicak hava kapali alana carpiyordu. Buz gibi
ter damlalar1 sirtimdan stiziiliiyor ve titrememe neden oluyordu.

Victria merakla, “Neredeyiz?” diye sordu.

Bartie, “Bir merdivendeyiz,” dedi.

“Onu biliyorum, ahmak. Geminin neresindeyiz demek istiyorum.”

Ayag sert bir seye carpan Amy, “Anlayacagiz,” dedi. “Geldik.”

Hepimiz yanina atladik. Bagka bir kapak daha vardi. Onu da actik ve
otomatik olarak daha kii¢iik bir merdiven ¢ikti. Asagidaki katta
durmustu. Once Amy indi ve ben de onu takip ettim.

Bu bir kopriydii.

Gemici Kati’'ndakinin minyatiir versiyonu gibiydi. Pencere daha kii¢iikti
fakat yine de gezegene bakiyordu. Victria gezegene arkasimi dondii fakat
biz bakmaya devam ettik. Bu devasa mavi, yesil kiire karsisinda serseme
doniiyorduk ve nutkumuz tutuluyordu. Aci verici derecede yakin
goriniiyordu. Pencerenin altinda hafif bir egimle kontrol paneli ve onun
ardinda da masalar duruyordu. Shelby’nin bana soylediklerini
diistindiim. Eger her sey iyi giderse ve bu kontroller de ana Koprii’dekiler
gibi calisirlarsa, yalmzca kontrol panelinin ontindeki otomatik pilot
tusuna basardiniz ve gemi kendi kendine gezegene inerdi.

Otomatik pilot tusunun iizerinde ¢oktan icine hafiza karti yerlestirilmis
bir flopi vardi. Amy, “Sonuncu video,” dedi.

Flopiyi eline alan Bartie, “Bu nedir?” diye sordu.

Hizla elinden kaptim. Gozlerimi Amy’ye cevirdim -onlara gostermeli
miydik?

“Timii icinde,” diye fisildad1 ve her ne kadar bu ctimleyle ne demek
istediginden emin olmasam da anlami agiktr.

Ekranda parmagimi gezdirirken herkes cevreme toplandi. Gezegeni
gosteren petekli pencereye bir kez baktim ve video baslada.

«video baslangici»

Yakinlasan Bartie, “Bu nedir?” diye sordu.

Victria i¢ini ¢ekti. Amy, kolunu onun omzuna att1 ve ekrani Orion’un
yiizii kapladiginda omuzlarini sikti.



Orion kopriiniin 6niinde bir sandalyede oturuyordu. Kafami kaldirip,
sandalyenin gercegine baktim. Ortada duruyordu. Orion bu videoyu
cekerken orada oturmustu, sol omzunun lizerinde gezegen gortiniiyordu.
Oylesine parlakt1 ki, Orion siliiet gibi goriiniiyordu.

ORION: Oh, Amy. Keske sana bunu gostermek zorunda kalmasaydim.
Gercekten istemezdim ciinkii... Artik gezegeni gordiin. Nasil sana arkam
donmeni soyleyebilirim?

Orion, arkasindaki gezegene bakt ve i¢ini ¢ekti. Victria da i¢ini ¢ekti.
ORION: Ciinkii senden yapmani isteyecegim sey bu. Eger herhangi bir
bicimde miimkiinse, arkan1 donmeni ve bu kapiy1 kilitlemeni ve bir daha
asla geri donmemeni istiyorum.

Amy’nin agz acik kaldi fakat hicbir sey soylemedi.

ORION: Biiyiik sirrin buraya gelmemiz oldugunu mu sandin? Gezegenin
pencerenin hemen diger tarafinda olmasi1 mi1 sandin?

Orion kafasini salladi. Gozlerini Orion’a kilitlemis olan Victria’nin da zar
zor fark edilecek bir bicimde kafasini salladigini gordiim.

ORION: O bir sir degildi.

Orion arkasina uzandi ve bir tomar kagit cikartt. _

Bartie de kontrol panelinin tizerinden bir tomar kagit aldi, “Iste bunlar,”
dedi. Kenarlar1 kivrilmisti ve sayfalar da tozluydu fakat bu kagitlar
Orion’un ekranda elinde tuttugu kagitlardi.

Orion bogazini temizledi. Kagitlar1 kameraya dogru tuttu ve boylece
ekranda rapor goriindii.

Hepimiz Bartie’nin tuttugu kagitlara dogru egildik. Orion’un pes sesiyle
beraber okuyorduk.

Tarih: 328460

Gemi Durumu: Varis

Gemi Kaydi: Godspeed, Centauri-Diinya’ya beklenen gezegen inis
zamanindan 248 giin once ulasmistir. Hazirhk taramalari sonucunda,
gezegenin yasami destekledigi ve uygun yercekimi, yeterli oksijen
seviyelerinde hava kalitesi ve s1iv1 suyu oldugu ortaya ¢cikmistir. Bununla
beraber, ek taramalar sonucunda gezegene coktan yerlesikligi ortaya
cikmistir. Duyarh yasam formlarindan ziyade bu yasam formlara...
Agresif goriinmektedirler.

Tarih: 328464

Gemi Durumu: Yoriinge

Gemi Kaydi: Gezegeni taramaya devam ettik. Yiizeydeki yasam formlar
onaylandi. Gorsel sondalar gezegenin yasamaya elverisli fakat yasanmasi
zor oldugunu gostermektedir. Mevcut silahlarimiz yiizeydeki yaratiklara
kars1 yeterli savunmay1 saglayamamaktadir.

Tarih: 328467

Gemi Durumu: Yoriinge )

Gemi Kaydi: Miirettebat huzursuz. Ust diizey istatistik¢ilerimiz ve bilim
insanlarimizin goriisiine gore bu noktada gezegene inme gorevimizi



yerine getirmemeliyiz. Yiizey ¢ok tehlikeli. Diinya ile iletisim zorlasti.
Diger kaynaklardan yardim bekleyemeyiz ve gemi disinda da kendimizi
koruyanlayiz. Miirettebatla birlikte oylama yapacagiz ve durumu
aciklayacagiz. Benim tavsiyem, miirettebatin giivenli olan gemide
kalmasidir. Thtiyaclarimiz burada karsilanmaktadir ve geminin dig
motorlari dahili bakim icin kullanmlabilir.

Tarih: 328418

Gemi Durumu: Yoriinge

Gemi Kaydi: Isyan. Gemi miirettebati, karsi ctkmama ragmen gemide
kalmay1 mantikli bulmadilar. Ciddi ol¢tide yasam kaybimiz oldu.
Bununla beraber bilim insanlarim sayesinde itaat icin onlar1 etkilemenin
bir yolunu bulduk.Amy ile birbirimize baktik. “Salgin bu, oyle degil mi?”
diye sordu. “Phydus buradan geliyor. Bu -bu kaptan - ilk Bilge.”

Kafami salladim.

Bartie, “Sss,” dedi.

Tarih: 328303

Gemi Durumu: Yortinge

Gemi Kaydi: Artan bir kararhlikla bir yasam bicimi yeniden baslad.
Miirettebat yine itaatkar. Sayimizi artirmaya calisacagiz. Eger Diinya ile
yeniden iletisim kurarsak ya da yardim gelirse, gezegene inmeye yine
baslayabiliriz. O zamana dek, muhafaza ve dikkatli iiretim ve bu geminin
dahili fonksiyonlariyla bu gemi sayisiz nesil boyunca idare etmelidir.
Orion, kagitlar1 Bartie’nin tam da onlar1 buldugu yere, kopriiniin
oniindeki kontrol panelinin tizerine biraki.

ORION: Iste bu sebeple inemeyiz. Ben kahrolas1 bir ahmak degilim.
Burada neler oldugunu biliyorum. Salgin Bilgesi bizi gemide tutma
konusunda hakliydi. Cephaneligi gordiim, sen de gordiin. Orada silahlar
var.

Orion inancgsizlikla kafasini salladi. Victria’ya baktim.

ORION: Amy, eminim o silahlarin normal olmadigini sen de biliyorsun.
Eger Salgin Bilgesi Centauri-Diinya’da bu silahlarin oldiiremeyecegi
silahlar oldugunu soylediyse...

Yine kafasini salladi.

ORION: Ve ayrica, bunu diisiin. O silahlar1 diistin.

Orion 0ne, kameraya dogru yaklasti. Dordiimiiz de ona dogru
yaklasmistik.

ORION: Donma haznelerindeki donmuslarim m1 o silahlar
kullanacaklarim1 saniyorsun? Kahretsin, hayir. Biz bu sebeple buradayiz.
Orion ayaga kalkt1 ve pencereye dogru yiiriidii. Bir dakika pencereden
bakt1 ve geri dondii.

ORION: Bunu goriiyor musun?

Orion kameray eline ald1 ve bize zemindeki on tane bos cemberi
gosterdi. Hepimiz de uzaktaki duvarin orada zemindeki on bosluga
baktik.



ORION: Sondalar buradaydi. Salgin Bilgesi'nin gonderdiklerinden sonra,
her Bilge de bir sonda gonderdi. Hepsi de uyarilarla dondjii, bir savas
olmadan Centauri-Diinya’da yasa-yamayacagimiza dair uyarilar.
Muhtemelen kaybedecegimiz bir savas. Donmuslarin bize yaptiracaklar
bir savas.

Amy, “O zaman donmuslar1 oldiirmeye karar vermis,” dedi. “Ben
uyandiktan sonra -bu sebeple tiim donmuslarin fisini cekti. Gercege
yaklasiyordun, farkinda olmasan bile ve o da onlarin yapacaklarindan
korkuyordu.”

Gozlerine barktim. “Bize boyle soyledi. Bize tiim soyledigi buydu. Yalan
soylemiyordu.”

Amy kaslarini catt1. “Bir kism1 hakkinda yalan soyliiyordu. Ne dedigi
umurumda degil, benim babam yapmaz-”

Bartie sert sert bakarak, “Sss!” dedi.

ORION: Birkac nesil once sondalarimiz bitti. Artik motorlarin ne kadar
dayanacagini bilmiyorum. Burada, Godspeed’de ne kadar
kalabilecegimizi bilmiyorum. Beklenmedik durum plani bu.

Her iki elini de kaldirdi ve donma katinin kopriistint gosterdi.

ORION: Eger motorlar ¢okerse ve yasam destegi giiciinii kaybederse,
eger Godspeed artik bizi koruyamazsa, o zaman ancak o zaman gemiyi
terk edebiliriz.

Orion’un gozleri dogrudan ekranin digina bakiyordu.

ORION: Amy, sana bunlar1 en basindan anlatabilirdim: en fazla gercege
onem veriyordun. Seninle ilk tamistigimizda, duvarda aghyordun. Hatirla,
sana her seyin diizelecegini soylemistim. Soylediklerimi oylece kabul
etmeyecegin belliydi. Canini yaksa bile gercekle yiizlesmeye hazirdin.
Amy’ye baktim. Normalden daha solgundu.

ORION: Pekal, gercek bu. Bu gercekle ne yapacagin sana kalmis. Hangi
secimin yapilmasi gerektigini bilmiyorum. Bilge benim fazla sey bildigimi
diistiniiyordu. Yapacaklarimdan korkuyordu ve ben de korkuyordum.
Hala da korkuyorum. Bu sana kalmis. Simdi gercegi biliyorsun, Amy. Bir
karar vermen gerek.

Orion derin bir nefes aldi. Amy nefesini tuttu.

ORION: Gemi asagidaki canavarlarla ytlizlesmeni gerektirecek kadar kotii
durumda mi? Kendi yasamini -herkesin yasamini tehlikeye atmana deger
mi? Eger cevap evetse, gezegene indirmeyi baslat. Eger gerekiyorsa bu
mekigi kullan. Fakat. Fakat eger Godspeed hala yuvan olabiliyorsa,
gemide kalmak miimkiinse kal.

Amy titrekce nefesini verdi. Sanki onu duymus gibi Orion dik dik bakti.
Amy dudagin 1sirdi. Tiim bedeniyle Orion™un sonraki kelimelerine
odaklanmist.

ORION: Son durak burasu.

Ekran kararda.

«video sonu»



64. AMY

Flopinin parmaklarimin arasindan kayip gitmesine izin verdim ve yere
diismesini izledim.

Victria yavasca, “Bunun anlami,” dedi. “Gemide kalacagimiz mi1? Sonsuza
dek?” Gozleri arkamizdaki pencereye ve pencerenin otesindeki gezegene
kilitlenmisti.

Kafami sallayarak, “Hayir,” dedim. “Hayir."

“Geminin tek hasarh yeri Koprii. Burada... Kalabiliriz.” Cirak’in sesi,
benim delici bakiglarimla azaldi.

“Canavarlar? Canavarlardan ya da o gezegende olan seylerden mi
korkuyorsunuz?” diyerek gozlerimi devirdim. “Bakin, silah deposunu
gordiik. Azicik dahi endiselenmedim. O kaptan? Yalnizca korkmustu.
Veya giiclinden vazgecmek istemedi. Ona bakin -yalnizca kotii olacagim
varsaydi ve ardindan gezegenle ilgili tiim delilleri gizledi ve kendini
geminin krali ilan etti. Nasil bir megaloman bdoyle bir sey yapar? Giiciinii
muhafaza ettigi miiddetce gezegene inmeyi, kacmay: umursamadi. Ve
gemideki herkesi, sen de dahil olmak {izere ikna etmeyi basarmis!”

Bu noktada konusmak i¢in ¢ok caba sarf etmistim fakat geri
cekilmeyecektim. “Ben bu kahrolasi gemiden gidecegim. Kapi acilir
acilmaz ociiler cikip beni tamamen yutsalar da, umurumda degil. Yeter ki
yalnizca bir kez disariya adim atabileyim.”



Cirak, “Hayir!” diye parladi. “Uzgiiniim fakat hayir. Bu aptalca. Ne kadar
sabirsiz oldugun umurumda degil. Bu konu zamana ihtiya¢ duyuyor. Bu
mekikten disariya adim atar atmaz Oleceksek, bunu bilmeye deger.”
Bagirmasi sona erdiginde, kopriiye sessizlik hakim oldu. Yiiziim
yaniyordu. Digerlerinin zihinlerinde Cirak’in kelimelerini
tekrarladiklarin1 duyabiliyordum. Bartie yogun ve kizgin bir merakla
Cirak’a bakiyordu. Bense 6fke nobeti geciren kiiciik simarik bir velettim.
Fakat bana bir gezegen gosterip, sonra da elimden alamazlard.

Kolumu pencereye dogru uzattim ve neredeyse fisildayarak, “Bunu
gordiikten sonra gercekten de Godspeed'de yasamaya devam edebilir
misiniz?”

Cirak gezegene bakmadi. Bakiglar1 gozlerimden ayrilmiyordu. “Hayr,”
dedi. “Hayir, yasayamam.”

Bartie bogazini temizledi. Korkuyor muydu yoksa kizgin miydi
bilmiyordum. Cirak’a bakiyordu fakat rahatsiz bir bicimde ayagim
kipirdatip duruyordu. “Bence oylayalim. Eger insanlar gitmek
istemiyorlarsa...”

Kuskuyla, “Kalacaklar m1?” diye sordum. “Gercekten mi?” Cirak, “Artik
gezegende hayatta kalma sansimiz daha yiiksek,” dedi. “Canavarlar olsa
da olmasa da.” Bartie ona dogru dondii. “Yiyecek depolar1 bitti.” Bartie,
“Daha fazla yetistirebiliriz-” diye basladi fakat yiiksek bir bum! Sesiyle
sozleri yarida kald.

Victria, “O neydi?” diye sordu.

Bu ses bombalarin ¢ikarttig1 patlama sesi degildi, daha ¢ok uzaklarda
yere diisen agir bir seyin sesi gibiydi.

Fakat bu katta yalmzdik.

Bu katta yalniz olmamiz gerekiyordu.

Kopriiye giden kapiya dogru yavas yavas ilerledik. Donma katindaki son
kilitli oda. Bu taraftan aciliyordu fakat Cirak, tekrar kilitlenmemesi icin
kapiya bir sandalye koyacak kadar zekiydi.

Koridor bostu. Diger tiim kapilar kapaliydi ve kilitlenmisti. Midem
yaniyordu. Ya burada birisi donma hazneleriyle ugrasiyorsa? Ya ailemle
ugrasiyorsa? Gitgide panik olmama ragmen kendimi diisiinmeye
zorladim. Kalbimin atis sesleri kulaklarimda yankilamiyordu ve beni
koridor boyunca kosmaya sevk ediyordu. Fakat hayir. Derin bir nefes
aldim. Hazneler cam-metal sesi cikartirdi. Metalin metale siirtiinme sesi
degil...

Donma alanm bostu -uzaktaki duvar haricinde. Asansoriin yaninda,
onceki patlama nedeniyle siyah lekeler ve dokiintiiler yerleri kirletmisti.
Kapilar havaya ugmustu. Yerde diismiis askerler gibi yatiyorlardi. Fakat
asansor boslugu bagka bir agir, kilitli kapi ile bloke olmustu.

Cirak, “Genetik laboratuvar kapisi acik,” dedi.

Kafami salladim. Dordiimiiz yavas yavas one dogru ilerledik. Kapiya
ulastigimda, Cirak oniime dogru gecti. Onu geriye cekmek istedim -



kahramanlik yapmasina gerek yoktu fakat kapi girisinde zaten durdu.
Sirtina ¢arptim.

“Doktor?” dedi. Sesi sagskindi fakat ensesindeki tiiylerin diken diken
oldugunu ve yumruklarimi siktigini fark ettim.

Cirak’in ardindan Victria, Bartie ve ben odaya girerken, Doktor yavasca
arkasim dondii. Doktor’un arkasinda daha once duydugumuz sesin
kaynagi vardi. Doktor, Orion’un dondugu tiipii acmist1 ve metal cerceve
de yere diismiistii.

Cirak, “Ne yapiyorsun?” diye sordu. Daha iyi gorebilmek icin Cirak’in
cevresinde dolanmaya calistim fakat kolunu kaldirdi ve beni arkasinda
tuttu.

Doktor, Cirak’a dogru bir flopi firlatarak, “Burada oldugunu biliyordum,”
dedi. Cirak flopiye bakt1 ve bana verdi. Victria ve Bartie omzumun
lizerinden baktilar. Ekranda wicom yer belirleme haritasi vardi. Yanip
sonen noktalar bizi gosteriyordu -Doktor, Bartie, Victria, Cirak... ve
Orion.

Agzim kurumustu ve agzimda tat gitmisti. Orion. Bu benim wi-
com’'umdu. Doktor bunu bana sadece nerede oldugumu gorebilmek i¢in
vermisti. Cirak yeniden, “Ne yapiyorsun, Doktor?” diye sordu. Sesi
ifadesizdi ve dogal olmayacak kadar sakindi.

Doktor tekrar donma haznesine dogru dondii. Donma tiiptindeki cam
pencere yogunlasma yiiziinden sislenmisti fakat hala Orion’un
gozlerindeki kirmizi damarlarin disar1 ciktigim gorebiliyordum. Onun
gozbebeklerinden yansidigimi hayal ettim. Eli, yiliziiniin hemen oniinde
pencereye dayanmisti. Bu donma tiipii, ben ve ailem cam kutulara
konulduktan hemen sonra gelistirilmisti. Metaldendi, tipki bir termos
gibi yalitilmist1 ve cok daha basit calisiyordu. Bir banyo yerine bir dus
gibiydi. Camdan bir tabuta yatmak yerine, tek yapmaniz gereken iceriye
adim atmakti. Donma s1vis1 lizerinize bosaliyordu ve ardindan donma
islemini baslatiyordu. Onde bir tane biiytik kirmiz tus. Cirak’in bastig
an1 hatirlayarak, o tusa bakiyordum.

Cirak uyari niteliginde bir ses tonuyla, “Doktor,” dedi.

Sonunda Doktor, Cirak’a dogru dondii. “Bu geminin bir lidere ihtiyaci
var. Ve geride kalan tek lider de Orion.”

Cirak’in ontine dogru bir adim atarak, “Bir liderimiz var,” dedim.
Doktor bana dogru ac1 ve ironik bir ifadeyle giiliimsedi. “Bir lider
olabilirdi. Birkac y1l daha gecse ve sen olmasaydin.” Hizla ve anlasilmaz
bir seyler geveledim fakat Doktor kafasim sallad1. “Kontrole ihtiyacimiz
var. Gergek bir lidere ihtiyacimiz var.”

Giildiim ve girtlagimdan bana bile yabanci gelen hasin bir ses cikt1. “Sana
sOyledim, bir liderimiz var. Ve Cirak asla hicbir seyin eskiye donmesine
izin vermeyecek.”

Simdi giilme siras1 Doktor’daydi. Yumusakca giiliiyordu. Neredeyse kikir
kikir. “Oh, Amy,” dedi. “Sen cok gec¢ anliyorsun ve cok da hatalisin.”



Doktor’un fikrini bosa cikarmak i¢in Cirak’a dogru dondim.

Cirak bos bos bana bakt.

“Cirak?” dedim. Korkudan sesim catlamisti.

iki erkegin ardindan Victria ¢ikti. “Uzgiiniim,” dedi. Acik yesil ilac
plasterlerini yere birakti. “Yalnizca Orion’u geri istiyorum.”

Elinde bir tabanca vardi. Biiyiik kalibre kursunlar olan kii¢iik bir
revolver. “Sen nasil...?” diye sordum.

“Bunu bana Doktor verdi. Koruma istedigimi biliyordu. Ve bana Orion’u
geri alabilecegimi soylediginde... Ona yardim ettim.” Agzim agik kalmisti.
Victria'nin pek c¢ok yiiziinli gormiistiim -karsilik gormeyen asik, kurban,
unutulmus arkadas. Onu bir hain olarak gorecegimi hi¢ diisinmemistim.
Doktor’la Orionun donmus bedeninin bulundugu donma haznesi arasina
girdi. Ve bir kez bile silahini indirmedi. Cirak ve Bartie geride, ayakta
duruyorlardi. Her ikisinin de boynunda bir tane kare seklinde yesil
plaster vardi.



65. CIRAK

Amy, “Hayir, hayir, hayir,” diye fisildad.

Kelimeleri... Bana bir sey... Hatirlatiyordu.

Fakat her sey Oylesine... Yavaslamisti ki... Doktor, “Geride dur,” dedi.
Durumu anlamaya calistim...

Amy, “Iyi misin?” diye sordu.

Neden olmayayim ki?

Doktor. Elinde ikiye ayrilmis bir portakal gibi bir sey tutuyordu. Hardal
sarisl.

Doktor, “Hepimizi havaya ucururum,” dedim. “Eger gerekirse. Bu gemiyi
korumak zorundayiz. Yoksa Victria'ya sizi vurdurturum. Evet. Bunu
yapariz. Pek cok beladan kurtulmus oluruz.”

Kiz yamusakca, “Ben... Nasil yapilir bilmiyorum,” dedi.

Doktor, “Cok basit, tatlim,” dedi. “Sadece hedef al ve tetige bas. Bu
mesafeden onu 1skalamazsin.”

Doktor’un kelimelerinin bir anlami vardi. Buna emindim.

Fakat neydi?

Amy agliyordu. Sag goziiniin kenarinda, yalmizca bir damla akiyordu
fakat fark etmistim. Hicbir sey yapamiyordum.

Kelimeler cevremde dans ediyorlardi. Yiiksek sesle. Kizgin. Yalvararak.
Doktor, “Eger dikkatimizi bu kadar dagitacaksa,” dedi. “Belki de onu
hemen oldiirmeliyiz.”

Amy beni geriye dogru iterek, “Cirak olmaz!” dedi. Kendimi yash
hissediyordum.



Hayal meyal.

Doktor, “Cirak” diye emretti. “Cebindekini bana goster.”

Gosterdim.

Kablolar.

Giizel kablolar.

Kirmizi.

Sar.

Siyah.

Kablolar.

Doktor, “Onlar1 tekrar Phydus makinesine koy,” diye emretti. “Yapmak
istedigini biliyorsun.”

Istiyordum. Koymak istiyordum. Phydus makinesine dogru ilerledim.
Bir sey beni durdurdu. Bir sey beni geri cekti.

Yiirimeye devam etmeye calistim.

Hicbir yere gidemedim.

Doktor, “Amy,” diye uyardi. “Onu durdurmaya calisma.” Amy kulagima
dogru, “Crrak,” diye fisildadi. “Cirak, savas onunla. Savas. Phydus
makinesini tekrar calistirmak istemiyorsun. Ilaclarla yonetmen
gerekmiyor. Oldugun halinle iyisin. Savas onunla. Kendin ol.”

Doktor yine, “Amy,” diye uyardi. “Seni oldiirecegimi biliyorsun. Veya
onu. Biliyorsun yaparim.”

Bacaklarim yukari asag1 oynadi ve yine ilerlemeye basladim.

Phydus makinesine dogru.

Kablolar1 tekrar takmak icin.

Sanki bunu yapmam gerektigini hep biliyordum.



66. AMY

Cirak, Phydus makinesinin yaninda duruyordu ve kablolar da elindeydi
fakat kablolar1 baglayabilecek gibi goriinmiiyordu. Hareketsizce konsola
bakiyordu. Ne kadar siire o kablolari cebinde gezdirdigini merak ettim.
Her giin giyinirken cebine koymus olmaliydi. Tipki benim her giin
kolyemi takmam veya basimi sarmam gibi. Bunca zaman kablolar1
yaninda tasimasinin sebebi eskiden olanlar1 hatirlamak ve bir daha
olmayacaklarindan emin olmak miydi...? Yoksa eger isterse Bilge'nin
sahip oldugu insanlar1 kontrol etme giiciine sahip olabilecegini kendine
hatirlatmak miydi?

Doktor, camin ardindaki Orion’a bakti. “O bana her konuda giivendi.
Yasamasina izin verdim. Kacmasina yardimci oldum. Benden uzun siire
gizlendi -Onun Kayit¢t oldugunu bilmiyordum. Bunca y1l hemen
gozimiin oniinde oldugunu bilmiyordum. Fakat sen onu dondurmadan
once bana sirlarim aciklamisti. Ve ben senin gibi ona ihanet
etmeyecegim.”

Doktor, Cirak’in yaninda durmak tizere hareket etti. Ona arkadan
saldiracaktim fakat ontime Victria cikti. Eli titriyordu. Bir tabancanin
agirhigina aliskin degildi. Ve tabancay1 avucunun icinde rahatsizca
tutuyordu. Gerci 6nemi yoktu... Bir kez tetigi siksa, mahvolurdum. Ona
dikkatle baktim. Yiizii korku icindeydi ve boynundan asagiya ter
damlalar siiziiliiyordu. Bunu yapmak istemiyordu. Bana zarar vermek
istemiyordu fakat kafese kapatilmis bir hayvan gibiydi ve kafesteki bir
hayvan eger tehdit edilirse her seyi yapabilirdi. Kipirdamadan durdum.



Doktor, nazikge kablolar1 Cirak’in ellerinden alarak, “Oh, Cirak. Seni
uyarmaya calistim. Bunu yaptim,” dedi. “Sana her seferinde lideri takip
et dedim.”

“Sen delisin," diye haykirdim. “Lider Ciraktir.”

Doktor dondii ve bana bakt1. Sanki degerimi hesapliyor ve pek de
degerim olmadig1 sonucuna variyordu. “Bilge olmasini ummustum. Ona
li¢c ay verdim. Fakat daha fazla insan onu sorgulamaya basladikca,
umutsuz oldugu iyice ortaya c¢ikti. Ve bir de Bartie vardi.” Bartie’nin adini
dudagini biikerek soylemisti.

Gozlerim Bartie’ye dondii. Boynunda yesil bir plaster vardi.

“Bartie bir devrim baslatabilecegini saniyordu.” Doktor gozlerini devirdi.
“Hamleleri akillicaydi. Flopileri ve wicom’lan hacklemek zekiceydi fakat
sonucta o gii¢siiz bir insan. Gercek bir devrimi yonetecek niteliklere
gercekte sahip degildi. Ve ayrica catismalarin bir isyana donlismesine
izin vermeyecektim. Tekrar gercek bir liderimiz oldugunda, tim
bagkaldirilar yok olacak.”

“Yok olma” derken ses tonundan hoslanmadim. Cok kesin konusmustu.
Doktor bana dogru dondii. “Yardim etmeye ¢alistim. Plasterler yaptim ve
Cirak onlar1 kullanmayinca ben kullandim. Itaatin saglanmasi i¢in uygun
miktarda korku salmak icin o oliimleri kullanabilirdi.” Doktor, Cirak’a
dogru donerek, ifadesiz bir suratla, “Fakat yaptin m1?” diye sordu.
“Hayir.” Cirak’in bedenini itti. Cirak direnmedi ve Phydus makinesine
carpti. Doktor, “Zaman ilerledikce,” diye devam etti. “Onun geri
cekilmesinin gerekliligi daha da fazla ortaya cikti. Onun lideri takip
etmesi gerekiyordu. Uyarilar ona yapiliyordu.” Cirak’in gogstinii
parmagiyla diirttii. Cirak dogrudan ileriye bakiyordu. Bedeni gevsemisti.
“Ya Marae?” diye sordum.

“Onunla konusmaya calistim. Gemideki herkes icinde asil o Orion’un
tarafinda olmaliydi. Fakat hayir. O Cirak’in tarafini tuttu.”

Doktor, kablolar1 Phydus pompasina yerlestirdi. Asil meselesi ila¢
degildi. Odanin icinde agir agir ilerledi ve Orion’un donma haznesine geri
dondii.

“Zaten artik cok gec, Amy.” Doktor icini cekti ve hayal kirikligiyla dolu
sesi oday1 doldurdu. “Bartie veya Cirak ne tiir bir lider olabileceklerini
diistindiiler bilmiyorum fakat Orion zaten bir lider. Tek hatasi, mekik
konusundaki se¢imi sana birakmasi, sana giivenmesi oldu. Orion’un
videolarini bulmana izin verdim fakat ashinda hepsini yok etmem
gerekirdi.”

Zihnim hizla isliyordu. “Bana neden Orion’un wi-com™unu verdin ki?”
diye sordum. “Bizi biraktig1 ipuclarina gotiirecegini biliyor olmaliydin.”
Doktor bana dogru bakti. “Verdim ¢iinkii Orion dyle istemisti,” dedi.

Iste bu kadar basitti. Ona ne dersek diyelim, Doktor sadik bir adamdh.
Bilge’ye karsi degil, Orion’a bile degil ve Cirak’a karsi hi¢ degil. Sisteme



sadikti. Sisteme gore, Orion bir sonraki lider olmaliydi ve bu sebeple de
Doktor ona korlemesine itaat etmeliydi -ayni fikirde olmasa bile.

Fakat bunun bir anlami yoktu. “Eger ilk ipucunu bana veren kisi sensen,
kim sone kitabindaki ve silah deposundakini degistirdi?”

“Ben yaptim.” Doktor, Orion’un donma haznesindeki gostergeyi kontrol
etti.

"Sen mi? Fakat niye?"

Benim ne kadar ahmak olduguma inanamiyormus gibi bana bakiyordu.
“Kendim icin yapmadim. Bu gemi -icindeki herkes- eger Centauri-
Diinya’ya inersek 6lebilir. Oliir. Fakat ben mantiksiz biri degilim. Son
karar1 Bilge'nin vermesine izin verecegim. Fger mekigin firlatilmasini
soylerse, Pekala, kenara cekilirim. Ben sadece karar vermek icin seni
secmesinin dogru olmadigini diisiiniiyorum.”

Sonunda anlamistim. Silah deposundaki ipucunu degistirmisti ve sone
kitabindaki sayfay: kesmisti ¢linkii bagarili olmami istememisti. Fakat
yine de bulabilmem icin kitab1 birakmisti. I[pucunu bulmami istememisti
fakat Orion’a kars1 tamamen itaatsiz olmak da istememisti.

“Uzay giysileriyle sen mi oynadin?”

“Eger iceriye girerseniz, birinizin o giysileri kullanacagini
diistinmiistiim.”

“Ve birimizin 6lmesi umurunda bile degildi?”

Doktor, “Eger yardimi olacaksa,” dedi ve tekrar Orionun donma
haznesindeki gostergelere dondii, “Senin 6lmeni umuyordum.” Yardimi
olmamusti.

Doktor, “Anlamani istedigim seyi hicbir zaman fark edemedin,” diye
devam etti. Bagka bir gostergeyi ayarladi. “Orion’un sana gosterdiklerini
oylesine takint1 haline getirmistin ki, benim sana gosterdiklerimi asla
goremedin.”

“Oyle mi?” dedim. “Ve neydi 0?”

“Onemli olan sey bu gemiden cikmak degildi. Bu gemiden ¢ikamayiz
Amy, bunu yapamayiz. Orion bir giin, gelecekte bir giin bunun miimkiin
olabilecegini soyliiyordu fakat hayir. Silah deposu, sondalar -bu cok
tehlikeli. Salgin Bilgesi’'nden beri korudugumuz diizeni devam
ettirmeliyiz.”

Kendime engel olamadim ve igrenerek homurdandim.

Doktor tembelce, “Bana katilmadiginmi biliyorum, Amy,” dedi. Sanki
dostlar arasinda sohbet ediyorduk. “Fakat Bilge’'nin sistemi ise yariyor."
“Bilge sapkindi, hastaydi,” dedim. “Sonunda halini gordiin. Giic istegiyle
oylesine caresizdi ki.”

Doktor ilgisizce, “Evet, evet,” dedi. “Her Cirak ve Bilge de sapmalar olur.
Bunlar belgelenmistir. Ve Orion belirli yasa geldiginde, Bilge geri
cekilmeliydi. Ve Orion -Cirak degil- Bil-ge olmaliyd:.”

“Orion bir psikopatt1!” diye haykirdim. Ileri hareket etmeye basladim ve
ilerlerken Bartie’nin omzuna carptim. Bos bos ileri bakti.



Bu hareket yanlisti. Victria elindeki silah1 daha da siki kavradi. Sonugta
Orion’a agikti. Ve Doktor da donma haznesine dogru yaklasti.

Doktor hazne kapisindaki gostergeyi cevirerek, “O ne bir psikopat’, ne de
Orion,” dedi. “O, Bilge.” Hala Phydus makinesinin yaninda hareketsiz
olarak duran Cirak’a bakti. “Sen asla Bilge olmak istememistin, oyle degil
mi? Sadece Cirak olmak istemistin. Bu sebeple ismini degistirmemistin.
Biliyordun, oyle degil mi? Bilge olmak icin yeterince iyi olmadigini. Sen
hala bir cocuksun. Sorumluluktan ziyade aptalca delice sevdanla
mesgulsiin.”

Plasterli ve sessiz Cirak, kafasiyla onaylada.

“Crrak hakkinda o sekilde konusma!” diye giirledim. “Orion, caresiz
insanlar1 oldiiren bir korkakti!”

Doktor bana dogru dondii. “Unutma, sana o degerli gezegenini veren Kisi
Cirak degildi, Orion’du. Yalnizca bir buz kitlesiyken bile, sen onun
ipuclarimi tiim gemide ararken seni kontrol ediyordu. Gercek bir liderin
giicii budur.”

Cok sakindi, dengeliydi ve olciiliiydii -her zamanki gibi. Bu konuda bile -
Orion adina insanlar1 oldiirmekte, Cirak’1 devirmek icin darbe
planlarken- simdi bile, Doktor’un gozlerinde hicbir ates yoktu. Gercekten
dogru olduguna inandig1 sey konusunda sessizce ve azimle ilerliyordu.
Hepimizi bize verilen yerlere koyuyordu. Orion, Bilge'ydi. Cirak, Cirak’ti.
Ve ben -ben hala ve her zamanki gibi kategorize edemedigi kisiydim. Ve
tam da bu sebeple Victria'nin suratima bir silah dogrultmasini saglamisti.
Ve artik emindim, iliklerimde hissedebiliyordum -buradan
kurtulamayacaktim. Doktor’un planinda yerim yoktu ciinkii Godspeed’de
yerim yoktu ve Doktor'un da ¢ikint1 yapan bir seye -birisine tahammiili
yoktu. Herkesin miikemmel bir bicimde ayni olmasi gerekiyordu,
miikemmel bicimde sakin ve miikemmel olarak dogru Bilge ye karsi
itaatkar... Ve ben de asla oyle biri olmayacaktim.

Doktor’un bu odadan canli ¢itkmama izin vermeyeceginden oylesine
emindim ki, artik Victria’nin tetigi cekmesini ve her seyin bitmesini
bekler hale gelmistim. Onun yerine, Doktor Orion’un donma haznesine
kodu girdi. Doktor arkasin1 dondii. “Amy, ben lider degilim. Bunu
biliyorum. Ben sadece diger herkese yapmalarini soyledigim seyi
yapmaya calisiyorum.”

Yumusakca, “Lideri takip edin,” dedim.

Doktor, “Aynen oOyle. Artik bir umut kalmadi,” dedi. “Yeni gezegene
inemeyiz. Ve burada da Orion olmadan hayatta kalamayiz. Goremiyor
musun? Gercek bir lidere ihtiyacimiz var. Bartie veya Cirak degil. Bilge'ye
ihtiyacitmiz var. Tek umudumuz o.”

Victria kafasini kaldirip, Doktor’a bakt1 fakat Doktor ona bakmiyordu.
Bana bakiyordu. “Ben sadece Orion’u geri istiyorum,” dedi fakat Doktor
onunla ilgilenmedi.



Doktor’a, “Burada umuttan bahsetmiyoruz,” dedim fakat Victria’ya
bakiyordum. “Inanctan bahsediyoruz. Yeni diinyanin buradakinden daha
iyi olacagi inancindan. Ve Oyle olmasa da, oraya inip orada her ne varsa
gorme riskini almaya degecegi inancindan.”

Orion’un donma haznesi bipledi ve yiiksek bir ses yankilanda.

Doktor, “Iste,” dedi. “Ve yenileme siireci baslad1.”

Kizginlikla, “Ne?” diye sordum.

Victria donerek, “Ger¢ekten mi?” diye sordu.

Iste sansim1 yakalamistim. Cebinde bir seyler tasiyan tek kisi Cirak
degildi -hala cebimde Phydus plasterleri vardi. Tek bir hamleyle, bir
tanesini paketinden c¢ikarttim ve Victria’nin koluna yapistirdim. Ve silahi
da karsi1 koymayan parmaklarindan kaptim.

Doktor bana bakti, onu vurup vurmayacagimi anlamaya calisiyordu.
Neredeyse siradan bir tavirla, “Cok gec,” dedi. “Coktan yenileme siirecine
basladik.” Orion’un yiiziiniin tizerindeki 1s1k yesil renkti. “Beni vursan
bile, o yine de uyanabilir.”

Yavas yavas sagima dogru ilerledim. Bartie’nin yanina fakat plasteri
ondan c¢ikartabilsem bile Phydus hala sisteminde etkili olacakti. Buradan
bir yardim alamazdim. Doktor, ilk tanmistigimizda bana hayatimin sonuna
dek ilac vermek konusunda tehdit ettigi zamanki ses tonuyla, “Amy,
aptallik ediyorsun,” dedi. “Diizgiin diistinemiyorsun.”

“Diizgiin diistiniiyorum,” dedim. “Gemiyi Orion’un yonetmesini
istemiyorum. ”

“Cirak’in kacis mekigini kullanmama riski var, bunu biliyorsun.”
Hakliyd1. Biliyordum. Gozlerindeki tereddiidii gormiistiim. Benim gemiyi
hemen indirme reaksiyonuma karsi ¢cikmisti.

“Ona inancim var,” dedim. Ve bundan fazlasi var, diye diisiindiim.
Doktor, sanki ev odevi sorusuna cevap veremeyen bir 6grenciymisim gibi
kafasini salladi.

“Tim inancimin Victria’da oldugunu diisiinmiiyorsun, oyle degil mi?”
diye sordu. Inanc kelimesini vurgulamist1. Ve kendi tabancasim cikarttu.
Elinde tuhaf duruyordu. Tipk: Victria gibi o da nasil tutulacagindan emin
degildi. Yine de bir tabancay1 ¢ozmek zor degildi. Oldiiriicii ucu bana
doniiktii ve bu da yeterliydi.

Bakis acimi genislettim. Ayaklarim1 omzumla aym hizaya getirdim.
Askeri bir cocuk gibi silahlarla yetistirilmistim. Babam kendimi nasil
koruyacagimi bana ogretmisti. Silahlara oyuncak gibi degil, arac gibi
yaklagsmay1 ogretmisti. Daha once hi¢ Cumartesileri gittigimiz hedef alam
icin bu kadar minnettar olmamisti. Nefesimi verdim ve parmagimin
altindaki soguk metali hissettim.

Doktor, “Beni oldiiremezsin,” dedi.

“Haklisin,” dedim ve tetigi ¢ektim.



67. CIRAK

Her seyi yavas ¢cekimde goriiyordum. Her sey bulanikti. Tabancadan giim
diye bir ses ¢ikt1 ve bir barut dumani hizla buharlasti. Geride kursun ve
yanik kokusu kaldi. Doktor devrildi, bacagina bir kirmizilik yayilmaya
baslamisti. Amy hizla 6ne dogru atildi. Doktor’un koluna acik yesil bir
plaster yapistirdi.

Yine bir giim sesi. Bagka bir tabanca. Doktor’un tabancasi.

Yine duman ve kan.

Amy yere yikildi. Kolunu tutuyordu. Parmaklarindan koyu kirmizi kan
damlalar1 akmaya baslad.

Elini uzaklastirdi ve wi-com’una bast1. Haykirda.

Victria’ya dogru sendeledi. Bedenin yaninda diziistii diistii.

Her seyi goriiyordum fakat hareket edemiyor, tepki veremiyordum. Amy
ciglik atip, hickirirken sadece bakabiliyordum. Amy her iki elini de
Victria'nin elbisesine yayilmakta olan kirmizi lekenin iizerine bastirdi.
Amy’nin elbisesine de kan bulast1 fakat umursamadi. Victria'nin yarasina
bastirmaya calisiyordu.

Kafam ¢evirdim ve duygusuzca Doktor’a baktim. Onun bos gozleri de
bana dogru dondii. Kolundaki yesil plaster orada yatmasini ve
bacagindaki kursunu umursamamasini sagliyordu.

Tekrar Amy ve Victria’ya dogru dondiim.

Amy, “HAYIR!” dedi.



Victria'nin eli Doktor’a dogru uzandi. Hayir. Orion’a dogru uzanda.
“HAYIR!" Amy yine ciglik att.

Agirhgini Victria’ya verdi. Parmaklarindan kan fiskirdi. Kipkirmizi
baloncular fiskiriyordu.

Amy, “Hayir,” diye fisildada.

Victria’nin kolu gevsedi.

Yiiztim 1slanmisti. Elimi kaldirip, yanagima dokundum. Gozyaslarini,
tipki Amy’den damlayan kanlar gibi parmaklarimdan akiyordu.



68. AMY

Ellerim kana bulanmisti. Tipki Victria'nin bedeni gibi hala sicaktr.
Victria'nin acik gozlerini kapamak i¢in hareket ettim ve kaninin bir kismi
-ya da benim kanim, hangisi oldugundan emin degildim-ytiziine damladi
ve yanagindan siiziildi. Gozlerini kapatmadim. Orion’a bakmasina izin
verdim.

Ayaga kalktim. Victria'nin kan1 pantolonumdan damliyordu. Tunigimin
boynunu yukar1 ¢cektim ve sol kolumdaki kanayan yaraya baktim. Hemen
omzumun altindaydi. Doktor, diiserken silahim ateslemisti. Kursun beni
styirmis ve Victria'yl oldiirmiistii.

Gozlerimi kapattim. Goziimiin oniindeki gortintiiyli bloklamaya calistim
fakat sadece barut ve kan kokusu aliyordum. Tekrar wi-com™uma bastim.
Kit hemen yanitladi. Nefes nefese, “Kapagi buldum,” dedi. “Kisa siirede
orada olurum.” Bana daha yakin duran Bartie’den yesil plasteri ¢ikarttim
fakat gozlerine 15181n geri donmesini beklemedim. Victria’nin bedeninden
kacginarak, Cirak’a ulasmak icin genetik laboratuvarini gectim.
Boynundan ilag plasterini ¢ikarttigimda, cil-dinde kirmizi bir cizgi kald.
Kafami Cirak’in gogsiiyle kolu arasindaki yumusak yere koydum. Kanim
gomlegine damhiyordu fakat umurumda degildi. Orada dikildim ve onun
kadar duygusuz olmay1 umdum. Bunun sebebi hala sisteminde
dolanmakta olan Phydus olsa bile bunu istedim.

Kollarimin yiikselip, beni sarmaladiklarini hissettigimde dagildim.
Gogsiinde siddetlice, yiiksek sesle ve kontrol edilemez bicimde
hickirmaya basladim. Nefessiz kalmistim fakat yine de yeterli degildi.
“Lanet olsun, ne oldu?!” Kit, kapi girisinde haykiriyordu. Gozleri
irilesmisti ve sok olmus gibiydi. Bartieye, bize, Doktor’a ve en sonunda
da Victria’ya bakti.

Pantolonunu lekeleyen kana aldirmadan, Victria'nin yaninda diz ¢oktii.



“Cok gec,” dedim.

Gozleri odada dolandi ve baslangicta herhangi bir faydasi olamayacagin
clinkii cok sasirdigini sandim. Sonradan olanlar: ve yapilmasi gerekenleri
degerlendirdigini fark ettim. Victria’nin gozlerini kapatti. Insanlarin
cesetleri uyuyan insanlara benzettiklerini duymustum. Fakat Victria oyle
gorinmiiyordu. Gozleri Orion’dayken huzurlu ve dingin goriintiyordu
fakat kapandiklarinda gercekten de olii goriiniiyordu.

Kit, cebine uzandi ve bana iki tane acik sar1 plaster uzatti. “Phydus icin
antidotlar,” dedi ve hemen Doktor’a dogru gitti.

“Ona verme,” diye uyardim. Kit kars1 cikmak icin agzini act: fakat
bakisimi gordiigiinde kafasiyla onaylada.

Endiseli bir sesle, “Belki de Phydus’ta kalmasi onun i¢in en iyisidir,” dedi.
“Cok ac1 cekiyor olmali ve Phydus onu duygusuzlastiracaktir. Soguk ve
sert bir sesle, “Cektigi act umurumda degil,” dedim. “Plaster lizerinde
kalsin.”

Kit elini Doktor’un yarasina gotiirdii ve gozlerime bakti. Sonunda ne
demek istedigimi anlayarak, yavasca kafasim salladi. Doktor’un
pantolonunu kesti ve yarayi incelemek icin egildi. Tam da nisan aldigim
yerdi, dizinin hemen alt1. Kursun deliginden kan akiyordu.

San plasterleri actim ve aciyla irkildigini gorene dek Cirak’in cildine
sirttiim. Gozlerini kirpt1 ve gozleri odaklanda.

“Geri geldin mi?” diye fisildadim.

Kafasin salladi. Yiiziinde timitsiz bir ifade vardi. Gozleri Victria’min
bedeninde takili kaldi..Ne kadarim gordiigiinii ve Phydus plasterinin
etkisindeyken ne kadarini anladigin1 merak ettim.

Gozleri Doktor’dan bana dogru donerek, “Onu sen vurdun,” dedi.

Ben vurmustum. Ve eger yapmasaydin! -belki o da tabancasim
ateslemeyecekti. Belki Victria hala hayatta olacakti.

Kendimi de ikna edebilmek i¢in, “Onu vurmak zorundaydim,” dedim.
Yine kafasiyla onayladi. Benden siiphelenip siiphelenmedigini
bilmiyordum. Victria'nin oliimiinden beni sorumlu tutuyor muydu?
Sonunda kafasim1 koluma dogru cevirerek, “Ne kadar kotii?” diye sordu.
Doktor’un yarasina kopiik stkmakta olan Kit, “Sen de mi yaralandin?”
dedi. Kopiik, yaray1 dezenfekte ederken, baloncuklar cikip pembeye
dontiyordu. Kit, Doktor'un bacagina biiyiik bir bandaj sarmaya basladh.
“Iyi olacagim,” dedim.

Cirak, “Vuruldu,” dedi. “Kolundan.” .

Diger sar1 plasteri elimden ald1 ve Bartie’ye dogru ilerledi. Ilac
bedeninden giderken Bartie’nin gozleri Victria’dan ayrilmiyordu. Phydus
bedeninden tamamen ayrildiginda, bir seyler soylemeye calist1 fakat
kelimeler bogazinda tikaniyor gibiydi. Victria’ya dogru ilerledi fakat Cirak
onu yakaladi ve ikisi de orada dikildiler. Kollarini birbirlerine dolamaslar,
son ¢ocukluk arkadaslarinin oliimii karsisinda aralarindaki rekabeti
unutmuslarda.



Kit, “Iste,” dedi.

Sicradim, sasirmistim. Doktor la isinin bittigini anlamamistim. Kit,
tunigimin kolunu kesti ve dezenfekte kopiigiiyle yarami temizledi.
Cirak ve Bartie birbirlerinden uzaklasirlarken, Cirak, “Kotii mii?” diye
sordu.

Kit, acik mor renkli bir plaster actu.

Hemen, “Hayir,” dedim.

“Agriigin.”

“Plaster yok.”

Omzunu silkti ve kolumu bandajlamaya basladi. Kanama durmamisti
fakat yavaslamisti. Muhtemelen dikise bile ihtiyacim olmayacakti.
Kursunu tiim giiciiyle yiyen Victria olmustu.

Cirak, Bartie’ye, “Haydi gel,” dedi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum. Bartie, “Victria’y1 yildizlara
gonderecegiz,” dedi.

“Yardim etmeme izin verin.” Kit bandaji sikica koluma sardi ve ben de
actyla inledim. Bartie, Victria’y1 omuzlarindan tutmustu ve Cirak da
ayaklarinm tutmak tizere egildi. “Bunu yalmz yapabiliriz, Amy.” Cirak’in
sesi nazikti ve gozleri de anlamam icin yalvariyordu. Bartie ve Cirak’in
birlikte veda etmeleri gerekiyordu. Orion donmadan ve Victria da ona-
olan agkindan bogulmadan onceki haliyle onu hatirlamaya ihtiyaclari
vardi. Ben uyandirilmadan Once...

Iki adam sessizce arkadaslarinin bedenini kapidan c¢ikarttilar ve kapaktan
gecirdiler. Geride yalnizca kan lekeleri kalmisti.
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Bartie uzay kapaginin kapisini kapatt1 ve ben de kodu tusladim. Her
ikimiz de pencereye bakarak ayakta durduk ve son ¢ocukluk arkadasimizi
da yildizlara dogru yollarken, onu izledik.

Petekli cam pencereden, Victria’nin bedeninin siiziilmesini gordiik.
Vakumun cekisiyle ylikseldi ve geriye dogru uctu. Yiizlinii siyah saclar
gizledi ve kollan ve bacaklar1 da sanki ¢ok uzaklara cekiliyormuscasina
bana dogru uzandi.

Ve gitti.

Uzay kapagi kapanirken Kit yaklasti. Hala boynunda yesil plaster olan
Doktor yaninda topalliyordu. Kit, agirhigiyla Doktor’a destek vermeye
calist1 fakat adam kizdan ¢ok daha iriydi.

Bartie, “Yardim etmeme izin ver,” dedi ve Kit'in yerine Doktor’un koluna
girdi. Sesi dokemedigi gozyaslariyla kalinlasmisti. Gozlerimiz
birlestiginde, son ii¢ ayda yasananlarin son otuz dakikada yasananlar
golgede birakamayacagini anladim. Yine dost olmustuk.

“Plasterin takili kaldigina emin ol,” dedim ve Bartie de kafasim sallada.
Kit ve Bartie, Doktor’u uzay kapagina dogru gotiirdiiler. Onlara yardim
etmeyi diisiindiim. Doktor’u merdivenlerden ¢ikartmak zor olacakti fakat



Doktor’a yardim etmek istemiyordum. Doktor’u bir daha gormek bile
istemiyordum.

Genetik laboratuvara dondiim. Kolu bandajlanmis olan Amy, Orion’un
donmus yliziiniin 6niinde duruyordu.

Uzerimde plaster varken yasananlar1 zihnimde toparlamak giictii. Suda
yiizmekle, bir serbette yiizmek arasindaki fark gibiydi. Fakat bir tek seyi
biliyordum: Doktor, Marae’yi ve digerlerini oldiirmiistii ¢iinkii ben
Orion’un olabilecegi kadar iyi bir lider degildim.

Amy, Orion’un her sey icin bir plani1 oldugunu soylemisti. Benim de
olmasi gerektigini diisiinmeye baslamistim. Ciinkii su an ne yapacagimi
bilmiyordum.

Amy’nin yaninda durdugumda, “O kablolar sakladin,” dedi. “Phydus
makinesinin kablolarini. Tiim bu zaman boyunca yanindaydilar.
Dogrudan makineye gittin-"

“Doktor bana ilac vermisti,” dedim. “Makineye gitmek disinda
yapabilecegim bir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Fakat tiim bu zaman boyunca kablolar yanindaydi.” Oyleydi. “Fakat,”
dedim. “Onlar yanimda olsalar da hi¢ kullanmadigim i¢in biraz 6vgii hak
ediyorum.”

Bana dogru hafifce giilimseyen Amy, “Evet,” dedi. “Hak ediyorsun.”
Orion’un donma haznesine baktik.

Kutunun ontindeki LCD ekrani isaret eden Amy, “Bu numaralarin anlamm
nedir?” diye sordu.

Numaralarin hareketini izledim. “Bu bir geri sayim saati.” “Ben de
bundan korkuyordum.”

Elektronigi incelemek icin egildim. Doktor’un uyanma siirecini ¢coktan
baslattig: belliydi. Orion, yirmi ti¢ saat ve kirk iki dakika sonra uyanmis
olacakti. Saati durdurmaya calistim fakat kadrani ¢evirsem bile, ekranda
zaman azalmaya devam ediyordu.

Elektronige bakmak icin egilen Amy, “Sadece kapat gitsin,” dedi.
“Oylece fisini cekemeyiz,” dedim. O konuda dersimi daha 6nce almistim.
“Pekala, o halde durdur.”

Kadranlar1 biraz daha kurcalayarak, “Yapamam,” dedim. Ekran ve mini
klavyeyi fark ettim. “Doktor sistemi kilitlemis.”

“Sifirla.”

Tereddiit ettim. “Bu tehlikeli olabilir. Eger uyandirma coktan basladiysa,
durdurmamiz halinde bedeni zarar gorebilir.”

Amy, “Yalnizca yirmi dakikadir acik,” dedi. “O kadar zarar veremez.”
Fakat Orion’u nasil bedenini hazirlamadan dondurdugumu hatirladim.
Zaten o zaman hasar gormiistii. Simdi donma tiipiiyle ugrasmak onu
oldiirebilirdi.

“Tehlikeli olmas1 umurumda degil. Donmus olarak kalacak.”

“Amy, o kadar basit degil. Yapamam. Donma haznesi yalnizca bir yone
dogru ilerlemeye programlandi.”



Amy cok sessiz bir bicimde, “Onu uyandirmak istemiyorum,” dedi.
Amy’ye dogru baktim ve dudagimi 1sirdim ¢iinkii ben istiyordum.
“Bunun sebebi ayn1 DNA’y1 paylasmamiz mi1 yoksa yaptig1 secimleri
anlamam miydi, bilmiyordum. Belki de silah deposundaki silahlar veya
kopriideki gemi kayitlari yiiziindendi. Belki ben de Doktor’un hakl
oldugunu diistinmeye baslamistim. Orion benden daha iyi bir lider
olabilirdi. Eskisi gibi deli oldugunu diisiinmiiyordum.”

Amy, elini dirsegime koydu ve bakislarimi geri sayma saatinden
kendisine dogru ¢ekti. “Onu oldiiremedim.”

Nasil cevap verecegimi bilemeden, bakakaldim.

“Doktor. Bana tabanca dogrultmustu. Sana dogrultmustu. Hangimizi
vuracagin bilmiyordum.”

Amy’nin kolundaki bandaja dokundum. Yarasina baski yapmayacak
kadar hafif dokunmustum.

“Bu yalnizca bir siyrik. Fakat tabancasini bize dogrulttugunda, ‘Onu
oldiirmeliyim yoksa birimizi oldiirecek,” diye diisiindiim fakat yapmadim.
Yapamadim.”

“Sen neden-"

Amy, “Cirak,” dedi. “Kalbimin derinliklerinde Orion™un yasamay1 hak
etmedigine inaniyorum. Bazi insanlar, ikinci bir sans1 hak etmezler.
Donma kutumda bogulmanin nasil bir sey oldugunu unutmadim.
Hatirlamadigim tek bir giin ge¢cmiyor. ”

Bunu ona ben yapmistim. Orion degil. Ben.

“Iki kisi 6ldii ve ben de neredeyse onlar gibi 6lecektim. Ve bunu onlara
Orion yapt1.”

“Amy, yenileme siirecini durduramam.”

“Yasamay1 hak etmiyor.”

“Onu oldiiriir miiydiin?”

Amy’nin gozleri ileri geri gitti. Doktor’u oldiirememisti fakat Orion’a
kars1 nefreti daha derindi.

“Haklisin. Bazi insanlar ikinci sans1 hak etmezler fakat Orion-”
Duraksadim, nasil aciklayacagimdan emin degildim. “Orion hataliyd,
evet fakat cinayet alemi yapiyor filan degildi. Bir sebebi vard.
Korkusundan yapt1.”

Amy, diistinerek alt dudagini 1sirdi. Su an dogru seyi yaptigimi diisiinen
Orion ile yanlis yaptigini bilen Luthor’u karsilastirdigim biliyordum.
Kollarimi ona sar1p, yiiziindeki endiseyi silmek istiyordum fakat bunun o
kadar kolay olmayacagim biliyordum. Donma haznesine donerek,
“Belki,” dedim. “Yenilemeyi durduramam... Fakat geciktirebilirim.”
Amy geriye cekildi ve haznedeki kontrollere odaklanmama izin verdi.
Uzerimde iKi ¢ift goz hissediyordum: Orion’u donmus halde tutmam igin
yalvaran Amy’ninkiler ve hayata donmek icin yalvaran Orion unkiler.
Sonunda, “Yapabilirim,” dedim. “Yavaslatabilirim.”

Amy, “Yap,” dedi.



Numaralan girdim ve kadram ayarladim. Geri sayma saati bir giinden iic
giine cikti.

Amy, “Bunu yapmaya devam edebilir miyiz?” diye sordu. “Ne zaman geri
sayma saati azalsa, daha fazla zaman ekleyebilir miyiz?”

Yavasca basimi salladim.

“O halde boyle yapacagiz,” dedi. “Siirekli zaman ekleyecegiz. Hicbir
zaman uyanmayacak.”

Amy, Orion’un disar firlamis gozlerine dogru acimasizca bakti. Ben de
Amy’ye bakiyordum. Kalbinde boylesi bir nefret tasiyan bu kizi artik
taniyamiyordum.



70. AMY

Cirak’la birlikte kapaktan ciktigimizda, coktan bir kalabalik olusmustu.
Biri, “Dogru mu?” diye sordu.

Cirak, “Ne dogru mu?” dedi.

“Hala gemiden cikmanin bir yolu var mi?”

Bartie bana elini uzatt1 ve kapagin merdivenlerinin son basamagindan
ctkmama yardim etti.

“Onlara soylemek zorundaydim,” dedi. “Zaten havuzun ortasindaki
devasa kapag1 gormemeleri imkansizdi.”

Cirak, “Dogru!” diye seslendi.

Bagka birisi, “Hepimizin gitmesi gerekiyor mu?” diye sordu. Bunu kimin
sordugunu gorebilmek icin etrafa bakindim fakat anlayamadim.
Kalabalik boliinmiis gibiydi. Eskiden havuz olan camur deligine en yakin
olanlar mutluydular. Birbirlerine sariliyorlar ve Cirak’in sozlerini
mutluluk gozyaslari icinde kutluyorlarda.

Fakat geride duranlar vardi. Kuskulu ve endiseli goriiniiyorlardi ve
kaslarini catmus, fisildasiyorlardi. Buradan bile, birkac tane acik yesil
plasterli insan gorebiliyordum. Bazilar plasterleri ellerinde sikiyorlar
fakat agmiyorlardi. Digerleri ise coktan plasterleri kollarina yapistirmisti
ve gozlerine cam gibi bir bakis yerlesmisti.

Cirak, “Baska bir toplant1 yapacagiz,” diye seslendi. “Herkesi birden
cagirtyorum.” Wi-com’una bast1 ve toplu ¢agri yapti. Tim 2763 yolcuya
derhal bahceye gelmelerini soyledi.



Hayir. 2763 degil. Artik degil. Kafamda hesapladim. Victria. Luthor. Tiim
ist diizey Gemiciler. Isyanda olenler. Doktor’un plasterlerle oldiirdiikleri.
Eskiden bana ¢ok benzersiz goriinen Godspeed niifusu su an c¢ok kirilgan
gibiydi.

Bartie, tereddiit icinde Cirak’a dogru yaklasti. “Ben... Ben de bir sey
soyleyebilir miyim?”

Cirak, ona kiicimseyerek bakt1. “Yeni bir isyan m1 baglatacaksin?”
Bartie, “Hayir,” dedi. Cok ciddiydi.

Cirak bana dogru bakt1 ve anladim. Onlar1 yalmz birakmaliydim. Iki
adam benden uzaklast1 ve sessizce konusmaya bagladilar. Bartie her ne
soyliiyorsa, Cirak’in yiiziindeki gerginligi gorebiliyordum. Sessiz
konusmalarini bitirdiklerinde, beni endiselendiren bir bicimde son
olarak ellerini siktilar.

Herkesin havuz baginda toplanmasi bana sonsuzluk kadar uzun geldi.
Insanlar yavas yavas geliyorlard: -tarlalardan bize dogru geldiklerini
gorebiliyordum. Saclarima dokundum- ne basima bir sey baglamistim ne
de lizerimde ceketim vardi fakat umurumda degildi. Artik
korkmuyordum. Bugiin bir adam vurmustum ve bir kadinin oldiigiini
gormiistiim. Ayagimin altindaki mekik de beni buradan uzaklara
gotirecekti. Benim hakknudaki fikirlerinin hi¢bir 6nemi yoktu.

Havuzun basinda, duvara en yakin yerde durdum. Insanlar havuzun
aliivyonlu camurlu kalanlarinin cevresine toplanirlarken, bazilar:1 bana
dogru yaklasiyordu. Bazilar1 hala uzak duruyor ya da kiictimseyerek
bakiyordu fakat cogu beni gormezden geliyordu. Bir kiz yanliglikla
koluma degdi.

“Uzgliniim,” dedi.

Merakla bakmaktan kendimi alamadim. Ne geriye cekilmisti ne de
igrenmisti. Sanki kirlenmis gibi kolunu cekmemisti.

Cirak, havuzun camurlarinda ilerledi ve kapagin yaninda durdu. Victria,
kimi sevecegimizi secemeyecegimizi sOylemisti. Hala bunun dogru olup
olmadigim bilmiyordum fakat artik bir onemi yoktu cilinkii secim veya
degil, kalbim ona aitti.

Herkes ona bakiyordu -hepimiz havuz basindaydik ve ona tepeden
bakiyorduk. Bileklerine kadar camur icindeydi ve endiseliymis gibi
rahatsizca hareket ediyordu. Buradan bile yiiziindeki solgun mor-yesil
morluklar1 gorebiliyordum fakat daha once onu daha giiclii veya daha asil
gormemistim.

Cirak, herkesin kendisini net duyabilmesi i¢in wi-com sistemine tiklad.
Once anlayamadigim bir seyler mirildandi ve ardindan net ve yliksek
sesle konusmaya basladi.

“Godspeed'in yiizyillar siiren yolculugunda pek cok sey kazandik. Fakat
bir o kadar sey de kaybettik ve unuttuk. Bu dahil olmak iizere.” Cirak
eliyle acik kapagi gosterdi.



“Ayagimizin altindakinin geminin bagka bir kat1 oldugunu saniyorduk.
Yaniliyorduk. Bir kat degil. Bir kacis mekigi. Bu kapagin oteki tarafinda
bagka bir koprii var. Tiim kat, Godspeed den ayrilabilir ve bizi Centauri-
Diinya’daki yeni evimize gotiirebilir.”

Cevreye bakindim -biitiin gozler Cirak’in tizerindeydi.

Bogazini temizledi ve mekigin nasil calistigini biraz daha agikladi. Her ne
kadar tereddiit etse de, tehlike olasiligim ve Orion™un uyarilarini da
anlatti.

“Bu ideal degil,” dedi ve ben de kafami kaldirdim. “Mekigi firlattigimizda,
Godspeed'i geride birakacagiz. Bu geminin eviniz oldugunu biliyorum.
Benim de evim fakat Godspeed istikrarli degil. Hicbir zaman kalic1 ¢oziim
olmasi diistiniilmemisti. Donma kat1 biiyiik degildi ve biz de olabildigince
icini dolduracagiz. Yaniniza yalnizca en onemli esyalar1 alin. Baz1 seyler
geride kalacak.”

Cirak, Bartie’ye yaklasmasi icin isaret etti. Cirak havuzun merkezinden
bir adim uzaklasti ve herkes Bartie’ye dogru dondii.

“Ben de bir sey soylemek istiyorum.” Wi-com’lar1 kullanamiyordu -hala
sadece Cirak kullanabiliyordu- yani Bartie olabildigince yiiksek sesle
konusacakti. “Cirak’in soyledigi dogru. Bugiin mekikteydim, kendi
gozlerimle gordiim. Ve geride bir seyler birakma kismi da dogru. Ve...”
Iyice yutkundu. “Ve geride birakilacaklardan biri de benim. Godspeed
benim evim. Bagka bir ev istemiyorum. Burada kaliyorum. Ve eger siz de
burada benimle beraber kalmak isterseniz, basimin lizerinde yeriniz var.”
Agzim acik kaldi. Dondiim ve kalabaligin sok olmasini veya siiphe i¢inde
olmasim bekliyordum. Bartie’'nin delirdigini diistineceklerdi... Fakat
cogu... Oyle degildi. Ayni Fikirde gibiydiler.

Duvarlari istiyorlardi.

Biri, “Yapabilir miyiz?” diye haykirdi.

“Glivenli mi?”

Kendi kendime, “Bu bir intihar,” dedim fakat bunu yiiksek sesle dile
getirecek kadar giivende hissetmiyordum.

Cirak havuzu gecti ve birine konusmak icin isaret etti. Genc kadin
kafasini sallad1 ve onunla konustu. Bartie’ye ve arkasindaki kalabalhiga
bakiyordu.

Sonunda Cirak tekrar konustu. “Bilim insanlari, geminin dahili
fonksiyonlarinin en az bir nesil daha dayanabilecegi konusunda
hemfikirler. Eger biyosfer korunursa ve enerji de muhafaza edilirse
sonsuza dek siirebilir.”

Kalabalik icindeki konusmalar devam ediyordu. Cirak kolunu kaldirdi ve
hepsi hemen sustu.

“Bu onemli bir karar. Her neye karar verirseniz -geri dontisii olmayacak.
Kalin ya da terk edin- kararmiz kalic1 olacak.”

Derin bir nefes ald.

“Fakat secim size ait.”



71. CIRAK

Amy, giiniin sonunda Bekci Kati’'nda beni yakalad.

“Ciddi olamazsin,” diye tisteledi.

‘finsanlarl gitmeye zorlayamam.” Omuzlarimi geriye dogru attim.
Uzerilerindeki gerilimi biraz azaltmaya calisiyordum.

“Bu bir intihar anlasmasi! Godspeed asla sonsuza dek dayanamaz -birkac
nesil sonra icindeki herkes olecek!”

“Buglin Bartie’yle bu konuda konustum.” Egitim Merkezi’'nden Biiyiik
Oda ya getirdigim mavi plastik sandalyelerden birine ¢oktiim. “Gemi
artik dayanamayacak noktaya geldiginde, onlar...”

Amy, “Onlar ne?” diye sordu. “Bir intihar anlasmas1 m1 yapacaklar? Ayn
zehri mi icecekler?”

Neden bahsettigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. “Doktor bir dizi ilag
plasteri hazirlamigti. Siyah olanlar onlari...”

“Oldiirecek, mi?” Amy’nin sesi igrenmis gibi citkmist1. “Olabildigince
insani bir bicimde.”

Amy ellerini indirdi ve Biiyiik Oda y1 arsinlamaya basladi. “Bu ¢ok
sacma,” dedi. “Burada kalmalarina izin veremezsin! Gelmeleri icin onlar1
zorlamalisin -kendilerini oldiiriiyorlar!” Soziinii kestim. “Bilim
insanlariyla konustum. Gemi bir gecede parcalara ayrilmayacak. En
azindan birkac nesil daha yetecek kadar enerji olacak.”

Amy, “Ya sonra?” dedi.



Ve sonra siyah plasterler.

“Bunu istiyorlar,” dedim.

“Lider sensin! Gelmelerini sagla!”

Yiiriimeyi kesip, benimle yiiz ylize durmasini bekledim. “Amy, senin
fikrinden fazlasim goz onlinde bulundurmaliyim.”

Amy kendi kelimelerini ¢igniyor gibi dudagini 1sird1 ve ardindan tam
karsima oturdu.

“Kac kisi kaliyor?”

“Yaklasik bin kisi.”

“Bin kisi mi?!” Amy yine yerinde zipladi.

“Yaklasik.”

“Bu...”

“Geminin ticte biri,” dedim.

“Bir gezegende yasamaktansa, bir kafeste olmeyi mi tercih ediyorlar?”
“Burasi onlarin evi, Amy,” dedim. “Godspeed'in nasil ev olabilecegini
anlamadigini biliyorum fakat oyle.”

Yavasca geriye dogru yaslandi. “Gitmelerini saglamalisin,” dedi. Agzim1
actigimda da, “Fakat,” diye ekledi. “Nasil kalmak istediklerini
anlayabiliyorum. Eger baska hicbir sey gormedilerse...”

“Amy,” dedim. “Kendi kararlarini vermelerine izin vermeliyiz.” Dizine
dokundum ve bana bakmasini sagladim. “Biz gidiyoruz.”

Amy’nin yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme belirdi. One dogru egildi.
Dirsekleri, dizlerinin lizerindeydi. “Oh, Cirak,” dedi. Rahatlamist1 ve
aceleyle konusuyordu. “Bayilacaksin. Duvarlari olmayan bir diinyada
olmak. Gorecek... Gorecek oylesine ¢ok sey var ki... Kocaman, ¢ok yiiksek
agaclar. O kiiciik havuzun yerine gezegende bir okyanus olacak. Bulutlar.
Gokyiizii -gokytizii. Kuslar1 goreceksin. Kuslar!”

Giildiim. “Kuslar1 gordiim! Tavuklarimiz var.”

“Hayir!” Amy’nin sesi melodi gibi cikiyordu. “O tavuklar dogru diizgiin
tavuk bile degiller. Gercek kuslardan bahsediyorum! Sabahlar1 alarm
saatin heniiz calmadan yiiksek sesle oterek seni uyandiran kuslar.
Yiikseklere ¢ikan, birdenbire inen ve ucan kuslar!”

Bunu soylerken havaya zipladi ve her iki kolunu da kaldirdi. Cevresinde
dondii ve gozleri 151l 1511 bana bakti. “Ne kadar harika olacagi hakkinda
hicbir fikrin yok!”

Kuslar, ozgilirliigi ve okyanuslar: goriiyordu.

Ben de cephaneligi ve patlayicilar: goriityordum. Orion’un, Eger
Godspeed hala eviniz olabiliyorsa, gemide kalin, dedigini duyuyordum.
Olabildigince giiliimseyerek, “Evet,” dedim. “Harika olacak.”

Amy sandalyeye ¢oktii. Bana bakisiyla, Hicbir fikrin yok, diyordu ve ben
de onun da hicbir fikri olmadigini diisiintiyordum. Centauri-Diinya onun
geldigi Diinya degildi. Asagida ne oldugunu bilmiyordu. Kimse
bilmiyordu ve bu konuda bir fikre sahip tek kisi olan Orion™un da odii
kopmustu.



“Ya hakliysa?” Bunu yiiksek sesle soylemek istememistim fakat agzimdan
cikar cikmaz Amy kimden bahsettigimi anlamistu.

Bunu sorgulamaya bile gerek duymadan Amy hemen, “Buna degecektir,”
dedi. “Fakat-”

“Hayir. Degecek. Orada her ne varsa... Belki ¢ok tehlikelidir. Belki
hayatta kalamayiz. Bilmiyorum. Fakat gidecegimi biliyorum. Bu gemide
olmeyecegim. Duvarlarla cevrili halde yasayamam. Simdi olmaz. Artik
olmaz.”

Petekli camin otesini gordiikten sonra degil. Gezegen artik goziiniin
ontindeyken degil.

Amy daha ciddi bi¢cimde, “Belki de bazilarinin kalmasi iyi olur,” dedi.
“Daha az sorun cikar.”

Amy’nin gozlerine baktim. Gozlerini kistu.

“Orion... Burada kalacak, oyle degil mi? Onu yeni gezegene
gotirmiiyoruz, oyle degil mi?”

“Amy -Onu burada birakamam.”

“Ne?"

“Orion geliyor.”

“Eger onu burada birakirsak, uyanabilir ve burada gemide yasayabilir.”
Hic kipirdamadan durdum. “Zaten uyanacak. Zamanlayici
durdurulamaz, sadece geciktirilebilir.”

Amy sandalyesini geriye dogru itti ve yine ileri geri yiirimeye basladi.
Her doniistinde saclar1 kizil bicak parcalar gibi dontiyordu.

“Bartie ile bu konuda konustuk. Doktor burada kalacak ve
cezalandirilacak fakat Bartie ona bir dava hazirlayacak.”

Artiy otomatik olarak beni diizeltti. “Dava.” )

Doktor’un cezasinin ne olacagini Bartie’ye sormamistim. Olim
olmayacakt1. Doktor’a ihtiyaclar vardi ve Kit de bizimle beraber
Centauri-Diinya’ya geliyordu. Fakat Bartie,

Victria’ya benim oldugumdan daha yakindi ve Doktor’a verilecek cezanin
sert olacagim biliyordum.

Amy, “Yani bu kadar m1?” diye sordu. “Siz ikiniz kotii adamlan
ayirryorsunuz? Bartie, Doktor’u aliyor ve sen de Orion’u?”

“Onun gibi bir sey,” dedim. Bartie’nin Doktor’a ihtiyaci vardi fakat
ikimizin de Orion’u ne yapacagimiz hakkinda bir fikrimiz yoktu. Eger
gemide uyanirsa, Doktor onu destekleyecekti ve Bartie’nin kuyusunu
kazacakti. Eger bizimle beraber yeni gezegene gelirse, yine problem
cikartacakti. Tkimiz de ne onu ¢ozmek ne de kapaktan atmak istiyorduk.
Sonucta ben goniilli oldum.

Amy, “Bu adil degil,” dedi. “Neden onun gelmesi gerekiyor? Sadece daha
fazla kargasaya neden olacak. O donmus vaziyette ve hala insanlar onun
icin oldiiriiliiyor ve etrafi patlatiyorlar. Bir de uyandiginda olacaklari
diistin.”



Kafam salladim. “Daima plan buydu. Diger donmuslarla beraber
uyanacakti ve suclan icin onlar Orion’u yargilayacaklar.”

“Onlarn yargilamasini saglamak zorunda degilsin,” diye haykirdi. “Onu
burada birakabiliriz.”

Yapabilirdim. Yapabilecegimi biliyordum. Cok daha kolay olurdu. Fakat
ayn1 zamanda onun gitmek istedigini... Biliyordum, biliyordum... Ciinkii
ne kadar reddetmek istesem de, birbirimize bagliydik. ipuclarin1 Amy’nin
bulmasi i¢in birakmisti, karar1 Amy’ye birakmisti... Bu sekilde ipuclarn
birakmasi ve gezegene inme umudumuzu yok etmemesi, onun da -tipki
benim gibi- Godspeed'den gitmek istedigini gosteriyordu.

Bunu hak ediyor olsa bile, onu Godspeed'in duvarlar1 i¢inde bir yasama
lanetleyemezdim.

Amy’ye, “Donmuslarin onu yargilamalarina izin verecegim ve ne derlerse
yapacagim,” dedim. Dudaklarini biizdii. Dudaklarinin kenarinda beyaz
bir ¢izgi olusmustu. “O kadar basit olmayacak ve sen de bunu biliyorsun.’
“Yeni bir gezegene gidiyor,” dedim.

Amy durdu. “Eger bunu yaparsan, aramiz eskisi gibi olmayacak. Orion’u
bizimle gotiirmeyi diisiindiigiine bile inanamiyorum.”

“Ben de senin gezegeni birinden alabilecek olmana, o kisi Orion olsa bile
inanamiyorum.”

Sanki sozlerimle ona yumruk atmisim gibi bana bakti. Sonra da tek
kelime bile soylemeden yercekimi tiipiine dogru kosmaya basladi.
Bilge’nin odasina gittim. Karanlikt1 ve yalnizdim. Yerde Bilge Kaftam
burusmus vaziyette duruyordu.

Onu orada biraktim.

i



2. AMY

Godspeed’deki son giiniimde, her seyimi ufak bir cantaya yerlestirdim.
Orion’un saklayamadig sir icin 6lmiis olan Kayleigh’in giysileri... Onlar
bir daha goremeyecegimi dii-siindiiglimde, aileme yazdigim mektuplarin
icinde bulundugu defter... Oyuncak ayim.

Kestane rengi esarbimi geride birakiyordum. Yeni gezegende kendimi
kimseden gizlemek zorunda kalmayacaktim. Malzemelerimi hazirlayip,
masaya koydum. U¢ ay boyunca bana ait olan odaya baktim. Hayatimin
geriye kalanim1 burada gecirecegimi saniyordum. Veya -belki de bir giin
Cirak la beraber Bekg¢i Katina tasinacagimi diistiniiyordum.

Bogazimda diiglimlenen hickirigi yuttum. Belki de Cirak hakhydi ve
Orion donma haznesinde bogulmay1 hak etmiyordu. Fakat yeni gezegeni
de hak etmiyordu. Cirak la ilgili sevdigim seyleri hatirlamaya calistim
fakat gozlimiin oniine yalnizca Orion’u Godspeed’de birakmay:
reddederken gozlerindeki inat ve sesinin tonu geliyordu.

Bir elimde cantam vardi. Digerinde ise Harley'nin son resmi vardi. Sanat
icin pek yerimiz yoktu fakat ben bunun icin yer yaratacaktim.

Havuzun kenarina ulastigimda, giines lambasi yandi. Havuzun zemini
kurumustu. Giines lambasinin 1si1s1inda catlamisti ve lotus cicekleri oli
yesil ve pembe solgun tellere donmiislerdi.

Ik inen bendim. Cantami ve Harley'nin resmini Koprii de yol iizeri
olmayan bir yere koydum ve petekli cam pencerenin karsisindaki bir
sandalyeye oturdum. Kopriiniin ilerisinde mekik neredeyse agzina kadar
dolmustu. Odalarin kilitleri acilmisti ve her santimi depo i¢in
kullanilmisti. Silah deposu disinda -Cirak, oradaki yeri kullanabilecek
olsak da, o aday kilitli tutmaya karar vermisti. Birinin bir tabanca
calacagindan mi korkuyordu yoksa cephaneligi simdilik gizli tutmak



istediginden mi bilmiyordum fakat her iki durumda da dogru karan
vermisti.

Diger her odada en az bir ay yetecek kadar yiyecek vardi. Stirahiler
dolusu taze su. Ilaclar. Giyecekler. Imalat araclari. Seralardan alinmis
raflar dolusu ufak tohumlar. Cirak ve Bartie, ¢iftlik hayvanlarini
boliismiislerdi. Daha biiyiik hayvanlarin bir kismi kesilmisti. Etler
tlitsiilenmisti ve tuzlanmisti. Daha ufak olanlarin bir kismi -tavsanlar ve
tavuklar- kasalara konulmustu. Donma haznelerinin yaninda bir tane
mini ¢iftlik avlusu varda.

Geriye yalmzca insanlar kalmigti.

Ikili ticli geliyorlardi. Tasiyabildiklerini yanlarinda getiriyorlardi.
Bazilar1 el yapimi esya parcalan, eski besikler, sallanan sandalyeler ve bir
egirme makinesi. Bazilar1 cantalar dolusu giysiler, kasap satirlar1 veya
bilim ekipmanlar1 getiriyordu. Bazilar1 elleri bombos geliyordu. Petekli
pencereden gezegene bakiyorlardi ve agliyorlardi. Bazilar1 dogrudan
digerlerinin beklemekte oldugu donma haznesine gidiyorlardi.
Yiizlesecekleri yere bir kez bile bakmak icin baslarin bir santim bile
cevirmiyorlardi.

Beni goriiyorlardi ve giiliimsiiyorlardi. Bana sariliyorlar, solgun cildime
ve kizil saclarima merakla dokunuyorlardi. Beni goriiyorlardi ve kaglarinm
catiyorlar, kiifrediyorlar ve yalnizca arkadaslari, sevgilileri, anneleri
gittigi icin gittiklerini soyliiyorlardi. Onlarla beraber olabilmek icin yeni
bir diinya riskine giriyorlarda.

Aceleyle merdivenlerden iniyorlar, yere ziphyorlar, kopriide fini fini
doniiyorlardi, pencerenin kenarina gidiyorlardi ve cama dokunuyorlardi.
Yere ulastiklarinda iclerini ¢ekiyorlar, diistincelerinin agirlig1 altinda
omuzlarim birdenbire diisiiriiyorlar, ciltleri endiseyle, aciyla ve korkuyla
kirisiyor ve kizartyordu.

Fakat en onemlisi: geliyorlardi.

En son Cirak geldi.

“Bu kadar,” dedi. “Herkes geldi.”

Hepsi gitmek istiyordu.

Cirak tereddiit etti ve ben de ona dogru kostum. Kollarimi boynuna
doladim. Anlasmazhiklarimiz ve kavgamiz umurumda degildi -su an
degildi. Cirak beni havalara kaldirarak, bana saldirdi. Sonra nazikge yere
birakti. Saclarima dogru, “Inanilmaz derecede korkuyorum,” diye
fisildad.

“Ben de,” diye fisildadim.

Gozlerime bakti. “Sorun nedir?”

Ona cevap vermedim ve bir siire sonra uzaklara bakti. Neyin sorun
oldugunu biliyordu.

Cirak, “Onu gotiirmek zorundayim,” dedi.

“Aslinda zorunlu degilsin.”



Bana cevap vermek yerine wi-com’una bast1. “Birka¢ dakika i¢in firlatma
baslayacak,” dedi. “Oto pilotta olacagiz. Mekigin calismasi hakkinda biraz
calisma yaptim...”Bu calismanin Shelby’nin ona biraz kontrolleri
gostermesinden ibaret oldugunu soylemedi. Yine de herkesten fazla
bilgiye sahipti. Yalnizca iist diizey Gemicilerin -Koprii’deki patlamada
olenlerin- bu kontrollerle gercek anlamda deneyimleri vardi.
Wi-com’unu kapatmadan once Cirak, “Esyalarinizi sabitlemeli ve firlatma
esnasinda giivenli bir yerde durmalisiniz,” diye ekledi.

Yer degistirme hareketini buradan hissedebiliyorduk. Cirak, kopriiniin
kapisini kapatti.

Yiizi sertti ve omuzlar1 da dikti.

Savasa giden bir general gibi goriiniiyordu fakat ne zirhi ne de silahi
vardi.

Onu takip etmem icin bana isaret etti -pencerenin altindaki kontrol
paneline gittik.

Gezegene bakarak, “Buna deger, oyle degil mi?”

Kontrol paneline dogru egildim. Gezegeni olabildigince gormek
istiyordum. Parlakti, mavi ve yesil renkteydi ve iizerinde tel gibi beyaz
bulutlar vardi. Golleri ve daglar1 ayirt edebiliyordum. Su sari-kahverengi
alan bir ¢ol olmaliydi ve yesil noktalar da adalardi. Bugiine dek
gordiigiim en giizel seydi.

Cirak’in yiiziine baktim.

Endisesi bana da bulast1 ve ben de Centauri-Diinya’nin yiizeyine bakarak
orada ne oldugunu merak ediyordum.

Victria’nin gozleri zihnime diistil.

Oliim kolaydi ve aniydi ve durdurulamazdi. Belki Centauri- Diinya daha
yeni evrimlesmeye baslamist1 ve dinozorlar bizi ezeceklerdi. Centauri-
Diinya, Diinya’dan 1sik yillar uzakligindaydi. Belki oradaki uzayhlar bizi
oldiiriirlerken, silahlarimiza giileceklerdi. Gezegende bitkilerin yetistigi
cok acgikt1 -cok yesillikler ve mavilikler vardi- fakat ya tiim bitkiler
zehirliyse? Ya biitiin mavi su tuzluysa?

“Buna deger.” Ona dokunmak icin uzandim fakat once o benim elimi
tuttu ve parmaklarimi sikti. Sonra da birakt.

Cirak, “Doktor’a ne demistin?” diye sordu. “Inan¢ hakkinda.”

Kuni kuru giilerek, “Hatirlamiyorum,” dedim. “Oldiirtilmemeye
calismakla mesguldiim.”

“Pekala, her neyse -hakliydin.” Eli oto pilotu calistirma tusunun
lizerindeydi.

“Hazir misin?” diye sordu.

“Hazirim.”
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