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Gemici Hikayesi:
GARBA DOGRU
Jack London

Meri Rodcers yelkenlisi, yedi haftadan beri Bahr-1 Mubhit-i
Kebir'de bocalayip duruyordu. Yedi haftadan beri ya firtinayla
bogusmug, yahut da bogugmaya hazirlanmigti. Yelkenlinin teknesi
ihtiyardi. Su emiyordu. Giinde iki defa, suyu tulumbalarla ¢ekmek
lazim geliyordu.

Meri Rodcers biitiin kuvvetini toplamigti. Miirettebat bitiin
kuvvetlerini toplamislardi. Ve gigman kaptan Den Kellen'in sinirleri
gergindi. Cinkii bu dev kavgasinda biitiin mesuliyet onun omuzla-
rina yiklenmigti. Geceleri muazzam bir hayalet, killi bir orangutan
gibi givertede dolagiyordu... Kafasinda her an igin gu cimle
kivranmaktayd: : “Bahr-1 Muhit’te firtinaya yakalanirsaniz, her ne
pahasina olursa olsun, rotay: garba dogru ¢iziniz. Diimeni garba
tutunuz.”

Kaptan, yedi haftadan beri garba dogru yiikselmek istiyordu.
Fakat her seferinde, garptan esen riizgir, onu sarka dogru itiyordu.

Riizgir... Kaptan Den Kellen'in iddiasina gére, otuz senelik
deniz hayatunda boyle melun bir riizgirla daha doviistigi olma-
misti. Ve o,.bu iddiay1 serdettigi esnada, Meri Rodcers yelkenlisi
kapaklanir gibi sancaga yatu. Iskele kiipestesi suyun iginde
kayboldu.

Kaptan Den Kellen, giinesi, vasati olarak haftada bir kere
gorebilmekteydi. Bir defasinda soyle, bir on dakika giines parlay:-
vermig, arkasindan, biitin karanhg ile firtina ¢okivermigti...

Meri Rodcers yelkenlisinde hayat ¢ok can sikic1 ve Gziintiliy-
dii. Tayfalarin suratlari asik ve kiil rengindeydi. Hareket edenler
insanlar degil, insanlarin golgeleriydi sanki...

Gemide golgeye benzeyen bir insan daha var : Corg Doreti...
Yelkenlinin yegine yolcusu oydu. Gemi sahibinin arkadagiydi. Ve
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deniz havasi alarak hastaligini tedavi etmek igin seyahate gikmigti.
Bu seyahat felaket olmugtu adamcagiza. Kamarasindan giiverteye,
bitin elbiselerini ve paltolarimi giyerek ¢ikugi zaman, bir eski
elbiseci ditkkini gibi dolagirdi... Yizini yikamiyordu. Kaptanla
kars1 kargiya yemege oturduklar1 zaman, Den Kellen, bu pis, irin
gibi suratin kargisinda, zaten suyunu ¢ekmig igtihasini, biisbitiin
kaybediyordu...

Eht

24 Temmuz sabahi Cor¢ Doreti giiverteye ¢ikinca, Meri
Rodcers’in, kuvvetli bir cenub-1 sarki riizgiriyla garba dogru
yukseldigini gérdi. Eger rizgir bdyle devam ederse tehlike
atlaulmig demeketi.

Biitiin cumartesi giinii ve gecesi Meri Rodcers yelkenlisi garba
dogru yiikselmekte devam etti. Kaptanin keyfi yerindeydi. Fakat
korkuyordu...

Pazar sabahi riizgir digti. Bahr-1 Muhit birdenbire gargaf gibi
duruldu... Her iki vardiya giivertedeydi. Teknenin tagiyabilecegi
bitin yelkenler agiliyordu... Tayfalar direklerin tepesinde hem
caligiyor, hem giinegleniyorlardi. Ne olursa olsun, garba dogru
yikselmekte devam etmek lazimd:.

Corg Doreti her zamankine nazaran daha az giyinmis,
kaptanin yaninda duruyor, gégsiinin bitin kuvvetiyle havanin
sicakligini teneffiis ediyor, tayfalara bakiyordu...

Yelkenli garba dogru agir agir ilerlemekteydi. Birdenbire 6n
direkten bir ¢ighk koptu : “Denize adam diigti...”

Denize bir tahlisiye simidi auldi. Ikinci Kaptan haykird: :

— Diimeni sancaga al...

Serdiimen kilin1 bile kipirdatmadi. Denize diigen arkadagimi
kurtarmak igin, diimeni saga ¢evirmesi kifiydi.  Fakat Kaptan
Kellen yam baginda duruyordu ve higbir gey soylemiyordu. Ikinci
kaptan tekrar :

— Sancaga, diimeni sancaga al, diye haykirdi ve sustu...

Diimenin bagina Kaptan Kellen ge¢migti Kaptan Kellen
sigarasini igiyor, en ufak bir harekette bile bulunmuyordu. Denize
digen tayfa, tahlisiye simidine yapigti. Gitgide o6li dalgalarin
iginde, geminin arkasinda kayboluyordu.
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Sandal indirilebilinirdi. Digen tayfay: kurtarmak i¢in diimeni
sancaga almak kifiydi. Fakat bitin bunlar geminin bagini garptan
sarka dondiirmek demekti. Meri Rodcers hem geriye doniip, hem
de garba dogru rotasinda devam edemezdi.

Meri Rodcers garba dogru yiikseliyordu...

Corg Doreti biitin bu olup bitenleri gormiistii. Ilkénce
denizde uzaklaganin batip gikan bagina bakti, sonra dimenin
yaminda sigarasini igerek garp ufuklarini siizen gisman Kaptan Den
Kellen’e dikti gozlerini...

Sofra baginda toplandiklar1 zaman Corg Doreti kaptana dedi
ki :

— Sizden nefret ediyorum. Denize digeni kurtarabilirdiniz.
Kurtarmadiniz...

Kaptan cevap verdi :

— Hava firtinaliydi. Denize diigeni kurtaramazdim.

— Yalan soyliyorsunuz. Hava sakindi ve denize digeni
mahsus kurtarmadiniz.

— Hayir hava firunahydi. Kurtaramazdim. Oyle degll mi
Ikinci Kaptan?

Ikinci Kaptan, Kellen’i tasdik etti :

— Evet, dedi. Kurtaramazdik.

Doreti higbir gey s6ylemeden ayaga kalkt1 ve tam bir hafta
Kaptan Kellen’le yiiz yize gelmediler. Haftanin sonunda, kaptan,
givertede Doreti'yi yakalayarak sordu :

— Karaya gikinca ne yapacaksiniz?

—Sizi bir katil diye haber verecegim. Asilacaksiniz.

Kellen gildi ve uzaklagt.

Iki giin sonra Doreti’yi tuhaf, izahi kabil olmayan bir sebeple
bag direkten kopan bir makarayla bagi par¢alanmig giivertede 6li
buldular.

Kaptan Kellen’in seyir defterinde sunlar yazilmigui :

“...Firtina esnasinda denize diisen giiverte efradindan Jon'u
butiin gayretimize ragmen kurtarmak kabil olmad:... Mister Doreti
bir kaza neticesinde vefat etti.”

et

Kaptan Kellen her seye ragmen kafasinda miitemadiyen dénen
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emri tahakkuk ettinnigti. Yelkenli miitemadiyen bir kere olsun
sarka donmeden garba dogru yiikseliyordu...

(Iktibas ve hiilasa eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 30.1.1931)

Bahbr-1 Mubit-i Kebir . Biyik Okyanus; Melun : lanetli, kéti; Serdetmek : ileri
sirmek; Garp : bau, $ark : dogu; Cenub-: sarki: gineydogu; Miitemadiyen :
durmaksizin, strekli.
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BIR HOS ADAM
Mibael Zosgenko

Diinyada en biiyiik kuvvet para kuvvetidir, derler. Laf. Sagma.

Bu 6limli dinyada, paradan daha kuvvetli neler var da, iki
g6zim neler var.

Durun size bir hikiye anlatayim. Bakalim, bana hak verir
misiniz, vermez misiniz?

Bizim dairede, Resat Enis isimli bir memur peyda oluverdi
ginin birinde. Dehgetli bir adamdi bu.

Az zaman iginde kat’-1 meriahil ederek sivriliverdi. Miimeyyiz
Beyle aralan bal gibiydi. Hatta bir giin daireden kol kola ¢ikip
birinci mevki tramvaya beraber binmislerdi.

Dairede, efendiler bu terakki ve tefeyyiiziin esbabini aragtir-
maya bagladilar. Onlar diginip tasinirken, Resat Enis Bey
dostumuz kat’-1 merihile devam ediyordu. Yaz gegti kig geldi, kig
gecti yaz geldi. Allah, Resat Enis Bey dostumuza, “Yiiri ya
kulum,” demisti ve Allahin sevgili kulu yiriyordu.

Miidiir Beyin kulagina kadar lakird: erigtirdik : Bu demokrasi
devrinde boyle siiratli yikselmelerin kiyl i kili miicip oldugunu
ima ettirdik. Miidiir Bey meseleyi tetkik edecegini vaat buyurdu.
Fakat aylar gegti mesele tetkik edilmedi. Bu sefer Miistesar Beyin,
bizim kalemdeki siit teyzesinin ogluna ziyafet ¢ektik. Adamcagiz
tavassut etti, teyzesine soyledi, teyzesi Mistesar Beyin haremine igi
agti. Regat Enis meselesinin yakinda halledilecegi miijdesini aldik.
Fakat aylar gegti, Allahin sevgili kulu kat’-1merihil edip mimey-
yizlige dogru yiikselmekteydi.

Isin iginde mutlaka bir ig vardi. Muhalif gazetelerden birinin
bagmuharririyle bizim mukayyidin mektep arkadaghklar1 varmus.
Mukayyit sermuharrire meseleyi agmig o da : “Siz durun hele; ben
bir makale yazayim, goriin meseleyi nasil hallederim,” demis. Fakat
ne makale yazildi, ne de Resat Enis Bey dostumuz mimeyyizlige
dogru yiikselmekten farig oldu.

Demokrasi devrindeki bu gayri tabii sivrilmenin esbabini
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arastirmay, ve bu meselenin 6niine gegmeyi, arkadaglarima kargi
ben taahhiit ettim. Artuk Regat Enis’in peginden ayrilmiyordum.

Bir giin, dairenin tatili esnasinda, miidiirin kapisi 6niinden
geciyordum, kulagima soyle sesler geldi :

Resat Enis’in sesi : — Beyefendi miisaade ediniz paltonuzu
bendeniz tutayim.

Midiriin sesi : — Aman Enis Bey oglum, zahmet etme, rica
ederim.

Resat Enis’in sesi : — Aman efendim, ne zahmeti... Bu bende-

nizin borcu, vazifesidir. Biyiiklere hizmet etmesini bilmeyenler,
Cumbhuriyet devrinde adeta miirteci sayilirlar. Hem efendim, zat-1
iliniz bendenizin pederi makamindasimz.

Miidiiriin sesi : — Tegekkiir ederim, Enis Bey oglum. Beni ne
kadar sevdigini bilirim.

Bu muhaverenin iistiinden iig giin gegti. Sirkeci lokantalarin-
dan birinde aksam yemegi yiyordum. iki masa 6tede, su mubhalif
gazetenin sermuharririyle Regat Enis Bey dostumuz raki igiyorlar-
d1. Sermuharrir dedi ki :

— Nasil, Regat Bey, benim bugiinkii makaleyi okudun mu?

Resat Enis cevap verdi :

— Aman efendim, okumaz olur muyum hi¢? Zaten bu
memlekete iki muharrir geldi : biri merhum Muallim Naci, biri
zat iliniz. )

Aruk igin igyiziini anlar gibi olmugtum. Yarim saat sonra
sermuharrir, Resat Enis’le adeta kucaklasarak veda edip ayrnld.
Ben derhal Enis’in masasina damladim :

— Olur dalkavuk degilsin, hi¢ bu Cumhuriyet devrinde boyle
haller yakigik alir mi? dedim.

Enis gilda :

— Birak bu ukalaliklar1 Allahini seversen, dedi. Cek surdan
bir tek. Yemek distiine filan aldirma, senin miden demir gibidir
bilirim. Coluk gocuk ne ilemde? Gegen giin senin oglan daireye
gelmisti. Topuz gibi masallah, gilirbiz gocuklara bayilinm. Evlat
yetistirince boylesini yetigtirmeli. Kag yaginda?

— Bes. Ama daha fazla gériiniiyor degil mi?

— Tabii. Hem de ne akilli sey. Ne dersen de, gocuk kismi
babasina gekiyor vesselam.

Resat Enis Bey dostumuz terakki ve tefeyyiizde devam edip
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duruyor. Mumeyyiz oldu, midirligi de yakindir. Herif dalkavuk,
miirai falan filan ama, hog adam, cana yakin adam, sevimli adam,
dogrusu.

(Thrkgeye iktibas ve Tirkiye’ye tatbik eden : Ben/ Yeni Giin
gazetesi, 1.2.1931)

Kat’-1 merdbil : asamalan gegme, yol alma; Tefeyyiiz : ilerleme, bollasma; Esbab :
sebepler; Kiyl s kdl : dedikodu; Mucip olmak : gerektirmek, yol almak; Tavassut
etmek : aracihk etmek, araya girmek; Mukayyit : kayitgi, memur; Furig olmak :
vazgecmek; Taabhbiit : yiklenme, Ustlenme; Zat-1 dli : yuksek, saygideger kimse;
Sermubarrir : bagyazar.
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BABA, OGUL

Jean d6 Gase bahgeden igeri girince bitiin bir bahari renkleri,
kokular: ve asklariyla teneffis etti, igine gekti... Mesuttu...

. Kargiki agaghklarin arasindan beyaz bir eteklik belirdi. Beyaz
bir gemsiye... Semsiye yana dogru dondii ve yeryiziindeki geng kiz
baslarinin en giizeli gikt1 meydana...

Jean d6 Gase mesuttu... Cok mesuttu... Cok mesuttu. 45
yaginin agirhgini omuzlarinda hissetmiyordu bile... Zaten o ihtiyar-
ladiginin bir an bile farkinda olmamst1 ki...

Gok geng, bir ask izdivaci yapmugti. Kanisi ilk gocugunu
dogururken Olmiigti. Bu ani 6limden sonra Gase, zevk ve
eglenceye, at yaniglarinin heyecanina kapip koyvermisti kendini.

Simdi, oglu bir seneden beri Japonya’da sefaret kaitibi idi ve
Gase 6 aydan beri yeni sayfiye komsusunun kizi Helen’e agiktu...

Jean Gase fena halde igikti Helen’e... Ve iste Helen onun
kargisinda idi...

Jean Gase mesuttu... Ama ¢ok, ¢ok mesuttu...

Helen’e sordu :

— Pederiniz evde mi Matmazel?..

— Evde, efendim... _

— Diin kendisine bir meseleyi goylece ima etmigtim. Bugiin
bu hususta daha etrafh ve vazih konugmak istiyordum...

Geng kiz kizardi. Gase diigiindii. Anlagilan, babasi imalarimi
anlamig ve kizina meseleyi gitlatmig olacak...

— Matmazel pederinizi yarin rahatsiz ederim. Oglum da
Japonya’dan geliyor... Onu da size takdim etmeme miisaade
edersiniz... Degil mi?

Geng kiz tekrar kizardi!

— Maalmemnuniye, dedi.

Aynldilar...

Gase mesuttu. Ama ¢ok, ¢ok mesuttu... Herhalde Helen de
ona kargi bigine degildi pek...
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Kendisiyle konugurken kizaniyordu... O, karsi olacaku...
Karicigr... Bir tanecigi...

Gase eve dondigi zaman oglunu kapida buldu... Bu iriyan
sevimli bir delikanh idi.

Kucaklagtilar... Rober bir giin evvel babasina kavugtugu igin
memnundu. Gase, belki yarin, Helen'i Rober’e annesi diye takdim
edebilecegi ihtimalini diginerek heyecanhydi...

. Rober’e bir sey soylemedi.

Ertesi gin baba ogul komgularina gittiler... Helen salonda
vazolara gigek yerlestiriyordu. Ustiinde ¢ok kisa bir eteklik ve
yakas: fazla agik bir bluz vard...

Geng kiz utandi.

Gase, Rober’i ona takdim etti.

Geng kiz babasini ¢agirmak igin adeta kogarak odadan ¢iku.

Gase, Rober’e sordu :

— Helen'’i nasil buldun?..

— Enfes... Anliyorum... Eger o benimle Japonya'ya filan
gitmeye raz1 olursa...

Rober séziini bitiremedi. Helen’in babasi girdi igeri. Gase
oglunu takdim etti.

Helen’in babasi Rober’i yukardan agag bir sizdi, sonra
birdenbire :

— Mosyd Gase, dedi, gerek evvelsi giinkii muhaveremizden,
gerek diin kizimla konugmanizdan, meseleyi anladim...

Kizim Helen sizi cidden baba gibi sever... Goriiyorum ki
Mosy6 Rober de mitkemmel bir geng, binaenaleyh ben bu iki gencin
izdivaglarina maalmemnuniye muvafakat ederim. Yalniz izdivagtan
evvel, genglerin anlagmalani lazim...

Helen’in babasi devam ediyordu. Fakat Gase higbir sey
isitmiyordu artik...

Gase bedbahtti. Cok, ama ¢ok bedbahtt...

(Nakili : Ben / Yeni Gin gazetesi, 11.2.1931)

Izdivag : evlenme; Vazib : aqik; I ma : isaret, anlatma; Maalmemnuniye : memnuni-
yetle, sevingle; Bigdne : ilgisiz, yabanci, tamimaz; Mubavere : konusma; Bedbahi :
mutsuz, talihsiz.
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MEDYUM

On sekiz yasindaydim. Hukuka devam ediyordum. Yegine
eglencem, sabahlar1 mektebe giderken, Liksemburg Bahgesi’'nden
gegmekti. '

Mikemmel bir mayis sabahi bahgenin siralarindan birinde
oturuyordum. Etrafta renklerle, kokularla ve 1giklarla kimildanan
bahari seyre dalmigum. Bahgede sevgililer birbirlerine sol:ularak
dolagiyor, agaglarin arkasinda kayboluyorlardi. Kalbim, bayiltici ve
esrarh bir ickiyle dolu billur bir kadeh gibiydi...

Geng bir kadin yanima oturdu. Igim irperdi. Yan gozle,
etekliginin altindan gikan bigimli bacaklarina, beyaz ipekli bluzunu
kabartan gogsiiniin sivriliklerine bakiyordum. Hayrandim. Ken-
dimden gegmigtim. Ciretkirdim...

Birdenbire ona sokularak :

— Havva Ana’'nin giizel kizi, dedim, niye boéyle Gzintila
duruyorsun? Sen gengsin, ben gencim, hayat miikemmeldir. ister
misin?

Giildi :

— Nerde, dedi. Burada olmaz. Bana gelemezsin, ¢linki
evliyim. Otele gidemeyiz, ¢iinkii igtimai vaziyetim miisait degil...
Sana gidelim...

Bana gitmek, benim pansnyonuma gitmek mi? Bu kabil degildi.
Pansiyonun sahibi mutaassip, aksi ihtiyar bir kizd...

Biitiin bunlari ona anlattim. O dedi ki: “Ask igin kabil
olmayan higbir gsey yoktur. Haydi beraberce bir kolayim bulalim.
Senin ihtiyar kizin neye meraki vardir? Kediye mi? Kopege mi?
Papagana mi? Fala mi?

— Hayr, higbirine. Yalmz her gece papaz efendiyle beraber
ispritizma tecriibeleri yapar.

— Opyleyse kurtulduk. Beni ona mitkemmel bir medyum diye
takdim edersin. Haydi gabuk git, zemini hazirla. Yann sabah
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Suzan’in seni burada bekleyecek.

Suzan’in elini 6ptiim. Kogarak tuttum evin yolunu. Yolda bir
yigin ispritizma mecmuasi satin aldim. Bu mecmualari, yemek
masasi Ustiine birakum. Bizim pansiyon sahibesi bunlan goérdi.
Hemen benimle canciger ahbap oluverdi. S6z medyumlara intikal
etti. Yiksek bir muhite mensup gen¢ bir kadin medyumu
tanidigimi kendisine s6yledim ve ertesi gece Suzan’imi medyum
diye, ihtiyar kiza takdim etmig bulunuyordum. Bir gece evvel ev
sahibesiyle ahbaplik ederken, o bana dertlerini d6kmiigtii. Ben de
bunlarn birer birer Suzan’a anlatmigtim. Onun igin bu gece, Suzan
bir medyum taklidi yaparak s6zde manyetizme edilip uyuyunca
bulbil gibi 6tmeye bagladi. Ev sahibesi dehgetli memnundu.
Gozleri yagardi. Bizi bir masanin bagina oturttu ve bu sefer 6lmiig
biyik adamlarin ruhlarin1 davet etmeye basladik. Napolyon’un
ruhu bize Moskova Seferi’ni anlatirken ben masanin altindan
Suzan’in harikulade bacaklarimi sikigtirnyordum. Blrdenblre saat
biri galdi. Suzan yerinden firlayarak :

— Eyvah son treni de kagirdim, simdi ne yapacagim? diye
haykirdi.

Ev sahibesi :

— Merak etmeyin, dedi, tam benim yatak odamn iistiinde bog
bir oda var, orada yatarsiniz...

Maceranin geri tarafi malum. O gece Suzan’in kollar: arasinda
gengligimin en ¢ilgin saatlerini yagadim. Suzan ihtiras ve sevdanin
istadiydi. Sabaha kadar, bana biitiin hayatimea istifade ettigim agk
hinerlerinin envaim 6gretti. $afak sokerken kendi odama déondim
ve diinyanin en rahat uykusunu uyudum dogrusu...

Ogle iizeri agag1 indigim zaman, ev sahibesini biraz sararmig
buldum. Bana dogru telagla gelerek :

— Nasil bu gece rahat uyuyabildiniz mi? diye sordu.

— Evet, ¢ok rahat uyudum.

— Ben hi¢ uyuyamadim. Anlagilan ruhlari diin gece fazla
yorduk da kizdirdik. Sabaha kadar tam on iki defa tavan fena halde
sarsildi.

— Biraz izam ediyorsunuz gibi geliyor bana...

— Hayir... Hayir... Eminim... Hatta bir aralik boguk ve bitkin
‘bir sesin : “Daha... Bir kere daha...” diye inledigini bile isitir gibi
oldum... Medyum hemen sabahleyin erkenden gitmis. Bir iki gece
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sonra bir daha gafirsamz da ruhlarin hiddetini biraz tahfif etsek.
Olmaz mi?

{Fransizcadan : Ben / Yeni Gin gazetesi, 12.2.1931)

Yegdne : biricik; Miisait : uygun, elverisli; /ntikal etmek : gegmek; Istifade : yararlan-
ma, yarar; fhtiras: tutku; fzam etmek : biiyitmek, abartmak; Tahfif etmek :
hafifletmek; Hiddet : 6fke.

18



MODAYA DAIR
Mibael Zoscenko

Herkes modanin ne demek oldugunu bilmiyor gibi geliyor
bana. Hatta, bazi kimseler, hi¢bir seyden ¢akmadiklar: halde, bu
kelimeyi kullaniyorlar. Mesela, bizim komgu Ayse Hanim. Her
aksam kocasiyla kavga ederken avaz avaz bagirir :

— Boyu bosu devrilesice herif. Her gece eve sarhog gelmek
modasim1 da yeni ¢ikard...

Insaf edin be iki goziim... Bu meselede modanin ne alip verisi
var... Eve sarhog gelmek modasini neden Ayse Hanimin kocasi
¢tkaracakmig? Ondan evvel onun sinsilesinden evvel evlerine, hatta
ve hatta, kiifeyle gelenler yok muydu sanki?

. Sersem kari...

Yahut iste bizim hatun... Benim oglan 6yle 6niine her konan
seyi yemez. Annesi hiddetlenir :

— Bu da m:1 yeni moda? Oniine ne korlarsa, sen onu tikin
bakalim...

Aln igte beg paralik daha! Bu bahiste modanin ne igi var yahu?
Yemek yememek diye bir moda yoktur. Insan her zaman ukinmak
ister. Eger murin kirin ediyorsa bu, ya misafirlikte yemek yedigin-
den, ya hastalandigindan yahut da bu devirde gazetecilerin diline
diigmek istememesindendir... Oyle degil mi ya?

Gelelim modaya...

Moda dedigin ey tabii muhrelif olur... Baz1 fanteziye kagar.
Bazen nasil derler ona, bir igtimai zarurettir... Bazen de, bir
modanin nereden giktigini hakikaten moda olup olmadigin: kestire-
mezsin...

Mesela, su sapl, ne derler ona, evrak gantasi mi, portfoy
midiir, ne haltur, iste onu tagimak moda mudur, degil midir? Bil
bakalim...

Baz1 kimseler, giphesiz ki, portfoyii moda diye tagtyorlar.
Bana gelince, ben o sapl g¢antay: hamama giderken tagirim.

Yalmiz bir keresinde gorabin tekini daireye kadar gotiirdiim.
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Evde hanim kiyameti kopardh...

Yahut su sag kesmesini nazar-1 itibara alalim. Eskiden kadinlar
tifodan kalkinca saglarini keserlerdi. $imdi neden kesiyorlar anlagil-
mad: gitti.

Dairede bizim memur arkadas hanima sordum :

— Niye sagimiz1 kesiynrsunuz?

Giildi...

— Belki, dedim, sagimiz dokiiliyor da ondan...

Giildi :

— Hayir, moda, dedi...

Bana 6yle geliyor ki, bu sa¢ kesme modasi zenginlerin igine
yariyor.

Bugiin sag kesmek moda... Kes... Yarin uzunu moda oldu mu,
takma bir sag alip tzkiver... Halbuki paran olmazsa, sagin uzayacak
diye bekle dur bakalim... Tam sagin gene uzar, haydi gene kisa sag
modasi... Velhasil fukara hatunlar i¢in sag modasini giinii giiniine
takip etmek mimkin degildir iki gézim.

Gelelim siyaset modalanna... En bagta muhalefer modasu...
Bana 6yle geliyor ki, modalarin en anlagilmazi budur... Sapli ¢anta
tagima, sag kesme, giineste yanma, bunun yaninda haltetmis... Oyle
de gabuk degisiyor ki, miibarek.

Moda deyip de gegmeyelim. Moda mithim geydir iki gézim...

(Turkgeye iktibas ve tatbik eden: Ben/Yeni Giin gazetesi,
14.2.1931)

Sinsile, silsile : sira, soysop, atalar; Babis : konu; Igtimai : toplumsal; Portfoy :
cizdan, para gantasi; Velbasil : kisacasi, sézin kisasi.
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TEDAVI
Mihael Zosgenko

Ne yalan soyleyeyim, be birader, ben doktora nadirattan
giderim. Yani : Bagim ¢ok sikiginca... Mesela tifo olursa, merdiven-
den disersem filan, tarafimdan doktora miiracaat olunur...

Yoksa 6yle sudan vakalarda doktorun kapisini ¢almak aklima
bile gelmez. Kanaatimce kuva-yi tabiiye, begerin tedavisinde tiptan
daha mihimdir.

Sakin ha, beni, doktorluga diigman zannetmeyin be birader.
Her nokta-y1 nazardan, bu meslegin ehemmiyeti kabil-i inkir
degildir. Yalmz demek isterim ki, mesiil-i ubbiye ile lizumundan
fazla igtigal etmek faydasizdir. Yani demek istedigim, bitiin
kuvvetimizi gahsimizin tedavisine hasretmemeliyiz. Halbuki zama-
mmizda bu sakim yola sapanlar goktur.

Iste, mesela, bizim ehibbadan Nuri Niyazi Beyefendi. Zavall
adamcagiz di’it-tediviye miipteladir. Halbuki, pekala, akh baginda
adamdir kendisi... Buna ragmen bes senedir gahsi vicudunun
tedavisiyle ugrasip durmaktadir.

Bes yil evvel Nuri Niyazi Beyefendi sirket meclis-i idarelerin-
den birine ithal olundu. Igte adamcagizin sebeb-i felaketi bu “ithal”
keyfiyeti oldu.

Nuri Niyazi Beyefendi, ince uzun boyluy, zayifu. Eh, zayiftan
da fazla, siskacaydi miibarek... Arkadaglan : “Boyle ¢iroz gibi
meclis-i idare azasi olmaz,” dediler.

Nuri Niyazi Beyefendi gsismanlamaya karar verdi. Bu hususu
temin igin hazik bir tabibe miiracaat etti. Tedavi bagladi. Niyazi
Beyefendi sismanhigin yolunu tuttu. Iki sene sonra oyle bir hale
geldi ki, evdeki masum yavrulan bile, sahsindaki yagh heybetten
tedehhiig eder oldular. Hele surat!.. Hele g6zleri 6yle bir hal almisti
ki, be birader, sorma gitsin...

Bu sefer, bizim yir-1 vefadar, tersine, vani zayiflamak igin,
hazik tabibe bagvurdu. Tabip dedi ki :

— Sizdeki bu fazla semen hayatimzdaki hareketsizligin ica-
21



bat-1 asriyesindendir. Otomobile binmeyiniz. Saga sola, ileri geri
dolagin, yiriyiin biraz...

Dostum yiirimeye, dolagmaya baglad... Tabani yanik it gibi
yuridi ha, yiridi, dolagt ha, dolagti... Bitin gin boyle
yiiriddiikten sonra akgamlar: istahi bir agihyordu ki, sorma gitsin be
birader... Yalmz istah1 m1 ya? Uykusu da hemencecik basuriveri-
yordu... Velhasil zayiflayacag yerde eskisinden iki misli daha sisti.
Filhakika gimdi dostlar1 ona :

— Iste meclis-i idare azasi dedigin boyle olur, diyorlar ama,
aruk yayan yirimek degii, o camm otomobilin kapisindan bile
sigamadiktan sonra kag para eder?

Gegen giin sisman dostuma rastladim. Gene, doktorun tavsi-
yesiyle, Sisli'de biyik bir apartman alip en ist katinda oturacak-
mis.- Merdivenlerden inip qikarak zayiflayacakmig...

Bana kalirsa, Nuri Niyazi Beyefendi dostumuzun, bu sefer
zayiflayacagi muhakkaktr. Ama merdivenler dolayisiyla degil.
Apartman satin alip hasutlarin, aggézlilerin, Babiili serserilerinin
agizlarina diigmekle igne iplige doénecektir...

(Tirkgeye iktibas ve Tiirkiye'ye tatbik eden: Ben/ Yeni Giin
gazetesi, 15.2.1931)

Birader : kardes; Nadirat : seyrek, ¢ok az; Kuvd-yi tabitye : dogal giig; Beger : insan,
insanlhk; Nokta-yi1 nazar : goris, bakig agqisi; Kabil-i inkdr : inkir edilebilir,
yadsinabilir; Mesdil-i ubbiye : up sorunlari; lstigal : ugrasma; Sakim : yanhg, hasta;
Da’iit-teddvi : tedavi olma hastahg, digkinligi; Mspteli : diskiin, tutkun; Haz:k :
usta; Tedehbiis : dehgete kapilma, korkma; Ydr-1 vefadar : vefah dost; fcabat-1 asriye :
cagin geregi.
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CADI
Viyagealaf Sisnfof

Su garip baglmdan neler geldi, neler gegti benim... Durun hele
bir tanesini anlauvereyim...

Goztepe'de Salim Paga’lar vardir hani?.. Hani, camim, su ag
boyali koskte otururlar... Hani, canim, gegen sene ille de Bele-
diye’ye aza olacagim diye, “Halk”tan ¢kt “Serbest”e girdi.
“Serbest”ten gikt1 “Halk”a girdi... Ne dedin?.. Sair mi?.. Hayir be
birader!.. O senin dedigin sairin ismi Emin’dir.. Hem Emin Beyin
pasaligi yok, mebuslugu vardir... Bu benim dedigim Salim Paga,
pasaligi var, mebuslugu yok... Her ne hal ise, dyle pek siyaset
karigirmayalim... Ne diyordum?..

Goztepe’de Salim Pagalarin yanina familyam hizmergilige
girmigti... Hani, dogrusunu isterseniz, familyama 6yle asagihik
hizmetgi muamelesi yapmiyorlardi... Haftada bir, bazen iki,
familyami gérmeye giderdim... Hani, gece yatisina da kaldigim vaki
olurdu... Bir seferinde familyam dedi ki :

— Yahu hazir gelmisken, seni kdgkiin hamamina sokayim da
bir yikan... Yalmz dikkat et, bizim hamamin cadisi meghurdur, seni
garpmasin...

Koskin hamamindaki cadinin g6hretini duymamigtim. Fakat
hamamin meghurlugu dillere destandi... Laik bir vatandas oldu-
gumdan nasi, cadilara filan inanmazdim...

Lafi uzatmayalim, gece yarisi familyamdan temiz gamagir,
pestemal, silecek gibi, yikanmak igin asri bir adama lazim olan,
levazimaut alarak hamamin yolunu tuttum... Hamam, bahgenin ta
6bir ucundaydi. Girdim hamamdan igeri-. Bir mum yakum,
kuruldum gébek tagina... Kubbeden sip sip su damhyordu... Bir
damlad,, iki damladi, derken mumun ustine damladi. Mum sizlere
6miir, soniiverdi... Ortalik zindan gibi karardi kardesim... Igimde
sOyle bir titremeler oldu... Girdi mi kurt igime... Ya hakikat cad:
varsa?.. Laiklik filan on para etmedi be birader!.. Bagladim bildigim
dualari okumaya. Elham, Kulhiivallahi, Ayetelkiirsi... Girla... Hani
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hifiza d6ndim... Bir isiten olur da, beni hamamda zikrediyor,
derviglik ediyor, irticalik ediyor diye ihbar etse, hap: yuttugumun
resmidir... Tam bu sirada “Sogukluk”tan, kuyruguna basilmig kedi
miyavlamasi gibi bir ses geldi... Vay anasini!.. Dinledim... Ses
kesildi... Kubbeden sip sip da gip sip damlalar damhyordu...
Derken efendim, gene digaridan’: “Hey, hey, hey” diye bir sada...
Derken, efendim, arkasindan ay: gibi bir bogirme... Eyvahlar
olsun a dostlar, cadi kari, hamamin meghur cadis1 beni adamakill
kistirmigt. Firlayayym, kagayim, dedim... Nerden kagarsin be
birader?.. Cadi, disarda soguklukta, kapinin arkasinda!.. Kubbeden
damlalar damhiyordu : gip s1p da g1ip gip...

Diglerim birbirine garpiyordu; hani, s6zim meclisten digar,
kuyrugunda digleriyle pire arayan ite donmistim.

Gene digaridan, “Hi, hi, hi... Ha, ha, ha...” sesleri geliyor...
Derken, efendim, besik sallanir gibi gicir, giarr, giarr...

Birdenbire, kardegim, kap: kit diye agilivermedi mi? Bagladim
avazim gikug kadar bagirmaya :

— Can kurtaran yok mu? Cadi geliyor istime!. Ve tasi
kaptigim glbl kapiya dogru firlatam. Kendim de beyin istii, gébek
tagindan asagiya yuvarlandlm Hamam kubbesi ¢in ¢in ginhyor-
du... Girilti, baging, ¢aging, kiyamet!..

Deli gibi digar1 ¢iktim. El yordamiyla pantolonumu, gémlegi-
mi buldum, giydim, solugu kogkte aldim... Kogkin kapisinda
familyam beni bekliyordu... Daha bagimdan gegenleri anlatmaya
vakit bulmadan, bagladi surauma bagirmaya :

— Bu ne kiyafet be herif?.. O ayagindaki salvar ne?..

A!. A!.. Bizim bahgivan Saban Aganin salvari... Yabu
sirundaki gomlek?.. A!. A!.. Hamimefendinin gémlegi...

Ne diyecegimi gagirmig kalmigtim... Hakikaten ayagimda
salvar, sirumda da bir dantelli kadin gomlegi vardi... Tam bu esnada
Saban Aga gikageldi, baktim ayaginda benim pantolon var... Yana
yakila dert d6kmeye baglad: :

— Hamamda yikanilmaz oldu gayri... Bu gece cadi garpu
beni... Kafama bir tas atu... Digan1 gikarken de salvari bulamadim,
ayagima gegirdim su pantolonu...

Mesele anlagildi... Pantolonla galvani degistik...

Kadin gémlegine gelince, onu da bizim familya delaletiyle,
hanimefendiye gonderdim... Megerse yarim saat sonra o da siiklim
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puklim cadii hamamdan gikip eve gelmis... Onun sirtindan benim
gomlegimi, gene familyam delaletiyle, istirdat ettim...

Iste o giinden beri, cadi madi, inanmiyorum... Laikligim
siddetle kuvvetlendi be kardegim...

(Iktibas eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 17.2.1931)

Serbest : Serbest Firka; Birader : erkek kardes; Familya : aile, kan; Naji : dolayy;
Levazimat : arag gereg; Delaletiyle : yoluyla, eliyle; Istirdat etmek : geri almak.
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RADYO
Vivya Siskof

Ben kiigiik yagta kasabada biyiimigim... Medeniyet gormii-
sim anlayacagin. Yeni harfleri okumasina okurum, yazmasina
yazamam... Velakin “Ciplaklar Diiveli”nin ahalisi yaz, kig girilgip-
lak, anadan dogma yagarlarmig... Bunu bilirim... Gazetelerde
okudum. Gazeteler yazar, ben okurum... Ben yazarsam kimler
okuyacak?

Aslimi sorarsan, bir gazete yazmali, herkes okumali. Herkes
yazarsa okuyacak adam kalmaz... Hani ya “asari” mi ne diyorlar,
ben ondanim igte...

Koyde dayim vardir... ismi Ali Agadir... Yillardir kasabaya
ayak atmamugtir. Ciplaklar Diivelinde nasil yagarlar, bilmez... Belki
¢iplak bir kari resmi bile gérmemigtir...

Gazete okumaz ki gorsiin. Dayim “asari” degildir. Dogrucasi,
ne yalan soyleyeyim...

Dayim Ali Aga, gegenlerde kdyden kasabaya gikageldi... Arad:
buldu beni :

— Seninle Istanbul’a gidek, dedi.

— Eh gidelim, dedim...

Yol parasi ondan olduktan kelli, hazir [stanbul’u da bir
gérmigligim olur...

Ciplakgilardan gelip gidenler bulunur elbet oraya; hazir onlara
da bir bakariz dedim...

Her ne hal ise, lafi uzatmayalim, dayim Ali Agayla kasabadan
kalkuk, trene bindik, trenden indik vampura bindik, vampurdan
ogle ezamyla indik Istanbul’a...

Istanbul dedigin koca memleket... Ortasinda koprii var...
Evlerin boyu minare gibi... Evlerin istinde oturuyorlar, altinda
dikkkin agmiglar, aligveris... Tramvaylar igliyor, dan dan da, dan
dan... Cingirak galiyorlar, asag: yukan, firt firt gidip geliyorlar...

Sirkeci diyorlar, oraya vardik... Burada sirkeci diikkini filan
yok ama, ismi Gyle igte...
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Millet, d6rt yam camekin bir dikkinin etrafina yigilmist...
Biz de kanigtik aralarina, dayim birdenbire kolumu ¢ekti :

— Bir hirsiz yakalamiglar, Allahuilem, dedi...

— Hayir, dayi, dedim. Eger oyle bir ig olsaydi, avaz avaz
bagirirdl. Yani anlayacagin dayaktan...

Dayim yitizime baku :

— Nah, avaz avaz inliyor, herif... dedi.

Hakikat, herifin biri, bangir bangir bagiriyordu. Velakin
kendisi meydanda yoktu... Kafami kaldirdim, baktm : Ses, dikka-
nin ustiindeki bir borudan ¢ikiyordu.

— Bu, bizim kdyden Serifgillerin oglu Hasan bildir Istanbul’a
gitmigti. Bak hele, dilkkina miisteri ¢agiriyor... Bu, onun inlemesi,
dedi, dayim Ali Aga...

— Hakikat, onun sesi, Hasan tirkii séyliyor, dayi, dedim,
hem bizim kdy havalarini...

Hasan borudan tirki soyliyordu velakin kendi gozikmi-
yordu...

— Ulen Hasan!.. Gik meydana!.. diye seslendim...

Hasan meydana gikmadu.

Tirki soyleyip duruyordu...

Dayim Ali Aga kizd: :

— Kafam gikar borudan... Babandan haber ilettim... Hemgeri-
yiz ilen, gozi ¢ikasi, diye bagirdi.

Millet giliyordu... Dayim :

— Damin altina girmis, dedi...

Digindim, delik yoktu ki damin aluna girsin oglan!

— Dayi, bu Hasan filan degil, gramofon, dedim.

Sirumdan bir efendi dirtti beni :

— Oglum, dedi, bu gramofon degil, radyo... Gramofonu
kurarsin igler... Bunu kurmazlar. Plag1 da yoktur... Medeniyet
icadidir. Ditkkin sahibi tayyare piyango bileti satmak igin koymus
buraya...

Inanmadim ama, anlar gibi kafa salladim. Zaten borudaki
Hasan da susmustu...

— Dayy, anlagildi... Gel hele... demeye kalmadi. Baktim ki Ali
Aga meydanlarda yok... Eh su d6kmeye gitmistir, gelir, dedim...
Yaktim sigaray1 bagladim dayimi beklemeye. Birden diikkinin
yanindaki sokaktan bir kiyamettir kopuverdi :
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— Tut! Yakala!.. Hirsiz!.. Biletleri galacaku!.. diye baging-
yorlardi... Bir de ne goreyim : Dayim Ali Aga 6nde, onun pesinde
bir efendi, bir polis gavusu segirtip geliyorlar... Digtim ben de
peslerine...

Kos, ha, kog!.. Tabami yanik it gibi... Nihayet yangin yeri gibi
bir meydana vardik... Bakum, dayim Ali Agayla benden gayri
kimsecikler yok ortada...

Dayim nefes nefese :

— Ulen, sen de benim hirsizhgima inandin m1 ki?.. dedi.
Diikkinin yanindaki sokaktan kapi buldum... Igeri girip su Hasan
oglam yakalayarak dedim ve lakin...

— Dayi, o Hasan degilmig zaten... Medeniyet icad:...

Dayim laf dinlemedi. O gin vampura bindik, vampurdan
indik, trene bindik, trenden indik sabah ezani vardik kasabaya...
Olanlar bana oldu, Ciplaklar Diivelinden bir kisi olsun géremedim
koskoca Istanbul’da.

(Térkiye’ye tatbik eden : Ben / Yeni Gin gazetesi, 19.2.1931)

Diivel : devletler.
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KUZEN
Mibael Zoscenko

Bendenizin pederi, yiz elliliklerdendir, efendim. Ve bendeniz,
pederim yiiziinden devlet memuriyetine giremiyorum. Serbest
mesleklere gelince, onlar da bendenizin hosuna gitmiyor, efendim.
Bu suretle, elhaletii hazihi, igsiz bir Cumhuriyet vatandagidir
kulunuz.

Yalmz bir defasinda ig buldum. Fakat kaybettim, efendim.
Bendenize isi teklif eden Selma Hanim isminde, ahvali megkik bir
kadind.

Selma Hanim, Beyoglu’nda kiraladigim odama komgu oturu-
yordu. Aramizda gayet ince bir duvar vardi, efendim. Otede cit
olsa, bende duyulurdu, efendim.

Selma Hanimin her sabah odasina geldigini, sagini masayla
kivirdigini, bira igtigini, beraberinde getirdigi erkeklerle para
mesiilini hallettigini, hep isitirdim, efendim. Yalmz ne yalan
soyleyeyim, yilizini gormemistim.

Bir sabah bendenizin duvarina vuruldu :

— Hey monger! Kibritiniz var m1? diye sordular bana Selma
Hanim.

— Bulunur, efendim, diye benim odadan, yani duvann geri-
sinden, cevap verdim Selma Hanima. Filhakika igsiz bir vatandagi-
mzim amma kibrit bulunur, elhamdiilillah, kibritimiz vardir,
hanimefendi. Buraya tegrif buyurunuz takdim edeyim, efendim...

Selma Hanim tegrif buyurdular.

— Bonjur, dediler, ategyakacaktim, kibrit yok. Derhal kibriti-
nizi iade ederim...

— Rica ederim, dedim, bendeniz igsizim, tahsilim terbiyem de
noksandir. Fakat cebimde kibrit bulunur. Rica ederim, hanimefen-
di, benim kibriti arzu ettiginiz miiddet yanimza alakoyabilirsiniz..

Derken, efendicigim laf lafi agti. Ahbap olduk Selma Hanimla.
Bana:

— Mademki igsizsiniz, dediler. Size bitin samimiyetimle bir
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is teklif edebilirim, dediler.

— Nasil i, efendim? dedim.

— Benim kuzenim olacaksiniz. Yani amcazadem filan gibi bir
sey, dediler...

— Anlar gibi oluyorum, fakat biraz daha isi tavzih buyursa-
niz, dedim.

— Edeyim, dediler. Ben barlara filan tek bagima gidersem,
kiymetim bagka tiirli olur; yanimda akrabamdan falan bir erkekle
gidersem, fiyaum gene bagka tiirli olur. Kiymetim artar. Iste,
dediler, barlara filan sizinle beraber gidecegiz. Igeri girecegiz,
masaya oturacafiz. Ben size igaret eder etmez, siz, “Ah bir
arkadagla ig randevusu vardi. Unuttum. Hemen gideyim bir saate
kadar gelirim,” deyip gideceksiniz. Bir saat digarida dolagtiktan
sonra geleceksiniz : “Haydi, Selma, aruk gidelim, ge¢ oldu,”
diyeceksiniz. Iste bu kadar. Nasil iginize geliyor mu?

— Kabul ettim.

— Opyleyse hemen bu gece isinize baglayalim...

Ve bu suretle, cfendicigim, hemen o gece Selma Hanimla
beraber barlardan birine tegrif ettik, efendim.

Oturduk, karmim dehgetli agti, efendim. Etraf mis gibi, Allah
afiyet versin, kizarmig et kokuyordu, efendim.

Bir miiddet iramdan sonra Selma Hanim igareti verdi. Haydi
git artk, demeye getirdi, efendim.

Ayaga kalkum, sandalyenin arkaligina g6yle kibarane daya-
narak :

— Ah, Selma’cigim, dedim, bir is randevusu vardi, unuttum!
Hemen gitmeliyim. Miisaade buyur, dedim ve bardan digar1 giktim,
efendim.

Bir yarim saat kapinin 6niinde beg agagi bes yukari dolagip
durdum, efendim. Hava soguktu. Bendeniz de, ustiiniize afiyet,
nezleydim, efendim. Binaenaleyh daha fazla beklemeyi, sihhi
nokta-i nazardan, muvafik bulmadim. Tekrar bardan igeri girdim.
Baktim Selma Hanimin 6niinde tabaklar. Bir seyler yiyor. Yam
baginda ise sismanca bir zat var. Egilip egilip Selma Hanimin
kulagina bir geyler soyliyor.

Masaya yanagtim, efendim :

— Haydi, Selma, dedim, aruk geg oldu gidelim...

Selma Hanim :
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— Hayir, Sadi, ben biraz daha oturmak istiyorum. Beyefendi
eski ahbaplardandir. Prenseslerin ¢ayinda miigerref olmugtuk. Siz
gidebilirsiniz.

Bendeniz cevaben :

— Eh Oyleyse ben giderim. Yalmz goyle bir soluk alayim,
miisaade buyurunuz, dedim. Fena halde nezleyim. Sonra kuzeniniz
olmak hasebiyle, dedim ve oturdum. Karmim fena halde agt,
efendim. Selma Hanimin asabi igaretlerini gérmemezlikten geliyor-
dum. Bakum ki gigmanca zat ezilip bizildi biraz. Hemen ona :

— Aman, efendim, rahatsiz olmayimz, dedim. Keyfinize
bakinz.

O bana:

— Bir kadeh viski igmez misiniz, dedi.

— Litfedersiniz, dedim. Viski geldi. Bir hamlede ¢ektim,
efendim. Selma’nin tabagindaki bifteklerden de hafif tertip tenaviile
bagladim, efendim. Ag¢ karnina viski fena halde sardi, efendim.
Dilim agildi. Sigmanca zata milli tasarruf hakkinda bir konferans
verdim. Barlarda kéti kadinlarla idlem yapmanin milli serveti imha
ettigini ve derhal hesab: goriip aile ocagina donmesi icap ettigini
izah eyledim, efendim. Ve bir reverans yaparak masay: terkettim,
efendim...

Ertesi giini Selma Hanim, vazifeme nihayet verildigini teblig
ettiler. Goriiyorsunuz ya, efendim, vatandaghk vazifesini bihakkin
yapmak yiizinden magdur kalmig bir ferdim, efendim.

(Tktibas wve Tiirkgeye tatbik eden: Ben/ Yeni Giin gazetesi,
7.3.1931)

\

Lthaletii hazihi : Buginki ginde, simdi; Abval : haller, Megkiik : sipheli; Mesail :
sorunlar; Monger : azizim; Tesrif etmek : seref vermek; Filhakika : gergekten;
Tavzib : agklama; Aram : dinleme; Nokta-i nazar: goris noktasi, bakimdan;
Mugerref olmak : sereflenmek, tanigmak; Hasebiyle : dolayisiyla; Tenavsil : alip yeme;
Hibakkin : hakkiyla; Magdur : haksizhiga ugramis.
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MECHUL DOST
Mihael Zogsgenko

Kemal Miimtaz Bey biraderimiz, zevceleri Selma Hanimefen-
diyle, Goztepe’deki kosklerinde oturmakta idiler. Kogk dayal
doseliydi. Sandik odasi tiklim tiklimdi. Aynali dolaplar, konsollar,
ipekli hallar... Kogkte tam alt tane bakir mangal vardi. Fakat
Kemal Miimtaz Bey biraderimiz, zevceleri Selma Hanimefendiyle,
Goztepe'de mefrus kogklerine sikintidan patir paur pathyorlardi.
Adamcagiz evinden digariya adim atmazds, sinemaya bile gitmezdi.
Sebep? Zevcesini hadden efzun kiskanirdi da ondan. Hatra,
meyanecilik eder, ara bulur diye hizmetgi dahi tutmazdi.

Giinlerden bir giin, bey biraderimiz, bir mektup aldi. Mektu-
bun miinderecati aynen soyle idi :

“Seni gidi koca sersem, seni... Geng kaniyla yagiyorum diye
gozin diinyay: gérmiiyor. Serbest Firka’ya bile girmedin, belediye
intihabatina bile karigmadin. Halbuki karin olacak agifte sana
mikemmel takuriyor... Ben senin meghul bir dostunum, babacan.
Boynuzlarinin ne kadar dal budak saldigim gézlerinle g6érmek
istersen cumartesi giinii akgami saat yedide Kadikdy’de Moda’ya
gel. Karinin ne mal oldugunu anlarsin. Uyan artik uykundan hey
koca sersem. Hiirmetlerimle.

Meghul Dost”

Kemal Miimtaz Bey biraderimiz, bu mektubu okur okumaz
afalladi. Maziyi tahattura bagladi. Zevcesi Selma Hanim, iki defa
meghul bir yerden mektup almisti, fakat mirsili s6ylememigti.
Sonra, efendim, valdeme gidiyorum diye ara sira digar1 gikiyordu.
“Demek, sinemizde yilan beslemigiz!” tarzinda bir geyler digiindi.
Kemal Miimtaz Bey biraderimiz ve intikam almaya ahd ii peyman
eyledi.

Cumartesi sabahi1 Kemal Miimtaz Bey hastalanmg gibi yatak-
tan gikmadilar. Zevceleri Selma Hanimefendi aksama kadar ev
ileriyle meggul go6riindiiler. Saat beg sularinda, giyimli kugaml
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olarak, beylerinin kargisina geldiler ve Kadikdy’de ikamet eden
valdelerini ziyaret igin izin istediler... Kemal Miimtaz Bey izin
verdi ve hamimi gider gitmez derhal - yataktan firlayip kalin
bastonunu alarak Moda’nin yolunu tuttu.

Moda’ya muvasalatta bir de ne gorsiin? Hakikaten zevceleri
Selma Hamm bir agacin alunda oturuyor. Birisini beklemekte
oldugu yiiziinden belli.

Kemal Miimtaz Bey biraderimizin sabri tahammiilleri tiikendi.
Bakalim kim gelecek, ne olacak? Beklemeden, piirhiddet giddet
Selma Hanimin stiine atilip bastonu havada sallayarak, Fransiz
mubharriri Klod Farrer’e yan bakildigindan dolay: ateglenip Refik
Ahmet’i doven delikanli gibi bir vaziyet aldilar :

— Siz zevcem, zevce-i menkitham, beni aldatiyorsunuz. Alda-
uyorsunuz ha? Buraya, irz diigmam agigimzla bulugmaya geldiniz,
ha?..

Selma Hanimefendi hiingiir hiingiir aglamaya bagladilar :

— Abh, dediler, efendi, ah, dediler, muhterem zevcim, hakkim-
da fena fikirlere zahip olmayiniz. Iste su mektubu okuyunuz her
sey meydana gikacakur, dediler ve bir mektup uzatular.

Bu mektupta, Cenap Sehabettin Bey istadimizin iislub-i
mizeyyeni ile Florinali Nazim Bey istadimizin belagati mezcedil-
migti. Ve heyet-i mecmuasinda, air Salih Zeki Bey tstadimizin
melali vardi. “Eger Selma Hanmim, cumartesi giini aksami saat
yedide Moda’ya gelmeyecek olursa, bir gencin intiharina sebebiyet
verilecegi” mevzu bahisti bu mektupta.

— Tuhaf sey, bunu yazan kim? diye sordu Kemal Mimtaz
Bey.

— Bilmiyorum. Lakin sirf onun hayatim kurtarmak igin
geldim, dedi Selma Hanim.

Ve zevg ile zevce mechul genci beklediler. Bir saat gegti, bir
tane saat daha, ne gelen var, ne giden...

— Bizimle birisi alay etmig olacak, dedi Kemal Mimtaz Bey.
Ve zevg ile zevce Aluyolagzi’ndan bir otobiise binerek kogklerine
dondiiler. Kosklerinden igeri girdiler. Ve zevg ile zevce kdgklerin-
den igeri girer girmez bir feryatur kopardilar : Kogk meghul
hirsizlar tarafindan soyulmustu... Yatak odasinin kapisina da géyle
bir kagit iligtirilmigti :

“Koca sersem! Tebsir edeyim ki heniiz boynuzlu degilsin!
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Sadece seni ve yarin 6biir giin muhakkak seni aldatacak olan karini
evden ¢ikarmak igin bu oyunu oynadim. Karin sana oyun oynarsa
haber veririm. Ama o zaman evden ¢ikar musin ¢tkmaz misin,
orasimi sen digin... Hirmetlerimle...

Mechul Dost”

(Iktibas eden : Ben/ Yeni Giin gazetesi, 8.3.1931)

Mefrus : dayalh dégeli; Hadden efzun : asin derecede; Meyanecilik : aracilik;
Miinderecat : iginde bulunanlar; Tahattur : haura getirme; Miirsil : gonderen; Abd %
peyman : yemin; Muvasalat : varma, ulasma; Zevce-i menkisiba : nikahh kari; Zahip :
bir fikir ya da saniya kapilma; Uslub-i miizeyyen : siisli iislup; Belagat : diyecegini
stsli sézlerle anlatma; Mezcetmek : kangtirma, katma; Heyet-i mecmua : bitiinin
gorunigi; Tebsir : mijde verme.
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KADIN
Mibael Zoscenko

Hiakim Efendi maznunlara gozini dikmigti. Maznunlar iki
kigiydi, biri kadin, biri erkek. Kar koca... Evlerinde gizli raki geken
imbik bulunmugtu... Hikim Efendi erkek maznuna sordu :

— Nasil? Demek kabahatli oldugunu itiraf etmiyorsun?

Erkek maznun cevap verdi :

— Higbir giinahim yoktur, efendim. Bitiin kabahat gu kadin-
dadir... Ceksin giinahinin cezasini. Benim bu isten haberim bile
yok...

— Senin haberin bile mi yok? Yahu siz kari koca bir evde
yasayasimz da, sen higbir geyden haberdar olmayasin...

— Vallah billah ben bigiinahim, efendi.

— Bir de hanima soralim. Sen ne dersin bu ise, hanim?

Kadin maznun cevap verdi :

— Ne diyeyim?.. Ginahimdir! Cekerim cezasini... Onun bu
igle higbir ahgverigi yoktur...

— Hanim, eger kocam kurtarmak igin sdyliiyorsan nafile...
Mahkeme, ne de olsa, hakikat meydana gikarir. Isi uzatmaktan
vazgeg. Akil var yakin var, hem beraber bir evde oturasiniz, hem de
kocanin higbir seyden haberi olmasin. Kabil mi bu? Yoksa dargin
filan misimz? Aramizda higbir minasebet filan yok mu?

Maznun kadin bagini egdi. Maznun erkek siritti :

— Tam istiine bastumz, hikim efendi, .dedi... Zevcemle
aramda higbir miinasebet filan yoktur. Miinasebatimiz miinkazi...
Bundan dolayi... Benim higbir isten haberim yok... Biginahim...

— Hanim, bu da dogru mu? diye sordu Hikim Efendi kadina.

— Dogru efendim... Giinahimdir... Gekerim cezasini.. Beni
sirim sirim sirindirin, diye cevap verdi kadin.

Hikim Efendi digiindi :

— Ya, boyle demek. Darginsimiz... Tuhaf gey, dedi. Niye

35



danldiniz? Ahlaklarimz mi uymads?

Maznun erkek bilbil gibi cevap verdi :

— Evet, Hikim Efendicigim, ahlaklarimiz... Tabiatlarimiz
birbirine uymadi... Sonra, efendim, zevcem benden yaghdir.
Aramizda sin farki var... Malumunuz...

Kadin maznun, birdenbire, erkegin s6ziinii kesti :

— Ne dedin? Senden yagh miyim? Bak hele... Hayir, Hikim
Efendi, biz onunla kirkliy1z... Ben ondan bir otuz giin mii ne daha
evvelim... Iste o kadar...

Erkek maznun auld: :

— Evet, efendim, filhakika zevcemle kirkliyiz. O benden bir
ay biyiktir. Fakat malumunuz, kadinlar igin bir ay bir sene
demektir. Hele kirkindan sonra...

Kadin maznun bagird: :

— Ne, kirktan sonra mi1? Yalan s6yliiyor, Hikim Efendi. Ben
kirkima daha basmadim... Yalan séyliyor...

Erkek maznun giildi :

— Haydi canim... Kirk degilsen, bol bol otuz dokuzunda
varsin ya... Saglarinin akina bak... Sonra dahasi var...

Kadin maznun bastu ¢ghg :

— Dahasi mi var? Ne dahasi... S6yle bakayim... Ha?

Erkek isi tathya baglamak istedi :

— Camim dahasi mahasi yok... S6z pelesengi diye soyledim...
Malum ya, kadin erkekten daha gabuk ihtiyarlar... Sonra bu
minakaga sadet harici. Hikim Efendi, anlayacagimz zevcemle
aramda higbir miinasebet yoktur...

Kadin maznun yatigmad: bilakis :

— Demeck o6yle... Kadin erkekten daha gabuk ihtiyarlar,
sagimda aklar var... Demek 6yle ha? Beni elileme kepaze edersin.
Yalan soyliyor, Hikim Efendi. Ne ben kirk yagindayim, ne de
rakiy: tek bagima gektim. Sonra efendim pekila beraber yagiyo-
ruz... Dargin filan da degiliz. Her gece koynuma girer hila...

Imbikleri filan o getirdi... Kagak rakiy: o yapiyor. Ben onu
kurtarmak igin biitiin giinahi istime aldim... Bak hele nankor, beni
kepaze ediyor... Hikim Efendi ikimizi de garpin cezaya. Odur asil
kabahatli olan...

Kadin hiingiir hiingiir aglarken. Erkek :

— Hakim Efendiler, dedi. Basin cezayi. Bir verecekseniz iki
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verin... Kirk yaginda herifim, daha kadin denen nesneyi kirk parahk
anlamamigim...

(fktibas eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 10.3.1931)

Miinkazi : bitmig, ardi kesilmig; Sin : yas.
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MULAKAT
Mibael Zoggenko

Ben, bu muhavereyi, noktasi noktasina, kaydettim... Eger, bir
tarafinda hilafim varsa, suratima tikirin!..

Bu muhavere, tevkifhanede, gériigme mahallinde cereyan
etti... Anne, oglu ile gorigmeye gelmigti Tevkiften sonra ilk
miilakau bu...

Ana, igini gekti, elleriyle dizlerine vurdu...

Gozyaslarindan, kucaklagmalardan sonra, ana ogul kargilikh
oturdular...

— Demek bayle, dedi, geldin demek, annecigim!.

— Gelmez miyim?.. Geldim iste, Hasan’cik, geldim, dedi
anne...

— Geldin, diye tekrar etti oglu... Ve bityiik bir alaka ile, beyaz
duvarlara, demir parmaklikli pencerelere, kapiya bakt1 ve nihayet
gozlerini annesine dikti :

— Demek boyle!.. dedi.

Ana, igini g¢ekti, elleriyle dizlerini ovugturarak etrafa goz
gezdirdi.

Oglu :

— Demek béyle... diye bir daha tekrar etti ve girtlagim
temizleyerek yere tikirdi...

Ana ve ogul bir iki dakika sustular... Ogul siikiitu bozdu :

— Goriigme zamam da Syle az ki, anne... Yirmi dakika...
Yirmi dakikadan fazla gérigtirmiyorlar...

" — Ne az!.. Hasan’cik, nee az!.. dedi anne...

— Eeeh! Cok degil hakikaten, dedi oglu...

— Gok az evladim... Yirmi dakikada insan ne gorisebilir!..
Yirmi dakika dedigin nedir ki!..

Anne bagim iki yana salladi ve ilave etti...

— Bari aruk gideyim...

— Git, annecigim...

Ikisi birden kalkular... Hararetle kucaklagtilar.

Oglu dedi ki :

38



— Demek boyle... Ne yapalim? Sana bir gey soyleyecektim...
Dur bakayim neydi?.. Ha!.. Mutfagin sobasi hila titiiyor mu?

— Soba mi1? Titiyor, kor olasy, titiyor, oglum...

— Demek boyle... Haydi aruk git, annecigim...

Ana ogul bir kere daha bakistilar... Anne gitti...

Saate baktm. Bu miilakat tam 12 dakika sirmiigti.

Hamis : Zog¢enko’'nun bu kiigiik yazisindaki buyiik hayat
hakikatini, okuyucularim herhalde anlamiglardir. Anlayamayacak
kadar kalin kafalilar varsa, derhal sorsunlar, izah ederim...

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 12.3.1931)
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MUHIM BiR HADISE
Mihael Zoggenko

Giilhane Parki set settir ya... Gegen giin bu setlerden birinde
dolagiyordum... Bir de bakum, biraz ilerde bir kalabalik var...
Kalabaliga yaklagum... Millet agagiya dogru bakiyor. Birbirlerine
bir seyler gosteriyorlar...

Cok gegmedi... Sagdan soldan adamakill sikigmaya bagladim...
Sordum :

— Yahu ne var?.. Ne oldu, efendiler?..

— Gormiiyor musun... Polis bir kadin yakalamg...

— Kadin Naksi imigs...

— Baldirina dua yazdirmas...

Millet agir agir setten asagiya dogru inmeye bagladi. Ben de
iglerinde... Baktim bir polis efendi bir kadinin koluna girmis... Agir
agir yiuriyorlar...

Haydi, efendim, millet disti peslerine... Arkadan gelenler
6nde gidenleri itiyorlar... Kadim gérmek istiyorlar hani... Acaba gu
Naksi kadin nasil sey?.. Merak etmez misin hele iki gozim?..

Derken... Polis efendi durdu... Millet hizin1 alamady, yiiklendi-
ler dstine. Polis efendi bagladi bagirmaya :

— Efendilerdagiliniz... Dagiliniz rica ederim, higbir sey yok...

Fakat millet s6z dinler mi hig?.. Sardilar polisle kadinin
etrafini... Herkes baldirina dua yazdiran kadimi daha yakindan
gormek istiyor...

Derken, efendim, go6zlikli bir bey :

— Beyler, dedi, belki bu kadin Naksi filan degildir. Zanneder-
sem su kocasim Aksaray’da kesen kadin olacak...

Millet costu :

— Vay anasin, kocasini kesmig ha?.. Gebertmeli boyle karila-
ri... Asil bunlari asmal iste...

Polis efendi ahaliyi teskin etmek istiyor :

— Dagilin efendiler... Dagilin, rica ederim... Asayisi ihlal
ediyorsunuz... Tecemmii kanununa muhalif harekitta bulunuyor-
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sunuz... Simdi didik calarim...

Millet dinler mi hig?..

Polis efendi gald: didigi :

— Currrr...

Haydi, efendim, etraftan on on beg polis, park bekgileri, kuleli
talebeleri kosustular... Polis efendiyle kadina yol agular...

Bir komiser, siralardan birinin istiine gikti, bagladi nutuk
soylemeye :

— Efendiler, mithim bir gey yok yahu!.. Asayis berkemaldir...
Polis efendi ahbaplardan bir hanimla parka hava almaya gelmistir...
Biitiin mesele bundan ibaret... Dagilin efendiler...

Tabii, ahali dagilmaya basladi. Neden dagilmasin?.. Polis
efendi de ahbaplardan bir hanimla, kol kola parkta dolagabilir ya?..
Dolagsin, efendim, rica ederim... Demokrasi devrindeyiz be yahu!..

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 14.3.1931)

Tecemmii : toplanma.
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HORTLAK
Mibael Zoscenko

Bizim mahallede bir doktor vardir... Bana bagindan gegen bir
vaka anlatu...

Bizim mahallede oturan doktorun saglar1 bembeyazdir... Belki
de bana anlatti vakadan saglar1 boyle bembeyaz olmus... Dokto-
run boguk, kuyudan gelir gibi bir sesi vardi... Ama ne ses, iki
gozim, insanin tiylerini trpertir hani!..

Belki sesi de, bana anlattug: vakadan sonra bu hale gelmistir...
Belki de eskiden beri boyle idi...

Gelelim bana anlatug vakaya.

Ginlerden bir giin, bizim doktor, muayenehanesinde oturu-
yormus... Arpaci kumrusu gibi diigiiniyormus... Tktisadi buhran
neticesi, vatandaglar 6lim désegine yatmadan doktor gagirmiyor-
lar... Igler kesat... Tip sahasinda da aligverig durgun...

Birdenbire kap: galinmug...

Igeri orta yagh bir efendi girmis. Baglamig kalbinden, midesin-
den, umumiyetle ahval-i sihhiyesinden sikiyete : “Icimde bir his
var, galiba yakinda dlecegim,” demis...

Bizim doktor hastayr muayene etmis... Tuhaf gey, higbir
seycigi yok... Kalbi 6kuz yiiregi gibi saglam, midesi Terkos suyunu
hazmeder alimallah!..

Fakat ne yapsin? Meslek icabi, bizim doktor, istah ilaci filan
gibi bir regete yazmis. Almig miisteriden iki buguk papeli. Ve herifi
selametlemis...

Ertesi giin, aym saat, aym1 dakikada, gene bizimki arpaci
kumrusu gibi disinirken, kap: gene galinmus... Bir kocakar: girmig
igeri... Hatunun gozleri aglamaktan kipkirmizi. Baglamig higkira
higkira anlatmaya :

— Diin size oglum gelmisti hani?... Iste diin size gelen oglum
gece yansi birdenbire 6liiverdi... Bari geliniz de, bir vefat raporu
olsun veriniz...

Bizim doktor :
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— Tuhaf sey! Insan igtah ilacindan 6lmez ama, bakahm ne
haldir? diye digiinerek kocakarinin pegine takilmus...

Sigli’de bir apartmanin iigiincii katina gikmiglar. Yatak odasina
girmigler... Hakikaten bir giin evvel muayenehanesine gelen miiste-
ri, yatakta upuzun yatiyor. Ayak ucunda geng bir hanim, karisi
olacak, iki gozi iki ¢esme aghyor...

Hay Allah belasim versin!.. iki buguk papel icin bu zinilu
cekilir mi gimdi?.

Her ne hal ise, bizim doktor, oliye gbyle bir goz atmus...
Oturmug masanin bagina. Yazmig bir rapor: “Sekte-i kalpten
vefat”,

Allahaismarladik demeden, merdivenlerden agagiya inmig ters-
yizine... Tam sokaga ¢ikarken bir de ne gorsiin? Galogunun bir
tekini yukarida unutmamig mi? Hay aksi geytan... Tekrar merdi-
venleri turmanmug... Bakmig ki kapr agik... Dalmig igeri... Vay
anasini! Aman Allah!.. Cildirmak isten degil... Demin yatakta
upuzun yatan 6li, salonda bir koltuga oturmug sigara igiyor...
Kocakar ortaligi topluyor... Karisi bavul yerlestiriyor...

Bizimki fena halde korkmus... Hortlak! Basmig ¢qighg ve
dogru solugu mahalle karakolunda almig... Karakolda seninkiyle
alay etmigler... Fakat israni izerine tahkikat baglamis... Mesele
meydana gikmg :

Hortlak “.....” bankasinin kasadar: imig, kasadan 30.000 papel
agirmug... Bu 30.000 papeli rahatga yemek i¢in muvakkaten olerek,
tekrar yeni bir isimle, bagka bir gehirde filan dirilmeye karar
vermig...

Hortlak hikiyesi bundan ibaret. Yalniz surasi da malum ola ki,
bizim doktora, apartmanda unuttugu galogunun tekini derhal iade
etmigler.

(Ben / Yeni Gin gazetesi, 24.3.1931)

Abval-i sibheye : saghk durumu.
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POLIS KOPEGI
Mibael Zogcenko

Hasan Tahsin’in paltosunu araklamiglardi, Beyabeycigim, yani
calmiglardy, iki g6zim...

Hasan Tahsin :

— Bu ne kepazeliktir yahu, diyordu. Paltonun gittigine
yanmiyorum... $u hirsiz keratay bir ele gegirsem... Yok mu hani,
ben bilirim yapacagimi!..

Hasan Tahsin, palto hirsizini meydana gikarmak igin, Alman-
ya'dan getirtilen terbiyeli polis kopeklerine miiracaat etti... Bunlar
da kopekti hani! Analari’ kurtmug, iki gozim...

Hasan Tahsin 6nde, polis kopegini idare eden memur efendi
arkada, mahalleye geldiler...

Mahalleli ne olacak diye birikti etraflarina... Herkeste bir
merak, bir merak ki, sorma gitsin...

Memur efendi kopege, Hasan Tahsin’in etegini koklatu :
“Aport!” dedi... Vay efendim, vay! Sen misin “Aport!” diyen...
Kopek, etrafta halka gibi toplanan halkin arasinda yildirim gibi bir
dolagti... Gitti... Gitti de bir kocakarinin etegini yakaladi...
Kocakari kagmak ister, kopek birakmaz, ¢ekistirir... Nihayet
kocakar1 memur efendinin 6niinde, diziistii ¢okiiverdi. Baglad: iki
go6zi iki ¢egme :

— Ah evladim, ben ettim sen etme!.. Bu yagimda beni
mahkeme kapilarinda sirindirme... Ogluma uydum... Kagak
tutiinleri yatagin altindadir... Alin titinleri... Bir iki dizine sigara
kagidi da var... Onlan1 da alin... Birakin beni...

Tabii, iki g6ézim, millet hayrette... Vay anasini, bak hele
kopege... Kagakg1 kariyr nasil da buldu?.. Vay anasini!..

Memur efendi kocakariya sordu :

— Ya paltoyu nereye koydun?

— Ne paltosu oglum?.. Vallah billah paltodan filan haberim
yok!..

Kocakariy:1 kagakgilik maddesinden, zabit tutup tevkif ettiler...
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Fakat palto meydana gikmamgti.

Haydi tekrar memur efendi : “Aport!” dedi. Kopek gene
baslad: ortalikta fir dénmeye... D6ndii, dondii bu sefer de gitti,
kelli felli, gazeteciye benzer bir efendinin pagasindan yakalad...
Efendi kagmak ister, kopek birakmaz, gekistirir... Nihayet, kelli
felli, gobeklice, gazeteciye benzeyen efendi, bagim1 6niine egdi :

— ltiraf ediyorum, dedi. Evet hig de layik olmadigim halde,
mebusluga namzetligimi koydum... $imdiye kadar sakliyordum...
Rakip gazetecilerin agzina diigmemek, su altindan saman yiritmek
istiyordum... Fakat aruk, iste meydana ¢ikt...

Memur, mebus namzetine sordu :

— Ya palto? Palto nerede?

— Paltodan filan haberim yok... Birakin beni gideyim...
Mebusluktan vazgegtim!..

Goriiyorsun ya, gene palto hirsizi meydana gikmad... Olur ig
degil be! Haydi tekrar “Aport!” Tekrar kopek ortalikta déndi,
dondi, gitti bu sefer de gozlikli bir adamin istiine auldi...
Gozlikla kagmak ister, kopek birakmaz. Nihayet gozlikli de
boynunu bikti :

— Yakalayin beni, tevkif edin beni! dedi... Ben bir muhteli-
sim... Ihtilas ettim.. Sagi bitmedik yetimlerin haklarim galdim...

— Ya palto?

— Paltodan haberim yok!..

Muhtelis gozlikli hakkinda da zabit tutuldu...

Gene kopegi saliverdiler... Bu sefer hayvan ne yapsa begenirsi-
niz? Gitti, gitti de, Hasan Tahsin’in 6niinde dikilip kuyrugunu
sallamaya baglamadi mi?.. Hasan Tahsin :

— Gotiiriin gu kahrolasi hayvam Allah agkina! diye bagird...
Paltodan filan vazgegtim... Kim ¢aldiysa giile gile giysin...

Fakat kopegi yerinden kimildatmak ne miimkiin?.. Gézlerini
dikmis Hasan Tahsin’in suratina, kuyrugunu pervane gibi gevirip
durur...

Nihayet Hasan Tahsin de dayanamad:... Bagladi kekelemeye :

— Za... zaten... pal... palto... be... be... benim degildi... Be...
be... ben de onu... ay... ag... agirmigum... Anliyor musunuz?..
Paltoyu ben de bagkasindan agirmigtim.

Hasan Tahsin’in bu itirafi etrafta toplanan ahaliyi darmadagin
etti... Bagladi millet dort tarafa kagmaya... K6pek kaganlarin pegine
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diigtii... Ikiger iiger sunu bunu paltosundan, pagasindan yakalamaya
bagladi... Géreydin bir ortaligy, iki g6zim... Kimisi rigvet aldigini,
kimisi belesten emval-i metrukeye kondugunu, kimisi bilmem ne
halt kangurdigini itiraf ediyor...

Zabutlar tutuldu, bir, bes, degil, on, on bes... Nihayet sokakta
kimsecikler kalmadi... Kapilar, pencereler kapandi... Ortada ké-
pekle memur efendiden gayri, ne in var ne cin...

Kopek memur efendiye bakt, bakt. Sonra birdenbire onun
pacasina diglerini gegiriverdi.

Memur efendi, derin bir “Ah!” gekti :

— Isir beni, pargala beni! dedi... Senin yiyecek tahsisatinin
yarisim i¢ ediyorum... Senin hakkim yiyorum... Disle beni, 1sir
beni!..

Bu igin sonu ne oldu? Palto hirsizi bulundu mu? Bilmiyorum,
iki géziim... Ben de oradan sivigtim... Malum ya, Beyabeycigim,
biz de Allahin ginahkir kuluyuz...

Eeeeh!.. Ne olur ne olmaz!..

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 27.3.1931)

Mubtelis : beylik maldan galan; Emval-i metruke : sahipleri kaybolmug mallar.
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BARDAK
Mibael Zogcenko

Bizim mahallede asrilik ald: yiridi, iki gézim... Eskiden ¢ay:
kahveyi mahalle kahvesinde igerdik... Simdi cuma giinleri evlerde
toplanip ¢ay igiyoruz... Her cuma saat tam begte... Ama nigin begte
de, aluda filan degil? Onun orasim anlayamadim, efendicigim...
" Sormaya da utamiyorum dogrusu...

Gegen cuma Hatge Hanimda toplandik... Ben vardim, bizim
bakkal Faiz Bey ve haremi vardi... Maliye memurlarindan Sevki
Bey, haremi, iki kiz1 vardilar... Sonra, efendim, tanimadigim daha
birgok misafirler... Kimisi Bogazj¢i'nden gelmis, kimisi Kadi-
koy’den filan... Tam saat begte gaylar dagilmaya baglandi... Hatge
Hanim duldur... Kocasi gegen sene 6ldi... Hatge Hanim postanede
caligir... Her neyse... Saat tam begte Hatge Hanim kendi elcegiziyle
caylar1 dagitmaya basladi... Bana da bir bardak gay verdi... Herkese
fincanla, bana bardakla vermesi canimi sikti dogrusu. Bardag soyle
bir kenaraitiverdim... Belki, biraz hiddetle itmigim... Bardak “Cit!”
dedi hafiften gatlayiverdi. Hig¢ bozmadim... Gérmediler, dedim...
Fakat gormiigler, Allah belasini veresice, gdrmisler...

Hat¢e Hanim :

— Galiba bardak ¢atlad: gibi geliyor bana, dedi...

Ben cevaben :

— Zaran yok, Hatge Hanim... Daha dayamir, dedim...

Lakin Hatge Hanmim bardag: eline aldi evirip gevirmeye
baglad. ‘

— Canim sikildi, diyordu. Su bardagin boyle ¢atlamasi hem
ugursuzluktur, hem de dikkatsizliktir... Bu zamanda, yerine
yenisini koymak ne demektir, bilir misiniz?.. Zaten b6yle ne zaman
cay versem birisi gelir bardag kirar, 6tekisi ortiiyi kirletir, bilmem
daha ne zararlar verir... Daha biz asrilikten ne kadar uzagiz. Iste bir
bardak daha gatladi... Bu isin sonu ne olacak?

Ben afallamigtim... Birden bakkal Faiz Efendi s6ze kargti.
Zaten iki aydir hesabi temizlemedigim igin bana garezdi :
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— Hatge Hanim! dedi. Hakhsimz! Boyle, dul bir kadinin
evine gelip ¢ay bardag: kiranlarin g6éziini patlatmali... Bir temiz
sopa gekmeli boylelerine...

Kan tepeme ¢iku :

— Bakkal Faiz Efendi, dedim... Demokrasi devrindeyiz!
Kimse kimseye dayak atamaz... Sonra efendim. Insami ¢aya
gagirirlar... Ustiine istlik herkese fincanla verdikleri gayi, sana
bardakla dayarlar... Biitiin bunlar yetmiyormus gibi bir de tehdit...
Bir bardak gatlatmak degil ya, i¢ fincan kirsam yeri varl!..

Ben s6zimi bitirmeden, maliye memuru Sevki Bey de soze
karigti... O da Hatge Hanimin tarafindan ¢ikti... Ben bagirdim,
Hatge Hanum bagirdi, bakkal Faiz Efendi, Sevki Bey, haremleri ve
kizlari, Bogazigi’'nden ve Kadikéy’den gelen misafirler bagirdilar.
Nihayet Hatge Hanim :

— Ben bunu senin yanina birakmam, dedi bana... Gésteririm
sana, dedi bana... Seni mahkeme kapilarinda siirim siriim siiriin-
direcegim, dedi bana...

Bep de lazim gelen cevaplar1 verdim ve haneyi terkettim...

Aradan iki hafta gegti, iki goziim, mahkemeden celp geldi...
Muamele muamele iistiine, nihayet huzur-1 hikime ¢iktik... Hikim
Efendi meseleyi tetkik etti ve bana ne buyursa begenirsiniz?

— Sen, dedi, ¢atlayan bardagin degeri olan 10 kurugu Hatge
Hanima tediye edersin... Mesele kalmaz...

— Ben, dedim, Hikim Efendi, gatlayan bardagin degeri olan
10 kurusu tediye ederim... Fakat bu takdirde onlar da bana bardag:
versinler...

— Al bardag: bagina gal, dedi Hatge Hamim. Yarin sana
gosteririm.

Filhakika ertesi giin bakkal Faiz Efendi bardag getirdi. Fakat
bir de ne bakayim? Bardag: ig yerinden daha gatlatmglar...

— Bana bak, Faiz Efendi, dedim. Ben lololo yutmam. Bardag
bu sekilde tesellim edemem... $imdi o Hatge Hanim olacak kariy
ben mahkeme kapilarinda sirim siriim siriindiireyim de, o da
gorsin!..

Inan bana, iki géziim. Ben inatgt adamim. Dedigimi yaparim..
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Bu ig i¢in mahkeme-i temyize kadar giderim. Alimallah... demokra-
sideyiz yahu!.. Kimsenin hakk: kimseye ge¢mez diyorlar!.. Boru
mu bu?..

r

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 3.4.1931)
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AKTOR
Mibael Zogcenko

Hig aktorlik ettin mi? diye soruyorsun bana, iki goézim...
Aktorliik ettim, efendicigim... Tiyatrolarda oynadim, anam ba-
bam... Amma velakin, kulak asma... Aktérlik pek de oyle,
soylendigi gibi, ehemmiyetli bir gey degil...

Yook eger, derinlere varirsan, bu zanaatta da hog nesneler var
hani!.. Mesela, efendicigim, sanoya ¢ikmigsin, ahali sana bakiyor...
Vay anasiny, bildikler de gelmis... Isaret gakiyorlar... Hani, “Goster
kendini!” demeye getiriyorlar... Sen hig afini bozmazsin... “Rolii-
mizi biliriz, telaglanmayin!”

Velakin, ne de olsa agabeycigim, demecesine goyle bir goz
sizersin. Gene de biraz derin dugiinirsek, aktorlik, pek de
heveslenecek zanaat degil...

Komik-i gehir Fehmi Efendi Kumpanyasi’'nda igliyordum...
Ramazanda, Direkleraras’'ndaydi mekinimiz. Yeni bir dram oynu-
yorduk... Bir perdelik. Ismi “Kanli Haydutlar”. Piyes de piyesti
hani, kardegim!.. Tiiccarin birini haydutlar soyuyor... Herif bagirip
cagiriyor, tepiniyor, nutuk soyliyor... Amma velakin, haydutlar
hi¢ durmadan herif¢i oglunu soyuyorlar...

Komik-i sehir Fehmi Efendi tiiccar rolini bana verdi...
Derken, efendicigim, sanoya ¢iktik... Haydutlar sal etti istiime...
Ben de durur muyum? Rol icabi, bagladim bagirp gagirmaya,
tepinmeye... Hani iki goziim, sanonun isti yangin yerinden
numune...

Derken efendicigim, beni yere yatrdilar, rol icabi... Haydut-
lardan biri daldi cebime... Vay anasini, gekti cebimden gikard:
cizdanimi... Ciizdanin iginde tam 15 papelim var hani... Derken,
efendim, bagka bir tanesi saatime el atti. Bizim saat de ugtu...
Bakum ig sarpa saniyor, iki gozim... $6yle bir silkindim :

— Agilin ulan yoksa yakarim ha! diye basum narayu...

Kim dinler, haydutlar tekrar sal ettiler istiime... Hani rol icab
ama. Bizim cizdanla saat gitti... Aktor milleti malum, anacigim...
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Piyesten sonra kim aldiya gider hani... Kan tepeme firlad: :

— Imdat! Adam soyuyorlar, diye basum qighg...

Miigteriler boyuna el qirpiyorlar... Yagaaa! Rol dedigin boyle
oynanir diye haykiniyorlar... $anoda biz bogusuyoruz... Ama aruk
rol icabi degil, sahiden be iki géziim... Baktum haydutlardan igi
eksilmig...

— Yahu! Ummet-i Muhammet! Bizim ¢antayla saat kaynad....
Soydular beni! diye bagiriyorum... Ahali alkighyor... Komik-i gehir
Fehmi Efendi kafasini gikarmig dekorlarin arkasindan :

— Yaga ulan, Hasan! diyor. Rol dedigin boyle kesilir iste...
Dariilbedayi senden 6grensin!..

Vay anasimi! Bizim gglklar, dayak yememiz, ciizdanla saatin
agirilmasi hep rol icab: oluyor... Bakum olacak gibi degil :

— Fehmi Efendi, beyler hanimlar, beni sahiden doviiyorlar.
Sahiden soyuldum, sovana dondiirildim... 15 papelim, bir saatim
ugtu... Gitti gider ha!.. Kapaun su perdeyi!.. diye bir gighk daha
basum...

Ahali afalladi... Bu da rol icabi degil ya, be iki gozim...

Perde kapand.... Polisler geldi... Bende iki goz iki ¢egme :

— Polis efendiler, dedim, yahu bizim ciizdan agirdilar, dedim,
rol icabi bir de temiz sopa gektiler bana, dedim, bu ne bigim istir,
imdat, dedim...

Haydut roliine gikan aktor arkadaglar: taharri ettiler fakat bir
seycik bulunmad... Yalmz bog ciizdani kulis arasinda kegfettiler...
Tiyatro kapandi. Kumpanya dagild....

Aktorlik mi, dedin, efendicigim?.. Biliriz!.. O, zanaattan da
almigiz boyumuzun 6lgisini!.. Hani, Serbest Firka bir daha agilsa,
“Ya herro ya merro!” deyip oraya girerim de, bir daha aktorlige
girmem... Tovbeler olsun, girmem...

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 4.4.1931)
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LIMONATA
Mibael Zoggenko

Ben, tabii, ayyag degilimdir. Ara sira kafay: gekersem de, ya
ihvanin israr,, ya da def-i gam kabilindendir...

Bir oturugta yiz dirhemden fazla igmem... Sithhatim misaade
etmez... Yalniz bir defasinda, Serbest Firka’dan ¢tktigimin akgamy,
bir yarim okkalig1 birden tikettim...

Thtiyarlaaik aruk... Serbest Firka da yok!..

Benim bir ahbap vardir, sihhiye gavusudur kendisi... Beni siki
bir muayeneden gegirdi :

— Sen, dedi, hap: yutmugsun... Bébreklerin nerde, idrar kesesi
nerde, birbirlerine kavugmus, bulabilirsen bul, dedi... Sen, dedi,
sifinn tiketmigin, dedi...

Bu som agizli sihhiye ¢avuguna haddini bildirecektim amma,
vazgectim... Ilkonce bir doktora gideyim, dedim...

Doktor ne hapi yuttugumdan, ne de sifinn tikettigimden
bahsetmedi.

Uzviyetiniz, dedi, oldukga yerindedir, dedi... Idrar kesesi de
delinmemis, saglamca... Kalbe gelince, kalbiniz, dedi, iyidir...
Hatta lizumundan fazla, biyiikge... Fakat, dedi, igmekten vazgegi-
niz... Yoksa oliverirsiniz, dedi...

Tabii, camim 6lmek istemiyor... Ben hayat severim... Ben daha
gengligime doymadim... Hakikaten, dedim, i¢gmekten vazge¢meli...

Karar m1? Karar!..

Igmeyecegim iste... Bir saat igmedim, iki saat igmedim...
Aksam saat yedide, tabii, lokantaya yemek yemeye gittim...
Yemegi yedim... Camim igmek istedi... Raki yasak... Limonata
igeriz, dedim...

— Hey garson! Bana bir bardak limonata!

Limonata geldi... Tatum... Vay anasim!.. Rakiya benziyor
be!.. Bir yudum daha... Halis raku...

— Hey garson, bir bardak limonata daha!..

Cektim ikinci bardagy... Siphe yok aruk!.. Halis imam suyu!..
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Hesab: goriirken ¢ikigim garsona :

— Ulan, dedim, bu ne bigim limonata be... Ben limonata
istedim, sen raki getirdin... Bu ne kepazelik!..

— Hiddet etmeyin, dedi garson.. Miiskirat vergisini verme-
mek igin... Rakiya, bizim burda, limonata ismini koyduk... Migteri
limonata dedi mi biz anlariz ne istiyor.. Bu zamanda kim
lokantaya gelir de, sahici limonata iger a pagam?..

— Ya! Oyle mi dedim... Oyleyse bir bardak daha getir!..

Iste boyle... Rakiy1 terk edemedim gitti. Halbuki kararim
katiydi, canimuin igi. Vallahi de billahi de, katiydi... Ne yaparsin,
hayat bizden kuvvetli... Kavinin-i tabiiyeye boyun egmek lazim...

(Ben / Yeni Gin gazetesi, 5.4.1931)

Thvan : candan dostlar; Def-i gam : kayg: gidermek; Miiskirat : sarhogluk veren
seyler; Kavanin-i tabiiye : doga yasalan.
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MILLET MEKTEPLERINE DAIR
Mihael Zoggenko

Dogrusunu istersen, iki gozim, gimdi kim vkaracahll kim
degil, anlayabilirsen anla...

Mesela, bizim bir bildik var. imzasini auyor ama, yazmasi
yok. Bagka bir tanesi, yazmasina mitkemmel yaziyor ama, yazdig:-
n1 okuyamiyor. Yalmiz o okuyamiyor degil, onun yazdigini en alim
profesorlere verin, eger okuyup iginden gikabilirlerse agkolsun,
derim... Bir hisniihat ki, iki géziim, simiklib6cek gezmis, sinek
terslemig gibi...

Gel de sdyle, bey blrader, simdi bu vatandaglarin okuyup
yazmasi var mi, yok mu? Karacahil sayilirlar mi, sayilmazlar mi?

Yahut mesela, bizim mahallenin sabik sakasi Hiiseyin Aga...

Zavall adamcagiz sagirdi kaldi. Karacahil midir, degil midir?
Kendisi de bilmiyor... Az daha bu yiizden, bizim semtin Millet
Mektebi miidiiri onu 6ldiriyordu...

Nahiyeden emir gelmis : Mahallede iptidai mektebini bitirme-
yenler Millet Mektebinden gegerek, yeni okuyup yazmay: 6grene-
ceklerdir, diye... Vade de konmus. Tam vadenin bitmesine iki giin
kala, bizim Hiseyin Aga Millet Mektebi midiriinin kargisina
dikilir der ki :

— Ben karacahilim...

Miidiir hiddetlenir. Kan tepesine ¢ikar... Vadenin bitmesine iki
gin kalmig. Hem sonra, Hiiseyin Aga gegen sene de Millet
Mektebinde okumugtu. Hila cahilim diyor. Simdi bu kazik kadar
herifi iki gin iginde midiir bey nasil yeni okuyup yazmada ilim
kilsin?

Millet Mektebi midiri bagirip gaglrmaya baglar :

— Efendim bu ne mankafalikur... Iki giin iginde ben seninle ne
halt edeyim?.. Biitiin mahalle yeni harfleri 6grendi. Bir sen kaldin...
Gegen sene de mektebe gelip gittin. Sedali harfleri olsun 6grenme-
din mi?

Hiiseyin Aga cevap verir :
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— Sedali harfleri biliyorum. Gegen sene karatahtada onlan
gore gore goézim karardi.

Bu cevap Midiir Beyi zivanadan gikarir. Hiiseyin Aga'y:
6ldirmemek igin kendini zor zapteder :

— Neee, diye, bagirir... Sedali harfleri biliyor musun? Belki
yeni harflerle imzan1 atmay1 da bilirsin? Ha?..

— Evet, efendim, imzam: atmasim da bilirim...

— Opyleyse, der, Midiir Bey. Allah belam veresice, senin
neren karacahil?

— Evet, efendim, anlagilan, der Hiiseyin Aga, ben karacahil
degilim. Ama neden karacahil degilim, bilmiyorum vallahi?..

Tekrar Miidir Beyin kan tepesine sigrar. Tekrar Hiseyin
Agay1 6ldirmemek igin kendini zor zapteder...

— Ben, der Miidiir Bey, sizleri Dariilfiinun’a terbiye miderri-
si yapmak icin emir almadim. Iste yeni okuyup yazmay: pekali
biliyorsun. Insanin yiiregini agzina getirmekte mana var m1? Haydi
defol kargimdan...

Ve tekrar Hiiseyin Agay:1 6ldirmemek igin kendini giig
zapteder...

Simdi Hiseyin Aga, sagkin bir vaziyettedir. Ona herkes,
okuyup yazmasi yerinde, diyorlar. Hatta elinde bir de sehadetna-
mesi var... Diinya ne tuhafur. Bir hafta evvel, karacahilim diye
Uzim tzim tzilen Hiseyin Agaya, simdi mahalle muhtan bile,
alundan gikamadigi igler igin, bagvuruyor...

Dogrusunu istersen, iki gézim, simdi kim karacahil, kim
degil, anlayabilirsen anla...

Millet Mekteplerine candan baksak, Alimallah, hig karacahili-
miz kalmayacak, cancagizim.

(Thrkgeye iktibas ve Tiirkiye’ye tatbik eden : Ben/ Yeni Giin
gazetesi, 9.4.1931)

Hiisniihat : gizel yazi; Iptidai mektebi : ilkokul.
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KARADENIZ’DE SEYAHAT
Mibael Zoscenko

Gegen sene, doktorlar bana, bir Karadeniz seyahati tavsiye
ettiler... Karadeniz’in havasi insana yararmug... $6yle bir yirmi giin
icinde, Rize’ye kadar gidig gelig!.. Agik hava, enginler ve saire!..

Doktorlarin s6ziini dinledim. O zamanlar muhalefette oldu-
gumdan dolayy, Seyrisefain vapurlarina binmek istemedim... Milli
vapur sirketlerinden birisinin gemisine atladim — Vallahi gemi-
nin ismini pek hatirlayamiyorum... “Zafer-i Nihai”ydi galiba?..
Belki de degildi!.. Isbu seyahatte basimdan gegen bazi vukuat,
hafizami rahnedar etti...

Her ne hal ise... Gelelim seyahatimize...

Az gittik, uz gittik, Inebolu’ya vasil olduk... Hazir inebolu’ya
gelmigken, karaya gikip sehri soyle bir dolagalim, dedik...

Atladik kayiklara, gikutik sahile... Alu kisiydik. Igimizde bir de
hanim vard...

Sehri dolastik... Sokaklar1 Istanbul’a benziyor. Galiba orasim
da bizim belediye idare ediyor!..

Her ne hal ise... Tekrar sahile dondiigiimiiz zaman, bir de ne
gorelim? Bizim gemi yok!..

Ben :

— Arkadaglar, dedim, anlagilan bizim gemi gitmis...

Filhakika bizim gemi gitmis. Onun yerine bagka bir gemi
gelmis... Galiba “Yeni Tirkiye” vapuru... Belki de o degil...
Herhalde “Zafer-i Nihai” meydanda yok...

Beynim atti... Bagaj kamarada kaldi... Evrakim yanimda
degil... Gemi gitmigs...

Arkadaglarin da beyinleri atti... Ne halt edecegiz?..

Dogru kogtum gimrik memuruna :

— Yahu! dedim. Bizim “Zafer-i Nihai” gemisi goktan mu
hareket etti?

Gimrik memuru gildi :

— Hayir, dedi... Yalmz ismini degistirdiler. Gemide bir mebus
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varmig. Geminin ismini “Yeni Tiirkiye” koyunuz demis... Anlagildi
m1? Bu sizin gemidir... Dort saat sonra kalkacak...

Rahat bir nefes aldim... Oh!.. Bari bir kahveye gideyim de
sicak bir gay igeyim, dedim... Cay1 igtim. D6ndiim tekrar sahile.
Baktim. Gene bizim gemi meydanda yok... Yerinde bagkas:
duruyor... Ismi “Serbest”...

Anlagilan, dedim, gene unvan degismis... Fakat ne olur ne
olmaz bir kere daha tahkik edellm, dedim. Giimrikten tahkik
ettik... Megerse geminin sahibi Istanbul’da Serbestgi olmU§
Telgrafla vapurun ismini degistirmis...

Eh, ne yapalim!.. Bari bir yarim saat daha ¢arsida dolagiriz da,
vapura Oyle bineriz dedik... Yarim saat sonra tekrar sahile geldim...
Bizim gemi yok... Yerinde bagkasi duruyor : “Halk”...

Artik tahkike. filan zaman yoktu... Gemi didik gahiyordu...
Atladim igeriye... Hareket ettik... Rize’ye kadar vapurun ismini
degistirmediler...

Rize’de derhal, Seyrisefain vapurlarindan birine aktarma
ettim... Isim filan degistirmeden, Istanbul’a dondiik...

Gegen giin Sirkeci rthuminda dolagiyordum. Bir de bakum,
mahut gemi!.. Ismi gene degismis : “Namzet” olmus...

Anlagilan, geminin sahibi “Serbest”ten ¢kmig “Halk”a
girmis... $imdi de mebusluga gz dikmig olacak! dedim... Ve, kimdi
o? Eflatun mu ne? Hani bir filozof vardir. Iste onun gibi daldim
felsefi tefekkiirata!

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 12.4.1931)

Zafer-i Nihai : son zafer; Vukuat : olaylar; Rahnedar : gedik ve yikig olan, zarara
ugramig; Vasil : erigen, ulagan; Tefekksirat : diginmeler, akilyormalar.
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HIRSIZLARA DAIR
Mibael Zoscenko

Ben, Fatih’te apartmanda oturuyorum. Gegen gece misafirlik-
. ten déniiyordum. Saat on bir. Zifiri karanhik. In cin top oynuyor.

Yiregimin bagi sizhyor. Korkudan nasi...

“Allah vere de bir hirsiza veya katile rast gelmesem. Hani tam
zamamdir,” diye diginiyorum. “Yok eger,” diyorum, “eger
‘rastlamak alnimizda yazili ise, hig olmazsa kargima ¢ikan hirsiz
olsun,” diyorum, “insanin malina dokunurlar, canina dokunmaz-
lar,” diyorum. “Bu hususta katillerle kabil-i kiyas olmayacak
derecede insaniyetperverdirler,” diyorum.

Iste boyle efkirlana, efkirlana apartmanin kapisina vardim.

“Simdi,” diye diginiiyorum, “tehlikenin tam igine giriyoruz,
merdiven. Apartmanin merdiveninde bir katille burun buruna
gelmekten daha dehgetli bir sey olamaz,” diye diginiyorum.
“Hele,” diye digiiniyorum, “merdivenin sahanliklari berbatur.”

Apartmanin merdivenlerini urmanmaya basladim. Ikinci katn
sahanhgindayim. Bir de ne duyayim? Ugiinci kaun merdiven
sahanhiginda, birisi ayaklarim siirtiyor.

Merdiven alacakaranlik. Bir tek idare kandili yamyor. iki adim
otede kedi gorsen, kaplan sanacaksin...

S6yle bir yukariya goz atum. Mirteci keratanin biri dikilmig
duruyor... Elinde de bir seyler var. Belki balta gibi bir nesnedir...

Tabii, birdenbire donakaldim. Nefesimi tuttum. Bekliyorum.
Yiregimin bagi sizhyor...

“Yakalandik,” diye diiginiyorum.

Yukaridaki de tertibat aliyor. O da nefesini kisti. Ayaklarim
sirtmilyor. Yanina yaklagmam bekliyor.

Aruk, kafam motor gibi igliyor.

“Ya,” diye diginiyorum, “kagmak lazim, yahut da geriye
donmek. Eger,” diye diigiiniyorum, “geriye donersem, herifgioglu
arkamdan gelir, enseme biner. Hap: yuttugumun resmidir.”

Kimildanmadan duruyorum yerimde. Nefes ali§ verigini tama-
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men kestim. Yalniz, diglerim lizumundan fazla birbirine ¢arpma-
sinlar diye gayret etmekteyim.

Ikinci kat sahanhginda, 2 numaranin kapisi yaninda durmak-
tayim.

“Simdi, su numaranin kapisini ¢alarim,” diye diginiyorum.
“Elbette kapiy: agarlar. Basarim o zaman ¢ighg,” diye digiiniyo-
rum. “Ortalig1 ayaklandiririm.”

Gozimi yukari diktim. Yukardakine ¢aktirmadan kapinin
ziline el atum.

Tam bu esnada, yukardaki kerata, sirtlan gibi merdivenleri
inerek lzerime saldirdi. Ayaklarim biikildi. Yiregim hop etti.
“Sifin titkettik,” diye diginiyorum.

Fakat kendimi toparladim. Yana dogru gekildim. Herif tekrar
saldirdi istime. Verdim kendimi merdivenlerden asagiya. Herif
pesimden... Firladim sokaga. Herif arkamdan... Bagladim feryada...

Herif yakamdan yapisti. Yikti beni yere. Bekgi geldi. Polis
geldi. Hatta bir de sofér geldi...

Bir de ne goreyim? Yakamdan yapigip beni yere yikan Ismail
Faiz Efendi degil mi? Bizim bes numarada oturan komsu...

Faiz Efendi :

— Tu Allah miistehakini versin. Bak hele kimi yakalamigim.
Ben de bir hirsiz tuttum zannettiydim. Fakat iki numaranin
kapisini, ne diye karigtirip duruyordun? diyor bana.

Ben ona:

— Bir daha sefere biraz daha dikkatli olunuz, Faiz Efendi,
diyorum. Ben, diyorum, iki numarada dinleniyordum sadece... Siz
beni yakamdan yakaladiniz. Insanin yakasini pargalayacaksiniz,
Ismail Faiz Efendi...

Bekgiye, polise, sgof 6re meseleyi anlattik. Apartmana d6ndiik..
Tabii biitiin gece goziime uyku girmedi. Riiya riiya istine... Kibus
kibus istiine... Plan plan istine. Plan dedim de aklhima geldi.
Belediyenin beg senelik planinda hirsizlara kargi miicadele igin bir
fasl-1 mahsus agilmasim teklif ediyorum. Kabul mi?

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 15.4.1931)

Nagsi : dolay), 6tirt; Fasl-t mabsus : ayn bélim.
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BISIKLETE DAIR
Mibael Zoggenko

Ha bisiklet sahibi olmugsun, ha kiirek mahkiimu! Filhakika
bisikletin faydalari goktur! Idman ve saire gibi iyilikleri vardur...
Yolda kopek filan ezersin, bazen adam ¢ignersin...

Fakat, biitin bunlara ragmen ben bisiklet taraftar1 degilim...
Ben bisikletimin yiiziinden, ne belalara girmigim, ne felaketler
atlatmigim, cfendicigim.

Iste, hastaneden hastaneye dolasugimin sebebi odur. Ben,
belki aruk malulim. Belki 6mrimiin sonuna kadar boyle kala-
cagim...

Beni bu hale sokan bisikletimdir. Ha Serbest Firka, ha
bisiklet... Serbest Firka’st da, Fethi Beyi ne hale soktu?

Neyse bu tarafi gegelim, efendicigim!

Bisikletin mazarratlarini g6z Oniine getirelim cancagizim :

Mesela caddede gidiyorsun, bisikletten indin, biraz da yaya
yuriiyeyim, dedin. Dedin ama, bisikleti ne halt edeceksin? $6yle bir
kenara birakamazsin. Calarlar... Sirtinda tagimaya mecbursun
miibaregi...

Sonra, efendim, bisikletlisin. Bir magazaya girip aligverig
edeceksin. Haydi bisikletle dal igeriye... Seni palas pandiras kap:
disar1 ederler... Yahut da bir apartmanin en ist katnda misafirlige
gideceksin. Tagi bakalim meredi sirtinda. Cikar merdivenlerden
yukariya.

Sayfiyede oturan akrabalara da bisikletle gitmek tehlikelidir.
Herifgiogullarinin ¢oluk ¢ocugu vardir. Karigtirirlar makinenin her
tarafini. Sonra da, “A, vallahi béyleydi,” derler.

Umunmiyetle, iki g6zim, bisiklet karmakarigik bir meseledir.
Belediyeden beterdir...

Kim kimin sirtina biniyor? Belli degil. Sen mi bisiklete, bisiklet
mi sana?

Giinlerden bir giin, elli kurusa ihtiyacim oldu. Oh, dedim,
simdi bisiklete atlar, biitiin Istanbul’u dolagir, elli kurus bulurum...
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Ve bindim bisiklete efendicigim. Bastim Kasimpaga'ya. Orada-
ki ahbap, evinde yoktu. Tirmandim yokusu Aluncidaire’deki
amcazadeye gittim... O da evinde yok. Yokusu inerken bisiklet
hogtu ama, gikarken biraz sikti Zira sirumda tagidim.

Derken, Sisli'ye yollandim. Sisli'de bir dostum oturur. Biyik
bir apartmanda. Alunci katta. Yiiklendik bizim makineyi. Cikuk
alunci kata. Bakum kapiya bir kigit asilmig: “Yarim saat sonra
gelecegim” diye... Hay anasim!.. Indim merdivenlerden asagiya.
Arasi ¢ok gegmedi. Dostum geldi. “Haydi,” dedi, “yukar gikalim
da sana paray: vereyim.” Yiklendik tekrar bisikleti. Tirmandik
yukariya. Neyse elli kurugu aldim... Tekrar asagiya indim ki
apartmanin kapisi kapali. Kapici da yok. Disar1 ¢tkmam miimkiin
degil... Hay anasina!.. Tekrar yiiklendim makineyi. Tirmandim alu
kat, minare gibi merdiveni... Ama nasil irmandim! Orasini bir ben
bilirim, bir de Haktaali cenaplari... Dostumdan kapinin anahtarimi
aldim. Indim asagiya. Aqum kapiyr Tekrar ckum yukariya.
Verdim dostuma anahtari. Tekrar indim agagiya. Tabii hep bu inig
ctkiglarda, bisiklet sirumdaydi. Birakamam miibaregi bir yere ki, ya
calarlar, ya bozarlar...

Her ne hal ise, iki g6zim, her ne hal ise, efendicigim, her ne
hal ise, cancagizim, sokaga ¢iktim ki, bende hal yok. Bisiklete
binecek degil, yiriyecek hal yok...

Coktim kaldirima bagladim digiinmeye :

— Gok sikir Rabbime ki, motosikletim yok! Cok sikir
Rabbime ki, bizim Istanbul’da Amerika’daki o yetmis katl: binalar
yok!.. Ya bisikletin yerine motosikletim olsaydi, ya Amerika'da
bulunsaydim, halim neye varirdi?.. Alimallah vali muavini Fazil
Bey gibi heybetli olsam, bir gin iginde igne iplige dénerdim,
cancagizim, igne iplige. Sonra al beni gegir kulaklarimda. ipligi, dik
belediyedeki bes senelik planin agiklarini. Dik ignem, dik...

Velhasil, efendicigim, bisiklet mi dedin? Benden paso!...

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 17.4.1931)

Macarrat : zararlar.
Ay



FECI BIR SERGUZEST HIKAYESI
Mihael Zoggenko

Dérdiincii katn merdiven sahanhiginda bir adam durdu.
Ceplerini karigurds, kibrit ¢ikardi ve yaku. Kisa ve sar1 bir alev
damlasi, kapidaki piring levhay: aydinlatt. Levhada aynen su
yazilar vard :

“Dis Tabibi Hasan Sakir”

Meghul Adam : “Igte burasi!” diye mirildands. Ve zili bulama-
digy igin, kapiyi, tekmeledi.

Kap: giiriltisizee agildu.

Meghul adam bir golge gibi igeriye siyrilirken :

— Affedersiniz, doktor bey, hasta kabul ediyor musunuz?
diye sordu...

— Biraz beklemeniz lazim gelecek. Miisterim var, diye doktor
cevap verdi...

— Eh! Ne yapalim! Bekleriz, dedi meghul adam.

Doktor keskin, parlayan gozlerle meghul adami fena fena
sizdi ve dedi ki :

— Yemek odasinda beklersiniz. Beni takip ediniz...

Ve mechul adam daha oturur oturmaz, dig tabibi siiratle geriye
dondii, yemek odasinin kalin kocaman kapisimi kapatarak digari
ciktn...

Sessizlik iginde, korkung bir kilit gikirtis1 duyuldu...

Meghul adam, tepeden tirnaga kadar titredi. Urkek nazarlarini
odada dolagtirdi... Oda hemen hemen bombostu. Ortiilii bir
masadan ve iki tahta iskemleden bagka bir esya yoktu odada...

Yirmi dakika sonra, dig tabibi Hasan $ikri, meghul adami
muayene ediyordu :

— Cok affedersiniz, diyordu, iizerinizden yemek odasinin
kapisim kilitledigim igin fevkalade miiteessifim... TFakat evde
hizmetgim filan yok... Halbuki iktisadi buhran dolayisiyla ahval
malum... $imdiye kadar, migterilerim iki paltomu agirdilar... Hatta
bugiin bir hasta, tikritk hokkalarindan birini ¢almus... Insan burada
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migteriyle ugrasirken, bekleme odasindakiler evi soyup sogana
ceviriyorlar... Bundan dolay1 baz:i tedabir almak mecburiyeti hasil
oluyor... Cok affedersiniz... Agzimz1 agimz litfen...

— Him!.. diye anlagilmaz bir ses gikardi mechul adam. Ve
agzimi agtl...

Mechul adam sokaga ¢ikt1. Bir fenerin altinda durdu ve geytani
bir giligle tebessim etti...

— Him!.. dedi.. Bakalim ne ige yarar? dedi.

Paltosunun altindan bir masa 6rtiisii g¢tkardi ve agarak tetkike
koyuldu.

— Amma da 6rti ha? dedi... Ortii degil kepazelik! dedi... Hig
boyle 6rtii istinde yemek yenir mi? diye aksi aksi soylendi.

Yere tikiirdi...

— Fakat ne yaparsin, dedi tekrar... Bundan bagka bir gey yok-
tu... Masay:1 yiiklenip ¢ikacak degildik ya iki gézim?..

Mechul adam, derin bir teessiifc delalet edecek bir gekilde elini
salladi... Ve karanliklarda kayboldu...

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 18.4.1931)

Miiteessif : eseflenen; Tedabir : tedbirler; Teessiif : acinma, yaziklanma; Delalet :
gostermek, demeye gelmek.
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SAATLERE DAIR
Mibael Zogcenko

Avrupa’da saatler ¢ok ucuzmug, diyorlar. Yani ya ki oralarda,
hemen hemen, insan bir saati bedavadan alabilirmis.

Eger bizim para ile hesap edersen, Avrupa’da bir saat 48 kurus
mu neymig?.. Gordin mi igin ilisini...

Bizde 48 kuruga yelkovan alamazsin alimallah! Alsan da
islemez, takilir kalir aldigin yelkovan...

Amma velakin, dogrusunu istersen, bizde de saatin pek 6yle
lizumu yoktur hani?.. Hatta, giindizleri, saat kullanmak fuzulidir,
iki g6zim! Hig kullanmasan da olur!.. Giindiizleri saat, yelegin
cebini sarkitmaktan bagka higbir ise yaramaz bizde...

I5 bitince dairede zil gahyorlar... Yatmak icin, ne zaman uykun
gelirse o zaman yatarsin. Saate ne lizum var? Yemek zamanlar,
istahina ve kesene baglhdir. Cene saate ihtiyag yok!.

Yalniz, iki g6ziim, ise gitmek igin, sabahlari, saatsiz olmuyor
bir tiirli... Sabahlar1 saate lizum var mutlaka...

Ama, diyeceksin ki, yataktan kalkar, saatin kag¢ oldugunu
komsudan sorarsin... Oyle ama, bu pek pratik degil. Belki
komguda da saat yoktur. Belki koprii bagindaki saat, dogru
iglemiyor gene...

Mesela benim komgu ben kalkinca kalkar. Yahut o kalkinca
ben kalkarim. Velhasil igler kanigiyor biraz...

Halbuki, iki goziim, ben her sabah muntazaman ise gitmeyi
idet edinmek isterim dogrusu... Bizim dairenin midiri, “Eger ige
vaktinde gelmezseniz, size yol vermek mecburiyetinde kalacagiz,”
dedi.

Yazin, kalkmanin garesini buldum. Giinegle kalkiyorum. Ige
de vaktinde yetisiyorum.

Benim sobanin yaninda, duvarda, biiyik bir delik var. Ne
zaman gineg bu deligin tstine digse, anhyorum ki ige gitmek
zamam gelmigtir.

Fakat giineg saatine de aruk inanmak dogru degil.
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Gegen sabah, gozimi agtim. Baktim duvara. Daha giineg
delikten ok uzakta... “Demek ki,” diye diisiindiim, “daha saat yedi
buguk... $oyle bir ¢eyrek daha kestirebilirim,” diye digindim.

Bir geyrek kestirdim. Sonra kalkuim ige gittim. Midiir Bey :
“Gene ge¢ kaldimz,” diye qikigti bana.

— Aman efendim, dedim, mimkin degil...

— Nasil mimkiin degil, dedi, igte yirmi dakika geg kaldiniz...

— Aman efendim, nasil olur? dedim.

— Belki saatiniz geri kaliyor, dedi...

— Miimkiin, efendim, dedim. Derhal tamir ettiririm...

Ve hemen o aksam eve gelir gelmez duvardaki deligi muayene
ettim. Megerse delik, mechul bir sebep dolayisiyla biyiimis...
Gittim siva aldm kigilttim deligi...

Simdi benim saat mikemmel igliyor.

Yalniz kisin ne yapacagimi bilmiyorum?

Su meseleyi de bir halletsem... Geri tarafi kolay. Yoksa hani,
bizim dairede isler, saatsiz de pekila yiiriiyor... Kimsenin kimseden
sikdyet ettigi yok... Tasarruf ve iktisat devrindeyiz. Evet, yagasin
tasarruf ve icat fikri, vatandaglar!

Bog yere, bir de alun saat almak igin Avrupa’ya para
dokmeyelim!.. Yazin benim giineg saati gibi, tabii saatler; kigin,
kum saatleri kullanalim, kardesler. Ardimizdan ath kovalamiyor
a’.

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 19.4.1931)
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SAMIMIYET
Mibael Zoscenko

Hani Istanbul’a zenciler gelmisti... Gegen sene mi ne?.. Hani
camim, zenci opereti... .

Bu zenciler, bizim misafirperverligimizden ¢ok memnun
kalmiglardi... Umumiyetle, vaziyetimizi ¢ok begenmiglerdi. Hatta
rejisorleri :

— Askolsun su Istanbul Belediyesi’ne, demisti... Bu kadar
sehir gezdik, tabii manzarasi bu kadar giizel, ayigig1 bu kadar parlak
bir memleket daha gormedik dogrusu! Agskolsun Istanbul Beledi-
yesi'ne! Agsskolsun...

Hila, su zencileri haurlamadin mi be yahu! Amma ettin ha?!
Canim efendim, hani her geyimizden memnun kaldilardi da,
yalniz : “Sokaklarda yiiriimek, biraz miigkiilce, kalabalikta boyuna
insanin ayagina basiyorlar!” diye bir ufacik sikiyette bulunmuglar-
di... Haurladin me?.. Ala...

Bu ayaga basmak meselesi izerinde ben de digindim..
Tetkikatta bulundum.. Filhakika bizde, sokakta giderken insanin
ayagina basarlar... Bu bir vakiadir!..

Fakat bu hadise, bizdeki samimiyetten gelir... Zenciler bunu
béylece bilsinler!.. Bu igte higbir koti maksat yoktur... Ayagina
basar ve yiiriir... Isine gider adamcagz...

Diin bizzat ben, bir efendinin ayagimi ¢ignedim yolda...
Cadde-i Kebir'de bir efendi gidiyor... Iriyari, aslan gibi, tertemiz
giyinmis, kunduralar: piril piril...

Hizli hizli yiriyor da, yiriyor... Ben de onun arkasindan
gidiyorum... O 6nimde gidiyor. Aramizda bir adimlik mesafe
var...

Ve, tasavvur ediniz ki, ikimiz de rahat rahat yiiriiyoruz..
Birbirimizin ayagim gignemiyoruz... Ellerimizi kollarimizi, yelde-
girmeni gibi savurmuyoruz... O yiiriiyor... Ben yiiriyorum...
Hatta birbirimize garpmiyoruz bile... Oh... Keki!.. Efendi efendi,
insan gibi yiiriiyoruz... Igimde adeta bir genislik, bir ferahlik var...
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Fakat birdenbire ne oldu, nasil oldu, farkinda degilim,
yamimdan gegen bir kadina mi baktim, yoksa kirmizi kilahli
belediye memuruna mi, énimde giden efendinin ayagina basiver-
dim... Hem de nasil?

Adamakilli!..

Biitin kuvvetimle... Sappadak basiverdim adamcagizin aya-
gna...

Yiiregim hop etti agzima geldi... Heyecandan, “Affedersiniz!”
bile diyemedim...

Ha gimdi geriye donecek ve suraumin orta yerine silleyi
agkedecek diye bekledim... Adamcagiz ne yapsa hakliyd: dogrusu...
Cezama raziydim... Fakat, higbir sey yok...

Adamcagiz, hatta arkasina dénip bakmad: bile... Yiriyor
yolunda... Efendi efendi, yiiriyor...

Arkasina bile dénip bakmuyor...

Sanki ayaf) ezilen o degilmig gibi!..

O yiridi... Ben pesinden... Ha gimdi doniip bana sert sert
bakacak... Ha bakut... Velakin, hayir... iriyan aslan gibi delikanh
unmuyor bile...

Gordiin mi samimiyeti?.. Gordiin mi feragati?.. Ayagina
degil a, kafasina bassan viz gelecek alimallah!..

Samimi milletiz, candan milletiz vesselamn!..

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 26.4.1931)
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EHEMMIYETSIZ BIR VAKA
Mibael Zosgenko

Tabii bu vaka gayet ehemmiyetsizdir. Hatta bazi kimseler bu
isten higbir gey anlamayacaklardir.

Mesela, her zaman, yeleginin her cebinde 25 kurusu olabilen
bazi vatandaglar igin, bu ¢ok garip bir vakadir...

Fakat, iktisadi buhrandan fena halde miiteessir olan esnaf
milleti igin anlatacagim sergiizestin biiyik bir ehemmiyeti vardir
gibi geliyor bana!.. Ahmet Niyazi’nin derdini ancak onlar anlayabi-
lirler...

Mesele sudur :

Ahmet Niyazi, gecen Ramazan Dariilbedayi’ye bir bilet aldi.
Adamcagiz, ¢oktandir yiiksek sanat mabedinden miistefit olmak
istiyordu...

Oyunun baglamasindan tam yirmi dakika evvel tiyatro bina-
sinda ispat-1 viicut etti. Sinek kayd: tirag olmugtu. Yakalik, kravat
takmugti. Pantolonunu itiletmigti. Paltosunu firgalamigti. Bir iki
tek atmisti. Velhasil-1 kelam, tam bir Cumhuriyet vatandagina
yakisacak bir kilik ve kiyafetteydi...

Ahmet Niyazi, aynanin kargisinda kravaum dizeltti. Bileti
paradi 15’inci sirada 8 numara...

Ahmet Niyazi, sapkasini, paltosunu gikardi; g6z ucuyla
gardiroba bakt. Gardiropta bir kigit asihyd :

(Gardirop mecburidir. 10 kurug.)

Ahmet Niyazi’nin yiregi agzina geldi.

“Bende 10 kurug yok,” diye digindi. “Tirag parasi, bilet
parasy, iki tekin parasi,” diye digiindi. “Cebimde 60 para kalds,”
diye diigiindi... “Eger,” diye diigiindi. “Paltoyla sapkay1 60 paraya
almazlarsa gardiroptan, igeriye bunlarla girecegiz,” diye digiindi.

Yanagti gardiroptaki adama :

— Kardegim, dedi. Bozuklugum az. $u avucumda ge varsa al
da, saymadan cebine atwver...

Fakat gardiroptaki adam, aksinin biri. Paralar1 derhal sayd: :
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— Sen, dedi Ahmet Niyazi'ye, enayi mi avliyorsun? 60 paray:
al da, kafana gal! 60 paraya, dedi, 100 dirhem ekmek alinmaz
yahu!..

Derhal, aralarinda hir gikti tabii. Gardiroptaki adam bagiri-
yordu :

— Beyime bakindi hele!.. 60 paraya paltosunu bekletecek
bana!.. Babanin ugagi mi1 var? Cekil 6nimden... Yoksa kendimi
tutamayacagim hal..

Ahmet Niyazi baginyordu :

— Kes sesini... Asayigi ihlal ediyorsun... Miirteci misin ne?

Gardiroptaki adam baginyordu :

—Sen oOyle, asayis, mirteci filan diye, diyordu, benim
gozimii korkutamazsin... Biz o agizlara kayik yanagtirmayiz...

Derken bu miinakasaya gardirobun 6teki adamlar: da karsti...
60 paraya olur mu, olmaz mi? Alinir mi, alinmaz m1? Kanuni mi,
degil mi? Velhasil, miinakasa uzayip gidiyordu... Fakat tabii bu
esnada, vakit de gegmekteydi, iki géziim... Son migteriler de salo-
na girmiglerdi, efendicigim. Birinci perde baglamist :

— Bir daha sefere kendin gardirop yaptirir da, sirtina yikler
buraya getirirsin... Paltonu kendin asar, kendin beklersin...

Ahmet Niyazi bakt ki olacak gibi degil, derhal paltosunu,
sapkasini giydi. Salonun kapisina saldirdi. Fakat igeriye birakma-
dilar.

— Birakin beni, gireyim iceri, dedi Ahmet Niyazi... Igte
elimde biletim var yahu... Kesin pargasini, birakin beni igeriye...

Fakat birakmadilar... Halbuki igerde oyun oynuyor... Sarkilar
sOyleniyor, iki gozim... Aktorler bagrgiyorlar, efendicigim...
Ahmet Niyazi'nin elinde bilet, igeriye giremiyor...

Ahmet Niyazi derhal soyundu. Paltosuyla sapkasini dertop
edip koltugunun altina sikigtirdi. Savletti gene igeriye... Fakat, gene
birakmadilar...

— Bari hamam bohgami da alip 6yle geleydin... dediler.

Igeride oyun oynuyor. Aktorler bagrigiyorlar. Millet alkigli-
yor, antrakt oldu.

Ahmet Niyazi, artik kendinden gegmisti iki goziim. Gardirop-
taki adamin tzerine auld: :

— Ulan, al su 60 parayi, dedi. 10 kurugun istind yarin
tamamlarim. Vallah da, billah da getiririm... Sakla su paltoyla
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sapkay... Igeriye biraksinlar beni...

Fakat, hayir... Gardiroptaki razi olmad.. Igeride ikinci perde
bagladi. Derken ikinci antrakt... Derken igiinci perde... Derken
oyun bitti...

Migteriler gikmaya bagladilar. Ortahik karmakarigik, kim
kime, dum duma... Ahmet Niyazi, bu kargagaliktan istifade ederek,
sapkasi baginda paltosu sirtinda daldi tiyatro salonundan igeri.
Gitti, bombog salonun 15’inci sirasinin 8'inci iskemlesinde yerini
buldu. Ve oturdu... L6k gibi oturdu, iki géziim... Lambalar s6ndd,
o oturdu... Hademeler ortaligx siipirmeye geldiler, o oturdu... Onu
zorla kaldirmak istediler, o oturdu... Bagirdi, ¢agirdi, oturdu
sabaha kadar, kapali perdenin kargisinda, bu biyiik sanat mabedi-
nin ig¢inde, goézini kirpmadan oturdu da, efendicigim, oturdu.

(Ben / Yeni Giin gazetesi, 27.4.1931)

Miistefit : yararlanan; fspat-i viicut : varhgim kamitlama, orada bulunma; Velbasil-s
kelam : sézin kisasy; Savl : saldirma, aulma.
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MUHIM BIR KESIF

Bu sabah acayip bir adamin ziyaretini kabul ettim. Bu bir
mucittir. Adam, odadan igeri bir firuna gibi girdi:

— Bonjur, dedi. Nasilsimiz?

— Iggiiveyisinden hallice, dedim. Ya siz nasilsimiz?

— Beni taniyor musunuz?

— Hayur, katiyen...

— Ya!.. Tabii gimdi sakal biraktim. Hem, esasen, beni evvelce
de gormemigsinizdir...

Sakalli adama sebeb-i ziyaretini sordum. Biiyiik bir gururla :

— Ben muhteriyim, mucidim, dedi.

— Zaten tahmin etmigtim, dedim.

— Size geligsimin sebebi, zeki bir delikanl oldugunuzu bildi-
gimdendir. Yeryiuzinde beni anlayacak yegine adam sizsiniz.

Tevazuyla bagimi egerek tesekkiir ettim. Sakalli mucit bir
miiddet sustu. Sonra birdenbire sordu :

— Yakilmay: mi1, yoksa gilirimeyi mi tercih edersiniz?

— Affedersiniz, dedim. Ciirimek mi?

— Yoksa yakilmak mi?.. Cevap veriniz...

— Vallahi efendim, dedim. Ciirimek fikri, dyle cazip bir gey
degil. Yakilmaya gelince, simdilik, bu is igin, igimde gayr-i kabil-i
mukavemet bir arzu duymuyorum dogrusu...

— Size gimdiyi soran yok. Mesele 6ldiikten sonradir.

— Vallahi oldiikten sonra da, dedim, ne halt ederlerse etsinler
beni...

— Yoook, dedi. Oldiikten sonra da mezarda kurtlar tarafin-
dan kemirilerek ¢iirimek hog bir gey degildir... Yakilmaya gelince :
Oliileri yakmak usuliinii, sairane bulmuyorum.

— O halde?

— O haldesi, dedi. Ben yepyeni bir usul kegfettim. Bu usulle
insanlar, oldiikten sonra ne giiriiyecekler, ne de yakilacaklar, fakat
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havalanacaklardur.

— Fena degil...

— Alay etmeyiniz.

— Estagfurullah efendimiz. Sizi temin ederim ki...

— Bu laflar1 birakalim. Farzediniz ki, siz 6ldiiniz. Sizin
naagimizi bana getirdiler. Ben bu naag firinlarimin igine koyu-
yorum.

— Demek ki firinda yakacaksimz?

— Hayir yakmayacagim, kizartmayacagim, 1zgara yapmaya-
cagim. Naagimzi kurutacagim, anladimz mi? Ku-ru-ta-ca-gim. Bu
isi yapmak igin viicudunuzdaki suyu tebahhur ettirmek kifidir.
Viicud-1 begerde ne nisbette su oldugunu biliyor musunuz?

— Itiraf ederim ki...

— Ali... Viicud-1 begerde yiizde 80 nisbetinde su vardir.

— Bu kadar ¢ok mu?..

— Evet... Mesela bir kahraman telakki ettiginiz Napolyon.

— Fakat ben Napolyon'u...

— S6zimi kesmeyiniz. Bir kahraman telakki ettiginiz Napol-
yon, 82 kilo agirhgindaydi. Demek ki, bunun 65 kilosu suydu...
Binaenaleyh, 82 defa “Yasasin imparator!” diye bagirdigimiz
zaman, 62 defasim ma-1 mukattar igin haykirniyorsunuz. Evli
misiniz?..

— Simdilik hayzr...

— Metresiniz var m1?..

— Metresim yok ama, kiigiik bir sevgilim var...

— Kag kilodur?

— Tartmadim ama, takriben elli kilo...

— Demek oluyor ki, agkimizin miilhimesi, takriben kirk kilo
suyu ihtiva ediyor. Asag yukar1 80 magrapa su...

Sustuk. Sakalli mucit, s6zine devam etti :

— Gelelim bahsimize. $imdi ben, 6liniin vicudunu tamamiy-
la kuruttuktan sonra onu, asit azotigin igine batiriyorum. Bu
suretle bu naag bir nevi barutlu pamuk, dinamit gibi bir gey oluyor.
Bir de kibrit gaktim mi, Fifffff! Havaland: gitti... Sonra, naagtan
muhtelif terkipler vasitasiyla rengirenk havai figekler, arkifelekler
filan da yapmak mimkindir. Mesela, muhalefet liderleri havai
figek, gazeteciler garki-felek olmak igin, ¢ok misaittirler.

Sakalli mucit, daha bir iki saat kegfiyat1 hakkinda s6z séyledi.

72



Ve anladim ki, bir¢ok bildiklerin viicudundan, éliimlerinden sonra,
ancak bir kibrit bagi yapmak mimkindir...

(Tercééme eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 10.5.1931)

Mubteri : benzeri gorilmemis bir sey icat eden; Mucit : icat eden, yeni bir sey
meydana getiren; Gayr-i kabil-i mukavemet : dayamlmasi mumkin olmayan;
Tebahbur : buharlagma; Viicud-: Beger : insan vicudu; Ma-1 mukattar : an su, damitik
su; Miilhime : ilham eden.
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GUNES GULU

Sumatra Adasr’'na bordaladigimiz zaman, o ana kadar bir tek
kelime soylememis olan, Ahmet Nuri’nin ¢eneleri agildi. Ve aday:
gostererek :

— Iste, dedi, burada beni bir boga yilam yutmustu.

— Ya, dedik hep bir agizdan. Yilan seni yuttugu zaman neler
hissettin? .

Ahmet Nuri hig ciddiyetini bozmadan :

— Tipk: bir tinelde seyahat eder gibi oldum. Yalmz biraz
darca bir tiinelde ve ¢ok siiratli bir seyahat, diye cevap verdi...

Sustuk. Melike-i Derya yatnin givertesinde toplanmig alu
arkadaguk... Bu denizlere, kuvvetli intibalar toplayip roman,
hikidye ve siir geklinde bunlan tespit etmek igin gelmigtik. Yaun
sahibi Faruki isminde Misirh geng ve g¢ok zengin bir muharrirdi.

Sumatra’y: gecerken Batavia Adasi’nin-limanina girdigimiz
zaman herkes derhal karaya gikti. Gemide yalmz Faruki ile ben
kalmistik. Giivertede hasir iskemlelere kargihkli kurulmugtuk.
Faruki magmum ve digiinceli goriniyordu.

— Nigin sahile ¢ikmadimiz, dostum? diye sordum.

Bu sual, Faruki’yi titretti. Derin bir nefes aldi. Ve dedi ki :

— Aruk tahammiil edemiyorum. Mutlaka bagimdan gegen bu
sergiizesti birisine sylemek ihtiyacindayim. Dinleyin beni... Bun-
dan on sene evveldi. Gene bu adaya, Fransali bir nebatat ilimi ile
beraber gelmigtim. O zamanlar, nebatata merakim vardi. Bir iki
sene sonra, dostum ve hocam nebatat ilimi kizim1 bana vererek
vefat etti. Bir middet sonra karim da 6ldi ve kaynanamla, yani
karimin anasi, hocam nebatat iliminin zevcesiyle bag baga kaldim.
Kaynanamin 6lmeye niyeti yoktu. Misir’da oturuyordu. Ve her
gin kafamin etini yiyordu. Ben nebatat merakinda berdevamdim.
Bilhassa, sinekkapan fasilesinden muazzam bir gigegim vard: ki,
sabahtan aksama kadar onunla mesgul oluyordum. Bu gigek, bir
beygir gibi akilliydi. Her seyi anliyordu. Bir 6kiiz gibi istahliyd.
Kocaman sinekleri bir kapip yutugu vardi ki, insani hayrette
birakirdi. Bu gigegime “Giinesin Giili” diye isim takum. ilkéncele-
ri kapanan yapraklari yalniz sinekleri avhiyordu. Ben biyiik bir

74



sabirla ona fareleri ve sigantari tutmasimi 6grettim. Cigek bir kedi
gibi mahirdi.

Bu ilmi meggalem devam ededursun, 6biir taraftan kaynanam-
la beraber yagamak tahammiilsiz olmugtu artik... Misir’dan kova-
miyordum. “Buradan defol git memleketine!” diyemiyordum.
Buna nezaketim ve garklilara mahsus misafirperverligim maniydi.
Onu 6ldirmiyordum. Bu mendebur kocakariyi gebertmekten beni
men eden sey, polislere kargi olan hiirmet-i mahsusamdi. Ne halt
edecegimi sagirip kalmigtim. Nihayet, bir gece yatagimda yatarken,
gece kandilinin igindeki fitil gibi kafamin iginde bir fikir parladi.
Ertesi giinii kayinvaldemin isim giniydi. Derhal mikemmel bir
trag oldum. Dogru bahgedeki limonluga gittim. Ve Giinegin
Giuli'ni saksisindan biyik bir itina ile tutarak kaynanama
getirdim. Ve bu benden bagka hi¢ kimseyi tammayan kocaman
cigegi kocakariya takdim ettim.

Kaynanam siritt1 : “Demek bugiin benim isim ginim oldugu-
nu hatirladiniz?” dedi. “Evet, efendim,” dedim. “Bahgemin en
giizel ¢igegini size takdim ediyorum. Bu ¢igegin bilhassa kokusu
harikuladedir.”

Bizim kayinvalde gigegi koklamak igin derhal burnunu uzatu.
Cigegin yapraklari derhal agildi. Ve kocakarinin burnunu yakalayip
onu bir macun gibi ¢ekistirip uzatarak ¢ignemeye bagladilar.
Kocakarinin feryatlarina ragmen burnu, sonra bagi, sonra omuzlar,
viicudu ve en nihayet ayaklari nebatun yapraklari arasinda agir agir
kayboldu.

Faruki birdenbire sustu... Biiyiik bir heyecan ve vicdan azab
i¢inde oldugu belliydi.

— QCigeginiz, kayinvaldenizi yedikten sonra ne oldu?

— Ne olacak? Zavalli gigegim “Bana bu oyunu oynayacak
miydin?” demek ister gibi hazin hazin yizime bakt. Ve belediye
tarafindan zehirlenmis bir kopek yavrusu gibi derhal kivranarak
sarard1 soldu, kurudu...

— Zavalli Giinegin Giili, dedim. Bigare gigek. Siz hakikaten
boyle kiymettar bir nebati mahvetmekle hayatimizin sonuna kadar
vicdan azab:i ¢ekseniz revadir...

(Terciéme eden : Ben / Yeni Gin gazetesi, 11.5.1931)

Melike-i Derya : deniz kraligesi; Magmum: gamh, asaly; Fliirmet-i mahsusa @ 6zel
saygi Reva : layik, uygun.
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HITABET KUVVETI
Mibael Zogscenko

Mesele, o kadar kargik filan degildi dogrusu... Is, apasikird,
can sikiciyd....

Miircim, clirmini itiraf etmigti.

Evet, filhakika eve girmig, kocakariy: 6ldiresiye bogmus, iki
takim elbise, bakir bir tencere ve bu neviden oteberi agirmugti.

Mahkeme sarmiyordu beni. Salondan digariya ¢tkmak istedim.
Fakat kalabalikti, kimildanamiyordum. Ustiine istliik yani bagim-
da ayakta duran, kir biyikli, dazlak kafali bir herif, her kimildanigta
suratima aksi aksi bakiyordu.

Can sikinusindan maznunu dikiz etmeye bagladim. Kimilda-
madan oturuyordu. Gozii kargsi koseye takilip kalmigt.

— Acaba ne kadar verecekler? dedim.

— Cok bir ey degil, dedi yanimdaki ihtiyar. Olsa olsa dért
buguk sene verirler ona...

— Nereden anladin?

— Ben anlamadim, ceza kanunu béyle...

Middeiumumi ayaga kalkt.

Yirekten, cami géniilden s6z sdyliyordu. Laflari, yildirim
gibi, maznunun kafasina disiyordu sanki.

Coktandir boyle milkemmel bir nutuk dinlememigtim dogru-
su... Samiinde ses sada kesilmigti... Heyet-i hikime biyiik bir
dikkatle dinliyor.

Maznuna baktim. Dar bir alin. Basik bir kafatasi... Vahsi
bakiglar... Hakikaten bu herif egkiyanin biriydi. Miidddeiumumiye
Oyle derin bir korkuyla bakiyordu ki!..

— Middeiumumi de amma soylilyor ha, dedim. Ne dersin?
Bu gidisle, maznunu ipe ¢ekecekler galiba... Temyiz de bir tasdik
ederse...

— Laf!.. Bu igin cezasi, en fazla dért buguk senedir.

Middeiumumi sustu, yerine oturdu. Kisa bir zaman gegti.
Avukat s6ze bagladi.

Bu avukat geng bir adamdi. Fakat herifte 6yle bir istidat vard:
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ki, deme gitsin... Boyle bir belagate, boyle bir hitabet kuvvetine
rastlamamigtim dogrusu... Bir s6z sdyliiyordu, bir miidafaa ediyor-
du, can dayanmaz hani...

Samiin heyecan igindeydi... Kadinlar gogis gegiriyorlard:.
Bizzat reis bey, sinirli sinirli parmaklarim1 oynatiyordu. Maznun,
hayran hayran avukatinin suratina bakmaktayd..

Avukat, miicrimin clirmiinii inkira sapmadi. Hayir... Olan
olmustu. Fakat, hayau biraz daha derinden tetkik etmek, hayau
orten perde-i esrari kaldinip arkasina bakmak icap etmez miydi?
Evet, o bu ciirmii ika etmigti. Hig olmazsa bir defa, onun saf, temiz
cehresine hisniiniyetle bakilsa, mesele baska bir veghe kesbetmig
olurdu...

Tekrar miicrime bakum. Hakikaten herifin yizinden ne
safiyet akiyordu. Alin, basbayag alin... Oyle pek dar filan degil...
Kafatas1 da basik gézikmiyor pek... Basbayag: kafatasi... Hani
insan, boyle bir kafatasiyla, bir kocakariy: bogmaya tegebbiis
etmenin pek de mimkin olmayacagini zannediyor...

— Herifgioglunu beraat ettirecekler, dedim. Beraat olmasa da
tecil muhakkak gibi geliyor bana... Avukat yaman...

— Laf!.. dedi yamimdaki ihtiyar... Bu igin kiymeti dort buguk
senedir...

Heyet-i hikime mizakereye gekildi. Ahali koridorlarda mii-
nakagaya bagladi. Kimisi beraat, kimisi tecilli alti ay diyordu...
Fakat kir biyikl,, dazlak kafal ihtiyar :

— Laf!.. diye israr ediyordu. Dort buguk sene...

Uzun bir miizakereden sonra heyet-i hikime salona dondi.
Karar okundu : Dért buguk sene...

Jandarmalar maznunu gétiirdiler, ahali dagildi... Koridorda
yamima bizim ihtiyar geldi. Gozlerini kirpistirarak :

— Ben demedim miydi? dedi.

Bu bunak, hitabet kuvvetine pek inanmiyor... Ben onunla
hemfikir degilim... Bir insan hakkinda uzun ve tafsilath sé6z
sOylemek, benim hoguma gider... Bu suretle, o insan hakkinda,
daha az yanlig kanaatler beslemek ihtimali vardir hi¢ olmazsa...

(Iktibas eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 22.5.1931)

Miicrim : suglu; Cirdim : sug; Samiin : dinleyiciler; Belagat : diyecegini sishi sozlerle
anlatma; Perde-i esrar : gizler, bilinmeyen seyler perdesi; /ka : yapma; Veghe : yiz,
yan, taraf; Kesbetmek : kazanmak.
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MEDENIYET ICABI
Mihael Zosgenko

Cumalari, alelekser, Florya’ya giderim. Oranin plaji ¢ok
iyiymig derler. Kum, deniz, giines filan.. Brongsite iyi geliyormus
bunlar. Doktorlarin kanaat-i sahsiyeleri bu merkezde. Ben farkinda
degilim... Zannetmiyorum...

Asil mesele, Florya’ya gitmek bir beladir. Simendiferde ahali
kum gibi... Nefes almak miimkiin degil... Miisaade almadan insanin
dizine oturuyorlar... Tepedeki aglara ¢ikin, sepet filan istif ediyor-
lar... Hani, brongitten vazgegtim, insanmin kafasi kirilabilir ali-
mallah...

Gegen cuma, Yedikule’den, vagona bir herif bindi. Halbuki
vagon tikhm tiklimdi. Ama herif aldirmads, girdi igeri igte... 6yle
orta halli bir adam. Biyiklari var... Herifin yaninda bir de kocakar:.
Kocakarinin ellerinde iki gikin, koskocaman, bir de dag gibi sepet...

Dogrusunu isterseniz, vagona ilkdnce giren bu ¢ikinh sepetli
kocakariyd1 ya! Biyikli herif onun peginden geliyordu.

Demek oluyor ki, kocakary, sepetleriyle ahalinin arasindan yol
agarak 6nden yiiriiyor. Biyikli herif arkasindan. Kocakariya emirler
veriyor :

— Sepeti dogru tut!.. diye bagiriyor. Igindekileri dokeceksin...
Su raf gibi, tepede sallanan aga yerlestir yahu... Hay aksi geytan, sen
de bir is beceremezsin... Bohgay: muvakkaten efendilerin dizlerine
birakiver. Canim, olmazsa, baglarinin iistiine... Dur, geliyorum
iste... Hay Allah miistahakini versin!..

Ahali, bu herife fena igerlemeye bagladi... Yani adeta yirminci
asr-1 medenide oldugumuzu unutuyor herifgioglu... Bir ihtiyar
kadina karsi reva gorilen bu zalimane muameleye yirek mi
dayanir?

Yolculardan bazilari, agiktan agiga, sikiyete bagladilar...

— Bu dogrudan dogruya, en basit insani kaideleri ihlal etmek
demektir...

— Boyle, zavall ihtiyar bir hizmetgi kadini, bu suretle,
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zalimane istismar etmek, kullanmak, Ben Amar Sirki'nin bile
hayvanlarina karsi reva gormeyecegi muamelelerdendir...

— Sonra, efendim, sepetlerini de, insanin bagina koyduracak
nerdeyse...

Birdenbire, en sinirli yolculardan birisi, herife, yani biyikhiya
yanagti, yakasina yapisti :

— Bu, dedi, senin yapugin kepazeliktir... Vahgettir... icabat-1
medeniyeye minafi ve mugayirdir. Ahalinin g6zi 6niinde, ihtiyar
bir kadintagiza bu muameleyi yapmak, boyle kumanda -etmek
cinayettir... Ihtiyarhga hiirmet etmesini ogrenelim, efendiler.

Sinirli yolcu boyle bagirarak biyikh herifin yakasina yapigir
yapismaz, seninkisi itiraza baglad: :

— Miisaade buyurun, efendim, dedi... Belki bu iste higbir
vahget filan yoktur. Belki icabat-1 medeniyeye mugayir hareket
etmiyorum. Kimseye kumanda ettigim filan da yok... Belki bu
benim hizmet¢im degildir... Belki annemdir. Annemle Florya’ya
gidiyoruz belki... Aruk aup tutmaniza bir nihayet verseniz iyi
edersiniz saninim...

Ahali arasinda fisilular usss... Oyle ya, baksaniza kadin herifin
annesiymis.. Aile meselelerine miidahaleye kimsenin hakk: yoktur.
Aile mukaddestir... Hi¢ kimse harim-i aileye nifuz edemez...

Tabii yolcularin en sinirlisi, ¢abuk teskin olmadi. Fakat en
sonra teslim oldu :

— Hay aksi geytan, diyordu. Kocakarinin boynunda ilan yok
ya annesidir, diye... Anasi my, babasi mi, nerden bileyim? Insan hig
olmazsa igeri girince ahaliye haber verir.

Biyikli herife déndi :

— Ama gene affedersiniz... dedi... Biz bu hammin hakiki
valdeniz oldugunu bilmiyorduk... Biz onu hizmetginiz filan
sanmigtik... Affedersiniz...

Ta, Florya’ya kadar, biyikh herif kiiskiin kiskin oturdu.
Halkin ailevi mesiiline miidahalesini bir tirli affedemlyordu

— Bu, diye soyleniyordu, ne diyeyim bilmem ki... Insana
nefes aldirmiyorlar. Hemen yakasina yapigiyorlar... insanm her
seyine burnunu sokuyorlar. Valde hanim ayagim sepetin istiine
koy... Malum ya aginiverirler sonra... Hay Allahim, ne giinlere
kaldik!.. Valdecigim, bohga diigecek tutuver... Hey gidi hey, insana
akil 6gretmeye kalkiyorlar... Aile iglerine kangiyorlar... Belki ben
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Avrupa gérmiigiim. Medeniyetin ne oldugunu bilirim... Belki ben...
Yolcular hig ses gtkarmadan, g6z ucuyla, bu kalbinden kirilmig
zavalliya bakiyorlardh...

(Terciime ve tatbik eden : Ben / Yeni Gin gazetesi, 27.5.7931)

Kanaat-i sabsiye : kigisel kani; Reva : layik, uygun; fcabat-1 medeniye : uygarhk
gerekleri; Miinafi : karsit uyusmaz; Mugayir : aykuri; Harim-i aile : ailenin diga kapah
yeri, harem; Mesdil : sorunlar.
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AYSE’NIN MARIFETI
Mibael Zoscenko

Bizim mahalleden Sinasi Bey biraderimiz, kizina pabug almaya
gitti. Sinasi Beyin kizi, geytan ¢ekici gibi bir seydir. Sekiz
yagindadir. Hani biiyiidiigi vakit mutlaka kadinlar birlig:ne
girecektir. Ve tabii o zaman, yagimi bagini almig olacak olan
bugiinki heyet-i idareye etmedigini birakmayacakur.

Iste Sinasi Efendi boyle bir afacan olan kiziyla beraber, pabug
almaya gitti. Ama, dogrusunu isterseniz, memur maaglarinda
tenkisat laflarimin dénilp dolagtifi bu zamanda, kizina pabug
almaya niyeti yoktu. Oyle laf olsun diye, kiz1 Ayse’yi oyalamak
igin gargiya gitti.

Kiziyla birlikte magazalardan birine girdi.

— Kigiige, beyaz, alu lastik bir iskarpin getirin, diye emretti.

Iskarpin geldi. Gocugun ayagna giydirdiler bir tekini. Tipatp.
Mal da iyi. Her sey mikemmel. Yalniz fiyat tuzluca. Tasarruf
devrine yaragmayacak bir derecede.

Tabii, Sinasi Efendi magazadan gikti. Kiigitk Ayse’nin feryad
figanimi teskin igin bagka bir ditkkina girdi. Burada da her gey iyi.
Fakat fiyat meselesi uymadi. Ayse yine feryat etti. Sinasi Efendi
baska bir magazaya girdi. Oradan da, iskarpin alinmadan ¢ikildi.
Derken efendim, bu minval izre birgok diikkinlara girildi gikildi.
Hepsinde pabuglar Ayse’nin ayagina tipatip gelmisti. Hepsinde mal
mikemmeldi. Fakat hepsinde de fiyat meselesi sarpa sarmigti.
Ayse, soyle bir on on beg defa zirladi. Sustu. Zirlad:...

Nihayet ditkkinlarin kapanma zamam gelirken, Sinasi Efen-
diyle kiz1 sekiz yagindaki Ayge bir magazaya daha girdiler. Beyaz
iskarpin gikt.. Ayge’nin ayagina uydu. Aygse sag ayagindaki pabugla
yer aynasimn kargisinda hoplamaya bagladi.

Fiyat yine hadden agir1 idi. Ug lira istiyorlardi. $inasi Efendi
carnagar pazarhiga girigti. Bir buguk lira verdi. Magaza sahibi :

sam pazan iki liraya birakinim, dedi.

Bir buguk, iki derken, Ayse sag ayagindaki tek iskarpinle,
magazanin kapisindan digar1 sivigiverdi. Bagladi alabildigine sokak-
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ta kogmaya...

Bu halin derhal farkina varan Sinasi Efendi, gocugunun
arkasindan yetismek igin disar1 firlamak istedi. Fakat dikkin
sahibi, tezgihtarlar, adamcagizin yakasina yapigtlar :

— ilkevvela, dediler, iskarpinin parasimi verirsiniz, dediler,
ondan sonra digani gikarsimiz, dediler...

Sinasi Efendi biraz beklemeleri igin ricaya baglad: :

— Durun biraz Allahagkina, dedi. Belki gocuk simdi geriye
gelir, dedi. Nafile, bu iskarpini iki liraya almam, dedi. Biraz
bekleyin. Cocuk belki disarda, sokaklarda kogar oynar, sonra
gerisin geriye gelir, dedi.

Fakat Ayse gelmedi.

Ne gare! Sinasi Efendi papelleri bayildi. Papucun sol tekini
sardirdi, aldi. Eve dondi.

Ayse c¢oktan eve gelmigti.

Sinasi Efendi, Ayse’ye ¢ikisgayim derken, gocugu tek bagina
sokaklara biraktigindan dolayi, karisindan bir temiz papara yedi.

Simdi, zavalli adamcagiz, bir yandan memur maaglannin
azalulacaginy, bir yandan da, sekiz yaginda boyle marifetler yapan
ensal-i atiyyenin, istikbalde ne haltlar karigurmayacagim diigiin-
mekle megguldir...

(Tktibas eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 12.6.1931)

Tenkisat : indirmeler; Feryad i figan : bagima ve inleme; Minval : davran, usul;
Hadd: simir, derece; Nafile : yararsiz, bosuna; Ensal-i dtiyye : gelecek kugaklar;
Istikbal : gelecek.

82



AMELIYAT
Mibael Zosgenko

Bu kiigiik, can sikici sergiizegt, bizim Mustafa Hayrettin’in
bagindan gegti. Kiigiiciik bir sergiizest amma, gel gelelim adamcag-
21 az daha kesiyorlardi... Ameliyat esnasinda...

Dogrusunu istersen, asilip kesilmek mevzubahis degildi... Hig
de mevzubahis degildi... Hem Mustafa Hayrettin, kendisini 6yle
kesilip dogranmaya pek de birakmaz... Yani o kadar enayi filan
degildir. Fakat gel gelelim bagindan fena bir istir gegti iste...

Efendim, Mustafa’nin gozi agriyordu. Sag go6zinin kapag:
sismeye bagladi. Ug sene iginde isbu sis, bir ceviz biyiikligirde
oldu.

Tabii, hastalik kendi kendine gegmeyince, bizimki hastaneye
miiracaat etti. Kargisina orada bir doktor hamim kiz gikti. S6yle, bir
yakigikli, cana yakin bir gey...

Mustafa Hayrettme doktor hanim kiz der ki :

— Isterseniz sisi keselim. Isterseniz boyle geziniz. Nasil
isterseniz. Doktorlukta tam demokrasi var. Génliiniiz neyi isterse
Oyle yapabilirsiniz. Bu hastabk insam 6ldiirmez. Bazi erkekler,
sikliga o kadar merakh degildirler. Gézleri 6niinde daima boyle bir
torba gormeye aldirmazlar. Nasil isterseniz.

Fakat bizim Hayrettin, gikhga pek meraklidir. Binaenaleyh
ameliyata karar verir.

Doktor hamim kiz, ertesi giini gelmesini soyler.

Ertesi giini, Hayrettin, ameliyat olmak tzere hastaneye
gitmeden evvel diginmeye baglar :

“Ameliyat,” der kendi kendine, “g6zden ama, harigten, yani
dahilden degil ama, doktorluk karigik bir istir. Insana gomlegini
cikar filan diye emrederler. lyisi mi, yeni bir ig fanilasi saun almali.
S6yle bir temiz bir sey...”

Bilhassa, efendime séyleyeyim, doktor hanim kizin yakigikh
olmasi da igi kanigtirir tabii. Hayrettin gider, yepyeni bir ig fanilasi
alir. Yani, doktor hanima, “Disardan kiyafetimiz pek de Carliston
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degildir ama, i¢ fanilamiz tertemizdir,” demeye getirmek ister.
I¢ faniladan sonra, bir de sinek kaydi urag olur seninkisi.

Saglarim da taraur berbere. Igler tamam olduktan sonra, kosar
hastaneye.

Doktor hanim kiz kargilar bizimkini :

— Iste surasi ameliyat masas), diye gosterir. Sunlar negterler.
Su da goziniuzdeki gig. Simdi, iki G¢ dakikada goziinizden gisi
alacagim. Kunduralarimzi gikarimz. Ve masaya yaumz...

Hayrettin goyle bir sarsilir gibi olur.

“Bu ne igtir?” diye diiginir kendi kendine. “Pabuglan
¢tkarmak hesapta yoktu. Gordiin mii bag belasini. Bizim goraplar
hi¢ de bakilacak seyler degildir. Hatta berbat geylerdir. Benim
coraplar,” diye diginir.

Ve baglar Mustafa Hayrettin, goraplarinin nevakisim Grtbas
etmek igin ceketini, frenk gomlegini gikarmaya. Ve boylelikle ig
fanilasim1 gostermek igin tesebbiisata girigmeye.

Doktor hamim der ki :

— Ceketinizi, gomleginizi giyiniz. Burasi otel degil. Yalniz
kunduralarimizi gikarimiz.

Hayrettin ceketini, gémlegini giyer. Pabuglara asilir ve :

— Dogrusu isterseniz, doktor hanim, der, kunduralan gikar-
mak lazim geldigini bilmiyordum. G6z hastaligi yukar kisimlarda.
Bilmiyordum dogrusu... Binaenaleyh, doktor hanim, der, yalniz ig
fanilami degigtirdim, der. Geri tarafina el sirmedim. Rica ederim,
coraplarima filan pek bakmayiniz, der...

Doktor hanim, hi¢ de nezaketinden beklenmeyen bir hara-
retle :

— Haydi fazla s6z istemez. Vakit nakittir! diyerekten, bizim-
kinin lafim bogazina ukayiverir. Ve igin igin gilmeye baglar...

Bir taraftan Hayrettin'in géziindeki sigi keser, bir taraftan da
gilmeyi birakmaz. Coraplara baktkga giilmesi artar. Giilmekten
elleri titrer adeta.

Halbuki, pekila, elleri titrerken zavalli Mustafa Hayrettin’in
g6zini berbat edebilirdi.

Hig hastalara kargi bdyle bir muamelede bulunmak, béyle
ameliyat esnasinda kahkahalarla gilmek dogru mudur?

Filhakika, gimdi Hayrettin’in goziindeki gis ameliyat edildi.
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Herifin bir geycigi kalmadi ama, gene gazetelerin halk siitununa,
belediyeden bir sikiyet mektubu génderecek. Hastanelerden mesul
olan belediye degil midir hele? Oglanin hakk: var dogrusu...

(Terciime eden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 19.6.1931)

Nevakss : eksikler.



SERENAT
Mibael Zogcenko

Iste gene mevzunun fikrahg dolayisiyla af dilemek icap
ediyor. Mevzu, filhakika gene giiniin meseleleriyle alakadar de-
sildir.

Hatta buraya belediye iglerini, diinyadaki bugday buhranim
bile sokamayacagiz. Ne yapalim? Bu seferlik de béyle olsun.

Iki insan kavgaya tutustu ve kuvvetsiz olani, yani tamamiyla
siskasi, kuvvetlisinin hakkindan geldi.

Insan adetainanamiyor. Yani, nasil olur da, efendim, bu siska
delikanli bitiin hikmet ve kimya kanunlarin altist edebilir. Bunun
igin ilahi bir kuvvetten yardim mi gérdi? Yoksa bagka bir sey mi
var?

Hayir! Sahsiyet meselesi. Sahsiyeti kuvvetli idi. Yahut, daha
Tirkgesi : Babayigitligi. Ve o, bunun sayesinde diigmanina pes
dedirtti.

Iki insan kavga ettiler, demistim. Sporcu Hasan Rahmi. $oyle
iri yar1 matrug kafah bir erkek. Otekisine gelince, oldukga okuyup
yazmas: olan, siire merakli bir gocukcagiz. Siska mi siska, gelimsiz
mi gelimsiz.

Ve iste bunlar kavga ettiler.

Yalniz, sunu séyleyeyim ki, ikisi de siyasetle ugragmazd..
Aralarinda higbir fikri ihtilaf yoktu. Ikisi de aym mahallede
oturuyorlardi. Onlar sadece, kaba kaba séyleyelim, aralarinda bir
kadim pay edemediler. Yirminci asr-1 medenide bir kadini paylaga-
madilar! Hani, insanin inanamayacag geliyor.

Zehra fena bir kiz degildi. Agz1 burnu, gbzii kayi yerinde.
Fakat, oyle fevkalbeger bir hassa tezahirr etmiyordu onda.

Ama sporcu Hasan Rahmi kiza tutulmugtu. Yirminci asr-y
medenide!!! Kiz, ilkénceleri ona biraz yiiz verdi, sonra, giir
meraklisi, siska delikanlh Nuri’ye déndi. Belki, Nuri’'nin daha
hogsohbet olmasindan, belki de bagka ruhi bir sebepten. Fakat,
Zehra, hakikaten, Nuri'ye yanagt.
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Ama, dogrusunu isterseniz, Nuri bu saadetinden memnun
degildi 6yle. Ciinkii, goriyordu ki, rakibi dehgetlidir, korkungtur.
Gene aldirmamaya galigiyordu, sevgilisi koltugunun altinda, suraya
buraya gidebiliyordu gene.

Ama, tabii sporcu onlari rahat birakmiyordu. Boyuna, Nu-
ri'nin pesinde, arkasinda, s6z atiyor, alay ediyor, basiyordu kiifri.

Bir gin Nuri, Zehra'y: evine g6tirirken, koge baginda
arkadaglariyla beraber duran Hasan Rahmi’nin 6niinden gegti.
Sporcu, siir meraklisimin arkasindan bagird: :

— Cocuklar, suna bakin, uginci derecede verem, teres!
Yanindaki kigik hamima da hastaligim gegirecek.

Nuri, kizi evine kadar gotirdii, geriye dondi. Koge baginda
duranlarin yanina yaklagti ve Hasan Rahmi’nin suratina bir tokat
agketti. Sporcu, tabii bu edepsizlige hiddetlendi, o da bir sille
agketti Nuri’ye. Nuri yere yuvarlandi. Sporcu onun istiine egildi,
bir temiz pataklad:.

Kége baginda duran oteki sporcular Nuri'yi arkadaglarinin
elinden kurtardilar. Ustiini bagini temizlediler, evine getirdiler.

Bizimki biraz dinlendi. Gece biraz hava almaya ¢ikti. Doner-
ken Hasan Rahmi’ye rastgeldi. Hizh hizli yiridi, karnina bir
yumruk att.

Fakat, bu sefer etrafta kurtarici kimse olmadig: i¢in, Hasan
Rahmi, onu bir temiz islatti. Cocukcagizi, bekgi, sirtina yiiklenerek
evine gotirdi.

Aradan bir buguk hafta kadar gegti. Nuri iyilesti, sokaga ¢ikti.
Yokugun baginda sporcuyla burun buruna geldiler. Hasan Rahmi
bagimi gevirdi. Fakat Nuri gitti bog bogriine bir yumruk agketti.

Tabii, Hasan Rahmi kizdi gene, Nuri'yi yere yuvarlad: gene,
esek sudan gelinceye kadar dévdi.

Bu sefer, bizim siire merakhi delikanli, tam iki ay yatu.
Penceresinin Oniinde oturuyor. Aksamlari, sabahlan sokaktan
gecen Hasan Rahmi'ye bakiyordu. Hasan Rahmi adeta irkek
olmugtu. Arkadan bir ayak sesi igitse, biri gelip de ansizin bir
yumruk agkedecekmis gibi, bagim1 birdenbire geriye geviriyordu.

Nuri iyilegti, sokaga ¢ikt, iki hafta iginde iki defa daha,
sporcuya taarruz etti, ikisinde de kargihgimi aldi. Ugiincii hafta,
Ggiincii defa, son defa gene att yumrugu, fakat, bu sefer sporcu
mukabele etmedi.
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Yalmz goyle bogrini ovusturdu :

— Pes, dedi. Nuri Bey, pes. Insaf edin artik, tahammiiliim
kalmadi. Kolumu kimildatacak halim yok. Pes!..

Iriyan sporcu, celimsiz siska Nuri’nin kargisinda boylelikle
pes, dedi. Ve ikisi de, o giinden itibaren dehgetli ahbap oldular.

Mesele kapand:.

Kuvvet kuvvettir, ama, kuvvetten de kuvvetli bir gey vardir.

(Tktibas eden : Ben/ Yeni Giin gazetesi, 8.8.1931)

Fevkalbeger : insan istii
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MUZAYEDE

On ii¢ yagindaydim. Yaz tatilimi biiyilk amcamin yaninda
gegirmistim. Omriimiin sonuna kadar bu i ayin sikinuli, berbat
pazar ginlerini unutmam mimkin degildir.

Romatizmali biyik amcam, beni her pazar, demokratlarin
mitinglerine gotiirirdd.

Bu Allahin belas: mitingler, Sanayi Mektebi’nin salonunda
yapilirdi. Makroz isminde bir herif, her Allahin pazari, burada,
demokrasinin istikbali hakkinda nutuklar séylerdi.

Makroz, mikemmel bir mesleginde muvaffak olmams politi-
kaci tipiydi. Intihabat miicadelelerinde boyuna yenilmigti. Sivri
sakally, silik profilli, eskimig para gantasina benzeyen yumusak
kikirdakl: kulaklariyla, o, hili géziimin 6niindedir.

Bu adami dinlemek igin, beni her pazar Sanayi Mektebi’nin
salonuna zorla siritkkleyen amcama dehsetli kizardim.

Fakat, igin asil garip tarafi, amcamin, Makroz sbze baglar
baglamaz, rahat koltugunda uyuyuvermesi idi. Amcam, ancak
Makroz’un nutku alkiglarla bitince, alkig giiriltiisinden uyanird..
Biraz evvel yedigi 6gle yemegini hazmetmek i¢in, amcamin neden
dolay: bu berbat nutuklar1 dinlemeye lizum gordigini anlami-
yordum, dogrusu.

Bir giin, mitingin sonunda, Makroz'un benimle gérigmek
istedigini soylediler. Sagimigum. Sikilgan bir vaziyette, Makroz’un
yanina gittim. Hatip beni bir kogeye gekti :

— Kiigiik dostum, dedi. Siz, tegkilaumiza biyik iyilikleri
dokunan, Mosy6 Narsis Kaliman'in yegenisiniz, degil mi?

— Evet, efendim.

Makroz sesini algaltt: :

— Dikkat ettim, dedi. Muhterem amcaniz, ben s6z s6ylerken
uyumaya baghyor, dehsetli surette horluyor. Salonda fena tesir
ediyor bu. Kendileri gok mitkemmel bir insandir. Fakat, horlamak
da... Ben bunu muhterem amcaniza ihtar edemem. Bu hususta sizin
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yardimimzi bekliyorum.

Hayretle Makroz’un yuzine bakum. O devam etti :

— Bundan sonra, konferanslarimda amcanizin uyumamasina
cahisacaksimz... Anliyor musunuz, yavrucugum?

— Evet, efendim, anliyorum, ama ben bu igi nasil...

— Orast kolay. Amcamzin uyumaya bagladigim goriince
kolunu diirter, etegini geker, ayagina basarsimz filan. Eger ben s62
soylerken onu uyanik tutabilirseniz, size her pazar bir frank var.

— Pek iyi, efendim.

Amcamin canim sikarak haftada bir frank kazanmak hoguma
gidiyordu dogrusu. Pazar giini konferans esnasinda, amcami
uyutmamak icin elimden geleni yapum. Igtima dagilirken Makroz
avucuma bir frank sikigtirdi.

Ertesi pazar gene aym hal.

Yerimde durup oturmadigim: géren amcam :

— Yemekten sonra kahve filan mi igirdiler? diye sordu.

I¢tima dagilirken, Makroz gene frangimi vermeyi unutmad:

Ugiincii hafta, igler birdenbire bozuldu. Makroz, tespit edil-
meyen kavinin-i esasiye ile idare olunan demokrasilerin, temsil-i
nisbisi hakkinda dehsetli nutkuna bagladiktan bir on beg dakika
sonra, amcam koltugunda horlamaya baglad..

Igtimain sonunda, Makroz beni cagird: :

— Bu nasil ig? dedi haykirdi. Benimle alay mi ediyorsunuz?
Konferanslarimda, amcanizin uyumamasi igin, size her hafta bir
frank veriyorum. Halbuki bugiin her zamankinden fazla horlad:.
Bu nasil ig?..

Yar1 utanmig, yan alayci, parmaklarimin arasinda, kasketimi
cevirerek cevap verdim :

— Efendim... Dogrusunu sdylemek lazim gelirse amcam,
kendisini rahat birakmam igin, bana haftada iki frank veriyor...

(Fransizcadan nakleden : Ben / Yeni Gin gazetesi, 10.8.1931)

Intibabat : segimler; Ictima : toplanu; Kavanin-i esasiye : ana vasalar: Temsil-i nisbi :
nispi temsil.
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AYAK IZLERI

— Komiser efendi?

— Gelir simdi, efendim, acele bir gey mi var?

— Hem de ¢ok acele.

— Haydi, Piyer, ¢abuk git. Evine haber ver.

Birdenbire igeriye giren adam sobada ellerini 1sitti. Kiirkiiniin
yakasinda biriken karlari silkti. Burnundan mitemadiyen soluyor-
du. Iki polis neferi bu yabanci adami bagtan agag: siiziiyorlar, sabah
karanligi komiseri béyle neden aradigimi higbir geye yoramiyorlar-
di. Disarda tahtanin iizerinde ayak sesleri peyda oldu. Komiser
gOzikti. Gozlerinde insam sorguya geken bakislar vardi.

— Beni aramigsiniz, bir gey mi var? diye s6ze bagladi.

Ziyaretgi ses gikarmadan bir iskemleye ¢okti. Anlatmaya
baglad: :

— Ismim Sarl Lidor. Istihkimlara giden yol iizerindeki “Mon
Plezir” villasinin sahibiyim. Daha yeni geldim. Bu yeri M.
Berniye’den iki sene evvel saun almigum. Iginde rahat bir 6miir
sirecegimi umarken bir gin ansizin bir telgraf geldi. Serikim
oradaki iglerin fena oldugunu yaziyordu. Hareket ettim, iglerimi
temizlemek igin de iki sene gerikimin yanmindan ayrilmadim.
Giderken villamin anahtarlarim1 Brok isminde bir adama birakmig-
um. Sonra geldim, yeniden yerlegtim. Fakat belki dort bes gecedir
rahaum bozuk. Evime iki iig serseri dadandi. Gece yanis1 geliyorlar.

— Galinan bir sey var mi?

— Yok.

— Kogk sahibi bu hususta nazar-1 dikkatinizi celbetmig miydi?

— Hayir. Ben isin iginde bir sir olduguna kaniyim. Ve
fikrimce bu gelenler hirsiz degil.

— Elinizde delil var mi? Ya yanihiyorsaniz?

— Katiyen yanilmiyorum. Evvela gegen pazardan beri kopegi-
me arniz olan sikiin beni gipheye diigiiriyor. O deli gibi kopek
kuzuya d6ndi. Hayvan adeta aptallasu.
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— Sonra, efendim?

— Sonra, gegen pergembe gecesi uykum kagt. Kalktum,
yildizlar: seyrederek sigara igtim. Birden pencerenin altunda sesler
belirdi. Usaga seslendim. Tabancay: kavrayarak firladim. Aradik
taradik, higbir seye rastgelemedik. Ertesi aksam yine aym sesler,
ayak sesleri kulagima ¢arpmaz mi? Bahgeyi altist ettik. Yok...
Yok... Bu sabah, Jan, “Bey, hayatum tehlikede, ben bu evde bir
dakika Lile duramam artuk,” demez mi! Heyecandan elleri ayaklar:
sapir sapir titriyordu. Arkasi sira gitmemi rica etti. Ciktk. Cargaf
gibi karin iizerinde ayak izleri uzanip gidiyordu. ki gifti bahgemi-
zin arka duvarindan baghyor, eve dogru gidip tekrar muvazi bir
yoldan déniiyordu.

— Hayret be yahu! Evde higbir degigiklik olmasin.

— Hatta kapilarin kilitleri bile yerinden oynamamus.

— Cok tuhaf...

Bir polis, gelen adam ve komiser yola giktlar.

Villanin demir parmaklikl: kapisinda durunca, kargyi gikan
usak, telagh telagh :

— Kar eridi, zannetmem ki izleri gorebilesiniz, dedi.

Komiser cevap verdi :

— Zarar yok, kar yine yagar ve onlar yine gelir, 0 zaman iyice
goriruz.

Komiser kogkii bir gbzden gegirdi ve gitti. Yalmz polisi
biraku.

Gece kar yagdi, hem de lapa lapa. Ayni saatte ayni sesler yine
duyuldu. Ugii de gozlerini karli bahgeye dikmis bekliyorlard..
Meraktan gatlayacaklardi. Usak elektrik fenerini bahgeye gevirdi.
Karin dstiinde ayak izleri mutfak kapisinda bitiyordu. Demek
gelenler eve girmiglerdi. Koge bucak her yeri aradilar. Derinden bir
piyano sesi duydular. Bu ses nereden geliyordu?

Bakigtilar. Evlerinde kirik bir piyano oldugunu Efendi hatirla-
di. Korka korka merdivenlerden indiler. Asag: dogru indikge sesde
kuvvetleniyordu. Bodrum katina geldikleri zaman igerden hafif bir
gtk siziyordu. Yakaladik, dediler. Bodrumun metruk egyalarla
dolu odasinda biri kadin, biri erkek kir sagh iki ihtiyar vardi. Kadin
piyano galiyor, erkek dinliyordu. Mahzundu. Uzerine gelenleri
goriince s6ze baslad: :
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— Villanin eski sahipleriyiz. Bu dam altinda tath ve ac1 giinler
gordiik. Biricik kizimiz1 da burada kaybettik. Onu kurtarmak igin
her geyimizi, bu kogki bile sattik. Anasi felaket iizerine deli gibi
oldu. Hatiralarla dolu evini digiiniir aglardi. Siz burada yokken bir
gece igeriye girdik. Karim, bu aile yadigiri piyanoda havalar galarak
biraz teskin oldu. Ziyaretleri tekrarladik. Yakalanacagimizi da az
¢ok biliyorduk.

Ihtiyarin bagi 6ne disti. Kadin irkek gozlerle bakiyordu.

Ev sahibi dayanamad: :

— Piyanoyu salona gikaracagim, bundan sonra her giin gelir
istediginiz havalan qalarsiniz, dedi.

(Fransizcadan nakleden : Ben / Yeni Gin gazetesi, 17.8.1931)

Nazar-1 dikkat : dikkatli bakiy; Celb : gagri, cekme; Muvazi: paralel.
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GARIP BIR HIRSIZLIK

Polis hafiyesi Kristof Raz eve dondigi zaman masasinin
tizerinde biriken yigin yigin evrak arasinda su telgrafi buldu :

“Vuthavz satosunda baz: garip hirsizliklar igin derhal geliniz.”
Niyoforst-Vuthavz
Cester

Kristof bunun izerine telgrafla istasyondaki lokantada bulus-
mak izere randevu aldu

Otomobiline bindi ve satonun bulundugu istasyona dogru
simsek gibi yola gkt

Istasyona geldigi zaman kapida sakall: bir adam bekliyordu.
Polis hafiyesi sordu :

— Mosy6 Cester siz misiniz?

— Hayir, demin de bir kadin bana Mésy6 Kristof siz misiniz,
diye sormugtu.

Kristof ses ¢ikarmadi, igeri girdi. Geng bir matmazelin
kendisine dogru yaklagtigimi goriince toplandi.

— Mosy6 Kristof’la m1 mierref oluyorum, efendim?

Tasdik igin egildi. Kadin s6zlerine devam etti. Size telgrafi ben
¢ektim. Fakat fazla malumat verememigtim. $6yle oturalim da iyice
anlatayim : '

— Meseleyi hiilasa edersek, ben asil fakat fakir bir ailenin
¢ocuguyum : Yakinlarda niganlandim. Niganlm da benim gibi
fakir.

Karar verdik. O hayaum kazanmaya seyahate giku, biz de
babadan kalma satomuzu otel haline koyduk. Boylelikle para
kazamip evlenecektik. ilkonceleri talih yardim etti, igler cidden
yolunda gidiyordu. Giniin birinde migterilerin Gizerinden elmasla-
r1, alunlan kaybolmaya, paralari ¢alinmaya bagladi. Kim aliyor,
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kim galiyor belli degil. §imdi sizden ricam, bir seyyah gibi gelin!
Bir oda tutun. Ve bizim haysiyetimizi kurtarin. Zira mahvolduk.

Polis hafiyesi bazi sualler sordu. Sualler gsayan-1 dikkattir.

— Kendi miicevherleriniz de galimyor mu?

— Yalniz teyzezadem Madam Morley'in kiipeleri ve yizikleri
¢alindu.

— Otelde daima ikamet eden miigterileriniz var mi?

— Hayir, yalmz teyzezadem, kocasi. $imdi de bir haftadan
beri niganhim var.

Ertesi gini polis hafiyesi ylizini degistirdi, bavulunu ald.
Satoya adi bir seyyah gibi gitti ve yerlegti.

Birinci ve ikinci gini higbir ize, higbir isarete rastlayamad.
Gittikge meraki aruyor, sinirleniyordu.

Otelde, hirsizhik vakalarimi daha haber almamis olan bir iki
seyyahla siff bu igi merak edip gelmig Amerikali bir kar1 koca
vardi.

Amerikali mitemadiyen :

— Oyle is olmaz, diyordu. Ciizdanimdan param galinir da ben
bundan nasil haberdar olmam. Bunlar cin peri degil ya. Laf.

Fakat ikinci giinii akgam yemeginde Amerikalilar da soyuldu-
lar. Yemekten sonra, cine periye inanmayan Amerikali :

— Paralarim, saatim galindi, diye feryadi basti. Polis hafiyesi
de bu ise sagmig dogrusu. Béyle bir elgabuklugu simdiye kadar
omriinde gormemigti. Otele geldiginin igiinci gecesi akgam
yemeginden sonra kendi kol diigmelerinin de ¢alinmig oldugunu
farketti. Halbuki sofraya otururken kol digmelerinin yerinde
oldugunu pek iyi biliyordu.

Ne yapacagim gagirmigti. Odasina kapands, digiinmeye bagla-
di. Saat on ikiye geliyordu. Birdenbire asagiki odada bir merdiveni
¢tkan ayak sesleri duydu. Halbuki sesin geldigi tarafta merdiven
filan yoktu. Kulagim tahtalara yapigtirarak dinledi. Nihayet,
seslerin b6lmeden geldigini kegfetti. Megerse bélmenin igi bir dolap
gibi bombogmus. Tahtalan kil testeresiyle kesti, igeri atlads, fenerle
etrafi aydinlatt. Bir merdiven gordi, indi. Sevingten gozleri
parladi. Bir masa iizerinde bir kutu ve iginde bir siiri miicevherlerle
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kargilagmigtr. Bekledi. Aradan zaman gegti. Ayak sesleri... Nefes
bile almadi. Sesler artk yaninda idi. Elektrik fenerini yakut.
Gordiigi manzaradan sagirdi. Madam Morley elinde bir siiri
calinmig Steberi, Grkmis duruyordu.

Hemen sigrayip kadini sikica yakaladi. Madam Morley yalvar-
maya baglamigt: :

— Bana dokunmayin. Her seyi oldugu gibi soyleyecegim :
Babam Mosy6d Alber kimya meraklisi bir adamdi. Nesi var nesi
yoksa bu ugurda feda etti. Giiniin birinde vefat etti. Miras olarak
bir iki gige ilagtan bagka bir gey kalmamigti. Bir giin Gizerinde g6yle
yazili bir sige gordim :

“Havaya serpilirse bir geyrek kadar uyutur.”

Biz oturdugumuz evin kirasimi veremeyecek kadar fakir
diigmiigtiik. Buraya akrabarmiz Madam Cester’in oteline iltica ettik.
Kocam bir gin ilacin tesirini denemek igin yemekten on dakika
evvel salona serpti. Herkes sofraya oturduktan biraz sonra geldim.
Hepsi uykudaydi. Sagirdim. Gozlerim karardi... Uzerlerindeki
kiymetli egyayi galarak kagtim. Artik bu ige iyiden iyiye aligmigtim.
Mazur goriin. Parasizlik insana neler yaptirmiyor.

Ertesi gini hirsizin tutuldugunu gazetelerde herkes okudu.

Ey kari! Haklisin simdiye kadar ne sen boyle sagma bir hikaye
okudun, ne de ben boylesini sana terciime ettim. lkimiz de bu

seferlik faka basmig olduk. .

(Ingilizceden nakleden : Ben / Yeni Giin gazetesi, 28.8.1931)

Sayan-i dikkat : dikkate layik; fkamet : oturma; Kari : okur.
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MUKADDERAT MESELESI

Mayisin on dordiinci ginii, 6gleden sonra saat begte, figici
esnafindan Kuturye, bir meydam gegiyordu. Oniinde, yuvarlaya-
rak bir fi1 gotirmekteydi. Negesi yerindeydi. Kasketini yana
egmig, keyifli bir sarki tutturmustu.

Figic1 Kuturye ile figis1 biiyiik bir caddenin kogesine geldikleri
zaman, bir zabita memuru figiy1 durdurdu ve vesika sordu.

Figic1, vesikasini gostermek igin ceplerini ararken, fig1 kimseye
sezdirmeden sessiz sedasiz, bir bagina caddeyi tuttu. Dogrusu,
simdiye kadar boyle bir firsat gegirmemisti eline... Cadde hafif
meyilliydi ve fi¢1 tombul bir madama gibi iki yana sallana sallana
yokugu iniyordu. Meyil ziyadelesdik¢e figinin keyfi aruyor,
yuvarlanisin1 ziyadelegtiriyordu.

Figic1 Kuturye, figinin firara kadem bastigini farkettigi zaman,
firari bir hayli yol almigti. Figic1 bast kifiiri ve figiyr kovalamak
i¢in ileri dogru atlmak istedi. Fakat zabita memuru onu kolundan
tuttu. Aralarinda hafif bir dirillt bagladi. Firari fi1 ise, bu firsattan
istifade ederek, yoluna devam ediyordu. Artik iyice uzaklagmigti.
Gok giiriiltiisii gibi giimbiirtiiler gikararak alabildigine kosuyordu.

~ Zabita memuru ile figicr Kuturye’nin arasinda baglayan dinilu
derhal sikiinet buldu. Bu sefer ikisi birden figinin pesinden
kosmaya bagladilar. Memur 6nde, figic1 arkadaydi ve kollarim
sallayarak : “Tutun, tutun!..” diye basiyordu feryadi.

Nihayet Vasington Sokag sirasinda, memur figiy1 gegti. Ters
yuzi dondi. Fakat birdenbire mintikasindan harice gikmig oldugu-
nu ve mintikasi haricinde icra-y:1 vazife edemeyecegini haurladi.
Figiya kargyi higbir mukavemet gostermedi.

Fig1 etrafina musibetler sagarak yoluna devam ediyordu. Figica1
Kuturye'nin takati kesilmigti artik. Kollar1 havada, oldugu yerde
dikilip kald.

Caddeden gegen otomobiller, yildinm gibi gelen figiyla
carpigmamak igin, tehlikeli virajlar yapiyorlardi. Gene fig1 viziin-
den, Bors Sokagr'na yakin bir noktada yokusu gikan bir kamyon
keskin bir viraj yaparak bir havagazi fenerini devirdi. Fenerin demir
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stitunu yere diigerek Ostiri Sefirinin silindir sapkasini ezdi. Bu pirul
piril bir sapka idi.

Bu hadise, kargidan gelen bir otobiise yolunu sagirtt. Otobiis
bir eczanenin camekinini pargalayarak igeriye girdi. Eczanede ig
kadin miigteriyle eczaci cam kiriklarinin ve devrilen ecza dolaplari-
nin alunda ezildiler.

Bu esnada, en nihayet, figici Kuturye figisina yetigti. Sefir
sapkasimt kaldirdi. Kamyon yoluna devam etti. Fakat, belaya
bakiniz ki, eczanede ezilen kadinlardan biri, bir bankerin niganli-
siydi. Ve bu hassas banker, sevgilisinin 6limini haber alinca
intihar etti. Dogrusunu isterseniz, bu intiharin hakiki sebebi,
bankerin alacag: mihim drahomadan mahrum kalmis olmasiyd:.
Zira bu parayla, son zamanlarda fena halde bozulan vaziyet-i
maliyesini kurtaracaku.

Bankerin intihar1 borsay: altiist etti. Halk ise borsadaki bu
bozgunlugu, sapkas: ezilen sefirin istine yordu. Sefir ise, halk
arasindaki gohretine nakisa getirmemek igin, aksilik etmeye baglad.
Sapkasinin ezilmig olmasindan dolay: hitkiimetten izahat talep etti.
Bu igler borsay:1 bisbiitiin sarsti. Hiikiimet, sefire yeni bir sapka
takdim etti. Sefir kabul etmedi. Nihayet, iki devlet arasinda harp
ilan edildi...

Muharebe uzun siirdi...

Bu esnalarda figict Kuturye bir kémiirciiniin kiziyla evlenmig-
ti. Muharebenin uzamasi kémir fiyatlarimi yiikseleti. Kémirci
dehgetli zengin oldu. _

Sulh aktedildigi zaman, Kuturye diinyanin en bahtiyar insan-
larindan biriydi. iki kizi, bir satosu, birgok otomobili vards. Biitiin
bunlardan bagka, kayinbabasi da, bir mali dalavere yiiziinden,
hapse girmigti.

Simdi, ne zaman arkadaglari, Kuturye’yi sadetinden dolay:
tebrik etseler, o 'su cevabi verir :

— Bahtiyarlik irade meselesidir. Mukadderatimizi bizzat ken-
dimiz tayin ederiz. Tesadif, kaza filan gibi geyler bos laf... Bunlar
ancak hayatta muvaffak olmamiglarin kuru tesellisidir.

(Fransizcadan : Ben / Yeni Giin gazetesi, 30.8.1931)

Firar : kagma; Kadem : ayak, adim; Firari : kagak; fova : yapma; Musibet : bela,
sikinti; Vaziyet-i maliye : para durumu; Nakisa : eksiklik, kusur.
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KORELI BIR COCUK
Mirok Li

(Bir Kore Hikiyesi)

Yaz gelince, babam, eski giinlerin hikiyelerini anlatmak igin,
caglayanh bahgede geftali agacinin altna bir sedir koydurttu.

Ay dogarken, burada siirler soylenecegini bilirdim. Ve bu
giirleri dinlerken kendimi 6yle iyi, 6yle rahat duyardim ki... Boyle
gecelerde babamin hasinligi balmumu gibi erir, onunla benim
aramda dostluk baglar1 dokunurdu. Bulunan kafiyeler ¢ok hoguna
giderse benimle sakalagirdi. Hatta bir defasinda bana igki igirmeye
bile kalkigmigta.

Bu, giizel bir temmuz gecesinde olmugtu. Bah¢ede babamla
yalmz kalmigtik. Ve bereket versin ki, annem bir komsuya gitmisti,
yoksa benim icki igmeme diinyada razi1 olmazdi. Babamin 6niinde
kiigiik bir masa vardi. Masanin istiinde yemis dolu bir tabak ve bir
sige piring sarabi... O gece, komgu kadinla, her vakit oldugu gibi,
segilmig bir roman okunuyordu. Bu, kadinlarin belli bagh eglence-
siydi. Cunki onlar ne tiyatroya gidebilirler, ne de yolculuk
yapabilirlerdi. Ve babamla ben, annemin roman: dinlemeye dalarak
erken dénmeyeceginden emindik.

Ay, bos mektebin dami iustindeydi. Mektebin avlusuyla
evimizin bahgesini ayiran duvar yere koyu bir golge digirmisgtii.
Dért bir yanda kimseler yok. En kiigiik bir giiriiltii bile duyulmu-
yordu.

Biitiin bir hayat, bitiin bir bilgi bana gore babamin yizinde
toplanmuigti. O ihtirasla anlauyor, ben hazla dinliyordum. Gece
ilerledikge daha ¢ok igiyor, igtikge gozleri parhyor, elmacik
kemikleri kizariyordu. Ayin gimig 1511 alunda, Hindistan’dan
Rusya’ya, Tibet’ten Japonya’ya kadar biitin yeryiizii 6nimden
gegiyordu.

Gecenin bagrindan sarkilar, giirler yikselmekteydi!

Babam bana, Kim - Saggazhi’yi, Kore’nin en biyik sairini
anlauyor. Anlatukga igiyor, igtikge anlauyordu.

Soziinin bir yerinde yine kadehini kaldirdi. Kadeh bogtu.
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Billur kadehi doldurmak istedim. Sigeyi aldim. Sige de bogalmigt..
Babamin yiizii kederle karard :

— Ne? dedi. Sarap kalmamig mi?

Sesi tiziintiliydi. Annemin bir sigeden fazlasini yasak ettigini
biliyordum. Fakat babamin kederi karsisinda dayanamadim :

— Gidip sarap getireyim, dedim.

Babam giildi :

— Cesur bir ¢ocuksun, oglum, dedi ve parmaklarimi sikui.
Bana o giine dek boyle yiirekten bir dostluk gosterdigi olmamigti.

Sarabi getirdigim vakit babam 6yle sevindi ki, billur kadehini
doldurup bana uzatt :

— Al ig! dedi. .

Bu teklif kargisinda korkuyla titredim. Annem bana, garabin
korkung bir geytan, gocuklarin en biyiik dismam oldugunu
Ogretmigti. Fakat babam kadehi 6yle bir dostlukla uzatiyordu ki,
dayanamadim. Bir yudumda sonuna kadar igtim.

Gozlerime yag geldi. Seytanin igimde tepindigini ve beni bir
korkung hayvan bigimine sokacagini-sandim. Babam bir yemig
uzatti :

— Al, bunu ye, dedi.

Yemisi yedim ve biraz ferahladim. O kadar ferahladim ki bir
vakit sonra :

“Sarap ne giizel geymig!” diye haykirdim. Bu s6zlerim Gzerine
babam bana bir kadeh daha verdi. Gozlerim yine yaglandi. Babam
biyik halk sairi Kim - Saggazhi’nin siirlerini okuyordu. Ben
anlaulmaz bir hazla dinliyordum. Bagim dénmeye bagladi. Bir
bulutun arkasindan annemin yaklagtigini gordim. Ve tuhaf gey,
korkmadim. Annem oglunun bulanik bakiglarimi farkedince :

— Bu sarhos olmug! diye bagird:

Babam beni korudu.

— Elbette, dedi, ona ben igirdim.

Annem kocasina kizginlikla bakt, fakat bir sey sdylemeye
cesaret edemedi. Ben :

— Bir ugiinci kadeh daha igsem! diye mirildandim.

Annem elimden billur kadehi alarak firlatmak istedi. Babam
yinc o agir sesiyle :

— Birak igsin, dedi. Yalmzhgimin iginde bir dosta ihtiyacim
var.
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Ve kadehi annemden aldi, doldurarak bana uzatu.

Gururdan daha yiiksek - bir ey duydum; aruk erkektim.
Babamun, o biyik bilginin, biiyik sairin, o eski giinler hikayelerini
o kadar giizel anlatanin biricik dostuydum.

Ay, pinil pinil 1gildiyordu. Seftaliler titiyor. Ben bir garap
kadehinin 6niinde oturmug, babamin agzindan Kim-Saggazhi’nin
giirlerini dinliyordum.

(Orban/Resimli Ay, Eylil 1930; Orban Selim / Tan
gazetest, 23-24-25. 1935)



DENIZDE
Anton Cehov

Goze gorinen, yalmz, gerideki limanin irperen 1giklariyla
katran gibi kara bir gokyuziiydi. Soguk, 1slak bir yel esmekte.
Ustiimiizde agir bulutlari, onlarin yagmur olup bosanmak dilekle-
rini duyuyor ve soguga, yele bakmaksizin sicaktan boguluyorduk
sanki.

Biz, gemiciler, bag altinda toplanmig zar atiyorduk. Bizimkile-
rin guriltily, sarhog kahkahalan yikseliyor, igimizden birisi, alay
olsun diye, ara sira horoz gibi Gtiyordu.

Kiigiiciik bir su damlas: enseme distii ve belkemigime kadar
“giplak etimde yiiriidi sanki. Birdenbire bu soguk dokunugtan ve
size agagida anlatmak istedigim sebepler yiiziinden titredim.

Bana gore, ddemoglu kétii bir nesnedir, ancak 6yle vakitler
olur ki gemici dedigin nesne kotinin de kotisi kesilir.

Belki ben yaniliyorum, belki bu benim hayat: bilmeyigimden-
dir. Ancak yine bana dyle geliyor ki, bir gemicinin kendi kendini
kotiillemesi, kendi kendinden tiksinmesi igin, elinde herkesten daha
¢ok sebep vardir. Her dakika bir diregin tepesinden diigmesi, bir
daha gtkmamak izere bir dalganin altinda gémilmesi beklenen, ne
vakit batacafi, ne vakit bogulacagi Tanridan bagka kimsece
bilinmeyen bir insan igin yerytziinde inanacak, acinacak, sevilecek
ne olabilir? Biz ¢ok votka iger, agi1z dolusu s6veriz, ¢iinki denizin
ortasinda terbiyeli, iyi yirekli olmanin neye ve kime yarayacagim
bilmeyiz.

Neyse, s6zii uzatmayalm.

Zar auyorduk. Vardiyasini savmg, igini bitirmis yirmi iki
kigiydik. Talih bu yirmi iki kigiden ancak ikisine gilebilirdi.
Igimizden en yiiksek zar_atan ikisi, o gece, gemideki “yeni evliler”
kamarasindaki iki delikten igerdeki yolcular1 dikiz edebilecekti.
“Yeni evliler” kamarasinda deliklerden birini ben, ince bir testerey-
le agmg, Gtekisini bir arkadagim ¢akiyla oymustu. Bu is igin tam
yedi gin ugragmgtik.
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— Deliklerden biri sana gikti.

— Kime?

Beni gosterdiler.

— Ya otekisi?

— Babana!

Babam, yash, topal ve surati pigmig bir elmaya benzeyen
gemici yanima yaklagti, omzuma vurdu.

— Bugiin, yavrum, dedi, talih gildi bize. Anliyor musun,
oglum, talih ikimize birden siritti. Ikimize birden, anliyor musun?

Sonra telagla saatin kag oldugunu sordu. Saat, daha on bir bile
degildi.

Ben bagaltindan giiverteye giktim, yaktim gubugumu ve denize
daldim. Karanlikti. Dogrusunu isterseniz, benim igimden gegenler
gozlere vurmus olmaliydilar ki, denizin karanlk fonunda karigik
sekiller, o ginlerdeki gen¢ ¢agimda daha ulagamamis oldugum
gorumleri gériyordum.

Saat on ikide biyik yolcu salonunun yanindan gegtim,
kapidan bir goz atum. Yeni evli damat geng bir pastordii. Igerde,
masa baginda oturuyor ve elinde bir /ncil tutuyordu. Uzun boylu,
siska bir Ingiliz kadimina yiiksek sesle bir seyler anlatmaktayd..
Yeni evli gelin, geng, ¢ok giizel, boylu boslu bir kiz, kocasinin
yaninda oturmus, gozlerini onun sarigin bagina dikmigti. Salonda
bir ugtan 6biir uca gidip gelen, iriyari, yash bir de Ingiliz banker
vardi. By, yeni evli damat misyonerin konustugu Ingiliz kadiminin
kocasiydi.

“Pastorler saatlerce konugmaktan usanmazlar,” diye diigiin-
dim, “Bu sabaha dek so6zini bitirecege benzemiyor!”

Saat birde babam yanima geldi ve kolumu tutarak dedi ki :

— Vakit geldi, haydi, salondan ¢iku seninkiler.

Kogarak dar merdivenlerden asagi indim ve “yeni evliler”
kamarasinda agugim deligin bagina gegtim. Deligin agilmig oldugu
duvarlarla geminin kendi ig kiipestesi arasinda, 6teberiyle, suyla ve
siganlarla dolu bir bogluk vardi. Aradan ¢ok ge¢meden, babamin
agir ayak seslerini duydum. Gaz sandiklarina garpiyor ve boyuna
sovilp sayiyordu.

Deligin igine yerlegtirdigim tahta pargasimi ¢ikardim. G6zime
yumnusak, giil rengi bir 151k garpti. Isikla beraber burnum bayilucy,
tath bir kokuyla doldu. Bu, aristokrat yatak odalarinin kokusuydu.
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Igerisini iyice gormek igin deligin agildig: gatlag iki parmakla
tutup iyice ayirmak gerekti. Bunu da hemen yapum.

Bir piring, atlas ve kadife yigim1 doldurdu gozlerimi. Bunlarin
topu birden giil rengi bir 1131n aydinhigiyla boyanmglardi. Karyola
yiziimden yarim metre uzaktayd.

Babam telagla beni dirtiikleyerek :

— Birak senin yerine ben geceyim, dedi, oradan daha iyi
gorilecek!

Ben cevap vermedim.

— Cocugum, senin gozlerin benimkilerden kuvvetlidir. Sen
uzaktan da gorebilirsin, yakindan da...

— Sus! dedim. Giiriillti etme! Bizi duyabilirler...

Gelin karyolanin kiyisinda oturuyordu, minimini ayaklarim
halinin iistiine sarkitmigti. Yere bakiyordu. Kargisinda kocasi, geng
Past6r ‘durmaktaydi. Kadina bir seyler séyliyordu. Ne soyliyor-
du, anlamiyordum. Geminin giiriltisi igitmemi alikoyuyordu.
Pastor heyecanla, ategle, sarigin bagimi sallayarak konugmaktayd.

— Hay aksi geytan! Bir sigan 1sirdi beni! diye homurdand:
babam.

Ben, sanki yiregimin firlayacagindan korkuyormug gibi,
gOgsimi kamaranin duvarina dayamisum. Bagim yamiyordu.

Yeni evliler uzun boylu konustular. En sonra Pastér diz ¢okti,
ellerini kadina dogru uzatarak yalvarmaya basladi. Kadin, bir
seyden kagmig gibi bagim salliyor, irkiliyordu. Pastor birden
dogruldu ve kamarada yukar: agag1 dolagmaya bagladi. Yizinin
‘gosteriginden ve ellerinin kimildanigindan kadimi tehdit ettigini
samiyordum.

Geng karisi dogruldu. Benim arkasinda durdugum duvara
dogru agir agir yaklagti ve tam benim deligin 6niinde durdu.
Kimildanmadan duruyor ve diigiiniiyordu, bense onu gézlerimle
yiyordum sanki. Bana dyle geliyordu ki, kadin ac1 gekiyor, kendi
kendisiyle d6viisiiyor, ne yapacaginmi bilmiyor. Yiiziiniin gizgilerin-
de bir tiksinti vardi. Aruk higbir sey anlamiyordum.

Boylece bes dakika kadar yiz yiize durduk, sonra birden
duvardan uzaklagu ve kamaranin ortasinda durarak Pastér’in
yuziine bakti Bu, “Evet,” diyen bir bakig olmaliyd: ki, Pastér
sevindi, kadinin elini 6pti ve kamaradan digar1 giku.

Ug dakika sonra kamaranin kapist yine agild: ve igeriye onde
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Pastor, arkada, demin s6ziint ettigim o iriyar, yasl, ingiliz bankeri
girdi. Ingiliz karyolaya yaklagu ve giizel kadina bir seyler sordu.
-Kadin, sapsari, Ingilizin yiziine bakmadan bagini 6niine egdi.

Ingiliz banker cebinden bir paket gikard: ve uzatu Pastor’e, bu
belki bir banknot paketiydi. Pastor paketi agti, saydi ve bir reverans
yaparak ¢iku kamaradan. Yash Ingiliz ¢ikanin ardindan kapiy:
kapatu.,

Ben sanki, 1sirlmig gibi, duvarin yanindan sigradim geriye.
Korku igindeydim. Bana &yle geliyordu ki, bir firtina gemimizi
ikiye bolmig ve biz dibe gidiyoruz.

Yash babam, o sarhos, o ahlaksiz gemici, elimden tuttu beni ve
dedi ki : .

— Gidelim buradan! Sen bunu goremezsin! Sen daha ¢o-
cuksun!

Ayaklan ustiinde zorlukla durabiliyordu. Ben onu yederek,
dar merdivenlerden yukari gikardim. Yukarda, hakiki bir giiz
yagmuru yagiyordu gimdi...

(Dilimize ¢eviren : Orhan Selim / Tan gazetesi, 7.7.1935)

Pastor : papar. Protestan papazi.



SAAT

Yeryiiziinde ne kadar ¢ok, ne kadar gesit gesit saat vardir : Cep
saati, kol saati, duvar saati, kule saati, dik duran saat, sallanan saat...

Her sokakta bir saatgi diikkiani. Her meydanda bir saat
Herkesin cebinde, kolunda bir tik tak...

Vakit, 6yle 6nemli bir rol oynamaya baglamig ki hayatimizda,
saatiniz bir geyrek geg¢ kalsa, bir geyrek ileri gitse hemen onu
saatgiye gotiriirsiniz. Kendi varhiginizla, geriye kalan bitin bir
beseriyetin varlig1 arasinda bu kadarcik bir ayriliga bile dayanamaz-
siniz. )

Saat sizin igin bu kadar 6nemli bir nesnedir de, siz hig bir
saatginin nasil yasadigimi digiindiniz mi? Kendi kendine benzer
bir varlikutr. Saatgi, uzun dillerini saga sola sallayip durmaksizin
gevezelik eden bir yigin duvar saati arasinda yagar. Vaktin apriori
anlamina aldirmayan bu duvar saatlerinin birisi tgii gosterirken,
obirt begi, daha 6buri on ikiyi gosterir. Dort bir yam boyle
kuyruklu bir valanla ¢evrilmig olan saatgi de, eninde sonunda,
yalana olur.

Onun, goziine lupunu takarak size, sizden sonra saatinize bir
bakigi, bu bakistan sonra da bir, “Haftaya geliniz, saatinizi aliniz,”
deyigi vardir. Hani, inanirsaniz, yandimz demektir. Cunki bir
hafta sonra geldiginizde, saatinizin bilmem neresine bilmem ne
koymak lazim geldiginden iki hafta daha bekleyeceginizi anlarsinmiz.

Kizarsimiz, “Bilmem nesiz olsun,” dersiniz. Saatgi aldirmaz,
yine goziune lupunu vyerlestirir, size o “bilmem nenin” insan
hayatundaki o6neminden s6z acar. Ve duvardaki saatler uzun
dillerini saga sola sallayarak yalan s6ylemelerine devam ederler :

— Tak tak... taki tak...

Sonunda razi olacaksimiz. Saatsiz edemezsiniz ki!..

Saatin dogru gitmesi gerektir, ama.  hayat dogru gitmis,
gitmemis, o bagka mesele.

Saatle yagamak hem iyidir, hem koti.

Sozgeligi, tam saat sekizde sizi yemege gagirirlar. Eger saati
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saatine gidecegim diye, tam sekizde kapiyi ¢alarsaniz, ya evsahibini
bulamazsimiz, yahut sizi misafir odasinda yarim saat tek bagimiza
bekletirler.

Iste bu yiizdendir ki, insanlar saatleri agag1 yukari, takribi
olarak kullanmaya mecbur kalmiglar.

“Sekizde gelecegim,” diyecek yerde, “Beni sekizle dokuz
arasinda bekleyin, dokuzdan ona kadar da gelmezsem bir isim gikt1
demektir, siz yemegi yeyin,” formilini bulmuslar.

Ama nc olursa olsun, siz yine saatinize dikkat edin, ne bir
ceyrek geri kalsin, ne bir geyrek ileri gitsin. Dogru giden saatin
zevki bagkadir.

Onun dogru igledigini, bir konugmadan sonra gelen scssizlikte
duyarsimz. Gozleriniz baygmn, sevgilinizin elini 6perken, bilegin-
den size onun sesi gelir. Ve en sonra, nefesinizi verirken, doktor
kolunuzu tutup da nabzimizin atigini yakalamaya galigtig: vakit,
elindeki cep saatinin igleyisini duyacaksiniz.

Dogusunuz ve 6ligiiniz saatle bildirilir. Onun igin saatiniz
dogru gitmeli. Fakat, ne olursa olsun, size birisi falanca yerde ne
vakit bulunacaksiniz, diye sorarsa :

— Soyle aksama dogru, diye cevap vermeyi unutmayin.

Hig olmazsa boylelikle nc kendiniz, ne de bagkalar: rahatsiz
olur.

(Ceviren : Orban Selim / Tan gazetesi, 5.5.1935)
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