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1
Olmiis Adam

O Mayis aksamiistii, saat alt1 civar1 sehirden dondiiglimde hayatimdan nefret
etmis haldeydim. Ug aydir Ingiltere’deydim ve buradan bikmistim bile. Bir yil
once birisi, kendimi boyle hissedecegimi sdylese muhtemelen ona giilerdim;
ama iste su an bu durumdayim. Havadan rahatsizdim; ortalama Ingilizler’in
konusmalar1 beni hasta ediyordu. Yeterince egzersiz yapamiyordum ve
Londra’nmin eglence anlayisi bana, giineste kalmus maden suyu kadar tatsiz
geliyordu. Kendi kendime durmadan, “Richard Hannay,” diyordum; *“Cok
yanlig bir delige diistiin dostum ve hemen buradan ¢ikmaya caligsan ¢ok 1yi
olur.”

Buluwayo’da yasadigim yillarda yaptigim planlari diisiinmek dudaklarimu
endiseyle 1sirmama sebep oluyordu. Maddi durumum iyiydi — ¢ok biiyiik bir
servetim yoktu ama bana yetiyordu — ve hayattan keyif almak i¢in birgok yol
bulustum. Babam beni iskogya’dan alti yasindayken ¢ikartmusti ve bir daha hig
eve donmemistim; yani Ingiltere benim i¢in bir nevi Bin Bir Gece Masali
gibiydi ve hayatimin geri kalanimi orada gecirmek isteyecegimi diisiinmiistiim.

Ama Ingiltere beni en basindan hayal kirikligina ugratti. Bir haftadan kisa
siirede cevredeki manzaralar1 gormekten bikmustim ve bir ay sonunda yeterince
restoran, tiyatro ve yarisa gittifime kadar verdim. Burada gergekten iyi
anlastigim tek bir dostum bile yoktu; ki belki de bu her seyi acikliyordu. Beni
evlerine davet eden bir¢ok kisi oldu, ama benimle pek de ilgileniyormus gibi
goriinmiiyorlardi. Bana Giliney Afrika’yla ilgili birka¢ soru sorduktan sonra
kendi diinyalarina doniiyorlardi. Bir¢ok Emperyalist Leydi, beni Yeni
Zelanda’dan gelen dgretmenler ve Vancouver’ dan gelen editorlerle tanistirmak
i¢in ¢aya davet etti, fakat bunlar katildigim en sikic1 toplantilara doniistiyordu.
37 yasinda, keyifli bir hayat siirmeye yetecek parasi olan sapasaglam bir adam
olarak, giinlerimi sikinti i¢inde gegiriyordum. Ingiltere’den ayrilip tekrar
Giiney Afrika’ya donmeye karar vermek iizereydim, ¢iinkii Ingiltere’nin cani en
cok sikilan kisisi haline gelmistim.

O aksamiistii, sadece beynimi calistiracak bir konu olsun diye yatirim
uzmanlarimla yatirimlarim iizerinde fikir alis verisinde bulunmustum. Eve
donerken iiye oldugum kuliibe, daha dogrusu kolonilerde yasayan zenginleri
tiyelige kabul eden bir birahaneye ugradim. Yavas yavas ickimi yudumlarken



aksam gazetelerini okudum. Hepsinde Yakin Dogu’yla ilgili bir siirii haber
vardi ve birinde, Yunanistan Baskam1 Karolides hakkinda bir makale
yayinlanmisti. Hatta adanu takdir ettim. Bir¢ok agidan oyundaki en biiylik
oyuncu oymus gibi goriiniiyordu ve adimlarim diiriistge atiyordu ki bu
oyundaki bir¢ok baska kisi i¢in sodylenemezdi. Yazilardan, Berlin ve
Viyana’dakilerin ondan epey nefret ettigini ¢ikardim, ama yine de onun istedigi
yolu izleyeceklerdi. Hatta bir gazetede, Karoli-des’in, Avrupa’yla Kiyamet
Gilinii arasinda duran tek bariyer oldugu yaziyordu. Bu tip bir is bulup
bulamayacagim diistindiiglimii hatirliyorum. Balkanlar’1in, insana sikilmak i¢in
firsat birakmayacak bir cografya oldugunu diisiinmiistiim.

Saat alt1 civarinda eve gittim, giyindim, Royal Cafe’de yemegimi yedikten
sonra bir miizikhole gittim. Ziplayip hoplayan kadinlarla maymun suratli
adamlarin aptalca goOsterisini bir siire izlediysem de uzun siire orada
kalamadim. Portland Place yakininda kiraladigim daireme dogru yiiriirken
hava yumusak ve temizdi. Kaldirimda yammdan konusarak, bir isleri varmus
gibi bir kalabalik gecti ve ben, yapacak bir isleri oldugu i¢in onlar1 kiskandim.
Tezgahtar kizlar, sik beyler, polis memurlari; hepsinin onlar1 hayata baglayan
bir isleri vardi. Kenardaki bir dilenciye iki buguk silin verdim, ¢linkii onu
esnerken gormiistim; o da benim gibi bu hayattan sikilmusti. Oxford
Meydani’nda basimu kaldirip bu bahar gecesine baktim ve kendime bir so6z
verdim. Ingiltere’ye karsima bir sey c¢ikarmasi i¢in bir giin daha verecektim,
hi¢bir sey olmazsa da kalkan ilk gemiyle Cape Town’a geri donecektim.

Dairem, Langham Place’in arkasindaki yeni bir blogun birinci katindayd.
Ortak bir merdiveni, bir asansorii ve bir asansor gorevlisi vardi, ama restoran
ya da onun gibi bir seye sahip degildi ve her daire birbirinden oldukg¢a izole
haldeydi. Evlerde kalan usaklardan nefret ederdim, bu yiizden giindiizleri
islerimi halletmesi i¢in birini tutmustum. Her sabah saat sekizden dnce eve
gelir, aksamlar1 da yedide evine giderdi, ¢iinkii hicbir zaman aksam yemegimi
evde yemiyordum.

Anahtarimn  kapiya sokarken, hemen yammda duran adamm fark ettim.
Yaklastigini gormemistim, bir anda onu gormek beni sasirtti. Kisa, kahverengi
sakallar1, keskin bakisli mavi gozleri olan zayif bir adamdi. Onun, birka¢ giin
once merdivenlerde karsilastigim st kat komgularimdan biri oldugunu
gordiim. “Sizinle konusabilir miyim,” diye sordu. “Bir dakika iceri gelebilir
miyim?” Sesini kontrol etmek i¢in ¢aba sarf ediyor ve eliyle kolumu sikiyordu.

Kapiy1 acip ona igeri gegmesini isaret ettim. Komsum, hizla esikten gecti,



sigara icmek ve mektuplarimn yazmak i¢in kullandigim arka odaya dogru
yoneldi. Ardindan geri dondii.

Heyecanl1 bir tavirla “Kapi kilitli mi,” diye sordu ve kapinin zincirini kendi
elleriyle takti.

“Cok tlizgiinlim,” dedi mahcup bir tavirla, “Bu biiyiik bir kiistahlik, ama siz
bunu anlayabilecek bir adama benziyorsunuz. Isler sarpa sarmaya
basladigindan beri, bir haftadir aklimda siz varsimz. Bana bir iyilik yapar
misimz?”

“Sizi dinleyebilirim,” dedim. “Ancak bunun i¢in s6z verebilirim.” Bu sinirli
adamin tuhaf tavirlar1 beni germeye baglamisti.

Komsum, yaninda duran sehpadaki icki tepsisinden kendisi i¢in sert bir viski
soda hazirladi. Bardag ti¢ yudumda bitirdi ve sehpaya koyarken catlatti.

“Oziir dilerim,” dedi, “Bu aksam biraz huzursuzum. Ciinkii su anda ben 6lii
bir adanmum.”

Koltuga oturup pipomu yaktim.

“Bu nasil bir his,” diye sordum. Artik delinin tekiyle ugrastigimdan oldukca
emindim.

Yorgun yiiziinde bir giliimseme belirdi. “Hayir, heniiz delirmedim. Bakin
bayim, bir siiredir sizi izliyordum ve serinkanli biri oldugunuzu diistiniiyorum.
Ayrica diiriist birt oldugunuzu ve cesaret gerektiren islerden korkmayacaginizi
da disiiniiyorum. Size sirrimu anlatacagim. Su anda diinyadaki herkesten daha
cok yardima ihtiyacim var ve size glvenip giivenemeyecegimi bilmem
gerekiyor.”

“Sen hikayeni anlat,” dedim. “Ondan sonra bunu konusuruz.”

Biiyiik bir ¢aba sarf ederek kendini toparlamaya calisiyor gibi goriiniiyordu.
Sonra karmakarisik bir hikdye anlatmaya basladi. Once sdylediklerinden higbir
sey anlamadigim i¢in soziinii kesip sorular sormak zorunda kaldim. Ama
hikayesi suydu:

Komsum Kentuckyli bir Amerikali’ydi, iiniversiteyi oldukca 1iy1 bir
dereceyle bitirdikten sonra diinyayr gérmek i¢in gezmeye baslamisti. Birkac
yazi yazmis, Chicago’daki bir gazete icin savas muhabirligi yapmus ve
Glineydogu Avrupa’da birka¢ yil yasamisti. Onun oldukga 1yi bir dil bilimci
oldugunu ve oradaki halklar1 yakindan tanidigim tahmin ettim. Hikayesinde,
gazetelerde gordiigiimii hatirladigim bir¢ok isim geciyordu.



Bana, onceleri ilgisini ¢ektigi icin, daha sonra da kendine mani olamadigi
icin politikaya bulastigim anlatti. Onun, her zaman meselelerin koklerine
inmeyi seven, zeki ve huzursuz bir adam oldugunu diisiindiim. Fakat
istediginden biraz daha fazla derine inmisti.

Anladigim kadariyla, bana anlattiklarimn hepsini size anlatacagim.

Tiim hiikiimetlerin ve ordularin gerisinde, ¢ok tehlikeli insanlarca yonetilen
cok biiyiik bir yer alti operasyonu yiiriitilmekteydi. Komsum bu operasyonu
tesadiifen kesfetmis, ¢ok meraklanmis ve daha derinlere inmeye calisinca da
yakalanmisti. Anladigim kadariyla bu insanlar, diinyada devrimleri
gerceklestiren bir grup egitimli anarsistten ve bu ise para i¢in girmis
finansorlerinden olusuyordu. Zeki bir adam, batmakta olan bu pazarda biiyiik
kar edebilirdi ve bu durum, Avrupa’yr anlasmazliga siiriiklemek isteyen iki
grubun da isine geliyordu.

Komsum bana, kafam karistiran bir¢cok seyir agiklifa kavusturan tuhaf
oykiiler anlatti. Balkan Savas1 sirasinda yasanan olaylar, bir tilkenin nasil olup
da bir anda lider haline geldigi, bazi anlagmalarin neden yapildig ya da
bozuldugu, neden bazi insanlarin ortadan kayboldugu ve savasin itici giiciiniin
nereden geldigi gibi. Diizenlenen komplonun tek amaci, Rusya ve Almanya’y1
anlagsmazliga siiriiklemekti.

Ona sebebini sordugumda, bana anarsist grubun, bu durumda sansin
kendilerine giilecegini diisiindiigiinii soyledi. Cok uluslu bir karmasa ortam
meydana gelecek, onlar da bu karmasadan yeni bir diinya yaratacakt.
Kapitalistler Israil’e yaklasip enkazlar1 satarak servetlerine servet katacakt:.
Komsum, paranin vicdam ve vatam olmadigim soyliiyordu. Ayrica, bu isin
arkasinda Yahudiler vardi ve Yahudiler, Ruslar’dan 6liimiine nefret ediyordu.

“Diisiinebiliyor musun,” diye haykirdi, “Ug yiiz y1l boyunca zulme ugradilar
ve bu Yahudilerin intikamu olacak. Yahudiler her yerde, ama onlar1 bulmak i¢in
cok derinlere inmeniz gerekiyor. Almanlarin yaptig1 herhangi bir isi ele alalim.
Onlarla is yapiyorsamz, karsilasacagimz ilk kisi, Eton ya da Harrow’da
ogretilen Ingilizceyle konusan gen¢ ve kibar Prens von ya da zu Bilmemne
olur. Ama bu sizi yamltmasin. Isiniz bilyiikse, onun ardindaki adamla
tanisirsiniz ki o, sivri ¢eneli, alm hafifce agilmus, acgdzlii bir Westfalyalidir.
Ingiliz gazetelerini titreten Alman is adamu iste odur. Ama isiniz gerg¢ekten ¢ok
bliylikse, biiyiik patronla tamsirsimz. Bu konuda bire on bahse girerim ki
karsimza, ufak tefek, beyaz suratli tekerlekli sandalyede oturan ve tek gozii bir
cingirakli yilamn bakislarina sahip olan bir Yahudi cikar. Evet beyefendi,



diinyay1 o adam yonetir ve simdi de bicagim Car’in imparatorluguna
saplamistir, c¢iinkii teyzesi ¢ok kizgindir ve babasi Volga lizerinde, at
mesafesinde bir yerde doviilmiistiir.

Bu Yahudi anarsistlerin artik gerilerde kaldigim sdylemeden edemedim.

“Hem evet hem de hayir,” diye cevap verdi. “Bir noktaya kadar basarili
oldular, ama sonrasinda paradan daha biiyiik bir sey onlarin yolunu tikadi;
parayla satin alinamayacak bir sey, insamn dogal savas i¢gldiisii. Eger zaten
oldiiriilecekseniz, ugruna savasacaginiz bir bayrak ve bir iilke yaratirsimz. Ve
eger hayatta kalirsamz, bunu sevmeyi O0grenirsiniz. O aptal askerler, deger
verdikleri bir sey buldu ve bu da, Berlin ve Viyana’daki giizel plam alt iist etti.
Ama dostlarim uzun zamandir son hamlelerini yapmadi. Simdi, son biiytlik
numaralarint yapmaya hazirlar ve eger bir ay boyunca hayatta kalmayi
basaramazsam son hamleyi yapip oyunu kazanacaklar.”

“Ama sizin 6lii oldugunuzu santyordum,” diye ekledim.

“Mors janua vitae,”€p diye karsilik verdi giiliimseyerek. (Bu alintiyi
biliyordum: Hatta Latince bilgim bu climleyle simrliydi.) “O meseleyi
anlatacagim, ama Once sizi birka¢ konuda bilgilendirmeliyim. Gazetenizi
okuduysaniz, muhtemelen Constantine Karolides ismini biliyorsunuzdur.”

Bunu duyunca oturdugum yerde dogruldum, ¢iinkii heniiz bu aksamiistii onun
hakkindaki haberleri okumustum.

“Biitiin oyunlarim bozan adam o. Bu oyunun i¢indeki en zeki adam ve aym
zamanda diirist biri. Bu yiizden gectigimiz on iki ay boyunca yetkileri
diistiriildii. Bunu ben fark ettim, ama zor oldugu i¢in degil, aptal biri bile bunu
fark edebilirdi. Onu nasil etkisiz hale getireceklerini 6grendim ve bu dlimciil
bir bilgiydi. Iste bu yiizden 6lmem gerekiyordu.”

Komsum bir icki daha i¢ti. Hatta bunu kendi ellerimle hazirladim, ¢iinkii bu
tuhaf adamun anlattiklar1 1lgimi ¢ekmeye baglanmusti.

“Onu  kendi iilkesinde ele geciremezler, c¢ilinkii Epirli korumalar1
bliyiikannelerinin bile derisini yiizer. Ama 15 Haziran’da, Karolides buraya
gelecek. Ingiliz Disisleri Ofisi uluslararasi ¢ay partileri vermeye basladi ve
bunlarin en 6nemlisi de bu tarihte gerceklesecek. Karolides bu partinin onur
konugu olacak ve dostlarim basarili olursa, asla onu seven vatandaslarina
donemeyecek.”

“Ama bu cok basit bir durum,” dedim. “Onu uyarip buraya gelmemesini
saglayabilirsin.”



“Yani onlarin oyununa mu gelmeliyim,” diye sordu sert¢e. “Karolides
gelmezse, onlar kazamr. Ciinkii bu karmasay1 ¢ozebilecek tek kisit o. Ve eger
hiikiimeti uyarilirsa, Karolides gelmez, ¢iinkii 15 Haziran’da ne kadar onemli
seyler olacagim bilmiyor.”

“Peki ya Ingiliz hiikiimeti,” dedim. “Onlar konuklarinin 6ldiiriilmesine izin
vermez. Onlar1 uyarirsan, fazladan dnlemler de alirlar.”

“Ise yaramaz. Bu sehri sivil dedektiflerle doldurup polis giiciinii iki katina
cikartsalar da Constan-tine’in kaderini degistiremezler. Dostlarim, bu isi
eglence icin yapmuyor. Yiikselisleri i¢in tiim Avrupa’nin dikkatini ¢ekecek, ¢cok
bliylik bir olay yaratmak istiyorlar. Karolides, bir Avustralyali tarafindan
oldiriilecek ve olayin, Viyana ve Berlin’deki yonetimlerin bilgisi dahilinde
gerceklestigine dair ¢ok kesin kanitlar olacak. Bu elbette biiylik bir yalan
olacak, fakat olay diinyaya yeterince slipheli goriinecek. Soylediklerim bos laf
degil, dostum. Bu korkun¢ entrikanin biitiin detaylarim biliyorum ve inamn
bana, bu Borgias Ailesi’nin basina gelenlerden beri yiiriitilen en biiylik
karalama kampanyas1 olacak. Fakat 15 Haziran’da Londra’da olacaklarin
detaylarim bilen birisi hayatta olursa bunlarin hi¢biri ger¢eklesmeyecek. Ve bu
kisi, sizin sadik usagimz Franklin P. Scudder olacak.”

Bu tuhaf adamdan hoslanmaya basliyordum. Cenesi bir fare kapam gibi
kapamyordu ve keskin bakislar1 bir savas atesiyle parliyordu. Bana uydurma
bir hikaye anlatiyorsa bile, bu konuda tutarliydi.

“Bu hikayeyi siz nereden 6grendiniz,” diye sordum.

“Bu konudaki ilk ipucunu Tyrol, Achensee’deki bir handa buldum. Olay
ilgimi c¢ekince Buda’mn Galigya bolimiindeki bir kiirk diikkdninda,
Viyana’daki bir Yabancilar Kuliibii’'nde ve Leipzig’de, Racknitzstrasse’deki
kiigiik bir kitapc1 diikkAmnda diger ipuclarina ulastim. Ipuglarimi, on giin 6nce
Paris’te tamamladim. Su anda size detaylar1 anlatamam, ¢ilinkii bu ¢cok uzun
siirer. Planin ne oldugundan emin oldugumda, ortadan kaybolmam gerektigini
diistindiim ve buraya gizlice, uzun ve dolambagli bir yolla geldim. Paris’ten
ziippe gOrliniimlii, geng bir Fransiz — Amerikali olarak ayrildim, fakat
Hamburg’dan yelken actigimizda Yahudi bir elmas tliccar1 kimligine sahiptim.
Norveg’te, dersleri icin Ibsen’de malzeme toplayan Ingiliz bir 6grenci
kimligindeydim, Bergen’den ayrilirken ise ozel ilgi alami kayak filmleri
cekmek olan bir sinemaciydim. Leith’den buraya gelirken yamimda
Londra’daki gazetelere sunulmak tizere bir¢ok kagit hamuru teklifi vardi. Diine
kadar izimi kaybettirdigimi diisiiniiyordum ve ¢ok mutluydum. Sonra...”



Aklina gelen seyi hatirlamak onu lizmiis gibiydi. Viskisinden biiyiik bir
yudum daha aldi.

“Sonra, bu blogun karsisinda, sokakta duran bir adam gordiim. Genellikle
biitiin giin boyunca odamda kaliyor, sadece hava karardiktan sonra birkag
saatligine, gizlice disar1 ¢ikiyordum. Adamu bir siire penceremden izledikten
sonra onu tanidigima karar verdim... Adam iger1 girip kapiciyla konusmustu...
Diin gece yirlylisten dondiiglimde posta kutumda bir kart buldum. Kartin
izerinde, diinyada en son karsilagmayi isteyecegim adamin ismi yaziliydi.”

Sanirim o anda komsumun gozlerindeki bakis ve yliziinden agik¢a okunan
korku, onun diriistliigline tamamen inanmamu sagladi. Ona daha sonra ne
yaptigint sorarken, benim sesim de biraz ciddilesmisti.

“Beni koseye sikistirdiklarint ve bundan kurtulmanin tek bir yolu oldugunu
anlamistim. Olmek zorundaydim. Pesimdekiler 6ldiigiimii 6grendiginde, bu isin
pesini birakirdi.”

“Peki, bunu nasil yaptimz?”

“Oda servisimi yapan adama kendimi ¢ok kotii hissettigimi sdyledim ve
kendimi Olmiis gibi gostermek i¢in odama ¢iktim. Bu ¢ok zor bir is degildi,
clinkii bu tip hileler konusunda hi¢ de beceriksiz sayilmam. Sonra bir ceset
buldum — nereye gideceginizi biliyorsamz Londra’da istediginiz zaman bir
ceset bulabilirsiniz. Cesedi dort tekerlekli bir kamyonun arka kasasina koydum
ve cesedi odama kadar yardim alarak tasidim. Anlarsimz ya, adli sorusturma
i¢cin bazi deliller yaratmaliydim. Yataga girdim ve usagima bana bir uyku ilaci
hazirlamasim sdyledim. Ardindan onu odamdan gonderdim. Usagim bir doktor
cagirmak konusunda 1srar etti fakat ben onu biraz tersledim ve ona,
dalkavuklardan hi¢ hoslanmadigimu sdyledim. Yalmz kaldigimda, cesedi
kendime benzetmeye basladim. Boyu ve kilosu bana yakindi ve tahminime gore
cok fazla alkol aldig icin Olmiistii, bu yiizden odanin birkac yerine icgki
siseleri biraktim. Bana benzemeyen tek yeri ¢enesiydi, ben de adamin ¢enesini
bir silahla ugurdum. Ertesi giin birka¢ kisinin diin gece silah sesi duyduguna
yemin edebilecegini tahmin ediyordum, ama benim katimda kalan kimse yoktu
ve bu riske girmeye degecegini diisiindiim. Boylece cesedi, listiinde benim
pijamalarimla yatakta biraktim. Silah yatagin lizerinde duruyordu ve etrafi da
epeyce dagitmistim. Sonra, acil durumlar i¢in hazir bulundurdugum bir giysi
bavulunu aldim. Arkamda ipucu birakma korkusuyla tiras olmaya cesaret
edemedim, ayrica sokaga c¢iktigimda bunun bana hi¢bir faydasi olmayacakti.
Biitiin giin boyunca aklimda siz vardimz ve sizi ziyaret etmek disinda



yapabilecegim hi¢bir sey olmadigina karar verdim. Geldiginizi gérene kadar
penceremden sokag izledim, sonra da sizinle karsilasmak i¢in sessizce
merdivenlerden indim... Iste bdyle, beyefendi. Samrim artik siz de bu konuda
benim bildigim her seyi biliyorsunuz.”

Gerginlikten seyiren ama yine de ¢ok kararli goriinen gozlerini bir baykus
gibi kirpistirarak oturdu. Artik ben de, bana diiriist davrandigina epeyce
inanmistim. Anlattig1 hikdye ¢ok inanilmazdi, ama simdiye kadar dogru oldugu
ortaya ¢ikan bir¢ok abartil1 oykii dinlemistim ve hikdyeden ¢ok, anlatan kisiye
inanmaya ya da inanmamaya egilimliydim. Niyeti dairemde kendine bir yer
edinip sonradan bogazimu kesmek olsa, muhtemelen daha inamlir bir hikdye
uydururdu.

“Bana anahtarlarinizi verin,” dedim. “Gidip cesede bakmak istiyorum. Bu
tedbir icin kusura bakmayin, fakat ben de elimden geldigince durumu
dogrulamaliyim.”

Kosum kederle basim salladi. “Bana bunu soracagimzi tahmin etmistim,
fakat anahtarim yok. Su anda, giysi dolabimun iistiindeki anahtarligima takili
halde duruyor. Onu orada birakmak zorundaydim, ciinkii siiphe ¢cekecek hi¢bir
ipucu birakmamam gerekiyordu. Pesimdeki insanlar olduk¢ca kurnazlar. Bu
gece i¢in bana giivenmeniz gerekecek, yarin sabah zaten ceset hakkindaki her
seyi istediginiz kadar duyabileceksiniz.”

Kisa bir siire dustindiim. “Pekala. Bu gecelik size giiveniyorum. Sizi su
odaya kilitleyecegim ve anahtar da bende duracak. Tek bir sey sOyleyecegim
Bay Scudder. Sizin diiriist biri oldugunuza inanityorum, ama degilseniz, sizi
uyarmaliyim, silah kullanmak konusunda hi¢ de beceriksiz biri sayilmam.”

“Elbette,” diye atildi canli bir sesle. “Heniiz isminizi o0grenme serefine
erisemedim beyefendi, ama size iyi bir insan oldugunuzu sdyleyebilirim.
Ayrica bana bir jilet verebilirseniz size miitesekkir olurum.”

Onu yatak odama gotiirdiim ve rahat biraktim. Yarim saat sonra odadan,
tammmakta zorluk cektigim birisi ¢ikti. Sadece keskin bakislhi, istekli gbzleri
degismemisti. Komsum sinekkaydi tiras olmus, saclarimi ortadan ikiye ayirnus
ve kaslarim da kisaltmusti. Hatta ten rengine kadar, uzun siire Hindistan’da
gbrev yaptiktan sonra operasyondan yeni donmiis bir Ingiliz subayima
benziyordu. Goziine yerlestirdigi bir monoklii bile vardi. Ayrica, Amerikan

aksam da tamamen kaybolmustu.
“Aman Tanrim! Bay Scudder!” dedim saskinlikla.



“Bay Scudder degil,” diye diizeltti. “40. Gurkhas Boliigi’nden, izinli olarak
vatanina donmiis olan Yiizbas1t Theophilus Digby. Bunu unutmazsaniz size
minnettar olurum, efendim.”

Ona ¢alisma odamda bir yatak yaptim ve ben kendi yatagima girdigimde, son
bir aydir hi¢ olmadigim kadar neseli oldugumu fark ettim.

Hayatta boyle seyler olabiliyordu, bu Tanrinin unuttugu biiyiik sehirde bile.

Lk

Ertesi sabah, yardimcim Paddock’un c¢alisma odamin kapisinda ¢ikardig
bliyik patirtimn sesine uyandim. Paddock’a Selawi’deyken bir iyilik
yapmuistim, Ingiltere’ye gelir gelmez de onu usagim olarak goérevlendirdim.
Paddock’un hitabet yetenegi ancak bir su aygirininkiyle karsilastirilabilirdi,
ayrica hizmet konusunda da c¢ok basarili oldugu soylenemezdi ama sadakatine
giivenebilecegimi biliyordum.

“Kes su giriltiyll Paddock,” dedim. “Beyefendi benim arkadasim,
Yiizbasi... Yiizbasi... (Ismini hatirlayammyordum.) Kendisi iceride uyuyor.
Simdi iki kisilik kahvalti hazirla, sonra da yamima gel, konusalim.”

Paddock’a dostumun ¢ok iyi biri olduguna, asir1 ¢alismaktan dolay:
sinirlerinin ¢ok yipranmuis olduguna ve kesin sessizlik ve huzur icinde
dinlenmesi gerektigine dair bir hikdye anlatttm. Onun burada oldugunu kimse
bilmemeliydi, yoksa Hindistan’daki ofisten ve Basbakanliktan gelen haberler
onun iyilesme siirecini tamamen tersine dondiirebilirdi. Scudder’1n kahvaltiya
geldiginde roliinii miikkemmel bi¢cimde oynadigim soylemeliyim. Paddock’u
tam bir Ingiliz subayinin yapacagn gibi monokliiyle yamna ¢agirdi, ona Boer
Savasi hakkinda sorular sordu ve hayali dostlugumuz hakkinda bir¢ok imada
bulundu. Paddock bana ‘Efendim’ demeyi bir tirlii 0grenememisti, fakat
Scudder’a, sanki hayati buna bagliymis gibi durmadan ‘Efendim’ diyordu.

Scudder’a gazeteleri ve bir kutu puromu birakarak 6gle yemegine kadar
dolagsmak tlizere sehre indim. Apartmana dondiigiimde, asansor gorevlisinin
yiiziinde ciddi bir ifade vard.

“Bu sabah ¢ok kotli seyler oldu, efendim. 15 numarada kalan beyefendi
kendini vurmus. Onu biraz once morga gotiirdiiler. Polis su anda yukariyi
arastirtyor.”

15 numaraya ¢iktigimda orada birka¢ polis memuru ve arastirma yapmakla



mesgul bir dedektif gérdiim. Onlara aptalca birka¢ soru sorunca beni oradan
uzaklastirdilar. Sonra, Scudder’in usagint bulup onun da agzint aradim, ama o
da hi¢cbir seyden siiphelenmemisti. Usak aglamakl1 bir yiizii olan ve devamli
sizlanan bir adamdi, ama iki buguk silin onu teselli etmeye yetti de artt1 bile.

Ertesi giin adli tahkikata da katildim. Bir yaymevinin yetkilisi, merhumun
kendisine kagit hamuru i¢in fiyat teklifleri verdigini ve Amerikali bir sirketin
temsilcisi olduguna inandigim sdyledi. Jiirt olayin saglikli diistiniilemeyen bir
anda gergeklestirilen bir intithar vakasi olduguna karar verdi ve halledilmesi
gereken birka¢ detay Amerikan Konsoloslugu'na aktarildi. Scudder’a neler
oldugunu ayrintistyla anlattim, o da beni tiim dikkatiyle dinledi. Bana, adli
tahkikata katilabilmeyi ¢ok istedigin, s0yledi, ¢iinkii bunun insanin kendi 6liim
ilanim okumas1 kadar heyecan verici olacagim diistiniiyordu.

Yanimda, arka odada kaldig ilk iki giin ¢ok huzurluydu. Giindiizleri biraz
gazete okuyup puro igiyor, not defterine bir seyler karaliyor, aksamlar1 benimle
satran¢ oynuyor ve beni fena big¢imde yeniyordu. Sinirlerinin gitgide
diizeldigini diisiiniiyordum, ¢iinkii oldukca iyiye gidiyordu. Fakat tigiincii giin
huzurunun kagmaya bagladigim goérdiim. 15 Haziran’a kalan giinlerin bir
listesini yapti. Gegen giinlerin yanina kirmizi kursun kalemle bir ¢izgi ¢ekiyor
ve steno diliyle kisa notlar aliyordu. Onu genellikle derin diislincelere dalmus,
keskin gozlerinde anlamsiz bir bakisla buluyordum. Bu dalginlik anlarindan
sonra genellikle olduk¢a umutsuz goriiniiyordu.

Sonra yeniden ¢ok gergin bir ruh haline biiriindiigiinii fark ettim. En kii¢iik
sesleri bile dikkatle dinlemeye ve bana tekrar tekrar Paddock’a giivenip
giivenemeyecegimizi sormaya baslamusti. Birka¢ kez ¢ok hir¢in tavirlar
sergiledi ve daha sonra bunun i¢in 6ziir diledi. Onu su¢lamadim. Cok zor bir
ise girismis oldugu i¢in ona her tiirlii hosgoriiyli gosteriyordum.

Onu endiselendiren sey, kendi can giivenligi degil, kurdugu planin basarili
olup olmayacagiydi. Komsum, hi¢bir zayif noktasi olmayan, ¢ok cesur bir
adamdi. Bir aksam, ¢ok agir basli goriiniiyordu.
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“Hannay,” dedi, “Samrim sana bu isle ilgili biraz daha fazla bilgi
vermeliyim. Arkamda savasacak biri olmadan 6liip gitmek istemiyorum.” Ve
bana, daha once kisaca bahsettigi her seyi detaylariyla anlatmaya basladi.

Onu dinlerken ¢ok dikkatli degildim. Agikcasi, amaglarindan ¢ok onun
yasamuis oldugu maceralar ilgimi ¢ekiyordu. Karolides ve onu ilgilendiren
meselelerin komsumun isi oldugunu diisiiniiyor ve bu konuda her seyi ona
birakiyordum. Bu ylizden soOyledigi bir¢cok sey hafizamdan silinip gitti.



Komsumun, Karoli-des’in Londra’ya varana kadar hayati tehlike altinda
olmadigim, ama geldikten sonra tehlikenin onun c¢ok yakinlarindan, siiphe
cekmeyecek cok yiiksek mevkili kisilerden gelecegini sOyledigini net olarak
hatirliyorum. Bir kadindan bahsetti, adi Julia Czechenyi — samrim bu kadin
tehlikeli oyunun bir pargasiydi. Anladigim kadariyla o, Karolides’i
korumalarindan uzaklastirmak i¢in kullamlacak olan yemdi. Ayrica Kara Tas
diye bir seyden, bir de peltek konusan bir adamdan bahsetti ve tiiyleri
urpererek, gen¢ bir adamin sesine sahip olan ve gozlerini bir sahinin gozleri
gibi kapatabilen yash bir adamu detaylariyla anlatti.

Bu konuda uzun siire konustu. Ustlendigi isi basariyla tamamlamak
konusunda 6liimciil bir endise duyuyordu, fakat kendi hayatin1 korumayr ¢cok da
onemsemiyordu.

“Bence o6liim, uyandigimzda pencereden gelen ¢imenlerin kokusunu duymak
ve gilizel bir yaz glinlinii bulmak {izere ¢ok yorgunken derin bir uykuya dalmaya
benziyor olmali. Amerika’da yasarken Tanri’ya bodyle sabahlar igin
siikrederdim ve bence, Urdiin Nehri’ni asip diger diinyaya gectigimde de O’na
siikredecegim.”

Ertesi glin misafirim ¢ok daha neseliydi ve giliniin biiylik kismuni Stonewall
Jackson’in hayatim okuyarak gecirdi. Ben aksam yemeginde is i¢in goriismem
gereken bir maden miihendisiyle bulustum ve saat on buguga dogru, satrang
oyunumuzun vaktini gecirmeden eve dondiim.

Calisma odamin kapisimt agarken agzimda bir puro oldugunu hatirliyorum.
Odanin 1siklar1 kapaliydi ki bu bana tuhaf gelmisti. Scudder’in doniip
donmedigini merak ettim.

Isig1 agtim, igeride kimse yoktu. Fakat odanin en uzak kosesinde, yerde
gordiigim sey agzzmdan puromu disiirmeme ve soguk terler dokmeye
baslamama sebep oldu.

Konugum, sirt iistii yerde yatiyordu. Kalbini delip ge¢en uzun bir bigak, onu
yere ¢ivilemisti.



2
Sutcu Seyahatlerini Ayarhyor

Koltuga oturdugumda kendimi hasta gibi hissediyordum. Yaklasik bes dakika
sonra, Uzerimdeki dehset hissinden kurtulmayr basardim. Yerden bana bakan
zavalli, beyaz yiize bakmaya dayanamadim ve iizerini bir masa Ortiisiiyle
orttiim. Sonra dolaba dogru sendeleyerek yiiriidiim, brendi sisesini buldum ve
ickiden birka¢ biiyilkk yudum aldim. Daha 6nce vahsice oOldiiriilmiis insanlar
gOormiis, hatta Matabele Savasi’nda kendim de birkag¢ kisi 6ldiirmiistiim, fakat
evimde islenmis boyle vahsi bir cinayet farkli bir seydi. Yine de kendimi
toparlamay1 bagsardim. Saatime baktim ve saatin on buguk oldugunu gérdiim.

Sonra aklima, daireyi iyice aramak geldi. Iceride kimse yoktu ve kimsenin
girdigine dair bir iz de bulamadim, ama yine de tiim pencereleri kapatip
kilitledim ve kapimn zincirini taktim.

Bu arada aklim biraz basima gelmisti ve yeniden mantikli diislinebilmeye
baslamistim. Her seyin lizerinden gegmem yaklasik bir saatimi aldi. Bu konuda
acele etmedim, c¢ilinkii katil geri donmedikce plan yapmak ic¢in sabah altiya
kadar vaktim vardi.

Basim biiyiik bir beladaydi; burasi kesindi. Daha 6nce Scudder’1n hikdyesine
dair aklimdan ge¢mis olan biitiin siipheler artik yok olmustu. Hikayenin kamti,
masa Ortiisiiniin altinda, yerde yatiyordu. Ogrendigi sirr1 bilen adamlar onu
bulmus ve sessiz kalmasim saglamak i¢in en garantili metodu kullanmusti.
Evet, ama komsum dort giindiir benim evimde kaliyordu ve diismanlari
bildiklerini bana anlattigim tahmin etmis olmaliydi. Yani siradaki kurban
muhtemelen bendim. Bu, bu gece, ertesi giin ya da bir sonraki giin
ger¢eklesebilirdi, ama ismim listelerine yazilmisti bir kere.

Sonra bir anda, aklima baska bir ihtimal geldi. Ornegin su an polisi
cagirsam, ya da simdi yatip yarin sabah Paddock’un onu bulmasina ve polisi
aramasina izin versem, polise Scudder hakkinda ne anlatabilecektim? Onun
kimligi konusunda Paddock’a yalan sOylemistim ve hikayenin tamam hi¢ de
inandiric1 gdriinmiiyordu. I¢imi rahatlatmak icin onun bana anlattigi her seyi
polise anlatsam muhtemelen bana giilerlerdi. Cinayetle su¢lanmama thtimalim
binde birdi ve yeterli kamt oldugu i¢in asilmam ¢ok biiyiik ihtimaldi.
Ingiltere’de beni tamyan ¢ok az kisi vardi ve gelip benim karakterime kefil
olacak gercek bir dosta sahip degildim. Komplocular olduk¢a akiliydi,



Ingiltere’de hapse girmemi saglamak, 15 Haziran’da yollarina ¢ikmamam icin
kalbime bir bigak saplamalar1 kadar etkiliydi.

Ayrica hikdyemi anlattifimda bir mucize olsa ve polis bana inansa bile, yine
onlarin istedigini yapmis olacaktim. Karolides iilkesinden ayrilmayacakti ki,
bu da onlarin istedigi seydi. Scudder’in cansiz yiizii beni bir sekilde onun
planinin tutkulu bir takipgisi haline getirmisti. O 6lmiis ve sirrint bana emanet
etmisti ve ben, onun gorevini tistlenebilecek yetenege sahiptim.

Hayat1 tehlikede olan bir adamin bunlar1 diistinmesini sagma bulabilirsiniz,
ama benim olaya bakis acim buydu. Ben 06zel olarak cesur sayilmayacak,
siradan bir adamum, ama iyi bir adamin 6ldiigiinii gormekten nefret ederim.
Onun yerine oyununu oynarsam, Scudder bosu bosuna 6lmemis olacakti.

Bunlar1 diisiinmem birkag¢ saatimi ald1 ve sonunda bir karara varmak zorunda
kaldim. Bir sekilde ortadan kaybolmali ve Haziran’in ikinci haftasina kadar
gozlerden uzak kalmaliydim. Sonra, bir sekilde hiikiimetteki yetkililerle
iletisime ge¢gmeli ve Scud-der’in bana soylediklerini onlara anlatmaliydim.
Bana daha fazla sey anlatmuis olmasim ve anlattigi seyleri daha dikkatli
dinlemis olmayr diledim. En basit gercekler disinda hi¢bir sey bilmiyordum.
Diger tehlikeleri atlatsam da, en sonunda yetkililerin bana inanmama ihtimali
vardi. Bu riski goze alip, hiikiimetin anlattiklarimi ciddiye almasim saglayacak
bir seylerin olmasim ummaktan bagka sansim yoktu.

Yapmam gereken ilk sey, Onilimiizdeki li¢c hafta boyunca durmadan yer
degistirmekti. O giiniin tarthi 24 Mayis’ti, bu da yetkililere ulagsmak i¢in
harekete ge¢meden Once yirmi giin boyunca saklanarak yasamam anlamina
geliyordu. O zaman, pesimde iki ayr1 grubun olacagini fark ettim: Scudder’in
diigmanlar1 beni de ortadan kaldirmak i¢in, polis ise Scudder’in katilini
yakalamak icin pesime diisecekti. Hizl1 bir kovalamaca olacaktt ve bu fikrin
beni rahatlatmasi tuhaf bir durumdu. O kadar uzun zamandir biyiik bir
uyusukluk i¢inde yasamustim ki, her tlirlii macera su anda ¢ekici geliyordu.
Orada, cesedin yaminda oturmus kaderimin benim ic¢in hazirladiklarim
beklerken kenara biiziigmiis bir solucandan daha 1yi durumda degildim. Ama
hayatim kendi becerilerim ve zekdma bagliysa, bu konuda umutlu olmaya
hazirdim.

Aklima gelen bir sonraki diisiince, Scudder’in konuyu daha 1yi anlamanu
saglayacak bazi belgelere sahip olup olmadigiydi. Masa Ortiisiiniin yamna
gidip ceplerini aradim, clinkii cesetlerden korkmak gibi bir huyum yoktu.
Scudder’in yiizli, beklemedigi bir anda saldiriya ugramms bir adam i¢in



fazlasiyla rahatti. Gogiis cebinde hicbir sey yoktu, yelek cebindeyse sadece
biraz bozuk para ve bir sigara agizligi budum. Pantolon cebinde bir cep ¢akisi
ve biraz giimiis para vardi ve ceketinin yan cebinde eski, timsah derisinden
yapilmus bir sigaralik gordiim. I¢ine notlar aldigini gordiigiim siyah not defteri
hi¢bir yerde yoktu. Defteri siiphesiz dostumun katili almisti.

Fakat yukar1 dogru baktigimda yazi masamdaki baz1 ¢ekmecelerin agilmis
oldugunu gordiim. Scudder onlar1 asla bu sekilde birakmazdi, c¢ilinkii o
tammdigim en diizenli insandi. Birileri bir sey aramus olmaliydi, belki de
aradid1 sey not defteriydi.

Eve dikkatlice baktigimda her yerin aranmis oldugunu gordiim; kitaplarin i¢i,
cekmeceler, dolaplar, kutular, hatta giysi dolabimdaki takimlarin cepleri ve
yemek odasindaki konsolun ¢gekmeceleri bile. Not defteri hi¢gbir yerde degildi.
Muhtemelen diismam defteri Scudder’in iizerinde degil baska bir yerde
bulmustu.

Sonra elime bir atlas alip Ingiltere’nin biiyiikk bir haritasina baktim.
Aklimdan gegen, gozlerden uzak, dogal bir ortama gitmekti. Orada dogal
ortamda hayatta kalma becerimin ise yarayacagina inamyordum. Sehirde
kalirsam, durumum kapana kisilmus bir fareden farkli olmayacakti. Iskogya’nin
iyi bir se¢im olacagim diisiindiim. Ailem Isko¢ oldugu i¢in orada siradan bir
Isko¢ vatandas1 gibi goriinebilecektim. Once Iskogya’ya Alman bir turist
kiliginda gitmeyi diisiindiim. Babamin Alman ortaklar1 oldugu i¢in kusursuz bir
aksanla akic1 bir Almanca konusabiliyordum, ayrica Almanya’nin Damaraland
bolgesinde ii¢ y1l boyunca bakir arama ¢alismalarina katilmistim. Fakat Iskog
oldugumu soylemenin daha az dikkat ¢ekecegine ve polisin benim hakkimda
edinebilecegi bilgilerle daha az benzerlik gosterecegine karar verdim.
Gidebilecegim en iyi yerin Galloway oldugunu diisiindiim. Iskocya’nin en
yakin kirsal kesimi burasiydi ve haritadan anlayabildigim kadariyla yogun bir
niifusa sahip degildi.

Bradshaw’da yaptigim kii¢iik bir arastirma, St. Pancras’dan 7.10°da kalkan
trenin beni aksamiisti Galloway’e gotlirecegini O0grenmemi sagladi. Bu
oldukca 1yiydi, ama daha 6nemli olan mesele, St. Pancras’a nasil gidecegimdi,
clinkii Scudder’in arkadaglarimn disaridan beni izledigine siiphem yoktu. Bu
biraz kafam karistirsa da bir siire sonra aklima iyi bir fikir gelince, iki saatlik
huzursuz bir uyku uyumak iizere yatagima girdim. Saat dortte kalkip yatak
odamin kepenklerini actim. Havada giizel bir yaz sabahimin hafif aydinlig
vard1 ve serceler sakimaya baslamisti bile. Planladigim seye kendim bile



inanamayarak bir an durdum ve gercek bir aptal oldugumu hissettim. Igimden
olaylar1 akisina birakmak ve kendimi Ingiliz polisinin insafina teslim etmek
geldi. Fakat durumu bir kez daha gozden gecirdigimde diin gece aldigim karar1
gecersiz kilacak herhangi bir sonuca ulasamadim ve isteksizce plamma sadik
kalmaya karar verdim. Ozel olarak korktuum bir sey yoktu ama takdir
edersiniz ki durduk yere basimu belaya sokmak istemiyordum.

Iyi durumda bir tiivit takim, saglam bir ¢ift bot ve yakali bir flanel gdmlek
buldum. Ceplerime yedek bir gémlek, bir kasket, birka¢c mendil ve bir dis
fircas1 yerlestirdim. Iki giin 6nce, Scudder’1n ihtiyaci olabilecegini diisiinerek
bankadan yiiklii miktarda altin ¢ekmistim. Bu paranmin 50 poundluk kismim
Zimbabve’ den getirdigim bir kemere koydum. Ihtiyacim olan her sey asag
yukar1 bu kadardh.

Sonra banyo yaptim ve uzayip sarkmaya baglamis olan biyigimn kisa firga
modelinde kestim.

Sira bir sonraki adima gelmisti. Paddock tam 7.30’da buraya gelir ve yedek
anahtartyla kapiyr acgarak igeri girerdi. Ama act deneyimler sayesinde
ogrendigim lizere, saat yediye yirmi kala civar siit¢ii elindeki siselerle biiyiik
bir giiriiltii c¢ikararak oda kapima gelir ve kapimin Oniine giinliik stitiimii
birakirdi. Bazi  sabahlar erkenden gezintiye c¢iktigimda  siit¢iiyle
karsilagiyordum. Siitcli yaklasik olarak benim boyumda, koti kesimli bir
biyiga sahip olan gen¢ bir adamdi ve bembeyaz bir giysisi vardi. Biitiin
umudumu ona baglamistim.

Giinesten gelen 151k huzmelerinin kepenkler arasindan sizip yavas yavas
aydinlatmaya basladigi calisma odasina ge¢tim. Orada, i¢ki dolabindan
aldigim birkag biskiivi ve bir viski sodayla kahvalti ettim. Bu sirada saat altiya
yaklastyordu. Cebime bir pipo koydum ve tiitiin kesemi séminenin yanindaki
titiin kavanozundan aldigim tiitiinle doldurdum.

Elimi tiitiiniin icine soktugumda icindeki sert cismi fark ettim ve cismi
aldigimda bunun Scudder’1n siyah not defteri oldugunu gordiim. ..

Bunun iy1 bir isaret oldugunu diisiindiim. Masa Ortiisiinii cesedin lizerinden
cektim ve 6l adamin yliziindeki huzur ve asaletten adeta biiyiillendim. “Hosca
kal dostum,” dedim, “Senin i¢in elimden gelen her seyi yapacagim. Her
neredeysen, bana sans dile.”

Sonra koridorda siit¢iiniin gelmesini beklemeye basladim. Bu isin en zor
kismuydi, c¢ilinkii bir an 6nce kendimi disar1 atmazsam bogulacakmisim gibi
hissediyordum. Saat once alti buguk, sonra alti kirk oldu ama siit¢ii hala



gelmemisti. Aptal adam, o kadar giin i¢inde ge¢ kalmak i¢in bu gilinii bulmustu.

Yediye on dort kala kapimn disindan gelen siit siselerinin singirtisim
duydum. Sokak kapisim agtigimda, elindeki siseler arasindan bana
birakacaklarim ayiran ve dislerinin arasindan 1slik calan siitgii tam
karsimdaydi. Beni gordiigli zaman bir an i¢in irkildi.

“Bir dakika iceri gel,” dedim. “Seninle biraz konugmak istiyorum.” Ve onu
yemek odasina gotlirdiim.

Siit¢iiye, “Senin centilmen bir ruha sahip oldugunu diisiiniiyorum,” dedim.
“Senden benim i¢in bir sey yapman: istiyorum. On dakika i¢in bana sapkam ve
giysilerini 6diing verirsen sana bir Ingiliz altim verecegim.”

Altin soziinli duyunca gozleri kocaman agildi ve yliziine genis bir siritis
yerlesti. “Ne yapacaksimz,” diye sordu.

“Bir bahse girdim,” dedim. “Aciklamaya vaktim yok, ama bahsi kazanmam
i¢in Onlimiizdeki on dakika boyunca bir siitcli olmaliyim. Yapman gereken tek
sey ben geri gelene kadar burada beklemek. Birazcik ge¢ kalacaksin, ama
kimse bundan sikayet¢i olmayacaktir ve epeyce para kazanacaksin.”

Siit¢ii neseyle “Elbette,” dedi. “Size yardimc1 olmayacak birisi degilim. Iste
giysiler, efendim.”

Mavi kasketini taktim, beyaz giysilerini giydim ve ev kapimu kapatip 1slik
calarak merdivenlerden indim. Kapida ayakta duran apartman gorevlisi ¢enemi
kapatmam soyledi ki bu sahte kimligimin basarili oldugu anlamina geliyordu.

Once sokakta hi¢ kimse olmadigim diisiindiim. Sonra birkac metre ileride bir
polis memurunu ve sallanarak karsidan karsiya gecen bir serseriyi gordiim. Bir
icgiidiiyle bakislarimm karsi kaldirimdaki binaya kaydirdigimda birinci kat
penceresindeki yiizii fark ettim. Serseri sokagin karsisina gectiginde bagini
kaldirip aynmi pencereye bakinca bunun bir sinyal oldugunu diistindiim.

Neseyle 1slik calip siit¢iiniin kaygisiz ylriiyiisiinii taklit ederek karsiya
gectim. Sonra yeniden sokagin diger tarafina gectim ve soldaki bir sokaga
saparak biraz daha bos bir alana ulastim. Bu kiiciik sokakta kimse yoktu, ben
de once elimdeki siit siselerini, sonra da sapkayla siitcli giysisini kenardaki bir
yiginin i¢ine biraktim. Giysilerimi giyip sapkanu takmayr heniiz bitirmistim ki
bir postact kdseyi doniip sokaga girdi. Onu selamladigimda hi¢ siiphelenmeden
selamima karsilik verdi. Tam o anda civardaki bir kilisenin ¢ami, saatin yedi
oldugunu ilan ederek ¢ald.

Kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Euston Caddesi’ne gelir gelmez hizim



arttirp kosmaya basladim. Euston Istasyonu’ndaki saat yediyi bes geciyordu.
St Pancras treni i¢in degil gidecegim yeri belirlemeye, bilet almaya bile
zamamm yoktu. Bir hamal hangi perona gitmem gerektigini soyledi ve
platforma ulastifinda trenin hareket etmekte oldugunu gordiim. Iki istasyon
gorevlisi yolu kapatmisti ama ben onlar1 atlatip son vagona binmeyi basardim.

Uc dakika sonra, kuzey tiinellerinden gecerken sinirli bir kondiiktdr beni
sorguya c¢ekiyordu. Bana Newton-Steward adina bir bilet kesti. Bu isim bir
anda hafizamun derinliklerinden ylikselip dudaklarimdan dokiiliivermisti.
Ayrica beni yerlesmis oldugum birinci simf kompartimandan ¢ikartip bir
denizci ve sisman, ¢ocuklu bir kadinla paylasmak zorunda kaldigim {igilincii
simf, sigara igilebilen bir kompartimana gotiirdii. Kondiiktor sdylenerek
uzaklasirken ben de kaslarimu catip agir Iskog aksammla trenleri yakalamamnn
ne kadar zor oldugu konusunda yakinmaya basladim. Roliimii epeyce
benimsemistim.

“Su adamin sabirsizligina bakin,” dedi sigsman kadin sertce. “Ona agzinin
payim vermesi i¢in gercek bir Iskogyaliya ihtiyaci vardi. Su beyin bileti
olmadigr i¢in yakimyor, bayana da biletinin siiresinin Agustos’ta doldugunu
sOyliiyordu, sonra da bu beyefendiye ¢ikist1.”

Denizci, kadim asik suratiyla onayladi ve ben, yeni hayatima otoriteye karsi
bir protesto atmosferinde baslamis oldum. Kendi kendime, bir hafta once
hayati1 ¢ok sikict buldugumu hatirlatiyordum.



3
Kiiltiirli Hanc1 Macerasi

O giin kuzeye dogru yol alirken sakindim. Cok giizel bir Mayis havasi vardi
ve her tepede c¢icek acmus akdiken agaclarimin yamndan gecerken kendi
kendime, heniiz 6zgiir bir adamken neden Londra’da kalmak igin 1srarci
davrandigimi ve bu cennet gibi iilkeye daha Once gelmedigimi sordum.
Yemekli vagona gegmeye cesaret edemedim ama Leeds’den bir 6glen yemegi
sepeti satin aldim ve yemegimi sigsman bir kadinla paylastim. Ayrica sabah
gazetelerini de alip g6z gezdirdim; mangetlerde yaklasan derbi ve agilan kriket
sezonu vardi. Birka¢ paragraflik haberlerde de Balkanlar’daki durumun
sakinlestiginden ve Ingiliz Hava Filosunun Kiel’e gideceginden
bahsediliyordu.

Gazeteleri okumayr bitirdigimde Scudder’in kiiciik, siyah not defterini
cikardim ve onun ilizerinde calismaya basladim. Defter karalamalar, cesitli
cizimler, ara sira yazilmis birka¢ isimle olduk¢a doluydu. Ornegin,
‘Hofgaard’, ‘Luneville’ ve ‘Avocado’ sozciiklerine sik sik rastladim. Ama en
cok gordiigiim sozciik ‘Pavia’yd.

Artik Schudder’1n yaptigi higbir seyin sebepsiz olmadigina emindim ve tiim
bunlarin bir ¢esit sifre oldugunu diisiiniiyordum. Bu, her zaman 1lgimi ¢eken bir
konu olmustu ve Boer Savasi sirasinda Delagon Korfezi’nde istihbarat subayi
olarak gorev yaparken bu konuda biraz deneyim de kazanmistim. Satrang ya da
bulmaca ¢ozmek gibi mantik oyunlarina dogal bir yetenegim vardi ve sifre
¢6zmek konusunda da oldukg¢a iy1 oldugumu diistiniiyordum. Bu sifre, harfler
yerine rakamlarin kullamldig niimerik bir sifreye benziyordu, ama ortalama
bir zekdya sahip olan herkes bir iki saatlik bir ¢alismadan sonra bu ipucuna
ulasabilirdi, bu yiizden Scudder’in bu kadar kolay bir sifrelemeyle
yetinmeyecegini diisiindiim.

Saatlerce, bir siirii sey denedim, fakat kelimelerin hi¢birinden bir sey
cikmmyordu. Sonra uykuya daldim ve tam zamamnda, Galloway’e devam
edecegim yavas trene aktarma yapmam gereken Dumfries’de uyandim. Peronda
bakislarindan hoslanmadigim bir adam gérdiim ama adam bana bakmad bile.
Ve goziim, bir otomatik yiyecek makinesindeki yansimama takildiginda bunun
sastlacak bir sey olmadigini fark ettim. Koyu renk yiiziim, eski tiivit takinum ve
kambur ylriiylisimle, t¢iincii simf vagonlar1 dolduran dag kdoyliilerinden



hi¢bir farkim kalmanusti.

Yarim diizine c¢ifi¢iyle birlikte, tiitiin balyalariyla dolu, toprak pipolarin
i¢ildigi bir atmosferde yolculuk etmistim. Cificiler haftalik pazardan
doniiyorlardi ve durmadan fiyatlar hakkinda konusuyorlardi. Cairn, Deuch ve
bir diizine daha gizemli dere civarinda kuzulama oranlarinin ne kadar arttigini
duydum. Adamlarin yaris1 saglam bir 6glen yemegi yemis ve viskiyle cakirkeyf
olmuslardr ve beni fark etmediler. Yavas yavas agaclarla kapli dar vadilerin
arasindan ilerledik ve kuzeyde yliksek daglarin goriindiigii, golleri piriltilar
sacan biiyiik bir bozkira vardik.

Saat bes civarinda vagon bosaldi ve ben istedigim gibi yalmz kaldim.
Trenden, adina bile dikkat etmedigim bir sonraki istasyonda indim ve bozkirin
icine dogru ilerlerdim. Buras1 bana, Karoo’daki unutulmus tren
istasyonlarindan birini ammsatnusti. Yasli istasyon gorevlisi bahgesiyle
ugrastyordu. Bahce kiiregini omzuna atip agir agir trene dogru yiirlimeye
bagladi. Trenin makasim degistirdikten sonra da bahgesine geri dondii. On
yaslarinda bir erkek cocugu biletimi aldi ve ben kalabaliktan ayrilarak koyu
renkli bozkira dogru ilerlemeye basladim.

Her tepenin bir ametist kadar parlak goriindiigii muhtesem bir bahar
aksamiydi. Havada batakliklara has tuhaf, kiiflii bir koku vardi, fakat sanki
okyanus kokusu kadar rahatlaticiydi ve benim iizerimde yarattigi etki ¢ok
tuhafti. O anda ger¢ekten kendimi hafiflemis hissediyordum. Sanki 37 yasinda,
polis tarafindan dikkatle aranan bir adam degil, baharda bir gezintiye ¢ikmus
bir delikanliydim. O anki duygularim, eskiden yiiksek bozkirlarda biiyiik bir
siirek avina basladigim o buz gibi sabahlarda hissettigim seyle aymydi. inanin
bana, o yol boyunca 1slik ¢alarak yiiriidiim. Kafamda belirgin bir plan yoktu,
sadece bu kutsal, giizel kokulu yamaglarda yiirtiyordum ve attigim her adimda
kendimden duydugum memnuniyet artryordu.

Yol kenarindaki bir tarladan kendime findik dalindan bir baston kestim ve
ana yoldan ayrilip giriiltiiyle akan bir derenin vadisi boyunca ilerlemeye
basladim. Hald pesimdekilerle arada olduk¢a uzun mesafe oldugunu ve o
geceyl keyfimce gecirebilecegimi diislinliyordum. Yedigim son yemegin
tizerinden olduk¢a uzun zaman ge¢cmisti. Bir selalenin kuytusuna kurulmus kir
evi ve hayvan striisiinden olusan ciftlige ulastiZimda epeyce acikmistim. Kir
evinin kapisinda dalgin bakisli bir kadin duruyordu ve kirsal kesimde yasayan
insanlara 6zgli bir utangaglikla beni selamladi. Bir gece icin yere ihtiyacim
oldugunu soyledigimde, ‘tavan arasindaki yatakta kalabilecegimi’ sdyledi.



Kisa siire sonra bana domuz eti, yulaf ¢oregi ve bol yagli siitten olusan siki bir
yemek ikram etti.

Hava kararirken kadinin, bir adimm normal Oliimliilerinkinin ii¢ kat1 olan
devasa kocasi yamaclardan dondii. Kirsal kesimde yasayanlarin terbiyesiyle
bana hi¢ soru sormadilar, ama beni bir ¢esit tiiccar sandiklarini anlammstim,
ben de bu fikirlerini giiclendirmek i¢in elimden geleni yaptim. Uzun uzun
hayvan stiriilerinden bahsettim ki ev sahibim bu konuda ¢ok bilgili biri degildi
ve daha Once kullanmak tlizere aklimin bir kosesine yazdigim Galloway
civarindaki pazar fiyatlarim anlatim. Saat onda oturdugum sandalyede
uyuklamaya basladim ve kiigiik evin ‘tavan arasindaki yatag1’, ertesi sabah
bese kadar deliksiz bir uyku ¢ekecek olan sahibine kavustu.

Konaklama i¢in para almayr reddettiler. Saat altida kahvaltimu etmis, yine
giineye dogru yola koyulmustum. Aklimdan gecen, tren yolu hattina geri
donerek, diin indigim istasyondan birkag istasyon ilerisinden tekrar trene binip
geldigim yolu geri donmekti. Bunun yapilabilecek en giivenli sey oldugunu
diistinliyordum, ciinkii polis, Londra’dan miimkiin oldugunca uzaklasmaya
calisacagimu ve durmadan kuzeye dogru gidecegimi diisiinecekti. Hala iy1 bir
baslangi¢ yapmuis oldugumu diistinliyordum, ¢iinkii sucu benim {izerime
atmalar1 birka¢ saat siirerdi, St. Pancras’tan trene binen kisinin kimligini
ortaya ¢ikarmalariysa birkac saatlerini daha alirdi. Bu harika bahar giliniiniin
temiz havasi, uzun siire endiseli kalmama engel oluyordu. Hatta kendimi
aylardir hi¢ hissetmedigim kadar iyi hissediyordum. Bozkirda uzun siire
yiirlidiikten sonra yol beni yiiksek bir tepenin yamacinda kurulmus olan, yerel
halkin Donanma’ya bagli Cairns-more diye bahsettigi bir yere ¢ikardi. Her
yerde, kurduklar1 yuvalarda oturup tiim gii¢leriyle 6ten culluklar ve yagmur
kuslar1 vardi ve dereler boyunca uzanan yesil alanlara yayilmis koyunlar beyaz
noktalar gibi goriiniiyordu. Gegmis aylarin tiim rehaveti tizerimden siyriliyordu
ve ben kendimi dort yasinda bir ¢cocuk gibi hissediyordum. Biraz sonra kiiciik
bir nehir tarafindan boliinen bir bozkira vardim ve fundaliklarin yaklagik bir
buguk kilometre ilerisinde bir trenin dumanim gordiim.

Istasyona vardigimda buramn planimu uygulamak i¢in ideal bir yer oldugunu
gordiim. Bozkir, istasyonu iki yanindan kusatip tek bir demir yolu hatti, hattin
ince ayrimi, bir bekleme odasi, bir ofis ve kiiciik bah¢esinde bektasiiiziimii ve
hiisniiyusuf ekilmis olan, istasyon gorevlisinin kuliibesine yetecek kadar yer
birakiyordu. Buraya ulasan herhangi bir yol goriinmiiyordu ve 750 metre kadar
uzaktaki granit rengi kiyisiyla bir dag goliiniin dalgalar1 istasyonu daha da



izole hale getiriyordu. Ufukta doguya giden bir trenin dumammn gorene kadar
fundaliklarda bekledim. Ardindan minik bilet gisesine yaklasip Dumfries’e bir
bilet aldim.

Kompartimanda benim disimda sadece yasl bir coban ve kopegi vardi. Sasi
g0zIl devasa kopek hi¢ de glivenilir goriinmiiyordu. Coban uykuya dalmistt ve
yanindaki yastigin lzerinde Scotsman’in sabah baskisi duruyordu. Yeni
haberler bulabilecegimi diisiinerek hevesle gazeteyi aldim.

Portland Place Cinayeti adim verdikleri olay hakkinda iki stitunluk bir haber
vardi. Usagim Paddock polisi aramus, siitcii tutuklanmusti. Zavalli adam
gorliniise bakilirsa kazandigr altin igin olduk¢a ter dokmiistii ki bu benim
acimdan polisi biitiin giin boyunca oyalamis olmasina karsilik 6dedigim ucuz
bir bedeldi. Son dakika haberlerinde olayla ilgili yeni bir gelismeye rastladim.
Siit¢iiniin saliverildigini ve polisin, ismini agiklamadig ger¢ek suglunun trenle
Londra’dan kuzeye dogru gittigini diistindiigiinii okudum. Benim ismim sadece
bir kez, evin sahibi olarak ge¢iyordu. Bunun, siipheli olmadigima inanmam i¢in
polis tarafindan diizenlenmis beceriksiz bir oyun oldugunu diistindtim.

Gazetede dis iliskiler, Karolides ya da Scudder’: ilgilendiren herhangi bir
konuda higbir haber yoktu. Gazeteyi yerine biraktim ve diin indigim istasyona
yaklagmakta oldugumuzu fark ettim. Kuzeye giden tren bizim ge¢memizi
beklemek i¢in durmustu ve trenden inen ii¢ adamin sordugu birka¢ soru,
patateslerini ¢apalayan istasyon memurunu harekete gec¢irmisti. Onlarin,
Scotland Yard tarafindan bilgilendirilmis olan yerel polis memurlar1 oldugunu
ve bu kiiciik istasyona kadar izimi sirmiis olduklarimi diisiindim. Geriye
yaslanip golgede kalarak onlar1 dikkatle izledim. Biri, elindeki deftere notlar
aliyordu. Yasli patates yetistiricisi hir¢ginlagsmus gibi goriiniiyordu, fakat
biletimi alan ¢ocuk durmadan konusuyordu. Biitiin grup, batakligin ardinda
uzanan beyaz yola bakti. izimi buradan sonra o tarafa dogru siirmelerini umut
ettim.

Biz o istasyondan ayrilirken yol arkadasim uyandi. Bana merakli bir bakis
atti, kopegine siddetle vurdu ve nerede oldugunu sordu. Her halinden ¢ok
sarhos oldugu anlasiliyordu.

“Iste agzina hi¢ i¢ki koymazsan bdyle olur,” dedi biiyiik bir pismanlikla.

Saskinligimui, biinyesi c¢ok kuvvetli birine benzedigini sdyleyerek dile
getirdim.

“Evet, ama kesinlikle agzima i¢ki koymam,” dedi ters bir tavirla. “Gegen kis
Aziz Martin Yortusu’nda yemin ettim ve o zamandan beri agzima bir damla



viski siirmedim. Canim ¢ok istemisti ama Yeni Y1l Arifesi’nde bile icmedim.”
Topuklarint koltuga dayadi ve daginik sacli bagini yastiga gomdii.

“Ve iste basima bu geldi,” diye sizlandi. “Basim catlayacak gibi agriyor ve
iki goziim iki ayr1 yone bakiyor.”
“Buna ne sebep oldu,” diye sordum.

“Brendi dedikleri bir icki. Alkole tovbe ettigim i¢in viski igcmiyordum ama
bugiin su brendinin tadina baktim, simdi Oniimiizdeki iki haftayr sag cikarir
miyim bilmiyorum.” Cobanin s6zleri anlamsiz bir sese doniistii ve uyku onu bir
kez daha pengesine aldi.

Plamim birka¢ durak sonra trenden inmekti, fakat tren bir anda koyu renkli,
caglayan bir nehrin iistiine kurulmus bir su kemerinin iizerinde durunca bana
baska bir sans vermis oldu. Disar1 baktim ve tiim vagon pencerelerinin kapali
oldugunu, etrafta hi¢ insan olmadigim gordiim. Ben de kapiy1 agip hizla yolun
kenarindaki findik aga¢larinin arasina atladim.

O seytani kopek olmasaydi her sey yolunda gidecekti. Sahibinin esyalarim
calip kactigimu zanneden kopek havlamaya basladi ve beni pantolonumdan
yakaladi. Giiriiltii, kalabaligin uyanmasina ve intihar ettigimi zannedip
bagirmaya baslamasina sebep oldu. Calilarin arasindan siiriinerek ilerleyip
akintimin kenarina kadar geldim ve trenden yiiz metre kadar uzaklagtim. Sonra
gizlendigim yeden ¢ikip biraz geri dondiim ve giivenlik gorevlisi ve birkag
yolcunun vagonun ag¢ik kapisindan benim bulundugum yone dogru baktigim
gordiim. Trenden inerken bando ¢aldirmis olsam daha az dikkat ¢cekerdim.

Neyse ki sarhos coban, kalabaligin dikkatini dagitti. Bir anda bir iple
bilegine bagli olan kopegiyle birlikte acik vagon kapisindan asag kafa {istii
diistli ve efim yliziinden su kenarina dogru biraz yuvarlandi. Kopek, onlari
kurtarmak i¢in gelenlerden birini 1sird1 ve adamin savurdugu kiifrii ben bile
duydum. Sonunda beni unutmuslardi. Biraz daha siiriinerek ilerledikten sonra
arkama bakmaya cesaret edebildigimde trenin yeniden hareket etmis oldugunu
ve tiinelde ilerledigini gordim.

Kuzeyde uzanan yiiksek tepeleri ¢emberin ¢evresi, kahverengi nehri de ¢api
kabul edersek, bozkirin vahsi dogayla bezeli yarim dairesinin iginde
kalmistim. Etrafta hi¢ insan izi yoktu. Duyulan tek sey, suyun akisi ve
culluklarin sonu gelmez haykirislartydi. Fakat tuhaf olan, ilk kez takip
edildigim hissini ve bundan dogan panigi yasiyor olmamdi. Aklima gelen polis
degil, Scudder’1in sirrint bildigimi bilen ve beni 6ldiirmeye kararli olan diger



adamlard1. Beni Ingiltere’nin kanun adamlarindan ¢ok daha dikkatli ve ihtiyatl
takip edeceklerine emindim ve bana yaklastiklarinda  merhamet
etmeyeceklerini de biliyordum.

Arkama baktim, ama goriiniirde kimse yoktu. Giines 15181 demiryolunda ve
suyun altindaki 1slak taslarin tizerinde parliyordu. Diinyada bundan daha huzur
verici bir manzara géremezdiniz. Yine de kosmaya basladim. Terden gozlerim
gormez hale gelene kadar bozkirin icinden gecen derelerin yaninda egilerek
ilerledim. Uzerimdeki bu his, daglarin eteklerine varip nefes nefese kahverengi
nehrin kaynagimn iistiindeki bir tepeye tirmanana kadar beni terk etmedi.

Bulundugum noktadan, tren yolundan glineyde bozkirin, alan yesil tarlalara
kadar her yeri gorebiliyordum. Gozlerim bir sahininkiler kadar keskindir, ama
tim bozkirda hi¢bir hareket géremedim. Sonra tepelerin ardindan doguya
dogru baktim ve orada bagka bir diizliik gordiim. O tarafta dar ve yesil vadiler
arasinda verimli koknar ormanlar1 ve silik, tozlu izler gibi goriinen otoyollar
vardi. En son basimu kaldirip mavi Mayis gogiine baktim ve orada kalp
atislarimu hizlandiran bir sey gérdiim. ..

Glineyde, tek pervaneli bir ugak gokyliziine dogru tirmamiyordu. O ucgagin
beni aradigina ve arayanlarin polis olmadigina emindim. Bir — iki saat
boyunca bozkirdaki bir ¢ukura gizlenerek ucag izledim. Tepelerin {izerine
geldiginde algaktan uguyor ve benim gegmis oldugum vadinin {izerinde
daireler ¢iziyordu. Sonra nedense fikrini degistirdi, iyice yiikseldi ve giineye
dogru ilerledi.

Bu havadan arama ¢alismasi hi¢ hosuma gitmemisti ve kagmak i¢in sec¢tigim
kirsal kesimin daha giivenli olduguna dair fikrimi degistirmeye baslanusti. Bu
fundaliklarla kapli tepeler, diismanlarim havada oldugu siirece beni
saklayamazdi. Baska bir siginak bulmak zorundaydim. Tepelerin ardindaki
yesil alana daha biiyiik bir giiven duydum, ciinkii orada sik ormanlar ve tas
evler bulabilecegimi diislinliyordum. Aksam alt1 civarinda bozkir arazisinin
sonuna gelmis, hafif bir akintimn vadisim takip eden yilankavi bir yola
varmistim. Yolu takip ederken tarlalar egim kazandi, kiiciik dere yatagi bir
platoya doniistii ve alacakaranlikta tek bagsina dumamn tiiten bir eve ulagtim. Yol
bir kopriiye ¢ikiyordu ve kopriniin tirabzanlarina dayanmis geng bir adam
vardi.

Geng¢ adam uzun, kilden bir pipo i¢iyor ve gozliiklerinin ardindan dikkatle
suyu izliyordu. Sol elinde, kaldigi yeri parmagiyla isaretledigi bir kitap
tutuyordu. Yavasca konugmaya basladi.



Ve vahsi dogadan bir Grifin geldiginde
Kanatlarwyla, fundaliklarla dolu vadiden
Arimaspi halkinin pesinden

Ayagim kenet tasina carptiginda ziplayarak dondii ve ben karsimda iyice
bronzlagmis, cocuksu bir yiiz gordiim.

“lyi aksamlar,” dedi vakur bir tavirla. “Yolculuk yapmak igin giizel bir
aksam.”

Evden yanmakta olan kdmiir ve lezzetli bir rosto kokusu geliyordu burnuma.

“Burasi bir han m1,” diye sordum.

Geng adam kibarca, “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Hanin sahibi benim, efendim.
Ve geceyl burada ge¢irmenizi umuyorum, c¢iinkii bir haftadir hi¢ konugum
olmadi.”

Kopriiniin parmakliklarina dogru yaklastim ve pipomu doldurdum. Bir
arkadas buldugumu diisiinmeye baslamistim.

“Bir hanc1 olmak i¢in ¢ok gengsin,” dedim.
“Babam bir yi1l 6nce 6ldii ve isini de bana birakti. Burada biiyiikannemle

birlikte yasiyorum. Bu is gen¢ bir adam i¢in fazlasiyla yavas ve bu meslegi
segmek benim fikrim degildi.”

“Sen ne olmak isterdin?”’
Geng adam kizard1 ve “Kitap yazmak istiyorum,” dedi.

“Peki, daha ne istiyorsun,” diye haykirdim. “Cogunlukla bir hancinin
diinyadaki en 1yi hikaye anlaticis1 olabilecegini diistinmiisiimdiir.”

“Artik degil,” dedi sabirsizca. “Belki eskiden, yollarda hacilar, ozanlar,
eskiyalar ve posta arabalarinin oldugu zamanlarda durum bu olabilir. Ama
artik degil. Artik buraya, 6gle yemegi yemek icin ugrayan, motorlu arabalari
olan sisman kadinlar, baharda birkag balik¢1 ve Agustos ayinda avlanmak i¢in
gelen birkag¢ kiract disinda kimse ugramuyor. Bu durumda toplayabilecegim
fazla malzeme de olmuyor. Ben diinyayr dolasip hayati tammak, Kipling ya da
Conrad gibi kitaplar yazmak istiyorum. Ama simdiye kadarki en biiyiik bagarim
Chamber s Journal’da birka¢ dizemi yayinlatmak oldu.

Giinbatiminda ardindaki tepelerle altin gibi parlayan hana baktim.

“Ben diinyay1 epeyce gezdim ve boyle gizli bir inziva yerini hi¢ de
kiigiimsemezdim. Sence macera yalmzca tropik bolgelerde ya da soylularin
arasinda mu bulunabilir? Belki de tam su anda karsina bir macera ¢ikmustir.”



“Kipling de boyle diyor,” dedi gozleri parlayarak ve “9.15 trenini aydinlatan
ask” hakkinda birka¢ dize okudu.

“O halde sana gergek bir hikdye anlatayim,” dedim. “Ve bir ay sonra, bu
hikdyeden bir roman yazabilirsin.” O harika Mayis aksam, alacakaranlikta
kopriide otururken ona giizel bir 6ykii anlattim. Anlattiklarim temelde dogruydu
ama elbette kiiciik ayrintilar1 degistirdim. Kendim hakkinda Kimberley’den bir
maden arama uzmam oldugumu, [.D.B.’yle basimin derde girdigini ve bir
ceteyl ortaya c¢ikarttiZimn sOyledim. Beni okyanusun diger yanindan buraya
kadar takip etmis, en iyi arkadasinm oOldirmiislerdi ve su anda da benim
pesimdelerdi.

Hikdyemi olduk¢a iy1 anlattim, ama kim anlatamazdi ki? Kalahari’den
Afrika’daki Alman Bolgesi’ne yaptigim bir ugusu, orada gecen kavurucu
glinleri ve muhtesem, kadife gibi aksamlar1 anlatttm. Eve donerken bir cinayet
tesebbiisiiyle kars1 karsiya kaldigimu sdyledim ve Portland Place Cinayeti’ni
gercekten ¢ok korkung bir olaya doniistiirerek anlattim. “Demek macera
artyordun,” dedim. “Iste maceram buldun. Su anda kotii adamlar benim, polis
de onlarin pesinde. Ve ben bu yaris1 kazanmak niyetindeyim.”

“Aman Tanrim!” diye fisildadi, nefesini birakarak, “Bu tam Riger Haggard
ya da Conan Doyle romanlarindaki gibi bir macera.”

“Yani bana inamyorsun,” dedim memnuniyetle.

Elint uzatarak “Elbette inamiyorum,” dedi. “Ortalama olmayan her seye
inanirim. Glivensizligi hak edecek tek sey, ¢ok normal olandir.”

Heniiz ¢cok gengti, ama bir bahiste parami onun lizerine yatirirdim.

“Samrim su anda benden biraz uzaklastilar, ama birka¢ giin ortalikta
goriinmemem gerekiyor. Beni hana alir misin?”

Geng hanci hevesle dirsegimden tutup beni eve dogru gotirmeye basladi.
“Burada, dibi goriinmeyen bir batakliktaymissimz gibi rahat saklanabilirsiniz.
Kimsenin gevezelik etmemesini de saglarim. Peki, bana maceraniz konusunda
biraz daha ayrintil1 bilgi verebilir misiniz?”

Hanin verandasina girdigimde uzaklardan gelen bir motor sesi duydum.
Batidaki los tepelerin iizerinde tek pervaneli ugagin silueti goriiniiyordu.

Geng han sahibi beni evin arkasinda, tiim platoyu gorebilecegim bir odaya
yerlestirdi ve en sevdigi yazarlara ait kitaplarin ucuz kopyalariyla dolu olan
kendi ¢alisma odasim kullanmama izin verdi. Biliylikannesini hi¢ gormedim, bu
yizden yatalak oldugunu tahmin ettim. Margit adinda yasli bir kadin



yemeklerimi getiriyordu ve hanci giiniin yirmi dort saati etrafimda dolasiyordu.
Biraz yalmz kalmak istedigim i¢in ona bir i1s ¢ikardim. Hancimn bir
motosikleti vardi, ben de ertesi sabah onu, normalde hana aksamiistii gelen
gazeteyl almaya yolladim. Ona gozlerini dort agmasini, etrafta yabanci goriip
gormedigine dikkat etmesini ve Ozellikle motor ve ugaklar1 gbézden
kagirmamasim tembih ettim. Sonra biiyiik bir hevesle Scudder’1n not defterinin
basina oturdum.

Hanci 6glen vakti elinde Scotsman’la geri dondii. Gazetede Paddock ve
stitcliyle 1lgili birka¢ yeni kanit ve katilin kuzeye dogru kagtigina dair diinkii
agiklamanin tekrar1 disinda hi¢bir sey yoktu. Ayrica The Times’dan alinmus,
Karolides ve Balkanlar’in durumu hakkinda uzun bir makale vardi fakat
Karolides’in Ingiltere ziyaretinden bahsedilmemisti. Ogleden sonra hanciyi
gonderdim, ¢iinkii defterdeki sifreyi cozmeye ¢ok yaklastigimu hissediyordum.

Soyledigim gibi, bu sayisal bir sifreydi ve karmasik bir deneyler
silsilesinden sonra sifirlarin ve noktalarin ne anlama geldigini ¢ézmiistiim.
Asil sorunum anahtar kelimeyi bulmaktt ve Scudder’in anahtar kelime olarak
kullanmis olabilecegi milyonlarca sozciigii diislinlince kendimi umutsuz
hissettim. Ama saat ii¢ civarinda aniden gelen bir ilhamla irkildim.

Aklima bir anda Julia Czechenyi ismi gelmisti. Scudder onun Karolides
meselesindeki anahtar oldugunu séylemisti ve benim aklima da sifreyir ¢6zmek
i¢in bu ismi kullanmak geldi.

Sonug basariliydi. ‘Julia’daki bes harf sesli harfleri yerlestirmemi sagladi.
A, J’ydi, alfabedeki onuncu harf, yani sifrede X harfiyle gosteriliyordu. Bu
durumda E, U=XXI"ya karsilik geliyordu ve bu sekilde tiim sesli harfler ortaya
cikti. ‘Czechenyi’ ise bana belli basli sessiz harfleri yerlestirmek i¢in ihtiyag
duydugum sayisal degerleri sagladi. Bu semay1 bir kdgit parcasina yazp,
Scudder’1n notlarin1 okumak iizere defterin basina oturdum.

Yarim saat sonra bembeyaz bir yiizle, parmaklarimn endiseyle masaya
vurarak okumaya devam ediyordum.

Pencereden disar1 baktigimda bir otomobilin vadiyi tirmanarak hana dogru
ilerledigini gordiim. Araba kapiya yanasti ve i¢inden inenlerin sesini duydum.
Arabadan Aquascutum marka giysileri ve tiivit sapkalariyla iki adam indi.

On dakika sonra, gozleri heyecanla parlayan hanci odama girdi.

“Asagida seni arayan iki adam var,” diye fisildadi. “Yemek odasinda viski
sodalarimi iciyorlar. Bana seni sordular ve seninle burada karsilasmayi



umduklarim soylediler. Ve dis goriiniisiinii, ayagindaki botlar ve gdomlegine
kadar detayl1 bir sekilde tarif ettiler. Onlara burada oldugunu, ama bu sabah
bir motosikletle yola devam ettigini soyledigimde iglerinden biri, bir denizci
gibi agir kiiflirler etti.”

Bana adamlar tarif etmesini istedim. Biri zayif, koyu renk gozlii ve firga gibi
kaslar1 olan bir adamdi, digeriyse siirekli giiliimsiiyordu ve peltek bir
konusmas1 vardi. Ikisi de yabanci uyruklu degildi, bu konuda gen¢ dostum
kendinden ¢ok emindi.

Bir parc¢a kagit alip tizerine Almanca iki s6zciik yazdim.

... Kara Tas. Scudder buraya kadar gelebilmis, ama sonrasinda iki hafta bile
yasamayl basaramanusti. Karolides’in planlar1 da kesinlesmedigi igin artik
ben de daha iyisini yapabilecegimden emin degildim. Ama Bay T. bana
elimden gelenin en 1yisini yapmanu tavsiye ettiyse, ben de...

Kagidi, 6zel bir mektuptan diismiis bir sayfa gibi goriinmesi i¢in diizgiince
yirttim.

“Bu kagidi asag gotiirlip benim odamda buldugunu, bana yetisirlerse
vermelerini sdyleyerek adamlara ver,” dedim.

Ug dakika sonra arabamn hareket ettigini duydum ve perdenin arkasindan
gorebildigim kadariyla iki kisinin siluetini fark ettim. Adamlarin biri ¢ok zayif,
digeri biraz daha yapiliydi; ancak bu kadarim goérebilmistim.

Hanci biiyiikk bir heyecanla odama geldi. “Verdigin kagit onlari
hareketlendirdi,” dedi neseyle. “Esmer adamun yiizii bir 6lii gibi beyazladi ve
adam biiyiik bir 6fkeyle kiifretti. Sisman olan bir 1slik ¢aldi ve ¢ok koti
goriiniiyordu. Ickiler icin yarim altin verdiler ve para iistiinii beklemeden
gittiler.”

“Simdi sana ne yapman istedigimi soyleyecegim,” dedim. “Bisikletine bin
ve Newton-Stewart’daki polis sefine git. Bu iki adam tarif et ve Londra’daki
cinayetle bir ilgileri olabileceginden siiphelendigini soyle. Birka¢ sebep
uydurabilirsin. O iki adam geri gelecek, hi¢ merak etme. Bu gece gelemezler,
cliinkii 60 kilometrelik yol boyunca izimi siirmeye c¢alisacaklar, ama yarin
sabah ilk is olarak buraya gelirler. Polise sabah erkenden burada olmalarini
soyle.”

Ben Scudder’in notlar1 iizerinde ¢alismaya donerken hanci uysal bir ¢cocuk
gibi soylediklerimi yapmaya gitti. Geri dondiigiinde birlikte aksam yemegi
yedik ve ben, gorgii kurallar1 geregi durmadan sorular sormasina izin vermek



zorunda kaldim. Ona aslan avlar1 ve Matabele Savasi hakkinda bir siirii hikdye
anlatirken, su anda bulasmis oldugum isle kiyaslandiginda bunlarin ne kadar
basit isler oldugunu diistinmeden edemiyordum. Hanci yatinca, ben de
Scudder’in notlarin1 okumayi1 bitirdim. Giin agarana kadar bir sandalyede
oturup pipo ictim, ¢linkii bir tiirlii uyuyamamistim.

Ertesi sabah sekiz civarinda iki polis memuru ve bir ¢avusun geldigini
gordim. Hancimn yonlendirmesine uyarak arabalarim garaja cekip eve
girdiler. Yirmi dakika sonra penceremden aksi istikametten platoyu asarak
yaklasan ikinci bir araba gordiim. Araba hamin i¢ine girmek yerine birkag yiiz
metre uzaklikta bir aga¢ toplulugunun golgesinde park etti. Araba sahiplerinin
inmeden once araci dikkatle ters yone ¢evirdiklerini fark ettim. Birka¢ dakika
sonra penceremin altindaki ¢akillarda adimlarinmin sesini duydum. Plamm yatak
odamda saklanip neler olacagim gormekti. Ama aklima daha 1yi biri fikir
gelmisti. Ev sahibime bir tesekkiir notu yazdim, pencereyi actim ve sessizce
asagidaki bektasitiziimii calilarimin tstiine atladim. Fark edilmeden duvari
asmayl basardim. Irmakla birlesen kiiciik bir derenin yamna sokuldum ve
agaclik alamin diger yanindaki anayola ulagtim. Yanina ulagtiim yepyeni araba
glines 1s18inda parliyordu fakat iizerindeki toz, uzun bir yolculuktan geldigini
belli ediyordu. Arabay1 ¢alistirdim, sofér koltuguna atladim ve platoya dogru
yol almaya basladim.

Kisa zaman sonra yol asagi dogru egim kazandigi i¢in ham gézden kaybettim
ama sanki rlizgar bana 6fkeli sesleri tasiyordu.



4
Radikal Aday Macerasi

Beni, o parlak Mayis sabahinda 40 hp’lik arabayla gazi kokleyerek o
kurumus bataklik yollarinda yol alirken, once omzumdan arkaya bakislar
firlatirken, daha sonra korkuyla bir sonraki donemecte karsima ¢ikabilecekleri
beklerken, daha sonra da uykusuzluktan ancak yolu gorebilecek kadar
acabildigim gozlerle otobanda ilerlerken hayal edebilirsiniz. Aklimdan
durmadan Scudder’1n not defterine buldugum seyler geciyordu.

Scudder bana bir dizi yalan soylemisti. Balkanlar, Yahudi anarsistler ve
Disisleri Ofisi Konferansi, hatta Karolides hakkinda anlattig hikayelerin hepsi
g6z boyamak i¢indi. Ama bir yandan da, birazdan anlayacaginiz gibi, tamamen
de yalan sayilmazlardi. Biitlin plammu anlattigi hikdyenin dogru oldugunu
varsayarak kurmustum fakat yar1 yolda birakilmistim; defter bana bambaska bir
hikdye anlatiyordu ve siitten agzi yanan kisinin yogurdu iifleyerek yiyecegi
sOylense de, ben bu hikdyeye tamamen inannistim.

Nedenini ben de bilmiyorum. Yeni hikdye, 6yle umutsuzdu ki dogru olmaliydi
ve ilk hikayeyle 6ziinde aym olan yanlar1 da vardi. 15 Haziran, ¢ok fazla
insanin kaderinin belirledigi bir giin olacakti ve olay, bir Balkan temsilcisinin
oldiriilmesinden ¢ok daha biiyiiktii. Mesele o kadar bliytiktii ki, Scudder’1 beni
oyunun disinda tutup roliinii tek basina oynamak istedigi i¢in su¢layamiyordum.
Niyetinin bu olduguna olduk¢a emindim. Bana yeterli sayilabilecek biiyiikliikte
bir hikdye anlatmisti, fakat olayin esas1 oyle biiyiiktii ki, bunu kesfeden kisinin
kendisine saklamak istemesi ¢ok dogaldi. Onu su¢lamiyordum. Sonugta, bu
kadar arzulu olmasinin riskleri vardi.

Hikdyenin tamamu notlardaydi. Tahmin edersiniz ki, aralarda hafizasindan
doldurdugu baz1 bosluklar da vardi. Konuyla ilgili otoriteleri de sayisal bir
sifreyle yazmis ve bir numara daha yaparak, her birine giivenilirligi konusunda
not vermisti. Ducrosne adli bir adam giivenilirlik notu olarak bes iizerinden
bes almisti. Ammersfoort adindaki bir adamin notu ise ti¢tii. Hikdyenin ana
hatlar1 defterde yazilmisti. Ayrica defalarca tekrarlanan, parantez i¢ine alinns
tuhaf bir ifade vardi. Bu ifade, ‘39 basamak’t1 ve son defasinda defterde sdyle
geciyordu: ‘(39 basamak, onlar1 saydim — sularin yiikselmesi 22:17)’. Bundan
hi¢bir anlam ¢ikaramamistim.

Ogrendigim ilk sey, meselenin bir savas1 engellemekle ilgili olmadigiydi.



Savasin gerceklesecegi kesindi: Scudder’in dedigine gore bu, 1912’nin Subat
ayinda kararlastirilmusti. Karolides buna sebep olan olay olacakti.
Karolides’in yolculugu ayarlanmistt ve 14 Haziran’da, bu glizel Mayis
sabahindan tam iki hafta ve dort giin sonra hesab1 kesilecekti. Scudder’in
notlarindan anladigim kadariyla diinya iizerindeki hi¢cbir sey bunu
engelleyemezdi. Biiylikannelerin derilerini yiizen Epirli koruma goérevlileri
hi¢bir sey yapamazlardi.

Ikinci nokta, bu savasin Ingiltere icin biiyilk bir siirpriz olmasiydi.
Karolides’in 6liimii Ingiltere’nin Balkanlar’la arasimn bozulmasina sebep
olacakti ve ardindan Viyana bir {iltimatom yayinlayacakti. Bundan
hoslanmayan Rusya, tavrim sertlestirecekti. Ama Berlin baris¢1 bir goriintii
sergileyerek ortalig1 yatistirmaya calisacakti. Ta ki 1yi bir sebep bulup savasa
dahil olana ve hava filosuyla iizerimize saldirana kadar. Genel plan buydu ve
oldukca da iyt bir plandi. Yumusak ve adil konusmalar yaptiktan sonra
beklenmedik bir saldir1 yapmak. Biz Almanya’mn 1yi niyetinden bahsederken,
kiyilarimiza sessizce mayinlar dosenecek ve sularimiz her savas gemisini
bekleyen denizaltilarla dolacakti.

Ama tiim bunlar, 15 Haziran’da gerceklesecek ticiincii bir seye bagliydi. Bir
zamanlar Bati Afrika’dan yeni donmiis olan ve bana bir siirli sey anlatan bir
Fransiz kurmay subayiyla karsilasmamus olsam bunun ne oldugunu asla
anlayamazdim. Subayin anlattig1 seylerden biri, Parlamento’da konusulan tiim
o sagmaliklara ragmen Fransa ve Ingiltere arasinda gergek bir isbirligi oldugu
ve iki ililkenin kurmay subaylarimin zaman zaman bulusup savas durumunda
birbirlerine destek olmak lizere planlar yaptigiydi. Haziran ayinda Paris’ten
biiyiik bir askeri grup gelecekti ve karsilasacag sey, ingiliz Donanmasi’nin
harekete gectigi ve yer degistirdigine dair bir bildirim olacakti. En azindan ben
buna benzer bir sey olacagini disiindiim, bu alisilmadik diizeyde 6nemli bir
seydi.

Ama 15 Haziran’da Londra’da baskalar1 da olacakti — bu kisilerin
kimliklerini ancak tahmin edebiliyordum. Scudder onlara topluca ‘Kara Tas’
demekle yetinmisti. Bu kisiler bizim yandaslarimiz degil, olimciil
diigmanlarimizdi ve Fransa’ya iletilmek tlizere hazirlanan bilgiler dogrudan
onlarin ceplerine gidecekti. Ve bu bilgi, bir ya da iki hafta sonra bir anda,
glizel bir yaz gecesinin karanliginda gii¢lii silahlar ve hizli torpidolar igin
kullanilacakti.

Issiz bir hanin, bir lahana tarlasina bakan arka odasinda desifre ettigim



hikdye buydu. Koca arabayla vadiden vadiye yol alirken aklimdan hig
¢cikmayan hikaye de buydu.

Aklimdan ilk ge¢en, Bagbakan’a bir mektup yazmak oldu, ama i¢cimden bir
ses bunun faydasiz olacagini soyliiyordu. Hikdyeme kim inamrdi ki? Elle
tutulur bir kanit gésterebilmeliydim ve bunun ne olabilecegini ise ancak Tanri
bilirdi. Her seyin otesinde, kagmaya devam etmeli ve dogru zaman geldiginde
harekete ge¢gmeye hazir olmaliydim. Bu, Ingiltere’nin tiim polisleri biiyiik bir
telasla pesimden kosarken ve Kara Tas’in korumalar1 sessiz ve sinsice beni
takip ederken kolay bir is degildi.

Yolculugumda net bir haritam yoktu, ama glinese bakarak doguya dogru
yoneldim, ¢linkii haritadan hatirladigim kadariyla kuzeyde komiir ocaklar1 ve
endistriyel kasabalarin bulundugu bir bolgeye gelecegimi biliyordum. O an,
bozkirdan ¢ikmus genis bir nehrin olusturdugu ovayr geciyordum.
Kilometrelerce bir bahge duvarimn yamndan ilerlemistim ve agaglar
arasindaki bir acikliktan biiyiik bir sato gordiim. Kiiciik, eski ve saz damli
evlerden olusan koylerden, ovamin ic¢inden akan kiiciik, huzurlu derelerin
arasindan ilerlemis ve ali¢ agaclar1 ve sarisalkimlarla dolu bahgelerden
gegmistim. Her yer Oyle huzurlu goriiniiyordu ki, arkamda bir yerlerde beni
oldirmek tizere arayan kisiler olduguna, sansim olaganiistii diizeyde yaver
gitmedigi takdirde bir ay i¢inde bu topraklarin biiyiik acilarla karsilasacagina
ve Ingiliz tarlalarinin cesetlerle dolacagina inanmakta giicliik ¢cekiyordum.

Oglene dogru biiyiik bir alana daginik bigimde yayilmus bir kdye vardim ve
aklima yemek yemek i¢in durmak geldi. Ana caddenin ortalarindaki postanede
posta gorevlisi bayan ve bir polis memuru bir telgrafi dikkatle okuyordu. Beni
gordiikleri anda irkildiler. Polis hemen silahini ¢ekti ve bana durmam igin
bagird.

Neredeyse biiyiik bir aptallik edip soyledigini yapacaktim. Sonra bir anda,
ellerindeki telgrafin benim hakkimda oldugunu ve handaki dostlarimin beni
daha ¢abuk yakalamak i¢in polisle anlastigini anladim. Ge¢-me ihtimalim olan
otuz koye benim ve arabanin tarifini igeren bir telgraf ¢cekmek bu isin en kolay
yoluydu. Ayagimi tam zamaninda frenden c¢ektim. Polis memuru arabanin
kaportasim tutmak i¢in bir hamle yapti fakat gbziine sol yumrugumu yiyince
geri cekildi.

Artik anayollarin benim i¢in giivenli olmadigini anlayinca ara yollara
girdim. Bu, elimde bir harita olmadig icin pek de kolay bir 15 degildi, ¢linki
sonu bir ordek golii ya da ahira ¢ikan bir ¢iftlik yoluna sapabilirdim ve bu, su



anda goze alamayacagim kadar zaman kaybetmek anlamina gelirdi. Arabayi
calmakla ne kadar biiyiik bir aptallik yaptiginu anlamaya basliyordum. Iskogya
topraklarinda bu kocaman, yesil araba beni bulmak i¢in muazzam bir ipucuydu.
Arabay1 bir yerde birakip yola yiirliyerek devam etsem, bir iki saat iginde
bulunacag i¢in pesimdekilerle arada ¢ok az mesafe kalmis olurdu.

Hemen yapmam gereken sey, en 1ss1z yollart bulmakti. Cok gecmeden biiyiik
bir nehrin kollarindan biri boyunca, keskin ugurumlar arasindaki derin bir
vadiden ilerleyen ve sonunda bir dag gecidine dogru tirmanan bir yol buldum.
Orada kimseyle karsilagsmadim, ama yol beni istemedigim kadar kuzeye
gotiiriiyordu, ben de doguya dogru giden kotii bir yola saptim ve sonunda ¢ift
yonlii, genis bir otoyola ¢iktim. Epey asagida olduk¢a genis bir baska vadi
gordim ve orayr gegersem, geceyl gecirebilecegim 1ssiz bir han
bulabilecegimi diisiindiim. Artik aksam ¢okiiyordu ve ben ¢ok a¢tim ¢linkii giin
boyunca kahvalti disinda yedigim tek sey, bir firincinin arabasindan satin
aldigim birkag ¢orekti.

Sonra gokyiiziinden gelen bir ses duydum ve algaktan ucan o lanet olasi
ucagin birkag kilometre giineyden hizla bana yaklagmakta oldugunu gérdiim.

Ciplak bir bozkirda kaderimin o ugagin merhametine kaldigim fark ettim ve
tek sansimin vadinin agaclikli boliimiine saklanmak oldugunu anladim. Bir
simsek gibi yokus asag ilerlerken, cesaret edebildigimde basimu cevirip o
lanet olas1 ugan alete bakiyordum. Kisa zamanda etrafi caliliklarla kapli bir
yola ulasttim ve bir derenin derin vadisine saklandim. Sonra oniime, hizim
diistirebilecegim sik bir orman ¢ikti.

Aniden sol tarafimda bir baska arabamn motor sesini duydum ve korkuyla,
neredeyse ana yoldan ayrilip bir kapidan gecerek birinin 6zel miilkiine giden
yola girecegimi fark ettim. Kornam ac1 bir ¢iglik att1, fakat artik ¢ok gecti.
Frenlere asildim, fakat arabam ¢ok hizliydi ve biraz ileride tam onlime ¢ikan
bir araba vardi. Saniyeler sonra iki araba da birer enkaza doniisecekti.
Yapilabilecek tek seyi yaptim; asagida yumusak bir zemin olmasim umarak
direksiyonu sagdaki citlere dogru kirdim.

Ama hata yapmistim. Arabam ¢itleri kolaylikla kirarak hizla asag dogru
diismeye basladi. Neler olacagim anlayinca koltuktan sicradim ve kendimi
disar1 atmaya calistim. Fakat bir akdikenin dallar1 beni gogstimden yakalayip
yukar1 kaldirdi ve birkag tonluk pahali metal yigim taklalar atarak ilerleyip en
sonunda agir bir darbeyle elli fit asagidaki dere yatagina carptu.
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Dikenli dallar beni yavas yavas yere indirdi. Once g¢itlerin iizerine indim ve
sonra biiyiik bir dikkatle 1sirgan otlarindan olusan bir y1gimn {izerinden gectim.
Ayaga kalkmaya ¢alisirken bir el beni kolumdan yakaladi ve sempatik ama fena
halde korkmus bir ses 1y1 olup olmadigim sordu.

Karsimda geng, uzun boylu, gozliiklii, deri palto giymis bir adam, bana bir
sey olmadigi i¢in durmadan siikrediyor ve benden 6ziir diliyordu. Yine sansim
donmiistii. Islerin bu sekilde gelismesi cok daha isime geliyordu. Bu da
arabadan kurtulmanin bir yoluydu.

“Benim hatam, beyefendi,” diyerek cevap verdim. “Ahmakliklarim arasina
cinayeti de eklemedigim i¢in sansliyim. Motorlu Iskogya turum burada sona
erdi, ama hayatim da sona ermis olabilirdi.”

Adam cebinden bir saat ¢ikartip bakti. “Siz 1yi bir adamsimz,” dedi. “Size
on bes dakika ayirabilirim ve evim buraya iki dakika uzaklikta. Sizin karmmz
doyurmamzi, iyi bir yemek yemenizi ve yataga girmenizi saglayacagim. Bu
arada, esyalarimz nerede? Yoksa onlar da arabayla birlikte uguruma mm
diistii?”

Dis fircamu gostererek, “Cebimde,” dedim. “Ben kolonilerde yasarim ve
seyahat ederken yamimda pek esya tagimam.”

Geng adam, “Kolonilerde mi yasarsimz,” diye haykirdi. “Aman Tanrim, sizi
gokte ararken yerde buldum. Yoksa serbest ticaret yanlis1 misimiz?”

“Evet,” dedim, sOyledigi seyin ne oldugu hakkinda hi¢bir sey bilmememe
ragmen.

Dost¢ca omzuma vurarak beni arabasina gotiirdii. Uc dakika sonra ¢am
agaclariyla ¢evrili, konforlu goriinen bir av kuliibesinin 6niinde durduk ve geng
adam beni igeri davet etti. Beni Once bir yatak odasina aldi ve Oniime
kendisine ait ve bana kalirsa ¢oktan yer bezi yapilmis olmasi1 gereken yarim
diizine kiyafet koydu. Aralarindan, daha onceki giysime en az o benzedigi icin
mavi, yinli kumastan bol bir takim se¢tim ve ketenden bir kusag da 6diing
aldim. Sonra beni, masada yeni yenmis bir yemegin kalintilar1 duran bir yemek
odasina siiriikledi ve bana yemegimi bitirmek icin bes dakikam oldugunu
soyledi. “Cebinize atistiracak bir seyler alabilirsiniz, dondiiglimiizde yine
yemek yeriz. Saat sekizde Masonic Hall’da olmaliyim yoksa danismamm
canima okur.” Ben bir fincan kahve icip biraz soguk domuz eti yerken o da



sominenin oniindeki kilimin iistiinde konusuyordu.

“Karsima ¢ok sikisik bir zamanda ¢iktiniz Bay-; bu arada bana isminizi
sOoylemediniz. Twidson mu? 60’larda olen yasli Tommy Twidson’la bir
akrabaligimz var mi? Yok mu? Bakin, ben diinyanin bu tarafi i¢in liberal bir
adayim ve bu aksam Brattleburn’de bir toplantim var — oras1 kampanyamin
kilit noktas1 ve lanet muhafazakarlarin da kalesi. Bu aksam benim i¢in
konusmak tizere eski Koloni Hiikiimeti Bagkam Crump-leton’t cagirmustim.
Ustelik bunu herkese duyurdum ve salonu hinca hing doldurdum. Bu aksamiistii
hain adam bana, Blackpool’dan, gribe yakalandigim yazdigir bir telgraf
gondermis, ben de burada her seyi tek basima yapmak zorundayim. Ben on
dakikalik bir konusma yapmayr planliyordum, ama simdi kirk dakika
konusmam gerekecek ve li¢ saat boyunca bu konuda kafa patlattiysam da o
kadar uzun siire soyleyecek bir sey bulamadim. Simdi, siz bana bir iyilik yapip
yardim etmelisiniz. Siz de bir serbest ticaret yanlis1 oldugunuza gére, onlara
kolonilerdeki korumanin nasil bir fiyasko oldugunu anlatabilirsiniz. Sizin gibi
adamlarin hitabet yetenegi c¢ok kuvvetlidir, keske benim de bu konuda biraz
yetenegim olsaydi. Bunu yaparsamz size daha da bor¢lanmis olacagim.”

Serbest ticaret konusunda ¢ok fazla sey bildigim sdylenemezdi fakat
istedigimi elde etmek i¢in baska sansim yokmus gibi goriiniiyordu. Geng
beyefendi, kisa siire dnce 6liimden donmiis ve 1000 Ingiliz altim degerindeki
arabasim kaybetmis bir yabancidan onun i¢in hi¢ planlamadig bir toplantida
konugmasim istemenin ne kadar tuhaf oldugunu fark etmeyecek kadar kendi
dertlerine gomiilmiistii. Ama ihtiyaclarim, tuhaf durumlar1 uzun uzadiya
diistinmek ya da bana destek olacak kisileri segmek konusunda bana baska sans
birakmiyordu.

“Pekala,” dedim. “Pek 1yi bir konusmaci degilimdir, ama onlara
Avustralya’dan biraz bahsedebilirim.”

Bu sozlerim iizerine gozlerindeki endise bulutlar1 dagildi ve bana defalarca
tesekkiir etti. Bana genis bir yolculuk paltosu verdi — bir araba gezisine
cikarken yanima neden bir deri palto almadigim sorma zahmetine katlanmadi—
ve tozlu yollarda ilerlerken bana kendi hayat hikdyesini anlatti. Cok kii¢ciikken
yetim kalmis, onu dayis1i blyiitmiisti— dayisimn ismini unuttum ama
konugmalarim gazetelerden okuyabileceginiz bir kabine tiyesiydi. Cambridge’1
bitirdikten sonra diinyay1 gezmis, daha sonra da sira meslek edinmeye gelince
dayis1 ona politikaya atilmasinmi tavsiye etmisti. Anladigim kadariyla partiler
arasinda Ozel bir tercihi yoktu. “Iki tarafta da iyi insanlar var,” diyordu



neseyle, “Ve tabii bir siirli de namussuz. Ben Liberalim, ¢linkii ailem ge¢gmisten
beri Amerikan Bagimsizlik Savasi yandasi olmustur.” Politik secimler
konusunda ilgisiz olsa da baska konularda kuvvetle inandig1 seyler vardi. Atlar
hakkinda biraz bilgili oldugumu anlayinca derbi bahisleri konusunda uzun siire
gevezelik etti ve avcilik yeteneklerini gelistirmek i¢in yaptigi planlart uzun
uzun anlattr. Karsimda tertemiz, terbiyeli ve toy bir gen¢ adam vardi.

Kiiciik bir koyden gecerken iki polis memuru bize durmamiz icin sinyal
gonderdi ve ellerindeki fenerleri bize dogrulttu.

“Oxziir dileriz S6r Harry,” dedi biri. “Bir arabay: bulmak iizere emir adim ve
tarif edilen araba sizinkine de benziyor.”

“Sorun degil,” dedi ev sahibim, ben Tanr1’ya beni glivenlik altina almak i¢in
kullandig1 dolambagli yollar i¢in siikrederken. Bunun ardindan ev sahibim pek
konusmadi, ¢iinkii aklinda birazdan yapacag konusma vardi. Dudaklari
durmadan kipirdiyor, gozleri de iki yana hareket ediyordu ve ben, kendimi
ikinci bir felakete hazirladim. Ben de birazdan soyleyebilecegim bir seyler
diistinmeye calistim ama kafamin i¢i bombostu. Bundan sonra fark ettigim ilk
sey, sokaga acilan bir kapimin Oniinde durdugumuz ve rozet takan, giirtiltiicii
beyefendiler tarafindan igeri davet edildigimizdi.

Salonda ¢ogunlugu kadinlardan olusan bes yiiz civarinda insan vardi. Arada
bir¢ok kel adam ve en fazla iki diizine gen¢ beyefendi de bulunuyordu. Agz iyi
laf yapan, kirmuzi burunlu bir bakan olan oturum baskam hiiziinle
Crumpleton’in grip yiliziinden gelemeyecegini agikladi ve beni ‘“Awvustralya
diislincesinin 6nemli bir temsilcisi” olarak tamitti. Kapida duran iki polis
memurunun bu ifadeyi fark ettiklerini umdum. Sonra Sor Harry konusmaya
baslada.

Hayatimda hi¢ boyle bir konusma dinlememistim. Topluluk Oniinde nasil
konusulmas1 gerektigi konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Konusmasim
yazdigi bir deste kagitla sahneye ¢ikmistt ve notlarint okumayr biraktiginda bir
anda kekelemeye basliyordu. Arada sirada, yiirekten inandig ve hatirladig bir
climleye rastliyor, sirttm diklestirip o climleyi Henry Irving gibi sdyledikten
sonra yine basim kagitlarin arasina gdmilyordu. Isin en korkung kismu da
buydu. Sor Harry, ‘Alman tehdidinden’ bahsetti ve tiim bunlarin,
muhafazakarlarin, fakirlerin haklarini elinden almak ve sosyal reformun hizini
kesmek icin icad ettigi bir hile oldugunu, fakat ‘organize 1s giicliiniin® bunun
farkinda oldugunu ve muhafazakarlarla alay ettigini soyledi.

Iyi niyet gdstergesi olarak donanmanuzin kiigiiltiilmesi ve Almanya’ya da



aym seyl yapmazsa onu yerle bir edecegimize dair bir tiltimatom gonderilmesi
gerektigine yirekten inamyordu. Sozlerine muhafazakarlarin, Almanya ve
Ingiltere’nin baris ve reform konusunda el ele ¢alisacak dost iilkeler oldugunu
sOyledigini de ekledi. Benim akimdan ise cebimdeki kiiciik, siyah not defteri
geciyordu! Scudder’1n arkadaslarimin barist pek umursadiklar1 séylenemezdi.

Yine de tuhaf bir bicimde bu konusma hosuma gitmisti. I¢ine bulastig
pisligin icinde bile bu gen¢ adamin parlayan 1yiligini gérebiliyorsunuz. Ayrica
zihnimi de biraz rahatlatmisti. Hitabet konusunda bir uzman sayilmasam da Sor
Harry’den daha 1yisini yapabilecegime emindim.

Sira bana geldiginde performansim hi¢ de fena degildi. Aslinda, toplulugun
icinde Avustralyali kimse olmamasina dua ederek oradaki Isci Partisi, gog
politikalar1 ve temel ihtiya¢ giderme hizmetler: konularinda hatirladigim her
seyi anlattim. Serbest ticaretten bahsedip bahsetmedigimi hatirlamiyorum, ama
Avustralya’da muhafazakarlarin olmadigini, sadece Is¢i Partisi ve Liberallerin
oldugunu séyledim. Bu s6zlerim salonda biiyiik bir memnuniyetle karsilandi ve
Ingiltere’nin gercekten elini tasin altina koyarsa orada ne kadar basarili isler
yapabilecegini sdyledigimde onlar1 epeyce etkiledim.

Sonu¢ olarak samirim olduk¢a basariliydim. Ger¢i Bakan Bey benden pek
hoslanmadi ve konusmacilara tesekkiir boliimiinde S6r Harry’nin konusmasim
“devlet adamlarina yarasir”, benimkiniyse “bir gd¢men biirosu yetkilisinin
hitabet yetenegine sahip” sifatlariyla tammmladi.

Tekrar arabaya bindigimizde ev sahibim gorevini yerine getirmis olmaktan
dolayr ¢ok mutluydu. “Cok etkileyici bir konugsmaydi Twidson,” dedi. “Simdi
benimle birlikte eve geliyorsun. Tek basima yasiyorum ve birkag¢ giin kalmaya
karar verirsen sana harika bir balik avina ¢ikacagimiza s6z verebilirim.”

Sicak bir yemek yedikten sonra — ve buna ¢ok ihtiyacim vardi — biiyiik ve
ferah bir sigara odasinda, sominede ¢itirdayan alevlerin karsisinda rom igtik.
Artik elimi agik oynama zamanimin geldigini disiinliyordum. Bu adamin
gozlerinden, glivenebilecegim biri oldugunu anlamigtim.

“Dinleyin S6r Harry,” dedim. “Size sdylemem gereken olduk¢a onemli bir
sey var. Siz 1yi birisiniz ve ben de a¢ik konusacagim. Bu aksam sdylediginiz o
zehirli sagmaliklar1 nerden duydunuz?”

Bir anda yiizii karardi. “Gergekten o kadar kotii miiydiim,” diye sordu esefle.
“Oldukca zayif kaldi. Konusmamin ¢ogunu Progressive Magazine’den ve
danismanimin bana yollayip durdugu el brosiirlerinden aldim. Ama eminim siz
de Almanya’nin bizimle savasacagim diistinmiiyorsunuzdur.”



“Bu soruyu alti hafta sonra sorarsaniz birinin sizi yamtlamasina gerek
kalmayacak,” dedim. “Yarim saatligine beni dikkatle dinlerseniz size bir
hikaye anlatacagim.”

Su an bile duvarlarinda geyik baslar1 ve eski belgeler asilmis olan o aydinlik
odada, Sor Harry’nin sominenin taglarinin yaninda huzursuzca durdugunu ve
benim bir sandalyeye gomiilmiis halde konustugumu goriir gibi oluyorum. O an
sanki ben, kendi yanimda durup sesimi dinleyen ve hikdyemin inamlirligim test
eden baska biriydim. Ilk kez birine, anladigim kadariyla tim gercegi
anlattyordum ve bu benim i¢in pek faydali olmadi ¢iinkii ben de kendi
zihnimde olanlar1 netlestirmis oldum. Hi¢bir detayr g6z ardi etmedim. Ona
Scudder, siit¢li, not defteri ve Galloway’de yaptiklarim konusunda her seyi

anlattim. Bir anda c¢ok heyecanlandi ve sOminenin Oniinde volta atmaya
basladi.

“Yani gordiigliniiz gibi,” dedim, “Evinizde, Portland Palce Cinayeti’nde
samk olarak aranan adanmu konuk ediyorsunuz. Arabayr gonderip polise haber
vermek sizin goreviniz. Daha fazla kagabilece@imi zannetmiyorum. Ben
tutuklandiktan bir ya da iki saat sonra bir kaza olacak ve ben kaburgalarimin
arasina bir bigak darbesi alacagim. Fakat yine de, kanunlara saygili bir
vatandas olarak gorevinizi yapmalistmz. Belki bir ay sonra buna pisman
olacaksiniz, ama buna inanmak zorunda degilsiniz.”

Bana parlak, sabit gozlerle bakiyordu. “Zim-babve’de goreviniz neydi Bay
Hannay,” diye sordu.

“Maden miithendisiydim,” dedim. “Kendime yetecek kadar para kazandim ve
bunu yaparken 1yi bir hayat yasadim.”

“Bu sinirler1 zayiflatacak bir 15 degil, degil mi?”

Giildiim. “O konuyu merak etmeyin, sinirlerim yeterince kuvvetlidir,” dedim.
Duvarda asilt duran bir panodan bir av bicag alip havaya attim ve bicad

dudaklarimla yakalayarak ona eski Mashona numarasini gosterdim. Bunu
yapmak i¢in olduk¢a cesur olmaniz gerekirdi.

Beni giilimseyerek izledi. “Kamta ihtiyacim yok. Sahnede ¢ok kotii
olabilirim ama bir adamin nasil biri oldugunu anlarim. Siz ne bir katil ne de
bir aptalsimz ve anlattiklarimzin  dogru olduguna inamyorum. Sizi
destekleyecegim. Simdi, sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Oncelikle daymiza bir mektup yazmamz istiyorum. 15 Haziran’dan 6nce
hiikiimetten birileriyle iletisime ge¢meliyim.”



Biyiklarini ¢ekistirdi. “Bu sizin isinize yaramaz. Bu Disisleri’nin konusu ve
dayimin bu konuyla hicbir ilgisi yok. Ayrica onu asla buna inandiramazsimz.
Ben daha iyi bir sey yapacagim. Disisleri’ndeki Daimi Miistesar’a bir mektup
yazacagim. Kendisi benim vaftiz babamdir ve aramiz ¢ok iyidir. Ne yazmam
istersiniz?”’

Masaya oturup soylediklerimi yazdi. Mektupta ozetle, 15 Haziran’dan once
Twidson i1simli bir adam (bu ismi kullanmamn daha gilivenli olacagim
diistinmiistiim) kendisiyle goriismek isterse kendisine nezaketle davramlmasi
rica ediliyordu. Ayrica S6r Harry, Twidson’in ona “Kara Tas” soOzciiklerini
sOyleyerek iyl niyetini beli edecegini ve ‘Annie Laurie’ ismini fisildayacagini
bildirdi.

“Giizel,” dedi Sor Harry. Iste bdyle olmasi gerekiyor. Bu arada vaftiz
babami— ismi Sor Walter Bullivant’dir — Whitsuntide’daki kir evinde
bulabilirsiniz. Buras1 Kennet’deki Artinswell’e yakindir. Bu is halloldu. Peki,
sirada ne var?”

“Boylarimiz asag yukar1 aym. Bana elinizdeki en eski tiivit takimm 6diing
verin. Rengi bu aksamiistii yok ettigim takimin renklerinden farkli oldugu
siirece her sey ise yarar. Sonra bana buralarin bir haritasim gosterin ve
etraftaki cografi 6zelliklerden bahsedin. Son olarak da, beni arayan polisler
gelirse onlara vadinin dibindeki araba enkazim gosterin. Digerleri size
ulasirsa, toplantidan sonra giineye giden trene bindigimi soyleyin.”

Sor Harry soOylediklerimin hepsini yapti, ya da yapacagina soz verdi.
Biyigimin kalan kismum da tiras ettim ve sanirim renkli dokuma denen bir
kumagstan ¢ok eski bir takim giydim. Harita nerede oldugum konusunda bana
epeyce fikir verdi ve bilmek istedigim iki seyi 6grenmemi sagladi — giineye
giden tren yoluna nereden ulasabilirdim ve en yakindaki dogal alan neresiydi?

Saat ikide sigara odasindaki koltukta daldigim uykudan uyandirildim ve
karanlik, yildizl1 gecede gozlerimi kirpistirdim. Takim ambarinda bulunan eski
bir bisiklet de bana verildi.

“Once saga doniip koknar ormam boyunca ilerleyin,” diye emretti Sor Harry.
“Glin dogarken tepelere varmus olursunuz.” Sonra bisikleti bir batakliga atip o
bolgeyi yiirliyerek gecmeliydim. “Oradaki ¢cobanlarin arasinda bir hafta kadar
kalabilirsiniz ve Yeni Gine’de olacagimz kadar da giivende olursunuz.”

Sabah olup etraf aydinlanana kadar tepenin dik ve ¢akill1 yollarinda gayretle
pedal cevirdim. Giines yiikseldiginde sis dagildi ve ben kendimi, ¢ok ileride
gorilinen ufuk ¢izgisi ve sik araliklarla boliinmiis vadileriyle ugsuz bucaksiz bir



yesilligin ortasinda budum. Bu yiikseklikte her kosulda diismanlarimin gelisini
erkenden haber alabilirdim.



5
Gaozliiklii Yol Iscisi Macerasi

Gegidin zirvesinde oturdum ve pozisyonumun gézden gecirdim.

Arkamda, biiyiik bir nehrin vadisinin list kismum olusturan yarik boyunca
yukar1 dogru tirmanan bir yol vardi. Oniimde, bataklik cukurlar1 ve ot
obekleriyle dolu yaklasik bir kilometrelik bir alan uzamyordu. Bu alanin
ardinda yol, bir baska vadiden mesafe yiiziinden pek se¢ilemeyen bir diizliige
dogru yokus asagl iniyordu. Sagimda ve solumda kreplere benzeyen yuvarlak
ve yesil tepeler uzamyordu fakat glineyde — yani sol tarafimda — fundaliklarla
kapli yiiksek daglar1 gordiim ki hatirladigim kadariyla haritaya bakarken
gizlenme yeri olarak bu dik yamaci segmistim. Dag, yiiksek irtifal1 bir bélgenin
en yiiksek noktasiydi ve oradan etraftaki kilometrelerce alam gormek
miimkiindii. Yolun altindaki ¢imenlik alanda, yarim kilometre kadar geride bir
kuliibenin dumam tiitliyordu, ama bu oradaki insan varligina dair tek izdi. Bunu
disinda sadece yagmur kuslarinin sesi ve kiigiik derelerin siriltilar
duyuluyordu.

Saat heniiz yedi bile olmamusti ki bir kez daha havada o ugursuz makinenin
motor sesini duydum. O anda, avantajli oldugunu diisiindiigiim noktanin aslinda
bir tuzak olabilecegini fark ettim. Bu ¢iplak, yesil alanlarda kiiciik bir kusun
bile saklanabilecegi hi¢bir yer yoktu.

Motor sesi yaklasirken sessiz ve umutsuz bigimde oturdum. Sonra bir ugagin
dogudan bana dogru geldigini gérdiim. Ugak yiiksekten ucuyordu, ama ben
baktigimda birkag yiiz fit algalarak tepelerin etrafinda saldiriya gegmeden dnce
yuvarlaklar ¢izen bir atmaca gibi, giderek kiiciilen daireler ¢izmeye basladi.
Ucak epeyce alcalmusti ve pilot az sonra beni gordii. Ucaktaki iki kisiden
birinin diirbiinle beni inceledigini gérebiliyordum.

Ucak aniden, hizla sarmallar ¢izerek yiikseldi ve hemen ardindan doguya
dogru ilerlemeye baslayip kisa silire sonra mavi sabah gokyiiziinde ufak bir
leke haline geldi.

Bu durum beni baz1 vahsi diisiincelere itti. Diismanlarim yerimi belirlemisti
ve bundan sonra yapacaklar1 ilk sey etrafimn sarmakti. Ne tip bir gii¢
kullanacaklarim bilmiyordum ama yeterli biiyiiklilkte olacagina emindim.
Ucaktakiler bisikletimi gormiistii, bu yiizden yolu takip ederek kagacagimu



tahmin edeceklerdi. Bu durumda, sagimdaki ya da solumdaki bataklik alana
girmem bana bir sans saglayabilirdi. Bisikletimi yolun birka¢ yiiz metre digina
dogru siirdiim ve onu bir bataklik ¢cukuruna atip bataklik yosunlar1 ve suyun
tizerindeki diigiin ¢igekleri arasindan batisim izledim. Sonra, iki vadiyi de
gérmemi saglayan kiiciik bir tepenin {istiine ¢iktim. Ikisinin arasinda uzanan
uzun, beyaz yolda hareket eden hicbir sey yoktu.

Bu koskoca alanda bir farenin bile saklanabilecegi hi¢bir yer olmadigim
sOylemistim. Giin ilerledik¢e tiim alam yumusak bir giines 15181 kapladi ve
havayr giinesli Gliney Afrika bozkirlarina 6zgii bir kokuyla doldurdu. Bagka
bir zaman olsa, burasi1 ¢ok hosuma giderdi fakat su anda sanki beni boguyordu.
Sonsuz bataklik hapishane duvarlarina, temiz dag havasi da bir ejderhamn
nefesine doniismiistii sanki.

Yazi tura attim — yazi sol, tura sag — ve tura geldi, ben de kuzeye dogru
yoneldim. Kisa bir siire sonra gecidin tasiyici duvari gorevi goéren tepenin
yamacina geldim. Yaklasik 15 kilometre asagida anayolu ve iizerinde hareket
eden seyi gordiim ve bunun bir araba oldugunu tahmin ettim. Yamacin
arkasinda ormanlik vadilere ¢ikan engebeli ve yesil fundaliklarla kapli bir
arazi gbziime carpti.

Bu yiikseklikte diinyaya bir ucurtmadan bakar gibiydim ve cogu kisinin
gormek i¢in bir teleskopa ihtiya¢ duyacag seyleri kolayca gorebiliyordum...
Yamacin epeyce asagisinda, birkac kilometre geride avina yaklasan avcilar
gibi ilerleyen birka¢ adamu fark ettim. ..

Utfuk ¢izgisinin gerisine g¢ekilerek goriis alanlarindan ¢iktim. Bu yol benim
i¢in kapanmusti, otoyolu ge¢ip gilineydeki daha yiiksek yamaclara gitmeyi
denemeliydim. Fark ettigim araba yaklasiyordu ama oniinde hala ¢ok dik bir
rampa vardi. Cukur alanlar disindaki diizliiklerde egilerek hizla kosuyor ve
kosarken onlimde uzanan tepenin yamaglarim gozlerimle tariyordum. Hayal
gliclim fazla mu ¢alisiyordu yoksa derenin ardindaki vadide hareket eden — bir,
iki ya da daha fazla — karalti mn gérmiistim?

Belli bir toprak parcasi iizerinde etrafimz sarildiysa oradan ¢ikmanin tek bir
yolu vardir. O alanda kalip diismanlarimzin sizi aramasim ama bulamamasim
saglamamz gerekir. Bu iy1 bir fikirdi, ama bu diimdiiz alanda bunu nasil
basaracaktim? Kendimi boynuma kadar bataklik camuruna gdomebilir, suyun
i¢cine saklanabilir ya da en uzun agaglardan birinin tepesine ¢ikabilirdim. Ama
etrafta tek bir aga¢ bile yoktu, bataklik cukurlar1 kiiciiciik su birikintilerinden
ibaretti ve civardaki dereler de incecik akan su kaynaklariydi. Etrafta bodur



fundaliklar, ¢iplak yamaglar ve beyaz otoyol disinda hi¢bir sey yoktu.

k%

Sonra, kisa bir yolun sonunda, bir tag yigimnin yaninda bir yol is¢isi gordiim.

Az Once gelmis, yorgun bir tavirla c¢ekicini tasa vuruyordu. Bana siipheli
gozlerle bakt1 ve esnedi.

“Cobanligi biraktigim giine lanet olsun,” dedi, sanki lafi ortaya atiyormus
gibi. “O zaman kendi kendimin efendisiydim. Simdi hiikiimetin kolesiyim ve
agriyan sirtimla beni bu yol kenarina mahkiim ettiler.”

Cekici kaldirdi, bir tasa vurdu, kiifrederek aleti yere birakti ve iki eliyle
kulaklarim tikadi. “Biri bana merhamet etsin! Kafam sanki c¢atlayacak,” diye
haykirdi.

Bu tuhaf yol is¢isi yaklagik benim boylarimda, kamburu ¢ikmus, yiiziinde bir
haftalik sakalla dolasan ve biiyiik, kemikten bir gozliik takan bir adamda.

“Bunu yapamam,” diye haykirdi yeniden. “Miifettis isterse benim hakkimda
rapor yazsin. Ben yatmaya gidiyorum.”

Ona sorunun ne oldugunu sordum, ger¢i halinden bunu anlamak pek de zor
degildi ama...

“Sorun su an ayik olmamam. Diin gece kizim Merran’in diiglinii vardi ve
ahirda sabah dorde kadar dans ettiler. Ben de birkag tamidikla birlikte ayakta
kaldim ve igmeye devam ettim ve simdi de buradayim iste. Yaziklar olsun bana
ki sarabin ayarint kagirdim.”

Yataga donmesi gerektigi konusunda ona katiliyordum.

“Senin 1¢in sdylemesi kolay,” diye yakindi. “Ama diin, yeni yol miifettisinin
bugiin buraya gelecegini soyleyen bir kartpostal aldim. Gelip beni yerimde
bulamazsa ya da bu halde bulursa, hangisi olursa olsun artik benim isim bitti.
Simdi yatagima doniip kendimi iy1 hissetmedigimi soyleyecegim, ama bunun da
ise yaramayacagini biliyorum, ¢ilinkii onlar benimki gibi hastaliklar1 ¢ok iyi
bilirler.”

O anda aklima bir fikir geldi. “Yeni yol miifettisi seni taniyor mu,” diye
sordum.

“Tammuyor. Ise baslayali daha bir hafta oldu. Sik bir otomobille dolasip
yollar1 kontrol ediyor.”



“Evin nerede,” diye sordugumda parmagiyla bana derenin yamindaki kiiciik
kuliibey1 gosterdi.

“Simdi sen yatagina don,” dedim. “Ve huzur i¢inde uyu. Ben isini devralip
biraz burada bekler ve miifettisle goriisiirim.”

Once bana yiiziinde bos bir ifadeyle bakti, sonra sarhos zihniyle sdyledigimi
anladiginda yliziinde sarhos kisilere 6zgii genis bir giiliimseme belirdi.

“Sen biiyiik adamsin!” diye haykirdi. “Her seyi kolayca halledebilirsin. Su
tas yigtmm dosemeyi yeni bitirdim, yani aksamiistiine kadar calisman
gerekmeyecek. Sadece su el arabasim al ve yolun asagisindan yeni bir yigin
yapmaya yetecek kadar malzeme getir. Ismim Alexander Thurnbull, yedi yildir
bu is1 yapiyorum, ondan 6nce de yirmi yil Leithen Water’da ¢obanlik yaptim.
Dostlarim bana Ecky ya da Specky (Lekeli) der, ¢linkii gozlerim pek iyi
gormedigi icin gozlik takiyorum. Miifettisle saygili konusup ona ‘Efendim’
diye hitap edersen ¢ok hosuna gidecektir. Ben gilin ortasina dogru geri
donerim.”

Yol is¢isinin gozliiklerini ve pis sapkasint ddiing aldim. Paltomu, yelegimi
ve kusagimu ¢ikartip eve gotiirmesi i¢in ona verdim, ayrica fazladan topraktan
yapilmis bir de pipo aldim. Bana yapmam gereken basit seyi anlattiktan sonra
baska hi¢bir sey soylemeden uyumak iizere yavas adimlarla evine yoneldi.
Onun su anki en 6nemli amaci yatagina ulasmak olsa da ben, siselerden birinin
dibinde biraz daha icki kalmis olacagimi tahmin ediyordum. Pesimdeki adamlar
buraya vardiklarinda yataginda huzurla uyuyor olmasi i¢in dua ettim.

Sonra roliim i¢in giysilerimi hazirlamaya basladim. Gomlegimin yakasim
actim — mavi beyaz kaba ekose kumastan yapilmus, toprak iscilerinin giydigi
gomleklere benzeyen bir gomlekti — ve bir tamirci kadar bronzlasmis olan
gogsiimii ortaya ¢ikardim. Kollarimu sivadigimda, rahatlikla bir demirciye ait
olabilecek, giines yam@ ve eski yara izleriyle kapli kolum ortaya c¢ikti.
Ayakkabilarimu ve pantolonumun pagalarim yoldaki toza bulayip bembeyaz
hale getirdim ve ¢ekip dizimin altinda sikistirmaya c¢alistim. Sonra yiiziim
tizerinde ¢alismaya basladim. Bir avug¢ dolusu tozla, Bay Turnbull’un Pazar
banyosunun eristigini tahmin ettigim son yer olan boynumun etrafina bir ter
lekesi yaptim. Ayrica giines yamg yanaklarima da epeyce toz siirdiim. Bir yol
iscisinin gozleri siiphesiz biraz kizarmus olurdu, ben de gozlerime biraz toz
kacirmayr basardim ve sertce ovusturarak kizarmis ve sulams goriinmelerini
sagladim.

Sor Harry’nin verdigi sandvigler paltomla birlikte gitmisti ama yol 1s¢isinin



kirmiz1 bir bohganin i¢ine sarilmus halde duran yemegi hemen yammdaydi.
Biytik bir keyifle birka¢ dilim kalin yulaf gézlemesini ve peyniri mideme
indirdim ve biraz soguk cay i¢tim. Bohgaya bir iple baglanmis, iizerinde Bay
Turnbull’1n ismi yazan yerel bir gazete vardi. Belli ki bunu, 6glen paydosunda
okuyup kafasim dagitmak i¢in ayirmusti. Bohgay: tekrar toparladim ve gazeteyi
goze carpacak sekilde yamna koydum.

Botlarimin goriintiisti beni tatmin etmedi, fakat defalarca taslar1 tekmeleyerek
onlarin bir yol is¢isinin ayakkabilarimin olmasi gerektigi gibi, granit benzeri
bir goriintiiye kavusmalarini sagladim. Sonra, hepsinin uglar piitiirlii ve yamuk
hale gelene kadar tirnaklarimu 1sirarak kestim. Karsima c¢ikacak olan adamlar
hi¢cbir ayrintiyr atlamayacak kisilerdi. Bot bagciklarimdan birini soktliim ve
beceriksiz bir diiglimle tekrar bagladim. Digerini ise kaba, gri ¢oraplarimin
gorlinebilecegi sekilde gevsettim. Yolda hala yaklasan hicbir sey
goriinmityordu. Bay Thurnbull’in yarim saat Once evine varmus oldugunu
tahmin ettim.

Gortintiimii hazirlayinca, el arabasini alip birkag yiiz metre uzaktaki ocaktan
taglar1 tasimaya basladim.

Zimbabve’de tamstigim, kendi zamaninda cok tuhaf seyler yapmakla iin
salmis bir yash kurt aklima geldi; bana bir rolii oynamamn en iyi yolunun,
kendini o kisi olduguna inandirmak oldugunu séylemisti. Bana, kendi kendini o
kisi olduguna ikna edemezsen rolii asla basariyla oynayamayacagim soylerdi.
Aklimdaki diger tiim diisiinceleri bir kenara birakip zihnimi tamamen yol
onartmina odakladim. Uzaktaki kii¢iik, beyaz kuliibenin evim oldugunu hayal
ettim ve Leithen Water’da cobanlik yaptigi yillara dair anilar kurdum. Ve
kendimi yaminda bir sise ucuz viski duran, meyve kasalarindan yapilmig bir
yatakta uyumay1 diisleyen biri olarak hayal ettim. Uzun, beyaz yolda hala
yaklasan kimse goriinmiiyordu.

Ara sira bir koyun bana bakmak i¢in fundaliklardan uzaklasiyordu. Bir
akbalikeil, sanki yoldaki bir tabelaymigim gibi, beni hi¢ fark etmeden akintinin
olusturdugu bir golcilige inip balik avlamaya basladi. Bir profesyonel gibi agir
adimlarla tas dolu el arabam tasimaya devam ettim. Kisa siire sonra terledim
ve yiziimdeki tozlar kalici kirlere doniistii. Simdiden, Bay Turnbull’in
monoton ve mesakkatli isinin paydos vakti i¢in saatleri saymaya baglamistim.

Bir anda yoldan gen¢ bir adamin sesini duydum. iki kisilik, kiiciik bir
Ford’un i¢cinde melon sapkali bir adam oturuyordu.

“Sen Alexander Turnbull musin,” diye sordu. “Ben yeni Sayfiye Yollar1



Miifettisiyim. Blackhope-foot’ta yasiyorsun ve Laidlawbyres’dan Riggs’e
kadar olan bolgeden sorumlusun, degil mi? Giizel! Iyi bir yol olmus, Turnbull,
miithendisligi de hi¢ fena degil. Bir kilometre kadar geride gevsemis bir boliim
var ve bazi kenarlarin temizlenmesi gerekiyor. Onlarla ilgilenirsin. Iyi giinler.
Bir dahaki sefere beni gérdiigiinde tanirsin.”

Belli ki yeni kiligim hasmetli miifettisi ikna etmeye yetmisti. Calismaya
devam ettim ve Oglen yaklasirken biraz trafik, nesemi yerine getirdi. Bir
firinci, seyyar arabasiyla tepeyi tirmandi ve bana bir paket zencefilli kurabiye
sattr. Onlar1 acil durumlarda kullanmak tlizere pantolon cebime koydum. Sonra
bir koyun siiriisii gecti ve basindaki adam, “Bizim Specky’e ne oldu,” diye
bagirarak beni rahatsiz etti.

“I¢ki yiiziinden yataklik oldu,” diye cevap verince siirii yoluna devam etti. ..

Oglen civar1 biiyiik bir araba yokus asag gelerek beni gecip birkag yiiz
metre ileride durdu. Igindeki ii¢ kisi, sanki bacaklarim agmak istermis gibi
arabadan indi ve yavasc¢a bana dogru yoneldi.

Ikisini daha 6nce Galloway’deki hanin penceresinden gdrmiistiim — biri
zayif, kibar ve esmerdi, digeriyse rahat goriiniiyor ve giiliimsiiyordu. Ugiincii
kirsal kesimde yasayan birine benziyordu — belki bir veteriner ya da kiigiik bir
ciftlik sahibiydi. New York modasina gore dikilmis kotii kesimli bir takim
giymisti ve gozleri bir horozunkiler kadar parlakti.

“Giinaydin,” dedi ii¢iincii adam. “Iyi ve kolay bir isin var.”

Bana yaklasirlarken onlara bakmamistim, ama simdi, benimle konugmaya
baslayinca gercek bir yol is¢isi gibi yavasca ve sdylenerek sirtim
diklestirdim, alt tabakadan bir Isko¢ gibi kabaca yere tiikiirdiim ve onlara
cevap vermeden Once uzun uzun inceledim. Karsimda, higbir ayrintiyi
kagirmayacak ti¢ ¢ift goz vardi.

“Sizin isiniz benimkinden daha 1yi,” dedim imal1 bir bi¢imde. “Ben sizin
isinizi tercih ederdim, biitiin giin o yastikli kotlularda oturuyorsunuz. Zaten
yaptigim yollar1 da arabalarimzla sizler mahvediyorsunuz. Eger hakkimzi
alabilseydik, bozdugunuz yollar1 kendiniz tamir etmeniz gerekirdi!”

Parlak gozlii adam Turnbull’1n ¢ikimnin yamndaki gazeteye bakiyordu.

“Gordiigim kadariyla gazetenizi zamaninda aliyorsunuz,” dedi. Gazeteye
sOyle bir baktim. “Aliyoruz tabii. O gazetenin gecen cumartesi giiniine ait
oldugunu diistiniirsek, sadece alt1 giin ge¢ kaldigim belli oluyor.”

Adam gazeteyi eline aldi, basliklara soyle bir goz atti ve yeniden yerine



koydu. Digerlerinden biri ayagimdaki botlara bakiyordu ve Almanca soyledigi
bir ciimle benimle konusan adamin dikkatini botlarima yoneltmesine sebep
oldu.

“Bot konusunda ince bir zevke sahipsin,” dedi. “Bu botlar1 bir kasaba
ayakkabicisinin yapmis olmasina imkan yok.”

“Zaten burada yapilmadilar,” dedim hemen. “Londra’da yapildilar. Onlari
gecen y1l buraya avlanmaya gelen bir beyefendiden almistim. Ismi neydi?” Ve
hatirlamaya calisarak kafam kasidim.

Sik giyimli olan yine Almanca konustu. “Devam edelim,” dedi. “Bu adam
kendi halinde biri.”

Son bir soru daha sordular.

“Bu sabah erken saatlerde buradan gegen birini gérdiin mii? Bisiklete binen
ya da ylriiyen biri?”

Neredeyse tuzaklarina diisiip sabahin erken saatlerinde aceleyle gecen bir
bisikletli hakkinda bir hikdye uyduracaktim. Ama bir anda tehlikey: fark ettim.
Cok derin bir diisiinceye dalmis gibi davrandim.

“Bu sabah ¢ok erken kalkmadim,” dedim. Diin gece kizimin diigiinii vardi,
anlarsiniz ya, gec saatlere kadar ayaktaydim. Sabah evden yedi civarinda
ciktim ve o zaman etrafta kimsecikler yoktu. Buraya geldigimden beri de, sizin
disimizda sadece firinct ve Ruc-hill’in stiriisii gecti.”

I¢lerinden biri bana bir puro verdi. Ben de puroyu ihtiyatla koklayip
Turnbull’1n ¢ikinina koydum. Adamlar arabalarina binip yola devam ettiler ve
li¢ dakika sonra gozden kaybolmuslardi.

Icim miithis derecede rahatlanusti, ama tas tasimaya devam ettim. Gergekten
de, on dakika sonra araba gittigi yoldan geri dondii ve i¢indekilerden biri bana
el sallad1. Bu adamlar, hi¢bir seyi sansa birakmiyorlardi.

Once Turnbull’in ekmek ve peynirini, kisa siire sonra da tas tasima isini
bitirdim. Aklimu karistiran sey, simdi ne yapacagimdi. Bu yol yapim isini uzun
zaman siirdiiremezdim. Tanr1 bana merhamet etmis ve Bay Turnbull’in evde
kalmasim saglamusti, fakat adamlar buradayken gelmis olsa basim gergekten
bliyiik bir belaya girerdi. Vadinin etrafindaki kordonun hala orada oldugunu
diistinliyordum ve ne yone gidersem gideyim bana soru soracak insanlarla
karsilasacaktim. Ama buradan gitmek zorundaydim. Diinyadaki hi¢ kimsenin
sinirleri, bir giinden fazla takip edilmenin gerilimine dayanamaz.

Saat bes bucuga kadar yerimden ayrilmadim. O zaman zarfinda, aksam



olurken Turnbull’in kuliibesine dogru gitmeye ve karanlik ¢oktiigiinde tepeleri
asmak tizere sansimm deneye karar vermistim. Ama aniden, yolda bir baska
araba belirdi ve benden biraz uzakta durdu. Riizgdr hizim biraz arttirmisti ve
arabamin sahibi sigarasim yakmak istiyordu.

Gelen, arka kismu cesit ¢esit bavullarla dolu biiyiik bir arabaydi. i¢inde bir
adam oturuyordu ve inamlmaz bir bicimde ben adamu tamyordum. Ismi
Marmeduke Jopley’di ve sanki Tanr1’nin yaraticiligina hakaret olarak diinyaya
gelmisti. Isini genellikle yasli beyefendilere, zengin, geng ciftlere ve aptal,
ihtiyar kadinlara yag c¢ekerek ylriiten, acimasiz bir borsa simsariydi.
Anladigim kadariyla ‘Marmie’ balolarinin, polo oyunlariin ve hafta
sonlarinda diizenlenen kir gezintilerin alisildik bir simasiydi. Ayrica usta bir
dedikoducuydu ve bir unvana ya da c¢ok paraya sahip olan herkese bir
kilometre 6teden egilmeye baslayabilirdi. Londra’ya geldigimde onun sirketine
bir is anlagsmasit Onermistim ve Marmie, beni iiyesi oldugu kuliibe aksam
yemegine ¢agirma nezaketini gostermisti. Orada biiyiikk bir gosterisle, kibri
midemi bulandirana kadar diisesini Oviip durmustu. Daha sonra birine, onu
neden kimsenin disar1 atmadigini sordugumda adam bana, Ingiliz beylerinin
kars1 cinse saygl gosterdigini sOylemisti.

Her neyse, iste simdi karsimdaydi, sik giysileri ve yeni arabasiyla
muhtemelen zengin dostlarindan birimi ziyarete gidiyordu. Bir anda cok
diistincesizce davrandim ve hizla arabanmin arkasina atlayip onu omuzlarindan
yakaladim.

“Merhaba Jopley,” dedim yiiksek sesle. “Seni gérmek ne giizel, dostum!” Bir
anda korkudan buz kesti ve beni gordiigiinde ¢enesi diistii. “Sen de kimsin?”
dedi zorlukla.

“Ismim Hannay,” dedim. “Zimbabve’den geldim, hatirladin mi?”
“Aman Tanrim, katil,” dedi nefesi kesilerek.

“Kesinlikle. Ve sevgili dostum, sdylediklerimi aynen yapmazsan az sonra bir
cinayet daha islenecek. Simdi bana paltonu ver. Sapkam da,” dedim.

Soylediklerimi harfiyen yerine getirdi, ¢linkii korkudan 6lmek tizereydi. Kirli
pantolonum ve kaba saba gomlegimin {izerine onun yakasina kadar
iliklenebilen ve bdylece gomlegimin kabaligim saklayan yolculuk paltosunu
giydim. Sapkasini basima taktim ve giysilerime onun eldivenlerini de ekledim.
Toz igindeki yol iscisi saniyeler iginde Iskogya’mn en sik motorcularindan
birine donlismiistii. Bay Jopley’in kafasina da Turnbull’in anlatmakta
kelimelerin kifayetsiz kaldig sapkasim gecirdim ve ¢ikarmamasim sdyledim.



Sonra biraz zorlanarak arabayr dondiirdiim. Plamim geldigi yoldan geri
donmekti. Yoldaki gozciiler muhtemelen ¢ok da incelemeden daha 6nce gormiis
olduklar1 bu arabamin ge¢mesine izin verecekti. Yoksa Marmie’yle benzer
hi¢bir yammiz yoktu.

“Simdi evladim,” dedim. “Sessizce otur ve uslu dur. Sana zarar vermek
istemiyorum. Sadece arabamn birkag saatligine 6diing aliyorum. Ama bana oyun
oynamaya kalkarsan, daha da oOnemlisi agzim acacak olursan, boynunu

kiracagima, Tanri’'mn varlifindan emin oldugun kadar emin olabilirsin.
Anladin m?”

O aksamki araba gezintisinden c¢ok keyif aldim. 12 kilometre kadar yokus
asag yol aldik, bir ya da iki koylin i¢cinden gectik ve ben elimde olmadan yol
kenarinda bekleyen birkac tuhaf goriiniislii adanu fark ettim. Bunlar, yammda
bagka biriyle ya da iistiimde baska kiyafetlerle beni gorse sdyleyecek cok
farkl1 seylere sahip olan gozciilerdi. Fakat bize sadece birkag¢ ilgisiz bakis
firlattilar. Aralarindan biri selam vermek ig¢in sapkasina dokundugunda ona
kibarca karsilik bile verdim.

Hava kararinca, haritadan hatirladigim kadariyla tepelerin insansiz bir
bolgesine ¢ikan bir vadi yoluna girdim. Kisa siire sonra 6nce koyler, daha
sonra ¢iftlikler, en son da yol kenarindaki kuliibe gézden kayboldu. Sonunda,
minik bataklik gollerinin iizerindeki son glines 1siklarim da karartan gece
cOktli. Burada durduk ve ben gorevim sayarak arabayi ters cevirip Bay
Jopley’e esyalarim geri verdim.

“Binlerce kez tesekkiir ederim,” dedim. “Diisiindiiglimden daha ¢ok isime
yaradin. Simdi git ve polisi bul.”

Yamagta oturup arabamn stop lambalarimi uzaklagsmasim izlerken, son
donemde isledigim bir siiri sugu diisiindiim. Genel inancin tersine, bir katil
degildim ama rezil bir yalanci, utanmaz bir taklit¢i ve pahali arabalara merakli
bir yol is¢isine doniigmiistiim.



6
Kel Arkeolog Macerasi

Geceyl yamagtaki biiyiik bir kaya parcasinin, iizeri uzun ve yumusak
fundaliklarla kapli kuytusunda gecirdim. Cok tisiidiim ¢iinkii ne paltom ne de
yelegim vardi. Giysilerim, Scudder’in kii¢iik not defteri, saatim ve en kotiisii,
pipom ve tiitlin kesem Bay Turnbull’daydi. Yammda, sadece kusagimdaki
param ve pantolon cebimdeki birkac zencefilli kurabiye vardi.

Kurabiyelerin yarisim yedim ve fundaliklarin derinliklerine sokularak biraz
olsun kendimi 1sitmaya calistim. Keyfim yerine gelmisti ve bu c¢ilgin
saklambag¢ oyunu beni eglendirmeye baslamusti. Su ana kadar sansim, mucizevi
denebilecek kadar yaver gitmisti. Siit¢ii, kiiltiirlii han sahibi, S6r Harry, yol
iscisi ve hatta Marmie bile, hak etmedigim bu iyi talihin pargalariydi.
Kazandigimu bu basarilar, bu isi bir sekilde tamamlayacagima dair giivenimi
tazelemisti.

O anda en biiyiik sorunum korkun¢ derecede a¢ olmamdi. Sehirde kendini
vuran bir Yahudi hakkinda adli tahkikat yiriitiiliirken gazeteler genellikle
merhumun ‘iy1 beslenmis’ oldugunu yazardi. Boynumu bir bataklik ¢ukurunda
kirarsam benim hakkimda ‘iy1 beslenmis’ yazamayacaklarim diistindiigiimii
hatirliyorum. Orada uzanmp, Londra’dayken iizerine ¢ok az diisiindiigiim tim o
harika yemekleri hatirlayarak kendi kendime eziyet ettim — ¢iinkii zencefilli
kurabiyeler acligimu bastirmaya yaklagsamanmusti bile. Pad-dock’un taze ve sulu
sosisleri, giizel kokulu jambon dilimleri ve giizelce bigim verilmis kaynamis
yumurtalar1 vardi — onlara nasil da sik sik burun kivirirdim! Bir de kuliipte
yaptiklar1 pirzolalar ve soguk et standinda duran ¢ok 6zel bir jambon vard: ki
onun i¢in ruhum sehvetli duygulara kapilirdi. Diislincelerim, var olan tiim
glizel yiyecekler arasinda dolastiktan sonra Porterhouse biftegi ve arkasindan
koca bir bardak birayla yaninda bir Galler tavsamnda karar kildi. Umutsuzca
bu nefis yiyeceklerin hayalini kurarken uyuyakalmisim.

Glin dogumundan yaklagik bir saat sonra ¢ok iislimiis ve her yamm tutulmus
olarak uyandim. Nerede oldugumu anlamam biraz vakit aldi, ¢ilinkii ¢ok
yorgundum ve ¢ok agir uyumustum. Once bir fundaligin arasindan agik mavi
gOkyliziinii, sonra ilerideki biiyiik tepeyi, en son da bir yabanmersini ¢aliliginin
altina diizgiince yerlestirdigim botlarimnn  gérdiim. Kollarimin iizerinde
dogrulup asagi, vadiye dogru baktim ve bu tek bakis, aceleyle botlarim



baglamama sebep oldu.

Clinkii yarim kilometre kadar asagida yamaca bir yelpaze gibi yayilmus,
fundaliklar1 doven adamlar vardi. Marmie intikam almakta ge¢ kalmanusti.

Siginagimdan ¢ikip kayamn arkasina saklandim ve oradan dagin yamacina
tirmanan s1g bir hendege vardim. Bu yol beni kiigiik bir derenin yatagina
cikardi, ben de siiriinerek oniimdeki tepeye tirmandim. Oradan arkama baktim
ve beni hala fark etmemis olduklarini gordiim. Pesimdekiler sabirla yamacin
ceyregini tirmanmis, bana dogru ilerliyorlardi.

Ufuk ¢izgisinin arkasinda kalmaya dikkat ederek yaklasik 800 metre kostum
ve dere yataginin en yiiksek yerine geldigimi tahmin ettim. Sonra ortaya ¢iktim
ve takipgilerimden biri tarafindan hemen fark edildim. Adam hemen tiim
arkadaslarim uyardi. Asagidan gelen bagrismalar duydum ve arama ekibinin
yoniinii degistirdigini gordiim. Ufuk cizgisinin gerisine c¢ekiliyormus gibi
yaptim ama bunun yerine geldigim yoldan geri dondiim ve yirmi dakika sonra,
diin gece uyudugum yere tepeden bakan bir zirvedeydim. Ayrica o noktadan,
pesimdekilerin yanlis bir ipucunu takip ederek dere yatagimin ilerisindeki
tepeye dogru tirmandiklarim goriip memnun oldum.

Oniimde secebilecegim bir¢ok yol vardi ve ben, iizerinde bulundugum
tepeyle bir ac¢t yapan baska bir tepeye tirmamip, kisa siire iginde
diismanlarimla arama derin bir vadi sokmayi sectim. Hareket etmek kanimm
1sitmistt ve kisa siire sonra bu durumdan biiylik bir keyif almaya basladim.
Yirimeye devam ederken, cebimde kalan zencefilli kurabiyelerin neredeyse
una doniismiis son kirintilartyla kahvalti ettim.

Bu civarin cografi yapisim ¢ok az biliyordum ve ne yapacagim konusunda
hi¢bir fikrim yoktu. Bacaklarimin giiciine giiveniyordum, ama pesimdekilerin
buralarin cografi yapisina olduk¢a hikim oldugunun ve benim bilgisizligimin
biiyiik bir sorun olabileceginin de gayet farkindaydim. Oniimde, giineye dogru
lyice yiikselen fakat kuzey yoniinde genis ve si1g vadilerle boliinmis biiyiik
diizliiklere doniisen bir tepeler denizi gordiim. Sectigim tepe, birka¢ kilometre
sonra bu yiiksek tepelerde kiiciik bir cep gibi duran bataklik bir alana
ulasiyordu. Burasi da diger yollar kadar iy1 bir segenek gibi goriiniiyordu.

Oynadigim oyun aray1 epey agmami saglamistt — yaklasik yirmi dakika — ve
pesimdekilerin beni gorebilmesi icin bir vadiyi asmalar1 gerekiyordu.
Muhtemelen polis, yerel halktan yardim istemisti, ¢iinkii gordiigiim kadariyla
pesimdeki adamlar cobanlara ve koruculara benziyordu. Beni goriince
bagirdilar, bense onlara el salladim. Ikisi ayrilip benim tirmandigim dere



yatagindan tirmanmaya basladi fakat digerleri yamacin diger tarafindan
ilerlemeye devam etti. Kendimi, okul ¢ocuklarinin oynadig ‘tavsan kag, tazi
kovala’ oyunundaymus gibi hissediyordum.

Kisa stire sonra, bunun pek de bir oyuna benzemedigini fark ettim. Pesimdeki
adamlar yerel halktan, giiclii ve saglikli kisilerdi. Arkama baktigimda sade
licliniin dogrudan beni takip ettigini gordiim ve digerlerinin oniimii kesmek i¢in
bir daire olusturduklarim tahmin ettim. Cevre hakkindaki bilgisizligim
felaketime sebep olabilirdi. Ben de bu karmasik vadilerden cikip tepeden
gordiiglim alcak bataklik bolgesine gitmeye karar verdim. Pesimdekilerden
kurtulmak i¢in izimt epeyce arttirmam gerekiyordu ve dogru zemini bulursam
bunu yapabilecegime inaniyordum. Ardina gizlenebilece§im bir seyler olsa
biraz daha temkinli ilerlerdim, fakat bu bos diizliiklerde bir sinegi bile bir
kilometre oOteden gorebilirdiniz. Tek umudum adimlarimin genisligi ve
nefesimin saglamligiydi, ama bunun i¢in de daha diiz bir zemine ihtiyacim
vardi ¢iinkii bir dager olarak yetistirilmemistim. Orada Afrika’mn kisa bacakli
atlarindan birine sahip olmay1 ne kadar istedigimi tahmin bile edemezsiniz!

Bir anda cok hizlandim ve ufuk ¢izgisinde higbir takip¢im belirmeden
yamactan inip bataklik alana ulagsmay1 basardim. Bir dereden gec¢ip iki vadi
arasinda gegis saglayan bir ana yola ulastm. Oniimde uzanan tek sey,
fundaliklarla dolu, lizerinde tuhaf bir agac Ortiisii bulunan tepeye dek uzanan
bir tarlaydi. Yol kenarindaki sette bir kapt vardi ve kapimn i¢ tarafindaki
otlara biirtinmiis yol bozkirin ilk béliimiine ¢ikiyordu.

Setin iizerinden atlayip yolu takip ettim. Birka¢ yiiz metre ileride — ana yol
gozden kaybolur olmaz — otlar yok oldu ve yol, 6zenle bakildig belli olan
oldukga 1yi bir yola doniistii. Bu yolun bir eve ¢iktig belliydi, ben de aym seyi
yapmaya karar verdim. Simdiye kadar sansim yaver gitmisti ve bu bos arazide
bu ev, sahip oldugum en biiyiik sans olabilirdi. Her neyse, orada agaclar vardi
ve bu da saklanabilecegim anlamina geliyordu.

Ben yoldan degil, yolun saginda bulunan, egreltiotlarinin biiyiidiigli ve derin
yatagin yeterli bir goris acis1 sagladigi dere yatagindan yiiridim. Bunu
yapmam iyi olmustu, ¢ilinkii kendime gizlenecek bir yer bulup arkama bakar
bakmaz az 6nce indigim tepeyi asan takip¢ilerimi gordiim.

Bundan sonra hi¢ arkama bakmadim; buna zamanim yoktu. Ac¢ik yerlerde
egilerek ve yolun biiyiik kismuinda s1g suyun i¢inden ilerleyerek dere yatag
boyunca kostum. Oniinde bir dizi sahipsiz bataklik komiirii yigim ve uzun
zamandir bakimsiz kalmis bir bahge bulunan, terk edilmis bir kuliibeye geldim.



Ardindan yesil otlaklara ve kisa siire sonra da riizgarin egdigi koknarlardan
olusan bir ormanin kiyisina vardim. Burada, birka¢ yiiz metre solumda evin
bacalarindan tiiten dumam goérdiim. Dere yatagindan ayrilip bir duvardan daha
atladim ve ¢ok kisa siire sonra zorlu bir ¢imenlige ¢ciktim. Arkama baktigimda,
heniiz bozkirin ilk kismim ge¢cememis olan takipgilerimin goriis mesafesinin
epeyce disinda oldugumu fark ettim.

Cimenlik, ¢im bigme makinesi yerine tirpanla budanmis ve bodur orman giilii
fideleriyle benzenmis oldukca zorlu bir alandi. Oniime, genellikle bahge
kuslarindan sayilmayan bir grup siyah keklik ¢ikti. Gordiigiim ev, ortalama bir
dag evinin beyaza boyanmis ve bir kanat daha eklenmis haliydi. Bu kanadin
ucunda camdan bir veranda vardi ve camun arkasindan, yaslica bir
beyefendinin sakince bana baktigim gérdim.

Iri taneli ¢akillarin arasindan gizlenerek ilerledim ve agik veranda
kapisindan igeri girdim. Burasi, bir duvari tamamen cam olan ve diger
duvarinda bir siirii kitabin bulundugu giizel bir odaydi. Yerdeyse masalar
yerine i¢1 eski paralar ve tuhaf tas aletleriyle dolu, miizelerde gorebileceginiz
kasalar bulunuyordu.

Ortada, diz boslugu bulunan bir masa vardi ve yardimsever yasl beyefendi,
istii kagitlar ve acik kitaplarla dolu masamn arkasinda oturuyordu. Yiizii
yuvarlak ve parlakti, Bay Pickwick’inkine benzeyen biiyiik gozliikleri burnunun
ucunda duruyordu ve kafasinin iistii, bir sise dibi gibi piiriizsiiz ve parlakti.
Ieri girdigimde hi¢ kipirdamadi ama sakince kaslarim kaldirarak konusmanu
bekledi.

Bes dakika i¢inde bir yabanciya kim oldugumu ve ne istedigimi anlatip onun
giivenini kazanmak kolay bir is degildi. Ben de bunu yapmaya ¢aligsmadim.
Oniimde oturan adamin gdzlerinde &yle kibar ve bilgili bir hava vardi ki
sOyleyecek tek bir kelime bile bulamadim. Sadece ona bakip kekeleyebildim.

“Acelen varmus gibi goriiniiyorsun, dostum,” dedi yavasca.

Basimla pencereyi isaret ettim. Ormandaki bir bosluktan bozkirin bir kism
gorlinebiliyordu ve bir kilometre kadar ileride fundaliklar1 ge¢meye c¢alisan
birkag kisiy1 gézler oniine seriyordu.

“Anliyorum,” dedi ve eline aldig askeri bir diirbiinle gelen kisileri dikkatle
inceledi.

“Demek adaletten kaciyorsunuz, oyle mi? Bu meseleyi bos bir vaktimizde
konusuruz. Bu arada ben de beceriksiz yerel polisin 6zel miilkiime tecaviiz



etmesine kars1 ¢ikacagim. Calisma odama gidin, karsimzda iki kapi
goreceksiniz. Soldaki odaya girin ve kapiyr arkamzdan kapatin. Orada
tamamen giivende olursunuz.”

Ve bu sira dis1 adam, yeniden kalemini eline ald.

Soylediklerini yaptim ve kendimi, duvarin tepesindeki tek bir pencereyle
aydinlanan, kiigiik, karanlik ve kimyasal kokulu bir odada buldum. Kapi
ardimdan, sanki kasa kapisitymis gibi bir yerine oturma sesiyle kapandi. Bir
kez daha beklenmedik bi¢imde bir s1ginak bulmustum.

Yine de kendimi rahat hissetmiyordum. Yasli beyefendinin halinde kafamu
karistiran, hatta kammu donduran bir seyler vardi. Onu ikna etmek c¢ok kolay
olmustu ve sanki beni bekliyormus gibi gelisime hazir goriiniiyordu. Ve
gozlerinden, korkutucu diizeyde zeki oldugu anlasiliyordu.

Bu karanlik odada disaridan gelen hi¢bir ses yoktu. Tahminimce polis evi
artyor olmaliydi ve muhtemelen bu kapimn arkasinda ne oldugunu da bilmek
isteyeceklerdi. Kendimi zorlayarak sakinlesmeye ve ne kadar a¢ oldugumu
unutmaya ¢alistim. Sonra olaya daha neseli yoniinden bakmaya basladim. Yasl
beyefendi bana yemek vermeyi reddedecek gibi goriinmiiyordu ve ben
kahvaltimu yeniden ediyormusum gibi hissettim. Jambon ve yumurta benim i¢in
yeterliydi, ama bir kalip jambonu ve elli yumurtay1 mideye indirebilirdim.
Sonra, agzim bu beklentiyle sulanirken kapinin hafif bir tikirtiyla acildigim
fark ettim.

Evin sahibini bulmak i¢in giin 1s181na ¢iktim ve onu c¢alisma odasi dedigi
yerde derin bir koltuga gdmiilmiis, merakl1 gézlerle bana bakarken buldum.

“Gittler mi1,” diye sordum.

“Gittiler. Onlar1 tepeye tirmandigimza ikna ettim. Agirlamaktan onur
duydugum bir konukla arama polisin girmesini tercih etmezdim. Bu sabah
gercekten cok sanslisimz Bay Richard Hannay.”

Konusurken g6z kapaklart titriyor ve zeki, gri gozlerinin lizerine diisliyormus
gibi goriiniiyordu. Bir anda aklima, Scudder’in diinyada en c¢ok cekindigi
adanu tarif ederken kurdugu climle geldi. O adamin ‘gozlerini bir sahin gibi
kapatabildigini’ sOylemisti. Boylece, dogrudan diismanin karargahina girdigimi
anladim.

Aklimdan ilk gecen, yasli haydudun bogazim sikip kendimi agik havaya
atmakti. Niyetimi anlanmus olmali ki, bana kibarca giiliimseyerek basiyla
arkamdaki kapiy1 isaret etti.



Arkami dondiigiimde ellerinde silahlariyla bekleyen iki adamm gordiim.

[smimi biliyordu, ama beni daha dnce hi¢ gdrmemisti. Aklima gelen fikrin
ufak da olsa bir kurtulus sans1 oldugunu diistindiim.

“Ne demek istediginizi anlamiyorum,” dedim kaba bir sesle. “Ve Richard
Hannay dediginiz adam da kim? Benim ismim Ainslie.”

“Oyle mi,” derken hala giiliimsiiyordu. “Ama eminim baska isimleriniz de
vardir. Isimler konusunda tartismamiza gerek yok.”

Yavas yavas kendimi toparliyordum ve dis goriiniisiimiin, yani ne palto, ne
yelek ne de kusagimin olmamasimin hikdyemi destekleyecegini diislindiim.
Kendimden emin bir ifade takinarak omuzlarim silktim.

“Sanirim eninde sonunda beni ele vereceksiniz, ama bence bu gergekten ¢ok
kot bir oyun. Tanrim, keske o lanet arabay: hi¢ gdrmemis olsaydim! Iste para
ve size de lanet olsun,” diyerek masani iistiine dort Ingiliz altim firlattim.

Yasl beyefendi gozlerini biraz acip, “Hayir, sizi ele vermeyecegiz. Sadece
sizinle halletmemiz gereken 6zel bir isimiz var, hepsi bu. Bilmeniz gerekenden
cok fazlasim biliyorsunuz, Bay Hannay. Zeki bir oyuncusunuz, ama yeterince
akil1 degilsiniz,” dedi.

Kendinden emin bir sesle konusuyordu ama zihninde belirmeye baslayan
stiphenin izlerini gorebiliyordum.

“Tanr1 agkina, gevezelik etmeyi kesin!” diye bagirdim. “Her sey bana karsi
birlesmis! Leith kiyilarina ¢iktigimdan beri sans yiiziime bir kez bile giilmedi.
Ag¢ bir adamin, kaza yapnmus bir arabada buldugu birka¢ alttm almasinin ne
zarart olabilir ki? Yaptigim tek sey buydu ve bunun i¢in iki giindiir bu
kahrolas1 daglarin iistlinde o lanet polisler tarafindan takip ediliyorum. Ve
gercekten bundan ¢ok biktim. Ne istiyorsan yapabilirsin, ihtiyar! Ned Aislie’in
savasacak gilicli kalmadi.”

Yiiziinden, siiphenin galip geldigini gérebiliyordum.
“Bana son zamanlarda neler yaptigim anlatir misin,” diye sordu.

“Yapamam, efendim,” dedim tam bir dilencinin ses tonuyla. “Iki giindiir
agzima bir lokma yiyecek girmedi. Bana karnmimu doyuracak kadar yemek
verirseniz size her seyi anlatirim.”

Acligim yiiziime de yansimis olmali ki adamlarindan birine kapiyi isaret etti.
Bir parca soguk borek ve bira getirdiler ve ben onlar1 bir domuz gibi yedim —
ya da daha ¢ok Ned Ainslie gibi, ¢iinkii hald karakterimi oynuyordum.



Yemegimin ortasinda benimle aniden Almanca konustu, ama ona duvar gibi,
bombos bir i1fadeyle baktim.

Sonra ona bir hikdye anlattim — bir hafta 6nce Leith’te Archangel gemisinden
inmistim ve Wigtown’ daki erkek kardesimin yanina gitmeye calisiyordum. Bir
eglence alemine daldigimu ima ederek parasiz kaldigimn soyledim. Ve
korkuluklarda bir bosluga denk gelip vadinin dibinde duran enkaza donmiis bir
araba gordigimde olduk¢a kotli durumdaydim. Neler oldugunu anlamak igin
arabaya yaklastigimda koltukta ii¢, yerdeyse bir Ingiliz altim bulmustum.
Etrafta kimse yoktu ve sahibi de oralardaymus gibi durmuyordu, ben de
paralar1 cebime atmustim. Ama bir sekilde polisler pesime takilmisti. Ingiliz
altintm bozdurmaya calisirken bir firindaki tezgahtar kadin polisi ¢agirmisti ve
kisa bir siire sonra, bir derede yiiziimii yikarken neredeyse yakalamyordum;
ellerinden ancak paltomu ve yelegimi birakarak kurtulabilmistim.

“Para onlarin olsun!” diye bagirdim. “Basima yeterince dert acti zaten.
Biitiin o haydutlar zavalli1 bir adamcagizin pesine takildi. Diisliniin efendim,
parayl1 bulan siz olsaydimz kimse sizi rahatsiz etmezdi.”

“Iyi bir yalancisin Hannay,” dedi.

Bir anda 6tkelendim. “Dalga gegmeyi kes, lanet olasi! Sana ismimin Ainslie
oldugunu séyledim ve hayatim boyunca Hannay diye birini tammadim. Yakinda
polisi senin su Hannay meselene ve maymun suratli, silahli adamlarina tercih
eder hale gelecegim. Hayir efendim, 6ziir dilerim, dyle demek istemedim.
Verdiginiz yemek ig¢in size minnettarim ve sular durulunca gitmeme izin
verirseniz size miitesekkir olurum.”

Kafasinin fena halde karistigr cok belliydi. Ciinkii beni hi¢ gérmemisti ve
elinde fotograflarim varsa da dis goriiniisim onlardan oldukca farkli
olmaliydi. Londra’dayken olduk¢a sik ve zevkli giyinirdim, simdiyse tam bir
serseri gibi goriiniiyordum.

“Seni birakmay1 diigtinmiiyorum. Oldugunu sdyledigin kisiysen, kisa zaman
sonra kendini temize ¢ikarmak i¢in bir sansin olacak. Oldugunu diisiindiiglim
kistysen, giin 15181m uzun siire gorecegini sanmiyorum.”

Bir zil ¢ald1 ve verandadan tigiincii bir usak geldi.

“Lanchester’1 bes dakika icinde istiyorum. Oglen yemeginde ii¢ konuguz
olacak.”

Sonra uzun siire bana bakti ve bu, katlanmam gereken en zor sinavdi.
O tuhaf ve seytani gozlerde, soguk, acimasiz, kalpsiz ve fazlasiyla zeki bir



bakis vardi. Beni, bir yilamn soguk gozleri gibi biiytilediler. Bir anda i¢imde,
kars1 konulmas1 gilic bir his belirdi: kendimi onun merhametine birakip onun
tarafina gecmek i¢in yalvarmak istedim. Meselenin basindan beri bu konudaki
duygularim diigiiniirseniz bu hissin tamamen fiziksel oldugunu ve kendinden
daha giiclii bir i¢giidii tarafindan yonlendirildigini gorebilirsiniz. Ama bu hissi
bastirmay1 ve giiliimsemeyi basardim.

“Bir dahaki sefere beni gordugiiniizde tanirsimz, efendim,” dedim.

“Karl,” diye kapidaki adamlarindan birine seslendi ve konusmasina Almanca
devam etti: “Ben donene kadar bu adamu depoya koy. Onun giivenliginden sen
sorumlusun.”

Beni odadan ¢ikarirlarken iki kulagima da birer silah dayamislard.

Lk

Depo, eski ciftlik evine ait rutubetli bir odaydi. Odamin engebeli zemininde
hal1 yoktu ve oturmak i¢in sadece eski bir okul sirasi bulunuyordu. Camlari
siki sikiya kapatilmuis oldugu igin igerisi zifiri karanlikti. Ellerimle yoklayarak
duvarlarin kutular, variller ve agir ¢uvallarla kapli oldugunu fark ettim. Oda
uzun zamandir kullamlmamus yerlere 0zgii bir kiif kokusuyla kapliydi.
Gardiyanlarim anahtar1 kilitte dondiirdii. Kapinin disinda beklerlerken, ayak
degistirdiklerini duyabiliyordum.

O soguk, karanlik odada biiyiik bir umutsuzluk i¢inde oturdum. Yasli adam,
bir arabayla diin benimle konusan haydutlar1 almaya gitmisti. Onlar beni yol
iscisi olarak gormiistii ve lizerimdeki giysiler bile aym oldugu i¢in hemen
tamiyacaklardi. Bir yol is¢isinin, 1 yerinden 30 kilometre uzakta polisten
kacmasim nasil agiklayabilirdim? Soracaklar1 birkag soru gergegi
anlamalarina sebep olacakti. Muhtemelen Bay Turnbull’1 ve hatta Marmie’yi
gormiiglerdi ve biiyiik ihtimalle Sor Harry’le de baglanti kuracaklardi ve o
zaman durum giin gibi ortaya cikacakti. Bozkirin ortasindaki bu evde gozi
donmiis ti¢ kanun kacagi ve onlarin silahli adamlarina karsi ne kadar sansim
olabilirdi ki?

Su anda bir hayaletin pesinden daglarda dolasan polisi istekle diisiindiim. Ne
de olsa onlarla ayni iilkenin insanlariydik ve onlar diiriist insanlardi. Onlarin
merhameti kesinlikle bu korkung yaratiklardan daha fazla olurdu. Ama beni
dinlemezlerdi bile. O sahin gozlii yasli seytan onlardan kisa siirede



kurtulmustu. Onun polislere riisvet verdigini tahmin ediyordum. Muhtemelen
Kabine iiyelerinden aldig, Ingiltere aleyhine her tiirlii komployu kurmasim
kolaylastiracak mektuplar1 da vardi. Iste Ingiltere’de isleri bu kadar ciddi
yiirtitiyorduk!

Ucii 6glen yemegi icin donecekti, yani en fazla iki saat daha beklemem
gerekiyordu. Bu acik¢a kendi 6limiinii beklemekti, ¢iinkii bu karmasada bir
kurtulus yolu goremiyordum. O anda Scudder’in cesaretine sahip olmayi
diledim, ¢linkii rahatlikla onun kadar yiirekli biri olmadigim sdyleyebilirdim.
Ayakta kalmanu saglayan tek sey ¢ok 6fkeli olmamdi. O {i¢c casusun beni boyle
oyuna getirmis olduklarim diisiiniince O6fkeden patlayacak gibi oluyordum.
Benim isimi bitirmeden Once en azindan aralarindan birinin boynunu
kirabilmeyi umuyordum.

Bu konuyu diislindiikce daha da sinirlendim ve yerimde duramayip odanin
icinde gezinmeye basladim. Kepenkleri hareket ettirmeye calisttm ama bir
anahtarla sabitlenmis olduklar1 i¢in basaramadim. Disaridan, tavuklarin giines
altinda gidaklamalarim duyuyordum. Sonra cuvallar1 ve kutular1 yokladim.
Kutular1 agmay1 basaramadim ama c¢uvallar tar¢in kokulu, képek biskiivisine
benzeyen bir seyle doluydu. Fakat odayr dolastikca duvarda arastirmaya
degecek bir kulp buldum.

Bu, duvara sabitlenmis bir dolabin kapagiydi — Iskogya’da bunlara yiikliik
denirdi — ve kapak kilitliydi. Kilidi biraz zorladigimda ¢ok da saglam
olmadigim fark ettim. Yapacak daha iy1 bir seyim olmadigindan kusagim kulpa
sarip biitiin giicimle dolaba yiiklendim. Sonunda kapak, gardiyanlarimin
dikkatini ¢ekecegini diisiindiigim bir sesle kirildi. Biraz bekledikten sonra
dolabin raflarim arastirmaya basladim.

Burada bir siirii tuhaf sey vardi. Pantolon cebimde buldugum bir iki kibritle
biraz 151k elde ettim. Ates ¢ok kisa siire sonra sondii ama bir seyi gormemi
sagladi. Rafin lizerinde birka¢ tane el feneri duruyordu. Birini aldim ve
calistigim fark ettim.

El feneri, arastirmanu genisletmeme yardimci oldu. Raflarda, siseler ve
kutular dolusu tuhaf kokulu malzeme, deneyler i¢in kullanildigina siiphe
olmayan kimyasallar, ince bakir teller sarilmis bobinler ve yiginlarca ince,
yagli ipek vardi. Kutulardan biri flinyeler ve onlara baglamak i¢in kullamilacak
olan fitillerle doluydu. Sonra, raflardan birinin arka tarafinda kaba bir karton
kutunun icine yerlestirilmis olan bir tahta kasa buldum. Zorlayarak kasayi
agmay1 basardigimda i¢inde hepsi birka¢ santimetrekarelik minik, gri kiipler



oldugunu gordiim.

I¢lerinden birini elime aldifimda kolayca ufalandigini fark ettim. Sonra bu
malzemeyi kokladim ve dilimi degdirerek tadina baktim. Sonra da oturup
diistinmeye basladim. Bana bosu bosuna maden miihendisligi diplomasi
vermemislerdi ve lentoniti nerede gorsem tanirdim.

Bu kiiciik kiiplerin bir tanesiyle, evi havaya ugurup kiiclik parcalara
ayirabilirdim. Zimbabve’de bu malzemeyi kullanmistim ve ne kadar giiclii
oldugunu biliyordum. Asil sorun, bu bilgimin ¢ok kesin olmamasiydi.
Malzemeyi ne kadar kullanmam gerektigini ve diizene8i nasil kuracagimm
unutmustum ve zamanlamadan da emin degildim. Giicii konusunda da sadece
genel bir fikrim vardi, ¢iinkii bu malzemeyi higbir zaman kendi ellerimle
kullanmanmistim.

Ama bu elimdeki en biiyiik, hatta tek sansimdi. Bu biiyiik bir riskti, ama
karsisinda biiyiik ve karanlik bir ger¢ek duruyordu. Patlayiciyr kullamrsam,
beste bir ihtimalle kendimi paramparga etme riski oldugumu diislindiim, ama
kullanmazsam muhtemelen bu aksamiistii bahgedeki bir mezarin dibini
boylayacaktim. Bu olayr bdyle degerlendiriyordum. Iki tiirlii de durum oldukga
umutsuz goriiniiyordu fakat birinde, ben ve lilkem igin kii¢lik de olsa bir sans
vardi.

Bir anda aklima Scudder geldi ve kararimu verdim. Bu tip sogukkanli
kararlar1 almak konusunda pek basarili olmadigim i¢in bu, hayatimin en kotii
anlarindan biriydi. Yine de kendimi toparlamay:r ve aklima akin eden korkung
diistinceleri bastirmayr basardim. Zihnimi diger tiim diisiincelere kapatip Guy
Fawkes Gecesi’nde atilan basit havai fiseklerle bir deney yapiyormusum gibi
davranmaya basladim.

Bir fiinye alip onu birka¢ metrelik bir fitile bagladim. Sonra bir lentonit
blogunun dortte birini alip kapimin yamnda duran ¢uvallardan birinin altinda,
yer dosemesindeki bir ¢atlaga gomdiim ve fitili i¢ine sapladim. Tahminimce o
kutularini yaris1 dinamitle dolu olabilirdi. Duvardaki dolapta boyle tehlikeli
patlayicilar olduguna gore, kutularda neden olmayacakti ki? Bu durumda ben
ve o Alman usaklar, etraftaki bir doniim araziye paramparg¢a olarak dagilmak
tizere goklere dogru bir yolculuga ¢ikardik. Ayrica, patlamamn dolaptaki diger
lentonit pargalarim da patlatmast miimkiindii, ¢iinkii malzeme hakkinda
bildigim ¢ogu seyi unutmustum. Ama olasiliklar1 diisiinmeye baslamadim bile.
Thtimaller ¢ok korkungtu, ama onlar1 gdze almak zorundaydim.

Pencere pervasinmin altina yerlestim ve fitili atesledim. Sonra kisa bir siire



bekledim. Her sey 6liim sessizligindeydi — disaridan sadece agir botlarin yere
inerken ¢ikardig sesler ve tavuklarin huzurlu gidaklamalar1 geliyordu. Ruhumu
yaraticima emanet ettim ve bes saniye sonra nerede olacagimu diisiinmeye
bagladim...

Yerden yukar1 dogru inanilmaz bir 1s1 yiikseldi ve sanki bir siire havada asili
kaldi. Sonra karsimdaki duvar altin rengi bir alevle parladi ve neredeyse
beynimi de patlatan bir glimbiirtityle parcalandi. Sol omzuma c¢arpan bir sey
ontime diistii.

Sersemligim sadece birka¢ saniye silirdii. Yogun, sari dumanin iginde
boguldugumu hissettim ve enkazin i¢inde ayaga kalkmaya ¢alistim. Arkamdan
bir yerlerden temiz hava geldigini hissediyordum. Pencerenin pervazlari
yerlerinden ¢ikmistt ve par¢alanmis pencere boslugundan ¢ikan sari duman,
yaz giiniiniin havasina karisiyordu. Kapinin pervazim astifimda kendimi yogun
ve keskin bir sisle kapli bir avluda buldum. Cok koti ve hasta gibi
hissediyordum ama bacaklarimu kipirdatabiliyordum, korlemesine ve
sendeleyerek ilerleyip evden uzaklagsmaya calistim.

Bir degirmenden gelen kiiciik bir suyolu, avlunun diger yamndaki tahta bir
sarmgla birlesiyordu ve ben o suyun i¢ine diistiim. Soguk su beni kendime
getirdi ama zihnimi ancak ka¢gmayr diisiinebilecek kadar acti. Degirmenin
kollarindan birine erisene kadar yosunsu ve kaygan suyolu boyunca ilerledim.
Sonra dingil deliginden zorlukla eski degirmenin i¢ine girerek kendimi saman
yiginlarindan olusan bir yatagin lizerine atttm. Pantolonum bir ¢iviye takilinca
bir parca kumas yirtilip orada kaldu.

Degirmen uzun zamandir kullamlmamusti. Merdivenler zamanla ¢liriimiistii
ve tavan arasinda fareler kemirerek zeminde biiyiilk delikler a¢musti.
Midemdeki bulanti beni sarsmusti ve kafamun icinde bir cark durmadan
donerken sol omzum ve kolum felg gecirmis gibiydi. Camdan baktigimda hala
evin tlizerinde asili duran sisi ve {ist pencerelerden birinden ¢ikmakta olan
dumanlart gordiim. Tanriya siikiir evde yangin baslatmistim, ¢iinkii diger
yandan gelen telasli bagrigsmalar1 duyabiliyordum.

Ama oyalanmak i¢in fazla vaktim yoktu, ¢linkii bu degirmen hi¢ de iy1 bir
saklanma yeri degildi. Beni arayan herkes dogal olarak bu yolu takip ederdi ve
depoda cesedimi bulamayinca hemen beni aramaya baslayacaklarini tahmin
ediyordum. Bir baska pencereden, degirmenin uzaginda tastan yapilmus eski
bir glivercinlik oldugunu goérdiim. Oraya ardimda iz birakmadan ulagsmayi
bagarabilirsem kendime iyi bir saklanma yeri bulmus olurdum, g¢iinkii



diismanlarim, yiriiyebiliyorsam ag¢ik alanlara dogru ilerleyecegimi diisiiniip
beni bozkirda arayacakti.

Ayak izlerimi kapatmak i¢in iizerlerine saman serperek kirik merdivene
dogru ilerledim. Aym seyi degirmenin tabamnda ve kirik menteselerinde
sallanan kapinin esiginde de yaptim. Disar1 baktigimda, giivercinlikle
bulundugum yer arasinda ayak izlerimi belli etmeyecek, kaba cakilla kapli bir
alan gordiim. Ayrica degirmen yiiziinden bu yolu evden gormek de imkansizdi.
Bu yolu kullanarak giivercinligin arkasina ge¢tim ve tirmanmanin bir yolunu
aramaya basladim.

Bu, hayatim boyunca yaptigim en zor islerden birtydi. Omzum ve kolumdaki
act dayanmlmazdi ve basim Oylesine doniiyordu ki yaptigim her harekette
digmenin esigine geliyordum. Ama bir sekilde tirmanmayr basardim.
Tirmamrken duvardaki girinti ve cikintilar1 kullandim ve en son, tepeye
cikmak i¢in saglam bir sarmasik dalina giivendim. Yukarida, arkasinda yatacak
bir yer buldugum kii¢iik bir tirabzan vardi. Ardindan derin bir bayginligin
kollarina diistim.

Uyandigimda atesim vardi ve giines yliziime vuruyordu. Uzun bir siire
hareketsizce yattim, ¢iinkii o korkung dumanlar eklemlerimi gii¢siizlestirmis ve
beynimi uyusturmus gibiydi. Evden gelen sesleri duyabiliyordum — boguk bir
sesle konusan adamlar ve bir arabanin diizenli motor sesi. Tirabzandaki kii¢iik
bir bosluga yanasip avlunun bir kismum gOérmeyi basarabiliyordum. Basi
sargili bir usakla golf pantolonu giymis, daha gen¢ bir adamun geldigini
gordiim. Aradiklar1 bir sey vardi ve degirmene dogru ilerlediler. Sonra biri,
civiye takilmus olan giysi parcasim bulup digerine seslendi. ikisi de eve geri
dondiiler ve etrafa bakmak icin iki kisiyi daha getirdiler. Beni esir alan adamuin
glirbiiz viicudunu gordiim ve adamin peltekligini yenmesini sagladigin
diistindiim. Ayrica hepsinin silahl1 oldugunu fark ettim.

Yarim saat boyunca degirmenin altini istline getirdiler. Varillere tekmeler
savurduklarim ve c¢lirlimiis dosemeleri kaldirdiklarim duyabiliyordum. Sonra
disar1 c¢ikip hararetle tartisarak giivercinligin altinda durdular. Baginda sargi
olan usag ofkeyle azarliyorlardi. Giivercinligin kapisiyla ugrastiklarim
duydum ve bir an i¢in panikle yukar1 ¢ikacaklarim diiglindiim. Sonra bundan
vazgecip eve geri dondiiler.

O sicak oOgleden sonra boyunca cati katinda sirt ustii yattim. En biiytik
sorunum susuzluktu. Dilim kagit gibi olmustu ve en kotiisii de, degirmen
yolunda akan taze suyun sesini duyabilmemdi. Kii¢iik akintiyt bozkirin



derinliklerinden gelen kaynagina dogru gozlerimle takip ettim ve o an tek
istegim, vadinin tepesine ¢ikip muhtemelen serin egreltiotlariyla kapli, buz gibi
kaynaga ulagmakti. Yiiziimii o suya daldirmak i¢in bin pound verebilirdim.

Bozkirin neredeyse tamanmina hakim bir gdriis acisina sahiptim. I¢inde iki
kisiyle arabamin hizla uzaklastigim ve at iistiinde baska birinin de doguya
dogru gittigini gordiim. Beni aramaya gittiklerini tahmin ettim ve onlara
maceralarinda basarilar diledim.

Ama daha ilging bir sey daha gordiim. Ev bozkirin tepesinde, bir nevi
platonun hemen {iistiinde kurulmustu ve 9.5 kilometre uzaktaki zirveler disinda
etrafta daha yiliksek higbir sey yoktu. Bahsettigim esas zirve, cogunlukla
koknarlardan olusan, aralarda birka¢ disbudak ve kayin da gorebileceginiz bir
ormanla kapliydi. Gilivercinligin iizerinde, neredeyse agac¢ tepeleriyle aym
irtifadaydim ve arkasinda ne oldugunu gorebiliyordum. Orman, herkesin bir
kriket sahas1 sanacag, lizerinde kisa ¢imenlerin yetistigi oval, ¢iplak bir alan
disinda goz alabildigine uzamyordu.

Bunun ne oldugunu tahmin etmem uzun siirmedi. Burasi, gizli bir hava
alamydi. Secilen yer de ¢ok zekiceydi. Ciinkii burada alcalmaya baslayan bir
ucagl goren biri, onun agaglar1 asarak tepenin diger tarafina gectigini
diistiniirdii. Burasi, bir yiikseltinin tepesinde, biiylik bir amfi tiyatronun
ortasinda oldugu i¢in, ugagi goren kisi hangi yonde olursa olsun onun agaglarin
tepesinden dagin diger yanina gectigini disiiniirdii. Yalnizca ¢ok yakindan
bakan biri, ucagin tepeleri asmak yerine al¢alip ormamin ortasindaki bir alana
inis yaptigim gorebilirdi. Yiiksek tepelerden birinde, elinde teleskop olan biri
gercegdi kesfedebilirdi, ama buralardan sadece siiriiler gecerdi ve ¢cobanlar da
yanlarinda teleskop ya da diirblin tasimazdi. Gilvercinlikten baktigimda
ileride, deniz oldugunu bildigim mavi bir ¢izgi gordiim ve diismanlarimizin, su
yollarimiz1 gbzetlemek i¢in boyle gizli bir kule insa etmis olduklarim
diistinmek beni 6tkeden deliye dondiirdi.

Sonra, o ucagin geri gelmesi halinde, yerimin kesfedilme ihtimalinin ¢ok
bliylik oldugunu anladim. Boylece o aksamiistii boyunca orada yatip karanligin
cokmesi i¢in dua ettim ve giines batidaki biiyiik daglarin ardindan batip bozkir
alacakaranliga gomiildiigiinde ¢ok mutlu oldum. Ucak ge¢ kalmusti. Ugagin
havay1 yaran kanatlarimin sesini duyup ormamn i¢indeki evine inis yapmak i¢in
siiziilmeye basladigim gordiigimde aksam karanligt ¢oktan bastirmusti. Bir
siire 1s1klar yanmaya devam etti ve evden ugagin yanina gelip gidenler oldu.
Sonra aksam 1yice ¢oktii ve etrafa sessizlik hakim oldu.



Tanriya stlikiir karanlik bir aksamdi. Ay, son dordiiniin sonlarindayd: ve gece
ge¢ saatlere kadar dogmayacakti. O kadar susamistim ki bekleyecek sabrim
kalmamisti. Ben de tahminen saat dokuz civar1 giivercinlikten inmeye
basladim. Bu kolay bir is degildi ve duvarin yarisim inmisken, evin arka
kapisimin agildigint duydum ve bir gaz lambasinin degirmenin duvarina
yanstyan 151gim gordiim. Aci dolu birka¢ dakika boyunca sarmasiga asili halde
bekledim ve evden ¢ikan her kimse, giivercinlige dogru gelmemesi i¢in dua
ettim. Sonra 151k kayboldu ve ben de avlunun sert zeminine elimden geldigince
yumusak bir inig yaptim.

Evin ¢evresini sarnmus olan agaclara ulasana dek bir tas duvarin ardina
saklanmp siirtinerek ilerledim. Nasil yapacaginmu bilsem, muhtemelen o ucagi
bozmaya c¢alisirdim, fakat bdyle bir girisimin muhtemelen higbir ise
yaramayacagim disiindiim. Evin etrafinda bir cesit giivenlik hatti olacagina
emindim, bu ylizden ormanda ellerim ve dizlerim lizerinde, Oniimdeki her
santimetrekareyi onceden yoklayarak ilerledim. Bu iyi bir fikirdi, ¢linkii ¢cok
gegmeden yerden 60 santim yiikseklikte bir kabloya rastladim. Bunun iizerine
basmuis olsaydim, mutlaka evde bir alarm calisacakti ve ben de kolayca
yakalanacaktim.

90 metre kadar ileride, sinsice kiigiik bir akarsuyun kenarina yerlestirilmis
bir kablo daha gérdiim. Bundan sonrasi1 bozkirdi ve bes dakika sonra biiytik
egreltiotlar1 ve fundaliklarin arasindaydim. Kisa siire sonra yamacin bagina
gelmistim ve degirmeni dondiiren suyun aktig1 dere yatagim gérdiim. On dakika
sonra ylziimii kaynaga batirnus, kana kana su i¢iyordum.

Ama o lanetli evle arama kilometrelerce mesafe koymadan durmadim.



7
Balik¢cinin Olta Sinegi

Bir tepede oturup durumu gozden gecirdim. Kendimi pek mutlu
hissetmiyordum, ¢iinkii kacisimdan dogan siikran duygularim ciddi fiziksel
rahatsizliklarimla  gblgelenmisti.  Lentonit dumamndan epey  kotii
zehirlenmistim ve giivercinlikte yatarak gecirdigim saatlerin de bu konuda pek
yardimu dokunmamusti. Basim catlayacak gibi agriyordu ve kendimi ¢ok hasta
hissediyordum. Ayrica omzum da olduk¢a kotii durumdaydi. Basta sadece bir
curik oldugunu diisiinmiistiim ama artik sismeye baslamisti ve sol kolumu
kullanamiyordum.

Plamm Bay Turnbull’in kuliibesini bulmak, esyalarimn ve ozellikle de
Scudder’in not defterini geri alip ana yola donerek giineye dogru gitmekti.
Disisleri’ndeki Sor Walter Bullivant’la ne kadar ¢abuk iletisime gecersem o
kadar 1y1 olacagim hissediyordum. Sahip olduklarimdan baska nasil kamt elde
edebilecegimi bilmiyorum. Hikdyeme inamp inanmamak onun sec¢imiydi ve
sonu¢ ne olursa olsun bu, o seytani Almanlarin elinde olmaktan daha 1yiydi.
Ingiltere polisine kars1 oldukga sicak duygular beslemeye baslamistim.

Yildizlarla dolu, ¢ok giizel bir geceydi ve yolda pek zorlukla karsilasmadim.
Sor Harry’nin haritas1 ¢evreye hakim olmanmu saglamisti ve yapmam gereken
tek sey, yol iscisiyle karsilastigim irmagin basina gelmek i¢in biraz batiya
yonelmekti. Bu yolculugum boyunca gec¢tigim hi¢gbir yerin adim bilmiyordum,
ama bu irmak, muhtemelen Tweed Nehri’nin 6nemli kollarindan biriydi.
Hesaplarima gore oraya 28 kilometre uzakliktaydim, yani sabah olmadan
varma ihtimalim yoktu. Bir giin bir yerde gizlenmem gerekiyordu, ¢iinkii insan
icine ¢ikamayacak kadar korkun¢ bir haldeydim. Paltom, yelegim, kusagim ya
da sapkam yoktu, pantolonum fena halde yipranmisti, ayrica ellerim ve yiizim
patlamanin etkisiyle kapkaraydi. Giizelligimin anlatmakla bitmeyecegini
sOoylemeliyim, ¢ilinkii gozlerimin de kizarmug ve sismis oldugunu
hissediyordum. Sonugta, Tanri’dan korkan iyir vatandaslarin bir otobanda
gormelert i¢in uygun halde degildim.

Glin agardiktan kisa bir siire sonra yamactaki bir derede kendimi biraz
temizlemeye calisip bir dag koyliisiiniin kuliibesine dogru ilerledim, ¢iinkii
acilen yiyecek bir seylere ihtiyacim vardi. Ev sahibi disaridaydi ve etraftaki
en yakin komsusu 10 kilometre uzaklikta olan karis1 evde tek basinaydi. Kadin,



yasli olsa da olduk¢ca cesurdu. Beni gordiigiinde, kotii kisiler {lizerinde
kullanmaktan ¢ekinmeyecegi belli olan baltasim eline aldi. Ona bir yerden
distigiimii soyledim — nasil oldugunu anlatmadim — ve goriiniisimden olduk¢a
hasta oldugumu anladi. Her 1yi Hiristiyan’in yapacagi gibi hi¢ soru sormadi ve
bana, i¢ine biraz viski katilmis bir ¢anak siit uzatip bir siire mutfaginda yanan
atesin basinda oturmama izin verdi. Omzumu yikamak istedi, fakat camim Oyle
fena yamyordu ki dokunmasina bile izin vermedim.

Benim hakkimda ne diisiindiigiinii bilmiyorum, belki de tovbe etmis bir
soyguncu oldugumu diisiindii, ¢ilinkii bana verdigi siitiin karsiligim vermek igin,
o anda sahip oldugum en kiiciik para olan bir Ingiliz altinim ona vermek
istedigimde kafasim sallayip bana, ‘bunu hak edenlere vermem gerektigini’
sOyledi. Bu duruma dyle siddetle itiraz ettim ki sanirim diiriist olduguma inand1
ve parayl alip karsiliginda bana yeni ve kalin bir gocuk ve kocasimn eski
sapkalarindan birini verdi. Gocugu omzuma nasil sarmam gerektigini gosterdi
ve kuliibeden ayrildigimda, Burns’iin siirlerinin  yaminda ¢izimlerini
gdrebileceginiz tipik bir Isko¢ erkedi gibi gdriiniiyordum. Yine de artik siki
giyinmis oldugum sdylenebilirdi.

Bu cok iyi olmustu, ¢iinkii daha 6glen olmadan hava degisti ve yagmur
ciselemeye basladi. Bir nehir dirseginden asag dogru sarkan, altina
surtiklenmis egreltiotlarimn fena olmayan bir yatak olusturdugu biiyiik bir
kayanin altina sigindim. Orada glin batimina kadar uyumayr basardim, fakat
uyandigimda her yanima kramplar giriyordu, biitiin viicudum tutulmustu ve
omzum, agriyan bir dis gibi zonkluyordu. Yasli kadinin bana verdigi yulaf
ekmegi ve peyniri yedikten sonra 1yice aksam ¢okmeden yola koyuldum.

O gece 1slak yamaglarda ¢ok act ¢ektim. Yoniimii bulmanmu saglayacak hi¢bir
yildiz goriinmiiyordu ve haritadan hatirladigim kadariyla elimden gelenin en
iyisini yapmam gerekiyordu. Iki kez yolumu kaybettim ve birkag kez bir turba
batakligina diistiim. Oniim-de kus ugusuyla 16 kilometre civarinda yol vardi
ama hatalarim yiiziinden bu neredeyse iki katina ¢ikmusti. Yolculugun sonlarina
dogru sikilmis disler ve donen bir basla ilerliyordum. Ama basarili oldum ve
glin dogarken Bay Turnbull’1n kapisini ¢caliyordum. Etrafta yogun bir sis vardi
ve kuliibeden ana yolu goremiyordum.

Kapiy1r Bay Turnbull acti — bu kez ayikti, hatta daha fazlas1 vardi. Cok
eskiden kalma ama 1yi bakilmis siyah bir takim giymisti, en fazla bir gece 6nce
tiras olmustu, pamuklu bir kusak takmuisti ve sol elinde kiiciik bir Incil
tutuyordu. ilk anda beni tanryamad.



“Sabat giinii, sabah sabah ne istiyorsun,” diye sordu.

Hangi giinde oldugumuzu tamamen unutmustum. Demek ki bu tuhaf giysilerin
sebebi Sabat glinliydii.

Basim Oyle kotli doniiyordu ki tutarli bir cevap veremedim. Ama o beni
tanid1 ve hasta oldugumu fark etti.

“@Gozliikklerimi getirdin mi,” diye sordu.
Gozliigl pantolon cebimden ¢ikarip ona verdim.

“Ceketini ve yelegini almaya gelmis olmalisin,” dedi. “Igeri gel. Dostum,
bacaklarin ¢ok kotli durumda. Ben sana bir sandalye getirene kadar dayan.”

Bir sitma nobetine girmek tlizereymisim gibi hissediyordum. Atesim oldukca
yiiksekti ve gecirdigim 1slak gece durumu daha da kotiilestirmisti, ayrica
bunlar omzumun agris1 ve bombadan ¢ikan gazin etkileriyle de birlesince
kendimi olduk¢a koti hissediyordum. Kisa siire sonra, Bay Turnbull’in
yardimyla kendimi mutfak duvarina asili dolaplarin altindaki yatakta buldum.

Bu yasli yol is¢isi gergek bir kara giin dostuydu. Karis1 yillar 6nce olmiistii
ve kiz1 evlendiginden beri yalmz yasiyordu.

On giin boyunca ihtiya¢ duydugum tiim bakimu o yapti. Atesim yiikseldiginde
sadece huzurlu bir yerde sessizce yatmak istiyordum ve atesim diistiiglindeyse,
nobet boyunca omzumun epeyce iyilesmis oldugunu fark ettim. Ama oldukca
kotli bir nobet gecirmistim ve bes giin sonunda yataktan ¢ikmayr basarsam da
bacaklarimin giiglenmesi biraz daha uzun siirdii.

Turnbull her sabah, bana giinliik stitiimii birakip kapiy1 iistimden kilitleyerek
gidiyor ve aksamlar1 geldiginde sessizce sOominenin Oniinde oturuyordu.
Yakimmuza tek bir kisi bile gelmedi. Biraz iyilestig§imde, asla beni sorular
sorarak sikmadi. Birka¢ kez bana en az iki giinliik Scotsman gazetesi getirdi,
ben de bu sayede Portland Place Cinayeti’ne duyulan ilginin yavas yavas
sondiigiinii fark ettim. Gazetede bu konuda hicbir haber yoktu ve anladigim
kadariyla biiyiik bir dini toplantt olan Genel Kongre’den baska bir konuda
haberlere rastlayamadim.

Bir giin Turnbull kilitli bir ¢ekmeceden kemerimi ¢ikartti. “I¢inde epeyce
yiiklii miktarda para var,” dedi. “lyisi mi, sen hepsinin orada olduguna emin
olmak icin say.”

Ismimi sorma geregi bile duymamusti. Ona, yol is¢iligi oyunumdan sonra
etrafta dolasip bu konuda sorular soran kimse olup olmadigim sordum.



“Evet, arabasiyla gelen bir adam vardi. Bana o gilin yerime gecgen kisiyle
ilgili sorular sordu ama ben aptali oynadim. Adam soru sormaya devam
edince, ona Cleuch’dan gelip bana bir siire yardim eden vaftiz kardesimden
bahsediyor olabilecegini sOyledim. Tuhaf goriiniislii bir adamdi ve aksam
yiiziinden sdylediklerinin yarisim anlayamiyordum.”

Son giinlerde iyice huzursuzlagsmaya baslamistim ve biraz iyilesir iyilesmez
yola devam etmeye karar verdim. Bu ancak 12 Haziran’da miimkiin olabildi ve
sans eseri o sabah siiriisiinii Moffat’a gotiiren bir sigir ¢obam Oniimiizden
gecti. Adamin adi Hislop’tu, Turnbull’in arkadasiydi ve o sabah bizimle
kahvalt1 etmek i¢in geldiginde beni de yamnda gotiirmeyi teklif etti.

Turnbull’in bana evini a¢gmasi karsiliginda bes pound almasi i¢in ¢ok
ugrastim. Bu oldukga zor bir isti. Hayatimda onun kadar 6zgiir ruhlu kimseyle
kargilasmamistim. Israr ettigimde epeyce kabalasti, utangaclastt ve kizardi.
Sonunda parayr aldigindaysa tesekkiir bile edemedi. Ona cok sey borglu
oldugumu sdyledigimde, agzinin iginde ‘bu sansi hak ettigimi’ soyledi.
Vedalagmamiz yiiziinden memnuniyetsiz bir ruh haliyle yola ¢iktigimz
diistinebilirsiniz. Fakat Hislop neseli bir adamdi ve Annan’in giinesli vadisine
tirmanip yeniden asag inene kadar gevezelik etti. Ben Galloway’deki
pazarlardan ve koyun fiyatlarindan bahsedince benim o bolgelerden gelen bir
koyun toptancist oldugumu diisiindii. Daha 6nce de soyledigim gibi, gocugum
ve eski sapkam bana teatral bir Iskog koyliisii goriintiisii veriyordu. Fakat sigir
stiristinii yiiriitmek gercekten de cok yavas bir isti ve giliniin biiylik kisminda
ancak 10 kilometre civarinda yol alabildik.

Bu kadar gergin olmasam bu yolculuktan ¢ok keyif alabilirdim. Parlak ve
masmavi gokyiiziiniin altinda ontimiizde uzanan kocaman, kahverengi tepeler ve
genis, yesil cayirlar birbirini takip ediyordu. Etrafta tarla kuslar1 ve ¢ulluklarin
sakimasiyla kiicliik derelerin siriltilar1 disinda hi¢bir ses yoktu. Fakat ben,
birgok iilkenin kaderinin belirlenecegi 15 Haziran bu kadar yaklasmisken ne
glizel yaz giinlerine ne de Hislop’un konusmalarina dikkat edebiliyordum.

Moffat’taki miitevazi bir handa aksam yemegimi yedikten sonra kasaba
yolunun demir yoluyla birlestigi kavsaga kadar ii¢ kilometre kadar yiirtidiim.
Glineye giden gece ekspresi gece yarisina kadar gelmeyecekti, ben de
yiiriiylisten yoruldugum igin tepeye tirmamp biraz uyumaya ¢alisttm. Fakat ¢cok
fazla uyudugum igin istasyona kosarak donmek ve treni kalkmasina iki dakika
kala yakalamak zorunda kaldim. Ugiincii mevkiinin sert yastiklar1 ve havadaki
bayat tiitlin kokusu beni inamilmayacak kadar neselendirdi. Artik, tamamlamam



gereken 1s1 bitirmeye ¢ok yaklastigim hissediyordum.
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Crewe’e sabaha karst vardim ve Birmingham’a giden bir tren bulabilmek
icin sabah altiya kadar beklemek zorunda kaldim. Reading’de inerek, Berk-
shire’in derinliklerine dogru ilerleyen bir banliy0 trenine bindim. Sonunda
yemyesil ovalar ve sazliklarin arasindan akan yavag derelerle kapli bir araziye
geldim. Aksam sekiz civarinda yorgun ve yolculuktan kir pas i¢inde kalmis bir
halde, omzumda siyah — beyaz kareli bir gocukla (sinir1 gectikten sonra onu
giymeye cesaret edememistim) bir ciftlik iscisiyle bir gazi arasinda bir dis
gorlinime sahip halde Artins adli kiigiik bir istasyonda trenden indim.
Istasyonda bekleyen birgok kisi vardi ve ben, birilerine yol sormadan énce
buradan uzaklagmamin 1yi olacagim diistindiim.

Yol once biiyiik kayin agaclarindan olusan bir ormandan daha sonra da
uzaktaki agaclarin tepelerini gdren s1g bir vadiden gecti. Iskogya’dan sonra
buranin havasi agir ve boguktu fakat limon, kestane ve leylak ¢icekleri havaya
tath bir koku yayiyordu. Sonra Oniime, altindan kenarlar1 kar beyaz
digiingigekleriyle bezeli, yavas ve berrak bir irmak akan bir kdprii ¢ikti. Biraz
ileride bir degirmen vardi ve tath kokulu alacakaranlikta degirmen mili hos bir
ses ¢ikariyordu. Bir sekilde burasi beni sakinlestirdi ve rahatlatti. Uzaklardaki
ucsuz bucaksiz yesilliklere bakarken 1slik ¢almaya basladim ve dudaklarimdan
dokiillen melodi ‘Annie Laurie’ oldu.

Suyun yanindan gelen bir balik¢1 bana dogru yaklasti ve o da 1slik ¢almaya
basladi. Bu melodi sanki bulasiciydi, ¢iinkii o da benim ¢aldigim sarkiy
calmaya baslamisti. Balike¢r iri yapili, iitiisiiz, eski bir flanel takim giymis,
genis siperlikli bir sapka takmus omzunda ¢adir bezinden bir ¢anta asili olan
bir adamdi. Adam bana basiyla selam verdiginde hayattimda hi¢ bu kadar
uyanik ve iyi huylu bir yiiz gormedigimi diisiindiim. Ug metrelik, kamstan
yapilmis oltasim dikkatlice kopriiden asag sarkitti ve benimle birlikte suya
bakmaya baslad.

“Cok berrak, degil mi,” diye sordu cana yakin bir tavirla. “Kennet’i her
kosulda Test’e tercih ederim. Suradaki kocaman baliga bakin. Bir ons ¢ektigine
dort pounda bahse girerim. Ama artitk aksam c¢oktii ve onlarin dikkatini
cekemezsiniz.”



“Onu goremedim,” dedim.

“Bakin! Orada! Su kamislarimin bir metre ilerisinde.”

“Simdi gérdiim. Onun siyah bir tag olduguna yemin edebilirdim.”
“Oyle,” dedi ve 1slikla Annie Laurie’den bir dértliik daha caldu.

Gozlerini sudan ayirmadan, omzunun iistiinden “Isminiz Twidson’d1, degil
mi,” diye sordu.

“Hayir,” dedim, “Yani, evet demek istemistim.” Bir an i¢in sahte ismimi
tamamen unutmustum.

Balik¢1, kopriiniin golgesinden ¢ikan bir su tavuguna bakip giiliimseyerek
“Bir komplocunun kendi ismini bilmesi 6nemlidir,” dedi.

Orada durup balik¢imin kare seklindeki gii¢lii ¢enesine, genis, diizglin alnina
ve dolgun yanaklarina bakip burada sahip olmaya deger bir miittefik
buldugumu diistinmeye basladim. Merakli mavi gozleri, ¢cok derinlere dogru
uzaniyormus gibi goriiniiyordu.

Bir anda bana hosnutsuz bir bakis atti. “Bence bu biiyiik bir rezalet,” dedi
sesini yiikselterek. Senin gibi eli ayag tutan bir adamin dilenmesi ¢ok ayip.
Mutfagimdan yemek alabilirsin ama benden para alamayacaksin.”

Yanimizdan gegen bir faytonun siiriiciisii olan geng adam, balik¢iyi
selamlamak i¢in elindeki kamgiy1 kaldird.

“Evim suras1,” dedi balike¢1, birka¢ yiiz metre ilerideki beyaz bir kapiyr
isaret ederek. “Bes dakika bekleyip arka kapidan dolasarak eve gelin.” Sonra
beni orada birakip gitti.

Bana sodyledigi seyi harfiyen yaptim. Oniime, dere boyunca uzanan bir
cimenligi olan, yol boyunca kartopu ¢icekleri ve leylaklarla bezeli giizel bir ev
cikti. Arka kapr acikti ve ciddi goriiniislii bir usak beni bekliyordu.

“Bu taraftan gelin, efendim,” dedi ve beni bir koridordan ge¢irip iist kata
cikararak nehir manzarali harika bir yatak odasina gotiirdii. Orada benim igin
hazirlanmg, tiim ayrintilar1  diisiiniilmiis birka¢ giysi buldum - tiim
aksesuarlariyla bir gece takimu, kahverengi flanel bir pantolon — ceket,
gomlekler, kusaklar, papyonlar, tiras malzemeleri ve bir sa¢ fircasi, hatta bir
cift cilali ayakkabi. “Sor Walter, Bay Reggie’nin esyalarimn size uyacagim
tahmin etti, efendim,” dedi usak. “Burada birka¢ giysisini birakir, ¢iinkii hafta
sonlar1 diizenli olarak buraya gelir. Hemen yanimzdaki kap1 banyodur ve sizin
i¢in sicak bir banyo hazirladim. Aksam yemegi yarim saat sonra, efendim.



Gongun sesini duyarsimz.”

Ciddi usak gittikten sonra kreton kaplamali bir koltuga oturup hayretle
etrafima bakmaya basladim. Bir anda dilenci yasanundan bu diizenli ve rahat
hayata gegmek neredeyse inanilmazdi. Sebebini anlayamasam da, Sir Walter’1n
bana inandi181 ¢ok acikti. Aynaya yansiyan goriintime baktim ve yabani, aclik
ve yorgunluktan bitkin diismiis, iki haftalik sakali karman ¢orman olmus,
kulaklar1 ve gozlerine kadar toz icinde, kusaksiz ve kaba bir gomlek giymis,
sekilsiz, eski bir tlivit takimla bir aydir temizlenmemis botlara sahip bir adam
gordiim. Bir sokak serserisiyle sigir cobam arasinda bir goriintiiye sahip olan
ben, ciddi bir usak tarafindan kolaylikla bu rahat eve davet edilmistim. Ve isin
en 1yl kismi, heniiz ismimi bile bilmiyor olmalariydi.

Kafami daha ¢ok yormadan Tanri’mn verdigi hediyelerin keyfini ¢ikarmaya
karar verdim. Uzun ve keyifli bir banyo yaptim, tiras oldum ve {izerimde hi¢ de
fena durmayan gece takimiyla sik gomledi giydim. Hazirligim bittiginde,
aynadaki aksim oldukga etkileyici geng bir adama doniismiistii.

Sor Walter beni, kiiciik, yuvarlak bir masa tlizerindeki giimiis samdanlarla
aydinltilan los yemek odasinda bekliyordu. Sor Walter’1n goriintiisii — saygin,
yerlesik ve giiven verici tavriyla, sanki yonetim ve hukukun beden bulmus hali
gibiydi — sasirmama ve kendini fazlalik gibi hissetmeme sebep oldu.
Hakkimdaki gercegi bilmiyor olmaliydi, yoksa beni bu sekilde agirlamazdi.
Yanlis kanilardan dogan misafirperverligini kabul edemezdim.

“Efendim, size anlatamayacagim kadar minnettarim, fakat bazi seyleri giin
15181na ¢ikarmam gerekiyor,” dedim. “Ben masum bir adanum, ama polis beni
artyor. Bunu size sdylemek zorundayim ve beni kapi disari ederseniz buna
sasirmam.”

Sor giiliimsedi. “Onemli degil. Bunun istahimzi etkilemesine izin vermeyin.
Bu konuyu yemekten sonra konusabiliriz.”

Hayatimda hi¢bir yemekten bu kadar keyif almamistim, ¢ilinkii giin boyunca
tren istasyonlarinda satilan sandviglerden baska bir sey yememistim. Sor
Walter beni gururlandirdi; ¢ok iy1 bir sampanya ve ardindan da nadir bulunan
bir Porto sarabi ictik. Orada, bir usak ve sik bir kahyanin bekledigi o odada
oturmak beni neredeyse histerik bir ruh haline siiriikledi ve {ii¢ haftadir
herkesin kovaladigi bir eskiya gibi yasadiginu hatirlatti. Sor Walter’a,
Zambesi’de yasayan, izin verirseniz parmaklarinizi 1sirip koparan kaplan
baliklarim anlattim ve diinyamin her yerindeki spor aktivitelerinden bahsettik,
¢linkii o da avlanmay1 seviyordu.



Ardindan kahve igmek i¢in kitaplar ve kupalarla dolu, daginik ama ¢ok rahat
goriinen keyifli calisma odasina gittik. Bu isten yakamu kurtarmayr basarirsam
ve bir giin kendi evime sahip olursam bdyle bir oda yapmaya karar verdim.
Daha sonra, kahve fincanlarimiz mutfaga gidip biz birer puro yaktiginuzda ev
sahibim uzun bacaklarim sandalyenin yan tarafina dogru savurdu ve bana
hikdyemi anlatmaya baglamam soyledi.

“Ben Harry’nin soylediklerini yerine getirdim,” dedi. “Bunun i¢in bana
sOyledigi sey, sizin bana gozlerimi yerinden oynatacak seyler anlatacaginizdi.
Ben hazirim, Bay Hannay.”

[k olarak bana gercek ismimle hitap ettigini fark ettim.

Hikayeye en basindan basladim. Londra’da can sikintis1 i¢inde gecirdigim
gliinlerden ve bir aksam dondiigiimde Scudder’in kapimin Oniinde bana
anlatmaya calistigi hikdyeden bahsettim. Scudder’in Karo-lides ve Dis
Iliskiler Konferans1 hakkinda anlattiklarini ona anlattigimda dudaklarim biizdii
ve giliimsedi.

Sonra cinayeti anlatmaya basladigimda yeniden agirbash bir tavir takindi.
Siit¢ti, Galloway’de ge¢irdigim zaman ve handa Scudder’in notlarim desifre
edisim hakkindaki her seyi zaten biliyordu. “Su an yammzda mu,” diye sordu
kisaca ve kii¢iik not defterini cebimden ¢ikardigimda derin bir nefes verdi.

Icerigi konusunda hicbir sey soylememistim. Sonra Sor Harry’yle
karsilasmamu ve toplantidaki konusmalar1 anlattim. Bunun iizerine Sor,
kahkahalarla giildii.

“Harry tamamen sa¢gma sapan konustu, degil mi? Buna kesinlikle inanirim.
Cok 1y1 bir insan olsa da aptal amcasi onun zihnini bir siirii sagmalikla
dolduruyor. Devam edin, Bay Hannay.”

Yol iscisi olarak gecirdigim gin onu biraz heyecanlandirdi. Arabada
gordiigiim iki adamu en ince detaylarina kadar anlatmam istedi. Goriiniise gore
hafizasim yoklayip kim olduklarim bulmaya ¢alisiyordu. Ve aptal Jopley’in
basina gelenleri duydugunda tekrar neselendi.

Ama dag evindeki yasli adam onu yine ciddilestirdi. Onu da tiim detaylariyla
yeniden anlatmam gerekti.

“Kibar, kel ve gozlerini bir sahin gibi kapatabiliyor... Sesi sinsi bir yaban
tavugununkine benziyor. Ve o, sizi polisten kurtardiktan sonra onun inziva evini
dinamitlediniz. Bu oldukga esprili bir tavir.”

Sonunda hikdyemi bitirdim. Yavas¢a ayaga kalkti ve sOominenin Oniindeki



halidan bana bakti.

“Polis meselesini aklinizdan silebilirsiniz,” dedi. “Artik bu tilkenin yasalari
acisindan tehlikede degilsiniz.”

“Aman Tanrim!” diye haykirdim. “Katili yakaladilar mm?”
“Hayir, ama son iki haftadir sizi siipheliler listesinden ¢ikarttilar.”
“Neden,” diye sordum biiyiik bir saskinlikla.

“Esas sebebi, Scudder’dan bir mektup almus olmam. Onu biraz tamirdim ve
benim i¢in birka¢ is yapmusti. Yar1 deli, yar1 dahi bir adamdi ama her zaman
diirtist birtydi. Onun sorunu, her zaman tek basina 15 yapmak istemesiydi. Bu
ozelligi ylziinden tim gizli servisler icin ise yaramaz hale geliyordu. Bu ¢ok
act bir durum, ¢iinkii o ¢ok yetenekli bir adamdi. Bence diinyadaki en cesur
adam oydu, cilinkii korkudan titredigi durumlarda bile onu amacindan
caydirabilecek hi¢bir sey yoktu. Ondan 31 Mayis’ta bir mektup aldim.”

“Ama o bir hafta 6nce 6lmiistii.”

Mektup, ayin 23’linde yazilip postalanmusti. Sonunun bu kadar yakin
oldugunu tahmin etmemis oldugu c¢ok agik. Ondan gelen bilgilerin bana
ulasmas1 bir haftayr bulur, ¢iinkii belgeler dnce gizli olarak Ispanya’ya, oradan
da Newcastle’a ulasir. Ardinda iz birakmamak konusunda delice bir dikkate
sahipti.”

“Ne yazmis,” diye sordum kekeleyerek.

“Higbir sey. Sadece tehlikede oldugundan ama 1iy1 bir dost bulup onun yanina
sigindigindan bahsetmis ve 15 Haziran’a kadar bu dostundan haber alacaginu
yazmisti. Adresini belirtmemis ama Portland Place’e yakin bir yerde oldugunu
yazmisti. Sanirim amaci, basina bir sey gelirse sizi temize ¢ikarmakti. Mektubu
aldigimda Scotland Yard’a gidip sorusturmamn ayrintilarim inceledim ve
Scudder’1n dostunun siz oldugunuza karar verdim. Hakkinizda biraz arastirma
yaptik Bay Hannay ve saygi deger biri oldugunuzu 6grendik. Sanmirim ortadan
kaybolmanizin sebeplerini biliyorum — sadece polis degil, aym zamanda diger
ekip — ve Harry’nin el yazisiyla yazdig notu da alinca gerisini tahmin etmek
benim i¢in zor olmadi. Gegtigimiz hafta boyunca sizi bekliyordum.”

Bunun zihnimi ne kadar rahatlattigini tahmin edebilirsiniz. Kendimi bir kez
daha 6zgiir hissediyordum, ¢iinkii artik tilkemin kanun adamlarina kars1 degil,
sadece lilkemin diismanlarina kars1 savasacaktim.

“Bize o kii¢iik not defterini verin,” dedi Sor Walter.



Defter iizerinde bir saate yakin birlikte ¢alistik. Ben sifre sistemini anlattim
ve Sor Walter sistemi kolayca Ogrendi. Metnin bazi yerlerinde yaptigim
hatalar1 diizeltti, fakat hikdyenin tamamini olduk¢a dogru anlamistim. Not
defteri biterken Sor Walter yiliziinde kasvetli bir ifadeyle duruyordu. Bir siire
hi¢ konugmadan oturdu.

Sonunda, “Bu konuda ne yapmam gerektigini bilemiyorum,” dedi. “Bir
konuda hakl1 — yarindan sonraki giin olacak seyler konusunda. Fakat bu bilgiye
nasil ulasmus olabilir? Bu bile yeterince kotii bir durum. Ama su Kara Tas
hakkinda yazdig seyler — sanki hepsi bir macera filminden firlamus gibi.
Keske Scudder’in yargilarina daha fazla giivenebilseydim. Onun sorunu,
gereginden ¢ok fazla romantik olmasiydi. Sanatcilarinkine benzeyen bir ruhu
vard1 ve her seyin, Tanr1’mn onlar1 yarattigi halinden daha miikemmel olmasim
isterdi. Ayrica bir¢ok tuhaf onyargilya da sahipti. Ornegin Yahudilerden
bahsedilmesi bile oOfkeden kudurmasina yeterdi. Yahudiler ve biiytlik
servetleri.”

“Kara Tas,” diye tekrar etti. “Der Schwarzestein. Sanki ucuz casusluk
kitaplarindan firlamus bir isim. Ve Karolides hakkindaki tiim o komplo.
Hikayenin esas zayif yam burasi ¢linkii saygideger Karolides’in ikimizi de
gomecegini diisiiniiyorum. Avrupa’da onun Olmesini isteyen hi¢bir iilke yok.
Ayrica son zamanlarda hamlelerini Berlin ve Viyana’min istekleri
dogrultusunda yaptig1 i¢in sefime oldukga zor zamanlar yasatiyor. Hayir!
Scudder burada ipin ucunu kacirmis. Agikcast Hannay, hikdyenin bu kismina
inanmiyorum. Burada donen baz kirli isler var, Scudder da cok fazla sey
ogrendigi icin hayatim kaybetti. Ama neyin iistiine isterseniz yemin etmeye
hazirim ki bu siradan bir casusluk meselesidir. Avrupa’mn 6nemli gii¢lerinden
biri casusluk agm denetlemeyi hobi haline getirmis, casusluk aginin
yontemleri ise pek 0zel degil. Devlet casuslarina parca basi para 6dedigi i¢in
onlar da bir iki cinayetle durmuyorlar. Koleksiyonlar1 i¢cin Marinamt’daki
deniz  kuvvetlerimizin  tertibatlartrm  istiyorlar, @ ama  amacglarina
ulagamayacaklar.”

Tam o anda usak odaya girdi.

“Londra’dan bir telefonunuz var Sor Walter. Bay Weath, sizinle sahsen
gorliismek istedigini soyliiyor.”

Ev sahibim telefona bakmak tizere odadan ¢ikti.

Bes dakika sonra yamima dondiigiinde yiizi bembeyazdi. “Scudder’dan
giyabinda 0ziir dilemeliyim,” dedi. “Bu aksam saat yediyi birka¢ dakika gece



Karolides vurularak oldiiriilmiis.”



8
Kara Tas’in Gelisi

Ertesi sabah, sekiz saatlik deliksiz ve riiyasiz bir uykunun ardindan
kahvaltiya indigimde Sor Walter’1 kekler ve marmelatlar arasinda bir telgrafi
desifre ederken buldum. Diinkii kaygisiz tavri biraz degismis gibi goriiniiyordu.

“Siz yattiktan sonra bir saat boyunca telefonla goriistiim,” dedi. “Sefimin
Deniz Kuvvetleri Lordu ve Savas Sekreteri’yle konugsmasim sagladim. Royer’1
bir giin erken getiriyorlar. Bu telgraf da bunu dogruluyor. Saat beste Londra’da
olacak. Bir general i¢in kullamlan kod adin ‘Sisko domuz’ olmasi1 ne tuhaf.

Beni sicak yemeklere buyur ettikten sonra devam etti.

“Ger¢i ben bunun ¢ok ise yarayacagim sanmiyorum. Dostlarimz, ilk plam
kesfedecek kadar zekiyse degisikligi fark edecek kadar da zekidir. Simdi ben,
sizintmn  nereden  olabilecegini  diisiinmeliyim. Ingiltere’de Royer’in
ziyaretinden haberi olan bes kisi oldugunu diisiiniiyorduk ve emin olun ki bu
say1 Fransa’da daha diisiiktlir, ¢iinkii onlar bu tip isleri ylriitmekte daha
basarili.”

Ben kahvaltimu ederken o siirekli konustu ve bana giivenip bildigi her seyi
paylasarak beni sagkina ugratti.

“Mevziler degistirilemez mi,” diye sordum.

“Degistirilebilir,” dedi. “Fakat miimkiin olursa bunu yapmamayi tercih
ederiz. Bu mevziler uzun siiren planlar sonunda olusturuldu ve yeni bir diizen
asla eskisi kadar iyi olmaz. Ayrica birkac¢ noktada degisiklik yapmanin imkam
yok. Fakat samrim, kesinlikle gerektigi takdirde bir seyler yapilabilir. Ama
gordiigiin gibi bu oldukca zor bir 1 Hannay. Diismanlarimiz Royer’1n ¢antasim
calmak ya da buna benzer cocuk¢a oyunlar oynayacak kadar aptal adamlar
degiller. Bunun bizi huzursuz edecegini ve savunmaya geg¢irecegini biliyorlar.
Onlarin amaci, bu bilgileri higbirimize fark ettirmeden ele gecirmek. Boylece
Royer, konusulanlarin hala ¢ok gizli oldugunu diisiinerek Paris’e donecek.
Bunu basaramazlarsa, kaybetmis olurlar, ¢iinkii en ufak bir siiphe s6z konusu
olursa tiim planlar1 degistirecegimizi biliyorlar.”

“O halde evine donene kadar Fransiz adamin tarafim tutmaliyiz,” dedim.
“Bilgiyi Paris’te alabileceklerine inansalar bunu orada denerlerdi. Bu da,
Londra’da kesinlikle basariya ulasacagina inandiklari incelikli bir planlari



oldugu anlamina gelir.”

“Royer, sefimle aksam yemegi yedikten sonra, onunla goriisecek dort kisiyle
bulugmak tlizere benim evime gelecek — Deniz Mahkemesi’nden Whittaker, ben,
Sor Arthur Drew ve General Winstanley. Deniz Kuvvetleri Lordu hasta oldugu
icin Sheringham’a gitti. Royer benim evimde Whittaker’dan 6nemli bir belge
alacak ve sonrasinda, Portsmounth’tan Havre’a gitmek iizere binecegi
destroyere kadar arabayla birakilacak. Bu yolculuk, normal liman treniyle
yapilamayacak kadar 6nemli. Fransiz topraklarina varana kadar bir dakika bile
g6z Oniinden ayrilmayacak ve yamndaki herkes piir dikkat onu izliyor olacak.
Ayni sey, Royer’le bulusana kadar Whittaker i¢in de gecerli. Yapabilecegimiz
en iyl sey bu ve islerin nasil ters gidebilecegini tahmin edemiyorum. Ama
inamlmaz diizeyde gergin oldugumu itiraf etmekten de ¢ekinmiyorum. Karo-
lides’in Oldiirtilmesi, biitin Avrupa’daki yonetimleri c¢ok kotli bir oyuna
getirdi.”

Kahvaltidan sonra bana araba kullanmayi bilip bilmedigimi sordu.

“O halde bugiin Hudson’1n tiniformasint giyip benim soforiim olacaksiniz.
Bedenleriniz ¢ok yakin. Siz en basindan beri bu isin i¢indesiniz ve biz, higbir
seyl sansa birakmayacagiz. Karsimizdaki umutsuz diismanlar, ¢ok calisan bir
devlet gorevlisinin dinlenme evine saygl duyacak kisiler degiller.”

Londra’ya ilk geldigimde kendime bir araba satin alip Ingiltere’nin kuzeyini
gezerek keyifli glinler gecirmistim, yani oralarin cografi yapisi1 hakkinda biraz
bilgim vardi. Sor Walter’t Bath Yolu'ndan kasabaya gotirdiim ve bu isi
oldukca iyi yaptigimu sdyleyebilirim. ilerleyen saatlerde bogucu bir havaya
doniisecegini tahmin ettigim olduk¢a sicak bir Haziran sabahlydi, fakat
sokaklar1 yeni sulanmus kii¢iik kasabalarin iclerinden ge¢mek ve Thames
Vadisi boyunca siralanmis yaz bahgelerini takip ederek ilerlemek oldukca
keyifliydi. Sor Walter’1, Queen Anne’s Gate’teki evine tam on bir bugukta
gotiirdiim. Usak bagajlarla birlikte trenle geliyordu.

Sor’iin yaptigr ilk sey beni Scotland Yard’a gétiirmek oldu. Orada, bir
avukatin yiiziine sahip, 1yi tirasli ve sik bir beyefendiyle goriistiik.

Sor Walter beni, “Sana Portland Place katilini getirdim,” diyerek takdim etti.

Bu ciimlenin yamti, alayci bir giilimseme oldu. “Bu iyi bir hos geldin
hediyesi olurdu, Bullivant. Samrim bu beyefendi, Bay Richard Hannay.
Kendisi son giinlerde hem kurumumun hem de benim ¢ok ilgimi ¢ekiyor.”

“Bay Hannay yine ilginizi ¢cekecek seyler anlatacak. Sana anlatacagi daha



bir¢cok sey var, ama bugiin degil. Olduk¢ca Onemli bazi sebepler yiiziinden
hikdyesim dinlemek i¢in yirmi dort saat beklemen gerekecek. Sonrasinda, ¢ok
eglenecegini ve ¢ok sey Ogrenecedini garanti edebilirim. Bay Hannay’in daha
fazla zorlukla karsilagsmayacagindan emin olmaniz1 istiyorum.”

Bu konuda oldukga giiven verici sozler soOylendi. Bana, “Hayatiniza
biraktigimz yerden devam edebilirsiniz,” dediler. “Muhtemelen orada kalmay:
tercih etmeyeceginizi tahmin etsek de, eviniz ve usagimz su anda sizin
gelmenizi bekliyor. Resmen cinayetle suglanmadigimz ig¢in, kamuya bir
agiklama yapmanin gereksiz oldugunu diisiindiik. Ama tabii bu konuda da siz
nasil isterseniz 0yle davramlacak.”

Sor Walter biz c¢ikarken, “Daha sonra yardimina ihtiyacimiz olabilir,
MacGillivray,” dedi.

Sonra beni serbest biraktilar.

“Yarin benimle goriismeye gel, Hannay. Sana kesinlikle ¢ok sessiz olmam
soylememe gerek yok. Senin yerinde olsam, uzun zamandir biriken eksikleri
tamamlamak i¢in dogrudan yataga girerdim. Pek ortalikta goriinmesen iyi olur,
clinkii Kara Tag’tan bir arkadasin seni goriirse bu sorun yaratabilir.”
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Kendimi, bir isi yarim birakmisim gibi hissediyordum. ilk basta 6zgiir bir
adam olmak ve istedigim her yere korkmadan gidebilmekten biiyiik bir keyif
aldim. Yalmzca bir aydir kanun kagagiydim ve bu benim igin kesinlikle
yeterliydi. Savoy’a gidip dikkatle harika bir 6glen yemegi ismarladim ve
ellerindeki en 1yi purodan bir tane i¢ctim. Ama kendimi hala gergin
hissediyordum. Lobidekilerden biri bana bakacak olsa utamp o an Portland
Place Cinayeti’ni diisiiniip diisiinmediklerini merak ediyordum.

Ardindan bir taksi tutup Londra’mn kuzeyine dogru kilometrelerce yol aldim.
Donerken, Once tarlalar ve sira sira villalarin, daha sonra da kenar
mahallelerin ve kirli sokaklarin arasindan gecerek merkeze yiirtimek iki
saatimi almuisti. Gegen saatlerle huzursuzlugum daha da biiyiiyordu. Cok 6nemli
ve tehlikeli seylerin olmakta ya da olmak {izere oldugunu, ama tiim bu
meselenin ortasindaki kisi olan benim bir sekilde olaylarin disinda
birakildigim hissediyordum. Royer, Dover Havaalani’na inecekti, Sor Walter,
Ingiltere’nin sayili kisileriyle ¢ok gizli planlar yapacakti ve bu arada,



karanligin ortasinda Kara Tas calismalarina devam edecekti. Tehlikenin ne
kadar biiyiik oldugunu ve yaklasmakta olan felaketi hissedebiliyordum, ayrica
bu felaketi ancak ben durdurabilirmisim, gerceklesmesini ancak ben
engelleyebilirmisim gibi tuhaf bir duyguya kapilmistim. Ama su anda oyunun
disindaydim. Bagka ne olmasim bekliyordum ki? Kabine Bakanlari, Deniz
Kuvvetleri Lordlar1 ve Generallerin beni toplantilarina dahil etmelerini
bekleyemezdim ya.

O anda gercekten de {ii¢ diismammdan biriyle karsilasmayr dilemeye
basladim. Bu en azindan olaylarin gelismesi anlanuna gelirdi. Sanki o ekiple
karsilagip onlar1 bir giizel pataklasam islerin yoluna girecegini diisiinmeye
baslamistim. Hizla ¢ok 6fkeli bir ruh haline biirtiniiyordum.

Daireme donmek istemedim. Bununla eninde sonunda yiizlesmem gerekecekti
ama yammda yeterli para oldugu i¢in bunu ertesi sabaha ertelemeye ve geceyi
bir otelde gecirmeye karar verdim.

Gerginligim, Jermyn Sokagi’ndaki bir restoranda yedigim aksam yemegi
boyunca devam etti. Artik kendimi a¢ hissetmiyordum ve oniime konan birgok
tabag bir lokma bile almadan geri gonderdim. Bir sise Burgundy sarabimin
bliylik boliimiinii i¢ctim ama bu da neselenmemi saglayamadi. Korkung bir
huzursuzluk tim ruhumu ele gegirmisti. Ozel bir zekdya sahip olmayan,
ortalama bir adam olsam da bu isin ¢oziilmesinde benim yardimima ihtiyag
duyacaklarina ve ben olmazsam her seyin sarpa saracagina ikna olmustum.
Kendi kendime bunun ¢ok sa¢gma oldugunu, diinya iizerinde yasayan en zeki
birkag adamun Ingiliz Kralligi’nin tiim giiciinii arkalarina almus halde bu
meseleyle ilgilendigini soyledim. Fakat kendimi ikna etmeyi basaramadim.
Sanki kulagimin dibinde bir ses, hemen kalkip harekete gecmemi, yoksa bir
daha asla rahat uyuyamayacagim soyliiyordu.

En sonunda, saat dokuz buguk civarinda Queen Anne’s Gate’e gitmeye karar
verdim. Muhtemelen toplantiya kabul edilmeyecektim, ama bu vicdanimu biraz
olsun rahatlatacakti.

Jermyn Sokag boyunca yiiriidiim ve Duke Sokagi’min kdsesinde bir grup
gen¢ adamla karsilastim. Gece takimlar1 i¢inde bir restoranda yemek yemis,
bir miizikhole dogru ilerliyorlardi. Aralarindan biri, Marmaduke Jopley’di.

Beni gordii ve hemen durdu.

“Aman Tanrim, katil!” diye bagirdi. “Millet, yakalayin onu! Bu adam
Hannay, Portland Place Cinayeti’ni isleyen katil!” Jopley kolumu yakaladi,
digerleri de etrafimu sard.



O anda belaya bulasmak istemiyordum ama huysuzlugum yiiziinden aptal
numarasi yaptim. Sonra bir polis memuru geldi. Orada ona her seyi anlatmali,
bana inanmazsa da Scotland Yard’a ya da en yakin polis karakoluna
gotliriilmeyi talep etmeliydim. Fakat o anda, bOyle bir gecikmenin kabul
edilemez oldugunu diisiindiim ve Marmie’nin o aptal yiiziinii gormeye de daha
fazla katlanamayacaktim. Hizla sol yumrugumu salladim ve biiyiik bir keyifle
onun mide bosluguna indirdigim darbeyi izledim.

Sonra biiyiik bir kargasa cikti. Hepsi birlik olup benim iistiime yiiriiyordu ve
polis memuru tam Oniimdeydi. Birka¢ siki yumruk patlattim, hatta adil bir
oyunda hepsini yere serebilecegime emindim, fakat sonra polis memuru beni
arkamdan yakalad1 ve bir baskas1 da parmaklarim bogazima kenetledi.

Kapkara bir ofke bulutunun ardindan kanun koruyucusunun, sorunun ne
oldugunu sordugunu, Marmie’nin de kirik dislerinin arasindan benim Hannay;,
yani katil oldugumu s6yledigini duydum.

“Lanet olsun!” diye haykirdim. “Su adamin ¢enesini kapatin. Size, beni rahat
birakmanmiz1 tavsiye ederim Memur Bey. Scotland Yard meselenin i¢ yliziinii
biliyor ve benmim isime karisirsamz epeyce azarlanacagimzi soylemek
zorundayim.”

“Benimle gelmen gerekiyor gen¢ adam,” dedi polis memuru. “Bu
beyefendiye vahsice saldirdigim gordiim. Ayrica kavgayr sen baslattin, ¢linkii
onun hi¢bir sey yaptig1 yoktu. Seni gdrdiim. En iyisi sakince benimle gel, yoksa
seni zorla gotiirmek zorunda kalacagim.”

Artik tasmus olan sabrim ve ne olursa olsun gecikmemem gerektigine dair
duydugum yogun his bana sanki bir filin kuvvetini verdi. Polis memurunun
kolunu ¢evirerek onu yere yiktim, yakama yapismus olan adanu yere serdim ve
bliytik bir hizla Duke Sokagi boyunca kosmaya basladim. Arkamdan birinin
didiik caldigim ve hepsinin aceleyle pesime distiigiinii duydum.

Genellikle olduk¢a hizli kosarim, ama o gece sanki kanatlarim vardi. Goz
acip kapayana kadar Pall Mall’a varip St. James’s Parki’na girdim. Saray
kapisinin yakinlarinda polis memuruna izimi kaybettirmeyi basardim ve pazar
yerinin girisinde siralanmig bir dizi arabamin arasindan gegerek takipgilerim
dortyol agzim gegmeyi bile basaramamisken kopriiye dogru yoneldim. Parkin
genis yollarinda hizimu arttirdim. Neyse ki orada ¢ok az insan vardi ve kimse
beni durdurmaya ¢alismadi. Queen Anne’s Gate’e ulasmak i¢in her seyi goze
almistim.

Caddeye ulastiimda etrafta kimse goriinmiiyordu. Sor Walter’in evi



caddenin bu basina yakindi ve Oniinde ii¢ ya da dort motorlu araba park
edilmisti. Eve birkac yiiz metre kala hizzmu diisiirdiim ve enerjik bir tavirla
kapiya dogru ilerledim. Usak beni igeri almayr reddederse, hatta kapiyi
agmakta gec kalirsa isim bitmisti.

Ama gecikmedi. Zili heniiz ¢almistim ki kap1 acild.

“Sor Walter’la goriismeliyim,” dedim nefes nefese. “Mesele inanilmaz
derecede 6nemli.”

Usak harika bir adamdi. Yiiziindeki tek bir kasi bile hareket ettirmeden
kapiyr iyice acti ve sonra ardimdan kapatti. “Sor Walter su anda mesgul,
efendim. Ve kimseyi kabul etmemek iizere emir aldim. Belki beklemek
istersiniz.”

Ev, genis bir holii ve iki duvarda yan yana dizilmis odalariyla eski moda bir
yerdi. Holiin ucunda, telefonun ve birka¢ sandalyenin durdugu bir bosluk vardi
ve usak bana orada oturabilecegimi soyledi.

“Beni dinle,” diye fisildadim. “Su anda basimda bir sorun var. Ama Sor
Walter meseleyi biliyor ve ben onun i¢in ¢alistyorum. Biri gelip burada olup
olmadigim sorarsa ona yalan soyle.”

Usak kafasim salladigi sirada sokaktan ofkeli sesler gelmeye ve evin zili
israrla calinmaya basladi. Hayatimda o usak kadar takdir ettigim kimse
olmamustir. Yiiziinde ¢ok ciddi bir ifadeyle kapiy1 acti ve gelenlerin sorularim
dinledi. Sonra da cevaplarim verdi. Bu evin kime ait oldugunu ve almis oldugu
emirleri anlatti ve gelenleri kapinin oniindeki basamakta neredeyse dondurdu.
Olanlarin hepsini bulundugum yerden gorebiliyordum ve bu, o ana kadar
1zlemis oldugum tiim oyunlarin en 1yisiydi.
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Cok gecmeden kap1 bir kez daha ¢alindi. Usak, bu yeni konugu karsilamak
i¢in acele etmedi.

Konuk paltosunu ¢ikarirken gelenin kim oldugunu gérdiim. Elinize bir gazete
ya da dergi aldiginizda bu yiizii gormemeniz imkansizdi — uglar1 yukar1 dogru
kivrilmis gri biyiklar, ciddi ve saldirgan bir agiz, kiit ve koseli bir burun ve
merakl1, mavi gozler. Sdylenenlere gore Ingiliz Donanmasi’m yeniden yaratan
Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu tam karsimdaydi.



Bulundugum girintinin oniinden gecti ve holiin sonundaki bir kapidan igeri
girdi. Kap1 acilinca igeriden gelen al¢ak konusma seslerini duydum. Kapi
kapand1 ve ben yine tek bagima kaldim.

Yirmi dakika boyunca bundan sonra ne yapacaginmu diisiinerek orada
oturdum. Hala bana ihtiya¢ duyulacagina dair gii¢lii bir inanca sahiptim, ama
nasil ve nerede olacagi konusunda hi¢bir fikrim yoktu. Durmadan saatime
bakiyordum ve saat on bucguga yaklasirken toplantimn yakinda bitecegini
diistinmeye basladim. On bes dakika kadar sonra Royer’1n Portsmouth yolunda
hizla ilerliyor olmas1 gerekiyordu...

Sonra bir ¢an sesi duydum ve usak hole geldi. Arka taraftaki odanin kapisi
acildi ve Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu odadan ¢ikti. Yammdan gecti ve
gecerken bir an i¢in benim bulundugum bolmeye dogru bir bakis firlatti.
Boylece bir an i¢in g6z goze geldik.

Sadece bir an siirmiistii, ama bu benim yiiregimi hoplatmaya yetti. Bu
muhtesem adamu daha 6nce hi¢ gormemistim ve o da beni hi¢ gormemisti. Ama
o kisacik zamanda gozlerinden bir ifade gecmisti ve bu ifade beni tamdigim
belli ediyordu. Bunu yanlis anlamam imkansizdi. Bu bir anlik 151k, bu istemsiz
parlama ancak tek bir anlama gelebilirdi. Bu sadece bir refleksti, ¢linkii bir an
sonra sondii ve Lord yoluna devam etti. Biiyilik bir saskinlik i¢inde sokak
kapisinin onun ardindan kapandigim duydum.

Telefon rehberini alip i¢inden onun evinin numarasinm buldum. Telefon kisa
siirede baglaninca karsidan bir kahyamn sesini duydum.

“Lord Hazretleri evde mi acaba,” diye sordum.

“Lord Hazretleri yarim saat once dondii,” diye cevap verdi telefondaki ses.
“Ve hemen yatti. Bu aksam kendilerini pek iyi hissetmiyorlar. Mesaj birakacak
misiniz, efendim?”

Telefonu hizla kapattim ve neredeyse sandalyeden diisecektim. Bu oyundaki
rolim heniiz bitmemisti. Iskalamama ramak kalmistt ama tam zamamnda
yetismistim.

Kaybedecek bir saniye bile yoktu, bu yilizden dogruca arka odamin kapisina
dogru ilerledim ve kapiyr calmaya bile gerek gormeden igeri girdim.

Yuvarlak bir masanin etrafinda oturan bes saskin yiiz gézlerini bana ¢evirdi.
Sor Walter ve kendisini fotograflardan tamidigim Savas Bakam Drew de
oradaydi. Yanlarinda oturan zayif, yaslica beyefendi Deniz Kuvvetleri yetkilisi
Whittaker olmaliydi. Ayrica, almindaki belirgin yarayla iinlii General



Winstanley ve son olarak da climlesi yarida kalmis olan, gri biyiklar1 ve giir
kaslar1 olan, kisa boylu ve toplu bir adam vardi.

Sor Walter’1n yiliziinden ¢ok sasirmus ve rahatsiz olmus oldugu agikga belli
oluyordu.

“Bu size bahsetmis oldugum Bay Hannay,” dedi yanindakilere 6ziir diler gibi
bir ses tonuyla. “Hannay, korkarim ki bu ziyaretinin zamanlamasi hi¢ uygun
olmadi.”

Stikitumu geri kazamyordum. “Bunu birazdan gorecegiz, efendim,” dedim.
“Ama bence bu son dakikada belli olacak. Tanr1 askina beyler, bana az dnce
buradan kimin ¢ikip gittigini soyleyebilir misiniz?”

“Lord Alloa,” dedi Sor Walter, 6tkeden kipkirmizi olmus yiiziiyle.

“O degildi!” diye haykirdim. “Ona c¢ok benziyordu, ama o Lord Alloa
degildi. Giden kisi beni daha 6nce gOrmiistii, gecen ay i¢inde benimle
tamsmisti. O kapidan ¢ikar ¢ikmaz Lord Alloa’min evine telefon ettigimde
kahyasi bana yarim saat once eve dondiigiinii ve dogruca yattigim sdyledi.”

“Kim... Kim...” diye kekeledi birisi.

“Kara Tas!” diye haykirdim ve az Once bosalan sandalyeye oturup bes
beyefendinin korkuyla gerilmis yiizlerine baktim.



9
Otuz Dokuz Basamak

“Sagmalik!” dedi Deniz Kuvvetleri yetkilisi.

Biz bos bakislarla masada otururken S6r Walter ayaga kalkip odadan ¢iktr.
On dakika sonra odaya dondiiglinde yiizii asilmisti. “Alloa’yla konustum,”
dedi. “Onu yatagindan kaldirdim, olduk¢a huysuzdu. Mulross’in aksam
yemeginden sonra dogruca yataga gitmis.”

“Ama bu inanilir gibi degil,” diye araya girdi General Winstanley. Yani siz
gelip, yarim saat boyunca yammda oturan adamin kilik degistirmis oldugunu
anlamadiginmi mu sdyliiyorsunuz? Alloa aklim kagirmus olmali.”

“Bunun ne kadar zekice oldugunu gérmiiyor musunuz,” dedim. “Aklimiz diger
meselelerle Oylesine doluydu ki etrafimzdaki hi¢bir seyi gorecek halde
degildiniz. Lord Alloa’ya da alic1 gozle bakmadiniz. Onun yerine bir baskasi
olsa, onu dikkatle incelerdiniz ama onun burada olmasi ¢ok normal oldugu i¢in
hepinizi uyuttu.

Sonra Fransiz adam yavasca ve ¢ok iyi bir Ingilizceyle konustu.

“Geng¢ adam hakli. Psikolojiden anladig belli oluyor. Diismanlarimiz hi¢ de
aptal adamlar degiller!”

Gilir kaglarini kaldirip topluluga bakti.

“Size bir hikdye anlatacagim,” dedi. “Bu uzun yillar 6nce Senegal’de basima
gelmisti. Oldukga sapa bir yerde gorevlendirilmistim ve vakit gecirmek icin
sik sik nehirde biyikli balik avlamaya giderdim. Oglen yemegi sepetimi, eski
giinlerde Timbuktu’da kolaylikla bulabileceginiz boz renkli, kii¢iik bir Arap
kisrag tasirdi. Bir sabah, ben kendimi ¢ok iyi hissediyordum ama kisrak
inamlmayacak derecede huzursuzdu. Agladigini, kisnedigini ve ayagim yere
vurdugunu duyabiliyordum ve aklim oltamda, ona seslenip soézlerimle onu
yatistirmaya c¢alisiyordum. Yan gozle baktigimda, onu kirk metre Otede
baglamis oldugum agacin yamnda gorebildigimi diistinliyordum. Birkag saat
sonra aklima yemek yemek geldi. Baliklarimu cadir bezinden bir cantaya
doldurup oltamn suyun icinden ¢ekerek Arap atina dogru dere boyunca
ilerlemeye basladim. Atin yanina geldigimde, elimdeki ¢antayr yere firlatim.”

Durup etrafina bakindi.
“Fark etmemi saglayan sey koku olmustu. Basimu ¢evirdim ve birka¢ metre



uzagimda bana bakan bir aslanla gdz gdze geldim. Insanoglunun bu ezeli
diismani, koylin de basimin belasiydi. Kisraktan geriye kalan bir kan golii ve
birka¢ kemik de aslamin arkasinda gizlenmisti.”

b

“Sonra ne oldu,” diye sordum. Bir hikdye duydugumda ger¢cek olup
olmadigim anlayabilecek kadar avcilik yapmistim.

“Elimdeki oltayr ¢enesine sikistirdim, ayrica bir de tabancam vardi.
Usaklarim da ellerinde tifeklerle yardima kostu. Ama aslan yine de izini
birakti.” U¢ parmag eksik olan elini havaya kaldirdi.

“Diistiniin,” dedi. “Kisrak bir saatten fazladir 6liiydii ve vahsi hayvan o
zamandan beri beni izlemekteydi. Atin nasil 6ldiigiinii gérmedim, ¢ilinkii onun
devamli sizlanmasina alismistim. Ve yoklugunu da fark etmedim, ¢iinkii benim
icin o sadece uzakta gordiigiim bir karalttydi ve aslan, bu boslugu da
doldurmustu. Beyler, eger ben, insamn dikkatinin ¢ok daha keskin oldugu o
topraklarda bu hatay1 yapabildiysem, sehirde yasayan, kafas1 daginmik insanlar
olarak biz neden hata yapmis olamayalim?”’

Sor Walter bagim salladi. Kimse ona itiraz etmeye hazir degildi.

“Ama anlayammyorum!” diye devam ettt Winstanley. “Onlarin amact bu
mevzilenmeyi bize fark ettirmeden ele gecirmekti. Biitiin bu oyunun ortaya
cikmasi i¢in, aramizdan birinin Alloa’ya bu geceki toplantiyla ilgili bir seyler
sOylemesi yeterli.”

Sor Walter kuru bir kahkaha atti. “Alloa’yr se¢gmis olmalar1 ne kadar zeki
olduklarim gosteriyor. Aramizdan hangimiz bu aksam onunla konugmayi
diistiniiyordu? Ya da, hangimiz bu konuyu yeniden acardi1?”

Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu’nun az konusmasi ve ¢abuk ofkelenmesiyle
tinlii oldugunu hatirladim.

“Benim kafamm karistiran tek sey,” dedi General, “Bu casusun buraya
gelmesinin onun ne isine yarayacagl. Sayfalarca yaziyt ve yabanci ismi
ezberlemis olamaz.”

“Bu hi¢ de zor degil,” diye yamitladi Fransiz. “lyi bir casus, fotografik
hafizaya sahip olacak sekilde egitim goriir. Aym sizin gibi, Macaulay.
Diislinlin, neredeyse hi¢ konusmadi ama tiim sayfalara tekrar tekrar bakti.
Sanmirim tiim detaylar1 ezberlemis oldugunu varsayabiliriz. Gengken ben de bu
numarayi yapabiliyordum.”

“O halde planlar1 degistirmek disinda higbir sansimiz kalmadi,” dedi Sor
Walter esefle.



Whittaker ¢cok kasvetli goriiniiyordu. “Olanlar1 Lord Alloa’ya anlattiniz m,”
diye sordu. “Anlatmadiniz mu? Sey, yilizde yiiz emin olamam tabii, ama
Ingiltere’nin cografi yapisim degistirmedigimiz siirece planda ciddi
degisiklikler yapamayacagimiza neredeyse eminim.”

“Baska bir konuyu konusmaliy1z,” dedi Royer. “O adam buradayken rahatca
konustum. Hiikiimetimin askeri planlarinin bir kismini anlatttm. Bu kadarin
sOoylemeye izmim vardi. Ama bu bilgiler, diigmanlarimiz i¢in milyonlar
degerinde. Hayir dostlarim, ben baska bir ¢ikar yol gérmiiyorum. Buraya gelen
adam ve isbirlik¢ilerini yakalamak zorundayiz, hem de bir an 6nce.”

“Yiice Tanrim,” diye haykirdim. “Ve elimizde en ufak bir ipucu bile yok.”

“Ayrica,” dedi Whittaker, “Posta secenekleri de var. Su anda bilgiler yola
cikmustir bile.”

“Hayir,” dedi Fransiz. “Siz casuslarin aligkanliklarim anlammyorsunuz.
Onlar, bilgiyl sahsen iletir ve odiillerini de elden alirlar. Fransa’da bizler,
onlar1 biraz tanmiriz. Hala bir sansimiz var, dostlarim. Bu adamlar denizi asmak
zorunda ve biz, gemileri ve limanlar1 arayabiliriz. Inanin bana, hem Ingiltere,
hem de Fransa i¢in bunu bagarmak zorundayiz.”

Royer’in ciddi ama 1yimser konusmasi hepimizi kendimize getirmisti. O, bir
grup beceriksizin arasindaki bir eylem adamiydi. Ama baktigim hi¢cbir yiizde
umut géremiyordum ve benim de pek umudum oldugu séylenemezdi. Bu adada
yasayan elli milyon kisi arasindan, on iki saat i¢inde Avrupa’nin en yetenekli
kagaklarini nasil bulacaktik?

k%

Sonra bir anda, aklima bir sey geldi.

“Scudder’in not defteri nerede,” diye bagirdim Sor Walter’a. “Cabuk olun,
bir sey hatirladim.”

Sor, bir ofisin kapisint agt1 ve defteri bana verdi.

Hatirladigim seyi buldum. Otuz dokuz basamak. Bu ifadeyi tekrar tekrar
okudum. Otuz dokuz basamak — onlar: saydim — gel git yiikseldiginde, 22:17.

Deniz Kuvvetleri yetkilisi bana, delirdiginmi diisiiniiyormus gibi bakiyordu.

“GOrmilyor musunuz, bu bir ipucu!” diye bagirdim. “Scudder bu adamlarin
nerede saklandigim biliyordu — iilkeyi nereden terk edeceklerini biliyordu,



ama ismini yazmak istemedi. Adamlar yarin gidecek ve gelgitin 22:17°de
yiikseldigi bir yerden demir alacaklar.”

“Bu gece de gitmis olabilirler,” dedi biri.

“Gitmezler. Onlarin da gizli ve sinsice yOntemleri var ve acele
etmeyeceklerdir. Ben Almanlar1 tamirim, bir plana gore hareket etmeye
bayilirlar. Gel git tablolarini bulabilecegim bir yer var m?”

Whittaker neselenmisti. “Bu  bliylik bir sans,” dedi. “Haydi, Deniz
Kuvvetleri’nin merkezine gidelim.

Scotland Yard’a gidip “MacGillivray’i harekete gecirmek i¢in” bizden
ayrilan Sor Walter disinda hepimiz beklemekte olan iki motorlu arabaya
bindik.

Bos koridorlardan ve temizlik¢i kadinlarin isleriyle mesgul olduklar1 biiyiik
toplant1 salonlarindan gegerek kitaplar ve haritalarla dolu kii¢iik bir odaya
geldik. Yammuza, Deniz Kuvvetleri Arsivleri’nden gelgit tablolarini getirmis
olan bir katip geldi. Ortaya ben oturdum ve digerleri yanlarima dizildi, ¢linkii
bir sekilde bu arastirmamn baskanligim tistlenmistim.

Higbir ise yaramiyordu. Burada yilizlerce kayit vardi ve gorebildigim
kadariyla 22:17°ye uyan en az elli yer sayabilirdim. Olasiliklar1 daraltmamn
bir yolunu bulmaliydik.

Basimu ellerimin arasina alip diisiinmeye basladim. Bu bilmeceyi ¢6zmenin
bir yolu olmaliydi. Scudder basamak derken neyi kastetmisti? Liman
basamaklarim kastetmis olabilecegini diislindiim, ama bunu kastetmis olsa say1
vermezdi. Burasi, etrafta bir¢ok merdiven bulunan bir yer olmaliydi ve
aralarindan bir tanesi 39 basamagiyla digerlerinden ayriliyordu.

Sonra ani bir fikirle biitiin buharli gemi seferlerini ayirdim. Ingiltere’den
22:17°de ayrilan bir tane bile buharli gemi yoktu.

Gelgitin yikselmesi neden Onemliydi? Eger bir limandan hareket
edeceklerse, bu gelgitten fazlasiyla etkilenen kii¢iik bir liman olmaliydi, ya da
kullanacaklar1 gemi bir agir yliik gemisiydi. Ama o saatte hareket eden hig
buharli gemi yoktu ve bir sekilde biiyiik bir limandan normal bir gemiyle
denize acilacaklarim hi¢ sanmuyordum. Yani gidecekleri yer gelgitten ¢ok
etkilenen kiictlik bir liman olmaliydi, ya da oras1 bir liman bile degildi.

Kiiciik bir liman oldugunu diistiniirsek, basamaklarin ne anlama geldigini bir
tirlii ¢ozemiyordum. Simdiye kadar gordiigim hi¢bir limanda merdivene
rastlamamistim. Burasi, merdivenleriyle diger yerlerden ayrilan ve tam



22.:17°de gelgitin  ylkseldigi o6zel bir yer olmaliydi. Genel olarak
diisiindiigiimiizde, buranin acik denize kiyis1 olan bir yer olmasi gerekiyordu.
Ama merdivenler hala kafam karistirtyordu.

Sonra bu konuda daha derin diisiincelere daldim. Almanya’ya hizla ve
gizlice ulagmak isteyen, acelesi olan biri nereden denize agilirdi? Elbette
bliylik limanlardan birinden degil. Ayrica Mans Denizi ya da Bati Sahili de
olmazdi ve Londra’dan yola ¢iktigi i¢in Iskogya da miimkiin gdriinmiiyordu.
Harita {zerinden uzakliklar1 oOl¢tiim ve kendimi diismanlarimizin yerine
koymaya calistim. Ostend, Antwerp ya da Rotterdam’1 deneyebilir, ya da Dogu
Sahili’nde Cromer ile Dover arasindaki bir yerden denize agilabilirdim.

Bu olduk¢a temelsiz tahminlerin bilimsel ya da kesin oldugunu
savunamazdim. Sherlock Holmes filan degildim ya. Ama her zaman, bu tip
bilmeceleri ¢6zmek konusunda bir yetenegim oldugunu diisiinmiistim. Bunu
anlatabilir miyim bilmiyorum, ama genellikle beynimi diisiincelerle
alabildigine zorladiktan sonra sanki bos, beyaz bir duvarla karsilasirim ve o
noktada yaptigim tahminler genellikle dogru ¢ikar.

Ben de ¢ikardigim tiim sonuglar1 Deniz Kuvvetleri’ne ait bir parca kagidin
tizerine yazdim. Ortaya su liste ¢ikt1:

NEREDEYSE EMIN OLDUKLARIM:

Bir c¢ok merdivenin oldugu bir yer, aralarindan bir tanesi otuz dokuz
basamagiyla digerlerinden ayriliyor.

22:17°de gelgit tamamen yiikselmis oluyor. Sadece gelgit yiikseldiginde
denize acilabilinen bir yer.

Basamaklar liman basamag degil, yani muhtemelen burasi bir liman degil.

22:17°de kalkan buharli gemi yok. Yani arag bir yiik vapuru (diisiik ihtimal),
yat ya da balik¢1 teknesi.

Buraya kadar mantik ytriitebiliyordum. Bir baska liste daha yapip onun
lizerine ‘tahminler’ yazdim, ama burada yazdiklarimdan da diger listedekiler
kadar emindim.

TAHMINLER

Liman degil, a¢ik denize kiyis1 olan bir yer.
Kiictik bir gemi — trol teknesi, yat ya da bir filika.



Dogu Kiyisi’nda Cromer’la Dover arasinda bir yer.

Ben bir masamin basinda oturup, 6lii bir adamin not defterine karaladig
ipuglarindan bizim i¢in 6liim kalim meselesi haline gelmis bir sirr1 ¢ozmeye
calisirken Bir Kabine Uyesi, bir Maresal, iki yiiksek riitbeli hiikiimet yetkilisi
ve bir Fransiz Generalin beni izlemesi ¢ok tuhaf bir duyguydu.

Sor Walter da bize katildi ve ardindan MacGillivray de geldi. S6r Walter’a
tasvir ettigim lic adanun aranmasi i¢in limanlara ve tren istasyonlarina haber
gondermisti. Gergi ne o, ne de herhangi birimiz bunu ¢ok ise yarayacagim
diistinmiiyorduk.

“Benim ¢ikarabildiklerim bunlar,” dedim. “Sahile inen bir silirii merdiveni
olan bir kiy1 bulmaliyiz. Aralarindan birinde tam 39 basamak olmali. Bence
burasi agik denize kiyist olan, yiiksek ugcurumlarin iizerine kurulmus, Wash ve
Mans Denizi arasinda bir yer. Ayrica yarin gece 22.17°de orada gelgit tam
olarak yiikselmis olacak.”

Sonra aklima bir fikir geldi. “Dogu Sahili’ni iyi bilen bir Sahil Giivenlik
Miifettisi, ya da onun gibi birileri yok mudur?”

Whittaker oldugunu ve kendisinin Clapham’da yasadigim sodyledi. Arabayla
onu almak {lizere yammizdan ayrildi ve geri kalammiz o kii¢iik odada oturup
aklimiza gelen her seyi konustuk. Ben pipomu yakip, beynim artik diislinemez
hale gelene kadar biitiin olay1 detaylariyla bir kez daha gézden ge¢irdim.

Sabaha karsi bire dogru Sahil Giivenlik gorevlisi yammizdaydi. Yasli ve
kibar goriiniimlitydii ve gercek bir Deniz Kuvvetleri Subayi’na benziyordu,
ayrica karsisina ¢iktigi topluluga karsi derin bir saygist vardi. Benimle
konusmamin ona kendisini  kiiglimsenmis  hissettirecegini  diisiinerek
sorgulamasim Savas Bakani’na biraktim.

“Bize, Dogu Sahili boyunca yliksek ugurumlar ve sahile inen birgok
merdiven basamagi olan bolgeler hakkinda bilgi vermeni istiyoruz.”

Sahil Giivenlik Miifettisi bir siire diisiindii. “Ne tip basamaklardan
bahsediyorsunuz, efendim? Ucurumlara denk gelip kesintiye ugrayan bir siirii
yol var ve bu yollarin ¢cogunda birka¢ basamak bulunur. Yoksa normal
merdivenleri olan ¢ok basamakl1 bir yerden mi bahsediyorsunuz?”’

Sor Arthur bana bakti. “Birgok basamaktan olusan normal merdivenleri
kastediyoruz,” dedim.

Miifettis birka¢ dakika diisiindii. “Su anda aklima Oyle bir yer gelmiyor. Bir



dakika. Norfolk Brattlesham’da, bir golf sahasimn yamnda, beyefendilerin
diisen toplar1 almalarim saglamak i¢in yapilmis birka¢ merdiven var.”

“Orasi1 degil,” dedim.

“Ayrica gecit toreni yapilan bir¢ok uzanti var. Onlardan her tatil yoresinde
bulunur.”

Basim salladim.

“Daha 1ss1z bir yerlerde olmal1,” dedim.

“Pekala beyler, aklima baska bir yer gelmiyor. Gerg¢i bir de Ruff var...”
“Orasi neresi,” diye sordum.

“Bradgate yakinlarinda, Kent’te kiregtasindan yiiksek bir burun. Uzerinde bir
sirii villa bulunur ve bazilarinin 6zel plajina inen merdivenleri vardir.
Olduk¢a onemli kisilerin yasadig bir yerdir ve yerlileri 1ssiz kalmasim
saglamaya calisir.”

Gelgit ¢izelgelerini ag¢ip Bradgate’i buldum. 15 Haziran’da gelgitin yiikselisi
22:27deydi.

“Sonunda bir ipucu bulduk,” dedim heyecanla. “Ruff’ta gelgitin ne zaman
yiikseldigini nasil bulabilirim?”

“Bunu size ben sOyleyebilirim, efendim,” dedi miifettis. “Bir zamanlar bu
ayda orada bir yazlik ev kiralamistim ve geceleri zipkinla balik avlamaya
cikardim. Gelgit orada, Bradgate’den on dakika kadar once yiikselir.

Kitab1 kapattim ve etrafimdakilere baktim.

“O merdivenlerden birinin 39 basamag varsa bu bilmeceyi ¢ozdiik demektir,
beyler,” dedim. “Arabamz 6diing almak istiyorum, S6r Walter ve bir haritaya
ihtiyacim olacak. Bay MacGillivray bana on dakikasim ayirabilirse sanirim
yarin i¢in bir seyler hazirlayabiliriz.

Meselenin biitiin sorumlulugunu bu sekilde tistlenmem ¢ok sagmaydi, ama hi¢
kimse bundan rahatsiz olmus gibi gortinmiiyordu ve ne de olsa en basindan beri
bu isin i¢inde olan kisi bendim. Ayrica ben, zorlu gorevlere alisiktim ve bu
seckin beyefendiler bunu gérmeyecek kadar aptal kisiler degillerdi. Bana bu
konuda yetki veren ilk kisi General Royer oldu. “Ben kendi adima bu i1s1 Bay
Hannay’in ellerine teslim etmekten hi¢bir ¢ekince duymuyorum.”

Sabaha kars1 lic bugukta, yanitmda MacGilliv-ray’in en iyi adamiyla Kent’in
ay 15181yla yikanmus yollarinda ilerliyordum.



10
Denizde Karsilasma

Bradgate’de, Griffin Hotel’den pembe — mavi bir Haziran sabahini izlerken,
durgun denizin tlizerinde Cock kumlugunun ardinda bir canli samandira
bliytikliigiinde goriinen bir deniz feneri gordiim. Fenerin birka¢ mil giineyinde,
sahile c¢cok daha yakin bir kisimda kiigiik bir destroyer demir atmisti.
MacGillivray’in adamu Scaife, Donanma’da oldugu i¢in gemiyi taniyordu ve
bana geminin adin1 ve komutanim séylediginde ben de bu bilgileri bir telgrafla
Sor Walter’a ilettim.

Kahvaltidan sonra Scaife, ev sahibinden plaja inen merdivenlerin kapisim
acan anahtar1 aldi. Onunla birlikte kumlarin iizerinde yiirtidim ve o diger
merdivenleri arastirirken ugurumun kuytu bir yerinde oturdum. Kimsenin beni
gormesini istemiyordum, ama bu saatte burasi zaten oldukg¢a 1ss1zd1 ve orada
oturdugum siire boyunca gordiigiim tek sey martilar oldu.

Scaife’1n isini bitirmesi bir saate yakin siirdii. Elindeki bir parca kagida bir
seyler yazarak bana dogru geldigini gordiigiimde, kalbimin yerinden ¢ikacak
gibi atmaya basladigim soyleyebilirim. Her sey, tahminimin dogru ¢ikmasina
bagliydi.

Biitiin merdivenlerdeki basamak sayilarim yiiksek sesle okudu. “Otuz dort,
otuz bes, otuz dokuz, kirk iki, kirk yedi ve ugurumun al¢aldigr bir noktada yirmi
bir.” Neredeyse ayaga kalkip neseyle ¢18lik atacaktim.

Aceleyle kasabaya doniip MacGillivray’e bir telgraf cektik. Ondan yarim
dizine adam istedim ve hepsinin belli otellere dagilacak sekilde
yerlestirilmelerini rica ettim. Sonra Scaife otuz dokuz basamakli merdivenin
tepesindeki evi gozetlemeye baslamak tlizere gitti.

Geri dondiigiinde, hem kafamu karistiran hem de kendimden emin olmamu
saglayan haberler getirmisti. Evin ismi Trafalgar Lodge’du ve ev sahibinin
sOyledigine gore, emekli bir borsa simsar1 olan Appleton adinda yash bir
beyefendiye aitti. Bay Appleton yazin biiyiikk bir kismum burada gegirirdi ve
hafta basindan beri de evindeydi. Scaife, adam hakkinda sadece faturalarim
diizenli olarak 6deyen, yasli ve 1yi bir adam oldugunu ve sik sik yerel yardim
derneklerine yardim ettigini O0grenebilmisti. Daha sonra Scaife, bir dikis
makinesi saticis1 kiliginda evin arka kapisindan igeri sizmayr basarmusti.



Iceride sadece ii¢ calisan vardi — bir asc1, bir sofra hizmetcisi, bir de oda
hizmet¢isi. Hepsi de, saygideger bir orta siuf evinde gormeyi
bekleyebileceginiz hizmetlilerdi. As¢1 kadin dedikoduyu seven biri degildi ve
kisa silire sonra kapiy1 Scaife’in yiiziine kapatmisti ama o, kadinin higbir sey
bilmedigine emin oldugunu sdyliiyordu. Evin hemen yaninda, gézetlemek i¢in
uygun bir alan olusturan yem bir villa insaati vardi ve diger taraftaki evin
bakimsi1z bahgesi de ¢aliliklarla kapliydi.

Scaife’tan teleskopunu oOdiing alip 6glen yemeginden once Ruft’da bir
gezintiye ¢ciktim. Villalarin arka tarafindan ilerliyordum ve bir golf sahasimn
ucunda 1yi bir gozetleme noktas1 buldum. Oradan, yama¢ boyunca uzanan
cimenlikte kare seklindeki bahgelere diizenli bi¢imde yerlestirilmis
sezlonglari, bahcgelerin etrafindaki ¢aliliklar1 ve sahile inen merdivenleri
gorebiliyordum. Trafalgar Lodge’u olduk¢a net goriiyordum; burasi kirmmzi
tuglalardan yapilmus, bir verandasi, arkasinda bir tenis kortu ve 6n bahgesinde
deniz kenarindaki evlerde gormeye alistigimiz kasimpatilari ve ciliz itir
cigekleri olan bir evdi. Evdeki bayrak diregine asilmis olan devasa Ingiliz
bayrag durgun havada tembelce sallantyordu.

O anda birinin evden ayrilip uguruma dogru yavas yavas ylriimeye
basladigim fark ettim. Teleskopumu ona c¢evirdigimde, beyaz flanel bir
pantolon ve mavi yiinlii kumastan bir ceket giymis, hasir sapka takmus yash bir
adam oldugunu gordiim. Elinde bir diirbiin ve bir gazete vardi ve bahcedeki
demir banklardan birine oturup okumaya basladi. Arada bir gazeteyi kucagina
birakip diirbiiniiyle acik denize bakiyordu. Uzun siire destroyeri inceledi.
Yarim saat orada durup onu izledikten sonra, yasli adamin 6glen yemegi i¢in
eve donmesiyle ben de yemek icin otelime dondiim.

Kendimden ¢ok emin degildim. Bdyle siradan bir evle karsilagmayi
beklemiyordum. O yasli adam, dag evindeki korkung arkeolog olabilirdi, ama
olmayabilirdi de. Adam, sehre yakin her sayfiye yerinde ve tatil beldesinde
bulabileceginiz, ununu elemis, elegini duvara asmus yashi ve keyifli bir
emekliye benziyordu. Tamamen zararsiz birini ariyor olsaniz muhtemelen o
adamu secerdiniz.

Fakat yemekten sonra otelin verandasinda otururken, gormeyi umdugum ve
gozden kacirmaktan korktugum seyi goriince kendime geldim. Giineyden gelen
beyaz bir yat, Ruff aciklarinda demir atti. Yat 150 ton civarinda bir agirliga
sahipti ve diregindeki beyaz flamadan onun Deniz Kuvvetleri’ne ait oldugunu
anlayabilirdiniz. Scaife’la birlikte limana inip, aksamiistii balik avina ¢ikmak



tizere bir balik¢inin teknesini kiraladik.

Sicak ve huzurlu bir 6gleden sonra gec¢irdim. ikimiz birlikte 9 kilo civarinda
morina balig yakaladik ve ben, acgik denizin dansiyla birlikte olaylara daha
neseli bir ruh haliyle bakmaya basladim. Ruff’in muazzam, beyaz
ucurumlarinin lizerinde villalarin kirmizi ve yesil renklerini ve 6zellikle de
Trafalgar Lodge’un belirgin bayrak diregini gorebiliyordum. Saat dort civari
yeterince balik avladigimzi diisiindim ve tekneciye, denizin {stiinde
muhtesem beyaz bir kus gibi duran ve her an kagmaya hazir goriinen yatin
etrafinda bir tur atmasim sOyledim. Scaife, geminin yap1 itibariyle oldukca
hizl1 bir gemi oldugunu ve ¢ok giiclii bir motora sahip oldugunu sdyledi.

Geminin ismi Ariadne’d1; bunu giivertedeki piring boliimleri cilalayan bir
adamin sapkasindan okumustum. Onunla konustugumda bana hafif bir Essex
aksaniyla cevap verdi. Giivertede calisan bir baskasi ise, bana saatin kag
oldugunu kusursuz bir Ingilizceyle sdyledi. Bizim teknenin sahibi onlardan
biriyle hava konusunda bir tartismaya giristi ve birka¢ dakika boyunca
kiireklerimiz yardimuyla sancak pruvasinin yaninda durduk.

Sonra giiverteye bir subayin gelmesiyle adamlar bir anda bizi umursamaz bir
tavir takimp baslarim onlerindeki islere egdiler. Subay temiz goriiniislii, hos
bir gen¢ adamdi ve bize miikemmel bir Ingilizceyle bugiinkii balik avimiz
konusunda birka¢ soru sordu. Ama bu konuda silipheye diismek imkansizdi.
Kisa kesilmis saclar1 ve gomle8iyle boyunbaginin kumasina bakilirsa, adamin
Ingiltere’den olmadig1 ¢ok belliydi.

Bu bana biraz giiven vermis olsa da Bradgate’e dogru kiirek ¢ekmeye
basladigimizda benim kronik siiphelerim yine kendilerini gosterdiler. Beni
endiselendiren en Onemli sey, diismanlarimin bildigim seyleri Scudder’dan
ogrendigimi ve burayr bulmami saglayan ipucunu bana veren kisinin Scudder
oldugunu bilmeleriydi. Scudder’in burayr 6grendigini biliyorlarsa, planlarim
degistirmeleri beklenmez miydi? Bu gorevi basariyla tamamlamalar1 Oyle
onemliydi ki hi¢bir riske girmek istemezlerdi. Asil mesele, Scudder’in
planlarinin ne kadarim bildigini disiindiikleriydi. Diin gece Almanlarin
planlarina bagli kalma aligkanliklar1 hakkinda biiyilkk bir gilivenle
konusuyordum, fakat eger peslerinde olduguma dair en ufak bir siipheleri bile
varsa planlarim degistirmemek icin ¢ok aptal olmalar1 gerekirdi. Diin gece
gordiigiim adamin, onu tamdiginu fark edip etmedigini diisiindiim. Bir sekilde,
adamin beni tantmadigim diisiiniiyordum ve buna inanmak zorundaydim. Biitiin
bu mesele, tiim hesaplarima gore kesin bir zaferin keyfini ¢ikarmam gereken o



aksamiuistiindeki kadar zor goriinmemisti.

Otelde Scaife beni destroyerin kumandaniyla tamistirdi ve karsilikli biraz
sohbet ettik. Bir ya da iki saat sonra yeniden Trafalgar Lodge’u izlemeye
gittim.

Yamacin biraz daha {istlerinde, bos bir evin bahgesinde bir gozetleme
noktas1 buldum. Oradan, evin tiim bahgesini ve tenis kortunda ma¢ yapan iki
kisiyi rahatlikla gorebiliyordum. Adamlardan biri daha 6nce gordiigiim yasli
beyefendiydi, digeriyse spor giysiler i¢inde olan daha geng biriydi. Ikisi de
cigerlerini agmak icin iy1 bir egzersiz yapmak isteyen iki sehirli centilmen gibi
bliylik bir hevesle oynuyordu. Bundan daha masum bir gOriintii olamazdi.
Neseyle giiliistip ylksek sesle konusarak oynadiklar1 oyunlarina, bir
hizmet¢inin giimis tepsiyle getirdigi biralarim i¢mek i¢in ara verdiler.
Gozlerimi devirip kendime, diinya {izerinde yasayan en aptal kisi olup
olmadigimu sordum. Iskogya’nin ugsuz bucaksiz diizliiklerinde beni bir ucak ve
arabayla kovalayan ve siiphesiz o seytani antikacinin basim ¢ektigi gizem ve
karanlik dolu diinya yok olmustu. O adamlarin, Scudder’1 yere ¢ivileyen bigcag
kullandigim ve diinya barisim tehlikeye atacak planlar1 uygulamaya koymak
tizere oldugunu tahmin etmek c¢ok kolaydi. Ama burada gordiiglim, biraz
egzersiz yaptiktan sonra monoton aksam yemegi i¢in eve doniip market fiyatlar
ve son kriket mag¢i skorlar1 hakkinda konusacak ve Surbiton’daki giinliik
dedikodulardan bahsedecek olan iki iyl niyetli vatandasti. Akbabalar ve
sahinler yakalamak i¢in bir tuzak kurup beklemistim ama goriinen oydu ki
agima iki tombul ardi¢ kusu diismiistii.

O anda bir bisikletin tlizerinde, omzunda bir golf cantas1 tagiyan geng bir
adam daha geldi. Tenis kortunun etrafinda dolasti ve oyuncular tarafindan
neseyle selamlandi. Oyuncular gen¢ adama takiliyordu ve sakalar1 korkung
derecede Ingilizlere 6zgiiydii. Sonra, kahverengi bir mendille almm silen
tombul adam banyo yapmasi gerektigini soyledi. Soylediklerini kelimesi
kelimesine duydum — “Dogru diizgiin, kopiiklii bir banyoya ihtiyacim var,”
dedi. “Bu, viicudumdaki biitiin fazlaliklar1 alacak ve beni yeniden forma
sokacak, Bob. Boylece yarinki magta senin tozunu attiracagim.” Bu konugsma
bicimi tamamen Ingilizlere dzgiiydii.

Hepsi eve girdi ve benim kendimi biiyiik bir aptal gibi hissetmeme sebep
oldular. Bu kez baltay1 taga vurmustum. Bu adamlar rol yapiyor olabilirdi, ama
oyleyse bile seyircileri neredeydi? 30 metre ileride, bir yaban giiliiniin
govdesinin ardindan onlar1 izliyor oldugumu bilemezlerdi. Bu i¢ten adamlarin



gorundikleri kisilerden bagka birileri olduklarina inanmak neredeyse
imkansizdi — sayfiye evinde oyun oynayan ii¢ siradan Ingiliz. Onlar1 sikici
bulabilirdiniz, ama masum olduklarim gérmemeniz miimkiin degildi.
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Fakat ti¢ kisiydiler; aralarindan birt yasli, biri sisman, biri de zayif ve
esmerdi; evleri Scudder’in notlarinda belirtti§i eve uyuyordu ve yarim mil
acikta demirlenmis, i¢inde en az bir Alman subay olan bir yat bekliyordu.
Aklimdan Karolides’in oliimiinden sonra biiyiik bir depremin esigine gelen
Avrupa’yt ve Londra’da biraktigim, Oniimiizdeki birkac saat i¢inde
gerceklesecek olaylar1 endiseyle bekleyen adamlar1 gegirdim. Bir yerlerde
kiyametin kopmak iizere oldugu su gotirmezdi. Kara Tas kazanmusti ve bu
Haziran aksanmim atlatabilirlerse ¢abalarinin karsiligim da alacaklard.

Yapabilecegim tek bir sey vardi — tamamen kendimden eminmisim gibi
plamma devam edip, kendimi aptal durumuna diisiireceksem bile bunu
onurumla yapmak. Hayatim boyunca yaptigim higbir iste bu kadar goniilsiiz
olmamisttm. O anda, o ii¢ Ingiliz beyefendisinin evine girip oyunlarinin
bittigini sdylemektense, her birinin elinde Browning marka tabancalar1 olan bir
anarsist siginagina baskin yapmayr ya da elimde bir altipatlarla bir aslanla
kars1 karsiya kalmayr tercih edece§imi diislinliyordum. Bana nasil da
giileceklerdi!

Fakat bir anda, Zimbabve’deyken yasli Peter Pienaar’in soyledigi bir seyi
hatirladim. Peter’dan bu hikdyenin baslarinda bir kez daha bahsetmistim. O,
benim tanidigim en 1y1 casustu ve tovbe etmeden once bircok kez yetkililerin
en c¢ok aradig kisiler arasinda yer alip kanun karsisinda zor durumlara
diismiistii. Bir keresinde Peter’la kilik degistirme konusunda konusmustuk ve
iyl biliyorsa, parmak i1zi gibi ¢ok net ipuclari disindaki belirsiz fiziksel
kanmtlarin ¢cok az ise yarayacagim soyliiyordu. Sa¢ boyamak ya da takma biyik
takmak gibi yontemlere, bunlar sanki birer ¢ocuk oyunuymus gibi giiliip
gecerdi. Peter’a gore en onemli sey, ‘atmosfer yaratmak’ti.

Bir adam, ilk goriildiigli ortamdan tamamen farkli bir atmosferde goriiliip, -
asil 6nemli kismu burasiydi — bu yeni ¢evrede, sanki hep orada yasiyormus gibi
gorlinmeyi  basarabilirse, diinya Tlzerindeki en zeki dedektifi bile
kandirabilirdi. Ve bir keresinde, siyah bir ceket alip kiliseye gittigini ve



kendisini arayan adamla aym dua kitabim nasil paylastigim anlatirdi. Bu adam
Peter’1 daha once bu kilikta gormiis olsaydi muhakkak onu tanirdi, ama adam
onu sadece elinde bir tabancayla bir handa enfiye ¢ekerken gérmiistii.

Peter’in sozlerini hatirlamak, o giin boyunca ilk kez rahatlamamu sagladi.
Peter yasli ve bilge bir adamdi1 ve pesinde oldugum adamlar da kafesinden
kacmak tlizere olan kuslar gibiydiler. Onlar da Peter’in oyununu oynuyorsa ne
olacakti? Ancak bir aptal farkli goriinmeye calisirdi: kurnaz bir adamsa
siradan goriinerek fark edilmez olmaya calisirdi.

Ayrica, yol 1s¢isi kiligina girdigimde kullanmis oldugum yine Peter’a ait olan
bir diistur daha vardi. ‘Kilik degistirdiginde, kendini biiriindiigiin kiliktaki kisi
olduguna ikna edemezsen asla basarili olamazsin.” Bu da tenis oynamalarim
aciklardi. O adamlarin rol yapmasina gerek yoktu; sadece bir salteri indirmis
ve onlar i¢in ilki kadar dogal olan baska bir hayata gegmislerdi. Bu, kulaga
beylik bir laf gibi gelse de Peter bunun biitiin {inlii suclularin ortak sirri
oldugunu séylerdi.

Saat sekize yaklasirken geri doniip Scaife’a talimatlari verdim. Onunla
adamlarim nasil yerlestirecegi konusunda bir plan yaptiktan sonra, aksam
yemegi yemek istemedigim icin bir yiirlylise c¢ciktim. Bos golf sahasinin
etrafindan dolasip yamacin kuzeyine dogru ilerleyerek villalarin oldukga
yukarisindaki bir noktaya vardim.

Yeni yapilmis diizenli yollarda tenis oynamaktan ve plajdan gelen flanel
takiml1 insanlarla, radyo istasyonundan donen bir Sahil Giivenlik gorevlisiyle
ve sahipleriyle birlikte eve donen eseklerle karsilastim. Denizin iistliine ¢oken
alacakaranlikta Ariadne’in ve onun giineyinde, daha acikta demirlemis olan
destroyerin 1siklarimn yandigimi ve Cock kumullarinin ilerisinde Thames
Nehri’ne dogru yola ¢ikmis olan buharli gemilerin aydinligim goérdiim. Bu
manzara Oylesine huzurluydu ki kendimi her saniye daha da koti
hissediyordum. Trafalgar Lodge’a dogru harekete gecme cesaretini
gosterebildigimde saat dokuz buguga geliyordu.

Yolda giderken gordiigiim, bakicisinin ayaklarina dolanan bir taz1 beni biraz
olsun keyiflendirdi. Taz1 bana, Zimbabve’deyken sahip oldugum ve Pali
yamaclarina avlanmaya giderken yanimda gotiirdiigiim kopegimi hatirlatmsti.
Bir boz antilopu takip ederken, yaratigin nasil bir anda gdzden kayboldugu
hatirladim. Bir tazimin en gelismis duyusu gorme yetenegidir ve benim de

gozlerim fena degildir, ama o canavar sanki bir anda yeryiiziinden silinmisti.
Daha sonra bunu nasil basardigini anlamistim. Tepelerdeki gri kayalar, ancak



bir firtina bulutunun bir kargayr gosterecegi kadar aydinlikti. Antilop
kacmamusti; yapmasi gereken tek sey kipirtisiz durup arkasindaki fona
karismakti.

Aklimda bu anmilar dolasirken, bir anda bu hikayenin ana fikrini o an i¢inde
bulundugum duruma uyguladim. Kara Tas’in kagmasina gerek yoktu. Sessizce,
cografyanin i¢inde erimislerdi. Dogru iz lizerindeydim; bunu zihnime kazidim
ve kendi kendime, bunu hi¢ unutmayacagima dair s6z verdim. Son sozii Peter
Pienaar sdylemisti.

Scaife’in adamlar1 simdiye kadar yerlerini almis olmaliydi, ama etrafta hig
kimse goriinmiiyordu. Ev, izlemek isteyen herkese acgik bir pazaryeri gibi
ortada duruyordu. U¢ adimlik bir korkuluk, evi yamag¢ yolundan ayiriyordu;
zemin kattaki tiim pencereler acikti ve kisilmuig olan 1siklar ve iceriden gelen
alcak konusma sesleri, ev sahiplerinin aksam yemeklerini heniiz bitirmis
oldugunu gosteriyordu. Her sey, bir hayir kurumu standinda olacagl kadar agik
ve netti. Kendimi diinyanin en biiyiik aptali gibi hissederek bah¢e kapisim agip
zili ¢caldim.
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Benim gibi, diinyanin bir¢ok yerindeki zorlu cografyalarda seyahat etmis bir
adam, toplumun iki kesimiyle ¢ok iyi anlasir: zenginler ve fakirler. Ben onlari
anlarim, onlar da beni. Cobanlar, serseriler ve yol is¢isiyleyken kendimi
evimde gibi hissediyordum; S6r Walter ve diin aksam tamstigim adamlarla
birlikteyken de keyfim olduk¢a yerindeydi. Bunun sebebini agiklayamam, ama
durum bu. Benim gibi adamlarin anlayamadig tek grup, rahat ve sakin orta
simfin, villalarda ve sayfiye yerlerinde siirdiirdiikleri hayattir. Hayata bakis
acilarim bilmeyiz, aligkanliklarina anlam veremeyiz ve onlardan, bir siyah
pitondan ¢ekindigimiz kadar ¢ekiniriz. Iyi giyimli bir sofra hizmetcisi kapiyi
actiginda, sanki sesim kisilmusti.

Bay Appleton’la goriismek istedigimi soyleyince igeri buyur edildim.
Plamm, aniden yemek odasmna girip odadaki adamlarin yiiziinde beni
tanidiklarina dair bir ifade bularak teorimi desteklemekti. Ama kendimi o
diizenli koridorda buldugumda sanki bu ev beni ele gecirdi. Burada, on bin
Ingiliz evinde gérebileceginiz golf cantalar1, tenis raketleri, hasir sapkalar ve
keplerle bir siirii eldiven ve baston vardi. Ozenle katlanmus birkag palto ve
yagmurluk eski bir mese sandigin lizerine konmustu, duvardaysa



bliyiikbabalarindan kalmis gibi goriinen bir guguklu saat, pirincten yapilmis
birka¢ yatak 1siticis1 ve Chiltern’in St. Leger Kupasi’m kazandigi zamandan
kalma bir gazete baskis1 asiliydi. Burasi bir Anglikan Kilisesi kadar Ortodoks-
tu. Hizmet¢i bana ismimi sordugunda otomatik olarak cevap verdim ve
koridorun sag tarafindaki sigara odasina gotiiriildiim.

Bu oda daha da beterdi. Buray1 incelemek icin pek vaktim olmadi, ama
somine rafinda, bir Ingiliz lisesi ya da iiniversitesinde ¢ekilmis olduklarina
yemin edebilecegim bir grup fotograf gordim. Odaya sadece goz
gezdirebilmistim; daha sonra kendimi toplayip hizmet¢inin pesinden gittim.
Ama artik ¢cok gecti. Hizmet¢i ¢oktan odaya girip ismimi efendisine iletmisti
ve ben, ismimi duyduklarinda nasil bir tepki verdiklerini gdrme sansimu
kaybetmistim.

Odaya girdigimde, masanin basinda oturan yasli adam beni karsilamak i¢in
ayaga kalkip bana dondii. Hem yasli adam, hem de tombul adam olarak
tamdigim, aksam giysileri icindeydi — kisa bir ceket ve siyah bir papyon
takmuslardi. Esmer olan ii¢lincli adamsa, yilinlii kumastan mavi bir takim
giymis, beyaz bir kusak takmisti ki bu bir cins okul ya da kuliip iiniformasina
benziyordu.

Yasli adamun tavirlar1 ¢ok kibardi. “Bay Hannay,” dedi tereddiitle. “Beni
gormek mi istediniz? Bana bir dakika miisaade edin beyler, az sonra tekrar size
katilacagim. Biz en 1yisi sigara odasina gegelim.”

Kendime zerre kadar giivenmesem de kendimi roliimii oynamaya zorladim.
Bir sandalye ¢ekip oturdum. “Sanirim sizinle daha 6nce tamsmustik,” dedim.
“Ve sanmirim ne i¢in buraya geldigimi biliyorsunuz.”

Oda oldukca lostu, ama gorebildigim kadariyla sasirmis numarasim oldukca
1yl yaptilar.
“Olabilir. Olabilir,” dedi yashh adam. “Hafizam pek iyt degildir, ama

korkarim ki gelis nedeninizi bana sOylemeniz gerekecek beyefendi, cilinkii
ger¢ekten bilmiyorum.”

“Pekala,” dedim ve o anda tamamen aptalca bir is yapmakta oldugumu
diistiniiyordum. “Size, artik oyunun bittigini sdylemeye geldim. Elimde, tigiiniiz
i¢in bir tutuklama emri var.”

“Tutuklama mu,” dedi yasli adam ve gercekten sok olmus gibi goriiniiyordu.
“Tutuklama! Aman Tanrim! Neyle su¢lamyoruz?”

“Gegtigimiz ayin 23’linde, Londra’da Franklin Scudder’1 6ldiirmekle.”



“Bu ismi daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi yasli adam sersemlemis bir sesle.

Digerlerinden biri s6ze girdi. “Su Portland Place Cinayeti. Bunu gazetede
okumustum. Aman Tanrim, siz aklimzi kagirmus olmalisimz beyefendi!
Nereden geliyorsunuz?”

“Scotland Yard’dan,” dedim.

Bundan sonraki bir dakika boyunca odayi o6liim sessizligi kapladi. Yash
adam, gozlerini tabagina dikmis, ¢atalini kullanarak bir findikla oynuyordu ki
bu, masum bir saskinligin en iy1 ifadesiydi.

Sonra tombul olan konugmaya basladi. Soyleyecegi sozleri dikkatle se¢mek
istiyormus gibi biraz tutuk konusuyordu.

“Hemen telaglanma amcacigim,” dedi. “Bu biiylik bir hata, ama bazen boyle
seyler olabiliyor, her seyi rahatlikla yoluna koyabiliriz. Masumiyetimizi
kamitlamak zor olmayacaktir. 23 Mayis’ta yurt disinda oldugumu
kanitlayabilirim. Bob da bir bakimevindeydi. Sen Londra’daydin, ama o giin
ne yaptigim kamtlayabilirsin.”

“Dogru, Percy! Elbette, bu cok kolay olacak. 23 Mayis. Bu, Agatha’nin
diigiiniinlin ertesi giiniiydii. Bir diisineyim. O giin ne yapmustim? Sabah
Woking’den gelip 6glen yemegimi Charlie Symons’la yedim. Sonra — evet,
aksam yemeginde de Fishmonger ailesiyle birlikteydim. O aksamki pangin
bana pek iyl gelmedigini ve ertesi sabah kendimi hasta gibi hissettigimi
hatirliyorum. Ayrica, o aksam yemeginden donerken bir kutu puro satin
almstim.” Eliyle masanin iizerindeki bir kutuyu gosterip sinirli bir tavirla
glldii.

Geng adam, saygili bir ses tonuyla, “Beyefendi, bence siz de yanldigimz
anlayacaksimz. Her Ingiliz vatandas1 gibi kanun koruyucularina yardim etmek
isteriz, fakat Scotland Yard’in kendini aptal durumuna diisiirmesini istemeyiz.
Degil mi, amca?”

“Elbette, Bob.” Yasli adamin sesine yeniden giiven gelmisti. “Elbette,
yetkililere yardimci olmak icin elimizden gelen her seyi yapariz. Ama bu
kadar1 da biraz fazla. Bunu kaldiramiyorum.”

“Nellie bunu duydugunda nasil da giilecek!” dedi tombul adam. “Her zaman
can sikintisindan 6lecegini, ¢linkii senin basina asla hi¢bir sey gelmedigini
sOyleyip durur. Ama artik senin de anlatabilecegin iyi bir hikdyen wvar.”
Ardindan keyifle giilmeye basladi.

“Aman Tanrim, evet! Diislinsenize! Kuliipte anlatmak i¢in ne harika bir



hikye! Sanirim masum oldugumu kamtlamak i¢in su anda kizgin olmaliyim,
ama bu durum o kadar eglenceli ki! Neredeyse bana yasattiginiz korku i¢in bile
sizi bagislayacagim! O kadar ciddi goriiniiyordunuz ki neredeyse uykumda
yiirlyiip insanlar1 6ldiirdiiglime ben bile inanacaktim!”

Tiim bunlar rol olamazdi, hepsi de ¢ok gercek¢i goriiniiyordu. Bir anda
kendime olan tiim giivenimi kaybettim ve i¢imde 0ziir dileyip oradan ayrilmak
icin dayamlmaz bir istek duydum. Ama kendi kendime, Ingiltere’nin dalga
malzemesi olacaksam bile bu igin pesini sonuna kadar birakmamam gerektigini
sOyledim. Masamn tizerindeki mumlarin 15181 yeterli degildi. Ben de kafa
karisikliginu gidermek i¢in yerimden kalkip kapiya gittim ve elektrik lambasini
acttim. Oda bir anda aydinlaninca adamlar gézlerini kirpistirdi, bense bu ¢
yiizii inceliyordum.

Ama hi¢bir sonuca varamadim. Biri yasli ve kel, biri tiknaz, biri de zayif ve
esmerdi. Dis goriiniislerinde, beni Iskogya’da kovalayan adamlar olmalarim
engelleyecek higbir sey yoktu, fakat onlar1 tammamu saglayan higbir ize de
rastlayamadim. Yol isc¢isi kiliginda biriyle, Ned Ainslie kiliginda bir digeriyle
karsilagmis olmama ragmen ve iyi bir hafizaya ve saglam bir gdzlem giicline
sahip oldugum halde neden kendimden emin olamadigimn bir ftirli
anlayammyordum. Bu adamlar, kesinlikle olduklarim iddia ettikleri kisilermis
gibi goriiniiyorlardi, fakat bir tiirlii onlara tam anlamiyla inanamiyordum.

Duvarlarinda oymabaskilar asili olan, somine iizerindeki rafta bir mutfak
onliigi ve yasli bir hammefendinin yagliboya tablosu bulunan bu giizel yemek
odasinda bu adamlarla daglardaki caniler arasinda baglanti kuracak higbir
seye rastlayamiyordum. Yamimda giimiis bir sigara kutusu duruyordu ve bunu,
Bay Percival Appleton’in St. Bede Kuliibii’ndeki golf turnuvasindan kazannus
oldugunu goérdiim. Kendimi hizla bu evin disina atmanu engellemek igin,
aklima durmadan Peter Pienaar’1 getirmem gerekiyordu.

“Pekala,” dedi yasli adam kibarca, “Incelemeniz sonucunda tatmin oldunuz
mu, beyefendi?”
Aklima soylenebilecek hi¢bir sey gelmedi.

“Umarim bu sagma isin pesini birakmak sizin i¢in de uygun olur. Hakkinizda
sikayette bulunmayacagim, fakat eminim bu durumun saygideger insanlar i¢in
ne kadar rahatsiz edici oldugunu tahmin ediyorsunuzdur.”

Kafamu salladim.
“Aman Tanrim,” dedi gen¢ adam. “Bu mesele biraz fazla uzadi.”



“Sizinle polis merkezine gelmemizi mi istiyorsunuz,” diye sordu tiknaz olan.
“Bu, meseley1 kokten ¢ozmek i1¢in en 1yi yol olacaktir. Ama tahminen siz yerel
polis istasyonuyla da yetinmezsiniz. Elinizdeki tutuklama emrini gérmeyi
isteme hakkim var, fakat isminizi karalamak gibi bir niyetim yok. Sonugta siz
sadece gorevinizi yapiyorsunuz. Ama itiraf etmelisiniz ki bu, oldukg¢a tuhaf bir
durum. Siz ne yapmanuzi teklif ediyorsunuz?”

Artik, adamlarimu igeri ¢agirip onlar tutuklatmak ya da yanlis anlagilma i¢in
Oziir dileyip evden ayrilmak disinda hicbir segene§im yoktu. Bu ev ve
adamlarin olduk¢a masum goriinen tavirlari— tam olarak masum denemese de
yiizlerindeki i¢ten hayret ve endise ifadeleri — yliziinden sanki hipnotize olmus
gibiydim.

“’Peter Pienaar,” dedim i¢imden ve bir an ig¢in, kendimi aptal durumuna
diisiiriip onlardan 6ziir dilemeye ¢ok yaklastim.

“Bence bu arada bir tur bri¢ oynayalim,” dedi tiknaz olan. Boylece Bay
Hannay de bu meseleyi diisiinmek i¢in zaman kazannus olur. Ayrica zaten
dordiincii oyuncuya ihtiyacimiz vardi. Oynar misimz, beyefendi?”

Bu daveti, kuliipteki siradan bir davetmis gibi kabul ettim. Olaylarin bu
sekilde gelismesi elimi kolumu baglamisti sanki. Bir masa lizerinde oyun
kagitlarinin hazirlanmms oldugu sigara odasina gittik ve bana sigara ve igki
ikram edildi. Riiyadaymus gibi masadaki yerime oturdum. Pencere agikti ve ay
15181 yamaclar1 ve denizi sar1 bir 1sikla yikiyordu. Ben ise kendimde degil
gibiydim. Ug centilmen, eski ruh hallerine geri dénmiis, gittiginiz her kuliipte
duyabileceginiz cinsten keyifli konusmalarina kaldiklar1 yerden devam
ediyorlardi. Orada catik kaslarim ve durmadan yiizlerinde dolasan gozlerimle
tuhaf bir portre ¢iziyor olmaliydim.

Benim esim gen¢ ve esmer olandi. Genellikle iyi bir bri¢ oyuncusuyumdur,
fakat o gece oldukga kotii bir sonug almis olmaliyim. Kafamu karistirdiklarim
fark etmislerdi; bu nedenle daha da rahat davranmaya basladilar. Yiizlerine
bakmaya devam ettim fakat bu yilizler bana hi¢bir sey sdylemiyordu. Mesele
farkli goriinmeleri degil, farkli olmalariydi. Umutsuzca kendime Peter
Pienaar’in s6zlerini ammsattim.
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Sonra bir sey beni uyandirdi.



Yasli adam bir puro yakmak i¢in elini masamn {istiine birakti. Sonra, kartlari
tekrar eline almadan oOnce kisa bir siire sirtim sandalyesine yaslayip
parmaklariyla dizinin lizerinde tempo tuttu.

Bu hareketi dag evinde, arkamda silahli usaklariyla onun oOniinde ayakta
dururken de yaptigim hatirlayivermistim.

Sadece saniyeler siiren bu kiiciliclik hareketi, kartlarima baktigim bir anda
gozden kagirma ihtimalim Oyle yiiksekti ki! Ama ka¢irmadim ve bir anda sanki
biitiin oda aydinlandi. Gézlerimin Oniinden bir perde kalkti ve karsimdaki ti¢
adamin onlar olduguna emin oldum.

Somine rafimn tizerindeki saat onu vurdu.

Uc adamun yiizleri sanki gdzlerimin &niinde degisip sirlarini agiga vurmaya
baslamisti. Geng olan, katildi. Az 6nce sadece hafif ve eglenceli goriinen
gozlerde artik zuliim ve acimasizlik goriiyordum. Scud-der’: yere civileyen
bigagin ona ait olduguna emin oldum. Ayrica, Karolides’e kursun sikan da
oydu.

Tiknaz adamin yiizii ona bakarken siliklesip yeni ve farkli ifadelere
biiriliniiyor gibiydi. Sanki sahip oldugu sey bir yiiz degil, istedigi an istedigini
kullanabildigi yiiz farkli maskeydi. Bu adam ¢ok iyi bir aktor olmaliydi. Belki
de diin gece Lord Alloa kiligina giren oydu, belki de degildi; bunun bir 6nemi
yoktu. Scudder’it en basta takip edip ona kartimt birakan adamin o olup
olmadigim merak ettim. Scudder adamun peltek bir konusmasi oldugunu
sOoylemisti ve peltekliginin durumu ne kadar korkutucu kilabilecegini hayal
edebiliyordum.

Fakat aralarindaki en onemli kisi yasli adamdi. Ekibin beyni oydu ve bir
ceki¢ kadar soguk, hesapli ve acimasizdi. Ama artik gozlerim agilnustt ve
nasil olup da o yiizde 1yiliksever bir ifade gordigiimii merak ediyordum.
Cenesi soguk celikten dokiilmiis gibi goriiniiyordu ve gozlerinde, yirtict bir
kusunkine benzeyen, insani olmayan bir parilti vardi. Oyuna devam ettim fakat
her gecen saniyeyle yiiregimdeki nefret daha da biiyliyordu. Bu his beni
neredeyse bogacakti ve esim konustugunda ona cevap vermekte epeyce
zorlandim. Onlarin yamnda kalmaya ancak c¢ok kisa bir silire daha
dayanabilirdim.

“Vay canina! Bob! Bak saat ka¢ olmus!” dedi yasli adam. “Trene yetismek
icin hazirlanmaya baslasan 1yl olur.” Ve bana donerek, “Bob’un bu gece
gitmesi gerekiyor,” diye ekledi. Artik bu sesin bir yalanciya ait oldugunu net
olarak anlayabiliyordum.



Saate baktim; neredeyse on bucuk olmustu.
“Korkarim yolculugunu ertelemesi gerekecek,” dedim.

“Lanet olsun,” dedi gen¢ adam. “Bu meseleyi hallettigimizi zannediyordum.
Ama gitmek zorundayim. Size adresimi verebilirim, ya da istediginiz bir
giivence vermeye de hazirim.”

“Hayir,” dedim. “Kalmamz gerekiyor.”

O noktada, umutsuz durumda olduklarim anlamalarini bekliyordum. Tek
sanslari, beni aptali oynadigima ve bu konuda basarili olamadigima ikna
etmekti. Fakat yasli adam tekrar lafa karisti.

“Yegenime ben kefil olabilirim. Bu sizin i¢inizi de rahatlatacaktir, Bay
Hannay.” Bana mu Oyle gelmisti yoksa o yumusak ses tonunu altinda ufak bir
duraksama mi1 sezmistim?

Sezgim dogru olmaliydi, ¢iinkii ona bir daha baktigimda, beynime korku dolu
bir amiyla kazinmis olan o sahin gibi goz kirpisi bir kez daha gordiim.

[saretimi verdim.
Hemen ardindan 1siklar sondii. Giiglii bir ¢ift kol beni gogsiimiin etrafimdan
yakalayip, silah konmasi olas1 ceplerimi aramaya basladi.

“Cabuk Franz!” diye bagirdi birisi Almanca. “Gemi! Gemi!”Adam
konusurken, ay 1s181yla aydinlannms bah¢ede adamlarimdan ikisini gérdiim.

Geng ve esmer olan pencereye yoneldi ve ona kimse ulasamadan pencereden
ve alcak ¢itin lizerinden atladi. Ben yasli adanu yakaladigimda odada birgok
kisinin oldugunu fark ettim. Tiknaz olanin yakalandigim goérdiim fakat gézlerim
asil plaj kapisina giden yolda hizla yol almakta olan Franz’i ariyordu. Bir
adam onu takip ediyordu, ama hi¢ sans1 yoktu. Kacak, kapidan gectikten sonra
kapiyr arkasindan kilitledi ve ben ellerim yasli adamin boynunu kavramis

halde, bir insanin tiim o basamaklar1 inmesine yetecek siire boyunca ardindan
bakakaldim.

Aniden yasli adam kendini benim elimden kurtardi ve kendini duvara dogru
savurdu. Sanki bir salter kaldirilmus gibi bir ¢it sesi duyuldu. Sonra yerin
derinliklerinden bir yikilma sesi duyulmaya baslandi ve pencereden, denize
inen merdivenler tarafinda biiylik, beyaz bir toz bulutunun belirdigini gordiim.

Biri odanin 1s181m1 actu.

Yasli adam bana ¢akmak ¢akmak gozlerle bakiyordu.

“O artik gilivende,” diye haykirdi. “Ona zamaninda yetisemezsiniz... O



gitti... O basardi... Kara Tas, zafere ulast1.”

O gozlerde, siradan bir zafer sevincinden fazlasi vardi. Yirtici bir kus gibi
biiziilen bu gézlerde simdi de bir sahinin gururunu gorebiliyordum. Bu gozler,
baska hicbir seyi gormeyen, fanatik bir ofkeyle parliyordu ve ilk kez, en
basindan beri ne kadar korkung bir seyle yiiz yiize oldugumu anliyordum. Bu
adam sadece bir casus degildi; aym zamanda, kendi inanglarina gore atesli bir
vatanseverdi.

Kelepgeler bileklerine gecirilirken, ona son sézlerimi sdyledim.

“Umarim Franz bu basarisimin keyfini ¢ikarabilir. Size soylemeliyim ki,
Ariadne son bir saattir bizim komutamiz altindaydi.”

k%

Tiim dinyanin bildigi gibi, lic hafta sonra savasa girdik. Savasin ilk
haftasinda orduya yazildim ve Matabele’deki deneyimlerim sayesinde
dogrudan Yiizbasi unvamna layik goriildiim. Ama sanirim ben, yapabileceSim
en biiyiik hizmeti o tiniformayr giymeden 6nce yapmistim.
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