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1
Ölmüş Adam

O Mayıs akşamüstü, saat altı civarı şehirden döndüğümde hayatımdan nefret
etmiş haldeydim. Üç aydır İngiltere’deydim ve buradan bıkmıştım bile. Bir yıl
önce birisi, kendimi böyle hissedeceğimi söylese muhtemelen ona gülerdim;
ama işte şu an bu durumdayım. Havadan rahatsızdım; ortalama İngilizler’in
konuşmaları beni hasta ediyordu. Yeterince egzersiz yapamıyordum ve
Londra’nın eğlence anlayışı bana, güneşte kalmış maden suyu kadar tatsız
geliyordu. Kendi kendime durmadan, “Richard Hannay,” diyordum; “Çok
yanlış bir deliğe düştün dostum ve hemen buradan çıkmaya çalışsan çok iyi
olur.”

Buluwayo’da yaşadığım yıllarda yaptığım planları düşünmek dudaklarımı
endişeyle ısırmama sebep oluyordu. Maddi durumum iyiydi – çok büyük bir
servetim yoktu ama bana yetiyordu – ve hayattan keyif almak için birçok yol
buluştum. Babam beni İskoçya’dan altı yaşındayken çıkartmıştı ve bir daha hiç
eve dönmemiştim; yani İngiltere benim için bir nevi Bin Bir Gece Masalı
gibiydi ve hayatımın geri kalanını orada geçirmek isteyeceğimi düşünmüştüm.

Ama İngiltere beni en başından hayal kırıklığına uğrattı. Bir haftadan kısa
sürede çevredeki manzaraları görmekten bıkmıştım ve bir ay sonunda yeterince
restoran, tiyatro ve yarışa gittiğime kadar verdim. Burada gerçekten iyi
anlaştığım tek bir dostum bile yoktu; ki belki de bu her şeyi açıklıyordu. Beni
evlerine davet eden birçok kişi oldu, ama benimle pek de ilgileniyormuş gibi
görünmüyorlardı. Bana Güney Afrika’yla ilgili birkaç soru sorduktan sonra
kendi dünyalarına dönüyorlardı. Birçok Emperyalist Leydi, beni Yeni
Zelanda’dan gelen öğretmenler ve Vancouver’ dan gelen editörlerle tanıştırmak
için çaya davet etti, fakat bunlar katıldığım en sıkıcı toplantılara dönüşüyordu.
37 yaşında, keyifli bir hayat sürmeye yetecek parası olan sapasağlam bir adam
olarak, günlerimi sıkıntı içinde geçiriyordum. İngiltere’den ayrılıp tekrar
Güney Afrika’ya dönmeye karar vermek üzereydim, çünkü İngiltere’nin canı en
çok sıkılan kişisi haline gelmiştim.

O akşamüstü, sadece beynimi çalıştıracak bir konu olsun diye yatırım
uzmanlarımla yatırımlarım üzerinde fikir alış verişinde bulunmuştum. Eve
dönerken üye olduğum kulübe, daha doğrusu kolonilerde yaşayan zenginleri
üyeliğe kabul eden bir birahaneye uğradım. Yavaş yavaş içkimi yudumlarken



akşam gazetelerini okudum. Hepsinde Yakın Doğu’yla ilgili bir sürü haber
vardı ve birinde, Yunanistan Başkanı Karolides hakkında bir makale
yayınlanmıştı. Hatta adamı takdir ettim. Birçok açıdan oyundaki en büyük
oyuncu oymuş gibi görünüyordu ve adımlarını dürüstçe atıyordu ki bu
oyundaki birçok başka kişi için söylenemezdi. Yazılardan, Berlin ve
Viyana’dakilerin ondan epey nefret ettiğini çıkardım, ama yine de onun istediği
yolu izleyeceklerdi. Hatta bir gazetede, Karoli-des’in, Avrupa’yla Kıyamet
Günü arasında duran tek bariyer olduğu yazıyordu. Bu tip bir iş bulup
bulamayacağımı düşündüğümü hatırlıyorum. Balkanlar’ın, insana sıkılmak için
fırsat bırakmayacak bir coğrafya olduğunu düşünmüştüm.

Saat altı civarında eve gittim, giyindim, Royal Cafe’de yemeğimi yedikten
sonra bir müzikhole gittim. Zıplayıp hoplayan kadınlarla maymun suratlı
adamların aptalca gösterisini bir süre izlediysem de uzun süre orada
kalamadım. Portland Place yakınında kiraladığım daireme doğru yürürken
hava yumuşak ve temizdi. Kaldırımda yanımdan konuşarak, bir işleri varmış
gibi bir kalabalık geçti ve ben, yapacak bir işleri olduğu için onları kıskandım.
Tezgâhtar kızlar, şık beyler, polis memurları; hepsinin onları hayata bağlayan
bir işleri vardı. Kenardaki bir dilenciye iki buçuk şilin verdim, çünkü onu
esnerken görmüştüm; o da benim gibi bu hayattan sıkılmıştı. Oxford
Meydanı’nda başımı kaldırıp bu bahar gecesine baktım ve kendime bir söz
verdim. İngiltere’ye karşıma bir şey çıkarması için bir gün daha verecektim,
hiçbir şey olmazsa da kalkan ilk gemiyle Cape Town’a geri dönecektim.

Dairem, Langham Place’in arkasındaki yeni bir bloğun birinci katındaydı.
Ortak bir merdiveni, bir asansörü ve bir asansör görevlisi vardı, ama restoran
ya da onun gibi bir şeye sahip değildi ve her daire birbirinden oldukça izole
haldeydi. Evlerde kalan uşaklardan nefret ederdim, bu yüzden gündüzleri
işlerimi halletmesi için birini tutmuştum. Her sabah saat sekizden önce eve
gelir, akşamları da yedide evine giderdi, çünkü hiçbir zaman akşam yemeğimi
evde yemiyordum.

Anahtarımı kapıya sokarken, hemen yanımda duran adamı fark ettim.
Yaklaştığını görmemiştim, bir anda onu görmek beni şaşırttı. Kısa, kahverengi
sakalları, keskin bakışlı mavi gözleri olan zayıf bir adamdı. Onun, birkaç gün
önce merdivenlerde karşılaştığım üst kat komşularımdan biri olduğunu
gördüm. “Sizinle konuşabilir miyim,” diye sordu. “Bir dakika içeri gelebilir
miyim?” Sesini kontrol etmek için çaba sarf ediyor ve eliyle kolumu sıkıyordu.

Kapıyı açıp ona içeri geçmesini işaret ettim. Komşum, hızla eşikten geçti,



sigara içmek ve mektuplarımı yazmak için kullandığım arka odaya doğru
yöneldi. Ardından geri döndü.

Heyecanlı bir tavırla “Kapı kilitli mi,” diye sordu ve kapının zincirini kendi
elleriyle taktı.

“Çok üzgünüm,” dedi mahcup bir tavırla, “Bu büyük bir küstahlık, ama siz
bunu anlayabilecek bir adama benziyorsunuz. İşler sarpa sarmaya
başladığından beri, bir haftadır aklımda siz varsınız. Bana bir iyilik yapar
mısınız?”

“Sizi dinleyebilirim,” dedim. “Ancak bunun için söz verebilirim.” Bu sinirli
adamın tuhaf tavırları beni germeye başlamıştı.

Komşum, yanında duran sehpadaki içki tepsisinden kendisi için sert bir viski
soda hazırladı. Bardağı üç yudumda bitirdi ve sehpaya koyarken çatlattı.

“Özür dilerim,” dedi, “Bu akşam biraz huzursuzum. Çünkü şu anda ben ölü
bir adamım.”

Koltuğa oturup pipomu yaktım.
“Bu nasıl bir his,” diye sordum. Artık delinin tekiyle uğraştığımdan oldukça

emindim.
Yorgun yüzünde bir gülümseme belirdi. “Hayır, henüz delirmedim. Bakın

bayım, bir süredir sizi izliyordum ve serinkanlı biri olduğunuzu düşünüyorum.
Ayrıca dürüst biri olduğunuzu ve cesaret gerektiren işlerden korkmayacağınızı
da düşünüyorum. Size sırrımı anlatacağım. Şu anda dünyadaki herkesten daha
çok yardıma ihtiyacım var ve size güvenip güvenemeyeceğimi bilmem
gerekiyor.”

“Sen hikâyeni anlat,” dedim. “Ondan sonra bunu konuşuruz.”
Büyük bir çaba sarf ederek kendini toparlamaya çalışıyor gibi görünüyordu.

Sonra karmakarışık bir hikâye anlatmaya başladı. Önce söylediklerinden hiçbir
şey anlamadığım için sözünü kesip sorular sormak zorunda kaldım. Ama
hikâyesi şuydu:

Komşum Kentuckyli bir Amerikalı’ydı, üniversiteyi oldukça iyi bir
dereceyle bitirdikten sonra dünyayı görmek için gezmeye başlamıştı. Birkaç
yazı yazmış, Chicago’daki bir gazete için savaş muhabirliği yapmış ve
Güneydoğu Avrupa’da birkaç yıl yaşamıştı. Onun oldukça iyi bir dil bilimci
olduğunu ve oradaki halkları yakından tanıdığını tahmin ettim. Hikâyesinde,
gazetelerde gördüğümü hatırladığım birçok isim geçiyordu.



Bana, önceleri ilgisini çektiği için, daha sonra da kendine mani olamadığı
için politikaya bulaştığını anlattı. Onun, her zaman meselelerin köklerine
inmeyi seven, zeki ve huzursuz bir adam olduğunu düşündüm. Fakat
istediğinden biraz daha fazla derine inmişti.

Anladığım kadarıyla, bana anlattıklarının hepsini size anlatacağım.
Tüm hükümetlerin ve orduların gerisinde, çok tehlikeli insanlarca yönetilen

çok büyük bir yer altı operasyonu yürütülmekteydi. Komşum bu operasyonu
tesadüfen keşfetmiş, çok meraklanmış ve daha derinlere inmeye çalışınca da
yakalanmıştı. Anladığım kadarıyla bu insanlar, dünyada devrimleri
gerçekleştiren bir grup eğitimli anarşistten ve bu işe para için girmiş
finansörlerinden oluşuyordu. Zeki bir adam, batmakta olan bu pazarda büyük
kâr edebilirdi ve bu durum, Avrupa’yı anlaşmazlığa sürüklemek isteyen iki
grubun da işine geliyordu.

Komşum bana, kafamı karıştıran birçok şeyi açıklığa kavuşturan tuhaf
öyküler anlattı. Balkan Savaşı sırasında yaşanan olaylar, bir ülkenin nasıl olup
da bir anda lider haline geldiği, bazı anlaşmaların neden yapıldığı ya da
bozulduğu, neden bazı insanların ortadan kaybolduğu ve savaşın itici gücünün
nereden geldiği gibi. Düzenlenen komplonun tek amacı, Rusya ve Almanya’yı
anlaşmazlığa sürüklemekti.

Ona sebebini sorduğumda, bana anarşist grubun, bu durumda şansın
kendilerine güleceğini düşündüğünü söyledi. Çok uluslu bir karmaşa ortamı
meydana gelecek, onlar da bu karmaşadan yeni bir dünya yaratacaktı.
Kapitalistler İsrail’e yaklaşıp enkazları satarak servetlerine servet katacaktı.
Komşum, paranın vicdanı ve vatanı olmadığını söylüyordu. Ayrıca, bu işin
arkasında Yahudiler vardı ve Yahudiler, Ruslar’dan ölümüne nefret ediyordu.

“Düşünebiliyor musun,” diye haykırdı, “Üç yüz yıl boyunca zulme uğradılar
ve bu Yahudilerin intikamı olacak. Yahudiler her yerde, ama onları bulmak için
çok derinlere inmeniz gerekiyor. Almanların yaptığı herhangi bir işi ele alalım.
Onlarla iş yapıyorsanız, karşılaşacağınız ilk kişi, Eton ya da Harrow’da
öğretilen İngilizceyle konuşan genç ve kibar Prens von ya da zu Bilmemne
olur. Ama bu sizi yanıltmasın. İşiniz büyükse, onun ardındaki adamla
tanışırsınız ki o, sivri çeneli, alnı hafifçe açılmış, açgözlü bir Westfalyalıdır.
İngiliz gazetelerini titreten Alman iş adamı işte odur. Ama işiniz gerçekten çok
büyükse, büyük patronla tanışırsınız. Bu konuda bire on bahse girerim ki
karşınıza, ufak tefek, beyaz suratlı tekerlekli sandalyede oturan ve tek gözü bir
çıngıraklı yılanın bakışlarına sahip olan bir Yahudi çıkar. Evet beyefendi,



dünyayı o adam yönetir ve şimdi de bıçağını Çar’ın imparatorluğuna
saplamıştır, çünkü teyzesi çok kızgındır ve babası Volga üzerinde, at
mesafesinde bir yerde dövülmüştür.

Bu Yahudi anarşistlerin artık gerilerde kaldığını söylemeden edemedim.
“Hem evet hem de hayır,” diye cevap verdi. “Bir noktaya kadar başarılı

oldular, ama sonrasında paradan daha büyük bir şey onların yolunu tıkadı;
parayla satın alınamayacak bir şey, insanın doğal savaş içgüdüsü. Eğer zaten
öldürülecekseniz, uğruna savaşacağınız bir bayrak ve bir ülke yaratırsınız. Ve
eğer hayatta kalırsanız, bunu sevmeyi öğrenirsiniz. O aptal askerler, değer
verdikleri bir şey buldu ve bu da, Berlin ve Viyana’daki güzel planı alt üst etti.
Ama dostlarım uzun zamandır son hamlelerini yapmadı. Şimdi, son büyük
numaralarını yapmaya hazırlar ve eğer bir ay boyunca hayatta kalmayı
başaramazsam son hamleyi yapıp oyunu kazanacaklar.”

“Ama sizin ölü olduğunuzu sanıyordum,” diye ekledim.
“Mors janua vitae,”� diye karşılık verdi gülümseyerek. (Bu alıntıyı

biliyordum: Hatta Latince bilgim bu cümleyle sınırlıydı.) “O meseleyi
anlatacağım, ama önce sizi birkaç konuda bilgilendirmeliyim. Gazetenizi
okuduysanız, muhtemelen Constantine Karolides ismini biliyorsunuzdur.”

Bunu duyunca oturduğum yerde doğruldum, çünkü henüz bu akşamüstü onun
hakkındaki haberleri okumuştum.

“Bütün oyunlarını bozan adam o. Bu oyunun içindeki en zeki adam ve aynı
zamanda dürüst biri. Bu yüzden geçtiğimiz on iki ay boyunca yetkileri
düşürüldü. Bunu ben fark ettim, ama zor olduğu için değil, aptal biri bile bunu
fark edebilirdi. Onu nasıl etkisiz hale getireceklerini öğrendim ve bu ölümcül
bir bilgiydi. İşte bu yüzden ölmem gerekiyordu.”

Komşum bir içki daha içti. Hatta bunu kendi ellerimle hazırladım, çünkü bu
tuhaf adamın anlattıkları ilgimi çekmeye başlamıştı.

“Onu kendi ülkesinde ele geçiremezler, çünkü Epirli korumaları
büyükannelerinin bile derisini yüzer. Ama 15 Haziran’da, Karolides buraya
gelecek. İngiliz Dışişleri Ofisi uluslararası çay partileri vermeye başladı ve
bunların en önemlisi de bu tarihte gerçekleşecek. Karolides bu partinin onur
konuğu olacak ve dostlarım başarılı olursa, asla onu seven vatandaşlarına
dönemeyecek.”

“Ama bu çok basit bir durum,” dedim. “Onu uyarıp buraya gelmemesini
sağlayabilirsin.”



“Yani onların oyununa mı gelmeliyim,” diye sordu sertçe. “Karolides
gelmezse, onlar kazanır. Çünkü bu karmaşayı çözebilecek tek kişi o. Ve eğer
hükümeti uyarılırsa, Karolides gelmez, çünkü 15 Haziran’da ne kadar önemli
şeyler olacağını bilmiyor.”

“Peki ya İngiliz hükümeti,” dedim. “Onlar konuklarının öldürülmesine izin
vermez. Onları uyarırsan, fazladan önlemler de alırlar.”

“İşe yaramaz. Bu şehri sivil dedektiflerle doldurup polis gücünü iki katına
çıkartsalar da Constan-tine’in kaderini değiştiremezler. Dostlarım, bu işi
eğlence için yapmıyor. Yükselişleri için tüm Avrupa’nın dikkatini çekecek, çok
büyük bir olay yaratmak istiyorlar. Karolides, bir Avustralyalı tarafından
öldürülecek ve olayın, Viyana ve Berlin’deki yönetimlerin bilgisi dâhilinde
gerçekleştiğine dair çok kesin kanıtlar olacak. Bu elbette büyük bir yalan
olacak, fakat olay dünyaya yeterince şüpheli görünecek. Söylediklerim boş laf
değil, dostum. Bu korkunç entrikanın bütün detaylarını biliyorum ve inanın
bana, bu Borgias Ailesi’nin başına gelenlerden beri yürütülen en büyük
karalama kampanyası olacak. Fakat 15 Haziran’da Londra’da olacakların
detaylarını bilen birisi hayatta olursa bunların hiçbiri gerçekleşmeyecek. Ve bu
kişi, sizin sadık uşağınız Franklin P. Scudder olacak.”

Bu tuhaf adamdan hoşlanmaya başlıyordum. Çenesi bir fare kapanı gibi
kapanıyordu ve keskin bakışları bir savaş ateşiyle parlıyordu. Bana uydurma
bir hikâye anlatıyorsa bile, bu konuda tutarlıydı.

“Bu hikâyeyi siz nereden öğrendiniz,” diye sordum.
“Bu konudaki ilk ipucunu Tyrol, Achensee’deki bir handa buldum. Olay

ilgimi çekince Buda’nın Galiçya bölümündeki bir kürk dükkânında,
Viyana’daki bir Yabancılar Kulübü’nde ve Leipzig’de, Racknitzstrasse’deki
küçük bir kitapçı dükkânında diğer ipuçlarına ulaştım. İpuçlarımı, on gün önce
Paris’te tamamladım. Şu anda size detayları anlatamam, çünkü bu çok uzun
sürer. Planın ne olduğundan emin olduğumda, ortadan kaybolmam gerektiğini
düşündüm ve buraya gizlice, uzun ve dolambaçlı bir yolla geldim. Paris’ten
züppe görünümlü, genç bir Fransız – Amerikalı olarak ayrıldım, fakat
Hamburg’dan yelken açtığımızda Yahudi bir elmas tüccarı kimliğine sahiptim.
Norveç’te, dersleri için Ibsen’de malzeme toplayan İngiliz bir öğrenci
kimliğindeydim, Bergen’den ayrılırken ise özel ilgi alanı kayak filmleri
çekmek olan bir sinemacıydım. Leith’den buraya gelirken yanımda
Londra’daki gazetelere sunulmak üzere birçok kâğıt hamuru teklifi vardı. Düne
kadar izimi kaybettirdiğimi düşünüyordum ve çok mutluydum. Sonra…”



Aklına gelen şeyi hatırlamak onu üzmüş gibiydi. Viskisinden büyük bir
yudum daha aldı.

“Sonra, bu bloğun karşısında, sokakta duran bir adam gördüm. Genellikle
bütün gün boyunca odamda kalıyor, sadece hava karardıktan sonra birkaç
saatliğine, gizlice dışarı çıkıyordum. Adamı bir süre penceremden izledikten
sonra onu tanıdığıma karar verdim… Adam içeri girip kapıcıyla konuşmuştu…
Dün gece yürüyüşten döndüğümde posta kutumda bir kart buldum. Kartın
üzerinde, dünyada en son karşılaşmayı isteyeceğim adamın ismi yazılıydı.”

Sanırım o anda komşumun gözlerindeki bakış ve yüzünden açıkça okunan
korku, onun dürüstlüğüne tamamen inanmamı sağladı. Ona daha sonra ne
yaptığını sorarken, benim sesim de biraz ciddileşmişti.

“Beni köşeye sıkıştırdıklarını ve bundan kurtulmanın tek bir yolu olduğunu
anlamıştım. Ölmek zorundaydım. Peşimdekiler öldüğümü öğrendiğinde, bu işin
peşini bırakırdı.”

“Peki, bunu nasıl yaptınız?”
“Oda servisimi yapan adama kendimi çok kötü hissettiğimi söyledim ve

kendimi ölmüş gibi göstermek için odama çıktım. Bu çok zor bir iş değildi,
çünkü bu tip hileler konusunda hiç de beceriksiz sayılmam. Sonra bir ceset
buldum – nereye gideceğinizi biliyorsanız Londra’da istediğiniz zaman bir
ceset bulabilirsiniz. Cesedi dört tekerlekli bir kamyonun arka kasasına koydum
ve cesedi odama kadar yardım alarak taşıdım. Anlarsınız ya, adli soruşturma
için bazı deliller yaratmalıydım. Yatağa girdim ve uşağıma bana bir uyku ilacı
hazırlamasını söyledim. Ardından onu odamdan gönderdim. Uşağım bir doktor
çağırmak konusunda ısrar etti fakat ben onu biraz tersledim ve ona,
dalkavuklardan hiç hoşlanmadığımı söyledim. Yalnız kaldığımda, cesedi
kendime benzetmeye başladım. Boyu ve kilosu bana yakındı ve tahminime göre
çok fazla alkol aldığı için ölmüştü, bu yüzden odanın birkaç yerine içki
şişeleri bıraktım. Bana benzemeyen tek yeri çenesiydi, ben de adamın çenesini
bir silahla uçurdum. Ertesi gün birkaç kişinin dün gece silah sesi duyduğuna
yemin edebileceğini tahmin ediyordum, ama benim katımda kalan kimse yoktu
ve bu riske girmeye değeceğini düşündüm. Böylece cesedi, üstünde benim
pijamalarımla yatakta bıraktım. Silah yatağın üzerinde duruyordu ve etrafı da
epeyce dağıtmıştım. Sonra, acil durumlar için hazır bulundurduğum bir giysi
bavulunu aldım. Arkamda ipucu bırakma korkusuyla tıraş olmaya cesaret
edemedim, ayrıca sokağa çıktığımda bunun bana hiçbir faydası olmayacaktı.
Bütün gün boyunca aklımda siz vardınız ve sizi ziyaret etmek dışında



yapabileceğim hiçbir şey olmadığına karar verdim. Geldiğinizi görene kadar
penceremden sokağı izledim, sonra da sizinle karşılaşmak için sessizce
merdivenlerden indim… İşte böyle, beyefendi. Sanırım artık siz de bu konuda
benim bildiğim her şeyi biliyorsunuz.”

Gerginlikten seyiren ama yine de çok kararlı görünen gözlerini bir baykuş
gibi kırpıştırarak oturdu. Artık ben de, bana dürüst davrandığına epeyce
inanmıştım. Anlattığı hikâye çok inanılmazdı, ama şimdiye kadar doğru olduğu
ortaya çıkan birçok abartılı öykü dinlemiştim ve hikâyeden çok, anlatan kişiye
inanmaya ya da inanmamaya eğilimliydim. Niyeti dairemde kendine bir yer
edinip sonradan boğazımı kesmek olsa, muhtemelen daha inanılır bir hikâye
uydururdu.

“Bana anahtarlarınızı verin,” dedim. “Gidip cesede bakmak istiyorum. Bu
tedbir için kusura bakmayın, fakat ben de elimden geldiğince durumu
doğrulamalıyım.”

Koşum kederle başını salladı. “Bana bunu soracağınızı tahmin etmiştim,
fakat anahtarım yok. Şu anda, giysi dolabımın üstündeki anahtarlığıma takılı
halde duruyor. Onu orada bırakmak zorundaydım, çünkü şüphe çekecek hiçbir
ipucu bırakmamam gerekiyordu. Peşimdeki insanlar oldukça kurnazlar. Bu
gece için bana güvenmeniz gerekecek, yarın sabah zaten ceset hakkındaki her
şeyi istediğiniz kadar duyabileceksiniz.”

Kısa bir süre düşündüm. “Pekâlâ. Bu gecelik size güveniyorum. Sizi şu
odaya kilitleyeceğim ve anahtar da bende duracak. Tek bir şey söyleyeceğim
Bay Scudder. Sizin dürüst biri olduğunuza inanıyorum, ama değilseniz, sizi
uyarmalıyım, silah kullanmak konusunda hiç de beceriksiz biri sayılmam.”

“Elbette,” diye atıldı canlı bir sesle. “Henüz isminizi öğrenme şerefine
erişemedim beyefendi, ama size iyi bir insan olduğunuzu söyleyebilirim.
Ayrıca bana bir jilet verebilirseniz size müteşekkir olurum.”

Onu yatak odama götürdüm ve rahat bıraktım. Yarım saat sonra odadan,
tanımakta zorluk çektiğim birisi çıktı. Sadece keskin bakışlı, istekli gözleri
değişmemişti. Komşum sinekkaydı tıraş olmuş, saçlarını ortadan ikiye ayırmış
ve kaşlarını da kısaltmıştı. Hatta ten rengine kadar, uzun süre Hindistan’da
görev yaptıktan sonra operasyondan yeni dönmüş bir İngiliz subayına
benziyordu. Gözüne yerleştirdiği bir monoklü bile vardı. Ayrıca, Amerikan
aksanı da tamamen kaybolmuştu.

“Aman Tanrım! Bay Scudder!” dedim şaşkınlıkla.



“Bay Scudder değil,” diye düzeltti. “40. Gurkhas Bölüğü’nden, izinli olarak
vatanına dönmüş olan Yüzbaşı Theophilus Digby. Bunu unutmazsanız size
minnettar olurum, efendim.”

Ona çalışma odamda bir yatak yaptım ve ben kendi yatağıma girdiğimde, son
bir aydır hiç olmadığım kadar neşeli olduğumu fark ettim.

Hayatta böyle şeyler olabiliyordu, bu Tanrının unuttuğu büyük şehirde bile.

***

Ertesi sabah, yardımcım Paddock’un çalışma odamın kapısında çıkardığı
büyük patırtının sesine uyandım. Paddock’a Selawi’deyken bir iyilik
yapmıştım, İngiltere’ye gelir gelmez de onu uşağım olarak görevlendirdim.
Paddock’un hitabet yeteneği ancak bir su aygırınınkiyle karşılaştırılabilirdi,
ayrıca hizmet konusunda da çok başarılı olduğu söylenemezdi ama sadakatine
güvenebileceğimi biliyordum.

“Kes şu gürültüyü Paddock,” dedim. “Beyefendi benim arkadaşım,
Yüzbaşı… Yüzbaşı… (İsmini hatırlayamıyordum.) Kendisi içeride uyuyor.
Şimdi iki kişilik kahvaltı hazırla, sonra da yanıma gel, konuşalım.”

Paddock’a dostumun çok iyi biri olduğuna, aşırı çalışmaktan dolayı
sinirlerinin çok yıpranmış olduğuna ve kesin sessizlik ve huzur içinde
dinlenmesi gerektiğine dair bir hikâye anlattım. Onun burada olduğunu kimse
bilmemeliydi, yoksa Hindistan’daki ofisten ve Başbakanlıktan gelen haberler
onun iyileşme sürecini tamamen tersine döndürebilirdi. Scudder’ın kahvaltıya
geldiğinde rolünü mükemmel biçimde oynadığını söylemeliyim. Paddock’u
tam bir İngiliz subayının yapacağı gibi monoklüyle yanına çağırdı, ona Boer
Savaşı hakkında sorular sordu ve hayali dostluğumuz hakkında birçok imada
bulundu. Paddock bana ‘Efendim’ demeyi bir türlü öğrenememişti, fakat
Scudder’a, sanki hayatı buna bağlıymış gibi durmadan ‘Efendim’ diyordu.

Scudder’a gazeteleri ve bir kutu puromu bırakarak öğle yemeğine kadar
dolaşmak üzere şehre indim. Apartmana döndüğümde, asansör görevlisinin
yüzünde ciddi bir ifade vardı.

“Bu sabah çok kötü şeyler oldu, efendim. 15 numarada kalan beyefendi
kendini vurmuş. Onu biraz önce morga götürdüler. Polis şu anda yukarıyı
araştırıyor.”

15 numaraya çıktığımda orada birkaç polis memuru ve araştırma yapmakla



meşgul bir dedektif gördüm. Onlara aptalca birkaç soru sorunca beni oradan
uzaklaştırdılar. Sonra, Scudder’ın uşağını bulup onun da ağzını aradım, ama o
da hiçbir şeyden şüphelenmemişti. Uşak ağlamaklı bir yüzü olan ve devamlı
sızlanan bir adamdı, ama iki buçuk şilin onu teselli etmeye yetti de arttı bile.

Ertesi gün adli tahkikata da katıldım. Bir yayınevinin yetkilisi, merhumun
kendisine kâğıt hamuru için fiyat teklifleri verdiğini ve Amerikalı bir şirketin
temsilcisi olduğuna inandığını söyledi. Jüri olayın sağlıklı düşünülemeyen bir
anda gerçekleştirilen bir intihar vakası olduğuna karar verdi ve halledilmesi
gereken birkaç detay Amerikan Konsolosluğu’na aktarıldı. Scudder’a neler
olduğunu ayrıntısıyla anlattım, o da beni tüm dikkatiyle dinledi. Bana, adli
tahkikata katılabilmeyi çok istediğin, söyledi, çünkü bunun insanın kendi ölüm
ilanını okuması kadar heyecan verici olacağını düşünüyordu.

Yanımda, arka odada kaldığı ilk iki gün çok huzurluydu. Gündüzleri biraz
gazete okuyup puro içiyor, not defterine bir şeyler karalıyor, akşamları benimle
satranç oynuyor ve beni fena biçimde yeniyordu. Sinirlerinin gitgide
düzeldiğini düşünüyordum, çünkü oldukça iyiye gidiyordu. Fakat üçüncü gün
huzurunun kaçmaya başladığını gördüm. 15 Haziran’a kalan günlerin bir
listesini yaptı. Geçen günlerin yanına kırmızı kurşun kalemle bir çizgi çekiyor
ve steno diliyle kısa notlar alıyordu. Onu genellikle derin düşüncelere dalmış,
keskin gözlerinde anlamsız bir bakışla buluyordum. Bu dalgınlık anlarından
sonra genellikle oldukça umutsuz görünüyordu.

Sonra yeniden çok gergin bir ruh haline büründüğünü fark ettim. En küçük
sesleri bile dikkatle dinlemeye ve bana tekrar tekrar Paddock’a güvenip
güvenemeyeceğimizi sormaya başlamıştı. Birkaç kez çok hırçın tavırlar
sergiledi ve daha sonra bunun için özür diledi. Onu suçlamadım. Çok zor bir
işe girişmiş olduğu için ona her türlü hoşgörüyü gösteriyordum.

Onu endişelendiren şey, kendi can güvenliği değil, kurduğu planın başarılı
olup olmayacağıydı. Komşum, hiçbir zayıf noktası olmayan, çok cesur bir
adamdı. Bir akşam, çok ağır başlı görünüyordu.

“Hannay,” dedi, “Sanırım sana bu işle ilgili biraz daha fazla bilgi
vermeliyim. Arkamda savaşacak biri olmadan ölüp gitmek istemiyorum.” Ve
bana, daha önce kısaca bahsettiği her şeyi detaylarıyla anlatmaya başladı.

Onu dinlerken çok dikkatli değildim. Açıkçası, amaçlarından çok onun
yaşamış olduğu maceralar ilgimi çekiyordu. Karolides ve onu ilgilendiren
meselelerin komşumun işi olduğunu düşünüyor ve bu konuda her şeyi ona
bırakıyordum. Bu yüzden söylediği birçok şey hafızamdan silinip gitti.



Komşumun, Karoli-des’in Londra’ya varana kadar hayati tehlike altında
olmadığını, ama geldikten sonra tehlikenin onun çok yakınlarından, şüphe
çekmeyecek çok yüksek mevkili kişilerden geleceğini söylediğini net olarak
hatırlıyorum. Bir kadından bahsetti, adı Julia Czechenyi – sanırım bu kadın
tehlikeli oyunun bir parçasıydı. Anladığım kadarıyla o, Karolides’i
korumalarından uzaklaştırmak için kullanılacak olan yemdi. Ayrıca Kara Taş
diye bir şeyden, bir de peltek konuşan bir adamdan bahsetti ve tüyleri
ürpererek, genç bir adamın sesine sahip olan ve gözlerini bir şahinin gözleri
gibi kapatabilen yaşlı bir adamı detaylarıyla anlattı.

Bu konuda uzun süre konuştu. Üstlendiği işi başarıyla tamamlamak
konusunda ölümcül bir endişe duyuyordu, fakat kendi hayatını korumayı çok da
önemsemiyordu.

“Bence ölüm, uyandığınızda pencereden gelen çimenlerin kokusunu duymak
ve güzel bir yaz gününü bulmak üzere çok yorgunken derin bir uykuya dalmaya
benziyor olmalı. Amerika’da yaşarken Tanrı’ya böyle sabahlar için
şükrederdim ve bence, Ürdün Nehri’ni aşıp diğer dünyaya geçtiğimde de O’na
şükredeceğim.”

Ertesi gün misafirim çok daha neşeliydi ve günün büyük kısmını Stonewall
Jackson’ın hayatını okuyarak geçirdi. Ben akşam yemeğinde iş için görüşmem
gereken bir maden mühendisiyle buluştum ve saat on buçuğa doğru, satranç
oyunumuzun vaktini geçirmeden eve döndüm.

Çalışma odamın kapısını açarken ağzımda bir puro olduğunu hatırlıyorum.
Odanın ışıkları kapalıydı ki bu bana tuhaf gelmişti. Scudder’ın dönüp
dönmediğini merak ettim.

Işığı açtım, içeride kimse yoktu. Fakat odanın en uzak köşesinde, yerde
gördüğüm şey ağzımdan puromu düşürmeme ve soğuk terler dökmeye
başlamama sebep oldu.

Konuğum, sırt üstü yerde yatıyordu. Kalbini delip geçen uzun bir bıçak, onu
yere çivilemişti.



2
Sütçü Seyahatlerini Ayarlıyor

Koltuğa oturduğumda kendimi hasta gibi hissediyordum. Yaklaşık beş dakika
sonra, üzerimdeki dehşet hissinden kurtulmayı başardım. Yerden bana bakan
zavallı, beyaz yüze bakmaya dayanamadım ve üzerini bir masa örtüsüyle
örttüm. Sonra dolaba doğru sendeleyerek yürüdüm, brendi şişesini buldum ve
içkiden birkaç büyük yudum aldım. Daha önce vahşice öldürülmüş insanlar
görmüş, hatta Matabele Savaşı’nda kendim de birkaç kişi öldürmüştüm, fakat
evimde işlenmiş böyle vahşi bir cinayet farklı bir şeydi. Yine de kendimi
toparlamayı başardım. Saatime baktım ve saatin on buçuk olduğunu gördüm.

Sonra aklıma, daireyi iyice aramak geldi. İçeride kimse yoktu ve kimsenin
girdiğine dair bir iz de bulamadım, ama yine de tüm pencereleri kapatıp
kilitledim ve kapının zincirini taktım.

Bu arada aklım biraz başıma gelmişti ve yeniden mantıklı düşünebilmeye
başlamıştım. Her şeyin üzerinden geçmem yaklaşık bir saatimi aldı. Bu konuda
acele etmedim, çünkü katil geri dönmedikçe plan yapmak için sabah altıya
kadar vaktim vardı.

Başım büyük bir beladaydı; burası kesindi. Daha önce Scudder’ın hikâyesine
dair aklımdan geçmiş olan bütün şüpheler artık yok olmuştu. Hikâyenin kanıtı,
masa örtüsünün altında, yerde yatıyordu. Öğrendiği sırrı bilen adamlar onu
bulmuş ve sessiz kalmasını sağlamak için en garantili metodu kullanmıştı.
Evet, ama komşum dört gündür benim evimde kalıyordu ve düşmanları
bildiklerini bana anlattığını tahmin etmiş olmalıydı. Yani sıradaki kurban
muhtemelen bendim. Bu, bu gece, ertesi gün ya da bir sonraki gün
gerçekleşebilirdi, ama ismim listelerine yazılmıştı bir kere.

Sonra bir anda, aklıma başka bir ihtimal geldi. Örneğin şu an polisi
çağırsam, ya da şimdi yatıp yarın sabah Paddock’un onu bulmasına ve polisi
aramasına izin versem, polise Scudder hakkında ne anlatabilecektim? Onun
kimliği konusunda Paddock’a yalan söylemiştim ve hikâyenin tamamı hiç de
inandırıcı görünmüyordu. İçimi rahatlatmak için onun bana anlattığı her şeyi
polise anlatsam muhtemelen bana gülerlerdi. Cinayetle suçlanmama ihtimalim
binde birdi ve yeterli kanıt olduğu için asılmam çok büyük ihtimaldi.
İngiltere’de beni tanıyan çok az kişi vardı ve gelip benim karakterime kefil
olacak gerçek bir dosta sahip değildim. Komplocular oldukça akılıydı,



İngiltere’de hapse girmemi sağlamak, 15 Haziran’da yollarına çıkmamam için
kalbime bir bıçak saplamaları kadar etkiliydi.

Ayrıca hikâyemi anlattığımda bir mucize olsa ve polis bana inansa bile, yine
onların istediğini yapmış olacaktım. Karolides ülkesinden ayrılmayacaktı ki,
bu da onların istediği şeydi. Scudder’ın cansız yüzü beni bir şekilde onun
planının tutkulu bir takipçisi haline getirmişti. O ölmüş ve sırrını bana emanet
etmişti ve ben, onun görevini üstlenebilecek yeteneğe sahiptim.

Hayatı tehlikede olan bir adamın bunları düşünmesini saçma bulabilirsiniz,
ama benim olaya bakış açım buydu. Ben özel olarak cesur sayılmayacak,
sıradan bir adamım, ama iyi bir adamın öldüğünü görmekten nefret ederim.
Onun yerine oyununu oynarsam, Scudder boşu boşuna ölmemiş olacaktı.

Bunları düşünmem birkaç saatimi aldı ve sonunda bir karara varmak zorunda
kaldım. Bir şekilde ortadan kaybolmalı ve Haziran’ın ikinci haftasına kadar
gözlerden uzak kalmalıydım. Sonra, bir şekilde hükümetteki yetkililerle
iletişime geçmeli ve Scud-der’ın bana söylediklerini onlara anlatmalıydım.
Bana daha fazla şey anlatmış olmasını ve anlattığı şeyleri daha dikkatli
dinlemiş olmayı diledim. En basit gerçekler dışında hiçbir şey bilmiyordum.
Diğer tehlikeleri atlatsam da, en sonunda yetkililerin bana inanmama ihtimali
vardı. Bu riski göze alıp, hükümetin anlattıklarımı ciddiye almasını sağlayacak
bir şeylerin olmasını ummaktan başka şansım yoktu.

Yapmam gereken ilk şey, önümüzdeki üç hafta boyunca durmadan yer
değiştirmekti. O günün tarihi 24 Mayıs’tı, bu da yetkililere ulaşmak için
harekete geçmeden önce yirmi gün boyunca saklanarak yaşamam anlamına
geliyordu. O zaman, peşimde iki ayrı grubun olacağını fark ettim: Scudder’ın
düşmanları beni de ortadan kaldırmak için, polis ise Scudder’ın katilini
yakalamak için peşime düşecekti. Hızlı bir kovalamaca olacaktı ve bu fikrin
beni rahatlatması tuhaf bir durumdu. O kadar uzun zamandır büyük bir
uyuşukluk içinde yaşamıştım ki, her türlü macera şu anda çekici geliyordu.
Orada, cesedin yanında oturmuş kaderimin benim için hazırladıklarını
beklerken kenara büzüşmüş bir solucandan daha iyi durumda değildim. Ama
hayatım kendi becerilerim ve zekâma bağlıysa, bu konuda umutlu olmaya
hazırdım.

Aklıma gelen bir sonraki düşünce, Scudder’ın konuyu daha iyi anlamamı
sağlayacak bazı belgelere sahip olup olmadığıydı. Masa örtüsünün yanına
gidip ceplerini aradım, çünkü cesetlerden korkmak gibi bir huyum yoktu.
Scudder’ın yüzü, beklemediği bir anda saldırıya uğramış bir adam için



fazlasıyla rahattı. Göğüs cebinde hiçbir şey yoktu, yelek cebindeyse sadece
biraz bozuk para ve bir sigara ağızlığı budum. Pantolon cebinde bir cep çakısı
ve biraz gümüş para vardı ve ceketinin yan cebinde eski, timsah derisinden
yapılmış bir sigaralık gördüm. İçine notlar aldığını gördüğüm siyah not defteri
hiçbir yerde yoktu. Defteri şüphesiz dostumun katili almıştı.

Fakat yukarı doğru baktığımda yazı masamdaki bazı çekmecelerin açılmış
olduğunu gördüm. Scudder onları asla bu şekilde bırakmazdı, çünkü o
tanıdığım en düzenli insandı. Birileri bir şey aramış olmalıydı, belki de
aradığı şey not defteriydi.

Eve dikkatlice baktığımda her yerin aranmış olduğunu gördüm; kitapların içi,
çekmeceler, dolaplar, kutular, hatta giysi dolabımdaki takımların cepleri ve
yemek odasındaki konsolun çekmeceleri bile. Not defteri hiçbir yerde değildi.
Muhtemelen düşmanı defteri Scudder’ın üzerinde değil başka bir yerde
bulmuştu.

Sonra elime bir atlas alıp İngiltere’nin büyük bir haritasına baktım.
Aklımdan geçen, gözlerden uzak, doğal bir ortama gitmekti. Orada doğal
ortamda hayatta kalma becerimin işe yarayacağına inanıyordum. Şehirde
kalırsam, durumum kapana kısılmış bir fareden farklı olmayacaktı. İskoçya’nın
iyi bir seçim olacağını düşündüm. Ailem İskoç olduğu için orada sıradan bir
İskoç vatandaşı gibi görünebilecektim. Önce İskoçya’ya Alman bir turist
kılığında gitmeyi düşündüm. Babamın Alman ortakları olduğu için kusursuz bir
aksanla akıcı bir Almanca konuşabiliyordum, ayrıca Almanya’nın Damaraland
bölgesinde üç yıl boyunca bakır arama çalışmalarına katılmıştım. Fakat İskoç
olduğumu söylemenin daha az dikkat çekeceğine ve polisin benim hakkımda
edinebileceği bilgilerle daha az benzerlik göstereceğine karar verdim.
Gidebileceğim en iyi yerin Galloway olduğunu düşündüm. İskoçya’nın en
yakın kırsal kesimi burasıydı ve haritadan anlayabildiğim kadarıyla yoğun bir
nüfusa sahip değildi.

Bradshaw’da yaptığım küçük bir araştırma, St. Pancras’dan 7.10’da kalkan
trenin beni akşamüstü Galloway’e götüreceğini öğrenmemi sağladı. Bu
oldukça iyiydi, ama daha önemli olan mesele, St. Pancras’a nasıl gideceğimdi,
çünkü Scudder’ın arkadaşlarının dışarıdan beni izlediğine şüphem yoktu. Bu
biraz kafamı karıştırsa da bir süre sonra aklıma iyi bir fikir gelince, iki saatlik
huzursuz bir uyku uyumak üzere yatağıma girdim. Saat dörtte kalkıp yatak
odamın kepenklerini açtım. Havada güzel bir yaz sabahının hafif aydınlığı
vardı ve serçeler şakımaya başlamıştı bile. Planladığım şeye kendim bile



inanamayarak bir an durdum ve gerçek bir aptal olduğumu hissettim. İçimden
olayları akışına bırakmak ve kendimi İngiliz polisinin insafına teslim etmek
geldi. Fakat durumu bir kez daha gözden geçirdiğimde dün gece aldığım kararı
geçersiz kılacak herhangi bir sonuca ulaşamadım ve isteksizce planıma sadık
kalmaya karar verdim. Özel olarak korktuğum bir şey yoktu ama takdir
edersiniz ki durduk yere başımı belaya sokmak istemiyordum.

İyi durumda bir tüvit takım, sağlam bir çift bot ve yakalı bir flanel gömlek
buldum. Ceplerime yedek bir gömlek, bir kasket, birkaç mendil ve bir diş
fırçası yerleştirdim. İki gün önce, Scudder’ın ihtiyacı olabileceğini düşünerek
bankadan yüklü miktarda altın çekmiştim. Bu paranın 50 poundluk kısmını
Zimbabve’ den getirdiğim bir kemere koydum. İhtiyacım olan her şey aşağı
yukarı bu kadardı.

Sonra banyo yaptım ve uzayıp sarkmaya başlamış olan bıyığımı kısa fırça
modelinde kestim.

Sıra bir sonraki adıma gelmişti. Paddock tam 7.30’da buraya gelir ve yedek
anahtarıyla kapıyı açarak içeri girerdi. Ama acı deneyimler sayesinde
öğrendiğim üzere, saat yediye yirmi kala civarı sütçü elindeki şişelerle büyük
bir gürültü çıkararak oda kapıma gelir ve kapımın önüne günlük sütümü
bırakırdı. Bazı sabahlar erkenden gezintiye çıktığımda sütçüyle
karşılaşıyordum. Sütçü yaklaşık olarak benim boyumda, kötü kesimli bir
bıyığa sahip olan genç bir adamdı ve bembeyaz bir giysisi vardı. Bütün
umudumu ona bağlamıştım.

Güneşten gelen ışık huzmelerinin kepenkler arasından sızıp yavaş yavaş
aydınlatmaya başladığı çalışma odasına geçtim. Orada, içki dolabından
aldığım birkaç bisküvi ve bir viski sodayla kahvaltı ettim. Bu sırada saat altıya
yaklaşıyordu. Cebime bir pipo koydum ve tütün kesemi şöminenin yanındaki
tütün kavanozundan aldığım tütünle doldurdum.

Elimi tütünün içine soktuğumda içindeki sert cismi fark ettim ve cismi
aldığımda bunun Scudder’ın siyah not defteri olduğunu gördüm…

Bunun iyi bir işaret olduğunu düşündüm. Masa örtüsünü cesedin üzerinden
çektim ve ölü adamın yüzündeki huzur ve asaletten adeta büyülendim. “Hoşça
kal dostum,” dedim, “Senin için elimden gelen her şeyi yapacağım. Her
neredeysen, bana şans dile.”

Sonra koridorda sütçünün gelmesini beklemeye başladım. Bu işin en zor
kısmıydı, çünkü bir an önce kendimi dışarı atmazsam boğulacakmışım gibi
hissediyordum. Saat önce altı buçuk, sonra altı kırk oldu ama sütçü hâlâ



gelmemişti. Aptal adam, o kadar gün içinde geç kalmak için bu günü bulmuştu.
Yediye on dört kala kapının dışından gelen süt şişelerinin şıngırtısını

duydum. Sokak kapısını açtığımda, elindeki şişeler arasından bana
bırakacaklarını ayıran ve dişlerinin arasından ıslık çalan sütçü tam
karşımdaydı. Beni gördüğü zaman bir an için irkildi.

“Bir dakika içeri gel,” dedim. “Seninle biraz konuşmak istiyorum.” Ve onu
yemek odasına götürdüm.

Sütçüye, “Senin centilmen bir ruha sahip olduğunu düşünüyorum,” dedim.
“Senden benim için bir şey yapmanı istiyorum. On dakika için bana şapkanı ve
giysilerini ödünç verirsen sana bir İngiliz altını vereceğim.”

Altın sözünü duyunca gözleri kocaman açıldı ve yüzüne geniş bir sırıtış
yerleşti. “Ne yapacaksınız,” diye sordu.

“Bir bahse girdim,” dedim. “Açıklamaya vaktim yok, ama bahsi kazanmam
için önümüzdeki on dakika boyunca bir sütçü olmalıyım. Yapman gereken tek
şey ben geri gelene kadar burada beklemek. Birazcık geç kalacaksın, ama
kimse bundan şikâyetçi olmayacaktır ve epeyce para kazanacaksın.”

Sütçü neşeyle “Elbette,” dedi. “Size yardımcı olmayacak birisi değilim. İşte
giysiler, efendim.”

Mavi kasketini taktım, beyaz giysilerini giydim ve ev kapımı kapatıp ıslık
çalarak merdivenlerden indim. Kapıda ayakta duran apartman görevlisi çenemi
kapatmamı söyledi ki bu sahte kimliğimin başarılı olduğu anlamına geliyordu.

Önce sokakta hiç kimse olmadığını düşündüm. Sonra birkaç metre ileride bir
polis memurunu ve sallanarak karşıdan karşıya geçen bir serseriyi gördüm. Bir
içgüdüyle bakışlarımı karşı kaldırımdaki binaya kaydırdığımda birinci kat
penceresindeki yüzü fark ettim. Serseri sokağın karşısına geçtiğinde başını
kaldırıp aynı pencereye bakınca bunun bir sinyal olduğunu düşündüm.

Neşeyle ıslık çalıp sütçünün kaygısız yürüyüşünü taklit ederek karşıya
geçtim. Sonra yeniden sokağın diğer tarafına geçtim ve soldaki bir sokağa
saparak biraz daha boş bir alana ulaştım. Bu küçük sokakta kimse yoktu, ben
de önce elimdeki süt şişelerini, sonra da şapkayla sütçü giysisini kenardaki bir
yığının içine bıraktım. Giysilerimi giyip şapkamı takmayı henüz bitirmiştim ki
bir postacı köşeyi dönüp sokağa girdi. Onu selamladığımda hiç şüphelenmeden
selamıma karşılık verdi. Tam o anda civardaki bir kilisenin çanı, saatin yedi
olduğunu ilan ederek çaldı.

Kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Euston Caddesi’ne gelir gelmez hızımı



arttırıp koşmaya başladım. Euston İstasyonu’ndaki saat yediyi beş geçiyordu.
St Pancras treni için değil gideceğim yeri belirlemeye, bilet almaya bile
zamanım yoktu. Bir hamal hangi perona gitmem gerektiğini söyledi ve
platforma ulaştığında trenin hareket etmekte olduğunu gördüm. İki istasyon
görevlisi yolu kapatmıştı ama ben onları atlatıp son vagona binmeyi başardım.

Üç dakika sonra, kuzey tünellerinden geçerken sinirli bir kondüktör beni
sorguya çekiyordu. Bana Newton-Steward adına bir bilet kesti. Bu isim bir
anda hafızamın derinliklerinden yükselip dudaklarımdan dökülüvermişti.
Ayrıca beni yerleşmiş olduğum birinci sınıf kompartımandan çıkartıp bir
denizci ve şişman, çocuklu bir kadınla paylaşmak zorunda kaldığım üçüncü
sınıf, sigara içilebilen bir kompartımana götürdü. Kondüktör söylenerek
uzaklaşırken ben de kaşlarımı çatıp ağır İskoç aksanımla trenleri yakalamanın
ne kadar zor olduğu konusunda yakınmaya başladım. Rolümü epeyce
benimsemiştim.

“Şu adamın sabırsızlığına bakın,” dedi şişman kadın sertçe. “Ona ağzının
payını vermesi için gerçek bir İskoçyalıya ihtiyacı vardı. Şu beyin bileti
olmadığı için yakınıyor, bayana da biletinin süresinin Ağustos’ta dolduğunu
söylüyordu, sonra da bu beyefendiye çıkıştı.”

Denizci, kadını asık suratıyla onayladı ve ben, yeni hayatıma otoriteye karşı
bir protesto atmosferinde başlamış oldum. Kendi kendime, bir hafta önce
hayatı çok sıkıcı bulduğumu hatırlatıyordum.
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O gün kuzeye doğru yol alırken sakindim. Çok güzel bir Mayıs havası vardı
ve her tepede çiçek açmış akdiken ağaçlarının yanından geçerken kendi
kendime, henüz özgür bir adamken neden Londra’da kalmak için ısrarcı
davrandığımı ve bu cennet gibi ülkeye daha önce gelmediğimi sordum.
Yemekli vagona geçmeye cesaret edemedim ama Leeds’den bir öğlen yemeği
sepeti satın aldım ve yemeğimi şişman bir kadınla paylaştım. Ayrıca sabah
gazetelerini de alıp göz gezdirdim; manşetlerde yaklaşan derbi ve açılan kriket
sezonu vardı. Birkaç paragraflık haberlerde de Balkanlar’daki durumun
sakinleştiğinden ve İngiliz Hava Filosu’nun Kiel’e gideceğinden
bahsediliyordu.

Gazeteleri okumayı bitirdiğimde Scudder’ın küçük, siyah not defterini
çıkardım ve onun üzerinde çalışmaya başladım. Defter karalamalar, çeşitli
çizimler, ara sıra yazılmış birkaç isimle oldukça doluydu. Örneğin,
‘Hofgaard’, ‘Luneville’ ve ‘Avocado’ sözcüklerine sık sık rastladım. Ama en
çok gördüğüm sözcük ‘Pavia’ydı.

Artık Schudder’ın yaptığı hiçbir şeyin sebepsiz olmadığına emindim ve tüm
bunların bir çeşit şifre olduğunu düşünüyordum. Bu, her zaman ilgimi çeken bir
konu olmuştu ve Boer Savaşı sırasında Delagon Körfezi’nde istihbarat subayı
olarak görev yaparken bu konuda biraz deneyim de kazanmıştım. Satranç ya da
bulmaca çözmek gibi mantık oyunlarına doğal bir yeteneğim vardı ve şifre
çözmek konusunda da oldukça iyi olduğumu düşünüyordum. Bu şifre, harfler
yerine rakamların kullanıldığı nümerik bir şifreye benziyordu, ama ortalama
bir zekâya sahip olan herkes bir iki saatlik bir çalışmadan sonra bu ipucuna
ulaşabilirdi, bu yüzden Scudder’ın bu kadar kolay bir şifrelemeyle
yetinmeyeceğini düşündüm.

Saatlerce, bir sürü şey denedim, fakat kelimelerin hiçbirinden bir şey
çıkmıyordu. Sonra uykuya daldım ve tam zamanında, Galloway’e devam
edeceğim yavaş trene aktarma yapmam gereken Dumfries’de uyandım. Peronda
bakışlarından hoşlanmadığım bir adam gördüm ama adam bana bakmadı bile.
Ve gözüm, bir otomatik yiyecek makinesindeki yansımama takıldığında bunun
şaşılacak bir şey olmadığını fark ettim. Koyu renk yüzüm, eski tüvit takımım ve
kambur yürüyüşümle, üçüncü sınıf vagonları dolduran dağ köylülerinden



hiçbir farkım kalmamıştı.
Yarım düzine çiftçiyle birlikte, tütün balyalarıyla dolu, toprak pipoların

içildiği bir atmosferde yolculuk etmiştim. Çiftçiler haftalık pazardan
dönüyorlardı ve durmadan fiyatlar hakkında konuşuyorlardı. Cairn, Deuch ve
bir düzine daha gizemli dere civarında kuzulama oranlarının ne kadar arttığını
duydum. Adamların yarısı sağlam bir öğlen yemeği yemiş ve viskiyle çakırkeyf
olmuşlardı ve beni fark etmediler. Yavaş yavaş ağaçlarla kaplı dar vadilerin
arasından ilerledik ve kuzeyde yüksek dağların göründüğü, gölleri pırıltılar
saçan büyük bir bozkıra vardık.

Saat beş civarında vagon boşaldı ve ben istediğim gibi yalnız kaldım.
Trenden, adına bile dikkat etmediğim bir sonraki istasyonda indim ve bozkırın
içine doğru ilerlerdim. Burası bana, Karoo’daki unutulmuş tren
istasyonlarından birini anımsatmıştı. Yaşlı istasyon görevlisi bahçesiyle
uğraşıyordu. Bahçe küreğini omzuna atıp ağır ağır trene doğru yürümeye
başladı. Trenin makasını değiştirdikten sonra da bahçesine geri döndü. On
yaşlarında bir erkek çocuğu biletimi aldı ve ben kalabalıktan ayrılarak koyu
renkli bozkıra doğru ilerlemeye başladım.

Her tepenin bir ametist kadar parlak göründüğü muhteşem bir bahar
akşamıydı. Havada bataklıklara has tuhaf, küflü bir koku vardı, fakat sanki
okyanus kokusu kadar rahatlatıcıydı ve benim üzerimde yarattığı etki çok
tuhaftı. O anda gerçekten kendimi hafiflemiş hissediyordum. Sanki 37 yaşında,
polis tarafından dikkatle aranan bir adam değil, baharda bir gezintiye çıkmış
bir delikanlıydım. O anki duygularım, eskiden yüksek bozkırlarda büyük bir
sürek avına başladığım o buz gibi sabahlarda hissettiğim şeyle aynıydı. İnanın
bana, o yol boyunca ıslık çalarak yürüdüm. Kafamda belirgin bir plan yoktu,
sadece bu kutsal, güzel kokulu yamaçlarda yürüyordum ve attığım her adımda
kendimden duyduğum memnuniyet artıyordu.

Yol kenarındaki bir tarladan kendime fındık dalından bir baston kestim ve
ana yoldan ayrılıp gürültüyle akan bir derenin vadisi boyunca ilerlemeye
başladım. Hâlâ peşimdekilerle arada oldukça uzun mesafe olduğunu ve o
geceyi keyfimce geçirebileceğimi düşünüyordum. Yediğim son yemeğin
üzerinden oldukça uzun zaman geçmişti. Bir şelalenin kuytusuna kurulmuş kır
evi ve hayvan sürüsünden oluşan çiftliğe ulaştığımda epeyce acıkmıştım. Kır
evinin kapısında dalgın bakışlı bir kadın duruyordu ve kırsal kesimde yaşayan
insanlara özgü bir utangaçlıkla beni selamladı. Bir gece için yere ihtiyacım
olduğunu söylediğimde, ‘tavan arasındaki yatakta kalabileceğimi’ söyledi.



Kısa süre sonra bana domuz eti, yulaf çöreği ve bol yağlı sütten oluşan sıkı bir
yemek ikram etti.

Hava kararırken kadının, bir adımı normal ölümlülerinkinin üç katı olan
devasa kocası yamaçlardan döndü. Kırsal kesimde yaşayanların terbiyesiyle
bana hiç soru sormadılar, ama beni bir çeşit tüccar sandıklarını anlamıştım,
ben de bu fikirlerini güçlendirmek için elimden geleni yaptım. Uzun uzun
hayvan sürülerinden bahsettim ki ev sahibim bu konuda çok bilgili biri değildi
ve daha önce kullanmak üzere aklımın bir köşesine yazdığım Galloway
civarındaki pazar fiyatlarını anlattım. Saat onda oturduğum sandalyede
uyuklamaya başladım ve küçük evin ‘tavan arasındaki yatağı’, ertesi sabah
beşe kadar deliksiz bir uyku çekecek olan sahibine kavuştu.

Konaklama için para almayı reddettiler. Saat altıda kahvaltımı etmiş, yine
güneye doğru yola koyulmuştum. Aklımdan geçen, tren yolu hattına geri
dönerek, dün indiğim istasyondan birkaç istasyon ilerisinden tekrar trene binip
geldiğim yolu geri dönmekti. Bunun yapılabilecek en güvenli şey olduğunu
düşünüyordum, çünkü polis, Londra’dan mümkün olduğunca uzaklaşmaya
çalışacağımı ve durmadan kuzeye doğru gideceğimi düşünecekti. Hâlâ iyi bir
başlangıç yapmış olduğumu düşünüyordum, çünkü suçu benim üzerime
atmaları birkaç saat sürerdi, St. Pancras’tan trene binen kişinin kimliğini
ortaya çıkarmalarıysa birkaç saatlerini daha alırdı. Bu harika bahar gününün
temiz havası, uzun süre endişeli kalmama engel oluyordu. Hatta kendimi
aylardır hiç hissetmediğim kadar iyi hissediyordum. Bozkırda uzun süre
yürüdükten sonra yol beni yüksek bir tepenin yamacında kurulmuş olan, yerel
halkın Donanma’ya bağlı Cairns-more diye bahsettiği bir yere çıkardı. Her
yerde, kurdukları yuvalarda oturup tüm güçleriyle öten çulluklar ve yağmur
kuşları vardı ve dereler boyunca uzanan yeşil alanlara yayılmış koyunlar beyaz
noktalar gibi görünüyordu. Geçmiş ayların tüm rehaveti üzerimden sıyrılıyordu
ve ben kendimi dört yaşında bir çocuk gibi hissediyordum. Biraz sonra küçük
bir nehir tarafından bölünen bir bozkıra vardım ve fundalıkların yaklaşık bir
buçuk kilometre ilerisinde bir trenin dumanını gördüm.

İstasyona vardığımda buranın planımı uygulamak için ideal bir yer olduğunu
gördüm. Bozkır, istasyonu iki yanından kuşatıp tek bir demir yolu hattı, hattın
ince ayrımı, bir bekleme odası, bir ofis ve küçük bahçesinde bektaşiüzümü ve
hüsnüyusuf ekilmiş olan, istasyon görevlisinin kulübesine yetecek kadar yer
bırakıyordu. Buraya ulaşan herhangi bir yol görünmüyordu ve 750 metre kadar
uzaktaki granit rengi kıyısıyla bir dağ gölünün dalgaları istasyonu daha da



izole hale getiriyordu. Ufukta doğuya giden bir trenin dumanını görene kadar
fundalıklarda bekledim. Ardından minik bilet gişesine yaklaşıp Dumfries’e bir
bilet aldım.

Kompartımanda benim dışımda sadece yaşlı bir çoban ve köpeği vardı. Şaşı
gözlü devasa köpek hiç de güvenilir görünmüyordu. Çoban uykuya dalmıştı ve
yanındaki yastığın üzerinde Scotsman’ın sabah baskısı duruyordu. Yeni
haberler bulabileceğimi düşünerek hevesle gazeteyi aldım.

Portland Place Cinayeti adını verdikleri olay hakkında iki sütunluk bir haber
vardı. Uşağım Paddock polisi aramış, sütçü tutuklanmıştı. Zavallı adam
görünüşe bakılırsa kazandığı altın için oldukça ter dökmüştü ki bu benim
açımdan polisi bütün gün boyunca oyalamış olmasına karşılık ödediğim ucuz
bir bedeldi. Son dakika haberlerinde olayla ilgili yeni bir gelişmeye rastladım.
Sütçünün salıverildiğini ve polisin, ismini açıklamadığı gerçek suçlunun trenle
Londra’dan kuzeye doğru gittiğini düşündüğünü okudum. Benim ismim sadece
bir kez, evin sahibi olarak geçiyordu. Bunun, şüpheli olmadığıma inanmam için
polis tarafından düzenlenmiş beceriksiz bir oyun olduğunu düşündüm.

Gazetede dış ilişkiler, Karolides ya da Scudder’ı ilgilendiren herhangi bir
konuda hiçbir haber yoktu. Gazeteyi yerine bıraktım ve dün indiğim istasyona
yaklaşmakta olduğumuzu fark ettim. Kuzeye giden tren bizim geçmemizi
beklemek için durmuştu ve trenden inen üç adamın sorduğu birkaç soru,
patateslerini çapalayan istasyon memurunu harekete geçirmişti. Onların,
Scotland Yard tarafından bilgilendirilmiş olan yerel polis memurları olduğunu
ve bu küçük istasyona kadar izimi sürmüş olduklarını düşündüm. Geriye
yaslanıp gölgede kalarak onları dikkatle izledim. Biri, elindeki deftere notlar
alıyordu. Yaşlı patates yetiştiricisi hırçınlaşmış gibi görünüyordu, fakat
biletimi alan çocuk durmadan konuşuyordu. Bütün grup, bataklığın ardında
uzanan beyaz yola baktı. İzimi buradan sonra o tarafa doğru sürmelerini umut
ettim.

Biz o istasyondan ayrılırken yol arkadaşım uyandı. Bana meraklı bir bakış
attı, köpeğine şiddetle vurdu ve nerede olduğunu sordu. Her halinden çok
sarhoş olduğu anlaşılıyordu.

“İşte ağzına hiç içki koymazsan böyle olur,” dedi büyük bir pişmanlıkla.
Şaşkınlığımı, bünyesi çok kuvvetli birine benzediğini söyleyerek dile

getirdim.
“Evet, ama kesinlikle ağzıma içki koymam,” dedi ters bir tavırla. “Geçen kış

Aziz Martin Yortusu’nda yemin ettim ve o zamandan beri ağzıma bir damla



viski sürmedim. Canım çok istemişti ama Yeni Yıl Arifesi’nde bile içmedim.”
Topuklarını koltuğa dayadı ve dağınık saçlı başını yastığa gömdü.
“Ve işte başıma bu geldi,” diye sızlandı. “Başım çatlayacak gibi ağrıyor ve

iki gözüm iki ayrı yöne bakıyor.”
“Buna ne sebep oldu,” diye sordum.
“Brendi dedikleri bir içki. Alkole tövbe ettiğim için viski içmiyordum ama

bugün şu brendinin tadına baktım, şimdi önümüzdeki iki haftayı sağ çıkarır
mıyım bilmiyorum.” Çobanın sözleri anlamsız bir sese dönüştü ve uyku onu bir
kez daha pençesine aldı.

Planım birkaç durak sonra trenden inmekti, fakat tren bir anda koyu renkli,
çağlayan bir nehrin üstüne kurulmuş bir su kemerinin üzerinde durunca bana
başka bir şans vermiş oldu. Dışarı baktım ve tüm vagon pencerelerinin kapalı
olduğunu, etrafta hiç insan olmadığını gördüm. Ben de kapıyı açıp hızla yolun
kenarındaki fındık ağaçlarının arasına atladım.

O şeytani köpek olmasaydı her şey yolunda gidecekti. Sahibinin eşyalarını
çalıp kaçtığımı zanneden köpek havlamaya başladı ve beni pantolonumdan
yakaladı. Gürültü, kalabalığın uyanmasına ve intihar ettiğimi zannedip
bağırmaya başlamasına sebep oldu. Çalıların arasından sürünerek ilerleyip
akıntının kenarına kadar geldim ve trenden yüz metre kadar uzaklaştım. Sonra
gizlendiğim yeden çıkıp biraz geri döndüm ve güvenlik görevlisi ve birkaç
yolcunun vagonun açık kapısından benim bulunduğum yöne doğru baktığını
gördüm. Trenden inerken bando çaldırmış olsam daha az dikkat çekerdim.

Neyse ki sarhoş çoban, kalabalığın dikkatini dağıttı. Bir anda bir iple
bileğine bağlı olan köpeğiyle birlikte açık vagon kapısından aşağı kafa üstü
düştü ve eğim yüzünden su kenarına doğru biraz yuvarlandı. Köpek, onları
kurtarmak için gelenlerden birini ısırdı ve adamın savurduğu küfrü ben bile
duydum. Sonunda beni unutmuşlardı. Biraz daha sürünerek ilerledikten sonra
arkama bakmaya cesaret edebildiğimde trenin yeniden hareket etmiş olduğunu
ve tünelde ilerlediğini gördüm.

Kuzeyde uzanan yüksek tepeleri çemberin çevresi, kahverengi nehri de çapı
kabul edersek, bozkırın vahşi doğayla bezeli yarım dairesinin içinde
kalmıştım. Etrafta hiç insan izi yoktu. Duyulan tek şey, suyun akışı ve
çullukların sonu gelmez haykırışlarıydı. Fakat tuhaf olan, ilk kez takip
edildiğim hissini ve bundan doğan paniği yaşıyor olmamdı. Aklıma gelen polis
değil, Scudder’ın sırrını bildiğimi bilen ve beni öldürmeye kararlı olan diğer



adamlardı. Beni İngiltere’nin kanun adamlarından çok daha dikkatli ve ihtiyatlı
takip edeceklerine emindim ve bana yaklaştıklarında merhamet
etmeyeceklerini de biliyordum.

Arkama baktım, ama görünürde kimse yoktu. Güneş ışığı demiryolunda ve
suyun altındaki ıslak taşların üzerinde parlıyordu. Dünyada bundan daha huzur
verici bir manzara göremezdiniz. Yine de koşmaya başladım. Terden gözlerim
görmez hale gelene kadar bozkırın içinden geçen derelerin yanında eğilerek
ilerledim. Üzerimdeki bu his, dağların eteklerine varıp nefes nefese kahverengi
nehrin kaynağının üstündeki bir tepeye tırmanana kadar beni terk etmedi.

Bulunduğum noktadan, tren yolundan güneyde bozkırın, alan yeşil tarlalara
kadar her yeri görebiliyordum. Gözlerim bir şahininkiler kadar keskindir, ama
tüm bozkırda hiçbir hareket göremedim. Sonra tepelerin ardından doğuya
doğru baktım ve orada başka bir düzlük gördüm. O tarafta dar ve yeşil vadiler
arasında verimli köknar ormanları ve silik, tozlu izler gibi görünen otoyollar
vardı. En son başımı kaldırıp mavi Mayıs göğüne baktım ve orada kalp
atışlarımı hızlandıran bir şey gördüm…

Güneyde, tek pervaneli bir uçak gökyüzüne doğru tırmanıyordu. O uçağın
beni aradığına ve arayanların polis olmadığına emindim. Bir – iki saat
boyunca bozkırdaki bir çukura gizlenerek uçağı izledim. Tepelerin üzerine
geldiğinde alçaktan uçuyor ve benim geçmiş olduğum vadinin üzerinde
daireler çiziyordu. Sonra nedense fikrini değiştirdi, iyice yükseldi ve güneye
doğru ilerledi.

Bu havadan arama çalışması hiç hoşuma gitmemişti ve kaçmak için seçtiğim
kırsal kesimin daha güvenli olduğuna dair fikrimi değiştirmeye başlamıştı. Bu
fundalıklarla kaplı tepeler, düşmanlarım havada olduğu sürece beni
saklayamazdı. Başka bir sığınak bulmak zorundaydım. Tepelerin ardındaki
yeşil alana daha büyük bir güven duydum, çünkü orada sık ormanlar ve taş
evler bulabileceğimi düşünüyordum. Akşam altı civarında bozkır arazisinin
sonuna gelmiş, hafif bir akıntının vadisini takip eden yılankavi bir yola
varmıştım. Yolu takip ederken tarlalar eğim kazandı, küçük dere yatağı bir
platoya dönüştü ve alacakaranlıkta tek başına dumanı tüten bir eve ulaştım. Yol
bir köprüye çıkıyordu ve köprünün tırabzanlarına dayanmış genç bir adam
vardı.

Genç adam uzun, kilden bir pipo içiyor ve gözlüklerinin ardından dikkatle
suyu izliyordu. Sol elinde, kaldığı yeri parmağıyla işaretlediği bir kitap
tutuyordu. Yavaşça konuşmaya başladı.



Ve vahşi doğadan bir Grifin geldiğinde
Kanatlarıyla, fundalıklarla dolu vadiden
Arimaspi halkının peşinden
Ayağım kenet taşına çarptığında zıplayarak döndü ve ben karşımda iyice

bronzlaşmış, çocuksu bir yüz gördüm.
“İyi akşamlar,” dedi vakur bir tavırla. “Yolculuk yapmak için güzel bir

akşam.”
Evden yanmakta olan kömür ve lezzetli bir rosto kokusu geliyordu burnuma.
“Burası bir han mı,” diye sordum.
Genç adam kibarca, “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Hanın sahibi benim, efendim.

Ve geceyi burada geçirmenizi umuyorum, çünkü bir haftadır hiç konuğum
olmadı.”

Köprünün parmaklıklarına doğru yaklaştım ve pipomu doldurdum. Bir
arkadaş bulduğumu düşünmeye başlamıştım.

“Bir hancı olmak için çok gençsin,” dedim.
“Babam bir yıl önce öldü ve işini de bana bıraktı. Burada büyükannemle

birlikte yaşıyorum. Bu iş genç bir adam için fazlasıyla yavaş ve bu mesleği
seçmek benim fikrim değildi.”

“Sen ne olmak isterdin?”
Genç adam kızardı ve “Kitap yazmak istiyorum,” dedi.
“Peki, daha ne istiyorsun,” diye haykırdım. “Çoğunlukla bir hancının

dünyadaki en iyi hikâye anlatıcısı olabileceğini düşünmüşümdür.”
“Artık değil,” dedi sabırsızca. “Belki eskiden, yollarda hacılar, ozanlar,

eşkıyalar ve posta arabalarının olduğu zamanlarda durum bu olabilir. Ama
artık değil. Artık buraya, öğle yemeği yemek için uğrayan, motorlu arabaları
olan şişman kadınlar, baharda birkaç balıkçı ve Ağustos ayında avlanmak için
gelen birkaç kiracı dışında kimse uğramıyor. Bu durumda toplayabileceğim
fazla malzeme de olmuyor. Ben dünyayı dolaşıp hayatı tanımak, Kipling ya da
Conrad gibi kitaplar yazmak istiyorum. Ama şimdiye kadarki en büyük başarım
Chamber’s Journal’da birkaç dizemi yayınlatmak oldu.

Günbatımında ardındaki tepelerle altın gibi parlayan hana baktım.
“Ben dünyayı epeyce gezdim ve böyle gizli bir inziva yerini hiç de

küçümsemezdim. Sence macera yalnızca tropik bölgelerde ya da soyluların
arasında mı bulunabilir? Belki de tam şu anda karşına bir macera çıkmıştır.”



“Kipling de böyle diyor,” dedi gözleri parlayarak ve “9.15 trenini aydınlatan
aşk” hakkında birkaç dize okudu.

“O halde sana gerçek bir hikâye anlatayım,” dedim. “Ve bir ay sonra, bu
hikâyeden bir roman yazabilirsin.” O harika Mayıs akşamı, alacakaranlıkta
köprüde otururken ona güzel bir öykü anlattım. Anlattıklarım temelde doğruydu
ama elbette küçük ayrıntıları değiştirdim. Kendim hakkında Kimberley’den bir
maden arama uzmanı olduğumu, I.D.B.’yle başımın derde girdiğini ve bir
çeteyi ortaya çıkarttığımı söyledim. Beni okyanusun diğer yanından buraya
kadar takip etmiş, en iyi arkadaşımı öldürmüşlerdi ve şu anda da benim
peşimdelerdi.

Hikâyemi oldukça iyi anlattım, ama kim anlatamazdı ki? Kalahari’den
Afrika’daki Alman Bölgesi’ne yaptığım bir uçuşu, orada geçen kavurucu
günleri ve muhteşem, kadife gibi akşamları anlattım. Eve dönerken bir cinayet
teşebbüsüyle karşı karşıya kaldığımı söyledim ve Portland Place Cinayeti’ni
gerçekten çok korkunç bir olaya dönüştürerek anlattım. “Demek macera
arıyordun,” dedim. “İşte maceranı buldun. Şu anda kötü adamlar benim, polis
de onların peşinde. Ve ben bu yarışı kazanmak niyetindeyim.”

“Aman Tanrım!” diye fısıldadı, nefesini bırakarak, “Bu tam Riger Haggard
ya da Conan Doyle romanlarındaki gibi bir macera.”

“Yani bana inanıyorsun,” dedim memnuniyetle.
Elini uzatarak “Elbette inanıyorum,” dedi. “Ortalama olmayan her şeye

inanırım. Güvensizliği hak edecek tek şey, çok normal olandır.”
Henüz çok gençti, ama bir bahiste paramı onun üzerine yatırırdım.
“Sanırım şu anda benden biraz uzaklaştılar, ama birkaç gün ortalıkta

görünmemem gerekiyor. Beni hana alır mısın?”
Genç hancı hevesle dirseğimden tutup beni eve doğru götürmeye başladı.

“Burada, dibi görünmeyen bir bataklıktaymışsınız gibi rahat saklanabilirsiniz.
Kimsenin gevezelik etmemesini de sağlarım. Peki, bana maceranız konusunda
biraz daha ayrıntılı bilgi verebilir misiniz?”

Hanın verandasına girdiğimde uzaklardan gelen bir motor sesi duydum.
Batıdaki loş tepelerin üzerinde tek pervaneli uçağın silueti görünüyordu.

Genç han sahibi beni evin arkasında, tüm platoyu görebileceğim bir odaya
yerleştirdi ve en sevdiği yazarlara ait kitapların ucuz kopyalarıyla dolu olan
kendi çalışma odasını kullanmama izin verdi. Büyükannesini hiç görmedim, bu
yüzden yatalak olduğunu tahmin ettim. Margit adında yaşlı bir kadın



yemeklerimi getiriyordu ve hancı günün yirmi dört saati etrafımda dolaşıyordu.
Biraz yalnız kalmak istediğim için ona bir iş çıkardım. Hancının bir
motosikleti vardı, ben de ertesi sabah onu, normalde hana akşamüstü gelen
gazeteyi almaya yolladım. Ona gözlerini dört açmasını, etrafta yabancı görüp
görmediğine dikkat etmesini ve özellikle motor ve uçakları gözden
kaçırmamasını tembih ettim. Sonra büyük bir hevesle Scudder’ın not defterinin
başına oturdum.

Hancı öğlen vakti elinde Scotsman’la geri döndü. Gazetede Paddock ve
sütçüyle ilgili birkaç yeni kanıt ve katilin kuzeye doğru kaçtığına dair dünkü
açıklamanın tekrarı dışında hiçbir şey yoktu. Ayrıca The Times’dan alınmış,
Karolides ve Balkanlar’ın durumu hakkında uzun bir makale vardı fakat
Karolides’in İngiltere ziyaretinden bahsedilmemişti. Öğleden sonra hancıyı
gönderdim, çünkü defterdeki şifreyi çözmeye çok yaklaştığımı hissediyordum.

Söylediğim gibi, bu sayısal bir şifreydi ve karmaşık bir deneyler
silsilesinden sonra sıfırların ve noktaların ne anlama geldiğini çözmüştüm.
Asıl sorunum anahtar kelimeyi bulmaktı ve Scudder’ın anahtar kelime olarak
kullanmış olabileceği milyonlarca sözcüğü düşününce kendimi umutsuz
hissettim. Ama saat üç civarında aniden gelen bir ilhamla irkildim.

Aklıma bir anda Julia Czechenyi ismi gelmişti. Scudder onun Karolides
meselesindeki anahtar olduğunu söylemişti ve benim aklıma da şifreyi çözmek
için bu ismi kullanmak geldi.

Sonuç başarılıydı. ‘Julia’daki beş harf sesli harfleri yerleştirmemi sağladı.
A, J’ydi, alfabedeki onuncu harf, yani şifrede X harfiyle gösteriliyordu. Bu
durumda E, U=XXI’ya karşılık geliyordu ve bu şekilde tüm sesli harfler ortaya
çıktı. ‘Czechenyi’ ise bana belli başlı sessiz harfleri yerleştirmek için ihtiyaç
duyduğum sayısal değerleri sağladı. Bu şemayı bir kâğıt parçasına yazıp,
Scudder’ın notlarını okumak üzere defterin başına oturdum.

Yarım saat sonra bembeyaz bir yüzle, parmaklarımı endişeyle masaya
vurarak okumaya devam ediyordum.

Pencereden dışarı baktığımda bir otomobilin vadiyi tırmanarak hana doğru
ilerlediğini gördüm. Araba kapıya yanaştı ve içinden inenlerin sesini duydum.
Arabadan Aquascutum marka giysileri ve tüvit şapkalarıyla iki adam indi.

On dakika sonra, gözleri heyecanla parlayan hancı odama girdi.
“Aşağıda seni arayan iki adam var,” diye fısıldadı. “Yemek odasında viski

sodalarını içiyorlar. Bana seni sordular ve seninle burada karşılaşmayı



umduklarını söylediler. Ve dış görünüşünü, ayağındaki botlar ve gömleğine
kadar detaylı bir şekilde tarif ettiler. Onlara burada olduğunu, ama bu sabah
bir motosikletle yola devam ettiğini söylediğimde içlerinden biri, bir denizci
gibi ağır küfürler etti.”

Bana adamları tarif etmesini istedim. Biri zayıf, koyu renk gözlü ve fırça gibi
kaşları olan bir adamdı, diğeriyse sürekli gülümsüyordu ve peltek bir
konuşması vardı. İkisi de yabancı uyruklu değildi, bu konuda genç dostum
kendinden çok emindi.

Bir parça kâğıt alıp üzerine Almanca iki sözcük yazdım.
… Kara Taş. Scudder buraya kadar gelebilmiş, ama sonrasında iki hafta bile

yaşamayı başaramamıştı. Karolides’in planları da kesinleşmediği için artık
ben de daha iyisini yapabileceğimden emin değildim. Ama Bay T. bana
elimden gelenin en iyisini yapmamı tavsiye ettiyse, ben de…

Kâğıdı, özel bir mektuptan düşmüş bir sayfa gibi görünmesi için düzgünce
yırttım.

“Bu kâğıdı aşağı götürüp benim odamda bulduğunu, bana yetişirlerse
vermelerini söyleyerek adamlara ver,” dedim.

Üç dakika sonra arabanın hareket ettiğini duydum ve perdenin arkasından
görebildiğim kadarıyla iki kişinin siluetini fark ettim. Adamların biri çok zayıf,
diğeri biraz daha yapılıydı; ancak bu kadarını görebilmiştim.

Hancı büyük bir heyecanla odama geldi. “Verdiğin kâğıt onları
hareketlendirdi,” dedi neşeyle. “Esmer adamın yüzü bir ölü gibi beyazladı ve
adam büyük bir öfkeyle küfretti. Şişman olan bir ıslık çaldı ve çok kötü
görünüyordu. İçkiler için yarım altın verdiler ve para üstünü beklemeden
gittiler.”

“Şimdi sana ne yapmanı istediğimi söyleyeceğim,” dedim. “Bisikletine bin
ve Newton-Stewart’daki polis şefine git. Bu iki adamı tarif et ve Londra’daki
cinayetle bir ilgileri olabileceğinden şüphelendiğini söyle. Birkaç sebep
uydurabilirsin. O iki adam geri gelecek, hiç merak etme. Bu gece gelemezler,
çünkü 60 kilometrelik yol boyunca izimi sürmeye çalışacaklar, ama yarın
sabah ilk iş olarak buraya gelirler. Polise sabah erkenden burada olmalarını
söyle.”

Ben Scudder’ın notları üzerinde çalışmaya dönerken hancı uysal bir çocuk
gibi söylediklerimi yapmaya gitti. Geri döndüğünde birlikte akşam yemeği
yedik ve ben, görgü kuralları gereği durmadan sorular sormasına izin vermek



zorunda kaldım. Ona aslan avları ve Matabele Savaşı hakkında bir sürü hikâye
anlatırken, şu anda bulaşmış olduğum işle kıyaslandığında bunların ne kadar
basit işler olduğunu düşünmeden edemiyordum. Hancı yatınca, ben de
Scudder’ın notlarını okumayı bitirdim. Gün ağarana kadar bir sandalyede
oturup pipo içtim, çünkü bir türlü uyuyamamıştım.

Ertesi sabah sekiz civarında iki polis memuru ve bir çavuşun geldiğini
gördüm. Hancının yönlendirmesine uyarak arabalarını garaja çekip eve
girdiler. Yirmi dakika sonra penceremden aksi istikametten platoyu aşarak
yaklaşan ikinci bir araba gördüm. Araba hanın içine girmek yerine birkaç yüz
metre uzaklıkta bir ağaç topluluğunun gölgesinde park etti. Araba sahiplerinin
inmeden önce aracı dikkatle ters yöne çevirdiklerini fark ettim. Birkaç dakika
sonra penceremin altındaki çakıllarda adımlarının sesini duydum. Planım yatak
odamda saklanıp neler olacağını görmekti. Ama aklıma daha iyi biri fikir
gelmişti. Ev sahibime bir teşekkür notu yazdım, pencereyi açtım ve sessizce
aşağıdaki bektaşiüzümü çalılarının üstüne atladım. Fark edilmeden duvarı
aşmayı başardım. Irmakla birleşen küçük bir derenin yanına sokuldum ve
ağaçlık alanın diğer yanındaki anayola ulaştım. Yanına ulaştığım yepyeni araba
güneş ışığında parlıyordu fakat üzerindeki toz, uzun bir yolculuktan geldiğini
belli ediyordu. Arabayı çalıştırdım, şoför koltuğuna atladım ve platoya doğru
yol almaya başladım.

Kısa zaman sonra yol aşağı doğru eğim kazandığı için hanı gözden kaybettim
ama sanki rüzgâr bana öfkeli sesleri taşıyordu.
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Beni, o parlak Mayıs sabahında 40 hp’lik arabayla gazı kökleyerek o
kurumuş bataklık yollarında yol alırken, önce omzumdan arkaya bakışlar
fırlatırken, daha sonra korkuyla bir sonraki dönemeçte karşıma çıkabilecekleri
beklerken, daha sonra da uykusuzluktan ancak yolu görebilecek kadar
açabildiğim gözlerle otobanda ilerlerken hayal edebilirsiniz. Aklımdan
durmadan Scudder’ın not defterine bulduğum şeyler geçiyordu.

Scudder bana bir dizi yalan söylemişti. Balkanlar, Yahudi anarşistler ve
Dışişleri Ofisi Konferansı, hatta Karolides hakkında anlattığı hikâyelerin hepsi
göz boyamak içindi. Ama bir yandan da, birazdan anlayacağınız gibi, tamamen
de yalan sayılmazlardı. Bütün planımı anlattığı hikâyenin doğru olduğunu
varsayarak kurmuştum fakat yarı yolda bırakılmıştım; defter bana bambaşka bir
hikâye anlatıyordu ve sütten ağzı yanan kişinin yoğurdu üfleyerek yiyeceği
söylense de, ben bu hikâyeye tamamen inanmıştım.

Nedenini ben de bilmiyorum. Yeni hikâye, öyle umutsuzdu ki doğru olmalıydı
ve ilk hikâyeyle özünde aynı olan yanları da vardı. 15 Haziran, çok fazla
insanın kaderinin belirlediği bir gün olacaktı ve olay, bir Balkan temsilcisinin
öldürülmesinden çok daha büyüktü. Mesele o kadar büyüktü ki, Scudder’ı beni
oyunun dışında tutup rolünü tek başına oynamak istediği için suçlayamıyordum.
Niyetinin bu olduğuna oldukça emindim. Bana yeterli sayılabilecek büyüklükte
bir hikâye anlatmıştı, fakat olayın esası öyle büyüktü ki, bunu keşfeden kişinin
kendisine saklamak istemesi çok doğaldı. Onu suçlamıyordum. Sonuçta, bu
kadar arzulu olmasının riskleri vardı.

Hikâyenin tamamı notlardaydı. Tahmin edersiniz ki, aralarda hafızasından
doldurduğu bazı boşluklar da vardı. Konuyla ilgili otoriteleri de sayısal bir
şifreyle yazmış ve bir numara daha yaparak, her birine güvenilirliği konusunda
not vermişti. Ducrosne adlı bir adam güvenilirlik notu olarak beş üzerinden
beş almıştı. Ammersfoort adındaki bir adamın notu ise üçtü. Hikâyenin ana
hatları defterde yazılmıştı. Ayrıca defalarca tekrarlanan, parantez içine alınmış
tuhaf bir ifade vardı. Bu ifade, ‘39 basamak’tı ve son defasında defterde şöyle
geçiyordu: ‘(39 basamak, onları saydım – suların yükselmesi 22:17)’. Bundan
hiçbir anlam çıkaramamıştım.

Öğrendiğim ilk şey, meselenin bir savaşı engellemekle ilgili olmadığıydı.



Savaşın gerçekleşeceği kesindi: Scudder’ın dediğine göre bu, 1912’nin Şubat
ayında kararlaştırılmıştı. Karolides buna sebep olan olay olacaktı.
Karolides’in yolculuğu ayarlanmıştı ve 14 Haziran’da, bu güzel Mayıs
sabahından tam iki hafta ve dört gün sonra hesabı kesilecekti. Scudder’ın
notlarından anladığım kadarıyla dünya üzerindeki hiçbir şey bunu
engelleyemezdi. Büyükannelerin derilerini yüzen Epirli koruma görevlileri
hiçbir şey yapamazlardı.

İkinci nokta, bu savaşın İngiltere için büyük bir sürpriz olmasıydı.
Karolides’in ölümü İngiltere’nin Balkanlar’la arasının bozulmasına sebep
olacaktı ve ardından Viyana bir ültimatom yayınlayacaktı. Bundan
hoşlanmayan Rusya, tavrını sertleştirecekti. Ama Berlin barışçı bir görüntü
sergileyerek ortalığı yatıştırmaya çalışacaktı. Ta ki iyi bir sebep bulup savaşa
dâhil olana ve hava filosuyla üzerimize saldırana kadar. Genel plan buydu ve
oldukça da iyi bir plandı. Yumuşak ve adil konuşmalar yaptıktan sonra
beklenmedik bir saldırı yapmak. Biz Almanya’nın iyi niyetinden bahsederken,
kıyılarımıza sessizce mayınlar döşenecek ve sularımız her savaş gemisini
bekleyen denizaltılarla dolacaktı.

Ama tüm bunlar, 15 Haziran’da gerçekleşecek üçüncü bir şeye bağlıydı. Bir
zamanlar Batı Afrika’dan yeni dönmüş olan ve bana bir sürü şey anlatan bir
Fransız kurmay subayıyla karşılaşmamış olsam bunun ne olduğunu asla
anlayamazdım. Subayın anlattığı şeylerden biri, Parlamento’da konuşulan tüm
o saçmalıklara rağmen Fransa ve İngiltere arasında gerçek bir işbirliği olduğu
ve iki ülkenin kurmay subaylarının zaman zaman buluşup savaş durumunda
birbirlerine destek olmak üzere planlar yaptığıydı. Haziran ayında Paris’ten
büyük bir askeri grup gelecekti ve karşılaşacağı şey, İngiliz Donanması’nın
harekete geçtiği ve yer değiştirdiğine dair bir bildirim olacaktı. En azından ben
buna benzer bir şey olacağını düşündüm, bu alışılmadık düzeyde önemli bir
şeydi.

Ama 15 Haziran’da Londra’da başkaları da olacaktı – bu kişilerin
kimliklerini ancak tahmin edebiliyordum. Scudder onlara topluca ‘Kara Taş’
demekle yetinmişti. Bu kişiler bizim yandaşlarımız değil, ölümcül
düşmanlarımızdı ve Fransa’ya iletilmek üzere hazırlanan bilgiler doğrudan
onların ceplerine gidecekti. Ve bu bilgi, bir ya da iki hafta sonra bir anda,
güzel bir yaz gecesinin karanlığında güçlü silahlar ve hızlı torpidolar için
kullanılacaktı.

Issız bir hanın, bir lahana tarlasına bakan arka odasında deşifre ettiğim



hikâye buydu. Koca arabayla vadiden vadiye yol alırken aklımdan hiç
çıkmayan hikâye de buydu.

Aklımdan ilk geçen, Başbakan’a bir mektup yazmak oldu, ama içimden bir
ses bunun faydasız olacağını söylüyordu. Hikâyeme kim inanırdı ki? Elle
tutulur bir kanıt gösterebilmeliydim ve bunun ne olabileceğini ise ancak Tanrı
bilirdi. Her şeyin ötesinde, kaçmaya devam etmeli ve doğru zaman geldiğinde
harekete geçmeye hazır olmalıydım. Bu, İngiltere’nin tüm polisleri büyük bir
telaşla peşimden koşarken ve Kara Taş’ın korumaları sessiz ve sinsice beni
takip ederken kolay bir iş değildi.

Yolculuğumda net bir haritam yoktu, ama güneşe bakarak doğuya doğru
yöneldim, çünkü haritadan hatırladığım kadarıyla kuzeyde kömür ocakları ve
endüstriyel kasabaların bulunduğu bir bölgeye geleceğimi biliyordum. O an,
bozkırdan çıkmış geniş bir nehrin oluşturduğu ovayı geçiyordum.
Kilometrelerce bir bahçe duvarının yanından ilerlemiştim ve ağaçlar
arasındaki bir açıklıktan büyük bir şato gördüm. Küçük, eski ve saz damlı
evlerden oluşan köylerden, ovanın içinden akan küçük, huzurlu derelerin
arasından ilerlemiş ve alıç ağaçları ve sarısalkımlarla dolu bahçelerden
geçmiştim. Her yer öyle huzurlu görünüyordu ki, arkamda bir yerlerde beni
öldürmek üzere arayan kişiler olduğuna, şansım olağanüstü düzeyde yaver
gitmediği takdirde bir ay içinde bu toprakların büyük acılarla karşılaşacağına
ve İngiliz tarlalarının cesetlerle dolacağına inanmakta güçlük çekiyordum.

Öğlene doğru büyük bir alana dağınık biçimde yayılmış bir köye vardım ve
aklıma yemek yemek için durmak geldi. Ana caddenin ortalarındaki postanede
posta görevlisi bayan ve bir polis memuru bir telgrafı dikkatle okuyordu. Beni
gördükleri anda irkildiler. Polis hemen silahını çekti ve bana durmam için
bağırdı.

Neredeyse büyük bir aptallık edip söylediğini yapacaktım. Sonra bir anda,
ellerindeki telgrafın benim hakkımda olduğunu ve handaki dostlarımın beni
daha çabuk yakalamak için polisle anlaştığını anladım. Geç-me ihtimalim olan
otuz köye benim ve arabanın tarifini içeren bir telgraf çekmek bu işin en kolay
yoluydu. Ayağımı tam zamanında frenden çektim. Polis memuru arabanın
kaportasını tutmak için bir hamle yaptı fakat gözüne sol yumruğumu yiyince
geri çekildi.

Artık anayolların benim için güvenli olmadığını anlayınca ara yollara
girdim. Bu, elimde bir harita olmadığı için pek de kolay bir iş değildi, çünkü
sonu bir ördek gölü ya da ahıra çıkan bir çiftlik yoluna sapabilirdim ve bu, şu



anda göze alamayacağım kadar zaman kaybetmek anlamına gelirdi. Arabayı
çalmakla ne kadar büyük bir aptallık yaptığımı anlamaya başlıyordum. İskoçya
topraklarında bu kocaman, yeşil araba beni bulmak için muazzam bir ipucuydu.
Arabayı bir yerde bırakıp yola yürüyerek devam etsem, bir iki saat içinde
bulunacağı için peşimdekilerle arada çok az mesafe kalmış olurdu.

Hemen yapmam gereken şey, en ıssız yolları bulmaktı. Çok geçmeden büyük
bir nehrin kollarından biri boyunca, keskin uçurumlar arasındaki derin bir
vadiden ilerleyen ve sonunda bir dağ geçidine doğru tırmanan bir yol buldum.
Orada kimseyle karşılaşmadım, ama yol beni istemediğim kadar kuzeye
götürüyordu, ben de doğuya doğru giden kötü bir yola saptım ve sonunda çift
yönlü, geniş bir otoyola çıktım. Epey aşağıda oldukça geniş bir başka vadi
gördüm ve orayı geçersem, geceyi geçirebileceğim ıssız bir han
bulabileceğimi düşündüm. Artık akşam çöküyordu ve ben çok açtım çünkü gün
boyunca kahvaltı dışında yediğim tek şey, bir fırıncının arabasından satın
aldığım birkaç çörekti.

Sonra gökyüzünden gelen bir ses duydum ve alçaktan uçan o lanet olası
uçağın birkaç kilometre güneyden hızla bana yaklaşmakta olduğunu gördüm.

Çıplak bir bozkırda kaderimin o uçağın merhametine kaldığını fark ettim ve
tek şansımın vadinin ağaçlıklı bölümüne saklanmak olduğunu anladım. Bir
şimşek gibi yokuş aşağı ilerlerken, cesaret edebildiğimde başımı çevirip o
lanet olası uçan alete bakıyordum. Kısa zamanda etrafı çalılıklarla kaplı bir
yola ulaştım ve bir derenin derin vadisine saklandım. Sonra önüme, hızımı
düşürebileceğim sık bir orman çıktı.

Aniden sol tarafımda bir başka arabanın motor sesini duydum ve korkuyla,
neredeyse ana yoldan ayrılıp bir kapıdan geçerek birinin özel mülküne giden
yola gireceğimi fark ettim. Kornam acı bir çığlık attı, fakat artık çok geçti.
Frenlere asıldım, fakat arabam çok hızlıydı ve biraz ileride tam önüme çıkan
bir araba vardı. Saniyeler sonra iki araba da birer enkaza dönüşecekti.
Yapılabilecek tek şeyi yaptım; aşağıda yumuşak bir zemin olmasını umarak
direksiyonu sağdaki çitlere doğru kırdım.

Ama hata yapmıştım. Arabam çitleri kolaylıkla kırarak hızla aşağı doğru
düşmeye başladı. Neler olacağını anlayınca koltuktan sıçradım ve kendimi
dışarı atmaya çalıştım. Fakat bir akdikenin dalları beni göğsümden yakalayıp
yukarı kaldırdı ve birkaç tonluk pahalı metal yığını taklalar atarak ilerleyip en
sonunda ağır bir darbeyle elli fit aşağıdaki dere yatağına çarptı.



***

Dikenli dallar beni yavaş yavaş yere indirdi. Önce çitlerin üzerine indim ve
sonra büyük bir dikkatle ısırgan otlarından oluşan bir yığının üzerinden geçtim.
Ayağa kalkmaya çalışırken bir el beni kolumdan yakaladı ve sempatik ama fena
halde korkmuş bir ses iyi olup olmadığımı sordu.

Karşımda genç, uzun boylu, gözlüklü, deri palto giymiş bir adam, bana bir
şey olmadığı için durmadan şükrediyor ve benden özür diliyordu. Yine şansım
dönmüştü. İşlerin bu şekilde gelişmesi çok daha işime geliyordu. Bu da
arabadan kurtulmanın bir yoluydu.

“Benim hatam, beyefendi,” diyerek cevap verdim. “Ahmaklıklarım arasına
cinayeti de eklemediğim için şanslıyım. Motorlu İskoçya turum burada sona
erdi, ama hayatım da sona ermiş olabilirdi.”

Adam cebinden bir saat çıkartıp baktı. “Siz iyi bir adamsınız,” dedi. “Size
on beş dakika ayırabilirim ve evim buraya iki dakika uzaklıkta. Sizin karnınızı
doyurmanızı, iyi bir yemek yemenizi ve yatağa girmenizi sağlayacağım. Bu
arada, eşyalarınız nerede? Yoksa onlar da arabayla birlikte uçuruma mı
düştü?”

Diş fırçamı göstererek, “Cebimde,” dedim. “Ben kolonilerde yaşarım ve
seyahat ederken yanımda pek eşya taşımam.”

Genç adam, “Kolonilerde mi yaşarsınız,” diye haykırdı. “Aman Tanrım, sizi
gökte ararken yerde buldum. Yoksa serbest ticaret yanlısı mısınız?”

“Evet,” dedim, söylediği şeyin ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmememe
rağmen.

Dostça omzuma vurarak beni arabasına götürdü. Üç dakika sonra çam
ağaçlarıyla çevrili, konforlu görünen bir av kulübesinin önünde durduk ve genç
adam beni içeri davet etti. Beni önce bir yatak odasına aldı ve önüme
kendisine ait ve bana kalırsa çoktan yer bezi yapılmış olması gereken yarım
düzine kıyafet koydu. Aralarından, daha önceki giysime en az o benzediği için
mavi, yünlü kumaştan bol bir takım seçtim ve ketenden bir kuşağı da ödünç
aldım. Sonra beni, masada yeni yenmiş bir yemeğin kalıntıları duran bir yemek
odasına sürükledi ve bana yemeğimi bitirmek için beş dakikam olduğunu
söyledi. “Cebinize atıştıracak bir şeyler alabilirsiniz, döndüğümüzde yine
yemek yeriz. Saat sekizde Masonic Hall’da olmalıyım yoksa danışmanım
canıma okur.” Ben bir fincan kahve içip biraz soğuk domuz eti yerken o da



şöminenin önündeki kilimin üstünde konuşuyordu.
“Karşıma çok sıkışık bir zamanda çıktınız Bay-; bu arada bana isminizi

söylemediniz. Twidson mı? 60’larda ölen yaşlı Tommy Twidson’la bir
akrabalığınız var mı? Yok mu? Bakın, ben dünyanın bu tarafı için liberal bir
adayım ve bu akşam Brattleburn’de bir toplantım var – orası kampanyamın
kilit noktası ve lanet muhafazakârların da kalesi. Bu akşam benim için
konuşmak üzere eski Koloni Hükümeti Başkanı Crump-leton’ı çağırmıştım.
Üstelik bunu herkese duyurdum ve salonu hınca hınç doldurdum. Bu akşamüstü
hain adam bana, Blackpool’dan, gribe yakalandığını yazdığı bir telgraf
göndermiş, ben de burada her şeyi tek başıma yapmak zorundayım. Ben on
dakikalık bir konuşma yapmayı planlıyordum, ama şimdi kırk dakika
konuşmam gerekecek ve üç saat boyunca bu konuda kafa patlattıysam da o
kadar uzun süre söyleyecek bir şey bulamadım. Şimdi, siz bana bir iyilik yapıp
yardım etmelisiniz. Siz de bir serbest ticaret yanlısı olduğunuza göre, onlara
kolonilerdeki korumanın nasıl bir fiyasko olduğunu anlatabilirsiniz. Sizin gibi
adamların hitabet yeteneği çok kuvvetlidir, keşke benim de bu konuda biraz
yeteneğim olsaydı. Bunu yaparsanız size daha da borçlanmış olacağım.”

Serbest ticaret konusunda çok fazla şey bildiğim söylenemezdi fakat
istediğimi elde etmek için başka şansım yokmuş gibi görünüyordu. Genç
beyefendi, kısa süre önce ölümden dönmüş ve 1000 İngiliz altını değerindeki
arabasını kaybetmiş bir yabancıdan onun için hiç planlamadığı bir toplantıda
konuşmasını istemenin ne kadar tuhaf olduğunu fark etmeyecek kadar kendi
dertlerine gömülmüştü. Ama ihtiyaçlarım, tuhaf durumları uzun uzadıya
düşünmek ya da bana destek olacak kişileri seçmek konusunda bana başka şans
bırakmıyordu.

“Pekâlâ,” dedim. “Pek iyi bir konuşmacı değilimdir, ama onlara
Avustralya’dan biraz bahsedebilirim.”

Bu sözlerim üzerine gözlerindeki endişe bulutları dağıldı ve bana defalarca
teşekkür etti. Bana geniş bir yolculuk paltosu verdi – bir araba gezisine
çıkarken yanıma neden bir deri palto almadığımı sorma zahmetine katlanmadı–
ve tozlu yollarda ilerlerken bana kendi hayat hikâyesini anlattı. Çok küçükken
yetim kalmış, onu dayısı büyütmüştü– dayısının ismini unuttum ama
konuşmalarını gazetelerden okuyabileceğiniz bir kabine üyesiydi. Cambridge’i
bitirdikten sonra dünyayı gezmiş, daha sonra da sıra meslek edinmeye gelince
dayısı ona politikaya atılmasını tavsiye etmişti. Anladığım kadarıyla partiler
arasında özel bir tercihi yoktu. “İki tarafta da iyi insanlar var,” diyordu



neşeyle, “Ve tabii bir sürü de namussuz. Ben Liberalim, çünkü ailem geçmişten
beri Amerikan Bağımsızlık Savaşı yandaşı olmuştur.” Politik seçimler
konusunda ilgisiz olsa da başka konularda kuvvetle inandığı şeyler vardı. Atlar
hakkında biraz bilgili olduğumu anlayınca derbi bahisleri konusunda uzun süre
gevezelik etti ve avcılık yeteneklerini geliştirmek için yaptığı planları uzun
uzun anlattı. Karşımda tertemiz, terbiyeli ve toy bir genç adam vardı.

Küçük bir köyden geçerken iki polis memuru bize durmamız için sinyal
gönderdi ve ellerindeki fenerleri bize doğrulttu.

“Özür dileriz Sör Harry,” dedi biri. “Bir arabayı bulmak üzere emir adım ve
tarif edilen araba sizinkine de benziyor.”

“Sorun değil,” dedi ev sahibim, ben Tanrı’ya beni güvenlik altına almak için
kullandığı dolambaçlı yollar için şükrederken. Bunun ardından ev sahibim pek
konuşmadı, çünkü aklında birazdan yapacağı konuşma vardı. Dudakları
durmadan kıpırdıyor, gözleri de iki yana hareket ediyordu ve ben, kendimi
ikinci bir felakete hazırladım. Ben de birazdan söyleyebileceğim bir şeyler
düşünmeye çalıştım ama kafamın içi bomboştu. Bundan sonra fark ettiğim ilk
şey, sokağa açılan bir kapının önünde durduğumuz ve rozet takan, gürültücü
beyefendiler tarafından içeri davet edildiğimizdi.

Salonda çoğunluğu kadınlardan oluşan beş yüz civarında insan vardı. Arada
birçok kel adam ve en fazla iki düzine genç beyefendi de bulunuyordu. Ağzı iyi
laf yapan, kırmızı burunlu bir bakan olan oturum başkanı hüzünle
Crumpleton’ın grip yüzünden gelemeyeceğini açıkladı ve beni “Avustralya
düşüncesinin önemli bir temsilcisi” olarak tanıttı. Kapıda duran iki polis
memurunun bu ifadeyi fark ettiklerini umdum. Sonra Sör Harry konuşmaya
başladı.

Hayatımda hiç böyle bir konuşma dinlememiştim. Topluluk önünde nasıl
konuşulması gerektiği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Konuşmasını
yazdığı bir deste kâğıtla sahneye çıkmıştı ve notlarını okumayı bıraktığında bir
anda kekelemeye başlıyordu. Arada sırada, yürekten inandığı ve hatırladığı bir
cümleye rastlıyor, sırtını dikleştirip o cümleyi Henry Irving gibi söyledikten
sonra yine başını kâğıtların arasına gömüyordu. İşin en korkunç kısmı da
buydu. Sör Harry, ‘Alman tehdidinden’ bahsetti ve tüm bunların,
muhafazakârların, fakirlerin haklarını elinden almak ve sosyal reformun hızını
kesmek için icad ettiği bir hile olduğunu, fakat ‘organize iş gücünün’ bunun
farkında olduğunu ve muhafazakârlarla alay ettiğini söyledi.

İyi niyet göstergesi olarak donanmamızın küçültülmesi ve Almanya’ya da



aynı şeyi yapmazsa onu yerle bir edeceğimize dair bir ültimatom gönderilmesi
gerektiğine yürekten inanıyordu. Sözlerine muhafazakârların, Almanya ve
İngiltere’nin barış ve reform konusunda el ele çalışacak dost ülkeler olduğunu
söylediğini de ekledi. Benim akımdan ise cebimdeki küçük, siyah not defteri
geçiyordu! Scudder’ın arkadaşlarının barışı pek umursadıkları söylenemezdi.

Yine de tuhaf bir biçimde bu konuşma hoşuma gitmişti. İçine bulaştığı
pisliğin içinde bile bu genç adamın parlayan iyiliğini görebiliyorsunuz. Ayrıca
zihnimi de biraz rahatlatmıştı. Hitabet konusunda bir uzman sayılmasam da Sör
Harry’den daha iyisini yapabileceğime emindim.

Sıra bana geldiğinde performansım hiç de fena değildi. Aslında, topluluğun
içinde Avustralyalı kimse olmamasına dua ederek oradaki İşçi Partisi, göç
politikaları ve temel ihtiyaç giderme hizmetleri konularında hatırladığım her
şeyi anlattım. Serbest ticaretten bahsedip bahsetmediğimi hatırlamıyorum, ama
Avustralya’da muhafazakârların olmadığını, sadece İşçi Partisi ve Liberallerin
olduğunu söyledim. Bu sözlerim salonda büyük bir memnuniyetle karşılandı ve
İngiltere’nin gerçekten elini taşın altına koyarsa orada ne kadar başarılı işler
yapabileceğini söylediğimde onları epeyce etkiledim.

Sonuç olarak sanırım oldukça başarılıydım. Gerçi Bakan Bey benden pek
hoşlanmadı ve konuşmacılara teşekkür bölümünde Sör Harry’nin konuşmasını
“devlet adamlarına yaraşır”, benimkiniyse “bir göçmen bürosu yetkilisinin
hitabet yeteneğine sahip” sıfatlarıyla tanımladı.

Tekrar arabaya bindiğimizde ev sahibim görevini yerine getirmiş olmaktan
dolayı çok mutluydu. “Çok etkileyici bir konuşmaydı Twidson,” dedi. “Şimdi
benimle birlikte eve geliyorsun. Tek başıma yaşıyorum ve birkaç gün kalmaya
karar verirsen sana harika bir balık avına çıkacağımıza söz verebilirim.”

Sıcak bir yemek yedikten sonra – ve buna çok ihtiyacım vardı – büyük ve
ferah bir sigara odasında, şöminede çıtırdayan alevlerin karşısında rom içtik.
Artık elimi açık oynama zamanımın geldiğini düşünüyordum. Bu adamın
gözlerinden, güvenebileceğim biri olduğunu anlamıştım.

“Dinleyin Sör Harry,” dedim. “Size söylemem gereken oldukça önemli bir
şey var. Siz iyi birisiniz ve ben de açık konuşacağım. Bu akşam söylediğiniz o
zehirli saçmalıkları nerden duydunuz?”

Bir anda yüzü karardı. “Gerçekten o kadar kötü müydüm,” diye sordu esefle.
“Oldukça zayıf kaldı. Konuşmamın çoğunu Progressive Magazine’den ve
danışmanımın bana yollayıp durduğu el broşürlerinden aldım. Ama eminim siz
de Almanya’nın bizimle savaşacağını düşünmüyorsunuzdur.”



“Bu soruyu altı hafta sonra sorarsanız birinin sizi yanıtlamasına gerek
kalmayacak,” dedim. “Yarım saatliğine beni dikkatle dinlerseniz size bir
hikâye anlatacağım.”

Şu an bile duvarlarında geyik başları ve eski belgeler asılmış olan o aydınlık
odada, Sör Harry’nin şöminenin taşlarının yanında huzursuzca durduğunu ve
benim bir sandalyeye gömülmüş halde konuştuğumu görür gibi oluyorum. O an
sanki ben, kendi yanımda durup sesimi dinleyen ve hikâyemin inanılırlığını test
eden başka biriydim. İlk kez birine, anladığım kadarıyla tüm gerçeği
anlatıyordum ve bu benim için pek faydalı olmadı çünkü ben de kendi
zihnimde olanları netleştirmiş oldum. Hiçbir detayı göz ardı etmedim. Ona
Scudder, sütçü, not defteri ve Galloway’de yaptıklarım konusunda her şeyi
anlattım. Bir anda çok heyecanlandı ve şöminenin önünde volta atmaya
başladı.

“Yani gördüğünüz gibi,” dedim, “Evinizde, Portland Palce Cinayeti’nde
sanık olarak aranan adamı konuk ediyorsunuz. Arabayı gönderip polise haber
vermek sizin göreviniz. Daha fazla kaçabileceğimi zannetmiyorum. Ben
tutuklandıktan bir ya da iki saat sonra bir kaza olacak ve ben kaburgalarımın
arasına bir bıçak darbesi alacağım. Fakat yine de, kanunlara saygılı bir
vatandaş olarak görevinizi yapmalısınız. Belki bir ay sonra buna pişman
olacaksınız, ama buna inanmak zorunda değilsiniz.”

Bana parlak, sabit gözlerle bakıyordu. “Zim-babve’de göreviniz neydi Bay
Hannay,” diye sordu.

“Maden mühendisiydim,” dedim. “Kendime yetecek kadar para kazandım ve
bunu yaparken iyi bir hayat yaşadım.”

“Bu sinirleri zayıflatacak bir iş değil, değil mi?”
Güldüm. “O konuyu merak etmeyin, sinirlerim yeterince kuvvetlidir,” dedim.

Duvarda asılı duran bir panodan bir av bıçağı alıp havaya attım ve bıçağı
dudaklarımla yakalayarak ona eski Mashona numarasını gösterdim. Bunu
yapmak için oldukça cesur olmanız gerekirdi.

Beni gülümseyerek izledi. “Kanıta ihtiyacım yok. Sahnede çok kötü
olabilirim ama bir adamın nasıl biri olduğunu anlarım. Siz ne bir katil ne de
bir aptalsınız ve anlattıklarınızın doğru olduğuna inanıyorum. Sizi
destekleyeceğim. Şimdi, sizin için ne yapabilirim?”

“Öncelikle dayınıza bir mektup yazmanızı istiyorum. 15 Haziran’dan önce
hükümetten birileriyle iletişime geçmeliyim.”



Bıyıklarını çekiştirdi. “Bu sizin işinize yaramaz. Bu Dışişleri’nin konusu ve
dayımın bu konuyla hiçbir ilgisi yok. Ayrıca onu asla buna inandıramazsınız.
Ben daha iyi bir şey yapacağım. Dışişleri’ndeki Daimi Müsteşar’a bir mektup
yazacağım. Kendisi benim vaftiz babamdır ve aramız çok iyidir. Ne yazmamı
istersiniz?”

Masaya oturup söylediklerimi yazdı. Mektupta özetle, 15 Haziran’dan önce
Twidson isimli bir adam (bu ismi kullanmanın daha güvenli olacağını
düşünmüştüm) kendisiyle görüşmek isterse kendisine nezaketle davranılması
rica ediliyordu. Ayrıca Sör Harry, Twidson’ın ona “Kara Taş” sözcüklerini
söyleyerek iyi niyetini beli edeceğini ve ‘Annie Laurie’ ismini fısıldayacağını
bildirdi.

“Güzel,” dedi Sör Harry. İşte böyle olması gerekiyor. Bu arada vaftiz
babamı– ismi Sör Walter Bullivant’dır – Whitsuntide’daki kır evinde
bulabilirsiniz. Burası Kennet’deki Artinswell’e yakındır. Bu iş halloldu. Peki,
sırada ne var?”

“Boylarımız aşağı yukarı aynı. Bana elinizdeki en eski tüvit takımı ödünç
verin. Rengi bu akşamüstü yok ettiğim takımın renklerinden farklı olduğu
sürece her şey işe yarar. Sonra bana buraların bir haritasını gösterin ve
etraftaki coğrafi özelliklerden bahsedin. Son olarak da, beni arayan polisler
gelirse onlara vadinin dibindeki araba enkazını gösterin. Diğerleri size
ulaşırsa, toplantıdan sonra güneye giden trene bindiğimi söyleyin.”

Sör Harry söylediklerimin hepsini yaptı, ya da yapacağına söz verdi.
Bıyığımın kalan kısmını da tıraş ettim ve sanırım renkli dokuma denen bir
kumaştan çok eski bir takım giydim. Harita nerede olduğum konusunda bana
epeyce fikir verdi ve bilmek istediğim iki şeyi öğrenmemi sağladı – güneye
giden tren yoluna nereden ulaşabilirdim ve en yakındaki doğal alan neresiydi?

Saat ikide sigara odasındaki koltukta daldığım uykudan uyandırıldım ve
karanlık, yıldızlı gecede gözlerimi kırpıştırdım. Takım ambarında bulunan eski
bir bisiklet de bana verildi.

“Önce sağa dönüp köknar ormanı boyunca ilerleyin,” diye emretti Sör Harry.
“Gün doğarken tepelere varmış olursunuz.” Sonra bisikleti bir bataklığa atıp o
bölgeyi yürüyerek geçmeliydim. “Oradaki çobanların arasında bir hafta kadar
kalabilirsiniz ve Yeni Gine’de olacağınız kadar da güvende olursunuz.”

Sabah olup etraf aydınlanana kadar tepenin dik ve çakıllı yollarında gayretle
pedal çevirdim. Güneş yükseldiğinde sis dağıldı ve ben kendimi, çok ileride
görünen ufuk çizgisi ve sık aralıklarla bölünmüş vadileriyle uçsuz bucaksız bir



yeşilliğin ortasında budum. Bu yükseklikte her koşulda düşmanlarımın gelişini
erkenden haber alabilirdim.



5
Gözlüklü Yol İşçisi Macerası

Geçidin zirvesinde oturdum ve pozisyonumun gözden geçirdim.
Arkamda, büyük bir nehrin vadisinin üst kısmını oluşturan yarık boyunca

yukarı doğru tırmanan bir yol vardı. Önümde, bataklık çukurları ve ot
öbekleriyle dolu yaklaşık bir kilometrelik bir alan uzanıyordu. Bu alanın
ardında yol, bir başka vadiden mesafe yüzünden pek seçilemeyen bir düzlüğe
doğru yokuş aşağı iniyordu. Sağımda ve solumda kreplere benzeyen yuvarlak
ve yeşil tepeler uzanıyordu fakat güneyde – yani sol tarafımda – fundalıklarla
kaplı yüksek dağları gördüm ki hatırladığım kadarıyla haritaya bakarken
gizlenme yeri olarak bu dik yamacı seçmiştim. Dağ, yüksek irtifalı bir bölgenin
en yüksek noktasıydı ve oradan etraftaki kilometrelerce alanı görmek
mümkündü. Yolun altındaki çimenlik alanda, yarım kilometre kadar geride bir
kulübenin dumanı tütüyordu, ama bu oradaki insan varlığına dair tek izdi. Bunu
dışında sadece yağmur kuşlarının sesi ve küçük derelerin şırıltıları
duyuluyordu.

Saat henüz yedi bile olmamıştı ki bir kez daha havada o uğursuz makinenin
motor sesini duydum. O anda, avantajlı olduğunu düşündüğüm noktanın aslında
bir tuzak olabileceğini fark ettim. Bu çıplak, yeşil alanlarda küçük bir kuşun
bile saklanabileceği hiçbir yer yoktu.

Motor sesi yaklaşırken sessiz ve umutsuz biçimde oturdum. Sonra bir uçağın
doğudan bana doğru geldiğini gördüm. Uçak yüksekten uçuyordu, ama ben
baktığımda birkaç yüz fit alçalarak tepelerin etrafında saldırıya geçmeden önce
yuvarlaklar çizen bir atmaca gibi, giderek küçülen daireler çizmeye başladı.
Uçak epeyce alçalmıştı ve pilot az sonra beni gördü. Uçaktaki iki kişiden
birinin dürbünle beni incelediğini görebiliyordum.

Uçak aniden, hızla sarmallar çizerek yükseldi ve hemen ardından doğuya
doğru ilerlemeye başlayıp kısa süre sonra mavi sabah gökyüzünde ufak bir
leke haline geldi.

Bu durum beni bazı vahşi düşüncelere itti. Düşmanlarım yerimi belirlemişti
ve bundan sonra yapacakları ilk şey etrafımı sarmaktı. Ne tip bir güç
kullanacaklarını bilmiyordum ama yeterli büyüklükte olacağına emindim.
Uçaktakiler bisikletimi görmüştü, bu yüzden yolu takip ederek kaçacağımı



tahmin edeceklerdi. Bu durumda, sağımdaki ya da solumdaki bataklık alana
girmem bana bir şans sağlayabilirdi. Bisikletimi yolun birkaç yüz metre dışına
doğru sürdüm ve onu bir bataklık çukuruna atıp bataklık yosunları ve suyun
üzerindeki düğün çiçekleri arasından batışını izledim. Sonra, iki vadiyi de
görmemi sağlayan küçük bir tepenin üstüne çıktım. İkisinin arasında uzanan
uzun, beyaz yolda hareket eden hiçbir şey yoktu.

Bu koskoca alanda bir farenin bile saklanabileceği hiçbir yer olmadığını
söylemiştim. Gün ilerledikçe tüm alanı yumuşak bir güneş ışığı kapladı ve
havayı güneşli Güney Afrika bozkırlarına özgü bir kokuyla doldurdu. Başka
bir zaman olsa, burası çok hoşuma giderdi fakat şu anda sanki beni boğuyordu.
Sonsuz bataklık hapishane duvarlarına, temiz dağ havası da bir ejderhanın
nefesine dönüşmüştü sanki.

Yazı tura attım – yazı sol, tura sağ – ve tura geldi, ben de kuzeye doğru
yöneldim. Kısa bir süre sonra geçidin taşıyıcı duvarı görevi gören tepenin
yamacına geldim. Yaklaşık 15 kilometre aşağıda anayolu ve üzerinde hareket
eden şeyi gördüm ve bunun bir araba olduğunu tahmin ettim. Yamacın
arkasında ormanlık vadilere çıkan engebeli ve yeşil fundalıklarla kaplı bir
arazi gözüme çarptı.

Bu yükseklikte dünyaya bir uçurtmadan bakar gibiydim ve çoğu kişinin
görmek için bir teleskopa ihtiyaç duyacağı şeyleri kolayca görebiliyordum…
Yamacın epeyce aşağısında, birkaç kilometre geride avına yaklaşan avcılar
gibi ilerleyen birkaç adamı fark ettim…

Ufuk çizgisinin gerisine çekilerek görüş alanlarından çıktım. Bu yol benim
için kapanmıştı, otoyolu geçip güneydeki daha yüksek yamaçlara gitmeyi
denemeliydim. Fark ettiğim araba yaklaşıyordu ama önünde hâlâ çok dik bir
rampa vardı. Çukur alanlar dışındaki düzlüklerde eğilerek hızla koşuyor ve
koşarken önümde uzanan tepenin yamaçlarını gözlerimle tarıyordum. Hayal
gücüm fazla mı çalışıyordu yoksa derenin ardındaki vadide hareket eden – bir,
iki ya da daha fazla – karaltı mı görmüştüm?

Belli bir toprak parçası üzerinde etrafınız sarıldıysa oradan çıkmanın tek bir
yolu vardır. O alanda kalıp düşmanlarınızın sizi aramasını ama bulamamasını
sağlamanız gerekir. Bu iyi bir fikirdi, ama bu dümdüz alanda bunu nasıl
başaracaktım? Kendimi boynuma kadar bataklık çamuruna gömebilir, suyun
içine saklanabilir ya da en uzun ağaçlardan birinin tepesine çıkabilirdim. Ama
etrafta tek bir ağaç bile yoktu, bataklık çukurları küçücük su birikintilerinden
ibaretti ve civardaki dereler de incecik akan su kaynaklarıydı. Etrafta bodur



fundalıklar, çıplak yamaçlar ve beyaz otoyol dışında hiçbir şey yoktu.

***

Sonra, kısa bir yolun sonunda, bir taş yığınının yanında bir yol işçisi gördüm.
Az önce gelmiş, yorgun bir tavırla çekicini taşa vuruyordu. Bana şüpheli

gözlerle baktı ve esnedi.
“Çobanlığı bıraktığım güne lanet olsun,” dedi, sanki lafı ortaya atıyormuş

gibi. “O zaman kendi kendimin efendisiydim. Şimdi hükümetin kölesiyim ve
ağrıyan sırtımla beni bu yol kenarına mahkûm ettiler.”

Çekici kaldırdı, bir taşa vurdu, küfrederek aleti yere bıraktı ve iki eliyle
kulaklarını tıkadı. “Biri bana merhamet etsin! Kafam sanki çatlayacak,” diye
haykırdı.

Bu tuhaf yol işçisi yaklaşık benim boylarımda, kamburu çıkmış, yüzünde bir
haftalık sakalla dolaşan ve büyük, kemikten bir gözlük takan bir adamdı.

“Bunu yapamam,” diye haykırdı yeniden. “Müfettiş isterse benim hakkımda
rapor yazsın. Ben yatmaya gidiyorum.”

Ona sorunun ne olduğunu sordum, gerçi halinden bunu anlamak pek de zor
değildi ama…

“Sorun şu an ayık olmamam. Dün gece kızım Merran’ın düğünü vardı ve
ahırda sabah dörde kadar dans ettiler. Ben de birkaç tanıdıkla birlikte ayakta
kaldım ve içmeye devam ettim ve şimdi de buradayım işte. Yazıklar olsun bana
ki şarabın ayarını kaçırdım.”

Yatağa dönmesi gerektiği konusunda ona katılıyordum.
“Senin için söylemesi kolay,” diye yakındı. “Ama dün, yeni yol müfettişinin

bugün buraya geleceğini söyleyen bir kartpostal aldım. Gelip beni yerimde
bulamazsa ya da bu halde bulursa, hangisi olursa olsun artık benim işim bitti.
Şimdi yatağıma dönüp kendimi iyi hissetmediğimi söyleyeceğim, ama bunun da
işe yaramayacağını biliyorum, çünkü onlar benimki gibi hastalıkları çok iyi
bilirler.”

O anda aklıma bir fikir geldi. “Yeni yol müfettişi seni tanıyor mu,” diye
sordum.

“Tanımıyor. İşe başlayalı daha bir hafta oldu. Şık bir otomobille dolaşıp
yolları kontrol ediyor.”



“Evin nerede,” diye sorduğumda parmağıyla bana derenin yanındaki küçük
kulübeyi gösterdi.

“Şimdi sen yatağına dön,” dedim. “Ve huzur içinde uyu. Ben işini devralıp
biraz burada bekler ve müfettişle görüşürüm.”

Önce bana yüzünde boş bir ifadeyle baktı, sonra sarhoş zihniyle söylediğimi
anladığında yüzünde sarhoş kişilere özgü geniş bir gülümseme belirdi.

“Sen büyük adamsın!” diye haykırdı. “Her şeyi kolayca halledebilirsin. Şu
taş yığınını döşemeyi yeni bitirdim, yani akşamüstüne kadar çalışman
gerekmeyecek. Sadece şu el arabasını al ve yolun aşağısından yeni bir yığın
yapmaya yetecek kadar malzeme getir. İsmim Alexander Thurnbull, yedi yıldır
bu işi yapıyorum, ondan önce de yirmi yıl Leithen Water’da çobanlık yaptım.
Dostlarım bana Ecky ya da Specky (Lekeli) der, çünkü gözlerim pek iyi
görmediği için gözlük takıyorum. Müfettişle saygılı konuşup ona ‘Efendim’
diye hitap edersen çok hoşuna gidecektir. Ben gün ortasına doğru geri
dönerim.”

Yol işçisinin gözlüklerini ve pis şapkasını ödünç aldım. Paltomu, yeleğimi
ve kuşağımı çıkartıp eve götürmesi için ona verdim, ayrıca fazladan topraktan
yapılmış bir de pipo aldım. Bana yapmam gereken basit şeyi anlattıktan sonra
başka hiçbir şey söylemeden uyumak üzere yavaş adımlarla evine yöneldi.
Onun şu anki en önemli amacı yatağına ulaşmak olsa da ben, şişelerden birinin
dibinde biraz daha içki kalmış olacağını tahmin ediyordum. Peşimdeki adamlar
buraya vardıklarında yatağında huzurla uyuyor olması için dua ettim.

Sonra rolüm için giysilerimi hazırlamaya başladım. Gömleğimin yakasını
açtım – mavi beyaz kaba ekose kumaştan yapılmış, toprak işçilerinin giydiği
gömleklere benzeyen bir gömlekti – ve bir tamirci kadar bronzlaşmış olan
göğsümü ortaya çıkardım. Kollarımı sıvadığımda, rahatlıkla bir demirciye ait
olabilecek, güneş yanığı ve eski yara izleriyle kaplı kolum ortaya çıktı.
Ayakkabılarımı ve pantolonumun paçalarını yoldaki toza bulayıp bembeyaz
hale getirdim ve çekip dizimin altında sıkıştırmaya çalıştım. Sonra yüzüm
üzerinde çalışmaya başladım. Bir avuç dolusu tozla, Bay Turnbull’un Pazar
banyosunun eriştiğini tahmin ettiğim son yer olan boynumun etrafına bir ter
lekesi yaptım. Ayrıca güneş yanığı yanaklarıma da epeyce toz sürdüm. Bir yol
işçisinin gözleri şüphesiz biraz kızarmış olurdu, ben de gözlerime biraz toz
kaçırmayı başardım ve sertçe ovuşturarak kızarmış ve sulanış görünmelerini
sağladım.

Sör Harry’nin verdiği sandviçler paltomla birlikte gitmişti ama yol işçisinin



kırmızı bir bohçanın içine sarılmış halde duran yemeği hemen yanımdaydı.
Büyük bir keyifle birkaç dilim kalın yulaf gözlemesini ve peyniri mideme
indirdim ve biraz soğuk çay içtim. Bohçaya bir iple bağlanmış, üzerinde Bay
Turnbull’ın ismi yazan yerel bir gazete vardı. Belli ki bunu, öğlen paydosunda
okuyup kafasını dağıtmak için ayırmıştı. Bohçayı tekrar toparladım ve gazeteyi
göze çarpacak şekilde yanına koydum.

Botlarımın görüntüsü beni tatmin etmedi, fakat defalarca taşları tekmeleyerek
onların bir yol işçisinin ayakkabılarının olması gerektiği gibi, granit benzeri
bir görüntüye kavuşmalarını sağladım. Sonra, hepsinin uçları pütürlü ve yamuk
hale gelene kadar tırnaklarımı ısırarak kestim. Karşıma çıkacak olan adamlar
hiçbir ayrıntıyı atlamayacak kişilerdi. Bot bağcıklarımdan birini söktüm ve
beceriksiz bir düğümle tekrar bağladım. Diğerini ise kaba, gri çoraplarımın
görünebileceği şekilde gevşettim. Yolda hâlâ yaklaşan hiçbir şey
görünmüyordu. Bay Thurnbull’ın yarım saat önce evine varmış olduğunu
tahmin ettim.

Görüntümü hazırlayınca, el arabasını alıp birkaç yüz metre uzaktaki ocaktan
taşları taşımaya başladım.

Zimbabve’de tanıştığım, kendi zamanında çok tuhaf şeyler yapmakla ün
salmış bir yaşlı kurt aklıma geldi; bana bir rolü oynamanın en iyi yolunun,
kendini o kişi olduğuna inandırmak olduğunu söylemişti. Bana, kendi kendini o
kişi olduğuna ikna edemezsen rolü asla başarıyla oynayamayacağını söylerdi.
Aklımdaki diğer tüm düşünceleri bir kenara bırakıp zihnimi tamamen yol
onarımına odakladım. Uzaktaki küçük, beyaz kulübenin evim olduğunu hayal
ettim ve Leithen Water’da çobanlık yaptığı yıllara dair anılar kurdum. Ve
kendimi yanında bir şişe ucuz viski duran, meyve kasalarından yapılmış bir
yatakta uyumayı düşleyen biri olarak hayal ettim. Uzun, beyaz yolda hâlâ
yaklaşan kimse görünmüyordu.

Ara sıra bir koyun bana bakmak için fundalıklardan uzaklaşıyordu. Bir
akbalıkçıl, sanki yoldaki bir tabelaymışım gibi, beni hiç fark etmeden akıntının
oluşturduğu bir gölcüğe inip balık avlamaya başladı. Bir profesyonel gibi ağır
adımlarla taş dolu el arabamı taşımaya devam ettim. Kısa süre sonra terledim
ve yüzümdeki tozlar kalıcı kirlere dönüştü. Şimdiden, Bay Turnbull’ın
monoton ve meşakkatli işinin paydos vakti için saatleri saymaya başlamıştım.

Bir anda yoldan genç bir adamın sesini duydum. İki kişilik, küçük bir
Ford’un içinde melon şapkalı bir adam oturuyordu.

“Sen Alexander Turnbull mısın,” diye sordu. “Ben yeni Sayfiye Yolları



Müfettişiyim. Blackhope-foot’ta yaşıyorsun ve Laidlawbyres’dan Riggs’e
kadar olan bölgeden sorumlusun, değil mi? Güzel! İyi bir yol olmuş, Turnbull,
mühendisliği de hiç fena değil. Bir kilometre kadar geride gevşemiş bir bölüm
var ve bazı kenarların temizlenmesi gerekiyor. Onlarla ilgilenirsin. İyi günler.
Bir dahaki sefere beni gördüğünde tanırsın.”

Belli ki yeni kılığım haşmetli müfettişi ikna etmeye yetmişti. Çalışmaya
devam ettim ve öğlen yaklaşırken biraz trafik, neşemi yerine getirdi. Bir
fırıncı, seyyar arabasıyla tepeyi tırmandı ve bana bir paket zencefilli kurabiye
sattı. Onları acil durumlarda kullanmak üzere pantolon cebime koydum. Sonra
bir koyun sürüsü geçti ve başındaki adam, “Bizim Specky’e ne oldu,” diye
bağırarak beni rahatsız etti.

“İçki yüzünden yataklık oldu,” diye cevap verince sürü yoluna devam etti…
Öğlen civarı büyük bir araba yokuş aşağı gelerek beni geçip birkaç yüz

metre ileride durdu. İçindeki üç kişi, sanki bacaklarını açmak istermiş gibi
arabadan indi ve yavaşça bana doğru yöneldi.

İkisini daha önce Galloway’deki hanın penceresinden görmüştüm – biri
zayıf, kibar ve esmerdi, diğeriyse rahat görünüyor ve gülümsüyordu. Üçüncü
kırsal kesimde yaşayan birine benziyordu – belki bir veteriner ya da küçük bir
çiftlik sahibiydi. New York modasına göre dikilmiş kötü kesimli bir takım
giymişti ve gözleri bir horozunkiler kadar parlaktı.

“Günaydın,” dedi üçüncü adam. “İyi ve kolay bir işin var.”
Bana yaklaşırlarken onlara bakmamıştım, ama şimdi, benimle konuşmaya

başlayınca gerçek bir yol işçisi gibi yavaşça ve söylenerek sırtımı
dikleştirdim, alt tabakadan bir İskoç gibi kabaca yere tükürdüm ve onlara
cevap vermeden önce uzun uzun inceledim. Karşımda, hiçbir ayrıntıyı
kaçırmayacak üç çift göz vardı.

“Sizin işiniz benimkinden daha iyi,” dedim imalı bir biçimde. “Ben sizin
işinizi tercih ederdim, bütün gün o yastıklı kotlularda oturuyorsunuz. Zaten
yaptığım yolları da arabalarınızla sizler mahvediyorsunuz. Eğer hakkımızı
alabilseydik, bozduğunuz yolları kendiniz tamir etmeniz gerekirdi!”

Parlak gözlü adam Turnbull’ın çıkınının yanındaki gazeteye bakıyordu.
“Gördüğüm kadarıyla gazetenizi zamanında alıyorsunuz,” dedi. Gazeteye

şöyle bir baktım. “Alıyoruz tabii. O gazetenin geçen cumartesi gününe ait
olduğunu düşünürsek, sadece altı gün geç kaldığım belli oluyor.”

Adam gazeteyi eline aldı, başlıklara şöyle bir göz attı ve yeniden yerine



koydu. Diğerlerinden biri ayağımdaki botlara bakıyordu ve Almanca söylediği
bir cümle benimle konuşan adamın dikkatini botlarıma yöneltmesine sebep
oldu.

“Bot konusunda ince bir zevke sahipsin,” dedi. “Bu botları bir kasaba
ayakkabıcısının yapmış olmasına imkân yok.”

“Zaten burada yapılmadılar,” dedim hemen. “Londra’da yapıldılar. Onları
geçen yıl buraya avlanmaya gelen bir beyefendiden almıştım. İsmi neydi?” Ve
hatırlamaya çalışarak kafamı kaşıdım.

Şık giyimli olan yine Almanca konuştu. “Devam edelim,” dedi. “Bu adam
kendi halinde biri.”

Son bir soru daha sordular.
“Bu sabah erken saatlerde buradan geçen birini gördün mü? Bisiklete binen

ya da yürüyen biri?”
Neredeyse tuzaklarına düşüp sabahın erken saatlerinde aceleyle geçen bir

bisikletli hakkında bir hikâye uyduracaktım. Ama bir anda tehlikeyi fark ettim.
Çok derin bir düşünceye dalmış gibi davrandım.

“Bu sabah çok erken kalkmadım,” dedim. Dün gece kızımın düğünü vardı,
anlarsınız ya, geç saatlere kadar ayaktaydım. Sabah evden yedi civarında
çıktım ve o zaman etrafta kimsecikler yoktu. Buraya geldiğimden beri de, sizin
dışınızda sadece fırıncı ve Ruc-hill’in sürüsü geçti.”

İçlerinden biri bana bir puro verdi. Ben de puroyu ihtiyatla koklayıp
Turnbull’ın çıkınına koydum. Adamlar arabalarına binip yola devam ettiler ve
üç dakika sonra gözden kaybolmuşlardı.

İçim müthiş derecede rahatlamıştı, ama taş taşımaya devam ettim. Gerçekten
de, on dakika sonra araba gittiği yoldan geri döndü ve içindekilerden biri bana
el salladı. Bu adamlar, hiçbir şeyi şansa bırakmıyorlardı.

Önce Turnbull’ın ekmek ve peynirini, kısa süre sonra da taş taşıma işini
bitirdim. Aklımı karıştıran şey, şimdi ne yapacağımdı. Bu yol yapım işini uzun
zaman sürdüremezdim. Tanrı bana merhamet etmiş ve Bay Turnbull’ın evde
kalmasını sağlamıştı, fakat adamlar buradayken gelmiş olsa başım gerçekten
büyük bir belaya girerdi. Vadinin etrafındaki kordonun hâlâ orada olduğunu
düşünüyordum ve ne yöne gidersem gideyim bana soru soracak insanlarla
karşılaşacaktım. Ama buradan gitmek zorundaydım. Dünyadaki hiç kimsenin
sinirleri, bir günden fazla takip edilmenin gerilimine dayanamaz.

Saat beş buçuğa kadar yerimden ayrılmadım. O zaman zarfında, akşam



olurken Turnbull’ın kulübesine doğru gitmeye ve karanlık çöktüğünde tepeleri
aşmak üzere şansımı deneye karar vermiştim. Ama aniden, yolda bir başka
araba belirdi ve benden biraz uzakta durdu. Rüzgâr hızını biraz arttırmıştı ve
arabanın sahibi sigarasını yakmak istiyordu.

Gelen, arka kısmı çeşit çeşit bavullarla dolu büyük bir arabaydı. İçinde bir
adam oturuyordu ve inanılmaz bir biçimde ben adamı tanıyordum. İsmi
Marmeduke Jopley’di ve sanki Tanrı’nın yaratıcılığına hakaret olarak dünyaya
gelmişti. İşini genellikle yaşlı beyefendilere, zengin, genç çiftlere ve aptal,
ihtiyar kadınlara yağ çekerek yürüten, acımasız bir borsa simsarıydı.
Anladığım kadarıyla ‘Marmie’ balolarının, polo oyunlarının ve hafta
sonlarında düzenlenen kır gezintilerin alışıldık bir simasıydı. Ayrıca usta bir
dedikoducuydu ve bir unvana ya da çok paraya sahip olan herkese bir
kilometre öteden eğilmeye başlayabilirdi. Londra’ya geldiğimde onun şirketine
bir iş anlaşması önermiştim ve Marmie, beni üyesi olduğu kulübe akşam
yemeğine çağırma nezaketini göstermişti. Orada büyük bir gösterişle, kibri
midemi bulandırana kadar düşesini övüp durmuştu. Daha sonra birine, onu
neden kimsenin dışarı atmadığını sorduğumda adam bana, İngiliz beylerinin
karşı cinse saygı gösterdiğini söylemişti.

Her neyse, işte şimdi karşımdaydı, şık giysileri ve yeni arabasıyla
muhtemelen zengin dostlarından birini ziyarete gidiyordu. Bir anda çok
düşüncesizce davrandım ve hızla arabanın arkasına atlayıp onu omuzlarından
yakaladım.

“Merhaba Jopley,” dedim yüksek sesle. “Seni görmek ne güzel, dostum!” Bir
anda korkudan buz kesti ve beni gördüğünde çenesi düştü. “Sen de kimsin?”
dedi zorlukla.

“İsmim Hannay,” dedim. “Zimbabve’den geldim, hatırladın mı?”
“Aman Tanrım, katil,” dedi nefesi kesilerek.
“Kesinlikle. Ve sevgili dostum, söylediklerimi aynen yapmazsan az sonra bir

cinayet daha işlenecek. Şimdi bana paltonu ver. Şapkanı da,” dedim.
Söylediklerimi harfiyen yerine getirdi, çünkü korkudan ölmek üzereydi. Kirli

pantolonum ve kaba saba gömleğimin üzerine onun yakasına kadar
iliklenebilen ve böylece gömleğimin kabalığını saklayan yolculuk paltosunu
giydim. Şapkasını başıma taktım ve giysilerime onun eldivenlerini de ekledim.
Toz içindeki yol işçisi saniyeler içinde İskoçya’nın en şık motorcularından
birine dönüşmüştü. Bay Jopley’in kafasına da Turnbull’ın anlatmakta
kelimelerin kifayetsiz kaldığı şapkasını geçirdim ve çıkarmamasını söyledim.



Sonra biraz zorlanarak arabayı döndürdüm. Planım geldiği yoldan geri
dönmekti. Yoldaki gözcüler muhtemelen çok da incelemeden daha önce görmüş
oldukları bu arabanın geçmesine izin verecekti. Yoksa Marmie’yle benzer
hiçbir yanımız yoktu.

“Şimdi evladım,” dedim. “Sessizce otur ve uslu dur. Sana zarar vermek
istemiyorum. Sadece arabanı birkaç saatliğine ödünç alıyorum. Ama bana oyun
oynamaya kalkarsan, daha da önemlisi ağzını açacak olursan, boynunu
kıracağıma, Tanrı’nın varlığından emin olduğun kadar emin olabilirsin.
Anladın mı?”

O akşamki araba gezintisinden çok keyif aldım. 12 kilometre kadar yokuş
aşağı yol aldık, bir ya da iki köyün içinden geçtik ve ben elimde olmadan yol
kenarında bekleyen birkaç tuhaf görünüşlü adamı fark ettim. Bunlar, yanımda
başka biriyle ya da üstümde başka kıyafetlerle beni görse söyleyecek çok
farklı şeylere sahip olan gözcülerdi. Fakat bize sadece birkaç ilgisiz bakış
fırlattılar. Aralarından biri selam vermek için şapkasına dokunduğunda ona
kibarca karşılık bile verdim.

Hava kararınca, haritadan hatırladığım kadarıyla tepelerin insansız bir
bölgesine çıkan bir vadi yoluna girdim. Kısa süre sonra önce köyler, daha
sonra çiftlikler, en son da yol kenarındaki kulübe gözden kayboldu. Sonunda,
minik bataklık göllerinin üzerindeki son güneş ışıklarını da karartan gece
çöktü. Burada durduk ve ben görevim sayarak arabayı ters çevirip Bay
Jopley’e eşyalarını geri verdim.

“Binlerce kez teşekkür ederim,” dedim. “Düşündüğümden daha çok işime
yaradın. Şimdi git ve polisi bul.”

Yamaçta oturup arabanın stop lambalarını uzaklaşmasını izlerken, son
dönemde işlediğim bir sürü suçu düşündüm. Genel inancın tersine, bir katil
değildim ama rezil bir yalancı, utanmaz bir taklitçi ve pahalı arabalara meraklı
bir yol işçisine dönüşmüştüm.
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Geceyi yamaçtaki büyük bir kaya parçasının, üzeri uzun ve yumuşak
fundalıklarla kaplı kuytusunda geçirdim. Çok üşüdüm çünkü ne paltom ne de
yeleğim vardı. Giysilerim, Scudder’ın küçük not defteri, saatim ve en kötüsü,
pipom ve tütün kesem Bay Turnbull’daydı. Yanımda, sadece kuşağımdaki
param ve pantolon cebimdeki birkaç zencefilli kurabiye vardı.

Kurabiyelerin yarısını yedim ve fundalıkların derinliklerine sokularak biraz
olsun kendimi ısıtmaya çalıştım. Keyfim yerine gelmişti ve bu çılgın
saklambaç oyunu beni eğlendirmeye başlamıştı. Şu ana kadar şansım, mucizevî
denebilecek kadar yaver gitmişti. Sütçü, kültürlü han sahibi, Sör Harry, yol
işçisi ve hatta Marmie bile, hak etmediğim bu iyi talihin parçalarıydı.
Kazandığımı bu başarılar, bu işi bir şekilde tamamlayacağıma dair güvenimi
tazelemişti.

O anda en büyük sorunum korkunç derecede aç olmamdı. Şehirde kendini
vuran bir Yahudi hakkında adli tahkikat yürütülürken gazeteler genellikle
merhumun ‘iyi beslenmiş’ olduğunu yazardı. Boynumu bir bataklık çukurunda
kırarsam benim hakkımda ‘iyi beslenmiş’ yazamayacaklarını düşündüğümü
hatırlıyorum. Orada uzanıp, Londra’dayken üzerine çok az düşündüğüm tüm o
harika yemekleri hatırlayarak kendi kendime eziyet ettim – çünkü zencefilli
kurabiyeler açlığımı bastırmaya yaklaşamamıştı bile. Pad-dock’un taze ve sulu
sosisleri, güzel kokulu jambon dilimleri ve güzelce biçim verilmiş kaynamış
yumurtaları vardı – onlara nasıl da sık sık burun kıvırırdım! Bir de kulüpte
yaptıkları pirzolalar ve soğuk et standında duran çok özel bir jambon vardı ki
onun için ruhum şehvetli duygulara kapılırdı. Düşüncelerim, var olan tüm
güzel yiyecekler arasında dolaştıktan sonra Porterhouse bifteği ve arkasından
koca bir bardak birayla yanında bir Galler tavşanında karar kıldı. Umutsuzca
bu nefis yiyeceklerin hayalini kurarken uyuyakalmışım.

Gün doğumundan yaklaşık bir saat sonra çok üşümüş ve her yanım tutulmuş
olarak uyandım. Nerede olduğumu anlamam biraz vakit aldı, çünkü çok
yorgundum ve çok ağır uyumuştum. Önce bir fundalığın arasından açık mavi
gökyüzünü, sonra ilerideki büyük tepeyi, en son da bir yabanmersini çalılığının
altına düzgünce yerleştirdiğim botlarımı gördüm. Kollarımın üzerinde
doğrulup aşağı, vadiye doğru baktım ve bu tek bakış, aceleyle botlarımı



bağlamama sebep oldu.
Çünkü yarım kilometre kadar aşağıda yamaca bir yelpaze gibi yayılmış,

fundalıkları döven adamlar vardı. Marmie intikam almakta geç kalmamıştı.
Sığınağımdan çıkıp kayanın arkasına saklandım ve oradan dağın yamacına

tırmanan sığ bir hendeğe vardım. Bu yol beni küçük bir derenin yatağına
çıkardı, ben de sürünerek önümdeki tepeye tırmandım. Oradan arkama baktım
ve beni hâlâ fark etmemiş olduklarını gördüm. Peşimdekiler sabırla yamacın
çeyreğini tırmanmış, bana doğru ilerliyorlardı.

Ufuk çizgisinin arkasında kalmaya dikkat ederek yaklaşık 800 metre koştum
ve dere yatağının en yüksek yerine geldiğimi tahmin ettim. Sonra ortaya çıktım
ve takipçilerimden biri tarafından hemen fark edildim. Adam hemen tüm
arkadaşlarını uyardı. Aşağıdan gelen bağrışmalar duydum ve arama ekibinin
yönünü değiştirdiğini gördüm. Ufuk çizgisinin gerisine çekiliyormuş gibi
yaptım ama bunun yerine geldiğim yoldan geri döndüm ve yirmi dakika sonra,
dün gece uyuduğum yere tepeden bakan bir zirvedeydim. Ayrıca o noktadan,
peşimdekilerin yanlış bir ipucunu takip ederek dere yatağının ilerisindeki
tepeye doğru tırmandıklarını görüp memnun oldum.

Önümde seçebileceğim birçok yol vardı ve ben, üzerinde bulunduğum
tepeyle bir açı yapan başka bir tepeye tırmanıp, kısa süre içinde
düşmanlarımla arama derin bir vadi sokmayı seçtim. Hareket etmek kanımı
ısıtmıştı ve kısa süre sonra bu durumdan büyük bir keyif almaya başladım.
Yürümeye devam ederken, cebimde kalan zencefilli kurabiyelerin neredeyse
una dönüşmüş son kırıntılarıyla kahvaltı ettim.

Bu civarın coğrafi yapısını çok az biliyordum ve ne yapacağım konusunda
hiçbir fikrim yoktu. Bacaklarımın gücüne güveniyordum, ama peşimdekilerin
buraların coğrafi yapısına oldukça hâkim olduğunun ve benim bilgisizliğimin
büyük bir sorun olabileceğinin de gayet farkındaydım. Önümde, güneye doğru
iyice yükselen fakat kuzey yönünde geniş ve sığ vadilerle bölünmüş büyük
düzlüklere dönüşen bir tepeler denizi gördüm. Seçtiğim tepe, birkaç kilometre
sonra bu yüksek tepelerde küçük bir cep gibi duran bataklık bir alana
ulaşıyordu. Burası da diğer yollar kadar iyi bir seçenek gibi görünüyordu.

Oynadığım oyun arayı epey açmamı sağlamıştı – yaklaşık yirmi dakika – ve
peşimdekilerin beni görebilmesi için bir vadiyi aşmaları gerekiyordu.
Muhtemelen polis, yerel halktan yardım istemişti, çünkü gördüğüm kadarıyla
peşimdeki adamlar çobanlara ve koruculara benziyordu. Beni görünce
bağırdılar, bense onlara el salladım. İkisi ayrılıp benim tırmandığım dere



yatağından tırmanmaya başladı fakat diğerleri yamacın diğer tarafından
ilerlemeye devam etti. Kendimi, okul çocuklarının oynadığı ‘tavşan kaç, tazı
kovala’ oyunundaymış gibi hissediyordum.

Kısa süre sonra, bunun pek de bir oyuna benzemediğini fark ettim. Peşimdeki
adamlar yerel halktan, güçlü ve sağlıklı kişilerdi. Arkama baktığımda sade
üçünün doğrudan beni takip ettiğini gördüm ve diğerlerinin önümü kesmek için
bir daire oluşturduklarını tahmin ettim. Çevre hakkındaki bilgisizliğim
felaketime sebep olabilirdi. Ben de bu karmaşık vadilerden çıkıp tepeden
gördüğüm alçak bataklık bölgesine gitmeye karar verdim. Peşimdekilerden
kurtulmak için hızımı epeyce arttırmam gerekiyordu ve doğru zemini bulursam
bunu yapabileceğime inanıyordum. Ardına gizlenebileceğim bir şeyler olsa
biraz daha temkinli ilerlerdim, fakat bu boş düzlüklerde bir sineği bile bir
kilometre öteden görebilirdiniz. Tek umudum adımlarımın genişliği ve
nefesimin sağlamlığıydı, ama bunun için de daha düz bir zemine ihtiyacım
vardı çünkü bir dağcı olarak yetiştirilmemiştim. Orada Afrika’nın kısa bacaklı
atlarından birine sahip olmayı ne kadar istediğimi tahmin bile edemezsiniz!

Bir anda çok hızlandım ve ufuk çizgisinde hiçbir takipçim belirmeden
yamaçtan inip bataklık alana ulaşmayı başardım. Bir dereden geçip iki vadi
arasında geçiş sağlayan bir ana yola ulaştım. Önümde uzanan tek şey,
fundalıklarla dolu, üzerinde tuhaf bir ağaç örtüsü bulunan tepeye dek uzanan
bir tarlaydı. Yol kenarındaki sette bir kapı vardı ve kapının iç tarafındaki
otlara bürünmüş yol bozkırın ilk bölümüne çıkıyordu.

Setin üzerinden atlayıp yolu takip ettim. Birkaç yüz metre ileride – ana yol
gözden kaybolur olmaz – otlar yok oldu ve yol, özenle bakıldığı belli olan
oldukça iyi bir yola dönüştü. Bu yolun bir eve çıktığı belliydi, ben de aynı şeyi
yapmaya karar verdim. Şimdiye kadar şansım yaver gitmişti ve bu boş arazide
bu ev, sahip olduğum en büyük şans olabilirdi. Her neyse, orada ağaçlar vardı
ve bu da saklanabileceğim anlamına geliyordu.

Ben yoldan değil, yolun sağında bulunan, eğreltiotlarının büyüdüğü ve derin
yatağın yeterli bir görüş açısı sağladığı dere yatağından yürüdüm. Bunu
yapmam iyi olmuştu, çünkü kendime gizlenecek bir yer bulup arkama bakar
bakmaz az önce indiğim tepeyi aşan takipçilerimi gördüm.

Bundan sonra hiç arkama bakmadım; buna zamanım yoktu. Açık yerlerde
eğilerek ve yolun büyük kısmında sığ suyun içinden ilerleyerek dere yatağı
boyunca koştum. Önünde bir dizi sahipsiz bataklık kömürü yığını ve uzun
zamandır bakımsız kalmış bir bahçe bulunan, terk edilmiş bir kulübeye geldim.



Ardından yeşil otlaklara ve kısa süre sonra da rüzgârın eğdiği köknarlardan
oluşan bir ormanın kıyısına vardım. Burada, birkaç yüz metre solumda evin
bacalarından tüten dumanı gördüm. Dere yatağından ayrılıp bir duvardan daha
atladım ve çok kısa süre sonra zorlu bir çimenliğe çıktım. Arkama baktığımda,
henüz bozkırın ilk kısmını geçememiş olan takipçilerimin görüş mesafesinin
epeyce dışında olduğumu fark ettim.

Çimenlik, çim biçme makinesi yerine tırpanla budanmış ve bodur orman gülü
fideleriyle benzenmiş oldukça zorlu bir alandı. Önüme, genellikle bahçe
kuşlarından sayılmayan bir grup siyah keklik çıktı. Gördüğüm ev, ortalama bir
dağ evinin beyaza boyanmış ve bir kanat daha eklenmiş haliydi. Bu kanadın
ucunda camdan bir veranda vardı ve camın arkasından, yaşlıca bir
beyefendinin sakince bana baktığını gördüm.

İri taneli çakılların arasından gizlenerek ilerledim ve açık veranda
kapısından içeri girdim. Burası, bir duvarı tamamen cam olan ve diğer
duvarında bir sürü kitabın bulunduğu güzel bir odaydı. Yerdeyse masalar
yerine içi eski paralar ve tuhaf taş aletleriyle dolu, müzelerde görebileceğiniz
kasalar bulunuyordu.

Ortada, diz boşluğu bulunan bir masa vardı ve yardımsever yaşlı beyefendi,
üstü kâğıtlar ve açık kitaplarla dolu masanın arkasında oturuyordu. Yüzü
yuvarlak ve parlaktı, Bay Pickwick’inkine benzeyen büyük gözlükleri burnunun
ucunda duruyordu ve kafasının üstü, bir şişe dibi gibi pürüzsüz ve parlaktı.
İçeri girdiğimde hiç kıpırdamadı ama sakince kaşlarını kaldırarak konuşmamı
bekledi.

Beş dakika içinde bir yabancıya kim olduğumu ve ne istediğimi anlatıp onun
güvenini kazanmak kolay bir iş değildi. Ben de bunu yapmaya çalışmadım.
Önümde oturan adamın gözlerinde öyle kibar ve bilgili bir hava vardı ki
söyleyecek tek bir kelime bile bulamadım. Sadece ona bakıp kekeleyebildim.

“Acelen varmış gibi görünüyorsun, dostum,” dedi yavaşça.
Başımla pencereyi işaret ettim. Ormandaki bir boşluktan bozkırın bir kısmı

görünebiliyordu ve bir kilometre kadar ileride fundalıkları geçmeye çalışan
birkaç kişiyi gözler önüne seriyordu.

“Anlıyorum,” dedi ve eline aldığı askeri bir dürbünle gelen kişileri dikkatle
inceledi.

“Demek adaletten kaçıyorsunuz, öyle mi? Bu meseleyi boş bir vaktimizde
konuşuruz. Bu arada ben de beceriksiz yerel polisin özel mülküme tecavüz



etmesine karşı çıkacağım. Çalışma odama gidin, karşınızda iki kapı
göreceksiniz. Soldaki odaya girin ve kapıyı arkanızdan kapatın. Orada
tamamen güvende olursunuz.”

Ve bu sıra dışı adam, yeniden kalemini eline aldı.
Söylediklerini yaptım ve kendimi, duvarın tepesindeki tek bir pencereyle

aydınlanan, küçük, karanlık ve kimyasal kokulu bir odada buldum. Kapı
ardımdan, sanki kasa kapısıymış gibi bir yerine oturma sesiyle kapandı. Bir
kez daha beklenmedik biçimde bir sığınak bulmuştum.

Yine de kendimi rahat hissetmiyordum. Yaşlı beyefendinin halinde kafamı
karıştıran, hatta kanımı donduran bir şeyler vardı. Onu ikna etmek çok kolay
olmuştu ve sanki beni bekliyormuş gibi gelişime hazır görünüyordu. Ve
gözlerinden, korkutucu düzeyde zeki olduğu anlaşılıyordu.

Bu karanlık odada dışarıdan gelen hiçbir ses yoktu. Tahminimce polis evi
arıyor olmalıydı ve muhtemelen bu kapının arkasında ne olduğunu da bilmek
isteyeceklerdi. Kendimi zorlayarak sakinleşmeye ve ne kadar aç olduğumu
unutmaya çalıştım. Sonra olaya daha neşeli yönünden bakmaya başladım. Yaşlı
beyefendi bana yemek vermeyi reddedecek gibi görünmüyordu ve ben
kahvaltımı yeniden ediyormuşum gibi hissettim. Jambon ve yumurta benim için
yeterliydi, ama bir kalıp jambonu ve elli yumurtayı mideye indirebilirdim.
Sonra, ağzım bu beklentiyle sulanırken kapının hafif bir tıkırtıyla açıldığını
fark ettim.

Evin sahibini bulmak için gün ışığına çıktım ve onu çalışma odası dediği
yerde derin bir koltuğa gömülmüş, meraklı gözlerle bana bakarken buldum.

“Gittler mi,” diye sordum.
“Gittiler. Onları tepeye tırmandığınıza ikna ettim. Ağırlamaktan onur

duyduğum bir konukla arama polisin girmesini tercih etmezdim. Bu sabah
gerçekten çok şanslısınız Bay Richard Hannay.”

Konuşurken göz kapakları titriyor ve zeki, gri gözlerinin üzerine düşüyormuş
gibi görünüyordu. Bir anda aklıma, Scudder’ın dünyada en çok çekindiği
adamı tarif ederken kurduğu cümle geldi. O adamın ‘gözlerini bir şahin gibi
kapatabildiğini’ söylemişti. Böylece, doğrudan düşmanın karargâhına girdiğimi
anladım.

Aklımdan ilk geçen, yaşlı haydudun boğazını sıkıp kendimi açık havaya
atmaktı. Niyetimi anlamış olmalı ki, bana kibarca gülümseyerek başıyla
arkamdaki kapıyı işaret etti.



Arkamı döndüğümde ellerinde silahlarıyla bekleyen iki adamı gördüm.
İsmimi biliyordu, ama beni daha önce hiç görmemişti. Aklıma gelen fikrin

ufak da olsa bir kurtuluş şansı olduğunu düşündüm.
“Ne demek istediğinizi anlamıyorum,” dedim kaba bir sesle. “Ve Richard

Hannay dediğiniz adam da kim? Benim ismim Ainslie.”
“Öyle mi,” derken hâlâ gülümsüyordu. “Ama eminim başka isimleriniz de

vardır. İsimler konusunda tartışmamıza gerek yok.”
Yavaş yavaş kendimi toparlıyordum ve dış görünüşümün, yani ne palto, ne

yelek ne de kuşağımın olmamasının hikâyemi destekleyeceğini düşündüm.
Kendimden emin bir ifade takınarak omuzlarımı silktim.

“Sanırım eninde sonunda beni ele vereceksiniz, ama bence bu gerçekten çok
kötü bir oyun. Tanrım, keşke o lanet arabayı hiç görmemiş olsaydım! İşte para
ve size de lanet olsun,” diyerek masanı üstüne dört İngiliz altını fırlattım.

Yaşlı beyefendi gözlerini biraz açıp, “Hayır, sizi ele vermeyeceğiz. Sadece
sizinle halletmemiz gereken özel bir işimiz var, hepsi bu. Bilmeniz gerekenden
çok fazlasını biliyorsunuz, Bay Hannay. Zeki bir oyuncusunuz, ama yeterince
akılı değilsiniz,” dedi.

Kendinden emin bir sesle konuşuyordu ama zihninde belirmeye başlayan
şüphenin izlerini görebiliyordum.

“Tanrı aşkına, gevezelik etmeyi kesin!” diye bağırdım. “Her şey bana karşı
birleşmiş! Leith kıyılarına çıktığımdan beri şans yüzüme bir kez bile gülmedi.
Aç bir adamın, kaza yapmış bir arabada bulduğu birkaç altını almasının ne
zararı olabilir ki? Yaptığım tek şey buydu ve bunun için iki gündür bu
kahrolası dağların üstünde o lanet polisler tarafından takip ediliyorum. Ve
gerçekten bundan çok bıktım. Ne istiyorsan yapabilirsin, ihtiyar! Ned Aislie’ın
savaşacak gücü kalmadı.”

Yüzünden, şüphenin galip geldiğini görebiliyordum.
“Bana son zamanlarda neler yaptığını anlatır mısın,” diye sordu.
“Yapamam, efendim,” dedim tam bir dilencinin ses tonuyla. “İki gündür

ağzıma bir lokma yiyecek girmedi. Bana karnımı doyuracak kadar yemek
verirseniz size her şeyi anlatırım.”

Açlığım yüzüme de yansımış olmalı ki adamlarından birine kapıyı işaret etti.
Bir parça soğuk börek ve bira getirdiler ve ben onları bir domuz gibi yedim –
ya da daha çok Ned Ainslie gibi, çünkü hâlâ karakterimi oynuyordum.



Yemeğimin ortasında benimle aniden Almanca konuştu, ama ona duvar gibi,
bomboş bir ifadeyle baktım.

Sonra ona bir hikâye anlattım – bir hafta önce Leith’te Archangel gemisinden
inmiştim ve Wigtown’ daki erkek kardeşimin yanına gitmeye çalışıyordum. Bir
eğlence âlemine daldığımı ima ederek parasız kaldığımı söyledim. Ve
korkuluklarda bir boşluğa denk gelip vadinin dibinde duran enkaza dönmüş bir
araba gördüğümde oldukça kötü durumdaydım. Neler olduğunu anlamak için
arabaya yaklaştığımda koltukta üç, yerdeyse bir İngiliz altını bulmuştum.
Etrafta kimse yoktu ve sahibi de oralardaymış gibi durmuyordu, ben de
paraları cebime atmıştım. Ama bir şekilde polisler peşime takılmıştı. İngiliz
altınını bozdurmaya çalışırken bir fırındaki tezgâhtar kadın polisi çağırmıştı ve
kısa bir süre sonra, bir derede yüzümü yıkarken neredeyse yakalanıyordum;
ellerinden ancak paltomu ve yeleğimi bırakarak kurtulabilmiştim.

“Para onların olsun!” diye bağırdım. “Başıma yeterince dert açtı zaten.
Bütün o haydutlar zavallı bir adamcağızın peşine takıldı. Düşünün efendim,
parayı bulan siz olsaydınız kimse sizi rahatsız etmezdi.”

“İyi bir yalancısın Hannay,” dedi.
Bir anda öfkelendim. “Dalga geçmeyi kes, lanet olası! Sana ismimin Ainslie

olduğunu söyledim ve hayatım boyunca Hannay diye birini tanımadım. Yakında
polisi senin şu Hannay meselene ve maymun suratlı, silahlı adamlarına tercih
eder hale geleceğim. Hayır efendim, özür dilerim, öyle demek istemedim.
Verdiğiniz yemek için size minnettarım ve sular durulunca gitmeme izin
verirseniz size müteşekkir olurum.”

Kafasının fena halde karıştığı çok belliydi. Çünkü beni hiç görmemişti ve
elinde fotoğraflarım varsa da dış görünüşüm onlardan oldukça farklı
olmalıydı. Londra’dayken oldukça şık ve zevkli giyinirdim, şimdiyse tam bir
serseri gibi görünüyordum.

“Seni bırakmayı düşünmüyorum. Olduğunu söylediğin kişiysen, kısa zaman
sonra kendini temize çıkarmak için bir şansın olacak. Olduğunu düşündüğüm
kişiysen, gün ışığını uzun süre göreceğini sanmıyorum.”

Bir zil çaldı ve verandadan üçüncü bir uşak geldi.
“Lanchester’ı beş dakika içinde istiyorum. Öğlen yemeğinde üç konuğuz

olacak.”
Sonra uzun süre bana baktı ve bu, katlanmam gereken en zor sınavdı.
O tuhaf ve şeytani gözlerde, soğuk, acımasız, kalpsiz ve fazlasıyla zeki bir



bakış vardı. Beni, bir yılanın soğuk gözleri gibi büyülediler. Bir anda içimde,
karşı konulması güç bir his belirdi: kendimi onun merhametine bırakıp onun
tarafına geçmek için yalvarmak istedim. Meselenin başından beri bu konudaki
duygularımı düşünürseniz bu hissin tamamen fiziksel olduğunu ve kendinden
daha güçlü bir içgüdü tarafından yönlendirildiğini görebilirsiniz. Ama bu hissi
bastırmayı ve gülümsemeyi başardım.

“Bir dahaki sefere beni gördüğünüzde tanırsınız, efendim,” dedim.
“Karl,” diye kapıdaki adamlarından birine seslendi ve konuşmasına Almanca

devam etti: “Ben dönene kadar bu adamı depoya koy. Onun güvenliğinden sen
sorumlusun.”

Beni odadan çıkarırlarken iki kulağıma da birer silah dayamışlardı.

***

Depo, eski çiftlik evine ait rutubetli bir odaydı. Odanın engebeli zemininde
halı yoktu ve oturmak için sadece eski bir okul sırası bulunuyordu. Camları
sıkı sıkıya kapatılmış olduğu için içerisi zifiri karanlıktı. Ellerimle yoklayarak
duvarların kutular, variller ve ağır çuvallarla kaplı olduğunu fark ettim. Oda
uzun zamandır kullanılmamış yerlere özgü bir küf kokusuyla kaplıydı.
Gardiyanlarım anahtarı kilitte döndürdü. Kapının dışında beklerlerken, ayak
değiştirdiklerini duyabiliyordum.

O soğuk, karanlık odada büyük bir umutsuzluk içinde oturdum. Yaşlı adam,
bir arabayla dün benimle konuşan haydutları almaya gitmişti. Onlar beni yol
işçisi olarak görmüştü ve üzerimdeki giysiler bile aynı olduğu için hemen
tanıyacaklardı. Bir yol işçisinin, iş yerinden 30 kilometre uzakta polisten
kaçmasını nasıl açıklayabilirdim? Soracakları birkaç soru gerçeği
anlamalarına sebep olacaktı. Muhtemelen Bay Turnbull’ı ve hatta Marmie’yi
görmüşlerdi ve büyük ihtimalle Sör Harry’le de bağlantı kuracaklardı ve o
zaman durum gün gibi ortaya çıkacaktı. Bozkırın ortasındaki bu evde gözü
dönmüş üç kanun kaçağı ve onların silahlı adamlarına karşı ne kadar şansım
olabilirdi ki?

Şu anda bir hayaletin peşinden dağlarda dolaşan polisi istekle düşündüm. Ne
de olsa onlarla aynı ülkenin insanlarıydık ve onlar dürüst insanlardı. Onların
merhameti kesinlikle bu korkunç yaratıklardan daha fazla olurdu. Ama beni
dinlemezlerdi bile. O şahin gözlü yaşlı şeytan onlardan kısa sürede



kurtulmuştu. Onun polislere rüşvet verdiğini tahmin ediyordum. Muhtemelen
Kabine üyelerinden aldığı, İngiltere aleyhine her türlü komployu kurmasını
kolaylaştıracak mektupları da vardı. İşte İngiltere’de işleri bu kadar ciddi
yürütüyorduk!

Üçü öğlen yemeği için dönecekti, yani en fazla iki saat daha beklemem
gerekiyordu. Bu açıkça kendi ölümünü beklemekti, çünkü bu karmaşada bir
kurtuluş yolu göremiyordum. O anda Scudder’ın cesaretine sahip olmayı
diledim, çünkü rahatlıkla onun kadar yürekli biri olmadığımı söyleyebilirdim.
Ayakta kalmamı sağlayan tek şey çok öfkeli olmamdı. O üç casusun beni böyle
oyuna getirmiş olduklarını düşününce öfkeden patlayacak gibi oluyordum.
Benim işimi bitirmeden önce en azından aralarından birinin boynunu
kırabilmeyi umuyordum.

Bu konuyu düşündükçe daha da sinirlendim ve yerimde duramayıp odanın
içinde gezinmeye başladım. Kepenkleri hareket ettirmeye çalıştım ama bir
anahtarla sabitlenmiş oldukları için başaramadım. Dışarıdan, tavukların güneş
altında gıdaklamalarını duyuyordum. Sonra çuvalları ve kutuları yokladım.
Kutuları açmayı başaramadım ama çuvallar tarçın kokulu, köpek bisküvisine
benzeyen bir şeyle doluydu. Fakat odayı dolaştıkça duvarda araştırmaya
değecek bir kulp buldum.

Bu, duvara sabitlenmiş bir dolabın kapağıydı – İskoçya’da bunlara yüklük
denirdi – ve kapak kilitliydi. Kilidi biraz zorladığımda çok da sağlam
olmadığını fark ettim. Yapacak daha iyi bir şeyim olmadığından kuşağımı kulpa
sarıp bütün gücümle dolaba yüklendim. Sonunda kapak, gardiyanlarımın
dikkatini çekeceğini düşündüğüm bir sesle kırıldı. Biraz bekledikten sonra
dolabın raflarını araştırmaya başladım.

Burada bir sürü tuhaf şey vardı. Pantolon cebimde bulduğum bir iki kibritle
biraz ışık elde ettim. Ateş çok kısa süre sonra söndü ama bir şeyi görmemi
sağladı. Rafın üzerinde birkaç tane el feneri duruyordu. Birini aldım ve
çalıştığını fark ettim.

El feneri, araştırmamı genişletmeme yardımcı oldu. Raflarda, şişeler ve
kutular dolusu tuhaf kokulu malzeme, deneyler için kullanıldığına şüphe
olmayan kimyasallar, ince bakır teller sarılmış bobinler ve yığınlarca ince,
yağlı ipek vardı. Kutulardan biri fünyeler ve onlara bağlamak için kullanılacak
olan fitillerle doluydu. Sonra, raflardan birinin arka tarafında kaba bir karton
kutunun içine yerleştirilmiş olan bir tahta kasa buldum. Zorlayarak kasayı
açmayı başardığımda içinde hepsi birkaç santimetrekarelik minik, gri küpler



olduğunu gördüm.
İçlerinden birini elime aldığımda kolayca ufalandığını fark ettim. Sonra bu

malzemeyi kokladım ve dilimi değdirerek tadına baktım. Sonra da oturup
düşünmeye başladım. Bana boşu boşuna maden mühendisliği diploması
vermemişlerdi ve lentoniti nerede görsem tanırdım.

Bu küçük küplerin bir tanesiyle, evi havaya uçurup küçük parçalara
ayırabilirdim. Zimbabve’de bu malzemeyi kullanmıştım ve ne kadar güçlü
olduğunu biliyordum. Asıl sorun, bu bilgimin çok kesin olmamasıydı.
Malzemeyi ne kadar kullanmam gerektiğini ve düzeneği nasıl kuracağımı
unutmuştum ve zamanlamadan da emin değildim. Gücü konusunda da sadece
genel bir fikrim vardı, çünkü bu malzemeyi hiçbir zaman kendi ellerimle
kullanmamıştım.

Ama bu elimdeki en büyük, hatta tek şansımdı. Bu büyük bir riskti, ama
karşısında büyük ve karanlık bir gerçek duruyordu. Patlayıcıyı kullanırsam,
beşte bir ihtimalle kendimi paramparça etme riski olduğumu düşündüm, ama
kullanmazsam muhtemelen bu akşamüstü bahçedeki bir mezarın dibini
boylayacaktım. Bu olayı böyle değerlendiriyordum. İki türlü de durum oldukça
umutsuz görünüyordu fakat birinde, ben ve ülkem için küçük de olsa bir şans
vardı.

Bir anda aklıma Scudder geldi ve kararımı verdim. Bu tip soğukkanlı
kararları almak konusunda pek başarılı olmadığım için bu, hayatımın en kötü
anlarından biriydi. Yine de kendimi toparlamayı ve aklıma akın eden korkunç
düşünceleri bastırmayı başardım. Zihnimi diğer tüm düşüncelere kapatıp Guy
Fawkes Gecesi’nde atılan basit havai fişeklerle bir deney yapıyormuşum gibi
davranmaya başladım.

Bir fünye alıp onu birkaç metrelik bir fitile bağladım. Sonra bir lentonit
bloğunun dörtte birini alıp kapının yanında duran çuvallardan birinin altında,
yer döşemesindeki bir çatlağa gömdüm ve fitili içine sapladım. Tahminimce o
kutularını yarısı dinamitle dolu olabilirdi. Duvardaki dolapta böyle tehlikeli
patlayıcılar olduğuna göre, kutularda neden olmayacaktı ki? Bu durumda ben
ve o Alman uşaklar, etraftaki bir dönüm araziye paramparça olarak dağılmak
üzere göklere doğru bir yolculuğa çıkardık. Ayrıca, patlamanın dolaptaki diğer
lentonit parçalarını da patlatması mümkündü, çünkü malzeme hakkında
bildiğim çoğu şeyi unutmuştum. Ama olasılıkları düşünmeye başlamadım bile.
İhtimaller çok korkunçtu, ama onları göze almak zorundaydım.

Pencere pervasının altına yerleştim ve fitili ateşledim. Sonra kısa bir süre



bekledim. Her şey ölüm sessizliğindeydi – dışarıdan sadece ağır botların yere
inerken çıkardığı sesler ve tavukların huzurlu gıdaklamaları geliyordu. Ruhumu
yaratıcıma emanet ettim ve beş saniye sonra nerede olacağımı düşünmeye
başladım…

Yerden yukarı doğru inanılmaz bir ısı yükseldi ve sanki bir süre havada asılı
kaldı. Sonra karşımdaki duvar altın rengi bir alevle parladı ve neredeyse
beynimi de patlatan bir gümbürtüyle parçalandı. Sol omzuma çarpan bir şey
önüme düştü.

Sersemliğim sadece birkaç saniye sürdü. Yoğun, sarı dumanın içinde
boğulduğumu hissettim ve enkazın içinde ayağa kalkmaya çalıştım. Arkamdan
bir yerlerden temiz hava geldiğini hissediyordum. Pencerenin pervazları
yerlerinden çıkmıştı ve parçalanmış pencere boşluğundan çıkan sarı duman,
yaz gününün havasına karışıyordu. Kapının pervazını aştığımda kendimi yoğun
ve keskin bir sisle kaplı bir avluda buldum. Çok kötü ve hasta gibi
hissediyordum ama bacaklarımı kıpırdatabiliyordum, körlemesine ve
sendeleyerek ilerleyip evden uzaklaşmaya çalıştım.

Bir değirmenden gelen küçük bir suyolu, avlunun diğer yanındaki tahta bir
sarnıçla birleşiyordu ve ben o suyun içine düştüm. Soğuk su beni kendime
getirdi ama zihnimi ancak kaçmayı düşünebilecek kadar açtı. Değirmenin
kollarından birine erişene kadar yosunsu ve kaygan suyolu boyunca ilerledim.
Sonra dingil deliğinden zorlukla eski değirmenin içine girerek kendimi saman
yığınlarından oluşan bir yatağın üzerine attım. Pantolonum bir çiviye takılınca
bir parça kumaş yırtılıp orada kaldı.

Değirmen uzun zamandır kullanılmamıştı. Merdivenler zamanla çürümüştü
ve tavan arasında fareler kemirerek zeminde büyük delikler açmıştı.
Midemdeki bulantı beni sarsmıştı ve kafamın içinde bir çark durmadan
dönerken sol omzum ve kolum felç geçirmiş gibiydi. Camdan baktığımda hâlâ
evin üzerinde asılı duran sisi ve üst pencerelerden birinden çıkmakta olan
dumanları gördüm. Tanrıya şükür evde yangın başlatmıştım, çünkü diğer
yandan gelen telaşlı bağrışmaları duyabiliyordum.

Ama oyalanmak için fazla vaktim yoktu, çünkü bu değirmen hiç de iyi bir
saklanma yeri değildi. Beni arayan herkes doğal olarak bu yolu takip ederdi ve
depoda cesedimi bulamayınca hemen beni aramaya başlayacaklarını tahmin
ediyordum. Bir başka pencereden, değirmenin uzağında taştan yapılmış eski
bir güvercinlik olduğunu gördüm. Oraya ardımda iz bırakmadan ulaşmayı
başarabilirsem kendime iyi bir saklanma yeri bulmuş olurdum, çünkü



düşmanlarım, yürüyebiliyorsam açık alanlara doğru ilerleyeceğimi düşünüp
beni bozkırda arayacaktı.

Ayak izlerimi kapatmak için üzerlerine saman serperek kırık merdivene
doğru ilerledim. Aynı şeyi değirmenin tabanında ve kırık menteşelerinde
sallanan kapının eşiğinde de yaptım. Dışarı baktığımda, güvercinlikle
bulunduğum yer arasında ayak izlerimi belli etmeyecek, kaba çakılla kaplı bir
alan gördüm. Ayrıca değirmen yüzünden bu yolu evden görmek de imkânsızdı.
Bu yolu kullanarak güvercinliğin arkasına geçtim ve tırmanmanın bir yolunu
aramaya başladım.

Bu, hayatım boyunca yaptığım en zor işlerden biriydi. Omzum ve kolumdaki
acı dayanılmazdı ve başım öylesine dönüyordu ki yaptığım her harekette
düşmenin eşiğine geliyordum. Ama bir şekilde tırmanmayı başardım.
Tırmanırken duvardaki girinti ve çıkıntıları kullandım ve en son, tepeye
çıkmak için sağlam bir sarmaşık dalına güvendim. Yukarıda, arkasında yatacak
bir yer bulduğum küçük bir tırabzan vardı. Ardından derin bir baygınlığın
kollarına düştüm.

Uyandığımda ateşim vardı ve güneş yüzüme vuruyordu. Uzun bir süre
hareketsizce yattım, çünkü o korkunç dumanlar eklemlerimi güçsüzleştirmiş ve
beynimi uyuşturmuş gibiydi. Evden gelen sesleri duyabiliyordum – boğuk bir
sesle konuşan adamlar ve bir arabanın düzenli motor sesi. Tırabzandaki küçük
bir boşluğa yanaşıp avlunun bir kısmını görmeyi başarabiliyordum. Başı
sargılı bir uşakla golf pantolonu giymiş, daha genç bir adamın geldiğini
gördüm. Aradıkları bir şey vardı ve değirmene doğru ilerlediler. Sonra biri,
çiviye takılmış olan giysi parçasını bulup diğerine seslendi. İkisi de eve geri
döndüler ve etrafa bakmak için iki kişiyi daha getirdiler. Beni esir alan adamın
gürbüz vücudunu gördüm ve adamın peltekliğini yenmesini sağladığımı
düşündüm. Ayrıca hepsinin silahlı olduğunu fark ettim.

Yarım saat boyunca değirmenin altını üstüne getirdiler. Varillere tekmeler
savurduklarını ve çürümüş döşemeleri kaldırdıklarını duyabiliyordum. Sonra
dışarı çıkıp hararetle tartışarak güvercinliğin altında durdular. Başında sargı
olan uşağı öfkeyle azarlıyorlardı. Güvercinliğin kapısıyla uğraştıklarını
duydum ve bir an için panikle yukarı çıkacaklarını düşündüm. Sonra bundan
vazgeçip eve geri döndüler.

O sıcak öğleden sonra boyunca çatı katında sırt üstü yattım. En büyük
sorunum susuzluktu. Dilim kâğıt gibi olmuştu ve en kötüsü de, değirmen
yolunda akan taze suyun sesini duyabilmemdi. Küçük akıntıyı bozkırın



derinliklerinden gelen kaynağına doğru gözlerimle takip ettim ve o an tek
isteğim, vadinin tepesine çıkıp muhtemelen serin eğreltiotlarıyla kaplı, buz gibi
kaynağa ulaşmaktı. Yüzümü o suya daldırmak için bin pound verebilirdim.

Bozkırın neredeyse tamamına hâkim bir görüş açısına sahiptim. İçinde iki
kişiyle arabanın hızla uzaklaştığını ve at üstünde başka birinin de doğuya
doğru gittiğini gördüm. Beni aramaya gittiklerini tahmin ettim ve onlara
maceralarında başarılar diledim.

Ama daha ilginç bir şey daha gördüm. Ev bozkırın tepesinde, bir nevi
platonun hemen üstünde kurulmuştu ve 9.5 kilometre uzaktaki zirveler dışında
etrafta daha yüksek hiçbir şey yoktu. Bahsettiğim esas zirve, çoğunlukla
köknarlardan oluşan, aralarda birkaç dişbudak ve kayın da görebileceğiniz bir
ormanla kaplıydı. Güvercinliğin üzerinde, neredeyse ağaç tepeleriyle aynı
irtifadaydım ve arkasında ne olduğunu görebiliyordum. Orman, herkesin bir
kriket sahası sanacağı, üzerinde kısa çimenlerin yetiştiği oval, çıplak bir alan
dışında göz alabildiğine uzanıyordu.

Bunun ne olduğunu tahmin etmem uzun sürmedi. Burası, gizli bir hava
alanıydı. Seçilen yer de çok zekiceydi. Çünkü burada alçalmaya başlayan bir
uçağı gören biri, onun ağaçları aşarak tepenin diğer tarafına geçtiğini
düşünürdü. Burası, bir yükseltinin tepesinde, büyük bir amfi tiyatronun
ortasında olduğu için, uçağı gören kişi hangi yönde olursa olsun onun ağaçların
tepesinden dağın diğer yanına geçtiğini düşünürdü. Yalnızca çok yakından
bakan biri, uçağın tepeleri aşmak yerine alçalıp ormanın ortasındaki bir alana
iniş yaptığını görebilirdi. Yüksek tepelerden birinde, elinde teleskop olan biri
gerçeği keşfedebilirdi, ama buralardan sadece sürüler geçerdi ve çobanlar da
yanlarında teleskop ya da dürbün taşımazdı. Güvercinlikten baktığımda
ileride, deniz olduğunu bildiğim mavi bir çizgi gördüm ve düşmanlarımızın, su
yollarımızı gözetlemek için böyle gizli bir kule inşa etmiş olduklarını
düşünmek beni öfkeden deliye döndürdü.

Sonra, o uçağın geri gelmesi halinde, yerimin keşfedilme ihtimalinin çok
büyük olduğunu anladım. Böylece o akşamüstü boyunca orada yatıp karanlığın
çökmesi için dua ettim ve güneş batıdaki büyük dağların ardından batıp bozkır
alacakaranlığa gömüldüğünde çok mutlu oldum. Uçak geç kalmıştı. Uçağın
havayı yaran kanatlarının sesini duyup ormanın içindeki evine iniş yapmak için
süzülmeye başladığını gördüğümde akşam karanlığı çoktan bastırmıştı. Bir
süre ışıklar yanmaya devam etti ve evden uçağın yanına gelip gidenler oldu.
Sonra akşam iyice çöktü ve etrafa sessizlik hâkim oldu.



Tanrıya şükür karanlık bir akşamdı. Ay, son dördünün sonlarındaydı ve gece
geç saatlere kadar doğmayacaktı. O kadar susamıştım ki bekleyecek sabrım
kalmamıştı. Ben de tahminen saat dokuz civarı güvercinlikten inmeye
başladım. Bu kolay bir iş değildi ve duvarın yarısını inmişken, evin arka
kapısının açıldığını duydum ve bir gaz lambasının değirmenin duvarına
yansıyan ışığını gördüm. Acı dolu birkaç dakika boyunca sarmaşığa asılı halde
bekledim ve evden çıkan her kimse, güvercinliğe doğru gelmemesi için dua
ettim. Sonra ışık kayboldu ve ben de avlunun sert zeminine elimden geldiğince
yumuşak bir iniş yaptım.

Evin çevresini sarmış olan ağaçlara ulaşana dek bir taş duvarın ardına
saklanıp sürünerek ilerledim. Nasıl yapacağımı bilsem, muhtemelen o uçağı
bozmaya çalışırdım, fakat böyle bir girişimin muhtemelen hiçbir işe
yaramayacağını düşündüm. Evin etrafında bir çeşit güvenlik hattı olacağına
emindim, bu yüzden ormanda ellerim ve dizlerim üzerinde, önümdeki her
santimetrekareyi önceden yoklayarak ilerledim. Bu iyi bir fikirdi, çünkü çok
geçmeden yerden 60 santim yükseklikte bir kabloya rastladım. Bunun üzerine
basmış olsaydım, mutlaka evde bir alarm çalışacaktı ve ben de kolayca
yakalanacaktım.

90 metre kadar ileride, sinsice küçük bir akarsuyun kenarına yerleştirilmiş
bir kablo daha gördüm. Bundan sonrası bozkırdı ve beş dakika sonra büyük
eğreltiotları ve fundalıkların arasındaydım. Kısa süre sonra yamacın başına
gelmiştim ve değirmeni döndüren suyun aktığı dere yatağını gördüm. On dakika
sonra yüzümü kaynağa batırmış, kana kana su içiyordum.

Ama o lanetli evle arama kilometrelerce mesafe koymadan durmadım.
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Balıkçının Olta Sineği

Bir tepede oturup durumu gözden geçirdim. Kendimi pek mutlu
hissetmiyordum, çünkü kaçışımdan doğan şükran duygularım ciddi fiziksel
rahatsızlıklarımla gölgelenmişti. Lentonit dumanından epey kötü
zehirlenmiştim ve güvercinlikte yatarak geçirdiğim saatlerin de bu konuda pek
yardımı dokunmamıştı. Başım çatlayacak gibi ağrıyordu ve kendimi çok hasta
hissediyordum. Ayrıca omzum da oldukça kötü durumdaydı. Başta sadece bir
çürük olduğunu düşünmüştüm ama artık şişmeye başlamıştı ve sol kolumu
kullanamıyordum.

Planım Bay Turnbull’ın kulübesini bulmak, eşyalarımı ve özellikle de
Scudder’ın not defterini geri alıp ana yola dönerek güneye doğru gitmekti.
Dışişleri’ndeki Sör Walter Bullivant’la ne kadar çabuk iletişime geçersem o
kadar iyi olacağını hissediyordum. Sahip olduklarımdan başka nasıl kanıt elde
edebileceğimi bilmiyorum. Hikâyeme inanıp inanmamak onun seçimiydi ve
sonuç ne olursa olsun bu, o şeytani Almanların elinde olmaktan daha iyiydi.
İngiltere polisine karşı oldukça sıcak duygular beslemeye başlamıştım.

Yıldızlarla dolu, çok güzel bir geceydi ve yolda pek zorlukla karşılaşmadım.
Sör Harry’nin haritası çevreye hâkim olmamı sağlamıştı ve yapmam gereken
tek şey, yol işçisiyle karşılaştığım ırmağın başına gelmek için biraz batıya
yönelmekti. Bu yolculuğum boyunca geçtiğim hiçbir yerin adını bilmiyordum,
ama bu ırmak, muhtemelen Tweed Nehri’nin önemli kollarından biriydi.
Hesaplarıma göre oraya 28 kilometre uzaklıktaydım, yani sabah olmadan
varma ihtimalim yoktu. Bir gün bir yerde gizlenmem gerekiyordu, çünkü insan
içine çıkamayacak kadar korkunç bir haldeydim. Paltom, yeleğim, kuşağım ya
da şapkam yoktu, pantolonum fena halde yıpranmıştı, ayrıca ellerim ve yüzüm
patlamanın etkisiyle kapkaraydı. Güzelliğimin anlatmakla bitmeyeceğini
söylemeliyim, çünkü gözlerimin de kızarmış ve şişmiş olduğunu
hissediyordum. Sonuçta, Tanrı’dan korkan iyi vatandaşların bir otobanda
görmeleri için uygun halde değildim.

Gün ağardıktan kısa bir süre sonra yamaçtaki bir derede kendimi biraz
temizlemeye çalışıp bir dağ köylüsünün kulübesine doğru ilerledim, çünkü
acilen yiyecek bir şeylere ihtiyacım vardı. Ev sahibi dışarıdaydı ve etraftaki
en yakın komşusu 10 kilometre uzaklıkta olan karısı evde tek başınaydı. Kadın,



yaşlı olsa da oldukça cesurdu. Beni gördüğünde, kötü kişiler üzerinde
kullanmaktan çekinmeyeceği belli olan baltasını eline aldı. Ona bir yerden
düştüğümü söyledim – nasıl olduğunu anlatmadım – ve görünüşümden oldukça
hasta olduğumu anladı. Her iyi Hıristiyan’ın yapacağı gibi hiç soru sormadı ve
bana, içine biraz viski katılmış bir çanak süt uzatıp bir süre mutfağında yanan
ateşin başında oturmama izin verdi. Omzumu yıkamak istedi, fakat canım öyle
fena yanıyordu ki dokunmasına bile izin vermedim.

Benim hakkımda ne düşündüğünü bilmiyorum, belki de tövbe etmiş bir
soyguncu olduğumu düşündü, çünkü bana verdiği sütün karşılığını vermek için,
o anda sahip olduğum en küçük para olan bir İngiliz altınını ona vermek
istediğimde kafasını sallayıp bana, ‘bunu hak edenlere vermem gerektiğini’
söyledi. Bu duruma öyle şiddetle itiraz ettim ki sanırım dürüst olduğuma inandı
ve parayı alıp karşılığında bana yeni ve kalın bir gocuk ve kocasının eski
şapkalarından birini verdi. Gocuğu omzuma nasıl sarmam gerektiğini gösterdi
ve kulübeden ayrıldığımda, Burns’ün şiirlerinin yanında çizimlerini
görebileceğiniz tipik bir İskoç erkeği gibi görünüyordum. Yine de artık sıkı
giyinmiş olduğum söylenebilirdi.

Bu çok iyi olmuştu, çünkü daha öğlen olmadan hava değişti ve yağmur
çiselemeye başladı. Bir nehir dirseğinden aşağı doğru sarkan, altına
sürüklenmiş eğreltiotlarının fena olmayan bir yatak oluşturduğu büyük bir
kayanın altına sığındım. Orada gün batımına kadar uyumayı başardım, fakat
uyandığımda her yanıma kramplar giriyordu, bütün vücudum tutulmuştu ve
omzum, ağrıyan bir diş gibi zonkluyordu. Yaşlı kadının bana verdiği yulaf
ekmeği ve peyniri yedikten sonra iyice akşam çökmeden yola koyuldum.

O gece ıslak yamaçlarda çok acı çektim. Yönümü bulmamı sağlayacak hiçbir
yıldız görünmüyordu ve haritadan hatırladığım kadarıyla elimden gelenin en
iyisini yapmam gerekiyordu. İki kez yolumu kaybettim ve birkaç kez bir turba
bataklığına düştüm. Önüm-de kuş uçuşuyla 16 kilometre civarında yol vardı
ama hatalarım yüzünden bu neredeyse iki katına çıkmıştı. Yolculuğun sonlarına
doğru sıkılmış dişler ve dönen bir başla ilerliyordum. Ama başarılı oldum ve
gün doğarken Bay Turnbull’ın kapısını çalıyordum. Etrafta yoğun bir sis vardı
ve kulübeden ana yolu göremiyordum.

Kapıyı Bay Turnbull açtı – bu kez ayıktı, hatta daha fazlası vardı. Çok
eskiden kalma ama iyi bakılmış siyah bir takım giymişti, en fazla bir gece önce
tıraş olmuştu, pamuklu bir kuşak takmıştı ve sol elinde küçük bir İncil
tutuyordu. İlk anda beni tanıyamadı.



“Şabat günü, sabah sabah ne istiyorsun,” diye sordu.
Hangi günde olduğumuzu tamamen unutmuştum. Demek ki bu tuhaf giysilerin

sebebi Şabat günüydü.
Başım öyle kötü dönüyordu ki tutarlı bir cevap veremedim. Ama o beni

tanıdı ve hasta olduğumu fark etti.
“Gözlüklerimi getirdin mi,” diye sordu.
Gözlüğü pantolon cebimden çıkarıp ona verdim.
“Ceketini ve yeleğini almaya gelmiş olmalısın,” dedi. “İçeri gel. Dostum,

bacakların çok kötü durumda. Ben sana bir sandalye getirene kadar dayan.”
Bir sıtma nöbetine girmek üzereymişim gibi hissediyordum. Ateşim oldukça

yüksekti ve geçirdiğim ıslak gece durumu daha da kötüleştirmişti, ayrıca
bunlar omzumun ağrısı ve bombadan çıkan gazın etkileriyle de birleşince
kendimi oldukça kötü hissediyordum. Kısa süre sonra, Bay Turnbull’ın
yardımıyla kendimi mutfak duvarına asılı dolapların altındaki yatakta buldum.

Bu yaşlı yol işçisi gerçek bir kara gün dostuydu. Karısı yıllar önce ölmüştü
ve kızı evlendiğinden beri yalnız yaşıyordu.

On gün boyunca ihtiyaç duyduğum tüm bakımı o yaptı. Ateşim yükseldiğinde
sadece huzurlu bir yerde sessizce yatmak istiyordum ve ateşim düştüğündeyse,
nöbet boyunca omzumun epeyce iyileşmiş olduğunu fark ettim. Ama oldukça
kötü bir nöbet geçirmiştim ve beş gün sonunda yataktan çıkmayı başarsam da
bacaklarımın güçlenmesi biraz daha uzun sürdü.

Turnbull her sabah, bana günlük sütümü bırakıp kapıyı üstümden kilitleyerek
gidiyor ve akşamları geldiğinde sessizce şöminenin önünde oturuyordu.
Yakınımıza tek bir kişi bile gelmedi. Biraz iyileştiğimde, asla beni sorular
sorarak sıkmadı. Birkaç kez bana en az iki günlük Scotsman gazetesi getirdi,
ben de bu sayede Portland Place Cinayeti’ne duyulan ilginin yavaş yavaş
söndüğünü fark ettim. Gazetede bu konuda hiçbir haber yoktu ve anladığım
kadarıyla büyük bir dini toplantı olan Genel Kongre’den başka bir konuda
haberlere rastlayamadım.

Bir gün Turnbull kilitli bir çekmeceden kemerimi çıkarttı. “İçinde epeyce
yüklü miktarda para var,” dedi. “İyisi mi, sen hepsinin orada olduğuna emin
olmak için say.”

İsmimi sorma gereği bile duymamıştı. Ona, yol işçiliği oyunumdan sonra
etrafta dolaşıp bu konuda sorular soran kimse olup olmadığını sordum.



“Evet, arabasıyla gelen bir adam vardı. Bana o gün yerime geçen kişiyle
ilgili sorular sordu ama ben aptalı oynadım. Adam soru sormaya devam
edince, ona Cleuch’dan gelip bana bir süre yardım eden vaftiz kardeşimden
bahsediyor olabileceğini söyledim. Tuhaf görünüşlü bir adamdı ve aksanı
yüzünden söylediklerinin yarısını anlayamıyordum.”

Son günlerde iyice huzursuzlaşmaya başlamıştım ve biraz iyileşir iyileşmez
yola devam etmeye karar verdim. Bu ancak 12 Haziran’da mümkün olabildi ve
şans eseri o sabah sürüsünü Moffat’a götüren bir sığır çobanı önümüzden
geçti. Adamın adı Hislop’tu, Turnbull’ın arkadaşıydı ve o sabah bizimle
kahvaltı etmek için geldiğinde beni de yanında götürmeyi teklif etti.

Turnbull’ın bana evini açması karşılığında beş pound alması için çok
uğraştım. Bu oldukça zor bir işti. Hayatımda onun kadar özgür ruhlu kimseyle
karşılaşmamıştım. Israr ettiğimde epeyce kabalaştı, utangaçlaştı ve kızardı.
Sonunda parayı aldığındaysa teşekkür bile edemedi. Ona çok şey borçlu
olduğumu söylediğimde, ağzının içinde ‘bu şansı hak ettiğimi’ söyledi.
Vedalaşmamız yüzünden memnuniyetsiz bir ruh haliyle yola çıktığımızı
düşünebilirsiniz. Fakat Hislop neşeli bir adamdı ve Annan’ın güneşli vadisine
tırmanıp yeniden aşağı inene kadar gevezelik etti. Ben Galloway’deki
pazarlardan ve koyun fiyatlarından bahsedince benim o bölgelerden gelen bir
koyun toptancısı olduğumu düşündü. Daha önce de söylediğim gibi, gocuğum
ve eski şapkam bana teatral bir İskoç köylüsü görüntüsü veriyordu. Fakat sığır
sürüsünü yürütmek gerçekten de çok yavaş bir işti ve günün büyük kısmında
ancak 10 kilometre civarında yol alabildik.

Bu kadar gergin olmasam bu yolculuktan çok keyif alabilirdim. Parlak ve
masmavi gökyüzünün altında önümüzde uzanan kocaman, kahverengi tepeler ve
geniş, yeşil çayırlar birbirini takip ediyordu. Etrafta tarla kuşları ve çullukların
şakımasıyla küçük derelerin şırıltıları dışında hiçbir ses yoktu. Fakat ben,
birçok ülkenin kaderinin belirleneceği 15 Haziran bu kadar yaklaşmışken ne
güzel yaz günlerine ne de Hislop’un konuşmalarına dikkat edebiliyordum.

Moffat’taki mütevazı bir handa akşam yemeğimi yedikten sonra kasaba
yolunun demir yoluyla birleştiği kavşağa kadar üç kilometre kadar yürüdüm.
Güneye giden gece ekspresi gece yarısına kadar gelmeyecekti, ben de
yürüyüşten yorulduğum için tepeye tırmanıp biraz uyumaya çalıştım. Fakat çok
fazla uyuduğum için istasyona koşarak dönmek ve treni kalkmasına iki dakika
kala yakalamak zorunda kaldım. Üçüncü mevkiinin sert yastıkları ve havadaki
bayat tütün kokusu beni inanılmayacak kadar neşelendirdi. Artık, tamamlamam



gereken işi bitirmeye çok yaklaştığımı hissediyordum.

***

Crewe’e sabaha karşı vardım ve Birmingham’a giden bir tren bulabilmek
için sabah altıya kadar beklemek zorunda kaldım. Reading’de inerek, Berk-
shire’ın derinliklerine doğru ilerleyen bir banliyö trenine bindim. Sonunda
yemyeşil ovalar ve sazlıkların arasından akan yavaş derelerle kaplı bir araziye
geldim. Akşam sekiz civarında yorgun ve yolculuktan kir pas içinde kalmış bir
halde, omzumda siyah – beyaz kareli bir gocukla (sınırı geçtikten sonra onu
giymeye cesaret edememiştim) bir çiftlik işçisiyle bir gazi arasında bir dış
görünüme sahip halde Artins adlı küçük bir istasyonda trenden indim.
İstasyonda bekleyen birçok kişi vardı ve ben, birilerine yol sormadan önce
buradan uzaklaşmamın iyi olacağını düşündüm.

Yol önce büyük kayın ağaçlarından oluşan bir ormandan daha sonra da
uzaktaki ağaçların tepelerini gören sığ bir vadiden geçti. İskoçya’dan sonra
buranın havası ağır ve boğuktu fakat limon, kestane ve leylak çiçekleri havaya
tatlı bir koku yayıyordu. Sonra önüme, altından kenarları kar beyaz
düğünçiçekleriyle bezeli, yavaş ve berrak bir ırmak akan bir köprü çıktı. Biraz
ileride bir değirmen vardı ve tatlı kokulu alacakaranlıkta değirmen mili hoş bir
ses çıkarıyordu. Bir şekilde burası beni sakinleştirdi ve rahatlattı. Uzaklardaki
uçsuz bucaksız yeşilliklere bakarken ıslık çalmaya başladım ve dudaklarımdan
dökülen melodi ‘Annie Laurie’ oldu.

Suyun yanından gelen bir balıkçı bana doğru yaklaştı ve o da ıslık çalmaya
başladı. Bu melodi sanki bulaşıcıydı, çünkü o da benim çaldığım şarkıyı
çalmaya başlamıştı. Balıkçı iri yapılı, ütüsüz, eski bir flanel takım giymiş,
geniş siperlikli bir şapka takmış omzunda çadır bezinden bir çanta asılı olan
bir adamdı. Adam bana başıyla selam verdiğinde hayatımda hiç bu kadar
uyanık ve iyi huylu bir yüz görmediğimi düşündüm. Üç metrelik, kamıştan
yapılmış oltasını dikkatlice köprüden aşağı sarkıttı ve benimle birlikte suya
bakmaya başladı.

“Çok berrak, değil mi,” diye sordu cana yakın bir tavırla. “Kennet’i her
koşulda Test’e tercih ederim. Şuradaki kocaman balığa bakın. Bir ons çektiğine
dört pounda bahse girerim. Ama artık akşam çöktü ve onların dikkatini
çekemezsiniz.”



“Onu göremedim,” dedim.
“Bakın! Orada! Su kamışlarının bir metre ilerisinde.”
“Şimdi gördüm. Onun siyah bir taş olduğuna yemin edebilirdim.”
“Öyle,” dedi ve ıslıkla Annie Laurie’den bir dörtlük daha çaldı.
Gözlerini sudan ayırmadan, omzunun üstünden “İsminiz Twidson’dı, değil

mi,” diye sordu.
“Hayır,” dedim, “Yani, evet demek istemiştim.” Bir an için sahte ismimi

tamamen unutmuştum.
Balıkçı, köprünün gölgesinden çıkan bir su tavuğuna bakıp gülümseyerek

“Bir komplocunun kendi ismini bilmesi önemlidir,” dedi.
Orada durup balıkçının kare şeklindeki güçlü çenesine, geniş, düzgün alnına

ve dolgun yanaklarına bakıp burada sahip olmaya değer bir müttefik
bulduğumu düşünmeye başladım. Meraklı mavi gözleri, çok derinlere doğru
uzanıyormuş gibi görünüyordu.

Bir anda bana hoşnutsuz bir bakış attı. “Bence bu büyük bir rezalet,” dedi
sesini yükselterek. Senin gibi eli ayağı tutan bir adamın dilenmesi çok ayıp.
Mutfağımdan yemek alabilirsin ama benden para alamayacaksın.”

Yanımızdan geçen bir faytonun sürücüsü olan genç adam, balıkçıyı
selamlamak için elindeki kamçıyı kaldırdı.

“Evim şurası,” dedi balıkçı, birkaç yüz metre ilerideki beyaz bir kapıyı
işaret ederek. “Beş dakika bekleyip arka kapıdan dolaşarak eve gelin.” Sonra
beni orada bırakıp gitti.

Bana söylediği şeyi harfiyen yaptım. Önüme, dere boyunca uzanan bir
çimenliği olan, yol boyunca kartopu çiçekleri ve leylaklarla bezeli güzel bir ev
çıktı. Arka kapı açıktı ve ciddi görünüşlü bir uşak beni bekliyordu.

“Bu taraftan gelin, efendim,” dedi ve beni bir koridordan geçirip üst kata
çıkararak nehir manzaralı harika bir yatak odasına götürdü. Orada benim için
hazırlanmış, tüm ayrıntıları düşünülmüş birkaç giysi buldum – tüm
aksesuarlarıyla bir gece takımı, kahverengi flanel bir pantolon – ceket,
gömlekler, kuşaklar, papyonlar, tıraş malzemeleri ve bir saç fırçası, hatta bir
çift cilalı ayakkabı. “Sör Walter, Bay Reggie’nin eşyalarının size uyacağını
tahmin etti, efendim,” dedi uşak. “Burada birkaç giysisini bırakır, çünkü hafta
sonları düzenli olarak buraya gelir. Hemen yanınızdaki kapı banyodur ve sizin
için sıcak bir banyo hazırladım. Akşam yemeği yarım saat sonra, efendim.



Gongun sesini duyarsınız.”
Ciddi uşak gittikten sonra kreton kaplamalı bir koltuğa oturup hayretle

etrafıma bakmaya başladım. Bir anda dilenci yaşamından bu düzenli ve rahat
hayata geçmek neredeyse inanılmazdı. Sebebini anlayamasam da, Sir Walter’ın
bana inandığı çok açıktı. Aynaya yansıyan görüntüme baktım ve yabani, açlık
ve yorgunluktan bitkin düşmüş, iki haftalık sakalı karman çorman olmuş,
kulakları ve gözlerine kadar toz içinde, kuşaksız ve kaba bir gömlek giymiş,
şekilsiz, eski bir tüvit takımla bir aydır temizlenmemiş botlara sahip bir adam
gördüm. Bir sokak serserisiyle sığır çobanı arasında bir görüntüye sahip olan
ben, ciddi bir uşak tarafından kolaylıkla bu rahat eve davet edilmiştim. Ve işin
en iyi kısmı, henüz ismimi bile bilmiyor olmalarıydı.

Kafamı daha çok yormadan Tanrı’nın verdiği hediyelerin keyfini çıkarmaya
karar verdim. Uzun ve keyifli bir banyo yaptım, tıraş oldum ve üzerimde hiç de
fena durmayan gece takımıyla şık gömleği giydim. Hazırlığım bittiğinde,
aynadaki aksim oldukça etkileyici genç bir adama dönüşmüştü.

Sör Walter beni, küçük, yuvarlak bir masa üzerindeki gümüş şamdanlarla
aydınltılan loş yemek odasında bekliyordu. Sör Walter’ın görüntüsü – saygın,
yerleşik ve güven verici tavrıyla, sanki yönetim ve hukukun beden bulmuş hali
gibiydi – şaşırmama ve kendini fazlalık gibi hissetmeme sebep oldu.
Hakkımdaki gerçeği bilmiyor olmalıydı, yoksa beni bu şekilde ağırlamazdı.
Yanlış kanılardan doğan misafirperverliğini kabul edemezdim.

“Efendim, size anlatamayacağım kadar minnettarım, fakat bazı şeyleri gün
ışığına çıkarmam gerekiyor,” dedim. “Ben masum bir adamım, ama polis beni
arıyor. Bunu size söylemek zorundayım ve beni kapı dışarı ederseniz buna
şaşırmam.”

Sör gülümsedi. “Önemli değil. Bunun iştahınızı etkilemesine izin vermeyin.
Bu konuyu yemekten sonra konuşabiliriz.”

Hayatımda hiçbir yemekten bu kadar keyif almamıştım, çünkü gün boyunca
tren istasyonlarında satılan sandviçlerden başka bir şey yememiştim. Sör
Walter beni gururlandırdı; çok iyi bir şampanya ve ardından da nadir bulunan
bir Porto şarabı içtik. Orada, bir uşak ve şık bir kâhyanın beklediği o odada
oturmak beni neredeyse histerik bir ruh haline sürükledi ve üç haftadır
herkesin kovaladığı bir eşkıya gibi yaşadığımı hatırlattı. Sör Walter’a,
Zambesi’de yaşayan, izin verirseniz parmaklarınızı ısırıp koparan kaplan
balıklarını anlattım ve dünyanın her yerindeki spor aktivitelerinden bahsettik,
çünkü o da avlanmayı seviyordu.



Ardından kahve içmek için kitaplar ve kupalarla dolu, dağınık ama çok rahat
görünen keyifli çalışma odasına gittik. Bu işten yakamı kurtarmayı başarırsam
ve bir gün kendi evime sahip olursam böyle bir oda yapmaya karar verdim.
Daha sonra, kahve fincanlarımız mutfağa gidip biz birer puro yaktığımızda ev
sahibim uzun bacaklarını sandalyenin yan tarafına doğru savurdu ve bana
hikâyemi anlatmaya başlamamı söyledi.

“Ben Harry’nin söylediklerini yerine getirdim,” dedi. “Bunun için bana
söylediği şey, sizin bana gözlerimi yerinden oynatacak şeyler anlatacağınızdı.
Ben hazırım, Bay Hannay.”

İlk olarak bana gerçek ismimle hitap ettiğini fark ettim.
Hikâyeye en başından başladım. Londra’da can sıkıntısı içinde geçirdiğim

günlerden ve bir akşam döndüğümde Scudder’ın kapımın önünde bana
anlatmaya çalıştığı hikâyeden bahsettim. Scudder’ın Karo-lides ve Dış
İlişkiler Konferansı hakkında anlattıklarını ona anlattığımda dudaklarını büzdü
ve gülümsedi.

Sonra cinayeti anlatmaya başladığımda yeniden ağırbaşlı bir tavır takındı.
Sütçü, Galloway’de geçirdiğim zaman ve handa Scudder’ın notlarını deşifre
edişim hakkındaki her şeyi zaten biliyordu. “Şu an yanınızda mı,” diye sordu
kısaca ve küçük not defterini cebimden çıkardığımda derin bir nefes verdi.

İçeriği konusunda hiçbir şey söylememiştim. Sonra Sör Harry’yle
karşılaşmamı ve toplantıdaki konuşmaları anlattım. Bunun üzerine Sör,
kahkahalarla güldü.

“Harry tamamen saçma sapan konuştu, değil mi? Buna kesinlikle inanırım.
Çok iyi bir insan olsa da aptal amcası onun zihnini bir sürü saçmalıkla
dolduruyor. Devam edin, Bay Hannay.”

Yol işçisi olarak geçirdiğim gün onu biraz heyecanlandırdı. Arabada
gördüğüm iki adamı en ince detaylarına kadar anlatmamı istedi. Görünüşe göre
hafızasını yoklayıp kim olduklarını bulmaya çalışıyordu. Ve aptal Jopley’in
başına gelenleri duyduğunda tekrar neşelendi.

Ama dağ evindeki yaşlı adam onu yine ciddileştirdi. Onu da tüm detaylarıyla
yeniden anlatmam gerekti.

“Kibar, kel ve gözlerini bir şahin gibi kapatabiliyor… Sesi sinsi bir yaban
tavuğununkine benziyor. Ve o, sizi polisten kurtardıktan sonra onun inziva evini
dinamitlediniz. Bu oldukça esprili bir tavır.”

Sonunda hikâyemi bitirdim. Yavaşça ayağa kalktı ve şöminenin önündeki



halıdan bana baktı.
“Polis meselesini aklınızdan silebilirsiniz,” dedi. “Artık bu ülkenin yasaları

açısından tehlikede değilsiniz.”
“Aman Tanrım!” diye haykırdım. “Katili yakaladılar mı?”
“Hayır, ama son iki haftadır sizi şüpheliler listesinden çıkarttılar.”
“Neden,” diye sordum büyük bir şaşkınlıkla.
“Esas sebebi, Scudder’dan bir mektup almış olmam. Onu biraz tanırdım ve

benim için birkaç iş yapmıştı. Yarı deli, yarı dahi bir adamdı ama her zaman
dürüst biriydi. Onun sorunu, her zaman tek başına iş yapmak istemesiydi. Bu
özelliği yüzünden tüm gizli servisler için işe yaramaz hale geliyordu. Bu çok
acı bir durum, çünkü o çok yetenekli bir adamdı. Bence dünyadaki en cesur
adam oydu, çünkü korkudan titrediği durumlarda bile onu amacından
caydırabilecek hiçbir şey yoktu. Ondan 31 Mayıs’ta bir mektup aldım.”

“Ama o bir hafta önce ölmüştü.”
Mektup, ayın 23’ünde yazılıp postalanmıştı. Sonunun bu kadar yakın

olduğunu tahmin etmemiş olduğu çok açık. Ondan gelen bilgilerin bana
ulaşması bir haftayı bulur, çünkü belgeler önce gizli olarak İspanya’ya, oradan
da Newcastle’a ulaşır. Ardında iz bırakmamak konusunda delice bir dikkate
sahipti.”

“Ne yazmış,” diye sordum kekeleyerek.
“Hiçbir şey. Sadece tehlikede olduğundan ama iyi bir dost bulup onun yanına

sığındığından bahsetmiş ve 15 Haziran’a kadar bu dostundan haber alacağımı
yazmıştı. Adresini belirtmemiş ama Portland Place’e yakın bir yerde olduğunu
yazmıştı. Sanırım amacı, başına bir şey gelirse sizi temize çıkarmaktı. Mektubu
aldığımda Scotland Yard’a gidip soruşturmanın ayrıntılarını inceledim ve
Scudder’ın dostunun siz olduğunuza karar verdim. Hakkınızda biraz araştırma
yaptık Bay Hannay ve saygı değer biri olduğunuzu öğrendik. Sanırım ortadan
kaybolmanızın sebeplerini biliyorum – sadece polis değil, aynı zamanda diğer
ekip – ve Harry’nin el yazısıyla yazdığı notu da alınca gerisini tahmin etmek
benim için zor olmadı. Geçtiğimiz hafta boyunca sizi bekliyordum.”

Bunun zihnimi ne kadar rahatlattığını tahmin edebilirsiniz. Kendimi bir kez
daha özgür hissediyordum, çünkü artık ülkemin kanun adamlarına karşı değil,
sadece ülkemin düşmanlarına karşı savaşacaktım.

“Bize o küçük not defterini verin,” dedi Sör Walter.



Defter üzerinde bir saate yakın birlikte çalıştık. Ben şifre sistemini anlattım
ve Sör Walter sistemi kolayca öğrendi. Metnin bazı yerlerinde yaptığım
hataları düzeltti, fakat hikâyenin tamamını oldukça doğru anlamıştım. Not
defteri biterken Sör Walter yüzünde kasvetli bir ifadeyle duruyordu. Bir süre
hiç konuşmadan oturdu.

Sonunda, “Bu konuda ne yapmam gerektiğini bilemiyorum,” dedi. “Bir
konuda haklı – yarından sonraki gün olacak şeyler konusunda. Fakat bu bilgiye
nasıl ulaşmış olabilir? Bu bile yeterince kötü bir durum. Ama şu Kara Taş
hakkında yazdığı şeyler – sanki hepsi bir macera filminden fırlamış gibi.
Keşke Scudder’ın yargılarına daha fazla güvenebilseydim. Onun sorunu,
gereğinden çok fazla romantik olmasıydı. Sanatçılarınkine benzeyen bir ruhu
vardı ve her şeyin, Tanrı’nın onları yarattığı halinden daha mükemmel olmasını
isterdi. Ayrıca birçok tuhaf önyargıya da sahipti. Örneğin Yahudilerden
bahsedilmesi bile öfkeden kudurmasına yeterdi. Yahudiler ve büyük
servetleri.”

“Kara Taş,” diye tekrar etti. “Der Schwarzestein. Sanki ucuz casusluk
kitaplarından fırlamış bir isim. Ve Karolides hakkındaki tüm o komplo.
Hikâyenin esas zayıf yanı burası çünkü saygıdeğer Karolides’in ikimizi de
gömeceğini düşünüyorum. Avrupa’da onun ölmesini isteyen hiçbir ülke yok.
Ayrıca son zamanlarda hamlelerini Berlin ve Viyana’nın istekleri
doğrultusunda yaptığı için şefime oldukça zor zamanlar yaşatıyor. Hayır!
Scudder burada ipin ucunu kaçırmış. Açıkçası Hannay, hikâyenin bu kısmına
inanmıyorum. Burada dönen bazı kirli işler var, Scudder da çok fazla şey
öğrendiği için hayatını kaybetti. Ama neyin üstüne isterseniz yemin etmeye
hazırım ki bu sıradan bir casusluk meselesidir. Avrupa’nın önemli güçlerinden
biri casusluk ağını denetlemeyi hobi haline getirmiş, casusluk ağının
yöntemleri ise pek özel değil. Devlet casuslarına parça başı para ödediği için
onlar da bir iki cinayetle durmuyorlar. Koleksiyonları için Marinamt’daki
deniz kuvvetlerimizin tertibatlarını istiyorlar, ama amaçlarına
ulaşamayacaklar.”

Tam o anda uşak odaya girdi.
“Londra’dan bir telefonunuz var Sör Walter. Bay Weath, sizinle şahsen

görüşmek istediğini söylüyor.”
Ev sahibim telefona bakmak üzere odadan çıktı.
Beş dakika sonra yanıma döndüğünde yüzü bembeyazdı. “Scudder’dan

gıyabında özür dilemeliyim,” dedi. “Bu akşam saat yediyi birkaç dakika geçe



Karolides vurularak öldürülmüş.”



8
Kara Taş’ın Gelişi

Ertesi sabah, sekiz saatlik deliksiz ve rüyasız bir uykunun ardından
kahvaltıya indiğimde Sör Walter’ı kekler ve marmelatlar arasında bir telgrafı
deşifre ederken buldum. Dünkü kaygısız tavrı biraz değişmiş gibi görünüyordu.

“Siz yattıktan sonra bir saat boyunca telefonla görüştüm,” dedi. “Şefimin
Deniz Kuvvetleri Lordu ve Savaş Sekreteri’yle konuşmasını sağladım. Royer’ı
bir gün erken getiriyorlar. Bu telgraf da bunu doğruluyor. Saat beşte Londra’da
olacak. Bir general için kullanılan kod adın ‘Şişko domuz’ olması ne tuhaf.

Beni sıcak yemeklere buyur ettikten sonra devam etti.
“Gerçi ben bunun çok işe yarayacağını sanmıyorum. Dostlarınız, ilk planı

keşfedecek kadar zekiyse değişikliği fark edecek kadar da zekidir. Şimdi ben,
sızıntının nereden olabileceğini düşünmeliyim. İngiltere’de Royer’ın
ziyaretinden haberi olan beş kişi olduğunu düşünüyorduk ve emin olun ki bu
sayı Fransa’da daha düşüktür, çünkü onlar bu tip işleri yürütmekte daha
başarılı.”

Ben kahvaltımı ederken o sürekli konuştu ve bana güvenip bildiği her şeyi
paylaşarak beni şaşkına uğrattı.

“Mevziler değiştirilemez mi,” diye sordum.
“Değiştirilebilir,” dedi. “Fakat mümkün olursa bunu yapmamayı tercih

ederiz. Bu mevziler uzun süren planlar sonunda oluşturuldu ve yeni bir düzen
asla eskisi kadar iyi olmaz. Ayrıca birkaç noktada değişiklik yapmanın imkânı
yok. Fakat sanırım, kesinlikle gerektiği takdirde bir şeyler yapılabilir. Ama
gördüğün gibi bu oldukça zor bir iş Hannay. Düşmanlarımız Royer’ın çantasını
çalmak ya da buna benzer çocukça oyunlar oynayacak kadar aptal adamlar
değiller. Bunun bizi huzursuz edeceğini ve savunmaya geçireceğini biliyorlar.
Onların amacı, bu bilgileri hiçbirimize fark ettirmeden ele geçirmek. Böylece
Royer, konuşulanların hâlâ çok gizli olduğunu düşünerek Paris’e dönecek.
Bunu başaramazlarsa, kaybetmiş olurlar, çünkü en ufak bir şüphe söz konusu
olursa tüm planları değiştireceğimizi biliyorlar.”

“O halde evine dönene kadar Fransız adamın tarafını tutmalıyız,” dedim.
“Bilgiyi Paris’te alabileceklerine inansalar bunu orada denerlerdi. Bu da,
Londra’da kesinlikle başarıya ulaşacağına inandıkları incelikli bir planları



olduğu anlamına gelir.”
“Royer, şefimle akşam yemeği yedikten sonra, onunla görüşecek dört kişiyle

buluşmak üzere benim evime gelecek – Deniz Mahkemesi’nden Whittaker, ben,
Sör Arthur Drew ve General Winstanley. Deniz Kuvvetleri Lordu hasta olduğu
için Sheringham’a gitti. Royer benim evimde Whittaker’dan önemli bir belge
alacak ve sonrasında, Portsmounth’tan Havre’a gitmek üzere bineceği
destroyere kadar arabayla bırakılacak. Bu yolculuk, normal liman treniyle
yapılamayacak kadar önemli. Fransız topraklarına varana kadar bir dakika bile
göz önünden ayrılmayacak ve yanındaki herkes pür dikkat onu izliyor olacak.
Aynı şey, Royer’le buluşana kadar Whittaker için de geçerli. Yapabileceğimiz
en iyi şey bu ve işlerin nasıl ters gidebileceğini tahmin edemiyorum. Ama
inanılmaz düzeyde gergin olduğumu itiraf etmekten de çekinmiyorum. Karo-
lides’in öldürülmesi, bütün Avrupa’daki yönetimleri çok kötü bir oyuna
getirdi.”

Kahvaltıdan sonra bana araba kullanmayı bilip bilmediğimi sordu.
“O halde bugün Hudson’ın üniformasını giyip benim şoförüm olacaksınız.

Bedenleriniz çok yakın. Siz en başından beri bu işin içindesiniz ve biz, hiçbir
şeyi şansa bırakmayacağız. Karşımızdaki umutsuz düşmanlar, çok çalışan bir
devlet görevlisinin dinlenme evine saygı duyacak kişiler değiller.”

Londra’ya ilk geldiğimde kendime bir araba satın alıp İngiltere’nin kuzeyini
gezerek keyifli günler geçirmiştim, yani oraların coğrafi yapısı hakkında biraz
bilgim vardı. Sör Walter’ı Bath Yolu’ndan kasabaya götürdüm ve bu işi
oldukça iyi yaptığımı söyleyebilirim. İlerleyen saatlerde boğucu bir havaya
dönüşeceğini tahmin ettiğim oldukça sıcak bir Haziran sabahıydı, fakat
sokakları yeni sulanmış küçük kasabaların içlerinden geçmek ve Thames
Vadisi boyunca sıralanmış yaz bahçelerini takip ederek ilerlemek oldukça
keyifliydi. Sör Walter’ı, Queen Anne’s Gate’teki evine tam on bir buçukta
götürdüm. Uşak bagajlarla birlikte trenle geliyordu.

Sör’ün yaptığı ilk şey beni Scotland Yard’a götürmek oldu. Orada, bir
avukatın yüzüne sahip, iyi tıraşlı ve şık bir beyefendiyle görüştük.

Sör Walter beni, “Sana Portland Place katilini getirdim,” diyerek takdim etti.
Bu cümlenin yanıtı, alaycı bir gülümseme oldu. “Bu iyi bir hoş geldin

hediyesi olurdu, Bullivant. Sanırım bu beyefendi, Bay Richard Hannay.
Kendisi son günlerde hem kurumumun hem de benim çok ilgimi çekiyor.”

“Bay Hannay yine ilginizi çekecek şeyler anlatacak. Sana anlatacağı daha



birçok şey var, ama bugün değil. Oldukça önemli bazı sebepler yüzünden
hikâyesini dinlemek için yirmi dört saat beklemen gerekecek. Sonrasında, çok
eğleneceğini ve çok şey öğreneceğini garanti edebilirim. Bay Hannay’in daha
fazla zorlukla karşılaşmayacağından emin olmanızı istiyorum.”

Bu konuda oldukça güven verici sözler söylendi. Bana, “Hayatınıza
bıraktığınız yerden devam edebilirsiniz,” dediler. “Muhtemelen orada kalmayı
tercih etmeyeceğinizi tahmin etsek de, eviniz ve uşağınız şu anda sizin
gelmenizi bekliyor. Resmen cinayetle suçlanmadığınız için, kamuya bir
açıklama yapmanın gereksiz olduğunu düşündük. Ama tabii bu konuda da siz
nasıl isterseniz öyle davranılacak.”

Sör Walter biz çıkarken, “Daha sonra yardımına ihtiyacımız olabilir,
MacGillivray,” dedi.

Sonra beni serbest bıraktılar.
“Yarın benimle görüşmeye gel, Hannay. Sana kesinlikle çok sessiz olmanı

söylememe gerek yok. Senin yerinde olsam, uzun zamandır biriken eksikleri
tamamlamak için doğrudan yatağa girerdim. Pek ortalıkta görünmesen iyi olur,
çünkü Kara Taş’tan bir arkadaşın seni görürse bu sorun yaratabilir.”

***

Kendimi, bir işi yarım bırakmışım gibi hissediyordum. İlk başta özgür bir
adam olmak ve istediğim her yere korkmadan gidebilmekten büyük bir keyif
aldım. Yalnızca bir aydır kanun kaçağıydım ve bu benim için kesinlikle
yeterliydi. Savoy’a gidip dikkatle harika bir öğlen yemeği ısmarladım ve
ellerindeki en iyi purodan bir tane içtim. Ama kendimi hâlâ gergin
hissediyordum. Lobidekilerden biri bana bakacak olsa utanıp o an Portland
Place Cinayeti’ni düşünüp düşünmediklerini merak ediyordum.

Ardından bir taksi tutup Londra’nın kuzeyine doğru kilometrelerce yol aldım.
Dönerken, önce tarlalar ve sıra sıra villaların, daha sonra da kenar
mahallelerin ve kirli sokakların arasından geçerek merkeze yürümek iki
saatimi almıştı. Geçen saatlerle huzursuzluğum daha da büyüyordu. Çok önemli
ve tehlikeli şeylerin olmakta ya da olmak üzere olduğunu, ama tüm bu
meselenin ortasındaki kişi olan benim bir şekilde olayların dışında
bırakıldığımı hissediyordum. Royer, Dover Havaalanı’na inecekti, Sör Walter,
İngiltere’nin sayılı kişileriyle çok gizli planlar yapacaktı ve bu arada,



karanlığın ortasında Kara Taş çalışmalarına devam edecekti. Tehlikenin ne
kadar büyük olduğunu ve yaklaşmakta olan felaketi hissedebiliyordum, ayrıca
bu felaketi ancak ben durdurabilirmişim, gerçekleşmesini ancak ben
engelleyebilirmişim gibi tuhaf bir duyguya kapılmıştım. Ama şu anda oyunun
dışındaydım. Başka ne olmasını bekliyordum ki? Kabine Bakanları, Deniz
Kuvvetleri Lordları ve Generallerin beni toplantılarına dâhil etmelerini
bekleyemezdim ya.

O anda gerçekten de üç düşmanımdan biriyle karşılaşmayı dilemeye
başladım. Bu en azından olayların gelişmesi anlamına gelirdi. Sanki o ekiple
karşılaşıp onları bir güzel pataklasam işlerin yoluna gireceğini düşünmeye
başlamıştım. Hızla çok öfkeli bir ruh haline bürünüyordum.

Daireme dönmek istemedim. Bununla eninde sonunda yüzleşmem gerekecekti
ama yanımda yeterli para olduğu için bunu ertesi sabaha ertelemeye ve geceyi
bir otelde geçirmeye karar verdim.

Gerginliğim, Jermyn Sokağı’ndaki bir restoranda yediğim akşam yemeği
boyunca devam etti. Artık kendimi aç hissetmiyordum ve önüme konan birçok
tabağı bir lokma bile almadan geri gönderdim. Bir şişe Burgundy şarabının
büyük bölümünü içtim ama bu da neşelenmemi sağlayamadı. Korkunç bir
huzursuzluk tüm ruhumu ele geçirmişti. Özel bir zekâya sahip olmayan,
ortalama bir adam olsam da bu işin çözülmesinde benim yardımıma ihtiyaç
duyacaklarına ve ben olmazsam her şeyin sarpa saracağına ikna olmuştum.
Kendi kendime bunun çok saçma olduğunu, dünya üzerinde yaşayan en zeki
birkaç adamın İngiliz Krallığı’nın tüm gücünü arkalarına almış halde bu
meseleyle ilgilendiğini söyledim. Fakat kendimi ikna etmeyi başaramadım.
Sanki kulağımın dibinde bir ses, hemen kalkıp harekete geçmemi, yoksa bir
daha asla rahat uyuyamayacağımı söylüyordu.

En sonunda, saat dokuz buçuk civarında Queen Anne’s Gate’e gitmeye karar
verdim. Muhtemelen toplantıya kabul edilmeyecektim, ama bu vicdanımı biraz
olsun rahatlatacaktı.

Jermyn Sokağı boyunca yürüdüm ve Duke Sokağı’nın köşesinde bir grup
genç adamla karşılaştım. Gece takımları içinde bir restoranda yemek yemiş,
bir müzikhole doğru ilerliyorlardı. Aralarından biri, Marmaduke Jopley’di.

Beni gördü ve hemen durdu.
“Aman Tanrım, katil!” diye bağırdı. “Millet, yakalayın onu! Bu adam

Hannay, Portland Place Cinayeti’ni işleyen katil!” Jopley kolumu yakaladı,
diğerleri de etrafımı sardı.



O anda belaya bulaşmak istemiyordum ama huysuzluğum yüzünden aptal
numarası yaptım. Sonra bir polis memuru geldi. Orada ona her şeyi anlatmalı,
bana inanmazsa da Scotland Yard’a ya da en yakın polis karakoluna
götürülmeyi talep etmeliydim. Fakat o anda, böyle bir gecikmenin kabul
edilemez olduğunu düşündüm ve Marmie’nin o aptal yüzünü görmeye de daha
fazla katlanamayacaktım. Hızla sol yumruğumu salladım ve büyük bir keyifle
onun mide boşluğuna indirdiğim darbeyi izledim.

Sonra büyük bir kargaşa çıktı. Hepsi birlik olup benim üstüme yürüyordu ve
polis memuru tam önümdeydi. Birkaç sıkı yumruk patlattım, hatta adil bir
oyunda hepsini yere serebileceğime emindim, fakat sonra polis memuru beni
arkamdan yakaladı ve bir başkası da parmaklarını boğazıma kenetledi.

Kapkara bir öfke bulutunun ardından kanun koruyucusunun, sorunun ne
olduğunu sorduğunu, Marmie’nin de kırık dişlerinin arasından benim Hannay,
yani katil olduğumu söylediğini duydum.

“Lanet olsun!” diye haykırdım. “Şu adamın çenesini kapatın. Size, beni rahat
bırakmanızı tavsiye ederim Memur Bey. Scotland Yard meselenin iç yüzünü
biliyor ve benim işime karışırsanız epeyce azarlanacağınızı söylemek
zorundayım.”

“Benimle gelmen gerekiyor genç adam,” dedi polis memuru. “Bu
beyefendiye vahşice saldırdığını gördüm. Ayrıca kavgayı sen başlattın, çünkü
onun hiçbir şey yaptığı yoktu. Seni gördüm. En iyisi sakince benimle gel, yoksa
seni zorla götürmek zorunda kalacağım.”

Artık taşmış olan sabrım ve ne olursa olsun gecikmemem gerektiğine dair
duyduğum yoğun his bana sanki bir filin kuvvetini verdi. Polis memurunun
kolunu çevirerek onu yere yıktım, yakama yapışmış olan adamı yere serdim ve
büyük bir hızla Duke Sokağı boyunca koşmaya başladım. Arkamdan birinin
düdük çaldığını ve hepsinin aceleyle peşime düştüğünü duydum.

Genellikle oldukça hızlı koşarım, ama o gece sanki kanatlarım vardı. Göz
açıp kapayana kadar Pall Mall’a varıp St. James’s Parkı’na girdim. Saray
kapısının yakınlarında polis memuruna izimi kaybettirmeyi başardım ve pazar
yerinin girişinde sıralanmış bir dizi arabanın arasından geçerek takipçilerim
dörtyol ağzını geçmeyi bile başaramamışken köprüye doğru yöneldim. Parkın
geniş yollarında hızımı arttırdım. Neyse ki orada çok az insan vardı ve kimse
beni durdurmaya çalışmadı. Queen Anne’s Gate’e ulaşmak için her şeyi göze
almıştım.

Caddeye ulaştığımda etrafta kimse görünmüyordu. Sör Walter’ın evi



caddenin bu başına yakındı ve önünde üç ya da dört motorlu araba park
edilmişti. Eve birkaç yüz metre kala hızımı düşürdüm ve enerjik bir tavırla
kapıya doğru ilerledim. Uşak beni içeri almayı reddederse, hatta kapıyı
açmakta geç kalırsa işim bitmişti.

Ama gecikmedi. Zili henüz çalmıştım ki kapı açıldı.
“Sör Walter’la görüşmeliyim,” dedim nefes nefese. “Mesele inanılmaz

derecede önemli.”
Uşak harika bir adamdı. Yüzündeki tek bir kası bile hareket ettirmeden

kapıyı iyice açtı ve sonra ardımdan kapattı. “Sör Walter şu anda meşgul,
efendim. Ve kimseyi kabul etmemek üzere emir aldım. Belki beklemek
istersiniz.”

Ev, geniş bir holü ve iki duvarda yan yana dizilmiş odalarıyla eski moda bir
yerdi. Holün ucunda, telefonun ve birkaç sandalyenin durduğu bir boşluk vardı
ve uşak bana orada oturabileceğimi söyledi.

“Beni dinle,” diye fısıldadım. “Şu anda başımda bir sorun var. Ama Sör
Walter meseleyi biliyor ve ben onun için çalışıyorum. Biri gelip burada olup
olmadığımı sorarsa ona yalan söyle.”

Uşak kafasını salladığı sırada sokaktan öfkeli sesler gelmeye ve evin zili
ısrarla çalınmaya başladı. Hayatımda o uşak kadar takdir ettiğim kimse
olmamıştır. Yüzünde çok ciddi bir ifadeyle kapıyı açtı ve gelenlerin sorularını
dinledi. Sonra da cevaplarını verdi. Bu evin kime ait olduğunu ve almış olduğu
emirleri anlattı ve gelenleri kapının önündeki basamakta neredeyse dondurdu.
Olanların hepsini bulunduğum yerden görebiliyordum ve bu, o ana kadar
izlemiş olduğum tüm oyunların en iyisiydi.

***

Çok geçmeden kapı bir kez daha çalındı. Uşak, bu yeni konuğu karşılamak
için acele etmedi.

Konuk paltosunu çıkarırken gelenin kim olduğunu gördüm. Elinize bir gazete
ya da dergi aldığınızda bu yüzü görmemeniz imkânsızdı – uçları yukarı doğru
kıvrılmış gri bıyıklar, ciddi ve saldırgan bir ağız, küt ve köşeli bir burun ve
meraklı, mavi gözler. Söylenenlere göre İngiliz Donanması’nı yeniden yaratan
Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu tam karşımdaydı.



Bulunduğum girintinin önünden geçti ve holün sonundaki bir kapıdan içeri
girdi. Kapı açılınca içeriden gelen alçak konuşma seslerini duydum. Kapı
kapandı ve ben yine tek başıma kaldım.

Yirmi dakika boyunca bundan sonra ne yapacağımı düşünerek orada
oturdum. Hâlâ bana ihtiyaç duyulacağına dair güçlü bir inanca sahiptim, ama
nasıl ve nerede olacağı konusunda hiçbir fikrim yoktu. Durmadan saatime
bakıyordum ve saat on buçuğa yaklaşırken toplantının yakında biteceğini
düşünmeye başladım. On beş dakika kadar sonra Royer’ın Portsmouth yolunda
hızla ilerliyor olması gerekiyordu…

Sonra bir çan sesi duydum ve uşak hole geldi. Arka taraftaki odanın kapısı
açıldı ve Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu odadan çıktı. Yanımdan geçti ve
geçerken bir an için benim bulunduğum bölmeye doğru bir bakış fırlattı.
Böylece bir an için göz göze geldik.

Sadece bir an sürmüştü, ama bu benim yüreğimi hoplatmaya yetti. Bu
muhteşem adamı daha önce hiç görmemiştim ve o da beni hiç görmemişti. Ama
o kısacık zamanda gözlerinden bir ifade geçmişti ve bu ifade beni tanıdığını
belli ediyordu. Bunu yanlış anlamam imkânsızdı. Bu bir anlık ışık, bu istemsiz
parlama ancak tek bir anlama gelebilirdi. Bu sadece bir refleksti, çünkü bir an
sonra söndü ve Lord yoluna devam etti. Büyük bir şaşkınlık içinde sokak
kapısının onun ardından kapandığını duydum.

Telefon rehberini alıp içinden onun evinin numarasını buldum. Telefon kısa
sürede bağlanınca karşıdan bir kâhyanın sesini duydum.

“Lord Hazretleri evde mi acaba,” diye sordum.
“Lord Hazretleri yarım saat önce döndü,” diye cevap verdi telefondaki ses.

“Ve hemen yattı. Bu akşam kendilerini pek iyi hissetmiyorlar. Mesaj bırakacak
mısınız, efendim?”

Telefonu hızla kapattım ve neredeyse sandalyeden düşecektim. Bu oyundaki
rolüm henüz bitmemişti. Iskalamama ramak kalmıştı ama tam zamanında
yetişmiştim.

Kaybedecek bir saniye bile yoktu, bu yüzden doğruca arka odanın kapısına
doğru ilerledim ve kapıyı çalmaya bile gerek görmeden içeri girdim.

Yuvarlak bir masanın etrafında oturan beş şaşkın yüz gözlerini bana çevirdi.
Sör Walter ve kendisini fotoğraflardan tanıdığım Savaş Bakanı Drew de
oradaydı. Yanlarında oturan zayıf, yaşlıca beyefendi Deniz Kuvvetleri yetkilisi
Whittaker olmalıydı. Ayrıca, alnındaki belirgin yarayla ünlü General



Winstanley ve son olarak da cümlesi yarıda kalmış olan, gri bıyıkları ve gür
kaşları olan, kısa boylu ve toplu bir adam vardı.

Sör Walter’ın yüzünden çok şaşırmış ve rahatsız olmuş olduğu açıkça belli
oluyordu.

“Bu size bahsetmiş olduğum Bay Hannay,” dedi yanındakilere özür diler gibi
bir ses tonuyla. “Hannay, korkarım ki bu ziyaretinin zamanlaması hiç uygun
olmadı.”

Sükûtumu geri kazanıyordum. “Bunu birazdan göreceğiz, efendim,” dedim.
“Ama bence bu son dakikada belli olacak. Tanrı aşkına beyler, bana az önce
buradan kimin çıkıp gittiğini söyleyebilir misiniz?”

“Lord Alloa,” dedi Sör Walter, öfkeden kıpkırmızı olmuş yüzüyle.
“O değildi!” diye haykırdım. “Ona çok benziyordu, ama o Lord Alloa

değildi. Giden kişi beni daha önce görmüştü, geçen ay içinde benimle
tanışmıştı. O kapıdan çıkar çıkmaz Lord Alloa’nın evine telefon ettiğimde
kâhyası bana yarım saat önce eve döndüğünü ve doğruca yattığını söyledi.”

“Kim… Kim…” diye kekeledi birisi.
“Kara Taş!” diye haykırdım ve az önce boşalan sandalyeye oturup beş

beyefendinin korkuyla gerilmiş yüzlerine baktım.



9
Otuz Dokuz Basamak

“Saçmalık!” dedi Deniz Kuvvetleri yetkilisi.
Biz boş bakışlarla masada otururken Sör Walter ayağa kalkıp odadan çıktı.

On dakika sonra odaya döndüğünde yüzü asılmıştı. “Alloa’yla konuştum,”
dedi. “Onu yatağından kaldırdım, oldukça huysuzdu. Mulross’ın akşam
yemeğinden sonra doğruca yatağa gitmiş.”

“Ama bu inanılır gibi değil,” diye araya girdi General Winstanley. Yani siz
gelip, yarım saat boyunca yanımda oturan adamın kılık değiştirmiş olduğunu
anlamadığımı mı söylüyorsunuz? Alloa aklını kaçırmış olmalı.”

“Bunun ne kadar zekice olduğunu görmüyor musunuz,” dedim. “Aklınız diğer
meselelerle öylesine doluydu ki etrafınızdaki hiçbir şeyi görecek halde
değildiniz. Lord Alloa’ya da alıcı gözle bakmadınız. Onun yerine bir başkası
olsa, onu dikkatle incelerdiniz ama onun burada olması çok normal olduğu için
hepinizi uyuttu.

Sonra Fransız adam yavaşça ve çok iyi bir İngilizceyle konuştu.
“Genç adam haklı. Psikolojiden anladığı belli oluyor. Düşmanlarımız hiç de

aptal adamlar değiller!”
Gür kaşlarını kaldırıp topluluğa baktı.
“Size bir hikâye anlatacağım,” dedi. “Bu uzun yıllar önce Senegal’de başıma

gelmişti. Oldukça sapa bir yerde görevlendirilmiştim ve vakit geçirmek için
sık sık nehirde bıyıklı balık avlamaya giderdim. Öğlen yemeği sepetimi, eski
günlerde Timbuktu’da kolaylıkla bulabileceğiniz boz renkli, küçük bir Arap
kısrağı taşırdı. Bir sabah, ben kendimi çok iyi hissediyordum ama kısrak
inanılmayacak derecede huzursuzdu. Ağladığını, kişnediğini ve ayağını yere
vurduğunu duyabiliyordum ve aklım oltamda, ona seslenip sözlerimle onu
yatıştırmaya çalışıyordum. Yan gözle baktığımda, onu kırk metre ötede
bağlamış olduğum ağacın yanında görebildiğimi düşünüyordum. Birkaç saat
sonra aklıma yemek yemek geldi. Balıklarımı çadır bezinden bir çantaya
doldurup oltamı suyun içinden çekerek Arap atına doğru dere boyunca
ilerlemeye başladım. Atın yanına geldiğimde, elimdeki çantayı yere fırlattım.”

Durup etrafına bakındı.
“Fark etmemi sağlayan şey koku olmuştu. Başımı çevirdim ve birkaç metre



uzağımda bana bakan bir aslanla göz göze geldim. İnsanoğlunun bu ezeli
düşmanı, köyün de başının belasıydı. Kısraktan geriye kalan bir kan gölü ve
birkaç kemik de aslanın arkasında gizlenmişti.”

“Sonra ne oldu,” diye sordum. Bir hikâye duyduğumda gerçek olup
olmadığını anlayabilecek kadar avcılık yapmıştım.

“Elimdeki oltayı çenesine sıkıştırdım, ayrıca bir de tabancam vardı.
Uşaklarım da ellerinde tüfeklerle yardıma koştu. Ama aslan yine de izini
bıraktı.” Üç parmağı eksik olan elini havaya kaldırdı.

“Düşünün,” dedi. “Kısrak bir saatten fazladır ölüydü ve vahşi hayvan o
zamandan beri beni izlemekteydi. Atın nasıl öldüğünü görmedim, çünkü onun
devamlı sızlanmasına alışmıştım. Ve yokluğunu da fark etmedim, çünkü benim
için o sadece uzakta gördüğüm bir karaltıydı ve aslan, bu boşluğu da
doldurmuştu. Beyler, eğer ben, insanın dikkatinin çok daha keskin olduğu o
topraklarda bu hatayı yapabildiysem, şehirde yaşayan, kafası dağınık insanlar
olarak biz neden hata yapmış olamayalım?”

Sör Walter başını salladı. Kimse ona itiraz etmeye hazır değildi.
“Ama anlayamıyorum!” diye devam etti Winstanley. “Onların amacı bu

mevzilenmeyi bize fark ettirmeden ele geçirmekti. Bütün bu oyunun ortaya
çıkması için, aramızdan birinin Alloa’ya bu geceki toplantıyla ilgili bir şeyler
söylemesi yeterli.”

Sör Walter kuru bir kahkaha attı. “Alloa’yı seçmiş olmaları ne kadar zeki
olduklarını gösteriyor. Aramızdan hangimiz bu akşam onunla konuşmayı
düşünüyordu? Ya da, hangimiz bu konuyu yeniden açardı?”

Deniz Kuvvetleri Birinci Lordu’nun az konuşması ve çabuk öfkelenmesiyle
ünlü olduğunu hatırladım.

“Benim kafamı karıştıran tek şey,” dedi General, “Bu casusun buraya
gelmesinin onun ne işine yarayacağı. Sayfalarca yazıyı ve yabancı ismi
ezberlemiş olamaz.”

“Bu hiç de zor değil,” diye yanıtladı Fransız. “İyi bir casus, fotografik
hafızaya sahip olacak şekilde eğitim görür. Aynı sizin gibi, Macaulay.
Düşünün, neredeyse hiç konuşmadı ama tüm sayfalara tekrar tekrar baktı.
Sanırım tüm detayları ezberlemiş olduğunu varsayabiliriz. Gençken ben de bu
numarayı yapabiliyordum.”

“O halde planları değiştirmek dışında hiçbir şansımız kalmadı,” dedi Sör
Walter esefle.



Whittaker çok kasvetli görünüyordu. “Olanları Lord Alloa’ya anlattınız mı,”
diye sordu. “Anlatmadınız mı? Şey, yüzde yüz emin olamam tabii, ama
İngiltere’nin coğrafi yapısını değiştirmediğimiz sürece planda ciddi
değişiklikler yapamayacağımıza neredeyse eminim.”

“Başka bir konuyu konuşmalıyız,” dedi Royer. “O adam buradayken rahatça
konuştum. Hükümetimin askeri planlarının bir kısmını anlattım. Bu kadarını
söylemeye iznim vardı. Ama bu bilgiler, düşmanlarımız için milyonlar
değerinde. Hayır dostlarım, ben başka bir çıkar yol görmüyorum. Buraya gelen
adam ve işbirlikçilerini yakalamak zorundayız, hem de bir an önce.”

“Yüce Tanrım,” diye haykırdım. “Ve elimizde en ufak bir ipucu bile yok.”
“Ayrıca,” dedi Whittaker, “Posta seçenekleri de var. Şu anda bilgiler yola

çıkmıştır bile.”
“Hayır,” dedi Fransız. “Siz casusların alışkanlıklarını anlamıyorsunuz.

Onlar, bilgiyi şahsen iletir ve ödüllerini de elden alırlar. Fransa’da bizler,
onları biraz tanırız. Hâlâ bir şansımız var, dostlarım. Bu adamlar denizi aşmak
zorunda ve biz, gemileri ve limanları arayabiliriz. İnanın bana, hem İngiltere,
hem de Fransa için bunu başarmak zorundayız.”

Royer’in ciddi ama iyimser konuşması hepimizi kendimize getirmişti. O, bir
grup beceriksizin arasındaki bir eylem adamıydı. Ama baktığım hiçbir yüzde
umut göremiyordum ve benim de pek umudum olduğu söylenemezdi. Bu adada
yaşayan elli milyon kişi arasından, on iki saat içinde Avrupa’nın en yetenekli
kaçaklarını nasıl bulacaktık?

***

Sonra bir anda, aklıma bir şey geldi.
“Scudder’ın not defteri nerede,” diye bağırdım Sör Walter’a. “Çabuk olun,

bir şey hatırladım.”
Sör, bir ofisin kapısını açtı ve defteri bana verdi.
Hatırladığım şeyi buldum. Otuz dokuz basamak. Bu ifadeyi tekrar tekrar

okudum. Otuz dokuz basamak – onları saydım – gel git yükseldiğinde, 22:17.
Deniz Kuvvetleri yetkilisi bana, delirdiğimi düşünüyormuş gibi bakıyordu.
“Görmüyor musunuz, bu bir ipucu!” diye bağırdım. “Scudder bu adamların

nerede saklandığını biliyordu – ülkeyi nereden terk edeceklerini biliyordu,



ama ismini yazmak istemedi. Adamlar yarın gidecek ve gelgitin 22:17’de
yükseldiği bir yerden demir alacaklar.”

“Bu gece de gitmiş olabilirler,” dedi biri.
“Gitmezler. Onların da gizli ve sinsice yöntemleri var ve acele

etmeyeceklerdir. Ben Almanları tanırım, bir plana göre hareket etmeye
bayılırlar. Gel git tablolarını bulabileceğim bir yer var mı?”

Whittaker neşelenmişti. “Bu büyük bir şans,” dedi. “Haydi, Deniz
Kuvvetleri’nin merkezine gidelim.

Scotland Yard’a gidip “MacGillivray’i harekete geçirmek için” bizden
ayrılan Sör Walter dışında hepimiz beklemekte olan iki motorlu arabaya
bindik.

Boş koridorlardan ve temizlikçi kadınların işleriyle meşgul oldukları büyük
toplantı salonlarından geçerek kitaplar ve haritalarla dolu küçük bir odaya
geldik. Yanımıza, Deniz Kuvvetleri Arşivleri’nden gelgit tablolarını getirmiş
olan bir kâtip geldi. Ortaya ben oturdum ve diğerleri yanlarıma dizildi, çünkü
bir şekilde bu araştırmanın başkanlığını üstlenmiştim.

Hiçbir işe yaramıyordu. Burada yüzlerce kayıt vardı ve görebildiğim
kadarıyla 22:17’ye uyan en az elli yer sayabilirdim. Olasılıkları daraltmanın
bir yolunu bulmalıydık.

Başımı ellerimin arasına alıp düşünmeye başladım. Bu bilmeceyi çözmenin
bir yolu olmalıydı. Scudder basamak derken neyi kastetmişti? Liman
basamaklarını kastetmiş olabileceğini düşündüm, ama bunu kastetmiş olsa sayı
vermezdi. Burası, etrafta birçok merdiven bulunan bir yer olmalıydı ve
aralarından bir tanesi 39 basamağıyla diğerlerinden ayrılıyordu.

Sonra ani bir fikirle bütün buharlı gemi seferlerini ayırdım. İngiltere’den
22:17’de ayrılan bir tane bile buharlı gemi yoktu.

Gelgitin yükselmesi neden önemliydi? Eğer bir limandan hareket
edeceklerse, bu gelgitten fazlasıyla etkilenen küçük bir liman olmalıydı, ya da
kullanacakları gemi bir ağır yük gemisiydi. Ama o saatte hareket eden hiç
buharlı gemi yoktu ve bir şekilde büyük bir limandan normal bir gemiyle
denize açılacaklarını hiç sanmıyordum. Yani gidecekleri yer gelgitten çok
etkilenen küçük bir liman olmalıydı, ya da orası bir liman bile değildi.

Küçük bir liman olduğunu düşünürsek, basamakların ne anlama geldiğini bir
türlü çözemiyordum. Şimdiye kadar gördüğüm hiçbir limanda merdivene
rastlamamıştım. Burası, merdivenleriyle diğer yerlerden ayrılan ve tam



22.:17’de gelgitin yükseldiği özel bir yer olmalıydı. Genel olarak
düşündüğümüzde, buranın açık denize kıyısı olan bir yer olması gerekiyordu.
Ama merdivenler hâlâ kafamı karıştırıyordu.

Sonra bu konuda daha derin düşüncelere daldım. Almanya’ya hızla ve
gizlice ulaşmak isteyen, acelesi olan biri nereden denize açılırdı? Elbette
büyük limanlardan birinden değil. Ayrıca Manş Denizi ya da Batı Sahili de
olmazdı ve Londra’dan yola çıktığı için İskoçya da mümkün görünmüyordu.
Harita üzerinden uzaklıkları ölçtüm ve kendimi düşmanlarımızın yerine
koymaya çalıştım. Ostend, Antwerp ya da Rotterdam’ı deneyebilir, ya da Doğu
Sahili’nde Cromer ile Dover arasındaki bir yerden denize açılabilirdim.

Bu oldukça temelsiz tahminlerin bilimsel ya da kesin olduğunu
savunamazdım. Sherlock Holmes filan değildim ya. Ama her zaman, bu tip
bilmeceleri çözmek konusunda bir yeteneğim olduğunu düşünmüştüm. Bunu
anlatabilir miyim bilmiyorum, ama genellikle beynimi düşüncelerle
alabildiğine zorladıktan sonra sanki boş, beyaz bir duvarla karşılaşırım ve o
noktada yaptığım tahminler genellikle doğru çıkar.

Ben de çıkardığım tüm sonuçları Deniz Kuvvetleri’ne ait bir parça kâğıdın
üzerine yazdım. Ortaya şu liste çıktı:

NEREDEYSE EMİN OLDUKLARIM:

Bir çok merdivenin olduğu bir yer, aralarından bir tanesi otuz dokuz
basamağıyla diğerlerinden ayrılıyor.

22:17’de gelgit tamamen yükselmiş oluyor. Sadece gelgit yükseldiğinde
denize açılabilinen bir yer.

Basamaklar liman basamağı değil, yani muhtemelen burası bir liman değil.
22:17’de kalkan buharlı gemi yok. Yani araç bir yük vapuru (düşük ihtimal),

yat ya da balıkçı teknesi.

Buraya kadar mantık yürütebiliyordum. Bir başka liste daha yapıp onun
üzerine ‘tahminler’ yazdım, ama burada yazdıklarımdan da diğer listedekiler
kadar emindim.

TAHMİNLER

Liman değil, açık denize kıyısı olan bir yer.
Küçük bir gemi – trol teknesi, yat ya da bir filika.



Doğu Kıyısı’nda Cromer’la Dover arasında bir yer.

Ben bir masanın başında oturup, ölü bir adamın not defterine karaladığı
ipuçlarından bizim için ölüm kalım meselesi haline gelmiş bir sırrı çözmeye
çalışırken Bir Kabine Üyesi, bir Mareşal, iki yüksek rütbeli hükümet yetkilisi
ve bir Fransız Generalin beni izlemesi çok tuhaf bir duyguydu.

Sör Walter da bize katıldı ve ardından MacGillivray de geldi. Sör Walter’a
tasvir ettiğim üç adamın aranması için limanlara ve tren istasyonlarına haber
göndermişti. Gerçi ne o, ne de herhangi birimiz bunu çok işe yarayacağını
düşünmüyorduk.

“Benim çıkarabildiklerim bunlar,” dedim. “Sahile inen bir sürü merdiveni
olan bir kıyı bulmalıyız. Aralarından birinde tam 39 basamak olmalı. Bence
burası açık denize kıyısı olan, yüksek uçurumların üzerine kurulmuş, Wash ve
Manş Denizi arasında bir yer. Ayrıca yarın gece 22.17’de orada gelgit tam
olarak yükselmiş olacak.”

Sonra aklıma bir fikir geldi. “Doğu Sahili’ni iyi bilen bir Sahil Güvenlik
Müfettişi, ya da onun gibi birileri yok mudur?”

Whittaker olduğunu ve kendisinin Clapham’da yaşadığını söyledi. Arabayla
onu almak üzere yanımızdan ayrıldı ve geri kalanımız o küçük odada oturup
aklımıza gelen her şeyi konuştuk. Ben pipomu yakıp, beynim artık düşünemez
hale gelene kadar bütün olayı detaylarıyla bir kez daha gözden geçirdim.

Sabaha karşı bire doğru Sahil Güvenlik görevlisi yanımızdaydı. Yaşlı ve
kibar görünümlüydü ve gerçek bir Deniz Kuvvetleri Subayı’na benziyordu,
ayrıca karşısına çıktığı topluluğa karşı derin bir saygısı vardı. Benimle
konuşmanın ona kendisini küçümsenmiş hissettireceğini düşünerek
sorgulamasını Savaş Bakanı’na bıraktım.

“Bize, Doğu Sahili boyunca yüksek uçurumlar ve sahile inen birçok
merdiven basamağı olan bölgeler hakkında bilgi vermeni istiyoruz.”

Sahil Güvenlik Müfettişi bir süre düşündü. “Ne tip basamaklardan
bahsediyorsunuz, efendim? Uçurumlara denk gelip kesintiye uğrayan bir sürü
yol var ve bu yolların çoğunda birkaç basamak bulunur. Yoksa normal
merdivenleri olan çok basamaklı bir yerden mi bahsediyorsunuz?”

Sör Arthur bana baktı. “Birçok basamaktan oluşan normal merdivenleri
kastediyoruz,” dedim.

Müfettiş birkaç dakika düşündü. “Şu anda aklıma öyle bir yer gelmiyor. Bir



dakika. Norfolk Brattlesham’da, bir golf sahasının yanında, beyefendilerin
düşen topları almalarını sağlamak için yapılmış birkaç merdiven var.”

“Orası değil,” dedim.
“Ayrıca geçit töreni yapılan birçok uzantı var. Onlardan her tatil yöresinde

bulunur.”
Başımı salladım.
“Daha ıssız bir yerlerde olmalı,” dedim.
“Pekâlâ beyler, aklıma başka bir yer gelmiyor. Gerçi bir de Ruff var…”
“Orası neresi,” diye sordum.
“Bradgate yakınlarında, Kent’te kireçtaşından yüksek bir burun. Üzerinde bir

sürü villa bulunur ve bazılarının özel plajına inen merdivenleri vardır.
Oldukça önemli kişilerin yaşadığı bir yerdir ve yerlileri ıssız kalmasını
sağlamaya çalışır.”

Gelgit çizelgelerini açıp Bradgate’i buldum. 15 Haziran’da gelgitin yükselişi
22:27’deydi.

“Sonunda bir ipucu bulduk,” dedim heyecanla. “Ruff’ta gelgitin ne zaman
yükseldiğini nasıl bulabilirim?”

“Bunu size ben söyleyebilirim, efendim,” dedi müfettiş. “Bir zamanlar bu
ayda orada bir yazlık ev kiralamıştım ve geceleri zıpkınla balık avlamaya
çıkardım. Gelgit orada, Bradgate’den on dakika kadar önce yükselir.

Kitabı kapattım ve etrafımdakilere baktım.
“O merdivenlerden birinin 39 basamağı varsa bu bilmeceyi çözdük demektir,

beyler,” dedim. “Arabanızı ödünç almak istiyorum, Sör Walter ve bir haritaya
ihtiyacım olacak. Bay MacGillivray bana on dakikasını ayırabilirse sanırım
yarın için bir şeyler hazırlayabiliriz.

Meselenin bütün sorumluluğunu bu şekilde üstlenmem çok saçmaydı, ama hiç
kimse bundan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu ve ne de olsa en başından beri
bu işin içinde olan kişi bendim. Ayrıca ben, zorlu görevlere alışıktım ve bu
seçkin beyefendiler bunu görmeyecek kadar aptal kişiler değillerdi. Bana bu
konuda yetki veren ilk kişi General Royer oldu. “Ben kendi adıma bu işi Bay
Hannay’in ellerine teslim etmekten hiçbir çekince duymuyorum.”

Sabaha karşı üç buçukta, yanımda MacGilliv-ray’in en iyi adamıyla Kent’in
ay ışığıyla yıkanmış yollarında ilerliyordum.



10
Denizde Karşılaşma

Bradgate’de, Griffin Hotel’den pembe – mavi bir Haziran sabahını izlerken,
durgun denizin üzerinde Cock kumluğunun ardında bir çanlı şamandıra
büyüklüğünde görünen bir deniz feneri gördüm. Fenerin birkaç mil güneyinde,
sahile çok daha yakın bir kısımda küçük bir destroyer demir atmıştı.
MacGillivray’in adamı Scaife, Donanma’da olduğu için gemiyi tanıyordu ve
bana geminin adını ve komutanını söylediğinde ben de bu bilgileri bir telgrafla
Sör Walter’a ilettim.

Kahvaltıdan sonra Scaife, ev sahibinden plaja inen merdivenlerin kapısını
açan anahtarı aldı. Onunla birlikte kumların üzerinde yürüdüm ve o diğer
merdivenleri araştırırken uçurumun kuytu bir yerinde oturdum. Kimsenin beni
görmesini istemiyordum, ama bu saatte burası zaten oldukça ıssızdı ve orada
oturduğum süre boyunca gördüğüm tek şey martılar oldu.

Scaife’ın işini bitirmesi bir saate yakın sürdü. Elindeki bir parça kâğıda bir
şeyler yazarak bana doğru geldiğini gördüğümde, kalbimin yerinden çıkacak
gibi atmaya başladığını söyleyebilirim. Her şey, tahminimin doğru çıkmasına
bağlıydı.

Bütün merdivenlerdeki basamak sayılarını yüksek sesle okudu. “Otuz dört,
otuz beş, otuz dokuz, kırk iki, kırk yedi ve uçurumun alçaldığı bir noktada yirmi
bir.” Neredeyse ayağa kalkıp neşeyle çığlık atacaktım.

Aceleyle kasabaya dönüp MacGillivray’e bir telgraf çektik. Ondan yarım
düzine adam istedim ve hepsinin belli otellere dağılacak şekilde
yerleştirilmelerini rica ettim. Sonra Scaife otuz dokuz basamaklı merdivenin
tepesindeki evi gözetlemeye başlamak üzere gitti.

Geri döndüğünde, hem kafamı karıştıran hem de kendimden emin olmamı
sağlayan haberler getirmişti. Evin ismi Trafalgar Lodge’du ve ev sahibinin
söylediğine göre, emekli bir borsa simsarı olan Appleton adında yaşlı bir
beyefendiye aitti. Bay Appleton yazın büyük bir kısmını burada geçirirdi ve
hafta başından beri de evindeydi. Scaife, adam hakkında sadece faturalarını
düzenli olarak ödeyen, yaşlı ve iyi bir adam olduğunu ve sık sık yerel yardım
derneklerine yardım ettiğini öğrenebilmişti. Daha sonra Scaife, bir dikiş
makinesi satıcısı kılığında evin arka kapısından içeri sızmayı başarmıştı.



İçeride sadece üç çalışan vardı – bir aşçı, bir sofra hizmetçisi, bir de oda
hizmetçisi. Hepsi de, saygıdeğer bir orta sınıf evinde görmeyi
bekleyebileceğiniz hizmetlilerdi. Aşçı kadın dedikoduyu seven biri değildi ve
kısa süre sonra kapıyı Scaife’ın yüzüne kapatmıştı ama o, kadının hiçbir şey
bilmediğine emin olduğunu söylüyordu. Evin hemen yanında, gözetlemek için
uygun bir alan oluşturan yeni bir villa inşaatı vardı ve diğer taraftaki evin
bakımsız bahçesi de çalılıklarla kaplıydı.

Scaife’tan teleskopunu ödünç alıp öğlen yemeğinden önce Ruff’da bir
gezintiye çıktım. Villaların arka tarafından ilerliyordum ve bir golf sahasının
ucunda iyi bir gözetleme noktası buldum. Oradan, yamaç boyunca uzanan
çimenlikte kare şeklindeki bahçelere düzenli biçimde yerleştirilmiş
şezlongları, bahçelerin etrafındaki çalılıkları ve sahile inen merdivenleri
görebiliyordum. Trafalgar Lodge’u oldukça net görüyordum; burası kırmızı
tuğlalardan yapılmış, bir verandası, arkasında bir tenis kortu ve ön bahçesinde
deniz kenarındaki evlerde görmeye alıştığımız kasımpatıları ve cılız ıtır
çiçekleri olan bir evdi. Evdeki bayrak direğine asılmış olan devasa İngiliz
bayrağı durgun havada tembelce sallanıyordu.

O anda birinin evden ayrılıp uçuruma doğru yavaş yavaş yürümeye
başladığını fark ettim. Teleskopumu ona çevirdiğimde, beyaz flanel bir
pantolon ve mavi yünlü kumaştan bir ceket giymiş, hasır şapka takmış yaşlı bir
adam olduğunu gördüm. Elinde bir dürbün ve bir gazete vardı ve bahçedeki
demir banklardan birine oturup okumaya başladı. Arada bir gazeteyi kucağına
bırakıp dürbünüyle açık denize bakıyordu. Uzun süre destroyeri inceledi.
Yarım saat orada durup onu izledikten sonra, yaşlı adamın öğlen yemeği için
eve dönmesiyle ben de yemek için otelime döndüm.

Kendimden çok emin değildim. Böyle sıradan bir evle karşılaşmayı
beklemiyordum. O yaşlı adam, dağ evindeki korkunç arkeolog olabilirdi, ama
olmayabilirdi de. Adam, şehre yakın her sayfiye yerinde ve tatil beldesinde
bulabileceğiniz, ununu elemiş, eleğini duvara asmış yaşlı ve keyifli bir
emekliye benziyordu. Tamamen zararsız birini arıyor olsanız muhtemelen o
adamı seçerdiniz.

Fakat yemekten sonra otelin verandasında otururken, görmeyi umduğum ve
gözden kaçırmaktan korktuğum şeyi görünce kendime geldim. Güneyden gelen
beyaz bir yat, Ruff açıklarında demir attı. Yat 150 ton civarında bir ağırlığa
sahipti ve direğindeki beyaz flamadan onun Deniz Kuvvetleri’ne ait olduğunu
anlayabilirdiniz. Scaife’la birlikte limana inip, akşamüstü balık avına çıkmak



üzere bir balıkçının teknesini kiraladık.
Sıcak ve huzurlu bir öğleden sonra geçirdim. İkimiz birlikte 9 kilo civarında

morina balığı yakaladık ve ben, açık denizin dansıyla birlikte olaylara daha
neşeli bir ruh haliyle bakmaya başladım. Ruff’ın muazzam, beyaz
uçurumlarının üzerinde villaların kırmızı ve yeşil renklerini ve özellikle de
Trafalgar Lodge’un belirgin bayrak direğini görebiliyordum. Saat dört civarı
yeterince balık avladığımızı düşündüm ve tekneciye, denizin üstünde
muhteşem beyaz bir kuş gibi duran ve her an kaçmaya hazır görünen yatın
etrafında bir tur atmasını söyledim. Scaife, geminin yapı itibariyle oldukça
hızlı bir gemi olduğunu ve çok güçlü bir motora sahip olduğunu söyledi.

Geminin ismi Ariadne’dı; bunu güvertedeki pirinç bölümleri cilalayan bir
adamın şapkasından okumuştum. Onunla konuştuğumda bana hafif bir Essex
aksanıyla cevap verdi. Güvertede çalışan bir başkası ise, bana saatin kaç
olduğunu kusursuz bir İngilizceyle söyledi. Bizim teknenin sahibi onlardan
biriyle hava konusunda bir tartışmaya girişti ve birkaç dakika boyunca
küreklerimiz yardımıyla sancak pruvasının yanında durduk.

Sonra güverteye bir subayın gelmesiyle adamlar bir anda bizi umursamaz bir
tavır takınıp başlarını önlerindeki işlere eğdiler. Subay temiz görünüşlü, hoş
bir genç adamdı ve bize mükemmel bir İngilizceyle bugünkü balık avımız
konusunda birkaç soru sordu. Ama bu konuda şüpheye düşmek imkânsızdı.
Kısa kesilmiş saçları ve gömleğiyle boyunbağının kumaşına bakılırsa, adamın
İngiltere’den olmadığı çok belliydi.

Bu bana biraz güven vermiş olsa da Bradgate’e doğru kürek çekmeye
başladığımızda benim kronik şüphelerim yine kendilerini gösterdiler. Beni
endişelendiren en önemli şey, düşmanlarımın bildiğim şeyleri Scudder’dan
öğrendiğimi ve burayı bulmamı sağlayan ipucunu bana veren kişinin Scudder
olduğunu bilmeleriydi. Scudder’ın burayı öğrendiğini biliyorlarsa, planlarını
değiştirmeleri beklenmez miydi? Bu görevi başarıyla tamamlamaları öyle
önemliydi ki hiçbir riske girmek istemezlerdi. Asıl mesele, Scudder’ın
planlarının ne kadarını bildiğini düşündükleriydi. Dün gece Almanların
planlarına bağlı kalma alışkanlıkları hakkında büyük bir güvenle
konuşuyordum, fakat eğer peşlerinde olduğuma dair en ufak bir şüpheleri bile
varsa planlarını değiştirmemek için çok aptal olmaları gerekirdi. Dün gece
gördüğüm adamın, onu tanıdığımı fark edip etmediğini düşündüm. Bir şekilde,
adamın beni tanımadığını düşünüyordum ve buna inanmak zorundaydım. Bütün
bu mesele, tüm hesaplarıma göre kesin bir zaferin keyfini çıkarmam gereken o



akşamüstündeki kadar zor görünmemişti.
Otelde Scaife beni destroyerin kumandanıyla tanıştırdı ve karşılıklı biraz

sohbet ettik. Bir ya da iki saat sonra yeniden Trafalgar Lodge’u izlemeye
gittim.

Yamacın biraz daha üstlerinde, boş bir evin bahçesinde bir gözetleme
noktası buldum. Oradan, evin tüm bahçesini ve tenis kortunda maç yapan iki
kişiyi rahatlıkla görebiliyordum. Adamlardan biri daha önce gördüğüm yaşlı
beyefendiydi, diğeriyse spor giysiler içinde olan daha genç biriydi. İkisi de
ciğerlerini açmak için iyi bir egzersiz yapmak isteyen iki şehirli centilmen gibi
büyük bir hevesle oynuyordu. Bundan daha masum bir görüntü olamazdı.
Neşeyle gülüşüp yüksek sesle konuşarak oynadıkları oyunlarına, bir
hizmetçinin gümüş tepsiyle getirdiği biralarını içmek için ara verdiler.
Gözlerimi devirip kendime, dünya üzerinde yaşayan en aptal kişi olup
olmadığımı sordum. İskoçya’nın uçsuz bucaksız düzlüklerinde beni bir uçak ve
arabayla kovalayan ve şüphesiz o şeytani antikacının başını çektiği gizem ve
karanlık dolu dünya yok olmuştu. O adamların, Scudder’ı yere çivileyen bıçağı
kullandığını ve dünya barışını tehlikeye atacak planları uygulamaya koymak
üzere olduğunu tahmin etmek çok kolaydı. Ama burada gördüğüm, biraz
egzersiz yaptıktan sonra monoton akşam yemeği için eve dönüp market fiyatları
ve son kriket maçı skorları hakkında konuşacak ve Surbiton’daki günlük
dedikodulardan bahsedecek olan iki iyi niyetli vatandaştı. Akbabalar ve
şahinler yakalamak için bir tuzak kurup beklemiştim ama görünen oydu ki
ağıma iki tombul ardıç kuşu düşmüştü.

O anda bir bisikletin üzerinde, omzunda bir golf çantası taşıyan genç bir
adam daha geldi. Tenis kortunun etrafında dolaştı ve oyuncular tarafından
neşeyle selamlandı. Oyuncular genç adama takılıyordu ve şakaları korkunç
derecede İngilizlere özgüydü. Sonra, kahverengi bir mendille alnını silen
tombul adam banyo yapması gerektiğini söyledi. Söylediklerini kelimesi
kelimesine duydum – “Doğru düzgün, köpüklü bir banyoya ihtiyacım var,”
dedi. “Bu, vücudumdaki bütün fazlalıkları alacak ve beni yeniden forma
sokacak, Bob. Böylece yarınki maçta senin tozunu attıracağım.” Bu konuşma
biçimi tamamen İngilizlere özgüydü.

Hepsi eve girdi ve benim kendimi büyük bir aptal gibi hissetmeme sebep
oldular. Bu kez baltayı taşa vurmuştum. Bu adamlar rol yapıyor olabilirdi, ama
öyleyse bile seyircileri neredeydi? 30 metre ileride, bir yaban gülünün
gövdesinin ardından onları izliyor olduğumu bilemezlerdi. Bu içten adamların



göründükleri kişilerden başka birileri olduklarına inanmak neredeyse
imkânsızdı – sayfiye evinde oyun oynayan üç sıradan İngiliz. Onları sıkıcı
bulabilirdiniz, ama masum olduklarını görmemeniz mümkün değildi.

***

Fakat üç kişiydiler; aralarından biri yaşlı, biri şişman, biri de zayıf ve
esmerdi; evleri Scudder’ın notlarında belirttiği eve uyuyordu ve yarım mil
açıkta demirlenmiş, içinde en az bir Alman subay olan bir yat bekliyordu.
Aklımdan Karolides’in ölümünden sonra büyük bir depremin eşiğine gelen
Avrupa’yı ve Londra’da bıraktığım, önümüzdeki birkaç saat içinde
gerçekleşecek olayları endişeyle bekleyen adamları geçirdim. Bir yerlerde
kıyametin kopmak üzere olduğu su götürmezdi. Kara Taş kazanmıştı ve bu
Haziran akşamını atlatabilirlerse çabalarının karşılığını da alacaklardı.

Yapabileceğim tek bir şey vardı – tamamen kendimden eminmişim gibi
planıma devam edip, kendimi aptal durumuna düşüreceksem bile bunu
onurumla yapmak. Hayatım boyunca yaptığım hiçbir işte bu kadar gönülsüz
olmamıştım. O anda, o üç İngiliz beyefendisinin evine girip oyunlarının
bittiğini söylemektense, her birinin elinde Browning marka tabancaları olan bir
anarşist sığınağına baskın yapmayı ya da elimde bir altıpatlarla bir aslanla
karşı karşıya kalmayı tercih edeceğimi düşünüyordum. Bana nasıl da
güleceklerdi!

Fakat bir anda, Zimbabve’deyken yaşlı Peter Pienaar’ın söylediği bir şeyi
hatırladım. Peter’dan bu hikâyenin başlarında bir kez daha bahsetmiştim. O,
benim tanıdığım en iyi casustu ve tövbe etmeden önce birçok kez yetkililerin
en çok aradığı kişiler arasında yer alıp kanun karşısında zor durumlara
düşmüştü. Bir keresinde Peter’la kılık değiştirme konusunda konuşmuştuk ve
ortaya attığı fikir beni o zamanlar çok etkilemişti. Peter, kaçak olan kişi işini
iyi biliyorsa, parmak izi gibi çok net ipuçları dışındaki belirsiz fiziksel
kanıtların çok az işe yarayacağını söylüyordu. Saç boyamak ya da takma bıyık
takmak gibi yöntemlere, bunlar sanki birer çocuk oyunuymuş gibi gülüp
geçerdi. Peter’a göre en önemli şey, ‘atmosfer yaratmak’tı.

Bir adam, ilk görüldüğü ortamdan tamamen farklı bir atmosferde görülüp, -
asıl önemli kısmı burasıydı – bu yeni çevrede, sanki hep orada yaşıyormuş gibi
görünmeyi başarabilirse, dünya üzerindeki en zeki dedektifi bile
kandırabilirdi. Ve bir keresinde, siyah bir ceket alıp kiliseye gittiğini ve



kendisini arayan adamla aynı dua kitabını nasıl paylaştığını anlatırdı. Bu adam
Peter’ı daha önce bu kılıkta görmüş olsaydı muhakkak onu tanırdı, ama adam
onu sadece elinde bir tabancayla bir handa enfiye çekerken görmüştü.

Peter’ın sözlerini hatırlamak, o gün boyunca ilk kez rahatlamamı sağladı.
Peter yaşlı ve bilge bir adamdı ve peşinde olduğum adamlar da kafesinden
kaçmak üzere olan kuşlar gibiydiler. Onlar da Peter’ın oyununu oynuyorsa ne
olacaktı? Ancak bir aptal farklı görünmeye çalışırdı: kurnaz bir adamsa
sıradan görünerek fark edilmez olmaya çalışırdı.

Ayrıca, yol işçisi kılığına girdiğimde kullanmış olduğum yine Peter’a ait olan
bir düstur daha vardı. ‘Kılık değiştirdiğinde, kendini büründüğün kılıktaki kişi
olduğuna ikna edemezsen asla başarılı olamazsın.’ Bu da tenis oynamalarını
açıklardı. O adamların rol yapmasına gerek yoktu; sadece bir şalteri indirmiş
ve onlar için ilki kadar doğal olan başka bir hayata geçmişlerdi. Bu, kulağa
beylik bir laf gibi gelse de Peter bunun bütün ünlü suçluların ortak sırrı
olduğunu söylerdi.

Saat sekize yaklaşırken geri dönüp Scaife’a talimatları verdim. Onunla
adamlarını nasıl yerleştireceği konusunda bir plan yaptıktan sonra, akşam
yemeği yemek istemediğim için bir yürüyüşe çıktım. Boş golf sahasının
etrafından dolaşıp yamacın kuzeyine doğru ilerleyerek villaların oldukça
yukarısındaki bir noktaya vardım.

Yeni yapılmış düzenli yollarda tenis oynamaktan ve plajdan gelen flanel
takımlı insanlarla, radyo istasyonundan dönen bir Sahil Güvenlik görevlisiyle
ve sahipleriyle birlikte eve dönen eşeklerle karşılaştım. Denizin üstüne çöken
alacakaranlıkta Ariadne’ın ve onun güneyinde, daha açıkta demirlemiş olan
destroyerin ışıklarının yandığını ve Cock kumullarının ilerisinde Thames
Nehri’ne doğru yola çıkmış olan buharlı gemilerin aydınlığını gördüm. Bu
manzara öylesine huzurluydu ki kendimi her saniye daha da kötü
hissediyordum. Trafalgar Lodge’a doğru harekete geçme cesaretini
gösterebildiğimde saat dokuz buçuğa geliyordu.

Yolda giderken gördüğüm, bakıcısının ayaklarına dolanan bir tazı beni biraz
olsun keyiflendirdi. Tazı bana, Zimbabve’deyken sahip olduğum ve Pali
yamaçlarına avlanmaya giderken yanımda götürdüğüm köpeğimi hatırlatmıştı.
Bir boz antilopu takip ederken, yaratığın nasıl bir anda gözden kaybolduğu
hatırladım. Bir tazının en gelişmiş duyusu görme yeteneğidir ve benim de
gözlerim fena değildir, ama o canavar sanki bir anda yeryüzünden silinmişti.
Daha sonra bunu nasıl başardığını anlamıştım. Tepelerdeki gri kayalar, ancak



bir fırtına bulutunun bir kargayı göstereceği kadar aydınlıktı. Antilop
kaçmamıştı; yapması gereken tek şey kıpırtısız durup arkasındaki fona
karışmaktı.

Aklımda bu anılar dolaşırken, bir anda bu hikâyenin ana fikrini o an içinde
bulunduğum duruma uyguladım. Kara Taş’ın kaçmasına gerek yoktu. Sessizce,
coğrafyanın içinde erimişlerdi. Doğru iz üzerindeydim; bunu zihnime kazıdım
ve kendi kendime, bunu hiç unutmayacağıma dair söz verdim. Son sözü Peter
Pienaar söylemişti.

Scaife’ın adamları şimdiye kadar yerlerini almış olmalıydı, ama etrafta hiç
kimse görünmüyordu. Ev, izlemek isteyen herkese açık bir pazaryeri gibi
ortada duruyordu. Üç adımlık bir korkuluk, evi yamaç yolundan ayırıyordu;
zemin kattaki tüm pencereler açıktı ve kısılmış olan ışıklar ve içeriden gelen
alçak konuşma sesleri, ev sahiplerinin akşam yemeklerini henüz bitirmiş
olduğunu gösteriyordu. Her şey, bir hayır kurumu standında olacağı kadar açık
ve netti. Kendimi dünyanın en büyük aptalı gibi hissederek bahçe kapısını açıp
zili çaldım.

***

Benim gibi, dünyanın birçok yerindeki zorlu coğrafyalarda seyahat etmiş bir
adam, toplumun iki kesimiyle çok iyi anlaşır: zenginler ve fakirler. Ben onları
anlarım, onlar da beni. Çobanlar, serseriler ve yol işçisiyleyken kendimi
evimde gibi hissediyordum; Sör Walter ve dün akşam tanıştığım adamlarla
birlikteyken de keyfim oldukça yerindeydi. Bunun sebebini açıklayamam, ama
durum bu. Benim gibi adamların anlayamadığı tek grup, rahat ve sakin orta
sınıfın, villalarda ve sayfiye yerlerinde sürdürdükleri hayattır. Hayata bakış
açılarını bilmeyiz, alışkanlıklarına anlam veremeyiz ve onlardan, bir siyah
pitondan çekindiğimiz kadar çekiniriz. İyi giyimli bir sofra hizmetçisi kapıyı
açtığında, sanki sesim kısılmıştı.

Bay Appleton’la görüşmek istediğimi söyleyince içeri buyur edildim.
Planım, aniden yemek odasına girip odadaki adamların yüzünde beni
tanıdıklarına dair bir ifade bularak teorimi desteklemekti. Ama kendimi o
düzenli koridorda bulduğumda sanki bu ev beni ele geçirdi. Burada, on bin
İngiliz evinde görebileceğiniz golf çantaları, tenis raketleri, hasır şapkalar ve
keplerle bir sürü eldiven ve baston vardı. Özenle katlanmış birkaç palto ve
yağmurluk eski bir meşe sandığın üzerine konmuştu, duvardaysa



büyükbabalarından kalmış gibi görünen bir guguklu saat, pirinçten yapılmış
birkaç yatak ısıtıcısı ve Chiltern’ın St. Leger Kupası’nı kazandığı zamandan
kalma bir gazete baskısı asılıydı. Burası bir Anglikan Kilisesi kadar Ortodoks-
tu. Hizmetçi bana ismimi sorduğunda otomatik olarak cevap verdim ve
koridorun sağ tarafındaki sigara odasına götürüldüm.

Bu oda daha da beterdi. Burayı incelemek için pek vaktim olmadı, ama
şömine rafında, bir İngiliz lisesi ya da üniversitesinde çekilmiş olduklarına
yemin edebileceğim bir grup fotoğraf gördüm. Odaya sadece göz
gezdirebilmiştim; daha sonra kendimi toplayıp hizmetçinin peşinden gittim.
Ama artık çok geçti. Hizmetçi çoktan odaya girip ismimi efendisine iletmişti
ve ben, ismimi duyduklarında nasıl bir tepki verdiklerini görme şansımı
kaybetmiştim.

Odaya girdiğimde, masanın başında oturan yaşlı adam beni karşılamak için
ayağa kalkıp bana döndü. Hem yaşlı adam, hem de tombul adam olarak
tanıdığım, akşam giysileri içindeydi – kısa bir ceket ve siyah bir papyon
takmışlardı. Esmer olan üçüncü adamsa, yünlü kumaştan mavi bir takım
giymiş, beyaz bir kuşak takmıştı ki bu bir cins okul ya da kulüp üniformasına
benziyordu.

Yaşlı adamın tavırları çok kibardı. “Bay Hannay,” dedi tereddütle. “Beni
görmek mi istediniz? Bana bir dakika müsaade edin beyler, az sonra tekrar size
katılacağım. Biz en iyisi sigara odasına geçelim.”

Kendime zerre kadar güvenmesem de kendimi rolümü oynamaya zorladım.
Bir sandalye çekip oturdum. “Sanırım sizinle daha önce tanışmıştık,” dedim.
“Ve sanırım ne için buraya geldiğimi biliyorsunuz.”

Oda oldukça loştu, ama görebildiğim kadarıyla şaşırmış numarasını oldukça
iyi yaptılar.

“Olabilir. Olabilir,” dedi yaşlı adam. “Hafızam pek iyi değildir, ama
korkarım ki geliş nedeninizi bana söylemeniz gerekecek beyefendi, çünkü
gerçekten bilmiyorum.”

“Pekâlâ,” dedim ve o anda tamamen aptalca bir iş yapmakta olduğumu
düşünüyordum. “Size, artık oyunun bittiğini söylemeye geldim. Elimde, üçünüz
için bir tutuklama emri var.”

“Tutuklama mı,” dedi yaşlı adam ve gerçekten şok olmuş gibi görünüyordu.
“Tutuklama! Aman Tanrım! Neyle suçlanıyoruz?”

“Geçtiğimiz ayın 23’ünde, Londra’da Franklin Scudder’ı öldürmekle.”



“Bu ismi daha önce hiç duymadım,” dedi yaşlı adam sersemlemiş bir sesle.
Diğerlerinden biri söze girdi. “Şu Portland Place Cinayeti. Bunu gazetede

okumuştum. Aman Tanrım, siz aklınızı kaçırmış olmalısınız beyefendi!
Nereden geliyorsunuz?”

“Scotland Yard’dan,” dedim.
Bundan sonraki bir dakika boyunca odayı ölüm sessizliği kapladı. Yaşlı

adam, gözlerini tabağına dikmiş, çatalını kullanarak bir fındıkla oynuyordu ki
bu, masum bir şaşkınlığın en iyi ifadesiydi.

Sonra tombul olan konuşmaya başladı. Söyleyeceği sözleri dikkatle seçmek
istiyormuş gibi biraz tutuk konuşuyordu.

“Hemen telaşlanma amcacığım,” dedi. “Bu büyük bir hata, ama bazen böyle
şeyler olabiliyor, her şeyi rahatlıkla yoluna koyabiliriz. Masumiyetimizi
kanıtlamak zor olmayacaktır. 23 Mayıs’ta yurt dışında olduğumu
kanıtlayabilirim. Bob da bir bakımevindeydi. Sen Londra’daydın, ama o gün
ne yaptığını kanıtlayabilirsin.”

“Doğru, Percy! Elbette, bu çok kolay olacak. 23 Mayıs. Bu, Agatha’nın
düğününün ertesi günüydü. Bir düşüneyim. O gün ne yapmıştım? Sabah
Woking’den gelip öğlen yemeğimi Charlie Symons’la yedim. Sonra – evet,
akşam yemeğinde de Fishmonger ailesiyle birlikteydim. O akşamki pançın
bana pek iyi gelmediğini ve ertesi sabah kendimi hasta gibi hissettiğimi
hatırlıyorum. Ayrıca, o akşam yemeğinden dönerken bir kutu puro satın
almıştım.” Eliyle masanın üzerindeki bir kutuyu gösterip sinirli bir tavırla
güldü.

Genç adam, saygılı bir ses tonuyla, “Beyefendi, bence siz de yanıldığınızı
anlayacaksınız. Her İngiliz vatandaşı gibi kanun koruyucularına yardım etmek
isteriz, fakat Scotland Yard’ın kendini aptal durumuna düşürmesini istemeyiz.
Değil mi, amca?”

“Elbette, Bob.” Yaşlı adamın sesine yeniden güven gelmişti. “Elbette,
yetkililere yardımcı olmak için elimizden gelen her şeyi yaparız. Ama bu
kadarı da biraz fazla. Bunu kaldıramıyorum.”

“Nellie bunu duyduğunda nasıl da gülecek!” dedi tombul adam. “Her zaman
can sıkıntısından öleceğini, çünkü senin başına asla hiçbir şey gelmediğini
söyleyip durur. Ama artık senin de anlatabileceğin iyi bir hikâyen var.”
Ardından keyifle gülmeye başladı.

“Aman Tanrım, evet! Düşünsenize! Kulüpte anlatmak için ne harika bir



hikâye! Sanırım masum olduğumu kanıtlamak için şu anda kızgın olmalıyım,
ama bu durum o kadar eğlenceli ki! Neredeyse bana yaşattığınız korku için bile
sizi bağışlayacağım! O kadar ciddi görünüyordunuz ki neredeyse uykumda
yürüyüp insanları öldürdüğüme ben bile inanacaktım!”

Tüm bunlar rol olamazdı, hepsi de çok gerçekçi görünüyordu. Bir anda
kendime olan tüm güvenimi kaybettim ve içimde özür dileyip oradan ayrılmak
için dayanılmaz bir istek duydum. Ama kendi kendime, İngiltere’nin dalga
malzemesi olacaksam bile bu işin peşini sonuna kadar bırakmamam gerektiğini
söyledim. Masanın üzerindeki mumların ışığı yeterli değildi. Ben de kafa
karışıklığımı gidermek için yerimden kalkıp kapıya gittim ve elektrik lambasını
açtım. Oda bir anda aydınlanınca adamlar gözlerini kırpıştırdı, bense bu üç
yüzü inceliyordum.

Ama hiçbir sonuca varamadım. Biri yaşlı ve kel, biri tıknaz, biri de zayıf ve
esmerdi. Dış görünüşlerinde, beni İskoçya’da kovalayan adamlar olmalarını
engelleyecek hiçbir şey yoktu, fakat onları tanımamı sağlayan hiçbir ize de
rastlayamadım. Yol işçisi kılığında biriyle, Ned Ainslie kılığında bir diğeriyle
karşılaşmış olmama rağmen ve iyi bir hafızaya ve sağlam bir gözlem gücüne
sahip olduğum halde neden kendimden emin olamadığımı bir türlü
anlayamıyordum. Bu adamlar, kesinlikle olduklarını iddia ettikleri kişilermiş
gibi görünüyorlardı, fakat bir türlü onlara tam anlamıyla inanamıyordum.

Duvarlarında oymabaskılar asılı olan, şömine üzerindeki rafta bir mutfak
önlüğü ve yaşlı bir hanımefendinin yağlıboya tablosu bulunan bu güzel yemek
odasında bu adamlarla dağlardaki caniler arasında bağlantı kuracak hiçbir
şeye rastlayamıyordum. Yanımda gümüş bir sigara kutusu duruyordu ve bunu,
Bay Percival Appleton’ın St. Bede Kulübü’ndeki golf turnuvasından kazanmış
olduğunu gördüm. Kendimi hızla bu evin dışına atmamı engellemek için,
aklıma durmadan Peter Pienaar’ı getirmem gerekiyordu.

“Pekâlâ,” dedi yaşlı adam kibarca, “İncelemeniz sonucunda tatmin oldunuz
mu, beyefendi?”

Aklıma söylenebilecek hiçbir şey gelmedi.
“Umarım bu saçma işin peşini bırakmak sizin için de uygun olur. Hakkınızda

şikâyette bulunmayacağım, fakat eminim bu durumun saygıdeğer insanlar için
ne kadar rahatsız edici olduğunu tahmin ediyorsunuzdur.”

Kafamı salladım.
“Aman Tanrım,” dedi genç adam. “Bu mesele biraz fazla uzadı.”



“Sizinle polis merkezine gelmemizi mi istiyorsunuz,” diye sordu tıknaz olan.
“Bu, meseleyi kökten çözmek için en iyi yol olacaktır. Ama tahminen siz yerel
polis istasyonuyla da yetinmezsiniz. Elinizdeki tutuklama emrini görmeyi
isteme hakkım var, fakat isminizi karalamak gibi bir niyetim yok. Sonuçta siz
sadece görevinizi yapıyorsunuz. Ama itiraf etmelisiniz ki bu, oldukça tuhaf bir
durum. Siz ne yapmamızı teklif ediyorsunuz?”

Artık, adamlarımı içeri çağırıp onları tutuklatmak ya da yanlış anlaşılma için
özür dileyip evden ayrılmak dışında hiçbir seçeneğim yoktu. Bu ev ve
adamların oldukça masum görünen tavırları– tam olarak masum denemese de
yüzlerindeki içten hayret ve endişe ifadeleri – yüzünden sanki hipnotize olmuş
gibiydim.

“’Peter Pienaar,’ dedim içimden ve bir an için, kendimi aptal durumuna
düşürüp onlardan özür dilemeye çok yaklaştım.

“Bence bu arada bir tur briç oynayalım,” dedi tıknaz olan. Böylece Bay
Hannay de bu meseleyi düşünmek için zaman kazanmış olur. Ayrıca zaten
dördüncü oyuncuya ihtiyacımız vardı. Oynar mısınız, beyefendi?”

Bu daveti, kulüpteki sıradan bir davetmiş gibi kabul ettim. Olayların bu
şekilde gelişmesi elimi kolumu bağlamıştı sanki. Bir masa üzerinde oyun
kâğıtlarının hazırlanmış olduğu sigara odasına gittik ve bana sigara ve içki
ikram edildi. Rüyadaymış gibi masadaki yerime oturdum. Pencere açıktı ve ay
ışığı yamaçları ve denizi sarı bir ışıkla yıkıyordu. Ben ise kendimde değil
gibiydim. Üç centilmen, eski ruh hallerine geri dönmüş, gittiğiniz her kulüpte
duyabileceğiniz cinsten keyifli konuşmalarına kaldıkları yerden devam
ediyorlardı. Orada çatık kaşlarım ve durmadan yüzlerinde dolaşan gözlerimle
tuhaf bir portre çiziyor olmalıydım.

Benim eşim genç ve esmer olandı. Genellikle iyi bir briç oyuncusuyumdur,
fakat o gece oldukça kötü bir sonuç almış olmalıyım. Kafamı karıştırdıklarını
fark etmişlerdi; bu nedenle daha da rahat davranmaya başladılar. Yüzlerine
bakmaya devam ettim fakat bu yüzler bana hiçbir şey söylemiyordu. Mesele
farklı görünmeleri değil, farklı olmalarıydı. Umutsuzca kendime Peter
Pienaar’ın sözlerini anımsattım.

***

Sonra bir şey beni uyandırdı.



Yaşlı adam bir puro yakmak için elini masanın üstüne bıraktı. Sonra, kartları
tekrar eline almadan önce kısa bir süre sırtını sandalyesine yaslayıp
parmaklarıyla dizinin üzerinde tempo tuttu.

Bu hareketi dağ evinde, arkamda silahlı uşaklarıyla onun önünde ayakta
dururken de yaptığını hatırlayıvermiştim.

Sadece saniyeler süren bu küçücük hareketi, kartlarıma baktığım bir anda
gözden kaçırma ihtimalim öyle yüksekti ki! Ama kaçırmadım ve bir anda sanki
bütün oda aydınlandı. Gözlerimin önünden bir perde kalktı ve karşımdaki üç
adamın onlar olduğuna emin oldum.

Şömine rafının üzerindeki saat onu vurdu.
Üç adamın yüzleri sanki gözlerimin önünde değişip sırlarını açığa vurmaya

başlamıştı. Genç olan, katildi. Az önce sadece hafif ve eğlenceli görünen
gözlerde artık zulüm ve acımasızlık görüyordum. Scud-der’ı yere çivileyen
bıçağın ona ait olduğuna emin oldum. Ayrıca, Karolides’e kurşun sıkan da
oydu.

Tıknaz adamın yüzü ona bakarken silikleşip yeni ve farklı ifadelere
bürünüyor gibiydi. Sanki sahip olduğu şey bir yüz değil, istediği an istediğini
kullanabildiği yüz farklı maskeydi. Bu adam çok iyi bir aktör olmalıydı. Belki
de dün gece Lord Alloa kılığına giren oydu, belki de değildi; bunun bir önemi
yoktu. Scudder’ı en başta takip edip ona kartını bırakan adamın o olup
olmadığını merak ettim. Scudder adamın peltek bir konuşması olduğunu
söylemişti ve peltekliğinin durumu ne kadar korkutucu kılabileceğini hayal
edebiliyordum.

Fakat aralarındaki en önemli kişi yaşlı adamdı. Ekibin beyni oydu ve bir
çekiç kadar soğuk, hesaplı ve acımasızdı. Ama artık gözlerim açılmıştı ve
nasıl olup da o yüzde iyiliksever bir ifade gördüğümü merak ediyordum.
Çenesi soğuk çelikten dökülmüş gibi görünüyordu ve gözlerinde, yırtıcı bir
kuşunkine benzeyen, insani olmayan bir parıltı vardı. Oyuna devam ettim fakat
her geçen saniyeyle yüreğimdeki nefret daha da büyüyordu. Bu his beni
neredeyse boğacaktı ve eşim konuştuğunda ona cevap vermekte epeyce
zorlandım. Onların yanında kalmaya ancak çok kısa bir süre daha
dayanabilirdim.

“Vay canına! Bob! Bak saat kaç olmuş!” dedi yaşlı adam. “Trene yetişmek
için hazırlanmaya başlasan iyi olur.” Ve bana dönerek, “Bob’un bu gece
gitmesi gerekiyor,” diye ekledi. Artık bu sesin bir yalancıya ait olduğunu net
olarak anlayabiliyordum.



Saate baktım; neredeyse on buçuk olmuştu.
“Korkarım yolculuğunu ertelemesi gerekecek,” dedim.
“Lanet olsun,” dedi genç adam. “Bu meseleyi hallettiğimizi zannediyordum.

Ama gitmek zorundayım. Size adresimi verebilirim, ya da istediğiniz bir
güvence vermeye de hazırım.”

“Hayır,” dedim. “Kalmanız gerekiyor.”
O noktada, umutsuz durumda olduklarını anlamalarını bekliyordum. Tek

şansları, beni aptalı oynadığıma ve bu konuda başarılı olamadığıma ikna
etmekti. Fakat yaşlı adam tekrar lafa karıştı.

“Yeğenime ben kefil olabilirim. Bu sizin içinizi de rahatlatacaktır, Bay
Hannay.” Bana mı öyle gelmişti yoksa o yumuşak ses tonunu altında ufak bir
duraksama mı sezmiştim?

Sezgim doğru olmalıydı, çünkü ona bir daha baktığımda, beynime korku dolu
bir anıyla kazınmış olan o şahin gibi göz kırpışı bir kez daha gördüm.

İşaretimi verdim.
Hemen ardından ışıklar söndü. Güçlü bir çift kol beni göğsümün etrafımdan

yakalayıp, silah konması olası ceplerimi aramaya başladı.
“Çabuk Franz!” diye bağırdı birisi Almanca. “Gemi! Gemi!”Adam

konuşurken, ay ışığıyla aydınlanmış bahçede adamlarımdan ikisini gördüm.
Genç ve esmer olan pencereye yöneldi ve ona kimse ulaşamadan pencereden

ve alçak çitin üzerinden atladı. Ben yaşlı adamı yakaladığımda odada birçok
kişinin olduğunu fark ettim. Tıknaz olanın yakalandığını gördüm fakat gözlerim
asıl plaj kapısına giden yolda hızla yol almakta olan Franz’ı arıyordu. Bir
adam onu takip ediyordu, ama hiç şansı yoktu. Kaçak, kapıdan geçtikten sonra
kapıyı arkasından kilitledi ve ben ellerim yaşlı adamın boynunu kavramış
halde, bir insanın tüm o basamakları inmesine yetecek süre boyunca ardından
bakakaldım.

Aniden yaşlı adam kendini benim elimden kurtardı ve kendini duvara doğru
savurdu. Sanki bir şalter kaldırılmış gibi bir çıt sesi duyuldu. Sonra yerin
derinliklerinden bir yıkılma sesi duyulmaya başlandı ve pencereden, denize
inen merdivenler tarafında büyük, beyaz bir toz bulutunun belirdiğini gördüm.

Biri odanın ışığını açtı.
Yaşlı adam bana çakmak çakmak gözlerle bakıyordu.
“O artık güvende,” diye haykırdı. “Ona zamanında yetişemezsiniz… O



gitti… O başardı… Kara Taş, zafere ulaştı.”
O gözlerde, sıradan bir zafer sevincinden fazlası vardı. Yırtıcı bir kuş gibi

büzülen bu gözlerde şimdi de bir şahinin gururunu görebiliyordum. Bu gözler,
başka hiçbir şeyi görmeyen, fanatik bir öfkeyle parlıyordu ve ilk kez, en
başından beri ne kadar korkunç bir şeyle yüz yüze olduğumu anlıyordum. Bu
adam sadece bir casus değildi; aynı zamanda, kendi inançlarına göre ateşli bir
vatanseverdi.

Kelepçeler bileklerine geçirilirken, ona son sözlerimi söyledim.
“Umarım Franz bu başarısının keyfini çıkarabilir. Size söylemeliyim ki,

Ariadne son bir saattir bizim komutamız altındaydı.”

***

Tüm dünyanın bildiği gibi, üç hafta sonra savaşa girdik. Savaşın ilk
haftasında orduya yazıldım ve Matabele’deki deneyimlerim sayesinde
doğrudan Yüzbaşı unvanına layık görüldüm. Ama sanırım ben, yapabileceğim
en büyük hizmeti o üniformayı giymeden önce yapmıştım.
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