
BĐRĐNCĐ BÖLÜM 
     Abraham Rosenberg kendini böyle karışıklık yaratacak biri olarak  
görmüyordu, ama aşağıda gördüklerinin çoğunun suçlusu olarak görü- 
lebileceğini de biliyordu. Bunun bir zararı yoktu. Doksan bir yaşındaydı,  
felçliydi, tekerlekli bir koltuğa ve oksijen tüpüne bağlıydı. Rosenberg  
kendisini az daha öldürecek olan ikinci beyin kanamasını yedi yıl önce  
geçirmesine karşın hâlâ yaşıyordu ve burnunda tüpler olduğu halde diğer  
sekiz meslektaşından daha etkiliydi. Yüksek Mahkemenin tek kalan efsane  
insanıydı ve henüz soluyor olması aşağıdaki göstericilerin çoğunu ifrit  
etmekteydi. 
     Rosenberg, Yüksek Mahkeme Binasının bir bürosunda, küçük bir  
tekerlekli koltukta oturuyordu. Ayaklarını pencerenin kenarına dayamıştı ve  
gürültü arttıkça öne doğru eğilip aşağısını görmeye çalışıyordu. Polisten  
nefret ederdi, ama onların düzenli, sağlam bir sıra oluşturduklarını görmek  
de insanın içini rahatlatıyordu. En az elli bin kişilik güruhun kan  
istemelerine karşın onlar yerlerini koruyorlar ve kalabalığın geçmesini  
önlüyorlardı. 
     Rosenberg pencereden, «Bugüne kadar toplanan en büyük kalabalık  
bu!» diye bağırdı. Sağır denecek kadar ağır işitirdi. Baş hukuk yardımcısı  
Jason Kline onun hemen arkasında duruyordu. Ekim ayının ilk  
Pazartesisiydi; yeni dönemin açılış günü, Anayasanın Birinci Ekinin kut- 
landığı gün olarak gelenekselleşmişti Olağanüstü bir kutlama Rosenberg  
zevkten dörtköşeydi. Onun için konuşma özgürlüğü başkaldırma  
özgürlüğü demekti. 
Yine bağırarak, «Kızılderililer orada mı?» diye sordu. 
Jason Kline sağ kulağına eğildi. «Evet!» 
«Savaş boyaları var mı yüzlerinde?» 
 
 
«Evet. Ayrıca savaş giysilerini de giyinmişler.» 
«Dans ediyorlar mı?» 
«Evet!» 
     Kızılderililer, siyahlar, beyazlar, melezler, kadınlar, eşcinseller, ağaç  
sevenler, Hıristiyanlar, kürtaj hakkını savunanlar, Ariler, Naziler, dinsizler,  
vergilere itiraz edenler, ormancılar ve çiftçiler. Müthiş bir protesto denizi  
vardı aşağıda. Polisler kara coplarını sıkıca kavramışlardı 
«Kızılderililerin beni seviyor olmaları gerek!» 
     «Sevdiklerinden eminim.» Kline başını sallayarak yumruklarını sıkmış  
olan küçük, zayıf adama baktı. Rosenberg'in ideolojisi çok basitti: işten  
önce devlet, devletten önce bireyler, hepsinden önce de çevre koruma.  
Kızılderililere gelince, onlara da ne isterlerse verilmeliydi. 
     Haykırışlar, dualar, şarkılar giderek artarken polis de saflarını sıklaş- 
tırıyordu. Kalabalık geçmiş yıllardakilere oranla daha büyük ve daha  
gürültücüydü. Büyük bir gerilim vardı ortalıkta Şiddet olayları sıradan günlük  
olaylardı artık. Kürtaj klinikleri bombalanmıştı. Doktorlar saldırıya uğramış,  
dayak yemişlerdi. Pesacola'da bir doktorun ağzına tıkaç sokulmuş, bir  
cenin durumunda bağlanmış, sonra da asit dökülerek yakılmıştı. Militan  
eşcinseller kiliselere ve papazlara saldırmışlardı. Beyaz ırkçılar bilinen sekiz  
on yarı askeri örgüt çatısında toplanmışlar ve zenciler, Đspanyol asıllılar ve  
Asyalılara saldırılarında daha cüretkâr olmaya başlamışlardı. Amerika'nın  
en popüler vakit öldürme aracı artık nefret olmuştu. 
     Ve Yüksek Mahkeme de kolay bir hedefti 1990'dan bu yana yargıçlara  
yöneltilen ciddi tehditler on kat artmıştı. 
     Yüksek Mahkeme polis gücü de üç kat arttırılmış, her yargıca en az iki  
FBI koruma görevlisi verilmişti. Elli memur da sürekli olarak gelen tehditleri  
inceliyorlardı. 
     Rosenberg pencereden bakarak, «Benden nefret ediyorlar, değil mi?»  
dedi 
Kline neşeli bir tavırla, «Evet, bazıları,» diye yanıtladı. 
     Rosenberg bunu duyduğunda sevinirdi O da gülümseyerek derin bir  
soluk aldı. Ölüm tehditlerinin yüzde sekseni kendisine gelirdi. 



     Aynı zamanda hemen hemen de kör olduğundan, «Pankartları görüyor  
musun?» diye sordu. 
 
 
«Birkaç tanesini.» 
«Neler yazıyor?» 
     «Her zamanki şeyler. Rosenberg'e ölüm. Artık emekli ol, Rosenberg.  
Oksijenini kesin.» 
      «Yıllardır hep aynı pankartları sallarlar. Neden yeni bir şey bulmuyorlar  
ki?» 
     Yardımcısı cevap vermedi Rosenberg yıllar önce emekli olmalıydı,  
ama onu bir gün oradan ancak sedyeyle çıkaracaklardı. Araştırmaların  
çoğunu üç yardımcısı yaparsa da, Rosenberg kendi görüşlerini kendisi  
kaleme almak isterdi. Beyaz bir kâğıt üstüne kalın keçe uçlu kalemle  
yazdığı satırlar yazmasını yeni öğrenen bir birinci sınıf öğrencinin elinden  
çıkmışa benzerdi. Bunun çok yavaş olması önemli değildi, göreve  
yaşamboyu seçilen bir insanın zamanı düşünmesine hiç gerek yoktu.  
Yardımcıları görüşlerini incelerler ama pek az yanlış bulurlardı 
      Rosenberg kıs kıs güldü. «Runyan'ı Kızılderililerin önüne atmalıydık,»  
dedi. Kızılderililer ve diğer azınlıkların nefret ettikleri Başyargıç John  
Runyan sert bir muhafazakârdı. Dokuz yargıcın yedisi Cumhuriyetçi  
başkanlar tarafından atanmışlardı. Rosenberg on beş yıldır Beyaz Saray'da  
bir Demokrat bekliyordu. Đstifa etmek istiyordu, istifa etmesi gerekirdi,  
ancak sevgili makamına sağcı Runyan gibi birisinin geçmesini  
hazmedemiyordu. 
     Bekleyebilirdi. Orada tekerlekli koltuğunda oturur, oksijen solur ve  
zencileri, Kızılderilileri, kadınları, yoksulları, sakatları ve çevreyi yüz beş  
yaşına kadar koruyabilirdi Ve kendisini öldürmedikçe kimse ona karışa- 
mazdı. Aslında" öldürülmek de çok kötü bir fikir değildi. 
      Büyük adamın başı öne düştü, sonra sallanıp omzuna yaslandı Yine  
uyumuştu. Kline sessiz adımlarla çekilip kütüphanedeki araştırmasının  
başına döndü. Yarım saat sonra dönüp oksijeni kontrol edecek ve Abe'in  
haplarını verecekti. 
     Yüksek Mahkeme Başkanlık Bürosu binanın birinci katında olup diğer  
sekiz yargıcın odasından daha büyük ve süslüdür. Dış büro küçük kabuller  
ve resmi toplantılar için kullanılır, Başyargıç ise iç büroda çalışır. 
      
 
     Đç büronun kapısı kapalıydı ve içerde Başyargıç, üç hukuk yardımcısı,  
Yüksek Mahkeme polisi yüzbaşısı, üç FBI ajanı ve FBI Müdür Yardımcısı  
K.O.Levvis toplantı halindeydiler. Odadaki hava ciddiydi ve aşağıdan gelen  
gürültüleri duymamak için ciddi bir çaba harcanmaktaydı. Başkan ve Lewis  
son gelen ölüm tehditlerini konuşuyorlar, diğerleri de onları dinliyordu.  
Yardımcılar not almaktaydılar. 
     Son altmış günde iki yüz tehdit alınmıştı ki, bu bir rekordu. Her  
zamanki «Yüksek Mahkemeye Ölüm!» tehditlerinin dışında belirli kişilere ve  
davalara yöneltilen tehditler de vardı. 
     Runyan kaygısını saklamıyordu. Gizli bir FBI raporundan, tehditleri  
gönderdiğinden kuşkulanılan grup ve kişi adlarını okumaktaydı. Ku Klux  
Klan, Ariler, Naziler, Filistinliler, siyah ayrılıkçılar ve hatta IRA. 
Rotaryenler  
ve izciler dışında neredeyse herkes bir tehdit mektubu göndermişti.  
Đranlıların desteklediği bir Ortadoğu grubu Tahran'da öldürülen iki yargıca  
misilleme olarak Amerikan topraklarında kan dökecekleri tehdidini  
savurmaktaydı. Cinayetlerin ABD ile bağlantılı olduğu konusunda bir tek  
kanıt bile yoktu. Yeraltı Ordusu adında yeni ortaya çıkmış yerli bir terörist  
örgüt, arabasına yerleştirilen bir bombayla Teksas'ta bir federal yargıcı  
öldürmüştü. Herhangi bir tutuklama yapılmamış olmakla birlikte suikastı  
Yeraltı Ordusu üstlenmişti. 
     Runyan başını kaldırmadan, «Portorikolu teröristlere ne diyorsunuz?»  
diye sordu. 



     «Onlar için kaygılanmıyoruz,» dedi K.O.Levvis. «Yirmi yıldır tehdit  
savurur durur onlar.» 
     «Eh, belki de artık bir şey yapma zamanları gelmiştir. Đklim buna  
uygun, değil mi?» 
     «Portorikoluları unutun, Başkan.» Runyan kendisine Sayın Başyargıç  
ya da Sayın Bay Başkan değil de yalnız Başkan denilmesini isterdi.  
«Herkes tehdit ederken onlar da geride kalmak istememişlerdir, hepsi bu.» 
     «Çok komik,» dedi Başkan gülümsemeden. «Çok komik.» Runyan  
raporu masasının üstüne atıp şakaklarını ovuşturdu. «Biraz da güvenlikten  
söz edelim.» Gözlerini kapattı. 
K.O.Levvis kendi rapor kopyasını Başkanın masasına bıraktı. «FBI 
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Başkanı her yargıca en az dört ajan vermemizin doğru olduğuna inanıyor.  
Hiç olmazsa önümüzdeki doksan gün boyunca. Đşe gidip gelirken eskortlu  
limuzinler kullanılacak. Yüksek Mahkeme polisi de bina güvenliğini  
sağlayacak.» 
«Ya yolculuklar?» 
     «En azından bu ara yolculuk yapılmaması iyi olur. Müdür yargıçların yıl  
sonuna kadar başkent dışına çıkmamaları gerektiği düşüncesinde.» 
     «Çıldırdın mı sen? Müdürün mü aklını kaçırdı yoksa? Meslektaşlarıma  
bu öneriyi kabul etmelerini söylesem hemen bu akşam yola çıkıp bir ay  
dolaşır dururlar. Saçma.» Runyan yardımcılarına kaşlarını çatıp bakınca  
onlar da başlarını salladılar. Çok saçma. 
     Levvis bundan etkilenmiş değildi. Beklenen bir şeydi bu. «Nasıl  
isterseniz. Bir öneriydi sadece.» 
«Saçma bir öneri.» 
     «Müdür bu konuda işbirliği yapmanızı beklemiyordu zaten. Ancak  
güvenliği sağlayabilmesi için bütün yolculuklardan önceden haberdar  
edilmesini istiyor.» 
     «Yani yargıçlar kent dışına çıkarken yanlarına eskort mu verilecek?» 
«Evet, Başkan. Planımız bu.» 
      «Đşe yaramaz. Bu insanlar kendilerine dadılık edilmesine alışkın  
değillerdir.» 
     «Doğru, efendim. Ama izlenmeye de alışkın değillerdir. Biz yalnızca sizi  
ve sayın meslektaşlarınızı korumaya çalışıyoruz, efendim Kuşkusuz, ille de  
bir şey yapmamız gerekmez. Sanırım bizi siz çağırtmıştınız, efendim.  
Đsterseniz hemen çıkar gideriz.» 
      Runyan koltuğunda ileri geri sallandı, aldığı bir atası düzeltip dümdüz  
bir tele çevirdi. «Peki, ya burası?» 
     Levvis derin bir göğüs geçirdi, neredeyse gülümseyecekti. «Başkanım,  
bu binadan bir korkumuz yok. Burasını güvenceye almak kolay. Burada  
karışıklık beklemiyoruz.» 
«Nerede bekliyorsunuz peki?» 
      Levvis başını pencereden yana salladı. Gürültü artmıştı. «Orada bir  
yerde. Sokaklar manyaklar, aptallar ve bağnazlarla dolu.» 
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«Ve hepsi de bizden nefret ediyorlar.» 
     «Öyle görünüyor. Bakın, Başkanım, Yargıç Rosenberg bizim için bir  
sorun oluyor. Evine adam yerleştirmemizi kabul etmiyor, ajanlarımızı bütün  
gece sokakta arabaları içinde bekletiyor. En sevdiği Yüksek Mahkeme  
memurunun - adı neydi? Ha, Ferguson - arka kapısının dışında gece ondan  
sabah altıya kadar oturmasına izin veriyor sadece. Eve Yargıç Rosenberg  
ile erkek hastabakıcısından başka kimse giremiyor. Evi hiç de güvenli  
değil.» 
Runyan ataşla tırnak içlerini temizlerken kendi kendine güldü Nasıl olursa  
olsun, Rosenberg'in ölümü herkes için bir rahatlama olacaktı. Hayır, çok  
görkemli bir olay olacaktı. Kendisi karalar giyip bir nutuk çekecekti, ama  



yardımcılarıyla kapalı kapılar ardında da kahkahadan kırılacaklardı. Bu  
düşünce Runyan'ın pek hoşuna gitti. «Önerin nedir?» diye sordu. «Onunla  
konuşabilir misiniz?» 
«Bunu denedim. Kendisine herhalde Amerika'nın en nefret edilen adamı  
olduğunu, her gün milyonlarca insanın ona lanet okuduğunu, onu ölü  
görmek isteyenlerin çok fazla olduğunu, ona gelen tehdit mektuplarının  
bize toplam olarak gelenin dört katı olduğunu ve suikast için çok kolay ve  
kusursuz bir hedef oluşturduğunu söyledim.» Levvis bekledi. «Ee?» 
«Bana bok yememi söyledi, sonra da uyuyakaldı.» Yardımcılar saygıyla  
kıkırdadılar, FBI ajanları da espriye izin verildiğini anlayarak kısaca 
güldüler. 
      Levvis hiç de hoşlanmış görünmüyordu. «Peki, biz ne yapalım şimdi?» 
      «Siz onu elinizden geldiğince koruyun, aldığınız önlemleri yazılı olarak  
verin ve gerisini düşünmeyin. Adam ölüm de içinde olmak üzere hiçbir  
şeyden korkmuyor. O umursamıyorsa siz de umursamayın.» 
     «Ama Müdürümüz umursuyor ve bu yüzden ben de umursuyo-rum,  
Başkanım. Çok basit aslında. Sizlerden birine bir şey olursa FBI kötü  
duruma düşecektir.» 
      Başkan sessizce koltuğunda ileri geri sallanmaya devam etti. Dışar- 
daki gürültü artık sinir bozucu boyutlara varmıştı Bu toplantı da gere- 
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ğinden uzun sürmüştü. «Rosenberg'i unut,» dedi. «Belki de uykusunda  
oluverir. Ben daha çok Jensen için kaygılanıyorum.» 
      Levvis elindeki raporun sayfalarını çevirerek, «Jensen bir sorun,» dedi. 
     «Sorun olduğunu biliyorum. Đnsanı güç duruma düşüren biri. Şu anda  
kendini liberal sanıp çoğunlukla Rosenberg gibi oy veriyor. Gelecek ay beyaz  
ırkın üstünlüğüne inanıp ayrı okulları destekler. Sonra Kızılderililere hayran  
olup Montana'yı onlara vermeye kalkar. Đnsanın geri zekâlı bir çocuğu olması  
gibi bir şeydir.» 
«Depresyon tedavisi görüyor.» 
     «Biliyorum. Bana onu da anlatır. Sanki babasının yerine geçmişim gibi.  
Hangi ilacı alıyor?» 
«Prozac.» 
      Başkan tırnak diplerini temizlemeye devam etti. «Ya o görüştüğü aerobik  
öğretmeni? Kadın hâlâ ortalıkta mı?» 
     «Pek değil, Başkanım. Jensen'in kadınlarla pek ilgisi olduğunu san- 
mıyorum.» Levvis kendinden memnun bir tavırla konuşuyordu. Söyledi- 
ğinden çok fazlasını biliyordu. Ajanlarından birine bakıp bu dedikoduyu  
onaylattı. 
     Runyan o konuyu duymak istemiyordu. «Đşbirliğine yanaşıyor mu?»  
diye sordu. 
     «Elbette ki, hayır. Bazı bakımlardan Rosenberg'den bile kötü. Bizim  
apartmanına kadar kendisine eşlik etmemize izin veriyor, sonra da bütün  
gece park yerinde bekletiyor. Yedinci katta oturduğunu unutmayın.  
Apartmanın holünde bile oturamıyoruz. Komşuları rahatsız olur-larmış. O  
yüzden arabada bekliyoruz. Binaya girip çıkmanın en az on yolu var ve  
kendisini korumak olanaksız. Hep elimizden kaçmaya kalkıştığı için de,  
binada olup olmadığını bile bilemiyoruz. Rosenberg'in hiç olmazsa bütün  
gece nerede olduğunu biliyoruz. Jensen içinse'bu olanaksız.» 
     «Çok güzel. Onu siz izleyemiyorsanız bir suikastçı nasıl izleyebilir ki?» 
      Levvis bunu düşünmemişti. Olayın esprisini göremedi. «Müdür Yargıç  
Jensen'in güvenliği konusunda çok kaygılı,» dedi. 
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«Ama ona pek fazla tehdit gelmiyor.» 
«Listenin altıncısı, hemen sizin arkanızdan geliyor, Başkanım.» 
«Oo! Demek ben beşinciyim, ha?» 
     «Evet. Yargıç Manning'in hemen ardından geliyorsunuz, Ha, yeri  



gelmişken söyleyeyim, Manning bizimle tam bir işbirliği halinde.» 
     «O gölgesinden bile korkar.» Başkan duraksadı. «Böyle konuşma- 
malıydım. Özür dilerim.» 
     Lewis duymazlıktan geldi. «Aslında Rosenberg ve Jensen dışında  
işbirliğinden memnunuz. Yargıç Stone çok söyleniyor ama bizi de dinli- 
yor.» 
     «O herkese söylendiği için bunu kişisel bir şey olarak almayın. Jen- 
sen'in nereye kaçtığını biliyor musunuz?» 
Levvis ajanlarından birine baktı. «Hiçbir fikrimiz yok.» 
     Aniden dışarda büyük bir yaygara koptu. Sanki herkes bir ağızdan  
bağırıyor gibiydi. Başkan artık bunu duymazlıktan gelemedi. Kalkıp top- 
lantının sona erdiğini bildirdi. 
     Yargıç Glenn Jensen'in bürosu ikinci katta, sokaktan ve gürültüden  
uzaktaydı. Oda geniş olmasına karşın dokuz odanın en küçüğüydü. Dokuz  
yargıcın en genci olan Jensen bir büroya sahip olduğu için talihliydi. Altı yıl  
önce kırk iki yaşında aday gösterildiğinde, kendisini aday gösterenler gibi  
kesin muhafazakâr görüşleri dan sert bir yasa yorumcusu olarak tanınırdı.  
Jensen Adalet Komisyonu önünde çok kötü bir savunma yapmıştı. Duyarlı  
konular üzerinde kararsız kaldığı için iki tarafın da saldırısına uğramıştı.  
Cumhuriyetçiler şaşırıp kalmışlar, Demokratlar kan kokusu almış gibi  
üzerine saldırmışlardı. Başkan bütün gücünü kullanmak zorunda kalmış ve  
Jensen bir oy farkla seçilmişti. 
     Ama sonunda yaşamboyu seçilmişti işte. Mahkemedeki altı yılında bir  
tek kişiyi bile memnun edememişti. Senato Komisyonunun tavrı karşısında  
çok ezilmiş olduğundan bundan böyle merhametle karar vereceğini  
söylemişti. Bu durum da Cumhuriyetçileri kızdırmıştı. Kendilerini ihanete  
uğramış olarak görmüşlerdi, hele de Jensen suçlu haklarını savunmaya  
kalkışınca. Jensen pek bir ideolojik güçlük çekmeden sağı 
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terkedip ortaya geçmişti, oradan da sola atlamıştı. Sonra oradan doğruca  
sağa geçmiş ve Yargıç Sloan'un kadınlara karşı kararlarından birine  
katılmıştı. Jensen kadınlardan hoşlanmazdı. Din konusunda tarafsızdı,  
özgür konuşma hakkına kuşkuyla bakardı, vergi aleyhtarlarına sempati- 
liydi, Kızılderilileri önemsemezdi, zencilerden korkardı, pornografi yanlı- 
larına karşı sertti, suçlulara yumuşaktı ve çevre korumada her nasılsa bir  
belirli bir çizgi tutturmuştu. Ve kendisini seçtirmek için kan dökmekten  
kaçınmayan Cumhuriyetçileri en kızdıran yanı da eşcinsel haklarına  
gösterdiği sempatiydi. 
     Jensen, Dumond davasının kendisine verilmesinde ısrar etmişti.  
Ronald Dumond erkek sevgilisiyle sekiz yıl birlikte yaşamıştı. Mutlu bir  
çifttiler, birbirlerine bağlıydılar ve evlenmek istiyorlardı. Ancak Ohio 
yasaları  
buna izin vermiyordu. Dumond'un sevgilisi AiDS'e yakalanmış ve feci bir  
şekilde ölmüştü. Ronald onu nasıl bir törenle gömeceğini biliyordu, ancak o  
sırada sevgilisinin ailesi araya girmiş ve kendisini cenaze törenine  
almamışlardı. Ronald da duygusal ve psikolojik zarar gördüğü gerekçesiyle  
aile aleyhine tazminat davası açmıştı. Dava altı yıl boyunca alt  
mahkemelerde top gibi oradan oraya atıldıktan sonra Yüksek Mahkemeye  
Jensen'e gelmişti. 
     Konu eşcinsellerin «eşleri»nin haklarıydı. Dumond eşcinsel yanlıla- 
rının savaş çığlığına dönüşmüştü. Dumond sözcüğü bile pek çok sokak  
kavgasının nedeniydi. 
     Ve dava Jensen'e gelmişti. Bürosunun kapısı kapalıydı. Jensen ile üç  
yardımcısı toplantı masası çevresindeydiler. Dumond üstünde iki saat  
harcadıkları halde bir yere varamamışlardı. Tartışmaktan yorulmuşlardı  
artık. Cornell mezunu bir liberal olan yardımcılarından biri eşcinsel eşlere  
geniş kapsamlı haklar tanınmasını istiyordu. Jensen de aynı şeyi istiyorsa  
da, bunu kabul etmeye hazır değildi. Diğer iki yardımcı olaya kuşkuyla  
bakıyorlardı. Jensen gibi onlar da beş oyluk bir çoğunluğun yetersiz  



olduğunu biliyorlardı. 
Konuşma başka konulara döküldü. 
     Duke Üniversitesi mezunu yardımcısı, «Başkan sana çok kızmış,  
Glenn,» dedi. Kendi odasında ona ilk adıyla hitap ederlerdi. Yargıç çok hoş  
olmayan bir hitaptı. 
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Glenn gözlerini ovuşturdu. «Yeni bir şey mi var?» 
     «Yardımcılarından biri bana Başkanla FBI'm senin güvenliğin konu- 
sunda çok kaygılı olduklarını söyledi. Đşbirliğine yanaşmıyormuşsun ve  
Başkanın çok canı sıkılmış. Benden bu haberi iletmemi istedi.» Yüksek  
Mahkemede her şey yardımcılar aracılığıyla yayılırdı. 
«Elbette kaygılanacak, onun işi bu.» 
     «Koruyucu olarak iki FBI ajanı daha vermek istiyor. Bunlar da evince  
kalacaklarmış. Ayrıca ajanlarla işe gidip gelmeni istiyorlar. Bir de yapacağın  
yolculukları kısıtlamak niyetindeler.» 
«Bunları zaten duymuştum.» 
     «Biliyoruz. Ama Başkanın yardımcısı, senin hayatını koruyabilmeleri  
için, bizlerin FBI ile işbirliği yapmanda seni zorlamamızı istediğini söyledi.» 
«Anlıyorum.» 
«Biz de seni razı etmeye çalışıyoruz işte.» 
      «Teşekkür ederim. Git de Başkanın yardımcısına beni ikna etmeye  
çalıştığınızı, benim bu çabanızı takdir ettiğimi, ama sözlerinizin bir kula- 
ğımdan girip ötekinden çıktığını söyle şimdi. Glenn'in kendini yetişkin biri  
olarak gördüğünü söyle.» 
«Nasıl istersen, Glenn. Korkmuyorsun, değil mi?» 
«Kesinlikle hayır.» 
ĐKĐNCĐ BÖLÜM 
     Saat on birden önce ders almadığı için Thomas Callahan üniversitenin  
sevilen profesörlerinden biriydi. Öğrencilerinin çoğu gibi o da çok içerdi ve  
bu yüzden sabahın ilk saatlerini uyumak ve kendine gelmek için kullanmayı  
severdi. Saat dokuz ve on dersleri diye bir şey yoktu onun için. Bunun yanı  
sıra soluk blucin, kolları erimiş tüvit ceket giydiği ve çorapsız dolaşıp kravat  
takmadığı için de pek tutulurdu. Liberal akademisyen görüntüsü. Kırk beş  
yaşında olmasına karşın siyah saçları ve 
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kalın çerçeveli gözlüğüyle otuz beşinden fazla göstermezdi ve kaç  
yaşında gösterdiği umurunda bile değildi. Haftada bir kere, yüzü kaşın  
maya başladığında traş olurdu. Hava soğuyunca da sakal bırakırdı. Kız  
öğrencilerine olan yakınlığıyla da ün salmıştı. ' 
     Üniversitenin sevilmeyen ama zorunlu dersi olan anayasa hukukunu  
öğrettiği için de çok sevilirdi. Zekâsı ve serinkanlılığı nedeniyle anayasa  
hukukunu bile ilginç göstermeyi başarmıştı. Tulane Üniversitesi' nde bunu  
başaracak başka kimse yoktu. Zaten buna kalkışan da olmadığı için  
öğrenciler haftada üç kere saat on birdeki dersinde bulunmaya can atarlardı. 
     Callahan masasının ardında durmuş gözlüğünü silerken altı sırada  
seksen öğrenci kendisine bakıyordu. Saat on bire beş vardı ve Callahan,  
henüz pek erken, diye düşünüyordu. 
     «New Jersey-Nash davasında Rosenberg'in itirazını anlayan var mı?»  
diye sordu. Sınıfta bütün başlar öne eğildi ve kimseden ses çıkmadı. Dün  
gece çok içmiş olmalıydı. Gözleri kanlıydı. Sabah Rosenberg'le başlarsa, bu  
epey kötü bir ders olacak demekti. Yanıtlamaya gönüllü çıkmadı. Callahan  
hepsine tek tek bakarak bekledi. Ölüm sessizliği vardı sınıfta. 
     Kapının açılmasıyla gerilim sona erdi birden. Sımsıkı blucinli ve pamuklu  
bluzlu güzel bir kız içeri girdi ve kalabalık sıraların arasından süzülerek  
üçüncü sıradaki yerine oturuverdi. Dördüncü sıradaki oğlanlar hayranlıkla  
seyrediyorlardı kızı. Beşinci sıradakiler de görebilmek için başlarını  
uzatmışlardı. Son iki yıldır hukuk fakültesinin pek az olan zevklerinden biri de  



kızın uzun bacakları ve çuval gibi kazaklarıyla sınıf ve koridorlara bir zarafet  
katmasını seyretmekti. O giysilerin içinde müthiş bir vücut bulunduğunu  
anlıyorlardı. Ama kız bunu gözler önüne serecek biri değildi. Diğer  
öğrencilerden farksızdı ve fakültenin blucin ve pamuklu gömlekle eski kazak  
giyimine uyuyordu. Oysa oğlanlar siyah deriden bir mini etek giymesi için  
neler vermezlerdi. 
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     Kız yanında oturan oğlana bakıp gülümseyince bir an için Callahan da,  
Nash davası da unutuldu. Kızın kızıl saçları omuzlarına dökülüyordu.  
Kusursuz dişleri ve kusursuz saçlarıyla kusursuz bir amigo olduğundan  
lisede her oğlan en az iki kere âşık olmuştu kendisine. Ve hukukta da en az  
bir kere. 
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     Callahan kızın girişini görmemiş gibiydi. Birinci sınıf öğrencisi olup da  
kendisinden korkuyor olsaydı bağırıp çağırabilirdi. Ancak Callahan bağırıp  
çağıracak keyifte değildi ve Darby Shaw da kendisinden korkmuyordu.  
Callahan bir an onunla yattığını diğerlerinin bilip bilmediklerini düşündü.  
Herhalde bilmiyorlardı. Kız tam bir gizlilik konusunda ısrarlıydı. 
     «Rosenberg'in Nash-New Jersey davasına yazdığı muhalefeti okuyan  
var mı?» Projektörler yine üstüne çevrilmişti ve sınıfta yine sessizlik vardı.  
Kalkan bir el bundan sonraki otuz dakika sürekli sorguya çekilmek demek  
olacaktı. Gönüllü yoktu. Arka sıradaki sigara içenler sigaralarını yaktılar.  
Seksen öğrencinin çoğu not defterlerine bir şeyler çiziktiri-yorlardı. Bütün  
başlar öne eğikti. Kitabı açıp Nash davasını aramak çok tehlikeli olurdu;  
zaten bunun için de geç kalınmıştı. Herhangi bir hareket tüm dikkatleri o  
yana çekecekti. 
     Nash davası kitapta yoktu. Callahan'm bir hafta önce verdiği bir derste  
sözü geçen sekiz on davadan biriydi ve şimdi de kalkmış acaba konuyu bir  
araştıran olup olmadığını saptamaya çalışıyordu. Bu tutumuyla ün salmıştı  
zaten. Son sınavda bin iki yüz davadan birkaçı mutlaka gelirdi ve bunun bin  
tanesi kitaplarında yoktu. Sınav tam bir karabasandı; ancak adam aslında  
notu bol olan tatlı bir öğretmendi ve dersinden kalanlar ancak tam  
gerzeklerdi. 
     Ancak o anda pek tatlı falan değildi Callahan. Sınıfa bir daha baktı. Bu  
kere bir kurban seçme zamanı gelmişti. «Siz buyrun, Bay Sallinger,» dedi.  
«Rosenberg'in muhalefetini açıklayabilir misiniz?» 
Dördüncü sıradaki Sallinger, «Hayır, efendim,» dedi. 
     «Anlıyorum. Bunun nedeni Rosenberg'in muhalefetini okumamış  
olmanız mıdır acaba?» 
«Evet, efendim.» 
     Callahan öfkeyle baktı gence. Kanlı gözleri küstah bakışını daha da  
tehlikeli yapıyordu. Ancak herkesin gözü önündeki not defterinde oldu- 
ğundan bunu gören yalnızca Sallinger oldu. «Neden?» 
     «Ben muhalefet şerhlerini okumamaya çalışırım. Özellikle de  
Rosenberg'inkileri.» 
     Aptal. Aptal. Aptal. Sallinger karşı koymak istiyordu, ama elinde  
cephane yoktu. 
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«Rosenberg'e bir itirazınız mı var, Bay Sallinger?» 
     Callahan, Rosenberg'e hayrandı. Ona tapardı. Adam ve fikirleri  
konusunda kitaplar okurdu. Onu incelerdi. Bir kere birlikte yemek bile  
yemişti. 
     Sallinger huzursuzlukla kıpırdandı. «Hayır, efendim. Muhalefet  
edenleri sevmem, bu yüzden, efendim.» 
     Sallinger'in yanıtları her ne kadar nükteliyse de, sınıfta gülümseyen  
yoktu. Daha sonra arkadaşlarıyla bira içerken muhalefet şerhlerinden,  
özellikle de Rosenberg'inkilerden hoşlanmadığı tekrarlanırken kahkaha- 



larla güleceklerdi. Ama o anda değil. 
«Anlıyorum. Peki, çoğunluk karar gerekçelerini okur musunuz?» 
     Duraksama. Sallinger'in şaka çabası bir felaketle sonuçlanmak üze- 
reydi. «Evet, efendim. Hem de çok okurum.» 
     «Çok güzel. O zaman, lütfen Nash-New Jersey davasının çoğunluk  
fikrini anlatır mısınız?» 
     Sallinger Nash diye bir şey duymamıştı, ancak bundan sonra hukuk  
mesleğinin sonuna kadar bunu bir daha unutmayacaktı. «Onu okuduğumu  
sanmıyorum,» dedi. 
     «Demek, muhalefet şerhlerini okumuyorsunuz, Bay Sallinger ve şimdi  
de çoğunluk şerhlerini de ihmal ettiğinizi öğreniyoruz. Peki, siz ne  
okursunuz, Bay Sallinger? Aşk romanlarıyla boyalı basını mı?» 
      Dördüncü sıranın ardından hafif bir kahkaha sesi duyuldu. Bazı  
öğrenciler dikkati kendilerine çekmeden gülme zorunluluğunu hissetmiş  
olmalılardı. 
      Suratı kıpkırmızı kesilen Sallinger, Callahan'a baktı ama konuşmadı. 
«Bay Sallinger, o davayı neden okumadınız?» 
«Bilmiyorum, efendim. Gözümden kaçmış olmalı.» 
     Callahan iyi dayanıyordu. «Buna hiç şaşmadım,» dedi. «Geçen hafta  
bundan söz etmiştim. Geçen Çarşamba. Bitirme sınavında sorulacak  
sorulardan biriydi. Son sınavda karşınıza çıkacak bir soruyu neden ihmal  
ettiğinizi anlayamadım doğrusu.» Callahan şimdi kürsüsünün önünde  
yürüyerek öğrencilere bakıyordu. «Peki, acaba okuma zahmetine katlanan  
biri var mı acaba?» 
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     Sessizlik. Callahan gözlerini yerden ayırmayarak sessizliğinin sınıfa  
iyice çökmesini bekledi. Bütün gözler öne eğikti, bütün kalemler donup  
kalmıştı. Arka sıradan duman yükseliyordu. 
     Sonunda üçüncü sıranın dördüncü iskemlesinde oturan Darby Shaw  
elini yavaşça kaldırınca sınıftan bir rahatlama iç çekişi yükseldi. Darby yine  
kurtarmıştı sınıfı. Bu kızdan beklenen bir şeydi. Sınıf ikinci-siydi kız ve  
birinciliğe hızla yükseliyordu. Callahan'ın karşılarına çıkardığı her dava  
hakkında bilgisi vardı. Gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Kız biyolojiyi  
birincilikle bitirmişti ve şimdi de hukuktan birincilikle mezun olup çevreyi  
kirleten kimyasal madde şirketlerine davalar açıp geçimini sağlamak  
niyetindeydi. 
     Callahan sakadan bir bıkkınlıkla baktı kıza. Uzun bir şarap ve hukuk  
gecesinden sonra evinden üç saat önce ayrılmıştı kız. Ama kendisi ona  
Nash'tan söz etmiş değildi. 
     «Peki, Bayan Shaw. Rosenberg'i böyle sinirlendiren ne olmuştu  
acaba?» 
     «Rosenberg, New Jersey yasalarının Anayasanın Đkinci Ekine aykırı  
olduğu düşüncesindedir.» Kız profesöre bakmamıştı. 
      «Güzel. Peki, sınıfın da yararlanması için bu yasanın kapsamını açıklar  
mısınız?» 
     «Pek çok şeyin yanı sıra, yarı otomatik silahları da yasadışı kabul  
ediyor.» 
      «Çok güzel. Peki, tutuklandığında Bay Nash'ın elinde nasıl bir silah  
vardı?» 
«Ak-47 saldırı silahı.» 
«Peki, Nash'a ne oldu?» 
      «Suçlu bulundu, üç yıla hüküm giydi ve temyize başvurdu.» Kız  
ayrıntıları biliyordu. 
«Bay Nash'ın işi neydi?» 
     «Kararda açıkça belirtilmemesine karşın ayrıca uyuşturucu satma  
suçlaması da vardı. Tutuklandığında sabıkasızdı.» 
     «Demek AK-47 kullanan bir uyuşturucu satıcısıydı. Ama Rosenberg  
onu destekledi, öyle mi?» 



«Elbette.» Kız şimdi adamın yüzüne bakıyordu. Gerilim azalmıştı. 
 
 
Callahan odanın içinde dolaşıp yeni bir kurban seçerken öğrencilerden  
çoğu da gözleriyle onu izliyorlardı. Genellikle bu derslerde konuşan hep  
Darby olurdu ve Callahan daha geniş bir katılım isterdi. 
      Sınıfa, «Rosenberg bu davada neden böyle davrandı acaba?» diye  
sordu. 
      «Uyuşturucu satanları seviyor da ondan.» Sallinger'di bu, yara almıştı  
ama şakalaşmaya çalışıyordu. Callahan sınıf tartışmalarını çok önemserdi.  
Kurbanına gülümseyerek baktı. 
«Demek öyle düşünüyorsunuz, Bay Sallinger?» 
     «Elbette. Uyuşturucu satıcıları, silah kaçakçıları, teröristler, sübyan- 
cılar. Rosenberg bunlara hayrandır. Bunları yapanlar onun zayıf ve ezil- 
miş evlatlarıdır, o nedenle korur onları.» Sallinger haklı olarak sinirlenmiş  
bir tavır takınmaya çalışıyordu. 
     «Ve sizce Bay Sallinger, bu insanlara ne yapılması gerekiyor acaba?» 
      «Çok basit. Đyi bir avukata sahip olarak adil bir şekilde yargılanma,  
adil bir temyiz kararı alma ve sonunda suçlu bulundukları takdirde ceza- 
landırılma.» Sallinger tam bir yasa ve düzen koruyucusu sağcı gibi  
konuşmaya başlamıştı ki, Tulane hukuk öğrencileri arasında bundan  
büyük suç olamazdı. 
Callahan kollarını kavuşturdu. «Devam edin, lütfen.» 
     Sallinger bir tuzak kokusu almasına karşın devam etti. Kaybedecek  
bir şeyi yoktu nasılsa. «Đncelediğimiz davaların çoğunda Rosen-berg'in  
suçlu olan bir sanığın salıverilmesini sağlamak için bazı kanıtların  
mahkemeye sunulamaması yolunda Anayasa değişikliği yapmaya  
çalıştığını gördük. Đnsanın midesini bulandıran bir tavır bu. Rosenberg  
bütün cezaevlerinin kötü ve zalim olduğunu, bu nedenle de Sekizinci Eke  
göre tüm suçluların serbest olmaları gerektiğini düşünüyor. Neyse ki, şu  
anda azınlıkta. Hem de küçülen bir azınlıkta.» 
     «Yüksek Mahkemenin benimsediği yoldan memnunsunuz demek,  
Bay Sallinger?» Callahan hem gülümsüyordu hem de kaşları çatıktı. 
«Elbette.» 
      «Siz de namussuz herifin uykusunda ölmesini isteyen normal, yurt- 
sever ve orta yolcu Amerikalılardan biri misiniz?» 
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     Sınıfta gülenler oldu. Artık gülmek tehlikesizdi. Sallinger gerçeği  
söylememesi gerektiğini çok iyi biliyordu. Sanki utanmış gibi, «Ben bunu  
kimseye dilemem, efendim,» dedi. 
     Callahan yine yürümeye başlamıştı. «Teşekkür ederim, Bay Sallinger.  
Yorumlarınızdan her zaman hoşlanmışımdır. Her zamanki gibi bize sıradan  
bir insanın hukuk görüşünü sağladınız.» 
      Kahkahalar biraz daha yükselmişti. Sallinger yüzü kızararak yerine  
oturdu. 
     Callahan gülmüyordu. «Bu tartışmanın entellektüel düzeyini biraz  
yükseltmek istiyorum,» dedi. «Bayan Shaw, Rosenberg, Nash davasına  
neden sempatik davranıyor, siz söyler misiniz?» 
     «Anayasanın Đkinci Eki insanlara silah bulundurma ve taşıma hakkını  
veriyor. Yargıç Rosenberg'e göre bu kesin ve harfi harfine uyulması gereken  
bir maddedir. Hiçbir şey yasaklanmamalıdır. Nash bir AK-47 ya da bir el  
bombası veya bazukaya sahip olmak isterse New Jersey Eyaleti bunu  
yasaklayan bir yasa çıkaramaz.» 
«Siz de onun gibi mi düşünüyorsunuz?» 
     «Hayır ve bu düşüncemde yalnız değilim. Karar sekize bir çoğunlukla  



alınmıştı. Rosenberg'i destekleyen yoktu.» 
      «Aslında durum apaçık. Eyaletlerin belirli silahların satılması ve  
bulundurulmasını yasaklamak için zorunlu nedenleri var. New Jersey  
eyaletinin çıkarları Bay Nash'in ikinci Eke dayanan haklarından daha ağır  
basmaktadır. Toplum kişilerin ağır silahlar bulundurmalarına izin  
veremez.» 
     Callahan kıza dikkatle bakıyordu. Güzel hukuk öğrencileri Tula-ne'de  
sık rastlanan bir şey değildi, o yüzden böyle birine rastladığında hemen  
harekete geçerdi. Son sekiz yıldjr bu konuda epey başarılı olmuştu.  
Çoğunlukla da kolay olmuştu işi. Kızlar hukuk fakültesine geldiklerinde  
özgürlüklerine kavuşmuş olurlardı. Ama Darby değişikti. Onu kızın birinci  
yılının ikinci döneminde kütüphanede görmüş ve yemeğe çıkarabilmek için  
bir ay uğraşmıştı. 
«Çoğunluk kararını kim yazdı?» diye sordu. 
«Runyan.» 
«Onunla aynı fikirde misiniz?» 
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«Evet. Aslında basit bir dava.» 
«O halde Rosenberg'e ne oldu acaba?» 
      «Onun Yüksek Mahkemenin diğer üyelerinden nefret ettiğini sanı- 
yorum.» 
«Demek bir kapris uğruna muhalefet ediyor?» 
     «Çoğunlukla. Fikirleri giderek savunulamaz oluyor. Nash örneğini ele  
alalım. Rosenberg gibi bir liberal için silah kontrol konusu basittir. Çoğunluk  
görüşünü o yazmalıydı ve on yıl önce olsaydı, o yazacaktı. Fordice- 
Oregon davasında 1977'de Đkinci Ekin yorumunda daha dar görüşlü  
davranmıştı. Tutarsızlıkları insanı çileden çıkarıyor artık.» 
     Callahan Fordice davasını unutmuştu. «Yani sizce Yargıç Rosenberg  
bunadı mı?» 
     Sallinger yumruktan sersemlemiş bir boksör gibi son raunda katıldı.  
«Siz de onun kaçık olduğunu biliyorsunuz. Onun fikirlerini savunamazsınız.» 
«Her zaman değil, Bay Sallinger, ancak adam hâlâ oradadır.» 
«Vücudu, evet. Ama beyni çoktan ölmüştür.» 
«Adam soluk alıp veriyor, Bay Sallinger.» 
«Evet, ama bir makineyle. Burnundan oksijen verilerek.» 
     «Ama bu da önemli, Bay Sallinger. Rosenberg büyük hukukçuların  
sonuncusudur ve henüz yaşamaktadır.» 
     «Bir telefon edip sorun bakalım.» Sallinger yeteri kadar konuştuğu  
fikrindeydi. Hayır, gereğinden fazla konuşmuştu. Profesör öfkeyle yüzüne  
bakarken başını indirdi. Gözlerini not defterinden ayırmadan neden bu  
kadar fazla ileri gittiğini anlamıyordu. 
     Callahan yeniden yürümeye başlamıştı. Dün gece gerçekten çok  
içmişti. 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
     Adam hasır şapkası, temiz tulumu, ütülü iş gömleği ve çizmeleriyle hiç  
olmazsa yaşlı bir çiftçiyi andırıyordu. Çiğnediği tütünü iskelenin altın- 
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daki karanlık sulara tükürdü. Çiftçi gibi tütün çiğniyordu. Yeni bir model  
olmasına karşın epey kullanılmış görünen kamyonetinin de tozlu yollara  
alışkın bir hali vardı. Kuzey Carolina plakası. Kamyonet iskelenin öteki  
ucundaki kumlukta yüz metre ileride park edilmişti. 
     Ekim ayının ilk Pazartesi ve geceyarısıydı. Otuz dakika kadar boş  
iskelenin serin karanlığında bekleyecekti. Yalnızdı ve yalnız olacağını  
biliyordu. Öyle planlanmıştı. Bu saatte bu iskele hep boş olurdu. Tek tuk  
geçen bir arabanın farları yolu aydınlatıyordu ama bu saatte onlar da  
durmazlardı burada. 
     Adam kıyıdan uzaktaki kırmızı ve mavi kanal ışıklarına baktı. Başını  



oynatmadan saatine baktı sonra. Alçak ve yoğun bulutlar nedeniyle  
iskeleye yaklaşana kadar göremeyecekti. O da böyle planlanmıştı. 
     Kamyonet Kuzey Carolina'dan değildi, çiftçi de. Plakalar Durham  
yakınlarındaki bir hurdacıdan çalınmıştı. Kamyonet ise Baton Rouge' dan.  
Çiftçi hiçbir yerden değildi ve hırsızlığı o yapmamıştı. Kendisi profesyoneldi,  
küçük pis işleri başkaları yaparlardı. 
     Yirmi dakika sonra iskele yönünde kara bir nesne göründü. Bir motorun  
boğuk sesi giderek yaklaştı. Karanlıktaki nesne, küçük bir tekneydi. Çiftçi  
yerinden bir adım bile kıpırdamadı. Homurtu durdu, siyah lastik bot  
iskelenin on metre ilersinde durdu. Kıyı yolunda gelip giden arabaların  
ışıkları da yoktu artık. 
     Çiftçi dudakları arasına bir sigara yerleştirdi, yaktı, iki nefes çektikten  
sonra bota doğru fırlattı. 
     Sudaki adam, «Ne marka?» diye sordu. Parmaklığa yaslanan çiftçinin  
yüzünü görmüyordu. 
     «Lucky Strike,» dedi çiftçi. Saçma bir oyundur bu parolalar. Atlan  
tik'ten o saatte ve o iskeleye daha kaç tane kara lastik bot yaklaşabilir  
di ki? Saçma, ama çok önemli. _ 
«Uıke?» diye seslendi motordaki adam. 
     «Sam,» dedi şimdi Luke olan çiftçi. Gelenin adı Sam değil, Kamil'di,  
ama botunu kıyıya yanaştırana kadar geçecek beş dakika Sam olmakta  
devam edebilirdi. 
     Kamil karşılık vermedi, vermesi de gerekmiyordu zaten. Motoru  
çalıştırıp botu iskelenin yanında kumsala doğru sürdü. Luke da yuka- 
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rıdan kendisini izliyordu. Kamyonetin yanında karşılaştıklarında el sıkış- 
madılar. Kamil, Adidas spor torbasını aralarına yerleştirdi, kamyonet kıyı  
boyunca hareket etti. 
     Luke kamyoneti sürüyor, Kamil sigarasını içiyor ve ikisi de birbirlerini  
önemsememeyi başarıyorlardı. Gözgöze gelmeye cesaret edemiyor-lardı.  
Sakalı, renkli gözlüğü ve siyah balıkçı kazağıyla Kamil'in meşum bir  
görünüşü vardı ama tanımaması da olanaksızdı. Luke onun yüzünü görmek  
istemiyordu. Denizden gelen bu yabancıyı almanın dışında verilen görev,  
adamın yüzüne bakmamaktı. Aslında kolay bir görevdi. O yüzün sahibi  
dokuz ülkede aranıyordu. 
     Mantao köprüsünü geçerken Luke bir Lucky Strike daha yaktı ve  
adamla daha önce karşılaşmasını hatırladı. Beş altı yıl önce Roma  
Havaalanında kısa ama dakik zamanlı bir buluşma. Kendilerini tanıtma- 
mışlardı. Bir tuvalette buluşmuşlardı. O zaman çok şık giyimli bir Amerikan  
işadamı olan Luke ellerini yıkamakta olduğu musluğun yanına yılan-balığı  
derisinden bir evrak çantası koymuş ve çanta birden ortadan yok olmuştu.  
Aynada gördüğü bu adamdı, hiç kuşkusu yoktu. Otuz dakika sonra da  
evrak çantası Đngiltere'nin Nijerya Büyükelçisi'nin bacakları arasında  
patlamıştı. 
     Luke örgüt içinde Kamil'den söz edildiğini çok duymuştu. Çok adı ve  
çok yüzü olan bir adam, ani darbe indiren ve iz bırakmayan bir katil,  
dünyayı baştan başa dolaşmasına karşın hiç bulunamayan bir terörist.  
Karanlıkta kuzeye doğru yol alırken arkasına yaslanıp şapkasını neredeyse  
burnuna kadar indirmiş olan Luke yolcusu hakkında söylenenleri  
hatırlamaya çalışıyordu. Đnanılmaz terörist eylemler. Đngiliz Büyükelçisi.  
1990'da Batı Şeria'da on yedi Đsrail askerinin pusuya düşürülmesinin de  
Kamil'in işi olduğuna inanılıyordu. 1985'te arabasına yerleştirilen bir  
bombayla zengin bir Alman bankacısının ölümünün tek zanlısı da oydu. O iş  
için beş milyon dolar nakit aldığı söyleniyordu. Haberalma uzmanlarının  
çoğu 1981'de Papa'ya yapılan suikastın ardında da onun olduğuna  
inanıyorlardı. Ne var ki, çözümlenmeyen her terörist saldırı ve sui-kasti  
hemen hemen hep »ona yüklenirdi. Kimse onun var olduğundan emin  
olmadığı için suçlanması kolaydı. 
Luke heyecan içindeydi. Kamil Amerika topraklarında bir eylem 
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gerçekleştirecekti. Luke hedeflerini bilmiyordu ama önemli kişilerinin  
kanlarının döküleceği kesindi. 
     Çalıntı çiftlik kamyoneti şafak sökersen Georgetown'da M ve 31.  
Caddeler köşesinde durdu. Kamil sporcu torbasını aldı, hiç konuşmadan  
indi. Bir iki blok yürüdükten sonra Dört Mevsim Oteline girdi, lobiden bir  
Post gazetesi alıp asansörle yedinci kata çıktı. Saat tam yediyi çeyrek geçe  
koridorun ucundaki kapıyı vurdu. «Evet?» diye içerden sinirli bir ses  
duyuldu. 
Kamil dikiz deliğine parmağını bastırdı. «Bay Sneller'i arıyorum.» 
«Bay Sneller mi?» 
«Evet. Edwin F. Sneller.» 
      Kapı kolu dönmedi, kapı da açılmadı. Birkaç saniye sonra kapının  
altından beyaz bir zarf uzatıldı. Kamil zarfı aldı. Sneller ya da her kimse  
duysun diye yüksek sesle, «Tamam,» dedi. 
      «Yandaki kapı,» dedi Sneller. «Telefonunu bekliyorum.» Sesinden  
Amerikalı olduğu anlaşılıyordu. Luke'un aksine Kamil'i hiç görmüş değildi  
ve görmek de istemezdi. Luke onu o güne kadar iki kere görmüştü ve hâlâ  
yaşıyor olması büyük talihti. 
     Kamil'in odasında iki yatak ve pencere yanında bir masa vardı. Per- 
deler sımsıkı kapalı olduğu için içeri ışık girmiyordu. Kamil torbasını yatağın  
üstündeki iki kalınca evrak çantasının yanına bıraktı. Gidip pencereden  
baktıktan sonra telefonu açtı. 
«Benim,» dedi Sneller'e. «Bana arabadan söz et.» 
      «Sokakta park etmiş. Connecticut plakalı beyaz bir Ford. Anahtarlar  
masanın üstünde.» Sneller tane tane konuşuyordu 
«Çalıntı mı?» 
«Elbette. Ama elden geçirildi. Temizdir » 
      «Geceyarısından hemen sonra Dulles Havaalanında bırakacağım. Yok  
edilmesini istiyorum, tamam mı?» Kamil'in Đngilizcesi kusursuzdu. 
«Aldığım emir öyle zaten.» 
      «Bu çok önemli, tamam mı? Tabancayı arabada bırakacağım.  
Tabancadan geriye mermiler kalır ve insanlar "arabaları görürler, o yüzden  
arabayı da içindeki her şeyi de tam olarak ortadan kaldırmak gerekir.  
Anlaşıldı mı?» 
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«Aldığım emir öyle zaten,» diye Sneller tekrar etti. Bu dersten hiç  
hoşlanmamıştı. Adam öldürme oyununun acemisi değildi. 
     Kamil yatağın kenarına oturdu. «Dört milyon bir hafta önce alındı. Bir  
gün gecikmeyle olduğunu belirtmek isterim. Şu anda VVashing-ton'da  
olduğuma göre diğer üç milyonu isterim.» 
«Öğleden önce havale edilecek. Anlaşma böyleydi.» 
     «Evet, ama anlaşma beni huzursuzlandırıyor. Bir gün geç kaldınız.» 
     Sneller sinirlenmişti ve katil yan odada olduğu ve dışarı çıkmayacağı  
için bunu belli edebilirdi. «Orada bankanın kusuru var, bizim değil.» 
     Bu kere sinirlenme sırası Kamil'e gelmişti. «Güzel. Sizin ve bankanızın  
üç milyonu New York açılır açılmaz Zürih'e havale etmesini istiyorum. Yani  
iki saat sonra. Kontrol edeceğim.» 
«Tamam.» 
     «Oldu. Đş bitince bir sorun istemiyorum. Yirmi dört saat sonra Paris'te  
olacağım ve oradan doğruca Zürih'e geçeceğim. Oraya vardığımda  
paranın tümünü hazır bulmak istiyorum.» 
«iş biterse para orada olacaktır.» 
     Kamil gülümsedi. «Đş geceyarısına kadar bitirilecek, Bay Sneller. Eğer  



sizin aldığınız bilgide bir yanlışlık yoksa.» 
     «Şu ana kadar yok. Ve bugün de bir değişiklik beklenmiyor. Adam- 
larımız sokaklarda. Her şey o iki evrak çantasının içinde: haritalar, krokiler,  
tarifeler ve istediğiniz aletler ve diğer şeyler.» 
     Kamil arkasındaki çantalara baktı. Sağ eliyle gözlerini ovuşturdu.  
Telefona, «Biraz uyumaya ihtiyacım var,» diye mırıldandı. «Yirmi dört saattir  
uyumadım.» 
     Sneller buna verecek bir karşılık düşünemedi. Vakit çoktu, Kamil  
uyumak istiyorsa uyuyabilirdi Kendisine on milyon ödüyorlardı. 
«Yiyecek bir şey ister miydiniz?» diye sordu. 
      «Hayır. Bana üç saat sonra, tam on buçukta telefon edin.» Kamil  
telefonu kapatıp yatağa uzandı. 
     Sonbahar döneminin ikinci günü sokaklar sakindi. Yargıçlar günlerini  
mahkemede avukatların karmaşık ve genellikle de sıkıcı davaları 
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sunmalarını dinleyerek geçirmişlerdi. Rosenberg çoğunlukla uyumuştu.  
Teksas savcısı bir ölüm mahkûmunun cezası infaz edilmeden önce bilincinin  
yerinde olması için ilaç verilmesi gerektiğini savunurken bir ara canlanmıştı.  
Kafadan sakatsa nasıl infaz edilir, diye sormuştu. Tek-saslı savcı kolay,  
demişti. Hastalığı ilaçla kontrol edilebiliyor. Aklını başına getirmek için bir  
iğne yaparız, sonra da bir iğne daha yapıp öldürürüz. Her şey yasalara  
uygun olurdu o zaman. Rosenberg kısa bir süre canlanmış, ama sonra  
heyecanını yitirmişti. Tekerlekli koltuğu meslektaşlarının dev deri  
tahtlarından çok aşağıdaydı. Acınacak bir görünüşü vardı. Geçmiş yıllarda  
tam bir kaplandı oysa, en kurnaz avukatları bile acımasızca yere sererdi.  
Ama artık değil. Bir şeyler mırıldandı, sonra sustu. Savcı ona alayla bakıp  
konuşmaya devam etti. 
     Günün son davası olan Virginia'dan bir ırk ayrımı davasında Rosen- 
berg horlamaya başladı. Başkan Runyan kürsüsünden öfkeyle aşağı  
bakınca, Rosenberg'in baş yardımcısı Jason Kline tekerlekli koltuğu geri  
geri çekip dışarı çıkardı. 
      Rosenberg odasına gelince kendine geldi, haplarını içti ve yardım- 
cılarına eve gitmek istediğini söyledi. Kline FBI'ya haber verdi ve Rosen- 
berg'in koltuğu birkaç dakika sonra bodrumda park etmiş kamyonetinin  
arkasına yerleştirildi. Đki FBI ajanı gözlerini ayırmadan seyrediyorlardı.  
Erkek hastabakıcı Frederic koltuğu bağladı, Yüksek Mahkeme polisinden  
Çavuş Ferguson direksiyona geçti. Yargıç Rosenberg yanına FBI ajanı  
almazdı. Onlar da kendi arabalarıyla arkasından gidebilirler ve evini  
sokaktan gözetleyebilirlerdi. Rosenberg ne polislere güvenirdi ne de FBI  
ajanlarına. Kendisinin korunmaya ihtiyacı yoktu. 
      Kamyonet Georgetovvn'da Volta Sokağında yavaşlayıp geri geri bir  
evin önüne yanaştı. Hastabakıcı Frederic ile polis memuru Ferguson  
tekerlekli koltuğu sallamadan indirip eve soktular. FBI ajanları büronun siyah  
Dodge Aries otomobilinden kendilerini izlediler. Evin önündeki bahçe çok  
küçük olduğundan arabaları ön kapının birkaç metre önünde duruyordu.  
Saat dörde yaklaşmıştı. 
     Ferguson birkaç dakika sonra evden çıkıp ajanlarla konuştu.  
Rosenberg uzun tartışmalardan sonra bir hafta önce Ferguson'un öğleden  
sonra geldiklerinde evin iki katındaki odalara girmesine izin vermiş- 
 
 
ti. Ferguson bu kontroldan sonra gidecekti; ancak istediği takdirde akşam  
saat onda gelebilir ve sabah dörde kadar arka kapının dışında oturabilirdi.  
Bunu Ferguson'dan başkası da yapamazdı. Ve Ferguson yaptığı fazla  
mesaiden bıkmaya başlamıştı. 
     «Her şey yolunda,» dedi Ferguson. «Sanırım saat onda yine gele- 
ceğim.» 
     Ajanlardan biri, «Hâlâ yaşıyor mu?» diye sordu. Bu da âdet olmuş bir  
soruydu. 



     «Ne yazık ki, öyle,» diyen Ferguson kamyonete dönerken yorgun  
görünüyordu. 
     Frederic tombul ve güçsüzdü, ancak hastasına bakmak için güce gerek  
yoktu. Yastıklarını düzelttikten sonra Rosenberg'i koltuğundan kaldırıp iki  
saat süreyle kâh uyuklayıp kâh televizyondan CNN haberlerini seyreteceği  
divana yerleştirdi. Frederic kendisine bir sandviç hazırlayıp mutfak  
masasında gazetesini okumaya koyuldu. Rosenberg yüksek sesle bir şeyler  
mırıldanıyor ve uzaktan kumanda aletiyle kanal değiştiriyordu. 
     Saat tam yedide tavuk, patates ve kaynamış soğandan oluşan yemeği  
sofraya yerleştirildi ve Frederic adamı koltuğuna oturtup masanın başına  
getirdi. Rosenberg yemeğini kendisi yemekte ısrar ediyordu ve bu hiç de  
hoş bir görüntü değildi. Frederic televizyon seyretti. Masadaki pisliği daha  
sonra temizleyecekti. 
     Saat dokuzda Rosenberg yıkanmış, pijamasını giymiş ve yatağına  
yatırılmıştı. Dar ve açık yeşil karyola askeri hastane malı olup sert şilteli,  
düğmeli kontrollüydü ve iki yanında Rosenberg'in inik kalmasında ısrar ettiği  
madeni parmaklıklar vardı. Rosenberg ilk krizinden önce otuz yıldır küçük  
çalışma odası olarak kullandığı mutfağın arkasındaki odada yatıyordu. Oda  
şimdi antiseptik ve pek uzakta olmayan ölüm kokuyordu. Yatağın yanındaki  
büyük masada en az yirmi kutu ilaç vardı. Odanın çeşitli yerlerinde kalın ve  
ağır hukuk kitapları düzenli bir şekilde yerleştirilmişti. Frederic masanın  
yanındaki eski koltuğa oturup bir dava özeti okumaya başladı. Hastası  
horlayana kadar okurdu, bu her gece böyleydi. Ağır ağır, yüksek sesle  
okurdu, hiç kıpırtısız duran Rosenberg de kendisini dinlerdi. Okuduğu  
Rosenberg'in çoğunluk görüşünü yaza- 
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cağı bir davanın özetiydi. Yaşlı adam bir süre söylenen her sözcüğü dikkatle  
dinledi. 
     Bir saat sonra Frederic yorulmuş, Rosenberg de dalmaya başlamıştı.  
Elini hafifçe kaldırdıktan sonra gözlerini kapattı, yatağın kenarındaki bir  
düğmeye basıp odanın ışıklarını kıstı. Oda şimdi karanlık denecek kadar  
loşlaşmıştı. Frederic arkasına yaslanınca koltuğu da arkaya yattı. Elindeki  
raporu yere bırakıp gözlerini kapattı. Rosenberg horluyor-du. 
Ancak horlaması pek uzun sürmeyecekti. 
     Saat ondan hemen sonra ev karanlık ve sessizlik içindeyken yukarı  
kattaki bir yatak odası dolabı gürültüsüzce açıldı ve Kamil dışarı çıktı.  
Bileklikleri, naylon başlığı ve koşucu şortu maviydi. Uzun kollu gömleği,  
çorapları ve Reebock ayakkabıları da mavi çizgili beyaz. Kusursuz bir renk  
birleşimi. Jogging yapan Kamil. Sakalını traş etmişti, başlığının altındaki  
kısacık saçları şimdi beyaz denecek kadar açık sarıydı. 
     Yatak odası da koridor da karanlıktı. Merdivenler hafifçe gacırdıyor-du.  
Kamil bir yetmiş beş boyunda ve yetmiş beş kilo ağırlığındaydı. Vücudunda  
yağdan eser yoktu. Hareketlerinin hızlı ve sessiz olması için kilosuna çok  
dikkat ederdi. Merdiven ön kapıdan pek de uzak olmayan bir holle son  
bulmuştu. Kamil kaldırım kenarındaki arabada iki ajan bulunduğunu  
biliyordu. Adamlar büyük bir olasılıkla eve bakmıyorlardı bile. Ferguson'un  
yedi dakika önce geldiğini de biliyordu. Arka odadan gelen horultular  
duyuluyordu. Dolapta beklerken erken davranmayı düşünmüştü. Ferguson  
gelmeden işi bitirirse bir de onu öldürmek zorunda kalmayacaktı.  
Öldürmek sorun değildi, ama insanın düşünmek zorunda olduğu bir ceset  
daha demekti. Ancak Ferguson'un nöbete başlarken erkek hastabakıcıyla  
konuşacağını tahmin etmişti. Ama yanılmıştı işte. Ferguson içeri girip de  
durumu görünce kendisi de birkaç saat kaybedecekti. O yüzden şimdiye  
kadar beklemişti. 
     Kamil hiç ses çıkarmadan mutfağa girdi. Đçerde tezgâhın üzerini  



aydınlatan hafif bir ışık durumu tehlikeli hale sokmuştu. Kamil bunu daha  
önce farkedip ampulü gevşetmediği için kendine bir küfür savurdu. Bu tür  
küçük yanlışlıklar bağışlanamazdı. Arka bahçeye bakan pen- 
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cerenin önünden yere yatarak geçti. Ferguson'u görememesine karşın  
adamın bir altmış boyunda, altmış bir yaşında olduğunu, gözlerinde  
katarakt bulunduğunu ve .357 Magnum tabancasıyla kocaman bir  
samanlık duvarını bile vuramayacağını biliyordu. 
     Her ikisi de horluyorlardı. Kamil kapının önünde durup belinden .22'lik  
otomatiğiyle susturucusunu çıkarırken gülümsedi. On santimlik  
susturucuyu namluya taktı ve odaya girdi. Hastabakıcı yatar koltukta ağzı  
açık uyuyordu. Kamil susturucuyu adamın sağ şakağına bir santim kadar  
yaklaştırıp üç el ateş etti. Adamın kolları ve bacakları kasıldı, ama gözleri  
açılmadı. Kamil hemen ileri geçti, üç kurşun da Yargıç Abraham  
Rosenberg'in kırışık ve soluk kafasına sıktı. 
     Odanın penceresi yoktu. Kamil tam bir dakika cesetlere bakıp evi  
dinledi. Hastabakıcının ayakları bir iki kere kasılıp gevşedi, sonra durdu. Her  
ikisinde de kıpırtı kalmamıştı. 
     Kamil, Ferguson'u içerde öldürmek istiyordu. Saat onu on bir geçi- 
yordu; komşulardan biri yatmadan önce köpeğini dışarı çıkarmak iste- 
yebilirdi. Kamil karanlıkta sessizce arka kapıya gidip dışarı bakınca polisin  
beş altı metre ötedeki tahta çit boyunca dolaştığını gördü. Sonra arka kapıyı  
açtı, dışardaki ışığı yaktı ve, «Ferguson,» diye seslendi. 
     Kapıyı açık bırakıp buzdolabının yanındaki karanlık köşeye gizlenmişti.  
Ferguson mutfağa girdi. Bunda olağanüstü bir şey yoktu. Frede-ric yargıç  
uyuduktan sonra sık sık kendisini çağırırdı. Birer kahve içip birkaç el kâğıt  
oynarlardı. ' 
     Ancak kahve yoktu ve Frederic kendisini beklemiyordu. Kamil adamın  
başının arkasına üç el ateş etti, Ferguson gürültüyle mutfak masasının  
üstüne düştü. 
     Kamil ışığı söndürdü, susturucusunu çıkardı. Ona bir daha ihtiyacı  
olmayacaktı. Tabancayla susturucuyu yine beline soktu. Ön pencereden  
dışarı baktı. Arabanın iç lambası yanıyor, ajanlar gazete okuyorlardı. Kamil,  
Ferguson'un üzerinden atladı, dışarı çıkıp kapıyı kilitledi ve küçük arka  
bahçenin karanlığında kayboldu. Đki çitin üzerinden atladıktan sonra sokağa  
erişmişti. Koşmaya başladı. Jogging yapan Kamil. 
Glenn Jensen, Montrose Sinemasının karanlık balkonunda tek başı- 
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na oturmuş beyaz perdedeki çıplak erkekleri seyrediyordu. Yanındaki  
büyük kutudan mısır patlağı yiyor ve gözleri çıplak vücutlardan başka bir  
şey görmüyordu. Jensen giyinikti, gözlerini iri camlı bir güneş gözlüğüyle,  
başını da süet bir şapkayla gözlerden saklamaktaydı. Neyse ki, kolayca  
unutulan bir yüze sahipti ve bir kere kamuflaj edildi mi asla hatırlanamazdı.  
Özellikle de geceyarısına yakın bir saatte, hemen hemen boş bir eşcinsel  
porno evinin ıssız balkonunda. Üzerinde ne küpe, ne eşarp, ne altın zincir  
vardı, yani bir arkadaş aradığını belirtecek hiçbir şey yoktu. Rahat  
bırakılmak istiyordu. 
     FBI ajanları ve bütün dünyayla yaptığı bu kedi fare oyunu artık bir  
meydan okuma olmaya başlamıştı. Bu akşam ajanlar apartmanının dışındaki  
park yerinde nöbete girmişlerdi. Bir çift de arka kapı önündeydi. Jensen  
adamları orada dört buçuk saat beklettikten sonra kılık, değiştirmiş,  
bodrumdaki garaja inip bir arkadaşının arabasıyla rahatça çıkıp gitmişti.  
Apartmanın zavallı ajanların kontrol edemeyecekleri kadar çok çıkışı vardı.  
Adamları bir dereceye kadar anlayışla karşılıyordu, ancak kendisinin de  
yaşamaya hakkı vardı. Ajanlar kendisini bulamadıklarına göre bir katil nasıl  
bulabilirdi ki? 
     Balkon her biri altı sıralık üç küçük bölmeye ayrılmıştı. Arkadan gelen  



projektörün ışığı dışında salon karanlıktı. Duvarların kadife perdeleri  
paramparçaydı. Kenarlarda kırık koltuklar ve masalar yığılmıştı. Saklanmak  
için mükemmel bir yerdi. 
     Jensen eskiden hep yakalandığını düşünürdü. Yüksek Mahkemeye  
seçilmesinden sonraki aylar hep korku içinde yaşamıştı. Ne mısır patlağını  
yiyor, ne de gördüğü filmlerden bir zevk alıyordu. Yakalandığı ya da  
tanındığı takdirde görülmekte olan bir pornografi davası için araştırma  
yaptığını söylemeye karar vermişti. Her zaman bu konuda bir dava olduğu  
için kendisine inanılabilirdi. Bu mazeret çok işe yarar diye düşüne düşüne,  
sonunda daha cesur olmaya başlamıştı. Ancak 1990'da bir gece sinemada  
çıkan yangında dört kişi ölmüştü. Adamların adları gazetelere geçmişti.  
Yargıç Glenn Jensen çığlıkları duyup duman kokusu aldığında tuvaletteydi.  
Hemen sokağa fırlayıp gözden kaybolmuştu. Ölülerin dördü de  
balkondaydı. Jensen birini tanıyordu. Bu olay üzerine sinemaya gitmeye iki  
ay ara vermiş, ama sonra yine gitmeye başla- 
 
 
mıştı. Kendi kendine daha araştırma yapması gerektiğini söylemişti. 
     Ya yakalanırsa? Yargıçlık yaşamının sonuna kadardı. Seçmenler  
kendisini oradan indiremezlerdi. 
     Salı geceleri sabaha kadar film oynattığı için kalabalık olmayan  
Montrose Sinemasını pek seviyordu. Zaten mısır patlağını da severdi ve  
sinemada fıçı birası elli sentti. 
     Orta bölmede iki yaşlı adam birbirlerini okşuyorlardı. Jensen ara sıra  
onlara bakıyorsa da, aslında gözlerini perdeden ayırmıyordu. Çok acıklı bir  
şey, diye düşündü, yetmiş yaşında AiDS'ten kaçarken ölüme bu kadar  
yakın olmak ve mutluluğu pis bir balkonda aramak. 
     Az sonra balkona dördüncü bir müşteri daha geldi. Jensen'e ve  
birbirlerine sarılmış adamlara baktıktan sonra mısır patlağı kutusu ve bira  
kadehiyle orta bölmenin en üst sırasına oturdu. Projeksiyon odası tam  
arkasındaydı. Yargıç adamın sağında ve üç sıra aşağısında oturuyordu.  
Adamın önünde beyaz saçlı âşıklar dünyanın farkında olmadan öpüşüp  
koklaşıyorlardı. 
     Adam oraya uygun giyinmişti. Daracık blucin, siyah ipekli gömlek,  
küpe ve bir eşcinselin titizlikle taranmış saçları ve bıyığı. Eşcinsel Kamil. 
     Kamil birkaç dakika bekledikten sonra sağa kayıp yol kenarındaki  
koltuğa geçti. Bu hareketini gören olmadı. Onun nerede oturduğu kimin  
umurundaydı ki? 
     Saat yarımda yaşlıların yakıtları bitmişti. Kalkıp kolkola dışarı 
yürüdüler.  
Jensen onlara bakmadı. Fırtınanın ortasında savrulan bir yattaki âlemi  
seyrediyordu. Kamil bir kedi gibi kayarak yargıcın üç sıra arkasına geçti.  
Birasından bir yudum aldı. Bir dakika bekledi, sonra bir sıra daha öne geçti.  
Fırtına şiddetlendikçe yattaki âlem de şiddetleniyordu. Rüzgârın uğultusu ve  
eğlenenlerin çığlıkları küçücük salondakilerin kulaklarını sağır etmişti. Kamil  
birasıyla mısır patlağını yere koydu, belinden bir metre kadar sarı naylon  
kayak ipi çözdü, ipin iki ucunu iki eline sararak bir sıra öne geçti. Kurbanı  
soluk soluğaydı. Elindeki mısır patlağı kutusu titriyordu. 
     Saldırı ani ve vahşi oldu. Kamil ipi boğazın hemen altından çevirip hızla  
çekti. Sonra ipi yine hızla aşağı çekerek adamın boynunu koltuğun arkasında  
kırdı. Sonra ipi büküp ensede bağladı. Düğüm yerine 
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yaptığı bir halkaya on beş santimlik bir çelik boru sokup etler yarılıp kanlar  



akmaya başlayana kadar turnike gibi çevirdi. Hepsi on saniyede olup  
bitmişti. 
     Fırtına birden sona erdi ve bu kere kurtuluşun şerefine bir âlem  
başladı. Jensen olduğu yere yığıldı, mısırlar yere döküldü. Kamil eserine  
hayranlık duyacak insanlardan değildi. Balkonu terketti, lobideki dergi ve  
kitap rafları arasından geçip dışarı çıktı. 
      Connecticut plakalı beyaz Ford'la Dulles Havaalanına gitti, tuvalette  
üstünü değiştirdi, sonra Paris uçağını beklemeye koyuldu. 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
     First Lady Batı Kıyısında 5000 dolarlık bir dizi bağış kahvaltısına  
katılmaktaydı. Buralarda zenginler ve gösterişçiler, Kraliçe diye anılan  
kadınla birlikte görünüp belki bir de fotoğraf çektirebilmek için soğuk  
yumurtayla ucuz şarhpanyaya bu parayı vermekten hiç kaçınmaziardı. Đşte  
bu nedenle telefon çaldığında Başkan tek başına uyumaktaydı. Amerikan  
Başkanlarının geleneğine uyarak geçmiş yıllarda bir metres tutmayı o da  
düşünmemiş değildi. Ama şimdi bu hiç de Cumhuriyetçilere yakışan bir  
davranış olarak gelmiyordu. Ayrıca yaşlı ve yorgundu. Kraliçe Beyaz  
Saray'da değilken genellikle yalnız yatardı. 
     Uykusu da epey ağırdı. Telefonu ancak on ikinci çalışında duydu.  
Açarken saate baktı. Sabahın dört buçuğu. Konuşanı duyunca hemen  
ayağa fırladı ve beş dakika sonra çalışma odasındaydı. Ne duş almış, ne de  
kravat takmıştı. Beyaz Saray Genel Sekreteri Fletcher Coal'a bakarak  
masasının ardına geçti. 
     Coal gülümsüyordu. Kusursuz dişleri ve çıplak kafası parlamaktaydı.  
Yalnızca otuz yedi yaşında olmasına karşın bir dâhi çocuk olarak dört yıl  
önce başarısız bir kampanyayı kurtarıp patronunu Beyaz Saray'a  
yerleştirmişti. Başkandan sonra ikinci adam olmak için gereken her şeyi  
yapmış ve şimdiki yerine yükselmişti. Pek çok kişi gerçek 
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patronun o olduğuna inanırdı. Adı bile daha alt düzeydeki memurları  
korkudan dondurmaya yeterdi. 
Başkan, «Ne oldu?» diye sordu. 
     Coal masanın önünde ileri geri gidip geliyordu. «Ayrıntıları bilmiyo  
rum. Her ikisi de ölmüş. Đki FBI ajanı Rosenberg'i sabahın saat biri sula  
rında bulmuşlar. Yatağında ölü. Hastabakıcısı ve bir Yüksek Mahkeme  
polis memuru da öldürülmüş. Her üçü de başlarına sıkılan kurşunlarla  
ölmüşler. Temiz bir iş. FBI ile Washington polisi soruşturmaya başladık  
ları sırada Jensen'in de bir eşcinsel kulübünde ölü bulunduğu haberi  
gelmiş. Onu da iki saat önce bulmuşlar. Voyless bana saat dörtte,tele-  
fon etti, ben de hemen sizi aradım. Gminsky ile birlikte az sonra burada  
olurlar.» , 
«Gminski mi?» 
«ClA'nın da işe karışması gerek, en az şimdilik.» 
Başkan ellerini ensesinde kavuşturup gerindi. «Rosenberg öldü.» 
     «Evet. Bir iki saate kadar kamuoyuna bir konuşma yapmanızı salık  
veririm. Mabry bir taslak üzerinde çalışıyor. Ben tamamlarım onu. Saat  
yediye kadar bekleyelim. Aksi takdirde çok erken olur ve dinleyicilerimizden  
çoğuna erişemeyiz.» 
«Basın...» 
«Evet. Olay öğrenildi. Jensen'in morga getirilişini filme aldılar.» 
«Onun eşcinsel olduğunu bilmiyordum.» 
     «Artık bundan kuşku kalmadı. Tam bir kriz bu, Başkanım. Düşünün bir  
kere. Biz yaratmadık. Bizim hiçbir kusurumuz yok. Kimse bizi suçlayamaz.  
Ve millet de bir dayanışma içine girecek kadar şoka uğramış olacak. Lider  
çevresinde toplanalım zamanı şimdi. Müthiş bir şey.» 
     Başkan kahvesini yudumlarken masası üstündeki kâğıtlara baktı. «Ve  
Yüksek Mahkemeyi yeniden düzenleyebileceğim.» 
     «En iyisi de o zaten. Sizin millete bırakacağınız miras olacak bu. Adalet  
Bakanlığından Duvall'i aradım ve Horton'la işbirliği yaparak bir aday listesi  



hazırlamasını söyledim. Horton dün gece Omaha'da bir konuşma yapmıştı  
ama şimdi buraya gelmek üzere. Bu sabah onunla da konuşmanızı  
öneririm.» 
Başkan her zaman olduğu gibi Coal'un fikirlerini başını sallayarak 
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onayladı. Ayrıntıları artık Coal düşünürdü. Zaten kendisi asla ayrıntıyla  
uğraşan bir insan olmamıştı. «Kuşkulanılan kimse var mı?» diye sordu. 
     «Henüz yok. Doğrusunu isterseniz, bilmiyorum. Voyles'a geldiğinde  
sizin bir brifing isteyeceğinizi söyledim.» 
      «Birinin Yüksek Mahkemeyi FBl'ın koruduğunu söylediğini duymuş- 
tum.» 
     Coal'un gülümsemesi yüzüne yayıldı, kıs kıs güldü. «Çok doğru.  
Yumurta Voyles'un suratında patladı. Durumu çok sıkıcı aslında.» 
     «Çok iyi. Voyles'un suçun payına düşenini almasını isterim. Sen  
basını idare et. Onun küçük düşürülmesini istiyorum. Belki o zaman  
gereğine bakabiliriz.» 
     Coal bundan çok hoşlanmıştı. Odada yürümeyi bırakıp not defterine  
bir şey yazdı. Bir güvenlik görevlisi kapıyı vurdu, sonra da açtı. Voy-les ve  
Gminski içeri birlikte girdiler. Dört adam el sıkışırken odada çok ciddi bir  
hava vardı. Coal Başkanın bir yanında pencere önündeki alışılmış yerini  
alırken iki adam da Başkanın masasının önüne oturdular. Coal, Voyles ve  
Gminski'den nefret ederdi; onlar da Coal'dan. Coal nefretle beslenen bir  
insandı. Başkan kendisini dinlerdi ve önemli olan da yalnızca buydu zaten.  
Birkaç dakika çok sessiz olacaktı. Başkalarının yanında Başkanın işleri ele  
almasına izin vermek de çok önemliydi. 
     «Sizleri buraya kadar çağırttığım için üzgünüm, ama geldiğinize de çok  
sevindim,» dedi Başkan, iki adam başlarını sallayarak bu yalanı  
kabullendiler. «Ne oldu?» 
     Voyles durumu kısaca anlattı. Rosenberg'in evinde cesetlerin bulunma  
sahnesini canlandırdı. Her gece saat birde Çavuş Ferguson sokakta  
bekleyen ajanlarla konuşurdu Ferguson gelmeyince ajanlar onu  
aramışlardı. Cinayetler çok temiz ve profesyonelce işlenmişti. Sonra  
Jensen hakkında bildiklerini anlattı. Boynu kırılmış. Boğulma. Sinemanın  
balkonunda biri bulmuştu. Kimse bir şey görmemişti. Voyles her zamanki  
gibi aksi değildi. FBI için çok kötü bir gündü ve baskının gelmekte olduğunu  
anlıyordu. Ancak elinden beş Başkan geçmişti ve bu aptalı da nasıl olsa  
idare ederdi. 
     Başkan, Voyles'a bakarak, «Đki cinayetin birbiriyle ilgili olduğu belli,»  
dedi. 
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«Olabilir. Öyle görünüyor ama...» 
     «Haydi haydi Müdür Bey! Đki yüz yirmi yılda dört Başkan, iki üç Başkan  
adayı, bir avuç sivil haklar lideri, birkaç vali öldürdük ama bugüne kadar bir  
tek Yüksek Mahkeme yargıcı öldürmüş değiliz. Ve şimdi iki saat içinde iki  
tane öldürülüyor. Bunların birbirleriyle ilişkili olduğuna inanamıyor musun  
yani?» 
     «Öyle bir şey demedim. Bir yerde bir bağ olmalı. Kullanılan yöntemler  
çok farklıydı. Ve de profesyonelce. Yüksek Mahkemeye binlerce tehdit  
geldiğini unutmamak gerek.» 
«Çok iyi. Peki, kimden kuşkulanıyorsun?» 
     F. Denton Voyles'u kimse sorguya çekemezdi. Başkana gözleri  
parlayarak baktı. «Bir zanlı adı vermek için çok erken. Henüz kanıt toplama  
aşamasındayız.» 
«Katil Rosenberg'in evine nasıl girmiş?» 
     «Onu bilen yok. Biz girişini seyretmedik, bilmem anlatabildim mi?  
Herhalde daha erkenden girip bir dolapta ya da tavanarasında saklanmış  
olmalı. Biz zaten içeri alınmıyorduk. Rosenberg bizi kesinlikle evine  



sokmuyordu. Yargıç işten döndüğünde Ferguson evi her öğleden sonra  
araştırırdı. Konuşmak için henüz çok erken, ancak şimdiye kadar katilden  
bir iz bulunamadı. Evde üç cesetten başka hiçbir şey yok. Balistik ve otopsi  
raporlarını bugün akşama doğru alacağız.» 
«Gelir gelmez ben görmek istiyorum.» 
«Elbette, Sayın Başkan.» 
     «Bugün saat beşe kadar bir de sanık listesi istiyorum. Anlaşıldı mı?» 
«Elbette, Sayın Başkan.» 
     «Güvenlik önlemleriniz ve nerede aksadığı konusunda da bir rapor  
bekleyeceğim.» 
«Önlemlerin aksamış olması bir tahmin sadece.» 
     «Her ikisi de FBI tarafından korunan iki yargıç öldürüldü. Amerikan  
halkının neyin aksadığını bilmesi hakkıdır, Müdür Bey. Evet, önlemler  
aksadı.» 
«Size mi rapor vereceğim, Amerikan halkına mı?» 
«Bana.» 
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     «Siz de bir basın toplantısı düzenleyip Amerikan halkına bildirecek- 
siniz, değil mi?» 
«Bundan korkuyor musunuz, Müdür Bey?» 
     «Asla. Rosenberg ile Jensen bizimle işbirliği yapmayı reddettikleri için  
öldüler. Nasıl bir tehlike içinde olduklarını biliyorlardı, ama korunma  
zahmetine katlanmak istemediler. Diğer yedisi işbirliği yapıyorlar ve halen  
yaşıyorlar.» 
     «Şu anda. Bir kontrol etmek gerek sanırım. Sinekler gibi ölüyorlar  
çünkü.» Başkan, Voyles'a alayla bakan Coal'a döndü. Coal konuşma  
zamanının geldiğini anladı. «Sayın Müdür, Jensen'in böyle yerlerde  
dolaştığını biliyor muydunuz?» 
     «Yaşamboyu bir mevkiye getirilmiş yetişkin bir insandı kendisi.  
Masaların üstünde çıplak dans etmek isteseydi karışamazdık.» 
     «Doğru,» dedi Coal saygılı bir sesle. «Ama sorumu yanıtlamadınız.» 
     Voyles derin bir soluk alıp bakışlarını kaçırdı. «Evet. Eşcinsel oldu- 
ğundan kuşkulanıyorduk ve belirli sinemalardan hoşlandığını biliyorduk.  
Bay Coal, bu tür bilgileri ne vermeye yetkimiz var, ne de açıklamak  
istiyoruz.» 
     «O raporları bu öğleden sonra istiyorum,» dedi Başkan. Voyles  
pencereye bakıyor, söylenenleri duyuyor ama karşılık vermiyordu. Başkan  
CIA Müdürü Robert Gminski'ye baktı. «Bob, dürüst bir yanıt istiyorum.» 
Gminski kasılıp kaşlarını çattı. «Elbette, efendim. Buyrun?» 
     «Bu cinayetlerin Amerika Birleşik Devletleri Hükümetinin bir bürosu,  
operasyonu, grubu ya da her neyse onunla ilişkili olup olmadığını bilmek  
istiyorum.» 
     «Ciddi olamazsınız, Sayın Başkan! Saçmalık bu!» Gminski şok geçi- 
riyor gibiydi ama Başkan, Coal, hatta Voyles bugünlerde ClA'da her şeyin  
olabileceğini biliyorlardı. 
«Çok ciddiyim, Bob.» 
     «Ben de ciddiyim. Ve size bu işle hiçbir ilgimizin bulunmadığına  
güvence veririm. Böyle bir şeyi düşünmeniz bile tüylerimi ürpertti. Gülünç  
bir şey bu!» 
      
 
«Sen yine de bir kontrol et, Bob. Çok emin olmak istiyorum. Rosenberg  
ulusal güvenliğe inanmazdı. Haberalma alanında binlerce düşman  
edinmiştir. Sen bir kontrol et.» 
«Tamam, ederim.» 
«Bugün saat beşe kadar raporunu istiyorum.» 
«Tamam. Oldu. Boşuna zaman kaybı ama.» 
     Fletcher Coal, Başkanın masasının yanına geldi. «Bu öğleden sonra  
saat beşte burada toplanmayı öneriyorum, beyler. Đkiniz için de uygun mu?» 



     Đki adam başlarını sallayıp ayağa kalktılar. Coal hiç konuşmadan  
kendilerini kapıya kadar geçirdi ve arkalarından kapıyı kapattı. 
     «Çok iyi idare ettiniz,» dedi Başkana. «Voyles tehlikeyi gördü. Bur- 
numa kan kokusu geliyor. Ona basınla baskı yaparız.» 
      «Rosenberg öldü,» diye Başkan kendi kendine tekrarladı. «Đnanamı- 
yorum.» 
     «Televizyon için bir fikrim var.» Coal idareyi ele almış, yine yürüyordu.  
«Bu olayın şokundan yararlanmamız gerek. Bütün gece bu krizle uğraşmış  
gibi yorgun görünmelisiniz. Tamam mı? Tüm ulus televizyonda sizin  
ayrıntıları anlatmanızı ve kendilerine güvence vermenizi isteyecektir. Sıcak  
tutan rahat bir şeyler giymelisiniz. Sabahın yedisinde ceket ve kravat biraz  
prova edilmiş havası verir. Daha rahat olmalıyız.» 
Başkan dikkatle dinliyordu. «Bir bornoz mu?» 
      «O kadar da değil. Ama rahat bir pantolonla bir hırka örneğin. Kravat  
olmaz. Önden düğmeli. Büyükbaba imajı.» 
«Yani bu kriz anında millete kazakla mı hitap etmemi istiyorsun?» 
«Evet. Hoşuma gitti. Beyaz gömlek ve kahverengi hırka.» 
«Bilemem.» 
     «Görüntü güzel. Bakın, Başkanım, seçime bir yıl bir ay kaldı. Bu  
doksan gündür ilk krizimiz ve mükemmel bir fırsat, insanlar, hele saat  
yedide, farklı bir şey görmek isterler. Rahatsınız ama kontrolü da elinizde  
tutuyorsunuz. Đstatistiklerde beş on puan yükselme olur. Bana güvenin,  
Başkanım.» 
«Ben kazak giymeyi sevmem.» 
«Bana güvenin.» 
«Bilemiyorum.» 
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BEŞĐNCĐ BÖLÜM 
     Darby Shaw sabah henüz karanlıkken ağzında gece içtiği içkinin tadıyla  
uyandı. Hukuk fakültesine gittiği on beş aydır altı saatten fazia  
uyuyamıyordu. Genellikle gün doğmadan kalkardı ve bu yüzden de Cal- 
lahan'ın yanında pek rahat uyuyamazdı. Seks iyiydi ama uyku çoğunlukla  
yastıklarla ve örtülerle bir halat çekme oyunuydu sanki. 
     Darby yattığı yerde tavana bakarak adamın horlamasını dinliyordu.  
Örtü ve çarşaf bir halat gibi sarılmıştı vücuduna. Darby'nin üstünde örtü  
olmamasına karşın üşümüyordu New Orleans'da Ekim hâlâ ılıktı. Aşağıdaki  
Dauphine Sokağından kalkan ağır hava yatak odası dışındaki küçük  
balkondan ve açık balkon kapılarından içeri doluyordu. Sabahın ilk ışıkları  
da odaya girmeye başlamıştı. Darby sırtına erkeğin bornozunu alıp açık  
kapıların önünde durdu. Güneş yükseliyordu ama Dauphine karanlıktı.  
Fransız Mahallesinde şafak sökmesi pek izlenen bir şey değildi. Darby'nin  
ağzı kupkuruydu. 
      Darby aşağı mutfağa inip koyu bir Fransız hindiba kahvesi kaynattı.  
Mikrodalga fırının saati altıya on kalayı gösteriyordu. Az içen biri için  
Callahan'la yaşamak sürekli bir mücadele demekti. Darby'nin sınırı üç  
kadeh şaraptı. Ne bir diploması vardı, ne de bir işi; bu yüzden her gece içip  
sabahları geç saatlere kadar uyuyamazdı. Ayrıca elli beş kiloydu ve orada  
durmak niyetindeydi. Callahan'ın ise sınırı falan yoktu. 
      Darby üç bardak buzlu su içlikten sonra uzun bir bardağa hindiba  
doldurdu. Merdivenleri çıkarken ışıkları yaktı ve yine yatağa girdi. Uzaktan  
kumanda aletinin düğmelerine bakarken birden Başkan belirdi ekranda.  
Kravatsız ve kahverengi hırkayla pek garip bir görünüşü vardı. CBS özel  
haber programıydı. 
«Thomas!» Darby erkeğin omzuna vurdu. Ama Caliahan kıpırdama- 
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di bile. «Thomas! Uyan!» Darby düğmeye basıp sesi yükseltti. Başkan iyi  
sabahlar diledi. 
     «Thomas!» Darby televizyona doğru eğildi. Caliahan üstünden örtüyü  
atıp gözlerini ovuşturarak doğruldu. Darby hindiba kahvesini verdi ona. 
     Başkanın çok acıklı haberleri vardı. Gözleri yorgundu ve kendisi kederli  
görünüyordu, ancak sesinin dolgun baritonundan güven yayılıyordu.  
Önündeki notlara bakmadan konuşuyordu. Doğruca kameraya bakıyor ve  
Amerikan halkına bir gece önceki korkunç olayları anlatıyordu. 
     Başkan ölüm haberlerini verdikten sonra Abraham Rosenberg'i  
övmeye başladı. Dev bir efsaneydi, dedi. Başkan Amerika'nın en çok nefret  
edilen insanlardan birinin mesleğinden söz ederken yüzündeki ifadeyi  
koruyordu. 
     Caliahan gözlerine inanamayarak bakıyordu ekrana. Darby de. «Çok  
dokunaklı,» dedi kız. Yatağın kenarında donup kalmıştı. Başkan FBI'yla  
ClA'dan rapor istettiğini ve her iki kuruluşun cinayetlerin birbirleriyle 
ilişkili  
olduğundan emin bulunduklarını söyledi. Hemen çok kapsamlı bir araştırma  
emri vermişti. Suçlular adaletin pençesinden kurtulamayacaklardı. 
     Caliahan doğrulup örtüyü üstüne çekti. Gözlerini kırpıştırıyor, dağınık  
saçlarını parmaklarıyla tarıyordu. «Rosenberg mi? Öldürülmüş mü?»  
Gözferini ekrandan ayıramıyordu. Bulanık zihnini toparlamıştı, acı oradaydı  
ama hissedemiyordu. 
     «Şu hırkaya bak,» dedi kahvesini yudumlayan Darby. Başkanın  
makyajlı yüzüne, düzgün taranmış gümüş rengi saçlarına baktı. Sakin  
leştirici bir sese sahip çok yakışıklı bir insan olduğu için politikada çok  
başarılı olmuştu. Alnındaki kırışıklar birbirine yaklaşıyordu ve şimdi  
yakın arkadaşı Yargıç Glenn Jensen'den söz ederken çok daha üzgün  
görünüyordu. x 
«Geceyarısı Montrose Sinemasında,» diye Caliahan tekrar etti. 
      «Sinemanın yerini biliyor musun?» Caliahan, Georgetown hukuk  
fakültesi mezunuydu. 
«Pek emin değilim. Ama kentin eşcinsel bölgesindeydi.» 
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«Jensen eşcinsel miydi?» 
     «Bazı söylentiler vardı. Herhalde öyleydi.» Her ikisi dizlerini örtmüş bir  
halde yatağın ucunda oturuyorlardı. Başkan bir hafta sürecek yas ilan  
ediyordu. Bayraklar yarıya indirilecek, federal daireler yarın kapanacaktı.  
Cenaze hazırlıkları henüz tamamlanmamıştı. Başkan birkaç dakika daha  
kederli, hatta dehşet içinde ve insancıl bir şekilde konuştu. Ancak yine de  
kontrolü elinde tutan bir Başkandı. Tam bir inanç ve güven verici o her  
zamanki büyükbaba gülümsemesiyle sözlerini bitirdi. 
     Callahan televizyonu kapatıp balkon kapısına doğru yürüdü. «Sanık  
yok,» diye söylendi. 
«Ben en az yirmi tane sayabilirim,» dedi Darby. 
     «Olabilir, ama ikisini birden öldürmek neye? Rosenberg tamam, ama  
neden Jensen? Neden Jensen'den daha liberal olan McDowell ya da Yount  
değil? Hiçbir anlamı yok bunun.» Callahan kapının yanındaki hasır koltuğa  
oturup saçlarını kaşıdı. 
«Sana biraz kahve getireyim,» dedi Darby. 
«Hayır, uyandım artık.» 
«Başın nasıl?» 
     «Üç saat daha uyuyabilseydim iyi olacaktı. Bugün dersimi iptal etmek  
en iyisi. Ders verecek durumda değilim.» 
«Çok iyi.» 
     «Olanlara inanamıyorum. O sersem herif iki aday bulacak şimdi. Yani  
dokuz üyeden sekizini Cumhuriyetçiler seçmiş olacak.» 
«Önce adaylıklarının kabul edilmesi gerek.» 



«On yıla kadar Anayasayı tanıyamayacağız. Çok kötü bir şey bu.» 
     «Đşte o yüzden öldürüldüler, Thomas. Biri ya da bir grup değişik bir  
Yüksek Mahkeme istiyor olmalı. Kesin muhafazakâr çoğunluğa sahip bir  
mahkeme. Gelecek yıl seçim var. Rosenberg doksan bir yaşındaydı.  
Manning seksen dört, Yount da seksenine yaklaşmıştır. Bunlar yakında  
ölebilirler ya da daha on yıl yaşarlar. Başkanlığa bir Demokrat seçilebilir. O  
yüzden riski göze almaya ne gerek var? Seçimden bir yıl önce öldürürsün,  
biter. Eğer böyle düşünen biri varsa hiç de saçma değil, değil mi?» 
 
 
«Peki ama, neden Jensen?» 
«O insanı güç durumda bırakıyordu. Üstelik çok da kolay bir hedef- 
     «Evet ama genel olarak ılımlıydı ve onu bir Cumhuriyetçi aday gös- 
termişti.» 
«Bir içki ister misin?» 
«Đyi fikir. Bir dakika ama. Düşünmeye çalışıyorum.» 
     Darby yatağa yaslanıp örtüyü bacakları üzerine çekti. Kahvesini  
yudumlarken balkondan gelen güneşe baktı. «Düşün bir kere, Thomas.  
Zamanlama müthiş. Yeni seçim, adaylıklar, politika falan. Bir de şiddeti ve  
radikalleri, bağnazları, ömürboyu hapsi savunanları, eşcinsellerden nefret  
edenleri, Arileri ve Nazileri düşün. Bu işi yapabilecek grupları ve  
mahkemeye gelen tehditleri düşün. Ortam ve zamanlama, bilinmeyen ve  
hiç de ortalarda olmayan bir grubun eyleme geçmesi için mükemmel.  
Eylem kötü, ama zamanlama olağanüstü.» 
«Böyle bir grup kim olabilir?» 
«Kim bilir?» 
«Yeraltı Ordusu mu?» 
     «Onlar pek bilinmeyen bir grup değildir, Teksas'ta Yargıç Fernan-dez'i  
öldürmüşlerdi.» 
«Bomba kullanan onlar mıydı?» 
«Evet, plastik patlayıcı uzmanları.» 
«Öyleyse" geç onları.» 
     «Ben şu anda hiç kimseyi geçemem.» Darby kalkıp sabahlığının  
kuşağını bağladı. «Gel haydi, sana bir içki hazırlayayım.» 
«Sen de içersen, içerim.» 
     «Thomas, sen bir profesörsün. Đstersen dersi iptal edebilirsin. Ama  
ben bir öğrenciyim...» 
«Durumun farkındayım.» 
«Artık ders falan aşamam.» 
     «Dersi asıp benimle içmezsen seni anayasa hukukundan sınıfta  
bırakırım. Rosenberg'in kararlarını içeren bir kitabım var. Gel içkilerimizi  
yudumlarken onu okuyalım. Sonra da şarap falan içeriz. Adamcağızı  
şimdiden özlemeye başladım.» 
«Saat dokuzda asamayacağım bir dersim var.» 
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     «Ben şimdi Dekana telefon edip bugünkü bütün dersleri iptal etmesini  
söyleyeceğim. O zaman benimle içersin.» 
     «Olmaz. Yürü haydi, Thomas.» Callahan kızın arkasından aşağı  
mutfağa indi. 
ALTINCI BÖLÜM 
      Fletcher Coal omzuyla başı arasına sıkıştırdığı telefonu bırakmadan  
Başkanın odasındaki masanın üstünde duran telefonun bir düğmesine daha  
bastı. Üç hattın da ışıkları yanıyordu. Coal masanın önünde ileri geri  
yürürken bir yandan telefonu dinliyor, diğer yandan Adalet Bakanı  
Horton'dan gelen iki sayfalık rapora göz gezdiriyordu. Aynı zamanda  



pencerenin önünde duran Başkanın eldivenli eliyle tuttuğu golf sopasıyla  
sarı topu mavi halının üstünden üç metre uzaktaki kaba atışını seyrediyordu.  
Coal telefona bir şeyler bağırdı, vuruşunu yapıp topun kaba girdiğini  
izleyen Başkan onu duymadı bile. Başkan çoraplı ayaklarıyla bir sonraki  
vuruş için yürüdü. Bu da turuncu bir toptu. Hafifçe dokununca doğruca  
kaba girdi. Arka arkaya sekiz isabet olmuştu. Otuz topta yirmi yedi tane. 
     Telefonu sertçe kapatan Coal, «Başkan Bünyan'dı,» dedi. «Çok  
sıkıntılı. Bu öğleden sonra sizinle görüşmek istiyor.» 
«Bir numara alıp sırasını beklemesini söyle.» 
     «Ona bu sabah saat tam onda burada olmasını söyledim. Saat on  
buçukta kabine, saat on bir buçukta da Ulusal Güvenlik toplantıları var.» 
      Başkan başını kaldırmadan sopasını kavrayıp bir sonraki topa baktı.  
«Anketler ne durumda?» Sopayı sallayıp topu izledi. 
      «Az önce Nellson'la konuştum. Öğlen iki anket yaptı. Bilgisayar şu  
anda işlemleri yapmakta. Onaylama oranının yüzde elli iki, elli üç olacağını  
tahmin ediyor.» 
     Başkan başını kaldırdı, gülümsedi, sonra yine oyununa döndü.  
«Geçen hafta neydi?» 
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«Kırk dört. Kravatsız hırkanın sonucu. Ben demiştim zaten.» 
     «Ben kırk beş sanıyordum.» Başkan sarı topu kusursuz bir vuruşla kaba  
soktu. 
«Haklısınız. Kırk beşti.» 
«Ve bu da en yüksek rakam... ne zamandan beriydi?» 
     «On bir ay. Geçen yılın Kasımında 402 sayılı uçuştan bu yana elliyi  
aşamadık. Bu çok esaslı bir kriz, Başkanım. Millet şok içinde, ama yine de  
çoğu Rosenberg'in ölümüne seviniyor. Ve siz de aradaki insansınız.» Coal  
ışığı yanan düğmeye bastı. Dinledikten sonra tek kelime söylemeden kapattı.  
Kravatını düzeltti, ceketinin düğmelerini ilikledi. 
«Saat beş buçuk, Başkanım. Voyles ve Gminski bekliyorlar.» 
     Başkan topa vurup baktı. Đki santim kadar sağa kayınca yüzünü  
buruşturdu. «Beklesinler. Yarın sabah onda bir basın toplantısı yapalım.  
Voyles'u yanıma alırım ama ağzını açtırmam. Benim arkamda dursun. Biraz  
daha bilgi verir ve bir iki soruyu yanıtlarım. Televizyon şirketleri canlı yayın  
yaparlar mı dersin?» 
«Elbette. Đyi fikir. Ben hazırlıklara başlayayım.» 
     Başkan eldivenlerini çıkarıp bir köşeye attı. «Gelsinler bakalım.» Sonra  
golf sopasını dikkatle bir köşeye dayayıp ayakkabılarını giydi. Her zaman  
olduğu gibi kahvaltıdan bu yana altı kere elbise değiştirmişti. Şimdi üzerinde  
kareli bir kruvaze elbise, kırmızı mavi benekli kravat vardı. Ceketi kapının  
yanında asılıydı. Masasının başına geçip önündeki kâğıtlara baktı. Voyles ve  
Gminski'yi başıyla selamlamış, ama ne ayağa kalkmış ne de el sıkışmıştı.  
Onlar karşısında otururken Coal da, bir an önce ateş etmek isteyen bir  
nöbetçi gibi ayaktaki yerini aldı. Başkan sanki günün yorgunluğu bir migren  
ağrısı başlatmış gibi burnunun üst kısmını sıktı. 
     «Çok uzun bir gündü, Sayın Başkan.» Bob Gminski buzları kırmak için  
konuşmuştu. Voyles pencerelere bakıyordu. 
     Coal başını sallarken, Başkan, «Öyleydi, Bob,» dedi. «Çok uzun bir  
gün hem de. Ve bu gece yemeğe Etiyopyalıları davet etmiştim. Onun için  
kısa keselim. Önce seninle başlayalım, Bob. Kim öldürdü onları?» 
     «Bilmiyorum, Sayın Başkanım. Ama size bizim kesinlikle ilgimiz  
olmadığında güvence verebilirim.» » 
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     «Bana yemin eder miydin, Bob?» Başkan neredeyse yalvaracak  
gibiydi. 
     Gminski sağ elini avucu masaya doğru gelmek üzere kaldırdı. «Yemin  



ederim. Anamın mezarı üstüne yemin ederim.» 
      Coal inanmış gibi başını salladı, sanki kendi onayı çok önemliymiş gibi. 
      Başkan iri cüssesi koltuğu dolduran ve trençkotunu üstünden  
çıkarmamış olan Voyles'a dönüp baktı. FBI Müdürü çiklet çiğniyordu. 
«Balistik ve otopsi raporları?» 
«Burada.» Voyles çantasını açtı. 
«Sen anlat. Onları sonra okurum.» 
     «Silah küçük kalibreli, .22'lik falan. Rosenberg ile hastabakıcının  
başlarına dayanarak tetik çekilmiş. Ferguson'da durumu kestirmek daha  
güç, ancak ateş otuz santimden uzak olmayan bir mesafeden edilmiş. Her  
birine üç kurşun sıkılmış. Rosenberg'in başından iki kurşun çıkarıldı,  
üçüncüsü de yastığında bulundu. Onunla hastabakıcının uyumakta  
oldukları tahmin ediliyor. Aynı silah, aynı mermiler ve herhalde aynı katil.  
Otopsi raporları hazırlanıyor, ancak sürpriz bir şey yoktu. Ölüm nedenleri  
belli zaten.» 
«Parmakizleri?» 
     «Hiç yok. Hâlâ aramaya devam ediyoruz ama çok temiz bir iş yapılmış.  
Katil geriye cesetler ve kurşunlardan başka bir şey bırakmamış.» 
«Eve nasıl girmiş?» 
     «Herhangi bir iz yok. Rosenberg saat dörtte geldiğinde Ferguson evi  
baştan aşağı araştırmıştı. Her gün yaptığı bir şeydi bu. Yazılı raporunu iki  
saat sonra vermişti. Raporda yukardaki iki yatak odasını, banyoyu, iki dolabı  
ve aşağıdaki odaları aradığı yazılı. Bütün pencere ve kapıları da yoklamış.  
Rosenberg'in talimatı doğrultusunda iki ajanımız dışar-daydılar. Onlar  
Ferguson'un evi aramasının üç dört dakika sürdüğünü söylüyorlar. Yargıç  
dönüp de Ferguson evi ararken katilin içerde saklanmış olduğunu  
sanıyorum ben.» 
«Neden?» diye sordu Coal. 
     Voyles'un kanlı gözleri Başkana dönüktü, Coal'a bakmadı bile. «Katilin  
çok yetenekli olduğu kuşkusuz. Bir, hatta belki de iki Yüksek Mahkeme  
yargıcını öldürüyor ve geriye bir tek iz bırakmıyor. Profesyo- 
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nel bir katil bence. Onun için eve girmek bir sorun olmazdı. Ferguson'un  
üstünkörü araştırması da. Çok sabırlı olduğunu tahmin ediyorum. Evde  
insan varken ve dısarda polisler otururken içeri girme riskini göze alamazdı.  
Bence o öğleden sonra erken bir saatte eve girdi ve ya yukardaki  
dolaplardan birinde ya da tavanarasında saklandı. Tavanara-sına çıkan  
çekme merdivenin altında çatı yalıtım maddesi parçaları bulduk. Hem de  
oraya düşeli çok olmamış parçalardı bunlar.» 
     Başkan, «Nerede saklanmış olduğu önemli değil,» dedi. «Bulunmadı,  
önemli olan bu.» 
     «Doğru. Ama evi aramamıza izin verilmemişti. Bilmem anlatabildim  
mi?» 
«Ben yalnızca onun ölmüş olduğunu biliyorum. Ya Jensen?» 
     «O da öldü. Boynu kırılmış, herhangi bir hırdavatçıda bulunabilecek  
sarı bir naylon iple boğulmuş. Adli tıp doktorları ölümün boyun kırı- 
masından değil, boğulmaktan olduğunu düşünüyorlar. Parmakizi yok.  
Tanık yok. Olay yeri tanıkların gönüllü olacakları bir yer olmadığından ilerde  
de bir tanık bekleyemeyiz. Ölüm saati bu sabaha karşı yarımda. Cinayetler  
iki saat arayla işlenmiş.» 
Başkan not alıyordu. «Jensen evinden kaçta çıkmış?» 
     «Bilemiyoruz. Bizim yalnızca park yerinde bulunduğumuzu unutmayın.  
Saat altıda evine gelene kadar izledik kendisini, sonra binayı sabah yediye  
kadar bekledikten sonra bir eşcinsel kulübünde öldürüldüğünü öğrendik. Bir  
arkadaşının arabasıyla gizlice çıkmış binadan. Arabayı sinemanın  
yakınlarında bulduk.» 
     Coal ellerini arkasında kavuşturmuş olarak iki adım attı. «Sayın Müdür,  
iki cinayeti aynı katil mi işlemiştir sizce?» 
     «Bunu kimse bilemez. Cesetler daha soğumadı. Biraz zaman tanıyın  



bize. Şu anda elimizde hiç kanıt yok denebilir. Ne tanık, ne parmak-izi, ne  
de başka bir şey. Bu işi toparlamak epey zaman alacak. Aynı adam olabilir,  
ama bilemem. Konuşmak için çok erken henüz.» 
«Ama bir tahmininiz olmalı,» dedi Başkan. 
     Voyles pencerelere baktı. «Aynı adam olabilir, ama bir süpermen  
olmalı, iki veya üç kişi olması daha akla yatkın, ancak ne olursa olsun, çok  
yardım görmüş olmalılar. Birisi onlara epey bilgi vermiş olmalı.» 
«Ne bilgisi?» 
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     «Jensen'in ne zaman sinemaya gittiği, nerede oturduğu, yalnız mı  
/oksa bir arkadaşıyla buluşup mu gittiği gibi. Bizim bilmediğimiz şeyler,  
rtosenberg'i alın. Biri onun evinde güvenlik sisteminin olmadığını, ajan- 
larımızın dışarda bekletildiğini, Ferguson'un onda gelip altıda gittiğini ve  
arka bahçede oturmak zorunda olduğunu...» 
     «Bütün bunları biliyor muydunuz?» diye Başkan adamın sözünü kesti. 
     «Elbette biliyorduk. Ama bu bilgiyi kimseyle paylaşmadığımızı da  
belirtmek isterim.» Başkan, Coal'a baktı. Coal düşünceli bir tavırla çenesini  
kaşıyordu. 
     Voyles epey geniş kalçalarını kaydırarak Gminski'ye, «Gel şunlarla  
biraz oynayalım,» der gibi gülümsedi. 
Coal, «Bir komplo mu demek istiyorsunuz?» dedi. 
     «Ben hiçbir şey demek istemiyorum. Bay Coal, size ve Sayın Başkan,  
size bu insanları öldürmek için epey çok sayıda insanın bir komplo  
kurduklarını söylüyorum. Katil bir veya iki kişi olabilir, ama dışardan pek  
çok yardım gördüler. Eylemler çok hızlı, çok temiz ve çok düzenliydi.» 
      Coal tatmin olmuş görünüyordu. Yine ellerini arkasında kavuşturdu. 
      «Şu halde komplocular kim?» diye sordu Başkan. «Kimden kuşku- 
lanıyorsunuz?» 
     Voyles derin bir soluk alıp yerine iyice yerleşir gibi oldu. Çantasını  
kapatıp ayakları dibine koydu. «Şu anda kuşkulandığımız belirli biri yok,  
ama birkaç iyi olasılık var. Ve bu da çok gizli tutulmalı.» 
      Coal bir adım yaklaştı. «Elbette,» dedi. «Başkanın çalışma odasında  
bulunuyorsunuz.» 
     «Ben buraya daha eskiden de pek çok kere geldim. Hatta, Bay Coal,  
siz henüz altınızı ıslatırken ben buraya gelirdim. Bilgi her yerden sızabilir.» 
«Bence sizden de az sızıyor denemez.» 
      Başkan elini kaldırdı. «Sana söz veriyorum, burada kalacak, Den-ton,»  
dedi. Coal bir adım geriledi. 
Voyles gözlerini Başkandan ayırmadan konuştu. «Bildiğiniz gibi 
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mahkeme Pazartesi açıldı ve manyaklar da birkaç gündür kentteler. Son iki  
haftadır değişik hareketleri izliyoruz. Yeraltı Ordusunun en az on bir  
üyesinin bir haftadır Washington bölgesinde olduğunu biliyoruz. Bugün  
birkaçını sorguya çekip bıraktık. Grubun bu işi yapabileceğini ve yapmak  
isteyeceğini biliyoruz. Şimdilik en güçlü olasılık bu. Ama yarın her şey  
değişebilir.» 
     Coal pek etkilenmiş görünmüyordu. Yeraltı Ordusu herkesin listesinin  
başındaydı. 
Başkan safça, «Onlardan söz edildiğini duydum,» dedi. 
     «Evet, çok da popüler olmaya başladılar. Teksas'ta bir yargıcı  
öldürdüklerini sanıyoruz. Ama kanıtlayamıyoruz. Patlatıcı konusunda çok  
uzman kişiler. Tüm ülkede en az yüz kürtaj kliniği, eşcinsel kulübü gibi  
yerleri bombalayanların onlar olduğunu sanıyoruz. Rosenberg ile  
Jensen'den nefret edebilecek bir grup.» 
«Başka sanık var mı?» diye sordu Coal. 
     «Đki yıldır gözetlediğimiz Beyaz Direniş adlı bir grup var. Idaho ve  
Oregon çevresinde faaliyet gösteriyor. Liderleri geçen hafta Batı Virgi-nia'da  



bir konuşma yaptı ve birkaç gündür de buralarda görüldü. Pazartesi Yüksek  
Mahkeme önünde gösteri yapanların arasındaydı. Onunla yarın konuşmaya  
çalışacağız.» 
«Bu kişiler profesyonel katiller mi?» diye sordu Coal. 
     «Reklamlarını yapmıyorlar tabii. Cinayetleri herhangi bir grubun  
işlediğini sanmam. Onlar yalnızca katilleri tutup gerekli ön araştırmaları  
yapmışlardır.» 
«Peki, şu halde katiller kim?» diye sordu Başkan. 
«Doğrusunu isterseniz, bunu hiç öğrenmeyebiliriz de.» 
     Başkan ayağa kalkıp gerindi. Zorlu bir gün daha geçmişti. Voy-les'a  
bakıp gülümsedi. «Güç bir işin var.» Anlayış dolu sıcacık büyükbaba sesini  
kullanıyordu. «Sana gıpta etmiyorum. Eğer mümkünse haftanın her günü  
saat beşe kadar, araştırmanın gidişini anlatan iki daktilo sayfalık bir rapor  
istiyorum. Bir ipucu falan ele geçtiğinde hemen haberim olsun.» 
Voyles başını salladı ama konuşmadı. 
      «Sabah saat dokuzda basın toplantısı yapacağım. Senin de burada  
.olmanı istiyorum.» 
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     Voyles başını salladı ama yine konuşmadı. Saniyeler geçiyor, konuşan  
olmuyordu. Voyles gürültülü bir hareketle kalkıp trençkotunun kemerini  
bağladı. «Pekâlâ, biz gidelim artık. Sizin Etiyopiyalılarınız falan da var.»  
Başkanın okumayacağını bildiği için balistik ve otopsi raporlarını Coal'a  
verdi. 
     «Geldiğiniz için teşekkür ederim, beyler,» dedi Başkan. Coal kapıyı  
arkalarından kapatınca da golf sopasını aldı yine. Halıya ve sarı topa  
bakarak, «Etiyopiyalılarla yemek falan yiyeceğim yok.» 
     «Biliyorum. Özür mektubunuzu gönderdim bile. Bu büyük kriz anın  
da danışmanlarınızla birlikte burada çalışıyor olmanız bekleniyor zaten,  
Başkanım.» ' 
     Başkan kusursuz bir atışla topu kaba soktu. «Horton'la konuşmak  
istiyorum. Adaylar kusursuz olmalılar.» 
«On kişilik bir liste gönderdi. Sağlam insanlar var sanırım.» 
     «Ben kürtaja, pornografiye, eşcinsellere, silah kontrolü isteyenlere  
falan karşı olan genç, muhafazakâr beyazlar istiyorum.» Başkan bir atışını  
isabet ettiremeyince ayakkabılarını çıkardı. «Uyuşturucudan ve suç  
işleyenlerden nefret edip ölüm cezasını isteyen yargıçlar arıyorum. Anlaşıldı  
mı?» 
     Coal patronuna başını sallarken telefonun düğmelerine basıyordu.  
Adayları önce kendisi seçecek, sonra Başkanı ikna edecekti. 
     Beyaz Saray'dan çıkıp yoğun trafik arasında ilerlemeye çalışan  
limuzinde FBI Müdürünün yanında K.O.Levvis vardı. Voyles'un söyleyecek  
sözü yoktu. Trajedinin bu ilk saatlerinde basın çok acımasız davranmıştı.  
Akbabalar başının çevresinde dönmeye başlamışlardı. Üç Kongre alt  
komisyonu ölümleri araştıracaklarını bildirmişti. Politikacılar projektörlerin  
altında bir yer alabilmek için birbirleriyle boğuşuyorlardı. Ohio Senatörü  
Larkin, Voyles'dan nefret ederdi ve Voyles da Ohio Senatörü Larkin'den.  
Senatör üç saat önce bir basın toplantısı yapıp başkanı bulunduğu alt  
komisyonun FBl'ın iki senatörü nasıl koruduğunu araştıracaklarını  
açıklamıştı. Ancak Larkin'in epey genç bir sevgilisi olduğundan ve FBl'ın  
elinde bazı fotoğraflar bulunduğundan Voyles bu soruşturmanın  
ertelenebileceğinden emindi. 
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«Başkan nasıldı?» diye sordu Lewis. 
«Hangisi?» 
«Coal değil. Öteki.» 



«Çok iyi. Ama Rosenberg'e epey üzgün.» 
«Herhalde.» 
     Hoover Binası yönünde giderken yine sustular. Önlerinde çok uzun bir  
gece vardı. 
Levvis sonunda, «Yeni bir sanığımız var,» dedi. 
«Anlat.» 
«Nelson Muncie adında bir adam.» 
Voyles ağır ağır başını salladı. «Hiç duymadım.» 
«Ben de. Uzun bir hikâye.» 
«Özetle.» 
     «Muncie, Floridalı çok zengin bir sanayici. On altı yıl önce Buck  
Tyrone adında bir Afro-Amerikalı yeğeninin ırzına geçip öldürmüş. Çok  
ama çok vahşi bir cinayet. Ayrıntıları anlatmayacağım. Muncie'nin çocuğu  
yoktu ve yeğenine hayrandı. Tyrone, Orlanda'da yargılanmış ve ölüm  
cezasına çarptırılmıştı. Ancak pek çok tehdit mektubu geldiğinden adam  
cezaevinde sıkı güvenlik önlemleri altında tutuluyordu. Muncie de katili  
ortadan kaldırtacak kadar açık sözlü görünmekteydi. Büyük bir New York  
avukatlık şirketinin bazı Yahudi avukatları davayı temyize götürdüler.  
Sonuçta dava 1984'te Yüksek Mahkemeye geldi. Evet, doğru tahmin ettin:  
Rosenberg, Tyrone'a bayıldı ve herifin tutuklandıktan bir hafta sonra  
suçunu itiraf ederek suçu kabul etmesinin Anayasanın Beşinci Ekine aykırı  
olduğunu iddia etti. Tyrone kendi eliyle sekiz sayfalık bir itiraf yazmıştı. 
Đtiraf  
ortadan kalkınca dava da düştü. Rosenberg dörde karşı beş oyla bunu  
sağladı. Çok çelişkili bir karardı. Tyrone salıverildi. Đki yıl kadar sonra 
birden  
ortalıktan kayboldu ve bir daha görünmedi. Söylentilere göre Muncie onu  
hadım ettirmiş, parçalatmış ve köpek balıklarına attırmış. Florida yetkilileri,  
sadece bir söylenti diyorlar. Daha sonra, 1989'da davanın avukatlarından  
Kaplan adındaki biri New York'ta evinin önünde öldürülüyor. Büyük bir  
rastlantı.» 
«Bunu sana kim söyledi?» 
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     «Florida'dan iki saat önce aradılar. Tyrone ile avukatını öldürtmek için  
Muncie'nin büyük paralar ödediğinden eminler, ama bunu kanıtla- 
yamıyorlar. Muncie'yi tanıdığını söyleyen ve kendilerine ara sıra biraz bilgi  
veren kimliği saklı bir muhbirleri var. Bu adam Muncie'nin yıllardır  
Rosenberg'in ortadan kaldırılmasından söz ettiğini söylüyor. Yeğeni  
öldürüldüğünde adamın fıttırdığı sanılıyor.» 
«Serveti ne kadar?» 
     «Yeterli. Milyoner. Ne kadar olduğunu bilen yok. Çok esrarlı biri.  
Florida onun bu işi yapacağına inanıyor.» 
«Bir araştıralım. Đlginç geldi bana.» 
     «Bu akşam harekete geçerim. Bu olay için üç yüz ajan istediğiniz  
doğru mu?» 
     Voyles bir puro yakıp camını araladı. «Evet, hatta belki de dört yüz kişi.  
Basın bizi çiğ çiğ yemeden bir şeyler yapmamız gerek.» 
     «Bu kolay olmayacak. Đp ve mermi kovanları dışında hiçbir şey  
bırakmamışlar.» 
      Voyles dumanını camdan dışarı üfledi. «Biliyorum. Aşırı derecede  
temiz bir iş.» 
YEDĐNCĐ BÖLÜM 
     Kravatını gevşetmiş olarak masasının ardında oturan Yüksek Mah- 
keme Başkanının yüzünde bitkin bir ifade vardı. Odada meslektaşlarından  
üçüyle beş altı yardımcı alçak seslerle konuşmaktaydılar. Đçinde  
bulundukları şok ve yorgunlukları bir bakışta belli oluyordu. Rosenberg'in  
baş yardımcısı Jason Kline özellikle ağır bir darbe yemiş görünüyordu.  
Şimdi kıdemli yargıç olan Archibald Manning cenazeden ve protokolden  
söz ederken Kline da bir koltukta oturmuş yere bakmaktaydı. Jensen'in  



annesi Cuma günü Providence'te küçük ve özel bir Epis-kopal ayini  
istiyordu. Rosenberg'in avukat olan oğlu, Runyan'a babasının ikinci  
krizinden sonra hazırladığı talimat listesini vermişti: Rosen-berg askeri  
olmayan bir törenden sonra cesedinin yakılmasını ve külleri- 
 
 
nin Güney Dakota'daki Sioux Kızılderili Bölgesi üstüne serpiştirilmesini  
istemişti. Rosenberg Yahudi olmasına karşın dinini terketmişti. Kızılderi- 
lilerin yanında gömülmek istiyordu. Runyan bunun çok uygun olduğunu  
düşündüyse de, dile getirmedi. Dış büroda altı FBI ajanı kahvelerini  
yudumlayarak konuşuyorlardı. Gündüz yeni tehditler alınmıştı, hatta  
Başkanın televizyon konuşmasından sonra bile. Şimdi hava kararmış,  
yargıçların evlerine götürülme saati gelmişti. Her yargıcın dört ajan  
koruması vardı. 
     Mahkemenin şimdi en genç üyesi olan altmış bir yaşındaki Yargıç  
Andrevv McDowell pencere önünde piposunu tüttürerek dışardaki trafiğe  
bakmaktaydı. Jensen'in mahkemedeki tek dostu McDowell'di denilebilirdi.  
Fletcher Coal, Runyan'a Başkanın Jensen'in cenaze törenine katılacağını  
ve burada bir konuşma yapmak istediğini iletmişti. Runyan da  
McDowell'den birkaç kelime hazırlamasını istemişti. Fazla konuşmaktan  
kaçınan sıkılgan bir adam olan McDowell boynundaki iple sinema  
balkonundaki arkadaşını hayal etmeye çalışıyordu. Düşünülmeyecek kadar  
korkunç bir şeydi bu. Bir Yüksek Mahkeme yargıcı, seçkin kardeşlerinden  
biri, dokuz kişiden biri öyle bir yerde gizli gizli film seyretsin ve sonra da  
böyle çirkin bir şekilde insanların önünde açığa çıksın. Ne büyük bir felaket.  
Kendisini kilisedeki kalabalık arasında Jensen'in annesiyle ailesi karşısında  
düşündü. Herkesin Montrose Sinemasını düşündüğünü bilerek.  
Birbirleriyle, eşcinsel olduğunu biliyor muydun, diye fısıldaşacaklardı.  
McDovvell bunu ne biliyordu, ne de bir an kuşkulanmıştı. Cenaze töreninde  
de konuşmak istemiyordu. 
     Altmış sekiz yaşındaki Yargıç Ben Thurow cenazeden çok katillerin  
yakalanmasıyla ilgileniyordu. Kendisi daha önce Minnesota'da federal  
savcılık yapmıştı, katil zanlılarını iki grupta topluyordu: nefret ve intikam  
duygusuyla hareket edenler ve gelecekte alınacak kararları etkilemek  
isteyenler. Yardımcılarına bir araştırma yapmaları talimatını vermişti. 
     Thurovv odanın içinde geziniyordu. «Yirmi yedi yardımcımız ve yedi  
yargıcımız var,» dedi. «Önümüzdeki bir iki hafta herhangi bir iş  
yapamayacağımız belli. Bütün önemli kararların yeni atamalar yapılana  
kadar bekletilmesi doğru olur. Bu da aylarca sürebilir. Yardımcılarımızı  
cinayetlerin esrarını çözmek için çalıştırmamızı öneriyorum.» 
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«Biz polis değiliz,» dedi Manning. 
     «Dick Tracy'cilik oynamadan önce hiç olmazsa cenaze törenlerini  
bekleyemez miyiz?» diye McDovvell pencereden dönmeden sordu. 
     Thurovv her zamanki gibi onları dinlemedi bile. «Araştırmayı ben  
yöneteceğim. Yardımcılarınızı iki haftalığına bana verin. Kesin sanıklardan  
oluşan kısa bir liste hazırlayacağımdan eminim.» 
     «Ben, FBI gayet yeteneklidir,» dedi Başkan Runyan. «Bizden yardım  
da istemediler.» 
     «FBI hakkında konuşmak istemiyorum. Ya iki hafta burada resmi yas  
tutarak somurturuz ya da gidip bu herifleri buluruz.» 
     Manning, «Bu olayı çözebileceğinden nasıl bu kadar emin olabili- 
yorsun?» diye sordu. 
     «Emin değilim, ama bir denemede yarar var diye düşünüyorum.  
Kardeşlerimiz bir nedenle öldürüldüler ve bu neden de, bu mahkemenin ya  



karar verdiği ya da karar vereceği bir davayla doğrudan doğruya ilgilidir. Bir  
misilleme ise başarılı olamayız. Herkes şu ya da bu nedenle bizden nefret  
ediyor çünkü. Ama intikam ya da nefret değilse, o zaman birileri gelecekteki  
bir kararı daha değişik yapıda bir mahkemenin vermesini istemektedir. Đşin  
şaşırtıcı yanı da bu. Bu yıl, gelecek yıl ya da bundan beş yıl sonra  
verecekleri bir karar için Abe ile Glenn'i neden öldürsünler ki?  
Yardımcılarımızın şimdi on bir alt mahkemede görülen bütün davaları ele  
almalarını istiyorum.» 
      Yargıç McDovvell başını salladı. «Haydi haydi, Ben. Beş bin dava  
demek bu ve bunun yalnızca çok küçük bir kısmı bize gelecektir.» 
     Manning de aynı fikirdeydi. «Bakın, arkadaşlar. Ben otuz bir yıl  
Rosenberg'le birlikte çalıştım ve onu öldürmek istediğim de çok olmuştur.  
Ama onu kardeşimmiş gibi de severdim. Altmışlı ve yetmişli yıllarda liberal  
fikirleri büyük bir kabul görürdü, ama bunlar seksenlerde eskidi ler ve şimdi  
doksanlarda da reddediliyorlar. Rosenberg bu ülkede kötü ye giden her  
şeyin bir sembolü olmuştu. Bence onu sağcı nefret grupla rından biri  
öldürmüştür ve ne kadar ararsak arayalım, hiçbir şey bula mayacağız. Bu  
bir misillemedir, Ben. Basit ve salt bir misilleme.» 
«Ya Glenn?» diye sordu Thurovv. 
«Arkadaşımızın bazı garip huyları olduğu anlaşılıyor. Bu bilgi çevre 
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ye yayılınca bu tür grupların kolay hedefi haline gelmiştir. Bu tipler  
eşcinsellerden nefret ederler, Ben.» 
     Ben hâlâ odada yürüyordu. «Hepimizden nefret ediyorlar,» dedi. «Ve  
nefret ettikleri için öldürmüşseler polisler onları yakalar. Belki. Ama ya bu  
mahkemeyi ellerine geçirmek için öldürmüşlerse? Ya bir grup bu  
huzursuzluk ve şiddet anından yararlanıp ikisini ortadan kaldırmışsa ve  
mahkemenin yapısını değiştirmek istemişse? Bence bu olasılık hiç de az  
değil.» 
     Başkan Runyan boğazını temizledi. «Bence cenaze töreni bitmeden  
hiçbir şey yapmamalıyız. Ben, sana hayır demiyorum, yalnızca birkaç gün  
bekleyelim diyorum. Bırak ortalık yatışsın biraz. Hepimiz hâlâ büyük bir şok  
içindeyiz.» 
     Thurovv özür dileyerek odadan çıktı. Korumacıları da arkasından  
yürüdüler. Yargıç Manning bastonuna yaslanarak ayağa kalktı. Başkana,  
«Ben Providence'e gitmeyeceğim,» dedi. «Uçağa binmekten nefret ederim,  
cenaze törenlerinden de. Zaten benimki de çok uzak olmadığından,  
hatırlatılmak hiç hoşuma gitmiyor. Aileye başsağlığı notu gönderirim.  
Onları gördüğünde lütfen benim için özür dile. Çok yaşlandım artık.» O da  
yardımcılarından biriyle çıktı odadan. 
     Jason Kline, «Bence Thurovv haklı,» dedi. «En azından eldeki davaları  
ve alt mahkemelerden buraya gönderilecek gibi olanları incelememiz gerek.  
Uzak bir olasılık olmasına karşın bir şeye rastlayabiliriz.» 
«Doğru, ama henüz erken bence. Öyle değil mi?» 
«Öyle, ama ben hemen işe başlamak isterdim.» 
«Hayır, Pazartesiye kadar bekle. Ondan sonra seni ona veririm.» 
     Omuzlarını silkerek izin isteyen Kline kendisini izleyen iki yardımcısıyla  
Rosenberg'in odasına gitti. Orada karanlıkta oturup Abe'in konyağının  
sonunu getirdiler. 
     Darby Shavv hukuk kütüphanesinin beşinci katında kalın ve pek az  
kullanılan hukuk kitapları arasında Yüksek Mahkemenin dava özetlerinin bir  
bilgisayar çıktısını inceliyordu. Daha önce hepsini iki kere daha gözden  
geçirmişti; çelişkilerle dolu kararlar içermesine karşın kendisini ilgilendiren  
bir şey bulamamıştı. Dumond davası gösterilere neden olu- 
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yordu. New Jersey'den bir çocuk pornografi davası, Kentucky'den bir  
eşcinsellik davası, sekiz on ölüm cezası temyizi, bir o kadar sivil haklar  



davası ve vergi, Kızılderili ve anti tröst davaları vardı. Darby bilgisayardan  
her birinin özetlerini almış ve hepsini ikişer kere incelemişti. Şimdi elinde  
olası sanıklardan meydana gelmiş bir liste vardı. Ancak bu sonu- f| ca  
herkes varabileceği için liste şimdi çöp sepetindeydi. 
     Callahan cinayetleri işleyenlerin Ariler, Naziler ya da Klan olduğundan  
emindi. Sağcı oldukları kuşkusuzdu ona göre. Ancak Darby bundan o  
kadar emin olamıyordu. Nefret grupları pek göz önündeydi. Çok tehdit  
etmişler, çok taş atmışlar, çok gösteri düzenleyip çok konuşmuşlardı.  
Nefretleri için kusursuz bir hedef oluşturması nedeniyle Rosen-berg'in sağ  
olması işlerine gelirdi. Rosenberg onların devamlılığını sağlıyordu. 
     Callahan o anda sarhoş olarak Kanal Sokağında bir barda kendisini  
bekliyordu. Oysa Darby gelmeyeceğini söylemişti. Öğlen eve gittiğinde  
onun yukarı balkonda sarhoş olarak Rosenberg'in kitabını okumakta  
olduğunu görmüştü. Callahan anayasa hukuku derslerini bir haftalığına  
iptal ettiğini söylemişti. Kahramanı öldüğüne göre belki bundan sonra o  
dersi hiç de vermeyebilirdi. Darby ona ayılmasını söyleyip çıkmıştı evden. 
     Darby onu birkaç dakika geçe kütüphanenin dördüncü katındaki  
bilgisayar odasına gidip bir monitörün başına oturdu. Aradığı şeyi bul  
mak için bir iki tuşa basınca ülkenin çeşitli bölgelerindeki on bir temyiz  
mahkemesine başvurular sayfa sayfa dökülmeye başlamıştı. Bir saat  
sonra yazıcı durduğunda Darby'nin elinde on beş santim kalınlığında  
bir tomar vardı. Kız bunu çalışma masasına götürdü. Saat on biri geçi  
yordu ve beşinci kat boşalmıştı. Dar bir pencereden aşağıdaki park yeri  
ve ağaçlar görünüyordu. 
  
; 
      Darby yine ayakkabılarını çıkarıp tırnaklarının kırmızı boyasına baktı.  
Sonra da bakışlarını park yerine çevirdi. Đlk tahmin basitti: cinayetler aynı  
grup tarafından aynı nedenle işlenmişti. Eğer bu böyle değilse, ara mak  
boşunaydı. Đkinci tahmin ise o kadar basit değildi: cinayet nede nefret ya da  
intikam değil, Yüksek Mahkeme kararlarını etkilemekti Mahkemeye gelmek  
üzere olan bir ya da birkaç dava vardı ve biri bu 
 
 
larm değişik yargıçlarca incelenmesini istiyordu. Üçüncü tahmin ise biraz  
daha basitti: konu ya da davaya ilişkin çok büyük bir para vardı. 
     Bunun yanıtı önündeki kâğıtlarda bulunamazdı. Darby geceyarısı-na  
kadar davaları inceledi ve ancak kütüphane kapanırken yerinden kalktı. 
SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 
     Perşembe günü öğle saatinde bir sekreter Hoover Binasının beşinci  
katındaki toplantı odasına sandviç dolu büyük bir paketle girdi. Kare odanın  
ortasındaki maun masanın yirmi iskemlesi ülkenin dört yanından gelen  
yüksek düzey FBI memurlarıyla doluydu. Kravatlar gevşetilmiş, kollar  
sıvanmıştı. Masanın iki metre üstündeki ucuz hükümet malı avize mavi sigara  
dumanlarıyla sarılıydı. 
     Müdür Voyles konuşuyordu. Öfkeli ve yorgun bir tavırla günün dör- 
düncü purosunu tüttürüyor ve kendi tarafındaki ekran önünde gidip  
geliyordu. Odadakilerin ancak yarısı kendisini dinliyordu. Diğer yarısı  
masanın ortasındaki yığından otopsi raporlarını, naylon ip hakkındaki  
lataoratuvar raporunu ve aceleyle araştırılmış diğer birkaç şey konusunda  
raporları okuyorlardı. Raporların hepsi de çok inceydi. 
     Dikkatle dinleyip dikkatle okuyanlardan biri de, henüz meslekte on yıldır  
bulunmasına karşın pek parlak bir araştırmacı olan özel Ajan Eric East'ti.  
Voyles altı saat önce soruşturmanın başına onu getirmişti. Grubun diğer  
üyeleri de sabah boyunca seçilmişlerdi ve şimdi de toplanmış bulunuyorlardı. 
     East zaten bildiği şeyleri duyuyor ve dinliyordu. Soruşturma haftalar,  
hatta aylar sürebilirdi. Dokuz mermi, ip ve turnikede kullanılan çelik çubuk  
dışında hiçbir kanıt yoktu. Georgetovvn'daki komşular hiçbir şey  
görmemişlerdi; Montrose Sinemasında aşırı kuşkulu kimseye rastlanmamıştı.  
Parmakizi yoktu. Đplik parçaları da. Hiçbir şey yoktu. Bu kadar temiz cinayeti  
işlemek için aşırı yetenekli biri kullanılmış olmalıydı ve 
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böyle bir yeteneği tutmak çok büyük paralar isterdi. Voyles katili bulma  
konusunda karamsardı. Katili tutan insanlar üzerinde çalışmaları daha  
doğru olacaktı. 
     Voyles purosunu tüttürerek, «Masadaki kâğıtlar arasında Florida' bir  
milyoner olan Nelson Muncie hakkında bir rapor var,» dedi. «Adamın  
Rosenberg'i tehdit ettiği söyleniyor. Florida yetkilileri Muncie'nin ırz  
düşmanını ve avukatını öldürtmek için büyük para ödediğine inanıyorlar, iki  
adamımız bu sabah Muncie'nin avukatıyla konuştular ve büyük "bir  
düşmanlıkla karşılaştılar. Avukatına göre Muncie ülke dışındaymış ve ne  
zaman döneceği bilinmiyormuş. Onu soruşturmak için yirmi ajan  
görevlendirdim.» 
     Voyles purosunu bir daha yakıp masanın üstündeki bir kâğıda bak ti.  
«Dördüncüsü Beyaz Direniş adında orta yaşlı komandolardan oluşan ve üç  
yıldır izlediğimiz bir gruptur. Aslında pek zayıf bir sanık. Bunlar yangın  
bombası atıp haç yakmayı yeğlerler. Đncelikleri yoktur. Ve daha da önemlisi,  
paraları yoktur. Bunun kadar usta katil kiralayacakların sanmam. Ancak  
onlara da yirmi ajan ayırdım.» 
      East sandviçlerden birini alıp kokladı ve yememeye karar verdi.  
Dinleyip not almayı sürdürdü. Listenin altıncı sırasındaki biraz garipti.  
Clinton Lane adında bir psikopat eşcinsellere savaş ilan etmişti. Tek oğlu  
lovva'daki çiftliklerinden San Fransisco'ya gidip eşcinsel bir yaşam  
sürdürmeye başlamış ama çok geçmeden AiDS'ten ölmüştü. Bunun üstüne  
Lane fıttırmış ve Deş Moines'daki Eşcinsel Koalisyon bürosunu yakmıştı.  
Yakalanıp dört yıl hapse hüküm giymişse de, 1989'da cezaevinden kaçmış  
ve bir daha yakalanamamıştı. Rapora göre adam geniş bir kokain kaçakçılık  
örgütü kurmuş ve milyonlar kazanmıştı. Ve bu parayı erkek ve kadın  
eşcinsellere karşı başlattığı özel savaşta kullanıyordu. FBI beş yıldır  
yakalamaya çalışıyorsa da, Lane'in merkezinin Meksika'da olduğuna  
inanılmaktaydı. Adam yıllardır Kongreye, Yüksek Mahkemeye ve Başkana  
tehdit mektupları yazmaktaydı. Pek olası olma-; makta birlikte o da altı ajan  
tarafından araştırılacaktı. 
      Listede on ad vardı. Her birine altıyla yirmi özel ajan ayrılmıştı. Her  
birim için bir lider seçilmişti. Bunlar günde iki kere East'e rapor 
vereceklerdi.  
East de her sabah ve öğleden sonra Müdürle görüşecekti. Yüz- 
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den fazla ajan ipucu aramak için sokaklara ve kırsal bölgeye yayılacaktı. 
     Voyles gizliliğin önemini vurguluyordu. Basın av köpeği gibi kendilerini  
izleyeceğinden soruşturma büyük bir gizlilik içinde yürütülmeliydi. Müdürün  
sadece kendisi basınla konuşacak ve çok az şey açıklayacaktı. 
     Voyles oturunca K.O.Levvis cenazelerden, güvenlikten ve Başkan  
Runyan'ın soruşturmaya yardımcı olmak istediğinden söz etti. 
Eric East soğuk kahvesini yudumlayıp listeye bakıyordu. 
     Abraham Rosenberg otuz dört yılda bin iki yüz gerekçeli karar yazmıştı.  
Anayasa bilimcileri için tükenmek bilmeyen bir şaşkınlık kaynağı olmuştu.  
Sıkıcı olan anti tröst ve vergi davalarından elinden geldiğince uzak kalmıştı,  
ancak dava gerçek bir çelişki gösterdiği zamansa içine balıklama atlamakta  
duraksamamıştı. Çoğu zaman da itirazında yalnız kalırdı. Otuz dört yıldır her  
önemli konuda Rosenberg'in bir fikri olmuştu. Bilim adamları ve  
eleştirmenler Rosenberg'e bayılırlardı. Rosenberg ve çalışmaları  
konusunda kitaplar, makaleler ve eleştiriler yayınlanmıştı. Darby onun  
kararlarının toplandığı beş ayrı cilt kitap bulmuştu. Bir kitapta ise yalnızca  



büyük muhalefet görüşleri vardı. 
     Darby Perşembe günü okulu asıp kütüphanenin beşinci katına  
kapandı. Bilgisayar çıktıkları düzenle yere yayılmıştı. Rosenberg kitapları da  
açılmış ve işaretli olarak birbiri üstüne yerleştirilmişti. 
     Cinayetler için bir neden vardı. Đntikam ve nefret, Rosenberg tek başına  
olsaydı kabul edilebilirdi. Ama denkleme Jensen de eklendiğinde nefret ve  
intikam pek mantıklı olmuyordu. Evet, Jensen'den de nefret edenler vardı,  
ancak bunların sayısı pek fazla sayılmazdı. 
     Darby, Yargıç Jensen'in kararlarını eleştiren bir kitap bulamamıştı. Altı  
yılda yalnızca yirmi sekiz çoğunluk kararını kaleme almakla Yüksek  
Mahkemenin en az ürün veren üyesiydi. Birkaç da itiraz gerekçesi yazmıştı  
ama ağır çalışan biri olduğu belliydi. Yazıları kimi zaman akıcı ve anlaşılır,  
kimi zamanda bulanık ve ilgisizdi. 
     Darby, Jensen'in kararlarını da inceledi. Đdeolojisi yıldan yıla radikal  
değişimler gösteriyordu. Suçlu sanıkların korunması konusunda 
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genel olarak tutarlıysa da, sıradan bir insanı bile şaşırtacak kadar istisna  
durumu vardı. Beş kere Kızılderililer lehine oy kullanmıştı. Yazdığı üç  
çoğunluk gerekçeli kararında güçlü bir çevre korumacısı olarak ortaya  
çıkıyordu. Vergilere itiraz edenleri desteklemesi ise neredeyse eksiksizdi. 
     Ama herhangi bir ipucu yoktu. Jensen ciddiye alınmayacak kadar  
tutarsızdı. 
     Darby makinadan bir fincan kahve alıp Jensen için aldığı notları bir  
kenara koydu. Saati çekmecedeydi ve kaç olduğunu bilmiyordu. Calla-han  
ayılmıştı ve dışarda yemek yemelerini istiyordu. Ona telefon etmesi  
gerekiyordu. 
     En son konuşma yazarı ve sözcük sihirbazı Dick Mabry, Başkanın  
masası yanındaki bir iskemlede oturmuş, Fletcher Coal ile Başkanın Yargıç  
Jensen'in cenaze töreninde yapılacak konuşmanın üçüncü taslağını  
okumalarını bekliyordu. Coal ilk iki taslağı reddetmişti ve Mabry onların tam  
olarak ne istediklerini pek anlamış değildi. Coal bir şey söylüyordu, Başkan  
başka bir şey. Coal sabah telefon edip konuşmayı unutmasını, Başkanın  
törene katılmayacağını bildirmişti. Onun arkasından Başkan telefon edip  
Jensen'in eşcinsel de olsa bir arkadaş olduğunu söyleyerek birkaç satır bir  
şey hazırlamasını istemişti. 
      Mabry, Jensen'in Başkanın arkadaşı falan olmadığını, ancak yeni  
öldürülmüş bir Yüksek Mahkeme yargıcı olarak kamuoyunun büyük dik- 
katini çekecek bir törenle gömüleceğini biliyordu. 
     Ondan sonra Coal telefon etmiş, Başkanın cenazeye katılıp katıl- 
mayacağının hâlâ belli olmadığını, ama her olasılığa karşılık bir şey  
hazırlamasını söylemişti. Mabry'nin bürosu Beyaz Saray'm hemen yanındaki  
Eski Đdare Binasındaydı. Gün boyunca Başkanın bir eşcinselin cenaze  
törenine katılıp katılmayacağı konusunda epey bahse girilmişti. Mabry'nin  
bürosu bire üçle katılmayacağı görüşünü benimsiyordu. 
Coal kâğıdı katlayarak, «Çok daha iyi olmuş, Dick,» dedi. 
      «Ben de sevdim,» dedi Başkan. Mabry onun genellikle onayını ya da  
hoşnutsuzluğunu belirtmek için önce Coal'un konuşmasını beklediğine  
dikkat etmişti. 
 
 
Mabry ayağa kalktı. «Bir kere daha deneyebilirim.» 
     «Hayır,» dedi Coal. «Bu tam olmuş. Çok da dokunaklı. Ben beğen- 
dim.» 
Mabry'yi kapıya kadar geçirip kapıyı arkasından kapattı sonra. 
«Ne diyorsun?» diye sordu Başkan. 
     «Đptal edelim. Đçimde kötü bir his var. Reklam olacak, ama bu güzel  
sözleri de eşcinsel bir kulüpte bulunan bir ceset önünde söyleyeceksiniz.  
Çok riskli bence.» 
«Doğru. Bence sen...» 



     «Bu bizim krizimiz, Başkanım. Kamuoyu araştırmaları yükselme eği- 
limindeyken bir tehlikeyi göze almak istemiyorum.» 
«Birini gönderelim mi, peki?» 
     «Elbette. Wall ve Bozeman'la konuştum bile. Yedekte bekliyorlar. Ya  
First Lady?» 
«iyi fikir. Böylece benden uzak durmuş olur.» 
     Coal çenesini kaşıyarak masanın önünde gidip geliyordu. Aklına bir  
şey takılmıştı. Başkan dikkatle bakıyordu. 
     «Küçük bir sorun,» dedi Coal. «Rosenberg'in cenaze töreni Cuma  
günü Micah Sinagogunda. Buraya yakın yani.» 
«Oraya gitmek yerine bir günlük cehenneme gitmeye razıyım.» 
«Biliyorum. Ama yokluğunuz çok göze batacak.» 
      «Sırt ağrılarım yüzünden VValter Reed Hastanesine yatabilirim. Daha  
önce böyle yapmıştık.» 
     «Olmaz, Başkanım. Gelecek yıl seçim var. Hastanelerden uzak dur- 
malısınız.» 
      Başkan ellerini masaya vurarak kalktı. «Lanet olsun, Fletcher! Cenaze  
törenine gidemem, çünkü kendimi tutamayıp gülebilirim. Amerikan halkının  
yüzde doksanının nefret ettiği bir insan. Gitmediğim takdirde beni  
alkışlayacaklardır.» 
     «Protokol, Başkanım. Gitmezseniz basın kıyameti koparır. Gitmenin  
bir zararı yok, tamam mı? Konuşmak zorunda değilsiniz. Şöyle bir girip  
çıkarsınız, gerçekten üzgün gibi kameralara bir bakmanız yeter de artar  
bile. Bir saat sürmeyecektir.» 
      Başkan golf sopasını kavramış, turuncu topun başında eğilmişti. «O  
zaman Jensen'inkine de gitmem gerekir.» 
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«Doğru. Ama törende konuşmayı unutun.» Başkan atışını yaptı. «Onu  
yalnızca iki kere görmüştüm.» «Biliyorum. Her iki törene de katılalım ve hiç  
konuşmadan çıkıp gidelim.» 
Başkan bir atış daha yaptı. «Haklısın,» dedi. 
DOKUZUNCU BÖLÜM 
/ 
     Thomas Callahan yalnız yatmış ve sabah geç saatlere kadar uyan- 
mamıştı. Yatağa erken, ayık ve yalnız yatmıştı. Üçüncü gündür dersleri  
iptal etmişti. O gün Cumaydı ve Rosenberg'in cenaze töreni ertesi gün  
yapılacaktı. Callahan duyduğu hayranlık nedeniyle Rosenberg'in cenaze  
töreninden önce anayasa hukuku öğretmemeye karar vermişti. 
     Kahvesini yapıp balkonda oturdu. Hava biraz serinceydi. Aşağıdaki  
Dauphine Sokağı cıvıl cıvıldı. Callahan karşı tarafta bir balkonda oturan  
adını bilmediği yaşlı kadına başıyla selam verdi. Aşağıda turistler kent  
planları ve fotoğraf makineleriyle ortaya çıkmışlardı bile. Ouar-ter'de her ne  
kadar şafak pek bilinmese de, saat on oldu mu daracık sokaklarda adım  
atacak yer kalmazdı. 
     Callahan sayısı hiç de az olmayan bu geç kalktığı sabahlarda  
özgürlüğünün değerini anlardı. Hukuk fakültesinden çıkalı yirmi yıl olmuştu;  
yaşıtlarının çoğu hukuk fabrikalarında haftada yetmiş saat çalışmaktaydılar.  
Kendisi iki yıl avukatlık yapmıştı. Georgetovvn'dan mezun olduğunda  
VVashington'da iki yüz avukat çalıştıran dev bir şirket kendisini işe almıştı.  
Callahan ilk altı ayını hücre gibi dar bir odada duruşma özetleri çıkararak  
geçirmişti. Ondan sonra günde on iki saat soruları yanıtladığı bir büroya  
alınmış ve burada da on altı saat çalışması beklenmişti. Eğer yirmi yıllık işi  
on yıla sığdırabilirse, otuz beş yaşında ortaklığa alınabileceği söylenmişti. 
     Callahan elli yaşını geçtikten sonra da yaşamayı istediğinden özel  
hukuk alanının sıkıcılığından ayrılmıştı. Doktorasını yapmış ve öğretim 



 
 
üyesi olmuştu. Şimdi geç kalkıyor, günde beş saat çalışıyor, arada sırada  
bir makale yazıyor ve genelde çok keyifli bir yaşam sürüyordu. Besleyecek  
ailesi de olmadığından yılda kazandığı yetmiş bin dolar iki katlı evine,  
Porsche arabasına ve içkisine yetiyordu. Eğer erken ölürse, bunun nedeni  
çalışmak değil, içki olacaktı. 
     Ancak bunun için çok fedakârlıkta bulunmuştu. Hukuk fakültesinden  
arkadaşları şimdi büyük şirketlerde yarım milyona varan paralar alıyorlardı.  
IBM, Texaco ve State Farm gibi şirketlerin yöneticileriyle görüşüyorlar,  
senatörlerle güç gösterisine çıkıyorlardı. Tokyo ve Londra'da büroları  
vardı. Ancak Caliahan onlara gıpta etmiyordu. 
     Fakülteden en iyi arkadaşlarından biri olan Gavin Verheek de avu- 
katlıktan kendisi gibi ayrılmış, devlet memuru olmuştu. Önce Adalet  
Bakanlığının sivil haklar bölümünde çalışmış, sonra FBI'ya transfer  
olmuştu. Şimdi FBI Müdürünün özel danışmanıydı. Callahan Pazartesi  
günü VVashington'da anayasa hukuk profesörlerinin bir toplantısına katı- 
lacaktı. Verheek ile Pazartesi gecesi buluşup yemek yiyecek ve kafayı  
çekeceklerdi. 
     Ancak randevularını bir kere onaylatması gerekiyordu. Numarayı  
akıldan çevirdi. Beş dakika santralden santrale aktarıldıktan sonra Gavin  
Verheek karşısındaydı. 
«Çabuk konuş, vaktim dar,» dedi Verheek. 
«Sesini duyduğuma çok sevindim.» 
«Sen nasılsın, Thomas?» 
     «Saat on buçuk. Henüz giyinmedim. Burada French Ouarter'de  
balkonumda oturmuş, kahvemi yudumlarken gelip geçeni seyrediyorum.  
Sen ne yapıyorsun?» 
      «Ne yaşam ama! Burada saat on bir buçuk ve Çarşamba sabahı  
cesetlerin bulunmasından bu yana büromdan çıkmadım.» 
     «Çok canım sıkılıyor, Gavin. Adam şimdi iki Naziyi aday gösterecek.» 
      «Benim durumumda bu konularda yorum yapmam doğru olmaz. Ama  
haklı olduğunu düşünebilirim.» 
     «Elinin körü! Düşünecekmiş! Aday listesini gördün bile, değil mi,  
Gavin? Adayların geçmişlerini bile kontrola başlamışsınızdır. Haydi, 
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Gavin, benimle açık konuşabilirsin. Listede kimler var? Kimseye söyle- 
meyeceğim.» 
     «Ben de, Thomas. Ama şunu söyleyebilirim, o birkaç kişi içinde sen  
yoksun.» 
«Çok üzüldüm.» 
«Kız nasıl?» 
«Hangi kız?» 
«Haydi haydi, Thomas. Kız nasıl dedim sana.» 
«Güzel ve zeki ve yumuşak ve...» 
«Devam et.» 
     «Onları kim öldürdü, Gavin? Bunu bilmek benim de hakkım. Vergilerini  
ödeyen bir yurttaş olarak benim de bunu bilmeye hakkım var.» 
«Kızın adı neydi?» 
«Darby. Onları kim öldürdü ve neden öldürdü?» 
     «Đlginç adlı kimseleri bulursun, Thomas. Adından hoşlanmadığın için  
reddettiğin kadınları bilirim. Darby, ha? Adeta erotik bir yanı var. Onunla ne  
zaman tanışıyorum?» 
«Bilmem.» 



«Senin evine taşındı mı?» 
     «Bu seni hiç ilgilendirmez. Dinle beni, Gavin. Kim işledi o cinayetleri?» 
     «Sen hiç gazete okumaz mısın? Sanık diye biri yok elimizde. Hiç. Sıfır.  
Hava.» 
«Ama bir neden biliyor olmalısınız.» 
     «Neden çok. Aşırı miktarda nefret duygusu var, Thomas. Çok garip  
bir bileşim, değil mi? Jensen'i anlamak güç. Müdür geçmiş dosyalarla  
gelecekte önümüze çıkacak dosyaları araştırmamızı istedi.» 
     «Müthiş bir şey bu, Gavin. Şu anda bütün anayasa profesörleri de  
dedektifçilik oynayarak cinayetleri çözmeye çalışıyorlar.» 
«Ve sen bunu yapmıyorsun, öyle mi?» 
     «Hayır. Haberi duyunca az daha çıldıracaktım, ama şimdi sakinleş-  
tim artık. Ama kız senin yaptığın araştırmaya gömüldü. Beni bile görmü  
yor artık.» / 
«Darby. Ne ad ama. Nereli?» 
 
 
«Denver'li. Pazartesi buluşuyor muyuz?» 
     «Belki. Voyles bilgisayarlar katilin adını verene kadar günde yirmi dört  
saat çalışmamızı istiyor. Ama ben arada sana vakit ayırmaya çalışacağım.» 
     «Teşekkür ederim. Ve geniş bir rapor isteyeceğim, Gavin. Dediko- 
duları değil.» 
     «Ah, Thomas! Hep bilgi peşindesin, değil mi? Ve her zamanki gibi,  
benim sana verecek bir şeyim yok.» 
     «Sarhoş olunca hepsini anlatırsın, Gavin. Hep öyle yaparsın zaten.» 
«Neden Darby'yi de getirmiyorsun? Kaç yaşında? On dokuz mu?» 
«Yirmi dört. Ama o gelmiyor. Başka bir zamana belki.» 
     «Belki. Artık kapatmalıyım, dostum. Yarım saata kadar Müdürle top- 
lantım var. Burada havada elle tutulacak kadar gerilim var.» 
     Callahan hukuk fakültesi kütüphanesinin numarasını çevirip Darby  
Shavv'u görüp görmediklerini sordu. Kızı gören olmamıştı. ı 
     Darby arabasını Lafayette Caddesindeki federal binanın hemen  
hemen boş olan otoparkına bırakıp asansörle ikinci kata çıktı. Cuma öğlen  
olduğu için mahkeme kapalı, koridorlar bomboştu. Darby bir tezgâhın  
önünde durup açık olan camdan bakarak bekledi. Öğle yemeğine geç  
kaldığı halinden belli olan bir memur camın yanına geldi. Yardımdan başka  
her şeyi yapmak isteyen bir küçük memur sesiyle, «Size yardım edebilir  
miyim?» diye sordu. 
     Darby camdan içeri bir kâğıt parçası uzattı. «Bu dosyayı görmek  
istiyorum.» Memur davanın adına bir göz gezdirip Darby'ye baktı. «Ne- 
den?» diye sordu. 
     «Bunu açıklamam gerekmez. Herkese açık olan bir dosya değil mi?» 
«Yarı açıktır.» 
      Darby kâğıdı alıp katladı. «Haberalma Özgürlüğü Yasasını biliyor  
musunuz?» 
«Siz avukat mısınız?» 
«Bu dosyaya bakmam için avukat olmam gerekmez.» 
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     Memur tezgâhın altındaki çekmeceden bir deste anahtar aldı. Başıyla  
işaret ederek, «Koridorun aşağısında, soldan ikinci kapı,» dedi. 
     Odanın kapısında JÜRĐ ODASI yazıyordu ama içerde masa ve iskemle  
yoktu, duvarların önünde dosya dolapları ve kutular vardı. 
      Memur duvarlardan birini gösterdi. «Bu duvarda. Diğerleri gereksiz  
şeylerle doludur. Bu dolapta yazışmalar ve başvurular vardır. Diğerlerinde  



kanıtlar, bulgular ve duruşma tutanakları.» 
«Duruşma ne zamandı?» 
«Geçen yaz. Đki ay devam etti.» 
«Temyiz layihası nerede?» 
      «Daha hazırlanmadı. Sanırım 1 Kasıma kadar süresi var. Siz gazeteci  
misiniz yoksa?» 
«Hayır.» 
      «Đyi. Sizin de bildiğiniz gibi bunlar halka açık kayıtlardır. Ancak  
duruşma yargıcı bazı sınırlamalar getirmiştir. Đlk olarak adınızı ve burada  
bulunduğunuz saatleri yazmam gerek. Đkincisi, bu odadan dışarı evrak  
çıkaramazsınız. Üçüncüsü, temyize başvurulana kadar bu dosyadan hiçbir  
şey kopya edemezsiniz. Dört, burada dokunduğunuz her şeyi aynen  
bulduğunuz gibi bırakmalısınız. Yargıcın talimatı böyle.» 
      Darby dosya dolabından duvarlara baktı. «Neden kopya alamayacak  
mışım?» 
«Bunu yargıca sorun. Adınız nedir?» 
«Darby Shaw.» 
     Memur aldığı bilgileri kapının yanında asılı olan kâğıda yazdı. «Ne  
kadar kalacaksınız?» 
«Bilmiyorum. Üç dört saat.» 
«Biz beşte kapatıyoruz. Giderken beni görün.» 
     Kadın sırıtarak kapattı kapıyı. Darby bir çekmece açıp dosyaları  
inceleyerek not almaya başladı. Dava yedi yıllıktı. Bir davacı ve dava  
süresince ülkenin dört yanından avukatlık şirketleri kiralayıp sonra  
değiştiren otuz sekiz zengin davalı şirket vardı. 
     Yedi yıllık pahalı hukuk savaşı sonunda varılan sonuç kesin değildi.  
Duruşmalar sonunda verilen karar sanıklar için ancak geçici bir zafer  
olmuştu. Davacı yeni bir yargılanma isteyerek, bu kararın parayla 
 
 
satın alındığını iddia etmişti. Suçlamalar ve karşı suçlamalar. Her iki taraftan  
sayfalar dolusu istek. Avukatların ve müvekkillerinin yalanlarını açıklayan  
sayfa sayfa tutanaklar. Avukatlardan biri ölmüştü. 
     Darby'nin o dava sırasında avukat yardımcılığı yapan bir arkadaşına  
bakılırsa, avukatlardan bir diğeri de intihar etmeye kalkışmıştı. 
     Darby bir iskemleye oturup dosya dolaplarına baktı. Aradıklarını  
bulmak beş saat sürecekti. 
     Yapılan reklam Montrose Sineması için iyi olmamıştı. Müşterilerinden  
çoğu karanlıkta bile güneş gözlüğü takar ve kimseye görünmeden hızlı  
adımlarla içeri girip çıkarlardı. Şimdi balkonunda bir Yüksek Mahkeme  
yargıcı bulununca sinema birden üne kavuşmuştu. Günün her saatinde  
arabalar dolusu insanlar gelip fotoğraf çekiyorlardı. Sinemanın eski  
müşterilerinden çoğu başka yerlere gitmişlerdi. En cesurları kalabalığın en  
az olduğu saatlerde geliyorlardı artık. 
     Adamın hızlı adımlarla içeri girip biletini alırken memurun yüzüne  
bakmamasından eskilerden olduğu anlaşılıyordu. Başında beyzbol kasketi,  
kara gözlük, blucin, deri ceket. Adam çok iyi kılık değiştirmişti, ama  
eşcinsel olduğu ve böyle yerlerde dolaşıyor olmaktan utandığı için değil.  
Tanınmaması gereken bir teröristti çünkü. 
     Saat geceyarısıydı. Adam Jensen'i boğazında turnikeyle gözlerinin  
önüne getirince gülümseyerek balkona çıktı. Orta bölmede, herkesten uzak  
bir yere oturdu. 
     Daha önce eşcinsel filmleri seyretmemişti ve bu geceden sonra da  
seyredecek değildi. Son doksan dakikadır bu aşağılık şeyleri üçüncü kez  
seyrediyordu. Gözlüğünü çıkarmayarak perdeye bakmamaya çalıştı. Ama  
çok güçtü bunu yapmak ve o yüzden de huzursuzlanıyordu. 
     Sinemada kendisinden başka beş kişi vardı. Sağında, dört sıra  
yukarda iki âşık öpüşüp oynaşıyorlardı. Ah bir beyzbol sopasıyla onları bu  
sıkıntılarından bir kurtarabüseydi. Ya da bir parça sarı kayak ipiyle. 
     Adam yirmi dakika kadar dayandıktan sonra tam elini cebine sokuyordu  
ki, bir el omzuna dokundu. 



     «Yanına oturabilir miyim?» dedi omzu üzerinden boğuk ve erkekçe bir  
ses. 
«Hayır ve elini de omzumdan çekebilirsin.» 
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      El çekildi. Aradan birkaç saniye geçince yeni bir teklifte bulunmayacağı  
anlaşıldı. Adam çekip gitmişti. 
     Pornografiye şiddetle düşman dan adam için bir işkenceydi bu.  
Kusmak istiyordu. Arkasına baktıktan sonra deri ceketinin iç cebinden on beş  
santime on santim kadar kara bir kutu çıkardı. Kutuyu yere bacakları arasına  
koydu. Sonra çakısıyla yanındaki koltuğun derisini yardı ve yine çevresine  
bakındıktan sonra kara kutuyu yarıktan içeri soktu. Koltuğun yayları arasında  
kutunun düğmesini yarıktan ancak görülecek bir yere getirene kadar kutuyu  
sağa sola itti. 
      Derin bir soluk aldı sonra. Alet minyatür patlatıcı konusunda efsa- 
neleşmiş bir dâhi olan gerçek bir profesyonel tarafından yapılmışsa da,  
kalbinin ve diğer organlarının bir iki santim üstünde taşımak hiç de hoş 
değildi.  
Şimdi de onun yanında oturuyor olmak da pek bir rahatlama getirmemişti. 
      Bu geceki üçüncü bombasıydı bu; eski biçim kadın erkek ilişkilerinin  
gösterildiği başka bir porno sinemasına bir tane daha yerleştirecekti. Onu da  
yerine yerleştirmek için sabırsızlanıyor ve bu halinden rahat- 
      
 
     «Burada yirmi,» dedi Voyles. «Baltimore'da on yedi ve Atlanta'da on  
beş. Bütün patlamalar saat tam dörtte olduğu için dikkatle tasarlanmış bir  
olay olduğu anlaşılıyor.» 
     Coal elindeki kâğıttan başını kaldırdı. «Müdür Bey, bunun Yeraltı  
Ordusunun işi olduğuna inanıyor musunuz?» 
     «Şu ana kadar sorumluluğu onlardan başka üstlenen olmadı. Ama  
çalışma biçimi onları andırıyor. Olabilir.» Voyles konuşurken Coal'a bak- 
mamıştı. 
«Peki, tutuklamalara ne zaman başlıyorsun?» diye sordu Başkan. 
     «Bir neden bulabildiğimiz an, Sayın Başkan. Yasa böyle gerektiriyor.» 
     «Bu grubun Rosenberg ve Jensen'in ölümünden de sorumlu oldu- 
ğunu tahmin ettiğini biliyorum, ayrıca Teksas'ta bir yargıcı öldürdükle- 
rinden de eminsin ve dün gece elli iki porno evini kundakladıklarını  
düşünüyorsun. Bu adamların neden böyle dokunulmazlıkları varmış gibi  
eylem yaptıklarını anlamıyorum. Müdür Bey, yoksa kuşatıldığımızın  
farkında değil misin?» 
     Voyles'un ensesi kıpkırmızı kesildi, ama bir şey söylemedi. Başkan  
yüzüne bakarken o da odanın başka bir yerine baktı. K.O.Lewis hafifçe  
öksürdü. «Sayın Başkan, eğer izin verirseniz, Rosenberg ve Jensen'in  
ölümleriyle Yeraltı Ordusunun bir ilgisi olduğuna inanmadığımızı belirtmek  
isterim. Sekiz on adlık listeden biridir Yeraltı Ordusu. Daha önce de  
belirttiğim gibi cinayetler çok temiz, çok iyi düzenlenmiş ve çok profesyonel  
ceyd i. Aşırı derecede profesyonel.» 
     Coal öne çıktı. «Yani Bay Lewis, siz cinayetleri kimin işlediğini bil- 
mediğinizi ve bunu belki de hiç öğrenemeyeceğinizi söylemek istiyorsu- 
nuz.» 
     «Hayır, böyle bir şey söylemek istemiyorum. Onları bulacağız ama bu  
da zaman alacak.» 
     «Ne kadar zaman?» diye sordu Başkan. Yanıtı olmayan bir soruydu  
bu. East bunu sorduğu için Başkandan söğüdü birden. 
«Aylar sürebilir,» dedi Levvis. 
«Kaç ay?» 



«Pek çok ay.» 
      
 
Başkan gözlerini yuvarlayarak başını salladı, sonra yüzünde bir tik- 
sinti ifadesiyle pencereye yürüdü. Cama bakarak, «Dün gece olanlarla  
öldürülen yargıçlar arasında bir ilişki olmadığına inanamıyorum,» dedi.  
«Bilemiyorum. Belki de paranoyakım ben.» 
     Voyles, Levvis'e bakıp hafifçe sırıttı. Paranoyak, güvensiz, aptal.  
Daha pek çok sıfat bulabilirdi. 
     Başkan hâlâ cama bakarak, «Katiller serbest dolaşırken ve bombalar  
patlarken rahat edemiyorum. Ama beni kim suçlayabilir ki? Otuz yıldır hiç  
Başkan öldürmedik.» 
     «Sizin güvenlikte olduğunuzdan eminim, Sayın Başkan. Gizli Servis  
durumu kontrolü altında bulunduruyor.» 
     «Çok güzel. Öyleyse neden kendimi Beyrut'taymışım gibi hissedi- 
yorum?» 
     Coal huzursuzluk hissederek masanın üstündeki dosyayı aldı. Sonra  
Voyles'a dönüp sınıfına ders veren bir profesör tavrıyla konuşmaya  
başladı. 
     «Bu, Yüksek Mahkemeye aday gösterilebilecek insanların listesi.  
Özgeçmişleriyle sekiz ad var burada. Adalet Bakanlığı hazırladı.^ Yirmi  
adla başladık, ancak Başkan, Adalet Bakanı Morton ve ben üzerinde  
çalışarak sekize indirdik. Burada adları yazılı olanlardan hiçbiri adaylık için  
düşünüldüğünü bilmiyor.» 
     Voyles'un bakışları hâlâ başka noktaya dönüktü. Başkan masasına  
döndü, dosyanın kendi kopyasını aldı. 
     «Bu insanlardan bazıları çok çelişkilidir,» diye Coal devam etti. «So- 
nunda aday gösterildikleri takdirde bunu Senato'dan geçirmek için büyük  
bir mücadele vereceğiz. Bu mücadeleye şimdiden başlamak istemiyoruz.  
Bu iş gizli kalmalı.» 
     Voyles birden dönüp öfkeyle Coal'a baktı. «Sen hıyarın tekisin, Coal!  
Biz bu işi daha önce de yaptık. Bu insanları incelemeye aldığımız an sır  
diye bir şey kalmayacaktır. Sen ayrıntılı bir inceleme istiyorsun, ama  
konuşulan herkesin de çenesini kapatmasını şart koşuyorsun. Bu iş böyle  
yürümez, evlat.» 
     Coal, Voyles'a yaklaştı. Gözleri parlıyordu. «Bunların adaylıkları  
açıklanana kadar bu adların gazetelere geçmemesine çalışacaksın. 
      
 
— 71 — 
— 70 — 
  
 
 
Anlaşıldı mı, Müdür Bey? Bütün sızmaları önleyeceksin ve gazeteleri işe  
karıştırmayacaksın.» 
     Voyles ayağa fırladı. «Bana bak, hıyar herif! Otur da kontrolü sen yap  
öyleyse. Bana da emir verip durma, tamam mı?» 
     Lewis aralarına girdi, Başkan masasının ardında durdu, bir iki saniye  
hiçbiri konuşmadı. Coal dosyayı masaya bırakıp bir iki adım geriledi.  
Başkan hemen uzlaşmacı rolünü benimsemişti. «Otur, Denton,» dedi.  
«Otur bakalım.» 
     Voyles gözlerini Coal'dan ayırmadan yerine oturdu. Başkan Lewis'e  
gülerek baktı, hepsi oturdular. «Hepimiz çok ağır bir baskı altındayız,» dedi  
Başkan. 
      Levvis sakin bir sesle, «Verdiğiniz adları normal soruşturmaya ala- 
cağız, Sayın Başkan,» dedi. «Ve bu en sıkı gizlilik içinde yapılacaktır. Ancak  
konuştuğumuz herkesi kontrol edemediğimizi de bilirsiniz.» 
     «Evet, Bay Levvis, bunu biliyorum. Ama fazladan bir önlem alınmasını  
istiyorum. Bu insanların hepsi genç ve ben öldükten çok sonra bile  
Anayasaya biçim verecek olan kişiler. Hepsi de muhafazakâr oldukları için  



basın onları çiğ çiğ yemeye kalkışacaktır. Geçmişlerinde hiçbir pürüz  
olmamalı. Ne uyuşturucu, ne gayrimeşru çocuk, ne boşanma ne de  
öğrenciliklerinde radikal eylemler. Bilmem anlatabildim mi? Herhangi bir  
sürpriz istemiyoruz yani.» 
     «Anladım, Sayın Başkan. Ancak soruşturmamızda tam bir gizliliği  
garanti edemeyiz.» 
«Bunu denemeniz yeterli.» 
«Elbette, efendim.» Levvis dosyayı Eric East'e uzattı. 
«Hepsi bu mu?» diye sordu Voyles. 
     Başkan pencere önünde durmuş kendilerine bakmayan Coal'a baktı.  
«Evet, Denton, hepsi bu kadar. Bu adların soruşturulmasının on günde  
bitirilmesini istiyorum. Bu işte aceleciyim.» 
Voyles ayağa kalkmıştı. «Sonucu on günde alırsınız,» dedi. 
     Callahan, Darby'nin kaldığı dairenin kapısını vururken huzursuzdu.  
Aklında pek çok şey vardı, pek çok şey söylemek istiyordu ama öfkesini  
gidermekten daha başka bir şey de istediğinden, kavga başlatması 
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doğru olmayacaktı. Darby dört gündür hafiyecilik oynamaya karar verip  
kütüphaneye kapanalı beri kendisini ihmal eder olmuştu. Derslerini asmış,  
telefonlarına karşılık vermemiş, Callahan'm bunalım anında kendisini ihmal  
etmişti. Ancak kız kapıyı açınca gülümseyeceğini ve ihmal edilmişliğini  
unutacağını biliyordu. 
     Callahan'm elinde bir şişe şarapla Mama Rosa'dan bir pizza vardı.  
Cumartesi gecesi saat ondu. Callahan kapıyı bir daha vurup sokaktaki  
bahçeli ve iki katlı evlere baktı. Đçerden zincir şakırtısı gelince hemen  
gülümsedi. Đhmal edilmişliği uçup gitmişti işte. 
Darby kapıyı açmadan, «Kim o?» diye sordu. 
     «Thomas Callahan. Hatırladın mı? Kapında içeri alınmam için yalva- 
rıyorum.» 
      Kapı açıldı, Callahan içeri girdi. Kız şarabı alıp erkeği yanağından  
öptü. «Hâlâ dost muyuz?» diye sordu Callahan. 
      «Evet, Thomas. Meşguldüm.» Callahan kızın karmakarışık çalışma  
odasından geçip ardından mutfağa girdi. Masanın üstünde bir bilgisayarla  
bir sürü kalın kitap vardı. 
«Neden telefonlarıma karşılık vermedin?» 
Darby çekmeceden bir şişe açacağı çıkardı. «Evde değildim.» 
     «Evde bit kayıt aygıtın var. Onunla çok konuştuğum için biliyorum.» 
«Kavga çıkarmaya mı çalışıyorsun, Thomas?» 
     Callahan kızın çıplak bacaklarına baktı. «Hayır! Yemin ederim ki kızmış  
değilim. Eğer keyifsiz görünüyorsam lütfen bağışla beni.» 
«Kes artık.» 
«Ne zaman yatabiliriz?» 
«Uykun mu var?» 
«Hayır. Haydi, Darby, dört gece oldu.» 
     «Beş. Nasıl pizza o?» Darby şişeyi açıp iki kadeh doldurdu. Callahan  
onun her hareketini dikkatle izliyordu. 
     «Çöpe atacakları her şeyi üstüne doldurdukları özel Cumartesi piz- 
zalarından, ha? Karides kuyrukları, yumurta, balık kafası. Şarap da ucuz.  
Param suyunu çekmek üzere. Masraflarımı kısmak için yarın kentten  
ayrılıyorum. Eh, gideceğime göre de VVashington'da bir kadından 
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hastalık kapmamak için bu gece seninle yatmaya geldim. Tamam mı?» 
Darby pizza kutusunu açıyordu. «Salamlı biberli,» dedi. 
«Belki yine de yatabiliriz, ha?» 
      «Daha sonra belki. Şimdi şarabını al da, biraz konuşalım. Uzun  



zamandır konuşmuyoruz.» 
«Ben bir haftadır senin ses kayıt makinenle konuşuyorum ya.» 
      Callahan şarap kadehini alıp kızın ardından çalışma odasına yürüdü.  
Darby stereoyu açtı, divana yerleştiler. 
«Sarhoş olalım,» dedi Callahan. 
«O kadar romantiksin ki.» 
«Birazını da sana getirdim.» 
«Bir haftadır sarhoşsun.» 
«Hayır. Ancak yüzde sekseni. Benden kaçtığın için kabahat senin.» 
«Senin neyin var, Thomas?» 
      «Çok sinirliyim ve kendime gelmem için biraz dostluğa ihtiyacım var.  
Ne diyorsun, ha?» 
      «Öyleyse yarım sarhoş olalım.» Darby şarabını yudumlayıp bacaklarını  
erkeğin kucağına dayadı. Callahan sanki acı çekiyormuş gibi soluğunu  
tuttu. 
«Uçağın kaçta?» 
     Callahan şimdi de yutkunuyordu. «Bir buçukta. Natonal Havaalanına  
kadar direkt sefer. Saat beşte otelde bulunmam gerek, saat sekizde de  
yemek. Ondan sonra sokaklarda aşk arayabilirim.» 
      Darby gülümsedi. «Tamam, anlaşıldı. Az sonra gerekeni yaparız.  
Ama önce konuşalım.» 
     Callahan derin bir soluk alıp rahatladı. «On dakika konuşabilirim,  
ondan sonra yığılıp kalacağım.» 
«Pazartesi ne var?» 
     «Anayasanın Beşinci Ekinin geleceği konusunda sekiz saatlik tartışma.  
Sonra bir komisyon kimsenin onaylamayacağı bir konferans taslağı  
hazırlayacak. Salı günü yine tartışma ve bir rapor daha. Ondan sonra hiçbir  
şey elde etmeden dağılma. Salı akşamı döneceğim, iyi bir lokantada  
buluşalım, sonra da benim eve gider entellektüel bir tartışma ile hayvani bir  
seks başlatırız. Pizza nerede?» 
 
 
«Đçerde, gidip getireyim.» 
     Callahan kızın bacaklarını okşuyordu. «Yerinden kıpırdama. Hiç aç  
değilim.» 
«Bu konferanslara neden gidersin sanki?» 
     «Bir üyeyim ve profesörüm. Ülke boyunca diğer kültürlü budalalarla  
dolaşıp kimsenin okumadığı raporlar hazırlamamız beklenir bizden.  
Gitmeseydim Dekan benim akademik çevreye bir katkıda bulunmadığımı  
düşünürdü.» 
Darby kadehleri bir daha doldurdu. «Çok sıkıntılısın, Thomas.» 
     «Biliyorum. Güç bir hafta geçirdim. Bir grup neandertal insanın  
Anayasayı yeniden yazdığı düşüncesinden nefret ediyorum. On yıla kalmaz  
bir polis devletinde yaşıyor olacağız. Bu alanda benim elimden hiçbir şey  
gelmeyeceği için kendimi alkole vereceğim herhalde.» 
     Darby şarabını ağır ağır yudumlayarak erkeğe baktı. Müzik hafif,  
ışıklar loştu. «Başım dönüyor,» dedi. 
     «Bir buçuk kadehten sonra yok olursun zaten. Đrlandalı olsaydın bütün  
gece içerdin.» 
«Babam yarım kan Đskoçtu.» 
     «Yeterli değil.» Callahan ayaklarını sehpanın üstüne dayayıp gevşedi.  
Kızın bileklerini ovuşturdu. «Tırnaklarını boyayabilir miyim?» 
     Darby karşılık vermedi. Callahan'm bir fetişi vardı ve Darby'nin ayak  
parmaklarını ayda iki kere parlak kırmızıya boyardı. Bunu Bull Durham  
filminde görmüşlerdi; Callahan'm Kevin Costner kadar ayık ve düzenli  
olmamasına karşın Darby bu hareketin verdiği yakınlıktan hoşlanırdı. 
«Bu gece tırnak boyama yok mu?» diye sordu Callahan. 
«Belki daha sonra. Yorgun görünüyorsun.» 
«Gevşiyorum ama canlı erkek elektriğiyle doluyum.» 
«Biraz daha şarap iç.» 
     Callahan biraz daha içip iyice gömüldü divana. «Eee, Bayan Shaw,  



kim yapmış?» diye sordu. 
«Profesyoneller. Gazeteleri okumadın mı?» 
«Okudum. Ama profesyonellerin gerisinde kim var?» 
     «Bilmiyorum. Dün geceden sonra Yeraltı Ordusu olduğu kabul edi- 
liyor.» 
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«Ama sen buna inanmıyorsun.» «Hayır. Tutuklama olmadı, inanmıyorum.»  
«Ve ülkede kimsenin bilmediği adı duyulmamış bir sanığın var.» «Bir tanem  
vardı ama şimdi o kadar emin değilim. Üç gün uğraştım izini bulana kadar.  
Sonra hepsini küçük bilgisayara yerleştirip özetledim ve sonra bastığım  
raporu attım.» 
Callahan kıza baktı. «Yani üç gün dersleri astın, beni ihmal ettin, sabahtan  
akşama akşamdan sabaha kadar Şerlok Holmes'çilik oyna-dın ve sonra da  
bütün çalışmanı attın, ha?» «Đşte orada, masanın üstünde duruyor.» 
     «Đnanamıyorum. Ben bütün hafta boyunca yapayalnız yaşarken bunun  
değerli bir dava için olduğuna inanmıştım. Senin bu gece ya da yarın bana  
cinayetleri kimin işlediğini söyleyeceğin için çektiğim bu ıstırabın ülkemin  
yararına olduğunu biliyordum.» 
     «En azından hukuksal araştırmayla yapılabilecek şey değil. Cinayet- 
lerde bir düzen, ortak bir nokta yok. Fakültedeki bilgisayarları neredeyse  
bozuyordum.» 
     «Hah! Ben sana söylemiştim. Sevgilim, benim anayasa profesörü  
olduğumu unutuyorsun. Rosenberg ile Jensen'in siyah cüppelerinden ve  
aldıkları tehditlerden başka ortak noktaları olmadığını hemen anlamıştım  
ben. Rosenberg Rosenberg olduğu için ve Jensen de en kolay hedef  
olduğu için Naziler, Ariler veya Klan'cılar ya da Mafya onları öldürdü.» 
      «Neden FBI'yı arayıp bu görüşlerini onlarla paylaşmıyorsun? Telefon  
başında oturmuş beklediklerinden eminim.» 
«Aman kızma. Özür dilerim. Lütfen bağışla beni.» «Sen  
eşeğin birisin, Thomas.» «Evet, ama beni seviyorsun,  
değil mi?» «Bilmiyorum.» 
«Yine de yatacak mıyız? Söz vermiştin.»  
«Bakarız.» 
     Callahan kadehini bırakıp kıza döndü. «Bak, yavrum. Hazırladığın  
raporu okuyacağım, tamam. Sonra da üzerinde konuşacağız. Oldu mu?  
Ama şu anda kafam yerinde değil ve titreyen elimi tutup beni yatağına  
götürene kadar da yerine gelmeyecek.» 
 
 
«Unut benim raporumu.» 
«Lütfen, sevgilim. Darby, lütfen.» 
Darby erkeği boynundan tutup kendine çekti. Uzun uzun öpüştü- 
ler. 
ON BĐRĐNCĐ BÖLÜM 
     Polis memuru parmağını yanında Gray Grantham yazan zil düğmesine  
basıp yirmi saniye bekledi. Sonra kısa bir ara verip bir yirmi saniye daha  
bastı. Bir daha. Bir daha. Çok garipti doğrusu, Grantham bir gece kuşuydu  
ve üç dört saatten fazla uyumazdı ve şimdi de bu gürültü evini çınlatıyor  
olmalıydı. Memur zile bir daha basıp sokak ışığının altına çektiği devriye  
arabasına baktı. Pazar günü olmak üzereydi ve sokak boştu. Yirmi saniye.  
Bir daha. 
     Belki de Grantham ölmüştü. Ya da dün gece fazla içmişti. Belki de  
yukarda bir kadın vardı ve kapıyı açmak niyetinde değildi. Yirmi saniye  
daha. 
Zil hoparlörü çatırdadı. «Kim o!» 



«Polis,» dedi zenci dan memur. 
«Ne istiyorsun?» diye sordu Grantham. 
     «Belki de bir tutuklama emri var elimde.» Polis memuru az daha  
kahkahayı basacaktı. 
Grantham'in sesi yumuşadı, kırılır gibi oldu. «Cleve, sen misin?» 
«Evet.» 
«Saat kaç, Cleve?» 
«Beş buçuk olmak üzere.» 
«Đyi bir nedenin olmalı.» 
     «Bilemem. Çavuş bir şey söylemedi. Sadece seninle konuşmak  
istediğini ve gidip uyandırmamı emretti.» 
«Neden hep güneş doğmadan konuşmak ister bu adam?» 
«Saçma bir soru, Grantham.» 
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     Hafif bir duraklama. «Sanırım öyledir. Herhalde hemen şimdi  
konuşmak istiyor, değil mi?» 
«Hayır. Otuz dakikan var. Saat altıda orada olmanı söyledi.» 
«Nerede?» 
«Trinidad Parkı yakınlarında 14. Sokakta küçük bir kahvehane var.» 
«Bu yerleri nereden bulur bu adam?» 
     «Bir gazeteci olarak çok saçma sorular sorduğunun farkında mısın?  
Kahvenin adı Glenda'nın Yeri. Ve acele etmeni salık veririm, yoksa geç  
kalacaksın.» 
«Sen de orada olacak mısın?» 
«Bir uğrar bakarım. Yeri bulabilecek misin?» , f 
«Evet. Az sonra orada olurum.» 
«Đyi günler dilerim, Grantham.» 
     Çavuş çok yaşlı çok siyahtı; başı bembeyaz saçlarla kaplıydı. Uyanık  
olduğu zamanlar kalın camlı güneş gözlüğü takardı ve Beyaz Saray'm Batı  
Kanadında çalışan meslektaşlarından çoğu onu yarı kör sanırlardı. Başını  
yana eğik tutar ve Ray Charles gibi gülümserdi. Kimi zaman mobilyanın  
tozunu alırken ya da çöp sepetlerini boşaltırken kapı kenarlarına çarptığı  
olurdu. Adımlarını sayıyormuş gibi ağır ağır ve dikkatle yürürdü. Sabırla  
çalışır, yüzünden gülümsemeyi eksik etmez, kendisine iyi bir şey söyleyene  
tatlı bir karşılık verirdi. Ancak çoğunlukla da yaşlı, eski ve yarı kötürüm bir  
zenci hademe olarak önemsenmezdi. 
     Çavuş otuz yıldır Batı Kanadı temizliğinde çalışıyordu. Temizler ve  
dinlerdi. Temizler ve görürdü. Konuşmalarına, hele zavallı Sarge'ın önünde  
hiç dikkat etmeyen çok önemli kişilerin arkasından odaları topladığı da  
olurdu. 
     Hangi kapıların açık kaldığını, hangi duvarların ince olduğunu, hangi  
havalandırma borusunun konuşmaları taşıdığını bilirdi. Bir an içinde  
gözden kaybolabilir, sonra da çok önemli kişilerin kendisini göremediği  
gölge bir yerde yine ortaya çıkardı. 
     Çavuş öğrendiklerinden çoğunu kendisine saklardı. Ama zaman  
zaman birbiriyle bağlantılı ve kendince önemli olan bir iki şey duyar ve  
bunun bilinmesinde yarar görürdü. Ancak çok dikkatliydi. Emekliliğine üç  
yıl kalmıştı, o yüzden tehlikeye atılamazdı. 
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Basına haber sızdıranın Çavuş olduğu kimsenin aklına bile gelmezdi.  
Beyaz Saray'da suçu birbirinin üstüne atmaya hevesli pek çok insan vardı.  
Aslında çok eğlenceliydi. Çavuş Posf muhabiri Grantham'la konuşur, sonra  
heyecanla hikâyenin gazetede çıkmasını bekler, ardından da kelleler  



yuvarlanmaya başladığında, bodrumdaki inlemeleri dinlerdi. 
     Çok da sağlam bir kaynaktı; Grantham'dan başkasıyla konuşmazdı.  
Polis memuru olan oğlu Cleve onların karanlık ve sıradan bir yerde, garip  
saatlerde buluşmalarını sağlardı. Çavuşun gözlüğü olurdu, Grantham da  
aynı gözlüğü takıp başına bir şapka geçirirdi. Cleve genellikle onların  
yanında oturup çevrelerini kolaçan ederdi. 
     Grantham saat altıyı birkaç dakika geçe Glenda'ya girip arkadaki  
bölmeye doğru yürüdü. Đçerde üç müşteri vardı. Glenda kasanın yanındaki  
ocakta yumurta kızartıyordu. Cleve bir taburede oturmuş kadına  
bakmaktaydı. 
El sıkıştılar. Grantham'm kahvesi hazırdı. 
«Kusura bakma, geciktim,» dedi. 
«Önemi yok, dostum. Seni gördüğüme sevindim.» 
     Grantham kahvesinden bir yudum aldı. «Beyaz Saray'da epey yoğun  
bir hafta geçmiş olmalı.» 
«Bu doğru işte. Çok heyecan. Çok mutluluk.» 
     «Deme!» Grantham bu buluşmalarında not almazdı. Kuralları Çavuş  
koymuştu. 
     «Evet. Başkanla adamları Yargıç Rosenberg'in ölüm haberine çok  
sevindiler. Çok mutlu oldular.» 
«Ya Yargıç Jensen'e?» 
     «Herhalde dikkat etmişsindir, Başkan törene katıldı ama konuşma  
yapmadı. Konuşma yapmak istiyordu ama bir eşcinsel hakkında iyi şeyler  
söylemek zorunda olduğundan sonra vazgeçti.»' 
«Konuşmasını kim yazmıştı?» 
     «Her zamanki insanlar. Çoğunlukla da Mabry. Bütün Perşembe günü  
onunla uğraştı.» 
«Başkan Rosenberg'in cenaze törenine de katıldı.» 
     «Evet. Ama gitmek istemedi. Bir günlüğüne cehenneme gitmeye razı  
olduğunu söyledi. Ama sonunda gitti işte. Rosenberg'in öldürülme- 
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sine çok sevindi. Salı ve Çarşamba bir bayram havası vardı ortalıkta  
Doğrusu çok şanslıymış. Şimdi Yüksek Mahkemeyi yeni bir düzene  
sokabilecek ve bunun için de çok heyecanlı.» 
Grantham dikkatle dinliyordu. 
     «Bir aday listesi hazırlandı,» diye Çavuş devam etti. «Yirmi kişilik bir  
listeyi sekize indirdiler.» 
«Đndiren kimdi?» 
      «Kim olacak? Başkan ve Fletcher Coal. Şu anda bir sızma olacağından  
çok korkuyorlar. Listede çoğu bilinmeyen genç ve tutucu yargıçlar var  
sanırım.» 
«Herhangi bir ad söylendi mi?» 
     «Yalnızca iki tane. Idaho'dan Pryce ve Vermont'tan Macl_awrence  
Bundan başkasını bilmiyorum. Her ikisi de federal yargıç sanırım.» 
«Peki, soruşturmadan ne haber?» 
     «Pek bir şey duymadım ama yine de kulaklarımı dikip bekliyorum. Pek  
bir hareket yok galiba.» 
«Başka?» 
«Başka bir şey yok. Bunları ne zaman yazacaksın?» 
«Sabaha.» 
«Çok eğlenceli olacak.» 
«Teşekkürler, Çavuş.» 
     Artık güneş çıkmış, kahve kalabalıklaşmıştı. Cleve yanlarına gelip  
babasının yanına oturdu. «Bitti mi?» 
«Bitti,» dedi Sarge. 
      Cleve çevresine bakındı. «Artık gitsek iyi olur. Önce Grantham çıkacak,  
arkadan da ben. Baba, sen istediğin kadar kalabilirsin.» 
«Teşekkürk ederim,» dedi Çavuş. 
«Đkinize de teşekkürler,» diyen Grantham kapıya doğru yürüdü. 



 
 
  
\ 
ON ĐKĐNCĐ BÖLÜM 
     Verheek yine geç kalmıştı. Yirmi üç yıllık arkadaşlıkları boyunca bir  
kere bile randevusuna vaktinde gelmiş değildi ve gecikmesi asla birkaç  
dakikalık olmazdı. Zaman kavramı diye bir şey yoktu ve bunu umursamazdı  
bile. Kolunda saat vardı ama ona baktığı da görülmemişti. Verheek için  
gecikmek en az bir saatti, hele beklettiği bir arkadaşıysa ve geç kaldığı için  
kendisini bağışlayacaksa, iki saatten de fazla olabilirdi. 
     Callahan barda oturduğu için arkadaşının gelmemesine aldırmadı bile.  
Sekiz saatlik akademik tartışmadan sonra Anayasadan da, onu okutandan  
da nefret ediyordu. Damarlarına Chivas dolmasına ihtiyacı vardı ve iki  
dubleden sonra kendini iyi hissetmeye başlamıştı. Đçki şişelerinin arkasındaki  
aynada kendine baktı ve omzu üzerinden arkadaşı Gavin'in görünmesini  
bekledi. Gavin'in yaşamın saate bağlı olduğu özel avukatlıkta fazla  
kalamamış olmasına hiç şaşmamak gerekirdi doğrusu. 
     Yediden on bir dakika sonra üçüncü dublesi önüne konduğunda  
Verheek bara yaklaşıp bir Moosenhead ısmarladı. 
     El sıkışırlarken, «Geç kaldığım için özür dilerim,» dedi. «Chivas'ınla  
başbasa kalmanın seni mutlu edeceğini biliyordum.» 
     «Yorgun görünüyorsun.» Yorgun ve yaşlı. Verheek çabuk yaşlanıyor  
ve kilo alıyordu. Son görüştüklerinden bu yana alnı iki santim daha  
açılmıştı, soluk teni gözlerinin altındaki kara torbaları daha çok ortaya  
çıkarıyordu. «Kaç kilosun?» 
     Verheek birasını yudumlarken, «Seni ilgilendirmez,» dedi. «Masamız  
hangisi?» 
     «Rezervasyonu saat sekiz buçuğa yaptırdım. Senin en az doksan  
dakika geç kalacağını tahmin etmiştim.» 
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«Erken geldim öyleyse.» 
«Öyle denebilir. Doğruca işten mi geliyorsun?» 
     «Ben artık işyerimde yaşıyorum. Müdür bir ipucu çıkana kadar haftada  
yüz saat çalışmamızı istiyor. Karıma Noel'e eve dönebileceğimi bildirdim.» 
«Karın nasıl?» 
     «Đyi. Çok sabırlı bir hanımefendidir. Ben büroda yatıp kalkarken çok  
daha iyi geçiniyoruz.» On yedi yılda üçüncü karısıydı. 
«Onunla tanışmak isterdim.» 
     «Buna hiç gerek yok. Đlk iki karımla seks için evlendim, bundan o kadar  
hoşlandılar ki, başkalarıyla paylaşmaya kalkmışlardı. Bunu parası için  
aldım, onun için pek yüzüne bakılacak biri değil.» Verheek şişeyi bitirdi.  
«Kadın ölene kadar dayanacağımı sanmıyorum.» 
«Kaç yaşında ki?» 
     «Bunu sorma. Onu gerçekten seviyorum. Doğru söylüyorum. Ama  
şimdi aradan iki yıl geçince, borsaya ilgi dışında ortak hiçbir şeyimizin  
olmadığını anlıyorum.» Barmene baktı. «Bir bira daha lütfen.» 
Callahan gülerek içkisini yudumladı. «Peki, değeri ne bu kadının?» 
     «Sandığın kadar çok değil. Aslında pek emin değilim ama, beş milyon  
civarında sanırım. Đlk iki kocasını silip süpürmüş, benimle de sıradan bir  
insanla evlenmek nasıl diye merak ettiği için evlenmiştir. Ve de seks için,  
diyor. Ama onu hepsi söylemişlerdi.» 
     «Sen fakültede bile böyleydin, Gavin. Nevrotik ve bunalımlı kadınlar  



çeker seni.» 
     «Ve de ben onları.» Gavin şişeyi ağzına dayayıp yarısını içti. «Neden  
hep burada yiyoruz?» 
      «Bilmem. Geleneksel olmalı. Hukuk fakültesinin tatlı anılarını uyan- 
dırdığı için herhalde.» 
     «Thomas, biz hukuk fakültesinden nefret ederdik. Herkes eder.  
Herkes avukatlardan da nefret eder.» 
«Bugün keyfine diyecek yok doğrusu.» 
     «Özür dilerim. Cesetler bulunduğundan bu yana yalnızca altı saat  
uyudum. Müdür en az beş kere haşlıyor beni. Ben de altımdakileri.» 
     «Masamız hazır, haydi içkini bitir bakalım. Yeyip içip konuşalım ve bu  
birkaç saatin zevkini çıkarmaya çalışalım.» 
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«Thomas, seni karımdan çok seviyorum. Bunu biliyor muydun?» Şef  
garsonun ardından her zaman oturdukları köşe masaya gittiler. Callahan  
birer içki daha ısmarlayıp yemek için aceleleri olmadığını söyledi. 
Verheek, «Posttaki o lanet yazıyı gördün mü?» diye sordu.  
«Gördüm. Kim sızdırdı?» ,  
«Kimbilir. Müdür listeyi Cumartesi sabahı Başkanın elinden aldı. Ve  
gizlilik konusunda özel talimatıyla. Hafta sonu boyunca listeyi kimseye  
göstermedi ve bu sabah gazetede Pryce ve MacLavvrence'in adları var  
dı. Voyles görünce çılgına döndü, aradan iki dakika geçmeden Başkan  
aradı. Voyles Beyaz Saray'a koştu ve iyice dalaştılar. Voyles, Flet-  
cher Coal'a saldırdı, K.0.l_ewis onu güçlükle tuttu.» 
Callahan kulak kesilmiş dinliyordu. «Çok hoş doğrusu.» «Öyle. Sana bunu  
şunun için söylüyorum: bir iki kadeh sonra listede başka kimlerin olduğunu  
soracaksın ve ben de bunu söylemeyeceğim. Sana arkadaşça  
davranıyorum, Thomas.» «Devam et.» 
«Her  neyse,   sızma  bizden  olmuş  olamaz.   Olanaksız.   Beyaz  
Saray'dan sızmış olmalı. Orası Coal'dan nefret edenlerle dolu ve paslı bir  
boru gibi sızıntı yapıyor.» «Herhalde Coal sızdırmıştır.» 
      «Olabilir. Bir kurama göre milleti korkutmak için o ikisinin adını yaydı,  
böylece ilerde daha ılımlı görünecek iki aday çıkarabilecek. Tam da onun  
yapacağı bir şey bu.» 
«Ben Pryce ve MacLavvrence adlarını hiç duymamıştım.» «Đkisi de çok genç,  
kırkların başlarında, fazla bir deneyimleri de yok. Henüz araştırmadık ama  
ikisi de radikal muhafazakâr olarak görünüyorlar.» 
«Peki listedeki diğerleri?» 
«Çok çabuk sordun. Đki birayı içmeden soruverdin işte.» Đçkileri geldi.  
Verheek garsona, «Ben o mantarlardan istiyorum,» dedi. «Yemek gelene  
kadar. Açlıktan ölüyorum doğrusu.» Callahan da boş kadehini uzattı. «Bana  
da getir bakalım.» «Bu soruyu bir daha sorma, Thomas. Beni üç saat sonra  
buradan 
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küfeyle taşıyabilirsin, ama asla istediğini ağzımdan alamayacaksın. Bunu  
bilirsin. Pryce'le MacLavvrence'in listenin havasını yansıttığını söyleyip sözü  
burada bırakalım.» 
«Hepsi de bilinmeyen insanlar mı?» 
«Temelde, evet.» 
     Callahan viskisini yudumlarken başını salladı. Verheek ceketini çıkarıp  
kravatını gevşetti. «Kadınlardan söz edelim haydi.» 
«Olmaz.» 



«Kaç yaşında seninki?» 
«Yirmi dört, ama çok olgun.» 
«Babası yerindesin desene.» 
«Olabilir. Kimbilir?» 
«Nereli?» 
«Söylemiştim ya. Denver'li.» 
     «Batılı kızlara bayılırım. O kadar özgürdürler ki. Blucin giyerler ve  
bacakları uzundur. Onlardan biriyle evlenebilirim sanıyorum. Parası var  
mı?» 
      «Hayır. Babası dört yıl önce bir uçak kazasında ölmüş, annesi iyi  
tazminat almış.» 
«Parası var şu halde.» 
«Eh, rahat yaşıyor diyebiliriz.» 
«Resmi var mı?» 
«Hayır. Kız, torunum ya da köpeğim değil ki resmini taşıyayım.» 
«Neden resmini getirmedin?» 
      «Söylerim sana bir tane gönderir. Bu iş neden seni bu kadar eğlen- 
diriyor, ha?» 
«Çok komik de ondan. Büyük Thomas Callahan fena tutulmuş.» 
«Tutulmadım.» 
     «Bir rekor olmalı. Dokuz, on ay oldu, değil mi? Neredeyse bir yıl  
sürekli bir ilişkiyi yaşıyorsun.» 
     «Sekiz ay ve üç hafta, ama bunu kimseye söyleme, Gavin. Benim için  
kolay bir şey değil.» 
     «Sırrın sağlam ellerde, merak etme. Bana ayrıntıları anlat da. Boyu ne  
kadar?» 
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«Bir yetmiş, elli beş kilo, uzun bacaklı, sımsıkı blucinli, özgür, tipik bir  
batılı kız.» 
«Onlardan bir tane de ben bulmalıyım. Onunla evlenecek misin?» 
«Elbette ki, hayır. Đçkini bitir.» 
«Yani şimdi tek eşliliğe mi kayıyorsun?» 
«Ya sen?» 
     «Asla. Hiç öyle olmadım da. Ama Thomas, benden değil, senden  
konuşuyoruz. Her ay dünyanın en çarpıcı kadınını değiştiren Calla-han'dan  
konuşuyoruz. Anlat bana, Thomas. Sakın en iyi dostuna yalan söylemeye  
kalkışma. Gözlerimin içine bak ve tek eşliliğe aklının yatıp yatmadığını  
söyle.» 
     Verheek masanın yarısına kadar eğilmiş, Callahan'a bakıp sırıtıyordu. 
Callahan çevresine bakındı. «Bağırma öyle.» 
«Bana yanıt ver.» 
«Listedeki öteki adları söylersen, ben de söylerim.» 
     Verheek geriledi. «Güzel. Yanıtın evet demek. Bu kıza âşıksın sen  
dostum, ama bunu kabul edemeyecek kadar da korkaksın. Kız seni iyice  
kıstırmış.» 
«Tamam. Şimdi için rahat etti mi?» 
«Etti elbette. Onunla ne zaman tanışıyorum?» 
«Ben senin karınla ne zaman tanışacağım?» 
     «Senin kafan karışmış, Thomas. Arada bir fark var. Sen benim karımla  
tanışmak istemiyorsun, ama ben Darby ile tanışmak istiyorum. Gördün mü?  
Sana onların birbirlerine benzemediklerini söylemiştim.» 
     Callahan gülümseyerek içkisini yudumladı. Verheek de rahatlayıp  
bacak bacak üstüne attı. Yeşil şişeyi ağzına dayadı. 
     Mantarlar şişte gelmişti. Verheek ağzına iki tane atıp çiğnemeye  
koyuldu. Callahan ona dikkatle bakıyordu. Viski açlığını geçirmişti, birkaç  
dakika bekleyebilirdi. Zaten yemek yerine alkolü yeğlerdi. 
     Yanlarındaki masaya kendi dillerinde konuşan dört Arap oturdu. Dördü  
Jack Daniels ısmarladılar. 
«Onları kim öldürdü, Gavin?» 



Gavin iyice çiğnediği lokmasını yuttu. «Bilseydim de söylemezdim. 
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Ama yemin ederim ki, bilmiyorum. Đnsanı şaşırtan bir şey. Katiller tek iz  
bırakmadan yok oldular. Çok dikkatle planlanmış ve kusursuzca işlenmiş  
bir cinayet. Bir tek iz bile yok.» 
«Neden o ikisi?» 
     Gavin bir lokma daha aldı. «Çok basit. O kadar basit ki, görmeyebi- 
lirsin bile. Doğal hedeflerdi. Rosenberg'in evinde güvenlik sistemi yoktu.  
Herhangi bir hırsız girebilirdi içeri. Zavallı Jensen de geceyarıları öyle  
yerlerde dolaşıyordu. Her şeye açıktılar yani. Onların öldükleri sırada diğer  
yedi Yüksek Mahkeme yargıcının evlerinde FBI ajanları vardı. Bu ikisi  
bundan seçildiler işte. Aptallıklarından.» 
«Peki, onları kim seçti?» 
     «Bol parası olan biri. Katiller profesyoneldi ve hiç kuşkusuz, aradan  
birkaç saat geçince ülke dışına çıktılar. Üç ya da daha fazla kişi olduğunu  
tahmin ediyoruz. Rosenberg'in evindeki işi bir kişi yapabilirdi Jensen işinde  
iki kişi olduğunu sanıyoruz. Biri onu öldürürken diğeri veya diğerleri  
gözcülük yapıyorlardı. Pis ve küçük bir yer olmasına karşın sinema  
herkese açık ve bu yüzden de riskli bir yerdi. Ancak katiller çok, ama çok  
ustaydılar.» 
«Ben tek katili savunan bir şeyler okudum.» 
      «Unut onu. Bir adamın ikisini de öldürmesi olanaksızdı. Olanaksız.» 
«Bu tip katiller kaç para alırlar?» 
     «Milyonlarca dolar. Ve bu işin planını yapmak da büyük paraları  
gerektirmiştir.» 
«Hiçbir fikrin yok mu?» 
     «Bak, Thomas. Ben soruşturmada değilim, bunu onlara sormak gerek.  
Benden çok fazla şeyler bildiklerinden eminim. Ben boktan bir devlet  
avukatıyım.» 
     «Evet, Yüksek Mahkeme Başkanıyla senli benli konuşan bir avukat.» 
     «Ara sıra telefon eder, hepsi bu. Bu konular çok sıkıcı. Haydi, yine  
kadınlara dönelim. Avukatlık konuşmalarından nefret ederim.» 
«Onunla son günlerde konuştun mu?» 
«Sen hiç pes etmezsin, değil mi? Evet, bu sabah konuştuk. Yirmi 
 
 
yedi yardımcı şimdi federal mahkemelerde görülmekte olan davaları  
araştırıp ipucu arıyorlar. Şimdiye kadar bir şey bulamadılar ve ben de ona  
bulamayacaklarını söyledim. Yüksek Mahkemeye gelen her davada en az  
iki taraf vardır ve bunların hepsi de bir, iki ya da üç yargıcın yok olup da  
yerlerine daha anlayışlı bir ikisinin gelmesini seve seve isterler. Buraya  
gelebilecek binlerce dava vardır ve bunlardan birine, hah, işte onların  
ölümüne neden olan bu, diyemezsin. Saçmalık olur bu.» 
«Peki, o ne dedi?» 
     «Bu parlak analizimi beğendi kuşkusuz. Sanırım gazetede haberi  
okuduktan sonra ağzımdan laf almak için aramıştı beni. Düşünebiliyor  
musun?» 
Garson başlarında bekliyordu. 
     Verheek menüye baktı, katlayıp adamın eline sıkıştırdı. «Izgara kılıç- 
balığı, mavi peynir, sebze istemem.» 
Callahan, «Ben mantarları yerim,» dedi. Garson gitti. 
     Callahan cebinden şişkince bir zarf çıkardı. Masanın üstüne boş bira  
şişesinin yanına koydu. «Bir vakit bulunca buna bak,» dedi. 
«Nedir o?» 
«Bir rapor.» 



     «Raporlardan nefret ederim, Thomas. Hukuktan, avukatlardan ve  
senin dışında bütün hukuk profesörlerinden nefret ederim.» 
«Darby yazdı bunu.» 
«Bu gece okurum öyleyse. Ne hakkında?» 
     «Sana söylemiştim, çok zeki ve parlak, aynı zamanda saldırgan bir  
öğrencidir. Çoğu kimseden iyi yazar. Benim dışımda tutkusu anayasa  
hukukudur.» 
«Vah zavallı!» 
     «Geçen hafta dört gün gözü ne beni gördü ne de dünyayı, sonunda  
bu fikri geliştirdi ve sonra da beğenmeyip attı. Ama mutlaka oku. Çok ilginç  
bir şey.» 
«Sanık kimmiş?» 
     Araplar gürültülü kahkahalarla gülüyorlar, birbirlerine vurup viskilerini  
döküyorlardı. Bir dakika kadar beklediler. 
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«Sarhoşlardan nefret eder misin?» diye sordu Verheek. 
«Pis bir iş.» 
Verheek zarfı iskemlenin arkasına asılı ceketinin cebine soktu. 
«Kızın fikri ne?» 
      «Biraz alışılmışın dışında. Ama oku. Okumaktan bir zarar gelmez,  
değil mi? Ayrıca yardıma da ihtiyacınız var » 
«Bunu yalnızca o yazdığı için okuyacağım. Kız yatakta nasıl?» 
«Senin karın nasıl?» 
     «Mükemmel. Duşta, mutfakta, bakkalda. Yaptığı her şeyde bol  
gönüllü.» 
«Uzun sürmez o halde.» 
     «Yıl sonuna kadar boşanma davası açar sanırım. Belki evle biraz para  
kalır bana.» 
«Evlenmeden önce anlaşma imzalamadınız mı?» 
     «Đmzaladık, ama benim avukat olduğumu unutma. Vergi reformu  
yasasından daha çok açık yeri var. Bir arkadaşım hazırladı. Hukuk sevilmez  
mi hiç?» 
«Başka şeylerden söz edelim.» 
«Kadınlardan mı?» 
«Benim bir fikrim var. Kızla tanışmak istiyorsun, değil mi?» 
«Darby hakkında mı konuşuyoruz?» 
«Evet.» 
«Onunla tanışmak isterim.» 
     «Şükran Günü için St. Thomas'a gideceğiz. Orada buluşalım seninle.» 
«Karımı getirmek zorunda mıyım?» 
«Hayır. O davetli değil.» 
«Kumsalda ipincecik bikiniyle koşacak mı?» 
«Herhalde.» 
«Üff be! Kulaklarıma inanamıyorum.» 
«Bizim evin yanındakini tutarsın, birlikte eğleniriz.» 
«Mükemmel. Şahane.» 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
     Telefon dört kere çaldı, ses kayıt aygıtı çalıştı, banda alınan ses evde  
yankılandı, sonra bip sesi. Ama ardından mesaj bırakılmamıştı. Dört kere  
daha çaldı, yine aynı şey oldu. Aradan bir dakika geçince bir daha  
çaldığında Gray Grantham açtı. Bir yastığa oturup gözlerini açmaya çalıştı. 
«Kim o?» diye sordu. Pencerede ışık yoktu. 



      Hattın öteki ucundaki ses hafif ve çekingendi. «Washington Post' tan  
Gray Grantham'la mı konuşuyorum?» 
«Evet. Siz kimsiniz?» 
«Size adımı söyleyemem.» 
     Grantham'm kafasını saran sis bulutları kalktı, saate baktı. Altıya yirmi  
var. «Peki, adınızı unutalım. Beni neden aradınız?» 
     «Dünkü gazetede Beyaz Saray ve adaylar konusundaki yazınızı  
okudum.» 
     «Çok iyi.» Sen ve bir milyon kişi daha. «Bu münasebetsiz saatte  
benden ne istiyorsunuz?» 
     «Özür dilerim. Đşe giderken bir telefon kulübesinden arıyorum. Sizi  
evden ya da işyerimden arayamam.» 
Ses okumuş ve zeki birisine ait gibiydi. «Nasıl bir işyeri?» 
«Ben avukatım » 
     Çok iyi. VVashington'da en az yarım milyon avukat vardı. «Özel mi,  
<<amu sektörü mü?» 
Hafif bir duraksama. «Bunu söylemesem daha iyi olur sanırım.» 
     «Pekâlâ. Bak, uyuyordum ve uyumak istiyorum. Neden telefon ettiğini  
söylemeyecek misin?» 
«Rosenberg ve Jensen hakkında bir şey biliyor olabilirim.» 
— 89 — 
 
 
rantham yatağın kenarına kayıp oturdu. «Ne gibi?» 
Daha uzun bir duraksama. «Bunu kayda alıyor musunuz?» 
«Hayır. Almalı mıydım?» 
     «Bilemiyorum. Kafam karmakarışık ve çok korkuyorum, Bay Grant- 
ham. Banda alınmasa daha iyi olur. Belki bundan sonraki telefonumu  
alırsınız, tamam mı?» 
«Nasıl istersen. Dinliyorum.» 
«Bu telefonun nerede olduğu saptanabilir mi?» 
      «Herhalde. Ama sokakta kulübedesiniz, değil mi? O zaman ne farkeder  
ki?» 
«Bilemiyorum. Çok korkuyorum.» 
     «Korkacak bir şey yok. Yemin ederim ki, kayıt yapmıyorum ve  
nereden telefon edildiğini araştırmayacağım. Şimdi, sizi rahatsız eden ne,  
söyleyin bakalım.» 
«Şey, onları kimin öldürdüğünü biliyorum galiba.» 
Grantham ayağa kalkmıştı. «Bu çok değerli bir bilgi.» 
«Beni öldürtebilir. Acaba beni izliyorlar mı dersiniz?» 
«Kim? Sizi kim izleyebilir ki?» 
     «Bilmiyorum.» Adam sanki omzu üzerinden arkasına bakıyormuş gibi  
ses zayıfladı. 
     Grantham yatağın boyunca ileri geri yürümeye başladı. «Sakin olun.  
Bana adınızı neden söylemiyorsunuz? Aramızda kalacağına yemin  
ederim.» 
«Garcia.» 
«Bu gerçek bir ad değil sanırım.» 
«Değil ama bundan fazlasını söyleyemem.» 
«Peki, Garcia. Anlat bakalım.» 
     «Kesin olduğundan emin değilim. Ama büroda görmemem gereken  
bir şey gördüm sanırım.» 
«Kopyası var mı sende?» 
«Olabilir.» 
     «Bak, Garcia. Bana sen telefon ettin, değil mi? Konuşmak istiyor  
musun, istemiyor musun?» 
«Bilemiyorum. Size bir şey söylersem ne yaparsınız?» 
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«Önce doğruluğunu kontrol ederim. Birini iki Yüksek Mahkeme yar- 



gıcını öldürmekle suçlayacaksam, bu bilgiyi çok büyük bir titizlikle araş- 
tırmam gerekir.» 
     Çok uzun bir sessizlik oldu bunun üstüne. Grantham donmuş gibi  
durmuş, bekliyordu. «Garcia. Orada mısın?» 
«Evet. Daha sonra konuşabilir miyiz?» 
«Elbette. Ama şimdi de konuşabiliriz.» 
     «Bu konuda biraz düşünmem gerek. Bir haftadır ne yedim ne de  
uyudum ve bu yüzden mantıklı düşünemiyorum. Sizi daha sonra araya- 
bilirim.» 
«Peki, nasıl istersen. Beni gazetede...» 
«Hayır, gazetede arayamam. Uyandırdığım için özür dilerim.» 
     Adam telefonu kapattı. Grantham telefonun üstündeki numaralara  
baktı, yedi tane çevirdi, bekledi, altı tane ve sonra da dört numara daha  
çevirdi. Hemen telefonun yanındaki not defterine bir numara yazdıktan  
sonra telefonu kapattı. 
Telefon kulübesi, Pentagon City'de 15. Sokaktaydı. 
     Gavin Verheek dört saat uyuduktan sonra sarhoş kalktı. Bir saat sonra  
Hoover Binasına vardığında alkolün etkisi zayıflıyor ve yerini müthiş bir  
başağrısına bırakıyordu. Hem kendine, hem de hiç kuşkusuz o gün öğleye  
kadar uyuyup taptaze olarak kalkıp New Orleans uçağına yetişecek olan  
Callahan'a küfürler yağdırıyordu. Lokantadan geceyarı-sında çıkmışlar, bir  
iki bara uğramışlar ve saat üçe dörde kadar içmişlerdi. 
     Verheek saat on birde Müdür Voyles'la buluşacaktı ve ayık görünmesi  
gerekliydi. Ama bu olanaksızdı. Sekreterine kapıyı kapattırdıktan sonra  
kötü bir mikrop kaptığını, belki de grip olacağını, kesinlikle rahatsız  
edilmemesini söyledi. Kız gözlerinin içine baktı, burnunu bir iki kere koklar  
gibi oynattı. Bira kokusu uykuyla kaybolmazdı. 
     Kız odadan çıkıp kapıyı kapattı. Verheek içerden kilitledi kapıyı. Cal- 
lahan'ın odasını aradı ama telefon açılmadı. 
     Ne yaşam ama. En iyi arkadaşı hemen hemen kendisi kadar kaza- 
nıyordu ama en yoğun haftasında otuz saat çalışıyor ve kendinden yir- 
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mi yaş küçükler arasından istediğini seçebiliyordu. St. Thomas'ta geçi- 
recekleri haftayı hatırladı sonra ve Darby'nin kumsalda yürümesini.  
Boşanmasına neden olsa bile gidecekti. 
     Birden midesinden boğazına doğru bir bulantı yükselince hemen  
sırtüstü yere uzandı. Derin derin soluk alırken başının tam tepesinde bir  
zonklama başladı. Tavan dönmüyordu ve bu da iyi haberdi. Üç dakika  
sonra, hiç olmazsa şimdilik kusmayacağını anladı. 
      Evrak çantası yakınındaydı, içinden gazeteyle zarfı çıkardı. Zarfı açtı,  
kâğıtları çıkarıp burnunun dibinde tuttu. 
     Bilgisayar kâğıdına yazılı on üç sayfaydı. Okuyamazdı. Geniş  
kenarlara elle notlar yazılmış, paragraflar işaretlenmişti. Kâğıdın üstünde  
keçe kalemle ĐLK TASLAK yazıyordu. Kızın adı, adresi ve telefon numarası  
birinci sayfadaydı. 
     Verheek yattığı yerden şöyle bir bakacaktı mektuba, sonra da kendine  
gelirse masası başına oturup önemli bir kamu avukatı gibi davranmaya  
çalışacaktı. Voyles'u düşününce kafasının zonklaması daha da şiddetlendi. 
      Kız hukuk diline uygun uzun cümlelerde büyük sözcükler kullanarak  
gayet iyi yazıyordu. Ama aklı başındaydı. Pek çok öğrencinin benimsediği  
o karmakanşık ve belirsiz hukuk dilini kullanmıyordu. 
     Gavin kızın kuşkulandığı kişinin adını hiç duymamıştı ve bunun kim- 
senin listesinde de olmadığından emindi. Teknik olarak elindeki bir dava  
özeti değil, Louisiana'da görülmüş bir davanın hikayesiydi. Kız gerçekleri  
gayet kesinlikle ve özetle ortaya koyup ilginç bir hale getirmişti. Gerçekten  
çok ilginçti. Verheek şimdi dosyayı şöyle bir karıştırmıyor, okuyordu. 
     Olayın gerçekleri dört sayfa tutmuştu, kız bundan sonra üç sayfada  
tarafların kısa tarihçelerini veriyordu. Verheek gözlerini sayfalardan  
ayıramıyordu. Sekizinci sayfada duruşma özetleniyordu. Dokuzuncuda  



temyizden söz ediliyor, son üç sayfada da Rosenberg ile Jensen'in  
mahkemeden çekilip alınmasına kadar varan inanması güç bir taslak  
çiziliyordu. Callahan kızın bu kuramından vazgeçtiğini söylemişti, gerçekten  
de sonlara doğru artık heyecanını kaybetmiş gibiydi. 
Ama rahatça okunan bir hikâyeydi. Verheek bir an için sıkıntılı duru- 
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munu unutmuş, bir hukuk öğrencisinin on üç sayfalık raporunu pis bir  
halının üstünde yattığı yerde okumuştu. Hem de yapacak binbir tane işi  
olmasına karşın. 
Kapı hafifçe vurulunca doğrulup kalktı, o yana yürüdü. «Evet.» 
     Sekreterdi. «Rahatsız ettiğim için özür dilerim,» dedi. «Ama Müdür sizi  
on dakikaya kadar odasında bekliyor.» 
Verheek kapıyı açtı. «Ne?» 
«Evet, efendim. On dakika sonra.» 
Verheek hızlı hızlı soluyarak gözlerini ovuşturdu. «Neden?» 
«Öyle sorular sorarsam beni buradan atarlar, efendim.» 
«Gargara yapacak bir şeyin var mı?» 
«Var sanırım. Đster miydiniz?» 
«Đstemeseydim sormazdım. Getir bakalım. Çikletin var mı?» 
«Var. Onu da ister misiniz?» 
     «Bana ağzımı gargara yapacağım bir şeyle bir çiklet ve varsa bir de  
aspirin getir.» Verheek gidip masasının başına oturdu, başını elleri arasına  
dayayıp şakaklarını ovuşturmaya başladı. Sekreterin çekmecelerini  
gürültüyle açıp kapadığını duyuyordu. Az sonra da yanına geldi. 
     «Teşekkür ederim,» dedi Verheek. «Ters bir şey söyledimse, özür  
dilerim.» Kapının yanındaki iskemle üzerinde duran zarfı gösterdi. «Bunu  
Eric East'e gönder. Dördüncü katta. Benden bir not yaz, vakti olunca bir  
göz atmasını söyle.» 
Kız zarfı alıp çıktı. 
     Fletcher Coal Başkanın çalışma odasının kapısını açıp K.O.Lewis ve  
Eric East'i içeri aldı. Başkan Portoriko'da bir kasırga hasarını incelemeye  
gitmişti ve Müdür Voyles da Coal ile yalnız görüşmek istemiyordu. Bu  
yüzden adamlarını göndermişti. 
     Coal adamların bir kanepeye oturmalarını işaret ederek kendisi kar- 
şılarına geçti. Ceketinin düğmeleri ilikli, kravatının düğümü kusursuzdu.  
Coal gevşemesini bilmezdi. East onun alışkanlıklarını duymuştu. Günde  
yirmi saat, haftada yedi gün çalışır, sudan başka bir şey içmez, yemek  
olarak da bodrumdaki otomatlardan bir şey alıp yerdi. Bir bilgisayar gibi  
okur ve her gün saatlerce notlar, raporlar, mektuplar ve yasa tas- 
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lakları okurdu. Müthiş bir belleği vardı. Bir haftadır günlük soruşturma  
raporlarını oraya getiriyorlardı. Coal bir sonraki toplantıya kadar her şeyi  
ezberlemiş olurdu. Yanlış bir şey söyleyecek olursa kendilerini dehşete  
düşürecek şeyler söylerdi. Nefret edilen bir insandı, ancak ona saygı  
duymamak da olanaksızdı. Onlardan daha akıllıydı ve daha çok  
çalışıyordu. Ve bunu kendisi de biliyordu. 
      Başkanlık odasının boşluğunda kendinden pek memnun bir hali vardı  
Coal'un. Patronu televizyon kameralarına rol kesmeye gitmiş, ancak  
gerçek güç ülkeyi yönetmek için orada kalmıştı. 
      K.O.Levvis on santim kalınlığındaki son raporu masanın üstüne bıraktı. 
«Yeni bir şey var mı?» diye sordu Coal. 
     «Olabilir. Fransız yetkilileri Paris Havaalanında güvenlik kameraları  
tarafından çekilen filmleri izlerken tanıdıkları bir yüze rastlamış olabile- 
ceklerini bildirdiler. Ayrı açılardan çekim yapan diğer iki kamerayla kar- 
şılaştırma yaptıktan sonra Đnterpol'e başvurmuşlar. Đnterpol sözkonusu  
kişinin terörist Kamil olduğuna inanıyor. Herhalde siz...» 
«Kim olduğunu biliyorum.» 



     «Filmi tekrar tekrar gözden geçirince onun geçen Çarşamba Dul- 
les'dan kalkan uçaktan çıktığından emin olmuşlar. Jensen'in bulunma- 
sından on saat sonra yani.» 
«Concorde uçağından mı?» 
     «Hayır, Pan Am'dan. Kameraların yerlerine ve zamanlarına göre kapı  
ve uçuşları saptayabiliyorlar.» 
«Đnterpol ClA'yı mı aramış?» 
     «Evet. Bugün öğleden sonra bir sularında Gminski'yle konuşmuşlar.» 
     Coal'un yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. «Bundan ne kadar  
eminler?» 
     «Yüzde seksen. Adam kılık değiştirme ustası olduğundan böyle  
tanınacak biçimde yolculuk etmesi olağan bir şey değil. O yüzden bir kuşku  
payı bırakıyorlar. Başkan için birkaç fotoğrafla raporun bir özetini getirdik.  
Ben resimleri inceledim, ama bir sonuca varamadım. Ancak Đnterpol adamı  
iyi tanıyor.» 
 
 
«Yıllardır bilerek fotoğrafı çekilmedi, değil mi?» 
     «Bildiğimiz kadarıyla hayır. Söylentilere göre birkaç yılda bir bıçak  
altına yatıp yüzünü değiştiriyormuş.» 
     Coal bir an düşündü. «Peki. Ya aradığımız Kamil'se ve cinayetlere  
karışmışsa ne olacak? Bu ne anlama gelir?» 
     «Onu hiç bulamayacağımız demektir. Đsrail de içlerinde olmak üzere  
dokuz ülke kendisini izlemeye çalışıyor şu anda. Bunun anlamı onun  
yeteneklerinden yararlanmak için burada birilerinin çok büyük paralar  
ödemiş olmasıdır. Daha baştan beri katil ya da katillerin kurbanlarının  
cesetleri daha soğumadan kaçmış olacak profesyoneller olduğunu söy- 
lemiştik.» 
«Demek fazla bir anlamı yok.» 
«Evet.» 
«Peki. Başka ne var?» 
Lewis, Eric East'e baktı. «Günlük raporu getirdik.» 
«Son günlerde epey kuru oluyor raporlarınız.» 
     «Doğru. Üç yüz seksen ajan günde on iki saat çalışıyor. Dün otuz  
eyalette yüz altmış kişiyle konuştular...» 
     Coal elini kaldırdı. «Bırak şimdi bunları. Rapordan okurum. Yani yeni  
bir gelişme olmadığını söyleyebiliriz.» 
      «Belki çok küçük bir şey var.» Lewis elinde Darby'nin raporunu tutan  
Eric East'e baktı. 
«Ne var?» diye sordu Coal. 
     East oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. Rapor gün boyunca  
yukarılara iletilmiş, sonunda Voyles okumuş ve beğenmişti. Aslında  
raporun pek uzak olasılıkları dile getirdiği için ciddi bir dikkate değme- 
yeceğini düşünmüştü ama içinde Başkandan da söz edildiğinden Coal ile  
patronunu biraz terletmek hiç de fena olmazdı. Lewis ile Eric'e raporu  
Coal'a vermelerini ve bunun Büronun ciddiye aldığı önemli bir varsayım  
olduğunu göstermelerini istemişti. Beyaz Saray'daki aptalların bu kısa özeti  
okuduktan sonra kaçacak delik arayacaklarını söylerken Voyles bir haftadır  
ilk kez gülmüştü. Bunu yirmi ajanla araştıracağımızı söyleyin, demişti. 
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     «Son yirmi dört saat içinde ortaya çıkan bir kuram bu. Müdür Voy-les  
çok ilgilendi. Başkan için zararlı olacağından korkuyor.» 
Coal'un yüzü taş gibiydi. «Nasıl?» 
East raporu masanın üstüne bıraktı. «Hepsi burada.» 
     Coal bir rapora, bir East'e baktı. «Çok iyi. Daha sonra okurum. Hepsi  



bu kadar mıydı?» 
Lewis kalkıp ceketini ilikledi. «Evet. Biz gidelim artık.» 
Coal arkalarından kapıya kadar yürüdü. 
     Air Force One uçağı Andrevvs Havaalanına onu birkaç geçe indiğinde  
hiç kalabalık yoktu. Kraliçe bir bağış toplama kampanyasına çıkmıştı ve  
uçaktan inip arabasına binen Başkanı karşılayan ne ailesi vardı ne de  
arkadaşları. Coal arabadaydı. Başkan onu görünce, «Seni beklemiyordum,»  
dedi. 
     «Özür dilerim, ama konuşmamız gerek.» Araba Beyaz Saray'a doğru  
yola çıktı. 
«Saat çok geç ve ben de yorgunum.» 
«Kasırga nasıldı?» 
     «Çok etkileyici. Binlerce kulübe ve kontrplak baraka yıkılmış, şimdi  
birkaç milyar yardımla oraya koşacağız ve yeni evlerle elektrik santralla-rı  
yapacağız. Her beş yılda bir kasırga gerek oraya.» 
«Doğal afet deklarasyonunu hazırladım bile.» 
«Çok iyi. Önemli olan neymiş bakalım?» 
      Coal artık Pelikan Raporu olarak adlandırılan rapor kopyasını uzattı. 
«Okumak istemiyorum,» dedi Başkan. «Sen anlat.» 
     «Voyles ile adamları şimdiye kadar kimsenin sözünü etmediği birinden  
kuşkulanıyorlar. Hiç ilgisiz ve olmayacak biri Tulane'de bir hukuk öğrencisi  
bu raporu yazmış ve rapor da her nasılsa Voyles'a kadar gelmiş. Voyles  
raporu okuyunca değerli bulmuş. Sanık bulmakta çok güçlük çektiklerini de  
unutmamak gerek. Varsayım inanılmayacak kadar uzak ve genel olarak  
beni rahatsız etmedi. Ancak beni rahatsız eden Voyles. Bu işi kovalamaya  
kararlı ve basın da attığı her adımı dikkatle izliyor. Pek çok sızıntı 
olabilir.» 
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«Onun soruşturmasını yönlendiremeyiz.» 
«Ama bunu deneyebiliriz. Gminski Beyaz Saray'da bekliyor ve...» 
«Gminski mi?» 
     «Sakin olun, Başkanım. Kendisine bu raporun bir kopyasını üç saat  
önce verip gizlilik yemini ettirdim. Beceriksiz olabilir ama sır saklamasını da  
bilir. Ona Voyles'dan daha çok güvenirim.» 
«Ben ikisine de güvenmem.» 
     Coal bunu duyduğuna sevinmişti. Başkanın kendisinden başka  
kimseye güvenmesini istemezdi. «Bence ClA'nın bunu hemen araştırmasını  
istemelisiniz. Voyles araştırmaya başlamadan önce her şeyi bilmek  
istiyorum. Đkisi de bir şey bulacak değiller, ama Voyles'dan fazla bir şey  
bilirsek, onu geri adım atmaya zorlayabilirsiniz. Mantıklı bir şey bu,  
Başkanım.» 
     Başkan şaşkındı. «Bir iç sorun bu. ClA'nın karışmaya hakkı yok. Hatta  
karışması yasal da olmayabilir.» 
     «Teknik olarak öyle. Ama Gminski bunu sizin için daha çabuk, daha  
gizli ve FBI'dan daha ayrıntılı bir şekilde yapabilir.» 
«Yasal değil ama.» 
«Bundan önce de pek çok kere yapılmıştır, Başkanım.» 
     Başkan akıp giden trafiğe baktı. Gözlerinin kırmızılığı ve şişkinliği  
yorgunluktan değildi. Uçakta üç saat uyumuştu. Ancak bütün gün  
kameralar karşısında üzüntülü ve ilgili görünmeye çalışmıştı ve hâlâ bunun  
etkisinden kurtulamamıştı. 
Raporu alıp yanındaki boş koltuğa fırlattı. «Tanıdığımız biri mi?» 
«Evet.» 
ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
     New Orleans bir gece kenti olduğu için ağır ağır uyanırdı. Şafak  
söktükten epey sonrasına kadar oldukça sakin sayılır, ancak ondan sonra  
örümcek ağlarından kurtulur ve sabaha geçerdi. Kente girip çıkan otoyollar  
dışında trafik pek olmazdı. Bütün kentler böyledir aslın- 
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da. Ancak New Orieans'ın kalbi olan French Ouarter'de bir gece öncesinin  
viski, jambalaya ve kızarmış balık kokusu güneş çıkana kadar boş  
sokakların üzerinden gitmezdi. Bir iki saat sonra bunun yerini kahve  
kokusu alır ve kaldırımlarda bir canlılık görülmeye başlardı. 
     Darby küçük balkondaki koltuğunda oturmuş kahvesini içiyor ve  
güneşi bekliyordu. Callahan içerde uyuyordu. Hafif bir serinlik varsa da,  
öğlene varmaz nem yine artardı. Darby erkeğin sabahlığına daha fazla  
sarınarak kolonya kokusunu ciğerlerine çekti. Babasını ve onun bol  
gömleklerini giymesine izin verdiğini hatırlamıştı. Darby babasının  
gömleğinin kollarını sıvar, eteğini dizlerine kadar uzun bırakıp arkadaşlarıyla  
gezmeye çıkardı. Babası arkadaşıydı. Liseyi bitirirken artık onun  
dolabından istediğini alıp giyebilirdi. Babasının bunun için tek koşulu  
giydiğini yıkayıp ütüleyip yine yerine asmasıydı. Onun her sabah yüzüne  
serptiği Grey Flannel kokusunu hâlâ hatırlıyordu. 
     Babası yaşasaydı Thomas Callahan'dan yalnızca dört yaş büyük  
olacaktı. Annesi yeniden evlenip Boise'a taşınmıştı. Darby'nin Almanya'da  
bir de kardeşi vardı. Üçü çok az biraraya gelip konuşurlardı. Babası bu  
bölünmüş ailenin tutkalıydı, onun ölümüyle hepsi bir tarafa dağılmışlardı. 
     Uçak kazasında yirmi kişi ölmüştü ve cenaze hazırlıkları tamamlan- 
madan avukatlar telefon etmeye başlamışlardı. Darby hukuk dünyasıyla ilk  
kez karşılaşıyordu ve izlenimi hiç de hoş olmamıştı. Aile avukatı daha çok  
gayrimenkulden anlayıp tazminat davaları konusunda pek bir şey  
bilmiyordu. Kurnaz bir avukat ağabeyini ailenin hemen dava açması için  
kandırmıştı. Adamın adı Herschel'di ve iki yıl sürece onun yalanları ve  
beceriksizliği yüzünden büyük ıstırap çekmişlerdi. Sonunda davanın  
başlamasından bir hafta önce yarım milyon dolara anlaşmışlardı. Avukatın  
ücreti çıktıktan sonra Darby'nin payına yüz bin dolar düşmüştü. 
     Darby avukat olmaya karar vermişti. Herschel gibi bir maskara bu işi  
yapıp, toplumun canına okuyarak büyük paralar kazanabiliyorsa, kendisi  
bunu daha yüce bir amaç uğruna daha iyi yapabilirdi. Darby sık sık hatırlardı  
Herschel'i. Son sınavını da verdikten sonra ilk davayı mesleğini kötüye  
kullandığı gerekçesiyle ona açacaktı. Bir çevre koruma şir- 
 
 
ketinde çalışmak istiyordu. Đş bulmanın bir sorun olmayacağına inanıyordu. 
     Yüz bin dolarına el sürmemişti. Üvey babası bir kâğıtçılık şirketinin  
annesinden daha yaşlı ve çok daha zengin bir yöneticisiydi. Annesi  
evlendikten hemen sonra kendi payına düşen tazminatı Darby ile ağabeyi  
arasında paylaştırmıştı. Paranın kendisine eski kocasını hatırlattığını  
söylüyordu ve jesti de sembolikti. Hâlâ babalarını sevmesine karşın yeni bir  
kentte beş yıl sonra emekliye ayrılacak yeni kocasıyla yepyeni bir yaşantısı  
vardı. Darby bu sembolik jesti pek anlamamışsa da, parayı almıştı. 
     Yüz bin doları katlanmıştı. Paranın büyük bir kısmını kimya sanayine ve  
başka şirketlere yatırmıştı. Bir Accord arabası vardı ve çok alçakgönüllü bir  
yaşam sürdürüyordu. Giyim kuşamını bir fabrikanın satış mağazasından  
alırdı. Callahan'la kentin iyi lokantalarında yerler, bir yere iki kere  
gitmezlerdi. Buralarda da hesapları paylaşırlardı. 
     Callahan parayı umursamazdı ve kendisinden bunun açıklamasını  
istememişti. Tipik bir hukuk öğrencisinden fazla parası vardı ama Tula-ne'de  
zengin çocuğu sayısı hiç de az değildi. 
     Yatmadan önce bir ay birlikte çıkmışlardı. Temel kuralları Darby  
koymuş, erkek de bunlara uymuştu. Başka kadın olmayacaktı. Đlişkilerini  
gizli tutacaklardı. Ve Callahan o kadar çok içmeyecekti. 
     Callahan ilk iki kurala uyuyordu ama içmeye de devam etmekteydi.  
Babası, büyükbabası ve kardeşleri hep içkiye düşkün kişilerdi. Ancak  
Thomas Callahan yaşamında ilk kez âşıktı ve viskinin kadınıyla arasını  
bozacağı noktayı iyi biliyordu. Çok dikkatli davranıyordu. Rosen-berg'i  



kaybetmenin acısına gömüldüğü o son hafta dışında asla akşam beşten  
önce ağzına içki koymuyordu. Birlikte oldukları zaman içkinin kendisine  
engel olacağı noktadan sonra içmezdi. 
     Kırk beş yaşında bir erkeğin ilk kez âşık olmasını seyretmek pek hoştu.  
Callahan bir soğukkanlılık düzeyi korumaya çalışırdı ama özel anlarında bir  
öğrenciden farksızdı. 
     Darby erkeğin yanağına bir öpücük kondurduktan sonra üstünü örttü.  
Đskemle üstünde duran eşyalarını giydi, sokak kapısını sessizce arkasından  
kapattı. Güneş şimdi karşı apartmanların arasından görünmeye başlamıştı.  
Sokaklar boştu. 
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     Darby'nin üç saat sonra bir dersi, onun ardından da Callahan'ın  
anayasa hukuku vardı. Bir hafta sonra sınıfta bir duruşma oyunu oyna- 
yacaklardı. Not defteri toz tutmaya başlamıştı. Đki dersten çok gerideydi.  
Yeniden öğrenci olma zamanı gelmişti. Dedektiflik oynayarak beş gün  
kaybettiği için kendisine lanetler yağdırıyordu. 
     Kızı gözetlemek zevkli bir işti. Sımsıkı blucin, bol kazak, uzun  
bacaklar, makyajsız gözlerini saklayan güneş gözlüğü. Onun kapıyı  
kapatıp Royale Sokağı boyunca gitmesini, sonra köşeyi dönüp kaybol- 
masını izlediler. Omzuna kadar inen saçları kızıldı. 
Evet, oydu. 
     Öğle yemeğini kesekâğıdında taşıyan adam parkta boş bir sıra bulup  
oturdu. Aylakları, serserileri, sapıkları, yaşlı hippileri ve siyah meşin 
ceketli  
gençleriyle Dupont Circle'dan nefret ederdi. Çeşmenin öteki yanında  
megafonlu iyi giyimli bir adam Beyaz Saray'a yürüyüş için hayvan hakları  
eylemcilerini toplamaya çalışmaktaydı. Meşin ceketliler onlarla alay  
ediyorlarsa da, dört atlı polis düzeni koruyacak kadar yakındaydılar. 
     Adam saatine bakıp bir muz soydu. Öğle olmuştu. Yemeğini baş-4  
ka bir yerde yemeyi yeğlerdi. Buluşma kısa sürecekti. Adam küfürler  
edip bağıran kalabalık arasında beklediği kişinin gelmekte olduğunu  
gördü. Bakışları karşılaştı, başını eğdi. Adam yanına oturdu. Langley'de  
ClA'dan Booker'di bu. Đletişim bozuklukları çıktığında ya da patronları  
birbirlerine kimsenin duymaması gereken şeyleri iletmek zorunda oldu  
ğunda arada sırada burada buluşurlardı. \ 
     Booker'in yemeği yoktu. Cebinden çıkardığı fıstıkların kabuklarını  
sıranın altına atmaya başladı. «Bay Voyles nasıl?» 
«Çok aksi. Her zamanki gibi.» 
      Booker fıstıkları yemeye koyuldu. «Gminski dün akşam geceyarısı na  
kadar Beyaz Saray'daydı.» 
     Öteki adam buna bir karşılık vermedi. Voyles'un bildiği bir şeydi bu. 
«Epey paniğe kapıldılar,» diye Booker devam etti. «Bu Pelikan Dos- 
— 100 — 
 
 
yası çok korkuttu hepsini. Raporu biz de okuduk ve sizin bundan hiç  
etkilenmediğinizin farkındayız, ama her nedense Coal çok korktu ve  
Başkanın da canını sıktı. Biz, sizin Coal ve patronuyla biraz gönül eğlen- 
dirdiğinize inanıyoruz. Ancak raporda Başkandan söz edildiğinden ve o  
fotoğraf olduğundan, bunun sizin için bir eğlence konusu olduğunu  
düşünüyoruz. Bilmem anlatabildim mi?» 
Adam muzundan bir lokma ısırdı ama konuşmadı. 
      Hayvanseverler meşin ceketlilerin ıslıkları arasında yürüyüşe başladılar. 
      «Ayrıca bu bizim işimiz değil. Ama Başkan Pelikan Dosyasını sizden önce  
bizim gizlice araştırmamızı istediği için, istemeye istemeye biz de karıştık 
işe.  
Başkan bir şey bulamayacağımızdan emin, ancak Voyles'u geri çekilmek  
zorunda bırakmak için bir şey olmadığını da kesin olarak bilmek istiyor.» 
«Bir şey yok ki.» 



      Booker bir sarhoşun çeşmeye işemesine baktı. Polisler uzaklaşıyor- 
lardı. «Şu halde Voyles biraz gönül eğlendiriyor, öyle mi?» 
«Biz bütün ipuçlarını araştırıyoruz.» 
«Gerçek bir sanık yok ama, değil mi?» 
«Hayır.» 
      «Peki, öyleyse neden bizim bu küçük şeyi soruşturmamızı istediler?» 
      Booker, «Onlar için çok basit,» dedi. «Pryce ve MacLavvrence'in aday  
olarak adlarının açıklanmasına çok kızdılar ve bütün suçu sizde buluyorlar.  
Voyles'a hiç güvenmiyorlar. Sizler şimdi Pelikan Raporunu araştırmaya  
başladığınız takdirde basının bunu duyacağına ve Başkanın popülerliğinin  
zarar göreceğine inanıyorlar. Gelecek yıla seçim var falan filan işte.» 
«Gminski Başkana ne dedi?» 
      «Bir FBI soruşturmasına karışmak istemediğini, kendisinin yapacak çok  
daha önemli işleri olduğunu ve zaten bunun yasadışı bir şey olacağını  
söyledi. Ancak Başkan çok rica ettiğinden ve Coal da tehditlere  
başladığından işi almak zorunda kaldık. Ve ben de gelip sana anlattım işte.» 
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«Voyles bunu takdir ediyor.» 
     «Araştırmaya bugün başlayacağız. Çok saçma aslında. Bir şey  
yapıyormuş gibi davranacağız, sizin yolunuza çıkmayacağız ve bir iki hafta  
sonra Başkana bir şey çıkmadığını söyleyeceğiz.» 
     Adam kesekâğıdının ağzını katlayıp ayağa kalktı. «Đyi. Voyles'a böyle  
söylerim. Teşekkürler.» Sonra Connecticut Caddesine doğru yürüyüp  
gözden kayboldu. 
     Gray Grantham gürültülü haber salonun ortasındaki monitöre bak- 
maktaydı. Telefon çaldı. Grantham düğmeye basıp hattı aldı. «Gary  
Grantham.» 
«Ben Garcia.» 
Grantham monitörü unuttu. «Evet, ne var?» 
      «Đki şey soracağım. Bu telefonları kaydediyor musunuz ve iki, nere- 
den telefon edildiğini bulabilir misiniz?» 
     «Hayır ve evet. izin almadan ses kaydı yapmayız, telefonun nereden  
edildiğini bulabiliriz ama onu da yapmayız. Beni işyerimde aramayacağını  
söylemiştin galiba.» 
«Kapatayım mı?» 
     «Hayır. Yatakta sabahın altısında konuşmak yerine saat üçte işyerimde  
konuşmayı yeğlerim.» 
      «Özür dilerim. Korkuyorum, hepsi bu. Sizinle güven duyduğum sürece  
konuşacağım, Bay Grantham. Ama bana bir kere bile yalan söylerseniz, bir  
daha konuşmayacağım.» 
«Anlaştık. Konuşmaya ne zaman başlıyorsunuz?» 
«Şu anda konuşamam. Acelem var ve bir kulübeden arıyorum.» 
«Bir şeyin kopyasına sahip olduğunuzu söylemiştiniz.» 
     «Hayır, bir şeyin kopyasına sahip olabileceğimi söylemiştim. Göre- 
ceğiz.» 
«Tamam. Beni bir daha ne zaman ararsınız?» 
«Bir randevu almam mı gerek?» 
«Hayır, ama pek yerimde durmam da.» 
«Yarın öğle saatinde ararım.» 
«Burada bekleyeceğim.» 
Garcia telefonu kapattı. Grantham önce yedi, sonra altı, daha son- 
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ra dört rakam çevirdi. Numarayı kaydetti, sonra sarı sayfalarda Paralı  
Telefonlar bölümünü açtı. Adalet Bakanlığı yakınında Pennsylvania Cad- 
desinden aranmıştı. 
ON BEŞĐNCĐ BÖLÜM 
4 



     Tartışma yemeğin sonunda başladı. Callahan meyve yerine bir kadeh  
içmek istemişti. Darby onun yemekte içtiği içkileri saydı: masa beklerken iki  
duble viski, siparişlerini vermeden önce iki kadeh daha ve balıkla  
ısmarladıkları iki şişe şarap. Bunlardan Darby yalnızca iki kadeh şarap  
içmişti. Callahan çok hızlı içiyordu, kız içtiklerini sayınca kızdı. Bu giderek  
bir prensip sorunu olduğundan hemen bir Drambuie ısmarladı. Gelen içkiyi  
bir yudumda yuvarlayıp bir tane daha istedi. Darby öfkeden çıldıracak gibi  
olmuştu. 
     Darby kahvesini karıştırarak erkeğe bakmamaya çalıştı. Mouton çok  
kalabalıktı, kendisinin de bir skandal yaratmadan oradan çekip tek başına  
kendi evine gitmekten başka bir düşündüğü yoktu. 
     Tartışma sokakta daha da şiddetlendi. Callahan cebinden Porsche'nin  
anahtarlarını çıkarırken Darby onun direksiyona geçemeyecek kadar  
sarhoş olduğunu söyledi. Anahtarları istedi. Callahan kızın elinden  
kaçırdığı anahtarlarla üç blok ötedeki otoparka doğru sallana salla-na  
yürümeye başladı. Darby yürüyeceğini söyledi. Yürürsen yürü, dedi  
ballanan. Darby önünde yalpalayan insandan utanç duyarak arkasından  
yürüdü. Ona yalvarıyordu. Kanında alkol miktarı çok artmıştı. Bir hukuk  
profesörüydü. Birini ezip öldürecekti. Callahan giderek hızlanıyor,  
yalpalamaları daha da artıyor, kaldırım kenarına doğru gidiyor, tam  
düşecekken bu kere aksi yönde yalpalamaya başlıyordu Sarhoşken bile  
onun ayık olduğundan daha iyi araba kullandığı gibi bir şeyler söyledi.  
Darby arkada kaldı. Bir kere daha böyle sarhoşken onun arabasına  
binmişti ve bir sarhoşun Porsche ile neler yapabileceğini çok iyi biliyordu. 
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     Callahan elleri cebinde, sanki gece yürüyüşüne çıkmış gibi ağır  
adımlarla karşı kaldırıma geçti. Ancak kaldırımı hesaplayamadı, topu-ğuyla  
basacağı yerde ayakkabısının burnuyla bastı ve düştü. Salladığı küfürün  
bini bir paraydı. Darby yanına gelemeden doğrulup kalktı. Lanet olsun, beni  
rahat bırak, diyordu. Anahtarları ver ne olur, diye yalvardı kız. Ver, yoksa  
yürüyerek gideceğim. Callahan kızı iteledi. Git bakalım, diyerek güldü.  
Darby onu bu kadar sarhoş görmemişti. Sarhoş olsun ya da olmasın, o  
güne kadar değil itelemek, kendisine bir fiske bile vurmamıştı. 
     «Thomas! Lütfen! Bırak ben süreyim!» diye bağırdı arkasından. Cal- 
lahan arabaya varmak üzereydi, kendisiyse daha ileri gitmeyecekti. 
     Callahan söylene söylene yürümeye devam etti. Arabanın kapısını  
açtı, içeri girdi. Gaza basınca motor kükredi. 
     Darby otoparkın çıkışının hemen yanındaki bir binanın duvarına  
yaslandı. Sokakta bir polis arandı. Onun ölmek yerine tutuklanmasını  
yeğlerdi. 
     Yolu yürüyemeyecek kadar uzundu. Onun gitmesini bekleyecek,  
sonra bir taksi çağırıp evine gidecekti. En az bir hafta konuşmayacaktı  
onunla. Motora gaz verirken yine bir kükreme işitildi. 
     Darby patlamanın şiddetiyle kaldırıma yuvarlandı. Yüzüstü düşmüştü.  
Bir an kendini kaybetti, sonra sıcağı ve sokağa yağmakta olan ateş  
parçalarını farketti. Dehşetle baktı otoparka. Porsche havada tam bir dönüş  
yapıp tepeüstü yere kondu. Tekerlekler, kapılar ve tamponlar havaya  
fırladı. Araba göz kamaştıran bir ateş topuna dönüştü. 
     Darby ona seslenerek koştu. Ancak yağan maden parçaları ve sıcak  
yüzünden fazla ileri gidemedi. Ellerini ağzına götürüp çığlık çığlığa  
bağırmaya başladı. 
     Birden ikinci bir patlamayla sarsıldı, dengesini kaybetti, düşerken  
başını başka bir arabanın tamponuna çarptı. Kaldırım ateş gibi yanıyordu,  
bir an başka bir şey hatırlayamadı. 
     Az önce önünden geçtiği birahane boşalmış, sarhoşlar sokağa fır- 
lamışlardı. Herkes kaldırımda durmuş seyrediyordu. Bir iki kişi koşmaya  
kalkışmış, ancak sıcak yüzlerini yalayınca gerilemişlerdi. Ateş topundan  
simsiyah, yoğun bir duman yükseliyordu. Aradan iki üç saniye geçince  
başka arabalar da yanmaya başladı. 



— 104 — 
 
 
«Kimin arabası o?» 
«911'i arayın!» 
«Đçinde kimse var mı?» 
«911'i arayın!» 
     Darby'yi bileklerinden tutup kaldırıma, kalabalığın arasına çektiler.  
Darby durmadan Thomas adını sayıklıyordu. Birahaneden getirilen buzlu  
bir havluyu alnına koydular. 
     Kalabalık giderek artıyordu. Şimdi uzaktan siren sesleri de gelmek- 
teydi. Darby'nin başının arkasında bir zonklama, yüzünde ise bir soğukluk  
vardı. Ağzı kupkuruydu. «Thomas, Thomas,» diye tekrarladı. 
     «Tamam, tamam,» dedi üzerine eğilmiş kara bir yüz. Adam başını  
dikkatle tutmuş, kolunu okşuyordu. Başka yüzler de vardı. Hepsi, «Ta- 
mam, bir şey yok,» diyorlardı. 
     Sirenler çok yakındaydı artık. Darby yüzündeki havluyu kaldırdı.  
Sokakta parıldayan kırmızı mavi ışıklar vardı. Siren sesleri insanın kulaklarını  
tırmalıyordu. Darby oturdu. Onu binanın duvarına yasladılar. Sonra  
gözlerini ayırmadan gerilediler. 
«Đyi misin, küçük hanım?» diye sordu zenci adam. 
     Darby karşılık veremedi. Vermeye çalışmadı bile. Kafası kırılmıştı.  
Kaldırımdaki bir çatlağa bakarak, «Thomas nerede?» diye sordu. 
     Adamlar birbirlerine baktılar, itfaiye arabası önlerinde durunca kala- 
balık açıldı. Đtfaiye erleri atlayıp koşmaya başladılar. 
«Thomas nerede?» diye sordu Darby. 
«Küçük hanım, Thomas kim?» diye sordu zenci. 
     «Thomas Callahan.» Hemen onu tanırmış gibi hafif bir sesle konu- 
şuyordu Darby. 
«O arabada mıydı?» 
     Darby başını salladı, sonra gözlerini kapattı. Siren sesleri arasında  
bağrışan insanları ve ateşten gelen patlamaları duyuyordu. Yanık kokusunu  
da almaya başlamıştı. 
     Đkinci ve üçüncü itfaiye arabaları ayrı yönlerden geldiler. Bir polis  
kalabalığı yarmaya başladı. Darby'nin yanında çömelip kızın gözleri önünde  
armasını salladı. «Ben New York emniyetinden Çavuş Rupert'im.» 
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     Darby duyuyor ama bir şey anlamıyordu. Bu dağınık saçlı, beyzbol  
kepli, siyahlı sarılı Saints ceketli Rupert yüzüne yapışmıştı sanki. Anlamayan  
gözlerle baktı adama. 
«O araba sizin mi, hanımefendi? Biri sizin olduğunu söyledi.» 
Darby başını salladı. Hayır. 
      Rupert bileklerinden tutmuş kaldırıyordu kendisini. Konuşuyor, iyi olup  
olmadığını soruyor, aynı zamanda çekiştirdiği için de canını acıtıyordu.  
Başı çatlamış, kırılmıştı, şok içindeydi ve bu aptal herifin umurunda bile  
değildi bunlar. Darby ayakları üstünde durduğunu farketti. Ama dizleri  
tutmuyordu, düşecek gibiydi. Rupert iyi olup olmadığını soruyordu. Zenci,  
Rupert'e sanki aklını kaçırmış gibi bakıyordu. 
     Tamam, dizleri tutmuştu şimdi, Rupert'le kalabalığın arasından  
geçiyorlardı, bir itfaiye arabasının arkasından geçip işaretsiz bir polis  
arabasına geldiler. Darby başını eğerek otoparka bakmamaya çalıştı.  
Rupert ise durmadan konuşuyordu. Cankurtarandan söz ediyordu. Ara- 
banın ön kapısını açıp kızı dikkatle koltuğa oturttu. 
     Başka bir polis de arabanın yanında çömelmiş, sorular soruyordu.  
Üzerinde blucin ve ayağında sivri uçlu kovboy çizmeleri vardı. Darby öne  
eğilip başını elleri arasına aldı. «Yardıma ihtiyacım var,» dedi. 
«Elbette, hanımefendi. Yardım gelmek üzere. Adınız nedir?» 
     «Darby Shaw. Şok geçiriyorum sanırım. Başım dönüyor, midem  
bulanıyor.» 



«Cankurtaran şimdi gelecek. O araba sizin mi?» 
«Hayır.» 
     Kenarlarında polis yazan bir araba gelip Rupert'inkinin önünde durdu.  
Rupert bir an ortadan kayboldu. Kovboy polis de kapıyı kapattı. Darby  
içerde tek başınaydı. Öne eğilip bacaklarının arasına kustu. Ağlamaya  
başladı. Üşüyordu. Başını sürücü koltuğuna yaslayıp dizlerini karnına çekti,  
tortop oldu. Sessizlik. Ve ardından da karanlık. 
     Biri başı üstündeki camı tıklatıyordu. Darby gözlerini açtı. Adamın  
üstünde üniforma, başında armalı bir şapka vardı. Kapı kilitliydi. 
«Hey, bayan, kapıyı aç!» 
Darby doğrulup kapıyı açtı. 
«Sarhoş musun, hanım?» 
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Başı zonkluyordu. «Hayır.» 
Adam kapıyı biraz daha açtı. «Bu araba sizin mi?» 
Darby gözlerini ovuşturdu. Düşünmesi gerekiyordu. 
«Hanım, senin mi bu araba?» 
«Hayır. Rupert'in.» 
«Peki. Rupert kim peki?» 
     Yalnızca bir tane itfaiye arabası kalmış, diğerleri gitmişti. Bu adam bir  
polis memuru olmalıydı. «Çavuş Rupert, sizden biri,» dedi. 
Memur kızdı. «Đn aşağı öyleyse, hanım.» 
     Seve seve. Darby yolcu kapısından çıkıp kaldırımda durdu. Uzakta bir  
tek itfaiye eri Porsche'nin kalıntılarına su sıkıyordu. 
Birinci polisin yanına bir ikincisi geldi. 
«Adınız?» diye sordu birinci polis. 
«Darby Shaw.» 
«O arabada neden baygın yatıyordunuz?» 
      Darby arabaya baktı. «Bilemiyorum. Yaralandım ve Rupert beni  
arabaya koydu. Rupert nerede?» 
     Polisler birbirlerine baktılar. «Rupert de kim oluyor?» diye sordu birinci  
polis. 
Darby kızmıştı, kızınca da kafasındaki örümcek ağları dağıldı. 
«Rupert polis olduğunu söyledi.» 
Đkinci polis, «Nasıl yaralandınız?» diye sordu. 
     Darby öfkeyle baktı adamın yüzüne. Karşıdaki otoparkı gösterdi. «O  
arabanın içinde olacaktım. Ama değildim, o yüzden şimdi buradayım ve  
sizin aptalca sorularınızı dinliyorum. Rupert nerede?» 
     Memurlar yine şaşkın şaşkın baktılar birbirlerine. Birinci polis, «Burada  
bekle,» deyip sivil elbiseli birinin küçük bir grupla konuşmakta olduğu başka  
bir polis arabasına gitti. Adamla bir şeyler fısıldaştılar, sonra ikisi birden  
Darby'nin yanına geldiler. Sivil olanı, «Ben New Orle-ans emniyetinden  
Teğmen Olson'um,» dedi. Yanan arabayı gösterdi. «O arabadaki adamı  
tanıyor muydunuz?» 
Darby'nin dizleri titredi, dudaklarını ısırdı. Başını eğdi. 
«Adı nedir?» 
«Thomas Callahan.» 
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     Olson birinci polise baktı. «Bilgisayar da öyle bildirdi. Bu Rupert kim  
peki?» 
«Polis olduğunu söyledi!» diye bağırdı Darby. 
     Olson anlayışla baktı kızın yüzüne. «Özür dilerim, ama Rupert diye biri  
yok aramızda.» 
     Darby hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. Olson onun Rupert'in  
arabasına dayanmasına yardım etti, ağlaması geçene kadar omuzlarından  
tuttu. 
     Đkinci polise, «Plakaları kontrol edin,» dedi. Memur Rupert'in plaka  



numarasını telsiziyle bildirdi. 
     Olson kızın omuzlarından hafifçe tutarak gözlerinin içine baktı. «Sen  
Callahan'la miydin?» 
     Darby başını salladı. Ağlaması biraz hafiflemişti. Olson birinci polise  
baktı. 
«Bu arabaya nasıl girdin?» diye sordu Darby'ye. 
     Kız eliyle gözlerini silerek Olson'a baktı. «Polis olduğunu söyleyen  
Rupert beni oradan alıp buraya getirdi. Arabaya yerleştirdi. Sonra kovboy  
çizmeli öteki polis sorular sormaya başladı. Başka bir polis arabası gelince  
gittiler. Sonra da kendimi kaybettim sanırım. Bilemiyorum. Bir doktor  
istiyorum.» 
Olson birinci polise, «Benim arabamı al,» dedi. 
      Đkinci polis şaşkın şaşkın döndü. «Bilgisayarda bu plaka yok. Sahte  
olmalı.» 
     Olson kızı kolundan tutup kendi arabasına götürdü. «Onu Charity  
Hastanesine götürüyorum,» dedi diğerlerine. «Bu işi bitirince beni orada  
bulun. Arabaya el koyun. Daha sonra kontrol ederiz.» 
     Darby, Olson'm arabasında telsizden gelen sesleri dinleyerek park  
yerine bakıyordu. Dört araba yanmıştı. Ortada tersyüz duran Porsche' nin  
parçalanmış iskeletinden başka bir şey kalmamıştı. Bir avuç itfaiye eri  
bekleşiyorlardı. Bir polis olay yerini sarı plastik şeritle çevrelemekteydi. 
     Darby ensesindeki yumruya dokundu. Kanamıyordu. Çenesinden  
gözyaşları süzülüyordu. 
Olson kapısını kapattı, park etmiş arabaların arasından geçip St. 
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Charles'a doğru gittiler. Mavi ışığı takmış, ama sirenleri açmamıştı. 
«Konuşmak ister miydin?» diye sordu. 
«Sanırım. Öldü, değil mi?» 
«Evet, Darby. Arabada yalnız o vardı, değil mi?» 
«Evet.» 
«Sen nasıl yaralandın?» 
     Darby adamın uzattığı mendili alıp gözlerini kuruladı. «Düştüm galiba.  
Đki patlama oldu. Đkincisinde düştüm sanırım. Olanları pek hatırlamıyorum.  
Rupert kimdi?» 
     «Hiçbir fikrim yok. Rupert adında bir polis tanımadığım gibi burada  
kovboy çizmeli kimse de yoktu.» 
Darby bir süre bunu düşündü, 
«Callahan ne iş yapardı?» 
     «Tulane Üniversitesinde hukuk profesörüydü. Ben de orada öğren- 
ciyim.» 
«Onu kim öldürmek istemiş olabilir?» 
     Darby trafik ışıklarına bakıp başını salladı. «Bunun bir kaza olmadı- 
ğından emin misiniz?» 
     «Hiç kuşkum yok. Çok güçlü bir patlayacıydı. Otuz metre ilerdeki çite  
takılmış bir ayak bulduk. Özür dilerim. Öldürüldü.» 
«Belki yanlış arabaya bomba konmuştu.» 
     «Bu her zaman olabilir. Her şeyi araştıracağız. Herhalde siz de ara- 
bada olacaktınız, değil mi?» 
     Darby konuşmak istedi ama gözyaşlarını tutamadı. Yüzünü mendile  
gömdü. 
     Olson arabayı Charity Hastanesinin acil girişi önünde duran iki can- 
kurtaranın arasına park edip mavi ışığını söndürmedi. Kızı elli kadar insanın  
çeşitli acılar içinde kıvrandıkları pis bir odaya soktu. Darby bir yer bulup  
oturdu. Olson bir camın ardındaki kadınla konuşurken sesini yükseltmişti  
ama Darby onun ne dediğini duyamıyordu. Ayağı kanlı bir havluya sarılı  
küçük bir oğlan annesinin kucağında ağlıyordu. Genç bir zenci kızı  
doğurmak üzereydi. Görünürde ne bir doktor vardı, ne de bir hemşire.  
Kimse de acele etmiyordu. 
Olson, Darby'nin önünde çömeldi. «Birkaç dakika bekleyeceksin. 



— 109 — 
 
 
Sen buradan kıpırdama, ben arabayı çekeyim, hemen dönerim. Konuşmak  
ister misin?» 
«Elbette.» 
     Olson gitti. Darby elini yine başının arkasına götürdü. Ama kanama  
yoktu. Çifte kapılar ardına kadar açıldı, iki öfkeli hemşire doğum yapmakta  
olan kızı sürükleyerek götürdüler. 
     Darby bir an bekledi, sonra arkalarından yürüdü. Kızarmış gözleri ve  
mendiliyle bir çocuğun annesini andırıyordu. Koridor hemşireler,  
hademeler ve bağırıp çağıran hastalarla tımarhaneden farksızdı. Darby  
koridoru dönünce ÇIKIŞ yazan bir tabela gördü. Oradan geçip daha sakin  
bir koridora girdi, oradan da hastanenin arkasına çıktı. Sokakta ışıklar  
vardı. Koşma. Güçlü ol. Kimse seni gözetlemiyor. Serin hava gözlerini de  
kurutmuştu. Ağlamayacaktı artık. 
     Olson hemen dönmezdi, dönünce de kendisini çağırdıklarını ve  
içerde muayenede olduğunu sanacaktı. Bekleyecekti. 
     Darby bir köşe daha dönünce Rampart'ı gördü. Az ilerde French  
Ouarter Mahallesi vardı. Orada izini kaybettirebilirdi. Royal'da da bir turist  
kalabalığı vardı. Artık daha güvende hissediyordu kendini. Holi-day Đnn'e  
girip beşinci katta bir odanın parasını kredi kartıyla ödedi. Kapıyı kilitleyip  
zincirledikten sonra ışıkları söndürmeden yatağa uzandı. 
      Bayan Verheek şişman ve varlıklı kıçını yatağın kenarına doğru aktarıp  
telefonu açtı. Banyoya doğru, «Seni istiyorlar, Gavin!» diye seslendi. Yüzü  
sabunlu olan Gavin telefonu alırken karısı da yatağa gömüldü yine.  
Çamurlar içinde çiftleşen domuzlar gibi diye düşündü. 
«Alo!» 
      Daha önce hiç duymadığı bir kadın sesi. «Ben Darby Shavv'um. Benim  
kim olduğumu biliyor musunuz?» 
     Gavin kızı St. Thomas adasında bikiniyle gözünün önüne getirdi.  
«Evet, ortak bir dostumuz var sanıyorum,» dedi. 
«Yazdığım raporu okudunuz mu?» 
«Evet. Pelikan Raporu diyoruz biz ona.» 
«Siz kimsiniz?» 
 
 
Verheek bir iskemleye oturdu. «Beni neden aradın, Darby?» 
«Bazı yanıtlara ihtiyacım var, Bay Verheek.» 
«Gavin de bana, tamam mı?» 
«Gavin. Rapor nerede şimdi?» 
«Orada burada. Neden sordun?» 
«Söyleyeceğim. Ama önce siz bana onu ne yaptığınızı söyleyin.» 
     «Ben okudum, sonra başka bir bölüme gönderdim, FBI içinde baş- 
kaları da görüp Müdür Voyles'a göstermişler. O da epey beğendi.» 
«FBI dışında kimse gördü mü?» 
«Bu sorunu yanıtlayamam, Darby.» 
«O zaman ben de sana Thomas'a ne olduğunu söylemeyeceğim.» 
     Verheek bir an düşündü. Kız sabırla bekledi. «Evet. FBI dışında gören  
oldu,» dedi. «Ama kim gördü, kaç kişi gördü, onu bilemem.» 
     «Thomas öldü, Gavin. Dün gece saat on sularında. Arabasına her  
ikimiz için bir bomba konmuş. Ben şanslıymışım.» 
Verheek not almaya başladı. «Yaralı mısın?» 
«Hayır.» 
«Neredesin?» 
«New Orleans'da.» 
     «Emin misin, Darby? Yani, emin olduğunu biliyorum ama... onu kim  
öldürmek ister ki?» 
«Đki tanesine rastladım. Aslında gayet iyi insanlar.» 
«Peki, sen...» 
     «Uzun hikâye. Raporu kim gördü, Gavin? Thomas onu sana Pazartesi  



gecesi verdi. Elden ele dolaştı ve kırk sekiz saat sonra da Thomas öldü. Ve  
benim de onunla birlikte ölmem gerekiyordu. Rapor yanlış ellere geçmiş  
olmalı. Öyle değil mi?» 
«Sen güvenlikte misin?» 
«Sanırım.» 
«Nerede kalıyorsun? Telefon numaran kaç?» 
     «O kadar aceleci olma, Gavin. Şu anda çok ağır hareket ediyorum.  
Bir telefon kulübesinden aradığım için oyuna da kalkışma.» 
      «Haydi, Darby! Bana bir fırsat tanı. Thomas Çatlanan benim en iyi  
dostumdu. Bana güvenmelisin.» 
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«Ne demek o?» 
     «Bak, Darby, bana on beş dakika zaman tanı, seni almaları için sekiz  
on kişi göndereyim. Ben de ilk uçağa biner, öğle saatinde orada olurum.  
Sokaklarda kalamazsın.» 
«Neden, Gavin? Arkamdakiler kim? Benimle konuş, Gavin.» 
«Oraya geldiğimde konuşuruz.» 
      «Bilemiyorum. Thomas seninle konuştuğu için öldürüldü. Ben şu anda  
seninle buluşmak için fazla hevesli değilim. Ama bunu üstüne alma, olur  
mu?» 
     «Darby, nedenini ve kim olduğunu bilmiyorum ama çok tehlikeli bir  
durumdasın. Seni koruyabiliriz.» 
«Belki daha sonra.» 
      Gavin derin bir soluk alıp yatağın kenarına oturdu. «Bana güvenebi- 
lirsin, Darby.» 
     «Tamam, sana güveniyorum. Ama o insanlar ne olacak? Küçük  
raporum bazılarını telaşa düşürmüş olmalı. Öyle değil mi?» 
«Thomas acı çekti mi?» 
Darby duraksadı. «Sanmıyorum.» Sesi çatallaşmıştı. 
      «Beni iki saat sonra büromdan arar mısın? Sana özel numaramı  
vereceğim.» 
«Numarayı ver, arayıp aramayacağıma daha sonra karar veririm.» 
     «Lütfen Darby. Đşe gidince doğruca Müdüre çıkacağım. Beni senin  
saatinle sekizde ara.» 
«Numarayı ver.» 
ON ALTINCI BÖLÜM 
     Tam aradıkları bir krizdi, kamuoyu araştırmalarında grafiği yükselmiş,  
Rosenberg ölmüş, kendisi başta olduğu için Amerikan halkı mutluydu,  
gelecek yılın seçimi çantada keklikti; ancak Başkan bu krizden ve  
acımasız şafak öncesi toplantılarından bıkmıştı. Denton Voyles'un 
 
 
kendini beğenmişliği ve küstahlığından, Amerika Birleşik Devletleri Başkanı  
ile konuşurken üstünde o buruşuk trençkotuyle pencereden dışarı  
bakmasından bıkmıştı. Az sonra kahvaltı öncesi toplantısı için gelecekti;  
yine gerilimli bir toplantı olacak ve Voyles bildiklerinin ancak bir bölümünü  
anlatacaktı. 
     Başkan karanlıkta olmaktan, Voyles'un önüne fırlattığı bir iki kırıntıyla  
yetinmekten bıkmıştı. Gminski de bir iki şey söyler ve bütün bu kırıntı  
toplamayla kendisinin yeterli bilgiyi edinip tatmin olması beklenirdi. Onlarla  
boy ölçüşebilecek birinin olduğunu sanmıyordu. Neyse ki Coal vardı da,  
verdikleri raporları inceleyip hepsini ezberliyor ve onların dürüst kalmalarını  
sağlıyordu. 
     Coal'dan da bıkmıştı. Onun kusursuzluğundan ve uykusuzluğundan  
bıkmıştı. Zekâsından da. Her gün güneş daha Atlantik üzerindeyken  



gününe başlayıp Pasifik üzerine geçene kadar her dakikasını plan- 
lamasından da bıkmıştı. Ve Coal ondan sonra günlük yazışmaları toplayıp  
evine gider, hepsini okur ve birkaç saat sonra, az önce yediği o sıkıcı  
palavraları savurmaya hazır olarak gelirdi. Coal yorulduğu zamanlar  
gecede beş saat uyurdu, ama normali üç dört saatti. Her gece Batı  
Kanadındaki odasından on birde çıkar, limuzinin arka koltuğunda okumaya  
başlardı. Limuzinin motoru soğumaya yüz tuttuğunda da Beyaz Saray'a  
dönmeye hazır olurdu. Masası başına sabahın beşinden sonra gelmeyi  
günah olarak kabul ederdi. Kendisi haftada yüz yirmi saat çalı-şabiliyorsa,  
başkaları en az seksen saat çalışmalıydı. Ve bu seksen de saati isterdi.  
Aradan üç yıl geçince bu yönetimdeki kimse Fletcer Coal tarafından seksen  
saat çalışmadığı için işten kovulanların kaç kişi olduğunu söyleyemezdi.  
Ayda en az üç kere olan bir şeydi bu. 
     Gerilimin çok olduğu ve iyice kötü geçecek bir toplantının planlandığı  
sabahlar Coal'un en mutlu anlarıydı. Geçen hafta Voyles'la bu durum onun  
yüzünden gülümsemeyi eksik etmemişti. Şimdi de Başkan Post gazetesine  
şöyle bir bakarken ve iki sekreter oradan oraya koşuştururken masanın  
yanında durmuş, gelen mektupları gözden geçiriyordu. 
     Başkan Coal'a baktı. Kusursuz siyah takım elbise, beyaz gömlek,  
kırmızı ipekli kravat, kulakları üstündeki saçları biraz fazla briyantinli. 
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Ondan bıkmıştı, ancak bu kriz sona erip de golf oynamaya dönünce bu  
bıkkınlığı geçecekti. Coal ondan sonra işin ayrıntılarıyla uğraşırdı. Kendi  
kendine otuz yedi yaşındayken aynı enerjinin kendisinde de olduğunu  
söylediyse de, bunun doğru olmadığını biliyordu. 
     Coal parmaklarını şaklatarak sekreterlere baktı, kadınlar mutluluklarını  
saklamayarak kaçtılar odadan. 
     «Ben buradaysam gelmeyeceğini söyledi demek. Çok komik doğ- 
rusu,» dedi Coal. 
«Senden hoşlandığını sanmıyorum.» 
«O ancak silindir gibi ezeceği insanlardan hoşlanır.» 
«Sanırım ona yumuşak davranmalıyım.» 
     «Ona biraz yüklenin, Başkanım. Nasıl olsa gerileyecektir. Bu varsayım  
komik derecede zayıf, ama onun elinde tehlikeli olabilir.» 
«Ya o hukuk öğrencisi?» 
«Kızı kontrola başladık. Zararsız görünüyor.» 
     Başkan kalkıp gerindi. Dahili telefondan bir sekreter Voyles'un gel- 
diğini haber verdi. 
     «Ben gidiyorum,» dedi Coal. Yan odadan gözetleyip dinleyecekti.  
Onun ısrarıyla Başkanın çalışma odasına üç kapalı devre kamera yerleş- 
tirilmişti. Monitörler Batı Kanadında küçük ve kilitli bir odadaydı. Tek  
anahtarı Coal'daydı. Çavuşun odadan haberi vardı ama içeri girmiş değildi.  
Şimdilik. Kameralar görünmüyordu ve bu olayın büyük bir sır olduğu  
sanılmaktaydı. 
     Başkan Coal'un kendilerini göreceğini bilerek daha rahat bir yürekle  
Voyles'u kapıda karşılayıp elini sıktı ve dostça bir konuşma için kanepeye  
götürdü. Voyles bu davranıştan etkilenmemişti. Coal'un kendilerini dinleyip  
gözetlediğini biliyordu. 
     Ancak o da kendisini havaya kaptırıp trençkotunu çıkararak bir  
iskemlenin üzerine koydu. Kahve istemiyordu. 
     Başkan bacak bacak üstüne attı. Üzerinde kahverengi hırka vardı.  
Büyükbaba. 
     «Denton,» dedi ciddi bir sesle. «Fletcher Coal adına senden özür  
diliyorum. Pek incelik bilmeyen biridir.» 



Voyles hafifçe başını salladı. Ulan budala herif. Bu odada VVashing- 
 
 
ton'daki bürokratların yarısını elektrikten öldürecek kadar tel var. Coal da  
bir yerde inceliği olmadığını dinliyordu nasıl olsa. «Kimi zaman çok eşeklik  
ediyor ama,» diye homurdandı. 
     «Doğru. Ona çok dikkat etmem gerekiyor. Çok zeki ve çok çalışkan,  
ama kimi zaman da aşırıya kaçıveriyor işte.» 
     «Orospu çocuğunun biridir ve bunu da yüzüne söylemekten kaçın- 
mam.» Voyles, Thomas Jefferson'un resminin üstündeki havalandırma  
deliğine gizlenmiş kameraya baktı. 
      «Tamam, ben de bu iş kapanana kadar onu senin önüne çıkarma- 
yacağım.» 
«Memnun olurum.» x 
      Başkan kahvesini yudumlarken bundan sonra ne söylemesi gerek- 
tiğini düşündü. Voyles kolay kolay havadan sudan söz edilecek bir insan  
değildi. 
«Bir iyilik istiyorum.» 
Voyles sabit ve kırpılmayan gözlerle baktı. «Buyrun, efendim.» 
     «Bu Pelikan işi hakkında. Saçma bir fikir, ama içinde az da olsa,  
benim adım geçiyor. Bu işi ne kadar ciddiye alıyorsun?» 
      Bu çok komikti, işte. Voyles gülümsememeye çalıştı. Đşe yaramıştı.  
Başkanla Coal Pelikan Dosyası yüzünden ter dökmeye başlamışlardı. Salı  
günün akşama doğru raporu almışlar, Çarşamba akşama kadar  
telaşlanmış ve şimdi de Perşembe sabahı yalvarıyortardı. 
      «Araştırma yapıyoruz, Sayın Başkan.» Bu yalandı, ama Başkanın  
yalan olduğunu bilmesi olanaksızdı. «Bütün izleri sürüyoruz. Eğer ciddi  
görmeseydim size göndermezdim.» 
«Peki, şimdiye kadar ne öğrendin?» 
      «Daha yeni başladık. Raporu alalı kırk sekiz saat bile olmadı. New  
Orleans'da on dört ajan şimdi bu konuyu araştırıyorlar.» Yalanları o kadar  
güzeldi ki, Coal'un soluğunun tutulduğunu görebiliyordu. 
     On dört! Başkan öyle bir darbe yemişti ki, oturduğu yerde doğrulup  
fincanını sehpaya bıraktı. On dört ajan orada armalarını gösterip sorular  
soruyorlarsa, bu işin gazetelere yayılması yalnızca bir an mese-lesiydi.  
«On dört dedin, ha. Biraz ciddiye almışsın öyleyse.» 
Voyles gerilemedi. «Biz çok ciddiyiz, Sayın Başkan. Adamlar öleli 
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bir hafta geçti, izler giderek soğuyor. Elimizden geldiği kadar hızlı çalışı- 
yoruz. Adamlarım günde yirmi dört saat iş başındalar.» 
     «Anlıyorum, ama bu Pelikan varsayımı sence ne kadar ciddi olabilir?» 
     Voyles çok eğleniyordu. Raporu daha New Orieans'a göndermemişti  
bile. New Orleans bürosuyla ilişki de kurulmamıştı. Eric East'e raporun bir  
kopyasını New Orleans bürosuna gönderip sessizce bir iki şey sormasını  
istemişti, hepsi o kadar. Bu da kovaladıkları yüzlerce iz gibi bir çıkmaz  
sokakta bitecekti. 
     «Pek ciddiye alınmaması gerekir, ama yine de kontrolümüzü yap- 
malıyız, Sayın Başkan.» 
     Başkanın alnındaki kırışıklar hafifledi, gülümser gibi oldu. «Denton,  
basın öğrendiği takdirde bu saçmalığın beni ne kadar yaralayacağını  
bilirsin.» 
«Biz soruşturma yaparken basına danışmayız.» 
     «Biliyorum. O konuya girmeyelim. Ben, şey... bu işin ardını bırakmanı  
isterdim. Yani, sonu boş çıkacak nasıl olsa, üstelik arada ben de varım. Ne  
demek istediğimi anladın mı?» 



     Voyles acımasızdı. «Yani bir sanığı görmezden gelmemi mi istiyor- 
sunuz, Sayın Başkan?» 
     Coal ekrana doğru eğildi. Hayır, sana bu Pelikan Dosyasını bırakmanı  
söylüyorum, demek isterdi. Bunu çok açık sözlerle karşısındaki adama  
iletmek isterdi. Ve ondan sonra da, hâlâ maskaralık yaparsa, üzerine  
çullanmak. Ama kilitli odadaydı kendisi. Ve o an, olması gereken yerde  
olduğunu anladı. 
     Başkan kıpırdanıp yeniden bacak bacak üstüne attı. «Haydi haydi,  
patron, ne demek istediğimi çok iyi anladın. Havuzda daha büyük balıklar  
var. Basın bu soruşturmayı dikkatle izliyor ve kimden kuşkulanıldığı-nı  
öğrenmeye can atıyor. Onların nasıl insanlar olduklarını bilirsin. Basında  
dostum olmadığını sana söylememe gerek yok. Kendi basın sekreterim  
bile benden hoşlanmıyor. Hah ha ha! Bir süre unut bunu. Gerile ve gerçek  
sanıkları kovala. Bu iş bir şakadan başka bir şey değil, ama bana büyük  
zarar verebilir.» 
Denton acımasızca baktı karşısındaki adama. 
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Başkan yine kıpırdadı. «Bu Kamil işi için ne diyorsun? Fena değil, değil  
mi?» 
«Değil.» 
     «Hazır sayılardan söz etmişken sorayım: Kamil'e kaç adam ayırdın?» 
     Voyles, «On beş,» dedi ve az daha gülecekti. Başkanın ağzı açık  
kaldı. En olası sanığa on beş ajan ve o lanet Pelikan Dosyasına on dört  
ajan. Coal gülümseyerek başını salladı. Voyles yalanıyla kendini ele ver- 
mişti. Çarşamba raporunun dördüncü sayfasının altında Eric East ile  
K.O.Levvis ajan sayısını otuz olarak vermişlerdi, on beş değil. Sakin ol,  
patron, diye mırıldandı Coal. Herif seninle oyun oynuyor. 
     Başkan ise sakinlikten çok uzaktı. «Denton, yalnızca on beş mi? Ben  
bunun çok önemli bir ipucu olduğunu sanıyordum.» 
     «Belki bir iki kişi daha fazladır. Bu soruşturmayı ben yönetiyorum,  
Sayın Başkan.» 
     «Biliyorum. Ve de çok iyi bir iş çıkarıyorsun. Ben senin işine karışıyor  
değilim, yalnızca vaktini başka konuda harcamanın iyi olacağını  
belirtiyorum. Hepsi bu. Pelikan Raporunu okurken az daha kusacaktım.  
Basın onu görüp de araştırmaya başlarsa benim sonum geldi demektir.» 
«Benim olaydan çekilmemi mi istiyorsunuz?» 
     «Evet! Evet, Denton! Senden bir iyilik istiyorum ve sen de, bunun  
altında kalmayacağımı bilirsin. Bir süre geri çek kendini. Olay bir daha  
alevlenirse, o zaman bakarsın. Şu anda çok huzursuzum ben.» 
     Voyles hafifçe gülümseyip insafa geldi. «Sizinle bir anlaşma yapalım.  
Adamınız Coal beni basın önünde rezil etti. Rosenberg ve Jen-sen'e  
sağladığımız güvenlik konusunda gazeteler yazmadık şey bırakmadılar.» 
Başkan başını salladı. 
     «Siz o herifi benim eteğimden çekin, ben de Pelikan Raporunu unu- 
tayım.» 
«Anlaştık.» 
     «Ben Coal'a güvenmiyorum ve bu iş sona ermeden onun bir daha  
işime karıştığını duyarsam New Orieans'a elli ajan gönderir ve basının  
kendilerini bandoyla karşılayacağından emin olurum.» 
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Başkan ellerini kaldırdı. «Anlaştık. Söz veriyorum.» 
     Voyles gülümsüyordu, Başkan gülümsüyordu ve yakınlarda bir  
odadaki Fletcher Coal gülümsüyordu. 
     Coal ekranları kapatıp kapıyı ardından kilitledi. Başkan bir on dakika  
kadar aday listesinden söz edecekti, onu da kendi odasındaki hoparlör  
sisteminden dinlerdi. Coal'un saat dokuzda toplantısı vardı. Saat onda birini  
kovacaktı. Ayrıca yazı makinesinde yazacağı bir şey vardı. Coal genellikle  



bir makineye konuşur ve bantı sekreterine verirdi. Ancak kimi zamanlar  
Uydurma Notlara başvurduğu olurdu. Bunlar Batı-Kanadında elden ele  
dolaşır ve çoğunlukla da basına sızdırılırdı. Kimin yazdığı bilinmediğinden  
hemen hemen bütün masaların üstünde bir kopya bulunurdu. Coal bunun  
üzerine bağırıp çağırırdı. Hepsi de kendi yazı makinesinden çıkmış Uydurma  
Notlar nedeniyle çok adam kovmuştu. 
     Bir sayfaya iki aralıkta dört paragrafta Kamil ve VVashington'dan kaçışı  
hakkında bildiklerini yazdı. Libya ve Filistinlilere de şöyle bir dokunuyordu.  
Coal yaptığı işten memnundu. Bakalım ilk Posf'ta mı, yoksa 7/mes'da mı  
yayınlanacaktı. Hangi gazetenin haberi ilk ele geçireceği konusunda kendi  
kendine iddiaya bile girdi. 
     FBI Müdürü Beyaz Saray'daydı, oradan New York'a gidecek ve ertesi  
gün dönecekti. Gavin, K.O.Levvis'in odası önünde bekledikten bir süre  
sonra içeri alındı. 
      Levvis sıkılmıştı, ancak kibarlığı da elden bırakmazdı. «Korkuyor  
görünüyorsun,» dedi. 
«En iyi arkadaşımı kaybettim.» 
Levvis bir açıklama bekledi. 
     «Adı Thomas Callahan'dı. Pelikan Raporunu bana Tulane'den getiren  
arkadaşım. Rapor elden ele dolaştı, sonra Beyaz Saray'a gönderildi ve  
şimdi de Thomas öldü. Dün gece arabasına konan bir bombayla  
paramparça oldu. Anladın mı, K.O.?» 
«Çok üzüldüm.» 
      «Üzülmenin yararı yok. Bombanın hem Callahan'ı hem de raporu  
yazan kızı öldürmesi bekleniyordu. Darby Shaw kızın adı.» 
«Raporda adını görmüştüm.» 
      
 
«Tamam. Birlikteydiler ve araba havaya uçtuğunda kızın da içinde  
olması bekleniyordu. Ama bir şey oldu ve kız kurtuldu. Bu sabah saat  
beşte aradı beni. Korkudan ölecekti neredeyse.» 
     Levvis dinliyordu, ama olayı kafasından çıkarıp attığı da belliydi.  
«Bunun bomba olduğundan emin değilsin, değil mi?» 
«Kız bomba dedi. Patlamış ve her şeyi havaya uçurmuş.» 
     «Arkadaşının ölümüyle rapor arasında bir bağlantı olduğunu mu  
düşünüyorsun?» 
     Gavin avukattı, ama sorgulama^sanatında hiç eğitim görmemişti ve  
saf görünmek istemiyordu. «Olabilir. Öyle olduğunu sanıyorum. Sence öyle  
değil mi?» 
     «Artık hiçbir önemi yok, Gavin. Az önce Müdürle konuştum. Pelikan  
listemizden silindi. Artık o konuyu araştırmıyoruz.» 
«Ama arkadaşım arabasına konulan bir bombayla öldü.» 
     «Üzgünüm. Orada yetkililerin bu olayı incelemekte olduklarını tahmin  
ederim.» 
«K.O. senden bir iyilik istiyorum.» 
     «Beni dinle, Gavin. Đyilik falan yapacak durumum yok. Şu anda yeteri  
kadar tavşan kovalıyoruz zaten, Müdür bir soruşturmayı durdurun derse,  
biz de durdururuz. Onunla konuşabilirsin istersen. Ama bunu salık  
vermem.» 
     «Belki de yanlış yere başvurdum. Senin beni dinleyeceğini ya da en  
azından ilgili görüneceğini ummuştum.» 
     Levvis masası çevresinde yürüyordu. «Gavin, çok kötü görünüyorsun.  
Bugün izin al istersen.» 
     «Hayır. Odama dönüp, bir saat bekledikten sonra yine buraya gelecek  
ve aynı şeyi soracağım. Bir saat sonra, tamam mı?» 
«Hayır. Voyles çok kesin konuştu.» 
     «Kız da öyle, K.O. Thomas öldürüldü ve kız şimdi kendi gölgesinden  
korkarak New Orleans'da bir yerde saklanıyor ve bizden yardım istiyor.  
Bizse çok meşgulüz.» 
«Üzgünüm.» 
     «Hayır, hiç de üzgün değilsin. Kabahat benim. Lanet raporu çöpe  



atmalıydım.» 
«Rapor çok değerli bir amaca hizmet etti, Gavin.» Levvis zamanın 
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dolduğunu ve bu saçmaları daha fazla dinlemek istemediğini gösterir  
biçimde elini Gavin'in omzuna koydu. Gavin omzunu kurtarıp kapıya doğru  
yürüdü. 
«Evet, size bir oyuncak çıkmış oldu. Yakmalıydım onu.» 
«Rapor yakılmayacak kadar iyi, Gavin.» 
     «Ben pes ediyor değilim. Bir saat sonra yine geleceim.» Verheek  
kapıyı arkasından sertçe kapattı. 
     Darby, Rubinstein Kardeşler Mağazasına Kanal Sokağı kapısından  
girdi ve erkek gömlekleri rafları arasında kayboldu. Kendisini izleyen  
olmamıştı. Hemen bir denizci parkası, bir erkek havacı güneş gözlüğü ve  
yine erkek için olup küçük numaralı bir sürücü kasketi aldı. Parasını yine  
kartla ödedi. Satıcı kartını işleme sokarken Darby etiketleri çıkarıp parkayı  
giydi. Tıpkı sınıfta giydiği şeyler gibi bu da torba gibiydi. Saçlarını  
ensesinde topladıktan sonra Magazine Sokağa kapısından çıkıp kalabalık  
arasında kayboldu. 
     Yine Kanal Sokağına çıktı sonra. Sheraton'a giren bir otobüs dolusu  
turistin arasına karıştı. Otelin lobisinde doğruca telefonlara gidip komşusu  
olan Bayan Chen'i aradı. Kimseyi görmüş ya da duymuş muydu? Çok  
erken bir saatte Darby'nin kapısı vurulmuştu. Hava henüz karanlık  
olduğundan uyanmışlardı. Ama kimseyi görmemişti, yalnızca kapının  
vurulduğunu duymuştu. Evet, arabası hâlâ sokakta duruyordu. Đyi miydi?  
Evet, iyiydi. Teşekkür ederim. 
Darby turistlere bakarak Gavin Verheek'in özel numarasını çevirdi. 
«Neredesin?» diye sordu Gavin. 
     «Sana bir şeyi önceden söyleyeyim. Şu an için nerede olduğumu ne  
başkasına ne de sana söylemeyeceğim. Onun için bunu sorma.» 
«Peki. Kuralları sen koyacaksın, anlaşılan.» 
«Teşekkür ederim. Bay Voyles ne dedi?» 
      «Bay Voyles Beyaz Saray'da olduğu için kendisiyle konuşamadım.  
Ama bugün konuşmaya çalışacağım.» 
     «Olmadı, Gavin. Dört saattir işyerindesin ve hiçbir şey yapamadın.  
Senden daha fazlasını beklerdim.» 
«Sabırlı ol, Darby.» 
 
 
«Sabır ölümüme neden olacak. Beni kovalıyorlar, değil mi, Gavin?» 
«Bilmiyorum.» 
     «Ölmen gerektiğini buseydin ve seni öldürmek isteyenlerin kısa bir  
süre önce iki Yüksek Mahkeme yargıcıyla basit bir anayasa profesörünü  
öldürdüklerini ve ellerinde öldürmek için harcayacakları milyonlarca  
dolarları olduğunu buseydin, sen ne yapardın, Gavin?» 
«FBI'ya giderdim.» 
«Thomas FBI'ya gitti ve öldü.» 
«Teşekkür ederim, Darby. Haksızlık bu.» 
     «Benim haklı olup olmamayı düşündüğüm yok. Ben daha çok öğlene  
kadar sağ kalmakla ilgileniyorum. Sonra da akşama kadar nasıl  
dayanabileceğimi düşüneceğim. Sonra da ertesi günü düşüneceğim.» 
«Evine gitme.» 
     «O kadar aptal değilim. Eve gitmişler bile. Ve Thomas'm evini de  
gözetlediklerinden hiç kuşkum yok.» 
«Thomas'in ailesi nerede?» 
     «Ana babası Florida'da. Üniversite onlarla temasa geçer sanırım.  



Bilemiyorum. Mobile'de de bir kardeşi var. Onu arayıp bu olanları anlat- 
mayı düşünüyordum.» 
     Darby rezervasyon masası önündeki turistler arasında bir yüz gördü.  
Adamın elinde katlı bir gazete vardı ve bir müşteri gibi davranıyordu. Ancak  
adım atarken duraksıyor ve bakışlarıyla lobiyi tarıyordu. Uzun ve dar bir  
yüz, yuvarlak camlı gözlük ve parıldayan bir alın. 
     «Gavin, beni dinle. Söyleyeceklerimi yaz. Bir süre önce gördüğüm bir  
adam var burada. Bir saat kadar önce görmüştüm. Boy bir seksen beş,  
zayıf, otuz yaşlarında, gözlüklü, siyah saçları seyrelmeye başlamış. Gitti.  
Gözden kayboldu.» 
«Kim o?» 
«Tanışmadık.», 
«Seni gördü mü? Neredesin?» 
     «Bir otel lobisindeyim. Beni görüp görmediğini bilemiyorum. Hapı  
yuttum artık.» 
      «Darby! Dinle beni. Ne olursa olsun, benimle teması kaybetme, tamam  
mı?» 
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«Çalışırım.» 
     Tuvalet hemen oradaydı. Darby sonuncu bölmeye girdi, kapıyı kilitledi  
ve bir saat orada kaldı. 
ON YEDĐNCĐ BÖLÜM 
     Fotoğrafçının adı Croft'tu ve uyuşturucu kullanmaktan üçüncü kez  
dokuz ay içeri girmesine kadar yedi yıl Posf'ta çalışmıştı. Cezası affedilince  
serbest çalışmaya karar vermiş ve kendini telefon rehberinin sarı  
sayfalarına Serbest Fotoğrafçı olarak geçirtmişti. Telefonu pek seyrek  
olarak çalardı. Croft biraz da resimlerinin çekildiğini bilmeyen insanların  
fotoğraflarını çekerdi. Müşterilerinden çoğu duruşmalarda kullanacak  
malzeme arayan boşanma avukatlarıydı. Croft iki yıllık serbest çalışmanın  
sonunda bir iki numara öğrenmişti ve şimdi kendisini özel dedektif olarak  
görmekteydi. Đş bulduğunda saatine kırk dolar alırdı. 
     Müşterilerinden biri de gazetecilikten arkadaşı Gray Grantham'dı.  
Grantham ciddi bir gazeteciydi ve pis bir şeye ihtiyacı olduğunda kendisini  
arardı. Şimdi de telefonu olduğu için Grantham'in Volvo'sundaydı. Saat  
öğleye gelmişti, Croft yemek yerine bir sigara yakmıştı ve bütün camlar inik  
olduğu halde sigara kokusunun arabaya sinip sinmeyeceğini düşünüyordu.  
En iyi işlerini kafayı bulduğu zaman çıkarırdı. Đnsan geçimini motel  
pencerelerine bakıp sağlayacaksa, kafayı bulması da gerekliydi. 
     Yolcu tarafı camından giren hafif bir rüzgâr dumanı Pennsylvania  
Caddesine savuruyordu. Croft yasak yere park etmişti, esrar çekiyordu ve  
dünya umurunda değildi. Üzerinde ancak bir iki gram vardı, ı Saat on ikiyi  
yirmi geçe kadm kulübeden çıktı. Birden ortalıkta beliren iyi giyimli genç bir  
adam içeri girip kapıyı kapattı. Croft, Nikon makinesini çıkarıp objektifini  
direksiyona dayadı. Hava serin ve güneşliydi, kaldırım öğle tatiline çıkmış  
insanlarla doluydu. Klik. Klik. Adam çevresine bakmıyor ve numaraları  
çeviriyordu. Bu onların adamıydı. 
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Adam otuz saniye kadar konuştuktan sonra araba telefonu üç kere  
çalıp sustu. Grantham'm işaretiydi bu. Adamları buydu ve konuşuyordu.  
Mümkün olduğu kadar çok resim çek demişti Grantham. Klik. Klik. Croft  
önünden geçen baş ve omuzlar arasında bir boşluk bulduğunda düğmeye  
basıyordu. Adam konuşurken çevresine bakıyordu ama sırtı sokağa  
dönüktü. Croft iki dakikada otuz altı pozu da bitirdi. Hemen başka bir Nikon  



makinesini aldı. Objektifini takıp kalabalığın geçmesini bekledi. 
     Sigarasından son bir nefes daha çekip sokağa fırlattı. Đşi o kadar  
kolaydı ki. Kuşkusuz, stüdyoda fotoğraf çekmek biraz da yetenek işiydi,  
ancak sokakta çalışmak çok daha eğlenceliydi. Gizli bir kamerayla bir yüzü  
çalmanın neredeyse suç sayılacak bir yanı vardı. 
     Resmi çekilen adam çok uzun konuşmadan telefonu kapattı, çevresine  
bakındıktan sonra kapıyı açtı. Tam önden, çok güzel, tepeden tırnağa  
kadar, kendisine doğru yaklaşıyor, klik klik. Croft adam arabaya yaklaştığı  
anda kamerayı bıraktı elinden. Adam geçip kalabalık arasında kayboldu. 
     Hıyar herif, diye düşündü Croft. Kaçıyorsan, aynı telefon kulübesini iki  
kere kullanma. 
     Garcia oyun oynuyordu. Bir karısıyla çocuğu olduğunu ve korktuğunu  
söylemişti. Önünde bol paralı bir meslek vardı. Ağzını tutmayı bildiği  
takdirde zengin bir insan olacaktı. Ama konuşmak istiyordu. Anlatacak bir  
şeyi vardı, konuşmak için kıvranıyordu, ama bir türlü karar veremiyordu.  
Kimseye güvenemezdi. 
     Grantham acele etmedi. Croft'un işi bitene kadar konuşturdu ada  
mı. Garcia nasıl olsa konuşacaktı sonunda. Bunu çok istiyordu. Şimdi  
ye kadar üç kere telefon etmişti. Bu oyunu pek çok kez oynamış olan  
ve nasıl oynandığını bilen Grantham karşısında kendini giderek daha  
rahat hissetmekteydi. Đlk iş, sakin olmak ve güven sağlamaktı, onlara  
sevgi ve saygıyla yaklaşılırdı, ahlaktan, doğru ve yanlışlardan söz edilir  
di. Sonra konuşurlardı. - 
     Resimler çok güzel çıkmıştı. Croft aman aman aranacak bir kimse  
değildi. Sorunlu bir insandı ve çoğunlukla kafayı öyle bulmuş olurdu ki 
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bu çektiği resimlere yansırdı. Ancak çenesini tutmayı bilirdi, gazetecilik!  
hakkında bir fikre sahipti ve her an çalışmaya hazırdı. Grantham resim- 
lerden on ikisini seçip büyültmüştü. Sağ profil. Sol profil. Önden. Kameraya  
bakarken. Beş altı metre ilerden. 
     Garcia yirmi sekizinden fazla olamazdı, yakışıklı ve temiz görünüşlü bir  
avukattı. Koyu renk kısa kesilmiş saçlar. Kara gözler. Đspanyol asıllı 
olabilirdi  
ama teni esmer değildi. Giydiği şeyler pahalı parçalardı. Lacivert elbise,  
herhalde yünlü kumaştı. Beyaz gömlek ve ipekli bir kravat. Ayakkabılar  
cilalı. Elinde evrak çantası olmaması şaşırtıcıydı. Ancak; öğle saati  
olduğunu da unutmamak gerekirdi. Herhalde telefon etmek' için işinden  
çıkmıştı ve sonra da oraya dönecekti. Adalet Bakanlığı bir blok ötedeydi. 
     Grantham resimleri incelerken kapıya bakmayı da ihmal etmiyordu.  
Çavuş hiç geç kalmazdı. Hava karanlıktı ve kulüp dolmaya başlamıştı.  
Granfham üç blok içindeki tek beyazdı. 
     VVashington'daki on binlerce avukattan iyi giyinmesini bilenler çok  
azdı. Özellikle de gençler arasında. Gençler yılda kırk bin dolarla işe  
başlarlardı ve giyim kuşam kendileri için önemli değildi. Ancak Garcia  
giyimini önemsiyordu ve devlet avukatı olmayacak kadar genç ve iyi  
giyimliydi. Şu halde özel bir avukatlık şirketindeydi, üç ya da dört yıldır  
avukatlık yapıyordu ve yılda seksen bin dolar civarında bir para alıyordu.  
Çok iyi. Şimdi herhalde elli bin avukatlık bir grup içinde bulunacaktı. 
     Açılan kapıdan içeri bir polis girdi. Grantham dumanların arasından  
bunun Cleve olduğunu gördü. Kulüpte kumar oynanmadığından ve fahişe  
uğrağı da olmadığından polis gelmesi ortalıkta telaş yaratmazdı. Cleve,  
Grantham'ın karşısına oturdu. 
«Burasını sen mi seçtin?» diye sordu Grantham. 
«Evet. Beğendin mi?» 
      «Biz fazla göze batmak istemiyoruz, değil mi? Burada Beyaz Saray'da  
çalışan birinden gizli bilgiler alıyorum. Oyun değil yani. Cleve, şimdi söyle  
bakalım, buraca olanca beyazlığımla otururken göze batıyor muyum,  
batmıyor muyum?» 
«Bunu söylemek istemezdim, Grantham, ama sen sandığın kadar 



 
 
ünlü bir kişi değilsin. Şu bardaki herifleri görüyor musun?» Bara dizilmiş  
inşaat işçilerine baktılar. «Onlardan biri Washington Post'u okumuş-sa ya  
da Gray Grantham adını duymuşsa veya Beyaz Saray'da olup bitenlere  
metelik veriyorsa, maaşımı sana vereceğim.» 
«Tamam tamam, anladık. Çavuş nerede9» 
«Çavuş biraz hastaca. Sana bir mesaj yolladı.» 
      Olmazdı bu. Çavuştan adı gizlenen bir kaynak olarak söz edebilirdi,  
ama bunu Çavuşun oğlu ya da gönderdiği başka biri için söyleyemezdi.  
«Nesi var?» 
«Yaşlılık. Bu gece konuşmak istemedi, ama haber de acilmiş.» 
Grantham bekledi. 
     «Arabamda kapalı bir zarf var. Çavuş zarfı açmamamı söyledi.  
Önemli bir şey, götür Bay Grantham'a ver, dedi.» 
«Gidelim öyleyse.» 
      Kalabalığın arasından geçip dışarı çıktılar. Devriye arabası kaldırımın  
üstüne çekilmişti. Cleve torpido gözünden aldığı zarfı Grantham'a verdi.  
«Bunu Batı Kanadından almış.» 
     Grantham zarfı cebe indirdi. Çavuş bir şey yürütecek insan değildi ve  
ilişkileri süresince bir belge de vermemişti. Her zaman sözlü bilgiler iletirdi  
ve çok güvenilirdi. 
«Teşekkür ederim, Cleve.» 
      «Ne olduğunu bana söylemedi. Bekleyip gazetede okumamı söyledi.» 
«Babana onu sevdiğimi söyle.» 
     Devriye arabası uzaklaşınca Grantham da Volvo'suna döndü. Đçeri  
girip kapıyı kilitledikten sonra tavan ışığını yakıp zarfı açtı. Đçinde bir  
Uydurma Not vardı. 
     Grantham uçuyordu. Brightvvood'dan 16. Karayoluna çıkmış, sonra  
oradan Washington'un merkezine doğru girmişti. Saat hemen hemen yedi  
buçuktu, eğer hikâyeyi bir saat içinde yazabilirse Lake City baskısına  
yetiştirebilirdi. Arabaya telefon aldığının ödülünü şimdi görüyordu işte.  
Gazetede yazı işlerinden Smith Keen'i aradı. Keen henüz beşinci kattaki  
haber odasındaydı. Sonra yabancılar masasında bir 
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arkadaşını arayıp Kamil hakkında bilinen bütün bilgileri hazırlamasını istedi. 
     Not konusunda kuşkuluydu. En son kahve ve şişe suyu politikası ya da  
tatil haberleri gibi kâğıda dökülüp ortalıkta bırakılacak bir şey değildi bu.  
Biri, herhalde Fletcher Coal, dünyaya Kamil'in sanık olarak ortaya çıktığını  
bildirmek istemiş olmalıydı. O aptallar Beyaz Sarayı'nda biri hikâyenin baş  
sayfalara geçmesini istemişti. 
     Ancak bu da bir ilk sayfa haberiydi. Keen ile dokuza kadar bitirdiler  
hikâyeyi. Kamil olduğu sanılan iki de fotoğraf buldular. Ancak ikisi de ayrı  
birer insanın resmiydi sanki. Keen ikisini de basmalarını önerdi. Kamil  
dosyası çok inceydi. Çoğunluğu da söylentilerdi. Grantham Papa'dan,  
Đngiliz diplomatından, Alman bankacısından ve Đsrail askerlerinin pusuya  
düşürülmelerinden söz etti. Ve şimdi de Beyaz Saray'dan güvenilir bir  
kaynağa göre Kamil Yargıç Rosenberg ve Jensen'in öldürülmelerinden  
sanık olarak aranıyordu. 
     Darby sokaklara düştüğünün yirmi dördüncü saati hâlâ yaşıyordu.  
Eğer sabahı çıkarabilirse yeni bir günde nereye gidip ne yapması gerektiğini  
düşünebilirdi. Şimdilik çok yorgundu, Marriott Otelinin on beşinci katında  
bir odadaydı. Kapıyı kilitlemiş, bütün ışıkları yakmıştı. Yanıbaşın-da bir kutu  
bayıltma spreyi Mace vardı. Kızıl saçları dolapta bir kesekâ-ğıdındaydı.  
Saçını en son üç yaşında kesmiş ve annesinden büyük bir dayak yemişti. 



     Saçlarını kesip de biraz modaya uygun duruma getirmek için kör  
makasla tam iki saat uğraşmıştı. Yaşayıp yaşamayacağına bir karar verilip  
ortalık durulana kadar başında bir şapka taşıyacaktı. Saçlarını siyaha  
boyamak da yine iki saatini almıştı. Sarıya boyamak daha kolay olurdu  
ama o zaman da boya olduğu anlaşılırdı. Darby karşısında profesyonellerin  
olduğunu ve kendisinden saçlarını sarıya boyamasını beklediklerini  
düşünüyordu. Hem bundan ne çıkardı ki? Yarın sabah uyanıp da saçlarını  
beğenmezse, sarıya boyardı. Bukalemun stratejisi. Saçlarının rengini her  
gün değiştir ve herifleri çılgına çevir. Clairol boyasının en az seksen beş  
rengi vardı. 
Ölesiye yorgundu, ama uyumaya da korkuyordu. Gün boyunca 
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Sheraton'daki o adamı görmemişti. Ancak ne kadar çok dolaşırsa, yüzler  
hep birbirine benzemeye başlıyordu. Adam oralarda bir yerdeydi, bundan  
hiç kuşkusu yoktu. Ve arkadaşları vardı. Rosenberg'le Jensen'i ve  
Thomas Callahan'ı öldürdükten sonra kendisini öldürmek işten bile değildi. 
     Darby ne arabasının yanına gidebiliyor, ne de bir araba kiralıyordu.  
Araba kiraladığın zaman geride kayıt bırakırdın. Ayrıca adamlar araba  
kiralama şirketlerini gözetliyor da olabilirlerdi. Aynı şekilde uçağa bin- 
mekten de korkuyordu. Otobüse binebilirdi, ancak o güne kadar ne bir  
otobüs bileti almış, ne de şehirler arası otobüsün içini görmüştü. 
     Onun kaybolduğunu anlayınca kaçmaya başlayacağını tahmin  
ederlerdi. Bir amatördü, sevgilisinin paramparça olduğunu gören küçük  
bir kolejli kız. Kentten dışarı çıkmaya çalışacak ve yakalanacaktı. 
     Ancak Darby o anda kentte bulunmaktan memnundu. Kentte bir  
milyon otel odası ve sayılamayacak kadar dar sokak, bar ve kulüp vardı.  
Bourbon, Chartres, Dauphine ve Royal sokakları her saatte tıklım tıklım  
doluydu. Darby de birkaç gün sürekli otel değiştirecekti. Ondan sonra?  
Ondan sonrasını bilemiyordu. Nedenini de bilemiyordu. Bulunduğu  
koşullar altında sürekli hareket etmek mantıklı görünmüştü. Sabahları  
sokağa çıkmayıp uyuyacaktı. Elbisesini, şapkasını ve güneş gözlüğünü  
değiştirecekti. Sigara içmeye başlayacaktı. Oradan oraya gitmekten  
bıkana kadar dolaşacaktı, sonra da kentten ayrılabilirdi. Korkmak normaldi.  
Düşünmek zorundaydı. Sağ kalacaktı. 
     Polisleri çağırmayı düşünmüştü, ama ondan da vazgeçmişti. Polisler  
ifade alırlar, zabıt tutarlardı, ki bu da tehlikeli olabilirdi. Mobile'deki  
ağabeyine telefon etmeyi de düşünmüştü; ancak zavallı şu anda kendi- 
sine yardım edemezdi ki. Dekana telefon etmeyi düşündü; ancak ona da  
raporu, Gavin Verheek'i, FBI'yı, arabaya konan bombayı, Rosenberg ile  
Jensen'i ve kaçışını nasıl anlatabilir ve inandırabilirdi? Dekan da olmazdı.  
Hukuk fakültesinden bir iki arkadaşını aramayı da düşünmüştü. Ancak  
insanlar konuşur ve dinlerlerdi. Ve dışarda bir yerde zavallı Callahan  
hakkında konuşulanları dinleyen birileri olmalıydı. Darhy en iyi arkadaşı  
olan Alice Stark'la konuşmak istiyordu. Alice endişeli bir tipti, polise gidip  
arkadaşı Shavv'un kaybolduğunu söyleyebilirdi. Yarın sabah onu  
arayacaktı. 
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     Darby oda servisini arayıp Meksika salatasıyla bir şişe kırmızı şarap  
istedi. Şarabı bitirecek, sonra elinde Mace kutusuyla bir koltuğa oturup  
uyuyakalana kadar kapıya bakacaktı. 
ON SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 
     Gminski'nin arabası Kanal Caddesinde sanki sokak onunmuş gibi  
geniş bir U çizip Sheraton'un önünde durdu. Her iki arka kapı aynı anda  
açıldı. Arabadan önce Gminski, ardından da çantalarıyla üç yardımcısı indi. 
     Saat sabahın ikisiydi ve Müdür çok acelesi var gibi davranıyordu.  
Gminski resepsiyonda durmayıp doğruca asansörlere gitti. Arkasından  



gelen yardımcıları önce onun girmesi için kapıyı açık tuttular. Altı kat  
boyunca kimse konuşmadı. 
     Ajanlarından üçü köşe odaların birindeydiler. Biri kapıyı açtı ve  
Gminski bir şey söylemeden odaya girdi. Yardımcıları çantaları odadaki tek  
yatağın üstüne attılar. Müdür ceketini çıkardı. 
      Hooten adındaki ajana, «Kız nerede?» diye sordu. Swank adındaki ajan  
perdeyi açtı, Gminski pencereye yürüdü. 
      Swank karşı tarafta ve bir blok aşağıda olan Marriott Otelini gösterdi.  
«On beşinci katta, sokağın başından sonra üçüncü pencere, ışıkları  
yanıyor.» 
Gminski, Marriott'a baktı. «Emin misiniz?» 
«Evet. Onu girerken gördük. Otel ücretini kredi kartıyla ödedi.» 
«Zavallı kızcağız,» dedi Gminski. «Dün gece neredeydi?» 
      «Royal Caddesinde Holiday Đnn'de. Orada da kredi kartını kullandı.» 
«Onu izleyen birini gördünüz mü peki?» 
«Hayır.» 
     «Biraz su istiyorum.» Gminski'nin yardımcılarından biri buz kovasına  
gitti. 
      
 
Gminski yatağın kenarına oturdu, parmaklarını tıklattı. Ajanların en  
yaşlısı olan Hooten'e, «Sen ne diyorsun?» diye sordu. 
     «Kızı kovalıyorlar. Aramadıkları yer kalmadı. Kız kredi kartı kullanıyor.  
Kırk sekiz saate kadar ölmüş olur.» ' 
     «O kadar da aptal değil,» diye Svvank arkadaşının sözünü kesti.  
«Saçını kesti ve siyaha boyadı. Durmadan yer değiştiriyor. Kenti yakında  
terketmek gibi bir niyeti olmadığı anlaşılıyor. Ben daha yetmiş iki saat  
bulamazlar derim.» 
     Gminski suyundan bir yudum aldı. «Bu, raporunda haklı olduğunu ve  
dostumuzun şimdi çok umutsuz bir durumda bulunduğunu gösterir.  
Dostumuz nerede?» 
«Hiç bilmiyoruz?» dedi Hooten. 
«Onu bulmamız gerek.» 
«Üç haftadır görünmedi.» 
     Gminski bardağı bırakıp bir oda anahtarı aldı. Hooten'e, «Ne diyor- 
sun?» diye sordu. 
«Onu oradan çıkaracak mıyız?» 
«Kolay olmayacak,» dedi Svvank. «Tabancası olabilir.» 
     «Kız korkuyor,» dedi Gminski. «Ve bir sivil. Sivilleri sokaktan kaçıra- 
mayız.» 
«O zaman çok yaşamayacak,» dedi Svvank. 
«Onu nasıl kaçırırsın?» diye sordu Gminski. 
     «Çeşitli yolları var,» dedi Hooten. «Sokakta yürürken. Odasından. Şu  
anda çıkarsam on dakika sonra kızın odasındayım. Pek güç değil bu. Kız  
profesyonel değil.» 
     Gminski odanın içinde gezinirken bütün bakışlar ona dönüktü. «Onu  
kaçırmak istemiyorum,» dedi. «Dört saat uyuyup saat altı buçukta burada  
buluşalım. Beni o zaman kaçırmaya'kandırırsan, buna izin vereceğim.  
Tamam mı?» 
Ajanlar başlarını salladılar. 
     Şarap işe yaramıştı. Darby koltukta uyukladıktan sonra gidip yatağa  
yattı ve deliksiz bir uyku çekti. Telefon çalıyordu. Örtü yere sarkmış,  
ayakları yastığın üstündeydi. Telefon çalıyordu. Gözkapakları birbirine 
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yapışık gibiydi. Kafası çalışmıyordu. Ancak derinliklerde bir yerde bir şey  
hâlâ uyanıktı ve telefonun çaldığını söylüyordu. 
     Darby gözlerini açtı. Güneş doğmuştu, odanın ışıkları yanıyordu.  
Telefona baktı. Hayır, kendisini uyandırmalarını söylememişti. Yatağın  
kenarına oturup dinledi. Beş kere, on, on beş, yirmi kere. Durmayacaktı.  
Yanlış numara olsaydı, yirminci çalıştan sonra dururdu. 
     Yanlış numara değildi. Kafasındaki örümcek ağları temizleniyordu  
artık, telefona yaklaştı. Resepsiyon memuru ve belki de patronu dışında o  
odada olduğunu bilen tek kişi yoktu. Bir de oda servisi. Gece yiyecek  
getirtmişti. 
     Telefon sustu. Đyi, yanlış numaraymış. Darby banyoya doğru giderken  
yine çalmaya başladı. Saydı. On dördüncü kereden sonra telefonu açtı. 
«Alo?» 
«Darby, ben Gavin Verheek. Đyi misin?» 
Darby yatağa oturdu. «Bu numarayı nasıl buldun?» 
«Bizim de yollarımız vardır. Dinle beni...» 
«Dur, Gavin. Dur da düşüneyim. Kredi kartı, değil mi?» 
      «Evet. Burası FBI, Darby. Bizim yollarımız vardır. O kadar da güç  
değildir.» 
«Öyleyse onlar da bulabilirler.» 
«Herhalde. Küçük yerlerde kal ve nakit para kullan.» 
      Darby'nin midesi düğümlenmişti. Yatağa uzandı. Güç değildi. Kredi  
kartı. Ölebilirdi. 
«Darby, orada mısın?» 
«Evet.» Kız odanın zincirli kapısına baktı. «Evet, buradayım.» 
«Güvenlikte misin?» ' 
«Şimdiye kadar öyle sanıyordum.» 
     «Bazı bilgiler aldık. Yarın saat üçte kampüste bir anma töreni yapı- 
lacak, cenaze daha sonra kent içinde bir mezarlığa gömülecek. Kardeşiyle  
konuştum, ailesi benim tabutu taşıyanlardan biri olmamı istiyor. Bu akşam  
oradayım. Seninle görüşmeliyiz.» 
«Neden?» 
     «Bana güvenmelisin, Darby. Şu anda hayatın tehlikede ve benim  
dediklerimi yapman gerek.» 
 
 
«Siz ne yapmaya çalışıyorsunuz?» 
Bir duraklama oldu. «Ne demek istiyorsun?» diye Gavin sordu. 
«Müdür Voyles ne dedi?» 
«Onunla konuşmadım.» 
     «Ben seni onun avukatı falan gibi bir şey sanıyordum. Konu nedir,  
Gavin?» 
«Şu anda hiçbir harekette bulunmuyoruz.» 
«Bu ne anlama geliyor? Benimle konuş, anlat, Gavin.» 
«O yüzden buluşmalıyız işte. Telefonda konuşmak istemiyorum.» 
      «Telefon gayet iyi ve bu sıralarda başkası da mümkün değil. Haydi  
anlat, Gavin.» 
«Neden güvenmiyorsun bana?» Gavin kırılmıştı. 
     «Ben kapatıyorum, tamam mı? Bu işten hiç hoşlanmadım. Nerede  
olduğumu biliyorsanız, o zaman dışarda koridorda beni bekleyen biri de  
olabilir.» 
      «Saçmalama, Darby. Kafanı kullan. Oda numaran bir saattir elimde ve  
seni telefonla aramaktan başka bir şey yapmadım. Biz senin tarafın-dayız,  
yemin ederim ki senin tarafındayız, Darby.» 
     Darby düşündü. Mantıklıydı, ama kendisini çok da çabuk bulmuşlardı.  
«Dinliyorum,» dedi. «Müdürle konuşmadın, ama FBI herhangi bir harekete  
geçmiyor. Neden?» 
     «Pek emin değilim. Dün Pelikan Dosyasından uzak durulması emrini  
verdi. Bütün söyleyebileceğim bu.» 
     «Fazla bir şey söylemedin. Thomas'ın başına gelenleri duydu mu?  
Benim o raporu yazdım diye ölmüş olmam gerektiğini biliyor mu? Tho- 



mas'ın raporu eski arkadaşına vermesinden kırk sekiz saat sonra ikimizi de  
öldürmeye çalıştıklarını biliyor mu? Bütün bunları biliyor mu, Gavin?» 
«Sanmıyorum.» 
«Bu hayır demek, değil mi?» 
«Evet. Hayır demek.» 
      «Dinle beni. Sen Thomas'ın rapor nedeniyle öldürüldüğüne inanıyor  
musun?» 
«Herhalde.» 
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«Bu da evet demek, değil mi?» 
«Evet.» 
     «Teşekkür ederim. Thomas rapor yüzünden öldürülmüşse, o zaman  
onu kimin öldürdüğünü biliyoruz. Ve Thomas'ı kimin öldürdüğünü  
biliyorsak, Rosenberg ile Jensen'i de kimin öldürdüğünü biliyoruz, değil  
mi?» 
Verheek duraksadı. 
«Evet de!» diye bağırdı Darby. 
«Belki diyeceğim.» 
     «Güzel. Bir avukatın evet demesi böyle oluyor demek. Bu çok büyük  
bir olasılık ve sen FBl'ın geri çekildiğini söylüyorsun.» 
     «Sakinleş artık, Darby. Bu gece buluşup konuşalım. Senin hayatını  
kurtarabilirim.» 
     Darby telefonu yastığın altına sokup banyoya gitti. Dişlerini ve saç- 
larını fırçaladı, eşyalarını yeni aldığı bir kumaş çantaya doldurdu. Parka- 
sıyla şapkasını giydi, kara gözlüğünü gözüne yerleştirdi ve yavaşça kapıyı  
arkasından kapattı. Koridor boştu. Đki kat yukarı çıktı. Asansöre orada binip  
onuncu kata indi. Oradan da lobiye merdivenlerden indi. Merdivenin kapısı  
tuvaletlerin yanına açılıyordu. Hemen bir bölmeye girdi, bir süre orada  
bekledi. 
     French Ouarter mahallesinde Cuma sabahı. Hava serin ve temizdi,  
geceden kalma yiyecek ve günah kokusu yoktu. Sabahın sekizi mahalle  
sakinleri için çok erken bir saat. Darby gününü planlamak için bir iki blok  
yürüdü. Jackson Meydanı yakınlarındaki Dumaine Sokağında daha önce  
gördüğü bir kahvehane vardı. Đçersi boştu ve arka tarafta bir telefon vardı.  
Darby kahve fincanını alıp telefonun yanındaki masaya oturdu. Burada  
konuşabilirdi. 
     Aradan bir dakika geçmeden Verheek telefondaydı. «Dinliyorum,»  
dedi. 
     Darby ön kapıdan gözlerini ayırmadan, «Bu gece nerede kalacaksın?»  
diye sordu. 
«Nehir kıyısında, Hilton'da.» 
«Yerini biliyorum. Seni ya bu gece geç saatte ya da yarın sabah 
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erkenden ararım. Beni izlemeye kalkışma. Para kullanıyorum artık, kart  
değil.» 
«Çok iyi yaptın, Darby. Dolaşmaya devam et.» 
«Sen buraya gelene kadar ölmüş de olabilirim.» 
     «Hayır, ölmeyeceksin. Orada Washington Post gazetesi bulabilir  
misin?» 
«Belki. Neden?» 
      «Hemen bir tane al. Rosenberg, Jensen ve onları kimin öldürmüş  
olacağı hakkında bir yazı var.» 
«Tamam. Ben seni sonra ararım.» 



      Darby Kanal Caddesine doğru gitti, yolda zigzaglar çiziyor, izlerini  
örtmeye çalışıyor ve zaman zaman arkasına bakıyordu. Sanki bir işi varmış  
gibi hızlı adımlarla yürürken gözlüğün ardından hiçbir tarafı gözden  
kaçırmamaya çalışıyordu. 
     Bir sokak satıcısından bir Post ve bir Times PJcayune aldı, Cafe du  
Monde'un boş bir köşesindeki masaya yerleşti. 
      Baş sayfa. Gizli bir kaynağa atıf yapılarak verilen haberde Kamil  
efsanesi ve son cinayetlerdeki rolü anlatılıyordu. Gençlik günlerinde  
inançları için insan öldüren adam şimdi para için öldürüyordu. Emekli bir  
gizli servis üyesi, hem de çok para alıyor, demişti. Fotoğraflar bulanık ve  
belirsizdi. Đkisinin de aynı insan olduğu düşünülemezdi. Ancak uzman  
onun yüzünün tanınmayacağını ve on yıldan beri fotoğrafının  
çekilemediğini belirtmişti. 
     Darby yanına gelen garsondan kahveyle bir çörek istedi. Uzman, çok  
kimsenin Kamil'in öldüğüne inandığını söylüyordu. Đnterpol ise onun en  
yakında altı ay önce cinayet işlediği kanısındaydı. Uzman, Kamil'in ticari  
havayollarıyla yolculuk yapacağına inanmıyordu. Kamil FBl'ın listesinin de  
birinci adıydı. 
      Darby bir de New Orleans gazetesini açtı. Thomas birinci sayfaya  
geçememişti, ama ikinci sayfada resmiyle birlikte uzun bir yazı vardı.  
Polisler olaya basit bir cinayet olarak bakıyorlardı ve ellerinde kanıt yoktu.  
Patlamadan az önce çevrede beyaz bir kadın görülmüştü. Hukuk fakültesi  
şok içinde, demişti Dekan. Polisler pek bir şey söylemiyorlardı. Dekan  
korkunç bir yanlışlık yapıldığına inanıyordu. Eğer bu bir cina-yetse, o  
zaman biri yanlış kimseyi öldürmüştü. 
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     Darby gözlerinin sulandığını hissetti, birden yeniden korkmaya başladı.  
Belki de basit bir yanlışlıktı. Kent kaçıklarla doluydu zaten, belki biri  
bombayı yanlış arabaya yerleştirmişti. Belki de dışarda kendisini izleyen  
falan yoktu. 
     Kara gözlüğünü takıp Thomas'ın gazetedeki resmine baktı. Hukuk  
yıllığından almışlardı resmi. O kadar yakışıklıydı ki. 
     Grantham'ın Kamil hikâyesi Cuma sabahı Washington'u altüst etmişti.  
Gazetede Beyaz Saray'dan söz edilmediği için başkentin en son oyunu,  
kaynağın kim olabileceği konusunda tahmin yürütmekti. 
     Oyun özellikle Hoover Binasında çok heyecanlıydı. Müdürün odasında  
Eric East ve K.O.Levvis aşağı yukarı yürürlerken Müdür Voyles da iki saatte  
üçüncü kez Başkanla konuşmaktaydı. Voyles çevresindeki herkese küfürler  
yağdırıyordu. Bu arada Coal'a da bir küfür sallayınca Başkan da kendisine  
aynı tonda çıkıştı. Voyles, Coal ile başlanarak herkesin yalan makinesine  
bağlanmasını istedi, o zaman görürlerdi bu sızıntının nereden  
kaynaklandığını. Evet, kendisi başta olmak üzere Hoover Binasında çalışan  
herkes hazırdı makineye bağlanmaya. Voyles kıpkırmızı kesilmiş,  
terliyordu; hattın öteki ucunda Başkanın olması umurunda bile değildi.  
Coal'un da nasıl olsa bir yerde konuşmayı dinlediğini biliyordu. 
     Sonunda Başkan konuşmanın gidişini eline almıştı ki, uzun bir nutuk  
çekmeye başladı. Voyles mendiliyle alnını kuruladı, antika döner koltuğunun  
arkasına yaslanıp tansiyonunu ve nabzını düşürmek için kontrollü solumaya  
başladı. Bir kalp krizi geçirmişti zaten, ikincisinin de fazla uzakta olmadığını  
hissediyordu; K.O.Levvis'e, Fletcher Coal ile aptal patronunun ölümüne  
neden olacaklarını kaç kere söylemişti. Ancak bunu son üç Başkan için de  
söylemişti. Alnındaki kırışıkları çim-dikleyerek biraz daha gömüldü koltuğa.  
«Bunu yapabiliriz, Sayın Başkan,» dedi. Az önceki adam gitmişti sanki.  
Voyles aniden değişiverirdi ve şimdi de gözleri önünde, saygılı bir tavır  
takınmıştı. «Teşekkür ederim, Sayın Başkan. Yarın orada olurum,» dedi. 
     Voyles telefonu yavaşça kapatıp gözleri kapalı olduğu halde konuştu.  
«O Posf muhabirini izlettirmemizi istiyor. Bunu daha önce yaptığımı- 
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za göre şimdi de yapıp yapamayacağımızı sordu. Yaparız dedim ben de.» 
«Nasıl bir izlettirme?» diye sordu K.O.Levvis. 
     «Kent içinde. Đki ajanla, yirmi dört saat. Geceleri nereye gidiyor,  
kiminle yatıyor falan. Zaten bekâr, değil mi?» 
«Üç yıl önce boşanmış,» dedi Levvis. 
     «Farkedilmememiz için dikkatli olun. Sivil adam takın peşine ve her  
üç günde bir ekibi değiştirin.» 
«Başkan sızıntıların bizden geldiğine mi inanıyor?» 
     «Sanmıyorum. Sızıntı bizden gelseydi gazeteciyi izlememizi iste- 
mezdi. Bunun kendi adamlarından olduğunu biliyor sanırım. Ve onları  
yakalamak istiyor. Göreyim sizi, yakalanmayın, tamam mı?» 
     LMatthevv Barr'ın bürosu Georgetovvn'da M Sokağında eski bir  
binanın üçüncü kalındaydı. Kapılarda levha yoktu. Ceketli ve kravatlı  
silahlı bir görevli milleti asansör kapısından geri çevirirdi. Halı yıpranmış,  
mobilyaları eskiydi. Her tarafın bir parmak toz içinde olduğuna bakılırsa  
temizlik için para harcanmadığı anlaşılıyordu. 
     Başkanı Yeniden Seçme Komitesinin bu küçük, gizli ve gayri resmi  
bölümünün başında Barr bulunuyordu. BYS Komitesinin nehrin öte  
yanında Rosslyn'de gayet lüks ve modern büroları vardı. Orada pence- 
reler açılır, sekreterler gülümser ve büro her gece temizlenirdi. Ama bu  
çöplük değil. 
     Fletcher Coal asansörden inip güvenlik memurunu selamladı. Adam  
da yalnızca başıyla kendisini selamlayıp başka bir hareket yapmadı. Eski  
dosttular. Coal küçük küçük odalardan oluşan labirenti geçip Barr'ın  
odasına doğru yürüdü. Coal kendine karşı dürüst olmakla ovunurdu ve  
gerçekten de Washington'da kimseden korkmazdı. Belki de Matthevv  
Barr'ın dışında kimseden. Ondan da kimi zaman korkar, kimi zaman  
korkmazdı, ama her zaman adama karşı bir hayranlık duyardı. 
     Barr eski bir deniz piyadesi, eski bir CIA ajanı ve eski bir casustu.  
Ayrıca milyonlar kazanıp hepsini de gizlemeyi başardığı güvenlik suisti- 
malinden iki kere de hüküm giymişti. Taşra nezarethanelerinden birinde  
bir iki ay yatmış ama gerçek bir ceza çekmemişti. Coal, Barr'ı yasal 
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olarak var olmayan Birimin başına kendisi getirmişti. Büronun yıllık dört  
milyon dolar bütçesi vardı. Barr'ın emrindeki çok iyi eğitilmiş küçük bir çete  
Birimin işlerini yapardı. 
     Barr'ın odası her zaman kilitliydi. Coal'a kapıyı kendisi açtı. Görüş- 
meleri her zamanki gibi kısa sürecekti. 
«Dur tahmin edeyim,» dedi Barr. «Sızıntıyı bulmak istiyorsun.» 
     «Bir bakıma, evet. Bu Grantham'ı yirmi dört saat izleterek kimlerle  
konuştuğunu öğrenmeni istiyorum. Son zamanlarda esaslı bazı bilgiler  
edinmeye başladı ve bunların bizden kaynaklandığını tahmin ediyorum.» 
«Süzgeç gibisiniz.» * 
     «Bazı sorunlarımız var, ancak Kamil hikâyesi aldatmacaydı. Onu ben  
yaptım.» 
Barr güldü. «Ben de öyle tahmin etmiştim zaten.» 
«Sen hiç Kamil'le karşılaştın mı?» 
     «Hayır. On yıl önce öldüğünden emindik. Kendini beğenmişliği  
olmadığı için asla yakalanmayacaktır. Altı ay Sao Paula'da bir karton  
kulübede, ağaç kökleri ve fare yiyerek yaşayabilir, ardından Roma'ya bir  
diplomatı öldürmeye gider ve sonra da birkaç aylığına Singapur'a yerleşir.  
Basında hakkında çıkan yazıları da okumaz.» 
«Kaç yaşındadır?» 
«Bu ilgi neden böyle?» 
     «Rosenberg ve Jensen'i öldürmesi içirt onu kimin kiraladığını biliyorum  
galiba.» 
     «Sahi mi? Bu dedikodu parçacığını benimle paylaşır miydin acaba?» 
«Hayır. Şimdi olmaz.» 



     «Kırk, kırk beş yaşlarındadır. Bu pek ileri bir yaş sayılmazsa da, on beş  
yaşındayken Lübnanlı bir generali öldürmüştür. Yani uzun bir meslek  
yaşamı vardır. Bütün bunlar hep haktanda söylenen şeyler. Her iki eli ya da  
ayağıyla öldürebilir. Akla gelebilecek her silah dalında keskin nişancıdır. On  
iki dil konuşur. Bunların hepsini daha önce de duymuştun, değil mi?» 
«Evet, ama bir daha djnlemek eğlenceli oluyor.» 
«Peki. Dünyanın en becerikli ve en pahalı katili olduğuna inanılıyor. 
 
 
Başlangıç yıllarında sadece bir teröristti. Ancak bomba atmak için kulla- 
nılmayacak kadar da yetenekliydi. Böylece kiralık katil oldu. Şimdi yal- 
nızca para için öldürüyor.» 
«Kaç para için?» 
     «Đyi soru. Onla yirmi milyon dolar arasında ve bildiğim kadarıyla bu  
fiyata çalışan tek kişidir. Bazıları onun parayı diğer terörist gruplarla  
paylaştığına inanırsa da, gerçeği bilen yok. Dur tahmin edeyim: onu bulup  
sağ olarak sana getirmemi istiyorsun.» 
«Kamil'e dokunma. Onun burada yaptığı işten hoşnutum.» 
«Çok yeteneklidir.» 
     «Gary Grantham'ı izleyip kimlerle konuştuğunu öğrenmeni istiyorum.» 
«Herhangi bir fikrin var mı?» 
      «Bir iki kişi var aklımda. Batı Kanadında hademe olarak çalışan Mil-ton  
Hardy adında biri.» Coal masanın üstüne bir zarf attı. «Çok uzun zamandır  
çalışıyor, yarı kör gibi, ama onun çok şey görüp duyduğunu sanıyorum. Bir  
iki hafta izlettir. Herkes onu Çavuş diye çağırır. Onu suçüstü yakalayacak  
bir plan geliştir.» 
     «Müthişsin, Coal. Bu kadar parayı kör zenci izlemek için mi harcı- 
yoruz yani?» 
      «Sen benim dediğimi yap. Üç hafta süreyle. > Coal kalkıp kapıya  
yürüdü. 
«Katili kimin tuttuğunu biliyorsun demek?» diye sordu Barr. 
«Epey yaklaşıyoruz diyebilirim.» 
«Birim yardıma hazırdır.» 
«Bundan hiç kuşkum yok.» 
ON DOKUZUNCU BÖLÜM 
      Bayan Chen dupleks dairenin sahibiydi ve evin bir yarısını on beş yıldır  
hukuk fakültesinde okuyan kızlara kiralardı. Biraz titiz ama sakin 
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bir kadındı ve fazla gürültü çıkmadıkça kiracılarının işlerine karışmazdı.  
Pansiyonu kampüsten altı blok uzaklıktaydı. 
      Kadın kapıyı açtığında hava kararmıştı. Zili çalan kısa siyah saçlı güzel  
bir kızdı. Dudaklarnıda çok heyecanlı bir gülümseme vardı. 
Bayan Chen kaşlarını çatarak kızın konuşmasını bekledi. 
     «Adım Alice Stark, Darby'nin arkadaşıyım. Đçeri girebilir miyim?» Kız  
omzu üstünden arkasına baktı. Sokak sessiz ve sakindi. Bayan Chen kilitli  
kapı ve pencereler ardında yapayalnız yaşardı. Ancak kız da masum bir  
gülümsemesi olan güzel bir kızdı ve Darby'nin arkadaşıysa kendisine  
güvenilebilirdi. Kapıyı açıp kızı içeri aldı. 
«Bir şey mi oldu?» diye sordu Bayan Chen. 
     «Evet. Darby'nin başı belada, ama bundan söz edemeyiz şimdi. Bu  
öğleden sonra size telefon etti mi?» 
«Evet. Bir arkadaşının dairesini kpntrol etmeye geleceğini söyledi.» 
     Alice derin bir soluk alarak sakin görünmeye çalıştı. «Bir iki dakikadan  
fazla sürmez. Darby duvarların birinde bir kapı olduğunu söyledi. Oraya ön  
ya da arka kapıdan girmek istemiyorum.» Bayan Chen'in kaşları çatıldı,  



gözleriyle, neden, diye sordu, ama ağzını açıp bir şey demedi. 
     Alice kadının arkasından yürürken, «Son iki günde eve giren oldu  
mu?» diye sordu. 
      «Ben kimseyi görmedim. Dün sabah daha güneş doğmadan kapısı  
vuruldu, ama ben kalkıp bakmadım.» Kadın bir kapının önündeki masayı  
çekti, kilide bir anahtar sokup kapıyı açtı. 
     Alice kadının önüne geçti. «Darby evine yalnız girmemi istedi, tamam  
mı?» Bayan Chen de evi bir kontrol etmek isterdi ama başını sallayıp kapıyı  
Alice'in ardından kapattı. Kapı karanlık olan küçük bir hole açılmıştı. Solda  
çalışma odası ve kullanması gereken bir elektrik düğmesi vardı. Alice  
karanlıkta donup kaldı. Đçersi çürümüş çöp kokuyordu. Alice orada yalnız  
olacağını biliyordu; ama kendisi sadece hukukun ikinci sınıfında okuyan bir  
kızdı, saati yirmi dolara bir özel dedektif değil. 
     Kendini topla. Alice çantasından bir kalem fener çıkardı. Çantada  
yedek olarak iki fener daha vardı. Ne olur ne olmaz. Ama ne olabilirdi,  
bilemiyordu. Darby çok kesin konuşmuştu. Dışarda evi gözetliyor olabilirdi.  
Işık yakmamalıydı. 
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Kimdi bunlar? Darby kim olduklarını bilmediğini, her şeyi daha sonra  
anlatacağını, ama ilk önce gidip dairesini kontrol etmesini söylemişti. 
     Alice son bir yıl içinde eve sekiz on kere gelmiş olmasına karşın içeri  
bütün ışıklar yanarken ve ön kapıdan girmişti. Odaların hepsini bildiği için  
karanlıkta yolunu bulacağından emindi.- Ama bu güveni bir anda yok  
oluvermiş, yerini korkuya bırakmıştı. 
     Kendine hakim ol. Senden başka kimse yok burada. Yan tarafta o  
meraklı kadın oldukça içerde kalmayı göze alamazlar. Eve ancak kısa bir  
süre için girmiş olabilirlerdi. 
     Fener sönmek üzere olan bir kibrit kadar ışık veriyor, o da titriyordu. 
     Alice odanın köşesine doğru yürüdü. Darby televizyonun yanındaki  
kitap rafında küçük bir lamba olduğunu ve bunun hep yandığını söylemişti.  
Çalışma odasından mutfağa soluk bir ışık gelirdi böylece. Ancak ya Darby  
yalan söylemişti, ya ampul bozulmuştu ya da biri gev-şetmişti. Çalışma  
odası ve mutfak o anda zifiri karanlık olduğundan, lambaya ne olduğunun  
önemi de yoktu zaten. 
     Alice çalışma odasının ortasındaki halının üstünde mutfak masasına  
doğru yürüyordu. Masanın üstünde bir bilgisayar olmalıydı. Bir sehpaya  
çarptığı anda elindeki fener de söndü. Alice sallayıp eliyle vurduy-sa da, bir  
daha yanmadı. Çantasından ikinciyi çıkardı. 
     Mutfakta koku daha da ağırdı. Bilgisayar masanın üstünde boş  
dosyalarla not defterleri arasındaydı. Alice elindeki soluk ışıklı fenerle  
bilgisayarı inceledi. Açma düğmesi öndeydi. Basınca tek renkli ekran yeşil  
bir ışıkla aydınlandı. 
     Alice klavyenin önüne geçip tuşlara basmaya başladı. Önce Menü-yü,  
sonra Listeyi, ardından da Dosyaları buldu. Ekrana çıkan yazıları dikkatle  
inceledi. Kırk giriş olması gerekirken, sadece on tane vardı. Makinenin  
belleğindeki diğerleri silinmişti. Hemen yazıcıyı aldı ve ekranın kopyasını  
kâğıda geçirdi. Kâğıdı sonra katlayıp çantasına yerleştirdi. 
     Sonra feneri bilgisayarın çevresinde dolaştırdı. Darby disketlerin yirmi  
tane kadar olacağını söylemişti ama hepsi gitmiş, bir tek tane bile  
kalmamıştı. Kırmızı dosyalar da üstüste dizilmişti ama içleri boştu. 
Çok temiz bir iş yapılmış, sabırla çalışılmıştı. Bir veya kaç kişi gel- 
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mişlerse iki saat uğraşıp bilgisayarın belleğini silmişler, disketleri 
toplamışlar  
ve sonunda bir el çantasına sığacak eşyayla evden ayrılmışlardı. Alice yan  
camdan dışarı baktı. Kırmızı Accord pencerenin bir metre iler-sinde  
duruyordu, ona el sürülmemiş gibiydi. 



Alice bilgisayarı kapattıktan sonra yeniden hole döndü. 
      Bayan Chen bıraktığı yerde bekliyordu kendisini. «Her şey tamam  
mı?» diye sordu. 
     «Tamam,» dedi Alice. «Yalnız lütfen gelip giden var mı diye biraz  
dikkat edin. Ben sizi bir iki güne kadar ararım. Ve lütfen buraya geldiğimi  
kimseye söylemeyin.» 
      Bayan Chen masayı yine kapının önüne iterken kızı dikkatle dinliyordu.  
«Arabası ne olacak?» diye sordu. 
«Orada kalsın. Siz arasıra bakın yeter.» 
«Darby iyi mi?» 
     Ön kapıya gelmişlerdi. «Đyi olacak. Birkaç güne kadar döner sanırım.  
Teşekkür ederim, Bayan Chen.» 
      Bayan Chen kapıyı kapattı, sürgüsünü itti ve yanındaki küçük pen- 
cereden baktı. Kız kaldırıma indi, sonra da karanlıkta kayboldu. 
Alice üç blok ötede bıraktığı arabasına gitti. 
      French Ouarter mahallesinde Cuma gecesi! Tulane takımının yarın,  
Saint'lerin Pazar günü maçları vardır ve taraftarların binlercesi kente  
üşüşmüşler, sokakları ve barları dolduruyorlar, arabalarını rastge-le park  
ediyorlar ve müthiş bir gürültü çıkarıp eğleniyorlardı. Kentin iç kesimi saat  
dokuzda tıkanıp kalmıştı. 
     Alice park etmek istediği yerden uzakta bırakmıştı arabasını. O yüzden  
St. Peter Caddesindeki kalabalık midye barına bir saat geç varabildi. Masa  
kalmamıştı. Barın önünü üç sıra insan doldurmuştu. Alice bir köşedeki  
sigara otomatının yanına geçip kalabalığa baktı. 'Çoğunluğu maç için kente  
gelen öğrenciler oluşturuyordu. 
      Bir garson yanına yaklaştı. «Başka bir kadın mı arıyorsunuz?» diye  
sordu. 
Alice duraksadı. «Evet,» dedi. 
      Garson barın gerisini işaret etti. «Köşeyi dönünce sağda birinci oda.  
Đçerde bir iki masa var. Arkadaşınız orada sanırım.» 
      
 
Darby daracık bölmedeydi, başında şapkası, gözünde güneş gözlüğü  
ve önünde bir şişe bira vardı. Alice arkadaşının elini tutup sıktı. «Seni  
gördüğüme sevindim,» dedi. Darby'nin saçları hoşuna gitmişti. Darby  
güneş gözlüğünü çıkardı. Gözleri yorgun ve kanlıydı. 
«Senden başka kimi arayacağımı bilemedim,» dedi. 
     Alice verecek uygun bir karşılık bulamadığı gibi gözlerini de kızın  
saçlarından ayıramıyordu. «Saçlarını kim yaptığı böyle?» dedi. 
     «Güzel olmuş, değil mi? Yeniden moda olan punk stili; herhalde iş  
arama görüşmeleri yaparken milleti epey şaşırtacağım.» 
«Neden?» 
     «Biri beni öldürmek istedi, Alice. Adım gayet kötü niyetli bazı insanların  
listelerinde. Beni izlediklerini sanıyorum.» 
«Kim?» 
«Bilemiyorum. Eve gittin mi?» 
     Alice gözlerini kızın saçlarından ayırıp bilgisayar çıktısını verdi. Darby  
kâğıda baktı. Gerçekti. Bir yanlışlık yoktu, bir rüya da değildi. Bomba doğru  
arabaya konmuştu. Rupert ve kovboy kendisini tutup kaldırmışlardı.  
Gördüğü yüz kendisini arayan adama aitti. Evine girmişler ve bilgisayardan  
istedikleri şeyi silmişlerdi. 
«Disketler?» 
     «Bir tek tane bile yoktu. Mutfak masasındaki dosyalar düzenli bir  
şekilde üstüste yerleştirilmişti ama hepsi boştu. Bunun dışında evde bir  
dağınıklık yok. Gece lambası da yanmadığı için içersi karanlık. Bunlar her  
kimse çok sabırlı insanlarmış.» 
«Ya Bayan Chen?» 
«Bir şey görmemiş.» 
     Darby kâğıdı cebine soktu. «Bak, Alice, birden çok korktum,» dedi.  
«Benimle görülmen doğru olmaz. Belki de seni hiç aramamalıydım.» 
«Kim bu insanlar?» 



     «Bilmiyorum. Thomas'ı öldürdüler ve beni öldürmeye çalıştılar. Talihim  
vardı. Şimdi de beni kovalıyorlar.» 
«Neden ama, Darby?» 
     «Bunu bilmek istemiyorsun ve ben de söylemeyeceğim. Ne kadar çok  
şey bilirsen, o kadar tehlikede olursun. Bana güven, Alice. Bildiğimi sana  
söyleyemem.» 
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«Ama ben kimseye söylemem. Yemin ederim ki, söylemem.» 
«Ya seni zorla söyletirlerse?» 
     Alice sanki umurunda değilmiş gibi çevresine bakındı. Arkadaşına  
dikkatle baktı sonra. Đlk yıldan beri birlikteydiler. Birlikte çalışırlar, 
derste  
birlikte not tutarlar, sınavlarda birlikte terler ve erkekler hakkında dedikodu  
yaparlardı. Alice, Darby 1le Callahan'ın ilişkisini bilen tek kişiydi. «Sana  
yardım etmek istiyorum, Darby,» dedi. «Korkmuyorum.» 
     Darby dokunmadığı birasının şişesini elleri arasında ağır ağır çevirdi.  
«Çok korkuyorum. O öldüğünde oradaydım, Alice. Yer sarsıldı.  
Paramparça oldu ve benim de onunla olmam bekleniyordu. Bombanın  
hedefi bendim.» 
«Öyleyse polise git.» 
     «Şimdi olmaz. Belki daha sonra. Polise gitmeye korkuyorum. Tho- 
mas FBI'ya gitti ve iki gün sonra ikimiz de ölecektik.» 
«Demek senin peşinde FBI var.» 
     «Sanmıyorum. Onlar konuştular bence ve birileri kendilerini dikkatle  
dinledi.» 
     «Ne konuştular peki? Haydi, Darby. Karşısında Alice var. En iyi  
arkadaşın. Bırak oyun oynamayı.» 
     Darby şişeden ilk yudumunu aldı. Alice'le gözgöze gelmiyordu.  
Masaya baktı. «Lütfen, Alice. Bırak biraz bekleyeyim. Senin ölümüne  
neden olacak bir şeyi söylememin hiçbir anlamı yok.» Bir süre sustu. «Eğer  
bana yardım etmek istiyorsan yarınki cenaze törenine git. Her şeye çok  
dikkat et. Seni Denver'den aradığımı ve adını bilmediğin bir teyzemin  
yanında olduğumu, bu sömestr okula devam etmeyip gelecek sömestr  
döneceğimi söyle herkese. Bir söylentinin yayılmasını sağla. Bazı  
kimselerin bunu çok dikkatle dinleyeceğinden hiç kuşkun olmasın.» 
     «Tamam. Gazetede patlama sırasında beyaz bir kadının görüldüğünü  
yazdı, ama sanki kadından kuşkulanıyormuş gibi...» 
     «Oradaki bendim ve kurban ben olmalıydım. Gazeteleri çok dikkatle  
okuyorum. Polisin elinde hiçbir kanıt yok.» 
     «Peki, Darby. Sen benden akıllısın. Rastladığım herkesten de akıllısın.  
Şimdi ne yapacağız?» 
«Bir kere, arka kapıdan çık. Tuvaletlerin bulunduğu koridorun ucun- 
 
 
da beyaz bir kapı var. Burası depoya açılır, oradan da mutfağa geçip arka  
kapıdan çıkarsın. Hiç oyalanma ama. O sokak doğruca Royal Caddesine  
çıkar. Orada bir taksiye bin ve arabanı park ettiğin yere git. Đzleyen olup  
olmadığını anlamak için arkana bakmayı da ihmal etme.» 
«Ciddi misin?» 
«Şu saçlarıma bak, Alice. Eğer oyun oynuyor olsaydım kendimi bu 
hale sokar mıydım?» 
«Tamam. Peki başka ne yapayım?» 
     «Yarın törene git, söylentiyi yay, ben sana iki gün içinde telefon  
ederim.» 
«Sen nerede kalıyorsun peki?» 



«Orada burada. Sürekli yer değiştiriyorum.» 
     Alice kalktı, arkadaşını yanağından öptü. «Lütfen dikkatli ol, Darby.» 
     Verheek iki saat boyunca odanın içinde dolaştı durdu, oda servisin- 
den bir şeyler istedi, bavullarını açtı. Sonra da iki saat yatağın üstüne  
oturup ılık birasını yudumlayarak telefona baktı. Geceyarısına kadar öyle  
beklemeye karar vermişti. Đyi ama sonra ne yapabilirdi ki? 
Darby telefon edeceğini söylemişti. 
Onun hayatını ancak telefon ederse kurtarabilirdi. 
     Geceyarısı olunca elindeki dergiyi fırlatıp odadan çıktı. New Orte-ans  
bürosunda bir ajan kendisine yardım etmiş, hukuk öğrencilerinin devam  
ettiği kampüse yakın bir iki yerin adresini vermişti. Oraya gidip aralarına  
karışacak, bir bira içip konuşulanlara kulak verecekti. Darby orada  
olmayacaktı, ancak bu da o kadar önemli değildi, çünkü kızı tanımıyordu.  
Ama belki bir şeyler duyabilir, adını ya da kartını bırakabilirdi. Belki de onu  
tanıyan birini bulurdu. Pek uzak bir olasılık olsa bile, oturup telefona  
bakmaktan daha iyiydi kuşkusuz. 
     Barrister adında bir yerde barın önünde bir tabure bulmuştu.  
Duvarlarda futbol programları ve mayo reklamlarıyla tam bir öğrenci  
barına benziyordu. Đçerdeki kalabalık gürültücü ve otuzun altındaydı. 
      Barmen bile öğrenciye benziyordu. Đki biradan sonra bar yarı yarıya  
boşaldı. Az sonra yeni bir dalga daha gelecekti. 
      
 
— 142 — 
— 143- 
  
 
 
     Verheek üçüncü birasını ısmarladı. Saat bir buçuktu. Barmene, «Siz  
de hukuk öğrencisi misiniz?» diye sordu. 
«Ne yazık ki öyleyim.» 
«O kadar da kötü değildir herhalde.» 
      Barmen fıstık tabaklarının çevresini silerken, «Daha eğlenceli şeyler de  
vardır,» dedi. 
     Verheek kendi zamanının barmenlerini özledi. Onlar konuşma  
sanatını bilirlerdi. Hiç kimse yabancı değildi kendileri için. Her konudan  
konuşurlardı. 
«Ben avukatım,» dedi Verheek. 
      Hey, arkadaşlar bu herif avukatmış. Ne ender rastlanan bir şey, değil  
mi? Çok özel biri olmalı. Barmen öğrenci yürüdü gitti. 
     Seni orospu çocuğu. Umarım sınıfta kalırsın. Verheek bira şişesini alıp  
yüzünü masalara çevirdi. Çocuklar arasında bir büyükbaba gibi his- 
sediyordu kendini. Hukuk fakültesinden de, anılarından da nefret ediyordu  
ama Georgetown barlarında arkadaşı Callahan'la geçirdiği Cuma geceleri  
de unutulmazdı. Onlar iyi anılardı. 
«Ne avukatı?» Barmen dönmüştü. Gavin bara dönüp gülümsedi. 
«FBI, özel danışman.» 
Çocuk hâlâ tezgâhı siliyordu. «Washington'dasın demek?» 
      «Evet, Pazar günkü maç için geldim. Koyu bir Redskins taraftarıyım.»  
Gavin Redskins takımından da, diğer bütün futbol takımlarından da nefret  
ederdi. Aman çocuk şimdi futbol konusuna dalmasın. «Sen nerede  
okuyorsun?» 
«Burada, Tulane'de. Mayısta bitiriyorum.» 
«Sonra ne yapacaksın?» 
«Herhalde staj için bir iki yıl Cincinnati'ye giderim.» 
«Epey iyi bir öğrenci olmalısın.» 
Çocuk omuzlarını silkti. «Bir bira daha ister miydin?» 
«Hayır. Thomas Callahan'ın öğrencisi miydin?»- 
«Tabii. Onu tanır mısın?» 
     «Georgetovvn'da fakültede birlikte okumuştuk.» Verheek cebinden  
kartını çıkarıp çocuğa uzattı. «Adım Gavin Verheek.» Çocuk karta baktı,  



sonra buz kabının yanına bıraktı. Bar sakindi ve çocuk havadan sudan söz  
etmekten bıkmıştı. 
 
 
«Darby Shaw adında bir öğrenci tanıyor musun?» 
     Çocuk masalardan yana baktı. «Hayır. Onunla tanışmadım ama kim  
olduğunu biliyorum. Đkinci sınıfta galiba.» Uzun ve epey kuşkulu bir  
duraklama. «Neden sordun?» 
     «Onunla konuşmak istiyoruz.» FBI yani. Kendisi, Gavin Verheek değil.  
«Buraya gelir mi?» 
«Bir iki kere gördüm. Görmemek mümkün değildir.» 
     «Bunu duymuştum.» Gavin masalara baktı. «Burada onu tanıyan var mı  
acaba?» 
     «Sanmam. Bunların hepsi birinci sınıftan. Anlaşılmıyor mu? Hukuk  
konusunda tartışıp duruyorlar.» 
     Gavin cebinden beş on kart çıkarıp tezgâha bıraktı. «Ben bir iki  
günlüğüne Hilton'dayım. Onu görür ya da hakkında bir şey duyarsan  
bunlardan birini gönderirsin bana.» 
     «Olur. Dün gece de bir polis sorular soruyordu. Callahan'ın ölümüyle  
ilgisi mi var acaba?» 
«Hayır. Onunla konuşmak istiyoruz sadece.» 
«Peki, dikkat ederim.» 
     Verheek hesabı ödedi, çocuğa bir kere daha teşekkür edip dışarı çıktı.  
Üç blok yürüdükten sonra Half Shell'e geldi. Saat ikiye yaklaşmıştı. Gavin  
ölesiye yorgundu, içki başına vurmuştu ve bara ayak bastığı anda bir  
orkestra çalmaya başladı. Đçersi karanlık ve kalabalıktı, elli çift masaların  
üstüne çıkmış dans ediyorlardı. Gavin aralarından geçip arka taraftaki bara  
yürüdü. Burada da üç sıra vardı önünde ve kimse kıpırdamıyordu. Gavin  
birasını alırken oradaki en yaşlı kişinin kendisi olduğunu farketti yine.  
Karanlık ama kalabalık bir köşeye çekildi. Durum umutsuzdu. Değil bir  
kimseyle konuşabilmek, kendi düşüncelerini bile duya-mıyordu. 
     Barmenlere baktı; hepsi genç, hepsi öğrenciydi. En yaşlısı otuzuna  
yaklaşmıştı. Genç acelesi varmış gibi kasada hesaplarını yapıyordu. Gitmek  
üzereydi galiba. 
     Barmen önlüğünü çıkarıp bir kenara attı, tezgâhın altından geçmek  
üzere eğildi ve gözden kayboldu. Gavin kalabalığı yararak koşup genci  
mutfak kapısından çıkarken yakaladı. FBI kartı elindeydi. «Özür dilerim,  
ben FBI'danım,» diyerek kartını gencin yüzüne tuttu. «Adın ne senin?» 
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     Delikanlı birden donup kaldı. «Şey, Fountain,» dedi. «Jeff Founta-in.» 
     «Güzel. Jeff, bir şey yok, tamam mı? Sadece bir iki şey soracağım.»  
Mutfak saatler önce kapandığından içerde ikisinden başka kimse yoktu.  
«Çok sürmez, merak etme.» 
«Peki. Buyrun?» 
     «Sen hukukta okuyorsun, değil mi?» Lütfen evet de. Callahan ona  
barmenlerin çoğunun öğrenci olduğunu söylemişti. 
«Evet. Loyola'da okuyorum.» 
     Loyola mı! Hangi cehennemdeydi Loyola! «Ben de öyle tahmin  
etmiştim,» dedi. «Tulane'de Profesör Callahan'ın başına gelenleri duy- 
muşsundur. Cenaze töreni yarın.» 
     «Evet, bütün gazeteler yazıyor. Arkadaşlarımdan çoğu Tulane'de  
okur.» 
     «Darby Shaw adında bir ikinci sınıf öğrencisi varmış orada, biliyor  
musun?» 



      Fountain gülümsedi. «Evet, geçen yıl bir arkadaşımla çıkardı. Arada  
sırada buraya da gelir.» 
«En son ne zaman geldi?» 
«Bir iki ay olduğu sanırım. Neden sordunuz?» 
     «Onunla konuşmak istiyoruz.» Fountain'e bir avuç kart verdi. «Bunlar  
sende dursun. Ben birkaç günlük Hilton'dayım. Onu görürsen ya da  
hakkında bir şey duyarsan bunlardan birini bana gönderirsin.» 
«Nasıl bir şey duyarsam?» 
«Callahan hakkında. Kızı mutlaka görmemiz gerek, tamam mı?» 
«Tamam.» Delikanlı kartları cebine soktu. 
     Verheek gence teşekkür edip içeri döndü. Kalabalığın arasında  
dolaşıyor, konuşulanları duymaya çalışıyordu. Tam o anda içeri yeni bir  
grup girince kalabalığa yarıp kendini dışarı attı. Bu iş için çok yaşlıydı 
artık. 
     Gavin altı blok gittikten sonra arabasını kampusun yanındaki bir kulüp  
binasının önüne park etti. Gecenin son durağı pek de kalabalık olmayan bu  
bilardo salonuydu. Barda birasının parasını ödeyip çevresine bakındı. Dört  
bilardo masası vardı ama fazla bir oynayan yoktu. Bir 
 
 
delikanlı bara gidip bir bira daha ısmarladı. Üzerindeki tişörtte TULANE  
HUKUK FAKÜLTESĐ yazıyordu. 
Verheek hiç duraksamadan, «Hukuk öğrencisi misin?» diye sordu. 
     Genç blucininin cebinden bira parasını çıkarken Verheek'e baktı. «Ne  
yazık ki öyle.» 
«Thomas Callahan'ı tanır miydin?» 
«Sen kimsin?» 
«FBI. Callahan dostumdu.» 
      Delikanlı birasını yudumlarken kuşkuyla baktı Verheek'e. «Onun  
anayasa dersine girerdim.» 
     Tam isabet! Darby gibi. Verheek ilgisiz görünmeye çalıştı. «Darby  
Shavv'u tanır mısın?» 
«Bunu neden bilmek istiyorsun?» 
«Onunla konuşmamız gerek, hepsi bu.» 
     «Siz kimsiniz?» Delikanlının kuşkusu artmıştı. Sanki kesin bir yanıt  
bekliyormuş gibi Gavin'e bir adım daha yaklaştı. 
«FBI.» 
«Bir kimliğin falan var mı?» 
      «Var.» Verheek cebinden kartını çıkarıp uzattı. Genç kartı iyice ince- 
ledikten sonra geri verdi. «Sen avukatsın, ajan değilsin.» 
     Çok doğru bir gözlemdi bu ve avukat eğer sorular sorduğu bilinirse,  
patronunun kendisini bir ajan kimliğine bürünmekle suçlayıp kapı dışarı  
edeceğini biliyordu. «Evet, avukatım. Hukuku Callahan'la birlikte okuduk.» 
«Öyleyse neden Darby Shavv'u görmek istiyorsun?» 
      Barmen yanlarına yaklaşmış, konuşmalarına kulak misafiri oluyordu. 
«Onu tanır mısın?» 
      «Bilmem,» dedi genç. Kızı tanıdığı ama hakkında konuşmayacağı  
anlaşılıyordu. «Başı dertte mi?» 
«Hayır. Onu tanıyorsun, değil mi?» 
«Belki.» 
«Bana bak, adın ne senin?» 
«Bana armanı gösterirsen adımı söylerim.» 
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     Gavin şişeyi dikip uzun uzun içti. Barmene bakıp gülümsedi sonra.  
«Onu görmem gerek,» dedi. «Çok önemlidir. Birkaç gün Hilton'dayım. Onu  



görürsen beni aramasını söyle.» Kartı gence uzattı, ama o şöyle bir bakıp  
çekti gitti. 
Sabahın saat üçünde oteldeki odasına girince ilk iş telefona bakmak oldu.  
Mesaj yoktu. Darby kendisini aramamıştı. Gavin yatağa yığıldı. Darby  
acaba yaşıyor muydu? 
YĐRMĐNCĐ BOLUM 
     Garcia son bir telefon daha etti. Cumartesi şafak sökmeden önce. Đlk  
kez buluşmalarına iki saat kalmıştı. Ben bu işten çekiliyorum, dedi. Ortam  
pek uygun değildi. Hikâye yayılırsa çok güçlü bazı avukatlar ve zengin  
müşterileri yıkılacaklardı, bu insanlar yıkılmaya alışkın olmadıklarından  
yanlarında başkalarını da sürükleyeceklerdi. Bu arada Garcia da zarara  
girebilirdi. Parası iyi olduğu için dayandığı bir işi vardı. Bunu tehlikeye  
atmanın ne yararı vardı. Kendisi kötü bir şey yapmış değildi. Vicdanı  
rahattı. 
     «Öyleyse neden bana telefon edip duruyorsun?» diye sordu Grant- 
ham. 
      «Onların neden öldürüldüklerini biliyorum sanırım. Emin değilim ama  
bunu biliyor olabilirim. Bir şey gördüm, tamam mı?» 
     «Garcia, bir haftadır hep aynı şeyi konuşuyoruz. Bir şey gördün ya da  
elinde bir şey var. Ve onu bana göstermediğin takdirde hiçbir değeri yok.»  
Grantham bir dosya açıp telefondaki adamın fotoğraflarını çıkardı. «Seni  
yönlendiren şey ahlak anlayışındır, Garcia. O yüzden konuşmak  
istiyorsun.» 
     «Öyle, ama onlar bunu bildiğimi bilebilirler. Zaten son günlerde bana  
karşı bir garipleştiler. Sanki o şeyi görüp görmediğimi sormak isterlermiş  
gibi. Ama bundan emin olmadıkları için soramıyorlar.» 
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«Bunlar çalıştığın yerdeki arkadaşların mı?» 
     «Evet. Hayır. Bir dakika. Bir firmada çalıştığımı nasıl biliyorsun? Ben  
sana bunu söylememiştim.» 
     «Çok basit. Devlet adına çalışmayacak kadar erken gidiyorsun işine.  
Sen adamlarının ve küçük ortaklarının hafta yüz saat çalışmalarının  
beklendiği o iki yüz avukatlık firmasının birinde çalışıyorsundur. Beni ilk  
aradığında büroya gitmekte olduğunu söyledin ve saat sabahın beşiydi.» 
«Başka ne biliyorsun?» 
     «Pek fazla değil. Oyun oynuyoruz, Garcia. Konuşmak istemiyorsan  
telefonu kapat ve beni rahatsız etme. Senin yüzünden doğru dürüst  
uyuyamıyorum.» 
«Tatlı rüyalar.» Garcia telefonu kapattı. 
     Grantham son sekiz yılda üç kere telefonunu rehbere yazdırmamış-tı  
Telefonla yaşardı, en büyük haberleri hep telefondan alırdı. Ancak her  
büyük hikâyenin gazetede yayınlandığında ya da daha sonra binlerce  
önemsiz telefon alırdı. Bunlar küçük haberlerini bildirmek için gece gündüz  
demeyen, her saat telefon eden kaynaklarıydı. Kaynağını söyle-mektense  
kurşuna dizilmeyi göze alan bir gazeteci olduğu bilindiğinden kendisini  
sürekli ararlardı. Grantham bundan bıkınca telefon idaresine başvurur ve  
rehberde kayıtlı olmayan bir numara alırdı. Haber kaynakları kuruyup da  
habersiz kalınca telefonu yeniden açtırırdı. 
     Şimdi rehberdeydi. Gray S. Grantham. Aynı adı taşıyan bir başkası  
yoktu. Aslında kendisini on iki saat süreyle gazeteden de arayabilirlerdi,  
ancak evini, özellikle de uyku saatleri içinde aramak herhalde çok daha  
gizlilik taşıyan bir şey olmalıydı. 
     Yarım saat kadar Garcia'ya ateş püskürdükten sonra yine uyudu. Tam  
iyice dalmıştı ki, telefon yine çaldı. Karanlıkta uzanıp açtı. «Alo?» 
     Garica değildi karşısındaki, bir kadındı. «Washington Posf'tan Gray  
Grantham siz misiniz?» 
«Evet. Ya siz?» 
«Rosenberg ve Jensen hakkında hâlâ yazıyor musunuz?» 
Grantham yatakta doğrulup saate baktı. Beş buçuk. «Eh, büyük 
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bir hikâye. Üzerinde çok kişi uğraşıyor, ama evet, ben de konuyu araş- 
tırmaktayım.» 
«Pelikan Raporunu duydunuz mu?» 
     Grantham derin bir soluk alıp düşündü. «Pelikan Raporu mu? Hayır.  
Nedir o?» 
     «Yargıçları kimin öldürdüğü konusunda zararsız bir varsayım. Geçen  
hafta Thomas Callahan adında biri onu VVashington'a götürdü. Tulane  
Üniversitesinde hukuk profesörü. FBI'dan bir arkadaşına verdi ve rapor  
elden ele dolaştı. Callahan Çarşamba gecesi New Orleans'da arabasına  
yerleştirilen bir bombayla öldürüldü.» 
Grantham lambayı yakmış yazıyordu. «Siz nereden arıyorsunuz?» 
«New Orleans'dan. Bir sokak telefonundan.» 
«Bütün bunları nereden biliyorsunuz?» 
«Raporu ben yazmıştım.» 
     Grantham uyanmıştı artık, gözleri faltaşı gibi açılmıştı, soluk solu- 
ğaydı. «Peki, eğer siz yazdıysanız anlatın biraz.» 
     «Bunu böyle yapmak istemiyorum, çünkü raporun bir kopyası elinizde  
olsa bile yayınlayamazdınız.» 
«Bir deneyin bakalım.» 
     «Olanaksız. Çok inceden inceye araştırma gerek doğrulanması için.» 
«Klan var, terörist Kamil var, Yeraltı Ordusu, Ariler...» 
     «Onlardan biri değil. Saydıklarınız çok göz önünde olan örgütler.  
Rapor hiç bilinmeyen bir kişi hakkında.» 
     Grantham telefonu almış, yatak boyunca ileri geri yürüyordu. «Onun  
kim olduğunu bana neden söylemiyorsunuz?» 
     «Belki daha sonra. Mucizeler yaratan kaynaklarınız var. Bakalım neler  
bulacaksınız?» 
      «Callahan'ı araştırmak kolay olacak. Bir telefon konuşması. Bana  
yirmi dört saat tanıyın.» 
     «Sizi Pazartesi sabahı aramaya çalışacağım. Eğer bir iş yapacaksak,  
bana daha önce bir şeyler göstermelisiniz, Bay Grantham.» 
      Darby karanlık bir telefon kulübesindeydi. «Tehlikede misiniz?» diye  
sordu Grantham. 
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«Tehlikedeyim sanıyorum. Ama şu anda iyiyim.» 
     Kızın sesinden yirmi üç, yirmi beş yaşlarında olduğunu anlamıştı.  
Rapor yazmıştı. Hukuk profesörünü tanıyordu. «Avukat mısınız?» 
     «Hayır ve benim kimliğimi araştırarak zaman harcamayın. Yoksa bir  
başkasına giderim, Bay Grantham.» 
«Peki. Size bir ad gerek.» 
«Benim adım var.» 
«Bir kod adı demek istedim.» 
«Yani casuslar falan gibi, ha. Bu iş eğlenceli olacak galiba.» 
«Ya gerçek adınızı söyleyin ya da bir kod adı seçin.» 
«Peki öyleyse, bana Pelikan diyebilirsiniz.» 
     Callahan'm ana babası dinlerine bağlı Katolik Đrlandalılardı. Yaslarının  
vakarı, güneşten yanmış tenleri ve iyi giyimleriyle çok güzel bir çift  
oluşturuyorlardı. Thomas onlardan çok az söz etmişti. Çift elele girmişti  
törenin yapılacağı Rogers Kilisesine. Callahan'in Mobile'den gelen kardeşi  
kısa boyluydu ve olduğundan yaşlı görünüyordu. Thomas onun bir içki  
sorunu olduğunu söylemişti. 
     Öğrenciler ve fakülte öğretmenleri yarım saat boyunca kiliseye dol- 
dular. O akşam maç olduğu için kampus epey kalabalıktı. Sokakta park  
etmiş bir televizyon arabası vardı. Kameraman kilisenin önünü çekmekteydi.  
Bir kampus görevlisi kameramanın o uzaklıkta kalıp daha fazla  
yaklaşmaması için gözlerini adamdan ayırmıyordu. 



     Hukuk öğrencilerini elbise ve topuklu ayakkabılarla, ceket ve kravatla  
görmek çok garip geliyordu insana. Nevvcomb Binasının üçüncü katının  
karanlık bir odasında Pelikan yüzünü cama yapıştırmış, öğrencilerin hafif  
seslerle konuşup sigara içmelerine bakıyordu. Đskemlesinin altında  
okunmuş ve atılmış dört gazete vardı. Đki saattir oradaydı, töreni bekliyordu.  
Başka gidecek yeri yoktu. Kötü niyetli insanların kilise çevresinde  
olduklarından emindi, ama kendisi de sabırlı olmayı öğrenmişti artık. Erken  
gelmişti, törenden çok sonra çıkacaktı ve hep gölgede kalmaya dikkat  
edecekti. 
     Darby kâğıt bir mendille gözlerini sildi. Şimdi ağlayabilirdi artık, ama  
sondu bu. Millet içeri girmiş, televizyon arabası gitmişti. Gazetede 
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kilisede bir anma töreni yapılacağı ve cenazenin daha sonra aile içi bir  
törenle gömüleceği yazıyordu. Kilisede tabut yoktu. 
     Darby o anda kaçabileceğini düşünmüştü: bir araba kiralayıp Baton  
Rouge'e gidecek, oradan ilk kalkan uçağa, nereye giderse gitsin,  
binecekti. Ülkeden çıkıp belki de Montreal ya da Calgary'ye gidebilirdi.  
Orada cinayet soruşturmasının bitip katillerin cezaevine girmelerini umarak  
bir yıl beklerdi. 
     Ama bir hayaldi bu. Adalete varmanın en kısa yolu kendisinden  
geçiyordu. Kendisi herkesten çok bilgiye sahipti. FBI ajanları bir ara  
yaklaşmışlar, ama sonra geri çekişmişlerdi, şimdi kimbilir kimi kovalıyor- 
lardı. Verheek bir yere varamamıştı ve o, FBI Müdürüne çok yakındı.  
Yazdığı küçük rapor Thomas'ı öldürmüştü ve şimdi de onun ardına düş- 
müşlerdi. Darby, Rosenberg, Jensen ve Callahan cinayetlerini kimin  
işlediğini biliyordu ve bu bilgi kendisini tek kılıyordu. 
     Darby birden öne eğildi. Gözyaşları yanaklarında kurumuştu. Đşte  
oradaydı! Dar yüzlü zayıf adam! Üzerinde bir ceket, boynunda bir kravat  
vardı ve kiliseye hızlı adımlarla girerken kederli görünmeyi başarmıştı. Evet,  
o adamdı! En son Sheraton'un lobisinde görmüştü. O kuşkulu bir biçimde  
lobide dolaşırken kendisi Verheek'le telefonda konuşuyordu. 
      Adam kapının önünde durup çevresine baktı. Sokakta park etmiş duran  
üç arabaya biraz uzunca bakmıştı. Sonra kapıyı açıp kiliseye girdi. Çok  
güzel. Herifler Thomas'ı öldürmüşlerdi ve şimdi de son saygıyı göstermek  
için ailesiyle dostlarının arasına giriyordu. 
      Darby burnunu cama dayadı. Arabalar çok uzaktaydı, ama içlerinde  
en az birinin kendisini aradığından emindi. Herhalde sevgilisinin yasını  
tutmak için oraya gelmesini beklemiyorlardı. Đki buçuk gündür kaçıyordu  
onlardan. Gözyaşları kesilmişti. 
      On dakika sonra zayıf adam kiliseden çıktı, bir sigara yakıp ellerini  
cebine sokarak arabalara doğru yürüdü. Kederli görünüyordu. Ne adam  
ama. 
     Adam arabalara kadar yürüdü, ama durmadı. O gözden kaybolunca  
ortadaki arabanın kapısı açıldı, yeşil Tulane tişörtlü bir adam çıktı. Zayıf  
adamın arkasından yürüdü. O zayıf değil, kısaca ve sağlam yapılıydı, ı 
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Adam zayıfın ardından yürüyüp kilisenin arkasında gözden kayboldu.  
Darby iskemlesinde öne eğilerek baktı. Aradan bir dakika geçmeden iki  
adam binanın arkasından çıktılar. Şimdi birlikteydiler. Fısıl fısıl bir şeyler  
konuştuktan sonra zayıf adam ayrılıp yürüdü gitti. Ötekisi arabasına bindi.  
Orada öylece ayinin bitmesini bekliyordu, kiliseden çıkanlara bir daha  
bakacaktı Darby'nin oraya gelecek kadar aptal olacağını umarak. 
     Zayıf adamın içeri girip oturanları gözden geçirerek Darby'nin orada  
olmadığını anlaması için on dakika yetmişti. Belki de kızıl saçlı birini  
arıyordu. Ya da sarıya boyanmış saçlı birini. Hayır, mutlaka içerde başka  
arkadaşları da vardı. Yaslı kimliğine girmiş bu kişiler içerde onu daha  
kolaylıkla araştırabilirler ve zayıf adama göz kırparak ve de baş sallayarak  



orada olmadığını belirtmiş olabilirlerdi. 
Đçersi ajan kaynıyordu. 
     Havana kusursuz bir sığınaktı. Başına fiyat biçen ülke sayısı on olmuş,  
yüz olmuş hiç önemi yoktu burada. Fidel kendisinin bir hayranıydı ve  
zaman zaman da müşterisi olmuştu. Birlikte içerler, kadınları paylaşırlar,  
purolarını tüttürürlerdi. Kamil kentin eski kesiminde Calle de Torre'deki  
daireyi gönlünce kullanabilirdi; ayrıca sürücülü bir arabası, dünyanın bir  
ucundan öteki ucuna para göndermekte bir sihirbaz olan bir bankeri,  
istediği boyda bir teknesi, gerektiğinde kullanabileceği bir askeri uçağı ve  
pek çok da kadını vardı. Onların dilini biliyordu ve teni de soluk değildi.  
Havana'ya bayılıyordu. 
     Bir kere Fidel'i öldürme işi almış, ama bunu yapamamıştı. Suikastı  
düzenleyeceği yere gelmişse de, öldürmesine iki saat kala yapamamıştı.  
Hayrandı Fidel'e. O zamanlar yalnız para için öldürmediği günlerdi. Kamil  
gidip Fidel'e her şeyi itiraf etmişti. Bunun üzerine sahte .bir pusu  
düzenlemişler ve büyük Kamil'in Havana sokaklarında çıkan silahlı bir  
çatışmada öldürüldüğü haberini her yana yaymışlardı. 
     Kamil bir daha ticari bir havayoluyla yolculuk yapmayacaktı. Paris'te  
çekilen fotoğrafları kendisi gibi bir profesyonele yakışmazdı. Mesleğinin en  
doruğundayken dikkatsizliğe başlamıştı. Resmi Amerikan gazetelerine  
geçmişti. Ne kadar utanç verici bir şeydi bu. Müşterisi hoşnutsuzluğunu  
bildirmişti. 
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     Kübalı iki tayfasıyla bir de kadının bulunduğu tekne on beş metre 1  
uzunluğundaydı. Kadın aşağıda kamaradaydı. Kamil Biloxi'nin ışıklan  
görünmeden birkaç dakika önce onunla işini bitirmişti. Şimdi artık kendini  
işine vermiş, lastik botu kontrol ediyor, eşyalarını topluyordu. Tayfalar  
ondan uzak durmaya çalışıyorlardı. 
     Saat tam dokuzda botu denize indirdiler. Kamil torbasını attı, ardından  
kendi de atladı ve motoru çalıştırarak karanlığın içinde kayboldu. Tekne  
şafak şokene kadar demir atıp bekleyecek, sonra Havana'ya dönecekti. Bir  
rastlantıyla görülüp sorguya çekilmesi olasılığına karşılık ellerinde  
Amerikalı olduklarını kanıtlayacak çok sağlam belgeleri vardı. 
     Kamil durgun suda ağır ağır gidiyordu. Onun da kusursuz belgeleri ve  
torbada üç silahı vardı. 
     Uzun zamandır bir yılda iki iş yapmıyordu. Küba'da sözümona  
öldürülmesinden sonra beş yıllık bir durgunluk olmuştu. Ancak Kamil  
sabırlıydı. Yılda bir işle yetinirdi. 
     Bu kereki küçük kurbanı farkedilmeyecekti bile. Kimse ondan kuş- 
kulanmayacaktı. Đş küçüktü ama müşterisi ısrarlıydı; Kamil de zaten o  
bölgede olduğu ve iyi bir fiyata anlaştığı için adamı kırmamıştı. Şimdi yine  
lastik botla kıyıya yaklaşıyor ve dostu Luke'un bu kez çiftçi gibi değil de,  
balıkçı gibi giyinmiş olacağını umuyordu. 
     Bu artık uzun zaman için sonuncu işi olacaktı, hatta belki de ölümüne  
kadar. Harcayabileceğinden çok parası vardı. Ve küçük yanlışlıklar  
yapmaya başlamıştı. 
     Uzakta iskeleyi görünce dümeni başka yana çevirdi. Daha otuz  
dakikası vardı. Kıyıyı izleyerek birkaç yüz metre gitti. Motoru kapattı,  
yerinden çıkarıp denize attı. Sonra botun içinde çömeldi, gerektiği yerlerde  
plastik küreği kullanarak iskeleden otuz metre uzaklıktaki bir binanın  
gölgesine sığındı. Deniz burada bir karıştan fazla derin değildi. Đnip  
çakısıyla botu da birkaç yerinden deldi. Bot batıp gözden kayboldu. Kumsal  
bomboştu. 
      Luke iskelenin ucunda yalnızdı. Saat tam on birdi ve o da balık  
oltasıyla yerindeydi. Başında beyaz bir kep vardı. Sulara dikkatle bakıyor,  
botu görmeye çalışıyordu. 
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Birden yanıbaşında gökten inmiş gibi bir adam belirdi. «Luke?» dedi  
adam. 
     Beklediği şifre bu değildi. Luke şaşırmıştı. Bacakları arasındaki yem  
kutusunda bir tabanca vardı ama oraya kadar uzanması olanaksızdı. «Sam  
sen misin?» diye sordu. Belki talimatı tam alamamıştı. Belki Kamil iskeleyi  
denizden bulamamıştı. 
«Evet, benim, Luke. Özür dilerim. Botta bir aksilik olduda.» 
Luke derin bir soluk aldı. 
«Araba nerede?» diye sordu Kamil. 
     Luke şöyle bir baktı adama. Evet, Kamil'di. Kamil kara gözlüğünün  
ardından denize bakıyordu. 
     Luke bir binaya doğru başını salladı. «Đçki dükkânının yanındaki kırmızı  
Pontiac.» 
«New Orleans'a ne kadarda gidilir?» 
«Yarım saat.» Luke oltasını denizden çıkardı. 
     Kamil bir adım gerileyip adamın ensesine her iki eliyle birer kere vurdu.  
Luke'un omurgası koptu. Yere düşüp bir kez inledi. Kamil onun ölmesini  
bekledi, sonra cebinden anahtarları aldı. Cesedi de bir tekmede denize  
yuvarladı. 
     Edvvin Sneller ya da adı her neyse, kapıyı açmadan anahtarı altından  
dışarı iteledi. Kamil anahtarla yandaki odanın kapısını açtı. Odaya girince  
çantasını yatağın üstüne bırakıp doğruca perdelerin açık olduğu pencereye  
giderek aşağıdaki French Ouarter mahallesine baktı. Sonra perdeleri  
kapattı. 
Telefonda Sneller'in numarasını çevirdi. 
«Bana kızı anlat,» dedi. 
«Evrak çantasında iki fotoğrafı var.» 
Kamil çantayı açıp fotoğrafları buldu. «Tamam, aldım,» dedi. 
     «Bir ve iki diye numaralanmıştır. Birincisini hukuk fakültesi yıllığından  
aldık. Bir yıl eskidir ve elimizdeki en yeni resmi odur. Çok küçük bir  
fotoğraftan büyültüldüğü için pek net değil. Ötekisi iki yıllık. Onu da Arizona  
Üniversitesi yıllığından aldık.» 
Kamil resimlere baktı. «Güzel bir kadın.» 
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     «Evet, güzeldir. Ama o güzelim saçları yok artık. Perşembe gecesi  
kaldığı otele kredi kartıyla ödeme yaptı. Cuma sabahı bizden az önce  
ayrılmış otelden. Odasında uzun saç telleriyle siyah saç boyası olduğunu  
anladığımız birkaç leke bulduk. Saçları şimdi siyah olmalı.» 
«Yazık.» 
     «Kızı Perşembe gecesinden beri görmedik. Elden kaçıveriyor, Çar- 
şamba ve Perşembe geceleri kaldığı otellere kredi kartıyla ödeme yapmış,  
ama dün gece nerede kaldığını bulamadık. Cuma öğleden sonra bankadaki  
hesabından beş bin dolar çekmiş. O yüzden izini sürmek kolay olmuyor.» 
«Belki çekip gitmiştir.» 
     «Olabilir ama sanmıyorum. Dün gece evine biri girmiş. Evi dinledi- 
ğimiz için biliyoruz bunu, ama biz gittiğimizde iki dakika önce çıkmıştı.» 
«Biraz ağır hareket etmiyor musunuz?» 
     «Büyük bir kenttir burası. Havaalanı ve tren istasyonuna adam yer- 
leştirdik. Annesinin Idaho'daki evini de gözetliyoruz. Hiç haber yok. Onun  
hâlâ burada olduğunu sanıyorum.» 
«Peki, buradaysa nerede olabilir?» 
    ,«Hep yer değiştiriyor, her gece bir başka otelde kalıyor, sokak tele- 
fonlarını kullanıyor ve alışkın olduğu yerlerden uzak duruyor. New Orle-ans  
polisi de onu aramakta. Çarşamba günü o patlamadan sonra kızla  
konuştular, ama sonra ellerinden kaçırdılar. Biz de arıyoruz, onlar da, nasıl  
olsa bir yerde ortaya çıkacaktır.» 
«Bombadan nasıl kurtuldu?» 
«Çok basit. Arabaya binmemişti.» 



«Bombayı kim yaptı?» 
Sneller duraksadı. «Bunu söyleyemem.» 
     Kamil evrak çantasından kent planını çıkarırken gülümsedi. «Peki, bu  
plandan söz et.» 
     «Kentin bir iki ilginç yeri işaretlidir. Kızın evi, adamın evi, hukuk  
fakültesi, şimdiye kadar kaldığı oteller, patlamanın olduğu yer ve öğrenci  
olarak uğradığı bir iki bar.» 
«Şimdiye kadar French Ouarter'den ayrılmadı öyleyse.» 
«Kız kurnaz. Burada saklanacak milyonlarca delik vardır.» 
 
 
Kamil kızın son resmine baktı. Bu yüzden hoşlanmıştı. Kısa siyah saçlarla  
bile ilginçti. Onu öldürebilirdi ama bu hoş olmayacaktı. Hemen hemen  
kendi kendine, «Yazık, değil mi?» diye söylendi. «Evet. Yazık olacak,» dedi  
Sneller. 
YĐRMĐ BĐRĐNCĐ BOLUM 
     Gavin Verheek, New Orleans'a geldiğinde zaten yorgun ve yaşlı bir  
insandı. Đki gece arka arkaya bar dolaşmak kendisini bitirip tüketmişti.  
Cenaze töreninden sonra ilk bara girmiş ve yedi saat süreyle öğrencilerle  
Wall Street firmaları, kontratlar falan gibi nefret ettiği şeylerden söz 
etmişti.  
Yabancılara FBI'dan olduğunu söylememesi gerektiğini biliyordu. FBI'dan  
değildi. Arması yoktu. 
     Cumartesi gecesi beş altı bar dolaşmıştı. Tulane yine maçı kaybetmiş  
ve maçtan sonra barlar gürültücü kalabalıkla dolup taşmıştı. Durum artık  
umutsuzlaşınca geceyarısı pes etmişti. 
     Telefon çaldığında ayakkabılarını bile çıkarmadan derin bir uykuya  
dalmıştı. 
«Alo! Alo!» 
«Gavin mi?» diye sordu Darby. 
«Darby! Sen misin?» 
«Başka kim olabilir?» 
«Neden daha önce aramadın beni?» 
     «Lütfen aptal aptal sorulara başlama. Paralı telefondan ediyorum,  
boşuna numarayı araştırmaya kalkışma.» 
«Darby, yemin ederim ki bana güvenebilirsin.» 
«Peki, güveniyorum. Bundan sonra ne yapacağız?» 
Gavin saatine baktı, ayakkabılarının bağcıklarını çözmeye koyuldu. 
     «Sen söyle? Bundan sonra ne olacak? New Orleans'da daha ne kadar  
saklanmayı düşünüyorsun?» 
«New Orleans'da olduğumu nereden biliyorsun?» 
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Gavin bir an durakladı. 
     «Tamam, New Orteans'dayım,» dedi Darby. «Ve seninle buluşmamı  
istiyorsun, ondan sonra dost olacağız ve ben sizlerin beni ömrümün  
sonuna kadar koruyacağını umarak açığa çıkacağım.» 
«Doğru. Aksi takdirde bir iki gün sonra ölmüş olacaksın.» 
«Hemen konuya giriyorsun, değil mi?» 
«Evet. Oyun oynuyorsun, Darby, ve ne yaptığını bilmiyorsun.» 
«Benim ardımda kimler var, Gavin?» 
«Pek çok kişi olabilir.» 
«Kim bunlar?» 
«Bilmiyorum.» 
«Şimdi sen oyuna başladın, Gavin. Benimle açık konuşmazsan 
sana nasıl güvenebilirim?» 



     «Peki, sana o küçük raporunun birisine çok büyük bir darbe olduğunu  
söyleyebilirim. Tahmininde sen faklıydın. Raporu görmemesi gereken  
insanlar gördü ve dostumuz Thomas bu yüzden öldürüldü. Ve seni de  
buldukları an öldüreceklerdir.» 
«Rosenberg'le Jensen'i kimin öldürdüğünü biliyoruz, değil  mi, 
Gavin?» 
«Bildiğimizi sanıyorum.» 
«Öyleyse FBI neden bir şeyler yapmıyor?» 
«Birinin izlerini örtme eyleminin ortasında olabiliriz.» 
«Bunu söylediğin için sana minnettarım, Gavin.» 
«Đşimi kaybedebilirim.» 
«Ben kime bir şey söyleyebilirim ki? Kim neyi örtmeye çalışıyor?» 
     «Bundan pek emin değilim. Beyaz Saray bize baskı yapana kadar  
raporla yakından ilgileniyorduk, ama sonra peşini bıraktık.» 
     «Bunu anlayabilirim. Peki, beni öldürürlerse olayın kapanacağını  
nereden biliyorlar?» 
«Bunu bilemem. Belki de senin daha fazla şey bildiğini sanıyorlar- 
dır.» 
     «Sana bir şey söyleyeyim mi? Bomba patladıktan az sonra Thomas  
yanan arabada ve ben de yarı baygınken Rupert adında bir polis beni  
arabasına götürdü. Kovboy çizmeli ve blucinli başka bir polis de 
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sorular sordu. Ben şok içindeydim. Đkisi de kayboldular ve bir daha  
görünmediler. Onlar polis değildi, Gavin. Bombanın patlamasını izlediler ve  
benim o arabada olmadığımı anlayınca B planını uygulamaya başladılar. O  
zaman bir şey bilmiyordum, ama herhalde kurşunu beynime yememe bir iki  
dakika kalmıştı.» 
     Verheek kızı kapalı gözlerle dinliyordu. «Onlara ne oldu sence?» diye  
sordu. 
     «Bilemiyorum. Belki gerçek polisler olay yerinde geldiğinde korktular ve  
kaçtılar. Ben onların arabasındaydım, Gavin. Beni ellerine geçirmişlerdi.» 
«Artık bize gelmelisin, Darby. Lütfen söz dinle.» 
     «Perşembe günü seninle telefonda konuşurken tanıdık gelen bir yüz  
görüp sana tarif etmiştim. Hatırladın mı?» 
«Elbette.» 
«O adam birkaç arkadaşıyla birlikte dün kilisedeki törendeydi.» 
«Sen neredeydin?» 
     «Onları gözetliyordum. Adam kiliseye birkaç dakika geç girdi, on  
dakika sonra da çıkıp Bodur'la buluştu.» 
«Bodur mu?» 
     «Evet, o da çeteden. Bodur, Rupert, Kovboy ve Zayıf Adam. Daha  
başkalarının olduğundan da eminim, ama onları henüz görmedim.» 
     «Bundan sonra onları görürsen bu son kez olacaktır, Darby. Kırk sekiz  
saatlik ömrün kaldı.» 
«Göreceğiz bakalım. Sen kentte ne kadar kalacaksın?» 
«Birkaç gün daha. Seni bulana kadar kalmayı düşünüyordum.» 
«Ben buradayım. Seni yarın arayabilirim.» 
      «Peki, Darby,» diye Verheek içini çekti. «Nasıl istersen. Ama çok dikkatli  
ol.» 
Kız telefonu kapattı. 
     Đki blok ilerde ve on beş kat yukarda Kamil televizyona bakarak kendi  
kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Büyük kentte yaşayan insanlar hakkında  
bir filmdi seyrettiği. Filme kendisinin üçüncü dili olan Đngilizce- 
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yi konuşuyorlardı ve Kamil de her söylenen sözü Amerikan şivesiyle tek- 
rarlıyordu. Bu işi saatlerce sürdürürdü. Belfast'ta saklanırken dili böyle  
öğrenmiş, sonra aradan geçen yirmi yılda binlerce Amerikan filmi sey- 



retmişti. En hoşuna giden film «Akbabanın Üç Günü»ydü. Kimin kimi ve  
neden öldürdüğünü anlayana kadar filmi dört kere seyretmişti. 
     Her sözcüğü yüksek sesle tekrarlıyordu. Đngilizcesinin Amerikan  
ingilizcesinden farksız olduğunu söylemişlerdi; ancak en küçük bir yan- 
lışlık yaptığı takdirde kızı elinden kaçırabilirdi. 
     Volvo sahibinden iki blok ötedeki bir otoparktaydı. Sahibi arabasının  
güvenlikte olacağını düşünerek oraya otopark parası olarak ayda yüz dolar  
ödüyordu. Đki adam kilitli kapıdan kolayca girdiler içeri. 
     Araba herhangi güvenlik sistemi olmayan 1986 GL modeliydi. Sürücü  
kapısının açılması on saniye bile sürmedi. Adamlardan biri kaputun üstüne  
oturup bir sigara yaktı. Pazar günü sabahın dördüydü. 
     Öteki cebinden küçük bir alet takımı çıkarıp Grantham'ın almak için o  
kadar düşündüğü araç telefonunun üstünde çalışmaya başladı. Adamın işi  
kolaydı. Telefonun içine küçük bir alıcı yerleştirdi. Bir dakika sonra  
arabadan inmiş çömelerek arka tamponun altına bakıyordu. Sigara içen  
arkadaşı kendisine küçük bir kara kutu uzattı. Adam bunu arabanın altına,  
benzin deposunun yanına yerleştirdi. Mıknatıslı bir vericiydi kutu, pili bitene  
kadar altı gün sinyal gönderecekti. 
      Đki adam otoparkta yedi dakika kalmışlardı. Pazartesi günü gazetecinin  
15. Caddedeki Posf binasına girdiğini gördükten sonra aynı şeyi ev  
telefonlarına da yapacaklardı. 
YĐRMĐ ĐKĐNCĐ BÖLÜM 
     Darby'nin pansiyonun yatağında geçirdiği ikinci geceydi ve birinci  
gecesinden daha iyi geçmişti. Saat öğleye yaklaşana kadar uyumuştu Belki  
de artık alışmıştı bu yaşantıya. Küçük pencereyi örten perdeye bakarken  
gece karabasan görmemiş olduğunu farketti. Kesintisiz ve 
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çok derin bir uyku çekmişti, şimdi de kafası çalışana kadar uzun bir süre  
perdelere baktı. 
     Düşüncelerine bir disiplin vermeye çalışıyordu. Bu, Pelikan olarak  
dördüncü günüydü ve beşincisini de yasamak için titiz bir katil gibi  
düşünmesi gerekecekti. Yaşamının geri kalan bölümünün dördüncü  
günündeydi. O zamana kadar çoktan ölmüş olması gerekirdi. 
     Ancak gözlerini açıp da sağ ve güvenlikte olduğunu, kapının ve  
döşemenin gıcırdamadığını, dolapta saklanmış bir katil bulunmadığını  
farkedince ilk işi Thomas'ı düşünmek olurdu. Ölümünün şoku hafifliyordu;  
patlama sesini ve alevlerin kükremesini daha kolaylıkla kafasından  
atabiliyordu. Onun bir anda paramparça olduğunu ve acı çekmediğini  
biliyordu. 
     Bu yüzden başka şeyler düşünmeye koyuldu; yatakta yanında yatarken  
hissettikleri, onun fısıltılı sesi ve seviştikten sonra nasıl öpüşüp okşamaktan  
hoşlandığı gibi. Thomas ona çılgıncasına âşıktı ve yaşamında ilk kez bir  
kadına karşı çocuk gibi davranıyordu. Darby onun dersleri sırasında pek çok  
bu yaptığı şeyleri düşünür ve gülmemek için dudaklarını ısırırdı. 
     Kendisi de onu sevmişti. Yataktan hiç çıkmayıp bir hafta ağlamak  
isterdi. Babasının cenaze töreninden sonra bir psikiyatr insan ruhunun çok  
kısa ve yoğun bir yas tutma dönemine ihtiyacı olduğunu söylemişti; ondan  
sonra başka bir döneme girerdi. Ancak acıyı hissetmesi gerekirdi; ruh  
yoluna devam etmeden önce hiç sınırsız bir yas dönemi geçirmeliydi. Darby  
onun sözünü dinlemiş, iki hafta yas tutmuş, sonra bundan bıkmış ve  
yaşamına devam etmişti. 
     Ama Thomas için aynı şeyi yapamıyordu. Çığlık çığlığa bağıramaz ve  
eline geçeni canının istediği gibi duvara atıp kıramazdı. Rupert, Zayıf Adam  
ve diğerleri kendinin sağlıklı bir yas tutmasına engel oluyorlardı. 
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     Thomas'tan sonra onlan düşünmeye başladı. Adamlar bugün nerede  
olacaklardı? Kendisi görünmeden nereye gidebilirdi? Burada ikinci gecesini  
geçirdiğine göre başka bir yere mi gitmeliydi? Evet, öyle yapacaktı. Karanlık  
bastıktan sonra. Yine küçük bir pansiyonda telefonla yer ayırtacaktı. Onlar  



nerede kalıyorlardı acaba? Ona rastlayacaklarını umarak sokaklarda mı  
dolaşıyorlardı? Şu anda nerede olduğunu biliyorlar 
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mıydı? Hayır. Bilselerdi ölmüş olurdu. Şimdi sarışın olduğunu biliyorlar  
mıydı acaba? 
     Saçını düşününce kalktı. Gidip aynaya baktı. Saçları şimdi çok kısa ve  
platin rengindeydi. Hiç de kötü değildi. Dün gece tam üç saat uğraşmıştı.  
Đki gün daha yaşadığı takdirde biraz daha kesip yine siyaha boya-yacaktı.  
Bir hafta daha yaşarsa belki de kabak olurdu. 
     Midesi birden açlıkla burkulunca aklına yemek geldi. Yemek yemi- 
yordu ve böyle yapmaması gerekirdi. Saat on olmuştu. Bu pansiyonda  
Pazar günleri kahvaltı verilmiyordu. Dışarı çıkıp bir şeyler yiyecek ve bir  
gazete alacaktı. Bakalım şimdi sarışın olduğuna göre kendisini yakala- 
yabilecekler miydi? 
     Darby duşunu yaptı, saçlarını taradı. Makyaj yapmayacaktı. Ayağına  
ordu eskisi bir pantalon, sırtına yeni pilot ceketini geçirdi. Savaşa hazırdı  
artık. Gözlerinde de renkli pilot gözlüğü vardı. 
     Darby bazı yerlere ön kapıdan girmişse de, bu dört gündür hiçbir  
binanın ön kapısından çıkmamıştı. Şimdi de karanlık mutfaktan geçti, arka  
kapının kilidini açtı ve pansiyonun arkasındaki daracık sokağa çıktı. Hava  
epey serin olduğu için sırtındaki pilot ceketi pek göze batmazdı.  
Saçmalıyorsun, diye düşündü. French Ouarter'de insan başına kutup ayısı  
kafasını geçirip dolaşsa bile dikkati çekmezdi. Ellerini cebine sokmuş,  
gözleriyle her gölgeli yerin ardını kollayarak yürümeye başladı. 
     Darby, Burgundy Sokağının kaldırımına çıktığı anda adam onu gördü.  
Başlığın altındaki saçı değişik renkteydi ama yine de boyu bir altmış beşti ve  
bunu değiştiremezdi. Bacakları uzundu ve dört günün sonunda adam  
kalabalık içinde yürüyüşünden bile seçebilirdi. Kovboy çizmeleri kızı  
izlemeye başladı. 
     Kız çok kurnazdı, köşelerde ardına bakıyor, her blokta kaldırım  
değiştiriyor, koşarak değilse de hızlı adımlarla yürüyordu. Adam onun  
Pazar günleri kalabalık olan ve kendisini kaybedebileceği Jackson Mey- 
danına doğru yürümekte olduğunu tahmin etti. Turistlerin arasına karışıp  
biraz gezebilir, bir iki lokma bir şeyler yeyip gazete alırdı. 
     Darby bir sigara yaktı. Dumanı içine çekemiyordu. Üç gün önce bir  
kere denemiş, başı dönmüştü. Ne kötü bir alışkanlıktı bu böyle. 
 
 
Bütün bunları atlatıp kanserden ölmesi de çok komik olurdu doğrusu. Ne  
olur ölümü kanserden olsaydı. 
     Darby, Bodur'u gördüğünde adam St. Peter ve Chartres sokakları  
kavşağındaki bir kaldırım kahvesinde oturuyordu ve kendisinden üç metre  
ilerdeydi. Adam da bir an sonra onu gördü. Darby bir an adımını atarken  
duraksamasaydı belki gözgöze gelmekten kurtulabilirdi. Adam onu görünce  
belki sadece kuşkulanacaktı, ama o ani duraksama ve garip bakış kendini  
ele vermişti. Darby şimdi daha hızlı olarak yürümeye devam etti. 
     Bodur aynı anda kalkıp masaların arasından geçmeye başladı. Aynı  
düzeyden bakıldığında o kadar da bodur değildi. Darby, St. Louis Katedrali  
sütunları arasına dalarken adamı bir an gözden kaybetti. Kilise açıktı. Đçeri  
girerse belki de kendisini orada öldürmezdi. Ama hayır, orada da  
öldürürdü, sokakta da, kalabalık arasında da. Nerede yakalarsa.  
Arkasındaydı ve Darby onun ne kadar hızlı yürümekte olduğunu merak  
ediyordu. Hiçbir şey olmamış gibi davranıp çok hızlı mı yürüyordu?  
Koşuyor muydu? Yoksa kendisini gördüğü anda üzerine atlayacak-mış gibi  
sağa sola çarpa çarpa mı geliyordu? Darby yürümeye devam etti. 
     St. Ann'a gelince sola saptı, karşı kaldırıma geçti, Royal'e yaklaşırken  
dönüp arkasına baktı. Geliyordu. Karşı kaldırımdaydı ama birini kovalayan  
biri gibi davranıyordu. 
     Darby'nin heyecanla arkaya bakması kendini ele vermişti. Adamda^  



kuşku falan kalmamış, şimdi koşmaya başlamıştı. 
     Bourbon Sokağına girmeliyim, diye düşündü Darby. Maçın başla- 
masına dört saat vardı ve Saint taraftarları, maçtan sonra bir şey kutla- 
mayacakları için, kutlamalarını şimdiden yapıyorlardı. Darby, Royal'e saptı,  
biraz koştu, sonra hızlı bir yürüyüş temposu tutturdu. Adam her an  
koşmaya başlayacak gibiydi. Darby sokağın ortasından yürüyen bir grup  
futbol meraklısının aralarına karıştı. Dumaine Sokağına gelince sola saptı  
ve koştu. Đlerde Bourbon Sokağı ve kalabalıklar vardı. 
     Adamın kendisini kovaladığını duyuyordu artık. Arkasına bakmasına  
hiç gerek yoktu. Kovalıyor ve giderek de yaklaşıyordu. Darby, Bourbon  
Sokağına girdiğinde Bodur on beş metre gerisindeydi ve yarış 
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sona ermişti. Darby birden koruyucu meleklerinin bir bardan gürültü patırdı  
arasında çıktıklarını gördü. Altın sarılı siyahlı formalarıyla uzun boylu, iri  
yapılı üç rugby oyuncusu. 
     «Đmdat!» diye bağırarak Darby gençlere doğru koştu. «Yardım edin  
bana! Bu adam beni kovalıyor! Irzıma geçmek istiyor!» 
     New Orleans sokaklarında sevişmek pek sıradan bir şeyse de, gençler  
kıza umursamazlık edemezlerdi. 
     «Lütfen yardım edin!» diye bağırdı Darby. Sokak bir anda sessizleş-ti.  
Bodur da içlerinde olmak üzere herkes bir an durdu. Bodur koşmaya  
başladı. Üç Saint oyuncusu kavuşmuş kollar ve öfkeli bakışlarla adamın  
önüne dikildiler. Her şey birkaç saniye içinde oldu. Bodur her iki elini de  
kullanarak birinci oyuncunun boğazına ve ikinci oyuncunun ağzına şiddetli  
bir yumruk indirdi. Oyuncular yere devrildiler. Ama üçüncüsü korkup  
kaçmayacaktı. Đki arkadaşının canları yanmıştı, o da bunu kabul edecek  
insan değildi. Bodur için o da işten bile değildi. Ancak birinci oyuncu sağ  
ayağının üstüne düştüğünden Bodur dengesini kaybetmişti. Ayağını  
çekerken Louisiana'lı oyuncu Benjamin Chop adamın bacakarasına şiddetli  
bir tekme indirince Bodur tarih oldu. Darby kalabalığın içinde kaybolurken  
onun çığlığını duymuştu. 
     Adam düşerken Chop kaburgalarına bir tekme savurmuştu. Yerden  
kalkan oyunculardan biri de yüzü kanlar içinde bir halde Bodur'a saldırınca  
kıyım başlamış oldu. Bodur'a ikisi birden tekme indirmeye başlayınca biri  
«Polis!» diye bağırdı ve adamı kurtaran bu oldu. Chop ile diğeri yerde yatan  
arkadaşlarını ayağa kaldırıp bir bara daldılar. Bodur güçlükle doğruldu ve bir  
kamyonun çarptığı, ama hâlâ yaşayan ve evinde ölmek isteyen bir köpek  
gibi sürünerek gitti. 
     Darby, Decatur Sokağında bir barın karanlık bir köşesinde bir fincan  
kahve, sonra da bir bira içti. Elleri titriyordu. Üç saatte üç bira içtikten 
sonra  
bir tabak karides ısmarladı. 
     Alkol kendisini sakinleştirmiş, karidesler de midesinin bulantısını  
geçirmişti. Orada güvenlikteydi, belki de maçı seyredip bar kapanana  
kadar kalabilirdi. 
      Maç başladığında barda adım atacak yer kalmamıştı. Tezgâhın  
ardındaki geniş ekrandan maçı seyretmeye başladılar. Darby de artık 
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Saints taraftarı olmuştu. Kendini kurtaran üç oyuncunun iyi olduklarını umut  
ediyordu. 
     Darby maç bittikten çok sonraya kadar orada kaldı ve sonra çıkıp  
karanlıkta kayboldu. 



     Maçın dördüncü bölümünde Saintliler dört gol ilerdeyken Edvvin  
Sneller telefonu bırakıp televizyonu kapattı. Şöyle bir gerindikten sonra  
telefona dönüp yan odadaki Kamil'i aradı. 
     «Đngilizcemi dinle,» dedi katil. «Bir aksan sezersen hemen haber ver.» 
     «Tamam. Kız burada. Adamlarımızdan biri bu sabah Jackson Mey- 
danında görmüş onu. Üç blok izledikten sonra kaybetmiş.» 
«Nasıl kaybetmiş?» 
     «Bunun bir önemi yok, değil mi? Elinden kaçmış, ama burada. Saçları  
çok kısa ve platin renkli.» 
«Platin mi?» 
     «Adamımız beyaza yakın olduğunu söyledi. Üstünde yeşil asker  
pantolonuyla kahverengi bir pilot ceketi varmış. Kız onu her nasılsa tanımış  
ve kaçmaya başlamış.» 
«Kız onu nasıl tanımış? Daha önce görmüş müydü?» 
     Bu aptalca sorular. Bu adamın Süpermen olarak kabul edilmesine  
inanmak cidden çok güçtü. «Bunu yanıtlayamam.» 
«ingilizcem nasıl?» 
«Kusursuz. Kapının altında bir kart var. Ona bak hele.» 
     Kamil telefonu bırakıp kapıya gitti. Bir an sonra dönmüştü. «Kim bu  
adam?» 
     «Adı Verheek. Hollandalı asıllı Amerikalı. VVashington'da FBI'da  
çalışıyor. Callahan ile arkadaş oldukları anlaşılıyor. Georgetovvn'da birlikte  
okumuşlar. Verheek dünkü cenaze töreninde tabutu taşıyanlardan biriydi.  
Dün gece kampusun yakınlarındaki bir barda kız hakkında sorular  
soruyordu. Đki saat kadar önce adamlarımızdan biri aynı bara FBI kimliğiyle  
gitti ve kızı tanıyan barmen öğrencilerden biriyle konuştu. Bir süre maçı  
seyredip konuştuktan sonra genç kartı çıkarıp vermiş. Kartın arkasına bak.  
Hilton'da 1909 numaralı odada kalıyormuş.» 
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«Yürüyerek beş dakika.» Kent planları yatağın üzerine serilmişti. 
     «Evet. VVashington'u aradık. Ajan değil, sadece bir avukatmış. Cal- 
lahan'ı tanıyordu, belki kızı da tanıyordur. Onu aramakta olduğu kesin.» 
«Kız onunla konuşur, değil mi?» 
«Herhalde.» 
«Đngilizcem nasıl?» 
«Kusursuz.» 
     Kamil bir saat bekledikten sonra otelden çıktı. Ceketi ve kravatıyla  
akşam saatinde Kanal Sokağında dolasan diğer insanlardan hiçbir farkı  
yoktu. Elinde büyük bir jimnastik çantası vardı, hem yürüyor hem sigara  
içiyordu. Beş dakika sonra Hilton'un lobisindeydi. Asansörden yirminci  
kata çıkıp merdivenden on dokuzuncu kata indi. 
     1909 numaralı odada kimse yoktu. Kapı zinciri çıkarılmadan açılmış  
olsaydı özür dileyip yanlış odaya geldiğini söyleyecekti. Zinciri çekilmiş  
olarak bir parmak bile aralanmış olsaydı, hızla itip içeri girecekti. Ama kapı  
açılmadı. 
     Verheek herhalde şimdi bir barda kart dağıtıp öğrencilere kendisiyle  
Darby Shaw hakkında konuşmaları için yalvarıyor olacaktı. Tam kaçıktı  
herif. 
     Kamil kapıyı bir kere daha tıklattıktan sonra kapının arasına on beş  
santimlik plastik cetvel sokup dikkatle aşağı çekti, kilit açıldı. Kilitli 
kapılar  
Kamil'i yıldıran bir şey değildi. Anahtarı olmadan kilitli bir araba kapısını 
açıp  
düz kontak yaparak motoru çalıştırması sadece otuz saniyesini alırdı. 
     Đçeri girince kapıyı arkasından kilitledi, çantasını yatağın üstüne koydu.  
Bir cerrah gibi cebinden çıkardığı eldiveni ellerine geçirdi. Masanın üstüne  
susturuculu bir .22'lik tabanca koydu. 
     Telefonu halletmek de güç değildi. Ses kayıt aygıtını yatağın altındaki  
yerine sokup çalışıp çalışmadığını hava kontrol istasyonunu arayarak  



denedi. 
     Verheek pek dağınık bir insan olmalıydı. Odadaki eşyaların çoğu kirliydi  
ve masanın üstünde duran çantaya doğru fırlatılmış gibiydi. 
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Bavulunu da boşaltmamıştı. Dolaplardan birinde asılı olan elbise torbasının  
içinde yalnızca bir gömlek vardı. 
     Kamil ortada bıraktığı izleri toparlayıp dolabın içine girdi. Sabırlı bir  
insandı, saatlerce bekleyebilirdi. Herifin yanlışlıkla dolabı açması olasılığını  
da unutmadığı için tabancası elindeydi. Dolabı açmadığı takdirde sadece  
bekleyip konuşmalarını dinleyecekti. 
Y/RMĐ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
     Gavin Pazar günü barlara uğramaktan vazgeçti. Devam etmekle bir  
yere varamayacağını anlamıştı. Kız ona telefon etmişti ve o yerlere de  
uğramıyordu. Onun için kendisinin dolaşmasının bir anlamı kalmamıştı.  
Çok içiyor, çok yiyordu ve New Orleans'dan bıkmıştı. Pazartesi gecesi  
uçakta yerini ayırtmıştı. Darby bir daha telefon etmezse bu dedektiflik  
oyununu bırakıyordu. 
     Kızı bulamıyordu ve suç onun değildi. Bu kentte taksi sürücüleri bile  
yollarını kaybediyorlardı. Voyles öğleye kalmaz kıyameti koparırdı artık.  
Kendisi elinden geleni yapmıştı. 
     Üzerinde sadece donu olduğu halde yatağına uzanmış bir dergi  
karıştırıyor ve televizyona bakmıyordu bile. Saat on bire geliyordu. On ikiye  
kadar bekleyecek, sonra uyumaya çalışacaktı. 
     Telefon tam on birde çaldı. Uzaktan kumanda aletine basıp televiz- 
yonu kapattı. 
«Alo?» 
«Benim Gavin.» 
«Yaşıyorsun demek.» 
«Güç bela.» * 
Gavin yatakta doğrulup oturdu. «Ne oldu?» 
     «Bugün beni gördüler ve Bodur, French Ouarter'de beni kovaladı. Sen  
Bodur'u bilmezsin ama o seni de, kiliseye giren herkesi de gözetleyen  
adamdı.» 
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«Ve sen kurtuldun.» 
«Evet. Bir mucizeydi, ama kurtuldum.» 
«Bodur'a ne oldu?» 
     «Ağır yaralandı. Şu anda herhalde donunun içine buz torbaları koymuş  
yatıyordur. Benden ancak birkaç adım ötedeyken yanlış kişilerle kavgaya  
girişti. Korkuyorum, Gavin.» 
«Seni bir yerden mi izledi?» 
«Hayır. Sokakta karşılaştık diyebilirim.» 
     Verheek bir an durakladı. Kızın sesi titrekti ama kendine hakim ola- 
biliyordu. Ancak yeterli derecede serinkanlı değildi. «Bak Darby, yarın  
öğleden sonra buradan gitmem gerekiyor. Patronum beni bekliyor. O  
yüzden senin öldürülmeyeceğini ve aklını başına toplayıp bana gelmeni  
bekleyerek bir ay daha kalamam burada. Yarın gidiyorum ve senin de  
benimle gelmen gerektiğine inanıyorum.» 
«Nereye?» 
«Washington'a. Benim evime. Şimdi olduğundan başka bir yere.» 
«Sonra ne olacak?» 
     «Yaşayacaksın bir kere. Sonra ne olursa olsun, Müdürle konuşacağım  
ve senin güvenliğini sağlayacağım. Bir şeyler yaparız. Her şey bu anda  
olduğundan iyidir.» 
«Buradan elimizi kolumuzu sallayarak çıkabileceğimizi nereden 
çıkarıyorsun?» 



     «Çünkü çevrende üç FBI ajanı olacak. Çünkü ben o kadar aptal  
değilim. Bak, Darby, bana şu anda seni nerede bulabileceğimi söyle, üç  
ajanla birlikte on beş dakika sonra oradayım. Bu ajanların tabancaları  
vardır ve Bodur'la arkadaşlarından korkmazlar. Seni bu gece buradan  
çıkarır, yarın VVashington'a götürürüz. Sana patronum F. Denton Voyles'la  
yarın tanışacağına söz veriyorum. Ondan sonra da gereken neyse onu  
yaparız.» 
«Bu işe FBI'm karışmadığını sanıyordum.» 
«Karışmıyor, ama karışabilir.» 
«Öyleyse ajanları nasıl karıştırıyorsun?» 
«Dostlarım var benim de.» 
Kız bir an düşündü, konuştuğunda sesi daha bir güçlenmişti «Ote- 
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linin arkasında Rivervvalk diye bir yer var. Mağazalar ve lokantalarla...» 
«Bu öğleden sonra iki saatimi orada geçirdim.» 
«Güzel. Đkinci katta Frenchmen's Bend adında bir mağaza var.» 
«Onu da gördüm.» 
     «Yarın saat tam on ikide kapının önünde beş dakika beklemeni isti- 
yorum.» 
     «Darby, yarın öğlene kadar yaşamayacaksın ki. Bu kedi fare oyunu  
yeter artık.» 
     «Ben ne dersem onu yap, Gavin. Hiç karşılaşmadığımız için seni nasıl  
tanıyacağımı bilemiyorum. Siyah bir gömlekle kırmızı bir beyzbol kepi giy.» 
«Bunları nerede bulayım ki?» 
«Bul.» 
«Peki, onu da yaparım. Her ne kadar saçmaysa da.» 
«Saçma değil. Ve susmazsan telefonu kapatırım.» 
«Senin canın sözkonusu.» 
«Lütfen, Gavin.» 
     «Özür dilerim. Dediklerini yapacağım. O dediğin yer çok kalabalıktır  
ama.» 
     «Biliyorum. Kalabalık içinde kendimi daha güvende hissediyorum.  
Kapının dışında beş dakika kadar dur ve elinde katlanmış bir gazete olsun.  
Ben seni görüyor olacağım. Beş dakika sonra mağazaya gir ve arkada  
safari ceketleri satılan yere git. Sen ceketlere bakarken ben gelir seni  
bulurum.» 
«Sen ne giyeceksin?» 
«Beni düşünme sen.» 
«Tamam. Sonra ne yapacağız?» 
     «Kenti yalnız terkedeceğiz. Sen ve ben... Bunu başka kimsenin bil- 
memesini istiyorum. Anlaşıldı mı?» 
«Hayır, anlamadım. Güvenliğimizi saklatabilirim.» 
     «Hayır, Gavin. Bu işte patron benim. Başkası değil. Üç ajan dostunu  
unut. Tamam mı?» 
«Tamam. Peki, kentten nasıl çıkacağız?» 
«Onun için de bir planım var.» 
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     «Senin planlarının hiçbirini beğenmiyorum, Darby. Herifler ensenin  
dibinde soluyorlar ve şimdi beni de yanına alıyorsun. Benim istediğim bu  
değildi. Benim yöntemim senin için de, benim için de daha güvenliydi.» 
«Ama öğlen orada olacaksın, değil mi?» 
     Gavin gözlerini kapattı. «Evet. Orada olacağım. Senin de gelebile- 
ceğini umarım.» 
«Boyun ne kadar?» 
«Bir yetmiş beş.» 
«Kaç kilosun?» 
     «Bunu soracağından korkuyordum. Bu konuda genellikle yalan  



söylerim. Yüz kiloyum, ama zayıflayacağıma söz veriyorum.» 
«Yarın görüşmek üzere, Gavin.» 
«Görüşeceğimizi umarım, Darby.» 
     Kız kapattı telefonu. Gavin birkaç kere, «Allah cezanı versin!» diye  
bağırdıktan sonra banyoya girdi, kapıyı kapatıp duşu açtı. 
     Duşta da on dakika daha kendine küfürler yağdırdıktan sonra çıkıp  
kurulandı. 
     Banyo kapısını açtı. Oda karanlıktı. Karanlık mı? Işığı açık bırakmıştı  
oysa. Ne olmuştu böyle? Gavin kapının kenarındaki elektrik düğmesine  
uzandı. 
     Birinci darbe boğazını parçalamıştı. Yan taraftan, duvarın dibinden  
gelmişti. Gavin bir çığlık koparıp bir dizi üzerine çöktü. Bu davranışı ikinci  
darbeyi kolaylaştırmıştı. Ensesine inen darbeyle öldü Gavin. 
     Kamil ışığı yakıp yerde yığılı yatan zavallı çıplak adama baktı. ı Ancak  
kendi eserine hayranlık duyan insanlardan değildi. Halıda yanık izleri  
bırakmamak için cesedi omuzlarından tutup yatağa yatırdı. Sonra hiç acele  
etmeden, ama hızlı hareketlerle televizyonun ses düğmesini sonuna kadar  
açtı, çantasından .25 kalibrelik ucuz bir tabanca çıkarıp Gavin'in sağ  
şakağına dayadı. Tabancayı ve başı iki yastıkla örttükten sonra tetiği çekti.  
Şimdi işin kritik yanına gelmişti. Yastıklardan birini Gavin'in başı altına  
yerleştirdi, diğerini yere attı ve kurbanının sağ elinin parmaklarını tabancanın  
kabzasına sardı. 
Sonra yatağın altına bıraktığı ses kayıt aygıtını aldı. Bir düğmeye 
 
 
basıp dinledi. Evet, kızın konuşması alınmıştı. Kamil sonra da televizyonu  
kapattı. 
     Her iş değişikti. Bir kere Mexico City'de bir kurbanını üç hafta kova- 
ladıktan sonra iki orospuyla bir yatakta yakalamıştı. Bu kurbanının büyük  
halasıydı ve kendisi meslek hayatından karşı tarafın hatalarından çok  
yararlanmıştı. Bu yatakta yatan herif de onlardan biriydi. Otel oda  
numarasını yazdığı kartlara önüne gelene dağıtıp durmuştu. 
     Talihi varsa, polisler odaya bir bakıp intihara karar vereceklerdi. Đş  
yaparmış gibi görünecekler ve kendi kendilerine yanıtlayamayacakları  
birkaç soru soracaklardı. Ancak adam önemli bir FBI avukatı olduğu için bir  
iki gün içinde otopsi yapılacaktı ve herhalde Salı günü adli tıp doktoru  
intihar olmadığını anlayacaktı. 
     Ama Salı gününe kadar kız ölmüş, kendisi de Managua'da olacaktı. 
YĐRMĐ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
     Grantham'ın Beyaz Saray'daki her zamanki kaynakları Pelikan Raporu  
diye bir şey duymadıklarını söylüyorlardı. Çavuş bundan söz edildiğini hiç  
duymamıştı. FBI'ya telefonları boşunaydı. Adalet Bakatılı-ğında bir arkadaşı  
duymamıştı. Grantham bütün haftasonu aramasına karşın bir tek ize bile  
rastlayamamıştı. New Orleans gazetesini bulunca Callahan hakkında kızın  
söylediklerinin doğru olduğunu anlamıştı. Ancak Pazartesi günü  
gazetedeyken kız telefon açtığında ona söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Ama  
hiç olmazsa kız telefon etmişti. 
     Pelikan sokak telefonundan aradığını, izini bulmak için boşuna  
uğraşmamasını söyledi. 
     «Ben hâlâ arıyorum,» dedi Grantham. «Dediğin gibi, böyle bir rapor  
varsa, bunun çok iyi korunduğunu söyleyebilirim.» 
     «Onun var olduğuna size güvence verebilirim ve neden saklandığını  
da çok iyi biliyorum.» 
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     «Benimle buluştuğunuzda daha fazla şey söyleyebileceğinizden  



eminim.» 
     «Hem de pek çok. Rapor yüzünden dün az daha ölüyorum, o nedenle  
sandığımdan daha erken konuşabilirim. Sağken bildiklerimi söylemek  
istiyorum.» 
«Sizi öldürmeye çalışan kim?» 
«Rosenberg, Jensen ve Thomas Callahan'ı öldürenler.» 
«Adlarını biliyor musunuz?» 
     «Hayır, ama Çarşambadan bu yana en az dört tanesini gördüm.  
Burada New Orleans'dalar. Beni öldürmek için yanlış bir hareket yapmamı  
bekliyorlar.» 
«Pelikan Raporunu kaç kişi biliyor?» 
     «Güzel soru. Callahan raporu FBI'ya götürdü, oradan epey telaşlanan  
Beyaz Saray'a gittiğini sanıyorum. Ama orada nereye gittiği konusunda  
hiçbir fikrim yok. Callahan raporu FBI'ya verdiğinin ikinci günü öldürüldü.  
Benim de onunla birlikte öleceğimi sanıyorlardı.» 
«Onunla beraber miydiniz?» 
«Yakınındaydım, ama o kadar da değil.» 
«Şu halde siz olay yerindeki bilinmeyen kadınsınız?» 
«Gazeteler beni öyle tanımladılar.» 
«Şu halde polis adınızı biliyor, değil mi?» 
     «Adım Darby Shaw. Tulane Hukuk Fakültesinde ikinci sınıf öğrenci- 
siyim. Thomas Callahan öğretmenim ve sevgilimdi. Raporu ben yazıp ona  
verdim, gerisini biliyorsunuz. Bunları not ediyor musunuz?» 
Grantham hızla yazıyordu. «Evet. Dinliyorum.» 
     «French duarter'den çok sıkıldım, bugün buradan çıkmayı planladım.  
Yarın sizi bir başka yerden ararım. Başkanlık seçim kampanyası  
tutanaklarını bulabilir misiniz?» 
«Bunlar kamuoyuna açık belgelerdir.» 
     «Bunu biliyorum. Ama aradığınız bir bilgiyi ne kadar zamanda alırsı- 
nız?» 
«Ne bilgisi?» 
     «Başkanın son seçimine büyük parasal destek sağlayanların listesini.» 
«Bu pek güç değil. Bu öğleden sonra alabilirim.» 
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«Tamam, siz onu bulun, ben de yarın sabah telefon ederim.» 
«Oldu. Raporun kopyası var mı sizde?» 
Darby duraksadı. «Yok, ama ezberimde var.» 
«Cinayetleri kimin işlediğini biliyor musunuz?» 
«Evet ve bunu size söylediğim an sizi de listelerine alırlar.» 
«Şimdi söyleyin.» 
«O kadar acele etmeyelim. Sizi yarın ararım.» 
     Grantham telefonu kapattıktan sonra masaların arasından geçip yazı  
işleri müdürü Smith Keen'in camla kaplı bölmesine gitti. Keen açık kapı  
politikası benimsemiş candan bir insandı. Grantham içeri dalıp kapıyı  
kapatırken telefonda konuşuyordu. 
«O kapı açık duracak,» dedi. 
«Konuşmamız gerek, Smith.» 
«Kapı açık konuşuruz. Aç şu lanet kapıyı!» 
     «Bir saniye bekle, açarım.» Grantham iki avucunu açıp karşısında  
durdu adamın. Hali çok ciddiydi. «Konuşalım,» dedi. 
«Peki, ne var?» 
«Çok büyük, Smith.» 
«Çok büyük olduğunu kapıyı kapatmandan anladım.» 
     «Darby Shaw adında genç bir kadınla az önce ikinci kez telefonda  
konuştum. Rosenberg ve Jensen'in kimin öldürdüğünü biliyor.» 
     Keen ağır ağır yerinde doğrulup Grantham'a baktı. «Evet, evlat,  
büyükmüş,» dedi. «Ama nereden biliyorsun? Kadın nasıl biliyor? Ne  
kanıtlayabilirsin?» \ 
     «Henüz hikâyeyi alamadım, Smith, ama kadın benimle konuşuyor.  



Şunu oku.» Grantham, Callahan'ın ölümü üzerine gazetede çıkan haberin  
bir kopyasını uzattı. Keen ağır ağır okudu. 
«Tamam. Kimmiş bu Callahan?» 
     «Tam bir hafta önce bugün Pelikan Raporu diye anılan bir dosyayı  
burada FBI'ya vermiş. Raporda cinayetleri işleyen kimseye atıf olduğu  
anlaşılıyor. Rapor elden ele dolaştıktan sonra Beyaz Saraya gitmiş.  
Ondan ötesini bilen yok. Đki gün sonra Callahan Porsche'sinin kontağını  
son kez açıyor. Darby Shaw gazetede sözü edilen tanınmayan kadının  
kendisi olduğunu söylüyor. Kız Callahan'ın yanındaymış ve onunla birlikte  
ölecekmiş.» 
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«Neden?» 
      «Raporu yazan o, Smith. Ya da, en azından kendisinin yazdığını iddia  
ediyor.» 
      Keen arkasına yaslanıp ayaklarını masasının üstüne uzattı. Calla-han'ın  
resmine baktı. «Rapor nerede?» 
«Bilmiyorum.» 
«Đçinde ne varmış?» 
«Onu da bilmiyorum.» 
«O zaman elimizden bir şey gelmez, değil mi?» 
«Şimdilik. Ama ya kız bana raporun içeriğini açıklarsa?» 
«Bunu ne zaman yapacak?» 
Grantham duraksadı. «Yakında, sanırım. Hem de çok yakında.» 
      Keen başını sallayıp kâğıdı masanın üstüne attı. «Rapor elimizde  
olsaydı esaslı bir haber olurdu, Gary, ama bunu yayınlayamazdık  
Yayınlamak için elimizde kapı gibi sağlam doğrulayıcı bilgiler gerek.» 
«Yine de devam etmem için yeşil ışık yakıyor musun?» 
      «Evet, ama saat saat durumdan haberim olsun. Biz konuşmadan tek  
kelime yazmak yok.» 
Grantham gülümseyerek kapıyı açtı. 
     Bu saati kırk dolarlık işlerden değildi. Otuz, hatta yirmilik bile değil  
Croft, Grantham'dan bu iş için on beş dolar alırsa şanslı sayılırdı. Başka işi  
olsaydı Grantham'a başkasını bulmasını ya da canı isterse kendisinin  
yapmasını söylerdi. 
     Ama işler kesattı ve saatte on beş doları bile bulamayabilirdi. Sonuncu  
bölmede esrarlı sigarasını içirip tuvalete attıktan sonra sifonu çekip dışarı  
çıktı. Kara gözlüğünü taktıktan sonra dört asansörün bin tane avukatı  
yukardaki odalarına çıkardığı hole girdi. Garcia'nın yüzü belleğine  
kazınmıştı. Hatta bu temiz yüzlü, yakışıklı, pahalı elbiseli genci rüyalarında  
bile görüyordu. Onu gördüğü an tanıyabilecekti. 
     Bir sütuna dayanıp elindeki gazeteyi okuyormuş gibi yaparak renkli  
camların ardından herkesi görmeye çalışıyordu. Her taraf avukat doluydu:  
ellerinde küçük evrak çantaları olduğu halde koşuşturan sürüyle avukat.  
Avukatlardan nasıl da nefret ederdi. Neden hepsi aynı giyinirlerdi sanki?  
Koyu renk elbise, koyu renk ayakkabı. Asık yüzler. 
 
 
Arasıra sürüden ayrılan papyon kravatlılar. Nerden geliyordu bu kadar  
avukat? Esrar işinden tutuklanmasından hemen sonra ilk avukatlarıyla  
tanışmıştı: Posf'un tuttuğu bir grup öfkeli adam. Sonra kendisi bir avukat  
bulmuştu; o aşırı pahalı gerzek duruşma salonunu bile bulamamıştı. Diğer  
yandan, savcı da avukattı. Avukat, avukat... 
     Sabah iki saat, öğlen iki saat ve akşam iki saat bekledikten sonra  
Grantham gidip devriye gezeceği başka bir bina söyleyecekti. Günde  
doksan dolar ucuzdu ama daha iyi bir iş bulur bulmaz bunu bırakacaktı.  
Grantham'a bunun umutsuz olduğunu, karanlığa kurşun sıkmaktan başka  
şey olmadığını söylemişti. Grantham da öyle düşünmesine karşın, devam  
etmesini istemişti. Ellerinden başka şey gelmezdi. Garcia' nın korktuğuna  



ve bir daha telefon etmeyeceğine inanıyordu. Onu bulmalıydılar. 
     Yanına her olasılığa karşılık iki resmini almış, bina rehberinden de  
bütün firmaların listesini çıkarmıştı. Epey uzun bir listeydi. Binanın on iki 
katı  
hep avukatlık bürolarıyla doluydu. Tam bir yılan yuvasına girmişti doğrusu. 
     Saat dokuz buçukta yukardan inen yüzlerin çoğu iki saat önce yukarı  
çıkanlardı. Croft döner kapılardan geçip sokağa çıktı. 
     Dört blok ötede Fletcher Coal Başkanın masası önünde ileri geri  
yürürken telefonda konuşuyordu. Bir süre dinledi, kaşlarını çattı, gözlerini  
kapattı, sonra açıp, «Haberler kötü, çok kötü, Başkanım,» der gibi  
Başkana baktı. Elinde bir mektup tutan Başkan okuma gözlüğü üstünden  
Coal'a baktı. Coal'un Hitler gibi bu yürümesi sinirine dokunuyordu, onu bu  
konuda uyarmayı unutmamalıydı. 
Coal telefonu sertçe kapattı. 
«Çarpıp durma şu telefonları,» dedi Başkan. 
     «Özür dilerim. Telefondaki Zikman'dı. Gary Grantham yarım saat önce  
aramış ve Pelikan Raporu diye bir şeyden haberi olup olmadığını sormuş.» 
«Çok iyi. Harika. Kopyasını nereden almış acaba?» 
     Coal hâlâ yürüyordu. «Zikman o konuda hiçbir şey bilmediği için  
bilgisizliği gerçekti.» 
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     «Onun bilgisizliği her zaman gerçektir. Yanımda ondan hıyarı yok ve  
ben onun artık buradan gitmesini istiyorum, Retcher.» 
     Coal masanın karşısındaki koltuğa oturup ellerini çenesi önünde  
birleştirdi. Çok düşünceliydi. Başkan onu görmezlikten geldi. Bir süre ikisi  
de düşündüler. 
«Voyles'dan mı sızmış?» diye Başkan sonunda sordu. 
     «Eğer bir sızma varsa, o olabilir. Ama Grantham'm iyi bir blöfçü  
olduğunu da unutmamak gerek. Belki bir yerden duymuştur ve ağız arı- 
yordur.» 
     «Belki, ha! Ya lanet şey konusunda bir şey yazarlarsa?» Başkan  
masasına bir yumruk indirip ayağa kalktı. «Ne olacak o zaman? Sana  
soruyorum, o zaman ne olacak, Fletcher? O gazete benden nefret eder!» 
Başkan pencerenin yanına gitti. 
     «Đkinci bir kaynak bulmadan yayınlayamazlar ve konu gerçek olmadığı  
için başka bir kaynak da yoktur. Hak ettiğinden fazla önemsenen çılgınca  
bir düşünceden başka bir şey değil çünkü.» 
      Başkan bir süre asık suratla dışarı baktı. «Grantham bunu nereden  
öğrenmiş acaba?» 
     Coal kalkıp bu kere daha ağır adımlarla yürümeye başladı. Hâlâ  
düşünüyordu. «Bunu kim bilebilir? Burada sizinle benden başka bilen yok.  
Bir kopya verdiler, o da benim odamda kasada kilitli. Ben kendim bir  
fotokopisini çıkarıp Gminski'ye verdim. Ve kendisine gizlilik yemini  
ettirdim.» 
Başkan cama bakıp alay edercesine gülümsedi. 
     «Tamam, diyelim ki siz haklısınız,» dedi Coal. «Ve dışarda bin tane  
kopyası var. Ancak dostumuz bu pis şeyleri gerçekten yapmışsa, o  
zaman...» 
«O zaman ben sıçtım demektir.» 
«Evet, hatta ikimiz de.» 
«Kaç para aldık?» 
     «Doğrudan doğruya ve dolaylı olarak milyonlarca dolar.» Ve meşru ve  
gayri meşru olarak; ancak Başkan bu işleri pek bilmediğinden Coal  
konuşmamayı yeğledi. 



      
 
Başkan ağır adımlarla kanepeye doğru yürüdü «Neden Grant-ham'a  
telefon etmiyorsun? Ne bildiğini öğrenmeye çalış. Blöf yapıyorsa hemen  
anlaşılır. Ne diyorsun?» 
«Bilmem ki.» 
     «Onunla daha önce konuşmuştun, değil mi? Grantham'ı tanımayan  
yok ki.» 
     Coal şimdi de kanepenin arkasında yürüyordu. «Evet, konuşmuştum.  
Ama şimdi kendisine birdenbire telefon edersem kuşkulanacak-tır.» 
     «Haklısın.» Başkan kanepenin bir yanında, Coal diğer yanında yürü- 
yorlardı. 
     Başkan sonunda, «Peki, bunun bize ne kötülüğü olabilir?» diye sordu. 
     «Dostumuz bu işe karışabilir. Voyles'dan dostumuzun peşini bırak- 
masını istediniz. Ama dostumuzu basın da açığa çıkarabilir. Voyles kendini  
savunmak için sizin onu bırakıp başka sanık aramasını emrettiğinizi söyler.  
Posf da yeni skandal yakalamış olmanın sevinciyle zevkten dört-köşe olur  
ve biz de yeniden seçilmeyi unutabiliriz.» 
«Başka?» 
     Coal bir an düşündü. «Bütün bunlar hepsi varsayım. Rapor bir hayal  
ürünü. Grantham bir şey bulamayacak ve ben de toplantıya\geç kaldım.»  
Kapıya yürüdü. «Öğlene de tenis oynayacağım. Saat birde gelirim.» 
     Başkan kapının kapandığını görünce rahat bir soluk aldı. O da  
öğleden sonra on sekiz çukurluk bir golf oyunu planlamıştı. En iyisi bu  
Pelikan işini unutmaktı. Coal kaygılanmıyorsa, o da kaygılanmazdı. 
     Başkan telefonu açtı, bir iki numara çevirdikten sonra Bob Gmins-ki'yi  
buldu. CIA Müdürü berbat bir golf oyuncusuydu; Başkanın ezip geçtiği  
birkaç oyuncudan biriydi. Onu öğleden sonra oynamaya davet etti. Elbette,  
dedi Gminski, yapacak binbir işi vardı, ama kendisini çağıran Başkan  
olduğu için memnuniyetle gelirdi. 
«Bob, New Orleans'da bu Pelikan işi ne oldu?» 
     Gminski öksürerek rahat olduğu izlenimini vermeye çalıştı. «Başkanım,  
Cuma günü Fletcher Coal'a bunun büyük bir hayal ürünü olduğu- 
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nü söylemiştim. Raporu yazan hukuku falan bıraksın da, roman yazma  
ya başlasın, dedim. Hah ha ha!» Đ 
«Aferin, Bob. Bir şey yok demek.» 
«Kesinlikle öyle, Başkanım.» 
     «Saat üçte görüşürüz o halde.» Başkan telefonu kapatıp golf sopasını  
eline aldı, 
YĐRMĐ BEŞĐNCĐ BÖLÜM 
     Riverwalk kanal boyunca çeyrek mil uzanan ve her zaman çok  
kalabalık olan bir yerdi. Bu kısacık caddede iki yüz dükkân, kahve ve  
lokanta üstüste dizilmişti. Bunlardan çoğunun Nehir Caddesine açılan  
kapıları vardı. 
     Darby saat on birde gelip küçük bir kafenin arka tarafında bir kahve  
içerken sakin görünüp gazetesini okumaya çalıştı. Frenchmen's Bend bir  
kat aşağıda ve köşenin öteki yanındaydı. Darby heyecanlıydı ve içtiği  
espresso bile kendisini sakinleştirememişti. 
     Cebinde yapacağı şeylerin bir listesi vardı, hangi dakikada ne yapa- 
cağını tek tek planlamış ve işler kötüye gidip de, Verheek kontroldan  
çıkarsa, söyleyeceklerini ezberlemişti bile. Gece yalnız iki saat uyumuş,  
geri kalan tüm zamanını gününü planlamakla geçirmişti. Ölürse, bu  
hazırlıksız yakalandığından olmayacaktı. 



     Gavin Verheek'e güvenemezdi. Kimi zaman yalnız kendi koyduğu  
kurallara uyan bir devlet kuruluşunun adamıydı. Geçmişi paranoya ve  
kalleşlik dolu bir adamdan emir alıyordu. Patronu budalaların yönettiği bir  
yönetiminin başındaki Başkandı. 
     Ancak o anda güvenecek başka kimsesi yoktu. Beş günden ve iki  
teşebbüsten kurtulduktan sonra pes ediyordu. New Orleans çekiciliğini  
yitirmişti artık. Yardıma ihtiyacı vardı ve polise güvenecekse, FBI da en az  
onlar kadar temizdi. 
On bir kırk beş. Darby kahve parasını ödedi, kahvenin önünden 
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kalabalık bir grubun geçmesini bekleyip aralarına karıştı. Verheek'in on  
dakika sonra beklemeye başlayacağı Frenchmen's Bend'in kapısı önünde  
sekiz on kişi vitrinlere bakıyordu Darby iki kapı aşağıdaki kitapçıya girdi.  
Frenchmen's Bend mağazasını görebileceği en az üç yer vardı. Ancak  
insanın bir şey almadan kitaplara uzun uzun bakabildikleri yeri seçmişti.  
Önce dergilere baktı, sonra randevusuna üç dakika kala iki yemek kitabı  
rafının arasına girip Gavin'i gözetlemeye başladı. 
     Thomas, Gavin'in hiçbir randevusuna zamanında gelmediğini söy- 
lemişti. Bir saat gecikme onun için normaldi, ancak Darby sadece on beş  
dakika bekleyecek, sonra da çıkıp gidecekti. 
     Adam tam on ikide geldi. Kara gömlek, kırmızı beyzbolcu kepi ve  
katlanmış bir gazete. Beklediğinden daha zayıftı, ama yine de birkaç kilo  
verebilirdi. Darby'nin kalbi yerinden kopacakmış gibi atıyordu. Sakin ol be,  
sakin ol. 
     Darby elindeki yemek kitabını gözlerinin önünde tutup üstünden  
baktı. Adamın saçları kırdı ve esmerdi. Gözlerinde koyu renkli camlı bir  
gözlük vardı. Telefondaki gibi huzursuz görünüyordu. Gazeteyi elder;  
ele geçiriyor, ağırlığını bir ayağından diğerine aktarıyor, sinirli hareket  
lerle çevresine bakmıyordu. \ 
     Kamil ölümü sevinçle karşılamak üzere eğitilmişti. Ölümle çok kez  
burun buruna gelmiş, ama asla korkmamıştı. Otuz yıl ölümü bekledikten  
sonra hiçbir şey kendisini bir gerilime sokamazdı. Seksten biraz heyecan  
duyardı ama hepsi o kadar. O huzursuz hali roldü. Bilerek yapıyordu. En az  
onun kadar usta insanlarla çok kereler karşılaşmıştı ve umutsuz bir çocukla  
bu randevu Kamil için bir hiçti. Safari ceketlerinin arasında dolaşırken  
heyecanlı görünmeye çalışıyordu. 
     Aniden soğuk aldığı için sesi biraz çatallı ve boğuk çıkıyordu. Yaptığı  
ses kaydını yüz kere dinlemişti. Şimdi biraz hastalıklı çıkan sesi tam bir  
Ortabatı aksanına sahipti. Verheek biraz daha genizden konuşuyorsa da,  
elindeki mendil bunu da sağlayacaktı. 
     Ona arkadan yaklaşılmasına izin vermek kendisi için çok güçse de,  
bunu yapmak zorundaydı. Kızın yaklaştığını görmedi. Darby adama  
dokunacak kadar yaklaşınca, «Gavin,» dedi. 
Kamil sertçe geriye döndü. Kızın elinde beyaz bir Panama şapka 
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vardı. Kamil mendilini çıkarıp yalandan aksırırken, «Darby,» dedi. Kızın  
saçları altın rengindeydi ve kendisininkinden kısaydı. Kamil bir kere daha  
aksırıp öksürdü. «Çıkalım buradan,» dedi. «Bu fikirden hiç hoşlanmadım.» 
     Darby de hoşlanmıyordu. Pazartesi günüydü ve arkadaştan dersleri  
izlerlerken kendisi, ölümüne neden olabilecek bir adamla hırsız polis-çilik  
oynuyordu. «Benim dediğimi yap, tamam mı?» dedi. «Nerede üşüttün  
böyle?» 
      Kamil bir kere daha mendile aksırıp elinden geldiği kadar alçak sesle  
konuştu. «Dün gece. Havalandırmayı fazla açmışım. Gidelim buradan  
haydi.» 
     «Arkamdan gel.» Mağazadan çıktılar. Darby adamın elini tuttu, bir kat  



aşağı inip kaldırıma çıktılar. 
«Onları gördün mü?» diye sordu adam. 
«Hayır. Ama buralarda olduklarından eminim.» 
«Hangi cehenneme gidiyoruz?» 
     Sokakta neredeyse koşar adımla giderlerken birbirlerine bakmadan  
konuşuyorlardı. «Benimle gelmelisin,» dedi. 
     «Çok hızlı gidiyorsun, Darby. Kuşkuyu üzerimize çekeceğiz. Yavaşla  
biraz. Çılgınlık bu yaptığımız. Bırak bir telefon edeyim, güvenceye  
kavuşalım. Buraya on dakika içinde üç ajan getirtebilirim.» Kamil keyifliydi.  
Elele tutuşmuşlar, canlarını kurtarmak için koşuyorlardı. 
      «Olmaz.» Darby yavaşladı. Sokak kalabalıktı ve yandan çarklı vapur  
olan Bayou Oueen önünde kuyruk vardı. Kuyruğun sonunda durdular. «Bu  
da neyin nesi?» dedi adam. 
«Sen her şeye böyle söylenir misin?» 
     «Evet. Özellikle de budalaca şeylere ve bunun kadar budalaca bir şey  
de görmedim. Bu vapura mı bineceğiz?» 
«Evet.» "* 
     «Neden?» Kamil bir daha aksırdı. Sonra şiddetli bir öksürük nöbetine  
tutuldu. Kızı hemen orada temizleyebilirdi ama çevreleri çok kalabalıktı.  
Kamil temizliğiyle gurur duyardı ve burası işini yapacağı bir yer değildi.  
Vapura bin, birkaç dakika daha oyala, bakalım ne olacak, diye düşündü.  
Kızı üst güverteye çıkarıp orada öldürecek, cesedini nehre 
 
 
attıktan sonra da bağırmaya başlayacaktı. Feci bir boğulma olayı daha. Bu  
olabilirdi. Olmazsa da, sabırlıydı. Kız nasıl olsa bir saatin içinde ölecekti.  
Gavin mıymıntının tekiydi, onun için söylenmeye devam edecekti şimdi. 
     Kız alçak sesle, «Vapurun yarım saat sonra d uçacağı yerde bir arabam  
var,» dedi. «Vapurdan inip arabaya bineceğiz ve yallah!» 
     Kuyruk yürümeye başlamıştı. «Ben vapura falan binmem. Deniz tutar  
beni. Bu çok tehlikeli bir şey, Darby.» Kamil yine öksürüp kovalanan bir  
insan gibi arkasına baktı. 
«Sakin ol, Gavin. Görürsün başaracağız.» 
     Kamil pantolonunu çekiştirdi. Şişman görünmek için sekiz tane don ve  
şort giymişti. Gömleği de çok büyüktü. Yetmiş beş kilo yerine doksan kilo  
sanılabilirdi. Ya da her neyse. 
     Bayou Oueen'e yaklaşmak üzereydiler. Kamil kızın duyacağı kadar  
yüksek sesle, «Bu işten hiç hoşlanmadım,» diye söylendi. 
«Sus artık,» dedi Darby. 
     Tabancalı adam kuyruğun sonundan önündeki çantalı ve fotoğraf  
makineli insanlan yararak öne doğru geliyordu. Turistler nehirde yandan  
çarklıyla dolaşmak dünyanın en büyük şeyiymiş gibi kalabalıktılar. Adam  
daha önce de öldürmüştü, ama bu kadar göz önünde yapmamıştı bunu.  
Kızın kafası kalabalığın arasından görünüyordu. Đttiği birkaç kişi ona küfür  
ettilerse de, adamın umurunda bile değildi. Kıza yaklaşırken tabancasını  
cebinden çıkarıp sağ bacağının yanında tuttu. Kız merdivenin başına gelmiş  
vapura binmek üzereydi. Adam önündekileri sağa sola çekip yol açtı  
kendine. Millet tabancayı görene kadar söylendiyse de, ondan sonra  
bağırmaya başladı. Kız hiç durmadan konuşan bir adamla eleleydi. Kız  
vapura ayak basmak üzereyken silahlı adam önüne çıkan en son kişiyi de bir  
yana savurup tabancasını kırmızı beyzbol kepinin hemen altına dayayıp bir  
el ateş etti. Herkes çığlık çığlığa kendini yere attı. 
     Kamil merdivene yığıldı. Darby de bağırarak dehşet içinde geriledi.  
Kulakları patlamadan çınlıyordu, çevrede bağıranlar vardı, insanlar elleriyle  
bir yeri işaret ediyorlardı. Tabancalı adam karşıdaki dükkânlara ve  
kalabalığa doğru koşuyordu. Fotoğraf makineli bir adam ona bağırıyor- 
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du. Darby adamın gözden kaybolduğunu gördü. Onu belki daha önce de  
görmüştü ama bunu şimdi hatırlayamazdı. Sürekli haykırıyor ve kendini  
tutamıyordu. 
     Vapurun yanından bir kadın, «Tabancası var!» diye bağırınca yolcular  
Kamil'in çevresinden çekildiler. Kamil şimdi dört ayak üstündeydi, sağ  
elinde küçük bir tabanca vardı. Emeklemeye çalışan bir bebek gibiydi.  
Çenesinden akan kanlar yerde birikiyordu. Gözleri kapalıydı. Birkaç adım  
emekledi, dizleri kan birikintisine girdi. 
     Kalabalık yaralı adamın ölümle pençeleşmesini seyrederken biraz  
daha geriledi. Adam saliana sallana bir adım daha attı. Bağırmaya başladı  
sonra. Carby'nin hiç bilmediği bir dilde bağırıyordu. 
     Burnundan ve çenesinden kan geliyor, adam bilinmeyen dilde  
bağırarak bir şeyler söylüyordu. Vapurun tayfalarından ikisi merdivenin  
başında durmuş bakıyorlardı. Ancak tabancayı gördüklerinden yaklaşmaya  
korkmuşlardı. 
     Bir kadın ağlamaya başladı, ardından biri daha. Darby geri geri  
gidiyordu. Ufak tefek, esmer bir kadın, «Mısırlı,» dedi. Büyülenmiş gibi  
bakan kalabalık için bu bir anlam taşımıyordu. 
     Adam öne doğru düşüp yere serildi. Tabancası nehre düştü. Adam  
karınüstü yığılıp kaldığında başı da nehre doğru sallandı. Đki polis olay  
yerine yetiştiler. 
     Şimdi ölüyü görmek için yüz kişi toplanmıştı. Darby geri geri gide  
rek olay yerinden ayrıldı. Polis soru soracaktı, kendisinin bir yanıt ver  
mesi olanaksızdı; konuşmamayı yeğlerdi. Çok bitkindi ve bir an oturup  
düşünmesi gerekiyordu. Riverwalk'taki bir midye barına girdi. Đçersi  
öğle olduğu için kalabalıktı. Darby arkadaki tuvaletlere gidip bölmeler- Đ  
den birine girdi. * 
     Darby karanlık bastıktan sonra ayrıldı Rivervvalk'tan. Sokakta kur- 
şunlanmadan iki blok ötedeki VVestin Oteline kadar gidebileceğini umu- 
yordu. Üzerindekiler değişikti ve şimdi sırtında siyah bir trençkot vardı  
Güneş gözlüğüyle şapkası da yeniydi. Fırlatıp atacağı şeylere büyük  
paralar ödemekten bıkmıştı. Daha pek çok şeyden de bıkmıştı artık. 
Sonunda kazasız belasız VVestin'e varabildi. Boş oda yoktu. Darby 
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aydınlık lobide bir saat kadar oturup bir kahve içti. Kaçma zamanı gelmişti,  
ancak çok dikkatli olmalıydı. Düşünmesi gerekiyordu. 
     Belki de biraz fazla düşünüyordu. Belki onun bu kadar düşünen biri  
olduğunu anlamışlar ve planlarını ona göre değiştirmişlerdi. 
     Darby otelden çıkıp bir taksiye bindi. Direksiyonda yaşlıca bir zenci 
vardı. 
«Baton Rouge'a gitmek istiyorum,» dedi Darby. 
«Hanım, orası çok uzak.» 
«Kaç para?» 
Adam bir an düşündü. «Yüz elli dolar.» 
     Darby arabaya girip iki tane yüzlüğü ön koltuğa attı. «Al sana iki yüz 
dolar.  
Oraya mümkün olduğu kadar hızlı git ve sık sık arkana bak. Đzleniyor 
olabiliriz.» 
     Sürücü taksimetreyi kapattı, paraları gömleğinin cebine soktu. Darby de  
arka koltuğa uzanıp gözlerini kapattı. Yaptığı pek akıllıca değildi, ama daha  
başka türlü davranmasına da olanak kalmamıştı. Yaşlı adam hızlı sürücüydü,  
birkaç dakika sonra otoyola çıkmışlardı. 
     Darby'nin kulaklarının çınlaması kesilmişti, ama adamın dört ayak üstünde  



doğrulup bir dakika daha fazla yaşamak için mücadele edişi gözlerinin önünden  
gitmiyordu. Thomas bir keresinde ondan Hollandalı Verheek diye söz etmişti.  
Ama okul bitip de meslekleriyle ciddi olarak uğraştıklarında bu lakabı da  
unutulmuştu. Hollandalı Verheek bir Mısırlı değildi. 
     Darby onun katilini kaçarken bir anlık görmüştü. Adam pek yabancı  
gelmemişti kendisine. Koşarak kaçarken bir ara sağına bakmış ve Darby de o  
anda onu tanır gibi olmuştu. Ancak o sırada isteriye kapılıp bağırmakta  
olduğundan her şey bulanıktı. 
Darby, Baton Rouge yolunu yarılamadan uyuyakaldı. 
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YĐRMĐ ALTINCI BOLUM 
     Müdür Voyles döner koltuğunun arkasında ayakta duruyordu.  
Ceketini çıkarmıştı, buruşuk gömleğinin de düğmelerinin çoğu çözülmüştü.  
Saat akşamın dokuzuydu ve gömleğinin durumundan en az on beş saattir  
çalıştığı anlaşılıyordu. Odadan çıkmak aklına bile gelmemişti. 
     Önce dinleyip bir iki talimat verdikten sonra telefonu kapattı. Masanın  
öteki yanında K.O.Lewis oturuyordu. Kapı açıktı ve ışıklar yanıyordu; kimse  
evine gitmemişti. Ortada ağır bir hava vardı, herkes fısıltıyla konuşuyordu. 
     Voyles yerine otururken, «Eric East'ti,» dedi. «Đki saattir orada, otopsiyi  
henüz bitirmişler. Sağ şakağa sıkılan tek kurşun. Ancak ölüm nedeni  
enseye indirilen iki darbe. Omurgası parçalanmış. Ellerinde barut izi yok.  
Boğazını parçalayan darbeden ölmemiş. Çıplakmış. Olay saatinin dokuzla  
on arası olduğuna inanılıyor.» 
«Onu kim bulmuş?» diye sordu Lewis. 
     «Kat hizmetçisi sabah saat on bir sularında odaya girmiş. Karısına  
haberi sen verir misin?» 
«Veririm,» dedi Levvis. «Ceset ne zaman getirilecek?» 
     «East bir iki saat sonra vereceklerini söyledi, sabah saat ikiye doğru  
burada olur. Karısına her istediğini yapacağımızı söyle. Ona kente yarın yüz  
ajan göndereceğimi, katili bulacağımızı falan söyle.» 
«Herhangi bir ipucu var mı?» 
     «Herhalde yoktur. Odaya zorla girildiğini ya da bir direnmeyi gösteren  
hiçbir şey yokmuş. Ama yine de konuşmak için çok erken.» Voyles kanlı  
gözlerini ovuşturarak düşündü. 
     «Basit bir cenaze törenine katılmak için gidip de öldürülmek ne demek  
oluyor?» dedi Levvis. 
     «Bu Pelikan işini araştırıyordu. Ajanlarımızdan Carlton, East'e Gavin'in  
o kızı bulmaya çalıştığını, kızın kendisine telefon ettiğini ve onu çıkarmak  
için yardıma ihtiyacı olduğunu söylediğini bildirdi. Carlton onunla bir iki  
kere konuşmuş ve kentte öğrencilerin devam ettiği birkaç yer adı vermiş.  
Carlton, Gavin'in FBI ajanı pozunda dolaşmasından rahatsız olduğunu da  
söyledi.» 
 
 
«Kızı gören var mı?» 
     «O da ölmüştür herhalde. New Orleans büromuza onu bulmalarını  
söyledim, eğer yaşıyorsa tabii.» 
     «Kızın küçük raporu yüzünden epey adam ölmeye başladı. Raporu ne  
zaman ciddiye alacağız?» 
     Voyles başıyla işaret edince Levvis kalkıp kapıyı kapattı. Müdür ayakta  
durmaya devam ederek parmaklarını çatırdattı. «Kendimizi korumamız  
gerek. Bence Pelikan işine iki yüz ajan vermeli ve kimseye bir şey  
duyurmamaya çalışmalıyız. Orada bir şeyler var, hem de çok kötü şeyler,  
K.O. Ancak Başkana da soruşturmayı bırakacağımıza söz verdim.  
Hatırlarsan Pelikan Dosyasını kurcalamamamızı benden rica etmişti. Ben  
de, o zaman bunun bir oyun olduğunu düşündüğümüzden kabul etmiştim.»  
Voyles gülümsedi. «Benden soruşturmayı bırakmamı istediğini banta  
kaydettim. Başkanla Coal nasıl olsa Beyaz Saray'daki her konuşmayı  
kaydediyorlar. Ben neden yapmayacakmışım ki? En hassas mikrofonumu  



almıştım yanıma, sonra dinlediğimde ses çok temiz ve pürüzsüzdü.» 
«Anlamıyorum.» 
     «Çok basit. Hemen soruşturmaya başlayacağız. Đşin içinde bir iş var  
da bunu bulursak herkes memnun olur. Ama bunu çok acele yapmak  
zorundayız. O budalayla Coal'un bundan bir haberi olmayacak. Basın  
haber alır ve Pelikan Raporu da araştırılmaya değer çıkarsa, o zaman bütün  
milletin Başkanın bir arkadaşına ait olduğu gerekçesiyle soruşturmayı  
durdurmamı istediğini öğrenmesini sağlarım.» 
Levvis güldü. «Bu onun sonu olur.» 
     «Evet. Coal için de öyle. Ve bir daha kendilerini toparlayamazlar. Ve  
gelecek yıl da seçim var, K.O.» 
«Bunu sevdim, Denton. Ancak bu esrarı çözmemiz gerek.» 
     Denton koltuğu arkasına geçip ayakkabılarını çıkardı. Boyu daha da  
kısalmıştı. «Altına bakmadık taş bırakmayacağız, K.O. Ancak kolay değil.  
Eğer altından Mattiece çıkarsa, o zaman iki yargıcı öldürmek için çok  
yetenekli katiller tutabilen ve bir komplo içinde olan çok zengin bir insan  
olacak karşımızda. Onun katilleri ne konuşuyorlar ne de arkalarında bir iz  
bırakıyorlar. Dostumuz Gavin'e bak. O otel ve çevresinde iki 
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bin saat iz bulmaya çalışacağız ve şimdiden söyleyeyim, bir tek ipucu bile  
bulamayacağız. Rosenberg ve Jensen'de olduğu gibi.» 
«Ve de Callahan.» 
«Ve de Callahan. Ve eğer cesedini bulursak kız.» 
     «Bundan ben de biraz sorumluyum, Denton. Gavin Perşembe sabahı  
Callahan'm öldürüldüğünü duyunca bana geldi. Ve ben de kendisini  
dinlemedim. Oraya gittiğini biliyordum, ama dinlemedim işte.» 
     «Ölümüne ben de çok üzüldüm. Çok iyi bir avukattı ve bana sadıktı.  
Bunun değerini biliyorum. Gavin'e güvenirdim. Ama çizmeden yukarı çıktığı  
için öldürüldü. Poiisçilik oynayıp kızı aramaya kalkışmak onun işi değildi.» 
      Lewis kalkıp gerindi. «Ben gidip Bayan Verheek'le bir konuşayım. Ona  
ne kadarını anlatacağız?» 
     «Bir soyguna benzediğini, yerel polisin henüz araştırma yapmakta  
olduğunu, bir iki güne kadar daha ayrıntılı bilgi alacağımızı söyle Benim  
perişan olduğumu ve ne isterse yapacağımızı da ekle.» 
     Coal'un arabası arkasından gelen cankurtarana yol vermek için kal- 
dırım kenarında durdu. Coal ile Matthew Barr pis konularda konuşmak için  
buluştuklarında hep böyle kent içinde gezintiye çıkarlardı. Şimdi de arkada  
oturmuş, içkilerini içmekteydiler. Coal maden suyu, Barr ise bira içiyordu. 
Cankurtaranı duymadılar bile. 
     «Grantham'ın ne bildiğini öğrenmeliyim,» diyordu Coal. «Bugün  
Zikman'ı aramış. Zikman'ın şimdi Seçim Komitesinde çalışan yardımcısı  
Trandell bir zamanlar benim yanımda çalışırdı. Ve bunlar sadece benim  
bildiklerim. Hem de bir gün içinde. Herif fena sarıldı bu Pelikan Raporuna.» 
«Görmüş müdür dersin?» Araba yine hareket etmişti. 
«Hayır, içinde ne olduğunu bilseydi böyle ağız aramazdı.» 
     «Çok ustadır. Yıllardır izlerim onu. Hep gölgede dolaşır ve bir sürü  
kaynakla hep ilişkidedir. Yazdıkları her zaman gerçektir.» 
     «Beni kaygılandıran da bu zaten. Đnatçıdır ve bu hikâyede kan kokusu  
aldı.» 
      
 
Barr birayı tenekesinden içerek, «Raporda ne olduğunu benim sor- 
mam biraz fazla kaçar, değil mi?» dedi. 
«Bunu sorma. Đnsanı ürkütecek kadar gizlidir.» 
«Peki, Grantham bunu nereden duymuş olabilir?» 



     «Güzel soru. Ben de bunu öğrenmek istiyorum. Nereden duydu ve ne  
kadarını biliyor? Kaynakları kimler?» 
«Araba telefonuna alet koyduk, ama evine henüz giremedik.» 
«Neden?» 
     «Bu sabah temizleyici kadın az daha bizi yakalıyordu. Yarın bir daha  
deneyeceğiz.» 
«Sakın yakalanayım deme, Barr. VVatergate'i unutma.» 
«Onlar gerzekti, Fletcher. Biz ise çok ustayız.» 
     «Doğru. Peki, bir şey daha sorayım: sen ve adamların Grantham'ın  
gazedeki telefonuna bir mikrofon yerleştirebilir misiniz?» 
     Barr dönüp Coal'a baktı. «Sen aklını mı kaçırdın? Olanaksız. Orası  
günün yirmi dört saati açıktır. Güvenlik memurları var.» \ 
«Ama yapılabilir.» \ 
     «O zaman onu da sen yap, Coal. Madem bu kadar şey biliyorsun, git  
onu da sen yap.» 
     «Bunu yapabilme yollarını düşünmeye başla. Fazla bir şey istemi- 
yorum, biraz düşün, yeter.» 
«Tamam. Düşündüm. Olanaksız.» 
     «Ev/ini hemen dinlemeye al,» dedi Coal. «Onu arayanların listesini  
günde iki kere istiyorum.» 
Araba durunca Barr indi. 
YĐRMĐ YEDĐNCĐ BOLUM 
     Dupont Meydanında kahvaltı. Hava epey serindi, ancak uyuşturucu  
kullananlar ve transvestiler kendi hastalıklı dünyalarındaydı henüz. Birkaç  
şarapçı kıyıya vuran kütükler gibi oraya buraya serilmiş yatıyor- 
      
 
— 187- 
— 186 — 
  
 
 
lardı. Ama güneş vardı ve kendini güvenlikte hissediyordu. Üstelik kendisi  
hâlâ bir FBI ajanıydı ve omzundaki kılıfında tabancası duruyordu. Bürodan  
pek seyrek olarak çıktığı için tabancayı on beş yıldır kullanmamıştı. Yine  
de silahı çektiği gibi sağa sola ateş etmek gelirdi içinden. 
     Trope, Bay Voyles'un çok özel bir yardımcısıydı. O kadar özeldi ki,  
ClA'dan Booker'le yapılan bu gizli konuşmaları ancak Bay Voyles ile  
kendisi bilirdi. Şimdi sırtını New Hampshire Caddesine vermiş, kesekâ- 
ğıdından muzuyla çöreğini çıkarıyordu. Saatine baktı. Booker asla geç  
kalmazdı. Trope her zaman önce gelir, ondan beş dakika sonra Booker  
gelirdi. Çok kısa konuşurlar ve önce Trope, arkasından Booker kalkardı.  
Şimdi her ikisi de artık masabaşı insanlarıydılar ve patronlarına çok  
yakındılar. Patronları zaman zaman birbirlerinin ne yaptığını düşünmekten  
sıkılırlarsa ya da birbirlerine iletecek acil bir haber olursa, Booker ile  
Trope'ye iş çıkardı. 
     Kendisinin gerçek adıydı Trope. Booker'in de öyle olup olmadığını  
düşündü. JHerhalde değildi. Booker ClA'dandı ve onlar öylesine parano- 
yaktılar ki, masabaşı memurları bile takma ad kullanırlardı. Trope muzunu  
ısırdı. Hah, orada sekreterlerin bile birkaç tane adı vardı herhalde. 
     Booker elinde karton bir bardak içinde kahvesiyle çeşmenin ardından  
çıkıp çevresine bakındı ve arkadaşının yanına oturdu. Bu toplantıyı Voyles  
istediği için ilk konuşacak olan Trope'ydi. 
«New Orleans'da bir adamımızı kaybettik.» 
Booker sıcak kahvesinden bir yudum aldı. «Kendini zorla öldürttü.» 
«Öyle, ama yine de ölü ölüdür. Siz orada mıydınız?» 
     «Evet, ama onun orada olduğunu bilmiyorduk. Çok yakındık ama  
ötekileri gözetliyorduk. Orada ne işi vardı?» 
     Trope çöreğini çıkardı. «Bilmiyoruz. Cenazede bulunmak için gitti, kızı  
bulmaya çalıştı. Başka birini buldu ve işte biz de karşı karşıya geldik.»  
Çöreğini ısırdı. «Temiz işti, değil mi?» 



      Booker omuzlarını silkti. FBI adam öldürmeden ne anlardı? «Đyiydi Ama  
duyduğumuza göre intihar olarak gösterme çabası pek başarılı değilmiş.»  
Kahvesini yudumladı yine. 
«Kız nerede?» diyen sordu Trope. 
     «Onu O'Hare Havaalanında kaybettik. Belki Manhattan'dadır, ama  
bilemiyoruz. Aramaya devam ediyoruz.» 
 
 
«Onlar da.» Trope soğumuş kahvesini yudumladı. 
      Booker saatine baktı. Bu buluşmalar çok kısa süreli olurdu. «Bay  
Voyles ne yapmayı düşünüyor?» 
      «Đşe sıvandı bile. Dün gece elli kişi gönderdi. Bugün de gönderecek.  
Adam kaybetmeye dayanamaz, hele de tanıdığı biri olursa.» , 
«Ya Beyaz Saray?» 
     «Onlara bildirmeyecek. Belki de haberleri olmaz bile. Onlar ne bili- 
yorlar?» 
«Mattiece'yi biliyorlar.» 
Trope hafifçe gülümsedi. «Bay Mattiece nerede, peki?» 
     «Kimbilir. Son üç yılda buralarda pek görünmedi. Sekiz on ülkede evi,  
jet uçakları, yatları var herifin. Onun için kimse bilemez onun nerede  
olduğunu.» 
Trope çöreğini bitirdi. «Rapor onu tam olarak mıhladı, değil mi?» 
     «Hem de nasıl. Eğer soğukkanlı davranabilseydi, rapora kulak asan  
olmayacaktı. Ama keçileri kaçırıp da adam öldürmeye başlayınca her  
ölüm, raporun inanılırlığını biraz daha arttırıyor.» 
     Trope saatine baktı. Süreyi geçmişti, ama öğrendikleri de değerli  
şeylerdi. «Voyles sizin yardımınıza ihtiyaç olabileceğini söyledi.» 
     Booker başını salladı. «Tamam. Ama bu güç bir iş olacak. Bir, katilin  
öldüğünü sanıyoruz. Đki, onu tutan adam ortalarda yok. Çok iyi hazır- 
lanmış bir komplo vardı ve komplocuların hiçbiri yok. Mattiece'yi bulmaya  
çalışacağız.» 
«Ve kızı?» 
«Evet.» 
«Kız ne düşünüyordur?» 
«Sağ kalmayı.» 
«Onu bulup getiremez misiniz?» diye sordu Trope. 
     «Hayır. Nerede olduğunu bilmiyoruz ve masum insanları sokaktan  
kaldırıp kaçıramayız. Şu anda kimseye güvenmiyor kız.» 
Trope ayağa kalktı. «Onu hiç suçlayamam.» Ve yürüdü gitti. 
     Grantham, Phoneix'ten faksla gelen bulanık resme baktı. Kız Arizo- 
na State Koleji yıllığındaki bu resmiyle yirmi yaşında ve çok güzeldi. 
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Denver'de biyoloji eğitimi görmüştü. Grantham, Denver'de yirmi tane  
Shavv'a telefon ettikten sonra bu yolu bırakmıştı. Đkinci faksı gönderen AP  
muhabiriydi. O da Tulane'deki ilk yılında çekilen fotoğrafını göndermişti.  
Bunda kızın saçları daha uzundu; AP muhabiri yıllığı karıştırırken bir okul  
pikniğinde çekilen bir resimde kıza rastlamıştı. Kızın üzerinde bol bir kazak,  
daracık bir blucin vardı. Bir şeye ya da birine gülüyordu. Dişleri kusursuz,  
yüzü sımsıcaktı. Grantham bu resmi masasının yanındaki mantar levhaya  
raptiyeyle tutturdu. 
     Üçüncü fotoğraf da Thomas Callahan'ındı, bunu da ilerde kullanmak  
üzere istemişti. 
     Grantham ayaklarını masasının üstüne koydu. Salı günü saat dokuzda  
odada çok iyi düzenlenmiş bir kıyamet kopuyor gibiydi. Kendisi son yirmi  
dört saatte seksen telefon etmiş ve karşılığında bu dört fotoğrafı almıştı. Bir  



yere varamazdı bu gidişle, hem zaten buna gerek de yoktu. Kız  
konuşmaya hazırdı. 
Gazeteye bakarken Gavin Verheek adında birinin ölümü dikkatini çekmişti.  
Tam o sırada telefon çaldı. Arayan Darby'ydi. «Posf'u gördün mü?» diye  
sordu. «Onun benim gazetem olduğunu unuttun mu yoksa?» Ama kız  
şakalaşacak durumda değildi. «New Orleans'da öldürülen 
FBI avukatını okudun mu?» 
^ 
«Şu anda okuyordum. Senin içirt önemli mi bu?» 
  
Ş 
     «Öyle diyebilirsin. Beni iyi dinle, Grantham. Callahan raporu en iyi  
arkadaşı olan Verheek'e verdi. Verheek Cuma günü cenaze için buraya  
geldi. Hafta sonu boyunca kendisiyle telefonda konuştum. Bana yardım  
etmek istiyordu ama ben korkuyordum. Dün öğle saatinde buluşmaya  
karar verdik. Verheek otel odasında Pazar gecesi on sularında öldürüldü.  
Tamam mı?» 
«Tamam.» 
     «Verheek randevusuna gelmedi. O sırada çoktan ölmüştü. Ben  
korktum ve oradan kaçtım. Şimdi New York'tayım.» 
     «Tamam.» Grantham durmadan yazıyordu. «Verheek'i kim öldürdü?» 
«Bilmiyorum. Bu kadarla da bitmiyor. Posf'u ve New York T/mes'ı 
 
 
baştan sona okudum ve New Orleans'daki öteki cinayeti yazmamalarına  
şaştım. Verheek sandığım ve onun için konuştuğum bir adam öldürüldü. Uzun  
bir hikâye.» 
«Öyle görünüyor. Bu uzun hikâyeyi ne zaman dinleyeceğim?» 
«New York'a ne zaman gelebilirsin?» 
«Öğlene orada olurum.» 
     «Bu da çok acele oldu. Yarın diyelim. Yarın bu saatte seni arar nerede  
buluşacağımızı söylerim. Çok dikkatli olmalısın, Grantham.» 
     Grantham resimdeki blucin ve gülümsemeye hayranlıkla bakıyordu. «Adım  
Gray, tamam mı? Grantnam değil.» 
     «Nasıl istersen. Bildiğim şeylerden korkan çok güçlü insanlar var, Gray.  
Sana söylersem seni de öldürürler. Cesetleri gördüm, anladın mı, Gray? Bomba  
ve silah sesleri duydum. Dün bir insanın beynini gördüm ve ne kim olduğunu  
biliyorum ne de niçin öldürüldüğünü. Bildiğim tek şey Pelikan Raporundan  
haberli olması. Onu dostum sanıyordum. Ona canımı emanet ettim ve elli  
kişinin gözleri önünde kurşunlanıp öldürüldü. Onun ölmesini seyrederken belki  
de dostum olmadığını düşündüm. Bugün gazeteyi okuyunca da dostum  
olmadığına inandım.» 
«Kim öldürdü onu?» 
«Buraya geldiğinde konuşuruz.» 
«Peki, Darby.» 
     «Küçük bir nokta daha var. Sana bildiğim her şeyi anlatırım ama adımı asla  
kullanmayacaksın. Üç kişiyi öldürttüm ve bundan sonra sıranın bende olduğuna  
inanıyorum. Ama başıma daha fazla iş açılsın istemiyorum. Asla  
tanınmayacağım, tamam mı, Gray?» 
«Anlaştık.» 
     «Sana çok güveniyorum ve bunun nedenini bilmiyorum. Senden  
kuşkulandığım an yok olacağım.» 
«Sana söz veriyorum, Darby. Yemin ederim.» 
     «Senin bir yanlışlık yaptığına inanıyorum. Bu senin sıradan araştır- 
malarından biri değil. Bu işe karıştığın için öldürülebilirsin.» 
«Rosenberg ile Jensen'i öldürenler tarafından mı?» 
«Evet.» 
«Rosenberg ile Jensen'i kimin öldürdüğünü biliyor musun?» 
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     «Cinayetlerin parasını kimin ödediğini biliyorum. Adını biliyorum. Đşini  
biliyorum. Politik görüşünü biliyorum.» 
«Ve yarın bunları söyleyeceksin?» 
     «Eğer o zamana kadar sağ kalırsam.» Đki taraf da söyleyecek uygun bir  
şey bulana kadar bir sessizlik oldu. 
«Belki de hemen konuşmamız daha iyi olurdu,» dedi Grantham. 
«Belki. Ama ben seni yarın sabah arayacağım.» 
     Grantham telefonu kapatıp bir an ölmek üzere olduğuna inanan bu çok  
güzel hukuk öğrencisine baktı. Bir anlık bir süre aklından kahramanlık geçti.  
Kız yirmi, yirmi beş yaşlarındaydı, Callahan m resminden anlaşıldığı  
kadarıyla yaşlıca erkeklerden hoşlanıyordu ve birden kendisine dünyadaki  
herkesten çok güveniyordu. Grantham kararlıydı: kızı koruyacaktı. 
     Motorlu kortej kentin içlerine doğru ilerliyordu. Bir saat sonra Kolej  
Parkında bir konuşma yapacak olan Başkan arabasında ceketini çıkarmış,  
Mabry'nin yazdıklarını okuyordu. Başını sallayarak kâğıdın kenarına bir iki  
not aldı. Normal bir günde bu kentten çıkıp güzel bir kampüse gitmek  
bayağı zevkli olurdu. Ama bugün hiç de öyle değildi. Coal hemen  
yanıbaşında oturuyordu. 
     Beyaz Saray Genel Sekreteri Coal Retcher genellikle bu yolculuk- 
lardan kaçınırdı. Başkanın Beyaz Saray'dan çıkıp da kendisinin geride  
kalmasına bayılırdı. Ama şimdi konuşmaları gerekiyordu. 
     «Mabry'nin yazdığı şeylerden bıktım artık,» dedi Başkan. «Hep aynı  
şeyi söylüyormuşum gibi geliyor. Bunu geçen hafta Rotary toplantısında  
okuduğumdan eminim.» 
     «Elimizdekilerin en iyisi o, ama ben yine de çevrede bir araştırma  
yapıyorum.» Coal önündeki kâğıttan gözlerini kaldırmadan konuşmuştu.  
Konuşmayı okumuştu ve hiç de o kadar kötü değildi. Ancak Mabry altı  
aydır Başkanın konuşmalarını yazıyordu, fikirleri bayatlamıştı ve Coal  
zaten onu kovmak istiyordu. 
Başkan, Coal'un elindeki kâğıda baktı. «Nedir o?» 
«Aday listesi.» 
«Kim kaldı?» 
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«Siler-Space, Watson ve Caldero.» 
     «Aman ne liste! Bir kadın, bir karaderili ve bir Kübalı. Beyazlara ne oldu  
acaba? Genç beyaz erkekler istediğimi söylemiştim galiba. Genç, kararlı,  
muhafazakâr insanlar. Öyle demedim mi?» 
     Coal okumaya devam etti. «Ama bir de bunların onaylanması var,  
Başkanım.» 
     «Biz onaylatırız. Elimden geleni yaparım ama sonunda onaylattırırım.  
Bu ülkenin on beyaz erkeğinden dokuzunun bana oy verdiğinin farkında  
mısın?» 
«Yüzde seksen dört.» 
«Tamam. Beyazların ne kusurları varmış?» 
«Bu pek adam kayırma işi değildir.» 
     «Nasıl değilmiş? Çok basit bir adam kayırma elbette. Dostlarımı  
ödüllendirir, düşmanlarımı cezalandırırım. Politikada ancak böyle sağ  
kalabilirsin. Seni oraya getirenlerle dans edersin. Senin bir karaderiliyle bir  
kadın istediğine inanamıyorum. Sen giderek yumuşuyorsun, Flefc cher.» 
     Coal bir sayfa daha çevirdi. Bunu daha önce de dinlemişti. «Ben  
yalnızca tekrar seçilmenizle ilgileniyorum,» dedi. 
     «Ya ben? Milletin beni Demokrat sanacağı kadar çok Asyalı ve Đspanyol  
asıllıları, kadınları ve karadelilileri atadım. Beyaz adamın ne kusuru var,  
Retcher? Bak, en az yüz tane iyi, nitelikli ve muhafazakâr yargıç vardır, değil  



mi? Neden iki tane benim gibi düşünen ve bana benzeyen adam bulup da  
çıkaramıyorsun?» 
«Kübalı oyların yüzde doksanını aldınız.» 
     Başkan okuduğu konuşmasını bırakıp sabahın Post gazetesini aldı.  
«Peki, Calderon'a bakalım. Kaç yaşındaymış?» 
     «Elli bir. Evli, sekiz çocuk, Katolik, yoksul aileden gelme, Yale'i 
çalışarak  
bitirmiş, çok sağlam. Çok muhafazakâr. Yirmi yıl önce alkolizm tedavisi  
görmüş. O günden beri ağzına içki koymamış.» 
«Hiç eroin çekmiş mi?» 
«Çekmediğini söylüyor.» 
«Sevdim onu.» Başkan gazetenin birinci sayfasını okuyordu. 
     «Ben de. Adalet Bakanlığı ve FBI herifi iç çamaşırlarına kadar araş- 
tırdılar. Temiz çıktı. Siler-Spence ile VVatson'u da istiyor musunuz?» 
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     «Bu Siler-Spencer de ne biçim bir ad? Yani soyadlarında böyle çizgi  
kullanan kadınların ne takıntıları vardır? Ya adı Skovvinski olup da  
Levondovvski adında bir adamla evlenseydi ne yapacaktı? Yani o özgür- 
lüğüne kavuşmuş ruhu yaşamı boyunca Gwendolyn Skovvinski - Levon- 
donski diye anılmak mı isteyecekti? Acı bana. Adını öyle çizgiyle ayıran bir  
kadını asla atayamam.» 
«Ama bunu yaptınız bile?» . 
«Kimi?» 
«Brezilya'ya Büyükelçi olan Kay Jones-Roddy.» 
«Öyleyse onu geri çağır ve sepetle.» 
     Coal hafifçe gülümseyip elindeki kâğıdı koltuğun üstüne bıraktı.  
Camdan trafiğe baktı. Đkincisine daha sonra karar vereceklerdi. Calde- 
ron'un işi tamamdı. Coal, Linda Siler-Spencer'in seçilmesini istiyordu ve  
Başkanın karşısına sürekli karaderiliyi çıkararak kadını kabul etmesini  
sağlayacaktı. Bu işler böyle olurdu. 
«Adayları açıklamadan iki hafta daha bekleyelim,» dedi. 
     Başkan gazetenin birinci sayfasını okuyarak, «Bakarız,» dedi. Coal ne  
derse desin, kendisi hazır olduğunda açıklayacaktı adaylarını. Henüz  
ikisinin birden açıklanmasının iyi olacağına pek inanmış değildi. 
     «Yargıç Watson sertliğiyle ün salmış çok muhafazakâr bir zenci yar- 
gıçtır. O yere getirmek için ideal biri.» 
«Bilemem,» dedi Başkan, Gavin Verheek'le ilgili haberi okurken. 
     Coal haberi okumuştu. Verheek, New Orleans'ta Hilton Otelinde çok  
garip koşullar altında öldürülmüş olarak bulunmuştu. Habere göre FBI  
yetkilileri bir şey bilmiyorlardı ve Verheek'in neden New Orleans'ta  
bulunduğu konusunda bir açıklama yapmamışlardı. Voyles çok üzgündü.  
Đyi ve sadık bir memur falan filan. 
     Başkan gazeteyi açarken, «Dostumuz Grantham son günlerde çok  
sessiz,» dedi. 
     «Onun rapordan haberi olduğuna ama eline geçiremediğine inanı- 
yorum. Kentte telefon etmediği insan kalmamış, ama onlardan ne iste- 
yeceğini bilemiyor.» 
      «Dün Gminski ile golf oynadım,» dedi Başkan. «Her şeyin kontrol  
altında olduğuna bana güvence verdi. On sekiz çukur boyunca çok 
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konuştuk. Berbat bir golf oyuncusu, topunu kum ve sudan kurtaramadı.  
Çok komikti aslında.» 
     Coal elini golf sopasına sürmüş değildi ve golftan söz edenlerden  
nefret ederdi. «Sizce Voyles araştırma yapıyor mu?» diye sordu. 
     «Hayır. Bana söz verdi. Ona güvendiğimden değil de, Gminski de  
ondan söz etmedi.» 



     «Gminski'ye ne kadar güveniyorsunuz?» diye sordu Coal kaşlarını  
çatıp. 
     «Hiç. Ama Pelikan Raporu hakkında bir şey bilseydi, bana söylerdi  
sanırım.» Başkanın sesi hafifleyerek kesildi. Çok saf göründüğünün far- 
kındaydı. 
Coal buna inanmadığını gösterircesine homurdandı. x 
YĐRMĐ SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 
     Taksi Beşinci Caddeyle Elli Đkinci Sokak kavşağında durdu ve ken- 
disine verilen talimata uyan Grantham hemen parasını ödeyip çantasını  
alarak indi. Saat beşe geliyordu ve sokaklar insan seliyle kaynıyordu. Kız  
bunu özellikle istemiş olmalıydı. Çok kesin konuşmuştu. Şu uçuşla National  
Havaalanından Guardia Havaalanına git. Taksiyle Dünya Ticaret  
Merkezindeki Vista Oteline git. Bara git, bir iki içki iç, arkanı kolla ve bir 
saat  
sonra bir taksiyle şu kavşağa git. Hızlı hareket et, gözünde güneş gözlüğü  
olsun ve çok dikkatli ol, aksi takdirde ikimiz de ölebiliriz. 
     Kız hepsini yazdırtmıştı. Biraz saçma ve aşırıydı ama kızın sesini  
duyunca tartışmaya girmemişti. Bunu istememişti de. Kız hâlâ yaşıyor  
olmasını talihine bağlıyordu ve daha fazla tehlikeye girmek istemiyordu. Ve  
Grantham kendisiyle konuşmak istiyorsa dediğini yapmalıydı. 
     Grantham kalabalığın arasında hızlı adımlarla Elli Dokuzuncu Sokağa  
kadar yürüdü, Plaza'nın içinden geçip Central Park kapısından çıktı.  
Kendisini kimse izleyemezdi. Eğer kız bu kadar tedbirliyse, onu da izle- 
yemeyeceklerdi. 
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     Grantham Altıncı Caddeye doğru daha da hızlı yürüyordu. Kendini ne  
kadar tutmaya çalışsa da, çok heyecanlıydı. Kız telefonda çok soğukkanlı  
ve metodik davranmıştı, ancak sesinde bir kararsızlık ve korku da  
sezilmiyor değildi. Ben yalnız bir hukuk öğrencisiyim, demişti, ne yaptığımı  
bilmiyorum ve büyük bir olasılıkla haftaya öldürülmüş olacağım, ama  
bunların yapılmasında da ısrar ediyorum. Kendini her zaman izleniyor  
olarak kabul et ve ona göre davran. O yedi gündür izleniyordu ve ancak  
böyle hayatta kalabilmişti. 
     Altıncı Caddenin köşesinde St. Moritz Oteline gir, demişti. Grantham  
otele girdi. Kız Warren Clark adına ona bir oda ayırtmıştı. Grantham odanın  
parasını peşin ve nakit ödeyerek asansörle dokuzuncu kata çıktı. Orada  
bekleyecekti. Otur ve bekle, demişti kız. 
     Grantham bir saat pencere önünde Central Park'm kararmasını  
seyretti. Telefon çaldı sonra. 
«Bay Clark mı?» diye sordu bir kadın sesi. 
«Evet.» 
«Benim. Yalnız mı geldin?»  
«Evet. Neredesin?» 
«Altı kat yukarda. Asansörle on sekizinci kata çık, sonra merdivenden bir kat  
aşağı in. 1520 numara.» «Tamam. Şimdi mi?» «Evet. Bekliyorum.» 
     Grantham dişlerini bir daha fırçaladı, saçlarını taradı ve on dakika  
sonra yukarı çıktı. Đlk randevusuna giden bir yeniyetme gibi hissediyordu  
kendini. 
     Ama o Washington Posf'un Gray Grantham'lydı ve bir hikâye  
üstündeydi ve kadın da herhangi birinden farklı değildi. Onun için kendini  
topla bakalım, ahbap. 
Kapıyı vurup bekledi. «Kim o?»  
«Grantham.» 
Anahtar çevrildi ve kapı ağır ağır açıldı. Saçları gitmişti ama o kapak kızı  
yüzü duruyordu. Darby gazetecinin elini sıktı. «Gel.» Sonra kapıyı kapatıp  
kilitledi. «Bir içki ister misin?» «Olur. Neyin var?» «Su ve buz.» 
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«Kabul.» 
     Kız televizyonun açık ama sesinin kapalı olduğu küçük odaya geçti.  
Grantham çantasını masanın üstüne bırakıp kanepeye oturdu. Kız barın  
önündeydi. Bir an takdirle seyretti blucinini. Ayakkabılarını çıkarmıştı. Çok  
büyük bir tişörtün boynunun kenarından sutyen askısı görünüyordu. 
      Darby gazeteciye su bardağını uzatıp kapı yanındaki iskemleye oturdu. 
«Teşekkür ederim,» dedi Grantham. 
«Yemek yedin mi?» 
«Yemek yememi söylememiştin.» 
      Kız güldü. «Çok özür dilerim. Çok sıkıntılı günler geçirdim. Oda ser- 
visinden bir şeyler isteyelim.» 
     Grantham başını sallayarak gülümsedi. «Olur. Sen ne yersen benim için  
de onu işte.» 
     «Ben bir hamburger, kızarmış patates ve buz gibi bir bira istiyorum.» 
«Mükemmel.» 
     Darby telefonu açıp siparişini verdi. Grantham pencereye gidip Beşinci  
Caddenin trafiğine baktı. 
     «Ben yirmi dört yaşındayım. Ya sen?» diye sordu Darby. Şimdi o da  
kanepeye oturmuş buzlu suyunu yudumluyordu. 
     Grantham kıza en yakın iskemleye oturdu. «Otuz sekiz. Eskiden evliydim.  
Yedi yıl üç ay önce boşandım. Çocuk yok. Kedimle yalnız yaşıyorum. Neden  
St. Moritz'i seçtin?» 
     «Boş odası vardt. Nakit para almayı ve kimlik istememeyi kabul ettiler.  
Beğendin mi?» 
«Güzel. Biraz yaşını başını almış, ama yine de güzel bir yer.» 
«Eh, biz de tatilde sayılmayız.» 
«Burada ne kadar kalacağız acaba?» 
     Darby erkeği dikkatle süzüyordu. Altı yıl önce Đmar Bakanlığındaki  
skandalları bir kitap olarak yayınlamıştı. Kitap pek satmamıştı ama Darby  
New Orleans'da bir kütüphanede bulmuş ve okumuştu. Grantham kitabın  
arka kapağındaki resminden altı yıl daha yaşlı görünüyordu. 
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     «Senin ne kadar kalacağını bilemem,» dedi. «Benim planlarım her an  
değişebiliyor. Sokakta tanıdık bir yüz görüp Yeni Zelanda'ya bile  
uçabilirim.» 
«New Orieans'dan ne zaman çıktın?» 
     «Pazartesi gecesi. Taksiyle Baton Rotıge'a gittim, ki onu saptayabi- 
lirler. Oradan uçakla Chicago'ya gittim ve orada dört ayrı kente dört bilet  
aldım. Annemin yaşadığı Boise da bunlardan biriydi. Sonra en son  
dakikada New York uçağına bindim. Đzlendiğimi sanmıyorum.» 
«Artık güvenliktesin.» 
     «Belki şimdilik. Bu hikâye yayınlanınca ikimiz de kovalanacağız.  
Yayınlanırsa yani.» 
     Gray bardağındaki buzları takırdatarak kıza baktı. «Bu bana söyle- 
yeceklerine bağlı. Ve söylediklerinin başka kaynaklarca doğrulanmasına.» 
«Doğrulama senin işin. Sana bütün bildiklerimi anlatırım, ondan 
sonrasına sen kendin karar verirsin.» 
«Tamam. Ne zaman başlıyoruz?» 
     «Yemekten sonra. Tok karnına konuşmayı yeğlerim. Acelen yok, değil  
mi?» 
     «Yok elbette. Bu gece de, yarın da, öbür gün de boşum. Sen bana  
yirmi yılın en büyük olayını anlatıyorsun, anlatman bitene kadar burada- 
yım.» 
     Darby gülümseyerek bakışlarını kaçırdı. Bir hafta önce bu saatte  
Thomas'la Mouton'un barında masalarının boşalmasını bekliyorlardı.  
Thomas'ın üstünde siyah ipek blazer, blucin gömleği, kırmızı kravat ve  
kolalı asker pantolonu vardı. Çorapsızdı. Gömleğin düğmeleri açık, kravat  
gevşetil misti. Virgin Adalarından, Şükran Gününden ve Gavin Verhe-ek'ten  
söz etmişlerdi. Thomas çok hızlı içiyordu. Sonunda sarhoş olmuş ve  



kendisi bu yüzden sağ kalabilmişti. 
     Son yedi günde bir yıl yaşamış gibiydi. Sonunda ölmesini istemeyen  
bir kimseyle gerçekten konuşuyordu. Ayaklarını sehpaya uzattı.  
Grantham'ın orada olması hiç rahatsızlık vermiyordu ona. Rahatlamıştı.  
Erkeğin yüzünde «Bana güven,» diyen bir ifade vardı. Neden olmasın?  
Başka kime güvenebilirdi ki? 
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«Ne düşünüyorsun?» diye sordu Grantham. 
     «Çok uzun bir hafta yaşadım. Sekiz gün önce birinci olmak için gecesini  
gündüzüne katan bir hukuk öğrencisiydim. Bir de şu halime bak.» 
     Grantham bakıyordu. Yeniyetme gibi değil, soğukkanlı olmaya çalı- 
şarak bakıyordu. Darby'nin saçları çok kısa ve siyahtı, ama o, dün gelen  
fakstaki uzun saçlarını daha çok sevmişti. 
«Bana Thomas Callahan'ı anlat.» 
«Neden?» 
«Bilmem. Hikâyenin bir parçası, değil mi?» 
«Evet. Ona daha sonra sıra gelecek.» 
«Nasıl istersen. Annen Boise'da mı yaşıyor?» 
«Evet. Ama bir şey bilmiyor. Senin annen nerede?» 
     «New Jersey'de Short Hills'de.» Grantham ağzına bir buz parçası alıp  
çiğnedi. Darby düşünüyordu. 
«New York'un en çok neresini beğenirsin?» diye sordu. 
«Havaalanını. Çıkması kolaydır.» 
«Thomas ile geçen yaz buradaydık. New Orieans'dan bile sıcaktı.» 
     Grantham birden karşısındakinin seksi bir öğrenci değil, yaslı bir dul  
olduğunu farketti. Zavallı ıstırap çekiyordu. Grantham'ın saçlarını,  
elbiselerini ya da gözlerini inceliyor değildi. Istırap çekiyordu. Lanet olsun! 
     «Thomas için gerçekten çok üzüldüm,» dedi. «Onun hakkında başka  
bir şey sormayacağım.» 
Kız gülümsedi ama konuşmadı. 
     Kapı vuruldu o anda. Darby ayaklarını sehpadan indirip korkuyla kapıya  
baktı. Sonra derin bir soluk aldı. Sipariş ettiği şeyler gelmişti. 
«Sen sakin ol, ben bakarım,» dedi Gray. 
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YĐRMĐ DOKUZUNCU BÖLÜM 
     1979 yılında bir petrol şirketi Terrebone Parish'de derin bir kuyu açmış  
ve petrol bulmuştu. Herhangi bir petrol arama şirketinin sıradan işinden  
farksız bir şey değildi bu. Ancak bu kuyu sıradan bir kuyu olarak kalmadi.  
Yerin altında çok büyük petrol yatakları vardı. Đki yüz metre ilerde bir kuyu  
açılınca oradan da petrol fışkırdı. Bir mil geri gidip bir kuyu açtılar, daha da  
büyüğü çıktı. Üç mil ötede yine öyle. 
     Petrol şirketi kuyuları kapattı ve yeni bir petrol bölgesi bulmuş olarak  
durumunu gözden geçirdi. 
     Petrol şirketinin sahibi Victor Mattiece Güney Louisiana'da petrolden  
büyük servet yapmış ve kaybetmiş bir kimseydi. 1979'da bir zenginlik  
dönemini yaşıyordu ve daha da önemlisi başkalarının parasını kullanma  
olanağı da vardı. Büyük bir petrol yatağı bulduğuna inanarak kapattığı  
kuyuların çevresindeki topraklan satın almaya başladı. 
     Petrol bölgesinde gizlilik önemlidir ama bir şeyi gizli tutmak da hemen  
hemen olası değildir. Mattiece bol para dağıttığı takdirde kısa bir zamanda  
yeni altın madeninin çevresinde kulelerin yükseleceğini biliyordu. Sonsuz  
sabırlı ve plancı biri olarak gelecekteki büyük parayı gördü ve kapkaççılığa  
hayır dedi. Petrol yatağının tümü kendisinin olacaktı. Avukatları ve diğer  
danışmanlarıyla konuşarak kuyuların çevresindeki araziyi çeşitli şirketler  
adına satın almaya karar verdi. Kâh yeni şirket kurdular, kâh onun eski  
şirketlerinden yararlandılar, piyasada batmak üzere olan şirketlerin  
hisselerini aldılar ve araziyi ele geçirmeye başladılar. 



     Piyasada Mattiece tanınan bir kişiydi, herkes onun parası olduğunu ve  
daha fazlasını da bulabileceğini bilirdi. Mattiece onların bunu bildiklerini  
bildiği için Terrebone Parish'in toprak sahipleri önüne yirmi otuz şirket  
çıkardı. Planı aksaksız olarak sürüp gidiyordu. 
     Mattiece bölgeyi ele geçirdikten sonra çevredeki bataklıkta yeni bir  
kanal kazıp bölgeye giriş çıkışı kolaylaştırmayı düşünüyordu. Kanal otuz  
beş mil uzunluğunda ve geniş olacaktı. 
Mattiece parası olduğu için politikacılar ve bürokratlarca tutulan bir 
— 200 — 
 
 
kişiydi. Onların oyununu ustaca oynuyordu. Gerektiği yerde para dağıt- 
masını bilirdi. Politikayı sever ama reklamdan nefret ederdi. Paranoyak ve  
içine kapanık bir insandı. 
     Mattiece toprak almaya devam ederken birden parasız kaldı. Seksenli  
yılların başlarında sanayide bir düşme görülmüş, diğer kuyuları da  
durmuştu. Büyük paraya ihtiyacı vardı ve parayı verip de ağzını tutmasını  
bilen ortaklar istiyordu. Bu nedenle Teksas'tan uzak durdu. Hemen  
denizaşırı ülkelerden haritalarına inceleyip de çok büyük bir petrol ve doğal  
gaz yatağı tahminlerine inanan bazı Araplar buldu. Bunlar kendisine ortak  
oldular ve Mattiece yine bol paraya kavuştu. 
     Mattiece ondan sonra bataklıklarda kanal açmak için resmi izni de  
almıştı. Her şey yerli yerine oturmuştu artık. Ufukta milyarlarca dolar  
görülüyordu. 
     Tam o anda garip bir şey oldu. Kanalı temizleme ve petrol kuyusu  
açma işleminin durdurulması için kendisine bir dava açılmıştı. Davacı Yeşil  
Vakfı diye anılan bilinmedik bir çevre koruma derneğiydi. 
     Louisiana elli yıldır petrol şirketleri ve Mattiece gibi insanlarca yenilip  
yutulduğundan ve kirletildiğinden böyle bir dava asla beklenmiyordu.  
Petrol şirketleri büyük bir istihdam alanıydı ve iyi ücret veriyordu. Baton  
Rouge'da toplanan petrol ve doğal gaz vergileri eyaletin tüm memur  
aylıklarını karşılamaktaydı. Küçük köylerin hepsi zengin kentler olmuşlardı.  
Vali altındaki memurlar petrol parasını alıyorlar ve isteneni yapıyorlardı. Her  
şey yolundaydı, bir miktar bataklık arazinin ekolojik dengesinin kaybolması  
hiç önemli değildi. 
     Yeşil Vakfı davayı Lafayette'de açmıştı. Federal bir yargıç duruşma  
sonuna kadar uygulamayı durdurdu. 
     Mattiece çıldıracak gibiydi. Avukatlarıyla kapanıp haftalarca bir yol  
aradılar. Davayı kazanmak için hiçbir masraftan kaçınmayacaktı. Avu- 
katlarına gereken her şeyi yapmalarını emretti. Yasaları çiğneyebilirler,  
istedikleri uzmanı tutabilirler, istedikleri kadar para harcayabilirierdi. Tek o  
davayı kazansınlardı. 
     Zaten ortalıkta hiç görülmeyen Mattiece bundan sonra daha çok  
kabuğuna çekildi. Bahama Adalarına gidip Lyford Cay'de silahlı bir kaleden  
işlerini yürütmeye başladı. Haftada bir kere uçakla New Orleans'a 
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gidip avukatlarıyla görüşüyor, sonra hemen adaya dönüyordu. 
     Şimdi görünmez olmasına karşın politik para yardımlarını da arttırmıştı.  
Serveti Terrebone Parish toprakları altındaydı ve bir gün onu çıkaracaktı.  
Ancak insan başkasına yaptığı iyilikleri hatırlatacağı günün ne zaman  
geleceğini bilemezdi. 
     Bu arada Yeşil Vakfının iki avukatı kollarını sıvayıp işe girişmişler ve  
ortaya otuz ayrı sanık çıkarmışlardı. Bunlardan kimi toprak sahibiydi, kimi  
petrol arama şirketiydi, kimi boru yerleştiriyor, kimi kuyu kazıyordu.  
Ortalıklar ve şirketler içinden çıkılmaz bir örümcek ağından farksızdı. 
     Sanıklar ve pahalı avukatlardan oluşan orduları mahkemeye başvurup  
açılan davanın dayanaksız olduğunu iddia ettiler. Ancak bu istekleri  
reddedildi. Duruşmayı beklerken petrol çıkarmaya devam etmelerini  
istediler. Bu da reddedildi. Petrol arama, çıkarma ve diğer işler için çok  



büyük paraların bağlı olduğunu belirterek yeniden izin istediler. O da  
reddedildi. Bir kamyon dolusu dosya oluşturarak yaptıkları her başvuru  
reddedilip de bir gün jüri önünde kendilerini savunmaya kalkışacaklarını  
anlayınca petrol avukatları bu kere pis oyunlara başladılar. 
     Yeni petrol yataklarının ortasındaki bataklık arazi su kuşlarının doğal  
sığınaklarıydı: balıkçıl, pelikan, leylek, yaban ördeği ve daha pek çok türün  
göç alanlarıydı. Louisiana kendi toprağına karşı pek iyi dav-ranmamışsa  
da, hayvanlarına biraz daha anlayışla yaklaşmıştı. Dava görüldüğü zaman  
kararı sıradan insanlardan oluşan bir jüri vereceği için Yeşil Vakfı avukatları  
koz olarak kuşları kullanmaya başladılar. 
     Pelikan kuşu bir günde kahraman oluverdi. Otuz yıldır DDT ve diğer  
haşere ilaçlarıyla kirlenen topraklarda Lousiana boz pelikanının nesli  
tükenmek üzereydi. Pelikanın soyu tehlikede bir tür olarak ilan edilip daha  
etkin bir korunmaya alınmasında geç bile kalınmıştı. Yeşil Vakfı bu kuş  
konusunu ele alarak ülkenin dört bir yanından topladığı sekiz on uzmanı  
kuş lehine tanıklığa çağırdı. 
      Đşin içinde yüz tane avukat olduğu için duruşma çok ağır ilerliyor  
du. Yeşil Vakfı memnundu: petrol kuyuları kapalıydı. ^ 
     Mattiece'nin jet helikopteriyle Terrebonne Körfezinde ilk dolaştığı- ş nın  
yedinci yılında Pelikan Davası Lake Charles'da başladı. Dava on haf- 
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ta sürüp çok çekişmeli oldu. Yeşil Vakfı çevreye o güne kadar verilen zararın  
tazmin edilmesini ve bundan sonra yeni kuyu açılmamasını istiyordu. 
     Yeşil Vakfı davayı kaybetti. Ancak bu beklenen bir şeydi. Petrol şirketleri  
milyonlarca dolar harcamışlardı. Bir ayı kamçıyla dövülemezdi. Jüri üyeleri  
çevre kirlenmesi ve bölgenin ince ekolojik dengesi hakkındaki uyarılarla  
ilgilenmediler. Petrol para demekti ve insanların çalışması gerekiyordu. 
     Yeşil Vakfının temyize başvuracağı kesindi, bu nedenle davaya henüz  
bitmiş gözüyle bakılamazdı. 
     Mattiece küçük bir zafer kazanmıştı. Ama daha uzun bir süre mah-^ keme  
salonlarına geleceğini biliyordu. Ama Mattiece sonsuz sabra sahip bir  
planlamacıydı. 
OTUZUNCU BÖLÜM 
Ses kayıt makinesi dört boş bira şişesiyle sehpanın üzerindeydi. 
     Grantham konuşurken not alıyordu. «Sana bu davadan kim söz etti1?»» 
     «John Del Greco adında biri,» dedi Darby. «Tulane'de benden bir sınıf  
yukardadır. Geçen yaz Houston'da büyük bir şirkette staj yapmış ve şirket  
birtakım davalarla uğraşıyormuş. John duruşmalara falan girmemiş ama  
söylentileri ve dedikoduları duymuş.» 
«Bütün bu şirketler New Orleans ve Houston'da mıymış?» 
     «Evet, bellibaşlı olanlar. Ancak değişik kentlerden de olanlar varmış ve  
bunlar da kendi avukatlarını getirmişler. Dallas, Chicago ve diğer kentlerden  
gelen avukatlarla duruşma tam bir sirke dönüşmüş.» 
«Dava şimdi ne aşamada?» 
     «Şimdi duruşma aşamasında, daha sonra New Orleans'da Beşinci  
Gezici Temyiz Mahkemesine gidecek. Temyize başvuru bir ay içinde  
yapılacak.» 
                /  
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«Beşinci Mahkeme nerededir?» - , 
     «New Orleans'da. Oraya gelmesinden yaklaşık iki yıl sonra üç yar- 
gıçtan oluşan bir heyet davayı dinleyip karar verecekler. Kaybeden taraf  
yeni bir duruşma isteyeceğinden üç dört ay daha geçecek. Temyiz  
mahkemesi üç şey yapabilir: kararı onaylar, kararı onaylamaz ya da  
yapılmış duruşmada eksiklikler ileri sürerek davanın yeniden görülmesini  
ister. Ve bu üç şeyi de aynı anda davanın çeşitli noktaları için uygula- 
yabilirler.» 



     Gray yazarken başını sallıyordu. «Đnsan neden avukat olmak ister ki?» 
«Son hafta içinde ben de kendime durmadan bunu sordum.» 
     «Beşinci Gezici Mahkemenin ne yapacağı hakkında bir fikrin var  
mı?» ı 
     «Hayır. Daha dava dosyasını görmedi bile. Davalılar davacının pek çok  
usul hatası yaptıklarını ileri sürüyorlar, ki bu iddianın bir kısmı doğru 
olabilir.  
Ve dava geri çevrilebilir.» 
«Peki, o zaman ne olur?» 
     «O zaman eğlence başlar. Beşinci Mahkemeden memnun olmayan  
her iki taraf da Yüksek Mahkemeye başvurabilirler. Yüksek Mahkeme her  
yıl yapılan binlerce başvuru arasında çok titiz bir seçim yapar. Ancak ortada  
olan konular ve dönen büyük paralar nedeniyle bu davayı kabul etme  
olasılıkları yüksektir.» 
     «Bu günden başlayarak Yüksek Mahkemenin davayı karara bağlaması  
için ne kadar süre gerekir?» 
«Üçle beş yıl.» 
«Rosenberg doğal nedenlerle ölecekti o zamana kadar.» 
     «Evet ama doğal nedenlerle öldüğü zaman Beyaz Saray'da bir  
Demokrat oturuyor olabilirdi. O yüzden onun yerine şu anda başka birinin  
atanması daha doğru olurdu.» 
«Mantıklı.» 
     «Mükemmel bir şey. Eğer Victor Mattiece isen, elinde elli altmış mil- 
yonun varsa ve milyarder olmak istiyorsan, bunun için de birkaç tane  
Yüksek Mahkeme yargıcını öldürmek gerekiyorsa, bunun tam zamanıdır.» 
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«Ya Yüksek Mahkeme davayı görmeyi kabul etmezse?» 
     «Beşinci Mahkeme dava kararını onaylarsa bir sorun yok. Ama geri  
çevirirse ve Yüksek Mahkeme de davayı görmek istemezse, o zaman  
Mattiece'nin başı dertte demektir. Benim tahminim, ilk başa dönüp yeniden  
dava açılmasını sağlamaya çalışacaktır. Ortada öyle birden  
vazgeçilmeyecek kadar büyük bir para var. Hele Rosenberg ve Jensen'i  
öldürtmüşse, adamın kendini bu işin sonunun iyi gelmesine adadığı  
söylenebilir.» 
«Duruşma sırasında Mattiece neredeydi?» 
     «Hiç ortaya çıkmadı. Bu şirketler çetesinin başının o olduğunun  
bilinmediğini unutma. Duruşma başladığında tam otuz sekiz sanık vardı ve  
bunların hepsi şirketti. Otuz sekizinden yalnızca yedisi halka açık şir- 
ketlerdi. Ve Mattiece bunların her birinde yüzde yirmiden fazla hisseye  
sahip değil. Bu yüzden halka açık olmayan otuz bir tane konusunda fazla  
bir bilgim yok. Ancak bu özel şirketlerin çoğunun birbirlerinin sahipleri  
olduğunu öğrendim. Đçinden çıkılamayacak kadar karmaşık bir yumak.» 
«Ama kontrol Mattiece'de, değil mi?» 
     «Evet. Tüm projenin yüzde sekseninin ya sahibidir ya da bu miktarı  
kontrolü altında tutmaktadır. Özel şirketlerden üçü Amerika dışında: ikisi  
Bahamada, biri Cayman Adalarında. Del Greco, Mattiece'nin Amerika dışı  
banka ve şirketler aracılığıyla çalıştığını duymuş.» 
«Halka açık bu yedi şirketin hangileri olduğunu hatırlıyor musun?» 
     «Çoğunu hatırlıyorum. Raporda bunlar da belirtilmişti ama rapor bende  
değil. Ancak büyük bir kısmını hatırladıklarımdan elle yazdım.» 
«Görebilir miyim?» 
«Sana verebilirim. Ama öldürücü olduğunu unutma.» 
«Sonra okurum. Şimdi de fotoğraftan söz et.» 
     «Mattiece, Lafayette yakınlarında küçük bir kasabada doğmuş.  
Gençliğinde Güney Louisiana'da politikacıların hizmetindeymiş. O  
zamandan biraz karanlık biriymiş zaten. Hep arka planda kalıp para  
dağıtırmış. Yerel olarak Demokratlara, ülke çapında ise Cumhuriyetçilere  
büyük para yardımları yaparmış. Ve yıllardan beri Washington'un önde  
gelen kişileriyle samimi olmuş. Kendisini hiç reklam etmek isteme- 
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mis, ancak o kadar büyük paraları, hele politikacılara bağış yaparken,  
saklamak mümkün olamazdı. Yedi yıl önce Başkan, Başkan Yardımcı- 
sıyken Cumhuriyetçiler onuruna verilen bir bağış yemeği için New Orle- 
ans'a gitmiş. Bütün büyük bağışçılar ve tabii Mattiece de oradaymış. Kişi  
başına on bin dolarlık bir yemek olduğundan basın içeri girmek istemiş.  
Her nasılsa fotoğrafçılardan biri Mattiece'nin Başkan Yardımcısıyla el  
sıkışırken resmini çekmiş. Şahane bir resim. Birbirlerine çok iyi  
arkadaşmışlar gibi sırıtıyorlar.» 
«Resmi bulmak güç olmayacak sanırım.» 
     «Raporun son sayfasına yapıştırmıştım, daha eğlenceli olsun diye. Ne  
kadar eğleniyoruz ama, değil mi?» 
«Hiç sorma,» dedi Grantham. 
     «Mattiece üç dört yıl önce gözden kayboldu. Şimdi başka başka  
yerlerde yaşıyor. Çok garip bir adam. Del Greco çok kimsenin onun kaçık  
olduğuna inandıklarını söyledi.» 
     Gray ses bandını değiştirdi. Darby kalkıp uzun bacaklarını gerdi Gray  
makineyle uğraşırken kıza bakıyordu. Đki kaset dolmuştu. 
«Yoruldun mu?» diye sordu. 
«Günlerdir iyi uyuyamadım. Soracağın başka bir şey var mı?» 
«Daha neler biliyorsun?» 
«Asıl konuyu konuştuk. Kalanları da sabaha konuşuruz.» 
     Gray ses kayıt makinesini kapatıp ayağa kalktı. Kız pencere önünde  
esneyip geriniyordu. Gray kanepeye oturdu. 
«Saçlarına ne oldu?» 
     Darby bir koltuğa oturup ayaklarını altına aldı. Ayar tırnaklarını kır- 
mızıya boyamıştı. Çenesi dizlerinin üstündeydi. «New Orleans'da bir otelde  
bıraktım. Uzun saçlı olduğumu ne bildin?» 
«Bir fotoğraf gördüm.» 
«Nerede?» 
     «Aslında üç tane gördüm. Đkisi Tulane, biri de Arizon State yıllıkla- 
rından.» 
«Onları sana kim yolladı?» 
     «Birtakım bağlantılarım vardır. Resimler faksla geçtiği için pek iyi  
çıkmadı. Ama o muhteşem saçların hemen göze çarpıyordu.» 
 
 
«Bunu yapmamış olmanı isterdim.» 
«Neden?» 
«Yapılan her telefon konuşması bir iz bırakır.» 
«Haydi haydi, Darby. Bana da bir hak tanı.» 
«Demek benim kimliğimi araştırıyordun?» 
«Hikâyeye biraz da fon katmak gerekiyordu, hepsi bu.» 
     «Bundan sonra böyle bir şey yapmayacaksın, tamam mı? Benden bir  
şey istersen bana sor, tamam mı? Sana olmaz deyince de, kabul et.» 
     Grantham omuzlarını silkti. Saçı unut bakalım. Daha az duyarlı  
konulara geç. «Rosenberg ile Jensen'i kim seçti? Mattiece avukat değildir,»  
dedi. 
     «Rosenberg'i anlamak kolay. Jensen çevre koruma konularında pek  
fazla karar verme'mişti ama çevre koruma karşısında olan her gelişmeye  
inatla karşı çıkıyordu. Đkisinin de tutarlı olarak birleştikleri ortak alan 
yalnızca  
çevre korumaydı.» 
«Sence Mattiece bütün bunları kendisi mi düşündü?» 
     «Elbette ki, hayır. O iki adı ortaya çıkaran avukatlarından biri olmalı Bin  
tane avukatı vardır herhalde.» 
«Ama başkentte yok, değil mi?» 
«Ben öyle bir şey söylemedim.» 
     «Avukatlık şirketlerinin New Orleans, Houston ve diğer kentlerden  



olduğunu söyledin. Washington demedin.» 
      Darby başını salladı. «En az iki şirket olduğunu biliyorum. Biri Whi-te  
ve Blazevich, çok eski, çok güçlü ve zengin Cumhuriyetçi bir şirket. Tam  
dört yüz avukat çalıştırıyor.» 
Gray kanepenin kenarında doğruldu. 
     «Ne oldu?» diye sordu Darby. Gray birden heyecanlanmış gibiydi.  
Kalkıp kapıya kadar yürüdü, sonra geri döndü. 
«Belki. Evet, aradığım şey belki de, Darby,» dedi. 
«Dinliyorum.» 
«Dinliyor musun?» 
«Yemin ederim ki, dinliyorum.» 
Gray pencere önünde durdu. «Geçen hafta adının Garcia olduğu- 
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nü söyleyen Washington'lu bir avukat beni telefonla üç kere aradı. Ama bu  
adın uydurma olduğundan eminim. Rosenberg'le Jensen hakkında bir şey  
bildiğini ve bir şey gördüğünü söyledi. Bunu bana anlatmak istiyordu. Ama  
sonunda korkup kayıplara karıştı.» 
«VVashington'da bir milyon avukat vardır.» 
     «Đki milyon vardır. Ama ben onun özel bir şirkette çalıştığını sanıyorum.  
Bunu kabule yanaşmıştı. Çok içten konuşuyordu ve çok korkuyordu.  
Đzlendiğini sanıyordu. Kimin izlettiğini sordum ama bunu söylemedi.» 
«Sonra ne oldu?» 
     «Geçen Cumartesi sabahı buluşacaktık, ama erkenden telefon edip  
gelmeyeceğini söyledi. Evliymiş ve iyi bir işi varmış, bunları tehlikeye  
atmaya değmezmiş. Her ne kadar söylemediyse de, elinde bir şeyin  
kopyası olduğunu ve bana onu göstereceğini tahmin ediyordum.» 
«Aradığın doğrulama olur bu.» 
     «Ya White ve Blazevich şirketinde çalışıyorsa? O zaman onu dört yüz  
avukat arasında ararız.» 
     Grantham çantasını açtı, birtakım kâğıtları karıştırdı ve siyah beyaz bir  
fotoğraf çıkarıp Darby'nin kucağına attı. «Đşte Bay Garcia!» 
     Darby resmi inceledi. Kalabalık kaldırımdaki adamın yüzü net olarak  
çıkmıştı. «Herhalde bu pozu kendisi vermedi,» dedi. 
      «Pek sayılmaz.» Grantham yine odanın içinde yürümeye başlamıştı. 
«Nereden buldun öyleyse?» 
«Kaynaklarımı açıklayamam.» 
     Darby sehpanın üzerine oturup gözlerini ovuşturdu. «Beni korkutu- 
yorsun, Grantham. Bu işte kötü bir koku seziyorum. Öyle olmadığını 
söyle bana.» 
     «Biraz var elbette. Hep aynı sokak telefonundan arıyordu. Bu yaptığım  
doğru değildi.» 
«Biliyorum. Bunun yanlış olduğunu ben de biliyorum.» 
«Onun neye benzediğini görmek istemiştim.» 
«Fotoğrafını çekerken izin istedin mi?» 
«Hayır.» 
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«Öyleyse bu çok kötü bir şey.» 
     «Tamam, çok kötü. Ama bunu yaptım ve resim ortada. Bu da bizi  
Mattiece'ye kadar götürebilir.» 
«Mattiece'ye mi?» 
«Evet. Onun yakalanmasını istediğini sanıyorum.» 
     «Böyle bir şey söyledim mi? Onun yaptıklarının bedelini ödemesini  
isterim, ama hiç yaklaşmamam daha iyi. Bu hafta içinde bana uzun zaman  



yetecek kadar kan gördüm. Top sende, sen de istersen yap.» 
     Grantham onun ne dediğini duymamıştı bile. Kızın ardından pencereye,  
sonra da bara yürüdü. «Đki firmadan söz etmiştin. Ötekisi neydi?» 
     «Brim, Stearnes ve daha biri. Onu kontrol etmedim. Bu iki şirketin de  
sanık avukatları arasında yer almamaları çok garip. Ancak her ikisi de,  
özellikle de White ve Blazevich, dosyada sürekli olarak karşıma çıkıyordu.» 
     «Bu Brim, Stearnes ve bilmemne şirketi sence ne kadar büyüktür?» 
«Yarın öğrenirim.» 
«VVhite ve Blazevich kadar büyük müdür?» 
«Sanmam.» 
«Bir tahmin yap bakalım.» 
«Đki yüz avukat çalıştırıyordun» 
     «Tamam. Şimdi de iki şirket ve altı yüz avukat oldu. Sen avukatsın,  
Darby. Garcia'yı nasıl bulabiliriz?» 
     «Ben avukat da değilim, özel dedektif de. Araştırmacı muhabir sensin.»  
Grantham'ın bu 'biz'li konuşmasından hiç hoşlanmamıştı. 
     «Evet ama, ben bugüne kadar boşanmam dışında bir avukat yazı- 
hanesinin içini görmemişimdir.» 
«O zaman şanslıymışsın derim sana.» 
«Onu nasıl bulabiliriz?» 
     Darby yine esniyordu. Yaklaşık üç saattir konuşuyorlardı ve bitkin  
düşmüştü. Bu konuşmaya yarın da devam edebilirlerdi. «Nasıl bulunur  
bilemiyorum,» dedi. «Doğrusunu istersen bunu düşünmedim bile. Bu gece  
uyuyayım, yarın sana anlatırım.» 
     Grantham birden sakinleşmişti. Darby bir bardak su almak için kalktı. 
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«Ben toplanayım,» dedi Grantham. 
«Bana bir iyilik yapar mısın?» 
«Belki.» 
     Darby durup kanepeye baktı. «Bu gece şu kanepede yatar mısın? Çok  
uzun zamandır doğru dürüst uyuyamadım ve dinlenmeye ihtiyacım var.  
Senin burada olduğunu düşünmek beni rahatlatacaktır.» 
     Grantham yutkunarak kanepeye baktı. Sonra ikisi de baktılar.  
Kanepenin boyu en fazla bir buçuk metreydi ve hiç de rahat bir şeye 
benzemiyordu. 
«Elbette,» diyerek gülümsedi Grantham. «Seni anlıyorum.» 
«Korkuyorum, tamam mı?» 
«Tamam.» 
     «Senin gibi bir insanın çevresinde olmak çok güzel bir şey.» Kız  
utançla gülümserken Grantham eriyip bitmişti. 
«Tamam,» dedi. «Sen merak etme.» 
«Teşekkür ederim.» 
     «Kapıyı kilitle, doğruca yatağa gir ve sabaha kadar mışıl mışıl uyu. Ben  
buradayım ve her şey yolunda.» 
     «Teşekkür ederim.» Kız bir daha gülümsedikten sonra yatak odasına  
girip kapıyı kapattı. Grantham kulak verdiyse de, kilit sesi duymadı. 
     Grantham karanlıkta kanepeye oturup kızın kapısına baktı. Geceya- 
rısından biraz sonra da dizleri neredeyse çenesine değecek durumda  
uyudu. 
OTUZ BĐRĐNCĐ BÖLÜM 
     Kendisi Jackson Feldman'ın sekreteriydi ve Feldman da yayın işleri  
müdürüydü. Bay Feldman'dan başkası laf edemezdi ona. Özellikle  t de Gray  
Grantham. Grantham o anda Bay Feldman'ın kapısı önünde  ? durmuş, odayı  
bir Doberman köpeği gibi korumaktaydı. Kadının öfkeli 
bakışlarına Grantham alayla karşılık veriyordu ve bu on dakikadır böyle f 
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devam etmekteydi. Grantham'ın neden dışarda beklediğini bilmiyordu. 
Telefon çalınca Grantham, «Cevap vermek yok!» diye bağırdı. 
     Kadının yüzü kızardı ağzı açık kaldı. Telefonu açtı, bir an dinledi sonra,  
«Özür dilerim ama Bay Feldman toplantıda,» dedi. Kendisine başını sallayarak  
bakmakta olan Grantham'ı bakışlarıyla çiğ çiğ yerken, «Evet, sizi hemen  
aramasını söyleyeceğim,» dedi. Telefonu kapattı. 
     «Teşekkür ederim!» dedi Grantham. Kadın bir şaşaladı. Kötü bir şey  
söylemeye hazırlanırken bu teşekkür sözünü ağzına tıktı. Onun kendisine  
sırıtarak bakması kadını büsbütün çileden çıkarmıştı. 
     Saat beş buçuktu, gitme zamanı gelmişti, ancak Bay Feldman ona kalmasını  
söylemişti. Ö* münasebetsiz de iki metre ötesine kapının önünde sırıtıp  
duruyordu. Gray Grantham'dan bir gün bile hoşlanmış değildi. Ancak ne var ki,  
Posf'ta hoşlanmadığı pek çok insan vardı. Biri odaya girip de kapıya doğru  
yürürken Grantham yolunu kesti. «Kusura bakma, içeri giremezsin,» dedi. 
«Neden?» 
     «Toplantı var. Ona, bırak.» Parmağıyla sekreteri gösterdi. Kadın böyle  
parmakla gösterilmekten ve 'ona' denmesinden nefret ederdi. Yirmi bir yıldır o  
gazetede çalışıyordu. 
     Gelen haber odası hademesi, «Đyi ama Bay Feldman bu kâğıtları saat tam beş  
buçukta buraya getirmemi söylemişti,» dedi. «Saat beş buçuk ve ben de kağıtlarla  
birlikte buradayım işte.» 
     «Bak, seninle gurur duyuyoruz, tamam mı? Ama içeri giremezsin. Şimdi o  
kâğıtları şuradaki hanıma bırak ve git.» Grantham kapının tam önünde durdu,  
sözünü dinlemediği takdirde kavga etmeye hazırdı. 
     Sekreter, «Onları bana ver,» dedi. Kâğıtları aldı, hademe de çıkıp gitti. 
«Teşekkür ederim,» dedi Grantham. 
«Çok kaba bir insansınız!» 
     «Ama ben teşekkür ettim.» Grantham kırılmış gibi baktı kadının yüzüne. 
«Sen ukalanın birisin.» 
«Teşekkür ederim.» 
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Kapı birden açıldı, biri, «Grantham.» diye seslendi. Grantham kadına sırıtıp  
içeri girdi. Jackson Feldman masası ardında ayakta duruyordu. Kravatı  
gömleğinin ikinci düğmesine kadar gevşetilmiş, gömleğinin kolları  
sıvanmıştı. Bir doksan boyunda, sırım gibi bir adamdı. Elli sekiz yaşında  
olmasına karşın yılda iki kere maraton koşar ve günde on beş saat çalışırdı. 
Yine ayakta duran Smith Keen'in elinde haberin dört sayfalık bir özetiyle  
Darby'nin elyazısıyla Pelikan Raporunun bir kopyası vardı. Feld-man'ın  
kopyası masanın üstündeydi. Đkisi de şaşkın görünüyorlardı. Gray kapıyı  
kapatıp büyük masanın kenarına ilişti. Feldman gözlerini ovuşturup Keen'e  
baktı.'«Vay canına!» dedi. Gray güldü. «Demek öyle, ha? Son yirmi yılın en  
büyük haberini veriyorum ve sen ancak 'Vay canına* diyecek kadar  
etkileniyorsun.» «Darby Shaw nerede?» diye sordu Keen. «Söyleyemem.  
Anlaşmamız böyle.» «Ne anlaşması?» «Onu da söyleyemem.» «Onunla ne  
zaman konuştun?» «Dün gece ve bu sabah.» «New York'ta mı?» 
     «Nerede konuştuğumuzun ne önemi var? Konuştuk işte. Dinledim.  
Uçağa atlayıp buraya geldim. Kaba hatlarıyla hikâyeyi yazdım. Ne diyor- 
sunuz şimdi?» 
     Feldman koltuğuna oturdu. «Beyaz Saray bunun ne kadarını biliyor?» 
«Bundan pek emin değilim. Verheek, Darby'ye raporun Beyaz Saray'a  
geçen hafta içinde verildiğini söylemiş. O sırada FBl'ın araştırma yapması  
isteniyormuş. Sonra bilinmeyen bir nedenle rapor Beyaz Saray'a gitmiş ve  
FBI sahneden çekilmiş. Bütün bildiğim bu işte.» «Mattiece üç yıl önce  
Başkana kaç para vermiş?» «Milyonlar. Hemen hemen hepsi de resmi  
kanallarla. Herif çok akıllı. Bir sürü avukatı var, bunların işleri paraları  
istedikleri yere aktarmak. Herhalde yasaldır da.» 
      



 
Đki editör düşünceye daldılar. Sanki yakınlarında bir bomba patlamış da  
sersemlemiş gibiydiler. Grantham çok gururluydu, iskele ucunda oturan bir  
çocuk gibi ayaklarını sallıyordu. 
     Feldmari kâğıtları aldı, şöyle bir gözden geçirdi, Mattiece ile Başkanın  
fotoğrafına baktı. Başını salladı. 
     «Bu haber dinamit,» dedi Keen. «Ama elimizde doğrulayacak bir sürü  
belge olmadan yayınlayanlayız. Ve bu da dünyanın en güç işidir.» 
«Bunu nasıl yapabilirsin?» diye sordu Feldman. 
«Bazı fikirlerim var.» 
«Dinlemek isterim. Bu yüzden ölebilirsin de.» 
     Grantham masadan yere atladı, ellerini ceplerine soktu. «Đşe Gar-cia'yı  
aramakla başlarız,» dedi. 
«Başlarız mı?» diye Keen sordu. 
«Ben başlarım. Tamam, ben. Garcia'yı bulmaya çalışırım.» 
«Kız da bu işin içinde mi?» diye sordu Keen. 
«Bunu yanıtlayamam. Anlaşmanın bir parçası bu.» 
     «Soruyu yanıtla,» dedi Feldman. «Kız sana yardım ederken öldürü-lürse  
ne hale düşeceğimizi düşün. Çok tehlikeli. Kız nerede ve ikiniz başbaşa verip  
neler planladınız?» 
     «Nerede olduğunu söylemeyeceğim. O bir haber kaynağıdır ve ben de  
kaynaklarımı hep korumuşumdur. Hayır, araştırmaya yardım etmiyor. Kız  
sadece bir kaynak, tamam mı?» 
     Đki adam kulaklarına inanamayarak bakıyorlardı Grantham'a. Sonra  
birbirlerine baktılar ve Keen omuzlarını silkti. 
«Yardıma ihtiyacın var mı?» diye sordu Feldman. 
     «Hayır. Kız bu işi tek başıma yapmam konusunda ısrarlı. Çok korkuyor  
ve korktuğu için onu suçlayamazsınız.» 
Keen, «Ben daha okurken korktum,» dedi. 
     Feldman koltuğunu geriye itip ayaklarını masanın üstüne kaldırdı. Kırk  
beş numaraydı ayakkabıları. Đlk kez gülümsedi. «Garcia ile başlamalısın,»  
dedi. «Onu bulamazsan, Mattiece üzerinde aylarca çalışsan bile, bir şey elde  
edemezsin. Ve Mattiece hakkında araştırma yapmaya başlamadan seninle  
uzun uzun konuşalım, tamam mı? Grantham, seni severim ve bu da uğruna  
ölmeye değer bir şey değil.» 
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«Yazdığın her sözcüğü ben göreceğim,» dedi Keen. 
«Ve ben de günlük rapor istiyorum,» diye Feldman atıldı. 
«Olur.» 
     Keen cam duvarın önüne gidip haber odasındaki çılgınlığa baktı. Her  
gün en az altı kez bu karışıklık olurdu. Hele saat beş buçukta tam bir  
tımarhaneydi içerisi. Şimdi haberler yazılıyordu ve saat altı buçukta ikinci  
toplantı başlayacaktı. 
     Feldman yerinden kalkmadan bakıyordu. Gray'e dönmeden, «Bu  
senin durgunluğunun sonu olabilir,» dedi. «Esaslı bir şey bulamayalı beş  
altı yıl oldu, değil mi?» 
«Yedi,» dedi Keen. 
     Gray kendini savunurcasına, «Ama bazen çok iyi şeyler yazdım,» dedi. 
     «Doğru.» Feldman hâlâ haber odasına bakıyordu. «Ama hepsi ikinci  
ve üçüncü sınıf haberlerdi. Büyük vurgunun çok eskilerde kaldı.» 
     «Bu hepimizin başına gelir,» dedi Gray. «Ama bu geçmişi tümüyle  
unutturacaktır.» Kapıyı açtı. 
      Feldman muhabire döndü. «Sakın sana bir şey olmasın,» dedi. «Kıza  
da çok dikkat et, başına bir şey gelmesin. Tamam mı?» 



Gray gülümseyerek çıktı odadan. 
     Gray arkasındaki mavi ışığı gördüğünde Thomas Meydanına var- 
mıştı. Polis kendisini geçmiyor, hemen arkasından geliyordu. Gray hızına  
da hiç dikkat etmemişti. On altı ayda üçüncü cezası olacaktı. 
     Gray bir apartmanın yanındaki arsaya yanaşıp durdu. Hava karanlıktı,  
mavi ışık dikiz aynalarında yanıp sönüyordu. 
«Dışarı çık,» dedi polis. 
     Gray kapıyı açıp dışarı çıktı. Polis zenciydi ve gülüyordu. Cleve'di.  
Kendi arabasını işaret ederek, «Gir içeri,» dedi. 
     Polis arabasına girip oturdular. Cleve, «Çavuş artık seninle konuş- 
mayacak,» dedi. 
«Neden?» 
     «Kötü kokular geliyormuş burnuna. Bir iki garip bakış yakalamış,  
birkaç şey de duymuş.» 
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«Ne gibi?» 
     «Senden söz ediyorlarmış. Senin ne kadar bildiğini öğrenmeleri  
gerekiyormuş. Hatta senin telefonlarının dinlendiğinden bile kuşkulanmış.» 
«Ciddi misin?» 
     «Senden ve senin Pelikan bilmemnesi hakkında sorular sorduğundan  
söz etmişler. Onları çok sarsmışsın.» 
«Pelikan hakkında neler duymuş?» 
     «Onun peşinde olduğunu ve onların bu konuda çok ciddi olduklarını.  
Gray, bu adamlar hem kötüdür hem de manyak. Çavuş gideceği yerler ve  
konuştuğu insanlar hakkında çok dikkatli olsun dedi.» 
«Artık buluşamayacağız demek?» 
     «Bir süre için, hayır. Çavuş haberleri benimle gönderecek, kendisi  
ortaya çıkmayacak.» 
     «Tamam. Onun yardımına ihtiyacım var, ama ona da çok dikkatli  
olmasını söyle. Çok hassas bir konu üzerindeyiz.» 
«Bu Pelikan işi nedir?» 
     «Bunu açıklayamam. Ama Çavuşa bunun onu öldürebileceğini söyle » 
     «Çavuşa bir şey yapamazlar. Oradakilerin hepsinden daha kurnazdır  
o.» 
Gray kapıyı açıp çıktı. «Teşekkür ederim, Cleve.» 
     Cleve mavi ışığı söndürdü. «Ben buralardayım. Altı ay boyunca  
geceleri çalışacağımdan seni kollamaya çalışırım.» 
«Teşekkür ederim.» 
     Rupert kahvehanenin önünde oturmuş sokağı seyrediyordu. Saat tam  
geceyarısıydı ve Georgetovvn sakinleşmeye başlamıştı. M Caddesinden  
tek tuk araba geçiyor, sokaklarda kalmış birkaç kişi de evlerine  
dönüyorlardı. Kahve de pek kalabalık değildi. 
     Kaldırımdaki yüzlerden birini tanıdı, adam az sonra gelip yanına  
oturdu. Langley'den biriydi. Birkaç gün önce New Orleans'da tanışmış- 
lardı. 
«Ne haberler var?» diye sordu Rupert. 
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     «Kızı bulamıyoruz. Bugün bazı kötü haberler aldık, çok canımız  
sıkıldı.» 
«Eee?» 
     «Kötü adamların telaşa düştüklerini ve en baştakinin herkesi öldürmek  
istediğini duyduk. Para önemli değil diyorlar, bu işi kapatmak için gerekeni  
ödemeye hazırmış. Şimdi de ağır silahlı takımı ortaya çıkara-cakmış. Onun  
keçileri kaçırmış olduğunu söylüyorlar ama kötülüğü de cabası ve parayla  
pek çok kişiyi öldürebilir.» 
Rupert bu kadar öldürme lafını umursamadı. «Listede kim varmış?» 
«Kız. Ve ayrıca o kâğıt konusunda bilgisi olan herkes.» 



«Ben ne yapacağım?» 
     «Sen buralarda dolanacaksın. Yarın gece aynı saatte burada bulu- 
şacağız. Kızı bulursak bütün şerefi senin olur.» 
«Onu nasıl bulacaksın?» 
     «New York'ta olduğunu sanıyoruz. Bizim de kendimize özgü yolla- 
rımız vardır.» 
«Sen nerede olacaksın?» 
     Booker gidebileceği dört beş yeri düşündü. Ama aklına gelenler Paris,  
Roma ve Monte Carlo gibi gördüğü ve herkesin gittiği yerlerdi. . Bir gün  
yaşamının sonuna kadar kalacağı o egzotik yere bir türlü karar veremiyordu.  
«Bilmiyorum,» dedi. «Ya sen?» 
     «New York. Orada yıllarca kimseye görünmeden yaşayabilirsin. Dilini  
konuşuyorsun, kurallarını da biliyorsun. Bir Amerikalının saklanacağı en  
mükemmel yer orasıdır.» 
«Haklısın galiba. Kız orada mı sence?» 
     «Bilmiyorum. Zaman zaman gerçekten çok kurnaz davranıyor. Ama  
aksadığı yerler de var tabii.» 
Booker ayağa kalktı. «Yarın gece görüşürüz.» 
     Rupert adamın ardında elini salladı. Amma da hıyar, diye düşündü.  
Kahvelerde ve barlarda önemli mesajlar fısıldamak bütün işi. 
Plastik kahve fincanını çöpe atıp dışarı çıktı. 
 
 
OTUZ ĐKĐNCĐ BÖLÜM 
     Brim, Stearn ve Kidlovv şirketinin yüz doksan, White ve Blaze-vich'in  
dört yüz on iki avukatı vardı. Ve Garcia'nın bu altı yüz küsur avukatın  
arasında olduğunu umuyorlardı. Ancak Mattiece başka Washington  
avukatlık bürolarını kullanmışsa, adamı bulma olasılıkları da o kadar  
güçleşecekti. 
     White ve Blazevich'de Garcia adında biri yoktu. Darby hukuk reh- 
berinde başka bir Đspanyol adına da rastlamamıştı. Şirket uzun adlı ve  
soyadlarının sonunda bir sayı bulunanlarla dolu o züppe yerlerden biriydi.  
Arada birkaç tane kadın varsa da, bunlardan yalnız iki tanesi ortak  
statüsündeydi. Kadınlardan çoğu 1980'den sonra şirkete girmişlerdi.  
Kendisi hukuk fakültesini ölmeden bitirdiği takdirde White ve Blazevich gibi  
hukuk fabrikalarında asla çalışmayacaktı. 
     Rehbere göre şirketin müşterileri büyük ve zengin şirketlerdi. Bankalar,  
ilk 500 arasına girenler ve pek çok petrol şirketi. Bunlardan dördünü davada  
savunmuşlardı, ama Mattiece'nin adı geçmemişti. Kimyasal madde  
şirketleri ve" ulaştırma şirketleri vardı; White ve Blazevich Güney Kore,  
Libya ve Suriye devletlerini de temsil ediyordu. Saçma, diye düşündü  
Darby. Düşmanlarımız hükümette lobicilik yapmak üzere bizim  
avukatlarımızı tutuyorlar. Ama bir avukata parasını verdin mi, her şeyi  
yaptırabilirdin. 
     Brim, Stears ve Kidlovv diğerinden daha küçük bir firmaydı ve avukat  
listesinde dört Đspanyol adı vardı. Darby ikisi erkek ikisi kadın olan  
avukatları not etti. Son on yılda pek çok avukat gelip geçmişti. Müşteri  
listesi hemen hemen aynıydı: petrol ve doğal gaz, sigortacılık, bankalar,  
hükümet ilişkileri. Sıkıcı şeyler yani. 
      Darby, Fortham hukuk kütüphanesinin bir köşesinde çalışıyordu.  
Cuma sabahıydı, New York'ta on ve New Orleans'da dokuz. Ve bu saatte  
hiç görmediği bir kütüphanede saklanmak yerine pek sevmediği ama şimdi  
çok aradığı Profesör Alleck'in Federal Usul dersinde olmalıydı. Alice Stark  
da yanında oturuyor olacaktı. Ve arkasında D. Ronald Petrie kendisinden  
randevu isteyecekti. Onu da özlemişti Darby. Tho-mas'ın balkonunda  
kahvesini yudumlayıp mahallenin uyanmasını bekle- 
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diği o sakin saatleri de özlemişti. Thomas'ın bornozundaki o kolonya  
kokusunu da. 
     Darby kütüphane memuruna teşekkür edip çıktı. Parka doğru yürü- 
yordu. Dışarda pırıl pırıl bir Ekim sabahı vardı. Bulutsuz gökyüzü ve serin bir  
rüzgâr. New Orleans'dan sonra hoş bir değişiklik. Ancak içinde bulunduğu  
koşullar bunun zevkini çıkarmasını engelliyordu. Gözünde yeni güneş  
gözlüğü vardı, atkısını çenesine kadar sarmıştı. Saçları hâlâ siyahtı ama bir  
daha kesmeyecekti. Arkasına bakmadan yürümeye kararlıydı. 
     Parktaki ağaçlar sarı, kırmızı ve turuncu renklerle çok görkemliydi.  
Hafif esen rüzgâr yapraklan ağır ağır yere döküyordu. Darby ertesi günü  
VVashington'a gidip birkaç gün de orada kalacaktı. Eğer bu arada başına  
bir iş gelmezse ülke dışına çıkacaktı. Belki Karayip Adalarına giderdi. Oraya  
daha önce iki kere gitmişti. Bin tane küçük adada herkes az çok Đngilizce  
konuşuyordu. 
     Evet, ülkeyi terketme zamanıydı. Đzini kaybetmişlerdi, o da Nassau ve  
Jamaica'ya kalkan uçakları araştırmıştı. Akşama orada olabilirdi. 
     Altıncı Caddede bir dükkânın arka tarafındaki paralı telefondan Gray'i  
gazeteden aradı. «Benim,» dedi. 
«Seni ülke dışına gitti sanmıştım.» 
«O konuyu da düşünüyorum.» 
«Bir hafta bekleyebilir misin?» 
«Herhalde. Yarın oraya geliyorum. Bir şeyler öğrenebildin mi?» 
     «Bir sürü çöplük topluyorum. Davada adı geçen yedi halka açık şirketin  
yıllık raporlarını aldım. Mattiece yedisinin de yönetim kurulunda değil.» 
«Başka?» 
     «Dün mahkeme koridorlarında üç saat dolaştım Garcia'yı bulmak  
için.» 
     «Onu mahkemede bulamayacaksın, Gray. O tür avukat değil o. Bir  
şirkette çalışıyor.» 
«Senin daha iyi bir fikrin var galiba.» 
«Bir değil, bir sürü fikrim var.» 
«Eh, ben de seni bekliyorum.» 
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«Oraya gelince sana telefon ederim.» 
«Eve etme ama.» 
Darby bir an duraksadı. «Nedenini sorabilir miyim?» 
     «Beni dinleyen, hatta izleyen olabilir. En sağlam kaynaklarımdan biri  
gözaltında bulunacağım kadar ortalığı karıştırdığımı söyledi.» 
«Çok güzel! Ve oraya gelip seninle çalışmamı istiyorsun, ha?» 
«Güvenlikte oluruz, Darby. Biraz dikkatli olalım, yeter.» 
     Darby sımsıkı kavradı telefonu. «Ne cesaretle bana dikkatli olmamı  
söylüyorsun sen! On gündür bombalar ve kurşunlar arasından çıkıp  
kurtulmuşum ve sen de şimdi bana dikkatten söz ediyorsun. Belki de  
senden uzak kalmam gerekiyor.» 
     Küçük kahvede bir sessizlik olunca Darby çevresine bakındı. En yakın  
masada oturan iki adam kendisine baktı. Fazla yüksek sesle konuşmuştu.  
Dönüp derin bir soluk aldı. 
«Özür dilerim...» dedi Grantham. 
«Boşver. Tamam mı? Boşver.» 
Grantham bir an bekledi. «Đyi misin?» 
«Müthiş. Hayatımda bundan iyi olmadım.» 
«Buraya gelecek misin?» 
     «Bilmiyorum. Burada güvenlikteyim ve bir uçağa binip ülkeden  
ayrıldığım zaman daha güvenlikte olacağım.» 
     «Haklısın ama Garcia'yı bulmak, sonra da Mattiece'yi sıkıştırmak gibi  
bir fikrin olduğunu sanıyordum. Çok kızdığını ve intikam almak istediğini  



düşünüyordum. Ne oldu sana böyle?» 
     «Bir kere yirmi beşinci doğum günümü görmek için dayanılmaz bir  
istek var içimde. Çok bencil biri değilim, ama otuzuncu doğum günümü de  
görmek isterim. Çok hoş bir şey olurdu bu. Ancak şimdilik yirmi beşe  
razıyım.» 
«Seni anlıyorum.» 
     «Anladığından emin değilim. Bence sen benim o güzel küçük boy- 
numdan çok, Pulitzer ödülünü ve ünlü olmayı düşünüyorsun.» 
     «Sana böyle olmadığına yemin ederim. Bana güven, Darby. Güvenlikte  
olacaksın. Bana yaşamının hikâyesini anlattın. Bana güvenmeli- 
sin.» 
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«Düşünürüm.» 
«Kesin bir yanıt değil bu.» 
«Doğru, değil. Bana biraz zaman tanı.» 
«Peki.» 
     Darby telefonu kapattı. Kahve birden dolunca çevresinde beş altı dil  
konuşulur olmuştu. Sağduyusu, kaç buradan, kurtar kendini diyordu. Bir  
taksiye atlayıp doğruca havaalanına git. Nakit para ödeyerek Miami'ye bir  
bilet al. Ve ilk uçağa bin. Grantham'a araştırmalarında şans dile. Çok usta  
birisi, nasıl olsa o hikâyeyi yayınlayacaktır. Darby de bir gün kumsalda  
güneşlenip sörfçüleri seyrederken okurdu. 
     Kaldırımda Bodur vardı. Darby adamı kahvedekilerin başları üstünden  
ve vitrinden gördü. Birden ağzı kurudu, başı dönmeye başladı. Bodur içeri  
bakmadı. Saltana saltana geçti gitti. Darby masaların arasından koşup  
kapıdan baktı. Adam topallaya topallaya köşeye gidip trafik ışığını bekledi.  
Sonra Elli Sekizinci Sokak boyunca yürümeye başladı. Az daha bir taksinin  
altında kalacaktı. 
     Adamın bir yere gittiği yoktu, aksayan bacağıyla öyle gezinmeye  
çıkmıştı. 
     Croft, Garcia'nın yanında başka bir avukatla asansörden çıktığını  
gördü. Ellerinde çantaları olmadığına göre yemeğe çıktıkları belliydi. Croft  
beş gün avukatları gözlediğinden huylarını iyice öğrenmişti artık. 
     Brim, Stearns ve Kidlovv avukatlık şirketi Penssylvania Caddesindeki  
binanın üçle on birinci katlarındaydı. Garcia arkadaşıyla dışarı çıkarken ikisi  
de kahkahalarla gülüyorlardı. Ortada komik bir şey olmalıydı. Croft iki  
adamı elinden geldiğince yakından izlemeye koyuldu. Avukatlar gülüşe  
gülüşe beş blok yürüdükten sonra genç işadamlarının devam ettiği bir  
lokantaya girdiler. 
     Croft, Grantham'ı üçüncü arayışında buldu. Saat ikiye geliyordu ve  
yemek bitmek üzereydi, Grantham herifi yakalamak istiyorsa, telefonun  
başından ayrılmamalıydı. Gray öfkeyle kapattı telefonu. Avukatlık firmasının  
bulunduğu binada buluşacaklardı. 
     Garcia ile arkadaşı dönüşte daha ağır adımlarla yürüdüler. Hem hava  
güzeldi, hem de günlerden Cumaydı. Herhalde milleti dava etmek- 
 
 
ten ya da saatte iki yüz dolarla ne yapılırsa onu yapmaktan böyle kısa bir  
süre kurtulmuş olmaktan memnundular. 
     Gray asansörlerin yakınındaki lobide bekliyordu. Đki avukat döner  
kapıdan geçerlerken Croft da hemen arkalarındaydı. Garcia'yı işaret etti.  
Gray asansör çağırma düğmesine bastı. Kapılar açılınca iki adamın hemen  
önünden asansöre girdi. Avukatlar da girmişler, Croft geride kalmıştı. 
     Garcia, Gray'den bir an önce bastı altıncı kat düğmesine. Arkasından  
Gray de bastı. Elindeki gazeteyi okur gibi yaparken iki avukatın futbol  
hakkında konuştuklarını dinliyordu. Garcia yirmi yedi, yirmi sekiz yaşlarında  
falan olmalıydı. Yüzü çok yakındı ama Gray o anda ona dikkatli bakamazdı.  
Resimdeki adama çok benziyor ve Brim, Stearns ve Kidlovv'da çalışıyordu;  
şirketin sayısız müşterilerinden biri de Mattiece'y-di. Gray bir deneme  



yapacak, ama dikkatli davranacaktı. Kendisi gazeteciydi. Soru sormak  
onun işiydi. 
     Đki adam hâlâ takımlar hakkında konuşarak asansörden inince Gray  
de arkalarından yürüdü. Şirketin lobisi lüks ve gösterişliydi; Doğu halıları,  
avizeler... Avukatlar santralin önünde durup kendilerine gelen mesaj  
kâğıtlarını aldılar. Gray ona dikkatle bakan resepsiyon memurunun önünde  
durdu. 
     «Size nasıl yardımcı olabilirim, beyefendi?» Kadın bunu «Burada ne halt  
yiyorsun?» der gibi sormuştu. 
     Gray hiç duraksamadan. «Roger Martinle randevum var,» dedi. Daha  
önce Roger Martin adını rehberden bulmuş ve yerfnde dup olmadığını  
anlamak için lobiden telefon etmişti. 
Kadına bakarak, «Sabah da birlikteydik Roger Martin'le,» dedi. 
      Kadın şaşırdı, söyleyecek bir şey bulamadı. Gray hızlı adımlarla  
yürüyüp köşeyi döndü. Garcia'nın koridordaki dördüncü kapıdan içeri  
girdiğini görmüştü. 
     Kapıda David M. Undervvood yazıyordu. Gray kapıyı vurmadı. Ani bir  
darbe vurup kaçmak niyetindeydi. Bay Undervvood ceketini askıya  
asıyordu. 
     «Selam. Ben Washington Posf'dan Gray Grantham'ım. Garcia adında  
birini arıyordum.» 
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Underwood donmuştu. «Buraya nasıl girdiniz?» diye sordu. 
     Gray adamı sesinden tanımıştı. «Yürüyerek,» dedi. «Siz Garcia'sı-nız,  
değil mi?» 
     Adım masanın üstünde altın harflerle adının yazılı olduğu plaketi  
gösterdi. «Adım David F. Undervvood'dur. Bu katta Garcia adında biri yok.  
Hatta bu şirkette böyle birini hiç duymadım.» 
     Gray adamın suyuna gitmeye karar vererek gülümsedi. Under-wood  
korkuyordu. Ya da sinirlenmişti. 
«Kızınız nasıl?» diye sordu Gray. 
     Undervvood masasına doğru yürerken giderek daha çok şaşkınlaşı- 
yordu. «Hangisi?» diye sordu. 
      Bu olmamıştı işte. Garcia kızı hakkında kaygıyla konuşmuştu tele- 
fonda, birden fazla çocuğu olsaydı onu da söylerdi. 
«En küçüğü. Ya karınız?» 
     Undervvood şimdi ona doğru geliyordu. Fiziksel bir hareketten  
korkmayacak birine benziyordu. 
     «Karım yok. Dulum.» Adam sol yumruğunu kaldırınca Gray onun bir an  
kendisine vuracağını sandı. Sonra parmağında alyans olmadığını gördü.  
Garcia ise karısına âşıktı ve mutlaka yüzük takardı. Gitme zamanı gelmişti. 
Undervvood, «Ne istiyorsunuz?» diye sordu. 
«Garcia'nın bu katta olduğunu sanıyordum.» 
«Arkadaşınız Garcia avukat mı?» 
«Evet.» 
     Undervvood biraz rahatladı. «Bu şirkette değil öyleyse,» dedi. «Burada  
bir Perez ve bir Fernandez var. Ama Garcia diye birini tanımıyorum.» 
     «Eh, büyük firma,» dedi Gray kapının yanında. «Rahatsız ettiğim için  
özür dilerim.» 
      Undervvood kendisini izledi. «Bakın, Bay Grantham, biz burada  
gazetecilerin öyle rastgele odalara girmelerine alışkın değiliz. Güvenliği  
çağırayım da size yardımcı olsunlar.» 
     «Buna gerek yok. Teşekkür ederim.» Grantham hızlı adımlarla kori- 
dordan geçerek köşeyi döndü. Undervvood da durumu güvenliğe haber  



verdi. 
      
 
Grantham asansörde kendine küfürler yağdırıyordu. Asansörde başka  
kimse olmadığından yüksek sesle bağırıyordu hem de. Sonra aklına Croft  
geldi, asansör durup kapılar açıldığında hâlâ söylenirken onun telefonların  
yanında durduğunu gördü. Sakin ol bakalım, diye düşündü. 
Binadan birlikte çıktılar. «Olmadı,» dedi Gray. 
«Onunla konuştun mu?» 
«Evet. Yanlış adam çıktı.» 
     «Lanet olsun! O olduğundan emindim. Resimdeki herif değil miydi?» • 
«Hayır, ama ona benziyordu. Aramaya devam edeceksin.» 
«Ben bu işten bıktım artık, Grantham...» 
     «Paranı alıyorsun, değil mi? Bir hafta daha devam et. Bundan çok  
daha ağır işler yaptığını bilmiyor değilim.» 
     Croft durdu, ama Gray yürümeye devam etti. «Bir hafta daha, ama  
sonra işi bırakıyorum,» diye Croft arkasından seslendi. Grantham elini  
salladı. 
     Grantham Volvo arabasına binip gazeteye döndü. Akıllıca bir iş  
yapmamıştı. Akıllıca olması bir yana, budalaca bir işti yaptığı. Oysa böyle  
bir yanlışlık yapmayacak kadar ustaydı. Jackson Feldman ve Smith Keen  
ile günlük toplantısında bu olayı anlatmayacaktı. 
     Başka bir muhabir Feldman'in onu aradığını söyleyince Grantham  
doğruca oraya gitti. Feldman'in yanında Keen ile editörlerden Howard  
Krauthammer vardı. Keen kapıyı kapatıp Gray'e bir gazete uzattı. «Bunu  
gördün mü?» 
     Elindeki New Orleans gazetesi The Times Picayune'öu. Baş sayfada  
Verheek ve Callahan'ın ölümleri hakkında resimli bir haber vardı. Üç  
adamın bakışları altında okudu haberi. Yazıda iki adamın arkadaşlıkla- 
rından ve altı gün arayla öldürülmelerinden söz ediliyordu. Ve ayrıca  
ortadan kaybolmuş olan Darby Shavv'un da adı geçmekteydi. Ancak  
Pelikan Dosyası diye bir şey yoktu. 
«Sır diye bir şey kalmadı artık,» dedi Feldman. 
     «Ama bunlar çok basit gerçeklerden başka bir şey değil ki. Biz bp  
yazıyı üç gün önce basabilirdik.» 
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«Neden yapmadık?» diye sordu Krauthammer. 
      «Burada bir şey yok ki. Đki ceset, bir kız adı ve yanıtlanmayan bin tane  
soru. Konuşmaya hevesli bir polis memuru bulmuşlardır.» 
«Ama konuyu araştırıyorlar, Gray,» dedi Keen. 
«Onları durdurmamı mı istiyorsun?» 
     «The Times konuyu ele almış,» dedi Feldman. «Yarın ya da Pazar  
günü bir şey yazacaklar. Olayın ne kadarını biliyorlar dersin?» 
     «Bunu neden bana soruyorsunuz ki? Raporun bir kopyası ellerinde  
olabilir. Uzak bir olasılık ama yine de olabilir. Ama kızla konuşmadılar. Kız  
bizde, tamam mı?» 
«Öyle olduğunu umuyoruz,» dedi Krauthammer. 
     Feldman gözlerini ovuşturarak tavana baktı. «Ellerinde raporun bir  
kopyası olduğunu, bunu kızın yazdığını ve kızın da şimdi ortadan kay- 
bolduğunu biliyorlar diyelim. Şu anda raporu doğrulayamazlar, ama  
Mattiece'nin adını anmadan rapordan söz etmekten de korkmuyorlar.  
Callahan'ın kızın hocası olduğunu, raporu buraya getirip arkadaşı Ver- 
heek'e verdiğini biliyorlar diyelim. Ve şimdi iki adam ölü ve kız da kaçmış.  
Bu esaslı bir haber olur, değil mi, Gray?» 
«Büyük haber,» dedi Krauthammer. 



     «Gelecekler yanında bu hiç kalır,» dedi Gray. «Ama bu buzdağının  
yalnızca ucu olduğu ve ülkenin bütün gazetelerini üzerimize çekeceği için  
yayınlanmasını istemiyorum.» 
      Krauthammer, «Bence yayınlamalıyız,» dedi. «Yoksa Times bizi  
atlatmış olacak.» 
«Yayınlayamayız,» dedi Gray. 
«Neden?» 
     «Çünkü ben bunu yazmam ve benden başkası yazarsa kızı kaybederiz.  
Bu kadar basit. Kız şu anda uçağa atlayıp ülkeden kaçmayı düşü-nüyor  
zaten. Atacağımız yanlış bir adım onu kaçıracaktır.» 
«Ama bize her şeyi anlattı,» dedi Keen. 
     «Ben kendisine söz verdim, tamam mı? Her şey anlaşılana ve tiece'den  
söz edebilinceye kadar hikâyeyi yazmayacağım. Bu kadar, basit işte.» 
«Kızı kullanıyorsun, değil mi?» diye sordu Keen. 
 
 
«O bir kaynaktır. Ama kentte de değil.» 
     «Times rapora sahipse, Mattiece'yi de biliyorlardır,» dedi Feldman. «Ve  
Mattiece'yi biliyorlarsa, haberi doğrulamak için çılgıncasına uğraşı-yorlardır.  
Ya bizi atlatırlarsa?» 
     Krauthammer homurdandı. «Ve biz kıçımızın üstünde oturup yirmi yıldır  
gördüğüm en esaslı haberi kaybedeceğiz. Bence elimizdekini yayınlayalım.  
Pek yüzeysel ama buna karşın yine de müthiş bir haber.» 
     «Olmaz,» dedi Gray. «Tümünü öğrenmeden bu hikâyeyi yazmaya- 
cağım.» 
«Bu ne kadar sürer?» diye Feldman sordu. 
«Belki de bir hafta.» 
«Bir haftamız yok,» dedi Krauthammer.» 
     Gray ne yapacağını bilemiyordu. «T/mes'ın ne bildiğini öğrenebilirim,»  
dedi. «Bana kırk sekiz saat süre tanıyın.» 
«Onlar ya yarın ya da Pazar günü yayınlayacaklar haberi.» 
     «Yayınlasınlar. Sizinle bahse girerim bu resimlerle bu hikâyeden başka  
bir şey olmayacak. Siz pek çok şeye varmış gözüyle bakıyorsunuz. Raporun  
bir kopyasının ellerinde olabileceğini söylüyorsunuz, oysa raporun yazarının  
elinde bir kopya bile yok. Bizde de yok. Bekleyelim, neler yazacaklarına  
bakalım, ondan sonra yolumuzu çizeriz.» 
     Editörler birbirlerine baktılar. Krauthammer sıkıntılıydı. Keen heyecanlı.  
Ancak patron Feldman'dı ve o da, «Peki,» dedi. «Ama yarın bir şey  
yayınlarsalar öğlen burada toplanıp durumumuzu gözden geçireceğiz.» 
«Çok iyi,» diyen Gray kapıya doğru yürüdü. 
     «Acele et, Grantham. Bu işi daha fazla sallayamayız,» dedi Feldman. 
Ama Grantham gitmişti bile. 
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OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
     Limuzin trafiğin en yoğun olduğu saatte ağır ağır ilerliyordu. Hava  
karanlık olduğu için Matthevv Barr tavandaki ışığın yardımıyla elindeki  
dosyayı inceliyordu. Coal, Perrier madensuyunu yudumlayarak trafiğe  
bakmaktaydı. Raporu ezberlemişti ve isteseydi Barr'a kısaca özetleyebilirdi,  
ancak o adamın tepkisini görmek istemişti. 
     Fotoğrafa gelinceye kadar Barr'da bir tepki görülmedi. Barr sonra ağır  
ağır başını salladı. Kâğıtları koltuğa bıraktı, bir an düşündü. «Çok kötü,»  
dedi. 
Coal homurdandı. 
«Ne kadarı doğru?» diye sordu Barr. 



«Bunun yüzünden insanlar öldürülüyorlar.» 
«Bunu ilk ne zaman gördün?» 
«Geçen hafta Salt günü. Günlük raporları arasında FBI'dan geldi.» 
«Başkan ne dedi?» 
     «Pek mutlu olmadı tabii, ama telaşa kapılacak bir neden yoktu.  
Karanlığa sıkılmış bir kurşun, diye düşündük. Başkan Voyles'la görüştü,  
Voyles bir süre bir şey yapmamayı kabul etti. Ama bunun doğru bir karar  
olduğundan kuşkulanıyorum şimdi.» 
      «Başkan, Voyles'a geri çekilmesini söyledi mi?» Barr soruyu tane tane  
sormuştu. 
«Evet.» 
     «Bu adalete engel olmak demektir, eğer raporun doğru olduğunu  
kabul edersek.» 
«Ya doğruysa?» 
     «O zaman Başkanın sorunları var demektir. Ben adalete engel  
olmaktan bir kere hüküm giydiğim için bunun ne olduğunu bilirim. Posta  
sahtekârlığı gibidir. Çok geniş kapsamlı ve kanıtlaması da kolaydır. Sen de  
orada miydin?» 
«Ne sanıyorsun?» 
«O zaman senin de sorunların var.» 
Bir süre sessizce trafiğe baktılar. Coal adalete müdahale açısını  
düşünmüşse de, Barr'm fikrini istemişti. Suçlanmaktan korkmuyordu.  
Başkan, Voyles'la kısaca konuşmuş, bir süre başka bir yana bakmasını • 
— 226 — 
 
 
istemişti, hepsi buydu. Bu kadar büyük bir suç değildi bu. Ancak Coal  
yeniden seçilmekle ilgilenmekteydi ve Mattiece gibi büyük para yardımı  
yapan bir kişinin adının karıştığı bir skandal çok kötü sonuçlar verirdi.  
Düşünce mide bulandırıcıydı: Başkanın tanıdığı ve milyonlarını aldığı bir  
adamın, dostu Başkanın yeniden seçilip de yerlerine daha ılımı: iki yargıcı  
seçmesini sağlamak ve böylece kendisinin petrol yataklarına kavuşması  
uğruna parayla iki Yüksek Mahkeme yargıcını öldürtmesi. Demokratlar  
kasıklarını tuta tuta güleceklerdi buna. Kongrenin bütün alt komisyonları  
konuyu incelemeye alacaklardı. Ülkenin tüm gazeteleri bir yıl boyunca her  
gün bundan söz edeceklerdi. Adalet Bakanlığı soruşturma yapmak zorunda  
kalacaktı. Coal suçu yüklenip istifa edecekti. Hatta Başkan dışında Beyaz  
Saray'daki herkes istifa edecekti. 
Korkunç boyutlu bir karabasandı bu. 
     Coal dışarı bakarak, «Bu raporun gerçek olup olmadığını öğrenmemiz  
gerek,» dedi. 
     «Đnsanlar ölüyorsa, doğrudur. Bana Callahan ve Verheek'in öldürülmesi  
için başka bir neden söyleyebilir misin?» 
     Başka neden yoktu ve Coal da bunu biliyordu. «Senden bir şey  
yapmanı istiyorum.» 
«Kızı bulmamı.» 
     «Hayır. O ya ölmüştür ya da bir yerde bir mağaraya sığınmıştır. Senin  
Mattiece ile konuşmanı istiyorum.» 
     «Onun nerede olduğunu herhalde rehberin sarı sayfalarında bulurum,  
değil mi?» 
     «Sen onu bulursun. Başkanın hakkında hiçbir şey bilmediği bir bağlantı  
bulmalıyız, önce bunların ne kadarının gerçek olduğunu öğrenmemiz  
gerek.» 
«Victor'un bana sırlarını açacağını mı sanıyorsun?» 
     «Zamanla, evet. Unutma, sen polis değilsin. Raporun doğru olduğunu  
ve kendisinin açığa çıkacağını sandığını düşün. Umutsuzlukla telaşa  
düşmüş, insanları öldürüyor. Sen ona basının hikâyeyi ele geçirdiğini ve  
sonun yakın olduğunu, eğer kaçıp ortadan yok olmak istiyorsa, bunun tam  
zamanı olduğunu söylersin. Unutma, sen Washington'dan geliyorsun.  
Đçerden. Hatta o, Başkandan diye düşünecektir. O zaman seni  
dinleyecektir.» 



-227 — 
 
 
     «Tamam. Ya bana bunun doğru olduğunu söylerse? O zaman ne  
olacak?» 
     «O zaman hasarı sınırlı tutmak için yapabileceğim bazı şeyler var.  
Yapacağımız ilk iş Yüksek Mahkemeye iki doğa âşığı yargıç getirmek olur.  
O zaman bizim temelde çevreci olduğumuz anlaşılacaktır. Ve bu Mattiece  
ile petrol yataklarını ortadan silecektir. Bunu birkaç saat içinde yapabiliriz.  
Başkan da hemen Voyles'u ve Adalet Bakanlığını çağırarak Mattiece  
hakkında derhal bir soruşturma yapılmasını isteyecektir. Raporun  
kopyalarını kentteki bütün gazetelere sızdırır, sonra da fırtınanın dinmesini  
bekleriz.» 
Barr hayranlıkla gülümsüyordu. 
     «Hoş bir şey olmayacak,» diye Coal devam etti. «Ama raporun bir  
hayal ürünü olduğunu umarak elleri kolları bağlı beklemekten iyidir.» 
«Ya fotoğrafı nasıl açıklayacaksın?» 
     «Açıklamayacaksın. Bu bir süre bizi sıkıntıya sokacak, ancak o yedi yıl  
önceki bir şeydi ve insanların ne zaman çıldıracakları belli olmaz.  
Mattiece'nin o zaman iyi bir insan olduğunu, ama ondan sonra fıttırdığını  
söyleyeceğiz.» 
«O zaten çılgındır.» 
     «Evet, doğru. Ve şu anda bir köşeye kıstırılmış yaralı bir köpekten  
farkı yok. Onu havlu atıp kaçmasının bin kere daha iyi olduğuna inandı- 
racaksın. Seni dinleyeceğini sanıyorum. Ve yine ondan bu işin doğru olup  
olmadığını öğreneceğimizi sanıyorum.» 
«Adamı nasıl bulacağım?» 
«Bu işe birini memur ettim bile. Pazar günü gitmeye hazır ol.» 
     Barr da dışarı bakarak gülümsedi. Mattiece ile konuşmaktan hoşla- 
nacaktı. 
     Trafik ağırlaştı. Coal suyunu yudumlamaya devam ederek, «Grant- 
ham konusunda bir şey var mı?» diye sordu. 
     «Var denemez. Dinleyip gözetliyoruz, ama olağandışı bir şey yok.  
Annesiyle ve bir iki kadınla konuşuyor, ama rapor etmeye değer bir şey  
yok. Çok çalışıyor. Çarşamba günü New York'a gitti, Perşembe günü  
döndü. Bir hikâye üstünde çalışıyor olmalı.» 
Cleve saat tam onda Rhode Island ve Altıncı Cadde köşesinde ola- 
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çaktı ama gelmemişti. Anlaşmalarına göre Gray, Rhode Island Caddesi  
boyunca hızlı araba sürecek ve Cleve kendisini yakalayacaktı. Böylece bir  
gören olursa ortada bir trafik suçu işlendiği görülecekti. Ancak Gray  
caddede saatte elli mil yapmasına karşın deve görünmedi. Gray dönüp on  
beş dakika sonra aynı şeyi denedi. Evet! Arkasından polis otosunun mavi  
ışığını görünce kaldırım kenarına çekti. 
     Ama gelen Cleve değildi. Çok telaşlı beyaz bir polisti. Memur Gray'in  
ehliyetini inceledi, sarhoş olup olmadığını sordu. Đçki içmedim, dedi Gray.  
Polis ceza yazıp Gray'e verdi. Gray daha hareket etmemişti ki, arkasında  
bir tartışma duydu. 
     Olaya bir polis daha karışmıştı ve şimdi ikisi yüksek sesle tartışıyor- 
lardı. Gelen Cleve'di ve beyaz polise cezayı unutmasını söylüyordu. Beyaz  
memur ise makbuzu zaten kesmiş olduğunu ve arabayı süren budalanın da  
kavşaktan saatte elli altı mil hızla geçtiğini söyledi. O benim dostum, dedi  
Cleve. Öyleyse birini ezmeden önce ona araba kullanmasını öğret, diyen  
beyaz memur arabasına binip gaza bastı. 
     Cleve sırıtarak baktı Gray'in yanındaki camdan. «Kusura bakma,»  
dedi. 
«Suç senin ama.» 
«Bir daha o kadar hızlı gitme.» 
     Gray makbuzu yere fırlattı. «Çabuk konuşalım. Çavuşun Batı Kana- 



dındakilerin benden söz ettiklerini duyduğunu söylemiştin. Tamam mı?» 
«Tamam.» 
     «Çavuşa sor bakalım, benden başka muhabirden söz ediyorlar mı?  
Özellikle de New York 7/mes'dan birinden. Haberi başkasının bilip bil- 
mediği konusundaki fikirlerini istiyorum.» 
«Hepsi bu mu?» 
«Evet. Ve bunu çok acele istiyorum.» 
     «Bir daha hız yapma,» diye yüksek sesle söylenen Cleve arabasına  
döndü. 
     Darby odanın yedi günlük parasını peşin ödedi. Dönmesi gerektiği  
takdirde bildik bir yere gelmek istiyordu, ayrıca da yeni aldığı giyecekle- 
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rin bazılarını orada bırakacaktı. Böyle kaçmak ve her şeyini arkada  
bırakmak çok ağırına gitmekteydi. Aldığı şeyler pek o kadar ahım şahım  
olmamasına karşın New York'tan alındığı için pahalıydı ve bunları saklamak  
iyi olacaktı. Elbise konusunda risk yüklenmezdi, ama odayı ve kenti  
beğenmişti, elbiseleri de o yüzden saklamak istiyordu. 
     Kaçma zamanı gelmişti yine. Yanına fazla bir şey alamazdı. St. Moritz  
Otelinden taksiye koşarken elinde sadece küçük bir çanta vardı. Cuma  
günü saat gecenin on biriydi ve Central Park epey kalabalıktı. 
     Arabanın Yetmiş Đkinci Sokak ve Broadvvay köşesine gelmesi on dakika  
sürdü. Aslında gideceği yol bu değildi ama yaptığı bu yolculuğun izlenmesi  
de olanaksız olmalıydı. Darby arabadan inip on metre yürüdü ve metro  
istasyonuna girdi. Bir şehir planıyla metro sistemini incelemişti ve  
yapacağının kolay olacağına inanıyordu. Hiç binmediği ve hakkındaki  
hikâyeleri duyduğu için metro pek çekici gelmiyordu. Ancak bu,  
Manhattan'da en çok kullanılan Broadvvay haltıydı ve zaman zaman  
güvenli olduğu söylenirdi. 
     Darby iyi giyimli ama sarhoş bir grup gencin yanında treni bekledi.  
Tren iki dakika sonra geldi. Đçersi kalabalık değildi, orta kapıların yakınında  
bir yere oturdu. Önüne bak ve çantanı sıkı tut, diye söylendi. Yere bakıyor  
ama koyu renk gözlüğünün ardından insanları süzüyordu. Talihi vardı. Eli  
bıçaklı sokak serserileri yoktu. Dilenci de. Görebildiği kadarıyla sapık da. 
     Sarhoş gençler Times Meydanında indiler, Darby de bir durak sonra.  
Penn istasyonunu hiç görmemişse de, turistlik oynayacak zamanı yoktu.  
Belki bir gün geri döner de Bodur, Zayıf Adam ve daha kimler varsa, onlara  
dikkat etmek zorunda kalmadan kenti bir güzel gezerdi. 
     Beş dakika bekledikten sonra trene bindi. Yine arkalarda oturup  
yolculara tek tek baktı. Tanıdık bir yüz göremedi. Bu kez kendisini gör- 
meselerdi bari. Bir kere daha kredi kartı yanlışlığını yapmıştı. O'Hare  
Havaalanında dört bileti American Express kartıyla almıştı ve her nasılsa  
New York'ta olduğunu anlamışlardı. Bodur'un kendisini görmediğinden  
emindi, ama o kentte olduğuna göre arkadaşları da olmalıydı. Belki de  
yirmi kişiydiler. Hiçbir şeyden emin değildi ki. 
     Tren altı dakika gecikmeli kalktı. Yarısı boştu. Darby çantasından bir  
kitap çıkarıp okur gibi yaptı. 
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On beş dakika sonra New Ark'ta durunca trenden indi. Talihi vardı.  
Đstasyonun önünde taksiler vardı ve on dakika sonra havaalanındaydı. 
OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
     Cumartesi günü sabahıydı, Kraliçe Florida'ya zenginlerden bağış  
toplamaya gitmişti, dışarda hava açık ve serindi. Başkan geç saatlere kadar  
yatmak, kalkınca da gidip golf oynamak isterdi. Ancak saat sabahın  
yedisiydi ve boynunda kravatıyla masasının başında oturmuş, Fletc-her  
Coal'un şu şu konularda neler yapılması gerektiği hakkındaki fikirlerini  
dinliyordu. Adalet Bakanı Richard Horton, Coal ile konuşmuştu ve Coal  
şimdi telaşlıydı. 



      Biri kapıyı açtı ve içeri Horton girdi. El sıkıştılar, Horton karşısına  
oturdu. Coal hemen yanıbaşındaydı ve Başkan buna gerçekten sinirleni- 
yordu. 
     Horton sıkıcı ama samimiydi. Budala falan değildi aslında, yalnız bir  
şey yapmadan önce çok iyi düşünürdü. Ağzından düşünmeden bir tek  
sözcük bife çıkmazdı. Başkana sadıktı ve fikirlerinin sağlamlığına  
güvenilirdi. 
     Horton, «Rosenberg ve Jensen'in ölümleri konusunda resmi bir büyük  
jüri soruşturmasını ciddi olarak düşünüyoruz,» dedi. «New Orle-ans'da  
olanlardan sonra bu yola hemen başvurulması gerektiği kanısındayız.» 
     Başkan, «FBI soruşturma yapıyor,» dedi. «Bu işe üç yüz ajanlarını  
memur ettiler. Biz neden karışalım ki?» 
      «Pelikan Dosyasını da araştırıyorlar mı?» diye sordu Horton. Soru- 
sunun yanıtını biliyordu. Voyles'un o anda yüzlerce ajanla New Orle-ans'da  
olduğundan haberi vardı. Onların yüzlerce kişiyle konuştuklarını ve çuval  
çuval hiçbir işe yaramayan ifade topladıklarını biliyordu. Başkanın Voyles'a  
geri çekilmesini söylediğini ve Voyles'un da Başkana her şeyi bildirmediğini  
de biliyordu. 
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     Morton o güne kadar Başkanın Pelikan Raporu sözünü ağzına almış  
değildi ama onun bu lanet şeyi bilmesi bile çok can sıkıcıydı. Daha kaç kişi  
biliyordu acaba? Binlerce herhalde. 
     «Tüm ipuçlarını sürüyorlar,» dedi Coal. «Bize bir kopyasını iki hafta  
önce verdiklerine göre, kovuşturmaya devam ettiklerini sanıyoruz.» 
     Horton, Coal'dan bundan başka bir yanıt beklemezdi zaten. «Yöne- 
timin bu konuyu hemen soruşturmaya başlaması gerektiğine inanıyorum,»  
dedi. Söylediklerini sanki ezberlemiş gibi konuşması Başkanı 
sinirlendirmişti. 
«Neden?» diye sordu. 
     «Ya rapor doğruysa? Bir şey yapmazsak ve gerçek bir gün ortaya  
çıkarsa, o zaman hasarı giderme olanağı kalmaz.» 
Başkan, «Bunda bir gerçek payı olduğuna inanıyor musun?» diye 
sordu. 
     «Çok kuşkulu bir durum. Raporu ilk gören iki kişi öldü ve yazarı da  
ortadan kayboldu. Biri Yüksek Mahkeme yargıçlarını öldürmeye niyet  
etmişse çok da mantıklı ayrıca. Başka bir sanık yok ortada. Duyduğum  
kadarıyla FBI şaşkınmış. Evet, bunun araştırılması gerek.» 
     Horton'un soruşturmaları Beyaz Saray bodrumundan daha fazla  
sızıntı yapardı. Coal bu palyaçonun bir büyük jüri toplayıp tanık çağırma  
fikrinden bile dehşete kapılmıştı. Horton şerefli bir insandı, ama Adalet  
Bakanlığı çok konuşan avukatlarla doluydu. 
«Bunun için vakit biraz erken değil mi?» diye sordu Coal.  
«Sanmıyorum.» 
«Bu sabah gazeteleri gördün mü?» 
Horton Posf'un baş sayfasına şöyle bir bakıp spor sayfasını okumuştu. Ne  
de olsa Cumartesiydi. Coal'un şafak sökmeden sekiz gazete okuduğunu  
duyduğu için bu sorudan hoşlanmadı. «Bir iki tanesini okudum,» dedi. 
«Ben birkaç tanesine baktım. O iki ölü avukat ve kız ya da Matti-ece veya  
rapor hakkında bir tek kelime bile yok. Şu anda resmi bir soruşturmaya  
başlarsan, bir ay süreyle manşetlerden inmez sonra » «Kendiliğinden yok  
olup gidecek mi sence7» diye sordu Horton «Olabilir. Belli nedenlerle öyle  
olacağını umuyoruz.» 
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«Bence çok iyimsersiniz, Bay Coal. Biz genellikle geri durup soruş- 
turmalarımızı basının yapmasını beklemeyiz.» Coal sırıttı, hatta az daha  
gülecekti de. «Bir hafta beklemenin ne sakıncası var?» diye Başkan sordu. 
«Hiç,» dedi Coal. 



     Bir hafta bekleme kararı o anda alınmıştı ve Horton da bunun far- 
kındaydı, inandırıcı olmayan bir sesle, «Bir hafta içinde olay parlak 
verebilir,»  
dedi. 
     «Bir hafta bekle,» diye Başkan emretti. «Gelecek Cuma burada top- 
lanırız ve duruma göre bir karar alırız. Richard, hayır demiyorum, ama yedi  
gün bekle diyorum.» 
     Horton omuzlarını silkti. Umduğundan daha iyiydi bu. Arkasını  
korumuştu artık. Buradan hemen odasına gidecek ve bu toplantı hakkında  
hatırladığı her şeyi banda kaydedecekti. Böylece kendini korumuş olacaktı. 
Coal, Horton'a bir kâğıt uzattı. 
«Nedir bu?» 
«Yeni birtakım adlar. Bunları tanıyor musun?» 
     Çevreci (işteşiydi bu: insanın huzurunu kaçıracak kadar liberal dört  
yargıç. Ne var ki, B Planına göre Yüksek Mahkemede radikal çevrecilerin  
olması gerekiyordu. 
     Horton listeyi okurken birkaç kere gözlerini kırpıştırdı. «Şaka ediyorsun  
galiba.» 
«Bunları bir araştır,» dedi Başkan. 
«Bunların hepsi liberal ama.» 
«Evet, ama güneşe, aya, ağaçlara ve kuşlara taparlar,» diye Coal 
açıkladı. 
Horton anlamıştı. Gülümsedi. «Anladım,» dedi. «Pelikan severler.» 
«Onların soyu tükenmek üzere,» dedi Başkan. 
Coal kapıya doğru yürüdü. «Keşke on yıl önce tükenseydi.» 
     Gray saat dokuzda gazeteye geldiğinde Darby kendisini aramamıştı.  
T/mes'da hiçbir şey yoktu. New Orleans gazetesini açıp baktı. Onda da.  
Bildikleri her şeyi yazıp bitirmişlerdi. Callahan, Verheek, Darby ve 
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yanıtsız kalan binbir soru. Ancak Gray her iki gazetenin de Pelikan  
Raporunu duymuş ya da görmüş olduklarını ve Mattiece'yi bildiklerini  
varsaymak zorundaydı. Ve geri kalanını öğrenmek için araştırdıklarını da.  
Ama kendisinde Darby vardı, Garcia'yı bulacaklardı ve Mattiece'nin işe  
karıştığı doğrulanabilirse, haber onlarındı. 
     O anda alternatif bir plan yoktu. Garcia bulunamazsa ya da yardım  
etmezse, Victor Mattiece'nin karanlık ve bulanık dünyasını araştırmak  
zorunda kalacaklardı. Darby o zaman yanında daha fazla kalmayacaktı ve  
bunun için kızı suçlayamazdı. Zaten onun ne kadar dayanacağı konusunda  
hiçbir fikri yoktu. 
      Smith Keen elinde bir fincan kahveyle gelip masanın üstüne oturdu.  
«7/mes'ın elinde haber olsaydı, yarına kadar bekletirler miydi?» 
     Gray başını salladı. «Hayır. Times-Picayune'öen fazla bir şeye sahip  
olsalardı bugün basarlardı.» 
     «Krauthammer elimizdekileri yayınlamamızı istiyor. Mattiece'nin adını  
verebileceğimize inanıyor.» 
«Anlamadım.» 
     «Feldman'a baskı yapıyor. Ona göre bir Çatlanan ve Verheek'in bu  
rapor nedeniyle öldürüldükleri haberini verebiliriz. Mattiece'yi doğrudan  
doğruya suçlamadan, onun Başkanın dostlarından biri olduğu da raporda  
doğal olarak yer alır. Haberde Mattiece'nin raporda olduğunu belirtip biz  
yorum getirmeyiz. Bu kadar ölüme rapor neden olduğu için de, bir  
dereceye kadar böylece doğrulanmış olur.» 
«Raporun ardına saklanmak istiyor yani.» 
«Tam üstüne bastın.» 
     «Ama hikâye doğrulana kadar bu bir varsayımdan ileri gidemez ki. Ve  
Krauthammer böylece haberi elinden kaçırmış olur. Bir an Mattiece'nin bu  
işle hiçbir ilgisi olmadığını düşün. Adam masum olsun. Haberde onun adını  
verince ne olacak? Hem hıyar gibi ortada kalacağız, hem de açılan  
davalardan başımızı kurtaramayacağız. Ben bu hikâyeyi yazmam.» 



«Zaten o da başkasının yazmasını istiyor.» 
     «Bu gazete benim kalemimden çıkmamış bir haber yayınlarsa, kızı  
unutun, tamam mı? Bunu dün açıkça belirttim sanıyordum.» 
      
 
«Belirttin. Feldman da bunu duydu. O senin tarafından, Gray; ben de.  
Ama bu şey gerçekse birkaç güne kadar bir yerden patlak verecektir. Buna  
hepimiz inanıyoruz. Krauthammer'in 7/mes'dan nasıl nefret ettiğini bilirsin.  
Ve Krauthammer haberi onların yayınlamasından korkuyor.» 
     «Yayınlayamazlar, Smith. T/mes-P/cayune'den biraz fazla bilgi olabilir  
ellerinde, ama Mattiece'nin adını veremezler. Bak, göreceksin biz  
hepsinden çabuk doğrulayacağız haberi. Ve o zaman ben hiç çekinmeden  
herkesi adıyla belirtip Mattiece ile Beyaz Saray'daki arkadaşının o güzel  
fotoğrafını basacağım.» 
«Bak yine doğrulayacağız dedin.» 
     «Tamam, ben ve kaynağım.» Gray çekmecesinden Darby'nin resmini  
çıkarıp gösterdi. 
«Kız nerede?» diye sordu Keen. 
     «Kesin olarak bilmiyorum. Ama New York'tan buraya gelmekte  
olduğunu sanıyorum.» 
«Sakın onu öldürmelerine izin verme.» 
     «Çok tedbirli davranıyoruz.» Gray, Smith'e biraz daha yaklaştı.  
«Doğrusunu istersen, izlendiğimi sanıyorum. Bunu bil diye söyledim.» 
«Kim tarafından?» 
     «Beyaz Saray'da bir kaynağımdan geldi haber. Ev telefonumu kul- 
lanmıyorum.» 
«Bunu Feldman'a söylemeliyim.» 
«Nasıl istersen. Ama şimdilik tehlikeli olduğunu sanmıyorum.» 
«Onun bilmesi gerek.» Keen kalkıp gitti. 
      Darby birkaç dakika sonra telefon etti. «Buradayım,» dedi. «Arkamdan  
kaç kişi getirdiğimi bilmiyorum, ama buradayım ve yaşıyorum.» 
«Neredesin?» 
     «N Caddesinde Tabard Inn'de. Dün Altıncı Caddede eski bir dostu  
gördüm. Bourbon Sokağında yaralanan Bodur'u hatırladın mı? Sana o  
hikâyeyi anlatmış mıydım?» 
«Evet.» 
     «Eh, herif yine ayaklanmış. Biraz topallayarak Manhattan'da dolaşı- 
yordu dün. Beni gördüğünü sanmıyorum.» 
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«Bu ürkütücü bir şey, Darby.» 
     «Ürkütücüden daha kötü. Dün ayrılırken arkamda altı tane iz bıraktım.  
Onu burada görürsem artık teslim olacağım. Yanına gidip teslim  
olacağım.» 
«Ne diyeceğimi bilemiyorum.» 
     «Mümkün olduğu kadar az konuş, çünkü bu heriflerin antenleri vardır.  
Üç gün dedektifçilik oynayıp buradan gideceğim. Çarşamba sabahına  
kadar sağ kalırsam Aruba ya da Trinidad'a, plajı olan bir yere gideceğim.  
Deniz kıyısında ölmek isterim.» 
«Ne zaman buluşuyoruz?» 
«Düşünüyorum. Senin iki şey yapmanı istiyorum.» 
«Dinliyorum.» 
«Arabanı nereye park ettin?» 
«Apartmanımın yakınlarına.» 
     «Onu orada bırak, git bir araba kirala. Lüks falan olmasın, eski bir Ford  



falan. Birinin seni dürbünlü tüfekle gözlemekte olduğunu düşün Sonra  
Georgetovvn'a gidip Marbury Otelinde üç günlük bir oda tut Ben kontrol  
ettim, nakit para alıyorlar. Odayı başka bir ad altında tut.» 
Grantham not alıyordu. 
     «Karanlık bastıktan sonra apartmanından kimseye görünmeden  
çıkabilir misin?» 
«Çıkarım.» 
     «Çık ve bir taksiyle Marbury'ye git. Kiralık arabayı orada teslim  
etmelerini söyle. Sonra yolda iki taksi değiştirerek Tabard Inn'e gel ve bu  
akşam saat tam dokuzda lokantasına gir.» 
«Tamam. Başka?» 
     «Giyecek getir. Evinden en az üç gün uzak kalacakmışsın gibi planla  
işlerini. Ve gazeteye de gitmemeye hazır ol.» 
«Darby, gazete güvenlidir sanırım.» 
     «Benimle tartışma. Gray, güçlük çıkaracaksan birdenbire ortadan  
kayboluveririm. Bu ülkeden çıktığım takdirde daha uzun yaşayacağımdan  
eminim.» 
«Nasıl isterseniz, hanımefendi.» 
«Aferin, öyle ol işte.» 
 
 
«Kafanın bir yerinde bir ana plan olduğunu varsayıyorum.» 
«Belki. Yemek yerken konuşuruz onu.» 
«Bu randevu falan gibi bir şey mi yani?» 
«Biraz yiyelim de sonra işe bakarız.» 
«Başüstüne, hanımefendi.» 
«Şimdi kapatıyorum. Çok dikkatli ol, Gray. Gözetleniyoruz.» 
     Darby saat yedi buçukta küçük restoranın karanlık bir köşesine yerleşti.  
Gray saat tam dokuzda içeri girdiğinde onu orada buldu. Dikkatini ilk çeken  
şey elbisesi oldu, masaya doğru yürürken bacaklarının da altında olduğunu  
düşündü, ama göremedi. Belki de daha sonra, ayağa kalktığında görürdü  
onları. Kendisi de kravatlı ve ceketliydi, çok güzel bir çift oluşturmuşlardı. 
     Lokantadaki kalabalığı rahatça görebilmeleri için kızın yanına otur- 
muştu. Tabard Inn, Thomas Jefferson'a bile yemek çıkarmış olacak kadar  
eski bir yerdi. Lokantanın önündeki balkonda bir grup gürültücü Alman  
kahkahalar atıp konuşuyorlardı. Pencereler açık, hava serindi, bir an için  
neden saklandıklarını unutmak öyle kolaydı ki. 
«Elbiseyi nereden aldın?» 
«Beğendin mi?» 
«Çok güzel.» 
     «Bu öğleden sonra biraz alışveriş yaptım. Son aldığım şeyler gibi bu da  
atılmaya mahkûm. Herhalde bir daha kaçtığımda bir yerde kalacaktır.» 
     Garson menüleri getirdi. Đçki sipariş ettiler. Lokanta sakin ve zararsızdı. 
«Buraya nasıl geldin?» diye sordu Gray. 
«Dünya turu yaparak.» 
«Bilmek istiyorum.» 
     «Nevvark'a trenle gittim, oradan uçakla Boston'a, oradan uçakla  
buraya. Bütün gece ayaktaydım ve iki kere de nerede olduğumu unuttum.» 
«Böyle bir şeyi izleyemezlerdi.» 
     «izleyemediler de. Bilet paralarını nakit ödedim ve nakitten yana biraz  
sıkıştım artık.» 
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T 
«Ne kadara ihtiyacın var?» 
     «New Orleans'daki bankama telgraf çekip para istemem gerekecek.» 



«Pazartesi yaparız onu. Burada güvenliktesin sanırım, Darby.» 
     «Bunu daha önce de düşündüm. Aslında Verheek'le gemiye binerken  
kendimi çok güvenlikte hissetmiştim ve yanımdaki de Verheek değildi. New  
York'ta da güvenliğe kavuştuğumu sanıyordum. Sonra Bodur çıktı  
karşıma. O dakikadan beri de ağzıma bir şey koymadım.» 
«Çok ince görünüyorsun.» 
     -«Teşekkür ederim. Sen hiç burada yedin rrû?» Darby menüye baktı. 
     Gray de kendi elindeki menüye baktı. «Hayır, ama yemeklerinin çok  
lezzetli olduğu söylenir. Saçlarını değiştirmişsin yine.» Saçlar şimdi açık  
kahveydi, hafif bir makyaj vardı ve dudaklar boyalıydı 
     «Bu adamları görmeye devam edeceksem günün birinde saçsız  
kalacağım.» 
Đçkiler gelmişti, yemeklerini ısmarladılar. 
     «Yarın sabah 7/mes'da bir şeyler çıkmasını bekliyoruz.» Callahan ve  
Verheek'in fotoğrafları olduğu için New Orieans gazetesinden söz  
etmeyecekti. Kızın onu gördüğünü tahmin ediyordu. 
     Ama Darby ilgilenmiş görünmedi. «Ne yani?» diye sorarken çevresine  
bakındı. 
     «Pek emin değiliz. Times tarafından atlatılmaktan nefret ederiz. Eski  
bir rekabet vardır aramızda.» 
     «Benim bunlarla ilgim yoktur. Gazetecilik hakkında hiçbir şey bilmem  
ve öğrenmek de istemem. Ben buraya Garcia'yı bulma konusunda bir  
fikrim olduğu için geldim. Ve bu fikir boşa çıktığı takdirde bir an bile  
durmadan gideceğim buradan.» 
«Özür dilerim. Nelerden söz etmek isterdin?» 
«Avrupa'dan. Avrupa'nın en sevdiğin yeri neresidir?» 
     «Ben Avrupa'dan da Avrupalılardan da nefret ederim. Ben Kanada ve  
Avusturalya'ya, arada sırada da Yeni Zelanda'ya giderim. Sen neden  
seviyorsun Avrupa'yı?» 
     «Büyükbabam Đskoçya'dan göçmüş buraya, orada pek çok akrabam  
var. Đki kere gittim.» 
— 238 — 
      
 
Gray cin toniğinin içindeki limonu sıktı. Bardan salona giren altı kişiyi  
dikkatle süzdü kız. Konuşurken bakışları hep salonun çevresinde  
dolanıyordu. 
«Rahatlamak için iki kadeh içmen gerekecek bence,» dedi Gray. 
     Darby başını salladı ama konuşmadı. Altı kişi yakındaki bir masaya  
oturup Fransızca konuşmaya başladılar. Onları dinlemek hoştu. 
«Sen hiç Cajun Fransızcası duydun mu?» diye sordu Darby. 
«Hayır.» 
     «New Orleans'da giderek kaybolmakta olan bir lehçedir. Fransızların  
onu anlamadıklarını söylerler.» 
«Eh, Cajunların da Fransızları anlamadıklarından hiç kuşkum yok.» 
     Darby beyaz şarabından bir yudum aldı. «Sana Chad Brunet'ten söz  
etmiş miydim?» 
«Sanmıyorum.» 
     «Eunice'li yoksul bir Cajun çocuğuydu. Ailesi sazlıklarda balık avla- 
yarak geçinirdi. Chad çok zekiydi, burs alıp Louisiana Üniversitesinde  
okuduktan sonra Stanford Hukuk Fakültesine gitti ve orayı da okul tarihinin  
en yüksek mezuniyet puanıyla bitirdi. Yirmi bir yaşında California Barosuna  
kabul edildi. Ülkenin herhangi bir yerindeki hukuk firmalarının istediğinde  
çalışabilirdi, ama o San Fransisco'lu bir çevre koruma derneğine girdi. Çok  
parlak ve gerçek bir hukuk dehasıydı, aradan çok geçmeden petrol ve  
kimyasal madde şirketlerine karşı açtığı davaları kazanmaya başladı. Yirmi  
sekiz yaşında çok yetenekli bir avukattı artık. Bütün büyük petrol şirketleri  
ve diğer çevre kirleten şirketler kendisinden korkmaya başladılar.» Kız  
şarabından bir yudum daha aldı. «Çok para kazandı. Louisiana sazlıklarını  
korumak için bir dernek kurdu. O zamanki bilinen adıyla Pelikan Davasına  
da girmek istediyse de, çok meşguldü. Yeşil Vakfına masraflarının  



karşılanması için büyük bağışlarda bulundu. Mahkeme Lafayette'de  
başlamadan az önce Yeşil Vakfı avukatlarına yardım etmek üzere oraya  
geleceğini açıkladı. New Orieans gazetesinde hakkında birkaç haber  
çıkmıştı.» 
«Sonra ne oldu?» 
«Đntihar etti.» 
«Nee?» 
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     «Duruşmadan bir hafta önce motoru çalışan bir arabada buldular  
Egzoz borusuna takılan bir bahçe hortumunun ucu arabanın içindeydi.  
Karbon monoksit zehirlenmesiyle basit bir intihar.» 
«Araba neredeydi?» 
      «Galliano kasabası yakınlarında ormanlık bir yerde. Bölgeyi iyi tanırdı.  
Arabada bazı kamp eşyasıyla oltalar falan da vardı. Đntihar notu yoktu. Polis  
yaptığı soruşturmada kuşkulu bir şeye rastlamadı. Dava kapandı.» 
«Đnanılmaz bir şey bu.» 
      «Bazı alkol sorunları vardı ve San Fransisco'da bir ruh doktoru tara- 
fından tedavi edilmişti. Ama intihar haberi tam bir sürpriz oldu.» 
«Öldürüldü mü sence?» 
     «Pek çok insan öldürüldüğünden emindi. Ölümü Yeşil Vakfına büyük  
bir darbe oldu. Onun sazlıklara olan tutkusu mahkemede çok değerliydi  
kendileri için.» 
     G ray içkisini bitirip buzunu takırdattı. Darby ona biraz daha yaklaştı.  
Garson gelince yemeklerini sipariş ettiler. 
OTUZ BEŞĐNCĐ BÖLÜM 
     Gray Pazar sabahı saat altıda Times gazetesini almak için aşağı  
indiğinde Marbury Otelinin lobisinde kimse yoktu. Gazete on santim  
kalınlığında ve altı kilo geliyordu. Gray hemen odasına koşup gazeteyi  
yatağın üstüne yaydı ve araştırmaya başladı. Birinci sayfada haber  
olmaması iyiydi. Büyük habere sahip olsalardı birinci sayfadan verecekleri  
kuşkusuzdu. Rosenberg, Jensen, Callahan, Verheek ve belki de Darby ile  
Kamil'in ve kimbilir belki de Mattiece'nin resimleriyle çıkacak başsayfanın  
karabasanıyla yaşıyordu. Uyurken rüyasında hep bunlarla uğraşmıştı. 
     Ancak hiçbir haber yoktu. Ve hiçbir şey bulmadıkça sayfaları daha  
hızla çeviriyordu. Sonunda küçük ilanlara ve spora gelince aramayı bıraktı,  
telefonu koşup Smith Keen'i aradı. 
 
 
«Gördün mü?» diye sordu. 
«Ne güzel, değil mi? Ne olduğunu çok merak ediyorum doğrusu.» 
     «Ellerinde bir şey yok, Smith. Deliler gibi araştırıyorlar ama henüz bir  
şey elde edemediler. Feldman kiminle konuşmuştu?» 
«Söylemiyor. Ama güvenilir bir kaynak demişti.» 
     Keen karısından boşanmıştı ve Marbury'den pek de uzak olmayan bir  
apartmanda tek başına yaşıyordu. 
«Đşin var mı?» diye sordu Gray. 
«Pek var diyemem. Pazar günü sabahın altı buçuğundayız henüz.» 
     «Konuşmamız gerek. Beni on beş dakika sonra Marbury Otelinin  
kapısından al.» 
«Marbury Oteli mi?» 
«Uzun hikâye. Sonra anlatırım.» 
«Aha, kız. Seni şanslı domuz seni!» 
«Keşke. Ama o başka bir otelde.» 
«Burada mı? VVashington'da mı?» 
«Evet. On beş dakika.» 
«Orada olacağım.» 
     Gray karton bardak içindeki kahvesini yudumlayarak lobide bekliyordu.  
Kız onu paranoyak yapmıştı, artık o da sokaklarda otomatik silahlı  
haydutlar görmeye hazır olmuştu. Buna çok canı sıkılıyordu. Keen'in  



Toyota'sını görünce dışarı çıktı. 
     Keen arabayı hareket ettirirken, «Neresini görmek istersin bakalım?»  
dedi. 
«Bilmem. Güzel bir gün. Virginia'ya gitmeye ne dersin?» 
«Nasıl istersen. Dairenden mi atıldın yoksa?» 
     «Hayır. Kızın talimatını uyguluyorum. Bir mareşal gibi düşünüyor ve  
burada olmamı istediği için, ben de buradayım. Salıya kadar burada  
kalmalıyım, yoksa korkar ve beni başka bir yere nakleder. Beni ararsan oda  
numaram 833, ama bunu başkasına söyleme.» 
«Herhalde parasını Post'a ödetmeyi düşünüyorsundur.» 
     «Şu anda parayı düşündüğüm yok. Kızı New Orleans'ta öldürmeye  
kalkışanlar Cuma günü New York'taymışlar ya da kız öyle sanıyor. Müthiş  
bir izleme yetenekleri olduğu için çok tedbirli olmak zorunda.» 
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     «Birileri seni, birileri de onu izliyorsa, o zaman kız ne yaptığını çok iyi  
biliyor demektir.» 
     «Smith, o ne yaptığını çok iyi biliyor. Çarşamba sabahı bir daha  
dönmemek üzere gidiyor buradan. Onun için Garcia'yı iki günde bulma- 
lıyız.» 
     «Ya Garcia'yı gözünde fazla büyütüyorsan? Ya onu bulursan ve  
konuşmazsa ya da bir şey bilmiyorsa? Bunu düşündün mü?» 
     «Bunu düşünerek geceleri uyuyamıyorum. Onun önemli bir şey bil- 
diğinden eminim. Bir belge ya da bir kâğıt parçası var; elle tutulan bir şey  
ve o da buna sahip. Bundan bir iki kere söz etti, ama sonra üstelediğimde  
kabul etmedi. Ama buluşacağımız gün bana onu gösterecekti. Bundan  
eminim. Onda bir şeyler var diyorum sana, Smith.» 
«Ya sana göstermezse?» 
     Potomac nehrini geçip Arlington Mezarlığına doğru gittiler. Keen  
piposunu yakıp camı araladı. «Ya Garcia'yı bulamazsan?» 
     «B Planı. Kız gider ve anlaşma sona erer. Ülkeyi terketmesinden  
sonra adını belirtmemek koşuluyla raporu kullanmama izin var. Zavallı kız  
her ne olursa olsun, sağ çıkamayacağını düşünüyor, ama yine de  
korunmak istiyor. Onun adını, raporun yazarı olarak bile kullanamam.» 
«Peki, rapordan çok söz ediyor mu?» 
     «Yazılmasından değil. Çılgın bir fikirmiş, bir süre kovalamış ve bomba  
patladığında fırlatıp atmışmış. Yazdığına bin pişman. Callahan'la birbirlerine  
gerçekten âşıklarmış. Büyük bir ıstırap ve suçluluk var içinde.» 
«Peki, B Planı nedir?» j 
     «Avukatlarla saldıracağız. Mattiece ancak mahkeme emirleri falanJ gibi  
bizim elimizde olmayan şeylerle yuvasından çıkacağından, avukatlarının  
üstüne gideceğiz. Burada iki büyük firma temsil ediyor kendisini. Yüksek  
Mahkemeyi çok büyük bir titizlikle inceleyip Rosenberg ve Jen-sen'in  
adlarını veren ya bir avukattır ya da bir avukatlık firması. Mattiece kimi  
öldüreceğini bilemezdi. Bunu ancak avukatları söylemiştir. Bir komplo yani.» 
«Ama onları konuşmaya zorlayamazsın.» 
     «Müşterileri hakkında zorlayamam. Ama avukatlar suçluysa ve biz  
sorular sormaya başlamışsak, zayıf yerinden bir kopma olacaktır. Sekiz 
 
 
on muhabir avukatlara, sekreterlere, bilmem kime bir telefon yağmuruna  
başladık mı...» 
Keen piposunu tüttürdü. «Bu firmalar hangileri?» 
     «White ve Blazevich ile Brim, Stearns ve Kidlow. Bizim kütüphaneye bir  
bakalım haklarında ne bulacaksın.» 



«White ve Blazevich'i duydum. Büyük bir Cumhuriyetçi firmadır.» 
Gray başını sallayarak kahvesini bitirdi. 
      «Ya başka bir şirketse?» diye sordu Keen. «Ya bu firma VVashing-ton'da  
değilse? Ya. komplocular açık vermezlerse? Ya ortada bir firma değil de, bir  
tek kişi varsa? Ya Mattiece'nin kendi avukatlarından biri vermişse bu fikri?» 
«Kimi zaman beni ne kadar sinir ettiğinin farkında mısın?» 
«Bunlar geçerli sorulardır.» 
«O zaman C Planına geçeriz.» 
«O nedir?» 
«Daha bilmiyorum. Kız o kısmına gelmedi henüz.» 
     Darby kendine sokaklardan uzak durup odasında yemesini söylemişti.  
Gray de bir sandviçle kızarmış patates alıp sekizinci kattaki odasına  
dönüyordu. Asyalı bir hizmetçi odasının yakınlarında temizlik arabasını  
itmekteydi. Gray kapısı önünde durup anahtarını çıkardı. 
«Bir şey mi unuttunuz, efendim?» diye kız sordu. 
Gray kıza baktı. «Efendim?» 
«Bir şey mi unutmuştunuz?» 
«Hayır. Neden sordunuz?» 
      Kız bir adım yaklaştı. «Daha şimdi çıktınız, efendim ve hemen dön- 
dünüz.» 
«Ben saatler önce çıktım.» 
     Kız başını sallayıp daha iyi görmek için bir adım daha yaklaştı. «Hayır,  
efendim. On dakika önce odanfzdan bir adam çıktı.» Kız duraksaya-rak  
bakıyordu yüzüne. «Ama sanırım o siz değildiniz, efendim.» 
     Gray oda numarasına baktı. 833. Kadına baktı. «Adamın bu odadan  
çıktığından emin misiniz?» 
«Evet, efendim. Çıkalı üç beş dakika oldu.» 
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     Gray paniğe kapıldı. Hemen merdivene koşup sekiz kat aşağı indi.  
Odada ne vardı? Yalnızca elbiseleri. Durup elini cebine soktu. Tabard Oteli  
ile kızın telefon numarası cebindeydi. Birden soluğu kesilir gibi oldu, lobiye  
çıktı. 
Darby'yi bir an önce bulmalıydı. 
     Darby, Georgetown'da Edvvart Bennett VVilliams Hukuk Kütüphane- 
sinin ikinci katındaki okuma odasında boş bir masa bulmuştu. Martida-le  
Hukuk Rehberinin beşinci cildinde Washington firmaları bölümünde White  
ve Blazevich şirketi tam yirmi sekiz sayfa yer kaplıyordu. Ortaklardan  
başlayarak dört yüz on iki avukatın adları, doğum tarih ve yerleri, okulları,  
üyesi bulundukları mesleki kuruluşlar, aldıkları ödüller, yaptıkları yayınlar  
tek tek sıralanmıştı. Darby uzun uzun not aldı. 
     Şirketin seksen bir ortağı vardı. Hepsini alfabetik sıraya dizip tek tek  
adları yazdı. Đş aramak için hukuk şirketlerini araştırmakta olan herhangi bir  
hukuk öğrencisinden farksızdı. 
     Yaptığı şey sıkıcı olduğundan arasıra aklı başka şeylere dalıyordu.  
Thomas yirmi yıl önce burada çalışmıştı. Sınıfının önde gelenlerindendi ve  
kütüphanede uzun saatler boyunca çalıştığını söylemişti. Hukuk dergisine  
yazılar yazmıştı ki, normal koşullar altında Darby de şu anda aynı şeyi  
yapıyor olacaktı. 
     Son on günde ölüm konusunu çeşitli açılardan incelemişti. Bir insanın  
uyurken ölmesi dışında hangi ölümün daha iyi olacağı konusunda  
kararsızdı. Bir hastalık sonucu uzun ve ıstıraplı bir ölüm hem hasta hem de  
onu sevenler için bir karabasandı, ancak burada da hiç olmazsa bir hazırlık  
ve veda zamanı vardı. Bir saniyede olup biten beklenmedik ve ani ölüm,  
ölen için kuşkusuz en iyisiydi. Ancak geride kalanlar tüm duyguların  
uyuştuğu bir şoka giriyorlardı o zaman da. O kadar çok ıstırap veren soru  



vardı ki? Acı çekmiş miydi? Son düşüncesi ne olmuştu? Neden olmuştu?  
Ve sevilen birinin ani ölümünü seyretmek ise tanımla-namayan bir şeydi. 
     Thomas'm öldüğünü gördüğü için onu daha çok seviyordu; kendi  
kendine artık patlamayı duymamasını, dumanın kokusunu almamasını ve  
onu ölürken görmemesini söylüyordu. Üç gün daha sağ kalabilirse 
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kapıyı kapatıp ağlayacağı ve yası sona erene kadar eline geçeni sağ sola  
fırlatabileceği bir yerde olacaktı. O yere gitmeye kararlıydı. 
     White ve Blazevich hakkında firma dışından en çok bilgi sahibi olana  
kadar adları ezberledi. Sonra karanlığa süzülüp bir taksiyle oteline 
gitti. 
     Matthew Barr'ın New Orleans'ta görüştüğü avukat kendisini Fort  
Lauderdale'de belirli bir otele göndermişti. Avukat orada ne olacağı  
konusunda kesin bir şey bilmiyordu, ancak Barr Pazar gecesi otele gidince  
adına bir oda ayırtılmış olduğunu gördü. Resepsiyona bırakılan bir notta  
sabah erkenden aranacağı bildiriliyordu. 
Saat onda Fletcher Coal'u evinden arayıp durum raporu verdi. 
     Coal çok daha başka şeylerle uğraşıyordu. «Grantham çıldırmış,» dedi.  
«O ve gazeteden Rifkin adında biri önlerine gelen yere telefon yağdırıyorlar.  
Çok zararlı olabilirler.» 
«Raporu görmüşler mi?» 
     «Görüp görmediklerini bilmiyorum, ama duydukları kesin. Rifkin dün  
yardımcılanmdan birini evinden arayıp Pelikan Raporu hakkında ne bildiğini  
sormuş. Yardımcım bir şey bilmiyordu, ancak Rifkin'in kendisinden de az  
bildiği izlenimine kapılmış. Raporu gördüğünü sanmıyorum, ama bundan  
emin olamayız.» 
     «Lanet olsun. Biz gazetecilere ayak uyduramayız ki. Herifler dakikada  
yüz yere telefon ederler.» 
     «Sadece ikisi. Grantham ve Rifkin. Grantham'm telefonlarını dinliyorsun.  
Rifkin'inkileri de dinle.» 
     «Grantham ne evindeki ne de arabasındaki telefonu kullanıyor. New  
Orleans Havaalanından Bailey'i aradım. Grantham yirmi dört saattir evine  
gelmemiş, ama arabası oradaymış. Kapısını vurmuşlar, açan olmamış. Ya  
içerde ölmüş diyor ya da gece kimseye görünmeden sıvışmış.» 
«Belki de ölmüştür.» 
     «Sanmıyorum. Onu biz de izliyorduk, FBI ajanları da. Sanırım bunu  
haber aldı.» 
«Onu bulmalısın.» 
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«Nasıl olsa bir yerden çıkacaktır. Gazeteden pek uzaklaşamaz.» 
     «Rifkin'in de telefonu dinlensin. Bailey'i bu akşam ara ve hemen  
başlamasını söyle. Tamam mı?» 
«Tamam, efendim.» 
     «Grantham'ın olayı bildiğini ve Washington Posf'un başsayfasına  
geçirmek üzere olduğunu bilseydi Mattiece ne yapardı dersin?» 
     Barr yatağa uzanıp gözlerini kapattı. Aylar önce Fletcher Coal'u  
kızdırmama kararı vermişti. Coal hayvanın tekiydi. 
«Đnsan öldürmekten korkmaz, değil mi?» dedi Barr. 
«Yarın Mattiece'yi görecek misin?» 
     «Bilmiyorum. Bu heriflerin her şeyi gizli kapaklı. Kapalı kapılar ardında  
bile fısıltıyla konuşuyorlar. Bana fazla bir şey söylemediler.» 
«Fort Lauderdale'e gitmeni neden istemişler?» 
     «Bilmiyorum. Bahama Adalarına daha yakın diye belki. Yarın oraya  
gideceğimi sanıyorum ya da o buraya gelecek. Bilemiyorum.» 
     «Belki de Grantham'ı biraz abartman iyi olur. Mattiece hikâyeyi balon  
gibi söndürür.» 
«Düşünürüm.» 



«Sabaha beni ararsın.» 
     Darby kapıyı açınca notu gördü. «Darby, terastayım. Çok acil. Gray.»  
Derin bir soluk alıp kâğıdı cebine soktu. Kapısını kilitleyip aşağı indi,  
restorandan geçip terasa çıktı. Gray tuğla bir duvarın ardındaki küçük bir  
masadaydı. 
     Darby yanına otururken, «Neden geldin buraya?» dedi. Gray yorgun  
ve sıkıntılı görünüyordu. 
«Sen neredeydin?» 
     «Senin burada ne aradığın daha önemli. Ben söylemeden buraya  
gelmeyecektin. Neler oluyor?» 
     Gray Smith, Keen'e telefon etmesinden otel hizmetçisiyle konuş- 
masına kadar sabah yaptıklarını anlattı. Günün geri kalan saatlerinde  
taksiden taksiye atlayarak kentin bir başından öteki başına kadar dolaş- 
mıştı. Tam seksen dolar taksi parası vermişti. Karanlık basıp da görün- 
meden Tabard Oteline girebileceği saati beklemişti. Đzlenmediğinden  
emindi. 
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Darby hiç konuşmadan dinledi. Lokantaya ve teras kapısına bakıyordu. 
«Benim odamı nasıl bulduklarını anlamıyorum,» dedi Gray. 
«Oda numaranı birine söylemiş miydin?» 
     Gray bir an düşündü. «Yalnızca Smith Keen'e söylemiştim. Ama o  
kimseye söylemez ki.» 
Darby erkeğe bakmıyordu. «Ona oda numaranı nerede söyledin?» 
«Arabasında.» 
     Darby başını salladı. «Sana kimseye söylememeni söylemiştim, değil  
mi?» 
Gray buna karşılık veremedi. 
     «Senin için bu bir oyun, değil mi, Gray? Daha önce de ölüm tehditleri  
almış, ama kuru gürültüye pabuç bırakmayan bir gazetecisin, değil mi?  
Sana kurşun işlemez, öyle değil mi? Senin Pulitzer ödülü kazanman için  
burada birkaç gün dedektiflik oynayacağız ve sen Washington Posf'un  
Gray Grantham'ı olduğun için kötüler aslında o kadar da kötü değiller, değil  
mi?» 
«Yeter, Darby.» 
     «Seni bu insanların ne kadar tehlikeli olduklarına inandırmaya çalıştım.  
Onların neler yapabildiklerini gördüm. Beni bulurlarsa ne yapacaklarını  
biliyorum. Ama bunların hepsi senin için oyun, değil mi? Hırsız polisçilik.  
Saklambaç.» 
«Tamam, inandım.» 
     «Đnansan iyi edersin. Bir falso daha yaparsan iki olasılık var: ya ikimiz  
de ölürüz ya da ben ilk uçağa binmiş olurum. Anladın mı?» 
«Anladım. Yemin ederim ki, anladım.» 
     «Burada bir oda tut. Yarın gece, eğer sağ kalırsak, sana küçük bir otel  
bulurum.» 
«Ya burası doluysa?» 
«O zaman benim banyomun içinde kapıyı kapatarak yatarsın.» 
     Darby çok ciddiydi. Đlk şamarını yemiş birinci sınıf öğrencisi gibiydi  
Gray. Beş dakika hiç konuşmadılar. 
«Beni nasıl buldular?» diye sonunda sordu Gray. 
«Evinin ve arabanın telefonlarını dinliyorlardır. Şimdi de Smith 
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Keen'in arabasını dinledikleri de anlaşıldı. Bu insanlar amatör değiller  
diyorum sana.» 
OTUZ ALTINCI BÖLÜM 
     Gray geceyi 14 numaralı odada geçirdi ve pek uyuyamadı. Lokanta  
saat altıda açılınca bir kahve içmek için aşağı indi, sonra hemen odasına  
döndü. Çok uzun bir geçmişe sahip olan otel üç eski evin birleşmesinden  



meydana gelmişti. Đçinde daracık koridorlar ve küçük kapılarıyla zaman  
kavramı durmuş gibiydi. 
     Uzun ve yorucu bir gün olacaksa da, akşama kadar kızla beraber  
olacağı için sevinçliydi. Bir yanlışlık yapmıştı ama Darby onu bağışlamıştı.  
Saat tam sekiz buçukta 1 numaralı odanın kapısını vurdu. Kız hiç  
bekletmeden açıp hemen arkasından kapattı. 
     Üzerinde blucini ve bol kazağıyla yine hukuk öğrencisi olmuştu. Gray'e  
bir fincan kahve verip telefonun sayfa sayfa kâğıtlar ortasında kaldığı  
küçük masanın başına oturdu. 
«Đyi uyudun mu?» diye sordu. 
     «Hayır.» Gray Times gazetesini yatağın üstüne fırlattı. Gelmeden önce  
gözden geçirmişti. Yine bir şey yoktu. 
     Darby telefonu açıp Georgetovvn Hukuk Fakültesinin numarasını  
çevirdi. «Yerleştirme Bürosu lütfen.» Uzun bir bekleyişten sonra da, «Evet,  
Ben Sandra Jernigan,» dedi. «White ve Blazevich avukatlık şirketinin  
ortaklarından biriyim. Bilgisayarımızda bir arıza oldu. Bazı aylık bordrolarını  
yeniden çıkarmak zorundayız, muhasebeden geçen yaz burada staj yapan  
öğrencilerin adlarını istediler. Sanırım dört kişiydiler.» Darby bir an dinledi.  
«Jernigan. Sandra Jernigan. Evet. Ne kadar sürer.» Bir duraklama. «Sizin  
adınız? Joan. Teşekkür ederim, Joan.» Darby telefonu eliyle kapatıp derin  
bir soluk aldı. Gray hayranlıkla izliyordu kızı. 
«Evet, Joan. Yedi kişi. Bizim kayıtlarımız tam bir keşmekeş içindi 
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Adresleri ve sosyal sigorta numaraları var mı? Vergi için gerekiyor. Elbette.  
Ne kadar sürer? Güzel. O tarafa giden bir hadememiz var, yarım saate  
kadar orada olur. Teşekkür ederim, Joan.» 
«Sandra Jernigan demek?» dedi Gray. 
«Yalan söylemeyi o kadar da beceremiyorum.» 
«Müthişsin. Herhalde hademe de benim, değil mi?» 
     «Hademe olarak kabul edilebilirsin. Hukuku terketmiş bir görünüşün  
yok değil.» Pek de sevimlisin, dedi kendi kendine. 
«Kazağını beğendim.» 
     Darby soğumuş kahvesinden bir yudum aldı. «Çok uzun bir gün  
olacak.» 
     «Şimdiye kadarından memnunum. Listeyi alıp seni kütüphanede  
bulacağım, değil mi?» 
     «Evet. Yerleştirme Bürosu hukuk fakültesinin beşinci kalındadır. Ben  
336 numaralı odada olacağım. Üçüncü katta küçük bir toplantı odası. Sen  
bir taksiyle git. Ben on beş dakika sonra seni orada bulurum.» 
     «Emredersiniz, hanımefendi.» Grantham çıktı. Darby beş dakika  
bekledikten sonra çantasını alıp onu izledi. 
     Yol yakındı ama sabah trafiği epey sıkışıktı. Arkadan tabancalı  
adamlar kovalarken kaçak yaşam zaten sıkıntılıydı, ama aynı zamanda  
hem kaçmak hem dedektiflik oynamak çok güç geliyordu. Darby taksi  
ye bindikten ancak beş dakika sonra izlenebileceğini hatırladı. Belki de  
iyiydi böylesi. Belki de araştırmacı bir gazeteci gibi çalışırsa Bodur'u ve  
diğerlerini düşünmeyecekti. Bugün ve yarın çalışacaktı. Çarşamba  
akşamı ise deniz kıyısında olabilirdi. 
  
ı 
     Georgetovvn Hukuk Fakültesiyle başlayacaklardı. Orada bir şey  
bulamazlarsa George Washington Hukuk Fakültesine gideceklerdi. Zaman  
kalırsa Amerikan Üniversitesini de denerlerdi. Bu üçünden sonra artık  
istediği yere gidebilirdi. 
     Taksi McDonough Binası önünde durdu. Darby çantası ve kazağıyla  
dersten önce ortalıkta dolaşan öğrencilerden farksızdı. Merdivenle üçüncü  
kata çıkıp toplantı odasının kapısını arkasından kapattı. Bu odada kimi  
zaman ders yapılır, kimi zaman da kampüste çalışmak isteyen- 
— 249 — 



 
 
II 
I 
lerin mülakatları yapılırdı. Darby notlarını masanın üstüne yayınca ders- .  
lerine hazırlanan bir öğrenciden farkı kalmamıştı. 
     Çok geçmeden Gray de geldi. «Joan çok tatlı bir hanımmış,» diyerek  
listeyi kıza verdi. «Ad ve adresleri ve sosyal sigorta numaraları. Güzel, değil  
mi?» 
     Darby listeye bakıp çantasından bir telefon rehberi çıkardı. Adlardan  
beşini rehberde buldular. Darby saatine baktı. «Dokuzu beş geçiyor.  
Bunlardan ancak yarısının dersi vardır. Bazılarının dersleri daha geç  
saatlerdedir. Bu beşini arayıp bir bakayım hangilerini evlerinde bulacağım.  
Sen telefon numaraları olmayan şu ikisinin adını al ve kayıt bürosundan  
ders saatlerini öğren.» 
     Gray saatine baktı. «On beş dakika sonra burada buluşalım öyleyse.»  
Odadan önce o çıktı, sonra Darby. Kız birinci katta, sınıfların dışındaki  
telefonlardan birine gidip James Maylor'u aradı. 
Bir erkek sesi, «Alo?» dedi. 
«Dennis Maylor mu?» 
«Hayır, ben James Maylor'um.» 
     «Özür dilerim.» Darby telefonu kapattı. Adres on dakikalık yoldaydı.  
Maylor'un saat dokuzda dersi yoktu, dersi saat ondaysa daha kiri dakika  
evde olacak demekti. 
Diğer dördünü de aradı. Đkisi evdeydi, ikisinde ise telefon açılmadı. 
     Gray üçüncü kattaki kayıt bürosunda sabırsızlıkla bekliyordu. Büroda  
çalışan bir öğrenci arka tarafta bir yerde olan kayıt memurunu bulmaya  
çalışıyordu. Öğrenci ders çizelgelerini vereceklerinden emin olmadığını  
söylemişti. 
     Kadın memur kuşkulu bir bakışla ortaya çıktı. «Buyrun, ne istemişti- 
niz?» 
      «Ben Washington Posf'tan Gray Grantham. Laura Kaas ve Michael  
Akers adlı iki öğrencinizi bulmak istiyordum.» 
«Bir aksilik mi var?» diye sordu kadın. 
     «Hayır. Bir iki soru soracaktım. Bu sabah dersleri var mıydı?» Gray  
genellikle yaşlı kadınlara sakladığı güven verici gülümsemesiyle bakıyordu  
kadına. Bu yöntemi hiç şaşmazdı. 
«Bir kimliğiniz var mı?» 
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«Elbette.» Gray cüzdanını açıp kimliğini gösterdi. 
«Aslında Dekana sormam gerekir ama...» 
«Olur. Odası hangisi?» 
«Ama kendisi burada değil, kent dışında.» 
     «Ben bu öğrencileri bulmak için yalnızca ders saatlerini öğrenmek  
istiyordum. Ev adreslerini, notlarını falan istemiyorum ki. Gizli ya da özel bir  
bilgi peşinde değilim.» 
     Kadın yanındaki öğrenciye baktı. Çocuk, «Büyük iş sanki» der gibi  
omuzlarını silkince, «Bir dakika,» deyip arka tarafa gitti. 
     Gray bilgisayar çıktılarıyla döndüğünde Darby kendisini bekliyordu.  
«Akers ve Kaas şu anda derste olmalılar,» dedi Gray. 
     Darby programa baktı. «Akers ceza usulü, Kaas da idare hukuku  
derslerindeler; her ikisi de dokuzdan ona kadar. Ben onları bulmaya  
çalışayım.» Gray'e aldığı notları gösterdi. «Maylor, Reinhart ve Wilson  
evdeydiler. Ratliff ve Linney'i bulamadım.» 
«En yakını Maylor. Đki dakika sonra orada olabilirim.» 
«Araba?» 
     «Hertz'e telefon ettim. On beş dakika sonra Postun otoparkına  
bırakacaklar.» 
     Maylor'un dairesi öğrenciler için ucuz kiralı yerlere dönüştürülmüş bir  



deponun üçüncü kalındaydı. Kapıyı hemen açtı. Zinciri çekmeden  
konuştu. 
«James Maylor'u arıyorum,» dedi Gray. 
«Benim.» 
     «Ben Washington Posf'tan Gray Grantham. Size bir iki soru sormak  
istiyordum.» 
     Zincir çekildi, kapı açıldı. Gray iki odalı daireye girdi. Odalardan \x 
birinin  
ortasında duran bir bisiklet odanın yarısını kaplamıştı. 
     «Ne var?» diye sordu Maylor. Meraklanmıştı ve soruları yanıtlamaya  
hevesli görülüyordu. 
     «Anladığım kadarıyla geçen yaz White ve Blazevich şirketinde staj  
yapmışsınız.» 
«Evet, üç ay.» 
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Gray not aldı. «Hangi bölümündeydiniz?» 
      «Uluslararası. Pek parlak bir bölüm değildi. Araştırma ve anlaşma  
taslağı yazma.» 
«Şefiniz kimdi?» 
     «Bir tek kişi yoktu. Bana iş veren üç kişi vardı. Onların başındaki ortak  
da Stanley Coopman'dı.» 
     Gray cebinden Garcia'nın kaldırımda çekilmiş fotoğrafını çıkardı. «Bu  
yüzü tanıyor musunuz?» 
Maylor resmi alıp inceledi. Başını salladı. «Sanmıyorum. Kim bu?» 
«Bir avukat. White ve Blazevich'de çalıştığını sanıyorum.» 
     «Çok büyük bir şirkettir. Ben bir bölümün bir köşesindeydim. Dört  
yüzden fazla avukat çalışıyor orada.» 
«Evet, öyleymiş. Onu görmediğinizden emin misiniz?» 
     «Eminim. Şirket on iki kat işgal ediyor ve bunlardan çoğuna ayak bile  
basmadım.» 
Gray resmi cebine soktu. «Öteki stajyerlerle tanışıyor muydunuz?» 
     «Elbette. Georgetown'dan ikisini zaten tanıyordum: Laura Kaas ve  
JoAnne Ratliff. George VVashington'dan Patrick Franks ve Vanlanding- 
ham adında biri vardı. Sonra Harvard'dan Elizabeth Larson, Michin- 
gan'dan Amy MacGregor ve Emory'den Moke adında biri, ama yanılmı- 
yorsam onu kovmuşlardı. Böyle büyük şirketlerde yazları epey stajyer  
çalışır.» 
«Fakülteyi bitirince orada çalışmayı düşünüyor musunuz?» 
      «Bilmem ki. Öyle büyük şirketlerde çalışacak biri olduğumu sanmı- 
yorum.» 
     Gray gülümseyerek not defterini arka cebine soktu. «Bak,» dedi.  
«Sen bu şirkette çalıştın. Ben bu adamı nasıl bulabilirim?» 
     Maylor bir an düşündü. «Oraya gidip sormak istemiyorsunuz sanı- 
rım.» 
«Yerinde bir tahmin.» 
«Ve elinizde yalnızca bir resim var?» 
«Evet.» 
«O zaman doğru yoldasınız. Stajyerlerden biri onu tanıyacaktır.» 
«Teşekkür ederim.» 
— 252 — 
 
 
«Başı dertte mi?» 
     «Hayır. Bir şeye tanık olabilir. Pek uzak bir olasılık ama araştırmam  
gerek.» 
Gray kapıyı açtı. «Çok teşekkür ederim.» 
     Darby telefonların karşısındaki ilan tahtasında sonbahar dönemi ders  
listesine bakıyordu. Saat dokuz dersi sona erince ne yapacağını henüz  
bilemiyordu. Đlan tahtası Tulane'dekinden farksızdı: ders listeleri, görev  



bildirileri, kitap, bisiklet, oda ve oda arkadaşları ilanları. Kulüp 
toplantıları,  
partiler, maçlar... Sırt çantalı genç bir kadın durup tahtaya baktı. Öğrenci  
olduğu belliydi. 
     Darby kıza gülümsedi. «Özür dilerim. Laura Kaas'ı tanıyor muydunuz  
acaba?» 
«Elbette.» 
«Ona bir mesaj getirmiştim. Bana gösterebilir misiniz?» 
«Derste mi?» 
«Evet. idare hukukunda, 207 numaralı sınıfta.» 
     Profesör Ship'in idare hukukunu konuşarak yürüdüler. Dört sınıf  
birden boşanınca koridorlar kalabalıklaşmıştı. Kız kendilerine doğru gelen  
uzun boylu bir kızı gösterdi. Darby teşekkür edip Laura Kaas'ı kalabalık  
azalıp dağılana kadar izledi. 
     «Özür dilerim. Siz Laura Kaas mısınız?» Uzun boylu kız durdu. «Evet.» 
     Darby'nin hiç sevmediği yalan söylemeye sıra gelmişti. «Adım Sara  
Jacobs. Washington Post için bir haber üstünde çalışıyorum. Size bir iki  
soru sorabilir miyim?» Laura Kaas'ı birinci olarak seçmesinin nedeni kızın  
onda dersi olmamasıydı. Michael Akers'in dersi vardı. Darby onunla da saat  
on birde konuşmayı deneyecekti. 
«Ne konuda?» 
     «Sadece bir dakikanızı alacak. Şuraya girebilir miydik?» Darby boş bir  
sınıfı göstererek yürüdü. Laura da onu izledi. 
«Siz geçen yıl VVhite ve Blazevich'te staj yaptınız.» 
«Evet.» 
Darby sinirlerine hakim olmaya çalıştı. «Hangi bölümdeydiniz?» 
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«Vergi.» 
«Vergi hukukunu seviyorsunuz demek?» 
«Seviyordum. Şimdi nefret ediyorum.» 
     Darby sanki yıllardır bu kadar komik bir şey duymamış gibi güldü.  
Cebinden bir resim çıkarıp Laura Kaas'a gösterdi. 
«Bu adamı tanıyor musunuz?» 
«Hayır.» 
     «Onun White ve Blazevich'de çalışan bir avukat olduğunu tahmin  
ediyorum.» 
«Orada çok avukat var.» 
«Görmediğinizden emin misiniz?» 
     Kız resmi geri verdi. «Eminim. Ben beşinci kattan başka yere gir- 
medim. Orada çalışan herkesi tanımak yıllar sürer.» 
      Laura çevresine bakındı. Konuşma sona ermişti. «Çok teşekkür  
ederim,» dedi. 
«Bir şey değil,» dedi odadan çıkan Laura. 
     Saat tam on buçukta 336 numaralı odada buluştular. Gray, Ellen  
Reinhart'ı okula gitmek üzere çıkarken yakalamıştı. Kız Daniel O'Malley  
adındaki bir ortağın yanında çalışmış ve yazın çoğunu Miami'deki bir  
duruşmada geçirmişti. Washington bürosunda pek az kalmıştı. White ve  
Blazevich'in dört kentte daha bürosu vardı. Garcia'yı tanımıyordu. 
     Judith VVĐlson evinde yoktu, ama oda arkadaşı saat bire doğru  
döneceğini söylemişti. 
     Maylor, Kaas ve Reinhart'ı listeden sildiler. Planlarını yapıp yeniden  
ayrıldılar. Gray şirkette iki yaz stajyerlik yapmış olan Edvvard Linney'i  
bulmaya gitti. Linney telefon rehberinde yoktu ama Georgetovvn kam- 
pusunun kuzeyinde VVesley Heights'da oturuyordu. 
     Darby saat on kırk beşte yeni bir mucize umarak ilan tahtasının  
çevresinde dolanıyordu. Akers erkekti ve ona üç türlü yaklaşabilirdi. Onun  
201 numaralı sınıfta ceza usulü dersinde olduğunu umuyordu. Sınıfın  
kapısında iki dakika bekledikten sonra kapı açıldı ve elli öğrenci .dışarı 
çıktı.  



Darby asla gazeteci olamayacaktı. Yabancılara yaklaşıp sorular sormak ona  
göre bir iş değildi. Çok sıkıntılı bir şeydi bu. Ama 
 
 
yine de çekingen görünüşlü ve kalın camlı gözlüklü bir gence yaklaşıp,  
«Özür dilerim. Acaba Michael Akers'i tanıyor muydunuz?» diye sordu. 
      Genç gülümsedi. Dikkati çekmiş olmak hoş bir şeydi. Ön kapıya doğru  
yürüyen bir grubu gösterdi. «Đşte o, gri kazaklı.» 
      «Teşekkür ederim.» Grup kapıdan çıkınca dağıldı, Akers'le bir arkadaşı  
ayrıldılar. 
«Bay Akers!» diye seslendi Darby. 
     Her iki genç de durup döndüler, kızı görünce gülümsediler. «Siz  
Michael Akers misiniz?» diye sordu Darby. 
«Evet. Ya siz kimsiniz?» 
     «Adım Sara Jacobs, Washington Posf'da çalışıyorum. Sizinle yalnız  
konuşabilir miyiz?» 
«Elbette.» Arkadaşı durumu anlayışla karşılayıp gitti. 
«Ne hakkında?» diye sordu Akers. 
«Siz geçen yaz White ve Blazevich'de staj yaptınız mı?» 
«Evet.» Akers sorulardan hoşlanıyor gibiydi. 
«Hangi bölümde?» 
«Emlak. Çok sıkıcıydı, ama bir işti. Neden sordunuz?» 
      Darby resmi uzattı. «Bu adamı tanıyor musunuz? White ve Blaze- 
vich'de çalışıyor.» 
     Akers adamı tanımak istedi. Kıza yardımcı olmak, onunla uzun uzun  
konuşmak isterdi, ama yüz hiç de tanıdık gelmemişti. 
«Biraz kuşkulu biri, değil mi?» dedi. 
«Öyle sanırım. Onu tanıyor musunuz?» 
     «Hayır. Hiç görmedim. Çok büyük bir şirkettir. Ortaklar bile toplan- 
tılara katılırken yakalarına adları yazılı rozetler takarlar, inanır mısınız? 
Şirket  
sahipleri bile birbirlerini tanımazlar. En az yüz ortak olmalı.» 
Seksen dörttü tam olarak. «Bir şefiniz var mıydı?» 
      «Evet, VValter Welch adında bir ortak. Gerçek bir züppe. O şirketten hiç  
hoşlanmadım, doğrusunu isterseniz.» 
«Diğer stajyerleri hatırlıyor musunuz?» 
«Elbette. Yaz stajı yapan çok öğrenci vardı.» 
«Onların adlarına gerek duyarsam sizi rahatsız edebilir miyim?» 
«Ne zaman isterseniz. Bu adamın başı dertte mi?» 
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«Sanmıyorum. Ama bir şey bilebilir.» 
     «Hepsinin barodan atılacaklarını umarım. Bir haydut çetesi aslında.  
Çalışmak için berbat bir yer. Her şey politik.» 
     «Teşekkür ederim.» Darby gülümseyerek döndü. Delikanlı kızın  
arkasına hayran kaldı, «Ne zaman isterseniz beni arayabilirsiniz,» dedi. 
«Teşekkür ederim.» 
     Araştırmacı muhabir Darby yandaki kütüphane binasının beşinci  
katındaki Georgetown Hukuk Derg/s/"nin kalabalık bürosuna gitti.  
Kütüphanede derginin son sayısında JoAnne Ratliff'in editör yardımcısı  
olduğunu görmüştü. Bu tür dergiler bütün hukuk fakültelerinde birbirle- 
rinden farksızdı. En iyi öğrenciler hep orada bulunur ve bilimsel yazılarını  
hazırlarlardı. Bunlar diğer öğrencilerden üstün olduklarından kendi  
kafalarına çok önem veren, içine kapalı bir grup oluştururlardı. Dergi  
yazıhanesi onların ikinci evleriydi. 
     Darby içeri girdi ve karşısına ilk çıkan gence JoAnne Ratliff'i sordu.  



Genç sağdan ikinci kapıyı gösterdi Sağdan ikinci kapı raflarında dizi dizi  
kitaplar olan bir odaydı. Đki kadın içerde çalışmaktaydı. 
«JoAnne Ratliff,» dedi Darby. 
Kırk yaşlarında gösteren bir kadın, «Benim,» dedi. 
     «Merhaba. Adım Sara Jacobs, Washington Post gazetesinde çalışı- 
yorum. Size çok kısa bir iki şey sorabilir miydim?» 
      Kadın kalemini masaya bırakıp öteki kadına bakarak kaşlarını çattı.  
Yaptıkları her neyse, çok önemliydi ve böyle kesintiye uğratılması  
münasebetsizlikti. Kendileri çok değerli hukuk öğrencileriydi. 
     Darby suratını ekşitip bir şeyler söylemek isterdi. Kendisi de sınıfının  
ikincisiydi, o kadar büyük havalara bürünmelerine gerek yoktu! 
«Ne hakkında?» 
«Yalnız konuşabilir miydik?» 
Kadınlar yine kaşlarını çatıp bakıştılar. 
«Çok meşgulüm,» dedi Ratliff. 
      Ben de, diye düşündü Darby. Sen anlamsız bir makaleye dipnotu  
arıyorsun, ben iki Yüksek Mahkeme yargıcını öldüren katili arıyorum. 
«Özür dilerim. Ama iki dakikadan fazla sürmeyecek.» 
     Koridora çıktılar. «Sizi rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, ama çok  
acelem var da.» 
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«Demek muhabirsiniz?» Bu bir sorudan çok, bir meydan okumaydı. Ve  
Darby yeniden yalan söylemek zorundaydı. Daha iki gün sürecekti yalanları,  
ondan sonra Karayipler'deydi ve Grantham ne isterse yapsındı. 
«Evet. Sız geçen yaz stajınızı White ve Blazevich'de mi yaptınız?» 
«Evet. Neden?» 
Fotoğraf çıkarıldı. Ratliff resmi alıp uzun uzun inceledi. 
«Onu tanıyor musunuz?» 
Kadın başını saladı. «Sanmıyorum. Kim bu?» 
     Bu karı iyi avukat olacak, diye düşündü Darby. Bir dakikada kaç soru  
sordu böyle. 
     «VVhite ve Blazevich'de çalışan bir avukat. Onu tanıyacağınızı  
düşünmüştüm.» 
«Hayır.» Kadın resmi geri verdi. 
      Bu kadarı yeterdi artık. «Teşekkür ederim. Rahatsız ettiğim için yine  
özür dilerim.» 
«Önemi yok,» diyen Ratliff odaya döndü. 
     Darby köşede duran yeni Hertz Pontiac arabaya atladı ve yola  
koyuldular. Georgetown Hukuk Fakültesinden gına gelmişti artık. 
«Linney evde yoktu,» dedi Gray. 
«Ben Akers ve Ratliff'le konuştum, ikisi de tanımıyor.» 
«Karnım aç. Yemek yer misin?» 
«Đyi olur.» 
     «Beş stajyerin üç ay aynı avukatlık şirketinde çalışıp da genç avu- 
katlardan birini görmemeleri mümkün mü sence?» 
     «Kesinlikle. Dört yüz avukat, sekreterleri, yardımcıları, memurları falan  
da sayarsan bin kişi demektir. Sonra avukatlar kendi küçük bölümlerinden  
ayrılmayı pek sevmezler.» 
«Bu bölümler ayrı ayrı yerlerde midir?» 
     «Evet. Üçüncü kattaki bankacılık bölümündeki bir avukatın onuncu  
kattaki bilmem ne bölümündeki arkadaşını haftalarca görmediği olur.  
Bunların çok meşgul insanlar olduklarını da unutma.» 
«Yanlış firma üzerinde mi uğraşıyoruz dersin?» 
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«Belki yanlış firma, belki de yanlış hukuk fakültesi.» 
     «Đlk konuştuğum Maylor geçen yaz orada staj yapan iki George  



VVashington'lunun adlarını vermişti. Yemekten sonra onlara bir bakalım.»  
Gray arabayı küçük bir binanın arkasında yasak yerde durdurdu. 
«Neredeyiz?» 
     «Mount Vernon Meydanından bir bolk geride. Post şu tarafta altı blok  
ötededir. Bankam şu tarafta dört blok ötede. Ve gideceğimiz yer de şu  
köşenin ardında.» 
     Darby pencere kenarında bir masada beklerken Gray kuyruğa girip iki  
büyük sandviç ısmarladı. Yarım gün geçmişti, Darby bu işten pek  
hoşlanmadıysa da, bir şeyle uğraşıp gölgeleri unutmak çok iyiydi. Gazeteci  
olamayacaktı ve o anda hukuk mesleği de biraz kuşkulu görünüyordu. Oysa  
çok uzun olmayan bir süre önce bir iki yıl avukatlık yaptıktan sonra  
yargıçlığa geçmeyi düşünmüştü. Unut gitsin, diye söylendi. Çok tehlikeli  
bir meslek. 
     Gray yiyeceklerini tepsiyle getirdi. Birer de buzlu çay almıştı. Yemeye  
başladılar. 
«Tipik bir günün böyle mi geçer?» diye sordu Darby. 
     «Benim geçimimi sağladığım iş bu işte. Bütün gün hafiyelik oynarım,  
yazılarımı öğleden sonra geç saatte yazanm ve sonra bütün gece araştırma  
yaparım.» 
«Haftada kaç haber yazarsın?» 
     «Kimi zaman üç dört tane, kimi zaman da hiç. Canımın istediğini  
seçerim, pek karışanım yoktur. Ama bu farklı. On gündür bir tek haber  
yazamadım.» 
     «Ya Mattiece ile bağlantıyı bulamazsan? O zaman yine yazacak  
mısın?» 
     «Nereye kadar gidebileceğime bağlı. Verheek ve Callahan'la bile  
haberi yayınlayabilirdik. Ama haber çok büyüktü ve onların bununla hiçbir  
ilgileri yoktu.» 
«Yani sonuna kadar gideceksin.» 
     «Öyle olacağını umuyorum. Senin küçük raporunu doğrulayabilir-sek,  
o zaman müthiş bir haber olacak.» 
«Manşetleri görür gibisin, değil mi?» 
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«Evet. Damarlarımdaki adrenalini hissedebiliyorum. Bu haber...» 
«VVatergate'den de büyük mü?» 
     «Onunla ilgisi yok. VVatergate ufak ufak başlayan ve giderek büyüyen  
bir dizi hikâyeydi. Olayın çeşitli ceplerini değişik insanlar biliyordu. Bu ise  
çok farklı. Olay daha büyük ve gerçeği çok küçük bir grup biliyor.  
VVatergate budalaca bir hırsızlık ve beceriksizce bir maskeleme olayıydı.  
Bu ise çok zengin ve kurnaz insanların ustaca tasarlanmış cinayetleri.» 
«Ya maskeleme?» 
     «O sonra gelecek. Mattiece'yi cinayetlere bağlayabilirsek haberi  
yayınlayacağız. Ondan sonra bir gecede beş altı tane soruşturma başla- 
yacak. Başkan ve Mattiece'nin eski dost oldukları haberiyle zaten bura- 
sının altı üstüne gelecek. Tozlar yatışırken yönetime saldırıp kimin neyi ne  
zaman öğrenmiş olduğunu araştırmaya başlayacağız.» 
«Ama önce, Garcia.» 
     «Evet. Onun buralarda bir yerde olduğunu biliyorum. Bu kentte  
avukatlık yapıyor ve çok önemli bir şey biliyor.» 
«Ya onu bulursak ve konuşmazsa?» 
«Bunun yolları vardır.» 
«Nasıl?» 
«Đşkence, kaçırma, tehdit.» 
      Đriyarı bir adam birden masanın yanında beliriverdi. «Çabuk olun! Çok  
konuşuyorsunuz!» diye bağırdı. 
     «Teşekkürler, Pete.» Gray başını kaldırmamıştı bile. Pete başka bir  
masaya gitmiş aynı şeyi söylüyordu. Darby sandviçini elinden düşürdü. 
«Buranın sahibidir,» dedi Gray. 
«Ne kadar hoş.» 



     «Yiyecekler ucuz olduğu için sürümden kazanır. Fazla oturup konu- 
şulmasın diye kahve yoktur. Bizim göçmenler gibi yeyip hemen çıkma--mızı  
ister.» 
«Benim yemeğim bitti.» 
      Gray saatine baktı. «On ikiyi çeyrek geçiyor. Judith VVilson'un evinde  
saat birde olmalıyız. Para işini şimdi halletmek ister miydin?» 
«Ne kadar sürer?» 
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«Şimdi telgraf çektiririz, sonra dönüşte alırız.» 
«Tamam.» 
«Kaç para istiyorsun?» 
«On beş bin dolar.» 
     Judith VVilson iki odalı öğrenci dairelerine ayrılmış köhne bir evin ikinci  
katında oturuyordu. Saat birde evde olmadığı için bir saat kadar arabayla  
dolaştılar. Gray kent rehberi olup kıza yandıktan sonra hâlâ kapalı olan  
Montrose Sinemasını gösterdi. 
     Saat ikiyi çeyrek gece sokakta park etmiş beklerlerken evin önünde  
kırmızı bir Mazda durdu, «işte geldi,» diyen Gray dışarı çıktı. Darby arabada  
kaldı. 
     Gray kızı eve girmeden yakaladı. Bir süre konuştuktan sonra fotoğrafı  
gösterdi. Kız bir iki saniye baktıktan sonra başını salladı. Çok geçmeden de  
Gray arabaya döndü. 
«Altı sıfır,» dedi. 
     «Geriye bir tek Edvvard Linney kaldı, o iki yaz staj yaptığı için en büyük  
umudumuz.» 
     Üç blok ötede bir mağazada paralı telefon bulup Linney'i aradılar.  
Ama açan olmadı. Gray arabaya döndü. «Bu sabah onda evinde değildi,  
şimdi de değil,» dedi. 
     «Derste olabilir. Onun ders programını öğrenmemiz gerek. Diğerlerini  
alırken onu da almalıydın.» 
«Ama bunu o zaman söylememiştin.» 
     «Dedektif kim aramızda? Washington Posf'un o zehir muhabiri kim,  
ha? Ben kenarda durup heyecanla senin çalışmanı izleyen eski bir hukuk  
öğrencisinden başka neyim ki?» 
«Bırak şimdi bunları. Nereye gidiyoruz?» 
     «Fakülteye dönüyoruz. Ben arabada beklerken sen gidip Linney'in  
ders programını alacaksın.» 
«Başüstüne, hanımefnedi.» 
     Kayıt memuru bürosunda başka bir öğrenci vardı şimdi. Gray,  
Edvvard Linney'in ders programını istedi, öğrenci memuru bulmaya git- 
 
 
ti. Beş dakika sonra kadın yerine gelip sert sert baktı Gray'e. 
     Gray gülümsedi. «Beni hatırladınız mı? Posf'tan Gray Grantham.  
Birinin programını daha rica edecektim.» 
«Dekan yasakladı.» 
«Hani Dekan kent dışındaydı?» 
     «Öyle. Yardımcısı izin vermiyor. Artık program falan veremem. Zaten  
başımı yeteri kadar belaya soktun.» 
«Ama ben özel bir bilgi istemiyorum ki.» 
«Dekan yardımcısı olmaz diyor.» 
«Dekan yardımcısı nerede?» 
«Đşi var.» 
«Beklerim. Odası hangisi?» 
«Đşi uzun sürecek.» 
«Ben yine de beklerim.» 
     Kadın kollarını kavuşturdu. «Size başka öğrencinin ders programını  
vermeyecektir. Öğrencilerimizin mahremiyete hakları vardır.» 
«Elbette. Benim size ne gibi zarar verdiğimi sorabilir miyim?» 



«Söyleyeyim.» 
«Lütfen.» 
öğrenci memuru köşeyi dönüp gözden kayboldu. 
     «Bu sabah konuştuğunuz öğrencilerden biri VVhite ve Blazevich'e  
telefon etmiş, onlar da Dekan yardımcısını aradılar, o da beni. Ve bundan  
sonra gazetecilere ders programlarının verilmemesini söyledi.» 
«VVhite ve Blazevich buna ne karışıyor ki?» 
      «Karışırlar elbette. Fakültenin şirketle çok eskiden gelen bir ilişkisi  
vardır. Bizim öğrencilerimizden çoğuna iş verirler.» 
     Gray çaresiz ve umutsuz görünmeye çalıştı. «Ben yalnızca Edvvard  
Linney'i bulmaya çalışıyorum. Başının dertte olmadığına yemin ederim.  
Ona sadece bir iki soru soracağım.» 
     Kadın zafer kokusu alıyordu. Post muhabirini gerilemek zorunda  
bırakmıştı ve gururluydu. Önüne bir kırıntı atmaya karar verdi. «Bay Linney  
artık burada değil,» dedi. «Bundan fazlasını söyleyemem.» 
Gray, «Teşekkür ederim,» diyerek çıktı odadan. 
     Tam arabaya biniyordu ki, arkasından birinin seslendiğini duydu.  
Kayıt bürosundaki öğrenciydi. 
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     «Bay Grantham,» diyen çocuk yanına geldi. «Edvvard'ı tanırım. Bir  
süre için okuldan ayrıldı. Özel nedenlerle.» 
«Kendisi nerede şimdi?» 
«Ailesi özel bir hastaneye yatırdı. Đçki yüzünden.» 
«Nerede?» 
«Silver Spring'de Parklane Hastanesi.» 
«Ne kadardır orada?» 
«Bir ay oldu.» 
     Grantham gencin elini sıktı. «Teşekkür ederim. Bunu sizin söyledi- 
ğinizi kimseye söylemeyeceğim.» 
«Başı dertte değildir umarım.» 
«Hayır. Yemin ederim.» 
     Yolda bankaya uğrayıp Darby'nin on beş bin dolarını aldılar. Darby  
para taşımaktan korkuyordu. Linney'den korkuyordu. Birden White ve  
Blazevich'den de korkmaya başlamıştı. 
     Parklane içki sorunları olan zenginler ya da pahalı sigortaları olanlar  
için bir yerdi. Ağaçlar arasındaki küçük bina yoldan yarım mil içerdeydi.  
Đstediklerini pek kolay elde edemeyecekleri anlaşılıyordu. 
     Gray lobiye girip resepsiyon memuruna Edward Linney'i görmek  
istediğini söyledi. 
Kadın, «Kendisi hastalanmadandır,» dedi. 
     «Biliyorum. Hukuk fakültesinde bana burada olduğunu söylediler.  
Oda numarası kaç acaba?» 
      Darby de salına salma içeri girip bir yandaki çeşmeden uzun uzun su  
içti. 
«Yirmi iki numarada, ama kendisiyle görüşemezsiniz.» 
«Ama fakültede görebileceğimi söylemişlerdi.» 
«Siz kimsiniz?» 
     «Washington Post gazetesinden Gary Grantham. Fakülteden bana  
kendisine bir iki soru sorabileceğimi söylemişlerdi.» 
      «Hiç de iyi davranmamışlar size, Bay Grantham. Onlar kendi fakül- 
telerini yönetirler, biz de bu hastaneyi.» 
Oarby bir dergi alıp bir koltuğa oturdu. 
      
 
Gray'in gülümsemesi epey solduysa da, hâlâ yüzündeydi. Yine çok  



kibar bir sesle, «Bunu anlıyorum,» dedi. «Acaba buranın yöneticisiyle  
konuşabilir miydim?» 
«Neden?» 
     «Çok önemli bir konu var ve Bay Linney'i bugün görmeliyim. Eğer  
buna izin veremeyecekseniz, patronunuzla görüşmek isterim. Kendisiyle  
konuşana kadar buradan gitmeyeceğim.» 
     Kadın, cehenneme kadar yolun var gibi bakarak, «Bir dakika. Otu- 
run,» dedi. 
«Teşekkür ederim.» 
     Kadın gidince Gray, Darby'ye döndü. Bir koridora açılan çifte kapıyı  
gösterdi. Darby derin bir soluk aldı ve kapıdan içeri girdi. Karşısına üç  
koridor çıkmıştı. Pirinç bir plakada on sekizle otuz numaralı odalar  
işaretliydi. Darby duvardan duvara kalın halılı sessiz koridorda yürüdü. 
     Bu yaptığı şey yüzünden tutuklanabilirdi. Karşısına iriyarı bir hademe  
ya da kapı gibi bir hemşire çıkacak, kendisini bir odaya kapatacaklardı.  
Polisler gelince kötü davranacaklar, sonra da kelepçeleyip götüreceklerdi.  
Adı gazetelerde çıkacaktı ve eğer okuması varsa, Bodur gelip onu  
bulacaktı. 
     Yirmi iki numaranın kapalı kapısı üstünde Edvvard LLinney ve Dr.  
Wayne McLatchee adları vardı. Darby kapıyı tıklattı. 
     Yönetici resepsiyon memurundan biraz daha eşekti. Ancak adam  
bunun için para alıyordu. Ziyaret konusunda çok sert bir politikalarının  
olduğunu söyledi. Bunlar hasta ve hassas insanlardı, korunmaları gere- 
kirdi. Alanlarının en iyileri olan doktorları hastalarını kimlerin ziyaret ede- 
bileceği konusundan çok serttiler. Ziyaret ancak Cumartesi ve Pazar  
günleri aile üyeleri tarafından yapılabilirdi ve yarım saatten fazla süremezdi. 
     Bunlar çok hassas insanlardı, durum ne kadar ciddi olsa bile, bir  
gazetecinin sorgulamasına dayanamazlardı. 
     Bay Grantham, Bay Linney'in ne zaman taburcu olabileceğini sordu.  
Bu çok gizli bir bilgidir, dedi yönetici. Çifte kapıların ardında her an  
kopacak gürültüyü bekleyen Grantham, herhalde sigortası bitince, deyince  
yönetici hemen telaşlandı. Grantham ona, Bay Linney'e Bay 
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Grantham'ın bir iki sorusunu yanıtlamak isteyip istemediğini sormasını,  
bunu yarım dakikadan fazla sürmeyeceğine söz vereceğini söyledi.  
Kesinlikle olmaz, dedi yönetici. Çok sıkı bir politikaları vardı. 
     Hafif bir ses duyan Darby içeri girdi. Odanın halısı koridordakinden  
daha kalındı ve mobilyalar ahşaptı. Edvvard Linney'in üzerinde bir blucin  
vardı, üstü çıplaktı ve yatağına uzanmış roman okuyordu. Darby onun çok  
yakışıklı olduğunu gördü. 
«Özür dilerim,» dedi kapıyı arkasından kapatırken. 
     «Buyrun,» diyerek gülümsedi genç. Đki gündür ilk kez doktor ya da  
hemşire olmayan bir yüz görüyordu. Ve ne güzel bir yüzdü bu. Kitabını  
kapattı. 
     Darby yatağın ucuna yaklaştı. «Adım Sara Jacobs, Washington Post  
için bir yazı hazırlıyorum.» 
     «Đçeri nasıl girdiniz?» diye sordu genç. Kızın gelişine çok sevindiği  
belliydi. 
     «Yürüdüm girdim işte. Siz geçen yaz White ve Blazevich'de staj  
yaptınız mı?» 
     «Evet, önceki yaz da. Mezun olduğumda bana iş teklif ettiler. Eğer  
mezun olursam yani.» 
Darby resmi uzattı. «Bu adamı tanıyor musunuz?» 
     Linney resme bakıp gülümsedi. «Evet. Adı... bir dakika, adı neydi...  
Dokuzuncu katta petrol ve gaz bölümünde çalışır. Adı neydi?» 



Darby soluğunu tutup bekledi. 
     Linney gözlerini kapatıp bekledi. Genç fotoğrafa baktı. «Morgan,» dedi.  
«Adı Morgan'dı sanırım. Evet.» 
«Soyadı mı Morgan?» 
      «Evet, o. Adını hatırlamıyorum. Charles gibi bir şeydi, ama Charles  
değildi. C ile başlıyordu.» 
     «Petrol ve gaz bölümünde olduğundan eminsiniz,  değil  mi?» j Darby  
tam olarak hatırlamamakla birlikte VVhite ve Blazevich'de birden fazla  
Morgan olduğundan emindi. 
«Evet.» 
«Dokuzuncu katta?» 
      
 
«Evet. Ben sekizinci katta iflas bölümünde çalışıyordum, petrol ve gaz  
da sekizinci katın diğer yarısıyla dokuzuncu kattaydı.» 
Genç resmi geri verdi. 
     «Ne zaman çıkacaksınız buradan?» diye sordu Darby. Odadan kaçmak  
kabalık olacaktı. 
«Haftaya sanırım. Bu herif ne yapmış?» 
     «Hiçbir şey. Onunla konuşmak istiyoruz.» Darby geri geri yürüyordu.  
«Artık gitmem gerek. Çok teşekkür ederim. Size bol şans dilerim.» 
«Merak etmeyin, bir sorun değil.» 
     Darby kapıyı arkasından sessizce kapatıp lobiye doğru yürürken  
arkasından bir ses duydu. 
«Hey! Sen! Ne işin var burada?» 
     Darby dönünce uzun boylu, beli tabancalı zenci güvenlik görevlisiyle  
karşılaştı. Tam bir suçlu gibi göründüğünden emindi. 
     Adam kızı duvara doğru gerilmeye zorlayarak, «Ne arıyorsun burada?»  
diye hırladı. 
     «Ağabeyimi ziyarete gelmiştim. Ve bana öyle bağırma, tamam mı?» 
«Ağabeyin kim senin?» 
«Yirmi iki numarada.» 
«Şu anda ziyaret yasak.» 
«Önemli bir şey vardı. Gidiyorum işte.» 
Yirmi iki numaranın kapısı açıldı, Linney'in başı göründü. 
«Bu senin kızkardeşin mi?» diye sordu'adam. 
Darby bakışlarıyla yalvardı gence. 
«Evet. Rahat bırak onu. Gidiyor işte.» 
     Darby derin bir soluk aldı. Linney'e gülümseyerek baktı. «Annem bu  
hafta sonu gelecek.» 
«Çok iyi,» dedi Linney. 
     Adam geriledi, Darby koşar adımlarla kapıya yürüdü. Grantham  
yöneticiye sağlık sigortasının pahalılığı hakkında nutuk çekiyordu. Darby  
yanlarından geçip ön kapıya geldiğinde yönetici arkasından seslendi. 
«Bayan! Bayan! Adınızı söyler misiniz?» 
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     Darby dışarı çıkmış arabaya doğru koşuyordu. Grantham omuzlarını  
silkerek adamın yanından ayrıldı. Arabaya binip gaza bastılar. 
     «Garcia'nın soyadı Morgan. Linney onu hemen tanıdı ama adını  
çıkaramadı. Adı C ile başlıyormuş.» Darby hukuk rehberinden çıkardığı  
listeye bakıyordu. «Dokuzuncu katta petrol ve gaz bölümünde çalıştığını  
söyledi.» 
«Petrol ve gaz!» 
      «Öyle dedi.» Darby aradığını bulmuştu. «Petrol ve gaz bölümü, Cur-tis  
D. Morgan, yirmi dokuz yaşında. Đcra iflasta bir Morgan daha var, ama o  



hem ortak, hem de elli bir yaşında.» 
     «Garcia Curtis Morgan'dır,» dedi Gray. Saatine baktı. «Dörde çeyrek  
var. Acele etmeliyiz.» 
«Heyecandan yerimde duramıyorum.» 
      Parklane Hastanesinin yolundan çıktıklarında Rupert kendilerini gördü.  
Kiralık Pontiac'ı çılgıncasına sürüyorlardı. Onları kaybetmemek için kendisi  
de aynı şeyi yaptı, sonra telsizle konuştu. 
OTUZ YEDĐNCĐ BÖLÜM 
      Matthevv Barr daha önce hız motoruna hiç binmemişti ve beş saatlik  
kemiklerini parça parça eden yolculuktan sonra vücudunun ağrımadık yeri  
kalmamıştı ve sırılsıklamdı. Karayı görünce yıllardır ilk kez dua etti. Sonra da  
Fletcher Coal'a küfür yağdırmayı sürdürdü. 
     Freeport olduğunu sandığı bir kent yakınlarındaki marinaya girmiş- 
lerdi. Florida'dan yola çıktıklarında kaptan Larry denilen adama Freeport  
hakkında bir şeyler söylemişti. Uzun yol boyunca başka tek kelime  
konuşulmamıştı. Larry'nin yolculuktaki rolü belirsizdi. En az altmış altı  
yaşındaydı, elektrik direği kadar kalın bir boynu vardı ve Barr'ı gözetle- 
mekten başka bir şey yapmamıştı. Đlk başlarda bu pek önemli değilse de,  
beş saat sonra çok can sıkıcı olmuştu. 
      
 
Motor durunca ilk çıkan Larry oldu, sonra dönüp Barr'm kendisini  
izlemesini işaret etti. Đskelede bekleyen başka bir ihyan adamla Barr'ı  
kenarda bekleyen kamyonete götürdüler. Kamyonetin özelliği fazla camdan  
yoksun oluşuydu. 
     Barr o noktada yeni dostlarına veda edip Freeport yönünde uzak- 
laşmak isterdi. Washington'a giden ilk uçağa biner ve Coal'u gördüğü  
anda o parıltılı alnına bir yumruk indirirdi. Ama sakin olması gerekiyordu.  
Kendisine zarar vermeye cesaret edemezlerdi. 
     Kamyonet birkaç dakika sonra küçük bir uçak pistinde durdu ve Barr  
yine adamların eşliğinde siyah bir Lear jetine götürüldü. Barr Larry'yi  
izlerken bir an hayran kaldı uçağa. Sakin ve rahattı; bir işti bu yaptığı. Ne de  
olsa, bir zamanlar ClA'nın Avrupa'daki en iyi ajanlarından biriydi. Eski bir  
deniz piyadesiydi. Kendini korumayı bilirdi. 
     Barr kabinde yalnızdı. Pencerelerin örtülü olmasından hoşlanma- 
dıysa da, bunun nedenini anlıyordu. Bay Mattiece mahremiyetine düş- 
kündü ve Barr buna saygı duyardı. Larry ile diğer adam ön tarafta oturmuş  
dergileri karıştırıyorlar ve onunla ilgilenmiyorlardı. 
Uçak kalkıştan yarım saat sonra inmeye başladığında Larry yanına 
geldi. 
     Gözlerini örtmesi için kalın bir bez başlık uzatarak, «Bunu başına geçir,»  
dedi. Acemi biri bu anda paniğe kapılırdı. Bir amatör ise sorular sormaya  
kalkışırdı. Ancak Barr'in daha önce de gözleri bağlanmıştı; bu görev  
hakkında ciddi kuşkular duymuş olmasına karşın başlığı alıp kafasına  
geçirdi. 
     Başlığı çıkaran adam kendini Bay Mattiece'nin yardımcılarından Emil  
diye tanıştırdı. Siyah saçlı, kaytan bıyıklı, ufaktefek ve sırım gibi bir 
adamdı.  
Đki adım öteye oturup bir sigara yaktı. 
     Barr çevresine bakındı. Duvar yerine küçük küçük camlı pencerelerle  
çevrili bir odadaydı. Güneş gözlerini kamaştırıyordu. Odanın dışında bir dizi  
çeşme ve havuzuyla şahane bir bahçe vardı. Çok büyük bir evin arka  
tarafındaydılar. 
«Ben buraya Başkan adına geldim,» dedi Barr. 
«Size inanıyoruz.» Emil başını salladı. Melez olduğu kuşkusuzdu. 
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«Sizin kim olduğunuzu sorabilir miyim?» 
     «Emil1 im ve bu kadarı yeter. Bay Mattiece biraz keyifsiz. Mesajınızı bana  
vermeniz daha iyi olur sanırım.» 
«Kendisiyle konuşmak için emir aldım.» 
     «Bay Coal'un emri herhalde.» Emil bir an bile kesmiyordu gülümse- 
mesini. 
«Evet.» 
     «Anlıyorum. Bay Mattiece sizinle görüşmek istemiyor. Benimle  
konuşmanızı istiyor» 
      Barr başını salladı. Eğer çok sıkışırsa Emil ile konuşacaktı tabii. Ama  
şimdilik inat edecekti. 
     «Ben Bay Mattiece'den başkasıyla konuşmaya yetkili değilim,» dedi. 
     Gülümseme neredeyse kayboluyordu. Emil havuzların ve çeşmelerin  
ötesinde yerden tavana kadar camları olan büyük bir kulübeye benzeyen  
yapıyı gösterdi. «Bay Mattiece bahçede,» dedi. «Beni izleyin.» 
     Güneş odasından çıkıp bir havuzun kenarından yürüdüler. Barr'ın  
midesinde bir burkulma varsa da, sanki bürosunda geçirdiği herhangi bir  
günden farksızmış gibi adamın ardından yürüyordu. Bahçeden bir yerden  
akan bir su sesi geliyordu. Dar bir tahta yoldan geçip kapıya geldiler 
     Emil gülümseyerek, «Korkarım ayakkabılarınızı çıkarmak zorundası- 
nız,» dedi. Emil'in ayakları çıplaktı. Barr ayakkabılarını çıkarıp kapının  
kenarına bıraktı. 
Emil ciddi bir sesle, «Sakın havlulara basmayın,» dedi. 
Havlular mı? 
     Emil kapıyı açıp Barr'ın girmesi için kenara çekildi, kendisi girmedi.  
Barr şimdi çapı on beş metre kadar olan tam daire biçiminde bir odadaydı.  
Đçerde hepsi beyaz örtülerle kaplı üç iskemle ve bir divan vardı. Odanın  
zemininde kalın beyaz havlulardan düz yollar yapılmıştı. Tavandaki  
camlardan güneş giriyordu. Bir kapı açıldı, Victor Mattiece küçük bir  
odadan içeri girdi. 
Barr adamı görünce donup kalmıştı. Adam çok zayıf, bir deri bir 
— 268- 
 
 
kemikti. kır düşmüş uzun saçları ve pis bir sakalı vardı. Üzerinde sadece  
bir beyaz şort olduğu halde havlulara basarak yürüyordu. 
Bir iskemleyi işaret ederek, «Oraya otur,» dedi. «Havlulara basma.» 
     Barr havlulara basmadan gidip oturdu. Mattiece sırtını ona çevirip  
pencerelere baktı. Derisi güneşten yanmış, meşin gibiydi. Çıplak ayakla- 
rında çirkin damarlar vardı. Ayak tırnakları uzun ve sapsarıydı. Çılgındı bu  
adam. 
Pencerelere bakarak, «Ne istiyorsun?» diye sordu. 
«Beni Başkan gönderdi.» 
     «Hayır, göndermedi. Seni Retcher Coal gönderdi. Başkanın burada  
olduğunu bildiğini sanmıyorum.» 
     Kaçık değildi belki de. Konuşurken vücudunun bir tek adalesi bile  
oynamamıştı. 
«Fletcher Coal Başkanın genel sekreteridir. Beni o gönderdi.» 
«Coal'u bilirim. Seni de. Ve o küçük Birimini de. Ne istiyorsun?» 
«Bilgi.» 
«Benimle oyun oynama. Ne istiyorsun?» 
«Pelikan Dosyasını okudunuz mu?» diye sordu Barr. 
«Sen okudun mu?» 
«Evet,» dedi Barr. 
«Sence gerçek mi?» 
«Belki. O yüzden buradayım.» 
«Bay Coal neden bu kadar ilgileniyor Pelikan Raporuyla?» 
     «Bir iki gazeteci raporun varlığını öğrenmişler. Gerçek olup olmadığını  
bilmek istiyoruz.» 
«Kimmiş bu gazeteciler?» x 



     «Washington Posf'tan Gray Grantham. önce o öğrenmiş ve her- 
kesten çok bilgisi var. Çok sıkı bir araştırmaya girdi. Coal onun haberi  
yayınlayacağını düşünüyor.» 
     «Onun icabına bakabiliriz, değil mi?» dedi Mattiece pencerelere  
bakarak. «Ötekisi kim?» 
«7/mes'dan Rifkin.» 
     Mattiece kıpırdamamıştı. Barr örtülere ve havlulara baktı. Evet, herif  
herhalde kaçıktı. Oda alkol kokuyordu. Belki de hastaydı. 
«Bay Coal onun gerçek olduğuna inanıyor mu?» 
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     «Bilemem. Ama çok ilgileniyor. Onun için buradayım, Bay Mat-tiece.  
Bunu bilmemiz gerek.» 
«Ya gerçekse?» 
«O zaman sorunlarımız var demektir.» 
     Mattiece sonunda kıpırdadı. Ağırlığını sağ ayağına aktardı, kollarını  
daracık göğsünde kavuşturdu. Ama gözleri oynamamıştı. Uzakta kum  
tepecikleri görülüyor ama deniz görünmüyordu. 
«Ne düşündüğümü bilmek ister misin?» dedi. 
«Ne?» 
     «Bence sorun Coal. Raporu çok kişiye verdi. ClA'ya verdi. Senin  
görmene izin verdi. Buna çok sıkıldım.» 
     Barr verecek bir karşılık bulamadı. Coal'un raporu dağıtmak istediğini  
düşünmek gülünçtü. Sorun sensin, Mattiece, diye düşündü. Yargıçları  
öldürdün. Paniğe kapılıp Callahan'ı öldürdün. Elli milyon dolarla  
yetinmeyen açgözlü bir orospu çocuğusun sen. 
     Mattiece ağır ağır dönüp Barr'a baktı. Gözleri siyah ve kanlıydı.  
Başkan Yardımcısıyla çektirdiği fotoğrafla ilgisi yoktu. Ama o yedi yıl  
önceydi. Son yedi yılda yirmi yıl yaşlanmıştı ve belki aklını da kaçırmıştı. 
      Mattiece daha yüksek sesle, «Bu işin sorumlusu siz Washington' daki  
palyaçolarsınız,» dedi. 
     Barr adama bakamıyordu. «Gerçek mi ama, Bay Mattiece?» dedi.  
«Bilmek istediğim sadece bu.» 
     Barr'm arkasında bir kapı sessizce açıldı. Çoraplı ayaklarıyla içeri giren  
Larry havlulara basmadan iki adım ilerleyip durdu. 
     Mattiece havlulara basarak camlı bir kapıya yürüdü, kapıyı açtı. Dışarı  
bakarak, «Elbette gerçek,» dedi. Dışarı çıkıp kapıyı arkasından yavaşça  
kapattı. Barr kaçık herifin tahtadan bir kaldırımdan kum tepelerine doğru  
yürüyüşüne baktı. 
     Şimdi ne olacak, diye düşündü. Belki Emil gelir onu buradan çıkarırdı. 
     Larry elinde bir iple ağır ağır ileri yürüdü. Barr iş işten geçene kadar ne  
bir şey duydu ne de farketti. Mattiece odasında kan istemediği için, Larry  
adamın boynunu kırıp öldürene kadar boğazını sıktı. 
     
 
Yaptıkları plana göre Darby'nin araştırmanın o anında asansörde  
olması gerekiyordu, ancak kız planda değişiklik yapılmasını gerektirecek  
beklenmedik olaylar olduğunu düşünüyordu. Ama Gray o fikirde değildi.  
Bu asansör konusunu tartışmışlardı ve sonunda Darby oradaydı işte.  
Gray haklıydı; Curtis Morgan'a en çabuk giden yol buydu. Ve Darby  
haklıydı; bu, Curtis Morgan'a giden en tehlikeli yoldu. Ancak diğer yollar  
da aynı derecede tehlikeli olabilirdi. Bütün plan ölümcül tehlikeyle  
doluydu zaten. 
     Darby'nin üstünde tek elbisesi ve tek uzun topuklu ayakkabıları var- 
dı. Gray çok güzel göründüğünü söylemişti, ama bu da beklenen şeydi  
zaten. Asansör dokuzuncu katta durup da çıktığında midesindeki kramp  
yüzünden soluk alamıyordu. 
     Resepsiyon memuru lüks döşenmiş bir holdeydi. Arkasındaki  
duvarda kalın pirinç harflerle White ve Blazevich yazıyordu. Darby'nin  
dizleri tutmuyorsa da, görevi gereği gülümseyen kadının yanına kadar  



gidebildi. Saat beşe on vardı. 
«Buyrun, ne istemiştiniz?» diye sordu göğsündeki armanın adının 
Peggy Young olduğu gösteren kadın. 
«Curtis Morgan'la saat beşte randevum vardı. Adım Dorothy Bly- 
the.» 
Resepsiyon memuru şaşırmıştı. Ağzı açık bir halde kıza baktı. 
Konuşamıyordu. 
Darby'nin kalbi duracak gibi oldu. «Bir şey mi oldu?» diye sordu.  
«Hayır. Özür dilerim. Bir dakika.» Peggy Young kalkıp aceleyle bir 
yere gitti. 
     Kaç! Kalbi gümbürdüyordu Darby'nin. Kaç! Soluklarını kontrol  
etmeye çalıştı ama başaramadı. Dizleri lastiğe dönüşmüştü sanki. Kaç! 
     Avukatını bekleyen herhangi bir müvvekkil gibi görünmeye çalıştı.  
Burada kendisini öldüremezlerdi ya. 
     Önce adam, arkasından da resepsiyon memuru göründü. Adam elli  
yaşlarında, kır saçlı ve çatık kaşlıydı. «Adım Jarreld Schvvabe,» dedi.  
«Burasının ortaklarından biriyim. Curtis Morgan'la randevunuz olduğunu  
söylemişsiniz.» 
Devam et. «Evet. Saat beşte. Bir sorun mu var?» 
«Adınız Dorothy Blythe, öyle mi?» 
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«Evet. Ne oluyor?» Darby sinirlenmiş görünmeye çalıştı. 
     Adam yanına yaklaşıyordu. «Randevuyu ne zaman kararlaştırdı-nız?» 
     «Bilmiyorum. Đki hafta önce olmalı. Curtis'le Georgetovvn'da bir partide  
tanıştım. Bana petrol ve gaz konularıyla ilgilenen bir avukat olduğunu  
söyledi. Benim de böyle birine ihtiyacım vardı. Buraya telefon edip randevu  
aldım. Lütfen neler olduğunu bana da söyler misiniz?» Darby kupkuru  
ağzından bu kadar lafın nasıl olup da çıktığına akıl erdiremiyor-du. 
«Bir petrol avukatına neden ihtiyacsnız var?» 
«Bunu size söylemek zorunda değilim.» 
     Asansör kapısı açıldı, ucuz elbiseli bir adam yanlarına yaklaştı. Darby  
kaşlarını çatarak baktı adama. Dizlerine daha fazla hakim olamayacaktı. 
Schvvabe bastırıyordu. «Böyle bir randevu kaydı yok bizde.» 
     «O zaman randevuları veren sekreterinizi kovun. Bütün yeni müşte- 
rilerinizi böyle mi karşılarsınız siz?» Evet, gerçekten öfkeliydi, ama Sch- 
vvabe de öyle kolay kolay yılacak birine benzemiyordu. 
«Curtis Morgan'ı göremezsiniz,» dedi. 
«Neden?» 
«Öldü de ondan.» 
      Darby daha fazla ayakta kalamayacaktı. Midesine bir kramp daha  
girdi. Ama birden şaşırmış görünmesinin kendisinden beklenen bir şey  
olduğunu düşündü. Adamın müvekkili olmak için gelmişti oraya. 
«Özür dilerim. Neden kimse bana haber vermedi?» 
     Schvvabe hâlâ kuşkuluydu. «Dediğim gibi, Dorothy Blythe diye bir  
kimsenin kaydı yoktu.» 
«Ona ne ddu?» diye sordu Darby. 
      «Bir hafta önce sokakta yolunu kesen serseriler tarafından öldürüldü.» 
      Ucuz elbiseli adam bir adım daha yaklaştı. «Üstünüzde kimliğiniz var  
mı?» 
«Güvenlik bölümündendir,» dedi Schvvabe. 
     «Ne güvenliği?» diye sesini yükseltti Darby. «Burası avukatlık firması  
mı yoksa cezaevi mi?» 
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Schvvabe ucuz elbiseli adama baktı, her ikisinin de o anda ne yapılması  
gerektiğini bilmedikleri belliydi. Kadın çok güzeldi, onu şoke etmişlerdi ve  
hikâyesi inanılmaz gibi değildi. Biraz gevşediler. 
«Neden gitmiyorsunuz, Bayan Blythe?» dedi Schvvabe. 
«Zaten bir dakika bile duracak değilim!» 
Güvenlik memuru ona yardım etmek için uzandı. 
      Darby adamın eline vurdu. «Bana elini sürersen yarın sabah ilk iş  
olarak seni dava ederim! Çekil bakayım yanımdan!» 
      Đki adam da sarsılmışlardı. Kadın öfkeliydi ve saldırgan olmaya baş- 
lamıştı. Belki do biraz fazla sert davranmışlardı. 
«Sizi aşağıya indireyim,» dedi güvenlik memuru. 
     «Ben kendim inmesini bilirim. Siz palyaçoların müvekkil bulabildiğinize  
şaştım doğrusu!» Bir yandan da geri geri yürüyordu. Yüzü kıpkırmızıydı.  
Ama öfkeden değil, korkudan. «Dört eyalette avukatım var ve hayatımda  
böyle bir davranış görmedim!» diye bağırdı. Holün ortasına varmıştı.  
«Geçen yıl yarım milyon dolar harcadım avukatlara, bu yıl bir milyon  
harcayacağım ama sizler bir kuruşunu bile göremeyeceksiniz.» Asansöre  
yaklaştıkça sesi yükseliyordu. Çıldırmıştı kadın. Asansöre girip kapılar  
kapanana kadar baktılar arkasından. 
     Gray elinde telefon, Smith Keen'i bekleyerek yatağın yanıbaşında ileri  
geri yürüyordu. Yatağa uzanmış olan Darby'nin gözleri kapalıydı. 
      Gray durdu. «Merhaba, Smith. Acele bir şeye bakmanı isteyece  
ğim.» ^X 
«Neredesin?» 
     «Bir otelde. Altı yedi gün geriye git. Curtis D. Morgan adında birinin  
ölüm ilanını arıyorum.» 
«Kim o?» 
«Garcia.» 
«Garcia mı! Garcia'ya ne olmuş?» 
«Ölmüş. Serseriler vurmuş.» 
     «Hatırladım. Geçen hafta soyulup öldürülen genç bir avukat haberi  
yayınlamıştık.» 
      «Herhalde oydu. Bir kontrol etmeni istiyorum. Varsa karısının ad ve  
adresini istiyorum.» 
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«Onu nasıl buldun?» 
«Uzun hikâye. Bu akşam karısıyla konuşmaya çalışacağız.» 
«Garcia öldü, ha. Bu korkunç bir şey.» 
«Korkunçtan da öte. O adam bir şey biliyordu ve öldürüldü.» 
«Peki, siz güvenlikte misiniz?» 
«Kim bilir?» 
«Kız nerede?» '  , 
«Yanımda.» 
«Ya Garcia'nın evini gözetliyorlarsa?» 
     Gray bunu düşünmemişti. «O tehlikeyi göze alacağız artık. Seni on  
beş dakika sonra ararım.» 
     Gray telefonu yere bırakıp antika sallanan koltuğa oturdu. Masanın  
üstündeki ılık biradan bir yudum aldı. Kıza bakıyordu. Darby'nin kolu  
gözlerinin üstündeydi. Üzerinde bir blucin ve kazak vardı. Elbiseyi bir  
köşeye fırlatmıştı. Topuklu ayakkabıları da. 
«Đyi misin?» diye sordu. 
«Evet.» 
     Gray birayı yudumlayarak kızı seyretti. Böyle yakalanmadan onu bir  
an bile seyretmek çok keyifliydi. 
«Bana mı bakıyorsun?» diye sordu Darby. 
«Evet.» 
«Kafamda seksin hiç yeri yok.» 
«Neden bundan söz ettin öyleyse?» 



«Kırmızı ayak tırnaklarıma şehvetle baktığını hissediyorum.» 
«Doğru.» 
«Başım ağrıyor. Gerçek ve müthiş bir zonklama.» 
«Sana bir şey verebilir miyim?» 
«Evet. Jamaica'ya bir gidiş bileti.» 
     «Bu gece gidebilirsin. Seni havaalanına hemen şimdi götürebilirim.» 
     Kız kolunu kaldırıp şakaklarına ovuşturdu. «Ağladığım için özür dile- 
rim.» 
     Gray birasını bitirdi. «Haklıydın.» Kız asansörden ağlayarak inmişti.  
Gray onu bekliyordu ve cebinde kızın haberi bile olmadığı bir .38'lik vardı. 
 
 
«Araştırmacı muhabirliğe ne diyorsun şimdi?» 
«Domuz kasaplığını yeğlerim.» 
     «Aslında her günümüz bu kadar olaylı geçmez. Bazı günler masamda  
oturup yorum yok diyen bürokratlara yüzlerce telefon ettiğim olur.» 
«Aman ne iyi. Yarın öyle yapalım.» 
     Gray ayakkabılarını çıkarıp kızın yanına uzandı. Đkisi de tavana bak- 
tılar. Garcia öldüğüne göre B Planı başlayabilirdi. B Planı haftalarca  
sürecekti ve başarı uzak bir olasılıktı. Kız gitmiş olacaktı, Gray de günde  
yirmi saat çalışacaktı. Derin derin soluyarak sakinleşmeye çalıştı. 
«Bugün ne?» diye sordu kız. 
«Pazar.» 
     «New Orleans'dan geçen hafta bugün ayrılmıştım. Thomas ile Ver- 
heek iki hafta önce bugün yemek yemişlerdi. Pelikan Dosyası da o anda el  
değiştirmişti.» 
     «Yarın Rosenberg ile Jensen'in öldürülmesinden bu yana üç hafta  
geçmiş olacak.» 
      «Ben kendi işine bakan ve profesörüne âşık bir hukuk öğrencisiydim. O  
günler bitti artık.» 
«Ne yapmayı düşünüyorsun şimdi?» 
     «Bilmem. Şu pislikten kurtulup sağ kalmaya çalışıyorum şimdilik. Bir  
yere kaçıp birkaç ay, belki de birkaç yıl saklanırım. Uzun bir süre yetecek  
kadar param var. Arkama bakma gereğini duymadığım bir gün gelirse geri  
dönebilirim.» 
«Hukuk fakültesine mi?» 
«Sanmıyorum. Hukuk bütün çekiciliğini kaybetti artık.» 
«Neden avukat olmak istemiştin?» 
     «Đdealizm ve para için. Dünyayı değiştirebilirim ve bunu yaparken de  
para kazanırım diye düşünüyordum.» 
     «Ama piyasada o kadar çok avukat var ki. Neden parlak öğrenciler  
hep hukuk fakültesine doluşurlar?» 
     «Basit. Açgözlülükten. BMW arabalar ve altın kredi kartları isterler, iyi  
bir hukuk fakültesine gidip ilk yüzde on arasında mezun olur ve büyük bir  
büroya girersen birkaç yılda altı rakamlı paralar kazanmaya 
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başlarsın ve bu hep yukarı gider. Garantidir. Otuz beş yaşında yılda en az  
iki yüz bin dolar kazanan bir ortak olursun. Bazıları bundan çoğunu bile  
kazanırlar.» 
«Peki, öteki yüzde doksana ne olur?» 
«Onlar önlerine gelenle idare etmek zorunda kalırlar.» 
     «Tanıdığım avukatlardan çoğu mesleklerinden nefret ederler. Başka bir  
meslekleri olmuş olmasını isterler.» 
     «Ama kazandıkları para nedeniyle de mesleklerini bırakmazlar. Küçük  
bir büroda boktan bir avukat bile on yılını doldurduktan sonra yılda yüz bin  



dolar kazanabilir. Evet, mesleğinden nefret eder, ama gidip bu parayı  
kazanacağı başka bir yer de yoktur.» 
«Ben avukatlardan nefret ederim.» 
«Gazetecilerin de çok sevildiklerini sanıyorsun herhalde.» 
     Gray saatine baktı, sonra telefonu aldı. Keen'in numarasını çevirdi.  
Keen ölüm ilanıyla gazetede çıkan haberi okudu. Gray not aldı. 
      «Bir iki şey daha var,» dedi Keen. «Feldman senin güvenliğin için  
telaşlanıyor. Bugün kendisine rapor vermeni bekliyordu, gelmeyeceğini  
duyunca çok bozuldu. Ne yap yap, yarın öğleden önce bir rapor ver,  
tamam mı?» 
«Yapmaya çalışırım.» 
     «Çalışmak yetmez, Gray. Burada heyecandan hop oturup hop kal- 
kıyoruz.» 
«Times bir bok yapamadı, değil mi?» 
     «Benim şimdi onu düşündüğüm yok. Sen ve kız için çok kaygılıyım.» 
«Biz iyiyiz. Her şey çok güzel. Sende başka ne var?» 
      «Cleve adında biri sana son iki saatte üç mesaj bıraktı. Polismiş, öyle  
dedi. Onu tanıyor musun?» 
«Evet.» 
«Seninle bu gece konuşmak istiyor. Çok aceleymiş.» 
«Ben onu ararım.» 
     «Tamam. Dikkatli olun. Biz geç saatlere kadar burada olacağız,  
senden haber bekliyoruz.» 
Gray telefonu kapatıp aldığı notlara baktı. Saat yediye geliyordu. 
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«Ben Bayan Morgan'ı görmeye gidiyorum. Senin burada kalmanı istiyo- 
rum.» 
     Darby doğrulup kollarını dizleri üstünde kavuşturdu. «Ben de gelmek  
isterim.» 
«Ya evi gözetliyorlarsa?» 
«Evi neden gözetlesinler? Adam öldü artık.» 
     «Belki bugün esrarengiz bir müvekkili ortaya çıkınca kuşkulanmış- 
lardır. Ölü olmasına karşın dikkati çektiği kesin.» 
Kız bir an düşündü. «Olmaz. Ben de geliyorum.» 
«Çok tehlikeli olur, Darby » 
      «Bana tehlikeden söz etme. On iki gündür mayın tarlasında yaşıyo- 
rum. Bu kolay bir iş.» 
Gray kızı kapıda bekledi. «Ben bu gece nerede kalıyorum?» 
«Jefferson Otelinde.» 
«Telefon numarası var mı sende?» 
«Ne sanıyorsun?» 
«Aptalca bir soruydu.» 
     Edvvin Sneller'in içinde bulunduğu özel jet saat yediyi birkaç dakika  
geçe Washington'un National Havaalanına indi. Sneller, New York' tan  
kurtulduğuna seviniyordu. Plaza'daki dairesinde altı gün çıldıracaktı  
neredeyse. Adamları bir hafta süreyle havaalanlarını gözetlemişler,  
sokaklarda dolaşmışlar, otelleri kontrol etmişlerdi. Boşuna zaman kay- 
bettiklerini biliyorlardı ama emir almışlardı bir kere. Bir şey olana kadar  
orada kalmaları söylenmişti. Kızı Manhattan'da bulmaya çalışmak saç- 
maydı, ancak telefon etmek ya da kart kullanmak gibi bir yanlışlık yaparsa  
onun kendilerine ihtiyacı olacağı için yakınlarda bulunmak zorundaydılar. 
     Kız o öğleden sonra paraya ihtiyaç duyup da hesabından çekmeye  
kalkışarak beklenen hatayı yapmıştı. Ülkeyi terketmek istediği ve kart  
kullanmaktan korktuğu için bunu bekliyorlardı. Bir yerde nakit paraya  
ihtiyacı olacak ve kendisi orada olmadığı için New Orteans'daki ban- 
kasından telgrafla isteyecekti. Sneller'in müşterisi bankanın yüzde sekizine  
sahipti. Çok bir miktar değil, ama yine de on iki milyon doların. 
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borusu öterdi. Sneller'e saat üçte telefon geldi. 
     Kızın VVashington'da olacağını hiç tahmin etmemişlerdi. Aslında kız  
belaya koşmak yerine beladan kaçan kurnaz biriydi. Onun muhabirle birlikte  
olacağı da hiç akıllarına gelmemişti. Ama şimdi bunun çok mantıklı  
olduğunu görüyorlardı. Ve durum kendileri için hiç iyi değildi. 
     On beş bin dolar kızın hesabından gazetecinin hesabına nakledilmiş ve  
Sneller de hemen işe koyulmuştu. Yanında iki adamı vardı. Başka bir özel jet de  
Miami'den kalkmıştı. On, on iki kişi istemişti. Bu iş ya çabuk bitirilirdi ya 
hiç  
yapılmazdı. Kaybedecek bir saniyeleri bile yoktu. & 
     Sneller fazla umutlu değildi. Kamil aralarındayken her şey olası   ™  
görünüyordu. Rosenberg ve Jensen'i o kadar temiz bir şekilde öldürüp tek iz  
bırakmadan kaybolmuştu ki. Ama şimdi saf bir hukuk öğrencisi kız yüzünden  
kafasından vurulup öldürülmüştü o da. 
     Morgan'ların evi Alexandria'da, temiz bir semtteydi. Komşular genç  
ve zengindi, herkesin bahçesinde iki ve üç tekerlekli bisikletler göze  
çarpıyordu. 
     Evin önünde üç araba park etmişti. Biri Ohio plakalıydı. Gray kapıyı  
çalarken sokağı kolaçan etti. Kuşkulu bir şey yoktu. 
Kapıyı yaşlıca bir adam araladı. «Evet,» dedi. 
     «Ben Washington Posf'tan Gray Grantham'ım, bu da yardımcım Sara  
Jacobs.» Darby gülümsedi. «Bayan Morgan'la konuşmak istiyoruz.» 
«Konuşacağını sanmıyorum.» 
«Lütfen. Çok önemli.» 
Adam dikkatle baktı ikisine de. «Bir dakika.» Kapıyı kapattı. 
     Evin önünde üstünde balkon olan bir girinti vardı. Hem karanlıktay- 
dılar, hem sokaktan görünmüyorlardı. Bir araba ağır ağır geçti. 
     Adam kapıyı açtı. «Ben Bayan Morgan'ın babası Dick Olick'im. Sizinle  
konuşmak istemiyor.» 
     Gray bunu anlayışla karşılarmış gibi başını salladı. «Beş dakika sür- 
meyecek. Söz veriyorum.» 
     Adam dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattı. «Kulağınız iyi duymuyor  
galiba. Konuşmak istemediğini söyledim.» 
      
 
«Sizi duydum, Bay Olick. Onun konuşmak istememesine saygı  
duyuyorum ve neler çektiğini çok iyi biliyorum.» 
      «Sizler insanın mahremiyetine ne zamandan beri saygı göstermeye  
başladınız?» 
Bay Olick'in öfkesinin burnunda olduğu anlaşılıyordu. 
Gray sakinliğini bozmadı. Darby bir adım gerilemişti. 
      «Kocası ölmeden önce üç kere beni aradı. Onunla telefonda konuştum ve  
sokak serserileri tarafından öldürüldüğüne inanmıyorum.» 
     «Ama öldü. Kızım da rahatsız. Konuşmak istemiyor. Şimdi defolun  
buradan!» 
      «Bay Olick,» dedi Darby. «Damadınızın çok yüksek düzeyde örgütlenmiş  
bazı yasadışı eylemlere tanık olduğunu sanıyoruz.» 
     Adam biraz yatışmış gibiydi, Darby'ye döndü. «Öyle mi? Ama artık bunu  
kendisine soramazsınız, değil mi? Kızım bir şey bilmiyor. Kötü bir gün geçirdi 
ve  
şimdi ilaç alıyor. Gidin artık.» 
«Onu yarın görebilir miyiz?» diye sordu Darby. 
«Sanmam. Önce telefon edin.» 
     Gray adama kartvizitini verdi. «Konuşmak isterse arkadaki numarayı  
arayın. Bir otelde kalıyorum. Ben yarın öğle saatlerinde sizi ararım.» 
«Olur. Ama şimdi gidin. Zaten yeteri kadar canını sıktınız.» // 
     «Özür dileriz.» Bay Olick kapıyı açtı ama gittiklerinden emin olmak için de  
arkalarından baktı. Gray giderken durup adama döndü. «Başka bir gazeteci sizi  
aradı mı?» 
     «Öldürüldüğünün ertesi günü bir grup gelmişti. Bir sürü şey istediler. Kaba  



insanlardı.» 
«Ama son bir iki gün içinde arayan olmadı, değil mi?» 
«Hayır. Gidin artık.» 
«A/evv York 7/mes'dan da gelen olmadı mı?» 
«Hayır.» Adam içeri girip kapıyı kapattı. 
      Dört ev aşağıda bıraktıkları arabalarına koştular. Sokakta trafik yoktu.  
Gray arabayı sürerken izlenmediklerinden emin olana kadar gözlerini dikiz  
aynasından ayırmadı. 
Otoyola girdiklerinde Darby, «Garcia'nın sonu,» dedi. 
     «Daha değil. Yarın son bir girişimde daha bulunacağız, belki de bizimle  
konuşmaya razı olur.» 
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     «Kadın bir şey bilseydi, babası da bilirdi. Babası da bilmiş olsaydı, bize  
açılmaması için hiçbir neden yoktu. Orada bir şey yok, Gray.» 
      Kız haklıydı. Birkaç dakika hiç konuşmadılar. Yorgunluklarını hisse- 
diyorlardı. 
     «On beş dakika sonra havaalanında olabiliriz,» dedi Gray. «Seni  
•bırakırım ve yarım saat sonra buradan gitmiş olursun. Herhangi bir uçağa  
bin ve git buradan.» 
     «Yarın gideceğim. Biraz dinlenmek ve nereye gideceğimi düşünmek  
istiyorum. Teşekkür ederim.» 
«Kendini güvenlikte hissediyor musun?» 
«Şu an, evet. Ama bir saniye sonra ne hissederim, bilemem.» 
«Bu gece senin odanda yatmak istiyorum. New York'taki gibi.» 
     «New York'ta benim odamda yatmadın. Oturma odasında kanepede  
yattın.» Kız gülümsüyordu ve bu iyiye işaretti. 
Gray de gülümsedi. «Peki, bu akşam oturma odasında yatarım.» 
«Oturma odam yok.» 
«Eyvah. Nerede yatacağım öyleyse?» 
     Kız gülümsemiyordu artık. Dudaklarını ısırmıştı, gözleri de sulanmıştı.  
Çok ısrar etmişti. Callahan'ı hatırlamıştı yine. 
«Hazır değilim,» dedi Darby. 
«Ne zaman hazır olursun?» 
«Gray, lütfen. Bırak.» 
Kız önlerindeki trafiğe bakıp sustu. «Özür dilerim,» dedi Gray. 
     Darby koltukta öne kaydı, başını erkeğin kucağına dayadı. Gray  
hafifçe omzunu ovuşturunca elini tuttu. «Çok korkuyorum,» dedi. 
OTUZ SEKĐZĐNCĐ BÖLÜM 
     Gray birlikte içtikleri bir şişe şaraptan sonra saat onda kızın odasından  
ayrıldı. Posf'un gece polis muhabiri Mason Paypur'u aramış, Morgan  
cinayeti konusunu kendi kaynaklarından araştırmasını söylemişti. 
280 
 
 
Olay cinayet işlenmeyen ve sokak soygunlarının ender olduğu bir yerde  
işlenmişti. 
     Gray yorgundu ve cesareti kırılmıştı. Darby ertesi günü gideceği için  
de mutsuzdu. Gazeteden altı hafta tatil alacağı vardı ve onunla gitmeyi bile  
düşünmüştü. Mattiece'nin olsundu petrolü. Ama bir daha geri  
dönmeyeceğinden korkuyordu; bu, kendi dünyasının sonu olmazdı kuş- 
kusuz; ancak kızın parasının olup kendisinin olmaması da çok can sıkıcıydı.  
Gray'in parasıyla ancak iki ay yaşarlardı, sonra sıra kıza gelecekti. Ve daha  
da önemlisi, kız ona birlikte kaçmalarını teklif etmemişti. Hâlâ yas içindeydi.  
Thomas Callahan'dan söz ederken ne kadar acı çektiğini görebiliyordu. 
     Şimdi kızın direktiflerine uyarak 16. Caddedeki Jefferson Otelindey-di.  



Cleve'i evinden aradı. 
«Neredesin?» diye Cleve sinirli bir sesle sordu. 
«Bir otelde. Uzun hikâye. Ne var?» 
«Çavuşa doksan günlük sağlık izni verdiler.» 
«Nesi var?» 
     «Hiçbir şeyi. Bir süre kendisini uzaklaştırmak istediklerini söylüyor.  
Orada herkese susmaları ve kimseyle konuşmamaları söylenmiş. Ölümüne  
korkuyorlar. Çavuşu bu öğlen eve gönderdiler. Senin ciddi bir tehlikede  
olduğunu düşünüyor. Adını geçen hafta belki bin kere duymuş. Sen ve  
bildiklerin bir saplantı olmuş hepsinde.» 
«Kim bunlar?» 
     «Coal elbette ve yardımcısı Birchfield. Bodrumu Gestapo gibi yöne- 
tiyorlar bu ikisi. Kimi zaman aralarına, adı neydi hani, papyon kravatlı sincap  
suratlı herifi de alıyorlarmış.» 
«Emmitt Waycross.» 
     «Tamam. Ama tehditleri savuran ve planları yapan Coal ile Birchfi- 
eld'miş.» 
«Ne tehditleri?» 
     «Beyaz Saray'da Başkan dışında kimse, Coal'un onayı olmadan  
basınla konusamazmış. Basın sekreteri bile.» 
«Đnanılmaz bir şey bu.» 
     «Müthiş bir korku içindeler. Çavuş onların tehlikeli olduklarına inanı- 
yor.» 
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«Tamam. Ben saklanıyorum zaten.» 
«Dün gece geç vakit dairene uğradım. Ne zaman kaybolacağını haber  
versen iyi edersin yani.» «Yarın gece bir haber veririm.» «Altında ne araba  
var?» «Kiralık bir Pontiac.» «Bugün Volvo'ya baktım. Sağlam.» «Teşekkür  
ederim, Cleve.» «Sen iyi misin?» 
«Sanırım. Çavuşa iyi olduğumu söyle.»  
«Beni yarın ara. Çok kaygılanıyorum.» 
     Gray dört saat uyudu ve telefon çaldığında uyanıktı. Dışarsı karanlıktı  
ve daha iki saat aydınlanmayacak^. Telefona uzun uzun baktıktan sonra  
beşinci zil sesinden sonra açtı. 
«Alo?» 
     «Gray Grantham'la mı konuşuyorum?» Çok çekingen bir kadın sesi. 
«Evet. Kimsiniz?». 
«Beverly Morgan. Dün gece bize uğramıştınız.» 
Gray ayağa fırladı. «Evet. Sizi rahatsız ettiysek özür dilerim.» 
     «Hayır. Babam beni korumaya çalışıyor. Curtis öldürüldükten sonra  
gazeteciler çok acımasız davrandılar. Onun, benim ve çocuğumun  
resimlerini istediler. Gece gündüz demeden telefon ettiler. Korkunçtu.  
Babam çok kızdı, ikisini de kapıdan kovaladı.» 
«Bizim talihimiz varmış öyleyse.» 
«Sizi kırmadığını umarım.» 
«Ne münasebet.» 
     «Şu anda babam aşağıda kanepe üstünde uyuyor. Onun için konu- 
şabiliriz.» 
«Siz neden uyumadınız?» 
     «Ben uyumak için ilaç alıyorum, o yüzden düzenim altüst oldu.  
Gündüzleri uyuyor, geceleri dolaşıyorum.» Kadının uyanık olduğu ve  
konuşmak istediği belliydi. 
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Gray yatağın üstüne oturup gevşemeye çalıştı. «Böylesine bir olayın  
şokunun nasıl olacağını tahmin edemiyorum,» dedi. 
     «Olayın gerçek olduğunu anlamak için birkaç günün geçmesi gere- 



kiyor. Acı ise dayanılabilecek gibi değil. Şoktan ve inanamamaktan  
düşünemiyordum bile. Cenazede dahi bir şeyin farkında değildim. Sizi  
sıkıyor muyum?» 
«Kesinlikle hayır.» 
     «Bu ilaçları bırakmam gerek. O kadar çok uyuyorum ki, konuşmayı  
bile unutacağım neredeyse. Babam da insanları kaçırıyor üstelik. Bu  
konuşmayı kaydediyor musunuz?» 
«Hayır. Sadece dinliyorum.» 
     «Geçen hafta bu gece öldürüldü kocam. Onun geç saatlere kadar  
çalıştığını sanıyordum. Bu normaldi, öldürüp cüzdanını çalmışlar. O  
yüzden polisler kimliğini tespit edememişler. Gece haberlerinde genç bir  
avukatın öldürüldüğünü duyunca bunun o olduğunu anladım. Bunu nasıl  
anladığımı sormayın bana. Bir cinayetle birlikte çok garip şeyler oluyor  
insana.» 
«Neden geç saatlere kadar çalışıyordu?» 
     «Haftada seksen saat, bazen daha da çok çalışırdı. White ve Blaze- 
vich öyledir. Avukatlarını yedi yılda öldürmeye çalışırlar, öldüremezler-se  
ortak alırlar. Curtis nefret ediyordu oradan. Avukatlıktan bıkmıştı.» 
«Kaç yıldır orada çalışıyordu?» 
     «Beş yıldan beri. Yılda doksan bin dolar kazandığı için katlanıyordu.» 
«Beni neden aradığını biliyor musunuz?» 
     «Hayır. Babam öyle dediğinizi söyledi, bütün gece bunu düşündüm.  
Size ne demişti?» 
     «Adını söylemedi. Garcia kod adını verdi. Kimliğini nasıl öğrendiğimi  
sormayın, bunu anlatmak saatler sürer. Yargıç Rosenberg ile Yargıç  
Jensen'in öldürülmeleri hakkında bir şey bildiğini söyledi. Bunu bana  
anlatmak istiyordu.» 
«Randy Garcia ilkokuldaki en iyi arkadaşıydı.» «Büroda bir şey görmüş  
olacağını düşündüm ve orada biri de onun görmüş olduğunu bilebilirdi.  
Çok heyecanlıydı, hep sokak telefon- 
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larından aradı beni. Đzlendiğini sanıyordu, önceki hafta Cumartesi için  
randevulaşmıştık, ama o sabah telefon edip randevumuzu iptal etti.  
Korktuğunu ve ailesini korumak istediğini söyledi. Bunları biliyor muydu- 
nuz?» 
      «Hayır. Büyük bir baskı altında olduğunu biliyordum, ama beş yıldır  
öyleydi. Đşini asla eve taşımazdı. Aslında oradan nefret ederdi.» 
«Neden?» 
      «Bir haydut çetesine hizmet ettiğini söylerdi. Saygın görünmek için  
tonlarca para harcarlar, ama aslında hepsi de haydut, derdi. Curtis sınıfının  
iyilerinden olduğu için istediği işi seçme olanağı vardı. Onu işe almak için  
çok dil dökmüşlerdi.» 
«Peki, neden ayrılmadı oradan?» 
     «Aldığı para sürekli artıyordu. Geçen yıl az daha ayrılacaktı, ama  
girmek istediği iş olmadı sonunda. Curtis çok mutsuzdu, ama bunu kendine  
saklamaya çalışırdı. Bu kadar büyük bir yanlışlık yaptığı için suçluluk  
duyuyordu sanırım. Eve geldiğinde gününün nasıl geçtiğini sorardım. Kimi  
zaman gece onda gelirdi. Günün kötü geçtiğini anlardım. Ama o hep  
gününü kârlı olduğunu söylerdi; kullandığı sözcük buydu: kârlı. Sonra da  
çocuğumuz hakkında konuşurduk. O işten söz etmşk istemezdi, ben de  
zaten dinlemek istemezdim.» 
     Eh, Garcia işi de bu kadardı. Adam ölmüştü ve karısına bir şey söy- 
lememişti. «Masasını kim topladı?» 
     «Büroda biri. Cuma günü üç karton kutu içinde getirdiler eşyalarını,  
isterseniz bakabilirsiniz.» 
     «Teşekkür ederim, ama gerek yok. Dikkatle gözden geçirildiğinden  
eminim. Kaç paralık yaşam sigortası vardı?» 
     Kadın bir an durakladı. «Çok akıllı bir insansınız, Bay Grantham. Đki  



hafta önce bir milyon dolarlık yaşam sigortası yaptırmıştı, maddelerden biri  
de kazayla ölüm halinde parayı iki katına çıkarıyordu.» 
«Đki milyon dolar yani.» 
«Evet. Sanırım haklısınız. Bir şeyden kuşkulanıyordu.» 
     «Onun soyguncular tarafından öldürüldüğüne inanmıyorum, Bayan  
Morgan.» 
«Ben de inanamıyorum.» 
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«Polisler size çok soru sordular mı?» 
«Hayır. Her gün olan cinayetlerden biriydi bu.» 
     Yaşam sigortası ilginç, ama yararsızdı. Gray, Bayan Morgan'ın o sakin  
tekdüze sesinden bıkmıştı. Kadına acıyordu, ancak bir şey bilmiyorsa, güle  
güle demek zamanıydı. 
«Sizce ne biliyordu?» diye sordu kadın. 
     Bunu anlatması saatler sürerdi. Gray saatine bakarak, «Bilmiyorum,»  
dedi. «Cinayetler hakkında bir şeyler bildiğini söyledi ama ayrıntıya girmedi.  
Bir yerde buluştuğumuzda bütün bildiklerini anlatıp bir şey göstereceğini  
sanmıştım. Olmad: ama.» 
«Peki ama o yargıçlar hakkında nasıl bir şey bilebilirdi?» 
«Bilemem. Bir gün bana telefon etti.» 
«Size gösterecek bir şeyi olsaydı, bu nasıl bir şey olabilirdi?» 
     Gazeteci olan Gray'di. Soruları onun sorması gerekirdi. «Hiçbir fikrim  
yok,» dedi. «Bu konuda bir imada bile bulunmadı.» 
      «Böyle bir şey olsaydı, nerede saklardı?» Soru içtenlikle sorulmuştu,  
ama sinirlendiriciydi. Ama birden dank etti kafasına! Kadın bu sorularla bir  
yere varmak istiyordu. 
«Bilemem. Değerli kâğıtlarını falan nerede saklardı?» 
     «Bankada tapular, vasiyetnameler falan için bir kasamız vardır. Bunu  
baştan beri bilirim. Bütün hukuki işlere o bakardı, Bay Grantham. Geçen  
Perşembe babamla kasaya baktık, ama içinde normalin dışında bir şey  
göremedik.» 
«Normalin dışında bir şey bekliyor muydunuz?» 
     «Hayır. Sonra Cumartesi sabaha hava daha karanlıkken yatak oda- 
sındaki masasındaki kâğıtlarını elden geçiriyordum. Özel yazışmaları için  
antika bir masası vardı, orada normal olmayan bir şey buldum.» 
     Gray ayağa fırlamıştı. Kadın saat dörtte telefon etmişti. Yirmi dakika  
havadan sudan konuşmuştu. Ve bombayı patlatmak için kendisinin telefonu  
kapatmak üzere olduğu anı beklemişti. 
Olabildiğince serinkanlı bir sesle, «Ne?» diye sordu. 
«Bir anahtar.» 
Gray'in boğazına bir yumru oturmuştu. «Ne anahtarı?» 
«Başka bir kiralık kasanın anahtarı.» 
«Hangi banka?» 
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«First Columbia. Bizim orada hesabımız yoktu.» 
     «Anlıyorum. Ve siz bu öteki kasa hakkında hiçbir şey bilmiyordunuz.» 
     «Hayır. Cumartesi sabahına kadar bilmiyordum. Çok şaşırdım. Ama  
bütün belgelerimizi eski kasada bulduğum için onu araştırmadım. Bir ara  
gider bakarım diye düşündüm.» 
«Sizin yerinize benim bakmamı ister misiniz?» 
     «Bunu söylemenizi bekliyordum. Aradığınızı bulursanız ne olacak?» 
     «Ben ne aradığımı bilmiyorum. Ama onun geriye bir şey bırairtığını  
öğrenirsem ve o şey haber değerine sahipse diyelim...» 
«Kullanabilirsiniz.» 
«Herhangi bir koşul yok mu?» 
     «Bir tek koşulum var. Kocamı küçük düşürecek bir şeyse, kullana- 
mazsınız.» 



«Anlaştık. Size yemin ederim.» 
«Anahtarı ne zaman istiyorsunuz?» 
«Şimdi elinizde mi?» 
«Evet.» 
«Kapınızın önünde durursanız, üç saniye sonra oradayım.» 
     Miami'den gelen özel jet yalnızca beş kişi getirdiğinden Edvvin  
Sneller'in elinde plan yapacağı ancak yedi kişi vardı. Yedi kişi, pek az  
malzeme ve hemen hemen hiç denecek kadar az zaman. Pazartesi gecesi  
uyumamıştı. Oteldeki dairesi minik1 bir kumanda merkezine  
dönüştürülmüştü. Haritalar üzerinde önlerindeki yirmi dört saat içinde neler  
yapacaklarını planlıyorlardı. Kesin olan birkaç şey vardı. Grant-ham'ın bir  
evi vardı ama orada değildi. Arabasını da kullanmıyordu. Posr'ta  
çalışıyordu ve gazete 15. Sokaktaydı. VVhite ve Blazevich 10. Sokaktaydı  
ama kız oraya gitmeyecekti. Morgan'm dul eşi Alexand-ria'da oturuyordu.  
Bunun dışında, iki kişiyi üç milyonluk bir kentte arıyorlardı. 
     Bunlar bir yerden çıkarıp savaşa süreceğin insanlar değildi. Tek tek  
bulunup para karşılığı tutulmuşlardı ve akşama kadar daha birkaç kişinin  
geleceği sözü verilmişti. 
— 286- 
      
 
Sneller adam öldürmede acemi değildi, ancak bu kez durum umut- 
suzdu. Bu koşullar altında elinden geleni yapacaksa da, kendi canını  
kurtarmak için arka kapıyı da aralık tutuyordu. 
     Hep kızı düşünüyordu. Kamil'in istediği koşullarda yanında olmuş ve  
yakayı kurtarmıştı. Kurşun ve bombalardan kurtulmayı bilmiş, mesleğin en  
iyilerinin elinden sıyrılmıştı. Onu görmek isterdi, öldürmek için değil de,  
kutlamak için. Kendi başına kaçan ve yaşamayı başaran bir acemi çaylak. 
     Post binası üzerinde yoğunlaştıracaklardı dikkatlerini. Grantham'ın  
eninde sonunda oraya dönmesi gerekecekti. 
OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 
     Darby kent merkezinde trafiğin sıkışıklığını hiç umursamıyordu. Acelesi  
yoktu. Banka saat dokuz buçukta açılıyordu. Gray saat yedi sularında  
Darby'nin odasında kahvelerini içerken kendisini banka kasasına onun  
girmesine inandırmıştı. Darby aslında inanmış değilse de, bunu ancak bir  
kadın yapabilirdi ve ortada kendisinden başka kadın da yoktu. Beverly  
Morgan, Gray'e kendi bankaları olan First Hamilton'un kocasının ölümünü  
öğrendikleri anda kiralık kasalarını dondurduğunu söylemişti. Kendisi  
ancak kasanın içindekilerin bir listesini çıkarmış ama içinden bir şey  
alamamıştı. Vasiyetnamenin bir kopyası da verilmiş ama aslı yine kasaya  
kilitlenmişti. Kasa ancak vergi müfettişlerinin işleri bittikten sonra serbest  
bırakılacaktı. 
     Bu yüzden önemli dan First Columbia1 nın ölüm haberini alıp alma- 
dığıydı. Morganlar'ın orada hesapları yoktu. Beverly kocasının orayı neden  
seçtiğini bilemiyordu. Bir milyon müşterisi olan büyük bir banka olduğundan  
adamın öldüğünü bilmeme olasılığı fazlaydı. 
     Darby olasılıklar üstüne oynamaktan bıkmıştı. Dün gece uçağa atlayıp  
gitme fırsatını kaçırmıştı ve şimdi Beverly Morgan kimliğine girip bankayı  
aldatmaya çalışacaktı. Bu arada arkadaşı ne yapacaktı? Onu 
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koruyacaktı. Gray'de Darby'nin ödünü patlatan bir tabanca vardı ve kız  
içerde kutuyu açarken o da ön kapıda durup koruyuculuk yapacaktı. 
     «Ya öldüğünü biliyorlarsa?» diye sordu Darby. «Ben onlara, ölmedi mi  
diyeceğim?» 
     «O zaman karşındakinin suratına bir tokat at ve kaç. Ben seni ön  
kapıdan alırım. Tabancam var, ateş ede ede çıkarız içerden.» 
«Gray, ciddi ol. Bu işi başaracağımı sanmıyorum.» 
«Yapabilirsin. Soğukkanlı ol. Emredici ol.» 
      «Ya güvenlik memurlarını çağırırlarsa? Bilmem neden, birdenbire  



güvenlik memurlarından korkmaya başladım.» 
«Ben seni kurtarırım.» 
«Sen neden bu kadar neşelisin?» 
      «Koku alıyorum. O kasada bir şey var, Darby. Ve sen onu dışarı  
çıkarmalısın. Her şey sana bağlı.» 
«Gerilimimi azalttığın için teşekkür ederim.» 
     Gray arabayı yavaşlattı ve First Columbia Bankasının kapısının on  
metre berisine park etti. Hemen dışarı fırladı. Darby daha yavaş çıktı. Birlikte  
kapıya yürüdüler. Saat ona geliyordu. Gray mermer bir sütunu gösterdi.  
«Ben burada bekleyeceğim. Haydi bakalım.» 
      Darby döner kapılardan içeri girdi. Aslanlara atılan hep kendisi olu- 
yordu. Bankanın sütunlu, avizeli ve taklit Đran halılarıyla holü bir futbol  
sahası kadardı. 
      Danışma masasındaki kıza, «Kasalar ne tarafta?» diye sordu. Kız sağ  
taraftaki uzak köşeyi gösterdi. 
      Darby ağır adımlarla yürümeye başladı. Gişelerin önünde kalabalık  
vardı, öteki yanda ise yüzlerce memur telefonla konuşuyorlardı. Kentin en  
büyük bankasıydı, ona dikkat eden olmadı. 
      Kasa dairesi altın izlenimi verilecek kadar parlatılmış kalın bakır  
kapıların ardındaydı. Hafifçe aralanan kapılardan birkaç kişi girip çıkıyordu.  
Solda, önünde KĐRALIK KASALAR yazan bir masa başında altmış yaşlarında  
gösteren önemli görünüşlü bir kadın oturmaktaydı. Adı Virgi-nia Baskin'di. 
     Virginia Baskin masasına yaklaşan Darby'ye baktı. Yüzünde gülüm- 
seme yoktu. 
      
 
«Kasamı açmak istiyorum,» dedi Darby. Son iki buçuk dakikadır soluk  
almıyordu. 
«Numarası lütfen.» Bayan Baskin tuşlara basıp ekrana döndü. 
«F566.» 
     Kadın numarayı bastı ve ekranın aydınlanmasını bekledi Sonra kaşlarını  
çattı, yüzünü ekrana yapıştıracak kadar yaklaştırdı. Kaç, diye düşündü Darby.  
Kadın kaşlarını biraz daha çattı, çenesini kaşıdı. Telefonu açıp güvenlik  
memurlarını çağırmadan kaç, diye düşündü Darby. Alarm zilleri çalıp da  
senin budala koruyucun silahını ateşleyerek içeri dalmadan kaç! 
     Bayan Baskin kafasını ekrandan çekti. Kendi kendine konuşur gibi, «Đki  
hafta önce kiralanmış,» dedi. 
«Evet,» dedi Darby sanki kendisi kiralamış gibi. 
     «Siz Bayan Morgan olmalısınız,» diyen kadın tuşlara basmaya devam  
etti. 
«Evet. Beverly Lancaster Morgan.» 
«Adresiniz?» 
«891 Pembroke, Alexandria.» 
      Kadın ekrana, sanki kendisine karşılık verebilirmiş gibi baktı. Bir tuşa  
daha dokundu. «Telefon numaranız?» 
«703-664-5980. 
     Bayan Baskin bundan da hoşlanmıştı. Bilgisayar da. «Kasayı kim  
kiraladı?» 
«Kocam, Curtis D. Morgan.» 
«Ve kocanızın sosyal sigorta numarası?» 
     Darby yeni ve biraz irice askılı deri çantasından cüzdanını çıkardı.  
Kocalarının sosyal sigorta numarasını kaç kadın ezberlerdi ki? 
     «Çok iyi.» Bayan Baskin klavyeyi bırakıp çekmecesini açtı. «Đşiniz ne  
kadar sürecek?» 
«Bir dakika.» 
     Kadın masanın üstüne bir kart çıkartıp gösterdi. «Şurayı imzalayın,  
Bayan Morgan.» 
     Darby ikinci satıra bir imza attı. Bay Morgan kasayı kiraladığı gün birinci  
satırı imzalamıştı. 
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Kadın imzaya bakarken Darby soluğunu tuttu. 
«Anahtarınız yanınızda mı?» 
«Elbette.» 
     Bayan Baskin çekmeceden küçük bir kutu çıkarıp yerinden kalktı.  
«Arkamdan gelin.» Darby kadının ardından bronz kapılardan geçti. Kasa  
bir taşra banka şubesi kadar büyüktü. Đçersi koridorlar ve küçük odalardan  
oluşan bir labirentti. Üniformalı iki bekçi geçti yanlarından. Sıra sıra kilitli  
kutuların bulunduğu dört odayı geçip beşincisine girdiler. 
     Kadın omuz düzeyinde olan F566 numaraya gidip anahtarını soktu.  
Sonra, «Sıra senin avanak!» der gibi baktı Darby'ye. Darby anahtarı]  
cebinden çıkarıp kadınınkinin yanındaki deliğine soktu. Kadın iki ananla-, rı  
çevirdi, kutuyu yerinden birkaç santim öne çekti. Bankanın anahtarınıj  
çıkardı. 
     Küçük bir bölmeyi işaret ederek, «Orada açın,» dedi. «Đşiniz bitince*  
yerine koyup kilitleyin ve benim masama gelin.» Konuşurken odadan  
çıkıyordu. 
     «Teşekkür ederim.» Darby kadının gitmesini bekledi, sonra kutuyu  
yuvasından çıkardı. Ağır değildi. Üstü açıktı ve içinde iki şey vardı: Đnce  
kahverengi uzunca bir zarf ve bir video kaseti. 
     Darby'nin bölmeye girmesine gerek yoktu. Zarfla kaseti çantasına  
sokup kutuyu yerine itti. Odadan çıktı. 
      Darby yanına geldiğinde kadın ancak masasına varmıştı. «Đşim bitti,»  
dedi. 
«Ne kadar da çabuk.» 
      Sinirlerin derinden dışarı fırlayacakmış gibi gelirken öyle olur. «Ara- 
dığımı buldum,» dedi. 
     «Çok iyi.» Bayan Baskin birden iyi bir insan oluvermişti. «Geçen hafta  
gazetede vardı, buraya yakın bir yerde bir avukat öldürülmüş. Onun da adı  
Curtis Morgan değil miydi? Öyleydi galiba. Çok yazık.» 
     Aptal kadın. «Gözüme ilişmemiş,» dedi Darby. «Ülke dışındaydım.  
Teşekkür ederim.» 
      Çıkarken adımları daha hızlıydı. Banka kalabalıktı ve ortalıkta güvenlik  
memuru görünmüyordu. 
Koruyucusu mermer sütunu korumaktaydı. Darby döner kapıdan 
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çıkıp arabaya yürürken Gray arkasından koştu. «Arabaya atla!» dedi Darby. 
«Ne buldun?» 
      «Yürü gidelim buradan.» Darby kapıyı açıp içeri daldı. Gray arabayı  
çalıştırdı, yola çıktılar. 
«Konuş,» dedi Gray. 
«Kutuda ne varsa aldım. Arkamızdan gelen var mı?» 
Gray dikiz aynasına baktı. «Ne bileyim ben? Ne varmış?» 
      Darby çantasından zarfı çıkardı, açtı. Gray frene öyle bir bastı ki,  
önündeki arabaya bindiriyordu. 
«Dikkat et!» diye bağırdı Darby. 
«Tamam! Tamam! Zarfta ne var?» 
      «Bilmiyorum. Henüz okumadım. Beni şimdi öldürürsen de hiç oku- 
yamam.» 
     Araba yine hareket etti. Gray derin bir soluk aldı. «Bak, bağırmayı bırak,  
tamam mı? Sakin olalım.» 
«Tamam. Sen arabayı sür, ben de sakin olayım.» 
«Tamam. Şimdi. Sakin miyiz?» 
«Evet. Gevşet kendini. Önüne bak. Nereye gidiyorsun?» 



«Bilmiyorum. Zarfta ne var?» 
     Darby belgeye benzeyen bir kâğıt çıkardı. Başını çevirince Gray'in  
kâğıda baktığını gördü. «Önüne bak.» 
«Oku lanet şeyi!» 
«Arabada okuyamam, midem bulanın» 
«Lanet olsun! Lanet olsun!» 
«Yine bağırıyorsun işte.» 
      Gray direksiyonu kırıp arabayı sağa yanaştırdı. Frene basarken  
arkasından kornalar çaldı. 
«Teşekkür ederim,» dedi Darby ve yüksek sesle okumaya başladı. 
     Dört sayfalık bir yeminli beyandı kâğıtlar, yazı makinesinde yazılmış, bir  
noter önünde yemin edilerek imzalanmıştı. Tarihi Grantham'a son telefon  
ettiğinin bir gün öncesiydi. Curtis yemin ettikten sonra Whi-te ve Blazevich'in  
petrol ve gaz bölümünde beş yıldır çalışmakta olduğunu söylemişti.  
Müvekkilleri pek çok ülkeden özel petrol arama şirket- 
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leriyse de, çoğu Amerikalıydı. Avukatlık firmasına girdikten sonra Güney  
Louisiana'da çok büyük bir davası olan bir müvekkil için çalışmıştı.  
Müvekkilin adı Victor Mattiece'ydi ve kendisinin hiç görmediği ama şirketin  
büyük ortaklarının iyi tanıdıkları Bay Mattiece bu davayı kazanmak ve  
Louisiana'nın Terrebonne Parish adlı yerindeki büyük yataklardan  
milyonlarca varil petrol çıkarmak istiyordu. Sözkonusu yerde ayrıca yüz  
milyonlarda metreküp doğal gaz olduğu da saptanmıştı. White ve  
Blazevich'ten davanın başında olan ortak F.Sims VVakefield, Victor  
Mattiece'ye çok yakındı ve kendisini sık sık Bahama Adalarında ziyaret  
ederdi. 
     Pontiac arabanın tamponu sağ şeride çok yakındı ve ikisi de çarp- 
mamak için direksiyon kıran arabaların farkında değillerdi. Darby tane tane  
okuyor, Gray gözü kapalı dinliyordu. 
     Dava White ve Blazevich için çok önemliydi. Firma dava ve temyize  
doğrudan doğruya karışmamakla birlikte her şey mutlaka Wake-field'in  
masasından geçiyordu VVakefield sadece Pelikan Davası olarak anılan bu  
işle uğraşmaktaydı. Zamanının çoğunu ya Mattiece ile ya da davada çalışan  
yüz avukattan biriyle telefonda geçirirdi. Morgan haftada on saatini bu  
davaya harcarsa da, her zaman işin çevresinde kalmıştı. Masraf fişleri  
VVakefield'e verilirdi ki, bu da hiç olağan değildi. Çünkü diğer bütün masraf  
fişleri petrol ve gaz muhasebesine verilirdi. Morgan yıllar boyunca  
Mattiece'nin VVhite ve Blazevich'in standart saat ücretini vermediğini  
duymuştu ve buna kesinlikle inanırdı. Firma davayı çıkarılacak petrolün bir  
yüzdesi karşılığında almıştı. Kuyulardan çıkarılacak petrol kârının net yüzde  
onu rakamını duymuştu. Sanayide duyulmuş bir şey değildi bu. 
     28 Eylül günü ya da ona yakın bir gün Morgan, VVakefield'in oda  
sındaydı. Pelikan Davasıyla ilgili olmayan iki dosya ve bazı belgeler vardı  
elinde. VVakefield telefonda konuşuyordu.' Her zaman olduğu gibi  
sekreterler dışarı çıkarılmışlardı. VVakefield'in odası her zaman darmada- 
ğınıktı. Morgan telefon konuşmasının bitmesini beklemiş, ancak on beş  
dakika sonra sonunun gelmeyeceğini anlayarak dosya ve belgelerini  
VVakefield'in karmakarışık masasından toplayıp binanın öteki ucundaki  
kendi odasına dönmüştü. Öğleden sonra iki sularında bir dosyayı al- 
— 292 — 
 
 
mak için uzanırken VVakefield'in odasından getirdiği yığının altında elya- 
zısıyla bir not bulmuştu. Bunu istemeyerek VVakefield'in masasından almış  
olmalıydı. Hemen yerine götürmek için kalkmıştı. Sonra kâğıdı okumuştu.  
Bir daha okumuştu. Telefona bakmıştı. VVakefield'in hattı hâlâ meşguldü.  
Notun bir kopyası yeminli ifadeye ilişikti. 
«Notu oku,» dedi Gray. 
     «ifadeyi henüz bitirmedim.» Tartışmanın yararı yoktu. Hukuk kafası  



olan Darby'ydi ve elindeki de hukuki bir belgeydi, canının istediği gibi  
okuyacaktı. 
     Morgan şaşkına dönmüştü. Ve korkmuştu. Hemen odasından çıkıp en  
yakın fotokopi makinesine gitmiş, notun kopyasını çıkarmıştı. Sonra  
odasına dönmüş, özgün notu masası üstündeki dosyaların altına  
yerleştirmişti. Onu hiç görmediğine yemin edecekti. 
      Not VVhite ve Blazevich'in iç yazışmalarda kullandığı kâğıda yazılı iki  
paragraftı. Kıdemli bir ortak olan Marti Velmano'dan geliyordu. 28 Eylül  
tarihini taşıyordu, VVakefield'e gönderilmişti ve şöyleydi: Sims, müvekkile  
bildir, araştırma sona erdi. Rosenberg ortadan kalkarsa mahkeme daha  
yumuşak olacak. Đkincisi biraz olağandışı. Einstein, Jen-sen'e bir bağlantı  
buldu. Oğlanın o başka sorunları da var. (Paragraf) Pelikanın diğer  
faktörler de gözönüne alınarak mahkemeye dört yılda geleceğini de bildir. 
Đmza yoktu. 
     Gray hem gülüyor hem kaşlarını çatıyordu. Ağzı açık kalmıştı. Darby  
daha hızlı okumaya devam etti. 
     Marti Velmano acımasız bir köpekbalığıydı, günde on sekiz saat  
çalışır ve yakınlarında biri ıstırap çekiyor olmazsa, kendisini işe yaramaz  
bulurdu. VVhite ve Blazevich'in kalbi ve ruhuydu o. Washington'un iktidar  
meraklıları için çok parası olan amansız biriydi. Kongre üyeleriyle yemek  
yer, Kabine üyeleriyle golf oynardı. Boğaz kesme işini kapalı kapısı ardında  
yapardı. 
      Einstein firmanın altıncı kattaki kendi kütüphanesinde kapalı tuttuğu  
kaçık bir hukuk dehası olan Nathaniel Jones'un lakabıydı. Einstein Yüksek  
Mahkemenin, on bir temyiz mahkemesinin ve elli eyaletin yüksek  
mahkemelerinin karara bağladığı her davayı okurdu. Morgan kendisini hiç  
görmemişti. Gören de pek azdı. 
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     Morgan notun kopyasını katlayıp çekmecesine koymuştu. Wake-field  
on dakika sonra sapsarı bir yüzle girmişti odaya. Morgan'in masasının  
üstünü aradıktan sonra notu bulmuşlardı. VVakefield öfkeden köpü-rüyordu.  
Morgan'a notu okuyup okumadığını sordu. Hayır, okumamıştı. Herhalde  
VVakefield'in masası üstünden dosyalarını alırken onu da yanlışlıkla almıştı.  
Ne vardı bunda? VVakefield fıttıracak gibiydi. Morgan'a bir insanın  
masasının kutsallığı hakkında bir konferans çekti. Çılgınlar gibi dönüp  
dolaşıyordu odanın içinde. Sonunda biraz aşırıya kaçtığını farkedip  
sakinleşmeye çalışmıştı. Ancak Morgan konunun önemini anlamış  
bulunuyordu. VVakefieid az sonra notu alıp gitmişti. 
     Morgan notun kopyasını dokuzuncu kattaki kütüphanede bir hukuk  
kitabının içine saklamıştı. VVakefield'in o haline şaşırmıştı. O gün odasından  
çıkmadan masası ve rafları üstündeki kâğıtları belirli bir sıraya göre dizdi.  
Ertesi sabah geldiğinde gece masasının karıştırıldığını anladı. 
     Morgan bundan sonra çok dikkatli olmuştu. Đki gün sonra kitaplardan  
birinin arkasında küçük bir tornavida buldu. Sonra çöp sepetinin içinde  
buruşturulmuş bir parça siyah bant. Büroya mikrofon yerleştirildiğini ve  
telefonlarının dinlenildiğini anladı. VVakefield'i bir iki kere kuşkulu 
bakışlarla  
kendisine bakarken de yakalamıştı. Velmano da gereğinden fazla girip  
çıkıyordu VVakefield'in odasına. 
     Sonra Rosenberg ve Jensen öldürüldüler. Morgan'm bunun VVakefield  
ile adamlarının işi olduğundan kuşkusu yoktu. Notta Mattiece anılmıyordu  
ama bir 'müvekkil'den söz ediliyordu. Wakefield'in başka müvekkili yoktu.  
Ve hiçbir müvekkili yeni oluşacak Yüksek Mahkemeden Mattiece kadar  
yararlanmayacaktı. 
     Yeminli ifadenin son paragrafı ürkütücüydü. Cinayetlerden sonra  
Morgan iki kere izlendiğini farketmişti. Pelikan davasından alınmıştı. Ona  
daha çok iş veriliyor, daha çok saat çalışması isteniyordu. Öldürü- 
leceğinden korkuyordu. Đki Yüksek Mahkeme yargıcını^öldürenler sıradan  
bir avukatı haydi haydi öldürürlerdi. 



     Morgan noter Emily Stanford önünde yeminli ifadesini imzalamıştı.  
Noter kadının adresi adı altındaydı. 
«Sen kıpırdama, ben şimdi geleceğim,» diyen Gray dışarı fırladı. E 
 
 
Caddesi boyunca koştu. Đlerde bir fırının önünde paralı telefon vardı. Smith  
Keen'in numarasını çevirirken yolun kenarına gelişigüzel bırakılmış kiralık  
arabasına baktı. 
      «Smith, ben Gray. Beni iyi dinle ve dediklerimi hemen yap. Pelikan  
Dosyası için yeni bir kaynak buldum. Müthiş bir şey, on beş dakika sonra  
Krauthammer ile Feldman'ın odasında olun.» 
«Ne buldun?» 
      «Garcia bir veda mesajı bırakmış. Bir yere daha uğradıktan sonra  
geliyoruz.» 
«Geliyor musunuz? Kız da geliyor mu?» 
     «Evet. Bir de televizyonla video bul. Garcia'nın bizimle konuşmak  
istediğini sanıyorum.» 
«Kaset mi bırakmış?» 
«Evet. On beş dakika.» 
«Güvenlikte misiniz?» 
      «Sanırım. Çok heyecanlıyım, Smith.» Gray telefonu kapatıp arabaya  
koştu. 
      Bayan Stanford, Vermont Caddesinde bir mahkeme haber bülteni  
servisi sahibiydi. Gray ile Darby içeri girdiklerinde rafların tozunu alıyordu. 
«Siz Emily Stanford musunuz?» diye sordu Gray. 
«Evet. Neden sordunuz?» 
      Gray yeminli ifadenin son sayfasını gösterdi. «Bunu siz mi onayladı- 
nız?» 
«Siz kimsiniz?» 
«Washington Posf'tan Gray Grantham Bu imza sizin mi?» 
«Evet. Ben onaylayıp mühürledim.» 
      Darby, Morgan'm resmini uzattı. «Yeminli beyanı imzalayan adam bu  
muydu?» 
«Evet. Curtis Morgan.» 
«Teşekkür ederim,» dedi Gray. 
«Ama o öldü, değil mi? Gazetede görmüştüm.» 
«Evet, öldü. Siz bu beyanı okudunuz muydu?» 
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     «Hayır. Ben sadece imzasını onayladım. Ama bir şeyler olduğunu  
anlamıştım.» 
«Teşekkür ederiz, Bayan Stafford.» Geldikleri hızla çıktılar dışarı. 
     Zayıf Adam parlak alnını eski bir şapkayla örtmüştü. Pantolonu paçavra  
gibi, ayakkabıları paramparçaydı. Posf'un önünde harap bir tekerlekli  
koltukta oturmaktaydı. Kucağında AÇ VE EVSĐZ olduğunu belirten bir yafta  
tutuyordu. Açlıktan boyun adeleleri gevşemiş gibi başını bir yandan öteki  
yana yuvarlıyordu. Kucağındaki tabağın içinde birkaç dolar para vardı.  
Ancak parayı oraya kendisi koymuştu. Belki de kör rolü yapsa daha iyi  
olacaktı. 
     Orada bitkisel bir yaşam sürdürüyormuş gibi otururken acınacak bir  
hali vardı. Gözündeki yeşil Kurbağa Kermit güneş gözlüğü ardından  
sokaktaki her hareketi kaçırmadan izlemekteydi. 
     Arabanın köşeden çılgıncasına dönüp yasak yerde durduğunu gördü.  
Adamla kadın çıkıp ona doğru koştular. Kucağındaki yırtık battaniyenin  
altında tabancası vardı, ama ikisi de çok hızlı koşuyorlardı. Kaldırım da çok  
kalabalıktı. Adamla kadın gazeteye girdiler. 



     Zayıf Adam bir dakika kadar bekledikten sonra, tekerleklerini çevirerek  
oradan uzaklaştı. 
KIRKINCI BÖLÜM 
     Smith Keen sekreterin şaşkın bakışları altında Feldman'ın kapısı  
önünde telaşla gidip geliyordu. Masalar arasından gelenleri gördü sonra.  
Gray kızın elinden tutmuş koşuyordu. Kız gerçekten güzeldi, ama buna  
sonra sıra gelecekti. Đkisi de soluk soluğaydılar. 
«Smith Keen, Darby Shaw bu işte.» 
El sıkıştılar. Kız geniş salona bakarak, «Merhaba,» dedi. 
     «Memnun oldum, Darby. Duyduklarıma bakılırsa müthiş bir kadın- 
mışsın.» 
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«öyledir,» dedi Grantham. «Ama bunu sonra konuşuruz.» 
     Keen, «Arkamdan gelin,» dedi. «Feldman toplantı odasında buluş- 
mamızı istedi.» Salonu geçip ortasında uzun bir masa olan lüks döşenmiş  
odaya girdiler. Đçerde kalabalık bir grup konuşuyordu, ama kız içeri girerken  
hepsi sustu. Feldman kapıyı kapattı. 
     Kızın elini tuttu. «Ben Jackson Feldman'im, Genel Yayın Đşleri Müdürü.  
Sen de Darby olmalısın.» 
«Başka kim olabilir?» dedi hâlâ soluk soluğa olan Gray. 
     Feldman onu duymazlıktan gelerek masanın çevresine baktı. «Bu  
Hovvard Krauthammer; Ernie DeBasio, onun yabancı haberler yardımcısı;  
Elliot Cohen yerli haberler yardımcısı ve Vince Litsky, avukatımız.» 
      Darby adamları selamladı ve adlarını hemen unuttu. Hepsi de elli  
yaşlarında ve gömlekliydiler. Havadaki gerilimi hissedebiliyordu. 
«Kaseti ver,» dedi Gray. 
     Darby kaseti çantasından çıkarıp uzattı. Televizyon ve video odanın  
ucunda bir masa üzerindeydi. Gray kaseti videoya yerleştirdi. «Bunu yirmi  
dakika önce aldığımızdan biz de seyretmedik,» dedi. 
     Darby duvara dayalı bir iskemleye oturdu. Adamlar heyecanla ekrana  
doğru eğilip görüntüyü beklediler. 
     Siyah ekranda önce tarih belirdi: 12 Ekim. Ardından mutfak masası  
başında oturan Curtis Morgan. Elinde kameraya kumanda ettiği anlaşılan  
bir düğme vardı. 
     «Adım Curtis Morgan ve siz bunu seyrettiğinize göre ben ölmüş  
olmalıyım.» Odadakiler yüzlerini buruşturarak biraz daha yaklaştılar. 
     «Bugün 12 Ekim ve bu kaydı evimde yapıyorum. Yalnızım. Karım  
doktora gitti. Benim işte olmam gerekir ama hasta olduğumu bildirdim.  
Karımın bunlardan haberi yok. Bunu yapacağımı kimseye söylemedim.  
Bunu seyrettiğinize göre bunu da görmüşsünüzdür. (Yeminli beyanı  
gösterdi.) Bu benim imzaladığım bir yeminli beyandır, bunu bu kasetle  
birlikte bir bankanın kasasına bırakacağım. Şimdi beyanımı okuyup başka  
şeylerden de söz edeceğim.» 
     «Beyan bizde,» dedi Gray. O da Darby'nin yanına ayaktaydı. Kimse  
bakmadı. Bütün gözler ekrana çivilenmişti. Morgan ağır ağır okudu  
beyanını. Bir kâğıda bakıyordu bir kameraya, bir kâğıda bir kameraya. 
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     Okuması on dakika sürdü. Darby pelikan sözcüğünü her işittiğinde  
gözlerini kapatıp başını sallıyordu. Sonunda işler buraya varmıştı. Kötü bir  
düştü bu. Dinlemeye çalıştı. 
     Morgan beyanını okuduktan sonra kâğıdı masanın üstüne bırakıp bir  
not defterine almış olduğu notlara baktı. Rahat ve sakin görünüyordu.  
Yirmi dokuz yaşından genç gösteren yakışıklı bir erkekti. Evinde olduğu  
için kravatsızdı. White ve Blazevich çalışacak ideal bir yer değildir, dedi.  
Ancak dört yüz avukatımızın çoğu namusludur ve herhalde Mattiece  
hakkında hiçbir şey bilmezler. VVakefield, Velmano ve Einstein dışında  
komploya karışmış fazla kimse olmadığından emindi. Jarreld Schvvabe  



adında gayet kötü bir ortak karışmış olabilirdi ama elinde kanıt yoktu.  
(Darby adamı iyi hatırlıyordu.) Cinayetlerden birkaç gün sonra aniden istifa  
eden bir sekreter vardı. Kadının adı Miriam LaRue'y-du, petrol ve gaz  
bölümünde on sekiz yıl çalışmıştı. O bir şeyler bilebilir. Falls Church'de  
oturuyor. Adını vermeyeceği başka bir sekreter VVakefield ve Velmano  
arasında bir konuşmaya kulak misafiri olduğunu söylemişti. Konu Morgan'a,  
yani kendisine, güvenilip güvenilmeyeceğiy-di. Ancak kadın birkaç cümle  
işitmişti. Not masasında bulunduktan sonra kendisine davranışları  
değişmişti. Özellikle de Schwabe ile VVakefield. Sanki kendisini sıkıştırıp  
eğer nottan söz ederse öldürmekle tehdit etmek istiyorlarmış gibi; ancak  
notu görüp görmediğinden emin olmadıkları için bunu yapamıyorlardı. Ve o  
konu üzerinde gürültü çıkarmak da işlerine gelmiyordu. Ancak kendisi notu  
görmüştü ve onlar da gördüğünden hemen hemen emindiler. Rosenberg  
ve Jensen'i öldürmek için komplo kurmuşlarsa kendisinin sözü mü olurdu?  
Birkaç saniye içinde yerine birini alırlardı. 
     Avukat Litsky kulaklarına inanamayarak başını sallıyordu. Şok geçmiş,  
iskemlelerinde kıpırdamaya başlamışlardı. 
      Morgan iki kere arabasıyla giderken izlendiğini farketmişti. Bir kez de  
yemek yerken onu gözetleyen birini görmüştü. 
     Bir süre ailesinden söz etti sonra. Haberlerin bittiği belliydi. Gray  
yeminli beyanıyla notu Feldman'a verdi; Feldman okuduktan sonra Kra- 
uthammer'e uzattı, sonra da elden ele dolaştı. 
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Morgan insanın tüylerini ürperten bir vedayla sözlerini bitirdi. 
     Gray kaseti çıkardı. Ellerini ovuşturarak çevresine bakındı. «Eh beyler,  
size yeteri kadar doğrulama getirdik mi, yoksa daha fazlasını mı isti- 
yorsunuz?» 
      «Ben o herifleri biliyorum,» dedi hâlâ şaşkın olan Litsky. «VVakefield ile  
geçen yıl tenis oynadık.» 
Feldman kalkmış oda içinde dolaşıyordu. «Morgan11 nasıl buldun?» 
«Uzun hikâye,» dedi Gray. 
«Bana özetini anlat.» 
     «Geçen yaz VVhite ve Blazevich'de staj yapan bir hukuk öğrencisi  
bulduk. Morgan'ı resminden tanıdı.» 
«Resmi nasıl elde ettin?» diye sordu Litsky. 
«Sorma. Hikâyeye girmeyecek orası.» 
Krauthammer, «Bence basılsın,» dedi. 
«Basılsın,» dedi Elliot Cohen. 
Feldman, «Öldüğünü nasıl öğrendin?» diye sordu. 
«Darby dün VVhite ve Blazevich'e gitti. Onlar söyledi.» 
«Bu kaset ve beyan neredeydi?» 
     «First Columbia'nın kiralık kasalarından birinde. Morgan'm karısı  
anahtarı bu sabah beşte bana verdi. Yanlış bir şey yapmadım. Pelikan  
Raporu bağımsız bir kaynak tarafından da doğrulandı.» 
      «Basılsın,» dedi Ernie DeBasio. «NĐKON ĐSTĐFA ETTĐ'den bu yana en  
iri manşetle basılsın.» 
     Feldman, Smith Keen'in önünde durdu. Đki arkadaş dikkatle baktılar  
birbirlerine. «Basılsın,» dedi Keen. 
Feldman avukata döndü. «Vince?» 
     «Hukuksal olarak bir sorun yok. Ama haberi yazıldıktan sonra bir kere  
görmek isterim.» 
Feldman, Gray'e, «Yazman ne kadar sürer?» diye sordu. 
     «Özeti aşağı yukarı hazır zaten. Bir iki saatte bitiririm. Morgan üze- 
rinde iki saat çalışayım. Üçte sendedir.» 
     Feldman, Darby'nin elini sıktığından bu yana gülümsememişti. Odanın  
öteki ucuna gidip Gray'in yüzüne baktı. «Ya bu kayıt sahtey-se?» 
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     «Jackson, ölülerden söz ediyoruz burada. Adamın karısını gördüm.  
Canlı ve gerçek bir dul. Bu gazete onun öldürülmesi haberini yayınladı.  
Adam öldü. Çalıştığı firma da öldüğünü söylüyor. Banttaki de kendisi,  
ölmekten söz ediyor. Onun olduğunu biliyorum. Yeminli ifade-sindeki  
imzasını onaylayan noterle de konuştuk. O da resminden tanıdı adamı.»  
Gray sesini yükseltirken çevresindekilere bakıyordu. «Söylediği her şey  
Pelikan Raporunu doğruluyor. Her şey. Mattiece, dava, cinayetler. Sonra  
Darby burada, raporun yazarı yani. Ve başka ölüler, onu oradan oraya  
kovalamaları. Bu iş sağlam, Jackson, deliği falan yok.» 
     Feldman sonunda gülümsedi. «Bu bir haberden daha büyük bir şey,»  
dedi. «Saat ikiye kadar yaz. Şimdi on bir. Bu odada yaz ve kapıyı kapat.»  
Yine yürümeye başlamıştı. «Saat tam ikide burada toplanıp taslağı  
okuyalım. Kimseye bundan söz etmek yok.» 
      Herkes kalkıp birer birer Darby Shavv'un elini sıktıktan sonra odadan  
çıktılar. Kutlasınlar mı, yoksa teşekkür mü etsinler bilemiyorlardı. O yüzden  
gülümseyip elini sıkmakla yetindiler. Darby yerinden kalkmadı. 
     Yalnız kaldıklarında Gray yanına oturdu ve elele tutuştular. Üstü temiz  
toplantı masası önlerindeydi. Đskemleler çevresinde düzenle sıralanmıştı.  
Duvarlar beyazdı ve oda floresan ampullerle ve iki dar pencereyle  
aydınlanıyordu. 
«Kendini nasıl hissediyorsun?» diye sordu Gray. 
«Bilmiyorum. Yolun sonu bu sanırım. Başardık.» 
«Çok mutlu görünmüyorsun.» 
     «Bundan daha iyi anlar geçirdiğim olmuştur. Senin için çok mutlu- 
yum.» 
Gray kıza baktı. «Neden?» 
     «Parçaları bitiştirmeyi basardın ve haber yarın patlayacak. Bir Pulit- 
zer ödülü garanti artık.» 
«Bunu hiç düşünmemiştim.» 
«Yalancı.» 
     «Peki, belki bir kere. Ama dün sen asansörden çıkıp da Garcia'nın  
öldüğünü söylediğinde Pulitzer falan düşünmedim bir daha.» 
     «Haksızlık bu. Bütün işleri ben yaptım. Benim kafamı, güzelliğimi,  
bacaklarımı kullandık ve bütün şerefi senin oluyor.» 
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«Senin adını seve seve kullanırım. Raporun yazarının sen olduğunu  
belirtirim. Resmini Rosenberg, Jensen, Mattiece, Başkan, Verheek ve...» 
«Thomas'ınkinin yanına mı basarsın? Onun resmi de olacak mı?» 
«Bunu Feldman bilir. Bunun editörü o olacak.» 
Darby düşündü ama bir şey demedi. 
     «Ee, Bayan Shaw, mesleğimin en büyük haberini yazmak için üç  
saatim var. Dünyayı dehşete düşürecek bir haber. Bir Başkanı alaşağı  
edebilecek bir haber. Cinayetlerin esrarını çözecek bir haber. Beni servete  
ve üne ulaştıracak bir haber.» 
«Ben yazsam daha iyi olacak sanırım.» 
«Gerçekten yazar miydin? Ben çok yorgunum.» 
«Git notlarını getir. Kahveyi de unutma.» 
     Kapıyı kapatıp masanın üstünü açtılar. Biri yazıcısıyla bir bilgisayar  
getirdi. Bir ibrik de kahve almasını istediler. Biraz da meyve. Hikâyeyi  
bölümlere ayırdılar; önce cinayetler, sonra Güney Louisiana'daki Pelikan  
Davası, Mattiece ile Başkanın bağlantısı, Pelikan Raporu ve kopardığı  
kıyamet, Callahan, Verheek, sonra Curtis Morgan ve ölümü, White ve  
Blazevich, Velmano ve Einstein. Darby elyazısıyla yazmayı yeğliyordu.  
Gray ise bilgisayarda notlar yazmaktaydı. 
     Darby masanın üstündeki düzgün notları ve sayfalara dikkatle yazılan  
sözcükleriyle bir düzenlilik örneğiydi. Gray ise dağınıklık. Yere kâğıtlar  
uçuyor, bilgisayarla konuşuyor, rastgele bastığı paragraflar kâğıda geçince  
atılıyordu. Darby ona sessiz olmasını söylüyordu. Gray de, bu hukuk  
fakültesi kütüphanesi değil, dedi. Burası gazete. Her kulağında bir telefon  



olduğu halde ve karşıdan biri sana bağırırken çalışırsın burada. 
     Saat birde Smith Keen içeri yemek gönderdi. Darby aşağıdaki trafiğe  
bakarken yedi sandviçini. Gray kampanya raporlarını karıştırıyordu. 
     Adamı gören Darby oldu. Karşı kaldırımda bir binaya dayanmış  
duruyordu. Bir saat önce aynı adam Madison Oteline dayanmış duruyor  
olmasaydı halinde kuşkuyu çekecek hiçbir şey olmayacaktı. Uzun bir  
plastik bardaktan bir şey yudumlayarak Posf'un kapısını gözetliyor- 
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du. Başında siyah bir kasket, ayağında blucin, sırtında blucin ceketi var- «_ 
di.  
Otuz yaşından küçük gösteriyordu. Orada öyle durmuş karşıya bakı- MI yordu.  
Darby sandviçini yerken on dakika baktı adama. Adam yerinden kıpırdamadı. 
«G ray, buraya gelsene.» 
«Ne var?» Gray kızın yanına gitti. Darby kasketli adamı gösterdi. 
«Onu dikkatle izle ve bana ne yaptığını söyle,» dedi Darby. 
     «Bir şey içiyor, herhalde kahve. Karşı binaya yaslanmış bu binayı  
gözetliyor.» 
«Üzerinde ne var?» 
     «Tepeden tırnağa blucin ve siyah bir kasket. Ayağında da çizme.  
Neden sordun?» 
      «Onu bir saat önce otelin yanında gördüm. Şu telefon şirketi kamyoneti  
arkasındaydı ama o olduğunu biliyorum. Şimdi de burada.» 
«Ee?» 
      «En azından son bir saattir bu binayı gözetlemekten başka bir şey  
yapmadı.» 
     Gray başını salladı. Ukalalık etmenin sırası değildi. Herifin kuşkulu bir  
hali vardı ve kız korkmuştu. New Orleans'dan New York'a ve şimdi de belki  
VVashington'a kadar on beş gündür izleniyordu ve herhalde izlenme  
konusunda kendisinden daha çok şey bilmekteydi. 
«Ne demek istiyorsun, Darby?» 
      «Bir sokak serserisi olmadığı kesin olan bu adamın bu işi neden  
yaptığının mantıklı bir açıklamasını yap bana.» 
     Adam saatine baktı, kaldırımda ağır ağır yürüyüp gözden kayboldu.  
Darby de saate baktı. 
     «Tam bir,» dedi. «Her on beş dakikada bir kontrol edelim, tamam mı?» 
      «Tamam. Bir şey olduğunu sanmam ya.» Gray kızı rahat ettirmeye    Đ  
çalışmış, ama başaramamıştı. Darby masa başına geçip notlara baktı.       ™ 
Gray bir süre onu izledikten sonra bilgisayara döndü. 
     Gray on beş dakika yazdı, sonra pencereye gitti. Darby dikkatle  
kendisine bakıyordu. «Onu görmüyorum,» dedi Gray. 
Adamı tam bir buçukta gördü. Kızın adamı ilk gördüğü noktayı işa- 
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ret ederek, «Darby,» dedi. Darby pencereden siyah kasketli adama baktı. Şimdi  
üstünde yeşil bir parka vardı ve gazete binasına dönük değildi. Çizmelerine  
bakıyor ve on saniyede bir başını kaldırıp kapıya bakıyordu. Bu hali daha çok  
kuşku çekiciyse de, yarı yarıya bir kamyonetin arkasında kalmaktaydı. Elindeki  
bardak yoktu şimdi. Bir sigara yaktı. Posf'a baktı, sonra gazetenin önündeki  
kaldırımı gözetlemeye koyuldu. 
«Neden midem düğüm düğüm?» diye sordu Darby. 
«Seni nasıl izleyebilirlerdi? Olanaksız bu.» 
     «New York'ta olduğumu biliyorlardı. O zaman bu da olanaksız  
görünüyordu.» 
     «Belki de beni izliyorlardır. Đzlendiğimi bildirdiler bana. Belki de adamın  
yaptığı bu. Senin burada olduğunu nereden bilecek? Herif beni izliyor.» 
«Belki.» 
«Onu daha önce görmüş muydun?» 
«Bunlar kendilerini tanıştırmıyorlar.» 



      «Bak. Yarım saatimiz kaldı, sonra hepsi gelecekler yazdıklarımızı  
ayıklamak için. Đşi bitirelim, sonra herifi gözetleriz.» 
     Yine işbaşı yaptılar. Saat ikiye çeyrek kala Darby yine pencereden baktı.  
Adam gitmişti. Yazıcıdan ilk taslak çıkıyordu, Darby düzeltmeye başladı. 
     Editörler yazıyı ellerinde kalemleri olduğu halde okuyorlardı. Avukat 
Litsky  
ise zevk için okumaktaydı. Diğerlerinden daha keyifli bir hali vardı. 
     Çok uzun yazdıkları için Feldman bir cerrah gibi kesip biçmekteydi. Smith  
Keen sayfa kenarlarına notlar düşüyordu. Krauthammer okuduğunu beğenmişti. 
     Konuşmadan okuyorlardı. Gray bir düzeltme daha yaptı. Darby  
pencereydi. Şimdi üzerinde bir denizci ceketi olan herif yine gelmişti. Elleri  
arasındaki bir bardaktan bir şeyler yudumluyordu. Isınmaya çalıştığı belliydi. 
Bir  
yudum aldı, Posf'a baktı, sokağa baktı, yine fincanına döndü. Bu kez başka bir  
binanın önündeydi ve saat tam ikiyi çeyrek geçe 15. Cadde boyunca kuzeye  
doğru bakmaya başladı. 
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     Sokağın o tarafında bir araba durdu. Arka kapı açıldı ve Bodur  
göründü. Araba hızla uzaklaşırken çevresine bakındı. Hafifçe topallaya-j rak  
siyah kasketli adama doğru yürüdü.  Bir iki saniye konuştular, Bodur 15 ve L  
caddeleri kavşağına yürüdü. Diğeri yerinde kaldı. 
     Darby çevresine bakındı. Hepsi de kendilerini okuduklarına vermişti.  
Bodur görüş alanından çıktığı için Gray'e gösteremezdi. Hayır, onlar  
gazeteciyi değil, kendisini bekliyorlardı. 
     Ve çok umutsuz durumda olmalılardı. Sokakta bir mucize bekliyor- 
lardı; kız çıkacak ve onu alıp götüreceklerdi. Đkisi de korku içindeydiler. Kız  
içerde her şeyi anlatıyordu. Yarın sabah oyun sona erecekti. Onu her  
nasılsa önlemeliydiler. Emir almışlardı 
     Darby erkeklerle dolu bir odadaydı ve birdenbire güvenlikte değildi. 
     Okumayı en son bitiren Feldman elindeki kopyayı Gray'e uzattı.  
«Ufaktefek bir iki şey. Bir saat ancak sürer. Telefonları konuşalım.» 
      «Bence üç tane,» dedi Gray. «Beyaz Saray, FBI ve VVhite ve Blaze- 
vich.» 
      «Şirketten yalnız Sims VVakefield'in adını verdin. Neden?» diye sordu  
Krauthammer. 
«Morgan en çok ondan söz etmişti.» 
«Ama notu yazan Velmano. Bence onun da adı geçmeli.» 
«Doğru,» dedi Smith Keen. 
«Bence de,» dedi DeBasio. 
     «Ben onun adını yazdım,» dedi Feldman. «Einstein'ı daha sonra  
yazarız. Beyaz Saray'la VVhite ve Blazevich'e telefon için saat dört buçuk  
beşi bekleyin. Daha önce ederseniz, çılgına dönüp mahkeme emri falan  
çıkarmaya kalkışabilirler.» 
      «Doğru,» dedi avukat Litsky. «Yayını önleyemezler ama önlemeye  
çalışabilirler. Bence telefon için saat beşi bekleyelim.» 
     «Tamam,» dedi Gray. «Saat üç buçuğa kadar düzeltmeleri yaparım.  
Sonra yorum istemek için FBI'yı ararım. Sonra Beyaz Saray'ı, sonra da  
VVhite ve Blazevich'i.» 
      Feîdman kapıdan çıkarken, «Saat üç buçukta burada toplanalım,  
telefonlarınızın başından ayrılmayın,» dedi. 
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Oda boşalınca Darby kapıyı kilitleyip pencereyi işaret etti. «Benim  
Bodur'dan söz ettiğimi duymuş muydun?» 
«Yapma.» 
Aşağı baktılar. 
     «Ne yazık ki, doğru. Dostumuzla konuştu, sonra gözden kayboldu. Onu  
tanıdım.» 



«Demek benim peşimde değilmiş.» 
«Sanırım öyle. Ben buradan çıkmak istiyorum.» 
     «Bir şey düşünürüm. Bizim güvenliğe haber vereyim. Feldman'a  
söylememi ister misin?» 
«Hayır. Daha değil.» 
«Tanıdığım bazı polisler var.» 
«Aman ne iyi. Gidip herifi döverler mi yani?» 
«Bu polisler her şeyi yaparlar.» 
«Bu insanlara bir şey yapamazlar. Yanlış bir şey mi yapıyorlar ki?» 
«Cinayet planlıyorlar.» 
«Bu binada ne kadar güvenliyiz?» 
     Gray bir an düşündü. «Feldman'la bir konuşayım. Bu kapının önüne iki  
güvenlik görevlisi dikeriz.» 
«Peki.» 
     Feldman saat üç buçukta ikinci taslağı onaylayarak Gray'in FBI'yı  
aramasına yeşil ışık yaktı. Toplantı odasına dört telefon getirilip ses alma  
makinesine bağlandı. Feldman, Smith Keen ve Krauthammer diğer üç paralel  
telefondan dinlediler. 
     Gray dostu olan ve bir zamanlar kendisine kaynaklık eden Phil Nor-vell'i  
aradı. Norvell telefonunu kendisi açardı. 
«Phil, Posf'tan Gray Grantham.» 
«Gray, senin nerede çalıştığını bilirim.» 
«Ses kaydı yapıyorum.» 
«Ciddi bir şey olmalı. Ne var?» 
     «Rosenberg ve Jensen'in öldürülmelerindeki komployu-açıklayan bir  
haberi yarın sabaha basıyoruz. Bir petrol spekülatörü olan Victor Mattiece ile  
avukatlarından ikisinin adlarını vereceğiz. Aynı zaman da, 
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komployla ilgili olmayarak, Verheek'den söz edeceğiz. FBl'ın ilk başlarda  
Mattiece'den haberi olduğunu ama Beyaz Saray'ın ısrarıyla soruşturma  
yapmaktan vazgeçtiğini anlatacağız. Sizlere bir yorum yapma fırsatı  
vermek istedik.» 
Karşıdan ses çıkmadı. 
«Phil, orada mısın?» 
«Evet.» 
«Bir yorum var mı?» 
     «Bir yorum olacağından eminim, ama seni daha sonra aramak  
zorundayım.» 
«Az sonra baskıya geçiyoruz, onun için acele et.» 
«Gray, bu çok berbat bir darbe. Bir gün geciktiremez misin?» 
«Kesinlikle olanaksız.» 
Norvell durakladı. «Peki, Bay Voyles'la konuşayım, seni ararım.» 
«Teşekkür ederim.» 
     «Ben teşekkür ederim, Gray. Büyük bir haber bu. Bay Voyles bunu  
çok ilginç bulacak.» 
     «Bekliyoruz.» Gray düğmeye basıp bağlantıyı kesti. Keen ses kayıt  
makinesini durdurdu. 
     Sekiz dakika sonra telefonu Voyles açtı. Jackson Feldman'la  
konuşmakta ısrar etti. Ses kayıt makinesinin düğmesine basıldı. 
     «Bay Voyles?» dedi Feldman. Đkisi daha önce çok konuştukları için  
Bay gereksizdi. 
     «Bana Denton de. Bak, Jackson, senin muhabir neler söylemiş öyle?  
Çılgınlık bu. Siz neyin içine balıklama daldığınızın farkında değilsiniz.  
Mattiece hakkında soruşturma yaptık, hâlâ da yapıyoruz ve üzerine  
atlamak için çok erken henüz. Senin muhabir neler bulmuş, ha?» 



     «Darby Shaw adı bir şey ifade ediyor mu?» diye Feldman kıza bakıp  
gülümseyerek sordu. Darby duvara yaslanmış duruyordu. 
Voyles bir an bekledikten sonra yanıtladı. «Evet.» 
     «Muhabirimin elinde Pelikan Raporu var, Denton, Darby Shaw da şu  
anda karşımda.» 
«Ben onun ölmüş olmasından korkuyordum.» 
«Hayır. Capcanlı şu anda. O ve Gray Grantham raporda sözü edi- 
 
 
len gerçekleri doğrulayan bir kaynak daha ortaya çıkardılar. Çok büyük bir  
haber bu, Denton.» 
     Voyles derin derin iç çekip havluyu attı. «Biz Mattiece'yi sanık olarak  
izliyoruz,» dedi. 
«Ses kaydı yapılıyor, Denton, dikkatli ol.» 
     «Konuşmamız gerek. Yüzyüze. Sana başka şeyler de anlatabilirim.» 
«Seni burada ağırlamaktan şeref duyarız.» 
«Olur. Yirmi dakika sonra oradayım.» 
     Büyük Denton Voyles'un arabasına atlayıp gazeteye gelmesi fikri  
editörleri çok eğlendirmişti. Onu yıllardır yakından izlemişlerdi ve kayıp- 
larını en aza indirmekte ne kadar usta olduğunu bilirlerdi. Basından nefret  
ederdi; şimdi onların etki alanında ve silahların altında konuşmaya hazır  
olmasının bir tek anlamı vardı: suçlayıcı parmağını başkasına yöneltecekti.  
Ve büyük bir olasılıkla bu hedef de, Beyaz Saray'dı. 
     Darby adamla karşılaşmak istemedi. Aklı fikri kaçıştaydı. Siyah kasketli  
adamı gösterebilirdi ama adam yarım saattir ortalarda yoktu. FBI ne  
yapabilirdi? Önce adamı yakalamaları gerekirdi, sonra ne olacaktı peki?  
Onu adam kaçırmayı planladığından mı tutuklayacaklardı? Đşkence edip  
her şeyi mi itiraf ettireceklerdi? Herhalde Darby'ye inanmayacaklardı bile. 
     Darby FBI ile uğraşmak istemiyordu. Onların korumasını da istemi- 
yordu. Bir yolculuğa çıkmak üzereydi ve nereye gittiğini kimse bilmeyecekti.  
Belki Gray. Belki o da değil. 
     Gray Beyaz Saray'ın numarasını çevirdi, hepsi diğer telefonlara  
uzandılar, Keen ses kayıt makinesini çalıştırdı. 
     «Fletcher Coal'u istiyorum, lütfen. Ben Washington Posttan Gray  
Grantham. Çok acil.» 
Gray bekledi. «Neden Coal?» diye sordu Keen. 
Gray telefonu eliyle örterek, «Her şey ondan geçer,» dedi. 
«Kim dedi?» 
«Bir haber kaynağım.» 
     Sekreter Bay Coal'un gelmekte olduğunu söyledi. Gray gülümsü- 
yordu. 
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«Fletcher Coal.» 
     «Evet, Bay Coal. Ben Posf'tan Gray Grantham. Bu konuşmayı ban  
da alıyorum. Anladınız mı?» ' 
«Evet.» 
     «Başkan dışında bütün Beyaz Saray personeline basınla konuşmaların  
önceden sizden izin alınmasına bağlı olduğu hakkında bir direktif  
yayınladınız mı?» 
«Kesinlikle gerçek değil. Bu işlere basın sekreteri bakar.» 
     «Anlıyorum. Biz yarın sabah Pelikan Raporundaki gerçekleri doğru- 
layan bir yayına başlıyoruz. Pelikan Raporunu biliyor musunuz?» 
«Evet.» 
     «Bay Mattiece'nin üç yıl önce Başkanın kampanyasına dört milyon  
dolardan fazla bağışta bulunduğunu kanıtladık.» 



«Dört milyon iki yüz bin dolar, hepsi de yasal yollardan.» 
     «Beyaz Saray'm FBI'm Bay Mattiece hakkında soruşturma yapmasını  
önlemeye çalıştığına inanıyoruz. Bu konuda, eğer varsa, yorumunuzu rica  
edeceğiz.» 
«Bu sizin inandığınız bir şey mi, yoksa basacağınız bir şey mi?» 
«Bunu şimdi doğrulamaya çalışıyoruz, Bay Coal.» 
«Bunu size kim doğrular dersiniz?» 
«Bizim de kaynaklanınız vardır, Bay Coal.» 
     «Herhalde. Beyaz Saray bu soruşturmayla ilgili olduğu iddiasını şid- 
detle reddeder. Yargıç Rosenberg ve Yargıç Jensen'in ölümlerinden sonra  
Başkan tüm soruşturmadan haberdar edilmesini istemiştir, ancak Beyaz  
Saray soruşturmaya doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak karışmış  
değildir. Çok yanlış haberler almışsınız.» 
«Başkan Victor Mattiece'yi bir dost olarak kabul ediyor mu?» 
     «Hayır. Bir kere karşılaşmışlardır, dediğim gibi, Bay Mattiece kam- 
panyaya önemli bir katkıda bulunmuştur, ancak Başkanın arkadaşı  
değildir.» 
«Ama en büyük katkıyı o yapmıştı, değil mi?» 
«Bunu söyleyemem.» 
«Başka bir yorumunuz?» 
     «Hayır. Basın sekreterinin sabaha bu konuda bir açıklama yapacağını  
sanırım.» 
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Telefonu kapattılar, Keen ses kayıt makinesini durdurdu. Feldman  
ellerini ovuşturuyordu. «Şu anda Beyaz Saray'da olmak için bir servet  
verirdim,» dedi. 
Gray hayranlıkla, «Çok soğukkanlı, değil mi?» dedi. 
KIRK BĐRĐNCĐ BOLUM 
     Çevresindekileri korkutan ve önünde herkesin kaçmaya çalışmasına  
alışan biri için Voyles'un şapkası elinde, bir fırsat tanınmasını rica etmeye  
gelmesi çok güç bir olaydı. Yanına K.O. Levvis ve iki ajan olduğu halde  
elinden geldiğince alçakgönüllü bir tavırla haber salonuna girdi. Üzerinde  
her zamanki buruşuk trençkotu vardı. Yakışıklı bir insan değildi, ama  
tavrıları ve yürüyüşü istediğini elde etmeye alışkın biri olduğunu ortaya  
koyuyordu. Hepsi de kara giysili adamlarıyla bir Mafya babasını  
andırıyordu. Gürültülü salon bir anda sessizleşti. 
     Feldman'ın odası önündeki kısa koridorda bekleşiyordu editörler.  
Hovvard Krauthammer, Voyles'u tanıdığı için karşılamaya o çıktı. El sıkışıp  
fısıltıyla konuştular. Feldman Çin'de olan yayın müdürü Bay Ludvvig ile  
telefonda konuşuyordu. Smith Keen konuşmaya karışıp Voyles ve Levvis'in  
ellerini sıktı. Đki ajan birkaç adım beriye yerleştiler. 
     Feldman kapısını açtı, salona bakınca Denton Voyles'u gördü. Đçeri  
girmesini işaret etti. K.O.Levvis de amirini izledi. Smith Keen kapıyı kapatınca  
hepsi oturdular. 
     Voyles, «Pelikan Raporunun sağlam bir doğrulamasına sahip oldu- 
ğunuzu kabul ediyorum,» dedi. 
     «Evet,» dedi Feldman. «Siz ve Bay Levvis haberi bir okuyun. Sanırım  
pek çok şey açıklığa kavuşacak o zaman. Bir saate kadar baskıya giriyoruz  
ve muhabirimiz Bay Grantham size bir yorum yapma fırsatının verilmesini  
istiyor.» 
«Bunu takdir ediyorum.» 
Feldman yazının bir kopyasını alıp Voyles'a uzattı. Levvis de arka- 
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sından eğildi, birlikte okumaya başladılar. «Biz dışarda olacağız,» dedi  
Feldman. «Lütfen acele etmeyin.» Keen ile dışarı çıkıp kapıyı kapattılar. 
      Feldman ile Keen salondan geçip toplantı odasına yürüdüler. Kapı  
önünde iki iriyarı güvenlik görevlisi duruyordu. Gray ile Darby içerde  



yalnızdılar. 
«White ve Blazevich'e telefon etmen gerek,» dedi Feldman. 
«Seni bekliyordum.» 
     Krauthammer dışarı çıktığı için Keen kendi telefonunu Darby'ye uzattı.  
Gray numarayı çevirdi. 
     «Marti Velmano lütfen,» dedi. «Evet, ben Washington Posf'tan Gray  
Grantham. Kendisiyle görüşmek istiyorum. Çok acil.» 
«Bir dakika,» dedi sekreter. 
     Çok geçmeden başka bir sekreterin sesi duyuldu. «Bay Velmano' nün  
bürosu.» 
Gray yine kendini tanıtıp patronunu istedi. 
«Kendisi toplantıda,» dedi kadın. 
     «Ben de toplantıdayım. Şimdi içeri girin, kendisine kimin aradığını  
söyleyin ve bu geceyarısında fotoğrafının Posf'un birinci sayfasında ola- 
cağını bildirin.» 
«Peki efendim.» 
Velmano bir iki saniye sonra, «Evet, neler oluyor?» dedi. 
      Gray kendini üçüncü kez tanıttıktan sonra ses kayıt makinesinden söz  
etti. 
«Anlıyorum,» dedi adam. 
      «Yarın sabah müvekkiliniz Victor Mattiece'nin Yargıç Rosenberg ve  
Jensen'in cinayetlerine karıştığı hakkında bir haber yayınlıyoruz.» 
     «Çok iyi! Bundan sonra yirmi yıl sizi dava edeceğiz demektir. Fena  
şiştin, ahbap! Post bizim oldu demektir.» 
«Evet, efendim. Bunu kaydettiğimi hatırlatırım.» 
     «Ne istersen kaydet! Dava sana açılacak. Harika! Victor Mattiece  
Washington Posf'un sahibi olacak! Đnanılmaz bir şey bu!» 
      Gray kulaklarına inanamayarak Darby'ye bakıp başını salladı. Editörler  
yere bakıp gülümsediler. Çok komik olmaya başlamıştı. 
     «Evet, efendim. Pelikan Raporundan söz edildiğini duymuş muydunuz  
acaba? Elimizde bir kopyası var.» 
      
 
Ölüm sessizliği. Sonra ölmek üzere olan bir köpeğin son soluğunu  
andıran bir hırıltı. Sonra yine sessizlik. 
«Bay Velmano. Orada mısınız?» 
«Evet.» 
      «Sims VVakefield'e 28 Eylül tarihinde yazdığınız notun bir kopyası da  
elimizde. Burada Rosenberg ile Jensen'in Yüksek Mahkemeden ayrıldıkları  
takdirde müvekkilinizin durumunun çok iyileşeceğini belirtiyorsunuz. Bir  
kaynağımız bu fikrin binanızın altıncı katında kütüphanede oturan Einstein  
adında biri tarafından geliştirildiğini belirtiyor.» 
Sessizlik. 
      Gray devam etti. «Haber yayına hazır, ama size bir yorum yapma  
fırsatı tanıyorum. Bir yorum yapmak ister miydiniz, Bay Velmano.» 
«Başım ağrıyor.» 
«Peki. Başka?» 
«Notu harfi harfine mi yayınlayacaksınız?» 
«Evet.» 
«Benim fotoğrafımı da basacak mısınız?» 
«Evet. Eski bir Senato soruşturması dosyasından aldık.» 
«Orospu çocuğu!» 
«Teşekkür ederim. Başka bir şey var mıydı?» 
     «Saat beşe kadar beklediğinizi görüyorum. Bir saat önce olsaydı  
mahkemeye başvurup bu yayını durdururduk.» 
«Evet, efendim. Onun için bu saati bekledik.» 
«Seni orospu çocuğu!» 
«Evet, efendim.» 
     «Đnsanları mahvetmek umurunda bile değil, değil mi?» Adamın sesi  
zayıflamış, acınacak bir hal almıştı. Ne harika bir yorum. Gray konuşmayı  
banda>aldığını iki kere belirtmişti ama Velmano bunu hatırlamayacak kadar  



dehşet içindeydi. 
«Başka bir şey var mıydı?» 
     «Jackson Feldman'a sabah mahkemeler açılır açılmaz başvuraca- 
ğımızı söyle.» 
«Elbette. Notu yazdığınızı inkâr mı ediyorsunuz?» 
«Elbette.» 
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«Notun varlığını inkâr mı ediyorsunuz?» 
«Sahtedir.» 
     «Dava falan açacak değilsiniz, Bay Velmano, bunu siz de çok iyi  
biliyorsunuz.» 
Sessizlik. Sonra, «Orospu çocuğu!» 
Telefonlar kapandı. Kulaklarına inanamayarak birbirlerine baktılar 
«Gazeteci olmak istemez misin, Darby?» diye sordu Smith Keen. 
«Bu çok eğlenceli doğrusu. Ama istemem, teşekkür ederim.» 
     Feldman kalktı, ses alma makinesini gösterdi. «Bunu kullanmazdım,»  
dedi. 
      «Ama insanların hayatlarını mahvetme kısmı çok güzeldi. Ya dava  
tehditleri?» 
     «Buna ihtiyacın yok, Gray. Haber birinci sayfanın manşetinde artık.  
Belki daha sonra.» 
     Kapı vuruldu. Krauthammer gelmişti. Feldman'a, «Voyles seninle  
konuşmak istiyor,» dedi. 
«Buraya getir.» 
     Gray ayağa kalktı, Darby pencereye yürüdü. Güneş batıyordu, göl- 
geler uzamıştı. Trafik çok sıkışıktı. Bodur ile arkadaşlarından eser yoktu,  
ancak mutlaka oradaydılar ve kendisini öldürmek için son bir plan daha  
yapıyorlardı. Gray gazete baskıya verildikten sonra binadan görünmeden  
çıkmak için bir planı olduğunu söylemişti. Ama ayrıntıya girmemişti. 
     Voyles, K.O.Lewis'le içeri girdi. Feldman onları Gray Grantham ve  
Darby Shaw ile tanıştırdı. Voyles gülümseyerek yürüdü kızın yanına.  
Hayranlığını ifade etmek istermiş gibi, «Demek bütün bunlar sizin başınızın  
altından çıktı,» dedi. 
      Kız o anda nefret etti adamdan. «Bunu başlatan ben değil, Mat- 
tiece'ydi sanırım,» dedi. Voyles dönüp trençkotunu çıkardı. 
«Oturalım mı?» diye ortaya sordu. 
      Masanın çevresine sıralandılar. Voyles, Lewis, Keen, Grantham ve  
Krauthammer. Darby pencere önünde kaldı. 
      Voyles, Levvis'ten bir kâğıt alarak, «Kayda geçmesini istediğim bazı  
yorumlarım olacak,» dedi. Gray not almaya başladı. 
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«Biz tam iki hafta önce Pelikan Raporunun bir kopyasını aldık ve aynı  
gün Beyaz Saray'a ilettik. Raporu Müdür Yardımcısı K.O.Levvis, günlük  
rapor özetimizle birlikte Bay Fletcher Coal'a teslim etti. Toplantı sırasında  
özel Ajan Eric East de oradaydı. Raporun araştırılması gereken bazı konular  
içerdiğine inanmamıza karşın, Müdürün özel Danışmanı Bay Gavin  
Verheek'in altı gün sonra New Orleans'da öldürülmüş olarak bulunmasına  
kadar herhangi bir girişimde bulunmadık. Bu olay üzerine FBI, Victor  
Mattiece hakkında kapsamlı bir araştırma başlattı. Yirmi yedi büromuzdan  
dört yüzden fazla ajan, on bir bin saat çalışarak ve altı yüzden fazla insanla  
görüşerek ve beş ayrı ülkeye giderek bu soruşturmada görev aldılar.  
Soruşturma şu anda da tam olarak sürdürülmektedir. Victor Mattiece'nin  
Yargıç Rosenberg ve Yargıç Jensen'in katledilmelerinin baş sanığı  



olduğuna inanıyoruz ve halen onun yerini saptamaya çalışmaktayız.» 
Voyles kâğıdı katlayıp Levvis'e uzattı. 
«Mattiece'yi bulursanız ne yapacaksınız?» diye sordu Grantham. 
«Tutuklayacağız.» 
«Tutuklama emriniz var mı?» 
«Yakında olacak.» 
«Onun nerede olduğu hakkında bir fikriniz var mı?» 
     «Doğrusunu isterseniz, hayır. Onu bir haftadır bulmaya çalışıyoruz ama  
bunda başarılı olamadık.» 
«Beyaz Saray Mattiece'yi soruşturmanıza müdahele etti mi?» 
«Bunu aramızda konuşabilirim. Kabul mü?» 
Gray, Feldman'a baktı. «Kabul,» dedi Feldman. 
     Voyles, Feldman'a, sonra Keen'e, sonra Krauthammer'e ve en sonra  
da Grantham'a baktı. «Kayda geçmiyor, tamam mı? Bu söyleyeceklerimi  
asla kullanamazsınız. Bunu hepimiz anladık mı?» 
Başlarını sallayıp dikkatle adama baktılar. 
     Voyles kuşkuyla Levvis'e baktı. «Geçen çarşamba Beyaz Saray'da  
Başkan bana Victor Mattiece'yi sanık olarak görmekten vazgeçmemi  
söyledi. Kendi ifadesiyle, soruşturmayı bırakmamı söyledi.» 
«Bir neden verdi mi?» diye sordu Grantham. 
     «Belirli şeyleri söyledi. Kendisinin yeniden seçilme çabasını baltala- 
yacağını söyledi. Pelikan Raporunun pek önemli olduğunu sanmadığı- 
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 nı, konu araştırıldığı takdirde basının bunu öğreneceğini ve kendisinin "de  
politik bir zarara uğrayacağını söyledi.» 
Krauthammer ağzı açık dinliyordu. Keen masaya bakıyordu. 
«Bundan emin misiniz?» diye sordu Gray. 
     «Konuşmayı banda aldım. Başkan bunu söylediğini inkâr etmeden  
kimseye dinletmeyeceğim bir bandım var.» 
     Adama hayranlıkla bakarken bir sessizlik oldu. Başkanın talimatını  
banda almıştı! 
     Feldman hafifçe öksürdü. «Haberi gördünüz. FBl'ın raporu almasıyla  
soruşturmaya girmesi arasında bir süre vardı. Hikâyede bunu belirtmemiz  
gerek.» 
«Söyleyeceğimi söyledim. Benden başka şey beklemeyin.» 
«Gavin Verheek'i kim öldürdü?» diye sordu Gray. 
«Soruşturmanın ayrıntıları hakkında konuşmayacağım.» 
«Ama bunu biliyorsunuz, değil mi?» 
«Bir fikrimiz var. Ancak bu kadarını söyleyebilirim.» 
     Gray masanın çevresine baktı. Voyles'un o anda başka bir şey söy- 
lemeyeceği kesindi, herkes aynı anda rahatladı. 
     Voyles kravatını gevşetti. «Aramızda kalacak,» dedi. «Sizler Mor-gan'ın  
izini nasıl buldunuz?» 
     «Soruşturmanın ayrıntıları hakkında konuşamam,» diyerek sırıttı Gray.  
Hep birlikte güldüler. 
«Şimdi ne yapacaksınız?» diye Krauthammer, Voyles'a sordu. 
     «Yarın öğlen büyük jüri toplanmış olacak. Kararlar çabuk verilecek.  
Mattiece'yi bulmaya çalışacağız ama bunun çok güç olduğunu biliyorum.  
Nerede olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yok. Son beş yılın büyük bir  
bölümünü Bahamalar'da geçirdi, ama Meksika, Panama ve Paraguay'da  
da evleri var.» Voyles ikinci kez baktı Darby'ye. Kız pencerenin yanındaki  
duvara dayanmış duruyordu. 
Voyles,,,«Đlk baskı kaçta çıkıyor?» diye sordu. 
«Bu gece on buçukta baskıya giriyoruz.» 
«Bu haber hangi baskıda yer alacak?» 
     «Lake City baskısında, geceyarısından hemen önce. En büyük baskı  
odur.» 
«Birinci sayfada Coal'un fotoğrafı olacak mı?» 
      



 
Keen, Kratuhammer'e, o da Feldman'a baktı. «Olmalı bence. Sizin  
raporu Fletcher Coal'a verdiğinizi belirteceğiz. Aynı zamanda Coal'un da  
Mattiece'nin Başkana dört milyon iki yüz bin dolar verdiğini söylediğini  
belirteceğiz. Evet, bence Bay Coal'un resmi de diğerlerinin arasında  
olmalı.» 
     «Bence de öyle,» dedi Voyles. «Geceyarısı buraya birini gönderir-sem  
bana birkaç tane gazete verebilir misiniz?» 
«Elbette. Neden?» 
     «Bunu Coal'a ben kendim vermek istiyorum. Geceyarısı kapısını vurup  
kendisini pijamasıyla görmek ve gazeteyi suratına tutmak istiyorum. Sonra  
ona büyük jüri kararıyla geleceğimi ve bundan sonra geldiğimde de elimde  
kelepçelerin olduğunu söyleyeceğim.» 
     Bunu öylesine bir zevkle söylemişti ki, insanın tüylerinin ürperme-mesi  
olanaksızdı. 
      «Kin beslememenize sevindim,» dedi Gray. Bunu komik bulan yalnızca  
Keen oldu. 
«Gerçekten suçlanacak mı?» diye sordu Krauthammer. 
     Voyles yine Darby'ye baktı. «Başkan adına suçu üstlenecektir. Pat- 
ronunu kurtarmak için idam mangası önüne çıkmaya hazırdır.» 
Feldman saatine bakıp masadan kalktı. 
«Bir şey isteyebilir miyim?» diye sordu Voyles. 
«Elbette. Ne?» 
     «Bayan Shaw ile bir iki dakika yalnız konuşmak istiyorum. Yani,  
kendisinin bir itirazı yoksa.» 
     Hepsi dönüp Darby'ye baktılar, o omuzlarını silkti. Editörlerle  
K.O.Lewis hep birden kalkıp dışarı çıktılar. Darby, Gray'in elini tutup  
yanında kalmasını istedi. Voyles'un karşısına oturdular. 
Voyles, Gray'e bakarak, «Yalnız konuşmak istiyordum,» dedi. 
«O yanımda kalacak,» dedi Darby. «Açıklanacak bir şey yok.» 
«Peki.» 
     «Eğer beni sorguya çekmek niyetindeyseniz, avukatım olmadan  
konuşmam.» 
     Adam başını sallıyordu. «Öyle bir şey yok, Sizin bundan sonra ne  
yapacağınızı merak ediyordum.» 
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«Bunu size neden söyleyeyim?» 
«Yardım edebiliriz de onun için.» 
«Gavin'i kim öldürdü?» 
Voyles duraksadı. «Aramızda mı kalacak?» 
«Aramızda kalacak,» dedi Gray. 
     «Size onu kimin öldürdüğünü sandığımızı söyleyebilirim, ama önce  
bana ölmeden önce ne kadar konuştuğunuzu söyleyin.» 
     «Haftasonu boyunca birkaç kere konuştuk. Geçen Pazartesi buluşup  
New Orleans'dan çıkacaktık.» 
«Onunla en son ne zaman konuştunuz?» 
«Pazar gecesi.» 
«Neredeydi?» 
«Hilton'daki odasında.» 
     Voyles derin bir soluk alarak tavana baktı. «Ve onunla Pazartesi günü  
nerede buluşacağınızı konuştunuz?» 
«Evet.» 
«Onunla karşılaşmış mıydınız?» 
«Hayır.» 
      «Onu öldüren adam sizin elinizi tutarken beyninden vurulan adamdı.» 



Darby sormaya korkuyordu. Gray sordu onun yerine. «Kimdi o?» 
«Büyük Kamil.» 
      Darby boğulur gibi oldu, gözlerini kapatıp bir şey söylemeye çalıştı.  
Ama ağzından ses çıkmadı. 
«Çok karışık,» dedi Gray. 
      «Evet, öyle. Kamil'i öldüren adam CIA tarafından bağımsız olarak  
tutulan bir ajan. Callahan öldürüldüğünde oradaydı ve Darby ile konuştu  
sanırım.» 
«Rupert,» dedi Darby. 
      «Gerçek adı o değil, ama Rupert de iş görür. Herhalde yirmi adı  
vardır. Eğer sandığım kişiyse çok güvenilir bir Đngilizdir.» 
      «Bütün bunların ne kadar karmaşık olduğunun farkında mısınız?» diye  
sordu Darby. 
«Tahmin edebilirim.» 
      
 
«Rupert neden New Orleans'daydı? Neden Darby'yi izliyordu?» diye  
sordu Gray. 
     «Çok uzun bir hikâye ve ben tamamını bilmiyorum. Đnanın bana, ben  
ClA'dan uzak durmaya çalışırım. Başımda yeteri kadar dert var zaten. Her  
şey Mattiece'ye kadar gidiyor. Birkaç yıl önce büyük planını uygulamak için  
paraya ihtiyacı vardı. O yüzden işin bir kısmını Libya hükümetine sattı.  
Bunun yasal olup olmadığını bilmiyorum, ama CIA da böylece işe karışmış  
oldu. Mattiece ile Libyalıları büyük bir ilgiyle izlediklerini tahmin ediyorum.  
Ancak ClA'nın yargıçların ölümünden ondan kuşkulandıklarını sanmıyorum.  
Fakat biz Beyaz Saray'a sizin raporunuzu verdiğimizden bir iki saat sonra  
raporun bir kopyası Bob Gminski' nin elindeydi. Fletcher Coal verdi bunu.  
Gminski'nin rapordan kime söz ettiğini bilmiyorum, ama yanlış kulaklar,  
yanlış kimselerce duyuldu ve yirmi dört saat sonra Bay Callahan öldürüldü.  
Ve sen, yavrum, çok talihliydin.» 
«Neden kendimi talihli hissetmiyorum öyleyse?» dedi Darby. 
«Bu Rupert'i açıklamıyor,» dedi Gray. 
     «Kesinlikle bilmiyorum ama Gminski'nin Rupert'i Darby'yi izlemesi için  
gönderdiğini sanıyorum. Rapor ilk başta onu bizden çok korkutmuş olmalı.  
Rupert'i Darby'yi izlemeye, kısmen gözetlemeye, kısmen de korumaya  
göndermiştir. Sonra arabaya konan bomba patlayınca Bay Mattiece raporu  
doğrulamış oldu. Aksi halde Callahan ile Darby'yi öldürmek için ne sebep  
vardı? Bomba patladıktan sonra New Orle-ans'da düzinelerce CIA ajanı  
olduğuna inanmam için nedenler var.» 
«Neden ama?» diye sordu Gray. 
     «Rapor yasallaşmıştı ve Mattiece öldürmeye başlamıştı. Đşinin büyük bir  
bölümü New Orleans'dadır. ClA'nın Darby için çok kaygılandığını tahmin  
ederim. Kendisi için bir talihti bu. Gerektiği zaman olay yerindeydiler.» 
      «CIA bu kadar hızlı harekete geçebildiyse, siz neden geçmediniz?» diye  
sordu Darby. 
     «Haklı bir soru. Biz rapora pek önem vermedik ve CIA kadar bilgimiz de  
yoktu. Düşündüğümüz sekiz on kişi daha vardı ve bunu çok uzak bir olasılık  
olarak görüyorduk. Raporu küçümsedik. Açıkçası bu 
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işte. Ayrıca Başkan bize geri çekilmemizi söylemişti, Mattiece'nin adını bile  
duymadığım için bunu yapmak kolaydı. Ama sonra dostum Gavin  
öldürülünce ajanları gönderdim.» 
«Coal raporu neden Gminski'ye vermiş olabilir?» diye sordu Gray. 
     «Korktuğu için. Doğrusunu isterseniz bizim raporu kendisine gön- 
dermemizin amacı da buydu. Gminski kendine özgü bir insandır ve  



yasaymış falan gibi önüne çıkan engelleri pek umursamaz Coal raporun  
kontrol edilmesini istiyordu ve bunu Gminski'nin daha çabuk ve sessiz  
yapacağını tahmin ediyordu.» 
«Şu halde Gminski, Coal ile açık konuşmadı.» 
     «Gminski, Coal'dan nefret eder ve bu da anlaşılabilir bir şeydir.  
Gminski Başkanla da açık konuşmadı. Her şey o kadar çabuk oldu ki.  
Gminski, Coal, Başkan ve ben raporu ancak on beş gün önce görmüştük,  
unutmayın. Gminski herhalde hikâyenin bir kısmını Başkana anlatacaktı  
ama buna fırsat bulamamıştır.» 
     Darby kalkıp pencereye yürüdü. Hava karanlık, trafik hâlâ sıkışıktı. Bu  
esrarlı olayların açıklanması iyiydi ama yepyeni esrarlı şeyler çıkıyordu  
ortaya. O, gitmek istiyordu. Kaçıp kovalanmaktan bıkmıştı; Gray'le  
gazetecilik oynamaktan bıkmıştı; kimin ne yaptığını düşünmekten bıkmıştı;  
raporu yazdığı için suçluluk duymaktafrı bıkmıştı ve her üç günde bir yeni  
diş fırçası almaktan bıkmıştı. Issız bir kumsalda telefonu olmayan küçük bir  
ev hayal ediyordu. Đnsan olmayacaktı, özellikle de binaların ve arabaların  
arkasına saklanan insanlar. Üç gün karabasanlar ve gölgeler görmeden  
uyumak istiyordu. Gitme zamanı gelmişti. 
     Gray dikkatle bakıyordu Darby'ye. «New York'a, sonra da buraya  
kadar izlediler onu,» dedi Voyles'a. «Kimdi onlar?» 
«Bundan emin misiniz?» 
      Darby başıyla camı işaret etti. «Bütün gün karşıda binayı gözetlediler,»  
dedi. 
«Onları seyrettik,» dedi Gray. «Oradalar.» 
     Voyles kuşkulu görünüyordu. Darby'ye, «Onları daha önce görmüş  
müydünüz?» diye sordu. 
     «Birini. New Orleans'da Thomas için yapılan ayine gelenleri gözetli- 
yordu. Beni Fransız Mahallesinde kovaladı. Manhattan'da az daha 
 
 
burun buruna geliyorduk. Ve beş saat önce onu başka bir adamla  
konuşurken gördüm. Aynı kişi olduğundan eminim.» 
«Kim bu?» diye Gray yine sordu Voyles'a. 
«ClA'nın sizi kovalayacağını sanmam.» 
«Bu adam beni kovaladı.» 
«Şimdi oradalar mı?» 
     «Hayır. Đki saat önce ortadan kayboldular. Ama orada olduklarından  
eminim.» 
     Voyles kalkıp gerindi. Masanın çevresinde yürüyüp bir puro çıkardı.  
«Đçmemin bir sakıncası var mı?» 
     «Var,» dedi Darby başını kaldırmadan. Voyles puroyu masaya bıraktı. 
«Biz yardım edebiliriz,» dedi. 
«Ben sizin yardımınız istemiyorum,» dedi Darby. 
«Ne istiyorsunuz?» 
      «Ben ülke dışına çıkmak istiyorum ama çıktığım zaman da arkamdan  
kimsenin gelmediğine inanmak istiyorum. Ne sizler, ne onlar, ne de Rupert  
ve arkadaşları.» 
«Büyük jüri önünde tanıklık etmeniz gerekecek.» 
     «Eğer beni bulabilirlerse. Ben mahkeme celplerine hoş bakılmayan bir  
yere gideceğim.» 
«Ya duruşma? Duruşmada size ihtiyaç olacak.» 
«Ona en azından bir yıl var daha. Bunu o zaman düşünürüm.» 
     Voyles puroyu ağzına soktu, ama yakmadı. Dişlerinin arasında puro  
olduğu zaman daha iyj düşünürdü. «Sizinle bir anlaşma yapalım,» dedi. 
     «Ben anlaşma yapacak havada değilim.» Darby şimdi duvara yas- 
lanmış hem Voyles'a hem Gray'e bakıyordu. 
     «Đyi bir anlaşma ama. Benim uçaklarım, helikopterlerim ve dışarda  
saklambaç oynayanlardan korkmayan silahlı çok adamım vardır. Sizi önce  
bu binadan çıkarırız ve bunu kimseye hissettirmeyiz. Sonra benim kendi  
uçağımla sizi istediğiniz yere götürürüz. Üç, orada ortadan yok olursunuz.  
Sizi izlemeyeceğimize söz veriyorum. Ve dört, eğer çok acil olarak  



gerekirse, sizinle Bay Grantham aracılığıyla ilişki kurmama izin  
vereceksiniz.» 
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     Darby teklif yapılırken Gray'e bakıyordu ve onun bundan hoşlandığı  
belliydi. Kendisi de sert bir tavır takımaya çalışıyorsa da, olabilir bir şeydi  
bu. Eğer ilk telefondan sonra Gavin'e güvenseydi, Gavin şimdi yaşıyor  
olacaktı ve kendisi de Kamil'le elele tutuşmayacaktı. O söylediğinde New  
Orleans'ı terketseydi Gavin öldürülmeyecekti. Son yedi gündür her beş  
dakikada bir bunu düşünüyordu. 
     Bu iş kendisinin altından kalkamayacağı kadar büyüktü. Bir an gelir,  
çabalamayı bırakıp insanlara güvenirdin. Bu adamdan hoşlanmıyordu,  
ama son on dakikadır kendisine karşı büyük bir dürüstlük göstermişti. 
«Uçak ve pilotlar sizin mi?» 
«Evet.» 
«Uçak şimdi nerede?» 
«Andrews Hava Üssünde.» 
     «Şöyle yapalım o halde. Ben uçağa biniyorum ve uçak Denver'e  
hareket ediyor. Uçakta ben, Gray ve pilotlardan başka kimse olmayacak.  
Kalkıştan yarım saat sonra pilota, örneğin Chicago'ya gitmesini  
söyleyeceğim. Bunu yapabilir mi?» 
«Kalkmadan önce uçuş planı vermesi gerekir.» 
     «Biliyorum. Ama siz FBI Müdürüsünüz ve bazı yerde forsunuz vardır.» 
«Peki. Chicago'ya varınca ne olacak?» 
«Ben uçaktan ineceğim ve uçak Gray'ie Andrevvs'e dönecek.» 
«Sen Chicago'da ne yapacaksın?» 
      «Kalabalık havaalanında kendimi kaybettirip ilk uçakla ülke dışına  
çıkacağım.» 
«Bu olur ve sizi izlemeyeceğimize söz veriyorum.» 
«Bunu biliyorum. Bu kadar tedbirli olmamı bağışlayın lütfen.» 
«Anlaştık. Ne zaman gitmek istersiniz?» 
Darby, Gray'e baktı. «Ne zaman?» 
«Yazıyı yeniden yazmam bir saat sürer.» 
«Bir saat sonra,» dedi Darby adama. 
«Ben burada beklerim.» 
     Darby başıyla Gray'e işaret ederken Voyles'a, «Bay Grantham'la  
yalnız konuşabilir miyim?» diye sordu. 
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«Elbette.» Adam trençkotunu aldı, çıkmadan önce kapı önünde durup  
döndü. Darby'ye gülümsedi. «Müthiş bir kadınsınız, Bayan Shaw. Kafanız  
ve yüreğinizle bu ülkenin en pis insanlarından birini yerinden indiriyorsunuz.  
Size hayranım. Ve sizinle her zaman açık konuşacağıma söz veriyorum.» 
Voyles puroyu gülümsemesinin tam ortasına sokup odadan çıktı. 
      Kapının kapanmasına baktılar. «Güvenli olur mu dersin?» diye sordu  
Darby. 
     «Evet. Onun samimi olduğuna inanıyorum. Ayrıca seni buradan  
çıkaracak silahlı adamları da var.» 
«Sen de benimle gelebilirsin, değil mi?» 
«Elbette.» 
      Darby gidip erkeğe sarıldı. Gray kızı sımsıkı tutarak gözlerini kapattı. 
     Salı günü akşam saat yedide editörler son kez masa çevresinde  
biraraya geldiler. Gray'in Voyles'un açıklamalarıyla yaptığı değişikliği  
okudular. Feldman odaya girerken yüzünde kocaman bir gülümseme  
vardı. 



     «Đnanmayacaksınız,» dedi. «Đki telefon konuşması yaptım. Ludwig  
Çin'den aradı. Başkan onu orada bulmuş ve haberi yirmi dört saat erte- 
lemesini fica etmiş. Ludvvig onun ağlamaklı olduğunu söyledi. Kendisi efendi  
bir insan olduğu için Başkanı saygıyla sonuna kadar dinlemiş ve sonra  
reddetmiş. Đkinci telefon eski bir dostum olan Yargıç Roland' dan-dı. White  
ve Blazevich'ten kendisini yemeğinin ortasında kaldırmışlar ve hemen bu  
akşam dava açılması için izin istemişler. Yargıç Roland kendilerini gayet  
saygısızca dinleyip isteklerini gayet saygısızca geri çevirmiş.» 
«Haydi baskıya!» diye bağırdı Krauthammer. 
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KIRK ĐKĐNCĐ BÖLÜM 
     Uçak Denver'e gitmek üzere havalanmıştı. Đçinde yeterli bir konfor  
varsa da, lüks değildi. Ama bu da anlaşılır bir şeydi, uçağın sahibi vergi  
mükellefleriydi ve kullanan ise şatafata düşkün olmayan bir insandı. Gray  
dolapları açtıkça, esaslı bir viski bile yok, diye düşündü. Voyles içki içmezdi  
ve o anda bir konuk, hem de susuzluktan ölen bir konuk olarak Gray buna  
çok kızmıştı. Buzdolabında iki soğukça Pepsi bulup birini Darby'ye verdi. 
Yardımcı pilot kabinin kapısında belirerek kendini tanıttı. 
     «Kalkıştan az sonra ineceğimiz yeri söyleyeceğinizi bildirmişlerdi,»  
dedi. 
«Evet,» dedi Darby. 
«Güzel. On dakikaya kadar bunu bilmemiz gerekiyor.» 
«Peki.» 
«Bu uçakta içki yok mudur?» diye sordu Gray. 
«Kusura bakmayın.» Yardımcı pilot gülümseyerek yerine döndü. 
     Küçük kanepenin yarısından fazlasını Darby ile uzun bacakları kap- 
lamıştı, ancak Gray de onun yanına oturmaya kararlıydı. Kızın ayaklarını  
kaldırıp bir ucuna oturdu. Ayakları kucağındaydı. Kırmızı tırnaklar. Kızın  
bileklerini ovuşturarak yalnızca bu ilk olayı düşündü, onun ayaklarını  
tutmak. Darby gülümsüyordu. Her şey sona ermişti artık. 
«Korkmuş muydun?» diye sordu Gray. 
«Evet. Ya sen?» 
     «Evet, ama kendimi güvenlik içinde hissediyordum. Altı silahlı adamın  
vücutlarını kalkan olarak kullandıkları sırada korkmak kolay değil. Ayrıca  
penceresi olmayan bir kamyonette izlendiğini hissetmek de kolay  
olmuyordu.» 
«Voyles buna bayıldı, değil mi?» 
     «Emirler yağdırıp planlar yaparken Napolyon gibiydi. Onun için büyük  
bir an bu. Yarın sabah biraz sıkılacak, ama çabuk atlatacak. Onu işinden  
atacak tek kişi Başkandır ve şu anda onun ipleri de Voy-les'un elinde  
diyebiliriz.» 
«Cinayetler de çözümlendi. Buna da sevinmiş olmalı.» 
«Mesleğine bir on yıl kattık sanırım.» 
      
 
«Aslında sevimli adam,» dedi Darby. «ilk başta hoşlanmamıştım ama  
insan yavaş yavaş ısınryor kendisine. Ve insan adam. Verheek'ten söz  
ederken gözlerinin nemlendiğini farkettim.» 
     «Fletcher Coal birkaç saate kadar bu sevimli adamla yüzyüze geldi- 
ğine sevinecektir herhalde.» 
     Darby'nin ayakları uzun ve inceydi. Kusursuz yani. Üstlerini okşar-ken  
kendini ikinci randevuda dizden biraz yukarı çıkan bir öğrenci gibi  
hissediyordu. Ayaklar soluktu ve güneşe ihtiyaçları vardı ve bir iki gün  
içinde parmaklar arasına sıkışmış kum taneleriyle bronza dönüşeceklerdi.  
Gray daha sonra ziyarete çağırılmamıştı ve bu çok huzur kaçırıcı bir şeydi.  
Kızın nereye gittiğini bilmiyordu. Hatta onun da nereye gideceğini  
bildiğinden emin değildi. 
     Ayaklarıyla oynanması Darby'ye Thomas'ı hatırlatmıştı. Sarhoş  



olunca tırnaklarını boyardı. Uçağın homurtusu ve hafifçe sallanması ara- 
sında Thomas birden çok uzaklaşmıştı. Öleli iki hafta olmuştu, ama sanki  
daha çok olmuş gibiydi. O kadar çok değişiklik olmuştu ki. Böylesi daha  
iyiydi. Tulane'de olup onun odası önünden geçmek, ders verdiği sınıflara  
girmek, öteki profesörlerle konuşmak, evine sokaktan bakmak çok acı  
verici olacaktı. Küçük anılar sonuçta iyidir ama yas anında insana köstek  
olurlar. Darby artık değişik bir insandı, değişik bir yerde değişik bir yaşamı  
olacaktı. 
     Ve ayaklarını değişik bir erkek ovuşturuyordu. Gray ilk başta eşeğin  
biriydi, kendini beğenmiş ve küstah, tipik bir gazeteci. Ama şimdi hızla  
yumuşuyordu ve Darby o örtünün altında kendisinden çok hoşlandığını  
anladığı sıcak bir insan buluyordu. 
«Yarın senin için büyük bir gün,» dedi. 
     Gray Pepsiden bir yudum aldı. Yeşil buz gibi bir ithal bira için neler  
vermezdi. «Büyük gün,» dedi. Büyük bir günden çok daha fazla olacağını  
biliyordu, ancak o anda bunu küçültme ihtiyacı duyuyordu. Şu anda dikkati  
kıza çevrilmişti, yarının kargaşasına değil. 
«Neler olacak?» diye sordu Darby. 
     «Herhalde gazeteye dönüp bekleyeceğim. Smith Keen bütün gece  
orada olacağını söyledi. Pek çok kimse işe erken gelecek. Toplantı odasına  
birkaç televizyon daha getirecekler. Sabahı haberin yayılmasını 
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izleyerek geçireceğiz. Resmi Beyaz Saray açıklamasını dinlemek eğlenceli  
olacak. White ve Blazevich de bir şey söyleyecek. Mattiece'i bilen yoktur.  
Yargıç Bünyan bir yorumda bulunacak. Voyles her yerde görünmeye  
çalışacak. Avukatlar büyük jüri toplayacaklar. Politikacılar çılgına dönecek.  
Bütün gün basın toplantıları yapacaklar. Epey önemli haberlerle dolu bir  
gün olacak. Kaçıracağına üzülüyorum.» 
«Bundan sonraki hikâyen ne olacak?» 
     «Voyles ile ses kaydı herhalde. Beyaz Saray müdahalede bulunduğunu  
inkâr edecektir, durum çok kızışırsa Voyles intikam almaya kalkışır.» 
«Bundan sonra?» 
     «Bir sürü bilinmeyene bağlı şeyler. Sabah altıdan sonra rekabet  
güçleşecek. Milyonlarca dedikodu ve haber yayılacak, ülkedeki her gazete  
işe karışmaya kalkacak.» 
«Ama yıldız sen olacaksın,» dedi Darby hayranlıkla. 
«Evet.» 
Pilot yardımcısı kapıyı vurup açtı. Darby'ye baktı. 
«Atlanta. Hartsfield,» dedi Darby. Pilot kapıyı kapattı. 
«Neden Atlanta?» diye sordu Gray. 
«Sen hiç Hartsfield'de aktarma yaptın mı?» 
«Elbette.» 
«Hartsfield'de aktarma yaparken hiç kayboldun mu?» 
«Galiba evet.» 
«Eh, sorunun yanıtı da bu. Çok büyük ve'çok kalabalıktır.» 
     «Oradan nereye?» Kız bunu kendiliğinden söylemediği'için sormaması  
gerekirdi. Ama bilmek istiyordu. 
     «Gecede dört uçak numaramı yapacağım. Bu gereksiz belki, ama  
kendimi daha güvenlikte hissedeceğim. Sonunda Karayipler'de bir yerde  
inerim.» 
     Karayipler'de bir yerde. Bin adadan birinde. Neden bu kadar kararsız  
konuşuyordu? Kendisine güvenmiyor muydu? Orada oturmuş onun  
ayaklarıyla oynuyordu ve o da kendisine nereye gideceğini söylemiyordu. 
«Voyles'a ne söyleyeyim?» diye sordu. 
— 324 — 



 
 
«Ben gideceğim yere varınca seni ararım. Ya da iki satır yazarım.» 
     Güzel! Mektup arkadaşları olurlardı. O ona yazdığı haberleri gönde- 
rirdi, Darby de kumsal manzaralı kartlar. 
«Benden kaçacak mısın?» diye sordu. 
      «Nereye gittiğimi bilmiyorum, Gray. Oraya varana kadar da bilme- 
yeceğim.» 
«Ama telefon edeceksin, değil mi?» 
«Evet, bir gün edeceğim. Söz veriyorum.» 
     Gece saat on birde White ve Blazevich bürolarında yalnızca beş avukat  
kalmıştı. Marti Velmano'nun onuncu kattaki odasındaydılar. Vel-mano, Sims  
VVakefield, Jarreld Schvvabe, Nathaniel (Einstein) Jones ve emekli  
ortaklardan Frank Cortz. Velmano'nun masası üstünde iki şişe viski  
duruyordu. Biri boştu, diğeri de boşalmak üzere. Einstein bir köşede  
oturmuş, kendi kendine mırıldanıyordu. Dağınık ve kıvırcık saçları ve sivri  
burnuyla gerçekten çılgın bir görünüşü vardı. Özellikle de o anda. Sims  
VVakefield ile Jarreld Schvvabe kravatlarını çıkarmışlar, gömlek kollarını  
sıvamışlardı. 
     Cortz, Victor Mattiece'nin bir yardımcısıyla yaptığı telefon konuş- 
masını bitirdi. 
     «Strider'di,» dedi Cortz. «Kahire'deler. Mattiece bizimle konuşmak  
istemiyor. Strider onun çok garip hareketler yaptığını söyledi. Kendini  
odasına kilitlemiş. Okyanusun bu yanına gelmeyeceğini söylemeye gerek  
yok. Strider silahlı adamlarına hemen kenti terketmeleri için emir vermiş.  
Kovalama bitti.» 
«Peki, bizim ne yapmamız bekleniyor?» diye sordu VVakefield. 
     «Artık kendi başımıza kaldık,» dedi Cortz. «Mattiece'nin bizimle hiçbir  
ilgisi kalmamış.» 
     Sakin seslerle konuşuyorlardı. Bağırışmalar saatlerce geride kalmıştı.  
VVakefield yazdığı not için Velmano'yu suçluyordu. Velmano ise Mattiece  
gibi bir müşteriyi getirdiği için Cortz'u. O, on iki yıl önceydi, parasını 
keyifle  
yemeyi bildik, diye bağırdı Cortz. Schvvabe not konusundaki dikkatsizlikleri  
için Velmano ile VVakefield'i suçluyordu. Mor-gan'ı yeni baştan çamura  
buladılar. Suç onundu. Einstein bir kenarda 
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oturmuş kendilerine bakıyordu. Ama bütün bunlar geride kalmıştı şimdi. 
     Velmano, «Grantham yalnızca benden ve Sims'den söz ediyor,» dedi.  
«Sizler güvenlikte olabilirsiniz.» 
«Neden ülke dışına kaçmıyorsunuz?» dedi Schvvabe. 
     «Ben sabah saat altıda New York'ta olacağım,» dedi Velmano.  
«Sonra da bir ay Avrupa'da trenle dolaşacağım.» 
«Ben kaçamam.» dedi VVakefield. «Karım ve altı çocuğum var.» 
     Beş saattir altı çocuğu hakkında sızlanmasını dinliyorlardı. Sanki  
kendilerinin aileleri yoktu. Velmano karısından boşanmıştı ve iki yetişkin  
çocuğu vardı. Đdare ederdi. Hepsi de idare ederlerdi. Velmano'nün emeklilik  
zamanı gelmişti zaten. Epey birikmiş parası vardı, Avrupa'yı, özellikle de  
Đspanya'yı çok severdi. Onun için veda etme zamanı gelmişti. Yalnızca kırk  
iki yaşında olan ve büyük bir serveti olmayan Wake-field'e acıyordu.  
VVakefield iyi para kazanıyordu ama karısı çocuk delisi bir müsrifti.  
VVakefield o anda dengesini kaybetmiş durumdaydı. 
Belki otuzuncu kere, «Ne yapacağımı bilemiyorum,» diye söylendi. 
     Schvvabe yardımcı olmaya çalıştı. «Bence eve gidip karına durumu  
anlatmalısın. Ben evli değilim, ama olsaydım karımı hazırlamaya çalışır- 
dım.» 
«Bunu yapamam,» dedi VVakefield. 
     «Yaparsın elbette. Ya gidip şimdi söylersin ya da altı saat beklersin,  
karın resmini gazetenin başsayfasında görür. Gidip onunla konuşmalısın,  



Sims.» 
«Bunu yapamam.» Adam ağlamaklıydı. 
Schvvabe, Velmano ile Cortz'a baktı. 
      «Ya çocuklarım?» diye sızlandı VVakefield. «Büyük oğlum on üç yaşına  
geldi.» Gözlerini ovuşturdu. 
«Sims, kendini toparla artık,» dedi Cortz. 
     Einstein kalkıp kapıya yürüdü. «Ben Florida'daki yerimde olacağım.  
Acil bir şey olmadıkça beni aramayın.» Kapıyı sertçe kapattı arkasından. 
VVakefield de kalkıp kapıya yürüdü. 
«Nereye gidiyorsun, Sims?» diye sordu Schvvabe. 
 
 
«Odama.» 
«Neden?» 
«Biraz yatmak istiyorum. Đyiyim.» 
     «Ben seni evine bırakırım,» dedi Schvvabe. Dikkatle arkasından  
bakıyorlardı. VVakefield kapıyı açıyordu. 
     «Đyiyim artık,» dedi. Sesi biraz daha güçlü çıkıyordu. Kapıyı arkasından  
kapattı. 
     «Đyi mi dersin?» diye Schvvabe, Velmano'ya sordu. «Beni kaygılan- 
dırıyor.» 
     «iyi diyemem. Hepimiz daha iyi günler gördük. Birkaç dakika sonra  
gidip bir bakarsın.» 
«Olur.» 
     VVakefield merdivenden bir kat aşağı indi. Odasına yaklaştıkça adımları  
hızlanmıştı. Kapıyı arkasından kilitlerden ağlıyordu. 
     Çabuk yap! Not falan istemez. Not yazarsan vazgeçersin sonra. Yaşam  
sigortasında bir milyon var. Masasının çekmecesini açtı. Çocukları  
düşünme. Bir uçak kazasında ölseydi de aynı şeydi. Dosyalardan birinin  
altındaki tabancayı çıkardı. Çabuk ol! Duvardaki resimlerine bakma. 
      Belki bir gün anlarlar. VVakefield tabancayı ağzına sokup tetiği çekti. 
     Limuzin Dumbarton Oaks'daki iki katlı evin önünde durdu. Sokakta  
geçişi engellemişti ama saat geceyarısını yirmi dakika geçiyordu ve trafik  
yoktu. Voyles iki ajan arabanın arkasından atlayıp evin kapısına doğru  
yürüdüler. Voyles'un elinde bir gazete vardı. Kapıyı yumrukladı. 
     Coal uyumuyordu. Pijamasını giymiş, çalışma odasında karanlıkta  
oturmaktaydı. 
«Pijaman çok güzelmiş,» dedi Voyles. 
     Coal kapı önüne çıktı. Đki ajan daracık kaldırımda bekliyorlardı. «Ne  
istiyorsun?» 
     «Sana bunu getirdim.» Voyles gazeteyi Coal'un yüzüne tuttu. «Baş- 
kanla sarmaş dolaş olan Mattiece'nin yanında senin de yakışıklı bir resmini  
basmışlar. Gazeteleri ne kadar sevdiğini bildiğim için dayanamayıp bir tane  
getireyim dedim.» 
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     Coal sanki haberi kendisi yazmış gibi, «Yarın da senin resmini  
basacaklar,» dedi. 
     Voyles gazeteyi adamın ayakları dibine fırlatıp yürüdü. «Elimde bazı  
ses bantları var, Coal. Yalana başlarsan seni milletin gözü önünde don  
paça bırakırım.» 
Coal adamın yüzüne baktı ama bir şey söylemedi. 
     Voyles sokağa varmıştı. «Đki gün sonra büyük jüri celbiyle geleceğim,»  
diye seslendi. «Sabah ikide kendim getireceğim.» Arabaya binmişti.  
«Ardından da tutuklama emri. Ama sen o zaman tarih olmuş olacaksın ve  
Başkan kendisine ne yapması gerektiğini söyleyen yeni bir budala seçmiş  



olacak.» Araba uzaklaştı. 
Coal gazeteyi alıp içeri girdi. 
KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
     Gray ve Smith Keen toplantı odasında gazeteyi okuyorlardı. Gray  
başsayfada haberini görmeye alışkındı aslında, ama geçmişte bundan  
büyüğü olmamıştı. Gazetenin üst tarafında sırayla resimler vardı: Başkanı  
kucaklayan Mattiece, resmi bir Beyaz Saray fotoğrafında telefonda  
konuşan Coal, Senato alt komisyonu önünde ifade veren Velmano, bir  
baro toplantısında Wakefield, fotoğraf makinesine gülerek bakan Verhe-ek,  
fakülte yıllığından Çatlanan ve videodan alınan görüntüsüyle Morgan.  
Bayan Morgan resmin basılmasına izin vermişti. Gece polis muhabiri  
Paypur bir saat kadar önce VVakefield'in intihar ettiği haberini getirmişti.  
Gray üzülmüştü. Ama bundan kendisini suçlu tutmayacaktı. 
     Saat üçte birer ikişer gelmeye başladılar. Krauthammer bir düzine  
çörek getirdi ve gazeteye hayran hayran bakarken dördünü yedi. Ondan  
sonra gelen Ernie DeBasio oldu. Hiç uyuyamadığını söyledi. Feldman  
tazelenmiş gibiydi. Saat dört buçukta oda dolmuştu Dört televizyon  
getirilmişti. Haberi ilk CNN verdi, aradan birkaç dakika geçmeden hepsi  
Beyaz Saray'dan canlı yayına geçtiler. Beyaz Saray yorum yapmıyordu,  
ancak Zikman saat yedide konuşacaktı. 
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VVakefield'in ölümü dışında yeni bir şey yoktu. Televizyon kameraları  
Beyaz Saray, Yüksek Mahkeme ve haber odaları arasında gidip geliyorlardı.  
Bir kısmı da o anda çok sakin olan Hoover Binası önünde beklemekteydiler.  
Velmano'yu bulamamışlardı. Mattiece hakkında tahminler yürütülüyordu.  
CNN Morgan'ın Alexandria'daki evinin önünden canlı yayın yapıyordu,  
ancak Morgan'ın kayınpederi kameraları bahçesine sokmamıştı. NBC  
muhabiri White ve Blazevich şirketinin bulunduğu binanın önündeydi ama  
söyleyeceği yeni bir şey yoktu. Hikâyede söz edilmemesine karşın raporun  
yazarının kimliği sır değildi. Darby Shaw hakkında çok şey söyleniyordu. 
     Saat yedide oda tıklım tıklım dolu ve sessizdi. Zikman Beyaz Saray  
basın odasına girerken dört ekran da aynı görüntüyü yansıtıyordu. Zikman  
yorgun ve bitkindi. Victor Mattiece'den kampanya sırasında bağış alındığını  
ama bunun kirli para olmadığını belirten bir Beyaz Saray bildirisi okudu.  
Başkan Bay Mattiece ile bir kere, o da Başkan Yardımcısıyken  
karşılaşmıştı. Başkan seçilmesinden bu yana adamla konuşmamış-tı ve  
yaptığı bağışa karşın kendisini bir arkadaş olarak kabul etmiyordu.  
Kampanya sırasında elli milyon dolar bağış toplanmıştı ve Başkan bu  
paraya elini sürmemişti. Parayı kullanacak bir komitesi vardı. Söylenenlere  
karşın Beyaz Saray'da kimse Victor Mattiece hakkındaki soruşturmanın  
durdurulmasını istemiş değildi. Sınırlı bilgilerine göre Bay Mattiece artık  
ülkede yaşamıyordu. Başkan Post haberindeki suçlamaları geniş kapsamlı  
olarak araştırılmasını istiyordu, eğer bu çirkin olaylardan Bay Mattiece suçlu  
bulunursa derhal adalet önüne çıkarılmalıydı. Kısa bir süre basın toplantısı  
yapılacaktı. Zikman odadan koşarak kaçtı. 
     Başı dertte bir basın sekreteri çok zayıf bir performans göstermişti ve  
Gray'in içi rahatlamıştı. Birden açık havaya çıkma ihtiyacı duydu. Smith  
Keen kapının dışındaydı. 
«Gel gidip kahvaltı edelim,» dedi. 
«Olur.» 
     «Sence bir sakıncası yoksa evden de bir geçmek istiyorum. Dört  
gündür gitmedim biliyorsun.» 
Sokakta bir taksi çevirdiler. 
«Kız nerede?» diye sordu Keen. 
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     «Hiçbir fikrim yok. Onu en son dokuz saat önce Atlanta'da gördüm.  
Karayipler'e gideceğini söyledi.» 



Keen sırıtıyordu. «Yakında uzun bir tatil isteyeceksin sanırım.» 
«Nasıl da bildin.» 
     «Yapacak çok iş var, Gray. Şu anda patlamanın ortasındayız ve  
parçalar yakında yeryüzüne düşmeye başlarlar. Günün adamısın ama  
devam etmeli, parçaları toplamalısın.» 
«Đşimi bilirim, Smith.» 
     «Evet, ama gözlerinde dalgın bir bakış var. Bu da beni kaygılandırı- 
yor.» 
«Sen editörsün. Kaygılanmak için para alırsın.» 
     Pennsylvania Caddesi kavşağında durdular. Beyaz Saray bütün  
görkemiyle yükseliyordu önlerinde. 
KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
     Güneşte sekiz gün sonra ten esmerteşmiş ve saçları doğal rengine  
dönmeye başlamıştı. Belki de saçlarını tümüyle mahvetmiş değildi. Darby  
kumsalda kilometrelerce yürüyor, kızarmış balıkla meyveden başka by-  
şey yemiyordu. Đlk günleri çok uyumuşsa da, sonra bundan bıkmıştı. 
     Đlk gecesini geçirdiği San Juan'da Virgin Adaları konusunda uzman  
olduğunu iddia eden bir turizm bürosu bulmuştu. Kadın kendisine St.  
Thomas Adasında Charlotte Amalie'de bir pansiyonda küçük bir oda  
bulmuştu. Darby bir iki gün daracık sokaklarda kalabalıklar arasında  
yasamak istemişti. Pansiyon limandan dört blok ötede bir tepenin  
yamacındaydı ve odası da üçüncü kattaydı. Pencerede perde ve pan-cur  
olmadığından sabah güneşle uyanıyor, pencereye koşup limanın  
görkemliliğine bakıyordu. Parıltılı sularda her boydan bir düzine turist  
vapuru vardı. Ufka kadar bir çizgi halinde uzanıyorlardı. Ön tarafta iskele  
çevresinde yüzlerce yelkenli vardı. Yelkenlilerin altındaki su cam gibi düz  
ve masmaviydi. 
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Darby'nin saati çantasındaydı ve en az altı ay saat takmamaya  
kararlıydı. Ama yine de bileğine baktı. Pencereyi açınca alışveriş merke- 
zinin sesleri çınladı sokakta. Sıcaklık bir sauna gibiydi. 
      Darby adada o ilk günü küçük pencerenin önünde bir saat durup  
limanın canlanmasını seyretti. Hiç acelesi yoktu. Büyük gemiler ağır ağır  
limana giriyorlar, yelkenlilerden telaşsız sesler geliyordu. Teknede gördüğü  
ilk insan sabah yüzmesi için denize daldı. 
     Darby buna alışabilirdi. Odası küçük ama temizdi. Havalandırması  
yoktu ama vantilatörü güzel çalışıyordu. Su çoğunlukla vardı. Burada bir  
iki gün, belki de bir hafta, kalmaya karar verdi. Bina limana uzanan  
sokakların birinde birbirlerine bitişik duran on beş yirmi tanesinin arasın- 
daydı. O an için kalabalıkların ve sokakların güvenliğinden hoşnuttu.  
Yürüyebilir ve istediği her şeyi bulabilirdi. St. Thomas alışverişiyle tanı- 
nırdı; saklayabileceği giyecekler almak düşüncesi çok hoştu. 
     Daha lüks odalar da vardı, ama şimdilik bu iyiydi. San Juan'dan  
ayrıldığında artık omzu üzerinden arkasına bakmayacaktı. Gazeteyi  
Miami'deyken görmüş, havaalanındaki bir televizyonda o çılgınlığı sey- 
retmişti. Mattiece'nin ortadan yok olduğunu biliyordu. Kendisini hâlâ  
izliyorlarsa, bu ancak intikam almak içindi. Yaptığı o kadar dolambaçlı  
yoldan sonra kendisini bulmuşlarsa, o zaman bunlar insan değildi ve  
onlardan asla kurtulamayacaktı. 
     Ama onların sokaklarda olmadıklarına inanıyordu. Yine de iki gün  
fazla uzaklaşmayarak küçük odaya yakın kaldı. Alışveriş merkezi uzak  
değildi. Yalnızca dört blok uzunluğundaydı ama yüzlerce dükkânı vardı.  
Sokaklar büyük gemilerden çıkan Amerikalılarla doluydu. Darby renkli  
şortu ve geniş kenarlı hasır şapkasıyla turistlerden biriydi. 
     Bir buçuk yıldan bu yana ilk romanını satın alıp tavandaki vantilatörün  
esintisinde yatağına uzanıp iki günde okudu. Elli yaşına kadar hukuk  
konusunda bir şey okumamaya yemin etmişti. Saatte en az bir kere kalkıp  
limana bakıyordu. Bir keresinde yanaşmak için sıra bekleyen yirmi turist  
gemisi saydı. 



     Oda amacını yerine getiriyordu. Orada Thomas'la birlikte olmuş ve  
ağlamıştı. Bunu son kez yapmaya kararlıydı. Suçluluk ve acıyı Charlotte  
Amale'nin bu küçük köşesinde bırakıp oradan iyi anılar ve temiz bir vicdanla  
çıkmaya kararlıydı. Bu sandığı kadar güç değildi ve üçüncü 
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gün artık gözyaşı kalmamıştı. Kitabı da elinden sadece bir kere fırlatıp  
atmıştı. 
     Dördüncü sabah yeni çantalarını toplayıp feribotla yirmi dakikalık  
yolda olan St. John Adasında Cruz Bay'e gitti. Kıyı yolunda bir taksiye  
bindi. Açık camlardan rüzgâr doluyordu içeriye. Müzik blues ve reggae  
karışımıydı. Sürücü eliyle tempo tutup şarkıya katılıyordu. Darby de aya- 
ğıyla tempo vurarak gözlerini kapattı. Sarhoş edici bir şeydi bu. 
     Taksi Maho Bay'da yoldan çıkıp denize doğru ilerledi. Darby bu  
noktayı yüz ada arasından gelişmemişliği için seçmişti. Bu koyda yalnızca  
üç beş ev yapımına izin verilmişti. Taksi iki tarafı ağaçlık yolun başında  
durdu. Darby parasını ödeyip indi. 
     Ev denizle dağın birleştiği noktadaydı. Mimarisi Karayipler'e özgüydü,  
kırmızı kiremit dam altında beyaz ahşap. Ve manzarayı daha iyi alması için  
yamaca inşa edilmişti. Darby eve yürüdü. Đki yatak odalı tek katlı olan evin  
haftalığı iki bin dolardı ve bir aylık peşin ödemişti. 
     Darby çantalarını bırakıp evin önündeki terasa yürüdü. Kumsal on  
metre aşağısındaydı. Dalgalar sessizce kıyıya vuruyorlardı. Üç tarafından  
dağlarla kapalı olan koyda iki yelkenli kıpırtısız durmaktaydılar. Çocuklarla  
dolu lastik bir bot tekneler arasında gidip geliyordu. 
      En yakın ev kumsalın ilerisindeydi ve ağaçlar arasından çatısı ancak  
görülüyordu. Kumda yatan birkaç kişi vardı. Darby bikinisini giyip suya  
yürüdü. 
     Gray yolun başında taksiden indiğinde hava kararmak üzereydi. Tek  
çantasını alıp kapısı açık olan eve yürüdü. Işıklar yanıyordu. Darby terasta  
içkisini yudumlamaktaydı ve yanık teniyle bir yerliden farksızdı. 
     Gray kendisine konukmuş gibi davranılmasını istemiyordu. Kız  
gülümsedi ve içkisini bıraktı. 
Terasta uzun uzun öpüştüler. „ 
«Geç kaldın,» dedi Darby. 
     «Burası öyle kolay bulunacak bir yer değil.» Gray kızın uzun eteğinin  
başladığı beline kadar çıplak olan sırtını okşadı. 
«Ne güzel, değil mi?» dedi koya bakan Darby. 
     «Müthiş.» Gray kızın arkasında durdu, omuzlarını tuttu. «Sen de  
öylesin.» 
 
 
«Gel yürüyelim.» 
     Gray şortunu giyip çıkınca kızı deniz kıyısında buldu. Elele tutuşup  
sessizce yürüdüler. 
«Bacaklarının çalışmaya ihtiyacı var,» dedi Darby. 
«Çok beyaz, değil mi?» 
      Evet, beyazdılar, ama hiç de fena sayılmazlardı. Karnı dümdüzdü.  
Yanında bir hafta geçirdikten sonra plajdaki cankurtaranlara benzerdi.  
Ayaklarıyla birbirlerine su attılar. 
«Oradan çabuk ayrıldın,» dedi Darby. 
     «Bıktım. Büyük haberden sonra günde bir haber yazdım, ama yine de  
doymadılar. Keen bir şey istiyor, Feldman başka bir şey, günde on sekiz  
saat çalışıyordum. Dün bu iş bu kadar dedim.» 
«Bir haftadır gazete görmedim,» dedi Darby. 
     «Coal istifa etti. Suçu ona yükleyecekler. Aslında Başkanın fazla bir  
şey yaptığını sanmıyorum. Herif aptal. VVakefield'i duydun mu?» 
«Evet.» 
     «Velmano, Schvvabe ve Einstein aleyhlerinde dava açıldı ama Vel- 
mano'yu bulamadılar. Mattiece ile adamlarından dördü için de dava açıldı.  



Birkaç gün önce Beyaz Saray'in büyük bir örtme çalışmasına girmediğini  
görünce hevesimi kaybettim. Başkan yeniden seçilme şansını kaybetti  
sanırım, ama bir suç işlemiş değil. Kent bir sirkten farksız.» 
     Hava kararırken konuşmadan yürüdüler. Yarım ay çıkmış, sakin  
sularda yansıyordu. Darby kolunu erkeğin beline doladı, Gray onu ken- 
disine doğru çekti. Kumsalın ortasındaydılar, ev epey geride kalmıştı. 
«Seni özledim,» dedi kız. 
Gray derin derin soludu ama konuşmadı. 
«Ne kadar kalacaksın?» diye sordu kız. 
«Bilmem. Bir iki hafta. Belki de bir yıl. Sana bağlı.» 
«Bir aya ne dersin?» 
«Olabilir.» 
     Darby erkeğe bakıp gülümsedi, Gray'in dizleri tutmuyordu. Kız koya,  
koyun tam ortasındaki ayın aksine baktı. «Birer ay birer ay deneyelim,»  
dedi. «Tamam mı, Gray.» 
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