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Cevirenin Onsézii

Tzvetan Todorov 1963 yilinda Bulgaristan’dan ayrnilip Fransa’yayerles-
tikten sonra yakin zamanlara kadar edebiyat kurami ve séylembilim alan-
larinda galigtr'. Son donemdeki yapitlar bu alanlarin diginda gibi goriinse
de giiniimiize kadar yayimladig1 yapitlarinin anlamh bir biitiin oldugunu
soyleyebiliriz. Bu biitiiniin pargalan arasindaki iligkiler aym zamanda
sosyal bilimlerde bir anlayig ve kavrayisin evrimini gésterir. Todorov’un
en bagta dilsel 6geler arasindaki iligkilere dayah aragtirma alani, 6nce
metinsel dgeler, ardindan bireyler, son olarak da toplumlar arasindaki
iligkilere dogru agilir. Gergekten de yapitlarini zamandizinsel siraya gére
g6z oniine aldigimizda 6rnegin Poetika ilk adima, Fantastik. Edebi Tiire
Yapisal Bir Yaklagim ikincisine, Ortak Yasam iigiinciisiine, nihayet Yeni
Diinya Diizensizligi son adima 6rnek olarak gosterilebilir?.

1) Ozellikle son kitaplanndan L’homme dépaysé’de (Ulkesinden uzak insan) bu oykiiyi
anlatir. Konuya iligkin kisa bir deginme igin bkz., M. E. Ozcan, “Edebiyattan Sosyal
Bilimlere. Elestirel Bilincin lerleyigi ve Tzvetan Todorov”, Istanbul Universitesi, Edebiyat
Fakiiltesi Bat Dilleri ve Edebiyatlan Béliimii, Fransiz Dili ve Edebiyatt Anabilim Dali Dergisi,
Dilbilim XIV, istanbul, 2005, s. 5-12.

2) Poetikaya Girig, gev.: Kaya Sahin, Metis, 2001; Fantastik. Edebi Tiire Yapisal Bir
Yaklagim, gev.: Nedret Tanyolag Oztokat, Metis, 2004; Yeni Diinya Diizensizligi Bir Avrupali’mun
Bakigiyla, gev.: O. Faruk Turan, Babuali Kiltiir Yayinciligs, 2005.
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Todorov'un edebiyat kuramina sundugu ilk katk: hi¢ kugkusuz Rus
bigimcilerinin metinlerinden olugan ve Tiirkgeye de gevrilmis derle-
meydi®. Todorov bu derlemenin ardindan séylem kuramina iligkin arag-
tirmalanim genigletti. Bu aragtirmalar sirasinda dénemin kuramsal egi-
limlerine katkida bulunurken genel bir sosyal bilim anlayigin1 hi¢ gézden
kagirmadi, bu nedenle de kimi anlayiglan elestirmekten geri durmad.
Boylece drnegin 1968'de yayimlanan Poetika’da yapisalciligin sosyal bi-
limlerde yarattig “yikima” dikkat gekti. Todorov’un bu yikimi ifade eder-
ken dayandig sosyal bilim anlayiginin o tarihten itibaren agik bir evrim
siirecine girdigini goriiriiz. Buna iligkin bir ipucunu aym yapitin 1973
yih baskisindaki notta buluruz. Todorov bu baskinin ilkinden farkl ol-
dugunu sdyler: “Bunun iki nedeni var: Bugiin poetikanin alani artik alt1
yil 6nceki gibi degil ve ben de bunu ayni bigimde kavramiyorum. Ancak
tamamen yeni bir metin de ilk bagtaki tasarimizla uyugamazdi. Bu nedenle
ilk degiskenin genel niyetini ve gercevesini ve ayrica baz1 ¢éziimleme ve
ornekleri korudum, ama gerektigi her seferinde poetikanin bugiinkii du-
rumunu belirlemek igin sunugu degistirdim.”* Todorov bu diisiinsel evri-
mi “iligki” kavrami iizerine oturtacaktir.

Oncelikle dilsel dgeler arasindaki iligkiler, sonra da metinlerin bagka
Ogelerle iligkileri: “Gergekten de edebi olsun olmasin bir metni onun
disinda bagka bir yere génderme yapmadan, metinden bir an igin olsun
ayrilmadan, kendi igin ve kendi iginde yorumlamak neredeyse imkansiz
bir seydir”. iligkilerin belirlenmesi elestiriyi etkin bir yazma bigimi haline
getirir. Eger bu iligkilere dair bir bilgi sistemi kurulacaksa, tekil yapitlarin
tanimlanmas: degil, metni ortaya c¢ikaran genel yasalarin ortaya ¢ika-
rilmas: hedeflenmelidir. Béylelikle poetika yorum ile bilim arasinda yer
alir. Poetika “tekil yapitlarin yorumlanmasina kargi ¢ikarak anlami adlan-
dirmay1 degil her yapitin dogusunu idare eden genel yasalari ortaya gikar-
may1” amaglar, ancak bu yasalari edebiyatin diginda degil, i¢inde arar:
“Bbylece poetika hem soyut hem de igsel bir edebiyat yaklagimidir™. Bu
nedenle de bu bilim gercek edebiyatla degil olasi edebiyatla, yani “ede-
bilikle” ilgilenir. Todorov’'un tamimladig1 poetika yolunu ¢ok 6zel ile
cok genel arasindaki iligkilere gore ¢izer; bu iki yaklagim poetikada bir-
birini tamamlar, aralarinda hiyerarsi s6z konusu degildir. Buna kargihik

3) Todorov, Yazin Kuranu & Rus Bigimcilerinin Metinleri, cev.: Mehmet Rifat, YKY, 1995.
4) Todorov, Qu'est-ce que le structuralisme? 2, Poétique, Seuil, 1968, s. 14.

5) Todorov, a.g.y., s. 16.

6) Agy., s. 19.
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edebiyat ¢aligmalarinda “yorumlama” daha agirliktadir; “igte savagilmasi
gereken sey yorumun kendisi degil bu dengesizliktir”’. Todorov sonradan
¢ok daha israrla iistiinde duracagi agin kuramsallagtirmanin tehlikelerini
haber verir. Esas olan metnin kendisidir ve elegtirinin merkezinde de
metin ¢oziimlemesi olmalidir. Todorov edebiyat biliminden ¢ok, daha
Ozgiil bir séylem bilimi 6ngoriir; poetika bu sdylem bilimini hazirlayacak
bir 6n agama olacaktir. Bu 6n agamanin 1971 tarihini tagiyan Poétique de
la prose’da (Diizyazinin poetikasi) daha genis bir agiyla ele alindigini gorii-
riiz®. Burada da yine “iligkiler” bir kavram olarak kullanilir. iletinin iglev-
leri tizerinde duracak olan poetika metinsel etmenlerin iglevlerini tanim-
lar. Buradaki ilke Tynianov'un yapisal dilbilimde belirledigi ilkedir: “Yapit
ahgverig i¢indeki bir etmenler sistemidir. Her etmenin bir digeriyle alig-
verigi, onun sistem icindeki iglevi demektir™. iliskilere dayali ¢6ziimle-
menin temeli “sistem” olacaktir: “Sistem biitiin dgeleri birbirine denk
tutan bir igbirligi degildir; sistem bir grup 6geyi (baskin 6ge) 6ne gika-
nirken digerini deforme eder”®. Demek ki metin ¢6ziimlemesinde 6geleri
birbirinden ayirmak sadece bir ¢aligma geregidir; bu égenin anlami esasen
digerleriyle iligkisindedir. 1995 tarihini tagiyan Ortak Hayat'in ¢ikig nok-
tasidir bu diigiince. Edebiyatla olan bagimiz, tipki dig diinyayla olan bagimz
gibi “ben”i kuran imago ile ben'in sayisiz yordamlarla igine yerlegtigi
logos arasindaki iligkiler ve iglevlere dayanacaktir. Ortak Hayat bu temel
diisiinceyi antropolojiye aktarur.

Todorov Ortak Hayat'ta toplumsal varlik olarak insana iligkin temel
sorunun anlamini genel antropoloji i¢inde arnyor; antropoloji dniine
koydugu “genel” sifat1 ugragi alaninin genigliginden ¢ok 6zgiil bir bakig
agisina denk diigiiyor. Buna gére amag, “ahgildik bigimde yapildig: gibi
insanin toplum igindeki yerini ele almak degil, insanda toplumun yerini
incelemek™!. Bu amac gergeklestirmek igin Todorov éncelikle Bati
felsefesi tarihine goz atar. Bu sirada psikoloji ya da psikanaliz gibi bi-
limlerin her seyi agan anahtarlardan ¢ok, anahtar isteyen kilitler oldu-
gunu, bu nedenle de daha ¢ok yazarlardan, sairlerden ve romancilardan
yararlandifim belirtir. Edebiyat kuramina adadigs hayatinin biiyiik bo-

7 Agy.,s. 21.

8) Todorov, Poétique de la prose, Seuil, 1971.

9) Todorov, Poétique de la prose, Seuil, 1971, s. 13. Bkz. Théorie de la littérature. Textes des
formalistes russes, Seuil, 1966, s. 49.

10) A.g.y., s. 13. Théorie de la littérature, s. 130.

11) Bkz. bu kitap s. 20.
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liimii béyle bir kullanimi agiklar gibidir; bilim ile edebiyat arasinda “ke-
sinlik” ile “belirsizlik” arasindaki gibi bir ¢atigma s6z konusu olsa da,
Todorov edebiyat metninin sunacag “verilerin” “bilim séyleminde” yer
alabilecegini s6yler: Edebi diisiince, giiciinii “simgesel yorumlama aygi-
umiza” aktarir. Todorov bu aygiti birincil kaynak olarak goriir. Antro-
polojik bilginin ikinci kaynagi bireyin diinyasidir. Avrupa diisiince ta-
rihinde asosyal geleneklerin dayanagidir bu ayni1 zamanda: “ideal olan,
yalnizhiktr, ¢iinkii bu ayni zamanda bizim dogamizin derin hakikatidir”'?.
Todorov bu gelenege kargt 6znenin 6tekiyle “iligkisinin” énceligini ¢ika-
rir; buna gére “6tekiyle olan iligki benligin gikarlarinin bir iriinii degildir;
bu iliski hem gikarlardan hem de benlikten 6ncedir”*. La Rochefoucauld,
Hobbes ve Schopenhauer diigiincesinde insanin toplumla iligkisi, kabaca
soylemek gerekirse, gikarlar, erdemler ya da zorlayici bagka 6gelerle
belirlenir; Todorov’a géreyse insanlarin toplum iginde yagamasinin tek
nedeni, bunun olasi tek varolug bigimi olmasidir*. “Cikarlar” olarak
Ozetlenen giidiilenim kaynagi, Kant'tan Diderot’ya, Helvétius'tan d'Hol-
bach’a ve nihayet Sade’a kadar birey-toplum iligkisinin temeli haline
getirilmigtir. Todorov Nietzsche’deki diigman-6teki denkliginin de aym
kokten geldigini belirtir.

Todorov’un kendini en yakin gordiigii filozof olan Rousseau’nun ki-
tapta ayn bir yeri oldugunu gozlemleriz. Toplumsal varhigin temel sorunu
otekiyle iligkilerse, Rousseau insan1 6tekilere ihtiyag duyan varlik olarak
belirleyen “ilk filozof”tur®. Yagaminin son yillarim inzivada gegirmis
olmasina kargin, Rousseau, insanin yalnizligini insanin éziiniin bilegeni
olarak gérmez. Todorov diisiiniisiiniin baglica temeli olacak kavrami da
yine Rousseau’dan alir: “takdir fikri”'¢. Insan takdir etme arac1 olarak
gozleri kullanir. Varolug felsefesinde bakig'in 6tekini kendi iginde-gey’e
(en-soi) indirgedigini biliyoruz; insan, bakigiyla ¢tekini nesnelestirir.
Sartre felsefesindeki bu indirgeyici fikir Todorov’da tersine déner: Rous-
seau’nun da belirledigi gibi, Todorov’a gére 6tekinin bakigt bir tehditten
cok bir ihtiyagtir. Bu diisiinceyle klasik gériigten ayrilan Rousseau’nun
fikrini Adam Smith gelistirir; zira “zenginliklerin bencilce biriktirilmesi

12) Agy., s. 24
13) Agy., s. 26.
14) Agy., s. 26.
15) A.gy., s. 3L
16) Agy., s. 32.
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sadece digerlerinin takdirini kazanmak igin bir aragtir”"?. “Takdir” Rous-
seau ve Smith’te ancak toplum iginde var olabilecek estetik ve etik deger-
lerin kaynagidir. Buradan halklarin topluluk haline gelisi ile bu iki degerin
zihinlerde yer alma bigimi arasindaki iligkiyi sorgulayabiliriz. Gergekten
de “biling”, “vicdan” anlamlarim kargilayan “conscience” kavrami “genel-
lesmis 6teki” olarak alinirsa, toplulugun topluma, gelenek ya da térenin
hukuka déniigmesi anlagilirlik kazanabilir.

Todorov bu doniigiimii Avrupa geleneginde Hegel'in mirasini ince-
leyen Kojéve yoluyla okur. Hegel'i izleyerek sorulacak soru, biitiin insanlik
tarihinin kole-efendi iligkisine indirgenip indirgenemeyecegi sorusudur.
Soruya Todorov’'un verdigi cevap “takdir” olgusunun doguguna, dola-
yistyla kitabin esas konusuna gétiiriir bizi: “Ozgiil olarak insani bireyin
varolugu bir savag yoluyla degil, annenin bakisinin bebek tarafindan yaka-
lanmasi yoluyla baglar™®. Todorov takdir iligkisinin dogdugu alan1 bebek-
anne iligkisi olarak gériir; bu iligkide “savag” ya da herhangi bir bigimde
rekabet fikri yer almaz. Dolayisiyla efendi-kéle kategorisi takdirin olugma
aninda gegerli degildir. Todorov diinyanin bu tiir bir indirgemecilikle
agiklamamayacak kadar karmagik oldugunu sdyler; ona gére bu fikri agip
Rousseau’nun kegfi iizerinden hareket etmelidir. Varng noktast Martin
Buber ve Mikhail Bakhtine, Emmanuel Lévinas ve Jurgen Habermas gibi
¢ok farkli diigiiniirlerdeki “6zneleraras: antropoloji” olacaktir'®. Genel
olarak birey-6teki iligkisinde birbirine olan ihtiyag bir kusur gibi gériil-
miig, bu “bagimhlik” kabullenilememistir. Oysa Todorov kendi ben’ini
temel alir ve bagimhilik iligkisini kiigiiltiicii olarak gérmez.

Avrupa felsefesinde asosyal gelenegin hakim oluguna kargihk To-
dorov, genel antropolojiyi ii¢ kategori iginde kavrar: “Olmak, yagamak,
var olmak”. Kesin bir hiyerarsi igindeki bu kategoriler Freud’un “yagam
itkisi” ile “6lim itkisi” kavramlarnindan tiiretilmigtir: “Olmak itkisini
biitiin maddelerle paylaginz; yagamak itkisini canh varliklarla paylagiriz;
ama var olmak itkisi insana 6zgiidiir"®. Bu iig kategorinin tamami sadece
insanda gergeklegebilmektedir. Todorov bunun bir siireg oldugunu ve
dogumla bagladiginu belirtir; bu nedenle dogumdan sonrasini ele alacak
bir ¢aligma genel antropolojinin temel konusu olacaktir. Todorov'un

17) Agy., s. 36.
18) A.gy., s. 41.
19) Agy., s. 52.
20) A.gy., s. 62.
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baglica beg evreye ayirdig1 cocuk gelisiminin ilk evresinde ilk kategori ile
ikincisi arasindaki gegis gergeklesir; “olmak” bir anda yagamak katego-
risiyle birlesir; “var olmak” kategorisine ise son evre olan dil edimiyle
ulagilabilir. Béylece temas, bakis, elin kullanimi, hafiza ve son olarak da
dil yetisi hiyerarsiyi tamamlar. Todorov’a gére temas nesne 6zelligini
bakig ise 6zne 6zelligini belirler; bakig'in sahip oldugu 6zel 5nem buradan
kaynaklanir: “Anababanin bakigi gocugun kendini gérdiigii ilk aynadir”?.
Todorov buradan da varolusun formiiliine ulasir: “Bana bakiyorlar, dyleyse
vanim”%, Takdirin rolii anababa-gocuk iligskisinde her iki tarafin birbir-
lerinin kimliklerini onaylamasiyla belirginlesir. Insann sonraki toplum-
sallig1 bu iligkiyle olusan takdir beklentisi iizerine kurulu olacaktir. Béy-
lece varolug 6tekinden gelecek takdire baglanir; dolayisiyla insan “6tekiyle
iligkisi yoksa, var olmamaktadir ... yalniz olmak, artik olmamaktr”?. Bu
nedenle Todorov, yine Rousseau’ya dayanarak, “line, onurlara ve tercih
edilmeye iligkin evrensel arzu”nun ¢ok gesitli kiliklar altinda ortaya ¢ik-
tigin belirtir; bu arzu dil yetisi gibi evrenseldir. Ancak esitlikgi toplumlar
ile geleneksel hiyerarsili toplumlar arasindaki temel farklilik burada
ortaya gikar: Toplumsal takdir bigimi her iki toplumda farklidir. Birey
kavramu iizerine kurulu olmayan geleneksel toplumda siyasi ve hukuki
takdirin yerini toplumsal takdir alir®. Iki durumda da takdiri elde etmek
insanin var olugunun temelini olugturur. Todorov bu amagla gelistirilen
stratejileri iki boliimde toplar: Onama takdiri ve egreti takdir. Bunlardan
ilki 6tekinden beklenen onaylama olgusuna dayanir ve 6znenin bireye
déniigmesinde hayatidir; bunu elde edemeyenlerde ciddi kiglilik sorunlan
ortaya ¢ikar®. Onama takdirinin kargisinda bu kez gesitli bigimlerde
egreti takdir elde etme stratejileri gelir. Idole kargi bagimhlik, gruba aitlik
duygusu gibi din de onama takdirinin yerine bulunan egreti takdiri tiirii-
diir: Freud’un kolektif kurgu olarak niteledigi din, bu diinyadaki takdirden
vazgegip obiir diinyada elde edilecek nihai takdire yonelir.Takdirden
tamamuyla vazgegilmesi bireyi otistik bir ige kaparug, gurura ya da kurban
konumuna siginma, kendini bir seye adama ya da tevekkiil etme gibi
gesitli davranuglara siiriikleyebilir. Todorov kargilikli takdiri eylemlegim
(interaction) kavramuyla agiklar. Saglikh takdir etme-edilme iligkisi dog-

21) Agy., s. 73.
22) Agy., s. 73.
23) Agy., s. 86.
24) Agy., s. 88.
25) Agy., 5. 92.
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rudan kargihiklidik ilkesine, “rol sirasina” baghdir: Toplumu olugturan
¢ogulluk iginde takdir ihtiyacini kargilayacak temel ¢6ziimdiir bu.

Cogulluk teriminin birey ile 6tekiler arasindaki iliskilerde bu denli
belirleyici olmasinin nedeni, sosyal olgunun her zaman kisinin psikolo-
jisiyle i¢ ice olmasidir. Todorov'un dedigi gibi: “Herbirimizin i¢inde bir-
cok merci isbagindadir”. Todorov i¢ diinyada ayni anda var olan birgok
“sesi” Orneklendirmek icin Proust'tan bir sahneyi seger. Vinteuil'lerin
evinin 6niine gelen anlatict agik pencereden igeriyi gériir ve merhum
bestecinin kiz1 ile dostu arasindaki konugmaya tanik olur. Todorov'un
gikardig1 sonuca gore bu sahnede oldugu gibi “herhangi bir insan ey-
lemlesiminde ¢ok gesitli kendilik makamlar igin igine girer”?’. Burada
Rimbaud’nun “Ben bir bagkasidir” ciimlesi yerini bulur: Tipki Proust’un
i¢ diinyaya iligkin goriigii gibi: “Kendi, bizzat onun iirettigi bagkalarinin
tirtiniidiir”%; icimizde tagidipimiz diinyamiz1 disardan binbir yéniiyle aldi-
gimiz, duygularimizla yogurdugumuz nesnelerle kurariz; dolayisiyla varl-
gimiz, tipki La Rochefoucauld’'nun diigiindiigii gibi, “insanlhk komedya-
sinin oynandi1 tiyatro sahnesidir”?. Todorov bu sahnede en az iig 6ge
belirler: Kendi, takdir eden iist makam, arzu nesnesi. Bu oyuncularin
herbirinin bir digeriyle iligkisi sahneyi alabildigine karmagiklagtirir. An-
cak yine de Todorov genel ilkeyi belitler: “Bizim kendi'miz digerleriyle
iligkilerden ve onlarin goziinde okudugumuz isteklerinden ayrilabilir de-
gildir™°. Boylece insanlararasi aligverisin, siirekli eylemlegmenin sonucu
olarak kendi’nin igindeki gesiti merciler igbirligine girer. Dolayisiyla “top-
lumsal olan, varligimizin su ya da bu veghesi degil, tamamiyla biitiin
insan varolugudur™!.

Takdirin nihai bigimi olan “tamamlanma duygusu” ayni zamanda
giizel'in ve estetik’in de temel yapisidir. Tamamlanis, tipki Sartre’in Bu-
lant’sinda Roquentin’in Some of these days sarkisin1 duydugunda kisa siireli-
gine hissettigi dolu varolus gibidir. Varlik nedenini kendi iginde, kendi-
siyle olugturan bir tamlik olarak tanimlanan “giizel”, insanin “dogal ve
dogaiistii sonsuz bir diinyaya agilma, kigisel varolusunu biitiin evrenle

26) Agy., s. 109.
27) Agy., s. 116.
28) Agy., s. 116.
29) Agy., s 117.
30) Agy., s. 126.
31) Agy., s. 128.
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tekbeden haline getirme” egilimidir®. Insanoglu bu tamamlanug hissini
bilimde oldugu gibi dinde ya da sanatta da elde edebilir. Todorov’a gére
bundan elde edilecek sonug varolugun iyilik ya da kétiiliik terimleriyle
degil, mutluluk ve mutsuzluk terimleriyle kavranabilecegidir. Bu terim-
lerse ilk 6nce Rousseau’nun kegfettigi gibi insan tiiriiniin toplumsalligin
gosterir: “Sevdigimiz i¢in mutluyuz, severiz, giinkii digeri olmadan eksi-
gizdir”. Buna kargin siirekli bir simdi’de yagayan bilincimizin isteklerinin
toplumun sunacag mutlulukla yetinmeyecegi de agiktir. Todorov “insan-
lik durumunun geligkisini” tam da bu noktada goriir. “Ortak hayat en iyi
durumda olsa olsa kirilgan bir mutluluk sunar, hepsi bu™*.

Todorov’un denemesi sosyal bilimlere yeni degerlendirme kategorileri
eklerken ayni zamanda yeni bir hiimanizmin bu bilimlerin utkunda beli-
rigini de gosteriyor. Lévi-Strauss’un Hiiziinlii Dénenceler’de birbirine ek-
lemledigi benlik (imago) ile nesnesi (logos) arasindaki iliskiyi ve eylem-
lesmeyi Ortak Hayat'in daha da ileri gétiirdiigiinii goriiriiz. Todorov'un
hayatin1 adadig1 séylem kurami devasa bir logos olarak arkada kalir ve
artik bir tiir bilgelige ulasmig yaglt yazarin benligi bilginin kaynagi ve
hedefi olur. Todorov'un bir Rénesans bilgesi, bir yeni-hiimanist olarak
nitelendirilmesinin en biiyiik nedeni belki de budur.

32) Agy., s. 131.
33) Agy., s. 136.
34) Agy., s. 136.



Onséz

Bugiin yayginlikla uygulanan antropoloji kesinlikle “genel” degildir:
Tekil toplumlar1 ya da onlarin kiiltiirlerini konu ahr. Ancak kelimeyi
temel anlamiyla, yani “insan1 tanima” olarak, insanogluna baglanan ve
ahlaki ya da siyasal soylemlere, yahut felsefe sdylemine yonelik gesitli
aragtirmalarin ayrilmaz pargas: olan kavrayisi ifade edecek gekilde ala-
biliriz. Bu deneme bu tiir bir antropoloji anlayiginin iiriintidiir.

Boylece genel antropoloji insan bilimleriile felsefe arasinda tam ortada
durmakta, bunlardan herhangi biriyle zitlagmaksizin, daha ¢ok onlarin
bulugmalarini saglayacak bir koprii ya da birbirlerine eklemlenmelerini
kolaylagtiracak bir alan yaratmaktadir. Genel antropoloji, psikoloji, sos-
yoloji ya da etnoloji gibi disiplinlerden farklilagir, ¢iinkii, insan etkinlik-
lerinin gu bigimi ya da bu veghesi iizerine yogunlagmak yerine, insanla
ilgili olanin &rtitk tanimini ve bu bilimlerin s6ze dokiilmemis sezgilerini
giin iggina gtkarmay: hedefler. ilk bakista diisiiniilebilecegi gibi, tiir iginde
benzer ozelliklerin ve degigken ozelliklerin énemine iligkin &nyargilari
yoktur; bunlardan birincisine 6zel bir yer verip ikincisini ihmal etmez.
Toplumlar ya da bireyler arasindaki farkliliklar fikri bile, kargilagtirmay:
ve farkliliklar aragtirmasini verimli ya da basitge olasi kilan bir 6zellikler



20 ORTAK HAYAT

birligini 6ngériir. Bununla birlikte genel antropolojinin bizi her disipline
ya da her disiplin i¢indeki her kesime 6zgii jargondan —disiplinin uygulay1-
cilannin tek amaci kimi kez sadece bu jargona hakim olmaktir— kendimizi
kurtarmaya yonelttigi dogrudur. Ay aragnrma alanlarinda ortak olant
belirlemeyi hedefleyen genel antropoloji boylelikle ister istemez ortak
bir dil arayisina dogru itilir.

Ancak genel antropoloji ayni gekilde aligilagelmis bigimde felsefe adi
verilen alandan da ayrilir (tam da “felsefi antropoloji” adi verilen alan
harig), ¢iinkii bilginin, yarginin ya da bizzat varolugun ilkelerini ve temel
kurallarini, olanaklarini ve olanaksizliklarini incelemekten ¢ok gérgiil
bir nesneyle, insanogluyla ugrasir. Boylece insan bilimlerinde buldugu
gozlemlerden ve tanimlamalardan beslenir, ama bunlar: felsefi naiflikleri
nedeniyle giiliinglestirmez. Iste bu agidan antropoloji hem somuttur hem
de genel, ve giiniimiizdeki aciliyeti de buradan ileri gelir.

Bu gekilde yayilan antropolojinin alani genigtir. Simdi benim dénmek
istedigim yon de antropolojinin béliimlerinden yalnizca biri: Algildik
bigimde yapildig1 gibi insanin toplum igindeki yerini ele almak degil,
aksine insanda toplumun yerini incelemek. Gergekten de, insanin top-
lumsal bir varlik oldugu yolundaki yaygin kabuliin anlami nedir? Bu belir-
lemenin sonuglart nedir, ben olmadan sen’in olmadigi m1? Bireyin ortak
hayat diginda bagka higbir hayatinin olamayacagi gergegi nereden ileri
gelir?

Diigiince konusunu gesitli kaynaklardan aldim, ¢iinkii benim igin
6nemli olan gézlemin degeriydi, yoksa gozlemi gevreleyen bilimsel ya da
soziimona bilimsel gere¢ degildi. Ik bolimde Bat1 felsefi diigiincesinin
tarihine g6z atmay1 deniyorum; ancak bu, derinlemesine tarihsel incele-
melerin yerini tutacak bir bakig degildir; burada gegmisi, onu kendiiginde
aydinlatmaya g¢alismaktan ¢ok, orneklendirme igin kullaniyorum. Bu-
nunla birlikte en bagindan sunu belirtmeliyim: Biitiin diisiiniigiim yaklagik
iki yiiz elli yil 6nce Jean-Jacques Rousseau tarafindan dile getirilmig birkag
ciiretkar varsayimin bir agimlanigi olarak da sunulabilir.

Ayrica insani bilimlerde, 6zellikle de ele aldigim konu dolayisiyla
psikoloji ve psikanaliz alanlarinda yapilmig ¢aligmalari da kullandim.
Ama bu disiplinler, sanki bilim bilim olmayanin hakikatini bize veri-
yormus gibi, niteliksel bir ayricahga sahip degildir. Bana gére bu disiplinler
biitiin kilitleri agan bir anahtar olmaktan ¢ok, digerleri gibi kilitlerdir;
diger biitiin sdylemlerin nihai amaci degil yorumlanacak séylemlerdir.
Bugiin bunlari olugturan gegitli akimlar ve ekoller arasinda beni ilk olarak
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kiiciik yagtaki cocugun duygusal gelisimini ele alan psikoloji ve iligkisel
psikanaliz ilgilendiriyor.

Algilmigtan daha genis olgiide yazarlarin, sairlerin, romancilarin,
Ozyagamoykiisii yazarlaninin ya da denemecilerin eserlerinden yararlan-
dim. Bu kullanim biraz daha fazla agiklamay1 gerektiriyor, giinkii hem
edebiyat uzmanlan tarafindan hem de insani bilimlerin uzmanlan tara-
findan sapkinlik olarak gériilebilir. Her iki taraf igin, gergekten de edebi-
yatin bilgiyle, hakikatin de sarkilarla higbir ilgisi yoktur: Burada deyig
yerindeyse kurucu 6geleriyle olugturulan tam bir bigimsel oyun olan
edebiyat sadece kendine géndermede bulunur ya da kendi sahte dog-
rularmu yikip yeniden kurar; sunu da ekleyebiliriz: Diinyanin belirsiz
bir yansimasi olarak edebiyat belirlenecek ya da dogrulanacak oéner-
melere indirgenemez. Ancak buna da kargi gikilabilir: Edebiyat insanlik
durumu hakkinda temel bir seyler 6gretmiyor olsaydi, binlerce yillik
metinlere doniip bakma geregini duymazdik; ayrica, edebiyatin hakikati
yiiriirliikteki dogrulama iglemlerine indirgenemiyorsa, orada ¢ok gesitli
dogrulama bigimlerinin olmasi nedeniyledir, denilebilir. Edebi metin-
lerin hakikati dogrudan géndergesel degil 6zneler arasi olacaktir; bu
hakikat okurlarinin katilimindan ibaret olacaktir. Bu nedenle Sophok-
les ve Shakespeare, Dostoyevski ve Proust, estetik dzlemlerimizi kargila-
may siirdiirmekte, bir yandan da bilme ve anlama ihtiyacimiz1 da kargi-
lamaktadir.

Edebi diigiince sadece bilgi séylemleri igine alinmakla kalmamalidir;
ayrica kendine 6zgii meziyetlerivardir. Hikayeler ya da siirsel deyislerde
ifade bulan sey zamanimiza hakim olan kliselerin ya da agikga dile ge-
tirdigimiz iddialar iizerindeki kendi ahlaki sansiiriimiize gésterdigimiz
dikkatin digina tagar; hoga gitmeyen hakikatler —ait oldugumuz insan
tiirdi igin ya da kisi olarak kendimiz i¢in— edebi bir eserde felsefi ya da
bilimsel eserde oldugundan daha fazla dile gelebilme sansina sahiptir.
Edebi diisiince gorgiil ya da mantiksal deneylere tabi tutulamaz, dogru,
ama simgesel yorumlama aygitlarimiza giig verir; hareketleri, yansimalari,
sok dalgalan ilk bastaki temastan sonra uzun siire devam eden ¢agngim
kapasitemizi kigkirtir; bunu sézciiklerin ¢agrigtirma giiciiyle ve hikaye-
lere, omeklere, 6zel durumlara bagvurarak yapar. Bu anlamda yapitlar
yazarlarindan ve bizim onlar hakkindaki yorumlarimizdan daha akillidir.
Nihayet edebi eserler herkese seslenme, yani en genisg ¢lgiide anla-
silabilirligi hedefleme ayricaliina sahiptir; giiniimiizde su ya da bu psika-
nalistin tumturakli ve bilgigce kanitladig: seyi, her ne kadar kolayliga
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kagmadan da olsa La Rochefoucauld’da agik¢a gériince keyfimizi dizgin-
lemek niye?

Nihayet antropolojik bilgilerin agik bir son kaynagi vardir; gii-
niimiizdeki insan bilimlerinin séziimona “nesnelci” donemeci nedeniyle
bundan s6z etmeliyiz; i¢ gozlemdir bu. Bu konuya tutkuyla sarilmasam,
bu konu bana temel énemde gériinmese, “ortak hayat” konusunda hig
yazmazdim; burada bunun nedenini anlamaya caligtim.

Son olarak daha 6zel bir borgtan, dostum Frangois Flahault'ya olan
borcumdan s6z etmeliyim. “Ortak hayat” yaklagik yirmi yildir sohbetle-
rimizin en sik temasi oldu ve o bu konuyu birgok kitap ve makalede ele
ald1. Bugiin kendiadimlasundugum fikirlerde onun tam payini belirlemem
olanaksiz gériiniiyor; ama bunun ¢ok biiyiik oldugunu biliyorum. Bunu
belirtmek ve ona tegekkiir etmek i¢in bu denemeyi ona ithaf ediyorum.



1.
Diistince Tarihine Genel Bakas

Asosyal gelenekler

Insan olgusunun tanimlanmasin1 konu alan Avrupa felsefi diigiirice-
sindekiakimlara baktigimizda ilging bir sonuca ulasiriz: Toplumsal boyut,
ortak hayat olgusu insana gerekli olarak gériilmemistir genellikle. Bununla
birlikte bu “sav” bu haliyle sunulmaz; dile getirilmemis bir 6n kabuldiir
daha ¢ok ve bu yiizden de bu savin sahibinin kanit sunma firsati olma-
mugtir; zaten bunu bu sekilde daha kolay kabul ederiz. Ustelik bu tez bir
yandan da zitlagan ve birbiriyle savagan kuramlarin ortak belirleyicisini
olusturur: Bu ¢atigmalarda tutulan taraf ne olursa olsun, her zaman tekil,
toplumsal olmayan bir insan tanimi benimsenir.

Bu toplumsal olmayan bakigin gesitli degigkelerini belirlemek kolaydir.
Oncelikle klasik ¢agin biiyiik ahlakgilarini alahm (ahlaki vazetmek yerine
adetleri incelemeye ¢alisanlardir bunlar); bunlar da Antik¢ag diisiiniir-
lerinin mirasgilaridir. Bu degigke insanligi iki durum arasinda bocalayan
bir olgu olarak sunar. Biri gergek, ama ayni zamanda yanilsamalarimizin
iiriinii de olan, ger¢ek hayattir; insanoglunun toplumsal iligkiler sebekesi
icinde oldugu dogrudur, ama bu onun zayifligi nedeniyledir. Digeri kendi
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halis hayatimizdir, buna zorlukla ulagiyor olsak da; burada tanrilarla yan
yana olunabilir, ama diger insanlar kargisinda 6zgiirlesmigizdir: Top-
lumsalligin yiizeysel sarsintilarin1 geride birakmigizdir. Diger insanlarla
iligki, kurtulunmasi gereken bir yiiktiir; yakinlardan beklenen onaylama,
bilge kisinin tahammiil edemeyecegi, sug kaynag bir beyhudelik'tir; bilge
kisi kendi kendine yetmeyi, dzyeterliligi ister.

Montaigne tiirdeslerine bir 6giit verecegi zaman bakin nasil hitap
eder. “Memnuniyetimiz bize bagliymig gibi davranalim, bizi 6tekine bag-
layan biitiin baglardan kurtulalim, bile isteye yalniz ve keyfimizce yagaya-
bilme giiciinii elde edelim.” “Diger sehvetlerle birlikte, bagkalannca onay-
lanmanin sagladig1 sehveti de terk edin.” Demek ki diger insanlarla ilig-
kiden ve ozellikle onlardan bekledigimiz onaylamadan kurtulmak hem
olast hem de dviilesidir: Montaigne’in aktardigi Stoaci bilgelik budur. La
Bruyére de ayni telden calar: “Insan kimi kez kendine yetemez gériinmek-
tedir”, diye belirtmekte degil midir? Ama neyse ki bu kisitlamalar her
zaman ve her yerde uygulanmiyor; kimi kez de insan yamilsamalarint alt
edip 6zyeterlilik idealine ulagabilmektedir. Pascal bakis agisi ¢ok farkl
olsa da ayni insan tasavvurunu paylagir. “Igimizdeki ve kendi varli-
pimuzdaki hayattan memnun olmuyoruz: Istiyoruz ki digerleri bizim kur-
guladigimiz bir hayata sahip oldugumuzudiisiinsiin, ve biz de bu kurmaca
hayat1 yagiyormus gibi gériinmeye ¢alistyoruz”, diye yazar. Pascal iiziilerek
sunu da s6yler: Kendi kendimize yetmeyi bilmiyoruz; bizim kendimizi
siirekli toplumla oyalamamizi melankoliyle izler. Toplumsallik gergektir;
ama ideal olan, yalnizhktir, ¢iinkii bu ayn1 zamanda bizim dogamizin
derin hakikatidir: Insan hayatina iligkin tasavvurlarimizi destekleyen
ilk biiyiik bireyci goriig degiskesi boyledir.

Ancak bu, baskin degiske degildir. Ideal ile gerceklik z1thg yalmzhk
ile toplumsallik genellikle bagka bir tiirdendir. Gergekten de Ronesanstan
beri“doga”y1 “ideal”e baglama gabasindan vazgegilmis ve doga daha ziyade
gergek diye adlandirilan olguda kesfedilmpigtir. Doniim noktas: siyaset
kuraminda ve psikolojide eszamanli olarak gergeklesir ve bunun sorum-
lusu da ayni yazarlardir (Machiavelli ve Hobbes bu diisiincenin simgeleri
olmuglardir). Yeni yaygin goriige gore (yine de koklii bir yenilik degildir
bu: Uluslarin bilgeligi yiizyillardan beridir “insan insanin kurdudur” diye
Ogretir), insan digerleriyle sadece goriiniirde ve resmi ahlakin gereklerine
uyum saglamak igin ilgilenir; gergekte, sirf bencil ve gikarci bir varliktir
insan, diger insanlar onun icin sadece rakip ya da engeldir. Temelde
yalniz bir varlik olan insan eger toplum ve ahlak gibi giiclii engellere tabi
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olmasa zivanadan ¢ikmug bir iktidar arayigt iginde benzerleriyle siirekli
bir savag halinde olurdu. Montaigne ile La Bruyére'in bir ideal olarak
gordiikleri —ozyeterlilik, kendi kendine yetme— insanin gergekligidir;
ama tehdit altindaki bir gergekliktir bu. Toplum ve ahlak insan dogasina
aykir1 yondedir; temelde yalniz bir varliga ortak hayatin kurallarin1 daya-
trlar. Iste ahlakgilarin anlayigini alteden de bu ahlakgi kargit insan
tasavvurudur; yine bugiiniin en etkili psikolojik ve siyasal kuramlarinda
isbaginda olan tasavvur da budur.

Insanin dogasi geregi hem yalniz hem de bencil bir varlik oldugunu
belirlemig olmakla birlikte iki zit tarafa yonelebiliriz: Bu dogayla savaga-
bilir ya da onu yiiceltebiliriz. Insana iligkin bu gériisiin Fransa'daki ilk
biiyiik temsilcisi olan La Rochefoucauld daha ziyade savagma tarafini
seger: Toplum hayati insanlarin 6lgiisiiz igtahlarini sinirlar ve onlara
kargihklilik ilkesini 6gretir; toplumsal ideal egoist gergeklige yeglenir.
Ama bizzat insan dogasina gelince La Rochefoucauld’nun kugkusu yok-
tur: Insan 6z-sevgisinin esiridir; bu kavram burada kendini bencilce ya
da gikar igin sevmek demektir; gikar terimi de genis anlamyla ahnrr,
ama her zaman arzu eden 6zne agistyla sinirh bir terimdir. Her ne kadar
kibarlik ve hizmetseverlik aggézliiliik ve kiistahliga tercih edilirse de
gozlerimizin 6niindeki perdeyi indirmekle baglamalidir: Gériiniirdeki
biitiin iyi duygular sadece maske ve yaniltmadir. “Her seyi kendimize
gore severiz.” “Dostlugumuzu olugturan sey sadece ¢ikardir.” Benlik nefret
edilesidir, diye ekler, Pascal, iki nedenle: “Kendi iginde haksizdir, giinkii
kendini her seyin merkezi haline getirir; digerleriyle rahat edemez, ¢iinkii
onlar1 hiikmii altina almak ister: Ciinkii her benlik bir diigmandir ve
digerlerine hiikmeden bir zorba olmak ister.”

La Rochefoucauld’da (ya da ondan 6nce Hobbes'ta) yiizyillar boyunca
neredeyse dokunulmaz olarak kalan bir kanitlama gerecinin olustugunu
gozlemleriz. Ilk agamada biitiin toplumsal iligkiler 6viilesi niteliklere,
comertlige, oteki sevgisine bagliymig gibi davraniriz; bagka deyigle yal-
nuzlik ile toplumsallik arasindaki zithig1 bencillik ile digerkamhk arasin-
daki zithgin egdegeri olarak yorumlariz, ki bu da elbette hatalidir. Oysa
ikinci agamada gozlerin 6niindeki perdeyi indirmek igin ¢aligildiginda er-
dem maskesi diisiiriiliir. Bu hareket bize gére gok daha ikna edicidir, giinkii
pohpohlayic bir yonii yoktur (oysa bilingdist olarak kendimize sunu diyo-
ruz: Hog olmayan bir sey gercek olmadikca onaylanmaz). Aynianda insana
iligkin agir1 iyimser bir goriigii reddedersek, geriye yalniz ve bencil bir
varlik bigimindeki tanimlama kalir. Toplumsallik erdemliliktir, ama er-
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dem aldaticidir; demek ki hakikat toplumdigidir. La Rochefoucauld su
sonuca varir: “Eger insanlar birbirlerini aldatmiyor olsalardi toplum igin-
de uzun siire birlikte yagayamazlardi”; Pascal ise sunu soyler: “Insanlar
arasinda var olan birlik sadece bu kargilikli aldatma iizerine kuruludur.”
Haksiz olarak digerlerinin bizim iyiligimizi istedikleri diigiiniiliir; eger
goziimiiziin 6niinde higbir perde olmasaydi toplum dagilir giderdi!

Peki ama burada énciillerin yanliglhigindan ileri gelen sagmaliga dayali
kanitlama yoluna girmis olmuyor muyuz? Ahlaki yargi, kusurlarin ve
erdemlerin belirlenmesi, bunlara eslik eden antropolojik kavrayiglara
sirayet eder gibidir. La Rochefoucauld dostluklarin sadece ¢ikar iizerine
kurulu oldugunu belirttiginde burada agir1 bir durumu belirtmis olmak-
tadir: Cok hakli olarak, diye diisiiniir, bu s6z gériiniigte dostluktan daha
az gikara dayali olan diger iligkilerimiz igin de gegerlidir. Oysa béyle bir
agitklama sadece kestirme bir agiklama olmakla kalmaz, giinkii eger ben
kendi gikarlarimi tamamen &tekine dayatiyor olsaydim, onun bana bagli-
liginin bir degeri kalmazdi. Daha temelde La Rochefoucauld’nun deyisi
her tiir toplumsal hayattan dnce gelen, 6zerk ve gikarini diisiinen bir ben-
ligin; sanki kigilerle olan iligkilerimizi nesnelerle olan iligkilerimize ba-
karak anlayabilirmisiz gibi, sadece servet biriktirmeyi diisiinen bir benli-
gin varhigini igermektedir. Oysa 6tekiyle iligki benligin gikarlarinin bir
tirtinii degildir; bu iligki hem gikardan hem de benlikten 6ncedir. Hobbes
gibi “insanlar neden toplumda yagamay1 segerler?” sorusunu ya da Scho-
penhauer gibi “topluma olan ihtiyag nereden gelir?” sorusunu sormaya
gerek yoktur, ciinkii insanlar asla béyle bir ortak hayata gegis gergeklestir-
mezler: Iligki tekil 6geden daha 6nce gelir. Cikarlari geregi ya da zoraki ya
da bagka herhangi bir nedenden dolay toplum iginde yagiyor degillerdir;
toplum iginde yasarlar ¢iinkii bagka bir yagama bigimi yoktur onlar igin.

Biiyiik ahlak¢1 ama tartigihir bir psikolog olan Kant'ta da hemen hemen
ayni insan anlayigini buluruz. Kant’a gore insan tiiriiniin temel husumeti
“toplumdigt toplumsalligi” iginde, hem toplumu aramaya hem de ondan
kagmaya olan egilimindeki geliskide bulunur. Bununla birlikte ilk egilim
insanin iginde en iyi olanin olugmasini saglarken (bu ideal, insan tiiriiniin
yonelimi tarafindadir, bu diizenleyici bir ilkedir) ikinci egilim igsel haki-
katini, dogal egilimini bildirir bize; bu “her seyi sadece kendi bakis agisina
gore yonetmek istemesi gibi bagdagmaz bir niteliktir; sonra da her yerde
direncle karsilasir, kendisi de digerlerine direnme egiliminde oldugunu
bilir”. Birey agisindan digerleri sadece rakiptir, onun yiikseligine engeldir:
Dolayisiyla digerlerinin yok olmasint ister. Insanlar digerleriyle paylagma-
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yacaklan sinirsiz bir iktidar hurst ile zayif olmalari nedeniyle vazgegemeye-
cekleri toplum arasinda kalirlar. “Sadece étekilerin (bu kisiler ne kadar iyi
niyetli olsalar da) segimleriyle yetinen kisi hakli olarak mutsuz olur.”

Insana iligkin bu imge Kant'1 bebegin dogdugunda attign ilk ¢ighg
garip bigcimde yorumlamaya iter. Yoksa savagmak pahasina bile olsa di-
gerlerini kendinden uzak tutmak insandaki dogal bir istek midir? “Hatta
gocuk anne karnindan gikar ¢tkmaz diger biitiin hayvanlarin aksine diin-
yaya aglayarak gelir ve bunun bir tek nedenivardir; uzuvlarini kullanama-
yigin1 bir engel olarak goriir ve derhal 6zgiirliik igin ¢abalamaya baglar.”
Yenidoganin aglamasi hayat1 ve varligi igin gerekli olan1 istemek amaciyla
degil digerlerine bagimlihgint protesto etmek igindir: Insan Kantgi bir
Ozne olarak, dzgiirliigii isteyen 6zne olarak diinyaya gelir!

Kant temel insan tutkusunu, yani herbirimizi iktidar elde etmeye,
digerlerine hitkmetmeye iten tutkuyu tanimlamaya koyuldugunda, uygu-
landig1 nesneye gore iig tarz belirler: Ehrsucht, Herrschsucht, Habsucht,
onurlara susamighk, hakimiyete susamiglik, mala miilke susamiglik (ya
da tamahkarlik). Ancak bu son tarz biriktirmeye iliskin ekonomik modele
kaydolurken ve ikincisi de diger biitiin insanlan giiciil hizmetgiler (ya da
koleler) olarak gériirken ilki igin, onurlara susamiglik igin, durum ayni
degildir. Onurlarin (6zellikle coguldur) 6zelligi bizim disimizdaki birileri
tarafindan bu igi yapmaya yetkili kigilerce bize bahgedilmis olmalaridir;
demek ki bu digerleribize benzer bigimde ayni ayricaliklar isteyen rakipler
ya da engeller sinifina indirgenemez. Burada 6teki indirgenemez bigimde
kendi'nden farkh ve kendi’'nin tamamlayicisidir. Peki acaba toplumsal,
dostluga dayali, 6grenmeye iligkin diger birgok iligkide, hatta yenidoganin
annesiyle olan iligkisinde de mi durum ayrudir?

La Rochefoucauld bu yéndeki agiklama ilkesinin alabildigine abar-
tilmasindan korkuya kapilarak Maximes'in (Deyisler) ikinci baskisinda
“Okura not” béliimiinde sunu belirtir: “Cikar sdzciigiiyle her zaman maddi
gikar1 anlamamak gerekir; ¢ogunlukla onura ve gana iligkin bir gikardir
bu”. Kesinlikle dogrudur bu, ama ilk bagtaki énermenin koktenciligini
biiyiik 6lgiide azaltir: Eger insan etkinliginin yelkovani maddi varliklara,
bencilce tatmine benzeyen olgulara yonelik istek degil de sana ve onurlara
yonelik bir istekse o zaman bunlar1 saglayacak tek kisiler olan digerle-
rinden nasil vazgegebiliriz? La Rochefoucauld sadece toplumsal tutkulari-
miz1 dikkate almigtir ama temel ve ilk insanin yalniz bir yaratik oldugunu
da ima eder: Digerlerinden vazgegemeyiz, dogru, ama bunun nedeni ben-
cilce gikarlarimizdir. Bununla birlikte Kant gibi La Rochefoucauld tara-
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findan ele alman tekil dmekler genel yorumlama gergevesini sarsar —bu
cerceve agikga onaylanmis olmadigindan, bu sarsilma ¢ok daha kolay
gergeklesir; bu olmadan ¢ok ¢esitli insani iligkilerin sadece rekabetten
ya da itaatten olugtuguna kim inanir ki?

Isanin bencil ve yalniz bir varlik oldugunu éne siiren bu ilk anlayig
degiskesinde ahlak taraft segilirken (yonelimlerin iistesinden gelmek ge-
rekir, diye dgretir Kant), en geg XVIIL. yiizyila tarihlenen ikinci degiskede
ise ideal ile gergekligi zitlagtirmak yerine ideali gergeklik iizerinden olustur-
mak Onerilir; bununla birlikte insanin psikolojik olarak kavrarnugt bu se-
cimle degismis degildir. Bu, maddeci Ansiklopedi yazarlan olan Helvétius,
Diderot, d’'Holbach ve ¢ok daha agir1 bicimde Sade’'in ¢ogunlukla benim-
seyecekleri tavirdir. De lesprit’de (Zihne Dair) Helvétius La Roche-
foucauld'dan sonra gikarlarin insan davraniglarini yénettigini tekrarlar,
ama o dnciilii gibi bundan pismanlik duymaz. Diderot bu 6gretiyi benimser
ve sunu ekler: “Insan olugturan, onun oldugu ey [...] ona uygun olan
ahlaki kurmalidir”, diger bir deyisle ideal, gergeklige boyun egmelidir.
Sade ise su sonuca varir: “Egilimlerinizden bagka higbir engel tanimayn,
sadece arzularmnizin yasalarina uyun, sadece doga yasalarini bilin.”

Nietzsche XVIIL. ve XVIIL yiizyildaki énciillerine elestirel yaklagr;
ama buna kargin onlarin insan anlayigini paylasmadan da edemez. Her
tiir san ve mitkemmellik kaygisini unutan ve karni tok sirt1 pek yasamakla
yetinen zamanindaki burjuvalari kiigiimsemekten kendini alamaz; ancak
onun ideali, iistinsan, o da yalnizligs isteyen bir varliktir. La Roche-
foucauld’'nun 6z-sevgi ve bencillik kavraminin yerini, génliindeki giig
istenciyle birlikte “iistatlarin ahlaki” alir. “Her 6zgiil bedenin biitiin bir
uzama hakim olmaya, giiciinii (gii¢ istencini) arttirmaya, yayilmasina
direnen her seyi geri piiskiirtmeye meylettigini hayal ediyorum. Ama bu
beden siirekliolarak diger bedenlerin benzer temayiilleriyle kargilagmakta
ve tiirdes olanlarla uzlagma (onlarla “bir olma”) yoluna gitmektedir: Boy-
lece hep birlikte giicii ele gecirmeye meylederler.” Bu konuda diger can-
lilardan farkli olmayan insanoglu hikim olmay ister; hepsi de benzer
olan digerleri sadece rakiptirler ya da eger ig bir kisinin Gistesinden gele-
meyecegi kadarsa igbirlikgidirler. Ama en iyileri bagarili olur: “Zenginler
ve yasayanlar zafer isterler, diismanlarini altetmeyi, hakimiyet duygu-
larin1 yeni alanlara yaymay: isterler...”

Nietzsche tuhaf bigimde esitlikgi bir psikolojiye sahiptir: Biitiin in-
sanlar birbirine benzer ve ayni yer icin birbirleriyle rekabet ederler; boy-
lece yadiigmandirlar ya da igbirlikgidirler ya da (zafer durumunda) boyun-
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egendirler, hizmetgidirler. Sanki hepimiz zayiflan korumaya yonelik uzla-
simsal ahlakin, bir koyun siiriisii ahlakinin bize dayattig: frenlerden kur-
tulmaya gahgtyor, tekil hakimler olarak hiikiim siirmek i¢in can atiyoruz.
Peki insan davraniglaninin kurali gergekten bu mudur? Burada bir zorba
sefaleti yok mudur?

Burada onur ve san kavramlannin oynadigi rol dikkatimizi gekmek-
tedir. Bunlarin toplumsallik igin zorunlu birer gonderme oldugu ve &te
yandan insana iligkin diigiiniigte hem Antikgag diigiiniirlerinde hem de
Modernlerde siirekli yer aldigi dogrudur. Ama haklanndaki derin tavir
degisikligine kargin onur ve gan isteginin her zaman kigiye bagh olarak,
vazgecilebilecek istekler olarak goriilmiis olmas: da ayni derecede dikkat
gekicidir. Antikgaglilara gére bu istekler insanda en iyi adina ne varsa
onu geker gikanr: Akhilleus sanh 6liimii tinsiiz bir hayata yegler. Ama
tam da bu noktada bu erdem herkeste degil ama en iyilerde bulunmak-
tadir: Bu bir idealdir, hayati bir ihtiyag degil.

Aksine Hobbes'tan baglayarak Modernler igin gan shret istegi kotii-
liikklerin kaynagidir; bu istegi dizginlemeyi bilmek, daha temel ¢ikarlara
tabi kilmak gerekir: Toplumsal barig kahramanlarin gohretinden daha
degerlidir. Aydinlanma filozoflann Montesquieu, Kant, feodal diizgiiniin
igreti kalintist olan bu denetlenemeyen tutkudan, sohret isteginden yaki-
nacaklardir. Onlara goére de bundan vazgegilebilir; sadece en iyiler buna
ulagirlar. Bu nedenle Hobbes ya da La Rochefoucauld temeldeki bencil-
ligimize en iyi gare olarak iyi toplumsallig1 6verler, buna g6hret ve onur
isteginieklemezler, ¢iinkii bu istek tam da kurtulunmasi gereken bencilce
istekler tarafinda yer alir. Ehrsucht artik ancak Habsucht ve Herrschsucht
dizisinde yer alir, bu artik “bencilce gikarin” bir tiirii degildir. (Aksine
Nietzsche Moderngag’da g6hret isteginin azalmasindan yakinir, bu da
yeni demokrasilerin yaydigi vasathiga ek bir kanittir.) Cagdag donemde
yeniden bireye kendi iglerine donmesi, bog bir itibar arayigina girigmek-
tense kendi i¢ diinyasinin geligimiyle ilgilenmesi 6giitlenmektedir —sanki
benlik digartya bagvuru olmadan var olabilirmis, 6zneler arasinda sanki
sadece yersiz gurur ve benmerkezcilik temeline dayal iligkiler varmug gibi.

Kesif ve kesfin indirgenisi

Bu toplumsallikdigi gériigiin Bati psikoloji geleneginde hulunan hiitin
insan anlayiglarina denk diigtiigiinii sdylemcek yanhy oliacaktn. Bu gorig
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baskindir, dogru, ama tek degildir. Klasik felsefenin “yalnizhiga” olan
egilimlerini anabiliriz, ama ayni zamanda “toplumsal” egilimleri de vardir
bu felsefenin. Ozyeterlilik bilgenin ideali olarak kalsa da Yunanl filozoflar
ayni zamanda insanin toplumsal bir hayvan olduguna, benzerleriyle bir-
likte yagamak zorunda olduguna, site iginde geligtigine inaniyorlards. ki
diisiince arasindaki gerilim ¢ogunlukla “birgok hayat tiiriiniin” kabuliiyle
¢oziiliir; bunlarin hepsi de bir hiyerarsi igine yerlestirilebilir olsalar da
hepsi dviilmeye degerdir: Boylelikle pratige déniik, etkin, kamuya agik
ve toplum iginde gegen bir hayat da 6yledir; igine kapali ve tek bagina
yasanan, 6zellikle bilgelere 6zgii hayat da. Ama insanoglunun ¢ok gesitli
olduguna dayali temel olgu kabul edilse bile Yunanl filozoflar genel kural
olarak ben’den farkli, ama onun tamamlanmasi igin gerekli sen’ler gor-
mezler; ben ile 6teki arasindaki konum farkliligi tema olarak iglenmemigtir.
Insanlar arasinda var olan esduygu (sempati) benzerlerin benzerleri igin
duydugu esduygudur. Digerleri onlar olmadan her tekil 6zne eksik
kalacagi igin de degil, erdemin tezahiir edilmesi igin gereklidir (Aristo-
teles: “Bizim igin, iyilik 6tekiyle iligkiyi gerekli kilar”). Dostluk da bir
ihtiyagtan ¢ok layik olunan bir seydir. Cicero daha da agik séyler: “Doga
bize erdem —erdem yalniz insanda kusursuz olamaz— 6tekiyle igbirligi
yapsin ve béylece kusursuzluga yénelsin diye dostlugu vermis.”

Yine Aristoteles iyi bilinen su s6zii sdylemistir: “Bir topluluga iiye
olamayan ya da kendi kendine yettigi i¢in buna ihtiyag duymayan insan
siteye hicbir sekilde katilmiyor demektir, dolayisiyla da ya bir aptal ya bir
tanndir.” Hayvanlar ve tanrilar kendi kendilerine yetmektedirler, dolay:-
styla onlar yalniz varliklar olarak diigiiniilebilir; insan ise garesiz bir eksik-
lige sahiptir, digerlerine muhtagtir. Ancak bu digerlerinin su ya da bu
Ozgiil islevi gormek icin degil bireyin dogal gevresi olarak gerekli oldugu
goriiliiyor. Aristoteles’in dngordiigii iligki bir site iginde bakan ile baki-
lanin tamamlayicilig1 degil bir site iginde bireylerin bir arada bulunugu-
dur. Platon’un Sélen’de alintiladigi Aristophanes mitinde insanoglu bir
diger varligin “tamamlayici yarisina” (symbolon) muhtagtir; demek ki
isel olarak tam degildir; ancak bu tamamlayicihk ortak hayati kurmaktan
ziyade cinsel gekiciligi agiklamaktadir: Burada erkek cinsin kadin cinsine
katilmast arzu edilen tamamlanma halini alir. Platon da agk atesini,
tymos'u ruhun bir bilegkesi olarak gériir ve bunu onu tutkusuna, zafer
sevgisine bagli olarak tasavvur eder; ama bu édiilii bize sadece 6tekilerin
verebilecegini belirtmez. Stoacilarsa her yerde bulunan yersiz gururu tes-
pit ederler ama bundan kurtulabilecegimizi diisiiniirler.
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Izleyen sayfalar1 haber verebilecek birkag 6ncii belirtiyi bir yana bira-
kirsak, X VIIL. yiizyilda Jean-Jacques Rousseau insani étekilere ihtiyaci olan
varlik olarak ilk kez tanimladiginda gergek bir devrimle kargilagiriz. Rous-
seau’nun sdylemindeki iki 6zelligin mesajin1 bulaniklagtirdigini ve kimi
kez de mesajin igeriginin kavranmasina engel oldugunu eklememiz gerek.
Bunun ilk nedeni Insanlar Arasindaki Esitsizligin Kaynag'nda sunulan felsefi
antropolojinin tarihsel bir sunum kiligina biiriinmesidir, oysa Rousseau
bizi inga ettigi zihinsel yapilar1 tarihe aksettirmememiz igin uyanr. Adi
gegen yapitinin en bagindan itibaren hayal ettigi “doga durumu” “artik
var olmayan bir durum, belki de hig¢ var olmamis olan ve hig de var
olmayacak, bununla birlikte simdiki durumumuzu degerlendirebilmemiz
i¢in hakkinda dogru kavramlara sahip olmamiz gereken” bir durumdur.
Rousseau tarafindan diigiiniilen insanhgin ilk “asamalannin” “yalnizca
varsayimsal ve kosula bagh diisiincelere” dayandiginy, tek gergek insan-
ligin simdiki zamandaki insanlk oldugunu hatirlamakta zorlanirz.

Ikinci zorluk insan Rousseau'nun endiseli ve kugkucu bir huya sahip
olmasindan, bagkalarinin gadrine ugradiini sanmasindan ve bu nedenle
de beraberlikten ziyade yalnizlig1 tercih etmesinden ileri gelir —gok arzu-
lanan bir yalnizliktir by, ¢iinkii o zamanlar ¢agimizda oldugundan ¢ok
daha zor elde edilebilecek bir yalnizliktir. Ancak yalniz kalma yolundaki
kigisel tercih Rousseau’nun zihninde insanin temelini olugturan 6gretisel
bir yalnizigin onaylanmastyla karigmaz. Rousseau genel kural (Emile’e
yonelttigi 6giitler) ile istisna (kendi yazgis1) arasindaki mesafeyi agikga
gosterir; ve Diyaloglar’da yalnizhga karsi merakini anlattiktan sonra sunu
hatirlatir 1srarla: “Mutlak yalnizlik tiziicii ve dogaya aykir1 bir durumdur.”
Demek ki 6ncelikle Rousseau diigiincesini algilayisimiza engel olan ortii-
leri kaldirmamuz gerekiyor; bu diisiince ancak boyle yaparsak biitiin hagme-
tiyle ortaya ¢ikabilir.

Bununla birlikte Rousseau toplumdaki hayati mahkiim edip bireyin
yalnizhgina olumlu bir aydinlik kazandirarak, yolun bir béliimiinii burada
benim “ahlakgilar” diye adlandirdigim diisiiniirlerin (Montaigne gelene-
gindekiler) egliginde kat eder. Bu amagla “kendi sevgisi” ile “6z-sevgi”
arasinda bir terminolojik ayrim kullanur. Ik kavram olumludur: Her var-
lik igin kaginilmaz olan, basit korunma iggiidiisiidiir bu; ahlakitavirlardan
6nce var olan bu giidii yine de bencilligin degil erdemlerin tarafinda yer
alir (merhametle degisime ugrayinca bu erdemlerin temelini olugtura-
caktir). Rousseau ikincisine olumsuzbir anlamyiikler: Busadece toplumda
var olan bir duygudur; kendimizi digerleriyle kargilagtirmaya, onlardan
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iistiin oldugumuzu, onlarin bizden agag1 oldugunu diisiinmemize dayalt
bir giidiidiir. Rousseau’nun 6z-sevgisi béylece La Rochefoucauld’unkiyle
ayni degildir, onda bu kavram kendi sevgisiyle kanigir, daha ¢ok diger
ahlakgilarin yersiz gurur (fr. vanité, beyhudelik, bog éviinme, ¢.n.) dedikleri
seye denk gelir: Bu bizim digerlerinin yargisina olan bagimhiligimizdir.
“Oz-sevgi, yani kendimizi digerleriyle kargilastirmamiz1 saglayan, ter-
cihler gerektiren, tatmin edilisi de tamamen olumsuz olan ve kendi iyiligi-
mizden degil ama digerlerinin kétiiliigiinden tatmin olmaya galigan gére-
celi [bu terim Rousseau’da “toplumsal”in egdegeridir] bir duygudur.”

Rousseau’nun diigiiniigii burada kalsa da o sadece insanin yersiz gururla
ve digerlerini agip gegme istegiyle cebellesen —6zellikle cevval ve iyi ko-
nusan— bir diisiiniir olaral- kalacaktir. Burada ortaya koydugu insan iligki-
leri bir kez daha diger ahlakgilarda oldugu gibi benzerlik tizerine dayalidir:
Kendimizi digerleriyle kargilagtiniriz, digerinin yerini almak isteriz, rakip-
lerle savaginz. Artik biitiin sorun bu tiir bir iligkinin, tipki boylelikle
toplumdaki hayati mahkiim ediglerini temellediren énciillerinin ima
ettikleri gibi, biitiin bir toplumsallik alanini kaplayip kaplamadigidir; ya
da sorun yine toplumsal olacak, ama artik benzerlik kavramina dayan-
mayacak, yani karsilagtirmaya, bagkasinin yerini almaya ya da rekabete
gotiirmeyecek bagka iligkilerin olup olmadigidir.

Rousseau’nun basgarisi, bunu ifade ettigi terim genelde ne kendi sev-
gisine ne de Oz-sevgiye benzemese de, farklt bir toplumsal iligki tipini
6ngormiig olmast ve bu iligkinin insan kimligi iizerindekietkilerinifarket-
mis olmasidir. Diger ikisi arasinda bulunan bu igiincii duygu “takdir
fikri"dir. Insanlar toplum i¢inde yagamaya baglar baglamaz (bunun anlami
tarihsel zamanlarda, kisaca her zaman) digerlerinin bakiglarini kendi
iizerine cekmeye caligirlar. Ozgiil olarak insani organ gozlerdir: “Herbi-
rimiz digerlerine bakarak ve bakilma istegiyle baglariz hayata.” Demek ki
Oteki benimkiyle kiyaslanabilir bir konum isgal etmemektedir, ama bana
bitisik ve tamamlayici bir konumu vardir; benim tamamlanabilmem igin
kaginilmazdir. Bu ihtiyacin etkileri yersiz gururun etkilerine benzer: Ba-
kilmak istenir, kamunun takdiri beklenir, bagkalarinin kendi yazgimizla
ilgilenmesi istenir; aradaki fark, bu ihtiyacin taniyabildigimiz haliyle bir
kusur degil tiirii olusturan bir ihtiyag olmasidir. Rousseau’nun getirdigi
yenilik insanlarin gan ve itibar arzusuyla davrandiklarina igaret etmek
degil —bunu biitiin ahlakgilar bilir— ama bu arzuyu ancak &tesine ge-
cildiginde insanliktan s6z edilebilecek bir egik haline getirmis olmasidr.
Bakilma istegi, takdir gérme istegi: Insanin Rousseau tararfindan kegfe-
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dilmig olan bu &zellikleri gan arzusundan hissedilir derecede daha biiyiik
bir agilima sahiptir.

Toplumsallik bir kaza ya da bir olumsallik degildir; bu bizzat insanlik
durumunun tanimidir. Béylece Rousseau’nun Dillerin Kokeni Uzerine'deki
torensi havasi anlaglmaktadir: “Insanuin toplumsal olmasini isteyen, yer-
kiirenin eksenine parmagiyla séyle bir dokundu ve bu ekseni evrenin
eksenine dogru gevirdi. Bu basit hareketle yeryiiziiniin gériiniimiinii nasil
degistiridigini ve insanoglunun yazgisina nasil karar verdigini géziimiin
oniine getirebiliyorum.” Ama bu “yazginin” anlamui digerlerine mutlak
suretle ihitiyactmizin olmasidir; bu ihtiyacin amaci yersiz gurur duygu-
sunu tatmin etmek degildir; 6tekilere ihtiyacimiz vardir, giinkii kékensel
bir eksiklik tagiriz ve bu yiizden de bizzat varligimiz1 onlara borgluyuz.
Bagka bir yerde Rousseau sunu yazar: “Her tiir baglanma bir yetersizlik
isaretidir: Eger digerlerine hig ihtiyag duymasaydik onlarla bir araya gel-
meyi kesinlikle diigiinmezdik.” Ama biz boyleyiz: Yetersizlikle dogmusuz,
yetersizlik i¢inde 6liiriiz, siirekli bagkalarina ihtiyag duyariz, siirekli eksik
taraflarimizi tamamlamaya galisir dururuz. Yalnizligin mutluluguna
sadece Tann erisebilir: Rousseau burada toplum diigiincesinin insanin
zayififindan ileri geldigine dayanan Aristoteles diisiincesiyle bulugur.
Ama esas katkisi insanin dogumdan gelen bir yetersizlikle var olmaya
bagladigini, bu yiizden herbirimizin digerlerine, takdir edilmeye, “kalben
baglanmaya” muhtag oldugunu belirlemis olmasidir.

Insana kendi varolusuna iliskin duyguyu veren nedir? Rousseau kimi
kez bu ifadeyi kendi sevgisi'nin ve korunma i¢giidiisiiniin esdegeri olarak
kullanir. Ama isin igine toplumsallik girdiginde bunu hakli olarak “takdir
diigiincesine” yerlestirir. Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynag'ndaki so-
nug boliimii biyledir: “Vahsi kendi iginde yasar, hep kendidisindayagayan
toplumsal insan [ama unutmayalim, bunun anlami gergekte var oldugu
haliyle insandir] sadece digerlerinin kanisinda yasayabilir ve deyis yerin-
deyse kendi varolus duygusunu ancak digerlerinin yargilarindan elde
cder.” Rousseau Diyaloglar’da bu bakig agisini onaylar: Insanoglu fiziksel
duyarlilig1 yaninda (korunma giidiisiiniin kullandigi duyarhiliktir bu) top-
lumsal bir duyarliliga, “kendi duygularimiz1 bize yabanci varliklara da
atfetme yetisine” sahip oldugu igin hayvanlardan ayrilir; ve bu yetinin
uygulanmasi “kendi varolus duygumuzu genigletmeye ve giiglendirmeye”
yarar. Otekiyle iligkiler kendi’ni azaltmak yerine ¢ogaltir. Bu haliyle insa-
nin bu niteligi erdemlerinin ve kusurlarinin, bitmek bilmez acilarinin
ve kirilgan mutlulugunun kaynagidir.
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Rousseau, dgretisinin gesitli bilegenleri bu tanimda ¢ok dnceden yer-
lerini almug olsa bile, étekinin bakigina olan ihtiyaci bizzat insanin tani-
muna ekleyerek klasik gelenekten ayrilir. Dehasini bir yana koyarsak onun
insanlik durumunda bu kesin adimi atmasini saglayan sey ne olabilir?
Belki de Charles Taylor'in ima ettigi gibi tarihsel baglamin bunda bir
pay1 vardir: XVIIL yiizyihin ortasinda az sayida ayricalikli kigiye has onur
unvanlarina dayali eski sistem iglerligini yitirmeye baglar ve herkes, onur
(dignité) denilen kamusal takdiri ister hale gelir. O zamana kadar sorunsuz
isleyen ey sorun olmaya baglar ve bu yolla goriiniirliik kazanir: Rousseau
boylece degisikligi ilk gorenler arasinda yer almaktadir. Ama tarihsel
baglami incelersek onun yaptigi katkinin sanildigindan ¢ok daha 6teye
gittigini goririz.

Burada Rousseau’nun kegfinin sonraki yazgisini biitiin ayrintilariyla
belirlemek s6z konusu olamaz; ancak zaman i¢inde buna yakin iki tepkiyi
ele almaya deger, ¢iinkii bunlar hem bu kegfin yarattig1 yankiyr hem de
bu yankinin gesitliligini gostermektedir.

Iki Iskog filozof ve iktisat¢t Adam Smith'in tepkisidir. Rousseau’nun
yapit1 yayimlandiginda heniiz otuz yaginda olan Simith Glasgow’da felsefe
ogretmektedir; Smith yapit1 hemen okur ve hakkinda 1756 yihinda 6vgii
dolu bir deginme yazis1 yazar. Rousseau'da &zellikle hayran kaldig: sey
onun merhamete, yani topplumsalhiga ayirdig1 yerdir; Smith Hobbes'un
La Rochefoucauld’nun ya da Mandeville'in toplumsaldigi kuramlarina
karst Rousseau’da bir miittefik bulur. Smith’e gére Hobbes’un goriisii
esduyum kavramini es gegmektedir, oysa bu kavram kendi sisteminin
mihenk tagidir ve bunu genig bigimde 6tekilerinin her tiirlii duygusunu
paylagabilme yetimiz olarak tanimlar; Smith’e gére burada varligi herkesin
giindelik deneyimiyle onaylanan bir kategori vardir.

Smith 1759'da The Theoryof Moral Sentiments’t (Ahlaki duygular ku-
ram1) yayimladiginda Rousseau’ya artik agik bigcimde bagvurmaz; ama
insanliga adim atmamiz1 birbirimize yonelttigimiz bakiglara baglayan
Insanlar Arasindaki Egitsizligin Kaynag'nin temel kabulii, 6zellikle de insan
davraniglarinin giidiilenimlerini agiklamak igin bu yapitta temel bir rol
oynar. Bu hayatta izlenen amag nedir, durumumuzu hep iyiye dogru ge-
ligtirme isteginin altinda ne yatmaktadir? “Bizi izlesinler, bizimle ilgi-
lensinler, bize esduyumla, hognutlukla ve takdirle bakilsin: Iste hedef-
leyebilecegimiz biitiin fayda budur.” Bizi dikkate almalari hem “en sevilesi
umut” ve hem de “insan dogasinin en siddetli istegi"dir; kusursuz bilge
ve hayvan safina diigmiig kisi diginda higkimse kamusal takdirin ce-
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kiciligine kayitsiz kalamaz. Bunu elde etmek igin ddemeyecegimiz bedel
yoktur, zira “insanlar ¢liimlerinden sonra keyfini siiremeyecekleri bir iin
elde etmek igin bile isteye hayattan vazgegerler” (tutkularin cikarlar
iizerindeki stiinliigiine iligkin klasik drnek).

Takdirin yoklugu da bagimiza gelebilecek en biiyiik kotiiliiktiir: “Kii-
giimsemeyle kiyaslandiginda digtan gelen biitiin kétiiliiklere dayanmak
daha kolaydir.” Bu diinyanin biiyiikleri “biitiin diinyanin bakiglarin iistii-
ne ¢ekebilmis” kigilerdir; onlarigin en tehditkar sefalet bir giin gevrelerini
saran “o akilsiz, dalkavuk, emirkulu giiruhun” yok olmasi, “kalabaliklar
tarafindan seyredilmemek”tir. Smith'in bizim bagkalarina olan bagim-
hligimiz1 konu alan betimlemesi gorsel terimlerle yiikliidiir: Gostermek,
saklamak, igaret etmek, bakmak, gozlemlemek, gérmezden gelmek, takdir,
goriis, gozler, dikkat, bakis. ..

Bakilma ihtiyaci insanin diger giidiilenimlerinden herhangi biri de-
gildir: Bu diger biitiin ihtiyaglarin hakikatidir. Maddi zenginlik igin du-
rum budur: Zenginlikler kendi iglerinde amag degil 6tekinin takdirini
saglamak igin bir aragtir. “Zenginligi arayip fukaraliktan kagmamizin
nedeni tastaman kisgilerin duygularina gosterdigimiz dikkattir.” Zengin
insan mutludur ¢iinkii kamunun dikkatini iizerine ¢ekmeyi bagarmustir,
ikinci agamada zenginligini saklamaya ¢aligsa bile. Zevkler igin de durum
aynidir: En yogun zevkler digerlerinin hakkimizdaki goriiglerinden ¢1-
kardigimz zevklerdir. “Doga insani topluma 6zgii olarak yaratirken [...]
ona Stekinin bakiglarinda dostane ya da diigmanca olmalarina gore zevki
ya da azab1 gérmeyi 6gretmigtir.” Diger zevkler bunun yaninda énemsen-
meye degmez: “Tutkulu kisi ne dinginligin ne de zevkin pegindedir, ama
hep su ya da bu kilik altinda seref pesindedir.” Buradan, tipki Jean-Pierre
Dupuy'nin Smith yorumunda belirttigi gibi “Smith’in znesi kokten bi-
cimde eksiklidir”, zira digerlerinin bakigindan vazgecemez: “Kendine
bir kimlik yaratabilmek igin ister istemez benzerlerine ihtiyaci vardir.”
Demek ki Smith Rousseau’nun bir fikirdagidir.

Burada seref, ilerde Kant'ta olacag gibi, arzularin (mal miilk, iktidar,
seref istegi) birbirinden farksiz dizisine eklemlenmig degildir: Otekinin
bakig1 ve yargisina gonderme olarak, genis anlamiyla seref, diger arzularin
hakikatidir. Smith boylelikle yiizyildan yiizyila aktarilan beyhude arzu-
larimiz ile diger yandanyararci, ya da Albert Hischman'in deyisiyle tutku-
lar ile gikarlar arasindaki zithgi agmayi bagarir. Béyle bir ayrimin uzun
siire diisiiniildiigiini biliyoruz: Insanlarin “iyi” niyetler ugruna, Smegin
zenginlegmek icin yaptiklarini saga, deliliklerini, sohret arayiglarini, sim-
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gelere olan sadakatlerini de sola yerlestirmek. Adam Smith'in ima ettigi
gibi burada ayni amaca ulagmak igin farkli araglar s6z konusudur sadece.
“Smith burjuva bireyciliginin ya da bencil ¢ikarciligin yalanina kapilmayi
reddediyor”, diye bitirir Dupuy. Bu kesin noktada Adam Smith Rous-
seau’dan daha ileriye bir adim atar. Once de sdyledigimiz gibi Rousseau,
kendi sevgisini biitiin canh varliklara, takdir fikrini ve onun sapkin hali
olan 6z-sevgiyi sadece insanlara atfeder. Smith ise insanda 6zerk bir kendi
sevgisi diigiincesini terkeder: Oz-sevgi kendi sevgisinin hakikatini acik-
lamaktadir, zenginliklerin bencilce biriktirilmesi sadece digerlerinin tak-
dirini kazanmak igin bir aragtir.

Alintilanan son 6rnekleri degerlendirerek Adam Smith’in insanog-
lunun digerinin bakigi kargisindaki bagimliigi konusunda olumsuz bir
yarg1 getirdigini sanabiliriz; ilgisi yoktur: Insanlik durumunu oldugu gibi
kabul etmek gerekir. Bu ise Smith’in kusur ile erdem arasinda ayrim
yapmasina kesinlikle engel olmaz, bunun nedeni, “6z-sevgi” ile “takdir
fikri” arasinda ayrim yapan Rousseau gibi, yersiz gururla insanlarin kar-
stlikli bagimhihgini birbirine karistirmamasidir. Bu onun tam da La Roche-
foucauld ve Mandeville hakkinda yakindig1 seydir: Onlar ilk agamada
istenen bakiglar arasindaki farklihigi silerler, sonra da bizi sadece ¢ikarlarin
yonettigini sOylerler. Mandeville “digerlerinin duygularinin iligkili ol-
dugu ya da oldugu sanilan biitiin her seyi yersiz gururdan ¢ikarir alir.”
Oysa gohret istegi yersiz gururla, iyi olma istegi de iltifat gérme zevkiyle
karigmaz.

Bizi birbirimize iten insani tutkular kendi iglerinde suglu degildir.
Bozulma kaynag olabilecek sey baglangic noktasinda toplum igindeki
hayat igin, yani insan hayat1 i¢in gereklidir. Hatta bu sekilde “insanlara
benzerlerinin duygularina ve yargilarina saygi duymayi dgreten”, “insani
bir bakima insan tiiriiniin dogrudan yargici haline getiren” “doganin o
cok bilge yaraticisina” giikran duymak gerekir. Zira her yarginin kaynagi
otekine yapilan bagvurudur: Rousseau gibi Adam Smith igin degerler,
yani estetik gibi etik de sadece toplumda dogabilir. Kendi hakkimizda bir
diigiinceyi kendi digitmiza ¢ikmadan olugturamaz ve kendimize digerle-
rinin gozleriyle bakamayiz. Bir insani yalnizlik iginde biiyiitiirsek bu kisi
higbir yargiya, hatta kendi hakkinda bir yargiya bile ulagamaz: Kendini
gorebilmesi icin ayna yoktur. “Bu kisiyi topluma yerlestirdiginizde o za-
mana kadar sahip olmadig1 aynay1 bulacaktir.” Gercekten de Montaigne
daha o zaman kendi hakkinda su terimleri kullanir: “Cocuklugumdan
beri kendi hayatimi bagkalarminkine bakarak kurmak igin...”
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Bunun anlamu biitiin giiciimiizle digerlerinin olumlu yargisim1 elde
etmeye ¢aligmamiz gerektigi midir? Ayni zamanda bu yarginin yiizeysel
ve havai oldugunu da biliyoruz. Eger tann olsaydi agik goriigliiliige da-
yanabilir ve insanin degerlendirmesine gerek duymayabilirdik. Ama
Adam Smith’in tamamuyla insana ait olan diinyasinda bu olasilik gz
oniine alinmaz. Bunun yerine Smith’in bize 6nerdigi sey herkesin anla-
yabilecegi zihinsel bir ingadir: Icimizde bulunan ve hayatta kargilagtigimiz
biitiin “otekilerinin” damitilmug bir ideal varhig olan, “tarafsiz ve her
seyi bilen seyirci"dir bu (XX. yiizyilda George Herbert Mead bu kisiye
“genellesmis 6teki” ve Mikhail Bakhtine de “iist muhatap” diyecektir).
Bu seyirci hem son derece insani hem de herbirinin kusurlarindan arin-
mugtir; digerlerinin takdirini aramayi bir yana birakmadan yersiz gururdan
(vanité)kurtulmamiz1 saglar.

Bu tarafsiz ve bilgi sahibi gdzlemci sadece felsefenin bir kurgusu de-
gildir: Kendi i¢imizde buna iligkin bir temsilimiz vardir, buna biling
(conscience, vicdan) adini1 veriyoruz; bu kavram aslinda genellegmis 6te-
kinden, i¢imizde bulunan &tekinin bakigindan bagka bir sey degildir.
Son tahlilde davranigimiz1 belirleyen sey de iste bu genellegmis 6tekinin
yargisidir. Demek ki iyi niyetlerle dolu olarak insanoglunun davraniglarini
insan sevgisi amaciyla ayarladigini séyleyenler kadar, acimasiz bir hakikat
agkiyla diigiiniip insanin sadece kendi bencilce ¢ikarlarina gére dav-
randigin ileri siirenler yanilmaktadir. Insan kendi bagina tatmin olamaz,
ama zorunlu olarak toplulugun dayattig1 bir 6deve de boyun egiyor de-
gildir. “Bizi bu tanrisal erdemleri uygulamaya gotiiren sey yakinimiza
duydugumuz sevgi, insanlhiga duydugumuz sevgidegildir. O anlarda ortaya
¢ikandan daha giiglii, daha kudretli bir sevgidir: Saygideger ve soylu olana
duyulan sevgi, kendi karakterimizin liyakatina, biiyiikliigiine duyulan
sevgidir bu.” Insanoglunun etkinliklerinin en giiglii giidiileyicileri zevk,
cikar, acgozliiliik ya da bunlarin aksine coémertlik, insan sevgisi, kendini
feda etme degildir, ama s6hret ve takdir arzusu, utang ve sugluluk, gézden
diigme korkusu, taninma ihtiyaci, Stekinin bakiglarina bagvury, vb.'dir...

Adam Smith Rousseau’nun sezgisini kabul eder ve ona ihanet etmeden
geligtirir. Hegel'in ellerinde bu sezgi bambagka bir bigim alacaktir. Hem
Rousseau’nun hem de Adam Smith'in hayran1 ve okuyucusu olan Hegel
yapilandiric1 toplumsalligimiz sorununu Tinin Gériingiibilimi'nin (1807)
“efendi ve hizmetgi (ya da kole) diyalektigi”yle ilgili iinli sayfalarinda
ele alir —bu sayfalan tipki benden 6nce bir¢oklarinin yaptiga gibi 1930’1u
yillarinda Alexandre Kojéve'in yaptigi yorumdan okuyacagim (Introduction
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a la lecture de Hegel [Hegel Felsefesine Giris]). Kojéve'in yorumunun tasta-
mam dzgiin metne uygun olmasindan degil: Her yorumcu gibi Kojéve de
okudugu metni biiker ve degistirir. Ama bu yorumun $zgiin metne goére
onceligi, son derece berrak olmasidir; 6te yandan Kojéve'in yaptigh degi-
siklikler XIX. yiizyildan itibaren Hegel konusundaki goriiglerdir kismen:
Hegel diisiincesi kitle tizerinde sanki Kojéve'in yaptigi yoruma uygunmug
gibi etkili olmugtur.

Gergekten de Hegel (Gértingiibilim'in bu sayfalarinda ne Rousseau’ya
ne de Adam Smith’e géndermede bulunmugtur) Rousseau’nun diigiin-
cesini iki yonde yorumlar ve degistirir. Bir yandan bu diisiinceyi giigli
bicimde genisletir ve dogrular. “Takdir fikrini” kendi sevgisi ile 6z-sevgi
arasinda bir gegis durumn olarak korumaktan ¢ok bunu insan tiiriiniin
bir niteligi olarak gériir. Ve bunu “6z-sevi”, “gurur” ya da “yersiz gurur”
olarak mahk{im etmekten ¢ok ahlaki agidan yansiz terimlerle tanimlar.
Gergekten de hayvan ile insan arasindaki fark neye dayanir? ilki korunma
icgiidiisiine gore davranir, bu amagla kendine gerekli olan seyleri sahip-
lenir (5megin, yiyecek) ve engelleri (rakipleri) bertaraf eder. Ikincisi de
ayni seyi yapar, ama bununla yetinmez maddi tatminin 6tesinde bir seyler
arar, sadece otekinin bakiglarindan elde edebilecegi kendi degerinin tak-
dir edilisini gérmek ister. Anerkennung: Hegel Rousseau’'nun “takdir”,
Adam Smith’in de “dikkat” diye adlandiracag: seyi belirtmek igin bu
terimi kullanacaktir; ben de bu terimi kullanacagim.

“Takdiri amaglayan insani arzu” “hayatin korunmasina yonelik biyo-
lojik arzu”yu egemenligi altina aldigi anda insani olan baglar. “Insani
arzu bu korunma arzusuna egemen olmalidir. Diger bir deyisle insan ha-
yatini (hayvana ozgii bir hayat) insani arzusu igin tehlikeye attiginda
insan ‘olarak ortaya c¢ikar™: Daha o zaman Adam Smith'in hatirlattig
gibi insan sdhret kazanmak igin hayatin1 feda etmeye hazirdir. Séhreti
hayata yegleyen Akhilleus yalnizca biiyiik bir kahraman degil insanligin
ilk halis temsilcisidir. Takdir ihtiyaci insam olugturan bir olgudur. Insan
bu anlamda toplumdan énce var olmaz ve insani olan insanlararasi olan
iizerine kurulmugtur. “Insanoglunun gergekligi yalnizca toplumsal ola-
bilir.” “Insan olmak icin en az iki kigi gerekir.” Oysa Hegel insanlk
durumundan yakinmak igin Rousseau’nun kisisel sebeplerine sahip de-
gildir; bu durumu tanimlamakla yetinmistir.

Ancak Hegel-Kojéve bu genisletmeyi yaparken takdir fikrini biiyiik
olgiide daraltir. Bu da birgok asamada gergeklesir. ilki digarda birakilan
iigiincii kigiler yasasinin hoyratga uygulanmasindan olugur. Insan hayvan-
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lik durumunu agmak igin sadece arzularini ve korunma giidiisiinii hemen
kargilayacak seyleri degil ayrica “verili gergekligi asan bir geyleri” de ara-
mak zorundadir. “Oysa bu gergekligi agan tek sey bizzat Arzu’nun ken-
disidir”. Ya da “Arzu insan1 olusturabilmek (antropojen) igin bir ol-
mayan-varlik, yani bagka bir Arzu’ya, yani ag bir bagka bogluga, bagka bir
benlige yonelmelidir.” Peki ama arzu nesnelerinin diinyasi zorunlu olarak
iki 6zel boliime, yani maddi nesneler ile diger arzulardan olugan iki bsliime
ayriliyor degil midir?

Ikinci agama daha gosteriglidir. Digerlerinden takdir beklerken onlar
da aynisin1 benden bekler, oysa biz birbirimize kargihkli olarak bunu
veremeyiz, bu takdiri birinin almasi i¢in digerinin almamasi gerekir. Tak-
dir talebi zorunlu olarak bir savagimdir; ve insanlar igin takdir hayatin
en yiice degeridir, bu kavga bir 6liim kalim savagidir. Aslinda bu fikir
(6nceki yazarlarda oldugu gibi) Rousseau’da yok degildir ama ona gore bu
fikir takdir fikrini ya da digerlerine olan ihtiyac1 (yansiz) degil 6z-sevgiyi
(olumsuz) igermekteydi. Sunu yaziyordu: “Biitiin insanlari birbirine rakip
hatta diigman haline getiren [...] bu evrensel san sohret, seref ve iltifat
arzusunun her giin onca talibi ayn1 yariga kogtururken her tiir tersligin,
bagarinin ve felaketin nedeni olusunu vurgulamak istiyorum.” Ancak
Hegel-Kojeve bu farkli unsurlar (kendi sevgisi/6z-sevgi) arasinda fark
gormediginden bu tanimlamay1 bizzat takdir fikri igin kullanir. Her iki
rakip de pes etmektense hayatlarin1 ortaya koyduklarina gére “kargilag-
malar1 ancak 6liimiine bir savag olabilir”, “itibar i¢in 6liimiine savas”; bu
savagl yargilayamayiz: Insanligin tammuyla kanismistir bu savag. Bu “6liim
kalim savagidir. Bir Savag, ciinkii her iki taraf da digerini, diger herkesi
olumsuzlayicy, yikici bir eylemle kendine bagh kilmayt isteyecektir”. Ken-
dini takdir ettirmek demek baskin olmak demektir. Boylece takdir fikri
dogrudan iktidar kavgasi fikrine baghdir.

Bu ikinci agama {igiincii bir daralmayi saglayacaktir; biitiin takdiri bir
degerin taninmasi olarak yorumlayan daralmadir bu; Hegel-Kojeve soz-
ligiinde takdir hayranligin, onaylamanin, évgiiniin esanlamhsidir —yani
bir tist sey kargisinda bir alt konumun esanlamhsidir. “Her arzu bir degerin
arzusudur.”

Nihayet Hegel-Kojgve tarafindan yapilan son bir daraltma, bu kdken-
sel gatigmanin sonuglarini goz niine aldiginda gergeklesir. Carpigan-
lardan biri garpigmadan galip ¢ikar, digeri yenilmigtir ve eger 6ldiiriilme-
diyse kole ya da hizmetgi olmugtur (takdiri elde etmeyi degil hayatini
yeglemistir). Ama sirf bunun igin bir tek insana 6zgii nitelikten de vazgeg-
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mis demektir; ayn1 hamleyle yenen de hezimete ugramigtir: Takdiri elde
etmistir gergi, ama bu takdir bir bagka insamn takdiridir, yani onun istedigi
takdir degildir. Arzusu kendi iginde trajik bir arzu olarak kalir: Ya yenil-
digi igin takdiri elde edememistir ya da elde ettigi takdir degersizdir,
¢linkii yenilmig birinin takdiridir bu. Efendi “onun tamimadig1 biri tara-
findan taninmgtir. [...] Demek ki efendinin davranigi varolugsal bir
cikmazdir”.

Burada her tiir takdir talebinin sadece bir savag olmakla kalmayip
ayni zamanda her savagin da takdir talebi oldugunu farkediyoruz: Zafer
takdirle/hayranlikla taglanmadiginda hicbir tatmin saglamaz; Hegel-
Kojeve “en azindan iki kisi olmak gerekir” dediginde ayni zamanda “ve
sadece iki kigi olmak gerekir” demek istemistir; bu senaryoda diinyada
her an sadece yenen ve yenilen vardir. Burada da boyle bir indirgemenin
yasallig1 tartigilabilir. Gergi insan 6ldiiren ya da bir toplama kampindaki
tutukluyu kolelegtiren SS, kurbanindan elde edebilecegi takdirden zevk
almaz; peki ama bu takdiri ayni anda, onun “sertligine” hayran kalan
diger SS arkadaglarindan ya da onun sadakatini ve gorev agkini 6ven
tistlerinden bekleyemez mi? Bununla birlikte bunu kabul etmek igin en
basta iki degil de ii¢ eyleyenin varlig1 gerekecektir: Tki savasci ve savagt
izleyecek bir tanik, bir seyirci.

Hegel-Kojeve'in anlattigi 5ykii Rousseau’nun Insanlar Arasindaki Esit-
sizligin Kaynag'nda anlattigina ve diger benzerlerine kosuttur: insanligin
kokenine iligkin bir hikayedir bu. Hegel-Kojéve'in betimledikleri sey ilk
insanlardir, tiiriin dogum belgesidir. Bu nedenle siirekli “insan1 olugtu-
ran”dan (antropojen), “dogmakta olan insan”dan, “kékenden” s6z eder.
Ozetlersek: “Insan dogmustur ve Tarih, bir Efendi ile bir K6le’nin ortaya
¢tkmasina yol agan ilk Kavga ile baglamigtir.” Insanlik tarihi efendiler ile
koleler arasindaki iligki bigiminin evriminden bagka bir sey degildir.

Yeni déneme kadar felsefenin bildigi insanhigin kokenlerine iligkin
kurgular mite dayanur; bunlar imgelemi canlandirici olabilir, ama higbir
zaman dogrulanamaz ya da yalanlanamazlar. En iyidurumdabize gergekten
var olmalarini zorunlu saymayacagimiz mantiksal bir model, bir agiklayici
tasavvur sunarlar. Bununla birlikte bagka bir dogumu da gozlemleriz;
tiiriin degil ama bireyin dogusudur bu. Ayricalikh bir rol yiiklenmese de
bu olay en az insan kimliginin diger herhangi bir 6gesi kadar anlamlidur.
Hegel-Kojeve'in senaryosundaki iki yigit savagginin zorunlu olarak ¢ocuk
olmug olmalar1 gerekmez miydi? Bir filozofun kafasindan degil ama bir
annenin karnindan ¢ikmig degiller midir? Ama Hegel-Kojéve mitini
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okurken 6rnek olarak bireyin dogumunu aklimizda tutuyor olsak da, mitin
bircok ogesi, agikga giiliing degilse bile, epeyce tartigilir goriinmektedir.
Kisaca bu model ise yaramamaktadir.

Tiiriin kokenine iligkin mitte oldugu gibi bireyin kkenine iliskin
gergeklikte de en azindan insani olanin gikabilmesi igin en az iki kigi
gerekir; ama bu ikisi Hegel-Kojeve'de oldugu gibi bir gévalye tumuvasinda
ya da bir boks ringinde kapigan iki erkek degildir; bunlar anne ve ¢ocuktur
(ya da rahme diigme 4m diigiiniildiigiinde bir erkek ve bir kadin).

Kokenin,dogumun, insani olugturan’in (antropojen) 6liim kalim savagt
gibi betimlenisi kesinlikle anne ile ¢ocuk iligkisine uygulanamaz. Insan
bir savag sonucu degil sevgi sonucu dogmaktadir. Bu dogumun sonucu
ise efendi-kole cifti degil, ama daha agikgasi, anababa-gocuk ciftidir.

Peki, insanin ¢ocugunun dogumunda sirf insana &zgii bir yanin ol-
madigi ileri siiriilerek kargi gikilabilir; bu dogum, annenin hafizasinda ve
belki de ¢ocugun hafizasinda biraktig izlerin hayvan diinyasinda higbir
esdegeri olmasa da, diger memelilerin dogumuna benzer. Anababanin ve
cocugun birbirlerine dogru ilk hareketleri de sirf insana 6zgii degildir:
Cocuk beslenmek ve 1sinmak, kisaca korunmak “ister”, anneyse korumak
“ister”, dogru, ama bu ilk iligkinin hayvanlarda da esdegeri vardir. Bu
gercek. Bununla birlikte birkag hafta sonunda insana 6zgi, diger meme-
lilerde esi benzeri olmayan bir olay olur: Cocuk annesinin bakigini yakala-
maya galigir; sadece gelip onu beslemesi ya da rahatlatmas: igin degil,
aynizamanda bu bakig kendiiginde onun igin kaginilmaz bir tamamlayict
6ge barindirdigh igin: Bu bakig ¢ocugun varolugunu dogrular. Bagka deyigle
gocuk artik annesinden (ya da bu rolii stlenen yetiskinden, baba ya da
tiglincii bir kigi olabilir bu) tamnmay: bekler, anne bu takdiri gocuguna
sunmaya, onun varolugunu onaylamaya galisir; ve ayni zamanda ¢ok far-
kinda olmadan o da ¢ocugunun talepkar bakisi yoluyla, ‘takdir makami’
rolityle taninmug olur. Ozgiil olarak insani bireyin varolugu bir savag
yoluyla degil, annenin bakiginin bebek tarafindan yakalanmasi yoluyla
baglar —elbette pek kahramanca bir durum degil bu... Biitiin yanlsg anla-
malan bertaraf etmek igin sunu da ekleyelim: Burada “bakig” terimi insa-
nin Otekiyle bir temas kurabilmesi igin kullandig: araglardan ilki ve en
iyisidir; ama olmadiginda —6rnegin korlerde— diger duyular, éncelikle de
dokunma ve igitme, ayni gorevi iistlenecektir.

Artik Hegel-Kojeve'in takdir siireglerini, bunlari anne-gocuk iligki-
sinde gozlenen olgularla kargilagtirdigimizda, ne denli indirgediklerini
Olgebiliriz. Maddi olmayan biitiin istekleri (somut olarak, yiyecek digin-
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~dakimetalar) bagka bir arzuya indirgemek dogru mudur? Bebek annesinin
arzusunu mu arzulamaktadir? Bakigini, mevcudiyetini, tek sozciikle tak-
dirini arzular, ama tam olarak sdylemek gerekirse bu takdire arzu demek
icin biiyiik bir hayal giicii gerekir. Ikinci olarak bu takdiristegi ister istemez
bir savag, hatta bir 6liim kalim savagi mudir? Bunu kabul etmek zordur.
ok daha sonra anababa ile gocuk arasinda bir rekabet olugabilir, ¢ocuk
babasi ya da annesiyle savagabilir; ama ilk bagta kesinlikle boyle bir sey
olmaz. Her iki tarafin zihninde savag diigiincesi ¢ok uzak bir diigiincedir;
cocuk anababasiyla savagmaz, anababasini ister. Ikisi arasindaki esitsizlik
bagta o kadar fazladir ki iligkinin esitsizlie dogru evrilebilecegini dii-
sinmek sagmadir; hiyerarsi savagi 6nceler. Ve ¢ocuk 6tekinin (annenin)
takdirini isteyerek higbir rehlikeye atilmig olmaz; buna karsin insanligini
siki sikiya onaylamug olur. Ugiincii olarak ¢ocuk degerinin onaylanmasini
istemez (bunun ne oldugunu bilmez), varolugunun takdir edilmesini iste-
mekle yetinir, daha fazlasi degil (ki bu zaten gok biiyiik bir istektir).
Nihayet dérdiincii olarak bireysel evrimin devaminda ¢atigmalr iligki-
lerin her zaman bir takdir talebine eglik etmedigini (ya da bunun tersi
olmadigini) goriiriiz: Catigmalar daha ¢ok rakiplerin yaninda bir tanigin
bir yarginin bir takdir sunucusunun oldugu ti¢ uglu durumlarda s6z konu-
sudur; iki siireg, takdir ve savag, birbirinden bagimsiz olarak geligebilir
demek ki. Bunlari birbirinden ayirabilecegimize dair bir bagka kanit, hay-
vanlarin gozlemlenmesinden ileri gelir (elbette bu gozlem Hegel'in do-
neminde heniiz ilk adimlarini atmaktaydi). Siirii halinde yagayan hay-
vanlar Hegel'in efendi ya da kéle konumuna yol agan savasa iligkin gema-
sinaepey uymaktadir: Rakipler éliimiine kavgalara tutugurlar, ama herbiri,
yenen tarafa boyun egdigine dair isaret verirse, bu kavgadan ¢ikabilir de.
Bu da egemenligi elde etmek icin hayatini tehlikeye atmanin bir varhig
insan sinifina sokmak igin yeterli olmadigini gosterir. Simdiden klasikles-
mig bir aragtirma bir kiimeste toplumsal hayatin nasil 6rgiitlendigini
inceliyor: Bagta bir ¢atigma vardir, sonra da boyun egme. Buradan insan
toplumunun da biiyiik bir kiimes oldugu sonucunu mu ¢ikarmak gerekir?
Hayir, zira hayvanlarin bu savaginda higbir takdir talebi yoktur; savag
sadece gii¢ savagidir. Ustelik kiimesteki hayat kesinlikle buna indir-
genemez: Insanlarda oldugu gibi hayvanlarda da ilk toplumsaliligki kavga
degil soyun siirdiiriilmesidir.
Anababa-gocuk iligkisi efendi-kéle iligkisine benzetilebilir mi? Bu
savunalacak bir sey degildir. Cocugu koleye (ast oldugu igin) ya da efen-
diye (takdir istedigi ve elde ettigi igin) denk sayabilir miyiz? iki iligkiyi
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birbirine karigirmak sadece yararsiz olmakla kalmayip, ayrica bu yolla
anababa-gocuk arasindaki baz iligkilerin evrimin baz anlarinda tam da
efendi-kole mantigi icine girdigini gzlemleme olasihgini da gézden ka-
¢irmamiza neden olur.

Buradabir sonuca baglamamuz gerekiyor: Hegel-Kojéve'in tanimlamast
ne kadar parlak olsa da insanlik durumuna iliskin gergegi géstermiyor,
daha ¢ok 6zel bir iligki bigimini tanimhiyor: Gergeklestigi anda sahtelegen
arzunun kurdugu iligki, geligkili bigimde takdirin rakipten beklendigi
rekabet iligkisi. Bu tanimlama yanlg degildir, ama evrensellik iddiast
akla mantiga sigmamaktadir. Gergeklik icinde insan iliskileri bundan
¢ok daha zengindir, sonsuzdur. Maddi olmayan her sey arzu degildir, biitiin
takdir istekleri iktidar icin savag ya da bir degerin onaylanma istegi de-
gildir; her savag da bir takdir talebine eglik etmemektedir; insanlarin
diinyasi, Hegel-Kojéve'in “diyalektik efendi kole iligkisinin” saglayacagin-
dan daha ¢okbigimlidir. Ayn1 hamleyle Hegel'in ulagtifi sonucu kabul
etmek de zordur: “Tarihsel ve kendi kendinin bilincinde olan insanoglu-
nun varolugu ancak kanli savaglarin, itibar savaglarinin oldugu, ya da en
azindan olmus oldugu yerde olasi olabilir.” Burada takdirin talebine ve
arzina iligkin o olaganiistii gesitlilik bir iktidar kavgasinin yeknesakligina
indirgenmigtir. Buna iliskin aragtirma bagladign anda takdir ¢ok sayidaki
tiirlerinden birine indirgenmisg ve uygulamada da Bati felsefesinin su diger
yorgun kiracisiyla, yani herkesin herkesle savagtig1 fikriyle karigtirilmgtir.
Bugiin bu kendi kendini sakatlayan kisitlamay1 agmak gerekiyor.

Moderncgag’daki kalintilar

Yiizyilimizda Rousseau’nun kegfine dayandiklarini iddia eden, bunu
degistirmeye ya da buna karg1 ¢tkmaya ¢aligan gesitli kuramlari burada
bir bakigta kavrayabilmemiz elbette olanaksizdir. Ancak en etkili 6g-
retiler 6nceki toplumsallikdigi egilimlerin, Hobbes'un ya da La Roche-
foucauld’nun ya da Helvétius'un uzantilar olarak, ya da Rousseau’nun
Hegelci yeniden yorumu (ya da indirgenisi) olarak kargimiza cikar; bu
sonuncu degigke Kojéve'in okumasindan ¢ok daha énce gerek efendi ve
hizmetgi diyalektigini siniflarin acimasiz ¢atigmasi olarak ifade eden
Marksizm yoluyla gerekse Nietzsche’nin gii¢ istemi kavrami yoluyla Bati
diigiincesine tahakkiim eden bir degiskedir. Bu durumu, sistemli bir ta-
nimlamanin yerini tutmasa da, birkag 6rnekle gosterebiliriz.
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Psikolojik kuram alaninda rakiplerinini bugiin artik bertaraf etmig
diisiince okulu olan klasik psikanaliz ¢ogunlukla La Rochefoucauld’nun
ve Kant'n goriigleriyle mutabiktir: Insan bencil ve tamamen yalnizdir,
sadece arzularinin tatminini disiiniir, ona digerkamlig1 ve alicenaphg
Ogreten gey toplumdur; bunlar bir gergeklik degil birer idealdir. Derin
itkiler sadece dogrudan 6znenin ¢ikarlarim ilgilendirir. Freud bu ba-
kimdan iinlii énciillerinin fikirlerini paylagir, bunlar XIX. yiizyilda &zel-
likle yaygin diigiincelerdir. Malaise dans la civilisatoin’da (Uygarhigin hasta-
l181) sunu yazar: “Homo hominis lupus (insan insanin kurdudur): Yagamin
ve tarihin &grettikleri kargisinda bu sdze karg gelebilecek kim vardir?
[...] Tezahiirlerine kargi koyan [saldirganlik giigleri] ve oraya kadar onla-
rin igine iglemig ahlaki giigler eylemin diginda birakilirsa saldirganhk
kendiliginden ortaya gikar, insanin altindaki kendi tiiriine karg1 her tiir
6zeni kaybeden vahsi bir hayvani ortaya gikarir.” Oysa bu vahsi hayvan
(hangi vahsi hayvan béyle davranir ki?) digerini ancak bu digeri onun
bazi itkilerini tatmin ettigi siirece tanir: Bu bir cinsellik nesnesi ya da
ozellikle bir igin tamamlanmast igin bir yardimer olacaktir; yoksa biitiin
insanlar birbirlerinin rakibidir. Demek ki bu saldirgan ve yangc1 varhk
Ozde yalniz, ayn, dzyeterli bir varliktir.

Bu bakimdan toplum herkesin herkese karg siirekli savagin sakinca-
larina kargi bir gare, bir kalkan olarak ortaya ¢ikacaktir. Demek ki toplum
ahlakin ve uygarhgn tarafinda yer alir: Toplum yapaydir. “Uygarlik yapi-
sinin ne denli genis Slgiide i¢giidiisel itkilerden vazge¢meye dayandigin
ve ne derecede tam da giiglii iggiidiilerin tatminsizligini koyutladigin
(baskilama, igegomme ya da diger bagka bir igleyigle) gdrmemek olanak-
sizdir. Bu kiiltiirel 6diin insanlar arasindaki genis iligkiler alanini idare
eder.” Demek ki uygarlik ile vahsilik (itkilerimizin tatmini anlamina
gelen vahsilik) arasinda siirekli bir ¢catigma vardir. “Insanlari birbirleriyle
karg1 kargtya getiren bu ilk diigmanhgin devaminda uygar toplum siirekli
yikim tehditi altindadir.” Doga bireysel i¢giidiilerden olugmustur, toplum
icinde hayat kiiltiirel bir kazanimdir, yani birey topluma girmezden 6nce
var olur. Kant da bagka bir sey sdylemiyordu: “Ham halden kiiltiire gotii-
ren ilk adimlar tam da burada [ortak hayat i¢inde] atilir; kiiltiir ise esast
itibariyle insanin toplumsal degeri iizerine kuruludur.” Her defasinda
‘toplumsal olan’ ‘erdemli olan’a indirgenmistir ~erdem ise dogal insanda
bulunmaz.

Insanoglunu kikenselce miinzevi bir varlik olarak géren kavrayis Freud
ogretisinin en etkili tezlerinden birkagim agiklamaktadir. Ornegin ilksel
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narsizm bunlardan biridir. Michael Balint’in gosterdigi gibi Freud bu
noktada “kdkende” kimi kez bir nesne iliskisi (yani 6tekiyle) kimi kez
bir 6z-erotizm, kimi kez de narsizm koyutlayarak kararsiz kalmigtir. Ancak
nihai sentezlerinde, yani psikanalitik gelenekte insanin ilkel halinin
“cevreyle higbir iligkisinin olmamas1” zelligine sahip oldugu kabul edi-
lir; bu kesin bir “nesneyle iligki yoklugu (anobjectal)” durumudur. Kéken-
sel olarak libido bizzat 6zneye tahsis edilmistir; narsist libidonun nesne
libidosuna déniigmesi zamanla gergeklesir. Freud antropolojisinin bu alt-
tan ilerleyen eyleme iliskin bir baska 6rnegi psikanalizin kurucusunun
Oznenin arzusunun kaginilmaz olarak rekabet ve kin iligkilerine bagh
oldugu “Oidipus kompleksi”"ne atfettigi hayati roldiir. Bu eklemlenis
Freud ve gelenekgi psikanalistler tarafindan hem bireyin evriminde hem
de tiiriin evriminde en biiyiik bagvuru ekseni olarak diisiiniilegelmistir,
zira ilkel babanin katli Totem ve Tabu'da insanoglunun kdkensel ani
olarak goriilmiigtiir. Oidipus’a indirgenebilen her sey yanliligi bakimin-
dan anlaml olan “Oidipus dncesi” sifatin1 kazanir: Bu ise nihai 4nin
yiikselisini hazirlar sadece. Hegel gibi Freud da sunu ileri siirer: Kékende
savag, Oliimiine kavga vardi.

Klasik psikanalizin goriigiinden daha “toplumsal” bir insan goriigi
sunmak isteyen Alfred Adler gibi Freud'un dgrencisi olup ona kars1 ¢ikan
bir diigiiniirde bu semanin yinelendigini gérmek ogreticidir. Adler'in
durumu ilgingtir. Adler’'de bir yandan, Nietzsche’nin sézliik dagariyla
ifade ettigi, yalniz-ve-bencil insan tezi bulunur. Her insanda “dinmez
bir gii¢ achg” hakimdir ve tek amaci “dig diinyanin egemenligini elde
etmek”tir. Hayat sadece “basariy1 amaglayan bir savagtir” ve “bir insanin
her davramg Gstiinligi, giici, digeri kargisinda kazanilan zaferi hedef-
lemekten bagka bir sey olmayan bir amagla belirlenmistir”. Bu bakimdan
digerleri bertaraf edilecek rakipler ya da olasi hizmetgilerdir.

Adler aym zamanda insan davraniginin bagka bir yoniine de dikkati
ceker (bu konuda belki de sosyalist kanilarinin etkisinde kalmigtir): Re-
kabete dayali olmayan igbirligi eylemleri bir iiste kargi ortak bir tertibe
de indirgenemez. Adler ayni bicimde yenidoganin annesinin gogsiine
dogru hareketini Kant tarzinda 6zgiirliigiin onanmasi olarak yorumlamak
istemez; Freud'dan sonra bir saldirganlik hareketi olarak da gérmez. “Yeni-
doganin ilk hareketinin, annesinin memesini emmesinin bir isbirligi
eylemi olugturdugunu —bu eylem Freud'un yamyamliktan tiirettigi kura-
min1 desteklemek igin varsaydigh gibi, i¢ten gelen Sadik egilimin bir
gostergesi de degildir— ve bu eylemin hem annenin hem de bebegin yara-
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rina oldugunu anlamak kolaydir.” Daha genel olarak Adler kadinlarin
davraniglarina egildigi zaman (Adler'in feminist kanilar1 da vardir) giig
achigina iligkin kuramlarinin onaylamasini da bulamaz. “Hayatin tekin-
sizligi simdiye kadar —ve genel anlamda— gii¢ arayisindan bagka bir ¢6ziim
bulamamugtir. Hayatin giivenligi ve insanligin gelisimi i¢in bunun tek,
en iyi yol olup olmadigini sormanin zamanidir. Ayrica kadinin hayatinin
yapisindan da dgrenecek seyler var.” Nihayet insanhigin tarihi hakkinda
diigiinen Adler burada kesinlikle ayr1 bir bireyin olmadigini gérmemezlik
edemez. “Kolektif hayat insanlarin bireysel hayatindan 6nce vardi”, diye
yazar Connaissance de Phomme’da (Insani tanima); ve Le Sens de la vie'de
(Hayatin anlami): “Insanoglu tarihinin higbir yerinde yalitik bir dzne
bulunmaz.”

Peki bu denli farklilagan iki onaylamayi nasil uzlagtirmaly? Burada da
Adler'in goriigii yeni degildir; onun mucizevi eklemlenisi gerceklestir-
mesini saglayan sey gergek-ideal ayrigmasidir. Rekabet dogaldir, igbirligi
ise kiiltiirel (diger memelilerin yavrularinin da meme emdiklerini ve hay-
vanlarin da igbirligini bildiklerini unutuyor). Connaissance de I'homme’un
bir sayfast daha 6nce alintilanan gézlemin igerigini soyle belirler: “Insan
kiiltiiriiniin tarihinde toplumsal olmayan higbir hayat bigimi yoktur.”
Ayni bigimde anne ¢ocuk iligkisi de biitiin bir insan hayatinin embri-
yosundan ¢ok uygarhgin ilkornegini sunar: “Insanhgin toplumsal duygu-
sunun en biiyiik kismini ve bu yolla da insanoglunun uygarhiginin esasini
muhtemelen anneyle olan temasa borgluyuz” (Adler burada Freud’un da
bildigi Bachofen’in fikirlerini kullanir, ama bu iki diigiiniirlerle de gatigir).

Adler insan hayatini ¢atigma igindeki iki hareketin egemenliginde
oldugunu séyler: Bir yandan giice susamglik, tstiinliik arzusu, diger yan-
dan insanin birlikteligi duygusu; bir yanda yalnizlik, diger yanda toplum-
sallik; bir yanda (kotii) doga, diger yanda (iyi) kiiltiir; kotii bencillik ile
iyi digerkamhk. Demek ki sagaltic1 ve egitmen Adler'in biitiin gabasi
insanhgin birlikteligi duygusunun, bu idealini 6zetleyen kavram olan
Mitmenschlichkeitin kabuliine zorlamaktan ibarettir. Zira yoklugunu hig
belirleyemesek de toplum dogal degildir, bu bireyin kokensel zayifligina
kargt bir caredir. Insan yalniz yagayacak kadar giclii degildir”, “ortak
hayat siirme zorunlulugu” buradan kaynaklanir der Rousseau’yu yineleyen
Adler.

Demek ki Adler psisizme iligkin iki yoniin her ikisinin de toplumsal
oldugunun, ama birinin benzerlik iligkileri tizerinde, digerinin bitisiklik
ve tamamlayicilik iistiinde etkili oldugunun farkina varmaz (“simetrik”
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ve “asimetrik” iligkiler). Ayrica “kéti” (yani erdemsiz) bir toplum haya-
letmek de istemez; bununla birlikte yersiz gururu anarken agmaza diiser,
bu da onun Montaigne cizgisinde ahlakg¢i vurgulara sahip olmasina neden
olur. “Yersiz gurur insan birlikteligi duygusuna zarar verir.” Peki ama
yersiz gurur Stekinin bakiglarinin bize saglayabilecegi cilginca bir ara-
yigtan, tastamam toplumsal bir duygudan bagka bir sey degil midir?

Adler’in psikolojik kurama temel katkilarindan biri, muhtemelen
bir “agagilik kompleksine” yol agabilecek “asagilik duygusu”nun belir-
lenip tanimlanmastyla ilgilidir; bu konuda genel kuramda ayni geligkiler
ve ¢ikmazlarla kargilaginz. Nedir soz konusu olan? Adler’e bakilirsa bu
¢ocugun Ozelligidir, giinkii her insan gibi o da “gevre iizerinde tstiinliik
kurmaya yonelik bir giice susamighgin” egemenligi altindadir; oysa o yasta
bu imkansizdir: “Yetigkinler arasinda olduguna gére her ¢ocuk kendini
kiigiik ve zayif hisseder, kendini yetersiz, agag1 olarak goriir.” Bu genel
duruma olasi organik bigim bozulmalari eklenir; hepsi de igimizde bu
agagilik duygusunun derinlegmesine neden olur; bu duygu ancak yetis-
kinlige, yani, her ne kadar insan birlikteligi duygusuyla dengelense de,
giice ulagildiginda, o da olursa, ortadan kalkar.

Ama ¢ocugun anababasinin iistiinliigiinden ac1 ¢ektigi dogru degildir:
Bunu belirlemek igin bir gocugu gozlemlemek yeter. Artik haklilagmasint
goremedigi hiyerarsik tstiinliikten olsa olsa yetigkinler ac1 ¢eker; ¢ocuk
ise bunu kiz ve erkek kardegleri kargisinda ya da oyun arkadaglar kargi-
sinda hissedebilir. Ama anababasina bambagka bir talep yoneltir: Onu
bakigla ve sozle tanimalari; onlarla savagmayi degil, onlar: taklit etmeyi
ister. Tipki yenidoganin yagamak igin 6tekine (annesine) ihtiyaci olmast
gibi cocugun da var olmak igin, yani digerlerinin ona sunduklar takdir
yoluyla kendi bilincini elde edebilmesi igin digerlerine (anababasina)
ihtiyact vardir. Cocuk anababasina “en giiglii benim!” dese de, onlar
kargisinda istiinliigii degil, bizzat varliginin taninmasint ve degerinin
onanmasini amaglar, bunu ona ancak bagkalar1 saglayabilir ve bu bir
rakip iizerindeki zaferden ¢ok daha 6nemlidir. Adler anababa-gocuk ilis-
kisine 6zgii olan tamamlayicilik iligkisini rekabet ve dolayisiyla benzerlik
terimiyle yorumlayarak yetiskinler arasinda stk goriilen (ama kesinlikle
genel olmayan) bir durumu ¢ocuk diinyast iizerine yansitir.

Bununla birlikte Adler 6zel durumlan ele aldiginda kendi kuramina
ihanet eder. Simarik ¢ocugu tanimlarken bu ¢ocugun “anababasinin go-
ziinde parlamaya”, “anababasinindikkatiniiistiinde toplamaya”, “digerle-
rinin kendisiyle daha fazla ilgilenmelerini saglamaya” vb. ¢aligtigini s6y-
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ler. Peki giice susamuglik ile iistiinliik arzusu nerededir burada? Ancak bu
dogru belirleme kuramsal ifadeye girmemektedir. Segilen kavramsal ger-
ceve, Ozellikle Connaissance de Thomme’un bir ciimlesinin de gosterdigi
gibi, gézlemin sonuglarnna yer birakmaz: “Hayatin ilk giinlerinden tibaren
¢ocukta 6ne ¢ikma ve anababasini biitiin dikkatini ona vermeye zorlama
egilimi vardir. Bu durumda gocukta kendi degerini kabul ettirme itkisinin
(Geltungstreben) uyandigini goriiriiz; bu itki agagilik duygusunun etkisiyle
cocugun, ¢evresindekilerden iistiin olarak gériilmeyi amaglamasina neden
olacaktir.” Takdir, degerinin kabuld, “inlenme” istegi koyutundan hare-
ket eden Adler, sezgisini itkinin giice pek uymayan kalib1 igine hapseder.

Adler’in gozlemleri burada dogrudur, ama bagka bir dilde terciime
edilmeye ihtiyaci1 vardir. Cocukluk durumunda gérdiigii sey aslinda ¢o-
cugun agagi olugu degil yapisal eksikligidir; en bagindan beri¢ocugun bagka-
larina olan ihtiyaci sadece hayatta kalmak igin degildir; ayrica onlarin
sicakligina, kokularina ve tatlarina, seslerine ve bakiglarnina, sonra gittikge
artan bigimde sozlerine ihtiyag duyar; burada tek baginda amacina ula-
samadigini tespit ettigi igin 6zerklik kazanan bir 6znenin segtigi bir arag
sz konusu degildir! Oysa bu kokensel eksiklik higbir zaman tamamiyla
giderilemez. Cocuk biiyiirken varligina kendi kendine onay verecektir;
ama bunun anlami onun, yetigkin oldugunda ve hatta digerleri olmaksizin
uzun siireler gegirebiliyor olsa bile, onlarin bakiglarindan tamamen vazge-
cebilecegi degildir.

Bu konuda Freud’a kendinin bile inanmadig 6lgiide daha sadik olan
Adler, La Rochefoucauld gelenegine katilir: Insanoglu bencil ve yalniz
bir varliktir ama onu toplumsal ve cémert olmaya kigkirtmak gerekir.
Digerleri her tiir ahlaki gézlemi bir yana koyarak Helvétius'un gelenegini
(bilerek ya da bilmeyerek) siirdiirmiistiir. Georges Bataille’in L'Ero-
tisme'inin (Erotizm) Sade diisiincesine aynlmig birkag boliimiinde bu tiir
acimlamalarla kargilagmak rastlant1 degildir. Blanchot'nun ve bizzat
Bataille’in yorumladig: bigimiyle Sade, insanin miinzeviligi diigiincesini
daha 6nce hig olmadig1 bir noktaya kadar ileri gotiirmiigtiir. Blanchot’ya
gore onda her sey “ilk olgu olan mutlak yalmizhk” iizerine kurulmugtur.
“Sade bunu biitiin kiliklar altinda sdylemis ve yinelemigtir; doga bizi
yalniz dogurtur, bir insanin digeriyle higbir bicimde iligkisi yoktur”
(Blanchot'nun alintilan Lautréamont et Sade’dandir [Lautréamont ve
Sade]). “Gergek insan yalniz oldugunu bilir ve bunu kabul eder.” Batallie
onaylar: “Sade’in sozciisii oldugu yalniz insan kendi benzerlerini higbir
sekilde hesaba katmaz.” Ve bu nedenle de Sade’a siikran borgluyuz:
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“Oniinde 6tekinin artik var olmayacag, sadik bir insanoglu imgesini
sunmugtur.”

Bununla birlikte Sade hayatinda kendini 6tekine baglayan iligkilere
kayitsiz kalmamig ve Bataille da bu celigkiyi kolaylikla ortaya gikarmigtir:
Otekilere (okurlarina) bizzat 6tekilerin anlamsizhigin gostermeye cahigi-
yor! Ayrica Bataille yalnizlik (hapishane) Sade’a dayatilan bir gey oldu-
gundan, onun bunu 6zgiir segimmig gibi gostermek istedigini de ima
eder. Diger yandan Bataille toplumsalligin insanoglunun igine iglemisg
oldugunu ¢ok iyi bilir; ayrica “digerlerinin bizimle kurdugu iligkiden,
onun bizzat digerleriyle kurdugu iliskiden yalitmay1 diisiinemeyecegimiz
her gercek insanin asli yapisi”m da gézden kagirmaz. “Insanin bagim-
sizlig1, hayatin var olabilmesi i¢in kaginilmaz olan, kargilikh bagimhligin
oniine gekilen bir sinirdan daha iyi olmads hicbir zaman”. Bununla birlikte
Bataille Sade’in insanin taninmasina katkisinin biiyiik énemde oldugunu
ve eserlerinden edinilen imgenin biitiini itibariyle sadik oldugunu ve
boylece Sade'in kesin bir kegif yaptigim diigiiniir. Sade kanitlama zorun-
luluklar1 geregi insanin yapisal 6zelligini ayrag icine aliyorsa, bu durum
nasil miimkiin olabilir?

Bu yeni ¢eliski Bataille’in diigiincesinin ikici (dualiste) olmasinda
yatar, zira ona gore insan da ikilidir. “Insan hayat1 asla birlesmeyen iki
aynigik pargadan olugur. Bunlardan biri anlamlidir, anlami da yararlh
amaglarca, bunlara bagli sonuglarla verilir: Bu boliim bilince goriinendir.
Digeri egemendir [...] bdylece her durumda bilingten styrilir.” Bir yanda
normal insanlarnn igle, cocuklar igin kaygiyla, iyilikle ve sadakatle olugan
siradan varolugu; akil, biling, dil, diizen, yararhhk, uygarlik, ama aym
zamanda sikintilar ve korkakliklar vardir. Diger yanda patoloji (ama bu
da insanin tanimina dahildir), aginlik anlari, ¢ldiirme ve acimadan ig-
kence etme, barbarhk, bilingsizlik, giilme, sessizlik —ama aym zamanda
tutkular, sehvet, erotizm. Sade genelde susan bu pargay, siddeti konugtu-
rabilmistir ve bu yiizden de onu dikkatlice dinlemek gerekir. Toplumsal
hayatimiz siddeti bastinr, ya da siddet i¢imizdedir; apagik géziimiiziin
oniindeki (Sade’da) bu duruma gézlerimizi kapamayalim.

Insanda siddet kutbunu niteleyen terim 6zellikle dnemlidir; ege-
menlik terimidir bu. Antik¢ag halklarinin krallan egemendiler, iktidar-
lanna hicbir engel yoktu; ama mutlak egemenligi (hayatta hep uzlagmalar
kurma zorunlulugu vardir) sadece edebiyat hedefleyebilir, ve bunun en
ondeki sozciisii tam da Sade'dir. Oysa bir 6znenin egemenliginin gelismesi
diger biitiin 6znelerin iptalini, yok olmalarini ya da kéle haline gelmelerini
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igerir: Bu ise onlarin iradelerini yabancilagtiran bir aragsallagtirmadir.
Egemen varlik icin digerleri iki kategoriye ayrilir: Bir yanda kendisine
benzeyen sefihler, ve diger yanda boyunegmis kurbanlar. Bu kurbanlarin
onun tarafindan su ya da bu sekilde takdir edilmesi onun egemenligini
kisitlayacakur. “Otekinin degerini kabul eden kisi zorunlu olarak kendini
kasitlar. [...] Biitiin digerleriyle dayanigma bir insanin egemen bir tavra
sahip olmasini engeller.” Sade’in dersleri burada Hegel'inkilerle birlegir.

Sade’in séylendigi kadar kéktenci olup olmadign sorusunu sorabilsek
de Sade’a, devamcilarina ve Blanchot ya da Bataille gibi ¢agdag yorum-
cularina, insandaki siddeti, ikiytizliiliikkle gormezden gelmek yerine tani-
mug olduklan igin giikran duyulmalidir. Ancak bu bize bu siddetin iggal
ettigi yer ve insan psigizainde oynadi: role iligkin higbir sey 6gretme-
mektedir yine de: Siddet biitiin bilingdigin: kaplayan iki kutuptan, tutku-
lardan ve erotizmden biri midir, yoksa bilingli ve gériiniiste akilci eylem-
lerimizin, is ve aile iligkilerimizin hedefledigi bir amaca ulagmak igin
digerleri gibi bir arag midir?

Bataille kendi itirazlarina kargin insan bagimsizligini insanlararast
bagimlihgin basit bir sinirindan daha farkli gériir; Blanchot gibi o da
digerlerine ihtiyaci olmayan temel bir insani varhgin oldugunu diisiiniir.
Digerleri ige kangiyorsa bunun nedenini bulmak gerekir. Blanchot ve
Bataille Nietzsche tarafina déndiiklerinde bunun korkaklik, siirii zayifligi
oldugunu séyler (Blanchot: “on yedi yiizyilik korkakhgin mirast olan o
[gergek insan] onun digindakibagkalariyla ilgili olan her geyi inkar eder”;
Bataille: “Yalmzdir ve onlar arasinda ortak olan bir zayiflik duygusu olma-
dik¢a asla onlarla bag kurmaz”; baglar sadece ortak zayifliktan ileri gelir).
Bataille, ortak duyguyla (hiimanizm) birlesmek istediginde, sanki nitelikli
duygular toplumda insanlar arast bagimliligin bigimlerinin hepsini igeri-
yormus gibi, digerleri dayanigma ve saygi icin gereklidir, der. Ama her iki
durumda insani olan, hatta sirf insani, ham durumda insani olan top-
lumsalt bilmez; insanlar aras1 durumun bir agiklamaya ihtiyac1 vardir:
Bu ancak bir zorluk kargisinda bir tepki olarak ortaya cikar.

Egemenligi digerlerinin yadsinmas: bigiminde totolojik olarak agik-
lamak istemezsek bunu iktidardan alinan zevk olarak yorumlayabiliriz.
Peki ama iktidarin keyfine tek bagina varlabilir mi? Otekinin biitiin
degerini yadsirsam ona egemen olmak bana keyif vermez. Bu nedenle
otekilerin kokten yadsinmasi egemenligi giiglendirmek yerine iptal eder:
Iste Hegel'in agimlamayn istedigi geligki de budur. Bataille da ayni sonuca
ulagir ama ¢ok daha dolambagh bir yoldan: Ona gére, 6zneyi harekete
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gegiren yikma hareketi sonunda kendine de ulagacaktir, kokten Sadik
kisi kendi darbelerinden kurtulamayacak ve mazosist olacaktir. “Sade’in
ileri siirdiigii 6tekinin yadsinmas: ilkesinden itibaren 6tekini sinirsizca
yadsimanin zirvesinde kendini yadsima bulunmaktadir.” Ama bu kendini
yadsimanin tuhaf hi¢bir yénii yoktur ve 6tekinin yadsinmasinin zirve-
sinden ¢ok daha 6nce meydana gelir: Her ikisi aym anda baglar, zira
varhk digeri olmadan var olamaz. Mutlak tiran kesinlikle mutsuzdur;
efendinin yolu, diyordu Hegel, bir gtkmazdir. Gergek anlamda yalniz zevk-
ler —digerlerini acimasizca higlige indirgeme yetenegimin tadina varabil-
mem igin higbir bakiga, higbir takdire ihtiya¢ duymadigim durumlar—
cok sinirda olasidir; ama insanlik durumunun hakikatiiginde yer almazlar.
Yalnizlik toplumsal etkilegimin sadece 6zel bir bigimidir, yoksa tersi de-
gildir; béyle bir sey yoktur.

Insanun ikiligine iligkin olarak sundugu cesitli tammlamalar arasinda
Bataille ekonomik modele de bagvurur. “Erotik davranig tipki harcamanin
kazangla zitlagmas: gibi aligilmigla zitlagir. Akla gére davranirsak her tiir
mali edinmeye gabalariz, [...] her tiir aragla zenginlesmeye ve daha fazla-
sina sahip olmaya ¢abalariz. [...] Ancak cinsellik atesi sirasinda tam
tersi davraninz: Giiciimiizii lgiisiizce harcariz.” Buradaki boguna har-
canan ¢aba fikri Bataille'n La Part maudite’te (Lanetli yan) serimledigi
“genel ekonomisinin” temelinde yer alacaktir. Béylelikle Bataille Adam
Smith'in agmay: bildigi gikarlar ile tutkular arasindaki klasik zithg ye-
niden kegfeder (Smith’e gére, der Dupuy, “ahlak ve ekonomi bir tek ve
ayni bilimin konulandir”). Peki ama insani ahgverisin iyiliklerini zengin-
likler gibi biriktirebilir miyiz? Agki ya da dostlugu ya da ¢aligmadaki
igbirligini vermeden alma girigimi olarak tanimlayabilir miyiz? Kargilikli
erotik tutku sirasinda 6tekinden higbir sey almiyor muyuz? Digerini dolu
dolu yasatirsam bundan fazlaca bir minnettarlik elde ederim: Insani alis-
verig muhasebe kitaplarinin ahgildik siitunlanna gére siniflandirilamaz.
Isa havarilerine “Higbir sey beklemeden verin ve &diiliiniiz iyi olacaktir”,
dediginde Bataille’dan daha iyi bir psikolog oldugunu gésterir.

Demek ki Bataillein antropolojisi Hegel'in degigkesindeki baz1 6geleri
benimseyerek toplumdigi psikoloji gelenegi iginde kalir. Insan esasen
yalnizdir, benzerleriyle ancak zayiflig1 ve cesaret eksikligi yiiziinden bir-
lesir; toplum uygarlik ve ahlak tarafindadir, bilingdigi ise sessiz ve siddet-
lidir. Batalille bu geleneksel kargitliklari yeniden iireterek toplumsallikla
ve bilin¢disiyla ilgili tatmin edici olmayan bir imge birakmaktadir. Top-
lumsallik ikincil ya da sonradan degildir, ayrica 6tekinin bakigt yoluyla

et e
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takdir edilme istegi ahlaki (alicenaplik) ya da ahlakdigt (yersiz gurur)
degildir; zorunludur. Bilingdigi kesinlikle digerlerinden, bizden 6nce var
olup bizi cevreleyen kigilerden bagimsiz degildir. Siddet yararhyla catigmaz,
¢linkii o da bir seye hizmet eder.

Klasik psikolojinin ya da Bataille gibi yazarlarin temsil ettigi tavirlar
bugiin popiilerligini koruyor. Bunun anlami toplumdigt kuramlarin ge-
nel psikolojinin alaninda tek bagina hiikiim siirdiikleri midir? René
Girard'in hatirlattigh gibi insan1 hep bagkalarina olan bagimhilig: agisin-
dan gostermig olan Avrupal bilyitk romancilardan s6z etmeden (Gi-
rard’in “mimetik arzusu” Rousseau’nun 6z-sevgisinin bir bagka adidir),
gegmiste oldugu gibi felsefede ve psikanalizde insanin bilegeni olarak
toplumsallik fikrinden hareket eden akimlarin oldugunu belirleyebiliriz.
Ludwig Feuerbach Principes de la philosophie de 'avenir'de (Gelecegin fel-
sefesinin ilkeleri, 1842) insanlar ile insan toplulugu arasindaki iletigimi
bizzat insanlhigin tanimu haline getirir. Feuerbach bu anlamda, insanlar
ile hayvanlar arasindaki farkin bilincin varligi ve yoklugu, yani varligin
zihinde tasavvur edilip edilememesi diizeyinde bulundugu diisiincesini
benimser. Oysa biling demek 6znelerarasilik, topluluk, iletigim
demektir. Bilincin temeli olan var olma duygusu Rousseau’da oldugu
gibi Feuerbach’ta da toplum igindeki hayattan ileri gelir. XX. yiiyilda
cogunlukla felsefenin kiyilarinda kalan Martin Buber, Mikhail Bakhtine,
Emmanuel Lévinas ve Jurgen Habermas gibi birbirinden ¢ok farkli ya-
zarlarda yeni bir felsefi antropolojinin, (kimi kez son derece soyutlayici
terimlerle ifade edilmis) 6zneleraras: bir antropolojinin olugturulmasi
siirecektir.

Psikanaliz tarafinda Freud kligesine dayanan asosyal insan modeli de
uzun yillardir tartigllmaktadir. Burada iki alt gelenegi belirlememiz ge-
rekiyor. Ferenczi'ye kadar geriye gotiirebilecegimiz birincisi Freud’'un
“baba” yoneligine karsi ¢ikar ve anne ile gocuk arasinda “Oidipus 6ncesi”
evrede yerlegen iligkileri vurgular; bu gelenek Bachofen’in “anne hakk:”
konusundaki kurgulanyla birlegerek bireysel hayatin kékeninde ¢atigmali
olmayan iligkileri kegfeder. Insan zihninin ne kadar derinine inilirse
inilsin, der Ferenczi, asla tekil bir varlikla karsilagilmaz, ama sadece diger
varliklarla iligkilerle kargilagilir. Bu egilimin en anlamh temsilcileri
oncelikle, “Britanya ekoliiyle” baglantiyr kuran iki Macar olmugtur: Ken-
dilerini “ilksel agki” (anne ile gocuk arasindaki agk) incelemeye veren
Alice Balint ve “temel aile” kavramiyla “Oidipus 6ncesi” zihin bunalim-
larinin kokenini tanimlayan Michael Balint.
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Ozellikle Melanie Klein ve W.R.D. Fairbairn gibi Britanyalilar da
kendilerini “nesne iligkileri”"nin uzmanlar olarak gériirler; ama s6z ko-
nusu “nesnenin” diger bir 6zne (ego'nun kargisinda dlter) s6z konusu
oldugu hatirlanirsa bunlara iligkin olarak éznelerarasi psikanalizden s6z
etmek daha dogruolacaktir. Michael Balint kokensel bir 6z-erotizm olarak
ilksel narsizm, yani bireyin en bagtan beri kendi kendine yeterliligi bigi-
mindeki Freud diigiincesine sert bigimde kargi gikar; aileyle (anneyle)
iligkinin bagtan beri var oldugunu ve sadece zayif bireyleri nitelemedigini
gosterir. Ve “nesne iligkileri” arasinda bazilarina 6ncelik vermek gerekir:
Bu ekoliin bakig agisina gére Balint’te ya da Fairbairn'de insan psigizminin
tizerine oturdugu kaya “Oidipus karmagas1” degil ondan ¢ok daha éncesine
dayanan, bebek ile anababasini birlegtiren iligkidir ve bu iligki bir baglilik
ve bagimlilhik iligkisidir (Alice Balint'in “ilksel agk™).

Diger alt gelenek Erich Fromm’da Freudculugun Marks¢ elestirile-
rinden, Karen Horney'in toplumsal kiiltiirelci ve feminist elegtirisinden,
nihayet Birlegik Devletler'de H. Sullivan'in kigileraras: psikiyatrisiden
hareket eder (otuzlu yillarda Almanya’daki Nazizmden kagan Fromm ve
Horney, tipki birkag yil sonra da Bettelheim gibi, Sullivan’la bulugacaktir).
Sonra kimi “benlik” psikologlariyla bir araya gelecekler ve antropologlarla
siki bir iligki i¢ine gireceklerdir. Bu psikanalitik akimin temsilcileri
Freud'un toplumsal etkilesime karg ilgisizliginden yakinmiglar ve psika-
nalitik goriigleri gesitli cagdag siyasal rejimlere, totalitarizm tiirlerine ve
demokrasilere 6zgii toplumsal bigimlerin incelenmesiyle bitlegtirmeye
caligmglardir.

Fromm dikkati Freud modelinin bagka bir yoniine ¢ekmistir: insan-
larin psigik hayatlarini tanimlamak i¢in ekonomik modele bagvurur. Oysa
burada herhangi bir model degil XIX. yiizyilda gegerliligi olan ve ayni
bigimde insanin yalmzhg: ve kendine yeterliligini temel olarak géren
model s6z konusudur. “Ilkel olarak yalniz ve kendine yeterli insan diger-
leriyle bir tek amag igin ekonomik iligkiler kurar: Satmak ve satin almak
icin. Freud'un insaniligkilerine dair tasavvuru temelde ayn1dogaya sahip-
tir: Birey tepeden tirnaga tatmin edilmek isteyen biyolojik kokenli itki-
lerle donanmug olarak dogar. Bunun igin diger “nesnelerle” iligkiye girer.
Boylece onun nezdinde digerleri onun isteklerini gergeklestirmek igin
her zaman birer aragtir; bu istekler, birey heniiz digerleriyle iligkiye girme-
den 6nce dogmugtur. Freud’'cu anlamdaki insani iligkilerin alam pazara
benzemektedir —biyolojik olarak verili olan ihtiyaglarin tatminine y6ne-
lik aligverigtir bu.” Boyle bir insani ahigverigin derinden derine yetersiz
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oldugunu vurgulamaya gerek bile yok. Bigim bozuklugu iki yondedir: Bir
yanda bu ekonomik model bizzat ekonomik gercekligi anlamay: sagla-
yamaz, diger yandaysa kisilerle olan iligkileri nesnelerle olan iliskilerden
tiiretmemizi sdyler; oysa bu durumda temas halindeki 6znelerin bagimsiz
olarak aktardiklar1 mallar yoktur ve agk yetenegi herhangi bir harcama
degildir: Burada ne kadar ¢ok verilirse o kadar fazla elde edilir. Freud'un
kuramindaki gok sayidaki agiklama bu genel ¢ergevenin diginda kalsa da
(6rnegin tistben'in eylemini herhangi bir “zevk ilkesi"yle agiklayamayiz,
ayrica bunu digerleriyle iligkilerin disinda da tasavvur edemeyiz) bunun
temelde gercege pek benzemeyen bir psikolojik hedonizm tizerine kurulu
oldugu da dogrudur.

Freud kuramindaki kékensel tezlerinden ¢ok az1t hakki teslim edilmig
elegtirilerden kurtulabilmigtir; bununla birlikte Freud’un itibar1 bugiin
de siirer ~hakl olarak. Onunki gibi bir yapit insan psigizmini tanimlayan
tekil 6nermelerden olugmamaktadir; ayrica Freud'un olaganiistii kisili-
gince, varolugsal baglaniminin yogunluguyla (hog bir narsizmden ¢ok
farkh bir seydir bu) ve yazisinin giiciiyle belirlenmigtir. Bu hakedilmig
hayranligin olumsuz etkisi ise Freud’dan sonra gelen kuramcilarin ona
agik agik karsi koymada ¢ekingen davranmalan olmugtur. Bununla birlikte
Freud'un mirasinin kutsal ve dogmatik metne déniistiiriilmesinin Freud'un
girisimini harekete gegiren esinlerden birine ters oldugu agiktir: Freud
ilke olarak hakikat arayigin1 otoriteye sayginin éniine koyar ve en azindan
varolugunun bir béliimiinde varsayimlarinin agilacagini ve terkedilece-
gini umar. Oysa bu yazarlar Freud’'un kuramina uygun olarak babay: 6ldii-
riip defterini diirmek igin igbirligi yapmak bir yana, bizzat ustanin izindeki
ruhg¢oziimciileri tarafindan ruhgoziim seanslarindan gegirilmiglerdir ve
sisteminin temel koyutlarini sorguya agmug olsalar bile hepsi de Freud'a
sadik kaldiklarim ileri siirmiiglerdir. Fromm ya da Lacan, Balint ya da
Winnicott gibi birbirinden farkli yazarlar i¢in de durum aynudur.

Bununla birlikte elli yildir yine onlarin ¢abalan sayesinde yeni bir
psikanalizin, Freud'unki gibi itkiye, yani bireye dayali degililiskilere dayali
bir psikanalizin yerlegtigini goriiriiz. Fairbairn artik herkesge bilinen
ciimlesinde, “libido her seyden 6nce zevki degil nesneyi arar” dediginde
gercek bir devrim yaratir: “Nesne”, yani diger 6zne insan etkinliginin
amaci haline gelir (buna yine “libido” demek akillica degildir). Ne yazk
ki bu yenilikgi psikanalistlerden higbiri Freud’unkine benzer bir eserin
yaratilmasi igin kaginilmaz olan diigiince kudretine ve yazma hirsina
sahip olmamugtir.
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Cagdas psikanalizin bu gesitli dallarinin temsilcileri arasindaki fark-
liliklar siiregider, ama katkilan bibiriyle ¢elismekten gok birbirini ta-
mamlar; drnegin Amerikan “kiiltiircii” ekolii takdir ihtiyac1 ve itibar
kavgas iizerinde durmustur, oysa “nesne iligkilerine” dayali Ingiliz ekolii
gocugun hissettigi rahatlik ve bagihlik ihtiyacini ya da iyi ve kétii “nesne-
lerin” “igsellestirme” siireglerini aydinhga kavugturmustur. Insan toplu-
lugunun taninmast yoniinde sosyoloji, etnoloji ya da, sadece biligsel kaza-
nim siireglerini incelemekle kalmayip ayrica ¢ocugun “duygusal”, yani
iligkisel evrimini de ¢6ziimleyen ve &zellikle anlaml bir alan olan geligim
psikolojisinin sundugu diger katkilar icin de ayni seyleri soyleyebiliriz.
Bununla birlikte ekoller ve ¢ok hakh olarak da disiplinler arasindaki
kopriilerin kurulmas: yavag ve zordur (Britanyali John Bowlby'in eseri
béyle bir sentezin baglangicidir).

Konunun can alict noktasina gegmeden énce bir bagka soruyu daha
sormamuz gerekiyor. Biiyiik felsefi ve psikolojik ekolleri ve bunlarin sun-
duklar insan imgesini inceledigimizde, bunlarin bu denli géz éniindeki
olgulara kor kalabilmelerini, buna kargihik hi¢ olamayacak bir tasavvuru
da gizli ya da agik¢a kabul etmelerini agiklamamiz gerekiyor. Bireyin
koékenine iligkin, herbirimizin gézlemleyebildigi anlatinin yerine (gocu-
gun geligimi) zorunlu olarak mitik ve sadece ideolojinin iiriinii olan,
tiiriin kokenine iligkin bir anlatiyt koymanin geregi var midir? Asla igine
girilemeyen ve girilememis yalniz bir varlik hayal etmek neden? Insanlar
arasinda sadece rekabet, yani benzerlik iligkilerini g6z éniine almak ve
beraberlik ve tamamlayicihk iligkilerini gérmezden gelmek neden? Her
tiir toplumsallik bigimini ahlaka ve biitiin ahlakdigihg: da yalnizhiga bag-
lamak neden? Bu sorulara cevap verilememesini yazarlarimizin zihinsel
zayifhgina baglamamak gerekir. Peki ama nerededir bu cevaplar? Bunlara
kesin bir kargilik veremesem bile bu sorulan yeniden sormak gerekmek-
tedir. Iste bunlar hakkindaki baz diigiincelerim.

Eger tiiriin kékenine iligkin anlat1 bireyin kékenine, soyolus (filojenez)
bireyoluga (ontojenez) yeglenmigse bunun en azindan kismi nedeni bu
anlatilanin yazarlarinin kadinlar degil erkekler olmasidir, oysa bireyin
kokeni, yani dogum ve bebeklik dénemi yiizyillar boyunca kadinlarin
evrenine ait olmugtur. Tiirle ilgili anlat1 saf bir kurgudur, bireyi konu
alansa gézleme dayanir —ama yetkili anlaticilar bunlara giremez ya da
bunlarla ilgilenmezlerdi ve gézlemci kadinlarin da bunlan anlatmalan
yasakti. Hatta dogurganlhiga miidahale edemeyen erkeklerin bilingalti
bir telafiye bagvurarak diinyanin dogusunu anlatip kendilerini teselli
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etmig olabilecegini bile diisiinebiliriz. Ama boyle bir neden her seyi agik-
lamaya yetmiyor: Gegmig yiizyillarda bu tiir anlatinin egemenligini sars-
maya ve dikkati bireyin evrimine, cocugun anne ile iliskisine dogru ¢ek-
meye ¢abalayanlar da erkekler olmugtur; yakin bir tarihe kadar kuramsal
soylem basitge eril bir girigimdir.

lligkinin zararina olarak bireyin, insanoglu zararina insanin yeglenme-
sinin ikinci bir nedeni basitligin gekiciligi olabilir. Michael Balint birgok
disiplinde benzer bir durumun bulundugunu séyler: Belli bir tarihte eko-
nomistler cogunlukla “Robinson hipotezi”yle diisiinmiigler, biyologlar
da yapisal olarak basit organizma olan amipin karadaki yagamin kékeninde
oldugunu sanmiglardir.

Bu koérliigiin iiglincii nedeni psikolojik kavramlarin ve ahlaki kon-
septlerin yorumlanmast olabilir: Bir yandan yalitilma ile bencillik, diger
yandan iligki ile alicenaplik. Toplumsallik ¢ogunlukla dogustan gelen
esduygu ve medenilik olarak tanimlanmugtir; oysa insanin temelde koti,
diger deyigle bencil oldugunu anlamamiz1 saglayan agiklamalara ister
istemez egilimimiz vardir. Belki de felsefi modernitenin en biiyiik 6zel-
liklerinden biridir bu: Baz1 istisnalarla birlikte koétiiliigiin insanin hakikati
oldugunu ileri siirer. Ahlakin gereklerine uyan her dogrulamanin sofu
bir yalan olmasindan kugkulaniyoruz. Gergekten de eger her ahlak top-
lumsalsa her toplumsallik ahlaki degildir. Ama bu ayrilmay: bilmeyiz ve
her zaman kétii, bencil, yalniz, bir insan dogasi diigiincesini sanki ciiretkar
bir kesifmis gibi, arindiric1 bir hakikatmis gibi kabul etmeye hazinz. Boyle
bir indirgemeye kargi ¢ikanlar iistelik ahlakgilikla, pimpirikli ve 6dlek
olmakla suglanirlar: Hakikate dogrudan bakmaya cesaret edemezler.

Bu icegdmmenin modernlige 6zgii diger bir nedeni, artik psigik ka-
tegorilerle ahlaki degil, ama siyasal kategorilerin birbirine karigmig olma-
sidir. Siyasal ideal olarak esitlige baglihgimiz yiiziinden bu modeli top-
lumsal iligkiye de yansitiyoruz. Sonugta toplumsal iligkilerden kagila-
mayacagini kabul ettifimizde aslinda onlan esitligi varsayan iligkilere
indirgiyoruz: Rekabet, taklit; bilingdig1 olarak toplumu ilk elegtirmen-
lerin yazilarinda ortaya ¢iktigh haliyle, demokrasi imgesine gore, yani
hiyerarsisi olmayan rakipler arasinda bitmek bilmez bir savagim olarak
gorityoruz. Bonald'in demokrasiler konusundaki diigiindiiklerini (de-
mokrasilerin sinirsiz rekabeti himaye ettikleri) Nietzsche biitiin insanlara
atfeder. Ama demokratik toplum da dahil olmak iizere herhangi bir top-
lum egitlik¢i oldugu kadar, daha fazla olmasa da esitliksiz (hiyerarsili)
iligkiler de icerir. Anababa ile ¢ocuklar, 6grenci ile 6gretmen, memur ile
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igveren, sanatg ile kitle arasindaki iligkileri nasil anlayabiliriz? Belki de
insanlarin etkilesimini temsil etme araci olarak ekonomik modelin ragbet
gormesini bu eitlikgi diigiincenin her yerde olmasina baglamalidir: Her
seyi metaya cevirmek kigiler arasindaki hiyerargik farkhliklar bertaraf
etmeyi (gérmezden gelmeyi) saglar.

Kérliigiimiiziin son bir nedenini 6z-sevgide, bu durumda diigiiniiriin,
bilginin ya da filozofun 6z-sevgisinde aramak gerekir. Insanoglunu kétii
olarak tanimlamak pek de géniil oksayic1 degildir, ama bireyi kimseye
borcu olmayan ve kitlesinin onayindan ¢ok tek bagina hakikati arayan
kisi olarak diigsiinmekse pohpohlayicidir. Insanlarin asosyal tasavvurun
degiskelerini, bencillik, zorbalik, baba katilligi gibi onca giinaha ve suga
karigmig olarak gostermelerinin nedeni gururlandir! Insanlar kendilerini
kétii olarak resmederek yalnizliklarini onaylamaktadirlar: Bu értiik anlag-
madan elde ettikleri kar, beyanlarnindan ¢ikan sakincalan biiyiik 6lgiide
kargilamaktadir. Bu suglara bulanarak kendi yapisal eksikliklerini gzlem-
leyebilir, kendilerini kaderlerinin hakimi olarak gérebilirler. Digerlerine
bagimliliktan, onlara ihtiya¢ duymaktansa her seyi itirafa hazirdirlar;
digerleriyle iligkiyi tamamen istege bag: olarak gériir ve boylece amagla-
rina ulagirlar. Béylece kuramin icerigi onu dile getirenin degerini teminat
altina alir.



2.
Olmak, Yasamak, Var Olmak

Oliim itkisinin otesinde

Giiniimiizde Freud diigiincesine bagvurmadan insanoglunun psigik
yapist iizerinde konugmak zordur: Ortaya giktign zamanda hig de gelenekgi
olmayan bu diigiince giiniimiiziin gelenegi haline geldi, Freud terminolojisi
giindelik kullanima diigtii ve bu diisiinceden hareket etme zorunlulugu
olustu. Bununla birlikte bilindigi gibi bagtaki ifadeleri ile sonraki kendi
sentezleriarasinda Freud'un énerdigi kuramin en genel eklemleri hissedi-
lir degigimlere ugradi. Gergekten de ilk elde Freud, etkinliklerimize ha-
kim olaniki biiyiik itki grubunu belirler: Korunma itkileri (ben’e yonelik)
ve cinsel itkiler (6tekine yonelik). Kendisinin de belirttigi gibi, bu bakim-
dan uzun bir gelenegi kullanmaktan bagka bir sey yapmaz: Schiller’in bir
dizesi ask ile aghgin diinyay1 yonettigini soyler (tam da aglik Freud'da
korunmanin 6zel 6rnegidir); Kant da giidiilerimizi ikiye indirgiyordu:
“Hayat sevgisi ve cinsel agk, ilki bireyin korunmasy, ikincisi tiiriin korunmast
igin”.

Bununla birlikte birgok klinik gézlem ve derin bir diigiiniis Freud'u
bu geleneksel ayrimi tam olarak reddetmeye olmasa da, igerigini azaltmaya



OLMAK, YASAMAK, VAR OLMAK 59

ve bir yandan da, artik hakim olan bir eklemlenige basit bir alt bélim
olarak dahil etmeye gétiirmiigtiir. Bunun nedeni bir yandan narsizmin
agimlanigt Freud'u korunmanin kendi sevgisiyle 6zdeg tutulabilecegine
ikna eder, demek ki sevginin bu iki degiskesi arasinda kesin ayrim yoktur,
bu terime (ya da “Eros”, ya da “libido” terimine) yeterince biiyiik bir
agthm kazandirmak koguluyla. Oysa bu birlesme kendi i¢inde kendini
“tkici” (dualiste) diye niteleyen ve diigiincesi ikili kargithiklarla igleyen
Freud’u rahatsiz etmelidir. ikilik bagka bir diizeyde olmalidir: “Erotik”
itkilerin ya da hayat itkilerinin tamami, kimi kez “nirvana ilkesi” diye
adlandinlan 6liim itkisinin karsisinda yer alir (Freud genglik yazilarinda
“atillik ilkesi”ni de kullanir).

Elbette Freud'u éliim itkisi kavramim kullanmaya iten (Au-dela du
principe de plaisir'de [Zevk ilkesinin &tesinde]) yapisal nedenler (kar-
stitliklar yoluyla ilerleme zorunlulugu) tek nedenler degildir. Bunun temelde
bu diizenden ileri gelen pozitif ve tozsel nedenleri de vardir. Ilkin Freud
herhangi bir zevk aragtirmasiyla, yani hayat itkileriyle agiklanamayacak
derinlemesine tiksindirici durumlar da dahil olmak iizere kimi tekrar-
lanan olgular gozlemler. Ikinci olarak saldirgan ve yikici davramglarin
ister bizzat benlige isterse dig diinyaya, yani digerlerine y6nelsin, her
zaman cinsellik terimleriyle agiklanamayacagim kabul etmek zorunda
kalmigtir. Freud ¢esitli tiirleri aklimiza hemen gelen cinsel sapkinliklarin,
mazogizmin ve sadizmin gergekte ikincil olugumlar, cinsel itkiler ile 6liim
itkileri arasindaki kombinasyonlar oldugunu diigiiniir; bunlarin ardinda
bir bakima koékensel (cinsel olmayan) bir mazogizm ve koékensel bir sal-
dirganlik, kendi’'nin ve 6teki'nin yikimi vardir. “Boylelikle varliklarim
kabullendigimiz giidiileri iki biiyiik kiimeye ayirabilirizz Daha biiyiik
birimler olugturmak amaciyla daha fazla canl tézii barindirmaya egilimli
erotik itkiler ve bu egilime karsi koyan ve canli maddeyi inorganik hale
déniigtiiren Sliim itkileri. Oliimiin son verdigi hayata iligkin olgular iste
bu ikisinin igbirligi ya da zitlagmasindan ileri gelir.”

Bununla birlikte bu yeni kavramin iki kaynag olan tekrara egilim ve
saldirganligin aym siirece gondermede bulunup bulunmadig sorulabilir.
Avyrica bizzat Freud’da Laplanche ve Pontalis'in Vocabulaire de la psycha-
nalyse'de (Psikanaliz sézliigii) iyice belirledikleri bazi terminolojik yalpa-
lamalar1 da gériiriiz. Freud yinelemeyi yorumlarken bir téziin tedrici olarak
higlige indirgenisi (bu da onu saldirganlia yaklagtirir) ve ondan ayirdet-
meyisaglayan 6nceki durumunun korunmas arasinda tereddiiteder. Lap-
lanche ve Pontalis sunu belirlerler: “Buna iligkin olarak énerilen tanim-
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lamalar her zaman bir bulaniklik igerir: Mutlak indirgeme egilimi ile
sabit kalma birbirine denk olarak gériiliir.” Béylece Freud “yikim”dan ve
“koruma”dan bunlar sanki eganlamlilarmug gibi s6z eder; birgok terim
dizisi konusunda duraksar: Aullik ilkesi ve nirvana ilkesi indirgeme
yoniine dogru hareket eder; buna karsihik sabitlik ilkesi (Fechner’in kul-
landigr “istikrar ilkesi”nin olasi bir yansimasidir), homeostazi, termo-
dinamigin ikinci ilkesine yapilan biitiin géndermelerle birlikte tutunma,
hareketsiz denge, ayninin tekrarlanmasina géndermede bulunur.

Demek ki bu iki 6geyi birbirine katarak degil ama birbirinden ayirarak
Freud diigiincesini tam olarak terketmis olmayiz. Temelde her insanda
kendisiyle ayn1 ve hareketsiz kalmaya dogru bir itki vardir; halihazirda
var olam sonsuzca yineleme itkisidir bu. Peki bu sadece insana 6zgii
miidiir? Ayni egilim diger biitiin varliklarda hatta her maddede yok degil
midir? Spinoza da {inlii ifadesinde maddenin bu &zelligine géndermede
bulunur gibidir: “Her sey, kendi i¢inde oldugu siirece, kendi varliginda
kendini korumaya gahgir.” Ancak var olmaya déniik bu israr, bu giigli
yonelim hayatin kendisi degildir. Oliim de degildir, yani Freud’un ima
ettigi gibi organik halden inorganik hale gegis degildir, ama marazi bir
niteligi vardir; bu srar, canli varlikta hareketsiz maddenin sahip oldugu
payionaylar. Bunlardan birinden digerine gegis degil, organik varlik igin-
de inorganik 6genin tezahiirii vardir ve bu da bizzat maddenin ifadesidir.
Kendi'nin bu yolla (her insanin psigik durum olarak tamdig1) bir mineral
haline gelmesini saglamak, higligin gézkamagtiricilifina kendini birak-
mak, marazi bir durumdur, ama kendi iginde higbir etkin yikimi, higbir
saldirganhg1 icermez elbette.

Simdi de saldirganlik konusuna dénelim. Oncelikle saldirganhigin,
saldinlan varligin saldiran varlik kargisindaki konumuna gore ozgiilleg-
tigini belirtebiliriz. En sik dile getirilen durum saldiran ile saldiriya ugra-
yanin belli bir benzerligidir: Ayn1 nesneyi elde etmek, aym yaran sag-
lamak igin rakip durumdayiz ve 6tekine saldirrmam bu istenen konumu
(tek konum) elde etme amacini tagir. Demek ki burada saldirganhk sadece
takdir arayiginin hizmetinde bir aragtir: Rakiplerin bertarafidir. Bataille
konusunda bagka bir tiir saldirganlik gérdiik: Asag1 olarak diigiiniilen
varhklara yénelen saldirganlik. Burada da, 6tekinin boyun egmesi hatta
yikim1 kendi géziimde ya da iigiincii kigilerin géziinde benim egemenligimi
kamitladign igin geligkili bir bigime biiriinse de (igkencecinin ve katilin
zevkidir bu), takdir arayigt yok degildir. Ugiincii bir saldir1 bigimi takdir
arayigina ¢ok daha dogrudan baghdir: Giiciil maliklere, iistlerime, bana
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vermeyi reddettikleri geyler i¢in 6¢ almak tizere yonelttigim saldiridir
bu. Reddedilen agik, ihmalk4r anababasina saldiran g¢ocuk, hocasinin
iistiine atilan kotii 6grenci, yardimi aksatan yardimsevere hakaret eden
yoksul bu tiir saldirganlardur.

Dérdiincii bir saldirganlik tiirii dncelikle farkl gériilebilir: Oz-sal-
dir''dir bu. Peki bunu takdir arayiginin tersine dénmiig bir araci olarak
gorebilir miyiz? Kékensel ve indirgenemez bir mazogizm tiirii yok mudur?
Soruyu dikkatle incelemek gerek, ama simdiden sunun séyleyebiliriz:
Anababasinin dikkatini gekmek i¢in kendini yaralayan cocuk vakasindan
baglayip ondan sevgiyi esirgeyen varliklara bir tiir mesaj olan intihara
kadar, cesitli 6z-yikim eylemleri 6tekiyle eylemlesme (interaction) ve
takdir isteginden kaynaklanir. Saldirganligin ya da yikma itkisinin ayr
bir itki degil de zamanin geri kalaninda uyguladigimiz bigimiyle tatmin
arayigt igindeki psigizmin kullandig: yollardan biri oldugu son derece
gergege yakindir.

Ayrica sunu da sorabilirizz Davraniglarimizi temellerinde bir “itki"nin
ya da bir “giidii"niin bulundugunu séylemenin yeterli bir agiklama oldu-
gunu diisiinmek aslinda bir zayiflik itirafi olabilir mi? Saldirganligimiz1
“saldirgan bir itki"nin agikladigim sdylemek uyku egilimimizi “uykuya
iten bir giidii"yle agiklamakla aym seydir. Burada Fromm’un sonuglariyla
birlegiyorum, ama bunlari saldirma giidiisiiyle sinirlayarak ve tekrarlama
itkisini diglayarak. Gergekten de Fromm hayat ve 6liim itkisi hakkinda
sunu soyler: “Gorece sabit kalan ve 6liim itkisinin zaferine kadar siirekli
birbirleriyle savasan, igten gelen iki biyolojik giiciin husumeti degil bizzat
hayatin 6ziiniin bulundugu egilimile [...] kaynagini bu girisimde bagarisiz
olmasi olgusundan alan antitezi arasindaki gatigma s6z konusudur. Bu
agidan ‘6liim itkisi’ [...] Freud'un varsaydig gibi normal biyolojik olgu-
lardan degil psikopatolojiden ileri gelir.”

Saldirganlik ve kin itkileri Freud'un cinsel olan hayat itkileri ve korun-
ma itkileri, “agk” ve “aghik” itkisi dedigi seylerden nitelikge farkl degildir.
Ancak simdi sunu sorabiliriz: Eger takdir kavraminin tarafindan bakar-
sak bu ifadeler tiirdeg gergekliklere baglanabilir mi? Kesinlikle igimizde
tiiriin korunmasina ve tiremeye iliskin bir i¢giidii vardir; bunun tatmini
Stekinin bakigina bagh degildir. Ayrica bizzat fiziksel hazzin bir béliimiine
de bagh degildir —bir kdpegin cinsel hayatinda bu gézlemlenebilir. Ama
elbette 6tekinin varligina yapisal bir rol yiikleyen o ugsuz bucaksiz ask ve
erotizm alanin bu tiir bir tatmine indirgeyemeyiz. Ote yandan kugkusuz
biziyemeye ve igmeye iten acikmak ve susamaktir, ama bunlar tabaklari-
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muzin, siirahi ya da bardaklarimizin igindekileri agiklamakta gok yetersiz
kalir: Etnik, toplumsal ve ailesel geleneklerimize gore, gesitli yiyeceklerin
toplumsal degerine gére ve birlikte bulundugumuz kisileri ve toplulugu
da hesaba katarak sunu ya da bunu yiyip igiyoruz.

Diger deyigle “hayat itkilerimizde” ¢rgiitlenis seviyeleri vardir: Biitiin
canhlarla paylagngimiz itkilerden biri, aghgin ve susuzlugun giderilmesi,
hog duygular arayigidir; diger bir itki de 6zgiilce sadece insana aittir ve
kokensel eksikligimiz ve toplumsal niteligimiz tizerine kuruludur: Bireyler
arasindaki iligkilere yénlendiren itkidir bu. Victor Hugo s6yle diyordu:
“Hayvanlar yasarlar, insanlar var olurlar”: Biz de bu terimleri kullanarak
ilk érgiitlenis seviyesine “yagamak” ikincisini de “var olmak” diyebiliriz.

Freud'un hayat itkisi ve 6liim itkisi arasindaki ayrimindan yola ¢ikarak
tiglii bir ayrima ulaginiz: Olmak, yagamak ve var olmak. Olmak itkisini
biitiin maddelerle paylaginz; yagamak itkisini canh varhklarla paylagiriz;
ama var olmak itkisi insana ézgiidiir.

Ug kanat

Insani olan’1 sadece insana 6zgii olan’a indirgeyemeyiz. Insan 6ncelikle
maddi bir nesnedir ve bu 6zellik bazi davraniglarim1 ona dayatir. Aym
zamanda yagayan bir varlik, bir hayvandir ve hayvanlarla onlara &zgii
nitelikleri paylagir; ikinci davramg kiimesi bu yolla agiklanabilir. Ama
aym zamanda insan bagka hicbir canliya benzemeyen, toplum iginde,
diger insanlarla birlikte yasayan bir varliktir. Kozmik, hayvansal ve top-
lumsal olmak iizere bu {i¢ seviye bazi sinir durumlar belirlense bile birbir-
lerine indirgenemez.

Béylece ilk sinir olmak ile yagamak arasinda, sabitlik ile degisim ara-
sinda, kendiyle ayrulik ile doniigiim arasinda yer almaktadir. Olmak itki-
siniagi8a ¢ikaran ug davranuglar bitkinlik, agir depresyon, kendini higlikte
yitirmedir; ama bu itkiden kismen etkilenen eylemler ¢ok daha yaygindir.
Insamun kendini agag, tag, beton gibi hissettigi, biitiin varligin mineral
haline geldigi, artik higbir seyin bizi ilgilendirmedigi, artik konugma, her
zamanki gibi hareket etme isteginin kalmadig, 6tekinin var olmadig,
yemek yemenin birakilip yalnizca karm doyuruldugu, algimizin séndiigii,
aynt anda yenilmez bir uyugukluk igine diigtiigiimiiz anlar1 yasgamamug
kim vardir ki? Bu hareketsizlik elbette ¢cok zenginlestirici degildir, ama
ondan istenen de bu degildir; bunun iistiimiizde gergekte olumsuz olsa



OWMAK, YASAMAK, VAR OWMAK 63

da rahatlatic1 bir etkisi vardir. Bu ayrica geligkili olarak sonsuzluga ve
mutlak’a iligkin olarak tek deneyimimizdir: Sadece higlik buraya katilir;
hayatin her zaman gegiciingalan zorunlu olarak bitimli, kismi, gérecelidir.

Bu duruma iliskin daha etkin bir degiske saplantili ve mekanik jestleri
yapmaktan, anlamdan yoksun ama ge¢miste yapilmigeylemleri ardi ardina
siralamaktan ibarettir. Kimi giinler biitiin varh@ kaplar gibi gériinen
davraniglardir bunlar: Cimleri bigmek, evi ya da arabay: temizlemek,
degismez bir diizen igine yerlegmek, bir koleksiyonun pargalarini gézden
gecirmek gibi. Hep tipatip ayni seyin yinelenmesi de hayata terstir: Insan
davramglarnimin keskin gozlemcisi Karl Philipp Moritz, Anton Reiser’de
“Aym eylemlerin bu bitmez déngiisii insanlarin atilimlarin1 en kesin
bigimde kiran gey gibi gériiniiyor”, diye belirtir.

Ayricadaha olumlu olma itkisini de diigiinmek gerekir: Cevre diinyaya
kargt bir kayitsizlagma, kozmos iginde bir ¢6ziinme, biten ot gibi, giinegte
parlayan gakil tagi gibi olmayi saglayan kayitsizlik itkisidir bu. Rousseau
iinlii Réveries'nin (Diigler) alanasimda bizi bu tiir bir deneyime gétiiriir:
Yapisal eksikligimizi unutmamizi saglayan hareketsizlikten ve yineleme-
den olugmug bir durum (gercekte bunu ne hayvanlar ne de bitkiler bi-
lirler). “Ruhun biitiiniiyle dinlenebilecegi ve orada, gegmisi hatirlamaya
ve gelecepi tasarlamaya ihtiyag duymadan biitiin varligini toplayabilecegi
bir durum vardir; orada zaman onun igin higbir seydir, orada simdiki
zaman hep siirer, ama siireyi hig belli etmez ve devamhhgin hissettirmez;
yoksunluk ya da hazza, zevke ve aciyailigkin higbir his bulunmaz; varh-
gimizdan bagka bir endigemiz yoktu ve bir tek bu duygu oray1 tamamen
kaplar”.

Ancak agikca goriildiigii gibi, insanhgin yokluguna denk gelen bu
duyum tam olarak Rousseau’'nun bagka bir yerde varlik duygusu dedigi
seyi kavramamaktadir; burada kargimizda daha ¢ok bir olmak duygusu
vardir. Budist teslimiyet, Stoaci sarsilmazlik ya da Huristiyan dingincilik
gibi cok ¢esitli durumlara iligkin bu tavirlan birbirine benzetebiliriz
(bunlarin hepsi diinyanin oldugu gibi kabuliine, diinyay: isteklerimize
daha uygun hale getirme isinden vazge¢meye dayanir). Eger evrenle
uyumlu bi¢cimde karigirsam hayati ihtiyaglarim ya da insanlarin birlikte
varlip1 icin 6zel bir yer ayirmaya gerek de duymam. Burada toplumsal
eksikligin yerinde kozmik bir doluluk bulunur; olmak duygum kelebegin,
cicegin ya da deniz dalgalarinin duygusuyla devamlilik icindedir.

Ikinci temel sinir yagamak ile var olmak’s birbirinden ayirir. Bu sinin
biyolojist diye niteleyebilecegimiz ¢ok sayida diigiince ekolii yadsur.
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Freud'un biiyiik esin kaynagi1 Schopenhauer bunun uzdilli sézciilerinden
biri olmugtur. Ornegin sunu yazar: “Varligimizin temelinde hayvan dogasi
vardir ve bunun sonucunda mutlulugumuzun temeli de hayvandogasidir.
Huzurun temeli de rahatliktir, yani saghktir [...]. Onur, san, biyiikliik,
sohret, bunlara ne deger verilirse verilsin, bu temel iyilikle rekabet edemez
ya da onun yerini alamaz [...]. Demek ki mutlulugumuz igin herkesin
oncelikle ve cari olarak &tekilerin kanilarinda degil kendi iginde yagadig1
bu basit olguyu zamaninda tanimak ¢ok yararh olacaktir.” Aym bigimde
agkin psikolojisi de Schopenhauer’e gore tiiriin iiretilmesi geregine in-
dirgenir. Iste kolayca karg ¢ikilabilecek bir konu: Insan belki éncelikle
kendi bedeniyle yagar, ama var olmaya ancak bagkalannin bakigtyla baglar:
Opysa varlik olmadan kendi iginde hayat séner. Herbirimiz iki kez dogarz:
Doga iginde ve toplum iginde, hayat ve varliga dogariz; her ikisi de na-
rindir, ama onlaritehdit eden tehlikeler ayni degildir. Insan bir hayvandir,
dogru, ama sadece hayvan degildir.

Yine biyolojist bakig agisindan (buna gére biyoloji her tiir insan hayati-
nin temelidir, ayrica hayatin amac1 da biyolojiktir) insanlar arasindaki
iligkiyi en kiigiik yaglardan itibaren taniyabiliriz. Ancak bu iligkileri ken-
dileri digindabagka bir amaci hedefleyen, aragsal olarak goriiriiz: Cocugun
annesine ihtiyaci vardir, dogru, ama besin i¢in. Daha sonra insan davra-
nigint séziimona bir “haz ilkesi"yle agiklamaya ¢aligan aym zihniyettir.
Ama bu hedonist tasavvur yetiskin hayatinda ekonomik kararlarimiz
kadar psigik segimlerimizi daha iyi agikliyor degildir. Fairbairn’in 6nemi
sunu agiklamug olmasidir: Arzu hazz degil iligkiyi arar. Otekiyle iligki bir
arag degildir (karnin1 doldurmak, cinsel hazza ulagmak igin) varligimizt
saglamak igin pegine diigtiigiimiiz bir aragtir (zevk ise bir iligki inga etmek
icin bir arag olabilir). Fairbairn ailelerince kétii muamele edilen, déviilen,
iskence edilen, ama evlerini asla terketmek istemeyen ¢ocuklan gozlem-
leyerek yapmustir kegiflerini. Bunun nasil agiklamal? Bir “ac1 gekme itki-
si” mi 6ne siirmeli? Elbette hayir. Bu daha ¢ok anababalarindan gelen
darbeleri yabancilardan gelecek oksamalara tercih etmelerinden ileri
gelir: Darbeler takdirin (acili) bir bigimidir, yabancilarin okgamalan onla-
rin var olma duygularim higbir bigimde giiglendirmez.

Giiniimiizde ¢ok yapildig1 gibi “toplumsal” ihtiyaglarin aglik gibi biyo-
lojik ihtiyaglarla eglegtirilmesi son derece yoldan gikancidir: Buy, kisilerle
iligkiyi sanki nesnelerle iligkiymis gibi tammlar. Bir nesneye sahip ola-
bilirim: Once uzaktadir, sonra yanibagimda. Bir elmay1 yersem elma artik
yoktur, onu bedenimin sindirebilecegi bir yiyecege —temelli- do-
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niigtiiriiriim. Ama bir kigiyle olan iligkimde buna benzer higbir yén yoktur
(elbette onu nesneye déniigtiirmezsem, ne yazik ki ¢ok sayida ornegi
vardir; peki ama o zaman da artik benim varolugumu onaylayamaz hale
gelir) ondan haz almak onu yok etmeyi gerektirmez, onu igsellegtirerek
ozerkligini azaltmam. Burada alinip verilen sey elden ele gegen bir nesne
gibi bizzat ahgverig siirecinden ayrilamaz; benim arzuladigim iligkinin
bana getirebilecegi bir seyler degil tam da iliskinin kendisi —agk, rahatlik,
takdir. Bir siviy1 bir bagkasina aktarir gibi beni zevkle (takdir gesitleri)
dolduramaz kimse.

Yagama itkisinin tatmini ve var olma itkisinin tatmini birbirlerini
kosgut olarak tamamlarlar; bu durumda bunlar birbirinden zorlukla ayiri-
riz. Ancak birinin tatmini digerine kargt da olabilir; ayrica Schopen-
hauer’indiigiinmiig olabilecegi gibi yagamayi var olmaya yeglemis olmamiz
da kesin degildir. Duygusal zevklerden, yiyecekten ve cinsel hazdan vaz-
gegip sik sik “simgesel” zevklerin, étekinin takdirinin ya da kendi bilin-
cimizin bir béliimiiniin onayinin pegine diigebiliriz. Daha ileri gidilebilir
ve ahlaki bir temizlenme sanilan seyi elde etmek igin fiziksel rahatsizliklar
bile segilebilir: Orug tutulabilir, perhiz yapilabilir, sirta bir guval gegi-
rilebilir ya da kendi kendini kirbaglayarak ten acitilabilir. Genel kural
olarak durumlar pek o kadar kesin gizgiyle ayrilmig degildir. Moritz kah-
ramaninin davranigini goyle agiklar: “Reiser okudugundan gergekten
zevk aliyor muydu? Her haliikarda kantor tarafindan béyle gériilmekten
biiyiik bir tatmin elde ediyordu. Bu 6zellikte onun yersiz gurura olan
egilimini goériiriiz. Onun i¢in nesnenin kendinden ziyade goriintiiler
6nemliydi, ama nesneye kayitsiz kalmiyordu.”

Yagamak ile var olmak sinir1 aym zamanda insan ile hayvanlan ayiran
sinirdir. Elbette gercek sinir kopuk sozciiklerin diisiindiirebilecegi kadar
keskin degildir; insan sadece hayvanlar gibi yagamakla kalmaz, ama ayn1
zamanda hayvanlar da biraz daha diisiik seviyede olsa bile insanlar gibi
var olurlar. Bebek maymun tipk: insanin yavrusu gibi korunmaya, rahat-
latilmaya ihtiyag duyar. Maymunlar birbirlerine kur yaparken “goz kir-
parlar”. Birgok hayvan igin goz goze gelmek bir tehditin igaretidir ve
siiriiniin liderinin geng isyancinin derhal eski itaatkarhgina dénmesi
icin goziine bakmas: yeterlidir. Evcil hayvanlar bilerek insanin takdirini
isterler. Bunlar tipk: insanda oldugu gibi bakigla gergeklesen toplumsal
birliktelik 6rnekleridir. Ayni ¢lgiide, bize tam da insani 6zellikleri ha-
tirlatan bu birliktelik anlari zaman iginde kisithdir ve sinurh bir iglevi
yerine getirir: Hayat biiyiik ¢ogunlukla varolugun éniine geger, oysa ins.an
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icin tersi dogrudur. Insan bilinci higlikten ortaya ¢ikmaz; bu biling hay-
vansi hayatin bigimleriyle hazirlanir, ama cenin durumu ile geligmis du-
rumu birbirine karigtiramayiz.

Var olma ihtiyaci asla temelli giderilemez, 6nceden yaganmig higbir
ortakvarolug yeni ortakvaroluglar talebinden kurtarmaz. Yapidan gelen
bu eksikligin nedeni, temelde yalmz bir arzulayan varlik’in kaginilmaz
olarak toplumsal hale gelmesi degil, onun sonsuz talepleri ile bu taleplerin
tatmini arasindaki dengesizliktir, ¢iinkii bu tatmin ister istemez kismi
ve gegici olacaktir. Bu ihtiyag fiziksel dogumumuzdan az sonra ortaya
cikar ve ancak ¢liimden onceki bilingsizlik durumunda kaybolur. Her
tiir ortakvarolugun temel kogulu olan varh@imizin takdiri ruhun oksi-
jenidir: Bugiin nefes almam nasil yarinki hava ihtiyacimi kargilama-
yacaksa, gegmisteki takdirler de sadece simdiki zamanda yeterli olur. Tak-
dir yoklugundan yakinan kisiyi ge¢migteki bagarilarini hatirlatarak teselli
etmek saflik ya da kétii niyetliliktir; bu hatirlatma tam aksine onun bugiin
takdirden ne denli uzak oldugunu vurgulayarak daha kétii bir etki yaraur.
Gegen yl elde edilen édiiller bu yil olmayan édiilleri telafi etmez, aksine
6diil yoklugunu vurgular. Taleplerimi azaltabilir, ikincil (hatta iigiinciil!)
telafi sistemi yaratabilirim, ama énceden ne kadar takdir elde etmig olsam
da yeni takdirlerden asla vazgegemem.

Takdir ihtiyac1 ile nefes alma ihtiyacim kargilagtirmak o kadar da
bosuna degildir ve bunu biz ¢ok farkl yazarlarda gériiriiz. Moritz her
varhigin sahip oldugu kendi imgesi konusunda bunu bulur: “Fiziksel ey-
lemlerimiz igin nefes almamiz nasil gerekliyse kendine giiven de manevi
hayatimiz igin o denli gereklidir”; ama kendine giiven, digerlerinin benim
hakkimda sahip olacag ve benim de igsellegtirmis olacagim pozitif bir
imgedir temelde. Balint 6tekinin benim igin hava gibi oldugunu séyler;
hem benim i¢imde hem de diggmdadir, atmosferdedir ve cigerlerimdedir,
ve her ikisi de farkedilmezdir: Bunun bana ne denli gerekli oldugunu
onlarsiz kalma tehlikesiyle kargilagngimda kesfederim ancak; ortakvaro-
lugtan yoksun olmak bogulmak demektir. Herhangi bir takdirin olmamasi
durumunda sikint1 baggésterir; bu da tipki anjin gibi daralma, bogulmaya
benzer fiziksel semptomlara sahiptir; sikint1 bogazimiza sarlir; bask: al-
tinda oldugumuzda cigerlerimiz sanki havayla dolup bogalmiyor gibidir.

Takdir eksikliginin fiziksel durumu yalmzliktir; eger digerleri yoksa
onlarin bakiglarini yakalayamayiz. Ama gesitli yollarla diizenlenip gideri-
lebilecek fiziksel yalnizliktan daha da ac1 olan sey higbir igaret almadan
bagkalar: ortasinda yagamaktir. William James “toplumsal kendi”
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tanimlamasinda bunu iyi dile getirmistir: “Insanin toplumsal kendiligi
o insanin benzerlerinden elde ettigi takdirdir. Sadece arkadaglarinin ya-
ninda olmayi seven siirii hayvanlar olmakla kalmayiz, ayrica kendi tiirii-
miizden varliklarin dikkatini gekmeye, onaylarin1 almaya yénelik dogus-
tan gelen bir egilime de sahibiz. Fiziksel olarak olas: olsa, topluma salive-
rilmek ve onu olugturan iiyelerin tamaminca gérmezden gelinmek, olabi-
lecek en seytanca cezalandirmadir.” Yabancinin, marjinalin, diglanmigin
konumu bize bunu gosterir; Adam Smith’in de daha o zamandan belir-
ledigi gibi, fakirler hickimsenin géziine carpmayan, kendi yurttaglarinin
goziinde var olmayan kisilerdir. “Yoksul girer ¢ikar, hi¢ géze batmaz, ve
bir kalabaligin ortasinda sanki karanhk ve virane ortasinda tikilip kalmig
gibidir.” Ralph Elison’un klasik tanimlamasindaki Amerikal Zenci gibi,
“Goériinmez adam”dir. “Ben goriinmezim, iyi anlayin, ¢iinkii insanlar beni
gormeyi reddediyor. [...] Sik sik kendi varhginizdan gergekten kugku
duydugunuz olur. [...] Gergekten, gergek diinyada var oldugunuza ikna
olma ihtiyaci duyarsiniz, (....) onlarin sizi tanimalar igin kiifiirler savu-
rursunuz ve bir giin taniyacaklarina yemin edersiniz.”

Yaglilik da sadece hayati giiglerin azalmas: degil varligin azalmasidur.
Temel nedeni yalnizhigin artmasidir. “Olmeye yalnizlikla bagladim”, diye
yazar Hugo: Hayat s6nmeden 6nce varolug élebilir. Yaghnin toplumsal
varlig1 sirastyla ait oldugu gesitli sebekelerden “koparak ayrilir”; hayatinin
temel deneyimi cansikintist olur. Aligilmug takdir dagiticilan birbiri ar-
dina yok olur (dogal segimdir bu) ve onlarin yerini tutanlar da —“yeni
kusaklar”~ onun igin higbir ilgi duymaz ve ayrica onu ilgilendirmez (bu
da iradi segimdir). Onlarin yagliya yaghnin da onlara ihtiyac1 yoktur,
oysa var olma itkisi devam eder.

“Olen kisinin”, yani yaghnin “yalnizhig” modernlige ézgiidiir, der
Norbert Elias: Oliimden korkariz, dolayisiyla bize onu diigiindiiren her
seyden korkariz, bize 6liimii fazlasiyla hatirlatanlan bakiglarimizdan uzak-
lagtirmay1 yegleriz. Yaghlar sadece diger yaghlan gérecekleri bakimevlerine
kapatilir: Bu uygun olmayan gériintiiden kurtuluruz, ama onlar hayat-
larinda 6nemli olmug olanlarin degil de onlara benzeyen, yani artik yarar-
siz yabancilarin bulundugu bu yerlerde ancak kiigiiciik bir varolug duygusu
yagarlar. Cok sayidaki yalniz insanin bir arada bulunmas: bir topluluk
olugturmaz. Sonraki adim hastanedir, giiniimiizdeyse yagh insanlarin ¢ogu
hastanelerde 6liir: Orada onlarin organlarina bakilir ama varliklarina
degil; 6miirleri uzatilmaya ¢aligilir, ama varoluglari degil. Yagllar yalniz
oliirler: Varolug onlar hayattan 6énce terketmigtir.
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Bireylerin kokeni

Tiirlerin kokeni bizim igin ulagilamazdir; bireylerin kokeniyse her
giin goziimiiziin 6niindedir: Cocuklarimizin biiyiimesidir bu. Simdi “ideal”
bir anlat1 sunarak bu konuyu ele almak istiyorum: Cagdag psikologlarin
gozlemlerine dayanan ama basitlestirilmig ve genellestirilmis bir anlati
bu. Varolug nasil ortaya ¢ikar, yetiskin diinyasinin karmagik etkilegim-
lerinin tizerine kuruldugu, birbirinin yerini tutamayan temel toplumsal
etkilegimler nelerdir? Bu sorulara tek bir cevap yoktur. Cocuk psikologlar
ve psikanalistleri yaptiklan 6zel kesiften o kadar etkilendiler ki bunu
¢ocugun eylemlerinin tamamina yaymak istediler: Her gey saldirganhik
degilse o halde her sey sevgidir, diyeceklerdir, ya da baghliktir ya da rahat-
lik, ya da bakim; bu terimlerden herbirinin anababa-gocuk iligkisinin
tamamini tanimlamas: gerektigi diigiiniiliir. Ayni olgularin rakip yorum-
lamalarindan ziyade burada birbirlerine kargt konumlandirilmalar gere-
ken farkl olgularin s6z konusu olup olmadigini sormak gerekir. Bu i her
zaman kolay degildir.

Zoraki daha tamdik gergekliklere benzetmeye ¢ahgtigimiz bu varligin,
yani bebegin, ¢ok tuhaf nitelikli olmasi nedeniyle bu ig 6zellikle zordur.
Psikologlar bu egilimden kurtulamazlar. Kimileri dogumdan sonra bile
anne ile ¢ocuk arasinda tam bir simbiyoz oldugundan s6z eder; oysa bu
simbiyoz ancak egretilemeli olarak ve annenin zihninde var olabilir,
cocugunkinde kesinlikle olamaz. Kimileri de kugkusuz bilingdigi bir yetis-
kin-merkezli diigiinceye kapilarak, yenidoganda ¢ok daha sonralarinin
bir zihin yapisini varsayarlar. Insan yavrusunda baglangigtaki bir ben-
cilligin tecessiimiinii (Piaget) ya da ¢ocuksu bir otizmi (Mahler) gérmek,
evrimini ilk bagtaki zayifligindan kurtulma (Fairbairn) ya da bagimsizhga
ulagma (Winnicott) gabasi olarak tanimlamak tamamen gelismis bir
insanin bakig agisina gore olabilir. Tki varligin, anababanin ve gocugun
iyice ayn olacagi, ama herbirinin digerine ihtiyag duyacag bu baglangig
durumunu diisiinmek gergekten de kolay degildir.

Bununla birlikte, bunu tanimlamak igin kullandigimiz terimler ne
olursa olsun, bir gey kesindir: Cocuk digerlerine olan ihtiyagla ve onlarla
temas kurmak igin baz yetilerle dogar. Rousseau’nun agzindan soylersek
“toplumsal olmak igin yaratilmig”tir. Hayatimin ilk saatlerinden itibaren
nesnelerarasinda sadece birini tanur: Insan yiizii ve bunu gozlerin varhigiyla
yiiz olarak tammlar. Ayrica ¢ocuk ilk haftalardan itibaren insan seslerini
diger seslerden ayirdeder.
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Digerlerine olan ihtiyaca gelince bu da elbette benim hayat dedigim
seye dogru genigler: Bebek kendisi diginda bagka biri tarafindan bes-
lenmezse hayatta kalamaz. Ama bu kesin biyolojik bagimlilik uzun siire
bu kez toplumsal olan bagka bir bagimliligi maskelemistir: Sadece yasa-
mak degil var olmak ihtiyaci. Oysa her sey iki bagimlihgin en bagindan
ayngik oldugunu gésteriyor: Giivenlikte olma ihtiyaci beslenme ihti-
yacinin yerine gegebilecek bir gsey degildir. Harlow’un maymun yavrulari
iizerinde yaptig1 iinlii deneyinden beri bu iyice anlagilmigtir: Maymun
yavrulart anneleriyle aym1 temasi sunan bir maymun kuklasini, onlara
yiyecek veren oma onlarin dokunamayacagi bagka bir maymun kuklasina
yeglemektedirler. Ayni bigimde ve daha da belirgin olarak gocuk sadece
beslenmek degil, kucak ister, sarmalanmak ister, hog sesler ve temaslar
ister. Cocugun bakiginin odaklanabilecegi ilk mesafe, emmek istedigi
memenin bulundugu 2 santim degil, annesinin yiiziiniin bulundugu 20
santimdir.

Bireyin evriminin biiyiik agamalarim oral, anal, genital evreler olarak
belirlemek de biyolojist bir bakigtir. Abraham’in belirledigi ve Freud’un
kullandig1 bu “agamalar” sadece kuramin cinsellik¢i koyutunu degil —“nor-
mal” (yetigkinlere 6zgii) cinsellik ulagilmak istenen amagtir ve gocugun
bedeni de sadece kuramin ihtiyaglarina gére kesitlenmigtir— ama toplum-
sal-olmayan anlayigin1 da gésterir: Bu agamalardan higbiri, sanki ¢ocuk
icin gegerli olan her sey kendi bedeninde zaten varmig gibi, étekiyle
Ozgiil bir iligkiyle 6zdeglestirilmemistir. Cocuk emmekten énce bakar;
ama bu “bakigsal” agamanin uygunca ele alinmast hala yapilmay bekleyen
bir ¢aligmadir (Lacan'in “ayna agamas1” bu yénde belirsiz bir adimdir).

Genetik psikoloji uzun siireden beridir ¢cocugun evriminin kékten
yeni 6gelerin edinilmesiyle degil daha ziyade bir anda mevcut olan ve
sonradan bize senkretik goriinen etkinliklerin gesitlenmesi ve uzmanlag-
mastiyla ilerledigini géstermigtir. Cocuk dogumdan itibaren toplumsallik
i¢in elveriglidir, ama bu eylemlegim (interaction) aygit1 siirekli karma-
siklagir ve ayrintilanir —en azindan yetigkinlige gecinceye kadar. Duygusal
olan biligsel olandan ileri gelmez, ‘kendi’ ‘6teki'nden 6nce gelmez: Her
sey en bagindan mevcuttur, sonradan ayngir ve kusursuzlagir.

En temel ayrim edilgen bir ilke ile etken bir ilke arasinda yer alir:
Eylemlesimde ¢ocuk hem maruz kalan hem de eyleyen olmak ister. Ana-
babasi tarafindan huzuru saglandiginda edilgendir; ¢evresini aginsamaya
calighipr zaman etkendir. Ayni zamanda hem huzur ister hem de kig-
kirtilmak, yani bilineni bulmay: ve bilinmeyeni kesfetmeyi ister; Piaget
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gibi soylersek, 6zdeglestirmeyi (diinyay1 kendiyle 6zdeg tutma) ve aligmay1
(kendini diinyaya yerlegtirme) uygular. Bu kurucu ikilik 6teki ihtiyaci ile
kendini onaylama arasinda bir zithk olugturmaz: Cocuk kendini hem
otekine olan bagimlihg hem de dig diinyaya kargt merakiyla onaylar ve
digerlerine olan ihtiyaci her iki etkinligi de destekler. Daha ¢ok etken ya
da daha ¢ok edilgen zamanlarin miinavebesi, buna kargilik anababanin,
yani koruma ve huzur anlar ile terkedilme anlari olan mevcudiyeti ya da
yoklugunun miinavebesine kosut olarak giiglenir. Bu ayrihk 4nlar1 da
mevcudiyet 4nlan kadar 6tekiyle iligkilerin kurulusunu saglar: Cocuk
gevresindeki bilinmeyen diinyanin kegfine ¢ikabilmek igin kendini tok
ve giivende hissetmelidir, ama anababanin kimliginin dereceli olarak
farkina varmasini, zamanin gegisinin bilincine varmasini saglayacak ve
onu dil kazanimi i¢in hazirlayacak sey yokluktur. Ne kadar gegici olsa da
bu kaginilmaz yokluk ¢ocugun kékensel eksikliginin, kendikendine yeten
bir varlik olmadiginin farkina varmasini saglayacaktir. Hayatinin kala-
ninda (Balint'in ifadesini anlamini biraz degistererek kullanirsak) bu
temel eksikligi doldurmak igin girigimlere adayacaktir.

Cocukta toplumsal temasin gegitlenmesi siireklidir. Bununla birlikte
bu sunumun gerektirdigi gibi, herbiri yeni bir eylemlegim bigiminin edini-
miyle nitelenecek agamalari belirlememizde yarar vardir. Bunlarin ayril-
masinin keyfi bir yoénii oldugunu unutmamak gerekir: Degisiklikler bir
tek diizlem iizerinde gergeklesmez, kisiligin gesitli vecheleri aymi ritmle
evrilmez; aralarindan birine éncelik verirsek digerlerini gézden kagiririz
elbette. Ayrica ¢ocuklarin bireysel geligimlerinde gesitli degigkeler de
vardir; yagla ilgili her belirleme ancak yaklagik bir ortalama olarak alinma-
hdir. Iste evrime iligkin agamalarin tammlamgini bu gekilde anlamak
gerekir; bu agamalan belirlerken H. R. Schaffer’in soruna iligkin yakin
tarihli bir genel bakigindan yararlandim. Kolaylik olsun diye bu evrelerin
herbirine akilda kalic1 bir ad verecegim. Yinelersek, bu agamalar anababa
ile gocuk arasindaki eylemlegime iligkin olan durumlan ilgilendiriyor;
gocugun evrimini yalitmak ve anababanin tamamlayic1 eylemlerinden
s6z etmemek yapaylik olacaktir.

1. Asama: Temas (0-2 ay). Bu agamanin temel kazanimu biyolojik diizen-
dedir: Cocuk uyku ve uyaniklik, besin alma ve digkilamadan olugan temel
ritimleri benimser. Ancak toplumsal eylemlegim hig yok degildir: Gérdii-
gilimiiz gibi bebek insan sesleri ve yiizlerini ayirdetmeye dogustan egilimli
oldugundan anababanin sesi ve yiiziinii ¢abucak ayirdeder ve aglamalar
ve giiliimsemelerle onlarin dikkatini geker. Beslenirken zorunlu olarak
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onu kollarinda tutan kigiyle eylemlegime girer: Diyalogun ¢ok uzaklardaki
embriyosudur bu. Cocuk kisileri ve nesneleri iyi ayirdedemez: Cizilmig
bir yiiz ile gercek bir yiiz onda benzer tepkiler uyandirir.

1. Asama: Bakig (2-5 ay). Artik temel biyolojik déngiilere hakim olan
cocuk cevresindeki diinyaya daha fazla dénebilir. Bu dénemin baginda
ortaya ¢ikan en anlamh biyolojik evrim, bakigi ¢esitli mesafelere odakla-
yabilme yetenegidir (oysa daha 6nce odaklama yaklagik yirmi santim
kadard, diinyanin geri kalani bulanikhk igindeydi). Aslinda gorsel yete-
neklerkisasiirede tam olarak gelisir. Cocuk anababasina sadece bakmakla
yetinmez, onlarin bakigin1 da ¢ekip yakalamaya caligir; ayrica kendisinin-
kini de bilingli olarak gevirmeyi 6grenir. Giilimseme, seslenige verilen
kontrollii bir kargiliktir. Bakig ahigverigleri kadar kapsamli olmasa da ilk
sesli aligverigler olugur. Artik daha geligmis eylemlegimler vardir: Kimi
kez anababa ve ¢ocuk birlikte hareket eder (6rnegin birlikte “sarki soy-
lerler”), kimi kez de herbiri sirayla davranir. Ustelik gorsellik ve ses esgii-
diime girebilir.

1lIl. Asama: Evirip cevirme (5-9 ay). Bu agamanin baginda énemli bir
fiziksel degisiklik olur: Cocuk hareketlerinde ve cevresindeki nesneleri
evirip cevirmede ustalik kazanir; yeni olan her sey gozlerini kamagtirir
ve her seyi oburca 6ziimser. Sonugta bir bakima insanlarla eylemlegimden
yiiz gevirip nesneler diinyasina odaklanir. Insanlar gerek diger nesneler
gibi kegfedilecek, evrilip ¢evrilecek nesnelerdir, gerekse kegfe eglik edecek
eglerdir. Bagtaki ikili iligkinin yerine bu agama sirasinda iki 6zne ve bir
nesneden olugan {iglii iligkilerin gegtigini s6yleyebiliriz. Esi izleme ve
igbirligi artik daha da giicliidiir. Bu agamadan ¢ok az geligmis olan elle
isaret etmek bu eylemlegmenin gostergesidir: Bir bagka ¢znenin dikkatini
bir nesneye ¢eker. Ayrica gocuk bu anda bazi nesnelerin adlarini da égre-
nir. Elini kullanmada ustalagmasi sayesinde nesneleri kegfetmekle kalma-
yip bunlar kullanmaya da baglar: Nesneleri istedigi gibi hareket ettirir.

IV. Asama: Hafiza (9- 18 ay). Birgok yazaragére dokuzuncu ay civarinda
olugan degigiklikler o kadar ¢nemlidir ki bunlan ikinci bir dogum, insan
diinyasina temelli bir girig olarak gérmek gerekir. Zihinsel evrim, hafiza-
nin gelisimi gocugun zamansal boyutu igsellegtirmesini saglar; bu nedenle
cevresindeki bireylerin kimliklerini ayirdetmeye baglar; artik kigiler nes-
nelerden kesince aynlmigtir. Artik ¢ocuk kolayca tanimladign tamdik
bireylere y6nelir ve yabancilardan korkar. Ayrica o anki davranigini etki-
leyecek kadar eskiyi hatirlamaktadir: Oregin annesi bir yokluktan sonra
kargisina giktiinda maymun yavrusu her zaman memnuniyet gosteri-
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sinde bulunurken, insan bebek kolaylikla “surat asabilir”, yani gegmisteki
yoklugundan dolay1 anneyi cezalandirabilir. Bunu yaparken ona dikkat
etmeyi birakabilecek anababasini taklit eder. Onceki agamalarin yarim
yamalak konugmalan artik yerini gergek diyaloga birakmigtir (bu her
zaman s6zel olmayabilir), ¢ok iyi bilinen ve ¢ok sevilen “ce, ce, haniymig
bebegim!” gibi sevgi sozlerinde oldugu gibi; kargihkh aligverig dogmugtur.
Nihayet 6tekini diyalog esi olarak taniyan ¢cocuk kendisini 6zne haline
getirir ve niyetliligi kegfeder: Artik bir eylemi digsardan gelen taleplere
tepki olarak degil istedigi icin yapmaktadir. Béylece yetigkinler-anababa
grubu ile ¢ocuk-arkadaglar, yani asimetrik ve simetrik egler arasinda net
bir ayrimu farkeder; aynmi yag grubunda iiyeler arasindaki rekabet davra-
niglari olast hale gelir. Uglii yapilar artik ii¢ ayrigik 5zneyi bir araya getirir.

V. Asama: Dil (18. aydan itibaren). Dil kazanim1 6nceki agamalarda
gelisen hareket hakimiyetiyle hazirlanir. Bir yandan oyun yoluyla ¢ocuk
simgeleme yetenegini, yani iki biitiinliigii biri olmadan da sabit bicimde
birbiriyle bagintilandirma yetenegini saglamlagtirir; bu da diinyanin ge-
sitli kesitlerine génderme yapabilme ya da bunlan gosterebilme siirecine
iligkin bir taslaktir. Diger yandan ¢ocuk s6z dncesi “diyalogu”, bir egle
isbirligini, iki katihmcinin eylemlerini yéneten aym amaci tanir. Once-
den kurulmug sézel imlerin kullanimi olan dil, gondergesel ve iletigimsel
olmak iizere iki iglevi birlegtirir ve biiyiik olgiide genigletir: Artik biitiin
nesneler, biitiin durumlar adla belirtilebilir ve aym diizgiiyii, yani aym
dili bilen herkesle iletigim kurulabilir. Anlam “génderge”sinden (isaret
edilen diinya) aynlarak seslerin zihinsel imgeleriyle tagindign konugma-
cilanin zihnine yerlegir. Bu noktada dilin sagladig eylemlesim —kargihikl
konugma— ondan 6nce gelen her geyden hem kesinlik hem de etki ba-
kimindan daha istiindiir; diger biitiin eylemlegim bicimlerini etkileyerek
tastamam insana 6zgii bir etkinlik halini alir. Bizzat dil toplumsaldir,
zira bizden 6nceki insanlardan gelir ve edinimi ¢ocugun varoluga kesin
ve geri dondiiriilemez bigimde girigini kutsar. Bu edinimin de agamalarn
vardir ve bir anlamda hig bitmez.

Simdi aym agamalan yeniden ele alip ¢ocugun tedricen elde ettigi
eylemlegimin temel bigimlerinin neler oldugunu gézlemlemeye ¢aligalim.
Aktarma ve tiiretme yoluyla yetigkinlerin karmagik eylemlerini agikla-
makta kullanacagimiz bir tiir temel terimler biitiinii olacaktir bu.

{lk agama olan temas agamasinda basit fizyolojik etkinliklerden ayrigan
etkinlik uzmanlarca farkh ama yakin anlamlardaki terimlerle betimlen-
migtir: Cocuklar yumusak ve sicak bir bedenin huzur verici temasini
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ararlar, kucaga alinmak, sarmalanmak, ahigildik hale gelecek kokular ve
giiriiltiilerle ¢epecevre sarilmak “isterler”, kimi kez yetigkin bakig agist
onlara aktanlarak sdylendigi gibi, korunmak ve giivende olmak isterler;
sevgi ve gefkate ihtiyaglar vardir. Bu ilksel bir davramgtir ve bagka bir
seyle yeri doldurulamaz, bir sonug elde etmeyi de amaglamaz; bu, ki-
milerinin “iki biikliim olma giidiisii"ne (clinging instinct) atfettikleri kendi
icinde bir amagtir. Cocugun eyleyen degil de maruz kalan oldugu bu
birbirine yakin eylemlerin tamamini “huzurlu olmak” terimiyle ifade
edecegim.

Ikinci agama, bakig agamas1, bakma olgusuyla degil ~cocuk bunun do-
gumundan itibaren yapar zaten—ama bagkasinin bakigim arama, gérillmek
isteme olgusuyla baglar. Bu ikisi arasindaki farkhilik temeldir ve insan ile
diger iistiin hayvanlar arasindaki ilk ayrim belirler. Belirttigimiz gibi bu
hayvanlar yiizyiize gelmeyi bilirler ama bu, kisith ve ¢ok daha sonraki
durumlarda gerceklesir; bebeklik déneminde yoktur. Insan bebek gibi
maymun yavrusu da huzurlu olmaya ihtiyag duyar; tek bagina oynadign
zaman ya da egleriyle her zaman annesine yakin durur: Onu gérebilmeyi
ister. Ama onun bakiglarini aramaz, onun da kendini gérmesi igin higbir
sey yapmaz. Insan yavrusu goriilmek ister (bakigin kurucu roliini kabul
etmis olan Sartre’in terimleriyle bunun anlami sudur: “6zne-6tekiyle
temel iliskim, 6teki tarafindan gonilme olasihgimin siirekliligine baglan-
malidir”). Anababanin bakisi cocugun kendini gérdiigii ilk aynadir.

Bu belirleyici 4n onda 6teki bilincinin (ona bakmasi gereken kisi) ve
kendi (6tekinin baktig1 kisi) bilincinin egzamanlh olarak dogmasini ve
bu yolla da bizzat bilincin dogmasini belirler. Cocuk bu 4ndan itibaren
kendine séyleyemese de bilir: Bana bakiyorlar, dyleyse vanm; anababanin
bakist gocugu varolus durumuna gegirir. Bu 4nin énemini sanki biliyor-
larmug gibi anababa ve ¢ocuk uzun siirelerle gézgéze bakabilirler; bu eylem
yetigkinlikte ¢ok nadir olacaktir; burada on saniyeden daha falza kargilikh
bakigma iki geye isaret edebilir: Bakiganlar ya déviigecekler ya da sevige-
ceklerdir. Cocugun her zaman maruz kalan olup hig eyleyen olmadigi bu
kesin durum Hegel'in terimleriyle belirtilebilir: Cocuk tamnmak (takdir
edilmek) istemektedir.

Bu ayn1 agamada, iki ile beg ay arasinda ¢ocuk anababasiyla gergek
ahgveriglerde bulunarak daha etkin roller de benimseyebilir. Her iki eyle-
yenin ayni eylemi, 6rnegin sesleri ve jestleri birbiri ardina (bu daha sik
gibidir) ya da sirayla iiretmelerine gore, sonradan daha kesin bigimde
aynigacak iki eylemi belirleyebiliriz: Sirastyla yapmak ve birlikte yapmak.
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Ugiincii agama olan evirip gevirme sirasinda kigilerle olan iligkiler
geri diizleme itilir ve gocuk 6zellikle gevresindeki nesneleri ele gegirme
ve oynatma sifasindan yararlanmaya ¢ahgir. Bununla birlikte zihninde
kigiler ile seyler ayrimu iyice yerlesmediginden aym gekilde gevresindeki
insanlara ayni bigimde davranir. Burada iki eylem belirlenebilir: Cevre-
deki diinyayr onu degistirmeden agimlamak ve diinyadaki degigimlerin
hareket nedenini, belirlemek, eyleyen olmak. Bu tawvirlar yetigkin diinya-
sinda farkli gelisimler izleyecektir: Agimlamak bilime, belirlemek teknige,
ama aym zamanda insanlarin diinyasinda toplumsal eyleme gétiiriir.

Dérdiincii agama olan hafiza agamasi sirasinda yeni eylemler ortaya
gikar. Cocuk artik anababasini ya da arkadagimi (aginsama ya da belirleme
strasinda bu ikisi birbirinden iyice ayngtirllmamugtir) taklit etmeye ¢aligir;
bir siire sonra, ama yine ayn1 agamada, ¢ocuk rakipleriyle savagmaya baglar.
Demek ki Hobbes’tan, Hegel'den Nietzsche'ye kadar klasik filozoflarin
insanoglunun yapia 6zelligi olarak gérdiikleri bu eylem ¢ocugun yerine
getirdigi ilk eylem degildir; bu aslinda epey ileri bir evrimi gerektirir. Bu
nedenle aym bigimde dogugtan gelen bir saldirganlik ya da kokensel bir
sadizmden s6z etmek de zordur. Michael Balint ¢éziimlemede sunu séyler:
“Dogustan yaramaz ya da katii kigi, gergek bir sadik asla gézlemlemedik.
[...] Kisiyi kotii yapan acilardir”. Kavga belirli bir amaci olan bir eylemdir:
Bir nesneyi elde etmek ya da bir kiginin dikkatini ¢gekmek; higbir rakip
ortaya ¢ikinazsa kavga olmaz. Demek ki insanda bir saldirganhk giidiisii,
itkisi ya da enerjisi varsaymak agiriya kagmak olur: Bir amaca ulagmak
iin bir arag olan seyi dogustan gelen bir nitelik, harekete gegiren ilke
haline getirmek demektir bu. Baz1 etnoloji basitlegtirmelerinin ima ettigi
gibi, hayvanlar da “saldirganlik iggiidiisii” tagimazlar.

Kavga anababaya degil arkadaga yonelen ilk eylemdir: Anababa ra-
kipler degildir, onlara kargi diigmanhk kavga bi¢imini alamaz (ama daha
cok surat asma ya da daha sonra isyan bigimini alabilir). Kavga zorunlu
olarak rakip tarafindan bir takdir istegine bagh degildir, daha ¢ok bir giig
denemesidir: Iki cocuk aym oyuncaga sarilir, en giigliisii yenilenin baki-
sina alding etmeden {istiin gelecektir. Daha sonra kavga seyirci ya da
yargig olacak iigiincii bir kigi nezdinde takdir arayigina eglik edebilecektir.
Bu temel eylemler birlegimi kiskanghik, gipta ya da kin gibi karmagik
duygulara gétiirecektir.

Besinci agama sirasinda dilin edinimi daha 6nce uygulanan eylemlerin
herbirine yeni boyutlar katacaktir: Artik jestler ya da bakiglar yerine
sozciikler sayesinde huzurlu olunabilir, bu sayede takdir kazanilabilir; bu
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yolla diinya belirlenebilir ve hatta aginsanabilir, s6zciikler birbiri ardina
stralanir ve bunlar taklit edilir. Yine “Oidipusgu” denilen estasarim da
(configuration) bu siirecte olugur. Balint’in belirttigi gibi bu ii¢ 6zellikli
onceki iligkilerle zitlagir: 1) artik ikili degil tigliidiir; 2) artik tamamlayic1
degil catigmalidir; 3) artik bedensel degil sozeldir.

Bu temel eylemler arasina sevgiyi almadim. Ciinkii ¢ocuk ile anababa
arasindaki iligkinin bu ¢ok genel terimle ifade edildiginde kavranabi-
lecegine inanmiyorum. Baglangi¢ noktasinda ¢ocuk étekilerine ihtiyag
duyar, huzurlu olma ve takdir edilme ihtiyaci, igbirligine girme ihtiyaci
duyar. Daha sonra anababa kisiligi tam olarak sabitlenip belirlendiginde
onceki biitiin dgeler bulugur: Cocugun sevgisi bir bilegkedir, temel bir
eylem degil. Ayni alana ait olmasa da, yetigkinlerin erotik sevgileri hak-
kinda da ayni sey séylenebilir: Duyumsal haz, taninma ihtiyaci ve tanima
ihtiyacy, isbirligi yapma, savagma ve daha bir¢ok diger ihtiyag sevgi ilis-
kisini bigimlendirir.

Buna kargilik anababa ve ¢ocugun daha sonra kegfettikleri (ve sevginin
bir dgesi ya da bicimi olabilecek) daha basit bagka bir eylem daha vardur;
buna belki tekbeden olma (communier) denebilir. Anne ¢ok erkenden
cocuguyla tekbeden olma duygusu elde edebilir, bu bir tiir rahim i¢i sim-
biyozun egdegeridir; ama iki bireyin aym duyguyu hissetmeleri ve bu duy-
gunun ayni bigimde simbiyoza déniis yanilgisiyla karigmamas: igin uzun
stire beklemek gerekir. Tekbeden olma’da 6tekinin 6teki oldugu goz-
den kagirilmaz, ortakvarolusun iginde kalinir, ama iki eg arasinda ayn
zamanda bir devamlihk da vardir: Bu 6teki tarafindan kabul edildigine
iligkin higbir kugku icermeyen mutlak kesinliktir. Bu durumu paylagan
iki kigi boylelikle Aristoteles’in dostlugun zirvesi dedigi seye ulagir;
burada birinin sevinci ayni1 zamanda digerinin de sevincidir, daha da
Stesinde iki dosttan biri herhangi bir amag i¢in olmasa da sadece digerinin
yanminda oldugunda bile sessiz bir seving kaynagidir. Onu kendim igin
degil onun igin severim, hicbir kargilik beklemeden varolugundan seving
duyarim. Ona ihtiyacim yoktur: Béyle sevmek kendi varolusumdan kay-
naklanan yogun bir duygu yaratir icimde. Kokensel eksiklik unutulmug-
tur.

Cocuklarin anababalarla iligkisi iki gegigle kesitlenmistir: Cocuklar
yetiskin olduklarinda ve anababalar yaglandiklarinda. Cocuklar olgunluga
erdiklerinde anababalarin durumu da degisir. Temel eylemlerden ba-
zilaninin simetrik, bazilarimin da asimetrik oldugunu belirtmigtik; artik
ozellikle etkilenen iligkiler bu asimetrik iligkilerdir, zira anababanin ve
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gocugun rolleri kokten degismistir: Biri doyurup bakar ve takdir eder,
digeri ise doyurulup bakilir ve takdir edilir. Yetigkin olan ¢ocuk artik
bunu kabul etmez. Bakilmayla, korunma ve giivenlik ihtiyaciyla ilgili
duygu artik 6zgiil olarak gocukga gelir; bir yetigkin nadiren gesitli bakilma
bigimlerine ihtiyag duyar ama siirekli buna ihtiyag duyarsa gevresi tarafin-
dan psisik olarak uyum saglayamamig goriiliir. Biiyiiyen ¢ocuk tam da
kendini yetigkin hissetmek igin anababasinin sundugu bakimi reddet-
meye ihtiyag duyar (“Ben artik ¢ocuk degilim, bebekmigim gibi davranma
bana!”). Takdir konusunda durum aym degildir: Ister cocuk olsun ister
yetigkin, takdire her zaman ihtiyag vardir; ama anababalarin biraz da
mekanik olan takditleri yerine biiyiimekte olan ¢ocuk gok sayida bagka
takdirlerin pegine diiger: Akranlarinin, sevdigi kiginin, 6gretmenlerinin
ve seflerinin vb. takdirlerini isterler.

Cocuk yetigskin oldugunda sadece aileden gelen bakim ve takdirle
yetinmek istemez, bunun yaninda iligkilerinde ayni etken rolii iistlen-
meyi, korumayi ve takdir etmeyi ister; ¢iinkii artik bakilmanin ve takdir
edilmenin aynicaliginin 6tesinde, bizzat bakma ve takdir sunmanin daha
biiyiik bir ayricalik oldugunu anlar (bu yeni davranigin ¢ekirdegi, cocuk
anababayi 6nceki bir dikkat eksikligi nedeniyle cezalandirmak istediginde
surat asip kendi takdirini sunmayi reddettigi anlardir). Oysa yagamlarinin
bu evresinde bu tiir bakimlardan vazgegmeye aligmig tam yetigkinler bu
yeni rolii anababalarinin nezdinde iistlenemezler; béylece kaginilmaz
olarak onlardan yiiz gevirip bu rolleri elde edebilecekleri yeni durumlari
aramaya baglarlar.

Anababa deneyimi elbette gesitlidir. Anababanin ¢ocuguna olan sev-
gisinde ilke olarak geligkili bir geyler vardir: Cocugunu sevse de onun
ilerde kendisine ihtiyac1 olmayan bagimsiz biri olmasini ister; anaba-
banin “bagarili” sevgisinin sonucu gocugu kendisinden —ac1 bigimde-
uzaklagtirmakur. Insanlarda hayvanlarin bilmedigi bir diizeyde bulunan
bireysel hafiza tamamen ortak bir deneyim olan gocuklardan ayrilma
deneyimini acili hale getirir (bir siirenin sonunda ana maymun kendi
cocuklarini digerlerinden ayirdedemez). Insana 6zgii anababa sevgisinin
bu geligkisi gocuklarin yetigkin olduklar1 ve énceki bakimdan ve takdir-
den vazgecebilecekleri anda patlar. Anababa birden liituf dagiticy, koru-
yucu takdir edici konumlarin yitirirler; bu rol onlarin kendi psisik denge-
lerinin temelini olusturabilir; bu “bog yuva” sendromudur. En iyi durum-
da énceki asimetrik iligkinin yerini bir kargiliklilik iligkisi alir; ama biri-
nin digerini telafi ettigini sdyleyemeyiz: Cocuklarin kaybi artik ¢ocuk
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olmadiklarina gére bir anlamda tamir edilemez bir kayip. Cocukla tekbe-
den olma artik aymi bigimde siiremeyecektir.

Cocugu anababaya baglayan iligki bir hamlede simetrik ve asimetrik
cizgilere kavugur. Iki deneyimin ortak yani, Alice Balint'in belirledigi
gibi, eglerden hicbirinin digerine tam bir 6zerklik tanimamasidir. Ozel-
likle anne igin ¢ocugun bir derecede kendi bedeninin bir pargast olarak
kaldigin1 ima eder Balint, ve anneler gocuk 6liimiinii bir cinayet gibi
degil, bedenlerinden bir par¢anin kesilmesi olarak algilarlar. Kargilikl
olarak ¢ocuk anababasinin her zaman hizmete hazir olmasini, hayat-
larinda ondan daha énemli higbir geyin olmamasini, davraniglari nasil
olursa olsun onu sevip kabul etmelerini ister. Michael Balint ¢ocugun
annesine kargi duygusunu su terimlerle tanimlar: “Her zaman, her yerde,
her durumda, biitiin bedenimle, biitiin varhgimla sevilmeliyim; higbir
elestiri olmamalh, kendim hicbir ¢aba harcamamaliyim.”

Ancak farklihklar daha da énemlidir. Cocugun sadece bir tek anast
ve bir tek babasi olabilir; yetigkinlerse su ya da bu gocuga sahip olabilirler.
Anababa ¢ocuklar igin kaginilmazdir; ¢ocuk ise yetigkinler igin ka-
cimlmaz degildir. Ustelik ¢ocuk i¢ diinyasindaki psisik estasarim olu-
surken anababastyla yasar, oysa bunun aksi dogru degildir. Sonug olarak
herbirinin digerinin psigizminde oynadig1 rol ¢ok farklidir. Gocuklar
i¢in anababalar onlarin i¢ diinyalanndan asla gikmayacaklardir, giinkii
cocugun temeldeki yapist onlarla olan iligkilerle olugur; buna kargilik
gocuklar yetigkin olduklarinda anababalar normalde onlarin hayatlanndan
gikarlar, o hayata ¢ok daha sonra, 6liime yaklagtiklarinda onlara bakmak
gerektiginde yeniden girerler. Anababalar icinse yapisal psigik rolii go-
cuklar degilkendi anababalari oynar; oysa ¢ocuklar, onlarla somut iligkileri
ne olursa olsun, hayatlarinin bir pargasi, kimliklerinin bir 6gesidirler ve
hep 6yle kalirlar.

Cocuklar ve anababalar arasindakiiligkilerdeki kesin gegig anababalar
yaglandiklarinda gergeklesir. Hayatlarindaki en agik degigiklik onlarin
da bakimisteyecek hale gelmeleridir: Bazen beslenmeye, yikanmaya, sicak
tutulmaya ya da yer degistirirken yardima ihtiyag duyarlar; bir sézciikle
artik kiigiik cocuklar bir zamanlar nasil bagimliysa simdi de onlar bagim-
lidir ve bu kez onlara bakilmas: gerekir. Cok sayida durumda yardimi
zorunlu goriirler; ama bakildiklan olursa da artik digerlerine ve &zellikle
de kendi ¢ocuklarina bakma imkanlan kalmamigtir. Takdir igin de ayn
seyler gecerlidir: Yakinlan tarafindan takdir edilmeyi siirdiiriirler, ama
artik kimse onlardan takdir beklemez, sadece giikran duymalari istenir.
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Onlarla ilgilenenler, 6rnegin gocuklar1 kargisindaki konumlari, bir za-
manlar ¢ocuklarinki kadar asimetriktir: Bakim ve takdirden yararlanirlar
ama bunlan artik sunamazlar (ya da bunlarin iyisini sunamazlar). Ancak
6nemli bir farkla: Cocuk en bagta bir giin onun da bakma ve tanima
giiciine sahip olacagim ve bundan elde edecegi kirin kendi edilgen konu-
mundakinden daha énemli olacagini bilmez; yagh da etken roliin daha
liitufkar oldugunu ama artik bunu asla elde edemeyecegini bilir. Yaghhigin
dramu digerlerine ihtiyag¢ duymaniz degil, digerlerinin size ihtiyaglarinin
kalmamasidir.

Artik yetigkin olan ¢ocuklarin kendi anababalarinin bakicilar bile
olsalar kendileri de yaglandiklarini gériitler, bu rol degigiminden tek bir
liituf elde edebilirler; sevdikleri bir kiginin rahatini saglamaktan mutlu
olabilirler. Ama anababalarinin yaglanmasi ve 6liimiiniin bir etkisi daha
olabilecektir. Giiniimiiz toplumunda ¢ocuklar yetigkin olunca anababa-
larindan uzakta olmayiyegliyor, bir zamanlar tamamiylabagimli olduklart
kigilerin bakiglarindan uzakta olmay: segiyorlar. Cocukluk evreninde
biitiin yaptirimlari anababalar elinde tutar; yetigkin oldugumda bile eski
konumumu unutamam. Anababam yagadik¢a bir bakima ¢ocuk kalirim;
onlar i¢in, ama aynizamanda benim i¢in de 6yledir. Bu duygunun geligkili
uzantilar olabilir. Bir yandan bu durumu korumak isterim, ¢iinkii bagima
gelenlerin tamaminin sorumlulugunu {stlenmememi saglar (¢ocugun
ayricaligi budur); Ama 6te yandan ve belki de daha yogun bigimde bunun
sona ermesini de isterim ve bu yolla da anababamin 6lmelerini isterim,
giinkii benim digimda bir bagkasinin evreninde basit bir kesit olmaktan
sadece o andan sonra kurtulurum ve artik bana uygulayacaklar yaptirim-
lardan endige duymam gerekmez. Otekine bagililik iki tarafi keskin bi-
caktir; yetigkin olan gocugun anababasina bagimliligr bir liituftan gok
bir yiik olabilir ancak.

Cocugun anababasiyla ya da onun yerini tutan kigilerle iyi ey-
lemlegmesi elbette onun mevcut ve gelecekteki ruh saghgimn en biiyiik
sorumlusudur. Kiigiikliigii sirasinda sevildigine —gocuklarin anababa-
larindan bekledikleri kargiliksiz sevgi— inanci tam olan biri, daha sonra,
yetigkinin hayatta onu bekleyen sinavlar1 daha metanetle kargilar. Uze-
rinde Bowlby'in ¢ok durdugu bagtaki baglanma kisiligin iistiine otur-
tulabilecegi tek saglam temeldir. Ama herkesin bildigi gibi bu siiregte
bireyi bekleyen kazalar sayisizdir ve “iyi eylemlegme”nin yolunu bulmak
zordur. Ingiliz 6zneleraras: psikanaliz ekoliiniin biitiin yazarlar yetigkinin
hayatinda patoloji kaynagina déniigen baglangictaki islev bozuklugu
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tiplerini belirlemeye caligimglardir. Ornegin Balint psikozlar ¢ocugun
anneyle olan ilk iligkisine, psikonevrozlar1 da daha sonraya rastlayan
anneyle ve babayla ilk iligkiye kadar geri gétiiriir. Melanie Klein bizi
terkeden ve depresyon yaratan “iyi nesneler” ile icimizde azap gérme
duygusunu kigkirtarak giren “kotii nesneler”i ayngtinir. Fairbairn sev-
mekten korkan sizoid gocuk ile nefret etmekten korkan depresif ¢ocugu
birbirinden ayirir. Guntrip sahip ¢ikan (¢ocugun her seyi olmak isteyen)
anne ile kayitsiz (higbir geyi olmak istemeyen) anneyi aynigtirir.

Ruhsal patoloji alaninda mesleki higbir deneyimim olmadig1 igin bu
tipolojilerin hangisinin daha fazla ya da az gegerli olduklarin1 degerlen-

" diremeyecegim. Ama 6nce belirlenen temel eylemlerin olugumundaki
herbir bozuklugun daha sonradan psigik buhranlara neden olacagina
kesinlikle inaniyorum. Bununla birlikte en kesin roliin ¢ocugun ilk iki
eylemlegimine bagli oldugu goriiliiyor: Bakilmak ve taninmak. Bunlardaki
diizensizlik sonugta en ciddi olumsuzluklara yol agar.

Bu diizensizlik de iki yolu izler: Bakim ile takdir ya hi¢ mevcut degildir
ya da vardir, ama ¢ocugun istegine uygun degildir. Bunun hi¢ olma-
masi 6ngoriilebilir (ve ciddi) sonuglara neden olur; bu yoklugun ger-
geklesmesine iligkin korku da &yledir, bu korku sikintiya neden olur.
Kotii meveudiyet de gok gesitli bigimler alabilir. Bunlardan birini sahip-
lenici anababa imgesine bagliyoruz: Bu anababa ¢ocuga sadece bakmakla

_ ve onu tanimakla kalmaz, bunu bagka birinin yapmasini da istemez;

" gocugun biitiin “toplumsal” ihtiyaglarim iigiincii bir kisiye hig yer bi-
rakmadan tek bagina doldurmay ister. Bu egilim ¢ocugunu tek bagina
yetigtiren ve kendi kendine yeterliligi iginde kalmig bir anababada giig-
ladiir.

Bir bagka yikic1 takdir de gocugunda bagka birini, mevcut olmayan ya
da 6lmiig birini gérmek isteyen anababanin takdiridir. Savag sirasinda
bir ¢ocuklarini kaybetmig gok sayida anababanin, barigtan sonra bir ¢o-
cuklar1 daha olmugtur; bu durumda 6nceki gocuga ait imgeyi oldugu gibi
yeni gocuga aktarmak igin ellerinden geleni yaparlar: Ayniad, ayni odayi,
ayni giysileri verirler ve onda ilk ¢ocuklarinin dirilmig halini gériirler.
Bagka anababalar da ¢ocugun iizerine yitirdikleri bir kardegin, bir sev-
gilinin ya da 6zellikle hayran olduklar1 herhangi birinin imgesini yan-
sitirlar. Cocuk takdir gériir ama kisa siirede bagka birisi sanildigim anlar.
Onun igin varolug sahtekarlik olmasa da sahtelik miihriinii tagir: Kendi
agzindan konuganin kendisi olup olmadigini, ondan olmast istenen kigiye
layik olup olmadigim asla bilmeyecektir.
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Cocugun evrimi onu tamamen mutlak bir bagimhiliktan tam bagim-
sizhga gotiirmez; ama bu evrim gocugu, Fairbairn'in de diigiindiigii gibi,
maruz kalinan, eyleyenlerini, mevcudiyet ve yokluklarint onun segmedigi
bir bagimliliktan, bagkalarina o kadar kokten ihtiyag duymayacagi ama
cesitli takdir bigimlerinin hepsinin bir tek kisi {istiinde toplanmadigr ve
yalnizlik anlarinin da hazzina varacag bir yetiskinlik bagimhhgina dogru
gotiiriir; bu bagimhhkta iligkiler yazginin cilvelerine gére degil aymu za-
manda segimlere de bagldir; bizzat baglatilabilecek ve bitirilebilecek bir
bagimlihk durumudur bu.



3.
Takdir ve Halleri

Modaliteler

Rousseau, Adam Smith ve Hegel'in biitiin temel siiregler iginde tak-
dire ayn bir deger vermeleri boguna degildir. Gergekten de takdir iki
bakimdan ¢ok énemlidir. Oncelikle bizzat kendi igerigi bakimindan:
Bireyin 6zgiilce insani varoluga girigini diger eylemlerden ¢ok takdir
saglar. Ama ayni zamanda bir bagka yapisal ayricahg daha vardir: Bir
bakima diger biitiin eylemlerin zorunlu ikizi olarak ortaya ¢ikar. Ger-
cekten de cocuk sirayla ya da igbirligi iginde yapilan eylemlere katildi-
ginda ayni zamanda varolugunun dogrulamasini da elde etmis olur, ¢iinkii
esi ona bir yer ayirmig, onun “soyledigi sarkiy1” dinlemis ya da birlikte
sarki sdylemigtir. Cocuk gevredeki diinyayr aginsadiginda ya da degis-
tirdiginde, bir yetigkini taklit ettiginde kendini eylemlerinin eyleyeni,
dolayisiyla da var olan bir varlik olarak tanir. Huzur ig¢inde oldugunda
ya da 6tekiyle kavga ettiginde ya da tekbeden oldugunda ikincil bir kaza-
nim olarak varolugunun bir kanitini elde eder. Her ortakvarlik bir tak-
dirdir. Diger siiregleri bir yana birakip bu siirece énem vermemin nedeni

budur.
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Takdir elbette ¢ok gesitli yonleri olan sayisiz eylemi igerir. Bu denli
kapsayic1 bir kavram ige kangtinldiginda gesitli olusunun nedenlerini
ve bigimlerini sormak gerekir.

Baglangi¢ olarak bizzat kavramin diginda kalan birkag ¢esitlilik kay-
nagim siralayabiliriz. Takdir maddi olabilecegi gibi olmayabilir de; diger
kigiler tizerinde iktidar icrasini igerecek bigimde zenginlik ya da onurlar
da olabilir. Takdir istegi bilingli ya da bilingdigt olabilir, akilci ya da
akildigi diizenekleri igbagina gegirebilir. Varligimin gesitli yonleriyle 6te-
kinin bakigin1 ¢ekebilirim; fizigimle, aklimla, sesimle ya da sessizligimle.
Bu agidan giysiler 6zel bir yere sahiptir, zira tam anlamiyla digerlerinin
bakisi ile kendi iradem arasinda bir kargilagma alamdir, ve benim diger-
lerine gore yerimi belirlemeyi saglarlar: Onlara benzemek isterim, ya da
aralarindan bazilarina, ya da kimseye benzemek istemem. Kisaca giysile-
rimi 6tekilere gore segerim, benim igin onlarin 6nemli olmadigin séyle-
sem bile. Buna kargihk giysileri iizerinde higbir kontrol hakki olmayan
kigi de (6rnegin yoksulluk nedeniyle) otekiler kargisinda felg olmug, onu-
runu yitirmigdemektir. Yani su soguk espri pek de haksiz degildir aslinda:
“Insanoglu ii¢ bélimden olugur, ruh, beden ve giysiler...”

Takdir varolusumuzun biitiin kiirelerine ulagir ve gesitli bigimleri
birbirinin yerini tutmaz: En fazla belki biraz teselli saglayabilir, ama iste
o kadar. Mesleki olarak oldugu gibi kigisel iligkilerimde, askta ve dostlukta
da taninmaya ihtiyacim vardir; ve dostlarimin sadakati agk kaybini telafi
etmeyecegi gibi 6zel hayatin yogunlugu da siyasi hayattaki basarisizligi
silemez. Takdir isteginin esasin1 kamusal alandan bekleyen bir birey orada
artik higbir dikkati gekemezse bir anda varolugunun sona erdigini goriir.
Bu kigi hayatini topluma, devlete hizmetle gegirmistir ve onun varolug
hissinin esast oradadir; bir kez yaglaninca ve toplumsal talep kaybolunca
bu eksikligi yakinlarinin ona goésterecekleri ihtimamla telafi edemesz;
kamusal olarak var olmadifi igin sadece artik hi¢ var olmadif hissine
sahip olacaktir.

Hegel'de takdiristegininiktidarigin savasa eglik edebilecegini gérdiik;
ama ayrica bir hiyerargi sayesinde ¢atigmalarin énlendigi iligkilere de
eklemlenebilir. Eglerin istiinliigii ya da astligi ¢ogunlukla 6nceden belli-
dir; herbiri 6tekinin bakigtyla onanmayi aymi 6lgiide ister. Cocugun elde
ettigi ilk takdir ona gore iist olan varliklardan gelir: Anababasi ya da
onlarin iglevini gérenler; sonra toplum tarafindan yaptirim igleviyle yiik-
lenmis diger makamlar bu rolii iistlenir: Ogretmenler, ustalar, hocalar;
memurlar, miidiirler ya da sefler. Elegtirmenler gogunlukla yeni baglayan
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sanatg1 ya da yazarlar i¢in ya da aralarindan 6zgiiveni eksik olanlar igin
takdir anahtarini ellerinde bulundururlar. Biitiin bu ist kisiler toplum
tarafindan temel bir iglevle gorevlendirilmigtir: Kamusal onamay1 sunmak.

Astlardan gelen takdir de, her ne kadar bu pek itiraf edilmese de,
gozardi edilmemistir: Bilindigi gibi efendi hizmetgisine ihtiyag duyar,
bunun aksi de ayn olgiide gegerlidir, hoca ona baglh olan 6grencilerle var
oldugu duygusunu onaylar, sarkici her aksam hayranlarinin alkiglarina
ihtiyag duyar ve anababalar tek takdir isteyenler gibi gordiikleri ¢ocuk-
larinin evden gidigini bir buhran olarak yasarlar.

Takdire iligkin bu hiyerargik degiskeler, icinde rekabet duygularinin
kolayca uyandi eitlik¢i durumlara blok halde kargt koyar. Bu durumlar
da ¢ok fazladir: Agk, dostluk, i, aile hayatinin bir kismi. Nihayet bizzat
kendi kendine tek takdir kaynag olunabilir, gerek otizm yolunda iler-
leyerek dig diinyayla biitiin bagi keserek, gerekse gururunu élgiisiizce gelis-
tirerek ve kendi liyakat1 hakkinda sadece kendisi karar vererek, gerekse
kendinde davraniglarimizi onaylamaya ya da onaylamamaya yarayan bir
Tann tecessiimii yaratarak: Boylelikle aziz, insanlardan gelecek takdir
ihtiyacin1 agmaya ¢aligir ve iyilik yapmakla yetinir. Yine baz sanatgilar
da digerlerinin ne diigiinecegini hi¢ umursamadan kendilerini iglerine
verirler. Ama eklemek gerekir, bu tiir ¢6ziimler her zaman kismi ve gegici-
dir; William James'in de belirttigi gibi “tam bir toplumsal bencillik pek
var olamaz, tam toplumsal intihar da deyig yerindeyse insamin aklindan
hi¢ gegmez”.

Simdi hepimizin, ama ¢ok farkl oranlarda istedigi iki takdir bi¢imini
belirlemek gerekiyor. Bunlarin birine uyusum takdiri ve digerine ayncalik
takdiri diyebiliriz. Bu iki kategori birbiriyle zitlagir: Ya otekilerden farkli
ya da onlarin benzeri olarak algilanmak isterim. Kendini en iyi géstermek
isteyen kisi en giiglii en giizel, en parlak gostermek isteyen kisi elbette
digerleri arasindan aynilmak ister; genglik sirasinda bu 6zellikle sik gérii-
len bir tavirdir. Ama ayrica bu kez cocukluga 6zgii olan ve daha sonrada
Ozellikle de yogun kamusal hayat siirmeyen ve ig iligkileri sabit olan
kisilerde olgunluk ¢agina has olacak bir bagka takdir tiirii daha vardir: Bu
kigiler durumlarina uygun gérdiikleri adet ve normlara olabildigince
ozenli bigimde uyarak takdir elde etmeye galigirlar. Bu gocuklar ya da
yetigkinler kendilerini kendi yag gruplarina ya da toplumsal gevrelerine
uygun giyindiklerinde, konugmalarim uygun géndermelerle yiikledikle-
rinde, gruba tamamuyla ait olduklarini kanitladiklarinda kendilerini tat-
min olmug hissederler.
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Isimde toplumun kendisi icin yararh gordiigii bir iglevi iistleniyorsam
ayricahk takdirine ihtiyacim yoktur (bana siirekli olarak iltifatta bulunul-
masina ihtiyag duymam): Uyugum takdiri beni tam olarak memnun eder
(6devimi yaparim, iilkeme ve sirketime hizmet ederim). Bunu elde etmek
icin her defasinda bagkalarinin bakiglarini istememe gerek bile yoktur;
bu bakigt muhtemelen yapay adetler ve normlar halinde igsellestirmi-
simdir ve kurallara uygunlugum kendi hakkimdaki bir imgeye gonder-
mede bulunur, istelik olumlu bir imgeye; boylece var olurum. Ayriksi
degil normal olmay1 isterim. Konformist kisi goriiniigte kibirli kigiden
daha miitevazidir; ama bu, bunlardan birinin digerinden daha az takdire
ihtiyac1 var demek degildir.

Grubun normlarina uygunluktan alinan tatmin boylece topluluksal
duygularin giiciinii, bir gruba bir iillkeye, bir dinsel topluluga ait olma
ihtiyacin1 biiyilk olgiide agiklar. Cevrenizin aligkanhklarini 6zenle izle-
mek size grup yoluyla var oldugunuzu hissetmekten ileri gelen bir tatmin
saglar. Kendi hayatinda gurur duyabilecegim higbir sey yoksa iilkemin ya
da dinsel cemaatimin {iniinii kanitlamak ya da savunmak igin ¢ok daha
fazla gaba sarfederim. Grubun bana gosterdigi higbir terslik cesaretimi
kirmaz: Bir insanin bir tek varolusu vardir, istelik bu varlik bagarisiz da
olabilir, bir halk ise yiizyillara yayilir, bugiiniin bagarisizliklar1 yarinin
zaferlerinin habercisi olabilir.

Bu iki takdir bigimi kolayca ¢atigmaya girebilir ya da bireylerin ta-
rihinde oldugu gibi toplumlarin tarihinde de degisken hiyerarsiler kura-
bilir: Ayricalik rekabeti destekler, uyusum da mutabakatin bir yonidiir.
Kaldirim kenarinda durup ortak kurallara usluca uyacak ve bdylece uy-
gunlugun i¢ takdirini elde edecek miyim yoksa homurdanan arabalar
arasindan yola dalip arkadaglarimin hayranhgini mi uyandiracagim (ay-
ricalik takdiri, ama ayni zamanda daha kisith bir grubun, kendi takiminiz
i¢inde bir uyusum takdiri haline de gelebilir)? Belli bir yagta esitlerimizin
sundugu onama digerlerinden daha iistiindiir ve toplumun genel kural-
larina uygunluktan elde edilen tatmini agar. Demek ki bu durum tehlike-
leri barindirir: Taniklarin giiliigmesini ya da sagirmasini saglamak igin
“ahlak” kolaylikla ihlal edilebilir. Grup halinde iglenen suglarin kaynagi
¢ogunlukla budur.

Bir bagka farkhlik takdirin bigimleriyle degil de bizzat sergilenisiyle
ilgilidir. Takdir gercekten de iki asamaya sahiptir. Digerlerinden istedi-
gimiz, ilkin varolusumuzu tanimalan (buna dar anlamiyla takdir diyelim)
ve ikinci olarak da degerimizi onaylamalaridir (siirecin bu béliimiine de
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onaylama diyelim). istenen iki miidahale ayni seviyede bulunmaz: Ikincisi
ancak birincisi olursa gerceklesebilir. Yaptigimizin iyi oldugunun soy-
lenmesi 6nceden bizzat varolusumuzun kabul edildigi anlamina gelir.
Onaylama bir 6nermenin énciild, takdir ise 6znesini ilgilendirir (ya da
“X...'dir"” bigimindeki bir tek 6nerme, tam bir varolus 6nermesidir). La
Rochefoucauld her ikisini belirleyen belki de ilk kisidir: “Insan kendi
hakkinda kétii séylemeyi, kendi hakkinda kétii séylendigini igitmeye
tercih eder”, diye yazar. Adam Smith de bu ikilige, “dikkat ve onaylama”
arasindaki farklihga duyarhdir ve bizi daha o zamandan uyanr: “Insanlar
tarafindan unutulmak ya da onay gérmemek ¢ok farklh seylerdir.” Kar-
silikli olarak digerlerinin hayranhg onlann takdirlerinin en gériiniir
biciminden bagka bir sey degildir, zira degerimizle ilgilidir; ancak kinleri
ya da saldinlant da &yledir, daha az goériiniir olsa da: Bunlar da bizim
varolugumuzu ayni 6lgiide giigliice dogrular.

Bu iki tiir takdir derecesinin belirlenmesi 6nemlidir, zira ¢ogunlukla
birbirlerinden aynigiktir, béylelikle de &zgiil tepkileri kigkirtirlar: digerle-
rinin hakkimizdaki kanilarina kayitsiz kalabiliriz, bizzat varolugumuzun
takdirindeki bir eksiklige kayitsiz kalamayiz. William James'in belirledigi
gibi, “kanilan bizim igin pek énemli olmayan ama yine de dikkatlerini
gekmek istedigimiz kigiler vardir”. Ayni bigimde gagdag psikiyatrlar tak-
dirde birbirine gok zt iki tiir zayiflama gériirler: Ret, ya da onay yoklugu
ve inkdr, takdir yoklugu. Ret yarg igerigi konusunda bir uzlagmazliktir;
inkar ise bir yargi oldugunun kabul edilmesinin reddidir: Ozneye yénel-
tilen suglama ¢ok daha agirdir. Ret gramerdeki olumsuzlama gibidir:
Sadece 6nciilii ilgilendiren bu olumsuzlama aslinda énermenin dzne tara-
findan aktanlan igeriginin kismen onaylanmasi anlamina gelir.

Moritz bu farklihg giiliingliik ile kinin zit etkilerini gézlemleyerek
belirlemistir. “Kendini giiliing hissetmek bir bakima kendini yok olmug
hissetmek demektir ve birini giiliinglegtirmek de neredeyse onun Ben’ine
bagka higbir saldinyla kargilagtinlamayacak, éldiiriicii bir saldirida bulun-
mak demektir. Buna kargilik kendi diginda herkesge nefret edilmek istene-
bilir, hatta arzu edilebilir bir durumdur. Béyle genel bir nefret Ben'in
Sliimiinii getirmez, aksine: Ona yiizyillarca yagamasini saglayacak ve kin
duyan bir diinyaya karg1 6tkesini haykirmasini saglayacak bir yigitlik duy-
gusu kazandirir. Ancak dostu ya da diigmani olmamak, iste diisiinen bir
varligin her tiir bigimiyle yokolugun azaplanni ¢ekecegi gergek cehennem
budur.” Birinin kini, onun reddidir: Demek ki varolug duygusunu gii¢len-
direbilir. Amabirini giiliin¢legtirmek onu ciddiye almamak, onu sessizlife
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ve yalnizliga mahkGm etmek ¢ok daha ileriye gitmektir: Bu kisi yok olma
tehlikesiyle kars1 karsiyadir.

Dostoyevski bu iki deneyim, onay reddi (ret) ile takdir reddi (Inkar)
arasindaki farkliigs Yeralindan Notlar'in ana temalarindan biri olarak
iglemigtir. Anlatinin ategli anlaticisi her seyden ¢ok inkardan korkar,
oysa reddi seve seve kabul eder, ¢iinkii bu pek hog olmayan bir tarzda da
olsa, onun varolugunun bir kanitidir. Ornegin onu gérmemezlikten gelen
bir subayla kargilagir. Kolayca yenilecegini bile bile onunla kavgaya tutus-
tugunu hayal eder: Bunun nedeni onun mazosist olmasi degildir; kavga
etmesi o kiginin onun varligini farketmesini saglayacaktir. Subay da buna
tenezziil etmez. Bu nedenle sokakta kargilagtiklarinda ve anlatici israrla
yoluna giktiginda, subay kavgayi reddeder: “Omuzlarimdan tuttu ve uya-
ric1 ya da agiklayici tek bir séz etmeden, beni kenara gekti, sonra mevcu-
diyetimi farketmemis gibi gegip gitti.” Ayni mantik anlatici ile diger
tanudiklan arasindaki iligkilerde de siirer: Varolugunun farkina varmalarn
icin enagagilayictdurumlan kabullenmeye hazirdir; en hakaretamiz sézler
takdir yoklugundan daha iyidir. Kélelik bile, eger digerlerinin bakigini
gekmenmizi sagliyorsa, istenir bir durumdur. Yeralt1 insany, 6tekiyle iligkisi
yoksa var olmamaktadir; ama bu, biitiin insanhigin gergegidir; hig var
olmamak kéle olmaktan daha agir bir ac1 degildir. Boylece “topluma
kogmak” onun igin “agilmaz bir ihtiyag” olur: Yalniz olmak, artik olma-
maktr.,

Her iki durumda da agagilanma duygusu aym degildir. Ret gerek yeralt1
insanininkine benzeyen bir ¢éziimlemeyle gerekse basit bir gururla
tartigilabilir elbette: Kii¢ciimsedigim digerlerinin kanist benim igin
onemli olabilir mi (bu iiziimler ¢ok eksi)? Bununla birlikte bazi retleri
yagamak zordur. Gérmezden gelinmek de bize yok oldugumuz izlenimini
verir ve bogulma hissi yaratur.

Gordiigiimiiz gibi takdir asimetrik bir iligkidir: Etmen takdiri sunar,
edilgense kabul eder; iki rol birbirinin yerine gegebilir. Bununla birlikte
yine gordiigiimiiz gibi diger biitiin temel eylemler ayn1 zamanda, 6tekinin
bakisindan degil, basitge bir eylemlegme igine girmis olmamizdan kaynak-
lanan ikincil ya da dolayl bir takdir saglarlar. Bu olgu da bizzat takdir
iligkisi igin iglevseldir: Dogrudan takdir etmeni, kendi roliinii oynamakla
bile dolayk takdirin yararlarini elde eder. Digerlerine gerekli oldugunu
hissetmek (onlara takdir sunabilmek i¢in) kendinin de takdir edildigini
hissetmeyi saglar. Bu dolayl: takdirin yogunlugu dogrudan takdirinkinden
genel kural olarak iistiindiir. Soykirimdan kurtulan biri olan Marck Edel-
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man’in anlatigina goére, Vargova gettosunda hayatta kalmanin en emin
yolu kendini bir bagka varliga adamaktir: “Hayatiniz1 odaklayacaginiz,
ugrunda kendinizi harcayacaginiz birisi gerekiyordu.” Kendini ¢ocuguna
adayan anababa ¢ocugun kendisine ihtiyaci kalmadigim hissettigi giin,
gocuga kargihginda higbir sey almadan verdigi dénem boyunca hisse-
demeyegi kadaracihisseder. Ustelik dolayh takdir, fazlasiyla agiktan 6vgii
isteyen kisiyi yargilamaya hep hazir olan ahlakimizin sansiiriine de takil-
maz. Giiglii olmak, destek vermek, digerlerini cesaretlendirmek ayni za-
manda kendini édiillendirmek demektir; yardim ¢agns: kendi kirilgan-
ligin1 ve zayifh@ini kabullenmek demektir: Cocuk ya da yagh, hasta ya da
mahk(m degilsek bu daha da zor bir edimdir.

Cesitli takdir tarzlan arasinda segim sadece bireyin durumlara ya da
iradesine bagh degildir yalnizca; kimi toplumlar, kimi dénemler bunlardan
birine ayricahik verirken digerlerini diglayabilir. Burada ¢ncelikle 6nemli
bir sorunu incelemek gerekmektedir: Takdir istegi gergekten evrensel
midir, yoksa sadece Bati toplumunu, yani simdiye kadar hakkinda konus-
tugum tek toplumumu nitelemektedir? Rousseau “iine, onurlara ve tercih
edilmeye iliskin evrensel arzu”dan soz ettiginde yaganilan toplumun 6zel-
liklerini mi yoksa gezegen iizerinde ondan énce gelip onu hazirlayan
toplumun &zelliklerini mi yansitmaktadir? Burada diger geleneklerin
edimcilerinin, 6rnegin Budistlerin Avrupahlar hakkinda siirekli yakin-
diklar geyin, yani onlarin kendi benliklerinin rahatiyla agin ilgilenme-
lerinin bir sonucu mudur bu? Ustelik Bat1 uygarligiicinde bile bu tanim-
lama adsiz ve dingin olan sade insanlarin, giiliigen ¢ocuklarin, hayal kuran
geng kizlarin, diigiincelere dalan olta balikgilarin, hayatindan gok modern
ve kamusal hayata daha iyi uyuyor olabilir mi? Nihayet tastamam Bati
gelenegine dzgii metin olan Incil’de “insanlar éniinde géze girmek igin”,
“insanlardan gan elde etmek icin” davranmamali, ama “sirlar1 géren” Ba-
ba'mizin her seyi bileceginden ve édiilleri adilce dagitacagindan emin
olup, bununla yetinerek davranmalidir, yazmiyor mu?

Evrensel olan ve insanogulunun yapi tagini olugturan sey dogumdan
itibaren insanlar arasi iligkiler agina, yani toplumsal bir diinyaya giriyor
olmamuzdir; evrensel olan sey hepimizin varolusumuzu hissettigimizdir.
Bu varoluga girmemizi saglayan yollarsa kiiltiirlere, gruplara ve bireylere
gore degisir. Tipki konugma sigasinin evrensel ve insanin yapitagt olup
dillerin gesitli olmasi, toplumsalligin evrensel, ama bigimlerinin farkli
olmasi gibi. Varolug hissi, upki digerleriyle ortakvarolusta oldugu gibi, tamam-
lanma, evrenle dolaysiz temasin etkisi olabilir; ortakvarolug takdir ya da igbir-
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ligi, kavga ya da tekbeden olma kiliginda olabilir; nihayet takdir dogrudan
ya da dolayli olmasina gére, ayricalik ya da uyusum takdiri olmasina, ig ya
da dig takdir olmasina gére ayni anlamlan tagimaz. Her yerde olmasina
kargin iin, onur ve tercih edilme istegi hayatimizin tamamini yénetmez
(6z-sevgiyi gosterir ama takdir etme fikrini degil); sadece bu sayede Rous-
seau birbirimize yonelttigimiz bakiglar olmaksizin insani varolusun olama-
yacagim anlamugtir.

Toplumsal takdir sorununun hiyerarsili (ya da geleneksel) bir toplum-
da ve modem toplumlar gibi esitlik¢i toplumda ayni bigimde ortaya ¢ik-
madif1 kesindir (Francis Fukuyama bu bakimdan takdir tarihine iligkin
birkag adim atmugtir). Bir yandan ilkinde birey kendisine daha 6nceden
belirlenmig yeri isgal etmeyi ister daha gok (segimi daha kisithidir); bunu
bagarirsa bir diizene ait oldugu hissini, yani toplumsal olarak var oldugu
duygusunu yasar: Kéyliiniin ¢ocugu koylii olacaktir ve bu yolla takdir
edilme duygusunu elde edecektir. Demek ki burada uyusum takdirinin
6nde oldugunu séyleyebiliriz. Bunun aksine segim gansinin sinrsiz oldugu
demokratik toplumda kiginin konumu énceden belirlenmez; artik top-
lumsal takdirin igareti diizene uyum degil bagaridir, bu ise ¢ok daha bunal-
tica bir durumdur. Bu bagan yangi ayricalik takdirinden ileri gelir. Bunu
geleneksel toplumlar bilmiyor degildir aslinda: Burada kigisel miikem-
melligi kutsayan iin ve onur istegi bigimini alabilir. Gergeklegtirdikleri
zaferlere Ozel bir dikkat ¢ekmek isteyen kahramanin segtigi yoldur bu.
Modem toplumda bu son istek de bigim degistirmigtir: Artik bir itibar
arayig s6z konusudur. Bugiin bagan gésteris igin kullanilan bir toplumsal
degerdir; ancak itibar {iniin uyandirdig1 sayg: duygusunun aynisin1 uyan-
dirmaz (televizyon yildizlan: gibi itibarl kisilere sayg1 duyulmaktan ¢ok
giptayla bakilir).

Diger yandan esitlikgi toplum herkese esit bir onur atfeder (Hegel'in
deyisiyle bu eski kolelerin esitligidir), birey kavrami iizerine kurulu olma-
yan geleneksel toplum bunu kesinlikle yapmaz. Kisaca geleneksel toplum
toplumsal takdiri himaye eder, oysa modemn toplum &zel, duygusal ve
ailevi hayata deger verirken biitiin yurttaglarina siyasal ve hukuki bir
takdir atfeder (herkes ayni haklara sahiptir, bu da hiyerarsili toplumlarin
temel olan aynicaliklar sistemine zittir). Her ikisinde de takdir ihtiyaci
hep giigliidiir.

Giiniimiizde siyasetgiler daha az galiglacak, daha fazla bog zamana
sahip olunacak ve serbest ugragilarla daha ¢ok zaman gegirilecek bir top-
lum idealini ¢ok sik dile getiriyorlar. Ancak boyle bir fikir insan tiiketici
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bir hayvan olarak géren Hedonist kavrayiga dayanir, ki bunun hakikatle
ilgisi yoktur. Bog zaman ve avareligin kisinin serpilmesi igin uygun oldugu
kesin degildir. Hayatta rahatliga ulasmak varolusun 6niindeki engeller
kadar agir bir yiik degildir. Insanlar duyularinin tatminine kiyasla simgesel
takdirlere sonsuz bir istek duyarlar ve bir bayrak gibi igreti bir nesne igin
hayatlarini verirler; Adam Smith de daha o zamanlar bunu belirtmigtir.
Is sirasinda birey hayatin: siirdiirmesini saglayacak bir maag almakla kal-
maz, yararh oldugu, degerlioldugu duygusunu elde eder ve ayrica dostane
bir ortamin zevkleri buna eklenir; insan yagamaktan ¢ok var olmaya
galigir. Biitiin bunlan bog zamanlarda buldugu kesin degildir: Kimsenin
ona ihtiyaci yoktur, burada kurulan insani iligkilerin zorunlu higbir y6nii
yoktur. Fiziksel dinlenme elbete hog kargilanir, ama takdir yoklugu da
bunaltiy1 getirir. Caligmaya anlam ve hogluk kazandirmak hig kugkusuz
bog zamanlan ¢ogaltinaktan daha yararlidir.

Takdir bigimleri ne olursa olsun ilk niteliklerinden birini unutmamak
gerekir: Istek dogasi geregibitmez tiikenmez oldugundan, tatmini de asla
tam ya da temelli olmaz. Diinyanin en iyi iradesine bile sahip olsalar
anababalar biitiin zamanlarin1 bebegin bakimiyla gegiremez: Bagka var-
liklara da yonelmek zorundadirlar ve onlarin da bebeklerinin onlara sag-
ladig1 takdirin diginda bagka takdirlere ihtiyaglari olacaktir. Ustelik bebek
de kisa siirede goziinii bagka takdirlere dikecektir: Ona sadece anababasi
degil, ziyaretgiler de dikkatle bakacaktir; giderek bebek biitiin diinyay1
ister olacaktir. Ondan bakiglarini esirgeyecek kigiler neden olsun ki?
Takdir agligi umut kincidir. Freud’un sekseninci yaggiiniinde gaka yollu
soyledigi gibi “6vgiiye tahammiil etme giicii sinirsizdir”. Aynicalik tak-
dirindendaha dingin olan uyugum takdiri bile her giin peginden kogulma-
sin1 gerektirir. Demek ki eksikligimiz sadece yapisal degil ayni zamanda
onulmazdir da (6teki tiirli insanhigimizdan da “iyilegmis” olurduk).

Stratejiler ve toplumsal savunma

Varligimizin takdiri ve degerimizin onanmasi varolusumuzun oksi-
jenidir. Herkes benzer bir istek dile getirdigine gére bunlarin hepsini
tatmin etmek tanim itibariyle olanaksizdir. Diger bireyler de bunu ister-
ler, dolayistyla megguldiirler ve bize cevap veremezler. Uygulamada istek
kayitsizhga ve redde carpar. Istegin siirekliligi ile insanlarin birbirlerine
benzemeleri uyusmazhk yaratir. Bu durumda su soru ortaya gikar: Takdiri
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elde edemeyenler nasil idare edilir? Sanirim digerlerine olan ihtiyag gibi
onu duyan 6znelerin ¢oklugunu dikkate alan, daha tatmin edici bir dav-
ranig tarzi vardir. Ama hissedilen yoksunlugu, buna pek de ¢are bulama-
dan, hatta bir yenisini ekleyerek saklayan ya da erteleyen birgok bagka
tarzlar vardir ve hepimiz bunlari biliriz. Demek ki bunlari gelip gegici (pal-
liatif) olarak gérmemiz gerekir, ¢ilinkii bunlar sozliikte de belirtildigi gibi
“bir hastaligin semptomlarini azaltirlar, ama kokiinii kurutamazlar™ Bun-
lar gegici etkisi olan garelerdir.

Insan psisesi uzmanlan bagvurdugumuz koruma yéntemlerinin yiik-
lendikleri tam iglev hakkinda hemfikir olmasalar bile, bu yontemleri
ifade eden benzerbirkavramkullanmak zorundadirlar, ¢iinkii bu uzmanlar
bizim psigik hayatimiza iligkin ayni goriiglere sahip degillerdir. Ornegin
Adler agagihk duygumuzu saklamak igin iirettigimiz telafilerden s6z eder
(kokensel eksiklige verdigi, yoldan gikarici bir ad). Insanin olabildigince
fazla hazza ulagmak isteyen yalniz bir varlik oldugu goriisiinden hareket
eden Freud miisekkin (sédatif) imgesini kullanir: “Bize dayatildigi bigimiyle
hayatimiz ¢ok agirdir, 6niimiize ¢ok sayida acy, diigkirikligy, agir yiik koyar.
Hayata tahammiil edebilmek igin miisekkinlerden vazgecemeyiz”, ve gair
Theodor Fontane'in benzer bir deyisini hatirlatir: Hifskonstuktionen, yar-
dim iskeleleri. Sartre Sozciikler’de bunlara balzamlar adin verir. Unlii bir
kitabinda Anna Freud savunma mekanizmalar’ni siralamig ama ben ile
su'yu zitlagtiran gatigmay: temel almugtir. Inceleyecegimiz diizenekler, ya
da stratejilerin hepsi diga doniiktiir, bunlar bizim diger varliklarla iligki-
lerimizi diizenler.

Gegici 6nlemler (palliatifs) yoksunluguma anlik bir rahatlama saglar;
ama zamanla zararl hale gelirler. Bunun nedeni hastaligin kdkenini he-
deflemiyor olmalaridir ve er ya da geg kendi uyanik zihnimiz tarafindan
maskeleri diigiiriiliir ve bu sirada da istenmeyen izler de birakirlar; ya da
yine sakincalar iyilegtirdikleri sanilan hastaliklardan daha goktur. Sartre
sOyle yazar: “Tipki cimrilik ya da irkgilik gibi Alicenaplik da ig yaralarimizi
iyilestirmek igin salgilanan ve sonunda bizi zehirleyen bir balzamdir.”
Cimriligin, alicenapligin ve irk¢iligin bir dizi halinde siralanmast (ya da
rkgiligin bir “balzam” olarak goriilmesi) gagirtabilir. Ancak takdir istek-
lerinin kigkirttigr gegici garelerin gesitliligi boyledir. Kokiinden sokiile-
meyen aligkanliklar haline gelen bu “balzamlar” nevrozlara ya da psikoz-
lara neden olabilir ve bunlar da yeni tedaviler gerektirebilir; ancak gegici
careler de ruhsal hastaligin iistesinden gelemez: Bunlar patolojinin degil
giindelik uygulamanin, siradan yoklugun alaninda kalmaktadr.
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Gegici garelerin sinirsiz gesitliligini nasil diizenlemeli ve bunlar1 hangi
sirayla incelemeli? Burada higbir kapsamlilik iddiasinin olmadigini agikga
belirtmek gerekir: Psigizmimiz eskiler agildig1 anda siirekli yeni savun-
malar icad eder. “Que sais-je” dizisinden ¢ikan bir kitapta tami tamina
yirmi yedi “toplumsal savunma tepkisi bigimi” belirleniyor; ben yazarin
bu gériigiinii izlemeyecegim. Kabataslak olarak, kimi gegici ¢arelerin 6zel-
likle sik ve giiglii oldugunu belirtmekle yetinecegim. Buna kargilik bunlar
arasinda bizzat takdir siirecinin gegsitli igeriklerini yansitan birgok grubu
belirlemek uygun olabilecektir. Bagtaki istegim bagarili olmazsa, 6niimde
bir¢ok ¢oziim vardir: Ya tatmin olana kadar bu isi yiiriitiiriim, ya da iste-
nen takdirin yerine daha kolay elde edilen bir bagkasini koyarim (ya da
bir bakima egreti takdir); olmazsa kendi istegimi, vazgegecek bigimde
gozden gegiririm. Demek ki burada bu siniflandirma sorununa pek énem
vermeden diizeni izlerim; basitge bir yolu segmek soz konusudur.

Onayalma

Takdir reddine iliskin ilk tepki tiirii bunu yeniden istemektir; bu
basanisizlik talihsiz kogullarin bir araya gelmesine baglanir ve gelecek
sefere daha iyisi yapilmaya gahgilir. Nasilsa bagka istekler tatmin edil-
migtir! Yeterince yakigikli ve kendinden emin bir delikanliysam higbir
kiz bana dayanamaz; eger cinfikirliysem ve iradem gelik gibiyse biitiin
stnavlan kazanmirim; agzim laf yapiyorsa, kameralardan ¢ekinmiyorsam,
televizyona giktigimda eniyi gériintiiyii veririm ve ertesi giin beni yeniden
cagirirlar. Siirekli kazanan, galip gelen, iyi konugan, sinav meraklisy, yaki-
sikly, zengin ve zeki, uluslararas: girket miidiirii ya da medya star gibi
kigiler vardir elbette!

Hos yonleri de olan bu ilk tavrin yarattigi sorun edimin herkesle, her
an ve siirekli yenilenme zorunlulugudur, zira aghigi sadece bagar1 dindirir;
demek ki bu 6ne dogru bir kagig'tir ve bu, garesizce bagansizliga mahkimdur
(ama ertelemeler yeterince uzunsa bu yazgi her zaman istenir goriinebilir).
Bu konuda Freud daha ziyade kotiimserdi: “Biitiin ihtiyaglarin sinirsizca
tatmini en gekici hayat tarz1 gibi gériiniir bize, ama bu hayati elde etmek
dikkatin 6niine zevki gegirir, ve bu girigimin cezasi ¢ok uzakta degildir.”
William James bu tiir kisiligin kaginilmaz sakincalarim goyle tanimlar:
“Giiniimiizde adlarin1 her ne sekilde olursa olsun gazetede goérmek igin
yanip tutugan bir insan kitlesi var: ‘Gelenler ve gidenler’, ‘kigisel bilgiler’,
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‘soylegiler’. Dedikodulara ve hatta, daha iyisi yoksa, skandallara bile razi-
dirlar.” Siirekli takdir bekleyen bu birey tiirii de digerlerine bakmaya
meraklidir: Ona hayran olurlar, onu pohpohlarlar, ama az severler. Giicii-
nii takdir ederler, aym zamanda kiistah ve iddiali olmakla suglarlar. Bag-
tangikarma agki teminat altina alamaz, parlak kariyer mutlulugu getirmez,
her bagari gorecelidir. Grimm kardeglerin derledigi, iyi bilinen bir masalda
mizahi bir yolla bu anlatilir. Balik¢i ve kanisi (Giinter Grass'in Pisi Balgi'na
esin kaynagi olmugtur): Doymak bilmez Elsabella kuliibeyi elde ettikten
sonra gato ister, sonra bir kraliyet sarayy; kralige olur, imparatorige, ve
hatta papa olur; ama Tann olmay: isteyince eski sefil kuliibesinde, lazim-
ligin tizerinde bulur kendini.

Anilarinda Joubert Chateaubriand’ hep digerlerinin takdirini isteyen
ama kargihginda hig takdir etmeyen biri olarak anlatir; mutsuzlugunun
nedeni de ona gére budur. “Sadece digerleri igin yaziyor ve sadece kendisi
i¢in yagiyor; bu yiizden yetenegi onu asla mutlu etmeyecektir, giinkii
buradan alacag: tatminin temeli onun diginda, onun uzaginda, farkh,
hareketli ve bilinmez.” Chateaubriand’in yetenegi ugsuz bucaksizdir, ama
halkinbegenisidegiskendir; eger takdir sadece hayranlardan gelirse yazar
ister istemez bagarisizhga mahkiimdur. Chateaubriand digerlerine sonsuz
ihtiyag duyar, ama digerlerinin ona ihtiyac1 olup olmadigina pek aldirg
etmez; kamuya eserlerini sundugunda toplumsal aligverigte alacak-verecek
hesabini kapatmig oldugunu diigiiniir.

Bagan arzulanir ama elde edilemez: Ciinkii daha en bagta engellidir
insan; yoksuldur, girkindir; zihni agir ¢ahgir ya da bagkasi onun yerine
goz dikmistir. Bu durumda toplumun sug saydiga siddete bagvurur: Isteyerek
verilmeyen bu takdiri siddet kulanarak alinm. Yokluk her tiir saldiriy1
agiklamaya yeterli degildir belki ama bunun en ortak kogullarindan biridir.
Hirsizin durumu bu tutuma bir 6rnektir: Hirsiz zenginlikten gelen itiban
elde etmek igin toplumun kabul etmedigi yollara sapar. Biiyiik Amerikan
kentlerinde cete savaglan “sayg1” arayigina dayahidir, bu da takdirin diger
adidir. Sug merdiveninde yukan ¢ikildikg¢a kullanilan giig o denli yiik-
scktir, oysa giig, toplumsal degerlerin tagtyicis1 olan kurumlann saygisi
olmasa da, bireylerin saygisin1 beraberinde getirir.

Kadinlar ve erkeklerin 6zellikle fiziksel siddete aym oranda bagvurma-
diklar1 kesindir: Ustelik erkekler belli bir yasta diger yaglarda oldugundan
daha ¢ok bagvurur (sigorta sirketleri bunu iyi bilir). Diger bir deyigle su
ya da bu gegici garenin segiligsi konusunda biyolojik bir elveriglilik s6z
konusudur ve bu sadece kiiltiirel durumlara bagh degildir. Ama bu, erkek-



TAKDIR VE HALLERI 93

ler ya da delikanhlarin bagimsiz, bagka yerde olmayan bir saldin giidiisiiyle
yiiklii oldugu, yoksunlugu agmak ig¢in hormonal durumlarinin da onlar
digerleri arasinda belli bir ¢areye ittigi anlamina gelmiyor.

Gerekli takdiri almayan ve bunu teselli edecek higbir ¢are bulamayan
kisi siddet uygulayan bir suglu olabilir. Ama aym zamanda kisisel duru-
munu agip bu takdir yoklugunun onun gibi olan herkesin, biitiin yoksul-
larin, biitiin Zencilerin, biitiin paryanin bagina gelip gelmedigini sorabilir;
ayrica muhtemelen siddet yoluyla bizzat oyunun kurallarin1 degistirmek
gerekip gerekmedigini sorar. Bireysel sug burada toplumsal bagkaldir kar-
sisinda silinir. Her iki durumda ayni takdir tiirii s6z konusu degildir elbet-
te, zira bagkaldirinin amaci yoksun olanlara saygi ve takdir sunmasim
saglamakuir, oysa bireysel siddet kurumsal olmayan bir takdirin arayigidir.
Freud buradaileri kagig konusundaoldugu kadar kétiimserdir: “Bu diinyay
degistirmeyi diisiinebiliriz, onun yerine en aci verici yonleri silinip bagka-
styla degistirilmis, kendi arzularimiza uygun hale getirilmis bir bagka
diinya koyabiliriz. Umutsuzbir bagkaldin esigine gelmis, bu yola mutlulugu
elde etmek igin giren varlik normalde higbir yere ulagamaz; gergekler
ondan daha giiglii olacaktir.” Kigisel olarak bu kadercibakigagisini paylag-
miyorum: Toplum igindeki hayatin kurallann daha iyilestirilebilir, bu
bir¢ok kez goriilmiistiir.

Zorlaelde edilen 6zel bir takdir durumu Bataille ya da Sade’in verdigi
anlamda egemenlik durumudur. Bu durumun ézelligi kullanilan tek arag
olan siddet degil, elde edilen sonugtur: Bu sonug digerlerinin sevgisi ya
da hayranhig1 ya da onlarin basitge varolusumu onaylamalan degildir.
Buna gore varolug duygum artik digerlerinin bakiglarnininiizerime gekilme-
siyle degil, onlarin yok olmalarina kadar gidebilecek boyunegisiyle, yani
tistlerinde iktidarinin onaylanmasiyla olugur. Vargova gettosundan sag
kurtulmug, bugiin insani orgiitler icin ¢ahigan Alina Margolis bir giin
sunu soruyordu: “Nasil oluyor da bu Litvanyah gardiyan, su Salvadorlu
asker onlardan istendigi gibi sadece ¢ldiirmekle kalmiyor, bir bebegin
kafasini bir agaca, bir ev duvarina vura vura kirtyor ve bundan zevk aliyor?
Eger buna verilecek bir cevap varsa o da sinirsiz egemenlik uygulamasinin
getirdigi hazdadir: Digerlerinin hayatinin kendi ellerinizde oldugunu
hissetmek, onlara acimadan igkence etmek ve éldiirmek, varolugunuzun
sarhog edici bir onaylamasini saglar. Muhtemelen tecaviizciiniin de man-
g1 béyledir: Cinsel tatminden ¢ok, biitiin direniglerin {istesinden gelen
kendi iradesinin kazandig1 zaferden zevk alir. Bu yolun kadinlardan ¢ok
erkekler tarafindan benimsendigini bir kez daha belirtmek gerekir.
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Digerlerinin boyunegisinin sagladigi dolayl takdir daha toplumsal
bigimler kazanabilir ve muhtemelen, ister devlet olgeginde isterse bir
aile olgeginde olsun, zorbalik psikolojisinde isbagindadir bu. Shake-
speare’in III. Richard soyle soyler: “Madem bir sevgili olamiyorum, o
zaman ben de vicdansiz olurum”; ama kétii olmak, vicdansiz olmak, cana-
var olmak digerlerinin korkmasina —ve bizzat bu yolla kabul gérmeye-
dayanir. Sartre bu fikri birkag yiizyil sonra agikhiga kavugturmugtur: “Zorba
sevgiyle alay eder, korkuyla yetinir. Kullarinin sevgisini elde etmeye ¢alig-
mast siyasi nedenlerledir ve onlar kolelestirmenin daha ucuz bir yolunu
bulunca bunu hemen benimser.” Karen Horney “digerlerini hem ezip
hem de onlar tarafindan sevilmeyi” imkansizlagtiran bir “tutku ve gefkat
ath”ni belirledigini diigiiniir. I[II. Richard da maceranin sonunda gunu
belirler: “Bir tek canli sevmiyor beni, giin gelip oldiigiimde bir tek kisi
acimayacak bana”; kendi kendine “ben kendimi seviyorum ya!” demek
cok zayif bir tesellidir.

Bununla birlikte hakimiyetini uygulamas: bile kargimiza farkli bir
imge ¢ikarir: Oyun boyunca birgok kez kendini sevdirmeyi bagarir —basta,
kocasini ve babasimi 6ldiirdiigii Lady Anne’a olmak iizere! Stalin hem
sevilirdi hem de ondan korkulurdu. Hitler de 6yle. Cocuklar: ve esi tara-
findan sadece boyun egilmekle kalmayip sevilen zorba babalar1 bilmeyen
var mudir? Sorun belki bagka yerdedir: Zorba sevilir, ama kendisi bir
bagkasini sevmez; Richard gibi sadece kendi kendini sever ve sonug olarak
bu sevgi ona ¢ok sey kazandirmaz. Bir bagkasi igin sevgisini kabul etmek
bu ayni zamanda ona olan ihtiyacini, dolaysiyla kendi kirilganhigini da
kabul etmek demektir; oysa zorbanin kendine iliskin yaratmak istedigi
imge kadiri mutlakhk imgesidir. Hegel-Kojeve'in tanimladig: gibi, yenil-
miglerin gosterecegi takdire ihtiyaci olmayan efendidir o; digerleri iize-
rinde kayitsiz sartsiz egemenlik siirmek igin yalniz kalmak zorundadir.
Zorba baba ise kendisi gibi diger kiigiik zorbalarla teselli bulabilir.

Egreti takdir

Zorbalik yontemleri bakimindan siddetle akrabadir ama en basta iste-
nen takdire gétiirmez. Diger durumlarda ilk istegin bagarisizlii tam bir
yeniden yonlendirmeye, bir seviye degisikligine neden olur, ama bir yon-
tem farklilagmasina yol agmaz. Okulda bir sinif1 alalim. Cocuk sinifin en
iyisi olunca dgretmenin dikkatini cekme olanagina sahiptir. Peki ya bunu



TAKDIR VE HALLERi 95

yapamazsa, ya bu yol ona kesinlikle kapali goriiniirse? O zaman hem
arkadaglarinin hem de dgretmenin dikkatini, daha fazla olmasa da aym
olgiide basariyla gekmesini saglayacak bagka bir yol daha vardir: Yara-
mazlik yapmak, digerlerinin kurallara uymasim engellemek, en iyi ola-
madig igin en kotii 6grenci olmak. (Elbette bu iki durum olasiliklarin
hepsini tanimhyor degildir; okulda takdir almaya pek alding etmeyen
cocuklar da olabilir.)

Demek ki resmi takdir yerine ortak kurallarin ihlalini kutsayan bir
bagkasini elde etmek tercih edilebilir. Dostoyevski'nin digerlerinin ka-
yitsizhgindan ac1 cekmektense sikayetlerini duymay tercih eden “yeral-
tindaki adam”ina tamdik gelen bu stratejinin hayatta siiflarin gok 6tesi-
ne gegen bir agilim1 vardir; giindelik hayattaki birgok “siradigi” davrani-
s1, birgok “histerik” eylemi agiklar. Ayrica suglu da kendi eyleminden iki
tiirlii yarar elde edebilir: Istenen 6diiliin elde edilmesiyle dogrudan bir
yarar ve sug iglendikten sonra ona yonelen dikkat yoluyla da dolayl yarar.

Moritz'inkahramani Anton Reiser kalabalikta kaybolmus, digerlerine
benzeyen bir kisi ya da onlar igin giiliing bir nesne olmaktan 6tiirii
derinden aci1 geker. Bir giin istemeden sarhog olur ve gevresindekilerin
yakinmalarina neden olur. Bununla birlikte olayin nihai sonucunun
olumlu oldugunu goriir sagirarak. “Buna kargin ertesi giin koroya gelip de
meslektaglarinin onun aksamdan kalma oldugunu gésteren soluk teniyle,
daginik goriintiisiiyle alay ettiklerini gériince epey tuhaf bir gurur hissine
kapildi: Asin igerek biiyiik bir isi basarmig gibiydi. Hatta yine dikkati
tistiine gekmek igin sanki bagt hala dénilyormug numaras: bile yapt1.”
Boylece “kétii davramgiyla dikkatleri gekmek” onda “gizli bir tatmin”
saglamigti.

Egreti takdirin bambagka bir bigimi su ya da bu iinlii kiginin uyandirdig
hayranlik, iistiine gektigi dikkatin zevkini vekaleten ¢ikarmaktan iba-
rettir; burada bir tiir putataparlik séz konusudur. Biitiin iinliiler yansitma
yoluyla tatmin olgusunu yaratirlar: Kraliyet ailesinin iiyeleri, sinema ya
da sahne yildizlan, biiyiik sporcular, iinlii yazarlar ve sanatgilar. Idoliimiin
ele ettigi biitiin ayncaliklan ayrintilariyla kaydederek (kendime itirafe
edemesem de) vasat hayatimda teselli bulurum, onun sonsuz diye hayal
etigim tatminlerini paylaginm, gevresindeki liksten bagim déner. Bu
islem kendi saglarindan tutup kendilerini kaldiran gézbagcilarin hokus-
pokusuna benzer: S6z konusu idolii segerim, hayranhgimla giizellegtiririm
ve sonra da onun giizelliginden gelen yansimadan yararlanirim, ondaki
onur halesinin keyfini ¢ikaririm; ona sundugum takdir bana geri yansi



96 ORTAK HAYAT

“Bu bir bakima giizel eylemleri iyi yiireklilikle vmekten ¢ok bunlardan
pay almak demektir”, diye yazar La Rochefoucauld. Ustelik biitiin bu
ayricaliklan hig caba sarfetmeden elde ederim: Idoliim yazar, sahneye
gikar ya da savag alanlarinda kendini gésterir, bense bunlarin meyvelerini
toplarim. “Zihinsel tembellik erdem halini alir ve bir tiir yar tanrinin
ig1g1yla insan kendini nurlandirabilir”, diye belirtir Jung bu stratejiyi
tanimlarken.

Ancak idole sahip olmak ayni zamanda bagka bir ayricalik daha saglar;
goziimiizde aym itibara sahip bir gruba, o yildizin hayranlarinin olus-
turdugu gruba ait olmak. Bu bakimdan idol deneyimi sadece aitlikle bir
uyusum takdiri elde eden su ya da bu grubun iiyelerinin deneyimine
yakindir. Ayni idole tapan bir kardegle kargilagmak iginizi 1sitir, herbiri
digerinin inanigin1 onaylamig olur. Otuzlu yillarda bir Nazi partisi tiyesi
hem idoliiniin bagarisin1 paylagmakta hem de toplulugun bir pargast
oldugu duygusunu hissetmektedir. Bir spor kuliibii taraftar takimin
bagarilarindan takdir elde ettigi gibi hayranlarinin olugturdugu topluluga
ait oldugu igin de tatmin olur. Her iki durumda biiyiicii ya da hokkabaz
gibi davraninm: Kendi iirettigim seyden, yani ait oldugum toplulugun
degerinden yararlaninm.

Secilmemig bir gruba aitlikten elde edilen tatmin gegici gare olarak
goriillemez: Herbiri kendini yakinlan arasinda tanidik ortamda buldugu
igin varolugunun onandigim hisseder. Ancak bu ortak duygu da degisip
bir savag halini alabilir: Béylece grubunun zaferini saglamak igin biitiin
giiciimle ¢aliginm, hatta sehitlige bile raz1 olurum ve diger biitiin rakip
gruplarla savagirim; grubun gikarlariyla bu 6zdeglegme istikrarli bir takdir
saglar bana. Toplumsal konformizmin bu abartih haline fanatizm adini
verebilir ve buna gevremizde gérdiigiimiiz milliyetgi ya da dinci fanatizmi
omek gosterebiliriz. Cogunlukla burada bir egreti ¢oziimler s6z konu-
sudur: Giiniimiizde Miisliiman entegrizminin giicii ilgili iilkelerde birey-
lerin bagka tiir bir takdire kapah olmalan koguluna baglhidir; eski ideolojik
nirengilerinden yoksun kalmig ve bireyci toplumlarin énayak oldugu
yone dogru ilerleyemeyen Sirp milliyetgiligi de aymidir.

Fanatizme farkli olan digerlerine karg1 kin eglik eder her zaman; ortak
aidiyetin &biir yiizii, tamdik topluluga ait olmayanlarin diglanip kiigiim-
senmesi, her tiir elegtiri durumunda giinah kegisi haline getirilmeleridir.
Ancak ait oldugum gruptan (bu bir “azinlik” da olabilir) takdir istegimin,
diger takdir bigimleri gibi kendi iginde yargilanacak bir yonii yoktur.
Bat1 Avrupa iilkeleri giiniimiizde bireyci ¢agda yagtyorlar; ancak diinyanin
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diger yerlerinde ve tarihin diger ¢aglarinda kolektif kimligin halihazirda
ya da eskiden 6nde oldugunu unutmamak gerekir.

Egreti takdirin bir bagka bigimi takdir yanilgisimi beslemektir. Burada
digerlerinin begenisi aranmaz ve bu kendi kendine de atfedilmez; bu kez
gergekte dyle olmamasina kargin digetlerinin sizi takdir ettigi hayal edilir.
Normal varlik hayalleriyle yagar, ama bunlar1 ger¢ek diinyadan ayirir,
deli paranoyasindan kurtulamayan kisidir. “Herbirimiz, diye yazar Freud,
su ya da bu noktada paranoyak gibi davraninz, kendimize dayanilmaz
gelen diinyanin 6gelerini riiyalar yoluyla diizeltiriz, sonra da bu sanrilar1
gerceklige eklemleriz.” Freud'a gore din kolektif yanilsamalardan biridir:
Bu diinyada sevilmiyorsa, ¢biir diinyada sevilecektir kisi. Yanilsamali
takdirin sakincasi elbette gergeklik sinavinda hep olasidir: Uyanmak
acili olabilir. Buna kargilik kurmaca yazan iyi korunur: Istedigi tatmini
sunabilecek hayali diinyalar yaratir ama ilke olarak kendini bir roman
kisisi olarak almaz. Rousseau imgelemin bu kullanimini gergege yeglenir
olarak gériir: “Cevremde topladigim hayali varliklarla, diinyada gordiikle-
rimden daha iyi anlagtyorum.”

Yanilsamalarimi kendime saklayabilirim. Eger yakinlarimla paylag-
maya kalkarsam palavrac olur ¢ikarim. Palavracinesnel bilgiler aktardigini
sanir, kendini hep kendiyle ilgili ¢vgiilii degerlendirmelerde bulunan
biri olarak gérmez. Aslinda digerlerinin kendi degerini onamalarini bekle-
mekten biktif1 igin bizzat kendisi bu goérevi iistlenir ve kargilagngi kisilere
herkesin onu 6vdiigiinii ve takdir ettigini olmasa da en azindan hep
talep edildigini, siirekli onu istediklerini, kendine ayiracak bir dakikasi
omadigini, onurlandirmaya zamani olmadigini, géniil oksayici davetler
aldigini, son romaninin on tig dile gevrilecegini, vb. sdyler. Ne kadar ¢ok
Oz tatmin igareti alirsam digerlerine olan bagimligimi da o kadar vurgu-
lamig olurum, giinkiiilkece farazi olan bu tabloyu onlara sunarim; gergekte
memnuniyet ifadeleri gercekte aym 6lgiide sevgi talebidir ve ikisi ara-
sindaki boglugun acinasi bir yénii vardir. Bu tip kigileri o kadar iyi biliriz
ki tstiinde durmaya gerek yok; burada sadece egreti takdir grubuna ait
olduklarim belirtmek yeterli olacaktr.

Vazgegisler

Her tiir takdir arayigindan vazgegisin bazi bigimleri koktendir. Otizm
boyle bir tiirdiir; otizm, kisiyi kendi igine hapsolmaya, digerleriyle her
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tiir temas, aligverigi ya da iletigimi reddetmeye mahk{im eden psisizmin
derin marazidir. Bu buhranin kékeni ne olursa olsun, ister organik isterse
islevsel olsun, etki aymidir: Hasta temasi reddederek her tiir takdir
eksikligi ya da degerinin onanmasini elde etmeme tehlikesini bertaraf
eder.

Daha az hastalikli bazi durumlar da otizme yaklagtirabiliriz. Ornegin
yetigkinlerde “sert” ya da “yumugak” uyusturucu kullaniminin (ya da
sonrasinda alkol) digerlerinin takdirini aramay: reddetmeye denk gelip
gelmedigini sorabiliriz. “Ugarken” gevremizdekilerin tepkilerini dert
etmememizi saglayan bir doluluk, ézyeterlilik duygusuna sahip oluruz.
Aym yag grubunda miizik de benzer bir rol oynar —yiiksek sesle ya da
kulakhkla dinledigim miizik de dig diinya ile aramda yalitic1 gérevi gore-
bilir, beni bir koza gibi sarabilir ve takdir dilenme ¢abasina gerek birakmaz.

Nihayet yetigkinlerde oldugu gibi ¢ocuklarda da yalnizlik egilimi ve
digerlerinin yargisina kayitsizlik cogunlukla terk edilme duygusunun kig-
kirttigr durumlarda duygusal diigkirikliklarinin sonucu olarak gézlemle-
nebilir. Kayitsizlik zirthimin ardina gizlenmek elbette gelecekteki diigki-
nkliklarindan kurtulmayi saglar. Anton Reiser de béyle davranir: “Ogret-
menleri ve arkadaglan tarafindan kiigiimsendigi ve kenara itildigi igin,
bitmek bilmez yaramazlig1 ve vahsi karakteriyle herkesge sevimsiz bulun-
dugu icin (bunun dogru ya da yanlis olmasi 6nemli degildir; nemli olan
onun buna inanmasidir) kendi kisiliginin toplumun géziindeki degerine
alding etmedi ve sadece kendi iistiine kapanmakla yetindi.” Elbette bu
tiir ige kapanma tavirlari digerleri tarafindan gurur, kibir olarak yorum-
lanabilir ve béylece muhtemelen hayali olan ilk bagtaki reddin ardindan
gergek bir reddi kigkirtabilir. Bu igleyis, mantikgilarin dedigi gibi, tasav-
vurun tasavvur edilen seyi yeniden iirettigi “ikna edici tanimlama”nin
birgok 6érneginden biridir.

Artik yetiskinde degil, ama daha ziyade bazi felsefi, dinsel ya da mistik
diigiiniirlerde otizme z1t olan bir takdir kargisindaki koktenci tavra da
rastlarizz Bu durumda her temasin ne olursa olsun bizim varolusumuzu
onayladig1 bir diinyayla biittinlesme s6z konusudur (daha 6nce, “olma duy-
gusu” olarak adlandirdigim geyin bir degiskesidir bu). Her tiir girig yolunu
kapatmak yerine biitiin kapilar agilir: Ya da insan sadece agikliktir.
Evrenle ve hayatla kariginm; bu durumda benim kiigiik varolusumun
onemi nedir ki? Freud bu durumu belirtmek i¢in Romain Rolland'in
“okyanus duygusu” ifadesini kullamir; bagka psikanalistlerde burada insan
embriyosunun, doguméncesi simbiyozuna ait bir deneyimin anisini
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goriirler. Ancak biitiin evrenin bu gekilde kabulii insanlarin evren igin-
deki 6zgiilliiklerini iptal eder; 6tekiyle kaynagma ise insanhk durumunun
bir agiklamasi degildir; insanlik durumunu agiklayan seyler ayrilik ve
bundan ileri gelen eksiklik duygusudur. Simbiyoz kaynagma diigiinii 6te-
kini ustalikla bir nesne-olmayan’a doniistiiriir ve onu yoketmekle tehdit
eder. Sevginin ideali rahimigi varolug olamaz; dogum insana 6zgii durum-
dan, yani tastamam rastlantilara bagl olmaktan kagilmak istendiginde
bir travma olabilir.

Vazgegisin bu iki bigimi birbirlerine taban tabana zit olsa da kok-
tencilikleri bakimindan benzesirler. Bagka vazgegis tiirleri daha ilimhidir
—ve ayni zamanda daha yaygindir. Gurur adi altinda tanimlamak istedigim
tiir en ¢ok bilinendir. Bu s6zciigiin anlamini, degerimin dig yargiyla onan-
masindan vazgegilmesini ve onun yerine 6z-onamanin, ayricaligi bir tek
benim elimde olan bir onamanin koyulmasim ifade etmek iizere (gok
sayida kullanmiyla uyagacak bigimde) daraltabiliriz. Gurur, kendi kendimi
6vdiigiim palavracihktan ¢ok farklidir: Bunun nedeni éncelikle gururlu
kisi kendine iligkin degerlendirmelerini &tekilerle paylasmaya tenezziil
etmez (digerlerini bunu yapamayacak kadar kiiglimser); sonra, gurur
zorunlu olarak kendini pohpohlamay: gerektirmez: Gururlu ama kendime
karst acimasiz olabilirim, ¢iinkii 6nemli olan kendimi bir tek kendimin
yargilama hakkina sahip olmasidir. Béylece gururlu kisi gériiniirde mii-
tevazidir, glinkii digerlerinden bir gey istemez: Sozciigiin bu anlamiyla
kibirli degildir; ama kendine iliskin begenisi digerlerinin yargisina gii-
venen kibirli kigininkinden daha yiiksektir. Kugkusuz Rousseau’nun ifa-
desi de buna dayanir: “Mutlak bir duygu olmay:1 birakan kendi sevgisi
[yani toplumsal diinyaya giren] yiice ruhlarda gurur, kiigiik ruhlarda ise
yersiz gurur kilifina biiriiniir.”

Gururlu varlik kendi kendine yeten varliga en gok yaklagan varliktir.
Digerlerine bagimli olmamak, eksikligini kabul etmemek igin her seyi
kendi yapmak ister: Fiziksel alanda oldugu gibi zihinsel alanda da ustadir,
kendine bakmasin bilir. Ozerklik iradesi onu saglikli tutar: Hastalik
bagimhlik demektir. Ya da ihtiyaglardan arinmus, ileci biridir: Az yer,
zorluk i¢inde yagar. Hiristiyan azizlerin ¢ok gururlu olduklarina inanild:
uzun siire; “higbir gseye ihtiyacim yok” diyen kisi “her seyim var” der ayni
zamanda; kendini tanr gibi goriir. Gergekte gurur varolusumuzun takdi-
rini degerimizin onanmasindan ayirir: Bu degere iliskin olarak kayitsizlik
gosteririm, ama takdir i¢in degil. Huzurumu kendi hakkimdaki olumlu
yargidan degil, ister pozitif isterse negatif olsun, bu yarginin bana ayrilmug
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olmasindan alirnm: Bununla birlikte onlardan beni onaylamalarim iste-
mesem bile var oldugumu hissetmek i¢in onlara aym ¢lgiide ihtiyag du-
yarim.

Gururlu kigi eylemlerini her tiir dig amagtan bagigik olarak sunmak
ister: Oyle davranmaktadir, ¢iinkii diinyada en ¢ok sevdigi sey budur,
yoksa bir ¢diil bekledigi i¢in yapmiyordur bunu. Bunun nedeni béyle bir
giidillenmenin kendi i¢inde olanaksiz olmasi degildir: Her seyi takdir
beklentisi igin yapmayiz, bir jestin gergeklestirilmesinde onaylayici ba-
kigin araciligina bagvurmadan, bagka bir anlam da bulabiliriz. Ama gu-
rurda araci yok degildir, igsellegtirilmigtir. Ayrim dogru gibi gériinebilir,
ama tamamen gergektir. Ister marangoz olsun isterse yazar, kisi igini iyi
yaptyorsa ya ona yonelik pozitif bir yargida (bu digerlerinin yargisinin
gururluca igsellegtirilmesidir) ya da sirf eylemi yapmig olmakla bir tatmin
bulabilir ve bagka hicbir aractya bagvurmayabilir (buna da “tamamlama”
diyorum).

Yiizeyde gururlu varlik gevresiyle iyi geginir; ama derinligine yar1 yolda
birakan biridir. Iyi geginir, giinkii siirekli arayarak cammuzi sikmaz, siirekli
bizi pesimizde dolagmaz ve istediginden fazlasini verir; miitevazi davranur,
¢iinkii 6tekinin miitevaziligi begenilen bir seydir. Ama onunla yagamaya
bagladigimda giderek durumun sakincalarini gérmeye baglarim. Kendi
eksikligini kabul ederek herhangi bir dolayl takdiri sunmay:1 reddeder.
Eger bana hig ihtiyac1 yoksa, benim onunla igim ne? Bana bagiml olan
bir varlik bagima dert olur, rahatimi kagirir; bununla birlikte benden
aldigindan fazlasini verir: Benim gerekli olmam saglar. “Bize ihtiyaci
olan birilerine her zaman hitiya¢ duyariz”, der Romain Gary'nin bir kah-
ramani. Bir anne ¢ocuguna ayirdig1 zamandan sikayet eder, bir kadin bir
tutukluyu ziyaret ettigi igin iiziiliir, bir adam gileden ¢ikmugtir, ¢iinkii
hasta babastyla ilgilenmek zorundadir; bu bagimli varliklarin yok olmalar
aym Ogiide onlarin da varolus duygularina bir darbe indirecektir.
Gordiigiimiiz gibi, 6tekinin bana yonlendirdigi takdir istegi kendi icinde
bana yonelik bir takdirdir. Oysa tam da gururlu kigi bana higbir istekte
bulunmaz, onayimu istemez, zayifhgini kabul etmez. Hatta her seyi yakin-
lanindan daha iyiyapmaya galisir, 6yle ki kiyaslamayla agagilanmg hisseder
kendini. Bu bakimdan yersiz gurur sahibi varlik yiizeyde dayanilmazken
¢ok daha hogtur: Siirekli olarak bana ihtiyact oldugunu ima eder. Bunu
Adam Smith de belirlemisti: Gururlu insan daha saygidegerdir, ama
onunla yasamak daha zordur, siirekli hoga gitmek isteyen yersiz gurur
sahibi kisi ise hog bir beraberlik saglar: Onun hosuna gitmek kolaydir.
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Gururlu kiginin yakinlar igin ¢oziim elbette ayrilmak olacaktir, ama
o buna dayanamaz ve bunu bildirir. Bunun nedeni onlar iizerinde iki
zorlama uygulamasidir: Mevcut olmalarim ister (bu onun varolusunu
onaylar) ama onlardan higbir 6zel katk: istemez; tam tersine higbir ek-
siginin olmadigin1 da agiga vurur (6z-onama). Kanlarini kiigiimseyen
ama onlardan da vazgegcemeyen yagh kocalar gibidirler, zira onlarin
oniinde (onlarla degil) koriugmay: aligkanlik edinmiglerdir, onlar1 din-
lemeye degmedigini séylemek igin olsa bile. Yakinlarindan takdir ister,
ama bunu kabul etmek istemez; bu nedenle kendi takdirini onlara sun-
may1 reddeder.

Gururun kékeni muhtemelen ¢ocugun kendi 6z-sevgisine y6nelen
darbelerden korunma isteginde yer alir. Bir gocuk anababasi tarafindan
simartilabilir ama biitiin diinya tarafindan gimartilmay1 bekleyemez.
Digerlerinden daha iyisini bagarmaya ¢abalayarak ya da ihlallerim yoluyla
onlarin dikkatlerini ¢ekerek digerlerinden talep etmekle kendimi harab
edecegime, onlarin yargilarninin pek énemi olmadigini diigiinmek daha
kestirme ve daha emin yol degil midir? Béylelikle ayni1hamleyle bu yargiy:
bana bir daha ulagamayacak sekilde safdisi etmis olurum. Onaylarini
aramay1 birakinm ve hemen 6diiliinii alinm: Yaltaklanmalardan ve
iltifatlardan kagan kigi bunlara aym 6l¢iide kolaylikla layik olur. Bu sistem
daha sonradan her tiir zor durumda miikemmel bir korunma halini alir;
bir sinavda basarisizsam sinavi yapanlar bakis agimin 6zgiinliigiini
anlamakta yetersizdirler; okurlar kitabima burun kivinyorlarsa egitimsiz
ve aptaldirlar; su kadin beni reddediyorsa bana layik degildir. Bununla
birlikte diger gegici gareler gibi bu da gergekle temas ettiginde kisa siirede
sinirlarina ulagir: Iddialarim ne olursa olsun yakinlarimla yagamak zorun-
dayim ve her zaman digerlerinin yargisindan kaginabilecegim bir meslek
bulabilirim. Gurur belli bir kamusal basar1 dozuyla daha iyi korunur;
bagari siirekliyse gururumdan korkacak bir sey yoktur: Budurumda miite-
vazilik La Rochefoucauld’'nun da belirledigi gibi ek yararlarin kaynag
haline gelir.

André Gide Si le grain ne meurt'de (Tohum 6lmezse) delikanhyken
gururun ayricahiklarim kegfedis bigimini anlatir. Birileri onaylamadigin
belirttiginde delikanh sesiyle degil ama gozleriyle soyle diyordu: “Artik
sizin degerlendirmenize aldirg etmiyorum; beni kétii gordiigiiniiz anda
ben de size deger vermeyi bir yana birakiyorum.” Yetigkin oldugunda her
geng yazarin hayatinda olabilen gesitli sakincalardan korunmak igin artik
giigliik hissetmiyordu. Ilk kitabt bagarili m1 olamadi? Bir zaferin kendisi
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i¢in zararl olabilecegini diigiiniir: Kalabaligin begenisi kesinlikle iyi de-
gildir. O andaki 6vgiiler kisa siirede ugar gider. Geriye en iyi yargig olarak
kendisi kalir, ki bu da en hog yargi¢ oldugu anlamina gelmez. “Kendimi
kandirdigim siirece korkacak bir seyim olmadigindan ve kendini
begenmisligi zihnin gelisimi igin éldiiriicii gérdiigiimden, kendime iligkin
degerlendirmemi hep geride tutarim ve biitiin gururumla kendimi
kiigiiltiiriim.” Burada deger verilen, onama sahibidir, nesnesi degil, aynt
kisi soz konusu olsa bile; bu durumdan elde ettigi ayricalik tanimlanan
durumun sakincalarini alteder.

Kimi sadakat tavirlarini da gurura (6z onama anlaminda) yaklag-
tirabiliriz. Kendini adamig kisi ister Hiristiyanca hayir iglerine isterse
insani yardimla ugragsin kendini higbir sey istemeyen, tastamam duru-
mun diginda, kargiliksiz vermeyi amaglayan biri olarak sunar: Parasini,
zamanini, giiclinii vermek ister; bunlardan yararlanacak kigiler, ihtiyag
icindekiler, yoksullar, hastalar, tehdit altindakiler olacaktir. Gergekte
elbette boyle degildir durum: Kamu ahlakinin onayladigi bir eylemi yapan
bu kisi, en iyisi olan dolayh takdiri tekelinde tutar. Kendini adamig varlik
az ¢ok bilingli olarak basitlestirici bir psikoloji i¢indedir (bu da ondan
eylemlerinden vazgegmesini istemek i¢in bir neden degildir): Sanki digeri
var olmaya degil de sadece hayatta kalmaya ya da vermeye degil de sadece
almaya ihtiyaci varimg gibi davranir; Béylece digerinin kendini gerekli
hissetmesine engel olur, oysa kendini adayan kisi ona kendi eksikligini
gosterdiginde, o comert hayirseverin ihtiyaglarini giimgigina gikarsa, o
da bunu yapacaktir belki de. Sistemlice kendini adama tek yonlii bir
tavirdir, karsilikhliga izin vermez. Ciizzaml yerliler, Sudanli aglar bana
asla yardim edemezler, cogunlukla adimi ve yiiziimii bilmezler. Iyilikse-
verlerin hikayelerinde hayir alanlarin nasil zor durumda kalabildiklerini
biliyoruz: Hayatlarini idame ettirebilmekten mutludurlar, ama hig verme-
den hep almaya mahkim olduklarindan varoluglarinin zayiflamasindan
mutsuzdurlar. Iste yine iyiliksevelerce bakilan Anton Reiser gikar karg-
miza: “Herkes onu sansindan dolay: kutlasa da Reiser'in bu durumda
yagsadig1 y1l kimi saatlerde ve kimi anlarda hayatinin en korkung zaman-
laryds... Gergekte onu perigsan eden sey digerleri tarafindan bakilmaktan
ileri gelen agagilanmighkti...”

Bir kez daha bu bagansizlig1 agiklayan sey dolayli takdiri, yani nesnesi
degil de 6znesi oldugumuz cémertge davraniglardan gelen takdiri yasama-
nin olanaksizlagmasidir. Kendini adamada dogrudan takdir beklemem;
ya da eger istersem bunu yardim ettiklerimden degil tigiincii kisilerden
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beklerim (kamu, herhangi bigimdeki seyirciler). Buna bir diger ayricalik
eklenir: Digerlerinin ihitiyaglariyla ilgilenmek kendi ihtiyaglarini unut-
mak demektir; 6znenin bu segimden elde ettigi yararlar gézard edilir
cinsten degildir. Gary'nin kendini vakfetmenin ana konuoldugu L' Angoisse
du roi Salomon’ununda (Kral Siilleyman’in sikintis1) kendini adayan
anlatic1 da bunu agiklar: “Chuck eger miimkiin olsa ilk Hiristiyanin ben
olacagimu sdyliiyor. Ama ben bunun bencillikten oldugunu saniyorum,
digerlerini sadece kendimi diigiindiigiim igin diigiiniiyorum, bu da diinyada
en ¢ok korktugum gey.” “S.0.S Géniilliileri"ndeki meslektaglar igin de
durum aynmidir. Ginette sdyle der: “Telefonun ucundaki acilart dinle-
diginde kendini daha iyi hisssediyordu ve kendini daha az diigiiniiyordu;
dinin de s6yledigi gibi, kendisinden daha zor durumdakileri diigiinmek
kurtaricidir.” Nihayet mesleki yardim sunabilenlerin yonelimi de ayni
bigimde agiklanmaktadir. “Ornegin gengliklerinde sevgi gérmemis ya
da kendini hep ¢irkin ve kenara itilmig hissetmig olan ve bunu psikiyatr
olarak telafi edenler vardir; ayrica geng uyusturucu bagimlilariyla,
yoksullarla ilgilenerek kendini 6nemli kisi olarak hisseden psikiyatrlar
vardir [...], boylece bir giig hissine sahip olurlar; kendilerini béyle tedavi
ederler ve i¢ diinyalarinda huzurludurlar.”

Gegici gare listesini ayni zamanda egreti bir takdir saglayan bagka bir
takdirden vazgegis bigimini ele alarak tamamlayacagim: Isteyerek kurban
numarast yapmaktan olugan egreti takdirdir bu. Bu durumda takdir
gururda oldugu gibi temelde benim i¢imde olan bir makamin (bilincimin)
tirtiniidiir; 6nceki durumlardan farkl olarak kendi degerime iligkin duy-
gudan degil, bu kez digerlerinin dikkat eksikliginin kurbani olmaktan
ileri gelir. Idol sahibi olundugundaki gibi burada da biiyiilii bir yén vardir:
Bana aciverenyoksunluklar, narsizmyaralaribir tek irade giiciimle tatmin
kaynaklar1 haline gelir, ¢iinkii aslinda isteyerek kurban konumuna sahip
olmami saglarlar. La Rochefoucauld takdir istegindeki iki konum olan
kurban ile kahraman arasinda bir denklik kurarak “sikayet edilmek ya da
hayran olunmak istegi gogunlukla giivenimizin en biiyiik béliimiinii olug-
turur”, diye yazar.

Peki bu durum neden istenir bir durumdur? Ciinkii dncelikle gergek
toplumsal iligkilerimde kargilagtigim sakincalar alt eden ig telafileri sag-
lar. Ustelik kendimi haksiz yere suglanan bir kurbanla 6zdeglestirdigimde
digerleri nezdinde tikkenmek bilmez bir kredi sahibi olurum ve bu, gururda
oldugunun aksine, benim tarafimdan higbir gergek nitelik gerektir-
mediginden daha da kullanighdir. Aksine, elde ettigim basarisizliklar
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konumumu gii¢lendirir. Kendi kendime acirun ve bu kendi kendini 6diil-
lendirme; maruz kalinan biitiin terslikleri telafi eder. Soylenen ac1 yasanmug
aciyla hig karigmaz, biri daha ¢ok digerinin zittidir, giinkii bir partnerim
olmasa bile bir dinleyicim vardir. Marina Tsvétaeva'mn dedigi gibi, “kim
kendi acilarindan cogkuyla, yani mutlu olmadan s6z etmez ki?” Higbir
sey almasam da bana her seyi borgludurlar, ve bu beni dokunulmaz kilar.
Aslinda kimse kurbanin yazgisina maruz kalmayiistemez, ama hep kurban
konumu elde edilmek istenir. Ayrim énemlidir: Burada soziinii ettigim
“kurban” genellikle mazosist egilimlerle hareket etmez, asla daha fazla
ac1 ¢cekmek istemez. Bu konumu elde etmeyi saglayan kétiiliik genellikle
gegmigte ya da bagka bir yerde bulunur, bu rol sadece yakinlik nedeniyle
tistlenilir (gergek kurbanlara kendilerini adayanlar ¢opunlukla bu kurban-
lara yonelen sempatinin dolayl faydalarin1 elde edenlerdir).

Kurban konumu bir toplum igindeki gruplarca ya da biitiin bir halk
tarafindan da benimsenebilir, boylelikle talepte bulunma ayricaligi ya da
dokunulmazlik elde edilir. Demokratik ideolojiye gére herkes ayni haklara
(ayn1 onura) sahip olsa da gegmiste digerlerinden daha az hakka sahip
olmus oldugunu kanitlayan kisi simdiki zamanda ek yararlar saglayabilir.
Yugoslavya savagt sirasinda Sirp propagandast bu konuyu ¢ok iglemistir:
Sirplar kendilerini bir zamanlarin kurbanlari olarak sundular, béylelikle
telafiye (isgallere) haklari oldugunu ileri siirdiiler.

Bu konuda Kant Anthropologie’de tath bir aci hissetme imkanindan s6z
eder “tesellileri reddeden, ama rahatliga kavugmug bir dul kadinin” acist
gibi. Bu dulun gergekten Konigsberg'te yasadigi ve filozofumuzun onu
tanidig1 izlenimine kapiliriz. Durumun igerimlerine dikkat edelim:
Oncelikle dul kadin zengindir, hayatini idame ettirmesi tehlike altinda
degildir; bu yiizden gergek anlamda bir kurban degildir o, sadece kurban
rolii oynar. Tesellileri, yani burada gevresindeki beylerin saygi sunma-
larini reddeder: Herkesin yakindig bir yazgiya sahip olmustur ve gériiniise
gore bunu, bizzat miinzevi filozof bile duyduguna gére, bagkalarina gés-
termekten ¢ekinmeyen birinin iginde bulundugu rahat konumu birakip
uygun takdiri bulamayabilecegi, ama artik gikayet de edemeyecegi yeni
bir birlikteligin belirsizliklerini neden benimsesin ki?

Kurban roliinii oynayan kisi dileklerinin gergeklestirilmesindense sii-
rekli talepte bulunmay ister. Adler annesi kargisinda kurbani oynamayi
se¢mis geng kizin vakasini ele alir. “Annesi ona kahve mi siit mii igmek
istedigini sordu. Kiz kapida durdu ve duyulacak sekilde mirildandi: ‘Kahve
derse siit igecegim, siit derse kahve igecegim!"”
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Burada kurbanin tatminine kismen kendikendine acimay1 da eklemek
gerekir; bunun bir diger kismu digerlerinin acinast durumunu bilmeleriyle
olusur. Demek ki kiigiik bir dram iginde iig rolii barindirir: Yakinan
kurbanin roli, suglunun rolii (beklenen takdiri vermemis olan kisi), son
olarak da kurbanin yakinmalarini isiten ve esduyuma layik oldugunu
goren tamk-yargicin rolii. Bu iigiincii rol bir yakin tarafindan -aile iiyesi,
koca ya da kar, ¢ocuk ya da anababa- kurbanla ayn1 mekana mahkam,
kurbanin acilanim anlattig kitle tarafindan tstlenilir; oysa suglu roliini
tistlenenler digerleridir, dig diinyadir, meslektaglar ya da komsulardir.
Anne ogluna, koca karisina acilarinin nedeni oldugunu séyler. Kendinin
kurbanlagtinlmast bagintili olarak otekinin suglanmasini getirir; eger
tanik tekil 6teki ise her iki ig de ona diiger: Tatmin edilmesi imkansiz iki
gereklilikle ikanmugtir, zira acistmin hem kaynagi hem de garesidir. Ug
noktaya gétiiriilen “kurban oyunu” kendi’nin bir bagkas: olarak yikimina
goturtr.

Rol sirasi

Simdi sunu soralim: Gegici garelerin sakincalarindan arinmug higbir
takdir elde etme tarzi yok mudur? Eger varsa neye benzer! Bu tarzin
uygulamasinin her zaman kolay olmasa da epey yayginlikla mevcut
oldugunu diigiiniiyorum: Kendi toplumsalligini ve &tekinin ¢znelligini
ayni anda kabul etmenin, sen’i hem ben'e benzer hem de onun tamam-
layicisi olarak gérmek olasidir. Bu tarza ol sirast adini verebiliriz. Etimo-
lojik olarak, siranin beklenmesi gerektigini ifade eden bu formiil (“rol”,
tistiinde bir isim listesinin oldugu rulodur), iki anlamda anlagilabilir: Bir
yandan miinavebe (sira) diger yandan da rollerin dagitilmast.

Herkesin bir sirast vardir: Bazilan bu bilgiyi harfiyen anlar. Herkes
yakinindan takdir bekledigine gére bu hizmet karsilikli olarak sunulabilir
(bu sirastyla yapma iginin alt1 ayliktan baglayarak ortak bir kazanimimiz
oldugunu daha 6nce gérdiik). Seni dinliyorum, ¢iinkii beni dinliyorsun;
ve kargilikli hep yeniden bagliyoruz. Burada elbette rol sirasinin en me-
kanik bigimi vardir, hatta bir karikatiirii vardir. Bunun alisilmadik bir
bagka tezahiiriinii gocuk parklarinda, annelerin (nadiren de geng baba-
larin) g¢ocuklanni gato, bent ve tiinel yapmalan igin gotiirdiikleri kum
havuzlarinda gorebiliriz: Kiigiik ¢ocugunuzun maceralarini anlatabilme
niz igin komgunun ¢ocugunun maceralarini dinlemeye hazir olian
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gerekir (Frangois Flahault’nun dedigi gibi, rol sirasi “vazgegmeyi, bir erte-
lemeyi” gerektirir). Bana ¢ocugunun yataktan diigtiigiinii, baginda siglik
oldugunu, aglayacak gibi oldugunu, akgam yemegini yemek istemedigini
anlatir; onu sabirla dinlerim (hicbir seyi kaydetmesem de), ve benden
istedigi asgari takdiri onun anne roliinii onaylayarak atfederim ona. Bu
nedenle o agzin1 kapar kapamaz, biraz itibar elde ettigim igin artik ben de
konugabilirim: S6ze girmek igin sdyledigim “evet”i saymazsak duydugum
kiiciik seyleri yorumlamam, ama ben de tastamam ayni dogrultuda kiigiik
seylerden s6z ederim: Benim kizim da diin ¢ekilmez olmustur, iistelik
cinlerimi tepeme ¢ikarmugtir, vb. Komgu beni dinlemek zorundadir.

Rol sirasinin bu basit degigkesinde bir ¢ikardan s6z edilebilir (sabir
sayesinde anababa roliimiin takdir edilisi), ama bunun azami oldugunu
kabul etmek gerekir. Se¢im déneminde gegitli siyasi gruplarin girigtikleri
miizakereler daha karmagik bir 6rnegini sunar. Burada da miinavebeyi
gozlemleyebiliriz: Simdi benim siram, sonra da sizin siraniz; ayni bigcimde
bireylere degil de kolektif biitiinlere sunulan karsihkli feragat denilen
olgu da vardir: [lk dénem ben yerimi birakirim, eg grup da ikincidénemde
ayni geyi yapar. Ancak buna iki partiyi evrimlegtirebilecek ve bu nedenle
de daha zenginlestirici olan miizakereler, pazarliklar, uzlagilar, uzlas: ara-
yiglar1 eklenir.

Erkek-kadin ¢ifti gibi en iyi bilinen siirekli gruplarda durum farklidir.
Burada rollerin genelde paylagilmig olmasi yaninda (“rol sirasi”nin ikinci
anlami) eglerden ikisinin de basit miinavebeye ihtiya¢c duymamalandir.
Bunun nedeni mutlu takdirin temelinde olan bir kegfi yapmig olmalaridir:
Senin ihtiyacin benim takdirimi, benim ihtiyacim senin takdirini olug-
turur. Bana yonelttigin talep bile, yani seni varligin iginde tanima talebin
kendi varligimin takdirini saglar: Ben senin ihtiyacinin oldugu biri olarak
takdir edilirim. Sana gelince, benim takdir talebim seni sasirtmaz, aksine,
sana ozel bir konum saglar, zira bu takdiri verebilecek tek kisi sensindir.
Eslerin birbiri kargisinda bencilliklerinden ziyade igbirligi yapmalari1 daha
yararlidir; bireyselci psikolojinin taraftarlarinin kabul ettiklerinin aksine,
6zne ¢ikarin Stekinin yok ediliginde degil, varhginda bulur: Otekini var
kilarak kendi varligimi giivenceye alirnm.

Her tiir diyalogun temelinde bir kargilhikhilik sézlegmesi bulunur: Ote-
kine yonelttigim soz hem kendi varligima hem de onun varligina bir
taniktir, bu s6z sdylemlerimizin kopuk olugunu ve ayni zamanda benzer-
ligini onaylar; bana s6yledegini isitmek igin susmak zorundayimdir, ayni
seyi o da yapar. Burada hepimizin diigiinmeden uydugu karmagik bir ayin
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s6z konusudur. Bununla birlikte bu uzlagma kolayca bozulabilir. Sézleg-
meyi ¢tkmaza sokmanin bir tarzi ilgingtir: Sozlegmenin agikhiga kavustu-
rulmasi, her iki egin bu sozlegmenin bilincine varmasinin saglanmast,
sozlesmenin iglevini eskiden oldugu gibi yerine getirememesi icin ye-
terlidir. Aslinda agikliga kavusturma sézlesmenin bozulmasinin nedeni
degil isaretidir. Ozel kiire, se¢im anlagmalarinda olup bitenlerin aksine
(kamusal alan 6zel alanla ayn1 kurallara gére yonetilmez, iistelik bu sinirlar
kiiltiirlere gore degisir) ortiik olmast koguluyla s6zlesmeleri benimser;
bu sézlegmelerin pazarliklar yoluyla belirlenmesinin ve —~kopustan énceki
son evre— bunlarin yazili hale getirilmesinin nedeni, karsihklilik diize-
neginin ¢oktan iglemez hale gelmig olmasidir; samimiyetin ve Alice-
napligin artik olanaksiz hale gelmesi gift i¢in 6ldiiriicii darbedir. Ciinkii
—tikanmanin nedeni de budur— egime yénelttigim talep ona bir takdir
saglar, ama bu onun istedigi tiirden bir takdir olmayabilir. Senin benim
fikirlerime degil sadece bedenime ihtiyacin var, diye kargi ¢ikar bana; ya
da bunun aksi de olabilir. Ya da: Beni gocugunun annesi olarak gorii-
yorsun, 6zerk bir kigi olarak degil. Her tiir talebin ayn1 zamanda bir sunu
oldugunu bilmek yetmez, ayrica size sizin ihtiyag duydugunuz seyin
sunulmasi gerekir.

Herbirine 6zgiil bir roliin atfedilisi “rol siras1” deyiginin aldig1 diger
anlamdir. Bu teknigin ¢ocuk gruplarinda atmosferi ne denli rahatlattig
bilinir: Onceden herkes ayn1 oyuncagi ayni zamanda isterken ve herkes
memnuniyetsizken, 6zgiil rollerin yaratilmasi herkesin ayn1 anda mem-
nun olmasini saglar: Biri pencereyi gozetleyecek, digeri kapinin arkasina
saklanacak, iiglinciisii de alarmigalacaktir. Eger herkesin kendirolii olursa
varolugu oyunun oynanmasiyla bile onaylanacaktir ve birinin takdir
edilisi digerininkine engel olmayacaktir.

Degismez olmasalar da istikrarh rollerin verilmesi birgok iligkinin
nasil igledigini gézler 6niine serer: Anababa ve ¢ocuk, dgretmen ve 6g-
renci, igveren ve galigan, yildiz ve hayrani. Her durumda birinin edilgen
taninma ihtiyact digerindeki etken takdir etme ihtiyacini kargilamak-
tadir; ve bu kargihkhidir. Her durumda ayni zamanda tatmin ancak kis-
midir: Etmen roliiyle karigmaz, ayn1 anda bir¢ok rol oynamak ister ya da
bir rolden bikip bir bagka rol ister, ya da roliinii degistirir ve diin bayil-
digindan bugiin tiksinebilir.

Demek ki rol sirasi her derde deva dadegildir. Takdire iligkin ihtiyagla-
rimizi insan toplulugunu olusturan ¢ok sayidaki varlikla uyumlu hale
getirir; ama kendi i¢inde kismi ve narindir. Kargiikhlik ve rol dagatnn



108 ORTAK HAYAT

zorunlulugundan hareket etmek takdirin bagarisizliga ugramasina kargt
kullanilacak biitiin gegici garelere yeglenir, ¢iinkii bu daha hakikidir;
ancak bu, higbir seyi kesince ¢6zmez. Rol degigimini siirekli yeniden icad
etmeli ve her an yeniden baglatmalidir, gegmis diyalog simdiki andaki
diyalog eksikligini gidermez. Bu da insanlarin her zaman ve yalnizca za-
man iginde var olduklarini belirlemenin bagka bir bigimidir.



4.
Kisinin Yapist

ig diinyanin gesitliligi

Takdir siirecini ve gergeklegme bigimlerini iyi kétii tanunlarken kar-
magikligi daha da artiran boyutunu bir yana birakmigtim. Bu boyut ben
ile 6teki arasindaki bir eylemlegme sirasinda birden fazla iligkinin kuru-
luyor olmasidir: Simdiki zamandaki aligverige eski ya da yakin tarihli,
ayrica olasi gelecek iligkiler de eklenir — bunlarin tamam takdir bekleyen
kiginin psigizminde gerektigi gibi yer bulur. Kogula bagh ya da sorunlu
bir konumda yaganmg olan bu 6nceki ve sonraki kargilagmalar bir araya
gelirler ve yiizeydeki eyleme etki ederler. Bunlara kiginin i¢ diinyasindaki
gesitlilik eklenir: Herbirimizin iginde birgok merci isbagindadr.

Peki bunlari nasil belirlemeli ve herbirini bir digerine gére nasil yerles-
tirmelidir? Belirsiz zamanlardan beri bilgeler, insan ruhunu bilenler bu
tiir aynmlan uygulamiglardir: Insani varlik sadece (artsiirem iistiinde)
istikrarsiz, degigken olmakla kalmazaynizamanda (egsiirem iginde) gesit-
lidir de. Platon, Aristoteles, Stoacilar gesitli varlik iglevlerini ya da diizey-
lerini belirlemiglerdir. Montaigne varlikta biraz karmagali bir ¢ogulluk
gorecektir: “Insan, her bakimdan ve her agidan, yamal bohgadir, alacali
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bulacalidir.” Pascal beden ile ruhu, kalp ile akli birbiriyle zitlagtinr. La
Rochefoucauld iistiinde insanlik komedisinin oynandi gesitli sahneleri
tanimlayacak, insanin icinde Oz-sevgi, Gurur, Cikar ya da Tutku gibi
ozerk kigilikleri betimleyecektir. ikiz imgesi, insan ile gélgesi, Dr. Jekyll
ve Mr. Hyde romantiklerin gézlerini kamagtinr; bu imge Melville'in
soziini ettigi “rubun o gizemli yoénii"diir, “hi¢bir insan yargisini tanimaz
gibidir, ama onu barindiran bireyin masumiyetine kargin korkung ha-
yallere kapihp en yasak diigiinceleri minldanir”. William James de “maddi
kendi (self)” ile toplumsal kendi"yi, “manevi kendi” ile “sirf kendiyi”
birbirinden ayirir. Bugiin biz de bilingdigindan ve bilingten ya da Freud'un
son kavramlagtinigina gore ben'den, su'ndan (ga), iistben’'den s6z ediyoruz.
Her zaman 6zneler arasi hir konuma yerlesen Fairbairn bu “baghiga” bir-
kag “nesne” ekler (yani ego’dan farkli 6zneler): Kigkirtict nesne, itici
nesne, ideal nesne. Jung kendi ile ben’den, anima ile animus’tan, persona
ile imago’dan soz eder.

Kendinin taninmas: siirecinde ruhun i¢ mercilerinin bagka bir ¢o-
galma bicimini gézlemleriz. Borges'in hatirlattigi gibi (Hindu felsefesini
¢oziimleyen Paul Deussen'i alintilayarak) burada sonsuza kadar ¢ogaltina
imkam vardir, “glinkii eger ruhumuzu taniyabilirsek, ilkini tanimak igin
bir ikinci ruh gerekecektir, ve ikincisini tanimak igin de bir {igiinciisii”.
Kendi i¢imizde, kenarda, eti kemigiyle bir muhatapla siirdiirdiigiimiiz
diyalogun altinda ve iistiinde, kendi icimizde girigtigimizi diyaloglar igin
de durum aymidir. Samuel Beckett Compagnie (Eslik) adli kisa anlatisinda
bu i¢ diyalogun farkli bir yéndeki karmagikhgini gostermistir. Okudugu-
muz metni iireten kisi tektir, ama kendi kendiyle konusmaktadir. “Ses
karanhkta birilerine ulagir”; Iste iki kisiyim, bir yandan birinin sesi, diger
yandaysa isiten biri. Ama ayni zamanda bagka biri daha vardir, ses ile sesi
isiten kisiyi, yani deyis yerindeyse kendi’'nin iki yayilimini birlestiren
kigi. Yani ii¢ kisi vardir. Buna kargilik bir de “sesi gikarany, isiteni ve
kendi'yi icad eden” kisiyi de 6ngérmek gerekir: Iste dérde ¢iktisay1. Peki
hepsi bu mu? Beckett sunu yazar: “Ayni karanlkta ya da bir bagka
karanhkta kendine eslik etmek igin her seyi hayal eden bir bagka kigi” ve
sOyle yorumlar: “Zira, neden ya da? Neden bagka bir karanlikta ya da ayn1
karanlikta? Peki kim séyliiyor? Kim istiyor, bunun bdyle olmasini?” Bizzat
“kendi” bir ses ile bir igiteni hayal eder, icad eden de soruyu sorar: Kim
istiyor? Ama bir araya getirecek kisi de bagka bir kisidir: Kim istiyor, Kim
istiyor bunu? Bu beginci kisiye yazar m1 demeli? Taniyan ya da dile getiren
makamlarin, kendi kendini bir nesne haline getiren dznenin gerilemesi
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kuramsal olarak sinirsizdir, uygulamada anlagilirlik sinirina ¢abucak ula-
silsa bile.

Insan igselliginin bu tasavvurlarinin herbiri (ve buna benzer sayisiz
bagka deneme vardir) ona &zgii bir bakig agisina yerlegir ve ¢ogullugu da
buradan ileri gelir. Kendi ile 6teki arasindaki eylemlegimi gikig noktast
alarak kendi ¢6ziimlememize girigmemiz ve bagka bakig agilarindan ileri
gelen kategorileri bir yana birakmamiz gerekir: Burada bizi ilgilendiren
kiginin iradesi ya da akli, eylem yetisi ya da heyecanlarindan ¢ok 6zneler
arasi 6zelligidir. Onerecegim kategorilerin herbiri kendi bakig agilarindan
gegerli olabilecek dnceki kuramlarin sorgulanmasi degil, daha ¢ok bir
tamamlayici olarak goriilmelidir. Ote yandan bunlar kesinlikle nihai
degildir: Bunlar1 heniiz pek agimlanmamuig bir alanin harita miisveddeleri
olarak gérmek gerekir daha ¢ok. Urkiitiicii terminoloji sorunlarinin oldu-
gu dogrudur, ¢iinkii insan psigizmini ifade eden biitiin terimler gesitli ku-
ramlar ya da felsefeler tarafindan kullanilmig, yani belirlenmig durumda
ve bunlarin higbiri de tam olarak bizim bakig agimizi benimsemis degildir.
Bu eylemlegimlerin gergeklestigi yeri ifade etmek iizere Fransizcada bu
anlamda az kullanilan, dolayisiyla kismen uygun gériinen soi, kendi teri-
mini kullanacagim; her 4n ve ayni anda igbirligi yapan birgok makami
belirleyecegim; bunlar tipki bakanlar kurulunun iiyeleri gibidir, sayilar
coktur, ama herbirinin bazi kesigmelere kargin 6zgiil iglevleri vardir ve
cok sayida oluglari, tipki aralarindaki gekigmeler gibi, bagbakanin temsil
ettigi tekil kararla maskelenir. Burada rehberim bir bilgin ya da bir filozof
degil, bir romanci olacak: Once Kaybolan Zamanmn Izinde'nin birkag sayfa-
sinda, Montjouvain kesitinde goriindiigi bigimiyle, dzneleraras: aligve-
riglerde kiginin yapisini tanimlamaya galisacagim.

Montjouvain’de bir karsilasma

Durumu kisaca hatirlatayim. Anlatici Combray gevresindeki yiiriiyiis-
lerinde “Swann’larin tarafini” agimlar ve Montjouvain 6niinde Vin-
teuil’in evine gelir. Besteci goktan 6lmiigtiir, ama orada kiz1 oturmaktadir
ve sevici dostunu agirlamaktadir. Anlatici agik pencerinin 6niindedir,
kimse onu gérmez, o ise her seyi goriir ve sohbete kulak kabartir. Bu
sahnede sadizmin ne oldugunu anlamasina yarayacak seyler bulur: iki
kizin merhum babayla alay ettiklerini, sevici dostun da babanin portre-
sine tiikiirdiigiinii gérecektir.
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Sahne g6yle baglar: Dostu igeri girdiginde Matmazel Vinteuil odadadur,
bir divana oturmustur. Ik 6nce, igeri girene yer agmak igin biraz geri
cekilir. “Ama aymi anda bdyle yapmakla onu, uygunsuz gorebilecegi bir
davraniga zorlar gibi hissetti.” Boylece Matmazel Vinteuil dostunun tep-
kisini ongoérerek ya da daha dogrusu dostununkinden ¢ok kendi
duyarliligin1 gésteren birini hayal ederek mesaji degistirir: Divana rahatga
yerlesir, boylece igindeki arzuya iligkin her tiir izi ortadan kaldirir, ama
ayni zamanda bir bagka isaret daha verir boylelikle; bu kez agikga
nezaketine iligkindir bu igaret, ¢iinkii dostunu herhangi bir seye zorlamak
istememektedir. Biraz sonra durum tekrarlanir: Matmazel Vinteuil pan-
curlan kapatmak istemektedir, ¢linkd, soyledigi gibi, onlan gérebilirler.
“Ama dostunun bu sozleri, gercekten de duymay: arzu ettikleri bagka
baz1 sézlerle ona cevap vermeye kigkirtmak amaciyla sdylemis olabi-
lecegini, ama agzisikilik adina bunlan séylemeyi ona birakmig oldugunu
diigiinecegini tahmin etti”. “Tahmin etmek” fiili, tipki biraz ¢nceki
“hissetti” gibi, tepkinin éngériilmesidir; bu éngorii dostunun Matmazel
Vinteuil’iin, bir bagka makamla, “agzisikihikla” ¢atismaya giren kendi
arzularina iligkin varsayimlariyla ilgili oldugundan daha da inceliklidir.
Matmazel Vinteuil ilk ciimlenin etkisini azaltmak igin ikincisini ekle-
yecektir: Bizi okurken gorebilirler, diye agiklar. Burada kiginin ilk yoniiyle
karg1 karstyayiz; bu yonii kendi Gstiine doniik “kendi” olarak, ya da agikga
solersek, ben’in eylemlerine otekinin verecegi tepkilerin 6ncelenigine
gore olugan kendi'nin bir béliimii olarak belirleyebiliriz.

Ancak gordiigiimiiz gibi, bu “kendi” tek bagina ortaya ¢ikmamugtir,
ayni1anda Matmazel Vinteuil'in iginde iglemekte olan bir bagka makamla
gatigmaya girmistir: Dostu igin duydugu arzudur bu (ve benim termino-
lojime gore “var olmak” degil “olmak” kategorisine ait bir arzudur). Mat-
mazel Vinteuil arzu eden kendi'nin istedigini elde etmek igin dostunun
tepkilerini en basit bicimde tahmin etmekten olusan sanatini kullanir
(6tekinin tepkilerinin dncelenmesi gesitli bigimlerde 6gretici olabilir).
Ornegin dostu babanin portresine sirtim déner. “Matmazel Vinteuil
dostu dikkatini portreye cekmezse dostunun onu géremeyecegini anladr”,
bu yiizden Sylesine konuyu portreye getirir: Hemen sonug elde edilir.
Ama ona daha fazlasi gerekmektedir: Portreye hakaret. Kigkirtmayla ko-
laycabaganr bunu: “A! Hayir, buna cesaret edemezsin”, diye karsihk verir
dostunun &nerisine, bunun etkisi eylemin aninda gergeklestirilmesi olur.

Iki dost aligkin olduklar kesitleri yeniden oynadiklan anlarda ken-
di'ninyenibiryénii ortaya ¢ikar: Matmazel Vinteuil dostunun ona iligkin
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olarak sahip oldugunu diisiindiigii imgeye uygun davranir, 6tekinin duy-
mak istedigi ciimleleri sdyler: Her ikisinin de girigtikleri sey “ritiiel haka-
retlerdir”, verilen kargiliklar “adetlerine uygun cevaplar”dir; birinin sdy-
ledigi sozleri bir zamanlar “dostunun agzindan” igitmistir. Burada yeniden
Matmazel Vinteuil'iin kendi iistiine doniik kendi’siyle, ama bu kez 6teki
yiiziiyle, yani 6tekinin onun hakkinda diigiindiigii seyle kargilagiyoruz.

Bununla birlikte Montjouvain’deki sahnenin yarattigi temel gerilim
baska bir yerdedir: ki dostun iliskisinde degil (aralarinda uzlagi vardir),
iyice belirlenmigkendi iistiine doniik kendi'yle iligkilerde degil, ama bagka
bir i¢sel ¢catigmadadir, buna “agzisikihgin” “arzu”yla gatigtign yerde rastla-
yabiliriz; Matmazel Vinteuil'tin “kéti” goriintiileri ile “iyi” dogas: ara-
sindaki ¢catigmadir bu. “Her an, der anlatici, kendi derinliklerinde ¢ekin-
gen, yakaran bir bakire yakinmaya bagliyor ve kaba ve galip bir savagciy1
geri piskiirtilyordu”; “gekingenlik aligkanliklan” orada “ciiretkar keyfi-
liklerle” savagir. Bu iki yeni kisiligi ¢6zmeye ¢aligalim biraz.

Oncelikle “savasc1”. Matmazel Vinteuil dostunu arzulamaktadir; ama
sadece bu degildir s6z konusu olan: “Arzusunun tam olarak gergeklegmesi
icin” buna “maksath s6zciikler” eklemek gerektigini diigiiniir. Arzu eden
kendi bir bagka makamla, kendini ahlaksizhgiyla tammlayan yiizeydeki
bir kendi'yle igbirligine karar verir: Matmazel Vinteuil kabalik ve sadistlik
rolii yapar, yiiziine bir maske gegirir, oyun oynar. “Olmak istedigi koti
kiza 6zgii dili bulmaya”, “6zellikle igreng bir tarzi, zdeglesmeye caligtign
o tath zalim havasin1” yakalamaya galigir. Arzu eden kendi hazzi arar,
yiizeydeki kendi, onunla uzlagi iginde, kétiiliigii arar. Peki neden uzlagi
icinde?

Ciinkii anlaticinin kullandigi s6zciik dagarmm da gosterdigi gibi duyu-
larinhazzi ve ahlaki kétiiliik Matmazel Vinteuil’e ayrilmaz bigimde birbiri
icine ge¢mig goriinmektedir; bu nedenle hazai elde etmek igin kotiligi
kullanmak gerektigini diigiiniir. Bunun nedeni onun kétiiliikten zevk
almasi degildir (Matmazel Vinteuil gercek bir sadik degildir), daha ¢ok
zevkin bir kotiiliik oldugunu digiinmesi ve sonugta katiiliigiin zorunlu
olarak bir zevk oldugunu sanmasidir. “Tensel zevk” ona “kétii bir sey,
kotiilerin ayricaligr” olarak goriiniir. “Ona zevk fikrini veren, ona hog
goriinen gey kotiiliik degildi; zevkin kendisinin kétiiciil oldugunu digiini-
yordu. [...] Nihayet zevkte seytansi bir seyler buluyor, zevki Kétiiliik’le
eslestiriyordu.” Ama bu nedenle zevki tatmak igin kétii kiz numarast
yapmasi gerekir; “zevkin insani olmayan diinyasina” girmek igin, “koti-
lerin kihgina biirtinmesi” gerekir.
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Bu yikic1 denklemin giinahi kimindir? Zevki Kétii Giig'tin eseri sayan
Hiristiyan kokenli ortak ahlak olarak ifade edebilecegimiz seydir; simdiki
zamandaki ¢atigmalarin uzak gegmisteki kaynaklarini géstermeyi bilen
Proust hem yasay1 hem de onun ihlaliniaynianda yasatir. Zevk iizerindeki
toplumsal tabu kalktiginda Matmazel Vinteuil’iin artik kétii kiz roliinii
segip kendini bu role kaptirmasiigin higbirnedenin kalmayacagini kolay-
likla hayal edebiliriz. Babasinin portresi tizerine dostunun tiikiirmesine
izin veriyorsa bunun nedeni hakaretin kendi i¢inde zevki getiriyor olmasi
degildir; bunun nedeni Matmazel Vinteuil'iin zevk almak igin kétiilerin,
acimasiz ve kiiftirbazlarin sinifina ait olmak gerektigini sanmasidir. Bu
ahlak anlayis1 sadece Matmazel Vinteuil'iin diginda, diinyada mevcut
olmakla kalmaz, ama orun ig evreninde de bir kisilige doniigiir: Onayint
ve dolayisiyla takdirini verip vermemesi keyfine kalmig bagina buyruk
bir efendi vardir iginde.

Burada sadece ortak kani olan genel 6teki’nin girigimi yoktur; ote
yandan yine kendi varhgina ait bir bagka makamla, bebekliginden ve
daha da étesinde genlerinden getirdigi ve arkaik kendi'ni olugturan bir
temelle birlegir. Anlatici buna onun “agik ve iyi dogast” der. Gergekten
de Matmazel Vinteuil'iin biitiin bu hakaretamiz eylemlere girismesine
karsin temelde erdemli bir 6zii oldugunu séylemeye 6zen gésterir anlatici.
Agasikihginin, kaygilarinin kaynagi da budur; “iggiidiisel bir civanmert-
lige” ve “iradi olmayan bir nezakete” sahiptir: Bilingli ve 6grenilmig
jestler s6z konusu degildir, arkaik ‘kendi’ bile 6teki kargisinda dikkatli ve
ihtimaml olmaya aligmigtir. Her sey Matmazel Vinteuil'iin “gergek ah-
laki dogasin1”, “dogasinin iyiligini”, “dogal olarak erdemli” varhigini kanit-
lar. Iste yine catigmanin karg tarafindaki kisinin, yani “ici endigeyle
dolu” gekingen bakirenin kargisindayiz.

Arkaik bir kendi'nin olugmasini saglayan bu kigisel 6geler ile ortak
Ogelerin yeni birlesimi Matmazel Vinteuil'ti 6zgiilce niteleyen bir seydir.
Bunu temelde gocukluguna borgludur; bu arkaik ‘kendi’ taklitle ve aktar-
mayla iretilmigtir. Gergekten de anlatici Matmazel Vinteuil ile babasi
arasindaki biitiin benzerlikleri ballandira ballandira anlatir. Birkag sayfa
6énce anlatilan (ve burada hatirlatilan) bir sahnede baba Vinteuil'iin
birileri tevazu eksikligine yormasin diye ama ayni1 zamanda da dikkatleri
bu hareketine ¢ekmek igin kendi piyano partisyonlarini kaldirir, tipki
babasinin portresinin yerini degistirip dostunun dikkatini béylece sanki
farkinda degilmis gibi yerini degistirdigi portreye ceken kizi gibi. Iki dost
arasindaki sahne yoluyla sanki geffaf bir 6rtiiniin altindan baba ile kiz
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arasindaki bir bagka eylemlegim gériiniir; bir zamanlarin sahnesi gimdiki
zamandaki aligverigi etkiler. Matmazel Vinteuil babasi kadar 6zenli, hatta
pimpiriklidir; babasinin dostane davraniglarini, zihniyetini almigtir.
“Tam da babasindan ¢ok farkli olmak istedigi bir anda, bana hatirlattig1
sey eski piyano hocasinin diigiince, konugma tarzlariydi.” Fiziksel olarak
bile onda goze garpan sey “yiiziiniin benzerligi, ailesinden yadigar kalmig
bir miicevheri andiran, annesinden aldig1 mavi gozleri”dir.

Matmazel Vinteuil'iin kisiliginin {izerine oturdugu bu ¢atismanin ga-
libi kim olur? Portreye tiikiiriildiikten sonra geng kiz pancurlan kapatir
ve anlatic1 artik higbir sey géremez olur; ama bu durumda arzunun galip
geldigini bilir. Bununla birlikte “savaggi”nin “bakire”yi hep yendigi kesin
degildir. Hatta anlatic1 tam aksini diigiiniir: Yiizeydeki kendi bir “siire-
ligine” baskin gelir, dier zamanlarda ise gok gesitli silaha sahip bakirenin
Oniisira kagar ve Matmazel Vinteuil'ii kavrayan ‘kendi’, yani biitiin bu
catigmalarin olup bittigi cergeve, zevkin ortaya gikmadigini gériir. Mat-
mazel Vinteuil bosu boguna koétii kiz numarasi yapar, “onun samimiyetle
soyledigini diisiindiigii sozler agzinda sahte goriiniiyordu ona”. Kavrayici
kendi, yiizeydeki kendi'yi aldatmaz. Yiizeydeki babasimin hatirasina kiif-
rettigi anda bagka bir psigik makam Matmazel Vinteuil'iin iginde kabarir
ve dciinii alir, ¢linkii bestecinin kiz1 her tiir bencil zevki reddeder. “En-
diseli ve sefkatli ruhlarini terkettikleri yanilgisi” béyle varliklarda sadece
“bir an” siirer, “daha 6teye gitmesi olanaksizdir”. Anlatic1 uzun siire
sonra konuya yeniden déner: “Bunun sadece bir kétiiliikk numarasi oldugu
fikri zevkini eksiltiyordu.” Demek ki Matmazel Vinteuil'de ona tam onay
vermeyen, i¢sellesmis bir takdir makami vardir: Bunun nedenlerini anla-
yabilirizz Arzunun igsellesmis nesnesi Matmazel Vinteuil'de geligki igin-
dedir, zevki ister, ayn1 zamanda onun kétii oldugunu da bilir. Béylelikle
yiizeydeki kendi’nin kurnazliklan kisa siire sonra bosa gikar.

Proust Montjouvain’deki bu sahneyi sadizmin bulvar tiyatrosuna ya-
ragtr, 6rnek bir tezahiirii olarak sunar: “bir kizin sadece onun igin yagamig
Oz babasinin portresine dostunun tiikiirmesine izin vermesi” ancak bulvar
tiyatrosunda gériilebilir. Ama diigiiniince bu sadizmin tam olarak halis
olmadigin1 ve dolayisiyla da kinamaya degmeyecegini, en azindan bizim
yiizimiizden yaganan acilarin éniindeki kayitsizlikta ortaya gikan (ve
son derece yaygin) siradan keétiiliik kadar kinanmaya deger olmadigini
farkeder. Iste anlaticimin bu yargiya varmasinin nedeni Matmazel Vin-
teuil’iin kétiiliigiindeki ve acimasizligindaki bu sahte niteliktir. Gordiigii-
miiz gibi, Matmazel Vinteuil kétiiliikte dolaysiz bir zevk bulmaz, o daha
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¢ok “kotiiliigiin bir sanatgisidir”, zira varhigi ile eylemi arasinda bir mesafe
vardir, eylemi de bir eserle 6zdeglesir. Bilerek kotiiliik yapinca da ruhunda
kétiiliik duygusunun namevcut olmadigini gosterir: Bir giinaha girmek
icin kutsallik duygusuna sahip olmak gerekir, kiilte inanmahdir ki ha-
karetin anlami olsun. “Babasina olan inang kizinin giinahinin dogrudan
kosuluydu.” Bu nedenle anlatici, Vinteuil sahneyi gérse burada gok hakh
nedenlerle “kizinin iyi kalpliliginin” kanitlaniginu gériirdii, diye yorum
yapar.

Biitiin agirhg bizzat eylemin kendisi iizerine degil de eyleyenin giidii-
lenimleri ve igsel deneyimi hakkinda bildiklerimiz konusuna veren bu
ahlak ve adalet yorumunda Proust’a katilmakta duraksayabiliriz; sanki
bir varligin kabalig1 Proust’u onun sorumlu olabilecegi bir siddet hareke-
tinden daha fazla rahatsiz etmektedir. Buna kargilik surasi tartigilmaz bir
gergektir: Herhangi bir insan eylemlesiminde ¢ok gesitli kendilik makam-
lan isin igine girer ve Proust da bunlarin pek¢ogunu gézlemleyebilmis,
resmedebilmig, boylelikle de bize insanlar arasindaki ahigveriglerin son-
suzca karmagikhifin1 kegfettirmistir.

En az kisiyle bir takim

Simdi de biraz daha sistemli bigimde bu ¢éziimlemenin sonuglarini
yeniden ele alalim.

Otekini kendi'nden, iceriyi digandan ayiran zar sizdirmaz degildir.
Digerleri sadece ¢evremizde kendiliginden var olmakla kalmazlar: En
kiigiik yagtan itibaren onlari igsellegtiririz ve imgeleri bizim pargamiz
olmaya baglar. Bu anlamda sair ¢ok haklidir: Ben bir bagkasidir. Her var-
ligin igsel gogullugu onu gevreleyen kisilerin ¢ogullugunun, herbirimizin
tistlendigi rollerin ¢ogullugunun bir yan iiriiniidiir; bu da insan tiiriiniin
ayirt edici bir 6zelligidir. Ayni zamanda dogar dogmaz bu imgeler —elbette
cevremizdeki kisilerin birebir kopyalan degildir bunlar— disaniya, onlarin
ilkorneklerine ya da bagka kisilere yansitilacak, boylelikle de bizim dig
diinya algimiz1 belirleyecektir. Kendi, bizzat onun iirettigi bagkalarinin
tiriiniidiir. Bu belirleme insani 6znenin asla filozoflarin 6zerklik dedikleri
olguya ulagamayacaklan anlaminagelmiyor. Hukuk ve ahlak her 6znenin
kendi sorumluluklarini belirleyebilmesi igin sinirlarini tespit etmek iste-
mede haklidir; ama psikoloji bu sinirlan belirsizlestirir ve birbirine ka-
TIgtIrir.
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Cevremizdeki digerlerinin igsel ¢ogullugumuzdan sorumlu olduklan
diisiincesi klasik psikanalize “sansiir” kavramiyla birlikte girmistir (6rne-
gin diiste): Anababanin istekleri ve yasaklariyla olusmug ve kisiliginin
diger boliimiinii yargilayip onunla savagan, gogunlukla bilingsiz bir kigilik.
Bu kisinin 6zerkligi 1923 yilinda Freud ona “iistben” dediginde giiglen-
mistir: I¢ diinyamizin ii¢ kigiliginden biridir bu ve kokeni digerleriyle
eylemlegimdir. Ancak, dig “nesneler” ile i¢ makamlar arasindaki iligkinin
uzmanlarin odaklandiklar1 nokta haline gelmesi Melanie Klein sayesin-
dedir. “I¢ diinya, ¢ok gesitli yonleriyle alinmug, igsellestirilmig nesnelerden
ve heyecansal durumlardan olugur”, diye yazar. “Igebakig” (introjection,
ice atma) ve “yansitma” (projection, 6ne atma) terimleri artik dig ile ig
arasindaki bitmek bilmez gelgitleri ifade etmek iizere kullamlir. Melanie
Klein aym zamanda ilk bagta igsellestirilmis “nesne”nin sadece kismi
olabilecegini gozlemleyebilmistir: Kiginin biitiinii degil, ama bedeninin
bir kism1. Bu gozlem bugiin ¢ocugun zihinsel gelisimi konusunda bildik-
lerimizle 6rtiigmektedir: Ilk igsellegtirmelerin goriilebilecegi iki ay ile
hafizanin giiglendigi, ¢tekinin kimliginin tastamam kuruldugu dokuz ay
arasinda gocuk, 6tekinin bedeninin pargalarini (gégiis, gozler, el) kendi
bedenini, pargalan gibi, bunlar bir birey iistiinde birlegtirmeden igselles-
tirebilir; parcadan biitiine gegis zamanla gergeklesir ve aynada kendi im-
gesinin kesfi de buna yardimar olabilir.

Kisinin igsel ¢ogullugundan soz ettigimizde aklimiza kolayca gelen
epretileme tiyatro egretilemesidir: Varligimiz, La Rochefoucauld’nun o
zamandan soyledigi gibi, insanlik komedyasinin oynandig tiyatro sah-
nesidir. Peki oyuncular nasil belirleyebiliriz? Anababalar elbette aligilmig
ilk kaynaklar olsalar da burada Melanie Klein'in bu igsellestirilmig oyun-
culara, yetigkinler de dahil olmak iizere “anne” ve baba” adlarin1 veren
goriigiine katilmiyorum. Proust ¢éziimlemesinden yola ¢ikarak igerdeki
tiyatro sahnemizin her zaman en az ii¢ oyuncusu oldugunuileri siirecegim:
Bunlara “kendi”, “takdir eden iist makam”, “arzu nesnesi” diyecegim.
Bagka oyuncular degil de neden bu iigii? Simdilik verebilecegim tek cevap
su: Ciinkii varsayimn belli bir 6znelerarasi hakikate sahiptir ve sayisiz 6zel
durumu, yani sayisiz anlatiyr hesaba katmay: saglar. Ayni anda rollerin
herbirinin Melanie Klein'in da belirledigi gibi, iyi ve kétii, olumlu ve
olumsuz olmak iizere ikiye ayrilabilecegini eklemek gerekir. Aslinda bu
iki kutbun belirlenmesi 6zellikle kolaylik kaygisindan ileri gelir: Biitiin
arac1 konumlar, biitiin biresimler olasidir. lyi ile kétiiniin ikiligi insan
psisizminde geylegtirilmeye ihtiya¢ duymaz (burada en bagindan agk ve
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kin, yagama iggiidiisii ve 6liim iggiidiisii gibi ikilikler belirleyen Klein'in
Manikeizmini izlemeye gerek yoktur), bu ikilik basitge bizim igin igsel
makamlarin degerini belirlemek igin gerekli olan kategoridir.

Ote yandan bunlardan herbiri soruyu sorma bigimimize gére ikili bir
bakig agisindan tanimlanabilir: Nerden gelmektedir? ya da: Neye yara-
maktadir? Kendi’nin roliiyle baglayalim. Nasil olusmaktadir? Algila-
rimizin sonucudur: Kendimize, bedenimize ve eylemlerimize iligkin algi-
mizin, ama dzellikle digerlerinin bizim hakkimizda sahip olduklar1 imgeye
dair algimizin. Demek ki “6zne Kendi duygusunda &tekinin imgesiyle
Ozdeglesir” dediginde Lacan haklidir, ama bu imgeyi sistemlice bir ya-
bancilagma olarak yorumladiginda ona katilmayabiliriz: Aslinda arzu
Oznesiyle bakigin ben'i arasinda zorunlu bir kesinti yoktur, nedeni 6teki
olmadan ¢znenin var olamayacagi, ayricaaynibigimde kokensel bir “ayril-
ma” ya da bir “terkedilmisligin” olamayacagidir. Insamn arzusu, burada
terime verdigimiz tiirsel anlamla bakig olmadan olanaksizdir.

Kendi imgesi varolugumuz boyunca tekrar tekrar bigimlenir, ama igin-
dekilerin degeri birbirine denk degildir; burada Proust'un ima ettigi gibi
arkaik bir kendi ile kendi iistiine déniik bir kendi arasinda ayrim yapmak
uygun olur. Ikisi gegmis ile gelecek gibi birbirlerine taban tabana zit
degillerdir, ama daha ziyade bir yandan gimdiki zamandan kopmug bir
gegmis, artik elimizden kagip gitmig bir gegmis, gramercilerin dedikleri
gibi bir -migli gegmis zaman (“-mig"in alami tamamlanmig, bitmig'tir)
gibidir; ve diger yandan da simdiki zamanla devamlilig1 olan bir zaman,
ya bir gegmiste (ama bu kez “tamamlanmamig” bir ge¢mis, bitmemis bir
gecmis) ya da otekilerin gelecekteki tepkilerini 6nceledigim zaman da
yakin gelecekte yer alabilen bir zaman gibidir. Demek ki kendi iistiine
déniik kendi kimi kez geriye déniisten kimi kez de 6ncelemeden ileri
gelmektedir; ama her zaman 6tekilerin hakkimizda sahip olduklari imgeye
dair bizim imgemiz s6z konusudur.

Freud diigiincesinin su gétiirmez bir kazanimi varsa o da arkaik ken-
di'ne iligkindir: Freud’dan énce sadece birkag ilerigériislii yazar yetigkinin
simdiki zamandaki davramgimin ne 6lgiide gegmis deneyimiyle, gocukluk
dénemiyle belirlendigini farketmisti; Freud’dan sonra kendilerini psika-
nalist saymayanlar (kendilerini daha ¢ok “derinlik psikolojisi” alaninda
gorenler) bile bu agilimi kabul ettiler. Konumuza gelince: Simdiki zaman-
daki eylemlegme sirasinda birey yasaminin safaginda tespit edildigi haliyle
kokensel eylemlesmede kendi hakkinda edindigi imgeye gore davranur.
Zira ‘kendi’, hayatin belli bir déneminde bigimlendirilebilir haldedir;
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bu dénem dogumla, 6tekiyle ilk karsilagmayla baglar ve 6nce artan sonra
azalan bir yogunlukla belirlemesi zor bir zamana kadar gider: Yetigkinlik
¢agina girigtir bu zaman. ‘Kendi’, gevresindeki varliklarin arzlari ve talep-
lerine gore kaliba dokiiliir. Bununla birlikte bir kez bigimlendi mi, bu
arkaik ‘kendi’ sertlegecek, yeniden bigimlendirilmesi ¢ok zor olacaktir.

Psikanalizin arkaik kendi'yle ilgili iyi bilinen biiyiik savlarini hatirlat-
mak yararsizdir, ama bunlari bizim bakig agimiza yerlestirebiliriz. Oidipus
tasarimina nasil bir yer vermelidir? Zit cinsiyetten ebeveynin gekiciligine
iligkin duygularin yaninda ayni cinsiyetten ebeveynin taklidi ve izlen-
mesine iligkin duygular vardir; tipki benzerle olan rekabetin yerini farkl
olan kargisindaki kayitsizligin alabilmesi gibi. Geleneksel psikanaliz, her
tiir aract bigimleri de barindiran ayni “kompleksin” pozitif ve negatif
bigimlerinden s6z ettiginde, bu olguyu hesaba katar; ama bu durumda
Yunan mitine yapilan génderme pek anlagilir degildir: Cocugun anababa-
styla iligkilerinin kendisi igin temel bir rol oynadig: gibi genel bir fikre
ulagilir. Diger yandan anababayla iliskilerde arzular ile yasa arasindaki
bir ¢atigma makami gérmek ailesel egtasarimin (configuration) 6zgiil
roliinii hatali bigimde bozmaktadir. Ustelik kardegler arasinda ¢ocugun
yeri, kardeglerle igbirligi ve rekabet, anababayla olan iligkiler kadar bigim-
lendirici degildir. Nihayet bagka bireyler (siitanneler, 6gretmenler, dost-
lar ve diigmanlar) ¢ok erkenden bu aligverise kanigirlar. Arkaik kendi de
bir mini tiyatro sahnesine doniigiir, bu sahnede ¢ocuklugumuzdaki oyun
kigileri oynarlar, bunlarin herbiri de kendi iglerinde béliinebilir.

Yetigkinin davranigindaki arkaik kendi'nin énemli roliiniin kabul
edilmesi burada 6zel bir determinizmin s6z konusu oldugu anlamina gel-
miyor. Her geyin gocuklukta olugtuguna inanan “geleneksel” psikana-
listler ile toplumsal baglamin her zaman tistiin geldigini diisiinen “yenilik-
¢i” psikanalistler arasinda segim yapmak zorunda degiliz; her iki taraf da
haklhidir ~kismen, davramigimiz gegmis ve gsimdiki zamandaki gesitli et-
menlerin sonucudur; ama gunu da eklemek gerekir: Davramglarimiz 6z-
giirligiimiiziin icrasin1 érneklendirir ve bu nedenle de iistesinden gelin-
mez bir gizem igerir.

Arkaik kendi'nin aksine kendi iistiine doniik kendi dokunulmaz bir
veri degildir: Zamanla degisir ve onun iizerinde etkili olabiliriz, zira bu
digerlerinin hakkimizda sahip olduklar: imgeye iliskin imge, kendi’nin
bilincinde, kendimiz hakkindaki imgeyle diyaloga girer ve bu diyalog
tam bir uyum ile tam ve basbayag geliski arasinda gider gelir. Ik durumda
kendime iligkin imge tamamen disardan yansiyan, gevremdekilerden alch
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gim imgenin egemenligi altindadir; ikinci durumdaysa digetlerinin ya-
nildiklanim s6yleyerek bu imgeye temelden karsi ¢ikarim. Kurban, “ra-
hatiniz yerinde simdi” diyenlere, sunu soyler: “Biiyiik bir yanls yapiyor-
sunuz, kendimi hi¢ bu kadar kétii hissetmemistim, ve 6zellikle bu igte
sizin payinizin olmadifim diigiinmeyin: Benim acimin ilk suglusu siz-
siniz.”

Mikhail Bakhtin metinlerarasilik konusundaki aragtirmalarinda 6zel-
likle geriyebakig ile 6nealma arsindaki farka dikkat etmigtir. Kayip Zama-
nn Izinde’'nin diginda bir 6rnek vermek gerekirse, Anton Reiser miidiirii-
niin éniinde kotii bir davranigta bulundugunda bunun iki nedeni vardir:
Ciinkii miidiirii onun hakkinda acinasi bir kaniya sahiptir ve onun yle
bir kaniya sahip olmasin ister. Davramgin su ya da bu yénde degigmesinin
nedeni ¢ogunlukla 6tekinin varsayillan beklentisine uygunluktur. Yine
bagka bigimlerde itirazlar dncelenir ve bir anda tartigmaci bir havaya
girilir. Sahneyi 6tekine sergilemeden 6nce kafamdan gegiririm, ve temsil
strasinda ayni 6teki’nin 6nceden diigiindiigiim tepkilerine dikkat ederim.
Onceleyen kendine doniik kendi, geriye bakan kendi’ne kiyasla o anki
duruma daha bagh ve daha anhktr: Simdiki zamandaki muhatabimin
somut kimligine baghdir, gegmisteki biitiin muhataplarimin belirsiz bir
ortalamasi degildir. Tipki 6nceki gibi o da hakikat terimleriyle Slgiilemez:
Bu bir olgudur, olgunun tanimi degil; muhatabin gergek tepkilerini tam
dogrulukla tahmin ettigi igin degil, bu halde oldugu icin simdiki zaman-
daki davramgimi déniigtiiriir.

Kendi'mizin 6zneleraras: kaynaklan béyledir; simdi de igerdeki tiyatro
sahnesi iistiinde benimseyebilecegi rollere dénelim. Burada bunlardan
tiglinii belirlemek uygun olacaktir: Pozitif kendi, negatif kendi ve ideal
kendi. Bu sonuncusu kahramanlarimiza iligkin sahip oldugumuz imgedir:
Onlara benzemek isteriz, ama ideal ile gerceklik arasindaki farkhligi da
farkederiz. Iyi kendi ve kétii kendiarasindaki zithga gelince, bizim diger-
leriyle olan iligkimize kok salmigtir. Onlara yonelttigimiz takdir istegi
kesintiye ugrar; demek ki bu da aym zamanda zorunlu olarak temelden
yoksundur. Bununla birlikte gesitli durumlar1 bireylere gore ¢ok farkli
bicimde yaganir ve her birey “hayat: iyi tarafindan almay” bilen pozitif
kendi’nin egemenligindeki varliklar ile negatif kendinin ilk planda ol-
dugu, kendi vasathklarina ya da kétiiliklerine inanmg varlik arasinda
kolayca ayrim yapabilir.

Cocukluk konusu da aymidir: Insanin yavrusu diger cocuklarin dogu-
mu, anababanin ayrilmasi, dolayisiyla biri ya da her ikisi tarafindan terke-
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dilme gibi varolusunun hayati anlarindaki durumlarda bagarili olup olma-
yisina gore kendini toptan hognut ya da hayal kinkhgina ugramg hisse-
debilir. Ustelik bu siirecin tam olarak bilincine varilmas en iyi niyetli ve
en uygun anababalarin 6nceden ¢ocuklarina gostermeleri gereken ihti-
mamun niceligine karar vermelerine izin vermez: Thmal edilmig cocugun
yoksunluklari ile gimartilmis ¢ocugun yoksunluklar arasinda dar bir pa-
tika vardir ve yetigkinlik caginda en kétii darbenin hangisinden gelecegini
bilmek zordur. Ciinkii ihmal edilmig (ya da kendini éyle goren) ¢ocugun
kendine giiveni yoksa, dolayisiyla kurban roliine siginabilecekse, gimartil-
mig gocuk da, ilk bagta kendine giiveni olsa da digerleri nezdinde ayn
ihtimami géremeyeceginden korkacak ve onlarin kargisina gururdan ve
yadsimadan olugan kahin bir kabugun altina sifinarak ¢ikacaktir. Bu yiiz-
den ortak hayata uyamayacaktir. Tipki negatif kendi gibi pozitif kendi de
bize kétii oyunlar oynayabilir.

Anton Reiser biitiin acilarinin ¢ocukluktan geldigine inanmaktadr.
Simdiki zamanda neden higbir iste bagarili olamamaktadir? “Bunun ne-
deni anababastydi: Onlar tarafindan itilip kakilmigt: ve o yillardan geriye
yarah bir ruh kalmigti, bundan o sorumlu degildi, ¢ocuklugundan beri
bundan bir tiirlii kurtulamamagt1.” Bu arada anababanin béyle suglanma-
sinin gegici gare (palliatif) gorevi gordiigiinii farkederiz; ama Anton'un
arkaik benligi siirekli ige karigir. Ama girigimlerinin sonuglarini her za-
man dncedenbilemez: Yetiskin ¢aginda ¢ocuklugunu yeniden oynamast,
gocuklugunu tekrarladig1 anlamina gelmez; yine ayni sikhkta eksikler de
bu sekilde telafi edilir. “Cocuklugu boyunca ¢ok az sahsi bir varoluga
sahip olmugtu”, der bagka bir yerde Moritz, 6tekinin gosterdigi dikkat ile
kendinin varolugu arasinda tekyénlii bir iligki kurarak, “igte bu nedenle
kendisi digindaki biitiin yazgilar onu bu denli giigliice cekmekteydi”. Ko-
kendeki durumlar gimdiki zamandaki durumlan agiklamay: saglamaz,
bunun aksi de olmaz: Anton’a ¢ekici gelen yon digerlerine itici gelebilir.

Anton digerlerinden aldig1 ya da aldigin1 sandig kendine iligkin im-
geyle asla yiizlesmeye cesaret edemez. Bu imge pozitifse her sey iyidir:
Ona layik olacaktir. “Saygi gérdiigiine iligkin izlenim iginde kendi dege-
rine iligkin duyguyu artirdi ve onu bagka bir varliga déniigtiirdii.” Ne
yazik ki zamanin ¢ogunda zincirlenig ters yonde gergeklesir. Onu pek
sevmeyen anababasinin ona ilk darbeleri vurdugunu gordiik; belini bir
daha dogrultamamigtir. Daha sonra aynigarkin kurbami olarak kalacaktir:
Iyi davranmak igin kendine giiveninin olmast gerekmektedir; bu giivene
sahip olabilmek igin, digerlerinin takdirini kazanmasi gerekir (ya da 6zel
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bir 6teki’nin). Oysa bu takdiri, ondan yoksun oldugu siirece iyi davrana-
mayacagina gore nasil elde edebilir ki? “Kendine giiven Anton’un gocuk-
lugundan beri eksikligini duydugu bir nitelikti. Kendini sevdirmek igin
oncelikle kendinin sevilebilir olduguna inanmak gerekir. Reiser'de ken-
dine giiven ancak kargisindaki goniil oksayic1 bir iyilik gésterirse oluga-
biliyordu. Iste ancak o zaman sevimli olabiliyordu.”

Anababanin sevgisinin, saygisinin, ihtimaminin sagladigi baglan-
gigtaki giivenden yoksun olan Anton arkaik benliginde (arkaik ken-
di’'nde) kendine giiveni saglayacak kaynaklari bulamaz. Peki kendi iistiine
déniik kendi'nde bu temelleri bulabilir mi? Bu arzu edilir bir geydir, zira
“onun igin kaynag sadece 6tekinin sunacag takdir olabilecek kendi
kendini takdir duygusu erdemin temelidir”, onda iyi eylemler iyi imgenin
nedeni degil sonucudur. Aksine eger diinya onu gérmezden gelirse, kendi
icin biitiin ilgisini yitirir: “Reiser’in dig gériiniisiiyle ilgilenmemesi nor-
maldi, ¢iinkii diinyada hickimse ona bakmaktan hoglanmiyordu.”
Otekilerin onun hakkinda kétii bir kaniya sahip oldugunu diigiinmeye
bagladiktan sonra Anton bunu hemen onaylar; giiglii bir negatif ken-
di'nin, onu tam olarak yikan bir anti-kendi'nin pengesine diigmiistiir.
“Miidiiriin Reiser’e kargi tutumu, bizzat vasat ruhlu birini ele verir gériinen
Reiser'in iirkek ve ¢ekingen tavrindan kaynaklaniyordu; ama miidiir bu
tirkek ve gekingen tavrin tam da bizzat kendisinin Reiser'in kargisinda
takindig1 tutumun meyvesi oldugunu aklina bile getirmemektedir.” Oyle
ki bagkalarinin ona yonelttigi sézleri sihirli bir giice biiriiniir: Bu stzler
ifade ettigi seyleri yaratir, bunlar hakikiymis gibi gériiniir, oysa aslinda
sadece etkili sozlerdir. Bagka deyigle bunlar “ikna edici tanimlamalardir”;
ve bir kez daha “kisileraras1” ile “kisilerin arasinda olan” birbirini tamam-
lar. La Rochefoucauld aynu iligkiyi ters yonde belirlemistir: “Kendine
duyulan giiven digerlerine duyulan giivenin en biiyiik pargasimi dogurur.”
Eger aksine digerleri, 6tekiler bana giivenmiyorlarsa ben de kendime
giivenmem ve dolayisiyla ben de onlara giivenmem!

Ozyasaméykiisel anlatist La Promesse de laube’da (Safagin s6zii) Romain
Gary de arkaik kendi'nin kiginin simdiki eylemleri iizerinde etkilerini
Ozenle gostermigtir. “Cocuklukta hissedilen yoksunluklar derin ve silin-
mez izler birakir ve bir daha asla telafi edilemez”, diye belirtir; ama anlatist
daha ¢ok tam aksi bir durum iizerine odaklanmugtir, yani agir1 pozitif
arkaik kendi'nin anlatisidir bu: Cocukluk yillarinda bu kadar almaya
ahgihnca hayatin kalani hayal kinklig olarak gelebilir. “Bu kadar kiigiik-
ken, bu kadar erkenden, bu kadar sevilmek iyi degil. Kétii aligkanliklara
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neden oluyor. Hep hazir oldugu sanilir. Bagka yerlerde var oldugu, buna
yeniden kavugulabilecegi sanilir. Buna giivenilir. Gézlenir, umutla bek-
lenir. Anne sevgisiyle birlikte hayat, heniiz en bagindan size hig tutma-
yacag bir s6zii verir.” Burada gergekte “agirlagtiric1 sebepler” vardir™:
Gary tek ¢ocuktur ve hem babasi vardir hem de annesinin agig1 yoktur.
Oysa “annelerin sevecek bir bagkasina sahip olmalar1 daha iyidir. Eger
annemin bir agig1 olsaydi 6mriimii her ¢egsmenin baginda susuzluktan
olmekle gecirmezdim”.

Romain Gary 6mriinii yiiziinde her an annesinin “biiyiilenmis baki-
sim” hissederek gegirecek ve elbette giiciinii ve zayifligim arkaik kendi’nin
bu ozelligine yiikleyecektir. Mucizeyle savagin tehlikelerinden kurtula-
caktir, edebi ve toplumsal onurlarn toplayacak, istedigi kadinlar1 sevecek,
bagdondiiriicii bir atilumla yagayacaktir: Anne bakiginin kayboluguyla
agilan bogluk o kadar biiyiiktiir ki higbir sey onu dolduramaz, her tiir
bagar1 bu idealin yaninda soluverir. “Biiyiidiikge ¢ocuksu yoksunlugum
ve belirsiz istegim azalmak bir yana, benimle birlikte biiyiiyordu ve yavag
yavag ne kadinin ne sanatin doyuramayacag bir ihtiyaca déniisiiyordu.”
Bu yorumun bizzat Gary’nin ruh halini a¢iklamaya yettigi kesin degildir
(bu satirlan1 1960’ta yaziyordu, 1980°de intihar etmistir), ama burada
tanimladif1 sey ¢ok sayida kisi i¢in gegerli olabilir.

Igerdeki tiyatronun sahnesinde kendi (bir¢ok kendi), digerlerinin hak-
kimizdaki varsayimlarindan degil, ama bizzat digerleri hakkinda olus-
turdugumuz dogrudan imgeden kaynaklanan diger oyuncularla kargilagir;
bununla birlikte her kisilik gok gesitli ilkérneklerden kaynaklanabilir.
Simdi de kisaca bu kaynaklara gegecegiz, ¢iinkii kaynaklar aynidir: Be-
bekligin -migli gegmis zaman1 ve toplumsal miibadelelerin hikaye zamani
ile gelecek zamani. Ama takdir eden iist merciye, yani eylemlerimizi
olumlu ya da olumsuz olarak degerlendiren yargica iligkin olarak (Adam
Smith’in “tarafsiz ve her seyi bilen seyirci” dedigi kisi) bir belirlemede
bulunmaliyiz: Cocukluk sirasinda sadece anababamizin emirlerini ve
orneklerini alimlamakla kalmayiz, ayrica topluluga 6zgii toplumsal norm-
lar1 da aliriz. Bunlar gegmigteki iligkiler sirasinda igsellestirilir ve bu
iligkilerin taraflar1 belirlenebilir bireyler olmak zorunda degildir. Ger-
cekten de, adetlerden, kesinliklerden, bilimsel kesiflerden, yasalardan,
atasozlerinden, kligelerden olugmus, 6zel bir faili olmayan zorunlu-varlik
tizerinde bir uzlagim s6z konusudur; insan bu zorunlu varolug bigimini
hafizasimin derinliklerine, hentiz nasil kullanacagini bilmezken kaydedip
saklar.
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Bu normlar beni birey olarak degil ama grubun iiyesi olarak ilgilendirir.
Ustelik bunlar illa ki ahlaki degildir, ayn1 zamanda estetik de olabilir:
Ornegin geng kizlar zayif kalmak, yani olabildigince az yemek zorunda
hissederler kendilerini (biitiin toplumsal kligeler igbagindadir). Bununla
birlikte igsellegtirilen degerlerin tamaminin 6zel bir deneyime bagh
oldugu ve hattabir tek kiginin 6zelliklerine sahipoldugu durumlar vardir:
Bu kisi bir 6gretmen, bir ebeveyn, bir yakin ya da aksine tesadiifen kargi-
lagilmug bir yabanci olabilir; benim normlarim grubunkilerle értiigme-
yebilir. Romain Gary’de, onun “i¢ tamk” dedigi ve manevi isteklerinin
sorumlusu olarak gérdiigii rolii 6zellikle annesi oynar.

Takdir eden iist makam tarafindan girigilen eylemlere gelince, bize
yararli ya da zararl olabilir, éyle ki bu betiyi édiillendirici ve zulmeden
makam olarak ikiye ayirabiliriz. Melanie Klein bunlara dikkat ¢ekmistir.
“Zihnimizde sevdiklerimizi {istiiste bindiririz, kimi zor durumlarda onlar
tarafindan yénlendirildigimizi hisseder ve onlarin bizim eylemimizi
onaylayip onaylamayacaklarini sorariz i¢cimizden.” Bu kisiler sayesinde
6nceden tanimlanmug bazi davraniglan daha iyi anlayabiliriz. Uyugum
takdirini pozitif tiirdeki takdir makami agiklar: Digerlerinin agik onayint
bir yana birakmamu saglar, ¢iinkii ortak normlarla uzlagim igindeyimdir;
o zaman da, s6ylenildigi gibi, bilincimle barigigimdir. Gurur olgusunu
anlamayi, hem ¢ok pozitif hem de ¢ok sahsi bir takdir makam saglar:
Cevremde gegerli olan normlarla zitlagsa da kendi kendimi taltif ederim.
Ote yandan her defasinda tatmin edilmesi daha da zor isteklerde bulu-
narak bizi her tiir sevingten mahrum birakan “zulmeden makamin” (kétii
bir takdir makami) ne denli gaddar olabilecegini biliriz; gogunlukla ma-
zogist olarak niteledigimiz davraniglardan sorumludur. Yaptigimiz her
seyle alay eden ve her zevkimizi berbat eden acimasiz bir diismandir o.
Gordiigiimiiz gibi, Matmazel Vinteuil'iin zevkini olanaksizlagtiran da
odur.

Nihayet tigiincii bagkisi arzunun igsellesmis nesnesidir (“var olmak”
ile “yagamak” 6znelerarasi niteliklerdir). Tammlanigi, bagintili olarak,
Lacan’inima ettigigibi toplumsal ben’den temelli kopmus, arzunun 6zne-
sini (ya da ben'i) koyutlamay: gerektirmez: Ikisi arasinda kopma yoktur,
bu nedenle de “imgesellik” yanilsama ya da yabancilasma degildir. Bu
imge Oncekiler gibi arkaik ya da yakin tarihli, kigisel ya da toplulugun
diger iiyeleriyle paylagilan gegmis deneyimlerimizden beslenir. Ve iyi ve
kotii nesne arasindaki aym aynmi barindirir. Igteki iyi nesne, bunun
bizim tizerimizdeki yararh etkisine olan inang, mutlu bir sevgi iligkisini
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ve bireyin yararli yolda ilerlemesinden sorumlu kendi’'nin 6zerkligini
kolaylagtirir: Herbirimiz verimli olarak algilanan béyle bir tavirdan yarar-
laniriz. Igerdeki kétii nesne, Fairbairn’in “sabotajc1” dedigi nesne zorunlu
olarak bilingdig1 bir imgedir, giinkii igten ige geligkili, dolayisiyla da tanim-
lanmas1 daha zordur: Bir “nesne” bizi ¢eker, ama ayn1 zamanda, igten ige,
ondan korkariz ve onu (muhtemelen takdir makaminin hatasiyla) geri
geviririz. Arzunun kétii nesnesi arzunun gergeklestirilmesini olanaksiz
kilar ve 6tekilere ve kendine kargi 6zellikle agir acilar egliginde biiyiik bir
saldirganhktan sorumlu olacaktir. Takdir makaminin vermedigi onay1
agiklamak, dolayisiyla igine sindirmek kolaydir, ¢iinkii ne de olsa belli
bir ahlakla ilintilidir; ama arzu nesnesi gergekte kétii oldugu igin sev-
menin ve arzu etmenin olanaksizhg, sevilecek nesne ile yok edilecek
nesnenin 6rtiigmesi sagmadir ve bir var olma olanaksizhg olarak algilanir
(red ile inkar arasindaki daha 6nce gézlemledigimiz farka benzer bir farktir
bu).

Hasimlar (ya da negatifkisilikler) kahramanlara (yada olumlu kisilik-
ler) istiin geldiklerinde ruhsal hastalik yakindir. Negatif kendi kot bir
takdir makamiyla birlegirse zuliim gérme yanilgisi ve paranoyaya kapt
acilmig demektir: Digerlerinin gercek ya da varsayilan kini, sonuglar
cogunlukla yikict olan kendine kargi kini dogurur. Otekinin igselles-
tirilmig bakigt 6niindeki utancim nedeniyle igim i¢imi kemirdigi igin
higbir eylemde bulunamam; ¢ekingenligim iktidarsizliga ve “bilincin
felcine” déniigiir. Kendimi sevilebilir gormezsem kendimi nasil sevdire-
bilirim, beni 6nceden kimse sevmemisse, bagarisiz olacagimdan eminsem
nastl bagarih olurum? Ayrica kisi kendine bir daha asla gikamayabile-
cegini tam bir hapishane yaratabilir, ¢iinkii 6znenin negatif eylemi
otekinden gelen negatif yansimadan beslenir, ve sonuna kadar da béyle
gider. Yetigkindeki “agagilik duygusu” ¢ogunlukla kendi iistiine déniik
negatif bir kendi’nden bagka bir sey degildir. Kendine kars1 degil de igsel-
lestirilmis kigilere kargi, bu yiizden de daha ciddi olan saldirn depresyonu
tetikler ve digerlerinin ya da kendi'nin yikimina (ya da intihara) neden
olabilir.

Bu igsellegtirilmig kigiliklerin negatif etkileri kolektif diizlemde de
kendini hissettirir. Kimi 1rksal azinliklar kendilerini bu ¢arkin digina
cikarmakta zorlanir: Gaddar olduklarina inamilir, onlar da &yle olurlar.
Onlar niteleyen, kendine giiveni yok eden yoksulluk digerlerinde kiigiim-
semeye yol agar, bu da bu azinhigin iiyelerinin daha da ¢ok yoksulluga
batmalarina —ya da giddet yoluna bagvurmalarina— neden olur. Birlegik
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Devletler'de rk sorununu ele alan ¢oziimlemelerinde Shelby Steele’in
gosterdigi gibi, siyah azinhgin bugiin bulundugu i¢inden ¢ikilmaz duru-
mun sorumlusu, azinliin igsel sabotajcisinin saldirganligy, anti-ken-
di'sidir.

Kisinin i¢indeki sahnenin karmagikligi buradabitmez. Jung digerlerinin,
adinaimago dedigi igsellestirilmig imgesinin yaninda, birey ayrica digerleri
icin bir imge olugturur ve Jung da buna onun persona’s: der: Bu kitleye
doéniik bir maske, yiizeydeki kendi'dir. Persona bir bakima imago'larin
tersidir: Benim alimladigim imge degil benim iirettigim, digerlerinin
igsellegtirilmesi degil, kendi'nin disavurulmasidir; bununla birlikte bun-
larin her ikisi de melez iiretimlerdir, “birey ile toplum arasindaki uzlagiya
dayali olugumlar”dir. Kendimi sevimli ya da hoyrat, soytari ya da melan-
kolik olarak sunmay: segerim ve bunu yaparken de “ben” olmadigini ya
da her haliikarda ben’in tamami1 olmadigini bildigim bir rol benimserim;
ayrica bu tamamuyla yiiriirliikteki normlarla da belirlenebilir (toplumsal
konformizmden ileri gelebilir). Bu, ikiyiizliiliigiin, yalanin, mig gibi yap-
manin bilinen tarzidir ve bu yolla belli bir takdir elde ederim, ama yéniinii
sagirabilecegini de bilirim; buna laf olsun diye konugmak ya da davranmak
denir. Ama bu ayni zamanda giinliik hayatta bir gosteriye, bir sanat eserine
déniigen icat, yaratma, biiyiilemedir de. Otekiler nezdinde sectigim rol
onlarin tepkilerinin dncelenmesinden etkilenebilir ve sadece ayartmay1
hedefleyebilir: Bagkalarinin beni sevip bana hayran olacaklari bigimde
--Oyle olacagini diigiindiigiim bigimde— gériinmeyi deneyebilirim (yapma-
cikliktan “gibi gériinmeye” gegis kolaydir). Ama ayni zamanda tamamen
bagimsiz olabilir ve 6zel bir etki yaratmayi hedefleyebilir: Rahatsiz etmek,
ilgi cekmek, tedirgin etmek. Burada toplumsal baglam énemli bir rol
oynar (baskici bir toplum elbette ikiyiizliiliigiin serpilmesini tegvik eder).

Bu yiizeydeki kendi’nin digerleri kadar kag¢inilmaz oldugunu farketmek
onemlidir: Insanlarin eylemlegimi kisinin sadece bir béliimiinii harekete
gegirir, dolayisiyla baz1 6zelliklerimi digerlerine tercih edip éne ¢ikardi-
gimda da bir rol oynarim. Mesleki ve kamusal kimligimiz ister istemez
yiizeydeki bir kendi’dir. Bu nedenle de her bireyde bir tek persona géren
Jung'a katilmiyoruz; aksine igine girdigimiz baglamlara gére ¢ok sayida
persona iiretiriz: Kamusal ve 6zel, dostane ve seven, ¢ocuk ya da anababa
(¢ogunlukla aym anda her ikisi de olabiliriz) persona’lari. Ayni bigimde
“persona’nin sahte zarflarindan kurtulmak” istemek de bogunadir: Bizim
kendi'miz digerleriyle iligkilerden ve onlarin goziinde okudugumuz istek-
lerinden ayrilabilir degildir, ayrica Lacan’in anladigi anlamda “6zne”
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“ben”i olmadan diigiiniilebilir degildir. Yiizeydeki kendi bir maskeden
cok bir yiiz ifadesidir: Her zaman bir yiiz ifadesi gereklidir.

Nihayet sahne iistiinde devinen biitiin bu oyunculara sonuncu bir
kigilik daha eklemek gerekir; bu da eylemlegmenin olup bittigi sahnenin
kendisidir. Demek ki bu kavrayic1 bir kendi’dir —ama ayn1 zamanda, bir
bakima, bir denetim kulesidir, giinkii bir yerlerde birileri her ¢dziimiin
getirisini gotiiriisiinii, yararlarini ve zararlarini hesaba katarak bir karar
almahdir. Bu William James'in “diger biitiin 6teki kendilerin kendisi”
dedigi ve catigmah 6geler arasinda hakemlik makami olarak tanimladigi
seydir: “Diisiincemde ileriye dogru atilimlarin ve geri gekilmelerin, arzu-
larin yanibagindaki denetimlerin, izinlerin, egilimlerin ve bunlara kargt
¢ikan digerlerinin bilincindeyimdir.” Kimi kez takdir makaminin ege-
menligine boyun egilir, kimi kez arzulayan kendi'inin istekleri tatmin
edilir, kimi kez neden oldugu bilinmeden arkaik kendi'nin emirleri din-
lenir; kim kez de istemedigimiz, ahlaka aykiri oldugu halde, kendi tistiine
doniik kendi'ye, hatta yiizeydeki kendi dedigimiz o yapay gériintiiye mah-
ktim oluruz (La Rochefoucauld bu i¢ gatigmalarin bazilarin iyi tanimla-
mugtir). Kavrayici kendi kimi kez bir savag kimi kez de bir uzlagma olan
bu tartigmaya dogrudan katilmaz, onun sonucudur daha ¢ok, ve iist
seviyede yer alir: Belirlenemez bir hesabin sonucunda gesitli segenekler
arasindan segmenmizi saglayan, 6ncelikleri belirleyen ve uygunluk kararini
veren makamdir bu.

Bu sekilde géz 6niine alinan takim gok kiigiiktiir; tiyelerinden herbiri,
daha o6nce gédiigiimiiz gibi (kavrayici benlik harig), kendi icinde
boliinebilir. Bu ise igleri kolaylagtirmaz, zaten kendi iginde gogul olan
herbir kisi kendisi kadar karmagik bagka kisilerle kargilagir: Sen iginde
ben ile aym makamlar1 barindirir. Her sen ~oysa her giin ne kadar ¢ok
kargilagiriz— toplumsal temas aygitimizi hep yeniden ayarlamamizi ya da
en azindan yeniden uyum saglamamiz gerektirir. Demek ki igimizde son
derece karmagik, her 6zel miibadele hedefine gére “otomatik olarak”
yonlenmemizi saglayan, hayranlik verici 6lgiide ayrintih bir diizenek bu-
lunmaktadir. Iste romancilar bunu gézardi etmemislerdir, William'in
kardesi Henry James de buna taniklik eder ve su tiir ciimleleri sever:
“Ona gergekten yardim edemeyecegimi biliyordu, bunu yapamayacagimi
bildigini bildigimi de biliyordu”, ya da: “Ah, hissetmek istedigim duy-
gulan hissetmeme yardim edin, hangi duygulan hissetrnemi istedigimi
bildiginizi biliyorum!” Iste giinliik hayattaki varolus boyledir, ¢iinkii sii-
rekli miizakere iginde yagariz ve insan aligverisi kendi'nin gok gesitli
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katmanlarinin igbagina gegmesini ve igbirligi yapmasini gerektirir. Bu
makamlarin hepsi, son kez altini gizelim, 6znelerarasidir, yani 6tekiyle
eylemlegimin iiriiniidiir; aralarindan higbiri kendi bireyselligimizin derin-
liklerinden gelmez. Toplumsal olan, varligimizin su ya bu vechesi degil,
tamamuyla biitiin insan varolugudur.



5.

Cakisma ve Tamamlanma

Kendi’nin tamamlanmasi

Otekinden istedigimiz takdir ¢ok gesitlidir ve hig bitmez. Peki varolug
duygumuzun dogmas igin olast tek yol bu mudur? Iyi yapilmug bir is
Ormegini alalim. Bu i elbette fazladan takdir saglar: Toplumda iyi bir
uzman oldugum igin takdir edilirim, meslektaglanm bana saygi duyar,
ogrenciler akin eder, iistelik bunun igin iyi para alirim, 6te yandan para
da bagka liituflara ulagmamu saglar. Takdir baz1 kogullar degistirilse bile
hep mevcuttur: Isi kendi evimde, gézlerden uzakta yapabilirim, ama ken-
dimi iireten 6zne ile degerlendiren nesne olarak ayirabilirim; bagka deyis-
le, isimi bu denli iyi yaptigimdan dolay1 kendimi igten ige ddiillendirebi-
lirim. Bununla birlikte bagka bir tiir tatmin de olasidir: Tatmini 6tekinin
ya da kendiminyargisinda degil, her tiir takdirin hatta varolugun diginda,
bizzat bu igi yaparken sarfettigim jestlerde bulabilirim. Bu durumda insan
hicbir béliinme, higbir araci olmadan, jestlerinin basitge mevcudiyetiyle
tamamlandigi duygusuna sahip olur ve kendi iginde varolugsunu hisseder.

Kendi'nin tamamlanigi ile, tek bagina elde edilenler de dahil olmak
tizere (“gururla” ilgili tiirler), takdir arasindaki ayrimi ele veren ipucy,
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bir aracinin varligi ya da yoklugudur: Takdir ister anonim, ister gayrigahsi,
isterse igsel olsun otekini arag olarak kullanir; tamamlanma dolaysizdir,
takdir siirecine kisa devre yaptirir ve kendi iginde kendi édiiliinii barin-
dirir. Buradan kendi varolugumnuza, kimi kez “halislik” diye adlandirmaya
kalktigimiz, hakikat iginde yagadigimiza iligkin duygumuzu elde ederiz;
Oscar Wilde’a gére modernite tapinaginin cephesine yazilmas: gereken
“kendi olma” zorunlulugu daha fazla “6z-onama”ya dayalidir, ¢iinkii sim-
diki zamandaki hareketler kendine iligkin ideal bir imgeyle kiyaslanir;
kimi psikologlarin soziinii ettigi “kendi'nin gergeklesmesi” olgusu igin
de durum aynidir. Tamamlanma ise hicbir kiyas kabul etmez, tastamam
mevcudiyettir. Bu bakimdan Moritz'in estetige iligkin yazilarindan
birinde tammladig bigimivle giizel’e yaklagir: “Giizel kendi iginde o kadar
tamamlanmigtir ki varolugunun biitiin amaci kendi i¢inde bulunur.” Ta-
mamlanmaya katilan her hareket béyledir. Ancak ayni dlgiide varolug
bir yana birakilip “hayat” segilmis olmaz: Tamamlanma otekine gore
belirlenmese de hayvanlar diinyasina takdirden daha fazla yabancidir;
tamamlanma, kullanmasa bile insanin toplumsal dogasim gerekli kilar.

Kimi davraniglanin gergeklestirilmesiyle ya da bazi tavirlarin benim-
senmesiyle elde ettigimiz kendi’nin tamamlanmas1 duygusu genelde kisi-
ligin “serpilmesi” dedigimiz olguyla karigtirilmamalidir, zira serpilme
diga agilmayn, agin iletisimni, hatta bir tiir negeli mizac1 gerektirir. Tamam-
lanma da negeyi tetikler, ama yalnizlig1 ve sessizligi diglamaz; etkisisadece
igseldir.

Martin Buber insan eylemleri diinyasini cevremizde bagka znelerle
kargilagip kargilagmamamiza gére iki kiireye ayirmayi énerir: Ben-Sen ve
Ben-Bu. Ortakvarolus Ben-Sen kiiresinde yer alir; tamamlanma ise Ben-
Bu alanindaki bir zirve noktasidir. Bu son kiire iginde pasif ve aktif yamag-
lan belirlemek gerekir. Tamamlanmanin belki de en ortak bigimi giizellik-
le kargilagtiimizda hissettigimizdir (giizellik de bir tamamlanmadir):
Kendi igimde negenin kaynagim bulamam, bu giizelligi yaratanin varolu-
sunda da bulamam, elbette giizelligin bir yaraticisinin oldugunu varsa-
yarsak; giizel, benim diggmdadir, gayrisahsidir, ama bununla birlikte varo-
lug duygumu giiglendiren igsel bir sevingle doldurur. Dogal giizelligin
i¢ine daldigim zaman, kendimi duyularimla 6zdeglegtirme egiliminde-
yimdir: Seslerle, manzaralarla, dokunuslarla, kokularla mest olinugurndur;
cevremndeki diinyayla simsik1 bir biregim igine girerim.

Sanatin giizelligi ise daha karmagik bir algiy1 gerektirir, zira bu alg
sadece duyulan degil, ayn1 zamanda anlami da buyur eder: Bu anlam
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sanatin insan deneyimine sundugu anlamdir. Bubakimdan sanat zihinsel
ya da tinsel tiirden diger deneyimlere yaklagir. Hayran oldugum bir kitabu,
bir filozofu ya da bir bilgini okurken tamamlanmama izin veren bir iligki
i¢ine girdigimi hissederim, bu bizzat giiglii bir diigiinceyle ya da tiikenmek
bilmez bir imgeyle temasa gegmem sayesinde gergeklesir: Varolugum
tastamam genigler gibi gelir. Dinsel deneyimde ayni1 duyguyu hissederim:
Bu deneyim sadece topluluksal bir “gegici ¢are” ya da Freud'un diigiindiigii
gibi giiven verici bir yanilsama degil, ayn1 zamanda ben’in dogal ve
dogaiistii sonsuz bir diinyaya agilma, kigisel varolusunu biitiin evrenle
tekbeden haline getirme olasihgidir.

Gozlemden ileri gelen bu cezbelere insanin diinyayla iligkisindeki
aktif kisma ait eylemleri eklemek gerekir. Ister fiziksel isterse zihinsel
olsun, iyi yapilan igteki tamamlanma buradan ileri gelir: Bir sanat eseri,
tipka bir tabak yemek ya da sahilde kumdan bir heykel gibi, buna érnektir.
Ustelik bir nesnenin iiretimi kesinlikle zorunlu degildir; elimden gelenin
en yisini yaptijimda, tamamlanmarni basit fiziksel cabayla saglayabilirim.
Thipki iyi yapilan ig gibi, spordaki zafer de ¢ok yénlii bir durumdur: Bana
iin ve zenginlik getirebilir, digerlerinden daha yiiksege atlayabilecegimi
kanitlamak, okyanusu kiirekle gecebilmek gibi bir amaca da yonelebilir;
ama ayni zamanda bizzat davranigin miikemmelligi iginde ve sayesinde,
bir zamanlar olanaksiz olan geye ulagtna olgusuyla bile sevindirebilir beni.
Béylece zihinsel zaferimden, matematik problemleri ¢ozmedeki yetene-
gimden, yine bizzat davramigin diginda bir liituf elde edebilirim: Sevincim
norm digidir ve gimdiki zamanla sinichdar.

Bilimsel ve sanatsal yaratim bu etkinliklerin taglandirilmas: olarak
goriilebilir, ¢iinkii her iki yamaci, hem diinyanin yorumlanmasi hem de
6nceden hi¢ olmayan bir nesnenin yaratilmasini bir potada eritir. Bilimin
Ben-Bu alanina ait olugu, hem bilim adaminin her durumda tek &zne
oldugu fizik bilimlerinde ve hem de konunun diger ézneler oldugu insan
bilimlerinde gergektir. Inceleme konusu olarak ézneler diyalogun digin-
dadir; ama, okur ya da bilginin elegtirmeni olarak buna sonradan kati-
labilirler. Sanat eseri igin de durum aymdir: Sanatg, gagdaglariyla 6nce
ve sonra goriigse bile, yaratimi esnasinda yalnizdur.

Tamamlanmanin biitiin bigimlerinde geligkili bir nitelik vardir: Ben
unutulmug gibidir, oysa zenginlegmig olarak gikar. Sirf yapma zevki igin
bir isi yaptifimda, kendimi diisiinmem,; tapindigimda, ayine katildigimda,
geriplana gekilirim. Bununla birlikte her defasinda varolugum giiglenir.
Ama bu artan kendi, bireyin yalnizliginin, tipki gesitli bireyci psikoloji
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geleneklerinin diigiindiikleri gibi, gizlenmig bigimde sadece toplumsal
sebeke i¢inde onaylanmasi anlamina gelmez. Tamamlanma yalnizhgin
toplumsallikla zitlagmas: gibi ortakvarolugla zitlagmaz —giinkii takdir tek
bagina gururda aranabilir ve tamamlanma da digerleriyle birlikte yaga-
nabilir— ama, aracinin varlig1 ya da yoklugu bakimindan ayrihir. Ben-Sen
diinyasi tipki1 Ben-Bu diinyas: gibi igreng ve hayranlik verici bigimlere
sahiptir, yersiz gurur ve yabancilagma dingin birliktelik ve tamamlanma
kadar yaygindir; bu iki diinyanin higbiri igsel olarak digerine iistiin
degildir ve hickimse bunlar arasinda segim yapamaz. Insanoglu benzerle-
riyle kurdugu iligskilerden olugmaktadir ve tek bagina diinyaya miidahale
de edebilir; tek yonlii degil ¢ift yonliidiir.

Dar patikalar

Bir tek deneyim sirasinda gok gesitli diizenekler igbagina geger. Olmak
ve var olmak, fizik ve zihin, alma ve verme, takdir ve tekbeden olma
kategorilerine ayn1 anda katilan agk konusunu iglerken bunu gérdiik;
ama en siradan eylemler igin de durum aymidir. Sicak yuvamda, miizik
dinleyerek sevdigim kitab1 okurum: Mutluluk budur! Bu huzur duygusuna
birgok takdir bigimi igtirak eder. Kendim hakkinda kendime sundugum
imgeden hognutumdur: Kendini-onaylama iglemektedir. Eger odaya biri
girerse, bana hayran olabilir ya da beni kiskanabilir: Segkin hazlar tat-
maktayim. Nitelikli bir yazar okumaktayim, o yazarin hayranlarinca olug-
turulan takima katilma fikriyle gururlanirim. Ancak bu toplumsal olarak
Ongoriilebilir zevkler heniiz sadece en yiizeysel olanlardir. Bunlarin
yaninda daha kalici bir bagkasin1 hissederim: Okudugum yazar benim
hissettigim ama dile getiremedigim, benim diigiincemi, benim duygumu,
benim izlenimimi ifade etmeyi basarmugtir; bu yolla zihinsel diinyami
genigletir, bu diinyaya daha ¢ok anlam ve giizellik katmigtir. Kendimi
roman kahramanlarinin yerine koyarim ve hayatima bir bagkas: ek-
lemlenir; zenginlegmis, daha giiglii, daha zeki hissederim kendimi. Ama
okumanin zevkine dogrudan, higbir araciya gerek duymadan, hatta kendi
yargima bile bagvurmadan da varabilirim: Kendimi boyle bir etkinlige
vermem, tamamlandifima, yani var olduguma iligkin duyguyu saglar bana
dogrudan. Benim igin okumanin aligkanlik, dolayisiyla yineleme ol-
dugundan s6z etmeyelim: Bu da varligimin siirekliligini saglayan bir bi-
¢imdir.
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Deneyimlerin karmagikli1 bunlanin igindekileri belirlemenin gerek-
liligini yok etmez; bunu ¢oklu diizeneklerin eylemlegmesi sayesinde farke-
deriz. Bizzat bu karmagiklik, ortak hayati sorguladigimizda en ¢ok ak-
limiza gelen kategorileri psigik igleyisimin tanimlamasindan ayirmamizi
zorunlu kilar: Bu kategoriler yalnizhik ve toplumsallik, bencillik ve diger-
kamliktir.

Toplumdaki hayat bir secime dayanmaz: Zaten oldum olasi toplum-
salizdir. Rus Bakhtin ile Amerikali G. H. Mead’in hemen hemen aym
cagda belirledikleri gibi kendimizi disardan tam olarak asla géremeyiz;
iste yapisal eksikligimizin, kendi bilincini olugturmak, dolayisiyla da var
olmak i¢in 6tekine olan ihtiyacimizin tecessiimiidiir bu. Yalitik hayat ile
kiime i¢indeki hayat arasindaki segim bambagka bir seviyede yer alir; by,
daha ¢ok sakinlige ve sessizlige ya da tam aksine kalabalikseverlige olan
egilimi olan, ama diinya kargisindaki tavrimizin temeline iligkin higbir
sey icermeyen bir se¢imdir. Hayat tarz1 olarak yalnizhk digerlerinden
vazge¢memizi ya da onlarla bagimizi koparmamiz1 gerektirmez: Her tiir
yalnizlik kendi’mizi yonlendirmis olan 6tekiyle iliskinin belirleyici oldu-
gu bir dénemden sonra gelir; oysa bizim kendi'miz de simdiki hayat
etkiler. Yalnizlik icinde benzerleriyle iletisim kopmaz, sadece baz ileti-
sim bigimleri digerlerine yeglenir; artik sik sik ve kolayca gergeklestirile-
meyen goriigmeler aralikh ya da tesadiifi gériismelerdeki yogunlukla telafi
edilir.

Rousseau toplum i¢indeki hayatin insanoglunun yazgisini belirledigini
ve yalmzlig1 digerleriyle birlikte olmaya yegledigini eszamanli olarak soyle-
diginde kendiyle ¢eliskiye diigmiis olmaz: Yalmz kaldiginda toplumsal-
liktan kopmug degildir, ¢iinkii diigiiniir, kendini sorgular ve yazar. Ayrica
digerlerinin onun bu yalmz bagina tefekkiiriinii gu ya da bu bigimde bir
insansevmezlik olarak gérmelerinden rahatsiz olur (“Sadece kétiiler
yalmizdir”, der, Diderot’nun bir kahramani hinzirca). Kalabalik ortasinda
yalniz olunabilir, gériiniirdeki yalnizlik sirasinda ise toplumla siki sikiya
tekbeden olunabilir. Rousseau, yalniz oldugunda kendini daha mutlu
hissetse de soyle soyler: “En hog varolugsumuz goreceli ve kolektif olandur,
ve gercek benligimiz de tamamiyla kendi igimizde degildir. Nihayet
otekinin yardimi olmadan asla tam olarak benliginin hazzina varamaya-
cagimiz bu hayatta insanin yapis1 béyledir.” Baudelaire de bu terimler
arasindaki zithgin 6tesine geger: “Cokluk, yalnizlik: Etken ve iiretken
gair i¢in bunlar birbirine denk, birbirinin yerini alabilen terimlerdir.
Yalnizligini kalabaliklagtirmayt bilmeyen, kogugturup duran kalabalik
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»”

icinde yalniz kalmay: da bilmez.” Hatta “yalniz gezginler” “evrensel tekbe-
denlige” kalabalik sevenlerden daha kolay girerler; Ya da daha dogrusu:
Bu tekbedenlik dig kosullara degil de igsel bir vaziyete baghdir.

Insan varolugunu daha iyi bilmek sadece kendi iginde degil, aym za-
manda toplumun gelisiminde belirledigi amaglar: etkiledigi igin de yarar-
lidir. Birbirine bagli bazi antropolojik tasavvurlar nedeniyle, varolusun
amacinin bir yandan bireyin serpilmesi, kendi’nin gerceklesmesi, 6te yan-
dan da, her ne kadar birey igin bazi yararlar: ortadan kaldirsa da, toplumun
ilerlemesi oldugunu soyliiyoruz. Ancak insan idealinin bu iki degigkesi,
insan1 toplumsal gevresiyle gatigma iginde goren ve birey ile toplum
arasindan birinin segilmesinin zorunlu olduguna dayali ayniinsan tasav-
vuruna aittirler. Oysa, bu konuyu defalarca yinelemek gerekiyor, bagkala-
rina dagitarak yok edilebilecek ya da kasasina kapatip keyfince yararlanilacak
bir miras gibi, 6nceden olugturulmug bir kendi yoktur. Kendi ancak &teki-
lerle iligkileriiginde ve bu sayede var olabilir; toplumsal aligverisi yogunlag-
tirmak demek kendi ile olan iligkileri yogunlagtirmak anlamina gelir. Varo-
lusun amact bunlardan biri ya da digeri olamaz, daha ¢ok kendi ya da daha
¢ok toplum olamaz; bu amag, Saint-Exupéry'nin dedigi gibi, “mucizevi
saatlerde, insanlarla olan iligkilerin belli bir nitelige erismesi” olabilir.

Alimane kuramlar artik zevklerin azamiye ¢ikarilmasi ya da ¢ok sayida
kigi igin olabildigince mutluluk gibi yararci ideali iceren hazci goriisii
paylagmasalar da —~bunun nedeni her iki olgunun da ahlakdigt olmasi
degil, gercek insan deneyimini pek agiklayamamalaridir— bu ilkeler ve
bu idealler, anonim kligeler ve agtkga belli kesinlikler kilig: altinda, top-
lumsal hayatimizin igine iglemeye ve siyasal tasarilari yarigtirmayr siir-
diiriirler. Bir iilkede siyasal gii¢lerin nihai amac1 azami tiiketime ve azami
tiretime, bu iki durumun kisilerarast iligkilerde etkisini sorgulamadan
ulagmak olursa, uykudan uyanmak ¢ok aniolacaktir; esas olguyu bu sekilde
gozlemleyemeyiz. Insan arzusunun amacinin zevk olmadiginin ama
insanlar arasindaki iligki oldugunun bilincine varmak bizim bagka
olgiitlere gére hem tatminkar goériinmeyen durumlarla uzlasmamizi, hem
de toplum igindeki hayati siiregen ve yayginca iyilestirecek sekilde
davranmamizi saglayabilir.

Insan varolusu yalnizlasmanin tehdidi altinda degildir, zira bu ola-
naksizdir; yoksullagtirici ya da yabancilastirici bazi iletigim bigimlerinin
tehdidi s6z konusudur; ayrica bizzat insanlik durumu olan seyi, yani ko-
kensel eksikligimizi ve 6tekilerine olan ihtiyacimiz1 bir trajedi olarak
gosteren, yiiriirliikteki bazi bireyci varolug temsillerinin tehdidi vardir.
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Ciinkii bu temsiller gercegin pasif yansimalari degillerdir, degerlerimizi
belirlerler ve bu yolla bu gergeklik iizerinde etkili olurlar. Bu temsiller
nedeniyle onca birey, tipki Don Juan gibi, digerleriyle olan baglarimiz
zincirgibiya da en azindan baglayici 6geler gibi goriir. Benjamin Constant’in
biitiin hayatim diger birgoguyla birlikte bu geligkiyle bogugarak gegirdigi
soylenir: Bireyin siyasal 6zerkligi, onun u¢ noktadaki toplumsal bagim-
g bildigimize gore, nasil savunulabilir? “Insan denen tuhaf yaratik,
asla bagimsiz olamaz!” diye haykirir Journal'inde (Giinliik). Oysa bagim-
lilik yabancilagtirici 6ge degildir, toplumsallik lanetli degildir, 6zgiirles-
tiricidir; bireyci yanilsamalardan kurtulmak gerekir. Otekilerle iligkiler
diginda bir tamlik, doluluk yoktur; rahathk, takdir, igbirligi, taklit, yaris-
ma, Otekiyle tekbeden olma mutluluk iginde yaganabilir.

Insanin toplumsal davramglar ahlakin iizerine kuruldugu alandur;
ahlaki segimlerin tammuyla bizzat psigik aygitin tamamlamasini birbirin-
den ayirmak aym dl¢iide 6nemlidir. Insana 6zgii varolusun taninmasina,
onun &zellikle “yersiz gurur” ya da “iin agh@” gibi suf ahlaki terimlerle
algilanmas: kadar zarar veren bir ey yoktur; séziimona ilkel bencilligimizi
ahlaki olarak hakh gikarmak da bizi ¢ok ileriye gétiirmez. Toplumsallikta
ne derlenecek bir nitelik ne de ayiklanacak bir piiriiz vardir ve bunu ne
civanmertlige ne de yersiz gurura indirgemek gerekir. Her birimizin var
olmaya hakk: vardir, ve her birimiz buna ulagmak igin 6tekinin bakigini
talep ederiz: Bu istek kesinlikle ayiplanacak bir sey degildir; herhangi bir
secimden ileri gelmediginden, tamimu itibariyle ahlaksallik digidir. Top-
lum i¢inde yagamak “egilimlerimizi asmak” degildir (Kant'in bizim ahlaki
eylemlerimize yonelttigi taleptir bu). Bunun anlam bencilligin ve diger-
kamliginolmadigiya da egdegerde oldugu degildir; bunun anlami bunlarin
farkhiliginin bizim toplumsallifimiza higbir etkisinin olmadigadir. Ahlak
agisindan digerkam tutum yeglenebilirse de, kendini adama konusunda
gordiigiimiiz gibi tamamen ilgisiz ya da katiksiz bir iyilik yarattigi sonucu
¢itkmaz (tanimsal degeri psikolojide sifira yakin bir bagka 21t terim gifti,
ilgili, ilgisiz ciftidir). Psikoloji, kimi kez sdylendigi gibi, ahlakin yerini
tutamaz; sadece yeni bir ahlak yok olan eskisininyerine gegebilir. Igbirlikgi
ve dayarugmaci bir tavir aksine goére yeglenir bir tutumdur, 6te yandan
her bireyin 6zerkligi bir degerdir; ama, bir kez daha sdyleyelim, insan
toplumsalliginin basit bir aksi yoktur.

Ortakvarolug ile tamamlanma arasindaki ayrimi ahlaki bir zithk ha-
line getirmek de bogunadir: Ayrica bu toplumsallik ve yalmzhk ayrimina
da indirgenemez, kimi kez eski ve yeni bircok ahlak¢inin bize &nerir
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goriindiikleri gibi toplum digina ¢ikma kusuru ile 6z yeterlilik erdemi ya
da toplanmay1 da bunun iizerine temellendiremeyiz. Tamamlanma olgu-
sundan elde edilen varolug duygusu kesinlikle takdirden gelen duygudan
daha erdemli degildir, sadece daha dingindir. Bunun nedeni bizzat
varolusun iyilik ve kotiiliik terimleriyle degil mutluluk ve mutsuzluk
terimleriyle 6lgiilebilmesidir.

Alicenaplik ya da kendini adama gibi ahlaki olarak bilinen tavirlar
kendi iglerinde &diillerini aldiklarina gére, bunlari onlarin kargitlarindan
daha erdemli olarak gérmek zorunda degil miyiz? Béyle bir gey yine iki
aynigtk bakig agisiny, yani birey psikolojisi ve ortak gikar agilarini birbirine
kangtirmak olurdu. Psikolojik agidan bencillik ve alicenaplhik ézne igin
kann varhig ya da yoklugu. bir kendi kaygisi ya da digerleri kaygis1 gibi
birbirine zit olmadig, ama daha ¢ok dogrudan maddi gikarlarin segimi
ile dolayli ama asli olan psisik ¢ikarlarin segimi gibi oldugu dogrudur.
Otekini tamamuyla aragsallagtirnirsam, onu dogrudan zevk saglayicisi konu-
muna indirgersem, bana verebilecegi cok daha iistiin hediyelerden ken-
dimi yoksun birakinim. Siyasal agidan bencillik istenmeyen, digerkamlik
ya da fedakarlik ise istenen tutumlardir.

Demek ki ahlaki eylemlerin psikolojik bir ¢éziimlenmesi bunlarin
degerlerinden higbir sey eksiltmedigi gibi onlara belli bir gekicilik de kazan-
dirir. Ote yandan bu ¢éziimleme ahlaki idealin dile getiriliginde belli bir
etkiye sahip olabilir. Takdir makamlarinin acimasiz zorbalara déniigebile-
cekleri, eskiden kesiglerin izledikleri “disiplin"den daha acimasiz olabile-
ceklerini, mutlulugu hepten engelleyebileceklerini gérdiik. Ancak bunu
gozlemledikten sonra, diger agirt uca kayip her tiir manevi miikemmellik
girisimini bir yana m1 birakmalidir? Iste bagka kisir bir segenek, iigiincii
kisiyi diglayan diger bir agir1 uygulama. Tevekkiile dayah gergekgilik ile
baskic1 idealizm arasinda, kesinlikle ulagilmaz olmayan giindelik yollar
actk beklemektedir; bu erdemler temelde 6teki ve zaten biiyiik bir ihtiyag
duydugumuz digerleri hakkinda duyulan kaygiya dayanur; ahlak bizi, hem
Hiristiyanligin hem de Kant'in égrettigi gibi, kendi dogamizla savagmaya
siiriiklemez. Digerleri i¢in kaygi duymak kesinlikle kendi'ni kendinden
mahrum etmek degildir, tam aksine; bunu daha agik¢a gormek hem ortak
iyilige hem de bireyin mutluluguna kol kanat gerebilir.

Ancak ortak hayata 6vgii olarak goriilebilecek bu belirleme ona yénelik
tehditlerin bilincinde olmamizi saglamalidir. Tiiriimiiziin yap: tagi olarak
toplumsallig1 Batr'da ilk kez belirledigini sdyledigimiz Rousseau bunun
farkina varmayi bagarmigtir. Digerleri olmadan mutluluk yoktur, der.
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“Higbir seye ihtiyac1 olmayan birinin herhangi bir seyi sevebilecegini
diisiinemiyorum; herhangi bir seyi sevmeyen kisinin de mutlu olabile-
cegini diigiinemiyorum.” Sevdigimiz igin mutluyuz, severiz, ¢iinkii digeri
olmadan eksigizdir. Peki eger mutlulugumuz 6zellikle digerlerine baglysa,
bu digerleri kendi yikimlarinin gereglerini de giiciil olarak iglerinde tagi-
yorlar demektir. “Hayatimizin buhram ihtiyaglanimizdan ¢ok sevgileri-
mizden kaynaklanir.” Fiziksel ve maddi ihtiyaglar, diinyanin biiyiik bir
béliimii bunu heniiz kolayca elde edememis olsa bile, sonugta kolay tatmin
edilir seylerdir; hayatlarinin temelini sevgiler olusturur ve bu duygular
da digerlerine baglidir. “Insan baglarin1 ne kadar artirirsa, acilarini o
kadar artinir.” Ilk anda baglarini artirmak varolus duygusunu giiclendir-
mektir; ama bu sekilde digerlerine bagimh kilar insan kendini, biiyiik
riskler alir. Zira “sevdigimiz her sey er geg elimizden kayip gidecektir,
oysa biz onlara sanki sonsuza kadar var olacaklarmg gibi bakariz”.

Insanlik durumunun 6zgiil geligkisi de budur: Bilincimiz ve arzularimiz
simdikizamanu siirekli iggal eder ve sonsuza dogru uzar gider; varolusumuz
ise zaman iginde yayilir ve sadece sonu belli bir agilima sahiptir. “Arzu-
larimiz simirsizdir, giiciimiiz neredeyse sifirdir.” Agkin diginda mutluluk
yoktur, ama agk da oliimliidiir: Sevgililerin agk1 yipranir, azalir, anababa
ve ¢ocuk sevgisi gocuklar yetigkin oldukga bigim degistirir.

Toplumun kendisi de zaman iginde yasar ve biitiin dengeleri ister
istemez igretidir; gatigmalarin tamamen yok olmasinu degil ama, siddet
olmadan ¢éziimlenmesini umut edebiliriz. Bireylere gelince, arzularina,
ozellikle digerlerinin arzularina sz dinletemezler, ama arzular da degisir;
bununla birlikte insanlar mutlak olan1 hayal eder. Romain Gary’nin iki
kahramani karanlikta g6yle konugurlar: “Aline. ~Evet? ~Herkes neden
korkar! —Béyle siiriip gitmemesinden.” Takdirin istikrarsiz dengesi bir
yakalandi mu rol degisimi geregi aninda bozulur; kendi'nin tamamlanigi
elde edildi mi bu bagariy1 yenilemek gerekir. Iki tarafinda da dipsiz ugu-
rumlarin bulundugu daracik bir yoldur mutlulugun yolu; ayrica bu yola
temelli girip girmedigimizden kesinlikle emin olamayiz. Peki ne yapmaly?
Stoacilar gibi gelecekteki hayal kirikliklarindan korunmak igin gururlu
bir yalmzlik i¢ine mi kapanmalidir? Aziz Augustinus’'un 6nerdigi gibi
diinyevi nimetlerden ayrilip bir tek sonsuz varhigi, Tanr'yr mi1 sevmelidir?
Yoksa Rousseau’nun séyledigi gibi kendi durumunu, topluluk yoluyla,
soyzinciri ya da eserler yoluyla bir teselli olmaksizin herhangi bir sonsuz
hayat ya da 6liimsiiz ruh umudu olmadan kabul mii etmelidir? Ortak
hayat en iyi durumda olsa olsa kirilgan bir mutluluk sunar, hepsi bu.
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TZVETAN TODOROV

Tiirkcesi: Mehmet Emin Ozcan

insan varolusunu daha iyi bilmek sadece kendi icinde degil, ayni
zamanda toplumun gelisiminde belirledigi amaclari etkiledigiicin
de vararlidir. Birbirine bagli bazi antropolojik tasavvurlar nede-
niyle, varolusun amacinin bir yandan bireyin serpilmesi, kendi‘nin
gerceklesmesi, Ote yandan da, her ne kadar birey icin bazi yarar-
lar ortadan kaldirsa da, toplumun ilerlemesi oldugunu soyltyo-
ruz. Ancak insan idealinin bu iki degiskesi, insani toplumsal cev-
resiyle catisma icinde goren ve birey ile toplum arasindan birinin
secilmesini zorunlu sayan ayni insan tasavwuruna aittirler. Oysa,
bu konuyu defalarca yinelemek gerekiyor, baskalarina dagitarak
yok edilebilecek ya da kasasina kapatip keyfince yararlanilacak bir
miras gibi, 6nceden olusturulmus bir kendi yoktur. Kendi ancak
Otekilerle iliskileri icinde ve bu sayede var olabilir: toplumsal alis-
verisi yogunlastirmak demek kendi ile olan iliskileri yogunlastir-
mak anlamina gelir. Varolusun amaci bunlardan biri ya da digeri
olamaz, daha cok kendi ya da daha cok toplum olamaz; bu amac,
Saint-Exupéry’nin dedigi gibi, “mucizevi saatlerde, insanlarla olan
iliskilerin belli bir nitelige erismesi” olabilir.
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